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    Das Buch


    Schwester Fidelma und Co ermitteln


    Irland im 7. Jahrhundert: In einem Kloster wird ein Mönch ermordet. Die Täterin war ein junge Nonne, wie alle zu wissen glauben. Nur Schwester Fidelma ist fest von ihrer Unschuld überzeugt.Spannende Kriminalfälle mit Schwester Fidelma, Sherlock Holmes und vielen anderen berühmtem Detektiven vom Meister des keltischen Krimis.
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    Peter Tremayneist das Pseudonym eines anerkannten Historikers, der sich auf die versunkene Kultur der Kelten spezialisiert hat. In seinen im 7. Jahrhundert spielenden historischen Romanen löst Schwester Fidelma, eine irische Nonne von königlichem Geblüt und gleichzeitig Anwältin bei Gericht, auf kluge und selbstbewußte Art die schwierigsten Fälle. Wegen des großen internationalen Erfolgs seiner Serie um Schwester Fidelma wurde Peter Tremayne 2002 zum Ehrenmitglied der Irish Literary Society auf Lebenszeit ernannt.


    



    Bisher bei AtV erschienen: Die Tote im Klosterbrunnen (2000), Tod im Skriptorium (2001), Der Tote am Steinkreuz (2001), Tod in der Königsburg (2002), Tod auf dem Pilgerschiff (2002), Nur der Tod bringt Vergebung (2002), Ein Totenhemd für den Erzbischof (2003), Vor dem Tod sind alle gleich (2003), Das Kloster der toten Seelen (2004), Verneig dich vor dem Tod (2005), Tod bei Vollmond (2005), Tod im Tal der Heiden (2006), Der Tod soll auf euch kommen (2006), Tod vor der Morgenmesse (2007) und Ein Gebet für die Verdammten (2007).
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    Inzwischen kennt mich die Öffentlichkeit als geistigen Vater von Schwester Fidelma, der irischen Nonne, die im siebenten Jahrhundert lebte und knifflige Fälle löste. Mein Name scheint untrennbar mit dem ihren verknüpft. Oft bekomme ich Zuschriften von Lesern, die ihrer Verwunderung darüber Ausdruck verleihen, dass es Kriminalgeschichten aus meiner Feder gibt, die in anderen Kulturkreisen und Epochen spielen.


    Dabei muß ich an eine Begebenheit aus meiner Zeit als junger, aufstrebender Schriftsteller denken. Ich war zu einer Feier eingeladen, die der Verlag anläßlich der Veröffentlichung des neuesten Thrillers von Nicolas Blake veranstaltete. Nicolas Blake war das Pseudonym des britischen Poeta Laureatus jener Zeit, Cecil Day Lewis (1904 –1972). Ich besaß die Kühnheit, den berühmten Mann zu fragen, warum er sich eines Pseudonyms bediene. Gutgelaunt antwortete er: »Weil ein Dichter keine Kriminalromane schreibt, junger Mann.« Dann entschwand er in der weinseligen Menge und ließ mich nachdenklich zurück.


    Tatsächlich dauerte es eine ganze Zeit, ehe ich den tieferen Sinn seiner rätselhaften Erwiderung erfasst hatte, nämlich den, dass ein Schriftsteller, wenn er sich erst einmal auf ein bestimmtes »Produkt« festgelegt hat, fortan die diesbezüglichen Erwartungen seiner Leserschaft erfüllen muß. Der bedauernswerte Arthur Conan Doyle fühlte sich gar dazu getrieben, seine Kunstfigur Sherlock Holmes sterben zu lassen, um die Leserschaft für seine historischen Romane zu gewinnen. Es hat nicht funktioniert. Der Ruhm als Verfasser derselben blieb aus, Holmes wurde ins Leben zurückgerufen.


    Ich bin nicht bereit, so weit zu gehen, Schwester Fidelma sterben zu lassen, möchte aber dennoch betonen, dass ich sehr wohl Erzählungen verfaßt habe, in denen sie keine Rolle spielt. Nicht nur meinen eigenen Schöpfungen gilt mein Augenmerk, sondern auch den Detektiven, die andere Autoren ersannen. Ich denke, mein allererster Kriminalroman war eine Hommage an Ernst William Hornung (1866 –1921) und seinen Meisterdieb Raffles, dessen erste Abenteuer 1899 unter dem Titel »Raffles, der Amateur-Einbrecher« erschienen sind. Es folgten nur drei weitere Romane1 über Raffles und seinen widerstrebenden, unbeholfenen Komplizen Bunny Manders, doch diesen gebührt ein besonderer Platz in den Annalen des Kriminalromans. Daher beschloss ich, mit meinem Titel »The Return of Raffles« die Serie fortzusetzen.


    In der vorliegenden Sammlung von Kurzgeschichten offenbart sich meine Begeisterung für historische Kulissen. Das Spektrum reicht vom Irland des siebenten Jahrhunderts über Schottland des elften Jahrhunderts bis ins einundzwanzigste Jahrhundert.


    


    Zu Beginn dieser Sammlung darf natürlich ein Auftritt jener Ermittlerin nicht fehlen, die meine Leser zu ihrer Favoritin auserkoren haben – Schwester Fidelma, die irische Nonne, die sich als dálaigh, als Anwältin beim Brehon-Gericht, etablierte. Keine der drei Geschichten ist bislang in einer Sammlung erschienen, weder in »Hemlocks at Vespers« noch in »Whispers of the Dead«. Sie beleuchten verschiedene Stationen in Fidelmas Werdegang. »Die Freistatt« zeigt sie als Studentin in Brehon Moranns Hoher Schule für Recht und lässt sie einen relativ einfachen Fall lösen – oder etwa nicht? In »Das Flüstern der verlorenen Seelen« besucht Fidelma ihren alten Freund und Mentor Abt Laisran in der historischen Abtei Durrow. Laisran steht vor einem Rätsel. Ist einer seiner Schützlinge von einem bösartigen, rachsüchtigen Geist besessen? In »Übertritt Gott seine Gebote?« mag Fidelma ketzerische Gedanken hegen, doch trachtet sie ebenso nach Barmherzigkeit und Gerechtigkeit.


    Der Titel der nächsten Erzählung, »Schwarze Nachtunhold’«, ist ein Zitat aus Shakespeares Tragödie »Macbeth«, und jener schottische Monarch spielt darin tatsächlich die Hauptrolle, allerdings nicht als der »echte« Großkönig, der zwischen 1040 und 1057 in Schottland regierte. Zu Shakespeares fiktiver Gestalt gibt es keinerlei Bezug. Die Handlung beginnt 1033, sieben Jahre, bevor MacBeth zum Großkönig gewählt wurde, aber nur ein Jahr, nachdem er zum Mòr-mhaor, zum Kleinkönig von Moray, aufgestiegen war. Der Mord an Malcom mac Bodhe, dem Bruder von MacBeths Gattin Gruoch, ist in alten Schriften dokumentiert. Wer war der Täter? In meiner Geschichte übernimmt MacBeth die Rolle des Ermittlers.


    Auch wenn diese Erzählung auf einer wahren Begebenheit beruht, ändert das nichts an der Tatsache, dass ich William Shakespeare verehre und mit großem Interesse die Inszenierungen am Londoner Golbe-Theater ansehe. Dem Schauspieler und Regisseur Sam Wanamaker (1919 –1993) haben wir es hauptsächlich zu verdanken, dass ein originalgetreuer Nachbau des ursprünglichen Theaters am rechten Themseufer im Bezirk Bankside errichtet wurde. Nach einer Vorstellung im Globe-Theater verfiel ich bei einer Tasse Kaffee auf die Idee, einen Detektiv zu erfinden, der zu Shakespeares Zeiten Verbrechen aufklärt, die sich im Globe-Theater oder im näheren Umfeld ereignen: Konstabler Hardy Drew von der Bankside-Wache. Die erste Erzählung, »Schien’s, eine Schlange sähst du«, ist inspiriert durch das Stück »Ende gut, alles gut.« Wann genau es verfasst wurde, steht nicht fest. Ich habe mich für 1601 entschieden, da in diesem Jahr Lord Essex, der einstige Günstling Elisabeth I., hingerichtet wurde.


    Die nächste Geschichte trägt den Titel »Ein nahes Übel« und handelt von Vorfällen, die sich anlässlich der Uraufführung des Stücks »All is True«, das am 24. Juni 1613 unter dem Titel »König Heinrich VIII.« veröffentlicht wurde, ereigneten.


    Die dritte Erzählung, die in dieser Zeit spielt, heißt »Das Wild ist auf!«, ein Zitat aus »König Heinrich V«.


    Dem einen oder anderen Leser mag aufgefallen sein, dass der Name Hardy Drew ein Tribut an zwei Groschenheftserien des amerikanischen Verlags Stratemeyer Syndicate ist, die ich als Kind mit Begeisterung las und deren jugendliche Helden The Hardy Boys respektive Nancy Drew hießen. Die erste Serie wurde von einem gewissen Franklin W. Dixon verfasst und erschien erstmals 1927. Die zweite, geschrieben von Carolyn Keene, wurde 1929 ins Leben gerufen. Bei beiden Namen handelte es sich um Pseudonyme, hinter denen sich jeweils mehrere Autoren des Verlages verbargen. Heute, nach mehr als siebzig Jahren, wird die Serie noch immer gedruckt, verfilmt und gesendet.


    Wir verlassen Shakespeares London und begeben uns ins anbrechende neunzehnte Jahrhundert, in die Zeit der Napoleonischen Kriege. »Rache auf hoher See« spielt während des Angriffs der Briten auf Kopenhagen im Jahre 1807, als die britische Flotte die Dänen vier Tage lang unter Beschuss nahm, obwohl sich beide Länder nicht im Krieg miteinander befanden. Hinter dem Angriff steckte der Plan, die Dänen zu zwingen, ihre gesamte Flotte an England auszuliefern und damit zu verhindern, dass sie Napoleon in die Hände fiel.


    Seit meinem zwölften Lebensjahr habe ich C. S. Foresters »Hornblower«-Romane mit Hingabe gelesen, was mich auf die Idee brachte, an Bord eines Kriegschiffes vor dem Hintergrund der Napoleonischen Kriege einen Mordfall zu inszenieren.


    Nun sind wir in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts und beim unvergeßlichen Charles Dickens angelangt. In der Erzählung »Ein flüchtiger Schatten« spielt neben dem bedeutenden Autor auch Charles Collins, Dickens’ Schwager und seines Zeichens ebenfalls Schriftsteller, als »Assistent« eine wichtige Rolle. Er war der Bruder von Wilkie Collins, dessen 1868 erschienenes Werk »Der Mondstein« als der erste Kriminalroman, wie wir ihn heute definieren, gilt. Bei allem Interesse an Dickens und seiner angeheirateten Verwandtschaft, war es letztendlich das Umfeld, das mich begeisterte. Die Geschichte spielt in »The Grapes«, einer Londoner Gastwirtschaft, deren Ursprünge bis ins fünfzehnte Jahrhundert zurückreichen. Sie befindet sich in der Narrow Street unweit der Wapping Steps, unmittelbar am Ufer der Themse. Dickens hielt sich häufig dort auf; ganz in der Nähe hatte einst sein Patenonkel mit Schiffsausrüstungen gehandelt. In jener Schänke war Dickens als kleiner Junge von seinem Vater auf einen Tisch gestellt worden, um den versammelten Gästen Lieder vorzutragen. In Dickens’ Roman »Dombey & Sohn« (1848) wird die Gaststätte beschrieben, und auch in »Unser gemeinsamer Freund« (1864) spielt sie eine zentrale Rolle. »The Grapes« existiert heute noch. Ich bin oft dort gewesen und habe mir ausgemalt, wie Charles Dickens im engen Schankraum saß. Anläßlich einer Geburtstagsfeier für meine Frau Dorothy habe ich einmal den kleinen Saal im ersten Stock mit Blick auf das dunkle Wasser der Themse gemietet. Wie könnte ein Schriftsteller der Versuchung widerstehen, eine Kriminalgeschichte, die im viktorianischen London spielt, vor einer derartigen Kulisse zu inszenieren?


    Ich bezweifle, dass es auf dieser Welt einen Kriminalschriftsteller gibt, der nicht schon damit geliebäugelt hat, eine Sherlock-Holmes-Erzählung zu schreiben – oder es schon längst getan hat. Der vorliegende Band enthält fünf Erzählungen, in denen der Meisterdetektiv die Hauptrolle spielt. In jeder von ihnen nehme ich Bezug auf Holmes’ anglo-irische Abstammung. Sein Erfinder Sir Arthur Conan Doyle war der Enkel von John Doyle (1797 bis 1868), der mit Mitte zwanzig seine Heimatstadt Dublin verließ, weil die diskriminierenden Gesetze ihn als Katholiken daran hinderten, als Porträtzeichner seinen Lebensunterhalt zu bestreiten. In London wurde er als Karikaturist berühmt.


    Einer seiner Söhne zog nach Schottland und heiratete dort eine Irin, Mary Foley. Ihr gemeinsamer Sohn, Arthur Conan Doyle, wurde in Edinburgh geboren.


    Die Sherlock-Holmes-Erzählungen sind gespickt mit irischen Namen. Man denke nur an seine Erzfeinde Moriarty und Moran. Conan Doyle war sich seiner irischen Herkunft nur allzu bewußt. Was Sherlock Holmes’ akademische Bildung betrifft, so habe ich ihn auf den Spuren des Schriftstellers Oscar Wilde wandeln und wie diesen (der übrigens auch Ire war), erst am Trinity College in Dublin und anschließend, aufgrund eines Stipendiums, in Oxford studieren lassen. »Der Zwischenfall im Kildare Street Club«, der in Dublin spielt, ist nach meiner Zeitrechnung Holmes’ erster Fall. Oft sind die Handlungen inspiriert durch beiläufige Hinweise in Conan Doyles Werken. »Das Phantom von Tullyfane Abbey« entstand beispielsweise anhand jener Zeile in »Das Rätsel der Thor-Brücke«, in der ein gewisser James Phillimore erwähnt wird, der in sein Haus zurückkehrte, um seinen Schirm zu holen, und fortan nie wieder gesehen wurde. Und in der »Sirene von Sennen Cove« erfährt der Leser, was Sherlock Holmes beschäftigte, als er sich aufs Land zurückzog, um an seiner Monografie über »Chaldäische Ursprünge im kornischen Zweig der keltischen Sprachfamilie« zu schreiben, auf die in Doyles Erzählung »Der Teufelsfuß« Bezug genommen wird. Diese Episoden sind meine »Verneigung« vor einem der größten Kriminalschriftsteller aller Zeiten.


    Bereits als Kind faszinierten mich Geschichten, die in Britisch-Indien spielten. Mehr noch als Rudyard Kipling interessierte mich Talbot Mundy (1879–1940), dessen Abenteuerromane sich zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts großer Beliebtheit erfreuten. Schon allein Mundys Biografie liest sich wie ein Abenteuerroman: Als Sprößling einer angesehenen britischen Offiziersfamilie besuchte er die berühmte Rugby School, die er aber wegen schlechten Betragens vorzeitig verlassen mußte. Es folgten Reisen rund um die Welt, unter anderem nach Indien und Afrika, wo er wegen Straßenraubs und Wilderei mehrere Haftstrafen verbüßte, ehe er sich 1909 unter dem falschen Namen Mundy nach New York einschiffte, wo er 1911 begann, in Zeitschriften zu veröffentlichen und 1917 amerikanischer Staatsbürger wurde. Mehrere seiner Romane wurden verfilmt; der bekannteste ist »King of the Khyber Rifles« (1916), der erstmalig 1929 von John Ford verfilmt wurde, mit Victor McLaglen in der Hauptrolle, und erneut im Jahre 1954 unter der Regie von Henry King mit Tyrone Power als Hauptdarsteller.


    Irgendwann in den siebziger Jahren wurde ich von meinem alten Freund, dem amerikanischen Verleger Donald M. Grant, gefragt, was ich über Mundys frühe Jahre wisse. Damals war nur wenig über ihn bekannt, da er unter einem anderen Namen geboren war. Don beauftragte mich 1976, das Rätsel zu lösen und eine Biografie über Talbot Mundy zu verfassen. Ich ging mit Optimismus an die Sache heran, die sich dann jedoch als so schwierig erwies, dass ich erst nach langjährigen, akribischen Recherchen mit dem Ergebnis aufwarten konnte und Don bis 1984 warten musste, um den Titel »The Last Adventurer: The Life of Talbot Mundy« zu veröffentlichen.


    Abschließend komme ich zu jener Erzählung, die Ende des zwanzigsten oder sogar Anfang des einundzwanzigsten Jahrhunderts spielt. Als mich mein Lektor Mike Ashley bat, eine »Locked Room Mystery« (eine Kriminalgeschichte, die in einem abgeschlossenen Raum spielt) zu verfassen, die sich von den gängigen unterschied, setzte ich alles daran, das Genre zu perfektionieren, indem ich eine Geschichte ersann über einen Mord in der von innen verriegelten Toilettenkabine eines Flugzeugs, das sich in neuntausendsiebenhundert Metern Höhe befindet. Wie Mike bemerkte, als ich ihm die Geschichte zu lesen gab: »Unmöglicher geht es wohl kaum!«


    Das also sind meine neuesten Kriminalgeschichten, die ich meinen geneigten Lesern anempfehle. Die meisten unterscheiden sich ein wenig von den Schwester-Fidelma-Geschichten, die der Mehrzahl von ihnen bereits vertraut sind, aber ich hoffe, die vorliegende Lektüre erweist sich als ebenso vergnüglich.


    


    Peter Tremayne

  


  


  


  
    
      
        Die Freistatt

      

    


    
      
    


    »Fidelma! Hast du einen Moment Zeit?«


    Es war die Stimme des ard-ollamh, des Rektors, die Fidelma hinter sich vernahm, als sie den Hof der Hohen Schule für Recht überquerte. Sie drehte sich um, blieb stehen und sah Brehon Morann mit einem verunsicherten Lächeln entgegen. Sechs Jahre lang hatte sie an der berühmten Schule für Rechtswesen studiert und mit ihrer jüngst abgelegten Prüfung den Grad einer clí erworben. Mit dem durfte sie schon jetzt an den meisten Gerichten im Lande wirken, wenngleich mit gewissen Einschränkungen. Nun strebte sie danach, eine voll befugte Anwältin zu werden, die auf allen Gebieten der Rechtsprechung tätig werden konnte, in der Verteidigung wie der strafrechtlichen Verfolgung, und das bedeutete ein Studium von mindestens zwei weiteren Jahren.


    Trotz der bereits erworbenen Qualifikationen hatte sie immer noch eine heilige Ehrfurcht vor der herausragenden Persönlichkeit des Vorstehers der Lehranstalt.


    »Wenn ich vom Ollamh Neit richtig unterrichtet bin, hast du dich bei ihm eingehend mit den Vorschriften über das Asylrecht befaßt«, war das erste, was Brehon Morann sagte, als er sie erreichte.


    »Das stimmt«, erwiderte sie argwöhnisch.


    »Großartig. Dann begleitest du mich sicher gern in mein Zimmer, wo mir ein Besucher ein paar Fragen stellen möchte. Offensichtlich braucht er unseren Rat just zu diesem Thema.«


    »Zu Fragen des Asylrechts will er dich konsultieren?« fragte Fidelma und bemerkte erst im Nachhinein, dass sich ihre Äußerung erübrigte. Brehon Morann war kein Freund von Wiederholungen, und so fühlte er sich auch nicht bemüßigt, ihr zu antworten. Sie neigte leicht den Kopf. Vom Rektor auserwählt und zu sich gebeten zu werden war eine Ehre. »Es freut mich, dich begleiten zu dürfen«, fügte sie rasch hinzu.


    In Brehon Moranns Zimmer wartete ein hochgewachsener Mann von angenehmen Äußerem mit sandfarbenem Haar; Kleidung und sonstige Ausstaffierung ließen auf eine Person von Rang und Namen schließen.


    »Adnaí, mein Verwalter, hat mich wissen lassen, dass du Faichen Glas, ein aire-deise der Uí Echach Cobo bist«, begrüßte ihn Brehon Morann.


    Aus den an den Gast gerichteten Worten entnahm Fidelma, dass es sich um einen nicht gerade unbemittelten Adligen handelte und dass er zu einem Stamm im nördlichen Königreich von Ulaidh gehörte.


    Der Rektor stellte Fidelma vor und bat sie und den Gast, sich zu setzen.


    »Was führt dich zu uns, Faichen Glas?«, fragte er.


    »Ich ersuche dich um deinen Rat, Brehon Morann. Seit einer Woche bin ich einem Mörder hinterher, einem Mann, der meinen Vetter umgebracht hat. Ich habe geschworen, ihn aufzuspüren und ihn vor unser Stammesgericht zur Aburteilung zu bringen. Bisher konnte ich seiner nicht habhaft werden. Zwar weiß ich jetzt, wo er steckt, keinen Tagesritt entfernt von hier. Doch habe ich mich belehren lassen müssen, dass er Zuflucht in einer Kapelle gefunden hat, und der Priester dort erklärt, er genieße den Schutz der Freistätte. Ich hätte gern von dir gewußt, was mir zu tun bleibt.«


    Seufzend lehnte sich Brehon Morann zurück.


    »Die Gesetze des Fénechus, unseres Regelwerks, beinhalten strikte Festlegungen, wie bei Gewährung von Zuflucht zu verfahren ist; und die wurden getroffen, lange bevor mit dem Neuen Glauben die Auffassung der Freistatt dazukam.« Er machte eine Pause. »Vielleicht schilderst du uns deine Geschichte erst etwas genauer, und wir kommen dann auf die rechtlichen Grundlagen zurück. Wer genau ist der Mörder, den du suchst?«


    Der Mann verzog verächtlich das Gesicht.


    »Ulam Fionn heißt er, ist Viehtreiber ohne ihm zugewiesenen Landbesitz. Er steht seit langem im Verdacht, von den Bauern meines Stammes Kühe zu stehlen. Erwischt hat man ihn nie, nur beobachtet, dass er auf den Märkten gute Geschäfte macht. Doch woher er das Vieh hatte, das er dort verkaufte, konnte ihm niemand nachweisen. Vor neun Tagen nun wurden mein Vetter Nessán und seine Frau in der ersten Morgendämmerung von dem Muhen ihrer Kühe geweckt. Mein Vetter ging hinaus um nachzusehen, was die Tiere beunruhigte und erwischte den Dieb auf frischer Tat. Der aber fiel über ihn her, erschlug ihn und machte sich davon.«


    Fidelma hüstelte, und Brehon Morann schaute sie an.


    »Du hast eine Frage?«


    »Woher will man wissen, dass der Mann Ulam Fionn war, wenn dein Vetter erschlagen wurde, und der Täter floh?«


    »Das lässt sich leicht beantworten. Die Frau meines Vetters war Zeugin der unheilvollen Tat.«


    »Ist sie die einzige Zeugin?«


    »Außer ihrem Mann hat nur sie Ulam Fionn gesehen.«


    »Und wie kommt es, dass ihr nichts geschehen ist?«


    Mit der Frage wußte Faichen Glas nichts anzufangen und zog die Stirn in Falten.


    Brehon Morann half ihm, Fidelmas Gedankengang nachzuvollziehen. »Wenn sie die einzige Zeugin war, wäre es nicht verwunderlich, wenn dieser Ulam Fionn sie gleichfalls mundtot gemacht hätte – Grabesschweigen wäre für ihn das sicherste gewesen.«


    »Ihren Worten nach hat der Mörder sie nicht gesehen. Sie war im Haus und hat die Tat vom Fenster aus verfolgt, war aber so entsetzt und in Angst und Schrecken, dass sie sich nicht heraustraute, bevor der Mann verschwand.«


    »An der Identifikation des Mannes besteht kein Zweifel? Sie hat ihn eindeutig als Ulam Fionn erkannt?«


    »Ja, daran gibt es nichts zu rütteln«, versicherte Faichen Glas. »Und seine Flucht spricht für seine Schuld. Neun Tage lang verfolge ich ihn nun schon, um ihn meinem Oberrichter vorzuführen.«


    Brehon Morann überlegte.


    »Du sagst, er hätte Zuflucht in einer Kapelle gesucht? Wie hast du ihn ausfindig gemacht?«


    »Wir wussten, dass er einen Vetter namens Ulpach hat, und der wohnt in der Gegend dort. Ich kenne den Mann nicht, aber es hieß, dass von der moralischen Haltung her einer genauso schlimm wie der andere sei. Daraus schlussfolgerte ich, dass Ulam Fionn vielleicht Zuflucht bei diesem Ulpach gesucht hätte, aber am Ende habe ich weder den einen noch den anderen gefunden. Einem Schäfer, dem ich begegnete, wollte ein Gerücht zu Ohren gekommen sein, wonach jemand bei einem frommen Bruder in der Kapelle des heiligen Benignus um Schutz gebeten hätte.«


    »Das ist ungefähr ein Halbtagesritt von hier«, meinte Brehon Morann. »Der fromme Bruder, der die Kapelle verwaltet, ist mir unbekannt. Er muss ziemlich neu dort sein.«


    Faichen Glas nickte.


    »Ich bin dort hingeritten. Bruder Mongan, wie er heißt, bestätigte mir, dass er Ulam Fionn Freistatt gewährt hätte. Und nun bin ich hier, verehrter Brehon, und brauche deinen weisen Rat, ob es irgendeine Möglichkeit gibt, die es mir erlaubt, den Mörder aus dem Schutzort zu holen und ihn in Ulaidh vor Gericht zu stellen.«


    Brehon Morann schwieg einen Moment, ehe er sich mit einem auffordernden Lächeln an Fidelma wandte.


    »Meine junge Kollegin hier wird dir die üblichen Gepflogenheiten, wie sie für eine Freistatt gelten, darlegen.«


    Fidelma errötete; als Kollegin des hochangesehenen Rektors bezeichnet zu werden, war schmeichelhaft. Etwas zögernd begann sie: »Unsere Gesetzgebung sieht für Flüchtlinge, die Zuflucht suchen, eine Freistatt vor. Die Regeln des Neuen Glaubens kommen diesbezüglich unseren Vorstellungen ziemlich nahe. Gelehrte, die durch fremde Lande gezogen sind, haben festgestellt, dass fast überall nach den gleichen Vorstellungen verfahren wird.«


    Faichen Glas wurde sichtlich ungeduldig ob der langen Einleitung, doch Brehon Morann bedeutete ihm stirnerunzelnd, Fidelma nicht zu unterbrechen.


    »Unser Gesetz sieht einen Bezirk vor, den wir maigen nennen, einen Bereich um die Wohnstatt eines beliebigen Stammesfürsten herum, in dem ein Flüchtling um Asyl ersuchen kann. Die Ausmaße des Bereichs richten sich danach, ob es sich um den Hof eines Sippenältesten handelt, dann gilt ein Umkreis von einem Speerwurf, oder um den Sitz des Stammesfürsten eines ganzen Clans, dann wird ein Bereich von vierundsechzig Speerwürfen vom Haupthaus als maigen angesehen. Dort ist ein Flüchtender vor einem jeglichen, der ihm etwas antun will, geschützt.


    Der Neue Glaube nun hat es mit sich gebracht, dass Abteien, Kirchen und Klöster den gleichen Regeln folgen, wie sie bei uns im maigen des Stammesfürsten gelten. Die Freistätte des Flüchtlings ist auf einen Bereich beschränkt, den sie Termonn-Land nennen.« Sie wechselte einen kurzen Blick mit ihrem Lehrer und erläuterte: »Das Wort ist aus dem Lateinischen entlehnt, von terminus abgeleitet, was in etwa Begrenzung beziehungsweise Ausmaß der Kirchenländereien heißt. Sollte es vorkommen, dass jemand in diesen Gebieten einen Flüchtenden tötet oder auch nur verletzt, wird das als Straftat geahndet; er hat das Schutzrecht, díguin, mißachtet. Die Formen, wie er zur Rechenschaft gezogen wird, sind ausdrücklich festgelegt. In den ausgewiesenen Gebieten darf ein Flüchtling weder gefangengenommen werden noch sonst irgendwie Schaden nehmen …«


    »Es sei denn …«, half Brehon Morann ein, als sie zögerte.


    »… dass drei Bedingungen erfüllt sind«, fuhr sie fort. »Der Hausherr des maigen, ob weltlich oder geistlich, muss dem Schutzsuchenden die ausdrückliche Erlaubnis erteilt haben, nachdem ihm der einen wahrheitsgetreuen Bericht über den Verlauf der Dinge gegeben hat. Damit ist der Schirmherr des maigen laut Gesetz befugt, für den Flüchtling zu handeln. Die zweite Bedingung ist die, dass der Schirmherr jedweden Verfolger eindeutig darüber informieren muss, dass das betreffende Gebiet eine Freistatt ist. Und die dritte Bedingung besagt, dass der Flüchtling, solange er von dem Asylrecht Gebrauch macht, die Freistatt nicht nutzen darf, um von dort aus Sträfliches zu tun, sich zum Beispiel fortstehlen, Leute überfallen und dann erneut um Schutz ersuchen wollen.«


    Brehon Morann begleitete Fidelmas Erklärungen mit Kopfnicken und wandte sich Faichen Glas zu.


    »Ich darf doch davon ausgehen, dass in der von dir vorgebrachten Angelegenheit die genannten drei Bedingungen erfüllt sind?«


    Der Adlige aus dem Norden schaute bekümmert drein. »Mit eurer Gesetzgebung bin ich nicht vertraut. Soviel aber steht fest, als ich mich der Kirche näherte, kam Bruder Mongan heraus und verwehrte mir ein Nähertreten und seine Gastfreundschaft mit der Begründung, dass es sich um eine Freistatt handelte … oder wie ihr es nanntet … ein maigen dígona. Deshalb bin ich ja hergekommen, um mir Rat zu holen.«


    Fidelma beugte sich zu Brehon Morann. »Natürlich darf nicht allen Straftätern, zum Beispiel Mördern, für immer und ewig Asyl gewährt werden, dazu hat selbst ein Geistlicher kein Recht.«


    Brehon Morann wiegte nachdenklich das Haupt. »Was meine junge Kollegin sagt, stimmt. Aber der snádud, der rechtliche Schutz, darf so lange gewährt werden, bis die Frage von Schuld oder Unschuld geklärt ist.«


    Ratlos sah Faichen Glas von einem zum anderen.


    »Was bleibt mir dann aber zu tun übrig? Wie soll seine Schuld bewiesen werden, wenn ich ihn nicht vor Gericht bringen kann? Ulam Fionn hält sich in der Kirche verborgen, und ich bin machtlos. Am besten, ich nehme meine Männer und hole ihn mit Gewalt dort heraus.«


    »Wenn du das tust, bist du derjenige, der vor Gericht gestellt wird«, warnte ihn Fidelma. »Der Flüchtling, egal welchen Verbrechens er bezichtigt wird, steht unter dem Schutz des Gesetzes.«


    »Wir müssen uns an das Gesetz halten, Faichen Glas«, bekräftigte Brehon Morann entschieden.


    Er schwieg eine Weile und erhob sich dann freundlich lächelnd.


    »Du sollst die Gastfreundschaft unserer Hohen Schule erfahren, Faichen Glas. Wir werden uns der Sache annehmen, und du bleibst mit deinen Männern derweil bei uns.« Er griff nach einer Glocke auf dem Nebentisch und läutete.


    Unmittelbar darauf trat Adnaí, der alte Verwalter der Schule ein, als hätte er draußen vor der Tür nur darauf gewartet, gerufen zu werden.


    Brehon Morann wies ihn an, sich um die Gäste vom Stamme der Uí Echach Cobo zu kümmern, sie mit Essen zu versorgen und ihnen Schlafstätten zuzuweisen.


    Als Faichen Glas und der alte Verwalter gegangen waren, stand Fidelma etwas unschlüssig herum und war sich nicht recht sicher, ob sie nicht auch gehen sollte. Aber Brehon Morann bedeutete ihr, sich wieder zu setzen.


    »Der vorliegende Fall stellt sich relativ einfach dar«, meinte er nachdenklich. »Vorausgesetzt, die Freistatt wurde nach Recht und Gesetz gewährt, dann wird unser Freund Faichen Glas in sein Land der Uí Echach Cobo zurückkehren müssen. Er muss mit seiner Zeugin und seinem eigenen Brehon vor dem Abt erscheinen, zu dessen Sprengel die Kirche St. Benignus gehört. Der Zufall will es, dass ich Abt Sionna kenne, er ist ein Mann ohne Fehl und Tadel. Vermag Faichen Glas überzeugend darzustellen, warum der genossene Schutz zurückgezogen werden sollte, kann der Abt dafür Sorge tragen, dass Ulam Fionn vor Gericht gestellt wird.«


    Fidelma wartete höflich. Das Gesagte war ihr nichts Neues; sie wusste das alles von ihrem jüngsten Seminar zum Asylrecht.


    »Bevor ich aber Faichen Glas sagen kann, dass er so und nicht anders vorgehen soll, müssen wir uns vergewissern, ob die Freistatt mit Fug und Recht gewährt worden ist. Ich habe zwar keinen Grund, das anzuzweifeln, aber wir wissen nur allzu gut, dass wir uns in Fragen des Rechts nie von bloßen Annahmen leiten lassen dürfen. Reine Vermutung, ohne die Richtigkeit einer Sachlage überprüft zu haben, kann zu erheblichen Fehlurteilen führen.«


    »Ich weiß«, stimmte ihm Fidelma zu, verstand jedoch nicht, weshalb er Selbstverständlichkeiten wiederholte, die ihr sattsam bekannt waren.


    »Ich sehe es als ein gutes Lehrstück für dich, wenn du dich auf den Weg zu dieser Kirche St. Benignus machst und mit Bruder Mongan sprichst, um sicherzugehen, dass alles rechtmäßig erfolgt ist«, redete Brehon Morann weiter.


    »Ich?«, entfuhr es Fidelma.


    »Es ist nur ein Halbtagesritt bis dort, bedeutet also einen weiteren halben Tag zurück. Du wirst in einer Herberge übernachten müssen. Aus dem Kollegium kann ich niemanden entbehren. Du aber hast die Qualifikation für eine solche Aufgabe, und eine kurze Unterbrechung deiner Studien fällt nicht weiter ins Gewicht. Genau genommen gehört eine solche Aufgabe zu deinem Studium, denn mit Fragen des Schutzrechts wirst du später öfter zu tun haben, wenn du selbst Recht sprichst.«


    »Ja, natürlich«, erwiderte Fidelma nervös und gab mit zaghafter Stimme zu bedenken: »Ich weiß aber nicht, wo die Kirche des heiligen Benignus steht.«


    »Ich sage dir, wie du zu Sionnas Abtei kommst, und er wird dir das letzte Wegstück erklären. Du kannst eins unserer Pferde nehmen. Nach deiner Rückkehr, wenn du dich vergewissert hast, dass alles im Einklang mit den Gesetzesvorschriften geschehen ist, können wir Faichen Glas genau sagen, wie er weiter vorzugehen hat.« Brehon Morann sah aus dem Fenster auf den dunkel werdenden Himmel. »Um noch heute aufzubrechen, ist es zu spät. Reite morgen früh bei Tagesanbruch los.« Er beobachtete, wie sich Fidelma langsam erhob und sich nur widerstrebend in ihr Schicksal ergab, und fügte mahnend hinzu: »Die Rechtsprechung besteht nicht nur aus dem Reiz von Problemstellungen und mysteriösen Vorgängen. Der Weg zu ihrer Lösung ist oft sehr langwierig und ermüdend, einfache Tatbestände müssen überprüft werden, und das nicht nur einmal, und auch lästige Reisen gehören dazu.«


    Fidelma bekam ein schlechtes Gewissen.


    »Ich bitte um Entschuldigung, Brehon Morann, wenn ich den Eindruck erwecke, dass ich die Aufgabe nicht mit dem nötigen Eifer angehe. Selbstverständlich werde ich sie nach bestem Wissen und Gewissen erledigen.«


    


    Um die Mittagszeit des folgenden Tages saß Fidelma vor Abt Sionna, einem pausbäckigen, schon ein wenig älteren Mann. Sein silbergraues Haar und die großen blauen Augen gaben ihm etwas Engelhaftes.


    »Die Kapelle St. Benignus?«, überlegte er laut, nachdem sie ihm ihr Anliegen vorgetragen hatte. »Die ist nicht weit von hier, auch ist es noch gar nicht so lange her, dass Bruder Mongan dorthin entsandt wurde. Er wird sich als hilfreich erweisen, ist ein besonnener Mann, ein guter Gelehrter. Er kam als Sohn eines armen Bauern in unsere Abtei und hat sich durch Fleiß ein großes Wissen angeeignet. Eine Weile hat er in unserer Bibliothek gearbeitet, wo er die meisten Texte von Paulus aus der Heiligen Schrift kopierte. Ich habe ihn nur ungern ziehen lassen, aber er wollte sich in der Leitung einer kleinen Kapelle bewähren. Du brauchst dir keine Sorgen machen. Er hat gewiss alle Vorschriften befolgt, die bei der Gewährung einer Freistatt zu bedenken sind.«


    »Von dem Fall als solchem hat er dich aber nicht informiert?«, fragte Fidelma, die bei seiner Formulierung des Satzes als Mutmaßung stutzte.


    Er schüttelte den Kopf.


    »Bruder Mongan wird wahrscheinlich warten müssen, bis er jemanden findet, der eine Botschaft überbringen kann. Man braucht etwa zwei Stunden im scharfen Ritt von hier, dazu auf abgelegenen Pfaden. Und da er dort allein ist, kann er nicht einfach fort und den Flüchtling schutzlos sich selbst überlassen. Doch nun lege ich die Angelegenheit getrost in deine Hände; du wirst mich auf dem Rückweg über den Stand der Dinge dort in Kenntnis setzen.«


    


    Wenige Stunden später erspähte Fidelma ein längliches Gebäude – die Kapelle St. Benignus. Alle fünf Königreiche von Éireann verfügten über riesige Waldgebiete, so nahm es nicht wunder, dass die meisten kleinen Kirchen aus Holz gebaut waren. Im Westen des Landes, zum Beispiel in Muman, wo Fidelma herstammte, gab es allerdings auch Klöster und Kapellen aus dem herkömmlichen Stein. Hier in Midhe, dem mittleren der fünf Königreiche, war eine Kirche aus Kalkstein, ehern wie eine Festung, etwas höchst Ungewöhnliches. So aber bot sich ihr St. Benignus dar, ein trutziger Bau von etwa zwanzig Fuß Breite und achtzig Fuß Länge. Das Dach ging nach oben spitz zu, und die Pfosten der Haupttür – der einzigen Tür, soweit sie sehen konnte – waren nach innen geneigt, so dass sich auch der Eingang nach oben verjüngte.


    Eiben und Eschen umstanden die Kirche. Eine solche Anpflanzung bezeichnete man oft als fidnemed oder heiligen Hain; sie ergab die natürliche Abgrenzung der Freistatt, den nemed oder termonn.


    Langsam, aber zielbewußt, ritt sie näher heran, doch noch ehe sie das Sanktuarium erreichte, wurde von innen die Tür aufgerissen, und eine schmächtige Person in schlecht sitzendem Mönchsgewand trat heraus.


    »Halt, Fremder!« herrschte sie eine barsche Stimme an. »Du näherst dich einem Schutzort, und solltest du dem Flüchtling, der hier Zuflucht gesucht hat, etwas anhaben wollen, ist dir der Zutritt verwehrt.«


    Insgeheim war Fidelma über die unfreundliche Begrüßung erfreut, zeigte sie doch, dass der fromme Bruder sich an die Gesetzesvorschrift hielt, jeden, der sich der Kirche näherte, über die Freistätte zu informieren. Sie brachte ihr Pferd zum Stehen, saß aber nicht ab und betrachtete den Mann etwas genauer.


    Er wirkte verhältnismäßig jung, hatte blonde Haare und blassblaue Augen. Trotz seines schmächtigen Körperbaus war er eine angenehme Erscheinung. Langsam kam er ihr an das Tor des fidnemed entgegen.


    »Was führt dich her, Tochter?«, fragte er in einem etwas zugänglicheren Ton.


    Fidelma war amüsiert und unterdrückte ein Lächeln. Tochter! Der junge Mönch war kaum älter als sie. Doch der Neue Glaube brachte eine Reihe neuer Wendungen und andere Wortdeutungen mit sich. Priester des Neuen Glaubens hießen jetzt athair oder Vater, so, wie es in Rom üblich war. Manche bevorzugten sogar den Begriff rúinid, was soviel wie Vertrauter oder Ratgeber bedeutete.


    »Bist du Bruder Mongan?«, fragte sie.


    Der junge Mann krauste die Stirn.


    »Das hier ist meine Kapelle«, betonte er.


    »Ich heiße Fidelma. Ich bin …«, sie zögerte etwas, »ich bin eine Rechtsanwältin von der Hohen Schule des Brehon Morann, sie liegt nicht weit von hier.«


    »Ich habe von ihr gehört«, erwiderte er düster. »Was führt dich her?«


    »Ich dachte, das ist klar.« Fidelma verfiel automatisch in einen strengen Ton. »Man hat mich hergeschickt, um festzustellen, ob die Zuflucht, die du dem Flüchtling in deiner Kapelle gewährst, im Einklang mit dem Gesetz steht.«


    »Gäbe es irgendwelche Zweifel, hätte ich die Entscheidung nicht getroffen«, erwiderte er in nicht weniger scharfem Tonfall.


    »Die Gesetzgebung sieht vor, dass ein solcher Fall überprüft wird«, gab Fidelma zurück und war bemüht, sachlich zu bleiben. Sie wollte Bruder Mongan nicht unnötig verärgern und mußte ihre Ungeduld zügeln.


    »Ich kann nur bestätigen, dass alles rechtens ist«, gab der Mönch zur Antwort.


    »Das freut mich zu hören.« Sie schwang sich vom Pferd und stand ihm jetzt gegenüber. »Trotzdem müssen wir noch ein paar Formalitäten durchgehen.«


    Einen glücklichen Eindruck machte Bruder Mongan ob dieser Feststellung nicht.


    »Formalitäten?«


    »Ja, natürlich«, erwiderte sie, band ihr Ross an ein Gebüsch und schaute sich um. Unter den Bäumen nahe der Kapelle grasten zwei andere Pferde. »Eins von denen gehört wohl dem Flüchtling?«


    Bruder Mongan folgte ihrem Blick und nickte. »Was meinst du mit Formalitäten?«, drängte er.


    »Dem Gewähren einer Freistatt liegen feste Regeln zugrunde. Hat der Schutzsuchende, als er zu dir kam, zureichende Auskunft über seine Person gegeben?«


    »Er sagte, er wäre Ulam Fionn aus dem Gebiet der Uí Echach Cobo, und weiterhin, dass er um Schutz ersuche, weil man ihn verfolge und ihm Unheil drohe.«


    »Unheil in welcher Form?«


    »Er erklärte, man wolle ihm ans Leben. Man würde ihn fälschlicherweise des Mordes beschuldigen. Er gab zu, dass er den Tod einer Person verursacht hätte, aber es sei aus Notwehr geschehen. Man hätte ihn angegriffen, und er hätte sich verteidigen müssen. Die, die hinter ihm her wären, seien keinem Argument zugänglich und wollten mit ihm abrechnen.«


    Nachdenklich ruhte Fidelmas Blick auf Bruder Mongan. Seine Variante der Geschichte klang anders als die von Faichen Glas.


    »Du hast Ulam Fionn also Schutz geboten und damit auf dich genommen, dass du vor dem Gesetz berechtigt bist, für ihn zu handeln.«


    Bruder Mongan äußerte sich dazu nicht weiter, nickte aber.


    »Du würdest auch dafür bürgen und einstehen, dass Ulam Fionn während seines Aufenthaltes in der Freistatt hier keinerlei Unrecht begeht? Dass er den Schutzort nicht dazu nutzt, fortzureiten und irgend jemandem Schaden zuzufügen?«


    »Selbstverständlich.«


    »Und so, wie du mich von vornherein darauf hingewiesen hast, dass die Kapelle ein Sanktuarium ist, erfahren das auch alle anderen, die hierherkommen, aus deinem Munde, und du gibst ihnen zu verstehen, dass sie sich an das Gesetz zu halten haben und den Schutzort nicht betreten dürfen?«


    Etwas unwirsch bestätigte Bruder Mongan auch das mit einem »Ja«.


    So weit, so gut. Fidelma nahm ihm das Gesagte ab.


    »Dann brauche ich nur noch diesen Ulam Fionn zu sehen und mit ihm ein paar Worte zu wechseln.«


    Sehr erbaut schien Bruder Mongan von ihrem Anliegen nicht und wollte schon abwehren, meinte dann aber achselzuckend: »Warte hier. Er ist arg beunruhigt. Am besten, ich gehe und spreche erst mit ihm.«


    Er machte kehrt und ging zurück in die Kirche. Fidelma trat zu ihrem Pferd und tätschelte es zunächst gedankenverloren. Dann aber schaute sie sinnend zu den beiden anderen grasenden Tieren.


    Von der Tür zur Kapelle her vernahm sie Bruder Mongans Stimme: »Du kannst jetzt kommen, meine Tochter.«


    Sie folgte seinem Ruf, näherte sich der Kapelle, betrat die Eingangshalle und brauchte ein paar Augenblicke, um sich an die Dunkelheit im Innern zu gewöhnen. Es gab zwar ein paar hohe Fenster, auch brannten Kerzen, aber der Raum war trotzdem düster. Das Flackern der Kerzen erzeugte unruhig tanzende Schatten.


    »Du wünschst mich zu sehen?«


    Ulam Fionn war ein kleiner dünner Mann mit tiefliegenden Augen und einer Hakennase. Die Stimme klang kratzig. Er war Fidelma von vornherein unsympathisch, und sogleich bekam sie Gewissensbisse. Wieder hatte sie sich von ihrem ersten Eindruck leiten lassen und war zu einem Vorurteil gelangt. Dabei hatte Brehon Morann lang genug gepredigt, dass jemand, der Recht sprechen will, tolerant und unbefangen sein muss.


    »Ich bin gekommen, um mich zu vergewissern, dass die entsprechenden Vorschriften zum Schutzrecht in deinem Fall ordnungsgemäß eingehalten wurden. Wie mir Bruder Mongan bestätigt, ist das geschehen.«


    Ungerührt und stumm stand der Schutzsuchende da.


    Fidelma gab einen Stoßseufzer von sich und suchte mit raschem Blick das unmittelbare Umfeld zu erfassen.


    »Du bist gekommen, um nur für dich Zuflucht zu suchen?«


    »Ich bin allein hier.«


    »Was gedenkst du weiter zu tun?«


    »Was ich zu tun gedenke?« Der Mann schien unschlüssig.


    »Eine Freistatt wird nicht unbegrenzt gewährt. Faichen Glas, der dich hierher verfolgt hat, kann beim Abt, in dessen Wirkungskreis diese Kapelle fällt, darum ersuchen, deinen Fall vor ihn und seinen Brehon bringen zu dürfen … Auf immer und ewig kannst du nicht hier bleiben.«


    »Was …?« Ulam Fionn sah erschrocken zu Bruder Mongan hinüber, und Fidelma bemerkte, dass auch der Mönch bestürzt reagierte.


    »Ich dachte immer, der Glaube besagt, dass jedermann die Freistatt zu respektieren hat«, begehrte er auf.


    »Faichen Glas muss seine Zeugen und seinen eigenen Brehon beibringen, die dann den Streitfall in Gegenwart des Abts verhandeln, des Abts Sionna«, erläuterte Fidelma. »Gemeinsam mit Faichen Glas’ Richter entscheidet der Abt, ob eine Gegenklage zugelassen wird. Er kann die zeitliche Begrenzung der Freistattgewährung festlegen oder dich auch gleich Faichen Glas überantworten, damit er dich vor Gericht stellt.«


    »Dann bin ich verloren«, sagte Ulam Fionn bitter. »Ich habe keinen Zeugen, der mir zur Seite springen könnte. Man wird mich aufgrund der Aussage von Nessáns Witwe verurteilen; es geschah aus Notwehr, dass ich ihren Mann getötet habe. Und es ist dessen Vetter, der hinter mir her ist.«


    »Du hast den Mann aus Notwehr getötet? Erzähl.«


    »Ich habe eine Abkürzung durch Nessáns Ländereien genommen, ganz in der Nähe von seinem Hof. Er tauchte plötzlich auf und fiel über mich her. Mir blieb nichts anderes übrig, ich musste mich verteidigen, und dabei war ich wohl zu heftig. Ich hörte, wie seine Frau loskreischte: ›Mord!‹ und versteckte mich. Ich wusste, er hatte viele Freunde in der Umgebung, ich aber war allein. Dann erfuhr ich, dass Faichen Glas gesagt hätte, er würde dafür sorgen, dass ich für meine Tat würde büßen müssen. Er ist ein reicher und mächtiger Adliger. Ich floh in den Süden.«


    »Wieso hätte Nessán über dich herfallen wollen?«


    Ulam Fionn zuckte vage mit den Achseln. »Kommt ein armer Hund erst mal ins Gerede, hat er nichts mehr zu melden. Er und seinesgleichen haben mich nie leiden können. Alles mögliche schieben sie mir in die Schuhe, dabei bin ich völlig unschuldig. Alle Welt ist gegen mich.«


    Immer noch fühlte sich Fidelma irgendwie schuldbewusst, dass sie nur wegen seines Aussehens ein gewisses Unbehagen gegen den Mann hegte. Wollte sie später, wenn sie die Hohe Schule für Recht absolviert hatte, als eine dálaigh erfolgreich sein, als Anwältin bei Gericht vor den Brehons, dürfte sie es zu keinerlei Befangenheit kommen, sich zum Beispiel nicht vom Äußeren eines Menschen leiten lassen. Das Aussehen einer Person war kein Maßstab. Was schärfte Brehon Morann seinen Studenten ständig ein? Ein schöner Laubbaum trägt oft bittere Früchte. Der äußere Schein kann leicht trügen.


    »Rechtsprechung ist nicht dazu da, Partei zu ergreifen, sondern die Wahrheit zu ergründen«, versuchte sie den Mann zu beruhigen, der ihr fast leid tat. »Du wirst doch in der Lage sein, einen erfahrenen Rechtsanwalt zu finden, der dich vertritt.«


    »Die Adligen der Uí Echach Cobo sind mächtige Leute«, jammerte der Flüchtling. »Sie werden keine Ruhe geben, bis sie sich an mir gerächt haben.«


    »Töten aus Notwehr ist kein Mord, sagt das Gesetz«, bedeutete ihm Fidelma.


    Ulam Fionn lachte rauh auf. »Und ich muss Notwehr beweisen?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Deine Kläger müssen Mord beweisen.«


    »Ich falle lieber gar nicht erst in deren Hände, verspüre keine Lust, mich mit denen anzulegen.«


    Bruder Mongan machte hüstelnd auf sich aufmerksam. »Das ist nicht die rechte Art und Weise, die Dinge zu betrachten, mein Sohn«, tönte er salbungsvoll. »Eine Weile bist du hier sicher, doch du solltest den Rat der Rechtsgelehrten wohl bedenken. Wenn du in besserer Verfassung bist, wirst du dir in aller Ruhe durch den Kopf gehen lassen, wie du dich am klügsten verhältst.«


    »Vielen Dank, Bruder Mongan«, wandte sich Fidelma an den Mönch. »Ich bin sicher, du wirst ebenfalls Ulam Fionn zureden, dass es für ihn das Vernünftigste ist, auf die Rechtsprechung zu vertrauen und seinen Fall Abt Sionna und dessen Brehon zu Gehör zu bringen.«


    »Ich werde ihm Rat erteilen, meine Tochter«, stimmte ihr der fromme Bruder zu. »Kann ich dir sonst noch irgendwie zu Diensten sein?«


    Fidelma überlegte einen Moment.


    Den gesetzlichen Belangen war sie nachgekommen, und doch war sie von ihrer Mission nicht befriedigt. Ein unbestimmtes Gefühl hielt sie zurück und ließ sie nicht gleich gehen. Vorausgesetzt, Ulam Fionn sprach die Wahrheit, und immerhin musste man eine solche Möglichkeit in Erwägung ziehen, sollte sie ihm vielleicht bei der Klärung seines Problems behilflich sein. Schließlich kannte sie etliche einflussreiche Familien, die Wege finden würden, die Rechtsprechung zu hintertreiben. Wenn es sich wirklich um Notwehr handelte, dann wunderte es sie nicht, dass der Mann sich scheute, auf die Gesetzgebung zu setzen.


    Sie ließ ihren Blick durch den Kirchenraum gleiten. »Bist du hier einigermaßen gut untergebracht?«, fragte sie unvermittelt. »Ich kann mir vorstellen, dass es in dem alten Gemäuer kalt und zugig ist.«


    »Ich komme schon zurecht«, erwiderte der Schutzsuchende. Ihre plötzliche Besorgnis wunderte ihn.


    »Mach dir darüber keine Gedanken, Tochter«, mischte sich Bruder Mongan ein. »Unter dem Altar befindet sich ein kleines Gewölbe, dort ist es warm und angenehm. Wir …«


    Mitten im Satz hielt er inne und schaute zur Erde.


    »Es fehlt mir an nichts«, beeilte sich Ulam Fionn zu bekräftigen.


    »Dann kann ich es dabei belassen«, meinte Fidelma. »Es scheint soweit alles in Ordnung.«


    Bruder Mongan begleitete sie zur Tür.


    »Ist es das erste Mal, dass du einem Flüchtling Freistatt gewähren musstest?« fragte sie.


    »Ja.« Man sah ihm seine Erleichterung an, dass sie nichts zu beanstanden hatte.


    »Mitunter ist es nicht einfach, zu entscheiden, wie man sich verhalten und was man tun soll, um dem Gesetz gerecht zu werden«, fuhr sie fort. »Du hast doch vermutlich das Cáin Snádud gelesen?«


    Er zog die Brauen hoch. »Das was?«


    »Das Gesetz über die Gewährung von Schutz vor Verfolgung.«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich bin kein Gelehrter, meine Tochter. Auslegungen des Gesetzes überlasse ich tüchtigen Menschen wie dir. Ich befasse mich nur mit Fragen des Glaubens.«


    »Selbstverständlich. Und doch hatte ich den Eindruck, du kennst dich in den rechtlichen Erfordernissen aus und weißt das Gesetz zu befolgen.«


    »Die grundlegenden Regeln kenne ich natürlich«, entgegnete der Mönch. »Das ist wohl das mindeste, was jeder, der einer Kapelle oder Abtei vorsteht, wissen muss.«


    »Wohl wahr. Und natürlich kommt dir zugute, dass auch nach dem Neuen Glauben Freistatt gewährt werden kann, so dass du mit dem alten Landesrecht nicht in Widerspruch gerätst.«


    »Ganz recht«, pflichtete ihr Bruder Mongan bei.


    »Wie heißt doch in der Heiligen Schrift die Stelle, mit der man begründet, dass der Tempel Gottes ein Schutzort ist? Nescitis quia templum Dei estis et Spiritus Dei habitat in vobis …?«


    »Ganz recht, ganz recht«, wiederholte sich Bruder Mongan.


    »Aus dem Brief des Paulus an die Hebräer, glaub ich.«


    »Du sprichst sehr gelehrt, meine Tochter«, meinte der fromme Bruder ernst. »Ich wünsche dir eine sichere Heimkehr, komm wieder heil in der Schule des Brehon Morann an.«


    Fidelma hob die Hand zum Abschied, stieg auf ihr Pferd und ritt davon.


    


    Zwei Tage später saß sie vor dem Kaminfeuer im Gemach von Brehon Morann und nippte an einem Becher Glühwein, den der gerühmte Rektor ihr angeboten hatte.


    »Ich gratuliere, Fidelma. Erzähl, wie hast du den Fall klären können?«


    Die junge Anwältin schaute nachdenklich ins Feuer, als könnten die züngelnden Flammen ihr helfen, ihre Gedanken zu ordnen. »Das war gar nicht mal schwierig«, sagte sie langsam. »Größtenteils bin ich durch bloße Vermutung dahinter gekommen.«


    Missbilligend schüttelte der Oberrichter den Kopf. »Bloße Vermutung? Was, wenn deine Mutmaßungen sich als falsch erwiesen hätten? Im Rechtswesen verbieten sich gefühlsmäßige Schlussfolgerungen.«


    »Ich glaube, unter den gegebenen Umständen hatte ich keine andere Wahl«, erwiderte sie ruhig.


    »Dir sind die Verfahren geläufig, wie man zur Wahrheit gelangt, und du hast einen scharfen, geschulten Verstand. Von welchen Überlegungen und Schlussfolgerungen hast du dich leiten lassen? Berichte.«


    »Zunächst habe ich Abt Sionna aufgesucht, wie du mir geraten hattest. Im Verlaufe des Gesprächs erfuhr ich, dass Bruder Mongan ein gelehrter Schreiber war und unter anderem auch eine Handschrift der Paulusbriefe angefertigt hatte.«


    »Und weiter?«


    »Neben der Kapelle waren zwei Pferde angepflockt. Bekanntlich besitzt ein Mönch kein Pferd und reitet auch keins, es sei denn, er genießt besondere Vorrechte oder ist von höherem Rang. Beides traf auf Bruder Mongan nicht zu. Er war der Sohn eines armen Bauern, wie der Abt erwähnte. So fragte ich mich, warum dort zwei Pferde standen. Ulam Fionn behauptete, er sei der einzige Schutzsuchende in der Kapelle. Mir fiel ein, was Faichen Glas gesagt hatte: Er vermute, Ulam Fionn sei in diese Gegend geflohen, um bei seinem Vetter Ulpach Unterschlupf zu finden. Der Gedanke lag nahe, dass das zweite Pferd Ulpach gehörte, und ich schöpfte Verdacht.


    Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass dem Flüchtigen Freistatt nach den Regeln der Gesetze gewährt wurde, hielt ich es für angebracht, einen Schritt weiterzugehen und verlangte, Ulam Fionn zu sprechen. Ich hoffte so zu erfahren, ob sich auch Ulpach in der Kapelle aufhielt. Das war aber nicht der Fall. Nur Ulam Fionn und Bruder Mongan waren dort. Sie beteuerten, außer Ulam Fionn sei keine weitere Person anwesend, der Asyl gewährt würde. Ich erkundigte mich, ob das kleine Bethaus zufriedenstellende Unterkunft böte, um sich dort längere Zeit aufzuhalten. Bruder Mongan fing schon an zu erklären, dass es sich im Untergeschoß ganz gut leben ließe, merkte aber gleich, dass er dabei war, sich zu vergaloppieren. Ulam Fionn fiel ihm auch sofort ins Wort und lenkte ab. Ich ging nicht weiter darauf ein, hatte jedoch das ungute Gefühl, in der Krypta war etwas, das ich nicht sehen sollte.«


    Brehon Morann schaute sie eindringlich an. »Mutmaßungen und ungutes Gefühl. Das allein kann es nicht gewesen sein. Es brauchte doch Beweise, um schließlich so zu handeln, wie du es getan hast.«


    Fidelma lächelte stillvergnügt. »Ich vertraute darauf, dass ich aus dem, was meine Ohren hörten und meine Augen sahen, die richtigen Schlussfolgerungen zog. Abt Sionna hatte Bruder Mongan als einen gebildeten Schriftkundigen gepriesen. Als ich ihn wegen seiner gründlichen Kenntnis der Gesetze lobte und meinte, bestimmt habe er auch den Cáin Snádud gelesen, wehrte er ab, das Werk kenne er nicht, er sei beileibe kein Gelehrter. Ich zitierte aus dem ersten Brief des Paulus an die Korinther – nämlich die Stelle ›Wisset ihr nicht, dass ihr Gottes Tempel seid und der Geist Gottes in euch wohnt?‹ Dieses Wort aus der Heiligen Schrift wird oft angeführt, um die Gewährung der Freistatt zu begründen, denn im Tempel Gottes darf keine Gewalttat geschehen. Ich hatte den Vers auf Latein zitiert und außerdem behauptet, die Stelle stehe im Brief an die Hebräer. Bruder Mongan gratulierte mir zu meiner tiefgründigen Kenntnis der Schrift.«


    »Ah ja, als Gelehrter und Kopist der Paulusbriefe hätte er den Vers kennen müssen.«


    »Genau so ist es.«


    »Dann bist du zu Abt Sionna zurückgeritten?«


    »Und er hat den zugehörigen Richter der Abtei und ein halb Dutzend kräftiger Mönche losgeschickt. Sie sind in die Kapelle eingedrungen, haben sich Ulam Fionn und seinen Kumpanen gegriffen und im Gewölbe unten den wahren Bruder Mongan gefunden, der dort gefesselt lag.«


    »Und der vermeintliche Bruder Mongan entpuppte sich als …«


    »Ulam Fionns Vetter Ulpach«, schloss sie seinen Satz nicht ohne Genugtuung.


    »Eine betrübliche Geschichte. Hätten Ulam Fionn und Ulpach ernsthaft um Asyl nachgesucht, es wäre ihnen höchstwahrscheinlich gewährt worden, und sie hätten sich in Sicherheit wiegen können.«


    »Ihr Verderb war, dass sie niemandem glaubten, einzig und allein sich selbst. Lügner und Diebe, die sie sind, trauten sie keinem anderen. Sie haben sich nicht einmal die Mühe gemacht, Bruder Mongan der Form halber zu bitten, ihnen Asyl zu gewähren.«


    »Ich nehme an, Bruder Mongan hat Ulpach das Nötigste der Freistattregelungen erklärt.«


    »Ulpach hat ihn gezwungen, ihm die wichtigsten Regelungen zum Schutzrecht zu erläutern. Doch mir wurde bald klar, dass der Mann, der sich als Bruder Mongan ausgab, wesentliche Dinge nicht kannte, die er hätte wissen müssen. Nämlich, dass demjenigen, der einen Menschen getötet hat, Schutz in der Freistatt nur für eine begrenzte Zeit gewährt wird. Auch überraschte ihn, dass es der Billigung des Abts bedarf, wenn einer seiner Geistlichen jemandem Asyl gewährt hat. Das alles zusammengenommen bestätigte mir, dass ich Ulpach vor mir hatte.«


    Brehon Morann dachte eine Weile nach. »So, wie die Dinge liegen, wird Faichen Glas zurück nach Norden ziehen und Ulam Fionn nebst seinem Vetter ins Land der Uí Echach Cobo schaffen.«


    Fidelma zog ein Gesicht. »Ehe man die Schuldigen Faichen Glas übergibt, sollte man sich noch darum kümmern, dass der Überfall auf Bruder Mongan und seine Freiheitsberaubung nicht ungesühnt bleiben. Bestimmt sieht auch der Neue Glauben entsprechende Maßregeln vor.«


    Nachsichtig schmunzelnd schaute Brehon Morann seine junge Studentin an. »Du bist wirklich begabt, Fidelma. Du hast das Zeug, eine prächtige Anwältin zu werden. Nur solltest du weniger von Mutmaßungen ausgehen. Denk darüber nach. Du hättest die Gegebenheiten leicht falsch einschätzen können.«


    Sie zuckte die Achseln. »Wie sich gezeigt hat, bin ich mit meinen Mutmaßungen nicht schlecht gefahren. Ich habe meiner Fähigkeit vertraut, richtige Schlüsse zu ziehen. Habe ich vor Zeiten nicht jemanden sagen hören: ›Wer sich selbst vertraut, hat nicht auf Sand gebaut. Mit Zaudern und Zagen kann man nichts wagen‹?«


    Der Oberrichter erinnerte sich. Oft genug hatte er seinen Studenten diesen Spruch gepredigt. Versonnen lächelte er. »Ein Sprichwort gibt das andere, Fidelma. Hier ist meins: ›Des Tages Ende, sei’s gut oder schlecht, gibt dem Propheten recht.‹«
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    Freundlich lächelnd betrachtete Brehon Morann die junge Frau vor ihm. Sie standen in seinen Privaträumen in der berühmten weltlichen Rechtsschule von Tara, die er als Rektor und in seiner Eigenschaft als ard-ollamh leitete.


    »Binnen kurzem wirst du dich der Prüfung einer angehenden anruth stellen, Fidelma, mit der dir der zweithöchste Rang zuerkannt wird, den eine Hohe Schule überhaupt verleihen kann«, begann der Professor. »In allen fünf Königreichen von Éireann wirst du fortan als Anwältin wirken dürfen. Wie ich höre, hast du dich entschieden, uns nach bestandenem Examen zu verlassen und auf ein weiteres Studium zu verzichten, strebst nicht die höchstmögliche Qualifikation einer ollamh an. Hast du dir das gut überlegt?«


    »Ich habe acht Jahre lang hier studiert, und sollte ich die bevorstehende Prüfung mit Erfolg ablegen, scheint es mir an der Zeit, hinaus in die Welt zu ziehen und mich in der Rechtsprechung zu üben, wie du es mich gelehrt hast«, erwiderte sie. »Erfahrung sammeln in der Anwendung des Gelernten.«


    Gedankenvoll nickte Brehon Morann.


    »Das klingt durchdacht. Hast du schon genauere Pläne? Dein Vetter ist König von Muman, dein Bruder sein tanist, sein gesetzmäßiger Nachfolger. Sie könnten sich als hilfreich erweisen und anfänglich die Sicherheit bieten, ohne die kein vorwärtsstrebender junger Anwalt auskommt, bis er sich einen Ruf erworben hat und auf eigenen Füßen steht.«


    Merklich gereizt krauste Fidelma die Stirn.


    »Ich möchte ohne die Hilfe der Familie meinen Weg machen. Mein eigenes Können ist es, worauf ich baue, und nicht darauf, dass ich eine einflussreiche Familie habe.«


    »Das ist eine gute Lebensphilosophie«, meinte Brehon Morann in weiser Nachsicht. »Nur lassen sich manchmal Ideale mit dem menschlichen Dasein nicht in Einklang bringen. Man muss wissen, was erreichbar ist und was nicht.«


    »Ich habe einen Vetter, Abt Laisran von Durrow«, bekannte Fidelma leicht widerstrebend. »Der hat mir geraten, im Frommen Haus der heiligen Brigit von Kildare um Aufnahme zu bitten. Ich habe bereits mit der Vorsteherin des Klosters, Äbtissin Ita, gesprochen. Sie ist gewillt, mich in die Schwesternschaft aufzunehmen, und sie ist damit einverstanden, dass ich frei und unabhängig als Anwältin praktiziere. Damit wäre eine gewisse Sicherheit verbürgt.«


    Brehon Morann seufzte.


    »Du wärst nicht die erste, die sich so entscheidet«, gab er gleichmütig zu. »Die meisten in den gehobenen Berufen suchen den Schutz der Klöster, um von dort aus wirken zu können. Trotzdem, ich hätte immer gedacht, dass ein Leben hinter Klostermauern nicht deinem Wesen entspricht, Fidelma.«


    Trotzig streckte Fidelma das Kinn vor und kniff die Augen zusammen, bemerkte aber den Gesichtsausdruck des Professors und sagte nichts. Der strahlte sie an.


    »Du wirst es selbst feststellen. Menschen, die sich dem religiösen Leben verschreiben, brauchen eine heitere Gemütsruhe, müssen demütigen Sinnes sein. Ihr Dasein ist von beschaulicher Art. Du wirst dich ernsthaft in das Studium der Glaubenslehre versenken müssen, ähnlich intensiv wie du das Studium der Rechtslehre betrieben hast.«


    »Dessen bin ich mir bewusst. Immerhin bin ich in Theologie und Philosophie nicht gänzlich ahnungslos. Ich glaube nicht, dass ein Leben im Kloster meiner beruflichen Laufbahn als Anwältin im Wege steht. Die christlichen Ordenshäuser bieten allemal den besseren Rückhalt für ein Wirken im Rechtswesen.«


    Brehon Morann konnte nicht umhin, seine Bedenken zu äußern. »Die Rechtsprechung, die du hier studiert hast, und der Neue Glaube geraten oft in Widerstreit. Auf welcher Seite wirst du stehen, wenn es zu solch einem Konflikt kommt?«


    »Die Menschen dieses Landes haben über viele Jahrhunderte hinweg Gesetz und Ordnung geschaffen«, antwortete Fidelma ohne Umschweife. »Ihre Erfahrung und ihre Lebensanschauung sind es, auf denen unsere Rechtsprechung beruht. Die so entstandenen Gesetzesvorschriften sind am besten geeignet, unsere Gesellschaft zu lenken und zu leiten. Recht und Gesetz sind oberstes Gebot, so lange bis es der Wille des Volkes anders entscheidet.« Und nach kurzem Nachdenken fügte sie hinzu: »Hat nicht der Hochkönig Laoghaire vor mehr als zweihundert Jahren eine Kommission ins Leben gerufen, die die Gesetze überarbeiten sollte, auf dass sie nicht mit dem Glauben in Konflikt geraten? Und war nicht der heilige Patrick selbst zusammen mit den Bischöfen Benignus und Cairneach Mitglied eben dieser Kommission? Wie sollte unsere Rechtsprechung da nicht mit dem Glauben harmonisieren?«


    Brehon Morann betrachtete sie einen Augenblick lang aufmerksam. »Beantworte mir eine Frage, Fidelma von Cashel«, sagte er dann. »Steht der Oberste Richter von Éireann über dem Gesetz?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht.«


    »Und der Hochkönig?«


    »Niemand steht über dem Gesetz«, erwiderte sie und war sich nicht ganz im Klaren, worauf der Professor hinauswollte. »Vor dem Gesetz sind alle gleich. Ein Grundsatz, der mich vom ersten Tag meines Studiums hier begleitet hat.«


    Brehon Morann verzog keine Miene. Schweigend schien er seinen Gedanken nachzuhängen, ehe er wieder zu sprechen anhub. »Wie ich vorhin sagte, stehst du kurz vor dem Examen, mit dem du eine hohe Qualifikation für die Ausübung der Rechtsprechung erlangen wirst. Mir wurde gerade ein Fall angetragen, von dem ich denke, dass du ihn übernehmen könntest. Jemand anders ist leider nicht greifbar, warum sollte ich ihn da nicht meiner besten Studentin übergeben.«


    »Ich und einen Fall zur Klärung übernehmen?« Fidelma traute ihren Ohren nicht.


    »Es handelt sich um gesetzwidriges Töten, geschehen in der unmittelbaren Umgebung hier. Nach meinem Verständnis bist du in der Lage, die Untersuchung zu führen und eine Empfehlung zu geben. Der Fall wäre für dich eine ausgezeichnete Bewährung in der Praxis, ehe du dich dem Abschlußexamen stellst.«


    Verblüfft starrte ihn Fidelma an. »Ich bin doch aber gar nicht …«


    »Du hast den Grad eines clí, und der ist eine tragende Säule im Haus der Rechtsprechung. Heißt es nicht immer, dass gerade diejenigen mit diesem Titel ein einwandfreies Urteil abgeben? Ein clí ist berechtigt, vor Gericht einen Fall darzustellen, wenn auch zugegebenermaßen nicht unbedingt einen von dieser Schwere. Du wirst die Verhandlung in meinem Namen führen, und ich bin überzeugt, dass du dich bewährst. Es dürfte dir nicht schwerfallen.«


    »Ich werde mein Bestes tun«, sagte sie langsam. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, die Aufgabe reizte sie, und es erfüllte sie mit Stolz, dass Brehon Morann ihr ein solches Unterfangen zutraute.


    »Großartig. In weiser Voraussicht habe ich die Hauptzeugen bereits in die Andachthalle gebeten. Sie erwarten dich, und niemand wird euch dort stören. Adnaí, unser rechtaire, der Verwalter, wird dir behilflich sein und steht dir zur Verfügung.«


    Mit einer Handbewegung deutete er an, dass für ihn die Unterredung beendet war. Sie überging seine Geste und fragte: »Und wer sind die Opfer? Welche Umstände haben zum gesetzwidrigen Töten geführt?«


    Ein flüchtiger Blick streifte sie, und mit verbissenem Lächeln erklärte er: »Das herauszufinden überlasse ich dir. Die Ermittlerin bist du.«


    


    Draußen vor der Tür blieb Fidelma eine Weile stehen, um ihre Gedanken zu ordnen. Sie würde es mit einem echten Fall zu tun haben, nicht mit einer theoretisch aufgegriffenen Examensfrage, wie sie Brehon Morann seinen Studenten zu stellen beliebte. Aus dem großen Kreis seiner Studenten hatte der Rektor sie für diese Aufgabe auserwählt. Mit einem zuversichtlichen Lächeln machte sie sich auf den Weg zum Gebäude, in dem sich die Andachtshalle befand.


    Adnaí, der ältliche Verwalter der Schule, erwartete sie bereits. »Ich soll dir zur Hand gehen, Fidelma«, begrüßte er sie.«Deine Zeugen sitzen in der Halle, und das unter Aufsicht, damit sie sich nicht untereinander verständigen können. Den kleinen Nebenraum habe ich soweit hergerichtet; da kannst du einen nach dem anderen befragen.«


    Fidelma bedankte sich. »Gibt es eine Zeugenliste?«


    »Die erübrigt sich bei den wenigen Zeugen. Da haben wir den Apotheker Crosach, der die Leichen untersucht hat.«


    »Leichen?«


    »Na die von den Verstorbenen. Dann ist da noch Smiorghull, ein Knecht, der auf dem Hof gearbeitet hat, Bruder Soilen von der nahegelegenen Abtei; ach so, und dann noch Iorard, ein Richter von der Abtei.«


    Fidelma wollte ihn schon fragen, um wen es sich bei dem Verstorbenen … den Verstorbenen handelte; ihr ging erst jetzt auf, dass er von Leichen im Plural gesprochen hatte. Sie unterließ es. Eine solche Fragestellung hätte als ein Zeichen der Schwäche gedeutet werden können, dass sie nicht wusste, wer die Opfer waren. Der Apotheker würde es ihr gewiss sagen können. »In Ordnung. Ich begebe mich in den Nebenraum. Wir …« Sie hielt inne und verbesserte sich dann entschieden. »Ich werde als ersten Zeugen den Apotheker vernehmen.«


    Crosach, der Apotheker, war mittleren Alters und machte einen ausgesprochen gelangweilten Eindruck ob des ganzen Verfahrens.


    Fidelma hatte hinter einem Tisch Platz genommen und war bemüht, eine überzeugende Figur abzugeben und so ihre jugendliche Erscheinung zu überspielen. Entsprechend den Gepflogenheiten erinnerte sie ihn eingangs daran, dass er als Zeuge per Eid zu wahrheitsgetreuer Aussage verpflichtet wäre. Nachdem er bekundet hatte, er würde nach bestem Wissen und Gewissen die Wahrheit sprechen und nichts als die reine Wahrheit, begann sie ihre Befragung. »Waren dir die Verstorbenen bekannt, ehe du die Untersuchung ihrer Leichname vornahmst?«


    »Jeder in der Umgebung hier kannte sie. Es waren gottselige und gebefreudige Seelen. Ich kannte sie seit etlichen Jahren, praktisch seit ich mit meiner Apotheke hier begann.«


    »Kommen wir zur Identifizierung der Verstorbenen.«


    »Hat dir denn niemand gesagt, wer sie sind?«, fragte Crosach von oben herab.


    »Du hast mir Rede und Antwort über ihre Todesursache zu stehen, und da du sie kanntest, folgt daraus, dass du in aller Form bestätigen wirst, wer sie waren«, erwiderte sie in so scharfem Ton, dass der Mann zusammenzuckte.


    »Es handelt sich um Bathach und Moman, einen Bauern und dessen Frau.«


    »Und die Todesursache?«


    »Beiden wurde mit einem schweren Gegenstand auf den Kopf geschlagen. Neben den Leichen hat man einen Hammer gefunden, und daraus schlussfolgere ich, dass man ihnen mit dem Hammer den Schädel eingeschlagen hat.«


    »Beide kamen auf die gleiche Weise zu Tode?«


    »Das habe ich eben gesagt.«


    »Demnach besteht für dich kein Zweifel, dass es sich um vorsätzlichen Totschlag handelt?«


    »Was sollte es sonst sein?«


    »Wie hat man die Leichen gefunden?« fuhr sie fort, ohne auf seine streitlustige Gegenfrage einzugehen.


    »Smiorghull hat sie gefunden. Sie waren in einem Graben auf dem Ackerland verscharrt.«


    »Wie lange ist das her?«


    »Erst wenige Tage. Als ich sie untersuchte, war noch keine Verwesung eingetreten. Insofern war es nicht schwierig festzustellen, wie man sie ermordet hat.«


    »Und Smiorghull hat dich gerufen, um die Leichen zu untersuchen?«


    »Ja.«


    Fidelma entließ den Apotheker und bat, ihr Smiorghull vorzuführen.


    Er war ein kleiner, von der Sonne gebräunter, muskulöser Mann, dessen Äußeres verriet, dass er ständig im Freien schwere Arbeit verrichtete.


    »Seit wann bist du bei Bathach und Moman?«


    »Seit sieben Jahren.«


    »Dann hast du sie gut gekannt?«


    »Es waren gottselige und gebefreudige Leute«, kam die prompte Antwort. »Ich habe die ganze Zeit mit ihnen auf dem Hof gelebt. Nicht ein einziges böses Wort habe ich zu hören bekommen. Wir waren mehr wie eine Familie, nichts von dem Gehabe eines Hofbesitzers.«


    Bei der Wortwahl seines Eingangssatzes hatte Fidelma gestutzt, ließ es aber dabei bewenden. »Erzähl, wie kam es, dass du sie gefunden hast. Wie ich höre, hatte man sie in einem Graben beerdigt … Doch nein, sag mir erst, wann du sie das letzte Mal lebend gesehen hast.«


    Der Mann kratzte sich den Kopf. »Das muss um die Mittagszeit gewesen sein, einen Tag, bevor ich die Leichen fand. Bruder Soilen, der Verwalter der Abtei, war auf den Hof gekommen. Ich kümmerte mich gerade um das Vieh, als er und sein Begleiter vor dem Tor hielten. Kurz darauf, ich war auf dem Weg zur Scheune, hörte ich erregte Stimmen. Ich wollte mich schon bemerkbar machen, ließ es dann aber, weil ich begriff, dass Bathach und Moman mitten in einem heftigen Streit waren. So ging ich meinen anderen Beschäftigungen nach.«


    »Sie waren in einem Streit mit Bruder Soilen und seinem Begleiter?«


    »Nur mit Bruder Soilen. Sein Begleiter saß noch auf dem Gefährt draußen am Tor. Offensichtlich wartete er auf Soilen.«


    »Der Begleiter hatte also nichts mit dem Streit zu tun?«


    Smiorghull schüttelte den Kopf.


    «Hast du mitbekommen, worum es dabei ging?«


    Erneut schüttelte der Ackerknecht den Kopf. »Ich kann nur sagen, dass Bruder Soilen der deutlich Schärfere im Ton war, Bathach und Moman äußerten sich eher zurückhaltend.«


    »Und als du mit deinen Arbeiten fertig warst, was dann?«, drängte ihn Fidelma.


    »Als ich zurückkam, war das Gefährt von der Abtei fort. Bathach und Moman waren nicht auf dem Hof. Ich dachte, sie wären vielleicht zum Kloster, um das Problem mit dem Abt zu klären. Aber sie kehrten auch am Abend nicht zurück, und zur Frühstückszeit waren sie immer noch nicht wieder da.«


    »Wann schien dir die Sache nicht geheuer? Wann hast du Alarm geschlagen?«


    »Am nächsten Tag um die Mittagszeit.«


    »Warum erst so spät?«


    »Hast du schon mal auf einem Hof gearbeitet, Lady? Da will das Vieh gefüttert werden, die Kühe wollen gemolken sein, und hundert Handgriffe gilt es zu erledigen, ehe man verschnaufen kann. Und wen überhaupt hätte ich benachrichtigen sollen? Der Hof liegt allein und abseits, acht Meilen von der Abtei von Sláine entfernt.«


    »Was hast du also gemacht?«


    »Ich fing an, das ganze Gehöft abzusuchen.«


    »Ist es groß?«


    »Das kann man wohl sagen.«


    »Und wie bist du auf die Leichen gestoßen?«


    »Rein zufällig. Hinter dem Haus war ein Graben, den Bathach seit langem hatte auskleiden wollen, um das Wasser aufs Feld zu leiten. Mir fiel auf, dass er plötzlich an einer Stelle zugeschüttet war, und das machte mich argwöhnisch.«


    »Wieso?«


    »Bathach hatte immer gesagt, er würde dabei meine Hilfe brauchen; es müßte vernünftig gemacht werden, erst sollten noch Steine rein, bevor er die Ränder begradigen und feststampfen wollte.«


    »Deshalb überraschte es dich, dass der Graben plötzlich zu war.«


    »Ja. Ich betrachtete die Stelle genauer und sah, dass der Haufen Steine, den Bathach da schon liegen hatte, nicht angerührt worden war. Der Graben war nur flüchtig mit Erde zugeworfen worden. Das machte mich stutzig. Ich nahm einen Spaten und fing an zu graben. Nicht lange, und ich stieß auf einen Hammer; den kannte ich, er gehörte Bathach. Dann kam ein Teil einer Leiche zum Vorschein. Ich hörte sofort mit dem Graben auf, nahm eins von Bathachs Pferden und ritt zu Crosach, dem Apotheker, der nicht weit vom Kloster wohnt. Er sollte mitkommen und mein Zeuge sein.«


    »Als dann klar war, dass man sie ermordet hatte, wie ging es weiter?«


    Der Mann zuckte mit den Achseln. »Was sollte schon sein? Man konnte die Sache nur noch dem Abt von Sláine, Abt Biotan, mitteilen. Das übernahm der Apotheker, er kannte den Abt, und ich nicht. Ich hatte ihn noch nie gesehen, denn er ist erst vor kurzem nach Sláine gekommen. Er hat die Stelle des Grundherrn über das ganze Gebiet hier eingenommen. Alle Höfe um das Kloster herum sind jetzt ihm zu Abgaben verpflichtet.«


    »Und wie hat sich der Abt verhalten?«


    »Wie ich von Crosach weiß, hat er gesagt, er würde die Geschichte Iorard, seinem Brehon, übertragen.«


    »Hast du eigentlich gesehen, wie Bruder Soilen und sein Begleiter den Hof verlassen haben?«


    »Nein, habe ich doch schon gesagt.«


    »Das heißt, du hältst es durchaus für möglich, dass Bathach und Moman zwischen Mittag, als du den Streit zwischen ihnen und Bruder Soilen mitbekamst, und abends, als du mit deiner Arbeit fertig warst, umgebracht und hinten auf dem Gehöft vergraben wurden?«


    Der Gesichtsausdruck und eine entsprechende Geste bestätigten die Frage.


    »Du hast gesagt, worum es in dem Streit ging, konntest du nicht hören. Hattest du eine Ahnung, worum es hätte gehen können?«


    Smiorghull schüttelte den Kopf.


    »Du hast die beiden als gottselig und gebefreudig bezeichnet«, erinnerte ihn Fidelma. »Gottselig ist für meine Begriffe eine merkwürdige Wortwahl.«


    »Aber das Wort trifft es. Sie waren inbrünstig in ihrem Glauben und zauderten nicht, die Abtei zu unterstützen. Was immer sie geben konnten, stifteten sie dem Kloster für gemeinnützige Zwecke. Jeder wird dir das bestätigen.«


    »Demnach gehörten sie zu den eifrigen Verfechtern des Neuen Glaubens?«


    »Ich würde das so sagen, ja.«


    »Es ist doch aber merkwürdig, dass derart fromme Leute sich auf einen Streit mit dem Verwalter der Abtei Bruder Soilen einlassen.«


    Der Ackerknecht zuckte nur mit den Schultern und wusste nichts zu sagen.


    Fidelma presste die Lippen zusammen und hieß den Mann gehen und draußen warten. Unentschlossen erhob er sich, zog mit einem Mal etwas aus seinem Beutel und legte es vor sie auf den Tisch. Es war ein kostbarer, reich verzierter Ring.


    »Ich habe ihn an mich genommen«, bekannte er ungelenk. »Hab ihn in dem Graben bei den Leichen und dem Hammer gefunden. Bathach oder Moman hat er nicht gehört, soviel kann ich sagen. Da sind ein paar Buchstaben drauf, aber ich bin nicht imstande, sie zu lesen.«


    Fidelma nahm den Ring und betrachtete ihn von allen Seiten. Innen waren die Worte Pro Christo eingraviert. Um ihre Mundwinkel zuckte es. Der Ring konnte nur einem Mitglied der frommen Bruderschaft gehören, aber ganz gewiss nicht einem einfachen Mönch.


    Sie bedeutete Smiorghull, er könne gehen, und bat Adnaí, den Verwalter Bruder Soilen hereinzurufen.


    Der Mönch war von kleiner Statur und vom Typ her dunkel; seine Stimme klang kratzig. Er hatte eine unangenehme Eigenschaft, nämlich die, dass er einen nicht ansah. Sein Blick huschte ständig hin und her, als suchte er etwas, fand aber keinen Ruhepunkt.


    »Du bist dir dessen bewusst, Bruder Soilen, dass du hier als Zeuge auftrittst, folglich unter Eid stehst und wahrheitsgemäß aussagen musst?«


    »Über Selbstverständlichkeiten brauchst du mich nicht zu belehren«, erwiderte der Verwalter gereizt.


    Fidelma überging seine Bemerkung. »Du warst offensichtlich die letzte Person, die Bathach und Moman lebend gesehen hat.«


    Der Mönch schüttelte den Kopf. »Der letzte, der sie lebend gesehen hat, ist zweifelsohne derjenige, der sie umgebracht hat«, entgegnete er.


    Fidelma verzog das Gesicht.


    »Deine Logik in Ehren, Bruder. Trotzdem, kurz bevor ihre Leichname entdeckt wurden, hast du dich mit Bathach und Moman gestritten. Worum ging es bei dem Streit?«


    »Es ging um Kirchenangelegenheiten und tut nichts zur Sache.«


    Fidelma zog die Stirn in Falten. »Ob es etwas zur Sache tut oder nicht, befinde ich.«


    »Ich bin nicht befugt, über solche Dinge zu sprechen, junge Frau«, trumpfte der Mönch auf. »Wenn du jemand mit Befugnis zu sprechen wünschst, musst du schon Brehon Iorard rufen lassen.«


    Die Arroganz des Mannes erboste Fidelma. »Ich wüsste nicht, was Brehon Iorard damit zu tun hat«, entgegnete sie scharf.


    »Er ist der gesetzliche Vertreter der Abtei und wird dir schon seinen Rat erteilen.«


    Fidelma konnte sich nur schwer beherrschen. »Mir seinen Rat erteilen?«, wiederholte sie seine Worte bissig. Dennoch entschloss sie sich, Iorard durch den Verwalter hereinbitten zu lassen.


    Brehon Iorards Auftreten war selbstsicher, aber höflich. Ein rundlicher Mann mit breitem Lächeln, dessen salbungsvolle Begrüßung Fidelma unbeachtet ließ.


    »Der Verwalter weigert sich, meine Fragen zu beantworten und behauptet, er dürfe es nicht. Er beruft sich dabei auf dich.«


    Iorard würdigte Bruder Soilen keines Blickes. »Deine Fragen haben sich vermutlich auf die Abtei bezogen. In diesem Fall unterliegt er den Regeln des Klosters und darf nicht antworten.«


    Fidelma kniff die Augen zusammen. »Dem Gesetz nach gibt es keine Fragen, die ich einem Zeugen, der geschworen hat, die Wahrheit zu sagen, nicht stellen dürfte«, erwiderte sie.


    »In der Abtei gelten die Maßstäbe der vom Heiligen Vater aufgestellten Bußgesetze«, wies er sie mit sarkastischem Lächeln zurecht.


    »Ein Mord ist geschehen, und zwar außerhalb der Abtei. Das Gesetz, das diesem Verbrechen nachgeht, ist das Gesetz dieses Landes und nicht das Regelwerk der Abtei.«


    »Bruder Soilen unterliegt den Regeln der Abtei.«


    »Nicht, wenn er vor einer dálaigh steht, einer Anwältin, und geschworen hat, die Wahrheit zu sagen. Du bist Brehon nach Maßgabe eben dieser Gesetzgebung, da dürfte es sich erübrigen, dich daran zu erinnern, dass mit einer Person, die unter Eid steht, bei Verweigerung der Aussage verfahren wird, als hätte sie Meineid begangen. Und das Din Techtugad ist eindeutig hinsichtlich der Strafen bei Meineid. Habe ich recht?«


    »So steht es im Din Techtugad«, meinte Iorard achselzuckend. »Aber …«


    »Ausnahmen gibt es nicht«, fiel ihm Fidelma ins Wort. »Sag dem Verwalter, er habe zu antworten.«


    Nachdenklich blickte Iorard sie an; es fiel ihm schwer, sich ihrer Entschiedenheit zu beugen. Schließlich wandte er sich Bruder Soilen zu und wies ihn an: »Gib die nötigen Antworten, Bruder.«


    Beglückt war der Verwalter der Abtei nicht darüber. »Wie lautete die Frage?«


    »Du wurdest im Streit mit Bathach und Moman bemerkt. Worüber wurde gestritten?«


    »Sie schuldeten dem Kloster Geld. Sie weigerten sich, es mir auszuhändigen, obwohl man mich eigens geschickt hatte, es von ihnen abzuverlangen.«


    »Weshalb hatten sie Schulden? In welcher Höhe?«


    Hilfesuchend blickte Bruder Soilen zu Iorard. Der Brehon antwortete für ihn. »Sie schuldeten ihre Abgaben.«


    »Abgaben?«


    »Den cís – jeder Hausstand im Umkreis der Abtei hat dem Abt, dem Grundherren, Abgaben zu entrichten.«


    Fidelma war bekannt, dass in manchen Gebieten die Äbte die Rolle von örtlichen Stammesfürsten übernommen hatten. Sie hatten sich von den Mitgliedern der Abtei auf die gleiche Art und Weise wählen lassen, wie es bei den Stammesfürsten durch die derbhfine, den Stammesrat, geschah. Vergleichsweise wurde die Bruderschaft einer Abtei als Großfamilie des Abts betrachtet. Noch hatte sich diese Vorgehensweise nicht in allen fünf Königreichen von Éireann durchgesetzt, aber in einigen Orten waren mächtige Äbte dabei, die Gepflogenheiten zu verändern und die Rolle von Stammesfürsten und Grundherren an sich zu ziehen. Dort, wo es geschah, hörte man, dass es zu Reibereien zwischen der Kirche und den im Klosterbereich Wohnenden kam.


    »Wer ist Abt von Sláine?«, fragte Fidelma.


    »Biotan.«


    »Und er erlegt diesen cís allen auf, die im Umkreis der Abtei leben, auch den Ackerbauern?«


    Iorard nickte. »Das ist nichts Ungewöhnliches. Die Abtei erwartet den jeweils ersten Ertrag eines Zuchterfolgs auf dem Hof. Die Erstgeburt eines jeden Milchviehs zum Beispiel, selbst das erstgeborene Lamm. Als Gegenleistung für diese Abgabe übernimmt die Abtei die Verrichtung sämtlicher religiösen Riten.«


    Fidelma lag eine zynische Bemerkung auf der Zunge, dass die Abgabe in keinem Verhältnis zur Gegenleistung stünde, dachte aber noch rechtzeitig genug daran, dass es ihr nicht zukam, moralische Urteile zu fällen. Ihre Aufgabe war es, Recht und Gesetz Geltung zu verschaffen.


    »Bathach und Moman hatten also nicht ihren cís, ihre Abgabe entrichtet. Und darum ging es in dem Streit? Ich dachte, sie waren fromme, dem Glauben fest verbundene Menschen. Zumindest haben Smiorghull und Crosach das gesagt. Was für einen Grund haben sie genannt, dass sie die Abgabe nicht entrichten wollten, wenn es doch klar war, dass sie es tun mussten?«


    Bruder Soilen verzog das Gesicht, er schmollte wie ein Kind. »Ich war dahintergekommen, dass eine ihrer Milchkühe gekalbt hatte und dass sie es dem Kloster verschwiegen hatten. Aufgrund der Abgabenregelung gehörte das Kalb dem Kloster. Als ich Bathach daraufhin ansprach, versuchte er zu leugnen, dass es ein Kalb gab. Moman hielt es irgendwo versteckt. Sie handelten in betrügerischem Einverständnis, wollten die Kirche um das bringen, was ihr zusteht. Mit anderen Worten, sie belogen Gott!«


    Fidelma überlegte einen Moment. »Und du hast ihnen diesen Sachverhalt klargemacht?«


    »Man konnte mit ihnen nicht vernünftig reden. Da sie einmal gelogen hatten, waren sie nicht bereit, die Lüge zu widerrufen, und beharrten darauf, es gäbe überhaupt kein Kalb.«


    »Ließ sich denn das Vorhandensein des Kalbs beweisen?«


    Bruder Soilen riss verwundert die Augen auf. »In ihrer Scheune stand ein neugeborenes Kalb, wenn du das meinst.«


    »Und es war eine Erstgeburt?«


    »Natürlich.«


    »Was hast du nach eurem Streit getan?«


    »Ich habe die Worte des heiligen Apostels Petrus zitiert, die er an Ananias richtete: »Anania cur implevit Satanas cor tuum mentiri te Spiritui Sancto et subtrahere de pretio agri…?«


    »Ananias, warum hat der Satan dein Herz erfüllet, dass du den heiligen Geist belögest und entwendetest etwas vom Gelde des Ackers …?«, übersetzte Fidelma. »Aus welchem Buch der Bibel hast du zitiert?«


    Bruder Soilen warf Iorard einen beinahe triumphierenden Blick zu.


    »Du solltest mehr Zeit auf das Lesen der Heiligen Schrift verwenden, junge Anwältin. Sie wird dir eher zustatten kommen denn alle Gesetzesbücher.«


    Fidelma stieg leichte Röte ins Gesicht, und gereizt erwiderte sie: »Ich erwarte eine Antwort auf meine Frage.«


    »Aus Práxeis Apostólon«, warf der fromme Bruder hin. »Aus der Apostelgeschichte.«


    »Du hast mir noch nicht gesagt, was du nach dem Wortwechsel getan hast.«


    »Ich habe den Hof verlassen und bin zu meinem Abt zurückgekehrt.«


    »Und der Bauer und seine Frau waren gesund und wohlauf, als du gingst?«


    Bruder Soilen wurde rot. »Ja, natürlich.«


    »Und ihr seid geradewegs zurück in die Abtei gefahren.«


    Die Erklärung kam nach leichtem Zögern. »Wir befanden uns auf dem cuirt parche … der Rundreise durch das Gebiet, über das die Abtei die geistliche Aufsicht hat. Es war Monatsende, und es oblag uns, die Abgaben und Pachten einzutreiben. Ich hatte vorhin ja gesagt, wir waren dabei, die Abgaben einzuziehen.«


    »›Wir‹?«, fragte Fidelma unvermittelt.


    Wieder zögerte Soilen. »Abt Biotan und ich.«


    »Ah so«, wunderte sie sich. »Dein Begleiter war also Abt Biotan…«


    »Wie soeben erwähnt, ja.«


    »Warum ist er dann hier nicht als Zeuge erschienen?«


    »Er und Zeuge, weshalb?«, erkundigte sich Iorard mit einschmeichelndem Lächeln.


    Fidelma schaute den der Abtei zugeordneten Richter nachdenklich an.


    »Genau das ist die Frage, die sich mir aufdrängt, Iorard«, erwiderte sie leise.


    Der Richter runzelte die Stirn. »Du sprichst in Rätseln«, verteidigte er sich.


    »Mich verwundert deine Anwesenheit als Zeuge. Du warst nicht auf dem Gehöft, so hat man mir zumindest erzählt. Du hast nicht den Wortwechsel mitangehört. Seit wann entsendet eine Abtei ihren Richter zusammen mit einem Glaubensbruder, der als Zeuge vorgeladen ist?«


    »Ich bin hier als Ratgeber … als Vertreter der Interessen von …«


    »Abt Biotan? Dir ist doch klar, dass er persönlich hier sein müsste, um mir Rede und Antwort zu stehen?«


    »Die Interessen von Abt Biotan stehen im Einklang mit denen aller Mitglieder seiner Gemeinschaft«, psalmodierte der Brehon. »Folglich muss er nicht selber anwesend sein.«


    Fidelma wandte sich Bruder Soilen zu. Man sah ihr ihre Verärgerung an.


    »Du bist also zu dem Karren draußen zurückgekehrt und hast Abt Biotan von deinem Streit mit Bathach und Moman berichtet, und dass sie sich weigerten, das Kalb herauszugeben. Hat ihn das ebenso aufgebracht wie dich?«


    Bruder Soilen sah zu Boden und schwieg.


    »Du hast geschworen, wahrheitsgemäß zu antworten.«


    »Natürlich war auch er wütend«, gab der Mönch zu.


    »Und er vertrat die Ansicht, dass die beiden Bauersleute nicht nur ihn belogen sondern Gott, weil sie ihm verheimlichten, dass das Kalb die Erstgeburt einer Milchkuh war und demzufolge an das Kloster abgegeben werden musste.«


    »Das war eine verruchte Lüge in den Augen des Abtes, denn, wie es in der Apostelgeschichte heißt, sie hatten ›nicht Menschen, sondern Gott belogen‹.«


    »Er war in der Tat entrüstet?«


    »Maßlos entrüstet«, bekräftigte Bruder Soilen.


    Einer plötzlichen Eingebung folgend, stellte Fidelma eine gänzlich andere Frage. »Und dann stieg er vom Wagen, um Bathach und Moman Vorhaltungen zu machen?«


    Der Mönch wurde bleich. Er schwieg.


    »Bist du ihm gefolgt?«


    Bruder Soilen schüttelte den Kopf. »Er befahl mir …«, er zögerte.


    »Er befahl dir, was?«


    »Er befahl mir, zu bleiben, wo ich war.«


    »Und es dauerte eine Weile, ehe er wiederkam?«


    Bruder Soilen nickte.


    Fidelma gestattete sich ein knappes, zufriedenes Lächeln und sagte dann zu Iorard: »Nach all dem wird deine Anwesenheit von Nöten sein, Iorard. Mir wäre lieb, wenn du und Abt Biotan sich im Amtszimmer von Brehon Morann einfinden würden. Adnaí, unser Verwalter, wird sich um Smiorghull und Bruder Soilen kümmern, Crosach müsste meinethalben nicht länger hierbleiben.«


    Brehon Iorard nahm ihre Anordnungen ohne Befremden hin. »Dir dürfte klar sein, dass Abt Biotan längst bei Brehon Morann ist«, sagte er selbstgefällig.


    Die Auskunft schien Fidelma nicht zu überraschen. Sie hatte sich ihr Vorgehen bereits überlegt und wollte nur noch einige Einzelheiten überprüfen. So reagierte sie lediglich mit einem Kopfnicken.


    »Gut. Geh und leiste ihm Gesellschaft und sage Brehon Morann, dass ich mich binnen kurzem ebenfalls einfinden werde.«


    Fidelma eilte stehenden Fußes in die große Bibliothek der Hohen Schule und fragte nach dem Bibliothekar. Der wunderte sich nicht schlecht, als sie den Text Práxeis Apostólon verlangte. Er reichte ihr eine griechische Handschrift, doch sie bat um eine lateinische, denn mit Latein kam sie besser zurecht. Sie begann den Text zu überfliegen, aber schon bald packte sie die Ungeduld, und sie erkundigte sich beim Bibliothekar, ob er wüsste, wo die Stelle mit der Geschichte des Ananias stand.


    Der wies beinahe sofort auf einen Abschnitt und begann zu lesen: Vir autem quidam nomine Ananias cum Saffira uxore sua vendidit agrum … »Ein Mann aber, mit Namen Ananias, samt seinem Weibe Sapphira verkaufte seine Güter.«


    Fidelma runzelte die Stirn, beugte sich über die Stelle, auf die er mit dem Finger zeigte, und las rasch weiter.


    Ananias und seine Frau waren Mitglieder der frühen Christengemeinde in Jerusalem. Sie hatten einen Teil ihrer Äcker verkauft, um damit der Kirche eine Schenkung zu machen. Als sie das Geld übergaben, sagten sie, das sei der gesamte Betrag, den sie für das Stück Land erzielt hätten. Tatsächlich aber hatten sie etwas von dem Geld für sich zurückbehalten. Petrus, der Apostel, trat Ananias entgegen und beschuldigte ihn, Gott zu betrügen und zu belügen. Ananias fiel daraufhin tot zu Boden, vermutlich von Gott selbst hingestreckt. Petrus hatte einige Jünger um sich; und die trugen den Leichnam hinaus und begruben ihn. Bald darauf kam Sapphira herein und erkundigte sich nach ihrem Mann. Petrus fragte sie, um welchen Preis sie den Acker verkauft hätten, und sie nannte den gleichen Betrag wie ihr Mann. Da traf auch sie der Schlag, und sie wurde bei ihrem Mann begraben.


    Fidelma richtete sich auf und suchte sich das Geschehen klarzumachen.


    »Et factus est timor magnus super universam ecclesiam et in omnes qui audierunt haec«, flüsterte sie vor sich hin und wiederholte die letzte Zeile des Berichts. »Und es kam eine große Furcht über die ganze Gemeinde und über alle, die solches hörten.«


    Als einen Akt der Gerechtigkeit empfand Fidelma die Geschichte nicht. Schließlich und endlich hätten Ananias und Sapphira ihr Geld gar nicht der Kirche spenden müssen. Obendrein wurde das Paar auch noch umgebracht … Das kam einer Tötung ohne jede Rechtfertigung gleich, denn die Kirche hätte doch für die Spende dankbar sein müssen, egal, wie gering sie ausfiel. Sie umzubringen, bloß weil sie versucht hatten, etwas für sich zurückzubehalten … Sie stand auf, schüttelte bekümmert den Kopf und verließ die Bibliothek. Und doch konnte sie sich eines gewissen Triumphgefühls nicht erwehren.


    In Brehon Moranns Amtszimmer sah sie sich dem Rektor gegenüber, und neben ihm saß ein schmächtiger Mann mit kantigem Gesicht. Seiner Kleidung nach zu schließen, musste er Abt Biotan sein. Richter Iorard stand neben seinem Sessel.


    Brehon Morann lächelte Fidelma aufmunternd zu.


    »Nun? Ich vermute, du hast die Befragung der Zeugen abgeschlossen. Bist du zu einem Ergebnis hinsichtlich des Todes von Bathach und Moman gelangt?«


    »Ja, ich habe meine Schlüsse gezogen.«


    »Und sie sind?«


    »Zunächst den: sie wurden ermordet.«


    »Und konntest du einen Schuldigen unter den Zeugen ausmachen?«


    »Unter den Zeugen, die ich aufrufen konnte, war der Schuldige nicht«, erklärte sie und wandte sich Abt Biotan zu.


    Der Abt mit den kantigen Gesichtszügen wich ihrem Blick nicht aus. »Als du Bruder Soilen auf dem Karren warten ließest und aufgebracht auf den Hof gegangen bist, erbost, weil sich die Bauersleute weigerten, ein Kalb herzugeben, was hast du da getan?«


    Der Abt zog die Brauen hoch und fuhr sie an: »Willst du mich etwa ins Kreuzverhör nehmen, du junges Ding?« Seine Stimme klang bedrohlich. »Weißt du, wer ich bin?«


    »Gegenwärtig bist du ein widerborstiger Zeuge vor einem Anwalt, der nach Maßgabe der Gesetze des Fénechus einen Mordfall untersucht«, erklärte sie mit eherner Miene, »und du bist verpflichtet, auf dir gestellte Fragen zu antworten.«


    Wut stieg in dem Abt auf.


    »Unerhört! Eine wie du … Kaum den Kinderschuhen entwachsen. Hast du gar keinen Respekt vor dem heiligen Gewand, das ich trage?«


    »Respekt muss man sich erwerben, Abt Biotan«, erwiderte sie und ließ seinen Gemütsausbruch über sich ergehen. »Was also, wolltest du sagen, hat sich zugetragen?«


    »Nimm dich in Acht, auf dass du dir nicht den Zorn Gottes zuziehst!«


    »So, wie sich Bathach und Moman diesen Zorn zuzogen?«, entgegnete sie ihm kalt. »War es der Zorn Gottes oder war es dein eigener Zorn, Abt Biotan?«


    Der Klosterherr sprang auf. Erregt fuchtelte er mit der Faust vor ihrem Gesicht herum. Sie lenkte ihre ganze Aufmerksamkeit auf seine Hand; für Außenstehende sah es so aus, als sei sie nur darauf bedacht, ihm auszuweichen, falls er zuschlagen sollte.


    »Das lasse ich mir nicht bieten!«, schnaubte er. »Ich werde dich vernichten, du anmaßendes kleines … Also du, du bist nicht mal befugt, mir Fragen zu stellen!«


    Fidelma blickte zu Brehon Morann. Stumm und doch beredt forderte sie den Rektor auf, sich zu äußern.


    »Wenn du jetzt Anklage erheben willst, tue es, aber ohne Vorrede«, kam es langsam von seinen Lippen.


    Fidelma zauderte. Sie hätte gern mit einer Vorrede begonnen, ehe sie ihre Gedanken in eine endgültige Form brachte.


    »Nun denn! Die Tatsachen sprechen für sich. Abt Biotan und Bruder Soilen suchten das Gehöft von Bathach und Moman auf, um die monatlich fälligen Abgaben einzutreiben. Sie erfuhren, wie, weiß ich nicht, da ich den Hergang der Dinge nicht im Einzelnen zurückverfolgen konnte, sie erfuhren jedenfalls, dass eine der Milchkühe gekalbt hatte. Unter die Abgaben, zu denen die Klosterbauern verpflichtet sind, fällt auch die Erstgeburt aller Milch gebenden Tiere. Bruder Soilen verlangte die Herausgabe des Kalbes, doch die Besitzer weigerten sich. So geriet man in Streit darüber. Der Abt war derweil auf dem Kastenwagen verblieben. Smiorghull kannte den Abt nicht, hatte ihn nie zuvor gesehen. Jedenfalls hat er das mir gegenüber behauptet. Bruder Soilen kehrte zum Abt zurück und berichtete ihm, dass die Bauern nicht bereit wären, das Kalb herzugeben. Also stieg der Abt vom Wagen, um Bathach und Moman ins Gebet zu nehmen. Es verging einige Zeit, bevor er wieder bei Bruder Soilen war. Am Abend kam Smiorghull, der Ackerknecht, von der Feldarbeit heim und suchte Bathach und Moman überall. Erst später fand er heraus, dass man sie hinter dem Bauernhaus begraben hatte.«


    »Willst du damit sagen, ihr Tod ist Abt Biotan anzulasten?«, fragte Brehon Morann und betonte jedes einzelne Wort.


    »Genau das will ich«, erwiderte Fidelma.


    »Dieses unerfahrene Ding sollte erst einmal Beweise bringen«, höhnte der Abt. »Wo sind denn die Augenzeugen?«


    »Du weißt sehr wohl, dass es keine Augenzeugen gab«, entgegnete Fidelma mit unbewegter Stimme. »Doch Begleitumstände können als Beweis für Schuldhaftigkeit dienen. Zum Beispiel erhebt sich Frage, warum du, der du auf dem Bauernhof warst und nach Bruder Soilen mit Bathach und Moman geredet hast, nicht einer der Hauptzeugen warst. Wieso wurde Iorard geschickt, der bei dem ganzen Geschehen überhaupt nicht zugegen war und nur als gesetzlicher Vertreter der Abtei fungieren konnte?«


    »Sehr schlau«, spöttelte Abt Biotan. »Doch du wirst etwas Beweiskräftigeres als diese Spitzfindigkeit auffahren müssen.«


    »Als du mir eben mit der Faust drohtest, sah ich die Eindellung in deinem Finger, dort, wo ein Ring sitzen sollte …«


    Fidelma zog den Ring hervor, den Smiorghull ihr gegeben hatte, und legte ihn mit feierlicher Geste vor Brehon Morann auf den Tisch. »Mir scheint, das hier dürfte sich als Bischof Biotans Ring erweisen. Smiorghull fand ihn dort, wo die Toten zusammen mit dem Hammer verscharrt wurden, mit dem man sie erschlug.«


    Abt Biotan richtete sich im Sessel auf. Um seine Lippen spielte ein sonderbares Lächeln.


    »Deine Beobachtungsgabe ist bemerkenswert, Fidelma. Bathach und Moman wurden getötet, nichts für ungut, doch das kann man mir nicht anlasten.«


    Fidelma schaute ihm ins unbewegte Antlitz, und zum ersten Mal kamen ihr Zweifel.


    Nun beugte sich Iorard vor, und auch über seine Züge glitt ein Lächeln. »Die Kirche zu verteidigen ist Teil des Glaubens unserer Kirche«, säuselte er.


    Fidelma war verwirrt.


    »Das soll doch nicht etwa heißen, du hast Bathach und Moman getötet und beteuerst gleichzeitig deine Unschuld?«, fragte sie den Abt.


    Iorard antwortete statt seiner.


    »Ich nehme an, du hast Práxeis Apostólon, die Apostelgeschichte aus dem Neuen Testament, gründlich studiert. Sie bietet einem klugen Anwalt die Grundlage, auf die sich seine Verteidigung stützen kann. Der Glaube lehrt uns, dass diejenigen, die der Kirche den ihr zustehenden Tribut vorenthalten, des Todes sind, und das von Gottes eigener Hand.«


    Fidelma hielt unverwandt ihren Blick auf den Abt gerichtet.


    »Gehst du soweit zu sagen, nicht du hast sie getötet, sondern eine übernatürliche Kraft, die du für Gott hältst, hat sie vor deinen Augen erschlagen?«


    »Ich bin Gottes Stellvertreter. Die Heilige Schrift lehrt uns, dass Gott so mit denen verfährt, die Seiner Kirche den Tribut vorenthalten und Ihn belogen haben. Unser Gesetz leitet sich aus den heiligen Büchern ab.«


    »Nicht, so weit es mir bekannt ist«, warf Fidelma ein. »In unserem Land gilt das Gesetz des Fénechus.« Sie schaute zu Brehon Morann hinüber, der bislang geschwiegen hatte.


    »Demnach würdest du als Vertreterin der Anklage und als Richterin Abt Biotans Verteidigung nicht gelten lassen, mit der er sich auf die Religion beruft?«, fragte sie der Rektor in ruhigem Ton.


    Fidelma schüttelte den Kopf. »Abt Biotan ist dem gleichen Gesetz unterworfen wie jedermann. Haben wir nicht bereits erörtert, dass niemand über dem Gesetz steht?«


    »Aber der Abt hält dir vor, in der Apostelgeschichte wird ein Präzedenzfall für die Rechtsprechung geschildert. Gott erschlug das Paar, welches die Kirche um den vollen Wert ihres Ackers zu betrügen suchte. Willst du das leugnen?«


    »Ich weiß sehr wohl, dass der Vorfall in der Apostelgeschichte steht«, räumte Fidelma geduldig ein.


    Abt Biotan runzelte ärgerlich die Brauen. »Dann weigerst du dich also, daran zu glauben? Oder bist du sogar willens, das heilige Buch zu missachten?«, fragte er drohend.


    Sie schüttelte abermals den Kopf. »Für unseren Fall ist das nicht von Belang«, entgegnete sie ruhig.


    Abt Biotan fuhr hoch und sah zum Obersten Richter hin, ehe er erwiderte: »Hüte dich, Fidelma, um deiner unsterblichen Seele willen. Es ist unser Glaube, um den wir hier ringen.«


    »Von unserem Glauben spreche ich nicht«, entgegnete Fidelma in aller Ruhe. »Ich spreche von dem weltlichen Gesetz, von dem Gesetz, das eindeutig in unserem Land gilt und schon galt, ehe uns der Neue Glaube erreichte. Der Neue Glaube bekräftigt nur das, was seit tausend Jahren bei uns gilt, nämlich: ›Du sollst nicht töten.‹ Auf diesem Grundsatz beruht unser gesamtes Gesetzeswerk. Und somit wiederhole ich: zwei Menschen wurden auf ihrem Bauernhof getötet. Sie wurden ermordet. Die Hand eines Menschen hat sie erschlagen. Aus dem Beweismaterial ergibt sich, es war deine Hand, Abt Biotan, die sie niederstreckte. Du hast die Tat gestanden. Du behauptest, die beiden hätten deine Kirche betrogen, weil sie die fällige Abgabe, den cís, hinterzogen, den sie deiner Abtei schuldeten. Du hast sie erschlagen, als sie sich weigerten, die Zahlung zu leisten. Zu deiner Verteidigung führst du die Geschichte von Ananias und Sapphira aus der Heiligen Schrift an, die der Schlag traf, weil sie die Kirche betrogen. Du verteidigst dich damit, du wähntest, ein Werkzeug Gottes zu sein, wenn ich dich recht verstanden habe. Wenn Gott sie also getötet hat, übertritt dann Gott nicht seine Gebote und stellt sich folglich über das Gesetz?«


    »Willst du behaupten, dass auch Gott sich vor dem Gesetz zu verantworten hat?«


    »Das ist eine theologische Streitfrage. Gelegentlich frage ich mich, wenn ich über solche Geschichten aus der Bibel nachdenke, ob Gott seine eigenen Gebote befolgt, die er, wie es in der Heiligen Schrift heißt, dem Propheten Moses übergab, auf dass alle Menschen ohne Ausnahme sich daran halten. Ich aber bin hier, um das Gesetzeswerk des Fénechus auszulegen, nicht um über theologische Hypothesen zu disputieren. Und dass du, Abt, nicht über dem Gesetz stehst, ist eine unumstößliche Tatsache.«


    »Worauf willst du hinaus, Fidelma?«, fragte Brehon Morann geduldig.


    »In dem Fall, der in der Apostelgeschichte angeführt wird, wurden Ananias und Sapphira von einer unbekannten Macht erschlagen, und mutmaßlich war das dem Einschreiten Gottes zuzurechnen. Darf ich die Stelle zitieren? Audiens autem Ananias haec verba cecidit et expiravit … ›Da aber Ananias diese Worte hörte, fiel er nieder und gab den Geist auf.‹ Mit anderen Worten, er wurde von dieser unbekannten Macht niedergestreckt. Im Falle von Bathach und seiner Frau Moman jedoch wurden beide von der Hand eines Menschen getötet, und der Mensch war der Abt. Er leugnet nicht, dass er Bathach und Moman erschlagen hat, sondern behauptet, er habe lediglich so gehandelt wie Gott in der Apostelgeschichte. Unserem Gesetz nach ist eine solche Rechtfertigung nicht zulässig.«


    »Du würdest also Gott schuldig sprechen, hättest du im Fall von Ananias und Sapphira zu richten?«, höhnte Abt Biotan.


    Fidelma ließ sich nicht aus der Fassung bringen.


    »Wie ich schon gesagt habe, es ist Sache der Theologen, darüber zu debattieren, was in der Heiligen Schrift steht. Als Rechtsanwältin empfinde ich es als sonderbar, dass Gott das Gebot erlässt ›Du sollst nicht töten‹, dann aber darangeht, einen Mann und eine Frau zu erschlagen, nur weil sie nicht den vollen Preis des Ackers hingaben, den sie verkauft hatten, um ihn den Aposteln zu Füßen zu legen. Dabei hatten sie es aus freien Stücken getan und hätten der Kirche überhaupt nichts geben müssen. Das scheint mir keine Gerechtigkeit zu sein, wenigstens sehe ich es so. Wenn Gott allmächtig ist und alles und jedes im Voraus weiß, muss er gewusst haben, was sich ereignen würde, und könnte somit wegen Mittäterschaft angeklagt werden. Doch dieses Ehepaar aus einem so nichtigen Grunde hinzuschlachten … Das lässt sich schlecht vereinbaren mit der Vorstellung eines allgütigen, allliebenden, allvergebenden Gottes. Und das ist der Gott, den Petrus uns vorzeichnet, und der Apostel war ja unmittelbar befasst mit dieser Sache.«


    Alle schwiegen.


    Abt Biotan ließ einen Stoßseufzer hören.


    »Du magst eine gute Anwältin sein, Fidelma, doch mit theologischen Dingen wirst du dich noch befassen und dich darein versenken müssen.«


    Unversehens erhob er sich. »Ich mache mich auf den Weg zu meiner Abtei, Brehon Morann.«


    Der Rektor hob leicht die Hand zum Zeichen, dass er ihn ziehen ließ.


    Als sich die Tür hinter dem Abt und seinem Richter Iorard schloss, lehnte sich Brehon Morann zurück und schaute Fidelma mit gespannter Miene an.


    »Du bist wohl nicht verwundert, dass ich Abt Biotan einfach habe gehen lassen?« Fidelma strahlte übers ganze Gesicht. »Der hat niemanden umgebracht. Von dir möchte ich nur wissen, ob Bathach und Moman jemals gelebt haben oder eine reine Erfindung sind.«


    Anstelle einer Antwort gluckste Rektor Morann vergnügt und fragte: »Wieso?«


    »Weil das hier ein Examen war; einfach eine Überprüfung meiner Fähigkeiten, mehr war das nicht.«


    »Und wie bist du drauf gekommen?«


    »Abgesehen von allem anderen, wäre es ein echter Totschlag gewesen, hättest du nie zugelassen, dass ich den Fall untersuche. Außerdem wusstest du, dass ich den Abt befragen und gegen ihn Anklage erheben müsste. Und weil ich bisher nur den Grad eines clí erlangt habe, hätte ich ihn nicht in gebührender Weise verhören können.«


    »Du hast es dennoch getan. Hat der Abt dir nicht Ehrfurcht und Scheu eingeflößt, denn das hatte er sich vorgenommen?«


    »Sobald ich begriff, hier geht es um ein abgekartetes Spiel, habe ich meine Rolle gespielt, genauso wie er.«


    Brehon Morann wiegte nachdenklich das Haupt.


    »Diese Fähigkeit, eine Rolle zu übernehmen, wird dir bei deinem Auftreten vor Gericht zustatten kommen, wenn du Leute ins Kreuzverhör zu nehmen hast, um ihnen die Wahrheit zu entlocken. Mich hast du sehr beeindruckt.«


    »Ich begriff, unsere Vorrede, das Gespräch, das wir anfangs hatten, sollte mich auf die Aufgabe vorbereiten, mich gegen die aufsteigende Macht der Bischöfe und Priester des Neuen Glaubens zu behaupten. Dieser Aspekt war dir wichtig, wusstest du doch, dass ich in Kürze in die Abtei Kildare eintreten werde.«


    »In der Tat, so ist es. Du wirst mit vielen theologischen Fragen konfrontiert werden, die sich als unvereinbar mit dem Gesetz darstellen, für das du zu wirken geschworen hast und das du verteidigen willst. Du besitzt einen scharfen Verstand, Fidelma. Ehrlich, du bist meine beste Studentin gewesen.«


    »Beste Studentin gewesen?«, fragte sie erstaunt.


    »Du hast das Examen bestanden«, erwiderte der Rektor der Hohen Schule. »Nächste Woche erhältst du die Ernennung zur anruth … Doch …«, fuhr er rasch fort, als er sah, wie sich ein Lächeln über ihre Züge breitete, »…ich bin wie Abt Biotan der Meinung, Fidelma, du tätest gut daran, dich bei deinen Studien gründlich mit theologischen Fragen zu befassen, da du nun ins Klosterleben eintreten willst. Dir ist die Geschichte von Ananias und Sapphira nicht fremd, doch hast du sie als einen Mordfall betrachtet und das Motiv für den Mord darin gesehen, dass das Paar seinem freien Willen nach einen Teil der Schenkung an die Kirche für sich behielt.«


    Fidelma schwieg einen Augenblick. »Kann man denn diese Geschichte noch anders auslegen?«


    »Schau in die Gesetzessammlung der Brehons. Habe ich dich nicht gelehrt, das wirklich Große ist die Wahrheit und wird sich letzten Endes durchsetzen?«


    »Ja, das hast du.«


    »In alten Tagen glaubte man, einem Richter, der ein falsches Urteil fällte, würde eine Schwellung im Gesicht wachsen und so seinen Irrtum bekunden.«


    Fidelma machte eine ungeduldige Handbewegung. »Das habe ich doch schon vor Jahren gelernt.«


    »Dann denke darüber nach, was in der Heiligen Schrift damit gemeint ist. Geht es nicht darum, dass die Wahrheit der Schlüssel zu allem ist? Die Geschichte handelt nicht von dem Gebot Non occides oder ›Du sollst nicht töten‹, sondern von dem Gebot Non loqueris contra proximum tuum falsum testimonium – ›Du sollst nicht falsch Zeugnis reden wider deinen Nächsten‹. Auch uns ist diese Mahnung zur Wahrheit lieb und teuer, sie wird von uns heilig gehalten im Gesetz. Nichts anderes hat der Neue Glaube mit dieser Geschichte lehren wollen. Wer lügt, muss bestraft werden. Nun geh und denke darüber nach.«


    Draußen vor Brehon Moranns Tür blieb Fidelma stehen. Missmutig krauste sie die Nase.
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    »Wer den armen Bruder Síoda ermordet hat, liegt so klar auf der Hand, dass es mir Sorgen bereitet.«


    Schwester Fidelma, die es gewohnt war, den rundlichen Abt Laisran heiter lächelnd zu sehen, blickte ihn erstaunt an. Sie hatte gerade einen Schluck von ihrem Glühwein nehmen wollen, hielt aber mitten in der Bewegung inne, um zu sagen: »Ich verstehe nicht, Laisran.«


    Gemeinsam mit ihrem alten Mentor hatte sie sich vor dem lodernden Kaminfeuer in seiner Kammer in der großen Abtei Durrow niedergelassen. Abt Laisran saß ihr in gebeugter Haltung gegenüber, sein Wein stand unbeachtet auf dem geschnitzten Eichentisch neben ihm. Er starrte missmutig in die tanzenden Flammen. »Die Sache ist mir zu einfach. Das bereitet mir Unbehagen. Manchmal stellt man fest, dass ein scheinbar einfacher Sachverhalt nur deshalb einfach ist, weil jemand nachgeholfen hat. Bei diesem Fall fügen sich die Umstände so nahtlos ineinander, dass ich skeptisch geworden bin«, erklärte er.


    Fidelma stieß einen resignierten Seufzer aus. Sie war soeben in der Abtei eingetroffen, und zwar war sie gekommen, um dem Abt ein Geschenk ihres Bruders Colgú, dem König von Cashel, zu überreichen. Es handelte sich um einen Psalter, eine Sammlung von Psalmen in lateinischer Sprache. Doch ihr alter Freund Laisran war mit den Gedanken woanders. Ein Mitglied seiner Gemeinschaft war ermordet worden, und der Täter lebte, wie es schien, ebenfalls in der Abtei. Trotzdem sah es Laisran nicht ähnlich, derart besorgt zu sein. Fidelma kannte ihn seit ihrer Kindheit. Er war es, der sie überredet hatte, Rechtswissenschaften zu studieren. Als sie schließlich die Qualifikation einer anruth, nur eine Stufe niedriger als die höchstmögliche, nämlich die eines ollamh, erlangt und sich als dálaigh, Anwältin bei Gericht, etabliert hatte, riet er ihr, einer Glaubensgemeinschaft beizutreten. Er war sicher, dass ein solcher Schritt ihre Chancen, weiterzukommen, verbessern würde.


    Normalerweise war Abt Laisran munter und vergnügt. Schwermut stand ihm nicht gut zu Gesicht; er war klein und untersetzt, mit einem rosigen Teint. Er verfügte über die seltene Gabe, die Welt als einen Ort zu betrachten, die jedem, der dafür offen war, Freude und Erbauung bot. Er war bekannt für seinen Humor. Heute aber kam er Fidelma vor wie ein Mensch, der die Last der Welt auf seinen Schultern trägt.


    »Erzähl mir davon«, sagte sie ermutigend. »Vielleicht kann ich ja helfen.«


    Ein Hoffnungsschimmer trat in Laisrans Augen. Er hob den Kopf und sagte: »Ich wäre dir sehr dankbar, wenn du mir helfen könntest. Die Fakten passen, wie ich schon sagte, alle zusammen, aber irgendetwas stört mich …« Er dachte nach, schien zu keinem Schluß zu kommen und zuckte die Achseln. »Ich würde gern deine Meinung hören«, schloss er.


    Fidelma lächelte ihm aufmunternd zu. »Dann lass mal die Fakten hören«, sagte sie.


    »Vor zwei Tagen«, begann Laisran, »wurde Bruder Síoda erstochen in seiner Zelle aufgefunden. Man hatte ihm mehrere Stiche zugefügt, alle mitten ins Herz.«


    »Wann wurde er gefunden und von wem?«


    »Nachdem er nicht zur Morgenandacht erschienen war, schickte ich Bruder Cruinn, den Verwalter, in seine Zelle, um nach ihm zu sehen. Er lag blutüberströmt auf seinem Bett.«


    Fidelma wartete, bis sich der Abt gesammelt hatte und in der Lage war, fortzufahren.


    »In unserer Abtei lebt ein junges Mädchen, Schwester Scáthach. Sie wurde als Kind von ihren Eltern zu uns gebracht, weil sie Stimmen hörte, flüsternde Stimmen in ihrem Kopf. Vor ungefähr einem Monat begann unser Apotheker, sich um sie zu sorgen. Sie war …« – der Abt zögerte, als suche er nach dem richtigen Wort – »sie glaubte, die Stimmen würden ihr etwas befehlen.«


    Fidelma zog überrascht die Brauen hoch. Laisran, dem ihre Verwunderung nicht entgangen war, erklärte: »Sie war von Anfang an ein wenig exzentrisch, aber ihr Verhalten wurde immer seltsamer. Vor einem Monat legte ich fest, sie in einer geschlossenen Zelle unterzubringen. Schwester Sláine, die in der Apotheke arbeitet, hat sie betreut. Kurz nachdem Bruder Síoda tot aufgefunden wurde, ging ich mit dem Verwalter in ihre Zelle. Seitdem sie sich so merkwürdig betrug, hielten wir es für besser, sie einzuschließen. Der Schlüssel hing normalerweise an einem Haken draußen vor der Tür. An diesem Tag aber steckte er von innen; die Tür war abgeschlossen. In der Zelle fanden wir eine Kutte und ein Messer, beides voller Blut. Es lag auf der Hand, dass Schwester Scáthach das Verbrechen begangen hatte.«


    Der Abt stand auf und ging zu einer Truhe, aus der er erst das blutverkrustete Messer, dann die befleckte Kutte hervorholte, um sie Fidelma zu zeigen. »Der arme Bruder Síoda«, sagte er leise. »Das Blut ist offenbar aus seiner Brust gequollen und auf die Kutte des Mädchens gespritzt.«


    Schwester Fidelma streifte die Gegenstände nur mit einem flüchtigen Blick. »Was ich gern wüßte«, sagte sie, »ist erstens, warum ihr euch nach Auffinden der Leiche sofort in Schwester Scáthachs Zelle begeben habt.«


    Laisran presste nachdenklich die Lippen zusammen, ehe er antwortete. »Nun, genau einen Tag vor dem Mord hat Schwester Scáthach prophezeit, dass Bruder Síoda das Herz aus dem Leib gerissen würde.«


    Fidelma verschränkte die Hände, legte sie in den Schoß und blickte versonnen ins Feuer. »Du sagtest, du hast sie in eine geschlossene Zelle gesteckt und von einer Schwester betreuen lassen. Dann war sie wohl gewalttätig, oder?«


    »Nicht, bevor sie den Mord beging.«


    »Warum hast du sie dann einsperren lassen?«


    »Eine Vorsichtsmaßnahme, weiter nichts. Ich war besorgt, weil ihre Prophezeiungen einen gewalttätigen Inhalt hatten. Die Stimmen hätten ihr das eingeflüstert, sagte sie.«


    »Die Prophezeiungen waren gewalttätig, das Mädchen selbst aber nicht?« wiederholte Fidelma skeptisch.


    »Wie soll ich es dir erklären? Die Worte, die sie benutzte, waren voller Gewalt, das Mädchen selbst aber war sanft und ruhig. Sie sagte, die Schatten aus einer anderen Welt würden ihr befehlen, den Weltuntergang vorauszusagen, zu verkünden, dass alsbald die Berge ins Meer stürzen würden und das Meer die Erde verschlingen und die Welt von Feuer und Wasser verzehrt würde.«


    Fidelma schürzte spöttisch die Lippen. »Aber Laisran, solche Prophezeiungen gibt es doch schon seit Anbeginn der Zeit«, sagte sie.


    »Trotzdem haben sie unsere Gemeinschaft in Angst und Schrecken versetzt«, entgegnete Laisran vorwurfsvoll. »Als ich anordnete, dass sie in einer Einzelzelle eingeschlossen werden sollte, geschah dies nicht zuletzt zu ihrem eigenen Wohl.«


    »Willst du etwa sagen, du hattest mehr Angst um ihre Sicherheit als um die der übrigen Gemeinschaft? Dachtest du, jemand aus der Abtei würde ihr etwas antun?«


    Der Abt nickte. »Einige ihrer besonders gewalttätigen Prophezeiungen bezogen sich unmittelbar auf bestimmte Mitglieder unserer Gemeinschaft. Sie sagte ihnen den Tod und das Fegefeuer voraus.«


    »Und ihre Vorhersagen haben sich in punkto Gewalttätigkeit gesteigert, seit du sie in die Einzelzelle sperren ließest?«


    »Ja, so war es«, räumte Laisran ein.


    »Und Bruder Síoda sagte sie einen schrecklichen Tod voraus? Ist das der Grund, warum ihr nach Auffinden der Leiche sofort zu ihr gegangen seid?«


    »Ja.«


    »Welchen Grund hätte sie gehabt, Bruder Síoda zu töten?« fragte Fidelma. »Wie gut hat sie ihn gekannt?«


    »Soviel ich weiß, kannte sie ihn gar nicht. Doch Bruder Síoda erzählte mir, bei ihrer Prophezeiung habe sie Dinge angesprochen, die er noch keiner Menschenseele anvertraut habe und die eigentlich niemand wissen könne. Er hatte große Angst und sagte, er werde sich in der kommenden Nacht einschließen.«


    »Und war die Tür seiner Zelle wirklich abgeschlossen, als Bruder Cruinn ihn fand?«


    Der Abt schüttelte den Kopf. »Nein, das war sie nicht. Der Schlüssel lag auf dem Boden in der Zelle. Das Erschreckende war… Auch auf dem Schlüssel fanden wir Blutflecken.«


    »Und die blutige Kutte und das Messer habt ihr in Schwester Scáthachs Zelle gefunden?«


    »Ja, Bruder Cruinn und ich entdeckten sie dort.«


    »Was sagte Schwester Scáthach selbst zu den Vorwürfen?«


    »Das ist es ja, was mich so irritiert, Fidelma. Sie war vollkommen verblüfft. Ich merke es, wenn mich jemand belügt oder sich verstellt, und das war bei ihr deutlich nicht der Fall. Ihre Verwunderung war nicht gespielt. Aber dann hat sie sich widerspruchslos gefügt.«


    »Wie meinst du das?« fragte Fidelma.


    »Schwester Scáthach behauptet, sie sei lediglich ein Medium für die Mächte aus dem Jenseits. Sie hätten sich wohl ihrer leiblichen Hülle bemächtigt, um Bruder Síoda wie angekündigt zu bestrafen, aber sie wisse nichts davon und könne sich nicht daran erinnern, in dieser Nacht behelligt worden zu sein.«


    »Sie muß ein schwer gestörter Mensch sein«, bemerkte Fidelma kopfschüttelnd.


    »Wieso, glaubst du nicht an die Wesen aus dem Jenseits?«


    »An das Jenseits glaube ich schon, auch daran, dass wir nach unserem Tod von der einen Welt in die andere übergehen, aber ich denke, die Seelen der Verstorbenen haben etwas Besseres zu tun, als zurückzukehren und Morde zu begehen. Ich habe mich schon mit ähnlichen Fällen befasst, in denen man versucht hat, Schatten aus dem Jenseits für irdische Untaten verantwortlich zu machen, aber bis jetzt war noch nie etwas Wahres dran. Letzten Endes waren immer Menschen im Spiel.«


    »Dann muss ich mich wohl damit abfinden, dass das Mädchen schuldig ist«, sagte Laisran achselzuckend.


    »Warte, erzähl mir mehr. Wer war dieser Bruder Síoda?«


    »Ein kräftiger junger Mann, der auf den Feldern der Abtei arbeitete. Eigentlich passte er nicht ins Kloster.« Der Abt schmunzelte. »Man erzählt sich, dass er, bevor er zu uns kam, ein ziemlicher Schlingel war. Ein Frauenheld.«


    »Wie lange hat er hier gelebt?«


    »Ungefähr ein Jahr, vielleicht etwas länger.«


    »Und hat er sich in dieser Zeit gut benommen?«


    Der Abt zuckte erneut mit den Achseln. »Mir sind keine Beschwerden zu Ohren gekommen«, antwortete er, »aber ich hatte Grund zur der Vermutung, dass er seine alten Gewohnheiten noch nicht abgelegt hatte. Es gab keine konkreten Hinweise, doch mir ist aufgefallen, dass sich die jungen Novizinnen auffällig benahmen, wenn er in ihrer Nähe war. Sie kicherten, flüsterten miteinander … Verstehst du, was ich meine?«


    Ohne auf die sowieso eher rhetorisch gemeinte Frage einzugehen, fragte Fidelma: »Wie kam es dazu, dass Schwester Scáthach Bruder Síodas Tod vorhersagte?«


    »Es geschah beim Mittagessen. Da sich Scáthach seit einigen Tagen ruhig verhalten hatte, sollte sie an diesem Tag nicht allein in ihrer Zelle essen, sondern mit den anderen zusammen im Refektorium. Kaum hatte sie den Raum betreten, deutete sie mit dem Finger auf Bruder Síoda und verkündete die unheilvolle Botschaft, so laut, dass alle sie hören konnten.«


    »Kannst du dich noch an den Wortlaut erinnern?«


    »Ich ließ sie von Bruder Cruinn notieren. Sie rief: ›Wehe, verderbter Wüstling, die Rache des Herrn wird dich ereilen! Du, der du verführt und betrogen hast, wirst bald für deine Taten büßen. Das Herz wird man dir herausreißen! Du wirst dafür büßen, dass du dich an Gormflaith und ihrem Baby versündigt hast! Sei bereit! Die Schatten aus dem Jenseits haben gesprochen. Sie warten auf dich.‹ Das hat sie gesagt, bevor man sie zurück in ihre Zelle brachte.«


    Fidelma nickte gedankenverloren. »Du erwähntest vorhin ein Geheimnis aus Síodas Leben, das kein anderer kennen konnte. Hatte das mit dieser Gormflaith und ihrem Baby zu tun?«


    »Allerdings. Als ich mit Bruder Síoda sprach, war er völlig außer sich. Er sagte, Scáthach könne unmöglich von der Sache gewußt haben.«


    »Wer ist Gormflaith?«


    »Sie war das erste Mädchen, das Síoda als Jüngling verführt hat. Wie er mir erzählte, war sie erst vierzehn. Sie wurde schwanger. Mutter und Kind starben bei der Geburt.«


    »Aha.« Plötzlich schien Fidelma etwas einzufallen. Sie beugte sich vor und fragte aufgeregt: »Wie hat Schwester Scáthach im Refektorium wissen können, wer Bruder Síoda ist, wenn sich beide nicht kannten?«


    »Bruder Síoda sagte mir, sie hätten zwar noch nie miteinander gesprochen, aber er hätte sie schon mal gesehen. Dasselbe galt vermutlich auch für sie.«


    »Doch woher hätte sie Dinge aus seiner Vergangenheit wissen sollen, wenn sie noch nie mit ihm gesprochen hatte?«


    »Laut Bruder Síoda konnte sie unmöglich davon wissen. Vielleicht waren es wirklich die Stimmen, die ihr dieses Wissen eingaben?«


    »Wir sollten lieber überprüfen, wer sonst davon wußte«, entgegnete Fidelma belustigt.


    »Bruder Síoda stammte aus Mag Luirg im Bezirk Uí Ailella. Niemand sonst hier hat Kontakte zum Königreich Connacht, soviel kann ich dir versichern.«


    »Wenn man das Unmögliche ausschließt, muß die Antwort im Bereich des Wahrscheinlichen liegen«, versetzte Schwester Fidelma. »Da ich nicht daran glaube, dass Stimmen aus dem Jenseits der jungen Frau von Gormflaith erzählt haben, bleibt nur die Möglichkeit, dass es Mitwisser gab.«


    Der Abt schwieg.


    »Erzähl mir von Schwester Sláine«, fuhr Fidelma fort. »Warum hast du sie als Pflegerin für Schwester Scáthach ausgewählt?«


    »Weil sie in der Apotheke arbeitet und sich mit dem Einfluss der Körpersäfte aufs Gemüt auskennt.«


    »Wie lange hat sie Schwester Scáthach betreut?«


    »Etwa einen Monat lang.«


    »Und wie hat sich das Mädchen innerhalb dieses Zeitraums verhalten?«


    »In der ersten Woche schien es ihr besser zu gehen, aber dann verschlimmerte sich ihr Zustand. Die Inhalte der Voraussagen wurden gewalttätiger. Schließlich kehrte wieder Ruhe ein; deshalb hatte ich Scáthach auch gestattet, ins Refektorium zu gehen.«


    »Das war ein Tag vor dem Mord?«


    »Ja, richtig.«


    »Schlief Schwester Sláine in der Zelle neben der des Mädchens?«


    »Ja.«


    »Und hat sie jede Nacht Schwester Scáthachs Zellentür abgeschlossen?«


    »In der Tat.«


    »Auch in jener Nacht?«


    »In Anbetracht ihrer Äußerungen gegenüber Síoda war in dieser Nacht besondere Vorsicht geboten.«


    »Und der Schlüssel – hing er immer an der Außenseite der Tür? War es für Scáthach unmöglich, daran zu kommen?«


    Nachdem der Abt auch diese Frage bejaht hatte, stieß Fidelma einen tiefen Seufzer aus. »Dann werde ich mich wohl mit Schwester Scáthach und Schwester Sláine unterhalten müssen«, sagte sie.


    Als erste suchte sie Schwester Scáthach in ihrer dunklen Zelle auf. Scáthach war höchstens siebzehn Jahre alt und hatte dunkles Haar und helle Haut. Fidelma erschrak über das kränkliche Aussehen des jungen Mädchens. Dunkle Ringe lagen unter den starr blickenden Augen, als hätte Scáthach nächtelang nicht geschlafen. Das Gesicht wirkte eingefallen, die Haut straff über die hageren Züge gespannt.


    Als Fidelma in Begleitung Laisrans eintrat, saß sie auf der Bettkante, die Hände über den Knien verschränkt, starrte zu Boden und machte eher den Eindruck eines verängstigten Waisenkindes als einer Mörderin. Sie blickte nicht auf.


    Laisran blieb ein wenig irritiert an der Tür stehen, während Fidelma an der Seite des Mädchens Platz nahm. »Nun, Scáthach«, sagte sie sanft, »ich habe gehört, dass du über ungewöhnliche Kräfte verfügst.«


    Schwester Scáthach zuckte zusammen, als sie die fremde Stimme vernahm. Sie erwiderte kopfschüttelnd: »Nein, es sind keine Kräfte, wie du es nennst. Es ist ein Fluch, der mich ereilt hat.«


    »Du hast die Gabe, Prophezeiungen zu verkünden.«


    »Wer auch immer mich mit diesem Fluch belegte, kann seine ›Gabe‹ von mir aus gern wiederhaben.«


    »Warum?«


    »Es heißt, ich hätte Bruder Síoda getötet. Ich kannte ihn nicht, aber wenn es alle behaupten, dann wird es wohl so gewesen sein.«


    »Du kannst dich nicht daran erinnern?«


    »Ich kann mich an gar nichts erinnern. Ich weiß nur, dass ich zu Bett ging, einschlief und irgendwann von dem Abt und Bruder Cruinn geweckt wurde, die mich des Mordes bezichtigten.«


    »Erinnerst du dich, wie du im Refektorium seinen baldigen Tod verkündet hast?«


    Das Mädchen nickte eifrig. »Ja, das weiß ich noch genau. Aber ich habe doch nur wiederholt, was mir die Stimme zu sagen befahl.«


    »Welche Stimme?«


    »Die aus dem Jenseits. Sie spricht nachts mit mir. Wenn ich schlafe, weckt sie mich. Sie sagt mir, was ich wann verkünden soll.«


    »Hörst du die Stimme nur in der Nacht?« wollte Fidelma wissen.


    Das junge Mädchen nickte.


    »Hier in deiner Zelle? Nirgendwo anders?«


    »Nein, die Einflüsterungen höre ich nur nachts, wenn ich im Bett liege.«


    »War es die Stimme, die dir befahl, Bruder Síoda direkt anzusprechen und ihm seinen Tod vorherzusagen?«


    Das Mädchen nickte.


    »Hat sie dir auch befohlen, Gormflaith und ihr Baby zu erwähnen?«


    Wieder ein Nicken.


    »Seit wann hörst du Stimmen?«


    »Seit meiner frühesten Kindheit.«


    »Was für Stimmen sind das?«


    »Erst klangen sie wie das Rauschen der Wellen. Ich lebte mit meiner Familie am Meer, und das Meeresrauschen war mir so vertraut, dass es mich nicht erschreckte. Außerdem waren sie am Anfang sanft und leise. Dann wurden sie so laut, dass ich es kaum mehr ertrug. Meine Eltern sagten, es seien Stimmen aus dem Jenseits und dass Gott mir ein Zeichen geben wolle. Sie brachten mich in die Abtei. Obwohl es mir hier gutging, wurde es mit den Stimmen immer schlimmer. Schließlich wurde ich in diese Zelle gesperrt, wo mich Schwester Sláine betreute.«


    »Man sagte mir, dass die Stimmen gerade in der letzten Zeit aggressiver wurden. Ist das wahr?«


    »Sie wurden zum ersten Mal verständlich. Für die Worte und den Inhalt kann ich nichts. Ich gab nur wieder, was sie mir sagten.«


    »Natürlich nicht«, pflichtete ihr Fidelma beschwichtigend bei. »Aber es hat doch eine wesentliche Veränderung gegeben, nicht wahr?«


    »Ja, als ich diese Zelle bezog, wurde die Stimme immer klarer. Ich konnte jedes Wort verstehen.«


    »Mal sprichst du von einer Stimme, dann von mehreren. Wie viele waren es jetzt?«


    Schwester Scáthach überlegte. »Soviel ich weiß, nur eine.«


    »Männlich oder weiblich?«


    »Das kann ich nicht sagen. Sie hat immer geflüstert.«


    »Erzähl mir, wie es war, als du sie hörtest.«


    »Wenn ich nachts aufwachte, kam es mir vor, als wäre jemand mit mir im Raum. Das Flüstern schien aus einer Ecke der Zelle zu kommen.« Das Mädchen lächelte. »Die ersten beiden Male habe ich sogar eine Kerze angezündet und mich umgeschaut, aber als ich niemanden entdecken konnte, habe ich eingesehen, dass die Stimme in meinem Kopf sein muss, auch wenn sie klar und verständlich spricht.«


    »Was genau hat sie dir befohlen?«


    »Im Refektorium Unheilsbotschaften zu verkünden.«


    Bruder Laisran mischte sich ein. »Mal richteten sich die Botschaften gegen die ganze Gemeinschaft, mal gegen Einzelne, aber die Botschaft, die Bruder Síoda empfing, war die erste, in der Namen und Orte genannt wurden.«


    Fidelma nickte, ohne den Blick vom Gesicht des jungen Mädchens zu wenden. »Warum«, fragte sie, »glaubst du, dass die Stimme aus dem Jenseits kommt?«


    »Woher denn sonst?« entgegnete Scáthach erstaunt. »Ich bin eine gute Christin und spreche jeden Abend mein Nachtgebet, aber trotzdem lässt sie mich nicht in Frieden.«


    »Hast du diese spezielle Stimme noch einmal gehört, nachdem Bruder Síoda ums Leben kam?«


    »Nein, diese nicht.«


    »Welche dann?«


    »Ich höre wieder das undeutliche Wispern, wie Meeresrauschen, das ich von früher kenne.«


    Fidelma schaute sich in der Zelle um und ließ den Blick über die Wände schweifen. »Steht dein Bett schon immer an dieser Wand?« wollte sie wissen.


    »Ja, ich habe nichts verändert.«


    »Wer bewohnt die Zellen nebenan?«


    »Auf der einen Seite«, erklärte der Abt, »schläft Schwester Sláine, die sich um dieses arme Kind kümmert. Auf der anderen Seite befindet sich die Zelle unseres Verwalters Bruder Cruinn.«


    »Und eine Etage höher?«


    »Dort lebt Bruder Torchán, der Gärtner.«


    Schwester Fidelma ging zur Tür und inspizierte das Schloss. Besonders das Schlüsselloch schien sie zu interessieren.


    »Als ich nach dem Mord mit Bruder Cruinn zur Zelle ging, war sie, wie gesagt, verschlossen, und der Schlüssel steckte von innen«, bemerkte Laisran.


    Fidelma nickte geistesabwesend. »Ja, das ist in der Tat seltsam.«


    »Wieso?«, fragte der Abt überrascht. »Ich hätte gedacht, dass gerade dieser Umstand eindeutig auf Scáthach als Täterin hinweist. Nur sie hätte von innen abschließen können, nachdem sie Kutte und Messer in die Zelle schmuggelte.«


    »Wie weit ist Bruder Síodas Zelle von dieser entfernt?«, erkundigte sich Schwester Fidelma.


    »Sie liegt am Ende des Ganges.«


    »Die Kutte, die du mir gezeigt hast, war so mit Blut getränkt, dass sie beim Transport von einer Zelle in die andere bestimmt getropft hat. Gab es Blutspuren im Gang?«


    »Nein«, antwortete Laisran, »aber vielleicht wurde das Blut weggewischt, bevor wir es entdecken konnten. Jeden Morgen die Fußböden zu schrubben zählt zu den täglichen Pflichten unserer Brüder und Schwestern.«


    Fidelma zeigte sich von dieser Erklärung nicht beeindruckt. »Sie hätten wohl kaum kommentarlos eine Blutspur weggewischt«, stellte sie fest. Lächelnd wandte sie sich an das Mädchen und sagte freundlich: »Mach dir keine Sorgen, Schwester Scáthach. Ich bin von deiner Unschuld überzeugt. Du warst es nicht, die Bruder Síoda getötet hat.«


    Gefolgt von einem sichtlich verblüfften Laisran, verließ Schwester Fidelma die Zelle. »Als nächstes wollen wir Schwester Sláine aufsuchen«, sagte sie.


    Sláine, eine hübsche junge Frau Anfang Zwanzig, begrüßte ihre Gäste mit einem knappen Kopfnicken; sie wirkte leicht verunsichert. Auch in ihrer Zelle sah sich Schwester Fidelma die Wände genau an. Erst dann wandte sie sich der Bewohnerin zu und fragte ohne Umschweife:


    »Bruder Síoda war ein attraktiver Mann, nicht wahr?«


    Das Mädchen errötete. »Wohl schon«, räumte sie widerstrebend ein.


    »Und er war ein Frauenheld. Ich nehme an, du warst in ihn verliebt?«


    Schwester Sláine reckte trotzig das Kinn. »Woher weißt du das?«


    »Nun, es war nur eine Vermutung«, antwortete Fidelma schmunzelnd, »aber da du es selbst zugibst, besteht kein Zweifel mehr. Lass uns fortfahren. Glaubst du an die Existenz dieser Stimmen, die Schwester Scáthach hört?«


    »Natürlich nicht! Sie ist wahnsinnig.«


    »Findest du es nicht merkwürdig, dass ihr Wahnsinn erst ausgebrochen ist, seitdem sie mit dir Tür an Tür wohnt?«


    Schwester Sláine wurde puterrot. »Willst du damit etwa andeuten …«


    »Bitt beantworte meine Frage«, entgegnete Schwester Fidelma.


    Die junge Frau erschrak über ihren schroffen Ton. Erst als sie merkte, dass der Abt nicht die Absicht hatte, in das Gespräch einzugreifen, sagte sie: »Wahnsinn kann sich steigern … Dass sich Scáthachs Zustand verschlimmerte, nachdem ich ihre Pflege übernommen hatte, ist purer Zufall …«


    »Wenn ich richtig informiert bin, arbeitest du in der Apotheke und hast oft mit Kranken zu tun. Hast du schon einmal von einem Leiden gehört, das sich darin äußert, dass die Betroffenen ständig ein Rauschen oder Pfeifen vernehmen?«


    Schwester Sláine nickte. »Selbstverständlich. Das kommt häufig vor. Manche stört es kaum, während es andere schier um den Verstand bringt. Erst dachten wir, das wäre es, was Schwester Scáthach fehlt.«


    »Warum nur anfangs?«, fragte Schwester Fidelma.


    »Weil sie bald nach eigener Aussage begann, aus dem Rauschen Stimmen herauszuhören, die ihr Botschaften übermittelten, angeblich aus dem Jenseits.«


    »Hat dir Bruder Síoda von seiner Affäre mit Gormflaith erzählt und davon, dass er mit ihr ein Kind zeugte?«


    Fidelma hatte das Thema so plötzlich gewechselt, dass Schwester Sláine nicht darauf vorbereitet war. An ihrer Reaktion erkannte Fidelma, dass sie ins Schwarze getroffen hatte.


    »Sag mir lieber jetzt die Wahrheit«, riet sie dem Mädchen. »Später wird es noch schwerer sein.«


    Schwester Sláine schaute Fidelma prüfend an, als wollte sie ergründen, mit welchen Konsequenzen sie zu rechnen hatte. Dann sagte sie: »Nun gut, wenn du es unbedingt wissen musst – ich war in Síoda verliebt, und wir wollten zusammen fortgehen und uns ein kleines Gehöft suchen, um dort ein neues Leben zu beginnen. Wir hatten voreinander keine Geheimnisse.«


    Fidelma nickte ermutigend. »Also hast du es gewusst?«


    »Natürlich. Er hat mir alles gestanden, auch die Affäre mit diesem bedauernswerten Mädchen, und dass sie und ihr Baby gestorben sind. Er war damals jung und leichtfertig, aber er hat seine Verfehlung bitter bereut und wollte Buße tun. Deswegen war er hier.«


    »Es hat dich doch bestimmt gewundert, zu hören, wie Schwester Scáthach im Refektorium von Gormflaiths Tod sprach«, erkundigte sich Fidelma weiter.


    »Weil sie Síodas Geheimnis kannte, meinst du?«


    »Ja, genau. Wie hätte sie davon erfahren sollen, wenn nicht direkt aus dem Jenseits?«


    Schwester Sláine schürzte die Lippen. »Sobald ich Schwester Scáthach in ihrer Zelle eingeschlossen hatte, ging ich zu Bruder Síoda, um ihn zu fragen, ob er ihr oder jemand anderem von Gormflaith erzählt hatte. Doch er schwor, er hätte es niemandem außer mir verraten. Er war so verängstigt, dass er unbedingt den Abt sprechen wollte …«


    »Und hast du Schwester Scáthach gefragt, woher sie von der Sache wusste?« erkundigte sich Schwester Fidelma.


    Die junge Frau lachte geringschätzig. »Ja, sicher, aber das hat mich nicht weitergebracht. Sie sagte, die Stimmen hätten es ihr zugeflüstert. Die meisten Leute glaubten ihr.«


    »Du aber nicht.«


    »Nein. So wahnsinnig sie auch sein mag – derart detaillierte Informationen muß sie von jemandem haben. Vielleicht hat mich Síoda angelogen…« Plötzlich wurde ihr Blick abwesend, und ihr Redefluss versiegte, als wäre ihr plötzlich etwas eingefallen, worüber sie erst einmal nachdenken musste.


    »In einem gemischten Kloster wie diesem kommt es wohl häufig zu Beziehungen zwischen den Geschlechtern, nicht wahr?«, bemerkte Schwester Fidelma.


    »Ja, es ist nicht verboten. Jene, die sexuelle Enthaltsamkeit predigen und das Zölibat einführen wollen, haben hier noch nichts zu sagen. In dieser Abtei lebt man noch normal. Aber das bedeutet nicht, dass sich Síoda mit der verrückten Scáthach eingelassen hätte. Niemals!«


    »Doch du hast hier in der Abtei mehr als eine Affäre gehabt?«, fragte Schwester Fidelma scheinbar harmlos.


    »Síoda war meine erste und einzige Liebe!«, entgegnete das Mädchen empört.


    Fidelma hob die Brauen. »Es gab keine anderen?«


    Schwester Sláine begegnete zornig ihrem Blick. »Nein, niemanden!«


    »Hattest du innerhalb der Gemeinschaft niemals engere Freundschaften?«


    »Mit Frauen komme ich nicht gut zurecht, wenn es das ist, worauf du hinaus willst.«


    »Nein, eigentlich wollte ich auf etwas anderes hinaus, aber trotzdem gut zu wissen. Wie steht es mit männlichen Freunden?«


    »Ich habe doch gerade gesagt …«


    Laisran hüstelte verlegen, bevor er bemerkte: »Ich hatte immer den Eindruck, dass du mit Bruder Torchán gut auskommst.«


    Schwester Sláine errötete. »Bruder Torchán ist in Ordnung«, räumte sie ein.


    Fidelma erhob sich kurzentschlossen, warf einen letzten Blick auf die Wand und verabschiedete sich lächelnd. »Du hast mir sehr geholfen«, sagte sie.


    Draußen im Flur sah Laisran sie ratlos an und sagte: »Jetzt verstehe ich gar nichts mehr. Ich dachte, du wolltest sie noch ausführlicher zu ihren Beziehungen befragen.«


    »Erst will ich mit Bruder Torchán sprechen«, erwiderte sie entschlossen.


    Bruder Torchán musste aus dem Garten geholt werden. Schwester Fidelma erwartete ihn in seiner Zelle. Er war ein kräftig gebauter, muskulöser junger Mann. Man sah ihm an, dass er ein Leben im Freien gewohnt war.


    »Nun, Bruder, wie denkst du über Schwester Scáthach?«, fragte Schwester Fidelma.


    Der stämmige Gärtner schüttelte traurig den Kopf. »Sie tut mir fast ebenso leid wie Bruder Síoda. Ihn habe ich flüchtig gekannt, sie überhaupt nicht. Ich habe sie höchstens ein halbes Dutzend Male gesehen und nur einmal mit ihr gesprochen, aber nach dem, was man hört, zu urteilen, ist sie geisteskrank.«


    »Glaubst du, Stimmen aus dem Jenseits haben sie dazu getrieben, Bruder Síoda zu töten?«


    »Jedenfalls sollten Priester und Mediziner mit vereinten Kräften versuchen, das Böse auszutreiben, das von ihr Besitz ergriffen hat.«


    »Also hältst du sie für schuldig.«


    »Gibt es eine andere Erklärung?«, fragte der Gärtner verwundert.


    »Wie ich höre, ist Schwester Sláine eine gute Freundin von dir.«


    »Ich schmeichle mir zumindest, dass sie das ist. Ich unterhalte mich oft und gern mit ihr. Immerhin stammen wir aus demselben Dorf.«


    »Hat sie mit dir über Schwester Scáthach gesprochen?«


    Bruder Torchán trat von einem Fuß auf den anderen und sah Fidelma fragend an, ehe er sagte: »Ja, das eine oder andere Mal hat sie Scáthach erwähnt. Als sie ihre Betreuung übernahm, ging man davon aus, dass Scáthach unter der Krankheit leidet, die von den Apothekern als ›Tinnitus‹ bezeichnet wird, ein Rauschen in den Ohren. Bald aber berichtete Sláine, dass das Mädchen Stimmen hört, die ihr befehlen, irgendwelche Dinge zu sagen und zu tun. Offenbar ist sie nicht ganz bei Trost …«


    Plötzlich fiel ihm Fidelma mit der Fragte ins Wort: »Wußtest du, dass Sláine eine Affäre mit Síoda hatte?«


    »Es war mehr als eine Affäre«, sagte der Gärtner nach einem fast unmerklichen Zögern. »Die beiden wollten die Abtei verlassen, um zusammen ein neues Leben zu beginnen. Das ist nicht verboten.«


    »Wie war das für dich?«


    Bruder Torchán zuckte die Achseln. »Mir war das einerlei. Hauptsache, er hat sie anständig behandelt.«


    »Aber du warst doch ihr Freund.«


    »Ja, und ich stand ihr mit Rat und Tat zur Seite – sofern sie meinen Rat hören wollte. Sie ist ein attraktives Mädchen, das vielen Männern gefällt, manchmal auch den falschen.«


    »Zu denen auch Bruder Síoda gehörte?«, wollte Fidelma wissen.


    »Meiner Meinung nach schon.«


    »Hat sie dir jemals etwas weitererzählt, das Síoda ihr anvertraut hatte?«


    Torchán senkte verlegen den Blick. »Du sprichst von Gormflaith und dem Kind, nicht wahr? Nun, Schwester Sláine fällt es schwer, etwas für sich zu behalten. Sie hat mir das eine oder andere mitgeteilt. Aber Scáthach wusste es nicht von mir, falls du das vermutest!«


    »Schon möglich, aber vielleicht bist du nicht der Einzige, dem Schwester Sláine von der Sache erzählt hat«, gab Schwester Fidelma zu bedenken.


    »Ich wollte bestimmt nicht andeuten, dass sie eine Klatschbase ist. Normalerweise vertraut sie sich nur mir und Bruder Cruinn an.«


    »Der Verwalter ist also auch ihr Freund?«


    »Jawohl. Ich glaube, er hat sich mehr erhofft, aber dann hat sie sich in Bruder Síoda verliebt.«


    Fidelma deutete ein Lächeln an. »Danke, das wäre erst mal alles, Torchán.«


    Laisran folgte ihr wortlos die steinernen Stufen hinab. Schwester Fidelma blieb vor der Tür neben Scáthachs Zelle stehen. »Hier wohnt Bruder Cruinn?«


    Der Abt nickte.


    Bruder Cruinn, der Verwalter, war ein dünner, blasser Mann Mitte zwanzig. Er lächelte Schwester Fidelma zur Begrüßung höflich an und bemerkte: »Eine traurige Angelegenheit, überaus bedauerlich, die Sache mit Schwester Scáthach. Ich nehme an, das ist der Grund deines Besuchs?«


    »Ja, das ist es.«


    »Ich verstehe. Das arme, geisteskranke Kind. Ich habe dem Abt bereits vorgeschlagen, nach dem Bischof in Ferna zu schicken. Soweit ich informiert bin, kennt er ein Exorzismus-Ritual, das sich in diesem Fall als hilfreich erweisen könnte. Mit Bruder Síoda haben wir einen guten Mann verloren.«


    Fidelma nahm ungebeten Platz auf dem einzigen Stuhl. »Verloren hättet ihr ihn so oder so«, bemerkte sie trocken.


    Bruder Cruinn verzog keine Miene. »Ich fürchte, ich kann dir nicht folgen, Schwester«, entgegnete er sanft.


    »Und Schwester Sláine hättet ihr ebenfalls verloren. Wie wäre das für dich gewesen?«


    Cruinns Lider flackerten, aber er schwieg.


    »Du hast sie geliebt. Es war schrecklich für dich, als sie sich für Bruder Síoda entschied.«


    Bruder Cruinn sah den Abt hilfesuchend an. Dieser aber zeigte keinerlei Reaktion, denn die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass Schwester Fidelma bei Befragungen keine Einmischung wünschte.


    »Es muss dich innerlich zerrissen haben«, fuhr Schwester Fidelma gelassen fort, »doch du hast dir nichts anmerken lassen. Stattdessen hast du dich weiterhin verhalten, als wärst du Schwester Sláine rein freundschaftlich verbunden. Wenn sie dir etwas über ihren Liebsten anvertraute, hörtest du aufmerksam zu, vor allem, als sie von Gormflaith und dem Baby erzählte.«


    »Das ist alles Unsinn!«, rief Bruder Cruinn.


    »Tatsächlich?«, fragte Fidelma nachdenklich. »Als man die bedauernswerte Schwester Scáthach in der Nachbarzelle unterbrachte, muss das für dich wie ein Geschenk Gottes gewesen sein. Das arme Ding leidet nicht an imaginären Einflüsterungen aus dem Jenseits, sondern an Tinnitus, einer Erkrankung, bei der die Betroffenen ein Rauschen und Zischen in den Ohren vernehmen. Es ist kein ungewöhnliches Gebrechen, aber den einen trifft es schlimmer als den anderen. Als Scáthach in ihrer Kindheit begann, die Ohrengeräusche wahrzunehmen, haben ihr ihre einfältigen Eltern eingeredet, es seien Stimmen aus einer anderen Welt. Sie hielten die Kleine für eine Auserwählte Gottes und brachten sie in die Abtei.


    Ohne das Meeresrauschen, das sie zu Hause ständig hörte, empfand sie die Ohrengeräusche vermutlich als belastender denn je und glaubte, sie hätten sich verschlimmert. Auf Anraten des Apothekers brachte der Abt sie in der Zelle neben deiner unter und betraute Schwester Sláine, die in Heilkunde bewandert ist, mit ihrer Pflege.«


    Fidelma sah Bruder Cruinn durchdringend an. Ihr Blick war plötzlich kalt und streng.


    »Das war deine Chance, nicht wahr?«, fuhr sie fort. »Deine Chance, dich Síodas zu entledigen und ungeschoren davonzukommen. Alle Welt würde glauben, ein geisteskrankes Mädchen sei von imaginären Stimmen dazu getrieben worden, ihn umzubringen.«


    »Du bist verrückt!«


    Fidelma lächelte spöttisch. »Verrücktheit hat einmal als Erklärung gedient, dabei wollen wir es belassen. Was ich sage, ist in sich schlüssig. Es war deine Stimme, die Schwester Scáthach ständig weckte und sie dazu veranlasste, sich derart seltsam zu betragen. Zunächst hast du ihr befohlen, Prophezeiungen auszusprechen. Das geschah einzig und allein zu dem Zweck, alle glauben zu machen, sie sei wahnsinnig. Nachdem du dieses Ziel erreicht hattest, trugst du ihr auf, Bruder Síodas Tod zu verkünden.«


    Sie ging zum Kopfende seines Bettes und entfernte aus der Wand ein loses Stück Mauerwerk. Es entstand ein Spalt, ein bis zwei Finger breit.


    »Laisran, geh bitte nach nebenan und schließe Schwester Scáthachs Zelle auf. Aber bitte die Tür nicht öffnen! Warte draußen im Gang.«


    Der Abt blickte verständnislos drein, begab sich aber hinaus in den Gang.


    Fidelma wartete einen Augenblick, dann beugte sie sich hinab und sprach in den Mauerspalt: »Scáthach! Scáthach! Kannst du mich hören? Alles wird gut. Du wirst in Zukunft keine Stimmen mehr vernehmen. Geh jetzt zur Tür und öffne sie. Draußen steht Laisran. Sag ihm, dass alles gut wird, dass die Stimmen fort sind.«


    Sie erhob sich und blickte Bruder Cruinn ins Gesicht. Seine dunklen Augen waren zornige Schlitze.


    Kurz darauf trat Laisran ein. »Schwester Scáthach kam an die Tür und sagte, alles werde gut und die Stimmen seien fort«, berichtete er.


    »Wie ich es ihr aufgetragen habe«, bemerkte Schwester Fidelma mit einem triumphierenden Lächeln. »So wie sie stets tat, was du ihr auftrugst, Bruder Cruinn! Der Spalt geht durch die gesamte Mauer und wirkt wie ein Sprachrohr.«


    »Ich habe ihr nicht befohlen, Bruder Síoda zu erstechen«, verteidigte sich Bruder Cruinn.


    »Nein, natürlich nicht. Scáthach hat niemanden erstochen. Du hast es selbst getan.«


    »Lächerlich! Die blutbefleckte Kutte und die Mordwaffe waren in ihrer Zelle …«


    »Wo du sie hingebracht hattest.«


    »Die Tür war von innen verschlossen. Wie hätte ich hineinkommen sollen?«


    Der Abt seufzte. »Es stimmt, Fidelma. Ich war dabei, als Bruder Cruinn versuchte, die Tür zu öffnen. Der Schlüssel hing nicht wie gewohnt am Haken. Sie muss ihn genommen und sich eingeschlossen haben.«


    »Hast du versucht, die Tür zu öffnen, als du bemerktest, dass der Schlüssel nicht am Haken hing?«, wollte Fidelma wissen.


    »Ja, das haben wir versucht.«


    »Ich habe dich gefragt, ob du es versucht hast«, beharrte Schwester Fidelma.


    Laisran dachte kurz nach. »Bruder Cruinn versuchte, die Tür zu öffnen, und sagte, sie sei verschlossen. Als Verwalter besitzt er einen Generalschlüssel. Mit diesem gelang es ihm nach mehreren Versuchen, die Tür zu öffnen. Als wir eintraten, lag der Schlüssel auf dem Fußboden.«


    »Weil ihn Cruinn dort hingelegt hatte«, sagte Schwester Fidelma. »Lass ihn gefangennehmen. Alles weitere erzähle ich dir später.«


    Nachdem man Bruder Cruinn fortgeführt hatte, kehrte Fidelma gemeinsam mit dem Abt zurück in seine Kammer. Sie machte es sich vor dem Kamin bequem und nahm einen Schluck von ihrem Glühwein. Laisran legte indessen ein neues Scheit aufs Feuer. »Ich verstehe nicht ganz, wie du diesen Fall gelöst hast«, sagte er.


    »Es war der Schlüssel, der mich auf Cruinns Spur brachte. Zunächst war mir nicht klar, wie er es angestellt hatte, und auch nicht warum. Als ich von der nächtlichen Stimme erfuhr, begriff ich sofort, dass sie aus einer der angrenzenden Zellen kommen musste, und nachdem ich Scáthachs Zelle gesehen hatte und wusste, wo ihr Bett steht, kam eigentlich nur noch einer in Betracht, nämlich Bruder Cruinn. Außerdem besaß er als einziger den Generalschlüssel und konnte sich jederzeit Zugang zu Schwester Scáthachs Zelle verschaffen. Die Frage war nur: Inwiefern profitierte er von Bruder Síodas Tod? Nun kennen wir die Antwort; das Motiv war Eifersucht. Er wollte Síoda aus dem Weg schaffen, um Schwester Sláine für sich zu erobern.


    Dir gegenüber vorzutäuschen, die Tür sei verschlossen und er müsse sie mit dem Generalschlüssel öffnen, war ein Kinderspiel. Du solltest natürlich glauben, Schwester Scáthach habe sich nach dem Mord selbst eingeschlossen, dabei war es Cruinn, der den Schlüssel in der Zelle auf den Boden legte, nachdem er die blutige Kutte und das Messer dort hingeschafft hatte. In Wirklichkeit war die Tür überhaupt nicht verschlossen.


    Bruder Cruinn hatte sich, bevor er Bruder Síoda tötete, die Kutte übergestreift, um seine Kleidung zu schonen. Als er Kutte und Messer in Scáthachs Zelle brachte, achtete er darauf, dass kein Blut auf den Boden tropfte. Schwester Scáthach war so erschöpft durch die ständigen nächtlichen Störungen, dass sie wie ein Stein schlief und ihn nicht hörte, als er sich in ihre Zelle schlich.


    Cruinn legte Kutte und Messer zurecht und den Schlüssel daneben und machte die Tür hinter sich zu, ohne sie abzuschließen. Am nächsten Morgen tat er so, als müsse er sich mit Hilfe des Generalschlüssels Zutritt zur Zelle verschaffen. Bosheit gepaart mit Raffinesse. Doch unser Freund Cruinn war etwas zu raffiniert.«


    »Du musst von Anfang an vermutet haben, dass Schwester Scáthach unschuldig ist.«


    »Ja, die arme Scáthach! Eigentlich sollte man ihre Eltern dafür zur Rechenschaft ziehen, dass sie ihr diesen Unsinn über Stimmen aus dem Jenseits eingeredet haben. Fakt ist, dass Scáthach nichts über Gormflaith wissen konnte, es sei denn, jemand hatte ihr die Geschichte erzählt. Wenn es keine Stimme aus einer anderen Welt war, dann musste es ein Mensch aus Fleisch und Blut gewesen sein. Diesen galt es zu finden und sein Motiv zu ergründen.«


    Laisran sah seinen Schützling voller Bewunderung an. »Ich staune immer wieder über deinen scharfen Verstand, Fidelma«, sagte er. »Ohne deine Hilfe wäre Schwester Scáthach wahrscheinlich des Mordes für schuldig befunden worden.«


    Fidelma schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein, Laisran. Hättest du nicht dein Unbehagen darüber geäußert, dass der Fall allzu stimmig scheint, hätte ich mich nie mit der Frage befasst, ob das arme Mädchen schuldig ist oder nicht.«
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        »Die Taggeschöpfe schläfrig niederkauern,


        Und schwarze Nachtunhold’ auf Beute lauern.«


        William Shakespeare, Macbeth,


        Dritter Akt, Zweite Szene

      

    


    
      
    


    »Es war eindeutig Mord, gnädiger Herr«, verkündete der alte Oberkämmerer überflüssigerweise, denn was konnte ein Messerstich im Rücken anderes bedeuten als Mord? Das Opfer hatte sich die Verletzung wohl kaum selbst zugefügt. Malcom, Sohn von Bodhe, Prinz von Moray, lag auf dem Fußboden seines Schlafgemachs, und aus seinem weißen Leinennachthemd sickerte noch immer Blut. Man brauchte nicht viel Phantasie, um sich vorzustellen, was dem jungen Mann widerfahren war.


    Der Tote befand sich in Bauchlage. Da er nur mit dem Nachthemd bekleidet war, ließ sich annehmen, dass er, als er zu Tode kam, gerade aus dem Bett gestiegen war, um seinen Mörder zu begrüßen. Neben der Leiche lag ein blutiges Messer, das der Attentäter, in seiner Hast, die Flucht anzutreten, offenbar fallengelassen hatte.


    MacBeth, Sohn von Findlay, war Mòr-mhaor, Kleinkönig von Moray, einem der sieben Königreiche von Alba. Er war niemandem als dem Großkönig unterstellt, dessen Regierungssitz sich im südlichen Sgàin befand.


    Mit grimmiger Miene schaute er zu Boden. Dies war sein Schloss, und bei dem Toten handelte es sich um den Bruder seiner Gemahlin.


    Als Schutz vor der kalten Nacht trug MacBeth um die Schultern einen Umhang. Erst vor wenigen Minuten hatte ihn der besorgte Oberkämmerer geweckt und angefleht, schnellstens in Malcoms Schlafgemach zu kommen.


    Jedenfalls benötigte MacBeth keinen Dienstboten, Seher oder Propheten, um zu erkennen, dass jemand das Zimmer betreten, den jungen Prinzen brutal niedergestochen und anschließend die Tatwaffe zu Boden geworfen hatte.


    »Sind die Tore noch verschlossen?« Er hob die Stimme, als sei er verärgert, und schaute hinaus in den Gang, wo ein Krieger seiner persönlichen Leibwache reglos verharrte.


    »Jawohl, edler Herr«, erwiderte der Oberkämmerer. Sein Name war Garban. »Die Tore wurden wie gewohnt bei Sonnenuntergang verschlossen und werden erst bei Tagesanbruch wieder geöffnet. Eure Krieger stehen an den Toren Wache und patrouillieren auf dem Wall.«


    »Also befindet sich der Übeltäter vermutlich noch innerhalb dieser Mauern?«


    »Es sei denn, er besitzt Schwingen und ist davongeflogen oder hat sich wie ein Maulwurf unter den Mauern hindurch einen Weg ins Freie gegraben.«


    MacBeth nickte voll bitterer Genugtuung. »Die Tore sollen verschlossen bleiben. Womöglich gelingt es uns, den Übeltäter einzufangen. Aber wo ist der Kämmerer des Prinzen? Warum ist er nicht zugegen?«


    »Um die Wahrheit zu sagen, er wurde verletzt, gnädiger Herr. Er erhielt einen Schlag auf den Kopf. Man kümmert sich gerade um seine Platzwunde.«


    »Lasst ihn sofort zu mir kommen, Garban. Und holt meinen Brehon, damit er die rechtlichen Aspekte der Angelegenheit in Augenschein nimmt. Wir dürfen bei unserer Jagd nach dem Mörder keine Zeit verlieren.«


    Zwar konnte ein König oder auch ein Fürst bei Gerichtsverhandlungen als Richter oder Schiedsmann fungieren, aber das Gesetz schrieb vor, dass ein Brehon, ein Oberrichter, dem König zur Seite stehen musste, um sicherzustellen, dass dem Gesetz entsprochen und ein gerechtes Urteil gefällt wurde.


    Der alte Oberkämmerer war im Begriff zu gehen, als hinter ihm jemand aufschrie. Es war MacBeths Gemahlin, Lady Gruoch, die er erst vor kurzem geheiratet hatte. Sie stand an der Tür, die Hände erschrocken vor den Mund geschlagen. Garban nickte ihr ehrerbietig zu und entfernte sich, um den Befehl seines Herrn auszuführen.


    MacBeth ging seiner Gattin entgegen. Wie es schien, war sie doch aufgewacht, als er das Schlafzimmer verließ, um Garban zu folgen.


    »Meine Liebe, ich muss dir leider mitteilen, dass dein Bruder tot ist«, sagte er sanft. Er hätte nicht gewusst, wie er ihr die bittere Wahrheit schonender hätte beibringen können.


    Lady Gruoch hatte in den fünfundzwanzig Jahren ihres Lebens schon viel Gewalt kennengelernt. Es war erst ein Jahr her, seit Gillecomgàin, ihr erster Mann und MacBeths Vorgänger als König von Moray, zusammen mit fünfzig seiner Krieger in seinem Schloss bei Inverness auf brutale Weise ermordet wurde: Man hatte sein Schloss mitsamt seinen Bewohnern bis zu den Grundmauern niedergebrannt. Die Attentäter wurden nie überführt, aber man munkelte, dass der Drahtzieher niemand anderes war als der Mann, mit dem Lady Gruoch nun ihr Bett teilte. Jetzt trug er anstelle des Ermordeten den Königsmantel von Mòr-mhaor und hatte seine Gemahlin längst davon überzeugt, dass der Verdacht gegen ihn völlig unbegründet sei. Inzwischen hatte sie den jungen rothaarigen Monarchen liebgewonnen, der sich nach Gillecomgàins Tod ihrer und ihres Kindes, des kleinen Prinzen Lulàch, angenommen hatte.


    Als Gillecomgàins Schloss in Brand gesteckt wurde, war Gruoch mit ihrem Neugeborenen verreist gewesen. Das Volk von Moray, seines Regenten beraubt, wandte sich an MacBeth, dessen Vater Findlay vor Gillecomgàin den Thron innehatte. Dieser fiel nämlich nicht automatisch dem erstgeborenen Sohn zu, sondern wurde gemäß der uralten Gesetze der Brehons vergeben. Zwar war es Bedingung, dass der Thronfolger mit seinem Vorgänger blutsverwandt war, aber darüber hinaus musste er von den derbhfine gewählt werden, vier männlichen Nachkommen aus vier Generationen eines gemeinsamen Vorfahren. Durch dieses Gesetz stellte man sicher, dass derjenige den Thron bestieg, der für besonders würdig und fähig befunden wurde.


    Es bestand kein Zweifel, dass MacBeth ein würdiger und auch fähiger Thronfolger war. Überdies floss königliches Blut in seinen Adern, da er der Enkel des Großkönigs Malcom II. von Sgàin war. So bestieg der junge Edelmann mit dem roten Schopf den Thron von Moray.


    Innerhalb eines Jahres war es MacBeth gelungen, Lady Gruoch davon zu überzeugen, dass er nicht für den Tod ihres Gatten verantwortlich war. Mehr noch, er hatte ihr Herz gewonnen. Erst vor knapp einem Monat hatte er sie geheiratet und ihren Sohn Lulàch adoptiert. Doch gab es böse Stimmen, die behaupteten, der ehrgeizige junge Mann habe Gruoch nur geheiratet, um seinen Anspruch auf den Thron in Sgàin zu festigen. Schließlich war sie die Enkelin eines Großkönigs, Kenneth III., der vor etwa dreißig Jahren verstorben war. Nur hier in diesem Gebiet, das auch das ehemalige Königreich der Cruithne einschloss, wurde die weibliche Thronfolge durch ein weiteres Gesetz der Brehons, bekannt als das »Piktengesetz«1, legitimiert. Das Gesetz war allerdings zum letzten Mal während der Regierungszeit Drust Mac Ferats vor zweihundert Jahren wirksam geworden. Also entbehrte das Gerede jeglicher Grundlage.


    Jene, die logischer dachten, wiesen darauf hin, dass Lady Gruochs Bruder Malcom Mac Bodhe als Enkel Kenneth III. viel eher einen Anspruch auf die Thronfolge erheben konnte. Davon abgesehen war es allgemein bekannt, dass Malcom II., der nur Töchter hatte, weder seinen Enkel MacBeth noch irgendeinen anderen Abkömmling des Hauses Moray in Betracht zog, sondern vielmehr seinen anderen Enkel Duncan Mac Crinan, Sohn seiner ältesten Tochter und ihres Gatten, des Abtes von Dunkeld. Der alte König und sein Enkel Duncan stammten aus dem Hause Atholl und glaubten, mehr Anrecht auf den Thron zu haben als die Abkömmlinge des Hauses Moray, obwohl Malcoms zweitälteste Tochter Lady Doada Findlay von Moray geheiratet hatte und MacBeths Mutter war.


    Im Hause Moray mutmaßte man, Malcom II. habe im vergangenen Jahr den Mord an Gillecomgàin angezettelt, mit dem Ziel, Duncans Thronfolger zu werden. Ein lebender Gillecomgàin hätte diese Absicht gefährdet. Seit seinem Tod war es Malcom Mac Bodhe, ein Enkel Kenneth III., der die ununterbrochene Regentschaft des Hauses Atholl in Frage gestellt hatte. In manchen Kreisen war man davon ausgegangen, dass er das Zepter von Malcom II. übernehmen würde.


    Doch nun lag Malcom Mac Bodhe tot am Boden seines Schlafgemachs in MacBeths Schloss, auch er war einem Attentat zum Opfer gefallen.


    Der junge König blickte seine Frau besorgt an. Sie lehnte am Türpfosten, atmete heftig und hielt sich die Hand an die bebenden Lippen.


    »Es werden sich Stimmen erheben, Mylady, die mir die Schuld an seinem Tod geben«, sagte MacBeth leise. Er reichte der verzweifelten jungen Frau die Hand, die sie sofort ergriff. Sie schluchzte herzzerreißend auf, war aber offenkundig bemüht, sich zusammenzunehmen. In den Jahren, die sie in Angst und Schrecken verbrachte, hatte sie gelernt, ihre Gefühle so lange unter Kontrolle zu halten, bis sie ihnen gefahrlos freien Lauf lassen konnte.


    »Wie das, Mylord?«


    »Sie werden sagen, ich hätte deinen Bruder getötet, weil ich nach dem Thron von Sgàin trachte.«


    Gruoch riss die Augen weit auf und schüttelte heftig den Kopf. »Ich werde schwören, dass du seit dem gemeinsamen Abendessen mit meinem Bruder nicht von meiner Seite gewichen bist.«


    »Kannst du das wirklich beschwören?«


    »Jawohl, das kann ich, denn ich habe seit Stunden kein Auge zugetan. Wie du weißt, werde ich noch immer von Alpträumen geplagt und habe ständig die Schreckensvision, im Schlaf zu verbrennen, wie mein… Wie dein Cousin, Gillecomgàin. Ich habe gehört, wie Garban in unser Schlafgemach trat und dich bat, ihm zu folgen. Deswegen bin ich gekommen. Ich wollte wissen, was passiert ist.«


    »Sie werden sagen, es sei nicht anders zu erwarten, als dass eine Ehefrau ihren Mann in Schutz nimmt. Oder sie werden dir unterstellen, du hättest den Tod deines Bruders gewollt, damit du bald auf dem Thron in Sgàin neben deinem Mann sitzen kannst. Manch einer mag sogar behaupten, du hättest, von Ehrgeiz getrieben, selbst die Tat verübt, während ich schlief!«


    Lady Gruoch erbleichte und starrte ihn entsetzt an. »Für so ein teuflisches Wesen würde man mich halten?«, flüsterte sie. »Das seinen eigenen Bruder meuchelt? So etwas auch nur zu denken, müsste jedem, der über den geringsten Anstand verfügt, zutiefst zuwider sein!«


    »Und dennoch könnte es passieren«, entgegnete MacBeth ungerührt. »Am Hofe meines Großvaters werden allerlei absonderliche Dinge gesagt und getan. Ich bin überzeugt, mein überaus ehrgeiziger Cousin Duncan, der Sohn meiner Tante, würde nicht davor zurückschrecken, derartige Verdächtigungen in die Welt zu setzen, um sich den Thron zu sichern. Sein Vater, jener entartete Abt von Dunkeld, ist bestrebt, die gesamte Kirche gegen potenzielle Rivalen seines Sohns aufzuhetzen.«


    »Ich fürchte, du hast recht«, stimmte Gruoch seufzend zu. »Ich selbst habe, wie du weißt, lange geglaubt, dein Großvater hätte den Mord an Gillecomgàin veranlasst. Er wiederum leistete Gerüchten Vorschub, die dir das Attentat zur Last legten.«


    MacBeth senkte den Kopf. Er wusste, dass die Stimmen, die ihn des Mordes an Gillecomgàin beschuldigten, noch nicht verstummt waren. »Es wird noch mehr Gerede geben«, sagte er gewichtig, »wenn wir den Mord an deinem Bruder nicht so schnell wie möglich aufklären.«


    Ein hochgewachsener älterer Herr stand an der Tür. Wie es schien, war er vor kurzem aus dem Tiefschlaf gerissen worden. Seine Haare waren zerzaust, und er sah aus, als hätte er sich in großer Eile angekleidet. Es war der Brehon.


    »Garban hat mich über das tragische Ereignis informiert, gnädiger Herr«, sagte er mit gesenkter Stimme. Sein Blick huschte von MacBeth zu Gruoch und weiter zu der Leiche am Boden. Seine Augen glitzerten kalt im Kerzenschein. Ihrem Blick schien nichts zu entgehen.


    «Ich bin froh, dass Ihr gekommen seid, Cothromanach. Jetzt seid Ihr gefragt! Wie ich soeben zu Lady Gruoch sagte, wird man versuchen, mir diesen Mord anzulasten. Wir brauchen Eure Aussage, dass bei der Untersuchung dieses Falls alle Regeln eingehalten wurden. Dann wird es niemand mehr wagen, mich zu verdächtigen.«


    Die Züge des Brehon erstarrten. »Es gibt nur eine Wahrheit, und ich bin hier, um ihr zu dienen, Mylord.«


    MacBeth nickte. »Ihr habt recht. Wir sollten uns an die Fakten halten. Sagte Euch Garban bereits, dass wir in Prinz Malcoms Kämmerer einen Mordzeugen haben?«


    »Ja, mir ist bekannt, dass man bereits nach dem Mann geschickt hat.«


    »Korrekt. Lady Gruoch und ich waren in unserem Schlafgemach, bis Garban mich holte. Wie mir meine Frau bereits versicherte, kann sie beschwören, dass ich die ganze Nacht an ihrer Seite war. Ich habe sie darauf hingewiesen, dass man ihre Aussage aufgrund ihrer Beziehung zu mir in Zweifel ziehen könnte.«


    Der Brehon kräuselte spöttisch die Lippen. »Gibt es noch jemanden, Mylady«, fragte er, »der bezeugen kann, dass Ihr und Euer Gemahl das Schlafgemach nicht verlassen habt, bis dieser von Garban gerufen wurde?«


    Gruoch dachte kurz nach, ehe sie nickte. »Vor knapp einer Stunde rief ich meine Kammerfrau Margreg und ließ mir Glühwein bringen, um besser einschlafen zu können. Als sie den Wein ans Bett brachte, sah sie, wie mein Gatte neben mir lag und schlummerte.«


    MacBeth zog verwundert die Augenbrauen hoch. »Ich habe sie nicht gehört.«


    »Du warst erschöpft von der gestrigen Jagd und dem üppigen Bankett.«


    »Wohl wahr. Also kann Margreg bezeugen, dass ich, als sie den Wein brachte, tief und fest schlief? Und du sagst, das sei vor ungefähr einer Stunde gewesen?«


    »Ja.«


    MacBeth wandte sich an den Brehon. »Ich wurde erst vor einer Viertelstunde gerufen. Wenn die Tat kurz vorher verübt wurde, kann mich die Kammerfrau entlasten.«


    »Warum glaubt Ihr, die Tat sei erst vor einer Stunde verübt worden?«, wollte der Brehon wissen.


    »Ganz einfach. Weil es einen Zeugen gibt. Ich habe«, erklärte er Gruoch, »nach dem Kämmerer deines Bruders geschickt. Er wurde von dem Attentäter niedergeschlagen. Die fragliche Uhrzeit hat er bereits dem Oberkämmerer Garban mitgeteilt.«


    Lady Gruoch blickte ihn überrascht an. »Der Kämmerer wurde von dem Mörder niedergeschlagen? Damit ist unsere Unschuld doch bewiesen!«


    MacBeth seufzte. »Schon möglich«, erwiderte er leise, »aber die Wahrheit allein bringt böse Zungen noch nicht zum Schweigen.«


    »Ihr sprecht so, als müsstet Ihr Euch verteidigen, als wäret Ihr bereits angeklagt und für schuldig befunden worden«, bemerkte der Brehon irritiert.


    »Und so wird es auch kommen, wenn ich nicht den Beweis liefere, dass ich an diesem Mord nicht beteiligt war, Cothromanach! Deswegen sollt Ihr den Fall gründlich untersuchen. Aha, da kommt Garban mit Malcoms Kämmerer. Kehre zurück in unser Schlafgemach, meine Liebe, und kleide dich an. Bald geht die Sonne auf, und es wird ein langer Tag werden.« Er zögerte und wandte sich an Cothromanach: »Es sei denn, Ihr besteht darauf, dass Mylady anwesend ist?«


    Der alte Brehon schüttelte verneinend den Kopf. »Ich habe nichts dagegen einzuwenden, dass sich Lady Gruoch zurückzieht.«


    Bevor Gruoch den Raum verließ, drehte sie sich um und warf einen letzten Blick auf die Leiche ihres Bruders. Garban trat ein, gefolgt von einem hochgewachsenen, ansehnlichen jungen Mann. Er war bleich und schwankte leicht beim Gehen. Schüchtern blieb er vor MacBeth stehen und blickte verunsichert von ihm zu Cothromanach.


    Garban versetzte ihm einen sanften Stoß. »Sag dem Herrn, wie du heißt, mein Junge.«


    Der Jüngling trat mit gesenktem Blick einen Schritt nach vorn. »Ich heiße Segan, gnädiger Herr.«


    »Seit wann bist du im Dienste des Prinzen Malcom?«


    »Solange ich denken kann. Schon mein Vater war Kämmerer im Hause seines Vaters, des Prinzen Bodhe.«


    »Wenn es so ist, werden wir alles weitere schnell klären können, Segan. Erzähl uns, wie es dazu kam, dass du auf den Kopf geschlagen wurdest und den Leichnam des Prinzen gefunden hast.«


    »Das ist in der Tat schnell erzählt, Herr. Prinz Malcom begab sich gleich nach dem Abendbankett zur Ruhe. Er sagte, er würde meine Dienste erst wieder am nächsten Morgen benötigen, also ging ich schlafen.«


    »Wo hast du geschlafen?«, unterbrach ihn der Brehon.


    »In der kleinen Kammer gegenüber.« Der junge Mann deutete durch die offene Tür in den Gang.


    Garban räusperte sich diskret. »Ich habe den Kämmerer dort untergebracht, damit er in Rufweite seines Herrn ist«, erklärte er.


    Ohne abzuwarten, ob der Brehon vielleicht eine Rückfrage hatte, drängte MacBeth: »Was geschah dann?«


    »Ich bin eingeschlafen. Wann ich aufwachte, weiß ich nicht. Ich erinnere mich auch nicht, was mich aufwachen ließ. Etwas fiel zu Boden – vielleicht war es das. Jedenfalls setzte ich mich im Bett auf und horchte. Alles war still. Ich schlich zur Tür. Plötzlich glaubte ich, aus dem Schlafgemach des Prinzen einen Laut zu hören. Da ich mir Sorgen machte, ging ich an seine Tür und rief leise seinen Namen. Er antwortete nicht. Ich war soeben im Begriff umzukehren, als ich eindeutig ein Geräusch vernahm. Ich fragte Prinz Malcom, ob alles in Ordnung sei. Als noch immer keine Antwort kam, versuchte ich, die Tür zu öffnen, doch sie war verriegelt.«


    »Verriegelt?«, fragte Cothromanach erstaunt.


    »Ja, Prinz Malcom pflegte die Tür seines Schlafgemachs von innen zu verriegeln.« Der junge Diener schien zu zögern und senkte den Blick, ehe er fortfuhr: »Wir leben in einer gefährlichen Zeit, Herr, und es gibt so manchen, der dem Prinzen keine Träne nachweinen wird.«


    »Wie ging es weiter?«, fragte der Brehon.


    »Ich habe erneut gerufen. Dann hörte ich, wie der Sperrriegel zurückgezogen wurde, und versuchte noch einmal, die Tür zu öffnen. Dieses Mal funktionierte es. Ich trat ein und sah den Prinzen am Boden liegen, mit blutgetränktem Hemd, neben sich das blutige Messer.«


    Als MacBeth den Brehon anblickte, bemerkte er, dass dieser verwirrt dreinschaute. Er kam dem Richter zuvor, indem er sich erkundete: »Wie war es möglich, dass du Malcom so deutlich sehen konntest?«


    »Wie es möglich war?«, wiederholte der Kämmerer. Offenbar verstand er die Frage nicht.


    »War es nicht dunkel im Zimmer?«


    «Segan schüttelte den Kopf. »Nein, neben dem Bett brannte eine Kerze. Wie jetzt auch.«


    MacBeth stellte fest, dass die Kerze fast vollständig niedergebrannt war und nur noch schwach flackerte. Als er sich wieder dem jungen Mann zuwandte, sah er gerade noch, wie dieser zusammenzuckte und leicht schwankte.


    »Hast du Schmerzen?«, erkundigte sich der Brehon besorgt


    . »Mir ist noch etwas schwindlig. Was mir aber viel mehr zu schaffen macht, ist meine eigene Dummheit«, klagte der Kämmerer. »Ich kann es selbst kaum fassen, dass ich so einfältig sein konnte! Als ich die Leiche erblickte, trat ich zwei Schritte nach vorn. In diesem Augenblick wurde ich hinterrücks niedergeschlagen. Jetzt weiß ich natürlich, dass derjenige, der den Sperrriegel öffnete, hinter der Tür lauerte. Und wer sollte es anderes gewesen sein als der Mörder? Ich bin arglos eingetreten, wie das Lamm an die Schlachtbank, und habe mich bewusstlos schlagen lassen.«


    »Das hätte doch jedem passieren können«, sagte der alte Garban versöhnlich. »Du warst erschrocken, deinen Herrn am Boden zu sehen. Durchaus verständlich. Den jungen Mann trifft keine Schuld, meine Herrn.«


    MacBeth nickte abwesend, aber der Brehon sah den Kämmerer mit seinen stechenden Augen prüfend an. »Richtig. Es war eine spontane Handlung. Also wurdest du hinterrücks angegriffen. Und dann?«


    Segan schaute den Brehon ratlos an. »Dann?«, wiederholte er. »Ja, was geschah dann?«


    »Ich bin wohl bewusstlos geworden. Als ich wieder zu mir kam, blutete ich an der Stirn und hatte pochende Kopfschmerzen, schlimmer als alles, was ich je erlebt habe. Ich lag genau dort.« Er deutete auf eine Stelle am Boden. »Dann dachte ich an den Prinzen und rappelte mich auf, um nach ihm zu sehen. Es bestand kein Zweifel, dass er tot war. Die Tür war geschlossen, außer mir war niemand im Raum. Ich ging zu Garban, weckte ihn und führte ihn hierher. Garban schickte mich zu seiner Frau, die meine Wunde versorgte. Er selbst begab sich in Euer Schlafgemach, um Euch zu berichten, was geschehen war.«


    Garban mischte sich erneut ein, um dem jungen Mann Beistand zu leisten. »So war es«, bestätigte er. »Segan weckte mich, ich kleidete mich an und folgte ihm in dieses Zimmer. Indessen kümmerte sich meine Frau um seine Wunde, die noch stärker blutete als jetzt. Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass es stimmte, was er mir erzählt hatte, hielt ich es für meine Pflicht, meinen Herrn zu wecken. Der weitere Verlauf ist ihm bekannt.«


    »In der Tat.« MacBeth wandte sich an Cothromanach. »Ich folgte Garban in Prinz Malcoms Schlafgemach. Nach wenigen Minuten erschien auch meine Frau. Ich habe Garban nach Euch geschickt und ihm befohlen, Segan zu mir zu bringen.«


    Der Brehon blickte einige Sekunden mit gesenktem Kopf zu Boden, augenscheinlich in Gedanken vertieft. »Ihr wurdet von Segan geweckt und habt anschließend Euren Herrn alarmiert. Wie viel Zeit lag Eures Erachtens zwischen beiden Ereignissen?«, fragte er Garban.


    Der alte Mann neigte bedächtig den Kopf zur Seite. »Höchstens fünf bis zehn Minuten, Cothmanach.«


    »Und du, Segan, was schätzt du, wie lange du bewusstlos warst?«


    »Nicht sehr lange. Ich glaube, es waren nur wenige Minuten.«


    »Was führt dich zu dieser Annahme?«


    »Die Tatsache, dass die Kerze nicht viel weiter heruntergebrannt war. Seht nur, selbst jetzt flackert sie noch.«


    MacBeth beugte sich über den Tisch und begutachtete die Kerze. Dabei bemerkte er Wachsspuren auf der Tischplatte und auf dem Fußboden. Er bückte sich nach einem Kerzenstummel und sah Garban verärgert an. »Die Räume sind nicht gründlich gereinigt worden«, stellte er gereizt fest und warf dem Oberkämmerer den Stummel zu. Dieser fing ihn auf und setzte zu einer Entschuldigung an.


    Sichtlich bemüht, seine Ungeduld in Zaum zu halten, meinte Cothromanach: »Dies ist nicht der richtige Zeitpunkt, Mylord, um über säumige Dienstboten zu diskutieren.«


    MacBeth blickte schuldbewusst drein und setzte die Befragung fort.


    »Dann war der Raum also gut beleuchtet? Kannst du etwas über die Person sagen, die dich angegriffen hat?«


    Segan wirkte verwirrt. »Aber Herr, ich habe den Täter nicht gesehen!«


    »Und doch weißt du, dass es ein Mann war?«


    Segans Gesichtsausdruck wurde immer ratloser.


    »Wenn du nicht sehen konntest«, erklärte MacBeth geduldig, »wer den Schlag geführt hat, kannst du auch nicht wissen, ob es ein Mann oder eine Frau war.«


    Trotz der tragischen Umstände musste Segan lachen. »Ich kann mir nicht vorstellen, gnädiger Herr, dass eine Frau die Kraft hätte, einen wie mich niederzustrecken.«


    »Nein, wohl kaum«, pflichtete ihm MacBeth bei. Er merkte, wie Cothromanach den Kämmerer noch immer prüfend betrachtete, und ahnte, was den Brehon stutzig machte.


    »Es gibt da noch etwas«, erklärte er, »das ich nicht recht verstehe. Du sagtest doch, man hätte dich hinterrücks niedergeschlagen, nicht wahr?«


    »Ja, Herr. Hätte der Angreifer vor mir gestanden, so hätte ich ihn gesehen«, entgegnete der Kämmerer schlicht.


    »Durchaus. Aber wie kommt es dann, dass dich der Schlag an der Stirn und nicht am Hinterkopf traf?«


    Segans Lider flackerten. Instinktiv hob er die Hand, als wollte er die klaffende Platzwunde berühren. »Ich wurde von hinten niedergeschlagen, gnädiger Herr«, wiederholte er. »Ich spüre noch den Schmerz im Hinterkopf. Vielleicht habe ich mir die Stirn aufgeschlagen, als ich fiel.«


    »Das wäre die einzig schlüssige Erklärung«, sagte der Brehon leise. »Malcom hat so stark geblutet, dass wir nicht feststellen können, welche Blutspuren von ihm und welche von dir stammen. Nun, ich denke, dieser junge Mann hat uns alles gesagt, was er weiß.«


    »Ich habe auch keine weiteren Fragen«, stimmte MacBeth zu. »Geh mit Garban zurück zu seiner Frau. Sie soll sich die Wunde noch einmal anschauen. Es scheint, als wäre sie recht tief, und wie ich sehe, bildet sich eine Schwellung.«


    »Ich würde es vorziehen, ein wenig zu ruhen, gnädiger Herr«, erwiderte Segan, doch Garban packte ihn freundlich, aber resolut am Arm. »Dafür bleibt noch genug Zeit, nachdem meine Frau einen Umschlag für deine Wunde gemacht hat«, sagte er lächelnd.


    Allein mit dem Brehon, fragte MacBeth: »Nun, was denkt Ihr?«


    Cothromanach zuckte die Achseln. »Es gibt nicht viel zu denken, Mylord. Wir besitzen nicht genügend konkrete Hinweise, um eindeutige Schlussfolgerungen ziehen zu können.«


    »Folgendes ist uns bekannt: Der Attentäter verschaffte sich Zutritt zu diesem Raum und stach Prinz Malcom nieder. Der Aufprall seines Körpers auf dem Fußboden muss den Kämmerer geweckt haben. Segan versuchte, die Tür zu öffnen, die der Mörder von innen verriegelt hatte. Als dieser hörte, wie Segan nach seinem Herrn rief, wusste er, dass er ihn einlassen musste. Anderenfalls würde der Diener Verstärkung holen und die Flucht des Mörders vereiteln. Also öffnete er den Sperrriegel und legte sich hinter der Tür auf die Lauer.«


    Cothromanach schmunzelte. »An Euren Schlussfolgerungen ist nichts auszusetzen, Mylord.«


    MacBeth fuhr eifrig fort: »Der Mörder steht also hinter der Tür und wartet, dass der Kämmerer eintritt. Er verlässt sich darauf, dass Segan, wenn er seinen Herrn blutüberströmt am Boden sieht, unwillkürlich einen Schritt auf ihn zugeht, was dieser auch tut. Der Täter ergreift seine Chance und schlägt zu. Anschließend verlässt er den Raum.«


    »Die Logik ist einwandfrei.«


    MacBeth lächelte verkniffen. »Wenn ich etwas beherrsche, dann die Gesetze der Logik«, entgegnete er selbstgefällig.


    »Nun denn, gnädiger Herr, lasst uns weiterhin logisch vorgehen, indem wir zunächst einmal den Leichnam des Prinzen untersuchen«, meinte der Brehon.


    MacBeth blickte hinab auf den Toten und verzog angewidert das Gesicht. »Was verrät er uns schon, außer dass er hinterrücks angefallen und erstochen wurde?«


    »Diese Tatsache stellt uns vor eine bedeutsame Frage, die wir unbedingt beantworten müssen.«


    »Wie das?«


    »Wir wissen, dass der Prinz aus Gründen, die Euch wohlbekannt sein dürften, gnädiger Herr, um sein Leben fürchtete. Bevor er sich nachts zur Ruhe begab, pflegte er seine Tür von innen zu verriegeln. Wie verschaffte sich der Mörder also Zutritt?«


    MacBeth hob fragend die Brauen und nahm die Tür in Augenschein. Der Riegel war stabil, und es gab keinen Hinweis darauf, dass jemand die Tür aufgebrochen hatte. Und was das kleine Fenster betraf, so musste er nicht nachschauen, um zu wissen, dass es aus großer Höhe auf ein steiniges Flussbett blickte. Ausgeschlossen, dass jemand hindurchgeklettert war. Dafür konnte er sich verbürgen.


    »Wenn …« Er hielt nachdenklich inne und fuhr bedächtig fort: »Wenn die Tür tatsächlich verriegelt war, hat Malcom sie selbst geöffnet.«


    Cothromanach nickte zustimmend. »Das bedeutet, dass er seinen Mörder kannte, gut genug, um ihm zu vertrauen, um ihn in sein Schlafzimmer zu lassen, obwohl er nur notdürftig bekleidet war und …«


    Als MacBeth merkte, worauf der Brehon hinauswollte, fiel er ihm ins Wort: »Er vertraute ihm so sehr, dass er ihm den Rücken zuwandte. Und als er das tat, stach der Attentäter zweimal zu …«


    »… ließ das Messer fallen und war im Begriff zu fliehen …«


    »… als er von Segan gestört wurde?«


    »Möglicherweise«, sagte Cothromanach. »Doch was mag sein Motiv gewesen sein?«


    »Liegt das nicht auf der Hand? Malcom war ein bevorzugter Anwärter auf den Thron des Großkönigs. Offenbar wollte ihn jemand ausschalten.«


    »Das würde also bedeuten, dass der Täter im Sold seines Konkurrenten Duncan stand?«


    MacBeth nickte. Dann verzog er schmerzlich das Gesicht und fügte hinzu: »Ihr scheint zu vergessen, dass ich durch den Tod des Prinzen Vorstand des Hauses Moray geworden bin und damit ebenfalls für den Thron in Sgàin in Frage komme.«


    Ein flüchtiges Lächeln huschte über Cothromanachs Züge. »Diesen Umstand hatte ich keineswegs übersehen. Ebensowenig wie die Tatsache, dass Ihr hier nicht der einzige seid, der etwas zu gewinnen hätte.«


    »Wer denn noch?«, fragte MacBeth irritiert.


    »Lady Gruoch würde profitieren, wenn Ihr zum Großkönig gewählt würdet.«


    Für einen kurzen Augenblick wirkte MacBeth zornig. Dann aber zuckte er resigniert die Achseln. »Mehr noch, als hätte ihr Bruder den Thron bestiegen?«


    »Aber selbstverständlich, weitaus mehr. Doch dieser Mord war wohl kaum die Tat einer Frau.«


    »Darin stimme ich Euch zu«, antwortete MacBeth mit Nachdruck.


    Die Tür ging auf, und Garban trat ein. »Segan lässt von meiner Frau seine Wunde behandeln. Gibt es etwas, womit ich Euch dienen kann?«


    »Bringt die Kammerfrau Margreg zu mir.«


    Als er gehen wollte, hob der Brehon die Hand, um ihn aufzuhalten. »Ihr habt Prinz Malcom gut gekannt, nicht wahr?«


    Garban blinzelte verwirrt. »Jawohl, Herr, das weiß doch hier jeder. Ehe ich in den Dienst meines Herrn MacBeth trat, war ich Kämmerer im Hause Bodhe. Ich war es, der dem jungen Prinzen seine ersten Reitstunden gab. Sein Tod schmerzt mich zutiefst.«


    »In der Tat.« Der Brehon seufzte und entließ den Oberkämmerer mit einer Handbewegung. Nachdem er sich entfernt hatte, sagte MacBeth: »Die Kammerfrau soll Euch mit ihren eigenen Worten erzählen, dass wir zur Tatzeit in unseren Betten lagen. Dann werdet Ihr in der Lage sein, alle bösartigen Gerüchte, die man über uns verbreitet, im Keim zu ersticken.«


    »Ihr seid diesbezüglich recht empfindlich«, bemerkte der Brehon.


    »Ich kenne eben meinen Großvater, den König von Sgàin, nur zu gut. Dasselbe gilt für meinen Cousin Duncan Mac Crinan.«


    Margreg war kaum siebzehn Jahre alt, ein reizvolles Mädchen mit dunklem Haar und hellem Teint. Sie war sich ihrer Wirkung offenbar bewusst. Es lag etwas Forsches in ihrem Auftreten, das man ihr durchaus als Koketterie hätte auslegen können.


    Nachdem sie eingetreten war und vor MacBeth einen Knicks angedeutet hatte, war sie im Begriff, den alten Brehon zu begrüßen, als ihr Blick auf die Leiche am Boden fiel. Sie kräuselte angeekelt die Nase, wandte aber den Blick nicht ab.


    »Der Brehon will dir einige Fragen stellen«, erklärte MacBeth und trat beiseite.


    »Du bist Lady Gruochs Kammerfrau?«, fragte Cothromanach.


    »Das wißt Ihr doch genau«, erwiderte das Mädchen keck. »Ihr kennt Euch hier im Schloss ebensogut aus wie ich.«


    Cothromanach unterdrückte einen Seufzer der Ungeduld. »Es handelt sich um eine offizielle Untersuchung, mein Kind. Beantworte meine Fragen und verschone mich mit deinen überflüssigen Kommentaren.«


    »Jawohl, ich bin Lady Gruochs Kammerfrau«, sagte das Mädchen schmollend.


    »Seit wann?«


    »Seit sie und ihr Baby vor einem Jahr hier im Schloss Zuflucht fanden.«


    »Warst du gestern abend bei deiner Herrin?«


    »Ja, das war ich. Lulàch, das Kind, und ich schlafen im Ankleideraum neben dem Schlafgemach der Eheleute. Nach dem Bankett half ich Mylady beim Auskleiden.«


    »Du schläfst also im Nebenzimmer. Bist du heute Nacht einmal wach gewesen?«


    »Ja, ich bin aufgewacht, als der Junge anfing zu husten. Er ist ein braves Kind, aber nachts hustet er häufig. Also stand ich auf und beruhigte ihn. Gerade, als ich mich wieder hinlegen wollte, vernahm ich Schritte draußen im Flur und hörte, wie eine Tür geöffnet wurde. Aus Neugier schlich ich mich an die Zimmertür und spähte durch den Spalt.«


    MacBeth drehte sich mit finsterer Miene um. »Wie spät war es da?«, fragte er.


    Das Mädchen zuckte mit den Schultern. »Ich hatte keine Möglichkeit, das festzustellen, gnädiger Herr. Es war kalt und dunkel, die Glut im Kamin war erloschen. Ich versuche immer«, erklärte sie Cothromanach, »nachts ein Feuer in Gang zu halten. Die Wärme tut dem armen Kleinen gut. Sie lindert seinen Husten.«


    »Du bist also zur Tür gegangen und hast hinausgeschaut«, bemerkte MacBeth. »Was hast du gesehen?«


    »Ich sah Lady Gruoch den Flur entlanggehen. Sie hatte etwas in der Hand.«


    »Wie hast du sie erkannt?«, fragte der Brehon. »Hatte sie eine Kerze in der Hand?«


    »Nein, aber die Fackeln im Flur brennen die ganze Nacht.«


    »Wann kam sie zurück?«, erkundigte sich Cothromanach.


    »Ich weiß es nicht. Nachdem ich gesehen hatte, dass es sich bei der Person im Flur um Mylady handelte, bin ich wieder zu Bett gegangen. Es war wie gesagt sehr kalt. Ich bin gleich wieder eingeschlafen.«


    »Und bist du in dieser Nacht noch einmal aufgewacht?«


    »Ja, und zwar als sich Mylady über mich beugte. Es kam mir vor, als wäre ich gerade erst eingenickt. Sie sagte, sie könne nicht schlafen. Ich sollte ihr einen Becher Glühwein ans Bett bringen, was ich auch tat.«


    »Ich nehme an, du weißt auch nicht, wann das war?«, fragte der Brehon resigniert.


    »Oh, doch, es war kurz bevor Garban an Eure Zimmertür klopfte. Ich bereitete den Wein zu und brachte ihn ins Schlafgemach. Lady Gruoch saß aufrecht im Bett. Ihr, gnädiger Herr, lagt schlafend neben ihr. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Ihr in dieser Nacht ein einziges Mal erwacht seid, so tief und fest habt Ihr geschlafen und dabei … geschnarcht, dass sich die Balken bogen.« Sie feixte herausfordernd.


    »Wie lange dauerte es dann, bis Garban an unsere Tür klopfte?« fragte MacBeth gereizt.


    »Ich habe mich wieder hingelegt, bin aber nicht mehr eingeschlafen. Mag sein, dass eine Stunde verging, bis er kam. Ich weiß es nicht genau, jedenfalls war es nicht lange.«


    Der Brehon blickte MacBeth besorgt an. »Lady Gruoch versicherte mir, dass Ihr die ganze Nacht an ihrer Seite ward. Nun müssen wir erfahren, dass sie zwischenzeitlich das Bett verließ. Wer soll sich aber für sie verbürgen? Wir müssen noch einmal nach ihr schicken.«


    Kurz darauf erschien Gruoch. Sie wirkte schuldbewusst, aber nicht ängstlich. »Ja, ich habe das Schlafgemach verlassen«, räumte sie ein. »Ich erwähnte bereits, dass ich schlecht schlafe. Aus diesem Grund ließ ich mir auch von Margreg Glühwein bringen.«


    »Aber Ihr wurdet beobachtet, wie Ihr den Flur entlanggegangen seid«, beharrte der Brehon. »Wohin, Mylady?«


    Gruoch hob trotzig das Kinn. »Wenn Ihr es unbedingt wissen müßt, ich war bei meinem Bruder.«


    Der Brehon sah Gruoch nachdenklich an. MacBeth wirkte alles andere als glücklich. »Dies ist eine ernste Angelegenheit, meine Liebe«, sagte er. »Bist du dir überhaupt bewusst, wessen man dich beschuldigen könnte? Verstehst du, warum ich mir in diesem Fall Klarheit verschaffen muss?«


    »Ich verstehe sehr wohl, aber das, was ich mit meinem Bruder zu besprechen hatte, geht nur mich etwas an. Alles, was du wissen musst, ist, dass ich ihn gesund und munter antraf und ebenso verließ.«


    »Das ist keineswegs alles, was ich wissen muss!« MacBeth erhob wütend die Stimme.


    »Sachte, Mylord«, versuchte ihn der Brehon zu beschwichtigen. »Ich muss Eurem Gemahl allerdings recht geben, Mylady. Ihr müsst uns verraten, warum Ihr wie ein Dieb in der Nacht zu Eurem Bruder geschlichen seid. Was hattet Ihr für ein Geheimnis, das Ihr nur in der Dunkelheit, hinter dem Rücken Eures Gatten, mit Prinz Malcom besprechen konntet?«


    Lady Gruoch wirkte ratlos und unglücklich. Sie sah MacBeth einige Augenblicke schweigend an, ehe sie sich dem Brehon zuwandte und sagte: »Nun gut. Da Ihr bereits die Beweise in den Händen haltet, kann ich ebensogut gestehen.«


    »Welche Beweise? Wovon sprichst du?«, rief MacBeth verwirrt.


    »Es ist allgemein bekannt, dass mein Bruder Malcom die Absicht hatte, den Thron des Großkönigs zu besteigen, sollte der Großvater meines Mannes sterben oder abdanken. Ebenso bekannt ist die Tatsache, dass MacBeths Cousin Duncan der bevorzugte Thronfolger ist, obwohl das Volk ihn nicht mag, nicht einmal die Bevölkerung von Atholl. Mein Bruder wollte sich mit den Clans von Moray gegen Sgàin verbünden. Dafür brauchte er Geld. Mein Gatte schenkte mir zur Hochzeit viel wertvollen Schmuck. Alles, was ich vorher besaß, hatte ich verloren, als Gillecomgàins Schloss niederbrannte. Ich war der Ansicht, mein Bruder könne von den Geschenken MacBeths besser Gebrauch machen als ich selbst.«


    »Dann hast du also mitten in der Nacht den Schmuck zu deinem Bruder gebracht?«, fragte MacBeth skeptisch.


    »Ja, kurz nach Mitternacht. So hatte ich es am Vorabend mit meinem Bruder verabredet. Niemand sollte von meinem Geschenk wissen.«


    »War seine Tür verriegelt?«


    »Ja. Er öffnete mir, als er meine Stimme erkannte.«


    »Du sagtest, er lebte noch, als du gingst?«


    »Jawohl. Er hat die Tür hinter mir verschlossen.«


    »Und du gingst wieder zu Bett?«


    »Ja.«


    »Bedauerlicherweise gibt es niemanden, der bezeugen kann, dass er noch lebte, als Ihr ihn verlassen habt«, bemerkte der Brehon.


    »Ich konnte nicht wissen, dass ich einen Zeugen brauchen würde. Wie Margreg mir berichtete, hat der Kämmerer Segan den Mörder mehrere Stunden, nachdem ich das Zimmer meines Bruders verließ, auf frischer Tat ertappt und wurde von ihm bewusstlos geschlagen. Das beweist doch, dass ich nichts mit der Sache zu tun habe.«


    Noch während sie sprach, begann der Brehon, das Zimmer sorgfältig zu inspizieren.


    »Was sucht Ihr?« fragte MacBeth neugierig.


    Cothromanach lächelte süffisant. »Den Schmuck, natürlich. Was sonst?«


    Lady Gruoch sah ihn ungläubig an. »Ihr habt den Schmuck nicht gefunden? Von ihm sprach ich, als ich sagte, Ihr hieltet den Beweis bereits in den Händen. Ich dachte, Ihr hättet ihn gefunden und wüsstet längst, dass er mir gehört. Aber …«


    Ohne sie zu beachten, begann nun auch MacBeth, den Raum zu durchsuchen.


    »Hier ist kein Schmuck, meine Liebe«, befand er.


    »Das verstehe ich nicht. Er hätte den Schmuck niemandem anvertraut. Folglich …« Sie starrte ihren Gatten aus angstvoll geweiteten Augen an.


    »Damit hätten wir ein weiteres Motiv, nicht wahr?«, fragte MacBeth den Brehon. »Der Täter ist also nicht nur ein Mörder, sondern auch ein Dieb.«


    »Es scheint so. Ihr dürft aber nicht vergessen, Mylord, dass der Attentäter, Dieb oder nicht, dem Prinzen vertraut war. Sonst hätte er ihn nicht in sein Schlafgemach gelassen und ihm, indem er ihm den Rücken zuwandte, Gelegenheit gegeben, ihn hinterrücks niederzustechen.«


    MacBeth senkte den Kopf und schien angestrengt nachzudenken. Dann lächelte er bitter und sagte: »Ich hätte da eine Idee. Garban!«


    Der Oberkämmerer trat vor.


    »Sind die Tore noch verschlossen und die Wachen auf ihren Posten?«


    »Nicht einmal eine Maus hätte unbemerkt das Schloss verlassen können, gnädiger Herr.«


    »Ausgezeichnet. Dann werden wir jetzt nach Lady Gruochs Schmuck suchen. Ich bezweifle, dass der Attentäter Gelegenheit hatte, sich seiner zu entledigen.«


    »Sehr wohl, Herr. Wo soll ich anfangen?«


    MacBeth blickte durch die offene Tür hinaus in den Gang. »Wir werden in Segans Zimmer beginnen, da es direkt gegenüber liegt. Geht voran, Garban. Du, meine Liebe, kehrst zurück in deine Gemächer, bis ich nach dir schicke.«


    MacBeth und Cothromanach folgten dem alten Oberkämmerer in das Schlafzimmer des Dieners. Als er über die Schwelle trat, schien Garban zu straucheln und stützte sich mit der Hand an der Mauer ab. Er unterdrückte einen Fluch und zeigte seinen Begleitern die Hand. An seinen Fingerspitzen klebte Blut. MacBeth forderte ihn auf, eine Kerze anzuzünden, und hielt sie an die Wand. Etwa auf Schulterhöhe befanden sich Blutspuren.


    Garban durchsuchte gründlich das Zimmer. Unter anderem schaute er auch unter das Bett. Nach einem kurzen Augenblick richtete sich der Oberkämmerer triumphierend auf, in der Hand einen kleinen Beutel aus Leder. MacBeth und Cothromanach sahen fasziniert zu, wie er den Inhalt auf dem Bett ausleerte. Die Juwelen glitzerten und funkelten im Kerzenschein.


    »Ist das der Schmuck, den Ihr Lady Gruoch geschenkt habt?«, fragte der Brehon.


    »In der Tat«, antwortete MacBeth zufrieden. »Garban, Ihr werdet jetzt den Kämmerer Segan holen, ihm aber nicht verraten, was wir entdeckt haben.«


    Garban lächelte grimmig. »Sehr wohl, gnädiger Herr.«


    Cothmanach sah MacBeth versonnen an. »Habt Ihr damit gerechnet, den Schmuck hier vorzufinden?«, wollte er wissen.


    »Ich habe es vermutet. Nachdem ich das Geständnis meiner Gemahlin hörte, begann ich zu begreifen, wie und aus welchen Beweggründen dieses Verbrechen verübt wurde.«


    »Erläutert mir bitte Eure Schlussfolgerungen, Mylord.«


    »Nichts leichter als das. Ich denke, es hat sich folgendermaßen abgespielt: Prinz Malcom sagt seinem Kämmerer, dass seine Schwester ihm den Schmuck überbringen wird. Segan beobachtet Lady Gruoch, wie sie das Schlafgemach seines Herrn betritt, in ihrer Hand den Beutel mit den Juwelen. Segan begeht die Tat nicht aus politischen Motiven, sondern aus Habgier. Er wartet, bis im Schloss Ruhe eingekehrt ist. Dann weckt er seinen Herrn, indem er an seine Tür klopft. Im Halbschlaf öffnet Malcom, sieht, dass es sich bei dem nächtlichen Besucher um seinen Kämmerer handelt und kehrt ihm vertrauensvoll den Rücken zu. Segan versetzt ihm zwei schnelle, tödliche Messerstiche in den Rücken, nimmt den Schmuck und versteckt ihn in seinem Schlafzimmer, wo wir ihn schließlich finden.«


    »Wie ist dann Segan zu seinen Verletzungen gekommen?«


    »Unschwer zu erraten. Er hatte sich bereits die Geschichte zurechtgelegt, wie ihm der Attentäter hinter der Tür auflauerte und ihm einen Hieb auf den Kopf versetzte, so dass er das Bewusstsein verlor und infolgedessen nicht in der Lage war, seinen Angreifer zu identifizieren. Nun aber kam der schwierige Teil seiner Aufgabe. Habt Ihr schon einmal versucht, Euch selbst auf den Hinterkopf zu schlagen? Unmöglich. Und doch brauchte er einen sichtbaren Beweis für den Angriff. Möglicherweise hätte ich die Unstimmigkeit nicht bemerkt, wenn Ihr mich nicht darauf hingewiesen hättet.«


    »Dass sich die Wunde nicht am Hinterkopf, sondern auf der Stirn befindet?«


    »Jawohl. Segan hat den Kopf gegen die Mauer geschlagen und sich somit selbst die Verletzung zugefügt. Dann weckte er Garban, berichtete von dem vermeintlichen Angriff und gab vor, soeben aus seiner Ohnmacht erwacht zu sein.«


    Lächelnd deutete MacBeth auf den Blutfleck an der Wand. »Das wäre eine plausible Erklärung für diesen Fleck, nicht wahr?«


    Der Brehon seufzte. »Ein Täter, der so viele Spuren hinterlässt, muss wirklich dumm sein«, bemerkte er.


    In diesem Moment trat Segan, dicht gefolgt von Garban, durch die Tür. Er schaute leicht irritiert von MacBeth zu Cothromanach, ehe sein Blick auf die Juwelen fiel.


    »Gnädiger Herr, das ist …«


    Er tat einen Schritt nach vorn, blieb dann wie angewurzelt stehen, die Augen weit aufgerissen und griff sich in die Seite …


    Garban zog die fünfzehn Zentimeter lange Klinge des Dolches aus dem Körper des jungen Mannes und schaute leidenschaftslos zu, wie dieser zu Boden sank. Eine Untersuchung erübrigte sich. Segan war auf der Stelle tot.


    »Er wollte Euch mit seinem Dolch angreifen, gnädiger Herr«, sagte Garban.


    »Ein Jammer«, murmelte Cothromanach. »Besser wäre es gewesen, er hätte noch lange genug gelebt, um als abschreckendes Beispiel für alle Mörder und Diebe öffentlich hingerichtet zu werden!«


    »Allerdings«, stimmte MacBeth grimmig zu. »Lasst die Leiche fortschaffen, Garban, und gebt Lady Gruoch ihren Schmuck zurück. Ich werde Euch ein Stück begleiten, Cothromanach.«


    Der Brehon bedachte ihn mit einem Seitenblick. »Ihr seid noch immer besorgt, Mylord?«


    »Es gibt überall böse Zungen, die nur darauf warten, Gerüchte zu streuen, unter ihnen auch solche, die versuchen werden, mir die Schuld an diesem Zwischenfall zu geben.«


    »Deswegen macht Euch keine Gedanken. Ich werde meinen Kollegen überall im Land einen Bericht zukommen lassen, aus dem der wahre Tatbestand deutlich hervorgeht.«


    MacBeth bedankte sich lächelnd, zog den Umhang dichter um die Schultern, machte kehrt und ging zurück in sein Schlafgemach. Inzwischen war der Tag angebrochen. Kaltes, graues Licht strömte durch alle Räume.


    


    Nach dem morgendlichen Mahl – das Licht war noch immer kalt und grau – begab sich MacBeth auf die Suche nach Garban. Er traf ihn oben auf dem Festungswall in einer stillen Ecke, geschützt vor den Blicken der Wache, den Rücken an die Mauer gelehnt.


    »Das war knapp, Mylord«, bemerkte der alte Mann und blickte über die Schulter hinab in den felsigen Abgrund. »Ich musste ihn töten.«


    »Ja, das musstet Ihr«, stimmte MacBeth ihm freundlich zu. »Allerdings wäre der Plan fast daran gescheitert, dass es einen Kerzenstummel zuviel gab.«


    »Es passiert schnell, dass man eine Kleinigkeit übersieht. Wie dem auch sei – Ende gut, alles gut! Nachdem Lady Gruoch das Zimmer ihres Bruders verließ, klopfte ich an, und Prinz Malcom öffnete mir die Tür. Bedauerlicherweise erwachte Segan, als der Körper seines Herrn zu Boden stürzte. Er kam und pochte an die Tür. Hätte ich ihm nicht geöffnet, hätte er das ganze Schloss geweckt. Also ließ ich ihn ein und schlug ihm auf den Hinterkopf. Während er bewusstlos war, versetzte ich ihm einen weiteren Hieb auf die Stirn. Ich wusste, das würde ihn verdächtig aussehen lassen. Anschließend versteckte ich den Schmuck in seinem Schlafzimmer und schmierte Blut an die Wand, um den Anschein zu erwecken, er hätte sich selbst verletzt. Schließlich habe ich, um ihn, was den Zeitpunkt des Angriffs betraf, zu verwirren, die brennende Kerze gegen eine neue ausgetauscht. Damit habe ich dafür gesorgt, dass er sich um ein, zwei Stunden verschätzte.«


    »Und dabei hast du den Fehler gemacht, den abgebrannten Stummel auf dem Boden liegen zu lassen«, bemerkte MacBeth. »Das hätte Cothromanachs Argwohn wecken können.«


    »Irren ist menschlich, Herr«, erwiderte der alte Diener leicht verstimmt.


    »Richtig.«


    »Nun seid Ihr dem Thron in Sgàin ein wenig näher, gnädiger Herr. Euer Rivale Prinz Malcom ist nicht mehr, und Lady Gruoch wird Euch unterstützen.«


    »Auch richtig.«


    »Ihr habt mir viel zu verdanken, gnädiger Herr.« Garban lächelte einschmeichelnd. »Ich hoffe, Ihr werdet mich angemessen entlohnen.«


    »Das habe ich und das werde ich«, entgegnete MacBeth, drehte sich mit einer schnellen Bewegung um und versetzte dem alten Mann einen heftigen Stoß, der ihn über die Mauer in den felsigen Abgrund beförderte. Er hatte noch nicht einmal Zeit zu schreien.


    Nachdem sich MacBeth vergewissert hatte, dass ihn niemand beobachtet hatte, gestattete er sich ein breites, zufriedenes Grinsen.

  


  


  


  
    
      
        Schien’s, eine Schlange sähst du

      

    


    
      
    


    
      
        »… Schien’s, eine Schlange sähst du …«


        William Shakespeare,


        »Ende gut, alles gut«,


        Erster Aufzug, Dritte Szene

      

    


    
      
    


    Hardy Drew, seit kurzem zum stellvertretenden Konstabler der Bankside-Wache ernannt, blickte aus dem Rautenfenster im ersten Stock hinunter auf die Straße. Mit unverhohlener Abneigung sah er eine Gruppe grölender Zecher über das Kopfsteinpflaster torkeln. Der Text des Liedes, das sie sangen, war klar verständlich:


    
      
        »Sweet England’s pride is gone!


        Welladay! Welladay!


        Brave honor graced him still


        Gallantly! Gallantly!«

      

    


    
      
    


    Der junge Mann wandte sich abrupt vom Fenster ab. Sein Gesichtsausdruck war verärgert.


    Am anderen Ende des Raums blickte der Konstabler der Bankside-Wache, ein älterer Herr namens Edwin Topcliff, von seinem Schreibtisch auf und lächelte spöttisch.


    »Ihr könnt Volkes Stimme nicht beipflichten, Herr Drew, habe ich recht?«


    Hardy Drew errötete, schob aber trotzig das Kinn vor und sagte: »Herr, ich bin ein treuer Diener Ihrer Majestät. Hoch soll sie leben.«


    »Beherzte Worte«, entgegnete der Konstabler ernst. »Doch womöglich ist es nicht Gottes Wille, dass Ihre Majestät noch lange unter uns weilt. Man erzählt sich, sie sei bei schlechter Gesundheit und habe ihre Gemächer nicht mehr verlassen, seit Lord Essex’ Schicksal vom Henker besiegelt wurde.«


    Es waren knapp zwei Wochen vergangen, seitdem der übermütige junge Robert Devereux, Graf von Essex, des Hochverrates für schuldig befunden und im Innenhof des Towers hingerichtet worden war. Aufruhr und Gerüchte bestimmten noch immer den Alltag in der Hauptstadt, und das Volk war nicht davon abzubringen, Lobeshymnen auf Essex zu singen, der für die meisten Londoner eine Art Held war. Wäre sein Versuch, die griesgrämige alte Königin zu stürzen, nicht vereitelt worden, wäre ihm so mancher vermutlich gefolgt.


    Elisabeth lebte seither angsterfüllt im Greenwich Palace. Alle Zeichen standen auf Revolte; selbst der als eher konservativ bekannte William Shakespeare hatte sich wenige Wochen vor Essex’ Verhaftung dazu überreden lassen, mit seiner Truppe ein Stück zu inszenieren, in dessen Verlauf König Richard II. entthront und ermordet wurde. Gerüchten zufolge hatte eine Verschwörergruppe um Lord Essex, nachdem sie gemeinsam getafelt hatte, den Fluss überquert, um sich im Globe-Theater das ominöse Stück anzusehen.


    Inmitten von Getümmel und Angriffen trat der junge Hardy Drew seinen Dienst in der Bankside-Wache an, um den alternden Konstabler bei seinem Auftrag, den Frieden der Königin zu wahren, tatkräftig zu unterstützen. Drew war ein ehrgeiziger junger Mensch, bestrebt, seinen Vorgesetzten positiv zu beeindrucken. Als Sohn eines Gerichtsschreibers war er durch die Protektion eines ihm wohlgesonnenen Anwalts in die Inns of Court, die Advokateninnung, aufgenommen worden, die er aber nach dem Tod des Mentors aufgrund seiner bescheidenen Herkunft sowie der Tatsache, dass er weder über gesellschaftliche Beziehungen noch über finanzielle Mittel verfügte, wieder verlassen musste. So kam es, dass er sich einem anderen Zweig des Rechtssystems zuwandte.


    Der alte Meister Topcliff rieb sich nachdenklich die Nase, während er seinen neuen Assistenten genauer in Augenschein nahm. Das Gesicht des jungen Mannes war vor lauter gerechter Empörung feuerrot angelaufen.


    »Ich rate Euch, an den Liedern, die Ihr hört und an den Sympathiebekundungen für Essex keinen Anstoß zu nehmen«, sagte er. »Die Zeiten ändern sich, alles ist im Umbruch. Das weiß ich, weil ich die Almanache studiere. Was heute noch als aufrührerisch gilt, kann morgen schon Gesetz sein.«


    Hardy Drew schnaubte verächtlich und war soeben im Begriff zu widersprechen, als es laut an der Tür klopfte. Noch bevor einer von ihnen Gelegenheit hatte, »Herein!« zu rufen, platzte ein junger Mann mit hochrotem Kopf ins Büro. Seine Brust hob und senkte sich, als wäre er schnell gerannt.


    »Was soll das? Was fällt Euch ein, Euch derart ungebührlich zu betragen?«, herrschte Topcliff ihn an. Dann lehnte er sich in seinem Stuhl zurück und unterzog den Neuankömmling einer eingehenden Betrachtung.


    Es handelte sich um einen schlaksigen Jüngling mit einem geckenhaften Habitus. Seine Kleider waren auffällig, aber ohne Geschmack gewählt. Offenbar, dachte Topcliff, ist er von bescheidener Herkunft, versucht aber erfolglos, wie ein Gentleman aufzutreten.


    »Ich komme vom Globe-Theater, meine Herren«, stieß der junge Mann atemlos hervor. »Man hat mich geschickt, Euch zu holen.«


    »Wer schickt Euch, und worum geht es?«


    Der Mann hielt kurz inne, um Atem zu schöpfen, ehe er antwortete. Offenbar war er völlig außer sich. »Richard Burbage, unser Prinzipal, schickt mich. Der Graf von Rousillon wurde ermordet aufgefunden. Herr Burbage lässt ausrichten, dass er Euch anfleht, zum Tatort zu kommen.«


    Topcliff erhob sich sofort von seinem Platz. »Ein Graf, sagt Ihr?«


    »Der Graf von Rousillon, Meister.«


    Topcliff wechselte besorgte Blicke mit seinem Assistenten. »Ein ausländischer Edelmann, in einem Londoner Theater ermordet! Das macht sich in der momentanen Lage nicht gut.« Er seufzte. »In dieser Stadt herrscht schon genügend Zwietracht. Die französische Gesandtschaft gegen uns aufzubringen, hätte uns gerade noch gefehlt.«


    Das Globe-Theater war etwa eine halbe Meile von der Bankside-Wache entfernt. Der Weg dorthin dauerte nicht lange. Vor dem Theater hatten sich Grüppchen gebildet. Die tragische Nachricht hatte sich schnell verbreitet und schien die Leute anzuziehen wie der Honigtopf die Bienen.


    An der Tür stand ein Mann mittleren Alters, der sie offenbar erwartete. Er blickte beunruhigt und sorgenvoll drein und rang verzweifelt die Hände. Die Geste wirkte so übertrieben, beinahe melodramatisch, dass Drew sich das Lachen verkneifen musste. Der Mann kam ihm vor wie ein Schauspieler, der den Verzweifelten gab.


    »Einen guten Tag, Herr«, grüßte Topcliff beschwingt.


    »Ein Jammertag, mein Herr«, entgegnete der andere. »Ich fürchte, dieser Tag hat nichts Gutes mehr in sich. Mein Name ist Burbage. Ich bin der Leiter dieser Schauspieltruppe.«


    »Euer Bote sagt, in Eurem Theater liegt ein Toter, ein ausländischer Edelmann. Das ist eine ernste Angelegenheit.«


    Burbage riss erstaunt die Augen auf. »Ein ausländischer Edelmann?«, wiederholte er ratlos.


    »Jawohl, Herr. Wie war noch mal der Name? Graf von Rousillon. Oder bin ich falsch informiert?«


    Meister Burbages traurige Miene wich einem angedeuteten Lächeln. »Er war kein ausländischer Edelmann«, sagte er.


    »Wie jetzt?« Topcliff klang verärgert. »Wollt Ihr einen Konstabler der Wache zum Besten halten? Hat es überhaupt keinen Mord gegeben?«


    »O doch, lieber Konstabler, einen Mord gab es schon. Der Tote ist jedoch kein Edelmann, sondern unser Meisterschauspieler, Bertrando Emillio. Er spielt in unserem derzeitigen Stück die Rolle des Grafen von Rousillon.«


    Topcliff grunzte verächtlich. »Ein Schauspieler!«, rief er, als wäre es unter seiner Würde, sich überhaupt mit dem Tod eines Schauspielers zu befassen. »Naja«, sagte er wegwerfend, »da wir schon einmal hier sind, können wir uns auch ebenso gut den Leichnam ansehen.«


    Burbage führte Topcliff und Drew hinter die Bühne, wo sich das Ensemble versammelt hatte. Einige saßen, andere standen; man unterhielt sich leise. Eine Frau schluchzte, eine zweite versuchte, sie zu trösten. Als der Konstabler mit seinem Assistenten eintrat, verstummten die Gespräche. Nach ihrem Aussehen zu urteilen, dachte Drew, gehören sie ausnahmslos zur Truppe. Sie trugen unterschiedliche Mienen zur Schau; während die einen neugierig oder aufgeregt wirkten, sahen die anderen bedrückt oder verängstigt aus.


    Burbage führte die beiden Männer durch einen dunklen Gang hinter der Bühne in eine kleine Kammer, bei der es sich um die Garderobe der Schauspieler zu handeln schien. Kostüme hingen auf Kleiderbügeln, und überall standen Körbe herum, gefüllt mit weiteren unsortierten Kleidungsstücken und diversen ungeordneten Gegenständen. Nur in einem Korb befand sich ein ordentlich gefalteter Kleiderstapel, obenauf ein Ledergurt und ein Geldbeutel.


    In der Mitte des Raums lag die Leiche eines jungen Mannes. Als er noch lebte, hat er sicher finster und schwermütig gewirkt, dachte Topcliff. Er lag auf dem Rücken, ein Arm über den Kopf ausgestreckt. Die Augen waren geöffnet und die Gesichtszüge in einem Ausdruck des Staunens erstarrt. Die einzige Kleidung, die der Tote trug, war ein langes Leinenhemd, das wohl einmal blütenweiß, aber jetzt mit blutroten Flecken übersät war. Es brauchte keinen Medikus, um festzustellen, dass der junge Mann infolge seiner Stichverletzungen in Brust und Bauch verstorben war. Neben der Leiche lag die mutmaßliche Tatwaffe, ein langes Messer mit beinernem Griff, wie man es zum Tranchieren benutzt. Es war blutverschmiert.


    Topcliff blickte leidenschaftslos auf den Toten hinab. In London war der Tod an der Tagesordnung, ganz gleich, ob rechts oder links der Themse, und gerade in den Straßen und Gassen unweit des Flussufers kam es häufig zu gewaltsamen Todesfällen.


    »Ihr erwähntet vorhin, sein Name sei Bertrando Emillio? Das klingt in meinen Ohren fremdländisch. War er Italiener?«


    Burbage schüttelte verneinend den Kopf. »Er war ein Engländer wie wir alle, Herr. Bertrando Emillio war sein Künstlername, unter dem er in diesem Theater auftrat.«


    Meister Topcliff verlor allmählich die Geduld. »Allmächtiger! Dieses Durcheinander missfällt mir! Erst behauptet man, der Tote sei der Graf von Rousillon. Dann heißt es, er sei ein Schauspieler namens Bertrando Emillio gewesen. Wer war er wirklich?«


    »Meiner Treu, Herr, sein Name lautet Herbert Eldred, und er kommt aus Cheapside! Doch wenn er auf der Bühne stand, war er bei seinem Publikum als Bertrando Emillio bekannt. Es ist gang und gäbe unter uns Schauspielern, einen Künstlernamen zu führen.«


    Topcliff schien diese Erklärung keineswegs zu besänftigen. »Wer hat ihn denn überhaupt gefunden?«, knurrte er missmutig, und Drew kniete sich neben die Leiche, um sie genauer zu untersuchen. Im Brust- und Bauchbereich waren insgesamt fünf Stichwunden, jede von ihnen tief genug, um zum Tode zu führen. Haut und Gewebe waren an den Rändern eingerissen, als hätte der Täter wie im Rausch zugestochen und das Messer nach jedem Stich hektisch herausgezogen.


    Schon wollte Drew sich erheben, da fiel sein Blick auf einige Papiere am Boden, die teilweise vom Körper des Toten verdeckt waren. Er drehte den Leichnam auf die Seite, um an die Papiere heranzukommen. Dabei sah er, dass sich zwischen Bertrandos Schulterblättern eine weitere Stichwunde befand. Er sammelte die Blätter ein, legte den Toten wieder auf den Rücken und stand auf.


    »Wer hat ihn gefunden?«, wiederholte Topcliff.


    »Ich war es«, gestand Meister Burbage unwillig. »Wir waren bei der Generalprobe des Stücks, in dem Bertrando den Grafen von Rousillon spielen sollte. Die Uraufführung war für diesen Samstagnachmittag geplant. Bei der Probe trugen alle ihre Kostüme. Der Tag, an dem Meister Shakespeare beschloss, das Stück ausgerechnet heute uraufzuführen, muss wahrhaftig unter einem schlechten Stern gestanden haben!«


    Hardy Drew meldete sich zum ersten mal zu Wort: »Ihr inszeniert ein neues Stück von William Shakespeare?«


    Er hatte sich bereits vergewissert, dass es sich bei den Papieren um ein Theaterstück handelte, genauer gesagt um die Zeilen, die Bertrando hätte sprechen sollen.


    »In der Tat. Eine beschwingte Komödie mit dem Titel »Ende gut, alles gut«, entgegnete Burbage bedrückt.


    »Hoffen wir, dass es den ergebenen Untertanen Ihrer Majestät besser gefällt als das vorherige Stück«, versetzte Drew. Der Konstabler warf ihm einen verärgerten Blick zu, ehe er sich wieder an Burbage wandte. »Die Komödie ist für Euren Darsteller zur Tragödie geworden, Herr. Sein Ende war alles andere als gut.«


    Burbage seufzte theatralisch. »Das müsst Ihr mir nicht sagen, Topcliff. Die Vorstellung wird ausfallen.« Plötzlich sah er erschrocken auf und rief: »Meiner Treu! Meister Shakespeare kommt eigens aus Stratford, um der Uraufführung beizuwohnen! Er wird schon auf dem Weg sein. Wie soll ich ihm bloß beibringen, dass die Vorstellung nicht stattfinden kann?«


    »Ist es nicht üblich, eine Zweitbesetzung zu haben?«, erkundigte sich Hardy Drew.


    »Normalerweise schon«, räumte Burbage ein. »Doch Bertrando hütete seine Rolle derart eifersüchtig, dass er der Zweibesetzung nicht einmal erlaubte, bei den Proben anwesend zu sein. Bis heute Nachmittag wird es der Schauspieler nicht schaffen, die Rolle einzustudieren.«


    Gelangweilt von den Problemen des Regisseurs, erkundigte sich Topcliff: »Was wisst Ihr über den Mord?«


    »Ich verstehe Eure Frage nicht«, entgegnete Burbage stirnrunzelnd.


    »Ist Euch bekannt, wer diese Tat verübt hat oder als Tatverdächtiger in Frage kommt?«


    »Nein. Ich fand die Leiche vor einer halben Stunde. Die meisten Schauspieler waren auf der Bühne und probten. Als Bertrando nicht erschien, begab ich mich auf die Suche nach ihm. Ich habe ihn so gefunden, wie er vor Euch liegt.«


    »Ihr verdächtigt also niemanden?«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand Bertrando etwas Böses wollte. Er ist – das heißt, er war – einer unserer beliebtesten Darsteller. Das Publikum verehrte ihn.«


    Hardy Drew zog skeptisch eine Augenbraue hoch. »Dieser Umstand wird ihm wohl kaum zu besonderer Beliebtheit unter seinen Kollegen verholfen haben. Was ist mit der Zweitbesetzung, der er untersagte, zu den Proben zu kommen? Wo ist der Mann?«


    Burbage wirkte schockiert. »Ihr verdächtigt einen unserer Schauspieler?«, fragte er ungläubig.


    »Wen sollten wir Eurer Meinung nach denn sonst verdächtigen?«, wollte Topcliff wissen.


    »Nun, irgendeinen Verbrecher, der sich ins Theater geschlichen hat, um zu stehlen. Bertrando ertappte ihn auf frischer Tat und wurde niedergestochen. Der Fall scheint mir völlig klar.«


    Hardy Drew lächelte ironisch. »Konstabler Topcliff und mir aber nicht, Herr«, bemerkte er mit leiser Stimme.


    Topcliff sah seinen jungen Assistenten überrascht an, fasste sich aber schnell wieder und sagte: »Ich stimme meinem Assistenten zu, Herr Burbage.«


    »Wie das?«


    Topcliff zuckte die Achseln. »Erklärt es ihm, Drew.«


    »Nichts leichter als das. Es ist ausgeschlossen, dass Euer Meisterschauspieler Bertrando in die Garderobe trat und einen Dieb auf frischer Tat ertappte. Bertrando befand sich nämlich bereits im Raum und zog sich vermutlich gerade um, als jemand eintrat. Dieser Jemand kam mit der Absicht, Bertrando zu töten.«


    Burbage sah ihn fassungslos an. »Habt Ihr das zweite Gesicht?«, fragte er. »Welchem Hexenzauber habt Ihr dieses Wissen zu verdanken?«


    Topcliff beobachtete mit besorgter Miene seinen jungen Kollegen. Dass er des »Hexenzaubers« bezichtigt wurde, verhieß nichts Gutes. Solch eine Anschuldigung konnte schwerwiegende Konsequenzen haben. »Sagt Herrn Burbage, wie Ihr zu dieser Schlussfolgerung kommt«, riet er Drew.


    »Mit Vergnügen. Bertrando wurde ein einziges Mal in den Rücken gestochen. Ich denke, der Täter kam in die Garderobe, während sich Bertrando mit dem Rücken zur Tür umkleidete. Er hatte sich bis aufs Hemd ausgezogen. Der Mörder stach einmal zu und traf Bertrando zwischen die Schulterblätter. Die Wunde war schmerzhaft, aber nicht tödlich. Bertrando war noch in der Lage, sich umzudrehen. Er erkannte zu seinem eigenen Erstaunen und Entsetzen den Täter. Dieser stach blindwütig wieder und wieder auf sein Opfer ein und fügte ihm fünf Stichwunden im Brust- und Bauchbereich zu. Jede einzelne hätte gereicht, um ihn zu töten – ein Umstand, der darauf schließen lässt, dass der Täter äußerst zornig war. Bertrando sank zu Boden. Er war entweder auf der Stelle tot oder verstarb binnen weniger Sekunden.«


    Topcliff lauschte beifällig den Ausführungen seines Assistenten. »Ihr geht also davon aus, dass der Mörder diesen Bertrando kannte?«


    »Davon bin ich überzeugt. Ein Raubmörder wäre anders vorgegangen. Außerdem gibt es keinerlei Indiz, dass Bertrando ausgeraubt wurde.«


    »Warum seid Ihr Euch dessen so sicher?«, fragte Burbage.


    Drew zeigte auf den ordentlichen Kleiderstapel im Korb. »Ich nehme an, das sind Bertrandos Kleider, die er ablegte und sorgfältig faltete, bevor er in sein Theaterkostüm schlüpfte?«


    Burbage betrachtete die Kleider, als würde er sie zum ersten Mal sehen.


    »Das stimmt, ich erkenne seine Jacke. Er war ein eitler Bursche und bevorzugte bei der Wahl seiner Jacken und Beinkleider bunte Farben.«


    »Dann haben der Ledergurt und der Geldbeutel wohl auch ihm gehört?«


    »Jawohl.« Burbage schien allmählich zu ahnen, wohin die Befragung führen sollte.


    Hardy Drew nahm den Geldbeutel und schüttete einen Haufen Münzen in seine Hand. »Würde ein Dieb, der sein Opfer gewaltsam tötet, um an die Beute zu kommen, diese reiche Ausbeute einfach zurücklassen? Wohl kaum. Dieser Mord wurde aus anderen Gründen verübt.«


    Burbage senkte den Kopf. Der Blutgeruch stieg ihm in die Nase. Er verzog das Gesicht und bat um Erlaubnis, die Leiche mit einem Tuch abzudecken.


    Nachdem dies geschehen war, setzte Topcliff die Befragung fort. »Ihr sagt, die meisten Schauspieler waren auf der Bühne, als Ihr Bertrandos Fehlen bemerkt habt?«


    »Richtig.«


    »Könnt Ihr Euch erinnern, wer nicht auf der Bühne war?«


    Burbage dachte angestrengt nach. »Einige Schauspieler hatten sich verspätet. In der Schlussszene im Palast des Grafen von Rousillon tritt der König mit Gefolge und Edelleuten und allen Hauptfiguren auf. In dieser Szene sind alle Darsteller gefragt.«


    Hardy Drew hielt mühsam seine Ungeduld in Zaum. »Wer war also nicht da?«, beharrte er.


    »Nun, Parolles, Helena, Violenta … Ach, und der junge Will Painter.«


    »Wer sind diese Personen?«


    »Figuren aus unserem Stück. Bis auf Will Painter, natürlich. Er war die Zweitbesetzung für Bertrando und durfte seine Aufgabe nicht wahrnehmen. Die einzige Rolle, die für ihn übrig blieb, war die eines königlichen Dieners, eine Rolle ohne Text.«


    Drew kratzte sich nachdenklich am Kinn. »Und er ist derjenige, der ein Motiv hatte. Nun, da Bertrando tot ist, kann er dessen Rolle übernehmen und in diesem Theater zu Ruhm und Ehren kommen. Holt bitte Will Painter herein.«


    Painter war höchstens so alt wie Hardy Drew. Er hatte einen frischen Teint und war gut gekleidet. Seine Ausdrucksweise und sein Gebaren ließen auf einen Bildungsstand schließen, über den nur die allerwenigsten Schauspieler verfügten.


    Nachdem er sich von seinem Vorgesetzten die Erlaubnis eingeholt hatte, die Befragung durchzuführen, wandte sich Drew an den jungen Mann. »Will Painter«, sagte er. »Der Name kommt mir bekannt vor.«


    »Mein Vater hieß so wie ich und war ein anerkannter Stückeschreiber«, entgegnete Painter nonchalant.


    »Ja, ich erinnere mich. Er hat seiner Familie Wohlstand beschert. Seltsam, dass sein Sohn einen so bescheidenen Beruf wie den eines Schauspielers wählen sollte.«


    »Keineswegs«, widersprach der Jüngling errötend. »Um zum Meisterschauspieler aufzusteigen, muss man den Theaterbetrieb von der Pike auf kennenlernen.«


    »Und doch glaube ich, Ihr hättet es vorgezogen, in der neuen Komödie die Rolle des Grafen von Rousillon zu spielen.«


    »Wer würde nicht eifersüchtig nach der Hauptrolle schielen?«


    »Ganz recht. Habt Ihr denn einmal eifersüchtig nach Bertrando geschielt?«


    Der junge Mann errötete erneut. »Das habe ich nie abgestritten«, entgegnete er.


    »Und ward ihr maßlos verärgert, dass Bertrando sich weigerte, Euch als Zweitbesetzung an den Proben teilnehmen zu lassen?«


    »Verärgert, ja, doch nicht maßlos. Mir missfiel sein geckenhaftes Gehabe, aber in unserem Beruf muss man die Dinge so nehmen, wie sie kommen. Ich gebe zu, dass ich ihn nicht mochte, meine Abneigung war jedoch nicht so stark, dass ich ihm die Kehle durchgeschnitten hätte.«


    »Die Kehle durchgeschnitten? Wie kommt Ihr darauf?«


    »Ich verstehe Eure Frage nicht.«


    »Warum glaubt Ihr, Bertrando sei die Kehle durchgeschnitten worden?«


    »Nun, Burbage hat sich so blumig geäußert über einen namenlosen Raubmörder, der sich auf der Suche nach Beute in das Theater schlich. Solche Gestalten pflegen doch ihren Opfern immer die Kehle durchzuschneiden, oder nicht?«


    Meister Drew deckte die Leiche auf. Als Will Painter die Stichwunden sah, wandte er sich entsetzt ab. »Auch wenn ich ihn nicht mochte, ist es schrecklich, ihn derart zugerichtet zu sehen«, sagte er.


    »Habt Ihr die leiseste Ahnung, wer möglicherweise den Drang hatte, ihn so zuzurichten?«


    Der junge Darsteller zuckte mit den Achseln. »Um die Wahrheit zu sagen, mir fallen da mehrere ein.«


    »Wie das? Herr Burbage sagte, Bertrando sei innerhalb der Truppe äußerst beliebt gewesen.«


    »Wenn, dann wohl eher bei den weiblichen Mitgliedern des Ensembles«, antwortete Will Painter gehässig.


    »Frauen?«, stieß Topcliff fassungslos hervor. »Wollt Ihr etwa sagen, es gibt Frauen in Eurer Truppe?«


    »Ja, Herr Burbage besetzt gelegentlich die weiblichen Rollen mit Frauen, wie es in Europa bereits gang und gäbe ist. Bertrando warf seine Netze aus wie ein Fischer und holte wahllos seine Fänge ein. Allerdings lebt – lebte er mit Hester in der ›Mermaid Tavern‹ in Mermaid Court.«


    »Hester? Wer ist das?«


    »Das Mädchen, das die Rolle der Helena spielt. Ich habe gesehen, wie sie heute zusammen ins Theater kamen. Hester war bereits für ihre Rolle angekleidet. Bertrando begab sich in die Garderobe, vermutlich, um ebenfalls sein Kostüm anzuziehen. Danach habe ich ihn nicht mehr gesehen.«


    »Habt Ihr Euch in der Nähe der Garderobe aufgehalten?«


    »Nein, ich ging in die ›Globe Tavern‹ gegenüber, um einen Krug Ale zu trinken. Dort hielt ich mich auf, bis hier der Tumult ausbrach. Fulke kann bestätigen, dass ich, als er eintraf, gerade das Theater verließ. Er hat mich nämlich im Vorübergehen gestreift, auch wenn er mich nicht gegrüßt hat.«


    »Und wer ist Fulke?«


    »Ihr kennt Raif Fulke nicht? Er spielt den Parolles in unserem Stück.«


    »Wer ist denn jetzt schon wieder Parolles?« Drew war sichtlich verwirrt. »Bleiben wir bei Fulke. Diese vielen Namen bringen einen nur durcheinander. Er ging also an Euch vorbei?«


    »Jawohl.«


    »Vielleicht zu Bertrando oder zu Hester?«


    »Ich war nicht mehr lange genug da, um das festzustellen, aber ich glaube kaum. Er ist mit ihnen zerstritten. Hester hat früher mit Fulke zusammengelebt. Fulke hatte für Bertrando nichts übrig. Alle wissen, dass er ihm seinen Erfolg – sowohl auf der Bühne als auch bei den Frauen – mißgönnt hat.«


    »Gut, Herr Painter, Ihr könnt gehen. Haltet Euch aber bis auf weiteres innerhalb des Theaters bereit. Und sagt bitte dieser Hester, dass wir sie sprechen wollen.«


    Hester kam innerhalb weniger Sekunden.


    Taktvollerweise ersparten der alte Topcliff und sein Assistent ihr den Anblick der Leiche; sie empfingen die junge Frau vor der Garderobe und führten die Befragung dort durch. Sie war eine hübsche Frau, deren Seidenkleid zwar schon bessere Tage gesehen hatte, ihre Figur aber so vorteilhaft unterstrich, dass nur wenig der Phantasie überlassen blieb. Dass die Nachricht vom Tod ihres Geliebten sie schwer getroffen hatte, war ihrem tränenfeuchten Gesicht anzusehen. Die Haut war fahl und die Augen vom vielen Weinen gerötet.


    »Ihr ward also Bertrandos Geliebte?«, fragte Topcliff ohne Umschweife.


    Das Mädchen schluchzte auf und tupfte sich die Augen mit einem weißen Taschentuch aus Musselin. Sie reckte kaum merklich das Kinn, als sie sagte: »Geliebte? Ich bin mit Herbert Eldred verheiratet, und das schon seit zwei Jahren. Ich habe eine Urkunde, mit der ich es beweisen kann.«


    Drew verriet seine Verwunderung nur durch ein kurzes Blinzeln. Konstabler Topcliff hingegen stieß einen tiefen Seufzer aus und fragte verdutzt: »Meiner Treu, wer ist Herbert Eldred?«


    »Der Schauspieler Bertrando Emillio«, beeilte sich Drew zu erklären. »Sein bürgerlicher Name war Herbert Eldred.«


    »Aha. Daran hatte ich nicht mehr gedacht. Es ist mir ein Rätsel, wozu die Leute mehr als einen Namen brauchen.« Er warf dem Mädchen einen prüfenden Blick zu und fragte: »Gehe ich richtig in der Annahme, dass keiner Eurer Kollegen von Eurer Ehe weiß?«


    »Ja, Herbert, das heißt, Bertrando, zog es vor, diesen Umstand geheimzuhalten. Er fürchtete, es könnte seiner Karriere schaden. Wenn Ihr einen Nachweis braucht, kann ich …«


    Topcliff winkte ab. »Beim jetzigen Stand unserer Ermittlungen benötigen wir noch keine Nachweise. Wenn Ihr also Bertrandos Gattin seid, hattet Ihr wohl kein Motiv, ihn zu töten?«


    Die junge Frau starrte ihn entrüstet an. »Natürlich hatte ich kein Motiv!«, rief sie. »Allerdings gibt es andere …« Sie hielt inne und schien zu bereuen, dass sie etwas gesagt hatte.


    Hardy Drew hakte schnell nach. »Was für andere?«


    Hester kniff argwöhnisch die Augen zusammen. »Was spielt das überhaupt für eine Rolle, wenn er doch von einem Räuber angegriffen und getötet wurde?«


    »Wer sagt das?«


    »Darüber sind sich alle Schauspieler einig.«


    »Habt Ihr Euch, während sich die Truppe auf der Bühne versammelte, in der Nähe der Garderobe aufgehalten?«, wollte Drew wissen, ohne auf die Frage der jungen Frau einzugehen.


    »Nur ganz kurz.«


    »Wann habt Ihr Bertrando zum letzten Mal gesehen?«


    »Wir sind zusammen aus unserer Wohnung ins Theater gekommen. Ich verließ ihn, da er sich umkleiden wollte. Nachdem ich dasselbe getan hatte, begab ich mich auf die Bühne. Bertrando war noch nicht erschienen. Burbage wollte ihn holen.«


    »Ging es ihm gut, als Ihr ihn zum letzten Mal gesehen habt?«


    Hester schürzte die Lippen. »Bertrando ging es immer gut. Wir haben uns an dieser Tür getrennt. Ist er …?«


    Hardy Drew beantwortete durch ein Kopfnicken die angedeutete Frage.


    »Bitte haltet Euch bereit und schickt uns die Darstellerin der Violenta.«


    Kurz nachdem Hester Eldred gegangen war, erschien eine hochgewachsene Blondine. Von weitem sah sie aus wie der Inbegriff jungfräulicher Tugend und Unschuld, aber sobald sie nähertrat, erkannte Drew den harten Zug um den Mund, die kalten blauen Augen und den kaum verhohlenen Groll in ihren Zügen. Ihr Körper war zu fleischig. Mit zunehmendem Alter würde sie dick werden, und ihr Schmollmund würde seinen Liebreiz verlieren.


    »Ich heiße Nelly Porter«, sagte sie mit einem unverkennbaren West-Country-Dialekt. »Was wollt Ihr von mir?«


    »Stimmt es, dass Ihr in diesem neuen Drama die Violenta spielt?«


    »Es ist eine ›beschwingte Komödie‹«, verbesserte sie spöttisch. »Und wenn schon? Ich habe im französischen Theater schon viele Rollen gespielt.«


    »Wie gut kanntet Ihr Bertrando?«


    Nelly lachte barsch. »So gut wie jedes Mädchen, das auf diesen Brettern stand und diesem Schwein in die Hände fiel!«


    »Ich höre da Hass in Eurer Stimme, junge Frau«, bemerkte Topcliff tadelnd.


    »Das mag schon sein«, entgegnete das Mädchen. Konstabler Topcliffs Missbilligung schien sie nicht zu beeindrucken.


    »Habt Ihr ihn genug gehasst, um ihn zu töten?«, fragte Hardy Drew.


    »Ja, das habe ich. Ich will es nicht abstreiten. Ich hätte dieses Schwein, das junge Mädchen vernaschte, sie schwängerte und dann ihrem Schicksal überließ, ohne weiteres töten können!«


    »Hat er Euch das angetan?«


    »Jawohl, das hat er. Vor zwei Jahren. Das Kind ist gestorben.«


    »Habt Ihr ihn aus Rache ermordet?«


    »Nein, ich war es nicht! Das schwöre ich bei Gott. Aber ich weine ihm keine Träne nach, noch verurteile ich in Gedanken den Mörder. Wenn das ein Verbrechen ist, mag man mich dafür bestrafen.«


    »Ihr macht jedenfalls keinen Hehl aus Euren Gefühlen. Wo ward Ihr, als die Generalprobe begann?«


    »Ich kam aus meiner Wohnung und habe mich verspätet, weiter nichts.«


    »Hat Euch jemand gesehen, als Ihr ins Theater kamt?«


    »Nicht, dass ich wüsste. Ich bin schnurstracks auf die Bühne gegangen.«


    »Verstehe. Bitte geht zurück in den Bühnenbereich und schickt uns den Schauspieler, der den Parolles spielt. Wenn ich mich nicht irre, heißt er Fulke.«


    Nelly ging wortlos davon. Beide Männer blickten ihr hinterher und tauschten vielsagende Blicke.


    »Sie trauert nicht gerade um ihren ehemaligen Geliebten«, bemerkte Topcliff überflüssigerweise.


    Fulke hatte eine vornehme Haltung und hätte als Gentleman durchgehen können. Allerdings wurde seine Attraktivität dadurch geschmälert, dass sein Gesicht zu rund, seine Haut zu glatt und sein Lächeln zu einschmeichelnd war.


    »Nun, Herr Fulke …« setzte Drew an.


    »Ihr wollt sicher wissen, wo ich war, ehe ich mich zu den Kollegen auf die Bühne gesellte?«, kam ihm Fulke leicht atemlos zuvor.


    »Mir scheint, ihr könnt Gedanken lesen«, sagte Drew ernst.


    »Es ist schwer, in so einer kleinen Truppe etwas geheim zu halten«, erwiderte der Schauspieler leutselig. Er zuckte die Achseln. »Ich wurde aufgehalten und bin mit Verspätung im Theater eingetroffen …«


    »Woher kamt Ihr?«


    »Aus Potters Fields. Ich habe in der ›Bell Tavern‹ ein Zimmer mit Blick auf den Fluss.«


    »Das ist ein Spaziergang von höchstens zehn Minuten.«


    »Stimmt.«


    »Warum habt Ihr Euch dann verspätet?«


    Der Mann verdrehte vielsagend die Augen und lächelte selbstgefällig. »Ein Rendezvous.«


    »Aufgrund dieses Rendezvous habt Ihr Euch also verspätet? Seid ihr jemandem begegnet?«


    »Dieser junge Möchtegern, Will Painter, ging an mir vorbei.«


    »Bertrando habt ihr nicht gesehen?«


    Fulke feixte höhnisch. »Bertrando, wenn ich das schon höre! Jawohl, ich habe Meister Herbert Eldred gesehen. Auch er hatte ein Rendezvous … Er marschierte in seine Garderobe, dicht gefolgt von einer anderen Person. Das alles ging mich nichts an, also begab ich mich unverzüglich auf die Bühne. Nachdem wir fünfzehn Minuten geprobt hatten, begann sich Burbage um Eldred zu sorgen.« Fulke grinste höhnisch. »Ich sagte ihm, wo der Gute vermutlich anzutreffen war.«


    Topcliff versuchte vergebens, seiner Erregung Herr zu werden. »Gütiger Himmel!«, rief er, »wollt Ihr etwa sagen, Ihr hättet den Mörder gesehen?«


    »Nein, Herr, ich sagte lediglich, dass jemand nach Eldred die Garderobe betrat. Ob es sein Mörder war, weiß ich nicht. Ich habe mich nicht weiter aufgehalten, sondern bin geradewegs zur Probe gegangen.«


    »Beschreibt die Person, die Ihr gesehen habt! Wer sonst sollte es sein als der Mörder?«


    »Es war ein Mann, klein und drahtig, soweit ich mich erinnere. Er hatte langes, dunkles Haar und trug einen Hut mit einer Feder, sowie einen kurzen Umhang und Stiefel. Die Farben waren gedeckt und die Schnitte modisch. Mehr konnte ich im halbdunklen Gang nicht erkennen. Irgendwie kam mir der Mann bekannt vor, aber ich weiß nicht, woher. Vielleicht fällt es mir noch ein.«


    Topcliff war hocherfreut. Nachdem er Fulke entlassen hatte, bemerkte er zufrieden: »Nun, jetzt wissen wir zumindest, dass es sich bei unserem Mörder um einen Mann handelt und dass er keineswegs ein gemeiner Straßenräuber war, sondern jemand, der sich teure Kleidung leisten konnte.«


    Drew schaute seinen Mentor ausdruckslos an. »Wohl wahr«, antwortete er, »aber das bringt uns dem Täter kein Stück näher.«


    »Richtig, es gibt in dieser Stadt zu viele Männer, auf die diese Beschreibung passt«, stimmte ihm Topcliff zu. »Wir können uns wohl kaum einen von ihnen herausgreifen und ihn verhaften.«


    »Und dabei soll es bleiben?«


    »Vorerst ja. Kommt, Drew, ich will diesem Burbage und seiner Truppe noch ein paar Worte sagen, ehe ich sie nach Hause schicke.«


    Auf der Bühne hatten sich kleine, bedrückt wirkende Grüppchen versammelt. Ein hochgewachsener Mann mit Stirnglatze unterhielt sich angeregt mit Meister Burbage.


    »Darf ich vorstellen?«, sagte dieser. »Will, das ist der Konstabler. Herr Topcliff, William Shakespeare.«


    Shakespeare nickte dem Konstabler zu. »Gibt es Neuigkeiten?«, fragte er. »Wisst Ihr schon, wer unseren Schauspieler getötet hat?«


    »Herr Fulke hat gesehen, wie der Mörder die Garderobe betrat, und er konnte ihn genauestens beschreiben …«


    Einigen Mitgliedern der Truppe schien der Atem zu stocken. Alle Blicke richteten sich auf Fulke, der sichtlich aus dem Konzept geriet und rot anlief. Offenbar hatte er nicht damit gerechnet, dass der Konstabler seine Beobachtung publik machen würde.


    »Werdet Ihr den Übeltäter festnehmen?«, fragte der Stückeschreiber.


    »Noch nicht, Meister Shakespeare. Wir werden den nächsten Schritt vertagen müssen. Herr Fulke hat uns zwar eine treffende Beschreibung des Täters geliefert und glaubt, ihn schon einmal gesehen zu haben, aber er kann sich nicht erinnern, wo das gewesen sein mag. Wir werden erst einmal abwarten, ob es ihm wieder einfällt.«


    Fulke tat einen Schritt nach vorn, als wollte er widersprechen, aber der Konstabler funkelte ihn so böse an, dass er den Kopf senkte und sich entfernte.


    Der alte Konstabler vollführte eine tiefe Verbeugung vor seinen Zuhörern und zog dabei den Hut.


    Beim Verlassen des Theaters musste sich Drew beeilen, um seinen Vorgesetzten einzuholen, der mit langen Schritten voranging.


    »Ich verstehe nicht, worauf Ihr hinauswollt«, sagte er schüchtern.


    Topcliff blieb mitten auf der Straße stehen. »Seid Ihr in der Stadt oder auf dem Land großgeworden, junger Mann?«, fragte er.


    »In der Stadt, Herr.«


    »Dacht’ ich es mir doch. Ich bin vom Land. Die Felder von Kent haben mich vieles gelehrt. Was macht der Jäger, wenn das Wild in Deckung geht? Ihr wisst es nicht? Nein, woher auch? Nun, der Jäger legt Köder aus.«


    Hardy Drew runzelte die Stirn. »Dann soll Fulke wohl als Köder dienen?«


    »Ja. Sollte tatsächlich einer der Herren aus Burbages Truppe der Mörder sein, wird er heute Nacht Fulke aufsuchen, um sicherzustellen, dass dessen Erinnerung nicht zurückkehrt.«


    »Das wird Fulke aber schlecht bekommen, wenn wir nicht zugegen sind, um den Mörder aufzuhalten«, gab Drew zu bedenken.


    »Aber wir werden zugegen sein! Wir gehen jetzt in Fulkes Wohnung und legen die Falle, mit Fulke als ahnungslosem Köder.«


    Hardy Drew betrachtete den alten Konstabler mit neugewonnenem Respekt. »Und ich dachte schon …«


    Topcliff schmunzelte. »Ihr müsst lernen, wie ein Wildhüter zu denken, junger Mann. Ihr werdet merken, dass es die beste Strategie ist, dem Wilddieb zu verraten, wo die Fallen ausgelegt sind.«


    Beide Männer begaben sich in die ›Bell Tavern‹ in Potters Field. Nachdem ein paar Geldstücke die Hände gewechselt hatten, bekamen sie ein Separee mit Vorhängen, von dem aus man unbemerkt beobachten konnte, wer das Gasthaus durch die Vordertür betrat oder verließ. Dieses Amt fiel Topcliff zu, während Drew als Jüngerer draußen in der Nähe des Hintereingangs Position bezog.


    Gegen zehn Uhr betrat Raif Fulke leicht angetrunken das Gasthaus und ging sofort auf sein Zimmer.


    Es hatte längst Mitternacht geschlagen, als jemand laut schrie. Kurz darauf kam die Wirtin mit schreckgeweiteten Augen zu Topcliff gerannt. »Er ist tot, man hat Raif Fulke ermordet!«, rief sie.


    Topcliff schickte einen jungen Mann, der gerade dabei war, Weinfässer zu stapeln, nach draußen, um Meister Drew zu holen. Er selbst wollte nach oben gehen, aber die Wirtin klammerte sich an ihn und schüttete ihm ihr Herz aus.


    Hardy Drew wusste genau, dass niemand durch den Hintereingang das Gasthaus betreten hatte. Er eilte die Hintertreppe hinauf in den ersten Stock, wo sich die Gästezimmer befanden. Am Ende des Ganges stand eine Tür auf. Drew trat ein.


    Raif Fulke lag am Boden. Neben ihm brannte eine Kerze, aber auch ohne ihren hellen Schein hätte Drew gesehen, dass Fulke aus mehreren Stichwunden in der Brust heftig blutete. Wundersamerweise lebte er noch; sein Brustkorb hob und senkte sich.


    Drew kniete sich neben den Mann und stützte seinen Kopf. »Wer hat Euch das angetan, Fulke?«, fragte er eindringlich.


    Der Schauspieler schlug die Augen auf. Trotz seines Zustandes lächelte er, wenn auch grimmig. »›Ihr kennt ihn nicht, gnädiger Herr, wie wir.‹« Er röchelte qualvoll, fuhr aber fort: »Wie Rousillon kannt’ ich ihn nicht … Warum? Ihr wollt wissen, warum er es tat, junger Herr? Die Eifersucht ist ein gefährlicher Gegner. Das ist der Grund.«


    Plötzlich musste er husten. Blut quoll aus seinem Mund.


    »Sachte, Fulke, sachte. Nennt mir nur den Namen.«


    »Namen? Oh … Er war in der Tat von ihr besessen und sprach von Satan, vom Limbus, von den Furien, von ich weiß nicht was allem …«


    Er hustete erneut und lächelte Drew an, als wolle er sich entschuldigen.


    »Das Gewebe unseres Lebens besteht aus gemischtem Garn, gut und schlecht durcheinander. Unsre Tugenden würden stolz sein, wenn unsre Fehler sie nicht geißelten, und unsre Laster würden verzweifeln, wenn sie nicht von unsern Tugenden ermuntert würden.«


    »Der Name, guter Mann! Beeilt Euch, sagt mir den Namen!«


    Fulke atmete in kurzen, mühevollen Stößen. »Ich fürchte, Helena … schändlich ums Leben …«


    »Helena? Wollt Ihr damit sagen, dass Helena, Hester Eldred, in Gefahr ist, von diesem Mann getötet zu werden?«, fragte Drew.


    Fulke rang sich ein Lächeln ab.


    »Helena«, stieß er hervor, »Schien’s, eine Schlange sähst du …«


    Drew presste die Lippen zusammen. »Reißt Euch zusammen, Fulke, sagt mir den Namen des Mörders.«


    Fulke hustete erneut. Er wurde sichtlich schwächer und würde bald seinen Verletzungen erliegen.


    »Das Schauspiel«, murmelte er. »Das Schauspiel sei die Schlinge …«


    Plötzlich riss er die Augen auf und schien zum erstenmal zu begreifen, dass er bald sterben würde. Meister Fulke erlebte einen entsetzlichen, sprachlosen Augenblick der Wahrheit, ehe er zurücksank und tot war.


    Topcliff, dem es eben erst gelungen war, die verschreckte Wirtin zu beschwichtigen, eilte ins Zimmer.


    »Hat er etwas gesagt?«, wollte er wissen.


    Drew schüttelte den Kopf. »Nur wirres Zeug. Seine letzten Worte waren ›Das Schauspiel sei die Schlinge‹. Was für eine Schlinge, um Himmels willen?«


    Topcliff lächelte freudlos. »Es ist leider nichts weiter als ein Zitat aus Meister Shakespeares ›Hamlet, Prinz von Dänemark‹. Ich habe es gleich erkannt, weil mir dieses Stück, in dem es um Mord und Intrige geht, vertraut ist. ›Das Schauspiel sei die Schlinge, in die den König sein Gewissen bringe!‹ Das hilft uns nicht weiter. Mich trifft die Schuld, dass es zu diesem Mord kam. Ich habe den Täter aus den Augen gelassen.«


    »Aber wie ist er hereingekommen? Ich kann beschwören, dass er nicht den Hintereingang benutzt hat.«


    »Ebensowenig den vorderen«, versicherte Topcliff.


    Er ließ seinen Blick durch das Zimmer schweifen. Das Fenster war geöffnet, die Gardinen flatterten im Wind. Der kleine Balkon blickte auf das übelriechende, schmutzige Wasser der Themse, die unmittelbar am Haus vorüberfloss. Fenster und Balkon konnten von jemandem, der den Vorder- oder Hintereingang bewachte, nicht eingesehen werden, da sie sich seitlich am Haus befanden.


    Topcliff und Drew schauten hinab in die dunklen Fluten. Offenbar hatte der Mörder mit einem Ruderboot unter dem Balkon angelegt. Da Hochwasser war, hatte er sich mühelos am Balkon emporhangeln können, um anschließend durch das Fenster in Fulkes Schlafkammer einzusteigen.


    »Der Täter ist längst über alle Berge. Das beste, was wir jetzt tun können, ist, nach Hause zu gehen und zu schlafen. Morgen früh werden wir Will Painter noch einmal eingehend befragen. Ich halte ihn für den Haupttatverdächtigen.«


    Hardy Drew sah hinab auf die Leiche des Schauspielers und seufzte.


    »Meiner Treu, warum musste er auch so viel wirres Zeug reden! Wenn er gewusst hätte, dass er bald stirbt, hätte er vermutlich nicht so viel Zeit damit vertan, aus dem Stück zu rezitieren.«


    Noch während er sprach, bemerkte er einen Stapel Papier auf dem Bett. Er hob die Seiten auf und überflog sie.


    »Ende gut, alles gut«, las er vor. »Aber nicht für alle.«


    Er wollte das Manuskript zurück an seinen Platz legen, als sein Blick zufällig auf eine Zeile fiel, die ihn an etwas erinnerte. »Schien’s, eine Schlange sähst du«, flüsterte er nachdenklich vor sich hin. Dann fragte er den alten Konstabler: »Seid Ihr sicher, dass das Zitat ›Das Schauspiel sei die Schlinge‹ tatsächlich aus dem anderen Stück stammt, dessen Titel Ihr vorhin genannt habt, und nicht aus diesem neuen?«


    »Das Stück ›Hamlet, Prinz von Dänemark‹ habe ich gesehen, das neue nicht. Das hat noch niemand gesehen. Es sollte, wenn Ihr Euch erinnern wollt, doch erst uraufgeführt werden.«


    »Wohl wahr.« Drew schien kurz zu überlegen. Dann klemmte er sich das Manuskript unter den Arm und folgte seinem Vorgesetzten nach unten. Topcliff erteilte Anweisungen, den Leichnam abtransportieren zu lassen. Für heute war nichts mehr zu tun. Topcliff und Drew begaben sich nach Hause.


    Als Konstabler Topcliff am nächsten Morgen beim Frühstück saß, trat Hardy Drew ein. Er war blass, und seine Augen waren verquollen.


    »Offenbar habt Ihr schlecht geschlafen«, kommentierte Topcliff trocken. »Hat Euch der Mord so sehr beschäftigt?«


    »Nicht der Mord. Ich habe die ganze Nacht damit verbracht, Meister Shakespeares neues Stück zu lesen.«


    Topcliff schmunzelte. »Ich hoffe, die Lektüre war lohnend«, bemerkte er.


    Drew setzte sich, griff nach einem Becher Ale und nahm einen kräftigen Zug. Sein Grinsen war fast spitzbübisch. »Und ob!«, sagte er. »Bei der Lektüre hat sich so manches Geheimnis gelüftet.«


    Topcliff sah ihn prüfend an. »Ach ja?«


    »Jawohl! Ich weiß jetzt, wer der Mörder ist! Wie mir der arme Teufel Fulke zu sagen versuchte, ist das Schauspiel die Schlinge, und zwar die Schlinge, mit der wir den Übeltäter fangen werden. Er zitierte aus dem Stück, um mir Hinweise auf die Identität des Mörders zu geben. Ihr hattet übrigens recht: Das Zitat mit der Schlinge stammt nicht aus dem neuen Stück, wohl aber die anderen Zeilen, die er sprach …«


    Eine Stunde später standen Topcliff und Drew auf der Bühne des Globe-Theaters. Die Schauspieler hatten sich um sie versammelt und warteten mit ernsten Mienen. Burbage hatte sich von seinem gestrigen Schreck erholt und war inzwischen eher verärgert über die finanziellen Einbußen, die ihm aufgrund der Verzögerung entstanden.


    »Was nun, mein guter Konstabler, wie geht es jetzt weiter?«, rief er. »Zwei meiner besten Darsteller sind tot, und Ihr habt uns den Täter noch nicht genannt.«


    Topcliff deutete lächelnd auf Hardy Drew. »Mein Assistent wird Euch gleich den Namen des Mörders verraten.«


    Drew trat vor. »Es steht alles im neuen Stück«, sagte er schmunzelnd und hielt das Manuskript empor, damit alle es sehen konnten. »Es handelt davon, dass der Graf von Rousillon eine Dame zurückweist. Sie will ihn unbedingt für sich erobern und verfolgt ihn, zunächst in der Verkleidung eines Mannes.«


    Es ging ein Raunen durch die Versammlung.


    »Die Handlung ist kein Geheimnis«, bemerkte Burbage.


    »Wohl wahr. Die Sache ist die, dass Bertrando, der den Grafen von Rousillon spielen sollte, in derselben Lage war wie seine Figur. Unser Bertrando war ein echter Frauenheld. Schlimmer noch, er hatte eine äußerst leidenschaftliche Frau gekränkt. Wie der Graf von Rousillon war Bertrando verheiratet, und wie dieser zog er es vor, seine Ehe geheimzuhalten, nicht wahr, Mrs. Eldred?«


    Unter den erstaunten Ausrufen ihrer Kollegen räumte Hester Eldred ein, dass es so gewesen war.


    »Jener leidenschaftlichen Frau«, fuhr Hardy Drew fort, »missfällt Bertrandos liederlicher Lebenswandel. Wie Helena in dem Stück verfolgt sie ihn, allerdings nicht, um ihn zurückzuerobern, sondern um ihn zu strafen. Sie sticht auf ihn ein und setzt seinem Leben ein Ende.«


    »Wollt Ihr etwa andeuten, dass Bertrando von einer Frau getötet wurde?« stieß Burbage fassungslos hervor. »Fulke sagte doch, es sei ein Mann gewesen, der in die Garderobe ging.«


    »Fulke beschrieb in der Tat einen Mann mit kleiner Statur. Bedauerlicherweise« – er warf seinem Vorgesetzten einen kurzen Blick zu –, »haben wir zugelassen, dass sich Fulke selbst zum Köder machte, indem er vorgab, mehr zu wissen, als wirklich der Fall war. Der Täter ließ sich aus der Reserve locken und schlug zu, bevor wir eingreifen konnten. Zum Glück war Fulke nicht sofort tot. Er konnte uns, bevor er verstarb, noch sagen, wer der Täter ist.«


    Er sah Hester Eldred an. Sie erkannte an seinem Blick, dass sie entlarvt war. Mit einem Fluch erhob sie sich und stürzte von der Bühne. Auf ein Handzeichen von Meister Topcliff erschien an der Tür ein untersetzter Wachmann und ergriff sie.


    Die Schauspieler begannen alle durcheinanderzusprechen. Burbage hob die Stimme und forderte sie auf, Ruhe zu geben.


    Nelly Porter trat nach vorn. »Ich glaubte, Ihr würdet mich verdächtigen. Schließlich war ich Bertrandos Geliebte, und durch seine Schuld ist mein Kind gestorben. Ich hatte mehr Grund als sie, ihn zu hassen und töten zu wollen.«


    Hardy Drew lächelte diskret. »Ich hatte Euch tatsächlich kurz als Täterin in Betracht gezogen«, gestand er.


    »Und warum …«


    »Warum ich meinen Verdacht gegen Euch verwarf? Nun, als wir eintrafen, war Hester bereits auf der Bühne und trug ihr Kleid. Bei der Lektüre des Stücks stellte ich fest, dass Helena in Männerkleidern auftritt. Sie sagte uns, dass sie gemeinsam mit Bertrando zum Theater ging, wo sie sich trennten, weil sich beide umziehen wollten. Will Painter aber berichtete, sie sei bereits kostümiert ins Theater gekommen.


    Daraus schließen wir, dass sie in Männerkleidern ihren Gatten tötete und bevor sie sich zu ihren Kollegen auf der Bühne gesellte, in ihr Kleid schlüpfte.«


    »Aber was hatte sie für ein Motiv? Wenn sie ihn so leidenschaftlich liebte, warum hat sie ihn dann getötet?«


    »Ihr Motiv ist alt wie die Welt: Liebe, die in Hass umschlägt. Verheiratet oder nicht, Bertrando war derselbe Schürzenjäger wie eh und je. Als seine Ehefrau konnte Hester seine Untreue nicht länger ertragen. Das können die wenigsten Frauen. Sie wollte ihn eben nicht mit anderen teilen. Hätte sie die Tat im Affekt begangen, hätte ich sogar ein gewisses Maß an Verständnis für sie aufbringen können, aber sie hat den Mord kaltblütig geplant und hier im Theater inszeniert. Hinzu kommt, dass sie auch Fulke tötete, weil sie glaubte, er habe sie erkannt …«


    »Wer weiß«, mischte sich Topcliff ein. »Vielleicht hat er sie wirklich erkannt. Erwähnte Will Painter nicht, dass sie Fulkes Geliebte war, ehe sie Bertrando kennenlernte? Womöglich liebte er sie noch immer und konnte es nicht über sich bringen, Euch ihren Namen zu verraten, sondern beschränkte sich darauf, Euch verschlüsselte Hinweise zu geben.«


    »Eines habe ich jedenfalls daraus gelernt«, unterbrach Burbage. »Ich werde fortan keine Frauen mehr engagieren. Es ist viel zu riskant.«


    Drew lächelte Topcliff matt zu. »Wenn Ihr gestattet, werde ich mich jetzt schlafen legen. Dieser Exkurs in die Welt des Dramas war ein wenig anstrengend.« Er hielt inne, schmunzelte und fügte ironisch hinzu: »›Der König wird zum Bettler nach dem Spiel.‹«
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        »… doch ich könnt’ Euch Winke geben


        Von einem nahen Übel …«


        William Shakespeare, Heinrich VIII.,


        Zweiter Akt, Erste Szene

      

    


    
      
    


    »Es ist ein Toter, Konstabler.«


    Hardy Drew, Konstabler der Bankside-Wache, sah den Bootsmann geringschätzig an. Habe Augen im Kopf«, entgegnete er. »Sagt mir nur, wo Ihr ihn gefunden habt.«


    Der untersetzte Schiffer kratzte sich am Hinterkopf, als wäre dies seinem Erinnerungsprozess dienlich.


    »Es war, als wir in der Strommitte beidrehten, um hier am Kai anzulegen«, berichtete er. »Wir transportieren Kohle aus Greenwich. Gerade, als ich den Lastkahn in Richtung Ufer lenken wollte, haben wir die Leiche gesichtet und an Bord geholt.«


    Konstabler Drew blickte auf das nasse Bündel, das vor ihm auf dem verschmutzten Deck des Schleppers lag.


    Wasserleichen in der Themse waren nichts Ungewöhnliches. London, insbesondere der Uferbereich zwischen London Bridge und Bankside, war eine Senkgrube des Elends und des Lasters. Im Laufe seiner dreijährigen Tätigkeit als Konstabler hatte er sich daran gewöhnt, dass in seinem Revier immer wieder Tote aus dem Wasser gefischt wurden. Straßenräuber, Meuchelmörder und der übrige kriminelle Abschaum Londons entledigten sich gern ihrer Opfer, indem sie die Leichen in den Fluss warfen. Aber nicht nur jene, die eines gewaltsamen Todes gestorben waren, fanden ihren Weg in die Themse, sondern auch die sterblichen Überreste der Armen und Kranken, deren Angehörige nicht in der Lage waren, ein Begräbnis zu bezahlen. Das Wasser war inzwischen dermaßen verseucht, dass man gerade in diesem Jahr in Clerkenwell eine Kläranlage, angeblich die erste in Europa, gebaut hatte, um die Stadt mit frischem Wasser zu versorgen.


    Was den Toten von den sechs übrigen unterschied, die man an diesem Sonntagmorgen aus dem Fluss geborgen hatte, war die Tatsache, dass es sich bei ihm um einen gut gekleideten jungen Mann handelte. Trotz der Schäden, die das Wasser angerichtet hatte, erkannte Drew die Merkmale eines Gentlemans. Er war nicht ertrunken, sondern man hatte ihm fachmännisch die Kehle durchgeschnitten, und das, nach dem Zustand der Leiche zu urteilen, vor etwa zwölf Stunden.


    Der Konstabler beugte sich hinab und betrachtete leidenschaftslos das Gesicht des Toten. Als Lebender war der junge Mann zweifellos ansehnlich und gepflegt gewesen. Die Haare waren rotblond, der Nasenrücken mit Sommersprossen übersät, und oberhalb des rechten Auges befand sich eine Narbe, die wahrscheinlich von einer Verletzung mit einem Säbel oder einem Messer herrührte. Er war nicht älter als ein- oder zweiundzwanzig.


    Vermutlich, dachte Drew, ist er der Sohn eines Gutsherrn oder eines Angehörigen der gehobenen Berufsstände, vielleicht eines Pfarrers. Die Möglichkeit, dass er aus einer wohlhabenden Familie stammen könnte, hatte der Konstabler bereits ausgeschlossen, hatte sein geübter Blick doch längst erkannt, dass die Kleidung zwar modisch, aber nicht von bester Qualität war.


    Der Binnenschiffer lugte dem Konstabler über die Schulter und schniefte. »Opfer eines Straßenräubers, was?«


    Ohne seine Lederhandschuhe abzulegen, griff Drew nach der Hand des Toten und betrachtete den großen, protzig wirkenden Ring.


    »Seit wann verzichten Straßenräuber freiwillig auf den Schmuck ihrer Opfer?«


    Er streifte der Leiche den Ring vom Finger und untersuchte ihn eingehend.


    »Aha!«, bemerkte er.


    »Was habt Ihr, Herr Konstabler?«, fragte der Schiffer.


    Hardy Drew hatte erkannt, dass der Ring, so kostbar er auf den ersten Blick wirkte, in Wahrheit nicht viel wert war, weder was das Metall noch was den Stein betraf, ein Umstand, der seine erste Vermutung stützte. Der junge Mann war zwar um Eleganz bemüht, aber keineswegs wohlhabend gewesen.


    Am Gurt des Opfers war ein kleiner Lederbeutel befestigt. Er war nur lose verschnürt. Da Konstabler Drew damit gerechnet hatte, dass der Beutel leer sein würde, überraschte es ihn, darin einige Münzen und einen Schlüssel zu finden. Sie waren trocken, genau wie das Innere des Geldbeutels.


    »Ein Sixpencestück und ein paar seltsame Kupfermünzen«, kommentierte Drew. Nach genauerer Betrachtung rief er: »Meiner Treu! Es ist der neue kupferne Viertelpenny! Ich sehe ihn heute zum ersten Mal.«


    »Was ist los?«, wollte der Schiffer wissen.


    »Diese neuen Münzen sollen den herkömmlichen silbernen Viertelpenny ersetzen. Nun, jedenfalls wurde er nicht wegen seines Geldes ermordet.«


    Hardy Drew war im Begriff, sich zu erheben, als er ein Stück Papier bemerkte, das aus dem Wams des Toten lugte. Er zog das durchnässte Schriftstück hervor und faltete es behutsam auseinander.


    »Ein Programm des Blackfriars-Theaters. Für das Stück ›The Maid’s Tragedy‹«, stellte er fest.


    Er richtete sich auf und winkte zwei Männern von der Wache, die mit einem Handwagen am Kai warteten. Sie kamen an Bord, trugen den Leichnam die steinerne Treppe hinauf und luden ihn auf den Wagen.


    »Gibt es eine Belohnung, Herr Konstabler?«, fragte der Schiffer listig. »Immerhin bin ich durch den Leichenfund in Zeitverzug geraten.«


    Drew betrachtete den Mann ungerührt. »Nachdem Ihr den Geldbeutel des Toten durchsucht hattet, guter Mann, habt Ihr vergessen, ihn wieder fest zu verschnüren. Wäre der Beutel bereits offen gewesen, als man ihn ins Wasser warf, wäre er innen nicht trocken geblieben, ebenso wenig die Münzen.«


    Der Schiffer wand sich unter dem eiskalten Blick des Konstablers.


    Drew veränderte seine Taktik und sagte einschmeichelnd: »Eure Belohnung, die Ihr Euch bereits selbst ausgezahlt habt, sei Euch vergönnt, aber wollt Ihr mir nicht rein interessehalber verraten, wie viel Geld im Beutel war, als Ihr ihn fandet?«


    »Glaubt mir, Herr Konstabler…«


    »Die Wahrheit!«, herrschte Drew ihn an. Seine grauen Augen glitzerten wie nasser Schiefer.


    »Ich habe nur einen Silbershilling genommen, mehr nicht«, stammelte der Schiffer. »Das schwöre ich beim Leben meiner Mutter.«


    »Das Geld ist konfisziert«, befand der Konstabler und streckte die Hand aus. »Dafür bin ich bereit zu vergessen, was ich gerade gehört habe. Diebstahl bleibt Diebstahl, und der Lohn des Diebes ist der Strick. Merkt Euch das! Ich werde jetzt gehen und Euch nicht weiter bei Eurem ehrlichen Tagewerk stören.«


    Er stieg hinauf auf den Kai, wo er bereits ungeduldig erwartet wurde. »Herr Drew«, sagte einer der Wachleute und legte ehrerbietig die Finger an die Stirn, »mir iss so, als hätt’ ich diesen Burschen schon mal irgendwo gesehen.«


    »Und?«, entgegnete Drew mürrisch. »Wo glaubt Ihr, ihn gesehen zu haben?«


    »Ich zerbrech’ mir ja schon den Kopf, aber…«


    Der andere Wachmann blickte dem Toten prüfend ins Gesicht. »Er hat recht. Der hier ist so ’n Schauspieler, wenn Ihr mich fragt. Keine Ahnung, woher ich den kenne.«


    Drew sah ihn scharf an. »Ein Schauspieler?« Er warf einen kurzen Blick auf das Theaterprogramm, das er noch immer zwischen den behandschuhten Fingern hielt, und schürzte nachdenklich die Lippen.


    »Bringt ihn in die Leichenhalle. Ich muss noch ins Blackfriars-Theater.«


    Am Kai wartete ein einsamer Fährmann auf Kundschaft, schien aber nicht erfreut, als Drew sich näherte.


    »Ich brauche Eure Dienste«, sagte der Konstabler knapp. Der Mann entspannte sich sichtlich ein wenig. Nach seiner Erfahrung bedeutete es meistens Ärger, wenn der Konstabler am Hafen auftauchte.


    »Bringt mich zu Blackfriars Steps.«


    Hardy Drew stieg in die kleine Jolle. Der Mann begann zu rudern, und das Boot tanzte über das Wasser, das von einem rauhen Ostwind zu Wellen gepeitscht wurde. Während sie sich dem rechten Themseufer näherten, zeigte der Konstabler keinerlei Interesse am Anblick der London Bridge mit ihren schmalen Bögen, die einen Engpass bildeten und somit dem Strom anschwellen ließen. Hinter der Brücke befand sich der große Hafen. Dort legten Schiffe aus aller Welt an und löschten im Schatten des grimmigen, grauen Towers ihre Ladungen.


    Am rechten Themseufer lag das Stadtzentrum, das nicht zu Konstabler Drews Revier gehörte, aber dieser Umstand bereitete ihm wenig Sorge, da er zu den Kollegen der Stadtwache gute Beziehungen pflegte.


    Die Jolle schrammte am Kai entlang. Sie hatten Blackfriars Steps erreicht. Drew warf dem Bootsmann einen Halfpenny zu und begab sich gemessenen Schrittes in Richtung St. Pauls Kathedrale. Der Kirchturm war umwölkt von dichten Rauchschwaden, die aus Hunderttausenden von Schornsteinen stiegen und einen beißenden Geruch verbreiteten. Bis zum Blackfriars-Theater war es nicht weit.


    Kaum war er eingetreten, kam ihm ein hochgewachsener Mann entgegen, der nervös mit den Händen fuchtelte und rief: »Hinaus, mein Freund, fort mit Euch! Das Theater öffnet erst in drei Stunden seine Pforten!«


    Ohne eine Miene zu verziehen, musterte Drew sein Gegenüber. »Ich bin nicht gekommen, um mir eine Vorstellung anzusehen«, sagte er, »sondern, um Auskünfte einzuholen.« Er griff in die Tasche und förderte seine Dienstmarke zutage.


    »Ein Konstabler?« Der andere verzog das Gesicht zu einer Maske der Bestürzung. »Was führt Euch her, verehrter Herr Konstabler? Unsere Papiere sind in Ordnung, der Oberkammerherr persönlich hat unsere Lizenz unterzeichnet. Was gibt es also zu bemängeln?«


    »Mit wem habe ich die Ehre?«, fragte Drew.


    »Mit Page Williams. Ich bin stellvertretender Leiter der Theatertruppe ›Children of the Revel‹, der Gruppe ›Kinder der Ausgelassenheit‹«, erklärte der Mann und reckte voller Stolz das Kinn.


    »War eines Eurer ausgelassenen Kinder heute Nachmittag auf Abwegen?«


    »Auf Abwegen? Wie meint Ihr das, mein guter Herr Konstabler?«


    »Ich habe mich deutlich ausgedrückt. Ist Euer Ensemble heute vollzählig?«


    »In der Tat. Wir proben gerade für die nächste Vorstellung. Bei den Proben ist allgemeine Anwesenheitspflicht.«


    »Es fehlt also niemand?«


    »Nein. Warum fragt Ihr?«


    Hardy Drew beschrieb ausführlich den jungen Mann, den man tot aus der Themse geborgen hatte. Page Williams blickte betrübt drein.


    »Ich glaube, ich bin ihm gestern Abend begegnet. Ein ungestümer Jüngling. Er erschien hier im Theater, sagte, er sei Stückeschreiber und behauptete, man habe ihm ein Theaterstück gestohlen.«


    »Nannte er seinen Namen?«


    »Wenn ja, ist er mir leider entfallen. Dieser junge Mann – sofern wir von derselben Person sprechen – stolzierte vor der Abendvorstellung herein und verlangte, den Direktor zu sprechen. Man verwies ihn an mich.«


    »Und was wollte er?«, drängte der Konstabler.


    »Er beschuldigte unser Ensemble des Plagiats an einem Stück, das angeblich seiner Feder entstammte.«


    Konstabler Drew zog eine Augenbraue hoch. »War der Vorwurf begründet?«, wollte er wissen.


    »Mein lieber Herr Konstabler, wir sind dabei, ein Stück zu proben, das von einem gewissen Bardolph Zenobia verfasst wurde. Er ist Autor der berühmten Tragödie ›The Vow Breaker Delivered‹, ›Die Überführung des Wortbrüchigen‹. Ein großartiges Stück …« Er stutzte, als er dem gereizten Blick des Konstablers begegnete, beeilte sich aber sogleich, seinen Bericht zu Ende zu führen.


    »Der junge Mann, den Ihr beschreibt, behauptete, er sei der eigentliche Autor dieses Stücks. Als ob ein Jüngling wie er imstande wäre, solch ein Meisterwerk zu verfassen! Angeblich ist ihm ein Kamerad zur Hand gegangen…«


    »Und Ihr habt seiner Behauptung keinen Glauben geschenkt?«


    »Nicht im geringsten. Bardolph Zenobia ist ein großer Schriftsteller und ein wahrer Gentleman. Seine vornehme Art …«


    »Ihr kennt ihn also gut?«


    »Das will ich nicht sagen«, räumte Williams ein. »Er ist ab und an ins Theater gekommen, wenn wir eines seiner Stücke inszeniert haben. Soviel ich weiß, wohnt er in der ›Groaning Cardinal Tavern‹ in der Clink Street.«


    »In der Clink Street?«, wiederholte Drew. Die fragliche Straße befand sich jenseits des Flusses, in seinem Revier.


    »Wie alt schätzt Ihr Zenobia?«


    »Mindestens vierzig. Seine Schläfen sind ergraut, und sein Ausdruck ist so weise und gelassen, wie es einem Erzbischof gut zu Gesicht stehen würde.«


    Drew schnaubte verächtlich. Diese Theaterleute hatten eine Vorliebe für blumige Formulierungen.


    »Und dann hat der junge Mann das Theater verlassen?«, fragte er.


    »Verlassen hat er es erst, als ich drohte, die Wache zu rufen. Nachdem ich mich geweigert hatte, seine Anschuldigungen ernstzunehmen, hat er mich angebrüllt. Wenn es ihm nicht gelinge, das gestohlene Stück zurückzubekommen oder eine angemessene Entschädigung auszuhandeln, sei sein Leben in Gefahr, behauptete er.«


    »Sein Leben? Meiner Treu! Seltsam! Seid Ihr sicher, dass er von seinem eigenen Leben sprach und nicht vom Leben Bardolph Zenobias? Vielleicht drohte er vielmehr, diesen zu töten?«


    »Ich bin es gewohnt, sehr genau auf den Wortlaut einer Aussage zu achten, mein Guter«, entgegnete Page Williams schroff. »Der junge Mann ging dann bald. Zufällig hielt sich Herr Zenobia gerade im Bühnenbereich auf, um einen Blick auf die Kostüme zu werfen, die wir für die Aufführung seines Stücks verwenden wollten. Ich habe ihm geraten, sich vor dem jungen Mann und seinen ungeheuerlichen Anschuldigungen in Acht zu nehmen.«


    »Was hat er erwidert?«


    »Nur, dass er nun auf der Hut sein würde. Kurz darauf verließ er das Theater.«


    »Ist er heute hier?«


    »Nein. Er sagte mir, dass er es nicht schaffen würde, die Matinee zu besuchen, aber direkt nach der Vorstellung ins Theater kommen wolle.«


    »Ein seltsames Verhalten für einen aufstrebenden Stückeschreiber«, bemerkte Drew. »Man sollte meinen, er sei daran interessiert, bei der Uraufführung seines Werks anwesend zu sein.«


    »Da muss ich Euch recht geben. Es ist in der Tat befremdlich, dass Bardolph Zenobia unser bescheidenes Theater nur außerhalb der Vorstellungen beehrt.«


    Konstabler Drew bedankte sich und begab sich wieder in Richtung Themse. Statt noch einen Halfpenny für den Fährmann zu opfern, ging er zu Fuß zur London Bridge und bahnte sich einen Weg durch die Massen, die das hölzerne Bauwerk überquerten. Oben auf der Brücke drängten sich niedrige, windschiefe Hütten. Drew kannte den Wachposten auf der Brücke und verbrachte mit ihm eine angenehme halbe Stunde in einer der zahlreichen Schenken. Es war bereits Mittag, und er brauchte dringend ein Ale und eine Schweinefleischpastete zur Stärkung. Nach dem Essen verabschiedete er sich von seinem Kollegen, überquerte die Brücke zum linken Ufer und ging weiter in westliche Richtung, bis er die Clink Street erreichte.


    Das Gasthaus ›Groaning Cardinal Tavern‹ sah wenig verheißungsvoll aus. Auf dem Schild war ein papistischer Kardinal auf dem Scheiterhaufen abgebildet. Schaudernd erinnerte sich Drew, dass man in England noch im vergangenen Jahr Häretiker verbrannt hatte. Es herrschte noch immer große Furcht vor katholischen Verschwörern. Henry, Prinz von Wales, hatte sich wenige Wochen vor seinem Tod geweigert, eine katholische Prinzessin zu ehelichen. In Papistenkreisen wurde von einer Rache Gottes und unter den Protestanten von Hexerei gemunkelt.


    Konstabler Drew betrat das Gasthaus. Der Wirt war ein wahrhafter Riese, breitschultrig und muskulös, und trug anstelle eines Oberhemds nur ein kurzes ledernes Wams, das seine behaarte Brust notdürftig bedeckte. Er schwitzte stark; offenbar war er gerade dabei, Bierfässer zu verladen.


    »Ich suche einen gewissen Bardolph Zenobia«, sagte Drew.


    »Bardolph Zenobia, Konstabler?« Der Wirt warf den Kopf in den Nacken und lachte aus vollem Hals. »Da hat Euch aber jemand verschaukelt! Hier gibt’s weit und breit keinen Bardolph Zenobia. Ist wohl ein Ausländer, was?«


    Drew dämmerte, dass es sich wahrscheinlich um einen Künstlernamen handelte. Er wusste, dass es im Theater gang und gäbe war, sich ein pompös klingendes Pseudonym zuzulegen. Als er Williams’ Beschreibung des Mannes wiedergab, bemerkte er, dass der Wirt nun ein wenig besorgt wirkte.


    »Was hat er denn angestellt, Konstabler? Der hat doch nich’ etwa Schulden, oder?«


    Drew schüttelte den Kopf. »Nein, seine Zeche wird er schon noch zahlen, nehme ich an, aber ich muss diesen Mann dringend befragen.«


    Der Wirt stieß einen tiefen Seufzer aus. »Erster Stock, vorne rechts.«


    »Und wie lautet der Name des Thespis-Jüngers?«


    »Tom Hawkins.«


    »Das hört sich schon vernünftiger an als ›Bardolph Zenobia‹.«


    »Die sind doch alle gleich, diese Theaterleute mit ihren großartigen Namen und Titeln«, brummelte der Wirt zustimmend. »Und kaum einer von ihnen nennt einen Viertelpenny sein eigen! Obwohl, da ist Herr Hawkins eine Ausnahme. Der wohnt schon seit fünf Jahren bei mir.«


    »Er verfügt über eigene Mittel?«


    Der Mann sah ihn verständnislos an.


    »Hat er neben dem Theater noch andere Einkünfte?«


    »Er zahlt immer pünktlich, mehr will ich gar nicht wissen, Herr.«


    »Aber er ist doch Schauspieler, oder nicht?«


    »Jawohl, er gehört zu den ›King’s Men‹.«


    »Dem Ensemble des Globe-Theaters?«


    «Ja, er ist einer von Burbages Leuten«, bestätigte der Wirt.


    Konstabler Drew stieg die Treppe hinauf in den ersten Stock und klopfte rechts vorn an die Tür. Als niemand reagierte, trat er ohne zu zögern ein. Keiner war im Raum. Es herrschte ein heilloses Durcheinander; überall lagen Kleider und Papiere verstreut. Drew warf einen Blick auf letztere. Es handelte sich weitgehend um Theaterstücke. Auf einige Seiten war der Name »Bardolph Zenobia« gekritzelt.


    Drew ging wieder nach unten und berichtete dem wuchtigen Wirt, dass er niemanden angetroffen hatte.


    »Vielleicht ist er im Theater?«


    »Die Nachmittagsvorstellung beginnt erst in einigen Stunden.«


    »Aber oft wird vorher noch geprobt«, gab der Wirt zu bedenken.


    Drew war soeben im Begriff, sich zu verabschieden, als ihm einfiel, dass es nicht schaden könne, den Wirt zu fragen, ob er etwas über den jungen Mann wisse, dessen Leiche aufgefunden worden war. Er beschrieb den Mann, allerdings ohne zu erwähnen, dass er tot war. Der Wirt aber schüttelte heftig verneinend den Kopf. »So einen jungen Mann hab’ ich noch nie gesehen.«


    Konstabler Drew begab sich zum Globe-Theater, das sich aus seiner Umgebung in Bankside deutlich hervorhob. Als die Brüder Cuthbert und Richard Burbage vor vierzehn Jahren das Theater an dieser Stelle errichtet hatten, war er noch ein Junge gewesen. Seither war das Globe zu einer nicht mehr wegzudenkenden Institution geworden. Das Ensemble hatte zuerst »The Lord Chamberlain’s Men« geheißen, doch als König Jakob VI. von Schottland den englischen Thron bestieg, gewährte er der Truppe die Gnade, sich fortan »The King’s Men« zu nennen.


    Konstabler Drew kannte Cuthbert Burbage flüchtig, da sich ihre Wege einige Male gekreuzt hatten. Cuthbert war für die geschäftlichen Angelegenheiten des Theaters verantwortlich, während sein Bruder Richard Regisseur und Meisterschauspieler war.


    Drew trat durch die Türen des Globe Theaters. Jasper, der alte Portier, schlurfte herbei. Als er den Konstabler erkannte, blieb er verunsichert stehen und fragte: »Ist etwas passiert, Herr Drew?«


    »Was soll denn passiert sein?«


    »Nichts, soviel ich weiß. Ich gehöre nämlich zu denen, die sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern, ihre Arbeit machen und redlich ihrem Schöpfer und ihrem König dienen, wie auch ihren Mitmenschen!«


    Hardy Drew beäugte ihn missmutig, ehe er seinen Blick schweifen ließ. »Sind die Schauspieler alle versammelt?«, erkundigte er sich.


    »Nein, noch nicht.«


    »Wer hält sich derzeit im Theater auf?«


    Jasper musterte ihn argwöhnisch.«Richard Burbage ist auf der Bühne«, entgegnete er.


    Der Konstabler durchquerte den kreisförmigen Innenhof und erklomm die Holzstufen zur Bühne. Der alte Portier schaute ihm besorgt hinterher.


    Auf der Bühne kniete ein Mann mittleren Alters. Er schien etwas auszumessen.


    Drew räusperte sich, um seine Anwesenheit kundzutun.


    Trotz unverkennbarer Spuren einer zurückliegenden Pockenerkrankung war Richard Burbage ein gutaussehender Mann. Er blickte nur kurz von seiner Arbeit auf, runzelte die Stirn und fragte: »Wer bist du, Schelm?«


    Drew verzog säuerlich die Lippen, mußte dann aber doch schmunzeln.


    »Ich bin gewiss kein Schelm«, entgegnete er. »Aber womöglich bin ich der Geist des Wachtmeisters Holzapfel, der gekommen ist, um seine Ehre zu retten.«


    Burbage hielt inne und unterzog seinen Gast einer genaueren Betrachtung.


    »Seid Ihr Schauspieler, Herr?«


    »Nein, das bin ich nicht«, erwiderte Drew. »Gott sei’s gedankt.«


    »Und doch seid Ihr mit dem Namen Holzapfel vertraut?«


    »Ich habe mir das eine oder andere Stück angesehen, mein Herr. Es hat mich gekränkt, dass die Konstabler in Shakespeares Machwerk derart pompös und lächerlich dargestellt wurden. ›Viel Lärm um nichts‹ heißt das Stück, und einen passenderen Titel kann ich mir kaum vorstellen, Herr Burbage.«


    Richard Burbage erhob sich und strich sich den Staub von den Kleidern.


    »Seid Ihr also Theaterkritiker?«


    »Nein. Dennoch nehme ich Anstoß an der Darstellung der Konstabler und der Wache unserer schönen Stadt.«


    »Wie das, Herr?«


    »Ich erlaube mir ein Urteil, weil ich selbst Konstabler bin, Konstabler der Bankside-Wache, genauer gesagt. Dies ist mein Revier.«


    »Wollt Ihr mich etwa verhaften, weil ich die Wache diffamiert habe?«, fragte Burbage steif.


    Drew lachte gutmütig. »Meiner Treu, es gibt im ganzen Land nicht genug Gefängnisse, um alle einzusperren, die sich über den Konstabler und seine Wache lustig machen.«


    »Was kann ich dann …?«


    »Ich suche einen gewissen Tom Hawkins.«


    Burbage stöhnte auf. »Was hat er denn angestellt? Er soll in etwa einer Stunde auf der Bühne stehen, und es gibt für ihn keine geeignete Zweitbesetzung. Sagt mir jetzt bitte nicht, dass Ihr ihn verhaften wollt! Weshalb nur?«


    »Ich will niemanden verhaften … Zumindest vorläufig nicht. Wo finde ich Hawkins?«


    »Er ist noch nicht da.«


    Drew schaute sich um. In den Ecken standen Schauspieler und übten ihren Text.


    »Welches Stück wird geprobt?«, fragte er interessiert.


    »Will Shakespeares ›König Heinrich VIII.‹.«


    »Aha. Das ist mir noch nicht bekannt.«


    »Dann seid Ihr herzlich eingeladen, es Euch anzuschauen…«


    »Spielt Hawkins mit?«


    »Jawohl, er spielt den Kardinal Campejus, keine tragende Rolle. Er muss nur dann und wann ein paar Zeilen sprechen.«


    Der betagte, sorgenvolle Portier trat an Burbage heran.


    »Herr Burbage, diese Narren haben uns doch tatsächlich kein Schießpulver geliefert! Was soll ich jetzt machen?«


    Nachdem Burbage bei Gott und allem, was ihm heilig war, geschworen hatte, dass er nur von unfähigen Nichtsnutzen und Tagedieben umgeben sei, sagte er: »Auf der anderen Straßenseite ist doch eine Waffenschmiede. Nimm einen Eimer, geh hinüber und bitte Meister Glyn, ihn mit Schießpulver zu füllen. Du kannst ihm ausrichten, dass ich ihm nach der Vorstellung das Geld bringen werde.«


    Der alte Mann eilte davon.


    »Schießpulver?«, fragte Drew missbilligend. »Welche Rolle spielt Schießpulver in Eurem Stück?«


    Burbage wies auf eine der hinteren Logen. »Auf den Rängen im zweiten Stock haben wir in einer Loge eine kleine Kanone aufgestellt. In dieser Loge werden natürlich keine Zuschauer sitzen.«


    »Und was gedenkt Ihr mit der Kanone anzustellen? Wollt Ihr Eure Darsteller ins Jenseits befördern?«, fragte Drew mit ironischer Miene.


    »Keineswegs, keineswegs! In der vierten Szene des zweiten Akts gibt es einen großen Auftritt. Der König betritt mit seinem Gefolge die Bühne, mit all den Prinzen, Kavalieren und Kardinälen. Shakespeare verlangt einen Trompetenstoß mit Zinken und Hörnern. Ich habe vor, das eindrucksvolle Spektakel zu unterstreichen, indem ich eine Salutsalve abfeuern lasse. Natürlich ohne Munition, nur mit Schießpulver, aber die Detonation wird sehr laut sein und unser verträumtes Publikum aufschrecken, damit es sich besser auf die Handlung konzentriert!«


    Drew schnaubte abfällig. »Meiner Meinung nach wird die Detonation eher zu Taubheit führen, möglicherweise auch zu einer Massenpanik. Viele Zuschauer werden glauben, Papisten hätten das Theater angegriffen.«


    Er wollte sich gerade einen Platz suchen, um Tom Hawkins’ Ankunft abzuwarten, als ihm noch etwas einfiel.


    »Apropos Konzentration, Herr Burbage. Seid so gut und konzentriert Euch auf die Personenbeschreibung, die Ihr gleich von mir hören werdet.« Er schilderte mit knappen Worten die äußeren Merkmale des jungen Mannes, dessen Leichnam die Binnenschiffer aus der Themse geborgen hatten.


    Burbages Reaktion ließ nicht lange auf sich warten. »Verflucht! Nach diesem Spitzbuben suche ich schon seit heute früh! Er ist nicht zur Generalprobe erschienen, und ich musste einem seiner Freunde die Rolle geben. Wo steckt der minderwertige junge Schurke?«


    »Bedauerlicherweise ist er seit zwölf Stunden tot.«


    Richard Burbage schlug entsetzt die Hand vor die Stirn. Gleich darauf wurde es offenkundig, was ihn an dieser Nachricht am meisten schockierte.


    »Ein Schauspieler zuwenig! Die Götter meinen es heute nicht gut mit mir …«


    »Ich würde gern mehr über den jungen Mann erfahren«, beharrte Drew.


    Ein Mann betrat den Bühnenbereich. Richard Burbage winkte ihn herbei. Drew erkannte auf Anhieb den anderen Bruder, Cuthbert Burbage.


    »Einen guten Tag, Konstabler«, begrüße ihn dieser. »Was führt Euch an diesem herrlichen Samstag zu uns?«


    Sein Bruder warf in einer Geste der Verzweiflung die Hände gen Himmel. »Von wegen herrlicher Samstag, lieber Bruder! Konstabler, erzählt ihm, worum es geht. Ich muss zurück an die Arbeit. Die Vorstellung beginnt in einer Stunde.« Er drehte sich auf dem Absatz um und entfernte sich schnellen Schrittes.


    Konstabler Drew beeilte sich, Cuthbert Burbage mitzuteilen, was sich ereignet hatte.


    »Dann ist der junge Oliver also ertrunken, sehe ich das richtig?«


    »Oliver?«


    »So hieß der Bursche. Oliver Rowe. Ist er unter Alkoholeinfluss in die Themse gestürzt und ertrunken?«


    Drew schüttelte den Kopf. »Ich sagte, man hat ihn aus dem Fluß gezogen. Von Ertrinken war nicht die Rede. Man hat dem jungen Rowe die Kehle durchgeschnitten, ehe man ihn in sein nasses Grab beförderte. Raubmord war es nicht; wir fanden seinen Geldbeutel und – dies.« Drew holte den Ring aus seiner Tasche. »Er steckte noch an seiner Hand.«


    »Der Ring ist Eigentum des Theaters!« zischte Cuthbert wütend. »Es handelt sich um Kostümschmuck. Allerdings nichts weiter als ein billiges Imitat. Ich hatte mich schon gefragt, wo er geblieben ist. Dieser Oliver sei verflucht…«


    »Das ist er bereits, Herr Burbage«, bemerkte Drew.


    Cuthbert blickte beschämt zu Boden. »Verzeihung. Ich vergaß vorübergehend, dass er tot ist, und dachte nur daran, dass er Requisiten entwendet hat.«


    »War Oliver Rowe lange bei Euch?«


    »Nicht länger als ein Jahr.«


    »War er ein guter Schauspieler?«


    »Eher nicht, mein Herr. Ihm mangelte es an Erfahrung und wahrer Hingabe. Zugegeben, diese Mängel hat er durch seine überdurchschnittliche Begeisterungsfähigkeit teilweise wettgemacht …«


    »Hatte er Feinde?«


    »Sucht Ihr ein Motiv für den Mord?«


    »Ja.«


    »Dann kann ich Euch nicht weiterhelfen. Oliver hatte keine Feinde, dafür aber viele Freunde, besonders unter den Angehörigen des schönen Geschlechts.«


    »Wie verhielt es sich mit männlichen Kollegen?«


    »Mit einigen war er befreundet.«


    »Hatte er zu Hawkins ein besonders gutes Verhältnis?«


    »Wohl kaum. Tom Hawkins ist doppelt so alt wie er und ein erfahrener Schauspieler, wenn er auch in jüngster Zeit ziemliche Allüren an den Tag legt. Er ist ein durchaus talentierter Darsteller, aber neuerdings verlangt er, Rollen zu spielen, für die seine Begabung nicht ausreicht. Wir mussten ihn schon mehrfach ermahnen, gemäß dem Sprichwort ›Schuster, bleib bei deinen Leisten‹.«


    »Wo wohnte Oliver Rowe?«


    »Nur einige Schritte von hier entfernt, Herr Drew. Er logierte im Haus einer Mrs. Robat am Skin Market.«


    Ein Jüngling kam angerannt, um Cuthbert etwas zu berichten. Seine Wangen waren feuerrot, und seine Stimme überschlug sich.


    Cuthbert Burbage erhob die Hand, um seinem Redeschwall Einhalt zu gebieten. »Langsam, langsam, Toby. Was ist los?«


    »Meister Burbage, ich habe soeben erfahren, dass für die Kanone, die ich abfeuern soll, kein Schießpulver geliefert wurde. Was nun?«


    Drew verzog das Gesicht. »Verzeiht, dass ich mich einmische, Herr Burbage, aber Euer Bruder hat bereits den alten Jasper zur Waffenschmiede geschickt, um Schießpulver zu besorgen.«


    Der Jüngling warf Drew einen argwöhnischen Blick zu, ehe er sich so schnell entfernte, wie er gekommen war. Im Gehen rief er Cuthbert über die Schulter zu: »Ich werde überprüfen, ob er den Auftrag erledigt hat.«


    Cuthbert Burbage seufzte tief. »Ach, Konstabler, wie heißt es doch? ›Das Schauspiel sei die Schlinge‹. Der Schauspieler ist tot – es lebe das Schauspiel. Das Leben muss eben weitergehen. Lasst uns das Ergebnis Eurer Ermittlungen wissen. Wir armen Schauspieler halten zusammen, wenn es drauf ankommt. Der junge Rowe war mittellos und ein Fremder in London, also obliegt es uns, ihm ein würdiges Begräbnis zu ermöglichen.«


    »Ich werde Euch benachrichtigen«, versprach Drew.


    Vom Theater bis zum turbulenten Skin Market, wo eifrig und lautstark um Felle und Leder gefeilscht wurde, waren es nur wenige Minuten. Ein Händler zeigte Drew das Eckhaus am Rande des Marktplatzes, das Mrs. Robat gehörte.


    Diese erwies sich als große, korpulente Frau mit einem hellen Teint und dunklem Haar. Sie stand an der geöffneten Tür, lächelte ihn an und sagte: »Shw mae. Mae hi’n braf, wir!«


    Hardy Drew starrte zornig in ihr argloses Gesicht. »Ich spreche kein Walisisch, Weib! Und sicherlich lebt Ihr schon lange genug hier in London, um gutes, ehrliches Englisch gelernt zu haben, oder nicht?«


    Die Frau sah ihn verständnislos an. »Yr wyf yn deal ychydig, ond ni allaf ei siarad.«


    Ein Mann mit schmalem Gesicht kam an die Tür, schob die Frau beiseite und begrüßte den Konstabler mit einem kurzen Nicken.


    »Ich bitte um Verzeihung, Herr«, sagte er. »Meine Frau Megan versteht kein English.«


    Drew zeigte ihm seine Dienstmarke. »Ich bin Konstabler der Wache. Zeigt mir das Zimmer, das Ihr an Herrn Rowe vermietet habt.«


    Robats verstohlen wirkendes Gesicht verzog sich, er hob überrascht die Brauen.


    »Gibt es ein Problem?«


    »Er ist tot.«


    Der Mann redete in schnellem Walisisch auf seine Frau ein. Sie wurde blass. Robat bedeutete dem Konstabler, einzutreten. Ehe er ihn nach oben führte, sagte er zu seiner Gattin: »Arhoswch yma!«


    Drew folgte ihm fünf Treppen hinauf in eine kleine Dachkammer.


    »War es ein Unfall, Herr?«, fragte Robat ängstlich.


    »Nein, Herr Rowe wurde ermordet.«


    »Diw, diw!«


    »Ich verstehe Euer walisisches Gebrabbel nicht«, sagte der Konstabler mürrisch.


    »Pech für Euch, Herr! Kennt Ihr nicht die Worte, die Meister Shakespeare den Mortimer in seinem Stück ›König Heinrich IV.‹ sagen lässt?« Der Mann nahm eine lächerlich theatralische Haltung ein und deklamierte: »… Doch bis ich, Liebe, deine Sprach’ erlernt, will ich nie müßig gehen; denn deine Zunge macht Wäl’sch so süß wie hoher Lieder Weisen …«


    Drew setzte der Darbietung ein Ende, indem er schroff entgegnete: »Ich bin nicht hier, um die Werke eines Schreiberlings zu erörtern noch sie aus Eurem Munde gestammelt zu hören.« Er wandte sich ab, um das Zimmer zu inspizieren.


    Es standen drei Betten im Raum, zwei von ihnen ungemacht. Auf dem dritten häuften sich unsortierte Kleidungsstücke. Die Unordnung erinnerte ihn an die in Hawkins’ Unterkunft. Wie dort lagen jede Menge Papierstapel herum. Als er einige Blätter überflog, stellte er fest, dass es sich ebenfalls um Theaterstücke handelte. Im Wandschrank entdeckte er einen weiteren Stapel, darunter den Entwurf für ein Stück mit dem Titel »Falsehood Liberated«, »Die entfesselte Lüge«, von einem gewissen Teazle Rowe.


    »Wie hieß Rowe mit Vornamen?«, fragte er den Waliser. Er glaubte sich zu erinnern, dass die Gebrüder Burbage von Oliver gesprochen hatten.


    »Er hieß Oliver, mein Herr«, bestätigte Robat.


    »Hatte er noch einen zweiten Namen?«


    »Nein, Herr.«


    »Seid Ihr des Lesens mächtig?«


    Der Mann richtete sich zu seiner vollen Größe auf. »Ich kann sowohl Walisisch als auch Englisch lesen.«


    »Dann sagt mir, wer ist Teazle Rowe?«


    »Ei, Ihr meint wohl Herrn Teazle. Das ist der junge Mann, der mit Herrn Rowe das Zimmer teilt.«


    Drew stöhnte innerlich auf, denn er erinnerte sich plötzlich, was Page Williams vom Blackfriars-Theater gesagt hatte, nämlich dass Bardolph Zenobia angeblich ein Theaterstück gestohlen hatte, das Rowe zusammen mit einem Freund verfasste.


    »Und wo hält sich Teazle jetzt auf?«, fragte er Robat.


    »Er ist ausgegangen, Herr. Wahrscheinlich wird er erst am späten Abend zurückkehren.«


    »Ihr habt vermutlich keine Ahnung, wo ich ihn finden kann?«


    »Doch, natürlich! Er ist zweifellos im Theater.«


    »Im Theater? Aber in welchem, um Himmels…«


    »Im Globe-Theater, mein Herr. Er gehört zur Truppe von Burbage, zu den ›King’s Men‹, genau wie Rowe.«


    Konstabler Drew seufzte. Wie es schien, waren Rowe und sein Freund Mitglieder derselben Theatertruppe gewesen wie Hawkins, alias Bardolph Zenobia.


    Rowe hatte Hawkins beschuldigt, das Stück, das er gemeinsam mit Teazle verfasst hatte, gestohlen und an das Blackfriars-Theater verkauft zu haben. Endlich bildete sich ein Muster heraus.


    »Wann habt Ihr Rowe zum letzten Mal gesehen?«


    »Gestern Abend, Herr«, antwortete Robat ohne zu zögern.


    »Gestern Abend? Um wie viel Uhr?«


    »Es hatte bereits zur Mitternacht geschlagen. Ich sah mich gezwungen, zu den jungen Herren hinaufzugehen, um sie zu ermahnen, Ruhe zu geben und die übrigen Gäste nicht zu stören.«


    »Zu stören? Inwiefern?«


    »Sie hatten einen fürchterlichen Streit. Die beiden jungen Männer gingen richtig aufeinander los. Dieb und Verräter zählten noch zu ihren gnädigsten Ausdrücken.«


    »Und nachdem Ihr sie ermahnt hattet?«


    »Haben sie sich beruhigt, und alles war wieder gut, Gott sei’s gedankt. Teazle kann sehr jähzornig werden. In solchen Augenblicken möchte ich ihn nicht zum Feind haben.«


    »Habt Ihr Rowe danach noch einmal gesehen?«


    Der Mann riss erschrocken die Augen auf. »Nein. Wollt Ihr damit etwa sagen…?«


    »Vorerst sage ich nichts, Herr Robat, aber Ihr werdet noch von mir hören.«


    Als der Konstabler im Globe-Theater eintraf, hatte die Vorstellung schon begonnen. Er ging am mürrischen alten Jasper vorbei und blickte in den Zuschauerraum. Er war nicht sehr voll; an einem schönen Sommertag wie diesem hatten viele Londoner andere Pläne, als ins Theater zu gehen. Aber immerhin saßen auf den Rängen einige Zuschauer, während sich andere im Innenhof um die Bühne scharten. Drew registrierte missbilligend, dass die Huren ihre Ware ebenso feilboten wie die fliegenden Händler, die Obst, Backwaren und Getränke verkauften.


    Cuthbert Burbage kam mit sorgenvoller Miene auf ihn zu.


    »Wo ist Tom Hawkins?« fragte der Konstabler.


    »Er bereitet sich auf den zweiten Akt vor. Herr Drew, könnt Ihr mir zusichern, dass Ihr ihn nicht an Ort und Stelle verhaftet, auch wenn er etwas angestellt hat? Dann müssten wir nämlich diese Vorstellung absagen.«


    »Ich bin kein Hellseher, Herr Burbage«, entgegnete Drew. Er begab sich in den Garderoben-Bereich, wo die Schauspieler dabei waren, sich für ihre jeweiligen Rollen anzukleiden. Welche Rolle spielte dieser Hawkins doch gleich? Ach ja, einen Kardinal! Er ging auf einen Mann in einem roten Gewand zu und fragte: »Seid Ihr Thomas Hawkins?«


    Der andere schnitt eine verächtliche Grimasse. »Nein, Herr. Ich spiele den Kardinal Wolsey. Den Kardinal Campejus findet Ihr dort drüben.«


    Dieses Mal stand er vor dem Gesuchten. »Thomas Hawkins?«


    Der distinguierte Geistliche senkte huldvoll den Kopf. »Ich stehe Euch zur Verfügung, gütiger Herr.«


    »Heißt Ihr auch Bardolph Zenobia?«


    Der Schauspieler errötete und trat von einem Fuß auf den anderen.


    »Ich will es nicht leugnen; ich bin derselbe.«


    Nachdem sich Drew bekannt gemacht hatte, fragte er: »Wisst Ihr schon, dass Oliver Rowe ermordet aufgefunden wurde?«


    Die Lider des Mannes flackerten fast unmerklich. »Nach Eurem Besuch vorhin hat sich die Nachricht herumgesprochen.«


    »Wann habt Ihr davon erfahren?«


    »Vor knapp einer halben Stunde, als ich hier eintraf.«


    »Wann habt Ihr Rowe zum letzten Mal gesehen?«


    »Gestern Abend.«


    »Im Theater?«


    »Ich war gestern Abend nicht hier. Ich war bei … bei einer Dame in Eastcheap und bin soeben erst zurückgekehrt.«


    »Natürlich«, bemerkte der Konstabler spöttisch, »wollt Ihr mir bitte unverzüglich den Namen der besagten Dame nennen?«


    »Selbstverständlich, Herr. Ich bin mit der Dame verlobt.«


    »Und sie wird aussagen, dass Ihr die ganze Nacht nicht von ihrer Seite gewichen seid?«


    »Gern, wenn es das ist, was Ihr verlangt. Aber nicht nur sie wird sich für mich verbürgen, sondern auch ihre Eltern, bei denen sie lebt. Ihnen gehört das Gasthaus ›Boar’s Head‹ in Eastcheap. Es sind angesehene Leute.«


    Drew schluckte. Die Aussage einer einzelnen Dame war anfechtbar, nicht aber die einer ehrbaren Familie.


    »Wann genau habt Ihr Rowe zum letzten Mal gesehen?«


    »Nach der gestrigen Nachmittagsvorstellung bat mich Rowe, ihn in ein gewisses Pub an der Themse zu begleiten. Ich wollte ja nach Eastcheap fahren und hatte vorher noch eine Verabredung auf der anderen Seite des Flusses. Daher hatte ich nicht viel Zeit. Rowe blieb aber hartnäckig. Schließlich sind wir im Streit auseinandergegangen.«


    »Worum ging es in diesem Streit?«


    »Eine Privatangelegenheit«, entgegnete Hawkins verlegen.


    »Handelte es sich dabei eventuell um die literarischen Ambitionen von Bardolph Zenobia?«


    Hawkins zuckte mit den Achseln. »Ich will Euch reinen Wein einschenken«, sagte er. »Rowe hatte zusammen mit einem Freund ein nettes kleines Stück verfasst. Ich sollte ihm helfen, ein Theater zu finden, das bereit war, es zu inszenieren.«


    »Warum hat er sich nicht gleich an Burbage gewandt?«


    »Mein Herr, wir sind die ›King’s Men‹. Wir sind auf Jahre hin eingedeckt mit äußerst anspruchsvollen Stücken aus der Feder berühmter Meister wie Shakespeare, Jonson, Beaumont und Fletcher, um nur einige zu nennen. Burbage hätte das Werk eines Unbekannten keines zweiten Blickes gewürdigt. Rowe wusste, dass ich Beziehungen zu anderen Theatern habe, und gab mir das Manuskript zu lesen. Die Idee war brauchbar, aber der Text musste komplett umgeschrieben werden. Darauf habe ich soviel Zeit verwandt, dass es schließlich weder Rowes Werk noch das seines Freundes, sondern mein eigenes war.«


    »Dieser Freund war wohl Teazle?«


    »Ja.«


    »Also ward Ihr der Ansicht, Ihr dürftet nach eigenem Belieben über das Theaterstück verfügen?«


    »Es gehörte mir! Ich habe es komplett neu geschrieben. Ihr könnt gern die Originalfassung mit der meinigen vergleichen. Erst wollte ich ja nur, dass mich die beiden beteiligen, aber Rowe weigerte sich. Er beharrte darauf, dass das Stück ihm und seinem Freund gehöre und niemandem sonst. Also verkaufte ich es unter dem Namen Zenobia an das Blackfriars-Theater. Da ich nicht kleinlich erscheinen wollte, ging ich anschließend zu Rowe und bot ihm eine Guinee, aber er wollte sie nicht haben. Er fand heraus, an welches Theater ich das Stück verkauft hatte. Gestern Abend ging er, nachdem wir uns getrennt hatten, selbst zum Blackfriars-Theater und bezichtigte mich, ihm das Stück gestohlen zu haben.


    Als wir uns gestern Nachmittag unterhielten, hatte ich allerdings den Eindruck, er hätte meine Guinee angenommen, wenn sich Teazle nicht quergestellt hätte. Teazle war offenbar der Meinung, Rowe wolle ihn betrügen und hinter seinem Rücken weitere Zahlungen von mir empfangen, nachdem das Stück zur Aufführung gelangt war. Ich sagte ihm, es sei seine Sache, sich mit Teazle einig zu werden. Eine Guinee ist schließlich ein durchaus angemessenes Honorar für eine bloße Idee, die ich literarisch verwertet habe.«


    »Ich bezweifle, dass das Gericht Eurer großzügigen Rechtsauslegung zustimmen würde«, bemerkte Drew trocken. »Hat Euch Teazle diesbezüglich angesprochen? Wo ist er überhaupt?«


    »Er treibt sich hier irgendwo herum«, antwortete Hawkins mit einer wegwerfenden Geste. »Ich versuche ihn zu meiden, denn er ist unbeherrscht wie ein Kind und scheint sich darüber hinaus für einen großen Künstler zu halten, gegen den sich alle Welt verschworen hat. Wie dem auch sei, ich habe ein Alibi für den Mord an Oliver Rowe, und bestohlen habe ich auch niemanden.«


    »Das wird sich noch herausstellen.«


    Drew ließ Hawkins stehen und ging nach vorn zur Bühne. Die dritte Szene des zweiten Akts mit Anne Bullen und der alten Hofdame ging gerade zu Ende. Anne deklamierte:


    
      
        »– Stürb’ ich doch lieber,


        Wenn dies mein Blut erhitzt; nein, es erschreckt mich,


        Zu denken, was mag folgen. –


        Die Königin ist trostlos, wir vergesslich,


        Sie so allein zu lassen. Bitt’ Euch, sagt nicht,


        Was Ihr gehört.«

      

    


    
      
    


    Die Hofdame entgegnete entrüstet: »Was denkt Ihr nur von mir?«, und beide traten ab.


    Indessen bereiteten sich alle auf die nächste Szene vor.


    Drew schaute sich unter den Schauspielern um und versuchte zu erraten, welcher von ihnen Teazle war. Irgendetwas lenkte seinen Blick hinauf zu jener Loge im zweiten Rang, wo die Kanone stand, die ihm Burbage bei seinem vorangegangenen Besuch gezeigt hatte und die abgefeuert werden sollte, um die Prozession des Königs und seiner Kardinäle anzukündigen.


    Irgendjemand beugte sich über die Kanone. Befremdlicherweise war die Mündung abwärts gerichtet.


    Plötzlich stand Cuthbert Burbage neben ihm. Er schmunzelte, als er Drews kritische Blicke bemerkte. »Das wird für Aufruhr sorgen«, sagte er.


    »Euer Bruder erklärte mir vorhin bereits, dass die Kanone abgefeuert wird, wenn der König mit seinem Gefolge auftritt. Allerdings ist mir gerade aufgefallen, dass die Mündung direkt auf die Bühne gerichtet ist. Seht Ihr das?«


    »Es kann nichts passieren. Die Detonation wird einzig und allein durch Schießpulver ausgelöst. Es befindet sich keine Munition im Lauf. Sorgt Euch nicht – der junge Toby Teazle kennt sich aus.«


    »Das dort oben ist Teazle?«, fragte der Konstabler besorgt. Während er hinauf in die Mündung starrte, beschlich ihn ein ungutes Gefühl. Im nächsten Augenblick eilte er zur Treppe im hinteren Bereich des Innenhofs. In seiner Hast schob er alle beiseite, die sich ihm in den Weg stellten. Cuthbert Burbage rief ihm etwas hinterher, das er nicht verstand. Als er den zweiten Rang erreichte, bewegte sich die königliche Prozession bereits über die Bühne. Er erkannte die Stimme des Schauspielers, der den Kardinal Wolsey spielte: »Bis unsre röm’sche Vollmacht abgelesen, lasst Stille rings gebieten!«


    Richard Burbage rief: »Zu was Ende? Sie ward schon einmal öffentlich verlesen und ihre Rechtskraft allerseits erkannt, drum spart die Zeit!«


    »So sei’s, dann schreitet weiter«, entgegnete Wolsey.


    Eine Kakophonie aus Zinken und Hörnern setzte ein. Drew stürzte in die kleine Loge, wo der junge Mann soeben im Begriff war, mit einer brennenden Lunte die Kanone zu zünden. Unten auf der Bühne stand Burbage, der den König spielte, zusammen mit den beiden Kardinälen im vorderen Bereich und schaute wartend empor.


    Die Mündung war direkt auf den Kardinal Campejus gerichtet.


    Ohne nachzudenken tat der Konstabler einen Satz durch den Raum und versetzte dem Kanonenrohr einen Fußtritt von unten. Die Mündung schoß nach oben und entlud sich explosionsartig. Am Rückschlag merkte Drew, dass die Kanone sehr wohl geladen gewesen war. Das heiße Metallgeschoss zischte quer durch den Raum und schlug in das Strohdach ein, mit dem der Innenhof gedeckt war.


    Einige Zuschauer schrien erschrocken auf, andere applaudierten begeistert, bis sich das Prasseln der Flammen im trockenen Strohdach bemerkbar machte. Bald hallte der Ruf: »Feuer, Feuer!« durch das Theater.


    Drew wandte sich Teazle zu, unglücklicherweise genau in dem Augenblick, da dieser mit der Faust ausholte und ihm einen Hieb auf den Nasenrücken versetzte. Der Konstabler fiel auf den Rücken und wäre um ein Haar über die hölzerne Balustrade in die Menschenmenge gestürzt, die zu den Ausgängen strömte.


    Als er wieder zu sich kam, war der junge Mann schon längst hinunter ins Erdgeschoss geflüchtet und in der Menge untergetaucht. Hardy Drew rappelte sich auf und stieg, so schnell er konnte, die Treppe hinab. Cuthbert Burbage und die Schauspieler waren dabei, das Publikum zu den Ausgängen zu bugsieren. Das trockene Stroh und die alten Holzbalken des Globe-Theaters brannten wie Zunder. Das ganze Haus verwandelte sich zusehends in ein flammendes Inferno.


    Drew stöhnte verzweifelt auf, als er begriff, dass Teazle in der Menge verschwunden war und nicht die geringste Aussicht bestand, seiner jemals wieder habhaft zu werden.


    


    Es dauerte länger als neun Monate, genauer gesagt bis zum Frühjahr 1614, bis das neue Globe Theater aus Schutt und Asche auferstand. Der neue Bau war achteckig und das Dach nicht länger aus Stroh, sondern aus Ziegeln. Zum Glück war bei dem Brand niemand verletzt worden. Da die Schauspieler schnell und umsichtig reagiert hatten, waren auch die Kostüme und Requisiten rechtzeitig aus den Flammen geborgen worden. Die Manuskripte hatte man sowieso an einem anderen Ort aufbewahrt. Alles in allem hielt sich der Schaden also in Grenzen.


    Neben Oliver Rowe waren zwei weitere Darsteller bei der Einweihung des neuen Theaters nicht zugegen. Beim ersten handelte es sich um Tom Hawkins, der seine Strafe im Newgate-Gefängnis verbüßte. Er war allerdings nicht wegen Plagiats eines Theaterstücks inhaftiert. Das Stück »The Vow Breaker Delivered«, »Die Überführung des Wortbrüchigen« war schon am dritten Tag abgesetzt worden und hatte dem Blackfriars-Theater somit nichts als Verluste eingebracht. Vielmehr saß Hawkins im Gefängnis, weil er sein Eheversprechen gegenüber der jungen Dame aus der »Boar’s Head Tavern« in Eastcheap gebrochen hatte. Wie Meister Drew bemerkte, war »The Vow Breaker Delivered« ein geradezu prophetischer Titel gewesen, wie ihn nur Bardolph Zenobia hatte wählen können.


    Der zweite Darsteller, der bei der Einweihung fehlte, war Toby Teazle.


    Genau einen Tag nach der Eröffnung des neuen Globe konnte Drew den Mordfall Oliver Rowe zu einem erfolgreichen Abschluss bringen.


    Von Cuthbert Burbage aufgefordert, ihn zum Hospital of Saint Mary of Bethlehem zu begleiten, zeigte sich Drew einigermaßen überrascht. »Das ist doch eine Irrenanstalt«, wandte er ein. Den meisten Londonern war »Bedlam«, wie die Anstalt im Volksmund genannt wurde, durchaus ein Begriff.


    »Ich weiß. Man hat mich gebeten, einen der Insassen zu identifizieren, und ich dachte, die Person könnte für Euch von Interesse sein.«


    Ein Wärter führte sie durch das graue Gemäuer, das mehr einem Gefängnis als einem Krankenhaus glich. Der Gestank menschlicher Exkremente und das ohrenbetäubende Geschrei der bedauernswerten Insassen waren kaum zu ertragen. Der Wärter schloss eine kleine Zellentür auf. In der Finsternis kauerte ein junger Mann vor einem groben Holztisch. Die Tischplatte war leer, und dennoch schien der Jüngling etwas zu schreiben. Seine unsichtbare Feder bewegte sich in der Dunkelheit über das imaginäre Papier.


    »Das ist er, meine Herren«, erklärte der Wärter feixend. »Hält sich für einen berühmten Schauspieler und Stückeschreiber. Er behauptet, er wäre einer der ›King’s Players‹ aus dem Globe-Theater. Deshalb haben wir nach Euch gerufen, verehrter Herr Burbage. Nur für den Fall, dass was Wahres dran ist.«


    Beim Klang seiner Stimme hob der junge Mann den Kopf. Seine Haare waren verfilzt, seine Augen blitzten, und sein Mund verzog sich zu einem idiotischen Grinsen.


    Es war Toby Teazle.


    »Meine Herren«, sagte er leise und blickte ihnen huldvoll entgegen. »Ihr kommt keinen Augenblick zu früh. Ich habe soeben ein wundervolles Stück vollendet. Der Titel lautet ›Des Freundes Verrat‹. Ich werde Euch gestatten, es aufzuführen, aber nur, wenn mein Name auf dem Programm erscheint.« Er schaute erst Burbage, dann Drew mit starrem Blick an, ehe er zu rezitieren begann:


    
      
        »Zehn gegen eins, dass unser Spiel nicht allen


        Behaglich war. Der schlief mit Wohlgefallen


        Zwei Akte durch; da weckt ihn ungebührlich


        Kanonendonner, Lärm: nun heißt’s natürlich


        ›Das Stück ist schlecht … schlecht‹«

      

    


    
      
    


    Er zögerte, legte die Stirn in Falten und starrte verwirrt auf den leeren Tisch. »Ist es das wirklich? Schlecht?« Dann brach er in hysterisches Gekicher aus.


    Auf dem Weg zurück nach Bankside fragte Drew: »Sagt, stammten die Zeilen, die er so leidenschaftlich deklamierte, aus seiner eigenen Feder?«


    Burbage schüttelte traurig den Kopf. »Nein, das war der Epilog aus ›König Heinrich VIII.‹, jedenfalls zu großen Teilen. Der arme Junge ist nichts als ein Wahnwitziger.«


    Konstabler Drew lächelte dünn. »Sagte nicht Will Shakespeare einmal: ›Wahnwitzige, Poeten und Verliebte bestehn aus Einbildung‹?«

  


  


  


  
    
      
        Das Wild ist auf!

      

    


    
      
    


    
      
        »… das Wild ist auf …«


        William Shakespeare,


        König Heinrich V.,


        Dritter Akt, Erste Szene

      

    


    
      
    


    Als Hardy Drew, Konstabler der Bankside-Wache, an diesem Morgen von einer schrillen Knabenstimme und unablässigem Gepolter an seiner Zimmertür geweckt wurde, war seine Stimmung nicht die beste. Er war erst in den frühen Morgenstunden in sein Zimmer in der Wink Tavern in der Pepper Street zurückgekehrt, nachdem er die halbe Nacht damit zugebracht hatte, den Volksaufstand vor der Southwark-Kathedrale zu zerstreuen. Es war eine gut organisierte Protestveranstaltung gewesen, die sich gegen die Veröffentlichung der sogenannten King-James-Bibel wandte. Die Bibel war im Auftrag König Jakob I. von fünfzig Gelehrten aus angesehenen Universitäten übersetzt worden und sollte fortan in seinen Königreichen als Standardbibel dienen.


    Konstabler Drew hatte zwar vorhergesehen, dass die Katholiken jede Gelegenheit nutzen würden, um ihrer Empörung Luft zu machen, aber mit den organisierten Protesten der Puritaner hatte er nicht gerechnet.


    Nicht nur, dass in diesem Jahr Gerüchte über papistische Verschwörungen kursierten; auch die Aktivitäten protestantischer Sektierer waren gewalttätiger als bisher. König Jakobs moderates episkopalisches Regime missfiel den Puritanern. Erst im vergangenen Monat hatte man, um die Wogen zu glätten, Andrew Melville, einen führenden Vertreter der schottischen Reformation, aus dem Tower von London entlassen. Der König hatte einräumen müssen, dass sein Bemühen, die Macht der Generalversammlung der presbyterianischen Kirche zu brechen, gescheitert war. Melvilles Freilassung, durch die man die Presbyterianer besänftigen wollte, trug eher dazu bei, die Stimmung anzupeitschen, so dass er schließlich ins französische Exil floh und dort, so erzählte man sich, Rachepläne schmiedete. James war es also auch nicht gelungen, den englischen Puritanern seinen Willen aufzuzwingen.


    Die Königreiche England und Schottland wurden wieder und wieder von umstürzlerischen Komplotten erschüttert. Erst vor wenigen Monaten hatte man erneut versucht, Jakobs Kusine Arabella Stuart auf den Thron zu bringen. Das Ergebnis war, dass die bedauernswerte Dame seither im Tower von London inhaftiert war.


    Es waren gefährliche Zeiten. Darüber sinnierte auch Hardy Drew, während er den Zorn der Puritaner im Zaum zu halten versuchte. Selbst für einen Konstabler barg die politische Lage allerlei Tücken. So mancher könnte auf die Idee verfallen, ihn des falschen Glaubens zu bezichtigen, um selbst in den Genuss seines Postens und der geringen Einnahmen zu kommen.


    Das Klopfen wurde lauter. Drew stöhnte und hievte sich aus dem Bett. »Potzblitz!« stieß er hervor. »Musst du einer armen Seele derart zusetzen? Komm herein! Hoffentlich hast du einen guten Grund, solchen Lärm zu machen.«


    Die Tür wurde einen Spaltbreit geöffnet, und ein schmutziges Kindergesicht lugte hindurch. Drew fixierte den Jungen mit stechendem Blick. »Was fällt dir ein, mich so unsanft zu wecken, du Dreikäsehoch?«, knurrte er.


    Der Junge schien sich nicht hineinzuwagen. »Gott vergelt’s, mein Herr«, rief er, »man hat mich geschickt, um Euch zu sagen, dass ein Gentleman überfallen wurde und im Sterben liegt.«


    Konstabler Drew blinzelte und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. »Ein Gentleman wurde …? Wer schickt dich, mein Kind?«


    »Der Wirt vom ›Red Boar‹ in der Clink Street, Meister … Meister Pen… Pen… Irgendein ausländischer Name. Er fällt mir nicht mehr ein.«


    »Und was genau lässt dieser Meister Pen ausrichten?«, fragte Drew geduldig.


    »Dass Ihr schnell kommen sollt, weil der Gentleman niedergestochen wurde und bald sterben wird.«


    Drew seufzte und bedeutete dem Jungen, sich zu entfernen. »Sag ihm, ich bin gleich da.«


    Wenn die Nachricht nicht gelautet hätte, dass ein Gentleman niedergestochen worden war, hätte sich Drew sofort wieder zur Ruhe begeben. In London wurde ständig irgendjemand niedergestochen, in einem Wirtshaus, einer Gasse, am Ufer des übelriechenden Flusses. Meist waren die Opfer Angehörige der niederen Stände, die kaum jemand vermissen, geschweige denn ihnen eine Träne nachweinen würde, jedenfalls niemand, auf den es ankam. Da es sich in diesem Fall aber um einen Gentleman handelte, war der Fall wichtig genug, um einen Konstabler der Wache aus seinem warmen Bett zu holen.


    Hardy Drew spritzte sich kaltes Wasser aus der Waschschüssel ins Gesicht und kleidete sich eilig an. Unten im Gastraum bestellte er einen Krug Bier für einen halben Penny, um sich die trockene Kehle zu benetzen. Draußen kaufte er von einem fliegenden Händler einen Apfel zum Frühstück.


    Clink Street, eine schmale Straße an der Themse, war nicht weit entfernt. Sie befand sich an der sogenannten Bankside, Wachtmeister Drews Revier. Das »Red Boar Inn« war ihm ein Begriff, aber er hatte bisher keine Gelegenheit gehabt, das Gasthaus zu besuchen. Eigentlich hatte das »Red Boar« die Bezeichnung »Gasthaus« nicht verdient, handelte es sich doch um nichts weiter als um eine jener Schenken an der Themse, die von dubiosen Gestalten frequentiert wurde.


    Als er ankam, hatte sich draußen vor der Tür eine Menschenmenge versammelt. Ein kleiner Junge schien Volksreden zu schwingen, wobei er wild gestikulierte und mit der Hand auf ein bestimmtes Fenster deutete. Zweifellos war es das Bürschlein, das ihm die Nachricht überbracht hatte. Als er den Konstabler sah, wies er mit dem Finger auf ihn und krähte: »Das isser!« Die Umherstehenden wichen ehrerbietig zurück, um Drew Platz zu machen. Der Konstabler stieß die dunkle Holztür auf und trat ein.


    Obwohl es ein klarer, sonniger Tag war, brannten im Schankraum die Kerzen. Dennoch war das Licht trüb, Rauch von den Kerzen vermischte sich mit dem Qualm von Pfeifentabak. Es stank nach schalem Bier und Schweiß.


    Ein dünner Mann mittleren Alters kam ihm entgegen und trocknete sich dabei die Hände an seiner Lederschürze. Er hatte rabenschwarzes Haar, aber sein Gesicht war so blass, dass die glattrasierten Wangen bläulich zu schimmern schienen.


    »Wir haben geschlossen, Herr«, setzte er an, aber Drew unterbrach ihn mit einer gebieterischen Handbewegung und stellte sich vor. »Ich bin Konstabler der Bankside-Wache. Seid Ihr der Wirt?«


    Der Mann nickte eifrig. »Jawohl, Meister, das bin ich.«


    »Euer Name?«


    »Pentecost Penhallow.«


    Hardy Drew schnaubte verächtlich. »Nach Eurem Namen und Eurem Dialekt zu schließen, stammt Ihr aus Cornwall, nicht wahr?«


    »So ist es, gnädiger Herr.«


    Drew unterdrückte ein unwilliges Grummeln. Dieser Tag fing nicht gut an. Die Bewohner Cornwalls mochte er nicht. Bei dem letzten Aufstand Cornwalls gegen England war sein Großvater gefallen. Damals war er noch nicht auf der Welt gewesen, wusste aber, dass während des Tudor-Regimes viele Menschen aus Cornwall nach London gekommen waren und sich dort niedergelassen hatten. Drew war der Ansicht, dass man ihnen nicht trauen könne.


    Der besagte Aufstand hatte stattgefunden, als die Engländer erzwingen wollten, dass die Gottesdienste in Cornwall auf Englisch abgehalten werden. Die kornischen Rebellen waren daraufhin in Devon einmarschiert, hatten die Vororte von Exeter eingenommen und schließlich im nahegelegenen Honiton die Truppen des Grafen von Bedford besiegt. Bei diesem Gefecht war Drews Großvater gefallen. Schließlich hatte Lord Grey den kornischen Aufstand niedergeschlagen. In den folgenden Jahren hatte man das Volk mit Feuer und Schwert systematisch unterdrückt. Diese Maßnahmen hatten allerdings nicht dazu geführt, dass in Cornwall Friede einkehrte. Im Gegenteil, die Menschen waren aufgebrachter denn je. Der englische Hof befürchtete, die Katholiken könnten einen erneuten Aufstand Cornwalls und anderer von England unterworfener Völkerschaften entfachen. Immerhin schickte Cornwall seine Priester nach wie vor zur Ausbildung nach Spanien ins Englische Priesterseminar St. Alban in Valladolid.


    Drew interessierte sich für solche Themen und hatte auch John Nordens kürzlich erschienenen Bericht über Cornwall gelesen. Dabei hatte er unter anderem erfahren, dass man im westlichen Teil Cornwalls weiterhin Kornisch sprach. Er hielt es für ratsam, über potenzielle Feinde des Königreichs auf dem Laufenden zu bleiben, zumal sich diese heutzutage in jener menschlichen Jauchgrube, zu der London verkommen war, zu versammeln pflegten.


    Er merkte, dass der Wirt ungeduldig darauf wartete, die Unterredung fortzusetzen.


    »Nun, Herr Pentecost Penhallow«, sagte er barsch, »warum habt Ihr mich rufen lassen?«


    »Wenn Ihr so freundlich wäret, nach oben zu gehen, werdet Ihr den Grund finden. Einer meiner Logiergäste wurde lebensgefährlich verletzt.«


    Hardy Drew hob fragend eine Augenbraue. »Lebensgefährlich verletzt? Der Junge sagte, man habe den Mann niedergestochen. Wie kam es dazu? Gab es einen Kampf?«


    »Nein, nein, Herr Konstabler. Er war ein Gentleman und wusste sich zu benehmen. Er war sogar Abstinenzler. Heute morgen habe ich ihm wie immer sein Frühstück aufs Zimmer gebracht. Ohne Frühstück ist er nie aus dem Haus gegangen. Er lag noch im Bett, und die Laken waren voller Blut. Jemand hat auf ihn eingestochen.«


    »Lebte er noch?«, fragte Drew erstaunt.


    »Ja, gerade noch, Herr, gerade noch.«


    »Gütiger Himmel!«, stieß Drew gereizt hervor. »Warum habt Ihr nach mir geschickt und nicht nach einem Medikus?«


    Pentecost Penhallow schüttelte heftig den Kopf. »Natürlich haben wir sofort den Medikus geholt. Er ist oben beim Patienten. Er war es, der nach Euch geschickt hat.«


    »Wie heißt der Herr, und wo ist sein Zimmer?«, fragte Drew.


    Der Wirt deutete mit einer Kopfbewegung zur Treppe. »Keeling heißt er. Will Keeling. Zweite Tür rechts.«


    Drew eilte die Treppe hinauf. Auf dem Absatz stieß er fast mit einem jungen Mädchen zusammen, das die Arme voller Bettwäsche hatte. Er fing sich noch rechtzeitig, aber dem Mädchen fielen einige Laken aus der Hand. Der Konstabler bückte sich und hob sie auf. Das junge Mädchen war höchstens siebzehn Jahre alt und außergewöhnlich hübsch, mit dunklen Locken. Sie knickste und sagte: »Murasta, mester.«. Dann fügte sie mit leichtem Akzent hinzu: »Danke, gnädiger Herr.«


    Der Konstabler nickte ihr zu und ging weiter zum Zimmer, das ihm der Wirt genannt hatte. Ein Mann mit schmalem Gesicht und dichtem weißen Haarschopf saß auf der Bettkante. Er trug einen Anzug aus Broadcloth, einem schwarzen Wollstoff, was ihn wie einen puritanischen Geistlichen wirken ließ.


    Auf den Kissen ruhte ein bleicher junger Mann. Das Bettzeug war blutgetränkt, ebenso die Tücher, die er sich an die Brust drückte.


    Der schwarzgekleidete Mann blickte auf. »Endlich! Ihr kommt keinen Augenblick zu früh, Konstabler. Der Patient hat nur noch wenige Sekunden zu leben.«


    Drew kannte den alten Medikus und begrüßte ihn, ehe er ans Bett trat. »Gott möge Euch einen guten Morgen bescheren, Doktor Tate«, bemerkte er ironisch.


    Der junge Mann war tatsächlich kaum mehr bei Bewusstsein. Offenbar hatte er hohes Fieber. Seine Haut hatte jene bläuliche Färbung angenommen, die ein sicherer Vorbote des Todes ist.


    »Herr Keeling«, sagte Drew mit lauter Stimme und beugte sich dicht über den Sterbenden. »Wer hat Euch das angetan? Wer hat Euch niedergestochen?«


    Zwar waren die Augen des jungen Mannes geöffnet, aber sein Blick schweifte ziellos durch den Raum. Er murmelte undeutlich vor sich hin. Der Konstabler beugte sich noch tiefer zu ihm hinab. Nun konnte er die Worte fast verstehen. Die Aussprache ließ auf eine höhere Bildung schließen.


    »Was sagt Ihr, junger Mann? Sprecht bitte deutlicher, wenn’s geht!«


    Die Lippen des Jünglings bebten. »Oh! Eine Feuermuse … die hinan … den hellsten Himmel der Erfindung …«


    Drew runzelte die Stirn. »Kommt, mein Bester, versucht doch, mir zu folgen. Meine Frage ist ganz einfach: Welcher Schuft hat Euch das angetan?«


    Die Augen des Mannes glitzerten. Plötzlich ergriff er Drews Mantel mit einer Kraft, die man einem Sterbenden kaum zugetraut hätte. Seine Lippen bewegten sich, die Stimme war kräftiger als zuvor. »Noch einmal stürmt …« Er hustete und spuckte Blut. Plötzlich rief er laut: »Das Wild ist auf!«


    Dann verstummte er. Die blassblauen Augen flackerten, richteten sich auf das Gesicht des Konstablers. Die Pupillen verengten sich, als der Verletzte für den Bruchteil einer Sekunde die schreckliche Tatsache begriff, dass er dem Tod gegenüberstand.


    Drew löste mit einem Seufzer die Hand, die noch immer seinen Mantel umklammerte, und legte sie sanft neben den Körper. Leise flüsterte er vor sich hin: »Nun lasset euch gemahnen eine Zeit, wo schleichend Murmeln und das späh’nde Dunkel des Weltgebäudes weite Wölbung füllt…«


    »Wie bitte?«, fragte der alte Medikus mürrisch.


    »Schon gut.« Hardy Drew erhob sich und trat beiseite. »Ich denke, seine Zeit ist um.« Es hätte der flüchtigen Untersuchung des Arztes nicht bedurft, um den Tod festzustellen.


    »Was ist die Todesursache?« wollte Drew wissen.


    »Er wurde mit einem Messer niedergestochen«, entgegnete der Medikus. »Dort auf dem Tisch liegt es. Es steckte noch in der Wunde, als ich eintraf. Man hat es ihm treffsicher in die Brust gestochen. Ich vermute, die Verletzung hat zu inneren Blutungen geführt, wobei das Blut jedoch so langsam floss, dass das Opfer noch einige Stunden zwischen Leben und Tod verweilte.«


    »Er hat sich die Verletzung wohl kaum selbst zugefügt?«


    »Keinesfalls. Außerdem ist, wie Ihr seht, das Fenster geöffnet. Es wäre für den Mörder nicht schwer, hinaufzuklettern und sich Zutritt zu verschaffen.«


    »Ihr habt eine gute Beobachtungsgabe, Doktor Tate«, bemerkte Drew mit einem verkniffenen Lächeln. »Zieht Ihr womöglich den Posten des Konstablers in Betracht?«


    Der Medikus lachte. »Ich doch nicht! Ich bin auf ein gutes Einkommen angewiesen.«


    Drew drehte und wendete indessen das Messer und betrachtete es eingehend. Es erwies sich als wenig aufschlussreich. »Billige Ware«, befand er. »Jeder kleine Eierdieb, der entlang der Themse sein Unwesen treibt, könnte ein solches Messer besitzen. Es bringt mich nicht weiter.«


    Doktor Tate deckte den Leichnam mit dem blutbefleckten Laken zu. »Armer Kerl«, sagte er. »Ich habe nicht verstanden, was er da erzählte. Vermutlich hat er im Fieberwahn phantasiert.«


    »Möglich. Aber seine Phantasien hatten Hand und Fuß.«


    Tate blickte ratlos drein. »Inwiefern?«


    »Ich nehme an, Ihr besucht eher selten das Globe-Theater. Er rezitierte Zeilen aus Meister Shakespeares Stück »König Heinrich V.«.


    »Ich hätte nicht gedacht, dass Ihr ein regelmäßiger Theaterbesucher seid!«


    »Das zählt zu den Privilegien meines Berufs«, versicherte Drew mit ernster Miene. »Als Konstabler habe ich freien Eintritt. Es regt meinen Geist an, mir die Stücke anzusehen.«


    »Mir bietet die Wirklichkeit genügend Herausforderungen. Ich habe für Märchen nichts übrig«, erwiderte Doktor Tate knapp.


    »Sagt mir doch, mein lieber Medikus, hat der Patient etwas geäußert, bevor ich kam?«


    »Nichts Konkretes. Er faselte von Schlachten und dergleichen, und er sprach von Sankt Crispianus’ Fest, aber das findet ja erst im Oktober statt, also weiß ich nicht, was er damit meinte.«


    Der Medikus wandte sich vom Toten ab und begann, seine kleine schwarze Tasche zu packen.


    »Hier gibt es nichts mehr für mich zu tun. Der Rest ist Eure Aufgabe. Aber bevor ich gehe, werde ich mein Honorar kassieren.«


    »Bedient euch«, sagte der Konstabler mit einem Seufzer. Er ließ den Blick durch die Kammer schweifen. Sie war unordentlich, fast, als hätte sie einer auf den Kopf gestellt. Er fragte den Arzt, ob jemand den Raum durchsucht habe.


    »Traut Ihr mir etwa zu, nach Geld zu suchen, bevor ich für den Patienten getan habe, was ich kann?«


    »Nun, irgendjemand hat etwas gesucht.«


    »Allzu sorgfältig ist er nicht vorgegangen. Seht nur, auf dem Tisch liegen Perlen und Edelsteine. Anstelle einer Münze werde ich mir eine Perle nehmen.«


    »Das ist aber ein gutes Geschäft«, kommentierte Drew zynisch. »Greift nur zu, ich will Euch Euer Honorar nicht streitig machen.«


    Der Medikus stürzte sich auf die Perle und hielt sie ans Licht. Sein Lächeln wich der Verärgerung. Er nahm die Perle zwischen die Zähne und biss zu. Drew hörte ein scharfes Knacken, dicht gefolgt von dem empörten Ausruf des Medikus: »Verdammt, das ist ja Talmi!«


    Meister Drew betrachtet die übrigen Preziosen. Auf dem Boden waren Strasssteine verstreut, die jemand offenbar mit dem Absatz zertreten hatte. Daneben lag ein kleiner lederner Geldbeutel, der eine Handvoll Münzen enthielt. Drew schüttelte sie heraus.


    »Talmi hin oder her, ganz mittellos war er nicht. Insgesamt haben wir hier mehr als einen Shilling. Das wird genügen, um ihn zu begraben, falls wir keine Angehörigen finden. Und da, guter Doktor, sind drei neue Pennys für Euch.« Er lächelte säuerlich und fügte hinzu: »Ich wette, Eure Dienste sind höchstens drei Pennys wert, keinesfalls so viel wie die Perle, wäre sie echt gewesen.«


    »Verdammt! Wie soll ein armer Medikus bei dem mittellosen Abschaum in diesem Bezirk genug Geld verdienen, um davon zu leben, Konstabler? Das würde ich gern von Euch wissen!« Der Medikus klaubte seine Münzen auf und verließ den Raum.


    Drew blickte auf die Umrisse des Toten unter dem Laken und schüttelte traurig den Kopf. Ein gebildeter junger Mann, der aus populären Theaterstücken zitieren konnte, aber nur Kostümschmuck besaß – überaus merkwürdig! Er begann den Raum systematisch zu durchsuchen. Dabei fand er viele Kleidungsstücke, die auf den ersten Blick luxuriös wirkten, doch bei genauerer Betrachtung stellte er fest, dass sie minderer Qualität und schlecht verarbeitet waren.


    Auf dem Boden lagen einige Blätter Papier. Als der Konstabler sich bückte, um sie aufzusammeln, bemerkte er unter dem Bett einen ganzen Stapel davon. Es war eine Niederschrift des Theaterstücks »König Heinrich V.« von Will Shakespeare. Jene Textpassagen, die der Darsteller König Heinrichs zu sprechen hatte, waren stellenweise unterstrichen.


    »So, so, Keeling«, murmelte Drew nachdenklich vor sich hin. »Das bringt doch schon ein wenig Licht ins Dunkel, nicht wahr?«


    Mit dem Theaterstück unter dem Arm verließ er den Raum und schloss die Tür hinter sich. Hier konnte er nichts mehr ausrichten. Der Wirt erwartete ihn am Fuß der Treppe. Er wirkte besorgt. »Der Arzt sagt, der Herr ist verstorben. Hat er gesagt, wer ihn angegriffen hat?«


    »In der, Tat, Euer Gast ist tot, Herr Penhallow. Ich möchte gern kurz mit Euch über Will Keeling sprechen.« Plötzlich kam ihm ein Gedanke. »Euer Vorname ist Pentecost, nicht wahr?«


    »Ja«, antwortete der Mann argwöhnisch.


    »Das bedeutet ›Pfingsten‹. Eure Eltern sind wohl sehr gläubig?«


    »Nicht mehr als alle anderen«, entgegnete der Mann trotzig. Dann aber schien er zu begreifen, worauf der Konstabler hinauswollte. »Pentecost ist ein ehrlicher kornischer Name«, versicherte er. »Der Mädchenname meiner Mutter. Pen ty cos bedeutet ›Bewohner des größten Hauses im Wald‹.«


    Drew fand diese Erläuterung amüsant. »Nun, Herr Pentecost Penhallow, seit wann hat Will Keeling hier logiert?«


    »Seit einem Monat, das heißt, eigentlich seit zwei Monaten.«


    »Wisst Ihr, welchen Beruf er ausübte?«


    »Beruf? Er war doch ein Gentleman! Bestimmt hat er nicht gearbeitet. Habt Ihr nicht seine Kleider und seine Juwelen gesehen?«


    »Hat er Euch das erzählt? Dass er ein Gentleman sei?«


    Der Wirt kniff nachdenklich die Augen zusammen. Plötzlich erschien aus dem Halbdunkel im hinteren Bereich des Schankraums eine dunkelhaarige Frau. Vor etwa zwanzig Jahren hatte sie zweifellos große Ähnlichkeit mit dem jungen Mädchen gehabt, dem Drew auf der Treppe begegnet war. In einer Sprache, die Drew nicht kannte, begann sie, auf ihn einzureden. Es hört sich an wie Walisisch, dachte er, aber vermutlich ist es Kornisch.


    »Langsam, gute Frau!«, rief er. »Ich kann Euch nicht verstehen.«


    »Meea navidna cowza Sawsneck«, sagte die Frau mit resignierter Stimme.


    Ihr Mann herrschte sie an: »Taw sy!« Dann lächelte er den Konstabler verlegen an und sagte: »Ihr dürft es meiner Frau nicht übelnehmen, Herr. Sie kommt aus der Grafschaft Kerrier. Zwar versteht sie ein wenig Englisch, kann es aber nicht sprechen.«


    »Was will sie mir also sagen?«


    »Sie hat sich nur beklagt, dass Will Keeling immer so spät einkehrte.«


    »War er gestern Abend lange unterwegs?«


    »Ja.«


    »Wann habt Ihr ihn zum letzen Mal lebend gesehen?«


    »Gestern Mittag. Mein Frau sah ihn allerdings noch, als er heute Nacht zurückkam.«


    Er stellte seiner Frau auf Kornisch einige Fragen, ehe er Drew berichtete: »Sie sagt, er sei gegen Mitternacht zusammen mit einem anderen Herrn eingetroffen. Beide hatten getrunken.«


    Die Frau unterbrach ihn, indem sie mehrmals ein Wort wiederholte, das so ähnlich klang wie »tervans«.


    »Was hat sie gerade gesagt?«, wollte Konstabler Drew wissen.


    »Dass sich die beiden Herren heftig gestritten haben.«


    »Wer war denn dieser Freund?«


    Die Eheleute unterhielten sich erneut auf Kornisch. Dann erklärte Penhallow: »Meine Frau sagt, es war ein junger Herr, mit dem Keeling oft zechen ging. Sein Name ist Cavendish.«


    Ein zufriedenes Lächeln breitete sich auf Drews Zügen aus. »Etwa Hal Cavendish?«


    »Jawohl, so heißt er, Konstabler. Ein vornehmer junger Herr. Kennt Ihr ihn vom Hörensagen?«


    »Ja. Die beiden sind also gestern Abend betrunken hierher gekommen und haben sich gestritten. Wisst Ihr, wann Cavendish aufbrach?«


    »Nicht, so lange meine Frau und ich wach waren.«


    »Warum habt Ihr Keeling nicht gesehen, als er kam? Wo ward Ihr?«


    »Ich war … geschäftlich unterwegs.«


    »Geschäftlich?«


    Der Mann zögerte, warf einen Seitenblick auf seine Frau, wie um sich zu vergewissern, dass sie ihn nicht verstand, und nahm den Konstabler beiseite. »Ihr wisst doch, wie das ist«, sagte er einschmeichelnd, »mit Hahnenkämpfen lässt sich der eine oder andere Shilling verdienen…«


    »Kessynsy!«, stieß seine Frau verächtlich hervor.


    Hardy Drew erriet die Bedeutung des Wortes. »Ihr habt dem Glücksspiel gefrönt, habe ich recht?«


    »Ja, Konstabler, ich gebe es zu.«


    »Also seid Ihr erst spät nach Hause zurückgekehrt. War alles still, als Ihr kamt? Habt Ihr von dem Streit, den Eure Frau erwähnte, noch etwas mitbekommen?«


    »Alles war ruhig, und die Lichter waren gelöscht.«


    »Wie spät war es?«


    »Ungefähr zur Zeit der mittleren Wache. Ich hörte den Nachtwächter oben auf der Brücke rufen.«


    London Bridge war nur wenige Meter entfernt. Drew schätzte, dass es zwischen drei und vier Uhr morgens gewesen war. Er kratzte sich nachdenklich am Kinn und fragte: »Ist Eurer Tochter etwas aufgefallen, ehe sie schlafen ging?«


    Penhallow runzelte die Stirn. »Meiner Tochter?«


    »Das junge Mädchen, dem ich auf der Treppe begegnete. Ich habe zumindest vermutet, dass sie Eure Tochter ist, da sie mich auf Kornisch ansprach.«


    Der Wirt wirkte verärgert. »Ich bitte um Verzeihung, Herr. Ich weiß, dass es sich nicht ziemt, einen Mann Eures Standes in unserem armseligen Dialekt anzureden. Ich werde Tamsyn zurechtweisen.«


    Drew beäugte den Wirt missmutig; er hatte aus den Worten des Mannes kein echtes Bedauern heraushören können. Wie hatte Norden doch geschrieben?«So streitsüchtig sie untereinander auch sind, so eint sie am Ende ein versteckter Neid auf die Engländer, sowie der Wunsch, sich für die Zurückweisung zu rächen, die ihre Ahnen einst erfuhren.« Er musste sich also vor Penhallows gespielter Unterwürfigkeit hüten. Trotz seiner versöhnlichen Worte war ihm der Wirt feindlich gesonnen, ein Umstand, den Drew auf nationalistische Vorurteile zurückführte.


    »Eure Tochter heißt also Tamsyn?«, fragte er.


    »Jawohl, Tamsyn Penhallow, mit Verlaub, Herr.«


    »Hat sie gestern Abend etwas Ungewöhnliches bemerkt?«


    »Nein, das hat sie nicht.«


    »Woher wißt Ihr das so genau?«


    »Nun, wenn ihr etwas aufgefallen wäre, hätte sie mir doch gewiss davon erzählt, nicht wahr?«


    »Vielleicht sollten wir sie fragen.«


    »Bedaure, verehrter Herr Konstabler, diesen Gefallen können wir Euch nicht tun. Tamsyn ist soeben zum Markt an der Kathedrale gegangen.«


    Drew seufzte. »Dann komme ich noch einmal vorbei. In der Zwischenzeit soll niemand Keelings Kammer betreten, ist das klar?«


    Penhallow nickte bedrückt. »Aber wann dürfen wir das Zimmer räumen lassen, Herr? Es ist nicht angenehm, eine Leiche im Haus zu haben. Die Ausdünstungen …«


    »Ich werde noch am Vormittag zurückkehren«, unterbrach ihn Drew und verließ das »Red Boar Inn«, in der Hand das Skript aus Keelings Kammer.


    Obwohl es noch früh am Morgen war, begab er sich schnurstracks zum Globe-Theater. Der Rundbau war nur etwa zehn Minuten vom Wirtshaus entfernt. An der Tür begrüßte ihn Jasper, der betagte Portier.


    »Guten Tag, Konstabler«, sagte er und tippte ehrerbietig an seine Mütze. »Ihr seid heute früh unterwegs.«


    »In der Tat! Auch ich bin erstaunt, Euch zu dieser Tageszeit schon hier anzutreffen.«


    Der alte Mann deutete mit dem Daumen über die Schulter. »Da drin wird bereits geprobt.«


    »Das hatte ich gehofft. Wollen wir eine Wette abschließen?« Der Konstabler schmunzelte gutgelaunt. »Ich wette, ich weiß, welches Stück sie gerade proben.«


    Der alte Portier lachte. »Lasst nur, es wäre leichtsinnig von mir, mit einem Konstabler der Wache Wetten abzuschließen! Aber seid so gut und befriedigt meine Neugier. Sagt mir, welches Stück Eurer Meinung nach geprobt wird.«


    »König Heinrich V. .«


    »Korrekt!« Jasper lächelte anerkennend.


    »Spielt Hal Cavendish mit?«


    »Ihr habt ein gutes Gedächtnis, dass Ihr Euch die Namen unserer Spieler gemerkt habt. Tja, der junge Hal Cavendish ist ganz unglücklich, weil er in diesem Stück nicht die Rolle des König Heinrich, auch Hal genannt, spielen darf.«


    »Das müsst Ihr mir erklären«, sagte Drew, nachdem er dem alten Mann ein wenig Zeit gelassen hatte, über seinen bemühten Scherz zu lachen.


    »Der junge Hal Cavendish hätte sich in der Rolle Heinrichs V. gefallen, musste aber leider mit der des Dauphins Vorlieb nehmen. Für die Rolle König Heinrichs ist er die Zweitbesetzung. Darüber ist er erbittert. Wenn der Erstbesetzung ein kleiner Unfall widerfahren würde, wäre es dem jungen Cavendish durchaus recht, denke ich.«


    Drew strich sich mit dem schmalen Zeigefinger über die Nase. »Tatsache?«


    »Jawohl, das sind die nackten Tatsachen. Wenn es um sein schauspielerisches Talent geht, ist Cavendish ein eitler Bursche. Ungelogen. Allerdings trifft das mehr oder weniger auf alle zu, die auf den Brettern stehen, die die Welt bedeuten.«


    »Gibt es bei den ›King’s Players‹ auch einen Schauspieler, der Will Keeling heißt?«, fragte der Konstabler. Zu seinem Erstaunen schüttelte der Portier verneinend den Kopf.


    »Nur so aus Neugier«, fuhr er fort, »wer spielt die Rolle Heinrichs V., die Cavendish so heiß begehrt?«


    »Ein junger Ire namens Whelton Keehan. Er ist neu in der Truppe.«


    Drew zog spöttisch die Brauen hoch. »So so, Whelton Keehan also. Was für ein Mensch ist er? Könnt Ihr ihn beschreiben?«


    Das tat Jasper auf der Stelle. Der Konstabler schürzte nachdenklich die Lippen und bemerkte: »Lieber Jasper, ich hätte gern ein Wort mit Hal Cavendish gesprochen.«


    Als der alte Mann die grimmige Miene des anderen sah, fragte er: »Ist etwas nicht in Ordnung?«


    »Ganz und gar nicht«, lautete die Antwort.


    Jasper führte den Konstabler durch eine Tür in den kreisförmigen Zuschauerraum des Theaters. Auf der Bühne stand ein älterer Mann mit schmalem Gesicht. In der Hand hatte er ein paar Blätter Papier. Es waren mehrere Personen anwesend, die Hauptperson war aber offensichtlich ein junger Mann, der in theatralischer Pose verharrte. In der einen Hand hielt er ein wie echt aussehendes Schwert, die andere hatte er in die Hüfte gestemmt. Er schaute mit starrem Blick zu den Rängen hinauf.


    »Wird Crispian Crispian vorübergehn …«, deklamierte er, wurde jedoch von dem älteren Mann unterbrochen, der wütend mit dem Fuß aufstampfte und mit den Textblättern in seiner Hand gestikulierte.


    »Gott im Himmel! Bald bin ich am Ende meiner Geduld, Cavendish! ›Wird Crispin Crispian vorübergehn‹ heißt es! Wollt Ihr Shakespeares Text umschreiben, oder ist Euch Euer Erfolg als Macduff zu Kopf gestiegen? Lasst es Euch von mir gesagt sein: Ein Schauspieler ist immer nur so gut wie seine jüngste Vorstellung. ›MacBeth‹ wurde gestern Abend zum letzten Mal gegeben – ab heute spielt Ihr in ›König Heinrich V.‹ den Dauphin. Warum ich Euch also helfen soll, die Zweitbesetzung für den Heinrich einzuüben, ist mir sowieso ein Rätsel!«


    Der junge blonde Mann wartete, bis sich der Sturm gelegt hatte. Dann setzte er erneut an:


    
      
        »Wird Crispin Crispian vorübergehn,


        Dass man nicht uns dabei erwähnen sollte,


        Uns wen’ge, uns beglücktes Häuflein Brüder …«

      

    


    
      
    


    Er verstummte, als er Konstabler Drew bemerkte, der mit verschränkten Armen seinem Vortrag lauschte.


    Der Mann mit dem schmalen Gesicht fuhr herum und herrschte Drew an: »Und wer seid Ihr, dass Ihr es wagt, meine Schauspieler aus dem Takt zu bringen? Merkt Ihr nicht, dass wir mitten in einer Probe sind?«


    Der Konstabler lächelte freundlich. »Ich hätte gern kurz mit Hal Cavendish gesprochen.«


    »Verflixt und zugenäht!«, brüllte der Regisseur und schien im Begriff, eine Schimpftirade von sich zu geben, als ihn Jasper beiseite nahm und ihm etwas ins Ohr flüsterte.


    »Nun gut, meinetwegen«, sagte er dann unwillig. »Aber höchstens zehn Minuten. Tut, was Ihr tun müßt, Herr, und zieht in Frieden von dannen. Wir haben heute Abend noch eine Vorstellung.«


    Der junge Mann funkelte Drew feindselig an. »Kennen wir uns?«, fragte er hochnäsig.


    »Ihr werdet mich noch kennenlernen, mein Guter«, entgegnete Drew jovial. »Ich bin nämlich Konstabler der Bankside-Wache.«


    Diese Aussage schien auf den Schauspieler wenig Eindruck zu machen, jedenfalls verzog er keine Miene. »Und was wollt Ihr von mir?«, wollte er wissen.


    »Man sagte mir, Ihr wärt mit Whelton Keehan befreundet.«


    Cavendish verzog angewidert das Gesicht. »Befreundet? Wohl kaum!«, antwortete er. »Ich teile mit ihm unfreiwillig diese Bretter, mehr nicht. Wir sind nur flüchtig bekannt. Falls er etwas ausgefressen hat und auf Kaution freigelassen werden soll, wendet Euch an Cuthbert Burbage, der die Geschäfte dieses Theaters führt. Vielleicht hat er gerade die Spendierhosen an. Von mir jedenfalls bekommt Ihr keinen Penny für diesen Kerl.«


    »Ich fürchte, mit Geld kann ihm niemand mehr helfen«, entgegnete Drew mit einem bitteren Lächeln. Ohne zu erläutern, was er damit meinte, setzte er die Befragung fort: »Soweit ich informiert bin, habt Ihr ihn gestern Abend in seine Unterkunft begleitet?«


    Hal Cavendish wehrte verächtlich ab. »Wenn Ihr es schon wisst, braucht Ihr mich nicht mehr zu fragen.«


    »Ich glaube, ich muss mich deutlicher ausdrücken!« Drews Stimme hob sich – die Arroganz seines Gegenübers brachte ihn zur Weißglut. »Wenn Ihr mir nicht wahrheitsgemäß Rede und Antwort steht, kann das für Euch üble Folgen haben. Warum logierte er im ›Red Boar Inn‹ unter dem Namen ›Will Keeling‹?«


    »Das ist kein Verbrechen. Er war erst vor wenigen Monaten aus Dublin zugezogen und hielt es für besser, sich dem Wirt gegenüber als englischer Gentleman auszugeben. Dabei nannte der arme Schlucker kaum zwei Pennys sein eigen. Er war aber ein guter Schauspieler, das muss man ihm lassen. Er hat aus der Theatergarderobe Schmuck und Kostüme ausgeborgt, um sein Auftreten als englischer Gentleman zu unterstreichen. So hat er den schlitzohrigen Wirt dazu gebracht, ihm Kredit zu geben. Sagt, ist seine Tarnung aufgeflogen? Seid Ihr gekommen, um ihn zu holen und in den Schuldturm zu sperren?« Cavendish lachte gutgelaunt vor sich hin.


    Konstabler Drew wartete, bis sich seine Heiterkeit gelegt hatte, ehe er fragte: »Warum stimmt euch diese Vorstellung so fröhlich, Cavendish?«


    »Nun, wenn es so ist, kann ich in unserem Stück die Rolle Heinrich V. übernehmen. Keehan war sowieso nicht der Richtige dafür, wirklich nicht. Ein Ire als englischer König – um Gottes willen! Darüber haben wir uns gestern Abend übrigens gestritten.«


    »Wie ging es Will Keenan, als Ihr Euch von ihm getrennt habt? In welcher Verfassung war er?«


    »Ehrlich gesagt, verließ ich ihn erst am frühen Morgen, und er war ziemlich schlecht gelaunt. Nach der letzten Vorstellung von MacBeth sind wir zechen gegangen und haben das eine oder andere Haus besucht, das … naja … keinen guten Ruf genießt. Anschließend haben wir über das aktuelle Stück diskutiert.«


    »Ihr habt Euch mit ihm gestritten.«


    »Das will ich nicht leugnen.«


    »Ging es um das Stück?«


    »Eher darum, dass er für die Rolle nicht geeignet ist. Er hat sie falsch interpretiert. Von rechts wegen hätte ich sie von vornherein bekommen sollen. Dann besaß er auch noch die Frechheit, meine Darstellung des Dauphins zu kritisieren. Er soll verflucht sein! Verfaulen soll er im Schuldturm! Das hat er verdient, so wie er mit seinem vornehmen Getue die Wirtstochter an der Nase herumgeführt hat! Sie ist nichts weiter als ein naives Mädchen vom Land, und sie ist auf ihn hereingefallen. Unschuldige ins Verderben zu stürzen ist kein Kavaliersdelikt.«


    Drew zog eine Augenbraue hoch. »Ins Verderben? Inwiefern?«


    »Er gab sich als vermögender englischer Gentleman aus, schenkte der armen kleinen Penhallow Strassschmuck und versprach ihr die Ehe. Der Mann ist ein Betrüger, ein Parvenü.«


    Der Konstabler schien zu sinnieren. »Ihr sagt, er habe dem Mädchen die Heirat angetragen?«


    »Jawohl, und versprochen, sie zu einer reichen, vornehmen Dame zu machen.«


    »Und ihr Strassschmuck geschenkt.«


    »Sie konnte ihn halt nicht von echten Juwelen unterscheiden. Ich glaube, sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, Herrin auf seinem vermeintlichen Schloss zu werden. Dabei verspielt Keehan den Hungerlohn, den Burbage uns zahlt, und geht zudem so häufig ins Bordell, dass er sich vermutlich schon längst die Syphilis eingefangen hat. Sein Schicksal wird schneller besiegelt sein, als er glaubt. Ich bin noch nie jemandem begegnet, der so selbstverliebt war wie Keehan. Als ich es ihm vorwarf, war er so dreist, mir mit einem Zitat aus unserem Stück, ›König Heinrich V.‹ zu antworten!«


    Der junge Man warf sich in Pose und deklamierte: »›Selbstliebe, Herr, ist nicht so schnöde Sünde als Selbstversäumnis.‹ Selbstversäumnis aber kann man Keehan weiß Gott nicht nachsagen!«


    »Das alles klingt wirklich nicht besonders sympathisch«, bemerkte Drew.


    »Der Vater der kleinen Penhallow ist bestimmt derselben Meinung. Er war völlig sprachlos, als er gestern Abend Keehan auf der Bühne sah und in ihm seinen hochwohlgeborenen Mieter erkannte!«


    Dem Konstabler gelang es nicht, seine Verwunderung zu verbergen. »Was?«, rief er. »Wollt Ihr etwa sagen, Penhallow wusste, dass Keehan Schauspieler war und unter falschem Namen im ›Red Boar Inn‹ logierte?«


    »Seit gestern Abend wusste er es. Er hatte eine Eintrittskarte für einen Penny gekauft und stand in der Menge vor der Bühne. Keehan hat ihn nicht gesehen, aber ich habe sogar mit ihm geredet. Als ich die Bühne verließ, sprach er mich an, um sich zu vergewissern, dass ihn seine Augen nicht getäuscht hatten. Ich hatte keine andere Wahl, als ihm zu versichern, dass er richtig gesehen hätte. Er ist wutentbrannt davongestürzt. Als ich ihn später im ›Red Boar‹ sah, hatte sich seine Laune noch nicht gebessert.«


    »Im ›Red Boar‹? Um welche Uhrzeit war das?«, fragte Hardy Drew.


    Cavendish überlegte kurz. »Ich muss zugeben, ich hatte so viel billigen Wein getrunken, dass ich mich nicht mehr erinnere. Jedenfalls war es spätabends, oder eher früh am Morgen. Als ich ging, kam er nach Hause.«


    Der ältere Mann mit den weißen Haaren eilte herbei und schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Mein Herr, könnt Ihr nicht endlich aufhören mit der Fragerei? Wir müssen unser Stück proben und …«


    Drew unterbrach ihn mit einer beschwichtigenden Geste. »Schon gut, mein Herr«, sagte er. »Ich will Euch nicht mehr lange stören. Ich muss Euch allerdings mitteilen, dass Ihr die Rolle König Heinrichs neu besetzen müsst. Keehan wird sie nicht mehr spielen können.«


    »Dieser Narr!«, stieß der Regisseur hervor. »Was für eine Dummheit hat er denn jetzt schon wieder angestellt?«


    Konstabler Drew verzog die Lippen zu einem grimmigen Lächeln. »Eine nicht wiedergutzumachende Dummheit, Herr. Er hat sich ermorden lassen.«


    Als er ins »Red Boar Inn« zurückkehrte, putzte der Wirt gerade seine Zinnkrüge. Er wirkte trübsinnig. Sobald er dem säuerlichen Blick des Konstablers begegnete, schreckte er merklich zusammen.


    »Ihr habt mich belogen«, sagte Drew unvermittelt. »Ihr wusstet ganz genau, dass Will Keeling sich nur als Gentleman ausgab und keinerlei Vermögen besaß. Euch war bekannt, dass er in Wirklichkeit ein mitteloser Schauspieler namens Keehan war.«


    Pentecost Penhallow verharrte reglos. Dann ließ er die Schultern sinken, als würde er sich geschlagen geben. »Stimmt, ich habe es gewusst«, entgegnete er, »aber erst seit gestern Abend.«


    »Geht Ihr oft ins Theater, Penhallow?«


    Der Wirt schüttelte den Kopf. »Eigentlich nie.«


    »Und doch habt Ihr gestern Abend einen Penny ausgegeben, um das Globe-Theater zu besuchen. Warum?«


    »Weil ich herausfinden wollte, wer dieser Keeling wirklich war.«


    »Wer hat Euch verraten, dass er hier als Schauspieler arbeitet?«


    »Als er vor zwei Tagen ins Wirtshaus kam, meinte einer meiner Gäste: ›Guck mal, der ist bei den ’King’s Players’ im Globe-Theater.‹ Als ich widersprach und sagte, er sei ein Gentleman, wettete der Mann um zwei Pennys, dass er Recht hatte. Also bin ich ins Theater gegangen und habe ihn auf der Bühne herumhampeln sehen. Möge er in der Hölle schmoren!«


    »Und dann habt Ihr begriffen, dass er nicht in der Lage war, seine Schulden bei Euch zu begleichen?«


    »In der Tat.«


    »Und als Ihr frühmorgens nach Hause kamt, habt Ihr ihn in seiner Kammer aufgesucht, um die Sache zu klären?«


    Als Penhallow zögerte, fuhr Drew beharrlich fort:


    »Ihr ward erbost, dass er Euch und Eure Angehörigen an der Nase herumgeführt hat, und habt mit dem Messer zornig auf ihn eingestochen. Mir ist bekannt, dass er Eurer Tochter Kostümschmuck geschenkt und ihr die Ehe versprochen hat. Vor Wut habt Ihr vorübergehend den Verstand verloren. Ihr ward es, der den Mann, den Ihr als Will Keeling kanntet, getötet habt!«


    »Jawohl, ich war es …«, setzte Penhallow an, wurde aber von einer Frauenstimme unterbrochen, die »Na! Na, tasyk!«, rief. Es war das junge Mädchen, dem Drew am Morgen auf der Treppe begegnet war: Penhallows Tochter Tamsyn.


    »Cosel, cosel caradow«, sagte Penhallow leise. Dann wandte er sich mit einem Seufzer an den Konstabler. »Dieser Keeling war ein böser Mensch, Konstabler, das müsst Ihr verstehen. Andere Menschen haben ihm nichts bedeutet. Er hat sie nur für seine Zwecke ausgenützt. Aber jeder Gockel ist stolz auf seinen persönlichen Misthaufen, und als ich Keeling mit meinen Vorwürfen konfrontierte, krähte er herum, als wäre es eine besondere Leistung. Er bildete sich etwas darauf ein, uns betrogen zu haben. Was er mir schuldete, war nichts im Vergleich zu seiner Schuld an meiner Tochter. Mit seinem Charme und seinen aalglatten Lügen hat er sie verführt, sie ins Verderben gestürzt. Dabei war alles nur ausgedacht! Wenn jemand den Tod verdient hat, dann er!«


    Das junge Mädchen kam zu seinem Vater und ergriff seinen Arm. »Gafeugh dhym, tasyk«, flüsterte sie.


    Penhallow streichelte beschwichtigend ihre Hand und antwortete: »Taw dhym, taw dhym, caradow.« Konstabler Drew blickte bedrückt zwischen Vater und Tochter hin und her. »Ihr seid ein guter Mann, Penhallow«, sagte er. »Ich habe eine Weile gebraucht, um das zu merken. Allzu tief saßen meine Vorurteile gegen Euer Volk.«


    Penhallow beäugte ihn skeptisch. »Guter Herr Konstabler, ich verstehe nicht recht…«


    »Die Hand, die das todbringende Messer führte, war nicht die Eure, Herr. Sprich Englisch mit mir, Tamsyn, und sag mir, wann du die Wahrheit über deinen treulosen Liebhaber erfahren hast.«


    Das dunkelhaarige Mädchen sah trotzig zu ihm auf. »Gorteugh un pols!«, herrschte Penhallow sie an. Sie schüttelte den Kopf und begann mit ihrem weichen Akzent zu sprechen: »Ich habe gehört, was mein Vater gestern Abend gesagt hat, dass Will … dass Will nichts weiter als ein mittelloser Schauspieler ist. Ich nahm den Schmuck, den er mir geschenkt hatte, und brachte ihn zum Holländer am Blackfriars House.«


    Der Holländer war Drew wohlbekannt. Es handelte sich um einen Juwelier, der häufig Hehlerware weiterverkaufte. Bis jetzt aber hatten die Indizien nicht gereicht, um ihn zu überführen.


    »Als ich mich nach dem Wert erkundigte«, fuhr Tamsyn fort, »hat er mich ausgelacht. Er sagte, sogar als Kostümschmuck wäre das alles schlecht gearbeitet und keinen Penny wert.«


    »Dann hast du die ganze Nacht auf Will Keeling gewartet. Aber als er heute früh eintraf, hatte er Hal Cavendish dabei.«


    »Ja, und er hatte zu viel getrunken. Er hat sich mit seinem Freund gestritten. Nachdem Meister Cavendish gegangen war, suchte ich ihn auf und sagte ihm, was ich über ihn wusste.« Die junge Frau sprach in einem gemessenen, sachlichen Ton, aber ihr Gesicht war so blass, dass Meister Drew wusste, welche Selbstbeherrschung es sie kostete, ruhig zu bleiben. »Und dann hat er gelacht! Er hat mich ausgelacht! Ein kornisches Bauerntrampel hat er mich genannt. Ich könnte mich geehrt fühlen, sagte er, dass er sich überhaupt mit mir eingelassen habe. Es gäbe keinen Schmuck, kein Schloss, keine Verlobung. Als er nicht aufhörte zu lachen, habe ich …«


    »Konstabler, ich bitte Euch! Sie weiß nicht, was sie da redet!«, rief Penhallow flehentlich.


    »In diesem Augenblick seid Ihr hinzugekommen«, sagte Drew. »Ich habe mich schon gefragt, warum Ihr so lange gezögert habt, den Medikus zu rufen. Vermutlich habt Ihr gehofft, dass Keehan vor Tagesanbruch stirbt. Als das nicht geschah, packte Euch das schlechte Gewissen, und Ihr habt doch noch nach ihm geschickt. Eure größte Sorge war, dass Keeling den Namen des Täters nennt, bevor er verstirbt.«


    »Ich habe mich schuldig bekannt, Konstabler Drew«, erwiderte Penhallow. »Sucht Euch aus, welche Version Euch am meisten zusagt. Mir ist es einerlei. Ich gebe alles zu.«


    »Ihr seid ein schlechter Lügner, Penhallow. In diesem neuen Stück, das von Keehan und seinen Kollegen aufgeführt wurde, sagt eine der Figuren: ›dass Männer von wenigen Worten die besten sind‹. Zu viele Worte lassen einen zwischen den Zeilen lesen. Durch Eure Lüge habt Ihr mir den Weg zur Wahrheit gewiesen. Besser, Ihr hättet geschwiegen.«


    »Ich übernehme die Verantwortung, Herr. Sie ist erst siebzehn und hat ihr Leben noch vor sich. Bitte … ich war es …«


    »Genug gesprochen, guter Mann!«, sagte der Konstabler streng. »Ihr redet Euch und Eure Familie noch um Kopf und Kragen! Die Untersuchung ist hiermit abgeschlossen.« Er griff in die Tasche und holte einen Geldbeutel hervor.


    »Ich habe ihn in Keehans Kammer gefunden. Der Medikus hat bereits das fällige Honorar entnommen. Es ist noch genug drin, um die Beerdigung zu bezahlen. Vielleicht bleiben sogar ein paar Pennys übrig, wenn auch nicht genug, um Keehans Schulden zu begleichen. Aber ich denke, sie wurden bereits auf andere Weise getilgt.«


    Pentecost Penhallow und seine Tochter blickten ihn fassungslos an.


    Drew zögerte. Er wollte nicht zuviel sagen, sah sich aber doch gezwungen, ein paar klärende Worte zu sprechen. »Gesetz und Gerechtigkeit sind nicht immer ein und dasselbe. Von Aristoteles habt Ihr vermutlich noch nie gehört. Er war es aber, der sinngemäß äußerte, dass das Gesetz keine Leidenschaft kennt, der Mensch jedoch auch seinem Herzen folgen muss. Sich rigoros an das Gesetz zu halten, bedeutet oftmals, rigorose Ungerechtigkeit zuzulassen.«


    »Aber was ist mit …?«


    »Ein mittelloser Schauspieler ist durch die Hand eines oder mehrerer unbekannter Täter zu Tode gekommen. Möglicherweise ist der Mörder durchs Fenster geklettert, um ihn auszurauben. Solche Vorfälle gibt es zuhauf in dieser verkommenen Stadt. Hunderte Menschen sterben durch Gewalt, weitere Hunderte durch Krankheit. Das Rechtswesen beschützt die Reichen, die Oberschicht. Wie es scheint, zählt Keehan nicht zu diesen. Anderenfalls wäre ich gezwungen gewesen, die Untersuchung mit mehr Nachdruck zu Ende zu führen.«


    Im Begriff zu gehen, schien er zu zögern und drehte sich noch einmal um. »Herr Penhallow«, sagte er, »ich weiß nicht, wie die Lage zur Zeit in Eurer Heimat Cornwall ist, aber ich rate Euch, wenn irgend möglich, dorthin zurückzukehren. Dort ist Eure Familie vermutlich besser aufgehoben als in diesem Sündenpfuhl, den wir am übelriechenden Flussufer geschaffen haben. Ich glaube nicht, dass Ihr hier jemals zu Glück und Wohlstand kommen werdet.«


    Mit Tränen in den Augen kam das junge Mädchen auf ihn zu und berührte seinen Arm. »Dursona dhys!«, rief sie und küsste ihn auf die Wange. »Durdala-dywy! Gott segne Euch, lieber Konstabler! Ich danke Euch!«


    Nachdem er das »Red Boar Inn« verlassen hatte, blieb Drew einen Moment stehen und schmunzelte versonnen vor sich hin. Dann ging er die kurze Strecke bis zur Themse. Der Gestank war überwältigend. Es roch nach Fischinnereien, Abwasser, Unrat. Da er fast sein ganzes Leben in London verbracht hatte, hätte er den Geruch eigentlich gewohnt sein müssen, aber in diesem Augenblick erlebte er ihn als schier unerträgliche Zumutung.


    Und doch bekam London jedes Jahr Tausende neue Einwohner; die Stadt wuchs mit rasanter Geschwindigkeit. Eine harte, brutale Stadt, die Täter und Opfer zugleich anzog, die Starken wie die Schwachen, die Naiven wie die Zyniker, die Gutgläubigen wie die Halsabschneider. Nirgendwo sonst gab es eine derartige Anhäufung des Bösen. Die puritanischen Geistlichen mussten nicht weit suchen, wenn sie den Menschen vor Augen führen wollten, wie es in der Hölle zuging.


    Konstabler Drew blickte am Ufer entlang und stieß einen tiefen Seufzer aus.


    Ein Junge kam ihm auf dem Pfad entgegen, in einer Hand eine Glocke, in der anderen eine beschriftete Tafel. Drew beugte sich vor und las, dass die »King’s Players« an diesem Abend im Globe-Theater Meister Will Shakespeares Stück »König Heinrich V.« aufführen würden, aber nicht mit Whelton Keehan in der Rolle König Heinrichs.


    Hardy Drew mußte unvermittelt an einige Verse aus einem anderen Shakespeare-Stück denken. Welches Stück war das noch mal?, überlegte er. Ja, richtig, es war »MacBeth«. Whelton Keehans letzte Vorstellung.


    
      
        »Morgen, und morgen, und dann wieder morgen,


        Kriecht so mit kleinem Schritt von Tag zu Tag,


        Zur letzten Silb’ auf unserm Lebensblatt;


        Und alle unsre Gesten führen Narr’n


        Den Pfad des staub’gen Todes. – Aus! Kleines Licht! –


        Leben ist nur ein wandelnd Schattenbild;


        Ein armer Komödiant, der spreizt und knirscht


        Sein Stündchen auf der Bühn’ und dann nicht mehr …«

      

    


    
      
    

  


  


  


  
    
      
        Rache auf hoher See

      

    


    
      
    


    Der letzte Schuss der Franzosen hatte das Achterdeck der »Deerhound« um eine Viertelmeile verfehlt, da das Kriegsschiff gerade im Begriff gewesen war, in einer schützenden Nebelbank zu verschwinden, die vom Kattegat durch den Öresund in die Kjoge Bight südlich von Kopenhagen wanderte. Das war vor zwanzig Minuten gewesen; seither war Stille eingekehrt. Zumindest waren keine Schüsse mehr zu hören, nur noch das leise Knarren der Holme, das Flattern der Segel und das Plätschern der Wellen am Rumpf der mit zweiundzwanzig Geschützen ausgerüsteten Korvette. Indessen verdichtete sich der weiße Nebel und verbarg die »Deerhound« vollständig vor ihren rachsüchtigen Verfolgern.


    Richard Roscarrock, Kapitän der Korvette Seiner Majestät, stand auf dem Achterdeck, die Arme hinter dem Rücken verschränkt. Er presste die Lippen zusammen und lauschte mit seitlich geneigtem Kopf. Schließlich richtete er sich auf, und seine Schultern schienen sich zu entspannen.


    »Segel reffen, Mr. Hart!«, befahl er dem Fähnrich zur See, der neben ihm stand, ein junger Bursche von höchstens neunzehn oder zwanzig Jahren. »Leise!«, fügte er hastig hinzu, als er bemerkte, wie der junge Mann mit den Händen einen Trichter bildete, um den Befehl hinauszuschreien. »Wir wollen doch nicht, dass uns der Franzmann hört! Holt die Topsegel und das Großsegel ein! Befehl weitergeben! Es soll sich jemand um den Schaden am Großmast kümmern! Die Bramstenge ist stark angebrochen, und das Großstag muss dringend gesichert werden, sonst richtet es noch ernsten Schaden an, wenn es lose hin- und herschlägt.«


    Der Fähnrich griff sich an den Kopf, schaffte es aber gerade noch, die Bewegung so aussehen zu lassen, als würde er dem Kapitän salutieren. Er eilte davon, um die Matrosen zusammenzurufen.


    Gervaise, der Erste Offizier, trat dicht an seinen Kapitän heran und sagte leise: »Ich glaube nicht, dass uns der Franzose gefolgt ist, Sir. Vermutlich hat er sich in Richtung Ostsee zurückgezogen, als er merkte, in welchen Gewässern wir uns befinden.«


    Roscarrock war zwar derselben Ansicht, begnügte sich aber mit einem Brummen, das alles und nichts hätte bedeuten können. Er war lange genug in seiner jetzigen Position, um zu wissen, dass es nicht klug war, die eigenen Ansichten mit Untergebenen zu erörtern.


    Unstead, der Zweite Offizier, gesellte sich zu ihnen. »Haben Sie die Bauart gesehen, Sir? Ich würde zehn Guineen darauf verwetten, dass es die ›Èpervier‹ aus Ramberts Geschwader war.«


    »Wollen wir versuchen, Admiral Gambier einzuholen, Sir?« fragte Gervaise.


    Roscarrock schnaubte gereizt. »Zu gegebener Zeit, Mr. Gervaise. Selbstverständlich weiß ich, was für ein Schiff das ist, Mr. Unstead. Wir werden die Deckung nutzen, die uns der Nebel bietet, um uns ein Bild von der Lage zu machen. Die Franzosen waren gute Schützen; wir haben einige Schäden erlitten. Sehen Sie sich nur unseren Großmast an.«


    Die Korvette war zufällig auf ein französisches Linienschiff mit vierundsiebzig Kanonen gestoßen, als sie die Landzunge von Stens Klint umschiffte. Sie waren in Reichweite der Kanonen geraten, noch ehe Roscarrock abdrehen und luvwärts steuern konnte. Die Franzosen hatten fast sofort das Feuer auf das kleine Schiff eröffnet. Sie hatten erheblichen Schaden auf der englischen Korvette angerichtet, ehe diese dank ihrer Fähigkeit, schneller zu segeln, dem höheren Können der Mannschaft und dem Nebel, der sich über die Bucht senkte, entkommen konnte. Roscarrock wusste, dass es Tote und Verwundete gab. Er konnte mit eigenen Augen sehen, dass die Bramstenge stark angebrochen war. Die Takelage und die Spieren waren zwar noch am Platz, konnten sich aber jederzeit lösen. Die letzten Salven der Franzosen waren hochgezielte Kettenkugeln, die die Takelage zerfetzten. Der Kapitän vermutete, dass das Batteriedeck einen, wenn nicht sogar zwei Schüsse abbekommen hatte. Seine größte Sorge war, dass sie Treffer unterhalb der Wasserlinie erhalten hatten. Alles in allem hoffte er inständig, dass die Schäden reparabel waren und die »Deerhound« möglichst schnell die von Sir James Gambier geführte Flotte einholen konnte, um diesen vor den Franzosen zu warnen.


    Als könnte er Gedanken lesen, hatte Leutnant Gervaise bereits alle Befehlshaber zusammenrufen lassen. Die Männer fanden sich einzeln oder paarweise auf dem Achterdeck ein: der Bootsmann, Steuermann, der Proviantmeister, der Böttcher, der Schiffsarzt und der Geschützoffizier. Alle wirkten erschöpft aber froh, noch am Leben zu sein. Ihre Haut war vom Schießpulver geschwärzt und versengt, die Kleidung zerfetzt und blutbefleckt.


    »Ist der Zweite Geschützoffizier informiert?« fragte Roscarrock, nachdem er sich vergeblich nach dem Dritten Offizier umgeschaut hatte, der diesen Posten bekleidete.


    Ein älterer Mann, dessen Rangabzeichen ihn als Maat auswiesen, salutierte knapp und sagte: »Verzeihung, Sir. Der Geschützoffizier ist tot. Ich mache an seiner Stelle Meldung.«


    Der Erste Offizier blinzelte verwundert, der Zweite stieß taktloserweise einen Pfiff aus. Roscarrock fragte barsch, als hätte er dieses Verhalten nicht bemerkt: »Und wo ist der Bootsmann?«


    »Tot, Sir«, erwiderte der Steuermann trocken.


    »Dann sollte sein Stellvertreter hier sein.«


    »Auch tot«, lautete die Antwort. »Ich kümmere mich um die Meldung.«


    »Meinetwegen. Was gibt es für Schäden am Schiff?«


    »Keine Einschüsse unterhalb der Wasserlinie. Bramstenge gebrochen. Obere Takelage zerfetzt. Stellt eine Gefahr dar. Topmastwanten und Püttingswanten können wir nicht ersetzen, aber ich denke, das Großsegel genügt, und wir kommen auch ohne Topsegel weiter, nur eben etwas langsamer.«


    »Was ist mit dem Besanmast?«


    »Glück gehabt. Der Schuss wurde vom Großmast abgefangen. Das Segel ist zwar beschädigt, kann aber geflickt werden.«


    Roscarrock nickte. »Tun Sie, was Sie können. Sobald sich der Nebel lichtet, versuchen wir, Anschluss an die Flotte zu bekommen. Dann können wir uns ausgiebiger um die Reparaturen kümmern. Wenn die Flotte bereits Kopenhagen eingenommen hat, dürfte das alles kein Problem sein.« Er wandte sich an den Maat und fragte: »Wie steht es mit den Kanonen?«


    Der ältere Mann salutierte. »Vier Kanonen und ihre Mannschaft außer Gefecht«, berichtete er. »Drei Kanonen komplett zerstört.«


    Roscarrock hatte mit Schlimmerem gerechnet. Immerhin waren noch achtzehn Kanonen einsatzbereit.


    »Proviantmeister, wie sieht es aus?«


    »Die Lebensmittel sind unversehrt, Sir. Zwei Wasserfässer wurden beschädigt, aber die können wir reparieren. Ein Fass Rum ist zerstört. Das ist unser größter Verlust.«


    »Dann müssen die Männer eben auf ihre Rum-Rationen verzichten, bis wir das Fass ersetzt haben. Böttcher, was ist mit den Wasserfässern?«


    »Wenn nichts dazwischenkommt, kann ich sie bis morgen flicken.«


    Nun kam Roscarrock zu jenem Teil, der ihm das meiste Unbehagen bereitete. »Welche Personenschäden haben Sie zu melden, Mr. Smithers?«


    Die »Deerhound« verfügte über einen Schiffsarzt – ein ungewöhnlicher Luxus, da sich an Bord der Korvetten Seiner Majestät normalerweise nur ein Barbier befand, der auch als Koch und bei Bedarf als Arzt fungierte.


    »Dreizehn Tote, vierundzwanzig Verwundete, fünf von ihnen schwer«, berichtete der Arzt, ein Mann mit rotem Gesicht. Er trug seine Meldung mit einem Elan vor, der darauf schließen ließ, dass er seinen Beruf mit wahrer Begeisterung ausübte.


    Roscarrock presste die Lippen zusammen. »Wie schwer?«, wollte er wissen.


    »Drei von ihnen werden den heutigen Tag nicht überleben, Sir.«


    In Roscarrocks Kiefer zuckte ein Muskel. »Welche Dienstgrade hatten die Gefallenen?«, fragte er.


    »Zwei von ihnen waren Fähnrich, vier Maat. Die übrigen« – der Schiffsarzt zuckte die Achseln – »hatten andere Dienstgrade. Ach, und dann wäre da noch Leutnant Jardine. Die Verwundeten sind im übrigen alle Matrosen, Sir.«


    »Jardine ist tot, sagen Sie?«


    Es war der Maat, der antwortete. »Bitte um Verzeihung, Sir. Leutnant Jardine war auf dem Batteriedeck und richtete die Kanonen, als …«


    Roscarrock brachte den Mann mit einem strengen Blick zum Schweigen. Leutnant Jardine war bekanntermaßen der Erste Geschützoffizier gewesen, und es war seiner Meinung nach überflüssig, zu berichten, wo er sich während des Gefechts aufgehalten hatte. »Zu den Details kommen wir später. Welche Fähnriche sind gefallen?«


    »Tom Merrit und der kleine Jack Kenny.«


    Roscarrock schwieg kurz, ehe er befahl: »Gut, dann also an die Arbeit. Dieses Schiff muss innerhalb einer Stunde wieder einsatzbereit sein.«


    »Aye, aye, Sir«, erwiderten die Offiziere und eilten zurück an ihre Posten. Der Schiffsarzt entfernte sich ebenfalls, um nach den Verwundeten zu sehen.


    »Na so was! Unser Jardine!«, bemerkte Leutnant Gervaise kopfschüttelnd. »Das wird so mancheiner Dame in Chetham die Tränen in die Augen treiben.« Er selbst wirkte allerdings keineswegs betroffen. Leutnant Unstead indessen machte einen geradezu schadenfrohen Eindruck. »Und der eine oder andere Ehemann wird wieder in Ruhe schlafen können«, stellte er süffisant fest.


    Jardine, der Dritte Offizier, ein jugendlich wirkender, gutaussehender, ziemlich eitler Mann, war ein ausgemachter Schürzenjäger gewesen, der insbesondere verheiratete Frauen zu bevorzugen schien. Roscarrock verzichtete darauf, Unstead für seinen Hohn zu rügen, da er wusste, dass dieser, bevor sie Chatham verließen, Jardine zum Duell gefordert hatte und dass es dabei um seine Frau Phoebe gegangen war. Das Duell war vom Marineprofos verhindert worden, und beide Offiziere waren aufs strengste verwarnt worden.


    Roscarrock selbst enthielt sich jeglichen Kommentars. Ihm war klar, dass Jardines plötzliches Ableben unter den Mitgliedern der Besatzung kein besonderes Bedauern hervorrufen würde. Hinter seinem ansprechenden Äußeren hatte sich ein grausamer Charakter verborgen. Seine Autorität hatte er allzu gern mit der Peitsche unterstrichen. Roscarrock hatte immer wieder versucht, ihn zu bremsen, aber Jardine hatte zu jenen Menschen gezählt, denen es Genugtuung bereitet, andere, die sich nicht wehren können, zu quälen.


    Da es der Moral einer Besatzung nicht zuträglich war, wenn die Offiziere ihre Konflikte öffentlich austrugen, hatte Roscarrock keine andere Wahl gehabt, als seine Missbilligung vor der Mannschaft zu verbergen und die Bestrafungen, die sein Untergebener verhängte, scheinbar zu billigen. Nur unter vier Augen hatte er es wagen können, Kritik zu üben.


    Nein, auf der »Deerhound« würde wohl niemand Jardine eine Träne nachweinen.


    »Mr. Hart!«, rief Roscarrock. Der junge Fähnrich eilte herbei und salutierte. »Leutnant Jardine ist tot«, sagte der Kapitän. »Als dienstältester Fähnrich betraue ich Sie mit den Aufgaben des Dritten Offiziers. Bitte erstellen Sie eine Liste der Toten und Verwundeten. Der Schiffsarzt hat alle Hände voll zu tun, die Verwundeten zu versorgen.«


    »Aye, aye, Sir.«


    »Ich erwarte binnen einer Stunde Ihre Meldung.« Roscarrock salutierte knapp, wandte sich ab von dem jungen Offizier und befahl dem Ersten Offizier: »Erklären Sie der Mannschaft den Ernst der Lage, Gervaise. Ich bin bis auf weiteres unten in meiner Kajüte.«


    Wie auf allen Korvetten war die Kajüte des Kapitäns klein, dunkel und stickig. Nur ein Vorhang trennte den Schlafbereich, bestehend aus einer schmalen Koje, einem Schrank und einer Seekiste, vom Arbeitsbereich, der mit einem Schreibpult und einigen Stühlen möbliert war.


    Roscarrock holte aus einem Fach im Schreibpult eine halbvolle Flasche Brandy, entfernte den Korken und schenkte sich ein. Bevor er die Flasche abstellte, hielt er sie gegen das spärliche Licht. Die bernsteinfarbene Flüssigkeit schien im grauen Halbdunkel zu funkeln. Über Roscarrocks Züge breitete sich ein Lächeln aus. Er hob sein Glas, wie zu einem Toast, und trank es in einem Zug leer.


    Nachdem er die Flasche wieder verstaut hatte, setzte er sich an den Tisch, nahm das Logbuch zur Hand und fing an zu schreiben.


    »Kjoge Bight, 2. September 1807«, notierte er. Dann lehnte er sich zurück und überlegte, wie er das kurze, aber heftige Gefecht in präzisen, knappen Worten beschreiben sollte.


    Er hatte soeben seinen Eintrag abgeschlossen und sich gefragt, wo Hart mit der Liste der Toten und Verwundeten blieb – schließlich mussten die Opfer in das Logbuch eingetragen werden –, als es auch schon an der Tür klopfte.


    »Herein!«


    Fähnrich Hart stand mit glühenden Wangen auf der Schwelle. Offenbar war er äußerst aufgebracht.


    »Sie sind spät dran!«, empfing ihn Roscarrock gereizt. »Haben Sie die Aufstellung dabei?«


    Hart legte das fragliche Schriftstück auf den Tisch, machte aber keinerlei Anstalten, sich zu entfernen.


    Roscarrock unterdrückte einen Seufzer. »Was gibt es?«, fragte er.


    »Es geht um den Tod des Leutnants Jardine …«


    »Was ist damit?«, unterbrach der Kommandant dermaßen schroff, dass der junge Mann erneut verstummte. Er schien um die passende Formulierung zu ringen.


    »Es gibt da einige … einige Unregelmäßigkeiten, Sir. Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll.«


    Roscarrock stützte die Arme auf und legte die Hände zusammen, so dass sich die Fingerspitzen berührten. »Unregelmäßigkeiten«, wiederholte er leise. »Würden Sie mir bitte erklären, was Sie damit meinen?«


    »Verzeihung, Sir, es wäre besser, Sie würden mich auf das Batteriedeck begleiten. Ich würde es Ihnen lieber zeigen als erklären«, erwiderte der junge Mann. Die ganze Sache war ihm sichtlich peinlich. Hastig fügte er hinzu: »Ich habe den Arzt gebeten, dazuzukommen, Sir.«


    Roscarrock schwieg nachdenklich. Dann griff er nach seinem Hut und erhob sich. »Das ist höchst ungewöhnlich, Mr. Hart, aber da Sie solch einen Wert darauf legen, werde ich Ihrer Bitte Folge leisten.«


    »Danke, Sir, vielen Dank«, stieß Hart hervor. Er wirkte ausgesprochen erleichtert.


    Mit finsterer Miene folgte der Kapitän dem jungen Mann auf das Batteriedeck. »Ich wüsste nicht, was für ›Unregelmäßigkeiten‹ es an der Leiche eines Gefallenen zu entdecken gäbe, Mr. Hart«, bemerkte er missmutig. »Ich hoffe, Sie haben triftige Gründe, mich durch das ganze Schiff zu scheuchen.«


    Hart ruckte nervös mit dem Kopf. »Ich glaube, Sie werden mich verstehen, wenn Sie die Leiche gesehen haben, Sir.«


    Sie betraten das Batteriedeck. Die »Deerhound« verfügte auf jeder Seite über elf Kanonen, die auf so engem Raum untergebracht waren, dass die Männer sich beim Kampf ducken mussten, um der niedrigen Decke auszuweichen. Am auffallendsten aber war der Gestank. Der beißende Geruch von Rauch und Schießpulver überwog, vermischte sich jedoch mit dem von brennendem Holz; die Salven der Franzosen hatten an Deck kleinere Brände entfacht. Zugleich roch es nach versengtem Fleisch, nach Blut und Urin – ein unvergleichlich ekelerregender Gestank. Roscarrock holte das mit Lavendelöl getränkte Taschentuch hervor, das er immer bei sich trug, hielt es vor die Nase und schaute angewidert um sich. Wo die feindlichen Geschosse eingeschlagen waren, hatten sie Löcher in die Planken gerissen. Seile und Takelage lagen in einem heillosen Durcheinander umher. Überall war Blut, und unter Segeltuchplanen lagen Leichen, die man noch nicht abtransportiert hatte.


    Roscarrock registrierte sofort, dass steuerbord die ersten vier Stückpforten weggerissen waren. Als das Schiff beidrehte, war diese Seite dem Feind zugewandt gewesen. Drei Kanonen waren bis zur Unkenntlichkeit zerstört, die vierte hatte es nicht ganz so schlimm getroffen.


    Es war jedoch nicht dieses Bild der Verwüstung, das der junge Fähnrich seinem Kapitän unbedingt zeigen wollte. Er führte ihn nach backbord, zur Kanone Nummer sechs. Von den elf Geschützen auf der Breitseite nahm die Sechs die zentrale Position ein. Die Kanone war nicht beschädigt; zwei Matrosen waren gerade dabei, sie wieder in ihre Ausgangsposition zu bringen und festzuzurren.


    Auf dem Deck unterhalb der Kanone lag unter einer Persenning ein einzelner Leichnam. Smithers, der Schiffsarzt mit dem roten Gesicht, stand wartend daneben.


    Hart blieb stehen, deutete auf den Toten und sagte »Leutnant Jardine, Sir.« Das Ganze wirkte fast melodramatisch.


    Roscarrock verzog das Gesicht. »Das hatte ich beinahe vermutet«, entgegnete er säuerlich. »Warum haben Sie mich hierher geholt?«


    Hart trat nach vorn, wie ein übereifriger Hund, der an der Leine zieht. »Nun, Sir, der Leutnant stand an der Kanone Nummer Sechs und führte das Gefecht an.«


    Roscarrock bemühte sich, seine Verwirrung nicht zu zeigen. »Ich kenne die Kampfpositionen meiner Offiziere, Mr. Hart.«


    Als er sah, wie der junge Mann zusammenzuckte, bedauerte der Kapitän fast, so barsch geantwortet zu haben. Andererseits war ein Kriegsschiff Seiner Majestät nicht der geeignete Ort für höfliches Geplänkel.


    »Sprechen Sie weiter, Mr. Hart.«


    Hart schluckte nervös, ehe er erklärte: »Leutnant Jardine wurde weder von einem französischen Geschoß getroffen noch wurde er durch die Folgen eines Einschlags verwundet, Sir.«


    Der Schiffsarzt lächelte, als würde er sich köstlich amüsieren. »Leutnant Jardine starb an den Folgen des Rückstoßes!«, sagte er und deutete auf die Kanone, die man gerade wieder am Längsschott vertaute.


    Roscarrock starrte ihn sprachlos an. Nach einigen Augenblicken sagte er: »Wollen Sie mir erzählen, dass Jardine zu dicht hinter der Kanone stand, als sie abgefeuert wurde, so dass der Rückstoß ihn tötete?«


    Smithers konnte sich ein leises Lachen nicht verkneifen. »Genau so war es, Sir. Genau so war es.«


    Da Roscarrock wusste, wie das Verhältnis zwischen dem Arzt und dem Dritten Offizier gewesen war, ignorierte er die Häme. »Dann war sein Tod also ein Unfall, an dem er selbst nicht ganz unschuldig war. Wir werden seiner Familie lediglich mitteilen, dass er im Kampf gefallen ist, nicht aber, dass er durch eigene Unachtsamkeit zu Tode kam.«


    Hart räusperte sich und bemerkte schüchtern: »Es war nicht direkt ein Unfall, Sir.«


    Roscarrock wandte sich zornig um und bellte: »Was sagen Sie da?«


    Der junge Hart wurde blass, ließ sich aber nicht beirren. »Ich glaube nicht, dass es ein Unfall war, Sir«, beharrte er.


    Es folgte ein kurzes Schweigen, dann erkundigte sich Roscarrock: »Was sollte es Ihrer Meinung nach gewesen sein, mein Bester?« Der sarkastische Unterton war nicht zu überhören. »Jardine steht hinter der Kanone, als sie abgefeuert wird. Der Rückstoß verursacht tödliche Verletzungen. Habe ich das richtig verstanden, Doktor Smithers?«, fragte er den Arzt, ohne sich umzudrehen.


    »In der Tat, Sir«, pflichtete ihm der schmunzelnd bei.


    »Dann sind wir uns in diesem Punkt einig. Wollen Sie, Mr. Hart, wenn Sie behaupten, es sei kein Unfall gewesen, etwa andeuten, der Leutnant habe sich bewusst so positioniert, dass der Rückstoß ihn traf? Als Geschützoffizier wusste er schließlich genau, was passieren würde.«


    »Nein, Sir, das will ich keineswegs andeuten.«


    »Dann müssen Sie mir verraten, worauf Sie hinauswollen!«, entgegnete der Kommandant schroff. »Ich kann Ihnen nicht folgen.«


    »Ich will darauf hinaus, dass möglicherweise ein Mord begangen wurde.«


    Hart hielt dem prüfenden Blick des Kapitäns mannhaft stand. Als Roscarrock wieder sprach, war seine Stimme trügerisch sanft. »Mord, Mr. Hart?«, sagte er. »Das ist eine ernste Anschuldigung.«


    Hart reckte trotzig das Kinn. »Dessen bin ich mir bewusst, Sir.«


    »Dann seien Sie doch so gut und erklären Sie mir, wie Sie zu dieser Schlussfolgerung gelangt sind.«


    Offenbar hatte der junge Hart nur darauf gewartet, seine Argumente vorbringen zu dürfen. »Dass Leutnant Jardine ein erfahrener Geschützoffizier war, habe ich in Betracht gezogen. In jedem Gefecht war sein Platz zwischen den Kanonen Nummer sechs auf der Steuerbord- und der Backbordseite, so dass er für beide Breitseiten Feuerbefehl geben konnte. Da seine Position genau mittschiffs war, konnte ihn kein Rückschlag treffen, sofern die Kanonen vorschriftsmäßig gesichert waren.«


    Roscarrock äußerte sich nicht zu diesen Ausführungen, da sie zum Allgemeinwissen eines jeden Seemanns zählten. Selbst die halbwüchsigen Jungen, die das Schießpulver und die Munition an Deck brachten, lernten als erstes, wie man derartige Unfälle vermied.


    Als er merkte, dass sich der Kapitän nicht zu äußern gedachte, fuhr Hart fort: »Jede Kanone ist mit Tauen gesichert, die den Rückschlag innerhalb zulassen, aber nur innerhalb eines gewissen Spielraums. Mehr als einen Meter kann der Rückstoß nicht betragen.«


    Roscarrock sagte noch immer nichts.


    »Kanone Nummer Sechs jedoch« – Hart wies auf das fragliche Geschütz, das inzwischen wieder in seiner Stellung festgezurrt worden war – »stieß quer über das Deck zurück und traf Leutnant Jardine mit ungebremster Wucht.«


    »Wollen Sie etwa sagen, dass die Kanone nicht vertäut war?« fragte Roscarrock.


    »Richtig, Sir. Und ich bin überzeugt, dass das kein Versehen, sondern Sabotage war.«


    »Sabotage? Aber es wäre doch denkbar, dass ein Seil gerissen ist. Möglicherweise wurde bei der Inspektion übersehen, dass es bereits verschlissen war.«


    Hart schüttelte heftig verneinend den Kopf. »Das Geschütz ist mit zwei starken Seilen gesichert. Wäre eines davon gerissen, wäre die Kanone nicht geradeaus, sondern seitlich zurückgestoßen. Nur wenn beide Seile in exakt derselben Sekunde gerissen wären, wäre der Rückstoß in direkter Linie verlaufen.«


    »Also?«


    Hart bückte sich und hob zwei Seile vom Boden auf. »Mit diesen Seilen war die Kanone am Längsschott befestigt.« Er zeigte Roscarrock die Seilenden. »Wie Sie selbst sehen, Sir, wurden beide Seile mit einer scharfen Klinge fast vollständig durchtrennt. Beim ersten Rückstoß sollten sie reißen, und so ist es auch geschehen.«


    Roscarrock begutachtete schweigend die Seile, ehe er sie dem jungen Offizier zurückgab. »Gut, Mr. Hart. Wenn wir davon ausgehen, dass jemand Leutnant Jardine ermorden wollte, dann müssen wir ebenfalls voraussetzen, dass dieser Jemand wusste, wo Jardine stehen würde. Kein Kunststück, denn seine Position war allgemein bekannt. Woher aber wusste der Täter, wann das Gefecht stattfinden würde? Schließlich werden die Takel alle drei Tage inspiziert.«


    Hart nickte nachdenklich. »Sie haben völlig recht, Sir.«


    »Nun, dann werden Sie mir zustimmen, dass der Täter die Taue unmittelbar vor dem Gefecht durchtrennt haben muss, innerhalb weniger Sekunden, während alle ihre Positionen bezogen. Es ist davon auszugehen, dass er gesehen wurde.«


    In neutralem Ton bemerkte Smithers: »Leutnant Jardine war bei der Besatzung nicht besonders beliebt, Sir.«


    Dem war nichts hinzuzufügen.


    Roscarrock stellte verärgert fest, dass der Schiffsarzt noch immer zugegen war. Als er sich ihm zuwandte, sah er, dass Smithers breit vor sich hin grinste.


    »Nun denn, Doktor«, sagte der Kapitän. »Sie haben gewiss noch viel zu erledigen. Ich will Sie nicht länger aufhalten. Allerdings möchte ich Sie bitten, mit niemandem über diese Angelegenheit zu sprechen, bis wir den Fall geklärt haben.«


    Der Arzt entfernte sich, um sich den Verwundeten zu widmen, die seine Hilfe benötigten.


    Roscarrock setzte sein Gespräch mit Hart fort. »Gehen wir einmal davon aus, Sie haben recht und jemand hat sich an den Seilen zu schaffen gemacht, mit dem Ziel, Leutnant Jardine zu töten. Lassen wir die Frage nach der Gelegenheit erst mal außer acht. Jedenfalls stimme ich dem Arzt zu, dass Leutnant Jardine bei den Männern nicht beliebt war. Jedes Mitglied der Besatzung kommt als Täter in Frage, auch die Fähnriche.«


    Hart zog die Brauen hoch und wollte protestieren.


    »Doch, doch«, unterbrach Roscarrock, ehe er etwas sagen konnte. »Ich weiß Bescheid über die Strafen, die Leutnant Jardine verhängte.«


    Zu den grausamsten Bestrafungen in Jardines Repertoire zählte der Brauch, Fähnriche, die bei ihm in Ungnade gefallen waren, vom Bootsmann bäuchlings auf einer Kanone festbinden und auspeitschen zu lassen. Diese Form der Bestrafung nannten die Seeleute »Die Tochter des Kanoniers küssen«. Mit der »Tochter des Kanoniers« war das Geschütz gemeint.


    Roscarrock schlug einen kameradschaftlichen, vertraulichen Ton an. »Hören Sie, Hart, die Mannschaft wird keine Träne vergießen, wenn Jardine« – er deutete auf die Leiche unter der Persenning – »über Bord geht. Jeder fünfte Mann der Besatzung wurde zwangsrekrutiert, und ich weiß, dass Jardine in Chatham Anführer einer Presspatrouille war. Seine Opfer sannen zweifellos auf Rache. Und was die übrige Besatzung angeht…« Roscarrock zuckte die Achseln. »Vermissen werden sie ihn alle nicht. Warum also sollen wir uns mit der Todesursache befassen? Seine Familie wird den Verlust leichter verschmerzen, wenn wir ihr lediglich mitteilen, dass er bei der Ausübung seiner Pflicht gefallen ist.«


    Die Züge des jungen Mannes nahmen einen sturen Ausdruck an. Offenbar hatte er vor, seine Stellung zu behaupten. »Sir«, sagte er, »mein Vater ist Pfarrer, und ich wurde dazu erzogen, an Wahrhaftigkeit und Gerechtigkeit zu glauben. Ich kann nicht zulassen, dass die Sache vertuscht wird. Wenn ein Mord geschieht, muss der Täter gefunden und bestraft werden.«


    Roscarrock stieß einen resignierten Seufzer aus. »Dann gehen Sie der Sache nach, wenn Sie es nicht lassen können, Mr. Hart. Ich sehe allerdings keinen Sinn darin. Schließlich gibt es ein Dutzend andere Tote und Verwundete, von denen noch manch einer sterben wird, bevor wir in unseren Heimathafen einlaufen.«


    »Ich möchte diesen Sachverhalt überprüfen, Sir«, beharrte der junge Mann.


    »Wer ist für die mittlere Kanone auf der Backbord-Seite zuständig?«, fragte Roscarrock nach einem kurzen, ominösen Schweigen. »Lassen Sie den Mann holen. Vielleicht kann er an Ort und Stelle Licht in die Sache bringen.«


    Es erschien ein muskulöser Enddreißiger. Er wirkte verunsichert.


    »Wie erklären Sie sich das, Evans?«, fragte Roscarrock und machte eine vage Handbewegung, die sowohl die Kanone als auch die Leiche mit einschloss.


    Evans zuckte mit den Achseln. »Weiß nich, Sir. Die Taue sind einfach gerissen, die Kanone ist nach hinten ausgebrochen und hat den Leutnant erwischt. Vorher ist sie noch dem Ansetzer über den Fuß gefahren. Der ist jetzt gebrochen.«


    Der Ansetzer stand bereit, um Pfropfen und Kugel im Rohr festzudrücken.


    »Hat jemand vor dem Abfeuern bemerkt, dass die Seile schadhaft waren?«


    Evans schüttelte vehement den Kopf. »Der Franzmann hatte uns doch gleich unter Beschuss, Sir. Wir haben schnell die Kanone geladen und auf den Feuerbefehl gewartet.«


    »Darf ich, Sir…?« Hart wollte eine Frage stellen. Roscarrock nickte ihm ermutigend zu.


    »Wo waren Sie, als alle auf Gefechtsstation befohlen wurden, Evans?«


    Der Geschützoffizier trat nervös von einem Fuß auf den anderen. »Sobald wir hörten, dass ein Franzmann gesichtet wurde, sind wir alle aufs Batteriedeck gerannt, weil wir wussten, dass es gleich losgeht. Als wir die Treppe raufliefen, hörten wir die Trommel.«


    »Wann ist Leutnant Jardine eingetroffen?«


    »Der war schon auf seinem Posten und hat uns die übelsten Vorwürfe gemacht, dass wir so langsam waren. Dabei war das unfair, mit Verlaub, Sir. Wir hatten unser Geschütz als erstes geladen und schussbereit. Jedenfalls kann ich beschwören, dass der Leutnant auf dem Batteriedeck war, bevor wir den Franzmann sichteten.«


    »Sind Sie sich da ganz sicher? Vor dem Eintreffen des Leutnants hätte sich niemand an Ihrer Kanone zu schaffen machen können?«


    »Naja, der Steuermann war auch schon da. Er stand neben Leutnant Jardine.«


    »Der Steuermann soll sich bei mir melden«, rief Roscarrock einem Matrosen zu.


    »Was geschah dann?«, fragte er Evans.


    Dieser warf Roscarrock einen unsicheren Blick zu. »Dann haben wir auf Ihren Feuerbefehl gewartet, Sir. Der Franzmann ist uns zuvorgekommen und hat Kanone zwei zerschossen und die Männer getötet, bevor sie zurückschießen konnten. Dann haben wir das Feuer eröffnet, und dann … Nun, wie es weiterging, wissen Sie ja.«


    Als sich der Steuermann näherte, bedeutete Roscarrock dem Geschützoffizier mit einer Handbewegung, dass er nicht länger gebraucht werde.


    »Waren Sie auf dem Batteriedeck, bevor wir alle auf Gefechtsposition befahlen?«


    Der altgediente, grauhaarige Offizier wirkte irritiert. »Ja, Sir, das war ich. Ich habe Leutnant Jardine bei seiner Inspektion des Batteriedecks begleitet. Wir sind mindestens zehn Minuten vor dem Gefechtsalarm eingetroffen. Dann habe ich mich auf meinen Posten begeben. Leutnant Jardine blieb hier.«


    »Danke, das wäre dann alles«, sagte Roscarrock. Zu Hart gewandt, bemerkte er: »Nun, das bringt Ihre Theorie ein wenig ins Wanken, nicht wahr? Wenn sich Leutnant Jardine bereits auf dem Batteriedeck befand, als der Franzose gesichtet wurde, hatte niemand Gelegenheit, sich vor dem Gefecht an den Seilen zu schaffen zu machen.«


    Hart schien angestrengt nachzudenken. Dann erhellte sich seine Miene. »Es sei denn«, sagte er, »die Seile wurden schon vorher beschädigt.«


    Roscarrock lachte spöttisch. »Derjenige hätte ja das zweite Gesicht haben müssen! War es vielleicht ein Wahrsager, dessen Vorahnungen ihm verrieten, dass der Franzose in Kürze angreifen und Jardine seine Position an der Kanone einnehmen würde? Es hätte doch ebenso gut sein können, dass wir während unserer ganzen Reise keinen Schuss auf einen Feind abfeuern.«


    »Das ist es!«, rief der junge Mann aufgeregt. »Nicht auf einen Feind, nicht auf einen Feind!«


    Roscarrock betrachtete ihn verwundert. »Wovon sprechen Sie, um alles in der Welt?«


    »Erinnern Sie sich nicht, Sir? Gestern Abend haben Sie alle Offiziere in der Kapitänskajüte zusammengerufen, um ihnen mitzuteilen, dass heute Morgen eine Schießübung stattfinden würde. Aus diesem Grund hielt sich Leutnant Jardine auf dem Batteriedeck auf, bevor die Franzosen gesichtet wurden. Er überprüfte, ob die Geschütze für die Übung bereit waren.«


    »Ich kann Ihnen nicht folgen.«


    »Alle Offiziere waren über die geplante Schießübung informiert und durften nicht mit ihren Untergebenen darüber sprechen, da es ja galt, deren Einsatzfähigkeit zu überprüfen. Sogar der Schiffsarzt war zugegen, als Sie Ihre Anweisungen bekanntgaben.«


    »Wollen Sie etwa andeuten, dass einer meiner Offiziere für Jardines Tod verantwortlich ist? Dass einer von ihnen die Seile beschädigte?«


    »Ja, Sir, so muss es gewesen sein. Nur die Offiziere wussten von der geplanten Schießübung.«


    Roscarrock schürzte die Lippen. »Ich halte Ihre Theorie für ziemlich weit hergeholt«, sagte er. Als der Fähnrich widersprechen wollte, hob er gebieterisch die Hand und fuhr fort: »Trotzdem werde ich Sie nicht daran hindern, weitere Nachforschungen anzustellen. Aber vergessen Sie nicht – es sind ernste Anschuldigungen, die Sie da erheben. Ich werde diesen Vorfall nicht im Logbuch notieren, bevor Sie mir keine stichhaltigen Beweise erbracht haben. Ich habe jetzt keine Zeit mehr. Andere dringende Angelegenheiten erfordern meine Aufmerksamkeit.«


    Er kehrte zurück auf das Achterdeck, wo Gervaise, der Erste Offizier gerade dabei war, den Zimmermann anzuweisen. Als er den Kapitän sah, stand er stramm und schickte den Handwerker seiner Wege. »Die Takelage am Großmast in der Nähe des Mastkorbs ist in einem schlechten Zustand, Sir, und könnte eine Gefahr darstellen, Sir«, erklärte er. »Wir können uns aber erst darum kümmern, wenn wir vor Anker liegen. Der Franzose hat ein paar Kettenkugeln abgefeuert, um uns zu entmasten. Einige von ihnen stecken noch da oben. Wir müssen vorläufig den Besanmast als Ausguck benutzen.«


    »Aha. Und wie steht es mit dem Fockmast?«


    »Unter der Aufsicht des Steuermanns wird gerade Nottakelage angebracht. Es muss ein neues Segel her. In einer halben Stunde ist aber alles fertig, und wir können unsere Reise fortsetzen.«


    Roscarrock sah sich um. »Wenn mich nicht alles täuscht, beginnt sich der Nebel zu lichten. Hoffen wir, dass der Franzose nicht noch irgendwo herumlungert, um zu sehen, was aus uns geworden ist. Lädiert, wie wir sind, könnten wir ihm nicht entwischen.«


    Gervaise schien nicht übermäßig besorgt. »Dieser Rambert ist keiner, der Risiken eingeht, Sir. Erinnern Sie sich an das Gefecht vor Kap Finisterre, als er sich selbst in eine Nebelbank verdrückte, statt Admiral de Villeneuve Rückendeckung zu geben? Damals hat er vor unserem Geschwader gekniffen, und ich denke, er wird uns auch heute nicht nachsetzen.«


    »Ihr Wort in Gottes Ohr, Mr. Gervaise.«


    Der Erste Offizier fragte verlegen: »Sagen Sie, Sir, worüber mokiert sich Doktor Smithers? Es hat wohl etwas mit dem Tod des Leutnants zu tun?«


    »Dieser gottverdammte Arzt mit seinem losen Mundwerk!«, stieß Roscarrock wütend hervor. »Was erzählt er denn?«


    »Nun, es schien ihn zu belustigen, dass Jardine nicht ruhmreich in der Schlacht gefallen ist, sondern durch einen selbst verursachten Unfall zu Tode kam. Ist etwas dran an dieser Behauptung?«


    »Leutnant Jardine starb durch den Rückstoß einer Kanone«, entgegnete Roscarrock knapp.


    Gervaise fing unvermittelt an zu lachen. »Meine Güte, dann stimmt es also doch! Keine Lorbeeren für den toten Helden?«


    Roscarrock verzog das Gesicht. »Ich weiß, dass Sie Jardine nicht mochten, Mr. Gervaise.«


    Der Erste Offizier wurde wieder ernst, und um seinen Mund zeichnete sich ein bitterer Zug ab. »Das ist leicht untertrieben, Sir«, erwiderte er. Seine Stimme war leise, aber voller Vehemenz. »Ich habe ihn gehasst. Wenn ich wie Unstead gut mit Schwert und Pistole umgehen könnte, hätte ich ihn schon längst zum Duell gefordert. Smithers geht es wie mir. Jardine hat seine Tochter Prudence bedrängt.«


    Roscarrock wandte sich peinlich berührt ab und gab vor, den dahinziehenden Nebel zu betrachten. »In einer halben Stunde alle Mann an Deck zur Übergabe der Toten an die See«, sagte er. »Sobald es die Sicht ermöglicht, setzen wir Segel.« Ehe er die Kajütstreppe erreichte, drehte er sich um und rief Gervaise zu: »Sorgen Sie dafür, dass wir wieder gefechtsfähig sind, für den Fall, dass der Franzmann doch wieder erscheint!«


    Leutnant Gervaise hob die Hand an den Hut.


    Roscarrock begab sich in seine Kajüte, wo er eine Weile geistesabwesend an seinem Schreibpult saß, mit den Fingerspitzen auf der Tischplatte trommelte und den Befehlen und den Antwortrufen der Matrosen lauschte, die von fern zu ihm drangen.


    Es vergingen nur wenige Minuten, ehe es an der Tür klopfte. Es war der junge Hart. Er wirkte ausgesprochen zufrieden und brannte offenbar darauf, dem Kapitän etwas Wichtiges mitzuteilen.


    »Kommen Sie herein, Mr. Hart«, sagte Roscarrock. »Nach Ihrem Gesichtsausdruck zu urteilen, haben Sie den Fall bereits gelöst.«


    »Das nicht, aber ich glaube der Lösung ein gutes Stück näher zu sein.«


    Roscarrock hob skeptisch die Brauen. Dann lehnte er sich so weit zurück, wie es sein Stuhl gestattete, und forderte den jungen Mann auf, seine Schlussfolgerungen darzulegen.


    »Es ist so, wie ich es mir von Anfang an gedacht habe, Sir. Leutnant Jardine wurde vorsätzlich getötet. Einer der Offiziere, der wusste, dass heute eine Schießübung stattfinden sollte, schlich sich in der Nacht auf das Batteriedeck und beschädigte die Seile, mit der die Kanone Nummer sechs gesichert war. Bevor aber die geplante Übung stattfinden konnte, kam es zu einem wirklichen Gefecht mit dem Franzosen. Das Ergebnis war natürlich dasselbe. Der Leutnant wurde durch den Rückschlag des Geschützes getötet.«


    »So weit waren wir vorhin schon. Sie sollten doch erst wieder Meldung machen, wenn Sie Beweise für Ihre Theorie gesammelt haben. Wie steht es damit?«


    Hart grinste breit. »Da Sie mich ermächtigt haben, der Sache nachzugehen, war ich so frei, Leutnant Jardines Kajüte zu durchsuchen.«


    »Sie haben seine persönlichen Habseligkeiten durchwühlt?«


    »Jawohl, Sir, und ich habe etwas gefunden, das mir hilft, meine Theorie zu untermauern und den glaubhaften Beweis für die Schuld eines Offiziers an dem Tod Leutnant Jardines zu erbringen.«


    Roscarrock beugte sich mit einer schnellen Bewegung vor. »Wie das?«, wollte er wissen.


    »Es ist allgemein bekannt, dass Leutnant Jardine ein Frauenheld war und zahlreiche Affären hatte.«


    Roscarrock legte die Hände auf die Tischplatte, Handflächen nach oben. »Weiter«, sagte er nur.


    »Nun, in seinem Spind entdeckte ich mehrere Briefe. Sie wurden alle von derselben Frau geschrieben. Bei den Briefen befand sich auch das Miniaturporträt einer sehr attraktiven jungen Dame.«


    »Und?«


    »Die Briefe sind allesamt unterzeichnet mit ›Deine Dich liebende P.‹. Einer davon trägt das Datum, an dem wir aus Chatham ausliefen. Darin schreibt die Dame, dass sie sich um Jardines Sicherheit sorgt, da er ihrer Meinung nach an Bord der ›Deerhound‹ in Gefahr schwebt, weil ihr Gatte von der Affäre weiß und ihm nun nach dem Leben trachtet. Sie fleht ihn an, unter dem erstbesten Vorwand das Schiff zu verlassen. Dann folgen romantische Zeilen, in denen sie ihm anträgt, mit ihr gemeinsam in die Fremde zu fliehen.«


    Roscarrock legte nachdenklich den Finger an den Nasenrücken. »Die Briefe sind mit dem Buchstaben ›P‹ signiert, sagen Sie? Ich glaube, das bringt uns nicht weiter. Mir fallen auf Anhieb drei Offiziersfrauen ein, deren Namen mit dem Buchstaben ›P‹ anfangen. Hope ist mit einer jungen Dame namens Penelope verheiratet. Die Gattin des Ersten Offiziers heißt Peggy und Leutnant Unsteads Frau Phoebe …« Roscarrock brach ab, als wäre ihm plötzlich ein Gedanke gekommen.


    Hart nickte eifrig. »Ja, Leutnant Unstead wollte sich in Chatham mit Jardine duellieren, aber das wurde vom Marineprofos verhindert. Ursache war, dass Leutnant Jardine Leutnant Unsteads Gattin beleidigt hatte. Wie Sie sagen, ihr Name ist Phoebe.«


    Roscarrock verharrte mit gesenktem Kopf, als wollte er sich nicht eingestehen, dass an Harts Mutmaßungen etwas dran sein könnte. »Es ist und bleibt eine Theorie«, sagte er. »Wo sind Ihre Beweise?«


    »Die Miniatur ist der Beweis, Sir.«


    »Soweit mir bekannt ist, hat keiner der Offiziere außer Jardine Unsteads Gattin je zu Gesicht bekommen. Woher wollen wir also wissen, wie sie aussieht?«


    »Dann muss die Sache eben warten, bis wir wieder in Chatham sind und das Portrait mit den Zügen der drei Damen vergleichen können, deren Namen mit dem Buchstaben ›P‹ anfangen. Ich würde aber jede Wette eingehen, dass Leutnant Unstead unser Täter ist.«


    Der Kapitän betrachtete den jungen Mann mit ernster Miene. »Gute Arbeit, Mr. Hart«, sagte er. »Sie dürfen jedoch niemandem verraten, dass Sie den Fall gelöst haben, sonst ist Ihr Leben hier an Bord weniger wert als das eines Kornkäfers in einem Stück Schiffszwieback! Haben Sie die Briefe und die Miniatur dabei?«


    Hart zog aus seiner Uniformjacke ein Bündel Papiere und einen kleinen ovalen Silberrahmen hervor. »Ich wollte Ihnen die Sachen übergeben, damit Sie sie wegschließen, bis wir in Chatham einlaufen, Sir.«


    Roscarrock warf einen flüchtigen Blick darauf. »Eine Frage noch, Mr. Hart.« Er lächelte sanft. »Ich weiß, dass Leutnant Unstead Ihr Hauptverdächtiger ist, aber wäre es nicht sinnvoll, die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, dass nicht er, sondern ein anderer Offizier der Täter ist? Sollten Sie nicht zunächst einmal alle verdächtigen?«


    »Sie haben recht, Sir. Ich versuche, mich nicht allzu sehr festzulegen. Es wäre immerhin denkbar, dass ich mich täusche.«


    »Warum also verdächtigen Sie mich nicht? Trauen Sie mir die Rolle des eifersüchtigen Gatten nicht zu?«


    Hart schüttelte lächelnd den Kopf. »Daran hatte ich auch schon gedacht, Sir«, sagte er, »aber den Verdacht gegen Sie konnte ich bald verwerfen.«


    »Verwerfen? Wieso?«


    »Weil mir Ihr Steward verriet, dass der Name Ihrer Gemahlin nicht mit ›P‹, sondern mit ›M‹ anfängt.«


    Roscarrocks Lächeln wurde breiter. »Sie haben wirklich an alles gedacht, Mr. Hart«, bemerkte er anerkennend. »Sie haben recht – meine Frau heißt Mary. Sie werden es noch weit bringen, junger Mann. Gut, ich werde also die Briefe und die Miniatur unter Verschluss halten, bis wir unseren sicheren Hafen erreicht haben. Wie gesagt, Sie dürfen mit keinem Wort erwähnen, dass Sie Beweise gegen jemanden in der Hand haben. Am besten, Sie vermitteln den Eindruck, Sie hätten sich davon überzeugt, dass Jardine eines natürlichen Todes gestorben ist.«


    »Aye, aye, Sir.«


    Roscarrock schloss die Briefe und das Porträt in seinen Schrank.


    Die Schiffsglocke ertönte. »Es ist Zeit für den Bestattungsgottesdienst«, sagte Roscarrock. »Gervaise soll alle informieren.«


    Kapitän Roscarrock hatte sich geirrt. Der Nebel löste sich nur zögernd auf. Erst zwei Stunden, nachdem man die Toten der See übergeben hatte, begann er sich allmählich zu lichten. Ungeduldig schritt Roscarrock das Achterdeck ab. Ab und zu hörte er Gesprächsfetzen, es wurde oft gelacht. Die Matrosen gingen grinsend ihren Pflichten nach. Der Grund lag auf der Hand. Die Nachricht von Leutnant Jardines Unfalltod hatte sich an Bord wie ein Lauffeuer ausgebreitet. Kein Heldentod, sondern einfach Pech. Mr. Hart hatte offenbar bekanntgegeben, dass die seltsamen Todesumstände nur auf einem dummen Zufall beruhten.


    Schließlich zog sich Roscarrock in seine Kajüte zurück, um dort den Wetterwechsel abzuwarten. Ungefähr eine Stunde später klopfte Hart an die Tür. Er salutierte und verkündete: »Mr. Gervaise lässt ausrichten, dass sich der Nebel jetzt schnell lichtet, Sir. Aus Nord-Nordwest kommt eine steife Brise auf.«


    Roscarrock erhob sich. »Ausgezeichnet«, sagte er. »Klettern Sie hinauf in den Mastkorb und schauen Sie sich um. Ich glaube zwar nicht, dass der Franzose noch auf der Lauer liegt, aber wir wollen auf Nummer sicher gehen.«


    Der junge Mann salutierte erneut und eilte davon.


    Roscarrock goss sich einen großzügigen Schluck Brandy ein.


    Die Zeit schien stillzustehen.


    Plötzlich hörte er laute Rufe an Deck.


    Er setzte das Glas an die Lippen und trank den Inhalt aus.


    »Holt den Kapitän!«, hörte er jemanden rufen.


    Wenige Sekunden später klopfte einer der jüngsten Fähnriche, ein höchstens vierzehn Jahre alter Junge, an der Tür der Kapitänskajüte. »Mr. Gervaise lässt ausrichten, Sie möchten so schnell wie möglich an Deck kommen«, sagte er mit piepsiger Kinderstimme.


    Roscarrock griff nach seinem Hut und folgte dem Jungen auf das Achterdeck.


    Gervaise trat ihm mit blassem Gesicht entgegen. »Der junge Hart, Sir. Er kam an Deck und kletterte den Großmast hinauf zum Mastkorb, bevor ich ihn daran hindern konnte! Ich hatte doch vorhin gesagt, dass feindliche Kettenkugeln die Takelage zerfetzt und die Spieren beschädigt haben. Oberhalb des Großsegels ist alles kaputt. Der junge Hart hat den Halt verloren und ist auf das Deck hinabgestürzt.« Er deutete auf eine Gruppe Matrosen, die sich um etwas versammelt hatten, das wie ein Bündel alter Kleider aussah. Auf dem Boden kniete Smithers, der Schiffsarzt. Während Roscarrock hinüberschaute, erhob er sich und begegnete dem Blick des Kapitäns. »Sein Genick ist gebrochen, Käpten!«, rief er.


    »Hätte man den Jungen nicht davon abhalten können, hinaufzuklettern?«, herrschte Roscarrock den Ersten Offizier an.


    Gervaise schüttelte verneinend den Kopf. »Was wollte er überhaupt da oben?«, fragte er.


    »Ich habe ihn hinaufgeschickt«, antwortete der Kapitän. »Er sollte nachschauen, ob der Franzose noch irgendwo auf der Lauer liegt. Natürlich hatte ich keine Ahnung, dass er auf den Großmast klettern würde. Ich dachte, es hätte sich herumgesprochen, dass er beschädigt ist, also habe ich angenommen, er würde den Besanmast benutzen, aber …«


    »Der arme Kerl«, sagte Leutnant Unstead. Er hatte die ganze Zeit hinter Leutnant Gervaise gestanden. »Dann werden wir ihn auch noch dem Meer übergeben müssen, was? Ich werde dem Segelmacher Bescheid sagen, dass er ihn in eine Plane einnäht.«


    Eine Stunde später kreuzte die Korvette langsam in nord-nordwestliche Richtung die Bucht. Sie wurde bereits von der britischen Flotte erwartet.


    Kapitän Richard Roscarrock ging in seine Kajüte, schloss den Schrank auf und nahm die Miniatur heraus. Voller Missbilligung betrachtete er das weiche, junge Gesicht mit dem kecken roten Mund und den goldenen Locken, ehe er das Bild beiseite legte und sich den leidenschaftlichen Briefen widmete, die mit »Deine Dich liebende P.« unterzeichnet waren.


    Sie waren allesamt Ausdruck einer verzweifelten, naiven Verliebtheit. Wie Hart berichtet hatte, schrieb die junge Frau in ihrem letzten Brief, dass sie vermute, ihr Gatte habe Wind von der Affäre bekommen und trachte nun Jardine nach dem Leben. Offenbar handelte es sich bei dem besagten Gatten um einen der Offiziere an Bord der »Deerhound«.


    Mit einem leisen Seufzer faltete Roscarrock die Briefe zusammen und legte sie zurück in den Schrank. Dann nahm er mehrere Bögen unbeschriftetes Papier aus dem Schreibpult, stellte das Tintenfass bereit, griff zur Feder und begann zu schreiben.


    Er adressierte seinen Brief an Mrs. Mary Roscarrock, c/o Raven Inn, Chatham. Er überlegte kurz, ehe er begann: »Polly, meine geliebte Frau …« Er lächelte grimmig. Welch ein Glück, dachte er, dass der junge Hart nicht wusste, dass »Polly« eine Koseform von »Mary« ist.
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        »Und da wir davon sprechen, wie uns die Zeit durch


        die Finger schlupft, als wäre sie ein Tier mit einge-


        seiftem Schweif bei ländlichen Spielen …«


        Charles Dickens, »Unser gemeinsamer Freund«,


        4. Buch, 12. Kapitel

      

    


    
      
    


    Im kleinen, düsteren Nebenzimmer einer Gaststätte an der Themse saßen zwei Männer an einem dunklen Eichentisch einander gegenüber. In dem seltsamen, dreieckigen Raum gab es kein einziges Fenster. Die flackernde Gaslampe an der Wand über dem Tisch warf tanzende Lichtreflexe auf die Wandvertäfelung aus roter Eiche.


    Der ältere der beiden Männer war Anfang fünfzig und von kleiner Statur. Er war tadellos gekleidet, und sein lockiges Haar, das sich an der breiten Stirn zu lichten begann, war perfekt frisiert. Der Schnauzer und der kleine Spitzbart gaben ihm ein intellektuelles Aussehen. Vielleicht war er Professor?


    Der Jüngere war Mitte dreißig und hatte helle Haut, große blaue Augen und rotbraunes Haar. Auf undefinierbare Weise wirkte er wie ein Ire, obwohl seine weiche, kultivierte Sprechweise eindeutig erkennen ließ, dass er in England aufgewachsen war.


    Die Männer unterbrachen ihr Gespräch, als eine junge Kellnerin eine Karaffe Portwein und zwei Gläser auf den Tisch stellte. Ehe sie den Raum verließ, knickste sie, denn sie kannte den älteren Mann, der gerade versonnen zuschaute, wie eine Vielzahl von Lichtreflexen auf der Oberfläche der Kristallkaraffe aufblitzte.


    Der junge Mann sprach als erster wieder. »Ich glaube, Sie machen sich Sorgen, verehrter Schwiegervater«, bemerkte er lächelnd.


    Der Ältere runzelte die Stirn. Während er einschenkte, entgegnete er: »Du weißt ganz genau, wie sehr ich diese Anrede hasse.«


    Sein Gegenüber zuckte die Achseln. »Seit ich Ihre Tochter Kate geheiratet habe, weiß ich nicht, wie ich Sie nennen soll. Da wir beide Charles heißen, würde es wie ein Echo klingen, wenn wir einander mit demselben Namen anreden würden.«


    Die Augen des älteren Mannes blitzten erheitert auf. »Nun, wollen wir uns darauf einigen, dass du mich mit ›Charles‹ anredest und ich dich ›Charley‹ nenne? Anderenfalls müssten wir einander ganz förmlich mit ›Mr. Collins‹ und ›Mr. Dickens‹ ansprechen.« Er reichte seinem Schwiegersohn das gefüllte Glas. Dieser hob es und sagte feierlich: »Auf Ihr Wohl, Charles.«


    »Und auf deins, Charley. Auf dass sich dein Roman gut verkauft!«


    »›Straithcairn‹?« Der junge Collins lachte verschmitzt. »Ich fürchte, ich werde niemals so ein erfolgreicher Schriftsteller werden wie mein Bruder Wilkie. Mit der ›Frau in Weiß‹ hat er bereits mehr verdient als ich mit meinen beiden Romamen zusammen. Wie Sie wissen, ist die Malerei eher meine Stärke. Da geht es mir wie meinem Vater.«


    »Aber dein Großvater war doch Schriftsteller, nicht wahr?«


    »Ja, Sir, aber er sah sich gezwungen, Irland zu verlassen und sich in England als Restaurator durchzuschlagen. Er war kein guter Geschäftsmann und konnte nicht im erforderlichen Maß für seine Familie sorgen.«


    »In dieser Hinsicht haben wir viel gemeinsam, Charley. Nicht zuletzt deshalb bist du mir so ans Herz gewachsen. Darüber hinaus schätze ich natürlich deinen fachmännischen Rat.«


    »Damit wären wir beim Thema. Sie wirken besorgt, und ich vermute, es geht um Ihren gegenwärtigen Roman. Außerdem habe ich mich gefragt, warum Sie mich in einen so entlegenen Bezirk wie Limehouse bestellt haben, weit entfernt von unseren Stammlokalen, wo uns Freunde und Kollegen über den Weg laufen könnten.«


    Dickens seufzte. »Entlegen? Direkt um die Ecke, in der Church Row, hat mein Patenonkel, der alte Christopher Huffmann, Schiffsausrüstungen verkauft, Ruder, Masten und dergleichen. Im Haus des alten Huffmann hat mich mein Vater als kleines Kind auf den Tisch gestellt und verlangt, dass ich vor versammelter Mannschaft ein Lied singe. Er wollte mit mir angeben. Nein, Charley, dieser Bezirk ist für mich keineswegs entlegen. Der Roman ›Dombey & Sohn‹, den ich vor mehr als zwanzig Jahren schrieb, spielt übrigens auch hier.«


    »Aber besorgt sind Sie trotzdem«, beharrte Charles Collins nach einem kurzen Schweigen.


    Dickens kniff die Lippen zusammen und nickte widerstrebend. »Du hast ein feines Gespür, Charley. Ja, du hast recht. Ich bin besorgt.«


    »Wegen des neuen Romans?«


    Wieder nickte Dickens.


    »Wollen Sie mir verraten, wovon er handelt?«


    »Eine der Figuren, ein gewisser John, erbt ein Vermögen, unter der Bedingung, dass er heiratet. Das Mädchen heißt Bella Wheeler. John, der seit vierzehn Jahren nicht mehr in England war, kehrt unter falschem Namen nach London zurück, um sich ein Bild der Lage zu machen. Wenn er Bella nicht heiratet, fällt das Erbe einem Mann namens Boffin zu. John beginnt, als Boffins Sekretär zu arbeiten, und freundet sich sowohl mit ihm als auch mit Bellas Familie an. Deshalb lautet der Arbeitstitel ›Unser gemeinsamer Freund‹. Zum Schluß verlieben sich John und Bella, er enthüllt seine wahre Identität und tritt das Erbe an.«


    Charles Collins verzog das Gesicht. »Es hört sich an wie eine romantische Verwechslungskomödie mit Happy End«, stellte er fest.


    Dickens blickte finster drein. »Nein, genau das ist es nicht! Darin liegt das Problem. Es ist eine unerfreuliche Geschichte um Betrug und Habgier, pessimistisch und ohne Schwung. Ich höre noch immer die Worte dieser schrecklichen Mrs. Lewes – oder George Eliot, wie sie sich nennt –, die behauptet hat, es würde mir selten gelingen, einen Übergang von humoristischer Leichtigkeit zur gefühlsbetonten Tragik zu schaffen, ohne abzugleiten in … Ach, verflucht! Sie hat recht. Das Buch liest sich wie eine trockene These über Ethik und Moral, nicht wie ein Roman.«


    »Mir ist schon aufgefallen, dass Sie in letzter Zeit das Leben pessimistischer betrachten als früher«, bemerkte sein Schwiegersohn ernst, doch Dickens ignorierte diesen Einwurf. »Die Erzählung ist staubtrocken«, fuhr er fort. »Es fehlt die Spannung, die Dramatik, das Geheimnis …«


    Er hielt inne, denn plötzlich wurde die Tür des Nebenzimmers aufgerissen. Auf der Schwelle stand die Wirtin, eine rundliche Frau mittleren Alters. Sie wirkte beunruhigt.


    »Herrgott, Mr. Dickens!«, stieß sie hervor, »ich weiß nicht ein noch aus!«


    Beide Männer erhoben sich und eilten der Frau entgegen, die am ganzen Leib zitterte. Dickens nahm freundlich ihren Arm. »Beruhigen Sie sich, Miss Mary«, beschwor er sie. »Setzen Sie sich, trinken Sie ein Glas Portwein auf den Schreck und erzählen Sie uns, was überhaupt passiert ist.«


    »Portwein, Sir? Um Gottes willen! Wenn, dann würde ich mir einen Gin genehmigen. Aber das hat Zeit, Sir. Was ich viel dringender brauche, ist ein guter Rat. Rat und Beistand.«


    »Was regt Sie denn so auf, Miss Mary?«, beharrte Dickens. »Wir wollen Ihnen helfen, so gut wir können.«


    »Eine Leiche, Mr. Dickens! Eine Leiche! Sie wurde bis an die Mauer unseres Hauses gespült.«


    Das Wirtshaus stand direkt an der Themse; oft hörte man die Wellen gegen das Gebäude plätschern, das auf unsicherem Grund stand.


    Charley Collins zog eine Grimasse. »Das ist nichts Ungewöhnliches, Miss Mary«, versicherte er der Wirtin. Wie sein Schwiegervater nannten alle Gäste die Wirtin der »Grapes« schlicht »Miss Mary«. »So lange, wie Sie schon hier leben, müssten Sie es eigentlich gewohnt sein, dass Leichen angeschwemmt werden.«


    Er hatte recht. Täglich spie die Themse ihre Toten aus, viele von ihnen Selbstmörder: Gentlemen, die vor dem Ruin standen und nur noch den Ausweg kannten, von der nächstbesten Brücke zu springen, oder Arme, die sich nicht mehr anders zu helfen wussten. In der zweiten Kategorie gab es einen hohen Anteil bedauernswerter junger Frauen, die es nicht länger ertrugen, das Gewerbe auszuüben, das ihre einzige Alternative zum Hungertod darstellte. Oft waren es auch ungewollte Kinder, die ihren Tod in der Themse fanden, oder Menschen, die aus Habgier, Eifersucht oder anderen Motiven ermordet worden waren. Kurzum, in den trüben Gewässern des Flusses trieben die Opfer von Leid und Erniedrigung in jedweder Art.


    Es kursierten sogar abscheuliche Gerüchte über verbrecherische Fährmänner, die Betrunkene aufnahmen und sie im Fluss ertränkten, nachdem sie ihre Taschen geleert hatten, oder ihre Leichen an die Anatomie verkauften.


    Es gab Männer, die ihren Lebensunterhalt damit verdienten, im Fluss und am Ufer nach Kohle und verwertbaren Gegenständen zu suchen, welche von den Schiffen stammten, die häufig den Fluss entlang zu den Docks fuhren. Oft waren es diese Männer, die die Wasserleichen fanden. Meistens waren sie darauf aus, einen Finderlohn zu kassieren oder, wenn sie bei der gerichtlichen Untersuchung zur Todesursache aussagten, Zeugengeld zu bekommen. Alle Toten, die beim Leichenbeschauer abgeliefert wurden, hatten eines gemeinsam: Sie hatten niemals Wertsachen bei sich. Tod und Themse waren also Begriffe, die sozusagen Hand in Hand gingen.


    »Ich würde an Ihrer Stelle die Wache rufen, Miss Mary«, riet Dickens, im Begriff, Platz zu nehmen. Die Wirtin reagierte auf seinen Vorschlag mit einem Aufschrei, der ihn dazu brachte, sofort wieder aufzuspringen. »Das würde ich ja machen«, erklärte sie, »wenn es nicht ausgerechnet der junge Fred wäre, der die Leiche gefunden hat. Am Ende unterstellen die ihm noch, er hätte den Toten ausgeraubt. Deswegen dachte ich, vielleicht könnten Sie bezeugen, dass alles mit rechten Dingen zugegangen ist. Einem Herrn wie Ihnen würden sie glauben.«


    »Fred ist Ihr Neffe, wenn ich mich recht entsinne.«


    »Ja, der Sohn meiner armen Schwester, Gott hab sie selig.«


    »Warum sollte ihm die Polizei unterstellen, er hätte den Toten ausgeraubt?«, fragte Dickens skeptisch.


    Die Wirtin blinzelte verunsichert. »Er hat doch nur geguckt, ob er irgendwelche Papiere bei sich hat. Um sich auszuweisen. Der Tote, nein, Fred, natürlich«, stammelte sie.


    Dickens hob spöttisch die linke Braue. »Ich nehme an, er hat keine Papiere gefunden … und auch keine Wertsachen?«, wollte er wissen.


    »Fred ist nicht einer von denen, Mr. Dickens«, beteuerte Miss Mary entrüstet. »Er arbeitet als Kahnführer und verdient gutes Geld!«


    »Mich würde folgendes interessieren, Miss Mary«, mischte sich Charley Collins ein. »Wie kommen Sie überhaupt auf die Idee, die Polizei würde jemanden verdächtigen, die Leiche geplündert zu haben? Schließlich werden zahllose Tote an Land gespült, die überhaupt nichts bei sich haben, weder Papiere noch Wertgegenstände.«


    Sein Schwiegervater nickte anerkennend. »Eine gute Frage, die eine Antwort verdient, Miss Mary.«


    »Naja, zum einen ist der Mann sehr gut gekleidet, und dann … Nun, Freddie meint, man hätte ihn wohl … äh … um die Ecke gebracht.«


    »Um die Ecke gebracht? Meinen Sie etwa ermordet?«, fragte Collins.


    »Fred sagt, man hat ihm den Schädel eingeschlagen.«


    »Aber warum sollte die Polizei Fred verdächtigen?«


    »Weil er letztes Jahr drei Monate im Kittchen saß«, räumte Miss Mary widerstrebend ein. »Die von der Polizei haben ein gutes Gedächtnis.«


    »Im Kittchen?«, wiederholte Collins ratlos.


    »Im Gefängnis«, erläuterte sein Schwiegervater. »Der Begriff ist vermutlich auf das rotwelsche Wort ›Kitt‹ beziehungsweise ›Kitte‹ zurückzuführen, was soviel wie ›Haus‹ bedeutet. Wie dem auch sei, Miss Mary, Mr. Collins und ich werden uns die Leiche einmal anschauen. Keine Sorge. Fred hat nichts zu befürchten, wenn er offen und ehrlich ist.«


    Man verließ gemeinsam das Nebenzimmer. Das Gasthaus war krumm und schief, schien sich aber mit seinem Zustand soweit arrangiert zu haben, dass keinerlei Einsturzgefahr bestand. Im ganzen Haus gab es keine einzige gerade Fläche, die Fußböden waren regelrecht schräg, und doch stand das Gebäude schon viel länger da als seine schmucken Nachbarn und würde, aller Voraussicht nach, noch viele Jahre stehen. Die Außenfassade bestand fast nur aus Fenstern, eingerahmt von Fachwerk. Das Ganze ähnelte einem Stapel grob gezimmerter, aufeinander gestapelter Apfelsinenkisten. Eine windschiefe Holzveranda neigte sich über das Wasser. Tatsächlich schien sich das gesamte Bauwerk, einschließlich des knarrenden Fahnenmastes auf dem Dach, über den Fluss zu lehnen, wie ein zaghafter Taucher, der es nicht wagt, sich in die Fluten zu stürzen. Aber auch dieser Zustand herrschte schon so lange vor, dass davon auszugehen war, dass sich nichts daran ändern würde.


    Der finstere, dreieckige Nebenraum, in den weder Sonne, Mond noch Sterne drangen, galt als Inbegriff der Gemütlichkeit und wurde gern besucht. Miss Mary zwängte ihre stattliche Figur durch die Tür und begab sich, gefolgt von den beiden Männern, in den Schankraum. Gemeinsam ging man nach draußen. Die dunkle Gasse mit dem Kopfsteinpflaster, an beiden Seiten von Häusern flankiert, war so schmal, dass Kutschen nur knapp hindurchfahren konnten. Passenderweise hieß sie »Narrow Street«, »Enge Straße«. Sie verlief parallel zum Fluss und wurde von ihm nur durch solche Gebäude wie das »Grapes« getrennt.


    Miss Mary nahm eine Laterne vom Haken an der Tür und führte ihre Begleiter um die Ecke herum und eine schmale Stiege hinunter zum Flussufer. Dort wurden sie bereits von einem jungen Mann erwartet, der ebenfalls eine Laterne in der Hand hielt. Ihm zu Füßen zeichneten sich die dunklen Umrisse einer menschlichen Gestalt ab.


    »Gott sei Dank!«, stieß er hervor. »Ich dachte schon, ich müsste bis in alle Ewigkeit hier ausharren!«


    Dickens und Collins beugten sich über den Toten. Beim Lichtschein der Laterne sahen sie, dass es sich um einen gutgekleideten Mann um die dreißig handelte. Er trug einen Anzug aus Broadcloth, einem hochwertigen dunklen Wollstoff, und ein Oberhemd, das vermutlich einmal weiß gewesen, aber vom schmutzigen Wasser und Schlamm dunkel verfärbt war.


    »Ein stattlicher Mann«, kommentierte Collins, nachdem er das Gesicht betrachtet hatte.


    »Und einer, der Wert auf gutes Auftreten legte«, ergänzte Dickens.


    »Wie kommen Sie darauf?«


    Dickens nahm eines der Handgelenke, führte den Arm des Toten näher an die Laterne und zeigte seinem Gefährten die gepflegten Fingernägel. »Die Arme weisen noch keine Totenstarre auf«, bemerkte er. »Lange kann der Mann nicht tot sein.«


    Er suchte nach Zeichen äußerer Gewaltanwendung.


    »Schauen Sie sich mal den Schädel an, mein Herr«, sagte der junge Mann. »Ist eingeschlagen worden, sehen Sie?«


    »Sie sind Fred, nicht wahr?«, vergewisserte sich Dickens.


    »Jawoll.«


    »Wie kam es, dass Sie den Leichnam hier fanden?«


    »Ich bin hier runtergegangen, um …« – er zögerte, als er Miss Marys warnenden Blick sah und überlegte offenbar noch mal, was er sagen wollte. »Um den Abfall auszuleeren«, fuhr er fort. »Da lag er, halb im Wasser und halb am Ufer. Hab ihn rausgezogen und Miss Mary geholt.«


    »Sie haben ihn durchsucht, wie uns Miss Mary sagte. Hatte er etwas bei sich, das ihn identifizieren könnte?«


    »Nichts hatte er bei sich. Ehrenwort.«


    Dickens konnte sich ein verstohlenes Lächeln nicht verkneifen. »Überhaupt nichts?«


    »Nein, wenn ich’s Ihnen doch sage.«


    »Nun gut, Fred, dann gehen Sie jetzt schnurstracks zur Wapping-Steps-Wache. Das ist das nächste Polizeirevier. Holen Sie einen Polizisten. Der Arm des Gesetzes soll sich der Sache annehmen. Und Sie, Miss Mary, sollten zu Ihren Gästen zurückkehren. Hier gibt es nichts mehr für Sie zu tun.«


    Sobald sich Fred und die Wirtin entfernt hatten, durchsuchte Dickens systematisch die Taschen des Mannes. Collins feixte. »Sie erwarten doch nicht wirklich, da noch etwas zu finden, oder?«


    »Man sollte nie etwas erwarten, dann wird man auch nicht enttäuscht. Aber Gründlichkeit ist nie verkehrt.«


    »Diese Leute, die am Fluss nach Verwertbarem suchen, haben ihn doch bestimmt schon vor Fred entdeckt.«


    »Das glaube ich nicht. Kannst du dir vorstellen, dass sich einer von denen den Finderlohn für diese Leiche freiwillig entgehen ließe? Schließlich ist der Mann jung und scheint gesund und einigermaßen wohlhabend gewesen zu sein, jedenfalls nach hiesigen Maßstäben. Für einen Toten seines Standes gäbe es mit Sicherheit eine Leichenschau und folglich auch Finderlohn und Zeugengeld. Nein, meiner Meinung nach wurde der Mann ermordet, und der Täter hat seine Taschen geleert, bevor er die sterblichen Überreste in den Fluss warf. Ah!« Dickens holte aus der Innentasche der Weste ein schmales Band, das zu einer Schleife gebunden war. Er hielt es ins Licht der Laterne. »Eine rote Schleife. Fällt dir dazu etwas ein?«


    Collins schüttelte den Kopf. »Vielleicht das Haarband einer Dame?«, schlug er vor.


    »Überleg doch mal!«, rief sein Schwiegervater gereizt. »Mit solchen Bändern werden doch juristische Schriftstücke zusammengebunden! Es sieht aus, als hätte jemand das zusammengerollte Schriftstück entfernt, ohne sich die Mühe zu machen, die Schleife zu öffnen. Dann hat er sie dem Toten kurzerhand in die Tasche gestopft. Und jetzt sieh dir mal den Anzug an. Dieser Herr war zweifellos Jurist.«


    Collins starrte seinen Schweigervater fassungslos an. »Und wie er heißt, wissen Sie bestimmt auch schon«, bemerkte er trocken.


    »Selbstverständlich. Sein Name ist Wraybrook.«


    »Ach, nun reicht’s aber!«, protestierte Collins. »Wie Sie darauf kommen, dass er Jurist ist, kann ich ja noch nachvollziehen. Wohlgemerkt halte ich es bis auf weiteres für eine Mutmaßung, denn Beweise haben Sie keine. Aber wie um Himmels willen haben Sie festgestellt, dass er den Namen Wraybrook trägt?«


    Dickens hielt die Laterne empor, um seinem Schwiegersohn die Innenseite des hohen, gestärkten Hemdkragens zu zeigen. »Die Wäscherinnen von heute gehen sehr professionell vor. Sieh nur, diejenige, die dieses Hemd gewaschen hat, war so freundlich, seinen Namen mit wasserfester Tinte in den Kragen zu kritzeln.«


    Er knöpfte den Kragen wieder zu. Nachdem er die Leibesvisite beendet hatte, richtete er sich auf und sagte: »Armer Teufel. Ein junger Jurist, dem man den Schädel einschlägt, um ihn anschließend in der Themse zu versenken. Warum wohl?«


    »Meistens geschehen solche Taten aus Habgier.«


    Dickens blickte nachdenklich auf den Toten hinab.


    Von der Straße hörte man Schritte. Eine kräftig gebaute Gestalt eilte herbei und stieg die Stufen zum Ufer hinab. Als sie ins Licht der Laternen trat, sah man, dass sie die Uniform der Hauptstädtischen Polizei trug. In der Hand hielt sie eine Fackel.


    »Wie ich höre, wurde hier eine Leiche gefunden.«


    Dickens lächelte den Polizisten freundlich an. »Und Sie sind …?«


    »Sergeant Cuff, Sir, vom Themse-Kommissariat.« Plötzlich sah ihn der Polizist prüfend an und fragte: »Verzeihung, Sir, sind Sie nicht …?«


    »Ja, der bin ich.«


    »Haben Sie …?«


    »Nein. Die Wirtin der ›Grapes‹ hat uns gebeten, die Leiche anzusehen. Gefunden wurde sie von einem jungen Mann namens Fred. Er arbeitet am Tresen.«


    Der Sergeant nickte. »Aha. Er kam ins Revier, um den Fund zu melden. Während er seine Aussage machte, bin ich schon mal losgegangen.« Er senkte die Fackel, um die Leiche am Boden zu betrachten. »Ich will Sie nicht aufhalten, Mr. Dickens und Mr. …?«


    »Mein Schwiegersohn, Charles Collins.«


    »Sehr erfreut, Sir. Dann werde ich mich mal an die Arbeit begeben.«


    Bevor die beiden Männer zurück an ihren Tisch gingen, brachten sie Miss Mary die Laterne, und Dickens sagte ihr, dass die Polizei inzwischen eingetroffen sei. Kurz darauf erschien Fred. Er wirkte ausgesprochen erleichtert. »Ich hab meine Aussage gemacht, dann durfte ich gehen«, berichtete er mit einem zufriedenen Lächeln.


    Dickens nickte ernst. Er fragte Miss Mary: »Sie hätten nicht zufällig ›Kelly’s Post Office Directory‹ im Haus?«


    »Doch, Sir.« Die Wirtin holte das Buch unter dem Tresen hervor und reichte es ihrem Gast. Dickens nahm es mit in den Nebenraum, setzte sich an den Tisch und fing an zu blättern.


    »Wahrscheinlich suchen Sie Wraybrook, den Rechtsanwalt«, bemerkte Collins. Er trank den letzten Schluck Portwein und blickte voller Bedauern ins leere Glas.


    »Stimmt, aber der Name taucht hier nicht auf. Nun ja, das Buch ist letztes Jahr erschienen und wurde im Jahr davor zusammengestellt. Möglicherweise hat sich unser Freund Wraybrook aber erst dieses oder letztes Jahr niedergelassen.«


    »Kann durchaus sein.«


    Dickens seufzte und legte das aufgeschlagene Buch auf den Tisch.


    Miss Mary trat ein. »Ich wollte nur fragen, ob die Herren noch etwas trinken wollen«, sagte sie. Dann fiel ihr Blick auf das Verzeichnis. »Haben Sie gefunden, wonach Sie gesucht haben, Sir?«


    Dickens schüttelte den Kopf. »Leider nicht, Miss Mary.«


    »Sie suchen einen Anwalt, wie? Davon gibt es ja genug hier. Aber wenn Sie mich fragen, sollte man sich vor denen in Acht nehmen. Mein verstorbener Mann hat immer gesagt …«


    »Wir haben nach einem bestimmten Namen gesucht, ihn aber nicht gefunden«, unterbrach Dickens sie hastig. Er hatte keinerlei Bedürfnis, sich die Ansichten von Miss Marys verstorbenem Gatten anzuhören.


    Collins nickte verständnisvoll. »Sie könnten zu Kelly’s ins Büro gehen und fragen, ob es im diesjährigen Verzeichnis einen Eintrag für Wraybrook gibt«, schlug er vor.


    Miss Mary zuckte regelrecht zusammen, als sie den Namen hörte. »Wraybrook?«, wiederholte sie. »Sie meinen doch nicht etwa Mr. Eugene Wraybrook, Sir?«


    Dickens beäugte sie argwöhnisch. »Sagen Sie bloß, Sie kennen den Anwalt Wraybrook.«


    »Ja, er ist ein ganz junger Mann, der erst seit ungefähr einem halben Jahr in England lebt. Es heißt, er kommt aus Indien. Aber nicht, dass Sie denken, er wäre Inder! Oh, nein, er ist Engländer wie Sie und ich! Ein sympathischer junger Herr. Er wohnt am Anfang der Narrow Street und hat dort auch seine Kanzlei. Viel zu tun hat er allerdings nicht, sagt man. Aber er ist höflich und nett und zahlt pünktlich seine Rechnungen.«


    »Würden Sie ihn erkennen?«


    »Aber sicher.«


    »Und der junge Fred?«


    »Das weiß ich nicht, Sir. Fred arbeitet nur abends hier, und Mr. Wraybrook isst bei uns nur gelegentlich zu Mittag.«


    »Haben Sie sich eigentlich die Leiche genau angeschaut?«, wollte Dickens wissen.


    »Nein, Sir. Ich kann den Anblick von Toten nicht ausstehen … Warum fragen Sie, Sir? Sie wollen doch nicht etwa sagen …«


    Dickens erhob sich. »Wo genau sind Wraybrooks Räume?«, fragte er.


    »In einem der Häuser am Anfang der Straße, mehr weiß ich auch nicht. Aber …«


    »Geben Sie uns eine Viertelstunde Vorsprung Miss Mary. Dann gehen Sie bitte zu dem Polizisten, der neben der Leiche herumsteht, und sagen Sie ihm, wo wir sind.«


    Gefolgt von Collins verließ Dickens das Gasthaus. Am Anfang der dunklen Narrow Street drängten sich hohe Mietshäuser rechts und links der Fahrbahn, so dass kein Lichtstrahl in die schmale Gasse dringen konnte. Im gespenstischen Schein der Gaslaternen spielten ein paar verwahrloste Kinder Himmel und Hölle. Gegen eine Gebühr von drei Pence ließ sich eines der Kinder die Auskunft entlocken, in welchem der Häuser Wraybrook gelebt hatte.


    Dickens und Collins betraten das Haus. Es brannte auf jeder Zwischenetage eine Gaslampe, daher fiel es den Männern leicht, die Karte zu lesen, die an einer dunklen Tür im zweiten Stock befestigt war: »E. Wraybrook, Rechtsanwalt« stand darauf.


    Dickens versuchte die Tür zu öffnen, aber sie war abgeschlossen. Verdutzt beobachtete Collins, wie sein Schweigervater den oberen Türrahmen abtastete, um dann enttäuscht seine Suche aufzugeben.


    »Was sollte das denn?«


    »Manchmal legen die Leute den Ersatzschlüssel oben auf den Rahmen«, erwiderte Dickens geistesabwesend. »Sergeant Cuff wird vermutlich gleich hier sein, deshalb will ich die Tür nicht aufbrechen. Aha!« Er ging in die Knie und stocherte mit den Fingern in einer Lücke in der Sockelleiste. Triumphierend holte er einen Schlüssel hervor.


    »Der Mensch ist doch ein Gewohnheitstier«, bemerkte er.


    Wenige Sekunden später betraten die beiden Männer die Wohnung. Dort lag ein seltsamer Geruch in der Luft. Collins schnupperte und zog die Nase kraus.


    »Irre ich mich, oder riecht es nach Opium?«


    »Du irrst dich, Charley«, antwortete Dickens. »Das sind Räucherstäbchen, sehr beliebt im Fernen Osten. Diese hier riechen nach Sandelholz. Lass uns Licht machen. Siehst du irgendwo eine Lampe?«


    Der erste Raum war schlicht möbliert und diente offenbar als Büro. Auf dem Schreibtisch lagen zusammengerollte Schriftstücke. Dickens holte das rote Band aus der Jackentasche und schob es probehalber auf eines davon. Der Durchmesser passte. Er warf Collins einen verschmitzten Seitenblick zu und steckte das Band wieder ein.


    Die Unterlagen waren nicht besonders aufschlussreich. Ein Rechtsstreit um den Besitzanspruch an einem Grundstück, mit einem Begleitschreiben, in dem Wraybrook ein Honorar von einer Guinee angeboten wurde, sollte er bereit sein, sich der Sache anzunehmen. Dickens legte die Papiere zurück auf den Schreibtisch und schaute sich im Zimmer um. »Es sieht so aus, als wäre das Büro kaum benutzt worden«, bemerkte er. »Wie es scheint, hatte Mr. Wraybrook nicht viele Mandanten.«


    Das nächste Zimmer war ein Wohnraum. Auf einem Beistelltisch stand eine Öllampe mit einem stabilen Messingfuß. Der Glassturz mit den Ornamenten und der Umrandung aus geschliffenen Kristallen, befestigt an winzigen Messingringen, wirkte überladen.


    »Zünde die Lampe an, Charley«, sagte Dickens. »Ich kann hier im Zimmer keine Gaslampe finden.«


    Collins entfernte den Sturz und entzündete den Docht. Die Kristalle klirrten leise, als er den Sturz wieder an seinen Platz setzte.


    Hinter der nächsten Tür befand sich das Schlafzimmer. Collins ging Dickens voran. Auch dieser Raum war nur spärlich möbliert. Offensichtlich hatte Mr. Wraybrook kein sehr luxuriöses Leben geführt. Was im Zimmer stand, ließ sich mit einem Blick erfassen. Am Fußende des Bettes entdeckten sie eine Truhe aus Blech – ein Zeichen dafür, dass der Besitzer auf Reisen gewesen war. Im Kleiderschrank hingen ein einziger Anzug und ein paar Oberhemden, in der Kommode befanden sich nur einige Socken und Unterwäsche.


    »Gene! Ich dachte … O je!«


    Die Stimme kam von der Tür. Dickens und Collins drehten sich um und standen einer jungen Frau gegenüber. Sie war ärmlich gekleidet und unterschied sich in dieser Hinsicht nicht von den übrigen Bewohnern der Narrow Street.


    Sie wirkte ein wenig verängstigt, erkundigte sich aber keck: »Was wollen Sie hier? Wo ist Gene – ich meine, Mr. Wraybrook?«


    »Wir sind diejenigen, die hier die Fragen stellen, junge Frau«, entgegnete Dickens und bemühte sich um eine strenge, gebieterische Haltung. »Wer sind Sie überhaupt?«


    »Polizei, was?«, erwiderte das Mädchen.


    »Ihr Name, bitte«, beharrte Dickens in offiziellem Ton.


    »Beth Hexton. Ich wohne hier.«


    Der Cockney-Akzent passte nicht zum zarten Gesicht der jungen Frau. Ungeachtet ihres Bildungstands war sie, wie Collins jetzt bemerkte, hinreißend anzusehen, eine ätherische Schönheit wie auf den Bildern von Millais, Rossetti und Hunt, die Collins so bewunderte. Sie wäre für jeden präraffaelitischen Maler das perfekte Modell gewesen.


    »Wo, hier in diesen Räumen?«, erkundigte er sich.


    »Nicht doch!«, entgegnete sie geringschätzig, »aber in diesem Haus! Mein Vater ist Gevatter Hexam«, fügte sie hinzu, als ob damit alles erklärt wäre.


    »So, so, Gevatter Hexam«, sagte Dickens schmunzelnd. »Und wer soll das sein?«


    »Ihm gehören zwei Wagerbuts auf der Themse. Ich dachte, die Polizei kennt ihn.«


    Wagerbuts waren leicht gebaute Skullerboote, mit denen häufig Wettbewerbe veranstaltet wurden.


    »Er lebt von dem, was er am Ufer der Themse findet?«, fragte Dickens vorsichtig.


    »Jeder muss sehen, wie er über die Runden kommt«, entgegnete das Mädchen.


    »Wie gut kennen Sie Mr. Wraybrook?«


    Beth errötete. »Wir sind Freunde. Er ist ein echter Gentleman.«


    »Aha, Freunde.«


    »Ja, sag’ ich doch. Was ist mit ihm? Wo habt ihr ihn hingebracht?«


    Sie vernahmen ein Geräusch im Nebenzimmer. Als sie sich umdrehten, sahen sie gerade noch, wie ein untersetzter, dunkelhaariger Mann eilig die Wohnung verließ.


    »Wer war das?«, fragte Collins.


    »Der?«, schnaubte die junge Frau verächtlich. »Bert Hegeton.«


    »Und wer ist Bert Hegeton?«


    »Ach, er arbeitet hier in der Gegend als Lehrer. Hält sich für etwas Besonderes. Bildet sich ein, er würde mir gefallen. Da täuscht er sich aber gewaltig. Seit ich mit Gene – mit Mr. Wraybrook – ausgehe, ist er verstimmt.«


    Dickens hob die Brauen und warf Collins einen Seitenblick zu. So liberal seine Ansichten auch waren, so erschien es ihm doch ungewöhnlich, dass dieses Mädchen mit einem Rechtsanwalt »ausgegangen« war. Aber andererseits war sie wirklich sehr attraktiv, und wenn sich schon ein Lehrer um sie bemühte, warum nicht auch ein Jurist?


    Ein heiseres Hüsteln unterbrach seine Überlegungen. Sergeant Cuff, der kräftig gebaute Polizist, war eingetroffen. »Nun, Mr. Dickens«, sagte er »vorhin wussten Sie noch nicht, wer der Tote ist, und jetzt stehen Sie schon mitten in seiner Wohnung.«


    Beth schrie entsetzt auf. Ihr Gesicht war blass, sie hielt die Hand vor den Mund und sah den Polizisten fassungslos an.


    Dickens schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Miss Hexton war mit dem Verstorbenen befreundet«, sagte er vorwurfsvoll.


    Das Mädchen stieß einen seltsamen Klageton aus. »Er ist tot?«, fragte sie.


    »Ja, Miss, er wurde ermordet«, antwortete der Polizist ohne erkennbares Mitgefühl.


    Das Mädchen rannte weinend aus dem Zimmer, und man hörte sie die Außentreppe hinabsteigen.


    »Glückwunsch, Sergeant«, bemerkte Dickens ironisch. »Da haben Sie aber wirklich Fingerspitzengefühl bewiesen.«


    Sergeant Cuff schnaubte. »Sie ist die Tochter von Gevatter Hexton. Er würde eine Leiche plündern, ohne mit der Wimper zu zucken. Den nehme ich mir sowieso gleich vor. Er und seine Tochter stecken wahrscheinlich hinter dem Mord an Wraybrook. Entweder sie haben einen Mörder gedungen, oder sie haben ihn selbst abgemurkst. Der war doch für dieses Diebesgesindel ein Geschenk Gottes. Wer den um die Ecke gebracht hat, besitzt jetzt ein Vermögen.«


    »Sie scheinen sich sehr sicher zu sein, dass es sich um Raubmord handelt«, bemerkte Dickens. Plötzlich stutzte er. »Sie haben gerade angedeutet, dass Sie Wraybrook kannten und dass er vermögend war. Sehen Sie sich doch einmal in der Wohnung hier um, Sergeant Cuff, und sagen Sie mir, ist dies etwa das Zuhause eines vermögenden Mannes?«


    Cuff lächelte süffisant. »Die Polizei ist nicht so dumm, wie Sie denken, Mr. Dickens. Natürlich habe ich Wraybrook gekannt. Ich beobachte ihn schon seit mehreren Monaten. Ich wusste sofort, wer der Tote ist, aber ich musste warten, bis der Kollege eintraf, ehe ich Ihnen folgen konnte. Hoffentlich haben Sie nichts angerührt.«


    »Es gibt hier nichts zum Anrühren«, entgegnete Dickens verärgert.


    »Hätte mich auch gewundert. Woher kannten Sie Wraybrook?«


    »Ich kannte ihn nicht. Eine Wäscherin hat seinen Namen in den Kragen seines Oberhemds geschrieben. An seiner Kleidung habe ich gemerkt, dass er Anwalt war, und habe nach dem entsprechenden Eintrag in ›Kelly’s‹ gesucht. Miss Mary hat mir dann weitere Mühen erspart, indem sie mir mitteilte, dass sie Eugene Wraybrook kannte, und mir den Weg zu seiner Wohnung wies. Alles ganz einfach.«


    »Raffiniert. Hätten Sie mich gefragt, wäre das alles nicht nötig gewesen. Ich hätte Ihnen sagen können, dass Wraybrook vor sechs Monaten aus Indien nach England kam und dass ihn die Polizei von Bombay verdächtigt, aus einem Hindutempel einen großen Diamanten gestohlen zu haben, das Auge eines Götzenbildes. Es fehlten aber ausreichende Beweise, um den Mann festzunehmen. Deswegen ließ ihn die indische Polizei ausreisen und gab uns den Hinweis, ihn im Auge zu behalten, weil er früher oder später versuchen würde, den Diamanten zu verkaufen. Aber er war ein schlauer Bursche, soviel kann ich Ihnen verraten, Mr. Dickens. Der ist auf Nummer sicher gegangen. Hat sich hier eingemietet und seine Kanzlei eröffnet. Viel hat er nicht verdient, das weiß ich genau. Hat vermutlich von seinen Ersparnissen gelebt. Nun, wir von der Wache sind es gewohnt, uns in Geduld zu üben und einfach abzuwarten, was passiert … Passiert ist dann lange nichts, erst heute Abend. Ich nehme an, jemand hat herausbekommen, dass er im Besitz des Diamanten war. Da wir seine Wohnung mehrmals insgeheim durchsucht und nichts gefunden haben, wird er ihn wohl immer bei sich getragen haben.«


    Sergeant Cuff stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ich halte Gevatter Hexton und seine Tochter für die Täter. Ich werde die beiden jetzt befragen gehen.« Er berührte seinen Hut und verließ den Raum.


    Dickens rieb sich nachdenklich das Kinn, während Collins die Lampe auf dem Tisch anhob. Die Glaskristalle am Rand des Sturzes klirrten leise.


    »Ja, das war dann wohl alles«, bemerkte er. »Wollen wir noch eine Karaffe Portwein bestellen?«


    Dickens aber fixierte mit einem seltsamen Gesichtsausdruck die Lampe. »Komm«, sagte er, »lass uns mit der Lampe ins Büro gehen, da können wir sie uns genauer anschauen.«


    Collins verstand nicht, worauf er hinauswollte, folgte ihm aber widerspruchslos.


    Im Büro begutachtete Dickens eingehend die Zierkristalle am Glassturz, bat Collins, die Lampe zu löschen, und riss mit einem triumphierenden Laut einen der Kristalle aus seiner Messingöse und hielt ihn an den Gasbrenner. Dann trat er vors Fenster und zog mit einer ausladenden Bewegung den Rand des Kristalls über die Scheibe. Es war eine tiefe Kerbe zu sehen.


    »Wenn mich nicht alles täuscht, mein lieber Charley«, verkündete er, »ist dies der fehlende Diamant! Gütiger Himmel, ein richtiges Prachtexemplar! Kein Wunder, dass er jemanden in Versuchung geführt hat! Wer den veräußert, hat für den Rest seines Lebens ausgesorgt, auch wenn man bedenkt, dass diese skrupellosen Hehler hohe Kommissionen verlangen.«


    »Wie haben Sie ihn entdeckt?«, fragte Collins staunend.


    »Schau dir die Glaskristalle an. Weiß und völlig transparent. Und doch ging von der Lampe ein gelbliches Leuchten aus. Also musste ein Kristall zwischen den übrigen hängen, der aus einem anderen Material war. Und dann habe ich bei genauerem Hinsehen festgestellt, dass Form und Farbe des Kristalls tatsächlich voneinander abweichen. Dieser Stein ist rund und gelb. Sogar die Öse, mit der er befestigt war, ist anders als die übrigen. Merk dir eines, lieber Charley – wenn du etwas verstecken willst, bringe es gut sichtbar unter, an einem Platz, wo es nicht weiter auffällt. Ich versichere dir, in neunzig Prozent aller Fälle wird es unentdeckt bleiben.«


    »Das werde ich gleich Wilkie erzählen«, antwortete Collins schmunzelnd. »Solche Dinge interessieren meinen Bruder ungemein.«


    »Und jetzt wollen wir den ehrfurchtgebietenden Sergeant Cuff suchen. Die Tatsache, dass der Diamant gefunden wurde, wird seine Theorie ins Wanken bringen.«


    Im Treppenhaus begegneten sie wieder dem kräftig gebauten Mann, den sie kurz in der Wohnung gesehen hatten. Er stieg so eilig die Stufen hinab, dass er auf dem Absatz mit Dickens zusammenstieß. Ohne sich zu entschuldigen, schob er den anderen beiseite und setzte seinen Weg nach unten fort.


    »Mr. Bert Hegeton«, sagte Dickens und richtete seinen Mantel. »Der hatte es aber eilig! Hoppla, er hat etwas fallenlassen, wie ich sehe.« Auf der obersten Stufe lag ein kleines Lederetui, nicht größer als fünf mal sieben Zentimeter.


    »Was ist das?«


    Dickens bückte sich, um das Etui aufzuheben. »Visitenkarten. Ungewöhnlich für einen Lehrer aus diesem Viertel, so etwas zu besitzen.« Er war im Begriff, seinen Fund auf dem kleinen dreieckigen Tisch in der Ecke des Treppenabsatzes zu deponieren, hielt dann aber inne und entnahm eine der Visitenkarten. Sie war von minderer Qualität und identisch mit der Karte an Wraybrooks Tür. Dickens lächelte grimmig.


    Vor Hextons Tür hörten sie schon Sergeant Cuffs barsche Stimme und Beths Schluchzen. Als die Männer ohne Aufforderung eintraten, blickte der Polizist gereizt auf.


    »Verzeihen Sie, Sergeant«, sagte Dickens freundlich lächelnd und wandte sich an das Mädchen. »Wohnt Mr. Hegeton hier im Haus?«


    Beth sah ihn aus tränenfeuchten Augen an, ohne etwas zu sagen.


    »Mr. Dickens!«, mahnte Cuff, aber der wischte seinen Einwand mit einer ungeduldigen Handbewegung beiseite. »Ich brauche eine Antwort«, beharrte er.


    Das junge Mädchen rang um Fassung. »Eine Treppe höher«, brachte sie hervor.


    »Ist er eifersüchtig veranlagt?«


    »Eifersüchtig? Wie meinen Sie das?«


    »Jetzt kommen Sie schon, Miss Hexton! Sie haben mir erzählt, dass Mr. Hegeton Sie umwarb, Sie ihn aber zurückgewiesen haben. Das stimmt doch, nicht wahr? Und Sie wiederum fühlten sich zu Mr. Wraybrook hingezogen, habe ich recht?«


    Die junge Frau nickte. »Ja, Gene war ein Gentleman.«


    »Und Mr. Hegeton nicht?«


    »Nein, der ist ein Scheusal. Er und Gene lagen sich heute früh wegen mir in den Haaren.« Plötzlich schien ihr etwas einzufallen; ihre Augen weiteten sich erschrocken. »Bert sagte, er würde Gene umbringen. Das hat er wirklich gesagt! Und dass er sich von Gene nicht sein Mädchen ausspannen läßt. Dabei war ich nie sein Mädchen, Ehrenwort!«


    Sergeant Cuff schüttelte den Kopf. »Das hat doch alles keinen Sinn, Mr. Dickens. Schließlich wissen wir, dass Mr. Wraybrook ermordet und ausgeraubt wurde und dass es dabei um …«


    Er brach ab, denn Dickens streckte ihm die geöffnete Hand entgegen. Auf der Handfläche ruhte der Diamant.


    »Er war dort, wo ihn jeder hätte finden können, am Sturz einer Öllampe«, erklärte Collins.


    Als nächstes holte Dickens das Etui mit den Visitenkarten hervor. »Das hat Hegeton gerade auf der Treppe fallenlassen. Ich bin der Meinung, er hat Wraybrook in einem Anfall von Eifersucht getötet, seine Taschen geleert, damit es so aussieht, als wäre er bestohlen worden, und ihn in den Fluss geworfen. Als er nach Hause kam, traf er auf Sergeant Cuff und verlor den Kopf. Statt Wraybrooks persönliche Gegenstände zu behalten und zu verstecken, beschloss er, sie in den Fluss zu werfen. Zum Glück sind ihm auf dem Weg dorthin die Visitenkarten aus der Tasche gefallen.«


    Er hielt inne, um Sergeant Cuff Gelegenheit zu geben, das Gesagte zu verdauen.


    »Mord aus Eifersucht, also?«


    »Genau.«


    Cuff blickte nachdenklich drein.


    Auf der Treppe hörte man Schritte.


    »Bald werden wir wissen, ob Ihre Theorie Hand und Fuß hat«, erklärte der Polizist grimmig. »Ich habe Verstärkung angefordert. Keiner kann unbemerkt das Haus verlassen. Wenn Hegeton tatsächlich Wraybrooks persönliche Gegenstände bei sich hat, werden wir sie finden. Er hatte keinerlei Gelegenheit, sie loszuwerden.«


    In diesem Augenblick trat ein Polizeibeamter ein, im Schlepptau den kreidebleichen Hegeton.


    »Was fällt Ihnen ein?«, schimpfte er. »Sie können doch nicht einfach …«


    »Doch, ich kann«, erwiderte Sergeant Cuff ungerührt. »Leeren Sie Ihre Taschen.«


    Zunächst sträubte sich der Mann, aber schließlich holte er diverse Gegenstände daraus hervor und legte sie auf den Tisch. Darunter befand sich eine Jagduhr mit silbernem Gehäuse.


    Cuff nahm sie in die Hand und las die Inschrift. »Sie heißen doch Bert Hegeton, habe ich recht?«


    Der untersetzte Mann nickte mürrisch.


    »Dann sind Ihre Initialen bestimmt nicht ›EW‹. Auf dem Gehäuse dieser Uhr lese ich die Inschrift: ›EW von seinen Freunden aus dem Anwaltsverein Bombay‹. Sie hatten recht, Mr. Dickens. Er ist unser Mann.«


    »Du hast ihn ermordet, du Schwein!«, rief Beth Hexton und wollte sich auf Hegeton stürzen, wurde aber von Sergeant Cuff zurückgehalten.


    Hegeton warf ihr einen flehenden Blick zu. »Ich habe es für dich getan, Beth. Er hätte dich nie geheiratet, dieser piekfeine Schnösel. Der wollte doch nur das Eine. Er hätte dich fallenlassen, Beth. Aber ich, ich liebe dich …«


    Das Mädchen riss sich los und schlug mit beiden Fäusten auf ihn ein, bis die Polizisten dazwischen gingen.


    Eine halbe Stunde später saßen Dickens und Collins wieder im Nebenraum der »Grapes« und nippten an ihrem Portwein. Anfangs hatte Dickens einen abwesenden Eindruck gemacht. Jetzt aber breitete sich ein seltenes Lächeln über seine Züge. »Verdammt, Charley«, sagte er, »ich könnte doch dieses kleine Drama für mein Buch verwenden. Damit käme ein wenig frischer Wind in die Geschichte.«


    »Sie müssten aber zumindest die Namen ändern«, warnte Collins.


    »Nichts leichter als das! Nimm Bert Hegeton, zum Beispiel … Ursprünglich bedeutet der Name ›ohne Hecke‹. Und weißt du was? In Middlesex gibt es einen Ort, der früher ›Hegeton‹ hieß. Der Name wurde im Laufe der Zeit verballhornt und lautet heute ›Headstone‹. Was hältst du also von ›Bert Headstone‹? Nein, warte, Bradley hört sich bedeutender an als Bert. Bradley Headstone.« Dickens lächelte zufrieden.


    »Und was ist mit Eugene Wraybrook?« fragte sein Schwiegersohn.


    »Noch einfacher. Aus ›-brook‹ machen wir einfach ›-burn‹. Beides bedeutet ›Bach‹.


    Collins schmunzelte. Er wusste, wie sehr es sein Schwiegervater liebte, mit Worten zu spielen und deren Herkunft zu erforschen. »Und wie werden Sie mit der armen Beth Hexton verfahren?«, wollte er wissen.


    »Beth ist eine Koseform von Elisabeth. Ich werde sie Lizzie nennen. Aus ›Hexton‹ wird ›Hexam‹. Da wären sie also, meine neuen Romanfiguren! Mit ihrer Hilfe werde ich genügend Elan aufbringen, um mein Buch umzuschreiben. Auch Beths Vater, Gevatter Hexton, bringe ich noch unter. Zum Teufel mit den Kritikern, die mir unterstellen, ich würde nur noch trockenes, moralinsaures Zeug verfassen! Fort mit den Schatten!«


    Er warf sich in Pose. Collins erinnerte sich, wie gern sein Schwiegervater aus Theaterstücken rezitierte.


    


    
      
        »Hinweg! Grässlicher Schatten!


        Unkörperliches Blendwerk, fort! –Ha! So!-


        Du nicht mehr da, nun bin ich wieder Mann!«

      

    


    


    Collins nickte. »Nur, bei MacBeth kommt kein Detektiv vor«, sagte er, »aber was wir soeben erlebt haben, ist ein sauberes Stück Detektivarbeit.«


    »Schatten dieser Art sind unsere ständigen Begleiter«, philosophierte Dickens, »sie sind der Stoff, aus dem der Schriftsteller seine Romane macht. Die Zeit gleitet dahin, und mit ihr ziehen die Schatten, fast unbemerkt, listig wie ein Fuchs. Ehe sie entschwinden, muss der Schriftsteller sie greifen.« Plötzlich lachte er. »Auf die Figur des Sergeant Cuff kann ich ohne weiteres verzichten.«


    Charles Collins zuckte mit den Schultern. »Naja, ein wenig tut mir der arme Sergeant schon leid. Er hat sich dermaßen verrannt, was den Diamanten als Mordmotiv anging.« Ein Lächeln umspielte seine Lippen. »Ich werde meinem Bruder Wilkie von diesem Erlebnis berichten. Er hat mir kürzlich erzählt, dass er einen Roman schreiben will, in dem ein Polizist einen Juwelenraub und mehrere Morde aufklärt. Vielleicht inspiriert ihn diese kleine Geschichte.«


    Dickens schüttelte skeptisch den Kopf. »Ein Polizist als Detektiv, der Morde und Raubüberfälle aufklärt? Das werden die Leser niemals akzeptieren. Ich werde einmal mit deinem Bruder darüber sprechen.«


    »Aber als Sir James Graham vor zwanzig Jahren seine Abteilung für verdeckte Ermittlungen ins Leben rief, waren Sie es doch, die Ihren journalistischen Einfluss nutzten, um die Öffentlichkeit zu überzeugen, dass es durchaus Sinn macht, wenn eine Truppe Beamter der Hauptstädtischen Polizei verdeckt ermittelt.«


    Dickens schürzte die Lippen. »Das ist etwas anderes«, entgegnete er gereizt. »Wir sprachen eben über Polizisten als Romandetektive. So ein Buch werden die Leser nicht kaufen.«

  


  


  


  
    
      
        Der Zwischenfall im Kildare Street Club

      

    


    
      
    


    In meinen Berichten über die Abenteuer des berühmten Detektivs Mr. Sherlock Holmes habe ich mich stets bemüht, die größtmögliche Diskretion zu wahren. Mr. Holmes hat mir unzählige Einzelheiten persönlicher wie beruflicher Natur anvertraut, die ich der breiten Öffentlichkeit nicht zugänglich machte, nicht zuletzt, weil mich Mr. Holmes ausdrücklich bat, davon abzusehen. Bei der Sichtung von Holmes’ privaten Unterlagen habe ich diverse Notizen entdeckt. Hätte ich diese verwendet, wären meine Berichte über seine Kriminalfälle weitaus detaillierter ausgefallen.


    Meine literarische Tätigkeit ist allgemein bekannt, doch nur wenige wissen, dass auch Holmes über ein beachtliches schriftstellerisches Talent verfügte, welches er unter anderem als Autor der Werke »Praktisches Handbuch der Bienenzucht« und »Das Buch des Lebens. Die Wissenschaft der Observation und Deduktion« unter Beweis stellte. Und dennoch hatte er es sich zur Regel gemacht, niemals über seine eigenen aufsehenerregenden Fälle zu berichten.


    Umso überraschter war ich, als mir Holmes im Frühjahr 1894, kurz nach unserem gemeinsamen Abenteuer, dessen Verlauf unter dem Titel »Das leere Haus« veröffentlicht wurde, ein kleines Bündel handschriftlicher Notizen zukommen ließ, mit der Bitte, ich möge sie lesen, um seine Beziehung zu dem Mann, der für den Tod von Lord Maynooths Sohn verantwortlich war, besser zu verstehen.


    Selbstverständlich wünschte Holmes nicht, dass Einzelheiten dieses Falles an die Öffentlichkeit drangen, wenn er mir auch zu einem späteren Zeitpunkt die Erlaubnis gab, sie nach seinem Tod zu publizieren. Entsprechend habe ich die Unterlagen zusammen mit diesem kurzen Vorwort bei meiner Bank sowie bei meinem Testamentsvollstrecker hinterlegt, mit dem Vermerk, dass sie in genau hundert Jahren zur Veröffentlichung freigegeben werden dürfen.


    Wenn es einmal soweit ist, wird die Nachwelt auch von einer Angelegenheit erfahren, über die zu sprechen ich mich bislang gescheut habe. Sherlock Holmes war ein Abkömmling der Holmes-Familie aus dem irischen Galway und wie sein Bruder Mycroft Absolvent des Trinity College in Dublin. Sein engster Studienfreund war der Schriftsteller Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde, der, während ich diese Zeilen schreibe, im Gefängnis von Reading ein elendes Dasein fristet.


    Vor allem aus diesem Grunde habe ich Holmes’ Herkunft bislang verschwiegen, denn ich wollte ihn davor bewahren, das Schicksal zahlloser ehrenwerter, verdienter Männer zu teilen, die als Opfer bigotter Intoleranz aufgrund einer solchen Vergangenheit geächtet wurden und deren Existenz über Nacht zerstört wurde.


    Diejenigen unter meinen Lesern, die Holmes’ Abenteuer aufmerksam verfolgt haben, werden kaum überrascht sein, gibt es doch in meinen Berichten genügend Hinweise auf Holmes’ Herkunft. James Moriarty, Sherlock Holmes’ größter Widersacher, war ebenfalls irischer Abstammung. Die Moriartys stammen aus Kerry; der ursprüngliche, irische Name lautet Ó Muircheartaigh und bedeutet interessanterweise »hervorragender Navigator«. Moriarty hatte früher einen Lehrstuhl für Mathematik an der Queen’s University in Belfast inne. Die Feindschaft zwischen ihm und Holmes begann zu jener Zeit. Aber das ist eine andere Geschichte.


    Allen, die weitere Hinweise auf Holmes’ irische Abstammung suchen, sei verraten, dass er sich intensiv mit den keltischen Sprachen befasste und selbst so etwas wie ein Experte auf diesem Gebiet war. In meiner Erzählung »Der Teufelsfuß« erwähnte ich Holmes’ Abhandlung über »Chaldäische Ursprünge im kornischen Zweig der keltischen Sprachfamilie«. Was ich unerwähnt ließ, war, dass die Arbeit von Fachleuten wie Henry Jenner vom Britischen Museum, dem weltweit führenden Experten für kornische Sprache, in den höchsten Tönen gelobt wurde. Es ist Holmes gelungen, einen engen Zusammenhang zwischen kornischen und irischen Verbformen nachzuweisen.


    Holmes’ Familie war in Galway wohlbekannt. Es war sein Onkel, Robert Holmes, der berühmte Kronanwalt, der in Irland das öffentliche Schulsystem einführte und damit auch den unteren Ständen Zugang zur Bildung ermöglichte. Er war eines der sieben Mitglieder der vom Herzog von Leinster zusammengestellten Bildungskommission, die in den dreißiger und vierziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts viele innovative Ideen durchsetzte.


    Diese kurze Einleitung soll dem Leser helfen, die nachfolgende Notiz, die mir Holmes im Frühjahr 1894 zukommen ließ, in einen größeren Kontext einzuordnen.


    


    Zum ersten Mal traf ich mit meinem zweitgefährlichsten Widersacher zusammen, als ich mit meinem Bruder Mycroft Holmes im September 1873 im Dubliner Kildare Street Club zu Mittag speiste. Damals war ich gerade zwanzig Jahre alt, und die Idee, eine Karriere als Privatdetektiv anzustreben, war mir noch nicht gekommen. Zu diesem Zeitpunkt war mein einziger Gedanke, dass ich in Kürze nach England reisen und mittels eines Halbstipendiums in Höhe von 95 Pfund pro Jahr – in meinen Augen ein enormer Betrag –, mein Studium am Magdalen College in Oxford fortsetzen würde.


    Das Stipendium wurde mir zuerkannt, nachdem ich am Trinity College in Dublin eine wissenschaftliche Arbeit verfasst hatte, die meine Dozenten als anerkennungswürdig erachteten. Als Student der Chemie und Botanik hatte ich mein fundiertes Wissen auf dem Gebiet der organischen Chemie größtenteils meinem Landsmann, dem bedeutenden Gelehrten Maxwell Simpson, zu verdanken. Ich hatte seine Vorträge an der Park Street Medical School eifrig verfolgt. Simpson war der erste Wissenschaftler, der Bernsteinsäure durch Trockendestillation aus Bernstein synthetisierte.


    Ich war nicht der Einzige aus meinem Jahrgang, der ein Stipendium für Magdalen College erhielt. Mein Freund Wilde, ein brillanter Altphilologe (ein Wissenschaftsbereich, der mir überhaupt nicht liegt), sollte mich als Stipendiant nach Oxford begleiten. Wilde mokierte sich ständig über meine Vorliebe für Sensationsromane und gelobte, eines Tages eine Gruselgeschichte zu schreiben, bei deren Lektüre selbst mir die Haare zu Berge stehen würden. Sie sollte von einem ominösen Bildnis handeln.


    Mein Bruder Mycroft, der, wie fast alle in Galway ansässigen Mitglieder unserer Familie, ebenfalls am Trinity College studiert hatte, war sieben Jahre älter als ich und arbeitete in der Finanzabteilung des Staatssekretärs, des zweiten Mannes in der britischen Verwaltung in Irland mit Sitz in Dublin Castle. Somit war er durchaus in der Lage, den jährlichen Mitgliedsbeitrag von zehn Pfund zu entrichten, der ihm uneingeschränkten Zugang zu dem opulenten neugotischen Gebäude ermöglichte, in dem der Kildare Street Club beheimatet war.


    Dieser Klub war Treffpunkt der männlichen Angehörigen der irischen Oberschicht. Dabei handelte es sich wohlgemerkt um die anglo-irische Elite, um die Sprosse jener Familien also, die einst aus England nach Irland entsandt worden waren, um die rebellischen Einheimischen unter Kontrolle zu bringen. Anhängern der Selbstverwaltung für Irland, Katholiken und Dissentern wurde die Mitgliedschaft verwehrt. Mit Katholiken verfuhr man allerdings nicht ganz so streng, wie der Fall von O’Conor Don, eines direkten Nachkommen des letzten irischen Hochkönigs, beweist. Auch bei dem einen oder anderen Stockkonservativen, wie etwa den Grafen von Westmeath, Granard oder Kenmare, deren Loyalität zu England außer Zweifel stand, wurde ein Auge zugedrückt.


    Armeeoffiziere waren erst ab dem Rang eines Majors zugelassen, Angehörige der Marine nur, wenn sie zumindest Kapitänleutnant waren. Angehörige der Königsfamilie, deren Beamte und der Vizekönig, der irische Repräsentant des Vereinigten Königreichs, hatten freien Zugang zum Klub.


    Mein Bruder Mycroft fühlte sich in dieser kolonialen Pracht wie ein Fisch im Wasser, aber mein Geschmack war das nicht. Ich durfte dieses Heiligtum der Elite nur als Gast meines Bruders besuchen, der als Vertrauter des Staatssekretärs betrachtet wurde und von dem man deshalb annahm, er hätte unmittelbaren Zugang zum Vizekönig selbst. Mycroft hatte mich eingeladen, um mein Stipendium zu feiern und mich in aller Form zu verabschieden, wie es sich unter Brüdern gehört. Ich wollte ihn nicht enttäuschen.


    Der Speisesaal des Kildare Street Club war wirklich luxuriös ausgestattet, und es hieß, die Küche sei die Beste von ganz Dublin.


    Ein Kellner, dessen ernste Miene einem Bestattungsunternehmer gut zu Gesicht gestanden hätte, führte uns durch den vornehmen Speisesaal zu einem Tisch im Erker mit Blick auf den Park St. Stephen’s Green. Der Klub befand sich in einem Eckhaus an der Kreuzung Kildare Street und St. Stephen’s Green.


    »Wünschen die Herren einen Aperitif?«, fragte der Kellner mit Grabesstimme.


    Mycroft nutzte die Gelegenheit, um mich darüber in Kenntnis zu setzen, dass der Weinkeller bestens bestückt sei, insbesondere, was die Auswahl an Champagner betraf. Ich beschloss, den Abend mit einem Glas Sherry zu beginnen, und wählte den Palo Cortaldo, während Mycroft eine halbe Flasche Diamant Bleu bestellte. Er ließ es sich nicht nehmen, ein Dutzend Austern zu ordern, die einen Shilling kosteten, wie ich mitbekam. Offenbar besaß der Klub eine eigene Austernbank unweit von Galway, von wo sie täglich geliefert wurden. Ich entschied mich für die Gänseleberpastete, und als Hauptgang einigten wir uns auf Rindersteak, zusammen mit einer Flasche roten Bordeaux, einem Château MacCarthy St. Estèphe.


    Um die Wahrheit zu sagen: Mycroft war eher ein Gourmand als ein Gourmet. Er bewegte sich nicht gern, und seine hochgewachsene Gestalt zeigte schon damals leichte Fettansätze. Aber er hatte die typischen Familienmerkmale: die hohe Stirn, die tiefliegenden, stahlgrauen Augen und den schmalen, entschlossenen Mund. Er war außerordentlich intelligent und als Schachspieler unschlagbar.


    Nachdem wir Speisen und Getränke gewählt hatten, gönnte ich mir die Muße, die übrigen Gäste genauer in Augenschein zu nehmen.


    Unten denen, die mir sofort auffielen, befand sich ein dunkelhaariger Herr Mitte dreißig, der in seiner Jugend zweifellos sehr ansehnlich gewesen war. Seine Züge waren jedoch schwammig geworden und ließen ihn irgendwie liederlich und verkommen wirken, obgleich er die Haltung eines Offiziers hatte. Er saß nachlässig zurückgelehnt an seinem Tisch und trank Wein – mehr als ihm guttat, wie mir schien. Die Denkerstirn stand im krassen Gegensatz zum energischen Unterkiefer, die stechenden blauen Augen mit den hängenden Lidern blickten kalt und zynisch. Selbst in dieser entspannten Haltung ging von ihm etwas Aggressives aus. Er war tadellos gekleidet in einem eleganten schwarzen Jackett und einem Binder mit einer Diamantnadel, die von extravagantem Geschmack zeugte.


    Sein Begleiter schien dem Wein weniger zugetan; jedenfalls hatte er Kaffee bestellt. Er war groß und schlank, mit einer hohen, gewölbten Stirn und tiefliegenden Augen. Meinem Eindruck nach war er ein paar Jahre älter. Seine bleichen Wangen waren glattrasiert, und sein gesamtes Erscheinungsbild war das eines Asketen. Ein gegensätzlicheres Paar konnte ich mir kaum vorstellen.


    Der asketisch wirkende Herr redete eindringlich auf seinen Gefährten ein. Der ließ die Schultern hängen, schob den Kopf nach vorn und bewegte ihn hin und her auf eine Art, die mich an ein Reptil erinnerte. Sein Gegenüber nickte unwillig, als wäre es ihm nicht recht, beim Weingenuss gestört zu werden.


    Nachdem ich die beiden Männer eine Weile beobachtet hatte, fragte ich: »Mycroft, wer ist dieses seltsame Gespann?«


    Mein Bruder folgte meiner Blickrichtung. »Wenigstens einen von ihnen müsstest du kennen, so, wie du dich für die Naturwissenschaften interessierst«, sagte er.


    Ich bemühte mich, mir meine Ungeduld nicht anmerken zu lassen. »Wenn ich es wüsste, hätte ich dich nicht gefragt«, entgegnete ich knapp.


    »Der Ältere ist Professor Moriarty.«


    »Von der Queen’s Universität in Belfast?«, fragte ich interessiert.


    »Genau der.«


    Moriarty war mir immerhin ein Begriff, war er doch Verfasser des Werks »Die Dynamik eines Asteroiden«, eine Abhandlung, die sich in so ungeahnte Höhen der reinen Mathematik aufschwang, dass niemand in der naturwissenschaftlichen Presse sie zu besprechen vermochte.


    »Und sein trinkfreudiger Kamerad?«, drängte ich. »Wer ist das?«


    Mycroft schien meinen Kommentar zu missbilligen. »Verflixt, Sherlock, wo sonst als im Schutz seines Klubs darf ein Mann seinem Laster frönen?«


    »Jedenfalls hat er ein Laster, das er vor der Öffentlichkeit nicht verbergen kann«, bemerkte ich hämisch. »Nämlich seine extreme Eitelkeit. Die schwarzen Haare sind eindeutig gefärbt. Aber du hast meine Frage noch nicht beantwortet. Wie heißt dieser Mensch?«


    »Colonel Sebastian Moran.«


    »Noch nie gehört.«


    »Er gehört zu den Morans aus Connacht.«


    »Eine katholische Familie?«, fragte ich, denn ich wusste, dass die irische Schreibweise, Ó Mórain, »groß« bedeutete und dies der Name einer bekannten jakobitischen Familie aus Connacht war.


    »Wohl kaum«, wies mich Mycroft zurecht. »Dieser Familienzweig ist schon zu Zeiten Wilhelms III. zur Anglikanischen Kirche konvertiert. Sebastian Morans Vater, Sir Augustus Moran, Ritter des Bath-Ordens, war britischer Gesandter in Persien. Der junge Moran hat in Eton und Oxford studiert. Der Stammsitz der Familie war in der Nähe von Derrynacleigh, aber der Colonel hat ihn, soviel mir bekannt ist, beim Kartenspiel verloren. Besonders wohlhabend ist er nicht, aber er konnte genügend Geld aufbringen, um ein Offizierspatent zu erwerben, und diente beim ersten Pionierregiment in Bengalore in Indien. Dort hat er einen Großteil seiner Militärzeit verbracht und sich unter anderem als Großwildjäger einen Namen gemacht. Der ausgestopfte Königstiger draußen in der Lobby gehört zu seinen Trophäen. Man erzählt sich, dass er dem verwundeten Tier durch einen Entwässerungsgraben gefolgt ist, um es zu erlegen. Der Mann muss Nerven wie Drahtseile haben.«


    »Nerven wie Drahtseile, Eitelkeit, eine ausgeprägte Vorliebe für Glücksspiel und Alkohol«, bemerkte ich. »Eine gefährliche Mischung. Sind sie nicht ein seltsames Paar?«


    »Wie meinst du das?«


    »Ein Mathematikprofessor und ein zügelloser Offizier – was haben sie wohl gemeinsam?«


    Nachdem ich noch kurz über das Thema sinniert hatte, legte ich es ad acta. Schon in diesem jugendlichen Alter hatte ich erkannt, dass es reine Zeitverschwendung ist, zu spekulieren, wenn man die Fakten nicht kennt.


    Ich wandte meine Aufmerksamkeit den übrigen Anwesenden zu. Einige von ihnen kannte ich vom Sehen, ein paar andere hatte Mycroft mir vorgestellt. Dort drüben am Tisch speiste Lord Rosse von Birr Castle, der das größte Spiegelteleskop der Welt besaß. An einem anderen Tisch saß der dem Alkohol sehr zugetane Vicomte von Massereene und Ferrard zusammen mit dem nicht minder trunksüchtigen Lord Clonmell. Ein Stück weiter aßen vier junge Männer, die ich ohne Mühe als die Gebrüder Beresford aus Curraghmore erkannte. Der Älteste trug den Titel Marquis von Waterford. An ihrem Tisch wurde viel gelacht und gutgelaunt debattiert.


    Schließlich ruhte mein Blick auf einem älteren Herrn, der an einem Ecktisch Platz genommen hatte. Er hatte silbergraues Haar, ein rundes, rötliches Gesicht und war sehr gut gekleidet. Der Kellner umschwirrte ihn wie eine Motte das Licht. Allem Anschein nach war er eine bedeutende Persönlichkeit.


    »Wer ist das?«, fragte ich Mycroft.


    »Der Herzog von Cloncury und Straffan«, antwortete er.


    Eine der ersten Familien Irlands. Die Vorfahren des Herzogs hatten einst das Schicksal des Landes mitbestimmt. Man erzählte sich, dass ein Wort von Cloncurys Großvater genügt hatte, um den Ausgang einer Abstimmung im alten irischen Parlament zu entscheiden. Das war vor der Vereinigung Irlands mit England. Ich drehte mich um und musterte den Herzog neugierig. Der Kellner half ihm gerade aus seinem Stuhl. Er war um die siebzig, klein, kräftig gebaut und äußerst gepflegt. Sein Schnurrbart war sorgfältig getrimmt und das weiße Haar perfekt frisiert. Jede Strähne war an ihrem Platz. Er hatte eine kleine Lederschatulle dabei, etwa so groß wie eine Aktentasche. Sie war mit einem silbernen Wappen geprägt, vermutlich das Familiewappen der Concurys.


    Der Herzog ging in Richtung Tür. Im selben Augenblick stieß Professor Moriarty seinen Stuhl zurück und sprang auf. Offenbar war es zwischen ihm und dem Colonel zu einem heftigen Wortwechsel gekommen. In seiner Eile, den Speisesaal zu verlassen, wäre der Professor um ein Haar mit dem älteren Herrn zusammengeprallt. Im letzten Augenblick aber hielt Moriarty inne und ließ dem Herzog den Vortritt.


    »Der Professor hat sich mit Colonel Moran gestritten«, sagte ich. »Worum mag es in ihrem Disput gegangen sein?«


    »Also wirklich, Sherlock«, wies mich mein Bruder zurecht, »musst du ständig deine Nase in fremde Angelegenheiten stecken? Hast du nicht genug zu tun, dich auf dein Studium in Oxford vorzubereiten?«


    Bereits zu jener Zeit beschäftigte ich mich intensiv mit den Verhaltensweisen meiner Mitmenschen, und ich schämte mich nicht im Geringsten, die übrigen Gäste neugierig zu beäugen.


    Indessen saß der Colonel allein an seinem Tisch und stierte missmutig in sein Glas. Ein Kellner näherte sich ihm und machte zaghafte Vorschläge. Moran fuhr ihn zornig an und deutete auf die leere Weinflasche, woraufhin sich der Mann hastig entfernte. Der Colonel stand auf, strich sich den Mantel glatt und verließ den Speisesaal. Da er sein Glas nicht geleert hatte, wusste ich, dass er die Absicht hatte, zurückzukehren – und siehe da, der Kellner eilte mit einer halbvollen Rotweinflasche herbei und stellte sie auf Morans Tisch. Nach ungefähr einer Viertelstunde kam der Colonel, der sich, wie ich vermutete, ein wenig frisch gemacht hatte, an seinen Tisch zurück. Seine Laune hatte sich gebessert; er lächelte vor sich hin.


    Mycroft lenkte mich von meinen Beobachtungen ab, indem er seine Moralpredigt fortsetzte: »Ich kenne dich, Sherlock. Du bist ein extrem fauler und undisziplinierter Bursche. Alles, was nicht spontan dein Interesse weckt, wird einfach ignoriert. Es wundert mich, dass dir ein Halbstipendium zuerkannt wurde. Ich hätte nicht damit gerechnet, dass du überhaupt einen akademischen Abschluß erwirbst.«


    Schmunzelnd entgegnete ich: »Dass wir Brüder sind, heißt nicht, dass wir einander ähnlich sein müssen. Deine Schwäche ist deine Vorliebe für gutes Essen und Wein. Die Völlerei und der Mangel an Bewegung werden eines Tages ihren Tribut fordern.« Ich fühlte mich ziemlich überlegen, da ich während meiner Jahre am Trinity College beim Fechten und Boxen einige Medaillen gewonnen hatte und auch beim Stockfechten als viel versprechendes Talent galt.


    »Aber du solltest dir beizeiten überlegen, für welchen Beruf du dich eignest, Sherlock. In unserer Familie ist es üblich, in den Staatsdienst zu treten, Jurist zu werden oder eine akademische Laufbahn einzuschlagen, doch ich weiß nicht, ob es dir gelingen wird, dich für einen dieser Berufe zu qualifizieren, so leicht, wie du dich von der geringsten Kleinigkeit ablenken lässt.«


    »Aber es sind doch gerade die Kleinigkeiten…«, setzte ich an, brach aber mitten im Satz ab, als der bleiche Kellner in den Speisesaal stürzte, zum Tisch eilte, an dem der Herzog von Cloncury und Straffan gesessen hatte, den Tisch sowie die Sitzflächen der Stühle absuchte und dann zu meinem maßlosen Erstaunen – dergleichen hatte ich noch nie gesehen – auf Händen und Knien unter den Tisch kroch, um dort die Suche fortzusetzen. Als er wieder auftauchte, waren seine fahlen Züge von der Anstrengung leicht gerötet, aber fündig war er offenbar nicht geworden. Der Oberkellner trat ein und schaute sich mit sorgenvoller Miene um. Die beiden Männer unterhielten sich gestikulierend und kopfschüttelnd. Dann verließ der Oberkellner den Saal.


    Als der Kellner an uns vorbeiging, sprach ich ihn an, obwohl ich wusste, wie sehr Mycroft meine Neugier mißbilligen würde. »Hat der Herzog etwas verloren?«, fragte ich.


    Der Kellner, derselbe Mann, der uns zu unserem Tisch geleitet hatte, sah mich leicht argwöhnisch an. »Ja, Sir«, erwiderte er. »Woher wissen Sie das?«


    »Ich habe gesehen, wie Sie den Tisch, an dem er saß, absuchten. Daraus habe ich gefolgert, dass er etwas verloren hat, das er beim Essen noch bei sich hatte.«


    Der Mann wirkte ein wenig enttäuscht von der schlichten Logik meiner Antwort.


    »Was hat er denn verloren?«, beharrte ich.


    »Sein Necessaire, Sir.«


    »Ein Necessaire?«, fragte Mycroft feixend, »warum um Himmels willen hat er sein Necessaire mit in den Speisesaal gebracht?«


    »Der Herzog ist äußerst penibel und ein wenig exzentrisch, Mr. Holmes«, antwortete der Kellner. »Er trägt das Necessaire immer bei sich.«


    »Ist es besonders wertvoll?«, erkundigte ich mich.


    »Nein, Sir, eigentlich nicht. Zumindest nicht, was den materiellen Wert angeht.«


    »Aha, Sie meinen wohl, dass es für den Herzog einen besonderen ideellen Wert besitzt?«


    »Nun, das Necessaire wurde einem Vorfahren des Herzogs von König William III. in Anerkennung besonderer Dienste geschenkt. Bei der Schlacht am Boyne hatte er dem König das Leben gerettet.«


    Der Kellner entfernte sich.


    Mycroft tupfte sich die Mundwinkel mit der Serviette. »Wollen wir in der Lobby noch einen Portwein oder Brandy trinken?«, schlug er vor.


    Die Lobby des Klubs war ein riesiger Saal mit Steinmetzarbeiten, ausgestopften Raubtieren und einem stattlichen Kamin, in dem immer ein behagliches Feuer brannte. Hier pflegten die Mitglieder nach dem Essen eine Zigarre zu rauchen und etwas zu trinken.


    Unser Weg aus dem Speisesaal führte uns vorbei an Morans Tisch. Im Vorübergehen bemerkte ich, dass der dunkle Anzug des Colonels schlecht gewählt war, denn der Herr hatte Kopfschuppen, die sich, zusammen mit den weißen Haaren, die an den Schultern hafteten, auf dem schwarzen Stoff unvorteilhaft bemerkbar machten. Wenn man zu Schuppen neigt, sollte man darauf achten, helle Stoffe zu tragen.


    In der Lobby sahen wir den Herzog von Cloncury und Straffan, ins Gespräch vertieft mit dem Oberkellner und mit einem anderen Herrn, der, wie mir Mycroft erklärte, Vorstandsvorsitzender des Klubs war. Der alte Mann schien den Tränen nahe zu sein. »Es ist unbezahlbar! Der Wert lässt sich nicht mit Geld bemessen!«, sagte er gerade.


    »Ich verstehe nicht, wie das passieren konnte, Euer Gnaden. Sind Sie sicher, dass Sie das Necessaire beim Essen dabei hatten?«


    »Denken Sie etwa, ich wäre senil, junger Mann?«


    Der »junge Mann«, der bereits um die fünfzig war, erbleichte unter dem zornigen Blick des Herzogs und trat einen Schritt zurück. »Keineswegs, Euer Gnaden, keineswegs. Bitte erzählen Sie mir noch einmal genau, was geschehen ist.«


    »Nach dem Lunch ging ich in den Waschraum. Meiner Gewohnheit entsprechend, wusch ich mir die Hände und bürstete mir das Haar mit der silbernen Bürste aus meinem Necessaire, das ich immer bei mir trage. Ich kann mich genau erinnern, dass ich die Bürste nach Gebrauch wieder ins Necessaire legte. Während ich die Toilette benutzte, ließ ich das Necessaire auf dem Waschtisch liegen. Als ich zurückkam, war es weg.«


    Der Oberkellner schaute verdrießlich drein. »Ich habe schon einen Kellner geschickt, um im Speisesaal nachzusehen, für den Fall, dass der Herzog sein Necessaire am Tisch vergessen hat«, stellte er fest. »Aber der Mann hat nichts gefunden.«


    »Das hätte ich Ihnen gleich sagen können!«, rief der Herzog gereizt. »Ich weiß doch, wo ich es das letzte Mal gesehen habe! Das ist alles nur Zeitverschwendung! Sie müssen Ihre Mitarbeiter befragen. Sofort!«


    Der Vorsitzende wirkte peinlich berührt. »Euer Gnaden, es wäre mir lieber, Sie würden uns Gelegenheit geben, in allen Räumlichkeiten gründlich zu suchen, ehe wir zu derart drastischen Maßnahmen greifen. Vielleicht haben Sie das Necessaire einfach nur verlegt?«


    »Verlegt!«, explodierte der Herzog. »Halten Sie mich für einen Idioten, verdammt noch mal? Ich verlange, dass Sie sofort anfangen, Ihre Angestellten zu befragen, und dass Sie die Hauptstädtische Polizei hinzuziehen!«


    Dass die Hauptstädtische Polizei von Dublin auf den Plan gerufen werden sollte, behagte dem Vorsitzenden überhaupt nicht. »Euer Gnaden, wir dürfen unseren guten Ruf …«


    »Ich pfeife auf Ihren Ruf! Ich will mein Necessaire wiederhaben!«, zischte der alte Herzog.


    Ich beschloss, mich einzumischen. »Verzeihung, Euer Gnaden«, sagte ich.


    Der Herzog fixierte mich mit seinen wässrigen blauen Augen. Ich erriet seine Gedanken: Was will dieser freche junge Schnösel?


    »Mein Name ist Holmes, Sir. Vielleicht kann ich Ihnen helfen.«


    »Was fällt Ihnen ein, Sie Naseweis?«


    Mein Bruder schnalzte missbilligend mit der Zunge, aber ich fuhr unverdrossen fort: »Wenn Euer Gnaden gestatten – möglicherweise kann ich helfen, das verlorene Necessaire wiederzufinden.«


    Cloncurys Augen verengten sich bedrohlich. »Hast du etwa mein Eigentum entwendet, du unverschämtes Bürschchen?«, fuhr er mich an. »Wenn du etwas damit zu tun hast, schwöre ich …«


    Nun eilte mir Mycroft doch zur Hilfe. »Verzeihung, Euer Gnaden, der junge Mann ist mein Bruder, Sherlock Holmes.«


    Der Herzog erkannte in Mycroft den Vertrauten des Vizekönigs und mäßigte seinen Ton. »Warum hat er sich mir nicht vorgestellt, wie es sich gehört? Nun gut, junger Holmes, was haben Sie mir zu sagen?«


    »Mit Ihrer Erlaubnis, Sir, würde ich gern dem Vorsitzenden einige Fragen stellen.«


    Dem Vorstandsvorsitzenden stieg die Zornesröte ins Gesicht, aber Cloncury sagte: »Nur zu, Mr. Holmes. »Ich bin sicher, er beantwortet gern Ihre Fragen, wenn es sich dadurch vermeiden lässt, die Polizei hinzuzuziehen.«


    Der Vorsitzende nickte widerstrebend. Ich nahm die Befragung auf.


    »Wenn ich mich recht entsinne, Sir, befindet sich der Waschraum neben der Garderobe, nicht wahr?«


    »Korrekt.«


    »Gibt es im Waschraum eine Aufsicht?«


    »Nein.«


    »Und in der Garderobe? Ist da das Personal immer zugegen?«


    »Selbstverständlich.«


    »Euer Gnaden, würden Sie mir zeigen, wo genau Sie ihr Necessaire zum letzten Mal gesehen haben?«


    Wir folgten dem Herzog in den Waschraum. Die linke Wand war gesäumt von einem Dutzend aufwendig verzierter Marmorwaschbecken mit Spiegeln. Rechter Hand befanden sich die Kabinen aus dunkel gebeiztem Mahagoniholz mit Messingbeschlägen. Ein kleiner Bereich neben der Tür war ausgespart worden. In den Marmorfliesen war eine Öffnung von ungefähr einem Quadratmeter mit einer mahagoniverkleideten Luke.


    »Diese Luke verbindet wohl den Waschraum und die Garderobe?«, fragte ich.


    »Natürlich, was denn sonst?«, blaffte der Vorsitzende. »Kommen Sie zur Sache!«


    Ich ging, gefolgt von den anderen, in die Garderobe, wo ein Angestellter in Dienstuniform eine Zigarette rauchte, die er schuldbewusst beiseite legte, als er uns sah. »Wie kann ich den Herren behilflich sein?«, stammelte er.


    »Sie können mir zeigen, welchen Mantel Colonel Sebastian Moran Ihnen zur Aufbewahrung gegeben hat. Ich vermute, es handelt sich dabei um einen schweren Reitumhang oder um einen dieser modernen, weit geschnittenen Mäntel, die man ›Ulster‹ nennt.«


    Der Angestellte sah mich ratlos an.


    »Was soll das bedeuten, Sir?«, ereiferte sich der Vorsitzende. »Colonel Moran ist ein angesehenes Mitglied unseres Klubs. Was um alles auf der Welt geht Sie sein Mantel an?«


    Der Herzog von Cloncury betrachtete mich mit Missfallen. »Ich hoffe, Sie haben eine gute Erklärung parat, junger Mann«, sagte er.


    »Sie wollen ganz bestimmt, dass Ihr Necessaire gefunden wird, nicht wahr?«, gab ich ungerührt zurück.


    »Das wissen Sie doch!«


    »Waren Sie während der letzten dreißig Minuten auf Ihrem Posten?«, fragte ich den Angestellten.


    »Jawohl, Sir.«


    »Vor nicht allzu langer Zeit klopfte Colonel Moran an die Tür der Luke und bat Sie, ihm seinen Mantel in den Waschraum zu reichen. Habe ich recht?«


    Dem Mann blieb vor lauter Erstaunen der Mund offen stehen. »Sie haben recht, Sir. Er sagte, er wollte sich die Haare kämmen, hätte aber Kamm und Bürste in der Manteltasche vergessen. Und was den Mantel angeht, haben Sie ebenfalls recht. Er besitzt einen dieser neumodischen Ulster.«


    »Und wenige Minuten später kam der Colonel in die Garderobe, um seinen Mantel wieder abzugeben, nicht wahr?«


    »Korrekt, Sir. Genau so war es.«


    Ich lächelte triumphierend in die Runde. Vielleicht wirkte ich dabei ein wenig selbstgefällig.


    »Wie, zum Teufel, sind Sie darauf gekommen?«, knurrte der Vorsitzende.


    Ohne ihn zu beachten, wandte ich mich wieder an den Bediensteten und forderte ihn auf: »Holen Sie mir doch bitte Colonel Morans Mantel, guter Mann.«


    Der Mann reichte mir schweigend das fragliche Kleidungsstück.


    Ich durchsuchte die zahlreichen Taschen und fand in einer von ihnen erwartungsgemäß das lederne Necessaire.


    Cloncury griff sehnsüchtig nach seinem geliebten Andenken. »Woher haben Sie das gewusst?«


    »Gewusst? Ich bin streng logisch vorgegangen, Euer Gnaden. Wenn Sie so gut wären, einmal die Haarbürste herauszuholen? Sie werden feststellen, dass sich einige pechschwarze Haare zwischen den Borsten verfangen haben. Wie man unschwer erkennen kann, färbt sich Colonel Moran das Haar.«


    Der Herzog benötigte nur wenige Sekunden, um meine Vermutung zu bestätigen.


    »Ich halte den Colonel für einen Spieler«, erklärte ich, »für einen Menschen also, der Gelegenheiten spontan nutzt, wenn sie sich ihm bieten. Er betrat den Waschraum, als der Herzog in einer der Kabinen war, sah das Necessaire auf dem Waschtisch liegen und erkannte seine Chance. Ihm war bekannt, dass dieser Gegenstand für den Herzog von großem ideellen Wert ist. Vielleicht gedachte er ihn damit zu erpressen – durch einen Mittelsmann natürlich. Was auch immer er damit vorhatte, er schritt sofort zur Tat, indem er sich seinen Mantel geben ließ und das Necessaire verstaute. So hätte er es unbemerkt aus dem Klub schmuggeln können. Er verließ sich darauf, dass man ihn als Mitglied nicht durchsuchen würde …«


    »Das will ich wohl meinen«, empörte sich der Vorsitzende. »Wir sind doch alle Gentlemen!«


    Dazu sagte ich nichts. »Er hätte das Necessaire keinesfalls unbeobachtet aus dem Waschraum bringen können«, setzte ich meine Rekonstruktion des Diebstahls fort. »Als ich die Luke sah, ging mir auf, dass er sich seinen Mantel geben ließ und das Necessaire in der Tasche versteckte.«


    »Woher wussten Sie, dass er einen Reitumhang oder einen Ulster besaß?«, erkundigte sich der Herzog.


    »Er brauchte einen weiten Mantel mit großen Taschen, um das Necessaire zu verstecken.«


    »Und warum« fragte Mycroft, »reichte er den Mantel nicht durch die Luke zurück, sondern ging extra in die Garderobe und gab ihn dem Bediensteten?«


    »Moran wollte nichts riskieren. Vielleicht hätte der Angestellte ertastet, dass etwas Eckiges in der Manteltasche steckte, und hätte sich daran erinnert, als der Herzog Alarm schlug. Wenn er aber den Mantel am Kragen hielt und hinüberreichte, war nichts zu ertasten, und das zusätzliche Gewicht fiel auch nicht auf. Habe ich recht?«


    Der Bedienstete nickte zustimmend.


    »Wie kamen Sie darauf, dass ich Morans Haare in der Bürste finden würde?« Der Herzog von Cloncury betrachtete angewidert die pechschwarzen Haare zwischen den Borsten.


    »Ich hatte bemerkt, dass der Colonel ein sehr eitler Mann ist, und ich bin davon ausgegangen, dass er der Versuchung, Ihnen einen Schabernack zu spielen, indem er noch im Waschraum Ihre Bürste benutzte, nicht widerstehen konnte. So ein Verhalten passt zu Morans Spielernatur. Schließlich hätten Sie jeden Augenblick aus der Kabine treten und ihn erwischen können. Solche Risiken einzugehen bringt sein Blut in Wallung.«


    »Ich muss gestehen, ich bin fassungslos, Holmes!«, stieß Cloncury hervor.


    »Wie wichtig es ist, genau zu beobachten, habe ich von jemandem gelernt, der wie ich am Trinity College studiert hat«, erklärte ich. »Nämlich von Jonathan Swift. Er schreibt, dass der Zuschauer gelegentlich mehr über das Spiel erfährt als die Mitspieler.« Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, Mycroft ins Ohr zu raunen: »Und stell dir vor, um ein Haar hätte Swift seinen Abschluss nicht geschafft, weil man ihn am Trinity College für faul und undiszipliniert hielt!«


    Der Vorstandsvorsitzende des Klubs ließ den uniformierten Portier und dessen Assistenten holen. Beide wirkten wie ehemalige Offiziere. »Sie finden Colonel Moran im Speisesaal. Er soll sofort zu mir kommen. Sollte er sich weigern, haben Sie meine Erlaubnis, ihn notfalls mit Gewalt hierherzubringen.«


    Die beiden Männer eilten diensteifrig davon. Wenige Sekunden später schoben sie den Colonel in unsere Richtung. Er wirkte so, als hätte er die halbe Flasche Rotwein inzwischen geleert. Mit blutunterlaufenen Augen starrte er auf seinen Ulster und auf Cloncurys Necessaire. Er wurde leichenblass; nur die rot geäderten Wangen behielten ihre Farbe.


    »Bei Gott, ich sollte Sie auspeitschen lassen!«, knurrte der Herzog von Cloncury und Straffan wütend.


    »Man hat mir eine Falle gestellt«, protestierte Moran wenig überzeugend. »Irgendjemand hat mir das Necessaire in die Innentasche gesteckt.«


    Ich konnte nicht umhin, höhnisch zu grinsen. »Woher wissen Sie dann, dass es um das Necessaire geht?«, fragte ich. »Geschweige denn, dass man es in der Innentasche Ihres Mantels fand?«


    Moran erkannte, dass das Spiel aus war.


    »Ich werde versuchen, Seine Gnaden zu überreden, von einer Strafanzeige abzusehen«, sagte der Vorsitzende gravitätisch. »Es würde den guten Ruf unseres Klubs schädigen. Sollte er zustimmen, dann nur unter der Bedingung, dass Sie innerhalb der nächsten zwölf Stunden Irland auf Nimmerwiedersehen verlassen. Ich werde dafür sorgen, dass Ihnen alle Türen in diesem Land verschlossen bleiben und kein Klub Sie als Mitglied aufnimmt.«


    Der Herzog von Cloncury und Straffan schien kurz zu überlegen, ehe er seine Zustimmung gab. »Wenn es nach mir ginge, würde ich den Schurken auspeitschen lassen, aber meinetwegen. Jedenfalls schulden wir dem jungen Holmes unseren Dank, dass er den Fall so schnell gelöst hat.«


    Moran funkelte mich hasserfüllt an. »Du warst es also, du kleiner, neunmalkluger …« Er wollte sich auf mich stürzen, hatte aber nicht mit Mycroft gerechnet, der seinen massigen Körper schützend vor mich stellte und dem Colonel einen Fausthieb auf die Nase versetzte. Der fiel nach hinten und wurde von den Portiers aufgefangen.


    »Bringen Sie Colonel Moran hinaus, meine Herren«, befahl der Vorsitzende. »Sie müssen ihn dabei nicht mit Samthandschuhen anfassen.«


    Als sie ihn hinausführten, warf mir Moran über die Schulter einen letzten zornigen Blick zu. »Ich habe mir Ihren Namen gemerkt, Holmes«, zischte er. »Sie werden noch von mir hören.«


    Als ich mit Mycroft in einer Mietdroschke zu meiner Wohnung in der Lower Baggott Street fuhr, sagte er: »Sherlock, ich verstehe noch immer nicht, woher du wusstest, dass Moran das Necessaire gestohlen hat.«


    »Elementar, mein lieber Mycroft«, erwiderte ich schmunzelnd. »Als wir den Speisesaal verließen, gingen wir an Morans Platz vorbei. Ich bemerkte, dass auf seinen Schultern Kopfschuppen und einzelne weiße Haare lagen. Dabei sind die Haare des Colonels, wie du weißt, pechschwarz gefärbt. Zu diesem Zeitpunkt dachte ich mir nichts Böses, aber als ich erfuhr, dass sich im entwendeten Necessaire Kamm und Bürste befanden, war das Puzzle komplett. Der Herzog hat nicht nur weißes Haar, sondern er leidet auch unter Kopfschuppen. Als Moran Cloncurys Utensilien benutzte, fielen weiße Haare und Schuppen auf seine Schultern. So eitel, wie Moran nun einmal ist, hätte er sie sofort entfernt, hätte er von ihrer Existenz gewusst. Fazit: Weder die Haare noch die Schuppen waren seine eigenen. Alles ganz einfach.«


    Moran hatte mir zugerufen, dass ich noch von ihm hören würde. Seine Drohung sollte sich bewahrheiten. Damals konnte ich nicht wissen, wie sich unsere Wege einmal kreuzen und welch eine unrühmliche Rolle Morans Freund Professor Moriarty noch in meinem Leben spielen würde. Während Moriarty mein Erzfeind wurde, ist Colonel Sebastian Moran der zweitgefährlichste Mann, dem ich jemals begegnet bin.

  


  


  


  
    
      
        Das Phantom von Tullyfane Abbey

      

    


    
      
    


    
      
        »Irgendwo in den Gewölben der Bank von Cox & Co. am Charing Cross liegt ein reisemüder und verbeulter blecherner Depeschenbehälter, auf dessen Deckel mein Name geschrieben steht: Dr. med. John H. Watson, ehemaliger Angehöriger der indischen Armee. Dieser Behälter ist vollgestopft mit Papieren, die fast nur aus Aufzeichnungen von Fällen bestehen zur Veranschaulichung der merkwürdigen Probleme, die Mr. Sherlock Holmes zu verschiedenen Zeiten zu untersuchen hatte. Einige davon (und mitnichten die uninteressantesten) waren komplette Fehlschläge, und als solche haben sie wohl kaum Anspruch darauf, erzählt zu werden, da keine abschließende Erklärung vorliegt. Den Forscher mag ein ungelöstes Problem interessieren, doch den Gelegenheitsleser wird es gewiss nur verdrießen. Unter diesen unvollendeten Geschichten befindet sich die von Mr. James Phillimore, der in sein Haus zurückging, um seinen Regenschirm zu holen – und dann nie wieder gesehen ward.«


        Arthur Conan Doyle,


        »Das Rätsel der Thor-Brücke«

      

    


    
      
    


    Dies ist eine der besagten Aufzeichnungen.


    Ich muss gestehen, dass ich meinen geschätzten Freund, den berühmten Privatdetektiv Sherlock Holmes, selten aufgebracht erlebt habe. Tatsächlich wirkte er meistens so emotionslos, dass es maßlos untertrieben gewesen wäre, seine Haltung als »unterkühlt« zu beschreiben.


    Als ich ihn jedoch eines Abends aufsuchte, um zu erfahren, wie er über meinen Bericht zum »Rätsel der Thor-Brücke« dachte, wirkte er untypischerweise äußerst angespannt. Er saß in seinem gewohnten Sessel, die erloschene Pfeife zwischen den Lippen, in einer schmalen, bleichen Hand meinen handgeschriebenen Entwurf des Berichts. Er blickte mir finster entgegen und empfing mich mit den Worten: »Verflucht, Watson, musst du mich unbedingt in aller Öffentlichkeit lächerlich machen?«


    Erschrocken über den unerwarteten Vorwurf, beeilte ich mich zu sagen: »Ich finde eigentlich, dass du eine gute Figur abgibst. Schließlich hast du einer bemerkenswerten Frau geholfen, und was Mr. Gibson betrifft, so denke ich doch, dass er etwas aus der Sache gelernt hat …«


    »Unsinn!«, fiel mir Holmes ins Wort. »Ich spreche nicht vom Fall Grace Dunbar, der, apropos, keineswegs so dramatisch verlaufen ist, wie du ihn schilderst. Nein, Watson, ich meine dieses« – er wedelte mit den Papieren –, »dieses umständliche Vorwort! Du bezeichnest einige meiner ungelösten Fälle als Fehlschläge. Ich habe sie dir gegenüber nur flüchtig erwähnt. Nun aber erfahren ich und die Leser des ›Strand Magazine‹, dass du sie niedergeschrieben und in einer abscheulichen kleinen Blechbüchse in Cox’s Bank deponiert hast!«


    »Ich finde nicht, dass du Grund hast, dich zu beklagen«, erwiderte ich verstimmt.


    Er machte eine wegwerfende Handbewegung, wie um mir zu bedeuten, dass meine Gefühle ohne Belang seien. »Ich beklage mich über die Art und Weise, wie du dich über die ungelösten Fälle äußerst. Ich zitiere …« Er schaute kurzsichtig blinzelnd auf das Manuskript und las: »›Einige davon (und mitnichten die uninteressantesten) waren komplette Fehlschläge, und als solche haben sie wohl kaum Anspruch darauf, erzählt zu werden, da keine abschließende Erklärung vorliegt. Den Forscher mag ein ungelöstes Problem interessieren, doch den Gelegenheitsleser wird es gewiss nur verdrießen. Unter diesen unvollendeten Geschichten befindet sich die von Mr. James Phillimore, der in sein Haus zurückging, um seinen Regenschirm zu holen – und dann nie wieder gesehen ward.‹ Da haben wir’s!« Er funkelte mich zornig an.


    «Aber mein lieber Holmes, genauso hast du es mir berichtet. Worin liegt mein Fehler?«


    »Der Fehler liegt darin, dass du dich überhaupt zu einer Sache äußerst, ohne den Kontext zu kennen. Der Fall James Phillimore, der übrigens Colonel war, ereignete sich während meiner Studienzeit, genauer gesagt, während meines zweiten Semesters in Oxford. Es war das erste Mal, dass Professor Moriarty und ich sozusagen die Klingen kreuzten.«


    Ich staunte über seine Worte, denn mein Freund war immer außerordentlich zurückhaltend, was seine Konflikte mit James Moriarty betraf, jener finsteren Gestalt, die Holmes einerseits als Verbrecher verabscheute, aber andererseits als Genie respektierte.


    »Das habe ich nicht gewusst, Holmes.«


    »Nein, und ich hätte dir auch niemals davon erzählt, wenn du nicht die einzige Situation, in der es Moriarty gelang, mich zu überlisten, heimlich aufgeschrieben und wie ein Eichhörnchen gehortet hättest!«


    »Moriarty hat dich überlistet?« Inzwischen war ich richtig neugierig.


    »Ich weiß nicht, was daran so erstaunlich sein soll, Watson«, sagte Holmes streng. »Selbst die übelsten Schurken gewinnen gelegentlich die Oberhand.« Leise fügte er hinzu: »Besonders, wenn sie sich, wie dieser unsägliche Moriarty, die Mächte der Finsternis für ihre schändlichen Zwecke zunutze machen.«


    Ich mußte lachen, denn ich kannte Holmes’ Einstellung zu übernatürlichen Kräften. Sein Ausbruch nach der Lektüre des Briefs von der Anwaltssozietät Morrison, Morrison und Dodd, der uns zu dem Fall »Der Vampir von Sussex« führen sollte, war mir noch immer im Gedächtnis. Als ich aber den gehetzten Ausdruck auf dem Gesicht meines Freundes bemerkte, blieb mir das Lachen im Halse stecken. Holmes starrte ins Feuer, als würde er die Ereignisse von damals vor seinem geistige Auge Revue passieren lassen.


    »Das ist kein Scherz, Watson«, sagte er. »Ich hege nicht den geringsten Zweifel, dass Moriarty damals die Mächte der Finsternis zur Hilfe rief. Es war das einzige Mal, dass ich auf ganzer Linie versagt habe, dass es mir nicht gelungen ist, eine entsetzliche Tragödie zu verhindern. Die Erinnerung daran wird mich bis zu meinem Tod begleiten.«


    Holmes stieß einen tiefen Seufzer aus. Erst in diesem Augenblick schien er zu merken, dass seine Pfeife erloschen war. Er griff nach den Zündhölzern und sagte: »Drüben auf dem Tisch steht eine Flasche Hennessy. Schenk uns ein und setz dich zu mir. Jetzt kann ich dir ebensogut die ganze Geschichte erzählen. Sonst kommst du womöglich noch auf die Idee, die wenigen Fakten, die du kennst, mit deiner Phantasie auszuschmücken.«


    »Also wirklich, Holmes …«, protestierte ich, aber er fuhr fort, ohne meinen Einwand zu beachten: »Du musst mir nur versprechen, die Ereignisse, von denen ich dir jetzt berichten werde, für dich zu behalten, bis meine sterbliche Hülle zu Staub geworden ist.«


    Was die Vorgeschichte der nun folgenden Episode betrifft, so sei der geneigte Leser auf die Erläuterungen verwiesen, die ich dem Bericht »Der Zwischenfall im Kildare Club« voranstellte. Sherlock Holmes war ein Abkömmling der Holmes-Familie aus Galway und wie sein Bruder Mycroft Absolvent des Trinity College in Dublin. Im gleichen Jahr wie seinem Studienfreund Oscar Wilde wurde ihm ein Halbstipendium für Oxford zuerkannt.


    Soviel ich weiß, war der Name »Sherlock« in der Familie seiner Mutter, die ebenfalls anglo-irische Wurzeln besaß, gebräuchlich. Holmes war stets äußerst zurückhaltend, was seine Herkunft betraf, aber der aufmerksame Beobachter konnte unschwer erkennen, dass mein Freund Ire war. Gelegentlich gab er sich als Amerikaner mit irischen Vorfahren aus und nannte sich »Altamont«. Dies war der Name seines Familiensitzes in der Nähe von Ballysherlock.


    Mit diesem Wissen im Hinterkopf lauschte ich, ein Glas Cognac in der Hand, Holmes’ ungewöhnlicher und zutiefst erschreckender Geschichte. Ich habe sie im folgenden möglichst wortgetreu wiedergegeben.


    


    Nach meinem ersten Semester in Oxford fuhr ich nach Dublin, um die Semesterferien bei meinem Bruder Mycroft in seinem Haus am Merrion Square zu verbringen. Da es in der Finanzabteilung des Staatssekretärs, wo mein Bruder tätig war, unerwartete Probleme gab, konnte er nicht, wie ursprünglich geplant, mit mir zum Angeln fahren. Ich ließ mich von Abraham Stoker, einem Freund und Kollegen meines Bruders, der mit ihm zusammen am Trinity College war, überreden, ihn ins Theater zu begleiten. Zu Abrahams, oder Brams – wie er sich gern nennen ließ – engen Freunden zählten auch Sir William und Lady Wilde, die in unmittelbarer Nachbarschaft wohnten und mit deren jüngerem Sohn Oscar ich in Oxford studierte.


    Bram war ein ehrgeiziger Mensch, der nicht nur in Dublin Castle arbeitete, sondern nebenbei Theaterkritiken schrieb und seit kurzem Herausgeber der »Dublin Halfpenny Press« war. Er wollte, dass ich einen Beitrag über die damals berühmten Dubliner Serienmorde schreibe, aber ich lehnte dankend ab, da er nicht bereit war, mir ein Honorar zu zahlen.


    Bram war ein freundlicher Riese mit feuerrotem Haar. Wir standen im Foyer des Royal-Theaters. Über die Köpfe der übrigen Anwesenden hinweg sah er einen Bekannten und winkte ihn herbei. Ein blasser, dünner junger Mann, ungefähr in meinem Alter, trat aus der Menge und wurde mit einem herzlichen Händedruck begrüßt. Er hieß Jack Phillimore. Ich kannte ihn gut, da wir gemeinsam am Trinity College studiert hatten. Mein Herz tat einen Sprung, und ich schaute mich suchend in der Menschenmenge um. Phillimore war aber, wie es schien, allein gekommen. Seine Schwester Agnes war nirgendwo zu sehen.


    In Brams Gegenwart tauschten Jack und ich Gemeinplätze aus, unterhielten uns über das Studium, aber ich merkte, dass Jack in Gedanken ganz woanders war. Mir ging es genauso: Ich konnte es kaum erwarten, mich nach Agnes zu erkundigen. Ach, Watson, die Wahrheit soll einmal ans Licht kommen, aber erst, nachdem ich diese Welt verlassen habe. Die Liebe, mein Freund, die Liebe! Es ist dir sicher nicht entgangen, dass mir alle menschlichen Regungen zutiefst suspekt sind, insbesondere aber diese. Mit zunehmender Reife habe ich erkannt, dass sie die klare Vernunft, die ich über alles stelle, allzu schnell beeinträchtigt. Um mir meine sachlich-distanzierte Haltung zu wahren, habe ich darauf verzichtet, zu heiraten. Doch es gab eine Zeit, da ich andere Wünsche und Ziele hatte. Und genau das führte dazu, dass ich versagt habe und die schreckliche Tragödie, von der ich dir berichten will, sich ereignen konnte. Ach, wenn … Aber wie heißt es doch so treffend? ›Wenn das Wörtchen wenn nicht wär‹!


    Kurz und gut: Als junger Mensch war ich bis über beide Ohren in Agnes Phillimore verliebt. Sie war ein Jahr älter als ich. Während unseres ersten Jahres am Trinity College begleitete ich Jack oft in das Haus seiner Eltern am Stephen’s Green. Ich muss gestehen, es geschah weniger, um Jacks Gesellschaft zu genießen, als um Agnes zu sehen.


    Als ich älter wurde, lernte ich Irene Adler, die ich deinen Angaben zufolge nur »das Weib« nenne, kennen und verehren, aber die Hochachtung, die ich für sie empfinde, hat nichts gemein mit jenem tiefen, alles verzehrenden Gefühl, das wir als Liebe bezeichnen.


    Als Bram am anderen Ende des Foyers jemanden sah, den er kannte, und uns verließ, um ihn zu begrüßen, nutzte Phillimore die Gelegenheit, um mich nach meinen Plänen für die Ferien zu fragen. Als ich ihm sagte, dass ich nichts weiter vorhätte, lud er mich ein, ihn für ein paar Tage auf den Landsitz seines Vaters, Colonel James Phillimore, in der Grafschaft Kerry zu begleiten. Phillimore erklärte, er wolle seinen Vater besuchen, um ihm zu seinem fünfzigsten Geburtstag zu gratulieren. Ich weiß noch, dass ich es seltsam fand, wie er diesen Umstand besonders betonte.


    So beiläufig wie möglich erkundigte ich mich, ob sich seine Schwester Agnes in Dublin oder in Kerry aufhalte. Wie die meisten Brüder konnte sich Phillimore nicht vorstellen, dass es Männer gab, die sich für ihre Schwester interessierten, deshalb antwortete er nachlässig: »Bestimmt ist sie in Tullyfane, Holmes. Sie muss sich doch auf ihre Hochzeit vorbereiten. In vier Wochen ist es soweit.«


    Da er einen Mann beobachtete, der sich ruppig durch die Menge drängte, versäumte er die Wirkung, die diese Auskunft bei mir erzeugte.


    »Hochzeit?«, stammelte ich. »Mit wem?«


    »Stell dir vor, mit einem Professor. Moriarty heißt der Bursche.«


    Ich wusste, dass der Name in der Grafschaft Kerry häufig vorkam, als anglisierte Version des irischen Familiennamens Ó Muircheartaigh, was soviel bedeutet wie ›hervorragender Seefahrer‹.


    »Er ist unser Nachbar und völlig vernarrt in meine Schwester. Sie wollen, wie gesagt, in einem Monat heiraten. Ein sonderbarer Kauz, dieser Professor. Er ist sehr gebildet und hat einen Lehrstuhl für Mathematik an der Queen’s Universität in Belfast inne.«


    »Professor James Moriarty also«, stieß ich wütend hervor. Die Nachricht von Agnes’ geplanter Hochzeit hatte all meine Hoffnungen zunichtegemacht.


    »Kennst du ihn?«, fragte Phillimore besorgt. »Er ist doch ganz in Ordnung, nicht wahr? Kein Schürzenjäger oder dergleichen?«


    »Ich habe ihn erst einmal gesehen«, erwiderte ich wahrheitsgemäß. »Er saß an einem Nebentisch im Kildare Street Club.« Zu jener Zeit wusste ich noch nichts Negatives über Moriarty zu berichten. »Mein Bruder sagte mir, wer er ist, aber er wurde mir nicht vorgestellt. Ich weiß nur, dass sein Werk, ›Die Dynamik eines Asteroiden‹, sich in so ungeahnte Höhen der reinen Mathematik aufschwang, dass keiner in der naturwissenschaftlichen Presse bis jetzt in der Lage war, es zu besprechen.«


    Phillimore lachte. »Von solchen Dingen verstehe ich nichts. Gott sei Dank studiere ich Theologie und nicht Mathematik. Aber du scheinst ihn ja sehr zu bewundern.«


    »Ich bewundere Genialität«, entgegnete ich schlicht.


    Mir fiel ein, dass Moriarty mindestens zehn Jahre älter als Agnes sein musste. Was sind in unserem heutigen Alter schon zehn Jahre? Aber damals, als unerfahrener Jüngling, empfand ich diesen Altersunterschied als geradezu unschicklich. Das erwähne ich nur, weil diese Einstellung den weiteren Verlauf der Ereignisse beeinflussen sollte.


    Ohne zu ahnen, in welch ein emotionales Chaos er mich gestürzt hatte, beharrte Phillimore: »Komm doch mit nach Tullyfane Abbey!«


    Ich war soeben im Begriff abzulehnen, als sich Phillimore plötzlich vorbeugte, um ernst und beschwörend auf mich einzureden: »Es ist nämlich so, alter Junge, dass wir Ärger mit unserem Schlossgespenst haben. Ich weiß noch von früher, dass du knifflige Probleme lösen kannst wie kein Zweiter!«


    »Mit eurem Schlossgespenst?«


    »Ja, dieser verteufelte, niederträchtige Geist bringt meinen Vater noch um den Verstand, von der armen Agnes ganz zu schweigen …«


    »Willst du etwa sagen, dein Vater und Agnes fürchten sich vor einem Geist?«


    »Nun, Agnes ist besorgt, weil unser Vater in einer zunehmend schlechten Verfassung ist. In ihren Briefen schildert sie derart bizarre Vorkommnisse, dass ich mich allmählich frage, ob sie unter Wahnvorstellungen leidet oder ob mein Vater bereits komplett den Verstand verloren hat.«


    Um zu vermeiden, alte Wunden aufzureißen, sollte ich Agnes lieber aus dem Weg gehen, dachte ich. Ich könnte die verbleibenden Ferien damit verbringen, in Marsh’s Library mittelalterliche Schriften zu entziffern. Sie hatten dort eine eindrucksvolle Sammlung. Ich zögerte kurz – und erlag wider besseren Wissens der Versuchung. Trotz meiner Trauer wegen Agnes war meine Neugierde geweckt, denn jedes Geheimnis, das es zu lüften galt, brachte mein Blut in Wallung.


    Am nächsten Morgen fuhr ich mit Jack Phillimore zum Bahnhof Kingsbridge, wo wir in den Zug nach Killarney stiegen. Unterwegs erläuterte er mir das Problem: Über Tullyfane Abbey lag angeblich ein alter Fluch. Das Schloss befand sich am äußersten Ende der Iveragh-Halbinsel an einem wilden und abgelegenen Ort. Trotz des Namens war Tullyfane Abbey nie eine Abtei gewesen, sondern von Anfang an ein Landhaus im georgianischen Stil. Im achtzehnten Jahrhundert war es unter weniger gut betuchten anglo-irischen Adligen üblich, ihre eher bescheidenen Behausungen »Abbey« oder »Castle« zu nennen.


    Phillimore erklärte mir, dass bereits seit sieben Generationen der jeweils Erstgeborene der Familie Tullyfane an seinem fünfzigsten Geburtstag auf grausige Weise den Tod fand. Der erste Lord Tullyfane hatte, so hieß es, einen Bauernjungen zum Tod durch den Strick verurteilt, weil dieser angeblich ein Schaf gestohlen hatte. Es stellte sich heraus, dass der Junge unschuldig gewesen war, und seine Mutter, der Stütze ihres Alters beraubt, hatte die Familie verflucht – mit fatalen Folgen.


    Phillimores Familie war, wie er mir versicherte, mit den Tullyfanes nicht verwandt. Sein Urgroßvater hatte Tullyfane Abbey gekauft, als der damalige Lord kurz vor seinem fünfzigsten Geburtstag beschloss, den verfluchten Ort zu verlassen und nach England auszuwandern. Obwohl er kein Tullyfane war, stürzte Jacks Urgroßvater, ein General, an seinem fünfzigsten Geburtstag vom Pferd und brach sich das Genick. Sein Sohn, ein gefürchteter Richter, wurde an seinem fünfzigsten Geburtstag erschossen. Der örtliche Inspektor der Königlich Irischen Polizei führte sein unzeitgemäßes Ableben eher auf den Beruf des Ermordeten als auf übernatürliche Kräfte zurück. In diesem Land, in dem Richter und Polizisten vom gemeinen Volk als verlängerter Arm der Kolonialmacht betrachtet wurden, kam es häufiger zu derart plötzlichen Todesfällen.


    Während der Zug durch Tipperary fuhr und sich allmählich der Grenze zur Grafschaft Kerry näherte, fragte ich Phillimore: »Vermutlich macht sich dein Vater nun große Sorgen, da sich sein fünfzigster Geburtstag nähert?«


    Phillimore nickte bedrückt.


    »Meine Schwester schreibt, dass sie das Gespenst mitten in der Nacht weinen hört. Mein Vater hat es angeblich sogar gesehen, in Gestalt eines Jungen, der schluchzend im Turmzimmer umhergeht.«


    Ich hob skeptisch die Augenbrauen. »Zwei Zeugen wollen das Gespenst gehört oder gesehen haben? Ich kann dir versichern, dass es nichts auf dieser Welt gibt, dass sich nicht anhand naturwissenschaftlicher Gesetze erklären lässt!«


    »Nicht auf dieser Welt, aber vielleicht in einer anderen«, sagte Phillimore leise vor sich hin.


    »Warum bleibt deine Familie in Tullyfane, wenn sie an diesen Fluch glaubt?«, wollte ich wissen. »Wäre es nicht besser, das Haus und die Ländereien zu verkaufen und wegzuziehen?«


    »Mein Vater ist eben halsstarrig, Holmes. Er weigert sich, Tullyfane zu verlassen, weil er jeden Penny seines Vermögens in dieses Haus investiert hat, bis auf das Geld, mit dem er das Stadthaus in Dublin kaufte. An seiner Stelle würde ich das Haus sofort an Moriarty veräußern.«


    »Wieso ausgerechnet an Moriarty?«


    »Er hat Vater angeboten, es ihm abzukaufen, falls er die Situation nicht länger erträgt.«


    »Wie großzügig«, bemerkte ich. »Fürchtet er sich nicht vor dem Fluch?«


    »Er geht davon aus, dass der Fluch nur anglo-irische Familien trifft und dass er dagegen gefeit ist, denn er ist ein Abkömmling des sagenhaften Königs Milesius, ein irischer Kelte reinsten Wassers.«


    Colonel Phillimore hatte eine Kalesche zum Bahnhof von Killarney geschickt, um uns abzuholen. Er empfing uns in der Bibliothek von Tullyfane Abbey. Ich merkte sofort, dass er nicht in allerbester Verfassung war. Als er mir zur Begrüßung die Hand reichte, sah ich, dass sie zitterte.


    »Jacks Studienfreund, wie? Ja, an dich kann ich mich erinnern. Von den Holmes’ aus Galway, wie? Der Bruder von Mycroft Holmes, der für den Staatssekretär arbeitet, wie? Für Lord Hartington, wie?«


    Er hatte die irritierende Angewohnheit, im Telegrammstil kurze Sätze auszustoßen und sie mit »wie?« zu beenden.


    Dann kam Agnes Phillimore herein, um uns zu begrüßen. Meine Güte, Watson, damals war ich ein junger Heißsporn, aber selbst aus heutiger Sicht muss ich sagen, dass sie außergewöhnlich schön war. Sie reichte mir lächelnd die Hand, doch ich merkte sofort, dass dieses Lächeln nicht die Wärme und Innigkeit barg, die ich einst zu erkennen glaubte. Auch aus ihren Worten klang Zurückhaltung – sie begrüßte mich, wie man eben einen guten Bekannten begrüsst. Während ich mich mit jugendlicher Leidenschaft an ein Bild geklammert hatte, das ich mir von ihr gemacht hatte, war sie zu einer reifen Frau geworden. Damals konnte ich es mir noch nicht eingestehen, aber heute weiß ich, dass die Leidenschaft von vorn herein einseitig gewesen ist. Einfältige Jugend! Was soll ich sonst dazu sagen?


    Beim Abendessen war die Stimmung gedrückt: Ich haderte mit der Ungerechtigkeit der Welt, die Phillimores mit dem Fluch, der über dem Haus hing. Wir waren bereits beim Dessert, als Agnes, die im Begriff war, ihre Gabel zum Mund zu führen, mitten in der Bewegung erstarrte. Im nächsten Augenblick ließ Colonel Phillimore sein Besteck scheppernd auf den Teller fallen und stöhnte verzweifelt auf.


    In der Stille, die nun folgte, hörte ich es deutlich: das Weinen eines Kindes. Die kläglichen Laute schienen durch die Räume zu hallen. Sogar Jack sah erschrocken aus. Ich stieß meinen Stuhl zurück und sprang auf, um zu erkunden, aus welcher Richtung das Weinen kam.


    »Was liegt unter dem Speisezimmer?«, fragte ich den Colonel. Er wandte mir sein kreidebleiches Gesicht zu, war aber nicht in der Lage, zu antworten.


    Jack Phillimore stammelte: »Der Keller, Holmes.«


    »Komm mit.« Ich nahm den Leuchter vom Tisch und schritt entschlossen voran. Als ich den Raum verlassen wollte, rief Agnes: »Also wirklich, Mr. Holmes! Sie wollen sich doch nicht allen Ernstes mit einem Geist anlegen?«


    Ich drehte mich um und lächelte ihr zu. »Ich glaube kaum, dass ich einem Geist begegnen werde, Miss Phillimore«, entgegnete ich.


    Jack Phillimore zeigte mir den Keller. Wir durchsuchten ihn gründlich, konnten aber nichts Ungewöhnliches entdecken.


    »Was hast du denn überhaupt gesucht?«, fragte Jack, als er meine enttäuschte Miene sah.


    »Gewiss keinen Geist. Eher einen kleinen Jungen aus Fleisch und Blut«, sagte ich.


    Zurück im Speisezimmer, machte Agnes keinen Hehl aus ihrer Genugtuung. »Sie können sich wohl denken, dass ich das Haus wieder und wieder auf den Kopf stellen ließ, vergebens! Mein Vater ist am Rande des Wahnsinns. Ich habe Angst, er könnte sich etwas antun.«


    »Und übermorgen wird er fünfzig«, fügte Phillimore traurig hinzu.


    Es klingelte an der Tür. Malone, der alte Butler, schlurfte herbei, um zu öffnen. Wenig später kündigte er an: »Professor Moriarty.«


    Moriarty war groß und dünn, hatte eine hohe, gewölbte Stirn und tiefliegende Augen. Er hatte die merkwürdige Angewohnheit, den Kopf langsam hin- und her zu bewegen. Harsch in meinem Urteil, wie junge Menschen nun einmal sind, verglich ich ihn in Gedanken mit einem Reptil. Rückblickend muss ich einräumen, dass er auf seine Art eine stattliche und distinguierte Erscheinung war. Für einen Professor wirkte er recht jung, und man sah ihm an, dass er hochintelligent und scharfsinnig war.


    Agnes empfing ihn herzlich, Phillimore eher zurückhaltend. Ich selbst musste mich beherrschen, um mir meinen Groll nicht anmerken zu lassen.


    Er war gekommen, um bei Kaffee und Brandy beschwichtigend auf den Colonel einzuwirken. »Mein Angebot steht, Sir«, sagte er. »Ich würde Ihnen raten, sich des Hauses und somit des Fluchs zu entledigen. Tullyfane wäre ja schließlich nicht für Sie verloren; wenn Agnes und ich verheiratet sind, können Sie uns jederzeit besuchen.«


    Daraufhin gab Colonel Phillimore zu meinem Erstaunen einen Laut von sich, der sich nur als ein Knurren beschreiben lässt, der kehlige, drohende Laut eines Tieres, das sich in die Enge getrieben fühlt. »Ich werde das Feld nicht räumen«, erklärte er. »Akbar Khan und seinen blutrünstigen afghanischen Horden ist es nicht gelungen, mich und meine Kameraden aus unserer Festung am Peiwar-Kotal-Pass zu verscheuchen. Soll ich mich jetzt etwa von einem Gespenst verschrecken lassen? O, nein, mein Herr, ich werde hier die Stellung halten und meinen fünfzigsten Geburtstag feiern!«


    »Du solltest dir James’ großzügiges Angebot zumindest durch den Kopf gehen lassen, Vater«, sagte Agnes vorwurfsvoll. »Die ganze Aufregung greift deine Nerven an. Es wäre besser, das Anwesen zu verkaufen und ganz nach Dublin umzusiedeln.«


    »Unsinn!«, blaffte ihr Vater. »Kein Wort mehr davon! Ich bleibe hier, Ende der Diskussion!«


    An diesem Abend gingen wir alle früh schlafen. Ich muss allerdings zugeben, dass ich, bevor ich endlich einnickte, mir noch eine Weile den Kopf über Agnes zerbrach.


    Ich wurde davon wach, dass ich erneut das Weinen vernahm. Es hörte sich an wie das Klagen einer Banshee, einer Todesfee. Ich sprang aus dem Bett, zog mir den Morgenmantel über und eilte zum Fenster. Das Licht des bleichen Vollmondes leuchtete mir den Weg.


    Das Weinen schien aus einem der oberen Stockwerke zu kommen. Als ich aus dem Zimmer stürzte, traf ich auf dem Gang James Phillimore. Er trug wie ich einen Morgenmantel; sein Gesicht war kreidebleich.


    »Sag mir, dass ich träume, Holmes!«, stammelte er.


    »Wohl kaum. Es sei denn, wir sind im selben Traum gefangen. Besitzt du einen Revolver?«


    »Was willst du mit einer Waffe?«, fragte er verwundert.


    »Gespenstern, Dämonen und anderen übernatürlichen Erscheinungen zu Leibe rücken natürlich«, entgegnete ich spöttisch lächelnd.


    Phillimore schüttelte den Kopf. »Die Revolver liegen alle unten im Waffenschrank. Mein Vater ist der einzige, der einen Schlüssel hat.«


    »Nun ja«, bemerkte ich resigniert, »dann müssen wir es eben ohne Waffen hinkriegen. Das Weinen kommt von oben. Was befindet sich über unseren Köpfen?«


    »Das Turmzimmer, wo Vater den Geist gesehen hat.«


    »Zeig mir das Turmzimmer!«, rief ich.


    Angespornt durch die Dringlichkeit in meiner Stimme, eilte Phillimore mir voraus. Wir erklommen die steile Wendeltreppe in einem Turm, die auf ein flaches Dach führte. Am Rande des Dachs ragte ein zweiter runder Turm empor, der etwa zehn Fuß über dem Dach von einer kleinen Galerie umgeben war.


    »Gütiger Gott!«, rief Phillimore und blieb so plötzlich stehen, dass ich ihn fast umgerannt hätte. Erst nachdem ich mein Gleichgewicht wiedererlangt hatte, sah ich, was meinen Freund so erschreckt hatte. Auf der Galerie stand, deutlich erkennbar im Mondlicht, ein kleiner Junge. Und was soll ich dir sagen, Watson – von seinem Körper und seiner Kleidung ging ein überirdisches Leuchten aus! Der Junge weinte und wehklagte herzzerreißend.«


    »Siehst du, was ich sehe, Holmes?«, fragte Phillimore.


    »Ich sehe den kleinen Schurken, wer immer er sein mag!«, entgegnete ich grimmig und rannte auf den Turm zu.


    Plötzlich verschwand die Gestalt, als hätte sie sich in Luft aufgelöst.


    Ich eilte zu dem Turm und suchte nach einer Möglichkeit, auf die Galerie zu klettern. Vom Dach aus kam man nur durch eine kleine Tür in den Turm, die von innen verriegelt war.


    »Los, Phillimore, der Junge flieht!«, rief ich.


    Plötzlich stand der Colonel, nur mit einem Pyjama bekleidet, hinter uns. »So, so, er flieht also! Fliehende Gespenster, wie? Das gibt es nicht! Jetzt habt ihr es auch gesehen und könnt nicht mehr behaupten, ich sei verrückt, wie? Na, immerhin!«


    Ich ignorierte das Gezeter des alten Herrn und fragte statt dessen Jack: »Wie komme ich in den Turm?«


    Phillimore schien zu befürchten, dass sein Vater zusammenbrechen könnte. Er ging zu ihm und hakte ihn unter. »Der Turm wird seit Jahren nicht mehr genutzt, Holmes«, erklärte er.


    »Nun, es gibt zumindest eine Person, die ihn genutzt hat«, versetzte ich. »Das war kein Geist. Irgendjemand will euch hinters Licht führen. Wir sollten die Polizei rufen.«


    Der Colonel jedoch war nicht bereit, mit sich reden zu lassen, und zog sich wortlos zurück, während ich den Rest der Nacht damit verbrachte, zu prüfen, wie sich jemand Zugang zum Turm hatte verschaffen können. Tür und Fenster waren verriegelt. Dennoch war ich mir sicher, dass es sich bei der »Erscheinung« um keinen Geist handelte. Als ich auf den Turm zugeeilt war, hatte sie mich verdutzt angeschaut, ehe sie verschwand. Diese Blöße hätte sich ein Schlossgespenst nie gegeben, soviel stand fest!


    Am nächsten Morgen versuchte ich am Frühstückstisch erneut, den Colonel zu überreden, die Polizei hinzuzuziehen. Er hatte sich inzwischen ein wenig beruhigt und hörte mir aufmerksam zu. Es war Agnes, bei der ich auf unerwarteten Widerstand stieß. Sie beharrte weiterhin darauf, dass ihr Vater das Haus verkaufen und nach Dublin ziehen solle.


    Wir hatten das Frühstück fast beendet, als Malone Professor Moriarty ankündigte. Agnes begab sich in die Bibliothek, um ihn dort zu begrüßen, während wir drei am Tisch sitzenblieben und ich den Colonel schließlich überzeugte, meinen Rat zu befolgen. Wir wurden uns einig, dass wir umgehend zum Revier der Königlich Irischen Polizei aufbrechen wollten, um dem örtlichen Inspektor vom vermeintlichen Spuk zu berichten.


    Als wir Professor Moriarty auf den neuesten Stand brachten, pflichtete er mir bei und bot sich an, uns zu begleiten. Agnes dagegen schien nicht überzeugt und entfernte sich, um, wie sie schroff erklärte, im Weinkeller eine Bestandsaufnahme zu machen.


    Phillimore senior und junior, der Professor und ich wollten die zwei Meilen bis in die Stadt zu Fuß zurücklegen. Vielleicht sollte ich dazu sagen, dass zwei Meilen Fußweg bei den Bewohnern ländlicher Gebiete als bloßer Katzensprung gelten, damals noch mehr als heute. Hier in London bestellt man sich gleich eine Droschke, auch wenn man nur ein lachhaftes Stück fahren will. Jedenfalls verließen wir das Haus und machten uns auf den Weg. Nach etwa zwanzig oder dreißig Schritten blickte Colonel Phillimore himmelwärts und sagte, er wolle doch lieber seinen Schirm holen. Er eilte zurück zum Haus. Ich sah ihn noch hineingehen. Danach hat ihn nie wieder eine Menschenseele zu Gesicht bekommen.


    Nachdem wir ein paar Minuten geduldig gewartet hatten, schlug Professor Moriarty vor, wir sollten uns langsam auf den Weg machen, in einem gemächlichen Tempo, so dass uns der Colonel mühelos einholen konnte. Phillimore und ich willigten ein, aber als wir das Tor des Anwesens erreichten, fing ich an, mich um den Colonel zu sorgen. Es waren bereits zehn Minuten vergangen – wo blieb er nur? Ich bat die anderen, auf mich zu warten, und ging zurück zum Haus.


    Der Schirm des Colonels war an seinem Platz im Schirmständer. Vom alten Herrn war weit und breit nichts zu sehen. Als ich nach Malone klingelte, schlurfte dieser herbei und schwor Stein und Bein, dass er den Colonel nicht mehr gesehen habe, seit dieser mit uns das Haus verließ. Murrend zog er los, um im Schlafzimmer seines Herrn nachzuschauen, während ich mich im Arbeitszimmer umsah. Als auch Jack Phillimore und Professor Moriarty zurückkehrten, hatten der Butler und ich bereits das ganze Haus durchsucht.


    Kurz darauf kam Agnes aus dem Weinkeller. Sie wirkte ein wenig zerzaust und hatte die Inventarliste in der Hand. Als sie erfuhr, dass ihr Vater nirgendwo aufzufinden war, reagierte sie so verzweifelt, dass ihr Malone zur Beruhigung einen Brandy bringen musste. Sie erklärte, sie sei die ganze Zeit unten gewesen und habe nichts Außergewöhnliches gehört oder gesehen.


    Moriarty schlug vor, der Gründlichkeit halber auch noch den Keller zu durchsuchen. Ich begleitete ihn, während Phillimore bei seiner Schwester blieb.


    So wenig ich Moriarty mochte, so wusste ich doch, dass er beim Verschwinden des Colonels seine Hand nicht im Spiel gehabt haben konnte, er hatte schließlich mit uns das Haus verlassen und es erst zusammen mit Jack wieder betreten.


    Wie vorauszusehen, blieb unsere Suche im Keller erfolglos. Zwar waren die Gewölbe so groß, dass man bei Bedarf eine ganze Armee dort hätte verstecken können, aber der Eingang befand sich direkt vor dem Weinkeller; wenn jemand hineingekommen wäre, hätte Agnes ihn gesehen. Colonel Phillimores Verschwinden blieb ein Rätsel.


    Ich hielt mich eine weitere Woche in Tullyfane auf, um den Fall doch noch zu lösen. Die Polizei suchte ebenfalls nach dem Colonel, gab aber irgendwann auf. Schließlich wurde es Zeit für mich, nach Oxford zurückzukehren. Da weder Agnes noch Moriarty besonderen Wert auf meine Anwesenheit zu legen schienen, reiste ich ab.


    Erst nach einigen Monaten erhielt ich einen Brief von Jack Phillimore. Er war in Marseille abgestempelt worden. Es sollte der einzige und letzte bleiben.


    Zwei Wochen nach meiner Abreise, berichtete Phillimore, habe man im Schreibsekretär seines Vaters einen Abschiedsbrief entdeckt, in dem der Colonel mitteilte, er wolle sich lieber selbst das Leben nehmen, als an seinem fünfzigsten Geburtstag dem tödlichen Fluch zum Opfer zu fallen. Überdies habe man ein neues Testament gefunden: Agnes erhielt in Anbetracht ihrer bevorstehenden Hochzeit Tullyfane, während Jack das Haus in Stephens Green erben sollte. Obwohl er diese Entscheidung seines Vaters nicht nachvollziehen konnte und es keinerlei Beweise für dessen Tod gab, verzichtete Jack entgegen dem Rat seines Anwalts darauf, das Testament anzufechten, schlug jedoch das Erbe aus. Er wünschte seiner Schwester viel Glück und ging als Missionar nach Afrika, wo er, wie ich zwei Jahre später erfuhr, in Britisch-Ostafrika bei einem Aufstand der Eingeborenen ums Leben kam, und das lange vor seinem fünfzigsten Geburtstag. Soviel zum Thema Flüche.


    Und Agnes? Sie heiratete James Moriarty, womit dieser in den Besitz des Anwesens kam. Ein halbes Jahr später war sie tot. Bei einem Ausflug zur Insel Beginish vor der Küste von Kerry, wo sie zusammen mit Professor Moriarty zylindrische Basaltformationen besichtigen wollte, die jenen am Giant’s Causeway verblüffend ähneln, kenterte das Boot.


    Moriarty war der einzige Überlebende der Tragödie.


    Er verkaufte Tullyfane Abbey an einen reichen Amerikaner und ging nach London, um ein Leben in Muße zu führen. Aufgrund seines ausschweifenden Lebensstils war das Geld jedoch bald verbraucht. Um erneut zu Wohlstand zu gelangen, musste er seine kriminelle Laufbahn fortsetzen. Nicht von ungefähr habe ich ihn als den »Napoleon des Verbrechens« bezeichnet.


    Was Tullyfane betrifft, so versuchte der Amerikaner das Anwesen zu bewirtschaften, geriet aber in Streit mit Anhängern der Irischen Landliga, die sich damals gegen die Großgrundbesitzer auflehnten und auf radikale Veränderung der Pachtgesetze drängten. Zu jener Zeit kam ein neues Wort in Gebrauch – Boycott –, als die Landliga Charles Boycott, den Gutsverwalter von Lord Erne zu Lough Mask ächtete. Der Besitzer von Tullyfane zog seine Konsequenzen und überließ Haus und Grundstück dem Verfall.


    Da ich nicht wusste, was mit James Phillimore geschehen war, konnte ich den Schuldigen nicht überführen, obwohl ich mit jeder Faser meines Wesens davon überzeugt war, dass dieser nur James Moriarty sein konnte. Ich bin mir völlig sicher, dass er von Anfang an niederträchtige Pläne schmiedete, um sich Tullyfane anzueignen und den Rest seines Lebens als reicher Mann zu genießen. Er war nicht in die bedauernswerte Agnes verliebt, sondern betrachtete sie lediglich als Mittel zum Zweck. Erst versuchte er, den Colonel durch den vermeintlichen Spuk in den Wahnsinn zu treiben. Als ihm das nicht gelang, hat er auf raffinierte Art und Weise den alten Mann ermordet und die Leiche beseitigt, nachdem er Abschiedsbrief und Testament gefälscht hatte. Sobald er sich Tullyfane Abbey unter den Nagel gerissen hatte, hatte er für Agnes keine Verwendung mehr.


    Wie er den Fluch inszenierte, war mir nicht ganz klar, bis mir einige Jahre später von einem seltsamen Vorfall berichtet wurde.


    Es ist noch nicht lange her, dass ich in London Bram Stokers jüngeren Bruder George traf. Wie alle Stoker-Brüder, ausgenommen Bram, hatte er Medizin studiert und war Absolvent des Royal College of Surgeons in Dublin. Er hatte kürzlich eine junge Dame aus der Grafschaft Kerry geheiratet, übrigens eine Schwester der McGillycuddys of the Reeks, eines der alten gälischen Adelsgeschlechter. Es war George, der mir unversehens das fehlende Puzzle-Stück lieferte. Sein Schwager, Denis MacGillycuddy, hatte ihm folgende Geschichte erzählt:


    Ungefähr ein Jahr nach dem Verschwinden des Colonels hatte man in einem stillgelegten Minenschacht im Reeks-Gebirge die Leiche eines halbwüchsigen Jungen gefunden. Die Reeks sind, wie du vermutlich weißt, die höchsten Berge Irlands und befinden sich auf der Iveragh-Halbinsel. Tullyfane Abbey liegt im Schatten der Berge.


    Die Leiche des Jungen war aufgrund der eisigen Temperaturen im Schacht einigermaßen gut erhalten. Zufälligerweise hielt sich der berühmte Dubliner Chirurg, Dr. John MacDonnell, der erste irische Mediziner, der je einen Patienten unter Narkose operierte, gerade in Killarney auf. Da der örtliche Leichenbeschauer eine Absonderlichkeit bemerkt hatte, erklärte er sich einverstanden, die Autopsie durchzuführen.


    Dem Leichenbeschauer war aufgefallen, dass der Körper des Jungen im Dunkeln leuchtete.


    MacDonnell stellte fest, dass der gesamte Leichnam mit einer wachsähnlichen gelben Substanz beschichtet war. Dies war auch die Todesursache gewesen: Die Poren waren verstopft, und die Haut konnte nicht atmen. Das arme Kind war erstickt. Die Substanz erwies sich als Phosphor, der in den Höhlen der Umgebung zu finden war.


    Als ich die Geschichte hörte, erkannte ich sofort den Zusammenhang zu den Ereignissen in Tullyfane Abbey.


    Vermutlich handelte es sich bei dem Knaben um eines der unglückseligen Waisenkinder, die auf Irlands Landstraßen umherziehen. Vielleicht waren seine Eltern nach der großen Kartoffelmissernte 1871 gestorben, die Hunger und Typhus unter der Landbevölkerung zur Folge hatte.


    Moriarty hatte das Kind wohl gezwungen oder überredet, die Rolle des »Gespenstes« zu spielen. Der Phosphor auf seiner Haut hatte ihm jenes überirdische Leuchten verliehen. Als er die Dienste des Knaben nicht länger benötigte, hatte Moriarty ihn sterben lassen und seine Leiche in der stillgelegten Mine in den Bergen versteckt.


    


    Nachdem Holmes zum Ende seines Berichts gekommen war, zögerte ich kurz, die Frage zu stellen, die Holmes meines Erachtens nicht hinreichend beantwortet hatte. Ich tastete mich heran, indem ich zunächst bemerkte: »Wenn wir davon ausgehen, dass Moriarty diesen teuflischen Plan ersann, um sich zu bereichern, und dass du erst im Nachhinein herausgefunden hast, wie er den ›Spuk‹ inszenieren konnte …«


    Holmes sog scharf den Atem ein und sagte barsch: »Dieses Beispiel für das Versagen meiner detektivischen Fähigkeiten bleibt unter uns, Watson!«


    »… Was ich aber nicht verstehe«, fuhr ich fort, »ist, wie es Moriarty gelang, James Phillimore verschwinden zu lassen, kaum dass er zurück ins Haus ging, um seinen Schirm zu holen. Wie du selbst erzählt hast, hat er mit dir und Jack Phillimore draußen gewartet und ist zusammen mit Jack wieder hereingekommen. Der Butler Malone schwor, er habe den Colonel nicht gesehen. Steckte er mit Moriarty unter einer Decke?«


    »Der Gedanke war mir auch gekommen, und die Polizei hat ihn diesbezüglich eingehend verhört. Es stellte sich heraus, dass Malone nichts mit der Sache zu tun haben konnte, da er während der fraglichen Zeit mit zwei Dienstmädchen in der Küche gesessen hatte.«


    »Und Agnes…?«


    »Agnes war im Keller. Sie hat nichts mitbekommen. Wie man es auch dreht und wendet, es gibt keine schlüssige Erklärung für das Verschwinden des Colonels. Ich habe seit zwanzig Jahren wieder und wieder über diese Angelegenheit nachgedacht und kann es mir nur so vorstellen …«


    »Und zwar wie?«


    »Dass Moriarty einen Pakt mit dem Teufel schloss und die Mächte der Finsternis nutzte, um seine Habgier zu befriedigen.«


    Ich war sprachlos. Noch nie war es geschehen, dass sich mein Freund mit einer Erklärung zufriedengab, die nicht vollkommen logisch und mit den Naturgesetzen vereinbar war.


    Hatte er recht mit seiner Vermutung, dass Moriarty im Bund mit dem Teufel gewesen war, oder wollte er mit dieser Erklärung sein eigenes Versagen vertuschen? Oder – noch schlimmer – gab es eine unangenehme Wahrheit, die Holmes zwar unbewusst erkannte, sich selbst aber nicht eingestehen wollte?


    


    Watsons Manuskript lag ein vergilbter Zeitungsausschnitt bei, ein Artikel aus der »Kerry Evening News« ohne Datum:


    »Beim Bau einer neuen Kaserne für die Königlich Irische Polizei am früheren Standort von Tullyfane Abbey wurde das gut erhaltene Skelett eines älteren Mannes gefunden. Laut Unterinspektor Dalton lässt sich nicht feststellen, wie lange die Gebeine schon am Fundort, in einem zugemauerten Kellergewölbe, lagen. Aus dem Zustand der Leiche schließt Dr. Simms-Taafe, dass der Mann vor zwanzig bis dreißig Jahren zu Tode kam. Der Schädel wurde von hinten mit einem stumpfen Gegenstand eingeschlagen, ein Umstand, der auf äußere Gewaltanwendung schließen lässt.


    Unterinspektor Dalton äußerte die Vermutung, dass der Knochenfund mit dem bis dato ungeklärten Verschwinden des einstigen Besitzers von Tullyfane Abbey, Colonel Phillimore, vor etwa dreißig Jahren in Verbindung stehen könnte.


    Da die Angehörigen des Colonels im Ausland leben, Professor James Moriarty, der nachfolgende Besitzer des Anwesens, Berichten zufolge in der Schweiz verstarb und der letzte Besitzer, ein amerikanischer Bürger, in seine Heimat zurückgekehrt ist, wird dieser ungeklärte Todesfall bis auf weiteres zu den Akten gelegt.«


    An den Rand des Zeitungsausschnitts hatte Watson folgende Notiz gekritzelt: »Meines Erachtens liegt es auf der Hand, dass Colonel Phillimore ermordet wurde, sobald er ins Haus zurückkehrte. Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass mein Freund im tiefsten Innern die grausame Wahrheit erkannt, aber vor sich selbst verleugnet hat. Verständlich, denn Vatermord zählt zu den schlimmsten aller Verbrechen, auch wenn man ihn nicht aus eigenem Antrieb begeht, sondern von einem Menschen, den man kritiklos liebt, dazu angestiftet wurde.


    Wäre es denkbar, dass Agnes Phillimore in den Augen meines Freundes zum Inbegriff des Bösen geworden war? Meinte er vielleicht sie, wenn er von den ›Mächten der Finsternis‹ sprach?« Die letzte Zeile war mehrfach unterstrichen.

  


  


  


  
    
      
        Die Sirene von Sennen Cove

      

    


    
      
    


    Von den zahlreichen seltsamen Abenteuern, die ich zusammen mit meinem guten Freund Sherlock Holmes, dem berühmten Privatdetektiv erlebt habe, ist es besonders dieses, das mir bis heute eine Gänsehaut verursacht und die Haare zu Berge stehen lässt. Nie werde ich die düstere Vorahnung, – nein mehr noch –, das unsägliche Grauen vergessen, das ich empfand, als ich den bleichen Schemen erblickte, der zahllose Seeleute in ein nasses Grab gelockt hatte.


    Wir befanden uns in einer kleinen Jolle vor der felsigen Granitküste Cornwalls auf dem tosenden Meer, und keine dreißig Fuß von uns entfernt sahen wir die nackte Frauengestalt zwischen den Felsen tanzen …


    Doch Holmes würde mich dafür rügen, dass ich das Pferd von hinten aufzäume, also will ich die Geschichte in chronologischer Reihenfolge erzählen. Einige meiner Leser werden sich erinnern, dass Dr. Moore Agar aus der Harley Street im Frühjahr 1897 Holmes verordnete, dass er eine absolute Ruhepause einlegen müsse, wenn er einen gesundheitlichen Zusammenbruch vermeiden wolle. Entsprechend hatten wir uns an der Poldhu Bay, in der Nähe von Mullion auf der Lizard-Halbinsel, fast, aber nicht ganz am äußersten Ende von Cornwall, ein kleines Cottage gemietet.


    In dieser Zeit entdeckte Holmes sein Faible für die alte kornische Sprache. Er bestellte sich umgehend Fachliteratur und begann, seine Monographie »Chaldäische Ursprünge im kornischen Zweig der keltischen Sprachfamilie« zu verfassen.


    Unser Idyll wurde jäh zerstört, als wir beim Tee im Pfarrhaus mit Mr. Roundhay, dem Pfarrer, in den seltsamen Fall des Mortimer Tregennis, den ich unter dem Titel »Der Teufelsfuß« der Öffentlichkeit zugänglich machte, verwickelt wurden. Dieser war für Holmes, was seine detektivischen Fähigkeiten betraf, zwar eine Herausforderung, aber nachdem er abgeschlossen war, gestand mir mein Freund, dass es ihm durchaus recht sei, sich nun wieder ungestört dem Studium der kornischen Sprache widmen zu dürfen.


    Es vergingen keine drei Tage, ehe wir Besuch bekamen, der uns Hals über Kopf in einen Fall stürzte, im Vergleich zu dessen Schrecken die Ereignisse im Fall Mortimer nichts weiter als eine unterhaltsame Zerstreuung darstellten.


    Es war am späten Vormittag, kurz vor dem Mittagessen. Ich sonnte mich in einem Liegestuhl im Garten und nippte an meinem Sherry. Obwohl es erst April war, war es ein lauer, windstiller Tag. Holmes hatte sich in jenen Raum zurückgezogen, den wir zu unserem Arbeitszimmer erklärt hatten, und schmökerte in einem Fachbuch, das am selben Morgen mit der Post gekommen war, nämlich »Einige Bemerkungen zu Pfarrer R. Williams’ Vorwort zu seinem Kornisch-Britannischen Wörterbuch«. Der Verfasser war kein Geringerer als Prinz Louis Lucien Bonaparte. Ich erinnere mich an den Titel, weil es mich so faszinierte, dass sich ein Bonaparte der Sprachwissenschaft und innerhalb dieses Bereichs ausgerechnet der kornischen Sprache widmete.


    Holmes war unmittelbar nach dem Frühstück mit dem Buch im Arbeitszimmer verschwunden. Vorher hatte er versprechen müssen, pünktlich zum Mittagessen zu erscheinen, da unsere Haushälterin, Mrs. Chirgwin, darauf bestand, dass die von ihr zubereiteten Mahlzeiten gefälligst gegessen werden sollten.


    Ich blätterte gerade in der Lokalzeitung »Falmouth Packet«, als ich auf dem ungepflasterten Weg, der zu unserem Cottage führte, das Rattern von Kutschenrädern vernahm. Widerstrebend stellte ich mein Glas beiseite, legte die Zeitung weg und erhob mich, um den unangekündigten Besuch zu empfangen. Ich war auch ein wenig neugierig geworden. Unsere Unterkunft war so abgelegen, dass sich nur selten Besucher hierhin verirrten.


    Nach wenigen Sekunden bog die Kutsche um die Ecke, wurde kurz von einer Baumgruppe verdeckt, kam wieder zum Vorschein und hielt vor unserem Gartentor. Es war eine schlichte, stabile Kutsche, wie man sie eher auf dem Land als in der Stadt sieht, aber ihr Besitzer war unverkennbar ein wohlhabender Mann. Der hochgewachsene dunkelhäutige Kutscher stieg vom Bock und öffnete seinem Herrn die Tür. Dieser war untersetzt, hatte dichtes weißes Haar, einen roten Teint und war gut gekleidet. Insgesamt entsprach er so genau dem gängigen Bild des Landjunkers, dass er fast wie eine Karikatur wirkte. Er schaute sich um, sah mich, hob zum Gruß die Hand und öffnete das Gartentor.


    »Mr. Sherlock Holmes?«, fragte er, während er mir entgegentrat.


    »Nein, ich bin sein Mitarbeiter, Dr. Watson«, entgegnete ich. »Wie kann ich Ihnen helfen?«


    Der Fremde verzog unwillig das Gesicht. »Ich muß Mr. Holmes persönlich sprechen«, sagte er.


    »Bedaure, er ist momentan beschäftigt. Wenn Sie mir freundlicherweise Ihren Namen mitteilen, werde ich …«


    »Schon gut, Watson«, hörte ich Holmes hinter mir sagen. Er hatte das Fenster im Arbeitszimmer aufgestoßen und lehnte sich heraus. »Ich habe die Kutsche gehört. Womit kann ich dienen?«


    Der Weißhaarige musterte Holmes mit stechenden blauen Augen, denen nichts zu entgehen schien.


    »Wenn Sie mir ein paar Minuten zuhören und mir vielleicht einen Rat geben könnten, Sir, wäre ich Ihnen sehr verbunden. Ich bin Sir Jelbart Trevossow. Mein Name ist hier in der Gegend nicht unbekannt.«


    Holmes schmunzelte. »Das mag durchaus sein, mein Herr, aber ich habe ihn noch nie gehört. Sei’s, wie’s sei, ich habe vor dem Mittagessen noch etwas Zeit. Watson, alter Junge, sei so gut und begleite Sir Jelbart in unseren kleinen Salon. Ich bin sofort bei Ihnen, Sir.«


    Ich musste mir ein Lächeln verkneifen, als ich Sir Jelbarts gekränkte Miene sah. Offenbar war er es gewohnt, dass man ihn sofort erkannte und sich beeilte, seinen Wünschen Folge zu leisten.


    Ich bedeutete ihm, mir in den Salon voranzugehen, schloss die Tür hinter uns und fragte: »Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Vielleicht einen Whiskey oder Sherry?«


    »Ich trinke nicht«, lautete die abweisende Antwort des Landjunkers. Ich bin Methodist und beziehe einen klaren Standpunkt, was Alkohol und Tabak betrifft …« Er schnupperte argwöhnisch; der Geruch von Holmes’ Pfeifentabak lag in der Luft.


    »Nehmen Sie doch Platz, Sir«, sagte ich. »Soll ich Mrs. Chirgwin bitten, Ihnen eine Tasse Tee zuzubereiten?«


    »Nein, danke.« Sir Jelbart geruhte, sich zu setzen, aber sein Gesichtsausdruck war kämpferisch.


    Ich war erleichtert, als Holmes eintrat. Um ihm zu bedeuten, dass es sich um einen schwierigen Klienten handelte, wandte ich mich von Trevossow ab und drehte die Augen zur Decke.


    Holmes machte es sich in seinem Sessel bequem, streckte die Beine aus, nahm die Pfeife aus der Tasche und zündete sie genüsslich an. Dass ihn Sir Jelbarts Blicke dabei durchbohrten, schien er nicht zu bemerken.


    »Ich halte nichts von Tabakgenuss, Sir!«, bellte unser Gast.


    Holmes sah ihn freundlich an. »Ja, so verschieden sind nun einmal die Geschmäcker«, erwiderte er gleichmütig. »Ich dagegen kann am besten denken, wenn ich dabei rauche, am allerliebsten Grobschnitt.«


    Sir Jelbart musterte Holmes eindringlich. Seine Prüfung ergab offenbar, dass sein Gegenüber ähnlich willenstark war wie er selbst, woraufhin er das Thema nicht weiter verfolgte. Daraus, dass er so bereitwillig die Waffen streckte, hatte Holmes mit Sicherheit schon längst gefolgert, dass sein Anliegen von allergrößter Wichtigkeit war. Schmunzelnd fragte er: »Wollen Sie mir nun den Grund Ihres Besuchs verraten? Sie sind doch gewiss nicht gekommen, nur um mit mir über Neigungen und Abneigungen zu plaudern, nicht wahr?«


    Sir Jelbart Trevossow räusperte sich, wohl eher, um seine Verärgerung zum Ausdruck zu bringen. »Ich bin Geschäftsmann, Sir. Ich rede nicht gern um den heißen Brei herum, sondern komme lieber gleich zur Sache. Vor zehn Jahren untersuchten Sie den Fall der verschollenen Barke »Sophy Anderson«. Ich war Anteilseigner der Reederei. Um ein Haar wären wir Bankrott gewesen.«


    Holmes lehnte sich zurück und ließ mit geschlossenen Augen den Fall Revue passieren. »Richtig, es war vor genau zehn Jahren«, befand er. »Watson, alter Junge, über diesen Fall hast du noch nicht berichtet.«


    »Nun, in der Erzählung »Fünf Apfelsinenkerne« habe ich ihn zumindest flüchtig erwähnt«, verteidigte ich mich. »Ich fand, er war nicht spannend genug, um die Aufmerksamkeit der Leser des ›Strand Magazine‹ zu fesseln. Wenn ich mich recht entsinne …«


    Sir Jelbart ließ erneut sein gereiztes Hüsteln hören. Holmes lächelte höflich. »Fahren Sie doch bitte fort«, sagte er.


    »Ich bin zu Ihnen gekommen, Mr. Holmes, weil ich weiß, dass Sie mit den Geheimnissen des Meeres vertraut sind.«


    »Tatsächlich habe ich mich verschiedentlich mit verschwundenen oder havarierten Schiffen befasst, beispielsweise mit dem Kutter ›Alicia‹ oder mit der ›Friesland‹, auf der Watson und ich fast zu Tode gekommen wären …«


    Sir Jelbart fiel ihm ins Wort. »Mr. Holmes, wissen Sie, wie viele Schiffe – ich spreche nicht nur von kleinen Küstenschiffen – innerhalb der letzten fünfzehn Jahren vor der Küste Cornwalls verschwunden sind?«


    »Vielleicht ein Dutzend?«, riet Holmes.


    »Es waren sage und schreibe einhundertundacht«, versicherte ihm Sir Jelbart ernst. »Hier sind Strandpiraten am Werk, wie in alten Zeiten. Sie locken die Schiffe ins Verderben und plündern die Ladung.«


    »Wenn mich nicht alles täuscht«, antwortete Holmes nachdenklich, »wurde vor drei Jahren ein neues Gesetz für die Handelsschifffahrt erlassen. Insbesondere Artikel 9 soll verhindern, dass man aus Schiffbruch ein Geschäft macht.«


    »Sie täuschen sich, Sir. Mein Bruder, Hauptmann Silas Trevossow, ist bei der Steuerbehörde. Er kann bezeugen, dass Strandraub so lukrativ ist wie eh und je.«


    »Sehr interessant, Sir Jelbart, aber ich weiß immer noch nicht, was Sie zu mir führt.«


    »Ich benötige Ihre Hilfe, Mr. Holmes. Als ich erfuhr, dass Sie sich hier aufhalten, habe ich mich sofort auf den Weg gemacht.«


    »Womit soll ich Ihnen helfen?«


    »Ich bewohne Chy Trevescan, ein Haus unweit von Sennen Cove am äußersten Ende der kornischen Halbinsel. Es ist ganz in der Nähe von Land’s End. Unser Dorf, eines der ältesten Cornwalls, liegt auf einem Hochplateau. Ein Stück weiter westlich beginnt die Küste mit ihren steilen Granitklippen. Die Bucht Sennen Cove liegt ungefähr eineinhalb Meilen vom Dorf entfernt. Man erreicht sie über eine schmale Straße, die von den steilen Hügeln hinab zum Meer und an der Whitesand Bay entlang parallel zum Strand führt. Die Menschen in dieser Gegend leben vom Sardinen- und Hummerfang. Die Whitesand Bay mit ihrem Sandstrand, der sich etwa eine Meile weit erstreckt, ist recht idyllisch, aber vor der Küste liegen gefährliche Riffe, die Brisons Rocks, und auch am Cape Cornwall ist schon so manches Schiff zerschellt. Weiter südlich ragen weitere Riffe aus dem Wasser, die Tribbens. Der größte heißt Cowloe Reef.«


    Sir Jelbart hielt inne, vermutlich, um Holmes Gelegenheit zu geben, Fragen zu stellen oder etwas zu erwidern. Als keines von beiden geschah, fuhr er fort: »Innerhalb der letzten vierzehn Tage sind vor den Tribbens drei Schiffe gesunken.«


    Jetzt meldete sich Holmes doch zu Wort. »Sie erzählten mir vorhin, dass über hundert Schiffe gesunken sind. Was ist nun ausgerechnet an diesen drei so bemerkenswert?«, wollte er wissen.


    »Ich habe nichts davon gesagt, dass an ihnen etwas Bemerkenswertes sei«, entgegnete der Landjunker überrascht. »Woher …?«


    »Elementar«, sagte Holmes matt. »Sie würden wohl kaum hier ausharren, den Rauch meiner Pfeife einatmen und von diesen drei Schiffen berichten, wenn es nichts gäbe, das sie von den über hundert übrigen unterscheidet. Etwas bereitet Ihnen große Sorge. Erzählen Sie mir davon.«


    Jelbart beugte sich vor. »Es gab einige Überlebende. Sie sind sich alle darin einig, dass ein seltsames Phänomen die Ursache der Schiffbrüche war.«


    »Nämlich?«


    »Sie behaupten, eine Sirene habe die Schiffe ins Verderben gelockt.«


    »Eine Sirene?« Holmes lächelte flüchtig. »Ich nehme an, Sie sprechen nicht von einer Einrichtung zur akustischen Alarmierung oder Warnung.«


    »Nein, Sir, keineswegs!«, stieß unser Gast wütend hervor. »Ich spreche von einem betörenden weiblichen Fabelwesen, einer Zauberin.«


    Während ich mir ein Lächeln nicht verkneifen konnte, stopfte Holmes mit unbewegter Miene seine Pfeife und sagte nur: »Das müssen Sie mir genauer erklären, Sir Jelbart.«


    »Die Küstenschiffe waren unterwegs zum Hafen von St. Ives. Die meisten Kapitäne, die sich hier in der Gegend auskennen, nehmen die Abkürzung über die Whitesand Bay. Dabei müssen sie zwischen den felsigen Longships Carn Bras und den Gesteinsbrocken vor der Küste hindurchnavigieren. Die Schiffbrüche haben sich in der Nacht ereignet. Normalerweise ist es für die örtlichen Skipper kein Problem, sich an den Leuchttürmen zu orientieren. Alle drei Kapitäne hatten den Weg schon oft zurückgelegt.«


    »Wie hat sich die Erscheinung offenbart?«, fragte ich.


    »Die Überlebenden berichten, dass sie eine geisterhafte Frau erblickten, die auf den Felsen tanzte.«


    Als ich sah, mit welch ernster Miene der Mann das erzählte, musste ich erneut schmunzeln. »Aber Holmes …«, sagte ich. Mein Freund jedoch brachte mich mit einem vernichtenden Blick zum Schweigen. »Sie müssen mir die geisterhafte Erscheinung schon genauer schildern«, forderte er Jelbart ungerührt auf.


    »Bei Gott, Sir, sie war überlebensgroß, splitternackt und tanzte oben auf einem der Riffe. Aber das Absonderlichste war der Umstand, dass sie weißlich schimmerte, und, wie einige der Überlebenden berichteten, transparent war. Sie sagen, man habe durch sie hindurchschauen können.«


    »Und hat man auch etwas gehört?«


    »Nicht, als sie gesichtet wurde, aber in den Nächten nach den Schiffsunglücken konnte man, wenn der Wind richtig stand, bis zum Ufer ein lautes Schnaufen vernehmen, als würde sich ein Riese hinter den Felsen verbergen. Die Einheimischen meiden seither die Tribbens, obwohl man dort die besten Hummer fängt.«


    »Keine Gesänge, keine Panflöten?«, fragte ich sarkastisch, doch ehe der Mann antworten konnte, unterbrach Holmes. »Hat es jemand gewagt, sich dort einmal genauer umzuschauen?«


    »Nein, Sir. Die Überlebenden sind völlig verängstigt. Seeleute sind bekanntlich ausgesprochen abergläubisch. Der Anblick der Sirene führte dazu, dass die Schiffsmannschaften, einschließlich der Kapitäne, völlig den Kopf verloren. Nur so konnten die Unglücke geschehen. Ein unachtsamer Moment genügt. Etwa fünfundsiebzig Menschen sind ums Leben gekommen. Überall spricht man über die Sirene von Sennen Cove.«


    »Aber was kann ich für Sie tun?«, erkundigte sich Holmes.


    Sir Jelbart zog eine säuerliche Miene und warf mir einen geringschätzigen Seitenblick zu. »Auch wenn Ihr Kollege beliebt, sich über mich lustig zu machen, weil er mich für abergläubisch hält, trifft das nicht zu. Ich glaube nicht an Gespenster. Ich bin Methodist, Sir, ein einfacher Mann mit einfachen Grundsätzen. Es gibt mit Sicherheit eine vernünftige Erklärung. Ich kann sie nur nicht finden.«


    Holmes nahm die Pfeife aus dem Mund, lehnte sich zurück, legte die Fingerspitzen aneinander und sah Sir Jelbart prüfend ins Gesicht. »Sie haben doch bestimmt eine Theorie, nicht wahr?«


    »Ich habe mich mit der Statistik der Schiffbrüche hier in der Gegend befasst. Ich bin der Meinung, es waren Strandräuber am Werk.«


    »Ihrer Schilderung«, mischte ich mich ein, »entnehme ich, dass Sennen Cove nicht so entlegen ist, dass Strandräuber unbemerkt agieren konnten. Es sei denn, die einheimische Bevölkerung hat sich mit ihnen verbündet.«


    »Weit gefehlt, Doktor«, erwiderte Sir Jelbart, »die Küste ist alles andere als überschaubar.«


    »Aber nach drei Schiffbrüchen würde man doch meinen, dass die Polizei in diesen Küstenbereich häufiger patrouilliert, oder nicht?«


    »Nein, das ist ja das Verteufelte! Die Gerüchte über die Sirene haben die Einheimischen derart in Angst und Schrecken versetzt, dass sich nach Einbruch der Dunkelheit niemand mehr an die Küste wagt, noch nicht einmal unser Prediger, Mr. Neal. Berichten zufolge sah sie in der Tat furchterregend aus, Sir: eine mindestens zwölf Fuß große Frauengestalt, splitternackt auf einem Felsen tanzend, der so steil ist, dass ihn kein Mensch zu erklimmen vermag. Mr. Neal begnügt sich damit, die Anwohner zu ermahnen, sich von der Küste fernzuhalten, damit sie nicht auch die Sirene erblicken und dasselbe Schicksal erleiden wie Lots Weib, als sie auf Sodom und Gomorrha zurückblickte.«


    »Tatsächlich?«, fragte Holmes nachdenklich. »Sie sagten doch, Ihr Bruder sei bei der Steuerbehörde. Haben Sie ihm Ihre Theorie unterbreitet?«


    »Selbstverständlich.«


    »Und was hat er dazu gesagt?«


    »Er ist anderer Meinung.«


    »Warum?«


    »Weil die Ladung eines Schiffes, das vor der Küste sinkt, nicht an Land gespült wird, sondern ebenfalls untergeht. Davon würden die Strandräuber nicht profitieren. Daher ist mein Bruder der Ansicht, man könne sie als Urheber der Katastrophen ausschließen.«


    »Das erscheint mir logisch«, bemerkte Holmes.


    »Vielleicht, aber die Alternative ist absurd. Es muss eine vernünftige Erklärung geben. Ich weigere mich, daran zu glauben, dass die Schiffe von einem Wesen aus der Geisterwelt ins Verderben gelockt wurden. Undenkbar! Deshalb habe ich Sie aufgesucht, Mr. Holmes. Sie glauben doch bestimmt nicht an übernatürliche Phänomene.«


    »Was ist das Übernatürliche anderes als die Manifestation eines Naturgesetzes, das wir noch nicht verstehen?«, entgegnete Holmes. »Aber sagen Sie mir doch, Sir Jelbart, wie war das Wetter, als die Schiffe untergingen?«


    »Das Wetter?«


    »Ich meine, war es stürmisch, gab es Nebel, starken Wellengang?«


    »Nein, ganz im Gegenteil. Es war jedes Mal klar und windstill. Sonst hätten es die Schiffsführer nicht riskiert, so dicht an den Tribbens vorbeizusegeln. Bei rauher Witterung meidet ein guter Seemann Hindernisse und nimmt dafür auch Umwege in Kauf.«


    »Hat Ihr Bruder, Hauptmann Trevossow, die Gegend schon in Augenschein genommen?«


    »Das hat er heute Nacht vor. Deshalb komme ich gerade jetzt zu Ihnen – ich fürchte um sein Leben. In dieser Nacht segelt die ›Torrington Lass‹ von Penzance nach St. Ives. Ungefähr um Mitternacht wird sie die Tribbens erreichen. Mein Bruder will sie sich einmal von nahem ansehen.«


    »Ist das nicht gefährlich, in Anbetracht der Katastrophen, die sich bereits ereignet haben?«, fragte ich.


    »Die Nacht wird klar und windstill sein. Unter normalen Umständen bestünde keine Gefahr. Aber …« Er brach ab und zuckte beredt mit den Schultern.


    »Ihr Bruder ist doch gewiss ein umsichtiger Mann, der sich auf alle Eventualitäten eingestellt hat«, sagte Holmes.


    »Er ist weder Schiffsführer noch Matrose.«


    »Sie haben meine Neugierde erweckt, Sir Jelbart«, bemerkte Holmes gedankenverloren.


    In diesem Augenblick steckte Mrs. Chirgwin den Kopf durch die Tür und verkündete, das Mittagessen sei fertig, und wir sollten es nicht kalt werden lassen, Besuch hin oder her.


    Holmes erhob sich lächelnd. »Bleiben Sie doch zum Essen, Sir Jelbart. Anschließend werden wir Sie zur Sennen Cove begleiten. Wenn Sie uns unterbringen können, bleiben wir auch über Nacht. Apropos – können Sie ein Boot und einen tüchtigen Seemann organisieren, der uns zu jenem geheimnisumwitterten Riff hinausrudern würde?«


    Sir Jelbart reichte meinem Freund die Hand. »Das lässt sich einrichten, Sir. Ich bin froh, dass die Intuition, die mich zu Ihnen fahren ließ, sich als richtig erwiesen hat.«


    Eine unwegsame Straße führte uns von der Poldhu Bay um die sich weithinziehende Mount’s Bay und durch die Stadt Penzance. Bevor wir Sennen erreichten, kamen wir an mehreren Dörfern vorbei, deren Namen für unsere englischen Ohren fremd klangen: Buryas, Trenuggo, Crows-an-War, Treave und Cran Towan. Wir waren länger unterwegs, als ich erwartet hatte. Erst am frühen Abend trafen wir schließlich in Sir Jelbarts Haus Chy Trevescan ein. Bei jener Fahrt durch die einsame Landschaft mit ihren Megalithen und Steinkreuzen begriff ich zum ersten Mal, was es bedeutet, wenn man von Cornwall als »Land jenseits von England« spricht. Ein seltsamer, altertümlicher Landstrich, verloren in Zeit und Raum.


    Als wir oberhalb der Whitesand Bay südlich nach Sennen fuhren, stand die Sonne bereits tief am Himmel. Vor uns lag ein bemerkenswerter Sandstrand, etwa eine Meile lang. Sir Jelbart machte einen kleinen Exkurs in die Geschichte des Ortes. Hier hatte der angelsächsische König Athelstan die kornischen Kelten bekämpft, und Perkin Warbeck war, aus Irland kommend, hier an Land gegangen und hatte vergeblich versucht, sich des englischen Throns zu bemächtigen.


    Das Meer war ruhig, aber Sir Jelbart erklärte uns, dass normalerweise gewaltige Brecher gegen die Küste anrollten.


    »Dort drüben ist ein kleines Boot«, bemerkte Holmes und deutete quer über die Bucht. »Schauen Sie, es hat achtern einen seltsamen Motor.«


    Sir Jelbart kniff die Augen zusammen. »Das ist Aires’s Point in Tregriffian. Das Boot gehört dem jungen Harry Penwarne.«


    »Was hat er damit vor?«


    »Ich habe nicht die geringste Ahnung, aber ich weiß, dass er ein Bastler ist. Die Penwarnes wohnen in Tregriffian. Eine tragische Geschichte.«


    »Warum?«, wollte Holmes wissen.


    »Sie gehören zu den ältesten Familien in dieser Gegend, aber Harrys Vater hat sich dem Glücksspiel hingegeben und fast das gesamte Vermögen verloren. Er hat sich vor etwa zehn Jahren erschossen. Damals studierte Harry noch an der Sorbonne in Paris. Kam zurück und versuchte, das Haus zu retten. Kennt sich aus mit all diesen neumodischen technischen Schikanen und hat wohl selbst das eine oder andere erfunden. Sollte nicht so viel grübeln, ständig sehe ich ihn mit roten Augen herumlaufen. Schläft wohl zu wenig.«


    Chy Trevescan war ein großes Haus, aber ausgesprochen hässlich, quadratisch, stabil aus Granit gebaut und düster wie die umliegende Landschaft. Als wir uns auf der Zufahrt dem Haupteingang näherten, sahen wir einen zweirädrigen Pferdewagen, vor den ein kleines Pony gespannt war. Darin saß ein ernst dreinblickender Herr mit einem schwarzen Rock aus feinem Wollstoff, wie ihn in der Regel Geistliche zu tragen pflegen.


    »Sir Jelbart«, sagte er, während er vom Wagen stieg, »ich bin mit diesem Vorhaben nicht einverstanden! Ich habe gerade erfahren, dass Ihr Bruder heute Abend mit der ›Torrington Lass‹ zu den Tribbens segeln will. Ich muss sie warnen. Diesen Plan kann ich ganz und gar nicht billigen.«


    »Das ist unser Prediger, Mr. Neal«, raunte Sir Jelbart uns zu, bevor er laut sagte: »Ich wüsste nicht, was Sie das anginge, Sir. Indem Sie Ihre Schäfchen im Glauben ließen, die Vorfälle an den Tribbens seien Teufelswerk, haben Sie sträflich Ihre Pflicht vernachlässigt. Nun müssen sich mein Bruder und ich der Sache annehmen.«


    Mr. Neals Gesicht war wutverzerrt. »Als Ihr Prediger muss ich Ihnen das verbieten! Sie haben kein Recht, sich einzumischen. Es war Gottes Wille, die Schiffe sinken zu lassen und somit die Besatzung für ihr sündiges Leben zu bestrafen. Wollte er sie nicht büßen lassen, so hätte er sie verschont! Glauben Sie mir, es war unser Herrgott, der die Schiffe an den Tribbens zerschellen ließ! Denn ihr Weinstock ist des Weinstocks zu Sodom und von dem Acker Gomorras; ihre Trauben sind Galle, sie haben bittere Beeren …«


    »Fünftes Buch Mose!« unterbrach Holmes. Sein Ton war so harsch, dass der Prediger betroffen schwieg und verwirrt blinzelte. »Das Zitat ist hier aber nicht angebracht«, fuhr Holmes fort. »Gott würde seine Zeit nicht damit vertun, Schiffbrüche herbeizuführen.«


    »Ich warne Sie, Sir – wagen Sie es nicht, Gottes Willen in Frage zu stellen! Bedenken Sie: Der Gottlosen Weg vergeht!«


    »Doch der Herr kennt den Weg der Gerechten«, antwortete Holmes feierlich, aus demselben Psalm zitierend.


    Der Prediger stieg in seinen kleinen Pferdewagen. »Ich habe Sie gewarnt!«, rief er über die Schulter und fuhr von dannen.


    Wir traten ins Haus, und Sir Jelbart bot uns eine kleine Stärkung an. Indessen schickte er nach einem Fischer, der uns zu den Tribbens bringe sollte. Holmes sagte, es sei nicht notwendig, dass Sir Jelbart uns begleite.


    Noall Tresawna, der Fischer, erwies sich als einfacher Mann von kräftiger Statur. Als Holmes sein Anliegen vorbrachte, erhob er keinerlei Einwände. Holmes fragte ihn, ob er von dem übernatürlichen Phänomen wisse. Der Mann nickte.


    »Fürchtest du dich nicht, mein Freund? Wir müssen uns darauf verlassen, dass du die Nerven behältst und uns sicheres Geleit bietest.«


    »Ich bin ein gottesfürchtiger Mann«, erwiderte Tresawna. »Ich bete jeden Abend und halte mich an die Zehn Gebote. Mein Leben liegt in Gottes Hand. Es heißt doch in der Heiligen Schrift: »Glückselig der Mann, der nicht wandelt im Rat der Gottlosen, und nicht steht auf dem Weg der Sünder, und nicht sitzt auf dem Sitz der Spötter …«


    »… sondern seine Lust hat am Gesetz des Herrn und über Sein Gesetz sinnt Tag und Nacht!«, ergänzte Holmes.


    Tresawna schien beeindruckt. »Jawohl, mein Herr, genauso ist es. Deshalb habe ich keine Angst vor Gespenstern.«


    Gegen Mitternacht kam Tresawna zum Dienstboteneingang und holte uns ab. Beim Licht seiner Sturmlaterne führte er uns querfeldein zu den Klippen, hinauf zu einem Aussichtspunkt, der Pedn-men-du hieß. Wie mir Holmes später erklärte, bedeutet das soviel wie »der Gipfel des schwarzen Felsen«. Von hier aus führte ein gefährlich steiler Pfad zu jener Stelle, wo Tresawna sein Boot vertäut hatte. Der Nachthimmel glich einer Decke aus tiefblauem Samt, mit weißen Sternen gesprenkelt. Der zunehmende Mond war noch so schmal, dass er nur wenig Licht spendete.


    Als wir im Boot saßen, löschte Tresawna die Laterne, da er sich im spärlichen Mondlicht besser in den Küstengewässern zurechtfand als bei künstlicher Beleuchtung. Holmes neigte sich zu mir und fragte leise: »Hast du deinen Revolver eingesteckt, wie ich dich bat?«


    »Ja, aber du wirst doch wohl kaum von mir erwarten, dass ich auf eine zwölf Fuß große Tänzerin schieße«, entgegnete ich sarkastisch.


    »Nein, alter Junge, ich rechne eher damit, dass deine Zielscheibe aus Fleisch und Blut sein wird.«


    Das kleine Boot schaukelte durch die Finsternis über die ruhige See. Neben uns lagen die steilen Klippen von Pedn-men-du. Von weitem sahen wir, wie sich die weiße Gischt über dem Sandstrand der Whitesand Bay ausbreitete. »Wir sind an den Tribbens, meine Herrn«, sagte Tresawna und deutete auf die schwarzen Umrisse, die unmittelbar vor uns emporragten.


    »Besonders bedrohlich sehen sie nicht aus«, bemerkte ich.


    »Nicht für uns, Sir«, entgegnete Tresawna. »Aber ein größeres Schiff mit einem tieferen Kiel kann von den verborgenen zackigen Felsen, von denen sich einige nur ein paar Fuß unter uns befinden, aufgerissen werden.«


    »Kam es so zu den Schiffsbrüchen hier?« fragte Holmes.


    »Ja, Sir. Ein guter Schiffsführer schafft es normalerweise, sein Schiff sicher zwischen den Riffen hindurchzulenken, erst zwischen Tal-y-maen und Kettle’s Bottom und dann geradeaus zwischen Shark’s Fin und den Tribbens. Aber als die tanzende Frau erschien, ließen sich die Schiffer verleiten, zu dicht an den Tribbens vorbeizusteuern. Die Kiele waren im Handumdrehen durchtrennt. So jedenfalls haben es mir die Überlebenden berichtet.«


    »Ist das Wasser tief an dieser Stelle?«


    »Nicht besonders tief, aber tief genug.«


    »Glaubst du, dass Strandräuber ihre Hand im Spiel hatten?«


    »Nein, Sir. Wenn Sie mich fragen, hätten Strandräuber eine Stelle gewählt, von der aus die Schiffsladungen an Land gespült werden. So wurde es früher gemacht. Hier gibt es keine Strömung. Was hier versinkt, verschwindet auf Nimmerwiedersehen.«


    Das größte Riff der Gruppe, die man die Tribbens nennt, ist fast eine Insel und heißt Cowloe. Ein Stück weiter konnte man zwei weitere, recht große Riffe aus dem Wasser ragen sehen.


    Holmes sah auf seine Taschenuhr und sagte: »Jetzt ist es fast Mitternacht. Wenn Sir Jelbarts Zeitplan stimmt, müsste nun bald die ›Torrington Lass‹ vorbeikommen.«


    Tresawna hörte auf zu rudern. Bis auf das fortwährende Wispern der Wellen waren wir von Stille umgeben.


    Plötzlich war die Wasseroberfläche zwischen den Felsen in weißes Licht gebadet. Mich packte kaltes Entsetzen, wie ich es noch nie zuvor empfunden hatte. Glauben Sie mir, ich habe in meinem Leben schon manch einen Schrecken erfahren, aber eine solche Furcht wie in diesem Augenblick hatte ich noch nicht einmal verspürt, als ich in der Schlacht von Maiwand afghanischen Stammeskriegern gegenüberstand, verwundet wurde und dachte, mein letztes Stündchen hätte geschlagen.


    Ich packte Holmes am Arm und stammelte: »Großer Gott! Sieh nur! Sag mir, dass mich meine Augen täuschen!«


    Auf einem der Felsen, in kaltes weißes Licht getaucht, erblickte ich eine etwa zwölf Fuß große, tanzende Frauengestalt. Sie war wunderschön und nackt und bewegte sich so verführerisch, wie ich es noch nie zuvor gesehen hatte. Die Felsen hinter ihr schimmerten durch sie hindurch, ihre Gestalt war transparent.


    Mir standen die Nackenhaare zu Berge, und ich konnte den Blick nicht abwenden. Ich war hypnotisiert wie das Kaninchen von der Schlange.


    »Faszinierend«, bemerkte Holmes leise.


    Von weitem vernahmen wir das Nebelhorn eines großen Schiffes. »Reiß dich zusammen, alter Junge«, sagte mein Freund. »Da kommt die ›Torrington Lass‹.«


    Ich blickte ihn fassungslos an. »Aber Holmes!«, stieß ich hervor, »hast du sie nicht gesehen … Gott steh’ uns bei … Ein Gespenst!«


    »Hast du die Leuchtraketen dabei, Tresawna?«, fragte Holmes den Fischer.


    »Ja, Sir.« Der Mann hatte das Gesicht abgewandt, um die Erscheinung nicht anschauen zu müssen. Er bewegte die Lippen in stummem Gebet.


    »Feure sie sofort ab. Die ›Torrington Lass‹ wird gleich das Riff erreichen. Wir haben nicht die Zeit näher an die Felsen heranzurudern.«


    Tresawna holte drei Leuchtraketen hervor, von jener Art, wie sie auf See als Notzeichen verwendet werden. Er zündete ein Streichholz und ließ die erste Rakete in den nächtlichen Himmel steigen. Ungefähr eine halbe Meile entfernt sahen wir die Lichter des Dampfpostschiffs, das sich stetig näherte.


    Tresawna zündete die übrigen Leuchtraketen. Endlich drehte das Schiff in westliche Richtung bei und setzte seinen Kurs gen Norden fort.


    »Sehr gut!«, rief Holmes triumphierend. »Jetzt zu den Felsen!«


    Während Tresawna, so schnell er konnte, zum Riff ruderte, hörten wir einen Knall, der wie ein Schuss klang. Das überirdische Leuchten erlosch. Alles war dunkel und still.


    »Halt!«, befahl Holmes. Das kleine Boot lag reglos auf dem Wasser. Wieder vernahm man nur das Wispern des Meeres.


    Holmes stöhnte auf. »Ich denke, heute bekommen wir nichts mehr geboten. Bis Tagesanbruch gibt es für uns nichts zu tun. Bring uns zurück nach Chy Trevescan, Tresawna, und hol uns wieder ab, sobald die Sonne aufgeht.«


    Holmes hatte wieder eine seiner Launen, die mich jedes Mal von neuem zur Weißglut brachten: Ganz gleich, was ich ihn fragte, er gab keine Antwort. Auch als unser Gastgeber, Sir Jelbart, wissen wollte, was geschehen war, stieß er nur auf verstocktes Schweigen.


    Am nächsten Morgen, gerade als wir unser Frühstück beendet hatten, erschien ein hochgewachsener Marineoffizier, den Sir Jelbart herzlich begrüßte und uns als seinen Bruder, Hauptmann Silas Trevossow, vorstellte. Er war soeben aus St. Ives hergeritten. Holmes setzte ihn davon in Kenntnis, dass wir es waren, die die Leuchtraketen abgefeuert hatten, die es verhindert hatten, dass die »Torrington Lass« auf die Felsen auffuhr.


    »Dafür bin ich Ihnen sehr dankbar! Der Kapitän und die Besatzung waren wie gelähmt vor Angst, als sie die Erscheinung erblickten. Erst, als er Ihre Leuchtraketen sah, kam der Kapitän wieder zur Besinnung, riß das Steuerrad herum und änderte den Kurs.«


    »Sie kommen gerade rechtzeitig, um uns zu begleiten, Hauptmann«, bemerkte Holmes. »Ich denke, unser Vorhaben könnte für Sie von Interesse sein. Überdies kann ich Ihnen versichern, dass Sie heute Abend die Person, die für die Schiffsunglücke verantwortlich ist, werden überführen können. Ein genialer Mensch, aber ausgesprochen boshaft.«


    Eine Stunde später befanden wir uns gemeinsam mit Hauptmann Trevossow wieder vor dem Riff, das bei Tageslicht weitaus harmloser wirkte als in dunkler Nacht.


    »Dort haben wir die tanzende Frau gesichtet«, sagte Holmes und wies mit dem Finger auf die entsprechende Stelle. »Wir wollen näher heranrudern.«


    »Da!«, rief ich. »Dieser Fels ist so steil, dass kein Lebewesen darauf stehen, geschweige denn tanzen könnte. Das Gefälle beträgt mindestens fünfundvierzig Grad!«


    »Eher sechzig, mein Guter«, entgegnete Holmes ungerührt. »Und die Oberfläche ist furchtbar glatt. Schau mal, womit sie bedeckt ist.«


    Nach einem prüfenden Blick sagte ich: »Warum? Das ist doch nichts weiter als Guano.«


    »Ganz recht, mein gelehrter Freund. Die Exkremente unzähliger Vögel haben sich hier angesammelt, bis der fast vertikale Fels aussah, als hätte man ihn weiß getüncht.«


    »Ich verstehe nicht, was das mit uns zu tun hat.«


    Statt mir zu antworten, schüttelte mein Freund nur mitleidig den Kopf und wies Tresawna an, ein circa fünfzig Fuß entferntes Riff anzusteuern. Da kein starker Wellengang herrschte, hatten wir schnell angelegt. Holmes ließ es sich nicht nehmen, es zu betreten, in der Hand einen kleinen Beutel aus Segeltuch, den er aus Sir Jelbarts Haus mitgebracht hatte. Er untersuchte eingehend einen bestimmten Bereich des Felsens. Zwischendurch blickte er immer wieder hinüber zu der mit Guano bedeckten Klippe, als würde er versuchen, deren Entfernung und Position einzuschätzen. Schließlich wandte er sich dem dritten Felsen dieser Gruppe zu, der, höher und breiter als die anderen beiden, fünfzig Fuß weiter weg von ihnen aufragte.


    »Nun, was haben Sie entdeckt, Mr. Holmes?«, fragte Hauptmann Trevossow, der beobachtet hatte, wie mein Freund etwas vom Boden aufgesammelt und in seinem Beutel verstaut hatte.


    Holmes reichte Trevossow den Beutel. »Vorsicht«, mahnte er. »sie sind scharf.«


    »Es sind ja nur Glasscherben!«, sagte der Hauptmann enttäuscht.


    »Was heißt denn hier ›nur‹?«, versetzte mein Freund. »Es handelt sich um die Scherben eines Konkavspiegels.«


    Er weigerte sich, weitere Fragen zu beantworten. Statt dessen hieß er Tresawna, zum dritten Felsen hinüber zu rudern. An dessen Fuß war das Wasser so flach, dass wir mühelos aus dem Boot klettern konnten. Wir folgten einem Pfad, der rings um den inselähnlichen Felsen führte. Plötzlich standen wir vor einer niedrigen Höhle. Der Eingang war höchstens fünf Fuß hoch. Holmes jauchzte regelrecht auf, als er sie erblickte, duckte sich und verschwand im Inneren. Wir konnten ihm nicht folgen, da in der Höhle nur Platz für eine Person war. Es dauerte jedoch nicht lange, ehe wir Holmes erneut jubilieren hörten. Als er herauskam, schob er einen großen, quadratischen Glasbehälter vor sich her, den er offenbar soeben entdeckt hatte. Im Behälter lagen Metallteile, einige von ihnen aus Zink. Der Behälter verströmte einen chemischen Geruch. Ich tippte auf Ammmoniumchlorid.


    »Was hältst du davon, Watson?«, fragte er. »Und Sie, Hauptmann Trevossow?«


    Der Hauptmann und ich tauschten ratlose Blicke und zuckten die Achseln.


    Holmes seufzte entnervt. »Das ist ein Leclanché-Element«, erklärte er, als er merkte, dass wir es nicht herausfinden würden. »Im übrigen ein ziemlich leistungsstarkes.«


    »Eine elektrische Batterie? Was hat sie auf diesem gottverlassenen Riff zu suchen?«, fragte Hauptmann Trevossow irritiert.


    Holmes gab sich wieder einmal geheimnisvoll. »Ich bin sicher, dass wir bald die Antwort erfahren werden«, sagte er nur. Plötzlich stutzte er, nahm das Vergrößerungsglas aus der Jackentasche, ging in die Knie und untersuchte den felsigen Boden am Höhleneingang. Er hielt immer wieder inne, um zu dem kleineren Felsen, wo er die Scherben gefunden hatte, hinüberzuspähen.


    »Man beachte die Kratzer und Schleifspuren am Eingang der Höhle«, sagte er. »Sie stammen von einem metallenen Gegenstand.«


    Trevossow und ich nickten, ohne zu verstehen, wovon er sprach.


    Schließlich richtete sich Holmes zufrieden lächelnd auf. »Ausgezeichnet. Ich schlage vor, dass wir nun Mr. Harry Penwarne auf seinem Anwesen in Tregriffian einen Besuch abstatten.«


    Wir ließen uns zurück zum Festland bringen, verabschiedeten uns von Noall Tresawna, holten Sir Jelbart in Chy Trevescan ab und fuhren gemeinsam mit der Kutsche zum Tregriffian House.


    


    Harry Penwarne war höchstens Mitte dreißig. Auf den ersten Blick wirkte sein Gesicht jungenhaft, aber bei genauerer Betrachtung entdeckte ich eine gewisse Härte darin. Zwar lächelte er höflich, als er uns begrüßte, doch seine blutunterlaufenen Augen blickten kalt und misstrauisch. Sein mürrischer, wortkarger Diener war kräftig und muskulös und wirkte eher wie ein Soldat oder Seemann. Er sprach nur wenig und hatte einen französischen Akzent.


    »Wie kann ich Ihnen helfen, Sir Jelbart?«, erkundigte sich Harry Penwarne. »Was führt Sie und Ihre Freunde zu mir?«


    Holmes trat vor. »Verzeihen Sie, Sir«, sagte er, »als ich gestern Ihre Tauchversuche beobachtete, war ich so fasziniert, dass ich Sie unbedingt kennenlernen wollte.«


    Penwarne kniff argwöhnisch die Augen zusammen. Er warf Sir Jelbart einen Seitenblick zu, der Holmes erstaunt anschaute.


    »Es war mir nicht bewusst, dass meine Tauchversuche der Allgemeinheit bekannt sind«, bemerkte er.


    Holmes lächelte einschmeichelnd. »Ich habe bei Kleingert von Breslaus Experimenten mit Taucherausrüstungen gelesen. Wie mir schien, haben Sie den Taucher mittels einer Maschine mit komprimierter Luft versorgt.«


    Harry Penwarne legte die Stirn in Falten. »Sind Sie Spezialist im Tiefseetauchen, Sir?«


    »Nein, ich bin Amateur, aber ich kenne mich ein wenig damit aus. Ich weiß zum Beispiel, dass ein Franzose ein Gerät erfunden hat, mit dem Taucher länger unter Wasser bleiben können.«


    «Sie meinen die Neuentwicklung des Kompressors von Laplace an der Sorbonne?«, fragte Penwarne.


    «Exakt. Wenn ich richtig informiert bin, haben auch Sie an der Sorbonne studiert, Sir?«


    »Ja, ich habe dort vor zehn Jahren meinen Abschluss gemacht.«


    »Darf ich fragen, welches Fach Sie studiert haben?«


    »Schiffsmaschinenbau natürlich.«


    »Damals stellte Dr. Marey gerade seine neue Erfindung an der Sorbonne vor, nicht wahr?«


    »Dr. Marey? Diesen Herrn kenne ich nicht, Sir. Ich bin kein Mediziner.«


    Holmes warf ihm einen stechenden Blick zu. »Ich habe auch nicht gesagt, er sei Doktor der Medizin.«


    Penwarne presste die Lippen zusammen.


    »Allerdings haben Sie nicht ganz unrecht«, fuhr mein Freund fort, »Dr. Marey war zwar Physiologe, stellte aber auf einem anderen Gebiet Experimente an. Vor mehr als zehn Jahren erfand Marey die chronofotografische Flinte, auch bekannt als fotografisches Gewehr, die das Fotografieren von bewegten Objekten erlaubte.«


    »Was interessiert mich das?«, versetzte Penwarne gereizt. »Ich bin Ingenieur!«


    »Sie sind sehr scharfsinnig, Mr. Penwarne. Sie haben sofort erkannt, welches Potenzial in Mareys fotografischem Gewehr steckte, und sich daran gemacht, sie weiterzuentwickeln. Doch vor zwei Jahren ließen sich Auguste und Louis Lumière in Paris ihren Cinematographen patentieren, eine Kamera, die zugleich ein Filmprojektor ist, und mit dem man sechzehn Bilder pro Sekunde zeigen kann … Sie waren verzweifelt. Sie arbeiteten an einer ähnlichen Sache, aber die Gebrüder Lumière sind Ihnen zuvorgekommen. Ich vermute, es geschah aus diesem Grund, dass Sie Ihre Erfindung schließlich für böse Zwecke einsetzten.«


    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wovon Sie sprechen«, sagte Penwarne, doch sein Gesicht war kreidebleich geworden und seine Nervosität unübersehbar. Allmählich dämmerte mir, worauf Holmes hinauswollte.


    »Ihr Vater war vollkommen verarmt, und Sie mussten unbedingt an Geld kommen, um seine Schulden zu bezahlen. Ihnen war klar, dass Tregriffian House anderenfalls verkauft werden müsse. Also ersannen Sie einen Plan, der Ihnen zu Reichtum verhelfen und Sie ganz nebenbei zum Massenmörder machen würde. Mit Hilfe Ihres Projektors und eines Films lockten Sie drei Schiffe ins Verderben. Sie haben sich als Strandräuber betätigt, wie es vor hundert Jahren hier in der Gegend üblich war.«


    »Wie soll ich Ihrer Meinung nach Schiffe ins Verderben gelockt haben?«


    »Sie haben eine Tänzerin gefilmt, vermutlich in Paris. Sie nahmen einen Konkavspiegel zu Hilfe, um die Projektion auf den großen, mit weißem Guano bedeckten Felsen zu werfen. Die ideale Leinwand.«


    »Unsinn!«, blaffte Harry Penwarne, der inzwischen allerdings wie Espenlaub zitterte. »Hätte ich einen Schiffbruch herbeiführen wollen, hätte ich es nicht fern der Küste getan. Wie hätte ich denn, bitteschön, an die versunkenen Ladungen herankommen sollen?«


    »Indem Sie sich nachts zusammen mit Ihrem Assistenten auf Tauchgang begaben. Mehrere Personen hörten das Gurgeln und Pumpen Ihres Kompressors, sahen aber nicht Ihr Boot, das Sie hinter dem Riff festgemacht hatten. Ich nehme an, Sie waren nur auf die Tresore der Schiffe aus, in denen Sie Bargeld und Schmuck vermuteten, aber vielleicht hatten Sie auch die Absicht, zu einem späteren Zeitpunkt weniger leicht umsetzbare Objekte emporzuholen …«


    Harry Penwarne erhob sich halb von seinem Stuhl, doch der Blick seiner weit geöffneten, dunklen Augen war nicht auf Holmes, sondern über seine Schulter hinweg gerichtet. »Jean-Claude! Man kann uns nichts nachweisen! Noch ist das Spiel nicht aus!«, rief er auf Französisch.


    Als ich mich umdrehte, sah ich, wie Penwarnes Diener einen Revolver auf Holmes richtete.


    Als ich bei den Northumberland Fusilieren diente war ich kein übler Schütze, aber so ein guter Schuss wie in diesem Augenblick war mir noch nie zuvor gelungen – aus der Hüfte, da mir gerade noch Zeit blieb, meinen Revolver aus dem Halfter zu ziehen. Ich traf Jean-Claude in die Hand. Mit einem Schmerzensschrei ließ er seine Waffe fallen. Hauptmann Trevossow hob sie blitzschnell auf und hielt den Diener damit in Schach.


    Ich richtete indessen meinen Revolver auf Harry Penwarne, aber die Tatsache, dass wir ihn als niederträchtigen Mörder überführt hatten, schien ihn vollständig außer Gefecht gesetzt zu haben. Er saß reglos auf seinem Stuhl.


    »Nicht zu fassen!«, rief Sir Jelbart. »Wie sind Sie darauf gekommen, dass der junge Harry hinter der Sache steckt?«


    »Ich sagte es bereits: Als ich bemerkte, dass er auf seinem Boot einen Atemluftkompressor hatte. Außerdem erwähnten Sie seine blutunterlaufenen Augen. Beim Tiefseetauchen passiert es häufig, dass kleinere Blutgefäße im Auge platzen. Dagegen ist kein Taucher gefeit.«


    »Unglaublich«, bemerkte Sir Jelbart kopfschüttelnd.


    »Sie hatten von Anfang an recht mit Ihrer Theorie, Sir Jelbart«, fuhr Holmes fort. »Ich musste nur herausfinden, wie der Täter es machte. Eine Hausdurchsuchung wird gewiss hinreichend Beweismaterial zutage fördern: Kameras, Projektoren, elektrische Batterien, mit denen er den Filmprojektor in der Höhle betrieb, und, nicht zu vergessen, den Film mit der tanzenden Frau.«


    »Und was hatten die Glasscherben zu bedeuten, Mr. Holmes?«, wollte Hauptmann Trevossow wissen.


    »Niemand hatte bislang den Konkavspiegel entdeckt, den Penwarne aufgestellt hatte, um die Bilder so auf den Felsen zu werfen, dass vorüberziehende Schiffe sie sehen konnten. Als er gestern Abend merkte, dass sich jemand in der Nähe aufhielt – unsere Leuchtraketen verrieten uns –, zerschoss er den Spiegel, baute den Filmprojektor ab, verstaute ihn im Boot und machte sich mit seinem Komplizen Jean-Claude davon. In seiner Eile vergaß er allerdings das Leclanché-Element.«


    Wie Holmes vorausgesagt hatte, fand man im Keller des alten Hauses genügend Beweisstücke, ja, sogar ein ganzes Labor voller selbstgebauter Kameras, Projektoren sowie Filmmaterial, das Penwarne selbst aufgenommen hatte. Holmes hielt sich lange im Labor auf und unterzog die Beweisstücke einer genauen Prüfung.


    »In vielerlei Hinsicht«, befand er, »sind Penwarnes Erfindungen ausgereifter als die der Gebrüder Lumière. Die Idee, das Zelluloid zu beschichten, ist genial. Unter anderen Umständen hätte Penwarne ein gefeierter Pionier der neuen Cinematographie und ein reicher Mann werden können. Wie so manches verrückte Genie wählte er jedoch eine kriminelle Laufbahn. Zweifellos werden er und sein Komplize eines schönen Morgens im Gefängnis von Bodmin Moor ihren Weg zum Galgen antreten. Letzten Endes war er ein Dummkopf.«


    »Wie das?«


    »Weil es ein wirklich kluger Verbrecher vermeidet, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Penwarne hätte sich denken können, dass die Kunde von einer nackten Sirene, die auf einem Riff tanzt, das Augenmerk der Allgemeinheit auf dieses abgelegene Fleckchen Erde lenkt. Der Mensch fühlt sich vom Übernatürlichen angezogen wie Motten vom Licht. Früher oder später hätte ihn jemand entlarvt.«


    »Doch du bist allen anderen zuvorgekommen«, bemerkte ich.


    »Das war keine besondere Leistung, mein Freund. Sollte es sich herumsprechen, dass ich mir etwas auf die Lösung dieses Falls einbilde, wird man nicht mehr so viel von meinen detektivischen Fähigkeiten halten. Daher bitte ich dich, die Geschichte unter Verschluss zu halten, bis ich meine sterbliche Hülle abgestreift habe!«


    Entschlossen fuhr er fort: »Nun können wir hoffentlich in unser Cottage zurückkehren und den Rest unseres Urlaubs ungestört verbringen. Eigentlich wollte ich mich doch hier erholen. Also, mein lieber Watson, lass uns diese Angelegenheit vergessen, auf dass ich mich wieder guten Gewissens dem Studium der chaldäische Ursprünge im kornischen Zweig der keltischen Sprachfamilie widmen kann!«

  


  


  


  
    
      
        Die Entführung des Mycroft Holmes

      

    


    
      
    


    Ich beobachtete die Mimik meines geschätzten Freundes Sherlock Holmes, der mir gegenüber am Frühstückstisch saß und das Telegramm las, das Mrs. Hudson zusammen mit dem Tee gebracht hatte. In seinen Gesichtszügen spiegelte sich Verwunderung; vom Tee hatte er noch keinen Schluck getrunken.


    Ich konnte nicht länger an mich halten. »Schlechte Nachrichten, Holmes?«, fragte ich.


    Er blickte auf, blinzelte verwirrt und reichte mir das dünne Blatt Papier. »Eine äußerst befremdliche Nachricht von meinem Bruder Mycroft.«


    Ich las: Sollte mir etwas zustoßen, vertraue nicht dem Mann, der Sanft ist. Im Falle meines Verschwindens sollst du mich im Land des Ciar bei der Beule der Ziegen suchen. Mycroft.


    »Trinkt er gern einen über den Durst, dein Bruder Mycroft?«, fragte ich belustigt. »Es scheint mir, als hätte er sich ein, zwei Gläschen genehmigt, als er diese Nachricht verfasste.«


    Holmes aber wirkte ernst und besorgt. »Du kennst ihn nicht. Diese Zeilen sind ein Code, den ich entziffern muss. Er ist offensichtlich in Gefahr. Anderenfalls hätte er mir in allgemein verständlichen Worten geschrieben.«


    Er zog sich zurück in seinen Sessel, und schon bald kringelten sich Rauchwölkchen aus seiner Pfeife, ein Anblick, der mich daran erinnerte, dass ich noch Tabak kaufen wollte. Also beendete ich mein Frühstück und begab mich zum Tabakwarenhändler, wo ich auch eine Tageszeitung erwarb. Als ich knapp eine Viertelstunde später nach Hause zurückkehrte, traf ich Holmes in einem Zustand größter Aufregung an.


    »Gott sei Dank bist du wieder da, Watson!«, rief er. »Du musst mich auf eine kurze Reise begleiten.«


    »Was um Himmels willen ist los, lieber Freund?«, fragte ich erschrocken. Derart aufgeregt hatte ich Holmes noch nie erlebt.


    »Pack Kleidung für eine Übernachtung ein«, sagte er, ohne meine Frage zu beantworten. »Und nimm deine alte Dienstwaffe mit. Es könnte Schwierigkeiten geben.«


    »Wohin fahren wir?«, erkundigte ich mich.


    »Nach Dublin«, lautete die knappe Antwort.


    »Irland?« Ich war erstaunt. »Was wollen wir dort?«


    Holmes’ Blick wirkte gehetzt. »Vor zehn Minuten erhielt ich ein zweites Telegramm. Mein Bruder Mycroft ist entführt worden.«


    An dieser Stelle erlaube ich mir einen kurzen Exkurs in Holmes’ Familiegeschichte, die ich auf seine Bitte hin aussparte, wenn ich der englischen Öffentlichkeit von seinen Abenteuern berichtete. Dem interessierten Leser werden meine versteckten Hinweise sicherlich nicht entgangen sein, auch wenn ich, weil mein Freund darauf bestand, davon absah, die Sache detailliert zu beschreiben. Worauf ich hinaus will, ist, dass Holmes irischer, oder, genauer gesagt, anglo-irischer Abstammung war. Nicht ohne Grund fürchtete er, mit den diesbezüglich herrschenden Vorurteilen konfrontiert zu werden. Deshalb musste ich ihm versprechen, dafür zu sorgen, dass meine Berichte über die Fälle, die unmittelbar mit seiner irischen Herkunft in Verbindung stehen (zu denen auch der vorliegende zählt), erst hundert Jahre nach seinem Tod veröffentlicht werden. In meinem Testament gibt es eine entsprechende Verfügung.


    Sherlock Holmes’ Familie war seit dem siebzehnten Jahrhundert in Galway ansässig. Es war sein Onkel, Robert Holmes, der berühmte Kronanwalt, der in Irland das öffentliche Schulsystem einführte. Seinen Vornamen verdankt er der Familie seiner Mutter, die seit der Invasion Heinrichs II. in Irland in der Grafschaft Meath lebte. Holmes zeichnete sich am Trinity College in Dublin durch besondere Leistungen aus und setzte zusammen mit seinem nicht minder genialen Freund und Kommilitonen Oscar Wilde als Halbstipendiat sein Studium in Oxford fort. Als Ire galt sein gesteigertes Interesse den keltischen Sprachen, und einige Jahre später verfasste er unter anderem die Monografie »Chaldäische Ursprünge im kornischen Zweig der keltischen Sprachfamilie«.


    Wir kannten uns erst kurz, als er mir eindrucksvoll vorführte, über welch ein ausgeprägtes Gefühl für Sprachen und Dialekte er verfügte.


    »Watson«, sagte er damals nachdenklich, »ein Name, der im Nordosten der Grafschaft Ulster weit verbreitet ist. Sie sprechen den Dialekt der Grafschaft Down. Vermutlich sind Sie ein Abkömmling der Mac Bhaididhs, eines alten schottischen Clans. Die anglisierten Varianten des Namens lauten Watson, MacWhatty oder MacQuatt.«


    »Unglaublich, Holmes!«, hatte ich erwidert. »Woran haben Sie das bloß gemerkt? Schließlich lebe ich schon seit meinem siebten Lebensjahr in England!«


    Mit einem verschmitzten Lächeln hatte er erklärt: »Elementar, mein lieber Watson. Sie haben noch immer die Angewohnheit, gegen Ende des Satzes in eine höhere Tonlage zu wechseln. Die Sprachmelodie lässt sich wesentlich schwerer ändern als die Aussprache.«


    Bei dieser Gelegenheit möchte ich daran erinnern, dass Holmes’ Erzfeinde Professor Moriarty und Colonel Moran ebenfalls aus Irland stammten. Die Redensart »gleich und gleich gesellt sich gern« erwies sich in dieser Hinsicht als äußerst treffend. Hätte ich für jeden Iren, der unseren Weg kreuzte, eine goldene 20-Shilling-Münze bekommen, so wäre ich heute ein reicher Mann. Unsere Vermieterin, Mrs. Hudson, zum Beispiel, wurde von Besuchern, die über ein weniger ausgeprägtes Sprachgefühl verfügten, aufgrund ihres Namens für eine Schottin gehalten, und Holmes, dessen Sinn für Humor gelegentlich seltsame Formen annahm, zeigte sich nicht abgeneigt, diesem Missverständnis Vorschub zu leisten, dabei war Mrs. Hudson in Wahrheit eine Irin, die einen der zahlreichen Hudsons geheiratet hatte, die in Kilbaha in der Grafschaft Kerry ansässig sind.


    Diese kurze Erläuterung mag dem geneigten Leser helfen, die außergewöhnlichen Ereignisse, die ich nun wiedergeben will, besser zu verstehen.


    An dem Tag, als ich mit Holmes nach Dublin aufbrach, kannten wir uns gerade etwas länger als ein Jahr. Das Telegramm, welches Holmes während meiner kurzen Abwesenheit empfangen hatte, lautete wie folgt:


    Mycroft entführt. Treffen Samstagvormittag Merrion Square. Superintendent Mallon, DMP. Holmes erklärte mir, dass sich die Wohnung seines Bruders am Merrion Square befinde und dass DMP die Abkürzung für Dubliner Hauptstädtische Polizei sei.


    Wir nahmen den Zug von Paddington und die Nachtfähre nach Kingstown, dem Hafen in der Nähe von Dublin. Am frühen Morgen des 6. Mai 1882 gingen wir an Land. Es war ein Samstag. Den historisch interessierten Leser möchte ich darauf hinweisen, dass dieses Datum für die Beziehungen zwischen Irland und Britannien eine maßgebliche Rolle spielte.


    Die Überfahrt über die dunkle, sturmgepeitschte Irische See verbrachten Holmes und ich überwiegend im Gesellschaftsraum der ersten Klasse, wo wir der drohenden Seekrankheit mit Whiskey zu Leibe rückten. Dabei erzählte mir Sherlock Holmes von seinem Bruder Mycroft, der, sieben Jahre älter, ebenfalls am Trinity College studiert hatte und nun in der Finanzabteilung der britischen Verwaltung mit Sitz in Dublin Castle einen Posten als Regierungsbeamter innehatte. Holmes beschrieb seinen Bruder als geistig überaus regen, doch körperlich trägen Menschen, der sich standhaft weigerte, Sport zu treiben, so dass er bereits über eine beträchtlichen Leibesfülle verfügte.


    »Warum sollte ihn jemand entführen wollen? Ist das üblich bei den Iren?« fragte ich.


    »Nein, eigentlich nicht, aber mir ist aufgefallen, dass es derzeit politische Unruhen in Irland gibt. Hast du die Zeitungsberichte über die jüngsten Ereignisse verfolgt?«


    Ich gestand, nicht informiert zu sein und wunderte mich, dass Holmes es war, da er stets freimütig bekannte, sich nicht besonders für Politik zu interessieren.


    Nach diesem Austausch versank Holmes in brütendes Schweigen. So verlief die Fahrt mit der Dublin und South Eastern Railway von Kingstown in die Hauptstadt ohne weitere Gespräche. Nachdem wir am Bahnhof Westland Row ausgestiegen waren, führte mich Holmes, statt eine Droschke zu nehmen, zu Fuß zum eleganten Merrion Square, der, wie sich herausstellte, nur wenige hundert Meter entfernt lag. Dort angekommen, ging er auf eines der georgianischen Reihenhäuser zu und blieb vor der Tür stehen, die, wie ich bemerkte, nur angelehnt war. Holmes stieß sie vorsichtig auf und blickte ins schattige Halbdunkel des geräumigen Treppenhauses.


    »Mycroft wohnt im zweiten Stock«, erklärte mein Freund und stieg mir voran die Treppe hinauf. Neben der Wohnungstür war ein glimmendes Gaslicht angebracht, das einen kleinen Messingrahmen beleuchtete, in dem eine Karte steckte. Auf dieser stand zu lesen: MYCROFT HOLMES, ARTIUM BACCALAUREUS. Holmes klopfte an. Die Tür wurde unverzüglich geöffnet; vor uns stand ein hochgewachsener Konstabler mit rotem Gesicht und finsterer Miene.


    Bevor er noch den Mund aufmachen konnte, sagte Holmes: »Ich bin Sherlock Holmes. Ist Mallon zu sprechen?«


    »Superindentent Mallon ist …«, setzte der andere schwerfällig an, als ein zweiter Mann, den ich auf Anfang vierzig schätzte, herbeieilte und sich als Mallon vorstellte. In unverkennbarem Ulster-Dialekt sagte er: »Sie sind Mycroft Holmes’ jüngerer Bruder, nicht wahr? Mein Kollege Lestrade hat mir viel von Ihnen erzählt. Ich nehme an, Sie sind gekommen, weil Sie vom Verschwinden Ihres Bruders erfahren haben. Ich kann Ihnen leider noch nichts Konkretes sagen. Sie hätten warten sollen …«


    Holmes hielt ihm das Telegramm unter die Nase, das mit »Superintendent Mallon« gezeichnet war. Der Mann stutzte und runzelte die Stirn. »Ich habe Ihnen dieses Telegramm nicht geschickt«, sagte er.


    »Das hatte ich bereits vermutet. Die Frage ist nur: Wer war es dann? Und warum?«


    »Es wurde im Postamt in der Sackville Street aufgegeben. Es könnte jeder Beliebige gewesen sein.«


    »Seltsam, dass Sie tatsächlich, wie es im Telegramm steht, hier am Merrion Square sind.«


    »Das ist reiner Zufall. Gestern wusste noch niemand, dass ich mich heute hier aufhalten würde. Ich bin erst um Mitternacht vom örtlichen Polizeirevier über das Verschwinden Ihres Bruders in Kenntnis gesetzt worden.«


    Mallon bedeutete Holmes einzutreten. Als ich es ihm gleichtun wollte, fragte mich der Beamte missbilligend, wer ich denn sei.


    »Das ist mein Freund und Mitarbeiter Dr. Watson«, erklärte Holmes, woraufhin mir Mallon sichtlich widerstrebend Zutritt gewährte.


    »MacVitty!«, rief der Superintendent. Sofort erschien ein großer, hagerer Mann, dessen Kleidung keinen Zweifel daran ließ, dass er genau das war, was er zu sein schien, nämlich der persönliche Diener eines Gentlemans. Gefragt, ob er ein Telegramm nach London aufgegeben habe, schüttelte er verneinend den Kopf, ehe er seinen stechenden Blick auf Holmes richtete und diesen wie einen alten Bekannten begrüßte: »Es ist schön, Sie wiederzusehen, Herr Sherlock, aber ich wünschte, die Umstände wären andere.«


    »Ich nehme an, Sie waren es, der die Polizei rief, MacVitty«, bemerkte Holmes freundlich. »Erzählen Sie uns, wie es dazu kam.«


    »Da gibt es nicht viel zu erzählen, Sir. Ich habe Herrn Mycroft am Donnertag Abend erwartet. Er wollte nicht in seinem Klub speisen, sondern zu Hause, und trug mir auf, Lachsforelle zuzubereiten und eine Flasche Pouilly-Fumé kaltzustellen. Als er nicht erschien, dachte ich erst, er hätte vielleicht umdisponiert. Doch dann kam Mr. O’Keefe von oben und sagte, Herr Mycroft habe ihn auf ein Glas Brandy und eine gute Zigarre eingeladen. Mr. O’Keefe ist Herrn Mycrofts Kollege in Dublin Castle, Sir.«


    »Sie sagten eben, er ›kam von oben‹. Was meinten Sie damit?«


    »Mr. O’Keefe wohnt hier im Haus, und zwar im obersten Stock. Er hat eine Weile auf Herrn Mycroft gewartet und ist dann in seine Wohnung zurückgekehrt. Als Herr Mycroft zum Frühstück immer noch nicht aufgetaucht war, habe ich die Polizei benachrichtigt.«


    »Und das war Freitag früh?«, hakte Holmes nach.


    »Die örtliche Polizei hat erst gestern Nacht reagiert«, verteidigte sich Mallon. »Bei einem alleinstehenden Herrn gibt es viele Gründe, über Nacht fortzubleiben …«


    »Merkwürdig«, sinnierte Holmes, »dass Sie ausgerechnet jetzt vor Ort sind, wie es im Telegram steht.«


    Mallon sah ihn argwöhnisch an. »Ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen«, entgegnete er.


    »Nun, ich habe schon viel von Ihnen gehört, Mallon. Ich weiß, dass Sie kein gewöhnlicher Polizist sind, sondern Leiter der Abteilung G, der Abteilung für verdeckte Ermittlungen, die politische Aktivisten wie die Irische Republikanische Bruderschaft, die Landliga und andere extremistische Gruppierungen überwacht. Sie waren doch derjenige, der im vergangenen Oktober Charles Parnell von der Irischen Nationalpartei in ›Morrisons Hotel‹ verhaftete. Dass Sie das Verschwinden meines Bruders untersuchen, spricht dafür, dass Ihre Vorgesetzten eine politisch motivierte Tat vermuten.«


    Mallon lächelte säuerlich; wahrscheinlich hatte ihm der Hinweis auf seine Vorgesetzten mißfallen. »Die Abteilung macht es sich prinzipiell zur Aufgabe, zugegen zu sein, wenn einer politisch höhergestellten Persönlichkeit etwas zustößt. Wir leben in bewegten Zeiten.«


    »Haben Sie sich schon eine Meinung darüber gebildet, was geschehen sein könnte?«


    »Nein, noch nicht, Mr. Holmes.«


    Mein Freund seufzte, wandte sich zur Tür und bedeutete mir mit einer schnellen Geste, ihm zu folgen. »Wir sprechen uns gewiss bald wieder, Mallon«, sagte er. »Wir werden für die Dauer unseres Aufenthalts im Kildare Street Club wohnen.«


    Kaum vor der Tür, raunte er mir zu: »Ich will mit Mr. O’Keefe sprechen.« Er warf einen Blick auf seine Taschenuhr. »Wenn wir Glück haben, ist er noch nicht zur Arbeit gegangen.«


    Als wir die Treppe hinaufstiegen, kam uns ein gut gekleideter junger Mann entgegen, der eine blasierte Miene zur Schau trug.


    »Mr. O’Keefe?«, fragte Holmes spontan.


    Der junge Mann blieb stehen und unterzog uns einer kritischen Prüfung. »Ja, der bin ich«, erwiderte er schließlich. »Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf?«


    »Ich bin Mycrofts Bruder, Sherlock Holmes, und das ist mein Freund Dr. Watson.«


    Die überhebliche Haltung machte freundlicher Besorgnis Platz. »Ist der Gute inzwischen wieder aufgetaucht?«


    Holmes verneinte. »Man sagte mir, Sie waren am bewussten Abend bei ihm eingeladen.«


    Sichtlich bedrückt von der schlechten Nachricht, antwortete O’Keefe: »Richtig. An diesem Abend habe ich übrigens etwas beobachtet, das mir gleich ein wenig seltsam erschien.«


    »Seltsam? Was denn?«


    »Wir haben Dublin Castle gemeinsam verlassen und sind in Richtung Nassau Street gegangen. Ecke Nassau und Dawson Street haben wir uns für später verabredet und uns getrennt, da ich noch einen anderen Termin hatte. Ich war erst wenige Meter weg, als ich mich aus irgendwelchen Gründen umdrehte und sah, wie sich Mycroft mit zwei merkwürdigen Gestalten unterhielt. Kräftige Burschen, vielleicht völlig harmlos, aber zweifellos Diamanten von der eher ungeschliffenen Sorte. Einer von ihnen stieß Mycroft mit dem Zeigefinger in die Rippen. Ich wollte zu ihm eilen, aber in diesem Augenblick kam eine große Kutsche angefahren. An der Tür war ein Wappen mit einer weißen Jakobsmuschel. Wenn mich nicht alles täuscht, wurde Mycroft von den beiden Männern genötigt, in die Kutsche zu steigen. Sie folgten ihm und fuhren so schnell davon, dass ich unmöglich hätte eingreifen können.«


    Holmes rieb sich nachdenklich das Kinn. »Vielleicht auch besser so«, bemerkte er.


    »Wie meinen Sie das?«


    »Nun, ich denke, man hat Mycroft mit Waffengewalt gezwungen, in die Kutsche zu steigen. Hätten Sie sich eingemischt, so hätte man Sie vermutlich erschossen.«


    »Meinen Sie wirklich?«, fragte O’Keefe verdutzt.


    »Ja, ich würde darauf wetten«, versicherte Holmes. »Das war das letzte Mal, dass Sie Mycroft gesehen haben?«


    »In der Tat. Zu diesem Zeitpunkt habe ich der Sache noch nicht genügend Bedeutung beigemessen, um Alarm zu schlagen. Ich begab mich am Abend wie verabredet in seine Wohnung und hoffte, von ihm zu erfahren, was passiert war. MacVitty berichtete mir, er habe ihm Anweisung gegeben, das Abendessen bereitzuhalten, sei aber nicht erschienen. Ich wartete noch eine Weile, aber er kam nicht.« O’Keefe sah Holmes eindringlich an. »Es wird doch wohl nicht schwer sein, die Kutsche anhand des Wappens zu identifizieren, nicht wahr?«


    Statt zu antworten, fragte Holmes: »Haben Sie mir telegrafiert?«


    »Bin nicht auf den Gedanken gekommen, mein Lieber. Und selbst wenn ich es gewollt hätte – ich hatte Ihre Adresse nicht. Mycroft hat mir zwar von seinem Bruder in London erzählt, aber nicht, wo genau Sie wohnen.« Mit einem Blick auf die Uhr fuhr er fort: »Tut mir leid, ich muss mich beeilen. Heute gibt es in Dublin Castle allerhand zu tun. Der neue Vizekönig und der Staatssekretär treffen heute ein. Ich muss in Gala vor Ort. Heute Abend findet in der Sommerresidenz ein Empfang satt, bei dem ich als Adjutant des Vizekönigs fungieren soll. Keine Sorge, mein Guter, die Abteilung G wird den Fall bald gelöst haben. Vorhin traf ich Mallon von der Dubliner Hauptstädtischen Polizei. Bei ihm liegt die Sache in guten Händen.« Der junge Mann zog seinen Hut und verabschiedete sich.


    Mein Freund sah nicht sehr glücklich aus. »Komm«, sagte ich. »Wir wollen uns ein wenig ausruhen und frisch machen. Schließlich waren wir die ganze Nacht unterwegs. Übermüdet, wie wir sind, können wir nicht viel ausrichten.«


    Holmes pflichtete mir bei. Wir wollten soeben das Haus verlassen, als uns Superintendent Mallon begegnete. Er schien überrascht, dass wir noch da waren. »Ich könnte Sie zur Kildare Street begleiten«, bot er an.


    Ich war mir sicher, dass Holmes ablehnen würde, und wunderte mich, als ich ihn sagen hörte: »Danke, sehr freundlich, Superintendent.«


    »Die Stadt ist in Aufruhr, weil heute der neue Vizekönig kommt«, erklärte Mallon. »Es heißt, Gladstone habe vollends den Verstand verloren und sich auf einen Kuhhandel mit den Feniern eingelassen. Angeblich hat er die politischen Führer aus der Haft entlassen und ihren Forderungen hinsichtlich der Veränderung der Pachtgesetze zugestimmt. Als nächstes wird es hier auch noch ein Parlament geben! Reicht man diesen Feniern den kleinen Finger, nehmen sie die ganze Hand. Deswegen soll Lord Cavendish Lord Cowper als Vizekönig ersetzen.«


    Obwohl ich mich nicht näher mit der irischen Politik befasst hatte, wusste ich einiges über die Auseinandersetzungen auf dem Lande – eine Reaktion der irischen Pachtbauern auf die Verschlechterung ihrer Bedingungen. Da hatte es zum Beispiel den allseits bekannten Fall von Charles Boycott gegeben, jenes Gutsverwalters von Lord Earne, der von seinen Arbeitern und der örtlichen Gemeinde geächtet wurde. Dies war Ergebnis einer Kampagne der Irischen Landliga und der Irischen Nationalpartei, die beide die Selbstverwaltung Irlands anstreben.


    »Wenn Cavendish den Feniern nachgibt, wird mit Spannungen zu rechnen sein«, dozierte Mallon. »Man braucht nicht viel Phantasie, um zu wissen, wes Geistes Kind er ist. Man munkelt, er sei sogar mit Parnells Frau verwandt. Während Cavendish und Burke, sein neuer Staatssekretär, hier eintreffen, sind die politischen Führer der Fenier – Parnell, Davitt, Sexton und Dillon – bereits auf dem Weg nach London, um mit Gladstone zu verhandeln.«


    Wenn Mallon von »Feniern« sprach, meinte er, wie ich nun festgestellt hatte, sämtliche Verfechter einer Regierung, die in die Hand der Iren gelegt werden sollte, und nicht nur die Irischen Republikaner. Seine Stimme dröhnte eintönig daher, und ich war überzeugt, dass sich Holmes, zutiefst besorgt über das Verschwinden seines Bruders, nicht im geringsten für die politischen Ansichten des Superintendents interessierte.


    Als wir wieder allein waren, fragte ich ihn, warum er es zugelassen hatte, dass uns Mallon in die Kildare Street begleitete. »Aber Watson«, erwiderte er überrascht, »hast du etwa nicht die schwarze Kutsche mit der weißen Jakobsmuschel im Wappen bemerkt? Sie stand auf der gegenüberliegenden Straßenseite.«


    


    Der Kildare Street Club befand sich in einem opulenten neugotischen Bau aus rotem Backstein am Ende der gleichnamigen Straße. Dieser Klub war Vertretern der irischen Oberschicht vorbehalten. Katholiken und Befürwortern der Selbstverwaltung war der Beitritt verwehrt. Armeeoffiziere waren erst ab dem Rang eines Majors zugelassen, Angehörige der Marine nur, wenn sie zumindest Kapitänleutnant waren. Alle anderen durften die heiligen Hallen nicht einmal betreten. Mycroft Holmes war ein geachtetes Mitglied des Clubs, und sein jüngerer Bruder Sherlock wurde mit offenen Armen empfangen.


    Den Vormittag verbrachten wir auf dem Hauptpostamt in der Sackville Street mit Blick auf die Nelson-Säule, eine meines Erachtens schlechte Kopie des gleichnamigen Monuments am Londoner Trafalgar Square. Ich richtete ein wachsames Auge auf alle vorüberfahrenden Kutschen, doch die Kalesche mit dem Muschelwappen war weit und breit nirgendwo zu sehen. Wir fanden heraus, dass das Wappen niemand geringerem als Lord Maynooth, einem Wortführer der liberalen Regierung, gehörte. Ich sagte Holmes, dass jemand wie Maynooth meiner Meinung nach keinesfalls für die Entführung seines Bruders verantwortlich sein könne und dass sich O’Keefe sicherlich getäuscht habe, was das Wappen betraf, doch mein Freund war der Ansicht, wir sollten dem Herrn noch am selben Tag einen Besuch abstatten.


    Unsere Nachforschungen nach dem Absender des mysteriösen Telegramms blieben ergebnislos. Enttäuscht kehrten wir in den Klub zurück, um zu Mittag zu speisen. Nach dem Essen wurde ich schläfrig. Schließlich hatte ich in der Nacht von Donnerstag auf Freitag zum letzten Mal geschlafen, und jetzt war es Samstagnachmittag. Als Holmes bemerkte, dass mir die Augen zufielen, redete er mir zu, mich hinzulegen.


    »Unsinn, alter Junge«, protestierte ich. »Ich werde dich zu unserem hochwohlgeborenen Freund begleiten!«


    »Ich werde mich auch ein, zwei Stunden ausruhen«, sagte Holmes. »Lord Maynooth können wir auch heute Abend aufsuchen.«


    Ich begab mich jedoch erst zur Ruhe, nachdem ich Holmes das Versprechen abgenommen hatte, keinen Schritt ohne mich zu unternehmen. Kaum hatte ich mich hingelegt, war ich bereits im Tiefschlaf. Es kam mir vor, als wären erst wenige Augenblicke vergangen, als ich davon erwachte, dass Holmes mich rüttelte.


    »Komm, Watson«, zischte er mir ins Ohr. »Das Wild ist auf!«


    Ich richtete mich blinzelnd auf und stammelte: »Schon? Was ist …?«


    »Du hast fast vier Stunden geschlafen, alter Junge. Es ist schon Abend.«


    Mit einem Fluch schwang ich mich aus dem Bett. »Warum hast du mich nicht eher geweckt?«


    »Dazu gab es keinen Grund«, erwiderte Holmes achselzuckend. »Aber gerade hat sich unser geheimnisvoller Freund gemeldet. Sieh nur.«


    Er zeigte mir einen Zettel, der schlicht an »Mr. S. Holmes« adressiert war. Ich las: Schade, dass wir uns heute morgen am Merrion Square verpaßt haben. Kommen Sie heute abend um sieben Uhr zur Ecke Dawson Street und St. Stephen’s Green, an der Nordseite des Parks. Bringen Sie Ihren Freund mit.


    Ich warf einen Blick auf die Uhr, die auf dem Kaminsims stand. «Aber es ist bereits viertel vor sieben!«, rief ich entsetzt.«


    »Das macht nichts. In einer Minute sind wir dort. Zieh dich jetzt an und steck deinen Revolver ein.«


    Pünktlich um sieben Uhr standen wir am Treffpunkt. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite am Zaun, der den Park eingrenzte, stand eine schwarze Kutsche. Sobald wir erschienen, setzten sich die zwei Rappen in Bewegung; die Kutsche beschrieb einen Halbkreis und kam unmittelbar neben uns zum Stillstand. Holmes zupfte mich am Ärmel und wies auf die Tür. Dort prangte ein Wappen mit einer weißen Jakobsmuschel.


    Da die meisten Leute zu dieser Zeit beim Abendessen saßen, war die Straße menschenleer. Ich griff in meine Manteltasche; meine Finger umschlossen den Revolver.


    Die Tür der Kutsche wurde geöffnet, und wir vernahmen eine Stimme mit weichem irischen Tonfall: »Seien Sie so gut und steigen Sie ein, Mr. Holmes. Dasselbe gilt für Dr. Watson.«


    »Wer sind Sie?«, fragte Holmes. »Haben Sie meinen Bruder entführt?«


    »Wenn Sie einsteigen, werde ich Ihre Fragen beantworten«, erwiderte die körperlose Stimme freundlich. »Ihrem Freund sei allerdings geraten, den Revolver, den er in der Manteltasche trägt, nicht voreilig zum Einsatz zu bringen. Eine derart unbedachte Handlung könnte böse für ihn enden.«


    »Tu, was er sagt«, riet mir Holmes mit einem resignierten Seufzer. Er stieg in die Kutsche, ich folgte seinem Beispiel. Wir nahmen mit dem Rücken zum Kutscher Platz. Uns gegenüber saßen zwei Gestalten, von denen wir im Halbdunkel nur die Umrisse erkennen konnten. Als die Kutsche losfuhr, wurden wir ruckartig nach vorn geschleudert. Bevor ich wusste, wie mir geschah, beugte sich eine der Gestalten vor, tastete mich ab und nahm mir den Revolver aus der Tasche. Holmes wurde ebenfalls einer Leibesvisite unterzogen.


    »Beide sauber, Hauptmann«, sagte der Mann, der uns durchsucht hatte.


    Die kultivierte Stimme seines Begleiters bemerkte ironisch: »So gefallen Sie mir schon besser, meine Herrn. Wir wollen doch nicht riskieren, dass ein Malheur passiert, nicht wahr? Vergessen Sie nicht – mein Freund ist bewaffnet und hält Sie beide in Schach.«


    »Wer sind Sie?«, fragte ich ärgerlich. Dass diese Schurken mich entwaffnet hatten, verstimmte mich sehr. »Ich nehme an, Sie sind nicht derjenige, der das Wappen mit der Jakobsmuschel führt?«


    »Sagen wir, ich habe es mir geborgt«, Doktor«, entgegnete der Mann belustigt.


    »Sind Sie derjenige, der sich als Superintendent Mallon ausgegeben hat?«, fragte Holmes.


    »Ja, ein gelungener Streich, nicht wahr? Mallon ist kein Freund von uns, aber ich dachte, auf ein Telegramm von der Dubliner Hauptstädtischen Polizei würden Sie prompt reagieren.«


    »Vermutlich sind Sie Fenier«, bemerkte Holmes.


    »Na Fianna, die sagenumwobenen Krieger, die Beschützer der Hochkönige Irlands«, entgegnete der Mann munter. »Jawohl, das sind wir, und wir sind stolz darauf. Allerdings ziehen wir die Bezeichnung ›Irische Republikanische Bruderschaft‹ vor.«


    Als ich erfuhr, dass wir uns in der Gewalt jener berüchtigten Gruppierung befanden, lief es mir eiskalt den Rücken herunter.


    »Darf ich erfahren, warum Sie meinen Bruder gefangen halten?«


    »Sie ziehen voreilige Schlussfolgerungen, Mr. Holmes. Das ist Ihrem guten Ruf nicht zuträglich. Wir begeben uns jetzt gemeinsam auf eine kurze Reise. Wenn wir unser Ziel erreicht haben, wird sich alles aufklären.«


    Schweigend setzten wir unsere Fahrt fort. Die Kutsche schaukelte und rumpelte über das unebene Kopfsteinpflaster. Die Fenster blieben verhangen, so dass es keine Möglichkeit gab, festzustellen, in welche Richtung wir uns bewegten. Die ganze Zeit hindurch war mir schmerzhaft bewusst, dass einer der beiden Männer seine Waffe auf uns gerichtet hielt.


    Plötzlich kam die Kalesche zum Stillstand. Die Tür wurde aufgerissen, es erschien eine dritte schattenhafte Gestalt, ebenfalls bewaffnet, die uns bedeutete, auszusteigen. Wir traten hinaus in einen kleinen, geschlossenen Innenhof. Der Mann, der sich als Mallon ausgegeben hatte, ging voran ins Haus, das einen unbewohnten Eindruck machte, zündete eine Laterne an und führte uns durch einen spärlich beleuchteten Gang. Am Ende des Ganges blieb er vor einer Tür stehen und klopfte an. Sein Klopfen klang wie ein verabredetes Signal.


    Eine Stimme rief: »Herein!«


    An einem langen Tisch saßen drei Männer in einer Reihe. Ihnen gegenüber standen zwei Stühle, auf denen man uns bedeutete, Platz zu nehmen.


    Der Grauhaarige in der Mitte ergriff das Wort: »Ich muss mich entschuldigen für die unorthodoxe Art, wie ich Sie hierherbringen ließ, Mr. Holmes und Dr. Watson.« Seine Aussprache war Englisch; keine Spur von einem irischen Dialekt.


    Ich setzte soeben zu einer zornigen Erwiderung an, als Holmes mir zuvorkam, indem er in ehrerbietigem Ton antwortete: »Ich bin erstaunt, Sie hier anzutreffen, Mylord, auch wenn es Ihre Kutsche war, mit der wir fuhren.« Offenbar war es kein geringerer als Lord Maynooth, der uns gegenübersaß.


    »Das wundert mich nicht«, entgegnete er. »Doch Namen spielen hier eigentlich keine Rolle; die britische Regierung wird es sowieso leugnen, dass dieses Treffen je stattgefunden hat. Die Herren rechts und links von mir vertreten die Interessen der Irischen Nationalpartei und der Irischen Republikanischen Bruderschaft.«


    Ich glaube, Holmes war von dieser Aussage ebenso überrascht wie ich.


    »Darf ich fragen, welchen politischen Standpunkt Sie einnehmen, Mr. Holmes?«


    »Könnten Sie Ihre Frage ein wenig präzisieren, Mylord?«, bat Holmes.


    Ich muss gestehen, dass mich Holmes’ scheinbares Desinteresse am aktuellen Tagesgeschehen lange Zeit in Erstaunen versetzt hatte. Erst im vergangenen Jahr hatte er, als ich ihm vom Tod des großen schottischen Gelehrten Thomas Carlyle berichtete, einfältig gefragt, wer das sei. Später sollte ich erfahren, dass Holmes häufig Unwissenheit, besonders in politischen Fragen, vortäuschte, um Diskussionen aus dem Weg zu gehen. Tatsächlich war er gut informiert und vertrat dezidierte Ansichten.


    »Ich spreche von der derzeitige Lage in Irland«, sagte Lord Maynooth.


    »Ich befürworte die Haltung des Premierministers hinsichtlich der Änderung der Pachtgesetze«, erwiderte Holmes. »Das Zwangsvertreibungsgesetz, das im vergangenen Jahr erlassen wurde, war meines Erachtens ein tragischer Fehler, wie ich auch die Verhaftungen demokratisch gewählter Vertreter wie Parnell und Davitt für äußerst unklug halte. Ich bin alt genug, um mich bewusst an den Aufstand von 1867 erinnern zu können. Mit derartigen Repressionen erreicht man weiter nichts, als eine erneute Rebellion zu provozieren. Daher würde ich für ein eigenständiges irisches Parlament plädieren.«


    »Sie sind also Befürworter der Selbstverwaltung für Irland?«, fragte der gutgekleidete, bärtige Herr, der links von Lord Maynooth saß.


    »Genau das habe ich soeben versucht zu vermitteln«, antwortete Holmes knapp.


    »Nun, Mr. Holmes, wir sind in großen Schwierigkeiten, und wir mussten herausfinden, wo Sie stehen. Die Schwierigkeiten sind so enorm, dass die Entführung Ihres Bruders eher nebensächlich erscheint.«


    Ich sah, wie Holmes grimmig die Lippen zusammenpresste, ehe er trocken erwiderte: »Nun, jeder hat seine Prioritäten.«


    Lord Maynooth schien der Wortführer zu sein. »Unsere Hauptaufgabe«, erklärte er, »besteht darin, zu verhindern, dass sich in Irland die Anarchie ausbreitet und nach England überschwappt. Sie sind als Experte bekannt, Mr. Holmes, und als Ihr Bruder entführt wurde, wussten wir, dass wir zur Lösung des Falls keinen fähigeren Mann als Sie finden könnten.«


    »Wir? Wieder muss ich Sie bitten, sich präziser auszudrücken. Ich weiß, dass sich hier Interessenvertreter der Regierung, der Irischen Nationalpartei und der Irischen Republikanischen Bruderschaft versammelt haben, doch Sie haben mir noch immer nicht verraten, zu welchem Zweck sich derart unterschiedliche Interessen miteinander verbunden haben.«


    »Einzig zu dem Zweck, dass der Friede gewahrt bleibt. Wir alle unterstützen den Vertrag von Kilmainham, den Premierminister Gladstone und Mr. Parnell geschlossen haben. Es gibt aber gewisse Personen, die nicht bereit sind, sich an die Vereinbarung zu halten, darunter einige Großgrundbesitzer sowie extreme Vertreter der Republikanischen Bewegung, denen der Vertrag von Kilmainham und die Freilassung der Inhaftierten zu moderat erscheint. Zu den heftigsten Kritikern zählen Lord Cowper und sein Staatssekretär, Mr. Forster. Aus diesem Grunde wurden sie gestern von Gladstone ihrer Ämter enthoben.«


    »Welche Rolle spielt mein Bruder dabei?«, wollte Holmes wissen.


    »Ihr Bruder hat uns alarmiert, dass es eine Verschwörung gibt, Irland ins anarchistische Chaos zu stürzen. Er kannte den Namen des Drahtziehers. Als er entführt wurde, war er auf dem Weg zum Trinity College, um sich mit unserem Mittelsmann zu treffen.«


    Holmes beugte sich vor und fragte eindringlich: »Wer hat ihn entführt?«


    »Sind Ihnen die Irish Invincibles, die Unbesieglichen, ein Begriff?«


    »Ich weiß, dass sie sich im vergangenen Jahr formiert haben. Eine Splittergruppe der Irischen Republikanischen Bruderschaft, die Gewalt für ein legitimes Mittel hält.«


    »Es ist nur eine kleine Gruppe«, erklärte der strohblonde Herr zu Maynooths Rechten, als müsse er sich verteidigen. »Sowohl die Irische Republikanische Bruderschaft als auch die Irische Nationalpartei haben sich öffentlich von den Invincibles distanziert.«


    »Wir glauben, dass eine unionistische Interessenvertretung die Invincibles manipuliert«, sagte Lord Maynooth. »Ohne, dass sie es merken natürlich. Sie sollen in Irland für Unruhe und Aufruhr sorgen, den Vertrag von Kilmainham und die Reformen in Frage stellen, Parnell in Verruf bringen – alles, um unsere Hoffnungen auf eine Selbstverwaltung in Irland zunichtezumachen. Die von Mr. Gladstone begründete liberale Regierung würde ebenfalls in Misskredit geraten und letztendlich scheitern. Die Folgen für das Vereinigte Königreich wären verheerend.«


    »Unterstützt die Irische Republikanische Bruderschaft die Strategien, auf die sich Gladstone und Parnell geeinigt haben?«


    »Wir sind Pragmatiker«, erwiderte der Blonde achselzuckend. »Vor fünfzehn Jahren wurde unser Aufstand niedergeschlagen. Die Invincibles sind eine Gefahr für uns, wie sie es auch für alle anderen sind. Jetzt kann uns nur vorwärtsbringen, dass wir Veränderungen der Pachtgesetze erreichen. Das ist ein erster Schritt zur Selbstverwaltung – dem Tag, an dem die irische Nation in der Lage sein wird, ihre Zukunft ohne London zu entscheiden. Wir glauben, dass sich gewisse Personen verschworen haben, um uns in Misskredit zu bringen und Irland in seiner Entwicklung um hundert Jahre zurückzuwerfen, in jene Zeit, als die Strafgesetze noch geltendes Recht waren. Wir wissen, dass der Plan bald in die Tat umgesetzt werden soll.«


    »Warum?«


    »Weil heute Lord Frederick Cavendish, der neue Vizekönig, und sein Staatssekretär, Mr. Burke, in Dublin eintreffen und die jetzige konservative Verwaltung ablösen werden«, erklärte Lord Maynooth.


    Der Mann mit dem dunklen Bart ergriff das Wort: »Mr. Holmes, wir möchten Sie bitten, uns zu helfen, Ihren Bruder zu finden und den Urheber jener Verschwörung zu entlarven, die unser Land ins Chaos stürzen will.«


    Ohne zu zögern antwortete Holmes: »Sie haben meine volle Unterstützung, ebenso die meines Mitarbeiters Dr. Watson. Doch ich brauche Hinweise, meine Herrn …«


    Er brach ab, als es an der Tür klopfte. Der geheimnisvolle »Hauptmann« entschuldigte sich und verließ den Raum. Wir hörten, wie er sich draußen mit jemandem unterhielt.


    Als er wieder eintrat, war er aschfahl. »Zu spät!«, stieß er hervor.


    »Zu spät?«, wiederholte Holmes bestürzt. »Wollen Sie sagen, mein Bruder …?«


    Der Mann starrte ihn verständnislos an. Dann schüttelte er den Kopf und sagte: »Weitaus schlimmer. Meine Herrn, heute Abend wurden Vizekönig Lord Cavendish und Staatssekretär Burke auf dem Weg zur Sommerresidenz des Vizekönigs im Phoenixpark überfallen und erstochen. Die Irish National Invincibles haben die Verantwortung für die Tat übernommen.«


    Das Schweigen, das nun folgte, schien sehr lange anzudauern.


    Schließlich erhob sich Lord Maynooth mit grimmiger Miene. »Die Reaktion der englischen Regierung lässt sich leicht vorhersehen. Obwohl sich die Irische Nationalpartei und die Irische Republikanische Bruderschaft längst von den Invincibles distanziert haben, wird man alle in einen Topf werfen. Es wird Verhaftungen geben, ein neues Zwangsvertreibungsgesetz wird uns aufgezwungen werden, und die Änderungen der Pachtgesetze und die irische Selbstverwaltung werden für Generationen zurückgestellt werden.«


    Der Dunkelhaarige erhob sich ebenfalls. »Es gibt nichts mehr, das wir tun könnten«, sagte er schlicht.


    »Und was ist mit Mycroft?«, rief Holmes empört.


    »Er kennt die Verschwörer. Damit ist er so gut wie tot.«


    »Damit finde ich mich nicht ab!«, verkündete mein Freund.


    »Das ganze Land steht jetzt Kopf«, bemerkte der Bärtige. »Ihr Bruder ist bedauerlicherweise entbehrlich geworden.«


    Nur der blonde Vertreter der Irischen Republikanischen Bruderschaft, der als einziger Platz behalten hatte, sah Holmes mitfühlend an und sagte mit ruhiger Stimme: »Ich will Ihnen helfen, so gut ich kann. Meine Herrn, ich schlage vor, wir setzen uns wieder und besprechen, wie sich der Schaden in Grenzen halten lässt.«


    Widerstrebend ließen sich die beiden anderen am Tisch nieder. Holmes kramte eines der beiden Telegramme, die er empfangen hatte, hervor und überflog es hastig. »Mycroft hat mir genügend Hinweise geliefert«, sagte er. »Was mir fehlt, ist der Schlüssel zu seinem Code. Vermutlich ist die Lösung zum Greifen nahe.«


    Als er bemerkte, dass ihn die drei Herren verständnislos anschauten, reichte er ihnen das Telegramm herüber. Nachdem er den Text gelesen hatte, schüttelte der Blonde ratlos den Kopf. »Das ergibt keinen Sinn, Mr. Holmes. Es ist nichts als Kauderwelsch, ganz gleich, in welcher Sprache.«


    Holmes starrte ihn an wie vom Donner gerührt. »Sprache!«, rief er so laut, dass alle glaubten, er habe den Verstand verloren. »Sprache! Gibt es hier irgendwo ein englisch-irisches Wörterbuch?«


    Es wurde nach dem Buch geschickt. Wir mussten eine Viertelstunde voller Ungeduld warten, ehe es von einem Boten gebracht wurde. »Die meisten Wörterbücher, die wir besitzen, sind irisch-englische«, erklärte der Mann. »Das einzige englisch-irische, das ich finden konnte, ist dieses. Es ist 1732 in Paris erschienen …«


    Holmes riss ihm das Buch aus der Hand, setzte sich neben die Lampe und blätterte emsig. Schon nach kurzer Zeit blickte er triumphierend auf. »Meine Herrn, Sie müssen O’Keefe aus dem Dublin Castle verhaften. Er hat mit den Invincibles zusammengearbeitet.«


    »O’Keefe?«, entgegnete der Hauptmann ungläubig. »Das ist unmöglich. Ich kenne ihn – er ist Mitglied des protestantischen Oranier-Ordens. Mit den Invincibles hat er nichts zu schaffen.«


    »Und doch ist er der Mann, den Mycroft zu entlarven beabsichtigte« beharrte Holmes. »Er hat ihn am Abend seines Verschwindens in seine Wohnung eingeladen, vermutlich, um ihn dort von Ihren Mittelsmännern verhaften zu lassen.«


    Lord Maynooth bedachte Holmes mit einem skeptischen Blick. »Sie müssen mir erklären, wie Sie so schnell auf diese Lösung gekommen sind, Sir. Das Ganze gleicht ja einem Zauberkunststück.«


    »Dafür bleibt später noch genug Zeit«, entgegnete Holmes knapp. »Als erstes müssen wir herausfinden, ob sich in der Nähe von Maulnagower in der Grafschaft Kerry ein größeres Anwesen befindet. Ich bin nämlich der Überzeugung, dass mein Bruder dort festgehalten wird.«


    Plötzlich wurde es still. Alle Blicke richteten sich auf den Herrn mit dem dunklen Bart, der allem Anschein nach die Irische Nationalpartei vertrat. »Aber dort ist doch Ihr Landsitz …« begann Lord Maynooth. Bevor er zu Ende sprechen konnte, stieß der andere eine Verwünschung aus und stürzte zur Tür, doch der Hauptmann stellte sich ihm in den Weg, ergriff ihn und drehte ihm den Arm auf den Rücken.


    »Holmes, das ist ja nicht zu fassen!« rief ich. »Woher, um alles in der Welt, hast du das gewusst?«


    Mein Freund sah mich mitleidig an. »Wir waren von Anfang an im Besitz sämtlicher Hinweise. Wir verstanden sie nur nicht zu deuten. Erst als unser republikanischer Freund das Stichwort ›Sprache‹ lieferte, wusste ich, wie ich vorgehen musste.«


    Bitte befriedigen Sie doch unsere Neugier, ehe wir fortfahren, Mr. Holmes«, sagte Lord Maynooth. »Die Reaktion unseres Mitstreiters gleicht einem Eingeständnis seiner Schuld, aber ich weiß noch immer nicht, wie Sie …«


    »Mein Bruder erkannte, dass er in Gefahr schwebte, und wollte mich warnen. Er wusste, dass sich zwei Mächte vereint hatten, nämlich die extremistischen Unionisten und die extremistischen Republikaner. Es geschieht kaum etwas in Irland, ohne dass es von Vertretern dieser beiden Fraktionen bemerkt wird. Ein Telegramm, das man im Hauptpostamt aufgibt, wird garantiert gelesen und die Information weitergegeben. Überall sitzen Spitzel und Agenten. Aus diesem Grund schickte mir Mycroft eine verschlüsselte Botschaft, hoffend, dass es mir gelingen würde, sie zu entziffern.«


    »Und warum haben Sie dazu ein englisch-irisches Wörterbuch gebraucht?«, fragte Lord Maynooth.


    »Der Schlüssel zum Code war die irische Sprache. Mycroft weiß, dass ich mich mit keltischen Sprachen befasse. Ich hatte ihm erzählt, dass ich an einer Monografie über chaldäische Ursprünge im kornischen Zweig der keltischen Sprachfamilie arbeite.«


    »Ich verstehe immer noch nicht.«


    »Dabei ist es ganz einfach. Mycroft wollte mich auf eine bestimmte Person hinweisen, dieselbe Person, vor der er Sie warnen wollte. Was sagt er also?«


    Ich beugte mich hinüber und las das Telegramm. »Er schreibt, du sollst einem sanften Mann nicht vertrauen, aber er nennt keinen Namen«, sagte ich.


    »Unsinn!«, rief Holmes gereizt. »Sieh doch genau hin! Er sagt, ich solle dem Mann, der Sanft ist, nicht vertrauen. ›Sanft‹ mit einem großen ›S‹.«


    »Vielleicht ein Tippfehler des Telegrafenamts?«


    »Nein, es ist Absicht. Plötzlich begriff ich, dass das irische Wort für ›sanft‹ ›caomh‹ ist.« Er sprach es aus wie »kief«.


    »Und von diesem Begriff«, fuhr er fort, »leitet sich der Name ›O Caoimh‹ ab, der in seiner anglisierten Form ›O’Keefe‹ lautet.«


    Alle Anwesenden lauschten wie gebannt seinen Ausführungen.


    »Bestimmte Dinge, die uns O’Keefe berichtete, untermauern seine Schuld. Er hat uns beispielsweise erzählt, er habe gesehen, wie Mycroft in einer Kutsche mit dem Maynooth-Wappen entführt wurde. Kennt er Ihre Kutsche, Mylord?«


    »Selbstverständlich. Aber warum hat er versucht, mir die Entführung in die Schuhe zu schieben?«


    »Weil er ein raffinierter Bursche ist und mich auf eine falsche Fährte lenken wollte. Er benötigte einen Vorsprung von zwölf Stunden, um seinen Plan durchzuführen. Deshalb sollte ich möglichst lange im Dunkeln tappen. Außerdem erwähnte er, dass er heute Abend als Adjutant des Vizekönigs fungieren werde. Wo war er, als Lord Cavendish und Mr. Burke in der Finsternis durch den Park irrten? Was hatten sie dort zu suchen? Hat O’Keefe ihnen vielleicht einen Spaziergang vorgeschlagen und sie damit in den Hinterhalt gelockt?«


    »Gut, Mr. Holmes, wir werden O’Keefe festnehmen lassen«, sagte Lord Maynooth. »Aber erklären Sie uns doch, wie Sie auf das Haus in der Grafschaft Kerry gekommen sind.«


    »Nachdem ich Mycrofts Code enträtselt hatte, war alles weitere ein Kinderspiel. Der irische Name von Kerry leitet sich von Ciar ab. Mit dem ›Land des Ciar‹ war Kerry gemeint: Ciar war der Sohn von Fergus, dem König von Ulster. Innerhalb von Kerry musste ich nun also nach einem Ort suchen, welcher der ›Beule der Ziegen‹ entspricht. ›Beule‹ heißt auf Irisch ›Meall‹. Das Wort bedeutet zugleich ›Hügelkuppe‹. Dementsprechend hieße ›Hügelkuppe der Ziegen‹ ›Meall na nGabher‹ beziehungsweise Maulnagower. In Maulnagower haben Mycroft und ich als Kinder einmal unsere Ferien verbracht. Er konnte also davon ausgehen, dass ich den Ort kenne.«


    


    Holmes brauchte nicht lange, um nachzuweisen, dass der Vertreter der Irischen Nationalpartei ein doppeltes Spiel gespielt hatte. Er hatte dafür sorgen wollen, dass Parnell erneut inhaftiert wurde, um selbst an die Macht zu gelangen.


    Kurze Zeit später stiegen wir auf dem Kingsbridge-Bahnhof in einen Zug nach Kerry, begleitet von einem Dutzend bewaffneter Polizisten der Königlich Irischen Polizei. Der Zug ratterte durch die Nacht, bis wir eine Stadt namens Killarney erreichten. Dort fuhren wir mit einem Bummelzug weiter, der uns nach Cahirciveen brachte.


    In der Morgendämmerung überwältigten die Polizisten die vier Wächter, die das Haus in Maulnagower verteidigen sollten. Einer von ihnen wurde getötet, ein weiterer verwundet. In einem Schlafzimmer im ersten Stock lag Mycroft Holmes auf einem Bett, an Händen und Füßen gefesselt. Er hatte überall blaue Flecke und eine klaffende Wunde über dem linken Auge. Von seinen Fesseln befreit, richtete er sich auf uns rieb sich die Gelenke. Schließlich lächelte er seinen Bruder an und bemerkte ironisch: »Du hast dir aber beim Entziffern meines Kryptogramms ordentlich Zeit gelassen. Ich hatte bereits gestern mit dir gerechnet.«


    »Und ich hatte damit gerechnet, dass du nicht mehr lebst«, versetzte der jüngere Bruder. »Wieso hat man dich überhaupt am Leben gelassen?«


    »Sie wollten mich zweifellos in irgendeinen Sumpf hier in der Gegend werfen, aber vorher wollten sie herausfinden, was ich weiß und wem ich davon erzählt habe. O’Keefe sollte heute oder morgen hier eintreffen, und dann …« Er zuckte mit den Schultern. »Wo steckt er überhaupt?«


    »Vermutlich hat ihn der gute Superintendent Mallon längst verhaftet«, antwortete mein Freund.


    »Wunderbar! Ein richtiger Fanatiker, dieser O’Keefe. Einer von der schlimmsten Sorte. Doch ich vermute, er war nur ein Strohmann, und die eigentlichen Drahtzieher waren hochgestellte Persönlichkeiten aus politischen und militärischen Kreisen, die eine Übertragung der Macht in die Hände der Iren hintertreiben wollten.«


    »Also war O’Keefe deiner Meinung nach nur ein winziges Rädchen im Getriebe?«


    »Ein überaus wichtiges Rädchen«, verbesserte Mycroft Holmes. »Schließlich bildete er die Schnittstelle zwischen den Drahtziehern und den Handlangern, die gedungen waren, die üble Tat auszuführen.«


    Holmes stieß einen tiefen Seufzer aus. »Dann schlage ich vor, wir fahren jetzt zurück nach Dublin und hören uns O’Keefes Geständnis an.«


    


    Doch es sollte anders kommen. Superintendent Mallon hatte sich, wie wir erfuhren, nicht sehr subtiler Methoden bedient. Mit einer Dutzendschaft von Polizisten der Dubliner Hauptstädtischen Polizei hatte er das Haus am Merrion Square gestürmt. Während die Männer die Treppen hinaufpolterten, vernahmen sie einen Schuss. Als sie die Tür von O’Keefes Wohnung aufbrachen, fanden sie seine Leiche. Er hatte sich selbst mit einem Kopfschuss gerichtet.


    Mallon wurde seine Vorgehensweise nicht zum Vorwurf gemacht; im Gegenteil, er war der Held des Tages. Zwischen dem 14. Mai und dem 9. Juni des folgenden Jahres wurden fünf Mitglieder der Invincibles hingerichtet für ihre Schuld an den Morden im Phoenixpark. Acht weitere Mitglieder der Vereinigung erhielten langjährige Haftstrafen. Einige Monate später wurde der Mann, der als Kronzeuge aufgetreten war und durch seine Aussage fünf seiner Mitstreiter in den Tod geschickt hatte, auf dem Schiff »Melrose Castle« vor der Küste Kapstadts in Südafrika von einem Iren erschossen. Als Organisation verschwanden die Irish Invincibles so schnell wieder von der Bildfläche, wie sie darauf erschienen waren.


    Holmes indessen betrachtete diesen Fall als einen, in dem er versagt hatte, weil er die Täter nicht rechtzeitig genug identifiziert hatte, um die Morde an den beiden Politikern verhindern zu können. Die öffentliche Entrüstung über die Morde im Phoenixpark setzte die Regierung derart unter Druck, dass sie den Vertrag von Kilmainham widerrief. Parnell und vier seiner Mitstreiter, die man erst vor vier Tagen aus dem Gefängnis entlassen hatte, mussten allerlei Schikanen erdulden; einige von ihnen wurden erneut inhaftiert. Gladstone sah sich gezwungen, seine Bemühungen um ein selbstverwaltetes Irland einzustellen, die Annahme der Gesetze für die Veränderung der Pachtgesetze zu verhindern und weitere Zwangsvertreibungsgesetze in Irland einzuführen. Massive Truppenverstärkungen trafen aus England ein. Gerade noch hatte Irland vor einer friedlichen Lösung seiner Probleme gestanden; jetzt wurde es wieder ins Chaos zurückgeworfen.


    Wer auch immer O’Keefe als Strohmann benutzt hatte, um auf die Irish Invincibles einzuwirken, nahm sein Geheimnis mit ins Grab. Die Drahtzieher wurden bis heute nicht ermittelt.


    Zu seiner eigenen Sicherheit wurde Mycroft Holmes mit der persönlichen Unterstützung Gladstones von Dublin Castle nach London versetzt, wo er als ressortübergreifender Regierungsberater tätig wurde. Lord Maynooth, der Gouverneur einer der australischen Kolonien wurde, war vom Unglück verfolgt: Sein zweitältester Sohn wurde in seiner Wohnung in der Park Lane in seinem geschlossenen Schlafzimmer erschossen aufgefunden. Holmes gelang es, Colonel Moran dieser Tat zu überführen. Die offizielle Erklärung war ein heftiger Disput beim Kartenspiel, doch tatsächlich war Holmes der Überzeugung, dass Maynooths politische Gegner das Verbrechen begangen hätten, um ihn einzuschüchtern.


    Die politischen und gesellschaftlichen Entwicklungen in Irland nach den Morden im Phoenix Park bewirkten eine nachhaltige Veränderung in meinem Freund Sherlock Holmes. Kurz, nachdem er den Fall abgeschlossen hatte, setzten bei ihm wochenlange Phasen der Lethargie ein. Sobald sein reger Geist nicht von einem Fall in Anspruch genommen wurde, griff er zu Rauschmitteln, um die unbeschreibliche Langeweile ertragen zu können, wie er mir anvertraute. Die Entführung seines Bruders ließ ihn die Welt fortan mit zynischem Blick betrachten – hatte er doch erfahren, wie weit die Mächtigen zu gehen bereit sind, um ihre Interessen zu wahren. Ein Jahr bevor er sich endgültig an der Küste von Sussex zur Ruhe setzte, lehnte er den Ritterschlag durch Eduard VII. entscheiden ab. Warum? Holmes erklärte mir, er habe auf die Ehrung verzichtet, weil das Vereinigte Königreich seiner Meinung nach auf schäbige Weise mit Irland verfahren sei. Und dennoch nahm er mir das Versprechen ab, die Öffentlichkeit erst hundert Jahre nach seinem Tod um seine irische Herkunft wissen zu lassen.

  


  


  


  
    
      
        Eine Studie in Orangerot

      

    


    
      
    


    
      
        »Irgendwo in den Gewölben der Bank von Cox & Co. am Charing Cross liegt ein reisemüder und verbeulter blecherner Depeschenbehälter, auf dessen Deckel mein Name geschrieben steht: Dr. med. John H. Watson, ehemals bei der indischen Armee. Dieser Behälter ist vollgestopft mit Papieren, die fast nur aus Aufzeichnungen von Fällen bestehen, welche die merkwürdigen Probleme veranschaulichen, die Mr. Sherlock Holmes zu verschiedenen Zeiten zu untersuchen hatte.«


        Sir Arthur Conan Doyle,


        »Das Rätsel der Thor-Brücke«

      

    


    
      
    


    Dies ist eine der besagten Aufzeichnungen.


    Es war mein geschätzter Freund, der Privatdetektiv Sherlock Holmes, der mich auf den Fehler aufmerksam machte.


    Wir saßen eines Morgens gemeinsam am Frühstückstisch, als er plötzlich rief: »Also wirklich, Watson!« Er hielt mir eine Ausgabe des »Collier’s Magazine« unter die Nase und fragte mich vorwurfsvoll: »Wie konntest du das nur übersehen? Bei der Darstellung meiner Fälle nimmst du dir ja häufig Freiheiten heraus, über die ich mich nur wundern kann, aber das schlägt dem Fass den Boden aus. Exaktheit, mein lieber Watson, Exaktheit!«


    Ich nahm ihm die Zeitschrift aus der Hand und las die Zeilen, auf die er mit seinem schmalen Zeigefinger ungeduldig tippte. Im »Collier’s Magazine« war soeben mein Bericht über jenen Fall erschienen, der unter dem Titel »Der schwarze Peter« bekannt ist. Damals hatte Holmes beweisen können, dass Kapitän Carey, auch bekannt als »schwarzer Peter«, nicht von dem jungen John Neligan ermordet wurde, sondern von einem Mann namens Patrick Cairns. Der Fall hatte sich vor acht Jahren ereignet, genauer gesagt im Jahre 1895. Anfangs hatte ich gezögert, überhaupt davon zu berichten, da die drei Beteiligten, auch wenn sich der Fall in Sussex zugetragen hatte, allesamt irische Seeleute waren und Holmes es nicht billigte, wenn ich ihn mit Irland in Verbindung brachte.


    Es war keine Engstirnigkeit, die ihn zu dieser Zurückhaltung bewegte, sondern die Scheu, sich öffentlich zu seinen anglo-irischen Wurzeln zu bekennen. Er war ein Abkömmling der Holmes-Familie aus Galway und wie sein Bruder Mycroft Absolvent des Trinity Colleges in Dublin. Im gleichen Jahr wie seinem Studienfreund Oscar Wilde wurde ihm ein Halbstipendium für Oxford zuerkannt. In England wurde er mit derart massiven anti-irischen Vorurteilen konfrontiert, dass er sich fortan bemühte, seine Herkunft zu verschleiern.


    Zwar erlaubte mir Holmes, einige seiner frühen Fälle, die sich in Irland ereignet hatten, schriftlich festzuhalten – darunter »Der Zwischenfall im Kildare Street Club«, »Das Phantom von Tullyfane Abbey« und »Die Entführung des Mycroft Holmes«, aber nur unter der strengen Auflage, dass sie erst hundert Jahre nach meinem Tod oder dem meines Freundes veröffentlicht würden.


    Daher glaubte ich, ich hätte in meiner Darstellung des Falls »Der schwarze Peter« unwissentlich einen Hinweis zu Holmes Herkunft geliefert. Ich überflog besorgt die fraglichen Zeilen und versicherte Holmes, dass ich genau darauf geachtet hatte, ihn nicht mit Irland in Verbindung zu bringen.


    »Darum geht es nicht«, entgegnete er gereizt. »Lies die Stelle, wo du schreibst, dass ich im Jahre 1895 bemerkenswerte geistige und körperliche Kräfte mobilisiert habe.«


    »Ich verstehe nicht.«


    Er nahm mir die Zeitschrift aus der Hand und las übertrieben langsam und deutlich vor: »In jenem denkwürdigen Jahr, 1895, wurde seine Aufmerksamkeit von einer Folge seltsamer Ereignisse in Anspruch genommen, angefangen mit dem berühmten Fall des unerwarteten Tods von Kardinal Tosca, mit dessen Untersuchung er vom Papst höchstpersönlich betraut wurde …« Holmes hielt inne und schaute mich fragend an.


    »Aber es ist wahr, dass der Fall berühmt war und dass der Papst ausdrücklich um deine Mithilfe bat«, protestierte ich. »Ich habe einige Zeitungsartikel aufgehoben …«


    »Dann schlage ich vor, dass du dein Klatsch-und-Tratsch-Archiv gründlich sichtest«, versetzte er schroff.


    Im Regal standen mehrere Bücher, in die ich Artikel klebte, die mit dem Leben und Wirken meines Freundes im Zusammenhang standen. Es dauerte einige Minuten, bis ich den Artikel fand, den die »Morning Post« über den fraglichen Fall abgedruckt hatte.


    »Da haben wir ihn«, sagte ich triumphierend. »Der Fall des Kardinals Tosca.«


    Holmes bedachte mich mit einem eisigen Blick. »Ist der Artikel mit einem Datum versehen?«, wollte er wissen.


    »Selbstverständlich. November 1891 …«


    »1891?«, wiederholte er gedehnt.


    Ich begriff, welcher Fehler mir unterlaufen war. Als ich in meinem Bericht 1895 schrieb, hatte ich mich um vier Jahre geirrt.


    Ich versuchte, mich zu verteidigen und sagte: »Das kann doch jedem passieren. Schließlich ist es schon lange her.«


    »Für mich nicht«, widersprach Holmes mit grimmiger Miene. »In diesem Fall hat mein alter Gegenspieler eine entscheidende Rolle übernommen. Davon erfuhr ich allerdings erst, als er zu Beginn des Jahres 1894 in Polizeigewahrsam starb. Deshalb wusste ich sofort, dass du dich im Jahr geirrt hast.«


    Stirnrunzelnd fragte ich: »Dein alter Gegenspieler? Wer ist das?«


    Holmes sprang auf und ging hinüber zu seinem kleinen Tresor, einem Fabrikat der Firma Chubb, drehte am Zahlenschloss und entnahm ein Bündel Papiere.


    »Dies« – er deutete mit dem Stiel seiner Pfeife auf das Bündel – »fand ich, als ich die Wohnung meines Widersachers nach dessen Tod durchsuchte. Es ist der Rohentwurf eines Briefs. Ob er abgeschickt wurde oder nicht, ist mir nicht bekannt. Vielleicht spielt es auch keine Rolle. Ich war froh, dass ich ihn entdeckte, bevor die Polizei eintraf. Sie hätte den Brief zweifellos veröffentlicht, oder, schlimmer noch, in die falschen Hände gegeben, ohne dass ich davon erfahren hätte. Dieses Schreiben ist eine Zusammenfassung meiner Fehler und Mängel, Watson. Du darfst ihn sehen, aber außer dir soll ihn niemand lesen, bis ich tot bin. Deponiere ihn meinetwegen auf der Bank, zusammen mit dem übrigen Gekritzel. Wenn ich unter der Erde bin und genügend Zeit vergangen ist, mag sich die Nachwelt mit diesen Zeilen befassen.«


    Ich ließ mir den Brief geben und betrachtete die krakelige Handschrift. »Worum geht es?«, fragte ich verdutzt.


    »Um die wahren Hintergründe von Kardinal Toscas Tod. Du warst so freundlich, diesen Fall zu meinen Erfolgen zu zählen. Der Brief wird dich eines Besseren belehren. Ich wurde komplett zum Narren gehalten vom Verfasser dieser Zeilen.«


    Mir blieb der Mund offen stehen; möglicherweise sah ich ein wenig dümmlich aus. »Aber ich war doch damals dabei und weiß, dass du den Fall zur Zufriedenheit von Scotland Yard gelöst hast«, protestierte ich. »Wer …?«


    »Colonel Sebastian Moran, jener Mann, von dem ich einmal sagte, er sei der zweitgefährlichste in ganz London. Er war mein Widersacher, und ich wusste es nicht einmal. Lies den Brief, Watson. Du sollst erfahren, wie fehlbar ich bin.«


    Ich las:


    


    Conduit Street Club, London W1


    21. Mai 1891


    Mein lieber »Wolf Shield«,


    


    er ist also tot! Die Nachricht prangt auf sämtlichen Anzeigetafeln, man liest sie an jeder Straßenecke! Sein Freund Watson hat im schweizerischen Meiringen Reportern die wichtigsten Einzelheiten mitgeteilt. Wie es scheint, sind Holmes und Moriarty zusammen den Reichenbach-Wasserfall hinabgestürzt. Angesichts dieser guten Nachricht vermag ich für Moriarty, der Holmes mit in den Tod riss, kein rechtes Mitleid zu empfinden. Schließlich war er aus dem Alter heraus, in dem man sich in Raufereien einlässt. Besser, er hätte diese niedere Arbeit seinen Mietlingen überlassen. So trägt er selbst Schuld an seinem verfrühten Tod. Dass er Holmes, diesen scheinheiligen Egomanen, mit sich in die Schlucht riss, beglückt mich zutiefst.


    Er war mir schon immer ein Dorn im Auge. Ich erinnere mich an unser erstes Zusammentreffen im Kildare Street Club im Jahre 1873. Er war damals ein junger Student und auf dem Weg nach Oxford. Er und sein Bruder Mycroft, zu jener Zeit noch in Dublin Castle tätig, speisten zur selben Zeit im Club wie Moriarty und ich. Es gab ein lächerliches Missverständnis wegen des wertvollen Necessaires des verrückten alten Herzogs von Cloncury und Straffan. Holmes musste sich unbedingt einmischen, ein Umstand, der meinen Ausschluss aus dem Klub zur Folge hatte.


    Das war keineswegs das letzte Mal, dass dieser kleine Gernegroß meine Pläne durchkreuzte, doch einmal, so kann ich nicht ohne Genugtuung berichten, habe ich diesen Dubliner Hanswurst überlistet. Ich habe bewiesen, dass ich ihm überlegen bin, aber leider hatte ich keine Gelegenheit, ihn vor seinem Tod wissen zu lassen, dass Sebastian Moran aus Derrynacleigh gescheiter ist als der angeblich beste Privatdetektiv Europas. Was würde ich nicht alles dafür geben!


    Doch ich will Ihnen, mein lieber »Wolf Shield«, die Geschichte von Anfang an berichten, auch wenn ich weiß, dass sie Ihnen bereits weitgehend bekannt ist. Sie sind der einzige, dem ich sie erzählen kann – schließlich waren Sie es, der massgeblich zu ihrem Ausgang beigetragen hat.


    Im November 1890 wurde Seine Eminenz, Kardinal Giacomo Tosca, der Nuntius von Papst Leo XIII., von Sir Gibson Glassford, einem Mitglied des britischen Kabinetts, tot in dessen Wohnung in der Gayfere Street unweit vom Westminster-Palast gefunden, genauer gesagt, im Bett. Die Nachricht erregte, wie Sie sich zweifellos erinnern werden, großes Aufsehen. Wie Sie wissen, stand Lord Salisbury einer konservativen Regierung vor, die dem Papst zu jener Zeit nicht besonders zugetan war, hauptsächlich, weil man mit dem Katholizismus die irische Selbstverwaltungsbewegung verband. Im selben Monat war Parnell, trotz aller Bemühungen seiner Gegner, ihn in Misskredit zu bringen, erneut zum Vorsitzenden der Irischen Nationalpartei gewählt worden. Die Irische Nationalpartei hatte vier Fünftel aller irischen Sitze im Parlament in Westminster inne und bildete damit eine mächtige Opposition.


    Was den Tod des Nuntius betraf, so kam es zu erneuten Spekulationen, als der hinzugezogene Arzt, ein Mann namens Thomson, sich weigerte, einen Totenschein auszustellen. Wie er der Polizei mitteilte, war er sich über die Todesursache unschlüssig und hielt die Begleitumstände für verdächtig. Dieselbe Meinung vertrat auch der amtliche Leichenbeschauer.


    Die Aufregung, die daraufhin folgte, war außerordentlich. Die Klatschpresse fragte, ob der Kardinal ermordet worden sei, und, viel wichtiger noch, die Zeitungen der Tories und der Liberalen wollten wissen, ob die Regierung den Nuntius zum Unterhändler für irgendwelche Verhandlungen mit den irischen Katholiken bestimmt hatte.


    Was hatte Kardinal Tosca überhaupt im Haus des konservativen Ministers Sir Gibson Glassford zu suchen gehabt? Als herauskam, dass Glassford ein entfernter Verwandter des irischen Vizekönigs, des Grafen von Zetland war, wurde noch heftiger spekuliert als zuvor, zumal Glassford zum linken Flügel der Tories gehörte und den Bestrebungen Irlands nach Selbstverwaltung, wie man wusste, durchaus wohlgesonnen gegenüberstand.


    Sämtliche Vertreter der Tory-Partei, Lord Salisbury, Arthur Balfour, Lord Hartington, Joseph Chamberlain, um nur einige zu nennen, hatten sich der Union Irlands mit Großbritannien verschrieben und bei ihren Irland-Besuchen feierlich erklärt, dass sie es niemals zulassen würden, dass diese Union aufgelöst würde. Hatte es dennoch unter den Torys Verschwörer gegeben, die von diesem Grundsatz abweichen wollten? Immerhin war im Haus eines Tory-Ministers, der Sympathien für Irland hegte, ein toter Kardinal gefunden worden. In der politischen Welt herrschte Verwirrung und Bestürzung.


    Katholische Bischöfe in England bestritten, irgendwelche Kenntnis von Kardinal Toscas Aufenthalt im Land zu haben, und der Vatikan schickte ein Telegramm, in dem er ebenfalls beteuerte, dass er davon nichts wusste. Derartige Dementis dienten natürlich nur dazu, die Spekulationen über heimliche Verhandlungen weiter anzuheizen.


    Was aber hatte Sir Gibson Glassford zu alledem zu sagen? Und damit komme ich zum eigentlich amüsanten und seltsamen Teil meiner Geschichte! Glassford leugnete nämlich, davon gewusst zu haben, dass sich der Kardinal in seinem Haus aufhielt. Presse und Polizei schenkten ihm keinen Glauben. Die Zeitungen der Liberalen gingen so weit, ihn mit Hohn und Spott zu überhäufen. In den Leitartikeln stand, die Regierung versuche, ein dunkles Geheimnis zu vertuschen. Forderungen nach Glassfords Rücktritt wurden laut, und selbst Lord Salisbury begann, sich von ihm zu distanzieren.


    Glassford gab zu Protokoll, dass sich die Angehörigen seines Hausstandes zur gewohnten Zeit zu Bett begeben hatten: Glassford selbst, seine Gattin, die beiden gemeinsamen Kinder, ihr Kindermädchen, Hogan, der Butler, die Köchin und zwei Hausmädchen. Alle schworen Stein und Bein, dass sich kein Gast im Haus aufgehalten habe, geschweige denn Seine Eminenz.


    Am Morgen kam eines der Hausmädchen aus ihrem Schlafzimmer im Dachgeschoss. Ihr Weg führte sie am Gästezimmer vorbei. Sie bemerkte, dass die Tür geöffnet war und die Nachttischlampe brannte. Da es zu ihren Pflichten gehörte, die Lampen zu löschen, ging sie hinein – und fand Kardinal Tosca. Seine Kleidung lag ordentlich gefaltet am Fussende des Bettes, die Schuhe standen nebeneinander unter dem Stuhl vor dem Toilettentisch. Er trug ein Nachthemd, sein Gesicht war bleich, und die Augen waren weit geöffnet. Das Hausmädchen nahm zunächst an, er sei ein später Gast, der mitten in der Nacht eingetroffen war, als sie schon schlief. Sie wollte sich gerade für die Störung entschuldigen und sich diskret entfernen, als ihr auffiel, wie unnatürlich starr der Mann im Bett lag und dass seine Augen glasig wirkten. Sie holte Hogan, den Butler, der die Polizei rief, nachdem er sich vergewissert hatte, dass der Fremde tatsächlich tot war. Anhand der Kleidung und der Brieftasche gelang es der Polizei bald, die Identität des Toten festzustellen.


    Die Haushaltsangehörigen wurden eingehend befragt, aber keiner konnte sich daran erinnern, den Kardinal je zuvor gesehen zu haben. Sir Gibson Glassford sagte aus, er und seine Frau hätten noch nicht einmal von seiner Existenz gewusst und ihn gewiss nicht als Übernachtungsbesuch eingeladen. Nachforschungen in katholischen Kreisen ergaben, dass Kardinal Tosca zwei Tage zuvor inkognito in London eingetroffen und bei Pater Michael von der St. Patrick’s Gemeinde am Soho Square untergekommen war. Im Jahre 1792 geweiht, war St. Patrick’s die erste katholische Kirche in England seit der Reformation. Pater Michael gab zu Protokoll, dass ihm der Kardinal nicht mitgeteilt habe, aus welchem Grund er in London sei, sondern lediglich, dass er aus Paris gekommen, mit der Fähre übergesetzt und in einen Zug gestiegen sei, der ihn zur Victoria Station brachte. In London hatte er sich zwei Tage aufhalten wollen, um sich mit »wichtigen Leuten« zu treffen. Pater Michael hatte ihm versprechen müssen, niemandem von seiner Anwesenheit zu erzählen, noch nicht einmal seinem Bischof.


    Nun komme ich zu dem Punkt, der unserer Polizei das meiste Kopfzerbrechen bereitete: Pater Michaels Angaben zufolge hatte sich Seine Eminenz im Haus in der Sutton Street um zehn Uhr abends in sein Zimmer zurückgezogen. Er hatte sein Messbuch in der Bibliothek liegenlassen, und Pater Michael brachte es ihm. Der Kardinal war bereits im Nachthemd; er lag im Bett und schien wohlauf und guter Dinge. Am nächsten Morgen um sieben Uhr wurde er eineinhalb Meilen entfernt tot in Sir Gibsons Gästezimmer gefunden.


    Die Presse verdoppelte ihre Forderungen nach Glassford Rücktritt; die liberalen Presseorgane verlangten gar, dass Lord Salisburys gesamtes Kabinett den Hut nehmen sollte. In Belfast gab es Straßenkrawalle, angestachelt von Unionisten. Splittergruppen des Oranier-Ordens, einer Vereinigung radikaler Protestanten, organisierten Aufmärsche durch die katholischen Wohnbezirke. Überall war das furchterregende Dröhnen ihrer Lambeg-Trommeln zu hören.


    Die Polizei verfügte über keinerlei konkrete Hinweise. Hogan, der Butler, wurde sehr nachdrücklich und tatkräftig »befragt«, wobei sich herausstellte, dass irgendein Cousin von ihm Mitglied der Irischen Nationalpartei war. Glassford, ein Mann mit Prinzipien, stellte sich öffentlich hinter seinen Bediensteten und goss damit Öl ins Feuer.


    Letztendlich musste die Polizei einräumen, weder Todesursache, Täter noch Motiv zu kennen.


    Die Behörden vermuteten eine Verbindung zu Irland, und voreingenommen, wie sie waren, meinten sie, ein Katholik müsse schuld sein. So übertrug man den Fall der Spezialabteilung der Polizei für Irland, die im Volksmund auch Spezialabteilung von Scotland Yard genannt wurde. Polizeikommissar James Monro hatte diese Sondereinheit vor zehn Jahren zum Zwecke der Bekämpfung irisch-republikanischer Terroristen zusammengestellt. Ihr Leiter war Oberinspektor John G. Littlechild. Es war Kriminalinspektor Gallagher, der mich dank seiner ausgiebigen Berichte auf dem Laufenden hielt.


    Etwa eine Woche nach dem Tod des Kardinals bekam Littlechild Besuch von Mycroft Holmes. Immerhin war daran verwunderlich, dass ein höherer Regierungsbeamter in Whitehall einen niedriger gestellten aufsuchte. Er hatte seinen jüngeren Bruder, den unerträglichen Sherlock Holmes, bei sich. Mein Freund Gallagher, der die Informationen aus erster Hand erhalten hatte, erzählte mir von diesem Treffen. Holmes drückte Littlechild wortlos einen Umschlag in die Hand, der mit einem Wappen geprägt war. Als er ihn öffnete, musste er feststellen, dass der darin enthaltene Brief in Latein verfasst war, eine Sprache, die ihm nicht geläufig war. Die Tatsache, dass ihm die Holmes-Brüder nicht anboten, den Text zu übersetzen, bis er sie ausdrücklich darum ersuchte, zeugt von ihrer Überheblichkeit.


    Der Brief stammte, wie sich dann herausstellte, von keinem Geringeren als Gioacchino Pecci, der als Leo XIII. seit dreizehn Jahre den päpstlichen Thron innehatte. Der Papst verlangte, dass die Polizei Sherlock Holmes in ihre Ermittlungen einbeziehe und ihn nach Kräften bei seinen Nachforschungen unterstütze. Außerdem übergab Mycroft Littlechild ein Schreiben des Premierministers, in dem sich dieser dem Anliegen des Papstes anschloss. Mir war berichtet worden, dass Littlechild gegenüber Sherlock Holmes eine tiefe Abneigung empfand. Er hatte sich nicht gerade beliebt gemacht, indem er die fähigsten Mitarbeiter Scotland Yards – Inspektor Lestrade, zum Beispiel, sowie die Inspektoren Tobias Gregson und Stanley Hopkins – mit seinen sarkastischen Kommentaren der Lächerlichkeit preisgab, und das in aller Öffentlichkeit! Doch Littlechild blieb nichts anderes übrig, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen.


    Holmes und sein linkischer Mitarbeiter Watson bekamen freie Hand, die Angehörigen von Sir Gibsons Hausstand zu befragen und jede nur erdenkliche Nachforschung anzustellen. Zum Glück handelte Littlechild zumindest die Bedingung aus, dass Holmes und Watson stets von Kriminalinspektor Gallagher begleitet wurden. So blieb die Untersuchung in den Händen Scotland Yards – und ich wurde über jeden Schritt, den der »Meisterdetektiv« unternahm, in Kenntnis gesetzt, ohne dass er davon wusste.


    Das nun Folgende wurde mir von meinem Freund Gallagher zugetragen.


    Holmes informierte Gallagher, dass er Kardinal Toscas Sekretär in Paris telegrafiert habe. Dieser bestätigte, dass sich Seine Eminenz mit der erklärten Absicht nach London begeben habe, binnen achtundvierzig Stunden zurückzukehren. Der Anlass seiner Reise war der Besuch eines Fremden am Vorabend gewesen. Aufgrund seiner Aussprache hielt der Sekretär den Gast für einen Amerikaner. Der Mann überreichte dem Sekretär eine Visitenkarte, bedruckt mit einem Namen und einem Symbol. Den Namen hatte sich der Sekretär nicht gemerkt, wusste aber mit Bestimmtheit zu sagen, dass das Symbol die Form einer Harfe hatte.


    Die Unterredung zwischen dem Fremden und dem Kardinal dauerte nur wenige Minuten. Am nächsten Morgen brach Seine Eminenz mit dem Schiffszug nach London auf. Er bestand darauf, allein zu reisen, was äußerst ungewöhnlich war.


    Inspektor Gallagher wies Holmes darauf hin, dass ihm dies alles bekannt sei, da er selbst ebenfalls dem Sekretär telegrafiert habe, doch Holmes zeigte sich unbeeindruckt. Er war derart von sich eingenommen, dass er nur seine eigenen Leistungen, nicht die der anderen, wertzuschätzen wußte.


    Gallagher fuhr mit Holmes und Watson in einer zweirädrigen Droschke zu ihrer ersten Anlaufstelle, der Leichenhalle, wo Kardinal Toscas sterbliche Überreste lagen, ein Umstand, der bei den katholischen Kirchenoberen einen Aufschrei der Entrüstung ausgelöst hatte. Die Kirche fand es skandalös, dass Seine Eminenz nicht der gängigen Praxis gemäß feierlich aufgebahrt wurde.


    Holmes bestand darauf, gemeinsam mit Watson den Leichnam zu untersuchen. Sie stießen bei Thomson, dem Arzt, der die Leiche als erster begutachtet hatte, sowie beim amtlichen Leichenbeschauer zunächst auf Widerstand, konnten sich aber durchsetzen. Begleitet von den missbilligenden Blicken der beiden Mediziner und meines Freundes Gallagher machten sie sich ans Werk. Gallagher empfand Holmes’ Betragen als ganz und gar unzumutbar. Er zeigte ein überlegenes Gehabe und betrachtete den Körper des Toten durch ein riesiges Vergrößerungsglas. Plötzlich sog er zischend die Luft ein und rief melodramatisch: »Haben Sie etwa den kleinen Bluterguss hier am Hals übersehen?« Er verhielt sich so, als hätte er etwas überaus Bemerkenswertes entdeckt.


    Der Leichenbeschauer schwieg verstimmt, doch Dr. Thomson erklärte geduldig: »Ich habe den Bluterguss in meinem Bericht erwähnt. Wenn Sie ihn einmal lesen würden …« Holmes brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen. »Und was ist mit dem Einstich, den ich durch mein Vergrößerungsglas erkenne?«, fragte er herrisch.


    »Meines Erachtens ist er nicht von Bedeutung«, erwiderte Thomson. »Vermutlich ein Insektenstich.«


    Holmes wandte sich an Watson, seinen treuen Adjutanten, und sagte: »Watson, sieh dir den Einstich an. Du kannst bezeugen, dass ich diese … diese Herren darauf aufmerksam machen musste.«


    Gallagher war der Meinung, Holmes habe sich gründlich im Ton vergriffen. Diese Meinung schienen auch Dr. Thomson und sein Kollege zu teilen. Sie warteten ungeduldig darauf, dass Holmes zum Ende kam, und machten daraus keinen Hehl.


    Nachdem er seine Untersuchung des Leichnams abgeschlossen hatte, verlangte Holmes, die Kleider zu sehen, die in der Nähe des Toten gefunden worden waren.


    »Besteht der geringste Zweifel daran, dass sie dem Kardinal gehörten?« wollte er wissen.


    »Nein, durchaus nicht«, versicherte ihm Gallagher. »Pater Michael hat sie identifiziert.«


    Brieftasche, Rosenkranz und Messbuch befanden sich ebenfalls bei den Kleidern. »Ich darf wohl davon ausgehen, dass nichts verändert oder entfernt wurde?«, erkundigte sich Holmes.


    Gekränkt erwiderte Gallagher: »Sie sollten wissen, Mr. Holmes, dass es bei Scotland Yard nicht üblich ist, Beweisstücke zu manipulieren.«


    Ungerührt machte sich Holmes daran, die Brieftasche zu durchsuchen. Sie enthielt französische und englische Banknoten sowie zwei Visitenkarten, auf denen der Name T. W. Tone zu lesen war, neben einem Wappen, das aus einer kleinen, mit einer Krone versehenen Harfe bestand. Holmes zeigte Watson die Karten und sagte leise: »Präge sie dir gut ein, alter Junge.« Vermutlich sollte Gallagher nicht hören, was er sagte, aber er hörte es dennoch und hat es mir wortgetreu berichtet.


    Plötzlich runzelte Holmes die Stirn und sah sich erneut die Kleider an. »Der Kardinal trug doch ein Nachthemd. Wo ist es?«


    »Es wurde separat aufbewahrt«, erklärte Gallagher und holte das Beweisstück. »Da Seine Eminenz zum Zeitpunkt seines Todes dieses Hemd trugen, wollten wir es nicht zur übrigen Kleidung legen und damit riskieren, dass eventuelle Spuren vernichtet werden.«


    Der unausstehliche Holmes schaute sich das Nachthemd von allen Seiten an und begann daran zu schnuppern, wobei sein Gesicht einen überraschten Ausdruck annahm. Er beschnupperte nun auch die übrigen Kleidungsstücke, so ausgiebig, dass Gallagher schon glaubte, er habe den Verstand verloren.


    »Wo wurden die Kleider während der letzten Tage aufbewahrt?«, fragte er.


    »Sie wurden in Sackleinen gewickelt und lagen hier im Asservatenschrank.«


    »Ist es feucht im Schrank?«


    »Natürlich nicht. Wir haben darauf geachtet, dass sie trocken gelagert werden.«


    Eine halbe Stunde später befand man sich in Pater Michaels Pfarrhaus, wo der Kardinal zum letzten Mal lebend gesehen worden war. Holmes sprang mit dem armen Priester genauso respektlos um wie mit den Ärzten im Leichenschauhaus. Schon seine erste Frage war ausgesprochen beleidigend: »Ist Ihnen bekannt, ob der Kardinal Rauschmittel zu sich nahm?«


    Pater Michael war zunächst so schockiert, dass ihm die Stimme versagte. Nachdem er sich ein wenig gefasst hatte, verneinte er mit einem Kopfschütteln.


    Ohne zu merken, was er angerichtet hatte, fuhr Holmes fort: »Er hatte also nicht die Gewohnheit, sich mit einer Nadel Betäubungsmittel zu injizieren?«


    »Er hat nicht …«


    »… soweit Ihnen bekannt ist.« Holmes grinste frech. »Hat der Kardinal während seines Aufenthalts in Ihrem Haus Briefe oder andere Botschaften erhalten?«


    Dem Priester war nichts dergleichen bekannt. Holmes bestand darauf, dass er nach der Haushälterin schickte. Diese wusste zu berichten, dass ein Mann an der Tür des Pfarrhauses geklingelt und nach Seiner Eminenz gefragt hatte. Er habe den Hut so tief in die Stirn gezogen und den Kragen so weit hochgeschlagen gehabt, dass sie sein Gesicht nicht erkannt habe. Sie erinnerte sich allerdings, dass er mit irischem Akzent gesprochen habe. Den Namen auf der Visitenkarte, die er ihr übergeben hatte, wußte sie nicht mehr, wohl aber, dass sie mit einem Wappen in Form einer Harfe versehen gewesen war.


    Gallagher konnte es sich nicht verkneifen, darauf hinzuweisen, dass auch diese Fakten Scotland Yard bereits bekannt seien, da er schon dieselben Fragen gestellt habe.


    »Doch nach Rauschmitteln haben Sie nicht gefragt«, erwiderte Holmes mit gönnerhafter Miene.


    Anschließend ließ er sich das Gästezimmer zeigen, in dem Pater Michael den Kardinal zum letzten Mal gesehen hatte. »Dass sich dieser Raum im dritten Stock befindet, ist ärgerlich«, lautete sein Kommentar. Pater Michael und Gallagher wechselten verdutzte Blicke; selbst Watson wirkte ein wenig ratlos. Indessen durchsuchte Holmes das Schlafzimmer. Seine besondere Aufmerksamkeit galt der übrigen Kleidung des Kardinals, die er beschnupperte, als wäre er ein Jagdhund, der seine Fährte verloren hat.


    Die nächste halbe Stunde verbrachte Holmes draußen. Er streifte um die Außenmauern herum und schien etwas zu suchen. Gallagher wurde zunehmend ungehalten, und Watson blickte nach wie vor verständnislos drein.


    Später fuhr man mit einer Mietdroschke zu Sir Gibson Glassfords Haus in der Gayfere Street. Als Glassford seine Gäste im Arbeitszimmer empfing, schien er den Tränen nahe. Er umklammerte die Hand des »Meisterdetektivs«, als wollte er sie nie wieder loslassen und redete flehentlich auf ihn ein: »Sie müssen mir helfen! Niemand will mir Glauben schenken – selbst meine Frau bezichtigt mich der Geheimnistuerei, dabei schwöre ich, dass ich diesen Kardinal noch nie gesehen hatte, bevor er tot in meinem Gästezimmer lag. Was hat das alles zu bedeuten, Holmes? Wenn es etwas nützen würde, wäre ich bereit, mein Amt niederzulegen, aber ich fürchte, die Gerüchte und Spekulationen würden trotzdem nicht aufhören. Bitte lösen Sie dieses seltsame Rätsel so schnell wie möglich!«


    Holmes befreite seine Hand aus der Umklammerung und trat ein Stück zurück. »Nur Geduld, Herr Minister, nur Geduld. Ohne Fakten komme ich nicht weiter. Man sollte die Wörter seltsam und rätselhaft nicht vermengen. Die Umstände sind in diesem Fall tatsächlich ausgesprochen seltsam, aber rätselhaft bleiben sie nur so lange, wie er nicht gelöst ist. Watson, du kennst meine Methoden. Nichts ist schöner, als einen Fall von hinten aufrollen zu können.«


    Watson nickte verständnisvoll, wirkte aber alles andere als zufrieden. Gallagher war überzeugt, dass dieser Stümper von Arzt überhaupt nicht begriff, worauf sein arroganter Gefährte hinauswollte. Er hatte zumindest die Courage, zuzugeben, dass er nicht folgen konnte.


    »Fakten, Herr!«, entgegnete Holmes ungehalten. »Ich kenne die Fakten noch nicht! Er wäre ein gravierender Fehler, zu theoretisieren, ehe die Fakten vorliegen. Wenn man das tut, geschieht es unweigerlich, dass man die Fakten manipuliert, damit sie in die Theorie passen, statt, wie es sich gehört, die Theorie auf Fakten zu begründen.«


    Glassford, seine Gattin und die Dienstboten mussten noch einmal dieselben Fragen beantworten, die ihnen bereits die Polizei gestellt hatte. Nachdem er seine Befragung abgeschlossen hatte, wollte Holmes das Gästezimmer sehen, wo man Kardinal Toscas Leiche gefunden hatte.


    »Dass sich dieser Raum im vierten Stock befindet, ist natürlich lästig!«, bemerkte er. Wie schon im Pfarrhaus durchsuchte er auch hier alle Ecken und Winkel. Ganz besonders schien ihn der Teppich zu interessieren. Er begutachtete ihn aufmerksam und sagte dabei wiederholt »Aha!« oder »Soso!«


    »Der Kardinal wurde vor sieben Tagen tot aufgefunden. Es wäre wohl zuviel verlangt gewesen, zu erwarten, dass alles im ursprünglichen Zustand belassen wurde.«


    Verärgert über den vorwurfsvollen Unterton, sagte Gallagher: »Wir haben unser Bestes getan, sämtliche Spuren zu erhalten.«


    »Mit dem Ergebnis, dass Sie auch die letzte Spur vernichtet haben«, erwiderte Holmes verächtlich.


    Anschließend ging er allen voran nach draußen und blickte um sich, als würde er etwas suchen. Dann aber schüttelte er resigniert den Kopf und war im Begriff, sich zurück ins Haus zu begeben, als er wenige Meter entfernt zwei Arbeiter erblickte, die sich über einen geöffneten Kanalschacht beugten. Auf den Eingangsstufen des gegenüberliegenden Hauses stand eine ältere Dame mit einem Pekinesen auf dem Arm und überwachte voller Missbilligung ihre Tätigkeit, oder, besser gesagt, ihre Untätigkeit. Holmes wirkte ausgesprochen interessiert. Er überquerte die Straße und sprach die Männer an: »Guten Tag, die Herrn. Nach Ihren Mienen zu urteilen, stimmt hier etwas nicht.«


    Ungewohnt, als Herren tituliert zu werden, starrten ihn die beiden Arbeiter offenen Mundes an. Derjenige, der sich als erster wieder gefasst hatte, antwortete: »Ach was, Chef, eigentlich ist alles in Ordnung« – er warf der älteren Dame einen gekränkten Blick zu –, »aber unsereinem glaubt man ja nicht.«


    Die Nachbarin blinzelte Holmes kurzsichtig an und rief gebieterisch: »Junger Mann! Sind Sie von den Stadtwerken?«


    Holmes wandte sich von den Arbeitern ab, die daraufhin fortfuhren, mit unbewegten Mienen in den Schacht zu blicken. »Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte er die Frau lächelnd.


    »Bei Ihren Männern stoße ich auf taube Ohren. Ich hätte es mir nur eingebildet, behaupten sie, dass die Stadtwerke in unmittelbarer Nähe zu meinem Haus Schachtarbeiten durchgeführt haben. Ich neige nicht dazu, mir Dinge einzubilden. Inzwischen hat jedoch der Lärm aufgehört, der meine Nachtruhe so empfindlich gestört hat. Darf ich daraus schließen, dass die nächtlichen Arbeiten abgeschlossen sind?«


    »Welche nächtlichen Arbeiten, meine Dame?«, fragte Holmes lebhaft.


    Die Dame erklärte, dass sie sich bereits vor ungefähr zwei Wochen bei den Stadtwerken beschwert habe, weil sie mitten in der Nacht von Gepolter und Erschütterungen aufgeschreckt worden war, die offenbar aus der Tiefe kamen. Das ganze Haus habe gewackelt.


    Einer der Arbeiter nahm all seinen Mut zusammen und trat vor. Er zog die Mütze und sagte schüchtern: »Verzeihung, Madam, bei allem Respekt – das waren wir nicht. Die Stadtwerke haben seit Monaten in dieser Gegend nicht mehr gearbeitet.«


    Holmes hörte wie gebannt zu, rief plötzlich: »Aber natürlich!« und eilte zurück zu Glassfords Haus. Butler Hogan öffnete ihm die Tür.


    »Zeigen sie mir den Keller«, befahl er.


    Alarmiert durch Holmes gebieterischen Ton, steckte Sir Gibson den Kopf durch die Tür seines Arbeitszimmers. »Was um Himmels willen ist los, Mr. Holmes?«


    »Der Keller!«, herrschte Holmes ihn an. Er schien vollends vergessen zu haben, dass er mit einem Regierungsmitglied sprach.


    Gemeinsam stieg man die Kellertreppe hinab. Unter dem großen Haus befanden sich nicht ein, sondern mehrere Keller. Hogan, der eine Laterne mitgebracht hatte, führte uns durch den Weinkeller, den Kohlenkeller, den Kesselraum und verschiedene Lagerräume, in denen sich ausrangierte Möbel und Haushaltsgegenstände stapelten.


    »Wurden Sie in den letzten Wochen von nächtlichen Schachtarbeiten gestört?«, fragte Holmes, während er die Wände betrachtete. Glassford sah ihn erstaunt an. »Nein, nichts dergleichen. Sie schlafen doch im ersten Stock, Hogan. Haben Sie etwas gehört?«


    Der Butler schüttelte den Kopf.


    »Verläuft hier eine Strecke der Untergrundbahn?« erkundigte sich Holmes.


    »Nein, diese Störung bleibt uns erspart. Die Circle Line, deren Bau vor sechs Jahren vollendet wurde, liegt viel weiter nördlich.«


    »Das hier müßte Norden sein«, murmelte Holmes vor sich hin und ließ Hogan die Laterne hochhalten, während er eine der Wände besonders gründlich untersuchte. Nach etwa fünfzehn Minuten schien seine Suche noch immer erfolglos zu sein. Gallagher konnte sich eines hämischen Kommentars nicht enthalten: »Nun, Mr. Holmes, entwickelt sich Ihre Theorie etwa nicht wunschgemäß?«


    Holmes bedachte ihn mit einem finsteren Blick. »Wir fahren zurück ins Pfarrhaus«, knurrte er.


    Dort angekommen, verlangte er sofort, Pater Michael zu sprechen, und fragte ihn: »Gibt es hier einen Keller?«


    Der Priester nickte.


    »Führen Sie mich hinunter.«


    Pater Michael ging voran, Holmes, Watson und Gallagher folgten. Sie gelangten in einen schlichten Kellerraum, mit Weinregalen an der einen Wand und Kohlen an der anderen. Holmes huschte hin und her wie ein munteres Frettchen, bis er eine rostige Eisentür entdeckte.


    »Wohin gelangt man hier?«


    »In die neue Krypta«, antwortete Pater Michael. »Wie Sie wissen, wird die Kirche gerade umgebaut. Früher führte die Tür in einen zweiten Keller, aber ich habe sie nie geöffnet.«


    »Seit wann wohnen Sie hier?«, wollte Holmes wissen.


    »Seit zehn Jahren.«


    »Verstehe«, sprach der »Meisterdetektiv« mit breitem Grinsen, und dann noch ein zweites Mal: »Verstehe!«, als wollte er aller Welt verkünden, dass er der Lösung des Rätsels nunmehr ein Stück näher sei.


    »Und gibt es hier in der Nähe eine Strecke der Untergrundbahn?«


    Pater Michael verneinte. »Dessen hat sich unser Architekt vergewissert, ehe die Bauarbeiten begannen. Unser Fundament darf keinen Erschütterungen ausgesetzt werden.«


    Gallagher hätte am liebsten einen Freudentanz aufgeführt, als er Holmes’ enttäuschtes Gesicht sah, doch sein Glück war von kurzer Dauer. Bereits im nächsten Augenblick stürzte sich Holmes förmlich auf ihn. »Ich möchte den Direktor der Stadtwerke sprechen und die Pläne des gesamten Londoner Kanalisationssystems sehen!« Gallagher kam es vor, als hätte er es mit einem Geisteskranken zu tun, der sich in etwas verbissen hat und wild entschlossen ist, sein Ziel zu verfolgen, komme was wolle.


    Mr. Bert Small, der Direktor der Londoner Stadtwerke, empfing Holmes, Watson und Gallagher in seinem Büro in der Canon Row, Ecke Parliament Street, vis-à-vis vom Westminster-Palast. Nachdem er die Pläne gesichtet hatte, lehnte sich Holmes resigniert zurück und sagte: »Offenbar gibt es innerhalb des Kanalisationssystems keine direkte Verbindung zwischen dem Soho Square und der Gayfere Street, zumindest keine, die man innerhalb kurzer Zeit passieren könnte. Und weder bei Pater Michael noch bei Glassford in der Nähe verläuft eine Strecke der Untergrundbahn.


    In diesem Augenblick kam Bert Small dem »Meisterdetektiv« zur Hilfe, was wieder einmal beweist, dass er seine Erfolge nicht nur einem scharfen Verstand, sondern auch einer großen Portion Glück zu verdanken hat.


    »Möglicherweise haben Sie sich die falschen Pläne angeschaut, Mr. Holmes«, bemerkte er. »Unter den Straßen Londons verlaufen nicht nur die Kanalisation und die Untergrundbahn.«


    Holmes zog verwundert die Brauen hoch. »Es verlaufen noch andere Schächte unter Westminster?«


    Mr. Small erhob sich mit einem überlegenen Lächeln, griff nach seinem Schlüsselbund. »Ich werde sie Ihnen zeigen.« und drängte zum Aufbruch. Innerhalb weniger Minuten hatte er uns zur Westminster Bridge geführt. Ein Mann der Tat, wie Gallagher ironisch bemerkte. Von der Brücke stiegen wir die Treppe hinab zum Victoria Embankment. Wir standen vor dem Denkmal der Königin Bodicea, die einen Streitwagen lenkt, in dem ihre beiden Töchter sitzen. Im Sockel befand sich eine niedrige Eisentür. Small schloss sie auf und bedeutete uns, ihm zu folgen.


    Über eine eiserne Wendeltreppe gelangten wir in den Schacht. Mit stolzgeschwellter Brust erklärte Mr. Small, dass sich der Schacht unmittelbar oberhalb des Abwasserkanals befand, der unterhalb des Wasserspiegels der Themse verlief. Der Schacht war aus roten Ziegeln gebaut, die Bögen waren eher oval als kreisrund; die Höhe betrug etwa sechs Fuß. Durch diesen Tunnel, erklärte Mr. Small, verliefen gußeiserne Gas- und Wasserleitungen. Er hielt die Laterne hoch, um das dunkle, unheimliche Gewölbe auszuleuchten. Gallagher sah, wie Wasser aus der Themse durchs Gemäuer sickerte, die Wände hinabrann und einen fauligen Geruch verströmte. Holmes begann mit sichtlichem Wohlgefallen zu schnuppern.


    »Diese Schächte verlaufen parallel zum Fluss bis zur Bank of England, Mr. Holmes«, erläuterte Small. »Sie wurden vor fünfzehn Jahren von Lord Bazalgette gebaut, der, wie Sie vermutlich wissen, meine Herrn, vor einigen Monaten verstarb. Dieses Tunnelsystem zählt zu seinen größten Beiträgen …«


    Holmes jedoch schien sich nicht für Smalls Nachruf auf den Bauingenieur zu interessieren. »Gibt es noch andere solche Schächte?«, fragte er.


    Ein wenig konsterniert, dass ihm das Wort abgeschnitten worden war, erwiderte Mr. Small: »Die Gesamtlänge der Schächte, die unterhalb der Stadt verlaufen, beträgt elfeinhalb Meilen.«


    »Und existiert eine direkte Verbindung zwischen dem Soho Square und der Gayfere Street?«


    »Nein. Vom Soho Square gesehen ist der nächste Zugang in der Shaftsbury Avenue. Von dort aus käme man bis hierher, zum Victoria Embankment. An dieser Stelle müsste man den Schacht verlassen und auf normalem Weg zur Gayfere Street gehen.«


    »Das bringt mich nicht weiter«, sagte Holmes gereizt. »Lassen Sie uns zurück nach oben gehen.«


    Wieder musste Gallagher heimlich lächeln, den »Meisterdetektiv« so verstimmt zu sehen. Mr. Small dagegen schien bestrebt, ihn zu besänftigen. Kaum war man wieder am Tageslicht, bemerkte er schüchtern: »Es gibt noch einen anderen Schacht, Mr. Holmes, der möglicherweise eine Verbindung zwischen den beiden Punkten, die Sie erwähnten, darstellt. Ich müßte mich allerdings erst selbst vergewissern. Der Plan befindet sich in meinem Büro. Ich weise Sie jedoch darauf hin, dass dieser Schacht bereits seit mehr als zehn Jahren versiegelt ist.«


    Holmes sagte, er wolle trotzdem einen Blick auf den Plan werfen.


    Da Gallagher glaubte, Holmes sei im Begriff, einer weiteren falschen Fährte zu folgen, und da Scotland Yard ganz in der Nähe war, ließ er Holmes, Watson und Small zu den Stadtwerken zurückkehren, während er selbst ins Hauptquartier ging, um Mr. Littlechild Bericht zu erstatten.


    Zwei Stunden später brachte ein Bote eine knappe Nachricht von Holmes. Gallagher wurde gebeten, sich binnen einer halben Stunde mit einem Trupp bewaffneter Polizisten bei Glassfords Haus einzufinden. Diese sollten sich am Vorder- und Hintereingang postieren. Nach Rücksprache mit Littlechild, der sich wiederum der Rückendeckung des Inspektors versicherte, befolgte Gallagher, wenn auch widerstrebend, Holmes’ Anweisungen. Dieser empfing ihn an der Tür von Glassfords Haus und führte ihn sofort in den Keller. Dort, wo sich beim letzten Besuch ausrangierte Möbel gestapelt hatten, bemerkte Gallagher nun einen Mauerdurchbruch. Dieser wiederum führte in einen etwa zehn Fuß langen Tunnel, den jemand durch das Erdreich gegraben hatte und der in einem aus Ziegeln gemauerten Schacht von viereinhalb Fuß Höhe und sechs Fuß Breite mündete. Durch diesen Schacht verliefen die Schienen einer Schmalspur-Eisenbahn. Gallagher wusste nicht, was er davon halten sollte, da mit Sicherheit keine Verbindung zu dem städtischen Streckennetz existierte. Holmes befahl einem Polizisten, den Eingang des Schachts zu bewachen, und begab sich mit Gallagher ins Arbeitszimmer von Sir Gibson, wo sich die Angehörigen des Hausstandes versammelt hatten: Glassford, seine Frau, das Kindermädchen, die Köchin, die Hausmädchen und Hogan, der Butler. Der »Meisterdetektiv« schien sich wie ein Schneekönig zu freuen. Gallagher gestand mir, dass ihm die ganze Situation zutiefst zuwider war.


    Auf seine pedantische Art begann Holmes zu referieren. »Die Sache ist ganz einfach«, sagte er. »Zunächst möchte ich etwas zum Bluterguss und dem Einstich am Hals des Kardinals sagen. Jeder, der sich der Verabreichung von Betäubungsmitteln auskennt, wird bei einem solchen Einstich an eine Injektionsspritze denken, mit der Medikamente oder Rauschmittel in die Blutgefäße …«


    »Ich glaube, wir kennen alle die Methode, Holmes«, unterbrach Gallagher. »Dr. Thomson sagte ja bereits, dass sie in diesem Fall keine Rolle spielte, da er sich vergewissert hat, dass sich im Blutkreislauf des Toten keine Fremdsubstanzen, weder Medikamente noch Rauschmittel, nachweisen ließen.«


    »Von Fremdsubstanzen war auch nicht die Rede«, versetzte Holmes und grinste zufrieden, wie die Katze, die an der Sahne genascht hat. »Die Injektionsnadel war leer.«


    »Wie ist dann …?«, setzte Sir Gibson zu fragen an.


    »Sie enthielt nichts als Luft«, erklärte Holmes. »Die Todesursache war eine Luftblase, die in den Blutkreislauf injiziert wurde und eine Luftembolie erzeugte. Kardinal Tosca wurde ermordet.«


    Gallagher seufzte. »Diesen Verdacht hatte auch die Polizei …«


    »Somit wäre er bestätigt«, entgegnete Holmes herablassend. »Da wir nun wissen, wie Seine Eminenz starb, lautet die nächste Frage: Wie kam er hierher?«


    »Sie haben doch alles drangesetzt«, bemerkte Gallagher, »den Beweis für Ihre Theorie zu liefern, dass eine unterirdische Verbindung zwischen dem Soho Square und der Gayfere Street existiert.«


    Holmes lächelte überheblich. »Wie Sie selbst mitbekommen haben, nicht nur eine Theorie. Es lag auf der Hand, dass die Leiche irgendwie vom Soho Square in die Gayfere Street befördert wurde und dass man sie wohl kaum in aller Öffentlichkeit durch die Straßen getragen hat, nicht wahr, Watson?« Holmes schmunzelte über seinen eigenen Scherz. »Auch nachdem sie tagelang im Asservatenschrank der Polizei gelegen hatte, verströmte die Kleidung des Kardinals, genauer gesagt, sein Nachthemd, immer noch einen unangenehmen Geruch. Daher wusste ich, dass man die Leiche durch einen übelriechenden Abwasserkanal transportiert hatte. Da die übrige Kleidung nicht roch, vermutete ich, dass man sie in einem Koffer oder einer Tasche hierhergebracht hatte, so dass sie nicht mit den menschlichen Ausscheidungen, die die Wände des Schachts hinablaufen, in Berührung kam. Die Frage war nur – welchen Schacht hat man benutzt?«


    Er machte eine Kunstpause, wahrscheinlich, um seinen Zuhörern Gelegenheit zu geben, seinem Scharfsinn zu huldigen. Statt dessen begegneten ihm nur ratlose Blicke.


    »In Wirklichkeit wurde die Leiche nicht durch einen Abwasserkanal hergeschafft, sondern durch eine Rohrpostanlage. 1861 begann die Rohrpost-Gesellschaft mit dem Bau eines unterirdischen Rohrpostnetzes. Als zwei Jahre später die Post ihr eigenes Rohrpostnetz entwickelte und das der Rohrpost-Gesellschaft zudem inzwischen mechanische Mängel und undichte Stellen aufwies, wurden Pläne, es zu erweitern, ad acta gelegt. Zehn Jahre später war die gesamte Anlage aufgegeben und vergessen.«


    Wieder hielt Holmes inne, wie ein Zauberkünstler, kurz bevor er das Kaninchen aus dem Hut zieht.


    »Außer von Mr. Small«, bemerkte Gallagher, um darauf hinzuweisen, dass das Ganze nicht allein Holmes’ Verdienst gewesen war.


    »Sowie einer gewissen Personengruppe mit einem üblen Ansinnen. Die Leiche des Kardinals und seine Habseligkeiten wurden in den Keller des Pfarrhauses gebracht und von dort aus in die neue Krypta, die wiederum Verbindung hatte zu der Rohrpostanlage. Mir wurde zwar versichert, dass die Tür schon seit zehn Jahren verschlossen ist, aber ich habe Spuren entdeckt, die eindeutig darauf hinweisen, dass sie erst kürzlich geöffnet wurde. Die Röhre führt direkt nach Westminster. In weiser Voraussicht hatte man sie jüngst bis in Sir Gibsons Keller verlängert. Ich wurde darauf aufmerksam durch die ältere Dame von gegenüber, die sich bei den Stadtwerken über nächtliche Tiefbauarbeiten beschwerte. Später erfuhr ich, dass sie, weil sie nicht mehr so gut Treppen steigen kann, ihr Schlafzimmer ins untere Stockwerk verlegt hat. Seltsamerweise fühlte sich hier im Haus niemand von dem Lärm gestört.«


    »Aber ich sagte doch bereits, dass bis auf den Butler keiner im unteren Geschoss schläft«, erwiderte Sir Gibson. »Hogan hat den Lärm offenbar nicht bemerkt, nicht wahr, Hogan?«


    Der Butler schüttelte missmutig den Kopf.


    »Nun«, fuhr Holmes fort, als hätte die Unterbrechung nicht stattgefunden, »unsere Verschwörer – denn um solche handelt es sich – hatten den Kardinal unter dem Vorwand, er solle bei Verhandlungen zwischen der britischen Regierung und der Irisch-Republikanischen Bruderschaft die Rolle des Vermittlers übernehmen, aus Paris nach London gelockt. In seiner Eitelkeit geschmeichelt, beeilte sich Seine Eminenz, dem Ruf zu folgen, ohne irgendjemanden in seine Pläne einzuweihen. Kurz darauf war er tot, und seine Leiche wurde durch den Rohrpostkanal in dieses Haus befördert.«


    »Aber zu welchem Zweck?«, fragte Glassford. »Warum wurde er überhaupt ermordet, und warum hat man ihn ausgerechnet hierher geschafft?«


    »Man wollte Sie als Regierungsmitglied in Misskredit bringen, was ja auch gelungen ist, und die Allgemeinheit gegen die Irische Nationalpartei aufhetzen, so dass sie sich im Parlament nicht mehr durchsetzen kann.«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Wer würde wohl am meisten davon profitieren, wenn man eine Regierung in Verruf bringt, die sowohl den Zielen der Unionisten verpflichtet ist als auch jenen, die nur eine Selbstverwaltung innerhalb des Vereinigten Königreichs anstreben? Beide dieser Ziele würden einen nicht wiedergutzumachenden Rückschlag erleiden, wenn ein Tory-Minister in dem Mord an einem Kardinal verwickelt wäre und man vermuten könnte, dass es zwischen ihnen irgendwelche geheimen Verbindungen gäbe. Wem würde man sich dann zuwenden?«


    »Ich nehme an, den extremeren irischen Nationalisten, den Republikanern.«


    »Watson, deine Waffe!«, rief Holmes plötzlich, doch es war bereits zu spät. Hogan hatte längst seinen Revolver gezogen. »Keiner bewegt sich!«, befahl er.


    »Was soll der Unsinn, Hogan?« Gallagher trat einen Schritt nach vorn, doch Hogan fuchtelte drohend mit seiner Waffe umher. »Ich bin kein Narr«, stieß er wütend hervor. »Ich weiß, wo das hinführt, und ich bin nicht bereit, allein den Kopf hinzuhalten!«


    »Sie können nicht entkommen«, sagte Holmes. »Die Polizei hat das Haus umstellt.«


    Hogan tat so, als hätte er ihn nicht gehört. Schon war er an der Tür des Arbeitszimmers und zog den Schlüssel ab, stürzte hinaus, warf die Tür zu und schloss von außen ab. Man hörte, wie er das Haus verließ.


    Gallagher versuchte, die Tür aufzubrechen, doch Holmes sagte: »Lassen Sie nur. Er wird nicht weit kommen.«


    Tatsächlich wurde der Butler schon an der nächsten Ecke von Polizisten der Spezialabteilung für Irland angehalten und aufgefordert, sich zu ergeben. Als er das Feuer eröffnete, schoss die Polizei zurück; Hogan wurde getroffen und war auf der Stelle tot, ein Umstand, der aus meiner Sicht ein Segen war, mein lieber »Wolf Shield«.


    Holmes indessen hatte wieder Platz genommen und auf seinem Gesicht lag jener selbstzufriedene Ausdruck, den man immer dort sah, wenn er glaubte, einen Fall besonders geschickt gelöst zu haben.


    »Hogan war Mitglied der Irischen Republikanischen Bruderschaft, der sogenannten Fenier«, erklärte er. »Er erschlich sich den Posten als Butler in Ihrem Haushalt, Sir Gibson, und wartete hier auf weitere Anweisungen. Das teuflische Komplott zielte darauf ab, durch den Mord am Kardinal Ihre Regierung zu Fall zu bringen.«


    Watson meldete sich zu Wort. Es war wohl das erste Mal seit Beginn der Untersuchung, dass er sprach. »Wir kennen sogar den Namen des Mannes, der Seine Eminenz nach London gelockt hat«, bemerkte er wichtigtuerisch. »es wird uns ein Leichtes sein, ihn aufzuspüren und dingfest zu machen.«


    Holmes sah seinen Gehilfen mitleidig an. »Kennen wir seinen Namen wirklich, Watson?«


    »Ja, natürlich! Leichtsinnigerweise hat er seine Visitenkarte hinterlassen. T. W. Tone hieß er doch, nicht wahr?«


    »Theobald Wolfe Tone war der Name des Mannes, der im Jahre 1798 die irische Rebellion anführte«, sagte Sir Gibson mit ausdrucksloser Stimme. Watson wurde rot vor Verlegenheit.


    Glassford wandte sich an Holmes. »Gibt es eine Möglichkeit, herauszufinden, wer noch am Komplott beteiligt war?«, fragte er.


    »Das ist Aufgabe der Spezialabteilung.« Holmes’ Ton war beinahe als wegwerfend zu bezeichnen. »Ich glaube aber nicht, dass sie Erfolg haben wird. Die Verschwörer haben inzwischen längst das Land verlassen.«


    »Warum ist Hogan nicht geflohen?«


    »Vermutlich wähnte er sich in Sicherheit. Möglicherweise hat er auch die Anweisung erhalten, vor Ort zu bleiben, um über die Auswirkungen des Attentats zu berichten.«


    Glassford ging mit ausgestreckter Hand auf Holmes zu. »Mein lieber Freund«, sagte er, »ich … das Königreich … stehen zutiefst in Ihrer Schuld …«


    Gallagher berichtete mir später, dass Holmes eine gespielte Bescheidenheit an den Tag legte, die er als ausgesprochen abstoßend empfand.


    Als die Regierung Holmes’ Version der Ereignisse der Öffentlichkeit zugänglich machte, geriet der Mord an Kardinal Tosca in aller Munde. Holmes wurde von der Regierung sogar eine kleine Pension angeboten, die er aber ablehnte, wohl weniger aus Bescheidenheit, als weil sie ihm zu gering erschien. Auch als ihn der Vatikan in Anerkennung seiner Dienste zum Päpstlichen Ritter schlagen wollte, verzichtete er dankend auf die Ehrung.


    Ein unausstehlicher Gernegroß, mein lieber »Wolf Shield«, wirklich unausstehlich!


    Wir beide wissen natürlich, dass er weit davon entfernt war, das Rätsel zu lösen. Zugegeben, er hat herausgefunden, wie ich den Kardinal ins Jenseits beförderte. Ich hielt die Methode für ziemlich geschickt. ich war während meiner Studentenzeit am Trinity College bei einem Vortrag von Dr. Robert MacDonnell, der 1865 die ersten Bluttransfusionen durchführte, auf sie gestoßen. MacDonnell warnte vor dem Gebrauch einer Injektionsspritze bei Transfusionen; zu groß, sagte er, sei die Gefahr einer Luftembolie. Nachdem ich Seine Eminenz mit Chloroform betäubt hatte, war es ein Kinderspiel, ihm die Luft zu injizieren.


    Meine Gehilfen hielten sich bereit, und wir schafften den Leichnam fort, auf die Weise, die Holmes beschrieb. Was die Mittel und Wege betrifft, hatte er die richtigen Schlussfolgerungen gezogen, und dass er Hogan dazu brachte, sich zu enttarnen, war auch nicht übel. Er war einer meiner besten Agenten. Er ist als Held gestorben.


    Doch ansonsten ist der »Meisterdetektiv«, wie wir wissen, in diesem Fall nicht weit gekommen, nicht wahr, mein lieber »Wolf Shield«?


    Nun, da Holmes den Reichenbach-Wasserfall hinabgestützt ist, sind die Chancen, dass die Wahrheit doch noch ans Licht dringt, Ihrer Meinung nach eher gering, habe ich recht?« Ich habe viel darüber nachgedacht und mich letztendlich entschlossen, Ihnen den kompletten Fall in einem Brief darzustellen. Eine Kopie befindet sich an einem sicheren Ort. Schließlich muss ich mich davor schützen, dass mir etwas zustößt. Würde es doch noch herauskommen, wer Kardinal Tosca getötet hat und warum, wäre dies ein echter Skandal.


    Nachdem nun dieser aufgeblasene Schnösel Holmes nicht länger unter uns weilt, freue ich mich auf ein langes Leben bei bester Gesundheit. Dessen seien Sie versichert!


    


    Colonel Sebastian Moran


    


    Nachdem ich dieses außergewöhnliche Dokument zu Ende gelesen hatte, fragte ich Holmes zunächst, ob er Zweifel an dessen Authentizität hege.


    »Auf jeden Fall ist es seine Handschrift, und seinen Stil habe ich auch erkannt. Schau, drüben im Regal stehen noch zwei seiner Bücher: ›Großwild im westlichen Himalaja‹ und ›Drei Monate im Dschungel‹.«


    Ich erinnerte mich, dass Holmes die Bände kaufte, kurz nachdem er den Fall »Das leere Haus« gelöst hatte.


    »Man mag ja über Moran denken, wie man will«, fuhr Holmes fort, »aber ein Feigling war er nicht. Auf seine seltsame Art war er womöglich sogar ein Patriot. Seine Familie stammt aus Conamara und ist der anglikanischen Kirche beigetreten, nachdem Wilhelm III. 1690 in der Schlacht am Boyne gesiegt hatte. Sein Vater war Ritter des Bath-Ordens und britischer Gesandter in Persien. Als junger Mann studierte Moran am Trinity College in Dublin, sowie in Oxford und Eton. Das Anwesen der Familie liegt in Derrynacleigh. Aber das ist dir ja alles schon von damals bekannt, als du ihm anlässlich des Falls »Das leere Haus« begegnet bist. Wenn ich sage, dass er kein Feigling und auf gewisse Weise sogar ein Patriot war, will ich damit keineswegs von seinen Schwächen ablenken. Er verfügt über beachtliche kriminelle Energien. Schon als junger, mittelloser Student liebte er den Luxus, die Frauen und das Glücksspiel und besserte sein Einkommen mit Bagatelldelikten auf.


    Immerhin konnte er genügend Geld aufbringen, um ein Offizierspatent zu erwerben, und diente beim Ersten Pioniersregiment in Bengalore in Indien, wo er in mehreren Schlachten kämpfte und in Felddepeschen namentlich erwähnt wurde. In Indien hat er einen Großteil seiner Militärzeit verbracht und sich unter anderem als Großwildjäger einen Namen gemacht. In der Lobby des Kildare Street Clubs stand, bis man Moran hinauswarf, ein ausgestopfter Königstiger, den er erlegt hatte. Man erzählt sich, dass er dem verwundeten Tier durch einen Entwässerungsgraben gefolgt ist, um es zur Strecke zu bringen. Der Mann muss Nerven wie Drahtseile gehabt haben.«


    Ich schüttelte verdutzt den Kopf. »Warum bezeichnest du ihn als Patrioten? Willst du damit andeuten, dass er im Dienst der irischen Republikaner stand?«


    Holmes schmunzelte. »Er war ein Patriot, ein mutiger Mann, aber einer mit ausgeprägten kriminellen Neigungen. Derart strukturierte Persönlichkeiten werden gern vom Staat benutzt, um gewisse Aufgaben zu erfüllen. Moran betont, wie du gelesen hast, dass ihn Inspektor Gallagher über jeden Schritt, den wir unternahmen, auf dem Laufenden hielt. Bedauerlicherweise wurde Gallagher kurze Zeit später in Ausübung seiner Pflicht getötet, so dass wir ihn nicht mehr fragen können, aber ich denke, wir können Moran glauben. Warum war es wichtig, dass er ständig informiert wurde? Weil er für den Geheimdienst tätig war!«


    »Du willst doch nicht etwa behaupten, er hat für den britischen Geheimdienst gearbeitet?«, rief ich bestürzt. »Großer Gott, Holmes, heißt das, unser Geheimdienst hat den Mord am Kardinal in Auftrag gegeben? Das wäre unerhört! Verwerflich! Unsere Regierung würde so etwas nicht unterstützen!«


    »Sofern sie überhaupt davon wusste. Leider ist es meistens so, dass der Geheimdienst niemandem Rechenschaft schuldet. Wenn du mich fragst, steckt aber noch eine andere Organisation dahinter, und Moran stand in ihrem Dienst.«


    »Ich kann dir nicht folgen, Holmes.«


    »Ich will damit sagen, dass Moran und seine Auftraggeber meiner Ansicht nach einer extremistischen Splittergruppe des Oranier-Ordens angehörten.«


    »Einer Splittergruppe des Oranier-Ordens? Ich verstehe immer noch nicht.«


    »Der Oranier-Orden wurde 1796 gegründet, um die Vormachtstellung der anglikanischen Oberschicht in Irland zu festigen und eine Union des irischen Parlaments mit dem britischen Parlament zu verhindern. Doch 1801 kam es zu dieser Union, und der Oranier-Orden verlor an Unterstützung. Seine Gönner, darunter Herzöge und andere adlige Großgrundbesitzer, fanden sich relativ schnell mit dem Status quo ab, da ihnen entweder Bestechungsgelder gezahlt oder neue Titel verliehen wurden. Seine noch verbleibende Unterstützung durch den Adel verlor der Oranier-Orden, als er sich an einer Verschwörung beteiligte, die verhindern wollte, dass Victoria den Thron bestieg, und er versuchte, seinen Großmeister, Seine Königliche Hoheit den Herzog von Cumberland, an ihrer Stelle auf den Thron zu bringen. Hinzu kamen die Katholikenemanzipation 1829, die Aufhebung einer Vielzahl von Restriktionen gegen die Katholiken, die Wahl- und Parlamentsreformgesetze, die den einfachen Leuten mehr Rechte gaben. All das hatte zur Folge, dass der Oranier-Orden beinahe verschwand. Jene, die darum kämpften, Splittergruppen davon am Leben zu erhalten, stellten fest, dass man eine breite Basis benötigte, und öffneten den Orden für alle nicht zur Staatskriche gehörenden Protestanten, so dass der Orden nun von Presbyterianern aus Ulster überflutet wurde, denen bislang die Mitgliedschaft verwehrt war. Aus Furcht vor der Vorstellung, dass in einem selbstverwalteten Irland, die Mehrheit der Bevölkerung katholisch sein würde, wurden die Protestanten immer engstirniger und radikaler.


    Unbelehrbare Unionisten aus der Tory-Partei versuchten, die Irische Nationalpartei, die die Selbstverwaltung anstrebte und inzwischen von den Liberalen gestützt wurde, zu vernichten, darunter Lord Randolph Churchill. Dieser riet seinen Parteifreunden, »auf die orange Karte zu setzen«. Die Unterstützung Churchills und der Tory-Partei machten den Oranier-Orden wieder salonfähig. Anglo-irische Aristokraten und führende Torys, die sich zuvor von ihm distanziert hatten, traten dem Orden erneut bei. Der Graf von Enniskillen, der zwei Jahre zuvor zum Großmeister avanciert war, widmete sich, mit Hilfe der Torys, weiterhin der Aufgabe, Unionisten und Protestanten in ihren Herrschaftsansprüchen zu unterstützen.«


    »Aber wozu solch eine raffinierte Scharade?«, fragte ich.


    »Erinnerst du dich, was im November 1890 geschah? Der Bruch innerhalb der Irischen Nationalpartei war gekittet, Parnell war zum Vorsitzenden wiedergewählt worden. Man wollte im Parlament erneut als einheitliche Front auftreten. Etwas musste geschehen, um die Mitglieder von Salisburys Kabinett, die der Selbstverwaltung Irlands wohlwollend gegenüberstanden, wieder mit den Unionisten auf eine Linie zu bringen.«


    »Aber einen Kardinal zu ermorden …«


    »… nachdem man ihn aus Paris nach London gelockt hatte, indem man ihm einredete, er solle zwischen der Regierung und den Feniern als Vermittler fungieren …«


    »… und ihn dann vorsätzlich zu töten, um andere in Verruf zu bringen … Holmes, das war ein teuflischer Plan!«


    »Bedauerlicherweise, mein lieber Watson, passieren solche Dinge oft in Ländern, die ihren Geheimdiensten freie Hand lassen. Jedenfalls habe ich versagt, mein Freund. Dieser Fall ist mein schlimmster Fehlschlag.«


    »Aber ich bitte dich, Holmes! Du konntest nicht wissen …«


    Ich erntete lediglich einen mitleidigen Blick, fuhr aber fort: »Du darfst dir Morans Hohn nicht zu Herzen nehmen. Du hast getan, was du konntest!«


    Holmes Blick war eisig. »Nein, das habe ich nicht«, entgegnete er. »Ständig predige ich dir, wie wichtig es ist, auf Details zu achten. Von Anfang an habe ich meinen eigenen Rat nicht befolgt und auf unverzeihliche Art und Weise wichtige Einzelheiten übersehen. Wäre ich achtsamer gewesen, hätte ich Moran dieses Verbrechens überführen können. Dort steht es, in Morans Brief – etwas, das mir von Anfang an bekannt war, dem ich jedoch keine Beachtung schenkte.«


    Ich überflog den Brief, war aber nach erneuter Lektüre nicht klüger als zuvor.


    »Die Visitenkarten, Watson, die der geheimnisvolle Besucher dem Kardinal überbringen ließ.«


    »Meinst du, dass darauf der Name eines Mannes stand, der schon längst tot war? Ich wusste auch nicht, dass T. W. Tone ein falscher Name ist.«


    »Darum geht es nicht. Der Name sollte uns irreführen; wir sollten glauben, wir hätten es mit irischen Republikanern zu tun. Nein, ich spreche von der Harfe. Der Gebrauch dieses Symbols sollte uns in der irrigen Annahme, der Überbringer sei irischer Nationalist, bestärken. Schließlich ist die Harfe traditionell das Wahrzeichen Irlands. Die Krone, das Symbol der britischen Herrschaft über Irland, passte nicht ins Bild. Niemals hätte ein irischer Nationalist die Harfe mit einer Krone versehen. Ich hätte es bemerken müssen.«


    Holmes sinnierte bedrückt vor sich hin; ab und zu schüttelte er den Kopf über seine eigene Fahrlässigkeit. Dann sagte er: »Leg den Mordfall Tosca zu den Akten, Watson. Ich will nie wieder etwas darüber hören.«


    Eine Frage sollte er mir jedoch noch beantworten. »Angenommen, Moran handelte tatsächlich im Auftrag einer Organisation. Hast du eine Idee, wer sein Auftraggeber gewesen sein könnte, an wen dieser Brief gerichtet war?«


    Holmes Blick wurde sehr ernst. »Ja«, sagte er, »ich weiß, wer es war. Er starb im selben Jahr, in dem Moran für den Mord an Lord Maynooths Sohn verhaftet wurde. Erinnerst du dich, dass Moran kurz nach seiner Festnahme in Polizeigewahrsam verstarb? Angeblich war es Selbstmord. Das hätte man meines Erachtens hinterfragen müssen, aber als ich vom Tod des …« Er hielt inne und seufzte tief. »Morans Auftraggeber war ein brillanter, aber rücksichtsloser Mann. Mehr als jeder andere schürte er den Hass des Oranier-Ordens gegen die irischen Katholiken, alles, um eine Selbstverwaltung Irlands zu verhindern.«


    »Er war Mitglied der Regierung?« rief ich bestürzt.


    »Bis kurz vor diesem Vorfall war er das gewesen, aber auch danach blieb er eine einflussreiche Persönlichkeit.«


    »War es der Deckname ›Wolf Shield‹, der dir seine wahre Identität verriet?«


    »Ja, das war einfach. Da der Name angelsächsischer Herkunft ist, übersetzte ich ihn einfach zurück ins Altenglische. Doch nun möge er in Frieden ruhen, dort, wo seine Vorurteile nicht länger sein Urteil zu trüben vermögen.«


    Ich habe dem Wunsch meines alten Freundes entsprochen und den ominösen Brief zusammen mit meinen Anmerkungen über die Umstände, wie er in meine Hände geriet, in Sicherheit gebracht. Mit dem für ihn typischen trockenen Humor schlug mir Holmes vor, diesen Fall »Eine Studie in Orangerot« zu nennen, eine nicht unfreundliche Anspielung auf den seines Erachtens melodramatischen Titel, unter dem ich seinen allerersten Fall veröffentlichte, an dem ich beteiligt war.


    Morans Niederschrift befindet sich im Tresor meiner Bank am Charing Cross in einem Depeschenbehälter. Ich habe meine Testamentsvollstrecker dahingehend instruiert, dass der Behälter erst hundert Jahre nach meinem oder Holmes’ Tod geöffnet werden darf.


    Eines fehlt allerdings in meinen Aufzeichnungen, nämlich der Name von Morans Auftraggeber, aber jeder, der sich nur ein wenig mit angelsächsischen Namen auskennt, kann dieses Rätsel selbst lösen.

  


  


  


  
    
      
        Das Auge Shivas

      

    


    
      
    


    Die rauen Monsunwinde rüttelten wütend an den geschlossenen Fensterläden. Das Haus des britischen Residenten stand auf einer stürmischen Anhöhe, ein Stück oberhalb vom zerklüfteten Ufer des Viswamitriflusses, dessen turbulente Wasser tosend und schäumend durch die Stadt Baroda rauschten, um sich in den breiten Golf von Khambhat zu ergießen. Die Dienerschaft hatte zum Schutz vor Regen und Sturm alle Türen und Fenster gesichert. Die Lampen brannten, und die Herren saßen noch im Esszimmer, unbeeindruckt vom zunehmenden Unwetter.


    Lady Chetwynd Miller, die Gattin des Residenten, hatte die Damen in den Salon geleitet und die Herren ihrem Portwein und ihren Zigarren überlassen. Beißende Rauchschwaden lagen in der Luft, die Karaffe wurde unter den acht Anwesenden im Uhrzeigersinn herumgereicht.


    »Nun«, bemerkte Roystan, ein Großwildjäger, der ein paar Tage Zwischenstation in Baroda machte, bevor er sich ins weiter östlich gelegene Satpura-Gebirge begeben wollte, um die Raubkatzen zu jagen, die dort zwischen schwarzen Abgründen und felsigen Höhen umherstreiften. »Nun«, wiederholte er, »ich finde, Eure Exzellenz, Sie haben uns lange genug auf die Folter gespannt. Wir wissen doch alle, dass Sie uns eingeladen haben, um ihn uns zu zeigen. Wo also ist er?«


    Alle, die um den Tisch versammelt saßen, auf dem noch die Reste des Abendessens standen, brummelten zustimmend.


    Lord Chetwynd Miller hob beschwichtigend die Hand und grinste breit. Er war ein drahtiger Mann von sechzig Jahren, der sein Leben im Dienste der britischen Regierung von Indien verbracht hatte und nun seit dem Sturz des despotischen Gaekwar von Baroda, dem Vorgänger des jetzigen Fürsten, dort Resident war. Baroda im Staat Gujarat wurde nach wie vor von einheimischen Fürsten regiert, die die Oberhoheit der britischen Regierung von Indien anerkannten, in innerstaatlichen Angelegenheiten aber die Entscheidungsgewalt behielten.


    Vor fünf Jahren war der Gaekwar Savaji Rao III. an die Macht gelangt. Um die Wahrheit zu sagen, er hatte seinen Vorgänger mit Unterstützung der britischen Regierung entthront, denn die höheren Staatsbeamten in Delhi hatten keine besonders hohe Meinung von jenem Mann, der die Dreistigkeit besessen hatte, Colonel Phayre, den letzten Residenten, ermorden zu lassen. Sie wollten jedoch nicht den Eindruck erwecken, sich in die inneren Angelegenheiten von Baroda einzumischen. Das Erfolgsgeheimis der Briten in Indien bestand darin, dass sie den riesigen Subkontinent nicht allein regierten, sondern rund sechshundert Fürsten davon überzeugten, die Oberherrschaft des britischen Imperiums anzuerkennen. So wurde die Hälfte der Gesamtfläche Indiens und ein Viertel der Gesamtbevölkerung unter der »wohlwollenden« Aufsicht der Briten von einheimischen Erb-Fürsten regiert.


    Seit Savaji Rao III. in Baroda an der Macht war, ging es friedlich zu in der wunderschönen Stadt mit ihren kunstvollen Bauwerken, ihren Palästen, üppig verzierten Toren, Parks und Prachtboulevards. Sie bildete das Verwaltungszentrum eines ertragreichen Baumwollanbaugebiets und einer florierenden Textilindustrie. Der Hafen, mit Zugang zu allen wichtigen Seewegen, sowie das gut ausgebaute Streckennetz der Eisenbahn machten Baroda zu einem bedeutenden Verkehrsknotenpunkt auf dem indischen Subkontinent.


    Nachdem das neue Regime etabliert war, benötigten die Briten hier einen Mann, der sich energisch für die Wahrung ihrer Interessen einzusetzen verstand. Die Wahl fiel auf Lord Chetwynd Miller, der bereits lange Jahre in der Verwaltung in Indien gedient hatte. Dies sollte sein letzter Einsatz in Indien sein, ehe er sich zur Ruhe setzte. Noch vor Ende des Jahres beabsichtigte er, nach Shrewsbury unweit der walisischen Grenze auf seine ländlichen Besitztümer zurückzukehren.


    »Los, Chetwynd«, drängte Major Bill Foran vom Achten Infanterieregiment von Bombay, der für den Schutz der Interessen des Residenten sowie der in Baroda lebenden britischen Kaufleute verantwortlich war. Er war ein alter Freund von Lord Miller. »Schluss mit dem Katz-und-Maus-Spiel! Du kannst es doch selbst kaum erwarten, uns den Schatz zu zeigen!«


    Wieder breitete sich ein Grinsen auf Lord Millers Zügen aus. Es wirkte ausgesprochen spitzbübisch. Er hob resigniert die Hände. Tatsächlich hatte er seine Gäste absichtlich hingehalten. Nun sollten sie endlich das Auge Shivas zu sehen bekommen.


    Er ließ seinen Blick durch die Runde schweifen. Bis auf Bill Foran war ihm keiner seiner Gäste näher bekannt. Es war eine jener typischen Dinnerpartys in der Residenz, zu denen er jeden Briten von Rang und Namen, der sich gerade zufällig in Baroda aufhielt, einzuladen hatte. Lieutenant Tompkins, Millers Adjutant, hatte die Gästeliste für den heutigen Abend zusammengestellt.


    Royston kannte er dem Namen nach. Der dunkelhaarige, verschlossen wirkende Mann dort drüben war Pater Cassian, ein katholischer Priester. Einen Missionar, dachte Lord Miller, stellt man sich gemeinhin anders vor. Er wusste, dass Cassian vielseitig interessiert war, nicht zuletzt an Hinduismus und indischer Mythologie.


    Ihm gegenüber saß Sir Rupert Harvey, ein ansehnlicher Bursche, wenngleich er ein wenig liederlich wirkte. Im persönlichen Umgang galt er als barsch und überheblich. Er war erst kürzlich in Baroda eingetroffen und ging diversen, nicht genauer bekannten Geschäften nach.


    Sein Nachbar war James Gregg, ein hochgewachsener Schotte, lethargisch und einsilbig, mit der seltsamen Angewohnheit, sein Gegenüber ausdruckslos anzustarren, als würde er durch den anderen hindurchblicken. Laut Gästeliste war er Bergbauingenieur. Früher am Abend hatte Tompkins bemerkt, dass er es sich, anders als die meisten Bergbauingenieure durchaus leisten konnte, im besten Hotel am Platze abzusteigen und mit Geld nur so um sich zu werfen.


    Am anderen Ende der Tafel, ein wenig entfernt von den übrigen, saß der einzige Einheimische unter den Gästen, Inspektor Ram Jayram. Obwohl er Bengale war, hatte ihn die Regierung von Baroda zum Chef der Kriminalpolizei ernannt. Mit seinem trockenen Humor und einem unerschöpflichen Repertoire faszinierender Anekdoten war er bei allen Abendveranstaltungen ein gerngesehener Gast, der jegliche Langeweile vertrieb. Heute jedoch war er aus einem anderen Grund zugegen. Sein Büro hatte den Tipp bekommen, dass unbekannte Diebe beabsichtigten, den Residenten auszurauben. Deshalb hatte Jayram Sir Chetwynd vorgeschlagen, als Gast bei der Dinnerparty anwesend zu sein, für den Fall, dass etwas Unvorhergesehenes geschah. Er hielt es sogar für denkbar, dass sich der potenzielle Dieb unter den Gästen befand, eine Möglichkeit, die Sir Chetwynd wiederum entschieden von der Hand wies.


    Die Nachricht, dass der Resident im Besitz des sagenhaften Rubins war, den man das Auge Shivas nannte, hatte in der Stadt großes Aufsehen erregt. Nur heute sollte der Rubin in Sir Chetwynds Haus bleiben, schon am nächsten Morgen würde er auf der »Caledonia« die Reise nach London antreten. Der Resident tat sich ein wenig schwer damit, den berühmten Stein, der ihm nur so kurz gehörte, mit seinen Gästen zu teilen. Doch nun räusperte er sich und verkündete, wenn auch etwas zögerlich: »Meine Herren, Sie haben Recht. Ich habe Sie lange genug auf die Folter gespannt. Schließlich habe ich Sie nicht nur eingeladen, um Ihre werte Gesellschaft zu genießen, sondern auch, um Ihnen das berühmte Auge Shivas zu zeigen, bevor es morgen auf den Weg nach London geht.«


    Alle Blicke richteten sich erwartungsvoll auf den Gastgeber.


    Lord Chetwynd Miller nickte Tompkins zu, der wiederum in die Hände klatschte und so nach dem Wirtschafter, Devi Bhadra, rief. Dieser eilte herbei, verharrte auf der Schwelle und erwartete weitere Anweisungen.


    »Bring ihn jetzt herein, Devi«, befahl der Lieutenant.


    Devi Bhadra neigte ehrerbietig den Kopf und entschwand. Nur wenige Sekunden später kehrte er zurück. Auf einem reich verzierten Tablett trug er ein Kästchen aus indischem Rotgold mit winzigen Glasfenstern, durch die man den großen roten Edelstein sah, auf einem weißen Kissen ruhend.


    Es war still im Raum, als Devi Bhadra das Tablett auf dem Tisch vor Sir Chetwynd abstellte und sich lautlos entfernte.


    Sobald sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, beugten sich die Anwesenden fast wie auf Kommando über das Kästchen und bestaunten mit teils ehrfürchtigen, teils neidischen Seufzern den makellosen roten Edelstein.


    Pater Cassian, der am nächsten saß, stieß einen höchst unpriesterlichen Pfiff aus. »Unglaublich, Lord Miller, absolut unglaublich!«, bemerkte er.


    James Greggs Miene war wie immer unbewegt. Nur durch ein Blinzeln verriet er seine Gemütsregung. »Das ist also das berühmte Auge Shivas«, sagte er. »Ich möchte wetten, dass es eine lange Geschichte hat.«


    »Worauf Sie sich verlassen können, Gregg«, schnaubte Royston. »Für diesen kleinen Stein musste schon so manch einer sein Leben lassen.«


    »Es heißt, der Stein sei mit einem Fluch behaftet.«


    Es war der bengalische Inspektor, der gesprochen hatte. Er schmunzelte ein wenig, als sich die übrigen Anwesenden umdrehten, um ihn anzuschauen. Vor dem Eintreffen der Gäste hatte er sich mit dem Residenten geeinigt, man solle den Rubin so plazieren, dass alle ihn im Blick hatten, da es sich so am wirkungsvollsten verhindern ließ, dass sich jemand seiner bemächtigte.


    »Was soll das heißen, Mann?«, knurrte Sir Rupert Harvey. Es sollte sich im Laufe des Abends herausstellen, dass er zu jenen Menschen zählte, die den Umgang mit »Einheimischen« mieden, außer wenn es um geschäftliche Dinge ging. Er war es nicht gewohnt, Inder als ebenbürtig zu betrachten, und machte daraus keinen Hehl.


    Major Foran meldete sich zu Wort. »Der Inspektor« – hatte er Jayrams Dienstgrad stärker betont als unbedingt nötig? –, »der Inspektor hat völlig recht. Auf dem Rubin liegt in der Tat ein Fluch, nicht wahr, Chetwynd?«


    Sir Chetwynd zuckte die Achseln und lächelte. »Gibt es überhaupt einen berühmten Edelstein, liebe Freunde, der nicht mit einem Fluch behaftet ist, um den sich keine Mythen ranken?«


    Gregg griff nach seinem Glas und schnupperte genießerisch am Brandy, ehe er einen Schluck nahm. »Dazu gibt es bestimmt eine spannende Geschichte«, sagte er.


    »Dürfen wir sie hören, Sir?«, fragte Royston interessiert.


    Lord Millers Miene verriet, dass er sich nichts Schöneres vorstellen konnte, als seinen Gästen die Geschichte des sagenumwobenen Rubins zu erzählen.


    »Ihnen allen ist bekannt«, begann er, »dass das Auge Shivas morgen als persönliches Geschenk des Fürsten Savaji Rao III. an Ihre Majestät seine Reise nach London antritt. Gestern wurde mir als Repräsentant Ihrer Majetät der Stein offiziell zu getreuen Händen übergeben. Ich habe Vorkehrungen getroffen, dass er morgen auf die ›Caledonia‹ gebracht wird.«


    »Wir alle lesen die ›Times of India‹«, murmelte Sir Rupert, doch niemand schenkte seinem sarkastischen Einwurf Beachtung.


    »Ganz recht«, bemerkte Lord Miller trocken. »Nun zu der spektakulären Geschichte des Edelsteins. Er ist einer von zweien, die einst die Augen einer Statue des Hindugottes Shiva bildeten.«


    »Ein Fruchtbarkeitsgott«, sagte Pater Cassian leise, als würde er zu sich selbst sprechen. »Er verkörpert das Prinzip der Erhaltung wie auch der Zerstörung. In der Vedischen Religion die primäre schöpferische Instanz.«


    »Es heißt, die Statue habe in Betul im Tempel des Virabhadra gestanden. Legenden zufolge war sie aus purem Gold, mit kostbaren Edelsteinen besetzt, und ihre Augen waren zwei große Rubine. Nachdem der Sepoy-Aufstand von 1857 niedergeschlagen wurde, schickte man Colonel Vickers nach Betul, um die Urheber zu bestrafen. Vickers war bekannt für seine unbarmherzigen Methoden. Meiner Meinung nach war er es, der das Massaker von Allahabad …«


    »Worum ging es da?«, fragte Gregg. »Ich bin mit der Geschichte Indiens nicht vertraut.«


    »Als Vergeltungsmaßnahme hat die britische Armee in Allahabad sechstausend Menschen, Männer, Frauen, Kinder, Greise, einfach niedergemetzelt«, sagte Pater Cassian betrübt.


    »Das geschah aus Furcht«, bemerkte Major Foran. »Der Aufstand hatte die Briten in Angst und Schrecken versetzt.«


    »Diese verdammten Rebellen verstehen keine andere Sprache!«, bellte Roystan. »Nur wenn man ein paar von ihnen aufknüpft, parieren die übrigen, anders geht es nicht!«


    Der Resident verzog angewidert das Gesicht. »In diesem speziellen Fall«, sagte er, »wurden die indischen Soldaten, die am Aufstand beteiligt gewesen waren, vor die Mündungen der Kanonen gebunden und in tausend Stücke zerfetzt.«


    »Eine militärische Notwendigkeit«, blaffte Major Foran, verärgert durch die unterschwellige Kritik.


    »Nun«, fuhr Sir Chetwynd fort, »jedenfalls erzählt man sich, Colonel Vickers habe den Tempel des Virabhadra geplündert, Anweisung gegeben, die Statue einschmelzen zu lassen, und die Rubine in die eigene Tasche gesteckt, was die einheimische Bevölkerung dermaßen erboste, dass sie Vickers überwältigte und tötete. Die Statue schafften die Inder an einen geheimen Ort; die Rubine waren nirgendwo aufzufinden. Einer von ihnen wurde Gerüchten zufolge von einem der Tempelwächter entdeckt, und es gab Leute, die behaupteten, gesehen zu haben, wie ein Soldat dem sterbenden Vickers den anderen aus der Hand riss, später aber selbst getötet wurde. Der Stein hat so manches Abenteuer erlebt, bevor er in den Besitz des Gaekwar von Baroda gelangte.«


    Inspektor Ram Jayram räusperte sich diskret. »Vielleicht sollte man an dieser Stelle darauf hinweisen«, sagte er, »dass es sich nicht um Gaekwar Savaji Rao III., den jetzigen Fürsten, sondern um seinen tyrannischen Vorgänger handelte.«


    Der Resident nickte zustimmend. »Nachdem er gestürzt wurde, hielt es Savaji Rao III. für angebracht, Ihrer Majestät zum Zeichen seiner Freundschaft den Rubin zu schenken.«


    Gregg schürzte die Lippen und betrachtete nachdenklich den glitzernden roten Stein. »Blutrot wie seine Geschichte«, sagte er. »Wie es scheint, trifft der Fluch jeden, der sich seiner bemächtigt, ohne einen legitimen Besitzanspruch zu haben.«


    Sir Rupert zündete seine Zigarre, die erloschen war, erneut an und ließ ein hämisches Lachen vernehmen. »Vielleicht fürchtet sich auch Savaji Rao vor dem Fluch und will den Stein deshalb schleunigst loswerden!«


    Lieutenant Tompkins errötete vor Verlegenheit. War das etwa eine Majestätsbeleidigung gewesen? Er war noch jung, und dies war seine erste Stellung in Indien. Alles war fremd und verwirrend, nicht zuletzt der Zynismus, mit dem sich seine altgedienten Landsleute gelegentlich über das Empire äußerten.


    »Von einem Fluch weiß ich nichts«, mischte sich Pater Cassian ein. »Das einzige Problem besteht darin, dass es Hindus gibt, die den Rubin wiederhaben wollen, um die Statue zu vervollständigen.«


    Spöttisch lächelnd wandte sich Sir Rupert an Inspektor Jayram. »Sie sind doch Hindu, habe ich recht? Stimmt es, dass Sie den Stein zurückhaben wollen?«


    Jayram sah dem Kaufmann freundlich ins Gesicht und erwiderte: »Ja, ich bin Hindu, doch Pater Cassian bezieht sich auf eine Sekte, die Verehrer des Virabhadra, deren Tempel geplündert wurde. Diese Sekte verehrt Shiva als Rachegott, der eine Halskette aus menschlichen Schädeln und einen Gurt aus lebenden Schlangen trägt. Diesen Glauben teile ich nicht.«


    Sir Rupert gitftete höhnisch. »Hindu ist Hindu«, befand er.


    Statt sich gekränkt abzuwenden, fragte Inspektor Jayram interessiert nach: »Tatsächlich? Ich nehme an, Sie sind Christ, Sir Rupert?«


    »Selbstverständlich! Was tut das zur Sache?«


    »Dann verehren Sie gewiss den Papst in Rom als Heiligen Vater und Vertreter Gottes auf Erden, nicht wahr?«


    »Keineswegs! Ich gehöre der anglikanischen Kirche an!«, versetzte Sir Rupert empört.


    Jayram lächelte sanft. »Aber ich dachte, Christ ist Christ. Oder habe ich mich etwa getäuscht, Sir Rupert?«


    Sir Rupert stieg die Röte ins Gesicht, wohingegen sich Pater Cassian köstlich amüsierte. »Diese Runde geht an den Inspektor«, brachte er lachend hervor.


    »Wenn ich mich recht entsinne, war es der heilige Pelagius, der sagte, Etiketten seien dazu da, den Menschen das Denken zu ersparen. Pelagius war eng befreundet mit Augustinus, nicht wahr?«


    Pater Cassian strahlte Jayram an und bemerkte anerkennend: »Sie sind sehr belesen, Inspektor.«


    Sir Rupert knurrte und wollte gerade etwas einwenden, als ihn Lord Chetwynd Miller unterbrach: »Es waren in der Tat die Priester der Virabhadra-Sekte, die den Fluch aussprachen.«


    Royston steckte sich eine seiner indischen Zigarren an, die er denen vorzog, die sein Gastgeber bereithielt. »Würden Sie mir gestatten, diesen außergewöhnlichen Stein einmal zu berühren, Eure Exzellenz?«


    Sir Chetwynd lächelte tolerant. »Nur zu«, sagte er. »So bald werden Sie nicht mehr Gelegenheit dazu haben. Wenn er in England eintrifft, wird er bestimmt zu den Kronjuwelen in den Tower gebracht.« Er holte einen kleinen Schlüssel aus seiner Westentasche, steckte ihn ins winzige Schloss und öffnete die Schatulle. Betont nachlässig nahm er den funkelnden Stein von seinem weißen Kissen und gab ihn Royston. Dieser hielt das Juwel zwischen Daumen und Zeigefinger ans Licht, betrachtete es voller Bewunderung und stieß einen anerkennenden Pfiff aus. »Ich habe in meinem Leben schon so einige Edelsteine gesehen, aber dieser ist wirklich etwas Besonderes. Allein schon der ausgefallene Schliff!«


    »Kennen Sie sich mit Edelsteinen aus, Royston?«, fragte Sir Rupert neugierig.


    Dieser zuckte die Achseln. »Ich will mich nicht als Fachmann rühmen, aber ich habe eine Zeitlang mit Juwelen gehandelt und bin daher nicht völlig ahnungslos.«


    Er reichte den Rubin weiter an Pater Cassian, der ihn ebenfalls ans Licht hielt. Seine Hand zitterte ein wenig, aber seine Stimme war gelassen, als er sagte: »Der Stein ist hübsch, aber seinen wahren Wert würde er meiner Meinung nach erst als Teil der Statue wiedererlangen. Das Gesamtkunstwerk, der Versuch, von Menschenhand etwas Schönes, Majestätisches zu schaffen, beeindruckt mich mehr als ein einzelner Edelstein.«


    Sir Rupert kommentierte diese Aussage mit einem verächtlichen Schnauben und streckte die Hand nach dem Stein aus, doch Pater Cassian schien zu zögern.


    In diesem Augenblick hörte man von draußen Gepolter und laute Stimmen. Lieutenant Tompkins sprang auf, schritt zur Tür und öffnete sie. Auf der Schwelle stand Lady Chetwynd Miller, eine zierliche, aber resolut wirkende Dame Mitte fünfzig.


    »Entschuldigen Sie die Störung, meine Herren«, sprach sie in gemessenem Ton. Dann jedoch wandte sie sich ihrem Gatten zu und sagte leise: »Mein Lieber, Devi Bhadra hat mir soeben berichtet, dass die Dienerschaft in deinem Arbeitszimmer einen Einbrecher erwischt hat.«


    Lord Chetwynd Miller warf Inspektor Jayram einen erstaunten Blick zu, ehe er sich erhob und auf seine Frau zuging. Tompkins trat höflich beiseite, um ihm Platz zu machen. Der Resident legte die Hand beschwichtigend auf den Arm seiner Gattin. »Mach dir keine Sorgen, Liebes«, sagte er. »Geh nur zurück in den Salon zu den anderen Damen. Wir werden uns um alles kümmern.«


    Lady Chetwynd Miller schien kurz zu zögern, verabschiedete sich dann aber mit einem flüchtigen Lächeln von den Gästen und zog sich zurück.


    »Tompkins«, sagte der Resident zu seinem Adjutanten, »Devi Bhadra soll den Schurken herbringen.«


    Mit einem gequältem Lächeln wandte er sich an Inspektor Jayram. »Ihr Informant hatte recht, wie es scheint. Sie können den Mann gleich verhaften.«


    Jayram wirkte ein wenig ratlos. »Juristisch ist dies britischer Boden, Eure Exzellenz. Aber wenn Sie es wünschen, dass ich tätig werde … Schauen wir uns den Kerl erst einmal an.«


    Lieutenant Tompkins kehrte zurück, dicht gefolgt von Devi Bhadra und einem stämmigen Sepoy, einem indischen Soldaten, aus dem von Foran angeführten Achten Infanterieregiment von Bombay. Sie schleppten einen dünnen Mann herein, der mit einem schmutzigen dhoti, dem typischen Lendenschurz der Hindus, einem nicht minder schmutzigen Turban und einem offenen Überwurf bekleidet war. Um den Hals trug er an einem Lederriemen ein Talmi-Schmuckstück.


    Der Resident nahm Platz und schaute den Mann mit finsterer Miene an. »Bringt ihn ans Licht, damit ich ihn besser sehen kann«, befahl er.


    Der Gefangene erwies sich als junger, hübscher Mann, dessen Gesicht aber durch einen verdrießlichen Ausdruck entstellt war. Den Kopf hielt er gesenkt. Devi Bhadra versetzte ihm einen Stoß nach vorn, so dass er im Lichtkreis der Lampen stand.


    »Ich habe ihn durchsucht, Sahib. Er ist nicht bewaffnet.«


    »Verstehst du Englisch?«, fragte Sir Chetwynd, doch der Mann schwieg.


    Auf ein Zeichen seines Herrn sprach Devi Bhadra den Fremden auf Gujarati, der Landessprache, an, erhielt aber ebenfalls keine Antwort.


    »Vielleicht reagiert er, wenn er Hindi hört«, schlug Inspektor Jayram vor.


    Devi Bhadra tat, wie ihm geheißen, aber ohne Erfolg.


    »Da haben Sie sich wohl geirrt«, kommentierte Royston schadenfroh.


    Inspektor Jayram erhob sich, trat auf den Mann zu und betrachtete ihn nachdenklich von Kopf bis Fuß. Als sein Blick auf den Halsschmuck fiel, redete er in einem unverständlichen Dialekt auf den Gefangenen ein. Dieser nickte widerstrebend.


    »Verzeihung, der Mann spricht einen wenig bekannten Dialekt, Munda, den ich zum Glück beherrsche. Folglich stammt er aus Betul.«


    »Betul?«, wiederholte Sir Chetwynd. Als er die mögliche Bedeutung dieser Aussage erfasste, riss er erstaunt die Augen auf.


    Jayram deutete auf den Anhänger. »Das ist das Symbol der Virabhadra-Sekte.«


    »Tatsächlich? Dieser Halunke!«, stieß Sir Chetwynd Miller hervor.


    »Nun ja«, bemerkte Gregg auf seine träge Art, »falls er dieses kleine Steinchen gesucht hat, so hat er das Nachsehen. Hier ist es.«


    Er zeigte dem Gefangenen den Rubin. Dieser sog scharf die Luft ein und trat einen Schritt nach vorn, als wollte er nach dem Stein greifen, doch Devi Bhadra und der Sepoy hielten ihn zurück.


    »Was geht hier vor?«, blaffte Major Foran. »Wollte der Schuft etwa den Rubin stehlen?«


    »Möglicherweise wollte er ihn auch seinen rechtmäßigen Besitzern zurückgeben«, bemerkte Pater Cassian. »Alles eine Frage der Sichtweise.«


    »Wie hast du ihn erwischt, Devi Bhadra?«, fragte Sir Chetwynd, ohne den Priester zu beachten.


    »Eines der Hausmädchen hörte ungewohnte Geräusche in Ihrem Arbeitszimmer, Sahib. Sie hat mich gerufen, und ich bin ins Zimmer gegangen, um nachzusehen. Der Tresor stand offen, und dieser Bursche war gerade dabei, aus dem Fenster zu klettern. Ich habe ihn mir geschnappt und nach einem der vor dem Haus wachhabenden Sepoy gerufen.«


    »Fehlte etwas aus dem Tresor?«


    »Ich habe den Mann durchsucht, Sir. Er hatte nichts eingesteckt.«


    »Also war es eindeutig der Stein, auf den er aus war«, folgerte Gregg selbstzufrieden. »Sie haben uns ein vielseitiges Abendprogramm geboten, Exzellenz!«


    Plötzlich brach aus dem Gefangenen ein Redeschwall hervor, dem Inspektor Jayram zu folgen versuchte. Ab und zu nickte er.


    »Der Mann«, berichtete er, »sagt, dass das Auge Shivas in den Virabhadra-Tempel zurückgebracht werden müsse. Er sei kein Dieb, sondern der verlängerte Arm des Gottes, der sein rechtmäßiges Eigentum zurückfordert.«


    »Das ist alles schön und gut«, stellte der Resident fest, »doch für mich ist und bleibt er ein Dieb, und ich werde dafür sorgen, dass er zur Rechenschaft gezogen wird. Wie Gregg bereits bemerkte, können wir froh sein, dass sich der Stein hier bei uns und nicht im Tresor befand.«


    Major Foran hatte sich von Gregg den Stein geben lassen und ihn nachdenklich betrachtet. Nun hielt er ihn dem Gefangenen hin und fragte höhnisch: »Den hättest du wohl gern mitgenommen, wie?«


    Auf das, was als nächstes geschah, war niemand vorbereitet. Devi Bhadra und der Sepoy, abgelenkt durch den glitzernden Edelstein, lockerten ihren Halt, eine Chance, die der kräftige junge Mann nutzte, um sich loszureißen. Ehe sich der Major versah, riss er ihm den Stein aus der Hand und stürzte flink und wendig wie ein Berglöwe zum Fenster, wo er sich gegen die Läden warf, bis sie krachend nachgaben, die Scheiben zertrümmerte und hinaus auf die Veranda sprang.


    Alles ging derart schnell, dass die Anwesenden vor Erstaunen erstarrten.


    Ein Moment verstrich. Draußen auf der Veranda rappelte sich der Mann hoch und entschwand in Dunkelheit und Regen.


    Lieutenant Tompkins besann sich als erster. Er nahm dem Sepoy sein Lee-Enfield-Gewehr aus der Hand, legte es an und feuerte einen Schuss ab, der auch den letzten Gast aus seiner Starre aufschrecken ließ.


    Binnen weniger als einer Minute war Foran draußen auf der Veranda. Lord Chetwyn Miller wollte ihm folgen. In seiner Hast stieß er mit Sir Rupert zusammen, der soeben im Begriff war, sich von seinem Platz zu erheben. Der Aufprall war so heftig, dass Sir Rupert zu Boden fiel und den Residenten mit sich riss. Pater Cassian eilte besorgt herbei, um beiden auf die Beine zu helfen. Lord Miller stützte sich auf seinen Arm, verlor aber erneut das Gleichgewicht, entschuldigte sich für seine Ungeschicklichkeit und rappelte sich unsicher auf.


    Doch es war schon alles geschehen.


    Der junge Mann mit dem dhoti lag bäuchlings auf dem Boden. Durch sein schmutzigweißes Gewand sickerte so viel Blut, dass auch der Regen, der wie eine Sturzflut vom Himmel fiel, es nicht abzuspülen vermochte. Foran beugte sich hinab, tastete nach dem Puls und schüttelte seufzend den Kopf. Als er ins Esszimmer zurückkehrte, war seine Kleidung vollkommen durchnässt.


    In diesem Augenblick öffnete sich die Zimmertür. Auf der Schwelle stand Lady Chetwynd Miller, dieses Mal in Begleitung der übrigen Damen.


    Der Resident eilte auf seine Gattin zu und bugsierte die Damen, die in den Raum drängten, sanft wieder hinaus.


    »Meine Liebe, bitte bring die Gäste zurück in den Salon!« Als sie den Mund öffnete, um zu widersprechen, bellte er: »Bitte sofort!« Sie blinzelte und sah ihn fassungslos an, da sie diesen schroffen Ton von ihm nicht gewohnt war. Er zwang sich zu lächeln und sagte beschwörend: »Ich bitte dich herzlich darum. Es wird nicht mehr lange dauern. Keine Sorge, von unseren Gästen ist niemand zu Schaden gekommen.« Nachdem er die Tür geschlossen hatte, wandte er sich den anderen Herren mit bleichem Gesicht zu.


    Foran öffnete die Faust; auf seiner Handfläche lag der blitzende Rubin. »Fast hätte sich der junge Halunke mit ihm davongemacht.«


    Der Resident lächelte grimmig, ehe er zu seinem Wirtschafter sagte: »Devi Bhadra, du und der Sepoy, ihr sorgt für den Abtransport der Leiche. Ich denke, Inspektor Jayram wird sich um alles weitere kümmern. Einverstanden, Foran?«


    Major Foran, der von seiner Funktion her für die Sicherheit des Hauses verantwortlich war, nickte zustimmend. Devi Bahdra bedeutete dem Sepoy, ihm bei der Ausführung der unerfreulichen Aufgabe zur Hand zu gehen.


    Lord Chetwyn Miller klopfte seinem Adjutanten auf die Schulter. Der junge Mann hatte das Gewehr aus der Hand gelegt und sich wieder hingesetzt. Sein Gesicht war aschfahl, und seine Hände zitterten.


    »Guter Schuss, Tompkins! Selten einen besseren gesehen.«


    Foran goss dem jungen Offizier einen großen Brandy ein. »Runter damit, mein Junge«, sagte er barsch.


    »Entschuldigung«, sagte der Lieutenant. »Ich habe noch nie jemanden erschossen.« Er nahm einen großen Schluck Brandy und musste husten.


    »Sie haben das Richtige getan«, entgegnete der Resident. »Hätten Sie nicht geschossen, wäre der Schurke mit dem Rubin verschwunden …« Er brach ab, als er bemerkte, wie der Inspektor mit gebannter Aufmerksamkeit den Stein betrachtete, den Foran in die Schatulle zurückgelegt hatte.


    »Verzeihung, Eure Exzellenz, ich muss mal was probieren.«


    Alle schauten zu, als er ein Messer vom Tisch nahm und die Klinge über die Oberfläche des Rubins zog, wo sie einen winzigen weißen Kratzer hinterließ.


    Major Foran war der erste, der begriff, was dies zu bedeuten hatte. »Das ist nicht das Auge Shivas!«, rief er. »Das hier ist eine Fälschung!«


    Jayram nickte ernst. Mit wachsamem Blick beobachtete er die Reaktion der einzelnen Gäste.


    »Hatten wir es womöglich von Anfang an mit einer Fälschung zu tun?«, fragte Sir Rupert. »Hat Ihnen Savaji Rao überhaupt den echten Stein überreicht?«


    »Es gab keinen Grund, daran zu zweifeln«, entgegnete Major Foran, doch seine Stimme zitterte.


    Royston nahm den Stein vom Tisch und begutachtete ihn ungläubig. »Der Rubin, den Sie uns vorhin gezeigt haben, war auf jeden Fall echt«, befand er.


    »Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Lord Miller.


    »Ich will sagen …«, begann Roystan. Er blickte nachdenklich in die Runde. »Ich will sagen, dass dies nicht der Stein ist, den Sie mir vor wenigen Minuten zeigten.«


    »Was macht Sie da so sicher?«, wollte Gregg wissen. »Ich kann keinen Unterschied erkennen.«


    Royston hielt den Stein ans Licht. »Schauen Sie, hier in der Mitte ist ein schwarzer Punkt, ein Makel, den der andere nicht aufwies. Das wäre ich bereit zu beschwören.«


    »Dann handelt es sich hier um eine geschickte, aber wertlose Nachbildung«, bemerkte Pater Cassian. »Wo ist der echte Stein?«


    Major Foran war rot angelaufen, als würde ihn sogleich der Schlag treffen. »Eine Nachbildung!«, stieß er hervor. »Hol’s der Teufel!«


    Der Resident war sprachlos.


    »Bestimmt hat der Hindu den echten Stein aus dem Tresor gestohlen und mit diesem ersetzt«, stammelte Lieutenant Tompkins aufgeregt. »Das Auge Shivas muss er noch bei sich haben.«


    »Der Stein ist an der Leiche oder im Garten«, knurrte Foran. »Mit deiner Erlaubnis gehe ich Devi Bhadra holen. Er soll alles durchsuchen.«


    »Tu das, Bill«, antwortete Lord Chetwynd Miller mit ausdruckloser Stimme. Er stand sichtlich unter Schock.


    Jayram zögerte einen Augenblick, ehe er sich zu Wort meldete: »Verzeihung, Eure Exzellenz. Am Leichnam des Priesters aus Betul wird man den Stein nicht finden.«


    Lord Miller blickte ratlos in die ruhigen, tiefbraunen Augen des Inspektors. »Das verstehe ich nicht«, sagte er langsam.


    Jayram lächelte nachsichtig. »Weil der Priester aus Betul nicht den echten Stein, sondern die Fälschung gestohlen hat. Der echte Rubin hat diesen Raum nicht verlassen.«


    »Das ergibt keinen Sinn«, mischte sich Pater Cassian ein. »Natürlich wurde der Rubin gestohlen! Lord Miller kann bezeugen, dass ihm der echte Stein zu treuen Händen übergeben wurde, und Royston sagte soeben, dass der Stein, den er betrachtete, kurz bevor wir erfuhren, dass Devi Bhadra einen Dieb erwischt hatte, ebenfalls echt war. Hier im Esszimmer hat der Hindu Major Foran den Rubin aus der Hand gerissen. Seitdem ist er verschwunden. Nur der Dieb kann den echten mit dem gefälschten Stein vertauscht haben.«


    Foran kletterte durch das beschädigte Fenster zurück ins Esszimmer. Draußen im Garten, wo der Tote gelegen hatte, sah man Devi Bhadra den Boden absuchen.


    »Der Tote hatte nichts bei sich«, erklärte Foran gereizt. »Devi Bhadra schaut nach, ob etwas auf dem Rasen liegt.«


    »Unser Inspektor Jayram hält das für Zeitverschwendung«, bemerkte Gregg ironisch.


    Foran zog skeptisch eine Augenbraue hoch.


    »Jayram«, erläuterte Pater Cassian, »ist der Überzeugung, dass der Rubin diesen Raum nicht verlassen hat und dass es eine Fälschung war, die der Hindu zu entwenden versuchte.«


    Jayram nickte und lächelte beifällig. »Genauso war es«, bestätigte er.


    »Woher wollen Sie das wissen, Inspektor?«, fragte Lord Chetwynd Miller gequält.


    »Das sagt mir mein gesunder Menschenverstand, Sir. Der echte Rubin war hier im Esszimmer. Dann erfuhren wir, dass ein Einbrecher gefangen wurde, nachdem er in Ihrem Arbeitszimmer vergeblich versucht hatte, den Stein zu stehlen – vergeblich, weil der Stein ja hier bei uns war. Devi Bhadra und der Sepoy führten den Mann ins Esszimmer und hielten ihn fest, bis zu dem Augenblick, da er nach dem vermeintlichen Rubin griff und flüchtete. Er muss davon ausgegangen sein, dass es sich um den echten Stein handelte.«


    »Klingt einleuchtend«, bemerkte Sir Rupert, »aber Sie können nicht mit Sicherheit ausschließen, dass er die Fälschung bei sich hatte und den Rubin austauschte.«


    »Doch, das kann ich. Devi hat uns zweimal versichert, dass er den Mann gründlich durchsucht und nichts gefunden hat. Hätte der Priester des Virabhadra-Tempels etwas in seiner Kleidung versteckt gehabt, so hätte es der Wirtschafter seiner Exzellenz bereits entdeckt, ehe er uns den Missetäter vorführte.«


    »Was ist also geschehen, Jayram?«, höhnte Gregg. »Hat der gute alte Shiva einen Zaubertrick angewandt, um wieder in Besitz seines heiligen Auges zu kommen?«


    Jayram lächelte schmallippig. »Zaubertricks waren hier nicht im Spiel, Mr. Gregg«, sagte er.


    »Was dann?«


    »Betrachten Sie es einmal vom logischen Standpunkt. Acht Personen saßen zusammen an diesem Tisch. Der echte Stein wird hereingebracht und herumgereicht. Mittendrin werden wir gestört, weil Devi Bhadra einen Einbrecher ertappt hat. Anschließend stellen wir fest, dass uns eine Fälschung vorliegt. Warum? Weil einer der Anwesenden den echten Rubin gestohlen hat. Der Dieb sitzt hier am Tisch.«


    Sir Rupert sprang von seinem Stuhl auf und brüllte: »Ich lasse mich nicht beleidigen von einem … einem …«


    »Von einem einfachen bengalischen Polizisten?«, ergänzte Jayram höflich. »Es lag nicht in meiner Absicht, Sie zu beleidigen. Ich möchte lediglich den Rubin wieder herbeischaffen.«


    Lord Chetwynd Miller kauerte zusammengesunken auf seinem Stuhl. »Wie wollen Sie das machen?«, fragte er.


    Jayram spreizte lächelnd die Hände. »Ganz einfach. Da keiner von uns – bis auf Major Foran, der selbstredend über jeden Verdacht erhaben ist« – er verbeugte sich leicht in die Richtung des Offiziers –, »den Raum verlassen hat, trägt der Dieb den Rubin noch bei sich. Erscheint Ihnen das nicht einleuchtend, Eure Exzellenz?«


    Lord Chetwynd Miller überlegte kurz, bevor er widerstrebend nickte, so, als würde es ihm schwerfallen, dem Inspektor in diesem Punkt recht zu geben.


    »Gut. Dann möchte ich Major Foran bitten, an die Tür des Esszimmers und an die Verandatür je einen Soldaten zu stellen. Die übrigen Gäste bleiben bitte hier im Raum.«


    »Sind Sie sicher, dass ich nicht unter Verdacht stehe?«, fragte Foran sarkastisch.


    »Alle stehen unter Verdacht«, erwiderte Inspektor Jayram mit unbewegter Miene. »Der eine mehr, der andere weniger.«


    Foran ging zur Tür, rief seine Männer und befahl ihnen, dort Posten zu beziehen, wo Jayram es angeordnet hatte.


    »So, nun können wir mit der Leibesvisite beginnen«, sagte Jayram zufrieden.


    »Dann schlage ich vor, wir fangen mit Ihnen an, Sie unverschämter …«, zischte Sir Rupert.


    Jayram hob gebieterisch die Hand, und der andere verstummte. »Ich habe nicht das Geringste dagegen einzuwenden, von Major Foran durchsucht zu werden, aber eigentlich, Sir Rupert, hatte ich die Absicht, Zeit zu sparen, indem ich bei Ihnen beginne. Als wir gestört wurden, waren Sie nämlich derjenige, der den Rubin in den Händen hielt.«


    Royston stieß einen leisen Pfiff aus. »Verflixt, er hat recht! Ich habe den Stein an Pater Cassian weitergereicht, und er …«


    Pater Cassian schien unbehaglich zumute zu sein. »Nun ja«, räumte er ein, »und ich habe ihn an Sir Rupert weitergegeben.«


    Mit wutverzerrtem Gesicht rief Sir Rupert: »Das lasse ich mir nicht länger bieten! Ich lasse mir von einem dahergelaufenen Punkah-Wallah1, der sich für etwas Besseres hält, nicht vorschreiben …«


    »Wenn Sie sich den Anweisungen des Inspektors widersetzen«, sagte Major Foran leise, »befehle ich Ihnen hiermit …«


    Sir Rupert starrte ihn einen Moment lang grimmig an, ehe er achselzuckend begann, seine Taschen zu leeren.


    »Warten Sie, Sir Rupert«, sagte Jayram, »vielleicht ist es doch nicht nötig.«


    Major Foran sah den Bengalen überrascht an. »Aber ich dachte …«


    »Als der Mann aus Betul hereingeführt wurde, waren wir alle abgelenkt. Wer hielt den Rubin in der Hand, als sich die Aufregung legte?«


    »Das war wohl ich«, gestand Gregg widerwillig.


    Foran nickte. »Als er mir den Stein gab, stellten wir fest, dass es sich um eine Fälschung handelte.«


    Gregg erhob sich und alle musterten ihn argwöhnisch. »Sie können mich gern durchsuchen«, sagte er lächelnd, »Sie werden nichts finden.«


    Jayram erwiderte sein Lächeln. »Das weiß ich, Sir. Sie haben den Rubin nicht von Sir Rupert bekommen, habe ich recht?«


    Gregg nickte und sank auf seinen Platz. »Ja, Sir Rupert hatte ihn zurück in sein Kästchen gelegt, während Lord Miller den Mann aus Betul befragte. Ich nahm ihn später wieder heraus.«


    »Exakt. Der echte Rubin wurde herumgereicht, bis ihn Sir Rupert zurück ins Kästchen legte. Mr. Gregg holte ihn wieder hervor, schaute ihn sich an und gab ihn weiter. Es war die Fälschung.«


    Sir Rupert ballte die Fäuste und wirkte so zornig, dass Major Foran ein wachsames Auge auf ihn richtete. »Unverschämtheit!«, grollte er. »Ich habe den Stein dorthin zurückgelegt, wo ich ihn fand!«


    »Wo Sie ihn fanden. Sehr richtig«, bemerkte Jayram bedeutungsvoll, doch keiner der Männer verstand, worauf er hinauswollte.


    Mit ruhiger Stimme fuhr der Inspektor fort: »Major, ich schlage vor, Ihre Soldaten bringen Pater Cassian ins Arbeitszimmer und halten ihn dort fest, bis ich komme. Alle anderen bleiben hier bei mir.«


    Während der kleine Bengale sprach, wich die Farbe aus Pater Cassians Gesicht. Er öffnete und schloss den Mund wie ein Fisch, doch kein Laut kam ihm über die Lippen. Seine bestürzte Miene verriet seine Schuld.


    »Ein seltsamer Vorschlag, Inspektor«, sagte Foran. »Sind Sie ganz sicher, dass Pater Cassian der Dieb ist?«


    »Ich bitte Sie, sich noch ein wenig zu gedulden. Lassen Sie uns fürs erste sagen: Pater Cassian ist nicht der, der er zu sein scheint. Hinzu kommt, dass er im fraglichen Augenblick den Stein in den Händen hielt. Sir Rupert wartete darauf, dass er ihn weiterreichte. Wir wurden kurz abgelenkt, als Lady Miller an der Tür erschien. Als ich den Rubin das nächste Mal sah, lag er in seinem Kästchen. Sir Rupert nahm ihn heraus, begutachtete ihn und legte ihn zurück an seinen Platz. Nur Cassian kann den echten Rubin gegen eine Fälschung ausgetauscht haben, nämlich bevor er ihn ins Kästchen legte.«


    Cassian schien im Begriff, sich zu erheben, ließ sich dann aber resigniert auf seinem Stuhl zurücksinken. »Wenn ich den bengalischen Ausdruck für ›eiskalt erwischt‹ kennen würde, würde ich das jetzt zu Ihnen sagen«, bemerkte er mit einem schiefen Lächeln. »Wie sind mir Sie auf die Spur gekommen, Jayram?«


    Jayram seufzte. »Nun, ich hatte Sie in Verdacht, in Wirklichkeit kein katholischer Priester zu sein, also habe ich, um Sie auf die Probe zu stellen, absichtlich etwas Falsches erzählt. Jeder katholische Priester hätte gewusst, dass der Pelagius, den ich meinte, nicht der Heilige und Märtyrer war, sondern der Philosoph und Theologe, und dass er, weit davon entfernt, mit Augustinus befreundet zu sein, sich erbittert mit ihm stritt und schließlich als Häretiker exkommuniziert wurde. Sie haben das nicht bemerkt.«


    »Man kann eben nicht alles wissen«, entgegnete Cassian schulterzuckend. »Eiskalt erwischt, wie schon gesagt. Was …?« Beim Sprechen hatte er in die Tasche seiner Soutane gegriffen. Nun zog er sie erstaunt hervor und sah Jayram fassungslos an. »Aber …«


    Jayram bedeutete Major Foran mit einer Kopfbewegung, den falschen Geistlichen abzuführen. Nachdem das geschehen war, fragte Foran: »Warum lassen Sie Cassian nicht hier durchsuchen, Inspektor?«


    »Weil wir den Stein bei ihm nicht finden werden«, erwiderte Jayram lakonisch.


    Es folgte ein Chor verwunderter und ungläubiger Ausrufe.


    »Wollen Sie etwa behaupten, er sei nicht schuldig?«, wollte Foran wissen.


    »O, doch, das ist er ganz gewiss. Während wir alle abgelenkt waren, nutzte Cassian die einmalige Chance und tauschte den echten Rubin mit dem Duplikat aus, das Sir Rupert anschließend in den Händen hielt. Der vermeintliche Pater ist vermutlich ein professioneller Juwelendieb, der sich schnurstracks nach Baroda begab, sobald er erfuhr, dass Savaji Rao dem Residenten das Auge Shivas überreichen würde.«


    »Dann hatte er vermutlich das Duplikat schon bei sich, nicht wahr?«, meinte Royston.


    »Korrekt. Ich wage zu bezweifeln, dass Cassian sein wirklicher Name ist. Doch das wird sich noch herausstellen.«


    »Aber welche Handhabe gibt es, ihn zu verhaften, wenn er den Stein nicht mehr hat?«, fragte Foran. »Und wer zum Teufel hat nun den echten Stein?«


    »Es gibt jede Menge Dinge, die man Cassian vorwerfen kann«, versicherte Jayram. »Urkundenfälschung, arglistige Täuschung … Uns wird genug einfallen, um Pater Cassian eine Weile bei uns zu behalten.«


    »Doch wenn er das Auge Shivas nicht hat, wer dann?«, beharrte Lieutenant Tompkins.


    Jayram lächelte müde und wandte sich an Lord Chetwynd Miller. »Dürfte ich Sie bitten, den Rubin auf den Tisch zu legen, Eure Exzellenz?«


    Lord Miller sah den Inspektor mit weit aufgerissen Augen an. Er glich einem gehetzten Tier, das von den Jägern in die Enge getrieben worden war.


    Die Anwesenden waren vor Erstaunen wie erstarrt.


    Der Resident versuchte vergeblich, etwas zu sagen. Er wirkte greisenhaft und gebrechlich, seine Wangen waren bleich und eingefallen. Bis auf den Inspektor, der ruhig und gelassen blieb, waren alle fassungslos, als er in die Tasche seines Smokings griff, den funkelnden Rubin hervorholte und ihn auf den Tisch legte.


    »Woher haben Sie es gewusst?«, fragte er mit ausdrucksloser Stimme.


    Mit einer beredten Geste erwiderte Ram Jayram: »Ich denke, Sie haben – wie sagt man doch gleich? – ohne Vorsatz gehandelt. Als der Gefangene zu fliehen versuchte, ergab sich eine unvorhergesehene Gelegenheit. Sie wollten seine Verfolgung aufnehmen und stießen dabei mit Sir Rupert zusammen. In seiner Rolle als Priester eilte Ihnen Cassian zu Hilfe. Als er sich bückte, fiel ihm unbemerkt der Rubin aus der Tasche. Sie haben blitzschnell reagiert und so getan, als würden Sie erneut straucheln, wobei sie den Stein in Ihre eigene Tasche steckten. Äußerst geschickt. Sie sind bekannt für Ihre Gabe, gekonnt zu improvisieren.«


    Foran starrte seinen Freund ungläubig an, der junge Lieutenant Tompkins war bleich vor Schreck.


    »Aber warum …?«, stammelte Foran, nachdem er sich ein wenig gefasst hatte.


    »Warum?«, wiederholte Lord Chetwynd Miller. Er lachte bitter auf, sein Blick war verzweifelt. »Ich habe der britischen Regierung von Indien mein ganzes Leben gewidmet. Meine ländlichen Besitztümer zu Hause in England sind stark mit Hypotheken belastet. Während meiner vielen Jahre hier habe ich keinen einzigen Penny zurücklegen können, weil ich einfach zu ehrlich war. Meine Skrupel hinderten mich daran, Geschäfte zu machen, die mir dubios erschienen oder mit meiner Position nicht vereinbar waren. Und was ist der Lohn für meinen ehrenhaften Dienst? Ich werde eine winzige Pension bekommen, mit der meine Frau und ich uns kaum werden über Wasser halten können, geschweige denn unsere Hypotheken abbezahlen. Zusammen mit einem Brief des Vizekönigs, in dem man unsere Arbeit lobt, und dem einen oder anderen Orden, den mir die Königin verleihen wird und der nur Schrottwert hat, wird das der Lohn für ein Leben im Dienste der Krone sein.«


    Major Foran blickte in Jayrams gleichmütiges Gesicht und biss sich auf die Lippe.


    »Und plötzlich sahen Sie eine Chance, Ihr Einkommen aufzubessern?«, fragte der Inspektor.


    »Ich hätte damit meine Schulden begleichen und uns ein kleines finanzielles Polster schaffen können.«


    »Aber der Stein gehörte Ihnen nicht!«, sagte Sir Rupert Harvey entrüstet.


    »Wem gehört er denn Ihrer Meinung nach?« fragte der Resident leicht verärgert. »Gehört er Savaji Rao, der ihn verschenkt? Gehört er der Königin-Kaiserin, die ihn als Geschenk erhalten wird? Seit Colonel Vickers ihn der Shiva-Statue aus Betul gestohlen hat, gehörte er Dieben, nämlich dem Dieb, der es fertigbrachte, ihn zu behalten.«


    »Nein, er gehört Ihrer Majestät«, widersprach Lieutenant Tompkins streng. Er war ein einfach strukturierter junger Mann, der zur Schwarz-Weiß-Malerei neigte.


    »Sie wird einen kurzen Blick darauf werfen, danach wird er in der königlichen Schatzkammer verschwinden. Niemand hätte darauf geachtet, ob er echt oder falsch ist. Alle hätten nur einen hübschen roten Stein gesehen. Für mich dagegen bedeutete er Sicherheit und wäre der gerechte Lohn gewesen für alles, was ich für dieses verdammte Empire getan habe!«


    Plötzlich breitete er in einer hilflosen Geste die Arme aus und schluchzte so verzweifelt auf, dass sein schmaler Körper bebte. Die Gäste, die um den Tisch versammelt saßen, merkten zum ersten Mal, wie alt und müde der Resident war.


    »Ich muss es meiner Frau beichten«, stieß er hervor. »O Gott, die Schande wird sie nicht überleben!«


    Peinlich berührt, sahen sie ihm beim Weinen zu.


    »Ich bin ratlos«, murmelte Foran.


    »Ich hätte da einen Vorschlag«, meldete sich Ram Jayram zu Wort.


    »Und der wäre?«


    »Der Rubin wurde genau genommen nicht gestohlen. Wir wussten nur ein paar Minuten nicht, wo er sich befindet. Was geschah, war lediglich, dass Seine Exzellenz einer unverhofften Versuchung erlag, der nur die wenigsten in seiner Situation hätten widerstehen können.«


    »Jetzt hören Sie sich an wie ein Rechtsverdreher, Jayram. Worauf wollen Sie hinaus?«


    Jayram lächelte sanft. »Ein Polizist muss vielseitig sein, Major. Sehen wir es doch folgendermaßen: Savaji Rao hat dem Residenten den Stein zu treuen Händen übergeben. Er war für den Rubin verantwortlich, bis er an Bord der »Caledonia« war. Wer weiß – vielleicht hat er den Stein eingesteckt, um ihn vor dem Dieb in Sicherheit zu bringen, den man hereinführte. Ich schlage vor, dass Sie, Major Foran, das Auge Shivas an sich nehmen und dafür sorgen, dass es morgen pünktlich aufs Schiff kommt. Was Lord Chetwynd Miller betrifft, so geht er bald in Pension. Es sind es nur noch wenige Monate, bis er diese Vertrauensposition aufgibt. In seinen eigenen Augen ist er bereits entehrt. Warum sollten wir ihn der öffentlichen Schande preisgeben? Damit wäre niemandem geholfen.«


    Foran nickte zustimmend. »Cassian muss ja nicht erfahren, wie es dazu kam, dass der Stein nicht mehr in seiner Soutane steckte.«


    »Korrekt.«


    Sir Rupert Harvey schenkte dem Bengalen ein dünnlippiges Lächeln. »Eine wunderbare Lösung«, bemerkte er anerkennend. »Eine christliche Lösung. Alles vergeben, nicht wahr?«


    Ram Jayram grinste schief. »Eine hinduistische Lösung«, widersprach er freundlich. »Einigen wir uns darauf, dass man manchmal der Gerechtigkeit mehr gehorchen muss als dem Gesetz.«

  


  


  


  
    
      
        Mord in der Luft

      

    


    
      
    


    Jeff Ryder, der Purser der Boing 747, Global-Airways-Flug GA 747, bemerkte Sally Beechs besorgte Miene, sobald diese die erste Klasse betrat. Er hatte die Senior Stewardess noch nie zuvor so verstört erlebt und versuchte, ihr durch einen Scherz das für sie typische verschmitzte Lächeln zu entlocken.


    »Was ist los, Salles? Hat dich jemand aus der ersten Klasse angemacht?«


    Sie schüttelte mit ernster Miene den Kopf und sagte: »Ich glaube, ein Fluggast hat sich in der Bordtoilette eingeschlossen.«


    Jeff Ryder grinste und wollte soeben eine anzügliche Bemerkung folgen lassen, als sie ihn unterbrach: »Nein, es ist nicht so, wie du denkst. Ich habe die Befürchtung, dass ihm etwas zugestoßen ist. Er ist schon ziemlich lange dort drin, und sein Begleiter hat mich gebeten, nach ihm zu sehen. Ich habe an der Tür geklopft, aber er reagiert nicht.«


    Ryder unterdrückte einen Seufzer. Dass sich Fluggäste in der Toilette einschlossen und nicht mehr herauskamen, geschah zwar selten, doch er hatte es schon erlebt. Einmal hatte er einen Texaner, der mehr als einhundertundzwanzig Kilo wog, aus der engen Kabine befreien müssen, woran er sich nur ungern erinnerte.


    »Wie heißt denn der Fluggast?«


    »Auf der Passagierliste ist er als Henry Kinloch Gray eingetragen.«


    Ryder stöhnte. »Ausgerechnet der! Weißt du, wer das ist? Der Direktor von Kinloch Gray und Brodie, einem multinationalen Medienkonzern. Er hat den Ruf, seine Konkurrenten bei lebendigem Leib zu verspeisen. Mit kleinen Fischen wie uns …« Er verdrehte vielsagend die Augen. »Nun ja. Ich werde mal nachschauen.«


    Mit Sally im Schlepptau begab er sich zu den Bordtoiletten der ersten Klasse. Es war niemand anderes in der Nähe. Er stellte sich vor die besetzte Kabine und rief mit gedämpfter Stimme: »Mr. Kinloch Gray? Alles in Ordnung, Sir?« Als er keine Antwort erhielt, klopfte er diskret an. Noch immer keine Reaktion.


    »Weißt du, seit wann er da drin ist?«


    »Sein Begleiter meint, seit etwa einer halben Stunde.«


    Ryder zog eine Augenbraue hoch. Wieder sprach er durch die Tür, dieses Mal allerdings um einiges lauter: »Mr. Kinloch Gray, wir befürchten, dass es Ihnen nicht gut geht. Ich werde jetzt die Tür aufbrechen. Halten Sie, wenn möglich, bitte Abstand.«


    Er hob den Fuß und trat auf der Höhe der Verriegelung kräftig gegen die Tür. Die Schrauben des primitiven Schlosses lösten sich aus dem Rahmen, die Tür öffnete sich einen Spaltbreit. Ryder versuchte, sie weiter aufzubekommen, stieß aber auf Widerstand. Nur mit Mühe gelang es ihm, sie so weit zu öffnen, dass er den Kopf in die Kabine stecken konnte. Er zog ihn jedoch sofort wieder zurück. Sein Gesicht war blass, und er starrte Sally an, ehe er sich soweit gefasst hatte, dass er sprechen konnte.


    »Sieht aus, als hätte man ihn erschossen«, flüsterte er.


    


    Die Vorhänge, die die Toiletten vom Sitzbereich trennten, wurden zugezogen. Moss Evans, der Copilot, war informiert worden und begab sich auf den Weg in die erste Klasse. Er war ein kräftig gebauter Mann mit silbergrauem Haar. Während er den Mittelgang entlangschritt, nickte und lächelte er den Fluggästen freundlich zu und versuchte, sich seine Verärgerung nicht anmerken zu lassen. Erst vor wenigen Minuten hatte der Flug den »point of no return« erreicht: Die Maschine hatte mehr als die Hälfte der Flugstrecke hinter sich gelegt und konnte nicht mehr umkehren. In vier Stunden sollte sie landen, und Evans missfiel die Vorstellung, eine ungeplante Zwischenlandung einzulegen und unnötig Zeit zu verlieren. Schließlich hatte er heute noch einen wichtigen Termin.


    Ryder hatte gerade eine Durchsage gemacht, in der er die fadenscheinige Ausrede vorbrachte, dass die Bordtoiletten der ersten Klasse wegen »einer technischen Störung« außer Betrieb seien und die Fluggäste gebeten werden, die Toiletten in der zweiten Klasse zu benutzen. Wie man das eben so sagte. Nun wartete er zusammen mit Sally Beech auf Evans. Die beiden kannten sich gut; sie flogen bereits seit zwei Jahren zusammen. Der Copilot bemerkte, dass der Purser, sonst immer gut gelaunt, niedergeschlagen wirkte. Die junge Frau sah extrem blass aus, als stehe sie unter einem Schock. Er warf ihr einen mitfühlenden Blick zu, bevor er sich zu den Toiletten begab.


    »Ist dies die Kabine?«


    »Ja.«


    Evans stemmte sich gegen die Tür und öffnete sie so weit, dass er hineinschauen konnte.


    Der Tote saß vollständig bekleidet auf dem Toilettendeckel. Die Arme hingen schlaff herab, die Beine waren ausgestreckt, so dass sich die Tür nicht ganz aufmachen ließ. Bei der leisesten Erschütterung würde die Leiche zu Boden stürzen, dachte Evans. Vom Mund bis zur Brust war der Tote über und über mit Blut bedeckt. Unter- und Oberkiefer waren zerfetzt, das Blut war bis an die Wände der Kabine gespritzt. Evans verspürte einen starken Brechreiz, schaffte es aber, ihn zu unterdrücken. Ryder hatte ihn bereits darauf hingewiesen, dass der Schuss vermutlich in den Mund abgefeuert worden war. Evans sah sich ratlos um, ohne zu wissen, was er suchte. Dann aber fiel es ihm ein: Die Waffe – wo war sie? Die Hände des Toten waren leer, auf dem Boden war auch nichts zu sehen.


    Evans trat ein paar Schritte zurück. Irgendetwas stimmte hier nicht, aber er wusste nicht recht, was es war.


    Um die Situation ein wenig aufzulockern, scherzte Ryder: »Davon steht nichts in unserem Handbuch für Notfälle an Bord.«


    »Wie ich sehe, haben Sie ein paar Fluggäste umgesetzt«, bemerkte Evans.


    »Ja, alle, die Plätze im vorderen Bereich der ersten Klasse hatten. Zwischen den Sitzreihen und den Toiletten haben wir den Vorhang zugezogen. Der nächste Schritt wird wohl sein, den Toten aus der Kabine zu holen, oder?«


    »Ist sein Begleiter informiert worden?«


    »Ja, aber ich habe ihm lediglich mitgeteilt, dass es einen Unfall gegeben hat. Keine Einzelheiten.«


    »Gut. Stimmt es, dass es sich bei dem Toten um den Chef eines großen Konzerns handelt?«


    »Richtig, von Kinloch Gray. Der Tote ist Henry Kinlich Gray höchstpersönlich.«


    Evans schürzte die Lippen, als wollte er pfeifen. »Ein hohes Tier also, mächtig und schwerreich.«


    »Reicher geht es wohl kaum.«


    »Haben Sie auf der Passagierliste nachgesehen, ob sich ein Arzt an Bord befindet? Ich denke, unser Mann hat sich diesen ungewöhnlichen Ort ausgesucht, um Selbstmord zu begehen, aber trotzdem sollte sich ein Arzt die Leiche anschauen, ehe wir etwas anrühren. Ich werde mich an die Flugsicherheitsrichtlinien halten und Kontakt zur Zentrale aufnehmen.«


    Ryder nickte zustimmend. »Ich habe Sally schon gebeten, nachzuschauen, ob ein Arzt unter den Fluggästen ist. Es sind gleich zwei da. Sie sitzen nebeneinander, auf C1 und C2.«


    »Sally soll einen von ihnen holen. Wo sitzt übrigens Grays Mitarbeiter?«


    »Auf B3. Er heißt Frank Tilley. Wenn ich ihn richtig verstanden habe, ist er Grays persönlicher Assistent.«


    »Ich fürchte, wir müssen ihn bitten, die Leiche zu identifizieren. Ich muss mich an die Vorschriften halten«, betonte der Copilot erneut, als wolle er sich rückversichern.


    


    Sally Beech ging zu den Fluggästen auf C1 und C2. Beide waren Mitte vierzig. Einer der Männer war salopp gekleidet und hatte schlecht frisiertes feuerrotes Haar. Er entsprach keineswegs der gängigen Vorstellung von einem Arzt. Der andere war eleganter gekleidet und wirkte eher konventionell. Sally beugte sich hinab und sagte auf gut Glück einen der beiden Namen, die sie auf der Passagierliste gelesen hatte: »Dr. Fane?«


    Der besser gekleidete der beiden Männer blickte freundlich lächelnd auf. »Ich bin Gerry Fane. Was kann ich für Sie tun?«


    »Herr Doktor, wir haben einen Notfall an Bord«, erklärte Sally. »Der Pilot schickt seine besten Empfehlungen und lässt fragen, ob er Sie kurz bemühen dürfte.«


    Das hörte sich sehr förmlich an und war eine Formulierung aus dem Handbuch für Notfälle. Sally wusste sich nicht anders zu helfen, als sie, wie sie es in ihrer Ausbildung gelernt hatte, wortgetreu und mit unbewegter Miene vorzutragen.


    »Bedaure«, sagte der Mann, »ich bin zwar Doktor, aber nicht Doktor der Medizin. Genauer gesagt, ich bin Kriminologe. Das wird Ihnen nichts nützen. Mein Nachbar, Dr. Ross, ist der richtige Ansprechpartner. Er ist Mediziner.«


    Sally stellte erleichtert fest, dass sich der Rothaarige bereits von seinem Platz erhob und es ihr somit erspart blieb, die Floskel zu wiederholen. »Keine Sorge, junge Dame«, sagte er. »Ich werde einen Blick auf den Patienten werfen. Allerdings habe ich meinen Arztkoffer nicht bei mir. Ich bin nämlich kein praktischer Arzt, sondern Pathologe und komme soeben von einem Kongress.«


    »Wir haben einen Notfallkoffer an Bord, Herr Doktor, aber ich glaube, Sie werden ihn nicht brauchen.«


    Ross sah sie fragend an, doch sie hatte ihm bereits den Rücken zugewandt.


    


    Hector Ross trat rückwärts aus der Bordtoilette. Kapitän Evans und Jeff Ryder warteten draußen vor der Tür. »Der Tod ist gegen 13.15 Uhr eingetreten.«


    »Und die Todesursache?«, fragte der Copilot.


    Ross kaute nachdenklich auf der Unterlippe. »Bevor ich dazu etwas sage, würde ich gern die Leiche gründlicher untersuchen, aber zu allererst sollte mein Kollege Dr. Fane einen Blick darauf werfen. Er ist nämlich forensischer Psychologe, und ich lege großen Wert auf sein Urteil.«


    Evans starrte den Pathologen verständnislos an. »Wie könnte ein forensischer Psychologe helfen? Er ist doch nicht …«


    »Ich wäre Ihnen trotzdem sehr dankbar, wenn Sie ihm gestatten würden …«


    Wenige Minuten später trat Gerry Fane aus der Kabine und blickte ernst in die Runde. »Äußerst merkwürdig«, sagte er nachdenklich.


    »Inwiefern?«, fragte Evans ungehalten. »Was wollen Sie damit sagen?«


    Fane zuckte beredt die Achseln. »Dass etwas faul ist, Sir«, erwiderte er mit einem leicht sarkastischen Unterton. »Ich plädiere dafür, dass wir die Leiche aus der Kabine holen, damit mein Kollege sie eingehend untersuchen und die Todesursache feststellen kann. Anschließend können wir uns darüber Gedanken machen, wie es dazu kam, dass der Mann auf ausgerechnet diese Art starb.«


    Evans versuchte ruhig zu bleiben. »Der Direktor unserer Fluggesellschaft wartet auf Nachricht, Herr Doktor. Ich möchte ihm etwas Konkretes mitteilen können. Das werden Sie sicher verstehen, wenn ich Ihnen verrate, dass er den Toten persönlich kennt. Sie sind im selben Golfklub oder so ähnlich.«


    »Kannte«, verbesserte Fane ironisch. »Vergangenheitsform. Nun, Sie können Ihrem Herrn Direktor ausrichten, dass sein Golfpartner vermutlich ermordet wurde.«


    »Unmöglich!«, entgegnete Evans erschrocken. »Es muss Selbstmord gewesen sein!«


    Hector Ross räusperte sich und warf seinem Freund einen skeptischen Blick zu. »Willst du dich jetzt schon darauf festlegen?«, fragte er. »Schließlich …«


    Fane jedoch ließ sich nicht beirren. Ruhig und entschlossen fuhr er fort: »Wie auch immer dem Mann das angetan wurde, so wirst du mir gewiss darin zustimmen, dass sein Tod auf der Stelle eingetreten ist. Der untere Bereich des Gesichts fehlt fast vollständig. Kein schöner Anblick. Sieht aus, als hätte ihm jemand in den Mund geschossen.«


    Dem Copiloten, der sich inzwischen ein wenig vom ersten Schreck erholt hatte, dämmerte plötzlich, was ihn bei seiner Inspektion der Bordtoilette irritiert hatte. »Wenn eine Pistole abgefeuert worden wäre«, sagte er, »so hätte die Kugel gewiss die Bordwand durchschlagen, selbst wenn es sich um ein kleines Kaliber gehandelt und der Körper des Toten die Wucht abgefangen hätte. Wissen Sie, welch ein Unterdruck entsteht, wenn bei einer Flughöhe von 9700 Metern eine Kugel die Bordwand durchschlägt?«


    »Ich habe keineswegs mit Sicherheit behauptet, dass eine Pistole abgefeuert wurde«, entgegnete Fane mit einem Lächeln. »Ich habe nur gesagt, es sieht so aus, als könnte es so gewesen sein.«


    »Und selbst wenn es ein Schuss aus einer Pistole war«, mischte sich der Purser ein, »was spricht gegen Selbstmord? Meine Güte, schließlich war die Tür von innen verriegelt!«


    »Schauen Sie«, erklärte Fane nachsichtig, »ich habe nicht von ungefähr betont, dass der Man auf der Stelle tot war. Er hätte, nachdem er sich die tödliche Verletzung zufügte, keine Zeit mehr gehabt, sich der Waffe zu entledigen. Ich habe noch nie gehört, dass eine Leiche aufsteht, um noch schnell die Waffe zu verstecken.«


    »Das ist unglaublich!«, blaffte Evans, um seine Verunsicherung zu überspielen. Fane hatte nämlich genau den Punkt angesprochen, der ihm selbst Sorge bereitete – das Fehlen der Waffe. »Haben Sie nachgesehen, ob sie hinter der Tür versteckt ist?«


    Fane ließ sich nicht herab, darauf zu antworten.


    Evans fuhr verzweifelt fort: »Wollen Sie darauf hinaus, dass Gray erst getötet und dann in die Toilettenkabine gebracht wurde?«


    Fane schüttelte den Kopf. »Nein, ich fürchte, das war komplizierter. Nach den Blutspritzern an den Wänden zu urteilen, starb Gray tatsächlich in der Kabine – mit von innen verriegelter Tür, wie Ihr Purser so treffend bemerkte.«


    »Ja, so war es«, bestätigte Jeff Ryder fast trotzig, als hätte jemand seine Aussage in Zweifel gezogen.


    »Wie hätte dann …?«, setzte Evans an.


    »Genau das müssen wir herausfinden, Sir. Ich möchte nicht anmaßend erscheinen, aber wenn ich Ihnen einen Vorschlag unterbreiten dürfte …?«


    Evans war so damit beschäftigt, über Fanes unglaubliche Behauptung nachzudenken, dass er die Frage überhört hatte.


    »Sir?«, hakte der Kriminologe nach.


    »Verzeihung. Was sagten Sie gerade?«


    »Ich möchte Ihnen etwas vorschlagen. Hector wird gleich den Leichnam untersuchen, um die Todesursache festzustellen. Würden Sie mir gestatten, indessen Grays Mitarbeiter zu befragen? Während sich mein Freund mit dem ›Wie?‹ befasst, hoffe ich, auf diese Weise dem ›Warum?‹ ein Stück näher zu kommen.«


    Evans presste die Lippen zusammen und überlegte kurz. Dann sagte er: »Ich fühle mich nicht befugt, diese Entscheidung zu fällen, aber ich werde mich bei unserem Direktor erkundigen.«


    »Tun Sie das, aber beeilen Sie sich bitte«, entgegnete Fane. »Unterdessen werden Dr. Ross und ich die Leiche aus der Kabine holen.«


    


    Nach wenigen Minuten war Moss Evans zurückgekehrt. Ross und Fane hatten die Leiche von Kinloch Gray bereits aus der Kabine in den vorderen Bereich der ersten Klasse geschafft.


    Evans räusperte sich verlegen, ehe er verkündete: »Herr Dr. Fane, unser Direktor lässt ausrichten, dass er Ihnen freie Hand lässt, alles zu tun, was Sie für erforderlich halten … Natürlich nur, bis die Maschine gelandet ist. Dann übernimmt die Polizei die weiteren Ermittlungen.« Er zuckte die Achseln und erläuterte überflüssigerweise: »Wie es scheint, kennt mein Vorgesetzter Ihren Ruf als … Kriminologe. Jedenfalls ist er einverstanden, Sie und Dr. Ross bis auf weiteres mit der Klärung dieses Zwischenfalls zu betrauen.«


    Fane nickte. »Werden Sie eine Zwischenlandung einlegen?«, wollte er wissen.


    »Mein Vorgesetzter hat mich angewiesen, mich an den ursprünglichen Flugplan zu halten. Da der Mann tot ist, benötigt er keine ärztliche Versorgung. Daher wäre eine Zwischenlandung nicht sinnvoll.«


    »Nun gut, dann bleiben uns mehr als drei Stunden, in denen wir uns mit der Sache befassen können. Kann mir der Purser eine ruhige Ecke zeigen, in der ich mich mit Grays Begleiter unterhalten kann? Wie ich höre, ist er Grays persönlicher Assistent. Ich möchte ihn befragen, ohne die übrigen Fluggäste unnötig in Aufregung zu versetzen.«


    »Kümmere dich darum, Jeff«, ordnete Evans an. »Heißt es nicht, der Mörder stehe meistens in enger Beziehung zum Opfer? Damit wäre dieser Assistent unser Hauptverdächtiger, nicht wahr? Oder wollen Sie jeden Fluggast befragen, um herauszufinden, ob er Gray näher kannte?«


    Fane lächelte. »Ich habe schon oft festgestellt, dass es für solche Dinge keine generellen Regeln gibt.«


    Evans zuckte die Achseln. »Wenn es Ihnen etwas nützt, könnte ich eine Durchsage machen, dass mit Turbulenzen zu rechnen sei und die Passagiere bitte an ihren Plätzen bleiben sollen. Das würde Neugierige daran hindern, umherzuirren und Sie bei Ihren Ermittlungen zu stören.«


    Hector Ross, der noch immer neben der Leiche kniete, sagte: »Das wäre in der Tat sehr hilfreich, Sir.«


    »Dann gehe ich jetzt zurück ins Cockpit. Bitte halten Sie mich auf dem Laufenden.«


    Kurz nachdem sich Evans entfernt hatte, hörte Fane laute Stimmen. Als er aufblickte, sah er, wie Sally Beech versuchte, einen jungen Mann daran zu hindern, näher zutreten. Er wirkte äußerst entschlossen.


    »Ich sage Ihnen doch – ich habe für ihn gearbeitet!«, rief er empört. »Es ist mein gutes Recht, ihn zu sehen.«


    »Sie haben einen Platz in der zweiten Klasse gebucht, Sir. Sie dürfen die erste Klasse nicht unbefugt betreten.«


    »Wenn Mr. Gray etwas zugestoßen ist, bestehe ich darauf …«


    Fane trat vor. Der junge Mann hatte eine angenehme Stimme und war hochgewachsen und ansehnlich. Seine Haut war sonnengebräunt, doch so ebenmäßig, dass davon auszugehen war, dass die Bräune eher von der Sonnenbank als aus der freien Natur stammte. Er war tadellos gekleidet und hatte schmale Hände mit schlanken Fingern. An einer Hand trug er einen goldenen Siegelring. Fane hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, den Händen einer Person besondere Beachtung zu schenken. Wie sie geformt waren und wie die Fingernägel aussahen, verriet schließlich einiges über den Charakter. Dieser junge Mann legte offenbar großen Wert auf gepflegte Nägel.


    »Ist dies Mr. Grays persönlicher Assistent?«, fragte er Sally.


    »Nein, Herr Doktor. Der Herr kommt aus der zweiten Klasse und behauptet, er habe für Mr. Gray gearbeitet.«


    Fane richtete seinen scharfen Blick auf die ansprechenden Züge des jungen Mannes. »Wie heißen Sie?«


    »Oscar Elgee. Ich bin Mr. Grays Diener.« Seine kultivierte Aussprache verriet seine soziale Herkunft. »Fragen Sie Mr. Grays Assistenten, Frank Tilley. Er sitzt hier in der ersten Klasse und kann Ihnen sagen, wer ich bin.«


    Fane lächelte Sally Beech freundlich zu. »Sind Sie so gut? Bei dieser Gelegenheit könnten Sie Mr. Tilley bitte ausrichten, dass ich ihn gern sprechen würde, sobald es ihm recht ist.« Die Flugbegleiterin eilte davon.


    »Mr. Elgee«, erkundigte sich Fane, »woher wissen Sie überhaupt, dass es einen … Unfall gegeben hat?«


    »Die Flugbegleiterinnen der zweiten Klasse haben sich darüber unterhalten. Wenn Mr. Gray verletzt ist …«


    »Mr. Gray ist tot.«


    Oscar Elgee starrte ihn fassungslos an. Dann fragte er: »Ein Herzinfarkt?«


    »Nicht direkt. Da Sie einmal hier sind, darf ich Sie bitten, Ihren verstorbenen Arbeitgeber offiziell zu identifizieren.«


    Er und Ross gingen beiseite und ließen den jungen Mann dichter an den Toten herantreten.


    »Terra es, terram ibis«, sagte Mr. Elgee leise. Dann kamen ihm die Tränen. »Wie konnte so etwas passieren?«, stieß er hervor. »Wo kommt das Blut auf seinem Gesicht her? Was ist geschehen?«


    »Das alles versuchen wir gerade herauszufinden«, entgegnete Ross. »Können Sie den Toten einwandfrei als Henry Kinloch Gray identifizieren?«


    Der junge Mann nickte stumm und wandte sich ab. Bevor er durch den Vorhang treten konnte, fragte ihn Fane: »Wie lange haben Sie für Mr. Gray gearbeitet?«


    »Zwei Jahre.«


    »Worin bestanden Ihre Aufgaben?«


    »Ich war sein Faktotum: Chauffeur, Butler, Koch, Kammerdiener – alles in einem.«


    »Und Sie haben Ihn auf seinen Auslandsreisen begleitet?«


    »Selbstverständlich.«


    »Aber er legte Wert darauf, dass die gesellschaftliche Rangordnung eingehalten wurde, nicht wahr?«


    Errötend fragte der junge Mann. »Wie bitte? Ich verstehe Sie nicht.«


    »Sie fliegen zweite Klasse.«


    »Es schickt sich nicht für einen Diener, einen Platz in der ersten Klasse zu belegen.«


    »Eben. Und doch hingen Sie sehr an Ihrem Chef, nach Ihrer Reaktion auf seinen Tod zu urteilen.«


    Wieder errötete Elgee. Er hob trotzig das Kinn. »Mr. Gray war ein vorbildlicher Arbeitgeber. Zugegeben, ein harter Geschäftsmann, aber absolut korrekt. Wir hatten niemals Differenzen. Es war eine Freude, für ihn zu arbeiten. Ein großartiger Mensch.«


    »Verstehe. Und Sie haben sich um ihn gekümmert, seinen Haushalt besorgt. Ich erinnere mich an Zeitungsberichte, in denen Mr. Gray als heißbegehrter Junggeselle bezeichnet wurde.«


    Fane sah, wie sich der Gesichtsausdruck des jungen Mannes fast unmerklich änderte. »Wäre er verheiratet gewesen, hätte er wohl kaum einen Diener gebraucht, nicht wahr? Ich habe alles für ihn getan. Wenn nötig, habe ich sogar seine Stereoanlage und seinen Kühlschrank repariert. Nein, er war nicht verheiratet.«


    Wieder blickte Fane auf Elgees Hände. »Eine Stereoanlage zu reparieren erfordert großes Geschick«, bemerkte er.


    »Mein Hobby ist Modellbau«, sagte Elgee nicht ohne Stolz. »Ich baue funktionsfähige Modelle.«


    »Aha. Sagen Sie, hatte Ihr Arbeitgeber Feinde? Wenn ja, sind sie Ihnen gewiss bekannt.«


    Oscar Elgee zuckte regelrecht zusammen. »Ein Geschäftsmann wie Harry Gray ist von Feinden umgeben«, erklärte er. Beim Sprechen entging ihm nicht, wie Sally Beech einen Mann mit Brille hinter den Vorhang geleitete. »Manche Feinde befanden sich sogar in seinen eigenen Reihen und erschlichen sich sein Vertrauen«, fuhr er in schroffem Ton fort. Dann schien ihm etwas zu dämmern. Er runzelte die Stirn und fragte: »Sie wollen doch nicht etwa darauf hinaus, dass … dass er durch Fremdeinwirkung gestorben ist?«


    Fane registrierte beifällig, dass Sally, statt in das Gespräch hineinzuplatzen, den anderen Fluggast geheißen hatte, in der Nähe Platz zu nehmen und zu warten.


    »Das wollen wir herausfinden, Mr. Elgee. Darf ich Sie jetzt bitten, bis auf weiteres an Ihren Platz zurückzukehren? Wir werden Sie informieren, sobald sich etwas Neues ergibt.«


    Der junge Mann schritt am anderen vorbei, ohne ihn zur Kenntnis zu nehmen, und der Brillenträger senkte seinerseits den Blick, wie um jeglichen Kontakt zu vermeiden. Diener und Assistent schienen einander nicht sehr zugetan.


    Ross, der sich den Arztkoffer geholt hatte, der sich für Notfälle stets an Bord befand, setzte die Untersuchung der Leiche fort. Fane ging hinüber zu dem Fluggast. Sally, die neben ihm stand, lächelte angespannt und stellte den Fremden vor: »Dies ist Mr. Francis Tilley, Mr. Grays Sitznachbar.«


    Frank Tilley war Mitte dreißig, ein dünner, äußerst unattraktiver Mann. Seine Haut war fahl, und am Kiefer zeichnete sich ein bläulicher Bartschatten ab, den auch die gründlichste Rasur nicht zu entfernen vermochte. Die dicke Hornbrille passte nicht zu seinem Gesicht. Sein dünnes Haar lichtete sich an der Stirn. Sein Mundwinkel zuckte.


    Fane bat die Flugbegleiterin, sich vor den Vorhang zu stellen und dafür zu sorgen, dass ihn niemand störte. Dann wandte er sich Tilley zu. »Er ist also tot«, bemerkte dieser mit hoher Fistelstimme. »Nun, irgendwann schlägt jedem die Stunde, auch den Großen und Mächtigen.« Er kicherte nervös.


    Fane gefiel der Ton nicht. »Wollen Sie andeuten, dass Mr. Gray an einer Krankheit litt?«, fragte er.


    Tilley hob die Hand, ließ sie aber wieder sinken. Fane registrierte automatisch das Zittern, die dicken, von Nikotin verfärbten Finger, die ungepflegten Fingernägel.


    »Er hatte Asthma, weiter nichts. Eine Stressreaktion.«


    »Warum …?«


    Tilley schaute betreten drein. »Schlechter Scherz, tut mir leid.«


    »Der Tod Ihres Kollegen scheint Ihnen nicht besonders nahezugehen.«


    Tilley schnaubte geringschätzig. »Von wegen Kollege! Er war mein Chef, und das ließ er mich nie vergessen. Er versäumte keine Gelegenheit, seine Angestellten daran zu erinnern, dass er ihr Schicksal in den Händen hielt, ganz gleich, ob Portier oder erster Direktor. Gray war ein strenger Chef, und sein Wort war Gesetz. Wer sein Missfallen erregte, flog raus, egal, wie lange er schon für die Firma gearbeitet hatte. Er war autoritär, selbstgerecht, grausam. Wie ein Geschäftsmann zu Zeiten von Königin Victoria. In der heutigen Geschäftswelt war eigentlich kein Platz für einen Menschen wie ihn.«


    Fane hatte sich zurückgelehnt und lauschte den Ausführungen des Mannes. Er wirkte verbittert. »War er also der Typ, der sich schnell Feinde macht?«, fragte er.


    Tilley musste schmunzeln. »Er war der Typ, der sich überhaupt keine Freunde macht.«


    »Wie lange haben Sie für ihn gearbeitet?«


    »Ich bin seit zehn Jahren in der Firma, und die letzten fünf war ich Grays persönlicher Assistent.«


    »Eine lange Zeit, wenn man jemanden nicht mag. Wenn er, wie Sie sagen, so schnell dabei war, Angestellte zu feuern, die ihm missfielen, müssen Sie ihm doch sympathisch gewesen sein.«


    Die Feststellung schien ihm unangenehm. »Was hat das mit Grays Tod zu tun?«, fragte er herausfordernd.


    »Ich benötige Hintergrundinformationen.«


    »Was ist überhaupt passiert?«, fragte Tilley. »War es nun ein Herzinfarkt oder nicht?«


    »War Gray herzkrank?«


    »Meines Wissens nicht, aber er war zu dick und hat gefressen wie ein Schwein. Bedenkt man dann noch den ständigen Stress, unter dem er stand, wäre es kaum verwunderlich, wenn sein Herz versagt hätte.«


    »Stand er bei dieser Geschäftsreise unter besonders starker Belastung?«


    »Nicht mehr als sonst. Wir sind unterwegs zu einer Tagung mit den Führungskräften unserer amerikanischen Tochterunternehmen.«


    »Und verhielt sich Mr. Gray wie immer, oder haben Sie etwas Besonderes an ihm bemerkt?«


    Tilley kicherte verächtlich. »Er war wie immer, herrschsüchtig, streitlustig und überheblich, und er freute sich darauf, ein halbes Dutzend Leute hinauszuwerfen. Er hatte die Absicht, die Kündigungen in großer Runde auszusprechen, um die Betroffenen zu demütigen. Und dann …« Tilley zögerte, er wirkte nun nachdenklich. »Er öffnete seinen Aktenkoffer und blätterte in irgendwelchen Papieren. Er las etwas, das ihn zu faszinieren schien. Plötzlich bekam er einen seiner Anfälle …«


    »Anfälle? Sie sagten doch, er habe keine gesundheitlichen Probleme gehabt.«


    »Nein, ich sagte, dass er Asthma hatte. Gelegentlich hatte er Anfälle von Atemnot.«


    »Richtig, das hatten Sie erwähnt. Also bekam er plötzlich einen Asthma-Anfall. Hat er etwas dagegen unternommen?«


    »Er trug immer ein Inhalationsspray bei sich. Eitel wie er war, wollte er nicht, dass es jemand merkt. Der große Chef wollte sich nicht zu einer Schwäche bekennen. Wenn er inhalieren musste, hat er sich immer verdrückt. Dabei wussten es sowieso alle. Die reinste Ironie – sein Lieblingszitat stammte aus Prediger Salomo und lautete: Vanitas vanitatum, et omnia vanitas!«


    »Er begab sich also auf die Bordtoilette, um dort zu inhalieren?«


    »Ja. Nachdem er lange nicht zurückkehrte, fing ich an, mir Sorgen zu machen.«


    »Sorgen?«, fragte Fane mit einem dünnen Lächeln. »Nach allem, was Sie mir berichtet haben, zählte die Sorge um Grays Wohlergehen nicht zu Ihren Prioritäten.«


    »Meine persönlichen Empfindungen tun nichts zur Sache«, entgegnete Tilley verärgert. »Anders als Elgee habe ich mich nicht mit meiner ganzen Person meinem Job hingegeben. Ich wurde dafür bezahlt, für Gray zu arbeiten und tat dies nach bestem Wissen und Gewissen. Ihn ins Herz zu schließen, das zählte nicht zu meinen Aufgaben. Was er privat so trieb, mit wem er ein Verhältnis hatte, wen er sich zum Feind machte, das alles ging mich nichts an.«


    »Nun gut. Was haben Sie unternommen, als er nicht von der Toilette zurückkehrte?«


    »Nachdem ich eine Weile gewartet hatte, wies ich die Flugbegleiterin darauf hin. Das war meine Pflicht.«


    »Warten Sie bitte einen Augenblick, Mr. Tilley.« Fane ging hinüber zu Sally Beech, die, bleich und noch immer ein wenig aus der Fassung, auf ihn wartete. »Würden Sie mir bitte Mr. Grays Aktenkoffer holen?«, sagte er leise.


    Bald kehrte Sally mit einem kleinen Aktenkoffer aus braunem Leder zurück.


    »Können Sie diesen Koffer als Mr. Grays Eigentum identifizieren?«, fragte Fane den Assistenten. Dieser nickte widerstrebend. Als sich Fane anschickte, den Verschluss zu öffnen, protestierte er. »Das sollten Sie besser lassen.«


    »Warum?«


    »Weil es sich um streng vertrauliche Firmenunterlagen handelt.«


    »Da ich in einem Mordfall ermittle, spielt das wohl eher eine untergeordnete Rolle.«


    »Mordfall?«, wiederholte Tilley erstaunt. »Das hieße ja … Mir hat niemand gesagt, dass Gray ermordet wurde!«


    Fane hatte sich in die Unterlagen vertieft und antwortete nicht. Schließlich zog er ein Blatt aus dem Stapel und zeigte es Tilley. »War es das, was Gray las, als er den Anfall bekam?«


    »Ich weiß es nicht. Schon möglich. Es war ein bedrucktes Blatt Papier, mehr kann ich nicht sagen.«


    Bei dem Blatt handelte es sich um einen Computer-Ausdruck. Nur zwei kurze Sätze waren darauf zu lesen:


    


    Du wirst noch vor der Landung sterben. Memento, »homo«, quia pulvis es et in pulverem revertis.


    


    Fane lehnte sich zurück und lächelte entspannt. Er reichte Tilley das Schreiben. »Sie verstehen doch Latein, Mr. Tilley. Würden Sie so freundlich sein, diesen Satz zu übersetzen?«


    »Wie kommen Sie darauf, dass ich Latein verstehe?«


    »Vor ein paar Minuten sagten Sie etwas auf Lateinisch, und ich nehme an, dass Sie wussten, was es bedeutet.«


    »Ich kann so gut wie gar kein Latein. Mr. Gray liebte es, lateinische Zitate von sich zu geben. Einige davon habe ich mir gemerkt.«


    »Aber was dieser Satz bedeutet, wissen Sie nicht?«


    Tilley las und schüttelte den Kopf. »Soviel ich weiß, bedeutet Memento ›Erinnerung‹ oder ›Andenken‹.«


    »Kennen Sie den Begriff Memento mori? Das wäre eine treffende Umschreibung für diese Mitteilung.«


    Tilley schüttelte den Kopf.


    »Warum, glauben Sie, steht das lateinische Wort für ›Mann‹ beziehungsweise ›Mensch‹ in Anführungszeichen?«


    »Ich weiß es nicht. Ich sagte doch, ich kann kein Latein.«


    »Frei übersetzt bedeutet der Satz: Bedenke, Mensch, dass du Staub bist und zu Staub werden sollst. Er wurde offenbar auf einem Computer geschrieben. Erkennen Sie die Schriftart?«


    Tilley schüttelte den Kopf. »Nein, unsere Firma benutzt Hunderte verschiedener Schriften. Ich hoffe, Sie wollen nicht andeuten, dass ich der Verfasser dieses Drohbriefs bin?«


    Ohne auf die Frage einzugehen, erkundigte sich Fane: »Wie mag das Schreiben in Grays Aktenkoffer gelangt sein?«


    »Vermutlich hat es jemand hineingelegt.«


    »Wer hatte Zugang zum Koffer?«


    »Mir scheint, Sie wollen mich tatsächlich beschuldigen. Zugegeben, ich habe ihn gehasst, aber nicht genug, um mich selbst um Lohn und Brot zu bringen. Schließlich war er die Gans, die die goldenen Eier gelegt hat. Ihn zu töten hätte mir nichts eingebracht.«


    »So, so«, murmelte Fane gedankenverloren. Er blätterte in einem Notizblock, den er im Aktenkoffer gefunden hatte. Tilley sah ihm voller Unbehagen zu. Plötzlich stieß Fane auf eine Seite mit der Überschrift »Fristlose Kündigung«, dem aktuellen Datum und einer Liste von Initialen.


    »Eine Aufstellung der sechs Betriebsangehörigen, denen er kündigen wollte?«


    »Ja, wie ich Ihnen schon sagte, bereitete es ihm Vergnügen, die Kündigungen öffentlich auszusprechen. Einige der Namen hatte er mir bereits genannt.«


    »Hier stehen nur Initialen. Die ersten sind O. T. E.« Er zog fragend eine Augenbraue hoch. »Wer mag das sein? Oscar Elgee vielleicht?«


    »Wohl kaum«, entgegnete Tilley mit einem gönnerhaften Lächeln. »Es handelt sich um Otis T. Elliott, dem Geschäftsführer der Datenbankverwaltung unserer Firma in den Vereinigten Staaten.«


    »Interessant. Lassen Sie uns versuchen, weitere Namen zu entschlüsseln.«


    Die nächsten vier auf Grays Liste waren ebenfalls leitende Angestellte in Grays Konzern. Die letzte Abkürzung lautete »Ft.«


    »Diese Initialen sind dreimal unterstrichen und mit dem Vermerk ›ohne Abfindung!‹ versehen. Wer ist F. T.?«


    »Sie wissen doch ganz genau, dass das meine Initialen sind«, erwiderte Tilley. Er war sehr blass geworden. In ruhigem, ernstem Ton fuhr er fort: »Ich schwöre Ihnen, als wir über die Namen auf seiner Liste sprachen, hat er mit keinem Wort erwähnt, dass ich auch zu denen gehöre, denen er kündigen will.«


    »Gibt es jemanden in der Firma, der dieselben Initialen hat wie Sie?«


    Tilley dachte konzentriert nach, schüttelte dann aber den Kopf und zuckte resigniert mit den Schultern. »Nein. Er muss mich gemeint haben. Dieser Schweinehund! Ohne mich einzuweihen! Vermutlich hat er sich darauf gefreut, mich in aller Öffentlichkeit zu demütigen.«


    Hector Ross trat hinter dem Vorhang hervor und winkte Fane zu sich heran. »Ich glaube, ich weiß jetzt, wie es gemacht wurde«, sagte er zufrieden.


    Fane lächelte seinen Freund verschmitzt an. »Ich auch. Sollte ich mich irren, musst du es mir sagen. Ich vermute, die Sache hat sich folgendermaßen abgespielt: Gray bekam einen Asthma-Anfall und ging auf die Toilette, um dort sein Inhalationsspray zu benutzen. Er nahm das Mundstück zwischen die Lippen, drückte die Patrone nach oben und …« Achselzuckend brach er ab.


    Ross war perplex. »Woher weißt du …?« Er blickte an Fane vorbei zu Frank Tilley, dessen nervöse Zuckungen sich verschlimmert hatten. »Hat er etwa gestanden?«


    »Nein. Aber ich habe doch recht, nicht wahr?«


    »Ja, zumindest theoretisch, aber wir müssen die Leiche im Labor untersuchen lassen, um den Verdacht zu untermauern. In der Mundhöhle habe ich winzige Aluminium- und Kunststoffpartikel gefunden. Es wurde eine gewaltige Explosion ausgelöst und somit ein kleines Stahlgeschoss mit einer solchen Wucht in den Gaumen befördert, dass es bis ins Gehirn drang. Der Mann war, wie du gleich vermutet hast, auf der Stelle tot. Was auch immer es war, das die Explosion auslöste, es wurde vollständig zerstört. In der Mundhöhle konnte ich nur noch kleine Fragmente entdecken, ebenso in der Kabine verstreut. Ein teuflischer Plan.«


    »Von jemandem ausgeheckt, der um Grays Marotte wusste und sie sich zunutze machte. Gray benutzte sein Inhalationsspray ungern in der Öffentlichkeit. Der Täter konnte davon ausgehen, dass er sich zurückziehen würde. Der Plan hat gut funktioniert und uns mit einem fast unlösbaren Fall konfrontiert, einem nahezu perfekten Verbrechen. Anfangs sah es tatsächlich so aus, als wäre das Opfer auf einer von innen verriegelten Toilette erschossen worden.«


    Hector Ross lächelte seinem Freund nachsichtig zu. »Vermutlich weißt du auch schon, was hinter diesem Mord steckt?«


    »Natürlich! Erinnerst du dich an das Lied, das wir in der Schule oft gesungen haben?


    
      
        Das Leben ist wirklich! Das Leben ist ernst!


        Und sein Ziel ist nicht das Grab,


        Erde bist du, zu Erde wirst du,


        Von der Seele ward das nicht gesagt.«

      

    


    
      
    


    Ross nickte.«Lang ist’s her, dass ich diese Zeilen zum letzten Mal sang. Sie sind von Longfellow, stimmt’s?«


    »Richtig, mein Lieber. Das Lied basiert auf Worten aus dem ersten Buch Mose. Sie lauten terra es, terra ibis, denn du bist Erde und sollst zu Erde werden.«


    Fane wandte sich an Jeff Ryder, den Purser, der Ross assistiert hatte. »Holen Sie bitte Kapitän Evans.« Nachdem sich der Flugbegleiter entfernt hatte, bemerkte er zu seinem Freund: »Es kann nie schaden, etwas Latein zu beherrschen.«


    »Wie meinst du das, alter Junge?«


    »Unser Mörder liebte es, mit seinem Chef auf Lateinisch zu scherzen.«


    »Der Assistent?«


    »Tilley behauptet, er wisse noch nicht einmal, was Memento mori bedeutet.«


    »Gedenke des Todes?«


    Fane warf seinem Freund einen missbilligenden Blick zu. »Nein, eher ›Bedenke, dass du sterben musst‹. Als Memento mori bezeichnet man gemeinhin einen Totenschädel oder ein vergleichbares Objekt, das uns an unsere Sterblichkeit erinnert.«


    Evans, der Copilot, kam herbei und sah Ross und Fane erwartungsvoll an. »Nun, gibt es Neuigkeiten?«


    »Um unerfreuliche Szenen an Bord zu vermeiden, schlage ich vor, Sie verständigen über Funk die Polizei. Sie soll sich bereithalten, um einen Mordverdächtigen zu verhaften. Vor der Landung hätte es sowieso keinen Sinn, etwas zu unternehmen; hier oben besteht keine Fluchtgefahr.«


    »Wer ist der Täter?«, fragte Evans mit grimmiger Miene.


    »Er heißt Oscar Elgee. Er sitzt in der zweiten Klasse.«


    »Warum …?«


    »Ganz einfach. Tilleys plumpen Anspielungen habe ich entnommen, dass er nicht nur Grays Diener, sondern auch sein Liebhaber war. Diese Vermutung wird dadurch bestätigt, dass Elgee in seinem Drohbrief das lateinische Wort homo in Anführungszeichen setzt. Der Begriff bedeutet ›Mann‹ beziehungsweise ›Mensch‹, doch wird er oft auch umgangssprachlich verwendet im Sinne von ›homosexuell‹«.


    »Woher willst du wissen, dass Elgee in der Lage war, sich lateinische Wortspiele auszudenken?«, fragte Ross.


    »Als er Grays Leiche sah, sagte er: Terra es, terra ibis – Denn du bist Erde und sollst zu Erde werden.«


    »Ein Streit unter Liebenden?«, fragte Ross. »Liebe, die sich in Haß verwandelt, wie Shakespeare so treffend bemerkte?«


    Fane nickte. »Gray wollte Elgee loswerden, sowohl als Liebhaber als auch als Angestellten. Im Aktenkoffer befindet sich eine Notiz, dass er ohne Abfindung entlassen werden sollte. Also beschloss Elgee, die Liebesaffäre sozusagen in freiem Flug zu beenden.«


    Tilley, der schweigend zugehört hatte, schüttelte heftig den Kopf. »Das ist nicht richtig! Ich sagte Ihnen doch schon, dass mit den Initialen O. T. E. Otis Elliot gemeint ist. Seine Kündigung habe ich per Fax abgeschickt, noch bevor wir an Bord gingen.«


    Fane lächelte verhalten. »Sie vergessen F. T.«


    »Aber das bin doch ich …!«


    »Anders als Ihr verstorbener Chef haben Sie keine Schwäche für lateinische Bezeichnungen, habe ich recht? In diesem Punkt habe ich mich verrannt. Ich hätte mir eigentlich denken können, dass jemand, der so gebildet ist, wie Gray es war, die Initialen eines Namens nicht mit einem Groß- und einem Kleinbuchstaben abgekürzt hätte. Gray meinte nicht Sie, Mr. Tilley. Ft bedeutete etwas vollkommen anderes, nämlich Factotum, ein Wort, das sich ableitet von facere – ›machen‹ oder ›tun‹ und totum – alles. Folglich ist ein Factotum jemand, der alles macht. Wer war Grays Factotum?«


    Alles schwieg.


    »Ich denke, dieser Mord wurde sorgfältig vorbereitet. Ein oder zwei Wochen benötigte der Täter, um den Mechanismus zu konstruieren, möglicherweise auch länger. Sobald ich wusste, wie es passiert war, musste ich nur noch die Person finden, die ein Motiv hatte und die über genügend Geschick verfügte, einen solchen Plan in die Tat umzusetzen. Zeigen Sie mir Ihre Hände, Mr. Tilley.«


    Widerstrebend kam der Mann seiner Bitte nach.


    »Können diese Hände einen derart raffinierten Mechanismus fertigen? Wohl kaum!«, bemerkte Fane. »Nein, es war Elgee, der Modellbauer, der Grays Inhalationsspray derart präparierte, dass bei Gebrauch eine Nadel durch den Gaumen bis ins Gehirn geschossen wurde. Einfach, aber wirkungsvoll. Er wusste, dass Gray das Spray nur heimlich benutzte. Der Rest war Glücksache, und unser Mörder hatte Glück. Um ein Haar wäre es das perfekte Verbrechen geworden. Es hätte funktioniert, wenn Täter und Opfer nicht beide Freunde lateinischer Wortspiele gewesen wären.«

  


  


  
    
      
        Die Schwester-Fidelma-Romane in chronologischer Reihenfolge

      

    


    
      
    


    1. Nur der Tod bringt Vergebung (Absolution by Murder)


    Schwester Fidelmas erster Fall


    (AtV 1916)


    


    2. Ein Totenhemd für den Erzbischof (Shroud for the Archbishop)


    Schwester Fidelma ermittelt in Rom


    (AtV 1962)


    


    3. Tod im Skriptorium (Suffer Little Children)


    Schwester Fidelma ermittelt in einer Abtei am Meer


    (AtV 1526)


    


    4. Die Tote im Klosterbrunnen (The Subtle Surpent)


    Schwester Fidelma gegen Machtkämpfe, Eifersucht und Hass in einer Abtei


    (AtV 1525)


    


    5. Der Tote am Steinkreuz (The Spider’s Web)


    Schwester Fidelma deckt ein düsteres Familiengeheimnis auf


    (AtV 1527)


    


    6. Tod im Tal der Heiden (Valley of the Shadow)


    Schwester Fidelma unter Mordverdacht


    (AtV 2211)


    


    7. Tod in der Königsburg (The Monk Who Vanished)


    Schwester Fidelma deckt eine Verschwörung auf


    (AtV 1528)


    


    8. Tod auf dem Pilgerschiff (Act of Mercy)


    Schwester Fidelma gegen Sturm, rauhe See und tödliche Gefahren


    (AtV 1529)


    


    9. Vor dem Tod sind alle gleich (Our Lady of Darkness)


    Schwester Fidelma rettet Bruder Eadulf vor dem Galgen


    (AtV 2018)


    


    10. Das Kloster der toten Seelen (Smoke in the Wind)


    Schwester Fidelma gegen die dunklen Mächte in einem Kloster


    (AtV 2035)


    


    11. Verneig dich vor dem Tod (The Haunted Abbot)


    Schwester Fidelma - eine Hexe?


    (AtV 2105)


    


    12. Tod bei Vollmond (Badger’s Moon)


    Schwester Fidelma und die Magie des Vollmonds


    (AtV 2128)


    


    13. Der Tod soll auf euch kommen (The Leper’s Bell)


    Schwester Fidelmas Sohn wird entführt


    (AtV 2242)


    


    14. Tod vor der Morgenmesse (Master of Souls)


    Schwester Fidelma gegen die Kräfte der Unterwelt


    (AtV 2298)


    


    15. Ein Gebet für die Verdammten (A Prayer for the Damned)


    Mord an Schwester Fidelmas Hochzeitstag


    (AtV 2332)

  


  


  
    Fußnoten


    Vorwort
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              Es sind insgesamt vier! Raffles – Der Amateur-Einbrecher (The Amateur Cracksman, 1899), The Black Mask, 1901 (nicht auf Deutsch erhältlich), Raffles – Der Dieb in der Nacht (A Thief in the Night, 1905), Raffles als Richter (Mr Justice Raffles, 1909) d. Ü.

            

          


          
            
          

        

      

    


    
      
    

  


  
    Schwarze Nachtunhold’
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              Pikte – Angehöriger eines vorkeltischen oder keltischen Volksstamms in Nordschottland.

            

          


          
            
          

        

      

    


    
      
    

  


  
    Das Auge Shivas
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              Punkah-Wallah (anglo. ind.) Diener, der seinem Herrn Luft zufächelt.
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