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    Das Buch


    Irland im 7. Jahrhundert: In der Abtei Lios Mór wurde ein Gelehrter in seiner Zelle ermordet aufgefunden. Fidelma eilt zum Tatort, doch bereits auf dem Weg dorthin werden sie und ihre Begleiter überfallen. Auf Eadulf wird ein Mordanschlag verübt, ein Frachtkahn wird ausgeraubt, eine Bibliothek niedergebrannt. Besteht zwischen all diesen Geschehnissen ein Zusammenhang?
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      Dank gebührt in besonderem Maße


      David R. Wooten


      in Charleston, South Carolina, USA,


      der seit zehn Jahren unermüdlich als Direktor der International Sister Fidelma Society


      und Herausgeber ihres Magazins The Brehonsowie als ihr Webmaster wirkt.

    

  


  
    
      
    


    


    
      … Abba, Pater! Omnia tibi possibilia sunt. Transfer calicem hunc a me


      


      Abba, mein Vater, es ist dir alles möglich, nimm diesen Kelch von mir


      


      Markus 14,36


      Vulgata, latein. Übersetzung des Hieronymus, 5. Jh.

    


    


    
      Hic est enim calix sanguinis mei


      


      Denn dies ist der Kelch meines Blutes


      


      Frühmittelalterliche lateinische Messe

    

  


  
    
      
    


    
      HAUPTPERSONEN

    


    


    Schwester Fidelma von Cashel, eine dálaigh oder Anwältin bei Gericht im Irland des siebenten Jahrhunderts


    Bruder Eadulf von Seaxmund’s Ham, ein angelsächsischer Mönch aus dem Lande des Südvolks, ihr Gefährte


    


    



    BEI BINGIUM


    


    Huneric, ein Jäger und Fremdenführer


    Bruder Donnchad von der Abtei Lios Mór


    



    


    AUF DER BURG CASHEL


    


    Colgú, König von Muman, Fidelmas Bruder


    Ségdae, Abt von Imleach und Oberster Bischof von Muman


    Bruder Madagan, sein Verwalter


    Caol, Hauptmann der Nasc Niadh, der Leibwache des Königs


    Gormán, ein Krieger in der Leibwache


    Brehon Aillín, ein Richter


    



    


    IN CILL DOMNOC


    


    Bruder Corbach


    



    


    IN DER ABTEI LIOS MÓR


    


    Iarnla, Abt von Lios Mór


    Bruder Lugna, sein rechtaire oder Verwalter


    Bruder Giolla-na-Naomh, der Schmied


    Bruder Máel Eoin, der bruiged oder Herbergswart


    Bruder Gáeth, ehemals anam chara (Seelenfreund) von Bruder Donnchad


    Bruder Seachlann, ein Arzt


    Bruder Donnán, scriptor, Bibliothekar


    Bruder Echen, der echaire oder Stallmeister


    der Ehrwürdige Bróen, ein betagtes Mitglied der Gemeinschaft


    


    Lady Eithne auf An Dún, Mutter von Bruder Donnchad


    


    Glassán, der Erste Baumeister


    Gúasach, sein Pflegesohn und Lehrling


    Saor, ein Zimmermann und Gehilfe des Baumeisters


    


    



    IN FEAR MAIGHE


    


    Cumscrad, Stammesfürst der Fir Maige Féne


    Cunán, sein Sohn und Hilfsbibliothekar


    Muirgíos, ein Lastkahnführer


    Eolann, ein Kahnschiffer


    


    Uallachán, Stammesfürst der Uí Liatháin


    Bruder Temnen, Bibliothekar von Ard Mór

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 1

    


    Schneetreiben hatte eingesetzt. Die schweren nassen Flocken schlugen ihnen kalt ins Gesicht, blieben hängen, nahmen ihnen die Sicht auf den Pfad neben dem Fluss und legten sich als weitere Schicht auf die bereits dick verschneite Landschaft. Die niedrigen Berge, die sie zu beiden Seiten des Stroms umgaben, verschwanden unter dem weißen Leichentuch, schon seit Wochen waren sie unter der Schneelast begraben. Kein Vogel ließ sich hören, noch sonst ein Tier, es hatten wohl alle beizeiten Unterschlupf gesucht. Über dem Heideland und den Bäumen hing eine merkwürdige Stille, selbst ihre Tritte dämpfte der Schnee, der dicht und weich unter ihren Füßen lag. Nur der Strom zu ihrer Rechten machte sich mit stetem Rauschen und Grollen bemerkbar, während er sich seinen dunklen, breiten und strudelreichen Weg durch die weiße Umgebung bahnte.


    »Ist es noch weit?«


    Der große, bärtige Mann, der voranging, verlangsamte nicht seine gleichmäßigen Schritte. »Nicht mehr weit!«, rief er, ohne den Kopf zu wenden. Seit sie die kleine Siedlung verlassen hatten, hatte sein Begleiter, der ihm nacheilte, schon mehrfach die gleiche Frage gestellt. Er war von schmächtiger Statur, etwa dreißig Jahre alt und hatte die dunkelbraune Wollkutte eines Mönchs um sich gezogen. Nicht zum ersten Mal hatte der große, stämmige Führer im warmen Jagdmantel aus Dachsfell geduldig auf die Frage geantwortet, während sie auf dem Uferpfad dahinstapften. Es war später Nachmittag, und erst kurz zuvor hatte es zu schneien begonnen. Ehe noch die Landschaft im Flockenwirbel verschwand, hatte der Mönch besorgt zu den grauen Schneewolken hochgeschaut, die den Himmel im Osten verdeckten. Sie hatten sich düster drohend über der Bergkette zusammengeballt und verkündet, dass der Tag zur Neige ging und weiterer Schneefall bevorstand.


    »Werden wir dort sein, bevor es dunkel ist?«, fragte er besorgt und versuchte, die schweren Flocken fortzuwischen, die ihm an Brauen und Lidern hafteten. Das Licht schien unwirklich, auch war es spürbar kälter geworden.


    »Auf alle Fälle«, bestätigte ihm sein Führer. Dann lachte der Mann plötzlich vor sich hin und spöttelte mit seiner kehligen Stimme: »Sei unbesorgt, kleiner Bruder, dein Gott wird dich doch selbst in so einer Gegend wie der unsrigen auch nach Einbruch der Nacht beschirmen, oder nicht?«


    »Mir kommt es lediglich darauf an, dass ich da, wo wir hinwollen, noch etwas sehen kann.« Seine Erwiderung klang steif, als müsste er sich verteidigen.


    »Für einen von deinem Glauben ist es schon seltsam, gerade dort etwas sehen zu wollen.«


    Der Mönch blieb ihm die Antwort schuldig, und der Jägersmann zuckte gleichmütig die Achseln. Es ging ihn ja nichts an, warum dieser fremde Pilger um seine Dienste als wegekundiger Führer gebeten hatte. Eigentlich war es Pater Audovald gewesen, der ihm aufgetragen hatte, dem Fremdling den Weg zu weisen. Pater Audovald war der betagte Priester der dem heiligen Martin geweihten Kapelle. Man achtete ihn als Vorsteher der kleinen Siedlung Bingium an den Ufern des großen Flusses Renos. Er hatte Huneric gesagt, er wisse auch nur, dass dieser Mann früh am Morgen angekommen sei. Der Fremde sei auf einem der schweren, stromabwärts fahrenden Lastkähne angereist, sei an Land gegangen und habe nach einem Wegekundigen gefragt. Man hatte ihn zu Pater Audovald gebracht, und der hatte Huneric beauftragt, den Neuankömmling dorthin zu geleiten, wo er hinwollte.


    Huneric stand im Ruf, ein Jäger zu sein, der jeden Fußbreit in den Wäldern und Hügeln entlang des Stroms kannte. Er hatte mehrfach den fremdländischen Mönch verstohlen beäugt und abzuschätzen versucht, woher er eigentlich war. Der Pilger war aus dem Süden gekommen, so viel wusste er. Trotz der Winterzeit war das Gesicht sonnengebräunt, aber der Mann hörte sich nicht so an und sah auch nicht so aus, als stamme er aus den südlichen Ländern am Mittelmeer. Die braunen Wangen hatten Sommersprossen, und das Haar, soweit Huneric es ausmachen konnte, war kupferfarben. Der Fremdling sprach fließend Latein, das war die Sprache, in der sie sich verständigen konnten, wenn es auch ein gepflegtes und altertümliches Latein war, verglichen mit der ungehobelten Umgangssprache, der sich Huneric bediente, wenn er mit den Galliern Handel trieb.


    Der Pfad wand sich ein wenig landeinwärts und führte auf ein Waldstück zu. Lediglich der Umstand, dass der Schnee an den Rändern höher lag als in der Mitte, ließ erkennen, dass sie sich auf einem Weg befanden. Hin und wieder trat Huneric auf eine ältere, überfrorene Schneeschicht, die mit heftigem Knacken einbrach. Die Bäume boten wenigstens einigen Schutz vor den eisigen Schneeflocken, auch schien der Schneesturm abzuebben, sobald sie unter den weit ausladenden Zweigen waren. Sie kamen leichter voran. Doch der Wald war kaum mehr als ein Gehölz, so war ihnen nur eine kurze Verschnaufpause vom Schneetreiben vergönnt.


    »Wir müssen die Nava überqueren, gleich da vorn vor uns«, erklärte der Führer und befreite seinen Mantel vom Schnee mit Bewegungen ähnlich wie ein Hund, der sich Wasser aus dem Fell schüttelt. »Sie fließt rasch in den großen Fluss, den Renos, die Strömung ist reißend und voller Gefahren. Gottlob, gibt es eine alte Holzbrücke. Dort können wir rüber.«


    »Noch ein Fluss, über den wir müssen?«, fragte der Pilger angstvoll stöhnend.


    »Er ist nicht so breit wie der Renos. Ein alter Mann hat mir mal erzählt, dass die Gallier, die hier lebten, bevor die Leute von meinem Stamm kamen, den Fluss die Nava nannten, in ihrer Sprache bedeutete das so viel wie ›der wilde Fluss‹. Wir sind an der Mündung der Nava in den Renos«, erläuterte er noch unnötigerweise, denn das war dem Mönch bereits klargeworden.


    Als sie aus dem Gehölz traten, hatte es aufgehört zu schneien, doch die Wolken hingen tief, dunkel und dräuend. Unversehens standen sie am Ufer eines schmaleren Gewässers, über das eine lange, wacklige Holzbrücke führte. Weiß und wütend schoss das Wasser darunter hin. Aufgewühlt und hoch aufsprühend stürzte es sich mit donnernder Gewalt in den breiten Strom und schuf dabei Strudel und Stromschnellen, die mit einem Boot zu durchqueren gewiss waghalsig war.


    Der Fremdenführer blieb einen Moment stehen. »Der Renos windet sich durch die Höhenzüge, wie du siehst, und wendet sich hier mit fast scharfer Kehre nach Norden. Er durchzieht das Land wie eine breite Straße. Im Altertum haben die römischen Legionen ihre Via Ausonia, die Bingium mit der Stadt Augusta Treverorum verband, hier an den Ufern des Stroms gebaut. Um die Straße zu sichern, wurde am Zusammenfluss ein Kastell errichtet.«


    »Doch wo ist die Nekropole?«, erkundigte sich der Mönch ungeduldig. »Ist es noch weit bis zu der Nekropole?«


    Nachdenklich runzelte Huneric die Stirn und fragte sich wiederum, woher kommt der Mensch bloß und warum will er eine längst aufgegebene Nekropole der Römer sehen?


    »Die Überreste der römischen Begräbnisstätte liegen hinter der Baumgruppe dort drüben am anderen Ende der Brücke. Es ist also nicht mehr weit. Los, aber nimm dich in Acht, wenn du über die Brücke gehst. Durch den Schnee dürfte der Holzbelag schlüpfrig sein.«


    Die Warnung war mehr als berechtigt. Ein- oder zweimal kam der Mönch fast zu Fall, und nur sein Griff zum Geländer konnte ihn davor bewahren, auf den vom Schneematsch nassen Planken in voller Länge hinzuschlagen. Kaum hatte er die Brücke hinter sich, kehrte sein Vertrauen zu Huneric zurück, und er folgte ihm durch den knöcheltiefen Schnee. Die Schneeschicht hatte nicht alle Anzeichen einer ehemaligen Wohnsiedlung überdeckt. Mauerreste ließen ein verfallenes Kastell erahnen. Die großen Lücken in der Befestigung waren vermutlich entstanden, weil die Ortsansässigen Steine herausgebrochen und zu neuen Behausungen anderswo verwendet hatten. Ebenso waren Begrenzungen einer ehemals angelegten Straße auszumachen.


    Huneric strebte einem weiteren Waldstück zu, dessen dunkles Laubwerk etwas Unheimliches an sich hatte. Der Mönch blickte hoch zu den Bäumen, die sich in ihrer Masse zu einem Festungswall auftürmten. Wie eine undurchdringliche Mauer standen sie vor ihnen, umrankt von Brombeergestrüpp, als hätte die Natur ihre eigene Abwehr gegen Eindringlinge geschaffen. Huneric kannte jedoch einen Durchschlupf durch diese Schutzwand. Eiben und immergrüne Steineichen waren leicht zu erkennen, auch waren dem Mönch die Stechpalmen vertraut mit der grünen Rinde der jungen und den glatten grauen Stämmen der älteren Bäume. Sie alle wiesen mit ihren stachligen Blättern Tiere zurück, die Zweige und Triebe abweiden wollten. Hoch oben in den Bäumen, die ihr Laub im Winter abgeworfen hatten, fielen ihm sonderbare runde, dunkle Klumpen auf. Zunächst dachte er, es seien Vogelnester, besann sich aber, dass es schmarotzende Mistelbüsche waren.


    Er bemerkte plötzlich, wie seltsam still es in diesem Wald war. Am Schneefall, der alle Geräusche auslöschte, konnte es nicht liegen, zu schneien hatte es inzwischen aufgehört. Nirgendwo war eine Fährte zu erkennen, weder vom Wolf noch vom Fuchs. Auch das Rauschen der strömenden Gewässer war verstummt. Er grübelte eine Weile und schob schließlich das Fehlen natürlicher Geräusche auf die eisige Witterung. Dennoch liefen ihm kalte Schauer über den Rücken.


    »Sind wir bald in der Nekropole?«, fragte er zaghaft.


    Huneric drehte sich um, und seine Miene ließ erkennen, wie sehr er mit dem Fremdling mitfühlte. »Nur noch wenige Schritte, mein Freund«, antwortete er aufmunternd.


    Und tatsächlich, nach wenigen Schritten standen sie auf einer größeren Lichtung, die von dem dichten Gürtel der Bäume und Sträucher begrenzt war und über die sich die ausladenden mächtigen Äste wie ein Zeltdach wölbten. Die Lichtung war voller niedriger kleiner Hügel, zerbröselnder Steinmonumente und Stelen, die meisten von ihnen von allerlei Gewächsen überwuchert.


    Huneric trat beiseite und ließ den Mönch in die Runde schauen.


    »Hier ist der Ort, an dem die römischen Legionäre, die das Kastell bewachten, ihre Toten begruben«, verkündete er mit einer Art Besitzerstolz. »Das ist die Nekropole, die sie vor vielen Jahrhunderten angelegt haben.«


    In der kalten Luft sah man deutlich den Atem des erregten Glaubensbruders. »Du weißt doch, wonach ich hier suche?«


    »Nach den Gräbern der Bogenschützen der Ersten Kohorte«, bestätigte ihm sein Führer. »Komm, folge mir.«


    Er ging zu einem Gräberfeld mit aufrecht stehenden Grabsteinen. Vor einem blieb er stehen und kratzte mit bloßen Fingern Moos aus der vertieften Inschrift.


    »Ist das der Stein, den du suchst?«


    Der Mönch hockte sich vor der Steinplatte nieder, blickte angestrengt auf die lateinische Inschrift und flüsterte den Namen, den er entzifferte, vor sich hin. Sein Atem ging heftig, und er nickte.


    »Das ist der Name, den ich suche«, erwiderte er befriedigt.


    Er rutschte noch näher an den Grabstein heran.


    »Er stammte aus Sidon, steht da«, bemerkte Huneric, stolz darauf, dass er die Worte lesen konnte, wie Pater Audovald es ihn gelehrt hatte, und nickte, als der Mönch ergänzte: »Er war ein Mann aus Sidon, das ist im Lande der Phönizier.« Dann las der Fremde laut den restlichen Text der Inschrift: »… miles ex-signifer cohortis primae sagittariorum hic situs est. Ehemals Bannerträger der Ersten Kohorte der Bogenschützen, und das ist sein Grab.«


    Einigermaßen erstaunt beobachtete Huneric, wie der Mönch in seine Umhängetasche griff und ein Holztäfelchen hervorholte. Er nahm einen dünnen Stylus aus Knochen und klappte das aus zwei Teilen bestehende Täfelchen auf. Im Inneren war ein Wachsfeld, das er erst mit der Wärme seiner Hände geschmeidig machen musste. Dann übertrug er sorgsam die fünf lateinischen Zeilen der Inschrift auf sein Schreibtäfelchen, klappte es zu und steckte es mit dem Stylus zurück in die Tasche. Schweigend stand er noch eine Weile vor dem Gedenkstein.


    »Ich danke dir«, sagte er bedrückt. »Von mir aus können wir nach Bingium zurückkehren.«


    Huneric konnte seine Verwunderung nicht verbergen. »Ist das alles, was du hier sehen wolltest?«


    »Es genügt mir.«


    »War dieser Römer einer deiner Vorfahren? Hast du eine so lange Reise unternommen, nur um eine kurze Inschrift zu lesen?«


    Der Mönch lächelte gequält und schüttelte den Kopf. »Nein, mein Vorfahr war er nicht.«


    »Wer war er dann?«, bedrängte ihn Huneric. »Warum war er so bedeutend, dass du diese Reise aus deinem Land, wo immer es liegen mag, unternommen hast, bloß um auf eine Steinplatte zu schauen, unter der er begraben liegt?«


    »Warum er so bedeutend war?« Der Mönch schaute Huneric tieftraurig an. Der Jäger glaubte schon, er würde in Tränen ausbrechen, so hager und blutleer war sein Gesicht. »Weil der Mann« – mit einer Armbewegung wies er zum Grab hin –, »weil jener Mann vielleicht der Vater einer Lüge gewesen ist, die die Welt verändert hat.«


    


    Der Sommer war noch nicht zu Ende, doch die Luft war dumpf und kühl. Abt Iarnla zog seinen Stuhl näher an die Feuerstelle heran, auf der ein paar Holzscheite qualmten. Wärme verbreiteten sie nicht, nur grauer Rauch stieg auf, und sie zischten, feucht wie sie waren. Unwillig fuhr der Abt den Klosterbruder an, dessen Aufgabe es war, Holz herbeizuschaffen, um die Abtstube zu heizen. »Das Holz ist nass, Bruder Gáeth!«


    »Verzeih, Vater Abt«, stammelte der Mann. »Das Schilfdach über dem Holzschuppen ist undicht, wir haben es eben erst bemerkt. Bestimmt ist Regen durchgekommen, und da ist das Holz nass geworden und …«


    Abt Iarnla schnitt ihm mit einer heftigen Bewegung der linken Hand das Wort ab. »Mox nox, in rem«, brummelte er. Wörtlich hieß das: »Bald ist es Nacht, komm zur Sache«. Er nutzte das Bild, um zum Ausdruck zu bringen, dass er sich keine langen Entschuldigungen anhören wollte Der Holzträger spürte den scharfen Tadel, zog den Kopf ein und murmelte, er wolle sofort losgehen und trockene Scheite holen. Bruder Gáeth war ein hoch aufgeschossener Mann mit wenig ansprechenden Gesichtszügen. Er blickte ständig niedergeschlagen drein, und schon tat es dem Abt leid, ihn gerügt zu haben. Alle wussten, Bruder Gáeth war nicht von sonderlicher Geistesstärke, und seine Lateinkenntnisse waren dürftig. Iarnla zwang sich zu einem Lächeln. »Sobald du trockenes Holz gefunden hast, bring es her, mich fröstelt.« Gehorsam bewegte sich Bruder Gáeth zur Tür und öffnete sie.


    Auf der Schwelle stand ein großer Geistlicher mit bleichem, fast hagerem Gesicht und hellblauen Augen. Er hatte die Hand erhoben, als wollte er eben anklopfen. Bruder Gáeth trat rasch beiseite und verbeugte sich ehrfurchtsvoll, denn er hatte Bruder Lugna vor sich, den rechtaire, den Verwalter der Abtei Lios Mór. In der Weisungsgewalt unterstand er nur dem Abt.


    Das erschreckte Aufatmen des Klosterbruders war nicht zu überhören, und so drehte sich der Abt um. »Ah, tritt ein, Bruder Lugna«, rief er und wies auf einen Armstuhl ihm gegenüber an der Herdstelle. »Ich muss mit dir reden.«


    Bruder Lugna war Mitte dreißig. Sein strohblondes Haar war zu einer corona spina, der römischen Tonsur, geschnitten, womit er sich zu den aus Rom kommenden Regeln bekannte. Sein Abt hingegen trug die Tonsur des heiligen Johannes, die die irischen Glaubensmänner bevorzugten. Die Miene des Verwalters war zu einer unnahbaren Maske erstarrt. Er kam herein, ließ den Holzbeschaffer hinausgehen und schloss die Tür. Dann setzte er sich auf den ihm vom Abt gewiesenen Stuhl und verharrte in Schweigen.


    Abt Iarnla war ein Mann in vorgerückten Jahren. Sein Haar war silbergrau, in den braunen Augen lag eine gewisse Traurigkeit. Seinem Äußeren war abzulesen, dass er unbeschwert und müßiggängerisch gelebt hatte. Er zeigte auf das qualmende Feuer und erklärte mürrisch: »Das Holz ist nass.«


    Sein Verwalter nickte zerstreut. »Ich habe den tugatóir, den Dachdecker, schon gerügt, weil er sich nicht um das Dach des Holzschuppens gekümmert hat.« Sein Ton verriet, dass ihn eigentlich etwas anderes beschäftigte.


    Der Abt schaute ihn nachdenklich an. »Ich habe dich zu mir gebeten, Bruder Lugna, weil ich gehört habe, dir mache der Zustand von Bruder Donnchad Sorgen. Oder ist es mehr der Ehrwürdige Bróen, der dich bekümmert? Im refectorium soll er heute früh verkündet haben, ihm sei gestern Nacht ein Engel vor seinem Fenster erschienen.«


    Bruder Lugna zog die Mundwinkel herab. »Der Ehrwürdige Bróen ist sehr betagt und hat betrüblicherweise nicht mehr alle Sinne beisammen. Echte Sorgen mache ich mir um Bruder Donnchad, und das tun wir alle hier in der Gemeinschaft.«


    »Reisen und Erlebnisse, wie sie Bruder Donnchad vom Schicksal bestimmt wurden, können selbst bei dem Stärksten ihre Spuren hinterlassen«, suchte der Abt zu erklären.


    Der Verwalter schürzte die dünnen Lippen, ehe er erwiderte: »Sein Verhalten versetzt die gesamte Klostergemeinschaft, und mich nicht weniger in Unruhe. Bevor er mit Bruder Cathal ins Heilige Land aufbrach, soll er in sich gekehrt gewesen sein und sich Gefühlsaufwallungen hingegeben haben. Oft habe er sich allein in stundenlange Meditationen versenkt.«


    »Liegt das nicht in der geistlichen Natur unserer Berufung? Warum sollte es uns bekümmern, wenn er jetzt weiterhin solchen Neigungen nachhängt?«, wandte der Abt lächelnd ein.


    »Ich habe jeden Respekt davor, dass sich Bruder Donnchad mit Hingabe dem Glauben und seiner Gelehrsamkeit widmet. Dennoch, seine sonderbaren Launen sind es, die uns zu denken geben. Seit seiner Rückkehr aus dem Heiligen Land vergräbt er sich in finstere Kontemplationen. Mitunter lässt er seine Mitbrüder eine unbeherrschte Launenhaftigkeit spüren. Besonders Bruder Gáeth leidet darunter, der früher sein anam chara – sein Seelenfreund – war, wie es heißt.« Er verzog das Gesicht und fuhr fort: »Merkwürdig, dass ein Gelehrter wie Bruder Donnchad sich ausgerechnet Bruder Gáeth zum Seelenfreund erwählt hatte. Allerdings hat man mir berichtet, seine Haltung gegenüber Bruder Gáeth sei jetzt völlig anders als früher.«


    Der Abt lehnte sich in seinem Armsessel zurück und faltete die Hände. Beide Zeigefinger blieben ausgestreckt, ihre Spitzen berührten sich, und in der Haltung brachte er sie an die Lippen.


    »Wenn ich mich recht erinnere, hast du dich unserer Gemeinschaft angeschlossen, kurz nachdem Donnchad und Cathal sich auf Pilgerfahrt begeben hatten. Schade, dass du sie damals nicht mehr kennengelernt hast. Da lagen die Dinge ganz anders.« Er machte eine Pause und holte Luft. »Überlegen wir einmal, was geschehen ist. Donnchad hat seinen leiblichen Bruder, der auch sein Bruder in Christo war, verloren. Ich sehe noch vor mir, wie die beiden in die Abtei eintraten. Sie waren junge Burschen, stammten aus der Burg über der Furt, die nur wenige Meilen flussabwärts liegt.«


    »Ihre Geschichte ist mir nicht unbekannt, stehen wir doch unter der Schirmherrschaft ihrer Mutter, Lady Eithne auf An Dún«, merkte der Verwalter ungerührt an.


    »Das ist mir durchaus gegenwärtig. Sie ist eine sehr fromme adlige Dame und eine standfeste Verteidigerin des Glaubens. Darüber hinaus lässt sie unserer Gemeinschaft stets ihren Schutz angedeihen.« Abt Iarnla wollte sich von seinen Erinnerungen nicht abbringen lassen. »Ihre Söhne, Cathal und Donnchad, waren außerordentlich kluge Köpfe, Bruder Cathal wurde sogar einer unserer besten Lehrer. Leider wurden ihm seine Klugheit und sein Gelehrtenfleiß zum Verhängnis. Maolochtair, der Stammesfürst der Déisi, der über das Land herrschte, auf dem unsere Abtei steht, neidete ihm sein Wissen und seine Kenntnisse. Deshalb erhob er Klage gegen ihn beim König in Cashel und beschuldigte Cathal, sich magischer Künste zu widmen.«


    »Von der Geschichte habe ich auch gehört. Aber wir wissen alle, Maolochtair war alt und damals bereits geistesverwirrt«, wandte Bruder Lugna ein.


    »Das stimmt durchaus. Doch wer wagte es schon, etwas gegen ihn vorzubringen? Hatte er nicht vor über dreißig Jahren dem Gatten von Lady Eithne nahegelegt, dieses Land, auf dem die Abtei gebaut wurde, unserem Gründervater, dem Heiligen Carthach, zu übereignen? Wir mussten Maolochtair respektieren, obwohl, offen gesagt, sein Geisteszustand tatsächlich nicht mehr der beste war. Er war voller Misstrauen sowohl gegen seine eigene Familie als auch gegen seine Freunde, wähnte, sie alle wollten ihm übel. Wir versuchten Bruder Cathal in Sicherheit zu bringen und übertrugen ihm die Leitung der Kirche und Gemeinde von Sean Raithín, der alten Bergfestung nördlich von hier. Doch Maolochtair ließ nicht locker und verfolgte ihn auch dort mit seinen Anschuldigungen.


    Der verwirrte Stammesfürst setzte beim König in Cashel durch, dass man Cathal gefangennahm, während die gegen ihn erhobenen schweren Vorwürfe überprüft wurden. Der König musste sich ihm beugen, weil Maolochtair mit seiner Großtante verheiratet war. Nur Schwester Fidelma, der Schwester des Königs, war es zu verdanken, dass alle Verdächtigungen gegen Cathal ausgeräumt wurden. Sie riet, den Beschuldigten freizusprechen und ihn mit seinem Bruder, Donnchad, aus dem Bereich des rachsüchtigen Alten weit wegzuschicken, bis der sich aus den irdischen Gefilden verabschiedet hätte.«


    »Ich habe die Geschichte bereits aus Lady Eithnes Mund gehört«, knurrte Bruder Lugna, der seine Gereiztheit kaum verbergen konnte. »Fünf Jahre sind es her, seit Cathal und sein Bruder Donnchad zu ihrer Pilgerfahrt ins Heilige Land aufbrachen. Bald nach ihrer Abreise ist Maolochtair an delirium tremens gestorben.«


    »Doch unseren geliebten Brüdern gelang es, das Heilige Land zu erreichen. Was für eine Freude muss sie erfüllt haben, Jerusalem zu erblicken und durch die Straßen zu schreiten, in denen Unser Herr einst wandelte.« Der Abt lächelte vor sich hin, schien sich dieses Freudengefühl auszumalen.


    »Leider währte die Seligkeit nicht lange«, unterbrach Bruder Lugna. »Auf der Rückreise erlitten sie Schiffbruch vor Süditalien.«


    »Aber unsere Brüder haben überlebt«, warf der Abt ein.


    »Überlebt? In der Tat, sie gehörten zu den wenigen, die das rettende Ufer erreichten, als ihr Schiff auseinanderbrach. Die meisten Mitreisenden, auch die gesamte Mannschaft, sind in den aufgewühlten Wogen umgekommen.«


    »Immerhin wurde Cathal von den Bürgern der Stadt, bei der sie an Land kamen, mit offenen Armen aufgenommen … Wie hieß sie doch? Tarentum? Ah ja, Tarentum war’s. Man hat ihn so herzlich willkommen geheißen, dass er beschloss, dort zu bleiben. Und bald erhoben ihn die Leute zum Bischof jener Stadt.«


    Bruder Lugna schniefte abschätzig. »Was sie gewonnen haben, haben wir verloren. Sein Bruder vermisst ihn sehr und seine Mutter Lady Eithne nicht minder, noch immer trauert sie um ihn wie um einen Toten. Wenigstens Bruder Donnchad sah es als seine Pflicht an, hier zu uns nach Lios Mór zurückzukehren.«


    Der Abt betrachtete seinen Verwalter nachdenklich. »Wirfst du Bruder Cathal seine Entscheidung vor? Bist du der Ansicht, Bruder Donnchads Zustand ist darauf zurückzuführen, dass ihn der Entschluss seines Bruders bedrückt, in Tarentum zu bleiben und dort Bischof zu werden?«


    Der hagere Geistliche streifte den Abt mit einem kalten Blick. »Das hat nichts mit Tadeln oder Vorwürfen zu tun. Cathal ist in Tarentum geblieben, weil er sich von Christus berufen fühlte, ihm dort zu dienen. Dennoch ist es eine Tatsache, dass er dort geblieben ist. Lady Eithne empfindet es als Verrat, dass er nicht zurückgekehrt ist. Sie hat es mir selber gesagt. Und auch Donnchad, sein Bruder, meint, es wäre seine Pflicht gewesen, nach Hause zu kommen.


    Letzterem war eine erstaunliche Heimreise beschieden. Zunächst wandte er sich nordwärts nach Rom, ich habe dort selbst studiert. Dann besuchte er unsere Brüder in Lucca und zog weiter zum berühmten Kloster Bobbio. Schließlich kam er hier an, umgeben von einem Glorienschein.« Der Verwalter erhob voller Stolz die Stimme. »Wie vielen unserer Brüder ist eine so herrliche Pilgerfahrt vergönnt? Schon allein die Sohlen seiner Sandalen berühren zu dürfen, mit denen er über eben die Erde und die Steine geschritten ist, auf denen unser geheiligter Erlöser gewandelt ist …, schon allein das würde jedem von uns ein Hochgefühl vermitteln.«


    Abt Iarnlas schwermütige Miene blieb unbewegt, nur kurz zuckte es um seine Mundwinkel. »Ich habe da meine Zweifel, ob wir das wirklich so empfinden würden, Bruder Lugna«, sagte er schlicht. »Ich bin sicher, Bruder Donnchad hat auf seiner Heimreise vom Heiligen Land so manches Paar Sandalen verschlissen. Die Sandalen, mit denen er durch die Straßen lief, durch die der Heiland einstmals geschritten ist, dürfte er längst gegen derberes Schuhwerk vertauscht haben.«


    Bruder Lugna runzelte die Stirn und betrachtete misstrauisch den Abt. Er war sich nicht sicher, ob der sich über ihn lustig machte. Doch über Abt Iarnlas Gesicht huschte kein verschmitztes Lächeln, überhaupt fehlte dem Mann der Sinn für Humor. Der Verwalter hob die Schultern und stellte seinen Verdacht hintan.


    »Was ist deiner Meinung nach der Grund für die Schwermut, in die Bruder Donnchad seit seiner Rückkehr verfallen ist?«, setzte der Abt das Gespräch fort.


    »Das kann ich nicht mit Sicherheit sagen. Bruder Donnchad hat kaum versucht, sich wieder in die Gemeinschaft einzugliedern. Die meiste Zeit verbringt er in seiner Zelle und ist völlig in irgendwelche altertümliche Handschriften versunken, die er mitgebracht hat. Bücher sind das, deren Sprache und Zeichen ich nicht kenne. Er brütet darüber, als ob er darin etwas Bestimmtes suche. Oft kommt es vor, dass er den Ruf zu den Mahlzeiten im refectorium versäumt, in letzter Zeit erscheint er sogar nicht einmal zur Messe.«


    »Wir reden nicht zum ersten Mal über sein seltsames Betragen«, stimmte ihm der Abt zu. »Ich nehme an, du hast auch mit Bruder Gáeth darüber gesprochen.«


    »Das habe ich, doch Bruder Gáeth kann sich nicht erklären, warum Bruder Donnchad ihn neuerlich als seinen anam chara von sich weist. Man hat mir versichert, sie wären vor der Pilgerfahrt die engsten Freunde gewesen. Abgesehen davon, dass mir eine solche Beziehung ungesund vorkommt, erfahre ich jetzt, Bruder Donnchad habe Bruder Gáeth strikt untersagt, sich ihm auch nur zu nähern.«


    »Was mag der Grund dafür sein?«, grübelte der Abt laut.


    »Da eben liegt der Kern des Rätsels, denn ein wirklicher Grund lässt sich nicht finden. Wenn sich Bruder Donnchad nicht gegen jedermann in der Gemeinschaft so seltsam verhielte, würde ich es für löblich halten, dass jenes sonderbare Verhältnis beendet ist. Doch Bruder Donnchads Betragen verschlimmert sich. Er hat sogar aufgehört, die Gottesdienste in der Kapelle zu besuchen, und weigert sich, das irgendwie zu erklären. Erst vor ein paar Tagen hat er sich einen ganzen Tag lang von der Abtei entfernt, ohne anzugeben, wo er sich aufgehalten hat. Auch hat er seit gestern nichts mehr gegessen, und seine Zellentür hält er fest verschlossen, obwohl das gegen den bei uns geltenden Brauch verstößt.«


    »Auf deine Bitte hin hat Lady Eithne ihn doch aber zweimal in seinem verstörten Zustand aufgesucht.«


    »Ja. Ich hatte sie darum gebeten. Ich meinte, es gehört zu den Aufgaben meines Amts, ihr das nahezulegen.«


    »Was hat ihr Besuch bei ihm erbracht?«


    »Gestern Abend war Lady Eithne eine kurze Zeit allein mit Bruder Donnchad. Ich begegnete ihr an der Pforte. Sie war äußerst erregt. Man sah ihr an, dass sie sich bei der Begegnung mit ihm der Tränen nicht hatte enthalten können. Für mich steht fest, wir müssen etwas unternehmen. Die in der Abtei geltenden Regeln müssen eingehalten werden. Viele unserer Brüder sind wegen Bruder Donnchad beunruhigt und wissen nicht recht, wie sie sich verhalten sollen. Anarchie greift um sich. Ich benötige deine Autorität, um Zucht und Ordnung aufrechtzuerhalten.«


    Abt Iarnla nickte. »Und doch geht es in erster Linie um Bruder Donnchad. Er ist nicht nur ein weithin anerkannter Gelehrter, für die jüngeren Brüder ist er ein Held, anderen ist er ein Vorbild …«


    »Und das alles wegen seiner glücklich überstandenen Pilgerfahrt ins Heilige Land«, brachte es der Verwalter auf den Punkt. »Gerade wegen seines Ansehens wirkt sich sein Benehmen so verderblich auf die Abtei aus. Es darf so nicht weitergehen.«


    Der Abt richtete sich auf und kam zu einem Entschluss. »Ich stimme dir zu, Bruder Lugna. Es ist meine Schuld, ich habe Bruder Donnchads Verhalten mit zu großer Toleranz geduldet. Dass ich so lange gezögert habe, kann ich nur mit meinem Respekt vor seinen Leistungen entschuldigen. Ich werde mit ihm sprechen und von ihm verlangen, sich den in unserem Gemeinwesen herrschenden Regeln anzubequemen.«


    Unvermittelt erhob sich Abt Iarnla von seinem Sitz, und überrascht tat Bruder Lugna es ihm gleich. Es wurde kein weiteres Wort gewechselt, während sie den Raum verließen. Draußen begegneten sie Bruder Gáeth, der, hochrot im Gesicht, sich mit einem Armvoll trockener Scheite für die Abtstube abmühte. Er drückte sich an die Wand, um sie vorbeizulassen, doch sie würdigten ihn keines Blickes.


    Sie gingen über den mit Steinplatten ausgelegten Innenhof, in dessen Mitte man einen Springbrunnen über einer natürlichen Quelle angelegt hatte, und wandten sich einem neuen dreistöckigen Steingebäude zu. Es befand sich am Rande der Abtei-Umfriedung. Zwei seiner grauen Mauern bildeten sogar einen Eckpunkt des Klostergeländes. Unmittelbar dahinter fiel das Land steil ab zu den düsteren Wassern des An Abhainn Mór, des Großen Flusses, der auch die Nordgrenze der Besitzungen der Abtei Lios Mór bildete. Das Gebäude hob sich von den übrigen Bauten ab, die bis auf die Kapelle alle aus Holz errichtet waren. Doch sah man in der Abtei Anzeichen reger Bautätigkeit; man war dabei, die älteren Holzbauten durch Steinhäuser zu ersetzen.


    Für einen ältlichen und beleibten Geistlichen bewegte sich Abt Iarnla recht behende. Ohne auch nur einmal nach Luft zu ringen, betrat er das Gebäude und stieg die Treppen hinauf, die in die oberen Stockwerke führten. Bruder Lugna eilte ihm hinterher. Am anderen Ende des Korridors im Obergeschoss befand sich eine Tür zu dem cubiculum, dem Schlafraum, den Bruder Donnchad bewohnte. Abt Iarnla blieb davor stehen, klopfte aber nicht an, wie man es erwartet hätte. Er griff zur Klinke und drückte sie nieder, doch die Tür öffnete sich nicht. Sie war verschlossen.


    Gereizt trat der Abt einen Schritt zurück und hob die Faust; dreimal schlug er heftig gegen die dunkle Türfüllung.


    »Öffne, Bruder Donnchad! Ich bin es, Abt Iarnla.«


    Er wartete einige Augenblicke, doch drinnen regte sich niemand.


    Hinter ihm hüstelte Bruder Lugna nervös. »Wie ich dir gesagt habe, dieses ungehörige Benehmen legt er permanent an den Tag. Er antwortet einfach nicht auf unsere inständigen Bitten, uns zu öffnen.«


    Der Abt schnaubte erbost, hob erneut die Faust und hämmerte gegen die Tür. Dann hielt er inne und rief laut: »Dein Abt steht draußen, Bruder Donnchad. Er gebietet dir, ihm deine Tür zu öffnen.«


    Wiederum blieb eine Antwort aus. Der Abt schaute grimmig drein, und hellrote Flecken auf seinen Wangen deuteten an, dass er sich verhöhnt fühlte.


    »Bruder Donnchad, wenn du nicht öffnest, lasse ich die Tür aufbrechen.«


    Da das Schweigen andauerte, wandte sich der Abt Bruder Lugna zu. »Hol Bruder Giolla-na-Naomh her.«


    Der Verwalter hastete fort, um den Schmied der Abtei zu holen, während der Abt ungeduldig wartete.


    »Brich die Tür auf!«, befahl der Klosterherr ohne jede weitere Erklärung, sobald der Schmied erschien.


    Bruder Giolla-na-Naomh war ein großer muskulöser Mann, dessen Statur zu seinem Beruf passte. Seine kräftige Gestalt und seine Bereitwilligkeit, körperlich schwere Arbeit zu leisten, hatten ihm bald seinen Namen »Diener der Heiligen« eingebracht. Wie er wirklich hieß, wusste niemand mehr. Der Schmied stellte keine Fragen, sondern blickte nur prüfend auf die Tür. Er bedeutete den anderen, ihm Platz zu machen, drehte sich mit dem Rücken zur Tür, suchte sicheren Stand auf dem linken Bein und schlug mit aller Kraft nach hinten aus. Mit dem rechten Fuß traf er genau das Schloss. Das Holz splitterte, und die Tür schwang nach innen auf. Das schmiedeeiserne Schloss hing noch einen Moment im Türpfosten und fiel dann laut scheppernd zu Boden.


    »Du kannst gehen«, sagte Abt Iarnla zu dem Schmied, während er über die Schwelle trat. »Bruder Donnchad, ich habe dich gewarnt …« Doch im gleichen Moment verstummte der Abt. Sein Verwalter drängte sich hinter ihn und schaute ihm über die Schulter.


    Ein Fenster ließ genügend Licht in den Schlafraum fallen, sodass sie das cubiculum überblicken konnten. Der Bewohner des Raums ruhte auf einer hölzernen Bettstatt. Wie im Schlaf lag er dort, unbeweglich und still.


    Bruder Lugna schob sich an dem wie versteinert dastehenden Abt vorbei zum Bett, beugte sich hinunter und berührte das Gesicht des Liegenden. Hastig zog er die Hand zurück, als hätte er sich verbrüht, drehte sich zum Abt um und sagte tonlos: »Bruder Donnchad ist tot.«


    »Attende Domine, et miserere …«, stimmte der Abt leise die Bitte um Gottes Erbarmen an.


    Es wunderte ihn, dass Bruder Lugna den Toten auf die Seite drehte, sodass sein Rücken sichtbar wurde. Ein paar Augenblicke starrte der Verwalter darauf und ließ danach den Leichnam in seine ursprüngliche Lage gleiten.


    Der Abt unterbrach sein Gebet und fragte: »Wonach suchst du, Bruder Lugna? Glaubst du, er hat sich selbst das Leben genommen?«


    Der Verwalter richtete sich auf. Alle Farbe war ihm aus dem bleichen Gesicht gewichen, und er wirkte verstört.


    »Er und sich selbst umgebracht? Es ist wohl kaum einer imstande, sich selbst ein Mordwerkzeug zweimal in den Rücken zu stoßen, danach ins Bett zu klettern und sich niederzulegen«, war die trockene Antwort.


    Auch das rötliche Gesicht des Abts wurde leichenblass. Er schlug das Zeichen des Kreuzes.


    »… lux perpetua luceat eis, qui erant in poenis tenebrarum …«, begann er zu murmeln, »… lass das ewige Licht denen scheinen, die in der Pein der Finsternis waren.«

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 2

    


    »Läuft es darauf hinaus, dass du dem Glauben entsagen willst, Fidelma?« Ségdae, Abt von Imleach, war aufgebracht.


    Fidelma stand vor dem Abt in jenem Privatgemach, das immer, wenn er zu Besuch im Palast von Cashel weilte, für ihn zur Verfügung stand. Aufgrund seines kirchlichen Amts als Oberster Bischof von Muman wurde Ségdae stets mit gebührendem Respekt behandelt, wenn er seinen König aufsuchte.


    »Ich entsage nicht dem Glauben, ich will nur mein Leben als Nonne aufgeben«, erwiderte Fidelma in aller Ruhe.


    Abt Ségdae betrachtete sie mit Argwohn. »Ich kann das nicht gutheißen. Ich weiß, du hast seit Jahren Bedenken …«


    Sie hob eine Hand, um ihn unterbrechen zu dürfen, und er gewährte es ihr.


    »Damals, als ich an der Hohen Schule von Brehon Morann Recht studierte, was meine Leidenschaft ist, war mein Bruder nicht König von Muman, und ich war auf Unterstützung angewiesen, solange ich mir nicht einen Ruf als Anwältin, als dálaigh bei Gericht, erworben hatte. Mein Vetter, Abt Laisran von Darú, hatte mir geraten, in das Kloster der heiligen Brigid in Cill Dara einzutreten, die brauchten jemand mit Rechtskenntnissen. Vor ein paar Jahren schon habe ich mir den Staub des frommen Hauses von den Sandalen geschüttelt, die Gründe sind dir sehr wohl bekannt.«


    Abt Ségdae zuckte mit den Schultern.


    »Ein fauler Apfel bedeutet nicht gleich, dass die ganze Ernte schlecht ist«, bemerkte er.


    Über Fidelmas Gesicht huschte ein Lächeln, aber wirklich spaßig war ihr nicht zumute.


    »So gesehen gibt es reichlich viele faule Äpfel um uns herum, denn in den letzten sieben Jahren oder so, in denen ich mich in der Rechtsprechung übe, sind mir mehr davon untergekommen, als ich aufzählen kann, selbst im Palast des Heiligen Vaters in Rom. Seit ich von Cill Dara fort bin, habe ich mich hier am Hof meines Bruders in Cashel aufgehalten, habe ihm und seinem Königreich und selbst dem Hochkönig gedient, so gut es in meinen Kräften stand, wenn mein Können gefragt war. Die Kirche bedarf meiner kaum, um den Glauben zu stärken. Recht und Gesetz hingegen könnte ich weit dienlicher sein.«


    »Was schlägst du also vor?«


    »Nach all den Jahren, in denen ich nicht mehr wirklich eine Schwester der Gemeinschaft war, möchte ich nicht länger als Nonne gelten, weder dem Namen nach noch in praxi. Es war für mich nur eine Sicherheitsgarantie in einer unsicheren Welt. Jetzt braucht mich eher mein Bruder, damit ich ihm mit Rat und Tat zur Seite stehe und wir gemeinsam Rechtsfragen, die im Königreich auftauchen, klären.«


    Der Abt runzelte die Stirn. »Ich nehme zur Kenntnis, was du sagst, Fidelma. Ich nehme es zur Kenntnis, und es beunruhigt mich. Hat das Ganze etwas mit Bruder Eadulf zu tun?«


    Fidelma errötete. »Mit Eadulf? Wie kommst du darauf?« Es klang abwehrend.


    Der Abt lehnte sich zurück und sah sie eindringlich an.


    »Es ist niemandem entgangen, Fidelma, dass ihr beide seit eurer Rückkehr vom Konzil zu Autun und seit den Schwierigkeiten, mit denen ihr es nach der Abreise vom Hafen von Naoned zu tun hattet, getrennt lebt. Was ist der Grund?«


    »Es ist …, es sind rein persönliche Gründe«, wich sie aus.


    Der Abt schüttelte betrübt den Kopf. »Alles, was das Wohlbefinden der Schwester des Königs betrifft, was sie dazu bringt, sich von der frommen Schwesternschaft zu lösen, darf mich als oberster geistlicher Ratgeber des Königs nicht unberührt lassen.«


    »Meine Entscheidung hat nichts mit Eadulf zu tun.« Verärgert blieb sie bei ihrer Aussage. »Ich hatte in Cashel zu tun, und Eadulf wollte eine gewisse Zeit in der Bruderschaft des heiligen Ruan nördlich von hier verbringen, um in Ruhe einiges zu durchdenken. Das ist alles.«


    »Wirklich alles?«


    »Was sollte sonst sein?«, fragte sie gereizt.


    Abt Ségdaes Stimme klang besorgt. »Das versuche ich gerade herauszufinden, mein Kind. Kaum, dass ihr beide nach Cashel zurückgekehrt wart, ging Eadulf in die Abtei des heiligen Ruan und du bliebst hier bei eurem Sohn Alchú …«


    »Ist an meinem Verlangen, bei meinem Sohn zu sein, etwas falsch?«, fragte sie ungehalten.


    Der Abt ignorierte ihren heftigen Ton und blieb gelassen. »Dann suchst du mich auf und eröffnest mir, dass du nach all den vielen Jahren aus der Gemeinschaft des Klosters auszutreten wünschst. Wenn ich da denke, dass die Dinge etwas miteinander zu tun haben, darfst du mir das nicht verübeln.«


    Beklommenes Schweigen war die Folge.


    »Wir kennen uns beide lange genug, Fidelma«, begann der Abt erneut. »Dir ist ein scharfer Verstand gegeben, und deine Fähigkeit, Dinge zu hinterfragen, kommt dir als Anwältin sehr zugute. In deinem Beruf bist du so manches Mal gezwungen, Grundlehren des Glaubens in Zweifel zu ziehen. Der Glaube aber lässt sich nicht immer so ergründen, dass du eine rationale Antwort erhältst – das eben macht den Glauben aus, er ist keine Wissenschaft, nicht etwas, das durch Beweise erhärtet werden kann, so, wie es deine Gesetzesbücher verlangen oder der logische Sachverstand.«


    Er sah, wie Fidelma die Lippen störrisch zusammenpresste.


    »Ich habe dir gesagt, dass ich zum Glauben stehe«, entgegnete sie leise. »Ich stelle den Glauben nicht in Frage.«


    »Hast du mit deinem Bruder, dem König, darüber gesprochen?«


    »Ich habe es getan, ja. Ich habe Colgú, meinem Bruder, als Rechtsberaterin gedient, habe auch dir und anderen Äbten gedient, wenn bei Konventen der Kirche Rat verlangt wurde. Colgú verlässt sich immer mehr auf mich und meine Überlegungen. Es ist allgemein bekannt, dass Baithen, der Oberste Brehon von Muman, an der Auszehrung leidet und den Wunsch geäußert hat, sich aus der beruflichen Verantwortung zurückziehen zu dürfen.«


    In Abt Ségdaes Augen widerspiegelte sich Erstaunen.


    »Du strebst danach, Oberster Brehon in deines Bruders Königreich zu werden?«


    »Danach streben ist das eine«, erwiderte sie unverblümt und streckte das Kinn leicht vor. »Ich glaube sogar, dass der Rat der Brehons mir in meinem Streben nach besagtem Amt gewogen ist.«


    »Baithen hatte den Rang eines ollamh, den höchstmöglichen Rang in der Rechtsprechung. Du aber …«


    »Ich habe den Rang eines anruth, den zweithöchsten nach dem ollamh. Das hat selbst dem Hochkönig genügt, wenn es darum ging, mich in rechtlichen Fragen zu konsultieren, und den Gebietskönigen sowieso.«


    »Es ging mir beileibe nicht um mangelnde Anerkennung, meine Tochter«, erwiderte Ségdae. »Es ist nur, dass es im Rat der Brehons von Muman manch andere gibt, die über den Rang eines ollamh verfügen. Was würden die denken, wenn man sie übergeht und dein Bruder dich in das Amt beruft? Würde es nicht heißen – ah, sie ist die Schwester des Königs, und uns übergeht man einfach. Würde man mit einer solchen Entscheidung nicht Zwietracht im Königreich säen?«


    Herausfordernd blickte Fidelma ihn an. »Wenn meinem Bruder die Ernennung gefällt, sehe ich nicht, weshalb sich sein Volk dagegen stellen sollte.«


    Abermals wiegte der Abt nachdenklich sein Haupt. »Manchmal setzt du mich in Erstaunen, meine Tochter.«


    »Ich bin gekommen, um dir meine Absicht mitzuteilen, den Dienst im Kloster aufzugeben und in Zukunft nur noch Anwältin zu sein, ohne andere Interessen im Hinterkopf haben zu müssen. Ich frage dich als Obersten Bischof des Königreiches, habe ich deinen Segen oder nicht?«


    »So einfach ist das nicht«, erwiderte der Abt entschieden. »Ich muss mich diesbezüglich beraten; ich muss mit deinem Bruder, dem König, reden. Um ehrlich zu sein, ich bin mir nicht sicher, ob ich von dem Sachverhalt in seiner Gänze unterrichtet bin.«


    »Ich habe nichts Unwahres gesagt.«


    »Ich habe nicht gemeint, dass du mir etwas Unwahres gesagt hättest, sondern nur, dass du mir etwas vorenthalten hast, das mir möglicherweise geholfen hätte, deine Überlegungen besser zu verstehen. Vielleicht gestehst du dir das selbst nicht ein.«


    Sie schniefte verächtlich. »Das, was für meine Entscheidung wesentlich ist, habe ich dir nicht verheimlicht, und wenn dir das nicht genügt, kann ich es nicht ändern. Mit deinem gütigen Einverständnis gehe ich jetzt, Ségdae, aber lass mich das eine festhalten – ich habe dich von dem, was ich zu tun gedenke, in Kenntnis gesetzt, und ganz gleich, ob ich deinen Segen habe oder nicht, ich lasse mich davon nicht abbringen.«


    Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich um und verließ das Gemach.


    Abt Ségdae saß etliche Augenblicke regungslos da und starrte auf die Tür, die sie hinter sich zugeschlagen hatte. Dann seufzte er tief.


    »Hast du das gehört?«, fragte er leise.


    Der Vorhang, der über der türähnlichen Absperrung hing und das Gästezimmer vom Schlafbereich trennte, wurde zur Seite gezogen.


    Der Verwalter des Abts kam zum Vorschein. Bruder Madagan war ein großer Mann mit hageren, ernsten Gesichtszügen und dunklen, grüblerischen, tiefliegenden Augen.


    »Ja.«


    »Und was sagst du dazu?«


    »Es widerstrebt mir, einen freilebenden Vogel in einen Käfig zu sperren.«


    Der Abt runzelte die Stirn, verstand dann aber, was sein Verwalter zum Ausdruck bringen wollte, und lächelte ihn an.


    »Wir wissen seit vielen Jahren, dass Fidelma eine eigenständige Persönlichkeit ist. Sie lässt sich von niemandem in ihre Angelegenheiten hineinreden. Wenn sie von der Richtigkeit dessen, was sie sich vorgenommen hat, überzeugt ist, wird man nichts mehr machen können.«


    »Genau so ist es.«


    »Aber was, wenn sie den falschen Weg geht?«, fragte der Abt. »Haben wir nicht die Pflicht, sie von ihm abzubringen?«


    »Besser, sie wählt ihn sich selbst, als dass man ihr einen Weg vorschreibt, über den sie sich ärgert und den Ärger an den Menschen auslässt, die ihn ihr aufgeschwatzt haben. Wenn es der falsche Weg ist, wird sie recht bald selbst dahinterkommen und umkehren. Wenn es aber der richtige Weg ist … Warum sollten wir sie nicht einfach ermutigen?«


    »Du bist jederzeit ein guter Ratgeber, Bruder Madagan. Ich frage mich, ob sie weiß, dass die meisten aus dem Rat der Brehons für Brehon Aillín vom Stamm der Eóghanacht Glendamnach als zukünftigen Obersten Brehon plädieren.«


    »Ich glaub nicht, dass sie das in ihren ehrgeizigen Plänen stört.«


    Eine Weile saß Abt Ségdae gedankenverloren da. Dann verzog er das Gesicht. »Ich kann mich nicht des Gefühls erwehren, dass da etwas nicht stimmt. Ich glaube, hinter ihrer Entscheidung, sich vom Kloster zu trennen, steckt mehr als der bloße Ehrgeiz, sich beruflich voll und ganz der Rechtsprechung zu widmen.«


    »Meinst du, es hat mit der Trennung von Fidelma und Bruder Eadulf zu tun?«


    Der Abt veränderte seine Sitzposition.


    »Manchmal denke ich, dass diese esoterischen Theologen vielleicht recht haben, wenn sie uns weismachen wollen, dass für die, die ihr Leben ganz Gott weihen, das Zölibat das Beste ist. Manchmal führen enge Bindungen innerhalb der Gemeinschaft zu Komplikationen.«


    »Fidelma und Eadulf haben doch aber nicht nur ihre Liebe und Zuneigung füreinander über Jahre hinweg bewiesen, sondern auch gemeinsam an der Aufklärung vieler mysteriöser Vorgänge gearbeitet. Ich erinnere dich nur daran, wie sie mir geholfen haben, als Bruder Mochta und die Reliquien des heiligen Ailbe verschwunden waren und …«


    »Niemand verdankt Fidelma und Eadulf mehr als ich selbst«, fiel Abt Ségdae ihm mit Nachdruck ins Wort. »Ich bin mir sehr wohl bewusst, wie sehr ich in ihrer Schuld stehe. Und gerade aus diesem Gefühl heraus mache ich mir Sorgen. Wenn es zwischen den beiden zu irgendwelchen Problemen gekommen ist, und einiges in Fidelmas Erklärung hier spricht dafür, dann muss ich alles mir Mögliche tun, um ihnen zu helfen.«


    »Und was schwebt dir vor?«


    »Ich werde mich noch einmal mit dem König beraten. Von Abt Iarna in Lios Mór haben uns beunruhigende Nachrichten erreicht, vielleicht bieten die sich als eine Wende an.« Er hielt inne und schmunzelte dann erleichtert vor sich hin. »Doch, genau das werde ich tun.«


    


    Colgú, König von Muman, dem größten und im äußersten Südwesten gelegenen der fünf Königreiche von Éireann, fuhr sich mit einer Hand durch das üppige rote Haar und schaute seine Schwester sorgenvoll an.


    »Eins verstehe ich nicht«, meinte er. »Abt Ségdae ist im Recht, wenn er von dir eine Erklärung verlangt, weshalb du die klösterliche Gemeinschaft verlassen willst.«


    »Und ich habe ihm geantwortet«, hielt sie dagegen. Erregt war sie vor ihrem Bruder, der in seinem Privatgemach saß, auf und ab gegangen und blieb jetzt stehen. »Er sollte sich mit dem, was ich gesagt habe, zufriedengeben und sich nicht um meine Privatangelegenheiten kümmern.«


    »Du hast ihm deine Gründe genannt, aber du musst auch verstehen, dass du und Eadulf seit eurer Rückkehr von den Bretonen Anlass zur allgemeinen Verwunderung gebt.« Fidelmas Lippen wurden dünn wie ein Strich, und ihre Augen funkelten wütend. Der König wartete erst nicht, bis der Sturm losbrach, sondern fuhr fort: »Du weißt, dass es so ist, und es ist nur allzu verständlich, dass man herumdeutelt, weshalb du gerade jetzt zu diesem Entschluss gekommen bist.«


    Ein, zwei Augenblicke konnte man den Eindruck haben, Fidelma würde sich in ihrem Zorn nicht bezähmen. Doch dann ließ sie sich mit einem Stoßseufzer in einen Armsessel gegenüber ihrem Bruder sinken.


    »Es hat nichts damit zu tun«, sagte sie ruhig. »Zumindest nicht unmittelbar.«


    Colgú mochte seine hitzköpfige Schwester sehr, und ihre augenscheinliche Trennung von Eadulf hatte ihn in den letzten zwei Wochen zunehmend beunruhigt. Er hatte für den Angelsachsen aus Seaxmund’s Ham längst eine tiefe Zuneigung gefasst, und es stimmte ihn traurig, mit ansehen zu müssen, dass die Beziehung zwischen seiner Schwester und Eadulf offensichtlich einen Riss bekam.


    »Magst du mir sagen, wo das Problem liegt?«, fragte er leise.


    Sie bewegte eine Schulter, eine Andeutung von Achselzucken, schwieg aber.


    »Seit unsere Eltern tot sind, du warst damals noch klein, hast du mir immer deine Sorgen und Nöte anvertraut«, redete er ihr zu.


    »Was mich betrifft …«, fing sie unwirsch an. Sie hielt inne, rang mit sich und sprach in gemäßigtem Ton weiter. »Wenn du es unbedingt wissen musst, Eadulf beschäftigt das Problem, wie er sein Leben als Mönch in Zukunft gestaltet. Er hat viele Lehren von Rom verinnerlicht, und nach unserer Rückkehr schwebte ihm vor, einer Gemeinschaft beizutreten und dort zu bleiben. Er wollte nicht auf die Dauer in meine Klärung von Rechtsfragen mit eingebunden sein. Er wollte, dass wir zur Ruhe kommen und Klein-Alchú im christlichen Geist aufziehen.«


    Colgú nickte nachdenklich. »Hat er sich dafür entschieden?«


    »Du weißt, er ist ein heller Kopf, aber er macht sich was vor. Er will nicht wahrhaben, dass er für ein Leben in weltferner Versenkung und Frömmigkeit nicht geeignet ist. Diesbezüglich ist er starrköpfig. Ein Leben solcher Art wird ihm bald über – das weiß ich genau.«


    »Und wegen dieser Meinungsverschiedenheiten zwischen euch hat er dich verlassen und sich zur Klostergemeinschaft des heiligen Rúan hingezogen gefühlt?«


    »Ein Wort gab das andere«, gestand Fidelma. »Dann hab ich ihm gesagt, er solle gehen. Besser, er kommt bald selbst dahinter, als missgestimmt weiterzumachen wie bisher.«


    Ihr Bruder verzog spöttisch das Gesicht.


    »Du hast ihm gesagt, er solle gehen? Einem Mann wie Eadulf sagen, was er zu tun habe?«, murmelte er vor sich hin.


    »Du weißt genauso gut wie ich, dass es unser Vetter Laisran war, der mich seinerzeit überredete, Nonne zu werden«, erinnerte ihn Fidelma. »Ich bin nicht gewillt, mich der Aufgabe zu verschreiben, den Glauben zu verbreiten, ich möchte eher um Wahrheitsliebe und Gerechtigkeit im Sinne des Gesetzes ringen, um den Willen, danach zu leben. Was mich betrifft, so stehen Recht und Ordnung an erster Stelle, der Glaube an zweiter. Deshalb habe ich mich entschlossen, den Schleier wieder abzulegen und mich voll und ganz den Pflichten eines Brehon zu widmen.«


    Ihr Bruder schmunzelte. »In der Erwartung, dass ich dich, wenn der Rat nächste Woche zusammenkommt, zum Obersten Brehon ernenne?«


    Zornesröte stieg ihr ins Gesicht.


    »Ich werde mich hüten, dich dahingehend zu beeinflussen. Du weißt, welche Arbeit ich geleistet habe; der Ruf, den ich mir erworben habe, ist mein bester Anwalt.«


    »Und was hat Eadulf dazu gemeint?«


    »Wie schon gesagt, er wollte, dass ich davon ablasse und mich mit ihm in die Abtei des heiligen Rúan zurückziehe. Ich habe ihm deutlich zu verstehen gegeben, wenn es ihm nur darum ginge, dann müsste er alleine gehen. Er müsste meine Wünsche respektieren.«


    »Und Eadulfs Wünsche? Müssen die nicht respektiert werden?«


    »Das ist nicht das Gleiche.«


    »Nicht das Gleiche?«, fragte Colgú betroffen.


    »Seit Erreichung des Wahlalters, des amsir togú, ist Recht das Einzige, was mich wirklich interessiert. Deshalb habe ich alles daran gesetzt, dass mir unsere Pflegeeltern erlaubten, an der Hohen Schule von Brehon Morann zu studieren. Vielleicht, wenn ich nicht auf unseren Vetter, Abt Laisran, gehört hätte …«


    »Wenn, Fidelma? Was dann?« Ihr Bruder konnte sich eines Lächelns nicht erwehren. »Du bist die Letzte, die mit dem ›Wenn‹-Spiel anfangen darf. Hast du nicht früher immer gesagt, mit einem ›Wenn‹ könntest du Tara und den ganzen Palast des Hochkönigs in einer Flasche unterbringen?«


    Fidelma stand der Sinn nicht nach Humor; sie winkte ab.


    »Es ändert nichts an der Lage der Dinge. Ich möchte mich mit Leib und Seele für die Rechtspflege einsetzen. Es ist ein Gebiet, das mich seit meiner Kindheit beschäftigt, das ich studiert habe und auf dem ich meine Fähigkeiten bewiesen habe. Es bleibt dabei, ich trenne mich von dem Kloster, egal, ob mit oder ohne Abt Ségdaes Segen.«


    »Und egal, ob mit oder ohne Einverständnis deines Mannes?«


    Fidelma blickte ihren Bruder fest an, ihre Augen blitzten bedrohlich. »Wenn es nicht anders geht, dann auch ohne sein Einverständnis.«


    Beide schwiegen. Colgú erhob sich zögernd und ging hinüber zum Feuer, verharrte dort und schaute in die Flammen, mit einer Hand am Steinsims abgestützt. Schließlich wandte er sich halb über die Schulter hinweg Fidelma zu.


    »Also gut. Ich will dir nicht vorenthalten, dass ich die Sache mit Abt Ségdae besprochen habe. Du bist eine viel zu gute Anwältin, als dass man dein Talent brachliegen lassen dürfte. Das bedeutet aber nicht, dass ich dein Streben, Oberster Brehon zu werden, besonders unterstützen werde. Ich werde mich neutral verhalten. Der Rat der Brehons mag die Entscheidung fällen.«


    Fidelma strahlte ihn an. »Ich stelle mich dem, der Rat wird gewiss richtig entscheiden.«


    Colgú krauste streng die Stirn. »Seine Entscheidung bleibt abzuwarten, aber sie gilt. Derweil gibt es leider Wichtigeres zu bedenken.«


    Fidelma war bereits auf dem Weg zur Tür; sie blieb stehen und schaute erwartungsvoll zurück.


    »Es existiert da eine Bedingung, auf die Abt Ségdae und ich uns geeinigt haben und die mit dir zu tun hat.«


    »Eine Bedingung?« Fidelma kam wieder in die Mitte des Raums und blickte ihren Bruder argwöhnisch an.


    »Dir ist die Abtei von Lios Mór wohlbekannt.« Es war mehr eine Feststellung als eine Frage.


    »Selbstverständlich. Ich habe in der Abtei in unerheblichen Fragen Gericht gehalten, als Bruder Cathal in Abwesenheit von Abt Iarnla dem Haus vorstand.«


    »Du kennst aber Abt Iarnla?«


    »Ja, wenn auch nicht allzu gut. Ich bin ihm nur kurz begegnet.«


    »Heute früh haben Abt Ségdae und ich einen Boten von ihm empfangen. Er bittet um Hilfe.«


    Fidelma zog eine Augenbraue in die Höhe. »Worum geht es?«


    »Du wirst dich erinnern, dass du vor ein paar Jahren über Anwürfe befunden hast, die gegen Bruder Cathal und Bruder Donnchad von Lios Mór erhoben wurden.«


    »Ja. Maolachtair, der Stammesfürst der Déisi, sah in jeder Ecke eine Verschwörung. Doch er war alt, wenngleich es niemand wagte, ihn laut für nicht zurechnungsfähig zu erklären. Er beschuldigte Cathal und seinen Bruder der Verschwörung, ihn stürzen zu wollen. Cathal und sein Blutsbruder Donnchad entstammten einer Adelsfamilie der Déisi. Ich riet ihnen, auf Pilgerreise zu gehen und zu günstigeren Zeiten zurückzukehren. Sie zogen ins Heilige Land, und während ihrer Abwesenheit starb Maolachtair. Ich kann mich gut erinnern. Donnchad soll seit Anfang des Sommers wieder in der Abtei sein, während Cathal sich wohl entschieden hat, in einer Stadt südlich von Rom zu bleiben.«


    »Genau so ist es. Bruder Donnchad ist nach Lios Mór zurückgekehrt.«


    »Und worin besteht Abt Iarnlas Problem?«


    »Man hat Bruder Donnchad gestern tot in seiner Zelle gefunden. Mit zwei Dolchstichen im Rücken. Er lag auf seinem Bett, als ruhte er, die Tür jedoch war von innen verschlossen. Die Abtei ist in Aufruhr.«


    Die Nachricht machte Fidelma betroffen.


    »Ségdae und ich haben eine Botschaft gesandt«, fuhr Colgú fort, »in der wir zusichern, dass du dich morgen auf den Weg nach Lios Mór machst.«


    Fidelma konnte ihre Erregung nicht verbergen. In den letzten Wochen hatte sie nichts gefunden, das ihren Geist hätte herausfordern können, und sie hatte sich ziemlich gelangweilt. Zwar stieß es ihr schuldbewusst auf, dass sie ihr tägliches Spielen mit Alchú als nichtig abtat, doch im Wesentlichen kümmerte sich ja Muirgen um das Kind. Fidelma war ausgeritten, war gelegentlich schwimmen gegangen, aber sie musste sich eingestehen, dass das alles ohne Eadulf wenig Spaß machte. Sie hatte sogar Brehon Baithen gefragt, ob es irgendwelche Gerichtsverfahren gab, die sie übernehmen konnte. Bei der Gelegenheit hatte sie erfahren, dass Colgús Oberster Brehon krank war und sein Amt aufzugeben gedachte. Das bedeutete, dass der König und sein Rat der Brehons in achtzehn Tagen zusammentreffen würden, um eine Entscheidung über den Nachfolger zu fällen, und Fidelma war entschlossen, selbst für dieses Amt zu kandidieren. Kein Wunder, dass sie jetzt ganz erpicht darauf war, mit einer Untersuchung von größerer Tragweite betraut zu werden, denn gelang ihr die Klärung des Falles, konnte das ihren Ruf nur festigen.


    »Ich danke dir, Bruder, dass deine Wahl auf mich gefallen ist«, sagte sie mit einem glücklichen Lächeln.


    »Es war, ehrlich gesagt, nicht meine Wahl«, gab Colgú zu. »Abt Iarnla hat ausdrücklich um deinen Beistand gebeten«, erklärte er verdrießlich. »Er erinnerte sich deiner und dass du das Problem mit Maolochtair zur allgemeinen Zufriedenheit gelöst hattest.«


    »Trotzdem freue ich mich«, erwiderte Fidelma keineswegs entmutigt.


    »Lass uns über die Bedingung sprechen, die Ségdae und ich dir stellen, ehe du die Aufgabe übernimmst. Als wir Abt Iarnla dein Kommen zusagten, gingen wir davon aus, dass du mit der Bedingung einverstanden sein würdest.«


    »Bedingung? Meine Kandidatur für den Rat der Brehons ziehe ich auf keinen Fall zurück«, erklärte sie entschieden.


    »Das habe ich auch nicht erwartet. Die Bedingung ist, dass dich jemand auf dieser Mission begleitet.«


    Ihr Gesichtsausdruck verdunkelte sich zusehends.


    »Nach all der Zeit vertraust du nicht meiner Erfahrung?«, fragte sie in scharfem Ton.


    »Im Gegenteil, deiner Erfahrung vertraue ich sehr wohl. Es sind deine Gefühlsaufwallungen, denen ich manchmal nicht traue.«


    »Wen drängst du mir für das bevorstehende Unternehmen auf?«, fragte sie aufgebracht.


    »Jemand, mit dem du in der Vergangenheit gut zusammengearbeitet hast und dem mein Königreich verpflichtet ist. Ich habe Bruder Eadulf gebeten, herzukommen. Er wird noch heute Nachmittag hier sein.«


    Stumm stand Fidelma vor ihrem Bruder. Colgú beobachtete, wie sich die auf sie einstürmenden Gefühle auf ihrem Gesicht abzeichneten, ehe die Beherrschung Oberhand gewann.


    »Ich hätte nie gedacht, dass du als Kuppler fungierst«, stellte sie ironisch fest.


    »Das tue ich auch nicht, Schwester«, erwiderte Colgú und setzte sich wieder. »Ich dachte nur, in einer Angelegenheit wie dieser, in der die Gemeinschaft von Lios Mór von dunklen, übernatürlichen Kräften spricht, müsste ich die in meinen Augen Geeignetsten hinschicken, um eine rasche Klärung herbeizuführen. Willst du leugnen, dass du und Eadulf in der Vergangenheit gemeinsam und mit Erfolg an der Lösung ähnlicher Probleme gearbeitet habt?«


    »Das streite ich nicht ab. Aber offensichtlich willst du nicht wahrhaben, was ich dir über Eadulf gesagt habe.«


    »O doch, ich habe es sehr wohl verstanden, Fidelma.«


    »Er wird nicht darauf eingehen«, erklärte sie entschieden. »Er wird nicht kommen.«


    »In dem Falle bist du von der Bedingung entbunden und kannst dich allein auf den Weg machen.«


    Fidelma zögerte. Die Worte ihres Bruders klangen, als zweifelte er nicht im Geringsten an Eadulfs Erscheinen.


    »Wir werden ja sehen.«


    Später, als sie allein in ihrem Zimmer war, ließ sich Fidelma alles noch einmal durch den Kopf gehen. Sie musste sich eingestehen, dass sie hoffte, Eadulf würde kommen. Aber er konnte sehr dickköpfig sein, und bei ihrer letzten Auseinandersetzung war sie ausgesprochen bissig zu ihm gewesen. Sinnend starrte sie in das schwelende Feuer und sah die Bilder des Abschieds vor sich. Er hatte sie als anmaßend bezeichnet, ihr vorgeworfen, es ginge ihr vorrangig um ihre eigenen Wünsche und Vorstellungen, sie würde selten oder gar nicht an die Belange anderer denken. Er war sogar so weit gegangen, zu sagen, dass sie Meinungen und Auffassungen anderer nicht toleriere. Das war nun wirklich übertrieben. Sie kannte ihre eigenen Fehler.


    Als Eadulf ihr Eigenliebe vorhielt und dass sie auf andere herabsah, hatte sie die Beherrschung verloren und ihm gesagt, er möge gehen. Es stimmte, dass sie Unwissenheit und falschen Stolz bei anderen nicht duldete, aber was ihren eigenen Stolz betraf … Dass sie von ihrem Wissen in Rechtsfragen überzeugt war und sich nicht scheute, andere mit ihren Kenntnissen herauszufordern, hielt sie nicht für Stolz. Dummköpfe ertrug sie nur schwer, und sie ließ sie es spüren. Das war kein Hochmut. Ungerechtfertigten Stolz oder Wichtigtuerei konnte man ihr nicht nachsagen. Nur wenn sie es mit jemandem zu tun hatte, der sie nicht als ebenbürtig behandelte, sah sie sich gezwungen, ihn daran zu erinnern, dass sie den zweithöchsten Grad erworben hatte, der an Hohen Schulen des Rechtswesens vergeben wurde. Und wenn auch das nicht zu dem nötigen Respekt führte, verwies sie darauf, dass sie die Tochter und die Schwester eines Königs war. Es war ein Leichtes, von anderen an die Wand gedrückt zu werden, und sie war entschlossen, bei allem, was sie als Beschneidung ihrer Eigenständigkeit empfand, zurückzuschlagen. Sollte das wirklich anmaßend und hochmütig sein, wie Eadulf es genannt hatte?


    Fidelma seufzte. Sie war sich dessen bewusst, dass sie versuchte, ihre Fehler zu rechtfertigen, und das machte sie nur noch gereizter. Gleichzeitig versuchte sie, mit ihren Gefühlen für Eadulf klarzukommen. Er war der zweite Mann, dem sie gestattet hatte, an ihrem Leben teilzuhaben. Der erste war ein junger Krieger namens Cian gewesen, der ihre Sinne als Mädchen geweckt und sie dann brutal wegen einer anderen sitzengelassen hatte. Sie war gerade erst achtzehn gewesen, als sie den hübschen Krieger aus der Leibgarde des Hochkönigs, der Fianna, kennenlernte. Cians Werben um sie war oberflächlich geblieben und hatte in ihr einen Aufruhr sich widerstreitender Gefühle bewirkt. Lange hatte die Erinnerung an Cian sie verfolgt, bis sie ihm auf einem Schiff mit Pilgern wieder begegnete, und erst die Geschehnisse dort hatten sie die Torheit des bittersüßen Schmerzes dieses Liebeserlebnisses in jungen Jahren erkennen lassen.


    Und Eadulf? Eadulf war völlig anders als Cian. Als sie ihn das erste Mal erlebte, das war auf der großen Synode gewesen, die König Oswy in Streoneshalh anberaumt hatte, mochte sie ihn nicht, aber als die Ratsversammlung zu Ende ging, musste sie sich zögernd eingestehen, dass er ihr ein Freund geworden war. Es dauerte lange, bis sie begriff, dass Partnerschaft in der Ehe sich auch auf Freundschaft gründen konnte. Selbst dann war sie noch auf der Hut gewesen, hatte erst auf das Jahr und den Tag einer Probeehe bestanden, wie es bei ihren Leuten Sitte war. Sie war gemäß dem Gesetz des Cáin Lánanmus Eadulfs ben charrthach gewesen, und gemeinsam konnten sie sehen, wie sich ihr Zusammenleben gestaltete. Sie schätzte seine Intelligenz; hatte er doch einmal sogar die Verteidigung vor Gericht für sie übernommen, als man sie des Mordes beschuldigt und er ihre Schuldlosigkeit nachgewiesen hatte. Sie vertraute ihm. Gemeinsam hatten sie vieles durchgestanden. Es schmerzte sie, als er nicht verstehen wollte, wie viel ihr der Beruf und die Rechtsprechung bedeuteten, und aus ihrem Verletztsein heraus hatte sie auf seinen Vorschlag, sich aus Cashel zurückzuziehen, sich einer frommen Gemeinschaft anzuschließen und sich nur in religiöse Gedankengänge zu vertiefen, sehr heftig reagiert.


    Bekümmert wiegte sie sich hin und her.


    Und dann war da noch ihr gemeinsamer Sohn, der kleine Alchú. Sie dachte an das, was sie damals nach seiner Geburt vor gut drei Jahren empfunden hatte, und fühlte sich schuldig. Sie hatte sich anfangs innerlich gegen die Geburt ihres Sohnes gewehrt. Sie hatte sich durch das Kind in ihrem Wirken eingeengt gefühlt und sich nicht an die neue Art von Verantwortung gewöhnen wollen. Als man sie dann gebeten hatte, in der großen Abtei von Finnbarr eine Serie von Morden aufzuklären, hatte sie sich wundervoll frei gefühlt, doch kaum kehrte sie nach Cashel zurück, schlug das um in Depression. Sie liebte ihr Kind, bekannte sich leidenschaftlich zu ihm. Zu leidenschaftlich? Nach seiner Geburt hatte sie sich mit allen möglichen selbstzerstörerischen Gedanken herumschlagen müssen. Das war sogar so weit gegangen, dass sie in Frage stellte, ob sie reif für eine Ehe war … mit wem auch immer.


    Und Eadulf? Ihre Gedanken kehrten wieder zu ihm zurück. Sie machte sich Sorgen um ihn. Schon immer hatte sie beschäftigt, dass nach dem geltenden Recht in ihrem Land ihre Ehe nicht standesgemäß war. Fidelma stammte aus königlichem Haus, und Eadulf hatte als Fremdländischer nicht die gleichen Standesrechte. Belastete das Eadulf immer noch? Ihr war bewusst, dass sie sich ein Leben ohne Eadulfs Beistand nicht vorstellen konnte, ohne die Toleranz, mit der er ihrem unbeherrschten Temperament begegnete, das, wie sie zugeben musste, ihr größter Fehler war. Wenn sie mit sich ehrlich ins Gericht ging, so waren ihr Eadulfs Liebe, seine Freundschaft und seine Duldsamkeit eine Wohltat. Vielleicht hatte sie das alles als zu selbstverständlich hingenommen, und als er ihr vor ein paar Wochen seinen Entschluss mitgeteilt hatte, Cashel zu verlassen … ja, da war es zu einem erbitterten Wortgefecht gekommen. Nach seinem Weggang hatte sie sich seltsam isoliert und einsam gefühlt, und sie hatte versucht, dem mit ihrem entschiedenen Streben zu begegnen, sich fortan völlig den Fragen des Rechts zu verschreiben.


    Sie hatte das Bedürfnis, sich bei Eadulf wegen ihrer mangelnden Beherrschung zu entschuldigen, hatte aber gleichzeitig das Gefühl, im Recht zu sein. Sie brauchte die Freiheit, ihren eigenen Weg im Leben zu gehen. Es ging ihr nicht darum, zu dominieren, sie wünschte sich eine unterstützende Partnerschaft. Würde Eadulf eine Entschuldigung als Nachgeben auffassen? Ihr Widerstreit der Gefühle machte sie vollends wirr.


    Schritte vor der Tür rissen sie aus ihren Betrachtungen.


    Sie wusste sofort, wer es war. Ein freudiges Lächeln umspielte ihre Lippen. Verbergen konnte sie es nicht mehr, denn schon klopfte es, und sie rief: »Komm herein, Eadulf!«


    Unschlüssig blieb er auf der Schwelle stehen.


    Entgegen aller Bedenken stand Fidelma auf und ging ihm mit ausgestreckten Händen entgegen.


    »Du hast mir gefehlt«, sagte sie einfach.


    »Du mir auch«, entgegnete er etwas linkisch, und sie fielen sich in die Arme. Sie löste sich, trat einen Schritt zurück und suchte seinen Blick.


    »Zuallererst musst du wissen, dass ich Abt Ségdae um seinen Segen für meinen Austritt aus der Schwesternschaft gebeten habe.«


    Sein Gesicht blieb reglos, und er schwieg einen Moment.


    »Mir war klar, dass du das tun würdest, nachdem du dich einmal dazu entschlossen hattest. Ich vermute, du bist dir sicher, dass du es so und nicht anders möchtest.«


    Sie ging zu ihrem Stuhl an der Feuerstelle zurück.


    »Mach die Tür zu, Eadulf. Komm und setz dich.« Sie wartete, bis er Platz genommen hatte. »Ich bin mir sicher, ja«, sagte sie kurz und bündig. »Ich muss es einfach tun.«


    »Das Ansehen einer Nonne darf man nicht so leichthin aufgeben«, stellte Eadulf bedrückt fest.


    »Du weißt, dass es mich nie danach verlangt hat, eine Neubekehrte des Glaubens zu sein, zu predigen oder zu lehren und meine Tage in Abgeschiedenheit und Andacht zu verbringen. Ich bin Anwältin. Eadulf. Darin sehe ich meine Lebensaufgabe.«


    »Aber Angehöriger einer klösterlichen Gemeinschaft zu sein verleiht einem Sicherheit und auch einen Rang in der Gesellschaft«, gab er zu bedenken. Der Einwurf geschah halbherzig, hatten sie doch das Thema schon viele Male diskutiert.


    Ihre Augen blitzten auf. »Ich bin eine Prinzessin der Eóghanacht. Ich bin eine dálaigh an den Gerichtshöfen der fünf Königreiche. Du weißt, dass ich eines solchen Status’ längst nicht mehr bedarf.«


    Eadulf nickte bedächtig. »Und sehr bald wirst du das Amt des Obersten Brehon in deines Bruders Königreich beanspruchen.«


    »Wer hat dir das gesagt?«, fragte Fidelma hitzig.


    Eadulf lächelte kurz, aber ohne innere Bewegung. »Wenn ich von dir etwas gelernt habe, dann, wie man eine logische Schlussfolgerung zieht. Als ich hörte, dass Brehon Baithen krank ist und dass der Rat der Brehons demnächst zusammenkommt, um über den Nachfolger zu befinden, na ja …« Er hob nur vielsagend die linke Schulter. »Hat Abt Ségdae dir seinen Segen erteilt?«


    Fidelma schüttelte den Kopf. »Nicht gleich. Er hat den Verdacht, mein Entschluss könnte etwas mit uns beiden zu tun haben.«


    Eadulf zog die Augenbrauen zusammen. »Mit uns? Ich kann dir nicht folgen.«


    »Weil wir uns vorübergehend getrennt haben, glaubt er …« Jetzt war sie es, die mit den Schultern zuckte.


    »Er sucht nach Ursache und Wirkung. Das ist nur logisch.«


    »Aber er trifft nicht ins Schwarze«, entgegnete Fidelma. »Wie auch immer, egal, ob ich sein Einverständnis habe oder nicht, und egal, ob ich das Amt als oberster Rechtsratgeber meines Bruders bekleiden werde oder nicht, ich sehe meine Berufung in der Rechtssprechung, und dabei bleibt es.«


    »Es war töricht, zu glauben, ich könnte dich ändern«, gab Eadulf zu. »In den letzten Wochen ist mir aufgegangen, dass der Grund für die meisten Probleme in unserer Welt in dem Verlangen besteht, andere Menschen ändern zu wollen, sie zu bedrängen, sie möchten so denken wie man selbst, sich so verhalten wie man selbst. Quid existis in desertum videre … hominem mollibus vestitum?«


    Sie brauchte einen Augenblick, ehe sie begriff, dass er sich auf das Evangelium des Matthäus bezog: »Was zu sehen, seid ihr hinausgegangen in die Wüste? Einen Menschen in weichen Kleidern?« Mit anderen Worten, man sollte seine Mitmenschen nicht mit den eigenen Maßstäben messen.


    »Ich werde nicht mehr versuchen, dir irgendwelche Zwänge aufzuerlegen, Fidelma«, fuhr Eadulf fort. »Du musst das tun, was du für das Beste hältst. Und ich … ich muss mir überlegen, was ich zu tun habe, um meinen Weg im Leben zu gehen.«


    Sie sah ihn überrascht an, und plötzlich tat er ihr leid. Er sah müde und entmutigt aus. Doch sogleich machte sie sich von ihrer Bedrücktheit frei. Sie war nicht gewillt, sich mit ihm auf eine Auseinandersetzung darüber einzulassen, was ihn bewegte … zumindest nicht jetzt.


    »Dich hat die Botschaft meines Bruders erreicht? Hast du ihn schon gesehen?«


    »Ja, ihn und auch Abt Ségdae.«


    »Ich vermute, du bist gern auf ihren Vorschlag eingegangen, nach Cashel zurückzukehren?«


    »Dein Bruder ist der König, und sein Ansinnen war mehr eine Aufforderung als ein Vorschlag. Ich habe Ségdae versichern können, sein Verdacht entbehre jeder Grundlage und dass du den Entschluss, nicht länger Nonne zu sein, schon vor langer Zeit gefasst hast.«


    »Was hältst du von ihrem Gedanken, ich meine, von der Untersuchung der Geschehnisse in Lios Mór?«


    »Zuerst dachte ich, dein Bruder schmiede einen Plan, uns zusammenzubringen, doch es scheint ihm in der Tat um den Mord an Bruder Donnchad in Lios Mór zu gehen. Bruder Donnchad war weithin bekannt, galt auch in der Gemeinschaft, in der ich war, einiges.«


    »Möglicherweise hat mein Bruder doch einen Hintergedanken bei der Geschichte«, bemerkte Fidelma nicht ohne Ironie. »Aber du hast recht. Bruder Donnchad wurde ermordet, und der Abt hat darum gebeten, ihm bei der Klärung des Vorfalls behilflich zu sein.« Sie zögerte. »Bist du bereit, gemeinsam mit mir das Problem zu lösen?«


    »Ich bin gekommen, weil dein Bruder mich hat rufen lassen. Ob ich mit dir zusammen arbeite oder nicht, ist einzig und allein deine Entscheidung. Ich habe ihm gesagt, ich würde mich nicht aufdrängen, wenn ich unerwünscht bin.«


    Sie blickte in sein entschlossenes Gesicht und schmunzelte.


    »Wir haben stets gut zusammengearbeitet, wenn es darauf ankam, Eadulf. Ich habe nichts gegen deine tatkräftige Mithilfe; im Gegenteil, ich würde sie sehr begrüßen.«


    Eine kleine Weile herrschte betretenes Schweigen.


    »Dann werde ich dich begleiten«, sagte Eadulf schließlich. »Wenn wir morgen früh schon bei Tagesanbruch nach Lios Mór aufbrechen wollen, muss ich mich jetzt darum kümmern, wo ich übernachte.«


    »Muirgen wird dir eine Schlafstatt in Alchús Kammer bereiten«, schlug Fidelma vor. »Er hat die ganze Woche nach seinem Vater gefragt und wird sich freuen, wenn er dich sieht. Bist du zu Fuß oder zu Pferd gekommen?«


    »Zu Pferd, so, wie es der König wünschte.«


    »Ist es ein gutes Pferd? Wir haben morgen einen langen Ritt vor uns, und unterwegs gilt es, etliche steile Berge zu überwinden, du kennst ja selbst die Strecke.«


    »Du weißt, wie es um mich und das Thema Pferd steht. Ich habe mir das Pferd bei einem Bauern ausgeliehen und ihm versprochen, es zurückzubringen.«


    Fidelma war eine ausgezeichnete Pferdekennerin. Sie hatte schon auf Pferden gesessen, ehe sie richtig laufen konnte, und Eadulf hatte keinerlei Bedenken, die Angelegenheit in ihren bewährten Händen zu lassen. Er selbst fühlte sich beim Reiten nie richtig wohl, wenngleich er in den letzten Jahren erhebliche Fortschritte gemacht hatte, aber von Pferden verstand er immer noch recht wenig.


    »Geh du zu Alchú und sage Muirgen, sie soll dir ein Bett zurechtmachen. Ich schau derweil in die Ställe und sehe mir dein Pferd an. Wir haben genügend Pferde da, um es auszutauschen, wenn es nicht geeignet scheint.«


    Sie standen beide auf. Fidelma schritt zur Tür, öffnete sie und drehte sich mit einem flüchtigen Lächeln zu ihm um.


    »Ich bin froh, dass du mich begleitest«, sagte sie ehrlichen Herzens. Gemeinsam gingen sie hinaus.


    Zum ersten Mal seit Wochen war Eadulf glücklich. Er fühlte sich wohl. Es tat ihm gut, wieder in den vertrauten Räumlichkeiten zu sein, die sie so lange geteilt hatten. Es war, als wäre er heimgekehrt. Dumm, das zu glauben, gestand er sich ein. Cashel war nicht sein Zuhause. Aber das änderte nichts an seinem Empfinden. Er bedauerte den Streit, den er mit Fidelma gehabt hatte und der bei dem, was er hatte sagen wollen, unnötig heftig geraten war. Aber in der Hitze des Gefechts war dann nichts mehr zu retten gewesen. In den Jahren seines Zusammenseins mit Fidelma hatte er begriffen, dass sie nie das tat, was sie nicht tun wollte, nie etwas machte, was sie für falsch hielt. Es tat ihm leid, dass er versucht hatte, sie in eine andere Richtung zu drängen. Schon in dem Moment, da er Cashel verließ, bereute er seine Handlungsweise.


    Worum war es eigentlich gegangen?


    War es Stolz gewesen? Er hatte sich nie damit abfinden können, dass er nach Recht und Gesetz, wie es bei Fidelmas Leuten galt, nicht als völlig ebenbürtig angesehen war. Bei den Angelsachsen war er einst gerefa gewesen, ein Titel, den man in seinem Volk als Sohn eines Richters erbte. Hätten sie sich in seinem Land niedergelassen, hätte man Fidelma auch nicht als ebenbürtig anerkannt. Lange bevor er mit ihr eine engere Bindung eingegangen war, war er sich dessen bewusst gewesen. Insofern hatte er leichten Herzens die Entscheidung getroffen, sich in ihres Bruders Königreich niederzulassen. Doch der Stolz, ein gewisser Ärger nagten die ganze Zeit in ihm. Langsam hatte sich in ihm der Gedanke gefestigt, dass ein sich Zurückziehen in eine Glaubensgemeinschaft, wo alle gleich waren, ein möglicher Ausweg war.


    Natürlich wäre das keine wahre Lösung des Problems. Wer, wenn nicht er, hätte es besser wissen müssen. Fidelma war nicht der Mensch, den man an eine Gemeinschaft mit festen Regeln und Vorschriften binden konnte. Oft genug hatte er miterlebt, wie sie sich gegen Beschränkungen, wenn sie ihr zugemutet wurden, auflehnte. Und ausgerechnet ihr wollte er Fesseln anlegen? Das war töricht. Er konnte nur hoffen, dass es nicht zu spät zum Einlenken war.


    Trotzdem war ihm im Augenblick leichter ums Herz als in den zurückliegenden Wochen, und frohgemut wandte er sich der Tür zu, die in das Zimmer des kleinen Alchú führte. Er freute sich auf das Wiedersehen mit seinem Sohn – ihrer beider Sohn.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 3

    


    Das blassweiße Licht, das die Morgendämmerung ankündigte, erfasste gerade erst die zerklüfteten Kämme der Berge im Osten, als Fidelma und Eadulf den Innenhof von Cashel betraten. Die Stallburschen warteten bereits mit den für die Reise gesattelten Pferden. Zu ihrer Überraschung fanden Fidelma und Eadulf auch Gormán dort vor, ebenfalls mit gesatteltem Pferd. Gormán war ein Krieger der Nasc Niadh, des Ordens mit dem Goldenen Halsreif, der Elitetruppe des Königs von Muman. Zudem war er der Sohn von Fidelmas Freundin Della, einer früheren be taide, einer Prostituierten, die in der Siedlung am Fuße des Felsens von Cashel lebte. Der Palast der Eóghanacht-Herrscher thronte hoch oben auf dem Felsen. Fidelma hatte seinerzeit beide, Della und Gormán, erfolgreich verteidigt, als man sie wegen Mordes beschuldigt hatte. Gormán war später einer der vertrauenswürdigsten Krieger von Cashel geworden; gemeinsam hatten sie schon manches Abenteuer überstanden.


    »Wohin treibt es dich denn?«, fragte Eadulf, nachdem sie sich begrüßt hatten.


    »Nach Lios Mór, wie euch auch«, erwiderte Gormán fröhlich und wandte sich Fidelma zu. »Der König, dein Bruder, Lady, hat mich angewiesen, euch zu begleiten und euch zu Diensten zu stehen.«


    Im ersten Moment war sie verärgert, man sah es ihr an. Dann aber verwarf sie den Gedanken, der ihr gekommen war, denn Gormán war nie aufdringlich gewesen und hatte sich oft als große Hilfe erwiesen.


    »Na dann, wir haben einen weiten Weg vor uns, und ich würde gern vor Einbruch der Dunkelheit in Lios Mór sein.«


    »Nehmen wir den direkten Weg und folgen der alten Heerstraße, die quer durch die Berge führt?«, fragte der Krieger.


    »Ich wäre dafür«, bestätigte Fidelma.


    Eadulf bemerkte, dass man sein Pferd gegen einen gescheckten Rotschimmel ausgetauscht hatte, ein kleines gedrungenes Tier mit dichter Mähne und prächtigem Schweif. Es war kräftig und muskulös, gut proportioniert, und seine Kopfhaltung hatte etwas Erhabenes. Die Rasse galt als sanftmütig und gutwillig, so viel wusste Eadulf. Als sie aufsaßen, tauchte plötzlich Colgú in Begleitung von Caol auf, dem Hauptmann der Leibwache, um ihnen alles Gute für die bevorstehende Aufgabe zu wünschen.


    Seine Stimme klang warmherzig, aber ernst, als er mit seiner Schwester sprach. »Denk dran, es geht um eine schwerwiegende Sache. Bruder Donnchad ist erst vor kurzem von einer Pilgerreise ins Heilige Land zurückgekehrt, und seine Brüder sahen ehrfürchtig zu ihm auf, betrachteten ihn fast als einen Heiligen. Die mysteriöse Art und Weise, in der man ihn umgebracht hat, dürfte im ganzen Königreich, wenn nicht über dessen Grenzen hinaus, zu Aufruhr und Streitigkeiten führen.«


    »Du kennst mich gut genug, Bruder. Ich widme mich jedem Fall, in dem es um einen unnatürlichen Tod geht, mit dem nötigen Ernst«, erwiderte Fidelma ruhig von ihrem Pferd herab.


    »Daran hege ich keinen Zweifel«, entgegnete Colgú, »aber trotzdem, Bruder Donnchad war nicht einfach nur ein Gelehrter. Er hat unter seinen Füßen den Boden gespürt, auf dem auch Christus gewandelt ist und gepredigt hat. Allein deshalb ist er im ganzen Königreich hochgeachtet.«


    »Ich will es beherzigen, Bruder«, versicherte Fidelma. Sie hob flüchtig die Hand und ritt durch die Tore des Palastes. Eadulf und Gormán trieben ihre Pferde an und folgten ihr. Sie ritten den Hügel hinab zur Siedlung, die sich im Schatten der grauen Mauern duckte, die den mächtigen Kalksteinfelsen umgaben. Eine ganze Zeitlang, auch als sie schon die Siedlung hinter sich ließen, trotteten sie gemächlich dahin und sprachen kein Wort. Dann fiel Fidelma mit ihrem Grauen in einen flotten Trab. Sie ritt ihr Lieblingspferd, ein Geschenk ihres Bruders, der es von einem gallischen Pferdehändler erworben hatte. Sie hatte es Aonbharr genannt, was so viel wie »der Unangefochtene« hieß; der Name ging auf das legendäre Ross von Manannán mac Lir, dem Meeresgott, zurück, das sowohl über Wasser als auch über Land galoppieren und weder von Mensch noch Gott getötet werden konnte. Aonbharr gehörte zu einer aus alten Zeiten stammenden Rasse mit kurzem Nacken, aufrechten Schultern und aufrechtem Körper, schlanker Hinterhand, üppiger Mähne und langem Schweif. Die Gallier und auch die Römer hatten diese Rasse als Schlachtrösser gezüchtet. Das Pferd war friedfertig und intelligent, aber was weit wichtiger war, es war wendig und ausdauernd. Es konnte schneller laufen als die Pferde, die Eadulf und Gormán ritten.


    Fidelma und Eadulf hatten seit dem Vortag nicht weiter über ihren Streit und auch nicht über die Probleme, die dazu geführt hatten, gesprochen, und beide waren, jeder auf seine Art, froh, dass sie nicht allein waren; durch Gormáns Anwesenheit verbot es sich, das Gespräch darauf zu bringen. Eadulf betrachtete entspannt die Landschaft. Die Straße verlief in Richtung Süden zu den Gebirgszügen, die sich in der Ferne als ein Riegel zwischen der Ebene von Cashel und der Abtei von Lios Mór erhoben. Sie kamen an mehreren verlassenen Burgen vorbei, die einst die alte Heerstraße bewacht hatten. Jede hatte einen Namen, zum Beispiel Schwarzdornrath oder Aongus’ rath. Die für Eadulfs Begriffe erhabenste Burg stand auf dem großen Rafon-Berg. Fidelma hatte sie ihm wiederholt gezeigt, wenn sie hier vorbeigezogen waren, und hatte es mit einem gewissen Stolz getan. Wie sie ihm erzählte, war die Burg früher der Sitz der Eóghanacht-Könige von Muman gewesen, der Ort, wo sie ehemals feierlich in ihr Amt eingeführt wurden und den Eid auf das Königtum leisteten. Später dann wurde Cashel die Hauptstadt.


    Abwechselnd im Trott oder Galopp kamen sie in der Ebene gut voran und erreichten bald die Ufer des breiten Flusses Siúir, wo um die alte Burg herum, die zu Recht Cathair, das Steinfort, hieß, eine Siedlung entstanden war. Eadulf erinnerte sich, dass er und Fidelma unmittelbar südlich davon, wo steil aufragende Kalksteinfelsen den Fluss einzwängten, auf dem Rückweg aus dem fernen Westen einst Schutz in den Höhlen gesucht hatten. Er hatte sich damals große Sorgen um Fidelmas Zustand gemacht, die nach der Geburt des kleinen Alchú unter depressiven Stimmungen litt. An dieser Stelle bog die alte Straße leicht nach Südosten ab und führte an den Ufern des Siúir in die entlegenen Berge. Sie hatten den Fluss zu ihrer Rechten, folgten dann der alten Straße durch flaches, von Ackerbau genutztes Land, machten einen Bogen nach Südwesten und gelangten wieder an den Siúir. Die Stunden vergingen, und bis auf eine gelegentliche Bemerkung über die Landschaft, durch die sie zogen, fiel kaum ein Wort.


    Es war Zeit, zu rasten, etwas zu essen und die Pferde zu tränken. Sie befanden sich in dem Gebiet, das von Rath Ard beherrscht wurde, einer Burganlage der mächtigen Adligen von Múscraige Breogáin. Gormán erkundigte sich, ob Fidelma die Absicht hätte, die Gastfreundschaft der Burg in Anspruch zu nehmen. Doch Fidelma wollte möglichst schnell weiter und sich nicht auf die zeitaufwendigen Gepflogenheiten der Gastlichkeit einlassen, die man ihnen unweigerlich aufzwingen würde. Es hätte leicht einen Tag Verzug bedeutet. Aus dem gleichen Grund wollte sie auch nicht an der nahe gelegenen Abtei haltmachen, die Fionán der Aussätzige an den Ufern des Siúir gegründet hatte und die nach ihrem Begründer den Namen Fionáns Höhe trug.


    Die Abtei stand an einer natürlichen Furt durch den Fluss und war von einer kleinen Ansiedlung umgeben. Sie lag günstig, schmiegte sich in eine liebliche Landschaft und bot Reisenden angenehmen Zwischenaufenthalt. Das waren im Wesentlichen Händler, die flussaufwärts kamen und ihre Waren auf kleineren Barken verstauten oder Lasttiere beluden, um dann zu den schwerer zugänglichen Gebieten des Königreiches weiterzuziehen. Nur war die Furt immer ein Problem gewesen, denn die Strömungen dort waren verhältnismäßig stark. Die Abtei sorgte stets für einen Furtwächter, um zu gewährleisten, dass kein Unfall unbeachtet blieb. Um im Notfall nach Hilfe zu rufen, hing eine Glocke bereit. Doch als Fidelma und Eadulf um die Mauern der Abtei herumritten, sahen sie zu ihrer Verwunderung eine neue Brücke, die den Fluss überspannte, das Bauholz noch so gut wie frisch.


    »Es gibt sie erst seit kurzem«, erläuterte Gormán. »Die Mitglieder der Klostergemeinde haben sie gebaut.«


    An Fidelma ging die Bemerkung vorbei, sie war mit anderen Gedanken beschäftigt. Genau hier hatten sie und Eadulf einst erfahren, dass Uaman der Aussätzige, der gefürchtete Herr über die Gebirgspässe von Sliabh Mis, ihre Kinderfrau Sárait ermordet und ihren Sohn Alchú entführt hatte. Gormán war damals in Sárnait verliebt gewesen, und zunächst beschuldigte man ihn, sie ermordet zu haben. Besorgt warf Fidelma einen Seitenblick auf Gormán, doch er schien den Flecken hier nicht mit dem Vorfall zu verbinden. Ob Eadulf sich daran erinnerte und etwas sagen würde? Zumindest ließ er sich nichts anmerken.


    Unmittelbar an der neuen Brücke befand sich eine Gastschenke. Gormán räusperte sich vernehmlich. Zwar wusste er, dass Fidelma vorwärts strebte, aber sie waren nun schon viele Stunden unterwegs.


    Fidelma verstand den Hinweis. Die Pferde mussten getränkt werden. Dennoch wollte sie nur eine kurze Pause einlegen, gerade ausreichend, um auch selbst ein bescheidenes Mahl einzunehmen. Es war ein wolkenloser und warmer Tag, sie nahmen im Freien Platz. Ein Stallbursche kümmerte sich um die Pferde, und der Gastwirt brachte ihnen Erfrischungen. Da er keine anderen Gäste hatte, leistete er ihnen Gesellschaft, schwatzte über die Aussichten auf eine gute Ernte, über den schönen Sommer und Neuankömmlinge, die sich bei der Abtei ansiedelten. Fidelma hatte wenig Geduld, ihm zuzuhören.


    »Kann man die Brücke sicher überqueren?«, fragte Eadulf den Gastwirt und leerte seinen Krug.


    »Die Brücke und sicher?« Der Gastwirt war ein kräftiger Mann mit schütterem Haar und leicht vorstehenden Augen. Seine Hängebacken bebten vor Lachen. »Guter Bruder, eine ganze berittene Truppe des Königs könnte mehrmals hinüber und herüberreiten, ohne dass auch nur eine Planke erzittern würde.«


    »Mir geht es weniger um den Reitertrupp als um meine eigene Sicherheit«, meinte Eadulf verdrießlich.


    Ehe sich eine lange Unterhaltung entspann, stand Fidelma auf und bedeutete dem Stallburschen, die Pferde zu bringen. Gormán beglich die Rechnung bei dem Gastwirt, und gleich darauf überquerten sie die neue Brücke. Sie war in der Tat solide gebaut, und das war auch gut so, denn unter ihnen peitschte die Strömung mit aller Macht gegen die Pfeiler. Man hatte die dicken Baumstämme, auf denen die Querbalken ruhten, tief ins Flussbett gerammt, dreißig insgesamt, fünfzehn auf jeder Seite. Die Breite entsprach, wie die irischen Straßen auch, dem von den Brehons erlassenen Gesetz: zwei Gefährte mussten mit genügend Abstand aneinander vorbeikönnen. Es war ein leichteres Überqueren des Flusses als das letzte Mal, da hatten sie die reißenden Wasser auf den Pferden durchwaten müssen.


    »O ja, die Brücke ist von großem Vorteil für die alte Straße«, stellte Fidelma fest, als sie auf der anderen Seite waren. »Wir haben jetzt sicher Zeit gewonnen.«


    Und tatsächlich standen sie schon bald vor dem nächsten natürlichen Hindernis. Diesmal war es ein kleinerer Fluss, die Teara, ein Nebenarm des Siúir, den sie eben hinter sich gelassen hatten. Hier war die Furt weniger schwierig, denn in der Mitte lag eine Insel, die eine Überquerung des Flusses in zwei kürzeren Abschnitten möglich machte.


    »Das ist die Stelle, von der die Straße angeblich ihren Namen hat«, unterbrach Gormán das Schweigen, dem das lange Reiten ohne ein Wort der Unterhaltung missfiel.


    »Ich bin schon etliche Male hier entlanggeritten«, entgegnete Eadulf, »bin aber nie dahintergekommen, warum der Verbindungsweg ›Fährte von Patricks Kuh‹ heißt.«


    »Weshalb man sie Rian Bó Pádraig nennt?« Gormán blickte zu Fidelma und zögerte einen Augenblick. »Es gibt da eine alte Legende.«


    »Du kannst sie ruhig erzählen«, meinte sie. Ihr war die Legende nicht unbekannt.


    »Die Alten wissen zu berichten, dass der heilige Pádraig, der geholfen hatte, besonders in den nördlichen Königreichen den Glauben zu verbreiten, eine Kuh besaß, und die Kuh hatte ein Kalb. Die Kuh und das Kalb weideten friedlich an den Ufern der Teara, so heißt der Fluss hier, den wir gerade überqueren. Glaubt man der Geschichte, so kam ein Dieb aus dem nahe gelegenen Ard Mór und stahl das Kalb. Die Kuh aber jagte dem Dieb hinterher und ließ die ganze Strecke bis nach Ard Mór nicht von ihm ab, und so trampelte sie die Spuren für den Weg.«


    Eadulf schien die Erklärung fragwürdig, und pedantisch, wie er war, merkte er an: »Die Straße hier führt doch aber von Cashel nach Lios Mór.«


    »Und weiter bis nach Ard Mór«, ergänzte Gormán grinsend.


    »So genau darf man es mit der Geschichte nun auch nicht nehmen«, mischte sich Fidelma ungeduldig ein. »Es ist und bleibt eine Legende. Die Straße ist viel älter und stammt noch aus der Zeit vor dem heiligen Pádraig. Bei Cashel stößt sie auf den Slíge Dalla, den Weg der Blinden, der, wie du dich erinnern wirst, eine der fünf großen Verbindungsstraßen nach Tara ist. Niemand weiß, wie solche Legenden entstanden sind. Lange bevor Pádraig hierherkam, bekehrte der heilige Aílbe unser Königreich zu dem neuen Glauben, das war auch noch, ehe Declan in Ard Mór seine Abtei baute. Weshalb sollte Pádraig bei den vielen Flüssen, die es in Irland gibt, ausgerechnet hier an der Teara eine Kuh weiden lassen? Das ist doch unlogisch.«


    »Legenden entstehen oft als Folge von nur halb verstandenen Geschehnissen«, sagte Gormán ernst, »oder von Ereignissen, die beim Weitererzählen immer mehr ausgeschmückt werden.«


    »Und doch beruhen sie im Allgemeinen auf wahren Begebenheiten«, äußerte Eadulf.


    »Wie aber willst du feststellen, was davon wahr ist?«, fragte Fidelma gereizt.


    »Birgt die Legende als solche nicht eine eigene Wahrheit?«, stellte Gormán die Gegenfrage.


    Eadulf lachte. »Jetzt wirst du philosophisch, Gormán.«


    Der junge Krieger drehte sich zu ihm um, holte ohne Warnung aus und stieß Eadulf mit einem kräftigen Schlag vom Pferd. Noch im Sturz vernahm Eadulf ein zischendes Geräusch in der Luft. Unmittelbar hinter Eadulfs Pferd bohrte sich etwas in einen Baum. Gormán schrie Fidelma zu, abzusitzen und in Deckung zu gehen, und zog im gleichen Moment sein Schwert. Er jagte mit seinem Pferd auf eine Baumgruppe vor ihnen am Wegesrand zu.


    Fidelma erspähte eine Gestalt mit gespanntem Bogen, die im Begriff war, einen zweiten Pfeil abzufeuern, glitt von ihrem Pferd und kauerte sich nieder. Pfeifend schoss der Pfeil an ihr vorbei.


    »Bleib unten!«, warnte sie Eadulf, der sich aus dem Staub hochrappeln wollte.


    »Ist Gormán verrückt geworden?«, sagte der empört, denn er hatte nicht begriffen, dass ein Pfeil ihn fast zu Boden gestreckt hätte und jetzt im Baum steckte.


    »Er hat dir vielmehr das Leben gerettet«, erwiderte Fidelma grimmig, kam vorsichtig auf die Knie und hielt Ausschau. Ihr blieb keine Zeit, auf Eadulfs ungläubigen Ausruf zu reagieren, denn sie sah Gormán, sein Schwert schwingend, einen Mann bedrohen, der einen dritten Pfeil in seinen Bogen spannen wollte. Das Schwert traf ihn seitlich am Hals, und mit einem kurzen Aufschrei fiel er zu Boden. Ein zweiter Mann war auf sein Pferd gesprungen und preschte im Galopp davon. Gormán jagte ihm hinterher, gab aber bald auf, denn der Gaul des Widersachers war frisch und folglich schneller. Außerdem hatte er Bedenken, Fidelma und Eadulf allein zurückzulassen; man konnte nicht wissen, ob ihnen noch weitere Banditen auflauerten. Es war klüger, das Schwert wieder in die Scheide zu stecken und zu den beiden zurückzukehren. Als er bei ihnen anlangte, hatte der zweite Wegelagerer längst das Weite gesucht.


    »Tut mir leid, ich habe ihn nicht erwischt«, bekannte Gormán. »Aber ich würde ihn wiedererkennen. Ein hagerer Mann mit langem Haar weiß wie Schnee.«


    »Älter?«, fragte Fidelma.


    Gormán verzog kurz das Gesicht. »Bánai«, erwiderte er und benutzte ein Wort, das jemand beschrieb, dessen Haar, Haut und Augen eine unnatürliche Farbgebung haben. Nur zweimal hatte Fidelma einen solchen Menschen gesehen. Sie hatte das weiße Haar, die blasse Haut und das Rosa der Augen lebhaft vor sich.


    »Räuber, oder was glaubst du?«


    »Schwer zu sagen. Auf jeden Fall Mörder, denn wenn ihre Pfeile das Ziel nicht verfehlt hätten …« Er zuckte mit den Achseln.


    »Du hast mir das Leben gerettet, Gormán, ich hab dir zu danken …«, fing Eadulf unbeholfen an.


    »Ich habe nur meine Pflicht getan, Bruder Eadulf«, entgegnete Gormán rasch, ging zu dem Baum und zog den Pfeil heraus. Kopfschüttelnd betrachtete er ihn. »Nichts, das auf die Herkunft deutet. Gut gearbeitet, könnte aber aus der Hand von hundert beliebigen Pfeilschmieden stammen.«


    »Vielleicht gibt uns unser Beinahe-Mörder einen Hinweis«, meinte Fidelma.


    Gormán verzog zynisch den Mund. »Das bezweifle ich. Mein Schwert traf ziemlich tief.«


    Als sie bei dem Angreifer standen, sahen sie auf den ersten Blick, dass der Mann tot war. Er war weder jung noch alt, auch wenn sein Haar graue Strähnen hatte. Es war ziemlich kurz geschoren, das Gesicht sauber rasiert. Seine Haut war sonnengebräunt, ein Zeichen dafür, dass er sich überwiegend im Freien aufhielt. Das veranlasste Fidelma, sich die Hände näher zu betrachten. Sie zeigten keine Schwielen, wie man es von einem Landarbeiter erwartet hätte, waren aber auch nicht glatt wie bei einem Menschen, der nicht mit den Händen zupackte. Auch die Kleidung hatte nichts Auffälliges, war aus Fell und Leder wie bei einem Landarbeiter, deutete weder auf Wohlhabenheit noch auf Armut hin. Bei dem Toten fand sich keine Börse, nichts, was ihn auswies.


    Fidelma machte die anderen darauf aufmerksam, dass das Schwert, das der Tote am Gürtel hängen hatte, gediegene Handarbeit war, sehr wohl das Schwert eines Kriegers, kein billiger Zierrat. Um ein solches Stück zu erwerben, musste man schon etwas zahlen. Auch hatte er einen Dolch mit geprägtem Griff bei sich, wie ihn ein Landarbeiter kaum sein eigen nennen würde. Seitlich am Gürtel hing ein Köcher mit Pfeilen, und der Bogen lag dort, wo er ihm aus der Hand geglitten war, als ihn der tödliche Hieb von Gormán traf. Fidelma hob ihn auf und begutachtete ihn sorgfältig. Er war aus Eibenholz, eindeutig eine Kriegswaffe, kein Bogen, wie man ihn für die Jagd benutzte. Mit hochgezogenen Augenbrauen und einer stummen Frage im Gesicht reichte sie ihn Gormán.


    »Ein meisterliches Stück für das Kriegshandwerk«, murmelte er, nachdem er den Bogen gründlich betrachtet hatte. »Vorzüglich gespannt.« Er überprüfte den Zug. »Das braucht schon einen guten Bogenschützen, um damit umzugehen. Spannung und Griff sind ausgezeichnet.«


    Fidelma kniete neben dem Leichnam nieder. »Er hat keinerlei Kennzeichen an der Kleidung, das ist ungewöhnlich. Keine Verzierung. Aber hier, was hältst du davon, Eadulf?«


    Die Haut am Nacken wies eine andere Färbung auf, sie hätte von einer Druckstelle oder früheren Abschürfung herrühren können. Eadulf dachte unwillkürlich an Gepflogenheiten, wie er sie von seinen Leuten her kannte.


    »Könnte es der Abdruck eines Sklavenkragens sein? Bei uns wurde den Sklaven oft ein Kragen aus Eisen umgelegt, um sie als solche zu kennzeichnen.«


    Fidelma war allein die Vorstellung davon abscheulich, und sie verbarg das nicht. Sie wandte sich an Gormán. »Was meinst du?«


    Nachdenklich schürzte der junge Krieger die Lippen.


    »So unrecht hat Bruder Eadulf nicht. Ich habe in den Seehäfen oft angelsächsische Sklaven gesehen, die solche Eisenkragen trugen. Nur glaube ich nicht, dass der Mann hier ein Angelsachse ist. Bei den Waffen, mit denen er ausgerüstet ist, und selbst wenn seine Kleidung nichts weiter hergibt … Ich könnte mir vorstellen, dass es eher von einem Halsreif stammt.« Instinktiv ging seine Hand an den goldenen Reif, den er um den Hals trug und der ihn als einen der Elitekrieger der Nasc Niadh auswies.


    »Du meinst, er war ein Krieger von Rang?«, fragte Eadulf erstaunt.


    »Der Gedanke, dass es sich bei ihm um einen Krieger von Berufs wegen handelt, lässt mich nicht los«, erklärte Fidelma düster.


    »Aber er ist keiner von den Nasc Niadh, Lady«, betonte Gormán. »Wir sind nicht die Einzigen, die unsere Elitekrieger mit dem Goldenen Halsreif ehren. Es ist eine alte Sitte, schon bei den Stämmen in Gallien und auch bei den Bretonen war das so.«


    »Wollt ihr damit sagen, der Mensch hier sei ein getarnter Elitekrieger gewesen?«, wiederholte Eadulf seine Frage. »Das leuchtet mir nicht ein.«


    Fidelma schüttelte den Kopf.


    »Wir stellen lediglich fest, dass dieser Mann etliche Fragen aufwirft. Weshalb haben er und sein Kumpan hier am Weg gelauert? Waren es Räuber, die auf Durchreisende warteten? Warum wollten sie uns umbringen? Wenn sie uns nur ausrauben wollten und sonst nichts weiter, hätte es doch genügt, uns zu bedrohen.«


    »Wiederum hat der zweite Mann sehr schnell das Weite gesucht. Vielleicht fehlte ihnen der Mut, uns zu bedrohen, und sie dachten, es wäre einfacher, uns erst umzubringen und dann auszurauben«, zog Gormán in Erwägung.


    »Oder hatten sie es speziell auf uns abgesehen?«, überlegte Eadulf laut.


    »Du glaubst, sie hätten ausdrücklich uns aufgelauert? Das ist absurd«, wehrte Fidelma entschieden ab.


    Gormán hingegen krauste nachdenklich die Stirn.


    »Vielleicht auch nicht, Lady. Du und Eadulf, ihr habt euch in den letzten Jahren etliche Feinde gemacht. Das lässt sich nicht leugnen. Wenn man über andere richtet, sticht man oft in ein Wespennest, und im Nu tun sich Andersgesinnte zusammen. Der Mann hier wartete, hinter Bäumen verborgen, mit einem guten Bogen. Zum Glück habe ich gesehen, wie er sich vorwagte und den Bogen spannte, und konnte Bruder Eadulf vom Pferd stoßen, andernfalls hätte ihn sein Pfeil durchbohrt. Er war ungemein schnell, sein zweiter Pfeil war schon auf dich gerichtet, Lady, als ich dir zurief, abzusitzen. Der Schütze war kein Neuling im Umgang mit Pfeil und Bogen.«


    »Mit anderen Worten, du glaubst, die Männer waren vorsätzliche Mörder, die Eadulf und mich töten wollten?«, fragte Fidelma ruhig.


    »Oder uns alle drei«, entgegnete Gormán. »Auch ich habe mir genug Feinde gemacht. Aber euch beide hatten sie sich als Erste vorgenommen.«


    »Vielleicht wollten sie verhindern, dass wir nach Lios Mór gehen«, erwog Eadulf.


    Fidelma sah Eadulf überrascht an. Die Frage aber, die sie stellte, galt Gormán.


    »Als mein Bruder Colgú dich hieß, uns zu begleiten, hat er da von einer Befürchtung gesprochen, so etwas wie das hier könne geschehen?«


    Der junge Krieger schüttelte den Kopf.


    »Dein Bruder, der König, dachte nur, ich könnte dir von Nutzen sein. Das ist alles. Hätte er anderweitig Bedenken gehabt, hätte er mir gewiss nahegelegt, ein paar Krieger mitzunehmen. Ich glaube, es ist wirklich so, du hast dir im Laufe der Zeit viele Feinde gemacht. Wer Verbrechen begangen hat, denkt immer, ihm geschieht Unrecht, wenn er erwischt und bestraft wird. Oft genug geloben solche Leute, sich an denen zu rächen, von denen sie glauben, dass sie Ungmach über sie gebracht haben.«


    »Das könnte sein«, gab Fidelma zögernd zu. Sie warf einen letzten Blick auf den Toten. »Ich kenne ihn jedenfalls nicht. Aber wir äußern ja ohnehin nur Vermutungen. Vielleicht waren er und der andere wirklich nur Räuber. Wir sollten jedoch die Augen offenhalten, falls sein Kumpan mit Verstärkung zurückkommt. Das Pferd und die Waffen nehmen wir mit. Vielleicht helfen uns die später, den Mann zu identifizieren. Mehr können wir nicht tun. Den Leichnam müssen wir in dem Graben hier liegen lassen. Ich fürchte, Wölfe oder andere Aasfresser werden sich über ihn hermachen.«


    Gormán sammelte die Waffen ihres Angreifers ein, band sie zusammen und packte sie auf das braune Pony, das ganz in der Nähe angepflockt war. Mit sachkundigem Blick stellte er fest: »Auch das Pferd hat keinerlei Kennzeichnung. Nichts, woraus man entnehmen kann, woher es stammt; nur so viel lässt sich sagen: es ist eine allgemein übliche Züchtung aus dieser Gegend.«


    Leicht verärgert kniff Fidelma die Lippen zusammen. Hatte sie doch tatsächlich vergessen, dass das Pferd ein Brandmal hätte haben können, das über seine Herkunft Auskunft gab. Gormán hatte sie diplomatisch auf eine Unterlassungssünde aufmerksam gemacht.


    »Reiten wir auf diesem Weg hier weiter?«, fragte Eadulf und lenkte sie von ihrem Verdruss ab. »Wenn der Überfall ein Versuch war, uns von unserem Ziel Lios Mór abzubringen, sollten wir lieber eine andere Route nehmen.«


    »Das hier ist der schnellste Weg, und wir wollen die Abtei vor Einbruch der Dunkelheit erreichen«, antwortete sie und saß auf. »Die Straße schwenkt links zum Gallagh ab, dem Fluss, der durch das Steintal fließt. Kannst du dich erinnern? Wir folgen dem Fluss durch das Tal, an dessen Ende die kleine Kapelle von Domnoc liegt. Dort gönnen wir den Pferden eine Pause und uns selbst eine Erfrischung in der Herberge, bevor wir den Anstieg in die Berge in Angriff nehmen. Wir halten uns dann bergan an die Spur nach Cnoc Mhaol Domnaigh. Haben wir erst mal die Berge hinter uns, dauert es nicht mehr lange bis Lios Mór.«


    Jetzt schwang sich auch Eadulf auf sein Pferd. »Wirst du zusätzlich das Pony führen können, Gormán?«, fragte er.


    »Selbstverständlich«, lautete die frohgemute Antwort. Gormán wusste sehr wohl, dass Eadulf kein guter Reiter war, und bei der gebirgigen Strecke, die sie vor sich hatten, glaubte er, besser als Eadulf das unerwartet erworbene Packtier mitführen zu können.


    »Also auf ein Neues«, rief Fidelma und ritt los. »Und denkt daran, Vorsicht ist geboten!«


    Mit wachsamem Blick trabten sie dahin, erspähten aber nichts Verdächtiges und erreichten bald die kleine Kapelle von Domnoc, die am Ausgang des Tales am Wegrand stand. Auf dem angrenzenden Feld machte sich ein korpulenter Mann mit einer Hacke zu schaffen. Als er sie bemerkte, hielt er inne, kam auf sie zu und begrüßte sie freudig. Es war Bruder Corbach, der für die Kapelle zuständige Mönch. Er hatte rote Wangen und strahlendblaue Augen. Er erkannte Fidelma auf Anhieb, war sie doch schon öfter hier vorbeigekommen, begrüßte auch Eadulf und Gormán, dessen Goldreif um den Hals er gebührend zur Kenntnis nahm. So war es nicht weiter verwunderlich, dass er ihnen alle erdenkliche Gastfreundschaft bot. »Es fehlt auch nicht an guten Betten für die Nacht«, fügte er hinzu, doch Fidelma winkte ab.


    »Wir möchten den Aufstieg hinter uns bringen und noch bei Tageslicht Lios Mór erreichen, falls uns das Wetter gnädig ist.«


    Der Mönch schaute zum Himmel.


    »Es verspricht, ein schöner Abend zu werden«, versicherte er und fragte dann: »Ist es wegen der Nachricht aus Lios Mór, dass ihr dort hin wollt?«


    »Was für eine Nachricht?«, forschte Fidelma.


    »Na, ich meine die von Bruder Donnchads Ermordung. Reisende, die hier vorbeikamen, haben mir davon erzählt.«


    »Sind hier heute schon viele vorbeigekommen?« Fidelma überging seine eigentliche Frage.


    »Viele nicht. Wieso willst du das wissen?«


    Gormán mischte sich ein, zeigte auf das Pferd, das er geführt hatte und von dessen Sattel Bogen und Köcher herabhingen, und erkundigte sich:«Sind hier zwei Männer vorbeigekommen, einer von ihnen ein Bogenschütze auf dem Pony hier und mit den Waffen da?«


    Bruder Corbach war etwas verdutzt, betrachtete aber das Pferd und die Waffen genauer. Dann machte er große Augen und nickte bedächtig. »Die beiden Männer sind heute früh hier vorbeigekommen und wollten etwas Wasser. Was ist mit dem Bogenschützen, der das Pony ritt, geschehen?«


    »Ich habe ihn getötet«, erwiderte Gormán ungerührt.


    Der Mönch war schockiert. »Mit so etwas scherzt man nicht, mein Freund.«


    »Ein Scherz war es gewiss nicht«, griff Fidelma ernst ein. »Der Mann und sein Kumpan wollten uns erschießen. Sie versuchten es, ohne Warnung, aus dem Hinterhalt. Mein Gefährte hier hat den einen von ihnen getötet und den anderen in die Flucht geschlagen. Kennst du einen von den beiden? Oder hast du sie schon früher mal gesehen?«


    Der Mönch schüttelte den Kopf. »Beide waren mir völlig fremd. Sie kamen aus Richtung Süden von den Bergen.«


    »Und ihre Sprache? Könntest du aufgrund ihrer Aussprache und Sprachmelodie sagen, aus welcher Gegend sie stammen?«


    Bruder Corbach überlegte einen Augenblick. »Ich würde meinen, dass der, der auf dem Pferd da ritt, möglicherweise von den Uí Liatháin war. Der andere aber, der merkwürdig weißes Haar hatte, war eher ein Fremdländischer.«


    Gormán zog die Stirn in Falten. »Von den Uí Liatháin? Mit denen gibt es immer Ärger«, murmelte er leise.


    Die Clans der Uí Liatháin lebten weiter im Süden, jenseits des Flusses An Tuairigh. Sie nahmen für sich in Anspruch, Eóghanacht zu sein, wenn auch nicht aus der Linie von Corc, der die königliche Dynastie in Cashel begründet hatte. Sie behaupteten, ein Vorfahr namens Bressal wäre König von Muman gewesen. Genealogen der Eóghanacht verwarfen einen solchen Gedanken. Sie rühmten sich weiterhin, die Tochter ihres Stammesfürsten, Tasach, wäre die Ehefrau Laoghaires gewesen, und der wiederum war Hochkönig, als Pádraig ins Land kam. Angeblich hatte sie sich zum Neuen Glauben bekannt und dafür Sorge getragen, dass Lugaidh, ihr Sohn, zum ersten christlichen Hochkönig heranwuchs.


    »Wie kommst du darauf, der andere könnte ein Fremdländischer gewesen sein?«, fragte Fidelma.


    »Er sprach kein Wort, und sein Äußeres war seltsam.«


    »Haben sie überhaupt nichts gesagt, als sie Wasser verlangten?«, drängte Fidelma.


    »Sie wollten nur wissen, ob Reisende vorbeigezogen wären, aber das fragt jeder, wie ihr ja auch.«


    Fidelma bemerkte, dass der Mönch zögerte. »Ich sehe dir an, du denkst noch an etwas anderes.«


    »Ja, sie fragten etwas genauer als andere sonst. Sie wollten wissen, ob es Reisende aus Cashel gab, die Richtung Süden zogen.«


    »Richtung Süden nach Lios Mór?«, hakte Gormán ein und warf Fidelma einen vielsagenden Blick zu.


    »Wenn man von hier die Richtung nach Süden einschlägt, kommt man unweigerlich nach Lios Mór«, entgegnete Bruder Corbach.


    »Da hast du vollkommen recht, Bruder«, bestätigte ihm Fidelma. »Aber jetzt wollen wir deine Gastfreundschaft genießen, auch wenn wir nicht lange verweilen können und rasch weiter müssen. Können unsere Pferde bei dir etwas zu fressen bekommen?«


    »Natürlich, Lady. Vielleicht kann mir dabei jemand zur Hand gehen …« Er sah Gormán und Eadulf an.


    »Ich komm dir helfen«, bot Gormán an.


    Nicht lange, und sie saßen alle um den Tisch in Corbachs kleiner Herberge, von Reisenden bruden genannt, labten sich an kaltem Fleisch, Käse und Brot und spülten es mit Bier aus der Umgebung hinunter.


    »Was berichten hier Vorüberziehende eigentlich über Bruder Donnchads Tod?«, fragte Fidelma nach einer Weile. »Du sagtest vorhin, du hättest von dem Mord durch sie erfahren.«


    Bruder Corbachs Gesicht nahm einen sorgenvollen Ausdruck an. »Die meisten waren über die Nachricht entsetzt. Bruder Donnchad war ein hochgeachteter Gelehrter, der erst vor kurzem das Heilige Land im Osten bereist hatte.«


    »Äußerte irgendjemand eine Meinung über seinen Tod?«, bohrte Eadulf.


    »Es heißt, Bruder Donnchad habe man erstochen in seiner Zelle aufgefunden, aber die Tür sei von innen abgeschlossen gewesen. Man redet von einem übernatürlichen Racheakt.«


    Fidelma konnte sich nicht eines zynischen Schniefers enthalten.


    »Wieso übernatürlicher Racheakt?«, fragte Eadulf.


    Bruder Corbach zuckte mit den Schultern. »Ich kann nur wiederholen, was die Durchreisenden gesagt haben. Man fragt sich, wie der heilige Mann auf so eine Art und Weise umgebracht werden konnte. Der Täter muss doch durch die Steinwände gedrungen sein, als wären sie gar nicht vorhanden.«


    »Wenn jemand in einem Raum ermordet wird, selbst wenn der angeblich verschlossen ist, dringt der Täter für gewöhnlich durch die Tür oder das Fenster ein«, erwiderte Fidelma unerschütterlich. »Ich habe noch nie erlebt, dass ein Mord von einem Gespenst oder irgendeinem anderen Geist verübt wurde.«


    Der Herbergsvater machte ein niedergeschlagenes Gesicht.


    »Das stimmt schon, Lady. Ich gebe ja auch nur das wieder, was Reisende gesagt haben.«


    Man wechselte zu einem anderen Thema, sprach über den Zustand der Straße, die durch die Berge führte. Jeder Wegabschnitt war laut Gesetz vom jeweiligen Gebietsherrscher oder einem Adligen in Ordnung zu halten. Bald darauf überzeugten sich die drei selbst von dem Straßenzustand. Über den Pass des Cnoc Mhaol Domhnaigh war die Straße im Grunde genommen nicht mehr als ein guterhaltener Pfad. Er führte durch eine kleine Schlucht, westlich von ihnen lag der eigentliche Bergrücken und östlich von ihnen ein anderer Gipfel namens Cnoc na gCnámh, was Eadulf im Stillen als Knochengipfel übersetzte. An den südlichen Hängen führte der Pfad wieder abwärts, schlängelte sich durch ein bewaldetes Tal, das Caoimh hieß, was so viel wie »sanft« oder »ruhig« bedeutete, ein Name, der auf den Clan, der dort lebte, zurückging. Es war ein steiler Abstieg, zu ihrer Rechten ein reißender Fluss, den sie überqueren mussten, ehe er sich mit einem größeren Fluss verband, der von links herabströmte. Fidelma konnte dem wissbegierigen Eadulf erklären, dass es sich um den Fluss der rauen Täler handelte. Jetzt hatten sie nach Süden den Blick frei auf das breite Band des An Abhainn Mór, des Großen Flusses, und dahinter erstreckte sich ein Gebäudekomplex, der von Holzmauern umgeben war.


    »Lios Mór«, stellte Fidelma befriedigt fest. »Wir erreichen die Abtei mühelos vor Einbruch der Dunkelheit.«


    »Es ist einige Zeit her, dass ich das letzte Mal in Lios Mór war. Es scheint sich da eine Menge verändert zu haben«, äußerte Gormán mit nachdenklichem Gesicht.


    »Verändert?« Fidelma schaute ein zweites Mal auf die Anlage. »Stimmt. Da sind viele neue Gebäude im Entstehen.«


    »Und Bauarbeiter sind im Gange«, bestätigte auch Eadulf bei genauerem Hinsehen. »Neue Gebäude sind immer ein Anzeichen für den Wohlstand einer Abtei.«


    »Der Wohlstand da besteht aber in mehr als nur neuen Gebäuden«, unterstrich Gormán. »Es sieht so aus, als würden sie die alten Holzgebäude gegen welche aus Stein ersetzen. Jemand muss der Abtei eine beachtliche Schenkung gemacht haben.«

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 4

    


    Fidelma und Eadulf saßen entspannt im Gemach von Abt Iarnla vor dem lodernden Feuer. Einer der Mönche, die den Abt meist bedienten, hatte die Gäste mit Met, dem traditionellen Willkommensgruß, bewirtet. Nach den Strapazen der Reise tat ihnen die Erfrischung gut. Der Mönch zog sich zurück, und sie blieben mit dem Abt und dem sauertöpfisch dreinblickenden Verwalter allein. Der Abt neigte sich in seinem Armsessel etwas mehr zur Feuerstelle hin, während sein rechtaire, Bruder Lugna, ihm kerzengerade gegenübersaß. Einen gelösten Eindruck machte er nicht. Dabei war er es gewesen, der Fidelma und Eadulf an den Toren zur Abtei begrüßt hatte, etwas steif und förmlich zwar, aber immerhin, und sie zum Gemach des Abts geleitet hatte. Gormán war draußen beim echnaire geblieben, dem Mönch, der für die Stallungen zuständig war; er wollte bei der Versorgung der Pferde dabei sein und sichergehen, dass sie genügend Futter bekamen.


    »Es ist etliche Zeit vergangen, seit ich in Lios Mór war«, eröffnete Fidelma das Gespräch, »und wie ich sehe, ist es um das Wohlergehen der Abtei nicht schlecht bestellt.«


    »Woran willst du das messen?«, fragte der Abt.


    »An dem regen Baugeschehen, zum Beispiel.«


    »Wir müssen auf der Höhe der Zeit bleiben«, bekräftigte Bruder Lugna ihre Feststellung. »Die alten Holzbauten mögen für die Begründer der Abtei vor mehr als drei Jahrzehnten gut gewesen sein, aber unsere Gemeinschaft ist größer geworden, und wir müssen Gebäude errichten, die die Jahre überdauern und von der Bedeutung und Glaubenstreue der Gemeinschaft zeugen.«


    »Es ist in der Tat eine Weile her, dass du hier warst«, nahm der Abt wieder das Wort, »und es betrübt mich, dass der Tod eines herausragenden Mitglieds unserer Bruderschaft Anlass deines jetzigen Besuchs ist.«


    »Wer wusste außer dir und deinem Verwalter von unserem Kommen nach Lios Mór?«, fragte Eadulf unvermittelt.


    Der alte Abt zog die Stirn in Falten. »Ich habe daraus kein Geheimnis gemacht und kann mir gut vorstellen, dass die Kunde in der Abtei herumgegangen ist. Und natürlich habe ich Lady Eithne in Kenntnis gesetzt, die, wie ihr sicherlich wisst, die Mutter von Bruder Donnchad ist.«


    »Gibt es Anlass zur Besorgnis?«, fragte Bruder Lugna. »Hätte man über euer Kommen Schweigen bewahren sollen?«


    »Wir wurden auf dem Weg hierher überfallen«, erklärte Eadulf. »Fast könnte man meinen, die Angreifer hätten uns vorsätzlich aufgelauert.«


    »Ihr glaubt doch nicht etwa, der Überfall hat etwas mit eurer Reise hierher zu tun und muss im Zusammenhang mit der geplanten Aufklärung des Mordes an Bruder Donnchad gesehen werden?«, äußerte sich Abt Iarnla erregt.


    »Das muss nicht unbedingt sein«, erwiderte Fidelma rasch. »Vielleicht waren es auch nur Räuber, die es auf beliebige Reisende abgesehen hatten. Aber es ist schon merkwürdig, dass sie darauf aus waren, uns zu töten. Hätten sie vorgehabt, uns auszurauben, hätten sie uns nur zu bedrohen brauchen. Sie waren im Vorteil, sie lagen im Hinterhalt.«


    »Was ist aus ihnen geworden?« Es war Bruder Lugna, der die Frage stellte.


    »Gormán, unser Leibwächter, hat den einen getötet, und der andere hat das Weite gesucht.«


    Man schwieg. Abt Iarnla war deutlich bestürzt, und sein Verwalter überdachte die Auskunft mit besorgtem Gesicht.


    »Das erklärt im Grunde genommen das Problem«, meinte er leichthin. »Sie haben gesehen, dass ihr einen Krieger bei euch hattet, ein Mitglied von des Königs Leibwache, und statt es mit ihm aufzunehmen, entschieden sie sich für einen Überfall. Es waren feige Räuber, nichts anderes. Aber ich bekenne offen, Schwester Fidelma, die Entscheidung des Abts, euch herzuholen, findet nicht meine Unterstützung.«


    Die Schroffheit des Mannes verblüffte Fidelma, doch sie zwang sich zu einem Lächeln. »Darf ich fragen, warum nicht?«


    »Ich bin der Auffassung …«, begann der Verwalter.


    »Mein rechtaire glaubt, die Angelegenheit sollte innerhalb der Klostergemeinschaft geklärt werden«, mischte sich Abt Iarnla hastig ein und bedachte Bruder Lugna mit einem verunsicherten Blick. »Er ist der Meinung, mir als Abt stünde es zu, in derartigen Fragen Recht zu sprechen und auch das Strafmaß zu verfügen. Aber unsere Abtei unterliegt nicht den römischen Bußvorschriften.«


    Aus der Art, wie der Verwalter auf die Äußerungen reagierte, entnahm Eadulf, dass es zwischen ihm und dem Abt Spannungen gab, und er stellte harmlos fest: »Du hältst dich also an die Pönitenzvorschriften, Bruder Lugna? Wie ich sehe, trägst du die Tonsur des heiligen Petrus. Bekennst dich demnach zur Vorherrschaft Roms.«


    »Wie du auch, Bruder Eadulf. Ich habe fünf Jahre in Rom studiert.«


    »Woher stammst du eigentlich, Bruder Lugna?«, fragte Fidelma. »Ich erkenne in deiner Sprechweise keine Klangfärbung unseres Königreichs.«


    »Ich stamme aus Connachta, komme von den Uí Briuin Sinna von der Ebene am Meer.« Er antwortete im sachlichen Ton ohne jeden Stolz.


    »Da kommst du aber von weit her.«


    »Der Glaube ist überall; egal, wo man sich aufhält, ob in Rom oder Lios Mór oder Connachta, man ist unter Brüdern, vorausgesetzt, sie befolgen die wahre Lehre.«


    Eadulf spürte Unbehagen in sich aufsteigen – der arrogante junge Mönch gefiel ihm nicht. Abt Iarnla bereitete dem peinlichen Schweigen ein Ende. »Wir können nur froh sein, dass keiner von euch auf der Reise hierher ernsthaft Schaden genommen hat«, bemerkte er mit einem zaghaften Lächeln. »Die Nachricht von dem Überfall, mit welchem Hintergrund auch immer, ist besorgniserregend. Wir werden heute Abend bei der Andacht Gott mit einem Gebet für eure sichere Ankunft danken. Ich persönlich halte dein Kommen und deine Bereitschaft, den außergewöhnlichen Vorfall zu klären, für richtig und wichtig. Ich würde niemand anders mit der Aufgabe betrauen wollen.« Wieder bedachte er seinen Verwalter mit einem merkwürdigen Blick, den sie nicht zu deuten wussten. »Deshalb habe ich mich nicht an den Rat meines Verwalters gehalten. Dein Urteil damals, als Maolochtair versuchte, Donnchad und Cathal Schaden zuzufügen, ersparte ihnen größeres Unheil und befreite auch Maolochtair von seiner Besessenheit. Ich habe aus gutem Grund jetzt wieder um deine Hilfe gebeten.«


    Es klang, als läge ihm daran, sich gegenüber Bruder Lugna zu rechtfertigen.


    »Wie ich höre, bleibt Bruder Cathal in Tarentum und kehrt möglicherweise nicht mehr nach Lios Mór zurück.« Fidelma hob die Stimme zur Frage und erhoffte sich eine Antwort.


    »Cathal hat das pallium angenommen, das man ihm in Tarentum anbot. Sie nennen ihn jetzt Cataldus«, erläuterte Bruder Lugna. Seine Stimme ließ unschwer erkennen, dass er das nicht billigte.


    »Ich erinnere mich noch gut an die Zeit, da Cathal hier als Abt wirkte und ich die Gerichtsverhandlung führte«, fuhr Fidelma fort.


    »Ach ja, ich war damals auf einer Ratstagung in der Abtei von Imleac und hatte Cathal beauftragt, sich in meiner Abwesenheit um die Belange der Abtei zu kümmern«, bestätigte der alte Abt. »Bruder Lugna gehörte da noch nicht zu unserer Gemeinschaft. Er kam erst vor drei Jahren zu uns.«


    »Vor drei Jahren? Da hat er es aber in kurzer Zeit bis zum rechtaire der Abtei gebracht«, bemerkte Eadulf sachlich.


    »Gesegnet sind die, die Fähigkeiten und Eignung der anderen erkennen«, hielt Bruder Lugna dagegen.


    Mit einem Stirnrunzeln warnte Fidelma Eadulf vor unklugen Bemerkungen und wandte sich an den Klosterherrn. »Du bist doch schon sehr lange hier Abt und kennst Cathal und Donnchad gewiss seit ihrer Jugend.«


    »Als ich hierherkam, lebte Carthach, der Begründer unserer Abtei, noch. Wir nannten ihn liebevoll Mo-Chuada. Er starb in dem gleichen Jahr wie dein Vater, König Failbe Flann. Wirklich schade, dass du keinen von beiden mehr kennengelernt hast, Fidelma.«


    Ein Schatten der Trauer huschte über Fidelmas Gesicht. »Ich war noch ein Säugling, als mein Vater starb.« Sie hatte oft ihr Bedauern geäußert, ihren Vater nicht gekannt zu haben und sich auch kaum an ihre Mutter erinnern zu können, die ebenfalls starb, als sie noch klein war.


    »Dein Vater und der heilige Carthach waren gute Freunde. Als die Uí Néill Carthach und seine Gemeinde aus Raithean vertrieben, flohen sie nach Süden ins Königreich von Muman. Dein Vater bot Carthach nahe Cashel Grund und Boden an, wo er eine neue Gemeinschaft hätte begründen können, doch der fromme Mann hatte die Vision von dem Ort hier, durch den er einige Jahre zuvor gekommen war. Weißt du eigentlich, dass Carthach deinen Vater von einem Augenleiden geheilt hat?«


    Fidelma horchte erstaunt auf. »Nein, davon habe ich nie etwas gehört.«


    »Dein Vater war bekümmert, denn der König von Laighin war in arger Bedrängnis wegen eines Aufstands, den ein entfernter Verwandter, Crimthann mac Aedo Díbchíne, anführte, der Männer um sich geschart hatte, um ihm sein Königtum streitig zu machen. König Failbe hatte mit König Fáelán, dem Sohn des Colmán von Laighin, einen Freundschaftsvertrag geschlossen, der besagte, er würde ihm in bedrohlichen Situationen seine Krieger schicken. Das Leiden deines Vaters hatte zur Erblindung des einen Auges geführt, und das beeinträchtigte ihn. Unter solchen Umständen war er nicht in der Lage, seine Krieger in die Schlacht zu führen. Carthach behandelte ihn also und heilte ihn. Dein Vater und seine Krieger taten sich mit Fáeláns Heerschar zusammen, dazu kamen noch die Mannen von Conall, Herrscher der Clann Cholmai, dessen Schwester mit Fáelán verheiratet war. Sie schlugen Crimthann und seine Rebellen an der Furt des Schmieds, Áth Goain, am Fluss Lifé.«


    Fidelma verzog den Mund zu einem traurigen Lächeln. »Von dem Sieg bei Áth Goain wusste ich. Ihn besingen noch heute die Barden meiner Familie. Aber Carthachs tatkräftige Hilfe für meinen Vater ist mir neu.«


    »Das trug sich vier Jahre vor deiner Geburt und König Failbes Tod zu und, wie ich schon sagte, dem Tod des heiligen Carthach. Deine Geburt, der Tod deines Vaters und des heiligen Carthach fielen in ein und dasselbe schicksalhafte Jahr. Und kurz davor, ich war noch ein junger Mann, erfuhr ich, dass Mo-chuada, der heilige Carthach, von Maolochtair der Déisi den Grund und Boden hier zugesprochen bekommen hatte, und ich kam her und schloss mich ihm an. Carthach war ein großartiger Mensch, ein großer Lehrer.«


    »Du hast doch aber gesagt, er starb in dem gleichen Jahr wie mein Vater. Wurdest du da schon Abt?«, fragte Fidelma verwundert.


    Abt Iarnla lachte und schüttelte den Kopf.


    »Gott behüte, meine Tochter. Ich war ein junger Mann und konnte unmöglich ein so hohes Amt bekleiden. Abt wurde Cuanan, Mo-Chuadas Onkel mütterlicherseits. Er starb vor zwanzig Jahren. Seitdem bin ich Abt hier.«


    »Dann gibt es also kaum etwas in der Gemeinde, das dir nicht vertraut ist?«, erkundigte sich Fidelma ernst.


    »Ich maße mir an, das mit Stolz zu bejahen.«


    »Vielleicht kannst du mir eine Frage beantworten, die mich die ganze Zeit beschäftigt. Ist es in eurer Gemeinschaft üblich, dass man als Mitglied einen Schlüssel zu seinem cubiculum hat und es abschließen kann?«


    Der Abt schüttelte den Kopf. »Üblich ist es nicht, aber es gibt Ausnahmen.«


    »Bruder Donnchad war demnach eine Ausnahme. Welchen Grund gab es dafür?«


    Abt Iarnla antwortete nur zögernd.


    »Nach seiner Rückkehr von der Pilgerfahrt ins Heilige Land bat er um einen Schlüssel, weil er wohl einige Reliquien mitgebracht hatte, die er in Sicherheit wissen wollte.«


    Nachdenklich zog Fidelma eine Augenbraue hoch.


    »Heißt das, er war in Sorge, unter den Brüdern könnte es Diebe geben?«


    »Das ist eine Beleidigung unserer Gemeinschaft …«, rief Bruder Lugna empört mit geröteten Wangen.


    »Nichts liegt mir ferner als das. Aber welche Erklärung gibt es sonst dafür, dass Bruder Donnchad einen Schlüssel wollte, um seine Zelle abschließen zu können?«


    Bruder Lugna presste die Lippen zusammen. Auch Abt Iarnla schwieg und schien nach einer Antwort zu suchen.


    Fidelma blickte von einem zum anderen und fragte leise, aber eindringlich: »Wie soll ich ermitteln, wenn man mir Tatsachen vorenthält?«


    Abt Iarnla senkte den Kopf. »Vielleicht sollte besser mein Verwalter die Dinge darlegen«, sagte er resigniert. »Er hat sich mit ihnen befasst.«


    Fidelma schaute Bruder Lugna erwartungsvoll an. Mit einem Seufzer gab er klein bei. »Es stimmt. Bruder Donnchad kehrte mit irgendwelchen Sachen zurück, von denen er behauptete, sie auf der Pilgerreise gesammelt zu haben. Er wollte sie in sicherer Verwahrung wissen, solange er sich mit ihnen beschäftigte.«


    »Mit ihnen beschäftigte?«, fragte Eadulf.


    »Es handelte sich angeblich weniger um Gegenstände als vielmehr um Manuskripte«, lautete die Auskunft. »Wie auch sein Bruder Cathal beherrschte Bruder Donnchad viele Sprachen, Griechisch und Hebräisch genauso gut wie Latein und Aramäisch. Zu Gesicht bekommen habe ich die Dokumente allerdings nie, denn er hielt sie sorgsam verborgen.«


    »Die Abtei hat doch ein hochberühmtes scriptorium, eine große Bibliothek, in der sich viele Manuskripte dieser Art befinden«, merkte Fidelma an. »Warum hat er die Papyri nicht in der Bibliothek hinterlegt? Das wäre doch ein sicherer Ort gewesen. Was machte die Manuskripte so besonders wertvoll, dass er sie woanders unter Verschluss haben wollte?«


    Bruder Lugna hob die Schultern und ließ sie resigniert sinken.


    »Ich sage doch, ich habe diese wertvollen Manuskripte nie gesehen, und man hat sie auch nach seinem Tod nirgends in seiner Zelle finden können.«


    Nur kurz kniff Fidelma die Augen etwas zusammen, dann schaute sie den Abt an. »Und hast du sie gesehen, Abt Iarnla?«


    Der alte Mann verneinte.


    »Wie auch immer«, fuhr der Verwalter fort, »Bruder Donnchad machte einen so verstörten Eindruck, dass wir ihm ein Schloss an seine Tür bauen ließen, damit er seinen Willen hatte.«


    »Nicht einfach einen Riegel, den man von innen vorschieben konnte?«


    »Er bestand auf einem Schloss mit Schlüssel.«


    »Wer hat Schloss und Schlüssel angefertigt?«


    »Unser hauseigener Schmied, Bruder Giolla-na-Naomh. Er hat den Rang eines flaith-goba«, fügte er nicht ohne Stolz hinzu.


    Fidelma wusste, dass es bei den Schmieden hinsichtlich ihres fachlichen Könnens drei Abstufungen gab, von denen der flaith-goba der höchste Rang war und einem bescheinigte, sich in der gesamten Metallverarbeitung auszukennen. Die unteren Grade waren auf die Metallart beschränkt, die der Schmied bearbeitete, und auf die Artefakte, auf die er sich spezialisiert hatte.


    »Wie viele Schlüssel wurden für das Schloss gemacht?«


    »Der Schmied wurde angewiesen, nur einen herzustellen, und ich nehme an, dass er auch nur einen gemacht hat«, erwiderte der Verwalter.


    »Etwas annehmen heißt noch lange nicht, dass dem so ist«, stellte Fidelma fest.


    »Als wir keinen Zugang zu Bruder Donnchads Zelle fanden, ließ ich Bruder Giolla-na-Naomh kommen«, erläuterte Abt Iarnla. »Auch ihm gelang es nicht, das Schloss zu öffnen; er musste die Tür aufbrechen. Hätte er einen weiteren Schlüssel gehabt, wäre er ihn holen gegangen, um nicht die Tür aufbrechen zu müssen.«


    Die Erklärung erschien glaubhaft, befriedigte aber Fidelma nicht gänzlich.


    »Ihr sagt, ihr hättet Bruder Donnchad ein Schloss an die Tür bauen lassen, damit er seinen Willen hatte. Ist das in diesem Zusammenhang nicht eine etwas merkwürdige Formulierung?«


    Abt Iarnla und Bruder Donnchad sahen sich verlegen an.


    »Bruder Donnchad war …«, fing der Abt an.


    »Er legte ein merkwürdiges Verhalten an den Tag«, fiel ihm Bruder Lugna ins Wort.


    »In welcher Hinsicht? Wie zeigte sich das?«, fragte Eadulf.


    »Er begann sich zurückzuziehen, wollte auch mit seinem ältesten Freund in der Gemeinschaft nichts mehr zu tun haben.«


    »Selbst der Messe blieb er fern«, ergänzte Bruder Lugna. »Als es so weit ging, dass er ein völliges Einsiedlerleben führte und mit niemandem mehr sprechen wollte, bat ich Lady Eithne her, seine Mutter, in der Hoffnung, sie würde herausfinden können, was ihn bedrängte.«


    »Ist es ihr gelungen?«


    Er kam nicht dazu, ihr zu antworten, denn von draußen auf dem Innenhof hörte man Pferdegetrappel. Bruder Lugna murmelte eine Entschuldigung, stand auf, ging zum Fenster und schaute hinaus. Dann drehte er sich wieder um und sagte: »Am besten, du fragst Lady Eithne selbst, Fidelma, sie ist soeben mit einer Eskorte eingetroffen.« Er verließ den Raum, um die Gäste zu begrüßen.


    Lady Eithne war eine imposante Erscheinung. Groß, wie Fidelma selbst, musste sie dennoch zu ihr aufschauen, obwohl sie auf gleicher Höhe standen. In den Gesichtszügen der Frau zeigten sich immer noch Spuren einer jugendlichen Schönheit. Eine gewisse Strenge war nicht zu verkennen. Die wachen blauen Augen ließen ihr Alter kaum erahnen, nur ihr sonstiges Äußeres deutete bei näherem Hinsehen darauf hin, denn Augenbrauen und Haar hatte sie mit Beerensaft gefärbt. Sie musste eine ausgesprochen erfahrene und geschickte Kammerfrau haben, die sie frisierte. Das Haar war in drei dunkelbraunen Flechten um den Kopf gelegt, die von goldenen Reifspangen, sogenannten flesc, gehalten wurden, während ein vierter geflochtener Zopf von der Mitte des Nackens locker auf den Rücken herabfiel. Ein auf dem Kopf drapiertes Tüchlein zeigte, dass sie Witwe war. Dass man eine etwas ältere Frau vor sich hatte, machten auch die Falten am Hals deutlich. Der einzige Schmuck, den sie trug, war ein goldenes Kreuz, besetzt mit Halbedelsteinen. Es stammte ganz offensichtlich aus einem fremden Land; Fidelma hatte eine solche Arbeit noch nie gesehen.


    Lady Eithne stand gelassen da; angetan war sie mit einem hellgrünen Kleid aus Seide, siriac, darüber ein hellblauer Überwurf aus Satin, sróll, mit Dachsfell besetzt. Sie trat einen Schritt nach vorn und hielt Fidelma zur Begrüßung die ausgestreckten Hände entgegen.


    »Willkommen, Lady. Seit ich hörte, man hätte dich gebeten, in die Abtei zu kommen, habe ich deine Ankunft herbeigesehnt.«


    »Lady Eithne«, erwiderte Fidelma und senkte den Kopf. Ihre Verbeugung galt dem Alter und dem Ansehen der Frau, nicht ihrem Rang. Als banchomarbae, als Erbin, und auch als Witwe des Stammesfürsten der Déisi, war sie die Oberherrin des Abteibezirks.


    »Und dort habe ich Eadulf von Seaxmund’s Ham vor mir?« Lady Eithne schenkte ihm ein gönnerhaftes Lächeln. »Ich habe viel von dir gehört. Ich heiße euch beide im Gebiet der Déisi willkommen.« Den Abt bedachte sie lediglich mit einem mürrischen Kopfnicken. Ihm schien ihr Eintreffen unangenehm, doch hatte er seinen Sessel geräumt und forderte sie auf, dort Platz zu nehmen. Diese Geste verwunderte Eadulf, denn es geschah nicht oft, dass ein Abt gegenüber dem örtlichen Adel auf seine Würde verzichtete. Bruder Lugna hatte für einen weiteren Stuhl gesorgt, und so setzte sich der Abt neben Lady Eithne.


    »Dein Besuch kommt unerwartet, Lady«, sagte der Abt, während der Verwalter dem Gast Met einschenkte.


    »Für dich vielleicht, für mich ist er eine Selbstverständlichkeit«, erwiderte Lady Eithne. »Sowie ich erfuhr, dass Fidelma von Cashel hier ist, bin ich hergeritten, um sie zu begrüßen. Mir liegt die Klärung der Vorkommnisse genauso am Herzen wie der Abtei, wenn nicht sogar mehr.«


    Ihre Worte waren ein deutlicher Vorwurf und ein Erinnern daran, dass es sich bei dem Ermordeten um ihren Sohn und nicht nur um einen Angehörigen der Abtei handelte.


    Fidelma machte dem betretenen Schweigen, das folgte, ein Ende. »Im Namen meines Bruders, des Königs, und im Namen unserer Familie möchte ich zuallererst unser Mitgefühl aussprechen angesichts des großen Verlusts, den du erlitten hast, Lady.« Die Beileidsbekundung war nicht mehr und nicht weniger als eine übliche Gepflogenheit.


    »Vielen Dank für eure Anteilnahme«, entgegnete Lady Eithne förmlich. »Wirst du die Angelegenheit rasch klären können?«


    »Wir haben gerade erst begonnen, über die Umstände zu sprechen, die zu dem tragischen Tod deines Sohnes führten«, erwiderte Fidelma.


    Lady Eithne sah sie traurig an. »Du brauchst keine Rücksicht auf meine Gefühle zu nehmen. Ich habe meine Trauer zur Genüge zur Schau getragen und versuche jetzt, in aller Stille mit meinem Kummer zurechtzukommen. Ich will nur hoffen, dir gelingt es, und zwar so schnell wie möglich, zu ergründen, wer für seinen Tod verantwortlich ist.«


    »Wenn wir richtig verstanden haben, warst du wahrscheinlich die letzte Person, die mit ihm hat sprechen können. Es heißt, Bruder Donnchad hätte sich seit seiner Rückkehr von der Pilgerfahrt in zunehmendem Maße auf unerklärliche Weise verändert.«


    »Verändert?«, wiederholte Lady Eithne wie abwesend.


    »So verändert, dass sich der Verwalter der Gemeinschaft, Bruder Lugna, veranlasst sah, dich in die Abtei zu bitten, um mit ihm zu reden. Man hat mir berichtet, Bruder Donnchad hätte sich von den anderen Brüdern zurückgezogen und sprach mit keinem von ihnen. Auch die Andachten der Abtei soll er nicht mehr besucht haben.«


    »Das ist richtig«, bestätigte Lady Eithne.


    »Du bist der Bitte des Verwalters nachgekommen und warst folglich mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit die letzte Person, die deinen Sohn vor seinem Tod gesehen hat.«


    Lady Eithne nippte an ihrem Met, setzte das Glas auf einem Seitentisch ab und nickte.


    »Außer der Person, die ihn ermordet hat«, stellte sie pedantisch fest. »Als Bruder Lugna nach mir sandte, hat mich seine Nachricht in große Unruhe versetzt. Er legte mir nahe, herzukommen und mit meinem Sohn zu sprechen, weil ich vielleicht die Ursache für sein Verhalten ergründen könnte.«


    »Und ist dir das gelungen?«, fragte Eadulf in aller Ruhe.


    »Donnchad sagte, er fürchte um sein Leben. Er sprach von Intrigen und Missgunst, die er in der Abtei spürte. Es gäbe da jemand, der ihm seine kostbaren Manuskripte neidete, Manuskripte, die er von seiner herrlichen Reise mitgebracht hatte.«


    Fidelma entging nicht die leichte Rötung, die bei Abt Iarnla am Hals aufstieg und sich bis in die Wangen ausbreitete. Er öffnete den Mund und war im Begriff, sich zu äußern. Rasch kam ihm Fidelma zuvor.


    »Hat er dir das so deutlich gesagt?«


    »Ja.«


    »Du weißt natürlich, dass – wie man mir berichtete – keinerlei Manuskripte oder Artefakte in seiner Zelle gefunden wurden?«


    Lady Eithne hielt ihrem Blick stand. »Das ist mir bekannt, ja.« Die Antwort kam auffallend energisch.


    Fidelma stutzte bei dem Tonfall. »Du glaubst, wer immer der Mörder deines Sohnes war, hat auch die kostbaren Manuskripte mitgehen lassen?«


    »Genau so ist es.«


    »Und du hast die Handschriften gesehen, als du deinen Sohn besuchtest?«


    »Ja. Just an dem Tag, wenige Stunden vor seinem Tod.«


    Fidelma lehnte sich zurück, schaute rasch von Abt Iarnla zu Bruder Lugna und wieder zurück zu Lady Eithne.


    »Es tauchte schon die besorgte Frage auf, ob es solche Manuskripte überhaupt gab.«


    Abt Iarnla starrte ins Feuer, der Verwalter hingegen errötete, und Lady Eithnes Mund verzog sich zu einem mitleidigen Lächeln, aber sie schwieg.


    »Als dein Sohn dir gegenüber erwähnte, er fürchtete, man würde ihm die Schriftrollen stehlen, hat er da von einer besonderen Bedrohung gesprochen?«, fragte Fidelma.


    »Nein, aber das habe ich bereits gesagt.«


    »Dann könntest du vielleicht seine Worte wiederholen – wortwörtlich –, möglicherweise erschließt sich aus ihnen etwas Genaueres«, schlug Eadulf vor.


    Lady Eithnes Unterkiefer verkrampfte sich merklich. Fidelma griff flugs ein. Es durfte nicht der Eindruck entstehen, dass Eadulfs Bemerkung die Wahrhaftigkeit ihrer Aussage in Frage stellte. »Eadulf hat recht. Wenn du uns seine Formulierung wiedergeben könntest, hilft uns das vielleicht, die Wurzel seiner Ängste zu erkennen.«


    Lady Eithne entspannte sich und überlegte ein Weilchen, als versuchte sie sich zu erinnern.


    »Er sagte, der Glaube würde von denen untergraben, die dessen wahre Botschaft leugnen. Er fürchtete, selbige Gegner könnten ihn zunichte machen.«


    »Menschen und den Glauben zunichte machen?«, wiederholte Eadulf. »Namen oder wo die vermeintlichen Gegner zu finden wären, hat er nicht genannt?«


    »Ich denke, man hat meinen Sohn wegen seiner Gelehrsamkeit getötet und wegen der Manuskripte, die er aus dem Heiligen Land mitgebracht hat.«


    »Ich würde gern auf die letzten Momente deines Zusammenseins mit ihm zurückkommen«, bat Fidelma. »Als du hier eintrafst, hatte er sich in seiner Zelle eingeschlossen. Richtig?«


    »Ja.«


    »Er ließ dich aber hinein, sodass du mit ihm sprechen konntest?«


    »Natürlich hat er das getan. Ich bin schließlich seine Mutter.«


    »Man hat mir berichtet, er hätte nur einen Schlüssel zu seiner Kammer gehabt. Der Schmied hätte das Schloss eigens angefertigt.«


    »Ich habe meinen Sohn, der um sein Leben fürchtete, gefragt, wer sonst noch Schlüssel zu seiner Zelle hatte. Er erwiderte, er hätte den einzigen Schlüssel, den es gab.«


    »Als du bei ihm in seiner Zelle warst und die kostbaren Manuskripte zu Gesicht bekommen hast, wusstest du da, um was für Pergamente es sich handelte? Welcher Art die Arbeiten waren?«


    »Mein Sohn war ein großer Gelehrter«, sagte sie mit leicht erhobenem Kinn. »Meine eigene Sprache kann ich sehr wohl lesen und schreiben, muss aber gestehen, meine Kenntnisse in Latein sind äußerst spärlich. Mit den vielfältigen und anspruchsvollen Werken, mit denen sich mein Sohn beschäftigte, konnte ich so gut wie gar nichts anfangen.«


    »Du weißt also auch nicht, in welcher Sprache die Manuskripte waren? Auch nicht, um wie viele es sich handelte?«


    »Ich wiederhole noch einmal, ich könnte nicht einmal sagen, was Griechisch und was Hebräisch ist«, gab Lady Eithne kopfschüttelnd zu. »Er hatte jedenfalls eine ganze Reihe von Manuskripten in seiner Zelle.«


    »Hätte eine einzelne Person sie wegtragen können?«


    »Ich würde meinen, ja. Schließlich hat er sie auf seinem Weg aus dem Heiligen Land ja auch selbst tragen müssen.«


    »Er soll außerdem einige Kunstgegenstände mitgebracht haben«, warf Eadulf ein.


    Lady Eithnes Hand ging zu dem fremdartigen, kunstvoll gefertigten Kreuz, das sie um den Hals trug.


    »Fürwahr. Für die Abtei hat er einen Splitter aus dem Wahren Kreuz mitgebracht, und mir hat er das hier zum Geschenk gemacht. Es ist ein gemeinsames Geschenk von meinen beiden Söhnen, erstanden in Nazareth, wo unser Heiland aufwuchs und sein Werk begann.«


    »Auch noch andere Dinge?«


    »Nicht, dass ich wüsste. Bruder Lugna, du kennst doch sicher die Geschenke, die er für die Abtei mitgebracht hat?«


    Bruder Lugna wiegte sich hin und her und machte eine nichtssagende Armbewegung, die Handfläche nach oben gerichtet.


    »Einen Splitter vom Wahren Kreuz, der sich in unserer neuerbauten Kapelle befindet. Ein paar Ikonen und Zierat für Gottesdienstzwecke, das ist aber auch alles.«


    »Nun gut, ich denke …« Lady Eithne erhob sich unerwartet, und alle folgten ihrem Beispiel. »Es war lediglich meine Absicht, dich zu begrüßen, Fidelma, und dich bei uns willkommen zu heißen. Ich muss zu meiner Burg zurück; du weißt ja, sie liegt nur wenige Meilen östlich von der Abtei, aber es wird langsam dunkel. Ein Besuch von dir dort ist jederzeit willkommen. Wenn ich dir in irgendeiner Weise behilflich sein kann, gern. Gleich beide Söhne zu verlieren ist hart …« Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Cathal habe ich an ein fremdes Land verloren, und nun … nun Donnchad.« Den letzten Teil des Satzes begleitete sie mit einem Achselzucken.


    »Du hast uns bereits sehr geholfen, Lady«, erwiderte Fidelma ernst.


    Lady Eithne verabschiedete sich von Fidelma und Eadulf mit einem leichten Kopfneigen, gönnte Abt Iarnla einen eher missbilligenden Blick und erwies ihm keine Spur von Ehrerbietung und wandte sich zur Tür, die Bruder Lugna für sie offen hielt.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 5

    


    Nachdem Lady Eithne, geleitet von Bruder Lugna, sich hinunter in den Innenhof begeben hatte, wo zwei Krieger ihrer Eskorte sie erwarteten, hatte Abt Iarnla wieder Platz genommen. Man sah ihm an, wie unwohl ihm zumute war.


    »Gehe ich recht in der Annahme, dass zwischen Lady Eithne und dir gewisse Spannungen bestehen?«, erkundigte sich Fidelma und setzte sich ebenfalls.


    Der ältliche Abt schaute auf, glücklich war seine Miene nicht. »Ich stehe der Abtei vor, in der ihr Sohn ermordet wurde. Dieses Amt habe ich bereits versehen, als ihre beiden Söhne fälschlicherweise angeklagt wurden, die Ermordung ihres Vetters Maolochtair, Stammesfürst der Déisi, zu planen. Um dessen Nachstellungen zu entgehen, mussten wir sie drängen, sich auf die Pilgerfahrt zu begeben.«


    »Aufgrund meiner Empfehlung«, stellte Fidelma klar. »Ich hatte geraten, sie sollten die Pilgerfahrt unternehmen und sich so Maolochtairs Verdächtigungen entziehen.«


    »Wie dem auch sei. Mir legt sie all das Unglück zur Last, das ihre Familie getroffen hat.«


    »Hast du das Gefühl, du bist schuld daran?«


    »Sie jedenfalls glaubt das. Und das genügt.«


    »Wie groß ist der Einfluss, über den Lady Eithne im hiesigen Umfeld verfügt?«, fragte Eadulf. »Üblicherweise kommt einer …«, er suchte nach dem richtigen Wort, »einer baintrebthach … einer Witwe… keine eigentliche Macht mehr zu.«


    Der Abt wehrte mit raschem Kopfschütteln ab. »Lady Eithne ist auch eine comthigerna … eine Gaufürstin, sodass sie nach dem Tode ihres Gatten und obwohl zwei Söhne lebten, Oberherrin des Bezirks blieb. Zwar ist sie dem höchsten Stammesfürsten der Déisi, also Maolochtairs Nachfolger, unterstellt, herrscht aber unumschränkt in ihrem Gebiet.«


    »Hat sie demzufolge selber den Rang einer Stammesfürstin?«


    »Ja. Eine bancomharba ist sie, die Erbin der Herrschaft über das Gebiet hier.«


    »Kannst du dir vorstellen, was sie mit den Intrigen und der Missgunst in der Abtei meinte? Intrigen, die gegen Bruder Donnchad gerichtet waren?« Fidelma versuchte auf ihr Hauptanliegen zurückzukommen.


    »Mir ist nichts dergleichen bekannt. Es ist das erste Mal, dass ich davon aus Lady Eithnes Mund erfahre. Doch ich fürchte, sie sieht in mir den Schuldigen.«


    Eadulf überlegte. »Bruder Donnchad hatte einen anam chara, einen Seelenfreund, wie wir wissen, mit dem er besprach, was ihn bedrückte, dem er sein Herz öffnete. Er müsste uns mehr darüber erzählen können.«


    Der anam chara war nicht das, was ein Beichtvater in der römischen Kirche ist. Der Seelenfreund war jemand, dem man seine geheimsten Gedanken anvertraute, mit dem man seine Probleme erörterte. Es war jemand, mit dem man über seine Zweifel und Gefühle sprach, der einem Beistand leistete und der einen, wo möglich, lenkte auf dem Pfad zur geistlichen Vollkommenheit. Die Sitte, einen anam chara und damit ein solches Vertrauensverhältnis zu einem Menschen zu haben, war uralt, hatte sich lange vor dem Neuen Glauben entwickelt und war nach Eadulfs Ansicht besser, als einem Priester gewisse Sünden zu beichten, die andere als solche benannt hatten und für die der Priester Bußstrafen verhängen konnte.


    »Sein Seelenfreund?«, erwiderte der Abt. »Das war Bruder Gáeth. Bruder Donnchad hat einen großen Teil seiner Zeit mit Bruder Gáeth verbracht. Sie kannten einander seit Kindertagen. Er war Bruder Donnchads anam chara, bevor der zur Pilgerfahrt aufbrach.«


    »Dann müsste er uns doch sagen können, was Bruder Donnchad so in Unruhe versetzte«, warf Eadulf ein.


    Bruder Lugna war wieder zu ihnen gestoßen, nachdem er Lady Eithne verabschiedet hatte. Fidelma entging nicht der sorgenvolle Blick, den der Abt seinem Verwalter zuwarf.


    »Ich fürchte, viel wirst du von Bruder Gáeth nicht erfahren«, äußerte sich Bruder Lugna, der Eadulfs Überlegung beim Hereinkommen gehört hatte. »Nach Bruder Donnchads Rückkehr ist ihre Freundschaft nicht wieder aufgelebt. Bruder Gáeth wurde sogar verboten, sich ihm auch nur zu nähern.«


    »Verboten? Von wem?«, wollte Fidelma wissen.


    »Von niemand anderem als Bruder Donnchad selbst«, erklärte ihr der Verwalter.


    »Dessen ungeachtet werden wir mit Bruder Gáeth sprechen«, beharrte Fidelma. »Seit wann hat sich Bruder Donnchad von allen anderen abgesondert? Vermutlich ist doch einige Zeit verstrichen zwischen seinem Wiedereintritt in die Gemeinschaft und seinem Sich-Abschließen von der Umwelt?«


    »Er ist im Frühsommer zurückgekehrt. Die wirklich ernsthaften Probleme begannen drei oder vier Tage vor seinem Tod«, gab Bruder Lugna Auskunft. »Ich habe ihn erst kennengelernt, seit er von der Pilgerfahrt zurück ist, kann also nicht sagen, ob sich sein Charakter gegenüber früher verändert hat. Ich kann nur bestätigen, dass er sich stets wie ein Eigenbrötler verhalten und mit niemandem über seine Ansichten gesprochen hat.«


    Der Abt stimmte dem mit kaum merklichem Kopfnicken zu und ergänzte: »Es fiel auf, dass er nach seiner Rückkehr oft in sich gekehrt war. Er war … wie soll ich sagen … in unzugänglicher Stimmung. Er vertraute sich niemandem an, verkroch sich in sich selbst und ging schweigend umher. Wenige Tage vor seinem Tod schloss er sich völlig in seine Zelle ein und weigerte sich, mit jemandem auch nur ein Wort zu reden.«


    »Hatte das einen besonderen Grund? Könnte ihm irgendetwas zugestoßen sein? Diese Angst, ihm könnte etwas widerfahren – hat er darüber mit seiner Mutter gesprochen?«


    Bruder Lugna verneinte mit einer Kopfbewegung, und der Abt erwiderte: »Mir ist nichts davon zu Ohren gekommen. Ich weiß lediglich, dass er vier Tage vor seinem Tod in die Abtei zurückkehrte und sich in seiner Zelle einschloss.«


    »In die Abtei zurückkehrte?«, fragte Fidelma. »Wie soll ich das verstehen?«


    Bruder Lugna hatte bei der Erklärung des Abts die Lippen zusammengepresst und antwortete nun umständlich: »Der Abt bezieht sich auf die Tatsache, dass Bruder Donnchad sich einen ganzen Tag aus der Abtei entfernt hatte, ohne dass jemand davon wusste. Wir haben diese Verletzung unserer Regeln seinem sonderbaren Verhalten zugeschrieben. Als Verwalter hatte ich mir vorgenommen, ihn wegen seines Ungehorsams zu tadeln. Er hätte unsere … ich meine die Billigung des Abts einholen müssen. An jenem Tag war mir aufgefallen, dass er bei der Frühmette fehlte. Dann erfuhr ich von Bruder Echen, unserem Stallmeister, Bruder Donnchad hätte sich eines der Pferde genommen und wäre noch vor Tagesanbruch davongeritten. Er würde gegen Abend zurück sein. Bruder Echen nahm natürlich an, dass er die Erlaubnis des Abts hatte und auch meine.«


    »Ist er dann wirklich zu der Zeit zurückgekehrt, wie er gesagt hatte?«


    »Er kam erst, als es längst dunkel war, brachte das Pferd in den Stall und ging geradenwegs in seine Zelle, verschloss die Tür und weigerte sich, auch nur zu antworten.«


    »Habt ihr etwas unternommen gegen dieses seltsame Betragen, außer seiner Mutter zu ermöglichen, ihm ins Gewissen zu reden?«


    »Just an dem Morgen, an dem wir später den Leichnam entdeckten, hatten wir beratschlagt, wie wir am besten mit der Situation fertig werden könnten«, erwiderte der Abt. »Ob es nun richtig war oder falsch, ich war bis dahin der Ansicht, man müsste ihm Zeit lassen, sich nach seiner so ungeheuer langen Reise wieder einzuleben. Doch an jenem Morgen hatte ich mich entschlossen, ihm ernsthaft vor Augen zu führen, wie sehr sein Verhalten dem Leben in der Abtei schade. Ich ging mit Bruder Lugna zu seiner Zelle. Da wir keinen Zutritt bekamen, ließ ich unseren Schmied rufen, und der trat die Tür ein. Da hatten wir ihn dann endlich vor uns. Ermordet.«


    »Entschuldige, dass ich noch einmal frage«, formulierte Fidelma bedächtig, »bevor er sich so abkapselte, hast du da mit Bruder Donnchad über irgendwelche Dinge gesprochen, die ihn bekümmerten?«


    »Gleich nach seiner Rückkehr haben wir uns des Öfteren unterhalten, aber nicht mehr, seit er sich so sonderbar verhielt, und bestimmt nicht während der letzten Woche.«


    »Worüber habt ihr euch nach seiner Rückkehr unterhalten? Worum ging es hauptsächlich?«


    »Über Verschiedenes. Über die Eindrücke von Land und Leuten, die er während seiner Reise gewonnen hatte, und über die Gabe, die er mitgebracht hatte. Natürlich auch über die Veränderungen in der Abtei, die es inzwischen gegeben hatte, über die neuen Bauvorhaben. Aber er war in gewisser Weise zerstreut. Ich hatte den Eindruck, er war nicht mit ganzem Herzen bei der Sache, und seine Gedanken waren woanders.«


    »Wohin könnte er sich an dem Tag, an dem er die Abtei verließ, begeben haben? Hast du eine Vorstellung? Glaubst du, er hat seine Mutter besucht?«, fragte Fidelma.


    Bruder Lugna schüttelte sofort den Kopf. »Ich habe Lady Eithne gleich gefragt, aber er hat sie an dem Tag nicht besucht, auch nicht an den Tagen davor. Leider haben wir keine Ahnung, wohin es ihn bei seinem letzten Ausritt von hier getrieben hat.«


    Fidelma dachte eine Weile nach und fasste dann zusammen, was sich bislang ergeben hatte. »Du hast uns berichtet, Donnchad sei bei der Rückkehr von seiner Pilgerfahrt über etwas beunruhigt gewesen. Er hatte Angst, jemand könnte die Handschriften entwenden, die er mitgebracht hatte, und verlangte, dass seine Tür mit Schloss und Schlüssel versehen wurde. Eben habt ihr dargestellt, dass er um sein Leben fürchtete. Er benahm sich so, dass du den Eindruck gewannst, man müsste ihm seinen Willen lassen und ihm gut zureden, das waren deine Worte, soviel ich mich erinnere.« Sie schaute Bruder Lugna an, um ihrer Feststellung Nachdruck zu verleihen. Der nickte. Der Abt vermied es, sie anzusehen. »Dann hat er sich einen ganzen Tag lang von der Klostergemeinschaft entfernt, ohne dazu die Genehmigung zu haben, und hat auch niemandem gesagt, wo er gewesen war. Unmittelbar nach seiner Rückkehr hat er sich in seine Zelle eingeschlossen. Sein immer sonderbarer werdendes Verhalten beunruhigte Bruder Lugna. Daher legte er seiner Mutter nahe, mit ihrem Sohn zu reden, das bewirkte aber nichts. Dann seid ihr beide hingegangen, wolltet ihm Vorhaltungen machen, doch ihr habt ihn tot vorgefunden, in seiner Zelle ermordet, die Tür zugeschlossen … Und ihr seid der Ansicht, die Tür kann nur von innen verschlossen worden sein. Stimmt das so weit?«


    »Du hast das Wesentliche gesagt«, bestätigte Abt Iarnla.


    Fidelma fuhr fort: »Wir werden uns nachher in der Zelle umsehen, aber es heißt, es gab nur einen Schlüssel … Woher weiß man, dass er von innen im Schloss gedreht wurde?«


    Bruder Lugna antwortete, ohne zu zögern: »Weil der einzige Schlüssel neben dem Leichnam lag. Deshalb kann das Schloss nur von innen zugesperrt worden sein.«


    »Die Schlussfolgerung drängt sich einem auf«, murmelte Eadulf. »Doch sie stützt sich lediglich auf deine Behauptung, dass es nur einen Schlüssel gab.«


    »Das ist keine bloße Behauptung. Unser Schmied erhielt den Auftrag, ein besonderes Schloss mit nur einem Schlüssel anzufertigen, um Bruder Donnchad die von ihm gewünschte Sicherheit zu gewähren. Und, wie gesagt, der Schlüssel lag neben dem Leichnam.«


    »Und die Handschriften, über die er so sorgfältig wachte …? Nur seine Mutter scheint als Einzige einen Blick darauf geworfen zu haben.«


    »Lady Eithne sagt, sie habe die Manuskripte gesehen. Also muss derjenige, der ihn ermordete, wer immer das auch war, sie gestohlen haben«, bekräftigte der Verwalter voller Überzeugung.


    Der Abt schwieg dazu, und Fidelma richtete an ihn die Frage: »Du bist dir dessen augenscheinlich nicht so sicher?«


    »Ich kann dazu nichts sagen. Ich habe diese wundersamen Dokumente nie gesehen.«


    »Aber du bezweifelst Lady Eithnes Worte?«


    »Ich müsste geltend machen, dass Lady Eithne eingesteht, sie könne Griechisch nicht von Hebräisch unterscheiden. Wie können wir da auf ihre Aussage bauen, dass die Manuskripte, die sie flüchtig gesehen hat, wirklich die kostbaren Dokumente waren, für die Bruder Donnchad sie hielt?«


    »Hat denn sonst jemand außer Lady Eithne die wertvollen Handschriften gesehen?«, fragte Eadulf.


    »Ich könnte mir vorstellen, dass unser scriptor, Bruder Donnán, sie gesehen hat«, erwiderte Bruder Lugna.


    »Hast du den scriptor danach gefragt?«, erkundigte sich Fidelma. »Schließlich ist er der Vorsteher eures scriptorium und würde es gewiss erfahren haben, wenn derart wertvolle Manuskripte zur sicheren Aufbewahrung in die Abtei gebracht werden.«


    »Befragt haben wir bisher niemanden«, erwiderte Bruder Lugna leicht vergrätzt und vermied es, zum Abt zu schauen. »Wir dachten, mit dergleichen sollte man bis zu deinem Eintreffen warten.«


    »Dann werden wir uns mit eurem scriptor unterhalten«, sagte Fidelma nachsichtig, »und werden Bruder Donnchads Zelle sorgfältig durchsuchen. Ich nehme an, die Trauerfeier hat längst stattgefunden.«


    »Wie du weißt, halten wir an dem Brauch fest, einen Toten innerhalb von vierundzwanzig Stunden zu beerdigen«, erklärte der Abt. »Wir haben ihn auf unserem Begräbnisplatz gleich außerhalb der Abteimauern zur letzten Ruhe gebettet, nachdem wie üblich den Tag über Totenwache gehalten wurde.«


    »Ihr habt jedoch einen Arzt, der uns berichten kann, auf welche Weise euer Klosterbruder zu Tode kam.«


    »Er hatte Dolchstiche im Rücken«, erklärte der Verwalter. »Die waren tödlich. Das ist doch einleuchtend, oder?«


    »Das stimmt schon, allerdings gibt es dabei Dinge, auf die nur ein Apotheker oder Arzt achten würde. Darf ich annehmen, dass der ihn untersucht hat?«


    »Aber gewiss doch.« Wieder klang es, als müsste sich der Verwalter verteidigen. »Unser Arzt ist Bruder Seachlann.«


    »Also werden wir auch mit ihm reden.« Fidelma erhob sich, und Eadulf folgte ihrem Beispiel. Nur der Abt blieb, wie in Gedanken verloren, sitzen. Dann merkte er, dass sie sich zum Gehen anschickten, und gab seinem Verwalter einen Wink.


    »Bruder Lugna wird euch mit allem Nötigen versorgen. Aber es ist spät geworden, wäre es da nicht besser, erst morgen mit den Nachforschungen zu beginnen?«


    Auch Fidelma spürte, dass sie bereits einen langen beschwerlichen Tag hinter sich hatte. Von ferne tönte eine Glocke, die das Ende eines arbeitsamen Tages verkündete. Sie rief die auf den Feldern Tätigen, in die Abtei zurückzukehren, und mahnte sie, sich vor der Abendmahlzeit zu reinigen.


    »Du hast recht, Vater Abt«, räumte sie ein. »Wir hatten wirklich einen langen Tag.« Sie warf Bruder Lugna einen Blick zu und fragte: »Ist unser Begleiter, Gormán, gut untergebracht, und wurden unsere Pferde versorgt?«


    Der Verwalter bestätigte es. »Außerdem habe ich den bruigad, unseren Herbergswart, beauftragt, eine Kammer für euch im tech-óiged, dem Gästehaus, herzurichten …«


    »Zwei Kammern, bitte«, unterbrach ihn Fidelma sacht.


    »Ich dachte …« Abt Iarnla runzelte die Stirn, verbesserte sich aber rasch, um jedem Missverständnis vorzubeugen: »Wie du wünschst. Bruder Lugna wird sich darum kümmern. Wir treffen uns doch zur Abendmahlzeit im refectorium, nicht wahr, nachdem ihr euer abendliches Bad genommen habt?«


    »Ich habe schon veranlasst, dass euch das Bad bereitet wird«, fügte der Verwalter hinzu.


    Eadulf war peinlich berührt, als Fidelma auf getrennte Kammern bestanden hatte. Doch sah er ein, dass ihr Leben nicht einfach so weitergehen konnte wie bisher, manches bedurfte noch einer grundsätzlichen Klärung zwischen ihnen. So schwieg er, während der Herbergswart, der sich als Bruder Máel Eoin vorstellte, sie zu einem Holzbau, dem Gästehaus, führte. Ihnen wurden getrennte, jedoch dicht nebeneinander liegende Kammern zugewiesen. Ein Zuber mit heißem Wasser stand schon bereit, als Eadulf eintrat. Er hatte sich längst an die Sitte von Fidelmas Leuten gewöhnt, täglich ein Bad zu nehmen, üblicherweise am Abend. Dazu stieg man in einen großen Bottich, dabach genannt. In jeder Unterkunft erwartete die Gäste ein Bad mit warmem Wasser und Duftölen. Erst nachdem man gebadet, sich gekämmt und saubere Sachen angezogen hatte, ging man zum Hauptmahl des Tages, dem prainn, das stets am Abend eingenommen wurde.


    Eadulf war aufgefallen, dass Bruder Lugna den lateinischen Ausdruck refectorium gebrauchte anstelle des irischen praintech, dem geläufigen Wort für ein Speisehaus. Überhaupt hatte er im Laufe der Zeit bemerkt, dass in vielen Abteien lateinische Begriffe wie eben refectorium die einheimischen Wörter für Räume oder Tätigkeiten verdrängten. So wurde jetzt das lateinische cubiculum für Kammer benutzt anstelle des üblichen cotultech, oder scriptor für Bibliothekar und scriptorium für Bibliothek anstelle des leabhar coimedach, das Bücherbewahrer hieß, und tech-screptra, womit der Aufbewahrungsort für die Handschriften bezeichnet wurde. Auch in Lios Mór schien die Abtei Veränderungen unterworfen. Vielleicht bedeutete die römische Tonsur, die Bruder Lugna trug, doch mehr, als er zunächst angenommen hatte.


    Wenig später wies Bruder Máel Eoin ihm und Fidelma den Weg zum refectorium. Der Herbergswart war ein Mann von wenigen Worten. Am Eingang zur Speisehalle stießen sie auf Gormán.


    »Bist du erträglich untergebracht?«, begrüßte Fidelma den jungen Krieger.


    »Das Bett ist gut, Lady«, erwiderte er und lächelte kurz. »Ich bin über den Stallungen einquartiert, beim echaire, dem Stallmeister. Vorhin habe ich mich etwas ausführlicher umgesehen und über die neuen Gebäude gestaunt. Seit ich das letzte Mal hier war, hat sich die Abtei beträchtlich vergrößert. Eine Kapelle aus Stein hat man errichtet, und zwei weitere Bauten sind bereits fertig. Anscheinend sind der Abtei reiche Mittel zugeflossen.«


    Mit einer Handbewegung unterbrach ihn Bruder Máel Eoin, öffnete das Portal und führte sie durch die große Halle, wo die Klostergemeinschaft bereits beim Essen war. Vorbei an Reihen langer Tische brachte er sie zu dem ihnen zugedachten Tisch. Viele Brüder hoben die Köpfe und verfolgten die Besucher mit unverhüllter Neugier. Ein leises Murren wurde hörbar. Einige Brüder schienen Fidelma von früheren Begegnungen zu kennen, sie neigten die Köpfe, als sie an ihnen vorbeiging. Fidelma bemerkte, dass sich nur wenige Frauen in der Halle befanden, aber immerhin, einige waren es. Lios Mór war ursprünglich ein conhospitae, ein gemischtes Haus, gewesen, wie sie sich erinnerte. Männer und Frauen lebten dort zusammen und erzogen ihre Kinder im Geiste der neuen Religion. Carthach hatte seinerzeit mit Flandait, der Tochter von Cuanan, und einigen weiteren Frauen in Lios Mór eine klösterliche Gemeinschaft gegründet, denn dort am Fluss lebte bereits die heilige Caimel als Einsiedlerin. Die war dann folgerichtig zur Vorsteherin der Frauengemeinschaft gewählt worden. War Abt Iarnla tatsächlich dabei, in der Abtei nach und nach getrennte Häuser für Männer und Frauen einzurichten, um sich den Idealvorstellungen des Zölibats anzunähern? Fidelma hatte nicht den Eindruck, dass Frauen gleichberechtigt an der Leitung des gemeinschaftlichen Lebens teilnahmen wie bei ihrem letzten Besuch.


    Auch Eadulf fiel auf, dass nur wenige Frauen in der Halle waren und dass sie alle am unteren Ende des refectoriums ihre Plätze hatten. Die Tafel des Abts befand sich am Kopfende der Speisehalle auf einem erhöhten Podium. Dort saßen Abt Iarnla, sein Verwalter und einige andere Geistliche und nahmen ihr Mahl ein. Aus der Zusammensetzung am Tisch war ersichtlich, dass alle maßgeblichen Posten in der Abtei mit Männern besetzt waren.


    Sie selbst wurden an einen Tisch an der Seitenwand der Halle geführt. Eadulf wusste aus Erfahrung, als Schwester des Königs wurde Fidelma stets ein Ehrenplatz zugestanden. Sie ließ sich jedoch keine Verärgerung anmerken, mit einem minderen Platz vorliebnehmen zu müssen, was einer Verletzung natürlich gebotener Höflichkeit gleichkam.


    An ihrem Tisch saßen bereits zwei Fremde, die sich ihnen vorstellten. Glassán war der eine, ein Mann in mittleren Jahren, mit gleichmäßigen Gesichtszügen, strahlendblauen Augen, drahtigem braunem Haar und einem Kinn mit Grübchen. Er sah aus wie jemand, der sich bei Wind und Wetter meist im Freien aufhält, und unter seiner Kleidung zeichnete sich ein kräftiger muskulöser Körper ab. Seinen Begleiter, der Saor hieß, behandelte er von oben herab. Der Mann war schlank, sehnig und sonnengebräunt, die Augen standen eng beieinander.


    »Seid ihr Gäste der Abtei?«, erkundigte sich Fidelma, während sie sich setzten. Sie war neugierig geworden, denn fromme Brüder waren die beiden gewiss nicht.


    »In gewisser Weise schon«, erklärte Glassán und grinste dabei selbstgefällig. »Wir sind so etwas wie Dauergäste und sogar ziemlich wichtige.«


    »Dauergäste und wichtige dazu«, fragte Gormán und bemühte sich um einen sachlichen Ton, doch in seinen Augen blitzte es. »Was für Würdenträger seid ihr, dass uns die Ehre zuteil wird, an eurem Tisch sitzen zu dürfen?«


    »Ich bin ein ailtíre«, erklärte der stämmige Glassán stolzgeschwellt. »Saor ist mein Zimmermann und Gehilfe.«


    »Das heißt, du bist der … der Baumeister hier?«, versuchte Eadulf sich den Fachausdruck zu übersetzen.


    »Ich habe die Aufgabe übernommen, die Abtei umzubauen«, erklärte Glassán großspurig.


    »Uns ist bereits aufgefallen, welche Veränderungen hier vor sich gehen«, sagte Gormán. »Etliche Steinbauten stehen da, wo früher nur Blockhäuser waren, soweit ich mich erinnere.«


    »Da hast du völlig recht, junger Freund. Seit drei Jahren bin ich hier und von der Abtei beauftragt, das Baugeschehen zu leiten.«


    »Das ist gewiss eine gewaltige Aufgabe«, flocht Eadulf bewundernd ein.


    »Unter meiner Aufsicht arbeitet eine ganze Schar von Bauleuten, darunter einige der besten Steinmetze aus südlichen Landen.«


    »Die Abtei muss reich sein, wenn sie sich eine derartige Umgestaltung leisten kann«, bemerkte Gormán.


    Der Baumeister schnitt eine Grimasse. »Danach solltest du lieber Bruder Lugna fragen. Mein Verdienst ist in den Fénechus-Gesetzen genau geregelt, wie auch die Entschädigung, wenn ein Handwerker auf dem Bau einen Unfall hat.«


    Eadulf blickte überrascht auf, und Fidelma erklärte ihm: »Ein Baumeister steht auf derselben Stufe wie der gewählte Nachfolger eines bo-aire, und das bedeutet, sein Ehrenpreis beträgt zwanzig seds, also den Wert von zwanzig Milchkühen.«


    Glassán gönnte ihr einen anerkennenden Blick. »Du kennst dich wohl in den Gesetzen aus, Schwester?« Er lachte aber sogleich über sich selbst und fuhr fort: »Ja, natürlich, du bist die dálaigh, von der die Brüder in den letzten Tagen geredet haben. Du wirst uns aufklären über den Geistlichen, der gestorben ist.«


    »Hast du ihn gekannt?«


    »Ihn gekannt? Wir sind viel zu beschäftigt und haben keine Zeit zum Umgang mit den Brüdern, selbst wenn sie umgänglicher wären.« Er grinste bei seinem Witz, über den jedoch niemand lachte.


    »Zwanzig seds ist eine recht ansehnliche Summe«, sagte Eadulf rasch und überspielte das peinliche Schweigen.


    »Nicht gerade erheblich für die vielen Jahre des Lernens, die einer in allen Künsten und dem Handwerksgewerbe hinter sich bringen muss«, verteidigte sich Glassán. »Die Verantwortung, die man bei der Oberaufsicht über all diese Bauwerke hat, ist wirklich beträchtlich. Du musst Meister in verschiedenen Gewerken sein, musst dich auch auf Steinmetz- und Zimmermannsarbeiten verstehen.« Er bedachte seinen ruhigen Begleiter mit einem herablassenden Blick. »Dankenswerterweise nimmt unser Saor hier mir viele Aufgaben ab. Er ist mein Hauptgehilfe.«


    »Du baust vor allem in Stein, brauchst du da nicht eher Steinmetze als Zimmerleute?«, wollte Gormán wissen.


    Saor reckte herausfordernd das Kinn und äußerte sich zum ersten Mal. »Selbst wenn Steine vermauert werden, benötigt man immer hölzerne Rahmen und Stützen, ohne Zimmerei geht es nicht.« Er klang ungehalten.


    »So ist es«, bestätigte Glassán und nahm wieder das Wort. Es war klar, er liebte sein Handwerk und war nur zu bereit, sich über die Probleme beim Bau auszulassen und wie seine Leute damit fertig wurden. Als Baumeister stand es ihm und seinem Gehilfen zu, im Gästehaus beherbergt zu werden, während seine Arbeiter außerhalb der Abtei hausten; sie hatten sich am Fluss Hütten gebaut. In einem fort sprach er während des Essens über die Maßnahmen, die notwendig waren, um die alten Blockhäuser der Abtei durch Steingebäude zu ersetzen. Er redete in einem monotonen Bass und gab den Zuhörern keine Gelegenheit, sich am Gespräch zu beteiligen.


    Sobald die Mahlzeit beendet war, standen Fidelma und Eadulf auf und nutzten den günstigen Augenblick, dem Redseligen zu entkommen. Die ganze Zeit hatte Gormán mit glasigem Blick dagesessen und unbeteiligt die unendlichen Einzelheiten und technischen Erklärungen über sich ergehen lassen, von denen Glassán tönte. Ähnlich wie er hatte auch der schmalgesichtige Saor, in sich zurückgezogen, geschwiegen und nur hin und wieder zustimmend etwas gemurmelt. Schließlich hatte er sich mit der Bemerkung entschuldigt, er habe noch etwas zu erledigen. Fidelma verübelte ihm diese Ausrede, sich entfernen zu können, nicht.


    Vor ihrer Schlafkammer im Gästehaus fühlte sich Fidelma gemüßigt, Eadulf um Verständnis zu bitten. »Ich habe dich nicht in Verlegenheit bringen wollen wegen unserer Unterkunft. Aber ich denke, wir müssen uns erst noch über vieles aussprechen und sollten nicht in alte Gewohnheiten verfallen, die keinem von uns guttun.«


    »Ich verstehe dich schon«, stimmte Eadulf ihr zu. »Ich glaube, es war dein Bruder, der den Graben zuschütten wollte, du hattest es nicht darauf angelegt, mich unter einem Vorwand nach Cashel zurückzuholen.«


    »Du musst nicht denken, dass ich sein Handeln bedauere, Eadulf«, erwiderte Fidelma schnell. »Im Gegenteil, vielleicht können wir hier im gemeinsamen Wirken unsere Beziehung einer Prüfung unterziehen. Ich bin jedenfalls fest entschlossen, den Lebensweg weiterzuverfolgen, den ich im Auge habe. Ich müsste heucheln, wollte ich etwas anderes behaupten. Wie wird sich das mit dem vertragen, was wir sonst noch alles in Betracht ziehen müssen? Lass uns aufrichtig darüber reden, sobald nicht andere Probleme unsere Gedanken in Anspruch nehmen.«


    »Einverstanden«, bestätigte Eadulf lächelnd. »Wenden wir uns voll und ganz der Aufgabe zu, die jetzt vor uns steht.«


    Sie erwiderte sein Lächeln und sagte: »Gormán hat mich übrigens heute Abend an etwas Wesentliches erinnert.«


    »Meinst du seine Fähigkeit, geistig wegzutreten, während unser Baumeister unaufhörlich salbaderte? Ich könnte schwören, der hat nicht einmal beim Kauen aufgehört zu reden, und doch war sein Teller am Ende leer. Wie hat er nur gleichzeitig sprechen und essen können?«


    »Das habe ich nicht gemeint«, sagte sie lachend. »Ich meine die Bemerkung, die er machte, die Abtei müsse reich sein, um all diese Bauten in Angriff zu nehmen.«


    »Die Frage taucht nicht zum ersten Mal auf. Viele Klöster bauen neu und erweitern sich. Warum nicht auch Lios Mór?«


    »Aber bedenk einmal, Lios Mór wurde vor knapp dreißig Jahren gegründet. Damals haben die Mitglieder der Gemeinschaft mit eigener Hände Arbeit den Baugrund hergerichtet und die Umzäunung gezimmert. Sie haben sich keine Hilfe von außerhalb geholt. Ihr Baumaterial war das Holz aus den Wäldern der Umgebung. Die Abtei hat bisher kaum Zeit gehabt, es zu Ansehen und Wohlstand zu bringen, und plötzlich ist sie in der Lage, Steinbauten zu errichten.«


    »Wir haben aber schon so manche Klostersiedlung in den fünf Königreichen gesehen, die sich mit steinernen Bauwerken schmückt«, beharrte Eadulf.


    »Im Westen ist es im Allgemeinen einfacher, Steine zu brechen als Holz zu schlagen. Hier aber wächst Holz reichlich und in vielerlei Arten. Gewiss ist auch diese Abtei am Werden und Wachsen, dennoch überrascht es, dass man einen erfahrenen Baumeister und zahlreiche Handwerker angestellt hat. Glassán hat durchaus recht, in den Gesetzen sind eindeutige Vorschriften, Festlegungen und selbst Löhne für ausgebildete Baumeister und Handwerker nachzulesen. Wenn die Gemeinschaft hier es sich leisten kann, sie zu zahlen, muss sie auch die Mittel dazu haben. Fragt sich nur, wie ist die Abtei in so kurzer Zeit zu solchem Reichtum gelangt?«


    »Vielleicht leisten Glassán und seine Leute ihre Arbeit unentgeltlich für den Glauben.«


    »Du hast doch gehört, wie er von dem ihm zustehenden Verdienst gesprochen hat. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er des Glaubens wegen darauf verzichten würde.«


    »Das wäre eine Frage, die wir Abt Iarnla stellen sollten.«


    Fidelma ging darauf nicht ein. »Jedenfalls haben wir uns erst einmal um anderes zu kümmern als darum, wie die Abtei in den Besitz der Mittel gelangt ist, die man benötigt, um sich solche Bauten errichten zu lassen.« Sie öffnete die Tür zu ihrer Kammer. »Schlaf gut. Wir haben viel zu tun ab morgen früh.«


    Einen Augenblick starrte er gedankenverloren auf die sich hinter ihr schließende Tür. Mit einem tiefen Seufzer begab er sich langsam in die ihm zugewiesene Kammer. Eadulf wusste, wenn Fidelma ihre Zukunft so klar vorgezeichnet sah, standen ihm schwierige Zeiten bevor. Sich auszusöhnen würde gar nicht so leicht sein. Es gab kein einfaches Zurück, wie Fidelmas Bruder wohl gehofft hatte.


    Eadulf warf sich auf den Strohsack auf seinem hölzernen Bettgestell und zog sich die Decke über den Kopf, doch es dauerte lange, bis er einschlief.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 6

    


    Am nächsten Morgen hatten sie einen wolkenlosen Himmel und strahlende Sonne.


    »Das wird ein heißer Tag heute«, stellte Bruder Lugna schlecht gelaunt fest, als er Fidelma und Eadulf begrüßte, die aus dem refectorium kamen, wo sie ein leichtes Frühstück zu sich genommen hatten.


    »Dann sollten wir die kühle Morgenfrische nutzen und nicht unnütz Zeit verstreichen lassen«, erwiderte Fidelma.


    Für die sonst übliche meditative Stille einer Abtei war der Baulärm auf dem Gelände ungewohnt. Man hörte das Hämmern auf Gestein, das Sägen von Holz und barsche Männerstimmen, die laute Anweisungen gaben.


    »Das bringt nun mal das Baugeschehen mit sich«, meinte Bruder Lugna. »Aber die Ruhestörung jetzt ist nichtig, wenn man bedenkt, dass wir durch die Umgestaltung der Abtei etwas für die Ewigkeit haben werden.«


    Er führte sie über den gepflasterten Innenhof, vorbei an einer tipra, einem kleinen Springbrunnen mit Trinkwasser, das in einem Becken aus Kalkstein plätscherte. Vor ihnen auf der östlichen Seite des viereckigen Hofes ragte ein großes Gebäude mit drei Stockwerken in die Höhe. Es war eins der neu errichteten Steinbauten. Sie erfuhren von Bruder Lugna, dass es zukünftig die cubicula, die Einzelzellen aller älteren Mitglieder der Gemeinschaft beherbergen würde.


    »Dann ist es gerade erst fertig geworden«, ging Fidelma auf seine Erläuterung ein und betrachtete die sauber geschliffenen Außenwände.


    »Es steht noch kein Jahr«, bestätigte Bruder Lugna. »Es war das zweite Gebäude, das fertig wurde. Als Erstes haben wir natürlich die Kapelle gebaut. Tut mir leid für euch, aber das tech-óired, das Gästehaus, kommt als Letztes an die Reihe, verglichen mit der Bedeutung der anderen Häuser kann es am ehesten warten. Ich hoffe jedoch, der gegenwärtige Bau genügt euren Ansprüchen.«


    Fidelma war sich nicht ganz sicher, ob seine Worte humorvoll gemeint waren, hatte aber nicht den Eindruck, dass Bruder Lugna auch nur das Geringste für Humor übrig hatte. »Es genügt unseren Ansprüchen in jeder Hinsicht«, beruhigte sie ihn. »Es ist in der Tat so einladend und bequem, dass ich mich frage, weshalb es sich die Abtei so viel kosten lässt, neue Gebäude zu errichten, wo doch die anderen noch gar nicht so alt sind.«


    »Die Abtei hat den Ehrgeiz, dass Lios Mór eins der größten Zentren des Glaubens, der Lehre und des Studiums in den fünf Königreichen wird und sich sein Ruf auch jenseits der Meere verbreitet. Die Abtei von Darú kann sich rühmen, in diesem Jahr fromme Studenten aus achtzehn Ländern angelockt zu haben. Um unsere Vorstellungen verwirklichen zu können, wurde entschieden, dass sich das, was wir vermögen, auch in den Gebäuden manifestieren sollte. Mächtige Bauwerke aus Stein überdauern länger als bescheidene Holzbauten.«


    Zum ersten Mal erlebten sie, wie der sonst so verdrießliche Verwalter sich in Begeisterung redete.


    »Ob Holz oder Stein, beides stellt doch nur eine äußere Hülle dar«, gab Fidelma vorsichtig zu bedenken. »Ist der Ruhm einer Abtei nicht mehr am Wirken der Gemeinschaft und seiner Gelehrten zu messen?«


    Bruder Lugna wurde rot, erwiderte aber nichts. Stattdessen deutete er auf das obere Stockwerk des Gebäudes. »Bruder Donnchads cubiculum liegt dort oben.« Er führte sie eine Steintreppe hoch, weiter einen Gang entlang und blieb schließlich vor einer Tür stehen. Sie sahen sofort, dass die Tür gewaltsam geöffnet worden war. Das Schloss war nicht mehr vorhanden, aber an dem zersplitterten Holz konnte man erkennen, wo man es einst eingepasst hatte. Der Verwalter stieß die Tür mit der Hand auf.


    »Wo sind das Schloss und der Schlüssel?«, fragte Fidelma.


    »Sie wurden dem Schmied zurückgegeben mit dem Bescheid, sie für deine Überprüfung bereitzuhalten.«


    »Das heißt, die Tür ist, seit ihr die Leiche gefunden habt, nicht mehr gesichert worden?«


    »Selbst wenn man es hätte tun wollen, eine Notwendigkeit dafür bestand nicht«, entgegnete Bruder Lugna steif. »Bruder Donnchad brauchte kein Schloss mehr.«


    »Hatte er nichts, was ihm gehörte und was man hätte sicherstellen müssen?«


    »Es fand sich kaum etwas von Wert hier, doch der Abt hat angeordnet, dass bis zu deinem Kommen nichts entfernt werden dürfte. Daran haben wir uns gehalten. Wie der Abt und ich dir schon sagten, kostbare Manuskripte gab es hier keine.«


    »Was geschah, nachdem ihr den Leichnam gefunden hattet?«


    »Der Abt und ich blieben hier, um die Zelle zu überprüfen, auch noch, nachdem der Arzt die Leiche zur Untersuchung und Vorbereitung auf das Begräbnis mitgenommen hatte.«


    »Hat der Arzt den Toten nicht gleich hier am Ort untersucht?«


    »Er kam und sah, dass Bruder Donnchad tot war, da gab es für ihn nicht mehr viel zu tun hier.«


    »Würdest du bitte den Arzt, du nanntest ihn wohl Bruder Seachlann, herholen?«


    Bruder Lugna zögerte.


    »Gibt es ein Problem?«, fragte Fidelma rasch.


    »Er wird dir kaum mehr erzählen können als ich«, erwiderte der Verwalter.


    »Du bist aber nicht der Arzt, der den Leichnam untersucht hat«, entgegnete Fidelma ernst.


    Widerstrebend entfernte sich der Verwalter, um ihrem Auftrag nachzukommen.


    Fidelma betrat die Zelle, blieb unmittelbar hinter der Tür stehen und sah sich aufmerksam um. Ein einziges kleines Fenster hoch oben in der Wand erhellte den Raum. Fidelma ging zu der Lichtquelle – sie reichte mit dem Kopf gerade bis zur Fensterbank –, griff sich einen Stuhl, zog ihn ans Fenster und kletterte hinauf, um hinauszusehen. Die glatte Wand unter ihr wies keinerlei Vorsprünge auf, ohne Leiter hätte man nicht an ihr emporklettern können. Der Erdboden war schlammig, die Umgebung ringsherum erinnerte noch deutlich an das Baugeschehen. Hier und da hatte sich Gestrüpp angesiedelt. Sie wandte ihren Blick nach oben. Der ausgeprägte Überhang des Daches machte ein Herunterklettern unmöglich, also auch von dort verbot sich ein Zugang zum Fenster … Selbst wenn man klein genug gewesen wäre, um sich durch die schmale Öffnung zu zwängen.


    »Der Mörder hätte schon ein Zwerg oder Akrobat sein oder Flügel haben müssen, um an dieser Stelle eindringen zu können«, erklärte sie schließlich, stieg vom Stuhl und stellte ihn an seinen Platz zurück. »Selbst wenn es einer die Hauswand hoch schaffte, und das wäre bei all den Bauarbeiten hier immerhin vorstellbar, weil vielleicht Leitern unbeaufsichtigt herumliegen, hätte sich der Eindringling mühsam durch das Fenster quetschen müssen und damit das Opfer rechtzeitig genug gewarnt. Doch sie sagen ja, es hätte keinerlei Anzeichen eines Handgemenges gegeben.«


    »Außerdem soll er von hinten erstochen worden sein«, ergänzte Eadulf. »Also muss er dem Eindringling seinen Rücken zugekehrt haben, und das bedeutet, er war ahnungslos.«


    Das Nächste, was Fidelma auffiel, war die Kargheit des Raums. Für einen Gelehrten wie Bruder Donnchad, für einen Mann, der eine so wichtige Pilgerreise ins Heilige Land gemacht hatte, war die Zelle trostlos leer.


    »Schenken wir den Worten des Abts und seines Verwalters Glauben, so wurde außer dem Leichnam nichts von hier fortgeschafft«, sagte Eadulf verwundert.


    Strohsack und Wolldecke lagen unordentlich auf der hölzernen Bettstatt. Beide waren voller Flecken, eindeutig Blutspuren. Auf einigen Regalen befand sich Schreibkram, Gänsekiele und ein kleines Messer, mit dem man sie spitzte. Auch einen abgebrochenen Stylus entdeckten sie und ein adarcín, ein Stück aus einem Kuhhorn, das man als Behälter für schwarze Tinte benutzte, die man aus Kohle herstellte. Aber etwas, auf dem man hätte schreiben können, war nirgends zu sehen, kein Bogen Pergament, auch kein Schreibpult oder Malstock, mit dem der Schreiber die Hand abstützte. Nirgends ein Buch, keinerlei Schriftrollen oder Manuskripte, alles Dinge, die man in der Kammer eines Gelehrten erwartet hätte.


    »Merkwürdig«, murmelte Fidelma vor sich hin, und Eadulf, der ihre Gedanken las, pflichtete ihr bei: »Nicht einmal ein marsupium oder tiag luibhar, keine Schultertasche, um wenigstens ein kleines Buch zu tragen.«


    Fidelma zeigte unter das Bett. Am Fußende, kaum zu sehen, hatte sie eine Holzkiste bemerkt.


    »Zieh die mal vor, Eadulf. Vielleicht gibt die etwas her.«


    Eadulf kniete sich hin und zerrte die Kiste hervor. Sie war unverschlossen, mühelos ließ sich der Deckel öffnen. Irgendetwas Aufschlussreiches fanden sie nicht, lediglich ein Paar Sandalen, eine Kutte und Unterwäsche.


    »Keine Spur von Manuskripten. Aber selbst wenn wir von den kostbaren vermissten Schriften absehen, ein Gelehrter mit seinem Ruf müsste doch die einen oder anderen Dokumente in seiner Zelle haben. Trotzdem, nichts dergleichen.«


    »Dann bleibt uns nichts anderes übrig, als von der Vermutung auszugehen, dass der Mörder sie gestohlen hat.« Fidelma hatte sich umgedreht und tastete mit ihren Blicken sorgfältig die Wände ab.


    »Wonach hältst du Ausschau?«, fragte Eadulf.


    Fidelma nahm sich eine Wand nach der anderen vor und meinte: »Überleg mal, was wir alles zu hören bekommen haben: Bruder Donnchad ist angeblich hier ermordet worden. Durch Stiche im Rücken. Die Tür, zu der es nur einen Schlüssel gab, war von innen verschlossen, und eben den Schlüssel fand man bei der Leiche, die auf dem Bett lag. Wie es aussieht, konnte man weder durch die Tür noch durch das Fenster in die Zelle gelangen.«


    »Da darf einen das allgemeine Unbehagen hier nicht wundern. Geschichten von übernatürlichen Wesen sind im Umlauf«, entgegnete Eadulf. »Heute früh im refectorium erzählte man mir, dass einer der Brüder behauptet hätte, er habe einen Engel am Gebäude vorbeifliegen sehen.«


    »Nach meiner Erfahrung steckt hinter jedem Mord ein menschliches Wesen«, erwiderte Fidelma eiskalt. »Die Frage ist, wie dieses Wesen hier hereingekommen ist, das Opfer getötet hat und mit einem Bündel von Manuskripten wieder verschwunden ist, ohne irgendeine Spur zu hinterlassen.«


    »Möglicherweise gibt es doch einen zweiten Schlüssel.«


    »Der Schmied, der Schloss und Schlüssel angefertigt hat, kann uns das vielleicht beantworten. Wir werden ihn fragen. Doch vorher sollten wir uns vergewissern, ob wir jede weitere Möglichkeit eines Zugangs ausschließen können.«


    »Glaubst du ernsthaft, man könnte noch auf andere Weise hier eindringen?« Eadulf war skeptisch. »Wenn es an dem wäre, hätte Glassán, der Baumeister, davon gewusst und den Abt informiert. Unter seiner Aufsicht ist das Haus schließlich gebaut worden.«


    »Wir sollten die Sache lieber selbst überprüfen«, meinte sie und inspizierte weiter die Wände.


    »Selbst wenn jemand durch eine Geheimtür oder einen Tunnel hier eingedrungen wäre, hätte Bruder Donnchad das bemerkt, klein wie der Raum ist. Er hätte sich gewiss nicht kampflos ergeben.« Eadulf erwärmte sich für diesen Gedanken und fuhr fort: »Natürlich hätte er es genauso gut mitbekommen, wenn jemand die Tür benutzt und sie mit einem Zweitschlüssel geöffnet hätte.«


    »Du hast recht, Eadulf.« Fidelma verharrte kurz und überlegte. »Selbst wenn Donnchad fest schlief und den Eindringling nicht hörte, so hätte er in dem Falle im Bett gelegen. Wie sollte ihn da der Täter mit Stichen in den Rücken ermordet haben, ohne dass er sich wehrte?«


    Draußen im Gang vernahm man Schritte, und gleich darauf betrat Bruder Lugna den Raum und mit ihm ein großer Mann, dessen mürrischer Blick zu seinen finsteren Gesichtszügen passte.


    »Das hier ist Bruder Seachlann, unser Arzt«, stellte der Verwalter ihn vor und trat zur Seite.


    »Da ich unter den gegebenen Umständen den Leichnam nicht selbst untersuchen kann, bitte ich dich, mir die Todesursache des Verstorbenen zu erklären«, sagte Fidelma.


    »Da gibt es wenig zu erklären. Man hatte zweimal auf ihn eingestochen, und das reichte.«


    Fidelma nahm die lässige Art des Arztes, die fast schon eine Unverschämtheit war, mit ironischem Lächeln hin.


    »Ich denke, eine etwas ausführlichere Auskunft wäre angebracht«, bemerkte sie sachlich. Nur Eadulf erkannte ihren warnenden Ton. »Wo genau waren die Stiche?«


    Bruder Seachlann zog verärgert die Stirn in Falten.


    »Im Rücken. Hat man dir das nicht längst gesagt?«, fuhr er sie an. »Du brauchst nicht unnötig meine Zeit mit derlei Fragen zu verschwenden. Ich bin ausgebildeter Arzt, man hat mich mit Respekt zu behandeln und kann mich nicht einfach rufen lassen, um Fragen zu beantworten, die keiner Antwort bedürfen.«


    Eadulf wartete auf den Zornesausbruch, aber er kam nicht.


    »Niemand ist dir hier respektlos gegenübergetreten, Bruder Seachlann«, erwiderte Fidelma vollkommen ruhig. »Ich bin eine dálaigh, Anwältin bei Gericht im Range eines anruth. Ich habe zur Kenntnis genommen, dass du ein ausgebildeter Arzt bist. Als solcher solltest du mit den einschlägigen Gesetzen vertraut sein und wissen, dass du meine Fragen zu beantworten hast. Ein Verweigern von zufriedenstellenden Antworten kann zu Berufsverbot und Geldstrafen führen. Ich habe die Macht, dir dein echlaisc zu nehmen. Ich hoffe also, du ersparst mir, dir mühevoll jede winzige Auskunft aus der Nase ziehen zu müssen. Habe ich mich deutlich genug ausgedrückt?«


    Mit dem Hinweis, ihm sein echlaisc nehmen zu können, brachte sie zum Ausdruck, dass sie ihm die Befugnis, als Arzt zu arbeiten, entziehen durfte. Im Allgemeinen ritt ein Arzt zu seinen Patienten, deshalb war ein echlais, eine Reitpeitsche, zum Symbol des Arztes geworden.


    Bruder Seachlann wurde rot, schluckte und sah zu Bruder Lugna, der ausdruckslos vor sich hin starrte.


    »Man hat Bruder Donnchad zwei Dolchstöße in den Rücken versetzt. Er erlag seinen Wunden.« Er presste die Antwort förmlich durch die Zähne, doch Fidelma ignorierte seine unterdrückte Wut.


    »Eadulf, komm doch bitte her und stell dich vor Bruder Seachlann, mit dem Rücken zu ihm. Ja, gut so. Könntest du mir jetzt bitte zeigen, wo genau die beiden Wunden waren, Bruder Seachlann?«


    Der Arzt beugte sich vor und tippte Eadulf einmal links unter den Rippenbogen und dann links auf den Halsansatz.


    »Kannst du noch etwas Genaueres über die Wunden sagen?«, drang Fidelma in ihn. »Ließen sie vielleicht Rückschlüsse darüber zu, wie die Stiche ausgeführt wurden?«


    »Der untere Stich erfolgte schräg nach oben und der vom Nacken ging nach unten.«


    »Bluteten die Wunden stark?«


    »Blut gab’s reichlich – auf dem Bett und auf dem Fußboden.«


    »Sonst nichts Besonderes, was zu den Wunden zu sagen wäre?«


    »Nur, dass sie zu seinem Tod führten«, warf Seachlann herablassend hin.


    Eadulf hatte sich mit nachdenklichem Gesicht zu ihnen umgedreht.


    »Was meinst du?«, fragte ihn Fidelma.


    »Die lebenswichtigen Organe sind im Rücken durch die Knochen ziemlich gut geschützt, wenn ich Galens Arbeiten zur Anatomie richtig im Kopf habe«, begann er. »Im Rücken befinden sich allerlei Knochen. Der Stoß einmal in Aufwärts- und der andere in Abwärtsrichtung deuten darauf hin, dass der Täter zumindest eine Ahnung, wenn nicht sogar gute Kenntnisse in der Anatomie hat. Er muss gewusst haben, dass er zwischen den Knochen eine Stelle mit weichem Gewebe finden würde und von dort ein lebenswichtiges Organ treffen konnte, dessen Verletzung zum Tode und in diesem Fall zum sofortigen Tode führen würde. Ein Krieger weiß von solchen Dingen, und ein guter Arzt natürlich auch.«


    »Was verstehst du schon davon, Angelsachse?«, empörte sich Bruder Seachlann. »Der Fachmann bin ich.«


    »Eadulf hat geraume Zeit an unserer bekannten Medizinschule von Tuaim Brecain studiert«, wies ihn Fidelma in scharfem Ton zurecht, ehe Eadulf selbst antworten konnte. »Augenscheinlich geht er sachkundiger heran als du.«


    Der Arzt schluckte merklich, erneut stieg ihm die Röte in die Wangen.


    »Ich bin auf allen Gebieten der Heilkunst ausgebildet. Niemand hat mich bisher in dieser Art befragt. Ich habe den Ausbildungsgrad eines …«


    »Ich habe dich bereits beim ersten Mal verstanden«, unterbrach ihn Fidelma heftig. »Vielleicht gab es bisher keinen Anlass, dich in Bezug auf Recht und Gesetz zu befragen. Wo hast du deine Ausbildung erhalten?«


    »Ich komme von … Ich habe in Sléibhte studiert.«


    »Dazu kann ich nur sagen, Seachlann von Sléibhte, dass ich noch nie gehört habe, dass die Menschen aus dem Königreich Laighin sich ihren Brehons gegenüber ungebührlich verhalten hätten.«


    Der Arzt schaute verunsichert zu Bruder Lugna, als erhoffte er sich von ihm ein Eingreifen. Und der griff tatsächlich ein.


    »Bruder Seachlann ist erst seit kurzem Mitglied unserer Gemeinschaft. Er hat sich als ausgezeichneter Arzt erwiesen.«


    »Dann müsste er auch wissen, wie man einem Brehon gegenüber Zeugnis ablegt«, erwiderte Fidelma.


    Der Vorwurf verwirrte Lugna und brachte ihn zum Schweigen.


    »Ich hätte gern Folgendes gewusst«, wandte sich Fidelma an den Arzt. »Würdest du in Kenntnis der Wunden, die zum Tod von Bruder Donnchad geführt haben, meinem Mann, Eadulf von Seaxmund’s Ham, beipflichten? Würdest du auch sagen, dass sie dem Opfer von jemandem zugefügt wurden, der vorsätzlich töten wollte, und dass einige Sachkenntnis vonnöten war, um zu wissen, wie man den tödlichen Dolchstoß ansetzte? Oder würdest du eher zu der Auffassung neigen, der Mörder stieß in einem Wutanfall oder in irgendeinem anderen Zustand der Erregung zu?«


    Bruder Seachlann schien die Frage zu durchdenken und erklärte schließlich mürrisch: »Ich würde sagen, die Dolchstöße wurden mit Sachkenntnis ausgeführt. Der Täter wusste, dass ein Stoß unter den Rippenbogen in Aufwärtsrichtung beziehungsweise vom Nacken abwärts das gewünschte Resultat haben würde.«


    »Würdest du sagen, es geschah hinterrücks, das Opfer ahnte nicht, was es erwartete?«


    »Das entzieht sich meiner Kenntnis, wenngleich man es sich durchaus vorstellen kann. Andernfalls hätte Bruder Donnchad sich zu verteidigen versucht.«


    »Könnte der Täter Bruder Donnchad im Schlaf überrascht und zugestochen haben, als er vielleicht mit dem Gesicht nach unten auf seiner Lagerstatt lag?«


    »Meines Erachtens nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Hätte er auf dem Bauch gelegen, hätte keiner der Stöße mit solcher Wucht ausgeführt werden können. Jedenfalls nicht mit einer Wucht, die zum Tode geführt hätte. Er muss aufrecht mit dem Rücken zum Attentäter gestanden haben. Meiner Meinung nach wurde ihm der Dolch auch erst in den Nacken gestoßen, als er zu Boden sank, es sei denn, der Täter war eine ausgesprochen große Person.«


    »Die Leiche wurde aber auf dem Rücken liegend auf der Bettstatt gefunden.«


    »Ja, so sollen der Abt und Bruder Lugna sie vorgefunden haben. Beide haben mir bei meinem Eintreffen gesagt, sie hätten sie nicht bewegt.«


    »Na ja, ich habe nach dem Betreten der Zelle den Leichnam ein wenig angehoben, um die Wunden zu sehen und wie viel Blut geflossen ist«, meinte Bruder Lugna. »Aber ich habe den Leichnam wieder genau so hingelegt, wie ich ihn vorfand.«


    »Also gut. Wie ist es deiner Meinung nach dann zu erklären, dass die Leiche auf dem Bett lag?«


    »Nachdem man Bruder Donnchad, während er aufrecht stand, den Dolch in den Rücken gestoßen hatte, ist er tot zu Boden gesunken. Er kann sich schlecht aus eigener Kraft zum Bett bewegt haben.« Bruder Seachlann grinste über sich selbst und seinen Sarkasmus.


    »In den allerletzten Augenblicken vor dem Tod vermögen Menschen Erstaunliches zu vollbringen«, sagte Fidelma ernst, »aber ich stimme mit dir überein, ich glaube auch nicht, dass er dazu in der Lage gewesen wäre. Er wird unmittelbar nach dem Dolchstoß in den Nacken tot gewesen sein, noch ehe er zu Boden sank. Und das bedeutet …«


    »Dass der Täter die Leiche auf das Bett gehoben und sie so hingelegt hat, dass sie eine Ruheposition vortäuschte«, beendete Eadulf den Satz. »Würdest du das auch so sehen, Bruder Seachlann?«


    »Es wäre die logische Schlussfolgerung, aber beschwören kann ich es nicht«, antwortete der Arzt.


    »Das ist klar«, pflichtete ihm Fidelma bei. »Trotzdem, von deinem medizinischen Wissen her ist es, wie du selbst sagst, die logische Schlussfolgerung.«


    »Richtig.«


    »Dann gibt es keinen Grund, dich hier länger festzuhalten, Bruder Seachlann. So schwierig war es gar nicht, die Fragen einer dálaigh zu beantworten, oder?«


    Der Arzt schwankte, ob er darauf antworten sollte oder nicht, beließ es beim Schweigen und wandte sich zur Tür.


    Bruder Lugna war anzusehen, wie unbehaglich er sich fühlte. Er versuchte, eine Entschuldigung hervorzubringen.


    »Uns ist bereits aufgefallen, dass unser neuer Arzt ein wenig …«, er suchte hilflos nach den richtigen Worten.


    »… ein wenig ungelenk im Benehmen gegenüber anderen ist«, half Fidelma schmunzelnd aus. »Sein Umgangston ist in der Tat befremdlich. Im Augenblick tut das aber nichts zur Sache. Wir können dem später nachgehen.«


    »Hast du hier in der Zelle gesehen, was du sehen wolltest?«, fragte der Verwalter.


    Fidelma wechselte kurz einen Blick mit Eadulf und nickte. »Ja. Nur noch eins, Bruder Lugna, wir befinden uns im letzten Zimmer des Stockwerks, wer bewohnt die Zelle nebenan?«


    »Niemand. Drei Kammern auf dieser Ebene sind noch keinem zugewiesen.«


    »Und unmittelbar darunter?«


    »Die Zelle gehört dem Ehrwürdigen Bróen. Er war einer der ersten Mitglieder der Abtei, als der heilige Carthach sie begründete. Er ist schon alt und auch etwas wirr im Kopf und neigt zu Wahnvorstellungen.«


    »Ist das der mit den Engeln?«, fragte Eadulf. »Wir werden ihn nicht behelligen. Falltüren gibt es doch keine hier im Fußboden, oder?«


    Bruder Lugna hatte kein Verständnis für seinen Humor. »Der einzige Zugang zu dem cubiculum ist die Tür«, entgegnete er trocken.


    »Ich würde trotzdem gern einen Blick in die Zelle nebenan werfen«, verlangte Fidelma.


    Sie traten auf den Gang hinaus, und der Verwalter öffnete die entsprechende Tür. Abgesehen davon, dass man in Bruder Donnchads Tür ein Schloss eingebaut hatte, glich eine Zelle der anderen. Auch diese hier hatte ein ebenso hochgelegenes Fenster. Was fehlte, war das Mobiliar. Hier war kein Bett, kein Stuhl, kein Tisch. Fidelma inspizierte die Trennwand zu Bruder Donnchads Zelle. Sie konnte keinen geheimen Mechanismus entdecken, mit dem man sich einen Zugang in die Zelle nebenan hätte verschaffen können. Sie gab sich zufrieden und erklärte freundlich lächelnd dem Verwalter, dass sie genug gesehen hätte.


    »Du willst jetzt sicher mit Bruder Giolla-na-Naomh, unserem Schmied, sprechen«, sagte er. »Leider habe ich keine Zeit, dir den Weg zu zeigen, denn ich habe eine Verabredung mit dem Baumeister. Aber wenn du erst mal bei den Ställen bist, kannst du die Schmiede nicht verfehlen.«


    Sie trennten sich unten am Eingang des Gebäudes, und Bruder Lugna eilte über den Hof davon.


    »Bevor wir den Schmied aufsuchen, möchte ich mir noch etwas anderes ansehen«, sagte Fidelma und zog Eadulf am Arm mit sich. Sie hielten sich dicht am Haus, wobei sie in die Richtung strebte, wo die alte Palisadenumzäunung, die das Abteigelände umgab, nicht direkt an das Gebäude stieß. Durch diese Lücke gingen sie und befanden sich an der Rückseite des Hauses. Als Fidelma glaubte, genau unter dem Fenster von Bruder Donnchads Zelle angekommen zu sein, blieb sie stehen.


    »Vorsicht«, sagte sie und tastete mit den Augen gewissenhaft den Untergrund ab. Dann schüttelte sie den Kopf. »Ich erkenne nichts Verdächtiges, was darauf hindeutet, dass jemand eine Leiter hier angelehnt oder sonst etwas hingestellt hat, womit man das Fenster oben hätte erreichen können.«


    »Du warst dir doch ohnehin sicher, dass niemand durch das Fenster hätte hineingelangen können.«


    »Man kann die Dinge nicht oft genug überprüfen, allzu leicht übersieht man etwas.« Plötzlich erspähte sie etwas Weißes, das fast völlig vom Modder verdeckt war. »Was mag das sein?«


    Eadulf war näher dran, bückte sich und zog es hervor. Vorsichtig befreite er es von der anhaftenden Erde. Zum Vorschein kam ein Stückchen abgerissenes Pergament, völlig zerknüllt, als hätte es jemand weggeworfen.


    »Es ist nichts weiter«, sagte er. »Es ist feucht, muss schon eine Weile hier draußen gelegen haben.«


    »Geh behutsam damit um. Da ist etwas drauf geschrieben.« Er strich das Pergament vorsichtig glatt, sodass die wenigen Wörter zu entziffern waren, wenngleich die Tinte schon verlaufen war.


    »Gibt es etwas her?«, wollte Fidelma wissen.


    Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, es handelt sich um eine Zeile aus einem der Evangelien – pater, si vis, transfer calicem istum a me … Dann kommen drei Wörter, immer das gleiche Wort, dreimal wiederholt – Deicida! Deicida! Deicida! Das ist alles.«


    Fidelma schaute ihm über die Schulter.


    »Das letzte Wort heißt ›Gottesmörder‹. An das Wort Dei für ›Gott‹ ist cida angehängt, das kommt von dem Verb caedere und heißt so viel wie ›fällen‹.«


    »Weshalb sollte das jemand mehrere Male hintereinander schreiben? Wollte er sich einprägen, wie man es schreibt? Vielleicht war es Bruder Donnchad selbst und hat das Pergament danach aus dem Fenster geworfen.«


    »Ein gelehrter Mann wie Bruder Donnchad konnte so ein einfaches lateinisches Wort bestimmt mühelos schreiben.«


    »Wenn es tatsächlich er war, der das geschrieben hat, dann hat er es als eine Feststellung verstanden wissen wollen. Es ist der Begriff, den die frühen Kirchenväter für die Juden geprägt haben, weil sie die Kreuzigung Christi forderten. Doch woher mag die vorangegangene Zeile stammen? Dem Sinn nach ›Nimm diesen Kelch von mir‹?«


    »Kelch oder Becher, das kommt auf die Übersetzung an«, meinte Fidelma. »Könnte aus dem Evangelium des Lukas stammen.«


    Sie nahm Eadulf das Pergament aus der Hand, überflog es noch einmal und steckte es in ihr ciorbholg, das sie am Gürtel trug. Das ciorbholg, ein Kammtäschchen, hatten alle Frauen stets bei sich; für gewöhnlich fanden sich darin ein scathán, ein Spiegel, deimess, eine Schere, sleic, Seife, ein phal mit dem Lieblingsduftstoff, wobei Fidelma Geißblatt bevorzugte, ein kleines Leinentüchlein und andere persönliche Dinge.


    Eadulf drängte ungeduldig. »Lass uns den Schmied aufsuchen und sehen, was er uns über das Schloss und vielleicht auch über einen zweiten Schlüssel sagen kann.«


    Normalerweise erkannte man am Schlag von Hammer und Amboss, wo sich die Schmiede befand, doch der Baulärm machte es ihnen nicht leicht. Zunächst kamen sie an einem großen, im Bau befindlichen Gebäude vorbei. Eadulf stieß Fidelma an.


    »Dort hast du ein Hilfsmittel und obendrein jemand, klein genug, um durch das Fenster zu passen und sich Zutritt zu Bruder Donnchads Zelle zu verschaffen.«


    An dem Gebäude lehnte eine lange Leiter, auf der die Maurer zu den oberen Stockwerken klettern konnten. An ihrem Fuße saß ein kleiner Junge, der mit einem Schleifstein seinen Meißel bearbeitete.


    Fidelma betrachtete den Knaben mit kritischem Blick. »Klein genug wäre er, das gebe ich zu, aber er würde zwei Mittäter brauchen, um die Leiter an Ort und Stelle zu hieven.« Sprach es und näherte sich dem Burschen.


    »Hallo«, begrüßte sie ihn. »Du bist mir bisher nicht begegnet.«


    Der Junge war höchstens zehn Jahre alt, hatte blondes Haar, ein frisches Gesicht, vom Wetter getönte Haut und kräftige Gliedmaßen. Mit einem scheuen Lächeln blickte er zu ihr auf.


    »Du mir auch nicht, Schwester«, erwiderte er keck.


    »Ich heiße Fidelma, und er hier« – sie wies auf Eadulf – »Eadulf. Wie heißt du?«


    »Gúasach. Warum hat er einen so komischen Namen?«


    Fidelma lachte. »Weil er aus einem Land weit über dem Meer kommt, aus dem Königreich der Ostangeln. Arbeitest du hier mit am Bau?«


    »Ja«, erklärte er stolz. »Ich bin Gehilfe beim Baumeister.«


    »Wie lange bist du schon …?«


    Ihre Frage wurde von dem lauten Ruf einer rauen Männerstimme unterbrochen.


    »Gúasach! Den Meißel, und zwar sofort!«


    Der Junge sprang auf, nickte ihnen entschuldigend zu und schlüpfte mit dem Meißel in der Hand durch eine Mauerlücke.


    Fidelma sah Eadulf schelmisch an. »Ich glaube nicht, dass wir in dem Burschen den Mörder gefunden haben«, spöttelte sie.


    »Vielleicht eine Verschwörerbande?«, gab er zu überlegen. »Ein paar Leute schleppen die Leiter zur Hauswand, der Junge klettert hoch, tötet Bruder Donnchad, nimmt Papiere und Bücher und was die so wollten …« Eadulf hielt inne und musste selbst lachen. »Du hast schon recht. Sehr glaubhaft klingt die Geschichte nicht.«


    Die cérdcha, die Schmiede von Bruder Giolla-na-Naomh, lag unmittelbar hinter den Ställen neben dem Haupttor der Abtei. Sie irrten ein wenig umher, ehe sie den richtigen Weg fanden, der von den Ställen abging. Ein junger Mann mit freiem Oberkörper hielt in der linken Hand eine Zange, in der ein glühendes Metallstück steckte. Mit einem schweren Hammer, einem ord, schlug er auf das Metallstück ein, dass die Funken nur so sprühten. Neben ihm stand ein großer, muskulöser, älterer Mann, gleichfalls mit bloßem Oberkörper, er trug eine Lederschürze. Er beobachtete den jungen Mann bei der Arbeit. Als er Fidelma und Eadulf kommen sah, sagte er etwas zu seinem Lehrling. Der tauchte daraufhin das Stück Metall, das er bearbeitete, in ein Wasserbecken neben dem Amboss.


    »Sei gegrüßt, Schwester Fidelma«, rief der Riese dröhnend. So kräftig und robust wie sein Körperbau war auch seine Stimme. »Ich habe dich und Bruder Eadulf gestern Abend im refectorium gesehen. Ich bin Bruder Giolla-na-Naomh.«


    Fidelma und Eadulf erkannten den Schmied als einen von denen, die am Abend zuvor am Tisch des Abts gesessen hatten. Ein Schmied von dem Rang wie seinem gebührte nach dem Abt, seinem Verwalter und Bibliothekar ein entsprechender Platz in der Hierarchie des Klosters.


    Der kräftige Mann mit dem zerzausten schwarzen Bart grinste sie frohgemut aus blauen Augen an. Er gab erst dem einen, dann dem anderen die massige Hand.


    »Es freut mich, euch hier begrüßen zu können«, sagte er, »schade nur, dass ihr aus einem so traurigen Anlass kommt.«


    »Wir teilen dein Bedauern, Bruder Giolla-na-Naomh«, erwiderte Fidelma, »und danken für deinen Willkommensgruß.«


    »Bring mir das Metallschloss von dem Regal hinter dir«, rief der Schmied seinem Lehrling zu. Als er es ihm brachte, bedachte er ihn mit weiteren Anweisungen. »Schütte im Ofen cual craing nach, damit er die Temperatur hält.« Cual craing bedeutete wörtlich übersetzt »Kohle aus Holz«.


    Der Schmied widmete sich wieder seinen Gästen und wies auf eine Steinbank, die nicht weit von der Schmiede im Schatten einer Eibe stand.


    »An einem Tag wie heute ist es am Ofen zu heiß. Suchen wir uns lieber ein kühleres Plätzchen unterm Baum. Auf der Bank dort sitzt es sich bequem. Bruder Lugna hat mich gestern Abend davon unterrichtet, dass du mich befragen möchtest.«


    »Ja, über das Schloss«, bestätigte Fidelma. Sie ließ sich auf der Steinbank nieder, während Bruder Giolla-na-Naomh sich ihr gegenüber im Schneidersitz auf die Erde setzte. Eadulf blieb, gegen den Baum gelehnt, stehen. Der Baulärm, der aus dem Hintergrund zu ihnen drang, war ein wenig störend, wurde aber vom Schmied nicht weiter beachtet.


    Bruder Giolla-na-Naomh schaute sich suchend um. »Ich hatte euch nicht allein, sondern mit dem Verwalter erwartet.«


    »Wie kommst du darauf?«, fragte Fidelma neugierig.


    Er grinste. »Nur so. Unser Verwalter möchte zu gern über alles Bescheid wissen, was sich bei uns so tut. Er ist jung und schnell zu dem Posten des rechtaire gelangt. Keine drei Jahre ist er hier und glaubt, er hat das Sagen über uns alle.«


    »Erzähl uns alles über das Schloss«, forderte Fidelma ihn auf, hielt aber im Stillen für sich fest, dass der Schmied offensichtlich keine große Sympathien für den Verwalter hegte.


    Der Schmied zuckte mit den breiten Schultern und reichte ihr das Schloss. Sie sah auf den ersten Blick, dass Bruder Giolla-na-Naomh kein Neuling in seinem Fach war und sie ein sauberes Stück Arbeit in Händen hielt.


    »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Es war Bruder Lugna, der kam und mir den Auftrag erteilte. Bruder Donnchad wünschte die Anfertigung eines Schlosses mit Schlüssel, das in die Tür seiner cotultech …, Verzeihung, cubiculum wollte ich sagen, eingepasst werden sollte. Ich habe meine Schwierigkeiten mit den neuen lateinischen Begriffen, auf die Bruder Lugna so großen Wert legt.«


    »Hast du dich über seinen Auftrag gewundert?«, wollte Eadulf wissen.


    »Da habe ich schon ganz andere Aufträge erhalten«, meinte der Schmied schmunzelnd. »Aber es war natürlich für eine Gemeinschaft wie die unsere ein ungewöhnliches Anliegen, schließlich beruhen unser Glaube und unsere ganze Lebensweise auf gegenseitigem Vertrauen.«


    »Im Allgemeinen besteht wohl keine Notwendigkeit, etwas wegzuschließen? Und es gibt generell keine Schlösser an den Türen?«


    »Selbstverständlich nicht. Wir sind eine arme Gemeinschaft. Heißt es nicht im Didaché: ›Teile alles mit deinem Bruder. Sage nicht, es sei persönliches Eigentum. Wenn du Immerwährendes mit anderen teilst, wird es dir umso leichter fallen, Vergängliches zu teilen.‹ Das stimmt doch Schwester, nicht wahr?«


    Fidelma sah ihn überrascht an. »Du hast Didaché gelesen? An das Werk ist ganz schwer heranzukommen, ich habe es nur einmal gesehen.« Es klang fast neidisch.


    »In unserer tech-screptra befindet sich eine Abschrift des griechischen Textes, und man hat uns versichert, es handele sich um eine der grundlegenden Schriften des Glaubens.«


    »Es ist ein alter griechischer Text und ist unter dem Titel Didaché bekannt«, erklärte Fidelma rasch dem etwas ratlos dreinschauenden Eadulf. »Das heißt so viel wie ›Lehre‹, der vollständige Titel ist ›Die Lehre des Herrn, übermittelt von den zwölf Aposteln an die Heiden‹. Es soll kurz nach deren Tod geschrieben worden sein.«


    »Ihr findet es in unserer tech-screptra«, bestätigte der Schmied noch einmal. »Ich wollte mit dem Zitat ja nur betonen, wie sich das Zusammenleben in unserer Gemeinschaft darstellen sollte. Auch der heilige Tertullian hat gelehrt: ›Wir, die wir in Geist und Seele eins sind, haben keine Bedenken hinsichtlich eines gemeinschaftlichen Eigentums.‹«


    »Gut. Wir sollten aber wieder zum Thema Schloss und Schlüssel zurückkehren«, drängte Fidelma. »Man hat dich also gebeten, für Bruder Donnchad das Schloss und einen Schlüssel anzufertigen.«


    Bruder Giolla-na-Naomh nickte.


    »Könntest du dich über den Auftrag etwas ausführlicher äußern?«


    »Das Schloss sollte ein glais iarnaidhi, ein Eisenschloss werden. Bruder Lugna gab mir zu verstehen, es ginge um eine Sonderanfertigung, das Schloss dürfte keinem anderen in der Abtei gleichen. Ich denke, das ist mir gelungen.«


    »Das kann ich nur bestätigen, ich habe bisher keine Arbeit dieser Art gesehen«, gab sie zu. »Und der Schlüssel?«


    »Ich wurde angewiesen, nur einen Schlüssel anzufertigen.«


    »Was du auch getan hast.«


    »Selbstverständlich.«


    »Du hast das Schloss eigenhändig eingebaut?«


    »Ja.«


    »Und den einzigen Schlüssel gabst du wem?«


    »Bruder Donnchad.«


    »Man hat mir gesagt, der Schlüssel hätte neben Bruder Donnchads Leichnam gelegen. Ich hoffe, er ist nicht verlorengegangen.«


    »Ich habe ihn bei mir.« Bruder Giolla-na-Naomh griff in seinen Lederbeutel, den er am Gürtel trug, beförderte einen Schlüssel zutage und reichte ihn ihr. Er war aus Eisen und an die drei Zoll lang. Fidelma fand anerkennende Worte für die gediegene Handarbeit. Am Schlüsselbart waren mehrere Zacken von unterschiedlicher Länge in unregelmäßigen Abständen; der Griff am oberen Ende war so geformt, dass man ihn gut zwischen Daumen und Zeigefinger halten konnte, auch war er mit einem spiralenförmigen Muster geprägt. Er fasste sich etwas schmierig an, was sie stutzig machte, doch gab sie ihn dem Schmied zurück.


    »Du kannst bestätigen, dass es sich um eben den Schlüssel handelt, den du für das Schloss angefertigt und neben dem Leichnam gefunden hast?«


    »Ja.«


    »Und du bestätigst mir auch auf Ehre und Gewissen, dass es sich bei dem Schloss um ein einmaliges Stück handelt? Dass es, zum Beispiel, von keinem anderen ohne einen Schlüssel – ohne diesen Schlüssel geöffnet werden konnte?«


    Er antwortete mit einem schwachen Lächeln: »Niemand kann dafür garantieren, dass ein von Menschenhand hergestellter Gegenstand von der Hand eines anderen Menschen nicht wieder zerstört wird. Ist das nicht eine überlieferte Weisheit?«


    »Aber es würde eine Weile dauern, so ein Schloss abzumontieren, und außerdem würde es Spuren hinterlassen, wenn sich jemand daran hätte zu schaffen gemacht, nicht wahr?«


    »Ich kann nur so viel sagen: Ich habe einen Schlüssel angefertigt, der einzig und allein für dieses Schloss passte. Der Schlüssel wurde in der Zelle bei abgeschlossener Tür gefunden. Daraus ergibt sich nur die eine Schlussfolgerung – Bruder Donnchad hat sich selbst eingeschlossen. An dem Schloss hat sich niemand zu schaffen gemacht, denn auf Geheiß von Abt Iarnla habe ich es genau überprüft, nachdem ich die Tür gewaltsam geöffnet hatte. Das Schloss hatte ich nicht beschädigt, nur das Holz am Türpfosten, wo ich gegengetreten hatte, war gesplittert.«


    »Das kann ich gut nachvollziehen.« Sinnend betrachtete sie den Schlüssel in ihrer Hand, zog die Stirn in Falten und fragte plötzlich: »Wie erklärt sich die fettig glänzende Oberfläche? Musst du den Schlüssel einölen, damit er nicht hakt?«


    Der Schmied besah sich den Schlüssel näher.


    »Geölt werden muss der nicht. Das Schloss funktionierte einwandfrei, als ich es ausprobierte. Aber Öl ist das auch nicht. Sieht mehr wie Wachs aus. Wäre durchaus möglich – Bruder Donnchad hat Kerzenwachs darauf tropfen lassen. Das kann leicht passieren. Eine Kerze am Bett, gleich daneben liegt der Schlüssel …«


    »Bewahre du das Schloss für mich auf, und ich behalte den Schlüssel«, sagte sie und steckte ihn in ihr marsupium.


    »Das will ich gern tun«, erwiderte er, »aber es wäre mir lieb, wenn du Bruder Lugna nichts davon sagst, es sei denn, du kannst nicht umhin.«


    Fidelma und Eadulf sahen ihn verwundert an.


    »Wie soll ich das verstehen?«


    »Heute früh vor dem Frühstück verlangte Bruder Lugna den Schlüssel von mir. Ich habe ihm gesagt, ich hätte ihn verlegt.«


    »Vermutlich wollte er ihn mir geben, weil wir ja vorhatten, uns Bruder Donnchads Zelle genauer anzusehen.«


    »Vielleicht.« Bruder Giolla-na-Naomh kämpfte mit sich, fuhr dann aber fort: »Ich sage dir jetzt etwas, was unter uns bleiben muss, Fidelma von Cashel. Ich bin Abt Iarnla treu ergeben. Ein treuer Diener der Abtei und unseres Königreiches. Doch eins will ich dir nicht verschweigen, unser Verwalter hat mir nahegelegt, mit Auskünften dir gegenüber zurückhaltend zu sein. Ich habe seine Anweisung nicht befolgt, sondern dir gesagt, was ich zu sagen wusste. Ich rate dir, sei auf der Hut. Ich nehme an, die gleiche Warnung ist an jeden in der Abtei ergangen, den du zu befragen gedenkst.«


    Fidelma und Eadulf wechselten einen erstaunten Blick, dann wandte sich Fidelma wieder an den Schmied.


    »Ich werde mein Bestes tun, alles, was zwischen uns zur Sprache gekommen ist, für mich zu behalten. Nur wenn ich in meinen Nachforschungen so weit gediehen bin, dass ich erklären kann, von wem Bruder Donnchad ermordet wurde, werde ich vielleicht darauf zurückgreifen müssen. Einverstanden?«


    »Einverstanden. Das Einzige, was mir am Herzen liegt, ist das Wohlergehen der Abtei und ein friedliches Miteinander, auf dass ich meiner Arbeit ungestört nachgehen kann.«


    »Ich hoffe doch, wir halten dich nicht von deiner Arbeit an der Erneuerung des Klostergeländes ab«, entschuldigte sich Fidelma lächelnd und deutete auf die Bauarbeiten ringsum.


    Der kräftige Mann schüttelte den Kopf. »Glassán, der Baumeister, hat seine eigenen Leute«, grollte er. »Selbst einen eigenen Schmied, und eine Schmiede haben sie weiter draußen vor der Abtei. Mein Können gehört den Brüdern hier, für die Arbeit an den neuen Bauten werde ich nicht gebraucht.«


    »Wenn die neuen Gebäude erst mal alle stehen, habt ihr hier eine prächtige Klosteranlage«, sagte Eadulf. »Wann will man fertig sein?«


    »Das weiß ich nicht. Glassán und seine Mannschaft arbeiten hier seit etwa zwei Jahren. Wir denken, drei Jahre wird es noch dauern, bis alles fertig ist.«


    »Es muss ganz schön teuer sein, all diese Fachleute zu bezahlen«, bemerkte Fidelma harmlos.


    »Das fürchte ich auch. Aber darüber wissen nur der Abt und Bruder Lugna Bescheid.« Bruder Giolla-na-Naomh stand auf. »Verzeiht, ich muss zurück zur Schmiede.«


    Sie sahen ihm nach, und Eadulf setzte sich zu Fidelma auf die Bank. »Man gewinnt den Eindruck, der Verwalter ist nicht gewillt, uns in unserer Arbeit zu unterstützen. Seltsam. Warum möchte er verhindern, dass die Leute mit uns sprechen?«


    Fidelma hatte ein ähnlich ungutes Gefühl. »Es ist merkwürdig, ja.«


    »Vielleicht ist er der Mörder?«


    »Dann wäre er reichlich dumm, umherzugehen und zu versuchen, die Leute davon abzuhalten, mit uns zu reden. Das würde nur ihren Verdacht wecken und unseren auch, und letztendlich würde er uns in die Hände spielen. Fakt ist, das Verhalten des Arztes war auffällig, und was der Schmied gesagt hat, erklärt sein Auftreten. Der Arzt war bestrebt, die Mahnungen des Verwalters zu befolgen. Wir dürfen Bruder Lugna nicht aus den Augen lassen.«


    Eine Glocke ertönte weiter weg.


    »Was bedeutet das?«, fragte Eadulf und hob lauschend den Kopf.


    »Dem Stand der Sonne nach würde ich denken, die Glocke ruft die Brüder zum eter-shod, zum Mittagsmahl«, erwiderte Fidelma. »Es war ein aufschlussreicher, wenn auch ermüdender Vormittag. Ich für meine Person hätte nichts gegen eine Erfrischung.«

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 7

    


    Gerade als sie die Mittagsmahlzeit beendet hatten und sich erhoben, kam Abt Iarnla an ihren Tisch. Die Klostergemeinde nahm drei Mahlzeiten am Tag ein. Bei Sonnenaufgang stand man auf, wusch sich Gesicht und Hände und beendete das nächtliche Fasten mit einer leichten Mahlzeit. Das eter-shod oder »Mittel-Mahl« wurde eingenommen, wenn die Sonne im Zenit stand. Glassán und sein Gehilfe Saor aßen ihr Mittelmahl auf der Baustelle mit ihren Handwerkern, wie Eadulf erleichtert feststellte, so blieb ihnen ein weiterer Monolog über das Baugeschehen dankenswerterweise erspart. Gormán hatte sich frei genommen und verbrachte fröhlich seine Zeit beim Angeln an den Ufern des Großen Flusses. Fidelma und Eadulf hatten ganz allein an ihrem Tisch gesessen.


    »Ich hoffe, ihr seid zufrieden mit dem, was ihr den Morgen über erkunden konntet«, sagte der Abt besorgt statt einer Begrüßung. »Seid ihr schon zu irgendwelchen Schlussfolgerungen gelangt?«


    »Wir sind weit entfernt davon, Schlüsse zu ziehen«, erwiderte Fidelma. »Bevor wir uns ein Urteil bilden können, wollen noch viele Fragen gestellt werden.«


    Abt Iarnla schaute sich verstohlen um, wie um sich zu vergewissern, dass ihn niemand beobachtete, und senkte die Stimme: »Hoffentlich siehst du mir nach, Fidelma, dass ich dir diesen Platz zugewiesen habe. Mir ist bewusst, es stünde dir als Schwester unseres Königs und Eadulf zu, neben mir zu sitzen, doch Bruder Lugna vertritt die Ansicht, der Kirchenbrauch in Rom …« Er stockte, wusste nicht, wie er fortfahren sollte.


    »Wir sind mit dem uns Gebotenen zufrieden, Abt Iarnla«, beruhigte ihn Fidelma. »Zudem macht Bruder Lugna keinen Hehl daraus, dass ihm lieber wäre, uns nicht hier zu sehen.«


    »Ich entschuldige mich seinetwegen. Er ist unbeugsam, wenn es um die Einhaltung der Regeln geht, die er für die Gemeinschaft aufgestellt hat.«


    »Regeln, die er aufgestellt hat?« Fidelma war überrascht. »Ich hätte gedacht, Regeln für die Gemeinschaft aufzustellen wäre das Vorrecht des Abts.«


    »Er glaubt, die Brüder verhielten sich zu lax und zu unbekümmert, was Sittenstrenge und Ordnung angeht«, bekannte der ältliche Abt. »Die Zeiten ändern sich. Ich habe mich immer bemüht, die Abtei im Geiste unseres geheiligten Gründers Mo-Chuada zu führen, doch du weißt selbst, auch was den Glauben betrifft, bleibt manches nicht beim Alten. Aus Rom erreichen uns neue Vorstellungen. Ich habe mich überreden lassen, Bruder Lugnas Vorgehensweise gutzuheißen, mit der er unsere Gemeinschaft zu stärken gedenkt.«


    Fidelma wollte schonend darauf hinweisen, dass er zu viel von seiner Autorität dem jungen Verwalter überließ, doch unversehens drehte sich der Abt um und winkte einen Mönch heran, der ein betagtes Mitglied der Gemeinschaft auf dem Gang zwischen den Tischen zum Portal führte. Der junge Mann zögerte zunächst, lenkte dann aber die Schritte seines Schützlings auf die Gruppe zu.


    Der Alte konnte kaum gehen, mit einer Hand stützte er sich auf den Arm seines Helfers und mit der anderen auf einen derben Stecken. Die Haut spannte sich wie farbloses Pergament über den Schädel und wies rote Flecken über den Wangenknochen auf. Die wässrigen, grauen Augen blickten starr. Die Lippen waren schmal und fast blutlos. Haare hatte er überhaupt nicht mehr, bis auf die weißen Stoppel an Kinn und Oberlippe, die man schlecht rasiert hatte. In den Mundwinkeln hingen Speicheltropfen. Schwer abzuschätzen, wie alt er war, alles zwischen achtzig und hundert Jahren wäre denkbar gewesen.


    Sein Begleiter mochte an die dreißig sein. Fidelma empfand seine Gesichtszüge als hässlich. Die Haut war bleich, und obwohl Wangen und Kinn glattrasiert waren, hatten sie einen bläulichen Schimmer, woraus zu schließen war, dass dort ein dichter Bart wachsen würde, hätte man sich nicht des Rasiermessers bedient. Das blauschwarze Haar war kurz geschoren, und das war ungewöhnlich, denn sowohl bei Männern wie Frauen galt es als Schönheitsideal, das Haar lang zu tragen. Die Augen waren so dunkel, dass man kaum die Pupillen ausmachen konnte. Er hatte eine Knollennase und aufgeworfene Lippen, wobei die Unterlippe stärker hervortrat. Der halbgeöffnete Mund ließ schlechte Zähne erkennen. Fidelmas Blick glitt auf die Hände des Mannes. Wie befürchtet, waren die Fingernägel ungepflegt. So etwas betrachtete man als Zeichen mangelnder Erziehung, denn sorgsam geschnittene und gerundete Nägel waren zumindest in den wohlhabenderen Schichten Brauch. Groß war der junge Mönch nicht, und stämmig schon gar nicht. Eher erinnerte seine klapperdürre Erscheinung an jemand, dessen Mahlzeiten kärglich waren und der sich nur selten satt essen konnte. Insgesamt gab er ein Bild trübseliger Unterwürfigkeit ab.


    »Das ist Bruder Gáeth«, stellte ihn der Abt vor. »Er war Bruder Donnchads anam chara. Ihr wolltet doch mit ihm reden.«


    Mühsam nahm der Greis Fidelma in Augenschein und kam dichter heran. Für einen Moment verklärte sich sein Gesicht. Dann seufzte er, schüttelte den Kopf und sagte niedergeschlagen: »Du bist kein Engel.«


    Der Abt war peinlich berührt, doch Fidelma entgegnete freundlich lächelnd: »Ein Engel bin ich nicht. Ich bin Fidelma von Cashel.«


    Der Alte schüttelte weiter den Kopf. »Kein Engel«, murmelte er vor sich hin.


    »Das ist der Ehrwürdige Bróen, Fidelma«, stellte ihn der Abt zaghaft vor. »Er war schon unter Mo-Chuada hier, als die Abtei gegründet wurde. Leider ist er ein bisschen …«


    Der Greis fiel ihm ins Wort und verkündete in geheimnisvollem Ton: »Ich habe einen Engel gesehen.«


    Fidelma ging auf ihn ein und erwiderte ernsthaft: »Nicht jedem ist so ein Erlebnis beschieden. Da bist du in reichem Maße begnadet.«


    Er stöhnte tief auf. »Ich habe einen Engel gesehen. Der Gesegnete Gottes flog durch den Himmel. Ich habe ihn gesehen.«


    »Verzeih, Fidelma, ich wollte dich eigentlich nur mit Bruder Gáeth bekanntmachen«, warf der Abt ein. »Du bleibst hier, Bruder, und sprichst mit der dálaigh. Ich bringe den Ehrwürdigen Bróen zurück in sein cubiculum.« Damit nahm er den Alten am Arm und führte ihn langsam fort.


    Sie hörten noch den Ehrwürdigen Bróen beleidigt jammern: »Ich hab den Engel gesehen. Wirklich. Er hat die Seele vom armen Bruder Donnchad geholt. Ich hab ihn fliegen sehen im Wind.«


    Bruder Gáeth stand mit niedergeschlagenen Augen vor ihnen. Ausgerechnet er sollte der Seelenfreund eines hochgebildeten Gelehrten wie Bruder Donnchad gewesen sein? Den Eindruck machte er nicht auf Fidelma. Doch sofort dachte sie beschämt an die Zeile aus den Satiren des Juvenal, fronti nulla fides, urteile nicht nach dem Äußeren.


    Fidelma wies zu dem Tisch, von dem sie eben erst aufgestanden waren. »Setz dich, Bruder«, forderte sie ihn auf und ließ sich selber nieder. Eadulf wartete noch, folgte dann ihrem Beispiel, während Bruder Gáeth langsam ans andere Ende des Tisches ging und sich auf die Bank setzte. Den Kopf hielt er weiterhin gesenkt.


    »Tut mir leid, über Bruder Donnchads Tod kann ich überhaupt nichts sagen«, erklärte er ungefragt. Die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus. »Tagelang hat er mit mir nicht geredet, hat sogar gesagt, ich soll ihm nicht mehr unter die Augen kommen.«


    »Wann hast du zum letzten Mal mit ihm gesprochen?«


    »Etwa zwei oder drei Tage vor seinem Tod.«


    »Wie lange kanntet ihr euch?«


    »Fünfundzwanzig Jahre«, kam es, ohne zu zögern.


    »Das ist reichlich lange«, stellte Eadulf fest. Er hatte Bruder Gáeth auf ungefähr fünfunddreißig Jahre geschätzt.


    »Ich war sein Seelenfreund … damals.«


    »Erzähl uns von ihm«, ermutigte ihn Fidelma. »Zuerst aber erzähl uns etwas von dir selbst, und wie es kam, dass ihr euch begegnet seid.«


    »Ich war ein Landarbeiter aus der Schicht der daer-fudir.«


    Eadulf war verwundert, denn er wusste, dass ein daerfudir jemand war, der alle Rechte wegen eines schweren Verbrechens verloren hatte und mehr oder weniger wie ein Leibeigener arbeiten musste, um sein Ansehen wiederzuerlangen. Man hielt ihn für nicht vertrauenswürdig, er durfte keine Waffen tragen, auch hatte er keine Rechte innerhalb des Clans. In der dritten Generation verjährte das Urteil; der Betroffene erhielt seine Rechte zurück und konnte in jedes Amt in seinem Sippenverband gewählt werden. Doch meist war ein daer-fudir ein Fremder, unter Umständen ein Flüchtling von einem anderen Stamm, der um Asyl gebeten hatte. In der Regel gerieten Verbrecher oder in der Schlacht Gefangengenommene in eine derartige Knechtschaft.


    »Mein Vater war es, der den Niedergang unserer Familie verschuldete«, murmelte Bruder Gáeth, ehe Fidelma oder Eadulf eine Frage stellen konnten.


    »Erzähl, wie es dazu gekommen ist.«


    »Da ist nicht viel zu erzählen. Mein Vater hat einen Stammesführer der Uí Liatháin erschlagen. Er floh mit meiner Mutter und mir und hat einen Fürsten der Déisi um Asyl ersucht, Eochaid auf An Dún hieß der …«


    »Meinst du den Vater von Bruder Donnchad?«


    Bruder Gáeth nickte. »Ich war noch ein kleines Kind. Eochaid hätte uns zum Abbüßen der Strafe zu den Uí Liatháin zurückschicken können, doch er entschied, meiner Familie auf seinem Grund und Boden Asyl zu gewähren, aber unter der Bedingung, dass wir wie daer-fudir für ihn schuften mussten. Mein Vater starb nach einigen Jahren schwerer Arbeit auf dem Acker. Bald danach auch meine Mutter. Auch Eochaid starb, und Lady Eithne übernahm die Gutsherrschaft. Sie war eine harte Herrin.«


    »Jetzt aber gehörst du zu der Bruderschaft hier«, stellte Fidelma fest.


    »Du willst wissen, wie ich in die Bruderschaft geraten bin und warum ich mich nicht mehr auf den Feldern von Lady Eithne auf An Dún abrackere?«


    »Genau so ist es«, antwortete Fidelma.


    »Donnchad hat sich dafür eingesetzt.«


    »Wie ist ihm das gelungen?«


    »Ich gehörte zwar zur Dienerschaft von Lord Eochaid und seiner Frau Lady Eithne, wurde aber von ihren Söhnen Cathal und Donnchad gut behandelt – wir sind ja miteinander aufgewachsen, nur dass sie eine umfangreiche Bildung erhielten. Durch sie habe ich ein wenig lesen und schreiben gelernt. Donnchad hat viel Zeit mit mir verbracht, hat mich gelehrt, wie Wörter gebildet und Buchstaben gemalt werden. Er hat mit mir über den Glauben gesprochen und mir wundersame Dinge erzählt. Eines Tages hat er mir eröffnet, dass er und sein Bruder Cathal hier in die Klostergemeinschaft von Lios Mór eintreten werden. Ich war völlig am Boden zerstört. Fühlte mich verlassen. Wenn ich frei wählen könnte, habe ich ihm gesagt, würde ich mit ihm gehen, und sei es nur als sein Diener. Da hat er gelacht und mir klargemacht, dass keiner von den Brüdern in der Abtei Bedienstete hat. Dann war er still, hat sonderbar nachdenklich ausgesehen und ist gegangen. Ein paar Tage später ist er zu mir auf den Acker gekommen und hat gesagt, er habe mit seiner Mutter gesprochen. Sie sei damit einverstanden, mich in die Klostergemeinschaft zu entlassen. Und so kam das eben«, endete er mit einem Achselzucken.


    Eine Weile schwiegen alle.


    »Du bist also mit Cathal und Donnchad in die Abtei eingetreten?«


    »Und bin seitdem immer hier.«


    »Welche Aufgaben hast du in der Gemeinschaft?«


    Bruder Gáeth lachte bitter auf. »Mein Leben als Landarbeiter von Lady Eithne habe ich eingetauscht gegen das Leben eines Ackerknechts beim Abt von Lios Mór. Den Makel eines daer-fudir bin ich nicht losgeworden.«


    Fidelma konnte es kaum fassen. In der Stammesgesellschaft geltende Ränge wurden mit dem Eintritt in eine Abtei hinfällig. Doch sie wollte sich dazu nicht äußern, bevor sie nicht mehr erfahren hatte. »Du bist offenbar bekümmert, mein Freund«, führte sie das Gespräch fort. »Das Gesetz besagt, wer unverschuldet in Not gerät, darf nicht zusätzlich belastet werden.«


    Bruder Gáeth grinste nur höhnisch. »Bevor mein Vater das Verbrechen beging, war er einer der Stammesführer der Uí Laitháin, Selbach hieß er, Herr über Dún Guairne. Mit einigen seiner Lehnsleute hat er einen Trupp von Missionaren begleitet, ist mit ihnen über die große See gefahren ins Land der Britannier, das Kernow genannt wird. Ein Herrscher dort, namens Teudrig, hat die meisten von ihnen umgebracht. Mein Vater konnte mit einigen wenigen entkommen. Bei der Rückkehr musste er feststellen, dass sein Vetter inzwischen seine Stellung als Clansführer eingenommen hatte. Er forderte ihn zu einem Zweikampf heraus, bei dem er ihn tötete. Seine Feinde setzten in der Stammesversammlung die Auffassung durch, er hätte fingal, also Verwandtenmord, begangen. Der Richter, der meinem Vater ebenfalls feindlich gesonnen war, urteilte, das Verbrechen sei so abscheulich, dass mein Vater in einen Kahn ohne Segel und Ruder nur mit Nahrung und Wasser für einen Tag auf dem offenen Meer ausgesetzt werden sollte. In der Nacht vor der Vollstreckung des Urteils gelang es ihm, zu fliehen. Er nahm meine Mutter und mich mit und suchte Zuflucht bei den Déisi.«


    Fidelma sah ihn erstaunt an. »Was du mir erzählst, spricht der Gerechtigkeit Hohn. Gewiss wäre es möglich gewesen, nachzuweisen, dass der Brehon voreingenommen und dass die Strafe unverhältnismäßig hart war. Warum wurde der Fall nicht vor den König in Cashel gebracht? In den Gesetzen gibt es Regelungen gegen ungerechte Urteile.«


    Bruder Gáeth schüttelte den Kopf. »Ich kann nur das sagen, was ich weiß. Ich war ein kleiner Junge damals, und es ist schon über zwanzig Jahre her.«


    »Bist du mit dem gegenwärtigen Stammesführer der Uí Liatháin verwandt?«, fragte Eadulf.


    »Uallachán ist der Neffe des Vetters, den mein Vater tötete.«


    »Wie ist es dir nach deiner Aufnahme in die Abtei ergangen?«, erkundigte sich Fidelma.


    »Donnchad war weiterhin gut zu mir. Doch er wurde ein großer Gelehrter und verbrachte seine Zeit meist in der tech-screptra, während ich von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang draußen auf den Feldern der Abtei gearbeitet habe.«


    »Aber du bist doch sein anam chara, sein Seelenfreund, geworden.«


    »Wie ich gesagt habe, er war immer gut zu mir. Er hat sich weiter mit mir so unterhalten, wie wir als heranwachsende Jungen miteinander geredet haben. Er hat mir von den wundersamen Dingen erzählt, die er aus den großen Büchern in der Bibliothek gelernt hatte. Er bestand darauf, dass ich von allen als sein Seelenfreund angesehen wurde.«


    »War das schon in den ersten Jahren eures Hierseins?«


    »Ja.«


    »Hat der Abt das gebilligt?«


    »Nicht so richtig. Er vertrat die Ansicht, Donnchad müsste einen Seelenfreund haben, der ihm geistig ebenbürtig war.«


    Fidelma stutzte bei der Feststellung, die so wenig zu dem Mann, den sie vor sich hatte, zu passen schien. »Hast du es selber gehört, dass er so etwas sagte?«


    »Ich habe es zufällig gehört, als der Abt mit ihm darüber sprach«, räumte Bruder Gáeth ein. »Donnchad hat ihm entgegnet, es täte ihm gut, mir zu erzählen, was ihn beschäftige. Wir haben uns jede Woche vor der Sonntagsruhe getroffen, und er hat mir berichtet, was sich in der Woche ereignet oder was er gelernt hat, und ich habe zugehört. Oft habe ich mir gewünscht, ich wäre so gebildet wie er und könnte mich über die wundersamen Dinge mit ihm austauschen, die er beim Lesen der Werke der großen Heiligen entdeckt hatte oder auch der Worte unseres Herrn, als er auf Erden wandelte.«


    Eadulf konnte nicht umhin, Fidelma einen vielsagenden Blick zuzuwerfen. Ein Seelenfreund war gewiss mehr als nur jemand, mit dem man reden konnte. Das war ein Freund, der einen verstand, mit dem man seine Ideen erörterte, der einen in Glaubensdingen bestärkte oder davor bewahrte, Fehler zu begehen.


    »Ich vermute, euer vertrautes Verhältnis hörte auf, als der Oberherr der Déisi sich in den Kopf setzte, Cathal und Donnchad hätten vor, eine Verschwörung gegen ihn anzuzetteln«, sagte Fidelma.


    »Sie mussten die Klostergemeinschaft verlassen und sich verbergen«, bestätigte Bruder Gáeth, ein tiefer Seufzer entrang sich seiner Brust. »Von Donnchad hörte ich erst wieder, als er eine einzige Nacht in der Abtei verbrachte. Das war, als er mit seinem Bruder nach Ard Mór aufbrach und zu den Ländern jenseits der See. Er erzählte mir damals, er und sein Bruder würden sich auf eine Pilgerfahrt ins Heilige Land begeben, dorthin, wo unser Heiland gelebt und gelehrt hatte. Ah, wie sehr wünschte ich, mit ihm ziehen zu dürfen. Doch ich war bloß ein daer-fudir, ein Ackerknecht, und mir fehlte jegliches Wissen dafür.«


    »So bist du also hiergeblieben«, fasste Fidelma geduldig zusammen. »Wann hast du Donnchad wiedergesehen?«


    Die Erinnerung daran zauberte ein Lächeln auf sein Gesicht. »Bei seiner Rückkehr. Und die war geradezu ein Triumphzug. Die ganze Gemeinschaft und sogar der Abt zogen ihm entgegen, um ihn willkommen zu heißen.« Er schwieg und schaute bekümmert drein. »Doch Donnchad hatte sich verändert. Ich ging zu ihm und wollte ihn begrüßen, doch er tat, als kennte er mich nicht. Natürlich waren einige Jahren vergangen, auch schien er mit den Gedanken ganz woanders.«


    »Du hast ihn so lange gekannt, doch gesagt hat er dir nicht, was ihn beschäftigte?«


    »Nichts hat er gesagt. Nach jenem ersten Tag habe ich ihn eine Weile sich selbst überlassen. Habe mir gedacht, er hat so viel erlebt, und auch der überwältigende Empfang bei seiner Rückkehr, all das hat sein Wesen verändert. Nachdem ich ihm Zeit gelassen hatte, sich wieder einzuleben, habe ich ihn aufgesucht. Da war er nicht mehr so zerstreut und von anderem in Anspruch genommen, und doch hat er mich sehr hart und grausam abgefertigt.« Bruder Gáeth hatte Mühe, seine innere Bewegung zu verbergen.


    »Wie hat er sich dir gegenüber geäußert?«


    »Er hat einfach erklärt, er wolle mit mir nichts mehr zu tun haben.«


    Traurig schüttelte er den Kopf. Er erinnerte Fidelma an einen Hund, den sein Herr ohne jeden Grund misshandelt hat und der das nicht versteht.


    »Und kein Wort darüber, warum?«


    »Er hat gesagt, wirf deine Kutte weg und fliehe von hier in die Berge. In den Bergen bist du in der Einsamkeit und findest zu innerer Einkehr und gesundem Denken. Unter den Menschen gibt es keinen gesunden Verstand.«


    Fidelma beugte sich vor und schaute ihn groß an. »Waren das genau seine Worte?«


    »Genau so hat er sich ausgedrückt. Ich erinnere mich an seine Worte, als wären sie eben erst gefallen.«


    »Wann hattet ihr das Gespräch?«


    »Ein oder zwei Tage vor seinem Tod. Nie wieder wolle er mich sehen, hat er gesagt. Ich sollte die Gemeinschaft hier verlassen und geistige Gesundheit suchen. Was er damit meinte, weiß ich eigentlich immer noch nicht.«


    »Und danach hast du nicht mehr mit ihm gesprochen?«, fragte Eadulf.


    »Nein, nie mehr!«


    »Hast du davon erfahren, dass ihn seine Mutter besucht hat, kurz bevor er tot aufgefunden wurde?«


    »Ich habe sie zur Abtei reiten sehen, wie ich auf dem Acker arbeitete, aber ich glaube, das war ein paar Tage, bevor er tot in der Zelle gefunden wurde.«


    »Bist du ihr jemals wieder begegnet, seit sie dir erlaubt hatte, sich der Klostergemeinschaft anzuschließen?«, fragte Eadulf weiter.


    »Sehr oft«, bestätigte Bruder Gáeth, und sein Gesicht verzog sich zu einem schmerzlichen Lächeln. »Wenn ich sage ›ich bin ihr begegnet‹, dann heißt das, sie ist bei ihren Besuchen an mir vorbeigeritten. Ob sie mich dabei gesehen hat, weiß ich nicht. Das war auch nicht anders, als ich auf ihren Feldern gearbeitet habe. Vielleicht hat sie mich gar nicht erkannt, ich war eben nur einer von den Ackerknechten.«


    »Weißt du, was sie von ihren Söhnen hielt?«, fragte Fidelma.


    »Oh, sie hat sie geradezu vergöttert. Sie war sehr stolz auf die beiden. Lady Eithne ist es zu verdanken, dass in der Abtei so viel gebaut wird.«


    Eadulf richtete sich überrascht auf. »Willst du damit sagen, all die Umbauten sind auf sie zurückzuführen?«


    Bruder Gáeth wunderte sich über eine derartige Frage. »Natürlich. Als die Nachricht eintraf, dass ihre Söhne Cathal und Donnchad das Heilige Land erreicht haben, kam sie zum Abt. Jeder in der Gemeinschaft weiß es, sie bot an, auf ihre Kosten die aus Holz gebauten Häuser der Abtei durch große, aus Stein errichtete Gebäude zu ersetzen. Die sollten dauerhaft sein bis in alle Ewigkeit und dazu beitragen, aus dieser Klosteransiedlung eines der Leuchtfeuer des Neuen Glaubens in den westlichen Landen zu machen. Dabei stellte sie die Bedingung, die Abtei sollte eine Gedächtnisstätte für ihre Söhne werden.«


    »Das erklärt manches«, überlegte Fidelma laut. »Das ganze Baugeschehen hier herum wird also nicht von der Abtei bezahlt, sondern von Lady Eithne auf Dún.«


    »So ist es.«


    »Was hat Donnchad bei seiner Rückkehr zu den Veränderungen gesagt?«, fragte Eadulf.


    »Mir gegenüber hat er sich nicht dazu geäußert, aber er hat ja kaum mit mir gesprochen.«


    »Weißt du, ob er sich sonst jemandem anvertraut hat?«


    »Nein.«


    »Aber du hast bemerkt, dass ihn irgendetwas beunruhigte. Könnte das mit den Vorgängen in der Abtei zusammenhängen?«, forschte Eadulf weiter.


    »Mir ist nur eins aufgefallen: Von dem Augenblick an, als er durch das Tor hier einritt, war seine Miene finster wie eine Gewitterwolke.«


    »Lag es vielleicht daran, dass sein Bruder Cathal sich entschlossen hatte, in Tarantum zu bleiben und das pallium als Bischof jener Stadt zu tragen?«, fragte Fidelma. »Immerhin standen sich die Brüder sehr nahe. Gemeinsam haben sie den Schritt getan, sich der Gemeinschaft anzuschließen, und gemeinsam haben sie die mühevolle Pilgerfahrt ins Heilige Land unternommen. Das ist gewiss nicht spurlos an Donnchad vorbeigegangen.«


    Bruder Gáeth schob die Unterlippe vor, schien zu grübeln, schüttelte dann aber langsam den Kopf.


    »In unserem letzten Gespräch hat er auch seinen Bruder verflucht – einen Narren hat er ihn genannt und noch schlimmere Ausdrücke benutzt.«


    Diesmal konnte Fidelma nicht umhin, sich ihr Erstaunen anmerken zu lassen.


    »Für alle ist Cathal ein Begnadeter, jeder verehrt ihn als einen Heiligen. Und du sagst, sein eigener Bruder hätte ihn einen Narren genannt und ihn verflucht? Warum das?«


    »Ich kann nur wiederholen, was ich gehört habe«, erwiderte Bruder Gáeth halsstarrig. »Genau so hat er sich ausgedrückt.«


    Fidelma lehnte sich zurück. »Du hast uns sehr geholfen, Bruder Gáeth. Vielen Dank dafür, dass du unsere Fragen beantwortet hast.«


    Nachdem Bruder Gáeth das refectorium verlassen hatte, saßen Fidelma und Eadulf eine Weile stumm da.


    »Bislang stand ich unter dem Eindruck, Bruder Gáeth sei einfältig und beschränkt, wofür ihn hier auch jeder hält«, brach Fidelma das Schweigen. »Jetzt bin ich überzeugt, er ist nicht weniger klug als manch anderer, nur gehemmt durch seine Lebensumstände.«


    »Zurückgebliebene Menschen gibt es auf Erden mehr als genug«, befand Eadulf. »Denk doch nur mal an den Satz von Horaz: non cuivis homini contingit adire Corinthum? Wörtlich heißt das, nicht jedem wird das Glück zuteil, Korinth zu sehen. In den Tagen des Horaz war das ein Ort voller weltlicher Vergnügungen, die sich nur wenige leisten konnten. Heutzutage besagt der Spruch: Wegen ihrer Lebensumstände können viele ihre Begabungen nicht entwickeln.«


    »Und wie ist er in diese Lebensumstände hineingeraten?«


    »Wie meinst du das?«


    »Sein Vater war gezwungen zu fliehen, um einem höchstwahrscheinlich ungerechten Todesurteil zu entgehen. Ein solches Urteil darf nur gefällt werden, wenn jemand völlig unverbesserlich ist und sich weigert, Schadenersatz zu leisten oder sich durch Arbeit die Wiederaufnahme in die Gemeinschaft zu verdienen. Der damalige Richterspruch war anfechtbar. Der Verurteilte flieht aus dem Gebiet seines Clans und bleibt für den Rest seines Lebens ein daer-fudir – mit ihm verfallen auch seine nächsten Angehörigen der Schuldknechtschaft. In unserem Fall waren es Mutter und Sohn. Wie kann der Sohn in dieser Lebenslage seine angeborenen Fähigkeiten ausbilden?«


    »So sehe ich das auch«, stimmte ihr Eadulf nach kurzem Überlegen zu. »Immerhin haben wir jetzt die Lösung von wenigstens einem der Rätsel.«


    »Von welchem?«


    »Wir wissen nun, wer die Mittel bereitstellt für den Um- und Ausbau der Abtei.«


    »Lady Eithne ist eine eifrige Anhängerin des Glaubens und auf ihre Söhne und deren vollbrachte Leistungen stolz. Also erklärt sich ihr Bestreben ganz natürlich.«


    »Gut. Wie verfahren wir weiter?«


    »Wir begeben uns ins scriptorium. Wir müssen versuchen, mehr über die fehlenden Handschriften zu erfahren.«


    »Wovon können wir bisher ausgehen?«, fragte Eadulf.


    »Zählen wir einmal auf, was wir wissen. Du fängst an.«


    »Bruder Donnchad, ein hochangesehener Gelehrter, kehrt nach einer Pilgerreise in die Abtei zurück und wird als Held gefeiert. Er legt ein sonderbares Benehmen an den Tag. Es heißt, er habe einige kostbare Handschriften mitgebracht. Er kapselt sich völlig ab, erklärt sogar seinem Seelenfreund, er wolle ihn nicht mehr sehen. Er fürchtet, seine Manuskripte könnten gestohlen werden, später bangt er um sein Leben. Wir erfahren weiter, er verflucht seinen Bruder als einen Narren und rät seinem Seelenfreund, die Abtei zu verlassen und sich in die Berge zurückzuziehen. Wenige Tage danach wird er in seiner Zelle erdolcht.«


    »Und das Merkwürdige daran ist …?«


    »Er hat zwei Stichwunden im Rücken, doch der Leichnam liegt auf dem Bett, als sei er dort entschlafen. Die Tür ist verschlossen, und der einzige zur Tür passende Schlüssel liegt neben der Leiche. Damit erhebt sich die Frage, wie ist der Mörder in die Zelle gelangt und wie hat er sie verlassen? Wir vermuten, dass der Täter die Manuskripte mitgenommen hat.«


    »So weit stimmt alles«, bestätigte ihm Fidelma. »Wir müssen ergründen, warum Donnchad ein Schloss mit nur einem Schlüssel für seine Tür verlangte. Er hatte Angst, jemand könnte ihm die wertvollen Manuskripte rauben. Aber gesehen hat sie niemand …«


    »Bis auf Lady Eithne«, hakte Eadulf ein. »Warum sollte sie erfinden, sie hätte sie gesehen?«


    »Deshalb glauben wir, der Mörder hat sie gestohlen; bleibt die Frage, wie?«


    »Also werden wir den scriptor befragen. Wenn in der Abtei jemand etwas darüber weiß, könnte es der Bibliothekar sein.«


    Fidelma erhob sich und ging zur Tür des refectorium; Eadulf folgte ihr. Zu ihrer Überraschung fanden sie draußen Abt Iarnla, der auf sie wartete. Etwas schien ihn zu bedrücken.


    »Wie ist es euch mit Bruder Gáeth ergangen?«, erkundigte er sich.


    »Wie du es erwartet hast, er hat uns kaum etwas Neues berichten können«, antwortete Fidelma. »Bruder Donnchad hat ihn nach seiner Rückkehr nicht mehr als seinen Seelenfreund angenommen.«


    »Dann ist euer Gespräch so verlaufen, wie ich mir gedacht habe.« Der Abt sah zu Boden, schien unschlüssig, ob er noch etwas anderes sagen sollte.


    »Gut hat es das Leben mit Bruder Gáeth augenscheinlich nicht gemeint«, bemerkte Eadulf.


    Der Abt schaute auf. »Dann hat er euch wohl berichtet, dass er zu den daer-fudir gehört.«


    »Ich habe immer gedacht, sobald jemand durch das Portal einer Abtei tritt und ihr Mitglied wird, gelten Rangunterschiede nicht mehr. Ein König, der abdankt, um fortan in einem Kloster zu leben, steht mit dem Moment auf derselben Stufe wie ein céile, ein freier Clansmann, oder wie ein daer-fudir. Die Ränge, nach denen sich ihr Dasein im Stammesverband richtete, zählen nicht länger.«


    »Ganz so ist es nicht, Bruder Eadulf«, entgegnete der Abt. »Fidelma kennt sich da aus. Eine Abtei steht unter der Schirmherrschaft der Adligen oder Könige, die der Gemeinschaft Land übereignen, um darauf zu bauen. Anders darf der Grund und Boden nicht genutzt werden. Sollte die Klostergemeinschaft das Land anderweitig nutzen oder veräußern wollen, darf sie das nur mit Zustimmung des Lehnsherrn tun, der ihr das Land überlassen hat. In dieser Hinsicht und auch sonst unterliegt eine Abtei den Gesetzen des Fénechus und dem Richterspruch der Brehons.«


    »Allerdings zeichnet sich bereits eine neue Einstellung ab«, erläuterte Fidelma. »Die Übernahme der aus Rom kommenden Ideen wird spürbar. Klostergemeinschaften erhalten das Land voll und ganz als Eigentum, und das Kirchenrecht verdrängt unsere Gesetze. Äbte dünken sich so mächtig wie Stammeskönige.«


    Dem Abt schoss Röte ins Gesicht. »Meine Abtei folgt den Gesetzen dieses Königreichs, Schwester, ungeachtet der …«, offenbar wollte er sagen: »… der von Bruder Lugna angestrebten Regeln.« Doch er brach ab und fuhr fort: »Das kannst du deinem Bruder, dem König, versichern. Als Bruder Gáeth in die Abtei eintrat, wurde er von Lady Eithne als ein daer-fudir in unsere Obhut entlassen. Sie war der Ansicht, das ursprüngliche Urteil sei von den Uí Liatháin gefällt worden, und nur unter dieser Bedingung könne er uns übergeben werden. Erst der Tod wird Gáeth von der Schuld entbinden, die ihm sein Vater aufgebürdet hat.«


    »Oder der Freispruch des Abts«, wandte Fidelma ein.


    »Wir können nur mit der Billigung der Gutsherrschaft handeln.«


    »Wäre es nicht verständlich, wenn Bruder Gáeth einen Groll gegen sein Schicksal hegt, weiterhin verurteilt zu bleiben, erst von Lady Eithne und dann von dir?«, fragte Eadulf.


    »Hat er sich deswegen bei euch beschwert?«, wollte der Abt wissen, der ärgerlich wurde.


    Fidelma verneinte das sofort. »Wir haben zwar gespürt, dass er mit seinem Schicksal hadert, aber ausgesprochen hat er es nicht. Er wird gehofft haben, dass sich ihm ein anderes Leben eröffnet, wenn er ins Kloster geht, so, wie es viele andere erfahren dürfen.«


    »Hat er euch seine Geschichte erzählt? Sein Vater Selbach hat einen Stammesfürsten der Uí Liatháin erschlagen und ist danach zu Lord Eochaid auf An Dún geflohen, der uns dieses Land zugesprochen hat.«


    »Das hat er uns erzählt.«


    »Lady Eithne, die Witwe von Eochaid, gestattete ihm, hierherzukommen, weil ihr Sohn Donnchad darauf bestand; doch die Festlegungen im Gesetz gelten nach wie vor. Ich habe mich bemüht, ihn voller Verständnis zu behandeln, so, wie ich auch jedem anderen der Brüder hier begegne, dennoch grollt er uns.«


    »Hast du ernstlich etwas anderes von ihm erwartet unter diesen Umständen?«


    »Eigentlich nicht«, räumte Abt Iarnla widerwillig ein.


    »Du kannst seinen Stand nicht verändern, sagst du, wegen Lady Eithne.«


    »Sie lässt nicht mit sich reden.«


    »Könnte ein daer-fudir nicht auch anders beschäftigt werden, als immer nur auf dem Feld zu ackern oder sich sonst abzuplagen? Empfänglich für anderes ist er doch und scheint auch zu anderem fähig zu sein.«


    »Für etwas empfänglich zu sein, heißt ja nicht, auch ausreichend gebildet zu sein.«


    »Er sagt, er kann lesen und schreiben und versteht sogar ein bisschen Latein.«


    »Wir haben ihn geprüft, doch leider reichen seine Kenntnisse nicht, ihm verantwortungsvollere Aufgaben zu übertragen.«


    »Ihr habt ihm gewiss Gelegenheit gegeben, sein Wissen zu erweitern?«


    Abt Iarnla lächelte wehmütig. »Wir sind doch keine Unmenschen, Fidelma. Wir haben einiges versucht. Er kann und weiß so viel wie ein Schuljunge. Doch weiter zu lernen ist ihm nicht gegeben. Über einen gewissen Anfangsstand kommt er nicht hinaus. Er ließ sich zu rasch entmutigen, bekam mitunter Wutanfälle, wie sie Kinder eben kriegen. Bruder Donnchad gelang es jedes Mal, ihn zu beruhigen.«


    »Er hat uns berichtet, Bruder Donnchad hat ihm Lesen und Schreiben beigebracht«, bestätigte Eadulf.


    »Es muss dich befremdet haben, dass Bruder Donnchad sich ausgerechnet Gáeth als Seelenfreund ausgesucht hat«, bemerkte Fidelma verständnisvoll.


    »Sonderbar war es schon, dass jemand, der so klug und gebildet war wie Donnchad, darauf bestand, eben eine solche Person zu seinem geistigen Partner zu wählen. Gewiss, Gáeth hatte auf den Länderein seiner Mutter gearbeitet, sie waren zusammen aufgewachsen und hatten zusammen gespielt. Aber dass Gáeth in der Lage sein sollte, Donnchad in seelischer Hinsicht zu führen, wollte mir nicht in den Kopf.«


    »Zugegeben, es war eine merkwürdige Partnerschaft. Hat sich Cathal je daran beteiligt?«


    »Cathal war älter als Donnchad. Mit Gáeth hat er sich nie viel abgegeben.«


    »Was passierte, als Cathal und Donnchad zu ihrer Pilgerfahrt ins Heilige Land aufbrachen?«


    »Was soll passiert sein?«, fragte der Abt begriffsstutzig.


    »Ich meine, wie hat Bruder Gáeth auf den Verlust seines Freundes Donnchad reagiert? Wie seid ihr mit Gáeth umgegangen, wenn er seine Wutanfälle bekam, bei denen er sich nur von Bruder Donnchad beruhigen ließ?«


    »Ach, darauf willst du hinaus. Einige Schwierigkeiten hatten wir mit ihm. Er war launenhaft und vertraute sich niemandem an. Mitunter dachte ich sogar, er würde versuchen, aus der Gemeinschaft auszubrechen. Doch Gáeth hat ein gradliniges Gemüt und fühlt sich an die Tradition gebunden. Er kennt die Festlegungen im Gesetz und kam gar nicht auf den Gedanken, sich über die Bräuche hinwegzusetzen, mit denen er aufgewachsen ist.«


    »Nimmst du wirklich an, er akzeptiert die einem daerfudir vom Gesetz auferlegten Verpflichtungen voll und ganz?«, fragte Eadulf ungläubig.


    »Er weiß, welche Stelle in der Welt ihm zugedacht ist.«


    Eadulf wollte sich ereifern, doch Fidelma warf ihm einen warnenden Blick zu.


    »Ich hätte noch gern gewusst, Abt Iarnla, warum dir so daran lag, dass wir mit Bruder Gáeth reden sollten?«, fragte sie.


    »Ich wollte nur, dass ihr ihn möglichst bald trefft und mit ihm über die Vorkommnisse sprecht.«


    »Die Gelegenheit hatten wir, doch was weiter?«, forderte ihn Fidelma ungeduldig auf, als er zögerte.


    »Hat er erwähnt, wann er Bruder Donnchad zum letzten Mal gesehen hat?«


    Fidelma spürte sofort, hinter der Frage steckte mehr. »Er hat uns gesagt, zwei oder drei Tage vor Donnchads Tod«, antwortete Eadulf.


    »Dann hat er euch nicht die Wahrheit gesagt. Es war am Tag vor Bruder Donnchads Tod. Ich sah ihn aus Donnchads Zelle huschen. Bruder Lugna wollte den älteren unter den Brüdern neue Unterkünfte zuweisen, und ich sollte mich vergewissern, ob sie angemessen ausgestattet waren. Deshalb hielt ich mich in dem Gang auf, an dem Bruder Donnchads cubiculum lag. Genau genommen, ich war gerade in der Zelle nebenan, als ich mitbekam, dass sich seine Tür öffnete. Bruder Donnchad sagte: ›Ich verlasse mich auf dich, Gáeth.‹ Dann hörte ich, wie jemand hinaus auf den Gang trat.«


    »Hat Bruder Gáeth etwas erwidert?«, fragte Eadulf.


    »Ja, er sagte: ›Ich werde es zum Ort der Toten schaffen. Sei unbesorgt, es soll so geschehen, wie du es willst.‹ Gleich darauf wurde die Tür zugemacht und der Schlüssel im Schloss gedreht.«


    »Ich werde es zum Ort der Toten schaffen?«, wiederholte Fidelma. »Bist du hinausgegangen und hast Bruder Gáeth zur Rede gestellt?«


    Der Abt schüttelte den Kopf. »Nein. Ich hatte gehört, wie Bruder Donnchad die Tür schloss und Gáeth an der Zelle vorbeiging, in der ich mich befand. Ich habe ihm durch den Türspalt nachgeschaut. Er eilte zur Treppe. Daraufhin bin ich zum Fenster gegangen, von dem man den Innenhof überblickt, habe mich hinausgelehnt und gesehen, wie er aus dem Gebäude kam. Er steckte etwas unter den Umhang, den er über der Kutte trug.«


    »Was mag das Etwas gewesen sein?«


    Abt Iarnla zuckte die Achseln. »Es hätte alles Mögliche sein können. Ich hatte den Eindruck, es war eine Schriftrolle.«


    »Eine Schriftrolle? Welcher Art?«


    »Möglicherweise eine aus Pergament.«


    »Schade, dass du uns das nicht erzählt hast, bevor wir mit ihm geredet haben. Vielleicht hätte ich ihm darüber mehr entlocken können«, äußerte sich Fidelma mit leichtem Vorwurf.


    »Ich hatte gehofft, er würde es von selber zur Sprache bringen und müsste nicht erst deswegen befragt werden. Jedenfalls ist sicher, wenn Bruder Donnchad seinem ehemaligen Freund etwas Wertvolles anvertraute, muss die Freundschaft zwischen ihnen nicht ganz erkaltet gewesen sein.«


    »Das mag sich wohl so verhalten«, erwiderte Fidelma. »Wo aber ist dieser Ort der Toten? War es ein Friedhof, den Gáeth meinte, ein relec, oder ein otharlige, ein irgendwie gearteter Sarkophag? Das genaue, von ihm benutzte Wort könnte ein Hinweis darauf sein, wo er den ihm von Donnchad übergebenen Gegenstand verstecken wollte.«


    Der Abt zeigte sich überrascht. »Du hast recht, Fidelma. Daran habe ich nicht gedacht. Gáeth hat ein für mich ungewöhnliches Wort gebraucht – dindgna hat er gesagt.«


    »Das ist ein Hügel, eine kleine Erhebung«, erläuterte Fidelma. »Ein Totenhügel? Sagt dir das etwas?«


    »Eigentlich nicht. Unsere Begräbnisstätte befindet sich ganz in der Nähe. Dort ist auch Bruder Donnchad beigesetzt worden. Eine von Bäumen umstandene flache Lichtung im Osten. Unsere Kapelle wurde ursprünglich auf einem Hügel errichtet, denn unser Gründer wollte, dass das Gotteshaus seiner Gemeinschaft immer vor Augen stand. Dort sind allerdings nur unser Gründer Mo-Chuada und sein Nachfolger Abt Cuanan begraben, sonst niemand.«


    »Im Augenblick will ich der Sache mit Bruder Gáeth nicht weiter nachgehen, mir fehlen noch etliche Fakten«, entschied Fidelma. »Doch was du mir eben eröffnet hast, muss zwischen uns bleiben.«


    »Dein Scharfsinn ist bewundernswert, Fidelma von Cashel. Ich wusste es schon immer. Sonst hätte ich dich nicht hergebeten, um die Nachforschungen in dem vorliegenden Fall anzustellen.« Er machte eine Pause, schien nach Worten zu suchen, wie er das ausdrücken sollte, was ihm durch den Kopf ging. »Du hast gespürt, Bruder Gáeth ist mit sich uneins. Jetzt stellt sich heraus, er hat dir nicht die Wahrheit gesagt, wann er Bruder Donnchad zum letzten Mal gesehen hat. Was hältst du davon?«


    »Sag du mir erst, woran du in dem Zusammenhang denkst«, drängte ihn Fidelma.


    »Solange Bruder Donnchad in der Abtei war, hatte er einen besänftigenden Einfluss auf Gáeth, bewog ihn, nicht mit seinem Schicksal zu hadern und sich mit seiner Lage abzufinden.«


    »Und als Bruder Donnchad auf die Pilgerreise ging, gab es Schwierigkeiten mit Bruder Gáeth, hast du vorhin gemeint.«


    »Gáeth hatte Donnchad und Cathal begleiten wollen. Man machte ihm klar, dass dergleichen vollkommen unmöglich war.«


    »Warum war es denn vollkommen unmöglich?«


    Abt Iarnla tat das mit einem Achselzucken ab. »Ganz einfach. Cathal war dagegen und somit auch Lady Eithne.«


    »Seit wann trifft Lady Eithne Festlegungen, denen sich die Klostergemeinschaft zu beugen hat?«, erkundigte sich Eadulf.


    Die Frage kam dem Abt sichtlich ungelegen. »Ich habe euch doch auseinandergesetzt, dass dem heiligen Carthach das Land übereignet wurde, auf dem er unsere Abtei gründete. Maolochtair, der oberste Stammesfürst der Déisi, war der eigentliche Lehnsherr und Wohltäter, doch das Gebiet hier gehörte zur Gutsherrschaft seines Vetters Eochaid und dessen Gemahlin Lady Eithne. Dem Gesetz nach hat sie immer noch die Oberhoheit über unseren Grund und Boden.«


    »Das ist einzusehen. Und daraus leitet sich ihre Befugnis ab, hier Anordnungen zu treffen?«


    »Sie hat diese Befugnis auf Grund der Gesetze und der von den Brehons gefällten Urteile«, bestätigte der Abt geduldig. »Was die Pilgerfahrt anbelangt, da hat vermutlich Cathal seiner Mutter klargemacht, dass er Gáeth nicht dabei haben wollte, und sie hat das an mich weitergegeben. Gáeth hatte hierzubleiben, während Cathal und Donnchad ins Heilige Land gingen.«


    »Und Gáeth zeigte seinen Verdruss?«


    »Froh war er nicht darüber, sich von seinem lebenslangen Freund und Gefährten verabschieden zu müssen. Auch muss man in Betracht ziehen, Donnchad war der Einzige im Kloster, der sich die Zeit nahm, sich immer wieder mit ihm zu beschäftigen und ihm beizustehen.«


    »Durchaus verständlich. Aber dann kam Donnchad zurück.«


    »Ja, Donnchad kam zurück«, meinte der Abt bekümmert. »Doch es war nicht der Donnchad, welcher uns verlassen hatte. Ich vermute, Bruder Gáeth war überglücklich bei dem Gedanken, ihr vertrautes Verhältnis würde sich wieder einstellen. Doch dem war nicht so, wie ihr bereits wisst. Donnchad wollte mit Gáeth nichts mehr zu tun haben, er weigerte sich, ihn in seiner Nähe zu dulden. Etwas Seltsames ging mit Donnchad vor. Wir haben keine Ahnung, was es war. Könnt ihr euch vorstellen, wie Gáeth diese Zurückweisung aufnahm?«


    Alle schwiegen.


    Plötzlich begann Eadulf: »Ich habe einmal einen Mann gekannt, der sich einen Hund hielt. Ständig streichelte er ihn und balgte sich mit ihm. Der Hund war stets bei ihm, egal wohin er ging, er schlief sogar auf seinem Bett. Dann lernte der Mann eine Frau kennen, und sie heirateten. Nun war der Hund nicht länger sein Lebensinhalt und wurde aus dem Schlafraum vertrieben. Der Hund winselte und jaulte und wurde schließlich aus dem Haus gejagt. Doch der Hund hörte nicht auf zu jaulen und zu bellen, sodass der Mann ihn mit Steinwürfen aus dem Dorf zu jagen versuchte. Als den durch die Zurückweisung gereizten Hund die ersten Steine trafen, sprang er den Mann an, biss ihm die Kehle durch, und der Mann starb.«


    Wieder schwiegen alle und schauten den Abt erwartungsvoll an. Der raffte sich schließlich auf und bemerkte: »Ich unterstelle niemandem etwas. Ich habe lediglich erzählt, was sich zugetragen hat. Ich gehe, wir sehen uns heute Abend im refectorium.«


    Sie schauten ihm nach, wie er über den Hof davonschritt. Fidelma wandte sich Eadulf zu. »Ich kann nicht glauben, dass Gáeth das Zeug dazu hat, einen solchen Mord zu begehen. Das Türschloss, die Manuskripte … Nein. Das bringt er nicht fertig.«


    Eadulf zog ein Gesicht. »Aber ein Motiv wäre das schon. Gáeth könnte Donnchad aus seinem Groll heraus getötet haben, weil der ihn schnöde zurückwies. Wäre doch logisch.«


    Fidelma schüttelte den Kopf, doch sie schwieg.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 8

    


    Das tech-screptra, auch scriptorium genannt, die Bibliothek also, war ein imposanter Bau aus Holz; es stand mitten im schlammigen Baugrund, denn gleich daneben wuchs das neue Gebäude aus Stein. Bauarbeiter waren emsig am Wirken, schleppten Steine, sägten, nagelten Bretter und Balken. Glassán, der Baumeister, war nirgends zu sehen, doch steckte er gewiss irgendwo in dem geschäftigen Treiben. Immer noch behauptete sich das scriptorium als Prunkstück inmitten der alten Bauten der Abtei. Es beeindruckte weniger durch seine Größe als vielmehr durch seinen Baustil. Es hatte einen rechteckigen Grundriss und zwei Geschosse; gewaltige Eichenstämme dienten als Rahmen, den Planken aus roter Eibe ausfüllten. Kunstvolle Schnitzereien, die Bildwerke und verschiedene Symbole darstellten, verzierten das Gebälk.


    Sie betraten die Bibliothek durch schwere Eichentüren und befanden sich in einem riesigen Raum mit einer hohen gewölbten Holzdecke. Auf halber Höhe zog sich um alle Seiten eine Galerie, die gewissermaßen ein zweites Stockwerk bildete und die man an beiden Enden des Saales über steile Treppen erreichen konnte. Selbst Eadulf war überrascht, als er die auf beiden Ebenen rundum laufenden Gestelle sah, von denen die berühmten tiaga lebar, die Büchertaschen aus Leder hingen. Die Bücher wurden meist in solchen Taschen aufgehoben. Jede Tasche enthielt ein oder auch mehrere Handschriftenbände, deren Titel außen sichtbar auf einem Schildchen verzeichnet waren. In den Taschen konnte man die Manuskripte nicht nur geschützt aufbewahren, man konnte sie auch darin transportieren, besonders, wenn sich die Missionare auf Reisen begaben. Man ging mit großer Ehrfurcht mit diesen Taschen um. Erzählte man sich doch, als Longarad von Sliabh Mairge, ein Freund von Colmcille und der berühmteste Gelehrte seiner Zeit, starb, wären in selbiger Nacht sämtliche Büchertaschen Irlands von ihren Gestellen gefallen.


    Am hinteren Ende des scriptorium befanden sich unter zwei großen Fenstern, die viel Licht in den Raum ließen, sechs Lese- beziehungsweise Schreibpulte. Die glatten Tischplatten ruhten jeweils auf einem geschnitzten Holzsockel. Sechs junge Mönche saßen dort über ihre Bücher gebeugt. Mit der einen Hand führten sie einen Malstock, der das Handgelenk der anderen stützte, mit der sie eifrig am Schreiben waren.


    Ein pausbäckiger Mönch, der die Arbeit eines der Schreiber begutachtete, blickte auf und kam eilends auf sie zugewatschelt. Sein schwerfälliger Gang erklärte sich aus seinem Übergewicht, und seine rosigen Hängebacken bewegten sich bei jedem Schritt mit. Er strahlte sie fröhlich an.


    »Schwester Fidelma! Sei mir willkommen. Herzlich willkommen. Sowie ich hörte, dass du in der Abtei bist, wusste ich, nicht lange, und du würdest bei mir vorbeischauen.«


    Fidelma streckte ihm beide Hände entgegen, um seine fleischige Pranke zu umschließen.


    »Bruder Donnán, schön, dich zu sehen!«


    Es freute ihn offenbar sehr, dass sie ihn wiedererkannte.


    »Seit du das letzte Mal hier warst, sind einige Jahre vergangen. Damals hast du Gericht gehalten …«, begann er.


    »Und du hast mir zur Seite gestanden und geholfen, dass alles in gehöriger Ordnung ablief«, fiel ihm Fidelma ins Wort. Dann machte sie die Männer miteinander bekannt. »Das ist Bruder Donnán, der leabhar coimedach. Und das ist Eadulf.«


    »Sei gegrüßt, Bruder Eadulf.« Der Mönch lächelte ihn freundlich an, wurde aber gleich wieder ernst. »Seit wir einen neuen Verwalter haben, gelten nicht mehr die alten Titel und Begriffe. Man nennt mich jetzt scriptor, und die Bibliothek ist ein scriptorium, nicht länger die tech-screptra. Bruder Lugna, unser Verwalter, zieht die römischen Begriffe unseren irischen vor.« Er gluckste belustigt. »Aber er schafft es nicht, dass wir ihn oeconomus statt rechtaire nennen. In allem will man uns die römischen Gepflogenheiten aufzwingen.«


    »Mir ist gleich bei der ersten Begegnung aufgefallen, dass Bruder Lugna die Tonsur des Petrus und nicht die des Johannes trägt, wie wir sie in unseren westlichen Kirchen bevorzugen«, pflichtete ihm Fidelma bei.


    »Bruder Eadulf macht es nicht anders«, bemerkte der scriptor mit einem verschmitzten Lächeln.


    Eadulf nahm ihm das nicht weiter übel. »Reine Gewohnheitssache, ich habe in Rom studiert, später in Tuaim Brecain«, erklärte er. »Ich sehe keinen Grund, es zu ändern.«


    »Ich meinte mehr, dass Lios Mór, soviel mir bekannt ist, bislang an den Gepflogenheiten der Kirchen der fünf Königreiche von Éireann festhält«, versuchte Fidelma deutlich zu machen. »Bruder Lugna scheint der Einzige im Vorstand der Gemeinschaft hier zu sein, der die römische Tonsur trägt.«


    »Das stimmt«, bestätigte Bruder Donnán. »Und es stimmt auch, dass unser rechtaire darauf bedacht ist, die Beschlüsse der Synode zu Streonshalh und des Konzils von Autun umzusetzen. Er möchte in der Abtei die römischen Vorschriften und die Regel des Benedikt angewandt wissen. Etliche neue Dinge hat er schon eingeführt.«


    »Und was sagt die Gemeinschaft dazu?«


    »Wir folgen lieber unser eigenen Liturgie. Aber da Bruder Lugna das Amt des Verwalters innehat, setzt er hier und da kleine Veränderungen durch. Mit denen kann man sich abfinden, zum Beispiel mit den Bezeichnungen unserer Ämter. Aber er hat auch damit begonnen, die alten Vorstellungen der conhospitae zu unterwandern. Er gehört zu den Reinheitsaposteln, die für das Zölibat einstehen.«


    »Das erklärt, weshalb es auffallend wenige Frauen in eurer Gemeinschaft gibt«, stellte Fidelma fest.


    »Selbst die werden nicht mehr lange da sein. Man hat bereits Vorkehrungen getroffen, sie woanders unterzubringen. Der Gedanke des Zölibats scheint ziemlich rasch um sich zu greifen.«


    »Bei dem Vorhaben, die Abtei baulich völlig umzugestalten, hat Bruder Lugna wohl auch die Hand im Spiel?«


    »Das kann man so sagen, ja. Als er zu uns in die Abtei kam, hat er ständig von den großen Steinbauten geschwärmt, die er in Rom gesehen hatte. Er fand, unsere Abtei sollte diesem Vorbild nacheifern.«


    »Ich dachte, der Umbau war Lady Eithnes Idee, ein ehrendes Gedenken an ihre Söhne? Glaubst du, es war Bruder Lugna, der ihr das eingeredet hat?«


    »Bruder Lugna ist eine starke Persönlichkeit. Er wird bestimmt Abt Iarnlas Nachfolger, wenn der einmal zu den himmlischen Heerscharen aufsteigt«, sagte Bruder Donnán verdrießlich. »Dann wird er mit Sicherheit die Bußvorschriften und die Regel des Benedikt durchsetzen. Wollen wir beten, dass uns Abt Iarnla noch lange erhalten bleibt.«


    »Große Stücke scheinst du nicht auf Bruder Lugna zu halten«, sagte Eadulf leicht belustigt. »Ich habe das Gefühl, der Verwalter ist nicht besonders beliebt, oder?«


    Der beleibte Mönch verzog das Gesicht, ihm war nicht zum Spaßen zumute. »Du hast eine gute Beobachtungsgabe, Bruder Eadulf.«


    »Bruder Lugna kann seine Änderungen nur durchsetzen, wenn er zum Abt gewählt wird und die Gemeinschaft mit seinen Vorschlägen einverstanden ist«, gab Fidelma zu bedenken. »Das gilt für alle Abteien und hiesigen Kirchen. Äbte werden in der gleichen Weise wie Stammesfürsten und Könige gewählt. Die Gemeinschaft einer Abtei ist so etwas wie die Familie des Abts, und deshalb gibt es auch hier die derbhfine, das Wählergremium, das den Nachfolger vorschlägt und sich auf ihn einigt.«


    »Das ist richtig, Schwester. Doch wie ich schon sagte, wir wollen hoffen, es kommt noch lange nicht dazu, dass sich Iarnla als Abt verabschiedet. Genug der Plauderei. Ich bin sicher, du hast mich aufgesucht, um mit mir über den Tod des armen Bruder Donnchad zu sprechen. Womit kann ich dir dienen?«


    »Du hast ihn wahrscheinlich sehr gut gekannt«, ging Fidelma sofort auf ihn ein. »Als Gelehrter hatte er weithin einen guten Ruf.«


    »O ja, ich kannte ihn bestens.« Immer, wenn Donnán sprach, arbeiteten die Hängebacken mit, und das sah ziemlich komisch aus. »Ich wurde kurz nach ihm und seinem Bruder Cathal in die Gemeinschaft hier aufgenommen. Beide verbrachten die meiste Zeit in unserem scriptorium, wie auch ich.« Er wies mit seiner pummligen Hand in den Saal. »Sie waren beide Gelehrte von beachtlichen Fähigkeiten und für die Bibliothek ein großer Gewinn.«


    »Die Bibliothek hier ist aber auch eine wahre Schatzkammer«, lobte Eadulf.


    Der dicke Mönch reagierte mit Stolz auf das Lob, er nahm es offensichtlich persönlich. »Wir haben ungemein viele Bücher«, erklärte er voller Genugtuung. »Aber ihr seid gewiss nicht wegen der Bücher gekommen.«


    »Würdest du Bruder Donnchads Handschrift erkennen?«, fragte Fidelma.


    »Seine Art zu schreiben?« Der scriptor legte die Stirn in Falten. »Ich denke schon. Er hatte eine unverkennbare Handschrift.«


    Fidelma holte den Pergamentfetzen hervor, den sie unter Donnchads Fenster gefunden hatten.


    »Pater, si vis, transfer calicem istum a me … Deicida! Deicida! Deicida!«, murmelte Bruder Donnán beim Lesen vor sich hin.


    »Ist das seine Handschrift?«


    »Um das wirklich zu beurteilen, ist es etwas wenig.« Er warf einen zweiten Blick auf den Pergamentfetzen und schüttelte den Kopf. »Trotzdem, ich würde sagen, Bruder Donnchad hat das nicht geschrieben. Er hat viel Zeit in der Bibliothek verbracht, mit Schreiben und mit Lesen.«


    »Mit welchen Themen hat er sich beschäftigt?«


    »Überwiegend waren es Darlegungen zu philosophischen Fragen. Jedenfalls gilt das für die Jahre, bevor er auf Pilgerreise ging.«


    »Hat er seine Forschungen bei dir hier auch nach seiner Rückkehr fortgesetzt?«


    Der Bibliothekar schüttelte den Kopf.


    »Er bat um Pergament, Tinte und Federkiele, und ich habe ihm gegeben, was er wünschte. Schreibmaterialien sind heutzutage teuer.«


    »Und wo befinden sich seine Aufzeichnungen jetzt?«


    »Ich hatte gedacht, sie wären in seiner Zelle. Aber den Gerüchten nach hat man dort nichts gefunden.«


    »Hat er irgendetwas in der Bibliothek hinterlegt, egal was?«


    »Wir verwahren mehrere seiner frühen Schriften, auch Kopien, die er von den Arbeiten anderer Gelehrter gemacht hat. Er war ein exzellenter Kopist, dabei hätte er keine Zeit darauf verschwenden müssen, denn was er selbst verfasste, war unübertroffen. Aber auch die Kopien sind aus den Jahren vor seiner Reise. Ich nehme an, es geht dir um Dinge aus den Wochen nach seiner Rückkehr.«


    »Ja, richtig, Bruder Donnán.«


    »Er ist mehrfach in die Bibliothek gekommen, suchte in jüngster Zeit Belege in anderen Werken. Dass er wohl selbst etwas verfasst hätte, ist mir nicht zu Ohren gekommen.«


    »Einige Bibliotheken legen Listen darüber an, welche Bücher ihre Gelehrten ausleihen«, sagte Eadulf. »Macht ihr das auch?«


    Bruder Donnán zögerte einen Moment und sah zu einem Tisch, der in einer Ecke stand.


    »Ich bin stolz darauf, wie ich die Bibliothek führe. Selbstverständlich notiere ich mir in einer Liste, wonach die Brüder fragen.« Er lächelte selbstgefällig.


    »An welcher Art Manuskripten zeigte sich Bruder Donnchad interessiert?«, erkundigte sich Fidelma.


    »Hauptsächlich an Werken über glaubensphilosophische Themen, und hier wieder besonders an Werken der Kirchenväter.«


    »Kannst du etwas genauer werden?«


    Bruder Donnán überlegte kurz. »Er fragte nach den Werken von Origenes.«


    »Origenes?« Eadulf grübelte.


    »Ein Grieche aus Alexandria, einer der großen frühen Theologen des Glaubens«, erläuterte Bruder Donnán. »Er lebte vor etlichen Jahrhunderten. Sie nannten ihn Adamantios – den Ehernen.«


    »Hast du Abschriften seiner Werke hier?«, fragte Fidelma.


    Voller Besitzerstolz wies Donnán auf die Haken, an denen die Buchtaschen hingen.


    »Nicht von allen, muss ich gestehen. Aber einige seiner wichtigen Werke haben wir, so zum Beispiel De principiis, einige von seinen zahlreichen Abhandlungen zu den Büchern der Bibel, Betrachtungen über das Beten oder das Martyrium …«


    »Kannst du dich erinnern, mit welchem Werk genau sich Bruder Donnchad beschäftigte?«


    »Auf Anhieb kann ich das nicht sagen.«


    Eadulf schaute zu dem Pult in der Ecke. »Vielleicht helfen deine Listen weiter.«


    Bruder Donnán begab sich zu dem großen Tisch, auf dem ein Hauptbuch lag. An einem Arbeitsplatz nebenan saß ein Mönch, in seine Studien vertieft. Bei ihrem Näherkommen blickte er auf und lächelte. Fidelma und Eadulf erkannten in ihm den bruigad, Bruder Máel Eoin, der für das Gästehaus zuständig war. Sie nickten ihm zu, und er widmete sich wieder seiner Lektüre. Bruder Donnán blätterte bereits in den Seiten des Hauptbuches, das geordnet nach Namen längere Eintragungen enthielt. Fidelma und Eadulf schauten ihm über die Schulter. Auf der Seite mit Donnchads Namen glitt sein Finger eilig über die Liste.


    »Origenes«, sagte Fidelma, »du bist schon vorbei, Bruder Donnán. Dort, siehst du? Origenes steht da, acht Bücher unter dem Titel Contra Celsum – du hast sie sogar als besondere Nachfrage markiert. Das Datum, ist das nicht nur wenige Tage, bevor Bruder Donnchad ermordet wurde?«


    Der scriptor war rot geworden; vermutlich war es ihm peinlich, dass er beinahe den entscheidenden Eintrag übersehen hätte. »Stimmt, das muss eine Woche, bevor er starb, gewesen sein.«


    »Contra Celsum? Worum geht es da?«, fragte Eadulf.


    »Thesen gegen Celsus. Auseinandersetzungen mit ihm, er war ein heidnischer Autor.«


    »Ich muss gestehen, der Name begegnet mir zum ersten Mal.«


    »Es ist sicher besser, wenn ihn niemand kennt«, erwiderte der Mönch. »Er war ein entschiedener Gegner des Wahren Glaubens. Origenes hat die irrtümlichen Auffassungen von Celsus aufgegriffen und nachgewiesen, dass sie falsch sind.«


    »Hast du das Werk in der Bibliothek?«, fragte Fidelma.


    Bruder Donnán schüttelte empört den Kopf.


    »Wie kannst du erwarten, dass wir in einer christlichen Bibliothek eine Schrift von Celsus, einem Heiden, haben, Schwester? Ich finde das sehr befremdlich.«


    »Ich meinte das Werk des Origenes. Die Handschrift, nach der Bruder Donnchad gefragt hat.« Fidelma verkniff es sich, darauf hinzuweisen, dass die meisten Bibliotheken über die Werke von Griechen und Lateinern verfügten, die lange vor dem Entstehen des Christentums gelebt hatten.


    »Doch, das haben wir … oder besser, das hatten wir. Die Abtei von Ard Mór hat uns gebeten, ihnen das Manuskript zu leihen. Wir tauschen des Öfteren Bücher miteinander aus. Als Bruder Donnchad es nicht mehr brauchte, haben wir es mit jemandem, der nach Ard Mór reiste, mitgegeben.«


    »Ich frage mich, warum sich Bruder Donnchad ausgerechnet mit der Schrift von Origenes beschäftigt hat, in der er sich mit Celsus auseinandersetzt?« Es war mehr eine rhetorische Frage, Fidelma erwartete keine Antwort.


    »Man weiß verhältnismäßig wenig über Celsus. Er war vermutlich ein Grieche, der während der Herrschaft des römischen Kaisers Marc Aurel lebte«, gab der Hüter der Bibliothek Auskunft. »Das heißt, er lebte etwa zwei Jahrhunderte nach der Geburt Christi. Sein Hauptwerk hieß Alethès Lógos, das ist griechisch und wäre übersetzt Die wahre Lehre. Darin zeigte er sich als ein unerbittlicher Gegner der Christen. Er versuchte, sie lächerlich zu machen, bezichtigte sie eines blinden Glaubens bar jeder Vernunft.«


    Fidelma war ein wenig unangenehm berührt. In den vielen Jahren, in denen sie sich sowohl den Grundsätzen des Fénechus als auch dem Glauben verpflichtet gefühlt hatte, hatte sie stets ein Unbehagen empfunden, wenn man ihr Fragen, die sie stellte, nicht beantworten konnte. Bei jeder schwierigen Frage hieß es, sie müsste einfach nur glauben. Man hatte zu glauben und nicht den Glauben in Frage zu stellen. Wie würde wohl Origenes argumentiert haben, wenn Celsus ähnliche Fragen aufgeworfen hätte?


    »Und worum geht es in dem Buch Contra Celsum?«


    »Origenes hat darin die von Celsus erhobenen Anwürfe widerlegt. Gelesen habe ich es allerdings nicht.«


    »Schade«, meinte Eadulf und seufzte. »Eine Abschrift von Celsus’ Werk hattet ihr hier nie? Wenn es die Arbeit mit der Widerlegung hier gab, wäre es doch nur logisch, auch eine Abschrift von dem Original zu haben?«


    »Bruder Donnchad hat das auch gesagt«, erwiderte Bruder Donnán. »Aber ich habe ja schon erklärt, in unserer Bibliothek befinden sich nur Bücher von Autoren, die dem Glauben getreulich anhängen. Bruder Lugna legt Wert darauf, dass wir uns strikt an diese Regel halten. Ich musste Werke, die kritische Äußerungen zum Glauben enthielten, entfernen.«


    »Manchmal wird man in seinen Auffassungen bestärkt und lernt, wenn man sich mit entgegengesetzten Meinungen auseinandersetzt«, stellte Fidelma philosophisch fest. »Wissen wir, worum es Celsus bei seinem Angriff auf den Glauben ging? Oder welche Fragen er aufwarf, die einer Widerlegung bedurften?«


    »Entscheidend ist, dass wir wissen, dass er im Unrecht war«, erklärte Bruder Donnán fromm.


    »Und woher wissen wir das?«


    Bruder Donnán sah sie entgeistert an. »Weil es Origenes gesagt hat.«


    Fidelma gab es auf.


    »Hat Bruder Donnchad irgendeinen Grund genannt, weshalb ihm für seine Forschungsarbeit just an diesem Werk lag?«


    »Im Gegensatz zu seinem Bruder Cathal redete er nicht viel. Cathal war immer sehr gesprächig, Donnchad hingegen mehr in sich gekehrt, er war am liebsten mit sich allein oder bevorzugte die Gesellschaft mit dem Einfältigen.«


    »Einfältigen?« Eadulf hob die Stimme.


    »Bruder Gáeth«, erwiderte der scriptor unbeeindruckt. »Er ist ein Ackerknecht, kann kaum seinen eigenen Namen schreiben. Ihr werdet ihm sicher noch begegnen und könnt euch dann selbst ein Urteil bilden.«


    Fidelma warf Eadulf einen warnenden Blick zu, der drauf und dran war, zu erklären, dass sie schon mit Bruder Gáeth gesprochen hatten.


    »Er war doch aber Bruder Donnchads anam chara«, wendete sie vorsichtig ein.


    »Das war, bevor Bruder Donnchad auf die Pilgerfahrt ging. Wie auch immer, einen Seelenfreund solcher Art hatte Bruder Donnchad eigentlich nicht nötig.«


    Fidelma überging die Bemerkung und fragte stattdessen: »Weißt du, ob es unter den Klosterbrüdern Vermutungen oder Erwägungen gab, was Bruder Donnchad bewogen haben könnte, sich von allen zurückzuziehen?«


    Der Bibliothekar antwortete nicht sogleich, hob dann eine Schulter, ließ sie wieder fallen und deutete damit an, dass er dazu nichts zu sagen wüsste. »Ich gebe nichts auf Gerede.«


    »Manchmal bringt einen das Gerede anderer der Wahrheit ein Stück näher«, ermunterte ihn Fidelma.


    »Dazu kann ich nichts sagen.« Er spürte jedoch, dass man von ihm eine Antwort erwartete, und sprang schließlich über seinen Schatten. »Die einen meinten, er wäre nicht richtig im Kopf gewesen, sahen es als Folgeerscheinung der Entbehrungen an, die er unterwegs erlitten hatte. Andere meinten, er hätte sich von seinem älteren Bruder Cathal im Stich gelassen gefühlt, der nicht mit heimkehrte, weil man ihm das pallium einer fremden Stadt angeboten hatte.«


    »Und was meintest du selbst?«


    Der scriptor machte ein nachdenkliches Gesicht. »Um ehrlich zu sein, ich hatte den Eindruck, er sei ganz einfach verrückt geworden.«


    »Woran glaubtest du das zu erkennen?«


    »Er wurde heimlichtuerisch, verschlossen, dachte, andere heckten Verschwörungen gegen ihn aus oder wollten ihm etwas stehlen. Er soll auf einem Schloss für die Tür zu seiner Zelle bestanden haben … einem Schloss mit Schlüssel!« Bruder Donnán hob ratlos die Arme und ließ sie wieder fallen. »Wenn man allerdings sieht, wie er zu Tode kam, dann war er vielleicht gar nicht so verrückt. Aber zu der Zeit dachte ich, seine Wahnzustände hätten etwas mit seiner Geistesverwirrung zu tun.«


    »Wahrscheinlich siehst du das richtig: jetzt, da man weiß, er wurde ermordet, war es vielleicht gar kein Verfolgungswahn«, sagte Eadulf.


    Bruder Donnán schwieg.


    »Man hat uns erzählt, Donnchad hätte Manuskripte und andere Artefakte von seinen Reisen mitgebracht«, nahm Fidelma den Faden wieder auf. »Kostbare Manuskripte.«


    Bruder Donnáns Miene erhellte sich.


    »Ich hatte mich schon darauf gefreut. Auch ich hatte gehört, es würde sich um wertvolle Schriften handeln; welch großes Glück, sie in den Bestand der Bibliothek aufnehmen zu dürfen.«


    »Und du hast sie überhaupt nicht zu Gesicht bekommen?«


    »Ich hab doch gesagt, Bruder Donnchad lebte in dem Wahn, jemand könnte sie ihm stehlen, und so behielt er sie in seinem cubiculum.«


    »Er hat nicht eins der Manuskripte hier in der Bibliothek hinterlegt?«


    Bruder Donnán schüttelte den Kopf. »Nach seiner Rückkehr von der Pilgerreise kein Stück.«


    »Und was ist mit den Artefakten? Er soll doch auch Kunstgegenstände mitgebracht haben«, bohrte Eadulf weiter. »Wer hat die bekommen?«


    »Ein winziges Bruchstück des Wahren Kreuzes hat er mitgebracht, ja. Das befindet sich jetzt in unserer Kapelle in einer Nische des Altars.«


    »War das das Einzige?«


    »Er hat wohl auch ein paar Geschenke für Lady Eithne, seine Mutter, dabeigehabt. Eins war ein kunstvoll gefertigtes Kreuz aus dem Osten mit großartigen Halbedelsteinen. Als er die Geschenke auf der Burg überreichte …« Er hielt erschrocken inne.


    »Du warst dabei zugegen?«, fragte Fidelma.


    »Ich war mehrere Male dort, habe Lady Eithne Handschriften hingetragen.«


    »Bruder Donnchad hat manchmal seine Mutter auf der Burg besucht?«


    »Das ist nicht weit von hier. Du bist selbst dran vorbeigekommen, da wo der Weg über den Großen Fluss führt, ehe er nach Westen in Richtung Abtei abbiegt.«


    »Ich kenne die Stelle«, bestätigte Fidelma. »Kommen wir aber auf Bruder Donnchad zurück. Du hast ihn noch vor kurzem auf der Burg seiner Mutter gesehen?«


    »Das ist schon länger her. Am Tag nach seiner Rückkehr ging er zu seiner Mutter. Das war im Frühsommer. Er blieb mehrere Tage dort. Es war reiner Zufall, dass ich auch gerade dort zu tun hatte.«


    »Und in letzter Zeit ist er nicht mehr auf der Burg gewesen?«


    »Nicht, dass ich wüsste. Ich bringe des Öfteren Bücher dorthin.«


    »Ist dir bekannt, dass man nach seiner Mutter schickte, als man nicht mehr aus noch ein wusste, was seinen Zustand anging?«


    »Das weiß hier jeder. Ich erfuhr es von Glassán, dem Baumeister. Er hatte mit Lady Eithne gesprochen, als sie die Abtei verließ, das war nur ein paar Tage, bevor man Bruder Donnchad ermordet fand. Glassán ist sehr gesprächig.«


    »Ich denke, wir belassen es dabei«, sagte Fidelma. »Doch nein, eine Sache wundert mich … Du sagtest vorhin, Bruder Donnchad hätte gefragt, ob die Bibliothek über die Originalschrift von Celsus verfüge. Weißt du, ob es sie in irgendeiner anderen Bibliothek gibt?«


    »Nein«, erwiderte er nach gründlicher Überlegung.


    »Bruder Donnchad kam also ins scriptorium, um bestimmte Schriften zu lesen. Du hast aber nicht die geringste Ahnung, woran er arbeitete, nur, dass er viele Stunden über dem Text von Origenes saß. Sehe ich das richtig?«


    »Ja.«


    »Dir war jedoch bekannt, dass er sich in den Tagen vor seinem Tod sehr merkwürdig verhielt.«


    »Das war nicht nur mir, das war allen in der Gemeinschaft bekannt. Leider war er nie groß für Gespräche zu haben. Er war immer sehr schweigsam …«


    »Bis auf den letzten Tag, den er hier in der Bibliothek war, einen Tag oder so vor seinem Tod.«


    Sie schauten in die Richtung, aus der die Stimme kam. Bruder Máel Eoin war von dem Tisch, an dem er gelesen hatte, aufgestanden, um sein Manuskript in die Tasche zurückzustecken. Er stand ganz in ihrer Nähe und hatte den letzten Satz von Bruder Donnán mit angehört.


    »Was meinst du damit?«, fragte ihn Fidelma hellwach.


    »Ich war an dem Tag auch hier. Du wirst dich erinnern, Bruder Donnán. Wenn es meine Zeit erlaubt, komme ich her; ich lese gern in den Heiligengeschichten, die wir hier haben.«


    »Sprich weiter. Was geschah an dem Tag?«


    »Bruder Donnchad tat etwas, das sonst nicht seine Art war. Er kam brüllend in die Bibliothek gestürmt.«


    »Brüllend? Kannst du das näher erklären?«, bat Bruder Eadulf.


    »Er war aufgeregt und wütend, hochrot im Gesicht und schrie. Er würde etwas vermissen und wäre überzeugt, man hätte es ihm gestohlen. Erinnerst du dich nicht, Bruder Donnán?«


    »Gestohlen?«, fragte Eadulf. »Was? Ein Manuskript?«


    »Das nicht gerade«, gab der Bibliothekar zur Antwort. Er versuchte, sich aus dem Gespräch herauszuhalten, seit Bruder Máel Eoin dazugekommen war.


    »Werde bitte deutlicher«, forderte Fidelma.


    »Es war sein pólaire. Ich hatte das völlig vergessen.«


    »Ein pólaire? Was ist das?«, wollte Eadulf wissen.


    »Auf Lateinisch nennt man es ceraculum, abgeleitet von dem Wort für ›Wachs‹«, erläuterte der scriptor.


    Bruder Máel Eoin nickte. »Das ist eine Schreibtafel aus Holz mit einer leichten Vertiefung, die mit Wachs ausgefüllt ist, sodass man darauf schreiben, vorläufige Notizen machen kann. Später kann man das Wachs erwärmen, es dann glätten und erneut darauf schreiben.«


    Eadulf hatte längst begriffen, worum es sich handelte.


    »Und sein Wachstäfelchen war ihm also abhandengekommen?« Fidelma brannte vor Neugier.


    »Ja. Er behauptete, man hätte es ihm gestohlen. Bei uns war es aber nicht. Ich sagte ihm das; es war die reine Wahrheit. In der Bibliothek hatte er es jedenfalls nicht liegengelassen.«


    »Du hast ihm das wirklich deutlich gesagt?«, fragte Fidelma.


    »Ja. Bei seinen früheren Besuchen habe ich ihn öfter damit arbeiten sehen. Er machte sich darauf Notizen aus dem Origenes. Ich schwöre, er hatte es stets wieder mitgenommen. Ich bin mir ganz sicher.«


    »Er ging, war aber immer noch außer sich«, bestätigte Bruder Donnán. »Es war das letzte Mal, dass ich ihn sah.«


    »Lass uns das noch einmal festhalten«, verlangte Fidelma. »Du sagst, dieser Vorfall ereignete sich … wann genau?«


    »Am Tag vor seinem Tod. Ich bin mir ganz sicher«, wiederholte Bruder Máel Eoin.


    Fidelma blickte zum scriptor.


    »Ich glaube, es war an dem Tag, ja«, bestätigte auch er nach kurzem Überlegen.


    »War er am Tag zuvor nicht fort gewesen?«


    »Das stimmt, Schwester«, pflichtete ihr der Herbergswart bei. »Er war an dem Tag zuvor fort gewesen. Er konnte es ebenso gut dort, wo er sich aufgehalten hatte, liegengelassen haben.«


    »Aber wo er gewesen war, weißt du nicht?«


    »Vielleicht hatte er wieder seine Mutter besucht«, warf der Bibliothekar ein.


    »Lassen wir es damit genug sein, Bruder Donnán. Vielen Dank für deine Auskünfte.« Damit beendete Fidelma das Gespräch. »Und besten Dank auch dir, Bruder Máel Eoin. Ihr wart uns beide eine große Hilfe.«

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 9

    


    Eadulf blieb draußen vor der Tür des scriptorium stehen.


    »Bruder Donnán hat uns eher mehr Fragen beschert, als er beantwortet hat. Wir wissen immer noch nicht, um was für Manuskripte Bruder Donnchad so panische Angst hatte.«


    »Die Vermutung, dass der Mörder darauf aus war, sie an sich zu bringen, bleibt das einzige Motiv für das Verbrechen«, erwiderte Fidelma. »Mich beunruhigt eine andere Sache, nämlich dass Bruder Lugna in der Abtei mehr Macht zu haben scheint als der Abt.«


    »Er ist immerhin der Verwalter, und in dieser Eigenschaft muss er doch die täglichen Belange in der Hand haben, oder?«


    »Das schon, aber er hat offensichtlich einige überzogene Vorstellungen, die im Gegensatz zu denen des Abts stehen und die auch manche von denen, mit denen wir bereits gesprochen haben, nicht gut finden. Er scheint sich trotzdem durchzusetzen. Wie hat er es nur geschafft, zum Verwalter gewählt zu werden?«


    »Mich beunruhigt vielmehr, dass er die Vernichtung von heidnischen Büchern angeordnet hat.« Eadulf kam ein fast unheimlicher Gedanke. »Soll ich dir etwas sagen? Bruder Lugna ist der Mörder.«


    »Jetzt schon jemand zu verdächtigen ist entschieden zu früh. Die Tatsache, dass er durch sein Verhalten auffällt, lässt mich eher das Gegenteil annehmen. Schuldige versuchen ihre Schuld zu verbergen und sich unauffällig zu verhalten. Solange wir keine Beweise haben, verbieten sich Mutmaßungen«, schloss sie mit ihrer Lieblingsmaxime, um dann einen anderen Faden fortzuspinnen: »Das Traurige an der Geschichte ist, dass es viele Geistliche gibt, die der Überzeugung sind, es wäre hilfreich für den Glauben, heidnische Werke zu vernichten. Sie denken, der mahnende Auftrag, die Menschen an die Hand zu nehmen und sie aus der Dunkelheit an die lichten Verheißungen des lebendigen Gottes zu führen, befiehlt ihnen, alles aus der Welt zu schaffen, was ihre Vorfahren gedacht und geschrieben haben. Unbekümmert und ohne auch nur einen Augenblick nachzudenken, zerstören sie überliefertes Wissen und althergebrachtes philosophisches Gedankengut.«


    »Was immer in den Büchern stand, die Bruder Donnchad wie einen Schatz hütete, es muss an den Grundfesten des Glaubens gerüttelt haben«, meinte Eadulf.


    Ein Schreckensruf und ein dumpfer Knall ließen sie zusammenzucken. Beides kam aus der Richtung des im Bau befindlichen Gebäudes. Laute und wütende Stimmen drangen herüber. Offensichtlich hatte jemand etwas Schweres fallen lassen und wurde nun von anderen beschimpft. In dem Durcheinander von Steinen tauchte eine kleine Gestalt auf und verschwand blitzschnell. Eadulf entging das nicht, er wollte Fidelma darauf aufmerksam machen, da sah er Bruder Lugna um die Ecke des scriptorium kommen.


    »Wenn man vom Teufel spricht…«, murmelte Fidelma.


    Der rechtaire begrüßte sie kühl. »Wie geht es mit den Nachforschungen voran? Macht ihr Fortschritte?«


    »Nur langsam«, erwiderte Fidelma.


    »Aber sicher«, ergänzte Eadulf, der ein deutliches Unbehagen empfand, wenn er den Mann nur erblickte.


    Bruder Lugna stutzte; er wusste den Unterton in Eadulfs Stimme nicht recht einzuordnen. »Das freut mich«, entgegnete er.


    »Hatte dir Bruder Donnchad davon berichtet, dass ihm sein ceraculum abhandengekommen war?«, fragte Fidelma.


    Nur kurz zog Bruder Lugna die Stirn in Falten, schon einen Moment später glättete sie sich wieder.


    »Doch, ich entsinne mich. Wir begegneten uns, als er aus dem scriptorium kam. Da sprach er davon, dass es ihm jemand gestohlen hätte. Eine derartige Behauptung käme einer ungeheuerlichen Anklage gleich, bedeutete ich ihm, umso mehr, wenn er jemanden aus der Bruderschaft verdächtigte. Er schimpfte mich einen Narren und ließ mich stehen. Das war, kurz bevor seine Mutter in die Abtei kam, um mit ihm über sein befremdliches Verhalten zu sprechen. Nach ihrem Besuch weigerte er sich, überhaupt irgendeinen zu sich in die Zelle zu lassen. Weshalb fragst du?«


    »Anderen ist aufgefallen, dass er völlig außer sich war über den Verlust seiner Notiertafel. Das wundert uns. Es wäre doch ein Leichtes gewesen, in der Gemeinschaft Ersatz dafür zu beschaffen.«


    »Bruder Donnchads Verhalten war besonders mir gegenüber sehr eigenartig. Ich nahm an, er hätte auf der Tafel noch wichtige Notizen zu stehen gehabt, und es wäre das gewesen, was ihn so aufbrachte. Jedenfalls hielt ich das für eine logische Erklärung.«


    »Und völlig zu Recht«, pflichtete ihm Fidelma freundlich bei, als wäre das Problem damit gelöst. Sie blickte in die Runde und wechselte das Thema. »Die Bauarbeiten gehen gut voran. Die neue Kapelle sieht wirklich großartig aus.«


    »Sie ist in der Tat prächtig geworden«, bestätigte auch Bruder Eadulf. Der Verwalter nahm ihre Komplimente mit stolzgeschwellter Brust entgegen.


    »Nicht lange, und unser Name wird in der ganzen Christenheit für die Reinheit des Glaubens in der Abtei und die Reinheit ihrer Lehren stehen«, verkündete er überzeugt.


    »Für die Reinheit des Glaubens und die Reinheit ihrer Lehren?«, fragte Fidelma vorsichtig nach.


    Bruder Lugna sah sie scharf an. »Wir haben eine schwierige Aufgabe vor uns. Unreine Auffassungen und lasche Verhaltensweisen haben sich in der Gemeinschaft verbreiten dürfen – die gilt es, auszumerzen. Jedenfalls sehe ich darin meine Aufgabe. Zu freigiebig wird denen Absolution erteilt, die sich nicht eines strikten Gehorsams befleißigen und nicht die Vorschriften des Glaubens befolgen. Wer sich von der Wahrheit abwendet und dann annimmt, er könne Abbitte tun und man würde ihm verzeihen, der …«


    Unvermittelt hielt er in seinem Redeschwall inne. Vermutlich war ihm klargeworden, dass er womöglich zu viel gesagt hatte. Er nickte ihnen kurz zu und schritt rasch davon. Fidelma blickte ihm lange und nachdenklich hinterher.


    »Irgendwie ist mir der Mann unheimlich«, murmelte Eadulf.


    »Sympathisch ist er nicht gerade«, stimmte sie ihm zu. »Komm, lass uns lieber der Sache nachgehen, von der der Abt gesprochen hat. Die Sache mit Bruder Gáeth, der irgendetwas in dem ›Hügel der Toten‹ verborgen haben soll. Am besten, wir beginnen mit der Kapelle.«


    Die daimhliag, so nannte man Kirchen, die aus Stein gebaut waren, verfehlte nicht ihre Wirkung. Sie war aus gewaltigen, mit Sorgfalt behauenen und polierten Steinquadern errichtet, hatte wie viele Kirchen eine Ost- und Westachse, wobei der Eingang im Westen, der Altar im Osten lag. Die Mönche hatten bereits begonnen, um das neue Gebäude Bäume zu pflanzen, vorrangig Eiben, die sich besonders eigneten, um den sogenannten fidnemed, den Zufluchtshain, zu bilden. Solcher Art heilige Wäldchen zu zerstören oder gewaltsam in sie einzudringen galt als Frevel. Schon ehe der Neue Glaube in den fünf Königreichen Einzug gehalten hatte, war das so Brauch gewesen, und so war es bis in ihre Tage. Ob Bruder Lugna sich mit der althergebrachten Sitte abfinden würde, war die Frage.


    Die Kirche war nicht so groß wie viele andere Klosterkirchen, die Fidelma kannte. Sie maß fünfundsiebzig Fuß in der Länge und etwa achtzehn Fuß in der Breite. Bis zum höchsten Punkt des langen, nach beiden Seiten schräg abfallenden Daches waren es vielleicht fünfundzwanzig Fuß. Neben dem Haupteingang auf der Westseite befanden sich eine Glocke und ein Seil, mit deren Hilfe man die Gemeinde zu den Gottesdiensten rief. Die Eichentür und die Fenster verjüngten sich nach oben, was damals durchaus üblich war. Eingefasst war das oben waagerechte Portal mit riesigen Steinen. Die Kirchenfenster waren schmal und hoch und liefen in einem Dreieck aus, dessen Spitze nach oben zeigte. Das steile Dach war mit flachen, dünnen Steinplatten gedeckt.


    Innen an den Wänden hingen wollene Teppiche mit Darstellungen von Szenen aus dem Leben des heiligen Carthach oder Mo-Chuada, wie der Gründer der Abtei im Volksmund genannt wurde. Den Altar aus Eichenholz zierten Schnitzereien, dahinter stand, dem Brauch folgend, der Priester, mit dem Gesicht der Gemeinde zugewandt, wenn er den Gottesdienst hielt, wenngleich einige Priester, sofern sie der römischen Liturgie folgten, der Gemeinde den Rücken zukehrten und den Blick auf den Altar richteten. Bänke, wie sie Fidelma von manchen Kirchen auf dem Festland kannte, waren nirgends vorgesehen; die Gemeinde stand während der Gottesdienste.


    Sie schauten sich um.


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand hier etwas versteckt hat«, bemerkte Eadulf.


    »Wir sollten nach den Gräbern der Äbte Ausschau halten«, erwiderte Fidelma. Dabei standen sie unmittelbar davor. Die Grabplatte für den heiligen Carthach, den Begründer der Abtei, war unmittelbar vor dem Altar in den gefliesten Boden eingelassen. Das Fußende zeigte nach Osten, das Kopfende nach Westen und folgte damit der Sitte, dass man die Toten mit den Füßen in Richtung Osten bestatten sollte. Die Grabplatte für den zweiten Abt von Lios Mór, Carthachs Onkel mütterlicherseits, Cuanan, entdeckten sie an der Südseite der Kapelle. Sie sahen sich eine Weile aufmerksam um, und Eadulf lugte sogar unter den Altar, aber sie konnten keine Stelle ausmachen, an der man etwas hätte verbergen können.


    »Ich fürchte, wir müssen Bruder Gáeth selbst fragen, was Donnchad ihm gegeben hat und wo er es verborgen hält.« Eadulf seufzte.


    »Glaubst du wirklich, er würde eine solche Frage beantworten?«, gab Fidelma gereizt zurück. »Aus irgendeinem Grund hat er uns das Wichtigste vorenthalten, und wenn wir ihm klipp und klar sagen, dass er nicht offen zu uns war, wird er erst recht den Mund halten. Überleg doch mal, Eadulf!«


    Eadulf wurde puterrot und entgegnete gekränkt: »Eins finde ich schwierig an dir, Fidelma, du hast zwei völlig verschiedene Seiten.«


    Sie sah ihn überrascht an.


    »Da ist die Person, in die ich mich verliebt habe«, fuhr er fort. »Der humorvolle und einfühlsame Kamerad. Und dann ist da die Person mit der verletzend scharfen Zunge, hochfahrend, angriffsbereit, fordert die Konfrontation heraus. Diese Seite an dir mag ich nicht. Ich mag die Art nicht, wie du Schelte austeilst, wie du tadelst, ohne auf die Beweggründe zu achten, die ich für meine Kommentare oder Handlungen habe. Es ist, als würde ich überhaupt nicht zählen, wenn du mit deinen Nachforschungen beschäftigt bist. Dabei kann sich meine Meinung als genauso wertvoll wie deine erweisen, manchmal sogar nicht nur das. Ich begehre nie gleich auf, wenn du etwas sagst, weil ich mir Mühe gebe, deinen Gedankengang zu verstehen, selbst wenn ich anderer Meinung bin. Ich frage mich immer, warum du etwas gesagt hast. Du hingegen fasst jede Äußerung von mir gleich als eine Kritik an deinen Fähigkeiten auf.«


    Fidelma stand regungslos da; ihr war, als hätte sie jemand geohrfeigt.


    »Jetzt bekomme ich offensichtlich zu hören, wie du wirklich über mich denkst, oder wie?«


    Eadulf, immer noch rot, hatte sich inzwischen wieder in der Gewalt.


    »Werde nicht gleich so heftig, lass dir das, was ich sage, erst durch den Kopf gehen. Ich sehe durchaus beide Seiten an dir. Aber ich gebe zu, dass ich es müde bin, ein …« – er suchte mühsam nach einem passenden irischen Wort – »ein idbartach zu sein.« Ihm fiel nur das Wort »Opfer« ein, und er hoffte, es würde den Gedanken zum Ausdruck bringen, dass er nicht ständig die Zielscheibe ihres Zorns sein wollte.


    Fidelma war sichtlich verärgert. Eadulf wartete auf den fälligen Wutausbruch. Doch zu seinem Erstaunen nahm ihr Gesicht einen bekümmerten Ausdruck an. »Was erwartest du von deinem Leben, Eadulf?«, fragte sie mit ruhiger Stimme.


    Er verstand nicht gleich, worauf sie hinaus wollte, zu überrascht war er von dem unerwartet sanften Ton.


    »Was ich von der Zukunft erwarte? Ich möchte nicht ohne dich und unseren Sohn Alchú leben. Aber ich möchte geachtet werden, und ich möchte, dass meine Gefühle ebenso viel gelten wie die anderer.«


    »Glaubst du, es würde uns glücklich machen, wenn du mich zwingst, den Beruf der Anwältin aufzugeben und mich einer abgeschiedenen Gemeinschaft anzuschließen? Versucht hast du es ja.«


    »Vielleicht war es falsch, das zu glauben. Aber ich möchte kein bloßes Anhängsel der Fidelma von Cashel sein«, erwiderte er entschieden. »Ich möchte meine Eigenständigkeit wahren. Ich möchte um meiner eigenen Werte willen geachtet werden, nicht um deinetwillen.«


    »Geschieht das nicht schon jetzt?«, fragte sie.


    »Keineswegs«, entgegnete er ohne Zögern. »Obwohl ich bereits viele Jahre hier lebe, bin ich ein Fremder geblieben. Meine Existenz hier ist auf deine Nächstenliebe angewiesen.«


    Sie schüttelte den Kopf und lächelte traurig. »Wir haben von Anfang an gewusst, dass es mit uns nicht einfach werden würde. Nicht umsonst habe ich darauf bestanden, dass wir, wie es hier Brauch ist, ein Jahr und einen Tag zusammenzuleben, bevor wir den Bund der Ehe eingingen.«


    »Ich weiß, ich weiß. Vielleicht war es mein Fehler. Da war aber auch noch Klein-Alchú.«


    »Ich kann zu dem allen nur sagen, dass es mir leid tut, dass du das Gefühl hast, nicht nach deinen eigenen Werten gemessen zu werden. Du kennst mich, ich kann nun mal mein Temperament schlecht zügeln. Wenn ich mich über etwas aufrege, kann ich meine Zunge nicht im Zaume halten. Aber das eine möchte ich klarstellen: Glaubst du, ich wäre ohne deinen Rat, ohne deine Fähigkeit zu schlussfolgern, bei unseren vielen gemeinsamen Ermittlungen so erfolgreich gewesen? Denk doch nur an die Zeit, da du dir die Gesetze des Fénechus schon so weit erarbeitet hattest, dass du mich erfolgreich verteidigen konntest, als ich zu Unrecht des Mordes angeklagt war! Wer von denen, die von Gewicht in diesem Königreich sind, erweist dir nicht seine Achtung? Mein Bruder, der König, achtet dich, das gilt auch für fast alle aus dem Adel von Muman. Abt Ségdae von Imleach achtet dich, ebenso die meisten Geistlichen von Muman. Selbst der Hochkönig weiß um deine Fähigkeiten und schätzt sie.«


    Eadulf schwieg einen Augenblick, ehe er bekannte: »Ich habe manchmal das Gefühl, dass mir von dem einen Menschen, der mir am meisten am Herzen liegt, keine Achtung entgegengebracht wird.«


    Sie sah ihn lange und eindringlich an. Dann leuchteten ihre Augen plötzlich auf, und sie versicherte ihm: »Das tut mir aufrichtig leid. Ich will gern versuchen, mein Temperament zu zügeln, aber ich kann nicht aufhören, Anwältin zu sein. Es schien mir seinerzeit eine gute Entscheidung, ins Kloster von Cill Dara zu gehen, aber ich merkte bald, dass es nicht das Rechte für mich ist. Jung und unerfahren, wie ich war, wusste ich eine Zeitlang nicht, welchen Weg ich einschlagen sollte. Jetzt aber weiß ich, was ich will. Ich möchte eine dalaigh sein, eine Anwältin. Ich kann nicht anders.«


    »Bereust du die Zeit mit mir, wie du deine Zeit in der Gemeinschaft von Cill Dara bereust?«, fragte Eadulf.


    Sie schüttelte heftig den Kopf.


    »Es ist genau das, was mich quält, Eadulf. Der Gedanke, dass wir einen so langen Weg gemeinsam gegangen sind, der unter Umständen bald ein Ende hat. Ich möchte dich nicht verlieren. Du wirst für immer mein Seelenfreund, mein anam chara, sein. Wenn du gehst, stirbt meine Seele. Aber wenn ich gezwungen werde, das aufzugeben, was ich als meine Lebensaufgabe sehe, dann stirbt mein Herz. Welche Wahl habe ich also?«


    Eadulf wusste nicht recht, was er antworten sollte; zu vieles ging ihm durch den Kopf.


    »Was würdest du in einer Klostergemeinschaft tun wollen, Eadulf?«, fragte sie ihn, als er nichts sagte.


    »In einer Klostergemeinschaft gibt es Sicherheit.«


    »Sicherheit?« Fidelma musste lachen. »Sieh dir doch die Gemeinschaft hier an und die vielen Gemeinschaften, zu denen man uns gerufen hat, weil sie unserer Hilfe bedurften. Verdammt wenig Sicherheit ist hier.«


    Er schmunzelte, denn in gewissem Sinne widersprach er ihr schon wieder. »Ich meine Sicherheit im Sinne der Stellung, die man innehat, oder die Sicherheit, sein Essen auf den Tisch gesetzt zu bekommen.«


    »Haben wir nicht genügend Sicherheit in Cashel? Ist unser Können nicht weit und breit gefragt? Einmal werden wir nach Tara gerufen, um den Tod des Hochkönigs aufzuklären, ein anderes Mal führt uns der Weg nach Autun in Burgund als Ratgeber für ein Konzil. Jetzt sind wir hier in Lios Mór, weil man uns abermals braucht. Wer weiß, wohin wir unsere Schritte noch lenken? Dabei sollten wir nicht die Worte von Horaz vergessen – vestigia nulla retrorsum – keine Schritte zurück. Uns bleibt noch viel zu tun, um die Nachforschungen hier zu Ende zu führen, aber wenn wir so weit sind, reden wir über unsere Zukunft, das verspreche ich dir. Wir wissen, was jedem von uns vorschwebt, und wir müssen sehen, wie wir unsere Vorstellungen – auch im Sinne unseres Sohnes – in Einklang bringen.«


    Eadulf zwang sich zu einem matten Lächeln.


    »Das müssen wir tun, ja. Und da du Horaz zitierst, möchte ich mich auch auf ihn beziehen, ein Rat für uns beide: ira furor brevis est: animum rege; qui nisi paret, imperat.«


    Sie überlegte kurz und legte ihm dann eine Hand auf den Arm. »Ein guter Spruch, Eadulf. Zorn ist ein Anfall von Wahnsinn, wir sollten seiner beide Herr werden, ehe er uns beherrscht. Doch ich glaube, es ist an der Zeit, ins Gästehaus zurückzugehen und uns für das abendliche Mahl herzurichten.«


    Sie wandte sich um und ging die Stufen der Kapelle hinunter, blieb aber unvermutet stehen, sodass Eadulf mit ihr fast zusammengeprallt wäre.


    »Ich glaube, du hast einen großartigen Vorschlag gemacht, Eadulf«, sagte sie aufgeregt.


    Er sah sie verblüfft an. »Hinsichtlich der Zornausbrüche und der Möglichkeit, ihrer Herr zu werden?«


    »Sagt man nicht: Im Zorn spricht man die Wahrheit?«


    »Das habe ich nie gehört.«


    »Dann sollten wir diese Redensart eben einführen.« Sie hatte wieder das spitzbübische Lächeln, das er so an ihr liebte. »Ich habe eine Idee …«


    Die konnte sie nicht mehr erläutern, denn Gormán kam über den Innenhof und rief schon von weitem.


    »Ich habe euch gesucht«, sagte er, als sie beieinander standen.


    »Gibt es etwas Besonderes?«, forschte Fidelma, der die Erregung des Kriegers nicht entging.


    »Ich habe mit dem echaire, dem Stallmeister, geplaudert, es ging um die Bauarbeiter.«


    »Du hattest wohl nach Glassáns Wortschwall gestern Abend von Bauarbeiten noch nicht genug?«, spöttelte Eadulf, der zu seiner humorigen Art zurückgefunden hatte.


    »Es ging in der Tat um Glassán. Wusstet ihr, dass Bruder Echen aus Laighin stammt?«


    »Wussten wir nicht«, erwiderte Fidelma ernst«, aber schön zu hören, dass er als Stallmeister auch einen passenden Namen hat.«


    Echen bedeutete eigentlich »Ross«.


    Gormán ließ sich durch ihre Bemerkung nicht ablenken. »Sein Vetter scheint der táisech scuir zu sein, der Mann, der für die Stallungen des Königs von Laighin verantwortlich ist.«


    »Berührt uns das irgendwie?«, fragte Fidelma.


    »Und ob. Wusstest du, dass Glassán den Rang eines ollamh hatte?«


    Ollamh war der höchste Grad für gehobene Berufe, den man in den fünf Königreichen erlangen konnte.


    »Mich wundert nur, dass er uns davon nichts erzählt hat«, sagte Fidelma. »Er war doch nicht gerade zurückhaltend, was seine Verdienste angeht. Dass die Abtei einen anerkannten Baumeister eingestellt hat, überrascht mich nicht.«


    Gormán grinste. »Doch es dürfte dich überraschen, dass Freund Glassán Baumeister beim König von Laighin war.«


    »War?«, fragte Eadulf verwundert. »Ich dachte immer, wenn man erst mal Baumeister beim König ist, dann ist das eine Lebensstellung. Er ist doch noch nicht alt genug, um sich aus dem Berufsleben zurückzuziehen.«


    »Er muss den Posten ja nicht unbedingt aufgegeben haben«, griff Fidelma ein. »Normalerweise ist der ollamh Baumeister unmittelbar dem König unterstellt und leistet seine Dienste zu einer festgeschriebenen Entlohnung von sieben cumals im Jahr, das entspricht einundzwanzig Milchkühen. Er darf darüber hinaus aber auch Aufträge aus der Öffentlichkeit übernehmen. Vermutlich hat er die Arbeit hier zusätzlich zu seinen Verpflichtungen beim König von Laighin übernommen. Ich muss allerdings zugeben, dass es merkwürdig ist, wegen eines Auftrags das eigene Königreich zu verlassen und in das von Muman zu gehen.«


    »Du irrst, Lady«, entgegnete Gormán. »Bruder Eadulf wundert sich nicht zu Unrecht. Nach einem gemeinsamen Krug korma wurde Bruder Echen ziemlich gesprächig. Sein Vetter, der beim König von Laighan im Dienst steht, hat ihm nämlich etwas sehr Aufschlussreiches über Glassán erzählt.«


    »Mir wäre lieb, wenn du endlich zur Sache kämst«, mahnte ihn Fidelma gereizt und fügte mit einem entschuldigenden Blick zu Eadulf hinzu: »Wenn du nichts dagegen hast.«


    »Glassán fiel vor einigen Jahren beim König von Laighin in Ungnade und wurde entlassen. Er war mit dem Bau und der Aufsicht über die Bauarbeiten zu einer Gästeherberge im Burghof irgendeines Verwandten des Königs beauftragt gewesen. Das Gebäude stürzte ein. Mehrere Menschen, darunter ein Bauarbeiter, kamen zu Tode.«


    Eadulf pfiff leise durch die Zähne und schaute nervös nach der Kapelle hinter ihnen, aus der sie gerade gekommen waren.


    »Und was geschah dann?«, fragte Fidelma, die jetzt hellhörig geworden war.


    »Er wurde vor den Brehon des Königs gebracht. Dort hieß es, seine Aufgabe wäre es nicht nur gewesen, das Gebäude zu entwerfen, sondern auch, das Baugeschehen zu überwachen. Letztere Aufgabe hätte er vernachlässigt. Er hatte sie seinem Gehilfen übertragen, und der hatte zu schwache Grundpfeiler setzen lassen oder sie nicht richtig gesetzt.«


    »Und man hat ihn nicht zur Verantwortung gezogen?«


    »O doch. Ihm wurde mangelnde Beaufsichtigung der Bauarbeiten in jedem Stadium vorgeworfen. Der Gehilfe musste an die Familien den Ehrenpreis der tödlich Verunglückten zahlen, Glassán selbst wurde ebenfalls für schuldig befunden; er musste dem König die Gerichtskosten erstatten, und der Grad eines ollamh wurde ihm aberkannt.«


    »Und nun darf er hier in der Abtei bauen?« Eadulf konnte es kaum fassen.


    »Weiß Bruder Echen, wie er das geschafft hat?«


    »Wie Glassán den Auftrag erhielt, hier zu bauen? Offensichtlich ist er auf Einladung von Bruder Lugna hier.«


    »Hat Bruder Echen den Abt über die Geschichte informiert?«


    »Er meinte, er hätte sie Bruder Lugna erzählt, der für die Bauarbeiten zuständig ist. Der hat ihn angewiesen, den Mund zu halten, denn Glassán sei verurteilt worden und hätte die Strafe gezahlt.«


    »Dagegen kann man nicht an«, sagte Fidelma. »Wenn ein Verurteilter nach den Vorschriften des Gesetzes Schadenersatz geleistet hat, darf er nicht mit weiteren Strafen belegt werden. Aber eine Sache beschäftigt mich. Was hat Glassán bei der Anhörung vor Gericht zu seiner Verteidigung vorgebracht? Wusste das Bruder Echen auch?«


    »Seine Art, sich zu verteidigen, war es, die den Brehon veranlasste, ihm eine hohe Strafe aufzuerlegen. Er versuchte, alle Schuld auf seinen Gehilfen abzuwälzen, der die Bauarbeiten beaufsichtigt hatte, wo er es doch hätte selbst tun müssen. Er behauptete, derweil Aufgaben anderenorts im Königreich gehabt zu haben, dort wäre seine Anwesenheit erforderlich gewesen und er hätte seinem Gehilfen vertraut. Er blieb dabei, dass einzig und allein sein Untergebener versagt hatte.«


    »Glassán hat dem Arbeitsvertrag zugestimmt, und damit lag die Verantwortung bei ihm«, stellte Fidelma fest. »Ich hätte ihn auch die Ehrenpreise für die Toten an die Familien zahlen lassen. Da war der Brehon zu nachsichtig. Aber selbst wenn man Nächstenliebe hat walten lassen, es fällt mir bei diesem Hintergrund schwer, zu verstehen, dass Abt Iarnla und Bruder Lugna sich trauen, einen solchen Mann mit dem riesigen Bauvorhaben hier zu beauftragen.«


    »Wann ist das Unglück geschehen?«, fragte Eadulf. »Hat sich der Stallmeister dazu geäußert?«


    »Vor etwa zehn Jahren.«


    »Vor zehn Jahren? Das ist lange her. Und mit der Arbeit hier wurde erst vor zwei oder drei Jahren begonnen, ziemlich bald, nachdem Bruder Lugna nach seinem Rom-Aufenthalt in die Abtei kam«, überlegte Fidelma laut.


    »Ich frage mich, woher Bruder Lugna ihn kannte«, bemerkte Eadulf nachdenklich.


    »Das kann ich euch sagen.« Gormán lächelte vergnügt. »Na ja, ich hab’s von Bruder Echen. Es ging das Gerücht, Glassán wäre ins Exil nach Connachta gegangen und hätte dort Bauaufträge ausgeführt.«


    »Und Bruder Lugna kommt aus Connachta«, ergänzte Eadulf.


    »Glassán soll sich auf unterirdische Vorratsräume spezialisiert haben und wurde Meister im uamairecht, im Bau von Kellern.«


    »Im Bau von Kellern?« Fidelma machte eine entschlossene Kehrtwendung in Richtung Kapelle. »Daran habe ich überhaupt nicht gedacht«, und zu Eadulf gewandt: »Komm. Wir haben unsere Arbeit noch nicht beendet.«


    Mit einem misstrauischen Blick zum hohen Dach der Kapelle folgte ihr Eadulf.


    Verwirrt eilte ihnen Gormán hinterher. »Würde mir vielleicht jemand sagen, was jetzt los ist?«


    »Wir müssen herausfinden, ob das Gebäude hier einen Keller hat oder einen Gang, der zu ihm führt. Wenn ja, dann muss der Eingang zugemauert sein«, rief Fidelma zurück.


    Es dauerte eine Weile, bis sie alle wieder aus der Kapelle kamen. Der Fußboden der Kapelle war eine glatte Fläche, nirgends gab es ein Anzeichen von einem Eingang zu tieferliegenden Gewölben. Man sah Fidelma ihre Enttäuschung an. Ein weiteres Mal musste sie sich eingestehen, hier war nicht »Der Hügel der Toten«, wo Bruder Gáeth etwas hatte verstecken wollen, was immer es auch war, das ihm Bruder Donnchad gegeben hatte. Sie schaute zum Himmel und kam seufzend zu dem Schluss: »Uns bleibt gerade noch Zeit, uns zum Abendessen fertig zu machen. Die Glocke wird gleich läuten.« Mit raschen Schritten strebte sie dem Gästehaus zu, Eadulf hinterdrein. Den verblüfften Gormán ließen sie einfach stehen.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 10

    


    Eadulf klopfte sacht an Fidelmas Tür. Sie öffnete ihm, und er traute seinen Augen kaum.


    Fidelma erschien nicht in ihrem schlichten und praktischen Gewand, das sie sonst immer trug, sondern hatte sich gekleidet, wie es ihr als Tochter des verstorbenen Königs und Schwester des nun regierenden Königs von Muman zukam. Eadulf hatte sie nur selten derart geschmückt gesehen, zuletzt vor einem Jahr, als sie vor dem Großen Rat des Hochkönigs in Tara ihr Plädoyer hielt. Auch bei anderen Anlässen hatte sie gelegentlich eine festliche Robe getragen, doch nie, wenn sie Gast in einer Abtei war.


    Sie hatte sich für ein Kleid aus tiefblauem Satin entschieden. Der Stoff war mit Goldfäden durchwirkt, die ein kompliziertes Muster ergaben. Bis zur Taille lag das Gewand eng an; der weit schwingende Rock reichte bis an die Knöchel. Die Ärmel waren im Stil des sogenannten lam-fhoss gehalten, lagen am Oberarm eng an und wurden unterhalb des Ellbogens bis zu den Handgelenken üppig breit, dem Schnitt des Rocks angeglichen. Darüber trug sie ein enges, ärmelloses Oberteil, das in Taillenhöhe abschloss. Um die Schultern hatte sie einen kurzen Umhang geworfen, der als Kontrast zu dem Kleid aus rotem Satin und mit Dachsfell abgesetzt war. Der Umhang wurde an der linken Schulter von einer Brosche aus Silber und Halbedelsteinen zusammengehalten. Ihre Sandalen waren mit bunten Glasperlen geschmückt.


    Passend zu den Sandalen tauchten die gleichen Schmuckelemente wieder an den Armbändern auf, während ihren Hals ein einfacher Goldreif zierte, der nicht nur ihre Zugehörigkeit zum Könighaus verriet, sondern sie auch als Mitglied der Leibgarde Nasc Niadh von Muman auswies. Auf dem fuchsroten Haar saß ein Silberkranz, in den über der Stirn drei Halbedelsteine eingelegt waren, zwei Smaragde aus dem Land der Corco Duíbhne und ein feuerroter Stein. Es waren die gleichen Steine, die auch die Silberbrosche an ihrem Umhang zierten. Der Kopfschmuck diente dazu, ein seidenes Tuch festzuhalten, das das Haar bedeckte, das Gesicht aber frei ließ. Eine solche Kopfbedeckung nannte man conniul, und sie gab Auskunft über ihren Familienstand als verheiratete Frau.


    »Ob das klug ist, sich so zu kleiden?«, fragte Eadulf schließlich, dem es angesichts ihrer Aufmachung schwerfiel, die passenden Worte zu finden.


    Fidelma setzte eine spitzbübische Miene auf. »Erstens muss ich etwas beweisen, zweitens muss ich etwas klarstellen. Sei unbesorgt, Eadulf; ich weiß, was ich tue. Und nun reich mir bitte deinen Arm. Übrigens kannst du dich schon seelisch darauf einstellen: bevor noch der heutige Abend vorüber ist, werde ich deinen Beistand benötigen.«


    Er holte tief Luft, schwieg aber; in seiner einfachen Mönchskutte fühlte er sich nicht unbedingt wohl neben ihr.


    Vor dem refectorium wurden sie vom bruigad, Bruder Máel Eoin, und Gormán erwartet. Der Herbergswart konnte seine Überraschung nicht verbergen, verneigte sich aber anerkennend vor ihr. Der junge Krieger hingegen strahlte übers ganze Gesicht und nahm ihr zum Gruß Haltung an. »Es tut gut, zu sehen, wie eine vom Stamme der Eóghanacht zeigt, wer sie ist«, sagte er unumwunden.


    Er ging Fidelma und Eadulf voran und führte sie an die Gästetafel. Als sie an den bereits an ihren Tischen sitzenden Brüdern vorbeigingen, wurde es mit einem Mal still im Saal. Erstaunte Blicke folgten Fidelma, ehe unterdrücktes Murren um sich griff. Fidelma kümmerte sich nicht darum und gelangte mit ihren Begleitern an den ihr zugewiesenen Platz. Glassán und Saor, ihre Tischnachbarn, sperrten Mund und Nase auf, die Anwältin so verändert zu sehen. Dann ertönte eine durchdringende Stimme von der Tafel des Abts: »Unerhört! Eine Beleidigung ist das, ein Sakrileg …«


    Fidelma drehte sich langsam um. Nicht der Abt, sondern sein Verwalter, Bruder Lugna, war aufgestanden, hochrot im Gesicht. Seine Stimme zitterte vor Empörung.


    »Sakrileg, Bruder Lugna?« Wie ein Peitschenknall klang Fidelmas Frage.


    »Wie kannst du es wagen, dieses refectorium in … in so schamloser Kleidung zu betreten?«, schrie der Verwalter.


    Fidelma richtete sich kerzengerade auf. »Gedenkst du allen Ernstes, den Stamm der Eóghanacht zu beleidigen? Du hast dich zu lange in Rom aufgehalten, Bruder Lugna. Hier aber befindest du dich im Königreich Muman und in der Gegenwart einer Prinzessin aus dem Geschlecht der Eóghanacht.«


    »Was … was hast du gesagt?«, stammelte der Verwalter, dem ihr scharfer Ton fast den Atem verschlug.


    »Ich bin Fidelma von Cashel«, fuhr sie von oben herab fort, eine Art, die ihr, wie Eadulf wusste, nach Belieben zu Gebote stand. »Ich bin die Schwester von Colgú, dem König von Muman. Bin ich nicht gebeten worden, hierherzukommen, und zwar als Gast deines Abts, Abt Iarnla, der dieser Abtei und diesem refectorium vorsteht? Bin ich nicht ein Ehrengast dieser Abtei … Einer Abtei, wie ich dich erinnern muss, die Teil von meines Bruders Königreich ist? Ihm steht die Oberherrschaft zu über alle Stammesfürsten, Edlen, Äbte und Bischöfe. Nicht nur als Schwester deines Königs bin ich hier, sondern auch als dálaigh, die sich im Auftrage ihres Bruders, seines Obersten Bischofs und seines Obersten Brehon hierherbegeben hat, um ein Verbrechen aufzuklären. Sollte ich hier nicht erwünscht sein, dann mag Abt Iarnla sein Ersuchen um meine Anwesenheit zurücknehmen, und ich werde nach Cashel zurückkehren und dem König und seinen Ratgebern von dieser Brüskierung berichten.«


    Aus dem Gesicht des Abts schien alles Blut gewichen; wie hypnotisiert saß er neben dem sich hoch reckenden Lugna, als wäre er bei dem Schauspiel nur stummer Zuhörer. »Es gibt Regeln in dieser Abtei …«, begann Bruder Lugna erneut.


    »Regeln gibt es überall«, fiel sie ihm ins Wort. »Üblicherweise sind es Regeln, denen die Gemeinschaft, in der sie gelten sollen, zugestimmt hat, aber nicht solche, die ihr aufgezwungen werden.«


    »Um die Vorschriften geht es … hinsichtlich der Kleidung, an die sich Mönche und Nonnen zu halten haben«, keuchte Bruder Lugna wütend. »Dass du unser refectorium in solchen Kleidern betrittst … in so einem Aufzug …« Ihm fehlten die Worte vor Erregung.


    »Willst du mein Gewand bemängeln, das mich auszeichnet als Schwester deines Königs und als eine dálaigh?«, fragte Fidelma und gab sich den Anschein, als bedenke sie seine Äußerung.


    »Ich bemängele es, weil du Angehörige einer klösterlichen Gemeinschaft und den Edikten des Glaubens verpflichtet bist …«


    »Verpflichtet, inwiefern? Ich dächte, das Edikt wäre unmissverständlich. Hat nicht ein Heiliger Vater an die Bischöfe von Vienne und Narbonne geschrieben, alle Anhänger Christi sollen sich durch Glaubenstreue und Glaubensstärke auszeichnen, aber nicht durch ihre Kleidung? Somit haben wir es vom Heiligen Vater selbst, es kommt nicht darauf an, wie sich jemand kleidet, sondern wie er sein Leben führt und zu seinem Glauben steht.«


    Bruder Lugna stutzte, runzelte die Stirn und versuchte zu begreifen, wohin das wohl führen mochte.


    »Welcher Heilige Vater hat dergleichen geschrieben?«, fragte er hämisch. »Nenne ihn doch!«


    »Das war Coelestinus, der als Erster dieses Namens auf dem Thron des heiligen Petrus saß«, erwiderte Fidelma in aller Unschuld. Nur Eadulf bemerkte, wie scheinheilig sie das sagte.


    »Coelestinus?« Bruder Lugna stieß den Namen wie ein Schimpfwort hervor. »Coelestinus war doch nichts weiter als …«, er suchte nach einem Ausdruck und fing von neuem an, »… hat dem Stuhl Petri keine Ehre gemacht. Hätte nicht das Ränke schmiedende Weib darauf gedrungen, diese Kaiserin Galla Placida, wäre er nie zum Bischof von Rom gewählt worden. Viele, die dem wahren Glauben anhingen, hat er verfolgt, nur weil ihre Ansichten von seinen abwichen.«


    Im refectorium war es still geworden. Die Brüder warteten gespannt, welche Wendung der Streit nehmen würde.


    »Ich weiß sehr wohl, wer in seinen Augen ein Abtrünniger vom Glauben war«, entgegnete Fidelma beherrscht. »Und diejenigen, die er für Ketzer hielt, werden auch vom Heiligen Vater im Rom unserer Tage für Ketzer gehalten.«


    Bruder Lugna ließ sich auf seinen Sitz fallen. Er schloss den Mund, war deutlich im Widerstreit mit seinen Gefühlen, doch behielt Ärger die Oberhand. Im Saal breitete sich Gemurmel aus. Die Brüder hatten zwar begriffen, dass Fidelma den Verwalter in die Schranken gewiesen hatte, waren sich aber nicht im Klaren, womit sie das erreicht hatte.


    Abt Iarnla nutzte die Gelegenheit, stand auf und stieß mit seinem Amtsstab auf den Boden. Mit dem Ruf »Tacete!« befahl er allen zu schweigen. »Wir sind hier im prainntech« – er wurde rot, warf einen Blick auf seinen Verwalter und berichtigte sich –, »im refectorium, in dem wir uns versammeln, um unseren Leib zu ernähren, wie wir uns in der Kapelle versammeln, um unsere Seele zu erfrischen. Dies ist nicht der Ort, an dem über Glaubensfragen gestritten wird.«


    Fidelma war nicht gewillt, sich zufriedenzugeben. »In Anbetracht des Vorwurfs, den dein Verwalter geäußert hat, frage ich, bleibt dein Ersuchen, das du meinem Bruder, dem König, gesandt hast, weiterhin gültig, oder wünschst du meine Rückkehr nach Cashel?«


    Der Abt warf Bruder Lugna erneut einen Blick zu, ehe er antwortete: »Fidelma von Cashel, du und deine Begleiter sind Gäste hier auf meine Einladung als Abt, und das aufgrund meines dringlichen Ersuchens an deinen Bruder, den König, und seine Ratgeber. Nimm bitte Platz mit deinen Begleitern, doch möchte ich dir nahelegen, sich in Zukunft den in unserer Gemeinschaft geltenden Regeln möglichst anzubequemen.«


    Würdevoll verneigte sich Fidelma vor dem Abt. »Ich will mich bemühen, so gut ich kann, mich den von deinem Verwalter aufgestellten Regeln anzubequemen«, sagte sie harmlos, wählte aber ihre Worte mit Bedacht. »Wir sollten die Angelegenheit nach dem Mahl in deinem Gemach weiter erörtern, natürlich in Anwesenheit des Verwalters.«


    Sie wandte sich um, bevor er antworten konnte, und setzte sich an den Gästetisch. Ihre Begleiter taten es ihr gleich. Die plötzlich eingetretene Stille entlud sich in lauten Gesprächen. Glassán, der Baumeister, der bereits bei seinem Mahl saß, starrte sie mit vor Verwunderung offenem Mund an. Sein Gehilfe Saor betrachtete sie eher beunruhigt.


    »Bist du wirklich die Schwester von König Colgú?«, stammelte Glassán nach einigem Atemholen. »Bist du Fidelma von Cashel, von der wir schon so oft gehört haben?«


    »Ja, sie ist Fidelma von Cashel«, verkündete Gormán stolz, ehe sie es bestätigen konnte. »Und gewiss habt ihr von ihrem Gefährten Eadulf gehört.«


    »Dass du dich hierher bemühst, habe ich nicht gewusst«, gestand der Baumeister. »Ich hatte nur gehört, dass ein Rechtsgelehrter kommt, um den Todesfall zu untersuchen.«


    Fidelma wollte schon antworten, ihr sei es gleich, wen man erwartet hätte, besann sich aber. Zugegeben, ihr Auftritt hatte sich reichlich dramatisch gestaltet, doch vielleicht würde sich das im Laufe der nächsten Tage auszahlen, denn eine Antwort auf ihren Verdacht, Bruder Lugna betreffend, hatte sie immerhin schon erhalten.


    Glassán schien plötzlich eine gewisse Unruhe zu packen. Er blickte auf seinen Teller, schob ihn von sich, ohne ihn geleert zu haben, erhob sich rasch und forderte seinen Gehilfen mit einem Kopfnicken auf, ihm zu folgen.


    »Entschuldigt«, murmelte er, »wir müssen noch etwas sichern auf der Baustelle, ehe es ganz dunkel ist.«


    Damit verließ er den Tisch. Saor war offensichtlich wenig geneigt, sich ihm anzuschließen. Rasch griff er sich noch ein Stück Brot und ein Stück Käse.


    Gormán sah ihnen nach und grinste fröhlich. »Schade, dass wir ihm nicht gleich am ersten Abend gesagt haben, wer du bist, Lady. Das hätte uns seinen Sermon über die Freuden eines Baumeisters erspart. Der hat vermutlich eine Abneigung gegen Verwandte von Königen. Wäre ja kein Wunder nach dem, was ich dir über den König von Laighin und seine Sippe erzählt habe.«


    Fidelma sah ihn nachdenklich an. »Möglicherweise hast du recht, Gormán. Doch eins solltest du nicht vergessen, auch im Gespräch mit den langweiligsten Leuten lässt sich so manches lernen.«


    Eadulf räusperte sich. »Stichwort Gespräch … Ich bin mir nicht sicher, was ich aus deinem Wortwechsel mit Bruder Lugna hätte lernen sollen. Eigentlich nur, dass unser Abt völlig unter dem Pantoffel seines Verwalters steht; das hatten wir aber schon vorher bemerkt.«


    »Dennoch findet der Abt gelegentlich zu seinem früheren Selbst zurück. Wir können nur hoffen, dass er sich Bruder Lugna nicht völlig untergeordnet hat.«


    »Aber was sollte der Auftritt im königlichen Gewand? Du kehrst doch sonst deinen Rang und deine Autorität nicht derart heraus. Das machst du nur, wenn du jemanden in die Schranken weisen musst. O ja, das war’s«, Eadulf unterbrach sich und lächelte. »Hast du Bruder Lugna zeigen wollen, wo sein Platz in der Rangordnung ist?«


    »Nicht nur das. Ich habe hinsichtlich Bruder Lugna einen Verdacht, und den wollte ich bestätigt sehen«, erklärte sie und schöpfte sich heiße Gemüsesuppe in eine Schale.


    »Und? Hat der Streit mit ihm diesen Verdacht bestätigt?


    »Ich denke schon. Es muss unter uns bleiben: Er gehört einer ketzerischen Sekte an, der Wortwechsel hat das erhärtet. Doch darüber will ich noch eine Weile schweigen. Fest steht, Bruder Lugna ist ein Fanatiker und duldet keinerlei Meinung, die von seiner abweicht.«


    »Mir widerstrebt der Mann ohnehin. Für mich bleibt er ein Tatverdächtiger.«


    »Ob er dir nun widerstrebt oder nicht, er ist immerhin der Verwalter der Abtei. So, wie die Dinge liegen, könnte er unsere Nachforschungen ziemlich behindern. Deswegen musste ihm klargemacht werden, wen er vor sich hat.«


    Als das Mahl beendet war und der Abt seinen Segen erteilt hatte, fragte Gormán leise: »Soll ich dich zur Unterredung mit dem Abt begleiten? Könnte ja sein, du brauchst …« Er beendete den Satz nicht, sondern klopfte mit dem Finger auf den Ledergürtel, an dem sonst sein Schwert hing.


    Fidelma tat entrüstet. »Um Himmels willen, nein! Ich habe nicht vor, mich auf den Kriegspfad zu begeben. Nur eine einfache Übung in Diplomatie, das ist alles.«


    »Diplomatie?«, spöttelte Gormán. »So, wie du dem Verwalter in die Parade gefahren bist, kam mir das aber anders vor.«


    »Sei unbesorgt, Gormán. Wenn du gebraucht wirst, rufe ich dich. Außerdem bleibt Eadulf bei mir.«


    Ihr Partner hatte keine Ahnung, was in Fidelmas Kopf vorging. Er hielt es für besser, den Mund zu halten und abzuwarten. Jetzt zu fragen, was sie beabsichtigte, hätte nur gezeigt, wie wenig er sie durchschaute.


    Der Abt und sein Verwalter hatten das refectorium bereits verlassen, so machten sich auch Fidelma und Eadulf auf den Weg zu den Räumen des Herrn der Abtei. Vor dem Gebäude löste sich eine Gestalt aus dem Schatten. Sie trat in den Lichtkreis der Laterne, die über dem Eingang hing, und gab sich zu erkennen. Es war Bruder Máel Eoin. Er hielt einen Finger auf die Lippen, zog Fidelma und Eadulf zur Seite und flüsterte: »Ich habe auf euch gewartet. Ich möchte dich nur vor Bruder Lugna warnen, Lady.« Es fiel auf, dass er die respektvolle Anrede wählte. »Er ist kein … kein angenehmer Mensch. Du hast ihn dir heute Abend im refectorium zum Feind gemacht. Die Brüder mögen ihn nicht, und du hast ihn vor allen zum Schweigen gebracht.«


    Fidelma lächelte und legte ihm eine Hand auf den Arm.


    »Sei unbesorgt, Bruder Máel Eoin, wir wissen, was wir von Bruder Lugnas Ansichten zu halten haben.«


    »Bevor er in die Abtei kam, führte Abt Iarnla sein Amt selbstbewusst und souverän. Dann tauchte Bruder Lugna mit seinen sonderbaren Vorstellungen auf. Wagt es jemand, sie in Frage zu stellen, wird er mit dem Hinweis abgefertigt, so wird es in Rom gemacht, oder das ist die Regel in Rom. Wir können uns dagegen nicht wehren, denn stets heißt es, Rom ist der Mittelpunkt des Glaubens, und dort lebt der Heilige Vater. Bruder Lugna ist es gelungen, genügend Brüder für sich einzunehmen, sodass er zum Verwalter der Gemeinschaft gewählt wurde. Von da an änderte sich hier vieles.«


    »Und die Veränderungen werden nicht gutgeheißen?«


    »Die Veränderungen haben viele von uns aufgestört, und, um ehrlich zu sein, Lady, es ist ein Jammer, mit ansehen zu müssen, wie Bruder Lugna die Befugnisse des Abts an sich reißt. Abt Iarnla ist offensichtlich nicht in der Lage, sich dagegen zu behaupten. Wir haben das Gefühl, Bruder Lugna hat das Zepter in der Hand und nicht der Abt.«


    »Hast du eine Erklärung, wie es dazu kommen konnte?«, fragte Eadulf.


    »Bruder Lugna muss irgendwie Gewalt über ihn haben. Welcher Art die ist, weiß ich nicht. Ich wollte dich nur warnen, dass Bruder Lugna über so eine Macht verfügt. Nimm dich daher in Acht, Lady. Nimm dich in Acht vor ihm.«


    Der Herbergswart drehte sich um und verschwand.


    Wenig später klopften sie energisch an Abt Iarnlas Tür und traten ein.


    Der Abt saß wie üblich in seinem Armsessel. Bruder Lugna stand an seiner Seite, vielleicht einen halben Schritt hinter ihm.


    »Was hast du mit deinem Wortwechsel im refectorium bezweckt?«, fragte der Abt sofort. »Ich verstehe das nicht.«


    »Ich denke, dein rechtaire versteht es sehr wohl«, erwiderte Fidelma gelassen.


    Bruder Lugna trat von einem Fuß auf den anderen, schwieg aber.


    Der Abt sah zu ihm hoch und verlangte, wobei eine Spur seines früheren Selbstbewusstseins aufklang: »Erkläre mir das, Bruder Lugna.«


    Da der Verwalter stumm blieb, ergriff Fidelma das Wort. »Bruder Lugna war so freundlich, mir bei unserer Ankunft hier zu verstehen zu geben, dass er mich in der Abtei nur ungern sähe. Er war der Ansicht, diese Untersuchung sei eine innere Angelegenheit der Abtei.«


    »Ich habe mit meiner Meinung nicht hinter dem Berg gehalten«, bestätigte Bruder Lugna verdrossen.


    »Wahrlich nicht«, stimmte ihm Fidelma zu. »Als aber der Abt sich über deine Einwände hinwegsetzte und darauf bestand, dass ich gerufen wurde, hätte es damit sein Bewenden haben müssen, nicht wahr?«


    Abt Iarnla schien erneut verunsichert. »Natürlich hatte es damit sein Bewenden. Du bist voll und ganz befugt, deine Nachforschungen anzustellen«, erklärte er mit Nachdruck.


    »Dennoch glaube ich nicht, dass Bruder Lugna diese Ansicht teilt.« Fidelma schaute den rechtaire an.


    »Erkläre dich«, forderte der Abt.


    Bruder Lugna presste die Lippen zusammen.


    »Bruder Lugna wird sicher erklären wollen«, fuhr Fidelma fort, »warum er denjenigen, die ich befragen wollte, gebot, sich mir zu verweigern. Er legte ihnen nahe, meine Fragen so knapp wie möglich zu beantworten.«


    Der Verwalter reckte herausfordernd das Kinn. »Bestimmt war es Bruder Einfältig, der dir diese Geschichte aufgetischt hat«, höhnte er.


    »Wenn du damit Bruder Gáeth meinst, versichere ich dir, dass er es nicht war, von dem ich das erfahren habe. Außerdem ist er alles andere als einfältig, wie wir herausgefunden haben. Wer mich davon in Kenntnis gesetzt hat, werde ich dir nicht sagen. Aber du kannst mir glauben, Bruder Gáeth war es nicht. Ich würde es sehr bedauern, hören zu müssen, dass er wegen dieses bloßen Verdachts bestraft wird.« In ihrer Stimme war keinerlei Angriffslust, sie traf rein sachlich ihre Feststellungen.


    Der Abt war ungehalten. »Natürlich wird Bruder Gáeth nichts widerfahren.« Er machte eine Pause, denn er fühlte sich etwas in Bedrängnis, und stellte dann seinem Verwalter die Frage: »Gibst du zu, dass Fidelmas Aussage zutreffend ist, Bruder Lugna? Hast du Angehörigen unserer Bruderschaft nahegelegt, ihr nicht behilflich zu sein?«


    Der Verwalter zögerte, sodass Fidelma weiterredete: »Die Art und Weise, wie der Arzt auf meine Fragen antwortete, war höchst ungewöhnlich. Ein Arzt, der sich bemüht, einer Befragung durch eine dálaigh bei den hohen Gerichten auszuweichen, benimmt sich meiner Erfahrung nach – ich wiederhole – höchst ungewöhnlich. Ich fand bald heraus, er tat es nicht von sich aus, man hatte ihm bedeutet, sich so zu verhalten.«


    »Aber warum, Bruder Lugna, warum?«, drängte der Abt.


    Der Verwalter zuckte die Achseln. »Ich habe meine Ansichten nicht geändert, seit du meine Empfehlung ausgeschlagen hast, Abt Iarnla«, verteidigte er sich. »In dieser Abtei brauchen wir keine Außenseiter, die ihre Nasen in die Angelegenheiten der Bruderschaft stecken.«


    »Nur wäre zu bedenken, diese Abtei ist nicht losgelöst von dem Königreich, in dem sie gelegen ist«, bemerkte Eadulf. »Sie muss sich den Gesetzen des Königreichs beugen.«


    »Was willst du davon wissen, Angelsachse?«, spottete der rechtaire.


    »Eadulf von Seaxmund’s Ham ist mein Gemahl und gehört daher zum engeren Kreis derjenigen, die meinen Bruder, den König, beraten«, erklärte Fidelma ohne Umschweife. »Seine Feststellung ist zutreffend. Die Gesetze des Landes gelten auch in dieser Abtei, sie ist nicht davon ausgenommen.«


    »Viele Abteien haben die Bußgesetze übernommen und legen Wert darauf, sich eigene Regeln zu geben«, erwiderte Bruder Lugna.


    »Schon wieder das Kirchenrecht«, warf Eadulf ein. »In dieser Abtei gelten nicht die Bußgesetze.«


    »Verheiratete Männer und Frauen soll es in der Klostergemeinschaft nicht mehr geben«, behauptete der Verwalter.


    »Bei uns schon. In unserem Glauben gibt es keine Vorschriften über das Zölibat, nicht einmal in Rom.«


    »Bisher noch nicht.«


    »Wollen hoffen, dass es sie nie geben wird. Das hieße doch, dem Wesen des Menschen zu widersprechen, so wie Gott ihn geschaffen hat«, entgegnete Eadulf aufgebracht. »Ist es nicht eher eine Verunglimpfung der Schöpfung Gottes als ein frohgemutes Sich-Drein-Fügen?«


    Fidelma schmunzelte und legte wohlwollend eine Hand auf Eadulfs Arm. »So kann man es sehen«, stimmte sie ihm zu. »Doch wir sind nicht hier, um darüber zu reden, wie der Glaube auszulegen ist. Wir reden über Recht und Gesetz, als deren Vertreter ich hier bin. Es gibt eine Aufstellung von zu verhängenden Strafen, wenn jemand versucht, einem dálaigh in einem Mordfall Beweismaterial zu verheimlichen, Bruder Lugna.« Ihre weiteren Ausführungen richtete sie an den Abt. »Möglicherweise ist sich Bruder Lugna nicht bewusst, dass jemand, der Beweismaterial verschwinden lässt, Falschaussagen macht oder andere dazu anstiftet, seinen Ehrenpreis verwirkt. Sollte Bruder Lugna einen Brehon davon überzeugen können, dass er in Unkenntnis gehandelt hat, halbiert das die Strafe, und ihm verbleibt die Hälfte seines Ehrenpreises.«


    Der Verwalter biss sich auf die Lippen und sah die Anwältin feindselig an, schwieg aber.


    Abt Iarnla breitete hilflos die Hände aus wie jemand, der den Vorgängen nicht folgen kann. »Ich bin sicher, wenn der rechtaire getan hat, wessen du ihn beschuldigst, dann hat er gehandelt, ohne die Gesetze des Königreichs zu kennen.« Fast klang es, als wollte er ihn in Schutz nehmen.


    »Anders kann ich es mir auch nicht vorstellen«, verkündete sie ernst. »Niemand würde doch so töricht sein, seinen Ehrenpreis aufs Spiel zu setzen. Dass er sich gegen deine Anordnungen als Abt wendet, ist eine Sache, die lediglich Zucht und Ordnung in der Abtei betrifft. Ich nehme ihm ab, dass er aufgrund seiner Überzeugung gehandelt hat, er stünde über dem Gesetz und über deinen Entscheidungen als Abt. Daher wollen wir es bei einer Ermahnung belassen, die Gesetze des Landes zukünftig zu achten. Ich wäre dem rechtaire dankbar, wenn er Bruder Eadulf und mich jetzt über den Innenhof zum Gästehaus begleiten wollte.«


    Widerstrebend setzte sich Bruder Lugna in Bewegung, runzelte jedoch die Stirn und fragte: »Warum?«


    »Weil eine dálaigh dich dazu aufgefordert hat.«


    Sie verließen den Abt, der ihnen erschrocken nachschaute.


    Der zunehmende Mond schien hell, sodass sie beim Gang über den Hof keine Laterne brauchten.


    »Abt Iarnla ist ein liebenswerter alter Herr«, begann Fidelma, als sie bei dem Springbrunnen im Hof angekommen waren. »Ich möchte nicht, dass die Ermordung von Bruder Donnchad ihm unnötig viele Ungelegenheiten bereitet. Wir sollten ihn nicht zu sehr behelligen. Ich gehe davon aus, du wirst mir fortan behilflich sein, zumal mein Rang und meine Vollmacht nun geklärt sind.«


    Bruder Lugna holte tief Luft und atmete sie hörbar aus. Er schien sich zu fügen.


    »Je schneller wir die Angelegenheit hinter uns gebracht haben, desto besser«, erwiderte er.


    »Dann möchte ich dir einige Fragen stellen. Wie hat es sich ergeben, dass du Glassán als deinen Baumeister gewählt hast?«


    Jede andere Frage hätte Bruder Lugna erwartet, aber nicht diese. Für einen Moment zog er die Schultern zusammen; er stand mit dem Rücken zum Mond, und so konnten sie in dem Schattenspiel seine Gesichtszüge nicht erkennen.


    »Er war Baumeister in dem Land, aus dem ich stamme, in Connachta«, entgegnete er mit fester Stimme.


    »So? Ich dachte, er kommt aus dem Königreich Laighin?«


    Peinliches Schweigen.


    »Was willst du eigentlich, Fidelma von Cashel?«, fragte Bruder Lugna nun schneidend. Zum ersten Mal hatte er in seiner Anrede ihren Rang anerkannt.


    »Ich?« Fidelma tat verwundert. »Ich will nichts weiter als den Auftrag erfüllen, den mir mein Bruder, der König, erteilt hat.«


    »Daran will ich dich nicht hindern«, brummte Bruder Lugna.


    »Doch du wirst mir hoffentlich auch dabei helfen und anderen raten, es ebenfalls zu tun.«


    »Wie ich bereits gesagt habe – je schneller wir die Angelegenheit hinter uns bringen, desto besser«, bestätigte der Verwalter.


    »Somit hätten wir eine Übereinkunft.« Nach einer kleinen Pause fügte sie hinzu: »Vor etlichen Jahrhunderten und in einem anderen Land lebte ein Gelehrter, der festgefügte Ansichten vertrat und es nicht litt, dass jemand eine andere Meinung hatte. Als sein Oberherr ihm widersprach, versuchte er den Vorgesetzten zu stürzen und dessen Stellung einzunehmen. Nur hatte der Oberherr für die große Mehrheit des Volkes gesprochen. Am Ende wurde der Unduldsame selber gestürzt. Seine Ansichten wurden verworfen, weil sie nicht mit dem übereinstimmten, was sonst jedermann für richtig hielt. Man nannte sie ketzerisch, und die Anhänger des Aufrührers wurden bestraft, weil sie versucht hatten, anderen ihre Ansichten aufzuzwingen.«


    Man mochte den Eindruck haben, Bruder Lugna beobachtete sie im Zwielicht wie ein Jäger, der seine Beute umschleicht. Eadulf spürte die Bösartigkeit des Mannes, und ein eiskalter Schauder lief ihm über den Rücken.


    »Ich gebe zu, einen Fehler gemacht zu haben, indem ich deine Nachforschungen behindert habe, Fidelma von Cashel«, räumte der Verwalter zähneknirschend ein. »Du sollst meine Unterstützung haben«, versicherte er. »Es kann viele Pfade zum Glauben geben, und jeder Pfad kann zu Recht bestehen.«


    »Genau darum geht es«, stimmte ihm Fidelma nachdrücklich zu. »Solange wir gegeneinander duldsam sind und jene, die ihrem eigenen Pfad folgen, uns nicht ihre Meinung als die allein gültige aufzwingen, wo es eine solche Meinung nicht geben kann.«


    »Gibt es sonst noch etwas?«, fragte Bruder Lugna lustlos. »Wir haben uns also verständigt?«


    »Ja.« Damit drehte sich der Verwalter um und ließ sie auf dem Hof stehen.


    »Ich traue ihm nicht«, brummte Eadulf, während sie auf das Gästehaus zugingen. »Wenn er sagt, je früher die Ermittlungen abgeschlossen sind, meint er damit, je früher wir die Abtei verlassen, desto besser für ihn.«


    »Immerhin sind wir heute ein kleines Stück vorangekommen«, sagte Fidelma. An der Tür zu ihrer Schlafkammer wünschte sie Eadulf eine gute Nacht.


    


    Eadulf konnte nicht einschlafen. Vieles ging ihm im Kopf herum, und an Schlaf war nicht zu denken. Seine Gedanken kreisten um die Ereignisse der letzten Wochen, um die Streitigkeiten mit Fidelma und wie es dazu gekommen war. Was hatte Aeneas als Grund angegeben, warum er Dido, die Königin von Karthago, verließ? Varium et mutabile semper femina? War es das? Immer launisch und wandelbar ist die Frau. Aber Fidelma war eigentlich nicht launenhaft, sie war nur wenig duldsam gegenüber Fehlern, die andere machten. Das wiederum hatte etwas damit zu tun, dass sie auch gegenüber ihren eigenen Fehlern unduldsam war, sagte er sich schmunzelnd. Ihre hochmütige Art war nur Schauspielerei. Das wusste er, und vielleicht war er sogar der Einzige, dem sie gestattet hatte, sie so genau kennenzulernen. Wie aber sollte er sich angesichts ihrer harschen Kritik, die ihn so verdross, behaupten?


    Sie hatte schon recht, als sie ihn in der Kapelle gefragt hatte, was er eigentlich wollte. Natürlich wollte er mit ihr und Sohn Alchú zusammen sein. Wollte er sie wirklich zwingen, mit ihm in eine Klostergemeinschaft einzutreten und sich dort für immer einzurichten? Glaubte er tatsächlich, dass sich dort Geborgenheit fand, dass es der Weg war, sich den Wirren der Welt zu entziehen? Oder wollte er nur seinen eigenen Neigungen nachgeben? Er erinnerte sich an die Jugendzeit in seinem Dorf Seaxmund’s Ham, an die Begegnung mit dem Missionar Fursa. Der Mönch hatte ihn dafür gewonnen, mit ihm übers Meer auf die Insel Éireann zu ziehen. So war er in die Abtei Tuaim Brecain gelangt, eine hochberühmte Medizinschule der Klosterbrüder. Die Abtei unterhielt noch zwei weitere Kollegien, eins für Dichtkunst und eins für das Rechtswesen.


    Als Eadulf dort viele Jahre nach dem Tod des Gründers Bricin seine Ausbildung begann, wurde die Hohe Schule von Cennfaeladh geleitet. Cennfaeladh hatte als junger Krieger in der Schlacht bei Magh Rath gekämpft und eine gefährliche Kopfverletzung erlitten. Man hatte ihn in Bricins Medizinschule geschafft, wo ihm der Schädel trepaniert wurde. Es war ein uralter chirurgischer Eingriff, der sowohl von den Galliern wie den Britanniern und den Heilkundigen der fünf Königreiche vorgenommen wurde. Gleich nach seiner Genesung widmete er sich ganz dem Studium der Heilkunst und wurde letztendlich sogar Leiter der Hohen Schule.


    Eadulf war unter Cennfaeladh ausgebildet worden, der auch eine Abhandlung über irische Grammatik, eine weitere über irische Geschichte geschrieben und eine umfangreiche Sammlung von Rechtsgrundsätzen und Richtersprüchen angelegt hatte. Unter seiner Anleitung erlernte Eadulf die Sprache des Landes. Dann hatte er seinen Schüler gedrängt, nach Rom zu gehen und dort seine Studien fortzusetzen. In Rom hatte Eadulf nicht nur seine Lateinkenntnisse erweitert, sondern auch die römischen Gebräuche des Gottesdienstes und der Kirchenordnung angenommen. So war er zur großen Synode in der Abtei St. Hilda bei Streonshalh in Northumbrien entsandt worden. Wäre er nicht auf dem Konzil gewesen, wäre er Fidelma nie begegnet. Zwar war er nach Rom zurückgekehrt, hatte aber in der Folgezeit ausgedehnte Reisen durch die fünf Königreiche von Éireann unternommen, hatte sich im Königreich Dyfed in Wales, in Burgund, im Frankenland, in Gallien und Bro-Waroch aufgehalten. Ein ständiges Umherreisen war sein Leben bislang gewesen.


    Gewiss konnte ihm niemand nachsagen, dass er sich von der Welt und ihren Wirren abgewandt hatte. Vielleicht war er einfach nur müde, war der Beschwernisse des Reisens überdrüssig geworden. Nun befand er sich ein weiteres Mal in einer ihm fremden Abtei, wenngleich er sich schon einmal dort für kurze Zeit aufgehalten hatte. Damals hatte es noch keine neuen Gebäude gegeben. Überhaupt, die neuen Gebäude …


    Warum fiel ihm das erst jetzt ein? Mit einem Ruck setzte er sich auf. Was für ein Idiot er doch gewesen war! Das war es, was ihm keine Ruhe ließ. Die Leiter und der kleine Junge – wie hieß er doch? – Gúasach. Fidelma hatte die Vorstellung verworfen, dass er mit Hilfe einer Leiter in Bruder Donnchads verschlossene Zelle gelangt war. Doch ihm stellte sich das durchaus als eine Möglichkeit dar. Auf der Baustelle war es ein Leichtes, sich eine Leiter zu greifen. Viel jüngere Bürschchen hatten schon Erwachsene umgebracht. Sagte Fidelma nicht immer, die offensichtliche Antwort, selbst wenn sie einem widerstrebte, war oftmals die richtige?


    Er schwang sich aus dem Bett, wollte seine Überlegung sogleich überprüfen. Er würde die Leiter, die neben dem Neubau lag, in Augenschein nehmen, versuchen, sie aufzustellen und dabei sehen, wie lang sie war. Das könnte den Beweis erbringen, dass man über eine Leiter sehr wohl in die Zelle hätte gelangen können. Er musste sich auf der Stelle Gewissheit verschaffen und wollte nicht noch bis zum Morgen warten. Fidelma brauchte nicht zu merken, dass es ihn wurmte, wie rasch sie seine Idee von der Hand gewiesen hatte. Sollte die Leiter lang genug sein, würde er auf seiner Auffassung bestehen können.


    Er griff nach der Kerze neben der Bettstatt und brauchte einige Zeit, bis es ihm in der Dunkelheit gelang, mit seinem tenlach-teined, der Zündbüchse, die Stahl und Feuerstein enthielt, eine Flamme zu entfachen. Eadulf hatte über die Jahre einige Geschicklichkeit mit dem tenlam oder Handfeuer entwickelt. Gormán hatte ihn unterwiesen. Die Krieger setzten ihren Stolz darein, mittels Stahl, Feuerstein und Zunder schneller als jeder andere Feuer zu entzünden. Das gehörte zu ihrer Ausbildung. Eadulf streifte sich die Kutte über und schlüpfte in die Sandalen, nahm die Kerze und stieg rasch und lautlos hinunter in den Hof der Abtei. Schweigend umfingen ihn die dunklen Schatten der Bauwerke. Hier und dort brannte die Nacht über eine Laterne am Portal und auch vor den Türen der größeren Häuser und warf einen flackernden Schein auf ihre Umgebung.


    Eadulf schaute sich um und vergewisserte sich, ob außer ihm niemand unterwegs war und alles still blieb. Der helle zunehmende Mond war hinter Wolken verschwunden, sodass ihm das Licht der Laterne sehr gelegen kam. Mit schnellen Schritten ging Eadulf über den Innenhof und hoffte, dass seine Sandalen nicht zu laut auf die Steinplatten klatschten. Der sprudelnde Brunnen überdeckte das Geräusch seiner Tritte. Die ganze Abtei und ihre Bewohner waren in einen gesegneten Schlaf versunken. Nicht einmal der einsame Ruf eines Wolfs, den die Wälle der Abtei fernhielten, schien ihren Schlummer zu stören. Als er an der Bibliothek vorbeiging und auf die Baustelle gelangte, teilten sich die Wolken, und der fast volle Mond goss sein ätherisches, bläuliches Licht über die halbfertigen Mauern. Die Wände des unteren Teils des Gebäudes reichten schon bis zur Höhe der Fenster, es fehlten nur die Stürze über den Fensteröffnungen, dann könnten sie weiterwachsen. Bei der Eingangstür hatte er den Eindruck, dass der Sturz bereits gelegt war, nur schien er in einem merkwürdigen Winkel gesetzt zu sein.


    Eadulf blieb stehen und lauschte. Ihm war, als hätte er etwas gehört, doch er konnte nur eine Eule ausmachen, die irgendwo im Gerüst über ihm saß.


    Angestrengt hielt er nach der Leiter Ausschau, konnte sie aber nirgends erspähen, und so schlich er auf die Türöffnung zu. Dann ereignete sich alles innerhalb weniger Sekunden. Er hörte ein Knirschen, ein Schurren von Stein auf Stein. Um zu sehen, woher das Geräusch kam, hob er die Kerze und vernahm im gleichen Moment hinter sich ein Japsen aus menschlicher Kehle. Gleich darauf stieß ihn etwas mit Wucht in den Rücken. Der Stoß war so kräftig, dass ihm die Kerze aus der Hand fiel und fortgeschleudert wurde. Er prallte mit dem Kopf gegen ein Hindernis vor ihm. Ihm war, als blitzte es hell auf, und dann umfing ihn pechschwarze Nacht.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 11

    


    Widerstrebend glitt Eadulf ins Bewusstsein zurück. Heftiger Schmerz hämmerte in seinem Kopf. Um ihn herum war es taghell, er lag auf einem Bett, und jemand beugte sich über ihn. Eine Stimme, die er nicht einordnen konnte, sagte: »Oha, gut. Wie fühlst du dich?«


    Eadulfs Mund war trocken, er versuchte mit der Zunge die Lippen zu befeuchten. Antworten konnte er nur heiser röchelnd und glaubte, es sei nicht seine Stimme, die die Worte ausstieß: »Als wäre ein ganzes Haus auf mich gestürzt.«


    »Weißt du, wer du bist?«


    »Eadulf«, erwiderte er ohne Zögern, »Eadulf von Seaxmund’s Ham.«


    »Weißt du, wer ich bin?«


    Angestrengt blickte er hoch. Der Schmerz verschleierte alles, aus dem Nebel vor ihm schälte sich ein Gesicht heraus, er erkannte es. »Du bist der Arzt … Bruder Seachlann.«


    »Großartig. Ich gebe dir jetzt etwas zu trinken, danach wirst du dich besser fühlen.«


    »Wo bin ich?«, fragte der Verletzte und richtete sich auf. Im Bett des Gästehauses war er jedenfalls nicht. Ein durchdringender Geruch von Kräutern erfüllte den Raum.


    »Im bróinbherg, wie es alle nennen. Ich nenne es unser kleines Hospital in der Abtei.«


    »Wie bin ich hierhergeraten?«


    »Du stellst zu viele Fragen. Trink erst einmal das hier, es wird die Kopfschmerzen lindern.«


    »Was ist das?«, fragte Eadulf misstrauisch, als ihm ein kleiner Becher unter die Nase gehalten wurde. Der Geruch war stechend.


    Bruder Seachlann runzelte die Stirn, verzog aber sogleich die Miene zu einem Grinsen. »Stimmt ja, du hast in Tuaim Brecain gelernt. Es ist deoch suain, ein Schlaftrunk aus einem Aufguss von Baldrian mit wilder Minze und Rosmarin.«


    Eadulf erlaubte dem Arzt, ihm den Becher an die Lippen zu halten. Er kannte die Mixtur, sie wurde gegen heftige Kopfschmerzen verordnet.


    Beim Sich-Zurücklegen bemerkte er den Verband auf der Stirn. Unsicher fühlte er mit der Hand danach, während sich Bruder Seachlann von der Bettkante erhob.


    »Was ist passiert?«


    »Ich habe eine Paste aus Beinwell gemacht und über die Abschürfung auf der Stirn gestrichen, sie wird abheilen in ein paar Tagen.«


    »Ich meine, wie ist das passiert? Wie bin ich hierhergelangt?«


    »Ich habe dich hergeschafft.«


    In dem Moment wurde die Tür aufgerissen, und Fidelma stürzte mit kreidebleichem, ängstlichem Gesicht herein. Sie erblickte Eadulf auf der Bettstatt und eilte zu ihm. »Eben erst habe ich davon erfahren. Was ist mit dir? Wie fühlst du dich?«, fragte sie voller Sorge.


    Eadulf brachte ein verzerrtes Grinsen zustande. »Non omnis mortar«, scherzte er. »Sterben werde ich nicht gleich.«


    »Was ist dir zugestoßen?«


    »Genau danach habe ich eben Bruder Seachlann gefragt. Ich habe nicht die geringste Ahnung.«


    Fidelma sah den Arzt an. Der stellte erst einmal den Becher ab, den er in der Hand hielt. »Viel berichten kann ich dir nicht. Ich kam an dem Gebäude vorbei, das noch im Bau ist. Das war gestern spät am Abend. Ich hörte ein Stöhnen und ging hin, konnte aber trotz meiner Laterne nicht viel sehen. Wäre fast über Bruder Eadulf gefallen, der inmitten der Trümmer lag. War wohl gestolpert und hatte sich dabei die Stirn aufgeschlagen, denn sie blutete. Egal, wogegen er gerannt war, jedenfalls war er bewusstlos. Ich vergewisserte mich, ob er sich was gebrochen hatte, hob ihn auf, trug ihn hierher, habe ihn aufs Bett gelegt und verbunden. Sowie es hell wurde, habe ich Bruder Máel Eoin benachrichtigt, damit er dir Bescheid gibt.«


    Fidelma schaute wieder Eadulf an. Er hatte die Augen halb geschlossen, doch sein Atem ging regelmäßig. Der Arzt bemerkte ihren verärgerten Gesichtsausdruck und versicherte ihr: »Der Aufguss, den ich ihm gegeben habe, wirkt. Er braucht jetzt einfach Schlaf, und wenn er aufwacht, werden die Kopfschmerzen weg sein.«


    »Warum hast du mich nicht früher rufen lassen? Der Herbergswart hat mich eben erst geweckt. Und dabei sagst du, Eadulf liegt hier schon die ganze Nacht?«


    »Ich durfte ihn mitten in der Nacht nicht allein lassen, sein Zustand konnte sich verschlechtern«, entgegnete der Heilkundige. »Bei ihm zu bleiben war das Vernünftigste. Er ist gerade erst wieder zu sich gekommen. Hätte doch keinen Zweck gehabt, irgendwen mitten in der Nacht hochzujagen. Es reicht, wenn nur einem der Schlaf geraubt wird.«


    Das leuchtete Fidelma ein. Nur, dass sie Eadulf nicht sofort befragen konnte, versetzte sie in Unruhe. Es war nicht seine Art, nachts umherzuwandern, ohne ihr etwas zu sagen, und Unfälle stießen ihm wirklich selten zu.


    Gormán erschien in der Tür und blickte suchend in den Raum. »Ich habe gehört …« Er erspähte Eadulf. »Ist er …?«


    Fidelma antwortete ihrem Leibwächter nicht, sondern wandte sich an den Arzt: »Bist du sicher, dass er jetzt außer Gefahr ist?«


    Bruder Seachlann zuckte die Achseln. »Vor dem Arzt, der sagt, dass er einer Sache sicher ist, sollte man sich hüten. Auf jeden Fall braucht Bruder Eadulf jetzt eine Weile Ruhe. Wenn er aufwacht, wird er sich, abgesehen von der Abschürfung und der Platzwunde auf der Stirn, wieder quicklebendig fühlen. Den Verband muss er noch ein paar Tage drauf lassen.«


    »Gormán könnte bei Eadulf bleiben. Würdest du mir inzwischen die Stelle zeigen, wo du ihn gefunden hast?«


    Die Aufforderung überraschte Bruder Seachlann. »Weshalb denn das?«


    »Zu meiner eigenen Zufriedenheit«, entgegnete Fidelma unerschütterlich.


    Sie ließen Gormán und Eadulf im broinbherg, dem Haus der Sorge, wie die Hospitäler im ganzen Land genannt wurden. Bei der Baustelle waren zwei Maurer am Werk, die neugierig aufblickten. Der Arzt blieb stehen und zeigte auf eine Stelle, wo die Seitenpfeiler einer Türöffnung bereits standen, nur fehlte noch der Türsturz. Er lag auf dem Boden neben der Öffnung und sollte wohl als Nächstes aufgesetzt werden.


    »Genau da habe ich ihn gefunden«, sagte der Arzt.


    Fidelma ging näher heran. An einem aufrechtstehenden Holzpfosten fiel ihr ein dunkler Fleck auf. Sie feuchtete eine Fingerspitze an und fuhr darüber. »Getrocknetes Blut«, murmelte sie. »Da muss Eadulf mit der Stirn gegen geprallt sein.«


    »Möglicherweise ist er gestolpert und hat sich beim Sturz den Kopf aufgeschlagen«, erwog der Heilkundige. »Eine Stelle wie diese hier ist im Dunkeln gefährlich.«


    »Eins steht jedenfalls fest, aus freien Stücken ist er nicht gegen den Pfosten gerannt, um sich den Schädel aufzuschlagen«, erwiderte Fidelma sarkastisch.


    »He, ihr da! Vorsicht!« Sie drehten sich um. Glassán, der Baumeister, und sein Gehilfe Soar waren aufgetaucht. »Was treibt ihr hier? Wenn man auf einer Baustelle einfach herumspaziert, lauern überall Gefahren.«


    »Das haben wir bereits festgestellt«, erwiderte Fidelma trocken. Da bemerkte Glassán den Türsturz am Boden.


    »Was ist denn hier passiert? Der Sturz war doch fachgerecht aufgelagert, als wir gestern Feierabend machten!«


    »Ich könnte schwören, dass es so war. Vielleicht war er noch nicht richtig eingekeilt.« Saor fühlte sich sichtlich unbehaglich.


    »Selbst wenn, nur mit einem kräftigen Stoß lässt sich so ein Stein aus seiner Lage kanten«, bemerkte Fidelma und betrachtete nachdenklich die Seitenpfeiler.


    Glassáns Augen wanderten vom Stein des Anstoßes zu ihr.


    »Was willst du damit sagen? ›Ein kräftiger Stoß?‹«


    »Hätte auch von selber herabstürzen können«, meinte Saor mit prüfendem Blick.


    »Augenscheinlich ist Bruder Eadulf über etwas gefallen, möglicherweise über den Türsturz«, äußerte sich der Arzt.


    Glassáns Verwirrung nahm deutlich zu, und so bot ihm Fidelma eine Erklärung. »Bruder Seachlann hat Bruder Eadulf vergangene Nacht bewusstlos hier gefunden. Vermutlich ist er über etwas gestolpert und beim Fallen so gegen den Holzpfosten da geschlagen, dass er die Besinnung verlor.«


    Der Baumeister erbleichte und presste die Kiefer zusammen. Sogleich schickte er Saor fort. »Kümmere dich um die anstehende Arbeit. Wird viel Mühe machen, den Türsturz wieder aufzusetzen.« Kaum war sein Gehilfe gegangen, erkundigte er sich beunruhigt: »Wie geht’s deinem Gemahl, Lady?«


    »Er ist auf dem Weg der Besserung«, erwiderte der Arzt für Fidelma. »Hatte eine schlimme Wunde an der Stirn und Kopfschmerzen. Nichts weiter. Ich muss jetzt zurück zu meinem Patienten.«


    Fidelma entließ ihn mit einer Handbewegung.


    »Was hat Bruder Eadulf vergangene Nacht hier gewollt?«, fragte Glassán. »Es tut mir wirklich leid, dass er sich verletzt hat, aber ich muss darauf hinweisen, es liegt nicht in meiner Verantwortung, wenn jemand die Baustelle ohne Genehmigung betritt und sich dabei etwas tut.«


    »Bislang hat dich niemand beschuldigt. Wir werden erst erfahren, was geschehen ist, wenn Eadulf wieder hergestellt ist und es uns erzählen kann.«


    »Ja, richtig, richtig«, sagte der Baumeister. »Aber ich muss weiter, habe alle Hände voll zu tun.«


    Seine Bemerkung hielt Fidelma nicht davon ab, angelegentlich das gesamte Umfeld zu betrachten. Erst dann verließ sie, vorsichtig über den Schutt schreitend, den Bauplatz. Widerstrebend folgte ihr Glassán bis zum Rand des Baugeländes. Gúasach, der kleine Gehilfe des Baumeisters, kam um die Ecke gerannt. Hastig warf er Fidelma ein Lächeln zu und begrüßte Glassán. »Guten Morgen, aite. Wo soll ich heute arbeiten?«


    Fidelma schaute erstaunt hoch, denn aite bedeutete so viel wie »Pflegevater«.


    Der Baumeister brummte nur: »Geh. Melde dich bei Saor.« Der Bursche nickte und verschwand zwischen dem Wirrwarr von Mauern.


    »Du hast erstaunlich junge Leute unter deinen Arbeitern«, stellte Fidelma verwundert fest.


    »Der Junge ist mein dalta, mein Lehrling, genau genommen mein Ziehsohn. Wenn alles gutgeht, ist er in sechs Jahren meiner Pflegschaft entwachsen und kann eigenständig in der Baukunst tätig werden.«


    »Ist er schon lange bei dir?«


    »Seit er sieben war, wie im Gesetz vorgeschrieben.«


    Die meisten Jungen wurden im Alter zwischen sieben und siebzehn in Pflegschaft gegeben. Mit siebzehn erreichten sie das Alter der Wahl, waren volljährig und vor dem Gesetz für ihr Tun und Lassen verantwortlich. Die Pflegschaft gab es seit Urzeiten in allen fünf Königreichen und allen Schichten der Bevölkerung. Vorrangig galt sie der Bildung und Erziehung, denn die Pflegeeltern waren gehalten, ihren Zöglingen alles beizubringen, was sie als Erwachsene benötigten. Entweder wurde die Ziehelternschaft aus Zuneigung übernommen oder gegen eine Entlohnung, die vom Gesetz genau festgelegt war und sich danach richtete, aus welcher Gesellschaftsschicht das Kind stammte und welcher Rang ihm zukam.


    Vom Gesetz her gab es zwei Formen der Ziehelternschaft. In dem einen Fall wurde keinerlei Zahlung geleistet, nämlich dann, wenn die Pflegschaft zwischen Verwandten oder zwischen verwandten Familien oder Adelsgeschlechtern vereinbart wurde. Im anderen Fall wurde ein festgelegter Betrag entrichtet.


    »Er scheint ein aufgeweckter Junge zu sein. Bist du verwandt mit ihm?«


    »Nein, ich werde für die Pflegschaft bezahlt«, erwiderte Glassán knapp. »Jetzt muss ich mich aber entschuldigen.«


    Fidelma nickte und ging zurück zu Bruder Seachlanns kleinem Hospital. Gormán saß noch immer wachsam bei Eadulf, während der Apotheker in einer Ecke eine Mixtur mischte.


    »Vor dem Mittagessen wird er nicht aufwachen«, erklärte ihr der Arzt sofort. »Lass ihn hier ungestört ruhen. Mach dir keine Sorgen, ich kümmere mich um ihn. Wenn er ausgeschlafen hat, kann er heute Abend wieder zurück in sein cubiculum, seine Zelle.«


    Fidelma winkte Gormán zu sich und verließ mit ihm den Krankenraum.


    »Hast du herausbekommen, was sich zugetragen hat?«, fragte sie der Krieger.


    »Nur, dass ihn etwas vergangene Nacht zur Baustelle getrieben hat, er hingeschlagen ist, mit dem Kopf an einen Pfosten prallte und bewusstlos wurde.«


    Als sie den Innenhof überquerten, kam ihnen Abt Iarnla entgegengeeilt.


    »Soeben habe ich von Bruder Eadulfs Unfall erfahren. Schrecklich! Schrecklich!« Der Abt war erschüttert. »Wie geht es ihm?«


    »Euer Arzt versichert, dass er sich rasch erholen wird. Wenigstens hat er sich nichts gebrochen.«


    »Deo gratias«, sagte der Abt. »Aber wie konnte das passieren? Man hat mir gesagt, er wäre mitten in der Nacht auf der Baustelle gewesen.«


    »Von wem hast du das?« Fidelma wusste, dass der Abt noch nicht mit dem Heilkundigen gesprochen hatte.


    »Bruder Lugna hat es mir erzählt, und ich glaube, er hat es von Bruder Máel Eoin gehört.«


    Noch ehe sie darauf etwas erwidern konnte, erschien Bruder Lugna selbst.


    »Die Nachricht von Bruder Eadulf geht mir nahe. Ich hoffe, er ist auf dem Wege der Besserung«, sagte er zur Begrüßung; eine ehrliche Anteilnahme ließ sein Tonfall jedoch vermissen.


    »Es geht ihm besser«, erwiderte der Abt, bevor sie etwas sagen konnte.


    »Gut zu hören«, äußerte sich Bruder Lugna. »Doch was hat er zu Nacht schlafender Zeit auf der Baustelle gesucht? Er hätte doch wissen müssen, wie gefährlich es ist, sich einem halbfertigen Bauwerk zu nähern, ohne sich genau auszukennen.«


    Abt Iarnla nickte zustimmend. »Genau das habe ich eben auch gefragt.«


    »Wir denken, Eadulf hat nach etwas gesucht und ist dabei gestürzt, mehr lässt sich gegenwärtig nicht sagen.«


    »Hat nach etwas gesucht?«, fragte Bruder Lugna verwundert. »In der Nacht? Auf der Baustelle?«


    »Er wird guten Grund gehabt haben, sich dort umzutun.« Sie fühlte sich gedrängt, Eadulf zu verteidigen. »Du musst es uns schon nachsehen, aber wir ermitteln in einem Mordfall.«


    »Trotzdem, begreifen kann ich nicht, was das mit dem Tod von Bruder Donnchad zu tun hat, nachts auf der Baustelle umherzutappen.« Bruder Lugnas Tadel war nicht zu überhören.


    »Nur Geduld. Die Zeit bringt alles ans Licht.« Fidelma lächelte.


    Bruder Lugna wollte etwas entgegnen, biss sich aber auf die Lippen und machte sich davon.


    Abt Iarnla schaute ihm besorgt nach.


    »Ich hoffe, du wirst bald zu einem Ergebnis kommen, Fidelma.«


    »Herbeizwingen lässt sich die Wahrheit nicht, Abt Iarnla«, antwortete Fidelma zurückhaltend. »Vieles bleibt noch zu tun, und längst sind nicht alle Fragen gestellt.«


    Der Abt stand unschlüssig da. »Du gibst mir doch Bescheid, sobald du etwas herausgefunden hast?«


    »Ich werde dich nicht im Dunkeln lassen«, versicherte sie ihm.


    Abt Iarnla ging hinüber zu den Hauptgebäuden der Abtei. Gormán holte tief Luft und sagte mitfühlend: »Den Abt bedrückt etwas.«


    »Den Eindruck habe ich auch. In dieser Abtei gibt es vieles, was einen bedrücken kann. Halt die Augen offen, Gormán. Es könnte durchaus hilfreich sein, mitzubekommen, was die Bauarbeiter so reden. Ich gehe jetzt ins scriptorium, will Bruder Donnán ein paar Fragen stellen.«


    Sie strebte der Bibliothek zu. Hinter ihr hatte man die Arbeiten an dem Neubau wieder aufgenommen. Lärm erfüllte den Hof. Hämmer schlugen auf Stein, Sägen kreischten, und die Männer verständigten sich mit lauten Rufen. Auch im Innern des scriptorium war der Lärm zu vernehmen, und Bruder Donnán rang verzweifelt die Hände. Er kam zur Tür geeilt, kaum dass sie sich öffnete, war aber enttäuscht, Fidelma vor sich zu sehen.


    »Ich habe Bruder Lugna erwartet, wollte ihn bitten, den Bauleuten wenigstens für eine Weile Einhalt zu gebieten. Meine Schreiber und die Gelehrten können sich nicht konzentrieren. Ich habe sie alle fortschicken müssen.«


    Fidelma schaute sich in dem leeren Bibliotheksraum um. »Das sieht man, Bruder Donnán.«


    Er war den Tränen nahe. »Es ist zum Verzweifeln. Bruder Lugna hat verfügt, kein Band oder Manuskript darf aus der Bibliothek entfernt werden, so kann ich meinen Schreibern nicht einmal vorschlagen, ihre Arbeit woanders zu tun.«


    »Dich hier allein vorzufinden kommt mir allerdings gelegen«, erklärte ihm Fidelma frohgemut. »Ich möchte dich noch einiges fragen.«


    »Es ist aber doch alles in Ordnung, oder?«, fragte der scriptor plötzlich besorgt. »Bruder Máel Eoin schaute vorbei und hat mir das von Bruder Eadulfs Unfall erzählt. Er hat sich hoffentlich nicht ernsthaft etwas getan?«


    »Er muss jetzt einen Tag ruhen, zumindest hat er sich nichts gebrochen. Eine Platzwunde und Abschürfungen hat er und heftige Kopfschmerzen, aber das reicht ja auch.«


    »Gott sei Dank hat es ihn nicht schlimmer erwischt. Es wird für uns alle gut sein, wenn sie mit den Bauarbeiten endlich fertig sind. Überall lauern Gefahren. Doch du wolltest mich sprechen.« Er wies auf einen Stuhl und nahm ihr gegenüber auf einem anderen Platz.


    »Gefahren?«, fragte Fidelma und setzte sich. »Wieso Gefahren?«


    »In den letzten Wochen hat es mehrere Unfälle auf dem Bau gegeben. Ich habe mit angehört, wie Bruder Lugna Glassán in ziemlich scharfem Ton gesagt hat, er solle dafür Sorge tragen, dass niemand aus der Bruderschaft zu Schaden kommt.«


    Fidelma überlegte. »Was für Unfälle waren das?«


    »Abstürzende Balken. Bauholz, das nicht gesichert war. Ach, und ein Steinbrocken ist aus einer Mauer gefallen und hätte beinahe Glassán selbst getroffen. Er war sehr wütend.«


    »Verletzt wurde er dabei nicht, oder?«


    »Nein, aber der Stein hat ihn nur um Haaresbreite verfehlt.«


    »Wie viele solcher Unfälle hat es gegeben?«


    Bruder Donnán überlegte. »Vier, soweit ich mich erinnere, in den letzten Wochen. Fünf, wenn man Bruder Eadulfs Unfall dazu rechnet.«


    Fidelma zog die Augenbrauen hoch. »Fünf? Sind auch noch andere verletzt worden?«


    »Zwei Arbeiter. Abschürfungen am Arm und Schnittwunden. Weiter nichts.«


    »Ist jemand dafür verantwortlich gemacht worden?«


    Bruder Donnán war überrascht. »Verantwortlich gemacht?«


    »Ich meine, sind Arbeiter gerügt worden, weil sie nachlässig waren?«


    »Keiner. Glassán hat alles auf mangelhafte Fertigkeiten der Handwerker geschoben. O doch, da fällt mir ein, einen seiner Leute hat er mit einer Strafe belegt wegen eines groben Fehlers.«


    »Deine Auskünfte sind hilfreich, Bruder Donnán. Aber eigentlich wollte ich nicht deswegen mit dir sprechen.«


    »Ich stehe dir wie immer zu Diensten.«


    »Ich weiß, alte Freunde, die wir sind.«


    Der scriptor fühlte sich geschmeichelt. »Das waren schwierige Fälle damals. Die Zeugen mussten nacheinander verhört werden. Erinnerst du dich noch an den Fall von Suanachs Sohn Archú und Muadnat vom Schwarzen Moor? Das war eine vertrackte Geschichte. Ich habe gestaunt, wie du das ganze Drum und Dran enträtselt hast.«


    »Ich hätte nicht einmal die Hälfte herausgefunden, hätte ich nicht zuverlässige Helfer gehabt.« Fidelma beugte sich vertraulich vor. »Deshalb wende ich mich jetzt an dich und bitte um deine Hilfe. Ich brauche Informationen.«


    »Wenn ich über sie verfüge, sollst du sie haben.«


    »Seit wann ist Bruder Seachlann in der Abtei?«


    »Bruder Seachlann? Der Arzt? Vor ungefähr einem Monat ist der gekommen.«


    »Erst vor einem Monat?«


    Bruder Donnán nickte.


    »Weißt du mehr über ihn?«


    »Ich weiß nur, dass er in Sléibhte studiert hat.«


    »Hast du eine Ahnung, weshalb er gerade in diese Abtei gekommen ist? Gibt es da irgendwelche Vermutungen?«


    Bruder Donnán schüttelte langsam den Kopf.


    »Darüber habe ich mir bisher keine Gedanken gemacht. Die Abtei gewinnt langsam einen Ruf als Stätte der Gelehrsamkeit. Vielleicht hat ihn das gelockt.«


    »Was ist mit dem vorherigen Arzt der Abtei? Ihr hattet doch gewiss einen.«


    »Einige Monate lang hatten wir keinen, nachdem der bedauernswerte Bruder Siadhail an Husten und Erstickungsanfällen gestorben ist. Er war schon ziemlich betagt. Da kam uns Bruder Seachlann wie gerufen.«


    »Ist er ein guter Arzt? Ist er bei den Brüdern beliebt?«


    »Mir sind keine Klagen zu Ohren gekommen. Ob er beliebt ist? Er ist ziemlich in sich gekehrt, Freundschaft hat er bisher wohl mit keinem geschlossen.«


    »Das heißt, er steht keinem der Brüder wirklich nahe?«


    »Vielleicht sollte sich ein guter Arzt auch so und nicht anders verhalten«, gab der scriptor zu bedenken. »Dann kann er jeden mit der gleichen Sorgfalt behandeln und bevorzugt keinen.«


    Sie nickte ihm freundlich zu. »Wahrscheinlich ist das so.« Nach kurzem Überlegen fuhr sie fort: »Du wirst dich erinnern, dass wir neulich über Celsus sprachen und über die Erwiderung, die Origenes verfasste.«


    Der Bibliothekar sah sie ernst an. »Interessant ist das Werk von Origenes schon.«


    »Es muss in der Tat spannend sein«, sagte Fidelma. »Ich frage mich nur, warum Bruder Donnchad sich so sehr dafür interessierte.«


    »Mehr, als ich dazu schon gesagt habe, weiß ich auch nicht. Er war ein angesehener Gelehrter. Immer wieder hat er betont, man müsse versuchen, die Ursprünge des Glaubens zu begreifen. Das war, bevor er sich auf die Pilgerreise begab. Als er zurückkam, hat er kaum noch mit jemandem geredet.«


    »Ich wüsste nur allzu gern, was er in dem Werk gesucht hat«, bekannte sie seufzend.


    »Da kann ich dir leider nicht helfen.«


    »Das verstehe ich schon. Nur hatte ich gehofft, du weißt mehr über das Werk oder kennst jemanden, der es gelesen hat.« Sie stand auf, versicherte ihm, dass ihr die Unterredung nützlich gewesen sei und dankte ihm.


    Auch Bruder Donnán erhob sich, er schien mit sich unzufrieden. Unversehens öffnete sich die Tür, und ein unbekannter Krieger stand im Türrahmen. Er zögerte, warf einen Blick auf Fidelma und wandte sich an den Bibliothekar.


    »Tut mir leid, dich zu stören, Bruder Donnán, aber Lady Eithne schickt mich, die bestellten Bücher zu holen.«


    Der Angesprochene wurde rot; Fidelmas Gegenwart war ihm sichtlich peinlich. Rasch ging er zu einem Wandschrank, nahm zwei Ledertaschen, in denen üblicherweise kostbare Handschriften befördert wurden, und reichte sie wortlos dem Boten. Der machte kehrt und verschwand sofort.


    »Ich denke, Bruder Lugna hat verfügt, es dürften keine Bücher aus der Bibliothek herausgebracht werden«, merkte Fidelma an, kaum dass sich die Tür geschlossen hatte.


    »Bei Lady Eithne wird eine Ausnahme gemacht«, klärte sie Bruder Donnán auf.«Schließlich ist sie die Schutzherrin der Abtei.«


    »Was für Bücher sind das, die sie sich bestellt hat?«


    »Sie ist dem Glauben sehr zugetan und unterstützt uns außerordentlich«, lautete die ausweichende Antwort.


    »Das will ich nicht bezweifeln.«


    »Sie hat die Briefe des heiligen Paulus von Tarsus gelesen.«


    »Tatsächlich? Im griechischen Original?«


    »In einer lateinischen Übersetzung.«


    »Ah, natürlich. Sie hatte ja gesagt, sie sei des Griechischen nicht mächtig. Allerdings hatte ich den Eindruck, auch Latein könne sie nur wenig. Sei es, wie es sei.«


    Fidelma verabschiedete sich. Die Sonne stand bereits hoch am wolkenlosen Himmel, und es wurde warm, schwülwarm sogar. Ihr trat der Schweiß auf die Stirn, und da sie ihr übliches wollenes Gewand trug, fühlte sie sich recht unbehaglich. So beschloss sie, ins Gästehaus zurückzukehren und sich vor dem Mittagsmahl etwas frisch zu machen, sich die Hände zu waschen und das Gesicht zu benetzen. In der Eingangshalle stieß sie auf Bruder Máel Eoin, der dort gerade saubermachte.


    »Wie geht es Bruder Eadulf?«, fragte er und hielt beim Fegen inne.


    Nicht zum ersten Mal antwortete sie heute auf diese Frage.


    »Ich habe einen von Lady Eithnes Leuten aus dem scriptorium kommen sehen«, redete er weiter. »Die Herrin muss in Bücher geradezu vernarrt sein.«


    Fidelma hatte eigentlich weitergehen wollen, blieb nun aber stehen. »Was bringt dich zu dieser Meinung?«


    »Sie schickt doch häufig ihre Leute nach Büchern, hat sogar den Verwalter oder den Bibliothekar schon beauftragt, ihr welche in die Burg zu bringen.«


    »Tatsächlich?«


    »Bruder Lugna und Bruder Donnán gehen auf ihren Wunsch hin immer wieder zu ihr in die Burg. Bruder Lugna scheint ihr ein enger Berater zu sein.«


    »Hat sie schon immer so einen Hang zu Büchern gehabt?«


    »Ich glaube, den hat sie erst, seit ihr Sohn, Bruder Donnchad, von der Pilgerfahrt zurück war. Seither nimmt sie an all diesen Dingen auffallend lebhaften Anteil.«


    »Was meinst du mit ›all diesen Dingen‹?«


    »Ich habe gehört, sie lässt sich sämtliche Bücher und Manuskripte aus unserer Bibliothek bringen, die von den Grundsätzen unseres Glaubens handeln.«


    »Dann hat sie wohl eine Übereinkunft mit dem Abt getroffen, sich von Zeit zu Zeit Handschriften aus der Bibliothek auszuleihen?«


    »Mit dem Abt?« Bruder Máel Eoin grinste. »Ich nehme an, der weiß nichts davon. Nein, wahrscheinlich hat sie mit Bruder Lugna so eine Vereinbarung. Bruder Donnán musste ihr schon Bücher nachtragen, die sie selber hätte mitnehmen können.«


    »Wie kommst du darauf?« Fidelmas Neugier war geweckt.


    »Das war an dem Abend, als sie hier war, um mit Bruder Donnchad zu reden, an dem Abend, als er später tot aufgefunden wurde. Sie war in der Abtei, aber kurz darauf musste Bruder Donnán ihr Handschriften hinterhertragen.«


    »Woher weißt du das?«


    »Ich hab’s von Bruder Gáeth. Der hat auf dem Feld neben der Straße gearbeitet und hat Lady Eithne vorbeireiten sehen auf dem Weg zu ihrer Burg. Bald danach ist er zur Abtei zurückgegangen und ist dabei Bruder Donnán begegnet, der mit Büchern aus der Bibliothek zu ihr hintrabte. Als Herrin über unsere Region hier steht ihr das wohl zu, aber mir tut der arme Bibliothekar leid, der auf diese Weise als Botenjunge benutzt wird.«


    Eine Glocke läutete zum etar-shod, zum Mittagsmahl.


    Im refectorium traf Fidelma nur auf Gormán. Glassán und Saor nahmen das Essen offenbar mit ihren Arbeitern ein, so saßen sie beide allein am Gästetisch. Fidelma war nicht zum Reden aufgelegt, zu vieles ging ihr durch den Kopf. Nach dem Mittagessen zog es sie wieder zum Hospital, sie fand dort aber nur den Arzt vor. Das Krankenbett war leer.


    »Ich hab ihn nicht halten können«, erklärte Bruder Seachlann, als sie eintrat und sich umschaute. »Er ist ein solcher Dickkopf. Kaum war er wach, da wollte er zurück ins Gästehaus. Ich bestand darauf, dass er wenigstens Suppe und Brot zu sich nahm, um zu Kräften zu kommen. Das hat er dann auch getan, bevor er loszog. Ich habe eine Salbe für den Stirnverband bereitet, und in dem Krug hier ist ein Aufguss, falls ihn noch Kopfschmerzen plagen. Bring ihn dazu, dass er beides nimmt. Er hätte eigentlich bis zum Abend hierbleiben müssen.«


    Fidelma bedankte sich rasch, eilte zur Gästeherberge und dort sofort in Eadulfs cubiculum.


    Eadulf lag halb aufgerichtet auf seiner Bettstatt.


    »Kannst du mir schildern, was dir zugestoßen ist?«, bat sie ihn und setzte sich ans Bett. Er schien kräftig genug, mit ihr zu reden.


    »So richtig eigentlich nicht, abgesehen davon, dass ich irgendwie niedergestreckt wurde.« Er schnitt eine Grimasse. »Scheint, so was passiert mir öfter.«


    Sofort dachte auch Fidelma an die herabstürzende Statue, die beide um ein Haar erschlagen hätte im Frühsommer in der alten Abtei von Autun. Damals hatte jemand das Mauerwerk gelockert, um sie beide umzubringen.


    »Mach schon, Eadulf«, drängte sie, »erzähl mir genau, was los war. Was hast du nachts auf der Baustelle gewollt? Du weißt doch, wie gefährlich so was ist.«


    »Also wenn du es wissen willst, ich bin einer Idee nachgegangen.«


    »Nämlich?«


    »Als ich hier so lag, fielen mir die langen Leitern ein, die zum Bau von Mauern gebraucht werden. Ich wollte prüfen, ob eine so lang war, dass sie bis zu Bruder Donnchads Fenster reichte.«


    »Hatten wir den Gedanken nicht längst verworfen?«


    »Du hast gesagt, nur ein kleines Kind würde es schaffen, durch das Fenster zu klettern.«


    Fidelma seufzte. »Glaubst du immer noch, der kleine Gúasach hätte durch das Fenster einsteigen und Bruder Donnchad töten können?«


    »Habe ich angenommen, und außerdem …« Er schwieg und zuckte die Achseln. »Die Geschichte mit Glassán hat mir keine Ruhe gelassen. Was, wenn Donnchad hinter Glassáns geheimnisvolle Vergangenheit gekommen war und gedroht hatte, den Abt zu unterrichten? Glassán hätte ein gutes Motiv gehabt und den Jungen zwingen können …«


    Fidelma unterbrach ihn mit einem energischen Kopfschütteln.


    »So geheimnisvoll ist Glassáns Vergangenheit gar nicht. Bruder Lugna kennt sie bestimmt, ich brauche nur an seine Reaktion zu denken, als ich vorgestern Abend Laighin erwähnte. Ich glaube auch nicht, dass sich Bruder Donnchad überhaupt für den Baumeister interessiert hat. So, wie er sich verhielt, bedrückte ihn etwas ganz anderes.«


    Eadulf war enttäuscht, sie aber fuhr fort: »Ich will dir zugestehen, dass Glassán durchaus verdächtig ist, und die Tatsache, dass dieser junge Gúasach sein Ziehsohn ist, unterstreicht nur, dass wir die beiden nicht aus dem Blick verlieren dürfen. Dich hatte also diese Idee gepackt, und du bist in der Nacht losgezogen.«


    »Ich hab das für eine richtig gute Idee gehalten«, erklärte er verdrossen.


    »Du bist auf die Baustelle gelangt. Und weiter?«


    »Ich wusste, wo die Leitern lagen und hatte auch eine Kerze bei mir. Während ich auf die Stelle zuging, hörte ich ein Kratzen.«


    »Ein Kratzen? Als wenn ein Stein über einen anderen Stein schurrt?«


    »Genau so.«


    »Von wo kam das Geräusch?«


    »Ich war mir nicht sicher. Vielleicht von über mir, dachte ich. Ich hob die Kerze, um etwas zu sehen …« Er zögerte. »Ich glaube, jemand hat was gerufen oder vielleicht auch nur scharf ausgeatmet. Plötzlich schoss ich vorwärts …«


    »Bist du über etwas gestolpert?«


    »Nein, bestimmt nicht. Irgendwas oder irgendwer hat mir einen Stoß versetzt, heftig, genau ins Kreuz, sodass mir die Kerze aus der Hand flog und ich mit voller Wucht nach vorn stürzte. Ich kam erst wieder zu mir, als Bruder Seachlann mir in seinem Hospital etwas einflößte.«


    Bedächtig nickend hörte sich Fidelma die Geschichte an.


    »Wenn du nicht von selber gefallen bist, hat dich jemand gestoßen, und wer immer das war, er hat dir das Leben gerettet.«


    »Mir das Leben gerettet? Wie denn das?«, fragte Eadulf spöttisch.


    »Der Sturz über der Türöffnung ist herabgefallen und hat dich nur um ein Haar verfehlt.«


    »War das das Schurren, das ich wahrgenommen habe?«


    »Ich glaube schon. Jemand hat den Stein mit Absicht zum Absturz gebracht.«


    »Wer immer mich weggeschubst hat, muss also denjenigen gesehen haben, der den Stein ankantete, damit er mich trifft.«


    »Wäre eine logische Schlussfolgerung. Doch warum?«


    »Vielleicht, weil man befürchtete, ich wäre auf dem besten Wege, den Mörder von Donnchad zu entdecken.«


    »Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Kann auch sein, die haben gar nicht gewusst, wer du bist. Von Bruder Donnán habe ich erfahren, dass es in letzter Zeit mehrere sogenannte Unfälle auf dem Bau gegeben hat.«


    »Wäre doch nicht ungewöhnlich. Wenn viele Arbeiter diese gewaltigen Mauern aus Stein errichten, kann das nicht ohne Unfälle abgehen, stimmt’s?«


    »Hast du irgendetwas gesehen, bevor der Stoß kam?«


    »Ich hatte nur die Kerze. Als ich das Kratzen und Schurren hörte, hob ich sie in die Höhe, wollte wissen, woher es kam, habe aber überhaupt nichts erkennen können.«


    »Du hast die Kerze hochgehoben, während es schurrte?«


    »Wie gesagt, ich wollte herausfinden, woher das kam. Aber ehe ich noch irgendetwas ausmachen konnte, spürte ich den Stoß, und mir wurde schwarz vor Augen.«


    »Der Kerzenschein wird auf dein Gesicht gefallen sein, vielleicht haben die mutmaßlichen Mörder da begriffen, dass du nicht derjenige warst, auf den sie es abgesehen hatten«, überlegte Fidelma laut.


    »Wenn ich nicht derjenige war, den sie ermorden wollten, wen dann?«


    »Wüssten wir die Antwort darauf, hätten wir die Lösung des ganzen Rätsels vor uns.«


    »Ob es Glassán und sein Pflegesohn waren, die mich gestoßen haben?«


    »Selbst wenn es Glassán war, der den Türsturz hinunter beförderte, der kleine Bursche hätte nicht die Kraft gehabt, dich mit solcher Wucht zu schubsen«, stellte Fidelma fest. »Andererseits hätte die Kraft des Jungen auch nicht gereicht, den Türsturz auszuhebeln. Ich glaube, wir können beide ausschließen. Zumindest den Jungen.«


    Eadulf sah ein, sie hatte recht. »Ob wir uns vielleicht mit dem Jungen unterhalten sollten?«, schlug er vor. »Irgendetwas könnte er doch wissen, selbst wenn er selber nichts damit zu tun hatte.«


    »Ja, ich bin auch der Meinung, dass wir von ihm etwas erfahren könnten. Aber ich möchte mit ihm allein reden. Glassán oder Bruder Lugna sollten nicht dabei sein.«


    »Antwort auf eine Frage hätte ich allerdings gern. Was veranlasste den Arzt, nachts über die Baustelle zu gehen? Wie kam es, dass er mich da liegen sah, und wie hat er es fertiggebracht, mich in sein Hospital zu schaffen?«


    »Du sprachst nur von einer Frage«, scherzte Fidelma. »Egal, es sind Fragen, die wir klären müssen. Ich werde losgehen und nach Antworten suchen.« Sie stand auf. »Ist alles in Ordnung mit dir? Brauchst du irgendetwas? Und trinkst du auch den Aufguss, den dir Bruder Seachlann mitgegeben hat?«


    Eadulf verzog das Gesicht zu einem Lächeln und blickte auf den Krug neben sich. »Bruder Seachlann hat mir ein teuflisches Zeug zusammengebraut und mir eine Salbe zubereitet. Ich hoffe, beide helfen.«


    Fidelma nahm das Gefäß hoch und roch vorsichtig daran.


    »Minze rieche ich. Weißt du, was sonst noch drin ist?«


    »Sei unbesorgt. Ich glaube nicht, dass er mich vergiften will. Ich kenne ungefähr die Zusammensetzung. So eine Mixtur würden Apotheker immer in einem Fall wie meinem herstellen. Ich muss schlafen, um die Kopfschmerzen loszuwerden. Schließlich haben wir noch viel vor uns.«


    »Ich werde Gormán sagen, er soll in deiner Nähe bleiben, falls du irgendwas brauchst.«


    Im Hinausgehen blickte sie noch einmal zurück. Eadulf hatte sich ausgestreckt, er war erschöpft und hatte die Augen geschlossen.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 12

    


    Fidelma fand Bruder Seachlann im Hospital. Er war dabei, einen der Mönche zu behandeln, der bei ihrem Eintritt peinlich berührt aufsah.


    »Komme ich ungelegen, Bruder Seachlann?«


    Der Arzt zuckte gleichgültig die Achseln. »Ich bin mit meinem Patienten gerade fertig«, erwiderte er und reichte dem Mann einen kleinen irdenen Krug. »Hier hast du eine Mixtur. Trink immer mal einen Schluck davon, und wenn du keine Linderung verspürst, lass dich wieder blicken.«


    Der Mönch, vor Verlegenheit rot geworden, nickte rasch, stand auf und verließ den Raum.


    »Lebensmittelvergiftung, denk ich mal«, erklärte er unwirsch. »Er klagt über buinnech. Er war gestern schon hier, da hab ich ihn mit Mädesüß behandelt, aber das war nicht stark genug. Deshalb habe ich ihm jetzt einen Aufguss aus Gemeinem Ackermennig gemacht, der ist stärker, damit müsste die Sache in drei Tagen behoben sein.«


    »Buinnech?«, fragte Fidelma. »Das ist doch flux.«


    »Durchfall, ja. Da kein weiterer Fall aufgetreten ist, nehme ich an, unser Bruder hat etwas gegessen, was er nicht hätte essen sollen. Der eine oder andere hilft bei den frugalen Mahlzeiten, die unser resoluter Verwalter, Bruder Lugna, verordnet hat, etwas nach.«


    »Ackermennig ist aber ekelhaft bitter«, meinte Fidelma. Sie hatte es einmal mit Widerwillen zu sich nehmen müssen. »Da ist mir gedünsteter Sauerampfer mit Rotwein weitaus lieber.«


    »Schön für den, der sich Rotwein leisten kann«, entgegnete der Arzt. »Was aber kann ich für dich tun? Bruder Eadulfs Befinden hat sich doch hoffentlich nicht verschlechtert?«


    Fidelmas Lächeln bestätigte das Gegenteil.


    »Ich wollte dir ein Dankeschön sagen für all das, was du für ihn getan hast.«


    »Ich habe nicht mehr getan als das, wozu mich mein Beruf verpflichtet.«


    »Wir können von Glück sagen, dass du just da an der Baustelle vorbeikamst, wo er lag.« Er überging ihre Bemerkung, und so fuhr sie fort: »Wieso hat es dich so spät nachts ausgerechnet dorthin getrieben?«


    Bruder Seachlann begann die Schälchen wegzuräumen, in denen er die Medizin für seinen Patienten angerührt hatte.


    »Ich gehe immer noch ein Weilchen an die frische Luft, ehe ich mich zur Ruhe begebe. Es macht den Kopf klar.«


    »Zu so später Stunde?«


    »Ich halte mich nicht an den Turnus von Sonne und Mond. Wenn ich das täte, wäre ich kein Arzt. Krankheit und Verletzung fragen nicht danach, ob es Tag oder Nacht ist.«


    »Das ist leider allzu wahr. Weshalb bist du Arzt geworden? Stammst du aus einer der Familien, in denen der Beruf des Heilers von einer Generation auf die nächste vererbt wird?«


    Bruder Seachlann errötete. Sie deutete es als Gefühlsaufwallung, konnte sie sich aber nicht erklären.


    »Ich begann Heilkunst zu studieren, als ich sah, dass meine Leute Ärzte brauchen.«


    »Das nenne ich lobenswert. Doch Muman ist nicht Laighin, wenngleich sich die Abtei glücklich schätzen kann, dass du dich entschieden hast, deine Heimat zu verlassen und hierherzukommen.«


    »Ein Arzt sollte allen Menschen dienen, egal wer und wo sie sind.«


    »Du sahst also, dass deine Leute Ärzte brauchen, bist aber nach dem Studium zu dem Schluss gekommen, dass andere dein Können nötiger hatten?«


    »Das muss wohl so sein, sonst wäre ich nicht hier«, erwiderte er abweisend.


    Fidelma schmunzelte und sah ihn erwartungsvoll an.


    »Ich habe in der Gemeinschaft von frommen Brüdern studiert und empfinde seither eine innere Verbundenheit mit ihnen«, versuchte er sich zu rechtfertigen.


    »So kamst du also in meines Bruders Königreich«, sagte sie und erinnerte ihn damit vorsichtig an ihre Stellung im Land. »In diesem Königreich hat eine dálaigh, wie du sicher von unserer ersten Begegnung her weißt, eine gewisse Autorität, umso mehr, wenn besagte Autorität sich auch auf Herkunft und Stand berufen kann. An sich spielen Herkunft und Stand vor Gericht keine Rolle, es sei denn, jemand ist nicht gewillt, die Autorität einer Anwältin ernst zu nehmen.«


    Einige Augenblicke herrschte Schweigen. Er senkte den Blick zu Boden.


    »Ich bitte um Verzeihung, Lady«, erwiderte er betroffen. »Nach deiner Ankunft hielt man mich dazu an, mit meinen Auskünften, die ich dir geben würde, zurückhaltend zu sein. Von Herkunft und Stand deiner Person war keine Rede.«


    »Und natürlich war es Bruder Lugna, der das von dir erwartete?«


    Er schien betreten.


    »Ist schon gut, Bruder Seachlann. Zum Abendessen im refectorium warst du gestern wohl nicht, oder?«


    Er verneinte mit einer Kopfbewegung.


    »Darf ich fragen, wo du warst? Selbst ein Arzt muss etwas zu sich nehmen.«


    »Man hatte mich zu einem Patienten gerufen. Ich kam erst nach Einbruch der Dunkelheit in die Abtei zurück.«


    »Wer war der Kranke?«


    »Ein Krieger von einer Burg in der Nähe.«


    »Und das war welche?«


    »Die Burg von Lady Eithne.«


    »Was fehlte dem Krieger?«


    »Er hatte eine Wunde, die eiterte. Das war nicht weiter kompliziert; eigentlich gab es keinen Grund, mich zu holen. Einer, der sich auf Kräuter versteht, oder auch Lady Eithne selbst, hätte genauso gut helfen können. Lady Eithne weiß über Heilkräuter und Anatomie durchaus Bescheid, hielt es aber unter ihrer Würde, einen ihrer Krieger zu behandeln.«


    »Die Wunde eiterte, sagst du?«


    »Es hieß, der Mann hätte mit seinem Schwert geübt und sich eine Schnittwunde am Arm beigebracht, die er nur ausgewaschen hatte. Ich habe Sauerampfer und Apfelsaft gemischt und mit dem Weiß von einem Hühnerei auf die Wunde aufgetragen. Wenn er die Wunde sauber hält, dürfte es keine Probleme geben.«


    »Du kamst also erst im Dunkeln von der Burg zurück?«


    »So ist es.« Er zögerte kurz und fragte: »Und wenn ich zum Abendessen hier gewesen wäre, was dann?«


    »Dann hättest du miterlebt, wie der Verwalter dieser Abtei nicht umhin kam, mich als Autoritätsperson anzuerkennen. Ich hatte bereits erfahren, dass er es war, der dich und auch andere schlecht beraten hatte.«


    »Ich hätte es besser wissen müssen«, gab der Heilkundige kleinlaut zu.


    »Das wäre vernünftiger gewesen, ja«, pflichtete sie ihm bei. »Aber da du erst seit wenigen Wochen hier bist …« Sie zuckte mit den Schultern. »Wieso bist du eigentlich ausgerechnet hier gelandet?«


    Wieder huschte Argwohn über sein Gesicht.


    »Lios Mór wird hochgelobt wegen seiner Gelehrten und seiner Gelehrsamkeit. Einer solchen Gemeinschaft anzugehören ist kein Fehler.«


    »Wo hast du studiert? Wenn ich mich recht erinnere, hast du von Sléibhte gesprochen.«


    »Das ist richtig. Ich habe an der medizinischen Schule studiert, die zur Abtei von Sléibhte in Laighin gehört.«


    »Die kenne ich, denn ich war einmal in Cill Dara, und das ist nicht weit davon. Aedh ist Abt in Sléibhte, nicht wahr?«


    Er brummte zustimmend.


    »Da siehst du mal, so klein ist die Welt!«


    »Dann wirst du auch wissen, dass zwischen Lios Mór und der Abtei von Sléibhte ein enger Kontakt besteht. Es ist also nicht weiter befremdlich, dass es mich hierherverschlagen hat.« Er sprach mit fester Stimme, hatte das Bedürfnis, sich ins rechte Licht zu setzen.


    »Dagegen gibt es nichts zu sagen.«


    Fidelma merkte, dass sie dem Arzt kaum etwas Brauchbares entlocken konnte. Obwohl er sich den Anschein gab, ihre Fragen zu beantworten, schien er entschlossen, so wenig Auskunft wie möglich zu geben. Sie dankte ihm für seine Hilfe und überließ ihn seinen Kräutern und Heilsäften.


    Langsam schlenderte sie hinüber zur Baustelle. Es war eine ziemliche Strecke, die der Arzt den bewusstlosen Eadulf im Dunkeln hatte schleppen müssen, ging ihr dabei auf. Fast war sie versucht, Bruder Seachlann zu fragen, wer ihm dabei geholfen hatte. Ganz offensichtlich verbarg er etwas vor ihr, doch ihn direkt zur Rede zu stellen, würde nicht weiterhelfen.


    Es war inzwischen Spätnachmittag geworden, und es verwunderte sie sehr, die Baustelle um diese Zeit schon verlassen vorzufinden. Man hörte kein Hämmern, kein Sägen, kein Behauen von Steinen, keine Kommandos. Vor der halbfertigen Tür, deren herunterfallender Sturz Eadulf beinahe das Leben gekostet hätte, geriet sie ins Stocken. Ein kalter Schauder überlief sie. Wäre ihm ernsthaft etwas zugestoßen …, ohne ihn hätte sie niemals weitermachen können. Ihr war plötzlich zum Weinen zumute, sie fasste sich aber und versuchte den schrecklichen Gedanken zu verscheuchen.


    Der Sturz ruhte wieder auf den Türpfosten, auch hatte man eine Reihe Steine darübergelegt, um ihm Festigkeit zu geben. Fidelma blickte über die verlassene Baustelle und konnte sich nicht erklären, warum hier keiner arbeitete. Sie wollte schon weitergehen, als jenseits der Mauern eine helle Stimme zu singen begann.


    
      Hymnum dicat turba fratrum,


      hymnum cantus personet …


      


      Singet, Brüder, laut die Hymne,


      Lobpreist dankbar Gottes Tun …

    


    


    Neugierig lenkte sie ihre Schritte in die Richtung, aus der die Stimme kam, und fand in einer Ecke Gúasach, der gerade Holzscheite aufstapelte.


    »Hallo«, rief Fidelma ihm zu.


    Der Junge drehte sich mit verdutztem Gesicht um, strahlte sie aber fröhlich an, als er sie erkannte.


    »Suchst du Glassán, Schwester?«, fragte er.


    »Außer dir scheinen alle verschwunden zu sein«, gab sie zur Antwort. »Wo sind sie hin? Um für heute mit der Arbeit aufzuhören, ist es doch noch zu früh.«


    »Sie haben nicht zu arbeiten aufgehört«, verteidigte Gúasach die Bauleute. »Sie werden alle unten im Steinbruch gebraucht, um neues Baumaterial ranzuschaffen.«


    »Ach so. Dir scheint die Arbeit hier Spaß zu machen, oder?«, sie ließ sich auf einer Mauer nieder.


    »Mit Hilfe meines Pflegevaters will ich es bis zum Baumeister bringen«, erklärte er stolz.


    »Und woher kommst du?«


    »Ich stamme von den Uí Briún Sinna, Schwester.«


    »Dann kommst du also aus dem Königreich Connachta. Ist dein Pflegevater nicht aber aus Laighin?«


    »Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass er schon lange bei uns lebte, es heißt, er kam gleich nach meiner Geburt nach Connachta. Mein richtiger Vater ist Mühlenbauer; Glassán und er haben zusammen gearbeitet. Als ich sieben Jahre alt war, gab mich meine Familie zu Glassán in Pflegschaft, damit er mich zum Baumeister ausbildet und ich lerne, die verschiedenen Gewerke auf dem Bau zu meistern.«


    »Du gehst also bei Glassán in die Lehre, wirst von ihm aufgezogen und ausgebildet, und das gegen Bezahlung.«


    Der Junge verstand sie nicht gleich, und sie erläuterte ihm, was sie meinte. »Mein Vater zahlt Glassán für Ausbildung und Unterhalt einen cumal, drei Milchkühe«, teilte er ihr dann vertrauensselig mit.


    »Du arbeitest also hier auf der Baustelle mit und lernst dabei Verschiedenes?«


    »Ja. Ich wurde gerade zu der Zeit zu Glassán in Pflege gegeben, als er das Angebot erhielt, den Neubau der Abtei hier zu übernehmen. Alles, was ich bisher gelernt habe, habe ich auf dieser Baustelle gelernt. Ich bin natürlich nicht so stark wie die Männer und kann nicht die ganz schwere Arbeit machen. Aber ich kenne mich in anderen Dingen aus, zum Beispiel in der Bearbeitung von Holz, in Zimmermannsarbeiten. Auch mit der Richtschnur kann ich umgehen und mit dem Messstab, das ist nötig, um die Steine in die richtige Position zu bringen.«


    »Du bist ein kluges Bürschchen. Dabei ist deine Arbeit ganz schön gefährlich. Stell dir mal vor, der Türsturz, der sich vergangene Nacht gelöst hat, wäre heruntergefallen, als du gerade unter ihm arbeitetest.«


    Der Junge nickte ernst.


    »Der war bestimmt nicht sorgfältig gesetzt.« Wie um sich zu verteidigen, fügte er hinzu: »Aber ich habe das nicht ausgemessen. Wenn man nicht sehr genau arbeitet, können solche Unfälle passieren. Das habe ich bei Glassán gelernt.«


    »Ein weiser Lehrsatz, beherzige ihn gut.«


    »Mach ich auch. Glassán war richtig wütend, dass der angelsächsische Bruder verletzt worden ist.«


    »Tatsächlich?«


    »Seit Gealbháin nicht mehr hier ist, hat es mehrere solcher Unfälle gegeben. Der ging jeden Abend über die Baustelle und kontrollierte, ob alles seine Richtigkeit hatte. Er war ein peinlich genauer Bauarbeiter.«


    »Gealbháin? Wer war das?«


    »Der Gehilfe von Glassán.«


    »Ich dachte, Saor, der Zimmermann, ist der zweite Mann hier.«


    »Saor ist erst seit kurzem bei uns. Er ist für Gealbháin gekommen, der uns vor ein paar Wochen verlassen hat.«


    »Weshalb ist er gegangen?«


    »Das weiß ich nicht, Schwester.«


    »Und die Unfälle sind erst passiert, seit Gealbháin fort ist?«


    »Saor ist nicht so gründlich wie Gealbháin.«


    »Aber ist es nicht die Aufgabe von Glassán als Baumeister, zu überprüfen, ob alles in Ordnung und sicher ist?«


    Der Junge zuckte mit den Schultern. »Er hat eine Menge Aufgaben zu erledigen. Saor ist ja nicht schlecht, aber viel gelernt habe ich von ihm nicht.«


    »Nanu?«


    »Er hat nie richtig Zeit.«


    »Und von wem hast du deine Fertigkeiten als Zimmermann?«


    »Im Wesentlichen von Gealbháin.«


    »Woher kam Gealbháin? Aus Connachta?«


    »Er stammte aus der Gegend hier, von einem Clan namens Uí Liatháin oder so ähnlich.«


    »Aha. Und die anderen Bauarbeiter, kommen die auch hier aus der Umgebung, oder sind die meisten aus Connachta wie du und Glassán?«


    »O nein. Die meisten sind aus der Gegend hier. Aber Saor, der stammt von den Uí Bairrche.«


    »Von den Uí Bairrche? Das ist doch ein Clan aus dem südlichen Laighin, nicht wahr?«


    »So hat es mir jedenfalls Saor erzählt, Schwester. Ich selbst kenne nur meinen Geburtsort und den Ort hier. Seit wir hierhergekommen sind, bin ich nie woanders als auf dieser Baustelle gewesen.«


    »Bist du auch auf dem Gelände der Abtei untergebracht? Ich habe zum Essen im refectorium immer nur Glassán und Saor gesehen.«


    »Wir haben jenseits der Klostermauern unten am Fluss bothans aus Weidengeflecht gebaut. Außer Glassán wohnen wir alle dort. Er hat im Gästehaus ein Zimmer. Bei den bothans sind auch unsere Lagerschuppen. So stören wir das Leben in der Abtei nicht unnötig, sagt Glassán.«


    Eine Glocke läutete.


    »Die Glocke ruft zum Abendessen, Schwester. Ich muss hier Schluss machen und nach draußen zu den anderen.«


    Fidelma dankte dem kleinen Burschen und verließ den Bauplatz. Wie rasch die Zeit vergangen war, sie würde auf ihr tägliches Bad vor dem abendlichen Mahl verzichten müssen. Sie blieb an einem Springbrunnen stehen, um sich wenigstens Gesicht und Hände zu waschen. Gleich darauf erblickte sie auf dem Hof Eadulf, der, langsam und von Gormán gestützt, zum refectorium wankte.


    »Eadulf!« Es klang eher vorwurfsvoll als freudig überrascht. »Ist das vernünftig?«


    Er verzog das Gesicht. »Ich habe Hunger. Von einem Schälchen Gemüsesuppe kommt man schlecht zu Kräften. Mir geht es gut. Habe nur noch leichte Kopfschmerzen und Wundbrennen an der Stirn. Aber Bruder Seachlanns Gebräu hilft in der Tat. Wenn nur nicht der scheußliche Nachgeschmack wäre.«


    »Na gut, wenn du meinst, du schaffst es …«


    »Hauptsache, Glassán redet nicht wieder so schrecklich viel.«


    »Glassán und seine Leute haben vor ein paar Stunden die Abtei verlassen, ich habe sie gehen sehen. Zurückgekommen ist er bisher nicht«, wusste Gormán zu berichten.


    »Der Junge hat mir erzählt, sie würden aus einem Steinbruch neue Steine holen«, ergänzte Fidelma. »Ein Vortrag über Bauarbeiten dürfte uns also erspart bleiben.«


    Weder Glassán noch Saor erschienen zum Essen. Dafür kamen immer wieder Mitglieder der Bruderschaft, unter anderen auch der Abt selbst, an ihren Tisch, um sich nach Eadulfs Befinden zu erkundigen. Selbst Bruder Lugna fragte im Vorbeigehen, unfreundlich zwar, ob er sich so weit wiederhergestellt fühle, dass er schon im refectorium die Mahlzeit einnehmen könne. Eadulf bestätigte das, und der Verwalter ging weiter, ohne sich eines weiteren Wortes zu befleißigen. Bruder Gáeth und Bruder Donnán winkten ihm zu, und der alte Ehrenwerte Bróen, der sich mühsam auf seinen Stock stützte, ließ es sich nicht nehmen, heranzukommen und ihm schnaufend zu versichern: »Wusste ich doch, dass du wieder auf dem Damm bist, Bruder. Der Engel ist nicht erschienen des Nachts, um deine Seele zu holen.«


    Eadulf sah ihn mit gemischten Gefühlen an und dankte ihm mit einem gequälten Lächeln für seine Anteilnahme.


    Der Ehrenwerte Bróen aber beugte sich näher zu ihm, stierte ihn mit seinen blassen, wässrigen Augen an und flüsterte vertrauensvoll: »Der Engel erschien, um die Seele des armen Bruder Donnchad zu holen. Ich hab ihn gesehen, er schwebte vom Himmel. Aber vergangene Nacht kam er nicht, daher wusste ich, dass es dir besser geht.«


    Bruder Gáeth war an den Tisch getreten und nahm den Alten beim Arm.


    »Es ist Zeit zum Essen, Ehrenwerter Bróen«, sagte er und versuchte ihn so fortzulocken.


    Verwirrt blickte der Alte in die Runde. »Zeit zum Essen? Na gut. Wir müssen alle ins refectorium zum Essen, habe ich recht? Dann wollen wir gehen. Zeit zum Essen.«


    Bruder Gáeth nickte ihnen entschuldigend zu und zog den Alten mit sich.


    Danach ließ man sie in Ruhe, und sie konnten sich ungestört ihrer Mahlzeit widmen. Eine beklemmende Stille herrschte im Saal. Hin und wieder bemerkten sie verstohlene Blicke, die ihnen galten. Die Stimmung übertrug sich auf sie, und sie verspürten wenig Lust, sich zu unterhalten. Nach dem Speisen wanderten sie etliche Male um den Innenhof zum besseren Verdauen. Fidelma berichtete von ihren Gesprächen mit dem Arzt, der auch diesen Abend nicht im refectorium erschienen war, und mit dem Jungen. Viel dazu zu sagen gab es nicht, und Fidelma erinnerte Eadulf daran, dass sie Lady Eithne auf ihrer Burg aufsuchen wollte. Eadulf versicherte ihr, er wäre durchaus in der Lage, sie zu begleiten, falls sie schon am nächsten Morgen dorthin reiten wolle. Gormán lebte förmlich auf bei dem Gedanken. Für ihn waren die Tage in der Abtei eintönig und langweilig. Man einigte sich, den Ausflug am nächsten Morgen zu unternehmen.


    


    Ein sachtes Klopfen an der Tür weckte Fidelma. Es war noch dunkel, auch hatte sie nicht das Gefühl, schon lange geschlafen zu haben.


    Sie schwang sich aus dem Bett, warf sich das Gewand über und war für das Mondlicht dankbar, das die Kammer erhellte und ihr ersparte, sich mit dem Anzünden einer Kerze abzumühen.


    »Gleich, Eadulf.« Es konnte nur er sein, der sie zu so ungewöhnlicher Zeit wach machte. Sie zog die Tür auf.


    Draußen stand Abt Iarnla, hielt in einer Hand eine Laterne und versuchte mit der anderen vergeblich, den Schein etwas abzuschirmen.


    Fidelma starrte ihn verwundert an.


    »Ich bitte um Verzeihung, Schwester«, stammelte der Abt leise. »Ich muss dringend mit dir sprechen und ohne dass uns jemand mit gespitzten Ohren zuhört. Deshalb habe ich gewartet, bis alle schlafen.«


    Stumm hielt Fidelma die Tür auf, ließ den Abt eintreten und vergewisserte sich, dass niemand draußen im dunklen Gang stand. Dann schloss sie die Tür, ging zu dem einzigen Stuhl im Raum, über dem ihre Kleider hingen, nahm sie, legte sie auf dem Fußende des Bettes ab und bat den alten Abt, Platz zu nehmen. Er tat es und stellte vorsichtig die Laterne auf dem gleich daneben stehenden Tisch ab. Fidelma setzte sich auf die Bettkante und wartete.


    »Du musst mir glauben, Fidelma, ich bin kein Trottel«, begann er.


    »Nie käme mir so etwas in den Sinn. Du hast mir neulich erst erzählt, dass du seit über dreißig Jahren zu dieser Gemeinschaft gehörst und ihr seit geraumer Zeit als Abt vorstest.«


    Er nickte bedächtig.


    »Ich kann mir vorstellen, was ihr beide, du und Eadulf, denkt. Der arme Iarnla. Er muss senil sein. Er hat sich die Leitung der Abtei von dem jungen Emporkömmling von den Uí Briuin Sinna aus der Hand nehmen lassen. Du brauchst es nicht zu leugnen. Ich weiß von vielen in der Abtei, von vielen Brüdern, dass sie genauso denken.«


    Fidelma lächelte milde.


    »Senil bist du gewiss nicht, Abt Iarnla«, beschwichtigte sie ihn. »Aber eins bedarf dennoch einer Erklärung. Warum überlässt du diesem jungen Mann, der sich doch augenscheinlich erst vor wenigen Jahren der Gemeinschaft hier angeschlossen hat, derart viel Macht? Er ist intolerant und fanatisch in seinen Glaubensauffassungen, vertritt Ansichten, die nichts mit dem Ruf von Lios Mór gemein haben.«


    Die Körpersprache des alten Abtes sagte eigentlich alles.


    »Ich bin nicht so blind, dass ich nicht bemerke, wie selbstherrlich und dogmatisch Bruder Lugna ist und was die Mitbrüder von ihm halten.«


    »Warum überlässt du ihm dann so viel Macht?«


    »Es liegt nicht an mir. Er reißt sie an sich, und ich weiß nicht, was ich dagegen tun soll.«


    »Das musst du mir erklären.«


    »Als Bruder Lugna zu uns kam, hatte er, wie du weißt, etliche Jahre in Rom verbracht. Auf dem Weg in seine Heimat in Connachta kam er an der Burg von Lady Eithne vorbei, die ihm ihre Gastfreundschaft erwies. Ihre beiden Söhne waren zu der Zeit auf Pilgerfahrt ins Heilige Land. Sie lud daher Bruder Lugna ein, etwas länger zu bleiben, sie wollte von ihm Näheres über derartige Reisen erfahren. Ich glaube, sie versprach sich davon Hoffnung auf eine sichere Rückkehr ihrer Söhne.«


    »Das wäre verständlich«, räumte Fidelma ein.


    »Ja. Sie schien von Bruder Lugna, seinen Erzählungen und seinen Vorstellungen fasziniert. Es ging so weit, dass sie ihm vorschlug, sich unserer Gemeinschaft anzuschließen. Anfangs gab er sich offen und liebenswert. Dann wurde mein alter Verwalter, der sich von der Gelben Pest nicht recht erholen konnte, obwohl er das Schlimmste überstanden hatte, abermals krank. Er starb. Zu diesem Zeitpunkt ernannten wir Bruder Lugna, der ursprünglich unter den Brüdern durchaus anerkannt war als jemand, der viele Jahre in Rom verbracht hatte, zum Verwalter.«


    Der Abt machte eine Pause und benetzte sich mit der Zunge die trockenen Lippen. Fidelma stand auf und schenkte ihm aus einem Krug einen Becher Wasser ein. Der Abt leerte ihn in zwei Zügen.


    »Erst später bekamen wir mit, wie begeistert Bruder Lugna von den Regeln einiger extremer Gruppierungen in Rom war. Er fing an, unsere altgewohnten Herangehensweisen zu verändern. Er vernichtete sogar eine Reihe Bücher in unserer Abtei, mit denen er nicht einverstanden war.«


    »Tolerant ist er nicht, das ist mir auch aufgefallen«, bestätigte Fidelma. »Warum setzt du dich nicht zur Wehr? Du kannst ihn doch gut und gern zurechtweisen.«


    »Kann ich nicht.«


    »Wieso kannst du das nicht?«


    Der alte Abt sah sie traurig an.


    »Er hat die volle Unterstützung von Lady Eithne. Was immer Bruder Lugna tut, es ist in ihren Augen richtig. Nie zuvor war sie eine so fanatische Glaubensverfechterin. Solange Bruder Donnchad und Bruder Cathal noch auf Pilgerreise waren, hat Bruder Lugna den Platz ihrer Söhne eingenommen. Sie unterstützte Bruder Lugna in allem. Seine Idee war es, die Abtei in Stein neu zu bauen, und Lady Eithne bewilligte die Mittel dafür. Sie sagte, sie würde damit ein immerwährendes Denkmal für ihre Söhne setzen. Ich könnte schwören, es wird mehr ein Denkmal für Bruder Lugna sein.«


    »Wie konntest du so etwas zulassen? Du bist der Abt. Du hast die Autorität.«


    »Wo habe ich die? Du kennst das Gesetz, Fidelma. Du weißt, dass der Gebietsherr und der Rat des Clans, auf dessen Land eine Abtei gebaut wird, den Brüdern den Grund und Boden geben, aber nicht als ihr Eigentum. Der Gebietsherr und sein Rat behalten die Verfügungsgewalt über das Schicksal der Klostergemeinschaft, weil sie auf seinem Lehngut wirkt.«


    Fidelma wusste, dass in zahlreichen Teilen des Landes der Grund und Boden der Abteien immer noch stammesgebunden waren. Vielerorts war der Abt gleichzeitig das Oberhaupt des Clans und wurde dazu in althergebrachter Weise gewählt. Das Amt von Abt und Bischof blieb oft von Generation zu Generation in der Familie. Maolochtair, Stammesfürst der Déisi, hatte den Burgherrn Eochaid angewiesen, Carthach, dem Begründer der Abtei, Grund und Boden in seinem Burgbezirk zur Verfügung zu stellen, der aber weiterhin dem Clan gehörte. Damit war klar, dass Lady Eithne als Gebietsherrin die letzte Verfügungsgewalt über die Gemeinschaft hatte. Es war ein eigenartiger, leider nicht ungewöhnlicher Tatbestand. In diesem Zusammenhang konnte Fidelma die Worte des Abts nachvollziehen.


    »Lass uns das Ganze noch einmal festhalten, Abt Iarnla. Lady Eithne unterstützt Bruder Lugna, und wenn du ihn nicht gewähren lässt, droht sie, die gesamte Bruderschaft zu vertreiben. Sehe ich das richtig? Doch aus deinem Amt als Abt kann sie dich wohl kaum verdrängen, oder?«


    »Gesetz ist Gesetz. Wer weiß das besser als du.«


    Fidelma packte das Entsetzen bei dem Gedanken, Lady Eithne könnte die Gemeinschaft zum Abzug aus ihrem Bezirk zwingen und möglicherweise eine neue Abtei gründen, der dann Bruder Lugna vorstand.


    »Weiß Abt Ségdae von Imleach, was hier gespielt wird?« Ségdae war gleichzeitig der Oberste Bischof von Muman. »Oder mein Bruder, der König?«


    »Was kann ich schon viel sagen?«, erwiderte Abt Iarnla bekümmert. »Ich bin ein alter Mann. Ich bin mit der Art und Weise, wie mein Verwalter vorgeht, nicht einverstanden. Aber das zählt nicht, ist für die Gesetzgebung und auch für die Regeln der Bruderschaft nicht von Bedeutung. Es würde nur heißen, alt wie ich bin, habe ich Angst vor frischem Blut und neuen Ideen.«


    »Und Angst davor, meinen Bruder und seinen Obersten Bischof ins Vertrauen zu ziehen?« Sie machte eine Pause, ehe sie ihm eine für ihn unerwartete Frage stellte. »Was meinst du, könnten diese Spannungen etwas mit dem Tod von Bruder Donnchad zu tun haben?«


    Er riss erschrocken die Augen auf.


    »Gott bewahre! Denkst du, Bruder Lugna hätte um seine Stellung gefürchtet, als Bruder Donnchad in die Abtei zurückkehrte? Hätte Sorge gehabt, Lady Eithne würde nicht länger zu ihm stehen, sondern fortan ihren eigenen Sohn, Bruder Donnchad, unterstützen? Argwöhnst du, Lugna hätte ihn ermordet, um sich ihre Gunst zu erhalten?«


    »Es sind schon viel schrecklichere Dinge geschehen«, entgegnete sie ruhig. »Aber es scheint auch mir eher unwahrscheinlich, denn wenn es an dem wäre, würde sich Bruder Lugna weniger auffällig gebärden, als er es tut. Trotzdem, gänzlich verwerfen würde ich den Gedanken nicht.«


    »Früher war das hier ein Hort der Eintracht, selbst in den späteren Tagen mit Maolochtair, als der alte Stammesfürst senil geworden war und sich von allen Seiten bedroht fühlte. Heute gehe ich durch die Abtei, sehe all die neuen Gebäude aus Stein entstehen und habe das Gefühl, es ist ein dunkler, böser und bedrohlicher Ort geworden.«


    Fidelma beugte sich vor und legte mitfühlend eine Hand auf seinen Arm.


    »Wir werden des Bösen Herr werden, Abt Iarnla. Dabit Deus his quoque finem – Gott wird auch diesem Übel ein Ende bereiten. Da bin ich ganz sicher. Bruder Lugna hat mir gegenüber probiert, wie weit er gehen kann, und hat gemerkt, dass ich nicht wanke. Ich glaube nicht, dass er sich mir in den nächsten Tagen in den Weg stellen wird. Mach dir also keine Sorgen um mich. Ich werde ihn nicht aus den Augen lassen. Über Lady Eithne aber muss ich einiges mehr wissen, ich will sie noch einmal über Bruder Donnchad befragen. Morgen werden Eadulf und ich in Begleitung von Gormán deshalb zu ihrer Burg reiten, um mit ihr zu sprechen.«


    Der Abt erhob sich und nahm seine Laterne.


    »Unser Gespräch bleibt doch aber unter uns, ja?«


    »Sei unbesorgt. Weder Bruder Lugna noch Lady Eithne werden etwas davon erfahren. Eadulf aber muss ich ins Vertrauen ziehen. Bis zum Ende unserer Nachforschungen werden wir Stillschweigen bewahren, allerdings gebietet es meine Pflicht, danach auch meinen Bruder und Abt Ségdae von der Situation hier in Kenntnis zu setzen.«


    Abt Iarnla sah plötzlich unsäglich alt aus.


    »Hab Dank, Fidelma. Ich spreche es ungern aus, aber es scheint eine glückliche Fügung, dass Bruder Donnchads Tod dich nach Lios Mór gebracht hat, sodass du helfen kannst, die Abtei wieder zu dem zu machen, was sie einst war, auf dass die Gemeinschaft wieder in Glück und Frieden leben kann.«


    »Das mit der glücklichen Fügung sollten wir vergessen«, erwiderte Fidelma. »Da fällt mir noch etwas ein: gehe ich in der Annahme fehl, dass es Bruder Lugna war, der Glassán hierhergeholt hat? Ist dir etwas darüber bekannt, wo der Baumeister vorher gearbeitet hat?«


    »Soviel ich mitbekommen habe, hat Lady Eithne ihn empfohlen. Zum anderen unterstützt sie alles, was Bruder Lugna tut oder vorschlägt. Wieso, stimmt etwas nicht?«


    »Nichts, was schon spruchreif wäre.« Sie stand auf, begab sich zur Tür, öffnete sie leise und spähte hinaus. Im Gang war es dunkel und still. Niemand schien in der Nähe. Sie trat einen Schritt zur Seite und ließ den Abt an sich vorbei, der, vorsichtig die Laterne haltend, aus dem Raum ging. Nur einen kurzen Moment stand Fidelma im Dunkeln, dann kam der Mond hinter einer Wolke hervor und schickte sein Licht in die Kammer. Sie schloss die Tür und fand den Weg zu ihrem Bett.


    Sie griff das Kleiderbündel, legte es wieder auf den Stuhl und setzte sich auf das Bett. Lange saß sie so da und ließ sich noch einmal alles, was der Abt gesagt hatte, durch den Kopf gehen. Ohne dass sie es merkte, übermannte sie der Schlaf, und als sie wieder zu sich kam, war es nicht länger das blassblaue Licht des Monds, das durch das Fenster schien, sondern das der aufgehenden Sonne.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 13

    


    An Dún, die Burg von Lady Eithne, lag keine zwei Meilen östlich von Lios Mór. Sie thronte auf einer Anhöhe, sodass man von dort die Straße von Cashel, die am Fuße der Burg den An Abhainn Mór, den Großen Fluss, überquerte, gut überblicken konnte. Erbaut worden war die Burg vor langer Zeit, eigens um die Straße zu überwachen. Fidelma war viele Male dort vorbeigekommen, hatte aber nie haltgemacht. Sie hatte bislang nur gewusst, dass Lady Eithne eine sehr fromme Frau und eifrige Verfechterin des Neuen Glaubens war, Mutter von zwei Söhnen, die sich in Lios Mór als Gelehrte einen Ruf erworben hatten. Von Lios Mór kommend, führte die Straße an einer nördlich gelegenen Hügelkette vorbei durch zur Abtei gehörende Felder. Hoch waren die Hügel nicht, eigentlich nur kleine Erhebungen. Das beherrschende Element in der Landschaft war die mächtige Burg aus Holz und Stein.


    Als sie sich ihr näherten, machte Gormán, der hinter ihnen ritt, Fidelma auf die dunklen Schatten von Wachposten auf den Burgmauern aufmerksam. »Da stehen jede Menge Krieger. Ich dachte, die Lady hält es mehr mit der Religion als mit der Kriegskunst.«


    Fidelma spähte nach oben. »Es sind tatsächlich mehr als die üblichen Leibwächter, die sich ein Stammesfürst halten darf.«


    Nach einer kleinen Steigung bogen sie in eine von Eiben gesäumte Allee ein, die geradewegs zu den großen Holztoren der Burg führte. Eine barsche Stimme gebot ihnen Einhalt, und gleich darauf trat ein schwerbewaffneter Krieger mit gezogenem Schwert aus dem Schutz der Bäume. Sein argwöhnischer Blick ging von einem zum anderen und blieb schließlich auf Gormán haften.


    »Leg deine Waffen ab und steig vom Pferd, Krieger«, herrschte er ihn in einer fremd klingenden Mundart an, die keiner von ihnen kannte.


    »Ich bin Fidelma von Cashel und möchte Lady Eithne sprechen«, klärte ihn Fidelma in energischem Ton auf und spornte ihr Pferd an.


    Der Mann stutzte, sah sie scharf an und nahm ihren Halsreif wahr, den sie für diesen Ausflug bewusst angelegt hatte und der sie als Angehörige des Königshauses auswies.


    »Du kannst mit dem frommen Bruder da weitergehen, Lady«, sagte er, jetzt in einem leicht ehrerbietigen Ton, »aber ich habe Befehl, über diesen Punkt hinaus keine fremden Krieger zu lassen.«


    »Der Mann hier ist kein fremder Krieger. Er trägt das Zeichen der Nasc Niadh, der Leibgarde des Königs, und begleitet mich im Auftrag des Königs. Wo immer ich hingehe, er bleibt bei mir«, erwiderte Fidelma entschieden.


    Der Wächter rang mit sich. »Ich muss mich an meine Befehle halten, Lady«, erklärte er hartnäckig.


    »Hegt Lady Eithne irgendwelche Ängste vor dem König von Muman oder Mitgliedern seiner Familie?«, fragte sie sarkastisch. »Deiner Mundart nach zu urteilen, bist du ein Fremder in diesem Land, oder irre ich mich da?«


    »Ich bin Britannier und stehe bei Lady Eithne in Diensten«, gab er zur Antwort.


    »Ein Söldner?«, höhnte Gormán.


    »Mein Schwert hat Lady Eithne gekauft«, gab der Krieger zu. »Sie fürchtet mit Recht um ihre Sicherheit. Man hat ihren Sohn ermordet. Im Süden sind die Uí Liathán und im Westen die Fir Maige Féne. Sie traut keinem der beiden Clans. Selbst im Osten bei den Déisi, ihren eigenen Leuten, gibt es Stammesführer, die neidisch auf dieses Gebiet blicken.«


    »Willst du mir erzählen, dass Lady Eithne aus den genannten Richtungen bedroht wird und Söldner aus fremden Ländern braucht, die sie verteidigen?«, fragte Fidelma ihn ungläubig.


    »Das zu beantworten ist nicht meine Sache. Ich bin hier, um Befehle auszuführen.«


    »Gut, dann nimm dies als Befehl. Ich bin die Schwester des Königs von Muman, eine dálaigh beim Obersten Gericht. Ich befehle dir, mich und meine Gefährten zur Burg passieren zu lassen. Ist der Befehl klar genug?«


    Fast hatte es den Anschein, als wollte er widersprechen. Gormán hatte schon die Hand am Griff seines Schwertes und eine wachsame Haltung angenommen. Dann zuckte der Krieger mit den Schultern, als ginge ihn das alles nichts mehr an, trat zur Seite, und die drei ritten langsam auf die geschlossenen Tore der Burg zu.


    Voller Unbehagen bemerkten sie auf den Schutzwällen zahlreiche Bogenschützen mit gespannten Bogen, die jederzeit ihre Pfeile abschießen konnten. Die dunklen Eichentore verweigerten ihnen den Zutritt. Gormán rief den Männern auf der Mauer zu: »Fidelma von Cashel ist hier zu einer Unterredung mit Lady Eithne.«


    Über ihnen wurde es unruhig, man schien sich untereinander zu verständigen. Schließlich rief jemand: »Wartet!«


    Es kam ihnen wie eine Ewigkeit vor, bis sie hörten, wie die mächtigen Holzriegel zurückgeschoben wurden. Begleitet von dem Ächzen und Quietschen in den Angeln, ging eins der großen Tore knarrend auf. Ein Krieger erschien und bedeutete ihnen, in den Innenhof zu reiten. Sie brachten die Pferde zum Stehen und stellten fest, dass sie von Kriegern mit Pfeil und Bogen umringt waren. Krachend schlug das Tor hinter ihnen zu. Dann näherte sich ihnen ein Krieger, der die Befehlsgewalt zu haben schien.


    »Lady Eithne ist bereit, dich und Bruder Eadulf zu empfangen«, teilte er Fidelma mit. »Das gilt jedoch nicht für den Krieger. Er muss hier auf euch warten.«


    Fidelma glitt von ihrem Pferd und sah Gormán entschuldigend an. »Du wirst hier bei den Tieren bleiben müssen, während wir mit Lady Eithne sprechen.« Und zu dem Krieger gewandt: »Ich verlasse mich darauf, dass du dafür Sorge trägst, dass mein Gefährte eine Erfrischung bekommt und die Pferde getränkt werden.«


    »Er kann die Pferde zur Schmiede da drüben führen«, entgegnete der Mann und wies in eine Hofecke, wo ein Schmied mit seinem Blasebalg am Wirken war. Dann geleitete er Fidelma und Eadulf über den Innenhof zum Hauptgebäude. Sofort öffneten sich die aus Holz gezimmerten Türen der großen Halle, wo Lady Eithne bereits wartete und sie mit ihrem traurigen Lächeln empfing.


    »Es tut gut, euch beide wiederzusehen. Kommt, setzt euch zu mir. Es gibt gleich eine Erfrischung.«


    Sie deutete auf zwei bequeme, mit Leder bezogene und mit Kissen gepolsterte Armsessel am Ende der Halle vor einer Feuerstelle. Sie selbst nahm auf einem dritten Armsessel Platz und winkte mit schlanker Hand einem Diener. Wenige Augenblicke später wurden Wein und süßes Gebäck serviert.


    »Wie wir hören, fürchtest du einen Übergriff, Lady?«, eröffnete Fidelma das Gespräch, nachdem man einige Höflichkeiten ausgetauscht hatte. »Wem traust du nicht?«


    Sie kniff die Augen zusammen. »Wer sagt so etwas?«, fragte sie leise.


    »Deine Krieger sind der beste Beweis. Die Söldner auch.«


    Lady Eithnes Miene verzog sich zu einem Lächeln. Achselzuckend erklärte sie: »Das liegt doch auf der Hand! Mein Sohn wurde ermordet, wir wissen weder wie noch warum. Mein anderer Sohn hat sich entschlossen, in einem fremden Land zu bleiben. Ich selbst bin eine arme Witwe. Als der alte Maolochtair von den Déisi noch lebte und noch Stammesfürst war, bedrohte man meine beiden Söhne, wie du weißt, und vielleicht sind diese Drohgebärden bei manchen Clanführern auch noch heute wach. Der alte Maolochtair war ein Vetter meines Mannes und glaubte, meine Söhne wären darauf aus, ihn als Stammesfürsten zu stürzen. Einige Verwandte von ihm, sie leben jenseits der Grenzlinie des Großen Flusses, glauben immer noch, unsere Familie hege Ambitionen, die Macht hier an sich zu reißen. Unter solchen Umständen und angesichts der Ermordung des armen Donnchad ist es doch nur natürlich, dass ich mich zu schützen versuche.«


    »Nicht, dass ich dir daraus einen Vorwurf mache, Lady. Es ist also keine konkrete Bedrohung, die dich so handeln lässt?«


    »Vorsicht ist besser als Nachsicht.«


    »Das ist allerdings wahr. Einer deiner Krieger erwähnte auch die angrenzenden Clans – die Uí Liatháin und die Fir Maige Féne. Fühlst du dich wirklich von denen bedroht?«


    »Ihre Gebiete grenzen im Süden und Westen an meinen Burgbezirk, und sie haben mich oft um meine Ländereien beneidet.«


    »Sie sind doch aber Cashel gegenüber zur Lehnstreue verpflichtet, so wie du auch«, betonte Fidelma.


    Lady Eithnes Augen verengten sich zu einem Schlitz. Vermutete sie hinter Fidelmas Worten eine versteckte Warnung?


    »Das ist richtig. Doch von den Uí Fidgente im Norden erwartete man auch, dass sie sich Cashel gegenüber treu und ergeben verhalten, aber ihre Erhebung gegen Cashel beweist das Gegenteil.«


    »Das lässt sich nicht leugnen«, bestätigte Fidelma. »Insofern ist es schon gut, wenn sich deine Krieger für alle Fälle wappnen. Ich hörte übrigens, einer von ihnen hätte sich während seiner Übungen eine Verwundung beigebracht. Das war doch hoffentlich nichts Ernstes, und die Wunde heilt gut?«


    Wieder huschte Verdacht über Lady Eithnes Miene.


    »Wer hat dir das erzählt?«


    »Du sahst dich veranlasst, nach dem Arzt der Abtei zu schicken.«


    »Bruder Seachlann?« Sie zögerte kurz und erklärte verstimmt: »Ich habe keinen eigenen Arzt hier und habe ihn deshalb holen lassen. Ich habe schon Menschen an kleinen Wunden, die nicht richtig versorgt wurden, sterben sehen.«


    »Dann hat Bruder Seachlann dem Krieger also helfen können? Das freut mich«, sagte Fidelma mit einem huldvollen Lächeln. »Er kam erst nach Einbruch der Dunkelheit wieder, und seine späte Rückkehr löste in der Abtei einige Sorge aus.«


    »Tut mir leid, aber es war schon Abend, als ich nach ihm schickte. Ich bin froh, dass er gut zurück in die Abtei gelangt ist. Hier muss man vor den Wölfen auf der Hut sein. Sie kommen nachts zum Großen Fluss, um ihren Durst zu löschen. Sogar tagsüber hat man sie hier unten schon umherstreifen sehen.«


    »Ja, Bruder Seachlann ist wohlbehalten zurückgekehrt.«


    »Schön, das zu wissen. Du bist doch aber gewiss nicht hergekommen, um dich nur nach dem Wohlergehen meines Kriegers zu erkundigen?«


    »Das stimmt. Wir müssen für unsere Nachforschungen noch einige Dinge klären. Das ist der eigentliche Grund unseres Besuches.«


    »Wo ich behilflich sein kann, den Mörder meines Sohnes zu finden, will ich das gern tun. Das habe ich ja schon gesagt. Bitte, stell deine Fragen.«


    »Kannst du uns etwas mehr zu der Missgunst und den Intrigen sagen, die dein Sohn innerhalb der Klostermauern fürchtete?«


    Lady Eithnes Augen leuchteten auf. »Mein Sohn Donnchad hat niemand namentlich verdächtigt, aber ich an eurer Stelle würde mir die näher ansehen, die vom Charakter her zu Missgunst neigen.«


    »Menschen, die ihm seine Gelehrsamkeit neideten?«, fragte Eadulf.


    »Viele neideten ihm seine Frömmigkeit und seine Gelehrsamkeit«, erwiderte Lady Eithne. »Er war ja tatsächlich der größte Gelehrte auf dem Gebiet des Glaubens. Es gab sogar welche, die so weit gingen, seinen Ruf mit falschen Beschuldigungen zu beschmutzen, wie Ketzerei und Ähnliches.«


    »Hast du einen bestimmten Verdacht?«, wollte Fidelma wissen.


    »Ich bin nicht der Mensch, der Verdacht schürt, wenn es keine Anhaltspunkte gibt. Ich beschuldige niemand. Ihr werdet gewiss selbst in der Lage sein, die zu ermitteln, die den Jungen und Talentierten ihren Erfolg missgönnen.«


    »Darf ich eins noch mal klarstellen, Lady Eithne. Willst du damit sagen, dass es in der Abtei Mitglieder gibt, die denen, die jünger und begabter als sie sind, ihre Fähigkeiten neiden?« Fidelma hatte die Frage in sachlichem Ton gestellt, doch zweifelsohne dachte sie an Abt Iarnla.


    »Ja.«


    »Denkst du, sie könnten aus Neid deinen Sohn getötet haben?«


    Ein böser Zug legte sich um ihren Mund. »Du hast danach gefragt, was ich denke. Der Gedanke, der sich mir aufdrängt, ist eben der.«


    »Und Bruder Lugna?«, fragte Eadulf harmlos. »Er ist erst vor wenigen Jahren in die Abtei gekommen, als deine beiden Söhne auf ihrer Pilgerfahrt waren. Könnte die Rückkehr deines Sohnes Donnchad vielleicht auch für ihn ein Grund zur Missgunst gewesen sein? Er scheint sich in der Abtei eine einflussreiche Stellung erobert zu haben.«


    Ein dunkler Schatten huschte über Lady Eithnes Gesicht, und sie kämpfte kurz mit Gefühlsaufwallungen.


    »Bruder Lugna ist ein angenehmer und frommer junger Mann. Seit dem Weggang meiner Söhne hat sich seine Zugehörigkeit zur Abtei als das Beste erwiesen, was ihr passieren konnte. Er genießt mein volles Vertrauen und hat meine Unterstützung.«


    »Tatsächlich? Dann kennst du ihn wohl gut?«, warf Fidelma ein.


    »Als er von seinem mehrjährigen Aufenthalt in Rom zurückkehrte, bot ich ihm meine Gastfreundschaft an. Er war auf dem Weg nach Connachta, wo er zu Hause ist.«


    »Es heißt, du hättest ihn bewogen, hierzubleiben und Mitglied der Abtei zu werden?«


    Lady Eithne gab das ohne weiteres zu. »Ich glaube, es gefiel ihm hier so gut, dass es keiner großen Überredungskünste bedurfte. Die Abtei darf sich glücklich schätzen, dass ein so begabter junger Mann ihr dient. Ein studierter Mann, ein frommer Mann, ein Mensch, dem fast ein Heiligenschein gebührt. Er könnte eines Tages durchaus ein berühmter Abt der Gemeinschaft hier werden.« Ihre Stimme überschlug sich fast vor Begeisterung. Doch schon hielt sie inne und schüttelte betrübt den Kopf. »Ich hatte immer gehofft, mein Sohn würde diese Rolle übernehmen. Aber es sollte nicht sein.«


    Eadulf hatte Mühe, seinen Sarkasmus zu zügeln.


    »Dann erübrigt sich wahrscheinlich die Frage, ob du die Veränderungen, die Bruder Lugna in der Abtei durchsetzt, aus vollem Herzen unterstützt? Ich denke da an das Ersetzen der Liturgie und der Rituale, wie sie in den Kirchen hier üblich sind, durch jene aus Rom. Bruder Lugna hat uns zum Beispiel erzählt, dass er vorhat, die Bußvorschriften in der Abtei einzuführen und damit die Gemeinschaft dazu bringen will, nicht mehr den Vorgaben des Fénechus-Gesetzes zu folgen.«


    »Was immer er an Änderungen durchsetzt, wird die Gemeinschaft stärken und Lios Mór in der ganzen Christenheit zu Ruhm verhelfen, dessen bin ich sicher«, erklärte sie mit aller Entschiedenheit.


    »Trotz der abwehrenden Haltung vieler in der Abtei gegenüber seinen Vorstellungen?«


    Lady Eithne schaute Eadulf verärgert an.


    »Die nehmen nur die weniger Weitsichtigen ein«, entgegnete sie. »Ich glaube, es liegt in der Natur der Dinge, dass die Alten von den Vorstellungen der Jungen nichts halten. Was mich betrifft, so werde ich jegliches Gedankengut, das den Neuen Glauben in diesem Land befördert, mit aller Kraft unterstützen. Das Wissen und die Glaubensstärke von Bruder Lugna stehen außer Frage. Gott hat ihn uns gesandt. Zugegeben, ich selbst wusste nie, wohin der Weg Christi wirklich führte, doch dann hat ihn mir Bruder Lugna in aller Wahrhaftigkeit gewiesen.«


    »Er muss ein mächtiger Fürsprecher des Glaubens sein«, bemerkte Fidelma milde.


    »Er hat mich dazu gebracht, nach der Wahrheit zu suchen, ein Bedürfnis, das selbst meine Söhne nicht in mir zu wecken vermochten.«


    »Ich habe erfahren, dass du eine Sondergenehmigung zum Ausleihen von Handschriften aus der Bibliothek hast. Bruder Donnán brachte dir die Sendschreiben der heiligen Apostel zum Lesen.«


    Lady Eithne machte vor Verwunderung große Augen, fasste sich aber sogleich. »Du hast ein scharfes Auge und ein gutes Ohr, Lady. Gibt es jetzt schon welche in der Abtei, die etwas dagegen haben, dass ich mir derlei Werke ausleihe?«


    »Es geschieht mit dem Einverständnis von Bruder Lugna, soviel ich weiß«, entgegnete Fidelma. »Was ich eigentlich fragen wollte, ist, welcher Art die Texte sind, die du ausleihst?«


    »Welcher Art?»Sie staunte. »Es sind Epistel von Begründern des Glaubens, nichts weiter. Weshalb interessiert dich das?«


    »Pure Neugierde. Aber etwas anderes: Du unterstützt das enorme Vorhaben, die Abtei in neuen Bauten erstehen zu lassen, wie wir hören.«


    »Es ist ein Gotteswerk, und mir ist es vergönnt, dabei zu helfen.«


    »Aber einen ausgebildeten Baumeister samt allen seinen Arbeitern zu unterhalten ist kostspielig, zumal sich das Baugeschehen über viele Jahre erstreckt.«


    »Zweifelsohne hast du Glassán bereits kennengelernt. Er war Baumeister beim König von Laighin und kam mit den besten Empfehlungen hierher.«


    »Ach, ja. Der König von Laighin«, bemerkte Fidelma mit einem angedeuteten Lächeln. »Soviel ich weiß, war Glassán im Königreich von Laighin unerwünscht und hat etliche Jahre in Connachta Zuflucht gesucht. Er trägt die Schuld am Einsturz eines Gebäudes. Durch schlampige Arbeit kamen viele Menschen zu Tode oder wurden verletzt.«


    Lady Eithne wurde kreidebleich.


    »Woher hast du das?«


    »Geschehnisse solcher Art sind auf die Dauer schwer geheim zu halten«, erwiderte Fidelma gelassen. »Und trotzdem soll ihn Bruder Lugna empfohlen haben.«


    »Ich kann nur wiederholen, Glassán brachte beste Empfehlungen mit, und seine Arbeit wird sich zu einem großartigen Denkmal für Donnchad gestalten.« Sie versuchte, ihrer Verärgerung Herr zu werden und stand unversehens auf. »Und jetzt müsst ihr mich entschuldigen. Dringende Angelegenheiten warten auf mich.«


    


    Es war fast Mittag, als sie das Abteigelände wieder erreichten. Bruder Echen, der Stallmeister, stand bereit, um ihre Pferde zu übernehmen, und begrüßte sie mit besorgtem Blick.


    »Bruder Lugna war gerade hier und wollte wissen, ob ihr zurück seid oder nicht.«


    »Wieso interessiert ihn das?«, fragte Fidelma und schwang sich vom Pferd.


    »Cumscrad von den Fir Maige Féne ist vorhin in Begleitung einiger Krieger eingetroffen. Er verlangte den Abt zu sehen. Vielleicht hat das damit etwas zu tun.«


    Fidelma horchte auf und blickte zu Eadulf.


    »Von den Fir Maige Féne? Merkwürdig, dass Lady Eithnes Leibwächter ausgerechnet sie als den Clan erwähnte, von dem sie sich bedroht fühlte.«


    »Ihre Hauptsiedlung ist Fear Maighe, ungefähr fünfzehn Meilen westlich von hier«, griff Gormán erklärend ein. »Ich kann nicht gerade behaupten, dass die Leute mir sonderlich sympathisch sind.«


    »Dann lasst uns herausfinden, weshalb Bruder Lugna nach uns gefragt hat.«


    Gormán blieb bei Bruder Echen, um ihm bei seiner Arbeit zur Hand zu gehen, und Fidelma und Eadulf machten sich auf den Weg zum Gästehaus. Sie hatten die gute Mitte des Innenhofes erreicht, als Bruder Lugna am anderen Ende auftauchte und ihnen mit verdrießlichem Gesicht zurief: »Cumscrad, der Stammesfürst der Fir Maige Féne, ist eingetroffen und verlangt euch zu sehen.«


    »Wieso ›verlangt‹?«, erkundigte sich Fidelma.


    »Er wusste nicht, dass ihr in der Abtei seid. Dann sprach er mit dem Abt, und nun hat er den dringenden Wunsch, dich zu sehen«, erläuterte der Verwalter gleichgültig.


    »Und wo befindet sich Cumscrad jetzt?«


    »Abt Iarnla hat ihn in seinen Räumen empfangen und bittet um dein Erscheinen, sobald du in der Abtei bist.«


    »Gut. Sage dem Abt, wir kommen gleich; wir machen uns nach dem Ritt nur noch etwas frisch.«


    Bruder Lugna wollte etwas erwidern, ließ es aber und eilte davon. Fidelma wandte sich kopfschüttelnd an Eadulf.


    »Ich möchte wissen, warum Cumscrad mich sprechen will. Gormán hat recht, der Stamm der Fir Maige Féne beugt sich nur widerstrebend der Oberhoheit der Eóghanacht von Cashel.«


    »Aber sie erkennen doch deinen Bruder als König an?«


    »Mit der gleichen Zurückhaltung wie die Uí Fidgente. Sie sind den Eóghanacht nicht freundlich gesinnt und sind einer der wenigen Clans in Muman, die behaupten, mit der Linie der Eóghanacht-Erbfolge nichts zu tun zu haben. Selbst die Uí Fidgente rechnen sich zu den Eóghanacht. Die Fir Maige Féne jedoch bestehen darauf, ihre Ahnenreihe sei viel älter und ruhmreicher als unsere.«


    Eadulf kramte in seinem Gedächtnis. »Ich glaube, ich habe mal gehört, sie verstünden sich auf die Zauberkunst.«


    Fidelma schmunzelte. »Sie behaupten, Mugh Ruith sei einer ihrer Vorfahren gewesen. Das war ein einäugiger Druide, der mit seinem Atem den Sturm heraufbeschwören konnte. Er soll mit dem sogenannten Lichtrad gefahren sein, einem Streitwagen aus Silber und kostbaren Edelsteinen, der die Nacht taghell machte und wie ein Vogel durch die Luft flog. In Cnámchaill, nicht weit von Cashel, gibt es eine Steinsäule, von der es heißt, sie sei ein Stück aus diesem großen Rad, das sich zu Stein verwandelt hätte.«


    Eadulf schüttelte sich bei dem Gedanken. »Wie kann man sich solch eines Vorfahren rühmen?«


    »In Zeiten vor dem Neuen Glauben war Mugh Ruith vermutlich der Sonnengott. Als dann der Neue Glaube die Existenz solcher Götter verneinte, nahm er in unserer Vorstellung menschliche Gestalt an. Ganz früher war dieser Clan für sein Wissen um uralte Überlieferungen bekannt; die Hauptdruiden der Könige von Cashel kamen von dort. Das war, ehe König Oenghus sich zum Christentum bekannte.«


    Sie wuschen sich Gesicht und Hände, erfrischten sich und begaben sich zum Gemach des Abts.


    Cumscrad war ein großer Mann mit einer tiefen Stimme, die auf andere einschüchternd wirkte. Vom Hauttyp her war er blass, hatte dichtes schwarzes Haar, das ihm bis zu den Schultern reichte, und einen ebenso schwarzen Bart. Die gewölbte Stirn überschattete die dunklen, wie Kiesel glänzenden und tiefliegenden Augen. Dennoch wirkte sein Gesicht wohlgeformt und auf eigene Art sogar schön. Er machte den Eindruck eines Menschen, der es gewöhnt war, Befehle zu erteilen, und dass andere sich ihm unterordneten. Als Bruder Lugna Fidelma und Eadulf hereinführte, erhob er sich höflich.


    »Ah, Lady Fidelma. Seit deiner Hochzeit in Cashel habe ich dich nicht mehr gesehen.« Er sprach mit dröhnender Stimme, und seine Worte hallten von den Steinmauern wider. »Und auch wir begegnen uns nicht zum ersten Mal, Eadulf von Seaxmund’s Ham«, begrüßte er Eadulf freundlich und neigte leicht den Kopf.


    Eadulf verbeugte sich ebenfalls kurz. Er entsann sich, ihn unter all den adligen Gästen gesehen zu haben, die zu seiner Hochzeit mit Fidelma in Cashel erschienen waren.


    »Ich hoffe doch, du bist wohlauf, Cumscrad?«, erwiderte Fidelma dessen Willkommensgruß.


    »Körperlich schon, doch nicht im Gemüt«, gab er zur Antwort. Fidelma nahm Platz, und auch er setzte sich wieder. Man hatte ihm einen Stuhl neben Abt Iarnla angeboten, der wie immer besorgt dreinschaute. Bruder Lugna und Eadulf blieben etwas abseits stehen.


    »Cumscrad kommt mit beunruhigenden Nachrichten«, erläuterte der Abt. »Als ich ihm mitteilte, dass du Kraft deines Amtes hier weilst, bat er darum, dir etwas unterbreiten zu dürfen.«


    »Etwas unterbreiten?«


    »Ich wollte Abt Iarnlas Rat einholen, erfuhr von deiner Anwesenheit und dachte, es wäre hilfreicher, deine Meinung zu hören. Vielleicht kann ich über dich beim König, deinem Bruder, Klage einreichen.«


    Den einleitenden Worten folgte ein Schweigen. Fidelma wartete geduldig.


    »Dir ist sicher bekannt, dass meine Leute den Fluss hier zum Handeltreiben nutzen. Der Große Fluss dient als Wasserstraße, führt von unserem Gebiet an der Abtei vorbei, biegt dann nach Süden ab und fließt bei Ard Mór ins Meer. Unser Volk hat seit ewigen Zeiten an seinen Ufern Handel getrieben.«


    »Ich weiß; für deine Handwerker – Schmiede und andere, die Metalle bearbeiten – ist der Fluss eine wichtige Lebensader.«


    »Ja. Sie hängen auf Gedeih und Verderb von ihm ab. Unser Land führt zu Recht den Namen Magh Méine, Ebene der Mineralien. Wir fördern Erz, aus dem wir Waren fertigen, die begehrt sind und bis nach Connachta und Ulaidh gebracht werden. Selbst bis auf die andere Seite des großen Wassers.«


    »Das ist alles wohlbekannt und steht außer Frage. Hast du einen besonderen Grund, es mir noch einmal so ausführlich darzulegen?«, fragte Fidelma in ruhigem Ton.


    »Und ob. Ich muss Beschwerde führen. Vor zwei Tagen wurde einer unserer Lastkähne auf dem Fluss überfallen. Es hatte Fracht für die Abtei in Ard Mór geladen.«


    »Was geschah?«


    »Der Kahn hatte Fear Maighe noch nicht sehr weit hinter sich gelassen, als Männer mit einem Boot ihm den Weg versperrten, die Mannschaft überfielen und den Frachtkahn in ihre Gewalt brachten.«


    »Gab es Überlebende?«


    »Alle überlebten. Etliche wurden verletzt. Die Mannschaft bestand nur aus unbewaffneten Kaufleuten. Man fesselte sie, setzte sie am Ufer aus, und die Angreifer fuhren mit Kahn und Beute weiter. Sie müssen hier vorbeigekommen sein, haben aber wohl keinen Verdacht erregt.«


    Abt Iarnla breitete hilflos die Hände aus und fühlte sich zu einer Erklärung bemüßigt.


    »Keiner der am Fluss arbeitenden Brüder hat etwas Auffälliges bemerkt. Einige von ihnen haben den Lastkahn und das Boot vorbeifahren sehen, aber bei dem Verkehr auf dem Fluss ist das nichts Besonderes.«


    »Die Angreifer, die sich des Frachtkahns bemächtigt hatten und mit ihm weiterfuhren, hatten sich außerdem als Schiffer getarnt«, erläuterte Cumscrad.


    »Und du hast keine Ahnung, wer die Räuber sein könnten?«, fragte Fidelma.


    Er grinste böse. »O doch, Lady. Wir wissen sehr gut, wer sie sind.« Wie um die Spannung zu erhöhen, machte er eine Pause. »Es waren unsere südlichen Nachbarn, die Uí Liatháin.«


    »Woher willst du das wissen?«


    »Ich habe schon gesagt, dass unsere Mannschaft mit dem Leben davonkam. Muirgíol, der Kahnführer, und auch die anderen haben die Männer erkannt.«


    »Eine Verwechslung ist ausgeschlossen?«


    »Ich vertraue Muirgíol. Er fährt seit Jahren auf dem Fluss. Und die Angreifer haben auch gar nicht versucht, ihre Herkunft zu verbergen. Außerdem …« Er zögerte, fuhr dann jedoch auf Fidelmas Drängen fort: »Ein anderer Bootsführer von uns, Eolann heißt er, der auch häufig auf dem Fluss unterwegs ist, war auf dem Rückweg von Ard Mór, als Muirgíols Kahn an ihm Richtung Süden vorbeizog. Er wollte ihm schon grüßend zuwinken, als ihm auffiel, dass er keinen von der Mannschaft kannte, also verzichtete er lieber darauf. Doch er ist ein kluger Bursche. Er machte mit seinem kleinen Boot kehrt, fuhr dem gekaperten Lastkahn hinterher und sah, wie er nach Westen in den Fluss Bríd einbog, der südlich von hier auf den Großen Fluss trifft.«


    »Ich kenne den Bríd. Es ist der Grenzfluss zwischen deinem Gebiet und dem der Uí Liatháin.«


    »Richtig. Eolann machte sein Boot fest und wartete eine Weile, um zu vermeiden, dass man ihn bemerkte. Und als er weiterfuhr, fand er bald den gekaperten Kahn, er war am Ufer vertäut und verlassen. Eolann kam zu mir und berichtete, was geschehen war, und ich machte mich unverzüglich auf den Weg hierher, um mir den Rat des Abts einzuholen. Wir müssen etwas gegen die Diebe unternehmen.«


    »Das ist nicht Sache der Abtei, wir haben damit nichts zu tun«, äußerte sich, für alle unerwartet, Bruder Lugna.


    Cumscrad blickte ihn überrascht an und erklärte, zum Abt gewandt: »Wenn so etwas die Abtei nichts angeht, haben sich die Zeiten wahrhaftig geändert, Iarnla. Mehr als einmal bist du bei ähnlichen Angelegenheiten eingeschritten und hast geholfen, Streitigkeiten zwischen den Fir Maige Féne und den Uí Liatháin beizulegen. Lehnst du dein schlichtendes Mitwirken in Zukunft ab?«


    »Ich bin der Verwalter der Abtei.« Bruder Lugna spielte sich in den Vordergrund, ehe der Abt antworten konnte.


    »Und ich bin der Stammesfürst der Fir Maige Féne«, gab Cumscrad stolz zurück. »Also gut, ich werde meinen Gesandten zu Uallachán, dem Stammesfürsten der Uí Liatháin, schicken und Wiedergutmachung verlangen. Erhalte ich die nicht, werden wir zu handeln wissen.« Er hatte die Hand an die Scheide seines Schwertes gelegt, erhob sich und wollte zur Tür.


    »Einen Moment noch, Cumscrad«, sagte Fidelma ruhig. »Setz dich wieder. Lass uns die Sache noch einmal durchgehen, wie sie sich nach Recht und Gesetz darstellt.«


    »Es wäre mir ein Leichtes, meine Leute zusammenzurufen und mit Uallachán und seinen Räubern abzurechnen«, sagte Cumscrad, kehrte aber an seinen Platz zurück. »Ich achte jedoch das Gesetz, und ehe ich mit Gewalt drohe, werde ich einen Mittelsmann schicken und auf Wiedergutmachung bestehen.«


    Fidelma atmete erleichtert auf.


    »Ein Rat oder schlichtendes Eingreifen wurden dir nicht verwehrt, weder von mir im Namen meines Bruders, des Königs, noch von der Abtei.«


    Cumscrad wies mit einer Kopfbewegung auf Bruder Lugna, der mit herausfordernder Miene dastand.


    »Er hat aber gesagt …«


    »Er hat gesagt, er sei der Verwalter«, fiel ihm Fidelma ins Wort. »Endgültige Entscheidungen aber fällt der Abt.«


    Bruder Lugna gab einen Laut der Entrüstung von sich und wurde rot vor Wut, während der Abt unglücklich zu Boden schaute.


    Fidelma tat, als bemerkte sie die Wirkung ihrer Worte nicht.


    »Bevor wir dazu kommen, wie weiter verfahren werden sollte, hätte ich gern etwas über die Fracht gewusst. Ich vermute, es handelte sich um eine wertvolle Ladung?«


    Cumscrad nickte. »Der Gesamtwert betrug dreißig seds.«


    Eadulf kannte sich im Wertesystem aus und hielt mit seiner Verwunderung nicht zurück. »Das entspricht ja dem Ehrenpreis eines …«


    »… eines Stammesfürsten wie mich«, bestätigte Cumscrad in aller Ruhe. Ein sed hatte den Wert einer Milchkuh.


    »Demnach habt ihr vor allem Gold transportiert?«, fragte Fidelma erstaunt.


    »Nicht Gold, Lady. Die Metallgegenstände auf dem Lastkahn waren nicht von großem Wert – Kochtöpfe, Pferdegeschirr, Ackergerät und dergleichen. Das macht nicht mehr als ein paar seds. Von all dem hat man nichts angerührt, alles war noch vorhanden.«


    Fidelma wusste nicht, was sie davon halten sollte. »Wenn das alles unversehrt noch auf dem Kahn war, wie wollt ihr dann wissen, was fehlte? Wie will dein Gewährsmann das festgestellt haben?«


    »Er kam flussaufwärts von Ard Mór. Dort hatte er nicht nur erfahren, dass der Frachtkahn erwartet wurde, sondern auch, dass er etwas für die Abtei an Bord hatte.«


    »Es fällt mir schwer, dir zu folgen. Was soll den Wert der Fracht dermaßen erhöht haben?«


    »Auf dem Frachtkahn befanden sich zwei Bücher, die die Schreiber in unserer Bibliothek kopiert hatten. Die Bibliothek von Ard Mór wusste, dass diese Schriften zu unserem Bestand gehörten, und hatte bei unseren Schreibern Abschriften in Auftrag gegeben. Ein Jahr lang haben sie daran gearbeitet und waren gerade erst damit fertig geworden.«


    »Kopien von zwei Büchern, mühsame Arbeit von deinen Schreibern?« Nachdenklich schürzte Fidelma die Lippen. »Darf ich fragen, um welche Werke es sich handelte?«


    »Das eine war eine Kopie der Dichtungen des großen Barden Dallán Forgaill, die wir als wertvoll erachten.«


    »Und das andere?«


    »Eine griechische Abhandlung. Die wahre Lehre, glaube ich, heißt sie.«


    Die Auskunft übertraf Fidelmas Erwartungen.


    »Alethès Lógos von Celsus?«, entfuhr es ihr.


    Cumscrad blickte sie bewundernd an.


    »Du bist ungemein belesen, Fidelma«, sagte er anerkennend. »Es handelte sich tatsächlich um eine Arbeit des Celsus.«

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 14

    


    Rasch hatte Fidelma, für die anderen unauffällig, Eadulf einen warnenden Blick zugeworfen, dann sagte sie: »Diebstahl von Büchern ist von der Rechtsprechung her ein großes Verbrechen, und zudem sind die Umstände, unter denen der Raub geschah, mehr als merkwürdig.«


    »Weil er ein Buch gestohlen hatte, wurde Colmcille der fünf Königreiche verwiesen«, merkte Cumscrad an.


    Eadulf horchte verwundert auf. Er hatte Colmcille immer für einen mächtigen Pfeiler und Verkünder des Neuen Glaubens gehalten. Cumscrad aber stellte ihn als einen Dieb hin.


    »Was hast du eben gesagt? Der heilige Colmcille von Iona, von dessen Abtei der Neue Glaube zu den Angeln und Sachsen gebracht wurde, war ein Bücherdieb?«, fragte er.


    »Die Geschichte ist weithin bekannt«, erwiderte Cumscrad gleichmütig.


    »Colm Crimthaín, der bei dir Columba heißt, schloss sich der Abtei von Maghbhile an, der Finnén vorstand«, erläuterte Fidelma. »Finnén aber verfügte über die Handschrift eines Evangeliums aus der Abtei des heiligen Martin, die Colm begehrte. So ging er Abend für Abend in die Bibliothek und fertigte eine Abschrift an. Finnén kam dahinter und führte bei Hochkönig Diarmait und dessen Obersten Brehon Beschwerde. Das Urteil lautete, so wie jeder Kuh ihr Kalb gehört, gehört auch jede Abschrift zum Original, hat also in der Bibliothek zu bleiben. Ohne Erlaubnis eine Abschrift anzufertigen kommt dem Diebstahl des Originals gleich.«


    »Aber dafür des Landes verwiesen zu werden …«, wandte Eadulf ein.


    »Colm wurde nicht aus diesem Grund verbannt«, klärte ihn Fidelma auf. »Er war nicht nur ein frommer Bruder, sondern auch Fürst der Cenel Conaill, eines Stammesverbandes der Uí Néill im Norden, und ein Heißsporn dazu. Er stachelte seinen Clan auf und ging mit Waffengewalt gegen den Hochkönig und seinen Brehon vor. Es kam zu einer grausamen Schlacht bei Cúl Dreimne am Fuße des Bergzugs Binn Ghulbainn. In dem Gemetzel fanden viele den Tod; die Krieger des Hochkönigs trugen den Sieg davon, und Colm wurde zur Strafe aus den fünf Königreichen verbannt. Er ging dann nach Iona.«


    »Und ausgelöst wurde das Ganze dadurch, dass er ein Buch abschrieb?« Eadulf konnte es nicht fassen.


    »Ist ein Buch nicht wertvoller als irgendein Metall?«, fragte Cumscrad. »Ein Buch ist wahres Leben, ist dem Geist eines Menschen entsprungen, enthält Wissen, Gedankengut, hat Macht, ist mächtiger als ein Klumpen Gold, denn ein Buch kann Menschen verändern.«


    »Und einige Bücher können gefährlich sein«, warf Bruder Lugna drohend ein, der sich bisher an dem Gespräch nicht beteiligt hatte.


    »Die Gesänge unseres führenden Barden der fünf Königreiche sind gewiss nicht gefährlich.« Fidelma stellte sich bewusst begriffsstutzig und fügte für Eadulf erklärend hinzu: »Dallán Forgaill starb vor etwa hundert Jahren, er gilt weit und breit als der größte Sänger der fünf Königreiche. Leider wurde er getötet, aus Eifersucht. Auch die Werke eines Dallán Forgaill sind Kostbarkeiten.«


    »Wir können mit Stolz darauf verweisen, dass unsere Bibliothek über etliche sehr alte Handschriften verfügt«, brüstete sich Cumscrad. »Wir haben sogar einige Abhandlungen, die nicht dem ersten Bekehrungseifer für den Neuen Glauben zum Opfer fielen. Werke, die das Denken und Fühlen unserer Vorfahren widerspiegeln und die woanders im Zuge der Bücherverbrennung verlorengegangen sind.«


    »Ketzerische Werke«, zischte Bruder Lugna böse. »Werke, die das Heidentum vergöttern.«


    »Werke wie zum Beispiel die von Celsus?«, fragte Fidelma unschuldig.


    »Genau! Es gibt nur ein Buch, das seine Berechtigung hat, und das ist das Evangelium, das den Glauben verkündet.«


    Cumscrad sah den Verwalter fast mitleidig an und sagte leise: »Timeo hominem unius libri.«


    Fidelma konnte dem Stammesfürsten nur anerkennend zunicken, bedeutete die Redensart doch: »Unheimlich ist mir der Mann mit nur einem Buch.« Sich mit jemandem anzulegen, der glaubte, die Aussage eines einzigen Buches reiche aus, um daraus ein Dogma zu machen, lohnte nicht.


    »Bücher zu verbrennen ist ein Verbrechen gegen alle Kultur und Zivilisation«, brachte Eadulf die vorangegangenen Bemerkungen auf den Punkt.


    »Dem kann ich nur zustimmen, Sachse.« Cumscrad begleitete seine Worte mit einem zynischen Lachen. »Das hätte man auch mal Patrick, dem Britannier, sagen müssen, der – will man seinem Freund und Biographen Benignus Glauben schenken – hundertachtzig Bücher der Druiden verbrennen ließ.«


    »Bücher von Druiden! Vergötterung des Heidentums!«, geiferte Bruder Lugna erneut.


    »Bücher, die hätten helfen können, unsere Vergangenheit zu verstehen, ohne die wir dazu verdammt sind, unwissend zu bleiben«, stellte Fidelma sachlich fest.


    »Ketzerei!«, schnauzte der Verwalter. »Ich bin nicht gewillt, mir solch ein Gerede anzuhören.«


    »Tu dir keinen Zwang an, deine Anwesenheit hier ist nicht erforderlich«, eröffnete ihm Fidelma ohne Umschweife. »Der Abt und ich werden gemeinsam beschließen, was im vorliegenden Fall zu unternehmen ist.«


    Es war eine offene Kampfansage. Der Verwalter stand unschlüssig da, rang mit sich und starrte Fidelma herausfordernd an. Dann sah er das Feuer in ihren Augen, zögerte noch ein wenig und verließ wortlos den Raum.


    Cumscrad grinste zufrieden. »Ein unangenehmer Bursche, Iarnla. Was hat dich geritten, ihn zu deinem Verwalter zu machen?«


    Abt Iarnla schaute leidgeprüft zu Fidelma und machte eine hilflose Bewegung.


    »Die gestohlenen Bücher, sagst du, waren Abschriften von Originalen?«, versuchte Eadulf den Stammesfürsten von dem unglücklich wirkenden Abt abzulenken.


    »Über ein Jahr haben meine Schreiber gebraucht, um sie anzufertigen, allein das ist von einmaligem Wert.«


    »Mein Bruder wird unnötiges Blutvergießen vermeiden wollen«, warnte ihn Fidelma. »Du solltest es tunlichst unterlassen, deinen Clan gegen Uallachán von den Uí Liatháin aufzuwiegeln, solange ich die Sachlage nicht habe untersuchen können. Ist das geschehen, werden wir den Fall Uallachán darlegen und ihm Gelegenheit geben, die Dinge aus seiner Sicht darzustellen. Kannst du dich damit einverstanden erklären?«


    Cumscrad überlegte kurz und meinte dann versöhnlich: »In Ordnung, ich bin stets dafür, Schwierigkeiten im Einklang mit dem Gesetz zu klären.«


    »Gut. Ich schlage vor, wir machen uns nach dem Mittag auf den Weg zu dir nach Fear Maighe, wo ich den Führer des Frachtkahns und den Bibliothekar befragen möchte, um danach zu Uallachán zu reiten und ihm den Sachverhalt vorzulegen.«


    »Aber was wird aus deiner Untersuchung hier?«, mischte sich Abt Iarnla besorgt ein. »Das bedeutet doch, du würdest zwei Tage oder so unterwegs sein.«


    »Es gibt einige Dinge, die ich in Betracht ziehen muss, ehe ich meinen Bericht über Bruder Donnchads Tod vorlegen kann. Hab keine Bange. Ich werde sehr bald über das Ergebnis meiner Ermittlungen berichten können.«


    »Das heißt, du weißt schon, wer sein Mörder war?«, fragte der Abt überrascht.


    »Du wirst bald mehr dazu hören.«


    Cumscrad schüttelte traurig den Kopf. »Ach ja, Bruder Donnchad. Glücklich sah er weiß Gott nicht aus, als ich ihn zuletzt sah.«


    »Du kanntest ihn?«, fragte Fidelma.


    »Wer kannte ihn nicht? Schon bevor er auf Pilgerreise ins Heilige Land ging, war er ein angesehener Mann. Nur wenige Tage, nachdem er bei uns in Fear Maighe war, erfuhr ich von seinem Tod.«


    »Nachdem er bei euch in Fear Maighe gewesen war? Heißt das, du hast ihn nur wenige Tage vor seiner Ermordung gesehen?«


    »Ja, natürlich. Er war einen ganzen Tag in Fear Maighe, und nur wenige Tage später hörten wir, er sei tot. Es war ein Schock für uns …« Er hielt inne, als er die verwunderten Gesichter um sich herum bemerkte. »Du musst es doch gewusst haben, Iarnla. Bruder Donnchad wird sicher, wie es eure Regeln vorschreiben, um Erlaubnis gebeten haben, die Abtei zu verlassen und nach Fear Maighe zu reiten.«


    Abt Iarnla machte ein bekümmertes Gesicht. Fidelma sprang ein und antwortete statt seiner.


    »Es war nur aufgefallen, dass Bruder Donnchad einen Tag verschwunden war, ohne anzugeben, wohin er wollte. Das war vier Tage vor seiner Ermordung. Nun wissen wir, wohin es ihn trieb – nach Fear Maighe. Aus welchem Anlass hat er dich aufgesucht?«


    »Er war nicht bei mir persönlich.«


    »Du hast doch aber eben gesagt …«


    »Er kam nach Fear Maighe, das stimmt, aber sein Besuch galt der tech-screpta.«


    »Er wollte in die Bibliothek?«


    »Bruder Donnchad wollte in einigen Handschriften lesen, die wir in der Bibliothek haben.«


    »Was waren das für Schriften?«, fragte Eadulf erregt.


    »Das kann ich nicht sagen. Da müsst ihr Dubhagan, unseren Bibliothekar fragen.«


    »Wie lange war er in der Bibliothek?«, wollte Fidelma wissen.


    »Ich habe ihn getroffen und mich mit ihm unterhalten, als er abends im Fortgehen war. Aber man sagte mir, er sei schon früh am Morgen dort gewesen.«


    »Demnach hat er den ganzen Tag in der Bibliothek verbracht? Ist er in Fear Maighe nirgends woanders hingegangen?«


    »Nicht, dass ich wüsste.«


    »War sein Besuch etwas Ungewöhnliches? Ich meine, hatte er früher schon mal die Bibliothek aufgesucht?«


    Cumscrad schüttelte den Kopf.


    »Ich bin Bruder Donnchad zuvor nur zweimal begegnet, und das war hier in der Abtei. Allerdings hat er meinen Sohn gebeten, Abschriften für ihn in unserer Bibliothek zu machen. Cúnan, mein Sohn, ist Gehilfe in der Bibliothek und für die Anfertigung sauberer Abschriften bekannt. Nicht, dass Bruder Donnchad mit allem, was wir in unserer Bibliothek haben, einverstanden war. In gewisser Hinsicht ähnelte er da unserem Freund, dem Verwalter …«


    »Bruder Lugna? Wie meinst du das?«


    »Er behauptete, unsere Bibliothek sei vollgestopft mit profanen und ketzerischen Werken. Vor diesem einen Besuch hatte er nie den Wunsch geäußert, zu uns zu kommen.«


    »Hat dich sein Entschluss dann nicht stutzig gemacht?«, fragte Fidelma. »Die Tatsache, dass er nach solchen Äußerungen plötzlich bei euch auftaucht und sich an einen Ort begibt, der nicht mit seiner Denkweise konform geht?«


    »Auf die Idee bin ich bisher gar nicht gekommen. Ich wusste, er war ein intelligenter Mann, konnte ja sein, er hatte seine Haltung überdacht und geändert.«


    »Und ein paar Tage nach der Rückkehr aus der Bibliothek findet man ihn ermordet auf«, murmelte Eadulf und fing sich abermals einen warnenden Blick von Fidelma ein.


    »Willst da darin einen Zusammenhang sehen, Bruder Eadulf?«, fragte der Stammesfürst sofort.


    »Eadulf wollte damit nur sagen, dass es uns weiterhelfen würde, wenn wir wüssten, was ihn bewogen hat, deine Bibliothek aufzusuchen. Vielleicht erfahren wir heute Nachmittag bei einem Gespräch mit deinem Bibliothekar mehr darüber.« Fidelma erhob sich. »Im refectorium nimmt man schon das Mittagsmahl ein. Wir sollten uns einen kleinen Imbiss gönnen und danach aufbrechen.«


    »Dagegen ist nichts einzuwenden«, sagte Cumscrad.


    Im refectorium war niemand mehr, und so wurde es ein bescheidenes Mahl für die vier – kaltes Fleisch und Käse und kühles Wasser aus dem Springbrunnen. Im Hinausgehen blieb Cumscrad kurz stehen.


    »Ich habe noch eine Kleinigkeit mit Abt Iarnla zu besprechen. Wir sehen uns gleich am Tor wieder.«


    »Wir müssen auch noch ein paar Dinge aus dem Gästehaus holen, also bis dann, wir treffen uns im Hof.«


    Sie gingen los und begegneten Gormán, der offensichtlich auf sie wartete. Fidelma hatte sogleich ein schlechtes Gewissen, er könnte nichts gegessen haben, doch er versicherte ihr, beim Läuten der Glocke ins refectorium zum Mittag gegangen zu sein.


    »Bitte Bruder Echen, unsere Pferde zu satteln, und halte dich selbst bereit, Cumscrad und sein Gefolge zu begleiten. Kann sein, wir sind ein oder zwei Tage unterwegs.«


    »Geht es nach Fear Maighe, Lady?«, fragte Gormán leicht überrascht.


    »Ja.«


    »Dachte ich mir doch, dass da etwas im Busch ist, denn der Verwalter kam vorhin in den Hof gerannt und sah sehr verärgert aus. Er schnappte sich Glassán und sprach heftig auf ihn ein. Glassán holte daraufhin ein Pferd aus dem Stall und war auf und davon.«


    Stirnrunzelnd hörte Fidelma Gormán zu. Sie hatte überhaupt nicht mehr an Bruder Lugna gedacht und ihn auch nicht wieder zu Gesicht bekommen, seit er empört aus dem Gemach des Abts gerauscht war.


    »Mit ›auf und davon‹ meinst du wohl, Glassán galoppierte vom Gelände? Hast du mitgekriegt, welche Richtung er einschlug?«


    »Nur, dass er wie der Wind durch die Tore fegte. Nie zuvor habe ich jemand mit so einem Tempo losreiten sehen. Ob er nach Osten oder Westen ritt, kann ich nicht sagen.«


    »Ist auch egal, ist vielleicht gar nicht von Bedeutung. Also kümmere dich bitte um die Pferde.«


    Sie ging mit Eadulf ins Gästehaus, wo sie einige Sachen in ihre Beutel packten für den Fall, dass sie länger wegbleiben würden als gedacht. Bei ihrer Rückkehr standen Gormán und Bruder Echen bereits mit gesattelten Pferden vor den Stallungen – das Pferd Aonbharr für Fidelma und das kleine gedrungene für Eadulf.


    Bruder Echen zu sehen kam Fidelma sehr gelegen, denn sie wollte ihn noch etwas fragen. »Du hast neulich Gormán gegenüber erwähnt, dein Vetter hätte dir erzählt, dass ein Gebäude, an dem Glassán in Laighin arbeitete, einstürzte und mehrere Menschen unter sich begrub, die so den Tod fanden.«


    »So und nicht anders ist es geschehen«, erwiderte der Stallmeister.


    »Weißt du zufällig auch, wo sich das zugetragen hat?«


    »Im Land der Uí Dúnlainge«, erwiderte Bruder Echen ohne jegliches Zögern. »Das ist im Süden des Königreichs.«


    »Im Süden? Kannst du es noch etwas genauer sagen?«


    Er überlegte kurz und zuckte dann mit den Achseln. »Tut mir leid, mein Vetter wusste nur, dass es ein Stammesfürst war, der seinen Wohnsitz an der Südküste hatte. Es ist außerdem zehn Jahre her. Man schrieb Glassán nur indirekt die Schuld dafür zu; es hieß, er habe die vertraglichen Bedingungen nicht eingehalten, hätte seine Aufsichtspflicht vernachlässigt und dann versucht, die Schuld auf andere zu schieben.«


    Fidelma wollte noch eine weitere Frage stellen, aber da kam schon Cumscrad mit Abt Iarnla aus dem refectorium. Bruder Echen murmelte eine Entschuldigung, eilte in die Ställe und kehrte mit dem Pferd des Stammesfürsten zurück.


    Sie saßen auf. »Glaubst du, es ist mehr als ein Zufall, dass Bruder Donnchad die Bibliothek von Fear Maighe aufsuchte und dann eine Abschrift des Textes, an dem er interessiert war, gestohlen wurde?«, fragte Eadulf Fidelma.


    »Ich glaube an derartige Zufälle nicht, Eadulf«, erwiderte Fidelma. »Wir sollten den Gedanken aber für uns behalten.« Sie warf einen Blick zu Gormán, der tat, als wäre er mit dem Zaumzeug seines Pferdes beschäftigt. »Wir erklären dir das später, Gormán.«


    »Mir ist aufgefallen, dass Cumscrad seinen Bibliothekar nicht scriptor nennt«, bemerkte Eadulf.


    »Die Bibliothek von Fear Maighe ist noch weltlich.«


    Viele Berufe in den Abteien wurden von Mönchen ausgeübt, aber noch gab es dort Dichter, Ärzte, Rechtsanwälte und andere, die nicht das Mönchsgelübde abgelegt hatten. Ebenso gab es viele Bibliotheken, die nicht zu den neuen Abteien gehörten.


    »Das wundert mich. Ich hätte gedacht, Fear Maighe wäre viel zu abgelegen, um überhaupt eine eigene Bibliothek zu haben, geschweige denn eine, die nicht Teil einer frommen Stiftung ist. Ich dachte, die Glaubensbrüder hätten alle geistigen Bereiche in ihrer Macht.«


    »Es wäre jammerschade, wenn man uns eines Tages vorschreibt, wie wir zu denken und zu handeln haben. Dann gäbe es kaum noch unterschiedliche Sichtweisen auf der Welt«, meinte Fidelma. »Doch im vorliegenden Fall stellt sich uns eine merkwürdige Sache dar. Bruder Donnchad interessierte sich für die Abschrift eines Werkes von Celsus. Bruder Donnán behauptet, eine Erwiderung darauf von Origenes gesehen zu haben, doch hätte man die nach Ard Mór in die Abtei geschickt. Was hat das zu bedeuten? Cumscrad sagt, das Celsus-Original befände sich in Fear Maighe. Wir können nur hoffen, dass wir bald mehr wissen.«


    »Wie mag Bruder Donnchad davon erfahren haben, dass es in Fear Maighe die Handschrift gab? Jedenfalls ist er dorthin gegangen, um sie zu lesen. Wenige Tage später wurde er ermordet. Als Nächstes hören wir, dass man eine Abschrift des Werkes von Celsus für die Bibliothek in Ard Mór angefertigt hat, aber der Kahn, mit dem sie dorthin geschafft werden soll, wird überfallen und das Buch gestohlen.«


    »Liegt Ard Mór nicht im Stammesgebiet der Uí Liatháin?«


    »Es ist das Gebiet der Déisi, befindet sich aber auf der anderen Seite des Flusses und liegt damit genau gegenüber den Ländereien der Uí Liatháin – es ist just der Große Fluss, den wir von hier kennen.«


    »Was hat es mit dem anderen Buch, den Gedichten von Dallán Forgaill, auf sich?«, fragte Eadulf.


    »Das ist in diesem Zusammenhang nicht von Belang. Die Diebe waren hinter dem Werk von Celsus her, da bin ich mir ganz sicher. Dalláns Gedichte sind keine Gefahr für den Glauben.«


    Cumscrad kam auf sie zu geritten. »Reite mit mir, Fidelma. Meine Krieger warten draußen vor der Abtei und werden uns Geleitschutz bieten.«


    Und so war es. Vor den Toren der Abtei saß ein halbes Dutzend Krieger im Gras und vergnügte sich bei einem Glücksspiel, bei dem Würfel geworfen wurden. Als die Krieger ihren Gebieter sahen, sprangen sie auf und eilten, die Pferde zu holen, die nahebei angepflockt waren. Im Nu hatten sich zwei an die Spitze gesetzt, während die anderen sich hinten einordneten, und schon ritt der ganze Trupp Richtung Westen los.


    Der Nachmittagsritt nahm einen angenehmen Verlauf, die Pferde hielten ein gutes Tempo, und bald hatten sie Lios Mór hinter sich gelassen; die Straße, an der die Abtei lag, verlief parallel zum Südufer des Großen Flusses. Fidelma ritt neben Cumscrad, dahinter folgten Eadulf und Gormán. Selbst Eadulf, kam gut zurecht, sein stämmiges und sanftmütiges Pferd bereitete ihm keine Schwierigkeiten. So konnte auch er den Ritt in der milden Nachmittagssonne genießen. Die Höhenzüge südlich von ihnen lagen friedlich da, große runde Hügel mit einem Teppich dichter Wälder. Rinnsale und Bäche strömten von überall herab und ergossen sich in den An Abhainn Mhór, den Großen Fluss. Es gab der Zuläufe so viele, dass man keine Sorge um das Tränken der Pferde haben musste.


    »Jetzt ist mir klar, warum ihr ihn einfach ›Großer Fluss‹ nennt«, sagte Eadulf und wies auf die herabstürzenden Bäche. »Er ist wirklich groß, wenngleich ich auf meinen Reisen breitere Ströme gesehen habe.«


    Gormán schüttelte grinsend den Kopf. »Mit seiner Breite hat der Name nichts zu tun, Bruder Eadulf.«


    »Dann ist es eben die Länge. Er soll ja in den Bergen weit Richtung Westen fließen und sich dann südwärts wenden, um sich schließlich ins Meer zu ergießen.«


    »Auch daher rührt sein Name nicht. Die Bezeichnung ›Großer Fluss‹ ist eine Umschreibung, kein wirklicher Name.« Eadulf sah ihn fragend an. »In alten Zeiten, als wir noch nicht den Neuen Glauben hatten, hieß der Fluss Nemh, was so viel bedeutet wie unermesslich, heilig und himmlisch. Darin liegt seine Größe.«


    Eadulf erkannte das Wort, es war auch die Bezeichnung für eine heilige Person.


    »Ein heiliger Fluss?«, fragte er.


    »Viele Flüsse in unserem Land werden nach alten Göttern und Göttinnen genannt und sind damit selbst heilig.«


    »Das habe ich auch in anderen Ländern erlebt«, meinte Eadulf.


    »Ich bin leider nie über die fünf Königreiche hinausgekommen«, erwiderte Gormán. »Aber meine Leute halten manche Flüsse und auch Orte für so heilig, dass sie nie ihren richtigen Namen in den Mund nehmen. So ist es auch mit dem Großen Fluss hier. Er ist mit einem geis belegt.«


    »Von dem geis habe ich schon mal was gehört. Das ist doch ein Verbot oder ein Tabu, nicht wahr? Wenn man sich nicht daran hält, kann das böse Folgen haben.«


    »Das ist wohl wahr. Einen geis nicht zu befolgen kann zum Tod führen oder Unglück über deine Familie bringen.«


    »Wenn ich mich nicht irre, soll es sogar ein Verbot gegeben haben, bestimmte Namen überhaupt nur auszusprechen.«


    »Auch das stimmt. Sonne und Mond zum Beispiel wurden ganz früher für heilig gehalten und nach Göttern benannt. Die Druiden aber verboten, die heiligen Namen in der Alltagssprache zu benutzen oder überhaupt auszusprechen, und so haben wir eben andere Namen erfunden. Deshalb heißt der Mond jetzt einfach ›strahlender Glanz‹ oder ›Königin der Nacht‹, und er hat noch viele andere Bezeichnungen. Aber niemand darf ihn mit dem Namen der Göttin nennen, für die er eigentlich steht.«


    »Wir können also davon ausgehen, dass der Fluss hier nach einem mächtigen heidnischen Gott benannt wurde?«


    »Auf jeden Fall. Soviel ich weiß, gibt es an dem Flusslauf immer noch Stellen, wo sich Menschen versammeln, um den Geistern des Flusses zu huldigen.«


    Sie näherten sich einer südlich gelegenen beachtlichen Anhöhe, die, wie Eadulf von Gormán erfuhr, wegen ihrer Formgebung »Steinerner Kamm« genannt wurde. Kurz davor bog der Weg ab und verließ den Fluss. Während Letzterer in Richtung Norden floss, ritten sie nun durch dichte Wälder nach Westen.


    Plötzlich stieß einer der Krieger vorn einen Schrei aus und deutete mit ausgestrecktem Arm in die Ferne. Ein berittener Trupp bewegte sich rasch über die Hügel gen Süden.


    Genaueres konnte Eadulf nicht sehen, nur dass es sich um ein Dutzend oder auch mehr Reiter handelte. Sie ritten in entgegengesetzter Richtung zu ihnen gen Südwest.


    »Krieger!«, knurrte Cumscrad und kniff die Augen zusammen. »Dem Wahrzeichen auf der Fahne nach, die ihr Anführer trägt, sind es Uí Liatháin.«


    Fidelma hatte sich umgedreht und versuchte angestrengt, Genaueres zu erkennen. Sie waren stehen geblieben und hörten einen gedämpften Ruf. Die fremden Krieger schienen sie erspäht zu haben und hatten ebenfalls haltgemacht.


    »Sollten sie angreifen, sind wir zu wenige, um uns ihrer zu erwehren«, rief Gormán Fidelma zu. »Zwei, vielleicht auch drei gegen einen.«


    Die Gegner rührten sich zunächst nicht von der Stelle und nahmen sie ins Visier.


    »Los, wir reiten weiter«, entschied Cumscrad, dem bewusst wurde, dass in diesem Fall Vorsicht vor Tapferkeit ging.


    Unversehens gab auch der Anführer des anderen Trupps mit erhobenem Arm das Signal zum Weiterreiten, und die Reiter verschwanden jenseits des Hügels.


    »Feiglinge!«, höhnte Cumscrad.


    »Bist du sicher, dass es Uí Liatháin waren?«, fragte Fidelma und schaute besorgt in die Richtung, in die die Krieger geritten waren.


    »Hast du nicht das Wahrzeichen auf ihrer Fahne gesehen? Der Kopf eines Graufuchses auf weißem Grund, das ist ihrs.«


    »Ich habe nicht so gute Augen wie du, Cumscrad«, musste Fidelma eingestehen. »Ich habe nur eine weiße Fahne gesehen, das Wahrzeichen darauf konnte ich nicht erkennen. Aber ich will dir gern glauben, dass es die Uí Liatháin waren. Allerdings missfällt mir die Richtung, aus der sie kamen.«


    Im ersten Augenblick verstand Cumscrad nicht, was sie damit sagen wollte, blickte dann aber dorthin, wo sie die Männer gesichtet hatten. Ein Fluch entrang sich seinen Lippen.


    »Vorwärts!«, schrie er. »Auf nach Fear Maighe!«


    Wie die Wilden preschten sie los, hinein in den dichten Wald. Bald wurde es lichter um sie herum. Die Vögel verhielten sich seltsam, sie zwitscherten laut, ja kreischten geradezu erregt. Eadulf schaute nach oben, wo sich die Zweige über ihnen zu einem Dach zusammenschlossen. Irgendetwas schien die Vögel aufzustören, so viel stand fest. Sie verließen das Walddickicht und hatten plötzlich Ackerland vor sich, das den Blick auf Fear Maighe freigab. Die Ansiedlung lag am Südufer des Großen Flusses, der nun wieder nach Südwesten floss. Cumscrad stieß einen gellenden Schrei aus.


    Sie brauchten nur den Bruchteil einer Sekunde, um zu begreifen, was geschah. Am Rande des Ortes, nicht weit vom Ufer des Flusses entfernt, stand ein Gebäude in Flammen. Schwarz und unheimlich stiegen die Rauchschwaden auf, überall züngelten rot und gelb die Flammen empor.


    »Die Bibliothek!«, brüllte Cumscrad und gab seinem Pferd die Sporen. »Die Bibliothek brennt!«
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    Eadulf hatte alle Mühe, sich auf dem Pferd zu halten, so schnell stürmten sie dem Inferno entgegen. Fear Maighe war eine Ansiedlung von beachtlicher Größe, deren Häuser zu beiden Seiten des Flusses standen. Am südlichen Ufer ragte auf einer Erhebung, die man ihrer geringen Höhe wegen eigentlich nicht als Berg bezeichnen konnte, Cumscrads Burg empor; sie wirkte bei weitem nicht so beeindruckend und bedrohlich wie An Dún, die Burg von Lady Eithne. Nicht weit von ihr wütete die Feuersbrunst und drohte, ein großes Gebäude zu verschlingen, das am Rand des Ortes stand. Es war ein rechteckiger Bau aus Stein und Holz, fast in der Art eines Klosters, an dessen einem Ende ein Turm stand. Von ihm schien das Feuer auszugehen. Um ihn herum züngelten riesige Flammen, und auch aus seinem Inneren schossen sie wie aus einem Schornstein in die Höhe. Sie fraßen bereits an den Außenmauern des Hauptgebäudes.


    Der Trupp galoppierte die Anhöhe hinab. Im Vorbeijagen bemerkte Eadulf ein reiterloses Pferd, neben dem ein Toter mit einem Pfeil im Rücken lag. Doch die Situation verbot, ihn sich genauer anzusehen. Ihr Ziel war das Städtchen. Man hatte den Eindruck, die gesamte Bevölkerung, Männer wie Frauen und auch Kinder, hatten sich versammelt, um der Flammen Herr zu werden. Junge Männer rannten durch eine Tür im Hauptgebäude hin und her, schleppten armeweis Schriftrollen, Manuskripte, Bücher und Buchtaschen ins Freie. Ab und an stolperte auch jemand mit einer Metallkiste heraus, einer lebor-chomet, in der man besonders wertvolle Bücher unter Verschluss hielt.


    Die Leute waren derart eifrig damit beschäftigt, die Bücher zu bergen, dass sie gar nicht merkten, wie ihnen einzelne Schriften aus den Armen glitten und auf die Erde fielen. So blieb es nicht aus, dass auf wertvollen Büchern herumgetrampelt wurde oder dass sie im Schmutz versanken, denn andere Helfer hatten – im Fluss stehend – Ketten gebildet, um Kübel voll Wasser weiterzureichen, das sie dann ohne große Wirkung in die Flammen schütteten. Eadulf entdeckte neben der Menschenkette eine Reihe von Holztrögen, durch die mit Hilfe eines Pumpwerks Wasser aus dem Fluss geleitet wurde. Es ergoss sich in ein Sammelbecken, aus dem die Helfer ebenfalls ihre Eimer füllten.


    Als sie an der Unglücksstelle ankamen, wurde Fidelma und Eadulf bald klar, dass die Mühen der Leute vergeblich waren, sie würden nichts gegen die Flammen ausrichten können. Cumscrad und seine Krieger waren von den Pferden gesprungen und mischten sich unter die Helfer, aber auch sie konnten nichts bewirken. Dann gab es einen Höllenlärm, Funken und Flammen stoben in den Spätnachmittagshimmel, und das Hauptdach stürzte ein. Nur wenige Augenblicke später sank auch der Turm in sich zusammen. Wie gesättigt erstarb das Feuer und ließ nur verkohlte und schwelende Balken zurück. Der Einsturz hatte das Feuer erstickt, all das Löschwasser hatte wenig geholfen. Nur ein paar Mauern und ein großer grauer Steinbogen, jetzt rauchgeschwärzt, waren von der Bibliothek übrig geblieben.


    Fidelma wies auf eine Gruppe, bei der Cumscrad stand. Alle starrten auf einen Körper in versengter Kleidung, den man offenbar aus dem Gebäude gezerrt hatte. »Da scheint jemand verletzt zu sein«, sagte sie, und beide saßen ab.


    »Kann ich helfen?«, fragte Eadulf, nachdem sie sich der Gruppe genähert hatten. »Ich habe einige Kenntnis in der Heilkunst.«


    »Dafür dürfte es zu spät sein, Bruder Eadulf«, erwiderte Cumscrad bitter. »Dubhagan ist tot.«


    »Dubhagan? Ist das nicht dein Bibliothekar?«, fragte Fidelma hastig.


    Antwort erhielt sie von einem jungen Mann mit von Ruß verschmiertem Gesicht. »Wir konnten ihn nicht retten, wir kamen zu spät.« Er schaute benommen auf den Toten, als könne er das Unglück selbst noch nicht fassen.


    Cumscrad sah ihn mitfühlend an. »Wie ist er in das Feuer geraten, Cunán?«


    »Er starb durch ein Schwert, noch ehe das Feuer ausbrach.«


    In Cumscrads Gesicht arbeitete es. Fidelma berührte ihn am Arm und versuchte ihn zu beschwichtigen.


    »Ich möchte dem jungen Mann ein paar Fragen stellen.«


    »Es ist Cunán, mein jüngster Sohn«, erklärte ihr Cumscrad. »Dubhagan war sein Lehrer, er wollte ihn zu seinem Assistenten heranziehen.«


    Fidelma wandte sich behutsam an den Burschen, der sichtlich unter Schock stand. »Du sagst, ein Schwert streckte den Bibliothekar zu Boden? Wie konnte das geschehen?«


    Cunán fasste sich an die Stirn, wie um sich zu konzentrieren.


    »Wir arbeiteten in der Schreibwerkstatt der Bibliothek. Ich roch plötzlich Rauch und hörte das Knistern von Flammen, schlug Alarm und rannte zu Dubhagan …«


    »Wo hielt sich der auf?«


    »Im Turm in seiner Kammer.«


    »Kannst du mir bitte sagen, wo du zuerst warst, damit ich den Hergang der Dinge besser nachvollziehen kann?«


    »Wir waren zwölf, die in der tech-screptra saßen und arbeiteten. Die Schreiber haben ihre Plätze in der Haupthalle. Wir fertigen Abschriften von Texten an, die dann an die Bibliotheken gehen, die sie in Auftrag gegeben haben. Wir saßen also an dem einen Ende des Hauptgebäudes. Am anderen Ende befindet sich der Turm. Dort hatte Dubhagan seinen Arbeitsplatz, und dort wurden auch immer die besonders kostbaren Schriften aufbewahrt.«


    »Ich verstehe. Du hast also Rauch gerochen und Alarm geschlagen – das war in der Hauptbibliothek. Richtig? Dann bist du losgerannt, um nach Dubhagan zu schauen.«


    »Ich bin in seine Kammer gestürzt, ließ alle Regeln des Anstands außer Acht. Die Bücher und Manuskripte brannten da schon, der Qualm brachte einen fast zum Ersticken, und unser Bibliothekar lag am Boden, mit dem Gesicht nach unten. Er war bereits tot, blutete aber noch aus zwei Wunden in der Brust und am Hals. Obwohl ich wusste, dass es sinnlos war, packte ich ihn an den Handgelenken und zerrte ihn aus dem Gebäude.«


    Cunán hielt inne, fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen und blickte auf den Leichnam.


    »Als ich wieder zurückkehrte, hatten die Flammen schon die Oberhand gewonnen. Sie griffen vom Turm auf den Hauptsaal über. Einer der Schreiber läutete Alarm, und Leute kamen zur Hilfe. Aber die Flammen, sie waren einfach zu stark. Sie machten sich über die Bücher her, und die brannten lichterloh. Wir bildeten Menschenketten, versuchten, die Bücher ins Freie zu schaffen. Andere bildeten Ketten, um das Feuer mit Wasser zu löschen, aber wir konnten kaum etwas retten. Bücher von unschätzbarem Wert … alle vernichtet … unersetzbar!« Ein verzweifeltes Schluchzen überwältigte ihn.


    Fidelma musste trotzdem weiter in ihn dringen.


    »Heißt das, dass das Feuer von Dubhagans Studierstube ausging? Dass man ihn erst umbrachte und dann das Feuer legte?«


    Ehe sein Sohn antworten konnte, meldete sich Cumscrad mit finsterer Miene zu Wort. »Genau so habe ich es verstanden. Und wir haben sogar die Schuldigen fortreiten sehen … die Uí Liatháin!«


    Fidelma überging seinen Einwurf und sah weiterhin den jungen Mann an. Sie wollte eine Antwort aus seinem Munde. Er nickte und bestätigte: »Ja, so war es.«


    »Einen Täter oder mehrere hast du nicht gesehen, als du zu Dubhagan liefst?«


    »Nein.«


    »Aber ich habe sie gesehen«, erschallte eine Stimme aus der Menge. Ein schmächtiger Mann drängte sich nach vorn. »Unser Stammesfürst hat recht. Ich habe sie an dem Banner erkannt, das einer von ihnen trug. Es war der Kopf des grauen Fuchses, das Symbol der Uí Liatháin.«


    »Wie konntet ihr sie gewähren lassen?«, wütete Cumscrad. »War keiner von euch Manns genug, in meiner Abwesenheit Schild und Schwert zu ergreifen? Wer hat es zugelassen, dass die Räuber in die Bibliothek eindringen konnten? Warum hat ihnen niemand Einhalt geboten?«


    Ein kräftiger Mann, hochrot im Gesicht, bahnte sich den Weg zu Cumscrad und erklärte, was geschehen war.


    »Sie kamen für jeden sichtbar angeritten. Wir dachten, sie kämen in friedlicher Absicht, denn ihre Schwerter steckten in den Scheiden, und ihr Auftreten war alles andere als kriegerisch. Ihr Anführer verkündete lauthals, sie wollten mit Dubhagan sprechen.«


    »Und was geschah dann?«, fragte Fidelma, ehe Cumscrad etwas sagen konnte.


    »Zwei von ihnen saßen ab und betraten den Turm der Bibliothek. Die anderen blieben draußen. Wir argwöhnten nichts Böses, bis wir Rufe hörten, Brandgeruch wahrnahmen und fast im selben Moment die Flammen sahen. Die beiden, die hineingegangen waren, kamen mit gezückten Schwertern wieder raus, schwangen sich auf die Pferde, und ehe wir begriffen, was da vorging, galoppierten alle zusammen los in den Wald.«


    »Nicht alle.« Es war der schmächtige Mann, der sprach. »Ich reparierte gerade meinen Bogen, als sie losritten, und es gelang mir, auf einen von ihnen einen Pfeil abzuschießen. Ich glaube, der Schuss saß.«


    »Der hat sehr wohl gesessen«, sagte Eadulf, dem das reiterlose Pferd und der leblose Mann einfielen. »Der Tote liegt auf dem Feld draußen vor der Ansiedlung, und das Pferd muss auch dort bei ihm sein.«


    Sofort fanden sich Freiwillige, um Leichnam und Pferd zu holen, und als sie mit beiden zurückkamen, wurden sie von allen umringt. Jeder wollte sehen, ob er den Toten erkannte. Gormán drehte sich mit ernstem Gesicht zu Fidelma um. »Du solltest ihn dir anschauen, Lady«, forderte er sie leise auf.


    Sie tat es. Der Mann war dürr und hatte dichtes schneeweißes Haar, das zu seiner hellen Haut passte. Sie sah Gormán fragend an, und er nickte. »Es ist der bánái. Einer von den beiden, die uns auf dem Weg nach Lios Mór überfielen. Und da ist noch etwas, sieh mal.« Er wies auf den Nacken des Mannes, wo sich eine dunkle Markierung abhob, fast wie eine Hautabschürfung, ähnlich der, die sie bei dem anderen von Gormán getöteten Angreifer festgestellt hatten.


    »Kennt einer von euch diesen Mann?«, fragte Fidelma die Umstehenden. Allgemeines Kopfschütteln und verneinendes Gemurmel war die Antwort.


    »Ein Krieger, das ist eindeutig«, meinte der Bogenschütze, der ihn mit seinem Pfeil niedergestreckt hatte.


    »Dass er zu einem Trupp der Uí Liatháin gehörte, der uns überfallen hat, genügt mir zu wissen«, knurrte Cumscrad wütend. »Mir tut allerdings leid, dass nur einer den Überfall mit dem Tod büßen musste.«


    »Was sollten wir denn tun?«, verteidigte sich erneut der stämmige Mann von zuvor. »Zuerst das Feuer bekämpfen oder zuerst die Pferde satteln und ihnen hinterherjagen? Wir haben uns für den Kampf mit dem Feuer entschieden.«


    »Das war richtig so«, befand Fidelma und wandte sich wieder Cumscrads Sohn zu. »Du sagtest vorhin, in Dubhagans Kammer befanden sich die besonders kostbaren Bücher. Was meinst du mit ›besonders kostbar‹?«


    Er sah sie mit ausdruckslosen Augen an.


    »Es waren sehr alte Handschriften, darunter etliche, die viele, die es mit dem Neuen Glauben halten, als ketzerisch verdammen würden«, erwiderte Cumscrad für seinen Sohn. Und zu ihm sagte er: »Komm zur Burg, wenn du dich etwas besser fühlst, wir werden noch miteinander reden müssen.« Dann winkte er eine Frau heran, die sich um die erschöpften Helfer kümmerte. »Geh mit Cunán und sei ihm behilflich«, wies er sie an. Sie führte den jungen Bibliothekar fort, und er ließ es mit sich geschehen.


    Mit unbeweglichem Gesicht erteilte der Stammesfürst dann einem seiner Krieger verschiedene Befehle. Es galt, die Größe des Schadens einzuschätzen, die beiden Leichen mussten weggeschafft, die Verletzten versorgt werden. Ein Schreiber hatte sich bereit erklärt, eine Übersicht zu erstellen, welche Schriften man hatte retten können und welche vernichtet worden waren. Andere waren schon dabei, die umherliegenden Pergamente und Manuskripte einzusammeln, um sie an einen sicheren Ort zu bringen. Für den unwahrscheinlichen Fall, dass die Räuber zurückkehrten, ordnete Cumscrad einen zusätzlichen Wachdienst an. Erst nachdem er alle Vorkehrungen getroffen hatte, die er für notwendig hielt, hatte er wieder Zeit für Fidelma und ihre Begleiter.


    »Lasst uns in die Burg gehen und den Vorfall dort erörtern«, schlug er vor und schritt, ohne ihr Einverständnis abzuwarten, zu seinem Ross. Sie folgten ihm und nahmen ihre Pferde. Der Sitz des Stammesfürsten befand sich in unmittelbarer Nähe, sodass kein Grund zum Aufsitzen bestand. Schweigend strebten alle vier den Burgtoren entgegen. Dort angelangt, wies Cumscrad die Stallburschen an, sich um die Pferde zu kümmern, und führte die Gäste in seine große Halle, wo ein Bediensteter bereitstand. Er schickte ihn nach Met und Erfrischungen und lud die Besucher ein, sich ans Feuer zu setzen. Die Getränke wurden serviert. Gedankenschwer blickte er Fidelma an.


    »Mit Vorsatz. Das Gebäude wurde mit Vorsatz in Brand gesteckt und mein Bibliothekar getötet.« Sein Gesichtsausdruck verhärtete sich.


    »Aus welchem Grund mögen die Uí Liatháin Dubhagan getötet haben?«, fragte Fidelma.


    »Erst überfallen sie unseren Frachtkahn und rauben das geladene Gut, kostbares Gut. Zwei Handschriften, die unsere Bibliothek für Ard Mór kopiert hatte. Als Nächstes dann der Angriff auf unsere Bibliothek und deren Vernichtung. Aber warum das alles? Weshalb sind sie auf diese Bücher versessen? Weshalb legen sie unsere Bibliothek in Schutt und Asche, töten unseren Bibliothekar? Ich kann mir keinen Reim darauf machen.«


    »Bisher habe ich auch noch keinen Anhaltspunkt«, gab Fidelma zu. »Aber wir werden ihn finden.«


    »Vielleicht ist die Erklärung darin zu suchen, dass die Bibliothek über Handschriften verfügte, die viele Verfechter des Neuen Glaubens nicht gutheißen«, gab Eadulf vorsichtig zu bedenken.


    »Du hältst eine Vernichtung von Büchern für möglich, weil sie für den Neuen Glauben unangenehme Fragestellungen enthielten?« In Cumsrads Tonfall lag ein gewisser Zynismus.


    »Man hat Bücher schon aus geringeren Gründen vernichtet.«


    »Zu vernichten, was einem nicht passt, scheint mir sehr dumm. Es ist doch viel gescheiter, die gegenseitigen Auffassungen darzulegen und dann zu sehen, wer die besseren Argumente hat.«


    Gormán machte durch ein Hüsteln auf sich aufmerksam. Er hatte die ganze Zeit geschwiegen, fast hatten sie seine Anwesenheit vergessen.


    »Warum sind die Uí Liatháin derart fanatisch, wenn es um den Neuen Glauben geht? Ich kenne sie. Mit ihrer Art der Frömmigkeit haben sie sich nicht gerade beliebt gemacht.«


    »Dein Krieger hat recht, Lady«, stimmte Cumscrad ihm zu. »Aber darüber hinaus sind sie meinen Leuten feindlich gesinnt, und das mag auch eine Rolle spielen.«


    »Wie hoch schätzt du den Wert eurer Bibliothek ein?«, fragte Eadulf. »Welche Bestände haben sie so einmalig gemacht, wie du behauptest?«


    »Die Bibliothek hat es schon zu Mugh Ruiths Zeiten gegeben, das war lange, bevor der Neue Glauben zu uns kam. Sie war berühmt. Sie war einmalig.«


    »Berühmt?« Eadulf hatte seine Zweifel. »Ich habe von vielen berühmten Bibliotheken gehört, nie aber von der in Fear Maighe.«


    »Das beweist eher deine Unwissenheit«, erwiderte der Stammesfürst, »die Bibliothek ist trotzdem berühmt.«


    »Damit magst du recht haben, Cumscrad«, meinte Fidelma, die seine scharfe Erwiderung fast ein wenig amüsierte, auch wenn sie sah, wie gekränkt Eadulf reagierte. »Aber vielleicht übst du Nachsicht mit unserer Unwissenheit und erzählst uns ein wenig über die Geschichte der Handschriftensammlung.« Ihr lag daran, keine Spannung aufkommen zu lassen.


    Er ließ sich überreden. »Vor ungefähr vierhundert Jahren schrieb ein Gelehrter aus dem Osten, ein gewisser Aethicus von Istrien, eine sogenannte Cosmographia, eine Weltbeschreibung. Er segelte von der Pyrenäenhalbinsel zu unseren Ufern, weil der gute Ruf unserer Bibliotheken bis zu ihm gedrungen war. Er nennt die volumina unserer Bibliotheken ›bemerkenswert‹.«


    »Und das schon vor vierhundert Jahren?«, unterbrach ihn Eadulf erstaunt. »Das würde ja bedeuten, dass …«


    »… sich der Ruf unserer Bibliotheken schon zweihundert Jahre, ehe der Neue Glaube auf unsere Insel kam, herumgesprochen hatte«, vollendete Cumscrad den Satz. »Außerdem bezeichnet Aethicus unsere Bücher mit dem seltsamen Wort ideomochos, womit er ausdrückt, dass er Schriftwerke in dieser Form und mit diesem Inhalt nirgendwo anders, sondern nur bei unserem Volk gefunden hat.«


    »Dass hier einige Handschriften aus Vorzeiten existierten, war uns bekannt«, sagte Fidelma. »Man schrieb sie auf sogenannten flesc filidh, auf einer Art Brettchen oder Stäben aus Buche und Birke. Du meinst also, Aethicus kam tatsächlich hierher und nahm diese alten Aufzeichnungen in Augenschein?«


    »Ja. Aber seit wir den Neuen Glauben haben, versucht man systematisch, alles zu vernichten, was es davor gab.« Cumscrad deutete in die Richtung der schwelenden Ruinen des Bibliotheksgebäudes. »Die Zerstörung nimmt ihren Lauf. Wir erleben Verbrechen gegen menschliches Wissen. Aethicus pries unsere Bibliotheken. Uns ist überliefert, dass er gerade hierherkam, um die Schriften aus Urväterzeiten zu studieren. Seine Erkenntnisse hielt er in seiner Cosmographia fest, und so wurde das Wissen um die Handschriften verbreitet.«


    »Wie habt ihr davon erfahren?«, fragte Eadulf. »Ich höre von diesem Aethicus und seiner Weltbeschreibung zum ersten Mal.«


    »Hast du nicht die Historiae adversus paganos, das Geschichtswerk gegen die Heiden von Paulus Orosius gelesen? Selbst der zitiert Abschnitte von Aethicus über seine Reise in unser Land. Orosius war natürlich Christ und wollte die Heiden verunglimpfen. Er ging sogar so weit, uns als Kannibalen darzustellen.«


    Fidelma spürte Cumscrads Verärgerung. »Du musst schon entschuldigen, aber Anwälte haben es nun einmal an sich, Dinge zu hinterfragen, wenn sie Beweismaterial sammeln. Ohne Beweise kommen wir nicht weiter.«


    »Wahrheit wird sich stets behaupten. Du zitierst doch selbst gern deinen Mentor, Fidelma von Cashel, den Brehon Moran. Leider siegt die Wahrheit nicht immer. Unser Vorfahr Mugh Ruith ist dir bestimmt kein Unbekannter?«


    »In heidnischen Zeiten, so habe ich gehört, hielt man ihn für einen Sonnengott, der in einem Wagen aus brennendem Licht durch die Wolken fuhr«, erwiderte sie und konnte sich eines Schmunzelns nicht erwehren.


    Cumscrad zog ein Gesicht. »Mit jedem Erzählen werden die Geschichten mehr und mehr ausgeschmückt. Mugh Ruiths Name geht tatsächlich auf den Sonnengott zurück, doch Mugh Ruith war ein Mann aus Fleisch und Blut und ein großer Druide meines Volkes. Mein Clan betrachtet ihn als seinen Vorfahren.«


    »Verzeih meine Unkenntnis, aber ich würde gern mehr über ihn erfahren«, bat Eadulf.


    »Fanatische Anhänger des Neuen Glaubens behaupten, er wäre ein Zauberer gewesen. So tun sie heute die Druiden ab – als Hexenmeister und Zauberer. Sie verbreiten weiterhin die Geschichte, Mugh Ruith wäre ins Heilige Land gezogen und hätte dort von einem gewissen Simon Magus seine angebliche Zauberei erlernt.«


    Eadulf war bei dem, was er zu hören bekam, nicht sehr wohl zumute, er ging jedoch auf Cumscrads Erläuterungen ein. »Das war Simon von Gitta, auf den angeblich alle ketzerischen Lehren zurückzuführen sind.«


    »Richtig. Mugh Ruith hatte es aber gar nicht nötig, wegen ›Hexerei‹ bei irgendjemandem in die Lehre zu gehen. Er war ein großer Druide.«


    »Und Simon von Gitta steht bei den Eiferern sicher auch in keinem guten Ruf«, bemerkte Eadulf stirnrunzelnd. »Also wird man ihn gleichfalls nur schmähen.«


    »Vermutlich hattet ihr in eurer Bibliothek kein Exemplar der Apophasis Megale, der Großen Verkündigung, die Simon von Gitta geschrieben haben soll?«, fragte Fidelma unversehens.


    »Die Frage stellst du besser meinem Sohn«, entgegnete Cumscrad.


    »Es gibt viele Dinge, die wir ihn fragen müssen«, meinte Fidelma. »Er wird sich hoffentlich bald zu uns gesellen.«


    »Ich hätte gern noch etwas anderes gewusst«, begann Eadulf. »Was ist das für eine merkwürdige Vorrichtung, die ich gesehen habe, die offensichtlich Wasser aus dem Fluss nach oben in die tech-screptra pumpte?«


    »Das ist eine Sache, an der Dubhagan arbeitete«, erwiderte Cumscrad mit traurigem Lächeln. »Er war damit noch nicht fertig. Es ist eine neue Form einer Wasserpumpe. Am oberen Punkt eines Zylinders wird durch einen Kolben ein Vakuum erzeugt. Hierdurch wird Wasser durch Ventile angesaugt, und bei der Abwärtsbewegung des Kolbens wird das Wasser durch Rohrleitungen, in unserem Fall durch die Tröge gepresst. Frage mich nicht nach den technischen Einzelheiten, ich habe sie nur von Dubhagan gehört und verstehe kaum, was sie bezwecken.«


    »Es war Dubhagan, der das Ganze erfunden hat, um Wasser nach oben zu pumpen?«


    Cumscrad schüttelte den Kopf.


    »Wie er mir erzählte, hatte er die Beschreibung der Vorrichtung in einer der lateinischen Schriften gefunden, die in unsere Bibliothek kamen. Wollen wir hoffen, man hat sie vor den Flammen retten können. Ein Römer namens Vitruvius hat sie vor vielen Jahrhunderten verfasst, De architectura war ihr Titel. Dubhagan sagte, der Römer hätte eine solche Anlage in Ägypten gesehen und sich deren Funktionsweise genau eingeprägt, als er in den Legionen unter Julius Caesar diente.«


    Fidelma konnte dem Thema nicht viel abgewinnen; sie beschäftigte mehr das Problem, um dessentwillen sie hergekommen waren.


    »Vielleicht ist es unter den Büchern, die gerettet werden konnten. Im Übrigen geht aus dem, was du erzählt hast, hervor, dass ihr in eurer tech-screptra keineswegs nur alte Bücher aus den fünf Königreichen hattet. Das sehe ich doch richtig, nicht wahr?«


    »Unsere Bibliothek hatte es sich zur Aufgabe gemacht, in ihrem Bestand auch Schriften zum Glauben zu haben, die nicht unbedingt von eifrigen Verfechtern des Neuen Glaubens stammten. So auch die Handschrift von Celsus, die gestohlen wurde. Es ging um Bücher, die unter Umständen vernichtet werden sollten, weil man sie für ketzerisch hielt.«


    »Welche zum Beispiel?«


    »Das können euch bestimmt unsere Bibliothekare sagen.«


    »Vielleicht kann ich da sogar helfen.«


    Sie blickten auf. Cunán hatte den Saal betreten. Er war frisch gewaschen und schien jetzt Herr seiner selbst zu sein. Im Gesicht hatte er immer noch rötliche Sengflecken.


    »Geht es wieder?«, fragte sein Vater besorgt.


    »Ich denke, ja. Ich bitte um Nachsicht, wenn ich vorhin nicht ganz bei mir war. Aber den armen Dubhagan ermordet zu finden und dann die Vernichtung all der unwiederbringlichen Werke mit ansehen zu müssen … Es ist, als wenn dir das Liebste genommen wird.«


    Er setzte sich zu ihnen. Ein Bediensteter erschien mit einem Krug Met und goss ihm einen Becher voll ein. Er nippte langsam und bedächtig.


    »Wir sprachen gerade darüber, dass sich in dem Bibliotheksbestand Werke befanden, die nicht unbedingt den Glauben stärkten«, erläuterte Fidelma.


    »Unsere Bibliothek war bestrebt, Bücher vor der Vernichtung zu bewahren und sie der Nachwelt zu erhalten«, erwiderte Cunán wehmütig. »Viele von ihnen sind jetzt für immer verloren. Das Ausmaß der Verluste sehen wir erst, wenn unsere Schreiber alles durchgegangen sind. Es wird Tage dauern.«


    »In eurer Bibliothek wurden Abschriften von zwei Werken angefertigt und nach Ard Mór geschickt«, lenkte Fidelma das Gespräch auf ihr eigentliches Anliegen.


    »Ja, Ard Mór hatte sie in Auftrag gegeben. Es sind hervorragende Abschriften geworden. Sie wurden gestohlen.«


    »Von deinem Vater haben wir erfahren, dass es sich um die Gedichte von Dallán Forgaill und ein Werk von Celsus handelte.«


    »Das ist richtig.«


    »Mir geht es in erster Linie um die Arbeit von Celsus.«


    Cunáns Augen verrieten Erstaunen, er sagte aber nichts.


    »Warst du zugegen, als Bruder Donnchad von Lios Mór hierher und in eure Bibliothek kam?«


    Cunán nickte.


    »Kannst du dich erinnern, welchen Schriften sein Interesse galt?«


    »Er verbrachte die Zeit mit Dubhagan in dessen Studierstube. Worüber sie sich unterhalten haben und in welchen Werken er las, kann ich nicht sagen.«


    »Er suchte Dubhagan auf, blieb bei ihm und beschäftigte sich mit den Büchern dort … Sagtest du nicht, dass bei Dubhagan besonders wertvolle Titel aufbewahrt wurden?«


    »Ja, und das war auch so.« Er kämpfte mit sich, fuhr dann aber fort: »Ich musste Dubhagan sprechen, während Bruder Donnchad bei ihm saß und las. Ich brauchte Dubhagans Rat und fand seinen Gast bei ihm, der sich in Handschriften vertieft hatte.«


    »Welches Werk ihn so faszinierte, entzieht sich offensichtlich deiner Kenntnis. Das von Celsus war es wohl nicht?«


    Cunán schüttelte den Kopf. »Celsus? Das glaube ich nicht. Als ich den Raum betrat, hatte er gerade eine Schrift aus der hebräischen Sammlung vor sich.«


    »Hebräisch?« Fidelma war enttäuscht.


    »Ja. Wir verfügen über etliche Abschriften von Werken in Hebräisch.«


    »Um was für Werke handelt es sich dabei?«


    »Unser kostbarster Besitz ist …« Er verbesserte sich nicht ohne Bitterkeit: »… war eine Pergamentrolle der Sefer Thora – aller fünf Bücher – Bereshit, Shemot, Vayikra, Bemidbar und Devarim.« Er bemerkte Fidelmas ratlosen Gesichtsausdruck und ergänzte: »Im Neuen Glauben heißen sie die fünf Bücher Mose.«


    »Und die sind jetzt alle vernichtet?«, fragte Eadulf entsetzt.


    »Ich fürchte, ja. Sie waren sämtlich in dem Turmgemach, und da wütete das Feuer am verheerendsten.«


    »Und just denen galt Bruder Donnchads Interesse?«


    »Ich denke nicht, dass es ihm um die Sefer Thora ging.«


    »Woher willst du das wissen?«


    »Ich glaube gesehen zu haben, dass alle Bücher in ihren Taschen waren, alle genau dort, wo sie hingehörten, bis auf eines. Und Bruder Donnchad saß bei der Abteilung mit den hebräischen Titeln. Er war in eine hebräische Schrift vertieft, das kann ich mit Gewissheit sagen, denn in der kleinen hebräischen Abteilung fehlte eine, ich erinnere mich genau an die Lücke.« Er zuckte mit den Schultern. »Als Bibliothekar nimmt man solche Dinge unbewusst wahr.«


    »Und kannst du dich auch erinnern, was in der Lücke hätte stehen müssen und womit sich Bruder Donnchad folglich beschäftigte?«


    »Da bin ich mir nicht so sicher.«


    »Dann lass uns deine Vermutung wissen«, redete ihm Fidelma zu. »Welches Buch, glaubst du, könnte es gewesen sein?«


    »In der Lücke könnte Tosefta gestanden haben.«


    Die Auskunft half Fidelma nicht weiter.


    »Kannst du uns zu der Schrift etwas mehr sagen?«, fragte Eadulf geduldig.


    »Sie enthält die mündlich überlieferte jüdische Rechtsprechung, wie sie vor drei oder vier Jahrhunderten zusammengestellt wurde. Sie wurde angeblich in Judäa in einer Akademie der Rabbiner angefertigt.«


    »Jüdische Rechtsprechung? Wieso sollte sich Bruder Donnchad dafür interessiert haben?«, überlegte Eadulf laut.


    Auch Fidelma sah etwas ungläubig drein. Sie war überzeugt, Donnchads Besuch in Fear Maighe hatte dem Celsus-Text gegolten und hatte sich eine leichtere Erklärung erhofft.


    »Und Donnchad hat wirklich nicht nach einer Schrift von Celsus gefragt, und zwar nach der, von der ihr eine Abschrift angefertigt habt und die dann gestohlen wurde?«


    Cunán antwortete ihr nicht sogleich, blickte eher etwas schuldbewusst vor sich hin.


    »Du ringst mit dir. Warum?«, drängte ihn Fidelma. »Habe ich mit meiner Annahme recht?«


    »Dubhagan hat mich ausdrücklich gebeten, darüber Stillschweigen zu bewahren. Aber da sie nun beide, Bruder Donnchad und Dubhagan, tot sind, muss ich mich vielleicht nicht länger daran halten.«


    »Was hat Dubhagan dazu bewogen, dich zum Schweigen zu verpflichten?«


    »Er kam in die Hauptbibliothek, als Bruder Donnchad schon bei ihm im Gemach oben saß, und wollte sich den Band kurz ausleihen. Ich war gerade bei den letzten Federstrichen der Abschrift für Ard Mór. Er wollte den Celsus Bruder Donnchad zeigen und bat mich, darüber kein Wort zu verlieren. Bruder Donnchad lag daran, dass niemand erfuhr, dass er sie sich näher angeschaut hatte.«


    »Das kann ich nachvollziehen«, meinte Fidelma.


    »Wir freuen uns über Bücher aller Art und erweitern mit ihnen gern unseren Bibliotheksbestand. Viele Brüder haben von ihren Reisen nach Rom oder anderen Orten Bücher mitgebracht, selbst solche kritischen Schriften zu den Christen wie die von Kaiser Julianus Apostata oder von Porphyrios von Tyros – wir hatten zum Beispiel eine Abschrift von seinem Adversus Christianos – Gegen die Christenheit –, und natürlich gehörte auch das Werk von Celsus Alethès Lógos – Die wahre Lehre dazu. Man hat uns Bücher in unterschiedlichsten Sprachen gebracht.«


    »Wie viele von ihnen mögen dem Feuer zum Opfer gefallen sein?«, fragte Eadulf. »Vermutlich lässt sich das jetzt noch nicht sagen.«


    »Von den kritischen Schriften zum Glauben?« Cunán zuckte mit den Achseln. »Ich fürchte, die meisten von ihnen. Sie befanden sich alle oben in Dubhagans Turmgemach. Ein seltenes Stück unter anderen war Contra Galilaeos – Gegen die Galiläer von Julianus, aber die Erwiderung von Clemens von Alexandria hat vielleicht überlebt.«


    »Mir geht es in erster Linie um Celsus. Weißt du, was im Einzelnen er am Glauben auszusetzen hatte?«


    Der Bibliothekar antwortete nicht sogleich, schaute dann aber fast verschwörerisch in die kleine Runde.


    »Um ehrlich zu sein, ja. Ich fand seine Argumente aufschlussreich; sie erinnern an die Vorstellungen, die von unseren Vorvätern überliefert sind, untermauern sie sogar.«


    »Ich habe weder Celsus noch Origenes gelesen«, gab Fidelma zu. »Kannst du mir ein wenig nachhelfen und erzählen, welche Argumente Celsus gegen den Neuen Glauben vorbringt?«


    »Seine Aufzeichnungen entstanden vor mehreren Jahrhunderten, das darf man nicht vergessen. Er hielt den Gedanken der Menschwerdung Gottes für absurd. Mit welchem Recht fühlten sich die Menschen den Bienen, Ameisen, Elefanten überlegen, fragte er. Ich habe schon mal von solchen Tieren gehört«, merkte Cunán nebenbei an. »Der römische Kaiser Claudius soll sie nach Britannien gebracht haben, um mit ihrer Hilfe die Britannier zu besiegen.« Dann kam er wieder auf sein eigentliches Thema zurück. »Mit welchem Recht maßten sich Christen eine einzigartige Stellung zu ihrem Schöpfer an, fragte Celsus weiter, und machten ihn zu einem der Ihren? Und warum sollte Gott als Angehöriger eines bestimmten Volkes und eines bestimmten Glaubens zu den Menschen kommen? Celsus hielt den Gedanken der besonderen Auserwähltheit der Juden für Unfug. In seinen Augen war alles Leben auf der Welt etwas Besonderes. Er verglich die frühen Christen mit einer Ratsversammlung von Fröschen und Gewürm auf einem Misthaufen, auf dem es durcheinanderquakte und -quiekte: ›Wir sind die Herrscher der Welt, nur unseretwegen wurde sie erschaffen.‹ Celsus fand das alles absurd.«


    »Hat er auch gesagt, woran er glaubte?«, fragte Fidelma.


    »Er schrieb, es wäre vernünftiger, zu akzeptieren, dass jede Nation, jeder Teil der Welt seine eigenen Götter, seine eigenen Propheten und Apostel hat. Er warf den Christen vor, unduldsam zu sein, kein Verständnis für andere Religionen aufzubringen. Warum könnten Christen nicht im Einvernehmen mit den großen philosophischen und politischen Mächten der Welt leben, fragte er. Seiner Auffassung nach würde ein ehrliches Bemühen, das Glauben der Menschen an die verschiedensten Götter und Dämonen zu begreifen, mit dem geläuterten Monotheismus, wie ihn die Christen predigen, durchaus vereinbar sein. Solange sie das nicht täten, bestünde für die Christen keine Hoffnung, Menschen für ihren Glauben zu gewinnen oder auch nur irgend so etwas wie allgemeine Zustimmung für ihre Religion zu erreichen.«


    »Er war ein herber Kritiker«, fasste Fidelma Cunáns Worte zusammen. Sie fühlte sich nicht recht wohl in ihrer Haut, hatte sie es doch oft genug als schwierig empfunden, schlicht und einfach zu glauben und nicht Lehrsätze zu hinterfragen, die ihr unlogisch erschienen.


    »In seiner Abhandlung steckt noch vieles mehr«, sagte Cunán. »Leider wird man kaum jemand finden, der zugibt, sich mit den Schriften des Celsus zu befassen. Vieles von dem, was er gesagt hat, ist in der Erwiderung von Origenes nachzulesen. Soviel ich weiß, kannten auch Tertullian und Minucius Felix seine Arbeit und wurden von seinen Gedanken beeinflusst. Ich denke, Celsus ging es hauptsächlich darum, dass Christen sich nicht von anderen Religionen und von der Politik fernhalten sollten. Er beschwor sie, kein anderes Reich für sich in Anspruch zu nehmen oder innerhalb des römischen Reiches eine Sonderrolle zu beanspruchen, sondern mit den Kaisern Frieden zu halten. Bei Origenes können wir auch nachlesen, dass Celsus schrieb, dass, wenn alle anderen Religionen dem Beispiel der Christen folgten und sich aus der Politik des Reiches heraushielten, das gesamte Wohl und Wehe desselben in die Hände von wilden und gesetzlosen Barbaren fallen würde.«


    »Du scheinst eine Menge über Celsus und seine Arbeit zu wissen«, merkte Eadulf an.


    »Ich habe ein ganzes Jahr lang, Tag um Tag, gesessen und seinen Text abgeschrieben«, erklärte Cunán grinsend. »Wenn mit nichts anderem, so bin ich doch mit seinem Werk und seinen kritischen Äußerungen mehr als vertraut. Es wunderte mich, dass Bruder Donnchad danach fragte. Begegnet war ich ihm nie, aber wir standen vor vielen Jahren im Briefwechsel. Ich habe einen recht guten Ruf als Schreiber und habe auch viele seiner Arbeiten abgeschrieben. Er ist als Gelehrter sehr bekannt.«


    Eadulf kam plötzlich ein Gedanke. »Soweit ich weiß, hat jeder Schreiber eine eigene Handschrift, setzt nicht nur Buchstaben zu Wörtern und Sätzen zusammen. Hast du Erfahrung mit solchen Eigenheiten anderer?«


    »Das mit der eigenen Handschrift ist richtig, und ich glaube, die von den führenden Schreibern in unserem Königreich kenne ich alle«, erwiderte Cunán nicht ohne Stolz.


    Eadulf schaute Fidelma an, und sie begriff sofort, worauf er hinauswollte. Sie nahm aus ihrem ciorbholg das kleine Stück Pergament, das sie unter Bruder Donnchads Fenster gefunden hatten, und reichte es Cunán.


    »Kannst du damit etwas anfangen?«, fragte sie.


    »Pater, si vis, transfer calicem istum a me … Deicida. Deicida. Deicida.«, las er langsam und sorgfältig. »Nimm diesen Kelch, oder Becher, von mir. Das letzte, dreimal wiederholte Wort heißt so viel wie ›Gottesmörder‹, aber das weißt du ja selbst. So haben die Väter unseres Glaubens oft die Juden genannt. Es sieht aus, als hätte sich Bruder Donnchad in einer Formulierung üben wollen. Trotzdem, merkwürdig.«

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 16

    


    Fidelma und Eadulf sahen den jungen Bibliothekar erstaunt an. »Wie kommst du darauf, dass Bruder Donnchad das geschrieben haben könnte?«, fragte Fidelma neugierig.


    »Ihr habt mich doch selbst gefragt, ob die Handschrift eines Schreibers typische Merkmale aufweist«, erwiderte Cunán geduldig. »Und habe ich dazu nicht schon etwas gesagt? Nicht umsonst war ich der meistbeschäftigte Schreiber in unserer Bibliothek. Und wer würde nicht die Handschrift von Bruder Donnchad kennen, der einer der führenden Gelehrten im Königreich war?«


    »Kannst du begründen, woran du bei den wenigen Worten auf dem Fetzen Pergament seine Handschrift erkennst?«, bat ihn Eadulf.


    »Jeder, der sich mit seinen Arbeiten beschäftigt hat, könnte das tun. Die wenigen Schriftzüge genügen, um sie dem zuzuordnen, der sie geschrieben hat. Du brauchst dir nur die Wörter calicem und deicida etwas näher anzusehen. Bruder Donnchad hatte eine besondere Art, die Buchstaben ›c‹ und ›d‹ zu schreiben. Sieh mal hier. Doch warte, ich kann es dir auch noch besser begründen.«


    Er stand auf und eilte aus dem Raum.


    Cumscrad schmunzelte wohlwollend. »Mein Sohn Cunán mag nicht die nötigen Eigenschaften haben, um als Stammesfürst die Fir Maige Féne zu führen, aber er hat sechs Jahre lang die Schule der Barden besucht und mit dem Grad eines Cli abgeschlossen, kennt sich in der geheimnisvollen Sprache der Dichter aus, weiß ohne Fehl und Tadel die vorgeschriebene Zahl von Gedichten vorzutragen und kann euch achtzig aus der Vorzeit überlieferte Geschichten auswendig erzählen.«


    »Ein Sohn, auf den du stolz sein kannst«, sagte Fidelma. Da ging auch schon die Tür auf, und Cunán kam mit einer kleinen Schriftrolle in der Hand zurück.


    »Das hier hat mir vor einigen Jahren Bruder Donnchad geschickt, und da könnt ihr ganz deutlich sehen, worauf ich euch vorhin aufmerksam gemacht habe«, erklärte er eifrig.


    Fidelma griff nach der Rolle und betrachtete sie interessiert. Cunán hatte recht. Sie fand genau die Eigenart in der Gestaltung der Buchstaben wieder, auf die er sie hingewiesen hatte. Sie konnte nicht umhin, den Anfang des Schreibens zu lesen.


    »Donnchad, ergebener Diener und Jünger von Jesus Christus, an Cunán, den Schreiber. Mögen dir durch die Weisheit Gottes und Jesu, unseres Herrn, Gnade und Frieden die Fülle vergönnt sein.«


    »Du musst ihn gut gekannt haben«, bemerkte sie.


    »Nur durch unseren Briefwechsel. Unser Bibliothekar kannte ihn besser. Aber er hatte mich gebeten, etliche Texte, die wir in unserem Bestand hatten, für ihn abzuschreiben.«


    »Und das war wann?«


    »Ach, lange bevor er auf Pilgerfahrt ins Heilige Land ging.«


    »Kannst du dich noch erinnern, was für Texte das waren?«


    »Einige Briefe vom Apostel Paulus, wenn ich nicht irre.«


    »Keine Texte, die sich gegen den Glauben richteten?«, fragte Eadulf ein wenig enttäuscht.


    Cunán schüttelte den Kopf, sah ihn aber aufmerksam an. Er verfügte über eine rasche Auffassungsgabe.


    »Glaubst du, es könnte einen Zusammenhang zwischen den Manuskripten, in die er hier Einsicht nahm, seinem Tod und dem Überfall auf die Bibliothek geben?«


    »Bücher, in denen es um Dinge und Menschen im Hinblick auf Glaubensfragen geht, können durchaus der Auslöser für so schreckliche Vorfälle sein«, meinte sein Vater erbost. »Denk doch bloß mal daran, was wir uns alles von Bruder Lugna, diesem jungen Emporkömmling, bieten lassen müssen.«


    »Das erklärt aber noch lange nicht, warum die Uí Liatháin über unsere Bibliothek oder den Frachtkahn herfallen, der mit den Büchern nach Ard Mór unterwegs war«, entgegnete Cunán.


    »Da hast du vollkommen recht, Cunán«, stellte Fidelma fest. »Ich würde gern mit den Männern sprechen, die Opfer des Überfalls auf dem Frachtkahn wurden, und auch mit dem Mann, der den Frachtkahn dann gefunden hat.«


    »Das ist kein Problem«, erwiderte Cumscrad und erhob sich. »Gehen wir und suchen Muirgíol.«


    Der Name bedeutete so viel wie »Meeresstärke«, und Muirgíol machte ihm alle Ehre. Man sah ihm an, dass er von Berufs wegen mit dem Meer und den Flüssen zu tun hatte. Er war ein untersetzter Mann mit sandfarbenem Haar, wassergrünen Augen und einem von Wind und Wetter gegerbten Gesicht. Wo immer er stand, hatte er die Beine gespreizt, als wäre er auf Deck eines Schiffes und müsste das Gleichgewicht halten. Sie fanden ihn an Bord eines der großen Flusskähne, mit denen auf dem Großen Fluss Waren transportiert wurden. Er war mit dem Ausbessern von Tauwerk beschäftigt.


    Als er Cumscrad begrüßte, wies er mit einer Kopfbewegung zu dem immer noch schwelenden Bibliotheksgebäude.


    »Eine schlimme Sache. So bösartig haben es die Uí Liatháin noch nie getrieben.«


    Cumscrad ging auf seine Bemerkung nicht ein, sondern stellte Fidelma vor.


    »Das ist Lady Fidelma, die Schwester von König Colgú. Sie möchte sich anhören, welche Klage wir zu führen haben.«


    Muirgíol schien nicht sonderlich beeindruckt, er stand weder auf, noch ließ er sich bei seiner Arbeit stören.


    »Da bist du genau richtig gekommen. Kannst dich von ihrem Teufelswerk selbst überzeugen.«


    »Im Augenblick interessiert mich mehr der Überfall auf deinen Kahn«, erwiderte Fidelma und kam Gormán zuvor, den die mangelnde Höflichkeit des Kahnführers gegenüber der Schwester des Königs empörte.


    »Es war, wie wir es unserem Stammesführer Cumscrad berichtet haben. Unweit von Lios Mór sahen wir einen Mann am Südufer liegen. Er schien in Not zu sein, wir wollten ihm helfen und hielten auf das Ufer zu. Aber das Ganze war nur eine Finte. Ohne jede Warnung streckte ein Pfeil unseren Steuermann nieder. Dann tauchten Krieger hinter den Bäumen und Büschen auf und fielen über uns her. Einer von uns verletzte einen der Angreifer mit seinem Messer am Arm, aber wir waren auf einem Handelsschiff und hatten keine Waffen bei uns. Warum auch? Wir mussten uns ergeben. Den Steuermann hatte es ziemlich böse erwischt, es geht ihm aber schon wieder besser. Der andere, der einen der Angreifer verwundet hatte, wurde von den Kriegern jämmerlich zusammengeschlagen. Sie holten uns vom Kahn runter, fesselten uns, ließen uns am Ufer zurück und fuhren flussabwärts. Das war alles.«


    »Woher willst du wissen, dass es welche von den Uí Liatháin waren?«, fragte Eadulf.


    Der Mann lachte bitter. »Man hört es dir an, du bist nicht von hier. Also gut, Fremdling, erstens musst du wissen, dass jeder Clan sein Symbol hat, sein Totem. Das Banner der Uí Liatháin zeigt den Kopf eines Graufuchses auf weißem Grund, und einer der Angreifer trug ein solches Banner.«


    Eadulf nickte langsam. »Und was weiter?«


    Der Kahnführer sah ihn fragend an. »Wie, was weiter?«


    »Du hast von ›erstens‹ gesprochen und das mit dem Banner erklärt. Es muss also noch ein ›zweitens‹ geben.«


    »Stimmt. Als sie loszogen, sagte einer laut: ›Uallachán wird sich freuen.‹ Uallachán ist …«


    »Wir wissen, wer Uallachán ist«, schnitt ihm Fidelma das Wort ab. »Kannst du etwas Näheres zu dem Aussehen des einen oder anderen der Banditen sagen? Gab es irgendein auffälliges Merkmal?«


    Muirgíol sah sie verwundert an und schüttelte dann den Kopf. »Nichts, was mir aufgefallen wäre.«


    »War vielleicht ein bánaí unter ihnen, ein schmächtiger Mann mit weißem Haar und …«


    »Ich weiß sehr wohl, was ein bánaí ist. Einer von den Schurken soll heute Nachmittag erschossen worden sein, und das war so einer. Ob er auch unter denen war, die sich des Kahns bemächtigt haben, kann ich nicht beschwören. Ich kann nur sagen, es waren welche von den Uí Liatháin.«


    »Findest du es nicht merkwürdig, dass die Räuber es für nötig hielten, sich gewissermaßen auszuweisen?«


    »Eines Beweises, wer sie sind, hätte es nicht bedurft. Alles Schlechte hier kommt von den Uí Liatháin. Die haben schon immer ein Auge auf unsere fruchtbaren Felder und Wiesen geworfen. Und dass sie über den Bríd-Fluss setzen und in unser Gebiet eindringen, uns angreifen und ausrauben, geschieht nicht zum ersten Mal.«


    »Aber dass sie es so unverhohlen tun, ist merkwürdig. Sie wissen doch, dass sie mit solchen Übergriffen den Zorn meines Bruders und seiner Krieger auf sich ziehen.«


    »Kann ja sein, sie fürchten den König von Cashel nicht«, meinte Muirgíol verschlagen. »Schließlich sitzt der weit weg in einem schönen Palast.«


    Gormán holte tief Luft und hatte schon eine Hand am Schwert, doch Fidelma gebot ihm Einhalt und lächelte verhalten.


    »Es ist allgemein bekannt, dass die Eóghanacht von Cashel weder von den Uí Liatháin noch von den Fir Maige Féne sehr gemocht werden. Trotzdem ist Colgú der König, und beide Stämme sind ihm gegenüber für ihr Tun und Lassen verantwortlich. Wenn die Uí Liatháin Aufruhr stiften, werden sie die Folgen zu spüren bekommen … Das gilt ohne Ausnahme für alle Clans von Muman, die sich nicht an das Gesetz halten.«


    Muirgíol spürte die Entschiedenheit in ihrer Stimme und sah sie beeindruckt an. Alle schwiegen, bis Cumscrad die Stille unterbrach und einen näher kommenden Mann zu ihnen heranrief.


    »Das ist Eolann, er hat den Kahn gefunden«, erklärte er.


    Eolann war beinahe das Ebenbild von Muirgíol. Auch die Geschichte, die er vorzubringen hatte, war ähnlich einfach.


    »Ich kam aus Ard Mór, hatte einen frommen Bruder hingebracht. Er stammte aus Gúagan Barra, einer kleinen Abtei westlich von hier. Mein Boot ist nicht groß, ich kann es allein lenken. Nicht weit von der Stelle, wo der Bríd in den Großen Fluss mündet, kam mir Muirgíols Kahn entgegen. Ich wollte ihm schon einen Gruß zurufen, da fiel mir auf, dass lauter fremde Menschen darauf saßen. Keine Spur von Muirgíol, und auch sonst konnte ich keinen Fir Maige Féne darauf entdecken. Also hob ich nur kurz den Arm zum Gruß, wie man es eben macht, wenn man an einander vorbeifährt.« Er legte eine Pause ein, ehe er weitersprach. »Ich kenne Murgíol gut, er hatte mir erzählt, er würde bei seiner nächsten Fahrt Bücher nach Ard Mór schaffen. Auch wusste ich, dass man in Ard Mór seinen Kahn erwartete. Ich zog also mein Segel ein, drehte und folgte seinem Boot. Ich ließ mich von der Strömung treiben und hielt mich so dicht am Ufer, wie ich nur konnte. Dann sah ich seinen Frachtkahn in den Bríd schwenken. Ich stoppte und wartete ein Weilchen im Schutz des Ufers, ein wenig später fuhr ich weiter. Nicht lange, und ich stieß auf den verlassenen Kahn.«


    »Auf welcher Flussseite lag er?«, fragte Fidelma. »War es die Seite der Uí Liatháin oder die der Fir Maige Féne?«


    »Auf der Südseite«, lautete die prompte Antwort. »Auf der Seite der Uí Liatháin.«


    »Und was passierte dann?«


    »Als ich niemand weiter sah, kletterte ich in den Kahn. Ich fürchtete, Muirgíol und seine Mannschaft am Boden liegend zu finden, womöglich erschlagen. Aber keine Menschenseele war da. Der Frachtkahn schien unversehrt, nur eine Truhe war aufgebrochen und leer. Ich bin früher mit Muirgíol zusammen gesegelt und wusste, in solchen Truhen verstaute er meist die Abschriften von Manuskripten, die ab und an von unserer Bibliothek nach Lios Mór und Ard Mór geschickt wurden.«


    »Wie hast du so rasch die Kunde von dem Geschehen hierherbringen können?«, wollte Fidelma wissen. »Für den Riesenkahn fehlte dir die Besatzung, und mit deinem kleinen Boot hättest du gegen die Strömung doch länger gebraucht.«


    Eolann schmunzelte. »Ein Stückchen weiter flussaufwärts gibt es eine kleine Siedlung, da, wo compara wächst.«


    Fidelma sah ihn fragend an, doch Eadulf erklärte rasch. »Der Hennastrauch.«


    »Ich ging dorthin, suchte mir ein paar Männer und bat sie, den Frachtkahn ans Nordufer in unser Gebiet zu bringen. Dann lieh ich mir ein Pferd aus, ritt quer über die Hügel und konnte so unseren Stammesfürst sofort von dem Vorfall unterrichten.«


    »Das hast du großartig gemacht, Eolann.« Fidelma nickte anerkennend. »Noch eine Frage – hast du zufällig unter den Männern einen bánaí gesehen?«


    »Ich habe nur gehört, dass so einer bei dem Überfall auf die Bibliothek getötet wurde. Gesehen habe ich keinen.«


    Fidelma warf einen Blick auf den dunkler werdenden Himmel und sagte zu Cumscrad: »Ich habe genug gehört und gesehen. Bei Tagesanbruch werden meine Gefährten und ich nach Süden reiten und Uallachán zur Rede stellen, ehe wir nach Lios Mór zurückkehren. Ich bitte dich für die Nacht um deine Gastfreundschaft. Ich verlange dein Wort, dass du nichts, aber auch gar nichts gegen die Uí Liatháin unternimmst, ehe ich dich nicht durch Gormán wissen lasse, was Uallachán seinerseits vorgebracht hat und was ich daraufhin vorschlage. Kann ich mich darauf verlassen?«


    Cumscrad tat sich schwer, gab ihr aber sein Wort.


    »Ausgezeichnet, Cumscrad. Sei unbesorgt. Die Uí Liatháin werden für ihre Taten büßen. Sie werden sich meinem Bruder gegenüber verantworten müssen, genau so wie du, solltest du versuchen, auf eigene Faust dein Recht einzufordern.«


    


    Kurz nach Morgengrauen machten sich Fidelma, Eadulf und Gormán über die bewaldeten Anhöhen Richtung Süden zum sich dahinschlängelnden Bríd auf, dem Grenzfluss zwischen den beiden Clans. Es versprach, ein schöner Tag zu werden, nur wenige Schäfchenwolken standen am blauen Himmel. Sie waren zwar ein Zeichen für gutes Wetter, doch wenn sie im Laufe des Tages größer wurden, konnte es rasch zu einem Wetterumschlag kommen; allzu oft wurden die harmlos aussehenden wollenen Tupfen plötzlich zu Gewitterwolken. Zunächst aber versprachen sie zusammen mit einem herrlich roten Sonnenaufgang nur Gutes.


    Von Fear Maighe bis zum Fluss Bríd waren es an die fünf Meilen. Der Weg in Richtung Südosten führte durch ein kleines Tal. Hatten sie das erst einmal hinter sich, lag nur noch eine größere Erhebung zwischen ihnen und dem Fluss. Und hatten sie dann die Anhöhe überwunden, ging es bergab zu einer Ebene, auf der man zu einer Burg gelangte, die einst die Furt über den Fluss beherrschte und wegen der es stets Streit zwischen den Fir Maige Féne und den Uí Liahtáin gegeben hatte. Obwohl man inzwischen seit langem die umstrittene Burg als zu den Fir Maige Féne gehörend betrachtete, hieß sie immer noch Caisleán Uí Liatháin und erinnerte so an den Anspruch des Stammes aus dem Süden. Überall in der Landschaft standen Steinsäulen aus alter Vorzeit und erinnerten daran, dass dies altes Siedlungsgebiet war.


    Es war merkwürdig still, während sie sich den Burgwällen näherten. Zwar hörten sie von ferne Laute von Tieren, das Gackern von Hühnern, das Blöken von Schafen, ab und an auch das Muhen einer Kuh, vermutlich von einem einsamen Gehöft irgendwo weiter weg auf der Anhöhe, aber von den verlassenen Burganlagen war kein Laut zu vernehmen. Gormán wurde es schon ungemütlich, und auch Fidelma blickte argwöhnisch auf die leerstehenden Bauten, bemüht, es die anderen nicht merken zu lassen.


    »Die Stille ist unheimlich«, flüsterte Eadulf.


    Fidelma antwortete nicht, denn sie hatte im Schatten einer Mauer eine Bewegung bemerkt.


    »Gormán«, sagte sie leise, aber der hatte schon die Hand am Schwert. Noch ehe er es ziehen konnte, ertönte laut eine Stimme:


    »Halt ein, Krieger! Schön ruhig bleiben, oder du bist ein toter Mann!«


    Gormán machte mindestens zwei Bogenschützen mit gespanntem Pfeil und Bogen aus und ließ die Hand, wo sie war. Zwei Reiter kamen hinter dem Burgwall hervorgaloppiert, versperrten ihnen den Weg und pflanzten sich vor ihnen auf.


    »Nun sieh mal einer an«, höhnte der Anführer, eindeutig ein Krieger, nachdem er sie näher betrachtet hatte. »Wen haben wir denn hier? Wieder ein paar Räuber und Schurken von den Fir Maige Féne?«


    Weder Fidelma noch Eadulf antworteten darauf. Auch rührten sie sich nicht, denn ihnen waren zwischen den Gebäuden noch mehr Bewaffnete aufgefallen. Ein Überfall aus dem Hinterhalt, und Fidelma machte sich insgeheim Vorwürfe.


    »Ich warne euch«, rief Gormán unerschrocken, »euer Tun ist gefährlich. Das hier ist Fidelma von Cashel, die Schwester von Colgú, dem König. Sie und ihren Ehemann, Eadulf von Seaxmund’s Ham, zu bedrohen ist gleichbedeutend mit Ungehorsam gegenüber ihrem Bruder, eurem rechtmäßigen König.«


    »Ich diene einzig und allein Uallachán, dem Stammesfürsten der Uí Liatháin«, erwiderte der Mann grinsend. »Wenn ich jemandes Unmut auf mich ziehe, dann nur den seinen, falls ich seine Befehle nicht befolge.«


    Er beachtete sie nicht weiter, drehte sich um und winkte seinen Männern zu, die drei einzukreisen. Mit wachsender Besorgnis sah Eadulf, dass einer der Reiter ein Banner mit dem Kopf eines Graufuchses trug. Doch da bewegte sich ein anderer Reiter, der mit der braunen Kutte eines frommen Bruders bekleidet war, auf sie zu.


    »Ist das Fidelma? Fidelma von Cashel?« Er erkannte sie ganz offensichtlich, denn er rief dem Anführer der Krieger zu: »Sie ist tatsächlich Fidelma von Cashel, Schwester von Colgú, dem König.« Und zu ihr gewandt: »Was führt dich hierher? Erkennst du mich?«


    Angestrengt versuchte Fidelma in seinem Gesicht zu lesen. »Irgendwie kommst du mir bekannt vor …«


    »Denk mal an Ard Mór, du wolltest dich auf eine Pilgerreise begeben und wartetest darauf, an Bord der Ringelgans zu gehen.«


    Ihre Züge hellten sich auf.


    »Du warst der Bibliothekar der Abtei, Bruder … Bruder …?«


    »Bruder Temnen«, half er ihr rasch.


    »Das ist schon etliche Jahre her«, meinte sie.


    »Mir ist der Sommer, in dem du den Mord an der armen Schwester Aróc aufgeklärt hast, noch gut in Erinnerung«, sagte Bruder Temnen.


    »Das hier ist Eadulf von Seaxmund’s Ham«, stellte Fidelma vor. »Und das ist Gormán, ein Krieger der Leibgarde meines Bruders.«


    »Von Eadulf habe ich schon gehört«, bekannte der Bibliothekar. Er drehte sich zum Anführer der Krieger. »Das hier sind nicht unsere Feinde, mein Freund. Es sind keine Fir Maige Féne.«


    Die Männer schienen unschlüssig.


    »Bruder Temnen spricht die Wahrheit«, sagte Fidelma. »Ich bin Fidelma von Cashel.«


    Der Krieger presste die Lippen zusammen und entgegnete schließlich: »Mein Herr und Gebieter Uallachán dürfte in einer Stunde hier sein. Es liegt bei ihm, zu entscheiden, was geschehen soll.«


    »Uallachán ist auf dem Weg hierher?«, fragte Fidelma überrascht.


    »Wir sind nur die Vorhut. Wir sollen die Furt sichern, falls Cumscrad und seine verlogene Meute uns angreifen. Wir sitzen am besten alle ab und warten im Burghof.«


    Gormán schaute Fidelma fragend an, aber sie zuckte nur mit den Schultern und fügte sich in das Unabänderliche. Also saßen sie alle ab, und man führte die Pferde in die verlassene Burg. Etliche der Krieger verteilten sich an strategischen Punkten, während andere die Ankömmlinge bewachten, unter ihnen auch der Befehlshaber, der missvergnügt in ihrer Nähe stehen blieb. Bruder Temnen, Fidelma und ihre Gefährten ließen sich im Gras nieder.


    »Ich hätte gern gewusst, was dich hierher ins Land der Fir Maige Féne getrieben hat«, nahm Fidelma das Gespräch auf.


    Bruder Temnen machte ein ernstes Gesicht, er wirkte etwas hilflos. »Mir wäre lieber, wir wären uns unter angenehmeren Umständen begegnet.«


    »Was macht unsere Begegnung hier so unangenehm?«, forschte Fidelma.


    »Man hat mich gebeten, Uallacháns Kriegszug zu begleiten.«


    »Kriegszug?«


    »Er plant einen Überfall auf Fear Maighe, als Racheakt.«


    »Plant einen Überfall? Er hat Fear Maighe doch gestern erst überfallen!«


    Bruder Temnen sah sie erstaunt an.


    »Wie meinst du das? Das verstehe ich nicht.«


    »Wir kommen gerade aus Fear Maighe. Als wir gestern dort eintrafen, hatten Krieger, die das gleiche Banner wie die da mitführten« – sie zeigte auf den Mann, der das Banner mit dem Graufuchs des Clans trug –, »die Bibliothek überfallen und niedergebrannt. Den Bibliothekar haben sie ermordet. Unzählige kostbare Manuskripte sind vernichtet.«


    »Alles Lügen, die unsere Feinde, die Fir Maige Féne, verbreiten«, schnauzte der Befehlshaber der Krieger.


    »Dann sind auch wir Lügner«, erwiderte Fidelma scharf. »Denn wir waren dort und haben es mit eigenen Augen gesehen.«


    »Es waren keine Leute von uns, keine Krieger der Uí Liatháin. Uallachán reitet eine Stunde hinter uns, er kann es unmöglich gewesen sein.«


    »Das stimmt, Fidelma«, sagte auch Bruder Temnen. »Er spricht die Wahrheit. Ich bin die ganze Zeit bei den Uí Liahtáin gewesen, sie haben niemanden überfallen.«


    »Habt ihr unter euren Kriegern einen bánáí – einen schmächtigen Mann mit schneeweißem Haar und ebenso heller Haut …?«


    »Bei uns gibt es so einen nicht«, lautete die prompte Antwort. Doch gleich darauf zog der Befehlshaber die Stirn in Falten. Offenbar wusste er mit der Beschreibung etwas anzufangen.


    »Aber du hörst von so einem Krieger nicht das erste Mal?«, drängte Fidelma.


    »Vor etlichen Wochen habe ich so einen Mann einen Kriegertrupp anführen sehen«, gestand er. »Das war aber nicht auf dem Gebiet der Uí Liatháin, sondern in der Bucht bei Ard Mór, wo der Trupp vom Schiff ging.«


    »Vom Schiff ging?«, wiederholte Fidelma nachdenklich.


    »Dass man einen bánaí als Krieger angeheuert hatte, wunderte mich auch. Um den Hals trug er einen goldenen Reif, aber nicht so einen, wie ihn unsere Krieger tragen. Wie den zum Beispiel …« Er deutete auf Gormán.


    »Mehr weißt du darüber wohl nicht, oder?«


    Er zuckte gleichmütig mit den Achseln.


    »Was gibt es da schon noch zu berichten? Mit ihm zusammen ging ein Dutzend Männer an Land. Alles Krieger. Das Schiff war aus Britannien gekommen, wie es hieß. Aus irgend so einem fremdländischen Königreich – ach ja, Kernow hieß es.«


    »Und was geschah mit den Männern?«, fragte Fidelma.


    »Sie kauften von den Händlern vor Ort Pferde und ritten gen Norden davon. Sie hatten Waffen bei sich. Ich vermute mal, es waren dilmainech.«


    »Söldner?«


    »Genau.«


    »Aus welchem Anlass warst du in Ard Mór?«


    »Der eine oder andere von uns reitet immer wieder mal dorthin, um zu sehen, was für fremdländische Schiffe einlaufen und was es an Waren zu kaufen gibt.«


    Fidelma sah erst dem Krieger, dann auch dem Mönch prüfend ins Gesicht und hatte den Eindruck, dass weder der eine noch der andere sie hinters Licht zu führen versuchte.


    »Darf ich erfahren, wie und warum ihr hierhergekommen seid?«


    »Um Cumscrad und seinen verlogenen Kumpanen eine Lehre zu erteilen«, hieß es scharf und deutlich.


    »Ich will es dir erklären.« Bruder Temnen schlug einen verbindlicheren Ton an. »Unser Abt, Abt Rian von Ard Mór, der ja ein Verwandter von dir ist und an dessen Rechtschaffenheit du gewiss nicht zweifelst, hatte bei Dubhagan, dem Bibliothekar in Fear Maighe, eine Arbeit in Auftrag gegeben. Wie du weißt, verfügt die Bibliothek über viele Werke, die nirgendwo anders in den großen Bibliotheken der fünf Königreiche zu finden sind.«


    »Und was für ein Auftrag war das?«


    »Die Abschrift von zwei Texten; einmal die Gedichte des berühmten Barden Dallán Forgaill und zum anderen ein Werk von einem Mann namens Celsus, einem Gelehrten aus einem fremden Land.«


    »Wieso wollte eure Abtei ein Werk haben, das den Glauben angreift, und war bereit, dafür teuer zu zahlen?«, erkundigte sich Eadulf. »Es erscheint mir merkwürdig, ausgerechnet die Abschrift eines solchen Werkes zu bestellen.«


    Der Mönch nickte bedächtig. »Du kennst die Schrift also? Einer unserer Gelehrten hatte eine kritische Auseinandersetzung von Origenes mit Celsus gelesen und glaubte, es gäbe noch mehr dazu zu sagen. Er wollte verhindern, dass sich jemand in den Fallstricken verfing, die Celsus gelegt hatte.«


    »Das wäre eine Erklärung, ja. Sprich weiter.«


    »Dubhagan übernahm den Auftrag. Etwa nach einem Jahr erfuhren wir, die fertigen Abschriften befänden sich auf einem Frachtkahn, der ohnehin nach Ard Mór musste. Nicht nur, dass sie nicht bei uns eintrafen, wir hörten auch, angeblich hätten Uí Liatháin-Krieger den Frachtkahn überfallen und die Bücher geraubt. Uallachán wurde aufgefordert, in die Abtei zu kommen und Rede und Antwort zu stehen, doch er wies den Vorwurf kategorisch zurück. Er beschimpfte die Fir Maige Féne als Lügner. Dieser Kriegertrupp hier hat sich nun aufgemacht, von Cumscrad und den Fir Maige Féne Wiedergutmachung einzufordern.«


    »Weshalb aber begleitest du, ein Bibliothekar von Ard Mór, den Trupp auf dieser mehr oder weniger kriegerischen Mission?«


    »Uallachán meint, die Bücher seien nie auf den Frachtkahn gebracht worden und Cumscrad sei einer Täuschung erlegen. Ich soll nun während des Überfalls die Bibliothek durchsuchen und die besagten Schriften, die angeblich gestohlen wurden, ans Tageslicht befördern. Er braucht mich gewissermaßen als Zeugen.«


    »Wie will man wissen, wer da lügt?«, gab Fidelma zu bedenken. »Beide Stammesfürsten könnten die Unwahrheit sprechen.«


    »Als Abt Rian Uallachán in die Abtei gebeten hat, ließ er ihn vor dem Hochaltar einen Eid schwören, die Wahrheit zu sprechen. Deshalb glauben wir, dass kein Krieger der Uí Liatháin den Frevel begangen hat. Vielmehr ist allgemein bekannt, dass die Fir Maige Féne immer wieder begehrliche Blicke auf unser Gebiet werfen. Uallachán ist der Meinung, Cumscrad verbreitet Lügen, um einen Krieg zu entfachen.«


    Fidelma lächelte bitter und wies auf die umstehenden Krieger. »Eher wäre das hier der Beweis, dass man einen Kriegszug unternehmen will. Ich fürchte, die Sache ist nicht ganz so einfach, Bruder Temnen. Wenn du miterlebt hättest, wie die Bibliothek von Fear Maighe abbrannte, wenn du gesehen hättest, wie Dubhagan dabei starb oder wie Cumscrads Sohn, der in der Bibliothek arbeitete, fast zu Tode gekommen wäre … Ich glaube nicht, dass Cumscrad oder seine Männer dafür die Verantwortung tragen. Außerdem wurde der bánái von einem Pfeil tödlich getroffen, als er mit den anderen die Flucht ergreifen wollte.«


    Bruder Temnen zuckte mit den Achseln.


    »Wir sollten die Ankunft Uallacháns abwarten«, sagte er. »Wenn du mit ihm gesprochen hast, kannst du vielleicht eher feststellen, was wahr ist.«


    »Genau das werde ich tun«, erwiderte Fidelma. »Wenn es nicht die Uí Liatháin waren, die den Frachtkahn und die Bibliothek überfallen haben, dann versucht jemand anders, Zwietracht zwischen Uallachán und Cumscrad zu säen. Aber warum? Wer könnte davon profitieren?«


    Eadulf war die ganze Zeit am Überlegen. »Wer wusste noch von diesem Auftrag eurer Abtei an die Bibliothek von Fear Maighe? Ich meine, wer außer dem Abt und Dubhagan?«


    »Das waren wahrscheinlich mehrere.«


    »Aber kannten die auch die Titel oder den Inhalt der Texte, um die es ging?«


    »Davon war eigentlich nur zwischen uns in Ard Mór, Dubhagan und seinen Schreibern die Rede. Aber es heißt ja nicht umsonst, teilen erst mal drei ein Geheimnis, bleibt es nicht länger eins.«


    »Wie hast du eigentlich erfahren, dass sich diese Schriften in Fear Maighe befanden?«, wollte Eadulf wissen.


    »Die Bibliothek hat den Ruf, über viele solche umstrittene Arbeiten zu verfügen. Aber natürlich war ich bemüht, mich erst zu vergewissern.«


    »Wie ist dir das gelungen?«


    »Ich sandte einen Boten, der sich vor Ort überzeugen sollte. Aber das ist schon eine Weile her. Es dauerte viele Monate, die Werke abzuschreiben. Erst vergangene Woche erhielten wir die Mitteilung, dass die Abschriften endlich fertiggestellt waren. Dreißig seds sollten wir dafür bezahlen.«


    »Das ist ein hoher Preis.«


    »Maßlos hoch«, bestätigte der Bibliothekar. »Aber das Buch von Celsus gibt es äußerst selten. Man weiß von keinem weiteren Exemplar in den fünf Königreichen; das hat etwas mit den darin enthaltenen Darlegungen zu tun.«


    »Du meinst, weil es ein früher Angriff auf die Begründer des Christentums ist?«, fragte Eadulf.


    »Genau deswegen.«


    »Wer hat dir die Nachricht zukommen lassen, dass die Abschriften fertig seien und auf den Weg gebracht würden?«


    »Einer der Brüder.«


    »Der gleiche Bote von eurer Abtei wie damals?«


    »Nein, keiner von unserer Abtei.«


    »Einer aus Fear Maighe?«


    »Ein Arzt war es«, lautete die Antwort. »Er wollte bei uns verschiedene Kräuter abholen, die Handelsschiffe mitgebracht hatten.«


    Die Abtei von Ard Mór lag an der Südküste, just an der Stelle, wo der Große Fluss ins Meer mündete und wo die Schiffe der Kaufleute an- und ablegten, ihre Waren nach Britannien schafften, an die Küste Galliens und selbst bis in den Süden nach Iberien.


    »Ein Arzt?«, fragte Fidelma hellwach.


    »Der Arzt von Lios Mór.«


    »Sprichst du von Bruder Seachlann?«


    »Seachlann, ja, so hieß er. Er kam vor ein paar Tagen zu uns in die Abtei und fragte nach Kräutern, die gerade aus Gallien eingetroffen waren. Er überbrachte uns die Nachricht, dass die Abschriften fertig seien und ein Frachtkahn sie zur Abtei bringen würde. So wussten wir, dass wir die dreißig seds parat haben mussten, um sie dem Kahnführer zu geben. Aber der Frachtkahn kam nie an. Dann erfuhren wir, dass angeblich die Uí Liatháin die Bücher geraubt hätten.«


    »Wie konnte Bruder Seachlann wissen, dass die Abschriften in Fear Maighe fertig waren?«


    Der Bibliothekar zuckte mit den Achseln.


    »Danach hat keiner gefragt. Weshalb sollten wir auch. Wir waren lediglich über die frohe Botschaft erfreut.«


    Ein Ruf von einem der Wächter ertönte, und man hörte Pferdegetrappel. Rasch begab sich der Befehlshaber des Trupps zum Burgeingang, und schon war eine Reitergruppe zu sehen.


    Hässlich war der Anführer der Neuankömmlinge nicht, wiederum konnte man auch nicht behaupten, dass er eine gutaussehende Erscheinung war. Er war mittleren Alters, trug einen Bart und steckte in einer auf Hochglanz polierten schwarzen Rüstung mit Federschmuck am Helm. Die Art, wie er die Waffen trug, bewies, dass er kein Neuling in ihrer Handhabung war.


    Der Befehlshaber grüßte ergeben und hielt ihm beim Absteigen das Pferd.


    »Wen haben wir denn hier?«, donnerte der Hochmögende los. »Harmlose Reisende oder Schnüffler aus Fear Maighe?«


    Sie hatten sich alle erhoben, und Gormán trat herausfordernd einen Schritt vor. Fidelma versuchte ihn zurückzuhalten, doch er ließ sich nicht zügeln und verkündete mit fester Stimme: »Du hast Fidelma von Cashel vor dir, die Schwester deines Königs, Colgú, Sohn des Failbe Flann. Muss ich, Gormán von der Nasc Niadh, dich lehren, was sich gehört?«


    Mit zusammengekniffenen Augen nahm der so Angeherrschte Gormán ins Visier und sah dann den goldenen Reif um dessen Hals, der ihn als zu der Nasc Niadh gehörig auswies. Er wandte den Kopf zu Fidelma, und seine Gesichtszüge glätteten sich, da er sie erkannte.


    Mit strahlendem Lächeln ging er auf sie zu, konnte es aber nicht unterlassen, Gormán in die Schranken zu weisen. »Schön ruhig, junger Schreihals! Du wirst mich überhaupt nichts lehren!« Dann streckte er Fidelma die Hände entgegen. »Tatsächlich! Fidelma von Cashel. War ich doch auf deiner Hochzeitsfeier vergangenes Jahr!« Er blickte zu Eadulf. »Auf deiner Hochzeit mit Eadulf von Seaxmund’s Ham, dem Angelsachsen, über dessen Ruhm man selbst in diesem kleinen Zipfel der Welt spricht.«


    Fidelma ließ seine bärenstarke Umarmung über sich ergehen, und auch Eadulf wurde fast erdrückt. Die Herzlichkeit des Stammesfürsten schlug im Nu um, denn schon brüllte er seine Leute an: »Warum behandelt ihr sie wie Gefangene?«


    Beschämt senkte der Befehlshaber den Kopf.


    »Ich dachte …«


    »Was Gescheites hat dein Denken nicht gebracht«, schnitt ihm sein Gebieter das Wort ab und wandte sich erneut Fidelma zu. »Verzeih, Lady.«


    Sie erwiderte sein Lächeln nicht, sah ihm eher ungerührt ins Gesicht.


    »Weshalb reitest du in kriegerischer Aufmachung und Begleitung, Uallachán von den Uí Liatháin, wenn doch im Königreich meines Bruders Friede herrscht? Es heißt, du willst gegen Fear Maighe vorgehen?«


    Der riesige Mann hob eine Schulter und ließ sie wieder fallen.


    »Ja, wir haben mit Cumscrad eine Rechnung zu begleichen. Es gilt, ihn für seine Lügen zu bestrafen.«


    »Willst du behaupten, ihr hättet das nicht schon getan?«, entgegnete Fidelma. Uallachán blickte sie fragend an. »Wir kommen gerade aus Fear Maighe«, fuhr Fidelma fort, »wo ich gesehen habe, wie man mit Schwert und Feuer über die Bibliothek hergefallen ist; sie liegt in Schutt und Asche, kostbare Werke sind unwiederbringlich verloren. Dubhagan, der Bibliothekar, ist tot, es gibt viele Verletzte. Die Angreifer ritten unter dem Banner des Graufuchses. Einer von ihnen wurde getötet, es war ein bánaí. Was für eine Rechnung willst du da noch begleichen, Uallachán?«


    Maßloses Erstaunen zeichnete sich auf dessen Gesicht ab. Uallachán verstand nicht zu schauspielern, sein Erschrecken beim Vernehmen der ungeheuerlichen Nachricht war echt.


    »Von meinen Leuten hat niemand dort seine Hand im Spiel gehabt, und unter meinen Kriegern gab und gibt es keinen bánaí.«


    »Dann müssen wir herausfinden, wer es getan hat. Dieselben Leute unter demselben Banner haben auch den Frachtkahn von Murgíol überfallen und die wertvollen Handschriften entwendet. Bei den Fir Maige Féne ist genug Blut geflossen.«


    »Aber nicht durch unsere Hand«, erwiderte Uallachán. »Setzen wir uns irgendwo, und du schilderst mir im Einzelnen, was geschehen ist.«


    Sie taten es, und Fidelma führte alle Anschuldigungen auf, die gegen die Uí Liatháin vorgebracht worden waren und wie sie sich ihr dargestellt hatten. Uallachán hörte geduldig zu und unterbrach sie kein einziges Mal. Als sie fertig war, schüttelte er langsam den Kopf.


    »So wahr Christus mein Zeuge ist, Lady, ich weiß nichts von alledem. Was sollte ich mit solchen Büchern anfangen und warum sie vernichten wollen? Wie kann ich Cumscrad Wiedergutmachung zahlen für Dinge, die ich nicht getan habe? Kannst du ihn nicht dazu bewegen, dein und deines Bruders Urteil abzuwarten und sich dem zu beugen?«


    »Ich kann nur hoffen, dass ihr euch beide solch einem Urteil fügt«, erwiderte Fidelma. Sie seufzte und fragte unvermittelt: »Weißt du eigentlich von einem Vetter von dir, einem gewissen Gáeth, der gegenwärtig Mitglied der Bruderschaft in Lios Mór ist?«


    Uallachán blickte überrascht auf.


    »Gáeth? Der Sohn von Selbach von Dún Guairne?«


    »Eben der.«


    »Sein Vater war mein Vetter, er wurde des Mordes an einem Verwandten für schuldig befunden, meinem Onkel, der vor mir Stammesfürst war. Das Urteil war sehr hart; er sollte in einem Boot auf dem Meer ausgesetzt und seinem Schicksal überlassen werden. In der Nacht vor der Vollstreckung des Urteils floh er, und mit ihm seine Frau und Gáeth, der damals noch ein Kind war. Weshalb fragst du? Was hat das mit all dem zu tun?«


    »Vielleicht gar nichts. Aber trotzdem interessiert es mich. Vom Gesetz her müssen Frau und Kind nicht das Schicksal des Mannes teilen. Sie müssen keine daer-fudir werden.«


    »Das ist richtig, doch Selbachs Frau wollte es so. Sie war ihrem Mann treu ergeben. Wenn aber Gáeth inzwischen zur Gemeinschaft in Lios Mór gehört, hat er sich ja aus dieser Knechtschaft befreien können.«


    Fidelma sah ihn verwundert an.


    »Du hast also nicht darauf bestanden, er solle auch als Mitglied der Bruderschaft weiterhin als daer-fudir gelten und zur Arbeit auf dem Feld verurteilt sein?«


    Uallachán lachte kurz auf.


    »Warum sollte ich so etwas tun? Ich fand schon damals, die Bestrafung seines Vaters war hart genug. Alles andere wäre doch bloße Rache.«


    »Du hast nicht vom Abt verlangt, Gáeth hätte auch als Angehöriger der Abtei Landarbeiter zu bleiben?«


    »Heißt es nicht im Gesetz, jeder Tote nimmt alle Schuld und Buße mit sich?«


    Fidelma nickte ihm lächelnd zu. »Danke, Uallachán. Aber zurück zu dem Problem zwischen dir und Cumscrad. Hier meine Bedingung, und Gormán schicke ich zu Cumscrad, um ihm die gleiche Bedingung zu stellen. Du, Bruder Temnen und ein nach deinem Belieben ausgewählter Krieger gehen zur bruden, zur Herberge am Rian Bó Phádraig, dort, wo die Furt über den Abh Beag ist, den kleinen Fluss, südlich von Lios Mór. Weißt du, welche Herberge ich meine?«


    »Ja.«


    »Du wirst dort warten, bis ich dir Nachricht sende, du möchtest nach Lios Mór kommen. Das wird geschehen, sobald ich so weit bin, mein Urteil zu verkünden.«


    »Wird Cumscrad auch dort sein? Wie kann ich mich dort aufhalten, wo auch er ist?«, äußerte Uallachán seine Bedenken.


    »Cumscrad wird an einem anderen Ort auf eine ähnliche Botschaft von mir warten. Du erfährst nicht, wo er ist, und er nicht, wo du bist. Das geschieht zu eurem gegenseitigen Schutz. Ich werde euch beiden zur gleichen Zeit Boten schicken mit der Aufforderung, zur Abtei zu kommen, und das aus freien Stücken, ohne jedes Vorurteil und ohne Begleitung von Kriegern bis auf einen Leibwächter. Bin ich verstanden worden?«


    »Die Bedingungen habe ich verstanden, Lady, aber nicht ihren Sinn und Zweck.«


    »Es kann durchaus sein, dass du einige Tage auf meine Nachricht warten musst, aber sie wird kommen, und die ganze Geschichte wird sich klären. Es wird ein Urteil zu den Spannungen zwischen euren beiden Völkern geben. Mir wird immer deutlicher, dass das Urteil, das es zu fällen gilt, weitaus umfassender ist; euer Konflikt spielt da nur eine untergeordnete, wenn auch wichtige Rolle. Ich sollte nur vom Wesentlichen abgelenkt werden.«

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 17

    


    Bruder Echen, der Stallwart, nahm sie in Empfang, als sie tags darauf früh am Morgen durch die Tore der Abtei Lios Mór ritten. Sie hatten die Nacht in der Herberge am Abh Beag verbracht, wo sie Uallachán und seine Gefährten zurückgelassen hatten, die dort warten sollten, bis Fidelma Uallachán holen ließ. Gormán hatte sie nach Fear Maighe geschickt, um Cumscrad zu einem ähnlichen Verhalten aufzufordern. Bruder Echen kam ihnen sichtlich erregt entgegen, half ihnen beim Absitzen und überschlug sich fast beim Reden.


    »Glassán, der Baumeister, wurde ermordet, Schwester.«


    »Wann?«


    »Man hat die Leiche eben erst gefunden.«


    »Wie wurde er umgebracht und wo?«, fragte Eadulf.


    »Auf dem Baugelände, wo auch sonst. Der Junge, sein Pflegesohn, hat ihn entdeckt; die Bauarbeiter kamen gerade und wollten mit der Arbeit beginnen.«


    Noch ehe sie Echen weitere Fragen stellen konnten, hörten sie vom Innenhof her Fidelmas Namen rufen. Sie drehten sich um und sahen Bruder Lugna auf sie zukommen. Sie überließen ihre Pferde Bruder Echen und gingen dem Verwalter entgegen.


    »Ich nehme an, Bruder Echen hat euch schon unterrichtet«, war das Erste, was Bruder Lugna sagte. Seine Miene verriet keinerlei Erregung.


    »Hat er. Wie ist es geschehen?«


    »Ein Unfall. Ein Stein muss sich gelöst und ihn erschlagen haben.«


    »Die Unfälle auf der Baustelle hier scheinen sich zu häufen«, bemerkte Eadulf trocken.


    »Solche Dinge passieren eben«, entgegnete der Verwalter kurz angebunden. »Der Arzt sagt, ein Felsblock hätte ungesichert auf der Mauer gelegen und sei auf ihn herabgefallen.«


    »Gehen wir zu der Unfallstelle und schauen sie uns an.« Fidelma bewegte sich bereits auf das halbfertige Gebäude zu. »Ist alles unberührt geblieben?«


    »Der Arzt untersucht gerade den Leichnam.«


    Abt Iarnla, Bruder Seachlann und Saor, Zimmermann und rechte Hand des Baumeisters, standen um die Leiche herum, die nahe einer Mauer am Ort des Geschehens lag.


    Abt Iarnla blickte erleichtert auf, als er sie kommen sah.


    »Gott sei Dank, dass ihr wieder da seid«, begrüßte er sie. »Wie ihr seht, hat uns eine weitere Tragödie ereilt.«


    Die Herumstehenden traten einen Schritt zurück, um Fidelma näher heran zu lassen. Unter einem kleinen Torbogen lag der tote Baumeister auf dem Rücken. In unmittelbarer Nähe befanden sich große, bereits behauene Steinblöcke. Ringsherum waren ein paar Blutspritzer zu sehen, auf dem Gesicht und dem Körper des Toten waren jedoch keine.


    »Man hat ihn bereits bewegt«, sagte Eadulf. Es war eine sachliche Feststellung.


    »Er lag mit dem Gesicht nach unten«, bestätigte Bruder Seachlann. »Ein schwerer Stein hat ihm den Hinterkopf zerschmettert. Ich habe ihn umgedreht, um das Ausmaß der Verletzungen festzustellen, er hätte ja auch vorn welche haben können.«


    »Und was für Verletzungen hat er?«


    »Nur die am Hinterkopf. So, wie die aussieht, wird er gar nicht begriffen haben, wie ihm geschah.«


    »Eine traurige Sache«, äußerte Saor. »Doch der Hergang scheint eindeutig. Glassán kam am frühen Morgen her, um sich ein Bild zu machen, wie weit die Arbeiten am Vortag gediehen waren, und als er an der Mauer vorbeiging, hat sich ein lockerer Block gelöst und ist auf ihn gestürzt.« Er wies zur erst halbhohen Mauer, auf der etliche bearbeitete Steine unsachgemäß lagerten. »Solche Unfälle passieren manchmal.«


    »Manchmal?«, fragte Eadulf zynisch und beugte sich zu dem Leichnam, um gleich darauf zum Arzt aufzublicken. »Mit deiner Erlaubnis, Bruder Seachlann?«


    »Von mir aus«, meinte der achselzuckend, »ich habe meine Untersuchung abgeschlossen.«


    Eadulf drehte den Toten wieder um, sodass er mit dem Gesicht nach unten lag, und betrachtete eingehend den Schädel. Alle konnten die Verletzung am Hinterkopf sehen. Darüber, wie der Baumeister zu Tode gekommen war, gab es keinen Zweifel. Fidelma hatte den Eindruck, Eadulf prüfte die Verletzung ungewöhnlich lange. Dann endlich stand er auf. Seinem Gesichtsausdruck entnahm sie sofort, dass ihm etwas Sonderbares aufgefallen war.


    »Kann ich den Leichnam jetzt fortschaffen?«, erkundigte sich Bruder Seachlann.


    Fidelma schaute zu Eadulf, der nickte.


    »Dagegen ist nichts einzuwenden«, erwiderte sie. »Wie ich hörte, hat Gúasach, Glassáns Pflegesohn, den Toten gefunden. Ich werde mich mit ihm unterhalten müssen.«


    »Bruder Donnán hat sich seiner angenommen und betreut ihn im scriptorium«, erklärte Abt Iarnla.


    Saor half Bruder Seachlann, die Leiche hochzuheben und zum Hospital zu tragen. Bruder Lugna stand immer noch ungerührt da und sah zu, wie die beiden Männer sich zu schaffen machten. Dann murmelte er dem Abt ein paar entschuldigende Worte zu und eilte ihnen hinterher.


    Abt Iarnla wirkte hilflos und unentschieden. Schließlich fragte er in fast wehleidigem Ton, ob er sich in irgendeiner Form nützlich machen könnte.


    »Erzähl einfach, was du weißt«, forderte ihn Fidelma auf.


    »Gúasach ist auf die Baustelle gekommen, um sein Tagewerk zu beginnen. Da hat er seinen Pflegevater hier tot vorgefunden.«


    »Was geschah dann?«


    »Keine Ahnung, Fidelma. Ich war in meinen Räumen, Bruder Lugna kam und benachrichtigte mich.«


    »Wie hat Bruder Lugna davon erfahren?«


    »Nach dem, was ich gehört habe, holte der Junge Bruder Seachlann, und ein anderer Bruder, der gerade vorüberkam, setzte Bruder Lugna in Kenntnis. Sicher hat sich das schreckliche Ereignis unter den Brüdern bereits herumgesprochen. Als ich mit Bruder Lugna hier eintraf, fanden wir den Arzt und Saor bei der Leiche. Den Jungen hatte man bereits fortgebracht. Der Arzt hatte unseren scriptor gebeten, sich um ihn zu kümmern. Und während wir berieten, wohin der Tote nun zu schaffen sei, sahen wir euch in die Abtei zurückkehren; Bruder Lugna lief sofort los, um euch zu informieren.«


    Fidelma schaute ihn nachdenklich an. »Danke, Abt Iarnla. Ich glaube, du solltest jetzt dafür Sorge tragen, dass unter den Brüdern nicht zu große Unruhe entsteht. Ein zweiter Tod in der Abtei dürfte die Gemüter erregen. Geh also deinen Aufgaben nach wie immer.«


    Er konnte sich nicht sogleich entschließen, ihrem Rat zu folgen.


    »Es ist schon richtig, was du da sagst. Der Unfall hier und der Tod von Bruder Donnchad haben doch aber nichts miteinander zu tun, oder?«


    Sie lächelte gütig, als wollte sie ein Kind beschwichtigen. »Was für einen Zusammenhang sollte es denn da geben?« Sie ließ die Frage in der Schwebe.


    Abt Iarnla nahm die Antwort als ein glattes »Nein«, nickte erleichtert und eilte davon.


    Gespannt wandte sich Fidelma Eadulf zu. »Und?«


    »Er wurde ermordet«, sagte er ohne Umschweife.


    »Woraus schließt du das?«


    Er öffnete eine Faust. Auf der Handfläche lagen ein paar blutgetränkte kleine Holzsplitter.


    »Offensichtlich ist keinem aufgefallen, wie ich die hier aus der Wunde im Hinterkopf holte. Den Splittern nach zu urteilen, müsste es Schwarzdorn sein, und das ist verdammt hartes Holz.«


    Eingehend betrachtete sie den Fund. »Großartig, Eadulf«, murmelte sie anerkennend. »Was schließt du daraus?«


    »Wenn du mich fragst, ist ihm jemand hinterhergeschlichen und hat ihm von hinten eins mit einem Knüppel versetzt. Und zwar schon vor einer ganzen Weile.«


    Fidelma wusste, dass sich Eadulf in solchen Situationen nicht von Mutmaßungen leiten ließ.


    »Wie kommst du darauf?«


    »Der Körper war bereits kalt und steif.«


    »Dann muss Glassán schon im Dunkeln hierhergekommen sein.«


    »Mit Sicherheit vor Tagesanbruch, ja.«


    Beim Reden hatte Eadulf mit den Augen das unmittelbare Umfeld abgetastet. Seinem Gesicht war die Konzentration anzumerken, doch sein unterdrücktes Gemurmel deutete darauf hin, das er nicht das fand, wonach er suchte.


    »Vermisst du etwas?«, fragte Fidelma geduldig.


    »Das hier!«, erwiderte er triumphierend.


    Ihr Blick folgte seinem ausgestreckten Finger, und dann sah sie eine halb abgebrannte Kerze und einen verbeulten Kerzenhalter. Eadulf hob beides auf und überprüfte die Position, in der der Tote gelegen hatte, nämlich mit den Beinen zur Fundstelle der beiden Indizien.


    »Wahrscheinlich kam er schon nach Einbruch der Dunkelheit her. Ergibt sich die Frage: Weshalb? Ich denke mal, er wollte jemanden treffen. Derjenige, der ihn erwartete, konnte ihn nicht auf die gleiche Weise wie mich aus der Welt zu schaffen versuchen, das würde auffallen. Auch wird Glassán auf der Hut gewesen sein; es hat schon zu viele sogenannte Unfälle gegeben. So schlug man ihm lieber von hinten auf den Kopf, und das mit solcher Wucht, dass der Schwarzdornknüppel dabei splitterte. Verwunderlich nur, dass die Kerze, die er trug, nicht nach vorn, sondern nach hinten geflogen ist.«


    Fidelma sparte nicht mit Lob. »Gut beobachtet, Eadulf. Hast du eine Erklärung dafür?«


    »Nachdem sie ihn niedergeschlagen hatten, zerrten sie den Toten dahin, wo er später gefunden wurde. Er sollte unter der halbfertigen Mauer liegen. Einen Stein heranzuschleppen und mit Blut zu beschmieren war kein Problem; es sollte aussehen, als sei der Stein heruntergekippt und hätte ihn getötet. Aber die Kerze, an die haben sie nicht gedacht.«


    »Woher nimmst du die Gewissheit, dass sie den Leichnam näher an die Mauer geschafft haben?«


    Er zeigte auf die Erde hinter ihr, und Fidelma erkannte kleine Blutflecke auf den Steinen und auch eine winzige, schon fast getrocknete Blutlache.


    »Es war dunkel, und der Täter hatte keine Zeit, alle Spuren zu tilgen, doch ein argwöhnisches und scharfes Auge sucht und findet! Der Überfall auf mich galt wohl eigentlich Glassán. Als ich die Kerze hochhielt und man mich erkannte, hat mich einer der Täter vor dem herabstürzenden Stein gerettet.«


    »So war es wohl. Demnach müssen es zwei Täter gewesen sein.«


    »Auch diesmal waren es wahrscheinlich zwei.«


    »Wir dürfen nicht die anderen vermeintlichen Unfälle vergessen. Möglicherweise waren es alles Versuche, Glassán umzubringen. Nach dem letzten Versuch, der dich beinahe das Leben gekostet hätte, hat man offensichtlich den Gedanken aufgegeben, einen Unfall vorzutäuschen. Man hat dafür gesorgt, dass Glassán wirklich tot ist, und erst später alles so hergerichtet, dass es wie ein Unfall aussieht.« Fidelma schaute sich noch einmal um und sagte dann: »Wir sollten jetzt mit dem Jungen reden.«


    »Nur sehe ich keinen Zusammenhang zwischen dem Mord an Glassán und dem Mord an Donnchad«, sinnierte Eadulf, während sie gemeinsam zur Bibliothek schritten.


    »Vielleicht ist da auch keiner«, erwiderte Fidelma.


    »Aber merkwürdig ist es schon.«


    »Zufälle machen oft wohldurchdachte Pläne zunichte«, sagte Fidelma.


    Eadulf schob die Unterlippe vor und ließ sich diesen Gedanken durch den Kopf gehen.


    »Ich neige zu der Auffassung, das Tatmotiv ist in dem Ruf zu suchen, den der Baumeister hatte. Der Charakter eines Menschen ist sein steter Begleiter.«


    Fidelma schmunzelte, sagte aber nichts.


    An der Tür zum scriptorium stießen sie auf Bruder Donnán, der sie mit ernstem Gesicht begrüßte.


    »Ihr wollt sicher den Jungen sehen«, meinte er.


    »In welcher Verfassung ist er? Kann man ihm Fragen stellen?«


    »Trotz seines jugendlichen Alters hält er sich tapfer. Natürlich war es ein Schock für ihn, und er ist weit weg von zu Hause.«


    »Hab Dank, dass du dich um ihn kümmerst, Bruder Donnán«, sagte Fidelma. »Wo ist er?«


    Der scriptor wies auf das hintere Ende der Bibliothek. Dort saß der Junge und starrte vor sich hin. In der Hand hielt er missmutig einen Becher.


    »Ich dachte, ein Schluck Wein könnte ihm über den Kummer hinweghelfen«, erklärte Bruder Donnán.


    Fidelma erwiderte nichts, sondern begab sich zu ihm. Eadulf und Bruder Donnán folgten ihr.


    »Hallo, Gúasach«, begrüßte sie ihn schon von weitem, denn der Junge hatte bei ihrem Näherkommen aufgeschaut.


    »Hallo, Schwester«, erwiderte auch er mit fester Stimme.


    »Geht es dir einigermaßen?«


    »Ich weiß selbst nicht recht. Drei Jahre lang war ich bei Glassán in Pflegschaft, habe also drei Jahre bei ihm gelernt. Ein netter Mensch war er nicht gerade, hat mich auch nicht gut behandelt, aber er war mein rechtlich festgelegter Pflegevater und Unterweiser. Wie soll mein Leben jetzt weitergehen?«


    Fidelma zog sich einen Stuhl heran und setzte sich.


    »Bevor du mir berichtest, was heute Morgen geschehen ist, lass mich dir eins sagen: Darüber, wie es mit dir weitergeht, brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Man wird sich um dich kümmern und dich zu deinen Verwandten zurückbringen. Um deine Zukunft muss dir nicht bange sein. Und nun erzähl, wie du Glassán gefunden hast.«


    »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Ich bin zur gewohnten Zeit aufgestanden, das ist mit der Morgendämmerung. Ich kam zur Abtei, um mich zu vergewissern, dass alles für den Tag gerichtet war. So, wie ich es immer mache.«


    »Du bist in den Arbeiterhütten außerhalb des Abteigeländes untergebracht, stimmt’s?«


    »Ja, am Fluss.«


    »Und Glassán wohnte im Gästehaus der Abtei. Du hast ihn also immer erst gesehen, wenn du zur Arbeit auf die Baustelle kamst. Ist das nicht ungewöhnlich für jemand, der dein Pflegevater ist?«


    Der Junge schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht. Es war einfach so. Glassán hat mich immer wie einen seiner Arbeiter behandelt und hat mir gesagt, was ich zu tun habe. Was ich gelernt habe, haben mir die anderen beigebracht, wenn sie Zeit dafür hatten.«


    Um Fidelmas Mundwinkel zuckte es. So war eine Pflegschaft nicht gedacht. Normalerweise wurde das Pflegekind in die Familie aufgenommen, wohnte, aß und schlief mit ihr wie jedes andere Familienmitglied und erfuhr auch von ihr seine Ausbildung. Augenscheinlich hatte Glassán den Jungen als eine Arbeitskraft wie jede andere betrachtet, von ihm erwartet, dass er sein Tagwerk ordentlich verrichtete und von seinem Vater, dass er für seine Ausbildung zahlte.


    »Du bist bei Tagesanbruch zur Abtei gekommen. Hat sich da sonst schon jemand hier zu schaffen gemacht?«


    »Bruder Echen war bereits im Gange, er säuberte die Ställe. Er ist immer als Erster auf und öffnet auch die Tore zur Abtei. Zur gleichen Zeit mit mir betrat der hässliche Bruder das Gelände.«


    »Der hässliche Bruder?«


    »Er heißt so ähnlich wie ›Wind‹.«


    Fidelma krauste die Stirn.


    »Er meint Bruder Gáeth«, half Bruder Donnán ein. Fidelma musste schmunzeln, als ihr der Zusammenhang aufging. Der Name Gáeth bedeutete so viel wie »klug« oder »weise«, gáith hingegen »Wind«.


    »Sonst noch jemand, den du gesehen hast?«


    »Der Verwalter ging über den Innenhof.«


    »Bruder Lugna?«


    »Ich mag ihn nicht«, bekannte der Junge. »Ich glaube, er mich auch nicht.«


    Fast hätte Fidelma ihm laut beigepflichtet, dass der Verwalter kein Mensch war, den man mögen konnte, behielt es aber für sich.


    »Hat er irgendetwas zu dir gesagt?«


    »Er spricht nie mit mir.«


    »Und was passierte dann?«


    »Ich ging dorthin, wo wir gerade arbeiten, um dafür zu sorgen, dass alle Werkzeuge bereitlagen, wenn die Männer zur Arbeit kamen. Und da sah ich Glassán liegen. Man konnte ihn gar nicht übersehen, wenn man ins Gebäude wollte. Er war tot, das war mir sofort klar. Sein Hinterkopf …«


    »Schon gut, wir wissen Bescheid. Versuch, nicht daran zu denken. Was hast du dann gemacht?«


    »Ich wusste, wo der Arzt arbeitet, das war nicht weit. Ich rannte sofort hin und beschwor ihn, mitzukommen und sich Glassán anzusehen. Er fragte mich, was denn los sei, und ich sagte es ihm.«


    »Bruder Seachlann war so früh schon dort?«


    »Er war bei der Arbeit, in dem kleinen Raum, wo auch die Männer manchmal hingehen und sich behandeln lassen, wenn sie sich auf der Baustelle verletzt haben. Man tut sich da schon leicht mal was.«


    »Ich verstehe. Du erzähltest ihm also, was geschehen war. Was dann?«


    »Als wir rauskamen, ging gerade einer der Brüder vorbei. Der Arzt rief ihn an und bat ihn, den Verwalter zu suchen, es hätte einen Unfall gegeben und Glassán wäre ernstlich verletzt. Dabei hatte ich ihm schon gesagt, dass er tot war. So klein bin ich nun auch nicht mehr, dass ich nicht wüsste, wie es aussieht, wenn einer tot ist.«


    »Bruder Seachlann ist mit dir zusammen zu dem Leichnam gegangen?«


    Der Junge nickte.


    »Und weiter?«


    »Er stellte Glassáns Tod fest, und dann kamen auch schon der Verwalter und der Abt. Saor tauchte als Nächster auf, und er meinte, man solle mich zu Bruder Donnán bringen, während sie sich der Sache weiter annehmen wollten. Auf dem Weg zur Bibliothek hab ich dann dich und Bruder Eadulf durch das Tor reiten sehen.« Er machte eine Pause. »Ich bin froh, dass du gekommen bist, Schwester. Da Glassán nun nicht mehr ist und ich weit weg von zu Hause bin, weiß ich einfach nicht, was ich tun soll.«


    Fidelma tätschelte dem Jungen tröstend den Arm.


    »Ich hab dir doch schon gesagt, du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Weißt du, wer Glassáns nächster Verwandter ist?«


    Gúasach verneinte.


    »Als du noch in eurem Land lebtest, dort, wo auch Glassán wohnte, ehe er hierherkam, um für die Abtei zu arbeiten, hatte er da ein eigenes Haus? Hielt er Vieh?«


    Der Junge nickte.


    »Hatte er eine Frau und Söhne?«


    »Er hatte einen Hof und hielt sich einen daer-fudir, der alles wie ein Pächter instand halten musste. Eine Frau oder Kinder hatte er nicht.«


    »Dann braucht dir nicht bange zu sein. Wir werden einen Weg finden, dich zu deinem Vater zurückzubringen und werden auch dem Brehon deines Clans Mitteilung machen, sodass die Kühe, die dein Vater Glassán für deine Pflegschaft überlassen hat, wieder an ihn zurückgehen. Wenn du und dein Vater es dann wollen, könnt ihr nach einem anderen Baumeister suchen, der dich als felmacc, als Schüler, nimmt.«


    Die Darlegungen zu Recht und Gesetz hatten den Jungen zwar völlig verwirrt, aber so viel hatte er verstanden: man würde ihn nicht einfach irgendwo aussetzen und sich selbst überlassen. Er schien etwas erleichtert.


    »Vielleicht kann Gúasach in der Abtei bleiben, bis die Dinge hier geklärt sind«, wandte sich Fidelma an Bruder Donnán. »Ich werde mich derweil um seine Angelegenheit kümmern.«


    »Ich spreche mit Bruder Máel Eoin, der beschafft ihm bestimmt einen Platz im Gästehaus.« Seine nächsten Worte galten Gúasach. »Habe ich dir nicht gesagt, du sollst den Kopf nicht hängenlassen? Alles wird gut.«


    Fidelma und Eadulf verabschiedeten sich und verließen die Bibliothek.


    »Wird man dem Knaben wirklich helfen können?«, fragte Eadulf draußen.


    »Es ist im Gesetz festgeschrieben«, erwiderte Fidelma. »Der Junge wurde Glassán in Pflege gegeben. In seiner Eigenschaft als Baumeister sollte er ihn im Baugewerbe ausbilden. Wir haben eine ganze Gesetzessammlung, das Cáin Íarraith, das Gesetz über Pflegschaft und anfallende Kosten. Glassán war sein fithidir, sein Ausbilder, und der Junge sein felmacc, sein Schüler. Wenn ein Pflegekind vorzeitig, aus was für Gründen auch immer, an seinen Vater zurückgegeben wird, muss die Gebühr für die Pflegschaft, das sogenannte íarraith, zurückgezahlt werden. Das gilt für die gesamte Gebühr. Nur wenn der Schüler sich etwas hat zuschulden kommen lassen, könnten Glassán oder sein nächster Verwandter von dieser Rückerstattung entbunden werden. Das Gesetz verlangt, dass der Junge mitsamt der bereits gezahlten Gebühr wieder dem Vater übergeben wird, sodass weder er noch sein Vater durch den Vorfall hier geschädigt werden.«


    »Das klingt gut«, meinte Eadulf. »Was nehmen wir uns als Nächstes vor?«


    »Wir werden uns in Glassáns Kammer im Gästehaus umtun. Vielleicht hat er einen Letzten Willen hinterlassen. Die meisten, denen bei der Arbeit leicht etwas zustoßen kann, machen das. Aber zuvor will ich noch einmal mit Bruder Seachlann reden.«


    Eadulf wusste, dass es bei Fidelmas Leuten Brauch war, einen Letzten Willen aufzusetzen, Anweisungen zu geben, wie sie ihr Eigentum verwaltet wissen wollten. Es war eine althergebrachte Sitte, an die man sich schon gehalten hatte, ehe der Neue Glauben kam, denn man war überzeugt, dass der Tod nicht das Ende bedeutete, sondern dass jeder in der Anderwelt eine Wiedergeburt erführe. Bevor man also auf die fecht-uath, die Grabreise, ging, hielten die meisten ihren Letzten Willen schriftlich fest.


    Sie fanden Bruder Seachlann allein in seinem Hospital, wo er damit beschäftigt war, das racholl, das Leichentuch, für die Trauerfeier vorzubereiten, in das man den Toten hüllen würde. Stirnrunzelnd blickte der Arzt auf.


    »Müsst ihr den Leichnam noch weiter untersuchen?«, fragte er gereizt. »Ich habe ihn bereits gewaschen.«


    »Nicht über Glassán wollte ich mit dir reden«, entgegnete Fidelma. »Wie ich höre, hast du dich vor kurzem nach Ard Mór begeben.«


    Er sah sie überrascht an.


    »Das ist richtig«, gab er zu.


    »Darf ich fragen, warum?«


    »Das ist kein Geheimnis. Ich wollte Kräuter für meine Mixturen holen. Es gibt dort einen Markt, wo Waren verkauft werden, die Schiffe von jenseits der Meere mitbringen, und oft sind auch Kräuter darunter, die ich gut …«


    Mit erhobener Hand gebot ihm Fidelma Einhalt.


    »Du bist auch in der Abtei gewesen und hast dort eine Botschaft aus Fear Maighe überbracht.«


    »Ja, und?«


    »Wie ist die besagte Botschaft zu dir gelangt?«


    »Wie?« Er schien zu überlegen. »Ein junger Mann aus Fear Maighe, der wusste, dass ich nach Ard Mór unterwegs war, übermittelte sie mir.«


    Fidelma hatte Mühe, sich zu beherrschen.


    »Wer war er und woher wusste er, dass du nach Ard Mór wolltest?«


    »Keine Ahnung, wie er hieß. Es war ein junger Mönch, dem ich im scriptorium begegnete. Der scriptor erzählte mir, er würde des Öfteren Botschaften zwischen den Abteien hin und her tragen. Er war aus Fear Maighe gekommen und sollte dem Abt von Ard Mór eine Nachricht überbringen. Das bereitete ihm Sorge, denn er hatte außerdem dringende Botschaften für die Abtei in Fionán’s Height, die nördlich von hier hinter den Bergen liegt. Da ich wegen der Kräuter noch am gleichen Tag nach Ard Mór reiten wollte, übernahm ich es, die frohe Kunde statt seiner zu übermitteln, und beiden war gedient.«


    Fidelma schwieg einen Moment, ehe sie fragte: »Und was besagte die frohe Kunde?«


    »Nicht mehr und nicht weniger, als dass man kostbare Handschriften auf dem Wasserweg von Fear Maighe nach Ard Mór schicken würde. Wann der Frachtkahn ankommen sollte, habe ich vergessen, obwohl man mir die Zeit und auch seinen Namen gesagt hatte, damit der Abt sich darauf einstellen konnte, die zu bezahlende Summe bereit zu haben. Was soll das alles?«


    »Vielleicht gar nichts weiter«, meinte Fidelma ruhig. »War auch von den Namen der Autoren oder den Titeln der Bücher die Rede?«


    »Daran kann ich mich nicht erinnern. Ich weiß nur, dass der scriptor mir die Titel aufgeschrieben hatte, falls ich sie vergessen sollte. Er schrieb sie auf ein Stück Birkenrinde, und das habe ich dem Abt von Ard Mór gegeben.«


    »Du hast das Stück Rinde nicht selbst behalten? Hast du es tatsächlich bei deiner Ankunft in Ard Mór dem Abt übergeben?«


    »Es ist, wie ich gesagt habe.«


    »Nun gut. Vielen Dank für deine Auskünfte.«


    »Du willst den Leichnam wirklich nicht weiter untersuchen?« Bruder Seachlann deutete auf Glassáns Körper, der unter dem Laken verdeckt lag und darauf wartete, eingehüllt zu werden.


    »Nein. Wann wird er begraben?«


    »In der Abtei ist es Brauch, einen Tag Totenwache zu halten und zur Mitternacht die Leiche zu begraben. Wir haben den Toten erst in den frühen Morgenstunden gefunden, aber Bruder Lugna ist der Meinung, da er in der Nacht gestorben ist, sollten die Trauerfeierlichkeiten noch heute Nacht stattfinden.«


    Fidelma warf einen Blick zu Eadulf. »Ich hatte gedacht, die Totenwache und Totenklage sollten immer einen vollen Tag und eine volle Nacht andauern.«


    Bruder Seachlann schniefte verächtlich.


    »Glassán hat nicht zur Bruderschaft hier gehört. Ich nehme an, Bruder Lugna geht davon aus, dass nur wenige Leute gewillt sind, an der Totenwache teilzunehmen. Er hat angewiesen, dass Glassán auf dem kleinen Gottesacker östlich der Abtei bestattet wird, wo auch andere Mitglieder der Bruderschaft ruhen.«


    »Bruder Lugna scheint es eilig zu haben, Glassán unter die Erde zu bringen«, stellte Eadulf fest, als sie draußen waren. »Ich könnte mir vorstellen, dass etliche von Glassáns Arbeitern bei dem Leichnam Wache halten wollen, wie es der Brauch verlangt.«


    »Wir werden Saor dazu befragen. Wie auch immer, viele Dinge, die Bruder Lugna macht, setzen mich in Erstaunen.«


    »Ich glaube, wir haben zudem allen Grund, Bruder Seachlann ebenfalls einigen Argwohn entgegenzubringen.«


    »Jedenfalls hat er die Nachricht vom Transport der Handschriften nach Ard Mór gebracht. So viel haben wir herausgefunden. Natürlich kann er auch ein Glied in der Kette gewesen sein, mit Hilfe derer die Nachricht in die Hände derjenigen geriet, die den Frachtkahn überfielen und die Bücher raubten.«


    »Warum ist dieses Werk des Celsus von so großer Bedeutung, und inwiefern kann es den Tod von Bruder Donnchad mit herbeigeführt haben?«, fragte Eadulf verdrossen. »Nicht nur was das Buch angeht, auch sonst sehe ich nicht durch, wie all das, was hier geschieht und geschehen ist, zusammenhängt.«


    »Hat nicht Julius Caesar selbst gesagt in bello parvis momentis magni casus intercedunt?«


    Eadulf schaute sie verwirrt an.


    »Im Krieg haben kleine Ursachen große Wirkung«, murmelte er vor sich hin.


    Fidelma nickte bedächtig. »Mit anderen Worten, achte auf die kleinen Dinge. Wenn du das machst, wird deine Geduld es dir lohnen.«


    »Ich bin ziemlich erschöpft«, gab er zu, als sie über die Steinplatten im Innenhof liefen. »Wir haben in den letzten Tagen beachtliche Strecken zurückgelegt.«


    »Hätten wir das nicht getan, wüssten wir jetzt nicht, dass wir kurz vor der Lösung stehen«, sagte Fidelma zu seiner Überraschung. Eine Gegenfrage zu stellen war ihm nicht vergönnt, denn sie strebte dem Gästehaus zu und rief nur über die Schulter: »Komm, wir müssen Glassáns Kammer durchsuchen.«

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 18

    


    Sie waren etwa auf Höhe des Springbrunnens im Innenhof, als sie von hinten laute und aufgebrachte Stimmen vernahmen. Sie schauten sich um und sahen Bruder Lugna, der einer Schar von Männern gegenüberstand – Bauleute, unter ihnen Saor. Die kriegerische Pose, in der der Verwalter aufzutrumpfen versuchte, wirkte für einen Mann des Glaubens geradezu grotesk. Die Bauarbeiter ließen sich von ihm nicht beeindrucken und drängten durch die Tore der Abtei nach draußen. In eben dem Moment ritt auch Gormán auf den Hof und schwang sich aus dem Sattel. Fidelma und Eadulf gingen sofort zu ihm. Bruder Lugna war wie angewurzelt stehen geblieben und starrte den Bauarbeitern hinterher, die jenseits der Tore verschwanden.


    »Alles in Ordnung, Gormán?«, fragte Fidelma zur Begrüßung.


    »Alles wunschgemäß erledigt, Lady«, sagte Gormán und grinste zufrieden. »Bedingungen verkündet und angenommen. Beide Stammesführer erwarten deine nächsten Anweisungen.«


    Fidelma warf einen Seitenblick zu Bruder Lugna. Sein Ärger war in reine Wut übergegangen. Als er ihre Gegenwart bemerkte, war er bemüht, ein gleichmütiges Gesicht zu zeigen.


    »Offensichtlich bereiten dir Glassáns Leute Verdruss«, stellte Fidelma fest.


    »Das kann man wohl sagen«, gab er zähneknirschend zu. »Sie weigern sich, an die Arbeit zu gehen. Auf dem Baugelände hätte es zu viele Unfälle gegeben, sagen sie, um dort weiterzumachen. Sie verlangen ihren Lohn und wollen weg.«


    Man merkte ihm an, dass ihn die Lohnforderung mehr berührte als der Tod des Baumeisters.


    »Könntest du dir denn vorstellen, dass die Bauarbeiten hier ohne einen Baumeister weitergeführt werden?«, fragte Eadulf.


    »Für so einen Posten findet sich immer jemand«, gab der Verwalter zur Antwort. In seinem Ton schwang nicht die geringste Trauer um den Toten mit. »Saor hätte das Zeug, die Verantwortung zu übernehmen, aber er scheint sich auf die Seite der Arbeiter zu stellen. Nicht, dass sonst niemand unter ihnen in der Lage wäre, den Bau zu leiten; es liegt an dem irrwitzigen Aberglauben der Menschen hierzulande. Würden in der Abtei die Bußvorschriften gelten, würde ich jeden Einzelnen auspeitschen lassen, bis er dankbar wäre, die Arbeit machen zu dürfen.«


    Er sprach mit solchem Nachdruck, dass Eadulf seinen Abscheu nicht verhehlen konnte und das Gesicht merklich verzog. Der Verwalter hatte sich ja schon einmal mit aller Deutlichkeit für das Bußsakrament ausgesprochen. Das Pönitenzbuch enthielt eine Reihe von Bußvorschriften, die Eiferer verfasst hatten, die den neuen Regeln von Rom anhingen. Wie das römische Recht, von dem sie abgeleitet wurden, sahen sie körperliche Züchtigung vor, Demütigung, rituelle Verstümmelung bis hin zum Abhacken von Gliedmaßen, wenn jemand gegen die Regeln der Kirche verstoßen hatte. Sie standen in völligem Gegensatz zu dem Geist und der Auffassung der von den Vorfahren der fünf Königreiche übernommenen Gesetzessammlung des Fénechus. Eadulf wusste sehr gut, wie entsetzt Fidelma immer wieder war, wenn sie in Abteien zu tun hatte, in denen es Glaubensfanatikern gelungen war, die Pönitenzvorschriften durchzusetzen. Bisher waren es allerdings nur wenige. Meist galten die Pönitenzvorschriften dort, wo in den Gemeinschaften nur Mönche lebten und das Zölibat in aller Strenge eingehalten wurde. Eadulf gruselte es bei der Vorstellung. Er hatte die Gesetze des Fénechus als humaner und fortschrittlicher schätzen gelernt, sie waren auf die Entschädigung des Opfers und auf die Wiedereingliederung des Täters in die Gesellschaft ausgerichtet. Körperliche Züchtigung war nichts weiter als ein blutrünstiger Racheakt.


    Bruder Lugna zeigte für Eadulfs Gefühlsregung nur mitleidige Arroganz.


    »Es wird der Tag kommen, da alle Gläubigen Gott und die Bußgesetze fürchten«, erklärte er weiter. »In diesem Land herrscht viel zu große Freizügigkeit.« Er machte eine Pause. »Furcht bewirkt viel, Bruder Eadulf. Wie anders kann ich sie zurück an die Arbeit treiben, wenn es doch aus Furcht ist, dass sie jetzt davonlaufen? Haben sie erst einmal Furcht vor etwas, hilft nur, ihnen mit noch Fürchterlicherem zu drohen.«


    Fidelma schüttelte unwirsch den Kopf.


    »Ich werde mit Saor und seinen Leuten reden. Nicht wegen der Notwendigkeit, sie auf der Baustelle zu halten, sondern weil sie nicht eher losziehen dürfen, als bis ich meine Nachforschungen hier zu Ende gebracht habe. Sie gehen jetzt wahrscheinlich zu ihren Wohnhütten, oder?«


    »Ja, du dürftest sie dort antreffen. Allerdings glaube ich nicht, dass Saor dir zuhören wird. Ich muss aber den Abt von der Sachlage in Kenntnis setzen. Über alles, was geschieht, gerät er immer gleich in Panik.«


    »Glassán war doch dem Gesetz nach verpflichtet, dir eine Liste mit den Namen seiner Arbeiter zu geben. Hat er das getan?«


    »Selbstverständlich.« Fidelmas Frage kam für Bruder Lugna überraschend, er konnte es nicht ganz verbergen.


    »Und du hast die Liste auch parat?«


    »Bei einem Auftrag, wie Glassán ihn übernahm, ist eine solche Liste Pflicht, du hast es ja selbst gesagt. Und wenn die Leute jetzt die Arbeit verweigern, betrachte ich den Vertrag mit der Abtei als nicht mehr verbindlich und werde sie nicht auszahlen.«


    »Du und nicht auszahlen?«, fragte Fidelma rasch. »Hatten sie nicht einen Vertrag mit Glassán, stellte er nicht ein, wen er für geeignet hielt?«


    »Ich habe jeden Einzelnen im Auftrag der Abtei bezahlt. Ich traute Glassán nicht über den Weg, fürchtete, er könnte in die eigene Tasche wirtschaften.«


    Fidelma betrachtete ihn sinnend und sagte dann: »Wie auch immer, Bruder Lugna, ich denke, ich habe etwas Zugkräftiges in der Hand, um die Männer zum Bleiben zu bewegen.«


    Bruder Echen, der von Gormáns Ankunft erfahren hatte, kam, um sich seines Pferdes anzunehmen, und so schloss sich der junge Krieger Fidelma und Eadulf an, als beide die Abtei verließen. Zielgerichtet lenkten sie ihre Schritte zu den sogenannten bothan, Unterkünften aus Weidengeflecht, die die Bauleute als Bleibe für die Dauer ihrer Arbeit hier errichtet hatten. Sie fanden eine ganze Reihe solcher Hütten zwischen den Außenmauern der Abtei und dem Ufer des majestätisch dahinströmenden Flusses. Beim Näherkommen bemerkten sie geschäftiges Treiben. Unter erregten Zurufen sammelten Männer ihre Habe zusammen. Ein oder zwei bemerkten sie, verstummten und blieben stehen. Fidelma wandte sich an den ihr Nächststehenden.


    »Wo ist Saor?«, fragte sie ihn.


    Eine Antwort blieb aus, doch nach ein, zwei Augenblicken tauchte der Zimmermann, der Glassáns rechte Hand gewesen war, aus einer der Hütten auf. Er schaute weder nach rechts noch nach links. Bevor Fidelma etwas sagen konnte, erklärte er: »Die Männer sind fest entschlossen, Schwester. Wir haben endgültig genug von diesem Ort, er steht unter einem Fluch.« Dann sah er Eadulf an und fügte hinzu: »Ich kann mich nur wundern, dass du ihn erneut betreten hast, nachdem du beinahe auf ähnliche Weise dort ums Leben gekommen wärst wie Glassán. Da geht etwas nicht mit rechten Dingen zu. Da sind Kräfte am Werk, gegen die wir nichts ausrichten können. Dunkle Kräfte. Es hat nicht nur ein Leben gekostet, sondern mehrere. Gegen das Böse sind wir machtlos.«


    Zustimmendes Gemurmel machte sich breit. Die Männer umringten inzwischen die kleine Gruppe, denn sie wollten hören, was Fidelma erwidern würde.


    Sie sprach laut und deutlich, damit sie von allen vernommen wurde. »Ganz im Gegenteil, die Kräfte, die hier wirken, sind von Menschenhand gemacht, und wenn ihr einfach fortlauft, bietet ihr vielleicht dem, der das Unheil verursacht hat, die Möglichkeit, sich seinem gerechten Urteil zu entziehen, denn er könnte leicht unter euch sein.«


    »Willst du einen von uns als Mörder beschuldigen?«, sagte Saor mit finsterem Gesicht. »Weshalb sollten wir unseren Baumeister umbringen? Das hätte doch keinen Sinn.«


    »Alles hat Sinn, wenn man Ursachen und Beweggründe erkannt hat«, entgegnete sie. »Ich verlange, dass ein jeder von euch hierbleibt, bis wir die Wahrheit gefunden haben.«


    Saor schüttelte den Kopf.


    »Die Männer und ich auch machen nicht länger mit, Schwester. Bruder Lugna muss zahlen, was er uns schuldet, und muss uns ziehen lassen.«


    »Wenn ihr jetzt einfach geht, seid ihr es, die den Vertrag brecht, und werdet euch wegen eurer Bezahlung an einen Schlichter wenden müssen. Die Abtei ist nicht verpflichtet, euch auszuzahlen, wenn ihr euren Vertrag nicht einhaltet. In diesem einen Fall muss ich dem Verwalter der Abtei recht geben.«


    Ihre Worte stießen auf empörtes Murren. Mit leichter Drohgebärde legte Gormán die Hand ans Schwert. Es war nicht sehr ernst gemeint, genügte aber, um die Bauleute an seine Gegenwart zu erinnern. Doch Saor blieb hart.


    »Wir hatten unsere Verträge mit dem Baumeister abgeschlossen, und der ist tot. Vielleicht sind sie damit erloschen. Doch der Verwalter, der sich darin gefällt, Macht auszuüben, hat darauf bestanden, jeden von uns einzeln zu bezahlen. Eingestellt aber hat uns Glassán. Die Abtei kann uns nicht das, was uns zusteht, verweigern.«


    »Du sprichst wie ein Rechtsgelehrter, Saor«, warf Eadulf ein.


    »Ein Rechtsgelehrter bin ich nicht«, wehrte sich der Zimmermann vehement. »Aber es bleibt dabei, unsere Arbeit hier ist beendet.«


    Einer der Männer neben ihm hatte seine Bedenken.


    »Vielleicht hat die Schwester recht. Wir haben Frauen und Kinder zu ernähren. Wenn wir jetzt einfach weggehen, zahlt uns niemand unseren Lohn. Und eine Schlichtung dauert ewig.«


    Saor widersprach. »Auf dem Baugelände sind zu viele Unfälle geschehen. Wir schulden Glassán keine Treue. Vielleicht trägt er sogar die Verantwortung für unser Unglück. Schließlich war er der Baumeister, er hatte die Oberaufsicht und hätte für unsere Sicherheit sorgen müssen. Nun ist er aber tot, und wir haben keinen, der sich für uns einsetzt …«


    »Du bist der zweite Mann, sein Gehilfe, also bist du jetzt verantwortlich für uns«, mischte sich ein anderer Arbeiter ein.


    »Und ich erkläre hiermit, dass ich gehe«, entgegnete Saor erbost. »Ich verspüre keine Lust, mich …«


    Fidelma griff ein und brachte das erregte Stimmengewirr zur Ruhe.


    »Ihr solltet alle hierbleiben, bis das Problem geklärt ist. Nicht mehr lange, und die Vorgänge, die zu Glassáns Tod geführt haben, sind offen gelegt. Den Vertrag, den ihr mit der Abtei habt, wird man lösen. Ihr könnt also bleiben oder gehen; der Lohn, der euch zusteht, muss gezahlt werden. Mir scheint allerdings, ihr seid euch nicht einig, ob ihr jetzt bleibt oder nicht …«


    »Wir sind uns sehr wohl einig, Schwester. Wir gehen, ob mit oder ohne Geld, unseres Bleibens ist hier länger nicht.«


    Fidelma las Zweifel in den Gesichtern.


    Ihr reichte es. »Wie ihr wollt. Da ihr meinen Vorschlag ablehnt, sehe ich mich zu einer Anordnung gezwungen.«


    Saor stutzte. »Eine Anordnung?« Er lachte kurz auf. »Mit welchem Recht willst du uns etwas befehlen?«


    Fidelma strafte ihn mit einem langen, kühlen Blick und wartete, bis sich die Heiterkeit, die durch die Schar der Bauarbeiter gegangen war, gelegt hatte.


    »Einige von euch wissen, dass ich in die Abtei kam, um den Tod von Bruder Donnchad zu untersuchen. Nehmt also zur Kenntnis, dass ich eine dálaigh bin, Anwältin beim Obersten Gericht im Range eines anruth, dessen Entscheidungen sich selbst der Hochkönig beugen muss.«


    Angespannte Stille. Etliche Männer hatten gewusst, dass sie wegen einer Untersuchung in die Abtei gekommen und so etwas wie eine Anwältin war, hatten aber nichts von ihrem Rang geahnt, den sie im Rechtswesen einnahm.


    Mit einem Blick zu Gormán fuhr sie fort: »Das Symbol, das dieser Krieger trägt, dürfte euch nicht unbekannt sein. Es weist ihn als Angehörigen der Nasc Niadh aus, der Leibgarde des Königs von Muman. Und ihr sollt weiterhin wissen, dass ich Fidelma von Cashel bin, Schwester eures Königs Colgú mac Failbe Flann. Ein Mensch ist hier getötet worden, und ich erkläre euch allesamt zu Zeugen. Ihr werdet als solche hierbleiben, andernfalls drohen euch Strafen wegen Missachtung der Festlegungen im Gesetzbuch des Fénechus. Ein jeder von euch bleibt hier, bis die Vorkommnisse geklärt sind.«


    In Saors Gesicht wechselten Verwunderung und Verwirrung.


    »Das kannst du nicht tun«, wehrte er sich, wenn auch ein wenig verunsichert.


    »Ich kann das sehr wohl. Auf der Grundlage der Bedingungen, wie sie im Berrad Airechta nachzulesen sind, erkläre ich euch alle zu Zeugen. Ihr werdet alle als Zeugen aufgerufen, eure Pflicht, vor Gericht zu erscheinen, wird eurem Ehrenpreis gleichgesetzt. Solltet ihr nicht erscheinen, wenn ich euch zum gegebenen Zeitpunkt dazu auffordere, habt ihr euren Ehrenpreis verwirkt.«


    »Das kannst du nicht tun«, wiederholte Saor kopfschüttelnd, aber überzeugt klang es nicht.


    »Wetten, ich kann?« Fidelma lächelte ihn böse an. »Glassáns Liste mit euren Namen ging – völlig zu Recht – an den Verwalter der Abtei; glaubt also ja nicht, man wüsste nicht eure Namen. Solltet ihr an dem Tag, den ich für die Anhörung des Falles festlege, nicht erscheinen, werden euch die Krieger meines Bruders aufspüren und mit Gewalt einem Brehon vorführen, wo ihr dann eures Ehrenpreises verlustig geht.«


    Immer noch standen die Männer schweigend da, bis schließlich einer erklärte: »Gut, wir bleiben.«


    »Großartig«, erwiderte Fidelma in leicht ironischem Ton. »Denkt nicht, ich wollte euch aus einer puren Laune heraus gegen euren Willen hierbehalten. Das Gesetz kann hart sein, aber es ist und bleibt das Gesetz.«


    »Dura lex, sed lex«, bekräftigte Eadulf mit strenger Miene.


    »Soviel ich weiß, bereitet der Arzt den Leichnam eures Baumeisters für die Bestattung um Mitternacht vor. Ich könnte mir denken, dass einige von euch zur Totenwache gehen werden?«


    Statt einer Antwort hörte man nur ein Scharren von Füßen. Fidelma wartete eine Weile und meinte dann: »Haltet es, wie ihr wollt. Natürlich könnte es bei manchen den Eindruck erwecken, Arbeiter, die ihrem Baumeister nicht die letzte Ehre erweisen, haben ihm selbst zu seinen Lebzeiten keine Ehre gezollt.«


    Sie und auch Eadulf wandten sich um und machten sich auf den Rückweg zur Abtei. Gormán blieb noch wenige Augenblicke stehen, die Hand wie zuvor am Griff des Schwertes, dann drehte er sich ebenfalls um und folgte den beiden.


    »Ein erbärmlicher Haufen«, befand er, als er sie einholte. »Scheinen von ihrem Arbeitgeber nicht viel zu halten.«


    »Vielleicht haben sie ihre Gründe«, bemerkte Fidelma nüchtern. »Zumindest einer hatte Grund genug, ihn umzubringen.«


    »Ich erkenne einfach keinen Zusammenhang zwischen dem Tod von Glassán und dem von Donnchad, wenngleich beide Morde etwas miteinander zu tun haben müssen«, grübelte Eadulf laut.


    »Vielleicht suchen wir an der falschen Stelle einen Zusammenhang«, erwiderte sie. »Da fällt mir ein, wir sollten uns endlich Glassáns cubiculum näher anschauen. Du musst nicht mitkommen, Gormán, aber bleib in der Nähe, könnte sein, wir brauchen dich.«


    Auf ihrem Weg zum Gästehaus begegneten sie niemand weiter. Bruder Máel Eoin, der für die Herberge zuständig war, war gerade nicht anwesend. Doch sie wussten, Glassán hatte ein cubiculum am äußersten Ende des rechteckigen Gebäudes bewohnt, in dem auch sie untergebracht waren. Jetzt lag das Haus völlig verlassen da. Mit raschem Blick vergewisserten sie sich, dass vor ihnen noch niemand da gewesen war. Die Ausstattung des Raums war außergewöhnlich spärlich. Wenn Glassán hier tatsächlich fast drei Jahre gehaust hatte, dann war ihm an Behaglichkeit wenig gelegen gewesen.


    An einer Wand hing ein Kruzifix, aber das war auch der einzige Farbtupfer im Raum. Das Mobiliar bestand aus einem Bett, einem Tisch, einem Stuhl und einer Truhe. Auf dem Bett lag eine unordentlich zusammengelegte Decke. In einer Ecke hingen ein paar Kleidungsstücke zum Wechseln, und in einer anderen waren zwei Paar Lederschuhe, wie sie Bauleute trugen, abgestellt. An der Wand standen zwei Amphoren, beide leer, doch der Geruch schalen Weins entströmte ihnen noch. Auf der Truhe fand sich alles Mögliche – eine Laterne, ein paar Kerzen und Kerzenstummel und eine Zunderbüchse. Beschriebene Papyrusrollen mit Listen, Zeichnungen und Entwürfen lagen auf dem Tisch herum.


    »Pläne der neuen Gebäude«, verkündete Eadulf, der sie sich näher ansah.


    »Gehe sie sorgfältig durch, Eadulf, sie könnten Aufschlussreiches enthalten«, bat Fidelma und widmete ihre Aufmerksamkeit der Truhe. Sie räumte die Kerzen und die anderen Gegenstände herunter und versuchte, den Deckel aufzumachen. Die Truhe war verschlossen.


    »Hast du zufällig gesehen, ob Glassán einen Schlüssel bei sich trug?«


    Eadulf sah von den Skizzen auf und schüttelte den Kopf. »Er hatte nichts an, worin er einen Schlüssel oder etwas Ähnliches hätte verstauen können.«


    Fidelma schaute sich in der Zelle um, ging zum Kopfende des Bettes und hob das Kissen an, beugte sich tiefer und zerrte den Strohsack hoch. Darunter lagen zwei Schlüssel und eine Geldbörse. Sie schürzte die Lippen und murmelte: »Konnte gar nicht anders sein.« Einer der Schlüssel musste zur Truhe passen; sie ging zu ihr zurück, probierte, welcher der richtige war, und öffnete sie.


    Zuerst glaubte sie, nur Kleidungstücke und weitere Baupläne vor sich zu haben. Dann aber entdeckte sie am Boden der Truhe etliche Lederbeutel. Sie waren prall gefüllt mit Gold- und Silbermünzen. Eadulf, der die Papiere auf dem Tisch durchgegangen war, trat zu ihr, blickte ihr über die Schulter und stieß einen leisen Pfiff aus.


    »Ist das sein eigenes Geld oder sollte er damit die Arbeiter bezahlen?«, fragte er.


    »Die Arbeiter hat Bruder Lugna bezahlt, nicht Glassán. Es ist sein Geld, und er hat eine ansehnliche Summe zusammengebracht.«


    Sie zählte drei solcher Lederbeutel, und sie wogen in der Hand reichlich schwer. Dann entfuhr ihr ein Ausruf der Überraschung. Sie bückte sich und beförderte eine kleine Schriftrolle, die mit einem farbigen Band zusammengehalten war, zutage. Sie knüpfte das Band auf und strich das Pergament glatt. Es war in der Sprache der fünf Königreiche beschrieben und hatte zur Überschrift Cendaite Glassán.


    »Glassáns Letzter Wille?«, rätselte Eadulf, denn ihm war das Wort nicht geläufig.


    Fidelma nickte, sie bemühte sich bereits, den Inhalt des Schriftstücks zu entziffern.


    »Ich, Glassán, ursprünglich zu den Uí Dego in Ferna gehörig, bekenne mich in Gegenwart des Brehon Lurg der Uí Briuin Sinna vor Christus als Sünder. Als Sünder und Verbannter bin ich ein Ausgestoßener, ich habe keinerlei Blutsverwandte, weder Frau noch Kind, die für meinen Unterhalt sorgen könnten. Im Falle meines Todes soll das Wenige, das ich hinterlasse, verwendet werden, eine etwaige Schuld zu begleichen. In Sonderheit soll mein Hof im Land der Uí Briuin Sinna dem Herrscher jenes Volkes übergeben werden, der mir im Exil Beistand geleistet hat. Ich vertraue darauf, dass er den Forderungen meiner Gläubiger und Pächter nach bestem Wissen und Gewissen nachkommt. Ich habe einen Jungen in Pflegschaft. Sollte mich der Tod ereilen, ehe er das Alter der Wahl erreicht und seine Ausbildung vollendet hat, sollen die geleisteten Zahlungen für die Pflegschaft in voller Höhe an seinen Vater zurückerstattet werden, so wie es das Gesetz verlangt. Weiterhin verfüge ich, dass er aus meinen Ersparnissen den Ehrenpreis seines Vaters erhält, damit er zu jemand anderem in Pflege gegeben werden und die Ausbildung zum Baumeister fortsetzen kann. Angesichts des Todes bereue ich aufrichtig alle bösen Taten in meinem Leben und alle Sünden, die ich aus Gedankenlosigkeit oder Unachtsamkeit begangen habe. Ego contra erravi, ignosco mihi, quaeso!«


    Eadulf hatte ihr über die Schulter geschaut und brummte nur spöttisch.


    »Das Schuldbekenntnis und die Bitte um Vergebung in kläglichem Latein hat bestimmt der Brehon dazugeschrieben, der den Letzen Willen aufgesetzt hat. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Glassán von Latein eine Ahnung hatte.«


    »Aber immerhin bedeutet es, dass Glassán sich zu seiner Vergangenheit bekannte und dass er pflichtbewusst genug war, Vorsorge für Gúasach zu treffen. Ein vollkommen schlechter Mensch war er also nicht.«


    »Wahrscheinlich nicht«, gab Eadulf zögernd zu. »Was geschieht jetzt mit Gúasach?«


    »Der Letzte Wille, der Pflegesohn, all die Geldbeutel hier und seine Habseligkeiten gehen an Brehon Lurg nach Connachta.«


    »Was treibt ihr hier?« Die schneidende Stimme von Bruder Lugna, der plötzlich im Türrahmen stand, schreckte sie auf.


    Fidelma drehte sich zu ihm um und sah ihn mit gelassener Miene an.


    »Glassán ist unter höchst merkwürdigen Umständen zu Tode gekommen«, entgegnete sie und erhob sich. »Es ist mein gutes Recht, alles zu untersuchen, was diese Begleitumstände erhellen könnte.«


    »Eigentlich bist du hier, um im Todesfall von Bruder Donnchad zu ermitteln und nicht in dem von Glassán«, widersprach der Verwalter.


    »Als dálaigh steht es mir zu, alles zu untersuchen, was ich für relevant halte. Du solltest das wissen. In der Truhe hier befanden sich der Letzte Wille des Baumeisters, Münzen und einige persönliche Dinge. Ich werde die Truhe verriegeln und in meine Schlafkammer schaffen lassen, sodass sie zu gegebener Zeit zusammen mit Gúasach nach Connachta geschickt werden kann. Im Letzten Willen steht, dass der Junge einer der Begünstigten ist.«


    Bruder Lugna schluckte heftig. Es ging ihm deutlich gegen den Strich, dass sie ihm beim Durchsuchen der Kammer zuvorgekommen waren.


    »So zu handeln ist wohl dein Recht«, gestand er ihr widerstrebend zu.


    »Genau«, entgegnete sie bissig und sah ihn abwartend an. »Ich wollte nur dafür sorgen, dass seine Habe in sicherer Obhut ist«, murmelte er und wich ihrem Blick aus.


    »Darauf kannst du dich verlassen, es hat alles seine Ordnung.«


    »Der Leichnam ist in die Kapelle gebracht worden. Bis Mitternacht wird Totenwache gehalten, dann ertönt die Totenglocke und ruft die Mitglieder der Gemeinschaft, den Toten zur letzten Ruhestätte zu begleiten«, fuhr der Verwalter verdrießlich fort. »Er war kein Mitglied der Bruderschaft und hat auch keinen Blutsverwandten unter uns, deshalb werden nur zwei unserer Brüder die Totenwache in der Kapelle halten. Als Totenmahl wird unser Abendessen dienen müssen.«


    Fidelma neigte den Kopf.


    »Wir werden zugegen sein, Bruder Lugna«, sagte sie ernst.


    Er rang mit sich, als wollte er noch etwas sagen, blickte dann aber zu Boden, drehte sich um und verließ den Raum.


    »Er sah enttäuscht aus«, murmelte Eadulf. »Glaubst du …« Er deutete mit dem Kopf auf die Geldbeutel.


    »Hilf mir die Sachen zusammenzupacken«, bat sie ihn und vermied eine Antwort auf seine unausgesprochene Frage. »Wir werden sie in deine Kammer bringen.«


    Er zog die Stirn in Falten. »Hattest du nicht gesagt, wir wollten sie zu dir schaffen?«


    Sie bedachte ihn mit einem schelmischen Grinsen.


    »Hab ich das? Na ja, es ist nur, falls …«


    Eadulf gab einen Seufzer von sich und griff mit zu.


    


    In der Kapelle saßen schweigend zwei Mitglieder der Gemeinschaft und hielten die traditionelle Totenwache. Nichts bewegte sich, nur die Kerzen flackerten, die am Kopf- und Fußende der Bahre, der fuat, aufgestellt waren, auf der man den Toten zum Friedhof tragen würde. Die Stille war ungewöhnlich. Sonst gab es bei derartigen Anlässen die Totenklage, die laithina canti, mit Händeklatschen und lautem Wehklagen, hier aber geschah nichts dergleichen. Wiederum war zu bedenken, dass viele Anhänger des Neuen Glaubens für die aus alten Zeiten überlieferten Bräuche nichts übrig hatten. Einige wenige Mitglieder der Bruderschaft, wie zum Beispiel Abt Iarnla und Bruder Lugna, ließen sich kurz in der Kapelle sehen und erwiesen dem Toten die Ehre. Bruder Donnán kam mit Gúasach, von dem man als Pflegesohn und Lehrling Glassáns selbstverständlich erwartete, dass er dort erschien. Doch weder Saor noch einer der Bauarbeiter tauchte auf, was Fidelma und Eadulf befremdlich fanden, die ihrerseits, wie es ihre Position verlangte, eine angemessene Zeit bei dem Toten verbrachten. Gormán hielt sich in gebührendem Abstand im Hintergrund.


    Beim Abendessen erwähnte der Abt in seinen Gebeten auch den Baumeister, und da Bruder Lugna die Mahlzeit zum Totenmahl erhoben hatte, hielt er eine kurze Lobesrede auf Glassán und seine Arbeit an der Abtei. Sonst stand niemand auf, um den Baumeister zu würdigen oder sein Dahinscheiden zu beklagen. Auch jetzt fiel Fidelma und Eadulf auf, dass Saor und seine Leute nicht anwesend waren. Sie hatten erwartet, dass zumindest Lady Eithne erscheinen würde, um Glassán die letzte Ehre zu erweisen, war sie doch die treibende Kraft hinter dem Baugeschehen in der Abtei. Ohne ihren Einfluss und ihre Spenden wäre es nie zu den Umbauten gekommen.


    Kurz vor Mitternacht begann die Totenglocke zu läuten; ihr feierlich ernster Klang hallte durch die Gebäude der Abtei. Die Brüder versammelten sich auf dem Innenhof, und man trug die Bahre mit dem in ein weißes Leichentuch gehüllten Toten aus der Kapelle. Einige Mönche hielten Laternen in den Händen, die das Schauspiel in ein gespenstisch flackerndes Halblicht hüllten, in dem groteske Schatten hin und her hüpften.


    Fidelma, Eadulf und Gormán schlossen sich den anderen an und fragten sich, ob Saor und seine Bauarbeiter tatsächlich der Bestattung ihres Meisters fernzubleiben gedachten. Doch dann tauchten sie alle, angeführt von Saor, an den Toren der Abtei auf. Fast hatte Fidelma den Eindruck, sie schlossen sich nur zögernd der Trauergemeinde an. Missgestimmt trotteten sie hinter der Bahre her, die von vier Mönchen getragen wurde. Abt Iarnla führte die kleine Prozession an. Trotz der Spannungen, die es innerhalb der Bruderschaft gab, waren fast alle führenden Mitglieder der Gemeinschaft zugegen – Bruder Lugna, Bruder Seachlann, Bruder Donnán, Bruder Máel Eoin, Bruder Echen und sogar Bruder Giolla-na-Naomh, der Schmied.


    Abt Iarnla hob seinen Amtsstab und wandte sich an die Versammelten. Mit lauter Stimme sprach er die von der Tradition vorgeschriebenen Worte: »Das Grab hat die Maße, wie es der fé verlangt, der Bestattung steht nichts im Wege.«


    Der fé war ein Messstab für das Ausheben des Grabes. Ihn umgab eine Aura des Schreckens, und das einfache Volk mied ihn. Nur der Totengräber durfte ihn anfassen, denn man glaubte, über jeden anderen brächte der Stab Unglück und Tod.


    Begleitet von dem Gesang der Mönche, setzte sich der Zug der Trauernden in Bewegung.


    
      Hymnum dicat turba fratrum


      Hymnum cantus personet …


      


      Singet, Brüder, laut die Hymne,


      Lobpreist dankbar Gottes Tun …

    


    Brüder mit hoch erhobenen Laternen führten die Prozession an. Gemessenen Schrittes bewegte man sich durch die Tore der Abtei in östlicher Richtung, wo zwischen hohen Eiben der Klosterfriedhof lag. Dort warteten bereits die Totengräber. Mit der letzten Strophe erstarb der Gesang, und man gruppierte sich um das ausgehobene Grab, das – wie es die Tradition verlangte – mit Ginster ausgekleidet war. Man trug die Bahre an den Rand des Grabes und ließ den Leichnam in die Tiefe hinab. Ein Totengräber trat hervor, zerschmetterte die Bahre und ließ die Bruchstücke dem Leichnam folgen. Eine Bahre, auf der ein Toter zu Grabe getragen wurde, durfte nicht noch einmal benutzt werden. Dann warfen die Totengräber die strophaiss, Birkenzweige, hinab, um den Toten zu bedecken. Nun hielten sie abwartend inne.


    Stille breitete sich aus. Abt Iarnla schaute in die Runde und suchte im Halbdunkel nach Saor und seinen Arbeitern.


    »Wer von euch tritt vor und spricht ein paar Worte zu Ehren des Baumeisters Glassán?«, fragte er. »Wer von euch singt das écnaire, das Lied der Fürsprache, auf dass Glassáns Seele Ruhe finde?«


    Doch außer dem unruhigen Scharren von Füßen war nichts zu vernehmen. Niemand ergriff das Wort, niemand trat vor.


    Da ertönte Bruder Lugnas kalte Stimme. »Was zu sagen war, wurde bereits beim Totenmahl gesagt. Lasst uns also fortfahren.«


    Abt Iarnla wartete noch einige Augenblicke, stieß schließlich einen für alle hörbaren Seufzer aus und verkündete laut und deutlich: »Das hier ist Glassán, der einstige Baumeister der Abtei von Lios Mór. Solange diese Abtei steht, wird uns sein Werk an ihn erinnern. Ewiger Friede sei mit ihm.« Er bekreuzigte sich und gab den Totengräbern ein Zeichen, die daraufhin mit dem Zuschaufeln des Grabes begannen. Nur kurz blieben die Brüder noch stehen, dann löste sich die Versammlung auf. Einzeln und zu zweit machten sie sich auf den Weg zur Abtei.


    Eadulf spürte, wie Fidelma ihn am Arm zurückhielt.


    »Lass uns noch ein Weilchen warten«, flüsterte sie, »am besten hier im Schutz der Eiben hinter uns.« Und zu Gormán gewandt: »Du gehst bitte zur Abtei. Tu es nicht heimlich. Geh zum Gästehaus, als hättest du uns dorthin begleitet.«


    Gormán verstand sofort, was sie damit bezweckte.


    Eadulf folgte ihr widerstrebend. Beide verschmolzen mit der Dunkelheit, ohne dass sie jemand bemerkt hätte. Augenscheinlich hatte niemand das Bedürfnis, sich länger als nötig auf dem dunklen Friedhof aufzuhalten. Die kräftigen Totengräber hatten ihre Arbeit im Handumdrehen beendet, auch sie hielt es nicht unnötig lange an dem Ort. Im Nu waren sie fort. Für die beiden Wartenden wurde die Zeit eine Ewigkeit.


    »Das wär’s dann wohl«, meinte Eadulf. »Hier gibt es nichts weiter zu sehen und …«


    Unversehens zuckte er zusammen, denn Fidelma hatte ihn derb am Arm gepackt. Er wollte sich gerade empören, als aus dem Halbschatten eine Gestalt auftauchte – ohne Laterne, das Mondlicht genügte ihr. Sie trat an das frisch zugeschüttete Grab und blieb davor stehen.


    Ein schadenfrohes Lachen ertönte. Fidelmas und Eadulfs Nackenhaare sträubten sich, so furchterregend klang es.


    »Zu guter Letzt also doch, Glassán, endlich. Vielleicht hörst du mich in der Anderwelt, dann wisse, dass wir uns ein für allemal gerächt haben. Die, denen du Unrecht zugefügt hast, können nun endgültig …«


    Das Gesicht des Mannes war nicht zu erkennen. Eadulf sprang vor, wollte ihn sich greifen, stolperte aber über eine Baumwurzel und stürzte zu Boden. Noch ehe er sich aufrappeln konnte, hörte er, wie Fidelma dem Fremden zurief, stehen zu bleiben. Als Eadulf sich aufgerichtet hatte, war die Gestalt schon verschwunden. Fidelma war ihr ein paar Schritte hinterhergerannt, musste es aber aufgeben und kehrte zu Eadulf zurück.


    Er murmelte eine Entschuldigung wegen seiner Tolpatschigkeit. »Hast du gesehen, wer es war?«


    »Nein«, bekannte sie verärgert. »Ich habe nicht einmal seine Stimme erkannt.« Gleich darauf erkundigte sie sich besorgt: »Hast du dir was getan?«


    Er schüttelte den Kopf und merkte fast gleichzeitig, dass das in der Dunkelheit vergebliche Liebesmüh war. »Alles in Ordnung. Verzeih, eine Wurzel, bin hängengeblieben …«


    »Ich weiß. Wir müssen uns was anderes einfallen lassen, um herauszubekommen, wer der Mörder war. Komm, lass uns zurückgehen, ehe der Mond sich ganz hinter den Wolken verkrochen hat. Wir haben keine Laterne.«


    »Zumindest wissen wir, dass der Mörder ein Mann ist«, meinte Eadulf. Eine so törichte Feststellung hätte er sich eigentlich sparen können.


    »Da haben wir ja eine beträchtliche Auswahl«, konterte Fidelma spöttisch, aber ohne jede Bitterkeit.


    Von den Mauern der Abtei löste sich ein Schatten. Erschrocken hielten beide den Atem an, erkannten aber bald, dass es Gormán war.


    »Alles in Ordnung, Lady?«, fragte er besorgt und leuchtete sie mit der Laterne an.


    »Ja. Ist hier gerade jemand vorbeigelaufen?«


    Zu ihrer Enttäuschung fiel die Antwort negativ aus.


    »Keine Menschenseele; Bruder Echen hat eben die Tore zur Nacht verschlossen. Deshalb kam ich euch entgegen, um euch auf einem anderen Weg in die Abtei zu führen.«


    »Dann gibt es also auch für den Mörder noch andere Möglichkeiten, in die Abtei zu gelangen?«, fragte Eadulf.


    »Ich zeig’s euch«, entgegnete Gormán und ging mit ihnen an der Ostseite der Mauern entlang. Trotz der Dunkelheit erkannte Fidelma, dass es sich um das neuerrichtete Steingebäude handelte, in dem die Kammern von Bruder Donnchad und dem Ehrwürdigen Bróen lagen und wo, wie sie sich erinnerte, eine kleine Lücke in der Mauer war, durch die sie geschlüpft waren.


    »Hattest du damit gerechnet, dass der Mörder zu dem Begängnis kommen würde?«, fragte Eadulf, als sie sich durch den Spalt zwängten.


    »Ich ging davon aus, dass der Mörder keine Ruhe finden und dort erscheinen würde«, gab sie zu.


    »Dann weißt du also, wer er ist, oder hast zumindest einen bestimmten Verdacht. Wäre es nicht recht und billig, dein Wissen mit mir zu teilen?«


    »Mir fehlt immer noch das letzte Verbindungsglied, um das Mosaik zusammenzusetzen. Ich komme einfach nicht weiter. Ich habe meine Vermutungen, aber Vermutungen sind kein Beweis.«


    »Wie sehen also unsere nächsten Schritte aus?«


    »Ich muss noch einmal mit Lady Eithne sprechen. Halte die Pferde für morgen früh bereit, Gormán. Wir reiten nach dem Frühstück zu ihrer Burg.«

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 19

    


    Unter den Schäfchenwolken, die sich am blauen Himmel türmten, beeindruckten in großer Höhe Schwalben mit ihren Flugkünsten. Fidelma erkannte sie an ihrer markanten Gestalt, den spitz zulaufenden Schwingen und tief gegabelten Schwänzen. Alles deutete darauf hin, dass das Wetter trocken und sonnig bleiben würde. Und was die Schwalben betraf, so würden sie sich erst in vier Wochen in Schwärmen sammeln, um ihre Reise nach Süden anzutreten.


    Hoch zu Ross verließen sie die Abtei, Gormán voran. Bei angenehmer Wärme bereitete das Reiten Vergnügen. Zwar sahen sie auf der kurzen Strecke bis zu Lady Eithnes Burg immer wieder Wächter, blieben aber unbehelligt. Selbst vor den Toren von An Dún mussten sie nicht lange warten, bis sie sich ihnen öffneten. Allerdings wurde auch diesmal nur Fidelma und Eadulf Einlass in die große Halle gewährt, Gormán musste draußen bleiben.


    Lady Eithne erwartete sie vor ihrem Stuhl stehend und begrüßte sie mit den Worten: »Es hieß, du hättest die Abtei verlassen, Lady.«


    »Da hat man dich falsch unterrichtet«, entgegnete Fidelma erstaunt.


    »Aber du bist doch mit Cumscrad von den Fir Maige Féne losgeritten, um einer von ihm vorgebrachten lachhaften Beschwerde nachzugehen, und hast die Untersuchung zum Mord an meinem Sohn fallenlassen«, stellte Lady Eithne entrüstet fest.


    »Solange es um einen Todesfall geht, kann man eine Beschwerde nicht lachhaft heißen, Lady. Doch da wir vom Tod sprechen – es hat mich verwundert, dich vergangene Nacht nicht in der Abtei zu sehen.«


    Lady Eithne schaute sie fragend an. »Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst.«


    »Ich meine das Begängnis von Baumeister Glassán.«


    Sie reagierte gereizt. »Glassán? Der Baumeister der Abtei? Weshalb sollte ich der Bestattung eines Handwerkers beiwohnen?«


    »Ich dachte, Glassán sei der Schöpfer der Neugestaltung der Abtei, die zum Gedenken an deinen Sohn vorgenommen wird?«


    »Er und der Schöpfer? Nein, er ist nichts weiter als ein Handwerker und deshalb geht er mich nichts an. Der wahre Schöpfer ist Bruder Lugna.« Die blauen Augen blitzten kalt und stechend.


    Fidelma war fassungslos.


    »Dich berührt es also nicht, dass derjenige, der ein bedeutendes Vorhaben verwirklicht, das du großzügig unterstützt, bei der Arbeit ums Leben gekommen ist?«


    »Die Neugestaltung der Abtei und die damit verbundenen Arbeiten liegen in den Händen von Bruder Lugna – ich habe es schon einmal gesagt«, erklärte sie kühl. »Mit den Arbeitern, die er dafür einstellt, habe ich nicht das Geringste zu tun.«


    »Ist dir bekannt, dass es bereits mehrere Unfälle auf der Baustelle gegeben hat? Eadulf zum Beispiel wurde von einem mächtigen Steinbrocken fast erschlagen.«


    »Ich weiß, dass es zu Unfällen kommen kann«, erwiderte Lady Eithne teilnahmslos. »Doch du bist gewiss nicht hier, weil du wissen willst, weshalb ich der Beerdigung dieses Handwerkers ferngeblieben bin?«


    »Wir wollten noch ein paar Dinge klären, die meines Erachtens nicht unabhängig voneinander zu betrachten sind. Du hattest neulich gesagt, die Neugestaltung der Abtei geschähe zum Gedenken an deinen Sohn Donnchad.«


    »Davon habe ich gesprochen, ja.«


    »Mit dem Umbau wurde aber schon vor drei Jahren begonnen«, bemerkte Eadulf. »Als du damals Bruder Lugna damit beauftragtest, bist du da vielleicht davon ausgegangen, Donnchad würde von seiner Pilgerreise nicht heimkehren?«


    Lady Eithne holte geräuschvoll tief Luft.


    »Du hast Glück, dass du dich als Gast in meinem Haus befindest, Eadulf von Seaxmund’s Ham.« Eisiger konnte eine Stimme nicht klingen.


    »Was Eadulf zum Ausdruck bringen wollte, war, dass das Bauvorhaben wohl nicht von Anfang an deinem Sohn gewidmet war«, mischte sich Fidelma rasch ein. »Du musst schon entschuldigen, er drückt sich in unserer Sprache manchmal ungeschickt aus, weil sie ihm nicht so geläufig ist.« Natürlich war das gelogen, Eadulf beherrschte die Sprache nahezu perfekt. Er wunderte sich zu Recht über den Zeitpunkt von Lady Eithnes Entscheidung, die Abtei zum Gedenken an ihren Sohn umgestalten zu lassen.


    Fidelmas Bemerkung hatte die Lady beschwichtigt. »Der Gedanke, die Abtei mit neuen Gebäuden zu versehen, wurde vor der Rückkehr meines Sohnes geboren«, erklärte Lady Eithne. »Erst nach Donnchads Tod beschloss ich, das gewaltige Vorhaben ihm zu widmen.«


    »In der Bruderschaft herrscht die Auffassung vor, die Neugestaltung sei eine Idee von Bruder Lugna gewesen«, äußerte Eadulf, der sich von der Drohung der Lady nicht beirren ließ.


    »Das kann durchaus sein«, gab sie kühl zu. »Bruder Lugna ist ein wahrhaft kluger und weitsichtiger junger Mann. Ich stimme mit allem völlig überein, was er sagt und tut.«


    »Was mich verwundert, ist, warum du das ganze Vorhaben nicht mit Abt Iarnla besprochen hast«, sagte Fidelma.


    »Abt Iarnla ist seit langem in der Abtei und ist in seinen Auffassungen äußerst konservativ. Ich habe bereits versucht, dir das verständlich zu machen. Er wäre froh, wenn alles so bliebe, wie es ist, oder besser, wie es immer war. Er ist auf Lugna und dessen Vorstellungen, die auch die meinigen sind, nicht gut zu sprechen. Bevor ich sterbe, würde ich gern all die stattlichen Bauten von Lios Mór als leuchtendes Wahrzeichen des Glaubens erleben, als ein Wahrzeichen, das nicht nur hier, sondern überall in der Christenheit anerkannt wird. Ich bin sicher, dein Bruder, der König, wird ein derartiges Bekenntnis für den Glauben in seinem Königreich gutheißen. Ein Bekenntnis, das alle Zeiten überdauert.«


    »Nihil aeternum est«, entfuhr es Eadulf, ehe er sich eines Besseren besinnen konnte. »Nichts währt ewig.« Ein weiteres Mal zog er sich Lady Eithnes Zorn zu.


    »Du enttäuschst mich, Bruder Eadulf. Von einem Mann in Mönchstracht hätte ich etwas anderes erwartet. Der Glaube ist das Einzige, das alles überdauern wird, und was hier entsteht, wird sein größtes Monument sein. Davon bin ich fest überzeugt.«


    »Selbstverständlich«, pflichtete ihr Fidelma bei und bedachte Eadulf mit einem warnenden Blick. »Die Gebäude von Lios Mór sind schon jetzt sehr beeindruckend.«


    Lady Eithne schien wieder besänftigt.


    »Bruder Lugna ist ein ungemeiner Gewinn für die Abtei. In ein paar Jahren wird Lios Mór in aller Munde sein. Ich bin einfach dankbar, dass ich an diesem grandiosen Aufbauwerk teilhaben kann.«


    »Die Großzügigkeit, die du der Abtei gegenüber an den Tag legst, verdient in der Tat Anerkennung«, bekräftigte Fidelma.


    »Steht nicht im Edikt des Konzils von Nicäa geschrieben, dass in jedem Ort Häuser zum Ruhme des Glaubens errichtet werden sollten?«


    »Aber das war wohl in erster Linie gedacht, um …«, fing Eadulf an, kam jedoch nicht weiter, weil Fidelma ihm ins Wort fiel.


    »Schon wahr, Lady, Lios Mór hat dir viel zu verdanken.«


    Dass es vorrangig eine Bemerkung war, um Eadulf zum Schweigen zu bringen, schien Lady Eithne nicht aufgefallen zu sein, denn sie redete sofort weiter: »Ich befolge nur die Lehren von Bruder Lugna. Er sagt, der heilige Timotheus hätte gepredigt, die Reichen sollten mit offenen Händen für den Glauben spenden, auf diese Weise würden sie sich einen guten Platz im Himmel verschaffen.«


    Abermals warf Fidelma Eadulf einen warnenden Blick zu; sie wollte verhüten, dass er die gute Dame in ihrer Auslegung der Lehren des Timotheus von Ephesus zu korrigieren versuchte.


    »Du kannst dich glücklich schätzen, als Leitfigur in solchen Dingen Bruder Lugna zu haben«, stellte sie trocken fest.


    »Fürwahr. Er hat frischen Wind aus Rom mitgebracht. Die Auffassungen hier sind entschieden zu lasch und entbehren jeder Moral. Wenn er erst einmal Abt ist, wird er neue Regeln einführen und mit allem Verderbten aufräumen.«


    »Er und Abt?« Der Einwurf kam von Eadulf.


    »Abt Iarnla ist alt und hält an festgefahrenen Vorstellungen fest. Nicht lange, und er wird sich aus seinem Amt zurückziehen müssen, um für Bruder Lugna Platz zu machen.«


    »Du verfolgst sicher mit Stolz die Entwicklung der Abtei, und die Brüder wissen dir deine Großzügigkeit gewiss zu danken«, schmeichelte ihr Fidelma. Sie musste verhindern, dass Eadulf weitere unbequeme Fragen stellte.


    »Ich tue, was ich mit meinen bescheidenen Mitteln tun kann.«


    »Man hat mir gesagt, du seist schon immer für deine Güte und Großherzigkeit bekannt gewesen.«


    Lady Eithne war sich nicht sicher, ob sie das als Lob verstehen durfte, bekräftigte dann aber: »Ich war stets darauf bedacht, mich an die Glaubensregeln zu halten, und habe meine Söhne gelehrt, den Herrn zu preisen und in seinem Sinne zu wirken.«


    »Als ich von deiner Großherzigkeit sprach, dachte ich mehr an Bruder Gáeth.«


    »Bruder Gáeth?« Sie blinzelte erstaunt. »Wie kommst du ausgerechnet auf ihn?« Doch schon im nächsten Moment lächelte sie bekümmert. »Ein armes Geschöpf. Mein Mann hatte mehr mit ihm zu tun als ich. Er kam als Flüchtling mit seinem Vater und seiner Mutter hierher. Der Vater hatte einen Stammesfürsten aus seinem Clan, dem Clan der Uí Liatháin, getötet und folglich die Höchststrafe erhalten. Er bat uns um Zuflucht, und unser Brehon riet uns, sie ihm und seiner Familie zu gewähren, aber nicht die Freiheit, und so wurden sie Diener, daer-fudir, Arbeitskräfte auf unseren Ländereien.«


    »Wurde nie in Betracht gezogen, dass der Vater – ich glaube, Selbach hieß er – möglicherweise wegen eines Verbrechens bestraft worden war, das er gar nicht begangen hatte?«


    »Nein, nie. Im Gegenteil, die Uí Liatháin sind hier vorstellig geworden, um Selbach unserer Rechtsprechung zu entziehen, legten Beweise dafür vor, dass er hinterhältig den Stammesfürsten der Uí Liathán getötet hatte. Schließlich bekamen wir ihre Zusicherung, dass Selbach mit seiner Familie bei uns als daer-fudir bleiben konnte, und sie zogen ab, nicht gerade glücklich, aber doch zufrieden, dass sie Selbach los waren.«


    »Und Gáeth wurde bei euch mit aufgezogen?«


    »Er war Landarbeiter, nicht mehr und nicht weniger.«


    »Und auch Donnchads Freund, wie man mir erzählt hat.« Sie lachte verächtlich.


    »›Freund‹ ist wohl nicht das passende Wort. Als Kind rannte er ständig meinen beiden Söhnen hinterher, wobei Donnchad netter und verständnisvoller mit ihm umging als Cathal.«


    »Wurde er nicht sogar Donnchads Seelenfreund?«


    »Das war eine Sache, über die ich stets mein Missfallen zum Ausdruck gebracht habe. Selbst Abt Iarnla hat versucht, Donnchad zu überreden, sich jemand anderen zu suchen.«


    »Trotzdem hast du Gáeth mit deinen Söhnen ziehen lassen, und er konnte sich der Bruderschaft in der Abtei anschließen.«


    »Ich hatte immer eine Schwäche für meine Söhne, besonders für den jüngeren, für Donnchad. Er bettelte und bat mich, und ich gab seinen Bitten nach. Und was hat es gebracht? Aber das war Donnchad mit seiner Herzensgüte, er wollte den Einfältigen glücklich sehen.«


    »›Einfältig‹ scheint mir etwas herb«, zürnte Eadulf, dem aufstieß, dass sie nicht die Erste war, die dieses Wort im Zusammenhang mit Gáeth gebrauchte.


    »Wenn er keine einfältige Kreatur ist, so zumindest eine verschlagene«, gab sie boshaft zurück. »Er ist wie sein Vater und wird auch so enden wie er.«


    »Hast du deshalb Abt Iarnla die Bedingung gestellt, er müsse – wenn er Gáeth in die Bruderschaft aufnimmt – dafür sorgen, dass er auch in der Gemeinschaft ein daer-fudir bleibt?«


    »Das Gesetz ist eindeutig«, erwiderte Lady Eithne lächelnd. »Erst in der dritten Generation können die Nachkommen der Familie eines daer-fudir die Freiheit zurückerlangen. Das Urteil wurde von den Uí Liatháin gefällt, und wir hatten uns daran zu halten. Mein Sohn Donnchad hat mich überredet, Gáeth zu erlauben, mit ihm in die Abtei einzutreten. Abt Iarnla ist auf meine Bedingungen eingegangen. Zum Glück zeigte Donnchad nach seiner Rückkehr von der Pilgerfahrt weniger übertriebene Herzensgüte und begriff, dass Gáeth keine Sonderrolle zusteht.«


    »Du magst Gáeth nicht, stimmt’s?«, fragte Fidelma leise.


    »Ihn und mögen?«, gab sie zynisch zurück. »Weshalb sollte ich überhaupt ein Gefühl für ihn hegen? Er ist doch nichts weiter als ein Landarbeiter. Für so unbedeutende Menschen steht ein Mögen oder Nicht-Mögen gar nicht zur Debatte.«


    »Gáeth wuchs doch aber zusammen mit deinen Söhnen auf«, warf Eadulf ein, »und dein Sohn Donnchad betrachtete ihn als seinen Freund.«


    »Wenn es in meinen Stallungen einen alten Arbeitsgaul gibt, der zusammen mit meinen Söhnen aufwuchs, erwartet doch wohl auch niemand von mir, dass ich deshalb den Gaul mag? Es ist und bleibt ein Gaul«, erklärte die Gebietsherrin in schneidendem Ton.


    Fidelma erhob sich. »Wir haben dich lange genug bemüht, Lady Eithne. Vielen Dank für die Zeit, die du dir genommen hast, und für deine Gastfreundschaft.«


    Lady Eithne winkte einen der Bediensteten heran, der in Erwartung ihrer Wünsche unauffällig im Hintergrund gestanden hatte.


    »Mein Verwalter wird euch hinausgeleiten. Ich kann nur hoffen, du findest den Täter. Wenn du nach Cashel zurückkehrst, entbiete deinem Bruder, dem König, meine Grüße und berichte ihm von dem großen Werk, das hier in Lios Mór getan wird.«


    »Bei meiner Rückkehr nach Cashel hoffe ich die Lösung der mysteriösen Geschichte hier darlegen zu können«, entgegnete Fidelma ernst und verabschiedete sich.


    


    Unter dem Vorwand, an einem kleinen Bach die Pferde zu tränken, legte Fidelma auf dem Weg zur Abtei einen Halt ein. Während Gormán die Tiere zum Wasser führte, ließ sie sich auf einem Findling nieder. Man sah ihr an, wie die Gedanken in ihrem Kopf kreisten. Eadulf spürte, was sie beschäftigte.


    »Lady Eithne ist eine Frau von eisiger Kälte«, sagte er.


    »So viel steht fest, Abt Iarnla mag sie nicht«, ergänzte Fidelma, »von Bruder Lugna aber schwärmt sie geradezu.«


    »Dass sie den Abt nicht mag, scheint mir untertrieben. Im Grunde genommen hat sie ihn doch sogar beschuldigt, der Mörder zu sein, weil er auf das junge Talent eifersüchtig wäre.«


    »Völlig abwegig ist das nicht«, meinte Fidelma und seufzte. »Mir sind derartige Dinge schon vorgekommen. Um ehrlich zu sein, der Gedanke kam mir sogar neulich Nacht, als Abt Iarnla mich aufsuchte und bekannte, wie macht- und hilflos er sei.« Sie hatte Eadulf von dem nächtlichen Besuch erzählt.


    »Abt Iarnla hat dir aber auch gesagt, dass Donnchads Ermordung seine gute Seite gehabt hätte, weil er auf diese Weise die Möglichkeit hatte, nach uns zu schicken und uns über seine Probleme mit Bruder Lugna und Lady Eithne ins Vertrauen zu ziehen. Glaubst du im Ernst, er sorgte selbst für einen Grund, um dich holen zu können?«


    »Jedenfalls habe ich an eine solche Möglichkeit gedacht.«


    »Da wir nun wissen, dass man anstrebt, Iarnla durch Bruder Lugna als Abt zu ersetzen, kann man sich schon vorstellen, dass er von Lady Eithne und ihrem Sohn nicht sehr erbaut ist.«


    Fidelma kommentierte seine Bemerkung nicht weiter und erklärte stattdessen: »Ich glaube, ich habe jetzt alles zusammen, wenn da nicht noch eine Sache wäre, die mich beschäftigt. Ein Mosaiksteinchen will nicht so recht passen.«


    »Du weißt also, wer Bruder Donnchad und Glassán getötet hat?«


    »Wir sprechen darüber, wenn wir wieder in der Abtei sind. Es ist das Tatmotiv, das mich zaudern lässt. Wenn ich das bestätigt fände, könnte ich …« Sie zuckte mit den Achseln und stand auf. »Lass mich weiter darüber nachdenken, ich erzähle dir dann, wie sich alles – wie ich glaube – abgespielt haben könnte. Dennoch, es bleibt eine Vermutung.«


    Sie stiegen wieder auf die Pferde und ritten schweigend weiter. Von Lady Eithnes Burg aus gesehen, führte der Weg zum Abteigelände Richtung Westen, vorbei an sorgsam gewässerten Getreide- und anderen von den Mönchen bearbeiteten Feldern. Sie hatten gerade die Kreuzung hinter sich gelassen, an der die Straße nach Süden in Richtung Ard Mór abzweigte.


    Eine Gestalt, die eine Anhöhe südlich von ihnen erklomm, erregte Fidelmas Aufmerksamkeit. Sie strebte einem Hügel zu, der die anderen ein wenig überragte. Der Mann hatte ihnen den Rücken zugewandt, sodass er die drei Reiter nicht bemerkte. Fidelma brachte ihr Pferd zum Stehen und sah genau hin. Jetzt hatte die Gestalt den Hügel erreicht und verschwand dahinter.


    »Habt ihr erkennen können, wer das war?«, fragte sie die anderen.


    »Ein Mönch«, erwiderte Gormán.


    »Bruder Gáeth«. Eadulfs Antwort war präziser. »Er bewegt sich jenseits der Äcker der Abtei. Ich dachte, es ist daer-fudir verboten, die Ländereien der Gemeinschaft zu verlassen!«


    »Vielleicht hat er eine Sondererlaubnis«, meinte Fidelma. »In jedem Fall befindet er sich noch im Gebiet der Déisi, also werde ich wegen einer so geringfügigen Übertretung des Gesetzes nicht Bericht erstatten.« Sie schaute zu dem Hügel hinauf, hinter dem Bruder Gáeth verschwunden war. Wahrscheinlich war es ein Grabhügel. Überall im Land gab es sie; in alter Zeit hatte man in solchen Grabhügeln die Vorfahren je nach Rang und Stellung zur letzten Ruhe gebettet.


    Wie der Blitz durchfuhr sie ein Gedanke.


    »Als was würdest du die Erhebung dort ansehen, Gormán?«


    Er blinzelte nach oben. »Als einen Ort, an dem einer unserer Vorfahren bestattet wurde. Totenhügel, glaube ich, nennt man die.«


    Ein zufriedenes Lächeln huschte über Fidelmas Gesicht.


    »Das könnte für uns die Lösung sein.« Sie schwang sich vom Pferd. »Bleibt bei den Pferden und wartet hier. Wir wollen Bruder Gáeth nicht einschüchtern.« Eadulf und Gormán sahen sie verdutzt an.


    »Du kannst unmöglich allein dort hoch gehen«, protestierte Eadulf.


    »Und ob ich das kann«, gab sie zurück. »Du bleibst hier, und unterlass es ja, mir hinterherzukommen.«


    »Es könnte aber gefährlich sein«, warnte Gormán. »Ich werde dich begleiten.«


    »Ihr bleibt beide hier. Von Bruder Gáeth geht keine Gefahr aus.«


    »Man kann nie wissen. Schließlich ist er …«, hub Gormán an.


    »… kein Einfaltspinsel«, schnitt sie ihm das Wort ab, denn sie erriet, was ihm durch den Kopf ging. Sie begann die Anhöhe zu erklimmen. Als sie fast oben war, wurde deutlich, dass es sich trotz der Einbettung in die natürliche Landschaft um eine von Menschenhand geschaffene Anlage handelte. Man hatte große Steine zu einer Halbkugel angeordnet und mit Erdreich bedeckt. Langsam umwanderte sie das runde Gebilde und kam, wie erwartet, zu einem kleinen Eingang. Innen flackerte ein Licht. Sie bückte sich, um hineinzuspähen.


    »Halt!«, scholl es ihr entgegen. »Dies ist eine Stätte der Toten.«


    Gebeugt blieb sie in der Öffnung stehen.


    »Und trotzdem bist du hierhergekommen, Bruder Gáeth. Was führt dich her?«


    Er saß in der Mitte des kleinen Hohlraums. Es roch dumpf und erinnerte Fidelma an Friedhof. Auf einem schmalen Sims brannte eine Öllampe, auf einem anderen stand ein prächtig poliertes Kruzifix. Es war aufwendig gearbeitet, glänzte und reflektierte den Lichtschein der Lampe. Ringsum an den Wänden stapelten sich Kästen und allerlei Gegenstände, darunter auch zwei Urnen aus gebranntem Lehm.


    »Es ist der Ort meiner Toten«, erwiderte Bruder Gáeth leise. »Sie sind hier, hier kann ihnen nichts Böses geschehen.«


    »Und dir soll hier auch nichts Böses geschehen, Gáeth, nichts liegt mir ferner als das. Darf ich eintreten?«


    Er sah sie unschlüssig an, rang um eine Entscheidung und willigte schließlich ein.


    »Du bist freundlich zu mir gewesen, Schwester. Gut, komm herein.«


    Sie kroch hinein und setzte sich neben die Kisten. Das Rauminnere maß nicht mehr als fünfzehn oder zwanzig Fuß im Durchmesser. Der modrige Geruch reizte zum Husten. Ihr Blick ging zu dem verzierten Kruzifix. Es war aus Silber gefertigt und mit Halbedelsteinen geschmückt. Von ihren Reisen her kannte sie ähnliches Kunsthandwerk.


    »Das hat wohl Bruder Donnchad aus dem Heiligen Land mitgebracht?«, fragte sie behutsam und deutete mit dem Kopf auf das kostbare Stück.


    »Es war sein Geschenk für mich.« Es klang wie eine Verteidigung.


    »Wie schön.« Nachdenklich betrachtete sie die Urnen, und Bruder Gáeth bemerkte es.


    »Mein Vater und meine Mutter. Ich … Donnchad und ich haben ihre Asche gerettet und hierhergebracht. Das hier ist der Grabhügel von einem Herrscher aus früheren Zeiten. Meine Eltern haben es verdient, hier zu ruhen statt in Armengräbern. Mein Vater war Selbach von Dún Guairne, Gebietsherr der Uí Liatháin.«


    »Ich weiß«, erwiderte Fidelma leise. »Doch Einäscherung wird von den Kirchen Irlands nicht gutgeheißen, und ich dachte, die Sitte gibt es nicht mehr.«


    »Eochaid sagte, es spiele keine Rolle, weil meine Eltern daer-fudir waren und es ohnehin keinen Ort gab, wo man ein Denkmal für sie hätte errichten können. Und so ruhen sie nun hier.« Zärtlich berührte Bruder Gáeth eine der Urnen. »Die, die ich geliebt habe, ruhen hier. Donnchad hat geholfen, sie herzuschaffen, gleich, nachdem sie gestorben waren. Da war ich noch ein kleiner Junge.«


    »Donnchad kannte also den Ort hier?«


    »Wir haben hier oft gespielt. Es war …« – er legte eine Pause ein, suchte nach dem richtigen Wort – »… es war unser Geheimlager. Niemand wagte sich in die Nähe des Totenhügels. So nannten wir den Ort. Es war unser Geheimnis.«


    »Und dann hat Donnchad dich vor seinem Tod gebeten, einige Dinge hierherzubringen, nicht wahr?«


    »Woher weißt du das?«


    »Er bat dich, sie herzubringen, weil er Angst hatte, man würde sie stehlen, wenn er sterben müsste. So war es doch, oder?«


    Bruder Gáeth beschrieb mit der rechten Hand einen Bogen durch das Rauminnere.


    »Donnchad gab mir die Dinge, um sie hier sicher zu verwahren.«


    »Das ist einleuchtend. Du warst schließlich sein Freund.«


    »War ich auch, egal, was sie sagen.«


    »Du musst dir aus deren Gerede nichts machen«, beruhigte ihn Fidelma. »Du warst sein Freund, und deshalb vertraute er dir kurz vor seinem Tod auch etwas ganz Besonderes an, damit du es sicher verwahrst, stimmt’s?«


    »Du weißt davon?« Er sah verängstigt aus.


    »Ja«, bestätigte sie.


    »Aber die anderen wissen nichts, oder? Die, die ihm Leid zugefügt haben.«


    »Nein, sie wissen nichts davon. Doch jetzt müssen wir das, was er dir anvertraut hat, benutzen, damit sie für das, was sie ihm angetan haben, bestraft werden. Mein Ehrenwort, nur zu diesem Zweck.«


    Er nickte bedächtig.


    »Ich sollte eines Nachts zu ihm in die Zelle kommen, und da bat er mich, die Sache mitzunehmen und in Sicherheit zu bringen. Ich sollte sie niemals irgendwem geben.«


    »Und du hast sie die ganze Zeit sicher behütet?«


    »Ja, hier ist es sicher.«


    »Jetzt ist Donnchad aber tot. Weißt du, was ein Brehon ist?«


    »Wie sollte ich nicht!«


    »Und du weißt auch, dass ich hier bin, um herauszufinden, wer Donnchad umgebracht hat? Mich hat der König, der große Macht über das Land hat, hergeschickt. Er möchte, dass die, die deinen Freund Donnchad getötet haben, entlarvt und bestraft werden.«


    Bruder Gáeth überlegte. »Hat der König größere Macht als Bruder Lugna?«


    »Ja.«


    »Größere als der Abt?«


    »Ja. Hast du verstanden, dass das, was Donnchad dir gegeben hat, helfen kann, den Täter zu überführen, der ihn ermordet hat?«


    »Ich sollte es niemals jemandem geben«, beharrte er.


    »Du willst doch aber nicht, dass sein Mörder entkommt und für seine Schurkentat nicht büßen muss?«


    Wieder hatte sie ihn verunsichert.


    »Ich sollte es niemals jemandem geben«, wiederholte er erneut, aber nicht mehr mit ganz so fester Stimme.


    »Niemals, bis es gebraucht würde, um dafür zu sorgen, dass der arme Donnchad endgültige Ruhe findet und die, die ihn ermordet haben, für ihre Tat einstehen müssen.«


    »Du meinst, Donnchad würde wollen, dass ich es dir zeige?« Er schwankte und brauchte Bestätigung.


    »Ich bin der Meinung, ja.«


    Nachdenklich blieb er eine Weile sitzen, ehe er sich auf einen Steinhaufen in einer Ecke zu bewegte. Systematisch begann er die Steine abzubauen, bis er ein kleines Loch in der Erde freigelegt hatte, aus dem er eine Schachtel nach oben beförderte. Er öffnete sie. Zum Vorschein kam eine Papyrusrolle.


    Vorsichtig nahm Fidelma die Rolle heraus und glättete sie. Sie war mit regelmäßigen Schriftzügen in der Sprache ihres Volkes beschrieben. Die Überschrift lautete Do Bhualadh in Brégoiri – Alles Lug und Trug. Sie schluckte erregt und hielt die Lampe etwas höher. »Ní rádat som acht bréic togáis …«, begann sie laut zu lesen. »Sie lügen und betrügen …« Sie hielt inne, fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen und las dann still für sich weiter.


    Nach einer Weile hörte sie mit dem Lesen auf und lehnte sich zurück. Es war kein langes Schriftstück, aber sein Inhalt traf sie bis ins Mark. Sie rollte es wieder zusammen, legte es in die Schachtel zurück und reichte sie Bruder Gáeth. Er sah Fidelma verstört an.


    »Was steht darin, Schwester?«, fragte er. »Ich kann es nicht lesen. Bei dem wenigen, was ich gelernt habe, ist es zu schwer für mich.«


    »Der Text offenbart, wie bekümmert Bruder Donnchad war. Er war verwirrt und zugleich betroffen.«


    »Kann es wirklich helfen, den Mörder aufzuspüren?«


    »Ja. Hüte es weiterhin sorgsam, Bruder Gáeth. Schon in den nächsten Tagen werde ich dich bitten, mir die Schachtel mit der Papyrusrolle zu bringen. Das wird der Zeitpunkt sein, zu dem ich öffentlich darlegen werde, wer deinen Freund ermordet hat.«


    »Und du wirst niemandem diesen Ort verraten, Schwester?«, fragte er besorgt.


    Sie hatte sich bereits zum Eingang begeben und schaute mit einem ermutigenden Lächeln zu ihm zurück.


    »Hab keine Angst. Deine Gedenkstätte für die Toten wird niemand betreten.«


    Langsam wanderte sie hügelabwärts und traf unten auf Eadulf und Gormán, die voller Unruhe auf sie warteten.


    »Nun? Was hat sich da oben getan?«, forschte Eadulf. »Bist du unversehrt?«


    »Was sollte denn passiert sein?«, gab sie gleichmütig zurück.»


    »Na gut. Aber was hat es dir gebracht?«


    »Das fehlende Mosaiksteinchen.«


    »Du weißt, wer Bruder Donnchad ermordet hat?«, fragte Gormán.


    »Fast wäre mir lieber, ich wüsste es nicht«, eröffnete sie ihm bitter. »Ich war mir schon vorher ziemlich sicher, konnte aber das Tatmotiv nicht begreifen, das einen Menschen zu solch einem Verbrechen hat treiben können. Wie auch immer, ich muss seine Beweiskraft ins Feld führen, und das dürfte der schwierigste Teil bei der überzeugenden Klärung des Falls sein. Ich muss dich bitten, sofort nach Cashel zu reiten, Gormán, und zwar mit Anweisungen für meinen Bruder.«


    »Anweisungen? Für den König?« Der Krieger war fassungslos.


    »Es wird in deiner Verantwortung liegen, Colgú, meinen Bruder, zu veranlassen, meine Anweisungen getreulich zu befolgen, andernfalls setzen wir uns einer großen Gefahr aus, einer Gefahr, die zur ernsthaften Bedrohung für das Königreich werden könnte.«


    »Eine Bedrohung …?«, stammelte Gormán.


    »Gormán, ich hatte nicht erwartet, dich wie einen gestrandeten Lachs vor mir zu sehen, der hilflos nach Luft schnappt«, fuhr sie ihn gereizt an. »Wenn du nach Cashel reitest, achte darauf, dass du einen abseitsliegenden Weg einschlägst, niemand darf mitbekommen, dass du fortgeritten bist und schon gar nicht, wohin.«


    »Natürlich, Lady.«


    »Gut. Ich werde dir jetzt sagen, was du meinem Bruder mitzuteilen hast.« Sie sprach rasch und ohne Umschweife, während Gormán als Zeichen, dass er sie verstanden hatte, schweigend nickte. Er schwang sich auf sein Pferd, und sie schaute lächelnd zu ihm auf. »Ich erwarte dich also in drei Tagen in der Abtei.«


    Gormán hob die Hand zum Gruß und galoppierte Richtung Norden davon. Voller Genugtuung sah sie ihm nach.


    »Du erzählst mir doch hoffentlich, welche Anweisungen du ihm mitgegeben hast?«, meinte Eadulf mürrisch.


    »Selbstverständlich mache ich das. Wir werden ein paar Tage alle Hände voll zu tun haben, um die Gerichtssitzung vorzubereiten, bis mein Bruder eintrifft. Vortragen muss ich die Sache allein, Eadulf, denn nur einer ausgebildeten dálaigh ist das gestattet. Du aber musst mir unbedingt zur Seite stehen, um mich in den entscheidenden Momenten mit den notwendigen Beweisen zu unterstützen. Wir haben einen äußerst schwierigen Fall vor uns, und ich fürchte, man wird sich an keinem Präzedenzfall ausrichten können.«


    Eadulf war bekannt, dass es bei der Rechtsprechung für den Brehon und jeden anderen Richter von Wichtigkeit war, vergleichbare Fälle heranziehen zu können, ehe er sein Urteil fällte.


    »Ich werde mein Bestes tun«, versprach er.


    Fidelma sah müde aus. »Wir müssen gut vorbereitet sein, Eadulf. Ich hätte nie gedacht, dass unmäßige Frömmigkeit so viel Böses gebären kann.«

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 20

    


    Drei Tage, nachdem Gormán nach Cashel aufgebrochen war, kehrte er spätabends zurück und berichtete Fidelma, dass alles wunschgemäß in die Wege geleitet worden sei. Daraufhin ließ sie Abt Iarnla und Bruder Lugna unverzüglich wissen, dass sie am folgenden Tag zur Mittagszeit im refectorium ihren abschließenden Untersuchungsbericht vorlegen würde. Auch Lady Eithne, Uallachán und Cumscrad wurden benachrichtigt, damit sie an der Gerichtsverhandlung teilnehmen konnten.


    Fidelma und Eadulf waren früh aufgestanden und überquerten den Innenhof. Der Morgen zeigte sich friedlich, das erste Sonnenlicht versprach erneut einen warmen Tag. Das Vogelgezwitscher aber wurde von dem Gesang, der aus der Kapelle herüberklang, übertönt. Die Brüder hatten zu ihrer Morgenandacht Colmcilles bekannte Hymne Altus Prosator angestimmt und sangen sie mit Inbrunst.


    
      Regis regum rectissimi


      Prope est dies Domini:


      Dies irae et vindicatae Tenebrarum et nebulae …


      


      Tag des rechtmäßigen Königs,


      Nah ist der Tag unseres Herrn,


      Tag des Zorns und der Rache.


      Die Schlacht ist nicht mehr fern.

    


    Eadulf sah Fidelma an und musste schmunzeln. »Könnte passender nicht sein.«


    Fidelma war stehen geblieben und lauschte mit leicht geneigtem Kopf. Von jenseits der Tore drang Pferdegetrappel an ihr Ohr, und zwar von vielen Reitern. Sie lächelte zufrieden. »Es ist so weit, die Fäden laufen zusammen und fügen sich zu einem Ganzen.«


    Gormán eilte aus den Ställen herbei, und Bruder Echen kam aufgeregt angerannt, um die Tore zu öffnen. Der erste Reiter, ein Krieger, der das Feldzeichen mit dem sprungbereiten Hirsch der Eóghanacht trug, ritt auf den Hof. Hinter dem Bannerträger erkannten sie Caol, den Hauptmann der Nasc Niadh, der Leibgarde des Königs von Muman. Ihm folgten Colgú, Fidelmas Bruder, zusammen mit Ségdae, Abt von Imleach und Oberster Bischof von Muman. Sein Verwalter, Bruder Madagan, ritt hinter ihm und mit ihm ein älterer Mann, während zwei weitere Krieger aus der Leibgarde den Abschluss bildeten.


    Bruder Echen rang die Hände, wie sollte er mit so vielen hochrangigen Gästen zurechtkommen! Fidelma und Eadulf liefen hinüber, um sie zu begrüßen. Caol stieg ab und nickte Fidelma zu, winkte dann Bruder Echen heran und bedeutete ihm, was mit den Pferden zu geschehen habe. Colgú glitt von seinem Ross und strahlte seine Schwester an, auch für Eadulf hatte er ein freundliches Nicken.


    »Hast du meine Anweisungen ausgeführt?«, waren die ersten Worte, die Fidelma an ihren Bruder richtete.


    Er musste ob ihrer zielbewussten Begrüßung lachen.


    »Eine ganz schön harsche Art, seinen Bruder willkommen zu heißen«, schalt er. Doch sogleich bestätigte er mit ernster Miene: »Es ist alles so eingefädelt, wie du es verlangt hast, Schwester. Der Hauptteil der Krieger wurde angewiesen, vergangene Nacht in den Bergen bei Bruder Corbach am Cill Domnoc zu bleiben. Entsprechend deinem Vorschlag sind wir indes durch die Berge zu den nördlich des Flusses gelegenen Wäldern weitergezogen, um dort unsere Zelte für die Nacht aufzuschlagen. Bei Tagesanbruch haben wir den Fluss überquert. Ich kann mir nicht vorstellen, dass uns jemand gesehen hat.«


    »Wer befehligt den Haupttrupp?«


    »Dego und Enda«, erwiderte er und nannte damit zwei führende Mitglieder der Nasc Niadh. »Sie erhielten genau die Befehle, die du verlangtest.«


    Fidelma atmete erleichtert auf.


    »Ich habe schon viel Böses erlebt, Bruder, aber was mir hier begegnet ist, übertrifft alles. Ich bin froh, dass du hier bist.«


    Erst jetzt war sie imstande, ihn zu umarmen. Nacheinander begrüßten sie und Eadulf auch Abt Ségdae und Bruder Madagan, und dann stellte ihnen Colgú den älteren Fremden vor.


    »Das ist Brehon Aillín, er wird die Verhandlung in diesem Fall leiten.«


    Fidelma hatte schon von ihm gehört. Er war der Oberste Richter der Eóghanacht Glendammnach und hatte den Ruf, gründlich und fair zu sein.


    »Weißt du, wer Bruder Donnchad getötet hat?«, fragte er gleich zur Begrüßung.


    »Ich hatte lange einen Verdacht«, antwortete sie ruhig. »Die Frage, die offenblieb, war das Tatmotiv. Aber ohne ein Motiv machte dieses ungeheuerliche Verbrechen keinen Sinn. Als es sich mir dann erschloss, habe ich sofort Cashel von der Sachlage in Kenntnis gesetzt.«


    »Und wer ist der Mörder?«


    »Tempus omnia revelat«, sagte sie mit einem Anflug von Lächeln. »Alles zu seiner Zeit. Ich habe Boten ausgesandt, um noch etliche Leute zur Verhandlung zu laden: Cumscrad von den Fir Maige Féne, Uallachán von den Uí Liatháin, die sich jeweils eine Meile westlich beziehungsweise südlich von hier bereit halten, und natürlich auch Lady Eithne in An Dún östlich von hier. Ich habe ihnen mitteilen lassen, dass das Gericht zur Mittagszeit im refectorium der Abtei zusammentreten wird.«


    »Reichen unsere Wachposten aus, falls es Ärger gibt?«, fragte Colgú.


    »Solange Dego und Enda sich an die vereinbarte Zeit halten, geht alles in Ordnung.«


    »Das werden sie tun«, versicherte ihr Bruder.


    »Ausgezeichnet.« Sie warf einen Blick über den Innenhof. »Ah, die Morgenandacht ist vorüber, und da kommen auch schon Bruder Lugna, der Verwalter, und Abt Iarnla; der eine schaut verdrießlich, der andere bekümmert drein. Euer Erscheinen, besonders das von Abt Ségdae, dürfte sie in Unruhe versetzen.«


    Colgú lachte amüsiert. »Dann sollten wir ihnen die Unruhe nehmen.«


    Eadulf fiel auf, dass Fidelma sich jetzt viel leichtfüßiger bewegte, und tatsächlich, sie sang sogar ein paar Takte aus einem Lied vor sich hin.


    
      Diesque mirabilium


      Tonitruorum fortium


      Dies quoque angustiae


      Maeroris ac tristitiae.


      


      Donner wird zerreißen den Tag,


      Unerhörtes das Herz erfüllen mag.


      Tiefer Kummer, Not und Pein


      Werden des Tags Begleiter sein.

    


    Das refectorium war so gedrängt voll, dass viele Brüder stehen mussten. An dem Tisch, an dem sonst der Abt und seine Ratgeber ihre Mahlzeiten einnahmen, saß jetzt Colgú mit Brehon Aillín zu seiner Rechten und Abt Ségdae zu seiner Linken. Hinter Abt Ségdae, der in seiner Rolle als Oberster Bischof des Königreiches anwesend war, saß sein Verwalter, Bruder Madagan. Caol, als Befehlshaber der Nasc Niadh, stand unmittelbar hinter Colgú, zusammen mit des Königs Bannerträger. Ihnen gegenüber, aber schon im Hauptteil der Halle, hatten Abt Iarnla und sein Verwalter Bruder Lugna Platz genommen. Zu seiner Linken hatte er Lady Eithne, die mit drei Leibwächtern eingetroffen war, die jetzt hinter ihr saßen. Die höheren Mitglieder der Abtei hatten sich hinter dem Abt zusammengedrängt. Die beiden sich befehdenden Stammesfürsten Cumscrad mit seinem Sohn und Uallachán mit Bruder Temnen von Ard Mór hatten sich mit jeweils zwei Leibwächtern zu beiden Seiten der Haupthalle gesetzt. Saor, seine Bauarbeiter und Gúasach, der junge Bursche, hatten sich Stehplätze gesucht. Im Übrigen war die Halle mit so vielen Mitgliedern der Gemeinschaft gefüllt, wie nur irgend hineingingen. Gormán und die zwei verbleibenden Krieger der Nasc Niadh hatten an der Tür Stellung bezogen.


    Für Fidelma und Eadulf stand ein kleiner Tisch zur Verfügung, rechts von dem Podest, auf dem ihr Bruder und seine Ratgeber saßen. Eadulf war darauf eingestellt, Fidelma mit Notizen und Dokumenten beizuspringen, falls sie gebraucht wurden. Brehon Aillín vergewisserte sich mit einem Blick zu Fidelma, dass sie bereit war, stand auf, erhob seinen Amtsstab und pochte mit ihm dreimal auf den Boden.


    »Wir sitzen hier vorrangig zu Gericht, um die ursächlichen Zusammenhänge und die Täterschaft für den Mord an Bruder Donnchad zu klären. Nur dürfen wir auch andere Vorgänge nicht außer Acht lassen. Ich verweise auf den Überfall auf das Gebiet der Fir Maige Féne und den Tod von Dubhagan von der Bibliothek in Fear Maighe. Wir werden weiterhin Ursache und Verantwortlichkeit für den Tod des Baumeisters Glassán beleuchten.«


    Unter den Versammelten gab es unterdrücktes und erstauntes Geraune, denn die meisten wussten nur, dass Donnchads Tod Gegenstand einer Ermittlung gewesen war; Glassáns Tod hatte man für einen Unfall gehalten. Was die anderen Überfälle und den Tod von Dubhagan anging, so hatte sich kaum etwas davon in der Abtei herumgesprochen. Doch die Unruhe verebbte bald, nur Bruder Lugna sprang auf und ereiferte sich.


    »Das sind doch gänzlich unterschiedliche Vorgänge! Wie kann man die hier alle in einen Topf werfen? Schwester Fidelma hat einzig und allein die Befugnis, uns zu sagen, wer Bruder Donnchad ermordet hat.«


    Brehon Aillín sah ihn tadelnd an. »Wir befinden uns hier in einem Gericht, und ich habe die Fälle genannt, die es zu verhandeln gilt. Fidelma von Cashel, würdest du bitte das Verfahren eröffnen?«, forderte er sie ernst auf.


    »Ich werde es tun«, erklärte sie mit einer leichten Verbeugung zum Brehon hin, wie es das Protokoll verlangte, um sich dann der Zuhörerschaft zuzuwenden.


    »Wir beginnen mit dem Mord an Glassán, denn das ist ein Fall für sich.«


    Sie wartete, bis sich das Gemurmel der Menge legte, und verkündete dann laut: »Ja, es war ein Mord, auch wenn man ihn als Unfall darzustellen versuchte. Glassán wurde hinterrücks mit einem Schwarzdornknüppel erschlagen, danach zerrte man den bereits Toten an die Mauer. Dann wurde alles so hergerichtet, dass man den Eindruck gewinnen musste, ein Stein hätte sich von der Mauer gelöst und wäre auf ihn gefallen. Der Mord war von langer Hand geplant.«


    Sie hatte die volle Aufmerksamkeit der Versammelten.


    »Wenn man immer wieder Morde untersuchen muss«, fuhr sie fort, »wird es einem zur Gewohnheit, nach den komplizierten und unerwarteten Dingen Ausschau zu halten. Bei dem Mord an Glassán hatten wir das Offensichtliche vor Augen, dachten aber, wir müssten der Sache tiefer auf den Grund gehen, nach dem weniger Offensichtlichen suchen, nach Anzeichen, die wir mit dem Mord an Bruder Donnchad in Verbindung zu bringen glaubten. Dabei hätten wir fast das übersehen, was vordergründig war und was man eigentlich gar nicht übersehen konnte.«


    »Nämlich was?«, rief Bruder Lugna dazwischen, der sich nicht zurückzuhalten vermochte.


    Brehon Aillín klopfte mahnend auf den Tisch. »Unterbrechungen sind nicht gestattet. Ich habe darauf hingewiesen, dass wir hier zu Gericht sitzen. Die Verfahrensordnung ist einzuhalten.«


    »Mit deiner Zustimmung werde ich dem Verwalter antworten«, erklärte Fidelma versöhnlich. »Es handelte sich um einen Racheakt, um eine Blutrache.«


    Sie wartete, bis es in der Halle wieder ruhig geworden war, und sprach dann weiter, am Anfang noch etwas zögernd, dann aber in zunehmendem Maße flüssiger.


    »In jedem Rechtssystem gilt die Ermordung eines Menschen als das größte Verbrechen, das jemand begehen kann. Hinsichtlich der Art der Strafe aber habe ich in den vielen Ländern, die ich bereist habe, unterschiedliche Gesetzesvorschriften kennengelernt.«


    Schon sprang Bruder Lugna ein weiteres Mal auf.


    »In Rom ist die Todesstrafe die einzige Strafe, die für ein solches Verbrechen in Frage kommt, und das ist auch richtig so. Bei den meisten Gläubigen jenseits der Meere findet ein solches Verfahren Zustimmung, denn es ist gerecht, und für Gerechtigkeit tritt das Christentum ein. Heißt es nicht in den überlieferten Texten: Leben um Leben, Auge um Auge, Zahn um Zahn? Selbst wenn es reine Nachlässigkeit ist, die zum Tode führt, ist Tod die einzig mögliche Vergeltung.«


    Brehon Aillín hatte schon verärgert zu seinem Amtsstab gegriffen, aber Fidelma gab ihm keine Gelegenheit, den Verwalter zur Ordnung zu rufen, und hob rasch die Hand.


    »Deine Erlaubnis vorausgesetzt, möchte ich die Erwiderung darauf übernehmen. Wir sollten Bruder Lugna zugestehen, dass er bei seinem langen Aufenthalt in Rom vergessen hat, wie unsere Gerichte verfahren. Wir halten die von ihm dargelegte Auffassung für nicht vereinbar mit dem Glauben, schließlich hat Christus uns unterwiesen, die von Bruder Lugna zitierte Textstelle nicht zu beachten. Würdest du zulassen, Brehon Aillín, dass Bruder Eadulf, der ebenfalls in Rom studiert hat, uns daran erinnert, was Christus gesagt hat?«


    Der Brehon, selbst neugierig geworden, nickte, und Eadulf stand auf. »Im Evangelium des Matthäus steht geschrieben – audistis quia dictum est: ›Oculum pro oculo et dentem pro dente‹ …ego autem dico vobis: non resistere malo; sed si quis te percusserit in dextera maxilla tua, praebe illi et alteram.«


    »Ihr habt gehört, dass da gesagt ist: Auge um Auge, Zahn um Zahn. Ich aber sage euch …« Lächelnd hielt sie in der Übersetzung inne. »Ich bin sicher, Bruder Lugna kennt die Stelle genauso gut wie wir alle. Ich freue mich, dass wir über aufgeklärtere Gesetze verfügen, auch wenn es einige gibt, die es lieber sähen, wir hätten es mit den Bußvorschriften von Rom zu tun, nach denen die Hand, die stiehlt, abzuschlagen ist, das begehrende Auge zu blenden ist und nach denen der Angeklagte, der unmittelbar oder mittelbar für den Tod eines anderen verantwortlich ist, mit dem eigenen Tod büßen muss.«


    Bruder Lugna war die Empörung ins Gesicht geschrieben. Er suchte den Blick von Lady Eithne und fand sich in deren grimmiger Miene bestätigt.


    Gelassen fuhr Fidelma fort: »Nach unseren Gesetzen wird jemandem, der sich vergangen hat, die Möglichkeit gegeben, seine Missetat zu sühnen, selbst wenn die zum Tod eines Mitmenschen geführt hat. Darüber hinaus verlangt unsere Gesetzgebung, dass dem Opfer beziehungsweise den Angehörigen des Opfers eine Wiedergutmachung zusteht. Was nützt den Angehörigen des Opfers die Genugtuung, dass der Täter mit dem Leben büßen musste, wenn sie selbst allein zurückbleiben, die Frau ohne ihren Mann, das Kind ohne Mutter oder Vater weiterleben muss? Rache bringt nur eine momentane Genugtuung. Einzig unter extremen Umständen, wenn sich der Mörder als unbelehrbar erweist, keine Reue zeigt und nicht gewillt ist, eine Wiedergutmachung und die im Gesetz festgelegten Strafgebühren zu zahlen, sagen wir, das Schicksal soll entscheiden, was aus ihm wird. Ein solchermaßen Unverbesserlicher wird in einem Boot ohne Segel und Ruder auf offenem Wasser ausgesetzt, versehen mit Essen und Trinken für einen Tag. Alles Weitere bleibt dem Wind und den Wellen überlassen.


    Vielleicht kennt der eine oder andere unter euch die Geschichte von MacCuill, dem Sohn der Haselnuss, einem Dieb und Mörder, der im Königreich Ulaidh sein Unwesen trieb. Seine Verbrechen waren ungeheuerlich, auch bereute er sie nicht, und so überantwortete man ihn an der Küste von Ulaidh in einem Boot der offenen See. Er trieb eine Zeitlang auf dem Wasser und wurde schließlich an das Ufer einer Insel gespült, die nach dem Gott der Meere benannt ist, Mannanán Mac Lir. Zu der Zeit befanden sich nur zwei Christen auf der Insel. Sie zogen ihn aus dem Wasser, und er erkannte dank ihrer Hilfe, dass das Schicksal ihn für ein nützlicheres Dasein auserwählt hatte. Er zog mit ihnen über die Insel, predigte den Glauben und gründete eine Abtei, die jetzt seinen Namen trägt – der heilige Maccaldus – denn so lautet die lateinische Form seines Namens. Er beschloss sein Leben als erster Abt und Bischof auf der Insel. Ist das nicht eine sinnvollere Bereicherung unseres Daseins, als wenn der tote und verwesende Körper der Vergessenheit anheimfällt?«


    Sie machte eine Pause, und Brehon Aillín nutzte die Gelegenheit, vorsichtig anzumerken: »Ich bin sicher, dass die hier Versammelten nicht an die Grundlagen des Gesetzeswerkes des Fénechus erinnert werden müssen, Fidelma.«


    Freundlich lächelnd erwiderte sie ihm: »Bei allem Respekt, ich fürchte, du wirst einige unter ihnen finden, die es nötig haben, daran erinnert zu werden. Wir glauben, dass wir mit dem uns überlieferten Gesetz mehr mit Christi Lehren gemein haben als jene, die das Bußsakrament aus Rom gutheißen. Doch darauf komme ich später zurück. Ich muss einfach etwas mehr auf die Gesetzgebung eingehen, ehe ich mich zu dem Hauptpunkt äußere. Aufmerksam machen möchte ich auf das Cáin Sóerraith, das Gesetz, das alle die betrifft, die dem gewählten Herrscher ihres Clans verpflichtet sind.«


    Colgú hob überrascht den Kopf und blickte kurz zu Brehon Aillín, bevor er die Frage stellte: »Was hat das mit unseren Belangen hier zu tun?«


    »Das Gesetz besagt, wie manche vielleicht wissen, dass ein sóerchéile, ein freies Clanmitglied, die Pflicht hat, den Herrscher seines Clans zu unterstützen. Egal, welches Handwerk oder welchen Beruf er ausübt, sobald sein Clanführer seine Hilfe verlangt, hat er sie zu leisten, andernfalls drohen Geldstrafen. Wenn der Herrscher des Clans ihn auffordert, bei der Jagd auf Pferdediebe oder Wölfe mitzumachen oder die Gebiete des Clans zu verteidigen, muss der sóerchéile gehorchen und dem nachkommen. Selbst wenn es darum geht, Blutrache zu üben, ist er verpflichtet, seinem Herrn zur Hand zu sein. Das ist doch so, Saor, nicht wahr?«


    Der Gehilfe des Baumeisters zuckte erschrocken zusammen.


    »Stehst du zu dem Gesetz, Saor?«, fragte sie.


    »Ja«, antwortete er nach einigem Zögern.


    »Und selbstverständlich glaubtest du, im Sinne des Gesetzes zu handeln?«


    Saor war sichtlich verwirrt.


    »Willst du damit sagen, Saor hätte Glassán getötet?«, mischte sich Abt Iarnla besorgt ein. »Er hat doch für Glassán gearbeitet. Wenn man so will, war Glassán sein Herr.«


    »Ganz so war es nicht«, erwiderte Fidelma, ehe Brehon Aillín den Abt für sein Unterbrechen rügen konnte. »Er war nicht der Oberherr von Saors Clan. Saor aber war der sóerchéile, der von seinem Clanherrn aufgefordert wurde, Blutrache zu üben. Er hat ihm in der Tat geholfen, Glassán zu ermorden, denn er fühlte sich an das Gesetz gebunden. Insofern trifft ihn nicht die volle Schuld an der Mordtat, was ihn bis zu einem gewissen Grad entlastet.«


    Brehon Aillín wollte etwas sagen, doch Fidelma hob die Hand. »Ich sollte besser auf meine Weise zur Wahrheit vordringen.« Der Brehon bedeutete ihr, fortzufahren.


    »Glassán war, wie ihr wisst, Baumeister. Was manche von euch aber nicht wissen dürften, war, dass er bis vor zehn Jahren Baumeister beim König von Laighin war. Vor zehn Jahren ging er daran, für einen der Verwandten des Königs im Süden des Königreichs eine Halle aus Stein zu errichten. Er war jedoch ein ehrgeiziger Mensch und nahm mehrere Aufträge gleichzeitig an. So überließ er den Hallenbau einem seiner Leute und kam damit nicht seiner Aufgabe und Pflicht dem König gegenüber nach, den Fortgang des Baugeschehens zu überwachen. Es wurden Fehler gemacht. Das Gebäude stürzte ein und begrub die Verwandten des Königs.«


    »Weshalb hat man ihn dann nicht vor den König und seinen Brehon gebracht, um sich für seine Handlungsweise zu verantworten?«, fragte Brehon Aillín.


    »Das ist sehr wohl geschehen«, entgegnete Fidelma in aller Ruhe. »Er erklärte, die Schuld träfe seinen Stellvertreter, seine rechte Hand, der die ganze Zeit auf dem Bau war, und nicht ihn. Natürlich entsprach das, rein technisch gesehen, der Wahrheit, und sein Stellvertreter musste den Ehrenpreis der Toten an die Familien der Opfer zahlen. Aber weil Glassán versucht hatte, die Schuld auf einen anderen zu schieben, entließen ihn der König und sein Brehon aus den königlichen Diensten, auch musste er die Gerichtskosten zahlen – noch einmal, die Gerichtskosten, und nicht die eiric Gelder, die Ehrenpreise.


    Glassán ging ins Exil ins Königreich Connachta zu den Uí Briuin Sinna. Dort gelang es ihm, sich bald wieder einen guten Ruf als Baumeister zu verschaffen.«


    »Bei den Uí Briuin Sinna?«, rief Abt Iarnla dazwischen. »Das ist doch, wo …«


    »… wo dein Verwalter, Bruder Lugna, herkommt«, vollendete Fidelma den Satz. »Richtig. Bruder Lugna wusste von Glassán und seinem Wirken schon, bevor er nach Rom ging. Als er von dort zurückkehrte und Zustimmung und Mittel für die Umgestaltung der Abtei erhielt, holte er sich natürlich jemanden, den er kannte – und so kam Glassán als Baumeister hierher.«


    »Das ist ja wohl kein Verbrechen«, begehrte der Verwalter auf.


    »Natürlich nicht«, bestätigte Fidelma. »Aber damit hast du seiner Ermordung Vorschub geleistet.«


    »Wie das?«, fragte Bruder Lugna in feindseligem Ton.


    »Wir sind nicht weit weg von den Grenzen zu Laighin, und Glassáns Anwesenheit hier blieb nicht unbemerkt. Bruder Echen zum Beispiel kommt aus Laighin.«


    Alle Köpfe drehten sich zu dem Stallwart.


    »Werde ich jetzt beschuldigt, an der Ermordung von Glassán beteiligt gewesen zu sein?«, fragte er verwirrt. »Ich bin unschuldig. Schließlich war ich es doch, der dir von seiner Vergangenheit erzählt hat!«


    »Ja, das stimmt«, entgegnete Fidelma ruhig. »Bruder Echen hat einen Vetter, der für die Stallungen des Königs von Laighin verantwortlich ist. Er kannte die Geschichte von Glassán, und bald erfuhren auch andere hier davon. Bleibe ruhig, Bruder Echen, dich trifft keine Schuld, wenngleich auch du den Weg zu seinem Tod mit geebnet hast.«


    »Du hast doch aber gesagt, Glassán hätte dem König von Laighin sein Bußgeld bezahlt und sich damit vor dem Gesetz entlastet«, hob Brehon Aillín hervor.


    »Es ist richtig, dass er dem König gegenüber die Bußstrafe abgegolten hat, aber unter den Angehörigen der tödlich Verunglückten gab es einige, die der Meinung waren, Glassán hätte sie nicht gebührend entschädigt. Sie verwiesen auf seine Fahrlässigkeit, denn er hatte das Gebäude entworfen und hätte sein Entstehen beaufsichtigen müssen, fanden auch, er hätte keine Reue gezeigt und sein schuldhaftes Vergehen keineswegs gesühnt. Schließlich mischte sich der Sohn des Stammesfürsten ein, der bei dem Einsturz zu Tode gekommen war. Als junger Mann hatte er geschworen, die Rolle des díglaid zu übernehmen, das heißt desjenigen, der im Namen des Clans den Racheakt ausführen würde. Er kam in die Abtei, vergewisserte sich, dass es tatsächlich Glassán war, der hier arbeitete, und verlangte von einem seiner Clanmitglieder, dass er ihm half. Er ließ den Mann hierherkommen. Der besagte Angehörige seines Clans war Saor.«


    Sie blickte hinüber zu Saor.


    »Ich erfuhr, dass es ziemlich bald nach Saors Ankunft zu Unfällen auf dem Bauplatz kam. Dabei kam niemand wirklich zu Schaden, bis Eadulf sich dorthin begab, weil er sich wegen einer Sache vergewissern wollte. Zu seinem Glück hatte er eine Laterne mitgenommen. Er stand unter einem halbfertigen Eingang, als er hörte, wie sich über ihm ein Türsturz bewegte. Der wäre ihm glatt auf den Kopf gefallen, hätte er nicht die Laterne hochgehoben, um der Quelle des Geräuschs nachzugehen. Im Widerschein des Lichts erkannten die Täter seine Gesichtszüge – sie hatten es nicht mit dem Opfer ihrer Wahl zu tun. Einer der Verschwörer bemerkte es rechtzeitig genug, um ihm in dem Moment, da der Steinbrocken sich löste, einen heftigen Stoß in den Rücken zu versetzen. Der Querbalken verfehlte sein Ziel, denn Eadulf stürzte nach vorn, schlug mit dem Kopf gegen einen Holzpfosten und verlor das Bewusstsein.«


    Saor blickte zu Boden, sagte aber nichts.


    »Habe ich recht, Saor? Du warst derjenige, der den Türsturz verschob.«


    Er zuckte mit den Achseln, schwieg jedoch weiterhin.


    »Ich kann nachvollziehen, dass du dich, wie es das Gesetz verlangt, verpflichtet fühltest, deinem Clanführer bei der Blutrache zu helfen«, fuhr Fidelma fort. »Dem jungen Gúasach hast du erzählt, du gehörtest zu einem Clan der Uí Bairrche im südlichen Laighin. Genau dort war das von Glassán errichtete Gebäude eingestürzt, nicht wahr? Dein Gebieter forderte deine Unterstützung bei dem Racheakt gegen Glassán ein. In Anbetracht dessen wird dich nicht die volle Schärfe des Gesetzes treffen.«


    Saor blickte resigniert auf.


    »Ich bin nicht nur dem Ruf meines Clanführers gefolgt«, offenbarte er langsam. »Mein Bruder arbeitete als Zimmermann an dem Bau. Auch er starb bei dem Einsturz. Ich habe aus freien Stücken mitgeholfen, an Glassán Rache zu nehmen.«


    »Das heißt, du kamst freiwillig, als dich dein Gebieter rief?«


    »Ja, natürlich.«


    »Ich fasse es als Bestätigung dafür auf, dass dein Clanführer unter uns ist. War er es oder du, der Gealbháin, den früheren Zimmermann und Gehilfen des Baumeisters hier, bezahlt hat, damit er seine Arbeit in der Abtei aufgibt und geht, sodass du dich Glassán als sein neuer Gehilfe vorstellen konntest?«


    Saor presste die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf. »Dazu sage ich nichts.«


    »Das ist auch nicht nötig, Saor. Dein Clanführer wird uns bestätigen, dass sich die Baustelle, auf der sich damals das Unglück ereignete, im Gebiet der Uí Bairrche befindet.«


    Bei diesen mit erhobener Stimme geäußerten Worten drehte sie sich zu Bruder Seachlann, dem Arzt, um. Der stand auf und machte so etwas wie eine Verbeugung in ihre Richtung.


    »Ich bin Seachlann von den Uí Bairrche«, erklärte er nüchtern.


    In der Halle hielt man den Atem an.


    »Leugnest du die Anschuldigungen, die man gegen dich erhebt?«, hörte man Brehon Aillín fragen.


    Seachlann schmunzelte ein wenig und stand in aufrechter, nahezu stolzer Haltung da.


    »Ich sehe keinen Grund, sie zu leugnen. Ich bin der díglaid und verlange als solcher, dass das Gesetz auf meiner Seite steht. Wenn der Täter die Opfer und ihre Familien nicht in gebührendem Maße entschädigt, so steht es im Críth Gabhlach, darf der díglaid die Blutrache selbst in fremden Gebieten vollziehen, in denen der Täter möglicherweise Zuflucht gesucht hat. Das habe ich getan und bin froh, dass ich der Verpflichtung gegenüber meiner Familie und meinem Clan endlich nachgekommen bin.«


    »Bist du tatsächlich Stammesfürst der Uí Bairrche und folglich verwandt mit König Fáelán von Laighin?«, fragte Colgú überrascht.


    »Ja. Meine Eltern kamen bei dem Einsturz des Gebäudes, das Glassán errichten sollte, um. Das gleiche Schicksal traf meinen Bruder, der die Erbfolge meines Vaters hätte antreten sollen, zusammen mit fünfzehn anderen Angehörigen sowie Saors Bruder. Ich war damals ein junger Mann, war gerade ins Kloster eingetreten und im Begriff, in der Abtei von Sléibhte meine Studien der Heilkünste zum Abschluss zu bringen.


    Glassán zeigte für seine Fahrlässigkeit keine Reue. Er bestand sogar darauf, dass man ihn in keiner Weise dafür zur Verantwortung ziehen könne. Er schob die Schuld auf die Bauarbeiter, auch auf Saors Bruder, der sich nicht mehr wehren konnte. Er beschwerte sich, als der König ihm Geldbußen auferlegte und ihn des Landes verwies, obgleich wir als die Angehörigen der Todesopfer die Strafe als mild empfanden. Glassán war ein schlauer Fuchs und tauchte rasch unter, sodass wir jahrelang nicht herausfanden, wo er sich aufhielt. Ich war inzwischen Stammesfürst. Als mein Tanist, mein Nachfolger auf dem Fürstenthron, gewählt wurde, konnte ich ihm die Führung des Clans überlassen und selbst als Arzt arbeiten. Dann erfuhr ich von Bruder Echens Vetter, der am Palast von König Fáelán, einem Verwandten von mir, seinen Dienst verrichtete, dass sich Glassán hier aufhielte. Und wie du richtig geschlussfolgert hast, Fidelma von Cashel, war das der Grund, weshalb ich herkam.«


    »Und stimmt auch alles andere, wie es Fidelma dargelegt hat?«, wollte Brehon Aillín wissen.


    »Es stimmt alles. Nur habe ich, wie im Críth Gabhlach nachzulesen ist, als díglaid gehandelt. Ich befinde mich also mit dem Gesetz in Einklang, und jede Schuldzuweisung entfällt.«


    »Außer, dass du vielleicht eine Sache übersehen hast«, sagte Fidelma in sachlichem Ton. »In meinen einführenden Worten habe ich sorgfältig die Grundlage unserer Gesetzgebung dargelegt: Sühne und Wiedereingliederung. Blutrache kann nur an einem unverbesserlichen Missetäter geübt werden, einem, der sich weigert, vor Gericht zu erscheinen und verurteilt zu werden. Glassáns Fall aber wurde vor Gericht verhandelt, und er wurde zur Zahlung der Gerichtskosten verurteilt. In Anbetracht der Besonderheit der Vorgänge hätte der díglaid sich der Zustimmung des Brehons seines Königs vergewissern müssen, um so handeln zu dürfen, wie es die Ehre seines Clans gebietet.«


    Durch die Menge ging ein Raunen. Fidelma begab sich zu Brehon Aillín hinüber und sprach leise mit ihm. Er nickte bedächtig, und sie kehrte an ihren Platz zurück. Als er das Wort nahm, wurde es still im Saal.


    »Es mag durchaus entlastende Umstände geben, Seachlann. Aber wir können hier kein Urteil fällen, denn die Gesetzeslage musst du mit dem Obersten Brehon von Laighin und deinem König klären. Die Sachlage ist einleuchtend. Glassán wurde von ihnen verurteilt, und er zahlte die Strafe, die ihm auferlegt wurde. Rein formal gesehen, war er daraufhin dem Gesetz nach ein freier Mann und genoss den Schutz der Freiheit. Mein Rat an meinen König« – und er blickte zu Colgú – »ist der: du und Saor, ihr werdet eurem König in Laighin übergeben, und es liegt bei ihm und seinem Obersten Brehon, über euren Fall zu befinden.«


    Seachlann erwies auch jetzt mit einer leichten Verbeugung dem Brehon seine Hochachtung und lächelte dabei verbindlich.


    »Ich nehme voller Zufriedenheit den Vorschlag an. Unser Hauptanliegen hier ist erfüllt, und ich bin bereit, für alle meine Handlungen einzustehen.« Er sah zu Saor hinüber, der leicht nickte. »Mein Gefährte schließt sich dem an.«


    Colgú beugte sich zu Brehon Aillín, und man sah die beiden miteinander flüstern. Dann wandte sich der Richter an Seachlann und Saor.


    »Meine Empfehlung hat Zustimmung erfahren. Sobald die Verhandlungen hier vorüber sind und ein Bericht geschrieben worden ist, werden euch zwei Krieger des Königs nach Ferna begleiten, wo sich der König von Laighin des Falles annehmen wird. Da sowohl die Opfer als auch die Täter Angehörige des Königreichs Laighin sind, unterstehen sie nicht unserer Rechtsprechung und werden an das Gericht von Laighin verwiesen.«


    Erneut blickte Seachlann zu Saor und lächelte ihm ermutigend zu, bevor er sich setzte.


    Brehon Aillín lehnte sich zurück und fragte Fidelma: »Bist du bereit, in deinen Darlegungen fortzufahren?«


    Fidelma gönnte sich ein kurzes Schweigen, denn sie mochte ein wenig Dramatik. Eadulf sah sie aufmunternd an.


    »Ja. Ich bin bereit, zu dem Fall des Mordes an Bruder Donnchad überzugehen.«
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    »Bruder Donnchad war das Opfer maßloser Tugendhaftigkeit, oder sollte ich besser sagen, von Unduldsamkeit, bemäntelt als Tugendhaftigkeit«, begann Fidelma ihre Darlegung. »Er war ein bedeutender Gelehrter; hätte er länger gelebt, hätte man ihn zu den größten Gelehrten der fünf Königreiche gezählt.«


    »Sein Name wird in diesem Licht erstrahlen«, erklang Lady Eithnes Herrscherstimme. »Zu diesem Zweck habe ich den Neubau der Abtei bewilligt. Die aus Stein errichteten Bauwerke werden die Erinnerung an ihn als einen großen Lehrer des Glaubens verewigen.«


    Fidelma wartete, bis die gemurmelten Beifallsbezeugungen erstarben. Ohne Lady Eithne anzuschauen, sagte sie laut: »Hätte er wirklich gewollt, dass man sich seiner auf diese Weise erinnerte?«


    Unter den Brüdern der Gemeinschaft griff Unruhe um sich.


    »Nichts geht über die Wahrheit, und sie wird obsiegen. Gehen wir also der Wahrheit auf den Grund. Eine Zeitlang war mir das Motiv unklar, dessentwegen Bruder Donnchad ermordet wurde. Ohne ein Tatmotiv aber konnte ich nicht die Schuld des Täters beweisen. Schließlich gelang es mir, das Motiv zu enträtseln.«


    Jedermann hing an ihren Lippen, beugte sich in gespannter Erwartung auf seinem Sitz vor.


    »Der Grund, weshalb er getötet wurde, war der, dass er seinen Glauben verloren hatte.«


    Sofort brach ein Sturm der Entrüstung los. Lady Eithne kreischte voller Empörung auf, doch ihre Worte gingen in dem allgemeinen Lärm unter. Abt Iarnla schien sprachlos vor Entsetzen, und Bruder Lugnas Gesichtszüge verzerrten sich zu einer Maske bleicher Wut.


    »Bruder Donnchad war ein bedeutender Verfechter des Glaubens, das ist weithin bekannt und völlig unbestritten«, ermahnte Brehon Aillín die Anwältin. »Daher kann ich eine solche Feststellung in diesem Gerichtshof nicht zulassen.«


    Selbst Abt Ségdae war betroffen von Fidelmas Behauptung.


    »Du kannst meine Feststellung zulassen, denn ich kann sie beweisen«, verteidigte sie sich.


    »Für mich gilt der Beweis, wie wir ihn kennen. Bruder Donnchads umfassende Gelehrsamkeit und die ihm deshalb gezollte Ehrerbietung und seine uns bekannten Schriften über den Glauben stellen einen allseits anerkannten Beweis dar. Seine Ansichten gelten in diesem Gerichtsverfahren als bereits bewiesen und damit als Grundvoraussetzung, als fásach, die nicht angezweifelt werden kann.«


    Eadulf erhob sich und hüstelte erregt. »Ich bin nicht befugt, hier das Wort zu nehmen, Brehon Aillín, darf dich jedoch über die dálaigh darauf aufmerksam machen, dass sich im Uraicecht Becc unter den Einschränkungen, den senfásach, folgender Hinweis findet – ein Brehon sollte nicht erwarten, die gesamte Wahrheit in einem fásach zu finden; der Richter ist daher gut beraten, jegliche Beweisführung anzuhören, auch wenn sie dazu angetan ist, die Grundvoraussetzung zu widerlegen.«


    Überrascht wandte sich Fidelma ihrem Gefährten zu, der ihr schmunzelnd den Text reichte, sie überflog ihn, ging zu Brehon Aillín und gab ihm das Schriftstück. Der las es, schürzte die Lippen und schüttelte den Kopf.


    »Ich kann die Feststellung, die du getroffen hast, nicht hinnehmen. Sie entbehrt der Begründung. Aber ich bin bereit, der Ermahnung aus dem Uraicecht Becc Folge zu leisten und anzuhören, welche Gründe du vorbringst. Solltest du deine Behauptung nicht durch Beweise stützen können, muss ich dir eine Strafe wegen Irreführung des Gerichts auferlegen. Willst du versuchen, den Beweis anzutreten?«


    »Dazu bin ich bereit«, erwiderte Fidelma ruhig, »und es wird mit den eigenen Worten Bruder Donnchads geschehen.«


    »Wie soll denn das möglich sein?«, rief Bruder Lugna höhnisch dazwischen. »Willst du dich der Hexerei bedienen und ihn aus seinem Grab heraufbeschwören?«


    Entsetztes Luftholen wurde hörbar, und einige Brüder bekreuzigten sich sogar.


    »Das ist deiner unwürdig, Bruder Lugna«, wies ihn Brehon Aillín zurecht. »Ich muss dich wohl nicht daran erinnern, dass sich die erfahrene Anwältin in diesem Königreich und über seine Grenzen hinaus eines tadellosen Rufs erfreut.«


    »Ich will erklären, wie ich es gemeint habe«, fuhr Fidelma fort. »Die Worte Bruder Donnchads wurden vor seinem Tode geschrieben und in einem Versteck gesichert, denn er befürchtete, und tragischerweise traf das ein, dass jemand ihn ermorden und seine Darlegungen vernichten würde. Die Schuldigen leisteten gründliche Arbeit. Sie schafften selbst den letzten Fetzen seiner Schriften und Dokumente aus seiner Zelle, aus Sorge, sie könnten seine persönlichen Ansichten enthalten. Glücklicherweise fanden sich die aber nicht darunter und wurden gerettet.«


    »Wirst du uns diese seine Bekenntnisse beweiskräftig vorführen können?«, fragte der Richter.


    »Ich werde das tun, obzwar es mir widerstrebt, die Fakten darzulegen, auf die sich Bruder Donnchad beruft. Es sind beunruhigende Gründe, aus denen er seinen Glauben verlor.«


    Im refectorium griff Verunsicherung um sich.


    »Und du kannst auch beweisen, dass er sie mit eigener Hand niedergeschrieben hat?«, bedrängte sie der vorsitzende Richter.


    »Ich kann einen Zeugen benennen, der zu beeiden vermag, dass es Bruder Donnchads Handschrift ist. Außerdem habe ich mittlerweile gelernt, dass jeder Schreiber die Buchstaben in einer ihm gemäßen Weise formt und einen eigenen Schreibduktus hat. Ferner bin ich bereit, den Mann vorzuführen, dem Bruder Donnchad sein Schriftwerk übergab und den er beauftragte, es sicher zu verbergen.«


    Wieder breitete sich Schweigen aus.


    »Nun gut«, äußerte sich der Richter nach einer kurzen Verständigung mit Colgú und Abt Ségdae. »Fasse also zunächst zusammen, was Bruder Donnchad in dem Werk gesagt hat, auf das sich deine Behauptung stützt. Dieses Werk muss uns anschließend vorgelegt und seine Echtheit beglaubigt werden.«


    »Das kann gern geschehen. Ich muss nicht daran erinnern, dass Bruder Donnchad ein bedeutender Gelehrter war, er las und schrieb in mehreren Sprachen. Der Bibliothekar dieser Abtei, Bruder Donnán hat mehrfach bestätigt, dass unseren Forscher vor allem die Aufzeichnungen der ersten Glaubensapostel interessierten – eigentlich die Ursprünge, aus denen sich der Neue Glaube vom Heiligen Land über die Welt verbreitet hat.«


    »Daran besteht kein Zweifel«, bekräftigte Abt Iarnla. »Es waren die Uranfänge, denen er nachspürte.«


    »Für Bruder Donnchad war die Pilgerreise ins Heilige Land eine einzigartige Gelegenheit, seine Studien zu befördern. Insbesondere beschäftigten ihn gewisse Hinweise in der Heiligen Schrift, vor allem in den Evangelien von Markus und Matthäus und im Brief an die Galater, in dem ein Jakobus erwähnt wird, der, wie es heißt, ein Bruder von Jesus war und von den Römern dreißig Jahre nach der Kreuzigung Christi hingerichtet wurde. Dieser Jakobus wird als Jakobus Adelphotheos, Bruder des Herrn, bezeichnet.«


    »Das ist schierer Unsinn!«, schrie Bruder Lugna und erhob sich. »Der Name ist entstellt überliefert, ist falsch umschrieben worden. Der Name hätte Jakobus Alphäus heißen müssen, welcher …«


    »Ich lasse mich nicht auf einen Streit um eine Fehlübersetzung ein«, fiel ihm Fidelma ins Wort. »Auf diesem Gebiet mangelt es mir an dem nötigen Wissen. Ich lege lediglich dar, was Bruder Donnchad niedergeschrieben hat und was er glaubte. Er hatte sich in die Texte des Neuen Glaubens vertieft oder in die Schriften, wie sie jetzt vorliegen, gesammelt und ins Lateinische übertragen vom heiligen Hieronymus, der auch Eusebius Hieronymus genannt wurde. Donnchad fand dort mancherlei Hinweise, die ihn verwirrten. Die Textstellen erwähnen nicht nur Jakobus als Bruder Jesu, sondern auch Joses sowie Simon und Judas und selbst Schwestern, von denen eine Salome gerufen wurde. Die genannten Brüder und Schwestern wurden eindeutig als solche nachgewiesen.«


    Bruder Lugna, der immer noch stand, holte Luft, um ihr zu widersprechen.


    »Setz dich, Bruder Lugna«, herrschte ihn Richter Aillín an. »Wir befinden uns hier nicht in einer Philosophenschule in einem Meinungsstreit.« An Fidelma gewandt, fuhr er fort: »Ich lasse diese Äußerungen nur unter der Voraussetzung zu, Fidelma, dass du uns vorträgst, welche Gedanken Bruder Donnchad bewegten, und dass diese Gedanken in unmittelbarem Zusammenhang mit seiner Ermordung stehen.«


    »Nichts anderes habe ich im Sinn«, bestätigte die Anwältin mit fester Stimme. »Ich verfüge nicht über Bruder Donnchads Wissen und kann nur wiedergeben, was er hinterlassen hat. Er hat darauf hingewiesen, dass in allen Schriften die Verwandtschaftsbeziehung, die ich genannt habe, durchweg mit dem Wort adelphós bezeichnet wurde und nicht mit syngéneia – adelphós bedeutet ›Bruder‹ im Sinne der Blutsverwandtschaft. Hätte der Verfasser der heiligen Texte Brüder als Brüder einer Glaubensgemeinschaft gemeint, hätte er das andere Wort gewählt.«


    Sie machte eine Pause, doch niemand erhob einen Einwand.


    »Ich wiederhole, ich besitze keinerlei Kenntnisse in dieser Hinsicht. Bruder Donnchad glaubte, er würde im Heiligen Land mehr über diese Zusammenhänge erfahren. Wo immer er war, zog er Erkundigungen ein. Während eines Aufenthaltes in Sidon, einem Hafen an der Küste des Heiligen Landes, wo er auf ein Schiff zur Heimfahrt wartete, kamen ihm Geschichten zu Ohren, die ihn ungemein erschütterten. Nicht einmal mit seinem Bruder Cathal wollte er darüber reden, der unangefochten und sicher in seinem Glauben blieb. Das hat er ausdrücklich in seinen Aufzeichnungen vermerkt.


    Eine von den Geschichten hat ihn ganz besonders ergriffen. In dieser Erzählung ging es unmittelbar um Jesus. Dabei sei daran erinnert, dass Jesus die griechische Form des hebräischen Namens Jeschu oder Joschua ist. Die Geschichte handelte von einem Jeschu ben Pantera.«


    »Jeschu war damals ein durchaus üblicher hebräischer Name«, rief Bruder Donnán dazwischen und warf dem Richter einen um Entschuldigung bittenden Blick zu. »Verzeih, aber ich musste das anmerken, damit niemand denkt, Jesus sei ein einmaliger Name. Auf Hebräisch bedeutet er ›Held mit der Bluthand‹.«


    »Du hast völlig recht«, bestätigte ihm Fidelma. »Donnchad hat darüber hinaus auf ein Werk hingewiesen, das als Tosefta bekannt ist. Es ist eine Sammlung mündlich überlieferter jüdischer Gesetze; darin wird auf einen Jeschu ben Pantera Bezug genommen, und aus dem Text geht klar hervor, dass damit niemand anderes als Jesus von Nazareth gemeint ist. Die Silbe ›ben‹ bedeutet so viel wie ›Sohn des …‹, also dasselbe wie unser Wort ›mac‹.«


    Sie musste warten, bis sich der Sturm der Entrüstung gelegt hatte.


    »Ich will nicht alle Einzelheiten der Nachforschungen darlegen, die Donnchad, zutiefst betroffen, fortsetzte. Unter anderem stieß er auf die Arbeit eines griechischen Philosophen namens Celsus, in der es heißt, Maria oder Miriam, wie der hebräische Name eigentlich lautet, war ein Mädchen, das in Sepphoris in Galiläa lebte. Die Römer fielen über die Stadt her, ein römischer Legionär phönizischer Abstammung vergewaltigte sie, Abdes Pantera hieß er, und sie gebar ein Kind …«


    Entsetztes Luftholen erfüllte den Raum. Bruder Lugna sprang als Erster auf und brüllte: »Heiligenschändung! Gotteslästerung!«


    »Ich erwähne nur, was dieser Celsus geschrieben hat. Ich sage damit weder, dass er die Wahrheit verkündet, noch, dass er Lügen verbreitet, und schon gar nicht, dass ich seiner Ansicht bin«, fuhr Fidelma unbeirrt fort. »Celsus hat das so und nicht anders niedergeschrieben. Weiterhin erwähnt er, dass die Eltern Marias, die auch zufolge vieler anderer Quellen in dem Ort Sepphoris in der Nähe der Stadt Nazareth lebten, die Tochter wegen der Schande, die sie über die Familie gebracht hatte, verstießen. Schließlich hätte sich Joseph, ein Zimmermann, ihrer und ihres Sohnes angenommen.


    In Sidon fand Bruder Donnchad zudem Quellen, die von einem dort ansässigen Mann namens Abdes Pantera berichteten. Der war schon einige Jahre vor der Geburt Jesu als Bogenschütze ins Heer der Römer eingetreten. Als ihm das Bürgerrecht Roms verliehen wurde, nahm er den Namen Tiberius Julius Abdes Pantera an. Ferner heißt es da, dass seine Legion an der Zerstörung von Sepphoris beteiligt war, die der Statthalter Quinctilius Varus befohlen hatte.«


    »Das ist einfach lächerlich«, schrie Bruder Lugna mit gesteigerter Wut. »Eine Ungeheuerlichkeit gegen den Glauben ist das. Müssen wir hier sitzen und uns anhören, wie unser Glaube verhöhnt wird?«


    »Noch einmal sage ich, dass ich diese Dinge nicht als Tatsachen vortrage«, setzte Fidelma ihre Rede verbissen fort. »Ich stelle dar, was Bruder Donnchad während seiner Nachforschungen herausfand, was er als Tatsache begriff und worauf sich seine Erkenntnisse gründeten.«


    »Ich habe bereits verkündet, dass ich dergleichen Ausführungen hier dulde, weil sie der Beweisführung der Anwältin dienen«, ergriff Brehon Aillín das Wort. »Ich bin bereit, sie weiter anzuhören, sofern es zur Enthüllung des Mörders führt.«


    »Bruder Donnchad stellte fest, dass der Name Abdes in der in Sidon gesprochenen Sprache so viel wie ›Diener der Isis‹, einer Göttin der Ägypter, bedeutet«, hörte man wieder Fidelma. »Abdes wurde in die Erste Kohorte der Bogenschützen aufgenommen und dort zum Bannerträger, zum signifer, befördert. Er gehörte vierzig Jahre dem römischen Heer an. Bruder Donnchad fand sogar heraus, dass die Truppe, die Cohors Prima Sagittariorum, in Judäa stationiert blieb, bis Jesus neun Jahre alt war. Dann wurde die Kohorte an die Nordgrenze von Germania Superior verlegt, an den Fluss Renos. Der Legionär Abdes diente in einem Kastell, das Bingium genannt wurde. Dort starb er im Alter von zweiundsechzig Jahren, und dort wurde er beerdigt.«


    »Und all das hat Bruder Donnchad tatsächlich schriftlich festgehalten?«, wollte Abt Ségdae dringlich wissen und wandte sich dann an den Richter: »Verzeih, Brehon Aillín, die Sache ist mir so wichtig, dass ich mir völlige Klarheit darüber verschaffen muss.«


    »Ja, Punkt für Punkt«, bestätigte ihm Fidelma. »Das Schriftstück kann dir als Beweismaterial vorgelegt werden. Bislang waren mir diese Orte und deren Bewandtnis gänzlich unbekannt. Ich weiß lediglich, dass Bruder Donnchad die genannten Einzelheiten aufgezeichnet hat und dass sie ihm ungemein zu schaffen gemacht haben. Bei der Heimreise landete er in Tarentum, wo er sich von seinem Blutsbruder Cathal verabschiedete und dann die Wanderschaft nach Norden fortsetzte. Er überquerte die riesigen Berge, die auf seinem Wege lagen, und gelangte schließlich nach Bingium am Renos. Dort fand er, wie er schrieb, einen Fremdenführer, der ihn zum Grab des Abdes Pantera geleitete. Auf dem Grabstein war die lateinische Inschrift noch deutlich lesbar, und Wort für Wort hat er sie abgeschrieben.«


    »Doch all das beweist nicht, wie er zu Tode kam«, gab der Richter zu bedenken. »Möchtest du jetzt erklären, wie der Mord geschah?«


    »Es sollte erhärten, in welcher Geistesverfassung sich Bruder Donnchad befand … und zugleich wirft es ein Licht auf das Motiv für seinen Mord. Wie bereits mehrfach gesagt, kann ich mich nicht dafür verbürgen, dass die Einzelheiten so oder so stimmen. Doch Bruder Donnchad war bis ins Innerste seines Wesens von den Geschichten betroffen, wie sie unter den Leuten in Judäa im Schwange waren, solchen wie der Vergewaltigung bei Nazareth, der Erwähnung des allseits bekannten Mannes in einem jüdischen Gesetzestext, den Erzählungen von dem Phönizier in Sidon, bis hin zu griechischen und lateinischen Schriftstellern wie Celsus. Die von Celsus berichtete Geschichte wurde sogar von Origenes widerlegt, der dessen Darstellung für so wesentlich fand, dass er sich ernsthaft mit ihr auseinandersetzte. Bruder Donnchad selbst war immerhin so weit gegangen, das Grabmal des Abdes in Germania ausfindig zu machen. Eins ist sicher, er war ein bedeutender und gründlicher Gelehrter. Auch wenn wir den Wahrheitsgehalt seiner Erkenntnisse hier nicht ergründen können, ihn jedenfalls trafen sie bis ins Mark.«


    Sie hielt inne, schaute in die Runde und fügte schließlich hinzu: »Und deshalb hat man ihn ermordet.«


    »Das verstehe ich nun beim besten Willen nicht«, sagte Brehon Aillín verwundert.


    »Er wurde ermordet, weil die von ihm entdeckten Zusammenhänge derartige Zweifel in ihm aufkommen ließen, dass er den Glauben verlor. Gelegentlich verlangt der Glaube von uns, dass wir unsere Vernunft beiseiteschieben und einfach das hinnehmen, was wir nicht beweisen können. Ich darf an die Redensart erinnern, der sich viele unserer Priester bedienen, um unser Verlangen nach logischer Erklärung zu zügeln: Credo, quia impossibile est – Ich glaube es, weil es unmöglich ist. Bruder Donnchad aber erfuhr von möglichen und vernunftgemäßen Schilderungen aus der Zeit, da Christus auf Erden wandelte. Das ließ ihn an Dingen, die nicht logisch zu erklären waren, zweifeln.«


    Eine Welle unmutigen Murrens lief durch das refectorium. Besorgt sah sich Eadulf um. Fidelma hatte zwar nur die Gründe dargelegt, die Bruder Donnchad veranlasst hatten, sich vom Glauben zu lösen, dennoch fürchtete er, die tiefgläubige Zuhörerschaft könnte denken, sie verbreite ketzerische Lehren oder griffe den Glauben selbst an.


    Brehon Aillín stieß heftig mit seinem Amtsstab auf und suchte die Ruhe wieder herzustellen. »Willst du damit sagen, seine Zweifel erzürnten jemand, versetzten ihn so in Wut, dass er Bruder Donnchad tötete?«


    König Colgú griff ein. »Wir haben doch eben selbst die Gefühlsaufwallungen erlebt, die diese Geschichten erregen. Es ist durchaus denkbar, dass eine derartige Wut im Bereich des Möglichen ist.«


    »Genau so ist es«, erwiderte Fidelma und nickte ihm zu. »Wer in dieser Abtei verteidigt den Glauben so blindwütig, dass er nichts unversucht lassen würde, selbst einen Gelehrten vom Rufe Bruder Donnchads zum Schweigen zu bringen, damit er seine Ansichten, die dem Glauben großen Schaden zufügen könnten, nicht weiter verbreitet? Viele unserer Leute haben den Neuen Glauben noch nicht ganz verinnerlicht. Erst zwei Jahrhunderte ist es her, seit das Wort Christi die fünf Königreiche erreichte und angenommen wurde. Wie nun, wenn Bruder Donnchad, soeben aus dem Heiligen Land heimgekehrt, die Geschichten weitererzählte, die ihn so verstörten?«


    Unbehagliches Gemurmel wurde hörbar, derweil viele Brüder einander verstohlen ansahen.


    Abt Iarnla war blass geworden. »Jedermann in dieser Abtei hat den Glauben tief verinnerlicht«, sagte er langsam. »Ein Abfall vom Glauben wäre eine große Sünde.«


    »Aber wir sind ein duldsames Volk, denn wir leben erst seit kurzem in der Gemeinschaft mit Gott«, belehrte der Richter alle. »Wir sind duldsam gegenüber Andersgläubigen und bemühen uns, sie von unserem Glauben zu überzeugen. Das gilt vor allem für jene, die sich dem Glauben unserer Vorväter verbunden fühlen und zögern, den Sprung in die neue Welt zu wagen, die sich uns vom Osten erschlossen hat.«


    »Duldsamkeit darf es nicht geben«, bellte Bruder Lugna. »Der Glaube muss rein sein, und jeder zögerliche Augenblick überantwortet eine Seele den Flammen der Hölle.«


    »Wie ihr hört, hat Bruder Lugna in diesen Fragen eine unverrückbare Meinung«, stellte die Anwältin fest.


    »Wenn ich auf Menschen stoße, die die Wahrheit des Glaubens leugnen, ist meine Meinung in der Tat unverrückbar.«


    »Man könnte auch sagen, dein Glaube grenzt an blinden Eifer«, bestätigte ihm Fidelma.


    »Auf meinen Glauben lasse ich nichts kommen, auch wenn du das blindwütig nennst.«


    »Und wenn jemand in Glaubensdingen nicht deiner Meinung ist …?«, forderte ihn Fidelma heraus.


    Bruder Lugna wollte schon antworten, schloss aber fest den Mund, denn er begriff, wohin sie ihn lockte.


    »Das dachte ich mir«, fuhr sie in sachlichem Ton fort. »Deine Sekte erträgt keinen Widerspruch oder abweichende Meinungen, so ist es doch?«


    Brehon Aillín hatte es aufgegeben, auf die genaue Einhaltung der Verfahrensordnung zu dringen. Jetzt stellte er Fidelma selber die Frage: »Seine Sekte? Was soll das bedeuten?«


    »Unlängst kam ich mit Bruder Lugna auf die Herrschaft von Papst Cornelius zu sprechen.«


    »Christenverfolger!« Der Verwalter spie das Wort geradezu heraus.


    »Cornelius legte fest, dass gewisse philosophische Denkweisen nicht vereinbar seien mit dem Glauben …«


    »Er verfolgte die Manichäer und die Donatisten …«


    »Und die Novatianer«, ergänzte Fidelma. »Eben die Sekte, der du dich verschrieben hast. Das stimmt doch, nicht wahr?«


    Man sah dem Richter und etlichen anderen deutlich an, dass sie der Anwältin nicht zu folgen vermochten.


    »Novatianus war ein Mönch und eifernder Lehrer des Neuen Glaubens in Rom«, erläuterte sie. »Er gilt als der erste Verkünder des Glaubens, der seine Werke auf Latein schrieb anstatt auf Griechisch. Er wandte sich gegen die Wahl von Cornelius zum Papst, weil der von zu weichem Charakter und zu sehr bereit war, Christen zu vergeben, die zeitweilig vom Glauben abgefallen waren. Seiner Ansicht nach dürfte jemand, der nicht fest im Glauben war, selbst wenn er unter Folter und Verfolgung schwach geworden war, nicht wieder in die Gemeinschaft der Gläubigen aufgenommen werden, ja nicht einmal dann, wenn er kniefällig Buße tat. Er predigte ferner, wenn eine Witwe oder ein Witwer ein zweites Mal heirateten, gelte ihre Ehe nicht vor dem Gesetz, und sie sollten öffentlich der Hurerei angeklagt und bestraft werden. Er beging jedoch den Fehler, sich selbst als Haupt der Kirche in Rom einzusetzen und sich als der wahre Papst auszugeben. Auf einem Konzil in Rom wurde er gar bald exkommuniziert, und seine Lehren wurden als ketzerisch gebrandmarkt.«


    »Davon habe ich noch nie etwas gehört«, räumte Abt Ségdae ein. »Wann war das?«


    »Vor etwa drei Jahrhunderten, berichten die Geschichtsschreiber.«


    »Wenn Novatianus und seine Anhänger vor dreihundert Jahren zu Ketzern erklärt wurden, was veranlasst dich, heute zu erklären, Bruder Lugna sei ein Mitglied dieser Sekte?«, fragte der Richter.


    »Oh, die Novatianer gibt es immer noch. Novatianus kam bei dem Blutbad ums Leben, das unter den Christen Roms auf Geheiß des Kaisers Valerianus angerichtet wurde. Aber seine Sekte gewann nach seinem Tode rasch an Boden. Sie hatte viele Anhänger in den verschiedensten Ländern. Sie selber nannten sich katharoi, das griechische Wort steht für ›die Reinen‹; sie wollten mit der Bezeichnung zum Ausdruck bringen, dass sie den Glauben rein hielten und nicht so lax und nachsichtig waren wie die römischen Päpste. Manche Novatianer verlangen sogar, dass jeder vor dem Eintritt in ihre Gemeinschaft wieder getauft werden müsse, selbst wenn er in einer gläubigen Familie geboren und im Glauben erzogen wurde. Erst dann könne er auf Erlösung hoffen. Natürlich werden die Novatianer immer noch als Ketzer angesehen, aber ich bin mir nicht sicher, ob sie seit Papst Cornelius erneut scharf verurteilt worden sind.«


    Abt Iarnla wandte empört den Blick auf seinen Verwalter. »Stimmt es, dass du den Lehren dieses Novatianus folgst?«


    »Warum sollte ich es leugnen?«, erwiderte Bruder Lugna hochfahrend. »Ich halte den Glauben rein und unbefleckt. Wer sich nur halbherzig zum Glauben bekennt, ist nicht zu dulden.«


    »Warst du deshalb so aufgebracht, als Bruder Donnchad aus dem Heiligen Land zurückkehrte und du herausfandest, dass er keineswegs im Glauben gefestigt, sondern voller Zweifel war, die er durch fortgesetzte Studien zu begründen suchte?«, befragte ihn der Abt.


    »Der Teufel hatte Donnchad bei seinen Wanderungen in der Wildnis versucht«, erklärte Bruder Lugna im Brustton der Überzeugung. »Er war nicht stark genug, den Teufel davonzujagen, und verfiel in die größte aller Sünden. Er verleugnete den Glauben. In der Christenheit ist kein Platz für diejenigen, die sich vom Glauben abwenden, selbst wenn sie am Ende auf allen vieren zu Kreuze kriechen und um Vergebung flehen. Man muss sie abweisen und schwerer Bestrafung unterwerfen.«


    »So wie Novatianus es gepredigt hat?«, fragte Fidelma.


    »Ja, genau so, wie er es gelehrt hat«, bekräftigte der Verwalter. »Solche Sünder fallen der Verdammnis anheim in diesem Leben und erst recht im nächsten. Diejenigen aber, die ihnen Vergebung und Beistand gewähren, sind die wahren Ketzer. Ihnen wird nicht die Vergebung des Herrn zuteil werden, wenn die Zeit gekommen ist. Am schrecklichen Tag des Jüngsten Gerichts werden sie Rechenschaft ablegen müssen.«


    »Ein solcher Tag des Gerichts ist heute gekommen«, stellte Fidelma ungerührt fest. »Wir sind hier versammelt, um zu urteilen, wer die Verantwortung trägt für Bruder Donnchads Tod.«


    »Ich werde meinen Glauben nicht verleugnen«, beharrte Bruder Lugna widerborstig. »Zumindest will ich nicht als Sünder und Gotteslästerer sterben wie Donnchad.«


    »Also du hast Bruder Donnchad getötet!«, erhob der Abt anklagend die Stimme. »Du hast es soeben eingestanden.«


    Im refectorium brandete erneut eine Woge wilden Lärms auf.


    »Das weise ich entschieden von mir!«, schrie der Verwalter, zornesrot im Gesicht.


    Brehon Aillín stieß wiederholt mit dem Amtsstab auf, doch es dauerte lange, bis es ihm gelang, die Rufe der Überraschung und Empörung einzudämmen.


    Als wieder einigermaßen Ruhe eingekehrt war, hob Fidelma die Hand.


    »Lasst uns zu der Antwort in gehöriger Ordnung vordringen«, sagte sie mit Blick auf den Richter.


    Der suchte seiner Amtsgewalt Ausdruck zu verleihen. »Wir haben über sehr widerstreitende Dinge zu entscheiden. Nach dem, was du bisher vorgetragen hast, bin ich gewillt, dich fortfahren zu lassen. Du wirst wissen, warum du so und nicht anders vorgehst. Doch ich ermahne dich um des Friedens willen in dieser Abtei, komm auf den Punkt, so rasch es nur geht.«


    »Ich werde mich so kurz fassen, wie es die Umstände erlauben.« Fidelmas Stimme klang ernst und gewichtig. Dann wandte sie sich den im refectorium Versammelten zu. »Die Ansichten, die Bruder Lugna zum Ausdruck gebracht hat, zeigen die Unduldsamkeit, gegen die wir uns, meiner Meinung nach, wappnen müssen. Glaubensdinge sind gewiss hoch und heilig, doch wir dürfen nicht unduldsam sein gegenüber anderen, deren Überzeugung wir missbilligen. Eine solche Unduldsamkeit kann zu Krieg und Mord führen. Der Mord an Bruder Donnchad hat uns das bewiesen.


    Wie bei der Tötung des Baumeisters Glassán sind auch in den an Bruder Donnchad verübten Mord zwei Menschen verstrickt. Beide sind blindwütige Eiferer für den Glauben und konnten nicht einen Menschen dulden, der, ob nun zu Recht oder Unrecht – ich maße mir kein Urteil darüber an – begann, Fragen aufzuwerfen, anstatt einfach nur zu glauben. Sobald sie erfuhren, dass Bruder Donnchad sich in Werke vertiefte, die dem Neuen Glauben gegenüber kritisch waren, und dass er die Absicht hegte, eine gelehrte Abhandlung darüber zu verfassen, beschlossen sie, ihn zum Schweigen zu bringen. Man musste ihn daran hindern, seine Zweifel zu verkünden oder seine Fragen laut werden zu lassen, denn das würde, wie sie es sahen, Schande über die Abtei bringen.«


    Viele Köpfe gingen zu Bruder Lugna und Abt Iarnla. Beider Mienen blieben steinern.


    Brehon Aillín beugte sich erregt vor. »Erhebst du nun Anklage gegen den Abt oder gegen seinen Verwalter? Oder gegen beide? In der Abtei nimmt niemand eine höhere Stellung ein als sie, niemandem wäre mehr daran gelegen, den Ruf der Abtei zu schützen als ihnen.«


    »Ich bitte um ein wenig Geduld«, beschwichtigte ihn Fidelma. »Zunächst müssen noch die Umstände, unter denen der Mord geschah, geklärt werden. Eine der beiden Personen hat den Mord geplant, die andere war ihr Helfershelfer. Eine von ihnen betrat Bruder Donnchads cubiculum und tötete ihn. Es galt, alle Manuskripte, die Bruder Donnchad in seiner Zelle hatte, zu entfernen, denn sie offenbarten, womit er sich befasste. Man musste verhindern, das andere von den Schriften Kenntnis erhielten.«


    »Wie willst du das beweisen?«, rief der Abt erbost. »Zu dem cubiculum gab es nur einen Schlüssel, und den besaß allein Bruder Donnchad. Der Schlüssel aber lag neben seiner Bettstatt, als wir den Toten fanden. In dem Zeitraum, bevor sein Leichnam entdeckt wurde, ist keiner aus seiner Zelle gekommen und hat Schriftstücke fortgeschafft.«


    »Hier nun kam die zweite Person ins Spiel. Der Ehrwürdige Bróen brachte mich darauf mit seiner Geschichte, er habe einen Engel in Weiß am Himmel schweben sehen. Die Zelle des Ehrwürdigen Bróen liegt unter der von Bruder Donnchad. Was er tatsächlich gesehen hatte, war ein großer Bogen Pergament, der im Wind vorbeiflatterte. Der Mörder warf die kostbaren Manuskripte aus dem Fenster, nachdem er Donnchad erledigt hatte. Das Fenster, wie bekannt, geht hinaus zum Ödland, das sich vor dem Friedhof der Abtei erstreckt. Das Fenster war zu klein, als dass dort jemand einsteigen oder herausklettern konnte. Aber es war groß genug, die Schriftstücke der zweiten Person zuzuwerfen, die um die Mauern herumgegangen war und auflas, was herabfiel.«


    Für alle unerwartet, drehte sie sich um. »Was ist mit den Aufzeichnungen geschehen, Bruder Donnán? Sind sie vernichtet worden, nachdem du sie deinem Mitverschworenen übergeben hast, oder hältst du sie in der Bibliothek verborgen?«


    Bruder Donnán war kreidebleich geworden, sprang auf und setzte sich sofort wieder. Dann erhob er sich langsam. »Ich … ich verwahre mich dagegen!« stieß er hervor, doch überzeugend klang das nicht.


    »Deinen ersten Fehler begingst du mit einem von Bruder Donnchad beschriebenen Fetzen Pergament. Wir fanden ihn unter dem Fenster. Du machtest dir nicht die Mühe, ihn aufzuheben, oder das Stück war so klein, dass du es übersehen hast. Es standen auch nur wenige Worte darauf. Du, der du gewiss Donnchads Handschrift genauestens kanntest, hast geleugnet, dass die Zeilen von seiner Hand stammten. Doch Cunán, der zweite Bibliothekar in Faer Maighe, ebenfalls ein erfahrener Handschriftenkenner, konnte nicht nur bestätigen, dass wir Donnchads Schrift vor uns hatten, er wies auch darauf hin, in welch besonderer Art die Buchstaben geformt waren, und zeigte uns zum Vergleich Schriftstücke, die er von Donnchad erhalten hatte.


    Donnchad hatte die flehentliche Bitte niedergeschrieben, der Kelch möge von ihm hinweggenommen werden. Was für ein Kelch? Der Kelch seines Wissens. Dort, wo Bruder Donnchad mehrfach das Wort Deicida, Gottesmörder, geschrieben hatte, hat er nicht die Juden gemeint, die Christus töteten, sondern sich selbst, seine Nachforschungen, die seinen eigenen Glauben töteten. Er ahnte, was ihm zustoßen würde, und bediente sich sogar der Worte aus dem Lukas-Evangelium, denen zufolge Jesus in seiner Verzweiflung ausrief: ›Vater, willst du, so nimm diesen Kelch von mir …‹ Es sollte ein bitterer Kelch für Bruder Donnchad werden. Fürwahr ein Blutkelch.


    Zurück zu Bruder Donnán. Er trachtete danach, uns von den Büchern abzulenken, mit denen sich Donnchad beschäftigte. Er entdeckte, dass sich die Originalhandschrift des Celsus in Faer Maighe befand. Wie es sich gerade ergab, hatte die Abtei Ard Mór um eine Abschrift davon gebeten, nachdem man dort die Erwiderung des Origenes gelesen hatte. Die Origenes-Arbeit hatte man sich hier in der Abtei entliehen, nachdem sich Bruder Donnchad mit ihr befasst hatte. Ein Bote, unterwegs zu zwei Abteien – Fionán’s Height und Ard Mór – tauchte in der hiesigen Bibliothek auf und ließ dabei die Meldung von der fertiggestellten Abschrift fallen, die man in den nächsten Tagen auf den Weg bringen würde. Der Bote hatte sich als erstes Ziel die Abtei Fionáns Height vorgenommen. Daher erbot sich der Heilkundige, Bruder Seachlann, der ohnehin Ard Mór aufsuchen wollte, ihm den einen Botenritt abzunehmen und die entsprechende Nachricht zu übermitteln. Bruder Donnán wurde Ohrenzeuge des Gesprächs und notierte sich die einzelnen Titel, allerdings in der Annahme, Faer Maighe würde die Originalhandschrift übersenden. Er gab seine Erkenntnis an jemanden weiter, der veranlasste, dass der Frachtkahn, mit dem die Handschrift nach Ard Mór befördert werden sollte, überfallen und die Abschrift geraubt wurde.«


    Fidelma legte eine Pause ein, Totenstille herrschte in dem weitläufigen Saal. Jedermann war aufs äußerste gespannt.


    »Der Überfall auf den Frachtkahn wurde so ausgeführt, dass es den Anschein hatte, Krieger vom Stamme der Uí Liatháin wären die Räuber. Warum, erkläre ich gleich.«


    Uallachán und Cumscrad wurden schon unruhig, enthielten sich aber jeder Äußerung.


    »Bruder Donnáns Mitverschworener oder sollte ich sagen, die Person, die der Hauptveranlasser all dieser Ereignisse war, erfuhr jedoch, dass sich das Original des Werks von Celsus weiterhin in Fear Maighe befand. Deshalb wurde ein Überfall auf die Bibliothek angeordnet, um auch diese Handschrift zu vernichten, wobei man sogar den Bibliothekar ermordete, der von den weiteren Zusammenhängen hätte wissen können. Erst als Cumscrad hier eintraf, entschlossen wir uns, nach Fear Maighe zu reiten.«


    »Warum hast du dich darin verstrickt, Bruder Donnán?«, fragte Fidelma den scriptor geradezu. »Du bist seit langem in dieser Abtei. Ich vermute, dass deine Bibliothek, dein scriptorium, dein ganzer Stolz war. Dein Stolz auf die Abtei war so groß, dass du fürchtetest, wenn ein Gelehrter von Bruder Donnchads Ansehen seine Zweifel am Glauben verlautbarte, würde das dem Ruf des Hauses schaden, den du zu mehren gedachtest. Dein Wunsch war es, die Abtei als eine der großen Lehrstätten der Christenheit zu etablieren.«


    Bruder Donnán hatte sich wieder gesetzt, die Hände vor dem Leib gefaltet, die Lippen zu einem Strich zusammengepresst. Er schüttelte nur den Kopf.


    »Du wirst uns wohl nicht sagen wollen, wer die treibende Kraft bei all dem war?« Fidelma zuckte die Achseln und sah Abt Iarnla an. »Wer, mehr als alle anderen, wollte den Ruf der Abtei schützen und sie, wie ich eben gesagt habe, berühmt machen in der ganzen Christenheit als Bollwerk des Glaubens und der Gelehrsamkeit? Wer wollte diese Abtei als ein großes Monument des Glaubens errichten, das für immer und ewig bleibt?«


    Viele im refectorium schauten nun unverhohlen feindselig auf Bruder Lugna, während andere abschätzige Blicke auf den Abt richteten.


    »Wer verfügt hier über die oberste Gewalt?«, fragte Fidelma langsam und entschieden.


    Die Augen aller Brüder wanderten zu Abt Iarnla. Der starrte fassungslos vor sich hin, wurde dann aber des flüchtigen Lächelns gewahr, das um ihre Lippen spielte. Erschrocken riss er die Augen auf, und ein Ausdruck des Entsetzens glitt über seine Züge, während er den Kopf Lady Eithne zudrehte. Jedermann folgte seinem Blick.


    »Das ist eine unverschämte, schändliche Anschuldigung«, rief Lady Eithne aus, rührte sich aber nicht von ihrem Sitz. »Werde ich etwa angeklagt, meinen eigenen Sohn getötet zu haben? Das kann ich und werde ich mir nicht bieten lassen.«


    »Hast du deinen Sohn ermordet?«, drang die Anwältin mit eiskaltem Ton in sie.


    »Ich habe meinen Sohn geliebt. Außerdem wäre es mir auch rein körperlich unmöglich gewesen, das zu tun, was mir hier unterstellt wird. Nach meinem Besuch bei ihm, um den mich Bruder Lugna eigens gebeten hatte, blieb Donnchad wie stets allein in der Zelle zurück. Es gab nur einen Schlüssel zu ihr, und der wurde neben dem Leichnam meines Sohnes in der verschlossenen Kammer gefunden.«


    »Du hattest einen weiteren Schlüssel anfertigen lassen«, stellte Fidelma nüchtern fest.


    »Und wie soll ich das zuwege gebracht haben?«


    »Recht einfach. Ich hatte übersehen, dass du deinen Sohn zweimal in seiner Zelle aufgesucht hast. Das hätte mir von Anfang an auffallen müssen, als Bruder Lugna uns die Vorgänge der letzten Tage schilderte.« Erklärend wandte sie sich dem Richter zu. »Bruder Donnchad verschwand für einen Tag, kam aber am Abend zurück und schloss sich in seiner Zelle ein. Das war vier Tage vor seinem Tod. Bruder Lugna berichtete mir, er hätte am nächsten Tag Lady Eithne rufen lassen, sie sei auch gekommen und sei in Donnchads Zelle gewesen. Das war drei Tage vor seinem Tod. Noch am selben Tag ist Donnchad ins scriptorium gegangen. Bruder Máel Eoin hatte vor unseren Ohren Bruder Donnán daran erinnern müssen, dass der Gelehrte sehr verstört war, weil er sein Wachstäfelchen vermisste, auf dem er sich Notizen machte, er glaubte, es verlegt zu haben. Doch er hatte es gar nicht verlegt, wie ich später erkannte, Lady Eithne hatte es bei ihrem Besuch an sich genommen.«


    »Wozu, weshalb hätte ich eine Wachstafel nehmen sollen?«


    »Weshalb? Du hast das Täfelchen genommen und hast den Schlüssel darauf gepresst, sodass sich die Form des Schlüsselbarts darauf abbildete. Dann hast du es in deinen Gewändern verborgen. Zweifelsohne hast du Donnchad irgendwie abgelenkt, während du den Abdruck machtest. Ich habe gesehen, dass du in deiner Burg auch einen Schmied hast. Es dürfte für ihn ein Leichtes gewesen sein, einen Zweitschlüssel nach dem Abdruck anzufertigen. Der ursprüngliche Schlüssel hat nie die Zelle verlassen. Als Bruder Giolla-na-Naomh ihn mir reichte, war noch der Wachsfilm zu spüren.«


    »Das stimmt«, rief der Schmied unaufgefordert dazwischen.


    Lady Eithnes Mund hatte sich zu einem schmalen roten Spalt verformt.


    »Am Tage seines Todes hast du Donnchad ein zweites Mal aufgesucht. Du bist mit der Absicht hingegangen, ihn zu töten. Nachdem du ihn ermordet und alle Pergamente, Manuskripte und Handschriften aus dem Fenster deinem Helfershelfer, Bruder Donnán, zugeworfen hattest, konntest du den Schlüssel neben seine Leiche legen und die Kammer verlassen. Die Tür hast du mit deinem Nachschlüssel abgeschlossen. Erst als ich begriff, dass du deinen Sohn zweimal besucht hattest, erschloss sich mir das Gesamtbild der Ereignisse.«


    Einen Augenblick herrschte atemlose Stille, dann gellte Bruder Lugnas Stimme durch den Raum: »Ich hatte mit all dem nichts zu schaffen!«


    »In gewisser Weise doch, du bist der Hauptverursacher dieses Geschehens«, wies ihn Fidelma unerbittlich zurecht. »Man wird dir nicht den Mord anlasten, auch nicht, ein Mitverschworener zu sein an der Tat. Aber du hattest einen wahrhaft verderblichen Einfluss auf diese Frau.« Sie wies auf Lady Eithne, sah den Richter an und führte weiter aus: »Die Burgherrin hatte sich ganz dem Glauben verschrieben. Diese Hingabe verstärkte sich über alle Maßen, als sie Bruder Lugna begegnete und in ihm denjenigen sah, der diese Abtei zu einem Heiligtum für ihre Söhne Donnchad und Cathal ausbauen würde. Cathal jedoch entschloss sich, als Bischof in Tarentum zu bleiben. Nur Bruder Donnchad kehrte hierher zurück. So sollte es sein Schrein werden, ein Leuchtfeuer des Glaubens, nannte sie es. Zu ihrem Entsetzen erlebte sie, dass Bruder Donnchad Zweifel hegte an den Urgründen des Glaubens. Er forschte nach weiteren Beweisen seiner Erkenntnisse und war dabei, eine Abhandlung darüber zu schreiben. Das durfte nicht geschehen.«


    Fidelmas nächste Frage richtete sich unmittelbar an Lady Eithne. »Wen konntest du zu deinem Helfershelfer machen, um zu vereiteln, dass dein Sohn deine großartigen Pläne für die Abtei verdarb, die wohl auch deiner eigenen Selbstverherrlichung dienen sollten? Bruder Lugna war zu sehr in seiner Frömmigkeit und seinem Glaubenseifer befangen. Ich vermute, ihm schwebte sogar vor, ein Heiligtum für seinen eigenen Nachruhm zu errichten. Aber du wusstest, wie stolz der scriptor auf seine Abtei war, auf seine Bibliothek, die er aufgebaut hatte, und auf den Ruf, den sie bereits genoss. Deshalb hast du ihn in deinen Plan einbezogen, den Plan, sich aller Materialien zu bemächtigen, die dein Sohn angesammelt hatte, und sie zu vernichten. Jede Spur seiner Schriften, die den Glauben in Frage stellten, sollte ausgelöscht werden.«


    »Wie konnte ich wissen, dass sie beabsichtigte, Bruder Donnchad zu töten«, äußerte sich Bruder Donnán plötzlich laut und deutlich. »Nie und nimmer hätte ich dann mitgemacht.«


    »Halt den Mund, du Narr!« schrie Lady Eithne.


    »Als ihm aufging, dass sie Bruder Donnchad ermordet hatte, war er bereits zu sehr in die Sache verstrickt und traute sich nicht, etwas gegen sie zu unternehmen, sondern blieb Lady Eithnes Mitverschworener.« Dann fragte Fidelma den Bibliothekar unvermittelt: »Was hast du mit den Handschriften und Pergamenten gemacht, die Lady Eithne aus der Kammer warf?«


    »Wie du richtig geschlussfolgert hast, habe ich sie aufgesammelt und später zur Herrin in die Burg gebracht.«


    »Unterwegs bist du Bruder Gáeth begegnet und hast ihm weisgemacht, du würdest ihr ein paar Bände aus der Bibliothek bringen. Wie konntest du ihre Aufmerksamkeit auf die Celsus-Handschrift in Fear Maighe lenken, just zu dem Zeitpunkt, als wir dorthin aufbrachen, um sie uns anzusehen?«


    »Auf der Straße von der Abtei zur Burg überholte mich Glassán, der irgendwohin ritt. Er hielt kurz an und erzählte mir, wie wütend Bruder Lugna gewesen sei, der sich gerade mit Cumscrad angelegt hatte. Glassán war noch einiges von dem Wortwechsel in Erinnerung. Er berichtete auch, dass du dich nach Faer Maighe begeben wolltest, um die Handschrift mit der Abhandlung des Celsus selber zu sehen. Ich wusste, dass das für Lady Eithne von Interesse sein könnte.«


    »Von so lebhaftem Interesse, dass sie ihre Krieger nach Faer Maighe schickte. Sind jetzt sämtliche Bücher und Pergamentrollen, die Bruder Donnchad in seiner Zelle verbarg, auch die aus dem Heiligen Land mitgebrachten, vernichtet?«


    Der Bibliothekar zuckte die Achseln.


    »Eines aber wussten Lady Eithne und Bruder Donnán nicht«, erklärte Fidelma dem Richter, »nämlich, dass ihr Sohn bereits eine Zusammenfassung seiner Nachforschungen und Gedanken niedergeschrieben hatte. Das war natürlich nicht das grundlegende Werk, an dem er arbeitete und in dem er die jahrhundertealten Äußerungen der Schriftsteller und Chronisten zusammentragen wollte, die Kritik am Neuen Glauben geübt hatten. Es war nur ein Abriss seiner Gedankengänge. Er hat auch hinzugefügt, dass er mit dir, Lady Eithne, seiner Mutter, darüber hatte reden wollen, doch du hättest darauf nur mit Drohungen geantwortet, er solle nicht wagen, seine Zweifel laut werden zu lassen. Er fürchtete, du würdest versuchen, sein Werk zu stehlen und es zu unterdrücken. Irrtümlicherweise hielt er Bruder Lugna für deinen Mittäter. Er glaubte sogar, Bruder Lugna könnte körperliche Gewalt gegen ihn anwenden. Deshalb bat er den Abt um Schloss und Schlüssel für seine Zelle.«


    Atemlose Stille herrschte im Raum, als Fidelma sich unterbrach und den Kopf schüttelte.


    »Auch andere Vorfälle müssen genannt werden. Als Lady Eithne erfuhr, dass Abt Iarnla mich hatte rufen lassen, sandte sie uns zwei ihrer Söldner entgegen, die uns wie Wegelagerer überfallen und mich und meine Gefährten töten sollten. Das gelang ihnen nicht, einer wurde von Gormán erschlagen, der andere entfloh. Er starb später bei dem Angriff auf die Abtei Faer Maighe. Allem Anschein nach war er der Anführer eines Söldnertrupps aus dem Königreich Kernow auf der Insel Britannia, einer Bande Söldner, die du, Lady Eithne, angeheuert hattest. Ich habe übrigens herausgefunden, dass dein Clan, die Déisí, ein kleines Siedlungsgebiet in dem Königreich haben. Die Söldner wurden so ausgestattet, dass sie wie Krieger vom Stamm der Uí Liatháin aussahen. Auch der Frachtkahn wurde von als Uí Liatháin verkleideten Söldnern überfallen. Einer der Angreifer wurde verwundet, und du fühltest dich verpflichtet, nach dem Arzt der Abtei, Bruder Seachlann, zu schicken, der den Mann verbinden sollte. Das hat dazu beigetragen, dir auf die Schliche zu kommen, Lady. Du meinst, dein Rang stelle dich über alle anderen geringeren Ranges, wie du mir hinlänglich zu verstehen gegeben hast. Ein Grund, weshalb du auch nicht bei Glassáns Beerdigung zugegen warst.


    Seachlann hast du erklärt, dein Krieger sei bei einer Schwertübung verwundet worden. Von Bruder Seachlann erfuhr ich aber noch etwas Wesentliches. Die beiden Dolchstiche, an denen Bruder Donnchad starb, ließen erkennen, dass der Täter Kenntnisse in Anatomie hatte. Er traf das Opfer so in den Rücken, dass ein unmittelbarer Tod sicher war. Dem Arzt, der deinen Krieger untersuchte, entging nicht deine Sachkenntnis, und er meinte, du hättest den Mann durchaus selber versorgen können. Dann hättest du keinen Verdacht erregt.«


    Colgú beschäftigte eine andere Frage. »Warum musste ein Vorwand herhalten? Warum steckte Lady Eithne ihre Krieger in Uí Liatháin-Kleidung? Wollte sie damit Streitigkeiten zwischen ihnen und den Fir Maige Féne entfachen? Sollte es zu Unruhen oder gar Krieg zu kommen?«


    »Die Idee dahinter war noch abgefeimter«, erwiderte Fidelma. »Lady Eithne wusste von den Spannungen zwischen den Fir Maige Féne und den Uí Liatháin, die beiden Stämme beschuldigten sich oft gegenseitig der verschiedensten Überfälle. Ihre Absicht war, kriegerische Auseinandersetzungen zwischen ihnen zu schüren. Sie hatte ungewöhnlich viele Söldner in ihre Dienste genommen. Ich vermute, sie hatte vor, bei solchen Auseinandersetzungen als Friedensstifterin aufzutreten und für ihre Vermittlung Ländereien der beiden verfeindeten Clans für sich zu beanspruchen, um so ihr eigenes Herrschaftsgebiet um diese Abtei herum zu erweitern. Außerdem brauchte sie neue Einkünfte für die Fortführung der Bauvorhaben.


    Selten hat mich ein Verbrechen so bis in mein Innerstes erschüttert«, bekannte Fidelma dem Richter. »Wir stehen hier vor dem Verbrechen des fingal, des Verwandtenmords, einer Tat, die ins Herz unserer Stammesgesellschaft trifft, basiert sie doch auf Familienbanden und den Sippen, auf der Beziehung des Einzelnen zu allen anderen. In unseren Gesetzen wird nachdrücklich darauf hingewiesen, dass Mord an einem Blutsverwandten das schlimmste aller denkbaren Verbrechen ist. Ein derartiges Vergehen kann man nicht sühnen, dafür lässt sich keine Wiedergutmachung leisten. Es heißt sogar, dass die Burg des Stammesfürsten, der ein solches Verbrechen begangen hat, dem Erdboden gleich zu machen ist, auf dass alle Erinnerung daran ausgelöscht werde. Ein derartiges Fehlverhalten ist von einer solchen Bösartigkeit …«


    Ihre Worte wurden von Hufgetrappel übertönt, das von den Toren der Abtei hereindrang. Lady Eithne hatte sich bei dem Lärm langsam erhoben und schaute mit einem verbissenen Lächeln auf den Lippen um sich. Ihre Begleiter, die drei Krieger, die sie mitgebracht hatte, zogen ihre Waffen und stellten sich verteidigungsbereit um sie.


    Brehon Aillín gab sich völlig unbeeindruckt, während sich die dichtgedrängten Brüder unter ängstlichem Gemurmel von der Burgherrin zurückzogen. »Ich werte diese Geste als ein Eingeständnis deiner Schuld«, gab er bekannt und schaute auf die kleine Gruppe, die nun allein war.


    Colgú hatte Gormán und seinen beiden Waffenbrüdern am Portal des Saals einen Wink gegeben, die hatten ebenfalls ihre Schwerter gezogen, wie auch Caol, der hinter dem König stand.


    »Du wirst das refectorium nicht verlassen können, ohne dich mit meinen Kriegern auseinanderzusetzen«, warnte Colgú die Gebietsherrin. »Es gibt kein Entrinnen, Lady.«


    Lady Eithne lachte schrill auf. »Ich fürchte, du hast dich nicht sehr klug auf diese Begegnung vorbereitet, Colgú von Cashel. Deine paar Leibwächter werden gegen meine Krieger nichts ausrichten können. Fidelma hat es richtig eingeschätzt. Ich habe die Schar meiner Krieger vergrößert, habe die besten Berufssöldner angeheuert, die ich finden konnte. Glaubst du, ich hätte mich lediglich mit diesen drei Männern hierherbegeben und ohne einen Plan zu haben? Ich habe geahnt, dass deine Schwester hinter die Wahrheit kommen könnte.« Fidelma rief sie zu: »Du bist zu bedauern, Lady. Als du mich vor ein paar Tagen aufsuchtest, las ich in deinen Augen, dass du mir misstraust. Dein Gefährte Eadulf hat mir deinen Verdacht nahezu offenbart. So war ich gewarnt und habe mich gerüstet. Meine Krieger haben die Abtei umstellt. Vor wenigen Augenblicken hast du meine Vorhut einreiten hören.«


    In der weiten Halle breitete sich Unruhe aus, Angstschreie waren zu vernehmen, doch Colgú saß entspannt in seinem Armsessel, ein seltsames Lächeln huschte über sein Gesicht. Richter Aillín bemühte sich, wieder Ruhe herzustellen. Sobald sich der Lärm gelegt hatte, fragte der König seelenruhig: »Was hast du vor, Lady Eithne vom Stamme der Déisi? Du sagst, du hast die Abtei von deinen angeheuerten Scharen umzingeln lassen. Was nun? Willst du mich ermorden? Willst du all die Brüder hier abschlachten?«


    »Du lässt mir keine andere Wahl«, entgegnete Lady Eithne ungerührt. »Die Uí Liatháin werden die Abtei überfallen, lange genug schon haben sie das Kloster und die zugehörigen Ländereien begehrt.«


    »Das ist nicht wahr«, rief Uallachán und sprang auf. »Ich weise das von mir! Meine Krieger denken nicht daran, einen solchen Überfall zu unternehmen.«


    »Es werden genug Beweisstücke vorhanden sein, die überzeugend deutlich machen, dass die Angreifer deine Stammesleute waren«, erklärte Lady Eithne eiskalt. »Dein Leichnam wird als Erster unter deinen erschlagenen Kriegern liegen, mit deinem bluttriefenden Schwert noch in der Hand. Du selbst wirst bei dem Scharmützel deinen Erzfeind Cumscrad töten. Auch der König und sein Gefolge werden nicht überleben.«


    Abt Iarnla blickte Lady Eithne voller Entsetzen an. »Bist du wahnsinnig, Lady? Willst du wirklich unsere ganze Bruderschaft auslöschen, deine Verwandten und alle, die hier versammelt sind? Gedenkst du, den König und seine Ratgeber zu töten? Du glaubst doch nicht im Ernst, nach dieser Tat ungestraft davonzukommen?«


    »Ich verkünde in vollem Ernst: Es trifft euch alle. Die Abtei wird gesäubert werden von allen Halbherzigen. Derart gereinigt, wird sie zu wahrer Größe erstehen unter ihrem neuen Abt – Lugna. Ihn ernenne ich zum neuen Abt.« Energisch wies sie auf Lugna. Der saß wie vom Donner gerührt, kreidebleich, unfähig zu begreifen, was um ihn herum geschah.


    Erst jetzt erkannte Fidelma, dass sie in Lady Eithne nicht nur eine blindwütige Glaubenseiferin, sondern auch eine Irrsinnige vor sich hatte.


    »Die Chronisten werden berichten, dass die Uí Liatháin die Schuldigen waren und dass sie bestraft wurden.« Lady Eithne lachte in sich hinein. »Und nun …«


    Die breiten Türen des refectorium schwangen auf und gaben den Blick auf Krieger frei. Die ängstlichen Rufe erstarben. Lady Eithnes boshaftes Lächeln schwand, als Colgú frohgemut aufstand und die Hände erhob, mit den Handflächen nach außen gekehrt. Sie drehte sich um und sah, dass alle Krieger in der Tür die goldenen Halsreifen der Nasc Niadh trugen, der Leibwache der Könige von Cashel.


    »Die Arbeit ist getan, Colgú«, rief ihr Anführer weithin hallend in den Raum. Brehon Aillín wirkte auf die erregten Gemüter ein und versicherte den Brüdern, sie hätten nichts zu befürchten.


    Colgú schaute Fidelma an und nickte ihr anerkennend zu. Er wandte sich nach der völlig verwirrten Burgherrin um, deren Leibwächter noch immer vor ihr standen, bereit, sie zu schützen.


    »Dein Plan ist nicht aufgegangen, Lady Eithne. Du hattest zu Recht begriffen, dass meine Schwester dich bereits verdächtigte. Sie schickte nach mir und riet mir, einige besondere Maßnahmen zu ergreifen. Am Morgen, als du mit deiner Begleitung aus deiner Burg rittest, um hierherzugelangen, stieg ein ganzes Regiment meines Heeres von den Bergen, überquerte den Fluss und umstellte deine Burg, gerade als deine Mannschaft sich anschickte, dir zu folgen.«


    Der Anführer der soeben eingetroffenen Krieger schritt auf den König zu und flüsterte ihm eindringlich etwas ins Ohr. Colgú war’s zufrieden und nickte. »Besten Dank, Enda.« Sogleich fügte er hinzu: »Es freut mich, dir mitzuteilen, Lady, dass deine Söldner es sich überlegt haben – anstatt zu kämpfen, legten sie die Waffen nieder.«


    Lady Eithne erbleichte. »Das glaube ich dir nicht«, zischte sie.


    »Deine Leibwache, die Krieger aus deinem Clan also, leisteten kurz Widerstand. Wenn du jedoch Männer dafür bezahlst, deine Schlachten zu schlagen, musst du dich nicht wundern, dass sie, kommt es zum Kampf auf Leben und Tod, sich oft für das Leben entscheiden, haben sie doch nichts von ihrem Sold, wenn sie tot sind.«


    Brehon Aillín mahnte sie mit ernstem Gesicht: »Du solltest dir die Worte aus dem Audacht Moraind über Wesen und Pflichten des Adels vergegenwärtigen, Lady. Der Edle, der mit Hilfe fremder Krieger die Macht ergreift, muss damit rechnen, dass seine Herrschaft schwach und vergänglich ist, denn sobald die Söldner ihn verlassen oder sich ergeben, schwinden das Ansehen des Adligen und der Schrecken, den sie verbreitet haben. So und nicht anders ist es im vorliegenden Fall geschehen.«


    Schweigen ringsum.


    »Du magst dich dazu nicht äußern?«, fragte der Richter sachlich. »Dann empfehle ich, Lady, du befiehlst deinen Begleitern, ihre Schwerter zu senken. Ich möchte nicht, dass die Abtei und dieser Gerichtshof durch weiteres Blutvergießen befleckt werden.«


    Auf einen Wink von Colgú gingen Caol und seine Männer mit blanker Waffe auf die Gruppe der Angeklagten zu, bereit, jedem Gewaltausbruch zu begegnen. Ohne Lady Eithnes Befehl abzuwarten, ließen ihre Leibwächter die Schwerter fallen und erhoben die Hände.


    »Hervorragend«, lobte sie Colgú und rief dem Anführer seiner Nasc Niadh zu: »Caol, führe die Herrin Eithne und ihre Begleitung in ein sicheres Gewahrsam, bis Brehon Aillín sein Urteil gefällt hat.«


    Stumm sah Fidelma zu, wie Lady Eithne mit ihrer Begleitung stolz erhobenen Hauptes aus dem Saal schritt und weder nach rechts noch nach links blickte.


    »Ich werde nie begreifen, wie eine Mutter ihren Sohn töten kann, selbst wenn sie wahnsinnig ist«, sagte Fidelma vor sich hin. Eadulf legte eine Hand auf ihren Arm. »Tut mir leid, dass ich dir nicht mehr helfen konnte. Das war vielleicht das vertrackteste Plädoyer, das du bislang halten musstest.«


    »Und die schlimmsten Geschehnisse, denen ich bisher begegnet bin«, stimmte ihm Fidelma zu. »Wir hätten den Fall gar nicht aufrollen dürfen, hättest du nicht die Verfahrensempfehlung aus dem Uraicecht Becc gefunden. Schon allein deswegen war deine Hilfe ungemein wertvoll.«


    Eadulf grinste und meinte mit gespielter Bescheidenheit: »Mitunter bin ich doch zu etwas nütze.«

  


  
    
      
    


    
      EPILOG

    


    Fidelma und Eadulf waren auf dem Weg nach Cashel und machten am Ufer eines Flusses Rast. Gormán war zur nächsten Herberge vorausgeritten, wo sie sich wieder treffen wollten. Sie gedachten, die Heimreise gemächlich anzugehen, und so gönnten sie sich und ihren Pferden eine Pause. Abgerundete Findlinge boten ihnen bequeme Sitzgelegenheiten, von wo aus sie auf das dahinströmende Wasser schauten und die Wirbel und kleinen Strudel, die sich in dem flachen steinigen Bett bildeten, beobachteten. Eadulf kaute nachdenklich an einem Stängel Zittergras. Seit sie die Abtei Lios Mór verlassen und die Berge auf ihrem nach Norden führenden Weg überwunden hatten, war ihm vieles durch den Kopf gegangen.


    »Noch nie hat mich eine gerichtliche Untersuchung so mitgenommen wie diese.«


    Fidelma warf ihm einen fragenden Blick zu. Er wirkte angespannt und niedergedrückt.


    »Meinst du, weil eine Mutter ihren Sohn ermordet hat? Das ist in der Tat eine fürchterliche Sache.«


    Eadulf rutschte verstört hin und her. »Ja, natürlich, das auch. Aber mich lässt der Gedanke nicht los, was wäre, wenn die Beispiele, die Donnchad in seinen Aufzeichnungen anführt, auf Wahrheit beruhten? Wenn seine Schlussfolgerungen richtig wären?«


    Fidelma tat seine Bedenken mit einem Schulterzucken ab. »Das hängt von der Fragestellung ab: ›Könnten sie wahr sein‹ ist nicht dasselbe wie ›sind sie wahr oder nicht‹.«


    »Donnchad war überzeugt, sie seien wahr«, betonte Eadulf. »Und seine Mutter fürchtete so sehr, er könnte recht haben, dass sie ihn lieber tötete, als dass er seine Ansichten verbreitete. Wäre sie in ihrem Glauben gefestigt gewesen, hätte sie es nicht nötig gehabt, ihren Glauben zu verteidigen, indem sie seine kritische Stimme auf so schreckliche Weise zum Schweigen brachte.«


    »Eine bemerkenswerte Überlegung, Eadulf. Und doch sage ich noch einmal, die Furcht davor, dass etwas wahr sein könnte, macht es noch lange nicht wahr. Am Ende kommt es darauf an, woran man tatsächlich glaubt.«


    »Es gibt zahllose Menschen, die an Christi Auferstehung und Himmelfahrt glauben, die können doch nicht alle unrecht haben?«


    »Wenn du es so siehst, steht auch die Frage: Können die zahllosen anderen, die an andere Gottheiten glauben, deshalb im Unrecht sein? Das ist eben das schier unlösbare Rätsel.«


    »Wenn Donnchad nicht ins Heilige Land gepilgert wäre, hätte er keine Berührung gehabt mit den Dingen, die ihn an seinem Glauben zweifeln ließen. Er wäre weiterhin ein großer Gelehrter und Verkünder des Glaubens geblieben.«


    »Vielleicht, vielleicht auch nicht.« Sie musste lächeln. »Mit dem Zauberwörtchen ›wenn‹ können wir uns vielerlei herbeiwünschen.«


    »Da ist noch eine andere Sache, die mich beschäftigt.«


    »Bloß eine?«


    »Es geht mir um die außergewöhnliche Abhandlung, die uns Bruder Donnchad hinterlassen hat. Handschriften wie die Kommentare des Celsus oder die Erwiderung des Origenes darauf und das Werk auf Hebräisch, sie alle beschädigen den Glauben. Doch wir haben nie erfahren, was das für Werke waren, die er aus dem Heiligen Land mitgebracht hatte und die er sorgsam in seiner Zelle aufbewahrte. Wegen dieser Schriften hat ihn seine Mutter getötet, und die Schriften selbst hat sie vernichtet. Was mögen sie enthalten haben, dass sie den Glauben eines so gebildeten Mannes wie Bruder Donnchad erschütterten?«


    Fidelma zögerte, ehe sie ihm ernst antwortete: »Ich bin gewiss kein Theologe, Eadulf. Mein Wissen und Können liegt auf dem Gebiet der Gesetze und der Rechtsprechung. Deshalb habe ich beschlossen, die Beschränkungen, die Mönchen und Nonnen auferlegt sind, hinter mir zu lassen und mich ganz dem Gesetz zu widmen …« Und nach einer Pause fügte sie hinzu: »Selbst wenn ich nicht Oberster Richter von Muman werde.«


    Eadulfs Gesichtsausdruck änderte sich nicht. Er blickte unverwandt auf eine über den Wassern schwebende Libelle und den Strom vor ihm. Schließlich entrang sich ihm ein Seufzer. »Ich hätte gern gewusst, was mit Bruder Lugna wird.«


    »Ich habe gehört, er will in sein Heimatkönigreich Connachta zurück und den jungen Gúasach mitnehmen. In der Abtei kann er schlecht bleiben, schon gar nicht, nachdem seine wahren Ansichten enthüllt wurden.«


    »Hältst du ihn nun für einen Ketzer oder nicht?«


    »Ich habe eben gesagt, ich bin kein Theologe. Daher maße ich mir nicht an, über Ketzerei zu urteilen. Ich weiß nur, seine Ansichten sind mir zuwider. Vielleicht erfüllt er sich eines Tages seine ehrgeizigen Pläne und gründet eine große Abtei in Connachta. Abt Iarnla jedenfalls muss nicht länger in Angst vor den unheilvollen Herrschergelüsten von Lady Eithne leben. Er kann seine Gemeinschaft mit stärkerer, selbstbewusster Hand leiten.«


    »Und Lady Eithne … Sie ist für geisteskrank erklärt worden. Ich habe keine Vorstellung, wie so ein Urteil vollstreckt wird. Wird sie irgendwohin außer Landes geschickt?«


    »Nicht ganz so. Sie ist für dásachtach erklärt worden, das ist Wahnsinn im höchsten Grade, ein Zustand, in dem sie gemeingefährlich ist. Man wird sie an einen Ort bringen, den wir Gleann-na-nGeilt nennen, das Tal der Irren, im Westen unseres Königreichs. Dort wird sie unter Aufsicht bleiben. Das Gesetz schützt nicht nur die Gemeinschaft vor dem dásachtach, sondern schirmt auch den dásachtach vor gedankenlosen Mitgliedern der Gemeinschaft ab. Eithnes Rang und ihre Stellung als Burg- und Gutsherrin bedeuten, dass ihr bis ans Ende ihres Lebens ein Drittel der Einkünfte ihrer Ländereien für ihren Unterhalt zusteht.«


    »Meinst du die Abtei Lios Mór wird jemals zu dem werden, was Lugna und der Lady vorschwebte?«


    »Das möchte ich hoffen, aber nicht als Stein gewordener mythologischer Schrein, sondern als eine lebendige Stätte des Glaubens an die den Menschen innewohnende Güte, des geistigen Strebens und der Sammlung umfassenden Wissens.«


    »Doch das Vorhaben, alle Gebäude der Abtei als Steinbauten neu zu errichten, das wird nun wohl zum Erliegen kommen?«


    »Mein Bruder Colgú hat ein Drittel der Ländereien Lady Eithnes als Bußgeld eingezogen, und dieser Grund und Boden wird nun mit allen Erträgen, die er hervorbringt, dem Kloster übereignet. Ich vermute, Abt Iarnla wird mit diesen ihm zufließenden Mitteln die Arbeiten unter einem neuen Baumeister und seinen Handwerkern zum Abschluss bringen.«


    Eadulf hatte noch mehr auf dem Herzen. »Bruder Donnán tut mir aufrichtig leid. Er ist in Lady Eithnes Gespinst von Mord und Ränkespiel eingefangen worden, ohne zu begreifen, wohin das führen würde.«


    »Bruder Donnán will Wiedergutmachung leisten, indem er die zerstörte Bibliothek von Faer Maighe neu aufbauen hilft. Freilich, ist eine Handschrift erst einmal verbrannt und existieren keine Abschriften davon, dann ist es wie die Vernichtung eines Menschenlebens. Das Buch gibt es nicht mehr und wird es nie wieder geben. Es ist geradezu wie ein Mord. Doch um wen es mir wirklich leidtut, das ist Bruder Gáeth. Er hat bei diesen schrecklichen Geschehnissen den größten Verlust erlitten. Er hat Donnchad verloren, seinen einzigen Freund.«


    »Aber er ist doch nicht länger verdammt, als daer-fudir sein Leben zu fristen. Stammesfürst Uallachán hat sich klar dazu geäußert, und der Abt muss sich nicht länger an die Weisungen der Gutsherrin gebunden fühlen.«


    »Das stimmt schon. Dem Gesetz nach ist er ein freier Mann. Doch das Schicksal ist harsch mit ihm umgegangen. Für den Rest seines Lebens wird er Ackerknecht bleiben, der für die Abtei arbeitet. Sein Geschick hat ihn für nichts anderes vorbereitet. Er wird weiter nichts Schlimmes zu befürchten haben, doch hätten sich die Dinge für ihn anders gestaltet, dann …«


    »Und was wird mit der Abhandlung, in der Donnchad dargelegt hat, warum er seinen Glauben verloren hat? Er hatte sie Bruder Gáeth zur Verwahrung anvertraut.«


    »Das entzieht sich meiner Kenntnis. Brehon Aillín hat sie als Beweis für Donnchads Geistesverfassung anerkannt. Aber man kann sie weder in Acht und Bann tun noch dem Meinungsstreit freigeben. Vorläufig jedenfalls wird sie weiterhin unbehelligt im Hügel der Toten verborgen bleiben.«


    Eadulf stand auf und warf den Zittergrasstängel in den Fluss, sah noch ein Weile zu, wie sich der Halm im Strudel drehte und verschwand. Schließlich zuckte er die Achseln und schaute zum Himmel hoch. Dort zogen sich Wolkenschleier zu kleinen Haufenwolken zusammen und türmten sich übereinander. »Ein Wetterumschwung kündigt sich an«, murmelte er. »Ist ja auch lange genug warm gewesen. Wäre kein Wunder, wenn’s bald regnete.«


    Fidelma stellte sich neben ihn und schaute gleichfalls nach oben. »Wollen wir hoffen, dass wir nicht in ein Unwetter geraten, bevor wir Cashel erreichen«, war ihre Antwort.


    »Und was wird, wenn wir Cashel erreichen?«


    Sie sah ihn bekümmert an. »Ich habe mich bereits entschieden, Eadulf. Nun musst du deine Wahl treffen.«

  


  
    
      
    


    
      ANMERKUNG ZU DEN HISTORISCHEN QUELLEN

    


    Der Leser muss sich nicht mit der Geschichte des frühen Christentums befassen, um nachempfinden zu können, welchen Zweifeln und Widersprüchen Bruder Donnchad in unserem Roman ausgesetzt ist. Auch muss er nicht einfach den Wahrheitsgehalt der Schilderungen hinnehmen oder gar glauben.


    Dem Autor lag daran, deutlich zu machen, dass die aus seinen Nachforschungen gewonnenen Erkenntnisse den hochgebildeten Mönch aufs tiefste beeinflussten, wie sie schon anderen in den Jahrhunderten vor ihm lebenden Gelehrten und Kirchenlehrern keine Ruhe gelassen hatten. Fidelma sagt in ihrem Plädoyer, es sei jedem freigestellt, sich ein Urteil darüber zu bilden, ob Donnchad angesichts der sich ihm eröffnenden historischen Umstände zu Recht oder zu Unrecht seinen Glauben verlor.


    Den Lesern, die sich näher dafür interessieren, sei als verbürgte Tatsache mitgeteilt, dass, nachdem das Christentum sich als Staatsreligion im römischen Reich durchgesetzt hatte, viele zeitgenössische Werke in den ersten Jahrhunderten verfälscht oder vernichtet wurden, sobald man gewahr wurde, sie stünden im Gegensatz zu den von der Führungsschicht der christlichen Bewegung verkündeten Dogmen oder könnten gar eine Bedrohung des Glaubens darstellen.


    Dennoch sind einige der umstrittenen Texte erhalten geblieben, wie zum Beispiel Briefe von Plinius d. J. (61/62 bis 113), der in den frühen Christen nichts weiter als hetaeria oder einen politischen Klub sah. Der neuplatonische Philosoph Porphyrios von Tyrus (234–305) bezeichnete sie in seinem Werk Adversos Christianos als eine »verworrene und bösartige Sekte«. Der philosophisch gebildete römische Kaiser Julianus Apostata, der zwischen 355 und 363 Herrschergewalt ausübte, schrieb eine Abhandlung Contra Galilaeos (Gegen die Galiläer), die allerdings nur in Fragmenten erhalten ist. Er nannte alle Christen »Galiläer« und hielt von deren theologischen Lehrmeinungen reichlich wenig. Galenos von Pergamon (129–200) brachte seine Kritik an den Christen in seiner um 170 verfassten Abhandlung Über die Nützlichkeit der Körperteile zum Ausdruck. Darin äußerte er sich abfällig über die christlichen philosophischen Anschauungen, nannte sie »widersinnig«.


    Die für unsere Geschichte so wesentlichen kritischen Schriften des griechischen Philosophen Celsus aus dem 2. Jahrhundert sind nur in Bruchstücken auf uns gekommen, so auch sein polemisch gegen das Christentum gerichtetes Werk Alethès Lógos (Die wahre Lehre). Es wird etwa 178 entstanden sein. Doch 70 Jahre später hat Origenes eine Gegendarstellung Contra Celsum verfasst, in der er ausführlich den Text des Celsus zitiert, sodass sich daraus die ursprüngliche Fassung rekonstruieren lässt.


    Zum Leidwesen der Historiker haben die Eiferer für den Neuen Glauben in ihrem Überschwang viele ähnliche Werke verbrannt, um den eigenen Lehrmeinungen über das Göttliche Geltung zu verschaffen.


    In den ganz frühen Anfängen der christlichen Überlieferung galt es als gegeben, dass Joachim, vom Hause Amram, und Anna, vom Hause David, die Eltern Marias, der Mutter Jesu, waren. Sie lebten in Sepphoris (auf Hebräisch Tzippori), das mitten in Galiläa gelegen ist, sechs Kilometer nordöstlich von Nazareth. Die heilige Anna und der heilige Joachim haben in den christlichen Heiligenkalender Eingang gefunden. Doch das Protoevangelium des Jakobus, in dem beide ausführlich genannt werden, ist von den Kompilatoren des Neuen Testaments im 4. Jahrhundert nicht in die Endfassung aufgenommen worden. Diese Frühform eines Evangeliums dürfte um 150 entstanden sein, während die erhalten gebliebene früheste Abschrift erst aus dem 3. Jahrhundert stammt. Der Text befindet sich heute im Museum der Martin Bodmer Stiftung in Coligny bei Genf.


    Es hat einige Zeit gedauert, bis sich die christlichen Kirchen einigten, welche Bücher zum Neuen Testament gehören sollten. Auf dem Konzil von Laodicea im Jahre 363 einigte man sich auf eine Auswahl, bei der die Offenbarung des Johannes noch ausgeschlossen blieb. Erst auf dem Konzil von Rom im Jahre 382 stimmten die westlichen Kirchen einhellig für die 27 Bücher, die heute das Neue Testament einschließlich der Offenbarung ausmachen. Die Ostkirchen übernahmen sie dann im darauffolgenden Jahrhundert. Die Vulgata, die lateinische Bibelübersetzung, wie sie der heilige Hieronymus schuf, blieb das ganze Mittelalter hindurch der maßgebende Text in den Westkirchen.


    Die Stadt Sepphoris war der Mittelpunkt des jüdischen religiösen und geistlichen Lebens in Galiläa. Aus den frühen Texten geht hervor, dass dort Anna oder Ch’annah (auf Hebräisch »die Begnadete«) und Joachim (auf Hebräisch »Yahweh bereitet ihn vor«) mit ihrer Tochter Miriam lebten. Miriam ist ein althebräischer Name, der »widersetzlich« und »ungehorsam« bedeutet. In der griechischen Übersetzung wurde daraus Maria, und in dieser Form geriet der Name ins Lateinische. Im Jahr 750 ab urbe condita der Römer erhob sich die Bevölkerung von Sepphoris gegen die römische Besatzung. Von der Zeitrechnung her entspricht das dem Jahr 4 v. Chr. im christlichen Kalender und wird heute nach verschiedenen Kalenderreformen als das Geburtsjahr Jesu angesehen. Als Bestrafung für den Aufstand machten römische Truppen unter dem Statthalter Publius Quinctilius Varus (46 v. Chr. – 9 n. Chr.) die Stadt dem Erdboden gleich. Der von Varus befehligte Feldzug war erbarmungslos, viele der Bewohner wurden als Sklaven verkauft, 2000 jüdische Aufständische wurden gekreuzigt. Der jüdische Historiker Flavius Josephus (37– etwa 93) hat dieses Ereignis geschildert; bei ihm ist nachzulesen, dass Jakobus, der Bruder Jesu, Jahrzehnte später hingerichtet wurde.


    Nach der Plünderung und Brandschatzung von Sepphoris erzählte man sich, ein römischer Söldner mit Namen Abdes Pantera habe das Mädchen Miriam vergewaltigt. In den frühen Texten wird erwähnt, dass aus dieser gewaltsamen Vereinigung ein Kind geboren wurde, Jeschua ben Pantera. Jeschua oder Jehoschua war unter den Juden des Zweiten Tempels (516 v. Chr. – 70 n. Chr.) ein durchaus üblicher Name. Einige Gelehrte vertreten die Ansicht, er bedeute so viel wie »rufe Gott an in der Not«, auch leite sich die Namensform Joschua davon ab, aus der in der griechischlateinischen Übersetzung Jesus wurde. Celsus wie auch andere Schriftsteller der Frühzeit haben Jeschua ben Pantera als Jesus von Nazareth identifiziert.


    Es gab in der Tat einen römischen Legionär mit Namen Abdes Pantera, der ein aus Sidon stammender Phönizier war. Er diente im römischen Heer, und seine Kohorte hätte durchaus die sein können, die Sepphoris zerstörte. Als er römischer Bürger wurde, durfte er seinem Namen die römischen praenomen »Tiberius Julius« vorsetzen.


    Der Grabstein des nämlichen Tiberius Julius Abdes Pantera, der in der Cohors I Sagittariorum diente und etwa von 22 v. Chr. bis 40 n. Chr. lebte, wurde 1859 mit anderen Denkmälern beim Bau einer Eisenbahnstrecke bei Bingerbrück (vormals Bingium) am Rhein ausgegraben. Er befindet sich gegenwärtig im Schlossparkmuseum von Bad Kreuznach. Die Inschrift, die den Phönizier aus Sidon würdigt, ist immer noch lesbar.


    Nebenbei sei erwähnt, dass Varus, der das Oberkommando in Germania erhalten hatte, drei seiner Legionen, die XVII., XVIII. und XIX., im Jahre 9 n. Chr. durch den Teutoburger Wald führte, wo sie von dem germanischen Stammesfürsten Arminius vernichtend geschlagen wurden. Varus beging Selbstmord. Die drei Adler-Feldzeichen der Legionen wurden niemals gefunden.


    Der Erste, der in heutiger Zeit auf die geschilderten Verbindungen Bezug genommen hat, war der italienische Bibelforscher Dr. Marcello Craveri in seinem Werk La vita di Gesù, 1966. Seine Arbeit wurde unter dem Titel The Life of Jesus: An Assessment through modern historical evidence ins Englische übersetzt (Panther Books. London 1967).

  


  
    
      
    


    
      SCHWESTER FIDELMAS ABENTEUER IN CHRONOLOGISCHER REIHENFOLGE

    


    


    1. NUR DER TOD BRINGT VERGEBUNG


    (Absolution by Murder)


    Schwester Fidelmas erster Fall


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 1916)


    


    2. EIN TOTENHEMD FÜR DEN ERZBISCHOF


    (Shroud for the Archbishop)


    Schwester Fidelma ermittelt in Rom


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 1962)


    


    3. TOD IM SKRIPTORIUM (Suffer Little Children)


    Schwester Fidelma ermittelt in einer Abtei am Meer


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 1526)


    


    4. DIE TOTE IM KLOSTERBRUNNEN (The Subtle Serpent)


    Schwester Fidelma gegen Machtkämpfe, Eifersucht


    und Hass in einer Abtei


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 1525)


    


    5. DER TOTE AM STEINKREUZ (Spider’s Web)


    Schwester Fidelma deckt ein düsteres Familiengeheimnis auf


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 1527)


    


    6. TOD IM TAL DER HEIDEN (Valley of the Shadows)


    Schwester Fidelma unter Mordverdacht


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 2211)


    


    7. TOD IN DER KÖNIGSBURG


    (The Monk Who Vanished)


    Schwester Fidelma deckt eine Verschwörung auf


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 1528)


    


    8. TOD AUF DEM PILGERSCHIFF(Act of Mercy)


    Schwester Fidelma gegen Sturm, raue See


    und tödliche Gefahren


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 1529)


    


    9. DER FALSCHE APOSTEL (Hemlock at Vespers)


    Schwester Fidelma ermittelt


    (AtV 2511)


    


    10. VOR DEM TOD SIND ALLE GLEICH


    (Our Lady of Darkness)


    Schwester Fidelma rettet Bruder Eadulf vor dem Galgen


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 2018)


    


    11. DAS KLOSTER DER TOTEN SEELEN


    (Smoke in the Wind)


    Schwester Fidelma gegen die dunklen Mächte


    in einem Kloster


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 2035)


    


    12. VERNEIG DICH VOR DEM TOD


    (The Haunted Abbot)


    Schwester Fidelma – eine Hexe?


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 2105)


    


    13. TOD BEI VOLLMOND (Badger’s Moon)


    Schwester Fidelma und die Magie des Vollmonds


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 2128)


    


    14. DER TOD SOLL AUF EUCH KOMMEN


    (The Leper´s Bell)


    Schwester Fidelmas Sohn wird entführt


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 2242)


    


    15. TOD VOR DER MORGENMESSE


    (Master of Souls)


    Schwester Fidelma gegen die Kräfte


    der Unterwelt


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 2298)


    


    16. EIN GEBET FÜR DIE VERDAMMTEN


    (A Prayer for the Damned)


    Mord an Schwester Fidelmas Hochzeitstag


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 2332)


    


    17. TOD DEN ALTEN GÖTTERN


    (Dancing with Demons)


    Mord im irischen Königshaus


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 2442)


    


    18. DAS KONZIL DER VERDAMMTEN


    (The Council of the Cursed)


    Schwester Fidelma ermittelt in Burgund


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 2468)


    


    19. EINE TAUBE BRINGT DEN TOD (The Dove of Death)


    Schwester Fidelma gegen die Piraten


    Historischer Kriminalroman


    (AtV 2573)


    


    20. DER BLUTKELCH (Chalice of Blood)


    Das Geheimnis der heiligen Bücher


    Historischer Kriminalroman


    (atb 2573-7)


    


    21. DIE TODESFEE (Whispers of the Dead)


    Schwester Fidelma ermittelt


    Erscheint im September 2011
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