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  Toskana, im späten 15. Jahrhundert


  


  »Wenn ein Käuzchen ruft, stirbt ein Mensch.« Die Magd starrte angstvoll aus der Küchentür hinaus auf den dunklen Burghof und bekreuzigte sich.


  »Halt den Mund, dummes Ding. Sieh lieber zu, dass das Wasser im Kessel heiß wird. Und bring Tücher herbei, weiße Leinentücher. Könnte sein, dass wir sie bald brauchen.«


  Die alte Hebamme versetzte der Magd, die noch immer wie erstarrt dastand, einen Klaps auf die Schulter, schüttelte den Kopf und lauschte nun selbst dem Ruf des Käuzchens.


  »Kju-wick, kju-wick«, drang der Schrei des Totenvogels klagend durch die dicken Wände der Burg. Die Hebamme zog die Schultern hoch und flüsterte einige Worte, die in den Ohren der Magd wie magische Beschwörungen klangen; dann lief sie, so schnell ihre alten Beine es vermochten, nach oben in das Gebärzimmer.


  Leise betrat sie den Raum, der nur von einigen Talglichtern erhellt war, die gespenstische Schatten an die Wand malten. Der Mondschein, der durch die Fensteröffnung fiel, tauchte die Szenerie in ein kaltes Licht, das die Stimmung in dem Raum noch hoffnungsloser erscheinen ließ.


  Ein Raum des Lebens, der den Atem des Todes und der Verzweiflung beherbergt, dachte die Hebamme und seufzte. Nicht einmal die spärlichen, doch überaus kostbaren Möbel konnten daran etwas ändern, nicht das Bett mit den kunstvollen Schnitzereien aus einer florentinischen Werkstatt, nicht die Vorhänge aus dunkelblauem Samt, nicht einmal der Kamin, in dem einige Zedernholzscheite schwach glommen.


  Die alte Rosalba, die seit Jahrzehnten auf der Burg der di Algaris half, die Kinder zur Welt zu bringen, fröstelte, obwohl die Nacht warm und voller Duft war, der aus den Oleanderbüschen des Burggartens in die Kammer drang und vom nahenden toskanischen Sommer mit blühenden Feldern und heißen Sonnentagen erste Kunde brachte.


  Sie trat an die Bettstatt der Burgherrin und sah mitleidig auf die gebärende Frau hinab. Contessa Donatella di Algari wand sich in Schmerzen. Das Haar hing ihr in nassen Strähnen ins Gesicht, die Stirn war schweißgebadet, die Augen gerötet, die Lippen geschwollen und blutig gebissen. Das zarte, schmale Gesicht mit den großen dunklen Augen, das noch vor wenigen Jahren für seine Schönheit berühmt gewesen war, war leichenblass und vorzeitig gealtert. Nicht einmal 26 Jahre zählte die Contessa, und doch sah sie nun wie eine alte Frau aus, der sich Kummer und Sorgen tief ins Antlitz gegraben hatten. Selbst das Haar, rot und lockig einst, war von einzelnen grauen Strähnen durchzogen.


  Wieder drang ein qualvolles Stöhnen aus dem Mund der Contessa, dann folgte ein heiseres Flüstern: »Rosalba, wird es ein Junge werden?«


  Die Hebamme zuckte die Schultern. »Ich bete darum, mein Kind. Gleich wirst du es überstanden haben.«


  Die Contessa schloss erschöpft die Augen, während Rosalba ihr mit einem essiggetränkten Tuch die Stirn abtupfte.


  Wieder kam eine Wehe, die so heftig war, dass sich die Contessa schreiend auf dem Lager herumwarf und sich schließlich in einem der Kissen verbiss. Beruhigend strich die Hebamme ihr über den aufgetriebenen Leib und hielt ihre Hand.


  »Wenn es ein Mädchen wird, Rosalba ...« Ein erneutes Stöhnen unterbrach die Rede der Contessa. »Wenn es ein Mädchen wird, dann wünschte ich, ich würde mit ihm im Kindbett sterben.«


  »Rede nicht so. Du versündigst dich«, erwiderte die Alte und konnte doch den Wunsch ihrer Herrin nachfühlen. Sie hatte es schwer auf dieser Burg, die junge, zarte Frau. So schwer, dass sich seit Jahren ein Ausdruck in ihre Züge gegraben hatte, der an Todessehnsucht gemahnte.


  »Doch, Rosalba, ich meine es ernst. Versprich mir, dass du mir sterben hilfst, wenn ich wieder nur ein Mädchen zur Welt bringe. Und bitte, Rosalba, gib das Mädchen zu guten Leuten. Zu guten Leuten und weit weg von der Burg.«


  »Nein, Contessa Donatella, nein!« Die Hebamme wurde ärgerlich. So ärgerlich, dass sie die Contessa, die sie seit ihrer Geburt kannte, offiziell anredete. »Ihr werdet leben und Euer Kind auch. Vergeudet Eure Kraft nicht mit unnützen Worten.«


  Die Contessa winkte müde ab, ihre Augen verloren sich ins Weite. Rosalba wusste genau, woran die Contessa dachte.


  Conte Giovanni di Algari, Burgherr und Ehemann der Contessa Donatella, hatte verkündet, dass er seine Frau verstoßen würde, wenn diese wieder ein Mädchen, das dritte nun, zur Welt brächte.


  »Ich brauche einen Erben, einen kräftigen Burschen will ich«, hatte er mit dröhnender Stimme dem gesamten Hof verkündet. »An nichtsnutzigen Weibern habe ich reichlich. Wenn die Contessa mir keinen Erben schenken kann, nun, dann muss sie gehen und einer anderen Platz machen. Sie taugt ohnehin nichts mehr, ist alt vor der Zeit und mir nur noch eine Plage. Die Mädchen soll sie mitnehmen. Kosten nur Geld, die Weiber, Geld für den Putz, und obendrein muss eine Aussteuer bezahlt werden. Soll sie ins Kloster gehen, die Contessa, und die Schreihälse mitnehmen. Zum Beten werden sie schon taugen, wenn sie auch sonst zu nichts zu gebrauchen sind.«


  Die Bediensteten hatten bei diesen harten Worten betreten vor sich hin gestarrt oder aber der Contessa, die ihre ganze Kraft aufgeboten hatte, um nicht in Tränen auszubrechen, mitleidige Blicke zugeworfen. Doch helfen konnten sie ihr nicht, so gern sie es auch gewollt hätten. Die Grausamkeit und Härte des Conte di Algari waren ein Thema, über das in der ganzen Toskana gesprochen wurde, und jeder, der die Contessa kannte, war angetan von ihrer Güte und Großzügigkeit – und bemitleidete die junge Frau auf das Tiefste. Jeder hier wusste, dass der Conte ein Spieler war, ein Saufbruder, der stets Händel suchte und Frau, Kinder und Bedienstete bis aufs Blut quälte.


  »Ich wünschte, ich würde sterben«, flüsterte die Contessa erneut und sah die Hebamme mit einem flehenden Blick an.


  »Was wird dann aus deinen beiden Töchtern?«, fragte Rosalba leise, doch die Contessa antwortete nicht. Eine neue Welle des Schmerzes durchfuhr sie. Ein Schrei entriss sich ihrer Kehle, dann krümmte sie sich, während die Hebamme zwischen ihren Schenkeln das Köpfchen eines Säuglings erblickte.


  »Pressen, pressen, Donatella, gleich hast du es geschafft.«


  Noch einmal schrie die Frau, noch einmal überrollte der Schmerz sie wie eine große dunkle Welle, da umfasste die Hebamme mit beiden Händen das Köpfchen und holte mit geschickten Griffen das Kind auf die Welt.


  Sie nahm es hoch, warf einen kurzen Blick auf das Geschlecht des Säuglings, seufzte, wickelte es sogleich in ein Tuch und gab ihm einen Klaps auf den Po. Der Säugling schrie und verkündete mit aller Kraft der Welt seine Ankunft.


  »Was ist es?«, fragte die Contessa Donatella mit angstvoller Stimme.


  »Es ist alles in Ordnung, das Kind ist gesund und kräftig, wie du hörst. Du musst nun schlafen und dich ausruhen«, erwiderte die Hebamme und reichte der völlig erschöpften Frau einen starken, würzigen Trunk. Dann nahm sie den Säugling auf den Arm und sah zu, wie die Contessa allmählich langsam und gleichmäßig atmete und schließlich die Augen schloss. Rosalba wickelte den Säugling in ein zweites, warmes Tuch, nahm aus der Schatulle, die auf dem gemauerten Kamin stand, ein goldenes, fein gearbeitetes Medaillon mit dem Wappen der Familie di Toscani, aus der die Contessa Donatella stammte, legte es dem Neugeborenen behutsam um den Hals und verließ mit ihm heimlich, still und leise die Kammer. Im Schutz der Dunkelheit eilte sie über den Burghof und verschwand schließlich hinter dem Burggarten in dem kleinen Wäldchen, das zwischen der Burg und dem Dorf lag.


  Obwohl der Trunk der Hebamme stark war, schlief die Contessa nicht sofort ein. Sie hielt die Augen geschlossen und versuchte, die heißen Tränen, die sich hinter ihren Lidern drängten, zurückzuhalten. Doch es gelang ihr nicht.


  Sie dachte an ihr Leben auf der Burg. All die Jahre, die sie nun schon hier lebte, zogen wie eine Reihe Bilder vor ihrem inneren Auge vorbei. Donatella erinnerte sich an den jungen, starken Mann, der um sie gefreit hatte. Charmant war er gewesen, doch der Charme hatte seine mangelnden Manieren, die Rohheit und auch das Machtgebaren nicht gänzlich überdecken können. Donatella hatte sich vom ersten Tag an gefürchtet vor diesem Mann. Doch Widerspruch hatte sie nicht gewagt. Die Eltern suchten die Ehemänner der Töchter aus. Geld wurde mit Geld, Land mit Land, Besitz mit Besitz verheiratet. Persönliche Sympathien spielten hierbei keine Rolle, und Liebe war etwas für Träumer. Und das Land des Conte di Algari grenzte nun mal an den Besitz der di Toscanis. Eine Verbindung mit den Nachbarn war erstrebenswert, und so wurde dem Conte die jüngste und hübscheste Tochter zur Ehe versprochen. Versehen mit einer reichlichen Mitgift, wurde vor dem Traualtar aus Donatella di Toscani die Contessa Donatella di Algari.


  Das war jetzt acht Jahre her. Und seit diesem Tag, so schien es der Contessa, hatte über der Toskana die Sonne dunkler geschienen. Am Anfang hatte ihr Mann noch Gefallen an ihr gefunden, doch bald schon kamen die ersten Gewalttätigkeiten, denen die junge Contessa vollkommen hilflos ausgeliefert war. Als dann bei der Geburt der erste Sohn starb und sie selbst nur um ein Haar dem Tod entronnen war, hatte sich ihr Schicksal noch verschlimmert. Schimpf und Schande den ganzen Tag, nie ein gutes Wort oder eine Zärtlichkeit. Der Conte begann zu trinken und sich mit den Mägden zu vergnügen. Seine Frau suchte er nur noch auf, wenn ihm das Erbe in den Sinn kam. Zwei Töchter waren auf diese Weise entstanden. Zwei Töchter, die sie innig liebte, weil sie alles waren, was Donatella di Algari auf der Welt besaß.


  Ein Jahr ums andere war so vergangen, und aus der jungen, strahlend schönen Frau war eine müde und vom Leben erschöpfte und enttäuschte Frau geworden, die sich die Tage mit Sticken und Beten vertrieb. Nur selten verließ sie ihre Gemächer, nahm kaum je an den Lustbarkeiten und Jagden auf der Burg teil und wäre wohl selbst bei den Bediensteten in Vergessenheit geraten, hätte ihre Freundlichkeit und Großzügigkeit nicht dazu beigetragen, dass ein jeder hier Mitleid mit ihr empfand.


  Donatella seufzte, dachte an das Kind, das sie gerade geboren hatte, und betete leise für das arme Wesen, wie sie es im Stillen nannte. »Gnädige Madonna, vergib mir und behüte das Kind.«


  Ein altes toskanisches Sprichwort fiel ihr ein, welches da lautete: ›Wird ein Kind mit einem Lachen gemacht, so lacht ihm das Leben. Wird ein Kind im Weinen gemacht, so sind seine Wege von Tränen getränkt.‹


  Und sie dachte an den Tag, an dem dieses Kind in ihrem Leib gezeugt wurde. Gezeugt unter Tränen ...


  Wieder hatte der Conte Giovanni di Algari dem Chianti kräftig zugesprochen. Und wieder einmal musste er seine Manneskraft unter Beweis stellen. Roh trommelte er des Nachts an die Kammertür der Contessa, während sie selbst angstvoll im Bett kauerte und ihre Töchter an sich presste.


  »Mach auf, verdammtes Weib. Mach auf, wenn dein Mann zu dir will.«


  »Giovanni, denk an die Kinder. Bitte, lass mich.«


  »Mach auf, sonst schlage ich dich windelweich.«


  »Giovanni, bitte!«


  Doch alles Bitten und Flehen wollte nichts nutzen. Der Conte sprengte mit kräftigen Fußtritten die Kammertür, schleifte die beiden weinenden Mädchen brutal an den Haaren aus der Kammer und schlug der Contessa wegen ihres Ungehorsams die Faust ins Gesicht, dass die Lippe aufsprang und ihr das Blut aus der Nase sprudelte. Dann stieß er sie rüde zurück auf die Bettstatt, riss ihr Nachtgewand auf und knetete ihre Brüste, dass die Contessa vor Schmerz aufschrie.


  »Das gefällt dir, gib es zu, dass es dir gefällt. Allen Weibern gefällt das«, brüstete er sich und griff seiner Frau so fest in das lange Haar, dass sie vor Schmerz das Gesicht verzog.


  »Sag, dass es dir gefällt«, verlangte er.


  »Ja, es gefällt mir«, flüsterte Donatella di Algari mit erstickter Stimme.


  »Ja, ich weiß, was ihr Weiber braucht. Einen Mann braucht ihr, einen richtigen Mann, der euch rannimmt und euch die Geilheit aus den Gliedern treibt.«


  Mit brutalem Griff spreizte er ihr die schlanken Schenkel, zwängte seinen massigen Körper dazwischen und drang rücksichtslos in sie ein.


  Die Contessa hatte allen Widerstand aufgegeben. Wie gelähmt lag sie unter ihrem Mann, roch dessen Weinatem, sah den harten Blick, spürte die groben Hände und erduldete die Schändung, die er an ihr verübte, in einer Art Erstarrung.


  Als er endlich von ihr abließ, schmerzten ihre Brüste; wie sie aus Erfahrung wusste, würden sie am nächsten Tag blaue Flecken aufweisen.


  »Ich will, dass du dich bei mir bedankst«, dröhnte der Conte und richtete seine Beinkleider.


  »Ich danke dir«, flüsterte die Contessa und hoffte, dass er für dieses Mal genug von ihr hatte und sie endlich allein ließ.


  Mit einem Grunzen schaute der Mann auf die geschändete Frau, spuckte noch einmal aus und verließ die Kammer.


  Ekel schüttelte die Contessa, und sie erhob sich von ihrem Lager, schlich mit schmerzendem Schoß in die angrenzende Kammer und ließ sich von einer Magd den Waschzuber mit heißem, fast noch kochendem Wasser füllen.


  Das Wasser drohte sie zu verbrühen und färbte ihre zarte Haut in Sekundenschnelle krebsrot, doch die Contessa Donatella di Algari biss die Zähne fest zusammen und betete, dass sein Samen sich nicht in ihr festgesetzt habe. Mit einer Bürste schrubbte sie ihren ganzen Körper, bis die Haut fast zu bluten begann; sie wollte die Demütigung und Gewalt wegschrubben, doch es gelang ihr nicht.


  Auch nach dem Bad fühlte sie sich beschmutzt und wusste, dass dieses Gefühl sie lange nicht verlassen würde.


  Schon wenige Wochen später ahnte sie, dass sie in dieser Nacht schwanger geworden war. Ihre Brüste spannten, die morgendliche Übelkeit verargte ihr jedes Frühstück, ihre Regel war ausgeblieben.


  »Ich möchte kein Kind, das im Weinen gemacht wurde«, klagte sie, doch das Kind gedieh und fühlte sich wohl in ihrem Leib.


  Fast war sie froh gewesen, als der Conte nach Bekanntgabe ihrer Schwangerschaft verkündet hatte, er werde sie verstoßen, falls sie noch einmal, zum dritten Mal, eine Tochter zur Welt brächte – hätte sie nicht an das arme Wesen, das in ihr heranwuchs, denken müssen. Das arme, unschuldige Wesen, das noch nicht einmal geboren, doch schon jetzt einen Weg voller Tränen vor sich hatte.


  Für sie selbst gab es keine Hoffnung, keine frohe Stunde mehr auf dieser Burg, das wusste sie. Darum machte ihr der Gedanke, von ihrem Mann verstoßen zu werden, auch nichts aus. Das Gerede der Leute kümmerte sie nicht, und auch das karge Leben in einem Kloster erschien ihr geradezu erstrebenswert. Doch um keinen Preis der Welt wollte sie ihre beiden kleinen Töchter in der Burg zurücklassen, die gerade mal vier und zwei Jahre alt waren. Zwar hatte der Conte verkündet, die Töchter ebenfalls ins Kloster stecken zu wollen, doch das toskanische Gesetz verbot ein solches Vorgehen. Wenn ein Mann seine Gattin verstieß, dann nur sie allein. Und obwohl der Conte die Algari den Gesetzen im Allgemeinen keine allzu große Bedeutung beimaß, würde er es doch nicht wagen, sich deswegen mit den mächtigen Medici in Florenz anzulegen, die dieses Gesetz entworfen hatten und von der Signoria, der Gesetz gebenden Instanz, hatten bestätigen lassen.


  Für sich selbst erwartete Donatella di Algari nichts mehr, ja, sogar der Gedanke an den Tod hatte etwas Tröstliches für sie ...


  Und als nun endlich der Trank wirkte, ihre Gedanken aufhellte und ihren Geist beruhigte, nahm sie den Schlaf dankbar an und wünschte, nie mehr daraus aufzuwachen.


  Als sie einige Stunden später nur wenig erfrischt die Augen wieder öffnete, war draußen bereits heller Vormittag.


  Rosalba hatte die hölzernen Fensterläden weit aufgeklappt, und Vogelgezwitscher erfüllte den ganzen Raum.


  Contessa Donatella di Algari sah durch die Fensteröffnung den lavendelblauen Himmel, der sich, wie so oft in der Toskana, hinter einem weichen Schleier versteckte. Sie genoss die würzige Luft der Zypressen und das leise Rascheln der Olivenzweige im Wind.


  Sie hatte das Bedürfnis, sich zu recken und zu strecken, um den Schlaf gänzlich abzuschütteln, doch da sah sie Rosalba und wurde sogleich hellwach. Auch der Kummer, die Sorgen und die Angst erwachten auf der Stelle. Doch was war in der Nacht eigentlich geschehen? Sie hatte ein Kind zur Welt gebracht, ein Kind, dem es bestimmt war, im Unglück sein Zuhause zu finden. Die Hebamme hatte den Säugling im Arm gehabt und ihr einen Trunk gereicht. Einen Trunk, der sie alles vergessen ließ. Doch wo war jetzt das Kind? Welches Geschlecht hatte es? Die junge Frau konnte sich beim besten Willen nicht mehr erinnern.


  »Rosalba, Rosalba!«, rief die Contessa nach der Hebamme, und eine fröhliche Stimme antwortete ihr:


  »Guten Morgen, Contessa Donatella. Findet Ihr nicht, dass es langsam an der Zeit ist, Euren neugeborenen Sohn zu begrüßen?«


  Nun, da die Nacht verstrichen war, in der die beiden Frauen so eng miteinander verbunden gewesen waren, wie es nur während einer Geburt der Fall ist, hielt sich die Hebamme wieder an die Regeln des Hofes und titulierte die Hausherrin so, wie es sich für eine Bedienstete gehörte.


  Die Contessa stutzte. Ein Sohn? Hatte sie wirklich einen Sohn geboren?


  Doch viel Zeit zum Staunen blieb ihr nicht, denn schon reichte Rosalba ihr das in weiche, weiße Leinentücher gewickelte Kind. Behutsam nahm Donatella das kleine Bündel, betrachtete aufmerksam die dunkle Haarpracht, den winzigen, kirschförmigen Mund und die kleine Nase mit den geblähten Flügelchen. Als der Säugling sein kleines Gesichtchen verzog, einen hochroten Kopf bekam und schließlich in ein empörtes Weinen ausbrach, lächelte die junge Mutter glücklich und legte ihn an ihre Brust. Sofort verstummte das Gebrüll, das Kind begann zu saugen und Donatella konnte in der Betrachtung des kleinen Jungen ungestört fortfahren. Ein stattlicher Bursche war es, der da in ihrem Arm lag, ein strammer Junge mit einem kräftigen Zug.


  Behutsam strich sie dem Kind mit dem Zeigefinger über die Wangen, fuhr die Linie der um ihre Brustwarze gewölbten Oberlippe nach – und stutzte erneut. Wo war das Mal, das all ihre Kinder über der Oberlippe hatten? Wo war der kleine schwarze Fleck, der auch ihre Oberlippe zierte und als Wahrzeichen der Familie galt?


  Donatella blickte auf ihr Kind hinab und dachte noch einmal an die gestrige Nacht zurück. Der Trunk hatte ihre Sinne benebelt, hatte über den Raum und gleichzeitig über alle Geschehnisse des Tages den sanften Schleier des Vergessens gelegt. Doch war da nicht das Klappen einer Tür gewesen? Hatte sie nicht die huschenden Schritte der alten Rosalba gehört, zuerst auf der Treppe und später im Burghof? Schritte, die sich leise entfernt hatten?


  Oder hatte sie da schon geträumt?


  Der Sohn lag ihr auf einmal schwer und fremd im Arm. Die schwarzen Haare, die ihr eben noch wie Flaum erschienen waren, fühlten sich jetzt borstig und fest wie Pferdehaar an. Der kleine, saugende Mund kam ihr vor wie ein Blutegel, der ihr den Lebenssaft aussaugte, und die Nase hatte plötzlich keine zierlichen Flügel mehr, sondern die kräftige Form einer Bauernnase.


  »Na, wie gefällt Euch Euer Sohn?«, fragte die Hebamme.


  »Mein Sohn? Fremd ist er mir. Und schwer liegt er in meinen Armen. Warum hat er kein Muttermal wie die Töchter? Nein, ich kann nicht glauben, dass ich dieses Kind in der letzten Nacht zur Welt gebracht haben soll«, erwiderte Donatella di Algari.


  Die Hebamme lachte, doch es war kein fröhliches Lachen.


  »Man könnte meinen, Ihr hieltet Euer erstes Kind im Arm, solche Fragen stellt Ihr. Habt Ihr schon vergessen, wie es bei den Töchtern war? Ihr müsst Euch erst an ihn gewöhnen, deshalb liegt er fremd und schwer bei Euch. Und das Muttermal, Madonna! Jedes Kind ist verschieden, auch wenn es dieselben Eltern hat. Dieses hat eben kein Muttermal, dafür die Haare und die Statur des Conte.«


  »Meinst du wirklich, Rosalba?«, fragte die Contessa zweifelnd.


  »Natürlich«, bestätigte die Hebamme. »Die Mädchen kommen nach Euch und Eurer Familie, der Junge aber ist ganz und gar ein di Algari. Der Conte wird sich freuen.«


  Die Contessa schaute die Hebamme an. Ganz fest hielt sie den Blick auf das Gesicht der alten Frau geheftet. Und ganz leise, so, dass keine der Mägde, die im Zimmer aufräumten, sie hören konnte, sagte sie: »Wenn es so sein soll, Rosalba, dann soll es so sein. Wenn dieser Junge mein Sohn sein soll, dann will ich ihn als solchen annehmen und lieben, wie ich meine Töchter liebe.«


  Die Hebamme hielt dem Blick stand und erwiderte mit fester Stimme: »Es soll so sein, Contessa Donatella. Dieser Säugling ist Euer Sohn. Und als Lohn für meine Dienste erbitte ich mir daher Euer Medaillon.«


  Wieder versuchte die Contessa mit ihren Blicken hinter die Stirn der alten Frau zu schauen. Und wieder ahnte sie mehr, als dass sie es wusste, warum sich die alte Frau ausgerechnet das Medaillon erbeten hatte. Es war nicht üblich, einen solch reichlichen Lohn zu zahlen. Und ganz und gar unüblich war es, ohne Not mit Familienschmuck zu bezahlen. Doch die Contessa stellte keine Fragen, sondern nickte nur. Dann nahm sie den Säugling, der inzwischen fertig getrunken hatte, hoch und küsste das Kind behutsam auf die Stirn.


  


  Bereits zwei Tage später fand in der kleinen Burgkapelle die Taufe statt. Alle Edelleute aus der Umgebung waren erschienen, sogar der Hof der Medici in Florenz hatte einen Abgesandten geschickt.


  Die Kapelle war mit Blumen geschmückt, die Fresken an den Wänden leuchteten, als wüssten sie um den frohen Anlass, und im Mittelgang der Kirche lag ein roter Läufer, der sich von der Tür bis zum Altar erstreckte. An den Wänden brannten teure Wachslichter in kostbaren Leuchtern, und vorn auf dem Altar lag die in dunkles Saffianleder gebundene Familie nbibel der di Algaris.


  Auch die Bediensteten hatten sich eingefunden. Sie standen an der hinteren Wand.


  Stolz wie ein Pfau zeigte der Conte di Algari seinen Sohn herum, während er den beiden Mädchen, seinen Töchtern, die verängstigt in ihren Sonntagskleidern in der zweiten Reihe der hölzernen Kirchenbank hockten, keinerlei Beachtung schenkte.


  Die Contessa Donatella saß, noch immer sehr blass von den Anstrengungen der Geburt, auf einem gepolsterten Sessel in der ersten Reihe der Kapelle. An ihrem Hals leuchtete ein nagelneues Schmuckstück, welches sie von ihrem Mann als Geschenk zur Geburt des Sohnes erhalten hatte. Die schwere Goldkette mit dem kostbaren Rubin aber schmückte sie nicht, sondern brannte auf ihrer Haut wie Feuer. Mit einem angestrengten Lächeln nahm sie die Glückwünsche der Gäste entgegen und wirkte bereits erschöpft, bevor der Taufgottesdienst begonnen hatte.


  Ganz hinten an der Wand, beinahe unsichtbar unter den Bediensteten, stand die alte Hebamme Rosalba und betrachtete mit aufmerksamen Blicken das Geschehen.


  Und als der Conte di Algari seinen Sohn über das Taufbecken hielt und ihm den Namen Giacomo, der Nachgeborene, gab, flüsterte sie leise vor sich hin. »Verflucht seist du, Conte di Algari, verflucht. Verdorren soll dein Leib, das Herz dir erstarren, und alles, was du je an Schlechtem getan hast, soll zu dir zurückkehren.«


  Vergeblich bemühte sich die Magd, die neben ihr stand, die leidenschaftlich hervorgebrachten Worte der Hebamme zu hören. Doch sie verstand nichts, verstand nur das Wort ›verflucht‹, bekreuzigte sich und glaubte, das Käuzchen erneut rufen zu hören. Zur gleichen Zeit wie auf der Burg fand auch im Dorf eine Taufe statt.


  Eine Kolonne fahrender Händler, Kaufleute, Gaukler, Schauspieler und Vaganten hatte sich vor wenigen Tagen im Dorf eingefunden und mit allerlei Spektakel für Zerstreuung gesorgt. Sämtliche Dorfbewohner waren herbeigeeilt, ja, selbst aus den umliegenden Weilern waren die Bauern mit ihren Frauen gekommen, um seltene Dinge wie Putz, Spangen und Schnallen, ein paar alltägliche Gewürze und Stoff einzukaufen und sich an den vielen Lustbarkeiten zu ergötzen.


  Doch heute kannte das lustige Treiben in der Wagenkolonne kein Halten mehr. Überall waren Tische und Bänke aufgebaut, aus allen Wagen kamen die Frauen und stellten Schüsseln und Platten mit Fleisch, Käse, Pasteten, Oliven und Tomaten auf den Tisch, und auch der Chianti floss in Strömen. Heute war ein besonderer Tag für die Händler, Gaukler und Vaganten, denn die große Zweckfamilie war um ein weiteres Mitglied gewachsen.


  Paola, die Olivenhändlerin, hatte einem Mädchen das Leben geschenkt. Einem Mädchen mit braunroten Locken und einem winzigen Mal über der Oberlippe.


  Estardo, ihr Mann, war überglücklich vor Freude, denn das kleine Mädchen war nach langen Jahren des Hoffens und Wartens das erste Kind des jetzt schon älteren Ehepaares, das die Geburt heil überstanden hatte.


  Und nachdem der herbeigerufene Priester das kleine Mädchen auf den Namen Rosaria getauft hatte, feierten die Händler und Vaganten ein rauschendes Fest, stießen ein ums andere Mal auf das Glück der kleinen Rosaria an und ließen Estardo und seine Frau Paola hochleben.


  Als jedoch die Wahrsagerin, wie es im Wagendorf üblich war, dem neuen Erdenbürger die Zukunft weissagte, herrschte Schweigen unter den Feiernden, und in den Augen Paolas glitzerten Tränen.
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  18 Jahre später


  


  Eine Wagenkolonne zog durch die sommerliche Toskana. Die Sonne brannte heiß, und die Pferdehufe wirbelten den roten Staub der ausgetretenen und von tiefen Furchen durchzogenen Wege auf. Zu beiden Seiten des Weges erstreckten sich Felder. Der rote Mohn in dem reifenden Weizen und die jungen, schlanken, fast schwarzen Zypressen, welche die Felder voneinander trennen, setzten bunte Farbtupfer in die von warmen Rot- und Brauntönen durchtränkte Landschaft.


  Rosaria saß auf einem der Wagen, hatte die flache Hand schützend über die Augen gelegt und betrachtete die geliebte Landschaft. Ihr Blick schweifte über die sanft geschwungenen Hügel, die sich wie Perlen auf einer Kette aneinander reihten, verweilte bei einzeln stehenden Gehöften oder Baumgruppen, die sich aus den Hügeln schälten. Das besondere Licht dieser Gegend bewirkte, dass die Hügel, die am weitesten entfernt lagen, klarer erschienen als die Erhebungen im Vordergrund – ein Naturschauspiel, das Rosaria faszinierte, so oft sie es sah.


  Die Wagenkolonne fuhr weiter, ließ die Felder hinter sich. Rosarias Blick schweifte nach links und blieb nun an einem Olivenhain haften. Mit einem Lächeln begrüßte sie die niedrigen, ausladenden Bäume mit den schmalen grünsilbrigen Blättern, die leise im Wind raschelten und ein Loblied auf die Heimat zu singen schienen. Rechter Hand erstreckten sich die Weinberge. Hunderte von Stöcken standen auf angelegten Terrassen wie brave Soldaten neben- und hintereinander, von unzähligen Trauben übersät. Noch waren die einzelnen Früchte klein, hart und von einem hellen, verschliffenen Grün. Doch in ein paar Monaten schon, wusste Rosaria, würde aus eben diesen Früchten der Wein gekeltert werden, den die Einheimischen das Blut der Toskana nannten und von dem sie schworen, dass es nirgendwo auf der Welt Köstlicheres gäbe: der Chianti.


  Ein Lachen ertönte am Anfang der Wagenkolonne und flog mit der Leichtigkeit einer Lerche von Wagen zu Wagen.


  Rosaria schreckte aus ihren Betrachtungen auf und lachte auch, noch bevor das Scherzwort sie erreichte. Raffael, wer sonst als Raffael, der Sohn des Feuerschluckers, war der Scherzbold.


  »Rosaria sitzt auf ihrem Wagen wie eine Statue«, hatte er den nachfolgenden Wagen zugerufen. »Wir müssen gut auf sie aufpassen, wenn wir nach Florenz kommen, sonst kauft Il Magnefico sie für seine Sammlung.«


  Florenz, dachte Rosaria sehnsüchtig, wie lange dauert es noch, bis wir dorthin kommen? Ob ich in diesem Jahr wohl endlich Lorenzo di Medici sehen werde, den alle ehrfurchtsvoll Il Magnefico nennen und dessen Kunstsammlung allerorten gerühmt wird?


  Sie seufzte wehmütig auf, dann fiel ihr Blick auf die Umrisse einer Stadt, die sich vor einem nahen Hügel abhoben. Schon von weitem waren die vielen Türme zu erkennen, die als Wahrzeichen von San Gimignano galten und bei klarer Sicht meilenweit zu sehen waren. Genau 72 Türme sollten es sein, und Rosaria machte sich – wie jedes Mal – die Mühe, sie zu zählen. Und wie jedes Mal, so verzählte sie sich auch heute. Die bis zu 70 Meter hohen Türme waren Wohntürme der einzelnen in San Gimignano beheimateten Adelsgeschlechter. Von diesen Türmen aus bekriegten sich die rivalisierenden Familien nunmehr seit Jahrhunderten. Ein Ende der zahlreichen Familienfehden war nicht in Sicht, und doch wichen die ersten Türme nun weit prachtvolleren Bauten. Rosaria war neugierig, wie sehr sich die Stadt seit dem letzten Besuch der Wagenkolonne vor genau einem Jahr verändert hatte.


  


  Eine Stunde später hatten die Händler, Schauspieler und Vaganten das Stadttor erreicht und reihten sich in die Schlange der Wartenden. Ringsum wimmelte es von Menschen. Vor ihnen stand der Wagen eines Abdeckers. Die Schlachtabfälle verströmten den elenden Geruch von Verwesung, doch die Wagenkolonne ließ sich dadurch die Stimmung nicht verderben. Auch hier machten Scherzworte die Runde; eine junge Bäuerin, die Tomaten zum Markt brachte, wurde von den Gauklern geneckt. Schmutzige Straßenjungs fielen über die Neuankömmlinge her wie Bienen über den Honig, sodass sich die Händler nur mühsam den jugendlichen Bettlern erwehren konnten. Eine Gruppe von Mönchen stand singend vor dem Tor, und eben wurde die Tochter des Bürgermeisters in einer Sänfte vorbeigetragen. Die Zollwächter hatten alle Hände voll zu tun. Zwei waren damit beschäftigt, eine kleine Herde Schafe zu zählen, ein anderer wog Salz, das ein Händler aus Florenz in die Stadt brachte. Der Händler schaute nervös auf die Waage und wandte sich dann an die Gaukler:


  »Seid froh, Ihr Leute, dass Ihr nichts zu verzollen habt! An jedem Stadttor denke ich, die Waage wäre entzwei, aber nein, es sind die Zölle, die schon wieder gestiegen sind. Arm werde ich beim Arbeiten, arm, jawohl.«


  Die Gaukler grinsten, und Raffael rief: »Weißt du es nicht? Wer arbeitet, hat keine Zeit zum Geldverdienen.«


  Die Umstehenden lachten. Noch während die Scherzworte fielen, fuhr der Abdecker still und heimlich seinen Wagen durch das Tor. Rosaria schaute hin – und stutzte. Hatte sie da nicht das Quieken eines Ferkels gehört? Sie schaute genauer hin, und jetzt entdeckte sie auch das winzige rosa Bündel zwischen den Schlachtabfällen, das versuchte, die Stricke abzustreifen, die um seine Haxen geschlungen waren. Der Abdecker sah, dass Rosaria gerade sein Betrugsmanöver entdeckt hatte und nun wusste, auf welche Art er den hohen Zöllen zu entgehen versuchte. Er zwinkerte ihr zu, holte aus seiner Joppe einen Apfel, wischte ihn am Ärmel blank und warf ihn ihr zu.


  Rosaria fing ihn geschickt auf und biss herzhaft hinein. Dann rief sie dem Abdecker lachend nach: »In diesem Fall kostet mein Schweigen nichts, sonst aber ist es unbezahlbar.« Doch der Abdecker war mit seinem Karren schon in einer kleinen Seitengasse verschwunden.


  Als die Kolonne endlich den Marktplatz erreichte, wurde sie bereits von einer jubelnden Menge empfangen.


  »Die Gaukler kommen, die Kolonne aus Lucca ist da«, riefen die Leute und klatschten.


  Sogleich wurden sie von einer Menschenmenge umringt, und obwohl Rosaria eine solche Begrüßung beinahe in jedem Ort der Toskana erlebt hatte, war sie immer wieder aufs Neue überrascht. Sie wusste, dass das fahrende Volk in anderen Ländern einen sehr schlechten Ruf hatte, und auch in der Toskana gab es unzählige Berufe, denen ein größeres Ansehen galt. Doch die Menschen dieses Landstrichs liebten Lustbarkeiten, liebten die Kunst und liebten deshalb auch die Gaukler, Händler und Komödianten.


  Rosaria und alle übrigen aus der Kolonne waren zudem eine Berühmtheit: Niemand sorgte für bessere Zerstreuung als die Händler, Schauspieler und Feuerschlucker aus Lucca. Keine Kolonne im Umland hatte ein reicheres Programm, bot originellere Unterhaltung. Und auch niemand in der ganzen Gegend hatte ein solch umfangreiches Angebot an Oliven und Olivenerzeugnissen wie Rosaria. Nicht nur die wohlschmeckenden Öle, die eingelegten Früchte oder die heilenden Salben wurden von den Bewohnern in Stadt und Land heiß begehrt, auch ihre Tränke gegen Liebeskummer und Schwermut fanden reißenden Absatz. Eine Zauberin sei Rosaria, sagten die Leute, eine Wunderheilerin, die selbst die aussichtslosesten Krankheiten zu heilen vermochte.


  »Ich bin keine Zauberin«, erwiderte Rosaria stets. »Das Geheimnis meiner Öle und Salben, meiner eingelegten Früchte und meiner Tränke ist die Liebe und Sorgfalt. Ich verwende nur ausgesuchte Oliven. Und ich lasse mir viel Zeit bei der Zubereitung, denn alles Gute braucht seine Zeit.«


  Rosaria beeilte sich beim Aufbau ihres Standes. Paola half dabei. Seit Estardo, Paolas Mann und Rosarias Vater, vor zwei Jahren gestorben war, betrieben die beiden Frauen das Geschäft allein. Doch Paola wirkte schon seit langem im Hintergrund und gönnte ihrer Tochter den Ruhm, den sie sich nicht zuletzt Dank ihrer Schönheit und Liebenswürdigkeit geschaffen hatte.


  Auch die anderen aus der Wagenkolonne bauten ihre Stände auf. Neben Rosaria hatte der Seilmacher seinen Laden aufgeschlagen. Stricke und Seile jeder Art bot er an, dazu noch ein kleines Sortiment an Fäden und Zwirnen. Auf der anderen Seite bauten die Schauspieler aus ein paar Brettern und einer klapprigen Leiter eine kleine Bühne. Der jüngste Sohn des Comedia-Direktors, ein Knirps von sechs Jahren mit dunklen, wilden Locken und großen braunen Augen, kündigte laut schreiend das Programm für den Abend an.


  Auch die Feuerschluckerfamilie bereitete sich auf ihren abendlichen Auftritt vor. Raffaels Mutter saß auf einem kleinen Tritt und befestigte noch schnell eine lose Schnur an Raffaels buntem Kostüm.


  Der Weinhändler, dessen rote Nase ihn als Kenner der Materie auswies, kostete sich noch einmal durch sein Angebot und pries laut rufend und leise rülpsend seine Ware an.


  Auch der Scherenschleifer hatte bereits seine ersten Kunden, und der Bader war gerade dabei, einem jungen Bauern mit einer glühenden Zange einen eitrigen Zahn zu ziehen.


  Zwischen den Ständen streunten zahlreiche Hunde herum und suchten in den Abfällen nach Essbarem.


  Rosaria streckte ihren Rücken, der vom Abladen der schweren Fässer und Krüge schmerzte, und sah sich um. Rings um den Markt standen Häuser aus dem typischen Stein der Toskana. Es waren die Wohnstätten der wohlhabenden Bürger von San Gimignano, zwischen denen sich hin und wieder ein Palazzo mit dem typischen Geschlechterturm drängte. Doch jedes der Bauwerke war anders, hatte eigene Merkmale, auf die die Besitzer stolz waren. Vor den Fenstern der Bürgerhäuser flatterte die Wäsche zum Trocknen im Wind, im Rinnstein sammelte sich der Unrat, und aus den Seitengassen war das Gackern von Hühnern und das Grunzen von Schweinen zu hören.


  Von allen Seiten strömten nun die Bewohner des kleinen Städtchens zu den Ständen.


  Eine adlige Dame, dunkelhaarig und schlank, schritt mit hoch erhobenem Kopf daher und hatte Mühe, das bunte Käppchen auf dem Haar zu behalten. Ihr bodenlanges Kleid mit den langen Ärmeln hatte einen schwingenden Rock, der in vielen kleinen Falten bis auf ihre Spangenschuhe reichte. Das Oberteil aber lag eng an und betonte den üppigen Busen, der nur von einem hauchdünnen, zarten Gewebe verhüllt war. Hinter ihr lief eine Magd in einem einfachen Kittelkleid aus billigem Leinen, die in beiden Händen große geflochtene Weidenkörbe für die zu tätigenden Einkäufe trug.


  Ein Bürgersmann mit einem dunklen Mantel eilte zügigen Schrittes zu einem der Palazzi, als warteten dort wichtige Geschäfte auf ihn. Vor den Palazzi saßen die Sprösslinge der Adelsfamilien und schlugen mit langen Gerten nach den streunenden Hunden. Sie trugen farbige Beinkleider, lachten laut und schauten verschämten, aber gierigen Blickes den jungen Frauen und Mädchen nach, die vorbeischlenderten und die Jünglinge mit Nichtachtung straften.


  Am Brunnen hatten sich die Mägde zum Wasserholen eingefunden und nutzten die Abwesenheit von ihren Häusern zu einem ausgiebigem Schwätzchen.


  Rosaria winkte ihnen freundlich zu und widmete sich dann den ersten Kunden, die neugierig ihren Stand umlagerten.


  »Bitte, hier eine eingelegte Olive für Euch zum Kosten. Nehmt nur und lasst sie Euch munden«, forderte sie eine Bürgersfrau auf, die mit missmutig zusammengekniffenen Augen das Angebot prüfte.


  Und dann erklärte sie einer jungen Hausfrau, wie aus den Oliven das kostbare Öl bereitet wurde.


  »Nicht nur die Olivensorte macht den Geschmack eines Öls aus, auch der Reifezustand ist von Bedeutung. Oliven reifen im Herbst und im Winter. Den Reifegrad erkennt man an der Farbe der Früchte. Junge Oliven sind grün und ergeben ein fruchtiges, kräftiges, leicht grünliches Öl. Typisch ist der pfefferartige Nachgeschmack.«


  Die junge Hausfrau nickte und hörte neugierig zu, während Rosaria weitersprach. »Die spät gepflückten Oliven ergeben sehr milde Öle, und die Ausbeute ist reichlicher. Doch kostbarer sind die jungen Öle.«


  Die Frau mit dem missmutigen Gesicht, die skeptisch Rosarias Ausführungen gelauscht hatte, konnte nun nicht länger an sich halten: »Passt gut auf«, wandte sie sich an die junge Hausfrau, »denn die meisten Olivenhändler sind Betrüger. Sie geben Blätter zu den spät geernteten Oliven, um daraus ein grünliches Öl zu pressen, welches dem kostbaren aus jungen Früchten im Aussehen und Geruch gleicht.«


  Die junge Frau schaute fragend zu Rosaria. Die aber lächelte der missmutigen Frau freundlich zu, goss einige Tropfen grünlichen Öls auf ein Stück Brot und reichte es ihr. »Probiert selbst, Signora, ob mein Öl nach Blättern schmeckt.«


  Mit einem Seufzer, als würde sie zu Schrecklichem genötigt, griff die Frau nach dem Brot und biss zaghaft ab. Dann aber ließ sie den Bissen geradezu im Munde zergehen, ehe sie der jungen Frau riet: »Kauft nur, meine Liebe, dieses Öl ist wirklich eines der besten in der Toskana. Euer Mann wird seine Freude an den damit zubereiteten Mahlzeiten haben.«


  Rosaria nickte der jungen Frau zu und meinte: »Die besten Öle werden im Allgemeinen aus Oliven hergestellt, von denen ein bis zwei Drittel purpurfarben bis schwarz sind. Es ist die Mischung, auf die es ankommt. Wie überall im Leben.«


  »Und wie kommt das Öl aus den Früchten in die Krüge?«, fragte nun die junge Frau, die noch sehr jung und obendrein vielleicht ein bisschen einfältig war.


  »Nach der Ernte werden die Oliven mitsamt den Kernen mit der Pietra, einem Steinrad, zu einer Paste zermahlen. Die Paste wird ausgepresst und eine Mischung von Wasser, Öl und Schwebstoffen wird freigesetzt.«


  An dieser Stelle mischte sich erneut die übellaunige Bürgersfrau ein: »Wenn das eigentliche Öl allerdings zu lange mit dem Wasser und dem anderen Abfall in Verbindung bleibt, verdirbt das Öl. Deshalb müsst Ihr immer daran riechen, bevor Ihr es kauft.«


  »Das stimmt«, gab Rosaria der Bürgersfrau Recht. »Doch alle Olivenbauern, die ich kenne, trennen das Öl noch am Tag der Ernte.«


  »Nana«, zog die Missmutige Rosarias Beteuerungen in Zweifel, doch die junge Olivenhändlerin ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.


  »Signora«, rief sie lächelnd aus. »Wer würde es wagen, einer erfahrenen Olivenölkäuferin wie Euch schlechte Ware anzubieten? Ihr würdet es doch sofort merken, und ich wette, Ihr würdet nicht zögern, jeden Händler, der an Euch einen Betrug versuchen wollte, den Marktwächtern anzuzeigen, die ihn vor aller Augen auspeitschen lassen müssten.«


  »Und ob ich das tun würde. Da könnt Ihr gewiss sein!«, bestätigte die Übellaunige selbstbewusst.


  Wieder goss Rosaria einen Schluck ihres kostbaren Öles in ein flaches Schälchen und reichte es der Bürgersfrau. Auch für die junge Hausfrau bereitete sie eine Kostprobe vor. Dann sagte sie: »Es ist nicht schwer, gutes von schlechtem Öl zu unterscheiden. Bitte, Ihr lieben Frauen, macht die Probe. Zuerst müsst Ihr daran riechen. Gutes Olivenöl hat ein reines Bouquet nach Oliven, vielleicht mit einer kleinen Prise Gras oder Apfel.«


  Die beiden Frauen rochen an dem Öl, sahen sich dann an und nickten bestätigend.


  »Nicht schlecht, Eure Probe«, ließ die Bürgerin dann ein Lob vernehmen. »Der Geruch ist rein.«


  »Gut«, fuhr Rosaria fort. »Nehmt nun einen Schluck davon in den Mund und atmet hindurch, als würdet Ihr den ersten Chianti des Jahres probieren. Gutes Öl schmeckt nach Oliven, vielleicht ein wenig nach Apfel, Fenchel oder Gras. Solltet Ihr aber einen metallischen Geschmack verspüren, so spuckt es schnell aus, denn dann ist es ranzig.«


  Die beiden Frauen kauten auf dem Öl herum, als wäre es kostbarer Wein. Dann nickte die Bürgersfrau, und die junge Hausfrau tat es ihr nach.


  »Das Öl ist gut, keine Frage. Und wenn auch der Preis stimmt, so kaufe ich fünf Kannen davon«, entschloss sich schließlich die Bürgersfrau und sprach dabei so laut, dass der halbe Markt sie hören konnte.


  Rosaria nannte einen Preis, dann feilschten die Frauen ein Weilchen miteinander und wurden schließlich handelseinig.


  An den übrigen Ständen setzte nun Getuschel ein.


  »Signora Vella kauft gleich fünf Kannen. Dann gibt es kein besseres Öl zu einem besseren Preis in der ganzen Gegend. Komm, lasst uns auch einen Vorrat anlegen. Eilt Euch, ehe Signora Vella alles aufkauft.«


  Schon umringte eine Menschentraube den Stand, und Paola und Rosaria hatten in der nächsten Stunde alle Hände voll zu tun.


  Als sämtliche Hausfrauen der Stadt mit gutem Öl versorgt waren, kamen die Leute, die von Rosarias Ruf als Heilerin gehört hatten.


  Ein alter Mann drängte sich an ihren Stand. Er ging gebeugt, als läge ihm eine unsichtbare Last auf den Schultern und krümmte seinen Rücken. Die Hände des Alten waren rot und rissig, und auch die Haut in seinem Gesicht war von grindigen Stellen bedeckt. Auf dem Kopf trug er trotz der Wärme eine wollene Mütze.


  »Habt Ihr etwas für mein Leiden?«, fragte er zaghaft und entblößte verschämt sein Haupt. Zum Vorschein kam ein entzündeter Ausschlag, der, wie der Mann berichtete, schmerzhaft juckte.


  Rosaria besah sich den Ausschlag gründlich, dann griff sie zu einem Tiegel und entnahm diesem eine weiße Salbe.


  »Hier, probiert das aus. Es ist eine Salbe aus Olivenöl und Zink. Sie wird Euch bestimmt helfen.«


  Der Alte bedankte sich, zahlte und strich sich sofort ein kleines bisschen von dem Heilmittel auf die wunden Stellen.


  »Lasst die Mütze für ein paar Tage weg«, riet Rosaria. »Die frische Luft und die gesunde Sonne der Toskana werden bestimmt beim Heilen helfen, so Ihr sie lasst.«


  Rosaria verkaufte noch einige Salben und Öle, besah sich das aufgeschürfte Knie eines kleinen Mädchens, die Verbrennungen einer Bäuerin und das schmerzende Ohr eines Mönches, dem sie riet, einige Tropfen erwärmtes Öl am Abend in das kranke Ohr zu träufeln und es mit einem winzigen Stückchen Stoff zu verschließen.


  Allmählich kroch die Dämmerung über die Landschaft und hüllte jeden Hügel, jedes Haus und jede Pflanze in ein graues Tuch.


  Als der Marktwächter mit seiner Glocke das Ende der Verkaufszeit verkündet hatte, räumte Rosaria die Öle und Salben, die Tiegel und Tuben, die Flaschen und Krüge zurück in den Wagen. Plötzlich vernahm sie eine leise Stimme.


  »Rosaria, habt Ihr noch ein Augenblickchen Zeit für eine Frage?«


  Rosaria drehte sich um und sah die junge Hausfrau vor sich, die sie bereits am Mittag kennen gelernt hatte.


  »Aber ja, liebe Signora. Was kann ich für Euch tun?«


  »Es ist, hm, naja, mein Mann, wisst Ihr ...«


  Die junge Frau brach ab. Vor Verlegenheit schlug sie die Augen nieder.


  »Sagt schon, was ist mit Eurem Mann?«, wollte Rosaria wissen.


  »Es war dumm von mir, zu Euch zu kommen«, stammelte die junge Frau. »Verzeiht mir!« Dann wandte sie sich zum Gehen.


  »Wartet!«, rief Rosaria und hielt sie am Ärmel fest. »Ich glaube, ich weiß, was Ihr fragen wollt.«


  Die junge Frau blieb stehen und sah Rosaria neugierig an. Die Olivenhändlerin beugte sich dicht zu der jungen Frau, die im Dämmerlicht noch jünger aussah und so viel Mädchenhaftes und Verletzliches ausstrahlte, dass Rosaria ihr unwillkürlich die Hand auf den Arm legte.


  »Das Feuer in den Lenden Eueres Mannes entfacht sich nicht so oft, wie Ihr es wünscht. Habe ich Recht?«


  Die junge Frau nickte verschämt und flüsterte: »Fünf Monate sind wir nun schon verheiratet, und ich bin noch nicht schwanger. Die Leute fangen an zu reden, auch der Priester hat schon gefragt. Was soll ich denen sagen? Dass mein Mann seit unserer Hochzeit erst zweimal bei mir gelegen hat?«


  Rosaria nickte verstehend. Dann holte sie von ganz hinten aus dem Wagen ein winziges Fläschchen mit feuerrotem Öl und reichte es der jungen Frau.


  »Gebt ihm davon einen Tropfen am Abend in sein Mahl und seht, dass er nicht zu viel Chianti dazu trinkt.«


  »Was ist das?«


  »Es ist eine Mischung aus Olivenöl und einem Gewürz, welches die Araber Chili nennen. Es ist sehr scharf und geht direkt ins Blut. Ich habe es im letzten Jahr auf der Gewürzbörse in Florenz von einem Händler gekauft, der übers Meer kam. Das Öl habe ich selbst hergestellt. Glaubt mir, es hat schon einigen geholfen.«


  Die junge Frau kramte in ihrer Börse nach ein paar Scudi, um das Öl zu bezahlen, doch Rosaria winkte ab.


  »Kein Geld, kleine Signora. Für die Liebe bezahlt man nicht. Nehmt es und geht schnell nach Hause. Im nächsten Jahr dürft Ihr mir dann Euer Kind zeigen.«


  Dankbar küsste die junge Frau Rosaria die Hand. »Gott segne Euch für Eure Güte!«


  Dann schob sie das winzige Fläschchen unter ihr Brusttuch und lief mit eiligen Schritten in die Dunkelheit.


  Lächelnd sah Rosaria ihr nach, doch als sie daran dachte, was die junge Frau wohl heute Abend noch erleben würde, entrang sich ihr ein Seufzer, und das Lächeln auf ihrem Gesicht verlosch.


  Es war üblich, dass sich die Händler und Gaukler am Abend nach einem langen Markttag am Feuer zusammenfanden. Sie erzählten einander, was sie am Tag erlebt hatten, es wurde gesungen und dazu auf der Laute gespielt. Die Bewohner der kleinen und größeren Städte, ganz besonders die jungen, setzten sich oft dazu, lauschten den Liedern und Erzählungen und berichteten aus ihrem Leben.


  Auch heute versammelten sich die Mitglieder der Wagenkolonne um das Feuer, sobald der letzte Beifall für die Abendvorstellung der Schauspieler verklungen war.


  Raffael hatte seine Laute dabei, und als alle einen Becher Wein in der Hand hielten und sich die Müdigkeit und die sanfte Stille der Nacht ganz allmählich auf die Gemüter senkten, begann Rosaria leise zu singen.


  Wehmütig begrüßte sie den himmlischen Anflug der Nacht und beschwor die Liebe. Hatten am Anfang die Bewohner des Städtchens noch gealbert und geschwatzt, so herrschte nun vollkommene Stille. Alle Blicke hingen wie gebannt an Rosarias Lippen und lauschten ihren Liedern. Paare hielten sich umschlungen, die jungen Mädchen schauten sehnsuchtsvoll in das lodernde Feuer, und die jungen Burschen hatten Mühe, ihre Rührung zu verbergen, und konzentrierten sich auf ihre Weinbecher. Die Alten aber, die das Leben und die Liebe kannten, lächelten still und rückten enger zusammen.


  Schon nach dem ersten Lied waren alle am Lagerfeuer wie verzaubert. Jeglicher Streit und Unbill des Tages waren vergeben und vergessen, einzig die dunklen, köstlichen Geheimnisse der Nacht und der unstillbare Zauber gegenwärtiger, vergangener oder zukünftiger Liebe schwebte über dem Feuer und verwandelte die Gesichter der Versammelten, machte sie weich und schön.


  Jetzt stimmte Rosaria ein sehr bekanntes Lied an, ein Lied, das der toskanische Dichter Francesco Petrarca über hundert Jahre zuvor in Gedenken an seine große Liebe Laura geschrieben hatte. Schon bei den ersten Tönen trat ein Leuchten in die Gesichter der am Feuer Versammelten, denn Petrarca wurde in ganz Italien von Bauern und Adligen gleichermaßen verehrt.


  
    Weh dem schönen Gesicht und weh den sanften Blicken,
  


  
    weh dem anmutig-hoheitsvollen Gang,
  


  
    und weh der Rede, die die wildesten und rauesten Gesellen
  


  
    zähmte und Feige tapfer machte!
  


  
    
  


  
    Weh auch dem süßen Lächeln, aus dem die Pfeile kamen,
  


  
    die mir den Tod gebracht und alle Hoffnung nehmen.
  


  
    Seele von Adel, eines Thorns wohl würdig, wäre sie dafür
  


  
    nicht viel zu spät zu uns gelangt!
  


  
    
  


  
    Für Euch nur will ich brennen, für Euch atmen,
  


  
    denn Euer war ich, und Ihr wurdet mir genommen:
  


  
    kein anderes Unglück schmerzt mich so wie dies.
  


  
    
  


  
    In meinem Leben war höchste Lust die Hoffnung
  


  
    Und das Sehnen, mit dem Ihr mich erfüllt:
  


  
    Aber die Worte trug der Wind davon.
  


  Noch eine Weile, nachdem Rosaria ihren Gesang beendet hatte, herrschte Schweigen ringsum. Nur der Wind, der leise in den Bäumen raschelte, das anheimelnde Knistern des Feuers, die Glocken der nahen Kirche, die Mitternacht verkündeten, und so manch heimlicher Seufzer waren zu hören. Alle Anwesenden waren gerührt von der Schönheit der Worte und des Gesangs. Schwer war es, aus dieser wunderbaren Stimmung aufzutauchen und sich dem Alltäglichen wieder zuzuwenden. Die Alten waren es, die sich als Erste erhoben und mit einem ›Buona nocce!‹ das Feuer verließen.


  Dann standen die Paare auf und verschwanden eng umschlungen in einem nahen Waldstück, die Frauen brachten die Kinder, die längst schon am Feuer eingeschlafen waren, zu Bett, und allmählich löste sich die Runde auf.


  


  Obwohl Rosaria wusste, dass der morgige Tag anstrengend werden würde, konnte sie sich noch nicht entschließen, ihr Nachtlager aufzusuchen.


  Die Lieder und das Feuer, auch Raffaels Lautenspiel und der Anblick der verliebten Paare hatten sie in eine wehmütige Stimmung versetzt.


  Rosaria schlenderte durch das nahe Waldstück und spürte der Sehnsucht in ihrem Herzen nach. Sie kannte das Gefühl, das sich ihrer besonders in lauen Sommernächten bemächtigte, doch sie konnte es nicht zuordnen. Wonach hatte sie Sehnsucht? Nach der Liebe? Was trieb sie um und machte ihr das Herz schwer, ließ die Brust von unterdrückten Seufzern erzittern? Rosaria wusste es nicht, doch ihre Zukunft war vorbestimmt, ließ keinen Platz für weitläufige Sehnsüchte und Bedürfnisse, die sie noch nicht einmal benennen konnte.


  Rosaria würde bald 18 Jahre alt werden. Und dann würde sie Raffael heiraten, den Sohn der Feuerschlucker. Lange schon war es so beschlossen worden. Raffael und Rosaria kannten sich von Kindesbeinen an, waren zusammen aufgewachsen, kannten das Leben der Fahrenden und konnten sich ein anderes nicht vorstellen. Sie passten gut zusammen, das sagte jeder, sie waren ein Paar, daran gab es keinen Zweifel. Bald würde Paola zu alt zum Umherfahren sein, und auch die alten Feuerschlucker träumten davon, sich auf einem kleinen Gehöft, zu dem ein paar Weinstöcke gehörten, niederzulassen. Doch die Geschäfte mussten weitergeführt werden, die Familien erhalten bleiben. Wie gut und wie vernünftig war es da, wenn Raffael und Rosaria sich zusammentäten, wenn ihre Kinder in ein paar Jahren schon in die Kunst der Olherstellung und der Kunst des Feuerschluckens eingewei ht wären.


  Rosaria seufzte. Ja, alles klang vernünftig und richtig, die Alten hatten Recht, und Raffael war ihr lieb und vertraut. Was war es, das sich in ihrem Innern sträubte? Wohin zielte ihre Sehnsucht? Es gab für sie kein anderes Leben als das in der Kolonne, die vom Frühjahr bis zum späten Herbst durch die toskani-schen Weiten zog und in den kalten Monaten auf dem heimischen Gut mit der Olivenernte und Olivenölherstellung beschäftigt war.


  Wollte Rosaria etwa so leben wie die junge Hausfrau, die sie heute kennen gelernt hatte und die mit ihrem Ehemann am Lagerfeuer gesessen hatte? Wollte sie werden wie die missmutige Bürgersfrau? Nein, nein, gewiss nicht. Warum aber wurde ihr das Herz so schwer, wenn sie an ihr zukünftiges Leben dachte?


  Warum zog sich alles in ihr zusammen, wenn sie an Raffael dachte? An Raffael, der ihr lieb war wie ein Bruder, aber keinerlei leidenschaftliche Gefühle in ihr zu wecken vermochte?


  Rosaria hatte das Ende des Waldstücks erreicht. Vor ihr lag ein sanfter Abhang, der von Weinstöcken und der fruchtbaren roten Erde bedeckt war. Der Mond leuchtete am Himmel und tauchte alles ringsum in silbernes Licht.


  Rosaria setzte sich an den Rand des Abhangs und lauschte in die Stille der Nacht, die nur durch vereinzeltes Hundegebell durchbrochen wurde.


  Plötzlich hörte sie ein Wispern und Stöhnen, ein Seufzen und Lachen. Rosaria sah sich um und entdeckte unweit in einem Heuschober ein Pärchen, das sich miteinander vergnügte. Es war die junge Hausfrau, die es wohl geschafft hatte, in ihrem Mann das Feuer der Lenden zu entfachen. Rosaria lächelte, stand auf und ging ein Stück den Abhang hinunter, um die beiden, die sich allein wähnten, auch allein zu lassen.


  Doch kaum saß sie da, kamen die Wehmut und die Sehnsucht zurück, und Rosaria wünschte sich an die Stelle der jungen Hausfrau, mit der sie vor wenigen Minuten noch um keinen Preis der Welt hätte tauschen wollen.


  Bald durchbrach erneut ein Geräusch die Stille und ihre Gedanken. Rosaria drehte sich um und sah Raffael den Hügel herunterkommen.


  »Rosaria ... Ich dachte mir, dass ich dich hier finden würde«, sagte er und ließ sich neben ihr nieder. »Kannst du auch nicht schlafen?«, fragte er und streichelte über Rosarias Knie, das wegen der hoch gerutschten Röcke unbedeckt war.


  Rosaria hielt Raffaels Hand fest. »Lass, Raffael, wir sind noch nicht verheiratet.«


  »Ach, komm, stell dich nicht so an«, drängte der junge Mann. »Ob wir ein paar Wochen früher oder später zueinander kommen, wen kümmert das schon! Wir sind einander versprochen, das weiß jeder.«


  »Es gehört sich nicht, Raffael, ein Mädchen sollte unbefleckt in den Stand der Ehe treten.«


  Raffael lachte. »Ich glaube dir deine Worte nicht, Rosaria. Du sprichst wie ein Moralapostel. Sonst scherst du dich auch nicht um Konventionen, preist die Liebe in deinen Liedern, verkaufst Liebestränke. Spiel nicht die Keusche, Rosaria. Ich kenne dich zu gut.«


  Raffael hat Recht, dachte Rosaria. Ich widerspreche mir selbst, behaupte stets, dass sich die Liebe nicht um Regeln schert. Sie hat ihre eigenen Gesetze. Und jetzt sträube ich mich gegen die Liebe. Warum? Warum nur?


  Sie kam nicht dazu, diesen Gedanken zu Ende zu führen, denn Raffaels Hand strich erneut über ihr Knie. Ganz langsam, ganz behutsam streichelte er die Innenseite ihres warmen, weichen Schenkels, kroch hoch und immer höher. Heiß wurde es Rosaria, sehr heiß. Das Blut schien in ihren Adern zu kochen, eine Hitzewelle jagte die nächste. Mit zitternden Händen schnürte sie ihr Mieder ein Stück auf, nur ein Stück, damit sie besser Luft bekam. Luft und ein wenig Kühlung für ihre heiße Haut.


  »So ist es gut, Rosaria. Braves Mädchen. Schnür weiter auf, immer weiter«, flüsterte Raffael heiser. Behutsam drang er mit seiner Hand unter ihr Brusttuch, streichelte sanft und zärtlich den schwellenden Ansatz, näherte sich kreisend den empfindlichen Spitzen. Rosaria schloss die Augen und stöhnte leise.


  Sie genoss Raffaels Hände auf ihrer Haut. Ein warmes, nein, heißes, brennendes Gefühl durchströmte ihre Glieder, machte sie weich und nachgiebig. War es dieses köstliche, unbekannte Gefühl, nach dem sie sich gesehnt hatte? Rosaria wusste es nicht, suchte in diesem Augenblick auch nicht nach einer Antwort, sondern konzentrierte sich ganz auf Raffael.


  Dieser drückte Rosaria nun mit beiden Händen auf den Boden und beugte sich über sie. Rosaria öffnete die Augen und sah über sich Raffaels Gesicht, in dem die Augen brannten wie glimmende Zedernholzstücke. Ganz nahm kam er ihr, legte behutsam seine Lippen auf ihre. Rosaria schmeckte den Chianti in seinem Atem, schmeckte auch den Sommer und das Feuer. Willig ließ sie es geschehen, als Raffael mit seiner Zungenspitze ihre Lippen teilte und in ihren Mund eindrang. Für einen Moment erschrak Rosaria. Raffaels Zunge füllte ihren ganzen Mund aus, und sie glaubte, ersticken zu müssen. Doch schon nahm sie das Spiel seiner Zunge auf, spielte mit, ließ sich treiben im Strudel des Begehrens. Bald klammerten sich ihre Münder einander wie Zwillinge, ihr Atem vermischte sich, war nicht mehr zu trennen.


  Nun stöhnte auch Raffael, streifte mit hastigen Händen das Kleid von Rosarias Schultern, strich erneut über ihre Brüste, kniff sie leicht und nahm schließlich zu Rosarias Entzücken eine der empfindlichen Spitzen in den Mund. Gefühlvoll umkreiste seine Zunge den weichen Hof, bis Rosaria schließlich ihre Hand auf seinen Hinterkopf legte und so Raffaels Mund mehr Nachdruck verlieh. Und Raffael verstand dieses Zeichen und verstärkte seine Zärtlichkeiten. Die kleinen Bisse entlockten Rosaria spitze Lustschreie, die wiederum Raffaels Begehren in schiere Lust umschlagen ließen.


  Während eine Hand noch immer Rosarias Brust drückte, schlug er ihr mit der anderen die Röcke hoch und drang mit dem Finger behutsam, aber doch energisch zwischen ihre Schenkel. Er spürte Rosarias Feuchtigkeit, spürte auch ihr kurzes Erschrecken.


  »Dich hat noch niemand dort berührt«, stellte er leise lachend fest und registrierte befriedigt Rosarias Nicken.


  Zärtlich streichelte er ihre Schamlippen und fand schließlich Rosarias Perle der Lust.


  »Nein«, stöhnte die junge Frau. »Nein!«


  Doch gleichzeitig öffnete sie ihre Schenkel und strafte damit ihren eigenen Ausruf Lügen.


  »Doch«, erwiderte Raffael. »Du willst es. Willst es genauso sehr wie ich. Ich kann es fühlen.«


  Und dann überließ sich Rosaria der Lust, ließ sich mitreißen von einer Woge heißen Begehrens. Willig und weit öffnete sie ihre Schenkel, spürte, wie sich Raffaels Körper schwer auf den ihren legte, spürte, wie er in sie eindrang.


  Sie war nicht auf den Schmerz gefasst gewesen, der in ihr wie eine steile Flamme emporschoss, als Raffael ihr Jungfernhäutchen durchstieß. Für einen Moment verkrampfte sich ihr Schoß, Tränen traten ihr in die Augen.


  »Du tust mir weh, Raffael.«


  »Das ist so beim ersten Mal«, erklärte der junge Feuerschlucker seiner Verlobten. »Gleich wird es besser, gleich wird es dir gefallen.«


  Behutsam bewegte sich Raffael in der jungen Frau. Mit sanften, rhythmischen Stößen trieb er sie den Hügel der Lust empor, doch seine Stöße wurden schneller, fester, je mehr sie sich dem Gipfel näherten.


  Schließlich wurden beide von der Lust übermannt, ihr Stöhnen und Keuchen vermischte sich, wurde zu einem Lied des Begehrens und endete schließlich in einem gemeinsamen Aufschrei, als sie gleichzeitig den Thron der körperlichen Liebe bestiegen.


  Wenig später lagen sie nebeneinander. Ihr Atem ging noch immer in schweren Stößen. Doch schon klang die Lust ab. Rosaria setzte sich auf, schnürte Mieder und Brusttuch, machte sich an ihren Röcken zu schaffen und stieß plötzlich einen leisen Ausruf des Erschreckens aus.


  »Ich blute, Raffael«, stellte sie fest. »Ich muss mich verletzt haben.«


  »Nein, das hast du nicht«, tröstete sie der junge Mann, der trotz seiner Jugend schon Erfahrung auf diesem Gebiet hatte und diese nur zu gern einbrachte. »Du bist nicht krank, Rosaria. Jetzt erst bist du eine Frau. Meine Frau.«
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  Es war weit nach Mitternacht, als Rosaria in ihren Wagen zurückkehrte und sich zum Schlafen niederlegte. Leise machte sie sich an ihrem Lager zu schaffen, doch Paola wachte trotzdem auf.


  »Ist alles in Ordnung, Rosaria, mein Liebling?«, fragte sie mit Besorgnis in der Stimme.


  »Ja, Mutter, es ist alles in Ordnung«, erwiderte Rosaria und wusste doch, dass sie log.


  Das Zusammensein mit Raffael war schön gewesen, hatte ihr Lust verschafft. Doch es war anders gewesen als sie es sich erträumt hatte, anders als in den Liedern, die sie sang.


  Rosaria wälzte sich auf ihrem Lager hin und her, fand keine Ruhe. Warum nur erlebte sie nicht die Liebe, von der sie sang, von der sie träumte? Gab es diese Liebe überhaupt? Oder war sie nur ein Märchen, das erzählt wurde, um diese geheime, schmerzhafte Sehnsucht am Brennen zu halten?


  Rosaria dachte an die vergangene Stunde am Rande des Weinbergs zurück und spürte noch einmal Raffaels Mund auf ihrem, seine Hände auf ihren Brüsten, seine Finger, seine Männlichkeit. Ja, sie war mit Raffael zusammen gewesen. Und ja, sie hatte es selbst so gewollt. Aber nein, es war nicht das gewesen, was sie heimlich ersehnt hatte.


  Dort, am Rande des Weinbergs, hatte sie der Lust ein Hohelied gesungen. Der Lust und dem Begehren, nicht aber der Liebe.


  Obwohl Rosaria auf diesem Gebiet bis zum heutigen Abend unerfahren gewesen war, wusste sie doch mit dem sicheren Instinkt einer empfindsamen Frau, dass dieses Erlebnis heute ihr nur einen klitzekleinen Vorgeschmack auf die Freuden geboten hatte, die entstehen, wenn zwei Liebende miteinander den Thron der Lust besteigen.


  Liebte sie Raffael nicht? Doch, gestand sich Rosaria in dieser Nacht ein, in der sie zur Frau gemacht worden war. Doch, ich liebe Raffael. Ich liebe ihn, wie man einen Bruder liebt, einen Vetter oder einen guten Freund. Aber ich liebe ihn nicht, wie eine Frau einen Mann lieben sollte, liebe ihn nicht, wie Petrarca seine Laura geliebt, nicht, wie Estardo Paola geliebt hatte. Die Liebe ist etwas Göttliches, glaubte Rosaria. Sie erhebt uns über den Alltag, macht uns reicher und froher. Doch das Zusammensein mit Raffael hatte sie nicht reicher und auch nicht froher gemacht. Es war eine Abwechslung gewesen, Neugier und der heimliche Wunsch, die brennende Sehnsucht in ihrem Busen vielleicht doch löschen zu können, die Rosaria dazu gebracht hatten, Raffaels Drängen nachzugeben. Und sie bereute ihre Nachgiebigkeit auch nicht, selbst wenn sie sich jetzt klebrig zwischen ihren Beinen anfühlte. Doch gleichzeitig wusste sie, dass das, was sie mit dem Jugendfreund und Verlobten erlebt hatte, nicht alles war.


  Sie dachte an die bevorstehende Hochzeit und konnte nicht verhindern, dass sich ihr Herz dabei zusammenzog. Sie musste und würde Raffael heiraten. Es war beschlossen und verkündet, doch gleichzeitig fühlte sie sich, als würde mit dieser Hochzeit ihr Leben zu Ende gehen. Ein Leben als Frau, das noch nicht einmal richtig begonnen hatte.


  Rosaria wälzte sich unruhig auf ihrem Lager hin und her. Sie konnte einfach keinen Schlaf finden. Unablässig musste sie über ihr Leben nachdenken. Es war, als hätte das Zusammensein mit Raffael in ihr Saiten zum Klingen gebracht, deren Töne sie bisher immer erfolgreich verdrängt hatte.


  Liebe ich das Leben, das ich führe?, fragte sie sich. Möchte ich die nächsten zehn, zwanzig, dreißig Jahre so weiter leben? Was erhoffe, was ersehne ich?


  Eigentlich war sie mit ihrem Leben als Olivenhändlerin zufrieden. Sie liebte die Produkte, die sie verkaufte, liebte das Zusammensein mit den anderen aus der Kolonne, die ihr lieb waren wie eine Familie. Sie mochte es, durch die Toskana zu ziehen, immer neue Orte und Menschen kennen zu lernen.


  Doch war sie glücklich? Rosaria wusste, dass sie die Gabe besaß, andere Menschen glücklich zu machen. Glücklich zu machen durch ihren Gesang, durch die Gabe des Zuhörens und Verstehens. Es gab niemanden, der ihr mit Feindschaft begegnete, im Gegenteil, die Menschen waren gern mit ihr zusammen, fühlten sich wohl in ihrer Gegenwart. Schon oft hatte sie das gespürt, oft wurde es ihr gesagt. Rosaria, das Sonnenkind.


  Aber wer fragte sie eigentlich, ob sie glücklich war? Paola manchmal, ja, aber wer sonst?


  Fühlte sie sich deshalb oft so einsam unter denen, die sie liebte und von denen sie geliebt wurde?


  Rosaria seufzte leise. Ja, es war genau so: Obwohl sie so beliebt war, war sie einsam. Sie sehnte sich nach einem Menschen, der sie verstand, ganz und gar verstand, nach einem, der ihr ähnlich war. Noch nie hatte sie einen solchen Menschen getroffen, sah man einmal von Paola und Estardo ab. Wer interessierte sich für ihre Gedanken und Gefühle? Raffael? Nein, noch nicht einmal Raffael. Für ihn war sie die zukünftige Frau, eine Frau, mit der er bald das Lager und den Alltag teilen würde, mehr aber nicht. Ein Kamerad, der da war, wenn man ihn brauchte.


  Rosaria aber ersehnte mehr. Sie wollte nicht irgendeinem Mann angetraut werden, sie wollte verschmelzen, eins werden mit dem Geliebten, wollte eine Gemeinschaft von Körper, Geist und Seele gleichermaßen.


  Heiße Tränen stiegen in ihr hoch, fanden den Weg zwischen den zusammengepressten Lidern und tropften schwer auf das weiche Kissen. Rosaria weinte, weil sie wusste, dass sie diesen Traum begraben musste, wenn sie in ein paar Wochen Raffaels Frau wurde. Und sie weinte, weil sie wusste, dass sie schon jetzt Raffaels Frau war. Sie hatte sich ihm hingegeben. Jetzt gab es für sie noch weniger ein Zurück als vorher. Selbst wenn sie der großen Liebe begegnen sollte, was nutzte das noch? Wer würde noch eine Frau wollen, die nicht mehr rein und unbefleckt war? Warum hatte sie nicht früher daran gedacht? Warum, warum nur hatte sie diesem Moment der Lust nachgegeben, ohne die Folgen zu bedenken?


  Verzweifelt schluchzte Rosaria in ihr Kissen, bis sie schließlich erschöpft einschlief.


  Trotz der trüben Gedanken beim Einschlafen hatte sie einen wunderschönen Traum. Ein junger Mann, groß, mit dunklen Haaren und so silbrig grünen Augen wie die Blätter der Olivenbäume, erschien ihr. Er stand vor einem Palazzo und trug ein weißes Leinenhemd mit kostbaren Stickereien. Sein Mund lachte sie an, und die weißen Zähne zeugten von seiner strotzenden Gesundheit. Er ist Paola ähnlich, dachte Rosaria im Traum und erwiderte sein Lächeln. Dann streckte er ihr seine Hand entgegen, und Rosaria ging langsam auf ihn zu. Während sie sich ihm näherte, glaubte sie, in ihm den Mann getroffen zu haben, den sie sich in ihren heißen Tagträumen zur Seite gewünscht hatte. Doch je näher sie dem Mann kam, umso mehr entfernte er sich von ihr. »Warte doch!«, rief sie und beschleunigte ihre Schritte, doch umsonst. So schnell sie auch lief, sie kam ihm um keinen Zoll näher, im Gegenteil. Der Mann rückte in immer weitere Ferne und verlor sich schließlich im Nebel.


  


  Obwohl Rosaria erst spät eingeschlafen war, erwachte sie am nächsten Morgen lange vor allen anderen.


  Leise stand sie auf und hörte dabei die Glocken, die zur ersten Messe riefen.


  Rosaria war eine gläubige Christin. Dennoch ging sie meist nur am Sonntag zur Kirche. Das Leben in der Wagenkolonne ließ den täglichen Kirchgang nicht zu. Heute aber nahm sich Rosaria die Zeit, die ihr sonst fehlte, und eilte dem Ruf der Glocken nach.


  Es war noch recht kühl. Rosaria zog sich ihr Umschlagtuch eng um die Schultern und legte es auch in der Kirche nicht ab.


  Nur wenige Kirchgänger hatten sich zu dieser frühen Morgenstunde vor dem Altar versammelt. Meist waren es alte Frauen in schwarzen Gewändern, die in den Bänken saßen. Auch eine junge Frau war dabei, die hingebungsvoll betete.


  Rosaria setzte sich in eine der letzten Kirchenbänke und betrachtete die kalten hohen Kirchenfenster, durch die das erste Sonnenlicht fiel, das im steilen Winkel den bläulichen Dunst in der Kirche durchdrang und das hohe Kirchenschiff zum Leben erweckte.


  Eine Tür knarrte, und Rosaria sah einen dicken Priester herauskommen, der in der weiten Soutane wie eine zufriedene Matrone wirkte. Keuchend schleppte sich der Kirchenmann die hölzerne Treppe zur Kanzel empor. Oben angekommen, ließ er den Blick über die spärlich versammelte Gemeinde schweifen, als widerten ihn die alten, verlebten, faltigen Weiber mit den schmalen Mündern und die junge Frau mit den sinnlichen Lippen unsagbar an.


  »Sünder!«, brüllte er plötzlich von oben, und sein Brüllen hallte im Kirchenschiff donnernd wieder. Die verzagten Gläubigen duckten sich verschreckt in den Kirchenbänken zusammen. Auch Rosaria schlang ihr Tuch enger um die Schulter, als wollte sie sich vor dem Eishauch des Wortes ›Sünder‹ schützen. Doch in ihrem Erschauern lag nichts Köstliches, sondern die Erinnerung an die vergangene Nacht mit Raffael, die dem Wort ›Sünder‹ an diesem Morgen eine besondere Bedeutung verlieh.


  »Sünder, allesamt«, donnerte der dicke Priester erneut von der Kanzel. Speicheltröpfchen flogen durch das Kirchenschiff. Eines der alten Mütterchen klimperte mit dem Geldbeutel, als wollte sie sofort für ihre Sünden bezahlen. Aus der Bank, in der die junge Frau saß, drang ein ersticktes Schluchzen. Das Wort ›Sünder‹ hallte in Rosaria wider, drang in ihr tiefstes Inneres und hinterließ dort ein dunkles Echo, das sich bis in jede Faser ihres Körpers ausbreitete und sie tiefe, heftige Reue empfinden ließ.


  Dann herrschte Stille. Rosaria blickte wie gebannt auf den Priester, der wie ein Racheengel über allen Köpfen schwebte. Sein rotes Gesicht mit der angeschwollenen blauen Ader an der linken Stirnseite ließ das kommende Gewitter bereits ahnen, welches mit aller Wucht auf die Gemeinde niederzugehen drohte.


  Weit beugte sich der Priester über die Kanzel und hielt dabei das Geländer so fest umgriffen, dass die Fingerknöchel weiß hervortraten. Eine tiefe Furcht umfing Rosaria, sie fühlte sich schon jetzt wie im Fegefeuer. Und so ähnlich war es auch. Selbst die kleinste Erinnerung an die vergangene Nacht brannte in ihr wie ein schreckliches, verzehrendes Feuer. Ihre Haut fühlte sich heiß und dünn an den Stellen an, wo sie von Raffael berührt worden war, und begann zu schmerzen.


  »Was ist ein Sünder?«, dröhnte der Priester. Unheilschwanger schwebte die Frage über den Köpfen der Gläubigen, drückte wie eine Last auf deren Schultern und ließ sie noch tiefer in den Kirchenbänken zusammensinken. Jeder suchte im letzten Winkel seiner Seele nach Schuld, und jeder wurde fündig. Rosaria bemerkte, wie ihr ansonsten ruhiger Atem schneller ging und ihr Herz so laut klopfte, als wollte es durch die Rippen brechen. Sie wagte nicht, den Blick zu heben, aus Furcht, ein jeder würde ihr die Sünde der letzten Nacht ansehen.


  »Ein Sünder ist ein Mensch, der Gottes Wort nicht hören will. Der seine Ohren verschließt vor Gottes Wort.«


  Am Ende des zweiten Satzes stieg die Tonlage des Kirchenmannes in hysterische Höhen. Er ruderte mit den Armen, als hielte er darin das flammende Schwert, um zu richten.


  Die Gläubigen erschauerten und nickten. Sie wussten, dass der Priester Recht hatte.


  Der Priester auf der Kanzel seufzte laut im Angesieht des elenden Häufleins unter sich. Er schloss die Augen und gab dem Kantor ein Zeichen. Orgelklänge brausten durch die Kirche, hallten von den hohen Wänden als klagendes Echo wider.


  Rosaria fühlte die Orgeltöne wie einen körperlichen Schmerz. Jeder Ton traf sie im Innersten, sodass sie sich beinahe zusammenkrümmte.


  Plötzlich herrschte Stille. Eine Stille, welche sich schwer auf die Brustkörbe der Gläubigen legte und die Gemeinde dazu brachte, hinauf zur Kanzel zu schauen, ob von dort, vom Priester, nicht Rettung nahte.


  Der Geistliche stand da, unbewegt, und hatte die Arme ausgebreitet, sodass es aussah, als hätten die Sünden der kleinen Gemeinde ihn an ein unsichtbares Kreuz genagelt.


  Langsam, quälend langsam, ließ er die Arme sinken und flüsterte nun: »Doch die Liebe Gottes wird Euch retten.«


  Die Gemeinde atmete auf. Die Liebe Gottes. Ja, darauf war Verlass. Bekennen musste man nur die Schuld, bereuen und um Vergebung bitten. Dann wurde auch Vergebung zuteil.


  Die Liebe, dachte auch Rosaria. Kann die Liebe Gottes mich wirklich retten? Ich werde meine Schuld bekennen, werde bereuen und Buße tun.


  Von der Kanzel beschwor der Priester die Gemeinde, rief zu Besinnung und Umkehr auf. Er flehte seine Schäfchen an, auf Gottes Wort zu hören, ihm und nur ihm zu vertrauen. Er bat, bettelte, drängte, flehte, und die Gläubigen, die nun wussten, dass sie ihr Glück in den eigenen Händen hielten, wünschten nichts mehr, als zu beschwören, dass sie verstanden hatten und zur Umkehr bereit waren.


  Doch dem Priester auf der Kanzel wares noch nicht genug der Reue.


  »Kehrt um, ehe es zu spät ist!«, brüllte er nun wieder und ließ mit seinem Getöse die Versammelten erneut erschauern. Dann schwieg er, ließ den Blick aus seinen kleinen, zusammengekniffenen Augen über die Anwesenden schweifen und verkündete mit sich überschlagender Donnerstimme: »Zeigt Reue. Fangt noch heute an.«


  Dann eilte er, so schnell ihn seine Fettleibigkeit ließ, die Treppe hinunter und verteilte die Klingelbeutel.


  Drohend wie Gott der Allmächtige selbst stand er vor seiner Gemeinde und verfolgte mit Argusaugen, wie ein jeder in seinem Beutel kramte und großzügig jeden Scudi, der erübrigt werden konnte, mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung in den Klingelbeutel warf. Sein Blick verharrte durchdringend auf der jungen Frau, der die Tränen über das Gesicht liefen. Sie hatte nur eine Münze gegeben, doch der strenge Blick des Priesters sagte ihr, dass damit der Weg zur Umkehr noch lange nicht beschritten war. Mit einem tiefen Seufzer nahm sie die schmale Goldkette vom Hals und ließ auch diese in den Beutel gleiten. Als sie das Nicken des Priesters sah, huschte Erleichterung über ihre Miene.


  Auch Rosaria schüttete in den Beutel, was sie an Münzen bei sich hatte. Doch sie besaß keinen Schmuck, hatte weder eine Kette, noch Ringe, Armbänder oder Ohrgehänge, sodass der Kirchenmann schließlich das habgierige Glitzern in seinen Blicken auf ein altes Mütterchen richten musste, das eilig die Ohrringe abnahm und in den Beutel warf.


  Erst als wirklich jeder etwas in den Klingelbeutel geworfen hatte und der Kirchendiener die schwere Kollekte eilig auf den Altar gelegt hatte, breitete der Priester erneut seine Arme aus und spendete der Gemeinde seinen Segen. Kaum war das letzte Wort gesprochen, erhoben sich die Mütterchen und liefen wie gehetzt aus dem Gotteshaus, froh, sich nun ohne Sündenlast ihrem Tagwerk zuwenden zu können.


  Nur die junge Frau blieb noch und wartete darauf, dass der Geistliche den hölzernen Beichtstuhl betrat und den dunkelvioletten Vorhang zur Seite zog, zum Zeichen, dass er bereit war, die Sünden anzuhören und stellvertretend zu vergeben.


  Auch Rosaria hatte sich vor dem Beichtstuhl eingefunden, doch jetzt, während die junge Frau flüsternd darinnen ihre Verfehlungen bekannte, begann sie zu zweifeln. Der Priester hatte ihr Angst gemacht. Seine Worte von Sünde und Umkehr waren direkt in ihr Herz gedrungen. Sie wusste um ihre Schuld, doch sie konnte die Nacht mit Raffael nicht als Schuld empfinden. Das Einzige, was Rosaria sich in dieser Hinsicht selbst vorwarf, war, dass sie Raffael nicht so liebte, wie eine Braut ihren Bräutigam lieben sollte. Darin lag ihre Schuld, allein darin. Sie hatte sich ihm nicht aus Liebe hingegeben, sondern aus purer Wollust. Eine der sieben Todsünden hatte sie begangen. Gab es dafür von der Kirche Vergebung?


  Die junge Frau verließ nun den Beichtstuhl, und Rosaria war an der Reihe. Sie tippte ihre Finger in das Weihwasser, bekreuzigte sich, kniete in dem Stuhl nieder und sagte: »Vater, ich habe gesündigt.«


  »Bekenne deine Schuld, mein Kind.«


  Und Rosaria bekannte ihre Schuld, beichtete, was in der letzten Nacht geschehen war, beichtete auch ihre Lust und die fehlende Liebe. Als sie fertig war, glaubte sie, den Priester leise kichern zu hören.


  »Du hast keine Todsünde begangen, mein Kind, wenn du bereit bist, den Mann zu heiraten. Doch merke dir: Die Lust ist nicht Sache der Frau. Deine Aufgabe ist es, Kinder zu schenken.«


  Rosaria nickte.


  »Ich habe verstanden, Monsignore.«


  »Du wirst zur Strafe zehn Rosenkränze beten, taglieh bis zur Hochzeit kalte Waschungen vornehmen und den Lohn deiner Tagesarbeit heute Abend in die Sakristei bringen. Hast du das getan, ist dir deine Schuld vergeben.«


  Rosaria war bereit, Raffael zu heiraten. Sie wusste, dass sie keine andere Wahl hatte, und war gewillt, dieses Schicksal anzunehmen. Ja, hier in der kalten Kirche an diesem frühen Morgen schwor sie sich im Angesicht des gekreuzigten Herrn, dass sie sich bemühen würde, Raffael eine gute Frau zu sein und am Abend die gesamten Tageseinkünfte und obendrein noch eine Kanne vom besten Öl in die Sakristei zu bringen.


  Als Rosaria die Kirche verließ, spürte sie bereits, wie eine Last von ihren Schultern fiel. Und als sie am Abend einen Korb vor die Sakristeitür stellte, schwor sie sich noch einmal, von nun an bis zum Tage ihrer Hochzeit gottgefällig und keusch zu leben.


  


  Die Tage in San Gimignano vergingen wie im Flug. Noch immer war Rosarias Olivenstand täglich von Käufern umlagert. Noch immer fand sich die Jugend des Städtchens am Abend am Feuer der Händler und Gaukler ein.


  Die Junisonne brannte inzwischen heiß vom wolkenlosen Himmel und verwandelte den Markt in einen Backofen. Die Männer der Wagenkolonne hatten längst die caizoni, die langen Strümpfe, tief im Innern der Wagen vergraben und steckten nun die nackten Füße in die Sandalen. Die meisten von ihnen trugen leichte Baumwollhemden. Auch die Kleidung der Frauen war leichter und luftiger geworden.


  Die Handwerker des Städtchens hatten ihre Werkstatttüren weit geöffnet, und die Bottega-Besitzer und Schankwirte hatten hölzerne Tische und Bänke unter das grüne, schattige Dach der Bäume gestellt. Auch tagsüber blieben nun die Fenster der Bürgerhäuser und Palazzi mit den hölzernen Läden geschlossen, um die größte Hitze abzuhalten.


  Rosaria ging mit ihrem Korb durch die Gassen des Städtchens San Gimignano. Sie war auf dem Weg ins Freudenviertel der Stadt. Da die Huren nicht zu ihr auf den Markt kommen durften, ging Rosaria zu ihnen. Auch sie benötigten Olivenöl, Salben und die Cremes in den Tiegeln.


  Ihr Weg führte sie durch die Gasse der Seifensieder und dann weiter durch das Viertel der Färber. Bestialischer Gestank lag hier in der Luft, denn die Färber ließen ihre Purpurmoosfarbe in Urin schwimmen. Rosaria störte sich nicht an dem Gestank, im Gegenteil. Neugierig schaute sie in die Bottiche und erfreute sich an den Farben darinnen. Safrangelb, das an die Farbe der Sonnenblumen erinnerte. Das Blau der Waidpflanze, welches heller strahlte als das Himmelsblau, und schließlich das Krapprot, das der Farbe des Chiantis so ähnlich war.


  Hinter den Häusern der Färber, ganz am Rande des Städtchens, fand sie schließlich das Bordell.


  Rosaria klopfte an der Küchentür und wurde von einer jungen Frau eingelassen, die sich die Augenbrauen mit Kohle nachgezogen und den Mund und die Wangen rot gefärbt hatte.


  »Ah, Rosaria, wie schön, dich zu sehen.«


  Es war Grazia, die sie empfing, eine junge Frau, die allerdings aufgrund einer Krankheit nicht mehr zum Dienst in den Stuben taugte und daher für die Küche verantwortlich war. Rosaria schnupperte und sah nach dem großen Kupferkessel, der über der Feuerstatt hing. »Es riecht nach Pasta alla puttanesca«, sagte sie.


  »Natürlich!«, erwiderte Grazia. »Was hast du sonst hier erwartet?«


  »Stimmt«, lachte Rosaria. »In einem Freudenhaus muss es Nudeln nach ›Dirnen-Art‹ mit Tomaten, Pfefferschoten, Knoblauch, Sardellen, Kapern und eben schwarzen Oliven geben.«


  Mit diesen Worten holte Rosaria ihre Oliven hervor und gab Grazia davon zum Kosten.


  »Hmmm, himmlisch!« Grazia leckte sich die Lippen. »Wir nehmen alles, was du noch an Vorräten hast. Ich schicke dir am Abend zwei von den Färberjungen mit einem Karren.«


  Dann kostete sie noch Rosarias Öl und war gleichfalls begeistert: »Wenn wir mit deinen Zutaten kochen, dann kommen die Freier bald wegen des Essens, und unsere Mädchen haben das Nachsehen.«


  Dann wurde Grazia plötzlich ernst.


  »Sag, Rosaria, hast du eine schmerzlindernde Salbe bei dir?«, fragte sie.


  »Aber ja, wer braucht sie denn?«


  Grazia sah sich nach unliebsamen Zuhörern um, dann kam sie näher an Rosaria heran und flüsterte: »Ein junges Ding, Simonetta, noch nicht lange bei uns. Sie hat Schläge ins Gesicht bekommen. Nun ist alles blau und angeschwollen. Die Kleine weint den ganzen Tag.«


  »Schläge? Wieso? Von wem?«


  Grazia kam noch näher und flüsterte dicht an Rosarias Ohr: »Simonetta ist die Tochter eines Conte di Berlusci. Dieser hatte Spielschulden bei einem seiner Nachbarn, dem Conte di Algari. Simonettas Vater konnte die Schulden nicht zurückzahlen. Also wollte di Algari Simonettas Unschuld als Preis. Doch der Conte weigerte sich und schickte Simonetta hinaus auf sein Landhaus. Was dann geschah, weiß niemand genau. Jedenfalls brannte der Palazzo des Conte di Berlusci bis auf die Grundmauern nieder. Seinem Landhaus erging es nicht besser. Tja, und eines Tages klopfte es mitten in der Nacht an die Tür, und davor stand Simonetta. Die Haare waren zerzaust, das Kleid voller Ruß und Schmutz. Sie hatte Fieber und redete wirr. Signora Lucia hat sie aufgenommen. Wenn sie auch eine Puffmutter ist, so hat sie doch ein Herz. Und hier ist Simonetta erst einmal sicher. So dachten wir jedenfalls.«


  Grazia machte eine Pause und sah Rosaria bedeutungsvoll an.


  »Und dann? Was geschah weiter?«, wollte Rosaria wissen.


  »Gestern Abend kam ein Reiter mit einer Maske. Er fragte nach Marissa, unserem besten Pferd im Stall. Signora Lucia hielt ihn für einen Freier, der unerkannt bleiben wollte. Vielleicht ein Ratsherr oder einer der Adligen aus der Stadt, die meistens zu Marissa wollten. Er hatte einen gut gefüllten Beutel dabei, und Signora Lucia wies ihm den Weg zu Marissa. Doch das war nur eine Finte. Der Maskierte ging nämlich direkt zum Zimmer unserer kleinen Simonetta. Was genau geschah, das wissen wir nicht, doch Signora Lucia glaubt, dass wir das Schlimmste verhindern konnten. Ihre Kleider waren nämlich noch ganz, weißt du.«


  Rosaria nickte und schickte einen mitleidigen Blick zur Decke. »Arme Kleine«, seufzte sie. »Und ihr glaubt nun, dass es der Conte war?«


  Grazia zuckte mit den Achseln. »Simonetta ist noch fast ein Kind. Wen könnte sie schon zum Feind haben? Wer würde ihr sonst etwas antun wollen?«


  Rosaria behielt ihre Meinung für sich. Was sollte sie auch dazu sagen? Sie war nicht dabei gewesen, wusste weder, was zwischen den beiden Conti, noch was hier vorgefallen war. Aber sehen wollte sie Simonetta schon, um ihr zu helfen.


  »Grazia, bringst du mich zu ihr? Ich möchte mir ihre Wunden ansehen.«


  Grazia nickte und führte Rosaria eine schmale Holztreppe nach oben in den ersten Stock.


  Der Raum, den Simonetta hier bewohnte, erinnerte in nichts an das Gewerbe des Hauses. Er strahlte eine so wohlanständige Bürgerlichkeit aus, dass Rosaria fragend zu Grazia schaute.


  »Es sind die privaten Gemächer der Signora Lucia«, erwiderte Grazia. »Sie meinte, Simonetta wäre hier am besten aufgehoben nach dem Vorfall in der letzten Nacht.«


  Rosaria sah sich um. Im Zimmer standen mehrere Truhen aus poliertem Holz, die von bestickten Kissen bedeckt waren. Neben dem kupfernen Waschgeschirr lagen blütenweiße Handtücher, in den Leuchtern aus Alabaster standen frische Talglichter. Links neben dem Fenster, welches noch immer mit einem geölten Tuch geschlossen war, obwohl die Sonne warm und hell vom Himmel brannte, stand ein Toilettentischchen. Darauf lagen zwei Kämme aus Elfenbein, eine Bürste, mehrere kleine Tiegelchen mit Salben und Schminke und einige Fläschchen aus glitzerndem Kristall, die Duftwässer enthielten. Rosaria trat näher und betrachtete die Fläschchen. Rosenöl, Pfirsichkernsaft, Lavendelwasser.


  Dem Toilettentisch gegenüber stand das Bett. Es war sauber und mit frischer Wäsche bezogen, und darauf lag das Mädchen, das vielleicht gerade fünfzehn Jahre zählte, und hielt die Augen geschlossen. Die tiefen Atemzüge und das gleichmäßige Heben und Senken des Brustkorbes verrieten Rosaria, dass die Kleine schlief.


  Mitleidig betrachtete die Olivenhändlerin das schmale Gesicht mit den hohen Wangenknochen und dem blühenden Mund. Lange, dichte Wimpern schützten die Augen und warfen Schatten auf die hohen Wangen.


  »Sie hat das Gesicht eines Engels«, flüsterte Rosaria, die von der Unschuld und Reinheit in dem Mädchengesicht tief berührt war.


  Grazia nickte. »Die Blutergüsse und Schwellungen lassen sie noch reiner und argloser erscheinen«, meinte sie und strich mit behutsamer Hand dem Mädchen eine Stirnlocke zur Seite.


  Das Mädchen erwachte von der Berührung und sah sich mit angstweiten Augen um. Sie deutete mit dem Finger auf Rosaria und fragte ängstlich: »Wer ist das?«


  Grazia beruhigte die Kleine: »Pst, pst. Das ist Rosaria, eine Händlerin und Heilerin. Sie wird deine Wunden versorgen.«


  Rosaria trat nun an das Bett und sah die blau verfärbte Schwellung um das linke Auge, die von einem Faustschlag herzurühren schien.


  Behutsam klopfte sie die Schwellung ab und achtete darauf, dem Mädchen nicht allzu weh zu tun.


  »Du musst das Auge bei Tag mit Kamillenwasser kühlen«, sagte sie. »Und für die Nacht gebe ich dir eine Salbe. In ein paar Tagen wird es dir schon viel besser gehen.«


  Das Mädchen nickte und sah Rosaria noch immer schweigend an, aber so, als wollte sie ihr etwas mitteilen.


  »Grazia, bist du so lieb und holst aus der Küche eine Schale mit kaltem Wasser und Kamilleblüten darin?«, fragte Rosaria. Grazia nickte und verschwand.


  Rosaria nahm die zierliche Hand des Mädchens und sah sie an. Simonettas Augen hatten sich mit Tränen gefüllt. »Hat er dir etwas angetan?«, fragte sie.


  Das Mädchen schluchzte auf und presste ihr Gesicht seitlich ins Kissen.


  »Was hat er getan? Erzähl es mir.«


  »Er hat mir einen Faustschlag versetzt«, schluchzte das Kind. »Einen Faustschlag, der mich auf das Bett geschleudert hat. Ich bin ohnmächtig geworden davon und weiß nicht, was weiter geschehen ist.«


  »Und jetzt hast du Angst, dass er dich geschändet haben könnte, als du ohne Besinnung warst. Ist es so?«


  Wieder schluchzte das Mädchen auf und nickte.


  »Er hat es doch meinem Vater gegenüber angedroht«, sagte sie schließlich.


  »Dann weißt du, dass es der Conte war?«


  Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Nicht sicher. Er trug ja eine Maske. Vielleicht war es auch einer, den er gedungen hat.«


  »Hast du Schmerzen zwischen den Beinen? Hast du geblutet außerhalb deiner Zeit?«


  Rosaria dachte an das eigene Blut zwischen ihren Beinen nach dem Zusammensein mit Raffael. Simonetta schüttelte den Kopf, und Rosaria seufzte erleichtert auf.


  »Du brauchst keine Angst zu haben. Er hat dich nicht geschändet. Wahrscheinlich waren die anderen Frauen im Haus sofort nach dem Schlag bei dir und haben Schlimmeres verhindert.«


  »Grazia sagt, als sie kam, da war er schon weg.«


  »Na, siehst du, er hätte gar keine Zeit gehabt.«


  Simonetta lächelte nun, denn sie schenkte Rosarias Worten Glauben.


  In diesem Moment kam Grazia mit der Wasserschüssel und zwei Tüchern herein. Rosaria erklärte dem Mädchen, was es machen musste, um seine Wunden zu kühlen, da drang von unten ein heftiges Klopfen herauf.


  »Wer mag das sein?«, fragte Grazia. »Um diese Zeit?«


  Eilig lief sie hinunter. Rosaria tauchte das Tuch ins Wasser, wrang es aus und legte es dem Mädchen auf das Auge. Das zweite Tuch ließ sie in der Schüssel liegen.


  »Wechsle die Tücher, sobald die Kühlung nachlässt«, sagte sie, streichelte dem Kind noch einmal über die Stirn und verabschiedete sich mit den Worten: »Wenn du möchtest, dass ich dich noch einmal besuchen komme, dann lass nach mir schicken. Gott segne dich.«


  Aus der Küche war leises Gemurmel zu hören, doch plötzlich erhob sich eine Männerstimme und schickte einzelne Wortfetzen durch das Haus.


  Rosaria winkte dem Kind zu und eilte nach unten.


  Sie sah Grazia in der Küche stehen, einen kleinen Lederbeutel in der Hand, und mit einem Mann reden, der Rosaria den Rücken zugewandt hatte.


  »Einen guten Tag wünsche ich«, begrüßte Rosaria den Fremden. Dieser drehte sich um – und Rosaria erstarrte.


  Vor ihr stand der Mann, von dem sie in der Nacht nach dem Zusammensein mit Raffael geträumt hatte. Es gab keinen Zweifel. Dieselben wilden Locken umrahmten sein Gesicht, aus dem zwei Augen in der Farbe der grün-silbernen Olivenbäume strahlten. Obwohl der Mann nicht lächelte, sah sie, als er den Gruß erwiderte, die gesunden, strahlend weißen Zähne. Er trug ein Leinenhemd, dessen kostbare Stickereien verrieten, dass er aus gutem Hause stammte. Das Hemd spannte an den Schultern und über dem Brustkorb und ließ einen gut ausgebildeten Oberkörper erahnen. Die Beinkleider waren ebenfalls aus kostbarem Stoff und gingen in leichte, lederne Reitstiefel über.


  »Der junge Herr will mir seinen Namen nicht nennen«, beschwerte sich Grazia. »Er hat einen Beutel voller Scudi gebracht, die für Simonettas Pflege bestimmt sind.«


  »Für Simonettas Pflege?«, fragte Rosaria. »Dann wisst Ihr also, was letzte Nacht hier geschehen ist?«


  Der Fremde sah Rosaria an. Ihre Blicke verfingen sich und verursachten eine Hitzewelle in Rosarias Körper, die sich von den Füßen bis in den Kopf ausbreitete. Der Fremde antwortete nicht auf Rosarias Frage, sondern fragte seinerseits: »Und wer seid Ihr? Ich habe Euch noch nie hier gesehen.«


  Diesmal antwortete Rosaria nicht, sondern fragte ihrerseits: »Ihr wart also öfter zu Gast in diesem Hause?«


  Jetzt lächelte der Fremde. »Ihr seid klug und wisst die richtigen Fragen zu stellen. Nein, ich bin zum ersten Mal hier, doch die Mädchen sind stadtbekannt. Jeder in San Gimignano und Umgebung kennt sie. Euch aber habe ich nie zuvor gesehen.«


  »Ich bin Rosaria, die Olivenhändlerin«, antwortete Rosaria schlicht, und Grazia setzte hinzu: »Sie hat nach Simonetta gesehen. Sie versteht sich aufs Heilen.«


  Der Fremde nahm ihre Hand und sah Rosaria eindringlich an. »Bitte kümmert Euch um sie. Nehmt das Geld da im Beutel und sorgt dafür, dass es ihr an nichts fehlt.«


  »Nur, wenn Ihr sagt, wer Ihr seid«, beharrte Rosaria.


  Der Fremde seufzte. »Ich kann Euch meinen Namen nicht nennen, aber ich versichere Euch, dass ich Simonetta nichts Böses will. Im Gegenteil. Ich kenne sie seit ihrer Kindheit. Sie ist die Unschuld in Person.«


  Seine Augen waren bei diesen Worten ganz dunkel geworden. Rosaria konnte Schmerz darin lesen. Schmerz und auch das Unbehagen, hier stehen und sich von den beiden Frauen ausfragen lassen zu müssen. Er hat nichts mit dem Überfall zu tun, dachte Rosaria. Trotzdem möchte ich wissen, wer er ist. Wer ist der Fremde, den ich im Traum gesehen habe und von dem ich jetzt den Eindruck gewinne, ich kenne ihn schon seit Jahren?


  Wieder blickte sie in seine Augen und versank darin wie in einem kühlen See an heißen Sommertagen. Seine Blicke huschten über ihr Gesicht, und Rosaria glaubte beinahe, diese Blicke wie ein zartes Streicheln auf ihrer Haut zu spüren.


  Langsam kam der Fremde näher und griff nach Rosarias Hand. »Ich glaube Euch zu kennen«, sagte er mit Verwunderung in der Stimme. »Doch ich bin sicher, Euch noch nie zuvor gesehen zu haben.«


  Rosaria antwortete nicht, sondern löste vorsichtig ihre Hand aus der seinen und trat einen Schritt zurück.


  Plötzlich schien sich der Fremde an den Grund seines Besuchs zu erinnern. Sein Blick verwandelte sich, die Weichheit und Wärme darin wichen einem geschäftsmäßigen Ausdruck.


  »Sorgt gut für Simonetta«, bat er noch einmal. »Und sagt Ihr nichts von mir.«


  Dann drehte er sich um und verschwand so schnell, wie er gekommen war.


  Grazia schaute ihm mit offenem Mund nach. Ihr Gesicht hatte einen träumerischen Ausdruck angenommen.


  »Welch ein schöner Mann!«, rief sie aus. »Und von solch edler Gesinnung! Wer das wohl gewesen sein mag?«


  Rosaria antwortete nicht. Auch sie war in Gedanken noch bei dem Fremden, der ihr so fremd nicht war.


  Doch dann schob sie diese Gedanken energisch beiseite und verbot sich, noch länger über den Unbekannten mit den grünsilbrigen Augen zu grübeln. Ich bin bald eine verheiratete Frau, rief sie sich in Gedanken zur Ordnung. Es ziemt sich nicht, Wolkenpalazzi zu bauen.
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  Als Rosaria am Morgen erwachte, wusste sie nicht gleich, wo sie sich befand. Traumfetzen gaukelten vor ihrem inneren Auge und versperrten den Weg zur Wirklichkeit. Ein junger Mann in weißem Leinenhemd, der seine grünsilbrigen Augen fest auf sie gerichtet hielt und eine Hand nach ihr ausstreckte ... Rosaria seufzte und streckte sich. Wieder hatte sie von dem Unbekannten geträumt. Wieder die seltsame Vertrautheit gespürt. Energisch setzte sie sich auf und rieb sich die Augen, um das Traumbild zu verscheuchen.


  Von draußen hörte sie die Geräusche des Marktes. Und da war noch etwas, das sie hörte. Schritte. Viele Schritte, die sich leise ihrem Wagen näherten, und das Klappern eines Tamburins. Rosaria lächelte. Sie wusste, was die Schritte zu bedeuten hatten. Heute war ihr Geburtstag. Heute wurde sie 18 Jahre alt.


  Erwartungsvoll saß sie da und glättete mit den Händen ihr ungebändigtes Haar, das den gleichen Farbton hatte wie die toskanische Erde. Rotbraun mit goldenen Tupfen darin, wenn die Sonne es beschien.


  In ihren braunen Augen glänzte die Vorfreude und ließ die zarten Nasenflügel beben. Der volle, rote Mund kräuselte sich, als ob Rosaria niesen müsste. Sie atmete noch einmal tief durch, und schon begann von draußen der Chor der Händler und Gaukler ein Lied für sie zu singen und zu spielen.


  


  
    »Wo deine Füße gehen, duftet die Erde,
  


  
    dein Blick bringt Bäume zum Blühen,
  


  
    deine Worte fallen wie Perlen aus deinem Mund,
  


  
    und wer sie hört, wird auf der Stelle gesund.
  


  
    Mit Ölen verstehst du zu heilen,
  


  
    doch die Männer verweilen
  


  
    noch aus anderem Grund vor deinem Stand.
  


  
    Dein Lachen ist wie Glockenklang,
  


  
    verzauberst jeden mit deinem Gesang.
  


  
    Die Männer liegen dir zu Füßen,
  


  
    und die Frauen können nicht anders, als dich zu grüßen.
  


  
    Rosaria, geliebtes Kind,
  


  
    wir sind froh, dass wir deine Familie sind.«
  


  


  Rosaria lachte hellauf, als sie den Text hörte, und kletterte aus ihrem Wagen.


  »Wie viele Krüge Chianti habt ihr für dieses Lied gebraucht, ihr Meisterdichter?«, fragte sie lachend, doch dann ließ sie sich willig in den Arm nehmen und beglückwünschen.


  Viel Zeit zum Feiern aber blieb vorerst nicht, denn ein ganz gewöhnlicher Markttag lag vor ihnen. Am Abend würden sich die Gaukler am Feuer einfinden, und es würde ein Fest geben, für das Paola schon seit Tagen heimlich Vorbereitungen traf.


  


  Die Schatten der Geschlechtertürme von San Gimignano malten lange Streifen auf den Marktplatz, als die Händler ihre Stände abbauten und sich nacheinander am Feuer einfanden. Heute Abend würde die Theater- und Feuerschlucker-Vorstellung nicht auf dem Markt stattfinden, sondern am Feuer und allein zu Ehren von Rosarias Geburtstag.


  Paola hatte einen großen Holztisch mit den leckersten Köstlichkeiten bedeckt. Schüsseln mit in Olivenöl eingelegten Tomaten drängten sich an Käselaibe, daneben lagen Brote und Platten mit dicken Salami- und Mortadellawürsten. Der toskanische Mandelkuchen verbreitete seinen typischen Geruch, und eben rollte der Weinhändler ein Fässchen seines besten Chiantis zum Festplatz.


  Rosaria selbst war zu einem nahen Bach gegangen, der unten am Hügel floss, und machte sich für das Fest schön.


  Sie hatte ihre kostbarste Seife mitgenommen und wusch sich nach einem Bade im Bach nun das Haar. Anschließend setzte sie sich ans Ufer in die letzten Strahlen der untergehenden Sonne. Als das Haar trocken war, wand sie bunte Bänder hinein und steckte es an den Seiten mit zwei Alabasterkämmchen zurück. Dann zog sie sich ihr schönstes Kleid an und erfreute sich am leisen Knistern des Stoffes. Das pistaziengrüne Gewand umschloss ihren Oberkörper, betonte ihre vollen Brüste und brachte die zarte Haut des Dekolletes und das über die Schultern fließende rotbraune Haar zum Leuchten. Zufrieden betrachtete sich Rosaria in einem kleinen Handspiegel, strich sich noch einmal über die Augenbrauen und kniff sich in die Wangen. Erwartungsvoll stieg sie den Hügel hinauf.


  Die Händler und Gaukler hatten sich bereits eingefunden, und am Rande des Festplatzes drängten sich die Bewohner des Städtchens, um kostenlos in das Vergnügen einer Aufführung zu kommen.


  Als Erstes gaben die Schauspieler eine Kostprobe ihres Könnens. Das kleine, leicht frivole Stück aus dem Decamerone begeisterte die Zuschauer.


  Doch als danach Raffael seine Kunst zum Besten gab, stockte allen der Atem.


  Der junge Feuerschlucker nahm ein Bündelchen Flachs und zog ein Stück davon heraus, als ob er spinnen wollte. Dann wickelte er das Knäuel zusammen und steckte es auf einen eisernen Stab. Diesen hielt er in die Flamme des Feuers und sagte zu den Anwesenden:


  »Dieses Flachsknäuel ist wie das Feuer meiner Liebe zu Rosaria. Es brennt und brennt, und man kann es kaum zum Verlöschen bringen. Doch eines Tages, Ihr Alten wisst es aus Erfahrung, ist die stärkste Liebe ausgebrannt. Was dann?«


  Die Alten nickten und lachten, nur der Sohn des Scherenschleifers, der trotz seiner Jugend schon ein rechter Schürzenjäger war, rief dazwischen: »Ist das eine Knäuel ausgebrannt, so suche dir das nächste. Flachs gibt es doch an jeder Ecke.«


  »Halt den Mund, Grünschnabel«, wies ihn die Frau des Weinhändlers zurecht. »Hier wird von Liebe gesprochen und nicht von dem, was sich unter deinen Beinkleidern nur schwer zügeln lässt.«


  Mit rotem Kopf schwieg der Schürzenjäger, und Raffael sagte: »Ich wickle das ausgebrannte Knäuel einfach in ein größeres Stück Flachs und stecke es mir in den Mund, damit das Feuer meines Herzens es neu entzündet.«


  Raffael tat, wie er gesagt hatte, schob das Flachsbündel in seinen Mund und breitete die Arme aus zum Zeichen, dass der Höhepunkt nahte. Alles Gemurmel erstarb, und ein jeder hielt seine Blicke fest auf Raffael gerichtet.


  Eine Magd aus der Stadt, die am Rande des Festplatzes stand, schlug sich vor Spannung sogar mit einem leisen Ausruf die Hand vor den Mund.


  Plötzlich begann Raffael zu blasen und im gleichen Moment schlug eine Flamme aus seinem Mund, die größer war, als die Feiernden sie je gesehen hatten.


  Sofort brach der Beifall los, und als Raffael nun noch zu Rosarias Platz ging und ihr mit einer Verbeugung eine Oleanderblüte überreichte, ging ein sehnsüchtiges Seufzen durch die Reihen der Frauen. Eine jede wünschte sich wohl heimlich, auch einmal so umworben zu werden.


  Rosaria freute sich darüber, doch sie war schon zu lange in der Kolonne zu Hause und wusste, dass Raffaels Trick alt war. Er nutzte die Gelegenheit von Rosarias Geburtstag nur dazu, um am nächsten Tag Gesprächsthema in der Stadt zu sein und viele neugierige Besucher mit gut gefüllten Geldbeuteln anzulocken.


  Deshalb spielte sie dieses Spiel mit und gab Raffael vor aller Augen einen Kuss auf die Wange.


  Raffael tat, als brächte dieser Kuss ihn zum Schwanken. Er betupfte mit einem Finger die feuchte Stelle auf seiner Wange und schloss zum Vergnügen aller die Augen, als verlöre er sich in einem Traum.


  Mit geschlossenen Augen nahm er ein Ei aus einem Korb und tat, als spräche er mit dem Ei.


  »Mein Freund«, sagte er unter dem Gelächter der Zuschauer zu diesem ganz normalen Hühnerei. »Der Kuss dieser Frau bringt selbst dich zum Brennen.«


  »Niemals!«, riefen die Leute. Und ein alter Käsehändler sagte laut: »Ich gebe zu, dass es nicht viele Frauen gibt, die es mit Rosaria in punkto Schönheit aufnehmen können, doch ich habe noch nie gehört, dass sich sogar ein Hühnerei in unsere Olivenhändlerin verlieben könnte.«


  Auch die anderen verliehen ihrer Ungläubigkeit Ausdruck. Raffael schritt mit dem Ei in der Hand durch die Runde und fragte jeden Einzelnen nach seiner Meinung. Dann stellte er sich in die Mitte und tat wieder so, als redete er mit dem Hühnerei.


  »Siehst du, mein Freund«, sagte er. »Keiner hier glaubt daran, dass ein Kuss meiner geliebten Rosaria selbst dich in Flammen versetzen könnte. Bist du bereit, deine Liebe unter Beweis zu stellen?«


  Dann hielt er das Ei an sein Ohr und teilte den Umstehenden die vermeintliche Meinung des unschuldigen Hühnereis mit: »Es hat ja gesagt.«


  Die Zuschauer applaudierten. Raffael schritt zu Rosaria und bat diese, auch dem Ei einen Kuss zu geben. Lachend tat sie, was Raffael wünschte, und gab dem Ei einen laut schallenden Kuss.


  Im gleichen Moment hüpfte Raffael von einem Bein auf das andere und ließ das Ei, als wäre es glühend heiß, von einer Hand in die andere gleiten. Dabei rief er: »Au, au, du verbrennst mich ja!«, und warf das Ei schließlich in eine bereit stehende Schüssel mit Wasser. Kaum hatte das Ei das Wasser berührt, schoss eine Flamme hervor, und die Zuschauer brachen in lautes Lachen und tosenden Beifall aus.


  Stolz stand Raffael da und wies mit der Hand auf Rosaria, deren Kuss angeblich dieses Wunder vollbracht hatte. Die Leute jubelten Rosaria zu, und diejenigen, die nicht zur Kolonne gehörten, glaubten einmal mehr, dass die junge Frau eine Zauberin sei. Woher auch sollten sie auch wissen, dass Raffael bereits am Mittag mit einer Nadel in das Ei gestochen, Dotter und Eiweiß herausgeblasen, es getrocknet, mit Kaliumnitrat, Schwefel und Kalziumoxyd gefüllt hatte?


  Die Spannung der letzten Minuten schien die Zuschauer hungrig und durstig gemacht zu haben. Bald labten sich alle an den herbeigeschafften Köstlichkeiten und aßen und tranken mit viel Appetit.


  Auch den Zuschauern aus der Stadt wurden Becher mit Chianti gereicht, und bald waren alle in bester Feststimmung. Es wurde gesungen, getanzt und gelacht, und der fröhliche Lärm drang wohl beinahe in jeden Winkel des Städtchens.


  Als die Glocken der Kirche Mitternacht verkündeten, wurde das Fest beendet, und die Bewohner von San Gimignano gingen nach Hause. Bald saßen nur noch die Mitglieder der Kolonne um das Feuer, denn jetzt fand der eigentliche Höhepunkt des Festes statt.


  Gaukler und Händler waren ein abergläubisches Völkchen, das sich auf Zeichen und Symbole verstand und auch an Dinge glaubte, von denen in der Kirche nicht gesprochen wurde. Niemals würde einer von ihnen unter einer aufgestellten Leiter hindurchgehen, denn das brachte Unglück. Der erste Kunde an jedem neuen Platz aber wurde froh begrüßt, wenn es ein Mann war, denn das versprach viel Geld. War es aber eine Frau, so wurde diese nur mürrisch bedient, denn die Gaukler und Händler glaubten, eine Frau halte das Geld fern.


  An jedem 18. Geburtstag in der Kolonnenfamilie aber galt es als Höhepunkt des Festes, wenn die Wahrsagerin kurz nach Mitternacht dem Jubilar sein Schicksal voraussagte. Und so war es natürlich auch heute.


  Die Städter waren gegangen, Paola hatte noch einmal alle Becher mit frischem Chianti gefüllt, als Ambra, die alte Wahrsagerin, das Wort ergriff. Sie setzte sich neben Rosaria und nahm deren Hand murmelnd in die ihre. Lange schaute sie in die Hand der jungen Frau, fuhr hin und wieder mit einem Finger eine Linie nach, während die anderen ihr gespannt dabei zusahen.


  Endlich, nach langen Minuten, bedeckte sie die Hand Rosarias mit der eigenen und sprach dann ihr Orakel.


  »Das Schicksal sagt«, begann sie, »dass du eine Frau bist, die mit den höchsten Gaben gesegnet ist. Du kannst Liebe schenken, und in deiner Gegenwart wird jeder Streit und jeder Zorn ersticken. Mit deiner Schönheit und deiner Anmut bezauberst du Mann und Frau, jung und alt. Alles, was du dir wünschst, wird in Erfüllung gehen, denn niemals könnte dir jemand einen Wunsch abschlagen.«


  Ambra hielt inne und sah Rosaria an. In ihrem Blick lag Mitleid. Für einen Moment schien es, als wollte sie ihre Rede abbrechen, nicht aussprechen, was sie in Rosarias Hand noch gelesen hatte. Doch Paola drängte: »Was hast du noch gelesen, Ambra? Wird sie mir viele Enkel schenken?«


  Ambra seufzte tief und sprach leise und mit dunkler Stimme in Paolas Richtung: »In Rosarias Hand steht nichts von Enkeln geschrieben.«


  Dann wandte sie sich wieder an Rosaria, strich der jungen Frau behutsam über die Stirn und sagte schließlich: »Viel Kraft wirst du brauchen. Und stark musst du sein. Denn du kannst anderen zwar Liebe schenken, doch für die eigene Liebe musst du den höchsten Preis bezahlen, den es gibt.«


  Ambra verstummte.


  »Welchen Preis?«, fragte Rosaria und konnte nicht verhindern, dass ihr ein Angstschauer über den Rücken kroch. »Welchen Preis? Sag schon, Ambra.«


  »Für die Liebe musst du mit dem eigenen Leben zahlen.«


  Der Satz, kaum ausgesprochen, schwebte wie ein grauer Nebel über dem Feuer. Einige der Frauen beteten, die Männer schlugen das Kreuzzeichen. Nur Paola nickte und murmelte leise: »Ich habe es geahnt.«


  Für einige Augenblicke herrschte ein schweres, dunkles Schweigen über den Anwesenden. Auch Rosaria saß wie erstarrt, doch die Worte hatten sie weniger erschreckt als die anderen. Es war, als hätte sie bereits um ihr Schicksal gewusst. Es wird für mich keine Liebe geben, dachte sie. Es darf für mich keine Liebe geben, denn sonst bin ich des Todes. Aber ist ein Leben ohne Liebe nicht bereits ein kleiner Tod? Und hatte es das nicht schon oft gegeben, dass die Liebe den Tod besiegt hatte?


  Sie hatte nicht bemerkt, dass sie den letzten Satz laut ausgesprochen hatte, und erkannte erst jetzt am Schweigen der anderen und an den Blicken, die fest auf Ambra gerichtet waren, dass alle auf eine Antwort warteten.


  Und Ambra nickte, doch ihre Augen blieben traurig. »In deiner Hand steht geschrieben: Dein Leben für deine Liebe, es sei denn, der Liebste gibt sein Leben für das deine. Nur der Liebste oder aber die eigene Mutter vermögen es, mit ihrem Leben das deine zu retten.«


  Ambra beschrieb mit ihrem Finger ein Kreuzzeichen auf Rosarias Stirn, dann stand sie auf und verließ die Runde.


  Die Stille am Feuer wirkte so erdrückend, dass einige laut seufzten.


  Schließlich erhob sich Raffael und sagte laut: »Trotz des Orakels, Rosaria, bitte ich dich hiermit nochmals und vor aller Ohren, meine Frau zu werden. Wir sind einander schon lange versprochen, ein jeder hier weiß das. Bin ich nicht Mannes genug, dich zu schützen? Könnte ich es nicht mit jedem aufnehmen, der dir nach dem Leben trachtete?«


  Er sah sich nach Beifall heischend im Kreis um. Die Männer am Feuer nickten.


  »Recht hast du, Raffael. Ein Mann muss seine Frau beschützen. Das liegt in seiner Natur. Du bist dafür besser geeignet als die meisten anderen, bist stark und mutig dazu.«


  Jetzt meldeten sich auch die Frauen zu Wort. Während Paola mit geschlossenen Augen am Feuer saß und Mühe hatte, die Tränen zurückzuhalten, sprach die Scherenschleiferin: »Ambra wird alt, Rosaria. Ihre Augen sind trübe. Wer weiß, ob sie das Richtige herausgelesen hat.«


  Und die Weinhändlerin fügte hinzu: »Was hat sie schon gesagt, die gute Ambra. Dass du für deine Liebe dein Leben hergeben musst. Ja, muss das nicht jede Frau, wenn sie die Ehe eingeht? Für mich ist der Spruch wahr, aber nicht dunkel oder gar gefährlich. Wenn ich nur daran denke, wie mein Leben ausgesehen hätte, wäre ich nicht Giulios Frau geworden!«


  »Recht hat sie«, tönte es jetzt auch aus den anderen Frauenkehlen. »Wir alle haben unser eigenes Leben hergeben müssen, als wir geheiratet haben. Jetzt führen wir das Leben unserer Männer. So war das schon immer, so ist es heute und so wird es immer bleiben. Kein Grund zur Sorge. Keine Ursache für Tränen.«


  Tapfer lächelte Rosaria in die Runde. Ihr Blick fiel auf Raffael, der noch immer am Feuer stand. Zwischen ihm und ihr warfen die Flammen zuckende Schatten hin und her. Der Rauch malte gespenstische Schwaden in die Nacht, und Rosaria sah nur Raffaels weißes Leinenhemd, sah nun auch, wie er die Hand nach ihr ausstreckte. Für einen Moment dachte sie an ihren Traum. Sie stand auf, ging um das Feuer herum und legte ihre Hand in Raffaels.


  »Ja«, sagte sie so laut, dass es alle am Feuer hören konnten. »Ja, Raffael, ich möchte deine Frau werden.«


  Sie dachte daran, dass sie sich vor einigen Tagen geschworen hatte, Raffael eine gute Frau zu werden. Was blieb ihr auch anderes übrig? Sie hatte keine Wahl, und das wusste sie. Warum also sollte sie nicht seine Frau werden? Es hätte schlimmer kommen können, das wusste sie. War Raffael auch ein Mann, der keiner Verlockung so leicht widerstehen konnte, so lebten sie doch seit Jahren das gleiche Leben, hatte gleiche Erfahrungen gesammelt und dieselben Zukunftsaussichten. Sie konnten sich im Notfall aufeinander verlassen. Zählte das nicht mehr als alle Liebe der Welt?


  Nein, wusste Rosaria im tiefsten Innern. Die Liebe ist es, die zählt. Nur die Liebe. Ohne Liebe ist alles schal. Doch sie schob die Gedanken von sich und drückte noch einmal bekräftigend Raffaels Hand.


  Es war, als hätten Rosarias Worte alles Dunkle und Schwere ins Licht getaucht und die Nacht hell und leicht werden lassen. Die Gaukler und Händler brachen in Jubel aus, stießen die Becher aneinander und sprachen ihre Glückwünsche aus.


  Rosaria stand vor Raffael und sah ihn an. Eine unerklärliche Traurigkeit überkam sie, die sie tapfer niederkämpfte. Tränen stiegen in ihre Augen, und sie wandte den Kopf zur Seite, um diese Tränen vor Raffael zu verbergen. Ihr Blick fiel auf den Rand des kleinen Wäldchens, und Rosaria war es, als stünde dort ein Mann, der ihr seltsam vertraut war. Ein Mann in einem weißen bestickten Leinenhemd mit leichten ledernen Stiefeln und langen lockigen Haaren. Sie kniff die Augen zusammen, und als sie sie wieder öffnete, sah sie am Waldrand nur die Bäume stehen, deren Blätter sich leise im Wind bewegten.
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  Die Wagenkolonne hatte San Gimignano bei Tagesanbruch verlassen. Jetzt schoben sich die Wagen durch unwegsames Gelände. In der Nacht hatte ein Sturm getobt. Heulend war der Wind um die Wagen gestrichen, hatte wütend an den Planen gezerrt und junge Bäume entwurzelt. Regen war sturzbachartig niedergegangen und hatte jeden Weg und jeden Platz in einen tiefen Sumpf verwandelt.


  Es wäre besser gewesen, wir hätten noch ein paar Tage in San Gimignano bleiben können, dachte Rosaria, die sich vor dem noch immer niedergehenden Regen mit einem Tuch zu schützen versuchte. Immer wieder blieben die Wagen im Schlamm stecken. Immer wieder mussten alle von ihren Gefährten steigen und unter größter Anstrengung dafür sorgen, dass die Fahrt weiter ging.


  Aus dem Innern des Wagens hörte Rosaria einen schweren trockenen Husten. Besorgt schaute sie nach hinten.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte sie und wusste doch, dass nichts in Ordnung war.


  Seitdem Ambra ihr düsteres Orakel verkündet hatte, litt Paolas Gesundheit. Ein böser Husten hatte sie geradezu überfallen, der von Tag zu Tag schlimmer wurde. Paola gab keine Antwort, doch Rosaria hörte den rasselnden Atem ihrer Mutter.


  Ich werde ihr heute Abend Umschläge aus heißem Olivenöl auf der Brust machen, nahm sich Rosaria vor. Die Umschlage werden den Husten bestimmt wieder lösen.


  


  Doch es dauerte noch Stunden, ehe die Kolonne endlich den kleinen Ort Colle di Val d'Eisa erreichte. Zum Glück wurden sie gleich am Ortseingang von einem Bediensteten des Bürgermeisters empfangen, der ihnen für die Zeit des Regens eine gerade nicht genutzte Scheune als Unterkunft anbot.


  Dankbar stellten die Händler und Gaukler ihre Wagen vor der Scheune ab und suchten sich erschöpft einen Platz im trockenen Heu.


  Raffael half Rosaria, die kranke Paola vom Wagen zu heben und in die Scheune zu tragen. Die Frauen hatten für die Kranke bereits ein Lager bereitet und alle Kissen aufgetürmt, die sie erübrigen konnten.


  Doch Paola saß mit geschlossenen Augen da und schien ihre Umgebung nicht wahrzunehmen. Nicht einmal den Chianti, in den die Weinhändlerin zwei rohe Eier zur Stärkung geschlagen hatte, rührte sie an.


  Rosaria kniete neben ihr und befühlte Paolas Stirn.


  »Du hast Fieber, Mutter«, flüsterte sie. Dann holte sie eine Schüssel mit Wasser und versuchte mit kalten feuchten Wickeln das Fieber zu bändigen. Leise stöhnte Paola auf, "wenn ihre Tochter die Tücher wechselte. Ihr Atem ging noch immer rasselnd.


  Vorsichtig flößte Rosaria ihrer Mutter eine Mischung aus zerstoßenem Fenchel, Thymian und Honig ein, um den Husten zu lindern. Doch kaum war es ihr gelungen, der Kranken einen Löffel Medizin zu verabreichen, da überfiel ein neuer Anfall die gebeutelte, schwache Frau.


  Die anderen saßen still um die beiden Frauen herum und versuchten durch Beten das ihrige beizutragen.


  Ein neuer Anfall durchzuckte Paolas Brust, schüttelte ihren mageren Körper und ließ sie stoßweise nach Atem ringen. Mit unendlicher Anstrengung würgte die Frau und erbrach schließlich die verabreichte Medizin. Rosaria hatte ihr ein Tuch vorgehalten und besah nun besorgt das Erbrochene.


  »Paola erbricht Blut«, hauchte sie, und die Frauen schlugen schnell ein Kreuz und verstärkten ihre Gebete. Jeder hier wusste, was es hieß, Blut zu erbrechen. Bluthusten nannte man die Krankheit, die Paola befallen hatte und für die es keine Rettung gab. Zu oft schon war einer der ihren von dieser Geisel dahingerafft worden. So oft, dass alle den Verlauf der Krankheit kannten. Das Fieber würde in den nächsten Stunden steigen. Schon jetzt konnte man den kalten Schweiß auf Paolas Stirn sehen. Es würde nicht mehr lange dauern, bis die Kranke anfangen würde, wirr zu reden. Erst kurz vor dem Ende würde sich der Husten bessern und noch einmal einen Funken Hoffnung auf Genesung verheißen. Doch dieser Funken war trügerisch, das wussten alle.


  Rosaria kniete neben ihrer Mutter; heiße Tränen rannen ihr über die Wangen.


  »Mutter, bitte, du darfst nicht sterben. Ich brauche dich doch. Außer dir habe ich niemanden mehr auf der Welt. Bitte, Mutter, bleib bei mir.«


  Die Frau des Feuerschluckers, Raffaels Mutter und bald schon Rosarias Schwiegermutter, nahm die weinende junge Frau in den Arm.


  »Still, Rosaria, mach es ihr nicht noch schwerer. Du weißt, dass Paola erst gehen kann und von ihrem Leiden erlöst wird, wenn du sie loslässt. Beginne damit, Absch ied zu nehmen, mein Kind. Und lass nach einem Priester schicken.«


  Rosaria nickte, und Raffaels Mutter gab ihrem Sohn daraufhin ein Zeichen, dass er zur Kirche laufen solle.


  Paola warf sich in Schmerzen hin und her, als ihr ausgezehrter Leib von heftigen Hustenanfällen geschüttelt wurde, die jedem wehtaten, der dabei zusehen musste.


  Wieder und wieder versuchte Rosaria, ihrer Mutter mit Fenchel und Thymian ein wenig Erleichterung zu verschaffen.


  »Öl! Ich brauche Öl, heißes Öl mit Thymian. Davon ein Wickel auf die Brust, und bald ist der Husten vorbei«, murmelte sie, doch die Feuerschluckerfrau hielt ihr die unruhigen Hände fest.


  »Lass, Rosaria. Kein Wickel mit Öl. Das Fieber würde nur noch schlimmer steigen.«


  Rosaria nickte: Die Frau hatte Recht. Und doch konnte sie das Leid ihrer Mutter kaum noch mit ansehen. Das Herz wollte ihr schier zerreißen im Angesicht der Qual und des Leides, aber helfen konnte Rosaria nicht mehr. Das Wissen um die eigene Hilflosigkeit und Ohnmacht trieb ihr die Tränen in die Augen. Wieder und wieder wurde die Kranke von starken Anfällen geschüttelt. Ihr Gesicht war jetzt vollständig mit kaltem Schweiß bedeckt, das Haar hing in unordentlichen Strähnen herab, die Lippen waren blutleer, die Wangen hohl, die Augen geschlossen.


  Endlich kam Raffael mit dem Priester.


  Der Geistliche, ein Mönch aus dem nahen Kloster, besah die Kranke und machte ihr mit dem Finger das Kreuzeszeichen auf die Stirn.


  »Es ist Zeit für die Letzte Ölung«, sagte er und legte Rosaria tröstend eine Hand auf die Schulter.


  »Wir wollen froh sein, wenn sie noch einmal zu sich kommt.«


  Als hätte Paola diese Worte gehört, schlug sie die Augen auf. Ihre Hand irrte suchend durch die Luft und fand schließlich Rosarias Rechte. Die junge Frau reichte der Mutter einen Schluck Wein, den Paola schon nicht mehr trinken konnte. Mit einer Geste bat sie darum, dass ihr damit die Lippen benetzt würden.


  Das Rasseln ihres Atems war inzwischen in ein gefährliches Pfeifen übergegangen. Jeder sah, wie mühsam es für Paola war, das Sprechen auch nur zu versuchen. Doch noch einmal nahm sie all ihre Kraft zusammen und holte unter ihrem Kleid einen kleinen Lederbeutel hervor.


  Mit zitternder Hand reichte sie den Beutel ihrer Tochter und öffnete die bleichen Lippen. Ein Flüstern nur war zu vernehmen.


  Rosaria beugte sich dicht über ihre Mutter und hörte, wie Paola sagte: »Ich habe dich immer geliebt wie ein eigenes Kind, Rosaria. Doch du sollst wissen ...«


  Ein erneuter Hustenanfall unterbrach ihre Worte.


  Dann sank ihr Kopf nach hinten ins Stroh. Die Hand, die Rosarias Hand hielt, wurde nachgiebig, ließ los und fiel schließlich wie die Hand einer Puppe ins Heu.


  »Mutter!«, rief Rosaria und war versucht, die Frau zu schütteln. »Mutter!«


  Wieder war Raffaels Mutter an ihrer Seite. »Es ist vorbei, Mädchen. Sie ist von uns gegangen. Gott schütze sie.«


  Allmählich drang die Tatsache von Paolas Tod in Rosarias Denken. Wie erstarrt saß sie neben der Toten, hatte wieder deren Hand ergriffen und streichelte sie ununterbrochen.


  Rosaria nahm das gemeinsame Abschiedsgebet der Händler und Gaukler nur am Rande wahr, bemerkte kaum, wie sich die Runde dann auflöste, einige tröstende Worte zu ihr sprachen oder ihr einfach nur die Hand auf die Schulter legten.


  Irgendwann war alles ringsum ruhig. Die anderen hatten sich zum Schlafen gelegt. Nur die Scherenschleiferin, die Feuerschluckerfrau und Raffael hielten gemeinsam mit Rosaria die Totenwache.


  Irgendwer hatte Kerzen aufgestellt, deren Licht lange, zuckende Schatten über die Tote und die Wachenden warf.


  Während die beiden älteren Frauen leise murmelnd Gebete sprachen und dabei Rosenkränze durch die Finger gleiten ließen, betrachtete Rosaria noch einmal das Gesicht ihrer Mutter. Zum letzten Mal.


  Sie sah das glatte, dunkle Haar, die hohe Stirn, erinnerte sich an das schwarze Feuer, das manchmal in den Augen ihrer Mutter gelodert hatte. In den Augen, die nun geschlossen und für immer verloschen waren.


  Sie sah die lange, schmale Nase. Eine Nase, vielleicht etwas zu lang für den allgemeinen Geschmack, und darunter den Mund, der jetzt, im Tod, geglättet und beinahe zu etwas wie einem Lächeln verzogen war.


  Die Haut Paolas hatte sich im Tod verändert. Einst hatte sie den braungoldenen Ton der toskanischen Erde gehabt, doch nun, im Kerzenlicht, kam Rosaria die Haut gelblich vor. Wie verblichenes Pergament, dachte Rosaria. Ein Gedanke, nein, weniger als ein Gedanke, eine schwache Ahnung nur geisterte durch Rosarias Hirn. Sie war mir nicht ähnlich, lautete diese Ahnung. Ich sehe anders aus, bin anders, als Paola gewesen war. Wie kommt das? Und dann ihre letzten Worte: »Ich habe dich immer geliebt wie ein eigenes Kind.«


  Wie ein eigenes Kind. Wie. Hieß das, dass sie, Rosaria, gar nicht Paolas eigenes Kind war?


  Jetzt fiel ihr auch das Lederbeutelchen wieder ein, das sie noch immer in der Hand hielt.


  Rosaria wandte sich noch einmal an die Tote. »Mutter, was ist das? Welches Geheimnis hast du mit ins Grab genommen?«


  Die Feuerschluckerin unterbrach ihr Gebet bei diesen Worten und schenkte Rosaria einen Blick, in dem sich Mitleid und Aufmerksamkeit mischten.


  Auch die Scherenschleiferin hatte aufgesehen.


  »Lass es gut sein, Rosaria«, sagte sie leise. »Die Seele deiner Mutter hat ihren Frieden gefunden.«


  »Und was ist mit meinem Seelenfrieden?«, fragte Rosaria zurück.


  »Alles zu seiner Zeit«, beschied ihr die Frau, senkte den Kopf und begann erneut zu beten.


  Rosaria betrachtete das Beutelchen in ihrer Hand. Ganz langsam, so als wollte sie den Anblick dessen, was in dem Beutelchen verborgen lag, noch ein wenig hinauszögern, löste sie die Schnüre. Zum Vorschein kam ein Medaillon. Behutsam nahm Rosaria es in die Hand.


  Lange betrachtete sie die feine Goldschmiedearbeit, die wohl von Meisterhand geschaffen worden war. Statt der üblichen Kettenglieder wurde dieses Medaillon von winzigen goldenen Rosenblüten zusammengehalten. Auf dem Deckel des Medaillons war ein Wappen abgebildet. Ein Weinstock, an dem neben Trau ben auch Rosen wuchsen. Dahinter war eine Fahne abgebildet, doch Rosaria konnte nicht erkennen, was diese Fahne darstellte, denn das Medaillon war schon alt, ein Familienerbstück vielleicht, und die feine Ziselierung im Laufe der Jahre durch das viele Tragen auf bloßer Haut verwischt.


  Mit zitternden Händen wollte sie das Medaillon öffnen, um mehr über das Geheimnis des überaus kostbaren Schmuckstücks herauszufinden. Eine der winzigen Schließen klemmte, doch endlich gelang es ihr, das Medaillon zu öffnen. Zu Rosarias Erstaunen war das Innere völlig leer. Keine eingravierten Initialen, kein Wappenspruch, nichts. Keinerlei Hinweis auf den wahren Besitzer des Schmuckes.


  Denn dass Paola nicht die wahre Eigentümerin gewesen war, stand für Rosaria fest. Wie auch sollte eine einfache Frau, eine Olivenhändlerin, die ihr Leben lang mit einer Kolonne durch das Land gezogen war, zu solch einem kostbaren Schmuckstück kommen?


  Nachdenklich betrachtete Rosaria das Medaillon und bemerkte dabei nicht, dass die Feuerschluckerin und die Scherenschleiferin ihr Tun mit wachsamen Augen verfolgten.


  Der nächste Tag stand ganz in den Vorbereitungen zu Paplas Begräbnis. Zunächst kam die Leichenwäscherin und richtete die sterbliche Hülle her, dann gesellten sich die Klageweiber hinzu, und zum Schluss holte Raffaels Mutter das reich bestickte Totenhemd aus Paolas Nachlass und legte es ihr an. Erst dann wurde der Leichnam Paolas in die nahe kleine Kapelle gebracht, in der am nächsten Morgen auch der Trauergottesdienst stattfinden würde.


  Rosaria hatte währenddessen geschlafen. Sie hatte die ganze Nacht mit Weinen und Wachen verbracht und war am Morgen schließlich zu Tode erschöpft in einen Schlaf gesunken, der so tief war, dass nichts und niemand sie darin stören wollte.


  Auch in der kommenden Nacht würde sie wieder die Totenwache bei Paola halten, nun allerdings in der kleinen Kirche am Rande des Olivenhains. Diesmal würde Ambra, die Wahrsagerin, bei ihr sein.


  Als die Totenlichter ihre zuckenden Schatten an die weiß gekalkte Kirchenwand warfen und sich die Schausteller zum gemeinsamen Gebet in der Kapelle eingefunden hatten, trug Rosaria zum ersten Mal das Medaillon im Ausschnitt ihres Kleides. Lange hatte sie deswegen mit sich gerungen. Zwar wusste sie noch immer nicht, woher das Medaillon stammte, doch in der vergangenen Nacht am Totenbett ihrer Mutter hatte sie begriffen, dass es von hoher Bedeutung für Paola gewesen und auch, dass mit diesem Medaillon ein Geheimnis verknüpft war. Ein Geheimnis, das Paola mit ins Grab genommen hatte.


  Still stand Rosaria neben der aufgebahrten Frau und versprach ihr im Angesicht des Kreuzes, das zu ihrem Kopf aufgestellt war: »Mutter, was immer du mir sagen wolltest, ich werde es in Erfahrung bringen. Und wer immer du auch gewesen sein magst, für mich wirst du bis zum Ende aller Tage die beste Mutter sein, die man sich wünschen konnte.«


  Wenig später war sie mit Ambra allein in der Kapelle. Und es dauerte gar nicht lange, da hatte die Alte das Medaillon um Rosarias Hals entdeckt.


  »Das Medaillon, hier ist es also nun«, sagte sie und nickte.


  »Was weißt du darüber, Ambra?«, fragte Rosaria eindringlich. »Bitte, du musst es mir erzählen. Paola ist gestorben, als sie es mir sagen wollte.«


  Ambra sah die junge Frau an.


  »Nichts geschieht ohne Sinn, Rosaria. Wenn Gott deine Mutter zu sich geholt hat, bevor sie dir ihr Geheimnis enthüllen konnte, so wollen wir Menschen dem Herrn nicht ins Handwerk pfuschen.«


  »Aber ich muss es wissen, Ambra. Bin ich wirklich Paolas und Estardos Tochter? Was hat es mit diesem Schmuck auf sich?«


  Doch Ambra befreite sich von Rosarias drängender Hand auf ihrem Arm und schüttelte leicht den Kopf.


  »Niemand kann seinem Schicksal entgehen, Mädchen. Und du bist deinem Schicksal einen großen Schritt entgegengekommen.«


  Mehr ließ sich die alte Wahrsagerin nicht entlocken, so sehr Rosaria auch drängte.


  Ambra schloss einfach die Augen und sang, den Oberkörper sanft hin und her wiegend, leise Kirchenlieder. Der Gesang beruhigte schließlich auch Rosaria und deckte einen lindernden Schleier über alle Trauer und alle Fragen.


  


  Am nächsten Morgen fand die Totenmesse statt. Bei den Gauklern und Händlern war es üblich, zu dieser Stunde einen Totentanz zu Ehren und im Angedenken an die Verstorbene aufzuführen.


  Die Schauspieler hatten in der Nähe der Kanzel eine einfache Bühne aus Brettern errichtet, die von zwei Seiten zugänglich war. Eine der Seiten sollte ein Grab darstellen. Von dieser Seite her trat ein Schauspieler im schwarzen Umhang auf, auf dessen Stoff ein Gerippe gemalt war – der Tod. Er proklamierte seine Herrschaft über die ganze Welt, über arm und reich, alt und jung, christlich und heidnisch mit lauten Worten vor der versammelten Gemeinde. Um seine Worte zu beweisen, rief er als Erstes den Papst auf, dargestellt vom ältesten Schauspieler der Truppe, vor ihm zu erscheinen. Der Papstdarsteller betrat von der anderen Seite die Bühne, laut gegen das Gebot des Todes protestierend und sein Schicksal beklagend. Der Tod näherte sich ihm, ergriff ihn bei der Hand, ohne sich um die Einwendungen und Klagen zu kümmern, zog ihn tänzelnd mit sich über die Bühne nach der Seite, die das Grab darstellen soll, und stieß ihn schließlich in dasselbe hinein. Dann kehrte der Tod zur Mitte der Bühne zurück und rief der Reihe nach alle geistlichen und weltlichen Würdenträger, jeden Stand und jede Altersklasse, sie alle dargestellt von den Schauspielern aus der Wagenkolonne, mit denen Paola mehr als die Hälfte ihres Lebens verbracht hatte. Mit jedem Einzelnen tanzte der Tod in gleicher Weise über die Bühne bis zum Grab, und der Tanz wurde begleitet von einer einförmigen, sich stets wiederholenden Melodie.


  Obwohl diese Art des Abschieds außerhalb der Reihen Gaukler und Händler als makaber empfunden wurde, spürte Rosaria sehr deutlich den Trost, der in diesem Stück, in diesem Totentanz verborgen lag.


  Ja, dieser Tanz und das Mitgefühl ihrer Wagenfamilie waren es, die Rosaria halfen, die Trauer und das Leid zu ertragen. Doch aller Trost dieser Welt konnte die Tatsache nicht verleugnen, dass Rosaria von nun an mutterseelenallein auf der Erde war. Nun hatte sie niemanden mehr, keinen Vater, keine Mutter, keine Geschwister.


  Als hätte Raffael ihre Gedanken erahnt, kam er am Abend zu ihr, nahm ihre Hand und verkündete laut, sodass alle ihn gut verstehen konnten, er werde noch in dieser Nacht zu Rosaria in den Wagen ziehen, damit sie nicht ohne Schutz sei. Die Hochzeit, die eigentlich für den Spätsommer in Florenz geplant sei, könne man genauso gut vorziehen, denn man dürfe eine Frau nicht ohne den Schutz einer Familie lassen.


  Am Feuer verstummten die Gespräche. Alle sahen zu Rosaria, die Raffael ihre Hand entzog, sich von ihm abwandte und plötzlich mit den Tränen zu kämpfen hatte. Zwar hatte sie in den letzten Tagen häufig geweint, und ein jeder hatte es verstanden, doch diese Tränen weinte sie nicht aus Trauer um Paola.


  Rosaria weinte, weil sie im tiefsten Grunde ihres Herzens nicht mit Raffael einen Wagen teilen wollte – und eigentlich auch nicht ihr restliches Leben. Als sie an ihren Schwur in der Kirche dachte, als sie vor dem Angesicht des Herrn am Kreuze versprochen hatte, Raffael eine gute Frau zu sein, fühlte sie sich wie eine Frau, die in eine Falle geraten war. Und obgleich sie dieser Falle nicht entrinnen konnte und es für sie tatsächlich keine anderen Zukunftsaussichten gab, weinte sie doch jetzt, um wenigstens einen Aufschub zu erringen. Rosaria wusste, dass es in ihrem Leben keine Liebe geben durfte, denn Liebe war für sie gleichbedeutend mit Tod. Und doch konnte sie nichts dagegen tun, dass ihr die Aussicht, den Rest ihres Lebens mit Raffael zu verbringen, ebenfalls wie ein kleiner Tod erschien.


  So manche der Frauen aus der Kolonne fühlte, was gerade jetzt in Rosaria vor sich ging. Doch Ambra war es schließlich, die Rosaria zu Hilfe kam.


  »Halt ein, Raffael. Rosaria hat einen schweren Verlust erlitten. Sie muss sich erst daran gewöhnen, ihr Leben fortan ohne Paola zu führen. Das braucht Zeit, und diese Zeit muss sie haben. Wir alle hier sind Rosarias Familie, sind es immer gewesen und werden es auch für immer sein.«


  »Doch als ihr zukünftiger Mann ist es meine Pflicht, jetzt nahe bei Rosaria zu sein«, widersprach Raffael und bedachte die alte Wahrsagerin mit einem wütenden Funkeln aus seinen tief dunklen Augen.


  »Wir sind fahrendes Volk«, erinnerte Ambra ihn. »Und trotzdem gute Christenmenschen. Für Christen ziemt es sich nicht, schon vor der Ehe beieinander zu liegen. Dieses Gebot unserer Heiligen Mutter Kirche werden wir respektieren und einhalten, auch wenn unser Leben sich in vielen Dingen von einem bürgerlichen Leben unterscheidet.«


  Das zustimmende Gemurmel in der Runde ließ Raffaels Verärgerung noch deutlicher zutage treten.


  »Dann lasst uns schon morgen heiraten, dann verstoßen wir nicht gegen die Gesetze der Kirche«, beharrte er.


  Ambra und die anderen Frauen blickten zu Rosaria, die sich wie ein Kind an die Frau des Scherenschleifers gelehnt hatte und noch immer heiße Tränen vergoss.


  »Wie kannst du verlangen, dass Rosaria ihre Hochzeit, die doch den glücklichsten Tag im Leben einer Frau darstellen sollte, in tiefer Trauer begeht? Soll deine Ehe unter Tränen geschlossen und vollzogen werden?«, wollte jetzt die Feuerschluckerfrau von ihrem Sohn wissen.


  Raffael antwortete nicht, und der älteste Schauspieler, der gleichzeitig der Alteste in der Wagenfamilie war, ergriff nun das Wort. Sein Wort war Gesetz, so wie er entschied, würde es geschehen. Doch nur selten hatte er in der Vergangenheit von seinem Recht Gebrauch gemacht. Sie waren Fahrende, ja, und konnten sich deshalb nicht immer an alle Gesetze, Regeln und Konventionen des Landes halten. Doch diesmal erschien es ihm notwendig, einzugreifen.


  »Rosaria wird mit meiner Familie zusammenwohnen, bis sie deine Frau geworden ist. Noch heute wird ihr Wagen hinter unseren gestellt. Ob sie allein darin schlafen wird oder unsere älteste Tochter bei sich haben möchte, kann sie später entscheiden. Eure Hochzeit aber wird erst stattfinden, wenn Rosaria die schlimmste Trauer um ihre Mutter überwunden hat. Es bringt Unglück, wenn man in Trauer heiratet. Unglück über uns alle. Unglück, das wir nicht brauchen können, denn unser Leben ist schwer genug.«


  Erschöpft von seiner bedeutungsschweren Rede, ließ sich der Älteste einen Becher Wein reichen und behielt dabei Raffael sorgfältig im Blick. Es war ein regelrechter Kampf, den die beiden Männer, der junge und der alte, mit ihren Blicken ausfochten.


  Ich will mich nicht an deine Regeln halten, sagte Raffaels Blick. O doch, das wirst du, erwiderten die blitzenden Augen des Alten. Wir sind eine Familie und haben unsere Gesetze. Wer sich an diese Gesetze nicht hält, kann nicht länger bei unserer Familie sein.


  Endlich senkte Raffael den Kopf und setzte sich hin. Rosaria trocknete ihre Tränen und vermochte vor lauter Erleichterung über die Verschiebung ihrer Hochzeit sogar ein wenig Mitleid mit ihrem Bräutigam zu empfinden.
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  Donatella di Algari saß mit einem Stickrahmen am Fenster und ließ den Blick über die sanften Hügel der Toskana schweifen. Sie betrachtete die Zypressen, die den Zugang zur Burg säumten und wie Soldaten einer dunklen Garde wirkten.


  Eine Lerche schwang sich jubilierend aus dem Wipfel einer Zypresse in die Lüfte. Wie ein Pfeil schoss sie dem Himmel entgegen, der wie ein Tuch aus kostbarer blassblauer Seide die ganze Toskana bedeckte.


  Die Contessa sah der Lerche wehmütig nach. Fliegen wie ein Vogel, dachte sie. Sich einfach zum Himmel aufschwingen, die Erde mit all ihren Kümmernissen und Sorgen hinter sich lassen und einmal noch der Sonne nahe sein.


  Neben ihr saß Daria, die Älteste, die nunmehr einzige Tochter und Vertraute, die die Contessa noch hatte. Die jüngere Tochter hatte sie an die Schwindsucht verloren. Tagelang hatte Donatella am Bett des damals achtjährigen Mädchens gesessen und um Genesung gebetet. Vergeblich. Das Mädchen war gestorben, und manchmal war die Contessa sogar froh darüber, denn so blieb dem Kind wenigstens ein Schicksal wie das ihre erspart.


  Darias Stimme riss sie aus den Gedanken. Die Tochter saß auf einer Fensterbank, reckte das Gesicht den Strahlen der Sonne entgegen und hielt dabei ein Buch, das in kostbares rotes Leder gebunden war, auf dem Schoß. Es war ein Band mit Gedichten von Francesco Petrarca, dem Dichter der Toskana.


  Eben schlug sie das Buch auf, sah ihre Mutter fragend an, und als diese nickte, las sie:


  
    »So ist der Lauf der Welt! Jetzt freut mich und gefällt
  


  
    mir, was früher mir missfiel; jetzt
  


  
    sehe ich und spüre,
  


  
    dass ich mir Qualen
  


  
    schuf, wenn ich mir Heil erhoffte
  


  
    und kurzen Krieg um eines ewigen Friedens willen.«
  


  Wieder seufzte die Contessa. Recht hatte er, dieser Petrarca aus Arezzo, von dem man sagte, er habe sein Leben lang eine unerreichbare Frau geliebt.


  Ihr Blick fiel auf Daria. Für sie wird es keine Liebe geben, dachte die Contessa traurig und betrachtete das entstellte Gesicht ihrer Tochter. Der Ausschlag war vor vielen Jahren über Nacht gekommen und hatte sich über den ganzen Körper ausgebreitet. Keine Salbe, kein Wickel, keine Tinktur wollten helfen. Aus der ganzen Toskana hatte Donatella di Algari die Heilkundigen, Ärzte und Bader auf die Burg gerufen, doch niemand hatte Daria helfen können. Immer schlimmer war der Ausschlag geworden und hatte inzwischen das Gesicht mit unzähligen kleinen Narben und eitrigen Pusteln übersät.


  Daria sah zu ihrer Mutter und lächelte sie an.


  »Ach, Mutter, bitte, lächelt doch auch einmal«, sagte sie mit weicher Stimme.


  »Daria, Liebling, mir fällt nicht ein, warum ich lächeln sollte. Es ist, als gäbe es für mich auf dieser Welt keinen Grund mehr zur Freude.«


  »Ihr wisst, dass das nicht stimmt, Mutter.«


  Donatella ließ den Blick erneut aus dem Fenster schweifen. Unten vom Burghof drangen laute Geräusche bis zu ihrer Kammer hinauf. Hufgeklapper, Waffengeklirr, Hundebeilen und die lauten, rauen Stimmen kriegslustiger Männer, die schon am frühen Morgen dem aus Traubenresten gebrannten Schnaps, dem Grappa, kräftig zugesprochen hatten.


  »Höre, Daria, schon wieder ist dein Vater in eine Fehde verwickelt. Schon wieder rüstet er seine Männer, um Unglück über andere und Schande über uns zu bringen. Es gibt, glaube ich, keine Burg in der ganzen Toskana, der wir freundschaftlich verbunden wären. Hätten wir aber für jeden Feind ein Goldstück in der Lade, wären wir wohl reicher als die Medici und müssten nicht jeden Scudi zweimal herumdrehen.«


  »Ja, unsere Geldsorgen lasten auch auf meinen Schultern. Gestern erst hörte ich, wie die Köchin fragte, was sie auf die Tafel bringen solle, wenn alle Vorratskammern leer seien. Die Händler machen bereits einen Riesenbogen um unsere Burg, denn sie wissen, dass wir für ihre Waren nicht zahlen können. Aber Giacomo wird es richten. Ihr werdet sehen, Mutter, er schafft es, die Burg zu erhalten.«


  »Dein Wort in Gottes Ohr«, erwiderte Donatella mit Resignation in der Stimme. Trotzdem konnte sie es nicht verhindern, dass sich der Anflug eines Lächelns über ihre Züge breitete und das verhärmte und von tiefen Kummerfalten gezeichnete Gesicht glättete.


  »Ja, Giacomo ist unsere einzige Hoffnung und einer der wenigen Sonnenstrahlen in unserem Leben.«


  Giacomo, der einzige Sohn und Erbe der di Algaris, war vor wenigen Tagen 18 Jahre alt geworden. Seine immerwährende gute Laune, sein Charme und seine Güte hatten ihn zum Liebling aller auf der Burg gemacht. Obwohl er keine große Ähnlichkeit mit seiner Mutter hatte, schien er doch ihren Charakter geerbt zu haben und obendrein die Lebensfreude, an der es der Contessa seit ihrem Einzug auf die Burg der di Algaris vor 26 Jahren mangelte.


  Auch jetzt hörte sie ihn mit großen Schritten die Treppe hinaufstürmen. Mit allen zehn Fingern trommelte er eine fröhliche Melodie gegen die Tür und stürmte, sobald er das ›Herein‹ seiner Mutter vernahm, in die Kammer.


  Artig küsste er ihre Hand und küsste auch der Schwester ein ›guten Morgen‹ auf die Stirn.


  »Ein Bote kam gerade«, berichtete er dann und hatte Mühe, seine Aufregung zu bezähmen. »Ein Bote, geschickt vom Florentiner Kaufmann Panzacchi. Er hat seinen Besuch bei uns angekündigt, noch heute Abend wird er eintreffen. Sagt, ist das nicht ein wunderbares Zeichen?«


  Donatella sah ihren Sohn prüfend an. »Hast du also doch um die Hand der Kaufmannstocher Isabella angehalten?«


  Giacomo nickte. »Was hätte ich sonst tun sollen? Isabella ist ein leichtfertiges, wenn auch wunderhübsches Geschöpf, das nur Eitelkeit und Koketterie, Putzsucht und Klatsch im Kopf hat. Aber ihre Mitgift wird die Burg retten, und das allein zählt.«


  »Doch du liebst sie nicht«, stellte Donatella fest.


  »Zum Lieben habe ich Euch«, sagte er mit einem charmanten Augenzwinkern und küsste seiner Mutter noch einmal die Hand. Dann wurde sein Gesicht ernst, das Lächeln verschwand, und die grünen Augen verdunkelten sich.


  »Ihr habt Recht, ich liebe Isabella nicht. Doch sie ist noch jung, gerade siebzehn Jahre alt. Vielleicht kann ich ihr die Putzsucht und den Klatsch abgewöhnen. Vielleicht werden wir einander im Lauf der Zeit lieb gewinnen.«


  Daria sah ihren Bruder voller Zuneigung an und sagte: »Die meisten Ehen in unserem Stand werden nicht aus Liebe geschlossen. Besitz heiratet Besitz, Land heiratet Land, Gut heiratet Gut, und Namen heiratet Namen.«


  »Aber die Familie Panzacchi hat keinen Namen. Gewöhnliche Bürgersleute sind sie, Kaufleute, Händler«, warf Donatella ein.


  »Eben!«, lachte Giacomo. »Deshalb wird Isabellas Vater auch seine Zustimmung zur Heirat geben. Isabella wird durch unsere Verbindung in den Adelsstand gehoben. Was kann ein Bürgersmädchen mehr verlangen? Besonders eines, dem Äußerlichkeiten über alles gehen.«


  »Nana, langsam mit den jungen Pferden. Panzacchi hat sich angekündigt für den Abend, sagst du? Er wird seine Bedingungen stellen. Jeder in der Toskana weiß, dass der Pleitegeier sein Nest auf der Burg der di Algaris errichtet hat. Wir wollen sehen, was der Kaufmann will.«


  


  Obwohl Contessa Donatella di Algari seit Jahren nicht mehr an Empfängen oder Festlichkeiten auf der Burg teilgenommen hatte, war sie es, die am Abend den Florentiner Kaufmann willkommen hieß. Der Conte selbst war nicht im Hause. Am frühen Mittag war er mit seinen Mannen weggeritten und hatte ihr nichts von seinem Ziel oder seinen Plänen gesagt. Seit Jahren schon sprachen die Eheleute nicht mehr miteinander. Worüber auch? Und Donatella war seit 18 Jahren nicht mehr von ihrem Ehemann in ihrer Kammer aufgesucht worden. Nur zu den wichtigen Gottesdiensten sah man das Ehepaar noch Arm in Arm zur Kirche gehen.


  »Seid mir willkommen«, begrüßte Donatella den Kaufmann und bewunderte mit einem Blick die kostbare Kleidung. Signor Panzacchi trug einen Mantel aus feinstem belgischen Tuch und darunter ein Gewand in der Farbe der toskanischen Erde mit krapproten Ärmeln, das mit goldener Stickerei verziert war. Er war nicht groß, eher gedrungen, mit einem breiten Brustkorb und behaarten Handrücken. Seine Finger waren mit unzähligen Ringen geschmückt und seine Mantelspange von einem riesigen Rubin gekrönt. Das dunkle Haar wogte wie eine Meereswelle um seinen Kopf und verdeckte die niedrige Stirn. Unter buschigen Augenbrauen blickten zwei blitzende schmale Augen von schlammig-grüner, verwaschener Farbe in die Welt. Kaufmannsaugen, die mit einem Blick die gesamte Halle der Burg besahen und jeden Gegenstand nach seinem Wert abschätzten. Sein Blick flog über die verblichenen Wandteppiche, die einst strahlend schön und leuchtend gewesen waren, verweilten an den Truhen, deren kostbare Schnitzereien zwar von vergangener Schönheit erzählten, deren jetziger Wert jedoch durch die herausgerissenen Scharniere und das glanzlose Holz gemindert wurden.


  Die Contessa ließ den besten Chianti, der noch im Hause war, in den kostbaren Kristallgläsern aus Murano servieren, doch der Kaufmann sah auch hier auf den ersten Blicke die winzigen herausgebrochenen Stückchen am oberen Glasrand.


  Er ließ den Rotwein im Glas kreisen, roch daran und nahm schließlich einen Schluck. Er kaute einen Moment darauf herum und ließ ihn schließlich behaglich die Kehle herunterrinnen.


  »Der Wein ist gut«, sagte er und fuhr mit dem Finger über den kaputten Glasrand. »Doch die Gläser müssten erneuert werden. Ich kann nicht zulassen, dass sich meine Tochter daran schneidet. Auch die Truhen gehören auf den Müll. Oder soll sich Isabella etwa an den heraushängenden Scharnieren die Kleider zerreißen?«


  »Wir werden natürlich alles tun, was in unseren Kräften steht, um Eurer Tochter hier ein gemütliches Heim zu schaffen, sollte die Verbindung zustande kommen«, sagte die Contessa mit kühler Stimme. »Doch die Unterhaltung einer so großen Burg wie der unsrigen kostet ein Vermögen und ist nicht mit der Unterhaltung eines Bürgerhauses zu vergleichen.«


  »Unterschätzt mich nicht, Contessa. Meine Kontore und Faktoreien in ganz Europa haben ihren Wert, und die drei Dutzend Angestellten allein in Florenz wollen bezahlt sein. Als Hoflieferant der Medici in Sachen Überseeware muss ich auch als Kaufmann auf Status, den guten Leumund und Verbindungen achten. Und eine Verbindung mit den di Algaris steht derzeit nicht im besten Ruf.«


  »Nun«, erwiderte die Contessa mit einer leisen Spur von Hochmut. »Was wollt Ihr dann hier?«


  Der Kaufmann lehnte sich bequem in den Sessel zurück und fuhr mit der Hand über das abgesplitterte Holz der Lehne. »Ich möchte mit Euch über die Hochzeit unserer Kinder sprechen.«


  »Gut«, erwiderte die Contessa. »Ein Mann wie Ihr verheiratet sein Kind nicht ohne Nutzen. Welchen Nutzen wollt Ihr also herausschlagen?«


  »Nicht doch, meine Liebe. Das Wort Nutzen im Rahmen der Hochzeit unserer Kinder auszusprechen erscheint mir, wie soll ich sagen, unmanierlich.«


  »Was wollt Ihr dann?«


  Der Kaufmann lachte und verschränkte die Hände vor dem mächtigen Bauch. Er fühlte sich wohl hier, das war deutlich, und er genoss das Unbehagen der Contessa.


  »Ich höre, Ihr habt einen Vetter im Vatikan«, fuhr er im Plauderton fort. »Kardinal soll er sein, der Vetter, und von großem Einfluss auf den Papst.«


  Die Contessa nickte und sah den Kaufmann abwartend an.


  »Nun, ich dachte, es wäre auch für Euch von Vorteil, wenn Euer Sohn keine Bürgerstochter, sondern eine Adlige heiratet. Euer Vetter in Rom könnte das veranlassen.«


  Die Contessa lachte hellauf.


  »Habe ich Euch richtig verstanden? Ihr wollt in den Adelsstand erhoben werden?«


  Der Kaufmann nickte. »Es soll Euer Schaden nicht sein. Ihr habt den Namen, aber kein Geld. Ich habe Geld, und Ihr könnt mir zu einem Namen verhelfen.«


  Wieder sah er sich in der Halle um und brachte somit zum Ausdruck, dass der Verfall der Burg ihm nicht verborgen geblieben war.


  Die Contessa schwieg.


  »Nun, meine Liebe«, fragte der Kaufmann, »sollen wir über die Mitgift reden?«


  Donatella di Algari stieß einen Seufzer aus und erwiderte den Blick des Kaufmanns.


  »Einverstanden«, sagte sie schließlich. »Doch von Adel ist nicht allein der mit dem Namen. Adel verpflichtet.«


  »Erzählt das Eurem Ehemann«, spottete der Kaufmann. Zu Recht, wie Donatella zugeben musste. Dann holte er umständlich einen Bogen Papier aus einer kostbaren Ledermappe und las vor, was darauf stand.


  »Die Mitgift meiner Tochter Isabella umfasst wie folgt:


  Die komplette Instandsetzung der Burg di Algari, so Isabella oder deren Nachkommen allein erbberechtigt sind.«


  Die Contessa hob die Hand, um Einspruch zu erheben.


  »Heißt das, Panzacchi, dass nach dem Tode aller rechtmäßigen di Algaris die Burg vollkommen in den Besitz der Panzacchis übergeht? Zum Adel also noch die Burg?«


  »Nun«, erwiderte der Kaufmann. »Ihr könnt es Euch überlegen. Isabella wird dann eine di Algari sein und ihre Söhne ebenfalls. Die Burg bleibt Euch auf diese Weise erhalten. Stimmt Ihr nicht zu, dann muss sich Giacomo eine andere suchen, und Eure Burg wird in einem Jahrzehnt verfallen sein.«


  Er wechselte einen schnellen Blick mit der Contessa und las weiter.


  »Die Mitgift beinhaltet außerdem einen kompletten Hausrat an Wäsche, Geschirr, Besteck, Töpfen, Kannen, Möbeln und Wandteppichen, zudem 600 Golddukaten zur Hochzeit und jährlich 100 Golddukaten, auszuzahlen stets am Tage von Mariae Geburt, am 8. September.«


  Der Kaufmann sah hoch und bemerkte Abscheu und Widerwillen im Blick der Contessa. Er räusperte sich. »Auch Euch könnte ich eine Apanage von 50 Golddukaten aussetzen, meine Liebe«, sagte er leise, und die Contessa sah die schlammgrünen Augen gierig blitzen. Noch ehe der Kaufmann seine damit verknüpfte Bedingung verkünden konnte, fiel sie ihm ins Wort und ging mit keiner Silbe auf dessen letztes Angebot ein.


  »Ich werde Giacomo nach Rom schicken«, beschloss die Contessa.


  »Wenn er von seiner Reise zurückgekehrt ist, kann die Heirat stattfinden. Mit der Verlobung allerdings sollten wir nicht allzu lange warten. Was meint Ihr, meine Liebe?«


  Die Contessa nickte.


  Die beiden saßen noch bis lange nach Mitternacht und besprachen die Einzelheiten der Verlobung, die auf der Burg gefeiert werden sollte. Schon am nächsten Neumond würde Giacomo nach Rom aufbrechen, um beim Vetter seiner Mutter den Adelstitel für den Kaufmann und dessen Familie zu erwirken.


  Zwei Wochen ungefähr sollte die Reise dauern, und während Giacomos Abwesenheit würde der Kaufmann damit beginnen, einen Teil der Burg instand setzen zu lassen.


  »Das Dach sollte neu gedeckt werden«, entschied der Florentiner. »Ich werde gleich morgen Handwerker und Material schicken. Doch noch vor der Verlobung muss die Halle erneuert werden. Ich schlage vor, Ihr sucht Euch Wandteppiche in Florenz aus und lasst sie auf meine Rechnung setzen. Neues Geschirr wird natürlich auch benötigt. Für die Truhen schicke ich einen Schreiner und Holzschnitzer aus der Gegend zu Euch.«


  Die Contessa hörte dem hochnäsigen Kaufmann und seinen herablassenden Erläuterungen zu. Tränen stiegen in ihre Augen, und sie dachte zurück an die Burg der di Toscani, auf der sie aufgewachsen war. Dort hatte es zu keiner Zeit an irgendetwas gefehlt. Und niemals hätte ihr Vater zugelassen, dass sich ihre Mutter vor einem Kaufmann so hätte demütigen lassen.


  Der Florentiner riss die Contessa indes mit neuen Ankündigungen aus ihren Gedanken.


  »Damit Isabella, mein Augenstern, standesgemäß verheiratet werden wird, werde ich die Kosten für die Verlobung und die Hochzeit übernehmen. Alles, was wir besprochen haben, wird morgen von einem Notar zu Papier gebracht werden. Ich bin ein Mann, der auf Ordnung hält. Nicht nur in diesen Dingen.«


  Welches Schicksal hat mich so grausam gestraft?, dachte die Contessa. Warum nur bin ich mit diesem Mann, dem Conte di Algari, geschlagen, und muss solch unangenehme Verhandlungen führen?


  Der Kaufmann räusperte sich: »Ich sprach gerade davon, dass ich ein Freund der Ordnung bin. Deshalb möchte ich der Ordnung halber eines klarstellen. Die Verlobung wird einer Hochzeit gleichkommen. Ich werde mit dem Priester ein Arrangement treffen. Isabella und Giacomo werden in den Bund der Ehe treten, werden meinetwegen die Ehe sogar vollziehen.«


  Die Contessa widersprach. »Nein, Panzacchi, wir sind eine ehrbare Familie und halten uns an die Gebote der Kirche. Eine Verlobung ist eine Verlobung und eine Hochzeit eine Hochzeit. Es gibt Regeln dafür, und ich gedenke diese Regeln einzuhalten.«


  »Was aber, wenn Giacomo auf der Reise nach Rom etwas zustößt? Ich kann nicht zulassen, dass meine Tochter dann ohne alles dasteht. Nein, nein, die Kinder werden eine neue Art von Hochzeit zelebrieren, welche die Rechte meiner Tochter als Erbin festschreibt und es ihr jedoch gleichermaßen ermöglicht, die Verbindung aufzulösen, falls es Giacomo nicht gelingen sollte, die an die Hochzeit geknüpfte Bedingung zu erfüllen. Man muss schließlich über den Tellerrand hinausdenken.«


  »Wenn ich Euch recht verstehe, Panzacchi, so wollt Ihr mehr als nur ein bindendes Ehe versprechen. Ihr "wollt eine Hochzeit mit allen Rechten und gleichzeitig keine Hochzeit, um Eure Tochter nötigenfalls später noch einmal als Jungfrau unter die Haube zu bringen.«


  Der Kaufmann nickte: »Ich denke, Ihr habt verstanden, was ich meine. Natürlich werde ich beim eventuellen Auflösen der Verbindung nicht auf die Herausgabe aller Arbeiten und Geschenke drängen. Ich bin ein Mann von Großmut und werde alles, was ich bis dahin für die di Algaris getan habe, als eine Art Entschädigung für die nicht zustande gekommene Hochzeit verbuchen.«


  Die Contessa schwieg. Erst nach einer langen Weile sagte sie: »Die Eitelkeit ist Euer größtes Laster, Panzacchi. Sie schlägt noch Eure Habgier.«


  Doch endlich waren die unangenehmen Verhandlungen vorüber, der Kaufmann trank seinen Chianti aus und verabschiedete sich.


  Schon an der Tür, drehte er sich noch einmal um und sagte: »Da wäre noch etwas, meine Liebe. Eure Tochter soll entstellt sein, erzählen die Leute. Ihr Anblick Ekel erregend, die Krankheit möglicherweise ansteckend für den Körper, auf jeden Fall aber abschreckend für die Seele. Meine Isabella ist ein empfindsames Wesen. Ich möchte nicht, dass sie tagtäglich den Anblick eines Ungeheuers ertragen muss. Sorgt also dafür, dass Daria bis zur Hochzeit geheilt ist, oder schickt sie in ein Kloster.«


  Noch ehe die Contessa antworten konnte, krachte die Tür ins Schloss, und der Kaufmann war in der Dunkelheit des Burghofs verschwunden.


  Tränen der Wut stiegen Donatella in die Augen. Zart und beinahe zerbrechlich stand sie in der großen, zugigen Halle, doch in ihren Augen glitzerte es gefährlich. »Ich hasse dich, Conte di Algari, hasse dich für alles, was du mir angetan hast. Und dich, Kaufmann Panzacchi, hasse ich ebenso. Mögen eure Seelen für immer in der Hölle schmoren.«


  Dann nahm die Contessa Donatella di Algari ein volles Glas vom Tisch und schmetterte es kraftvoll gegen einen der verblichenen Wandteppiche. Als sie das Klirren hörte und sah, wie der Chianti in dem einstmals kostbaren Wandbehang versickerte, lächelte sie, aber es war kein glückliches Lächeln.


  


  Am nächsten Morgen bestellte die Contessa ihren Sohn Giacomo in ihr Gemach und berichtete ihm von der Unterredung mit dem Kaufmann.


  Giacomo hörte aufmerksam zu, doch als die Sprache auf die merkwürdige Mischung von Verlöbnis und Ehe kam, erhob er Einwand.


  »Wir sind arm, Mutter, aber nicht arm an Stolz und Ehre. Wenn der Kaufmann sich die Hintertür offen hält, so sollten wir es ihm gleichtun. Spüren soll er, dass wir nicht die Spielbälle seines Geldes und seines Einflusses sind. Er kann sie nicht einerseits verheiraten wollen und andererseits eine Jungfrau erwarten.«


  »Was schlägst du vor, Sohn?«, fragte die Contessa.


  Giacomo überlegte eine Weile, dann bestimmte er: »Wir werden darauf drängen, dass Isabella während meiner Romreise hier auf der Burg bleibt. Sie wird Daria Gesellschaft leisten. Auf diese Art muss sie meine Schwester kennen lernen, und. ich bin sicher, sie wird sie genauso mögen wie wir alle und schließlich Darias Schönheit unter den Narben erkennen. Außerdem werdet Ihr sie in die Pflichten der Burgherrin einführen. Soll sie sehen, was das bedeutet. Vielleicht tritt sie nach dieser Zeit freiwillig vom Eheversprechen zurück, und auf uns bleibt kein Mangel haften. Bleibt sie aber, so werde ich ihr die größte Hochachtung entgegenbringen und stolz darauf sein, sie als meine rechtmäßige Frau auf der Burg zu haben.


  Besteht sie jedoch weiterhin darauf, Daria in ein Kloster schicken zu wollen, so werde ich mit Sicherheit einen Weg finden, dieses zu verhindern. Das schwöre ich bei Gott, Mutter. Was immer auf der Burg geschieht, was immer uns die Zukunft auch bringen mag, niemals wird es Daria oder Euch an etwas mangeln. Und immer wird die Burg Euer Zuhause sein.«


  Giacomo umarmte seine Mutter und wischte ihr behutsam die Tränen aus den Augen. Unter den Liebkosungen ihres Sohnes beruhigte sich die Contessa und kam nun auf eine Frage zurück, dié ihr seit dem gestrigen Gespräch schier auf der Haut brannte.


  »Was, Giacomo, wird dein Vater zu unserem Arrangement mit Panzacchi sagen?«


  Giacomo lachte und breitete die Arme aus.


  »Was soll er schon sagen? Toben wird er, schreien und drohen, aber schließlich wird er sich Eurer Entscheidung beugen müssen. Das Gesetz besagt nun mal, dass die Herrschaft über die Burg während der Abwesenheit des Hausherrn in die Hände der Herrin übergeht. Es ist, wie es ist, und auch ein Conte di Algari muss sich dem Gesetz fügen.« Giacomo blickte nachdenklich aus dem Fenster. »Mein Vater ist nicht dumm. Er wird schnell den Vorteil dieser Verbindung sehen. Sein Schreien und Toben wird sich bald darauf legen.«


  Die Contessa nickte.


  »Dann werden wir mit den Vorbereitungen zu deiner Verlobung beginnen. Noch heute werde ich einen Boten zu der Gauklertruppe schicken, die, wie man hört, in Colle di Vall'Elsa ihr Lager aufgeschlagen hat.«


  »Wieso schickt Ihr nach einer Gauklertruppe, wenn es vor den Toren der Burg genügend Musikanten und Schauspieler gibt?«


  Die Contessa lächelte.


  »Eine Olivenhändlerin ist darunter, die Zauberkräfte haben soll. Vielleicht kann sie Daria helfen.«


  Und vielleicht auch dir, Giacomo, fügte sie in Gedanken hinzu.


  Hätte sie geahnt, dass sich bei der Erwähnung der Olivenhändlerin Giacomos Herzschlag beschleunigte, hätte sie vielleicht ihre Entscheidung rückgängig gemacht.


  Doch das Schicksal kennt die geheimnisvollsten Winkelzüge und lässt sich letztendlich von niemandem in seinem Lauf aufhalten.
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  Der Bote erreichte das Lager der Wagenkolonne bei Einbruch der Dämmerung. Gerade hatten sich die Händler und Gaukler am Feuer eingefunden, als sein Pferd sich vorsichtig einen Weg zwischen den Menschen hindurch bahnte und schließlich dem Ältesten einen Brief übergab.


  Der Älteste brach das Siegel und las. Dann ließ er das Schreiben sinken und bat mit einer Handbewegung um Ruhe.


  »Die Contessa di Algari bittet uns, zur Verlobung ihres Sohnes die Gäste durch vielerlei Zerstreuung zu unterhalten. Seid Ihr, Feuerschlucker, Schauspieler und Märchenerzähler, bereit und willens?«


  Er schickte seinen Blick in die Runde, und als er von jedem der Angesprochenen die gewünschte Zustimmung erhielt, sprach er weiter.


  »Die Contessa bittet außerdem dich, Rosaria, zum Fest zu kommen. Sie braucht deine heilenden Kräfte, schreibt sie. Willst du?«


  Rosaria dachte nicht lange nach, sondern sagte sofort ihr Einverständnis zu. Sie hatte die kleine Simonetta aus dem Freudenhaus in San Gimignano nicht vergessen können. Jetzt würde sie Gelegenheit haben, den berüchtigten und gefürchteten Conte selbst einmal kennen zu lernen. Und wer weiß, vielleicht konnte sie dabei sogar etwas Gutes für Simonetta bewirken. Schon am nächsten Tag brachen die Eingeladenen zur Burg auf, während die Händler und Krämer in der Stadt zurückblieben. Auch der Älteste blieb im Lager und schickte nur die jüngere Truppe, denn die Gicht plagte ihn seit einigen Jahren schon so, dass er unnötigen Anstrengungen aus dem Weg ging. Er hatte Ambra dazu bestimmt, in dem kleinen Trupp nach dem Rechten zu sehen, während er sich um die Geschicke vor Ort kümmerte.


  Die Burg der di Algaris lag nur zwei Tagesreisen von Colle di Vall D'Eisa entfernt, direkt in dem Gebiet, dessen Name schon die Besonderheit verriet: Chianti.


  Am Abend brach ein gewaltiges Sommergewitter über die Fahrenden herein, sodass diese in mehreren nebeneinander stehenden Heuschobern Schutz suchten und dann dort ihr Lager für die Nacht aufschlugen.


  Rosaria, die noch immer in tiefer Trauer um ihre Mutter lebte, hatte sich seit deren Tod zurückgezogen und oft die Einsamkeit gesucht. Die anderen in der Kolonne respektierten ihre Trauer und ließen sie. Auch jetzt sagte niemand ein Wort, als sich Rosaria ganz allein in einen Heuschober zurückzog, der etwas abseits von den anderen stand.


  Die anderen hatten ihr Nachtgebet beendet und sich zum Schlafen niedergelegt, als es vor Rosarias Schober raschelte.


  Es war Raffael, der die Abwesenheit des Ältesten nutzen wollte, um bei Rosaria zu liegen. Rosaria, geschwächt von der Trauer, brachte nicht die Kraft auf, sich ihm zu widersetzen.


  »Wir sind uns versprochen, werden bald heiraten. In vielen Gegenden ist es Brauch, dass die Verlobten miteinander eine Nacht zur Probe verbringen«, erklärte Raffael.


  Zwar wurde trotz des Brauches angestrebt, dass die Braut als Jungfer in die Ehe gehen sollte, doch jeder wusste, dass sie meistens den Jungfernkranz zu Unrecht trugen. Außerdem war es sehr schwierig, geradezu unmöglich, nach einer solchen Nacht aus dem Eheversprechen auszusteigen. Warum sollte Rosaria sich widersetzen? Sie hatte nun niemanden mehr auf der Welt, nur noch Raffael. Und sie fühlte sich einsam nach dem Tod Paolas. Eine Einsamkeit, die schlimmer war als alles Alleinsein, das sie bisher gekannt hatte. Verlassenheit war es, die Rosaria fühlte. So schmerzhaft fühlte, dass sie nun froh war, in Raffaels Armen ein wenig Nähe, Wärme und Zärtlichkeit zu finden. Warum sollte sie noch länger warten, warum ihr Bedürfnis nach Nähe im Zaum halten, wenn sie doch nicht lieben durfte?


  Ja, im tiefsten Innern war Rosaria froh, dass sie Raffaels Frau werden konnte. Denn so blieb ihr der Tod erspart. Ihr Tod war laut Ambras Orakel eng mit der Liebe verknüpft. Da konnte es doch nur von Vorteil sein, wenn sie Raffael eben nicht liebte! So blieb ihr und auch ihm der Tod erspart.


  Eine andere Stimme in ihrem Innern sagte ihr, dass sie sich selbst betrog. Sie war eine leidenschaftliche Frau, und ein Leben ohne Liebe war für sie möglicherweise schlimmer als der Tod.


  Doch Rosaria vermied es, sich darüber weitere Gedanken zu machen. Ihrem Schicksal würde sie nicht entgehen. Da war es gleichgültig, ob sie sich in dieser Nacht in Raffaels Armen ein bisschen Wärme holte oder sich noch stärker ihrer schmerzenden Verlassenheit hingäbe. Sie würde in seinen Armen liegen, sich an ihn kuscheln und ihre Trauer für einen Moment vergessen können. Nein, Rosaria hatte nicht vor, die ganze Bandbreite einer solchen Probenacht auszukosten. Zu tief war ihre Trauer, zu tief auch der Respekt vor den Gesetzen der heiligen Mutter Kirche, die sie schon einmal verletzt hatte. Die Worte des Priesters klangen ihr noch immer in den Ohren. Damals, in der Kirche San Gimignanos, hatte sie einen Schwur getan, und diesen Schwur würde sie nicht brechen. Doch er besagte ja nicht, dass sie nicht nebeneinander liegen durften, wenn sie nur keusch blieben.


  Als ob Raffael spürte, was sie bedrückte, war er heute von großer Zärtlichkeit. Er legte den Arm um Rosaria, sodass sie ihren Kopf an seiner Schulter bergen konnte. Mit dem anderen Arm umfasste er sie und ließ dann seine Finger langsam und gleichmäßig über sie gleiten. Rosaria seufzte leise und genoss die Liebkosungen. Alle Anspannung in ihrem Körper löste sich allmählich auf, und endlich konnte Rosaria die Tränen wieder fließen lassen, die sich lange in ihr aufgestaut hatten.


  Raffael ließ sie weinen und streichelte sie. Seine Hand glitt über ihre Schulter, fuhr den Hals hinauf, strich über die empfindliche Stelle in Rosarias Nacken. Sie spürte, dass seine Liebkosungen drängender wurden. Jetzt schob er ihr Kleid von der Schulter, seine Hand arbeitete sich zu ihrer Brust vor, umfasste sie und rieb an der empfindlichsten Stelle.


  Rosaria schrak hoch und schob Raffaels Hand weg. »Lass mich«, sagte sie mit fester Stimme. »Wir sind noch nicht verheiratet, und noch einmal werde ich mich dir vor unserer Hochzeit nicht hingeben.«


  Raffael lachte mit heiserer Stimme. »Rosaria, einmal ist keinmal, das weißt du doch.«


  Dann nahm er sie fest bei den Schultern, drückte sie ins Heu und presste seinen Mund hart auf ihren. Doch er hatte nicht mit Rosarias Kraft und Geschicklichkeit gerechnet. Wie eine Schlange wand sie sich unter ihm hervor. In ihren Augen blitzte der Zorn.


  »Geh, Raffael«, sagte sie gefährlich leise. »Geh, ehe ich die anderen rufe. Du hast meine Trauer nicht geachtet, bist nicht gekommen, um mich zu trösten, sondern um deiner Lust willen. Ich frage dich: Ist dies das Verhalten eines Mannes, der vorgibt, eine Frau zu lieben?«


  »Rosaria, ich liebe dich. Das weißt du doch. Hätte ich sonst versprochen, dein Leben mit meinem zu schützen? Was willst du noch? Komm her, sei lieb zu mir. Bald werde ich der Herr im Hause sein, und dann ist es an dir, zu tun, was mir gefällt. Je eher du dich an diesen Gedanken gewöhnst, Rosaria, umso besser für uns.«


  Wieder griff er nach ihr, doch auch diesmal war Rosaria schneller. Sie holte aus, und noch ehe sich Raffael versah, verpasste sie ihm eine Ohrfeige, die sich gewaschen hatte.


  »Verschwinde von meinem Lager«, sagte sie und betonte dabei jedes einzelne Wort. »Wenn du nicht sofort gehst, dann rufe ich die anderen, verlass dich darauf. Du kennst die Gesetze der Fahrenden. Du hast versprochen, dich den Anordnungen des Ältesten nicht zu widersetzen. Tust du es, kannst du nicht länger bleiben. Also verschwinde von hier, ehe ich nach Ambra rufe.«


  Raffael zupfte sich das Heu von den Kleidern und sah Rosaria dabei fest in die Augen. Mit leiser Stimme zischte er: »Heute noch kannst du mich wegschicken wie einen Hund. Aber warte nur, bald wirst du zu mir gekrochen kommen. Als meine Frau werde ich dich Gehorsam lehren, darauf kannst du dich verlassen.«


  Dann stand er auf und ging, jedoch nicht, ohne dem Schober einen gehörigen Fußtritt zu versetzen.


  Noch lange lag Rosaria in dieser Nacht wach und weinte sich schließlich in den Schlaf. Sie fühlte die Verlassenheit, die sie vor Raffaels Besuch gespürt hatte, nun noch viel stärker als je zuvor.


  »Madonna«, betete sie leise. »Warum hast du mir ein solches Schicksal zugedacht? Bitte hüf mir, es mit Würde zu tragen.«


  


  Am nächsten Morgen zog die Kolonne weiter. Raffael tat, als wäre zwischen ihm und Rosaria in der letzten Nacht nicht das Geringste vorgefallen, und scherzte mit ihr wie immer. Auch Rosaria kam mit keinem Wort auf die vergangene Nacht zu sprechen.


  Doch tief in ihrer Seele verspürte Rosarias ein ungutes Gefühl, das sich verstärkte, je näher sie der Burg der di Algaris kamen.


  Irgendetwas zog sie unweigerlich zu dieser Burg, etwas, das sie nicht erklären und dem sie sich auch nicht widersetzen konnte. Und etwas anderes bereitete ihr Unbehagen. Dieses Unbehagen war so groß, legte sich so schwarz und schwer auf ihre Seele, dass Rosaria lieber wohl die Flucht ergriffen hätte, wäre da nicht diese seltsame Macht gewesen, die sie gerade das Dunkle und Schwere suchen ließ.


  Als sie an einem Bachlauf Rast machten, die Pferde tränkten und ihren Proviant verzehrten, kam Ambra zu Rosaria.


  »Ich habe geträumt von dir in der letzten Nacht«, verriet sie.


  »Was hast du geträumt, Ambra?«


  »Von der Burg der di Algaris und von dir, mein Kind. Ich sah nur dein Gesicht, in dem sich Angst und Verzweiflung mischten. Auf der Burg wird sich dein Schicksal erfüllen, hat der Traum mir gesagt, als ich ihn heute Morgen deutete.«


  Rosaria nickte. »Du wirst Recht haben, Ambra, denn auch ich spüre eine Macht, die mich zu dieser Burg zieht, spüre auch die Dunkelheit, die sich mir nähert.«


  Ambra nahm Rosarias Hand und schaute ihr tief in die Augen.


  »Noch ist es Zeit zur Umkehr, Rosaria. Noch kannst du deinem Schicksal entrinnen.«


  Rosaria erwiderte fest den Blick der alten Wahrsagerin. Ohne es zu merken, griff sie dabei nach dem Medaillon an ihrem Hals und umschloss es fest mit beiden Händen, als erhoffte sie sich Schutz davon. Dann schüttelte sie fest entschlossen den Kopf.


  »Seinem Schicksal kann man nicht entrinnen, Ambra. Du weißt es genauso gut wie ich.«


  Noch während sie diese Sätze aussprach, fühlte Rosaria das Medaillon so heiß in ihrer Hand, dass es sie beinahe verbrannte.


  


  Als der Abend sein graues Tuch über die Toskana deckte, sahen die Fahrenden in der Ferne die Burg der di Algaris auf einem Hügel stehen. Stolz und mächtig wirkte sie, und die Abendschatten verstärkten das Bedrohliche, das von ihr ausging, je näher die kleine Kolonne dem Herrensitz kam.


  Schließlich gelangten sie an eine Abzweigung. Von der Handelsstraße mit den ausgefahrenen Wagenspuren führte ein schmaler Weg, der mit großen und kleinen Steinen übersät war, zwischen Weinbergen hin durch zur Burg hinauf. Stille herrschte über dem Land, eine für die hochsommerliche Toskana unübliche Stille, die nur von den Geräuschen des Windes in den Eschen, die den Weg links und rechts säumten, durchbrochen wurde.


  Das Rascheln der vielen schmalen Blätter, die sich im Luftzug hin und her bewegten, erinnerte Rosaria an das Geräusch des Regens, der ununterbrochen auf eine Wagenplane trommelt. Doch während der Regen immer eine beruhigende Wirkung auf die junge Olivenhändlerin hatte, brachte das Blätterrascheln Beklemmung mit sich.


  Auch Ambra, die neben ihr war, sah mit prüfendem Blick in die Baumkronen.


  »Es ist nicht gut, an einem hellen Sommerabend Regen zu hören, der nicht fällt. Eschen sind heilige Bäume, und die Orte, an denen sie wachsen, sind magische Orte. Ein jeder sollte sich hüten, mit den Eschen Unfug zu treiben. Sie haben die Macht, Stimmungen zu verstärken. Ist jemand glücklich unter einer Esche, so verdoppelt sich sein Glück. Geschieht Leid, so verdoppelt sich auch dies. Am Rascheln der Blätter kannst du es hören.«


  Schließlich ging die Eschenallee in eine Zypressenallee über, und die Kolonne atmete auf. Doch auch hier war irgendetwas anders als sonst. Rosaria lauschte in die anbrechende Nacht, und plötzlich wusste sie, was es war.


  Etwas fehlte. Etwas für die Toskana ganz und gar Typisches.


  »Ich höre keine Grillen zirpen«, sagte sie. »Sollte die Burg di Algari der einzige Ort in der ganzen Toskana sein, an dem es an Grillen mangelt?«, fragte sie die Wahrsagerin.


  Doch diese antwortete nicht, sondern zuckte nur mit den Schultern und gab ihrem Pferd die Peitsche, auf dass es schneller trabte.


  Nach der nächsten Wegbiegung konnten die Fahrenden bereits die Fackeln am Burgtor erkennen. Die Bediensteten warteten schon, nahmen den Ankommenden die Pferde ab und geleiteten sie mit brennenden Fackeln in die Gesindestube, wo ein recht kärgliches Mahl auf sie wartete.


  Die Mägde und Knechte, an Besuch auf der Burg nicht gewöhnt, befragten die Gaukler nach Neuigkeiten aus der Stadt. Als alle mit Antworten versorgt waren, zeigte man den Fahrenden ihr Nachtlager und löschte die Kerzen.


  


  Am nächsten Morgen wachte Rosaria aus einem unruhigen Schlaf auf. Sie fühlte eine Traurigkeit in sich, die nicht vom Tode der Mutter herrührte. Nein, das, was sie fühlte, war eine Traurigkeit, die aus der Tiefe ihrer Seele kam und sie zum Frieren brachte, wie man im Angesicht eines großen Unglücks friert.


  Rosaria seufzte und wollte mit einem Lächeln die dunklen Wolken vertreiben, doch es gelang ihr nicht. Stattdessen wurde sie von den düsteren Traumbildern der Nacht verfolgt. Sie hatte geträumt, mit unter dem Kopf verschränkten Armen unter einem Olivenbaum zu liegen, der bestimmt schon einhundert Jahre alt war. Die unteren Äste krümmten sich zur Erde hinab und streiften den Boden, streiften am Rande auch Rosaria. Äste waren es, die es trotz aller Mühe nicht schafften, sich über alles Irdische hinweg zum Himmel zu erheben. An manchen Stellen bogen sie sich wie ein menschlicher Ellbogen, an anderen Stellen hatten sich Knoten und Schlingen geformt. Während Rosaria mit ihren Blicken dem Verlauf der Äste folgte, beugten diese sich plötzlich zu ihr herab, wurden zu Armen, zu Krallen: borstige Gebilde, die nach ihrem Körper griffen, um ihn sich zu holen. Und während die Äste nach ihr fassten, sich auf sie warfen und unter sich zu ersticken drohten, wurde aus dem lieblichen Säuseln des Windes, dem sie kurz zuvor noch traumverloren gelauscht hatte, ein boshaftes Raunen. Ein Raunen, Zischen und schließlich drohendes Flüstern, das verhieß: »Deinem Schicksal kannst du nicht entgehen, Rosaria. Zu spät. Du hast deinen Fuß in das Reich der Dunkelheit gesetzt und wirst darin umkommen. Es sei denn, der Liebste dein wird dich bewahren.«


  »Aber ich habe keinen Liebsten«, wollte Rosaria im Traum rufen, »und auch keine Mutter, die mich bewahren kann.«


  Und der Baum raunte zurück: »Recht hast du, Rosaria, denn Raffael ist nicht dein Liebster. Er kann dich nicht schützen, weil du ihn nicht liebst. Blind bist du, Rosaria, blind und taub für die Gefahr.«


  Doch plötzlich, als der Baum mit seinen Ästen nach ihrem Körper griff, da wurden die Zweige auseinandergebogen und der Mann mit den Augen von der Farbe der Olivenbaumblätter kämpfte mit den drohenden Ästen, kämpfte mit aller Kraft, doch immer und immer wieder griffen die Zweige nach ihm, schlugen auf ihn ein, drohten auch ihn zu verschlingen ...


  Schweißgebadet war Rosaria aufgewacht, und selbst jetzt überfiel sie ein Zittern, wenn sie an den Traum dachte. Mit Macht musste sie sich zur Ordnung rufen und sich klarmachen, dass sie hier in der Burg der di Algaris nichts zu befürchten hatte.


  Sie erschrak, als sie plötzlich ein Klopfen an der Tür hörte. Mit bebender Stimme rief sie: »Ja, bitte« und atmete auf, als sie eine Magd vor sich sah.


  »Die Contessa Donatella bittet Euch, in ihre Gemächer zu kommen.«


  Rosaria sah die Magd fragend an: »Wisst Ihr, was die Contessa möchte? Verlangt es sie nach einer Kostprobe meines Öles? Oder geht es um ein Mittelchen gegen Kopfweh? Hat sie nach Salben und Cremes gefragt?«


  Die Magd schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß es nicht, Händlerin. Die Contessa ließ mich rufen und sagte, ich solle Euch holen. Traurig klang ihre Stimme dabei, doch das tut sie fast immer. Beeilt Euch, die Contessa wartet nicht gern.«


  Rosaria nickte und beendete rasch ihre Morgentoilette. Dann folgte sie der Magd durch die Halle der Burg; Rosaria fröstelte erneut, als sie die Kargheit und Lieblosigkeit der Einrichtung sah, die verschlissenen Teppiche, die zerbrochenen Truhen und die verdreckten Binsen, mit denen der Boden bedeckt war. Doch irgendetwas bewirkte, dass sich Rosaria in dieser Halle fühlte, als wäre sie schon einmal hier gewesen. Wie konnte das sein? Rosaria wusste genau, dass dem nicht so war. Und doch kam es ihr so vor, als kenne sie die Teppiche, die Truhen, den riesigen hölzernen Tisch, der mit einem fleckigen Samttuch bedeckt war. Ja, Rosaria glaubte sogar sagen zu können, was sich in den Truhen befand. Hier, in dieser da aus dunklem Holz, wurden die Tischtücher aufbewahrt. Dort drüben mussten die Kerzen sein.


  Sie blieb stehen und sog vorsichtig den Geruch des Raumes in ihre Nase. Ein Duftgemisch aus kaltem Kaminrauch, vergossenem Wein und Talglichtern, dazwischen Männerschweiß und ein zarter Hauch nach Lavendelwasser. Auch der Geruch ist mir vertraut, dachte sie, so vertraut wie der Geruch des Wagens und der Oliven. Gern wäre Rosaria noch ein Weilchen hier stehen geblieben, um herauszufinden, woher die Vertrautheit kam.


  Doch schon war die Magd zu einer Seitentreppe geeilt, und Rosaria hastete hinter ihr her. An den Wänden des Treppenaufgangs waren Fackeln angebracht, doch die Wand dahinter war geschwärzt und ließ auch hier alle Zeichen der Vernachlässigung sichtbar werden.


  Endlich waren sie vor den Gemächern der Contessa Donatella di Algari angelangt, und Rosaria klopfte schüchtern an.


  Die Contessa stand am Fenster und drehte Rosaria den Rücken zu, sodass die Olivenhändlerin in Ruhe den Raum mustern konnte. Sie betrachtete das Bett, das von schweren, dunkelgrünen Vorhängen nur notdürftig verborgen wurde, betrachtete auch den leeren Vogelkäfig mit dem offenen Türchen, der vor der Contessa auf dem Fensterbrett stand. Nein, hier kommt mir nichts bekannt vor, hier ist mir nichts vertraut, dachte Rosaria und wusste nicht, ob sie froh oder traurig darüber sein sollte.


  Die Contessa stand noch immer mit dem Gesicht zum Fenster und sagte, ohne einen Blick auf Rosaria zu werfen: »Ich habe viel von deinen heilenden Kräften gehört, Olivenhändlerin. Man sagt auch, dass du eine Zauberin bist, die sich auf Liebestränke versteht.«


  Rosaria erwiderte: »Ja, die Leute reden wohl so, doch ich bin keine Zauberin, kann nicht Liebe erzeugen, wo keine ist, kann auch nicht von außen heilen, was im Inneren fault. Meine Mittel sind begrenzt und erschöpfen sich in den Geheimnissen der Natur.«


  Sie sah auf die Contessa und wartete darauf, dass diese sich umdrehte, doch die Frau blieb unbeweglich stehen und starrte aus dem Fenster, als gäbe es dort draußen etwas zu entdecken.


  Rosaria betrachtete das Zimmer und fühlte wieder, wie die Kälte an ihr hoch kroch und sich in ihren Gliedern breit machte. Auch die Contessa schien zu frieren, denn sie hatte sich einen Umhang aus Pelz um die Schultern gelegt.


  Merkwürdig, dachte Rosaria, dass wir hier frieren, obwohl draußen die Sonne scheint und die Luft vor Hitze flimmert. Sind es die Mauern, die die Wärme fern halten?


  Die Contessa räusperte sich und sagte: »Nun, wenn du nicht zaubern kannst, so bitte ich dich doch, dein Bestes zu geben. Meine Tochter Daria ist von einem Ausschlag entstellt. Heile sie, dann werde ich dich reichlich belohnen.«


  »Ich werde tun, was in meinen Kräften steht«, erwiderte Rosaria. »Doch ich würde Eure Tochter vorher gern sehen, damit ich vielleicht die Ursache der Krankheit erkenne. Nur derjenige, der den Grund einer Krankheit findet, kann sie heilen.«


  »Ich weiß, ich weiß«, unterbrach sie die Contessa ungeduldig. »Du sollst sie sehen. Gleich nach unserem Gespräch werde ich dich zu ihr bringen lassen. Doch vorher noch ein Wort.« Die Contessa hörte auf zu sprechen. Noch immer stand sie mit dem Gesicht zum Fenster, und Rosaria sah, wie ihre schmalen Schultern bebten.


  Rosaria starrte auf den Rücken der fremden Frau, von der sie durch Alter und Stand unendlich weit entfernt war, und fühlte plötzlich eine Welle der Zunei gung in sich aufsteigen, die sie sich nicht erklären konnte. Am liebsten wäre sie zu Contessa Donatella gelaufen und hätte sie in den Arm genommen oder sich von ihr in den Arm nehmen lassen.


  Ich kenne diese Frau nicht, dachte Rosaria verwundert. Warum fühle ich mich so stark zu ihr hingezogen?


  Endlich sprach Donatella di Algari weiter: »Mein Sohn wird heiraten. Deshalb seid ihr hier: Die Gaukler, Vaganten und Schauspieler sollen während der Festlichkeiten zur Belustigung der Gäste beitragen.«


  »Unsere Darbietungen können sich sehen lassen. Wir haben selbst in Florenz Erfolge gefeiert«, bestätigte Rosaria.


  »Darum geht es nicht«, wurde sie von der Contessa unterbrochen. »Belustigung, gut und schön. Mir selbst geht es um etwas anderes. Mein Sohn liebt seine Braut nicht, und auch die Braut ist als kühl und hochmütig bekannt. Eine Frau, die einzig sich selbst, ihre Kleider und ihren Schmuck liebt. Ich möchte, dass du einen Liebestrank braust, der das Feuer in den Herzen von Giacomo, meinem Sohn, und Isabella, der Braut, erweckt.«


  »Aber das kann ich nicht ...«, warf Rosaria ein, doch eine Handbewegung der Contessa brachte sie zum Verstummen.


  »Still, Händlerin! Widersprich mir nicht!«


  Der barsche Ton der Contessa ließ Rosaria verstummen.


  »Ich weiß nichts von der Liebe, kenne nur das Leid. Meinem Sohn will ich es ersparen. Dafür sind mir alle Mittel recht. Also überlege dir, wie du das Liebesfeuer entfachst, und komm mir nicht mit Ausreden!«, be stimmte die Contessa.


  »Sehr wohl, Signora Contessa«, willigte Rosaria schließlich ein und machte einen Knicks. Doch die Frau am Fenster, die noch immer ihr Gesicht vor Rosaria verbarg, sah es nicht. Sie nahm eine Glocke zur Hand, die vor ihr auf dem Fensterbrett gestanden hatte, und schellte damit. Wenig später erschien die Magd, die Rosaria vorhin zu den Gemächern der Contessa geführt hatte.


  »Bring die Händlerin zu Daria«, befahl die Contessa.


  »Sehr wohl«, erwiderte die Magd und machte Rosaria ein Zeichen mit der Hand.


  Rosaria verabschiedete sich und hoffte, im letzten Moment doch noch einen Blick auf das Gesicht der Contessa werfen zu können, doch diese stand noch immer wie eine Statue da und blickte aus dem Fenster auf eine Landschaft, die wohl tröstlich hätte sein können, wenn man bereit wäre, sich trösten zu lassen. Denn obwohl Rosaria Donatella di Algari nur wenige Minuten erlebt hatte, so hatte sie doch das tiefe Leid der Frau, deren unendliche Verzweiflung und Traurigkeit gespürt.
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  »Was ist die Contessa für eine Frau?«, fragte Rosaria die Magd bei ihrem Gang durch die düsteren Gänge der Burg.


  Die Magd zuckte mit den Schultern.


  »Man sagt, sie sei früher eine Schönheit gewesen. Lieblich wie ein Engel und von einer alles überstrahlenden Güte. Im Lauf der Ehe mit dem Conte allerdings hat sie alle Reize verloren. Nun steht sie die meiste Zeit am Fenster und starrt hinaus, als erwartete sie Hoffnung von dort.«


  »Gibt es denn niemanden, mit dem sie ihr Leid teilen kann?«, fragte Rosaria voller Mitgefühl.


  »Ihre Kinder, Daria und Giacomo, sind die Einzigen, die ihre Traurigkeit für kurze Zeit vertreiben können. Der Conte ist ein böser Mann, der ...«


  Die Magd war stehen geblieben und hatte sich beim Sprechen zu Rosaria umgedreht. Plötzlich aber erstarrte sie, wie von einem Blitzschlag getroffen, schlug die Hand vor den Mund und blickte mit vor Entsetzen geweiteten Augen hinter Rosaria, als hätte sie ein Gespenst gesehen.


  Argwöhnisch drehte Rosaria sich um, damit sie sehen konnte, was die Magd so in Erschrecken versetzt hatte.


  Ein Mann war es, der da stand und aus trüben, Blut unterlaufenen Augen Blitze schleuderte. Er war groß und massig von Gestalt, sein Haar stand nach allen Richtungen ab und wirkte wie Gestrüpp. Er hielt die Hände vor seinem gewaltigen Bauch verschlungen und zog nacheinander an jedem einzelnen seiner Finger, dass es knackte. Das Knacken verlor sich in den weiten Gängen der Burg und kam als drohendes Echo zurück.


  Rosaria fühlte wieder Kälte in sich hochsteigen, doch diesmal war die Kälte von einer beinahe gläsernen Art, die ihre Knochen so zerbrechlich machte, dass ihr beinahe die Beine weggeknickt wären. Der Mann ängstigte sie, und sie wusste, dass es sich um niemand anderen als den Conte Giovanni di Algari handelte. Rosaria sah ihn und wusste plötzlich, dass er es war, der die Kälte und den Schmutz in die Burg und alles Schöne und Lebendige in seiner Umgebung zum Sterben brachte.


  Sie sah in seine Augen, in denen das Feuer der Hölle zu lodern schien, und ahnte, dass alles Leid der Contessa in diesem Mann seine Ursache hatte. In diesem Mann, der aussah, als wäre er aus Dantes Höllenfeuer entsprungen, als wäre er der leibhaftige Teufel, dem nichts auf der Welt etwas wert und heilig war.


  »Was glotzt du so, mein Täubchen?«, zischte er gefährlich leise, doch sein übel riechender Atem erreichte Rosarias Nase und ließ sie einen Schritt nach hinten ausweichen.


  Langsam, als hätte er alle Zeit der Welt, kam der Conte auf die beiden Frauen zu. Rosaria fühlte, wie sich die Magd Schutz suchend an sie klammerte, hörte den vor Angst keuchenden Atem der jungen Frau, hörte auch ihr leises Wimmern.


  Immer näher kam der Conte, doch Rosaria wich ihm nicht aus. Ihre Beine zitterten zwar, doch ihre Füße schienen am Boden festgeklebt. Unfähig war sie, sich zu bewegen. Nie vorher hatte sie einen Menschen gesehen, der so viel Unheil ausstrahlte. Mit einer Hand griff sie nach dem Medaillon an ihrem Hals, als könnte das Schmuckstück sie beschützen. Der Schweiß brach ihr aus, sie dachte an ihre arme Mutter und daran, dass weit und breit niemand da war, der ihr helfen konnte.


  Ganz langsam breitete sich ein Grinsen auf dem Gesicht des Conte aus, das schrecklicher war als die grässlichste Teufelsfratze. Zwischen den schwarzen Zähnen glitt seine dicke Zunge wie eine giftige Schlange hin und her. Heißer, stinkender Atem streifte erneut Rosarias Nase, sodass sie sich regelrecht besehmutzt fühlte.


  »Na, mein Täubchen? Welcher Wind hat dich denn in mein Haus geweht?«, fragte, nein, raunte er und verspritzte dabei Speicheltröpfchen. Eines davon traf Rösarias Gesicht, und der Ekel schüttelte sie. Sie hatte den Eindruck, als würde die Haut, die mit dem Speichel des Contes in Berührung gekommen war, wie Feuer brennen.


  Doch Rosaria wusste auch, dass sie ihre Angst vor diesem fürchterlichen Mann verbergen musste, damit er sich nicht an ihr waiden konnte.


  Sie öffnete den Mund und wollte etwas sagen, doch er war schon ganz nahe, griff mit harten Händen in ihr Haar und zog ihren Kopf schmerzhaft nach hinten. Rosaria hätte vor Schmerz schreien mögen, doch sie heftete stattdessen ihren Blick fest auf die Augen des Conte, der seinerseits den Blick über ihren Körper schweifen ließ, als wäre sie ein Pferd auf dem Markt.


  Er betrachtete ihr hellgrünes Kleid, das wegen des Angstschweißes an ihrem Körper klebte, worauf jede Rundung sichtbar wurde. Jetzt lockerte er seinen Griff und wickelte sich spielerisch eine Strähne des langen, rotbraunen Haares um einen Finger und roch daran.


  »Nach Pfirsichen duftendes Haar und dazu ein grünes Kleid«, murmelte er. »Dinge, die nur Frauen tragen, die um ihre Schönheit wissen ...«


  Jetzt sah er Rosaria unverwandt in die Augen, und Rosaria nahm all ihren Mut zusammen und hielt seinem Blick stand. Der Conte schluckte, dann führte er seinen Satz weiter: »... die um ihre Schönheit wissen und sie für die Männer zur Schau tragen.«


  »Lasst mich los«, forderte Rosaria mit bemüht fester Stimme, doch der Conte stieß nur ein dunkles Lachen aus.


  Ganz tief sah er Rosaria nun in die Augen, so tief, dass die Olivenhändlerin glaubte, er könne jeden Satz lesen, der in ihrem Inneren geschrieben stand. Doch sie hielt auch jetzt noch seinem Blick stand. Seine Augen schleuderten Blitze, doch Rosaria wich nicht aus. Sie hatte die Augen leicht zusammengekniffen und fixierte den Mann, als bekäme sie es bezahlt, nein, schlimmer noch, als wäre derjenige zum Tode verdammt, der den Blick als Erster senkte. Der Conte schien ähnlich zu empfinden, seine Miene veränderte sich plötzlich. Die Verschlagenheit wich und machte einem Ausdruck Platz, den Rosaria nur als Angst deuten konnte. Aber sie musste sich täuschen, denn der Conte di Algari kannte keine Angst, wie man überall hörte. Nein, das konnte nicht sein. Die beiden kämpften nun mit ihren Blicken, als wären es Schwerter.


  Der Conte war es, der das Schweigen, das zwischen ihnen so schwer wie eine Mauer lag, durchbrach.


  »Ich befehle dir, den Blick zu senken«, sagte er und konnte dabei nicht verhindern, dass seine Stimme zitterte.


  »Schau weg, sage ich. Du bist eine Hexe!«


  Rosaria hielt noch immer dem Blick stand und schüttelte nur leicht den Kopf als Zeichen der Verneinung.


  »Verhexen willst du mich mit dem bösen Blick«, stammelte der Conte. Für einen winzigen Moment schloss er die Augen, und dies war das Eingeständnis seiner Niederlage. In diesem Moment hatte der Conte Giovanni di Algari verstanden, dass er gegen die Olivenhändlerin verloren und damit Macht eingebüßt hatte. Zum ersten Mal in seinem Leben war ihm von einer Frau Widerstand entgegengesetzt worden. Das war zu viel, zu viel für einen Mann wie Giovanni di Algari. Er sah die Olivenhändlerin wieder an, doch jetzt funkelte die Wut in seinem Blick. Dann wandte er sich ab und hastete den Gang entlang in den Schutz seiner privaten Gemächer.


  Rosaria aber lächelte leicht und sah ihm nach.


  »Madonna«, flüsterte die Magd. »Wie konntet Ihr Euch mit dem Conte anlegen? Schon beim ersten Zusammentreffen ... Madonna, steh uns bei. Was wird noch kommen? Am besten, Ihr verlasst die Burg auf dem schnellsten Weg.«


  Rosaria schüttelte den Kopf.


  »Nein, ich werde bleiben und die Aufträge der Contessa ausführen. Ich werde auf der Verlobung ihres Sohnes singen, und auch an einer heilenden Salbe für Daria werde ich mich versuchen.«


  Sie sah die Magd an, die nun voller Bewunderung zu ihr aufschaute.


  »Hol mir einen Essiglappen, und dann führe mich zum Zimmer der jungen Comtess Daria.«


  Die Magd nickte und eilte durch den düsteren Gang in Richtung Küche. Kaum war sie um die Ecke gebogen, war es Rosaria, als löste sich ein Schatten von der Wand und huschte in die entgegengesetzte Richtung davon. Nur einen Augenblick später hörte sie das leise Schlagen einer Tür.


  Beinahe im selben Moment kam die Magd zurück. Rosaria richtete ihr Kleid und das Haar, dann sagte sie: »Bring mich nun zu Daria.«


  Die Magd räusperte sich und öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen. Doch dann überlegte sie es sich wohl anders. Rosaria lächelte.


  »Sag, was du sagen willst, oder frag, was du fragen willst. Ich beiße dich schon nicht.«


  »Habt Ihr den Conte wirklich verhext? Seid Ihr eine Hexe?«


  Rosaria schüttelte den Kopf.


  »Ich bin genauso wenig eine Hexe, wie du eine bist. Ich habe den Conte nicht verhext. Was ihn so erschreckt hat, ist wohl die Tatsache, dass eine Frau ihm Widerstand entgegensetzt. Er wird mich dafür büßen lassen.«


  Die Magd nickte.


  »Ihr habt Recht, Olivenhändlerin. Schmach hat der Conte noch nie ertragen können. Ich fürchte um Euch.«


  Rosaria lachte.


  »Das brauchst du nicht. Ich weiß mich schon zu wehren.« Dann machte sie mit der Hand ein Zeichen, und die Magd verstand und begleitete Rosaria bis zu Darias Kammertür.


  Noch bevor Rosaria anklopfen konnte, wurde die Tür geöffnet.


  Die Olivenhändlerin konnte ihr Erschrecken nur schwer zügeln, als sie die junge Comtess Daria sah, die nur wenig älter als Rosaria selbst zu sein schien.


  Langes, dichtes und gefällig gelocktes Haar umschmeichelte ein schmales Gesicht und bildete einen wundervollen Kontrast zu den feucht glänzenden, mandelförmigen blauen Augen. Doch die Haut! Madonna, wie sah die Haut aus! Unzählige Pusteln bedeckten das Gesicht bis hinunter zu dem langen, eleganten Hals. Selbst die Lippen waren mit Geschwüren bedeckt, und in der Mitte der Stirn prangte ein Furunkel. Zwischen den einzelnen Entzündungsherden hatten sich Narben gebildet, zum Teil längst abgeheilt und nur noch als zarte helle Striche sichtbar, zum Teil noch frisch mit dicken, roten Wundrändern.


  Rosaria sah die junge Frau an und wusste nicht, was sie ihr sagen sollte. Mitleid überflutete sie, und am lieb sten hätte sie Daria in den Arm genommen, doch sie stand einfach nur da und sah die Entstellte an.


  Daria schienen die mitleidigen Blicke nichts auszumachen. Mit fröhlicher Stimme und so, als hätte sie Rosarias Entsetzen nicht bemerkt, sagte sie: »Oh, die Olivenhändlerin, komm herein, ich habe schon auf dich gewartet.«


  Sie griff nach Rosarias Hand und zog sie in ihr Zimmer. Rosaria staunte, als sie Darias Kammer betrachtete. War die Burg auch düster, schwer und dunkel, so leuchtete dieses Zimmer in frühlingshellen Farben. Leichte Stoffe umrahmten das Bett und auch die Fenster. Auf dem Boden lagen Läufer mit freundlichen Mustern, und auf dem Fensterbrett gurrten zwei Turteltäubchen in ihren Käfigen.


  »Sie sind entzückend, nicht wahr?«, fragte Daria, die Rosarias Blick gefolgt war. »Giacomo, mein Bruder, hat sie mir geschenkt.«


  Rosaria erwiderte das Lächeln und verspürte plötzlich eine große Vertrautheit zu der jungen Comtess. Rosaria war es, als kenne sie die andere schon seit Jahren, wüsste, was diese dachte und fühlte.


  Daria sah sie an, und jetzt erschien auch auf ihrem Gesicht ein Lächeln.


  »Merkwürdig«, sagte Daria. »Du bist mir nicht fremd, obwohl ich dich noch nie gesehen habe. Es scheint mir gar, als wären wir so vertraut wie Freundinnen.«


  Rosaria nickte, aber auch sie hatte keine Erklärung. Auf der Burg der di Algaris, die sie erst seit Stunden kannte, waren ihr schon mehr Merkwürdigkeiten begegnet als je zuvor in ihrem Leben. Sie hatte aufgehört, Antworten dafür finden zu wollen, doch der Spruch Ambras ging ihr nicht aus dem Kopf, der Orakelspruch, der besagte, dass sich hier ihr Schicksal erfüllen werde.


  Langsam ging Rosaria auf Daria zu und zog sie ans Fenster, um den furchtbaren Ausschlag zu betrachten.


  »Eure Mutter bat mich, eine Salbe herzustellen, die Eure Beschwerden lindert«, erklärte sie dabei.


  Daria nickte.


  Mit dem Finger berührte Rosaria das entstellte Gesicht und fuhr behutsam über die Narben.


  »Seit wann leidet Ihr an diesem Ausschlag?«, fragte sie und bemerkte dabei nicht, dass Darias Blick wie gebannt an dem Medaillon hing, das Paola ihr auf dem Sterbebett gegeben hatte.


  »Woher hast du diese Kette?«, fragte Daria, als hätte sie Rosarias Frage gar nicht gehört.


  Rosaria griff nach dem Medaillon und umschloss es mit ihrer Hand, als wollte sie es schützen.


  »Meine Mutter gab es mir auf dem Sterbebett.«


  »Wer war deine Mutter, und woher hatte sie diesen Schmuck?«


  »Ich weiß es nicht, sie starb, ohne es mir sagen zu können. Wisst Ihr etwas darüber?«


  Für einen Moment schwieg die Comtess di Algari. Dann schüttelte sie energisch den Kopf.


  »Nein, ich weiß nichts. Gar nichts weiß ich. Eine Täuschung war es, die mich wohl für einen Moment glauben ließ, ich hätte diese Kette schon anderswo gesehen.«


  Rosaria sah der jungen Frau in die Augen und erkannte, dass sie log. Doch sie drang nicht weiter in sie ein, denn sie wusste, dass sich eines Tages alle Rätsel der Burg offenbaren würden. Woher dieses Wissen kam, vermochte sie nicht zu sagen. Aber eines stand fest: Ambras Orakel schien sich zu erfüllen, und Rosaria war für einen Augenblick lang sehr froh, dass Paola bereits tot war. Sie also brauchte nicht mehr ihr eigenes Leben für Rosarias Liebe zu geben. Dann konzentrierte sie sich wieder auf das Gesicht der Comtess und wiederholte ihre Frage: »Wann trat der Ausschlag zum ersten Mal auf?«


  Daria schüttelte den Kopf, hob hilflos die Schultern.


  »Ich habe ihn, seit ich denken kann. Meine alte Amme Rosalba aber erzählte, er sei in der Nacht, in der mein Bruder geboren wurde, zum ersten Mal aufgetreten. Achtzehn Jahre ist das nun her, und ich war damals erst ein vierjähriges Kind.«


  »Was war so besonders an der Nacht, in der Euer Bruder zur Welt kam?«, fragte Rosaria weiter.


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht.«


  Alle Fröhlichkeit war aus Darias Gesicht gewichen. Die Augen hatten ihren Glanz verloren und sich hinter einem Schleier versteckt. Leid stand darin geschrieben, Leid und Verzweiflung.


  Rosaria strich der jungen Frau tröstend über die Schulter.


  »Ich werde all mein Wissen und all meine Kunst einsetzen, um Euch zu helfen«, versprach sie. »Ihr könnt das Eure dazu tun, in dem Ihr herauszufinden versucht, was in jener Nacht geschah. Mir ist, als läge das Geheimnis Eurer Genesung im Geheimnis dieser Nacht.«


  »Was redet Ihr da?«, erklang plötzlich eine barsche, energische Stimme.


  Rosaria fuhr herum und stand vor einer alten Frau mit gebücktem Rücken. Sie hatte nicht bemerkt, wie die Frau zur Tür hereingekommen war.


  »Nichts ist geschehen in dieser Nacht. Rein gar nichts, was ungewöhnlich wäre.«


  »Woher wisst Ihr das?«, fragte Rosaria tapfer, obwohl die alte Frau sie misstrauisch beäugte.


  »Ich war dabei, bin die Amme hier im Haus. Eine schwere Geburt hatte die Contessa, das schon. Doch welche Geburt ist schon leicht? Wir wollen der Madonna dankbar sein, dass Mutter und Kind gesund waren und es noch sind. Daria hat nichts damit zu tun. Und Ihr, Olivenhändlerin, auch nicht. Kümmert Euch um Eure Angelegenheiten und tut, was Euch aufgetragen wurde.«


  Rosaria begriff in diesem Moment, dass ihre Ahnung richtig war, dass in der Nacht von Giacomos Geburt etwas vorgefallen sein musste, das das Leben auf der Burg in seinen Grundfesten erschüttert hatte, und dass seitdem nichts mehr so war wie zuvor. Ein dunkles, düsteres Geheimnis mit einer unheimlichen Macht musste es sein, ein Geheimnis auch, das seinen Ursprung im Wesen des Conte hatte.


  Doch Rosaria war klug genug, nicht weiter zu fragen. Die Amme hatte Recht. Was immer hier geschehen sein mochte, es ging sie nichts an.


  »Ich werde eine Salbe anrühren«, sagte sie deshalb und wandte sich zum Gehen. »Eine Salbe aus Ringelblumen und Kamille, um die Entzündungen zu beruhigen.«


  »Tut das, tut das«, bestätigte die Amme, doch dann fiel ihr Blick auf Rosarias Medaillon. Sie griff danach, drehte die Kette hin und her, dann blickte sie in Rosarias Gesicht.


  Lange sah die alte Amme die junge Frau an, und in ihrer Miene spiegelten sich Verwirrung und ... Freude.


  Behutsam ließ sie das Medaillon zurück in Rosarias Ausschnitt gleiten, dann machte sie ein Kreuzzeichen in Höhe der Stirn und sagte mit weicher Stimme:


  »Willkommen auf der Burg, Olivenhändlerin. Wir haben lange auf dich gewartet.«
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  Rosaria war wie betäubt von all den Erlebnissen des Vormittags. Die Gedanken schwirrten in ihrem Kopf herum wie Bienen in einem Bienenkorb.


  Sie hatte die Contessa kennen gelernt und im Leid erstarrt gefunden. Sie war dem Conte begegnet, und ihr kam es auch im Nachhinein noch so vor, als hätte sie mit dem Blick in seine Augen einen Blick in die Hölle geworfen. Und sie hatte Daria besucht und eine Nähe zu ihr verspürt, als kenne sie die andere seit Jahr und Tag. Und dann die Amme. »Wir haben lange auf dich gewartet.« Was sollte dieser Satz bedeuten? Ob Ambra wusste, was die Amme gemeint hatte?


  Unwillkürlich musste Rosaria kichern. Sie sah die beiden Alten im Geiste beieinander sitzen und orakeln. Dann verbot sie sich das Kichern. Nein, über ein Orakel durfte man nicht lachen. Niemals. Man lachte damit das eigene Schicksal aus, hatte Paola ihr eingetrichtert. Aber vielleicht sollte sie die beiden alten Frauen doch einmal miteinander bekannt machen. Vielleicht hätten sie einander viel zu erzählen. Vielleicht könnte auch eine der anderen helfen, die Düsternis aus der Burg und dem Leben ihrer Bewohner zu vertreiben.


  Doch jetzt musste sie erst einmal in den Burggarten, um Kräuter für Darias Salbe zu sammeln. Und den Liebestrank durfte sie auch nicht vergessen. Morgen Abend sollte die Verlobung stattfinden. Morgen Abend musste der Liebestrank verabreicht werden.


  Rosaria machte sich im Kopf eine Liste aller Zutaten, die sie brauchte, dann verließ sie die karge Unterkunft und überquerte den Burghof auf der Suche nach dem Kräutergärtchen.


  Im Burghof herrschte ein reges Treiben. Alles, was Beine hatte, schien mit den Vorbereitungen zur Verlobung von Giacomo und seiner Braut Isabella beschäftigt. Mägde und Knechte eilten mit Körben voller Lebensmittel über den Burghof. Stallburschen kratzten den Pferden die Hufe aus und neckten sich dabei mit den anderen Burschen, die gerade dabei waren, das Zaumzeug einzufetten.


  Zwei Wachleute standen bei den Wäscherinnen, und einer von ihnen klopfte der jüngsten Wäscherin gerade unter großem Gelächter auf den Po. Hunde liefen auf der Suche nach Abfällen über den Hof, und aus dem Weinkeller kam ein dicker Mann und strich sich genüsslich über seinen gewaltigen Wanst. Eben rumpelte wieder ein Wagen mit dem Wappen des Florentiner Kaufmanns Panzacchi durch das Burgtor. Bedienstete eilten hinzu und luden Truhen voller Geschirr und Gläser ab. Das nahe Wäldchen erzitterte unter den Rufen der Jäger, die mit Karren voll erlegtem Wildbret zurück zur Burg kamen.


  Aus der Bäckerei drang heute nicht nur der würzige Duft von gebackenem Brot, auch der Geruch von leckeren Mandeltörtchen und süßem Gebäck ließ so manchem das Wasser im Munde zusammenlaufen.


  Eben ließ der Torwächter eine kleine Gruppe Bettelmönche hinein und wies ihnen den Weg zur Küche. Rosaria lachte laut auf, denn in dem Moment, als die Mönche sich der Küche näherten, öffnete sich die Tür, und eine Küchenmagd leerte schwungvoll einen Eimer stinkenden Spülwassers aus, sodass die Mönche einen Satz machen mussten, um nicht nass zu werden.


  »Rosaria«, rief eine Stimme hinter ihr.


  Sie drehte sich um und sah Raffael auf sich zukommen.


  »Rosaria, wo gehst du hin?«


  »Zum Krautergärtchen, um die Zutaten für eine heilende Salbe zu suchen.«


  Sie ließ ihre Stimme etwas frostig klingen, denn sie hatte den Zwischenfall und Raffaels schlechtes Benehmen im Heuschober nicht vergessen. Raffael bemerkte Rosarias Kühle und senkte den Kopf. Dann sah er seine Braut von unten an und fragte leise: »Bist du mir noch gram, Rosaria?«


  Rosaria seufzte. Ja, sie war ihm noch böse. Er hatte sie schlecht behandelt, und sie wollte ihm von Anfang an klarmachen, dass sie ein solches Benehmen nicht duldete. Nicht von einem Freund und schon gar nicht von ihrem zukünftigen Ehemann. Doch Raffael sah sie mit gespielter Zerknirschung ganz treuherzig an. In seinen braunen Augen glommen Schalk und Schuldbewusstsein zugleich, sodass Rosaria an sich halten musste, um nicht zu lachen.


  »Also gut, Raffael. Wenn deine Frage eine Art Entschuldigung sein sollte, kannst du gewiss sein, dass ich dir diesmal noch verzeihe. Ein zweites Mal wirst du es sehr viel schwerer haben, Vergebung zu erlangen.«


  Raffael atmete hörbar auf. Doch Rosaria legte alle Strenge, zu der sie fähig war, in ihren Blick und fügte hinzu: »Falls du mir aber noch ein einziges Mal solch ein Benehmen entgegensetzt, so werde ich nicht nur dem Ältesten davon erzählen, sondern dir obendrein noch höchst selbst eine Maulschelle verpassen.«


  Jetzt lachte Raffael aus vollem Hals.


  »Du willst mir eine Maulschelle verpassen? Rosaria, ich bin der Herr im Haus. Nicht umgekehrt. Das Weib schuldet dem Mann Gehorsam. ›So wie ihr Frauen Christus gehorcht, sollt ihr euch euern Männern unterordnen‹. So steht es in der Heiligen Schrift.«


  »Du hast Recht, Raffael. In der Heiligen Schrift steht aber auch: ›Ihr Männer, liebt eure Frauen so, wie Christus seine Gemeinde liebt, für die er sein Leben gab, damit sie ihm ganz gehört. Darum müssen auch die Männer ihre Frauen lieben wie sich selbst, weil sie als Ehepaar untrennbar zusammengehören. Wer nun seine Frau liebt, der hat sich selbst angenommen. Niemand hasst doch seinen eigenen Leib, vielmehr hegt und pflegt er ihn‹.«


  Raffael grinste noch immer bei Rosarias Worten, aber dieses Grinsen war nicht mehr frech, sondern eher verlegen.


  »Ich liebe dich, Rosaria, liebe dich auf meine Art. Seit wir Kinder sind, liebe ich dich. Du weißt das.«


  Rosaria nickte. Sie wusste, dass Raffael sie liebte. Und sie liebte ihn ja auch. Aber eben nicht so, wie sich Mann und Frau lieben sollten.


  »Magst du mir beim Kräutersammeln helfen?«, fragte sie, um das Gespräch in andere Bahnen zu lenken und um Raffael zu zeigen, dass sie ihm nicht mehr böse war.


  Außerdem hasste es Rosaria, mit jemandem in Streit zu liegen. Und gerade hier auf dieser dunklen Burg mit den dicken Mauern, der Kälte und Düsternis brauchte sie das wärmende Feuer der Freundschaft und Zuneigung mehr denn je.


  Beim Anblick der zarten Pflanzen, die im Kräutergärtchen gediehen, verschwand die Melancholie, die sich wie ein Tuch aus grauer Seide über Rosaria gebreitet hatte. Der Garten grünte und blühte, dass es eine reine Freude war. Oleanderbüsche erfüllten die Luft mit ihrem lieblichen Geruch, und blaue Iris umsäumten die Wege wie ein kostbarer Besatz an einem wunderbaren Kleid. Pfirsichbäume reckten sich der Sonne entgegen, Ringelblumen setzten Farbkleckse in die Landschaft, und Thymian, Basilikum, Koriander, Melisse und Liebstöckel versprachen allein durch ihren Geruch die köstlichsten Gaumenfreuden.


  Behutsam sammelte Rosaria Kamillenblüten und Ringelblumen für Darias Salbe. Um den Liebenstrank zu brauen, pflückte sie einige Stängel Thymian und ließ Raffael daran riechen.


  »Was ist das für ein Kraut?«, fragte er.


  »Thymian wirkt kräftigend und stärkend. Es heißt, er könne unseren Willen und unser Selbstvertrauen stärken. Ich verwende ihn für einen Liebestrank.«


  Raffael lachte: »Dann pass nur auf, dass du nicht allzu viel davon kostest. Sonst kommst du in der Nacht vielleicht doch schon zu mir.«


  »Mach dir aber keine Hoffnung, mein Lieber. Ich selbst nehme Thymian nur, um meinen Willen zu stärken.«


  Raffael griff nach Rosaria, Rosaria aber war schneller als er und lief geschwind davon. Wie Kinder tobten sie ausgelassen und lachend durch den Kräutergarten, versteckten sich hinter Bäumen, ließen sich fangen und liefen erneut davon.


  »Such mich«, rief Rosaria, verließ heimlich durch das kleine Pförtchen den Garten und versteckte sich hinter einem dicken Eschenstamm auf dem weichen Boden. Von fern hörte sie Raffael nach ihr rufen, doch sie lachte nur und lehnte sich mit dem Rücken an einen Baum. Dann schaute sie nach oben in das Blätterdach der Baumkrone und fühlte sich so jung und sorgenfrei wie schon lange nicht mehr. Fast schien es, als hätte sie die ärgste Trauer um Paola überwunden und könnte wieder das sein, was sie war: eine junge, wunderschöne und lebhafte Frau.


  Natürlich würde sie Paola niemals vergessen. Viel zu tief trug sie die Liebe zu der Frau, die ihr zeitlebens eine Mutter gewesen war, im Herzen. Und es gab weiß Gott genug Augenblicke, in denen Rosaria nichts mehr wünschte, als ihre Mutter bei sich zu haben und sie um Rat fragen zu können.


  Sie hörte nicht die Schritte, die sich leise näherten. Ja, sie erschrak sogar, als sich plötzlich zwei Hände über ihre Augen legten.


  »Raffael«, rief sie und lachte. »Deine Augen sind ja schärfer als die eines Luchses. Ich dachte nicht, dass du mich so schnell finden würdest.«


  »Einen Kuss als Belohnung erbitte ich mir dafür«, flüsterte eine Stimme an ihrem Ohr, und noch ehe sie antworten konnte, spürte sie schon die warmen weichen Lippen auf ihrem Mund, so sanft und zart wie das Streicheln eines sommerwarmen Windes. Eine Berührung, ein Kuss von unendlicher Zärtlichkeit war es, der ihr Blut schnell in Wallung brachte. Beinahe ohne es zu wollen, öffnete Rosaria ihre Lippen und bog sich dem Kuss entgegen.


  Sie schmeckte das wunderbare Aroma eines fremden Atems, spürte, wie eine Zunge langsam in ihren Mund eindrang und behutsam auf Erkundungsreise ging. Ein leises Stöhnen stieg in ihr auf und machte sie zittern. Zart, ganz zart spürte sie, wie Zähne an ihren Lippen nagten, so weich und köstlich, dass ihr Schauer der Lust über den Rücken liefen. Doch plötzlich löste sich der fremde Mund von ihren Lippen, die Hände gaben ihre Augen frei, doch noch ehe Rosaria die Augen öffnen konnte, hörte sie schon leichte, feste Schritte, die sich rasch entfernten.


  Benommen von diesem Kuss, welcher der köstlichste war, den sie je bekommen hatte, ja, der sie atemlos gemacht hatte, sah sie in die Richtung, in welche sich die Schritte entfernten. Doch das Einzige, was sie noch erkennen konnte, war der Zipfel eines weißen Leinenhemdes, der hinter einer Gruppe von Büschen verschwand.


  Verwundert sah Rosaria zu den Büschen. Warum lief Raffael weg? Oder war es am Ende gar nicht Raffael gewesen, der sie geküsst hatte? So zärtlich wie noch nie zuvor?


  Mit einem Finger strich sie über ihre Lippen und leckte dann behutsam mit der Zunge den Geschmack des Kusses auf, der ihr noch immer süßer als der süßeste Honig schmeckte. Nein, das war nicht Raffael gewesen, der ihr diesen köstlichen Kuss geschenkt hatte.


  Aber wer sonst? Wer lief hier in diesem Wald umher und küsste sie einfach? Merkwürdig ... Aber alles hier war merkwürdig. Doch dieser Kuss! Wer so küsste, mit so viel Wärme, Weichheit und Zärtlichkeit, nein, das konnte kein böser Mensch sein.


  Rosaria schloss die Augen und dachte noch einmal an diesen prickelnden Moment zurück. Sie spürte plötzlich ein Flattern in der Magengegend. Ein Flattern wie von tausend Schmetterlingen. Lächelnd legte sie beide Hände auf den Bauch und schaute träumerisch in das Blau des Himmels, das zwischen den Baumkronen sichtbar wurde.


  Aus weiter Ferne hörte sie Raffael rufen. Es machte ihr Mühe, aufzustehen und zurück in das Kräutergärtchen und zu ihrem Bräutigam zu gehen.


  


  Als Rosaria wenig später mit den Gerätschaften zur Zubereitung der Salben und Tränke hantierte, hatte sie den Kuss noch immer nicht vergessen. Sie bemerkte nicht einmal, dass sie leise vor sich hin sang, während sie aus den Blättern der Irisblüte eine Essenz für Daria herstellte, die sowohl von bösen Geistern reinigen als auch für Duft und Wohlbehagen sorgen sollte. Während die Essenz abkühlte und durchzog, widmete sich Rosaria der Herstellung des Liebestrankes.


  Vom Kellermeister hatte sie sich einen kleinen Krug Grappa geben lassen. Nun übergoss sie eine Hand voll Zitronenschalen, einen Löffel Thymian, ein Quäntchen Zimt und Vanille, etwas Koriander und Muskat mit dem Grappa und schüttelte das Gemisch gründlich durch. Eigentlich benötigte die Mischung einige Tage Ruhe, um ordentlich durchzuziehen, doch die Zeit drängte, und deshalb hatte Rosaria die Zutaten überaus großzügig beigegeben. Morgen, kurz vor dem Beginn der Verlobungsfeierlichkeiten, würde sie dem Trank Zucker und Wasser zusetzen, das Ganze noch einmal gut durchschütteln und es anschließend durch ein feines Sieb gießen.


  Doch jetzt wollte sie sich erst einmal um Daria kümmern. Rosaria packte alles, was sie benötigte, in einen kleinen Korb und begab sich zu Darias Gemächern.


  Die junge Comtess empfing die Olivenhändlerin mit ausgesprochener Herzlichkeit. Dann setzte sie sich auf einem Schemel vor den Spiegel, und Rosaria erklärte ihr die Anwendung der Mittelchen.


  Zuerst bedeckte sie Darias Gesicht mit einer Paste aus Olivenöl, weißem Zucker und erwärmtem Zitronensaft, ließ auch den Hals und den Brustansatz nicht aus und massierte die Mischung mit zarten, kreisenden Bewegungen in die Haut.


  »Ihr Frauen aus dem fahrenden Volk seid bekannt dafür, dass ihr die Geheimnisse der Schönheit besser kennt als selbst die Florentinerinnen, zu denen ja auch meine zukünftige Schwägerin gehört«, sagte Daria, und in ihrer Stimme schwang eine Mischung aus Verachtung und leiser Bitterkeit mit.


  »Die Schönheit der Florentinerinnen ist flüchtig wie die Jugend. Wahre Schönheit erhält man nicht durch Cremes und Salben, sondern durch Lieben und Geliebtwerden«, zitierte Rosaria einen Satz, den sie oft, sehr oft, von Paola gehört hatte. Und dass er stimmte, hatte Paola, die bis zu ihrem Tod eine anziehende Frau gewesen war, zur Genüge bewiesen. Selten nur hatte sie sich der Schönheitsmittelchen bedient, aber wenn Estardo in ihrer Nähe gewesen war, hatte sie stets von innen heraus gestrahlt.


  »Wenn das stimmt, was du sagst«, erwiderte Daria und drehte sich vor der spiegelnden Fläche der polierten Stahlplatte, »dann fürchte ich um die Schönheit meines Bruders.«


  Giacomo war der einzige Bewohner der Burg, mit dem Rosaria noch nicht zusammengetroffen war, aber es schien ihr, als wäre er das heimliche Zentrum, von welchem alles Fröhliche und Gute auf der Burg ausging.


  Schon mehrfach hatte Rosaria die Kammerfrauen und Küchenmägde von ihm reden hören. Jetzt fragte sie Daria nach ihm.


  »Giacomo, Euer Bruder, wie ist er?«


  »Oh, schön ist er. Schön wie ein Göttersohn. Seine dunklen Locken unterstreichen seinen Teint von der Farbe der Sienaeser Erde. Er ist ein Toskaner, wie er im Buche steht. Selbst seine Augen erinnern in ihrer Farbe an die aschgrünen Blätter des Olivenbaumes.«


  Rosaria nickte, denn sie musste unwillkürlich an den jungen Mann mit den Olivenaugen denken, von dem sie geträumt, den sie einmal getroffen und seither nie wieder gesehen hatte. Wenn sie ganz ehrlich zu sich selbst war, dann musste sie zugeben, dass sie eine leise und ganz heimliche Hoffnung in ihrem Herzen trug, ihn vielleicht morgen auf der Verlobung von Conte di Algaris Sohn wieder zu sehen. Denn dass der geheimnisvolle und überaus anziehende Unbekannte etwas mit der Burg und seinen Bewohnern zu tun haben musste, das wusste Rosaria seit ihrem Besuch in dem Bordell von San Gimignano.


  Doch bis morgen war noch lange Zeit. Jetzt musste sie erst einmal die reinigende und schälende Maske von Darias Haut abnehmen und mit ihrer Behandlung fortfahren.


  Sie rührte jetzt noch einmal in der Paste, die als Nächstes aufgetragen werden sollte, um die Haut zu beruhigen und mit heilenden und pflegenden Stoffen anzureichern. Die Paste bestand aus einem großen Teil Quark. In den Quark hatte Rosaria zerstoßene Bittermandeln und einen kleinen Apfel gemischt. Nun trug sie diese Mischung sorgsam auf Darias Haut auf, die von der schälenden Maske schon leicht gerötet war.


  Als sie damit fertig war, fragte sie: »Und wie ist er wirklich, Euer Bruder Giacomo, von dem jeder hier auf der Burg ein Loblied singt?«


  Daria stimmte sofort in die Lobeshymnen ein und erzählte: »Er zeichnet sich in allem aus, was einen Mann zum Manne macht. Er liebt Ritterspiele und Turniere, er liebt Sport und Tanz, er liebt die schönen Künste und die schönen Frauen. Er ist begabt in den Dingen, die körperliche Kraft und Geschick verlangen, und ebenso versiert ist er in den Angelegenheiten des Geistes, der Barmherzigkeit und Güte. Vor allem aber liebt er das Leben selbst, erfreut sich am Zauber der Natur und an jedem neuen Augenblick, den der Tag ihm schenkt.«


  Daria machte eine Pause und drehte sich zu Rosaria um, die hinter dem Schemel stand, auf dem die junge Comtess vor dem Spiegel saß.


  »Er erinnert mich in dieser Hinsicht an dich, Rosaria. Auch du scheinst das Leben zu lieben und jeden neuen Tag als ein Gottesgeschenk zu betrachten. Ich wünschte, ich wäre wie ihr.«


  Rosaria lachte, dann aber wurde sie ernst und vertraute Daria als erstem Menschen ihr großes Geheimnis an.


  »Ich weiß, Daria, dass die Leute mich so sehen. Aber das ist nur die Oberfläche. Im Grunde meiner Seele fühle ich mich oft einsam. Ich sehne mich mehr als alles andere in der Welt nach einem Menschen, der mich so liebt, wie ich bin, der mich versteht, auch ohne dass ich viele Worte machen muss. Ein Mensch, der mir ähnlich ist, der denkt und fühlt wie ich. Aber bisher habe ich noch niemanden von dieser Art getroffen.«


  Daria sah sie mit großen Augen an. »Du hast dieselben Worte gesprochen wie mein Bruder Giacomo«, sagte sie mit Verwunderung. »Ihr seid euch tatsächlich ähnlich, du und er. Ähnlich wie Geschwister oder verschwisterte Seelen.«


  


  Am Abend, als all das Treiben allmählich nachließ und Ruhe auf dem Burghof eingekehrt war, fanden sich die Gaukler und Vaganten gemeinsam mit den Burgleuten auf dem Hof ein. Sie hatten Bänke herbeigeschafft und diese unter das schattige Dach einer mächtigen, ausladenden Kastanie gestellt.


  Der Sommerwind fächelte den Leuten eine angenehme Brise vom Meer ins Gesicht und unter das Haar, die Blätter der Eschen wisperten geheimnisvoll, und die Hügel der Toskana reckten sich ein letztes Mal für heute den rot glühenden Strahlen der untergehenden Sonne entgegen, ehe die Dämmerung die angebrochene Herrschaft der Nacht verkündete.


  Liebespaare saßen nebeneinander und hielten sich an den Händen, die jungen Frauen hatten ihr Haar gelöst, sodass der Wind darin spielen konnte, und selbst die Alten gaben zu, dass es eine so wundervolle Sommernacht seit Jahren nicht mehr gegeben hatte.


  Im letzten Licht der untergehenden Sonne wirkte selbst die Burg, als wäre sie mit Blattgold verziert, um gleich darauf in das silbrige Kleid des Mondlichts zu schlüpfen.


  Raffael hatte die Laute dabei und schlug die ersten Töne an. Rosaria, die neben ihm saß, lächelte ihm zu und trank einen Schluck des feurigen Chiantis.


  Auch sie spürte den Zauber dieser ganz besonderen Nacht, die der Johannisnacht, der Jahresmitte, vorausging und alles ringsherum weich und verträumt erscheinen ließ, als wären die Geheimnisse der uralten Zeiten, Geheimnisse um Lieben und Leben, aus ihren tief unter der Erde versteckten Höhlen gekrochen, um die Menschen daran zu erinnern, dass das Leben ein Fest war und die Melancholie die bittersüße Melodie dazu.


  »Rosaria, sing uns ein Lied«, bat die Feuerschluckerfrau.


  »Ja, Rosaria, sing ein Lied von der Liebe«, stimmten nun auch die anderen ein.


  Rosaria lächelte und dachte an den wundervollen Kuss des Vormittags zurück und auch daran, dass sie ihn von einem geheimnisvollen Fremden bekommen hatte.


  Eine bittersüße Freude stieg in ihr auf, die zu dieser zauberhaften, milden und zugleich wilden Sommernacht passte, wie eben das Lied und die Liebe zusammengehörten. Und Rosaria sang ein Lied, das aus dem Herzen kam, ein Lied von Petrarca, der zu ihrem Leben gehörte wie die Liebe, die sie nicht haben durfte. Sie sang dieses Lied nicht nur mit ihrer Stimme, nein, die Worte strömten direkt aus ihrer Seele in ihre Kehle, verbanden sich dort mit ihrer Sehnsucht und erfüllten die Menschen unter dem Kastaniendach mit Wehmut und einem Verlangen, für das es keine Worte gab.


  
    »Wenn es nicht Liebe ist, was ist's dann, das ich fühle?
  


  
    Doch wenn es Liebe ist, bei Gott, was ist und wie ist das?
  


  
    Ist es ein Gut, wie kann es einen dann so tödlich treffen?
  


  
    Ist es ein Übel, warum sind die Qualen so süß?
  


  
    
  


  
    Wenn ich freiwillig glühe, warum beklage ich mich dann?
  


  
    Geschieht es wider Willen, was nützt dann das Klagen?
  


  
    O lebendiger Tod, o Unheil voller Segen,
  


  
    was verfügst du über mich, meinem Willen entgegen?
  


  
    
  


  
    Wenn ich es aber will, beschwere ich zu Unrecht mich.
  


  
    Bei widrigen Winden treibe ich auf hoher See
  


  
    In einer morschen Barke, steuerlos,
  


  
    so leicht an Wissen und so irrtumbeladen,
  


  
    
  


  
    dass ich nicht weiß, was ich mir wünschen soll:
  


  
    ich fröstele im Sommer und glühe im Winter!«
  


  Als Rosaria das Lied beendet hatte, herrschte noch lange Schweigen. Auch Rosaria hing ihren Gedanken nach, die wieder bei dem Fremden und seinem wunderbaren Kuss verweilten. Wie sehr wünsche ich mir einen zweiten Kuss dieser Art, dachte Rosaria voller Sehnsucht und Verlangen. Und wie sehr fürchte ich mich doch gleichzeitig davor. Dieser Fremde, das ahnte sie mehr, als dass sie es wusste, war in der Lage, das wahre Feuer der Liebe in ihr zu entfachen. Doch sie durfte nicht lieben. Das Orakel hatte es deutlich zum Ausdruck gebracht. Ihr Leben gegen das Leben des Liebsten oder der eigenen Mutter.


  Nein, so verlangend Rosaria auch sein mochte, sie durfte diesem herbwilden und gleichzeitig so zarten Gefühl in ihrer Brust nicht nachgeben. Sie musste den Kuss vergessen und all ihre Gedanken nur darauf richten, was der Tag ihr brachte.


  Ihr Blick huschte an den hohen Mauern der Burg hinauf und verweilte bei einer schmalen, eleganten Gestalt, die an einem offenen Fenster stand, vor sich einen leeren Vogelkäfig. Es war die Contessa Donatella di Algari, die da stand und Rosarias Gesang gelauscht hatte. Doch als sie die Blicke der Olivenhändlerin bemerkte, wandte sie sich ab und verschwand im Innern ihrer Gemächer. Rosaria seufzte. Wie gern hätte sie die Contessa mit ihrem Lied getröstet. Doch so weit, bis hinauf in die Räume der Hausherrin, trug ihre Stimme wohl nicht.


  Doch es gab jemanden in der Burg, den ihr Lied erreicht hatte. Erreicht und berührt. Gerade eben trat ein Bediensteter an Rosarias Bank heran und überreichte der jungen Frau ein Korb voller Blüten. Der Duft von Oleander, Lavendel, Jasmin und Iris erfüllte die Luft, stieg in die Nasen und Köpfe der Anwesenden und erweckte in ihnen einen Rausch wie der köstlichste Wein.


  »Von wem kommen die Blüten?«, fragte Rosaria und konnte nicht verhindern, dass ihr Herz dabei gegen ihre Rippen pochte, als wollte es ausbrechen.


  »Es tut mir Leid, Olivenhändlerin. Ich habe Anweisung, über den Absender Schweigen zu bewahren«, erwiderte der Bedienstete.


  Als er Rosarias enttäuschtes Gesicht sah, fügte er hinzu: »Seid nicht traurig deshalb. Uns alle hier hat Euer Gesang so verzaubert, dass wir Euch liebend gern sämtliche Blüten dieser Welt zu Füßen legen wollten.«


  Als die anderen dieses wunderbare Kompliment hörten, klatschten sie und trampelten mit den Füßen ihren Beifall auf den Boden.


  Rosaria aber nahm sich nur eine einzelne Jasminblüte aus dem Korb und befestigte sie an ihrem Ausschnitt. Dann gab sie dem Bediensteten den Korb zurück und bat ihn, die Blüten der Contessa Donatella di Algari zu bringen.
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  Am Morgen der Verlobung zeigte sich die Burg in schönster Pracht. Blumengirlanden schmückten das Torhaus und alle anderen Türen. Aus den Burgfenstern hatte man prächtige Teppiche gehängt, die zur Aussteuer der schönen Isabella gehörten und erst vor wenigen Tagen angeliefert worden waren. Der gepflasterte Hof selbst war von Blüten übersät und durchtränkte die Luft mit dem lieblichen Geruch der Blumen.


  Rosaria war schon sehr zeitig zu Daria gegangen, um der jungen Comtess die nächtliche Maske aus Ringelblumen, Olivenöl und Kamillenblüten von Gesicht, Hals und Dekollete abzunehmen.


  Gespannt saß Daria vor dem Spiegel und beobachtete die Veränderung, die mit ihr vor sich ging. Tränen stiegen ihr in die Augen, als sie das Ergebnis von Rosarias Bemühungen sah: Die Entzündungen waren auffallend zurückgegangen, von den meisten Stellen hatte sich der Schorf gelöst und für eine neue, noch zarte, aber gesunde Hautschicht Platz geschaffen. Die Narbenwülste waren noch nicht verschwunden, hatten aber bereits ihre wulstigen roten Ränder eingebüßt.


  Fassungslos vor Freude saß Daria vor dem Spiegel und strich sich ein ums andere Mal mit der Hand über das Gesicht.


  »Ich danke dir, Rosaria«, stammelte sie ergriffen. »Du hast mir mein Gesicht zurückgeschenkt.«


  Rosaria lachte, obwohl auch ihr die Tränen in den Augen standen.


  »Ihr seid noch nicht fertig, Daria. Erlaubt mir, Euch zu schminken, und Ihr werdet sehen, dass niemand mehr Euren Ausschlag bemerkt.«


  Rosaria holte ein paar Tiegelchen aus ihrem Korb und begann, Darias Gesicht mit einer Paste von der Farbe ihrer Haut einzustreichen. Dann nahm sie einen Pinsel, fuhr damit in ein anderes Tiegelchen und malte der jungen Frau eine leichte Röte auf die Wangen. Zum Schluss färbte sie ihr die Lippen rot und malte die Augenbrauen zu zwei eleganten Bögen, die den natürlichen Schwung von Darias Wimpern noch betonten.


  Mit größter Verwunderung betrachtete sich die Comtess im Spiegel.


  »Bin ich das?«, fragte sie wieder und wieder. »Rosaria, sag, bin ich das wirklich?«


  »Aber ja«, erwiderte Rosaria bestimmt. »Diese bezaubernde und schöne junge Frau seid Ihr. Und ich glaube, ich kann versprechen, dass Euch diese Schönheit erhalten bleibt.«


  Zweifelnd blickte die Comtess sie an.


  »Was macht dich da so sicher?«, fragte sie, und in ihrer Stimme war ein Hauch von Mutlosigkeit und Ungläubigkeit zu spüren.


  »Schönheit kommt aus dem Inneren. Lasst Eure innere Schönheit nach außen strahlen, dann leuchtet Ihr wie der hellste Stern am Himmel. Meine Pasten und Salben können zwar heilen, aber Schönheit zaubern, das können sie nicht. Das allein ist Euer Verdienst.«


  Rosaria griff nun nach dem Ebenholzkästchen auf dem kleinen Schminktisch. In dem Kästchen waren alle Dinge, die junge Frauen benötigten, um sich schön und verführerisch herzurichten.


  »Rosaria, lass die Dinge liegen. Ich habe sie noch nie benutzt. Giacomo hat sie mir geschenkt, aber was soll ich damit anfangen?«


  »Es wird Zeit, dass Ihr sie benutzt. Sie dienen dazu, Eure Vorzüge zu betonen und von den kleinen Unregelmäßigkeiten der Haut abzulenken.«


  Sie griff mit beiden Händen in Darias Lockenpracht und lockerte sie mit den Fingern auf.


  »Ihr habt wunderschönes Haar. Lasst es mich herrichten und mit ein bisschen Putz krönen.«


  Rosaria schüttete den Inhalt des Kästchens aus und ordnete ihn auf dem Tisch. Dabei erklärte sie der Comtess die Verwendungszwecke der schimmernden Perlennetze, bestickten Bänder und Schleifen und der vielen Seidenblumen.


  »Heute ist der Johannistag, und gleichzeitig findet die Verlobung Eures Bruders statt. Ihr müsst natürlich mit Eurer Kleidung, Frisur und Erscheinung hinter der Braut zurückstehen, denn es ist ihr Ehrentag. Aber den zweiten Platz in der Liga der schönsten Frauen werdet Ihr einnehmen. Dafür sorge ich.«


  Endlich lachte auch Daria. Es war ein junges, unbeschwertes Lachen, und in ihre Augen trat dasselbe Leuchten, das Rosaria schon so oft in den Augen der jungen Mädchen gesehen hatte, die sich auf einen Ball oder ein Fest freuten.


  Sie flocht Daria goldene und silberne Bänder in das Haar und wand ihr einen Kranz aus blauen Seidenblumen, der sich mit der himmelblauen Farbe ihres Kleides neckte, wie ein junger Bursche mit einem Mädchen.


  Befriedigt nahm sie dabei zur Kenntnis, dass Daria sich im Spiegel wohlgefällig betrachtete und sogar den Kopf hin und her reckte, eine der Blumen neu richtete und sich links und rechts neben der Stirn die Locken ins Gesicht zog.


  »Gefallt Ihr Euch?«, fragte Rosaria gespannt.


  Daria wollte etwas erwidern, doch ein plötzlich einsetzender Lärm verschluckte ihre Worte.


  Fanfarenstöße erklangen und übertönten alle anderen Geräusche der Burg.


  Ein Laufen und Rennen setzte ein, Rufe erschallten, Türen schlugen und Schritte klapperten.


  


  Auf dem Burghof versammelten sich nun die Musikanten mit ihren Trompeten, Leiern, Lauten und Pfeifen zu dem Willkommenskonzert.


  Schon wurde das Burgtor hochgezogen, und die schöne Isabella Panzacchi hielt auf einem schwarzen Rappen und begleitet von einem kleinen Gefolge Einzug auf der Burg di Algari.


  Hoch aufgerichtet saß sie auf dem Pferd, das Kinn angehoben und die Nase hochmütig in die Luft gereckt. Das von Sonne und Kamillenwasser gebleichte Haar flatterte im Wind und ward nur durch ein Netz aus schimmernden Perlen gehalten. Isabella trug ein weißes Kleid, dessen Armeischlitze mit dunkelrotem Samt ausgekleidet waren. Ein mantelartiger Umhang aus Seide umhüllte ihre schlanke Gestalt und schützte das kostbare Kleid vor dem Staub der Straße.


  Der Ausschnitt des Kleides, vom Umhang ausgespart, war mit goldenen Stickereien verziert, und an ihrem Hals prangte ein Rubin, der in der Sonne funkelte wie Feuer.


  Dicht hinter dem Gefolge rumpelten mehrere blumengeschmückte Wagen, die mit Isabellas Gepäck beladen waren. Vier Truhen, mit kostbaren Schnitzereien versehen, enthielten Isabellas Wäsche. Zwei riesige Wandschränke bargen Pelze, Umhänge und Kleider. Offene Körbe voller Geschirr und Kisten mit kostbaren Stoffen ergänzten das Gepäck.


  Die Musiker spielten einen Willkommensgruß, doch Isabella gebot ihnen mit einer Handbewegung Schweigen.


  »Kommt niemand, mich zu begrüßen?«, rief sie mit schriller Stimme, kaum, dass ihr Pferd seine Hufe auf den Burghof gesetzt hatte. »Ist das Gejaule dieser Unglücklichen alles, was mein zukünftiger Mann zu meinem Empfang aufzubieten hat?«


  Jetzt kam der Kaufmann Panzacchi, Isabellas Vater, auf einem edlen Araberhengst durch das Tor geritten, brachte sein Pferd neben dem seiner Tochter zum Halten und legte Isabella beruhigend eine Hand auf die Schulter.


  »Rege dich nicht auf, mein Augenstern, wir sind zu früh und haben versäumt, einen Boten voraus zu schicken«, beschwichtigte er die Aufgebrachte, doch diese schenkte ihrem Vater lediglich einen vernichtenden Blick und schlug ihm die Hand vom Arm.


  Im selben Moment öffnete sich die Tür, und die Contessa di Algari, gefolgt von Daria, überquerte gemessenen Schrittes den Hof.


  Mit einem kurzen Wort befahl sie dem Hofmeister, der jungen Frau beim Absteigen behilflich zu sein. Dann streckte sie der jungen Frau ihre schmale Hand hin und zog sie kurz, ohne dabei einen Anflug von Unwillen verbergen zu können, in ihre Arme.


  »Seid willkommen auf der Burg di Algari. Willkommen in Eurem neuen Heim«, sagte sie.


  Isabella schüttelte die Hand der Contessa ab und fragte fordernd: »Wo ist Giacomo? Ist er etwa nicht gekommen, seine Braut zu begrüßen?«


  Die Contessa Donatella di Algari räusperte sich.


  »Erlaubt mir, Euch das Willkommen zu bereiten, und vertraut Euch bis zur Anwesenheit meines Mannes und meines Sohnes ganz meiner Tochter und mir an.«


  »Wo ist Giacomo?«, fragte die junge Frau, ohne auf die Begrüßungsworte der Burgherrin einzugehen.


  Isabellas Stimme erreichte beinahe hysterische Höhen.


  »Ich bin es nicht gewöhnt, mit einer zweitrangigen Begrüßung vorlieb nehmen zu müssen«, keifte sie.


  »Nun«, erwiderte die Contessa betont liebenswürdig und ohne sich von dem schlechten, hochnäsigen Benehmen ihrer zukünftigen Schwiegertochter aus der Ruhe bringen zu lassen. »Nun, als Kaufmannstochter wisst Ihr sicher, dass geschäftliche Dinge Vorrang haben vor den privaten.«


  Das war ein Seitenhieb auf die Herkunft der Braut, den sich die Contessa nicht verkneifen konnte. Die Musiker, gekränkt darüber, dass ihr Gruß nicht erwünscht gewesen war, lächelten hämisch.


  »So bald es die Zeit erlaubt, werden der Conte und sein Sohn kommen, Euch die Honneurs zu erweisen. Bis dahin müsst Ihr Euch wohl und übel mit den Frauen des Hauses begnügen. Meine Tochter Daria wird Euch Gesellschaft leisten.«


  Daria, noch etwas unsicher in ihrem neuen Glanz, trat zu Isabella, lächelte ihr herzlich und voller Freundlichkeit zu und breitete die Arme aus, um die neue Schwägerin willkommen zu heißen. Doch Isabella wich zurück, als hätte sie soeben den Teufel gesehen.


  »Bleibt, bleibt weg!«, rief sie und bedeckte das Gesicht mit den Händen, als könnten ihre Augen beim Anblick Darias einen nicht wieder gutzumachenden Schaden erleiden.


  »Fasst mich nicht an. Ihr seid entstellt. Weg, weg von mir!«


  Rosaria, die den Empfang von der Seite des Burghofes beobachtet hatte, sah, dass sich Darias Augen mit Tränen füllten. Hilflos wie ein Kind war sie der Bosheit ihrer zukünftigen Schwägerin ausgeliefert.


  Die Kränkung, welche die junge Comtess eben hatte erdulden müssen, schmerzte Rosaria im selben Maße, als hätte sie die Zurückweisung am eigenen Leib erfahren. Auch die Musikanten und Bediensteten der Burg zeigten durch ein leises Murmeln an, dass ihnen das Betragen der Florentinerin nicht gefiel.


  Als Rosaria überdies bemerkte, dass der alte Kaufmann Panzacchi ein Gesicht zog, das größten Unmut befürchten ließ, eilte sie über den Platz, stellte sich dicht neben Daria und knickste tief vor der eingebildeten Isabella. Dann sagte sie, noch immer in der unbequemen Stellung gefangen, die nur gegenüber sehr hoch gestellten Persönlichkeiten eingenommen wurde und Isabella deshalb schmeicheln musste: »Schöne Florentinerin, die Comtess Daria hat sich so auf Eure Ankunft hier auf der Burg gefreut, dass die Entstellung zurückgegangen ist. Ihr, Isabella, habt damit vermocht, was keinem der Arzte, Heilkundigen und Bader zuvor gelungen ist: Ihr habt Daria allein mit Eurer Ankunft ihre natürliche Schönheit zurückgegeben.«


  Oh, das waren die Worte, die Isabella hören wollte. Sie, die Kaufmannstochter, als Wundertäterin. Ja, so sah sie sich, und diese Magd oder was sie war, hatte erkannt, was den anderen Burgschranzen verborgen geblieben war. Isabella pustete sich eine Locke aus der Stirn, schenkte Rosaria ein hochmütiges Lächeln, entließ sie mit einer wedelnden Handbewegung aus der unbequemen Haltung und wandte endlich ihre Aufmerksamkeit der zukünftigen Schwägerin zu.


  »Nun«, sagte sie huldvoll. »Wenn Euch meine Ankunft so viel bedeutet, werde ich Euch die Hand reichen. Doch Euer Ausschlag ist noch nicht gänzlich verheilt, wie ich sehe, deshalb werde ich meine Handschuhe anlassen.«


  Isabella streckte ihre schmale, in spitzendurchwirkten Stoff gehüllte Hand der Schwägerin entgegen und schaute ihr dabei zum ersten Mal ins Gesicht.


  Als sie mit der gründlichen Musterung der jungen Frau fertig war, verdunkelte sich ihre Miene, und auf Darias Gesicht erschien ein Lächeln, das sie noch schöner machte.


  Ja, Isabellas eifersüchtige Miene war für die junge Comtess der eindeutige Beweis für ihre eigene Schönheit. Isabella hatte in ihr, Daria, eine Konkurrentin gesehen! So etwas hatte die junge Comtess noch nie erlebt. Eine Schöne neidete ihr die Schönheit! Gab es ein größeres Kompliment?


  Doch Neid, Eifersucht und Hochmut waren Eigenschaften, die der Comtess im Grunde sehr fremd waren.


  Mit großer Herzlichkeit ergriff sie Isabellas Hand und sagte mit weicher, freundlicher Stimme: »Willkommen, Isabella aus Florenz. Ich freue mich, dass Eure Schönheit neuen Glanz in unsere Burg zaubert, freue mich auch, in Euch eine Freundin zu finden.«


  Isabella nickte huldvoll, und das Gesicht des Kaufmanns verlor jede Anspannung. Würdevoll reichte er der Contessa Donatella di Algari den Arm, während Daria sich bei Isabella einhakte.


  Dann schritten sie in die Halle der Burg, um eine Stärkung zu sich zu nehmen, bevor sie sich von der Reise erholten und auf die beginnenden Festlichkeiten am Abend vorbereiteten.


  Allem Anschein nach war mit Rosarias Eingreifen – welches im Übrigen ganz und gar den Regeln einer Burg widersprach, wofür sie jedoch niemand schalt – die schlechte Stimmung verflogen. Trotzdem blickte Rosaria schuldbewusst zu Contessa Donatella, deren Gesicht sie heute zum ersten Mal sah, doch diese lächelte ihr zu, und in ihrem Lächeln lagen Dankbarkeit und ein leiser Anflug von Bewunderung.


  Als Isabella jedoch die Burghalle betrat, verdüsterte sich ihre Miene erneut.


  »Hier soll ich leben? In dieser freudlosen Halle? Warum ziert kein Fresko die Wände? Warum ist die Decke nicht bemalt?«, zeterte sie.


  Doch Daria hatte genug Selbstbewusstsein aus dem Vorfall auf dem Burghof gewonnen, dass sie mit großer Würde erwidern konnte: »Isabella, die Wände und die Decke warten darauf, verziert zu "werden. Ein Bildnis der heiligen Madonna wird bald als Fresko der Raum schmücken, und an der Decke werden die schönsten Sterne des Himmels für Euch leuchten. Doch wer eignet sich besser als Modell für die Madonna als Ihr?«


  Diese Erklärung leuchtete der eitlen und maßlos verwöhnten Florentinerin ein, sodass sie klaglos das bescheidene, aber typisch toskanische Mahl, die auf der Burg so heiß geliebte ›Torti‹, zu sich nahm und sogar deren köstlichen Geschmack lobte.


  Und das zu Recht, denn schon in aller Herrgottsfrühe war die Köchin mit der Zubereitung dieser Tortia beschäftigt gewesen. Zuerst hatte sie die zartesten Hühnchen, die aufzutreiben waren, in Öl gebraten, ihr Fleisch sorgsam zerhackt und darauf geachtet, dass sich auch nicht der kleinste Knochensplitter darin versteckte. Dann hatte sie das Fleisch mit Zwiebeln, Petersilie, Eiern, Safran und Thymian zu einer würzigen Wurst verarbeitet. Mit Käse, Mehl, Knoblauch und Ingwer hatte sie die Ravioli bereitet, die zudem noch mit Schinken und Schweinefleisch gefüllt waren. Zum Schluss hatte sie alle Zutaten abwechselnd mit der Hühnerwurst, den Ravioli, dazu Datteln und Mandeln zu einer Pastete geschichtet, die unter großer Vorsicht und mit viel Fingerspitzengefühl im Backofen gebacken worden war und nun die Luft mit den köstlichsten Gerüchen erfüllte.


  


  Während die Vorbereitungen zum abendlichen Fest in vollen Zügen voranschritten, ruhte Isabella, die bereits am ersten Tag ihrer Ankunft unter den Bediensteten den Spitznamen ›Principessa capriciosa‹ erworben hatte, in einer Kammer, die extra nach ihren Wünschen hergerichtet worden war.


  Rosaria aber ging daran, dem Liebestrank die letzte Würze zu geben, indem sie zwei Teile Zucker und einen Teil Wasser dem Gemisch aus Thymian, Zitrone, Zimt, Vanille, Muskat und Koriander zusetzte und alles noch ein letztes Mal gut durchschüttelte. Zum Schluss goss sie den nun fertigen Trank durch ein feines Sieb und füllte ihn in eine bauchige Flasche, die sie anschließend gut verbarg, denn Paola hatte ihr mehr als einmal gesagt, dass Liebestränke Unheil anrichten konnten, wenn sie in falsche Hände gerieten.


  Rosaria verließ ihre Unterkunft, verstaute alle Gerätschaften im Wagen und setzte sich dann einige Minuten auf ein kleines Mäuerchen im Burghof.


  Die Sonne schien strahlend hell an diesem Johannistag. Das Blau des Himmels war so klar, dass es in den Augen schmerzte. Winzige bauchige Plusterwolken, die aussahen wie Engelbetten, schwebten über die Toskana.


  Im Hof waren die Bediensteten gerade damit beschäftigt, einen Baldachin aus leichtem blauen Stoff, der über und über mit goldenen Sternen bestickt war, über einen Teil des Hofes zu spannen. Darunter waren mehrere gepolsterte Lehnstühle geschoben, damit die Damen – allen voran Isabella – unter einem Schattendach dem am frühen Nachmittag beginnenden Turnier zu Ehren der Braut beiwohnen konnten.


  Aber noch war es nicht so weit. Noch war von den Hauptbeteiligten des Festes weder etwas zu hören noch zu sehen.


  Rosaria dachte an Giacomo, den Sohn des Hauses, dem sie noch nicht begegnet war. Warum hielt er sich fern von seiner Braut? Stimmte es wirklich, dass er sie nicht liebte? Aber warum heiratete er sie dann? Sie selbst konnte an der Kaufmannstocher Isabella Panzacchi nichts Liebenswürdiges entdecken. Hochmütig war sie, bis zum Erbrechen eitel und über die Maßen dumm.


  Kein Wunder, dass Giacomo die letzten Stunden seiner Freiheit wahrscheinlich ausgiebig genoss, ehe er sich unter die Fuchtel seiner herrschsüchtigen Braut begab.


  Doch merkwürdig war sein Verschwinden schon. Aber was war auf dieser Burg denn normal?


  Zu gern hätte Rosaria den Mann kennen gelernt, von dem hier alle schwärmten. Sie erinnerte sich an Darias Worte über ihren Bruder: »Er ist ein Kind, das im Lachen gezeugt wurde. Wenn ich mir auch nicht vorstellen kann, wie ... Aber Tatsache ist, dass Giacomo voller Freundlichkeit und Heiterkeit steckt. Schwermut und Melancholie sind ihm fremd.«


  Wo aber war er, dieser angeblich so attraktive und angenehme junge Mann?


  Rosaria bemerkte erst jetzt, dass die Sonne am Himmel ihren höchsten Punkt erreicht hatte und ihr das zarte Gesicht zu verbrennen drohte.


  Sie stand auf und ging hinter der Burg ein paar Schritte spazieren, ehe auch sie sich für das Fest umkleidete. Sie würde heute Abend singen – Lieder der Liebe und Lieder der Sehnsucht. Und ihr Kleid musste gut zu ihrem Vortrag passen. Rosaria hatte nur drei Kleider. Heute wählte sie ein lavendelfarbenes Gewand, welches ihren Busen eng umschloss und darunter in weichen Wellen bis auf den Boden fiel. Sie verzichtete auf jeglichen Schmuck und ließ auch ihr langes, wildes Haar einfach und ohne jeglichen Zierrat über die Schultern wallen. Sie schminkte sich nicht und strahlte doch mit ihrer natürlichen Schönheit heller als die Sonne. Einzig das Medaillon trug sie um den Hals, doch so, dass niemand es sehen konnte, denn Rosaria schützte an so heißen Tagen wie diesem die helle Haut ihres Ausschnitts durch ein Brusttuch aus zartem Gewebe, das in der Farbe um einen Ton dunkler war als ihr Kleid.


  Der Lärm, der bis in ihre Behausung drang, zeigte an, dass sowohl die Teilnehmer des Turniers als auch die Bewohner der umliegenden Ortschaften eingetroffen waren, die als Claqueure dem Spektakel beiwohnen durften.


  Jetzt hielt auch Rosaria nichts mehr in der dunklen Kammer. Sie lief hinaus und gesellte sich zu Raffael und seiner Familie, die im Gegensatz zu den Musikern noch nichts zu tun hatten und erst am Abend ihre Vorstellung darbieten würden.


  Trompetenstöße erklangen, und durch das Tor ritten die Turnierteilnehmer: Adlige aus den umliegenden Besitzungen. Mit jedem neuen Teilnehmer, der auf dem Burghof erschien und sein Pferd, seine Rüstung, die Fahne und das Familienbanner vorstellte, schwoll das Rufen der Menge an. Ja, die Toskaner verstanden zu feiern. Besonders deutlich wurde das, als endlich Giacomo di Algari auf einem braunen Hengst das Burgtor durchschritt. Die Menge brach in »Vivat! Vivat!«-Rufe aus und demonstrierte einmal mehr die Beliebtheit des jungen Conte.


  Rosaria reckte den Hals, doch sie konnte Giacomos Gesicht nicht erkennen, denn das Banner, welches er in der Hand trug, verdeckte den größten Teil seiner Statur.


  Die Teilnehmer durchritten in einem Kreis den gesamten Burghof und stellten sich schließlich auf, um der Königin des Turniers, Isabella Panzacchi, ihre Ehrerbietung zu erweisen. Da öffnete sich das Tor zur Burghalle, und heraus schritt Isabella, angetan mit einem Kleid aus dunkelroter Seide, gefolgt von ihren beiden Kammerfrauen, die sie aus Florenz mitgebracht hatte. Als Isabella den ersten Schritt auf den Burghof tat, öffneten sich alle Fenster der Burg und ließen einen Blütenregen auf die schöne Florentinerin niedergehen.


  Huldvoll nahm Isabella diese Ehrerbietung entgegen, huldvoll setzte sie sich unter dem blauen Baldachin, und huldvoll nickte sie den Reitern zu.


  Da erklang der nächste Fanfarenstoß, und die Contessa di Algari erschien am Arm ihres Mannes auf dem Burghof. Auch sie wurden mit Jubel empfangen, wenngleich lange nicht so frenetisch wie die Turnierteilnehmer. Ein jeder wusste, dass die Rufe einzig der Contessa galten, und auch sie schien darum zu wissen, denn sie verschenkte ihr seltenes Lächeln heute geradezu verschwenderisch nach allen Seiten.


  Ein dritter Fanfarenstoß galt Daria, die nun über den Hof schritt und als Letzte unter dem Baldachin Platz nahm, begleitet von den glühenden Blicken eines jungen Ritters, der die Schönheit der Braut gar nicht zu bemerken schien, ja, der geradezu wirkte, als wäre einzig Daria und nichts als sie von Bedeutung.


  Als Daria sich lächelnd gesetzt hatte, trat plötzlich absolute Ruhe ein. Der erste Höhepunkt des Turniers begann: Die einzelnen Turnierteilnehmer präsentierten ihre Standarten, ein fahnenähnliches Tuch, auf das der persönliche Wahlspruch gestickt war.


  Isabella, in der Erwartung, dass die Standarten ihr als Königin des Turniers gewidmet waren, lehnte sich genüsslich in ihrem Lehnstuhl zurück, während Danas gleichmütige, freundliche Miene anzeigte, dass sie für sich in dieser Hinsicht nichts erwartete.


  Doch wie sehr sich die beiden Schönen täuschten, von der nur die eine um ihre Schönheit wusste, zeigte bereits die erste Standarte.


  Es war der junge Ritter, der Daria bereits zuvor mit Blicken verschlungen hat. Schüchtern, aber tapfer und sich seiner gewiss, präsentierte er seine Standarte. Sie zeigte die Farben der di Algaris, Grün und Weiß, und darunter war der Spruch: »Vivat l'amore!« eingestickt.


  Und wieder brach die Menge in begeisterten Jubel aus. Alle Blicke fielen auf Daria, die sanft errötete und damit noch schöner wurde und den Beifall verlegen entgegennahm. Und als der junge Ritter sich obendrein noch ihrem Platz näherte und eine schneeweiße Lilie in die Hand nahm, die er behutsam küsste, ehe er sie Daria zuwarf, vertiefte sich die Röte der jungen Comtess so, dass sie ihr Gesicht schamhaft in der Blüte verbarg.


  Die Menge jubelte noch lauter und griff den Wahlspruch der Standarte auf. »Vivat l'amore« riefen sie und »Vivat la Comtess Daria.«


  Auch die Contessa Donatella lächelte und bedachte den jungen Kavalier, einen Grafensohn aus dem benachbarten Chianti, mit wohlwollenden Blicken.


  Nur Isabella hatte die Mundwinkel nach unten gezogen, und Rosaria erkannte deutlich, dass die Schönheit der Florentinerin ein allzu flüchtiges Gut war, da bereits jetzt leise Zeichen der Unzufriedenheit in Form feinster Fältchen in ihrem Gesicht eingegraben waren.


  Doch schon kam der nächste Teilnehmer und präsentierte seine Standarte, in der das Wappen von Florenz prangte. Ob er damit der Florentinerin huldigen wollte, war nicht zu deuten, doch Isabellas Gesicht entspannte sich.


  Einer nach dem anderen zogen die Turnierteilnehmer an dem Baldachin vorbei und präsentierten die Standarte. Einer nach dem anderen wurde mit Jubel beklatscht.


  Nur Giacomo war noch nicht an dem Baldachin vorübergezogen. Mit angehaltenem Atem erwartete man seinen Wahlspruch. Und da kam er auch schon. Hoch aufgerichtet saß er auf seiner schneeweißen Stute, der grüne Bänder in die Mähne geflochten waren. Auch Giacomo war in die Farben der di Algaris gekleidet. Zu einem weißen, engen Trikot trug er dunkelgrüne enge Beinkleider, dazu Stiefel aus feinstem weißen Leder und einen grünen Umhang. Die drei grünen Federn auf seinem Helm wippten im Takt der Bewegungen seines Pferdes. Langsam ritt er auf seine Familie und seine Braut zu, die Standarte aber hielt er so, dass noch nicht sichtbar war, was darauf gestickt war.


  Vor dem Baldachin verharrte er und wartete, bis die Menge still und alle Blicke auf ihn gerichtet waren. Plötzlich bäumte sich sein Pferd auf und stieg, sodass die vorderen Hufe beinahe das Dach des Baldachins berührten. Ein erschrecktes »Ah« ertönte aus zahlreichen Kehlen. Dann zügelte Giacomo sein Pferd und entrollte langsam die Standarte.


  Jetzt hielt die Menge erneut den Atem an, denn auf der Standarte war eine Rose zu sehen, eine wunderschöne Rose, die aus unzähligen Perlen gestickt war, und darunter stand: ›Der Schönsten von allen‹.


  Nur zögernd erklang der Beifall. Es war, als hätte sich Ratlosigkeit unter den Zuschauern breit gemacht. Die Schönste war Isabella, kein Zweifel am heutigen Tag. Doch ihre Familie trug keine Rose im Kaufmannswappen, im Gegenteil. Auf blauem Grund tummelte sich ein gelber Löwe, der in seinen Pranken rechts die Kaufmannswaage und links eine Geldkatze hielt.


  Jetzt gab Giacomo den Musikanten ein Zeichen. Die Musiker toben ihre Instrumente, und ein Lied erklang, das beiL den Zuschauern nun doch jenen nicht enden wollenden Beifall auslöste, den Isabella erwartet hatte. Die Musiker nämlich spielten eine alte toskanische Volksweise, deren Refrain lautete:


  
    »Meine Braut ist schön wie eine Rose,
  


  
    und wer die Rose liebt, liebt auch den Dorn.
  


  
    Meine Liebe ist glühend wie eine Rose,
  


  
    und wer die Liebe ehrt, ehrt auch den Zorn.«
  


  Jetzt war allen Anwesenden klar, dass es sich bei dieser Liebeserklärung nur um eine Hommage an Isabella handeln konnte, denn ein jeder der Anwesenden hatte sich seit Isabellas Ankunft auf der Burg davon überzeugen können, dass sie wahrhaftig eine Rose mit ziemlich spitzen Dornen war, an denen man sich leicht verletzen konnte.


  Nur eine klatschte nicht, sondern saß wie erstarrt und konnte ihren Blick nicht von dem Ritter in der grünweißen Kleidung wenden: Rosaria.


  Denn Giacomo di Algari war niemand anderes als der junge Mann, dem Rosaria im Bordell in San Gimignano begegnet und der ihr in so mancher Nacht im Traum erschienen war. Der Mann im bestickten Leinenhemd mit den aschgrünen Augen und den dunklen Haaren, der beide Hände nach ihr ausstreckte ...


  


  Rosaria saß noch immer wie erstarrt, als das Turnier schon in vollem Gange war.


  Ohne etwas wahrzunehmen, schaute sie auf den Platz, auf dem nun die jungen Ritter um den Lorbeerkranz kämpften.


  Rosaria verfolgte die Lanzenkämpfe, stimmte ein in die Rufe, die jeden einzelnen Wettkampf begleiteten, doch in Wahrheit sah und hörte sie von alldem nichts. Ihr Kopf war wie in Watte gehüllt, und in ihren Ohren summte lauter denn je das Orakel der Wahrsagerin Ambra: »In deiner Hand steht geschrieben: Dein Leben für deine Liebe, es sei denn, der Liebste gibt sein Leben für das deine. Nur der Liebste oder aber die eigene Mutter vermögen es, mit ihrem Leben das deinige zu retten.«


  Und in dem Augenblick, als Giacomo auf seinen ersten Gegner zuritt und sich dabei Rosarias Herz aus Furcht verkrampfte, ihm könne etwas geschehen, ahnte sie bereits, dass sie ihr Herz verloren hatte.


  Verloren im wahrsten Sinne des Wortes.


  Denn eine Liebe zwischen dem jungen Conte Giacomo di Algari und der Olivenhändlerin Rosaria war so undenkbar wie die Vorstellung, dass sich Sonne und Mond eines Tages begegnen könnten. Undenkbar auch ohne das furchtbare Orakel, das das Leben des Liebsten oder das eigene einforderte.


  Und erst in diesem Augenblick, da sie auf der harten Bank am Rande des geschmückten Burghofes saß, begriff sie das ganze Ausmaß der Prophezeiung.


  Eine Liebe, die das Leben des Liebsten erforderte, war die größte und schwerste Prüfung, die einem Menschen von Gott auferlegt werden konnte.


  Das Liebste hergeben, nein, dachte Rosaria, das könnte ich nicht. Der Schmerz würde mich umbringen, auch wenn es heißt, dass die Liebe sogar den Tod besiegen kann. Wenn mein Liebster stürbe, dann stürbe auch ein Teil von mir und ich würde den Rest meines Lebens wie eine leere Hülle verbringen, weil mir das Wichtigste und Wertvollste genommen wäre.


  Wäre es da nicht besser, das eigene Leben für die Liebe zu geben?


  Aber nein, dachte Rosaria angstvoll. Ich will nicht sterben. Ich möchte lachen und weinen, singen und tanzen, möchte Kinder haben. Viele Kinder, die mir gleichen. Sie dachte an den Tod, hörte in Gedanken das Rasseln einer Sense, sah die schwarz gekleidete Gestalt mit höhnischem Lachen auf sich zukommen – und schloss die Augen. Nicht, bitte nicht, heilige Madonna, betete sie lautlos. Bitte lass mich noch ein bisschen leben, ich will nicht sterben, noch nicht jetzt. Reicht es nicht, auf eine Liebe verzichten zu müssen? Ist solch ein Leben nicht wie ein kleiner Tod bei lebendigem Leib?


  Sie seufzte tief auf und schmiegte sich plötzlich, einem inneren Antrieb folgend, den sie selbst nicht erklären konnte, an Raffael. Wie gut, dass ich ihn habe, dachte sie. Er kann mir nicht genommen werden, er nicht, denn ich liebe ihn nicht. Wenn wir heiraten, dann werden wir beide leben. Wir werden lachen, singen und gemeinsam Kinder haben.


  Und so an Raffael gelehnt, der den Arm um sie geschlungen hatte, verfolgte sie mit klopfendem Herzen und bebender Brust das Turnier, während der Schmerz der unerfüllten Liebe wie rasend in ihr tobte und sie nichts, rein gar nichts, dagegen unternehmen konnte, als tief aus dem Innersten ihrer Seele zu seufzen.


  Und als könnte sie diesen Schmerz mit Worten besänftigen oder gar zur Ruhe bringen, beugte sie sich zu Raffaels Ohr und bat ihn flüsternd: »Bitte, Raffael, lass uns heiraten, sobald wir in Florenz sind. Ich möchte recht bald deine Frau werden. Ich glaube, die Zeit der Trauer ist vorbei.«


  Raffael zog sie enger an sich, ein lüsternes Lächeln erschien auf seinen Lippen, und er antwortete: »Die Leidenschaft in dir lässt sich wohl nicht mehr lange zügeln, was? Keine Angst, mein Stern, wir werden heiraten, sobald es der Älteste gestattet, und von da ab jeden Tag und jede Nacht gemeinsam verbringen.«


  Er fuhr mit der Hand leicht und so, dass es niemand anderes sehen konnte, über Rosarias Brüste und wiederholte: »Jede Nacht gemeinsam.«


  Rosaria stöhnte leise auf und schloss die Augen. Es war der Schmerz der Entsagung, der sie stöhnen ließ. Sie konnte nicht verhindern, dass ihr bei dem Gedanken, mit Raffael die Nächte zu verbringen, die Tränen in die Augen stiegen. Nie war ihr klarer als in diesem Moment, dass sie Raffael nicht liebte und jede Vereinigung mit ihm sie in gewisser Weise beschmutzen würde.


  Sollte eine Ehe mit Raffael wirklich das Schicksal sein, welches ihr vorbestimmt war?


  Sie musste aufhören, darüber nachzugrübeln. Sie musste Raffael heiraten und mit ihm eine Familie gründen. So war es am besten für sie selbst und am besten auch für alle, mit denen sie zu tun hatte. An Raffaels Art der Liebe würde sie sich schon noch im Laufe der Zeit gewöhnen. Und vielleicht gelang es ihr ja auch, ihm klarzumachen, dass sie zwar seine Frau werden würde, niemals aber sein Besitz, mit dem er machen konnte, was er wollte.


  Noch einmal warf sie einen Blick auf Giacomo di Algari, der ihr so schön und elegant, so männlich und edelmütig erschien wie kein Mann je zuvor. Gerade ritt er zu Isabella und nahm aus ihrer Hand den Lorbeerkranz des Siegers entgegen. Er zeigte ihn stolz in die Runde, dann verbeugte er sich vor dem Publikum, küsste Isabella galant die Hand und wandte sich nun seiner Mutter zu, der Contessa Donatella di Algari. Er verbeugte sich ehrerbietig vor ihr und setzte dann ihr den Siegerkranz aus Lorbeeren auf die gestickte Haube.


  Diese Geste, die gleichzeitig Dankbarkeit, Liebe und Hochachtung der Mutter gegenüber zum Ausdruck brachte, wurde von den Gästen erneut mit stürmischem Beifall und Vivat-Rufen belohnt.


  Isabellas Zorn jedoch, die in dieser Bezeugung eine Zurückweisung ihrer eigenen Person empfand, sah niemand außer dem Conte Giovanni di Algari, der daraufhin ein teuflisches Grinsen aufsetzte, das jedem, der es gesehen hatte, kalte Schauer über den Rücken jagte.


  Nur einer einzigen Person entgingen weder der Zorn der schönen florentinischen Kaufmannstochter noch das diabolische Lächeln des grausamen Conte.


  Es war die alte Amme, die, von niemandem beachtet, am Eingang des kleinen Kräutergärtchens auf einem Schemel saß, ihre Blicke wieselflink zwischen allen Anwesenden, die sich unter Hern Baldachin versammelt hatten, hin und her eilen ließ und der nichts, auch nicht die kleinste Gefühlsregung entging.


  »Rosaria, du musst aufpassen. Gut aufpassen musst du, mein Kind. Und ich werde dir dabei mit allen Kräften helfen. Doch die Macht des Bösen ist groß«, flüsterte sie unhörbar.
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  Am frühen Abend, als die Sonne sich schon ein ganzes Stück der Erde genähert hatte und die Burg selbst kühlenden Schatten über den geschmückten Hof warf, folgte der eigentliche Festakt der Verlobung.


  Unter dem Baldachin hatte sich nun die Anordnung der Sitzplätze ein wenig geändert. In der Mitte standen zwei gepolsterte Lehnstühle, auf denen das junge Brautpaar Platz genommen hatte. Isabella hatte sich umgezogen und trug nun ihr offizielles Verlobungskleid, einen Traum aus weißer Seide, verziert mit winzigen Perlen. Auf dem langen, blonden Haar ruhte ein Kranz aus weißen Lilien als Symbol der Reinheit und Unschuld.


  Giacomo saß neben ihr und hatte das Turniertrikot gegen ein blütenweißes, kostbar besticktes Leinenhemd mit Ornamenten in der Form von Efeu getauscht, welches seinem olivenfarbenen Teint und seinen schwarzen Locken schmeichelte, die ihm bis über den Kragen fielen.


  Links hinter Isabella hatte die Familie di Algari Platz genommen. Die Contessa Donatella saß neben ihrem Mann, doch ihre Haltung zeigte an, wie sehr sie sich bereits von ihrem Gemahl entfernt hatte. Obwohl die Stühle eng beieinander standen, lehnte die Contessa am äußersten Rand, der den größtmöglichen Abstand zu Conte Giovanni darstellte. Der Conte selbst, angetan mit einem langen dunkelgrünen Umhang, der von einer goldenen Spange gehalten wurde und das kostbare, ebenfalls dunkelgrüne Wams gut zur Geltung brachte, saß, nein, er lümmelte mit weit gespreizten Beinen in dem Stuhl, hatte seinen Arm Besitz ergreifend auf die Lehne des Nachbarstuhls gelegt und kümmerte sich einen Dreck um das Unbehagen seiner Frau. Ungeniert beglotzte er dabei seine Schwiegertochter, schmatzte und leckte sich ein um das andere Mal die schmalen Lippen. Hinter dem Ehepaar saß Daria, die, noch immer die weiße Lilie ihres Verehrers in der Hand haltend, selig vor sich hin lächelte.


  Hinter Giacomo hatte der Kaufmann Panzacchi Platz genommen. Trotz der sommerlichen Hitze hatte er nicht darauf verzichten können, seinen Reichtum in Gestalt eines edlen Hermelin-Umhangs, der ihm immer wieder von den Schultern zu rutschen drohte, zur Schau zu stellen. Sein Gesicht war gerötet, auf der Stirn sammelten sich die Schweißperlen, und immer wieder musste er sich mit einem Batisttüchlein das Gesicht abwischen. Doch lieber wäre er wohl vor Hitze unter seinem Pelz erstickt, als dass er ihn abgelegt hätte.


  An der Seite hatte ein Priester Platz genommen, um in Kürze offiziell die Verlobung zu vollziehen, und zwar so, wie der Florentiner Kaufmann es sich ausbedungen hatte: eine Verlobung, die alle Rechte und Pflichten einer Ehe mit sich brachte, aber die Jungfräulichkeit der Braut unangetastet lassen musste.


  Doch ganz so weit war es noch nicht. Giacomo hatte sich gewünscht, das Eheversprechen genau um die Stunde der Mitternacht zu geben. Zuvor sollten die Musiker zum Tanz aufspielen, die Gaukler, Schauspieler und Feuerschlucker, die Sänger und Artisten ihre Künste vortragen. Es war schließlich die Johannisnachtjene Nacht, die als die längste des ganzen Jahres galt. Solch eine Nacht war nicht zum Schlafen da, sondern um ein rauschendes Fest zu feiern. Dass die Verlobung ausgerechnet heute am Tage des Schutzpatrons der Toskana und der Stadt Florenz im Besonderen abgehalten wurde, war eine Gunstbezeugung an Isabella und die Familie Panzacchi. Also musste sich die Schöne in die Wünsche ihres Bräutigams fügen, auch wenn sie lieber so schnell wie möglich die offizielle Zeremonie hinter sich gebracht hätte.


  Isabella wollte eine di Algari werden; um jeden Preis wünschte sie in den Adelsrang erhoben zu werden, der ihr, wie sie fand, zustand. Durch welchen Mann sie in diesen Stand geriet, war ihr zunächst gleichgültig, denn Isabella ging es nicht um die Liebe zu einem Mann: Ihr ging es einzig und allein um die Liebe zu sich selbst. Und diese Selbstliebe war so grenzenlos, dass andere Menschen in Isabella nur sehr selten Gefühle auslösten, und wenn, dann waren es meist negative.


  Giacomo aber gefiel ihr. Sie liebte sein Äußeres, sein selbstbewusstes, souveränes Auftreten. Ein schöner Mann an der Seite einer schönen Frau ergab zusammen ein Paar von doppelter Schönheit. Ja, es war ganz in Isabellas Sinn, gemeinsam mit Giacomo ein schönes Paar abzugeben. Die Florentinerin wusste schon jetzt, dass ihre gleichermaßen verwöhnten und eingebildeten Freundinnen sie um diesen Mann beneiden würden.


  Doch um zu diesem Ziel zu gelangen, musste sie erst noch die Darbietungen und Zerstreuungen, die zum Fest gehörten, über sich ergehen lassen.


  Mit gelangweilter Miene ließ sie deshalb das frivole Schauspiel an sich vorbeiziehen und hatte für die Heiterkeit der Gäste nur ein verächtliches Lächeln übrig. Sie verstand den Szenenbeifall nicht und auch nicht, was dieser Boccacio an sich hatte, dass alle Welt nach seinem Decamerone gierte. Für sie war der Dialog zwischen einer jungen Schauspielerin, die lediglich in ein weißes Tuch gehüllt war, und einem älteren Schauspieler im Mönchsgewand ein langweiliges Hin und Her von Worten, das auch durch die angedeutete Handlung von der geschlechtlichen Liebe nicht an Reiz gewann.


  Gespielt wurde das Erlebnis der ebenso frommen wie naiven Alibech, die einer heidnischen Familie entstammt und zu den Einsiedlern in die Wüste von Theben geschickt wird, um von ihnen den richtigen Gottesdienst zu erlernen. Doch die frommen Einsiedler lehnen die Aufnahme Alibechs ab, da sie beim Anblick ihrer Schönheit um die eigene Keuschheit fürchten. Nur Rustico, ein besonders gottesfürchtiger Mann, fordert sie zum Bleiben auf, denn er sieht in Alibechs Schönheit und der damit verbundenen Versuchung eine göttliche Prüfung. Doch bald schon ist es mit seiner Beherrschung vorbei. Unter dem Vorwand, einen Gottesdienst zu verrichten, bittet er sie, sich wie er auszuziehen. Auf sein mittlerweile erhobenes Glied aufmerksam geworden, erklärt er Alibech, dass es sich dabei um den Teufel handle, der ihn anfechte und in die Hölle geschickt werden müsse. Die Hölle aber befinde sich zwischen Alibechs Beinen, erklärt Rustico.


  Das Mädchen gewinnt schon sehr bald solche Freude daran, den Teufel in die Hölle zu schicken, dass der schlecht genährte Einsiedler alsbald die Waffen strecken muss und froh ist, Alibech an einen heiratswilligen Jüngling abtreten zu können.


  Tosender Applaus beendete die Darbietung der Schauspieler. Die angeregten und erhitzten Gäste verlangten nun nach einer Stärkung, um sich danach dem Tanz hingeben zu können.


  Und endlich war es so weit: Giacomo eröffnete gemeinsam mit Isabella den Tanz. Bei der Gaillarde, einem Tanz mit ungeradem Takt, hielt er sie in den Armen, als wäre sie eine hölzerne Puppe. Ja, sogar den Blick wandte er ab und ließ ihn stattdessen über die Anwesenden schweifen, als suchte er jemanden.


  Mehrmals versuchte Isabelle, sich an ihren Bräutigam zu schmiegen, doch dieser machte die Arme steif und lang und verwickelte sie in eine höfliche Plauderei.


  »Wie gefällt Euch Euer Fest?«, fragte er und sah über ihren Kopf hinweg.


  »Besser noch gefiele es mir, wenn Ihr mir die Aufmerksamkeit angedeihen ließet, die Ihr mir schuldet«, erwiderte sie und legte dabei Honig in ihre Stimme.


  »Nun, Ihr wisst, ein solches Fest ist in erster Linie für die Leute. Wir haben Verpflichtungen, denen wir uns nicht entziehen können«, erwiderte Giacomo und lächelte dabei seine Braut zum ersten Mal an.


  »Verpflichtungen habt Ihr auch mir gegenüber«, schmollte die Florentinerin, der es nun nicht mehr gelang, ihren Unmut zu verbergen.


  »Ich weiß, Isabella. Und ich werde diesen Verpflichtungen nachkommen. Noch in dieser Woche werde ich nach Rom reisen, um meinen Teil der Abmachung zu erfüllen.«


  »Das meinte ich nicht«, schmollte die Schöne weiter. Doch als sie merkte, dass Giacomo dieses Verhalten gleichgültig ließ, wurde sie kokett.


  »Gefalle ich Euch denn gar nicht?«, schmeichelte sie und presste ihren Körper leicht an den seinen.


  Giacomo betrachtete für einen Augenblick ihr Gesieht, ehe er antwortete: »Ihr seid sehr schön. Wäre ich ein Bildhauer, so würde ich Euch in Marmor hauen. Marmor passt gut zu Euch. Kühl und glatt. Ich glaube, ich würde dafür sogar nach Carrara fahren, um in den dortigen Brüchen nach dem weißesten Stein zu suchen.«


  »Aber Ihr seid kein Bildhauer«, sagte Isabella und hoffte auf weitere Vergleiche, die ihr schmeicheln würden.


  »Nein«, gestand Giacomo. »Kalten Stein mit Leben zu erfüllen, das liegt mir nicht.«


  Und noch ehe Isabella die Aussage des Satzes ganz und gar verstehen konnte, hörte der Tanz auf, die Musiker wechselten die Instrumente und spielten eine toskanische Volksweise, bei der sich die Paare nur für ein paar Takte fanden, sich an den Händen berührten und schon zum nächsten Partner wechselten. Sofort entfernte sich Giacomo von ihrer Seite, und an seine Stelle trat der alte Conte. Er griff Isabellas Hand und knetete sie grob, dass die Florentinerin einen leisen Aufschrei nicht unterdrücken konnte.


  Er sah ihr mit seinen blutunterlaufenen Schweinsäuglein tief in die Augen und flüsterte, sodass es die Umstehenden nicht hören konnten: »Es ist schön, Euch in meinem Haus zu wissen. Ich glaube, wir beide werden viele angenehme Stunden miteinander erleben.«


  Doch schon wechselten wieder die Paare, und Isabella tanzte nun mit einem Unbekannten.


  Giacomo hingegen hatte es so eingerichtet, dass Rosaria direkt aus Raffaels Armen in die seinen glitt.


  Er bemerkte, dass die junge Olivenhändlerin zunächst erstarrte, aber mit jedem Takt weicher und anschmiegsamer wurde, als gehorchte ihr Körper nicht ihrem Willen. Er spürte ihren jungen, biegsamen Körper in seinen Armen, roch den Duft ihres Haares. Heiß überlief es ihn, heiß und kalt zugleich, während heftige Schauer über seine Wirbelsäule gingen.


  »Ich hatte gehofft, Euch wieder zu sehen«, sagte Giacomo mit heiserer Stimme und sah Rosaria in die Augen. Und Rosaria wendete alle Kraft auf, um diesem Blick auszuweichen. Sie wusste, dass ihr Verstand nicht mehr gehorchen würde, wenn sie sich diesem streichelnden, warmen Blick aus den wunderbaren aschgrünen Augen aussetzte.


  Doch das Verlangen, die Gefühle in ihrer Brust waren stärker als aller Verstand. Rosaria ergab sich schließlich und badete in Giacomos Blick, der sie umhüllte wie ein warmes, weiches Tuch, der sie streichelte und festhielt, der sie schützte und zugleich begehrte. Behutsam fasste er nach ihrer Hand und führte sie an seine Lippen. Der Kuss war nur ein Hauch, kaum, dass sein Mund ihre Hand berührte, doch Rosaria empfand diese Liebkosung mit allen Fasern ihres Körpers. Eine heiße Welle durchströmte sie von Kopf bis Fuß und ließ ihr die Knie weich werden, sodass sie sich für einen Lidschlag an seinen Körper lehnen musste, um nicht zu wanken. Und er hielt sie, streichelte mit einer Hand ganz behutsam die Stelle zwischen ihren Schulterblättern, gab ihr mit dieser Liebkosung Halt und Geborgenheit. Rosaria schloss die Augen und wünschte, dass dieser Moment niemals enden werde. Ewig wollte sie so tanzen, im Arm des Mannes, den sie liebte und nicht lieben durfte. Sie kostete seine Nähe aus, wohl wissend, dass ihr diese Nähe mit dem Ende des Tanzes für immer genommen werden würde.


  Und schon war der Tanz vorbei. Rosaria öffnete die Augen, fand sich wieder auf dem Verlobungsfest für eine andere, empfand die Wirklichkeit wie einen Schlag, der sie taumeln ließ, und floh regelrecht aus Giacomos Armen an den Rand der Tanzfläche, während der junge Conte mit leeren Händen dastand, bis er von seiner Braut energisch fortgezogen wurde.


  Einzig ihre Blicke hielten noch die Verbindung zueinander, waren ein Band, geknüpft aus einer Liebe, die niemals Wirklichkeit werden durfte, aber auch niemals vergehen würde. Rosaria atmete schwer. Sie stand noch immer am Rand der Tanzfläche, ihr Busen hob und senkte sich unter heftigen Atemstößen, und sie wusste nicht, was sie sich in diesem Moment wünschen sollte.


  Plötzlich hörte sie leise ihren Namen rufen. Nur mit allergrößter Mühe gelang es ihr, den Blick von. Giacomo zu lösen. Wie im Traum wandte sie sich um und sah sich der Contessa Donatella di Algari gegenüber.


  »Es ist Zeit, Olivenhändlerin, dass du den Liebestrank reichst. Ich werde dem Majordomus, der die Festlichkeiten leitet, Bescheid geben, dass du nun als Vertreterin der Gaukler eure persönlichen Glückwünsche überbringen willst.«


  Rosaria nickte. »Ich werde den Trank aus meinem Wagen holen. Sobald ich zurück bin, könnten die Musikanten der Kolonne mich mit einem kurzen Tusch ankündigen.«


  Die Contessa nickte zum Einverständnis und sagte: »In der Zwischenzeit werde ich Gläser zum Baldachin bringen lassen.«


  Dann schickte sie einen Blick zum Himmel und ein Seufzen hinterher. »Heilige Madonna, hilf, dass der Liebestrank wirkt und mein Sohn glücklich werden kann mit dieser Frau.«


  Dann drehte sich die Contessa um und verschwand so schnell und unbemerkt, wie sie gekommen war.


  Rosaria ging zum Wagen; ihre Knie waren noch immer weich von der Begegnung mit Giacomo. Sie presste beim Laufen eine Hand auf ihr klopfendes Herz. Beim Tanz hatte sie sein Atem gestreift. Und dieser kurze Augenblick hatte genügt, dass Rosaria das Aroma des geheimnisvollen, unendlich zarten Kusses im Garten wiedergefunden hatte. Dann war es wirklich Giacomo gewesen, der sie gestern unter der alten Esche geküsst und ihr Blut wie nie zuvor in Wallung gebracht hatte.


  Eine unendliche Traurigkeit überfiel sie, eine Traurigkeit, die so groß war, dass ihr die Tränen in die Augen traten und heiß über ihre Wangen rollten. Sie wusste, mit dem Reichen des Liebestrankes würde sie Giacomo für immer verlieren. Verlieren, ohne ihn je besessen zu haben.


  Endlich war sie an ihrem Wagen angelangt und holte vorsichtig die Flasche mit dem kostbaren Trank hervor. Sie öffnete den Korken und roch an dem Gemisch, das ihr süß und verlockend in die Nase stieg. Einen winzigen Augenblick überlegte sie, ob sie die Flüssigkeit nicht einfach auf den Boden gießen und darin versickern lassen sollte, doch dann dachte sie wieder an das Orakel. Sie musste sich Giacomo aus dem Kopf schlagen. Um ihr und sein Leben zu retten, musste sie dafür sorgen, dass der Liebestrank seine Wirkung tat und Giacomo seiner schönen florentinischen Braut verfiel. Sie wusste, dass sie so handeln musste, doch ihre Brust krampfte sich bei diesem Gedanken schmerzhaft zusammen, und Tränen strömten ihr aus den Augen, die so dick waren wie die Regentropfen eines Sommergewitters.


  Rosaria fühlte den wilden Schmerz der Entsagung in ihrem Innern toben. Ihr war, als würde ihr das Herz bei lebendigem Leibe aus der Brust gerissen. Sie fühlte ihr Blut heiß wie Lava durch ihren Körper strömen und wusste, dass es bald erstarren würde. Erstarren zu Eis, um niemals wieder von einem Mann zum Glühen gebracht zu werden.


  Noch einmal seufzte Rosaria tief auf, dann verkorkte sie die Flasche. Sie nahm all ihre Kraft und all ihren Willen zusammen, wusch sich die Spuren der Tränen vom Gesicht und schlüpfte wieder in die Rolle, die ihr für diesen Tag zugedacht war.


  Sie ordnete ihr Haar, strich noch ein letztes Mal über die Stelle, an der Giacomos Atem sie gestreift hatte, und begab sich mühevoll beherrscht, zurück zum Festplatz.


  Die Musiker verfolgten mit ihren Blicken Rosarias Weg zum Baldachin. Als sie angekommen war, erhoben sie die Instrumente und schmetterten einen Tusch, der den Gästen einen weiteren Höhepunkt des Festes ankündigte.


  Rosaria knickste ehrfürchtig vor der Braut und zeigte ihr die Flasche.


  »Mit diesem Trank für Euch und Euren Bräutigam wollen wir, die Kolonne aus Lucca, Euch unsere Glückwünsche überbringen. Der Trank soll eine Liebe in Eurer beider Herzen entfachen, die von Menschen nicht zu löschen ist und bis an das Ende aller Tage hinaus anhält.«


  Mit diesen Worten entkorkte Rosaria die Flasche, nahm eines der wertvollen Gläser aus blauem Kristall von einem Silbertablett, goss den Trank hinein und reichte das Glas Giacomo.


  »Doch bevor Ihr trinkt, Ihr Liebenden, so höret, was noch zu sagen ist: Die Liebe ist eine gewaltige Kraft, die stärker ist als der kleinmütige Mensch. Dieser Trank ist kein Zauber. Er verstärkt die Liebe dort, wo sie vorhanden ist, und richtet nichts aus, wo sie fehlt.«


  Noch einmal verbeugte sich Rosaria und rief dann mit lauter Stimme, sodass jeder der Feiernden sie gut hören konnte: »Und nun, Conte Giacomo di Algari, trinkt aus diesem Glas und reicht es dann der, von der Ihr geliebt zu werden begehrt.«


  Giacomo nahm das Glas aus Rosarias Hand und führte es langsam an seine Lippen, doch seine Augen sahen nicht auf die Braut, sahen nicht Isabella Panzacchi aus Florenz. Nein, seine Blicke hatten sich in Rosarias Augen verfangen, hielten sie fest, ganz fest. Und langsam trank er Schluck für Schluck. Ebenso langsam ließ er das Glas von seinen Lippen gleiten und wandte sich nun endlich seiner Braut zu. Doch was er ihr sagte, war kein Liebesschwur, nein. Die Menge erstarrte und wurde totenstill, als sie die Worte vernahm, die der junge Conte Giovanni zu Isabella Panzacchi sprach: »Verzeiht, schöne Florentinerin, aber die Liebe ist stärker als mein Willen und als mein Verstand.«


  Und dann reichte er das Glas Rosaria, nein, er reichte es ihr nicht, er führte es an ihre Lippen – an Lippen, die sich wie von selbst öffneten. Unter den Augen von über einhundert Gästen geschah das Ungeheuerliche: Rosaria trank von dem Liebeszauber, spürte ihn köstlich und unsagbar süß auf ihren Lippen, dann am Gaumen und heiß und lodernd ihre Kehle hinunterrinnen.


  Und Isabella, die schöne Florentinerin, der noch niemals jemand einen Wunsch abgeschlagen oder gar einen Befehl verweigert hatte, stand dabei und war vor Wut und Enttäuschung wie gelähmt. Doch schon fing sie sich, ihr Gesicht wurde rot, und eine blaue Ader schwoll auf ihrer weißen Stirn an wie ein Geschwür. Schon holte sie aus und schlug Rosaria mit aller Kraft das Glas von den Lippen, sodass es zu Boden fiel und der Rest des Liebestranks zwischen den Pflastersteinen versickerte, die von Blumen bedeckt waren.


  


  Die Wucht des Schlages war so gewaltig, dass Rosaria taumelte. Sie ruderte mit den Armen, um das Gleichgewicht zu halten, sah, wie Giacomo nach ihr griff, um sie zu halten, doch er stand zu weit entfernt, um sie zu erreichen. Rosaria strauchelte, die Beine knickten ihr weg, und sie fiel nach hinten. Noch im Fallen sah sie die Gesichter der Umstehenden, erkannte die ohnmächtige Wut im Antlitz Isabellas, sah den glühenden Hass in ihren Augen, die unversöhnliche Feindschaft, die sie von diesem Augenblick an verfolgen würde. Unerbittlich und gnadenlos. Isabella würde sich an ihr rächen, erbarmungslos rächen für die tiefste Demütigung ihres Lebens, die sie heute auf dem Fest ihrer eigenen Verlobung erfahren hatte.


  Endlich schob sich Giacomos Gesicht vor das der Florentinerin, und Rosaria las in seiner Miene eine tiefe, von Herzen kommende Liebe und unendliche Zärtlichkeit. Und während sie fiel, sah sie nicht nur die Liebe des Mannes zu ihr, sie sah auch seine Angst um sie, erkannte, dass sie beide schon jetzt eins waren, durch nichts und niemanden zu trennen, es sei denn vom Tod.


  Das alles sah Rosaria im Fallen; die Bilder brannten sich in ihre Netzhaut, und sie wusste, dass sie diese nie vergessen würde.


  Doch sie stürzte nicht zu Boden, sondern wurde gehalten, auf wundersame Weise gehalten. Es war die Contessa Donatella di Algari, die Rosaria, Tochter der Olivenhändler Paola und Estardo aus Lucca, in ihren Armen auffing.


  Rosaria spürte den plötzlichen Halt, spannte ihren Körper, riss sich nach vorn und verhinderte so, dass sie beide zu Boden stürzten.


  Noch immer in größter Verwirrung, drehte Rosaria sich um, fasste die Burgherrin am Arm, um auch ihr wieder zu einem festen Stand zu verhelfen. Doch jetzt waren auch die Helfer da. Giacomo stützte mit einem Arm seine Mutter und hatte den anderen um Rosarias Hüfte gelegt. Im Hintergrund ertönte das dreckige Lachen des Conte, während man Panzacchi »Unverschämtheit!« und andere grobe Beschimpfungen schreien hörte.


  Aber die Beschimpfungen erreichten die Adressaten nicht. Zu ungeheuerlich war das, was geschehen war.


  Die Contessa stand Rosaria gegenüber und sah mit starrem Blick auf Rosarias Medaillon. Im Fallen hatte sich ihr Brusttuch gelöst, das das Schmuckstück nun nicht länger verbarg, sondern es allen Blicken aussetzte.


  Und die Contessa starrte darauf, sie fixierte das Medaillon mit brennenden Blicken, als wäre es die Dornenkrone, die der Heiland auf seinem letzten Gang getragen hatte. Sie stand wortlos da, doch ihr Körper versteifte sich, als wäre ihr der Schreck in alle Glieder gefahren und hätte sie zu Eis verwandelt. Blass und blasser wurde ihre Haut, ihr Blick trübte sich, die Lippen verloren jede Farbe, und aus ihrem Mund erklang ein Stöhnen, das dem eines Tieres glich, welches unendliches Leid zu ertragen hatte. Es war ein Stöhnen, das in jedem, der es hörte, tiefes Mitgefühl hervorrief. Die Contessa Donatella di Algari taumelte zurück, als hätte sie einen heftigen Schlag vor die Brust erhalten, griff mit beiden Händen nach ihrer Kehle und rang keuchend nach Atem, als würde sie jeden Moment ersticken. Noch immer konnte sie nicht den Blick von Rosarias Medaillon lösen, noch immer starrte sie auf die junge Frau – und fiel schließlich ohnmächtig in Giacomos Arme wie ein gefällter Baum.


  


  Was nun geschah, hatte man in der ganzen Toskana, vielleicht in ganz Italien noch nicht erlebt.


  Zunächst herrschte Schweigen. Es schien, als wäre die Zeit stehen geblieben. Niemand bewegte sich, alle waren erstarrt, als hätte eine böse Fee ihren Zauber über die Anwesenden gelegt. Doch dann reagierten alle auf einmal.


  Isabella, die in ihrem weißen Verlobungskleid dastand und noch immer nicht Herrin ihrer selbst war, schleuderte heiße Blitze des Hasses auf alle und jeden. Endlich aber, als eine ihrer Hofdamen versuchte, sie tröstend in die Arme zu schließen, ging ihr das ganze Ausmaß der öffentlichen Bloßstellung auf, und sie stampfte mit den Füßen auf, wieder und wieder, als wollte sie Oliven und Weintrauben zerdrücken, dann ballte sie beide Fäuste, riss den Mund weit auf und schrie in der Art eines gekränkten Kindes so gellend, dass die Vögel in Scharen aus den Baumkronen flohen. Die Hofdame versuchte noch immer, sie zu trösten, doch Isabella trommelte unablässig schreiend auf die Brust der armen Frau ein, bis der Kaufmann Panzacchi, ihr Vater, ihr schließlich eine Maulschelle verpasste, sie am Arm nahm und wegführte. Im Gehen aber wandte sich der Florentiner an Daria, die als Einzige aufnahmefähig schien, und zischte zwischen zusammengepressten Zähnen. »Das hat ein Nachspiel. Darauf könnt Ihr Euch verlassen!«


  Der Conte Giovanni di Algari war von seinem Lehnstuhl aufgestanden und lachte so laut und dröhnend, dass sein fetter Wanst von der Erschütterung auf und nieder hüpfte wie ein rollendes Fass. Er lachte und lachte, schien sich schier ausschütten zu wollen vor Belustigung und begriff wohl erst beim Abgang des Kaufmanns, dass der weitere Fortbestand seiner Burg nun wieder auf das Höchste gefährdet war. Als ihm das klar wurde, eilte er dem Florentiner hinterher, zog ihn am Ärmel und versuchte, ihn und die wutentbrannte Isabella in die Burghalle zu ziehen.


  Daria stand da, hielt noch immer die weiße Lilie und lächelte ein ganz feines, fast entrücktes Lächeln. Der junge Ritter eilte zu ihr und geleitete sie behutsam zurück zu ihrem Stuhl, als befürchte er, auch sie könne in den nächsten Sekunden ohnmächtig niedersinken.


  Giacomo hielt seine Mutter noch immer im Arm und sprach leise auf sie ein. Doch da kam schon die alte Amme. Sie hielt der Contessa ein Riechfläschchen unter die Nase, und bald schlug Donatella di Algari die Augen auf und sah sich bestürzt um, so als wüsste sie nicht, was geschehen war. Die Amme rief ein Kammermädchen herbei und schickte sich an, die Contessa auf ihre Gemächer zu führen. Giacomo wollte ihr nach, doch die Amme erwiderte sehr bestimmt: »Lasst nur, bleibt hier. Dies hier ist eine Sache zwischen Eurer Mutter und mir.«.


  Rosaria hatte die Szene vom Rande des Baldachins aus verfolgt. In ihrer Hand hielt sie die Flasche mit dem Liebestrunk, doch der Korken hatte sich gelöst, und die Flüssigkeit rann heraus, ohne dass Rosaria dies bemerkte. Mit der anderen Hand hielt sie nun ihr Medaillon umklammert, als böte es ihr Halt, und sah mit weit aufgerissenen Augen auf Giacomo.


  Raffael war inzwischen zu ihr geeilt, zog an ihrem Ellbogen und herrschte sie an: »Was hat das zu bedeuten, Rosaria? Sag mir, was hier los ist!«


  Doch Rosaria schüttelte seine Hand ab und antwortete nicht, sondern starrte auf Giacomo, und ihr Gesicht spiegelte größte Bestürzung, Glück und Angst in einem. Doch jetzt erschien Ambra. So schnell ihre alten Beine sie tragen konnten, eilte sie zum Baldachin und befahl Raffael: »Schnell, bringt sie weg. Führt sie zu ihrem Wagen. Sie muss weg hier, ehe Schlimmeres geschieht.«


  Sie packte Rosaria auf der einen Seite am Arm, Raffael tat das Gleiche auf der anderen Seite, und dann schleiften sie Rosaria regelrecht zum Wagen der Gaukler. Im Gehen aber wandte sich Rosaria um und erblickte Giacomo, der mutterseelenallein unter dem Baldachin stand und beide Hände nach Rosaria ausgestreckt hatte. Es ist, wie mein Traum es mir vorausgesagt hat, dachte die Olivenhändlerin. Doch schon verlor sie den jungen Conte aus dem Blick, denn nun stürmten die Gäste, die auf den hinteren Bänken gesessen hatten, nach vorn, um von den Vorderen zu erfahren, was genau vorgefallen war und wer was zu wem gesagt hatte. Die Vorderen aber hatten Gelegenheit, sich aufzuspielen, und geizten nicht mit Spekulationen und Vermutungen.


  »Amor hat seinen Pfeil in die falsche Richtung abgeschossen«, hörte man. Aber auch: »Sie ist eine Hexe, die Olivenhändlerin, sie hat den jungen Conte verhext.«


  »Nein, sie ist die Richtige für Giacomo. Gott hat eingegriffen, als er sah, dass Giacomo im Begriff war, das Falsche zu tun.«


  »Gott wollte Isabella für ihren Hochmut strafen«, wussten andere zu sagen. Doch was auch immer ein jeder dachte, in einer Hinsicht waren sich alle einig: Das, was heute hier auf der Burg der di Algaris geschehen war, war ungeheuerlich und würde für alle Beteiligten Folgen haben.
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  Isabella war keine Frau, deren Stärke im emotionalen Bereich lag. Es gab genug Leute, die sie lange und gut kannten und die Isabella Panzacchi für berechnend hielten. In jedem Fall aber war sie eine Frau, die es verstand, aus einer Situation – und schien sie auch noch so nachteilig zu sein – für sich das Beste herauszuziehen. Deshalb fing sie sich auch rasch wieder, sobald sie der tobenden Menge draußen auf dem Burghof entkommen war. Ein Grappa, in einem Schluck hinuntergestürzt, tat das Übrige, um die junge Frau zu beruhigen.


  Mit ihrem Vater und dem Conte saß sie in der Burghalle.


  »Ihr werdet verstehen, dass meiner Tochter Genugtuung geleistet werden muss«, verlangte der Kaufmann Panzacchi energisch von Giovanni di Algari. »Ihre Ehre wurde beschmutzt, ihr Stolz und damit der Stolz des ganzen Panzacchi-Geschlechts in den Dreck getreten.«


  »Nun mal langsam«, erwiderte der Conte, der nicht bereit war, Schuld in welcher Form auch immer auf sich zu nehmen. »Was ist denn schon vorgefallen? Ein Versehen, nichts weiter. Das kann vorkommen in der Aufregung.«


  »Ein Versehen nennt Ihr diese Demütigung, Conte? Ein Versehen?!«


  Der Kaufmann erregte sich so, dass er zu schreien anfing.


  »Nur ruhig! Ich gebe ja zu, dass die Sache unangenehm für Euch und Eure bezaubernde Tochter sein mag.«


  Der Conte wandte sich an Isabella und küsste ihr schmatzend die Hand.


  »Aber Ihr wisst selbst, wie heißblütig ein Mann sein kann. Die Schönheit Eurer Tochter hat meinem Sohn den Verstand benebelt. Er wusste einfach nicht, was er tat.«


  Der Kaufmann brummte, doch Conte Giovanni sprach ungerührt weiter.


  »Wir wollen die Dinge beim Namen nennen. Was ist denn wirklich geschehen? Giacomo hat, nachdem er von dem Teufelszeug getrunken hat, das Glas der Falschen gereicht.«


  »Nicht gereicht, an die Lippen gesetzt hat er das Glas – an die Lippen der falschen Frau«, schrie der Kaufmann und hieb mit der flachen Hand auf den schweren Eichentisch, dass die Grappagläser darauf zu tanzen begannen.


  »Gereicht. Gesetzt. Wo ist da der Unterschied? Er war verwirrt, ich sagte es schon. Wir sollten den Vorfall vergessen und im Programm so weiter verfahren wie geplant. Die Musiker werden erneut aufspielen, die Krüge werden mit frischem Chianti gefüllt, und pünktlich um Mitternacht wird die Verlobung verkündet.«


  Der Conte gab sich alle Mühe, den erzürnten Kaufmann zu beschwichtigen. Giacomo würde er schon eine gehörige Abreibung verpassen, sobald er ihn zwischen die Finger kriegte. Doch zunächst musste er die Burg retten. Giovanni di Algari wusste genau, wie es um die Finanzen des Haushalts bestellt war. Wenn die Hochzeit nicht zustande käme, tja, dann wüsste er auch nicht weiter. Deshalb musste um jeden Preis verhindert werden, dass der Kaufmann und seine Tochter gekränkt auf die Hochzeit verzichteten und die Burg verließen.


  »Die Olivenhändlerin muss weg. Sie ist schuld an allem Übel«, bestimmte nun Isabella mit allem Nachdruck, und ihre Miene ließ erkennen, dass sie in diesem Punkt zu keinerlei Diskussionen bereit war.


  »Natürlich, natürlich«, pflichtete der Conte ihr bei. »Ich werde sofort veranlassen, dass die gesamte Kolonne meine Burg verlässt.«


  Doch insgeheim dachte er gar nicht daran. Er selbst hatte mit dieser Olivenschranze noch eine Rechnung offen und hatte nicht vor, die Gaukler und Musiker vor Beendigung des Festes zu entlassen. Wer sollte sonst für Unterhaltung sorgen? Außerdem gefiel es ihm durchaus, dass die eitle und kokette Florentinerin von Anfang an ein bisschen zurechtgestutzt wurde. Sie war herrisch, das hatte der Conte vom ersten Augenblick an gespürt. Wenn er ihr jetzt zu viel nachgab, wäre sie es bald, die das Zepter im Hause der di Algaris schwingen würde. Und das konnte er unmöglich zulassen.


  Auch der Kaufmann Panzacchi wollte dem Vorschlag seiner Tochter nicht zustimmen.


  »Es wäre falsch, die Kolonne der Olivenhändlerin vom Hofe zu jagen. Man würde dem Weibsbild damit zu viel der Ehre erweisen. Ich halte es für das Beste, das Vorgefallene zu ignorieren und damit dessen Bedeutung herunterzuspielen.«


  Isabella zog einen Flunsch und stampfte erneut mit dem Fuß auf.


  »Sie soll verschwinden«, beharrte sie starrsinnig. »Ich will sie nie wieder sehen.«


  Der Kaufmann legte seiner Tochter beruhigend die Hand auf den Arm.


  »Sei nicht töricht, Kind. Bausch die Sache nicht auf. Was kratzt es die Eiche, wenn das Schwein sich an ihr juckt? Du bekommst Giacomo di Algari zum Ehemann. Nichts auf der Welt wird diese Verbindung verhindern.«


  »Und niemand kann Euch das Wasser reichen, schöne Isabella«, schmeichelte der Conte. »Für Giacomo kann es keine bessere Zierde und passendere Ehefrau als Euch geben. Schneller als Ihr denkt, wird er zur Vernunft kommen. Dafür sorge ich schon.«


  Isabella lächelte zaghaft, dann breit und immer breiter. Ja, der Conte hatte Recht. Isabella und Giacomo: ein schöneres Paar konnte es nicht geben.


  Sie stand vom Tisch auf, stützte sich mit beiden Händen auf der Platte ab und sagte in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete: »Gut. Ihr, Conte, wisst ja, was nun zu tun ist. Beruhigt den Pöbel, lasst Wein ausschenken. Und sagt Eurem Sohn, er kann mich um kurz vor Mitternacht aus meinem Gemach zur Zeremonie geleiten. Und Gnade ihm Gott, wenn er dabei auch nur einen falschen Atemzug tut.«


  Hoch aufgerichtet verließ Isabella die Halle und nahm die schmale Steintreppe, die hinauf in den Stock mit den Frauengemächern führte. Als sie gut die Hälfte der Stufen erklommen hatte, hörte sie vor sich Stimmen. Sie kamen aus einem verwinkelten Gang, in dem die Contessa ihr geheimes Gemach bewohnte, in das sie sich zurückzog, wenn sie nicht gestört werden wollte.


  Die Stimmen, das erkannte Isabella auf Anhieb, gehörten der Contessa und der alten Amme. Geschwind eilte sie die restlichen Stufen hinauf und folgte den beiden Frauen in den Gang. Eine innere Stimme befahl ihr, sich eng an die Wand zu drücken, und so belauschte sie das leise, in erregtem Tonfall geführte Gespräch der beiden Frauen.


  »Das Medaillon. Ich habe das Medaillon an ihrer Brust gesehen«, hörte Isabella die Contessa sagen.


  »Von welchem Medaillon sprecht Ihr?«


  »Die Olivenhändlerin trug es um den Hals.«


  »Contessa Donatella, wovon sprecht Ihr? Was ist mit dem Medaillon der Olivenhändlerin?«


  Isabella hörte die Fragen der Anime, hörte darin auch eine leichte Unsicherheit. Die Alte lügt, dachte sie. Sie muss das Medaillon doch auch gesehen haben. Warum tut sie jetzt so, als wüsste sie nicht, was die Contessa meint? Isabellas Neugier wuchs ins Unermessliche. Behutsam schlich sie den Gang entlang, denn die beiden Frauen entfernten sich und ihr Gemurmel war kaum noch zu verstehen. Isabella musste ihre ganze Konzentration aufbieten, um zu hören, was gesprochen wurde.


  »Rosaria, trug das Medaillon meiner Familie um den Hals. Das goldene Medaillon mit dem Wappen der di Toscanis. Ich habe den Weinstock, an dem neben Trauben auch Rosen blühen, genau gesehen. Es ist das Medaillon meiner Mutter, das sie mir bei ih-rem Tode gab und das du dir, Amme, bei der Geburt von Giacomo als Belohnung für deine Dienste erbatest.«


  Ein Familienschmuckstück als Lohn für eine Dienstmagd? So dumm Isabella auch scheinen mochte, ihre Gerissenheit sagte ihr, dass sie hier einem Geheimnis auf die Spur gekommen war. Einem Geheimnis, das so groß war, dass es den Frieden der Burg di Algari in seinen Grundfesten erschüttern konnte. Und wie kam das Medaillon aus den Händen der Amme an den Hals dieser fahrenden Händlerin?


  Isabella presste vor Spannung beide Hände vor die Brust. Ihr Atem ging stoßweise, und in ihre Augen war das Glitzern eines Menschen getreten, der bereit war, das Unglück anderer schonungslos zum eigenen Vorteil auszuschlachten.


  Dicht an die Wand des verwinkelten Ganges gepresst, der nur unzureichend durch wenige Talglichter erhellt war, folgte sie der Contessa und der Amme.


  Sie beobachtete, wie die Contessa einen Schlüssel aus ihrem Ausschnitt fingerte und in ein Türschloss steckte. Sie schloss zweimal herum, dann sprang die Tür auf, und die beiden Frauen verschwanden im Innern des Gemachs.


  So schnell Isabella konnte, folgte sie den beiden Frauen. Die Absätze ihrer kleinen Lederstiefel klapperten leise auf dem steinernen Boden; Isabella zog sie rasch aus und huschte auf bloßen Füßen und ungeachtet der Unebenheiten des Untergrunds bis zum Geheimgemach der Contessa. Dort angekommen, ließ sie sich auf die Knie sinken, presste ihr Auge auf das Schlüsselloch und sah, wie die Contessa Hände ringend auf und ab ging, während ihr Gesicht Ratlosigkeit, Bestürzung und Verzweiflung widerspiegelte. Die Amme aber stand mit dem Rücken zur Tür. Isabella erkannte am Beben der Schultern, dass auch sie erregt war.


  Sie presste nun ihr Ohr auf das Schlüsselloch und ließ sich auch nicht durch den kalten Windhauch stören, der durch die Türöffnung unangenehm in ihren Gehörgang drang. Zu ungeheuerlich war das, was Isabella da mit anhörte. So ungeheuerlich und so gut zu ihren Plänen passend, dass sie an sich halten musste, um nicht in höhnisches, triumphierendes Gelächter auszubrechen.


  »Was ist in dieser Nacht geschehen, Amme? Sag es mir! Was hast du mit dem Kind getan, das ich geboren habe? Du hast es auf dem Arm gehalten, nachdem du mir den Schlaftrunk reichtest. Ich erinnere mich genau, dass ich deine Schritte gehört habe.«


  »Nichts habt Ihr gehört. Gar nichts. Geschlafen habt Ihr wie eine Tote. Die Geburt war sehr anstrengend, Ihr wart erschöpft.«


  Plötzlich begann die Contessa zu schreien. Isabella erschrak und zog für einen Augenblick ihr Ohr zurück.


  »Hör auf zu lügen. Sag mir die Wahrheit!«


  »Pst, ruhig. Seid still, oder wollt Ihr, dass Euch jemand hört?«, beschwichtigte die Amme.


  Isabella hörte, wie die Contessa in Tränen ausbrach.


  »Sag mir, was geschehen ist. Ich kann nicht weiterleben mit dieser Ungewissheit. Sag mir die Wahrheit, so weh sie auch tut. Um der Madonna willen, sprich sie aus. Vielleicht werde ich dann Frieden finden können.«


  »Also gut. Um Eures Friedens willen werde ich mein Schweigen brechen«, hörte Isabella die Hebamme sagen und hielt vor Anspannung die Luft an.


  »Es war kein Sohn, den Ihr in dieser Nacht geboren habt. Es war eine Tochter. Ihr selbst wisst, was der Conte Euch angedroht hatte, solltet Ihr wieder eine Tochter zur Welt bringen.«


  »Ja, ich erinnere mich«, flüsterte die Contessa. »Er wollte mich verstoßen, und ich weiß nicht, wie oft ich mir in den letzten achtzehn Jahren gewünscht habe, er hätte es getan. Doch was ist mit der Tochter geschehen?«


  »Erinnert Euch«, forderte die Amme Donatella di Algari auf. »Erinnert Euch, dass in jenen Tagen eine Kolonne fahrender Händler unten im Dorf Halt gemacht hatte. In derselben Nacht, in der Ihr das Mädchen zur Welt gebracht habt, habe ich es einem Olive nhändlerpaar in Pflege gegeben, die bei Gott schworen, sie würden das Kind halten, als wäre es das eigene. Nun, die Olivenhändler haben nicht gelogen. Rosaria ist ein Mensch, dem man anmerkt, dass er Liebe und Zuneigung erfahren hat.«


  »Rosaria ist meine Tochter? Ich habe also drei Kinder lebend zur Welt gebracht?«, fragte die Contessa.


  Isabella ahnte indes nicht, dass mit diesen drei lebend zur Welt gebrachten Kindern Daria, deren früh verstorbene Schwester und Rosaria gemeint waren. Sie wusste lediglich von Daria, Giacomo und nun auch von Rosaria.


  Als die Amme mit fester Stimme bestätigte: »Ja, Donatella, Rosaria ist Eure rechtmäßige Tochter und trägt deshalb das Medaillon der Familie di Toscani, so, wie es ihr gebührt«, seufzte Isabella vor Sensationsgier leise auf. Vor Aufregung am ganzen Körper bebend, presste sie ihr Ohr noch fester an das Schlüsselloch.


  »Weiß Rosaria, dass sie meine Tochter ist?«, fragte nun die Contessa mit leiser Furcht in der Stimme.


  »Nein, nein. Nichts weiß das Mädchen, gar nichts. Sie glaubt, sie wäre die Tochter Paolas und Estardos aus Lucca. Das Medaillon hat ihr die Mutter auf dem Totenbett gegeben, hörte ich, ohne jedoch dessen Herkunft preiszugeben.«


  Isabella hatte genug gehört. Am ganzen Körper vor Aufregung zitternd, verließ sie ihre Lauschposition und begab sich flink in ihre eigene Kammer, um über das Gehörte nachzudenken.


  Rosaria war die Tochter der Contessa di Algari. Rosaria, die weder ihrer Schwester Daria noch ihrem Bruder Giacomo glich, war eine di Algari oder wenigstens doch der Familie der di Toscani zugehörig.


  Rosaria, Olivenhändlerin aus Lucca, war die Schwester des attraktiven Giacomo di Algari, ihres zukünftigen Gemahls, überlegte Isabella. Der Dummkopf hatte seiner eigenen Schwester den Liebestrank gereicht!


  Ein hämisches Lachen drang aus Isabellas Kehle, als sie daran dachte. Mochte sich ihr Bräutigam auch in diese Gauklerin verguckt haben, so würde er sie doch um keinen Preis der Welt bekommen. Sie war seine Schwester! War das zu fassen?


  Schneller und einfacher, als Isabella je gedacht hatte, war die Nebenbuhlerin verdrängt worden. Und das Beste daran war, dass weder Giacomo noch Rosaria die Wahrheit kannten.


  Und wenn es ihr, Isabella Panzacchi, Tochter des reichen und erfolgreichen, des klugen und gerissenen Florentiner Kaufmanns Panzacchi, nicht gelingen sollte, aus diesem Wissen Gewinn zu schlagen, dann hatte sie ihre Lebenslektion nicht ausreichend gelernt.


  Mit einem teuflischen Lachen ließ sie sich auf das Bett sinken und strahlte so über das ganze Gesicht, wie eine glückliche Braut am Tage ihrer Verlobung strahlen sollte.


  »Danke, Madonna«, flüsterte sie. »Dieser Tag wird trotz allem noch zu einem Glückstag für mich werden.«
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  Vom Fenster ihres Zimmers aus beobachtete Isabella Panzacchi den Fortgang der Festlichkeiten. Der Conte hatte Wort gehalten. Die Musiker spielten, als säße ihnen der Teufel im Nacken, der Chianti floss in Strömen, und die Tafeln bogen sich unter all den Köstlichkeiten, welche die toskanische Küche aufzubieten hatte. Es gab Platten voller Antipajti toécani,Vorspeisen mit sauer eingelegtem Gemüse, Schüsseln voller Lammfleisch und Rind aus der Maremma, baccalaund aragoéta,Klippfisch und Langusten, grünen und weißen Spargel, als Dessert köstliches Mandelgebäck, Kastanienkuchen und budino,einen leckeren Milchpudding. In der Mitte der Tafel prangte ein gefüllter Fasan, umgeben von unzähligen, knusprig gebratenen Perlhühnern.


  Isabella bemerkte, wie ihr Magen knurrte, als sie sah, dass der Pöbel und die adligen Gäste sich wieder und wieder von den leckeren Köstlichkeiten nahmen und aßen, als hätten sie seit Christi Geburt nichts mehr zu beißen bekommen. Doch um nichts in der Welt wäre sie hinab auf den Burghof gegangen, um ihren Hunger zu stillen. Viel zu sehr fürchtete sie die mitleidigen oder spöttischen Blicke der Gäste, die sie unweigerlich verfolgen würden.


  Nein, erst nachdem Giacomo ihr das Heiratsversprechen vor aller Augen und Ohren gegeben hätte, würde sie sich wieder der Menge aussetzen. Aber Hunger hatte sie trotzdem.


  Kurz entschlossen verließ sie ihre Kammer, um in die Küche zu gehen und sich dort selbst aus den Töpfen und Pfannen ein Mahl zusammenzustellen, das sie allein auf ihrem Zimmer zu verzehren gedachte.


  Die Köchinnen und Mägde wunderten sich zwar über das seltsame Benehmen der Florentinerin, doch sie halfen ihr, eine Platte mit Leckereien zu füllen, und holten sogar eine Kanne Chianti dazu.


  Als Isabella den Küchengang hindurch zur Treppe eilte, hörte sie in der Höhe der Wäschekammer merkwürdige Geräusche. In der Hoffnung, hier wiederum etwas zu erfahren, das ihrer Zukunft dienlich sein könnte, stellte sie die Kanne auf den Boden und öffnete die angelehnte Tür so weit, dass sie ihre schmale, schlanke Gestalt mühelos hindurchpressen konnte. Ihre Augen gewöhnten sich schnell an die Dunkelheit der Wäschekammer, und bald schon konnte sie die Ursache der Geräusche erspähen. Im ersten Augenblick wollte sie davonlaufen, aber irgendetwas ließ sie wie angewurzelt auf ihrem Platz verharren.


  Es war eine der Waschfrauen, die jüngste wohl, die sich mit einem Wachmann hier in der Kammer vergnügte.


  Die beiden knieten voreinander und Isabella sah, wie der Mann behutsam das Haar der Frau löste und es um ihre Schultern legte wie einen kostbaren Schleier.


  Dann streichelte er ihr Gesicht, und sie schmiegte ihre Wange für einen Moment voller Vertrauen und Zuneigung in die Hand des Mannes. Der Kuss, der folgte, war von solch einer Zärtlichkeit und Intensität, dass Isabella erschauerte, ohne es zu wollen. Mit zielstrebigen Fingern öffnete der Mann nun das Mieder seiner Geliebten, legte ihre zarten Brüste frei und streichelte die rosa Spitzen, die sich unter der Berührung rasch aufrichteten. Ein leises Stöhnen drang dabei über die Lippen der jungen Frau.


  Isabella schluckte. Sie hatte zwar schon viel über die körperliche Liebe gehört, war selbst aber noch absolut unerfahren. Ja, es war sogar so, dass sie trotz ihrer Schönheit noch ungeküsst war. Obwohl es ihr an Verehrern nie gemangelt hatte, hatte es doch keiner gewagt, sich ihrem Mund zu nähern.


  Von ihrer vor zwei Jahren verstorbenen Mutter hatte sie gehört, dass es die Pflicht einer Frau war, dem Ehemann das Bett zu wärmen, doch diese Pflicht sei eine lästige. Man täte gut daran, so schnell wie möglich schwanger zu werden und ansonsten Kopfschmerzen vorzuschützen, um dieser Pflicht so selten wie möglich nachkommen zu müssen.


  Warum hätte Isabella ihrer Mutter keinen Glauben schenken sollen? Und dass die kleine Wäscherin'hier vor Entzücken leise seufzte, lag sicher nur an ihrem niederen Stand. Tierisch, ja, dieses Wort war es, mit dem ihre Mutter den sogenannten Zeugungsakt näher beschrieben hatte.


  Der Mann hatte inzwischen eine der zarten Brustspitzen zwischen Daumen und Zeigefinger genommen und rieb daran, zuerst leicht und liebkosend, dann fordernder und verlangender. Mit der anderen Hand streichelte er sanft über den Bauch der Geliebten. Ihr Stöhnen gewann an Tiefe.


  Isabella sah es und spürte, wie auch ihr ein bisher unbekanntes Verlangen den Schoß wärmte. Ihr wurde heiß, sehr heiß sogar. Mit einer Hand zupfte sie an ihrem Mieder, die Blicke unverwandt und brennend auf das Liebespaar gerichtet.


  Langsam drückte der Mann das Mädchen auf einen Stapel Wäsche, der hinter ihnen lag. Er schlug ihre Röcke nach oben und liebkoste die Innenseiten der weichen, glatten Mädchenschenkel. Isabella sah, wie ein Zittern den jungen Körper durchlief.


  Ohne es zu wollen, raffte auch sie ihr Kleid und begann, zunächst unsicher, dann immer entschlossener, ihre Schenkel zu liebkosen.


  Sie sah, wie das Mädchen ihre Beine öffnete und dem Mann ihren nackten Schoß entgegenreckte. Ihr Unterleib führte dabei kreisende Bewegungen aus. Ganz langsam bedeckte der Mann die Schenkel der kleinen Wäscherin mit Küssen. Das Stöhnen wurde heftiger, kleine Schreie der Lust erklangen.


  Isabella stand in ihrer verborgenen Ecke und bemerkte, dass auch ihr Atem schneller wurde, die Brust sich vor Verlangen hob und senkte. Sie hätte nun selbst gern gestöhnt, denn das köstliche Gefühl der Lust hatte auch von ihr Besitz ergriffen. Doch schnell hielt sie sich mit der Hand den Mund zu, um sich nicht zu verraten.


  Jetzt hatte sich der Mann seiner Beinkleider entledigt, und Isabella sah sein aufgerichtetes Glied, das glatt und schwer wie eine Lanze wirkte.


  Der Mann beugte sich noch einmal über den Schoß der Geliebten, und Isabella sah, wie er mit dem Finger in sie eindrang. Die junge Frau warf den Kopf hin und her, in ihren Augen glitzerte das Begehren wie ein alles verzehrendes Feuer. »Ja«, stöhnte sie. »Nimm mich, nimm mich endlich.«


  »Noch nicht«, antwortete der Mann mit heiserer Stimme. »Du bekommst schon, was du willst, aber noch nicht gleich.«


  Das Stöhnen der Frau wurde noch lauter. Der Mann beugte sich nun ganz über ihren Schoß, und Isabella sah, wie seine Zunge in dem schmalen Spalt versank. Die Wäscherin geriet nun schier außer Rand und Band vor Lust. Ihr Körper zuckte, Wellen des heißen Verlangens rollten über sie hinweg. »Komm, oh, bitte, komm!«, stöhnte sie und warf den Kopf hin und her. Ihre Hände hatten sich links und rechts in die Wäschestücke gekrallt, ihre Schenkel sich noch weiter geöffnet, der lockenden, heißen Zunge des Mannes entgegen.


  »Nimm mich! Nimm mich endlich!« Das Mädchen flehte den Mann regelrecht an, ihr endlich den Gipfel der Lust zu bescheren.


  Isabella stöhnte leise auf; auch ihr Schoß brannte, verlangte nach liebkosenden Händen, nach mehr, viel mehr ...


  Das also war die Lust, von der sie in den Liedern der Dichter gehört hatte und die ihre Mutter als Ammenmärchen bezeichnet hatte. Isabella spürte diese Lust wie Lava durch ihren Körper strömen. Ja, oh, ja. Auch sie wollte von einem Mann geliebt werden. Auch sie wollte alles vergessen unter den Liebkosungen von Männerhänden, Männerlippen.


  Jetzt spreizte der Mann die Schenkel der Geliebten noch weiter, und endlich drang er in sie ein, drang tief in den Schoß der Wäscherin, die nun nicht mehr stöhnte, sondern leise vor Lust schrie und sich den rhythmischen Stößen des Mannes hingab.


  Tiefe, heftige Stöße waren es, mit denen der Mann das Mädchen auf den Gipfel der Lust trieb.


  Isabella sah es, und unzählige Schauer liefen ihr bei diesem Anblick den Rücken hinab. Sie hatte ihre Hand nun fest zwischen ihre Beine gepresst und spürte das wilde, lustvolle Pochen ihrer Scham.


  Wenn das die ehelichen Pflichten waren, von denen ihre Mutter gesprochen hatte, so wollte Isabella sie noch heute mit Giacomo erleben. Auch er sollte das Verlangen in ihr entfachen, sie mit seiner Liebesglut versengen und sie auf den Thron des Begehrens führen.


  Sie hörte nun auch das Keuchen und Stöhnen des Mannes, hörte, wie sich die hohen Seufzer der beiden Liebenden zu einem Lied des Verlangens vereinten und dieses Verlangen in einem Lustschrei gipfelte, der verkündete, dass beide, die kleine Wäscherin und der Wachmann, nach der Krone der Ekstase griffen, um schließlich eng umschlugen und sich gegenseitig haltend, da zu liegen, während sich ihr Atem langsam beruhigte.


  Isabella, die alles mit brennenden Augen verfolgt hatte, spürte, dass die Lust in ihr – anders als bei den beiden Liebenden – alles andere als gestillt war. Doch sie verließ auf Zehenspitzen die Wäschekammer, griff nach dem Tablett und der Kanne Wein und begab sich hinauf in ihr Gemach.


  Dort stand sie am Fenster, zierlich an einem Hühnerbein nagend, und verfolgte das Geschehen auf dem Burghof.


  Sie sah Giacomo, der unter dem Baldachin saß und von seinem Vater am Aufstehen gehindert wurde. Sie sah, dass seine Blicke die Olivenhändlerin suchten, sie vergeblich suchten, und er von großer Unruhe geplagt war.


  


  Aber wo war Rosaria? Was war mit ihr geschehen, seit Giacomo di Algari ihr den Liebestrank an die Lippen gesetzt hatte? Wo war sie in diesem Augenblick?


  Wusste sie nicht, dass Giacomo um sie litt?


  Ja, er litt um sie. Litt um sie, weil er sie liebte. Vom ersten Augenblick an, damals in der Küche des Bordells in San Gimignano, liebte er Rosaria. Die Liebe hatte ihn wie ein Blitzstrahl getroffen. Sie war mit solch gewaltiger Macht auf ihn niedergegangen, dass er gar nicht anders konnte, als sich dieser Macht zu beugen. Keine Minute war seither verstrichen, in der er nicht an Rosaria gedacht hatte. Des Nachts konnte er nicht schlafen, am Tag kaum etwas essen. All seine Gedanken kreisten unentwegt um die schöne Olivenhändlerin. Es war ihm, als hätte er zeit seines Lebens auf sie gewartet. Ja, sie schien ihm so vertraut, so nahe, als kenne er sie seit seiner Geburt. Sie waren füreinander bestimmt, daran bestand für den jungen Conte kein Zweifel.


  Und doch hatte er der Verlobung mit der Florentiner Kaufmannstochter zugestimmt. Denn er wusste, dass diese Liebe eine Illusion war. Er hatte Verpflichtungen, denen er sich nicht entziehen konnte. Er musste den Erhalt der Burg sichern, musste für die Zukunft seiner Mutter und Schwester sorgen. Er war es, von dem alle Geschicke abhingen. Und dazu war er mit einem Vater gestraft, der sich um nichts scherte.


  Hätte Giacomo frei entscheiden können, er hätte sich für die Liebe entschieden. Geld und Ruf, Macht und Ansehen bedeuteten ihm nichts, die Liebe war ihm dagegen alles. Wäre es nach ihm gegangen, er wäre lieber heute als morgen zu Rosaria in den Wagen gezogen und hätte den Rest seines Lebens mit ihr auf staubigen Landstraßen und lauten Marktplätzen verbracht. Er brauchte kein weiches Bett, brauchte keine Turniere, kein Würfelspiel, musste nicht den Burgherrn spielen.


  Doch er war nicht frei in seinen Entscheidungen. Rosaria konnte ohne seine Hilfe leben, Donatella und Daria aber waren auf ihn angewiesen.


  Einmal noch wollte er sie küssen, einmal noch ihre warmen, weichen Lippen auf den seinen spüren. So wie gestern, als er ihr unter der Esche einen Kuss geraubt hatte, der süßer geschmeckt hatte, süßer und feuriger als der beste Chianti. Fast alles hätte er gegeben für einen zweiten Kuss dieser Art, doch Rosaria war wie vom Erdboden verschwunden. Wo mochte sie nur stecken?


  


  Rosaria war in ihrem Wagen und weinte die bittersten Tränen ihres Lebens. Draußen, vor der Tür, stand Raffael und versuchte, sich mit Rufen und Klopfen Einlass zu verschaffen.


  »Rosaria, lass mich herein. Ich habe ein Recht darauf. Wir sind verlobt, sind einander versprochen. Du musst mir erklären, was da unter dem Baldachin geschehen ist. Lass mich rein, ich bestehe darauf.«


  »Nein, lass mich allein, bitte«, flüsterte Rosaria kraftlos, und ein neuer Strom von heißen Tränen rann über ihre Wangen.


  »Rosaria! Offne die Tür!«, schrie Raffael, und sie hörte, wie er mit dem Stiefel kraftvoll und wütend gegen das dünne Türblatt trat, das unter den Tritten bedrohlich knarzte.


  »Raffael, lass Rosaria in Ruhe. Wenn sie jetzt allein sein möchte, so lass sie allein sein.«


  Es war die Stimme Ambras, die Raffaels Wüten energisch Einhalt gebot.


  »Sie ist mir versprochen«, wetterte der junge Mann, »Und sie ist mir eine Erklärung schuldig. Ihre Liebe gehört mir. Heute und morgen und für immer.«


  »Nichts ist sie dir schuldig«, widersprach Ambra. »Sie hat nichts getan, was dich oder deinen Stolz verletzen könnte, sie hat die Treue nicht gebrochen.«


  »Und der Liebestrank?« Raffaels Stimme wurde lauter.


  »Schrei nichtI«, herrschte Ambra ihn an. »Hat sie etwa selbst nach dem Glas gefasst? Nein, mein Junge. Es wurde ihr an die Lippen gesetzt! Sie konnte nichts dagegen tun. Du weißt es selbst: Einer Olivenhändlerin steht es nicht zu, ein solches Kompliment von einem Adligen zurückzuweisen!«


  »Aber sie hat davon getrunken!«


  »Na, und? Wäre dir lieber, sie wäre daran erstickt? Du selbst weißt am besten, wie ein solcher Trank wirkt.«


  »Er verstärkt die Liebe, wo sie vorhanden ist, doch fehlt sie, kann er nichts ausrichten«, äffte Raffael, noch immer wütend, die Worte Rosarias nach.


  »Na also, was willst du?«, fragte Ambra.


  Raffael knurrte, versetzte der Tür noch einen leichten Tritt, und dann hörte Rosaria, wie er sich leise schimpfend, aber schon um einiges besänftigt, von dem Wagen entfernte.


  Noch immer waren ihre Augen voller Tränen, und ihr Herz hatte sich schmerzhaft in der Brust zusammengezogen.


  Sie liebte und wurde wieder geliebt, das wusste sie nun. Doch wie schrecklich hatte es das Schicksal mit ihr gemeint: den Liebsten zu finden, um ihn ihr sogleich wieder zu nehmen.


  Was hatte sie Schlimmes getan, um ein solch grausames Los erleiden zu müssen? Wofür wurde sie so erbarmungslos bestraft?


  Wieder klopfte es an die Tür des Wagens. Diesmal war es Ambra, die leise rief: »Rosaria, öffne mir. Es hilft nichts, wenn du dich versteckst und uns alle meidest. Offne die Tür, mein Kind, und lass uns miteinander reden.«


  Rosaria seufzte. Sie dachte an Paola. Wie gern hätte sie sich jetzt in die Arme der Mutter geschmiegt! Wie gern hätte sie sich an ihrem Busen ausgeweint! Doch Paola war tot, und draußen stand Ambra, die ihr Hilfe und Trost anbot.


  Langsam und noch immer schluchzend, stand Rosaria von ihrem Lager auf und öffnete die Tür.


  Sie hörte Ambra erleichtert aufatmen und wurde schon von der alten Frau in die Arme genommen. Die Wärme und das Verständnis, die Rosaria entgegenschlugen, ließen sie alle Beherrschung fahren lassen. Als wären sämtliche Himmelsschleusen geöffnet worden, so stürzten die Tränen nun unaufhaltsam aus Rosarias Augen, rannen ihr heiß über die Wangen und versickerten schließlich in Ambras Kleid.


  »Weine nur, weine, meine kleine Rosaria. Weinen erleichtert«, murmelte Ambra beruhigend, strich ihr dann sanft über den Rücken und wiegte sie hin und her.


  Lange standen die beiden Frauen so umschlungen da, doch allmählich gelang es Rosaria, sich zu beruhigen.


  Mit einem Zipfel ihres Kleides trocknete sie sich die letzten Tränen, dann seufzte sie aus tiefstem Herzen und fragte bang: »Ach, Ambra, was soll ich nur tun? Ich liebe ihn.«


  »Ich weiß«, erwiderte Ambra. »Vor langer Zeit schon habe ich in den Karten gelesen, dass Giacomo di Algari und du vom Schicksal füreinander auserwählt seid.«


  Rosaria schaute die alte Frau an und ließ es zu, dass sie ihr eine Haarsträhne aus der Stirn strich, als wäre sie noch ein kleines Mädchen.


  »Auch Paola wusste davon. Deshalb haben wir die Burg in den letzten Jahren gemieden, haben einen großen Bogen um diesen Besitz gemacht. Wie töricht waren wir zu glauben, auf diese Weise dem Schicksal ein Schnippchen schlagen zu können.«


  »Und warum sind wir jetzt hierher gefahren?«, wollte Rosaria wissen.


  Ambra zuckte mit den Schultern. »Die Zeit ist reif dafür. Hier, auf dieser Burg, wird sich dein weiteres Leben entscheiden. Du bist klug und stark. Du wirst das Richtige tun.«


  »Aber was, Ambra? Was ist das Richtige? Was soll ich tun? Aufstehen, hinausgehen, dem Fest beiwohnen und Liebeslieder für Giacomo und Isabella singen, während sich mein Herz nach ihm verzehrt? Nein, Ambra, das kann ich nicht.«


  Die alte Wahrsagerin kramte unter ihrem Brusttuch und förderte ein Päckchen Karten zutage.


  »Wir wollen sehen, was die Karten dazu sagen.«


  Sie mischte den Stapel durch, legte ihn vor Rosaria auf den kleinen Tisch und forderte sie auf, mit der linken Hand, der Hand, die vom Herzen kommt, den Stapel kreisförmig aufzufächern und sieben Karten auszuwählen.


  Rosaria tat, wie ihr geheißen, und reichte die sieben Karten verdeckt der Alten, die sie vor sich zu einer Art Kreuz auffächerte. Drei Karten untereinander, zwei links neben die mittlere Karte, zwei rechts davon.


  Langsam nahm sie die zentrale Karte auf, schaute sie aufmerksam an und legte sie dann offen zurück auf ihren Platz.


  »Diese Karte zeigt Aufruhr, Verwirrung und Bestürzung. Es ist die Karte, die deinen derzeitigen Gemütszustand beschreibt.«


  Rosaria nickte. »Die Karte hat Recht.«


  »Karten lügen niemals«, wies Ambra sie leicht zurecht und nahm die nächste Karte auf.


  Sie besah sie genau, griff dann nach der wiederum nächsten und deckte nacheinander, alle Karten auf. Lange schaute sie darauf, und Rosaria erkannte an ihrer Miene, auf der nun ein leises Lächeln zu sehen war, dass ihr Schicksal sich vielleicht doch noch zum Guten wenden würde.


  »Ich weiß nicht, was geschehen ist«, verkündete Ambra, »aber der Tod ist aus deinen Karten verschwunden.«


  Rosaria lächelte. »Und die Liebe, was ist mit der Liebe? Muss der Liebste sterben?«


  Ambra schüttelte den Kopf. »Nein, auch er wird am Leben bleiben. Doch Gefahr droht euch beiden.«


  »Aber dann hat sich das Orakel getäuscht! Der Liebste wird leben, ich werde leben, und Paola, die Mutter, ist bereits tot.«


  Ambra wiegte den Kopf hin und her, und ihre Miene verdunkelte sich.


  »Der Tod ist aus eurer Nähe verschwunden, doch er lauert am Rand der Karten, bereit, die Sense zu schwingen. Eine andere Karte hat sich zwischen euch und den Tod gestellt, aber ich kann nicht erkennen, wen diese Karte darstellt.«


  Sie sah auf, doch auch Rosaria wusste natürlich keine Antwort.


  »Orakel lügen nicht. Niemals. Alles wird kommen, wie es vorherbestimmt ist. Vergiss das nie, Rosaria«, erklärte Ambra noch einmal geheimnisvoll, dann verstaute sie die Karten wieder unter ihrem Brusttuch.


  »So!«, rief sie dann. »Jetzt müssen wir nur noch überlegen, was wir in den nächsten Stunden mit dir machen.«


  Ambra betrachtete aufmerksam Rosarias Gesicht, das sich bereits wieder verdunkelte und Tränen ankündigte.


  »Ich glaube, es ist besser, du bleibst für den Rest der Feier in deinem Wagen. Im Dorf, hörte ich, gibt es eine Sängerin. Vielleicht kann sie deine Aufgabe übernehmen.«


  »Heißt das, ich werde Giacomo nicht mehr sehen?«, fragte Rosaria bange.


  »Wer weiß?«, antwortete Ambra geheimnisvoll und verließ Rosarias Wagen.
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  Es war kurz vor Mitternacht. Der Mond stand hell über der Burg und tauchte den Festplatz in einen silbernen Schein, der nur durch die vielen Fackeln durchbrochen wurde, die an jeder Ecke der Burg brannten.


  Trotz des Lärms, der von unten bis in die Kammer der schönen Isabella drang, hörte sie den Ruf eines Käuzchens.


  »Kjuwick, kjuwick«, schrie der Vogel, und Isabella erschauerte.


  »Wenn ein Käuzchen schreit, stirbt ein Mensch«, flüsterte Isabella leise vor sich hin und wiederholte damit einen Ausspruch, den sie von ihrer Mutter gehört hatte. Ja, es stimmte, in der Nacht, als ihre Mutter gestorben war, hatte sie den Vogel auch gehört.


  Isabella öffnete das Fenster, um zu sehen, wo sich das Käuzchen niedergelassen hatte. In der Hand hielt sie einen Hühnerknochen. Sie entdeckte den kleinen Nachtvogel schließlich über sich am Dachsims. Ganz fest packte sie den Knochen, holte weit aus und schleuderte ihn mit ganzer Kraft zum Dachsims hinauf. Der Vogel flatterte erschrocken davon, noch ehe das Geschoss ihn erreichte.


  »Kjuwick, kjuwick«, schrie er wieder.


  »Wenn ich entscheiden könnte, ich wüsste schon, wessen Abschiedslied der Vogel da singt.«


  Doch ehe Isabella ihre dunklen Gedanken vertiefen konnte, klopfte es an der Tür.


  Isabella richtete sich das Haar, kniff sich in die Wangen, um eine verführerische Röte zu zaubern, öffnete ihr Mieder so weit, dass der Ansatz ihres weißen, schimmernden Busens zu sehen war, und "wartete, bis es ein zweites Mal klopfte.


  »Ja, bitte, wer ist da?«, flötete sie mit lieblicher Stimme, obwohl sie ganz genau wusste, dass es Giacomo war, der draußen wartete, um sie zur offiziellen Verlobung abzuholen.


  »Ich bin es, Giacomo«, hörte sie ihn da auch schon rufen.


  Sehr langsam ging sie zur Tür. Doch vorher träufelte sie sich noch einige Tropfen Wasser auf die Wangen. Dann erst öffnete sie.


  Giacomo trat ein, streifte sie mit einem flüchtigen Blick und sah sich dann im Zimmer um, als hätte er es noch nie zuvor gesehen.


  Isabella stieß ein tiefes Seufzen aus und wischte sich so auffällig mit einem zarten Tüchlein über die Wangen, dass Giacomo nicht umhin kam, sie zu fragen, ob sie geweint habe.


  »Nun«, erwiderte sie und legte dabei alle Traurigkeit, zu der sie fähig war, in ihre Stimme. »Habt Ihr geglaubt, der Nachmittag sei spurlos an mir vorüber gegangen?«


  »Verzeiht. Es lag nicht in meiner Absicht, Euch zu kränken«, erwiderte der junge Conte ohne die Spur eines Bedauerns.


  Isabella stöhnte leise auf und schloss theatralisch die Augen. »Bald schon gehöre ich Euch«, sagte sie leise. »Ich werde Eure Frau, Euch Untertan und nur durch den Tod von Euch zu trennen sein. Was wiegt dagegen schon die Kränkung, die Ihr mir in einer schwachen Stunde zugefügt habt.«


  Wenn Isabella erwartet hatte, dass Giacomo nun vor ihr auf die Knie sank und hingebungsvoll um Verzeihung bat, so hatte sie sich getäuscht.


  Der Conte stand da, rührte keine Hand, beugte kein Knie. Ein wehmütiges Lächeln huschte über sein Gesicht, ehe er sehr ernst antwortete: »Isabella, ich habe Verpflichtungen. Mit der Heirat bin ich auch Euch verpflichtet. Ich werde für Euch sorgen und Euch meinen Namen geben. Mehr könnt Ihr nicht von mir erwarten.«


  Die Schöne lächelte verführerisch, legte eine Hand leicht auf den Arm des Mannes und streichelte seine Haut durch den dünnen Stoff hindurch.


  »Es ist gut zu hören, dass Ihr Eure Pflichten so ernst nehmt«, raunte sie kokett. »Ich hoffe, Ihr werdet den ehelichen Pflichten ebenso gewissenhaft nachkommen.«


  Sie drängte ihren Körper an den seinen, ihr heißer Atem streifte seinen Hals. Doch Giacomo fasste sie leicht bei den Schultern und sagte: »Wir müssen uns beeilen, die Gäste und der Priester warten schon.«


  Dann reichte er ihr zuvorkommend die Hand und geleitete sie über die Treppe, durch die Halle und den Burghof unter den Baldachin und rückte ihr dort höflich den gepolsterten Lehnstuhl zurecht.


  Als auch Giacomo Platz genommen hatte, die gräfliche Familie vollständig versammelt und auch der Kaufmann anwesend war, stand der Priester auf und hielt eine kurze Ansprache, die von den Aufgaben der Ehe und einem gottgefälligen Leben erzählte.


  Während der Priester seine Worte wie einen Regenschauer über die Menge ergoss, suchte Giacomo erneut mit Blicken nach Rosaria.


  Rosaria aber stand hinter dem Stamm der großen Kastanie verborgen und verfolgte von dort, was unter dem Baldachin geschah. Sie sah die Blässe der Contessa, die sich nur mit Mühe auf die Predigt konzentrieren konnte, sah das zufriedene Gesicht des Conte, welches aussah wie das eines fetten Katers, der heimlich ein Töpfchen Sahne ausgeschleckt hatte. Sie sah auch Daria, die besorgt auf ihren Bruder schaute. Und Isabella sah sie, der der Triumph im Gesicht geschrieben stand.


  Obwohl sie ein ganzes Stück vom Baldachin entfernt war, konnte sie die Traurigkeit in Giacomos Augen erkennen, die der Traurigkeit in ihren eigenen Augen glich.


  »Ich wünsche dir Glück, Giacomo di Algari«, flüsterte sie kaum hörbar. »Ich wünsche dir alles Liebe und alle Liebe dieser Welt.«


  Dann drehte sie sich um und lief davon.


  »Und nun fordere ich Euch auf, Euch zu erheben«, sagte in diesem Augenblick der Priester, an Giacomo und Isabella gewandt.


  Die beiden taten, wie ihnen geheißen. Der Priester ergriff die jeweils linken Hände der beiden und legte sie ineinander.


  »Sprecht mir nach«, forderte er sie auf und wandte sich zuerst an Isabella.


  »Ich, Isabella Panzacchi, geboren in Florenz, möchte mit der ganzen Kraft meines Herzens deine Frau werden und die Ehe vollziehen, sobald du, Giacomo di Algari, aus Rom zurückgekehrt bist.«


  Der Priester nickte zufrieden und bat nun Giacomo, ihm dieselben Worte nachzusprechen. Für einen Augenblick sah es so aus, als wollte sich der junge Conte im letzten Augenblick seiner Verlobung entziehen, doch dann glitt ein erleichtertes Lächeln über sein Gesicht, und er sprach, 'wie der Priester es ihm vorsagte:


  »Ich, Conte Giacomo di Algari, geboren auf Algari, möchte mit der ganzen Kraft meines Willens dein Gemahl werden und die Ehe vollziehen, sobald ich aus Rom zurückgekehrt sein werde.«


  Er blickte in Isabellas strahlendes Gesicht und fühlte sich ein wenig wie ein Betrüger, doch dann sagte er sich, dass Isabella wohl die Letzte war, der gegenüber er ein schlechtes Gewissen haben musste. Sobald ich aus Rom zurückgekehrt sein werde, schöne Isabella, dachte er. Ich hoffe, du hast dir meine Worte genau gemerkt.


  Der Priester sprach den Segen, besprengte die nunmehr Verlobten mit Weihwasser und malte ihnen mit dem Zeigefinger je ein Kreuzeszeichen auf die Stirn.


  Dann forderte er den Bräutigam auf, die Braut zu küssen. Und Giacomo küsste Isabella, doch er berührte dabei nur ganz leicht ihre Wange, und der Kuss war mehr ein Hauch denn ein Kuss.


  Schon prasselten von allen Seiten Glückwünsche auf die frisch Verlobten nieder. Blumen wurden geworfen, »Vivat« gerufen, und dann endete das Fest mit dem letzten Tanz, der, wie es sich gehörte, von Isabella und Giacomo eröffnet wurde.


  


  Die Verlobung war ganz gewiss nicht so verlaufen, wie Isabella sich die Festlichkeit, die ja den zweitschönsten Tag in ihrem Leben beschreiben sollte, vorgestellt hatte.


  Und als Giacomo statt der vorgesagten Worte ›mit der ganzen Kraft meines Herzens‹ von der ganzen Kraft seines Willens gesprochen hatte, war Isabella klar geworden, dass ihr Verlobter die Olivenhändlerin liebte.


  Vielleicht wäre sie bereit gewesen zu schweigen, wenn Giacomo sich nicht ›versprochen‹ hätte, wenn er sie in die Arme gezogen und mit einem feurigen Kuss ihre Lippen verbrannt hätte. Doch dieser ›Versprechen und dazu der laue Kuss, den man nicht mal als solchen bezeichnen konnte, das waren die Tropfen, die das Fass endgültig zum Überlaufen brachten. Für diese Schmach würden Rosaria und Giacomo büßen. Und Isabella wusste auch schon, wie. Die schreckliehsten Rachegedanken, zu denen ein Mensch fähig ist, hatten in Isabellas Kopf ein warmes Zuhause gefunden. Die Florentinerin war fest entschlossen, diesen Gedanken auch die entsprechenden Taten folgen zu lassen.


  Ja, Isabella war nun eine verlobte Frau, hatte ein Heiratsversprechen erhalten. Sobald er aus Rom zurück war, würde er sie zu seiner Frau machen, hatte er gesagt. Wenn Isabella bisher auch nicht so viel an der Liebe zwischen ihr und ihrem zukünftigen Mann gelegen war, so gab es jetzt doch zwei Dinge, die ihre Meinung grundlegend verändert hatten. Zum einen musste Isabella zugeben, dass sie sich in Giacomo verguckt hatte. Ja, dieser äußerst attraktive Mann, der sie so wenig beachtete und auf keine ihrer Launen einging, war eine Herausforderung für die schöne Florentinerin. Dass es zudem noch eine Nebenbuhlerin gab, die zwar nicht wirklich gefährlich war, aber doch einen Platz in Giacomos Herzen einnahm, gab der Angelegenheit einen zusätzlichen Reiz. Denn allein, dass die Nebenbuhlerin die Gedanken des jungen Conte beherrschte, war zu viel. Rosaria musste weg. Am besten für immer.


  Kurz und gut: Isabella wollte Giacomo nun um jeden Preis für sich haben. Jetzt ging es ihr nicht mehr allein um den Namen di Algari, sondern um den Mann, der diesen Namen trug und sich ihr entzog. Sie hatte in der Wäschekammer erlebt, dass die ehelichen Pflichten mit großen Freuden verbunden sein konnten. Nun, auch auf diese Freuden, von denen sie als Zuschauerin ein wenig gekostet hatte und die ihr überaus erregend erschienen waren, wollte sie auch nicht verzichten. Ein Leben wie das der Donatella di Algari würde Isabella niemals führen wollen. Sie war eine temperamentvolle Frau und daran gewöhnt, sich zu nehmen, was sie wollte. Und den Conte Giacomo di Algari wollte sie mit aller Macht.


  In der Florentinerin war das Jagdfieber erwacht. Und da sie einem gefährlichen Raubtier glich, das seine Beute zuerst in Sicherheit wiegte, um sie dann mit Haut und Haaren zu verschlingen, stand sie nun am Fenster, sah in die mondhelle Nacht, und um ihre Mundwinkel spielte ein tückisches Lächeln.


  »Warte nur, Giacomo di Algari, ich kriege dich«, murmelte sie wie eine Beschwörung vor sich hin. »Und dich, Rosaria, werde ich das Fürchten lehren. Für dich hat der Kauz sein Abschiedslied gesungen.«


  Dann holte sie sich einen dünnen Umhang, drapierte ihn gekonnt um ihre Schultern, sodass diese vor der Nachtkühle geschützt, ihr weißer, schimmernder Busen jedoch noch deutlich zu sehen war, und verließ ihre Kammer.


  Lautlos schlich sie durch die dunklen Gänge, die still und verlassen dalagen. Das Fest war seit über einer Stunde vorüber, und die Burg lag in tiefem Schlaf.


  Isabella aber huschte durch das Dunkel und blieb schließlich vor der Kammer des Conte di Algari stehen. Sie sah sich nach allen Seiten um, ehe sie leise, aber energisch an die Tür klopfte.


  Sobald sie ein mürrisches »Was ist denn los? Wer stört mich da?« hörte, öffnete sie die Tür und schlüpfte in die Kammer.


  Der Conte schlief noch nicht. Er saß an einem kleinen Sekretär und kramte in Papieren herum. Das offene Tintenfass und die bereit liegende Feder zeigten Isabella, dass der Mann gerade im Begriff gewesen war, ein Schreiben aufzusetzen. Neben dem Tintenfass stand eine halb leere Weinkaraffe, davor ein gefülltes Glas.


  Doch Isabella interessierte sich nicht für die Geschäfte des Grafen, zumindest jetzt nicht.


  »Ich muss mit Euch reden«, sagte sie und setzte sich ungefragt auf einen der beiden hohen Lehnstühle, deren Polster abgewetzt waren. »Es ist dringend.«


  Der Conte nickte. »Das hoffe ich für Euch. Ich mag es nämlich nicht, um diese Zeit noch gestört zu werden.«


  Isabella achtete nicht auf den Einwand, sondern atmete tief durch. Sie musterte den Conte, der noch immer seine Festkleider trug, die nun allerdings von Flecken übersät waren und schäbig wirkten. Schäbig wie alles auf dieser Burg, dachte Isabella mit einem heimlichen Anflug von Verachtung.


  »Also, was ist? Was hat Euch des Nachts in die Kammer eines verheirateten Mannes getrieben?«, fragte der Conte und lachte keckernd.


  »Es ist jetzt nicht die Zeit für Neckereien«, erwiderte Isabella kühl. »Ich habe wichtige Nachrichten für Euch, die nicht bis zum Anbruch des Morgens warten können. Ihr tätet gut daran, mir zuzuhören.«


  Der Conte lächelte noch immer, doch er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und verschränkte abwartend die Arme vor der Brust.


  »Rosaria, die Olivenhändlerin, ist eine Hexe.«


  Isabella sprach diesen Satz aus, als handelte es sich dabei um eine ungeheuerliche Neuigkeit, und beobachtete mit Verwunderung, dass der Conte ob dieser Nachricht herzhaft gähnte.


  »Was ist daran neu?«, fragte er. »Natürlich ist sie eine Hexe. Jede Frau, die sich in der Heilkunde auskennt, ist eine Hexe.«


  »Ein Kräuterweib, ja, aber noch keine Hexe, die eine Buhlschaft mit dem Teufel hat und mit ihren Flüchen Unheil bringt.«


  »Habt Ihr sie gesehen, die Hexe mit dem Teufel? Habt Ihr gesehen, wie sie miteinander Buhlschaft getrieben haben? Warum habt Ihr mich nicht gerufen? Das wäre eine wirkliche Neuigkeit gewesen!«


  Isabella bemerkte, dass der Conte sich über sie lustig machte.


  Im kühlsten und schnippischsten Ton erwiderte sie: »Gut, Conte, wenn Ihr mir nicht glaubt und nichts unternehmt, so werdet Ihr doch verstehen müssen, dass ich keinen Tag länger auf einer Burg bleiben kann, die ganz offensichtlich verflucht worden ist.«


  Sie machte eine kleine Pause, um die Wirkung der nächsten Worte zu steigern, und erhob sich.


  »Ich reise ab!«


  Jetzt wurde der Conte ernst. Er dachte an seine Finanzen, dachte auch daran, dass die Gläubiger ihn verfolgten wie die Jäger das Wild. Er dachte an seine Versprechungen, alle Schulden zu bezahlen, sobald Isabellas Mitgift zur Verfügung stünde. Wenn sie jetzt abreiste, dann hatte er mehr Probleme, als er bewältigen konnte und auf den Türmen seiner Burg würden in kürzester Zeit die Fahnen einer anderen Familie wehen. Bei diesem Gedanken stöhnte er auf. Er hatte geahnt, dass Isabella Panzacchi eine schwierige Schwiegertochter werden würde, doch hätte er gewusst, wie schwierig, dann ...


  Nein, es war falsch, so zu denken. Isabella mochte so schwierig sein, wie sie wollte, und ihre Forderungen töricht – er, Conte Giovanni di Algari, musste sie erfüllen, um den Besitz seiner Großväter und Väter zu retten. Es ging hierbei nicht nur um Geld, sondern um die Ehre des ganzen Geschlechts.


  Er seufzte und sagte schließlich ergeben: »Ich bitte Euch, bleibt, Isabella.«


  Galant erhob er sich und führte die junge Frau behutsam zu ihrem Stuhl zurück.


  »Erzählt, meine Schöne, was Ihr wisst.«


  Isabella setzte sich wieder und berichtete: »Die Olivenhändlerin hat den Liebestrank verhext. Giacomo, der mir Minuten vorher seine Liebe gestanden hat, hat Rosaria den Trank gereicht, weil sie ihn verhext hat.«


  Der Conte nickte. Er wusste, dass Isabella log, aber was nützte das? Sie hatte ihn in der Hand, und deshalb sagte er: »Eure Erklärung überzeugt mich. Ein Conte lässt sich nicht mit einer Gauklerin ein. Niemals und nicht einmal zum Spaß. Ihr habt Recht, sie muss ihn verhext haben.«


  »Verhext, um Euch zu ruinieren«, setzte Isabella hinzu. »Um mich geht es nicht in diesem Spiel. Euch, Conte, will sie vernichten! Habt Ihr nicht seit Jahren eine unerklärliche Pechsträhne? Hat sich Eure Frau nicht von Euch abgewandt? Die Tochter entstellt? Der Besitz verfallen? Man sagt sogar, dass der Wein Eurer Weinberge nach Schwefel schmeckt.«


  Ganz weit beugte sich Isabella vor, um dem Conte näher zu sein und ihm dabei einen Blick in ihren Ausschnitt zu gestatten. Sie wusste aus Erfahrung, dass ein solcher Blick zuweilen mehr bewirkte als das mächtigste Wort.


  »Hexenwerk«, zischte Isabella. »Das alles ist Hexenwerk. Und nun ist die Hexe gekommen, um Augenzeuge Eures Untergangs zu sein. Ihr könnt es verhindern, Conte, aber sehr viel Zeit bleibt Euch nicht.«


  Der Conte nickte. Was sollte er auch sonst tun?


  Isabella sprach weiter.


  »Denkt an Eure Tochter Daria. Seit Jahr und Tag war ihr Gesicht entstellt. Die besten Arzte und Heiler haben sich an ihr versucht – ohne Erfolg. Und nun kommt ein kleines Kräuterweib daher und vollbringt an ihr ein Wunder. Nein, Conte, das kann nicht mit rechten Dingen zugegangen sein. Auch das ist Hexenwerk.«


  Der Conte, der sich nicht besonders für seine Tochter interessierte, hatte deren Veränderung nicht wahrgenommen.


  »Sie ist nicht mehr entstellt?«, fragte er deshalb.


  »Nein, ihr Gesicht ist glatt und weiß wie das meine. Ein junger Ritter aus dem nahen Chianti, Erbe der besten Weinberge, macht ihr den Hof. Eine gute Gelegenheit für Euch, die Verbindung mit einer stolzen Familie einzugehen. Die Hexe kann Euch auch diese Verbindung zunichte machen, wenn Ihr nicht handelt.«


  »Was schlagt Ihr vor?«, fragte der Conte, bereit, auf alle Bedingungen Isabellas einzugehen.


  Diese lächelte listig, beugte sich noch näher an Giovanni di Algari heran, sodass ihr duftendes Haar seine Wange streifte und auch den letzten Widerstand in dem Mann zum Erliegen brachte.


  Isabella flüsterte in sein Ohr, und auf dem Gesicht des Conte zeichneten sich Überraschung und Anerkennung für die Tücke der Frau ab.


  Wenig später verließ Isabella die Kammer des Conte, ging in das eigene Gemach und sank sogleich in einen tiefen, selbstzufriedenen Schlaf.


  Der Conte aber wanderte noch lange in seiner Kammer umher, ehe auch er schließlich zu Bett ging. Die Forderung, die ihm Isabella ins Ohr geflüstert hatte, konnte er erfüllen, ohne sein Gesicht zu verlieren. Doch wenn er der jungen, herrischen Florentinerin jetzt nachgab, hatte er bald die Herrschaft über seinen Besitz an sie abgetreten. Unruhig wälzte sich der Conte hin und her, schreckte immer wieder aus einem leichten, von bösen Träumen durchsetzten Schlaf auf. Schließlich, als der Mond sich gerade anschickte, die Nacht zu beenden, und die Dämmerung sich wie ein leichtes Tuch über die Hügel legte, stand der Conte auf.


  Er musste Isabella nachgeben, eine andere Wahl hatte er nicht. Dieses eine Mal würde er tun, was sie verlangte, um die Hochzeit nicht zu gefährden. Doch danach würde die junge Frau einsehen müssen, dass über den Besitz und die Burg di Algari noch immer er, der Conte Giovanni, herrschte.
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  Mühsam kletterte die Sonne hinter den Hügeln hervor, als wollte sie unter der Macht ihrer Glut zusammenbrechen. Ein Tag, heißer und sonniger noch als der Vortag, kündigte sich an. In der Ferne krähten die ersten Hähne, doch noch immer lag die Burg in tiefem Schlaf.


  Nur der Conte war wach, saß bereits fertig angezogen in seinem Lehnstuhl. Doch plötzlich, so als hätte er einen Entschluss gefasst, stand er auf und verließ seine Kammer.


  Er durchschritt die Gänge der Burg und sah zum ersten Mal mit offenen Augen den schlimmen Verfall. Er sah die Fackelhalter in der Wand, die zum Teil nur noch lose hingen, sah den bröckelnden Putz, die rissigen, rußgeschwärzten Wände. Er sah jede Unebenheit des Bodens, die kaputten Treppenstufen und die Geländer, die aus der Wand herausgebrochen waren.


  Der Conte Giovanni di Algari war auf dem Weg zu den Gemächern seiner Frau. Er wusste nicht mehr, wie lange es her war, seit er die Contessa zum letzten Mal in ihrer Kammer aufgesucht hatte. Es musste Jahre her sein. Auch heute trieb es ihn nicht zu ihr. Im Grunde hatte er sie bereits seit Jahren vergessen, registrierte ihre Anwesenheit wie die eines Möbelstücks. Doch heute musste er zu ihr. Heute gab es keine andere Möglichkeit.


  Der Conte seufzte, ehe er an die Tür seiner Gemahlin klopfte und dazu rief: »Macht auf. Ich bin es, Euer Gemahl.«


  Mit Verwunderung im Blick öffnete die Contessa die Tür. Sie war noch im Nachtgewand, das Haar nur unordentlich von einer Nachthaube gehalten.


  »Was wünscht Ihr?«, fragte sie alles andere als freundlich und blieb im Türrahmen stehen. Der Conte schob sie sanft beiseite, betrat die Kammer und ließ sich, ohne um Erlaubnis zu bitten, auf das Bett fallen.


  »Ich muss mit Euch reden«, sagte er und wischte sich mit der Hand über die müden Augen.


  »Ich höre«, erwiderte die Contessa und zog ihr Nachtgewand über der Brust zusammen.


  »Die Olivenhändlerin ist eine Hexe«, bestimmte der Conte. »Sie muss brennen. Noch heute werde ich die Inquisition bestellen, dass man ihr den Prozess macht.«


  Die Contessa wurde leichenblass und griff Halt suchend um sich.


  »Nein, nein. Sie darf nicht brennen«, rief sie aus.


  »Warum nicht? Isabella Panzacchi fordert es. Fügen wir uns nicht, so wird sie abreisen.«


  »Dann lasst sie ziehen. Giacomo findet eine andere Braut. Lasst Isabella ziehen und lasst auch Rosaria gehen, ich bitte Euch.«


  Der Conte schüttelte den Kopf und sah seine Frau aufmerksam an. Gewöhnlich widersprach sie ihm nicht, sondern fügte sich wortlos seinen Wünschen. Dass sie sich für die Olivenhändlerin so einsetzte, musste Gründe haben. Gründe, die ihn sicherlich interessierten. Doch nicht jetzt. Jetzt waren andere Dinge wichtiger.


  »Spart Euch Eure Reden«, bestimmte er barsch. »Der Olivenhändlerin wird der Prozess gemacht. Sogleich werde ich die Bediensteten anweisen, einen Scheiterhaufen im Burghof zu errichten. Doch mit der Festsetzung der Frau werde ich noch ein wenig warten. Die Gaukler sind unberechenbar und für Ärger bekannt. Ich kann mir Ärger derzeit nicht leisten und werde deshalb dafür sorgen, dass ein Großteil der Wagen bereits die Burg verlassen hat, ehe die Häscher Rosaria ergreifen und im Verlies festsetzen.«


  Die Contessa rang die Hände.


  »Lasst sie gehen, ich bitte Euch nochmals. Sie ist noch so jung. Was hat sie denn getan?«


  Der Conte zuckte mit den Achseln.


  »Sie hat den Liebestrank verzaubert und unseren Sohn dazu. Außerdem hat sie Daria geheilt.«


  »Sind wir Ihr deshalb nicht Dank schuldig?«


  Der Conte prustete. »Seit wann ist ein Adliger einer Gauklerin etwas schuldig? Gebt ihr einen Scudi, dann hat sie ihren Dank. Doch brennen wird sie. Ob schuldig oder nicht, ist hierbei egal.«


  Der Conte sah im Gesicht seiner Frau Verzweiflung. Er fasste ihre Schultern und sagte dann mit großen Nachdruck: »Begreift doch! Nur der Tod dieser kleinen Wanderhure kann die Burg vielleicht noch retten. Auch Eure Zukunft, Contessa, hängt ja davon ab!«


  »Wie kann ich mein Glück auf das Unglück eines anderen Menschen bauen? Auf seinen Tod sogar. Das ist Sünde, Giovanni, eine Todsünde.«


  Der Conte verlor allmählich die Geduld. Auch ihm passte es nicht, auf seiner Burg einen Hexenprozess abhalten zu müssen und einen Scheiterhaufen zu errichten. Aber er hatte keine andere Wahl, Isabella hatte ihn gezwungen. Wenn seine Frau das nicht einsehen konnte, bitte, dann war das ihre Sorge.


  »Die Hexe brennt, Donatella. Es gibt nichts, das meinen Entschluss daran ändern könnte. Und Ihr werdet die notwendigen Papiere unterschreiben. Eure Unterschrift wird neben der meinen stehen, so, wie es sich gehört. Wagt bloß nicht, Euch meinem Wunsch zu widersetzen.«


  Er drehte sich um und verließ wütend das Zimmer. Als die Tür hinter ihm ins Schloss krachte, ließ sich die Contessa auf ihr Bett sinken und weinte die bittersten Tränen ihres Lebens.


  Doch dann sprang sie entschlossen auf. Sie hatte keine Zeit zum Weinen, keine Zeit für Bedauern oder Reue. Sie musste handeln. Jetzt! Rosaria, ihre Tochter, war in Gefahr, und sie war die Einzige, die sie aus dieser Gefahr retten konnte.


  Schnell zog sie sich an, huschte durch die noch immer stillen Gänge der Burg, über den Burghof bis hin zum Wagendorf der Gaukler. Sie brauchte nicht lange, um Rosarias Wagen zu finden.


  Behutsam öffnete sie die Tür und kletterte in den engen Raum, der noch in vollkommener Dunkelheit lag. Beinahe wäre sie gestolpert, als sie an ihre Bettstatt stieß.


  Donatella di Algari beugte sich über die Liegende und rief sie leise beim Namen: »Rosaria, Rosaria, wach auf, schnell!«


  Rosaria schreckte hoch und sah sich verwundert um.


  »Contessa Donatella, Ihr?«, fragte sie und konnte dabei ihre Überraschung nicht verbergen. Was wollte die Contessa von ihr? Kam sie, um sie wegen ihrer Einmischung bei der Ankunft Isabellas zu schelten? Kam sie, um ihr Vorwürfe wegen des Liebestrankes zu machen?


  Aber nein, die Contessa sah nicht aus, als wollte sie schelten. Besorgnis war in ihrem Gesicht zu lesen, Besorgnis und Verzweiflung.


  »Du musst fliehen, mein Kind. Pack deine Sachen, so schnell es geht. Gut wäre es, fändest du einen Mann, der dich begleitet.«


  »Warum? Was ist geschehen?«, fragte Rosaria.


  »Isabella ... Sie ist rachsüchtig. Und sie weiß, dass Giacomo dich liebt.«


  »Er liebt mich? Hat er das gesagt?«


  Die Contessa schüttelte den Kopf.


  »Nein, gesagt hat er nichts. Aber wer in seinen Augen lesen kann, hat es darin gelesen.«


  Rosaria nickte. Ja, sie hatte es auch gelesen.


  »Komm, eile dich, du hast nicht mehr viel Zeit.«


  »Aber ich weiß noch immer nicht, warum ich von hier fort muss. Unsere Kolonne verlässt doch ohnehin am Vormittag die Burg. Warum kann ich nicht mit ihnen ziehen?«


  »Isabella hat dich der Hexerei bezichtigt und verlangt, dass dir der Hexenprozess gemacht wird. Bald schon wird der Scheiterhaufen im Burghof errichtet. Der Conte hat nach dem Inquisitor geschickt.«


  »Ein Hexenprozess? Mir? Aber ich habe doch nichts Unrechtes getan!«


  »Ich weiß, mein Kind. Doch für Fragen ist jetzt nicht die Zeit. Eil dich, die Sonne geht schon auf.«


  Das Drängen in der Stimme der Contessa ließ Rosaria ahnen, dass ihr Leben tatsächlich in Gefahr war. In fliegender Hast kramte sie ein paar Sachen zusammen. Doch plötzlich hielt sie inne. Sie wandte sich an die Contessa, hielt dabei ein Unterkleid in der Hand und fragte: »Warum tut Ihr das? Weshalb seid Ihr hergekommen und habt mich gewarnt?«


  Die Contessa schloss für einen Moment die Augen. Das Leid auf ihrem Gesicht war so maßlos, dass sich Rosaria gequält abwandte.


  »Frag nicht«, flüsterte die Contessa. »Geh so schnell wie möglich.«


  Sie nahm Rosaria in den Arm und küsste sie zärtlich auf die Stirn. Dann ließ sie die junge Frau los, griff nach dem Medaillon an ihrem Hals und strich behutsam mit einem Finger darüber. Daraufhin drehte sie sich abrupt um und verließ in aller Eile den Wagen.


  Rosaria stand reglos da. Noch immer hielt sie das Unterkleid in der Hand und schaute der Contessa nachdenklich hinterher. Vom nahen Wald drangen Geräusche zu ihr. Rosaria hörte, wie sich Äxte ins Holz schlugen.


  Der Scheiterhaufen!, dachte sie angstvoll. Gehetzt sah sie sich im Wagen um. Plötzlich bekam sie Angst. Sie begriff, dass dies hier kein Spiel mehr war, sondern blutiger Ernst, der ihr das Leben kosten konnte.


  Sie nahm nur eine Decke und einen kleinen Beutel, in dem sie ihre Kostbarkeiten aufbewahrte, dann verließ sie hastig den Wagen.


  Geduckt rannte sie durch das Wagendorf. Vor Raffaels Unterkunft hielt sie inne, sah sich nach allen Seiten um und schlüpfte schließlich schnell ins Innere.


  Raffael war schon wach. Grinsend hob er seine Decke und klopfte mit der Hand auf den Platz neben sich.


  »Komm zu mir, Rosaria. Wie schön, dass du mich schon so zeitig am Morgen besuchst. Ja, ja, ich weiß, Morgenstund hat Gold im Mund. Wie es scheint, hast du das jetzt auch begriffen.«


  »Ich muss weg«, unterbrach Rosaria den Redefluss ihres Verlobten. »Der Conte will mir einen Hexenprozess machen. Hör nur, sie schlagen schon das Holz für den Scheiterhaufen.«


  Raffael begriff schneller, als Rosaria gedacht hatte. »Ich komme mit dir, Rosaria.«


  Die Olivenhändlerin nickte dankbar und beobachtete, wie Raffael ein paar Sachen in eine Satteltasche packte.


  »Ich hole die Pferde. Schnell, geh du und sag Ambra Bescheid.«


  Rosaria tat, was Raffael sagte, und schon kurze Zeit später preschten die beiden auf ausgeruhten Pferden den schmalen Weg ins Tal hinunter.


  


  Zur gleichen Zeit erwachte die Burg allmählich aus dem Schlaf. Die Küchentür wurde aufgestoßen, Mägde klapperten mit Töpfen und Pfannen. Knechte räumten die Reste des gestrigen Festes auf, der Kellermeister watschelte über den Hof zum Weinkeller, einen dicken Schlüssel am Hosenbund. Vom nahen Wald war noch immer das Schlagen der Äxte zu hören.


  Die Bediensteten wunderten sich. Wer brauchte mitten im Sommer schon Holz? Scheite für die Küchenfeuer gab es noch genug. Was sollte also der Lärm nur bedeuten?


  Auch Giacomo hörte das Schlagen der Äxte bis in seine Kammer. Die Arme unter dem Kopf verschränkt, lag er auf seinem Bett und betrachtete nachdenklich den samtenen Vorhang und die goldenen Troddeln daran.


  Er dachte an gestern, dachte an Rosaria. Sie war die Frau, die er liebte. Sie war die Frau, auf die er dennoch verzichten musste.


  »Aber ich will nicht auf sie verzichten!«, stöhnte er plötzlich, warf sich auf den Bauch und trommelte mit den Fäusten auf sein Kissen.


  »Ich will Isabella nicht heiraten! Ich will nicht! Warum dürfen Rosaria und ich nicht zusammen sein? Gibt es denn gar keine Möglichkeit? Was bedeutet schon eine Burg gegen die Liebe? Was sind schon Besitz, Macht und Erfolg gegen Verständnis, Treue und lebenslange Zweisamkeit?«


  Er stöhnte wieder und drehte sich dabei auf den Rücken. »Aber ich muss Isabella heiraten um meiner Mutter willen. Um Daria muss ich mich wohl nicht mehr sorgen, der junge Ritter wird um ihre Hand anhalten, da bin ich mir sicher. Aber Mutter! Wenn sie nicht wäre, dann würde ich es wagen. Dann würde ich sofort die Verlobung auflösen und mich mit Rosaria verheiraten. Auch wenn ich dann den Rest meines Lebens in einem alten Wohnwagen verbringen müsste.«


  In diesem Augenblick klopfte es an seine Tür, und ein Knecht trat ein und teilte ihm mit: »Eure Mutter verlangt nach Euch.«


  Giacomo dankte ihm mit einem Kopfnicken und sagte: »Richte ihr aus, ich werde in einer Viertelstunde bei ihr sein.«


  Der Knecht verschwand, und eine Viertelstunde später trat Giacomo seiner Mutter Donatella gegenüber. Als er sie erblickte, schrak er zurück.


  »Mutter!«, rief er erschüttert aus. »Mutter! Was ist geschehen?«


  Donatella di Algari stand vor ihm und schüttelte wortlos den Kopf. Tiefe Falten hatten sich in ihr Gesicht eingegraben, die Schultern hingen herab, der Rücken war gebeugt. Doch das war nicht das Schlimmste, denn die Contessa Donatella di Algari war über Nacht vollständig ergraut. Das lange, noch immer dichte Haar hing in weißen Strähnen an ihr herab. Ja, Giacomo sah richtig: Seine Mutter war im Verlauf einer einzigen Nacht zu einer alten Frau geworden,die dem Tod näher war als dem Leben. Eine Greisin stand vor ihm, eine Greisin von vierundvierzig Jahren.


  Giacomo wusste nicht, was er sagen sollte, doch das Herz in seiner Brust schmerzte bei diesem Anblick und zog sich zusammen. Kaum konnte er die Tränen zurückhalten. Er zog seine Mutter in die Arme und strich ihr über Rücken und Schultern. Er spürte, wie ihr Körper zitterte, fühlte auch, dass sie weinte. Es war ein Weinen, welches tief aus dem Innern kam, ein Weinen ohne jede Erleichterung, sondern ein Ausdruck größten Schmerzes.


  Ganz behutsam hielt er sie in den Armen und schwieg. Es gab keine Worte, die hier trösten konnten. Donatella ließ sich gegen die Brust ihres Sohnes sinken und wäre wohl gestürzt, hätte er sie nicht mit ganzer Kraft gehalten.


  Es dauerte lange, bis sich die Contessa beruhigte, lange, ehe Giacomo sie behutsam von sich lösen und zu einem Stuhl geleiten konnte. Er reichte ihr ein Glas Wasser und fragte erst, als sie getrunken hatte: »Mutter, um der Madonna willen, sagt mir, was geschehen ist.«


  Die Contessa griff nach seiner Hand und sah ihn aus Augen an, die vom Schmerz ganz dunkel geworden waren und jegliche Klarheit eingebüßt hatten.


  »Der Conte, dein Vater, hat verfügt, dass gegen die Olivenhändlerin Rosaria der Prozess wegen Hexerei stattfinden wird. Noch heute wird der Inquisitor von Florenz verständigt.«


  »Rosaria? Eine Hexe? Niemals!« Giacomo sprang auf und machte Anstalten, das Zimmer zu verlassen.


  »Halt! Warte!«, rief die Contessa. »Wo willst du hin?«


  »Zu Rosaria! Sie muss fliehen, muss weg von hier!«


  Die Contessa winkte ab und sagte mit müder Stimme: »Sorge dich nicht darum, sie hat längst die Burg verlassen und ist unterwegs, um sich zu verstecken.«


  »Woher wisst Ihr das?«


  »Ich selbst habe sie gewarnt. Es wird keinen Hexenprozess auf der Burg geben. Wo keine Hexe ist, da wird jeder Scheiterhaufen überflüssig.«


  Donatella zeigte mit der Hand auf das Fenster, das zum Wald hinausging. Jetzt begriff auch Giacomo, was es mit dem Bäumefällen auf sich hatte.


  »Ihr habt sie gewarnt? Warum will mein Vater diesen Prozess? Was soll das alles? Ich verstehe es nicht!«


  Die Contessa bedeutete ihrem Sohn, sich neben sie zu setzen. Mit müder Stimme erklärte sie ihm, was sich in der Nacht zugetragen hatte. Sie berichtete ihm von der Eifersucht und der Rache seiner Verlobten Isabella wegen des Liebestranks, berichtete auch von seinem Vater, dem Conte, der, um die Burg zu retten, es nicht gewagt hatte, der Florentinerin diesen Willen zu verweigern.


  »Bin ich schuld, dass Rosaria fliehen musste? Und wenn sie sie finden, bin ich es dann gewesen, der sie auf den Scheiterhaufen gebracht hat?«, fragte Giacomo, und in seiner Stimme lag Trostlosigkeit.


  »Nein, Giacomo, du hast getan, was dein Herz dir befohlen hat. Du liebst Rosaria. Vielleicht war dein Handeln nicht taktvoll oder geschickt, aber es war ehrlich.«


  »Was nützt das jetzt? Ich bin schuld daran, dass Rosaria fliehen muss.«


  »Die Schuld an dem, was gestern und heute auf dieser Burg geschah und geschieht, liegt nicht bei dir. Die Schuld hat bereits vor achtzehn Jahren begonnen. Jetzt hat sie uns alle eingeholt.«


  »Was redet Ihr da, Mutter?«


  »Isabella will dich. Ob das Liebe ist, weiß ich nicht. Sie erhebt Anspruch auf dich, als wärest du etwas, das man besitzen kann. Es liegt in ihrer Natur, sich jedem Widersacher sofort zu entledigen. Rosaria kannst du jetzt nicht helfen, sie muss für sich selbst sorgen.«


  Giacomo stützte die Ellbogen auf die Knie und vergrub seinen Kopf in den Händen.


  »Nein, nein!«, murmelte er ein ums andere Mal.


  »Rosaria ist stark, Giacomo. Sie wird sich retten. Und vielleicht begegnet ihr euch eines Tages unter anderen, besseren Umständen wieder. Man sieht sich immer zweimal im Leben, heißt es.«


  »Was soll ich tun, Mutter? Am liebsten würde ich sofort aufbrechen, um sie zu suchen. Mit meinem Körper will ich sie schützen, will sie unter meinen Mantel stecken, um sie zu wärmen und zu behüten. Lasst mich gehen, Mutter!«


  »Nein!« Die Stimme der Contessa wurde laut. »Du wirst Rosaria nicht suchen. Du wirst – wie es abgemacht war – schon morgen nach Rom aufbrechen, um dort bei meinem Vetter, dem Kardinal, die Adelswürde für die Familie Panzacchi zu erwerben. Ich glaube, es ist bestimmt das Beste für uns alle, wenn wir uns in Isabellas Wünsche fügen. Nur dann wird sie Rosaria vergessen und ihr und uns nicht weiter das Leben vergällen.«


  Giacomo sah plötzlich hoch. Seine Augen bekamen wieder etwas von ihrem ursprünglichen aschgrünen Glanz, die blutleeren Lippen röteten, die Schultern strafften sich.


  »Wenn ich aus Rom zurückkehre, werde ich sie zu meiner Frau machen, habe ich ihr vor dem Priester versprochen. Was aber, wenn ich gar nicht nach Rom fahre? Dann kann ich auch nicht von dort zurückkehren.«


  Er sprang auf und lief aus dem Zimmer. Das bittende, aber schon aussichtslos klingende ›Nein‹ seiner Mutter hörte er nicht mehr.


  Er lief durch die Burg, über den Hof und hinüber zu den Ställen.


  »Sattelt mir das schnellste Pferd, das wir haben!«, befahl er den Knechten.


  Da erst sah er, dass der Stall bereits halb leer war.


  »Wo sind die Pferde?«, fragte er.


  Die Knechte zögerten, ehe sie antworteten: »Der Conte hat einen Trupp berittener Männer zusammengestellt. Die Olivenhändlerin, eine Hexe, soll geflohen sein. Die Wachmänner sollen sie einfangen und zurückbringen. Der Conte hat sogar eine Prämie auf ihren Kopf ausgesetzt.«


  Als Giacomo das hörte, kannte seine Eile keine Grenzen mehr.


  Gehetzt lief er zurück, um in seiner Kammer einige Sachen einzupacken. Er würde nicht nach Rom reiten, o nein. Er würde Rosaria suchen, so wahr er sie liebte und so wahr es einen Gott im Himmel gab.


  Nur diesen einen Gedanken im Kopf, eilte er durch die düsteren Burggänge, als sein Lauf abrupt aufgehalten wurde.


  Isabella stand vor ihm, fasste nach seiner Hand, spielte wie absichtslos mit seinen Fingern.


  »Guten Morgen, liebster Bräutigam. Habt Ihr gut geschlafen? Hat Euch die Hitze der Nacht nicht zu sehr zugesetzt?«


  Sie beugte sich dicht zu ihm, sodass ihr Haar sein Gesicht berührte, und flüsterte kokett: »In der Nacht dachte ich, es hätte an meine Zimmertür geklopft. Für einen Moment war ich mir sicher, dass Ihr es seid. Ich überlegte, ob ich Euch einlassen soll. Doch als ich endlich zu einem Entschluss gekommen war, merkte ich, dass es der Wind war, der das Türblatt gegen den Rahmen geschlagen hatte. Glaubt mir, in diesem Moment wusste ich nicht, ob ich mich darüber freuen sollte oder ob das Bedauern in mir stärker war.«


  »Lasst mich vorbei, Isabella, ich bin in Eile«, brachte Giacomo heiser hervor. Zu gern hätte er seiner Verlobten wegen ihrer Bosheit und Verschlagenheit ins Gesicht geschlagen. Doch Giacomo di Algari war ein Mann der Ehre, und einem solchen verbot es sich von selbst, eine schwächere Frau zu schlagen.


  Doch Isabella überhörte und übersah die Wut ihres Verlobten gänzlich. Als wäre nichts geschehen und sie beide ein inniges Liebespaar, flüsterte sie weiter: »Wollt Ihr nicht wissen, zu welchem Entschluss ich gekommen bin? Hätte ich Euch eingelassen oder nicht? Was meint Ihr?«


  Sie sah ihn unter den kokett gesenkten Wimpern an und verzog die Lippen zu einem gezierten Schmollmündchen.


  »Na, was ist? Ob Ihr wohl gut für meine Unschuld gesorgt hättet?«


  Sie erschrak, als Giacomo sie grob an den Armen packte und von sich wegschob. Sie sah in seine Augen und las darin abgrundtiefe Verachtung.


  »Ihr widert mich an, Isabella Panzacchi. Geht mir aus dem Weg!«


  Voller Empörung stemmte die schöne Florentinerin ihre Arme in die Hüften und herrschte den Conte an:


  »Untersteht Euch, in diesem Ton mit mir zu reden. Ein solches Betragen dulde ich nicht und schon gar nicht von meinem zukünftigen Ehemann. Auf der Stelle entschuldigt Ihr Euch. Sofort!«


  Giacomo schüttelte den Kopf über so viel Dummheit und Eitelkeit.


  »Begreift Ihr nicht, Isabella? Es wird keine Hochzeit zwischen uns geben. Wie kann ich eine Frau heiraten, die eine andere dem Scheiterhaufen übergibt? Ihr seid es nicht wert, geliebt zu werden, kalte Isabella. Ihr seid es noch nicht einmal wert, dass man mit Euch spricht.«


  Mit einer abfälligen Geste schob er sie von sich, als wäre sie von Ekel erregendem Ungeziefer befallen, und eilte davon.


  Isabella stand vor Verblüffung wie erstarrt. Was hatte der junge Conte eben gesagt? Es gebe keine Hochzeit? Das durfte nicht wahr sein! Nein, sie, Isabella Panzacchi, würde alles daran setzen, dass Giacomo sie zu seiner Frau, zu einer Contessa di Algari machte. Dachte er etwa, sie würde sich zum Gespött von ganz Florenz machen, indem sie unverheiratet zurück in das Haus ihres Vaters kehrte? Wenn hier einer die Hochzeit aufkündigte, dann wäre sie es. Doch das würde sie nicht tun. Niemals. Sie wollte diesen Mann, er gehörte ihr, und wenn er ihr entfliehen wollte, um zu seiner kleinen, billigen Olivenhändlerin zu gelangen, so wusste Isabella Panzacchi, wie dies zu verhindern war.


  Mit beiden Händen raffte sie die Röcke und eilte, so schnell ihre Füße sie trugen, die Gänge entlang, ihrem Verlobten hinterher.


  Es störte sie auch nicht, dass er ihr die Tür vor der Nase zuschlug. Sie griff einfach nach der Klinke und trat ein.


  Drohend stand sie da, die schöne Isabella. Und Furcht gebietend sah sie aus mit den zusammengepressten schmalen Lippen, der steilen Falte zwischen den Augenbrauen und der geschwollenen blauen Zornesader auf der weißen Stirn.


  »Wo wollt Ihr hin?«, herrschte sie ihren Verlobten an.


  »Was geht Euch das an? Nach Rom jedenfalls nicht.«


  »Ich weiß genau, was Ihr vorhabt«, keifte sie, doch Giacomo zuckte nur gleichgültig die Achseln.


  »Ihr wollt zusammen mit Rosaria fliehen, wollt der Hexe zu Hilfe kommen, wollt sie ihrer gerechten Strafe entziehen.«


  Giacomo sah sie an und diesmal schmerzte es Isabella, die bodenlose Verachtung in seinen Augen zu lesen, die ihr galt. Sie fragte nicht, woher er wusste, dass sie es war, die dafür gesorgt hatte, dass Rosaria brennen würde.


  »Rosaria ist bereits weg.« Genugtuung schwang in Giacomos Stimme mit. »Ihr könnt ihr nichts mehr anhaben.«


  »So?«, fragte Isabella lauernd, und der Hass machte ihre Stimme schrill.


  »So? Meint Ihr, Ihr könnt jemals mit ihr das große Glück finden? Sie lieben, wie ein Mann seine Frau, wie Ihr mich lieben solltet?«


  »Warum nicht? Ich liebe sie. Wenn ein Mann eine Frau so liebt, wie ich Rosaria liebe, dann ist alles möglich. Ich werde sie finden, werde sie heiraten, mit ihr Kinder bekommen.«


  Isabella brach in Gelächter aus. Hohl und schrill dröhnte es durch den Raum und verursachte bei allen, die es hörten, eine Gänsehaut. Ihr Gesicht war inzwischen weiß vor Wut, in ihren Augen brannten Gehässigkeit, Verbitterung und unversöhnlicher Hass.


  »Niemals wird Rosaria Eure Frau werden. Niemals werdet Ihr Kinder bekommen, niemals miteinander Bett, Tisch und Leben teilen. Nie, hört Ihr mich, Conte Giacomo di Algari, niemals!«


  Giacomo lachte und sah die Florentinerin an. Er sah den Hass, sah die ganze Bösartigkeit dieser Frau, erkannte auch, dass sie zutiefst unglücklich war, und verspürte beinahe einen Anflug von Mitleid.


  »Ihr werdet es nicht verhindern können, Isabella«, sagte er sanft.


  »Ich nicht!«, gab sie giftig zu. »Doch das Gesetz, welches verbietet, dass die leiblichen Kinder einer Mutter einander heiraten!«
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  Die Worte fuhren wie Blitze durch Giacomos Körper und ließen ihn erstarren. Er stierte zu Isabella, versuchte, in ihren Augen die Lüge zu entdecken, doch er sah nur Triumph und Häme.


  »Hofft nicht, dass ich lüge«, sagte Isabella sehr kühl und so, als hätte sie die Gedanken hinter seiner Stirn lesen können. »Doch wenn Ihr mir nicht glaubt, so fragt Eure Mutter, die Contessa. Wenn mich nicht alles täuscht, könnte sie Euch eine Menge über Rosaria und ihre Herkunft erzählen.«


  »Was redet Ihr da? Was soll das? Sprecht klar und sagt deutlich, was Ihr meint.«


  Isabella straffte hochmütig die Schultern und sah Giacomo geringschätzig an.


  »O nein, teurer Verlobter. Lasst Euch von Eurer Mutter in die schmutzigen Geheimnisse der Familie einweihen. Ich bin wohl nicht die rechte Ansprechpartnerin dafür.«


  »Woher wisst Ihr, was Ihr wisst?«


  Isabella zuckte die Achseln.


  »Ach, ich habe Ohren zum Hören und Augen zum Sehen. Und ich gebrauche beides.«


  »Ich glaube Euch nicht«, erwiderte Giacomo und war endlich fähig, sich von der Stelle zu rühren. Nein, Isabella verbreitete Lügen. Wie sollte Rosaria Donatellas Tochter sein? Unmöglich! Ein Ammenmärchen, erdacht von einem kranken, bösen und rachsüchtigen Frauenzimmer.


  Wieder glaubte Giacomo, Isabella könne seine Gedanken lesen, denn plötzlich wandte sie sich zur Tür, blieb auf der Schwelle einen Augenblick stehen und sagte dann hochmütig: »Tut, was Ihr wollt. Doch sagt, habt Ihr Eurer Liebsten nie in den Ausschnitt geschaut? Habt Ihr nicht das Medaillon dort entdeckt? Und habt Ihr Euch bei dessen Anblick nie gefragt, wieso es das Wappen der di Toscani darstellt, der Familie Eurer Mutter? Nein, liebster Verlobter, habt Ihr nie?«


  Sie wartete einen Moment, in dem Giacomo nur verständnislos den Kopf schüttelte.


  »Oh, das hättet Ihr aber tun sollen. So wäre Euch manche Torheit erspart geblieben. Und so manche Schmach auch.«


  Wieder wartete sie, doch von Giacomo kam keine Reaktion.


  »Nun, ich bin bereit, den heutigen Vorfall zu vergessen. Vorausgesetzt, Ihr kommt auf Knien zu meiner Kammertür gerutscht und bittet mich aufrichtig um Verzeihung. Vielleicht bin ich dann doch bereit, Eure Frau zu werden. Aber glaubt nicht, ich könnte je vergessen, was Ihr mir heute und gestern angetan habt.«


  Mit diesen Worten drehte sie sich um und verschwand. Hinter ihr fiel die Tür krachend ins Schloss.


  Giacomo war hin- und hergerissen. Nein, Isabella konnte nicht gelogen haben. Zu einfach wäre diese Lüge zu entlarven. Nein, so dumm war selbst sie nicht.


  Und doch, sie musste gelogen haben. Wie konnte Rosaria seine Schwester sein? Wenn sie es war, wieso war sie dann in einer Wagenkolonne aufgewachsen und nicht auf der Burg?


  Giacomo brauchte Klarheit. Unmissverständliche Klarheit. Sofort.


  Er ließ die Dinge, die er in der Hand hielt, einfach fallen und stürmte die Burggänge entlang zur Kammer seiner Mutter. Ohne anzuklopfen, riss er die Tür auf.


  »Sagt mir, Mutter, ist es wahr, dass Rosaria Eure Tochter ist?«


  Die Contpssa saß vor einem kleinen Schminktisch und starrte sorgenvoll in den Spiegel aus poliertem Stahl. Als Giacomo hereingestürmt war, hatte sie die Bürste, die sie in der Hand gehalten hatte, abgelegt. Jetzt saß sie da, sah ihren Sohn in unendlicher Qual an und flüsterte kaum hörbar: »Lass es dir erklären, Giàcomo ...«


  Doch der junge Conte unterbrach sie heftig:


  »Nein, Mutter, ich brauche keine Erklärungen. Sagt mir nur eines: Hat Isabella Recht? Ist Rosaria Eure Tochter, ja oder nein?«


  Die Contessa nickte und ließ den Kopf sinken. Tränen tropften aus ihren Augen und hinterließen auf dem Stoff ihres Kleides dunkle Flecken.


  Doch Giacomo unternahm keine Anstalten, seine Mutter zu trösten. Zutiefst erschüttert, zutiefst verwirrt und beinahe nicht mehr Herr seiner Sinne, rannte er aus der Kammer, lief mit klappernden Absätzen durch die Burggänge, stieß sogar eine Magd, die einen Stapel Teller trug, so heftig beiseite, dass der Stapel mit einem lauten Klirren zu Boden fiel und die Magd in lautes Wehgeschrei ausbrach. Er lief, als wäre er von tausend Teufeln gehetzt, er rannte, nein, er flog schier durch die Burg, die sein Zuhause war, und hatte nur einen einzigen Wunsch: fort, schnell fort von hier.


  Er rannte über den Burghof und achtete nicht auf das Stechen in den Seiten. Er riss die Stalltür auf, eilte an den Pferdeknechten vorbei, holte seine Stute aus der Box, die, von seiner Nervosität angesteckt, nach allen Seiten auskeilte. Er nahm sich nicht die Zeit, das Pferd zu satteln. Nein, er sprang auf das ungezäumte Tier, hielt sich mit beiden Händen in der Mähne fest, drückte die Absätze seiner Stiefel in die Flanken und preschte durch das Burgtor.


  Er drehte sich nicht um, sah seine Mutter nicht, die am Fenster stand und die Arme rufend nach ihm ausstreckte. Er sah auch Daria nicht, die ihm nachgelaufen kam, ihn aufhalten, zur Vernunft bringen wollte. Und er übersah auch die Amme Rosalba, die unter dem Torbogen zum Kräutergärtchen stand und ihn von fern segnete.


  Giacomo ritt, als wäre er auf der Flucht. Zweige peitschten sein Gesicht und hinterließen blutige Striemen. Steine wirbelten empor, Staub legte sich auf seine Kleidung. Doch er achtete auf nichts von alledem. Er ritt, als könnte er sich und den ungeheuerlichen Neuigkeiten entfliehen. Die Stute schwitzte, weiße Schaumflocken standen ihr vor dem Maul, die sich bei jedem Galoppschritt lösten und wie kleine weiße Wölkchen davontrieben.


  Der Wind blies Giacomo ins Gesicht, sodass seine Augen brannten. Er wischte sich darüber, doch das Brennen blieb. Schließlich ließ er es zu, dass ihm die Tränen über die Wangen rollten, ihn blind machten.


  Er zügelte seine Stute an einem kleinen See. Das erschöpfte Pferd lief zum Wasser und trank. Giacomo aber ließ sich ins Gras fallen, grub sein Gesicht in die duftende Wiese und weinte, wie er noch niemals zuvor in seinem Leben geweint hatte.


  Es war nicht das Weinen eines Mannes, der sich selbst bemitleidete. Nein, Giacomo weinte die bitteren Tränen der Ohnmacht, der Wut und des Gefühls, verraten worden zu sein. Verraten gar von der eigenen Mutter, die er mehr liebte als irgendjemand anderen. Mehr geliebt hatte, bis Rosaria in sein Leben getreten war. Rosaria. Seine Schwester. Die Frau, die er liebte und nicht lieben durfte. Die Frau, für die er Besitz, Familienehre und Zukunft geopfert hätte, um sie doch lieben zu dürfen – sie war seine Schwester und damit weiter von ihm und seinen Wünschen entfernt als jemals zuvor.


  Hoffnungslosigkeit und Trostlosigkeit machten sein Herz schwer. Am liebsten wäre er gestorben, so elend fühlte er sich. Er hatte alles verloren, alles, was ihm je etwas bedeutet hatte. Warum noch leben? Hier liegen bleiben, im duftenden Gras und beschienen von der vertrauten Sonne der Toskana, das war alles, was er noch wünschte.


  


  Auch Rosaria und Raffael ritten, als wären sie von allen Teufeln der Hölle gehetzt. Immer wieder sah sich Rosaria um und atmete auf, wenn sie keine Verfolger hinter sich erblickte. Seit Stunden waren sie nun schon unterwegs, und Rosaria konnte sich nicht vorstellen, dass ihr Verschwinden bisher auf der Burg nicht aufgefallen war. Sie war sich sicher, dass der Conte alle Hebel in Bewegung gesetzt hatte, um sie zu finden und zurück zur Burg zu bringen. Und wenn nicht der Conte, dann hatte gewiss Isabella dafür gesorgt, dass ihre Verfolgung aufgenommen worden war.


  Die Sonne brannte glühend heiß vom wolkenlosen Himmel. Rosaria schwitzte und hatte Durst. Namenlosen Durst. Was hätte sie alles gegeben für einen Schluck Wasser! Nur einen einzigen Schluck Wasser, um wenigstens die Lippen zu benetzen. Doch sie konnten nicht anhalten und sich an einem Bach laben. Noch lag die Burg zu nahe, noch mussten sie jeden Moment damit rechnen, von ihren Verfolgern eingeholt zu werden.


  Sie ritten so lange, bis die Pferde, zu Tode erschöpft, sich weigerten, auch nur einen Schritt weiter zu gehen.


  An einem Bach machten sie Rast, führten die Tiere zur Tränke, tranken sich selbst satt und ließen die Pferde ein wenig ausruhen.


  Raffael und Rosaria setzten sich in den Schatten einer Weide und ruhten ebenfalls. Der Bach lag ein wenig abseits des Weges. Die Verfolger würden sie hier wohl nicht vermuten. Eine halbe Stunde des Ruhens konnten sie sich schon gönnen, denn auch die Leute der Burg mussten irgendwann einmal rasten und ihre Tiere verschnaufen lassen.


  Nebeneinander saßen sie da, ein jeder mit dem Rücken an den Stamm der Weide gelehnt, und sahen gedankenverloren über die toskanische Landschaft.


  Es war Raffael, der schließlich das Schweigen brach.


  »Du liebst ihn, Rosaria, stimmt es?«


  Rosaria schwieg. Sie hielt einen Zweig in der Hand und beobachtete ein kleines Insekt, das sich mühevoll einen Weg über ein Blatt suchte.


  »Liebst du ihn?«, drängte Raffael weiter und fasste sie an der Schulter. Nie war ihm die Freundin seiner Kindheit und Jugend schöner erschienen als in diesem Augenblick. Ja, es war wohl so, dass Raffael Rosarias Schönheit überhaupt erst bewusst zur Kenntnis nahm, als er sah und hörte, dass ein anderer sie begehrte. Sie saß vor ihm in ihrem hellen Kleid, die Wangen gerötet, das Haar vom schnellen Ritt zerzaust, die Lippen leicht geöffnet. Ihr Atem ging noch immer schnell und ließ ihre festen Brüste beben, die sich gegen den dünnen Stoff des Kleides pressten.


  »Liebst du ihn?«, fragte er noch einmal, und seine Stimme wurde dabei lauter.


  Rosaria schüttelte die Hand auf ihrer Schulter ab, als wäre sie eine lästige Fliege.


  »Mein Schicksal will nicht, dass ich liebe«, sagte sie, und ihre wunderschönen klaren Augen verdunkelten sich. Sie blickte in den Himmel und schien Raffael neben sich vergessen zu haben.


  »Und ich? Was ist mit mir?«


  Raffaels Stimme klang verärgert, gekränkt. Rosaria bemerkte es nicht. Zu viel war in den letzten beiden Tagen geschehen, als dass ihr Herz fähig gewesen wäre, auf die leisen Zwischentöne der anderen zu achten.


  »Ich kenne dich seit meiner Geburt. Du bist mir vertraut wie ich mir selbst. Du bist ein Teil von mir, ein Teil meiner Vergangenheit, meiner Gegenwart und wirst wohl mein Leben lang ein Teil von mir sein. Unser beider Leben sind miteinander verwoben, waren es vom ersten Tag an.«


  »Ich kenne das Orakel, und ich fürchte mich nicht davor. Aber ich will mehr. Ich will, dass du mich liebst, dass du mich begehrst, wie eine Frau ihren Mann begehren sollte.«


  Rosaria sah Raffael ins Gesicht, doch sie nahm die Kränkung noch immer nicht wahr. Mit ihrer Hand strich sie über seine Wange, wie eine Mutter ihrem Kind über die Wange streicht.


  »Raffael«, sagte sie leise und lächelte ihn an, ohne ihn zu sehen. »Ich liebe dich. Liebe dich wie einen Bruder. Das ist mehr, als viele Frauen ihren Männern an Zuneigung entgegenbringen.«


  Raffael, heißblütig und jähzornig, schlug mit der Hand auf den Boden.


  »Das reicht mir nicht, Rosaria. Es reicht nicht. Ich bin nicht dein Bruder, bin mehr als nur der Gefährte aus Kindertagen. Ich bin dein Mann.«


  »Ja, das wirst du wohl bald werden«, erwiderte Rosaria gleichgültig.


  Raffael sah seine Verlobte an und erkannte, dass ihre Gedanken in einer Welt weilten, die für ihn nicht erreichbar war. Unsäglicher Ärger stieg in ihm auf. Am liebsten hätte er Rosaria gezwungen, ihn zu lieben. Wenn es sein musste, sogar mit Schlägen.


  Er erschrak, als er.sich seiner Gedanken bewusst wurde.


  Rasch lief er zum Bach, suchte nach einer breiten und tiefen Stelle und stürzte sich kopfüber in das Nass, um seine heiße Wut abzukühlen. Doch die Wut verflog nicht, sondern blieb als spitzer, bohrender Stachel in seinem Herzen zurück, und sie verflog auch nicht, als sie längst weiterritten.


  Wieder und wieder versuchte er, einen Blick Rosarias einzufangen und festzuhalten. Doch es gelang ihm nicht. Rosaria sah ihn zwar an, lächelte auch, doch ihre Gedanken, das wusste Raffael, waren noch immer ganz woanders. Und er konnte sich denken, wo.


  Raffael hatte Recht. Immer und immer wieder sah Rosaria Giacomo vor ihrem inneren Auge. Giacomo, der sie beim Tanz so sanft und zärtlich streichelte. Giacomo, der sie unter der Esche küsste und damit das Feuer des Begehrens mit einem einzigen Kuss in ihr entfachte. Giacomo, der ihr den Trank reichte, den sie schluckte und wie den süßesten Honig durch die Kehle gleiten ließ. Giacomo, der ihr vertraut war, als hätte sie ihn schon ihr ganzes Leben lang gekannt. Nein, vertrauter. Vertrauter auch als Raffael. Es war, als hörte sie in seinen Worten das Echo ihrer eigenen Stimme, sähe in seinen Augen den Spiegel ihrer Seele und schöpfte aus seinem Mund den Atem, den sie zum Leben brauchte. Noch nie hatte sich Rosaria jemandem so nahe gefühlt. Giacomo war derjenige, nach dem sie ihr Leben lang gesucht hatte: eine verschwisterte Seele, ein Mann, der ihr ähnlich war, aber doch voller Geheimnisse. Ein Mann, dessen Geruch sie schwindlig machte, Hände, die ihren Körper in Flammen setzen konnten.


  Ein Mann aber auch, der für sie so unerreichbar war wie der Mond für die Sonne. Sie seufzte tief und wischte sich verstohlen eine Träne aus den Augenwinkeln.


  Sie wusste, wenn sie Giacomo auch niemals lieben durfte, so war sie doch für die Liebe zu einem anderen Mann für immer verloren. Giacomo di Algari hatte sich in ihr eingenistet, als wäre er ein Teil von ihr. Sie trug ihn im Herzen und unter der Haut und wusste, dass sich das niemals ändern würde.


  Und Raffael? Bestahl sie ihn nicht um sein Liebesglück, wenn sie ihn zum Manne nahm? Raubte sie ihm nicht die Chance, zu lieben und – vor allem – wiedergeliebt zu werden? Es wäre selbstsüchtig, wenn sie ihn zum Manne nähme, ohne ihn je lieben zu können. Rosaria fühlte Verantwortung für den Gefährten aus Kindheitstagen. Sie liebte ihn wie einen Bruder und wollte, dass er glücklich wurde. Sie konnte ihm nicht schenken, was er begehrte. Also durfte sie nicht seine Frau werden.


  Rosaria seufzte. Würde er es verstehen, wenn sie ihm erklärte, dass die Hochzeit nicht stattfinden könnte? Nicht stattfinden könnte auch um seinetwillen?


  Viele Stunden beschäftigte sich Rosaria mit diesen Gedanken. Langsam ging der Nachmittag in den Abend über. Die Dämmerung webte ihr graues Kleid und bedeckte damit die lieblichen Hügel. Rotglühend fiel die Sonne dem Horizont entgegen, vergoldete im Fallen die Blätter der Weinstöcke, die Olivenhaine, verlieh den schwarzen, schlanken Zypressen einen letzten Glanz.


  Rosaria fühlte die Müdigkeit in sich hochsteigen. Sie waren lange geritten, viele, viele Meilen. Inzwischen waren sie so weit von der Burg di Algari entfernt, waren so viele Umwege und Abzweigungen geritten, dass sie fest daran glaubte, die Verfolger abgeschüttelt zu haben. Ihr Kleid war schwer vom Straßenstaub, das Haar hing ihr in unordentlichen Strähnen im Gesicht, zwischen den Zähnen spürte sie Sand. Ihr Körper schmerzte, die Schenkel zitterten vor Anstrengung, wenn sie damit den Druck auf den Pferdeleib erhöhte, um das Tier anzutreiben. Ihre Hände vermochten die Zügel kaum noch zu halten. Rosaria sehnte sich nach einem erfrischenden Bad, nach einer Mahlzeit, einem Krug Wein und nach Schlaf. Viel Schlaf. Am liebsten, so dachte sie, würde sie nie mehr aus dem Schlaf erwachen. Was hielt das Leben noch an Freuden für sie bereit? Die Mutter verloren, den Geliebten verloren, vielleicht auch bald den Freund. Allein war sie auf der Welt, ganz allein, und alle Wünsche, die eine junge Frau in ihrem Alter hegte, würden für sie nie in Erfüllung gehen. Niemals würde sie die Freuden der Mutterschaft auskosten, sich nie einem Mann in Liebe anvertrauen können.


  Monat um Monat, Jahr um Jahr würde sie mit der Kolonne durch das Land ziehen und Olivenöl verkaufen. Im Winter die Ernte, die Herstellung des Öls und der Salben, im Sommer das Umherreisen und der Verkauf.


  Sie würde älter werden, dann alt und schließlich sterben, ohne je das Wichtigste im Leben, die Liebe, kennen gelernt zu haben. Bei diesen trüben Aussichten, die sich plötzlich klar und unabwendbar vor ihr auftaten, traten ihr die Tränen in die Augen.


  Es sind die Müdigkeit und die Erschöpfung, die mich weinen machen, tröstete sie sich und rief Raffael, der ein kleines Stück vor ihr ritt und seit der ersten Rast nur selten das Wort an sie gerichtet hatte.


  »Raffael, lass uns ausruhen. Wir sollten ein Lager für die Nacht suchen.«


  Raffael zügelte sein Pferd und wartete, bis Rosaria mit ihm auf gleicher Höhe war.


  »In eine Herberge können wir nicht gehen«, sagte er. »Das ist zu gefährlich, wir dürfen nirgendwo Spuren hinterlassen. Wir sind erst in Sicherheit und können aufatmen, wenn wir die Toskana verlassen und den Veneto erreicht haben.«


  »Und dann?«, fragte Rosaria. »Was wird dann? Wie lange werden wir auf der Flucht sein müssen? Wann können wir wieder zu den anderen zurückkehren?«


  Raffael zuckte mit den Achseln und sah unbestimmt nach vorn.


  »Ich weiß es nicht, Rosaria. Vielleicht werden wir den Winter in Venedig verbringen müssen, vielleicht können wir auch schon in wenigen Wochen zu den anderen zurückkehren. Wir müssen abwarten.«


  Rosaria nickte nachdenklich. Sie ritten langsam weiter und hielten Ausschau nach einer Bleibe für die Nacht.


  Endlich sahen sie in der Ferne ein Gehöft, dessen verfallene Mauern einen verlassenen Eindruck machten.


  Sie ritten darauf zu, tränkten an einem Brunnen die Pferde, banden sie an und bereiteten sich ein Nachtlager aus den wenigen Decken, die sie mitgenommen hatten.


  Obwohl die Müdigkeit wie Blei auf ihnen lastete, konnten sie nicht schlafen. Sie saßen nebeneinander und betrachteten die Sterne am Himmel, die so zahlreich leuchteten wie ein ganzes Heer.


  Lange Zeit saßen sie so da und hingen ihren Gedanken nach.


  Raffael war noch immer gekränkt. Er fühlte sich ungerecht behandelt. Hatte er Rosaria seine Liebe nicht schon oft genug bewiesen? War er es nicht, der sie auf ihrer Flucht begleitete, sie beschützte und beschirmte? Ja, er hatte sich Rosarias Liebe weiß Gott verdient. Und was tat sie, die Undankbare, Hochmütige? Sie liebte einen anderen, und für ihn blieben nur die kümmerlichen Brosamen der Bruderliebe übrig. Nein, so hatte sich Raffael das nicht vorgestellt. Rosaria musste einsehen, wie undankbar sie sich ihm gegenüber verhalten hatte, musste ihr Unrecht an ihm wieder gutmachen. Und er wusste auch schon, wie. Doch noch war es nicht soweit.


  »Nach Venedig, sagst du?«, nahm Rosaria den Gesprächsfaden wieder auf. »Warum nach Venedig?«


  »Weil dort die Gesetze des Veneto gelten und du nicht bestraft werden kannst für ein Vergehen, das du in der Toskana verübt hast.«


  »Ich habe nichts verbrochen«, erwiderte Rosaria.


  »Ja, ich weiß. Doch das ist nicht entscheidend. Wenn man dir hier den Vorwurf der Hexerei macht, dann hast du wenig Aussichten, das Gegenteil zu beweisen. Es sei denn, ein hochrangiger Gönner verhindert den Prozess.«


  »Ein hochrangiger Gönner«, wiederholte Rosaria und sah nachdenklich in die Ferne. Plötzlich hatte sie einen Einfall. Ihr Gesicht belebte sich, die hellen Augen gewannen an Glanz.


  »Nicht nach Venedig, nach Florenz müssen wir«, teilte sie Raffael aufgeregt mit.


  »Florenz? Wieso Florenz?«, fragte er.


  »Zu Lorenzo di Medici, zu Il Magnefico müssen wir. Er ist klug, ist gebildet. Er glaubt nicht an Hexerei. Zu ihm müssen wir, denn nur er kann den Prozess in der Toskana verhindern.«


  Raffael horte zu und verzog keine Miene dabei. Langsam nickte er. Florenz, dachte er. In Florenz wollten wir heiraten. Warum also nicht Florenz? Vielleicht traut uns dort ein Priester. Doch Rosaria sprach schon weiter.


  »Wir müssen ihm erzählen, was geschehen ist. Er wird es verstehen und der Inquisition Einhalt gebieten. Raffael, wir müssen nach Florenz!«


  Sie lachte plötzlich.


  »Vielleicht sind wir schon in wenigen Tagen wieder zu Hause, zu Hause in unserer Wagenkolonne«, strahlte sie voller Zuversicht.


  »Du hast Recht, Rosaria. Wir werden uns gleich morgen früh auf den Weg nach Florenz machen, werden zu Il Magnefico gehen, ihm alles erzählen und uns dort von einem Priester trauen lassen.«


  Rosarias Gesicht verdüsterte sich.


  »Warum so schnell, Raffael? Haben wir jetzt nicht andere Sorgen? Kann die Hochzeit nicht warten?«


  Raffael schüttelte den Kopf.


  »Nein, wir haben keine Zeit. Wir sollten so schnell wie möglich heiraten. Es ist viel schwerer, eine verheiratete Frau als Hexe anzuklagen als eine unverheiratete.«


  Rosaria wusste, dass Raffael Recht hatte. Eine Hochzeit mit ihm wäre hilfreich. Aber sie konnte ihn nicht heiraten. Sie liebte einen anderen, würde Raffael nie lieben können. Nein, die Hochzeit durfte nicht stattfinden. Auch oder in erster Linie um seinetwillen. Würde er es verstehen? Gerne hätte Rosaria noch ein paar Tage gewartet, ehe sie ihm von ihrem Entschluss, ihn nicht zu heiraten, berichtet hätte. Doch nun war es zu spät. Sie musste ihm jetzt sagen, was sie vorhatte. Sie war es ihm schuldig. Schuldig als Freundin, als Gefährtin der Kindertage.


  Sie seufzte tief und betete in Gedanken zur Madonna, ihr die notwendige Kraft und Raffael die notwendige Einsicht zu schenken.


  »Raffael«, sagte sie dann leise und griff im Dunkeln nach seiner Hand. »Raffael, ich kann nicht deine Frau werden. Die Hochzeit findet nicht statt. Nicht jetzt und nicht später. Nicht in Florenz und auch nicht an einem anderen Ort.«


  Sie fühlte, wie Raffael erstarrte. Ganz steif saß er da, und seine Hand fühlte sich in ihrer wie ein lebloses Stück Holz an.


  »Was sagst du da, Rosaria? Was soll das?«, fragte er mit rauer, heiserer Stimme, von der etwas Bedrohliches ausging.


  »Ich liebe dich nicht, wie eine Frau ihren Mann lieben sollte«, sagte sie leise. »Ich kann dir nicht das geben, was du dir wünschst, kann dich so nicht lieben, dich nicht begehren.«


  Sie schwieg und wartete auf ein WTort, auf ein Zeichen von Raffael. Doch dieser verharrte noch immer wie erstarrt. Seine dunklen Augen schienen zu brennen, doch es war kein wärmendes Feuer.


  »Versteh doch«, bat sie ihn. »Wenn ich dich heirate, wirst du immer hungrig bleiben. Findest du aber eine andere Frau, die dich ebenso liebt wie du sie, dann wirst du mit ihr glücklicher werden, als du es mit mir je sein kannst. Ihr werdet euch lieben, werdet Kinder haben, werdet zusammen erwachen und zusammen einschlafen. Mit mir geht das nicht. Niemals. Es ist nicht wahr, dass die Zeit alle Wunden heilt. Die Wunde, die mir auf der Burg di Algari beigebracht wurde, wird mein Leben lang schmerzen und dir sehr bald schon die Freude an mir vergällen, das Leben mit mir bitter und trübselig machen.«


  Raffael spürte die Wut wie eine Welle glühender Lava in sich hochsteigen. Er konnte nicht mehr klar denken, nichts mehr hören oder sehen. Alles in ihm war Wut. Eine Wut, die dröhnend durch sein Inneres tobte, alle anderen Gefühle, alle Gedanken erstickte. Eine Wut, die so grenzenlos war, dass sie ihn zu zerreißen drohte, wenn er ihr nicht nachgab, auf der Stelle nachgab. Er würde sich Rosaria nehmen. Sie war ihm versprochen. Und wenn sie nicht wollte, nun, so musste er sich halt mit Gewalt nehmen, was ihm gehört.


  Wie von Sinnen warf er sich herum, drückte die Frau mit dem Gewicht seines Körpers ins Gras.


  »Du gehörst mir«, zischte er. »Niemand wird daran etwas ändern.«


  »Raffael, lass das. Lass mich los, du tust mir weh«, bat Rosaria und versuchte, sich unter den festen Griffen des Mannes, der ihre Handgelenke wie Schraubstöcke umklammert hielt und fest auf den Boden drückte, zu befreien. Doch ihre Worte erreichten ihn nicht, rauschten an ihm vorüber wie der laue Nachtwind. Sie sah wieder das Feuer in seinen Augen, das Feuer des Jähzorns, der nicht zu besänftigenden Rage.


  Wild sah er aus, wie ein Raubtier, das im Begriff ist, die Zähne in seine Beute zu schlagen.


  »Du gehörst mir«, wiederholte er und drückte sie noch fester zu Boden.


  »Hör auf!«, schrie Rosaria laut und gellend, doch niemand hier hörte sie.


  Sie bekam Angst. Angst vor Raffael, den sie so nicht kannte, so noch nie erlebt hatte.


  Wie eine Schlange wand sie sich unter ihm, versuchte seinem klammernden Griff zu entkommen. Vergeblich.


  Als hätte die Wut auch jegliche Beherrschung, jegliche Menschlichkeit aus Raffael gewischt, schrie er sie an, schrie seine ganze Kränkung, seinen ganzen verletzten Stolz heraus.


  »Du bist eine Hure, Rosaria. Tändelst mit allen, die dich ansehen. Eine Hure bist du, und wie eine Hure werde ich dich von nun an behandeln.«


  Er griff nach ihrem Brusttuch und riss es wütend in Fetzen. Dabei musste er Rosarias Arm fahren lassen. Die junge Frau ergriff ihre Chance und schlug dem Rasenden so fest sie konnte ins Gesicht.


  Hatte sie gehofft, der Schlag werde ihn zur Vernunft bringen? Dann hatte sie sich getäuscht.


  Wenn es möglich war, Raffaels Wut noch zu steigern, in blanken Hass und Wahnsinn umschlagen zu lassen, so hatte sie das mit diesem Schlag erreicht.


  Keuchend riss er an ihren Röcken und hielt sie mit seiner anderen Hand fest umklammert. Seine Augen rollten gefährlich. Noch immer versuchte Rosaria, sich zu befreien. Sie hatte Angst, große Angst und fühlte sich so ausgeliefert und hilflos wie nie in ihrem Leben. Sie hatte Raffael vertraut, hatte sich geborgen gefühlt bei ihm. Die Enttäuschung, die Angst waren so groß, dass Rosaria in hemmungsloses Schluchzen ausbrach.


  »Lass mich, Raffael, bitte!«, flehte sie, doch der rasende Mann hörte sie nicht. Noch immer riss er an ihren Röcken. Wild hingen ihm die Haare in die Stirn, sein Mund war halb geöffnet, spie keuchende Laute aus, und sein Gesicht wirkte wie eine Teufelsfratze. Alle Züge waren entstellt von dieser ungeheuren Wut, von diesem nicht zu zügelnden Bedürfnis, Rosaria wehzutun, so wie sie ihm wehgetan hatte. Sie hatte ihn verletzt, tief verletzt. Nun sollte sie diese Schmerzen am eigenen Leib zu spüren bekommen. Strafen würde er sie. Demütigen, wie nur ein Mann eine Frau demütigen konnte. O ja, er würde sie gefügig machen. Beweisen würde er ihr seine Manneskraft, seine Stärke.


  Wild zerrte er an seiner Hose, riss sie sich vom Leib und wollte mit harten Händen ihre Schenkel spreizen. Rosaria lag wehrlos unter ihm, und ihre Hände tasteten nach links und rechts, suchten nach etwas, das Raffaels Handeln Einhalt gebieten konnte. Tränen liefen ihr über das Gesicht, und ihre Schreie waren in leises Wimmern übergegangen.


  »Bitte nicht, Raffael. Bitte, ich flehe dich an. Raffael!«, wimmerte sie, doch wieder erreichte sie ihn nicht.


  Schon hatte er ihre Schenkel auseinandergedrückt, schon die Hände neben ihrem Kopf aufgestützt, schon näherte er sich ihrem Schoß, da endlich ertastete ihre Hand etwas Wuchtiges. In höchster Not griff sie danach, holte aus und ließ das schwere Holzstück auf seinen Kopf niedersausen.


  Im nächsten Moment brach der Mann über ihr zusammen. Rosaria lag keuchend da, noch immer ganz benommen vor Angst, und spürte warmes Blut über ihre nackten Brüste laufen.


  Zutiefst angewidert wand sie sich unter Raffael hervor, nahm sich nicht einmal die Zeit, ihre Röcke, ihr Kleid zu richten, sondern lief in die Nacht, so schnell ihre Füße sie tragen konnten.


  Rosaria floh. Sie floh nicht nur vor Raffael und seiner unbändigen Wut, sie floh nicht nur vor ihren Verfolgern, die sie dem Flammentod auf dem Scheiterhaufen aussetzen wollten, nein, Rosaria floh auch vor dem Leben, das sie so nicht mehr wollte, das sie so nicht mehr ertragen konnte.


  Sie rannte, bis sie am höchsten Punkt eines Hügels angekommen Avar. Hastig hob und senkte sich ihre Brust, das Herz klopfte, als wollte es aus ihren Rippen ausbrechen und sich ein neues Zuhause suchen.


  Sobald Rosaria zu Atem gekommen war, sah sie erst, wo sie sich befand: auf einer steil abfallenden Anhöhe weit oberhalb eines Felsplateaus.


  Ohne sich dessen bewusst zu sein, breitete Rosaria die Arme aus und schaute in die Tiefe. Ihr Körper beugte sich vornüber, immer weiter, eine unbekannte Macht schien aus der Tiefe zu kommen und mit lockender Stimme nach ihr zu rufen.


  »Flieg, Rosaria, flieg, dann ist es vorbei. Flieg, dann findest du Ruhe und Frieden.«
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  »Nein!«


  Ein Schrei gellte durch die Nacht, ließ die Vögel ängstlich aufflattern und die Tiere des Waldes das Weite suchen.


  »Nein!!!«


  Es war Rosaria, die schrie.


  Mit aller Willenskraft, zu der sie fähig war, widersetzte sie sich der unbekannten, schmeichelnden Macht der Tiefe, die ihr Ruhe und Frieden versprach.


  »Nein ...«


  Langsam, unendlich langsam entfernte sie sich vom Abgrund, und jeder Schritt kostete sie mehr Kraft, als sie zu haben glaubte.


  Erst als sie so weit entfernt war, dass sie nicht mehr in die Tiefe blicken konnte, ließ sie sich auf den Boden sinken und weinte herzzerreißend.


  Alle Tapferkeit, die sie in den letzten beiden Tagen bewiesen hatte, alle Beherrschung ging nun in Tränen auf. Rosaria war an dem tiefsten Punkt ihres Lebens angelangt.


  Ohne Mutter, ohne Gefährten war sie nun allein auf der Welt, ohne Liebe und als Hexe verfolgt – und obendrein war sie vielleicht gar noch zur Mörderin geworden. Zur Mörderin an dem Mann, den sie wie sich selbst zu kennen geglaubt hatte, den sie geliebt hatte wie einen Bruder und der sich unter ihren Augen in ein wildes Tier verwandelt hatte.


  Rosaria weinte, betete still zu Gott und suchte das Zwiegespräch mit ihrer Mutter Paola, die sie nun mehr vermisste als je zuvor in ihrem Leben.


  »Mutter, was soll ich tun? Ich weiß nicht weiter«, flüsterte sie und sah hinauf zu den Sternen, hinauf zum Himmel, der ihre einzige Rettung zu sein schien.


  Und plötzlich war ihr, als streifte sie ein warmer Hauch. Gleich darauf meinte sie Paolas Worte zu hören – Worte, mit denen sie die Tochter früher getröstet hatte.


  »Gib niemals auf, Rosaria, mein Kind, niemals. Es gibt immer eine Lösung. So aussichtslos dir deine Lage auch erscheint, vertraue auf Gott. Er wird dir helfen.«


  Rosaria beruhigte sich ganz allmählich. Es war, als wäre die Kraft und Stärke, die Paola zeitlebens bewiesen hatte, auf unerklärliche Weise auf Rosaria übergegangen. Wusste sie, dass die Liebe, die Paola ihr geschenkt hatte, so stark war, dass sie ihr Leben lang davon zehren konnte?


  Ganz klar wurden ihre Gedanken, und mit der Klarheit kam auch die Lösung. Ja, Rosaria wusste nun, was zu tun war. Sie würde nach Florenz gehen, würde bei Lorenzo Il Magnefico um eine Audienz bitten und ihm alles erzählen, was sich zugetragen hatte. Er war verständig, hatte ein großes Herz. Jeder in der Toskana wusste das. Er würde auch sie verstehen. Ja, Rosaria war bereit, für das Unheil zu büßen, das sie angerichtet hatte. Sie war bereit, die Strafe anzunehmen, die man ihr für Raffaels Verletzung oder gar für seinen Tod auferlegen würde. Doch sie war keine Hexe, sondern eine Frau, die einen Mann liebte, der ihr von Gott bestimmt worden war. Giacomo di Algari. Und da es keine Möglichkeit gab, mit ihm zusammen zu sein, würde sie, wenn Il Magnefico dies wünschte, in ein Kloster gehen und den Menschen für den Rest ihres Lebens dienen.


  Sie würde ruhen, ein wenig ausruhen nur und schlafen, und sich dann auf den Weg machen.


  Doch Rosaria fand keinen Schlaf. Der Gedanke an Raffael, den sie niedergeschlagen und blutend zurückgelassen hatte, raubte ihr die Ruhe. Vielleicht lebte er noch, vielleicht war er noch zu retten. Nein, sie konnte ihn unmöglich dort allein in der Nacht zurücklassen. Allein und ohne Hilfe.


  Mühsam richtete sie ihren schmerzenden, erschöpften Körper auf und ging langsam den Weg, den sie zuvor in fliegender Hast entlanggeeilt war, zurück bis zu dem verlassenen Gehöft. Schwer fiel ihr dieser Weg, mühsam war jeder Schritt. Doch was immer ihr Raffael auch angetan hatte oder noch antun wollte, sie durfte ihn jetzt nicht ohne Hilfe lassen. Kein Mensch war so schlecht, so niedrig, dass er allein und blutend in einer dunklen Nacht sein Leben aushauchen musste.


  Endlich sah sie das Gehöft aus den Schatten der Nacht auftauchen. Vorsichtig und mit wachen Ohren, die auch noch das kleinste Geräusch wahrnahmen, näherte sie sich dem Ort.


  Der Mond stand hell und silbern am Himmel und schickte sein kaltes Licht hinunter auf das Gehöft und die einsame Frau, die sich über den ausgetretenen Pfad schleppte. Näher und näher kam sie dem Ort, an dem sie Raffael bewusstlos zurückgelassen hatte. Angst kroch in ihr hoch. Leise betete sie vor sich hin. Sie tat es, um sich Mut zu machen, um ihre Angst zu bekämpfen, aber auch, um für Raffael das Beste zu erbitten.


  Endlich war sie an der Unglückstelle angelangt, doch wie groß war ihr Erstaunen, als sie sah, dass dort, wo Raffael gelegen hatte, nur noch niedergedrücktes Gras von seiner Anwesenheit sprach. Verblüfft sah sie sich um und presste beide Hände auf ihr klopfendes Herz, als könnte sie es damit beruhigen.


  Langsam, ganz langsam suchte sie die Umgebung ab. Sie sah, dass auch die beiden Pferde verschwunden waren. Dann wandte sie sich um und ging in Richtung des Brunnens. Im Mondlicht sah sie einen Fetzen weißen Stoff. Behutsam nahm sie ihn auf; er war blutdurchtränkt. Raffael war nicht tot, begriff sie, und eine ungeheure Erleichterung ließ sie aufseufzen. Am Brunnen fand sie weitere blutige, nasse Stofffetzen.


  Nein, Raffael war nicht tot, sie hatte ihn wohl nur bewusstlos geschlagen. Dann musste er aus seiner Ohnmacht erwacht sein, hatte sich zum Brunnen geschleppt und die Wunde gewaschen. Die Stofffetzen, nass und hellrot, waren der Beweis.


  Nein, Raffael war nicht tot. Er hatte die Decken und alle anderen Sachen, die von ihrem Aufenthalt in dem verlassenen Gehöft zeugten, zusammengepackt, hatte die Pferde losgemacht und war davongeritten. Ja, so musste es gewesen sein. Eine andere Erklärung fand Rosaria nicht. Froh war sie, unendlich froh und erleichtert, dass Raffael lebte und sie keine Mörderin war. Er hatte sich gewiss irgendwo eine Herberge gesucht, nun, da er nicht mehr die Verfolger der Burg fürchten musste. Morgen schon würde er zu der kleinen Kolonne zurückkehren und in Sicherheit sein. Man würde seine Wunde pflegen, und schon bald wäre er gesund.


  Rosaria sank auf die Knie und dankte der Madonna mit aller Inbrunst für diese Fügung des Schicksals.


  Dann aber übermannte sie die Müdigkeit. Ohne nach einer geschützten Stelle zu suchen, ließ Rosaria sich auf die Seite sinken, lag da wie ein Säugling und fiel in einen tiefen Schlaf der Erschöpfung.


  


  Zur gleichen Zeit irrte Giacomo durch die nächtliche Toskana. Er hatte viele Stunden am Rande eines Weinberges gesessen und nachgedacht. Rosaria war also seine Schwester. Und eine Schwester durfte man nicht so lieben, wie er Rosaria liebte. Er musste sich diese Liebe aus dem Herzen reißen, so weh es auch tun mochte. Aber wie stellte man das an?


  Lange grübelte Giacomo hin und her, doch eine Lösung fand er nicht.


  Ein alter Mann, ein Weinbauer, kam, um nach seinen Trauben zu sehen. Sein faltiges, von der Sonne gegerbtes Gesicht sah aus wie Stiefelleder, doch seine braunen Augen blickten gütig in die Welt.


  »Gott zum Gruße«, sagte er, als er Giacomo dort sitzen sah.


  Er hockte sich neben ihn und schwieg. Doch in diesem Schweigen lag etwas Tröstliches. Nach einer ganzen Weile erst kramte er in einem Beutel und reichte Giacomo noch immer wortlos einen Kanten Brot und ein Stück Käse.


  Dankbar nahm Giacomo die Gaben an und merkte erst jetzt, wie hungrig er war.


  »Ihr seid sehr gütig. Vielen Dank«, sagte er.


  Der Alte nickte.


  »Ich habe vor vielen, vielen Jahren auch einmal stundenlang hier am Weinberg gesessen«, sagte er. »Unter den dunklen Weinblättern und den schwarzen Wurzelstöcken sind die Gedanken heller als anderswo.«


  Er nahm einen Schlauch Wein aus seinem Beutel, trank einen kräftigen Schluck daraus und reichte ihn an Giacomo weiter.


  »Hattet Ihr damals auch ein Problem, für das es keine Lösung gab?«, fragte Giacomo.


  Der Alte nickte.


  »Und habt Ihr es hier gelöst, das Problem?«


  Der Alte lächelte.


  »Ich saß hier, genau wie Ihr. Da kam eine alte Frau vorbei, ein Kräuterweiblein, setzte sich neben mich und teilte mit mir Brot, Käse und Wein. Dann erzählte sie mir eine Geschichte, die ich Euch jetzt weitererzählen werde, wenn Ihr wollt.«


  »Sehr gern«, erwiderte Giacomo.


  Und der Alte begann zu erzählen: »Vor langer, langer Zeit gab es im weiten Meer eine Insel, auf der alle Gefühle der Menschen lebten: die gute Laune, die Traurigkeit, der Stolz, das Wissen und natürlich auch die Liebe.


  Eines Tages wurde den Gefühlen mitgeteilt, dass die Insel zu sinken drohe. Die Gefühle bereiteten ihre Schiffe vor, um sich eine andere Heimat zu suchen, und verließen die Insel. Nur die Liebe hatte bis zum letzten Augenblick gewartet. Bevor die Insel endgültig im Meer versank, bat die Liebe die anderen Gefühle um Hilfe.


  Der Reichtum fuhr auf einem prächtigen Schiff mit geblähten Segeln vorbei.


  Die Liebe fragte ihn: ›Reichtum, kannst du mich mitnehmen?‹


  Der Reichtum antwortete: ›Nein, Liebe, ich kann dich nicht mitnehmen. Mein Schiff ist schwer mit Gold, Silber und Edelsteinen beladen. Hier ist kein Platz für dich.‹


  Die Liebe fragte den Stolz, der auf einem erhabenen Schiff an ihr vorüberfuhr. ›Stolz, kannst du mich mitnehmen?‹


  ›Nein‹, erwiderte der Stolz. ›Ich kann dich nicht mitnehmen. Auf meinem Schiff ist alles an der richtigen Stelle. Nichts fehlt, alles ist in Ordnung. Du, Liebe, könntest etwas kaputtmachen oder alles durcheinander bringen.‹


  Da fragte die Liebe die Traurigkeit. ›Traurigkeit, kannst du mich mitnehmen?‹


  Die Traurigkeit erwiderte: ›Ich bin so traurig, dass ich unbedingt allein bleiben muss. Ich kann dich deshalb nicht mitnehmen.‹


  Als Nächstes fuhr das Schiff der guten Laune vorüber. Auf dem Deck spielte die Musik, die gute Laune sang dazu. Sie sang so laut und war so zufrieden, dass sie gar nicht hörte, wie die Liebe nach ihr rief.


  Plötzlich aber vernahm die Liebe eine Stimme.


  ›Ich kann dich mitnehmen.‹


  Es war ein Alter, der das sagte.


  Die Liebe bestieg das Schiff und war so dankbar und glücklich, dass sie vergaß, den Alten nach seinem Namen zu fragen. Als das Schiff an Land ging, verschwand auch der Alte, und die Liebe entdeckte, dass sie ihm viel zu verdanken hatte.


  Sie fragte das Wissen: ›Wissen, weißt du, wer mir geholfen hat?‹


  Das Wissen nickte. ›Es war die Zeit.‹


  Die Liebe fragte weiter: ›Warum hat mir die Zeit geholfen?‹


  Das Wissen lächelte. ›Weil nur die Zeit versteht, wie wichtig die Liebe im Leben ist.‹«


  Der alte Mann verstummte und klopfte Giacomo leicht auf die Schulter. Dann stand er auf und ging wortlos davon. Giacomo starrte ihm hinterher. Erst als der Mann schon hinter einer Biegung verschwunden war, rief er:


  »Danke! Ihr habt mir sehr geholfen.«


  Und das hatte der Mann wirklich, denn jetzt wusste Giacomo, was er zu tun hatte.


  Ich werde Rosaria suchen, werde nicht eher ruhen, als bis ich sie gefunden habe. Und was dann geschieht, wird die Zeit uns sagen.


  Einen Augenblick lang dachte er an die Burg, an seine Mutter, seine Schwester. Er hätte gern gewusst, ob Isabella inzwischen nach Florenz zurückgekehrt war, aber so brennend interessierte es ihn auch wieder nicht. Mit ihr hatte er nichts mehr zu tun. Und Dana? Ob es ihr gut ging? Donatella?


  Doch dann verdrängte er diese Gedanken. Wichtiger war es jetzt, Rosaria zu finden. Er würde als Erstes die Kolonne aufsuchen. Vielleicht wusste man dort, wo sie sein könnte. Vielleicht konnte man ihm dort auch sagen, warum Rosaria nicht auf der Burg aufgewachsen war, wie die anderen Kinder der Contessa Donatella.


  Giacomo verspürte plötzlich große Eile. Doch es war bereits Nacht geworden. Morgen, gleich morgen früh würde er sich aufmachen und die Kolonne der Händler und Gaukler suchen.


  


  Auf der anderen Seite des Hügels irrte Raffael durch die Dunkelheit. Sein Kopf schmerzte, als hätte eine Schmiede darin ihr Quartier mit Hammer und Amboss aufgeschlagen.


  Er dachte an Rosaria, dachte daran, dass er sie nun endgültig verloren hatte. Wenn ich doch die Zeit zurückdrehen könnte, wünschte er und verfluchte sich für seinen Jähzorn. Ja, er hatte Rosaria wehtun wollen, wie sie ihm wehgetan hatte. Sie hatte ihn verraten, hatte einen anderen vorgezogen und verwehrte ihm die Liebe. Sie würde ihm niemals verzeihen, das wusste er, und auch ihm fiel es jetzt schwer zu verstehen, was er vor wenigen Stunden getan hatte und beinahe getan hätte.


  Jetzt ritt er allein durch die Finsternis mit brummendem Schädel und beklagte sich und sein Schicksal. Eine Welle des Selbstmitleids überrollte ihn. Da tauchte vor ihm ein kleines Wirtshaus auf. Das Schild WIRTSHAUS ZUR FRÖHLICHKEIT verhieß genau das, was er jetzt am besten gebrauchen konnte. Er ritt darauf zu, band die Pferde an einen Haken in der Hauswand und betrat die Schankstube.


  Lärm schlug ihm entgegen, und für einen Augenblick glaubte Raffael, dass sein Schädel zerspringen müsste, doch dann setzte er sich auf eine Bank zu einigen Männern und sah sich um. Es war eine typische toskanische Weinwirtschaft, in die er geraten war. Die Wände waren weiß verputzt. Bänke zogen sich daran entlang, und vor diesen standen grob gezimmerte Tische. Auf den Tischen brannten Talglichter in eisernen Leuchtern und gaben dem Raum eine heimelige Atmosphäre. An einer Seite des Raumes war eine Tür, die den Blick in die Küche freigab. Dort stand ein riesiger Kessel auf einem Herdfeuer und verströmte einen köstlichen Geruch.


  An einem Tisch nahe dem Fenster hatten sich einige Reiter niedergelassen. Sie wirkten erschöpft wie nach einem langen anstrengenden Ritt und tranken den Wein, als wäre er Wasser.


  Er grüßte die Männer und diese erwiderten seinen Gruß mit einem freundlichen Nicken. Auch die Bauern an seinem Tisch sahen auf und nickten ihm freundlich zu, ehe sie sich wieder in ihre Gespräche vertieften.


  »Die Trauben hängen gut am Stock. Es wird eine reichliche Ernte geben«, sagte der eine, dessen Fingergelenke voller Gichtknoten waren.


  »Ja, die Ernte wird gut. So gut, dass der Conte auf mehr Abgaben bestehen wird und unsere Kammern und Keller wieder leer bleiben werden.«


  »Es ist eine Last mit den Herren, die nicht genug kriegen können. Sie nehmen uns die Ernte, nehmen das Vieh und das Korn und weiden fett und fetter. Wie lange dauert es, bis sie uns auch noch die Frauen und Töchter wegstehlen?«


  »Es ist schon so weit«, brummte Raffael.


  Das Schankmädchen, ein dralles Ding mit weit ausgeschnittenem Mieder und einem roten, großen Mund, der beim Lächeln zwei Reihen blendend weißer Zähne zeigte, trat an den Tisch und fragte Raffael nach seinen Wünschen. Sie war die Tochter des Wirtes und strahlte die gesunde Frische eines Menschen aus, der sich oft im Freien aufhält und das Leben liebt. Raffael schätzte sie auf etwa siebzehn Jahre.


  »Wein möchte ich. Viel Wein und Grappa dazu.«


  Das Schankmädchen lachte. Sie hatte ein heiteres, freundliches Wesen, und ihre grünen Augen glänzten unternehmungslustig.


  »Habt Ihr Liebeskummer?«, fragte sie und strich ihm spielerisch und zugleich tröstend über das lange lockige Haar.


  »Ein so hübscher Kerl wie Ihr kriegt doch auf jedem Marktplatz eine neue Braut. Grämt Euch nicht um die eine, wenn die Nächste schon auf Euch wartet«, sagte sie und schenkte ihm ein warmes, verständnisvolles Lächeln.


  Raffael sah hoch und lächelte zurück. Er hätte sich gern mit dem Mädchen unterhalten, um auf andere Gedanken zu kommen, doch sie wurde gerade an den Tisch der Reiter gerufen. Bevor sie ging, beugte sie sich noch einmal mit einem Lappen über den Tisch, um eine Lache wegzuwischen. Ihre festen, runden Brüste, die das Mieder beinahe zu sprengen schienen, berührten dabei leicht Raffaels Arm, und er merkte, wie sich etwas in ihm regte.


  Die Männer an seinem Tisch hatten zugehört und fragten ihn nun: »Wo kommt Ihr her? Wo wollt Ihr hin?«


  Raffael trank seinen Weinbecher, den der Wirt selbst samt einer tönernen Kanne gebracht hatte, in einem Zug leer, goss sich erneut ein und trank auch den zweiten Becher, ohne abzusetzen.


  Beinahe augenblicklich hörte sein Kopf auf zu schmerzen. Die Männer an seinem Tisch sahen ihn so freundlich an, dass Raffael den Eindrück hatte, in ihnen neue Freunde gefunden zu haben. Auch die Reiter vom Nachbartisch prosteten ihm zu. Überhaupt erschien ihm plötzlich alles einfach und ihm freundlich gesonnen zu sein. Die Welt war doch schön, hier, in diesem Wirtshaus mit der Schanktochter, die ihm ausnehmend gut gefiel. So gut, dass er sogar Rosaria für einen Augenblick vergessen hatte. Noch einmal füllte er den Becher und trank. Als er den Männern schließlich antwortete, war seine Zunge schon schwer, und er hatte Mühe, schwierige Worte auszusprechen.


  »Ein Conte hat mir meine Verlobte abspenstig gemacht«, erzählte er den Männern. »Mit einem Liebestrank, den meine Schöne selbst gebraut hatte.«


  Die Männer am Tisch sahen ihn aufmerksam an. Auch die Reiter nahmen ihre Becher und setzten sich nun an seinen Tisch. Einer schlug ihm auf die Schulter, schenkte ihm noch einmal nach und sagte verständnisvoll: »Ja, ja, die Weiber. Denen brennt der Rock auch allzu leicht.«


  Ein anderer forderte ihn auf: »Erzählt, was ist Euch widerfahren? Und wo ist denn die Herzensschöne jetzt?« Raffael, der längst in Bacchus' Reich weilte und sich durch einen Weinschleier von guten, verständnisvollen Freunden umgeben sah, genoss es, endlich wieder einmal im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen. Bereitwillig und völlig arglos berichtete er, was geschehen war.


  »Einen Liebestrank hat sie gebraut, meine Rosaria. Für den Conte und dessen Braut, damit sie sich lieben sollen. Aber gegeben hat der Conte meiner Rosaria davon. Seitdem ist sie wie verwandelt und will nichts mehr von mir wissen. Sogar die Hochzeit hat sie aufgekündigt. Wie stehe ich jetzt da?«


  »Hat sie Euch etwa Hörner aufgesetzt?«, fragte einer.


  Raffael schüttelte den Kopf.


  »Nein, sie ist ehrlich. Es war der Liebestrank, der ihr den Kopf verdreht hat.«


  »Hast du es mal mit Schlägen versucht? Meine Alte braucht ab und zu eine gehörige Tracht Prügel, damit sie wieder weiß, wer der Herr im Haus ist.«


  Die anderen lachten und gössen Raffael erneut den Becher voll. Auch Raffael grinste, trank in gierigen Schlucken und merkte nicht, dass die Reiter miteinander flüsterten und näher an ihn heranrückten.


  »Erzählt weiter! Was ist dann geschehen?«


  »Fliehen musste sie, weil man ihr den Hexenprozess machen wollte. Ich! Ich habe ihr geholfen, habe sie in Sicherheit gebracht vor ihren Verfolgern!«, brüstete er sich lauthals. »Ohne mich würde sie schon lange brennen.«


  »Ein Ehrenmann seid Ihr«, bestätigten ihm die Reiter und klopften auf seine Schulter.


  Wieder wurden die Becher gefüllt.


  »Auf die Weiber!«, grölte einer.


  »Auf die Weiber!«, grölten alle und leerten die Becher.


  Langsam verschwamm der Raum vor Raffaels Augen. Doch er fühlte sich stark. Stark und begehrenswert, denn das Schankmädchen hatte sich inzwischen auf seinen Schoß gesetzt und wippte mit ihrem Hintern auf seinen Schenkeln, sodass Raffael spürte, wie ihm die Hose eng wurde.


  »Willst du heute Nacht in meiner Kammer schlafen, du Hübscher, Starker?«, flüsterte sie in sein Ohr, und für Raffael waren das die schönsten Worte, die er seit langem gehört hatte. Jawohl, er war ein Mann, ein hübscher, starker Mann, nach dem die Frauen sich rissen. Rosaria würde es noch Leid tun, dass sie ihn verschmäht hatte. Und wer weiß, vielleicht war es dann zu spät für ihre Reue.


  »Wo ist sie jetzt, dein Feinsliebchen?«, fragte einer der Reiter und beugte sich dabei weit über den Tisch nach vorn. »Ist sie auf der Flucht? Wo hat sie sich versteckt? Sag es uns, erzähl es!«


  So betrunken Raffael auch war, jetzt schlich sich ein leises Misstrauen in seine Gedanken.


  »Warum wollt Ihr das wissen?«, fragte er argwöhnisch.


  Der Reiter lachte.


  »Du wirst sie wohl nicht allein gelassen haben in der Nacht, oder?«, fragte er und sah sich beifallheischend in der Runde um. Die anderen lachten.


  »Eine schöne Frau allein in der Nacht. Schnell, sag uns, wo du sie zuletzt gesehen hast. Wir wollen ihre Beschützer werden.«


  Plötzlich nüchtern geworden durch die Worte des Reiters, stieß Raffael das Schankmädchen von seinem Schoß, stand auf und sah die Männer verärgert an.


  »Sie ist keine Frau für jedermann. Sie hat ihren Stolz und weiß ihn zu verteidigen. Ich sage Euch nicht, wo sie ist.«


  Er wollte dem Schankmädchen ein Geldstück zuwerfen und das Wirtshaus verlassen, doch einer der Reiter hielt ihn am Arm fest.


  »Seid nicht beleidigt, Freund, und verargt uns nicht die Scherze. Ein jeder hier hatte schon Ärger mit einem Frauenzimmer. Glaubt mir, wir können Euch gut verstehen.«


  Er drückte Raffael zurück auf die Bank und schenkte ihm den Becher voll. Das Schankmädchen setzte sich neben ihn und streichelte seinen Oberschenkel.


  Sie tranken, dann stimmte einer ein Lied an, und alle anderen fielen ein. Das Schankmädchen zog Raffael von der Bank und tanzte mit ihm durch die Wirtsstube.


  Raffael hatte nicht bemerkt, dass die Männer aus dem nahen Dorf längst gegangen waren. Auch der Wirt war schon vor einiger Zeit in seinem Bett verschwunden, das Feuer unter dem Küchenherd lange erloschen.


  Nur die Reiter, das Mädchen und Raffael waren noch da und feierten ein rauschendes Fest. Inzwischen hatte der junge Feuerschlucker jegliches Misstrauen verloren. Gut gelaunt wie lange nicht mehr, schwenkte er das Mädchen durch den Schankraum. Mutig geworden durch den Wein und ihre geflüsterten Versprechungen, griff er nun in ihr Mieder und grub eine der weißen runden Brüste daraus hervor. Das Mädchen schlug ihm spielerisch auf die Finger und flüsterte: »Kommt heute Nacht in meine Kammer.«


  Raffael nickte und wähnte sich im Himmel.


  Die Reiter wurden langsam müde. Noch ein letztes Mal füllten sie die Becher. Noch ein letztes Mal stießen sie an, dann tranken sie aus und verließen schweren Schrittes die Stube, um auf ihre Kammern zu gehen.


  Als alle weg waren, räumte das Mädchen die Becher und Kannen in die Küche. Dann nahm sie Raffaels Hand, flüsterte noch einmal: »Komm mit mir!«, und zog ihn die Treppe hinauf in eine kleine Kammer.


  Raffael war müde und hätte sich am liebsten sofort in das frische, mit weißer Wäsche bezogene Bett gelegt, um zu schlafen, doch das Mädchen öffnete ihr Mieder und gab den Blick auf ihre Brüste frei, die so prall und weiß und rund waren, dass Raffael das Wasser im Munde zusammenlief.


  »Wie heißt du?«, fragte er die Wirtstochter. Sie lächelte.


  »Nenn mich Belina«, sagte sie, umfasste ihre Brüste, spielte mit den Fingern an den rosa Warzen, strich darüber, rieb sie, bis sie steil aufgerichtet waren, und leckte sich dabei verführerisch über die Lippen.


  »Komm her!«, flüsterte Raffael heiser, und alle Müdigkeit war nun von ihm gewichen. Hellwach war er jetzt, und hei Wach pochte die Lust in seinen Lenden.


  Das Mädchen ließ nun auch die Röcke fallen und drehte sich vor ihm im Mondlicht, das durch das Kammerfenster fiel.


  Raffael sah den schlanken, biegsamen Körper, sah den Po, der aussah wie ein junger, knackiger Apfel, die weißen, im Mondlicht glänzenden Schenkel, die schlank, aber doch fest waren.


  »Komm her zu mir!«, flüsterte er wieder und klopfte mit der Hand neben sich auf das Bett.


  Und Belina kam. Sie presste ihren Mund auf seinen, presste ihren nackten Körper an ihn, bewegte sich schlangengleich auf ihm. Dann öffnete sie sein Hemd, bedeckte den Oberkörper mit flatternden Küssen und biss ihn zärtlich in die Schulter.


  Als Raffael zu stöhnen begann und sich seine Männlichkeit fest gegen den Stoff der Hose presste, streichelte Belina diese Stelle ohne jede Scham. Sie strich darüber, presste, drückte ihn, leckte dabei über seinen Hals und gab gurrende, lockende Laute von sich. Raffael stöhnte wieder, und auch Belinas Atem ging heftiger.


  Er setzte sich auf und schob das Mädchen ein Stück weg, sodass sie nun vor ihm saß. Begierig nahm er eine ihrer lockenden Brüste in den Mund und saugte vorsichtig an der rosa Spitze. Er spürte, wie ein Schauer der Lust durch Belinas Körper lief. Mit einer Hand wollte er zwischen die Schenkel des Mädchens fassen, doch diese presste die Beine fest zusammen.


  »Denkst du jetzt an deine Rosaria?«, fragte sie.


  Raffael ließ ihre Brust los.


  »Ich denke an dich«, sagte er und verschloss ihren Mund mit einem Kuss.


  Als Belina wieder sprechen konnte, fragte sie weiter: »Würdest du nicht gern wissen, wo sie jetzt ist?«


  »Ich kann mir vorstellen, wo sie ist«, erwiderte Raffael. »Doch im Augenblick kümmert es mich nicht.«


  Er drückte das Mädchen an den Schultern aufs Bett, kniete sich über sie und strich langsam über ihren Leib. Das Mädchen stöhnte, als seine Hand zwischen ihre Schenkel drang und die Innenseiten liebkoste. Trotzdem fragte sie weiter.


  »Und wo ist sie jetzt?«


  Raffael zögerte, doch Belina wölbte ihren Schoß seinen streichelnden Händen entgegen, bot sich ihm dar wie eine Ware auf dem Marktstand, sodass er nicht widerstehen konnte und in diesem Moment wohl alles getan hätte, was das Mädchen verlangte, wenn sie nur die Schenkel noch weiter für ihn öffnete. Sein Misstrauen war verschwunden, ja, Raffael hatte alles ringsum vergessen, so sehr loderte die Flamme der Lust in ihm. Er wollte nur noch eins: diese brennende Lust stillen.


  »Sie ist hier in der Gegend, ist in der Nähe des verlassenen Gehöftes. Morgen will sie wohl nach Florenz aufbrechen.«, sagte er und das Mädchen öffnete wie zum Dank ihren Schoß.


  Jetzt gab es für Raffael kein Halten mehr. Er drang in Belina ein und stillte mit tiefen Stößen seine Lust an ihr. Sie lächelte derart zufrieden, dass Raffael sich rundum wohl bei ihr fühlte, so wohl und verstanden, wie es bei Rosaria nicht der Fall gewesen war.


  Dann lagen sie nebeneinander. Raffael barg seinen Kopf an ihrem Busen und ließ es zu, dass Belina mit seinem Haar spielte. Eine wohlige Müdigkeit senkte sich auf ihn herab, und am liebsten hätte er dieses Gasthaus niemals wieder verlassen.


  »Am liebsten würde ich nie mehr von hier fortgehen«, sagte er da auch schon.


  »Dann bleib«, erwiderte das Mädchen schlicht. »Einen Mann können wir gut gebrauchen. Und du gefällst mir.«


  Ja, einfach hier bleiben. Mit Belina ein neues Leben anfangen. Ein Leben ohne die Kolonne, ohne Rosaria, ohne Vorwürfe. Das wäre im Augenblick genau das Richtige für ihn. Und Belina gefiel ihm. Sie war ein Mädchen nach seinem Geschmack. Liebevoll, zärtlich, anschmiegsam und nicht im Geringsten so kompliziert wie Rosaria. Wäre Raffael nicht immer noch der Überzeugung gewesen, dass er Rosaria liebte, so hätte man vermuten können, dass sein Herz eine neue Bleibe gefunden hatte.


  Glücklich und zufrieden schlief er ein und bemerkte nicht, wie Belina aufstand, sich lautlos ankleidete und an das Bett trat. Mit zärtlichen Blicken sah sie auf den Mann hinunter, der ihr gefiel. Mehr gefiel als alle anderen Männer, die in die Gaststube kamen. Sie streichelte behutsam mit dem Finger über seine Wange, seufzte leise, dann verließ sie auf Zehenspitzen die Kammer, schlich über den schmalen, dunklen Korridor und klopfte sanft an die Kammer, in der die Reiter untergebracht waren.


  Wenig später teilten klappernde Hufe mit, dass die Reiter die Herberge verließen, doch Raffael schlief so fest, dass er nichts davon bemerkte.


  Und als der letzte Hufschlag in der Stille der Nacht verklungen war, lag Belina wieder neben ihm. Ihre Geldtasche, die sie am Rock getragen hatte, war gut gefüllt.
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  Rosaria hörte das Hufgetrappel schon von weitem. Sie wischte sich den Schlaf aus den Augen, stand auf und streckte und reckte die Glieder. Sie hatte nicht gut geschlafen. Immer wieder war sie aufgewacht oder hatte sich in unruhigem Schlaf hin und her gewälzt. Unheilvolle Träume hatten sie gepeinigt und ihr die Ruhe geraubt. Jetzt, am frühen Morgen, fühlte sie sich beinahe so erschöpft wie am gestrigen Abend.


  Sie ging in die Richtung, aus der das Hufgetrappel kam. Vielleicht konnten die Reiter ihr sagen, wie sie am schnellsten nach Florenz kam. Vielleicht hatten sie sogar Erbarmen mit ihr und nahmen sie ein Stück des Weges mit.


  Rosaria gelangte an eine ausgefahrene Straße, die von tiefen Wagenspuren gezeichnet war. Staubwolken in der Ferne kündigten die Reiter an.


  Sie hob winkend den Arm, um die Reisenden aufzuhalten. Doch diese hatten sie schon erblickt und die Pferde gezügelt. Langsam kamen sie näher, und Rosaria lächelte ihnen zu. Doch ihr Lächeln verschwand jäh, als die Reiter ihre Pferde so dirigierten, dass diese sich um Rosaria drängten und sie in ihre Mitte nahmen.


  Zu viert standen sie nun um Rosaria herum; ein Zaun aus Pferdeleibern überragte sie um mehr als eine Haupteslänge. Rosaria sah in die Gesichter der Männer und begann sich zu fürchten. Da war kein Lächeln, keine Wärme oder Freundlichkeit zu sehen. Stumm, mit ernsten und gleichgültigen Gesichtern sahen die Reiter auf die Frau herab, die so zerbrechlich und verletzlich wirkte.


  »Wohin des Weges, junge Frau?«, fragte einer der Reiter plötzlich mit barscher Stimme, als wäre er ein Herr und sie eine Bedienstete, die Geschirr zerschlagen hatte.


  »Ich, ich ...«, stotterte Rosaria und wusste in diesem Augenblick mit sicherem Instinkt, dass ihr von diesen Männern Unheil drohte.


  »Wohin, habe ich gefragt!«, herrschte der Mann sie an.


  Rosaria sah sich angsterfüllt um, doch die Pferdeleiber standen so dicht beieinander, dass eine Flucht unmöglich war. Selbst wenn sie es geschafft hätte, aus dieser Umzingelung zu entkommen – die Reiter waren schneller und hätten sie sehr bald eingeholt.


  »Ich will zum Markt«, log sie schließlich verzweifelt und stöhnte leise auf, denn sie hatte auf einem der Sättel das grünweiße Wappen der di Algaris entdeckt.


  Ja, Rosaria war ihren Häschern direkt in die Arme gelaufen. Und jetzt schien es ein mögliches Heil nur in der Lüge zu geben.


  »Was willst du dort? Deine Haut zu Markte tragen?«, fragte der Reiter, der in einen schwarzen, von Staub bedeckten Mantel gekleidet war, und kratzte sich mit einer Hand die unrasierte Wange. Die anderen Reiter lachten rau. Auch sie trugen dünne schwarze Mäntel und entblößten beim Lachen schlechte, vom vielen Rotwein dunkel verfärbte Zähne. Als Rosaria sie nacheinander betrachtete, erkannte sie in einem von ihnen einen Mann wieder, mit dem sie auf dem Verlobungsfest auf der Burg di Algari bei der Rotunde getanzt hatte.


  Madonna, bitte, mach, dass er mich nicht erkennt, betete sie in Gedanken. Dann straffte sie die Schultern und erklärte mit einer Stimme, die ein leises Zittern nicht verbergen konnte: »Ich will auf den Markt, weil sich dort die Hausfrauen der Stadt versammeln. Vielleicht nimmt mich eine als Magd in ihre Dienste.«


  Die Reiter lachten.


  »Als Magd? Du? Im zerrissenen Kleid?«


  »Ich bin gestürzt und habe dabei mein Kleid zerrissen«, erwiderte Rosaria und sah in den Gesichtern der Männern, dass sie ihr nicht glaubten.


  Eines der Pferde wendete ihr seinen Kopf zu. Es schnaubte durch die Nüstern, und heißer Atem wehte durch Rosarias Haar. Immer näher kamen nun auch die anderen Pferde und umkreisten sie, sodass es Rosaria schwindelte, Ihr Atem ging schnell, und die Knie wurden ihr weich. Trotzdem gab sie sich alle Mühe, dass man ihr weder Angst noch Anspannung ansah.


  »Lasst mich raus hier«, forderte sie mit bebender Stimme. »Lasst mich raus hier, sonst komme ich viel zu spät in die Stadt und finde keine Anstellung mehr.«


  »Du brauchst keine Anstellung zu suchen, Rosaria«, erwiderte jetzt der, mit dem sie getanzt hatte.


  Oh, Madonna, er hat mich erkannt, dachte Rosaria, aber einmal noch versuchte sie, sich in die Lüge und Verstellung zu flüchten.


  »Wie nennt Ihr mich, guter Mann? Rosaria? Nein, so heiße ich nicht. Der Priester hat mich auf den Namen Lätitia getauft.«


  Sie sah ihm offen ins Gesicht, doch er verzog nur angewidert den Mund und holte mit der Peitsche aus, als wollte er sie schlagen. Doch die Peitsche glitt knapp an ihr vorbei. Rosaria erschrak derart, dass sie einen leisen Ruf des Entsetzens ausstieß und gepeinigt die Augen mit den Händen verschloss.


  Die Reiter schlugen sich auf die Schenkel vor Lachen.


  »Lätitia – die Freude«, schrie einer. »Ein besserer Name ist dir wohl nicht eingefallen. Aber du hast Recht. Wir werden schon noch unsere Freude an dir haben.«


  »Schluss jetzt!«


  Die Stimme des Anführers klang hart und schneidend.


  »Schluss jetzt mit dem Theater. Du bist Rosaria, Olivenhändlerin aus Lucca, gehörig zur Kolonne der Händler und Gaukler aus Lucca.«


  Rosaria wusste, dass sie verloren hatte. Von Anfang an hatten die Reiter des Conte die Algari, ihre Häscher und Verfolger, wohl gewusst, wen sie da vor sich hatten. Sie senkte den Kopf, griff mit einer Hand schützend nach ihrem Medaillon und nickte.


  Einer der Reiter sprang jetzt von seinem Pferd. Angstvoll beobachtete Rosaria, wie er aus seiner Satteltasche mehrere Stricke herausholte. Jetzt sprang auch ein zweiter von seinem Pferd, packte Rosaria grob und drehte ihr so schmerzhaft die Arme auf den Rücken, dass sie aufstöhnte. Schon band er ihr die Hände so fest an den Gelenken zusammen, dass sich das Blut in ihren Armen staute und die Schultergelenke ächzten.


  Der andere hatte inzwischen ihre Röcke ein Stück gehoben und band ihr – ebenfalls mit zwei festen Kälberstricken – die Füße so dicht aneinander, dass sie keinen Schritt mehr vor den anderen setzen konnte.


  Jetzt wurde sie von dem ersten unsanft um die Hüften gepackt und zu einem der Reiter hinaufgereicht, der sie unter den Achseln packte und vor sich über den Sattel warf.


  »Los jetzt! Reiten wir weiter. Der Conte wird sich außerordentlich freuen über das Geschenk, welches wir ihm mitbringen. Er hat uns Branntwein versprochen und Wein, so viel wir trinken können.«


  Die Reiter gaben ihren Pferden die Sporen und galoppierten davon. Rosaria war in einer denkbar unbequemen Lage gefangen. Ihr Kopf hing nach unten und war ungeschützt den zahllosen Steinen ausgesetzt, die von den Pferdehufen hochgewirbelt wurden. Sie schmeckte Staub im Mund, und schon nach wenigen Minuten schmerzte ihr Kopf von dem ungewohnten Blutandrang. Sie fühlte sich so hilflos und ausgeliefert, dass sie still zu weinen anfing. Bald schon verspürte sie ein schmerzhaftes Kribbeln in den Beinen. Leise stöhnte sie auf, doch der Reiter hörte ihr Stöhnen nicht oder wollte es nicht hören.


  Rosaria wusste nicht, wie lange sie geritten waren, als die Reiter eine Rast einlegten. Sie tränkten ihre Pferde in einem Bach, setzten sich selbst ans Ufer und verzehrten ihren Proviant. Rosaria hatten sie auf dem Pferderücken liegen gelassen.


  »Durst, ich habe Durst. Gebt mir etwas zu trinken«, bat sie mit leiser Stimme.


  »Du bist eine Hexe«, sagte einer der Reiter hämisch. »Zaubere dir doch Wasser.«


  Doch ein anderer warf ein: »Wir sollten sie losmachen und ihr etwas zu trinken geben. Der Conte hat ausdrücklich angeordnet, dass wir sie lebend auf die Burg zurückbringen sollen.«


  Rosaria atmete auf, als sie das hörte. Sie wurde vom Pferd gehoben und wie ein Stück Holz und noch immer gefesselt auf den Boden gelegt. Einer hielt ihr einen Becher an den Mund und Rosaria trank in gierigen, hastigen Schlucken. Doch dann verschluckte sie sich, keuchte und rang nach Luft. Mit letzter Kraft warf sie sich herum und spie das Wasser, das ihr in die falsche Kehle geraten war, in einem Schwall auf den Boden. Dabei stieß sie gegen einen der Reiter, der den Wasserkrug in der Hand hielt. Dieser erschrak, taumelte, und das ganze Wasser ergoss sich in einem Schwall auf den Boden.


  »Lieg still, Hexe!«, schrie der Mann und bückte sich zu ihr herunter. Mit einer Hand griff er in Rosarias Haar und zog schmerzhaft daran.


  »Sag, hast du das Wasser verzaubert? Werden wir alle an Bauchgrimmen sterben? Rede, los!«


  Rosaria hustete und prustete noch immer. Zwischen den keuchenden Atemstößen stieß sie stammelnd hervor: »Ich bin keine Hexe, ich kann nicht zaubern. Ich weiß nichts vom Wasserzauber und auch sonst nichts von Hexerei.«


  »Pah!«


  Der Wachmann ließ sie los.


  »Ich habe selbst gesehen, wie du das Wasser herausgespuckt hast. Wer weiß, was das zu bedeuten hat.«


  »Schluss jetzt!« Es war wieder der Anführer, der seinen Ku^mpan zur Ordnung rief.


  »Wir müssen weiter, der Conte wartet.«


  Und sc tion ging es weiter, schon lag sie wieder mit dem Kopf nach unten über dem Sattel. Ihr Rücken schmerzte, ihre Schultern waren verkrampft, der Kopf brummte, und die Stricke schnitten ihr scharf ins Fleisch.


  Am Anfang hatte Rosaria noch geglaubt, dies alles sei ein böser Traum, aus dem sie jeden Moment erwachen würde. Spätestens auf der Burg würde Giacomo sie befreien, würde dafür sorgen, dass der Prozess nicht stattfand. Er liebte sie, er würde sie retten, da war sie sich ganz sicher.


  Doch dann hatte sie den Unterhaltungen der Reiter gelauscht, hatte vernommen, dass auch Giacomo die Burg verlassen hatte und niemand wusste, wo er sich jetzt befand, noch, wo er hin wollte.


  Sie würde ganz allein sein. Niemand würde ihr helfen. Es war noch niemals vorgekommen, dass eine angeklagte Hexe freigesprochen worden wäre. Wer einmal vor die Inquisition treten musste, der war schuldig und basta. Ja, es war sogar gleichgültig, ob er oder sie gestand oder nicht. Und gestanden hatte bisher noch jede und jeder, denn spätestens unter den qualvollen Martern der Folter gaben die Angeklagten alles zu, was man von ihnen verlangte.


  Rosaria hing über dem Pferderücken und war sich dem, was auf sie zukommen würde, sehr wohl bewusst. Sie hätte am liebsten laut geschrien, doch sie wusste, es würde ihr nichts nützen. Am Anfang hatte sie kämpfen wollen, doch jetzt, nach stundenlangem Ritt, hatte eine Gleichgültigkeit von ihr Besitz ergriffen, die jetzt noch größer war als jede Angst. Ausruhen wollte sie, einfach nur mehr ausruhen und von diesem Pferd und den Fesseln bald befreit werden, nichts sonst. Allmählich trübte sich ihr Bewusstsein, sie sank in eine Mischung aus gnädiger Ohnmacht und Erschöpfungsschlaf, aus dem sie erst erwachte, als das Burgtor krachend und rasselnd hochgezogen wurde.


  Rosaria sah nicht die Bediensteten, die alle auf den Hof herausgetreten waren, um ihr durch Blicke und kleine Gesten Mut zu machen. Rosaria sah auch nicht den dunklen Schatten, der hinter dem Fenster von Donatella di Algaris Gemächern sichtbar wurde. Und sie sah auch nicht die alte Amme Rosalba, die sie aus der Ferne segnete.


  Rosaria war erschöpft, zu Tode erschöpft und beinahe froh, als sie in das dunkle, fensterlose und feuchtkalte Burgverlies gesperrt und auf einen Haufen stinkenden Strohs geworfen wurde. Sie hörte auch nicht das Rascheln der Ratten, die neugierig um sie herumhuschten, und auch nicht die Fledermäuse, die mit rot funkelnden Augen so dicht über ihren Leib flogen, dass ihre Flügel sie beinahe berührten.


  Rosaria schlief, und wäre sie noch in der Lage gewesen, sich etwas zu wünschen, so hätte sie sich gewünscht, aus diesem Schlaf nie mehr zu erwachen.


  Nur wie aus weiter Ferne hörte sie noch das tiefe und drohende Grummeln eines Donners. Dann schlief sie ein.


  Rosaria ahnte nicht, dass sich derweil draußen der Himmel verdunkelt hatte. Violette Wolken hetzten am Himmel entlang, als wollten sie dem schwefelgelben Licht entfliehen, das die Hügel der Toskana beschien. Die Vögel hatten aufgehört zu singen, und eine nahezu gespenstische Stille legte sich über das Land. Die Menschen atmeten schwer, als drückte eine dunkle Last auf ihre Schultern. Für eine Weile schien die Welt still zu stehen. Nichts rührte sich. Alle schauten zum Himmel empor, als erwarteten sie das Jüngste Gericht.


  Doch dann brach ein Wind los, der in die Bäume fuhr, dass sie sich bis zum Boden bogen. Zweige brachen, Blätter wurden in Spiralen zum Himmel geschleudert und zurück auf den Boden geworfen. Ein Heulen und Jaulen erklang, das an Dantes Inferno erinnerte. Ein jeder glaubte, die Tore der Hölle hätten sich geöffnet und einen tobenden Sturm als erste Ankündigung ausgesandt. Am Himmel jagten die Wolken wie wild galoppierende Rosse dahin. Wäsche, die zum Trocknen auf dem Rasen gebreitet war, flog, Gespenstern gleich, durch die Luft. Die Pferde in den Ställen wieherten angstvoll und schlugen mit den Hufen gegen die Wand.


  Der Wind riss an den Fenstern und Türen, als wollte er sich gewaltsam Zutritt zur Burg verschaffen. Er heulte durch den Kamin, ließ die Funken stieben und drückte schweren Rauch in die Küchen. Lose Steine wurden weggerissen und jagten wie Geschosse durch die Luft. Ein jeder, der noch draußen war, versuchte mit aller Kraft, die schützende Sicherheit eines Hauses zu erreichen. Keine Minute zu früh, denn schon brach ein Regen los, wie man ihn in der Toskana nur alle Jahrzehnte zu sehen bekam. Die Bauern blickten zum Himmel und beteten um ihre Ernte. Wege verwandelten sich in Minutenschnelle in Sümpfe, die Bäche schwollen an und traten über die Ufer. Immer stärker peitschte der Regen, riss Blätter von den Bäumen, fuhr in die Weinstöcke und zerrte an den Trauben, prasselte in die Olivenbäume, die sich vergeblich zu Boden duckten.


  Immer stärker wurde der Regen, immer härter die Tropfen, bis schließlich Hagel niederging, groß wie Taubeneier, und das mitten im Sommer. In manchen Dörfern wurden die Glocken geläutet, und die Menschen beteten zum Himmel, dass dieses Unwetter, welches direkt aus der Hölle zu kommen schien, endlich aufhörte. Sie beteten um die Ernte, beteten um die Tiere auf den Weiden, um ihre Hausdächer, von denen so manches ächzte und stöhnte, schließlich brach und tiefe Löcher aufwies, durch die der Regen rann wie der Wein aus der Kanne in den Becher.


  Immer dunkler wurde der Himmel, sodass es aussah, als bräche um diese Stunde bereits die Nacht herein; der Wind heulte, der Regen tobte. Grelle Blitze zuckten über den schwarzen Himmel, rissen Löcher in die Dunkelheit, und Mensch und Tier klammerten sich angstvoll aneinander, als der laute Donner losbrach.


  Die Kinder wimmerten, die Frauen weinten, und die Männer rangen die Hände. Die Geistlichen zündeten die Kerzen auf den Altären der Kirchen an und schwenkten Weihrauch.


  Endlich, als schon niemand mehr daran glaubte, ließ der Regen nach, wurde dünn und dünner, bis er schließlich versiegte. Noch einmal zwang der Wind die Bäume, sich bis zum Boden vor den Naturgewalten zu verneigen, noch einmal grollte der Donner, noch einmal zuckte ein Blitz über den Himmel, dann kehrte Ruhe ein.


  Die Vögel stimmten die ersten zaghaften Gesänge an, die Pferde beruhigten sich in ihren Boxen und schnaubten nur noch leise. Die Kinder weinten nicht mehr, sondern liefen hinaus, um in den knietiefen Pfützen zu spielen.


  Die Frauen trockneten die Tränen, schürten das Herdfeuer neu, und die Männer gingen, um nach den Weinstöcken und Olivenhainen zu sehen.


  Isabella, der Conte di Algari, der Kaufmann Panzacchi und der am Mittag angekommene Inquisitor aus Florenz, Monsignore Calzoni, hatten das Unwetter in der Burghalle unbeschadet überstanden. Jetzt, nachdem alles vorbei und ruhig war, wischte Isabella die schweißfeuchten Hände an ihrem Kleid ab und sagte: »Kaum haben wir die Hexe im Haus, geschieht ein Unwetter, das seinesgleichen sucht.«


  »Unfug!«, sagte der Conte. »Rosaria mag eine Hexe sein, mag den bösen Blick haben, doch Wetter hexen, das kann sie nicht. Nein, das glaube ich nicht.«


  Der Monsignore wiegte bedächtig den Kopf hin und her.


  »Man kann nie wissen, was in den Hexenköpfen so vor sich geht und wie weit ihre Macht reicht. Aber Hexen, die vom Teufel die Macht bekamen, Liebeszauber anzurichten und Menschen zu verhexen, für die dürfte ein Wetterzauber keine große Herausforderung sein.«


  Calzoni bekreuzigte sich und sah den Conte mit hochgezogenen Augenbrauen an.


  »Ihr, Conte di Algari, sagtet doch, dass es ein Liebeszauber war, der auf Eurer Burg vor sich ging. Habt Ihr Eure Meinung geändert?«


  »Nein!«, beeilte sich der Conte zu versichern. »Nein, gewiss nicht. Morgen wird Rosaria der Prozess gemacht. Und wenn sie gesteht, eine Hexe zu sein, nun, dann muss sie brennen.«


  Isabella und ihr Vater nickten zufrieden.


  »Gerechtigkeit muss sein«, fügte der Kaufmann hinzu und tätschelte seiner Tochter den Arm.


  


  Als Rosaria am nächsten Morgen erwachte, wusste sie zuerst nicht, wo sie war. Tiefschwarze Dunkelheit und eine beinahe absolute Stille umgaben sie.


  Bin ich tot?, überlegte die Olivenhändlerin. Doch dann fiel ihr ein, dass man sie am Vortag gefangen genommen und in das Verlies geworfen hatte.


  Sie hörte, wie eine Tür aufgesperrt wurde, dann kamen schwere Schritte eine Treppe herunter. Wieder hörte sie einen Schlüssel. Ihre Tür öffnete sich knarrend, und einer der Wachmänner leuchtete mit einer Fackel in die Dunkelheit. Als er sah, dass Rosaria noch immer auf dem Stroh lag, nickte er zufrieden und stellte einen Blechnapf mit einer dünnen Suppe, einen Kanten Brot und eine Kanne Wasser auf den Boden.


  »Esst und trinkt«, sagte er. »In zehn Minuten hole ich Euch zur Befragung durch den Inquisitor.«


  Dann fiel die Tür ins Schloss. Rosaria hörte, wie die Schritte sich entfernten, und war allein. Sie kaute ein wenig auf dem Brotkanten herum, trank einige Schlucke von dem Wasser, das faulig schmeckte, dann ließ sie sich, unfähig, etwas anderes zu tun, zurück auf das Stroh sinken und wartete.


  Sie dachte an Giacomo, und es war ihr ein Trost, dass er nicht auf der Burg war. Womöglich hätte er bei dem Versuch, sie zu retten, sogar sein eigenes Leben in Gefahr gebracht. Sie wusste, dass sie schon sehr bald gefoltert werden würde, und war froh, dass Giacomo der Anblick einer entwürdigten Rosaria erspart blieb, die man unter der Marter gezwungen hatte, Dinge zu gestehen, die sie nicht getan hatte.


  Das Orakel hatte Recht, dachte Rosaria. Ich werde sterben – sterben, weil ich den Mann liebe, den ich nicht lieben darf. Ich werde mein Leben für die Liebe lassen und hoffe von ganzem Herzen, dass die Liebe meinen Tod überlebt.


  Rosaria war bereit zu sterben. Das Leben hatte ihr nichts mehr zu bieten. Sie hatte alles verloren, und das Wenige, was sie noch hatte – die Freude an den Blumen und Tieren, der Gesang, die Freunde aus der Kolonne –, wog die Qual und das Leid um die vergebliche Mühe nicht auf. Nein, Rosaria war sich sicher: Sie würde den Tod als Erlösung betrachten. Nur vor der Folter graute ihr. Zweimal schon hatte sie Frauen auf Marktplätzen gesehen, die direkt aus den Folterkammern der Inquisition zum Scheiterhaufen geführt worden waren. Frauen, an Körper und Seele zerbrochen, Schatten ihrer selbst, die nicht einmal mehr Tränen hatten. Diesen Frauen war alles genommen worden: die Familie, der Mann, Kinder, Gesundheit, Schönheit, Stolz, Ehre und Würde.


  Rosaria betete leise: »Madonna, lass nicht zu, dass man auch mir die letzte Würde raubt. Lass mich vorher sterben, ich bitte dich. Habe ich nicht schon alles verloren? Madonna, ich bitte dich, stehe mir bei, lass mich die Folter ertragen, ohne meinen Stolz bis auf den letzten Rest einzubüßen. Mehr erbitte ich nicht, nur dieses eine noch.«


  Rosaria horchte auf und setzte sich dann aufrecht ins Stroh. Sie hörte Schritte, die ankündigten, dass sie kamen, um sie zu holen. Sie straffte die Schultern, richtete ihre Kleidung, strich sich über das Haar. Sie stand auf, goss das restliche Wasser aus der Kanne über die Hände und reinigte notdürftig ihr Gesicht. Dann umfasste sie das Medaillon, dessen Geheimnis sie noch immer nicht kannte, mit beiden Händen, führte es an ihren Mund und küsste es.


  »Paola, Mutter«, flüsterte sie. »Bald bin ich bei dir.«


  Als die Wachmänner das Verlies aufschlossen, stand Rosaria hoch aufgerichtet vor ihnen und sah ihnen gerade und ohne Angst in die Augen.


  »Tut, was Ihr tun müsst«, sagte sie mit klarer, heller Stimme und streckte den Männern ihre beiden Handgelenke hin, damit diese sie aneinander binden konnten.
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  Raffael hatte sich inzwischen von seiner Kopfverletzung erholt und sogar das Unwetter verschlafen. Als er am Morgen darauf beim Frühstück in der Schänkstube des Wirtshauses saß, bemerkte er die Abwesenheit seiner neu gewonnenen Freunde.


  »Wo sind die Reiter hin?«, fragte er Belina, zog sie auf seinen Schoß und küsste sie.


  Belina machte sich los und sah mit einer Mischung aus Trotz und Scham auf den jungen Mann. Am liebsten hätte sie gelogen, doch Raffael gefiel ihr. Sie wünschte, er würde hier bleiben. Deshalb entschloss sie sich, eine mögliche neue Liebe nicht mit einer Lüge zu beginnen, und erwiderte schließlich: »Es waren die Wachmänner des Conte di Algari. Sie waren auf der Suche nach einer jungen Frau namens Rosaria.«


  Sie schwieg und sah ihn an, dann sprach sie langsam weiter.


  »Sie waren auch auf der Suche nach ihrem Helfer, einem Feuerschlucker mit Namen Raffael.«


  Raffael erinnerte sich an das, was er im Weinrausch erzählt hatte, und stöhnte auf.


  Belina sprach weiter.


  »Ich wollte nicht, dass sie dir etwas antun, dir als Hexenliebster den Prozess machen. Deshalb habe ich mit den Reitern eine Übereinkunft getroffen: Ich finde heraus, wo sich Rosaria aufhält, dafür lassen sie dich laufen.«


  Raffael sprang auf und schüttelte Belina.


  »Hast du ihnen etwa gesagt, wo sie Rosaria finden? Rede!«


  Belina nickte und flüsterte voller Schuldbewusstsein: »Ich wollte dir doch nur helfen!«


  »Sie wird brennen«, schrie Raffael. »Sie wird verbrannt werden. Oh, Madonna!«


  Er ließ sich auf die Bank fallen, schlug die Hände vors Gesicht und stöhnte verzweifelt.


  »Das Orakel hat Recht«, murmelte er, und Belina musste sich sehr mühen, um seine Worte zu verstehen. »Es hat Recht. Rosaria wird ihr Leben für die Liebe geben müssen, und ich, ihr Verlobter, bin mitschuldig an ihrem Tod.«


  Belina erschrak, als sie die Worte hörte.


  »Erzähl mir alles«, bat sie. »Vielleicht ist ihr noch zu helfen.«


  Und Raffael erzählte. Er sprach von der gemeinsamen Kindheit, von dem Orakel zu ihrem 18. Geburtstag, von der Verlobung, berichtete auch, was sich auf der Burg di Algari zugetragen hat. Beim Reden blickte er starr vor sich hin. Als er geendet hatte, sah er Belina an und sagte: »Ich dachte, ich würde Rosaria lieben. Und das stimmt auch, ich liebe sie. Doch unsere Liebe ist die von Geschwistern. Rosaria hat es eher gewusst als ich. Erst seit ich dich kenne, weiß ich, wie sich die Liebe zwischen Mann und Frau wirklich anfühlt.«


  Belina errötete unter Raffaels Worten wie unter einer heißen, glühenden Sonne.


  Plötzlich hatte sie einen Einfall.


  »Du bist mit zwei Pferden gekommen, nicht wahr?«


  Raffael nickte. »Was hat das jetzt noch für eine Bedeutung?«, fragte er mutlos.


  »Wir reiten zu Lorenzo di Medici nach Florenz. Vielleicht kann er bewirken, dass der Prozess ausgesetzt wird«, schlug sie vor.


  Raffael sah auf. »Du hast Recht. Wenn einer helfen kann, dann ist es Il Magnefico.«


  Raffael sprang auf und wollte aus der Schankstube laufen.


  »Warte!«, rief Belina ihm nach. »Warte, ich komme mit dir. Ab heute werde ich dich niemals mehr allein irgendwohin ziehen lassen.«


  Sie lief zu Raffael, lief direkt in seine Arme. Nur einmal küssten sie sich, dann drängte alles in ihnen zur Eile.


  Wenige Minuten später ritten sie schon in Richtung Florenz davon.


  


  Zur gleichen Zeit wurde Rosaria mit gefesselten Händen und von zwei Wachleuten in den Saal der Burg di Algari geführt.


  In der Mitte der langen Tafel saß Monsignore Calzoni, spielte nervös mit dem schweren Ring an seinem Finger und ließ hin und wieder zwischen zusammengekniffenen Augen scheele Blicke durch den Raum schweifen.


  Neben ihm fläzte sich der Conte, vor dem eine Karaffe mit Wein stand, die sich zusehends leerte. Es schien, als wollte er sich heute schon am hellen Vormittag betrinken.


  An der rechten Seite des Conte saß die Contessa Donatella di Algari. Sie hielt den Kopf gesenkt, hatte die Hände im Schoß gefaltet und wirkte, als wäre sie nicht von dieser Welt. Ihre Augen irrten blicklos durch den Raum, wenn sie, was nur ganz selten geschah, doch einmal den Kopf hob. Ihr Haar war vor Kummer weiß geworden, doch das schien sie nicht zu kümmern. Ihr Gesicht wirkte wie das einer Statue, vom Bildhauer in einem Augenblick des großen Leides in Marmor gehauen. Sie bemerkte kaum, wenn man sie ansprach, antwortete knapp und zerstreut. Sie aß nichts, trank nichts, und die Mägde erzählten einander, dass sie des Nachts allein im wehenden Nachtgewand durch die dunklen Gänge der Burg irrte wie ein Geist. Es war, als hätte sich die Contessa von der irdischen Welt verabschiedet, als weilten sowohl ihr Geist als auch ihre Seele bereits im Überirdischen, nur der Leib, in dessen Mitte ein lebendes Herz regelmäßig schlug, war noch da.


  Auch Isabella Panzacchi hatte sich ausbedungen, bei der Vernehmung von Rosaria anwesend zu sein. Immerhin war sie die Hauptanklägerin, und ihr war der meiste Schaden durch den Hexenzauber zugefügt worden. Sie meinte, ein Recht auf Genugtuung zu haben, und saß stolz und hochmütig, gekleidet in ein kostbares Gewand, auf der anderen Seite des Monsignore.


  Als sich die Tür öffnete und Rosaria hereingeführt wurde, spuckte Isabella angewidert aus, tunkte ihre schlanken Finger in ein Schälchen mit Weihwasser, das vor ihr auf dem Tisch stand, und betupfte sich damit die Stirn.


  Kaum jemand aber sah Rosalba, die Amme, die sich auf einem kleinen Bänkchen, halb verborgen vom Kamin, niedergelassen hatte und das Geschehen mit hellwachen Augen beobachtete.


  Die beiden Wachleute führten Rosaria in die Mitte des Raumes, sodass sie der Tafel genau gegenüberstand.


  Es gab keinen Schemel, auf den sie sich setzen konnte, keine Bank, nichts. Mit gefesselten Händen und im schmutzigen, zerrissenen Kleid stand sie vor der Inquisition und der Grafenfamilie und war sich ihres jämmerlichen Anblicks wohl bewusst.


  Ihre Blicke begegneten denen der Contessa, die bei Rosarias Anblick leise aufstöhnte und eine Hand auf ihr Herz presste.


  Doch schon klopfte der Monsignore mit einem Hämmerchen auf die dicke Eichenholzplatte des Tisches und fragte: »Ihr seid Rosaria, Olivenhändlerin aus Lucca?«


  Rosaria nickte.


  »Man hat dich der Obrigkeit angezeigt, weil du eine Hexe bist und Unheil über das Land bringst.«


  Rosaria straffte die Schultern und erwiderte, so fest sie konnte: »Nein, Monsignore, ich bin keine Hexe und keine Zauberin. Ich habe auch kein Unheil über die Burg und ihre Bewohner gebracht. Ich bin eine Händlerin, die sich ein wenig in der Heilkunde auskennt. Nichts weiter.«


  »Glaubt Ihr nicht, glaubt Ihr kein Wort!«, rief Isabella dazwischen. »Sie lügt. Allein das ist ein Beweis.«


  »Ruhe!«, donnerte Calzoni und blätterte in einigen Papieren herum, die vor ihm auf dem Tisch lagen. Schließlich blickte er auf und sagte: »Es gibt Zeugen für deine Zauberei. Gleich werden wir den ersten vernehmen.«


  Rosaria schloss die Augen und stöhnte leise. Sie wusste zwar, dass sie keine Hexe war, doch sie kannte auch den Aberglauben der Leute. Wenn man jemanden als Hexe verdächtigte, dann war es ein Leichtes, Beweise dafür zu finden, denn selbst die alltäglichste Handlung gewann unter dem Eindruck der Hexerei eine ganz andere Bedeutung.


  Ein Knecht, der für heute zum Gerichtsdiener ernannt worden war, ging zur Tür, und Rosaria hörte, wie man die Reiter hereinrief, die sie tags zuvor gefangen genommen hatten.


  »Ihr habt gestern gesehen und gehört, wie die Hexe gezaubert hat?«, fragte der Monsignore, und die Reiter nickten.


  »Berichtet nach Eurem Gewissen, was Ihr beobachtet habt.«


  Der Anführer trat einen Schritt vor, warf einen verächtlichen Blick auf Rosaria und erzählte: »Wir machten Rast und tränkten die Pferde an einem Bach. Die Hexe hatten wir gefesselt über einem Pferderücken liegen gelassen. Sie wimmerte und bat um einen Schluck Wasser. Wir sind gute Christenmenschen, Monsignore, und die Nächstenliebe ist uns ein Bedürfnis. Deshalb nahmen wir die Hexe vom Pferd, legten sie auf den Boden und gaben ihr zu trinken. So war es doch, oder?«, wandte er sich an die anderen Reiter, und diese nickten. »Jawohl, genauso ist es gewesen.«


  Monsignore Calzoni bedeutete ihm mit einer Handbewegung, in seinem Bericht fortzufahren, und warf dem Conte einen tadelnden Blick zu, der sich schon wieder einen Becher mit Wein voll schenkte.


  »Ja, und plötzlich hustete und prustete die Hexe, stieß gräuliche Laute aus, die klangen, als riefe sie alle Teufel der Hölle zu Hilfe. Eine unbekannte Macht erfüllte ihren Körper und warf sie auf dem Boden herum. Sie spuckte das Wasser, das wir ihr gereicht hatten, in einem hohen Bogen auf den Boden und murmelte dabei leise Flüche vor sich hin. Ihm da«, der Anführer zeigte mit dem Finger auf einen der Reiter, »ihm da hat es den Krug aus der Hand geschleudert, dass das Wasser herauslief.


  Ja, und am Abend gab es dann das Unwetter. Kein Zweifel, dieses Unwetter hat Rosaria, die Hexe, gezaubert.«


  Die Stimme des Anführers wurde lauter. Er drehte sich zu Rosaria, die seinen Worten mit ungläubigem Staunen gelauscht hatte. Er zeigte mit dem Finger auf die Olivenhändlerin und schrie: »Sie war es, die die Ernte verderben ließ, sodass die Weinbauern in der Gegend im kommenden Winter große Not leiden müssen. Sie war es, die bewirkt hat, dass die Kühe heute keine Milch gegeben haben. Froh können wir sein, wenn die Tiere überleben!«


  »Genug, genug«, beruhigte der Monsignore den Anführer. »Habt Ihr alles gesagt?«


  Der Anführer nickte, und Calzoni schickte ihn und die anderen weg.


  Dann machte er sich mit einer Feder Notizen auf einem Blatt Pergament.


  »Gibt es weitere Zeugen?«, fragte er und wurde sofort von Isabella unterbrochen.


  »Was ist mit mir? Wann komme ich zu Wort? Es ist eine grobe Unhöflichkeit, dass Ihr mich so lange warten lasst.«


  Monsignore Calzoni hatte es längst aufgegeben, mit Frauen wie Isabella Panzacchi zu diskutieren. Er wusste aus Erfahrung, dass solcher Art Gespräche nichts brachten, sondern nur das Verfahren in die Länge zogen. Der Monsignore aber hatte es eilig. Er wollte so schnell es ging, wieder weg von dieser Burg, die ihm so gar nicht gefiel. Er liebte das fröhliche Leben, liebte, obwohl er als Dominikanermönch dem geistlichen Stand angehörte, Wein, Weib und Gesang, und nichts von alledem war ihm hier geboten worden. Zudem war das Bett zu hart gewesen, der Wein zu dünn und die Frauen hier, na ja. Die Contessa war alt, wortkarg und verschlossen, die andere eitel, kokett und dumm, und die dritte, Daria, zwar hübsch anzusehen und angenehm vom Wesen her, aber so verliebt, dass man auch mit ihr nichts anzufangen wusste.


  Monsignore Calzoni seufzte und sagte verdrossen: »Also gut, Isabella Panzacchi aus Florenz, berichtet, was Ihr erlebt habt.«


  Isabella fixierte Rosaria mit den Augen. In ihren Blicken lagen so viel Hass und Bosheit, dass es Rosaria kalt den Rücken herunterlief und sie den Kopf senkte.


  Sofort schrie Isabella: »Habt Ihr gesehen, sie weicht mir aus! Ein neuer Beweis für ihre Hexerei.«


  »Kommt zum Punkt!«, forderte Monsignore Calzoni, dem solche Ausbrüche auf die Nerven gingen.


  Isabella setzte sich aufrecht hin und erzählte noch einmal die Geschichte mit dem Liebestrank:


  »... und nachdem sie von dem Trank gekostet hatte und auch mein Verlobter nicht umhin konnte, aus dem Glas zu trinken, verwandelte sich Giacomo binnen Augenblicken. Der Mann, der mir noch kurz zuvor seine Liebe geschworen hatte, dieser Mann, dem ich mein Herz schenkte, stieß mich plötzlich von sich, behauptete, er liebe diese Olivenhändlerin, und kündigte an, die Hochzeit platzen zu lassen.«


  Isabella schluchzte dramatisch auf und quetschte sich sogar ein paar Tränen ab, ehe sie weitersprach: »Diese Frau da, diese Hexe, hat das Glück zweier unschuldiger Menschen zerstört. Sie verdient es nicht, zu leben. Sie soll auf dem Scheiterhaufen ihr Leben aushauchen! Erst dann wird es wieder Ruhe und Frieden auf der Burg geben.«


  »Das Gericht bin immer noch ich«, unterbrach Monsignore Calzoni Isabellas Rede.


  Er sah jetzt nacheinander die Contessa, den Conte und den Kaufmann an und fragte: »Hat jemand von Euch etwas hinzuzusetzen?«


  Bei dieser Frage kam Leben in die Contessa. Sie sah auf, schickte einen so Hilfe suchenden Blick zu Calzoni, dass selbst ein Stein Mitleid mit ihr empfunden hätte.


  »Was ist, Contessa? Wollt Ihr etwas sagen?«


  Die Contessa schwieg, schluckte und wollte wohl gerade den Mund öffnen, als der Conte mit der Hand auf den Tisch schlug, dass die Gläser in die Höhe sprangen.


  »Seht Ihr nicht, in welchem Zustand meine Frau ist? Die Ereignisse der letzten Tage haben ihr zugesetzt. Sie braucht Ruhe, denn sie ist krank. Ich werde sie auf ihr Zimmer bringen lassen.«


  Er winkte eine Magd herbei und wies diese an, die Contessa hinauszuführen. Wortlos fügte sich Donatella di Algari den Anweisungen ihres Mannes. An der Tür aber drehte sie sich noch einmal um und suchte Rosarias Blick. Und alle sahen mit großer Verwunderung, wie sie Rosaria von fern segnete.


  »Ihr seht, wie verwirrt sie ist«, versuchte der Conte seine Frau zu entschuldigen, doch Isabella wusste es besser.


  »Gut«, sagte Monsignore Calzoni. »Fahren wir fort. Ich frage dich, Olivenhändlerin Rosaria aus Lucca, gibst du zu, einen Wetterzauber und einen Liebeszauber vollbracht zu haben? Gestehst du freiwillig und ohne Folter, dass du eine Hexe bist?«


  Rosaria sah dem Monsignore so fest in die Augen, dass dieser als Erster den Blick senkte.


  »Nein, ich bin keine Hexe«, sagte sie mit fester Stimme. »Ich bin keine Hexe und habe weder einen Liebesnoch einen Wetterzauber gewirkt.«


  Der Monsignore stöhnte auf.


  »Du weißt, was geschieht, wenn du nicht freiwillig gestehst?«


  Rosaria nickte. »Ihr werdet mich foltern lassen.«


  »So ist es«, erwiderte der Monsignore und forderte seine beiden mitgebrachten Helfer auf, denen man ihren Beruf schon in den grobschlächtigen Gesichtern ansah, Rosaria in die Folterkammer der Burg zu führen.


  Rosaria begann zu zittern. Sie hatte Angst. Doch ihr Stolz, der es nicht zulassen konnte, dass sie Dinge gestand, die sie nicht getan hatte, war stärker.


  Mit weichen Knien ließ sie sich in die Folterkammer führen. Als man ihr die Daumenschrauben anlegte und die Folterknechte auf ihre Schmerzensschreie warteten, begann Rosaria zu singen. Die Tränen liefen ihr dabei aus den Augen, doch sie sang mit aller Kraft, übertönte mit ihrem Gesang auch die rasenden Schmerzen und ignorierte selbst das Blut, das ihr unter den Nägeln hervorquoll. Rosaria sang, und die Folterknechte hielten inne. Rosaria sang ihr Abschiedslied für Giacomo, und es drang durch die dicken Mauern der Burg, ertönte in jeder Kammer, in jedem Gang und bewirkte, dass alle einhielten und der schmerzlichen Weise lauschten.


  
    »Welche Küsse mir die liebsten sind, soll ich sagen?
  


  
    Gibt es zu wählen denn, Geliebter?
  


  
    Gibst du mir die feuchten Lippen,
  


  
    dank ich ihnen.
  


  
    Gibst du mir die brennend heißen,
  


  
    lieb ich diese,
  


  
    und wie ist es süß,
  


  
    die Augen dir zu küssen.
  


  
    Wenn die meinen vergehen und sterben,
  


  
    sind deine meiner Leiden Quelle.
  


  
    Unsere Seelen ineinanderfließen,
  


  
    eind im anderen so vergeht,
  


  
    in Lust erstirbt...!
  


  
    Ob deine Küsse während oder kurz,
  


  
    Vergehen gebend oder mild und bissig,
  


  
    du Vielgeliebter – alle lieb ich sie,
  


  
    gleich köstlich sind mir alle,
  


  
    deine, meine.
  


  
    Nur eines: Gib
  


  
    niemals den Kuss zurück, den ich
  


  
    dir gab – küss immer andere.
  


  
    Ez soll ein wechselvolles Spiel sein,
  


  
    denn die Liebe ist stärker als der Tod.«
  


  Als Rosaria das Lied beendet hatte, bemerkte sie die Rührung in den Augen der Folterknechte. Jetzt spürte sie auch ihre zerquetschten Daumen, sah das Blut unter ihren Nägeln hervorquellen. Eine Welle unerträglichen Schmerzes überflutete sie.


  Die Folterknechte kamen näher: »Gesteh, Olivenhändlerin, gesteh doch, dass du eine Hexe bist. Gesteh, dann hören die Schmerzen auf. Mach es dir doch nicht so schwer.«


  Stumm schüttelte Rosaria den Kopf.


  »Ich bin keine Hexe«, flüsterte sie kaum hörbar. Die Folterknechte sahen sich an. Nach diesem Lied, das ihre Herzen betört hatte, waren sie nicht mehr in der Lage, Rosaria neue Qualen zuzufügen,


  Sie nickten sich zu, dann machten sie Rosaria los. Einer gab ihr aus seinem Becher Wein zu trinken. Dann führten sie sie zurück in das Verlies.


  Kurze Zeit später meldeten die Folterknechte dem Monsignore Calzoni, dass Rosaria zwar nicht im Wortsinn gestanden hätte, doch der Text des Liedes deute zweifellos darauf hin, dass sie eine Hexe sei, und sei demzufolge als Geständnis zu werten.


  Calzoni nickte. Er hatte auch nichts anderes erwartet.


  »Nun denn, so verkünde ich jetzt das Urteil.«


  Er blätterte noch einmal in seinen Notizen, dann las er mit langsamer Stimme vor:


  »Die Inquisition von Florenz bestimmt im Namen Gottes und im Namen der Heiligen Mutter Kirche, dass die Olivenhändlerin Rosaria aus Lucca schuldig gesprochen wird, einen Wetterzauber und einen Liebeszauber verübt zu haben. Zur Strafe wird sie auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Die Hinrichtung findet morgen auf dem Hofe der Burg di Algari nach dem ersten Hahnenschrei statt.«


  Isabella brach in Jubel aus, doch als sie die ernsten Blicke der anderen und auch deren Unverständnis für ihre Freude sah, da verstummte sie, und eine Ahnung überkam sie, die besagte, dass der Sieg noch nicht ihrer war.


  


  Rosaria lag auf dem Stroh und wusste nicht, ob es Tag oder Nacht war. Die Vernehmung schien um Jahre zurückzuliegen, geschehen in einem anderen Leben, zu einer anderen Zeit.


  Nur ein Detail war ihr im Gedächtnis haften geblieben: das Gesicht der Contessa Donatella di Algari. Wie ein Geist hatte sie gewirkt, dachte Rosaria. Was fraß an ihr? Was war es, das ihr wie eine Last auf den Schultern lag und sie vor der Zeit altern, ja, bei lebendigem Leib ersterben ließ?


  Doch Rosaria wusste keine Antwort und hatte auch nicht die Kraft, darüber nachzugrübeln. Ihre Daumen schmerzten unerträglich, brannten wie Feuer. Die Fingerknochen waren an beiden Händen gebrochen, blau verfärbt und dick angeschwollen hingen die Daumen an ihren Händen wie Gewichte. Vorsichtig betrachtete Rosaria die Wunden. Wenn ich nur ein bisschen Arnika hätte, dachte sie. Ein wenig Arnika und Kamille, um das Heilen zu fördern, und ein wenig von der Salbe aus den Früchten der Mohnblume, um den Schmerz zu stillen.


  Schüttelfrost hatte ihren Körper gepackt, sodass ihre Zähne aufeinander schlugen. Ich habe Fieber, dachte Rosaria und hoffte nur, dass nicht der Wundbrand schon in ihre Verletzungen gedrungen war. Plötzlich lachte sie, und es war bei Gott kein fröhliches Gelächter, das sie ausstieß.


  Warum sorge ich mich noch um meine beiden Daumen, wenn ich morgen ja doch auf dem Scheiterhaufen brennen werde?, dachte sie. Sie hatte Angst vor dem Feuertod, große Angst, und schickte ein Stoßgebet zum Himmel, in dem sie Paola vermutete.


  »Paola, Mutter, steh mir bei, wenn die Flammen mich morgen verzehren. Halte du mir die Hand und mach mir den Abschied von einer Welt leichter, in der ich nicht gebraucht werde, in der ich keinen Platz mehr habe und die ich doch von ganzem Herzen liebe.«


  Plötzlich hörte sie Schritte auf der Treppe, ihre Tür öffnete sich. Daria trat ein, eine Kerze und einen kleinen Korb in der Hand. Als sie Rosaria sah, lief sie auf sie zu und nahm sie in die Arme.


  »Rosaria, meine Liebe«, murmelte sie, und Tränen des Mitleids rannen über ihre Wangen.


  Die beiden Frauen sahen sich an, und die große, unerklärliche Nähe zwischen ihnen, die beide vom ersten Augenblick ihrer Begegnung verspürt hatten, wurde so greifbar, dass die Kerkerwände ihren Schrecken verloren.


  Jetzt sah Daria Rosarias Hände und stieß einen erschrockenen Ruf aus.


  »Mein Gott!«


  Doch dann kramte sie in ihrem Korb und holte Salben und Verbandszeug daraus hervor.


  »Rosalba hat mir ein Mittel gegeben, um die Wunden zu versorgen, und auch einen Trank, der den Schmerz stillen soll.«


  Ganz behutsam säuberte Daria die Wunden vom größten Schmutz, bestrich sie vorsichtig mit einer kühlenden Salbe und wickelte einen Verband darum. Rosaria stöhnte auf, als der Stoff die wunden Stellen berührte.


  »Warum tut Ihr das, Comtess Daria?«, fragte Rosaria. »Warum kommt Ihr in mein Verlies und behandelt meine Wunden?«


  Daria sah die Olivenhändlerin an, und in ihrem Blick lag große Zuneigung und Wärme.


  »Du hast mir mein Gesicht wiedergegeben und hast mir dadurch die Liebe geschenkt«, erwiderte sie, aber Rosaria schüttelte den Kopf.


  »Ich bin eine arme Frau, stehe weit unter Euch. Dankbarkeit schuldet Ihr mir gewiss nicht.«


  Daria streichelte behutsam über Rosarias Schultern und zupfte ihr einige Strohhalme aus den Haaren.


  »Ich fühle mich zu dir hingezogen wie zu einer Schwester«, sagte sie leise. Dann beugte sie sich über Rosaria, küsste behutsam deren Stirn, stand auf und verschwand so leise, wie sie gekommen war.


  Den Trank der Amme hatte sie zurückgelassen. Jetzt, als Rosaria wieder allein war, spürte sie das Fieber mit ganzer Kraft über sie kommen.


  Sie nahm das Fläschchen, entkorkte es und roch daran. Ein Lächeln erschien auf ihrem Gesicht.


  »Mohnsamen«, murmelte sie leise. »Mohnsamen und ein wenig Stechapfel in einer alkoholischen Lösung. Ich hätte wohl einen ähnlichen Trank gebraut.«


  Dann trank sie das Fläschchen aus und sank bald darauf in einen tiefen, traumlosen Schlaf, der wohl ihr letzter sein sollte.


  Als sie die ersten Hähne krähen hörte, wusste Rosaria, dass ihr nur noch sehr wenig Zeit auf dieser Erde blieb.
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  Giacomo hatte sich seit seinem überstürzten Aufbruch von der Burg nur sehr wenige Pausen gegönnt. Getrieben von der Angst um Rosaria, getrieben auch, um zu erfahren, was sich damals bei ihrer Geburt wirklich zugetragen hatte, ritt er von Dorf zu Dorf und von Weiler zu Weiler. Überall fragte er nach der Kolonne aus Lucca, doch die meisten Leute schüttelten nur mitleidig den Kopf und boten Giacomo einen Becher Wasser oder ein Stück Brot.


  Doch Giacomo hatte keine Zeit für eine lange Rast. Er aß einen Bissen, dann ritt er weiter. Ruhepausen gönnte er nur seinem Pferd. Er selbst schlief nicht, sank nur hin und wieder in einen Dämmerzustand, doch auch im Halbschlaf verfolgte ihn die Angst um Rosaria.


  Endlich traf er auf einen Reiter, dem die Kolonne begegnet war.


  »Ja, die Leute aus Lucca sind ganz in der Nähe. Einen halben Tagesritt in Richtung Sienna.«


  Giacomo gab seinem Pferd die Sporen und erreichte die Kolonne tatsächlich beim Anbruch der Nacht.


  Die Gaukler und Händler hatten ein Feuer entzündet und saßen darum herum, doch von der sonst üblichen Fröhlichkeit fehlte jede Spur.


  Sie dachten an Rosaria und an Raffael, von denen sie nicht wussten, wo sie waren und wie es ihnen ging. Viele Gebete hatten sie schon zum Himmel geschickt, doch keine Nachricht hatte sie bisher erreicht.


  Als Giacomo sich dem Feuer näherte, kam Leben in die Truppe. Etliche von ihnen waren ja auf der Burg di Algari gewesen und hatten die Ereignisse dort verfolgt.


  Die Frau des Feuerschluckers, Raffaels Mutter, sah ihn zuerst.


  Sie stand auf, ging dem erschöpften Mann entgegen und führte ihm zum Feuer.


  »Wie geht es Rosaria und Raffael?«, wurde er von allen Seiten gefragt, doch die Feuerschluckerin gebot Einhalt.


  »Seht ihr nicht, wie erschöpft der Mann ist? Lasst ihn essen und trinken, dann soll er erzählen.«


  Sie reichte Giacomo einen Becher Wein und eine Schüssel Suppe. Erst jetzt bemerkte der junge Conte, wie hungrig und durstig er war. Es dauerte nicht lange, da waren Becher und Schüssel leer. Er wischte sich den Mund ab, dann sah er in die Runde.


  »Erzählt!«, forderten mehrere gleichzeitig.


  »Ich habe leider keine Neuigkeiten für Euch. Rosaria und Raffael sind auf der Flucht vor der Inquisition. Ich bin auf der Suche nach ihnen. Mehr weiß ich auch nicht.«


  Die Gaukler nickten und schwiegen bedrückt. Sie sahen ins Feuer, als wüssten die Flammen, was mit den beiden Flüchtlingen gerade geschah.


  Ambra, die Wahrsagerin, kam und setzte sich neben Giacomo.


  »Ihr liebt Rosaria, nicht wahr?«, fragte sie.


  Giacomo nickte und sah die alte Frau an. Er begegnete ihrem Blick und hatte das Gefühl, dass ihre gütigen Augen schon alles auf der Welt gesehen hatten und es nichts mehr gab, das sie noch erschrecken konnte.


  »Sie ist meine Schwester«, murmelte er. »Es ist Sünde, seine Schwester so zu lieben, wie ich es tue.«


  Ambra nickte und fragte: »Ihr wisst nicht, was geschah, als Rosaria und Ihr geboren wurdet?«


  »Nein.« Giacomo schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Ahnung. Meine Mutter ist in der Nacht meiner Verlobung ergraut, doch auch sie hat mir nur erzählt, dass Rosaria ihre Tochter ist. Sie trägt das Medaillon der Familie meiner Mutter. Ihr habt es sicher gesehen.«


  Ambra nickte.


  »Ja, ich kenne es, dieses Medaillon des Schicksals. Paola, ihre Ziehmutter, gab es ihr in der Nacht, als sie starb. Doch das Geheimnis des Medaillons nahm sie mit ins Grab.«


  »Kennt Ihr es, dieses Geheimnis?«


  Wieder nickte Ambra und sah in die Flammen.


  »Erzählt es mir, bitte. Ich muss wissen, was in jener Nacht geschah. Es stimmt doch, dass wir am selben Tag zur Welt gekommen sind.«


  »Ich weiß nicht, ob ich Euch dieses Geheimnis enthüllen kann. Manche Dinge sollten besser im Dunkeln bleiben.«


  Giacomo sah die alte Frau an. In seinen Augen lag die flehentliche Bitte, ihm alles zu erzählen.


  »Bitte, helft mir!«, bat er innig. »Ich liebe Rosaria und möchte alles tun, um sie zu retten.«


  »Seid Ihr Euch da ganz sicher?«, fragte die Wahrsagerin.


  Giacomo nickte ernst. »Ja, ich bin ganz sicher. Wenn es sein müsste, so gäbe ich mein Leben für sie.«


  »Nun«, sagte Ambra da. »Zuerst müsst Ihr wissen, was das Orakel an Rosarias achtzehntem Geburtstag über ihre Zukunft enthüllt hat.«


  »Ich höre«, erwiderte Giacomo und sah die alte Frau aufmerksam an.


  »In Rosarias Hand stand geschrieben: Sie muss ihr Leben für ihre Liebe geben, es sei denn, der Liebste gibt sein Leben für das ihre. Nur der Liebste oder aber die eigene Mutter vermögen es, mit ihrem Leben das Leben Rosarias zu retten.«


  Kaum hatte Giacomo diese Worte vernommen, hielt es ihn nicht mehr. Er sprang auf, kniete sich vor die Wahrsagerin und fasste sie bei den Schultern.


  »Ich bin bereit, mein Leben für Rosaria zu geben. Ich kann ohnehin nicht ohne sie leben, meine Liebe ist zu groß. Wenn ich für sie sterben dürfte, dann hätte mein Leben einen Sinn gehabt.«


  Die anderen am Feuer waren jetzt mucksmäuschenstill geworden. Alle Blicke waren auf Giacomo und Ambra gerichtet. Ambra lächelte.


  »Ich weiß, dass Ihr es ehrlich meint. Ihr seid bereit, für Rosaria zu sterben.«


  Sie schwieg, und alle am Feuer hielten den Atem an. Noch einmal prüfte Ambra den jungen Mann mit ihren Blicken, sah tief in seine Augen, doch sie entdeckte in ihnen nur Wahrhaftigkeit und Aufrichtigkeit.


  »Das Orakel hat gesagt: ihr Leben für das des Liebsten. Oder des Liebsten Leben für das ihre. Vom Sterben war nicht die Rede.«


  »Wie? Was? Ich glaube, ich verstehe Euch nicht«, stammelte Giacomo verblüfft.


  Wieder lächelte Ambra, und in ihren Augen strahlten Erleichterung und, ja, Glück.


  »Ihr braucht nicht zu sterben, Giacomo. Es reicht, wenn Ihr Euer gewohntes Leben gegen das Leben Rosarias in der Wagenkolonne eintauscht.«


  »Ich soll Oliven verkaufen, Heilsalben herstellen und Liebestränke brauen?«, fragte Giacomo. »Aber das kann ich nicht.«


  Er blickte einen Augenblick verwirrt drein, dann lächelte er und gelobte mit fester, ernster Stimme: »Aber ich bin bereit, es zu lernen.«


  »Das ist gut«, erwiderte Ambra.


  Die anderen verfolgten die geheimnisvollen Andeutungen mit großer Spannung. Nur die Alten, die vor 18 Jahren schon bei der Kolonne gelebt hatten, erinnerten sich vage an die Nacht, in der Paola ein Kind geboren hatte. Estarado und Ambra waren bei der Geburt dabei gewesen. Sie erinnerten sich aber auch an den seltsamen Besuch, den die Olivenhändlerfamilie in jener Nacht bekommen hatte. Eine verhüllte Frau war mit einem Bündel im Arm erschienen. Und mit einem Bündel im Arm war sie auch wieder gegangen. Eine Mutter mit einem kranken Kind sucht die Hilfe Paolas, hatten sie damals gedacht und sich keine weiteren Gedanken darum gemacht. Hatten sie sich getäuscht?


  Ambra sprach weiter. »Rosaria und Ihr seid in derselben Nacht geboren. Doch Geschwister seid ihr nicht. Noch nicht einmal verwandt seid ihr miteinander.«


  »Aber Donatella di Algari ist unser beider Mutter«, warf Giacomo ein.


  Ambra schüttelte den Kopf.


  »Die Contessa Donatella di Algari ist Rosarias Mutter. Das stimmt. Ihr aber seid der leibliche Sohn von Paola und Estardo aus Lucca.«


  Ein leiser Aufschrei ging durch die Gaukler und Händler am Feuer.


  Nur Giacomo strahlte über das ganze Gesicht.


  »Das heißt ja, dass wir keine Geschwister sind. Wir dürfen uns lieben!«, rief er.


  »Wie kommt das?«, fragten die anderen. »Ambra, erzähl uns, was in jener Nacht geschehen ist.«


  »Nun«, sprach Ambra. »Der Conte di Algari hatte verfügt, er werde seine Frau verstoßen, wenn sie keinen Sohn zu Welt brächte. Um das Leben der Contessa und ihrer Töchter zu schützen, kam die Amme Rosalba in der Nacht mit der kleinen Rosaria zu uns. Sie bat unter Tränen, dass Paola und Estardo den kleinen Jungen, den Paola wenige Stunden zuvor zur Welt gebracht habe, doch gegen die winzige Comtess Rosaria tauschen mochten. Paola und Estardo hatten Mitleid. Sie überlegten lange, und schließlich stimmten sie zu, denn sie glaubten, ihrem Kind blühe eine bessere Zukunft als vermeintlichem Sohn der di Algaris auf der Burg als die, die sie ihm hätten bieten können. Überdies fanden die beiden großen Gefallen an der kleinen Comtess und gelobten, sie aufzuziehen und zu lieben wie die eigene Tochter. Und sie hielten sich daran, zogen Rosaria groß und schenkten ihr unendlich viel Liebe.«


  Ambra verstummte. Die anderen nickten.


  »Ja, vom ersten bis zum letzten Tag liebten Paola und Estardo unsere Rosaria wie ein eigenes Kind«, sagten sie. »Wir alle lieben Rosaria.«


  Ambra nickte und sagte: »Rosaria war glücklich hier – bis zu dem Tag, als sie zum ersten Mal auf die Burg ihrer wirklichen Eltern kam. Paola und Estardo suchten häufig den Besitz der di Algaris auf, um sich nach Euch, Giacomo, zu erkundigen. Sie haben Euch ebenfalls geliebt, wenn auch nur aus der Ferne.«


  »War es ihre Liebe, die mich fröhlich und zukunftsfroh sein ließ, während auf der Burg Trübsal herrschte?«, fragte Giacomo und konnte die Tränen in seinen Augen nicht verbergen.


  Ambra sprach weiter: »Paola und Estardo hatten jeder ein großes Herz. Wer von ihnen geliebt wurde, war für sein ganzes Leben lang vor Schwermut und Melancholie geschützt. Die heitere Gelassenheit, die Euch, Giacomo, auszeichnet, ist das Erbe Eurer Eltern.«


  »Und ich bin ihnen von ganzem Herzen dankbar dafür«, flüsterte Giacomo, der auf das Innigste von Ambras Worten gerührt war. Dann sah er auf, sah die Gaukler und Händler, sah sie zum ersten Mal als seine Familie, die ihm noch sehr fremd war, ihn aber von der ersten Begegnung an angezogen hatte. Ja, er fühlte sich wohl bei ihnen. Er mochte sie und konnte sich ein Leben unter ihnen gut vorstellen. Wahrscheinlich würde ihm dieses Leben sogar sehr viel besser gefallen als sein bisheriges auf der Burg, das oft so schwierig und dunkel war.


  »Und nun?«, fragte er hilflos. »Wie geht es jetzt weiter?«


  Dann sprang er auf und sah sich erregt um.


  »Ich muss fort, muss zurück zur Burg. Wenn Rosaria die Tochter der di Algaris ist, werden sie sie nicht auf dem Scheiterhaufen brennen lassen. Ich bin der Einzige, der das verhindern kann.«


  Er sah sich um, blickte die am Feuer Sitzenden nacheinander an, dann faltete er die Hände und bat flehentlich: »Und ihr müsst Rosaria inzwischen suchen, müsst ihr die Wahrheit sagen, müsst ihr mitteilen, wer sie ist!«


  Ambra lächelte. »Geduld, Giacomo. In den Karten habe ich heute Abend gelesen, dass Rosaria lebt. Ich sah keinen brennenden Scheiterhaufen. Ihr aber braucht Schlaf. Zwei Tagesritte entfernt liegt die Burg. Morgen früh könnt Ihr aufbrechen. Ihr werdet rechtzeitig da sein.«


  Sie sprach so eindringlich, dass Giacomo sich beruhigte und ihren Worten Glauben schenkte.


  Der Älteste meldete sich zu Wort.


  »Willkommen, Giacomo, herzlich willkommen in deiner Familie«, sagte er, zog ihn mit großer Wärme in seine Arme, und die anderen klatschten dazu stürmischen Beifall.


  Plötzlich hob die Frau des Ältesten den Finger.


  »Ambra«, rief sie. »Rosarias Orakel hat gesagt, der Liebste müsse sein Leben für das ihre geben. Giacomo weiß nun, dass er kein Conte ist, sondern Sohn von Olivenhändlern, seine Familie die Kolonne. Und Rosarias Familie sind die di Algaris. So gibt doch Giacomo sein bisheriges Leben für Rosaria, wenn er zu uns kommt, oder?«


  Ambra lachte und nickte. »Du hast Recht. Und ich glaube, das Orakel hat es genau so gemeint.«


  »Ich komme gern, sehr gern zu euch«, sagte Giacomo. »Ich werde lernen, Oliven zu verkaufen und Tränke zu brauen. Ich werde mit euch durch die Toskana ziehen, und ich freue mich darauf. Denn wenn Rosaria auch nicht meine Schwester ist, so wird doch eine Comtess niemals einen Olivenhändler heiraten können. Aber sie wird leben, und das ist das Wichtigste!«


  »Du aber hättest sie geheiratet, trotz des Standesunterschieds?«, fragte der Älteste.


  »Nichts lieber als das«, erwiderte Giacomo ernst. »Ich habe der Ehe mit Isabella nur zugestimmt, weil ich Rosaria damals noch nicht kannte. Ich wollte die Zukunft meiner Mutter und meiner Schwester sichern.«


  Er schwieg, und die anderen sahen, wie Traurigkeit sein Gesicht überzog und seine Augen verdunkelte.


  »Was ist?«, fragte Ambra.


  »Ich werde die Contessa Donatella di Algari und die Comtess Daria sehr vermissen«, sagte er leise. »Wenn sie auch nicht meine richtige Familie sind, so haben sie mir doch viel Liebe geschenkt. Und auch ich liebe sie.«


  »Nun«, sagte die Wahrsagerin mit geheimnisvoller Stimme. »Wir werden sehen, was weiter geschieht. Doch ich bin sicher, es wird alles gut werden, Giacomo. Die Karten werden dafür sorgen, dass 'am Ende ein jeder bekommt, was er verdient und wozu er geboren ist.«


  Langsam löste sich die Runde am Feuer auf. Alle waren noch immer bewegt von den Ereignissen und Ambras Enthüllungen, und ein jeder wollte Giacomo die Hand drücken und in der Wagenfamilie willkommen heißen. Der Älteste gab Giacomo einen Schlafplatz in Rosarias Wagen, den sie von der Burg di Algari mitgebracht hatten. Doch obwohl Giacomo unglaublich müde war, konnte er doch noch lange nicht einschlafen. Gedankenverloren drückte er seine Nase in das Kissen, das Rosarias Duft gespeichert hatte.


  Morgen in der Früh würde er aufbrechen, und die Wahrsagerin Ambra würde ihn begleiten. Giacomo betete, dass alles gut werden würde.


  


  Zur selben Zeit hatten Raffael und Belina einen großen Teil der Strecke nach Florenz zurückgelegt. Sie waren nun gleich weit von der Burg di Algari und der Stadt der Medicis entfernt.


  In einer Herberge hatten sie um ein Nachtlager nachgesucht und saßen nun an einem hölzernen Tisch in der Schankstube. Eine Schüssel Suppe stand vor ihnen, und beide tunkten abwechselnd den Holzlöffel hinein und stärkten sich.


  Belina sah Raffael an und sagte schließlich: »Ich sehe dir an, dass dich etwas bedrückt/Erzähl es mir.«


  Raffael seufzte.


  »Ich mache mir Sorgen um Rosaria. Durch meine Schuld sitzt sie jetzt wahrscheinlich in einem Verlies in der Burg di Algari.«


  Er schlug sich mit der Hand gegen die Stirn.


  »Wir reiten nicht nach Florenz. Niemand kann uns garantieren, dass Lorenzo di Medici uns empfängt. Und selbst wenn er es tut, kennen wir seine Entscheidung nicht. Doch angenommen, er entscheidet zu Rosarias Gunsten, so kommen wir doch zu spät, um sie zu retten!«


  Belina nickte und fügte hinzu: »Wir wissen ja nicht einmal, ob sich Il Magnefico überhaupt in Florenz aufhält. Seine Staatsgeschäfte verlangen oft, dass er sich auf Reisen begibt. Du hast Recht. Wir würden wohl in jedem Fall zu spät kommen, um Rosaria zu retten.«


  Raffael nickte, dann sah er Belina an.


  »Ich liebe dich, Belina. Doch bevor ich mit dir leben una dich heiraten kann, muss ich meine Schuld Rosaria gegenüber abtragen. Morgen früh werde ich auf die Burg der di Algaris reiten. Ich werde mein Leben für das ihre bieten. Ich bin es ihr schuldig.«


  Er dachte daran, wie er sie bedrängt hatte, wie sich sein eitler männlicher Stolz aufgeschwungen hatte. Ja, Raffael wusste nur zu gut, wie sehr er Rosarià verletzt hatte. Und er wusste auch, wie sehr er sie liebte. Sie war seine Schwester, die Gefährtin seines ganzen bisherigen Lebens. Das, was sie beide miteinander verband, war ein großes Gefühl der Zuneigung, des Vertrauens. Eines Vertrauens, dem er sich nicht würdig erwiesen hatte. Es tat ihm Leid, und er bereute bitter, dass er die Freundin bedrängt, ja, gedemütigt und im Stich gelassen hatte. Rosaria, verzeih mir, betete er im Stillen. Ich werde alles tun, um meine Schuld wieder gutzumachen. Er musste es tun, alles in ihm drängte danach. Es war, als würde er Belina erst von ganzem Herzen lieben und mit ihr leben können, wenn er Rosarias Segen und ihre Vergebung erhalten hätte. Nie hatte er darüber nachgedacht, was ihm Rosaria bedeutete. Sie war immer da gewesen, so wie die Sonne, der Mond und die Sterne.


  Ich könnte es nicht ertragen, sie zu verlieren, dachte er. Und noch viel weniger könnte ich es ertragen, wenn sie durch meine Schuld, durch mein Versagen ums Leben käme. Wenn ich sie nicht retten kann, dann habe ich auch keinen Platz mehr unter den Händlern und Gauklern meiner Kolonne. Dann habe ich auch mein Zuhause verloren.


  Als hätte Belina seine Gedanken erraten, strich sie ihm tröstend über den Arm.


  »Ich komme mit dir, Raffael.«


  »Ich bete zu Gott, dass es noch nicht zu spät ist«, erwiderte der Mann und presste Belinas Hand gegen seine Wange.
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  Der erste Hahnenschrei. Rosaria hörte ihn durch die dicken Kerkermauern und wusste, dass dieser Hahn ihren Tod verkündete, noch ehe er eingetreten war.


  Rosaria war ganz ruhig. Alle Angst und Anspannung waren während der Nacht von ihr abgefallen wie 'welke Blätter von einem Baum.


  Sie würde heute sterben. Sehr bald schon. Aber sie würde als stolze Frau sterben. Nein, sie hatte sich kein falsches Geständnis entreißen lassen. Sie sah auf ihre beiden Daumen, die noch immer dick geschwollen, blau verfärbt waren und sich sehr heiß anfühlten.


  Leise summte Rosaria ein Lied. Es war ein Kinderlied, das Paola ihr oft vorgesungen hatte, wenn sie als Kind gestürzt war oder sich auf eine andere Art wehgetan hatte.


  Das Lied erzählte von einem jungen Olivenbaum, der jedem Sturm trotzte, indem er sich ihm entgegenbog. Oliven ... Rosaria wurde wehmütig, wenn sie an die grünen Früchte dachte. Ich werde nie mehr Oliven sehen, werde niemals wieder davon kosten, sie zu Öl verarbeiten und verkaufen.


  Und doch möchte ich sein wie der Baum, der sich seinem Feind, dem Sturm, entgegenreckt. Auch ich werde heute meinen Feinden entgegenkommen, werde mich klaglos auf den Scheiterhaufen binden lassen und jeden Schrei ersticken. Ich werde die Augen schließen und singen, bis der Rauch jeden Ton in meiner Kehle erstickt.


  Schon hörte sie die schweren Schritte auf der Treppe, welche die Folterknechte ankündigten, die kamen, um sie zu holen.


  Schon wurde ihre Tür geöffnet, schon standen die Männer vor ihr. Doch sie trugen keine Stricke in den Händen, nein. Ein Tablett hielten sie und eine Kanne samt Becher.


  »Deine Henkersmahlzeit«, sagte der eine und räuspertesich.


  Der andere ergänzte: »Wir haben die schönsten Oliven aus der Küche gesucht. Und die Köchin hat dir eine frische Ciabatta gebacken.«


  Rosaria lächelte. Die Männer sahen sie traurig an, doch dann lächelten auch sie.


  »Ihr müsst Euch nicht grämen«, tröstete die zum Tode Verurteilte diejenigen, die ihr den Tod bereiten würden. »Das Leben auf der Erde ist nicht alles. Und Dank Euch für das schöne Mahl.«


  Die Folterknechte seufzten. Der eine sagte: »Glaube nicht, Olivenhändlerin, dass wir unsere Arbeit gern verrichten. Und besonders in deinem Fall wünschten wir, etwas anderes tun zu können. Selbst Monsignore Calzoni ist es nicht leicht gefallen, dein Urteil zu verkünden.«


  »Macht Euch keine Sorgen darum«, erwiderte Rosaria. »Ich weiß, dass Ihr das tun müsst. Ich werde für Euch beten.«


  Noch einmal seufzten die Folterknechte. Dann verließen sie das Verlies.


  Rosaria betrachtete die Oliven und roch an dem frischen, noch warmen Brot. Sie hatte keinen Hunger. Warum auch sollte sie essen? Doch der Geruch der Speisen tröstete sie mehr als die ungeschickten Versuche der Henkersknechte.


  Wenig später kamen sie wieder. Sie trugen nun schwarze, lange Umhänge und hatten die Gesichter unter großen Kapuzen verborgen.


  »Komm, Rosaria. Es ist soweit«, sagten sie.


  Sie banden ihre Hände und achteten darauf, dass ihr die Stricke nicht ins Fleisch schnitten. Dann führten sie sie vorsichtig die Kellertreppe hinauf und durch einen Gang.


  Rechts und links des Ganges hatten sich unzählige Bedienstete des Hauses di Algari eingefunden. Ein jeder versuchte, Rosaria ein Wort des Abschieds oder wenigstens ein Lächeln zu schenken.


  Von draußen vom Burghof ertönte Lärm wie von einem Volksfest.


  »Was ist da draußen los?«, fragte Rosaria, doch die Henkerknechte antworteten ihr nicht. Sie waren jetzt Vollstrecker und durften nicht mehr mit ihr sprechen.


  Ein Wäscherin seufzte und antwortete: »Die Leute aus den umliegenden Dörfer sind gekommen. Man hat ihnen gesagt, dass Ihr für das Unwetter verantwortlich seid. Sie wollen miterleben, wie die Frau, die ihre Existenz ruiniert hat, auf dem Scheiterhaufen brennt.«


  Rosaria zuckte zusammen. Die Leute aus den Dörfern und Weilern kannte sie. Sie waren ihr ähnlich, lebten ebenso sparsam und gottesfürchtig. Nun glaubten sie, Rosaria hätte ihr Unglück heraufbeschworen, hätte die, denen sie ähnlich war, um ihre Habe gebracht.


  Und Rosaria hatte keine Gelegenheit, sich zu erklären, alles richtig zu stellen. Ungeschützt war sie der Wut und dem Zorn dieser einfachen Menschen ausgesetzt.


  Oh, Madonna, betete Rosaria im Stillen, hilf mir, ich bitte dich.


  Die Tür ging auf, und Rosaria sah, dass der Burghof von einer Menschenmenge übersät war.


  »Macht Platz, Ihr Leute!«, riefen die Henkersknechte und bahnten sich eine Gasse durch die Menge.


  »Hexe, verfluchte!«, dröhnte es an Rosarias Ohr, dann flog eine faule Tomate auf sie zu und traf sie an der Brust.


  »Satansbraut, verdammte!«, riefen andere und schmissen faule Eier nach ihr.


  »Du hast unser Leben ruiniert«, keifte eine Frau und spuckte Rosaria an.


  »Teufelshure!«, »Satansbuhle!«, riefen sie, und die Rufe donnerten in Rosarias Ohren wie die Trompeten des Jüngsten Gerichtes.


  Wieder traf sie ein Stück faules Obst am Arm, wieder spuckte eine Frau nach ihr, drohten ihr Männer zornesfunkelnd mit der Faust.


  Rosaria hätte am liebsten Augen und Ohren verschlossen, um dieses Spektakel nicht erleben zu müssen. Sie verstand die Leute, die ihr ganzes Leben lang hart gearbeitet hatten und sich nun durch die angeblich böswillige Laune einer Frau um ihre ganze Habe betrogen sahen.


  Wie gern hätte sie den Menschen erklärt, dass sie keine Schuld an deren Unglück trug, aber sie wusste um die Vergeblichkeit eines solchen Wunsches.


  Endlich hatte sie die enge Gasse der Schaulustigen durchschritten. Ihr Blick fiel auf den Scheiterhaufen, der um einen Pfahl herum aufgeschichtet war. Unzählige Scheite trockenen Holzes lagen aufgetürmt und warteten darauf, in Flammen aufzugehen.


  In gebührendem Abstand zu ihrer Todesstätte waren Polsterstühle aufgestellt worden. Der Monsignore Calzoni saß in der Mitte. Neben ihm hatte Isabella Panzacchi Platz genommen. Als die Rosaria erblickte, erhob sie sich aus dem Stuhl, kam näher und spuckte Rosaria mitten ins Gesicht. Die einfachen Leute aus den Weilern klatschten.


  »Elende Hure!«, zischte Isabella. »Endlich bekommst du, was du verdienst. Es wird mir eine Freude sein, dich in den Flammen um Erbarmen und Gnade winseln zu hören. Aber für Frauen wie dich gibt es keine Gnade.«


  Rosaria sah Isabella an, und für einen Augenblick schlich sich Mitleid für die Florentinerin in ihr Herz. Niemals würde Isabella wirklich glücklich werden, das wusste Rosaria. Niemals zufrieden, niemals würde die Liebe ihr kaltes Herz erwärmen können.


  »Gott schütze Euch, Isabella aus Florenz«, sagte Rosaria und sah der Schönen gerade und fest in die Augen.


  Ihre Blicke trafen sich, und Rosaria sah das ganze Unglück, die ganze Hartherzigkeit der schönen Frau auf dem Grund ihrer Augen. Dann schlug Isabella die Augen nieder.


  »Werdet glücklich, Kaufmannstochter«, sagte Rosaria und schritt hoch erhobenen Hauptes an der Verlobten ihres Liebsten vorbei. Nein, Isabella würde mit Giacomo nicht glücklich werden. Sie hatte noch nicht begriffen, dass sie jegliche Zuneigung des Mannes verspielt hatte. Verspielt für immer und ewig. Es würde keine Hochzeit geben, Rosaria wusste das. Mochte Isabella auch noch so viele Intrigen und Ränke schmieden, Giacomo hatte sie ein für alle Mal verloren.


  Die Henkersknechte führten sie nun vor Monsignore Calzoni und den Priester.


  Rosaria sah die beiden Männer an. Dann fiel ihr Blick in die zweite Reihe, in der die Contessa Donatella di Algari saß. Wie gern hätte Rosaria einen Abschiedsgruß der Contessa erhalten, doch ihr Gesicht war hinter einem dichten Schleier verborgen, ihre Schultern hoben und senkten sich unter schnellen, erregten Atemstößen.


  Daria saß neben ihr und hielt ihre Hand. Als sie Rosaria ansah, entdeckte die Olivenhändlerin Tränen in den Augen der jungen Frau. Ihr Mund formte tonlos einige Worte, die Rosaria ihr mühelos von den Lippen ablesen konnte.


  »Auf Wiedersehen, Rosaria. Du warst die einzige Freundin, die ich je hatte«, sagte Daria, und Tränen rannen ihr über das Gesicht.


  »Auch ich habe Euch liebgewonnen. Ihr seid mir vertraut wie eine Schwester«, erwiderte Rosaria auf die gleiche Weise.


  Jetzt erhob sich Monsignore Calzoni und verkündete das Urteil zum zweiten Male. Die Umstehenden jubelten und applaudierten laut, als es verlesen war.


  Der Priester stand auf und fragte Rosaria so laut, dass es alle hören konnten: »Mein Kind, bist du bereit, deine Sünden zu bereuen? Willst du vor Gottes Angesicht treten, ohne Reue für das Unwetter und den Liebeszauber zu zeigen, die so viel Leid und Verdruss gebracht haben?«


  »Ich habe nichts zu bereuen«, erwiderte Rosaria mit fester Stimme.


  Die Menge buhte, und wieder flogen faules Obst und stinkende Eier in Rosarias Richtung.


  »Nun denn«, verkündete der Monsignore und nickte den Henkersknechten zu. »Nun denn, waltet eures Amtes.«


  Die Henkersknechte nickten und führten Rosaria auf den Scheiterhaufen. Die scharfen Kanten des Holzes schnitten in Rosarias Fußsohlen, denn man hatte ihr die Schuhe abgenommen. Dann wurde sie mit dem Rücken an den Pfahl gestellt, und die Hände wurden hinter dem Pfahl aneinander gebunden.


  »Gott sei mit dir, Rosaria«, murmelten die Henkersknechte und kletterten von dem Scheiterhaufen herunter.


  Zwei, mit ölgetränkten Lappen umwickelte Fackeln wurden entzündet, dann hielten die Folterknechte die Fackeln an das trockene Holz, das sofort zu brennen begann.


  Kaum hörte Rosaria das Knistern des Holzes, kaum roch sie die erste Ahnung des schweren Rauches, der sie bald, sehr bald schon ersticken würde, da öffneten sich ihre Lippen, und aus ihrer Kehle erklang ein letztes Lied, ein Abschiedslied an die Welt und ein letzter Gruß an ihre geliebte Heimat, denn sie sang mit den Worten dessen, der wie sie das Land ringsum als sein Zuhause betrachtete. Ein letztes Mal sang sie ein Lied von Francesco Petrarca und verabschiedete sich damit von der Welt, die sie doch so sehr geliebt hatte.


  
    »Nicht bleich verfärbt, sondern wie Schnee so rein,
  


  
    in großen weißen Flocken sanft herabgeflogen,
  


  
    schien sie nur eine Ruhende zu sein.
  


  
    
  


  
    Schlaf war in ihre Augen eingezogen,
  


  
    der Geist schon fern von ihr auf stolzen Flügeln.
  


  
    Und wer das Sterben nennt, hat sich betrogen —
  


  
    der Tod schien schön auf ihren schönen Zügen.«
  


  Ein letztes Mal war es Rosaria gelungen, mit einem Lied die Herzen der Menschen zu erreichen. Die, die sie eben noch mit faulem Obst beworfen hatten, standen stumm und hielten vor Ergriffenheit einander an den Händen. Doch Rosaria sah es nicht mehr. Der Rauch stieg auf, vernebelte ihre Augen, brannte darin, dass ihr die Tränen kamen. Sie musste husten, doch mit jedem keuchendem Atemzug drang der Rauch tiefer in ihre Lungen.


  Sie fühlte die Flammen immer näher kommen. Heiß wurde ihr, unerträglich heiß. Die Holzscheite unter ihren Füßen hatten sich bereits so erwärmt, dass ihr die Fußsohlen brannten. Schon griffen die ersten Flammenzungen nach ihrem Kleid, schon ließ der Rauch'sie schwindelig werden, schon schloss sie die Augen, um den Tod zu erwarten – als plötzlich ein Schrei die Stille durchbrach.


  »Nein!«, gellte es und rüttelte die Umstehenden aus ihrer Erstarrung. »Nein!!!«


  Es war die Contessa Donatella di Algari, die so schrie.


  Alle Augen waren auf sie gerichtet. Da riss sie sich den Schleier vom Haar, sprang so heftig auf, dass der Stuhl hinter ihr zu Boden polterte, und rannte zum Scheiterhaufen.


  Wie von Sinnen versuchte sie, mit ihren Kleidern die Flammen zu ersticken.


  »Nein!« schrie sie dabei. »Rosaria ist unschuldig. Sie ist meine Tochter. Sie darf nicht sterben. Ich biete mein Leben gegen das ihre.«


  Ihr Kleid war längst versengt, doch unermüdlich bemühte sich die Contessa, die inmitten der Flammen kniete, mit dem dünnen Stoff die Flammen zu ersticken.


  Oben, am Pfahl, stand Rosaria, und langsam sank ihr der Kopf auf die Brust.


  »Halt!«, rief da Monsignore Calzoni. »Holt Wasser, löscht das Feuer, rasch!«


  Die Henkersknechte eilten fort, und schon kamen ihnen die Bediensteten mit Wassereimern aus der Burg entgegen.


  Die Flammen zischten unwillig auf, als sie unter dem Wasserschwall erstickten. Dunkler Rauch stieg noch einmal in großen Schwaden nach oben, ehe er sich vor dem blauen Sommerhimmel des frühen Tages auflöste und verschwand.


  Die Contessa Donatella war auf den heißen Holzstücken zusammengebrochen. Ein unerträglich qualvolles Schluchzen schüttelte sie. Doch schon waren ihr Mann, der Conte, und der Priester herbeigeeilt, hoben die Contessa auf und setzten sie auf einen Stuhl. Schon benetzte Daria die trockenen Lippen ihrer Mutter.


  Zur gleichen Zeit banden die Henkersknechte Rosaria vom Pfahl, einer hob sie auf und trug sie wie ein Kind weg von diesem Scheiterhaufen, weg von ihrem eigenen Tod. Sie legten die junge Frau auf die Erde und flößten ihr Wein ein. Hustend und spuckend, beide Hände auf die Brust gedrückt, kam Rosaria langsam zu sich.


  Monsignore Calzoni hatte alles genau beobachtet, hatte jedes Wort der Contessa gehört. Er wartete geduldig, bis die beiden Frauen das Schlimmste überstanden hatten und die Contessa so weit gefasst war, dass sie Auskünfte geben konnte.


  »Contessa di Algari«, sagte er mit einer Stimme, die sowohl Güte als auch einen Vorwurf enthielt. »Ich glaube, Ihr seid uns eine Erklärung schuldig.«


  Er schritt nicht ein, als die Amme Rosalba sich plötzlich einen Weg durch die Menge bahnte und an der Seite der Contessa erschien.


  Die Contessa, bleich wie ein Leichentuch, schluckte. Dann hob sie langsam zu sprechen an, und im Hof der Burg wurde es so still, dass man seinen eigenen Atem hörte.


  »Rosaria ist meine Tochter. Ich habe sie hier auf der Burg di Algari zur Welt gebracht. Sie trägt das Medaillon meiner Familie um den Hals, und sie hat dasselbe Muttermal wie alle meine Kinder: einen kleinen dunklen Fleck auf der Oberlippe. Sie ist keine Hexe, ich kann es beschwören.«


  Ein Aufschrei ging durch die Menge. Jeder wusste, dass das Wort einer Adligen galt. Nur ein Mitglied einer Adelsfamilie konnte eine Angeklagte in einem Hexenprozess von der Schuld freisprechen, wenn sich herausstellte, dass die Angeklagte selbst Mitglied einer adeligen Familie war. Und wenn sie dazu noch – wie Rosaria – die Nichte eines Kardinals im Vatikan zu Rom war, ja, dann war der Vorwurf der Hexerei nicht mehr zu halten.


  Der Conte hatte die Hände zu Fäusten geballt, und auf seiner Stirn war eine dicke Zornesader dunkelblau angeschwollen. Nur mit Mühe hielt ihn der Priester auf seinem Sitz.


  »Hure!«, schrie er. »Ihr habt mich betrogen!«


  Die Contessa widersprach nicht. Sie wechselte einen langen Blick mit Rosalba. Die beiden Frauen verstanden sich ohne Worte.


  »Sag ihnen nicht, dass Giacomo nicht der Sohn des Conte ist. Es würde ihn das Leben und uns die Burg kosten. Lieber will ich als Hure auf dem Scheiterhaufen sterben, als eines meiner Kinder zu opfern.«


  Und Rosalba verstand die ungesagten Worte und erwiderte ebenso stumm: »Keine Sorge, Contessa, ich werde schweigen.«


  Der Monsignore gebot der Menge mit einer Handbewegung Schweigen.


  »Sagt Ihr die Wahrheit, Contessa? Stimmt es wirklich, dass Rosaria Eure Tochter ist?«


  »Ja, Monsignore!«, erwiderte sie mit fester Stimme. Dann verfiel sie in ein Schweigen, das nichts und niemand durchbrechen konnte.


  Trotzdem prasselten von allen Seiten Fragen auf sie ein.


  »Wer ist der Vater?«


  »Wie alt ist Rosaria?«


  »Wann wurde sie geboren?«


  »Wo wuchs sie auf?«


  Doch die Contessa schwieg. Sie hatte den Kopf gesenkt und blickte in ihren Schoß. Ihre Hände hielt sie verkrampft ineinander verschlungen.


  Und Rosaria? Rosaria saß wie erstarrt auf dem Boden, eine Hand fest um das Medaillon geschlungen. Die Gedanken in ihrem Kopf schwirrten umher wie die Bienen in einem Korb.


  Die Contessa ist meine Mutter, dachte sie und konnte es doch nicht glauben. Daria und Giacomo sind meine Geschwister! Deshalb die Nähe zwischen uns. Giacomo ist mein Bruder! Nein, das durfte nicht wahr sein!


  Und wer ist mein Vater? Wie kam ich zu Paola und Estardo?


  Langsam und ohne sich dessen bewusst zu sein, stand Rosaria auf und lief mit schweren Schritten auf die Contessa zu. Meine Mutter hat mir das Leben gerettet. Sie wird nun statt meiner auf dem Scheiterhaufen brennen, dachte Rosaria. Das Orakel hatte Recht behalten. Und die Strafe für eine verheiratete Frau, die ein uneheliches Kind zur Welt gebracht hat, ist nun einmal der Tod.


  Da hörte sie auch schon den Conte schreien: »Von wem stammt dieser Bastard? Sag es! Mit wem hast du mich betrogen? Hast mich lächerlich gemacht in der ganzen Toskana! Die Wollust hat dich dazu getrieben, verfluchte Metze! Ist es damals passiert, als ich kurz nach Giacomos Geburt nach Jerusalem gezogen bin?«


  Wieder war es der Priester, der den Conte zu bändigen versuchte.


  »Still, Conte, Eure Frau wird ihre gerechte Strafe erhalten.«


  Rosaria war inzwischen bei der Contessa angelangt. Niemand hatte versucht, sie daran zu hindern. Sie kniete vor ihr nieder und fasste nach ihren Händen. Ihre Blicke trafen sich, und Rosaria sah in den Augen der Contessa Liebe, aber auch Schuld und Verzweiflung.


  »Mutter!«, flüsterte sie leise und legte ihren Kopf in den Schoß der Contessa. Und die Contessa streichelte mit den Händen sanft über das Haar der Tochter, die sie so lange entbehrt hatte.


  Daria weinte hemmungslos und barg ihr Gesicht an der Brust eines jungen Ritters, der ihr auf der Verlobung die weiße Lilie geschenkt und inzwischen um ihre Hand angehalten hatte.


  »Ich will, dass die Hure bestraft wird!«, schrie der Conte, während Isabella Panzacchi stumm daneben saß und scharf nachdachte. Doch so viel sie auch hin und her überlegte, sie ahnte bereits, dass sie die Burg sehr bald unverrichteter Dinge verlassen müsste. Doch das Schauspiel, das hier noch auf sie wartete und dessen Hauptakteurin nun die Contessa war, wollte sie sich auf gar keinen Fall entgehen lassen. Sie war vom ersten Tag an hier auf der Burg schlecht behandelt worden. Von allen di Algaris, jawohl. Besonders zwar von Giacomo, aber auch die Contessa hatte nie einen Hehl daraus gemacht, dass sie sich für ihren Sohn eine andere Schwiegertochter vorgestellt hatte. Und jetzt wurde sie für ihren Standesdünkel bestraft. Ein uneheliches Kind, das in einer Wagenkolonne aufgewachsen war! Es gab doch einen gerechten Gott!


  Der Monsignore trat zu Donatella. Leise sprach er auf sie ein. »Sagt und beweist, dass der Conte, Euer Ehemann, der Vater des Kindes ist«, forderte er sie auf. »Ansonsten muss ich Euch wegen Ehebruchs verurteilen.«


  Die Contessa di Algari streichelte noch immer das Haar ihrer neu gewonnenen Tochter.


  »Ich hätte gern viel mehr Zeit mit dir gehabt, mein Kind«, sagte sie. »Ich habe so viel nachzuholen. Doch Gottes Wille ist ein anderer.«


  Dann sah sie dem Monsignore fest in die Augen und sagte mit klarer Stimme: »Macht mir den Prozess, Monsignore. Ich bin bereit.«


  »Contessa«, drang der Geistliche in sie. »Ihr wisst, was das bedeutet?«


  Die Frau mit dem viel zu früh ergrauten Haar nickte.


  »Ja, ich weiß es, Monsignore. Doch das Leben einer Mutter, die ihre Kinder rettet, hat seinen Sinn erfüllt.«


  »Wer ist der Vater?«, fragte der Monsignore noch einmal.


  Doch der Conte, noch immer voller unbändiger Wut, brüllte: »Macht ihr den Prozess.«


  Die Contessa schwieg.


  Monsignore Calzoni seufzte, dann sprach er: »Ich verurteile die Contessa di Algari wegen Ehebruchs zum Tode auf dem Scheiterhaufen. Das Urteil wird, da morgen der heilige Sonntag, der Tag des Herrn ist, am Montag in aller Früh vollstreckt.«


  Die Henkersknechte kamen, halfen der Contessa di Algari auf und führten sie durch die Menge hinunter in das Kellerverlies, in dem Rosaria, die nun frei war, bis vor wenigen Stunden noch gefangen gewesen war.


  Als die Contessa durch die Menge geführt wurde, fielen keine Beschimpfungen. Jeder hier wusste, wie schwer ihr Leben auf der Burg gewesen war. Und deshalb staunte auch ein jeder, der das Gesicht von Donatella di Algari sah, denn dieses Gesicht wirkte nach langer, langer Zeit endlich zufrieden.


  Während alle mit ihren Blicken die Contessa Donatella auf ihrem Gang ins Verlies begleiteten, war Isabella Panzacchi aufgestanden und zum Stuhl des Conte gegangen, der noch immer rotgesichtig die Fäuste geballt hatte.


  »Der Bastard muss weg!«, zischte die Kaufmannstochter.


  Der Conte blickte auf, und es war ihm deutlich anzusehen, dass er gern jemanden gehabt hätte, an dem er seine Wut auslassen könnte.


  »Rosaria, der Bastard. Sie muss weg hier. Mit ihr hat alles angefangen. Haben wir nicht schon genug unter ihr gelitten?«


  Der Conte dachte nach. Sein Blick suchte die Olivenhändlerin, die mit versengtem Kleid dastand, der Contessa nachsah und sich dabei die Tränen von den Wangen wischte.


  »Wenn sie weg ist«, intrigierte die schöne Florentinernerin weiter, »wenn sie weg ist und die Contessa in der Hölle schmort, dann erst, Conte di Algari, kann auf der Burg Ruhe einkehren.«


  Sie schwieg und sah ihn an, ehe sie hinzufügte: »Und wer weiß, vielleicht richtet sich doch noch alles zum Guten.«


  Der Conte sah Isabella in die Augen. Er wusste, was sie meinte. Und auch er war noch immer nicht abgeneigt, durch ihre Mitgift die Burg zu retten. Gleichzeitig wusste er sehr wohl, dass es nicht Rosaria war, die das Unglück gebracht hatte. Nein, Unglück und Leid waren von Isabella Panzacchi ausgegangen. Und dem Conte wäre es am liebsten gewesen, sie wäre schon vor Tagen verschwunden. Doch er brauchte Geld.


  Giovanni di Algari seufzte tief auf, ehe er sagte: »Ich werde die Olivenhändlerin wegschicken.«


  Dann stand er auf und ging, ohne die Florentinerin noch eines Blickes zu würdigen, in die Burg.


  Lange saß der Conte in seiner Kammer und starrte ins Leere. Seine Frau hatte ihn betrogen, hatte einen Bastard zur Welt gebracht. Konnte er ihr verübeln, dass sie sich Liebe bei einem anderen gesucht hatte? Wie oft hatte er mit anderen Frauen und Mädchen, mit Mägden, Wäscherinnen, Händlerinnen und Huren in fremden Betten gelegen? Und wer wusste schon, wie oft sein Samen Früchte getragen hatte ...


  Ich werde alt, dachte der Conte. Habe mir vor langer Zeit schon die Hörner abgestoßen.


  Er seufzte und dachte an die Contessa. Sie war mir keine schlechte Gattin, sagte er zu sich, sie hat zu mir gestanden. Kühl ist sie, das ja, aber eine Gefährtin in Freud und Leid war sie immer und meinen Kindern eine gute Mutter.


  Der Conte stand auf und goss sich Wein aus der Karaffe in ein Glas.


  Es fehlt noch, dass ich jetzt sentimental werde, wies er sich zurecht. Ich werde alt, doch das ist kein Grund, einer Frau zu verzeihen, die mich betrogen hat.


  Er trank das Glas in einem Zug leer, doch ein leises Bedauern blieb.


  Ich werde der Verbrennung nicht beiwohnen, beschloss er. Werde sagen, ich könnte den Anblick der Contessa, die mich so arg getäuscht hat, nicht ertragen.


  Aber in Wirklichkeit war es so, dass er nicht ertragen konnte, die Frau, die ihm anvertraut war und um die er sich viele Jahre lang so schlecht gekümmert hatte, brennen zu sehen. Mit ihr geht auch ein Teil meines Lebens zu Ende, dachte der Conte und spürte nun zum zweiten Mal an diesem Tag, dass er alt wurde.


  Er wünschte sich Ruhe und Frieden. Er war es müde, zu Fehdekämpfen aufzubrechen, war es auch müde, mit jungen Mägden im Heu zu liegen.


  Doch was sollte er auf der Burg, so allein? Giacomo war nicht da, Daria würde schon sehr bald sein Haus verlassen, die Contessa tot sein. Und er, Giovanni di Algari, würde allein und verlassen hier auf seinen Tod warten.


  Der Conte lief im Zimmer umher. Solche Gedanken waren ihm bisher noch nicht oft gekommen. Und wenn, dann hatte er sie erfolgreich beiseite gedrängt. Jetzt gab er vor sich selbst in seiner stillen Kammer zu, dass er immer daran geglaubt hatte, im Alter eine Burg voller Enkelkinder zu haben, die herumtollten. Eine Frau, die stickte, und eine Schwiegertochter, die mit ihrer Fröhlichkeit die Burg erhellte.


  Er mochte diese Gedanken nicht und wäre auch diesmal gern vor ihnen geflohen. Doch es gelang ihm nicht.


  Wenn Isabella und Giacomo doch heiraten, dann bin ich nicht allein hier, dachte er. Aber zuvor muss ich Giacomo finden und zur Rückkehr bewegen.


  Der Conte straffte die Schultern und rief mit kräftiger Stimme nach einem Bediensteten.


  »Zwei Reiter sollen nach Giacomo suchen«, befahl er.


  Der Knecht nickte und wollte den Raum verlassen, doch der Conte hielt ihn zurück.


  Mit leiser und seltsam weicher Stimme befahl er weiter: »Lass der Contessa ein gutes Mahl in das Verlies bringen. Und schau, dass es nicht an Mandelgebäck fehlt. Ich glaube, das isst sie gern.«


  Der Knecht sah seinen Herrn an, dann lächelte er leicht und erwiderte: »Danke, Herr. Eure Tochter hat bereits für alles gesorgt. Und die Köchin ist gerade dabei, frische Mandelplätzchen zu backen.«


  Jetzt lächelte auch der Conte, doch es war das schmerzliche Lächeln desjenigen, der begriff, was er lange Jahre versäumt hatte und was nicht wieder gutzumachen war.


  »Sie soll ein bisschen gute Butter extra hineintun«, sagte er und ahnte wohl schon dunkel, dass die Ereignisse auf der Burg auch ihn verändert hatten.


  


  Unterdessen fand im Burghof ein heftiger Streit statt. »Der Bastard soll verschwinden. Der Conte hat es so angeordnet. Wollt Ihr Euch etwa den Anweisungen Eures Vaters widersetzen?«, keifte Isabella Panzacchi mit so schriller Stimme, dass die Vögel kreischend das Weite suchten.


  »Sie ist meine Schwester«, entgegnete Daria in gleicher Lautstärke. »Sie ist die Schwester, die ich mir immer gewünscht habe. Ich lasse nicht zu, dass sie geht.«


  »Schwester, pah! Schöne Schwester, die wer weiß wen zum Vater hat. Ein Bastard ist sie, eine Missgeburt.«


  »Passt auf, was Ihr sagt, Isabella. Wer meine Schwester beleidigt, beleidigt mich.«


  Rosaria stand währenddessen daneben. Sie hatte alles um sich herum vergessen und dachte unentwegt daran, dass die Contessa ihre Mutter und Giacomo und Daria ihre Geschwister waren. Sie dachte auch daran, dass ihre Mutter ihr Leben für das Leben der Tochter eintauschen wollte und sich das Orakel erneut bestätigt hatte. Wie gern würde sie Donatella di Algari helfen. Nur wie?


  Sie hörte die beiden Frauen streiten, als ob es im Augenblick nichts Wichtigeres gäbe.


  »Unsere Mutter wird sterben«, sagte sie sehr leise, doch der Ton ihrer Stimme bewirkte, dass Daria und Isabella sofort innehielten und sie ansahen.


  »Die Contessa wird sterben«, wiederholte sie. »Und wir stehen hier und streiten. Wir sollten überlegen, was wir tun können.«


  »Du hast Recht«, antwortete Daria und zog Rosaria in ihre Arme.


  »Ihr könnt ihr nicht helfen. Sie bekommt, was sie verdient«, stellte Isabella mitleidlos fest. »Und wenn der Bastard endlich verschwindet, wie es der Conte angeordnet hat, dann kann auf der Burg wieder Ruhe einkehren.«


  In diesem Augenblick kamen zwei Wachleute des Conte, fassten Rosaria grob bei den Armen, und einer sagte: »Verlasst auf der Stelle die Burg. Wenn Ihr nicht freiwillig geht, so wird Euch der Conte durch uns vor das Tor setzen lassen.«


  Rosaria nickte. »Ich gehe freiwillig«, sagte sie.


  »Aber ...«, setzte Daria an und verstummte, als Rosaria sie in den Arm nahm.


  »Du bist zwar meine Schwester«, flüsterte Rosaria mit Tränen in den Augen. »Bist auch für mich die Schwester, die ich mir ein Leben lang gewünscht habe. Doch mein Zuhause ist die Wagenkolonne. Hier ist kein Platz für mich. Ich wünsche dir alles Glück dieser Welt.«


  Dann machte sie sich schweren Herzens von Daria los, drehte sich um und ging, umrahmt von den beiden Wachleuten, durch das Tor, ohne sich noch einmal umzudrehen.


  Sie hörte auch nicht mehr, wie Daria die Florentinerin fragte: »Habt Ihr jetzt bekommen, was Ihr wolltet?«


  Und auch nicht die Antwort der schönen Isabella:


  »Noch nicht alles.«
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  Rosaria lief über die staubige Straße. Ihr Kleid war versengt, das Gesicht noch immer von Ruß geschwärzt, die Haare hingen ihr wie Stroh über die Schultern.


  Sie fühlte sich müde, unsagbar müde, und schmutzig.


  Und sie hatte Heimweh, großes Heimweh. Wie gern wäre sie schon bei der Wagenkolonne, ihrem Zuhause angelangt. Wie gern würde sie der Feuerschluckerfrau beim Kochen helfen, wie gern mit Ambra spazieren gehen, wie gern mit dem jüngsten Kind des Ältesten herumtollen.


  Und wie gerne stünde sie endlich wieder auf einem Marktplatz und verkaufte Olivenöl, redete sie mit den Kundinnen, empföhle Heilsalben und Tränke. Ihr gewohntes Leben fehlte ihr so sehr, und Rosaria beschloss, sich niemals wieder von ihrer Kolonne und den Oliven zu trennen.


  Ja, dachte sie, ich bin zwar die Tochter einer Contessa und weiß nicht, wer mein leiblicher Vater ist, doch meine Familie war immer die Kolonne und wird sie auch bleiben. Und Vater und Mutter waren mir Paola und Estardo, und auch daran wird sich nichts ändern. Nichts und niemand kann meine Liebe zu ihnen und meine Dankbarkeit für sie schmälern. Ich bin die Tochter von Olivenhändlern, bin es mit Haut und Haaren, mit Leib und Seele.


  Nur Giacomo, ihr Bruder, machte ihr das Herz schwer. Sie liebte ihn. Oh, wie sehr sie ihn liebte! Niemals zuvor hatte sie für einen Menschen Ahnliches empfunden. Doch er war ihr Bruder, war das Kind der Contessa, genau wie sie. Sie durfte ihn nicht lieben, nicht auf die Weise, wie sie es tat. Tränen rannen über ihre Wangen, heiße Tränen des Verzichts. Die Brust schmerzte ihr, das Herz trommelte gegen die Rippenbögen, als wollte es sich wehren gegen das, was Rosaria da beschloss.


  Eigenartig, dachte Rosaria. Raffael habe ich geliebt wie einen Bruder und hätte ihn doch lieben sollen, wie eine Frau einen Mann liebt. Giacomo aber, den ich liebe, wie eine Frau nur einen Mann lieben kann, ist mein Bruder. Welche eigenartigen Wege nimmt das Schicksal nur?


  Doch den eigenen Bruder so zu lieben, wie ich es tue, das ist Sünde. Ich muss mir diese Liebe aus dem Herzen reißen. So weh es auch tun mag. Einmal noch würde ich Giacomo gern wiedersehen. Nur ein einziges Mal noch mich an seinem Gesicht, seiner Gestalt erfreuen. Und ein einziges Mal noch seine warmen, weichen Lippen auf meinem Mund spüren. Dann, ich schwöre es, werde ich Giacomo vergessen und in mein altes Leben zurückkehren. In die Kolonne, auf die Marktplätze der Toskana, da gehöre ich hin. Die Leute aus der Kolonne sind meine Familie. Eine Familie, die ich immer geliebt habe und die mir mehr wert ist als alles Gold dieser Welt.


  Bei dem Gedanken an ihr Zuhause wurde ihr warm ums Herz, und zum ersten Mal seit vielen Tagen spürte sie, wie eine angenehme Ruhe sie überkam.


  Rosaria lief weiter und erfreute sich an der herrlichen Natur und Landschaft. Sie sah den Vögeln nach, die die laue Sommerluft mit ihren lieblichen Gesängen erfüllten, sie begrüßte mit einem Nicken des Kopfes die Olivenhaine, lächelte den Weinbergen zu und erfrischte den Leib und die Seele bei einem kühlen Bad im Bach.


  Am Abend kam sie zu einer Herberge, die dicht an der Straße stand, die von Florenz nach Sienna führte.


  Rosaria hatte kein Geld bei sich. Sie war von der Burg di Algari aufgebrochen mit nichts als den Kleidern, die sie am Leibe trug. Keinen einzigen Scudi hatte sie in der Tasche, und doch klopfte sie an die Herbergstür.


  »Gott zum Gruße, Schankwirt und Herbergsvater. Ich bin Rosaria, eine Olivenhändlerin, und suche meine Wagenkolonne, die aus Lucca stammt.«


  »Gott zum Gruße, Olivenhändlerin«, erwiderte der Wirt und betrachtete sie von oben bis unten. »Seid Ihr Wegelagerern in die Hände gefallen? Ihr seht mitgenommen aus.«


  Rosaria nickte.


  »Ich weiß«, sagte sie. »Und ich schäme mich für meinen Aufzug. Auch habe ich kein Geld und bitte Euch trotzdem um einen Kanten Brot, einen Schluck Wasser und einen Platz in der Scheune.«


  Der Wirt betrachtete die Olivenhändlerin von oben bis unten. Rosaria hielt seinem prüfenden Blick stand. Der Wirt hatte ein gutmütiges Gesicht und helle, freundliche Augen. Doch zu verschenken hatte auch er nichts.


  Noch ehe Rosaria das befürchtete ›Nein‹ aus seinem Munde hörte, sagte sie: »Die Zeiten sind schwer, die Ernte wird schlecht ausfallen. Ich möchte Euch gewiss nichts wegnehmen. Wenn Ihr wollt, so werde ich Eure Gäste mit Gesang unterhalten.«


  Der Wirt überlegte. Die Gäste, Winzer und Bauern aus der Umgebung, waren wirklich nicht in der besten Stimmung. Das Unwetter hatte ihre Laune getrübt. Ein wenig Aufmunterung könnten sie schon vertragen. Fröhliche Leute tranken mehr. Und vielleicht könnte diese Olivenhändlerin ja dafür sorgen, dass eine bessere Stimmung in seiner Gaststube Einzug hielt, die den Gästen die Geldkatze lockerer machte.


  »Kommt herein«, sagte er schließlich und brachte Rosaria einen Teller mit dünner Suppe und einen Krug Wasser an einen kleinen Tisch, der dicht neben dem Aufgang zu den Gästezimmern stand.


  Hungrig vertilgte Rosaria die Suppe und sah dabei in die müden, verzagten Gesichter der Bauern und Winzer. Hin und wieder drangen einzelne Satzfetzen an ihr Ohr.


  »Meine Frau braucht einen neuen Umhang«, sagte der eine und runzelte sorgenvoll die Stirn. »Doch sie wird den alten noch einmal flicken müssen. Die Ernte ist verdorben, die Trauben sind von den Reben gefallen.«


  Die anderen am Tisch nickten.


  »Wenn sich doch die Herren mit weniger Abgaben zufrieden gäben«, klagte ein anderer.


  »Nein, darauf dürfen wir nicht hoffen«, sagte ein Dritter. »Die Herren wollen gut leben. Wie wir leben, ist ihnen dagegen gleichgültig.«


  Der Wirt trat an den Tisch. »Nun, Freunde, Eure Krüge sind leer. Wie wäre es mit Nachschub. Ich habe gerade ein frisches Fass mit köstlichem Chianti vom Vorjahr angestochen.«


  Die Bauern schüttelten die Köpfe und winkten ab. »Lass gut sein, Wirt. Wir können nicht mehr ausgeben als wir haben.«


  Der Wirt seufzte, zuckte mit den Schultern und kam zu Rosarias Tisch. »Hört selbst, wie schlecht die Stimmung hier ist. Nun, vielleicht muntert Euer Gesang die Männer auf.«


  Rosaria nickte, trank noch einen Schluck Wasser und stand auf. Sie stellte sich in die Mitte der Gaststube. Als die Gäste sie sahen, verstummten sie.


  Rosaria verbeugte sich und sagte: »Ich bin eine fahrende Olivenhändlerin und Sängerin. Wenn Ihr wollt, so gebe ich Euch gern eine Kostprobe meines Könnens.«


  Die Leute in der voll besetzten Gaststube nickten, und einige klatschten Beifall.


  Dann begann Rosaria zu singen. Die Bauern und Winzer lehnten sich auf ihren Bänken zurück und lauschten. Rosaria sang von Liebe und Wehmut, von Sehnsucht und Traurigkeit. Ihre Lieder klangen dunkel und klagend, voll schmerzlicher Melancholie und Schwermut. Die Gäste saßen stumm, keiner sprach, niemand lachte. Alle hörten zu, schienen angerührt von diesem Gesang, der das Herz schwer machte und doch am Ende tröstete.


  Doch dann geschah es. Rosaria sang gerade das dritte Lied, als einer der Winzer aufstand und mit der Faust auf den Tisch hieb, dass die Kannen und Becher tanzten.


  »Etwas Fröhliches soll sie singen. Traurigkeit kennen wir zur Genüge«, brüllte er, und einige der Anwesenden nickten.


  »Jawohl, etwas Lustiges, Frivoles wollen wir hören. Der Alltag ist düster und schwer genug.«


  Doch einige waren anderer Meinung.


  »Lasst sie. Sie singt, wie es uns ums Herz ist. Sie erzählt mit ihren Liedern die Wahrheit.«


  Rosaria stand in der Mitte der Gastwirtschaft und schwieg. Was sollte sie tun? Etwas Fröhliches singen, um den einen zu genügen? Etwas Trauriges, um es den anderen recht zu machen?


  Hilfe suchend sah sie zum Wirt, doch der hatte alle Hände voll zu tun, um die erhitzten Gemüter zu beruhigen.


  »Wir machen es so«, rief er durch den Schankraum. »Zuerst singt sie etwas Fröhliches, dann etwas Schwermütiges.«


  Doch niemand hörte ihn. In der Gaststube hatte jetzt ein großes Geschrei eingesetzt. Jeder versuchte, den anderen zu übertönen, jeder wollte zu seinem Recht kommen.


  »Fröhlichkeit macht das Leben leichter«, schrie einer.


  »Traurigkeit gehört auch dazu.«


  »Ja, weil du ein Miesepeter bist.«


  »Was bin ich? Das sagst du nicht noch einmal.«


  »Und ob ich das tue. Miesepeter. Miesepeter!«


  Der erste Gegenstand, der durch den Raum flog, war ein Becher. Er flog in die Gruppe derer, die fröhliche Lieder verlangt hatten, und zerschellte am Kopf des Wortführers, der ganz langsam an der Wand nach unten glitt und dabei die Augen verdrehte.


  Doch die Lustigen ließen sich nicht lange bitten und warfen ihrerseits mit Kannen. Im Handumdrehen war die schönste Wirtshausschlägerei im Gange. Ein jeder drosch mit Fäusten auf den anderen ein. Holz splitterte, Geschirr zerbrach, Blut floss.


  Rosaria hatte sich eng an eine Wand gedrückt und sah hilflos zu, wie die Männer sich prügelten.


  »Hört auf!«, rief sie, doch niemand hörte ihr zu. »Hört auf, ich singe doch, was Ihr Euch wünscht. Bitte, hört doch endlich auf mit der Prügelei.« Doch der Lärm dieser zünftigen Keilerei erstickte jedes ihrer Worte.


  Nun wurde auch im Obergeschoss, in dem sich die Herbergszimmer befanden, Unruhe laut. Türen knallten, Stiefel klapperten die schmale Holzstiege nach unten. Rufe wurden laut.


  »Was ist denn hier los?«


  »Ruhe, zum Donnenvetter, ich will schlafen.«


  Rosaria drängte sich noch dichter an die Wand, um den prügelnden Fäusten und dem umherfliegenden Geschirr zu entgehen, und achtete nicht auf diejenigen, die von oben nach unten gerannt kamen, um zu sehen, was los war.


  Jetzt drängelte sich der Wirt durch die Menge. Er kam mit vor Ärger gerötetem Gesicht auf Rosaria zu und herrschte sie mit Donnerstimme an: »Seht, was Ihr angerichtet habt! Eure Lieder haben die Gemüter aufgebracht! Meine gesamte Habe geht zu Bruch. Ihr seid schuld daran!«


  Vor Zorn wie von Sinnen, griff er nach Rosarias Haar und zog daran, dass die Olivenhändlerin vor Schmerz aufschrie.


  »Ich kann nichts dafür«, erwiderte sie und bemühte sich um eine klare, feste Stimme, die den zornigen Wirt beruhigen sollte.


  Doch der ließ sich nicht beruhigen.


  »Ihr habt meine Existenz zerstört. Ihr seid schuld«, schrie er immer wieder und riss sie an den Haaren.


  Rosaria war unfähig, sich zu rühren oder gar zur Wehr zu setzen. Sie umschloss mit beiden Händen die Handgelenke des Wirtes, während der Schmerz in ihrem Kopf hämmerte. Aber der Wirt zog noch kräftiger, sodass Rosaria vor Schmerz die Augen schloss.


  Plötzlich hörte sie eine Art Kampfruf, wie ihn die Ritter während der Turniere beim Anblick des Gegners ausstießen. Beinahe im selben Moment ließen die groben Hände ihr Haar los, und der Wirt knallte vor ihr auf den Boden und schrie auf.


  Sie öffnete die Augen – und erbleichte.


  Vor ihr stand Giacomo di Algari, hatte den Wirt im Schwitzkasten und lächelte sie an.


  Im selben Moment sah Rosaria auf der anderen Seite der Wirtschaft, wie ein Mann das Messer zog, in ihre Richtung zielte und ausholte. Giacomo erkannte die Gefahr an Rosarias Gesichtsausdruck. Blitzschnell ließ er den Wirt los, drehte sich um, sprang vor Rosaria und hob, die Olivenhändlerin mit dem eigenen Körper schützend, den Arm dem fliegenden Messer entgegen, das in seinen Oberarm drang wie in ein Stück Holz und darin stecken blieb.


  Rosaria schrie auf. Blut drang aus der Wunde, breitete sich sekundenschnell aus und durchtränkte den weißen Leinenstoff des Hemdes.


  Mit schmerzverzerrtem Gesicht zog Giacomo das Messer aus seinem Fleisch.


  Rosaria riss, ungeachtet ihrer noch immer schmerzenden Daumen, von ihrem Rocksaum einen breiten Streifen Stoff ab und verband Giacomos Arm mit aller Kraft, um die Blutung zum Stillstand zu bringen. Dann nahm sie ihn beim gesunden Arm und führte ihn an den Schlägern vorbei durch einen Seiteneingang nach draußen in den Hof der Gastwirtschaft.


  Im hellen Mondlicht standen sie beisammen und sahen sich an. Ihre Blicke trafen sich und hielten einander fest. Giacomo und Rosaria schauten einander auf den tiefsten Grund ihrer Seelen, auf dem geschrieben stand: »Ich liebe dich.«


  Langsam und mit unendlicher Zärtlichkeit streichelte Giacomo Rosarias Gesicht, und Rosaria schmiegte ihre Wange in die warme, weiche Hand und fühlte sich geborgen und beschützt.


  Sie sah ihn an, sah seinen Mund, der sich ihren Lippen näherte, und genoss den sanften Kuss, der sie miteinander verband, sie eins sein ließ.


  Doch gleich darauf stieß Rosaria Giacomo zart von sich. Sie sah ihn mit einer unendlichen Traurigkeit an, ehe sie sagte: »Das dürfen wir nicht, Giacomo. Wir dürfen uns nicht so lieben, wie wir es tun. Wir sind Geschwister, Kinder ein und derselben Mutter.«


  Und noch ehe Giacomo sie aufhalten konnte, lief sie davon, lief zurück in die Gaststube und hörte auch nicht mehr, dass Giacomo ihr nachrief: »Nein, Rosaria, bleib hier. Es ist alles anders, als du denkst.«


  Aufgewühlt betrat Rosaria den Schankraum, in dem die Schlägerei inzwischen zu Ende gegangen war. Der Wirt und einige der Gäste waren dabei, aufzuräumen. Sie stellen Bänke und Tische auf, sammelten die Scherben ein und tilgten mit Wasser, Lappen und Besen die größten Spuren der Rauferei.


  Als der Wirt Rosaria sah, kam er auf sie zu:


  »Verschwindet!«, zischte er. »Ich will Euch hier nie mehr sehen.«


  Doch Rosaria hielt seinem Blick stand.


  »In Eurer Wirtschaft wurde der Conte Giacomo di Algari von einem Messer im Arm getroffen. Dieser Vorfall wird sich schnell in der ganzen Toskana herumsprechen.«


  Der Wirt wirkte bestürzt.


  »Ein Conte? Verletzt in meiner Herberge? Oh, Madonna«, rief er aus. »Wo ist er jetzt, der Conte?«


  Rosaria wies auf die Seitentür.


  »Im Hof ist er. Das Blut läuft in Strömen an ihm herab. Geht, holt ihn herein, gebt ihm ein Bett und schickt einen berittenen Boten zur Burg, um ihn abholen zu lassen.«


  Der Wirt nickte beflissen und eilte in den Hof.


  Im selben Moment kam eine alte Frau die Treppe aus der Herbergsetage hinab in die Gaststube. Kaum konnte sie den Schankraum überblicken, rief sie laut aus:


  »Rosaria, Kind, endlich!«


  Rosaria blickte auf und erkannte die Wahrsagerin Ambra, die langsam die Treppen hinunterkam.


  So schnell sie konnte, lief Rosaria ihr entgegen und warf sich regelrecht in die Arme der alten Frau.


  »Ambra, meine Ambra. Wie schön es ist, dich wieder zu sehen.«


  Die beiden Frauen hielten sich für einige Augenblick in den Armen, und jede genoss die Wärme der anderen.


  Dann löste sich Ambra vorsichtig aus der Umarmung der jungen Frau.


  »Wo ist Giacomo di Algari?«, fragte sie.


  Rosarias Gesicht verdüsterte sich schmerzvoll.


  »Im Hof ist er, ein Messer hat ihn am Arm getroffen. Ich habe den Wirt zu ihm geschickt.«


  Ambra nickte. »Erzähl mir, was passiert ist«, forderte sie die junge Frau auf und ließ sich von ihr an einen Tisch geleiten.


  In knappen Sätzen berichtete Rosaria von der Wirtshausschlägerei. Als sie davon sprach, wie Giacomo mit seinem eigenen Körper ihr Leben vor dem fliegenden Messer geschützt hatte, traten Tränen in ihre Augen. Ambra nahm ihre Hand und sagte leise: »Du hast keinen Grund für Tränen des Schmerzes. Weinen solltest du vor Freude und Glück.«


  »Wie kann ich Tränen des Glücks vergießen, wenn ich doch auf meine große Liebe verzichten muss«, schluchzte Rosaria.


  Ambra lächelte, ehe sie erwiderte: »Rosaria, das Orakel hat sich erfüllt. Dein Weg zum Glück ist nun frei.«


  Verblüfft sah Rosaria hoch.


  »Wie das?«, fragte sie.


  »›Das Leben des Liebsten für dein Leben‹«, sprach das Orakel. Und Giacomo hat mit seinem Leben das deine vor dem Messer geschützt. Dein Schicksal hat sich erfüllt.«


  »Schicksal!«, Rosaria lachte bitter auf. »Was ist das für ein grausames Schicksal, das mir den Liebsten nimmt, indem es ihn zu meinem Bruder bestimmt.«


  Ambra schüttelte den Kopf.


  »Sieh mich an«, forderte sie Rosaria auf, dann machte sie das Kreuzzeichen vor Rosarias Stirn und sprach weiter: »Giacomo ist nicht dein Bruder. Ihr seid in derselben Nacht geboren. Du als die Tochter der Contessa Donatella di Algari ...«


  Ambra unterbrach sich an dieser Stelle und seufzte, ehe sie weitersprach. Rosaria hing an ihren Lippen, ihre Augen waren geweitet, das Gesicht vor Spannung gerötet, und zarte rosa Flecken bedeckten ihren Ausschnitt.


  »... und Giacomo als Sohn von Paola und Estardo«, schloss Ambra.


  Rosaria sah wie erstarrt vor sich hin.


  »Er ist nicht mein Bruder? Er ist Paolas Sohn?«, stammelte sie fassungslos.


  »Ja, Ihr wurdet als Säuglinge vertauscht. Ein jeder gab, wenn auch nicht freiwillig, sein Leben für das des anderen. Eure Mütter, Paola und Donatella, haben für Euch das Beste gewollt. Sie scheuten kein Opfer, um dafür zu sorgen, dass es euch gut ergeht.«


  Und dann erzählte die alte Wahrsagerin Ambra der jungen Olivenhändlerin Rosaria die ganze Geschichte.


  Wie gebannt hörte Rosaria zu, doch mit jedem Satz hellte sich ihre Miene auf, bis sie schließlich ausrief: »Aber dann sind wir ja gar keine Geschwister. Wir dürfen uns lieben! O danke, Madonna!«


  In diesem Moment kamen Giacomo und der Wirt durch den Seiteneingang vom Hof zurück. Rosaria sprang auf, flog schier durch den Raum und in Giacomos Arme. Ihre Münder fanden sich zu einem langen, endlos langen Kuss, und der Wirt und Ambra sahen lächelnd dabei zu.


  Schließlich klatschte der Wirt in die Hände und rief: »Kommt, Ihr Turteltauben, es ist Schlafenszeit. Ihr könnt das beste Zimmer im Haus haben. Auf meine Kosten, natürlich!«


  Giacomo und Rosaria lösten sich widerstrebend voneinander. Rosaria sah fragend zu Ambra. Die alte Frau nickte lächelnd und sagte: »Ihr habt so hart um Euer Glück gekämpft. Niemand soll Euch nun mehr trennen. Nehmt die Kammer. Ich gebe Euch meinen Segen und bin sicher, dass Eure Mütter dasselbe getan hätten.«


  Glücklich lief Rosaria zu Ambra, nahm sie in die Arme und drückte einen Kuss auf die faltige Wange der Wahrsagerin. »Danke, Ambra.«


  


  Für Giacomo und Rosaria wurde es eine Nacht, von der sie ihr ganzes Leben lang geträumt hatten. Doch über ihrem Glück hatten sie Donatella, die auf der Burg di Algari im Kerker schmachtete, nicht vergessen. Mit einem Brief von Giacomo, der aufgrund seiner Verletzung nicht reiten konnte, war der Wirt zur Burg aufgebrochen. In diesem Brief stand, dass Giacomo verfügte, die Hinrichtung aufzuschieben, da wichtige Neuigkeiten, die er selbst am nächsten Tag enthüllen wollte, eben diese Hinrichtung aufhoben.


  Nachdem alles geregelt war, hatten Giacomo und Rosaria endlich Zeit für sich.


  Befangen vor Glück und voller Sehnsucht nacheinander standen sie da und sahen sich an. Wieder trafen sich ihre Blicke, wieder hatten sie das Gefühl, allein damit den Grund des Meeres berührt zu haben.


  Der erste Kuss war eine Erlösung, die ihr Blut in Wallung brachte. Ihre Münder verschmolzen miteinander. Aus zwei Lippenpaaren wurde eines, ihr Atem vermischte sich und wurde eins, ihre Arme umschlangen sich, als wollten sie einander niemals wieder loslassen.


  Sie sanken gegeneinander, versanken ineinander, taumelten fest umschlungen zu dem Bett, ließen sich auf das weiße Linnen fallen und genossen die Wärme ihrer Leiber, durch die das Begehren wie ein feuriger Strom floss.


  Schon hatte Giacomo Rosaria das Kleid von den Schultern gestreift. Mit brennenden Lippen fuhr er an ihrem Hals entlang, sein heißer Atem versengte beinahe die zarte Haut ihrer Brüste, während seine Hände, die forschend und zart über Rosarias Leib glitten, die Leidenschaft in ihr entzündeten. Sie zitterte, und durch ihren Körper jagten lustvolle Schauer, als seine Lippen ihre Brustspitzen berührten und zart daran knabberten. Rosaria stöhnte und wölbte sich diesen köstlichen Lippen, die ihr so viel Genuss bereiteten, willig entgegen.


  »Zieh dich aus, Giacomo, ich möchte deine Haut auf meiner fühlen«, hauchte sie und seufzte auf, als der nackte Körper des Mannes endlich den ihren bedeckte. Wieder fanden sich ihre Lippen zu einem langen, lustvollen Kuss.


  Doch dann ließ Giacomo von ihr ab und schälte sie unter schmetterlingsleichten Küssen aus ihrem Kleid, bis sie nackt vor ihm lag. Lange betrachtete er die Frau, die er mehr liebte als sein Leben.


  »Du bist schön, Rosaria. So schön, wie ich es in meinen kühnsten Träumen nicht gedacht habe. Dein Leib ist wie das kostbare Alabaster der Toskana, deine Haare fließen über deinen Körper wie die Sonne über die Berghänge, deine Beine erinnern an die wertvollen antiken Statuen aus der Sammlung der Medicis. Rosaria, meine Liebste, mein Leben, du bist so schön.«


  Und wieder beugte er sich über sie und bedeckte ihren Leib mit Küssen. Seine Hände glitten an den Innenseiten ihrer Schenkel hinauf und hinab und verursachten die köstlichsten Gefühle in Rosaria.


  Wieder wölbte sich ihr Körper, der vor ihm keine Scham kannte, seinen Händen, seinem Mund entgegen. Wie von selbst öffneten sich ihre Schenkel und gaben den Blick frei auf ihren Schoß, der sich wie eine wilde und sehr zarte Orchideenblüte seinen Blicken präsentierte.


  »Meine Liebste, meine Schönste«, flüsterte Giacomo und strich behutsam über die zarten Blütenblätter. Wieder jagten Schauer über Rosarias Körper, ihr Schoß presste sich seinen streichelnden Fingern entgegen. Rosaria schloss die Augen und gab sich ganz diesem köstlichen Gefühl hin, dieser ungeheuren Erregung, die sie alles um sich herum vergessen ließ. Ein tiefer Seufzer entrang sich ihrer Kehle. Als er schließlich die Blütenblätter öffnete und ihre Lustknospe fand, sie zart berührte und behutsam rieb, da schrie Rosaria auf vor Lust.


  Auch sein Begehren kannte nun kein Halten mehr.


  »Komm«, rief Rosaria. »Komm zu mir. Ich will dich ganz spüren, möchte dich in mir spüren.«


  Und Giacomo drang vorsichtig in sie ein, verschloss gleichzeitig ihre Lippen mit einem leidenschaftlichen Kuss, und gemeinsam und im selben Rhythmus erklommen sie den höchsten Gipfel der Lust, verschmolzen miteinander, wurden ein Leib, eine Seele, ein Lustschrei ...
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  Trotz der leidenschaftlichen Nacht erwachten Rosaria und Giacomo eng umschlungen noch vor dem ersten Hahnenschrei. Am liebsten wären sie wohl für die nächsten Tage und Nächte einfach im Bett geblieben, um sich aneinander zu erfreuen. Doch sie hatten keine Zeit, ihre Liebe zu leben. Zuerst mussten sie auf die Burg di Algari.


  Auch Ambra war schon wach, die Pferde standen gesattelt und getränkt im Hof.


  Giacomo, dem seine Verletzung, die er in der Nacht vergessen hatte, noch immer etwas zu schaffen machte, stieg hinter Rosaria auf seine weiße Stute, schlang den gesunden Arm fest um die Taille der geliebten Frau, und schon ritten sie los.


  Trotz der Anstrengungen des langen Ritts unter der glühenden Sonne der Toskana rasteten sie nicht. Sogar Ambra überstand die Strapazen ohne größere Beschwerden, und so erreichten sie die Burg bereits zur Mittagsstunde.


  Giacomo, der Rosaria an der Hand hielt, eilte sogleich in die Halle. Ambra folgte ihnen.


  Am Tisch in der Halle saßen der Conte Giovanni di Algari und Isabella Panzacchi. Giacomo erschrak, als er seinem Vater ins Gesicht blickte. Es schien, als wäre der Conte in wenigen Tagen um Jahre gealtert. Trüb waren seine Augen, freudlos sein Blick, seine Haut wirkte grau und faltig, und seine Bewegungen waren kraftlos.


  »Oh, Giacomo, wie schön, Euch endlich zu sehen«, flötete Isabella, übersah Rosaria und eilte auf Giacomo zu.


  Auch der Conte zeigte ein leises, schmallippiges Lächeln, als er seinen Sohn gewahrte.


  Doch Giacomo war jetzt nicht nach Familienfrieden, zumal er ja gar nicht zu dieser Familie gehörte.


  Aber noch wusste niemand hier auf der Burg, wer er wirklich war. Noch war er hier der junge Conte und zweitmächtigste Mann.


  Er schob Isabella Panzacchi von sich und be fahl ihr mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete: »Packt Eure Sachen und verlasst noch in dieser Stunde die Burg. Es gibt niemanden, der auf Eure Anwesenheit Wert legt.«


  Isabella sah Giacomo verblüfft an, dann drehte sie sich nach dem Conte um.


  »Sagt Ihr ihm, dass ich bleiben werde, weil ich ihm großmütig verziehen habe«, befahl sie mit schnarrender Stimme dem alten Conte.


  Doch der winkte nur müde ab. »Tut, was Giacomo sagt«, antwortete er. »Ich habe keine Kraft mehr, die Burg zu führen. Ruhe will ich, nichts als Ruhe.«


  »Gut«, zischte Isabella Panzacchi. »Gut, ich werde gehen. Doch seid gewiss, dass Euch damit sehr viel Geld entgeht. Geld, mit dem Ihr die Burg hättet retten können.«


  »Wir brauchen Euer Geld nicht, Isabella. Denn mit keinem Geld dieser Welt kann man kaufen, was auf der Burg am meisten fehlt: Liebe, Verständnis, Freundlichkeit und Vertrauen«, erwiderte Giacomo mit leiser Verachtung für die schöne, aber kalte Florentinerin.


  Es lag Genugtuung in seinem Blick, als die Kaufmannstochter mit wütenden Schritten die Halle verließ.


  »Ich muss mit Euch sprechen«, wandte sich Giacomo nun an seinen Vater.


  Der Conte nickte: »Ja, Junge, ich glaube, es ist wirklich an der Zeit, einmal über Vieles zu reden.«


  Rosaria machte Anstalten zu gehen, doch Giacomo hielt sie an der Hand und führte sie zur Tafel.


  »Bleib, Rosaria. Was hier besprochen wird, geht auch dich etwas an.«


  Dann bot er Ambra einen Platz an.


  Als alle saßen, begann Giacomo zu sprechen.


  »Ich bin nicht Euer Sohn«, sagte er. »Und Eure Frau ist keine Ehebrecherin.«


  Und dann erzählte Giacomo dem Conte alles, was er in den letzten Tagen erfahren hatte. Ambra, die dabeisaß, bestätigte seine Worte, und auch Rosalba, die man dazurief, erklärte, dass Giacomos Bericht der Wahrheit entspreche.


  Als er geendet hatte, sah Giacomo, dass der alte Conte Tränen in den Augen hatte. Das war noch nie geschehen. Zum ersten Mal zeigte der Conte, dass auch er ein fühlendes Herz im Leibe hatte.


  »Wer immer deine Eltern waren, Giacomo, eins bleibt bestehen: Du warst mir immer ein guter Sohn. Und wenn du es willst, so wird dir mein Haus immer ein Zuhause sein.«


  Dann betrachtete er Rosaria, und in seinen Augen lag ein leiser Hauch von Zärtlichkeit.


  »Erinnerst du dich an unsere erste Begegnung, mein Kind?«, fragte er.


  Rosaria nickte. Noch immer konnte sie den Conte in dem dunklen Burggang vor sich stehen sehen.


  »Ich habe von Anfang an gespürt, dass du in mirganz besondere Empfindungen auslöst. Doch ich war zu dumm und zu eitel, diesen Empfindungen nachzugehen. Ja, schlimmer noch, du hast mir in die Seele geschaut, wie es nur Töchter können. Nur zu gern habe ich deshalb Isabellas Intrigen unterstützt. Mein Herz war zu Eis erstarrt, doch du brachtest es mit nur einem Blick zum Schmelzen. Wie töricht war ich, dieses Gefühl zu leugnen und mich noch weiter zu verschließen. Verzeih mir, mein Kind.«


  Und dann stand der Conte auf, ging um den Tisch herum und nahm sowohl Giacomo als auch Rosaria in seine Arme.


  »Willkommen zu Hause«, sagte er und fügte leise hinzu: »Wenn ich auch nicht weiß, wie lange wir dieses Zuhause noch haben werden.«


  Ambra war es, die sich nun zu Wort meldete.


  »Conte, ich glaube, auch dieses Problem können wir lösen.«


  Erstaunt sahen alle auf die alte Frau, die langsam und mit einem Lächeln im Gesicht weitersprach.


  »Paola und Estardo haben im Lauf der Jahre viele Ersparnisse gesammelt. Das Leben in der Wagenkolonne ist einfach und bescheiden. Auch ein größeres Gut in bester Lage mit prächtigen Olivenhainen gehörte zum Besitz der Olivenhändlerin. Nach Paolas Tod habe ich die Besitztümer verwaltet, um sie Rosaria am Tage ihrer Hochzeit als Mitgift zu überreichen. Und wenn mich nicht alles täuscht, so hat Rosaria wohl bereits den Mann ihres Herzens gefunden.«


  Nun strahlte auch der Conte über das ganze Gesicht. Seine Haut glättete sich, die Augen bekamen einen neuen Glanz.


  Gerührt breitete er die Arme aus und sagte: »Ich danke euch. Ich danke euch allen. Heute ist der schönste Tag meines ganzen Lebens, denn mir wurden an nur einem Tag die treue Ehefrau wiedergegeben und ein Sohn und eine Tochter geschenkt.«


  Noch einmal umarmte er Giacomo und Rosaria. Dann straffte er die Schultern und sagte mit entschlossener Stimme: »Und jetzt werde ich zur Contessa Donatella gehen. Keine Minute länger soll sie im Kerker verweilen. Und ich glaube, ich habe einiges an ihr gutzumachen.«


  Dann eilte er aus der Halle.


  An der Tür stieß er auf zwei Neuankömmlinge, auf Raffael und Belina. Als Raffael Rosaria Hand in Hand mit Giacomo dastehen und vor Glück über das ganze Gesicht strahlen sah, fiel auch ihm ein Stein vom Herzen.


  


  Am nächsten Tag herrschte auf der Burg das fröhlichste Treiben aller Zeiten. Die Bediensteten sangen und bauten voller Freude Bänke und Tische im Hof unter den schattigen Baumkronen auf. In der Küche brutzelten Unmengen von Fleisch in den Pfannen, Kuchen wurden gebacken, Pasteten angerichtet.


  Die Contessa sah dem Treiben vom Fenster ihrer Kammer aus zu und lehnte sich mit entspannter Miene gegen den Mann, der hinter ihr stand, sie zärtlich umschlungen hielt und auf dessen Liebe sie zeit ihres Lebens gewartet hatte: Conte Giovanni di Algari.


  In einer anderen Kammer lachten drei junge Frauen mit den Mägden und halfen sich gegenseitig, die schönsten Kleider und Frisuren auszusuchen. Denn die Feierlichkeiten, die am Abend stattfinden sollten, waren für alle drei Frauen ein Höhepunkt ihres bisherigen Lebens.


  Wie groß war der Jubel, als das Fest begann und pünktlich auf die Minute an das Burgtor geklopft wurde, wo eine ganze Kolonne von Händlern und Gauklern ihre Glückwünsche und Geschenke überbrachten.


  Und so fröhlich, wie es begann, endete auch das Fest der Feste, nämlich die Verlobung der Comtess Daria mit dem jungen Ritter Francesco, die Verlobung von Raffael und Belina – und die lang ersehnte Hochzeit von Giacomo und Rosaria, die von da an beide den Namen di Algari tragen würden.
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