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  Das Buch


  Frankfurt, im Jahr 1765. Die Schwestern Annmarie, Aurora und Lydia leben in ständiger Furcht, denn ihr Vater Georg Reiche wird als Kunstdieb und Kunstfälscher im ganzen Land gesucht. Da begegnet Reiche durch Zufall einem Werber aus dem großen russischen Reich. Im Auftrag von Katharina II. soll er deutsche Bürger in ihr Land holen.


  Endlich scheint sich für die heimatlose Familie ein Ausweg aufzutun. Doch Russlands Härte trifft sie unerwartet. An der Wolga folgen auf kalte, raue Winter heiße, staubige Sommer.


  Das Haus, in das die Reiches einziehen, wurde einst von Kalmücken überfallen, die dort lebende Familie ermordet. Immer obsessiver begibt sich Annmarie auf die Spuren von Mariann, der ermordeten Tochter, während Aurora sich mit einem jungen Balten auf eine gefährliche Affäre einlässt und Lydia zwischen zwei Männern wählen muss: dem, den sie liebt und dem, der das Überleben an der Wolga sichert.


  Die Schwestern kämpfen für den Erhalt ihrer Existenz, für die große Liebe und den verdienten Erfolg – kurz: Sie kämpfen um ein Leben, das seinen Namen verdient …


  


  Die Autorin


  Ines Thorn wurde 1964 in Leipzig geboren. Nach einer Lehre als Buchhändlerin studierte sie Germanistik, Slawistik und Kulturphilosophie. Sie lebt und arbeitet in Frankfurt am Main. Bei Wunderlich erschienen zuletzt ihre Romane «Teufelsmond» und «Das Mädchen mit den Teufelsaugen».


  
    
  


  
    «Ich will, dass das Land


    und seine Bewohner reich werden.»


    KATHARINA II.,


    ZARIN VON RUSSLAND

  


  Prolog


  Wie bewusstlos lag das Land unter dem Licht des eisblauen Vollmonds. Die Felder, endlos wie das Meer selbst, über das die Siedler im Frühjahr angereist waren, waren umgepflügt und sättigten die Luft mit ihrem schweren Geruch. Raben saßen als schwarze Schatten auf den Ästen der bald schon kahlen Bäume, aber kein Laut war zu hören. Mütterchen Russland, wie die Leute hier sagten, schlief, als hätte man ihr Laudanum in ihren Kwass gegeben. Nicht einmal Wölfe waren in dieser Nacht unterwegs, als wüssten sie, dass jemand anderer heute blutige Mahlzeit halten würde und sie zu warten hatten.


  Sie hatten ihre schwarzen Hengste an zwei Birken am Feldrain angebunden und eilten in ihren weiten Gewändern, die Krummdolche an der Hüfte, über den Hof, zwei in Richtung des Stalls, die anderen vier zum Wohnhaus. Der Anführer schob leise die Tür auf, die unverschlossen war– aber selbst eine verschlossene Tür hätte diese Männer nicht davon abgehalten, ihren Rachedurst zu stillen–, er lauschte in die Küche, kein Laut. Es roch nach Kartoffelsuppe und Armut. Angewidert schüttelte er sich. Dann schwenkte er den Arm und ließ seine Männer ausschwärmen. Binnen weniger Sekunden erfüllten Angstschreie die Luft. Hier in der Küche sollten sie sterben, bellte er seinen Befehl. Wozu war er gekommen, wenn nicht, um sich an ihrer Angst zu weiden, ihr Blut zu riechen. Bestimmt nicht wegen der mageren Kuh, die sie im Stall hatten, oder der paar Rubel, auf die sie sich Wunder was einbildeten. Er war zum Feiern hergekommen, und genau hier, wo er einst mit seinen Kumpanen gezecht hatte, sollte auch heute das Fest stattfinden. Laut lachend fegte er Töpfe und Teller vom Herd, riss das Besteck aus der Kiste, dass es nur so klirrte. Da brachten sie das Mädchen. Schön war sie. Helles Haar, angstgeweitete blaue Augen. So mochte er die deutschen Mädchen am liebsten. Er zog seinen Krummdolch.


  Erstes Kapitel


  Die Stadt war unfassbar laut.


  Sie klirrte, dass einem die Ohren weh taten, rumpelte mit Karren über holpriges Pflaster, rief mit Kinderstimmen, fluchte aus den Handwerkergassen, lachte mit den Marktweibern, läutete von den Kirchen herab, gellte über Plätze, klagte aus den Hospitälern und Armenhäusern, kicherte aus dem neueröffneten Komödienhaus, knisterte in den Gaslaternen, flüsterte von den Friedhöfen und braute sich schließlich in den engen Gassen zu einem donnernden Getöse zusammen. Sie überfiel die drei jungen Mädchen mit der Wucht einer gewaltigen Meereswelle, schleuderte sie an Kaffeehäusern vorbei, schwemmte sie an den Auslagen der Händler vorüber, an der Hauptwache, wo früher die Gefangenen aus den Fenstern johlten, an Fuhrwerken, eleganten Kutschen, Schweinen, die an Stricken durch die Stadt geführt wurden, an Schoßhündchen auf den Armen der Bürgerinnen, an singenden Waschweibern und fluchenden Fischern– bis sich die Mädchen die Ohren mit beiden Händen zuhielten und überwältigt am etwas stilleren Mainufer Schutz suchten.


  Lydia, die älteste der drei Schwestern, ein kräftiges Mädchen mit einem Ammenbusen, lohfarbenem Haar und schneeblasser Haut, breitete die Arme aus und juchzte: «Ist das nicht alles ganz wunderbar? Wie schade, dass wir zu spät zur Kaiserkrönung gekommen sind! Wären wir nur ein wenig früher in Frankfurt gewesen, hätten wir Franz den Zweiten gesehen. Aber auch ohne Kaiser ist es hier überwältigend.»


  Die jüngste Schwester, Aurora, schüttelte ihr helles, glattes Haar und schob die Unterlippe weit nach vorn. «Den Kaiser und seine Schranzen zu sehen– was hätten wir davon? Der Vater wird hier ebenso wenig sein Glück machen wie anderswo. Nein, mir wäre es lieber, im hintersten Winkel der Welt zu hausen– zur Not sogar in Frankreich–, dann müsste ich nicht mit ansehen, wie andere sich prächtig herausputzen und ihren Reichtum und ihr Glück zur Schau stellen, während ich… während ich…» Sie seufzte und schaute zwei Patrizierinnen hinterher, die sich mit weißen Musselinschirmen vor der ersten Frühlingssonne schützten. Sie waren kaum älter als die Schwestern, doch sprangen ihnen die Zufriedenheit und der Wohlstand aus jedem Knopfloch. Die eine raffte ihr hellblaues Kleid, das unter dem Busen mit einer Samtborte abgesetzt war, und hob den Fuß in einem feinen, ledernen, geknöpften Stiefelchen, um über eine kleine Pfütze zu steigen, während die andere an ihrem Spitzenhandschuh zupfte, das glänzende Pelzcape gerade rückte und verstohlene Blicke zu den beiden jungen französischen Offizieren warf, die in eleganten Uniformen und mit glattrasierten Wangen hinter ihnen herspazierten. Die Kokarde, das Zeichen der Französischen Revolution, mit den Stadtfarben von Paris –rot und blau– und der Farbe des Königs– weiß–, trugen sie gut sichtbar auf der Brust. Und obgleich sie Franzosen waren, verfügten sie doch über Anmut und Würde, die sie auf den ersten Blick als Sprösslinge aus bestem Hause auszeichneten.


  Aurora blickte seufzend an ihrem Kleid hinab. «Es ist wirklich kein Wunder, dass wir hier praktisch unsichtbar sind, obwohl wir besser Französisch sprechen als diese da zusammen.» Sie nickte in Richtung der Patrizierinnen, während Annmarie in die grauen Fluten des Mains schaute und gar nicht zuhörte. «Wir tragen Kleider aus einfachstem Stoff. Seht nur, meines ist am Saum schon ganz ausgefranst. Und meine Schuhe erst! Froh kann ich sein, wenn sie mir beim nächsten Schritt nicht von den Füßen fallen.» Ärgerlich stieß sie ihre abgewetzte Stiefelspitze in den Staub. «Mag sein, dass unsere Armut in der Stadt zwischen all denen, die noch ärmer sind als wir, weniger augenscheinlich ist, aber warum sollte ich mich da hinbegeben, wo es doch Promenaden und Kaffeehäuser gibt, Theater und Parks, in denen ich mich viel wohler fühle als in der Gosse. Auf dem Lande würden die dummen Leute nicht einmal bemerken, dass wir arm sind.» Sie hob theatralisch die Hände und rief: «Der Herr schicke mich in ein graues Tal ans Ende von Frankreich, wenn ich bitten darf!»


  «Du machst Scherze!» Lydia lachte auf. «Du willst wirklich im tristesten Weiler die Königin sein anstatt eine Magd am Hofe des Kaisers? Nein, das glaube ich dir nicht.»


  Aurora, den Blick ein letztes Mal auf die vornehmen jungen Damen geheftet, gab zurück: «Das kannst du ruhig glauben. Ich mag es nicht, wenn man mich nicht beachtet. Und schon gar nicht mag ich es, wenn man auf mich herabsieht.»


  In diesem Augenblick näherte sich ein Weib in zerlumpten Kleidern. Sie knickste vor Aurora, als sei sie eine Dame des Hofes. «Schöne junge Frau, willst du etwas über deine Zukunft erfahren?», fragte sie. Und noch ehe sich Aurora wehren konnte, hatte sie schon ihre Hand gepackt. Aurora entriss sie ihr wieder.


  «Lass das gefälligst», sagte sie barsch. «Ich glaube nicht an diesen Unfug. Als ob meine Hand wüsste, welches Schicksal mir beschieden ist!»


  Die alte Frau kicherte und ließ dabei schwarze Zahnstümpfe sehen. «Das hat schon so mancher gedacht, meine Schöne, und hat es später bitter bereut. Denn nur ein Unglück, das man kennt, vermag man abzuwenden. Hätten die Franzosen mich gefragt, so hätte ich ihnen sagen können, dass sie Frankfurt nicht einnehmen werden. Es hat klar und deutlich in den Sternen gestanden.»


  Aurora zog die Augenbrauen zusammen, aber Lydia hatte der Frau schon mitleidig ihre Hand hingestreckt.


  «Lies aus meiner Hand», bat sie. «Ich gebe ein wenig Geld für Brot und Schmalz.»


  Die Frau schielte Lydia gebückt von unten an. «Du bist ein guter Mensch», erklärte sie, und als Lydia dankbar lächelte, fügte sie hinzu: «Aber Güte allein reicht auch nicht aus für ein glückliches Leben.»


  «Werde ich also kein glückliches Leben haben?» Lydia wollte erschrocken ihre Hand wegziehen, aber die Alte hielt sie fest und fuhr mit einem Finger über ein paar Linien. «Du wirst die Heimat verlassen müssen, um das Glück zu finden», sagte sie.


  Lydia lachte auf. «Welche Heimat? Wir ziehen seit Jahren von einem hessischen Ort in den nächsten. Eine Heimat hatten wir nie.» Sie zwinkerte ihren Schwestern zu, und Aurora brach in Gelächter aus. Selbst Annmarie gestattete sich ein kleines Lächeln.


  «Was ist daran so lustig?» Die Alte zog die Mundwinkel nach unten.


  «Unser Vater ist ein Künstler, der von seiner Kunst nicht leben und nicht sterben kann. Also ziehen wir von Ort zu Ort, kaum, dass wir einmal ein halbes Jahr an einer Stelle bleiben. Was also willst du uns von Heimat erzählen?»


  Es war Aurora, die so sprach. Aber die Alte schüttelte den Kopf.


  «Nein, nein, nein!», rief sie energisch. «In dieser Hand steht etwas von der weiten Ferne geschrieben. Vielleicht gehst du ja nach Amerika? Du wärst nicht die Erste.»


  Nun schwiegen die Schwestern für eine Weile, dann streckte Lydia ihre Hand wieder aus. «Weiter! Was siehst du noch?»


  «Du hast ein Talent, von dem du nichts weißt. Dieses Talent beschert dir das Glück.»


  Aurora drängelte sich hinzu. «Und was ist mit der Liebe?» Sie hielt sich eine Hand vor den Mund und kicherte.


  Die Alte beugte sich wieder über Lydias Hand. «Ja, auch die Liebe wird dir in deinem Leben begegnen, mein Kind. Aber du wirst dich entscheiden müssen. Es wird einen geben, den du liebst, aber nicht brauchst. Und dann wird es noch einen geben, den du brauchst, aber nicht liebst.»


  Lydia warf ihr Haar nach hinten. «Und welchen werde ich wählen?»


  Die Alte zog die Unterlippe zwischen ihre Zähne. Sie blickte Lydia in die Augen und sagte: «Liebe ist nicht alles. Manchmal ist Freundschaft wichtiger. Vergiss meine Worte nicht.»


  Da hatte Lydia genug. Sie holte ein paar Kupfermünzen aus ihrer Rocktasche, die letzten, die sie besaß, und gab sie der Alten. Jetzt streckte Aurora doch ihren Arm aus. «Und was steht in meiner Hand?»


  Die Alte seufzte, doch dann nahm sie die Hand und studierte die Linien darin. «Auch du wirst in die Ferne gehen. Weit, weit weg. Und du wirst niemals mehr ins Deutsche Reich zurückkehren.»


  «Ist denn auch zu sehen, ob ich Glück haben werde?»


  Die Alte blickte Aurora ins Gesicht. «Es kommt darauf an, was du für Glück hältst.»


  «Was soll ich schon für Glück halten? Das, was alle dafür halten: Wohlstand, ein bequemes Leben und einen Mann, der mir etwas bieten kann. «


  Die Alte nickte. «Nun, man wird dir Wohlstand zu Füßen legen. Du wirst nicht nur wohlhabend sein, sondern sogar reich.»


  «Hört ihr, ich werde reich sein!», jubelte Aurora und vollführte einen kleinen Freudentanz. Die Schwestern lächelten milde. So kannten sie ihre Aurora.


  Die Alte zog wieder die Unterlippe zwischen die schwarzen Zahnstümpfe und sagte leise: «Doch glücklich wirst du nicht sein.»


  Aurora sah sie spöttisch an. «Das kann nicht sein! Ich bin doch nicht dumm. Ich erkenne das Glück bestimmt, wenn es mir winkt. Und ich werde meinen Reichtum genießen. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.»


  Auch sie drückte der Alten ein paar Kupferstücke in die Hand. «Jetzt du, Annmarie!», rief sie dann und zog ihre Schwester vom Stein hoch.


  Annmarie schüttelte den Kopf. «Ich will gar nicht wissen, was mir blüht», erklärte sie. «Und nach Geld und schönen Kleidern strebe ich auch nicht.»


  Aurora aber legte der Alten eine Hand in den Rücken und schob sie zu Annmarie. Die Alte betrachtete das Mädchen von Kopf bis Fuß, dann schüttelte sie energisch den Kopf und trat einen Schritt zurück. «Ich werde ihr nicht aus der Hand lesen», murmelte sie.


  «Warum nicht?» Lydia erschrak ein wenig. «Steht ihr Schlimmes bevor?»


  Die Alte sah sie an. «Wie soll ich das wissen? Aber es gibt ein altes Gesetz, welches befiehlt, niemals mehr als drei Personen täglich aus der Hand zu lesen. Und vor euch war schon ein junger Mann bei mir.»


  Mit diesen Worten winkte sie zum Abschied und schlurfte dann rasch davon.


  «Das ist doch die Höhe!», ereiferte sich Aurora. «Was bildet sich die Alte ein?»


  Aber Annmarie legte ihr eine Hand auf den Arm. «Es ist gut. Ich wollte mir sowieso nicht die Zukunft voraussagen lassen.»


  Die Turmuhr der nahen Nikolaikirche schlug die sechste Abendstunde.


  «Wir sollten nach Hause gehen», erklärte Annmarie.


  «Nach Hause?» Aurora verzog das Gesicht. «Meinst du vielleicht die dreckige Herberge, in der wir derzeit hausen? Das winzige Zimmer mit den schimmeligen Strohsäcken auf dem Boden? Mit dem schmierigen Wirt, der Mutter behandelt, als sei sie eine Bettlerin, und der uns lüstern auf die Brüste starrt, wenn Vater nicht dabei ist?» Sie fuchtelte mit dem Arm in der Luft herum. «Seht ihr, das meine ich. So will ich nicht für immer leben. Und wenn ich als Hure gehen müsste!»


  «Psst!» Lydia hielt ihrer Schwester den Mund zu. «Sage so etwas nicht. Denke es noch nicht einmal. Du wirst deine Tugend genauso hochhalten, wie wir es von der Mutter gelernt haben.» Lydia sprach strenger, als es einer Schwester zustand, aber Aurora blies nur die Backen auf. «Du wirst schon sehen!»


  Lydia besann sich auf ihre Freundlichkeit und legte einen Arm um ihre Schwester. «Ich weiß», sagte sie. «Ich weiß, wie wir leben. Und auch mir gefällt vieles nicht. Aber eines Tages wird sich alles zum Guten wenden.»


  Aurora schnaubte. «Zum Guten wenden! Ich glaube nicht, dass ich den Tag noch erlebe.»


  «Ach, sei doch nicht so pessimistisch», sagte Annmarie. «Alles wandelt sich gerade. Die ganze Welt. In Frankreich sind die Menschen auf die Straße gegangen. Sie haben ihren König abgesetzt und hingerichtet. Sie haben jetzt eine Republik, und das heißt, dass ein jeder mehr Rechte besitzt.»


  «Und was hat die Revolution, wie sie es nennen, für die Franzosen gebracht? Überall herrscht Krieg, es gibt nichts zu essen, es gibt keine Hoffnung. Ein Brot kostet doppelt so viel wie noch vor drei Jahren. Ich weiß das, denn schließlich bin ich es, die am meisten einkaufen geht. Alles, alles ist teurer und teurer geworden, und niemand weiß, wann das aufhört. Wie lange wird es dauern, bis auch hier alles drunter und drüber geht?» Aurora winkte ab. «Ihr werdet sehen, auch wenn sich die ganze Welt wandelt, in der Familie Reiche wird alles beim Alten bleiben.»


  Zweites Kapitel


  Ilse Reiche hatte einen wackeligen Stuhl an das schmale, verdreckte Fenster der Herberge gezogen und sah hinaus. Sie blickte in das Blattwerk einer Linde, in der ein paar Vögel lärmten, und dachte über ihr Leben nach, wie so oft in der letzten Zeit. Auch wenn sie es sich nur selten anmerken ließ, so war sie doch müde, zum Sterben müde. Sie wandte sich um und blickte zu dem Bett, das an einigen Stellen von Holzwürmern zerfressen war und das bei der kleinsten Bewegung schrecklich quietschte. Auf dem Boden lagen klumpige Strohsäcke, in denen es manchmal in der Nacht, wenn die Mädchen darauf schliefen, merkwürdig raschelte. Von dort glitt ihr Blick über die blanken, splittrigen Dielen, die mit alten Binsenmatten bedeckt waren. Sie schüttelte sich ein wenig. Nein. Wenn sie schon sterben wollte, dann bestimmt nicht hier. So ein Tod war ihr nicht an der Wiege gesungen worden. Sie runzelte die Stirn und wandte den Blick wieder nach draußen. Aber solch ein Leben, dieses Leben hier, das war ihr ebenfalls nicht an der Wiege gesungen worden, ganz gewiss nicht. Doch sie war dieses Lebens so überdrüssig, sie konnte gar nicht sagen, wie sehr!


  Ilse Reiche war die jüngste Tochter eines ranghöheren evangelischen Geistlichen, eines Superintendenten. Sie hatte eine gründliche Ausbildung genossen, hatte Latein und Griechisch gelernt, dazu Französisch, Algebra, ein wenig Philosophie und Theologie, die schönen Künste und das Cembalospielen. Das alles hatte dazu gedient, Ilse auf das Leben einer städtischen Pfarrersfrau vorzubereiten, nachdem man sie mit einem Geistlichen verheiratet hätte. Doch das Schicksal hatte anderes mit ihr vorgehabt. Als sie im heiratsfähigen Alter war und ihr Vater ihr schon einen Bewerber, einen blässlichen Theologiestudenten mit unreiner Haut und schweißfeuchtem Händedruck, vorgeschlagen hatte, kam eines Tages ein junger Kirchenmaler in die Gemeinde ihres Vaters. Und weil das Altarbild an einigen Stellen abblätterte und an anderen Stellen erste Risse zeigte, bot ihm der Pfarrer einen Dienst über den Winter an. Er war sich der Tugendhaftigkeit seiner Tochter so sicher, dass er den jungen, temperamentvollen Mann, dem es, wie sich später zeigen sollte, ein wenig an sittlicher Reife mangelte, im Gästezimmer des Pfarrhauses unterbrachte. Am Ende des Winters schwollen Ilses Brüste an und wenig später auch ihr Leib, sodass der Vater eine Nothochzeit arrangieren musste, wollte er sich selbst und die Tochter nicht in Verruf bringen. Ilse jedoch war ganz zufrieden. Sie liebte den wilden Kerl mit dem zerzausten Bart, der so wunderbar erzählen konnte und mit weit zurückgeworfenem Kopf lachte und überhaupt ganz anders war als die Männer, die sie bislang kennengelernt hatte. Georg war ein Draufgänger, ein richtiger Kerl, der jedes Pferd zu reiten vermochte, das man ihm vorführte. Und auch in der Schänke zeigte er sich männlich, indem er die Honoratioren der kleinen Stadt allesamt unter den Tisch soff, nicht jedoch, ohne ihnen vorher beim Kartenspiel den letzten Kupferpfennig abgeluchst zu haben. Zu den Frauen war er galant, aber nicht so, dass Ilse eifersüchtig werden musste. War Geld in seiner Tasche, gab er es mit vollen Händen aus, hatte er keines, so scherte er sich nicht darum. Und schön war er, dieser Georg Reiche. Sein kastanienrotes Haar glänzte in der Sonne, die grauen Augen funkelten, seine Haut war glatt und rosig, die Schultern breit wie bei einem Bauern, die Hände lang und schlank wie die eines Chirurgen. Doch als aus Ilse Frau Reiche geworden und die Tochter Lydia geboren war, gab es in der Kirche nichts mehr zu tun für einen Maler. Zudem fürchtete der Superintendent um den Ruf seiner Gemeinde, wo ansonsten nur ehrenwerte Bürger lebten und kein Künstlervolk. Ilse und Georg bekamen ein wenig Geld, zwei Federbetten, Geschirr, Wäsche, eine große hölzerne Truhe, einen Karren und ein Pferd. «Tugend ist ein sicherer Wagenlenker», gab der Vater ihnen noch auf den Weg, hob die Hand zum Gruß und hatte schon Vergessen im Blick. Fortan würden sie auf sich selbst gestellt sein. Sie zogen an den Ortsrand in ein kleines, altes Haus mit kaputtem Dach, bei dem der Wind durch jede Ritze pfiff und der Regen ein häufiger Gast war. Ilse wartete vergeblich darauf, dass Georg das Haus reparierte und sesshaft wurde. Rasch begriff sie, dass er zwar wunderbar Geld ausgeben konnte, sicher, er brachte auch Geschenke heim, putzige Spielzeuge und seltsame Sächelchen, aber Geldverdienen lag ihm nicht besonders. Doch Frau und Kind brauchten ein ordentliches, warmes Heim, brauchten Kleidung und Essen. Und als die zweite Tochter, Annmarie, geboren war, hatte sich Georg Reiche in der Gegend schon einen unrühmlichen Namen gemacht. In Ilses Augen traten Tränen, als sie an diese Zeit dachte. Die Polizei war gekommen, was für eine Schande! Sie, die Tochter des Superintendenten, wurde verdächtigt, bei einer Altarbildfälschung Komplizin gewesen zu sein. Und entsprach das nicht sogar der Wahrheit? Hatte sie Georg nicht angefleht, für die beiden kleinen Töchter etwas zu essen zu besorgen, ein richtiges Dach über dem Kopf? Lydia litt unter einem grässlichen Husten, und Annmarie weinte oft vor Bauchschmerzen.


  Georg hatte ihrer Aufforderung Folge geleistet, hatte für seine Familie gesorgt. Auf seine Art. Er hatte Bilder gefälscht und diese verkauft. Sie hatten endlich genug zu essen gehabt und ein Dach über dem Kopf und heilsame Tränke für die Kinder, doch Ilse hatte ganz genau gewusst, dass diese Dinge nicht auf ehrbarem Wege beschafft worden waren. Sie hatte Unheil geahnt, hatte es an Georgs Blick gesehen, der dem ihren auswich. Und eines Tages war Georg mit gehetztem Blick und zittrigen Händen nach Hause gekommen. Ilse hatte gerade noch ein bisschen Wäsche und ihre zwei kleinen Töchter greifen können, war hinten auf das Fuhrwerk gesprungen, und schon war es im Galopp zur Stadt hinausgegangen.


  Seither waren sie Gejagte. Wie viele Jahre schon! Was damals begonnen hatte, ging fortan so weiter. Georg fälschte Bilder, verkaufte sie, und wenn die Justiz ihm auf die Schliche kam, floh er mitsamt der Familie. Und bald darauf begann alles wieder von vorn. Wie oft hatte Ilse ihren Mann angefleht, er möge sich eine Arbeit suchen, möge den mittlerweile drei Töchtern und ihr ein Zuhause schaffen, wie ärmlich auch immer, wo sie bleiben konnten! Als sie mit Aurora, der Jüngsten, schwanger gewesen war, hätte sie die Gelegenheit gehabt, ins Elternhaus zurückzukehren, aber allein.


  «Wenn du heimkehren willst, so als Witwe im Herzen und im Geiste», hatte der Vater auf ihren Bettelbrief geantwortet. «Du hast die Gelegenheit, deinen Mann zu vergessen, jede Erinnerung an ihn zu begraben. Wenn er in dir gestorben ist, so heiße ich dich herzlich willkommen, und auch deine Kinder sollen bei mir ein Heim finden.»


  Doch Ilse hatte damals begriffen, dass Georgs Tod, wenn auch nur in ihrem Herzen, auch ihr eigener Tod gewesen wäre. Sie liebte ihn. So einfach und so schwer war das. Aber ach, wenn er doch endlich sesshaft und ehrlich hätte werden können! Wenn er doch die Malerei hätte vergessen können! Manchmal hatte Georg auf sie gehört, hatte sich als Weißbinder verdingt, als Knecht sogar. Aber er hatte es nie lange ausgehalten, hatte sich Anweisungen widersetzt, war zu spät gekommen und hatte alles mit solcher Hingabe gemacht, dass er nicht zu gebrauchen war, weil alles dreimal so lange dauerte wie bei seinen Kollegen. Nie hatte er aufhören können zu malen. Immer und überall hatte er stundenlang in Kirchen und Klöstern gehockt, hatte die Bilder angestarrt und sie hernach gemalt. Bei diesem Gedanken lächelte Ilse. Er war immer so stolz gewesen! Er hatte ihr sein neuestes Werk gezeigt und sie anschließend in die Kirche geschleppt, wo das Original hing. «Sieh!», hatte er ehrfürchtig geflüstert. «Sieh, wie die Schleppe von Marias Kleid sich faltet. Ich habe es besser gemacht. Und das Blau für den Marienmantel, es strahlt bei mir leuchtender als auf diesem Bild. Und das Schwarz, siehst du es? Es ist dunkler als das Höllenfeuer. Beim ersten Frost habe ich heimlich alte Weinstöcke ausgegraben, die schwarzen Wurzeln zerrieben, Eigelb darübergeschlagen, Leinöl hinzugegeben, bis die Mischung sämig war und sich gut vermalen ließ.» Ilse hatte zugeben müssen, dass er recht hatte. Ja, er war der bessere Maler, der größere Künstler, aber, Herr im Himmel, was nutzte denn die herrliche Gabe, wenn niemand sie haben wollte? Und dann hatte sie begriffen, dass Georg besessen war. Auf eine Art besessen, die sie nicht verstand. Er konnte nicht anders. Er war ein Maler, und nichts wünschte er sich sehnlicher, als dass die Welt erkannte, welch guter Künstler er war.


  Ja, Ilse Reiche liebte ihren wilden, unbelehrbaren, wundervollen Mann nach über zwanzig Jahren noch. Und sie würde bei ihm bleiben, was immer auch geschah, so müde sie auch war. Nur um die Töchter sorgte sie sich. Lydia war stark, Annmarie farblos, und Aurora? Sie war wild und unbeherrscht. Was sollte nur aus den Mädchen werden? Wie sollten sie jemals Ehemänner finden, eine Familie gründen und einen ordentlichen Hausstand führen, wenn sie doch nie einen gekannt hatten?


  Auf der Treppe waren Schritte zu hören. Ilse wischte sich die Tränen ab, seufzte und gab sich Mühe zu lächeln. Auch wenn es nach außen anders wirkte, so war sie doch die Person, um die sich die ganze Familie drehte, diejenige, die alles zusammenhielt. Sie durfte sich nicht schwach und müde zeigen, nicht einen einzigen Augenblick lang. Täte sie das, so würde Georg kopflos werden, und der Himmel allein wusste, was dann geschah.


  Und schon flog die Tür auf, die Töchter kamen nach Hause. Das war das Wichtigste, wurde Ilse in diesem Augenblick klar. Das Wichtigste war, dass sie alle beisammen waren. Sie ließ sich von Lydia umarmen, von Annmarie auf die Stirn küssen und von Aurora auf die Wange. Es würde schon alles irgendwie gut werden. Es war ja bisher immer alles gut geworden. Sie waren gesund, und sie waren zusammen.


  Aber wo blieb Georg?


  Drittes Kapitel


  Den ganzen Tag schon streifte Georg durch die Stadt. Gerade schritt er an den großen, prächtigen Patrizierhäusern entlang, reckte den Kopf und versuchte, einen Blick in die offenen Fenster zu werfen. Im Hause des Bürgermeisters erspähte er eine kahle Wand, und sofort flogen ihm die Bilder nur so durch den Kopf. Heroische Bilder in großer Zahl, die herrlich in die gute Stube des Bürgermeisters passen würden. Schlachtenszenen vielleicht. Oder, wenn er es denn so wollte, ein Bild mit rauschendem Bächlein und einer Jungfrau im weißen Kleid, die die Gesichtszüge der holden Gattin trug. Bilder von den Töchtern mit ihren Schoßhündchen und prächtigen Kleidern und Reifröcken oder von den Söhnen, nachdenklich in der Pose von Philosophen. Georg war so in seine Bilderwelt eingetaucht, dass er, ohne groß nachzudenken, an der Türglocke aus Messing zog. Ein Mädchen in frischgestärktem Kleid öffnete ihm, musterte ihn und fragte keck: «Ja? Was willst du?» Sie deutete mit der Hand zur Rückseite des Hauses. «Der Eingang für die Dienstboten ist dort hinten.»


  Empörung schoss in Georg hoch. Dienstboteneingang? Für ihn? Was dachte sich die Kleine? Er straffte die Schultern, verzog den Mund hochmütig und erklärte: «Ich bin ein Künstler, ein Maler, und ich bin gekommen, um dem Herrn einen Dienst zu erweisen. Seine Stube scheint mir recht kahl.» Hatte er gedacht, das Mädchen würde ehrfürchtig den Blick senken und ihn beschämt hereinbitten? Ja, das hatte er zumindest gehofft. Doch das Mädchen prustete los, kicherte, hielt sich gar die Hand vor den Mund. «Du? Ein Maler? Ein Landstreicher bist du oder ein weggelaufener Söldner. Sieh dich nur an! Dein Rock ist verschlissen, der Bart zerzaust, die Haare wirr. Nicht viel besser als ein Bettler bist du!» Sie kicherte erneut. Doch dann, als sie Georgs Gesicht sah, wurde sie ernst. «Hast du Hunger? Ich will in der Küche nachfragen, ob dort ein wenig Brot vom Vortag übrig ist. Das kannst du haben.»


  «Ich bin kein Bettler!» Georg schrie es fast. «Ein Maler bin ich. Ein Künstler von ziemlicher Bekanntheit. Hole deinen Herrn, sage ich dir!» Seine Stimme zitterte vor Wut, die Bartspitzen sträubten sich, und sein Gesicht färbte sich rot. Am liebsten hätte er sich die Dirne gegriffen und alle Hochnäsigkeit aus ihr herausgeschüttelt, doch das Mädchen schnappte nur empört nach Luft und schlug ihm die Tür vor der Nase zu.


  Georg schüttelte sich, schüttelte die Kränkung ab. «Nun, in diesem Hause scheint es um den Sinn für die Kunst schlecht zu stehen», murmelte er vor sich hin. Es war nicht die erste Abfuhr, die er heute erhalten hatte. Zuerst hatte er im Dominikanerkloster nachgefragt, ob es Arbeit für ihn gäbe. Von da war er weitergeschickt worden zu den Karmelitern. Aber auch dort gab es nichts zu tun. Er war im Bartholomäusdom vorstellig geworden, hernach im neuen Komödienhaus, wo man vielleicht prächtig gemalte Kulissen benötigte. Zum Schluss war er gar zur Senckenbergischen Stiftung gewandert, um zu hören, ob er mit Tier- und Pflanzenzeichnungen ein wenig Geld verdienen könnte. Aber alles vergebens. Auf dem Rückweg hatte er in zwei Weißbinderwerkstätten um Arbeit gefragt, doch umsonst. Jetzt läuteten die Glocken des Doms zur Vesper. Der Tag war fast vorüber, und er hatte keinen Kupferpfennig in der Tasche. Erschöpft ließ er sich am Brunnenrand auf dem Römerberg nieder. Eine elegante Kutsche fuhr vorbei, darin saßen ein Herr im dunklen Rock und mit fein gepudertem Haar und eine Dame, die mit glitzerndem Schmuck behangen war.


  «Guten Abend, die feinen Herrschaften!», rief er ihnen müde zu. Nicht, weil er sicher war, damit etwas zu erreichen, sondern nur, um auch die letzte, die kleinste Chance zu nutzen. «Brauchen die gnädigen Herrschaften vielleicht einen Maler?» Das Kutschenfenster schwang auf, und ein Geldstück wurde ihm zugeworfen. Es traf ihn an der Brust. Dann war die Kutsche schon vorüber.


  «Bewerfen Sie mich mit Geld?» Georg Reiche riss die Augen auf. «Sie wagen es, mich mit Geld zu bewerfen, wie es nicht einmal der letzte Bettler verdient?» Die Kränkung schnürte ihm die Kehle zu, lähmte seine Glieder. Wäre er ein Weib gewesen, so hätte er geweint und geschrien, aber er war ein Mann. Er war ein Künstler. Deshalb schluckte er nur, schluckte all die Kröten, die man ihm heute in den Mund gelegt hatte, bis sein Mund ganz ausgetrocknet war. Dann bückte er sich, griff nach dem Geldstück– es war ein halber Gulden, mehr als genug für das tägliche Brot– und begab sich erschöpft und unglücklich in das nächstbeste Kaffeehaus. Was war nur aus ihm geworden? Wie hatte sein prächtiges Leben sich in etwas so Erbärmliches verwandeln können? Ein Wunder war es, dass Ilse noch bei ihm blieb. Dabei hatte alles so gut angefangen. Er war der Sohn des Zunftmeisters der Weißbinder in Fulda, einer angesehenen katholischen Stadt. Nun, seine Familie war evangelisch gewesen und hatte es somit schwer, aber sein Vater war so geschickt, dass er es trotz der falschen Religion bis zum Zunftmeister gebracht hatte. Ihn, den zweitältesten Sohn, hatte man zur Erziehung in ein Kloster gesteckt. Er hatte gelernt, was ein Sohn aus gutem Handwerkerhause zu lernen hatte, aber überdies war das Kloster für seine Buchmalereien bekannt gewesen, und so hatte er bald Tag für Tag freiwillig in der Schreibstube gehockt und Buchmalereien kopiert. Doch für eine Zukunft hinter Klostermauern war er nicht geeignet. Nicht nur, weil er evangelisch war, sondern auch, weil er das Leben zu sehr liebte. Das Leben und, ja, auch die kleinen Sünden. Also war er schließlich zu einem Kollegen seines Vaters in die Lehre gegangen, um seine Kenntnisse über die Buchmalerei mit dem Malerhandwerk zu verbinden. Aber ach, die Fron, die albernen Wünsche der Auftraggeber, das Gehorchen– nein, dafür war er nicht geschaffen gewesen. Und als sein Vater ihm seine Unterstützung entzog, weil er sich nicht so entwickelte, wie er sollte, war er auf Wanderschaft gegangen. Auf Gesellenwanderschaft. Aber statt in den Werkstätten anderer Weißbinder zu lernen, war er den Malern gefolgt. Er wusste heute selbst nicht mehr, wie es gekommen war, aber er hatte sich stets Kirchenmaler ausgesucht und deren Handwerk und deren Kunst zu seiner gemacht. Reich war er dabei nicht geworden, manchmal langte es nicht einmal für ein paar Eier, um daraus Farben herzustellen. Doch dann hatte er Ilse kennengelernt. Für sie wäre er beinahe sesshaft geworden. Aber leider nur beinahe, denn das Geld, das er verdiente, reichte kaum für ihn, geschweige denn für Frau und Kinder. Und so hatte er angefangen, Bilder zu fälschen, aber er hatte nie aufgehört, davon zu träumen, eines Tages ein anerkannter Künstler zu sein und von seiner Kunst leben zu können.


  Er setzte sich im Kaffeehaus an einen kleinen Tisch in der dunkelsten Ecke und betrachtete die Leute um sich herum. Da hockten drei Gecken, allesamt in blauen Fräcken mit Messingknöpfen, in gelben Westen und Lederhosen, mit Stulpenstiefeln und runden Filzhüten, die auf ungepuderten Haaren saßen. Die Gecken tranken aus hohen Tassen ein braunes, dickes, bittersüß duftendes Getränk, spreizten dabei den kleinen Finger ab und redeten über Dinge, von denen Georg noch nie gehört hatte.


  «Die Kunst», hörte er einen der jungen, seltsam gekleideten Männer sagen, «hat sich verändert. Kirchenkunst, wie wir sie früher kannten, hat ein für alle Mal ausgedient. Wer will noch Choräle hören, wer Liturgien lesen, wer Heiligenbilder betrachten? Die Französische Revolution ist auch eine Revolution der Kunst und des Denkens. Wir haben ihr viel zu verdanken.»


  Die anderen beiden Gecken nickten ernst dazu, und einer fügte an: «Auch die Philosophen tragen ihren Teil zum neuen Weltbild bei. Denk nur an den verstorbenen Rousseau und seine Worte: ‹Die Freiheit des Menschen besteht nicht darin, dass er tun kann, was er will, sondern darin, dass er nicht tun muss, was er nicht will.›»


  Wer war Rousseau? Seine Worte gefielen Georg ausnehmend gut. Es wäre wunderbar, nicht das tun zu müssen, was man nicht wollte. Er wusste nämlich ganz genau, was er wollte. Seit er denken konnte, hatte er es gewusst. Er rückte mit dem Stuhl ein wenig näher, um besser zuhören zu können, doch einer der Gecken sprang erschrocken auf und betrachtete Georg mit entrüsteter Miene. «Was wollen Sie von uns?»


  Georg erhob sich, lüpfte seinen zerfransten Hut und legte eine Hand auf sein Herz. «Verzeihung, Herr. Ich hörte Sie über die Kunst sprechen, die mir ein Herzensding ist. Denn, wie es der Zufall will, bin ich ein Maler, der nach Aufträgen sucht.»


  «Ein neuer Tischbein? Ein deutscher Canaletto?»


  «Ein was?», fragte Georg zurück, der diese beiden Namen noch nie gehört hatte.


  «Sie kennen diese Herren nicht? Was sind Sie dann für ein Maler?» Die Stimme des Gecken troff vor Verachtung.


  «Ich bin ein Meister der Heiligendarstellung und Altarbilder. Zudem habe ich schon eine Vielzahl von Fresken gemalt. Auch die mystische Malerei nach Art der holländischen Meister beherrsche ich. Alle Motive, die gewünscht werden», erwiderte Georg mit Stolz.


  «Heiligendarstellung? Freskenmalerei? Die alten Holländer?» Der Geck brach in höhnisches Gelächter aus. «Da kommen Sie hundert Jahre zu spät, lieber Mann. Heute malt man anders. Und einer, der die Namen Tischbein und Canaletto nicht kennt, ist nicht würdig, sich Künstler zu schimpfen.»


  Der Geck besah ihn von oben bis unten, dann winkte er ab und wandte sich um, als sei Georg keines weiteren Wortes würdig. Er rückte seinen Stuhl an eine andere Stelle, weit weg von Georg Reiche.


  Diese letzte Kröte war zu viel. Georg hatte sich nur noch ein wenig die Zeit vertreiben wollen, hatte die schlechte Stimmung ausschwitzen wollen, ehe er zu Ilse und den Mädchen in die Herberge ging. Aber diese Erniedrigung brachte das Fass zum Überlaufen. Er würde den Gecken schon zeigen, dass er nicht weniger wert war als sie. Er würde beweisen, dass er vielleicht einen verschlissenen Hut auf dem Kopf hatte, aber trotzdem ein Künstler war. Einer, der es verstand, ebenso wie die jungen Gecken zu reden, ebenso vornehm zu trinken, der mit vollem Recht in diesem Kaffeehaus hier saß. Er holte das Geldstück aus seiner Tasche, rief nach dem Serviermädchen und bestellte sich dasselbe Getränk, wie die jungen Gecken es vor sich hatten. «Eine heiße Schokolade wollen Sie?», fragte die Serviertochter nach. «Nun, ich hoffe, Sie können sie bezahlen.»


  Georg zeigte dem Mädchen sein Geldstück. Sie nickte und ging davon. Kurze Zeit später servierte sie ihm das Getränk in der hohen Tasse und stellte ihm auch ein Schälchen mit Zucker hin.


  «Kennen Sie sich aus mit Schokolade?», fragte sie, und ihre freundliche Stimme legte sich wie Balsam auf Georgs wunde Seele. «Nein.»


  «Nun, sie ist sehr heiß, also trinkt man sie in kleinen Schlucken. Manch einem erscheint sie ein wenig bitter. Falls Sie das auch so empfinden, geben Sie ein bis zwei Löffel Zucker hinzu. Und nun guten Appetit.» Sie lächelte Georg an und begab sich dann zu den Gecken, die nunmehr an Tabakspfeifen nuckelten und ihren Tisch ganz in blauen Nebel hüllten.


  Vorsichtig nahm Georg den ersten Schluck. Beinahe verbrannte er sich die Zunge daran, und doch wusste er auf der Stelle, dass diese heiße Schokolade das köstlichste Getränk war, das er je gekostet hatte. Er gab nur zur Probe einen Löffel Zucker hinzu und konnte kaum glauben, dass der Genuss dadurch noch gesteigert wurde. Auf der Stelle kehrte seine gute Laune zurück. Vergnügt blickte er sich um, fühlte sich ganz heimisch im Kreise der anderen Schokoladentrinker, war beinahe versöhnt mit der Welt und dachte nur eines: Ach, wie gern hätte ich Ilse neben mir! Sie musste unbedingt davon kosten, es hätte ihr ebenso köstlich geschmeckt wie ihm. Überhaupt sollte sein Weib niemals mehr etwas anderes trinken müssen als diese Schokolade. Sie war bittersüß wie das Leben und dunkel wie die Abgründe der Liebe. Dann, als niemand hersah, stippte er den Finger in die braune, dicke Flüssigkeit und malte auf dem hölzernen Tisch ein kleines Muster. Ich muss sehen, dachte er, ob man mit diesem Zeug auch malen kann. Die Farbe war so satt, wie er noch nie zuvor ein Braun gesehen hatte. Er beobachtete, wie sich die Schokolade verteilte, und pustete darauf, bis eine kleine Stelle ein wenig angetrocknet war. Aber schon zeigten sich an dieser Stelle Risse, und am Rande blätterte ein Teilchen ab. Schade, dachte er und überlegte gerade, ob man mit Eigelb und Leinöl daraus wohl eine Malfarbe gewinnen konnte, als plötzlich jemand heftig an seinen Tisch stieß. Die Schokoladentasse fiel um, die braune Flüssigkeit ergoss sich auf Georgs einzige Hose und von dort auf den Boden. Erbost sprang er auf und rief: «Können Sie nicht aufpassen, mein Herr? Sie haben mir die Hose verdorben.» Und dann fiel ihm ein, dass auch die Schokolade verloren war, und er musste, obgleich er sich unsäglich albern dabei fühlte, mit den Tränen kämpfen. Der Mann legte ihm versöhnlich eine Hand auf den Arm. «Mein Herr, selbstverständlich ersetze ich Ihnen Ihr Getränk. Und auch für die Hose komme ich auf.» Er wühlte in einer Geldbörse, die so randvoll war, dass sie sich kaum schließen ließ, nahm mehrere Geldstücke heraus und legte sie vor Georg auf den Tisch. Nun erst sah Georg auf. Vor ihm stand ein dicklicher Mann mit prallen roten Wangen, einem ordentlich gewichsten Schnurrbart und gepuderter Perücke. Er trug ein sauberes Wams mit einem roten Band darüber, lüpfte jetzt den Hut und verbeugte sich ein wenig vor Georg. «Wenn Sie gestatten? Mein Name ist Boris Kolbe. Mütterlicherseits bin ich Russe und vom Vater her Deutscher. Darf ich mich zu Ihnen setzen?»


  Georg, der sich die Münzen hastig in die Tasche geschoben hatte, ehe der Mann es sich anders überlegte, hätte lieber noch ein wenig seinen Gedanken nachgehangen, doch er nickte. Er war einfach zu matt und zu niedergeschlagen für etwas anderes als ein Nicken. Außerdem wollte er eine neue Schokolade haben.


  Kolbe ließ sich nieder, blickte interessiert um sich und wandte sich, nachdem das Serviermädchen frische Schokolade gebracht hatte, Georg zu. Er betrachtete ihn aufmerksam, während Georg vorsichtig, um nichts zu verschütten, Zucker in seine hohe Tasse tat. «Unsere Zarin Katharina hat mich in die deutschen Lande geschickt», begann Kolbe.


  Georg hob seine Tasse und betrachtete seinerseits Kolbe über den Rand hinweg. «Die deutsche Zarin?»


  «Richtig. Katharina die Große, Zarin von Russland, ist von deutscher Herkunft.» Er lachte kurz auf. «Nun ist sie jedoch eine von uns. Sie hat uns Kultur und Bildung gebracht, hat das Russische Reich vergrößert und das Volk schon ein paar Schritte aus der Barbarei geführt. In Petersburg, wo ich lebe, sprechen mehr Menschen französisch als russisch, stellen Sie sich das einmal vor. Ja, es gibt am Hofe sogar einige echte Russen, die nicht ein Wort ihrer Muttersprache kennen.»


  Georg nickte. Es war ihm im Augenblick vollkommen gleichgültig, welche Sprache am russischen Hofe gesprochen wurde. Seine Seele war voller Traurigkeit und Verzweiflung. Er hatte keine Arbeit gefunden, war darüber belehrt worden, dass seine Kunst keine war, hatte das Geld, mit dem man nach ihm geworfen hatte, in das Kaffeehaus getragen, hatte sich seine einzige Hose verdorben und trank heiße Schokolade, während seine Frau und seine Töchter hungrig auf ihn warteten. Dabei hatte er gleich nach der Ankunft in Frankfurt versprochen, hoch und heilig hatte er es versprochen, dass sich das Leben der Reiches in Frankfurt ändern würde. Er würde sich Arbeit suchen, ganz gleich, wo. Er würde, wenn es denn sein musste, auch als Abortreiniger arbeiten, als Totengräber, als Auflader am Hafen. Er würde ein Heim suchen und seiner Familie ein Zuhause schaffen. Nun war er schon über zwei Wochen in Frankfurt und hatte noch keinen einzigen roten Heller verdient. Er schlich am Morgen die Stufen in der Herberge hinab, um nicht der Wirtin zu begegnen, der er bereits Übernachtungskosten für eine Woche schuldete. Wenn nicht ein Wunder geschah, würde er stehlen müssen. Brot und Äpfel und vor allem Farben, um erneut Bilder zu fälschen. Der Isenheimer Altar von Matthias Grünewald hatte es ihm angetan. Beinahe sämtliche Tafeln hatte er schon kopiert und sie hernach als vermeintliche Originale mit gutem Gewinn an Klöster, Kirchen und fromme Mitmenschen verkauft. Doch nun schien es ganz, als sei dies in Frankfurt nicht möglich. Tischbein und Canaletto. Wenn er nur wüsste, wie diese Männer malten! Er war sich sicher, auch deren Bilder hervorragend fälschen zu können. Aber dafür brauchte er Farbe. Und Farbe kostete Geld, von der Leinwand und den Birkenholztafeln, von Leinöl und Eigelb, von Pinseln und winzigen Spachteln ganz zu schweigen. Er war so unendlich erschöpft und hoffnungslos, dass er in Kolbes Gesicht aufblickte und laut aussprach, was er seit Jahren schon dachte, aber noch nie zuvor in Worte gefasst hatte. «Ich bin ein Versager, mein Herr. Meine Frau und meine Töchter haben nicht die Butter aufs Brot. Aber das Allerschlimmste ist: Ich sitze hier und trinke Schokolade, dabei wünsche ich mir nichts sehnlicher, als mein Weib und meine Töchter mit Schokolade füttern zu können.»


  Kolbe nickte verständnisvoll. «Das kann sich bald ändern. Ich bin ausgesandt, um nach Deutschen zu suchen, die ihr Glück machen wollen.»


  Georg merkte auf. «Ihr Glück machen? Was heißt das?»


  Kolbe lehnte sich entspannt zurück, hielt aber seinen Blick fest auf Georg gerichtet. «Unsere Zarin hat zwei erfolgreiche Kriege gegen die Türken und die Krimtartaren geführt. Russland ist größer als je zuvor. Doch die neuen Territorien müssen besiedelt werden. Städte sollen entstehen, Handwerker, Bauern, Gelehrte, alle sind uns willkommen. An der Wolga, einem großen Fluss mitten im Reich, werden bereits neue Städte und Dörfer gebaut. Es gibt schon unzählige Kolonien, in denen nur Deutsche leben und arbeiten.»


  Georg schüttelte den Kopf. «Verzeihen Sie bitte, mein Herr, aber ich verstehe nicht ganz. Warum sollten Deutsche ihre Heimat verlassen und in Russland leben wollen? Wer tut so etwas?»


  «Viele, mein Herr. Sehr viele. Leute wie Sie. Sehen Sie sich doch um. Das Land liegt am Boden. Überall brodelt es, Kriege werden befürchtet. Dazu die Hungersnöte und Teuerungen der letzten Jahre, der Mangel an Männern, die Revolution im Nachbarland. Wir in Russland dagegen haben nichts zu befürchten. Unsere Erde ist so fruchtbar, dass wir den Ertrag gar nicht allein verwerten können.» Er beugte sich näher zu Georg und fuhr fort: «Wir haben so viel Land, dass wir jedem Kolonisten dreißig Desjatinen schenken, dazu hundertfünfzig Rubel, das ist ein durchschnittliches Jahresgehalt am Zarenhof in St.Petersburg. Wir garantieren die Ausübung jedweder Religion und verzichten für dreißig Jahre auf alle Steuern und Abgaben. Schon viele sind bei uns zu Reichtum und Wohlstand gekommen. Sie könnten zu ihnen gehören.»


  Kolbe lehnte sich zurück und wartete auf Georgs Reaktion.


  «Für jeden Land und Geld, um ein eigenes Haus zu bauen?», fragte Georg, der die Begriffe Rubel und Desjatinen noch nie gehört hatte, nach.


  «Nein, mein Herr. Das Haus gibt Ihnen die Zarin obendrein. Dazu noch eine Kuh oder zwei Schweine sowie Saatgut. Sind Sie aber ein Handwerker, so erhalten Sie eine Werkstatt und die nötigen Werkzeuge.»


  Georg kratzte sich am Kopf, spitzte die Lippen, zwirbelte seinen Bart, rieb sich am Kinn, rutschte auf dem Stuhl hin und her. «Ich bin kein Bauer, mein Herr, und ich bin auch für die Landwirtschaft nicht geeignet. Ein Maler bin ich, ein Künstler.»


  «Auch Künstler werden gebraucht. Gerade Künstler. Die Zarin wird Ihnen eine Werkstatt zur Verfügung stellen, dazu Farben, Pinsel und alles, was Sie sonst noch brauchen. Glauben Sie mir, unser Land lechzt geradezu nach Kunst und Schönheit.»


  Georg kniff die Augen zusammen. «Und was muss man dafür tun?»


  «Nichts», erwiderte Kolbe. «Gar nichts. Nur in Russland leben und das eigene Gewerk ausüben. Sehen Sie, mein lieber Herr, unser Reich ist riesig. Uns fehlen Menschen, die das gewaltige Land bestellen, bewirtschaften und mit Leben füllen. Deshalb hat die Zarin Werber ausgesandt, von denen ich einer bin. Sagen Sie selbst, ist die Vorstellung vom eigenen Haus, eigenen Gewerk und eigenen Land nicht angenehm? Könnten Sie hier so viel Eigentum in so kurzer Zeit anschaffen?»


  Er wartete, aber Georg antwortete nicht. Er war in Grübeleien versunken, die Nase gekraust, die Stirn faltig. «Und die Reise selbst? Wer bezahlt die?»


  Kolbe breitete die Arme aus. «Zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf. Ich werde schon in der nächsten Woche einen Transport zusammenstellen. In Gesellschaft reist es sich besser.»


  «Wie lange dauert denn die Reise?» Georgs Wangen hatten sich ein wenig gerötet.


  «Es geht in Kutschen über Land bis nach Lübeck. Von dort mit dem Schiff über das Meer nach St.Petersburg und hernach bis nach Nowgorod. Den letzten Teil der Reise bis nach Saratow werden wir –je nach Witterung– entweder in Kutschen oder auf Lastkähnen zurücklegen. Das alles dauert zwar ein paar Monate, doch wir übernehmen alle Kosten. Es wäre allerdings besser, ein wenig Hausrat mit in die neue Heimat zu nehmen: Töpfe, Kupferpfannen, Deckbetten. Es gibt noch nicht alles in den neu besiedelten Gegenden. Und, was meinen Sie? Käme das für Sie in Frage?»


  Georg schluckte. Die Heimat verlassen? Nun, hatte die Heimat nicht ihn schon vor langer Zeit verlassen? Weder schätzte sie seine Kunst, noch half sie ihm, die Zukunft seiner Familie zu sichern. Er wollte doch nur, dass seine Frau und seine Töchter ein Auskommen hatten, dass es ihnen gut ging, dass sie niemals mehr hungern, frieren oder fliehen mussten. Wenn in Russland alle Deutschen Kolonisten waren, dann waren alle gleich. Und frei waren sie ohnehin. Freiheit und Gleichheit. Und Schokolade für alle.


  «Gibt es in Russland Schokolade?», fragte Georg, dem Schokolade in diesem Moment ein Sinnbild war für Reichtum, ein Sinnbild für ein gemütliches Heim, in dem die Familie beieinandersaß und am Abend ohne Sorgen zu Bett gehen konnte.


  «Schokolade?» Kolbe zog die Stirne kraus. «Was für eine Frage! Die meisten Kolonisten wollen wissen, was man an der Wolga anbauen kann, ob es wilde Tiere gibt, welches Klima dort herrscht, ob die Häuser bequem sind und ob schon Kirchen errichtet wurden. Des Weiteren möchten sie erfahren, ob die Zarin sie zum Kriegsdienst fordern kann, ob Russisch leicht zu lernen ist und ob die Kalmücken, die wilden und barbarischen Steppennomaden, wirklich so gefährlich sind. Und Sie fragen nach Schokolade?»


  Im Stillen gab Georg dem Mann recht, er wusste ja selbst nicht genau, warum ihm Schokolade für Ilse plötzlich als das Wichtigste auf der Welt erschien. Aber so war es nun einmal. «Gibt es sie, oder gibt es sie nicht?»


  «Nun», erwiderte Kolbe und kratzte sich am Kopf. «Ob es dort, wo Sie sich niederlassen werden, Schokolade gibt, weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass Sie immer so viel Geld hätten, um jeden Tag Schokolade trinken zu können. Und in Petersburg sind die Kaffeehäuser um einiges prächtiger als hier.»


  Georg stand auf, zog feierlich seinen Rock zurecht und reichte Kolbe über den Tisch hinweg die Hand. «Abgemacht!», sagte er, und Kolbe erwiderte den Händedruck fest.


  Viertes Kapitel


  «Wir gehen nach Russland», erklärte Georg wenig später seiner Frau und seinen Töchtern und klatschte dabei in die Hände. «Ich bekomme eine eigene, gut ausgestattete Werkstatt, 150Rubel und Aufträge in Hülle und Fülle. Aber das ist noch nicht alles! Außerdem leben wir für dreißig Jahre steuer- und abgabenfrei in einem eigenen kleinen Häuschen. Na, was sagt ihr nun?»


  «Nach Russland?», wiederholte Ilse verblüfft. «Komm mal näher zu mir, du hast bestimmt getrunken. Nach Russland! Was, in Gottes Namen, sollen wir denn dort?»


  Lydia sperrte den Mund auf, Aurora stemmte die Hände in die Hüften und wollte gerade mit Keifen beginnen, aber Annmarie erklärte ungerührt: «Russland– warum nicht? Dort herrscht eine Deutsche, die Zarin KatharinaII. Sie ist eine Prinzessin von Anhalt-Zerbst und in Stettin geboren. Seit sie an der Macht ist, hat sich vieles verändert.»


  Aurora schürzte die Lippen. «Woher weißt du denn das?», fragte sie misstrauisch.


  «In einer Poststation auf dem Weg nach Frankfurt habe ich eine alte Zeitung gefunden und darin gelesen. Außerdem habe ich die Postillione belauscht. Einer von ihnen hatte schon von Kolonisten gehört, die so glücklich in der neuen Heimat sind, dass sie nie mehr zurückwollen. Schlechter als hier würde es uns dort bestimmt auch nicht gehen.» Sie wandte sich an ihre jüngste Schwester. «Hast du vorhin nicht selbst zum Himmel gefleht, der Herr möge dich in den hintersten Winkel der Welt setzen?» Sie kicherte, und Aurora wurde bleich. Das mit dem hintersten Winkel hatte sie doch nicht so gemeint. Es war ihr nur darum gegangen, dass man nicht auf sie herabschauen sollte.


  Jetzt sprang Ilse auf beide Füße und zog ihren Mann so kräftig am Bart, dass er aufheulte. «Kommt nicht in Frage», sagte sie entschlossen. «Ich lasse nicht zu, dass du meine Töchter in die Wildnis entführst. An die Wolga! Schlage dir das aus dem Kopf. An Ende gibt es dort Wölfe und Bären, von anderem Getier ganz zu schweigen.» Sie schnappte nach Luft und ließ sich ermattet wieder auf die Bettstatt fallen.


  Rasch brachte Lydia ihrer Mutter einen Becher Wasser. Dabei fragte sie behutsam: «Was ist denn gegen Russland zu sagen, Mama? Ich gebe zu, es ist weit weg, aber derzeit gibt es viele, die den Weg auf sich nehmen. Man hört von außerordentlichem Reichtum.»


  Ilse seufzte, trank das Wasser und starrte einen Augenblick lang auf die klumpigen Strohsäcke, das halb zerbrochene Bett. Dann fragte sie: «Wie viel sind 150Rubel, und wovon sollen wir in Russland leben?»


  Georg erhob einen Finger. «150Rubel sind verdammt viel Geld. Ich hab mir das erklären lassen. Ein Pferd bekommt man für zehn Rubel, eine Milchkuh für sechs Rubel. 120Rubel verdient ein Handwerker der Zarin pro Jahr. Dazu eine eigene Werkstatt, Farben und Malmittel. Alles wird neu gebaut dort, und es gibt bestimmt unzählige Leute, die sich die gute Stube mit einem Fresko bemalen lassen wollen. Ist das nicht prächtig? Na, wie gefällt euch das? Wie habe ich das gemacht?»


  Ilse stellte den Wasserbecher ab, nahm ein Umschlagtuch und befahl: «Wir beide, Georg, gehen jetzt mal ein bisschen spazieren.» Und dann zog sie ihren Ehemann am Ärmel aus dem Zimmer. Wenig später schlenderten sie an der alten Wehranlage entlang, am Hirschgarten vorbei und den ganzen Weg wieder zurück.


  «Russland!» Ilse schüttelte den Kopf. «Wer hat dir denn die Flausen ins Ohr gesetzt?»


  Georg seufzte. Er wusste, wenn er jetzt seiner Frau nicht Rede und Antwort stand, würde sie nicht mitkommen wollen. Aber ach, wie schwer fiel es einem Mann, bestimmte Dinge auszusprechen! Er schluckte.


  «Na?»


  «Ich war im Kaffeehaus», begann er leise und fasste nach Ilses Arm, damit sie stehen blieb. «Ich war traurig und verzweifelt. Niemand in dieser Stadt scheint Arbeit für mich zu haben. Als Maler nicht, weil das Geld kaum noch für das tägliche Brot reicht, und auch als Knecht oder Fuhrmann nicht. Unser Geld ist alle, den letzten halben Gulden habe ich für Schokolade ausgegeben.»


  «Wofür?» Ilse krauste die Stirn.


  «Ein neues Getränk. Süß und bitter zugleich. Ich war so verzweifelt, dass ich mich nicht nach Hause gewagt habe. Noch einen Tag länger, und wir hätten zur Armenspeisung gehen müssen.» Er hielt inne, nahm die Hand seiner Frau und drückte einen kratzigen Kuss darauf.


  «Weiter!», befahl Ilse.


  «Ich bin ein Versager, habe es nie vermocht, dir ein Heim zu schaffen.» Die Worte kamen leise, und Ilse spürte, wie schwer es Georg fiel, sie auszusprechen. Auch ihr tat es weh, ihren Mann so zu hören. Als er weiter von seiner Begegnung mit Kolbe erzählte, legte sie ihm ihre Hand auf den Unterarm.


  «Und da hast du gedacht, Russland ist die Rettung?», fragte sie, als Georg fertig war.


  «Ja.» Georg nickte. «Ein neuer Anfang, Ilse. Ich könnte noch einmal von vorn beginnen. Ich könnte dir endlich der Ehemann und Versorger sein, nach dem du dich immer gesehnt hast. Redlich könnte ich werden, angesehen. Hier in Deutschland geht das nicht. Aber dort kann ich alles wiedergutmachen. Die Zarin gibt jedem eine Chance. Ich würde Tag und Nacht schuften, Ilse, damit du endlich glücklich bist.» Er sah seine Frau mit einem Blick an, der sie tief in seine Seele schauen ließ oder zumindest in sein gutes Herz. Er meinte es gut, das wusste sie, er würde es immer gut mit ihr meinen. Ob das am Ende reichte, stand auf einem anderen Blatt. Doch Ilse, die ihn liebte, seufzte und nickte und sagte: «Na gut, versuchen wir es.»


  Am nächsten Morgen stand Georg gutgelaunt auf, aber Ilse, die sich noch immer nicht an den Gedanken des Auswanderns gewöhnt hatte, seufzte nur und fragte: «Wo werden wir leben? Wann geht die Reise los?»


  «Tja…» Georg rieb sich die Hände, eher aus Verlegenheit, denn aus echtem Tatendrang. «Wir könnten gleich nächste Woche losfahren. Die Werber der Zarin stellen in diesem Augenblick einen Transport zusammen. Wir fahren bis an die Wolga. Das ist sehr weit, aber die Landschaft wird euch gefallen.» Er breitete die Arme aus und schloss die Augen. «Stellt euch wogende Weizenfelder vor, einen blauen Himmel und darüber die strahlende Sonne. Liebliche Birken wispern im Wind, und die Kälber und Lämmer springen lustig auf den Weiden umher. Wir werden in einer kleinen Stadt mit anderen Deutschen leben. Es wird jeden Tag Fleisch auf dem Tisch stehen, und die Kleider unserer Töchter werden mit Goldfäden bestickt sein. Und» –er machte eine bedeutungsvolle Pause– «wir werden ein eigenes Haus haben und niemals wieder fliehen müssen.» Immer noch mit ausgebreiteten Armen, drehte er sich im Kreis, dann griff er in seine Rocktasche und holte mehrere Papiere hervor. «Das ist der Kontrakt.»


  Ilse griff danach und las laut vor.


  «Erstens: Jeder Kolonist erhält bis Lübeck Unterhalt, der Mann täglich fünfzehn Kreuzer, die Frau zehn Kreuzer, deren mannbare Kinder je zehn Kreuzer und die unmündigen sechs Kreuzer, von dem Tage der Abreise zu rechnen bis zu der Ankunft in Petersburg.


  Zweitens: Jeder Kolonist findet auf Verlangen einen baren Vorschuss zum Anbau eines Hauses, von Scheunen, Ställen und dergleichen, item zur Anschaffung nötiger Gerätschaften, Instrumente, Handwerkszeug, Wagen, Geschirr, Pferde oder anderen Zugviehs, Kühe, Schafe, Ziegen, Schweine, Federvieh und dergleichen zu seiner Einrichtung nötiger Dinge, wie auch die erste Winter- und Sommeraussaat, nach dem Maß der jedem zugeteilten Länder.


  Drittens: Ebenfalls soll an wohlbestellten öffentlichen Schulen von jeder Religion kein Mangel erscheinen. Wie dann auch an Medicis, Chirurgicis und anderen zur leiblichen Gesundheitspflege in wohlbestellten Staaten erforderlichen Personen es niemand und nirgends mangeln wird.


  Viertens: Ein jedes Haupt oder Vater einer Familie erhält für sich und die Seinen so viel Land von Äckern, Wiesen, Holzung und dergleichen von der besten und fruchtbarsten Art zu der ganzen Familie Unterhalt und Gebrauch wie nötig, zu erblichem Eigentum.»


  Ilse blickte Georg mit großen Augen an. «Ist das wirklich wahr? Bist du auch nicht auf einen Schwindler hereingefallen?» Georg nickte zuerst und schüttelte dann den Kopf und freute sich an den strahlenden Augen seiner Frau. Er trat auf sie zu, hob sie hoch, dass sie quietschte und ihn abwehren wollte und sich doch freute, weil Anlass zu solcher Begeisterung hatte es bei ihnen schon lange nicht mehr gegeben. Noch nie, wenn sie es recht bedachte.


  Damit war es beschlossene Sache, mochte Ilse der Sache auch noch so sehr misstrauen. Ganz geschlagen gab sie sich jedoch nicht. «Hast du von den Werbern Geld erhalten?», forschte sie. Georg wich ihrem Blick aus und druckste ein wenig herum, aber schon drehte Ilse ihm die Hosentaschen auf links und brachte zwanzig Gulden zutage. «Aha!», rief sie aus. «ZwanzigGulden! So viel Geld habe ich schon lange nicht mehr auf einem Haufen gesehen. Wolltest du es vor uns verbergen?»


  Georg schüttelte abermals den Kopf. «Nein. Besorgungen wollte ich davon machen. Ein wenig Farbe, ein bisschen Proviant. Wir brauchen dicke Federbetten, ein wenig Geschirr und irdene Töpfe. Außerdem müssen wir ja während der langen Fahrt etwas essen. Geräuchertes und Gepökeltes wollte ich kaufen.» Er wagte es nicht, seiner Frau bei seinen Worten in die Augen zu schauen. Sein Blick huschte emsig hin und her, die Lippen zuckten, und seine Füße scharrten unruhig über den Boden. Er hatte gehofft, wenn er sich um das Proviant kümmerte, fielen womöglich ein paar Geldstücke ab, für die er Farben und Pinsel kaufen konnte. Nun würde er wohl auch in diesen Dingen in Russland ganz neu beginnen müssen.


  Fünftes Kapitel


  Die Reise war lang. Und wild und gefährlich wurde sie auch– und zwar lange bevor die Familie Reiche Russland erreichte. Zuerst waren sie mit zwei Dutzend anderen Frankfurtern nach Büdingen gezogen. Dort trafen sie auf weitere Kolonisten, große Gruppen aus Nordhessen, vom Vogelsberg und aus der Rhön. Bald wimmelte es in Büdingen nur so von Kolonisten, sie waren notdürftig untergebracht, die Gasthäuser quollen über, und wer bei einer netten Handwerkerfamilie unterkommen konnte, hatte Glück. Nicht wenige verbrachten die Nächte frierend und hungernd in Toreinfahrten. Wer übel denken wollte, sah die ganze Unternehmung unter einem schlechten Stern stehen, und eine Familie reiste schon jetzt wieder ab. Das fiel aber nicht groß auf, denn jeden Tag kamen neue hinzu, bis sie ungefähr 800Personen waren. Dann ging es tagelang in kaum gefederten Kutschen und Planwagen durch die deutschen Lande. Georg und seiner Familie war ein Planwagen zugeteilt worden, den sie sich mit einem jungen Ehepaar aus Darmstadt und einem jungen Gelehrten teilen mussten. Es war schrecklich eng, sodass die drei Mädchen entweder in die Ecken gequetscht saßen oder ganz oben unter der Plane auf einem Berg Federbetten ausharren mussten. Oft aber mussten sie auch allesamt absteigen, damit die müden Pferde den Wagen einen Hügel hinaufziehen konnten. In den Pausen hängte Lydia ihnen Futtersäcke um, in denen die Tiere nach Heu schnoberten. Doch noch bevor sie sich satt gefressen hatten, ging es schon weiter.


  Sie übernachteten hin und wieder in Herbergen am Wege und kratzten sich am Morgen die Flohstiche auf. Meist aber schliefen sie ohne Rücksicht auf Geschlecht und Befindlichkeiten aneinandergereiht in dem Planwagen. Musste sich jemand erleichtern, so wachten alle auf und ertrugen mehr oder weniger geduldig, dass er über sie stieg, ihnen dabei in die Rippen trat und nach wenigen Augenblicken zurückkehrte. Am Morgen hockten sie übernächtigt im Freien, ihre Blechbecher in der Hand, und löffelten Grütze, die über dem Feuer gekocht und oft angebrannt war. Sie wuschen ihre Wäsche, wann immer sie an einen Fluss gelangten. Sie gerieten in Gewitter, erduldeten die grelle Sonne, warteten bei Regen darauf, dass der Kutscher das geborstene Rad reparierte. Kamen sie in kleinere oder größere Städte, verteilte der Treckführer Boris Kolbe ein Zehrgeld an die Kolonisten. Nicht viel, nur ein paar Münzen, aber ausreichend, dass sie ein wenig Brot und Milch, ein Säckchen Graupen und ein paar Bohnen kaufen konnten. Und so drängten sich die Kolonistenfrauen vor überforderten Krämern, riefen durcheinander, stießen sich gegenseitig die Ellbogen in die Rippen, ja, sie rissen sich sogar an den Haaren, um noch etwas von den spärlichen Vorräten des Kleinstadtkrämers abzubekommen. Ilse, der ein solches Verhalten bislang fremd gewesen war, entwickelte ungeahnte Begabungen. Sie rannte los, sobald sie das Zehrgeld in der Tasche hatte. Schnelligkeit, das hatte sie gelernt, war das Wichtigste. Die Ersten bekamen für ihr Geld noch alles, was sie brauchten, doch die Krämer waren nicht dumm. Je mehr Kunden eintrafen, desto teurer verkauften sie das, was sie hatten. Und so konnte es passieren, dass bei den Letzten das Zehrgeld nur noch für einen Kanten Brot und ein Säckchen Grütze reichte, während die Ersten noch Speck und Graupen, Milch und ein wenig Käse bekommen hatten. Traf Ilse unterwegs auf Frauen, die vor ihr aufgebrochen waren, rief sie, dass sich in der Nebengasse ein Bäcker befände, sodass die anderen umdrehten und Ilse allein weiter zum Krämer laufen konnte. Sie war es zwar gewohnt zu teilen, doch nun hockte sie eifersüchtig auf ihren Vorräten, als ginge es um einen Schatz. Und das war gut so, denn unterwegs wurde alles gestohlen, was nicht angebunden war. Einer musste stets beim Planwagen bleiben, während die anderen sich um Holz für das Feuer, um die Wäsche oder kleine Reparaturen kümmerten. Wenn Aurora aufpasste, saß sie mit einem dicken Knüppel auf dem obersten Federbett und schrie los, sobald sich jemand ihrem Wagen näherte. Hatte Annmarie Wachdienst, gab sie vor zu schlafen, pfiff den vermeintlichen Dieben jedoch so laut und schrill in die Ohren, dass sie wegrannten. Lydia aber wurde nicht wieder eingeteilt, nachdem sie erst dreimal den Wagen hatte bewachen müssen. Sie saß da, wünschte jedem Ankömmling einen guten Tag, ließ sich in Gespräche verwickeln, teilte ihr Brot und musste später feststellen, dass sie während des Gesprächs beraubt worden war. Da wurde heimlich Blechgeschirr, das seitlich am Planwagen angebunden war, mitgenommen, vom Brot, gut versteckt unter dem Kutschbock, fehlte der größte Teil, und einmal war sogar ein Federbett abhandengekommen. Doch obwohl die Reise mehr als beschwerlich war, obwohl sie nur ungenügend zu essen und zu trinken hatten, sprachen doch alle Kolonisten von Russland, als erwarteten sie dort das Paradies. Es reiste eine kinderreiche Familie aus dem Vogelsberg mit, die ebenfalls an die Wolga wollte, um dort Tabak anzubauen. Das junge Ehepaar aus Darmstadt, bitterarm, träumte davon, einen kleinen Laden zu betreiben, und der junge Akademiker wollte nach Russland, um vor seinem Liebeskummer zu fliehen. Mit dabei waren auch ein paar Hübschlerinnen in viel zu bunten, flatternden Kleidern, die jedermann ihre Brüste herzeigten und meinten, in St.Petersburg würden die Männer Schlange nach ihnen stehen. Des Weiteren war auch ein Taschendieb mit unterwegs, der unzählige Narben am Körper hatte und hoffte, in Russland ein anständiger Mann werden zu können.


  Ilse Reiche zog den halben Tag über ein grimmiges Gesicht, betrachtete die Hübschlerinnen mit herabgezogenen Mundwinkeln und jammerte: «Das vergesse ich dir nie, Georg Reiche. Du bringst uns in die Wildnis, du wirfst uns den Wölfen zum Fraße vor. Wenn ich daran denke, welches Gesindel sich wohl schon in Russland niedergelassen hat, dann kann ich die Tugend meiner Töchter in den Rauch schreiben. Unsere Sitten werden dort verrohen, du wirst sehen. Alle Bildung, die ich unseren Töchtern habe angedeihen lassen, wird zum Teufel gehen. Und am Ende werden wir gar noch mit Schlitzaugen an einem Tische sitzen und rohes Fleisch essen. Ach, Georg!»


  Aber dann gelangten sie nach Lübeck und dort auf ein Schiff, das bereits voller Kolonisten war. Ilse lernte zwei Lehrerinnen und eine Gouvernante kennen, eine Steinmetzmeistersfamilie, zwei Pfarrer mit Frauen und Kindern, und plötzlich schien Russland ihr ein klein wenig zivilisierter. Georg, umtriebig wie immer, hielt sich fast den ganzen Tag an Deck auf und unterhielt sich mit den anderen. «Nun, was werden Sie in Russland machen?», fragte er und erfuhr, dass es auf dem Schiff Männer gab, die sich in der Ingenieurskunst auskannten– Brunnenbauer, Bierbrauer, Schmiede, Schreiner, Böttcher, Schneider und sogar einen Weißbinder, dem Georg vergeblich ein paar Farben abzuluchsen versuchte. Die meisten von ihnen aber waren Bauern, die in Deutschland kein eigenes oder viel zu wenig Land besessen hatten und die nun wild entschlossen waren, nicht nur das eigene Leben abzusichern, sondern darüber hinaus noch eine Grundlage für ihre Kinder und Kindeskinder zu schaffen.


  Am häufigsten aber unterhielt er sich mit dem jungen Akademiker, welcher die Naturwissenschaften studiert hatte und hoffte, in Russland als Hauslehrer und Naturforscher arbeiten zu können. Er war vor einer unglücklichen Liebe geflohen, munkelte man, doch niemand wusste Genaues, er selbst sprach nicht darüber. Anton Tanz war ein hoch aufgeschossener Mann mit mageren Gliedmaßen, die viel zu lang für seinen Körper schienen. Überhaupt war alles an Anton Tanz lang und mager. Er hatte ein schmales Gesicht mit eng zusammenstehenden Augen, einer dünnen Nase und Lippen wie ein Strich. Sein zu langes, dünnes Haar wehte im Seewind um seinen Kopf wie ein Mückenschwarm. Doch so dünn und lang er auch war, so linkisch er auch wirkte, sein Geist war groß, seine Interessen breit gefächert. Doch das Beste an ihm, schien es Georg, war seine Schweigsamkeit. Anton antwortete nur, wenn er gefragt wurde, sodass Georg einen Gesprächspartner gefunden hatte, der ihm den lieben langen Tag zuhörte, ohne seinen Redefluss etwa mit eigenen langweiligen Geschichten und Erfahrungen zu unterbrechen. Und so schwadronierte Georg vor sich hin, sprach über die Kunst, als habe er sie erfunden, und Anton nickte dazu, korrigierte ihn nicht, und schon bald war Georg der Ansicht, in Anton nicht nur einen besten Freund, sondern überdies einen Gentleman gefunden zu haben, dem er getrost seine Töchter anvertrauen konnte. Nun litt jedoch Aurora, seitdem sie eine Runde über das Schiff gedreht hatte, an der Seekrankheit, sodass Ilse kaum von ihrer Schlafstatt weichen konnte und den ganzen Tag damit beschäftigt war, ihrer jüngsten Tochter feuchte, kühle Tücher auf die Stirn zu legen und die Rinde von dem harten Schiffsbrot zu schneiden, weil Aurora nicht im Stande war, diese zu kauen. Annmarie hütete derweil die zahlreichen Kinder der anderen Kolonisten, die sich bald auf sie stürzten, als sei sie ihre Mutter. Unermüdlich erzählte sie die nächsten Wochen über Geschichten, machte Spiele mit ihnen und erhielt dafür von den anderen Frauen Lob, Anerkennung und hin und wieder ein kleines Geschenk, wie ein gesticktes Taschentuch oder ein buntes Band. Lydia aber mied wie ihr Vater die engen Kajüten, in denen Koje an Koje stand, und doch waren es zu wenige, die Menschen mussten sich mit dem Schlafen abwechseln. Im Bauch des Schiffes war die Überfahrt grauenvoll. An Deck aber konnte Lydia das Meer, den Himmel und die Sonne betrachten und fand alles ganz wunderbar. Oft saß sie von morgens bis abends auf einer Kiste, in der Sandsäcke aufbewahrt wurden, die Ellbogen auf die Knie gestützt, und ließ den Blick endlos über das Meer schweifen.


  Einmal trieben vereinzelte Böen über das Wasser, rissen an Anton Tanzes Block, mit dem er an der Reling stand und ein wenig zeichnete. Zugleich flog ihm sein Hut vom Kopfe, drohte Richtung Meer zu verschwinden, und der Gelehrte drückte Lydia rasch Block und Stift in die Hand, bevor er seinem Hut nachjagte. Sie betrachtete die Zeichnung. Anton hatte ein paar Vögel gemalt, Seemöwen, wie es ihr schien. Doch sein Talent zum Zeichnen konnte bedauerlicherweise mit seiner Gelehrsamkeit nicht mithalten. Die Schnäbel waren viel zu kurz und zu breit, ebenso die Hälse, dafür waren die gelben Beine und Füße zu lang geraten. Ohne nachzudenken, verwischte Lydia mit dem Handballen die Konturen eines der Vögel so, dass Licht und Schatten entstanden, dann verlängerte sie den Schnabel und den Hals, rieb mit dünnem Sandpapier die fehlerhaften Linien fort, wischte, strichelte, zeichnete, bis auf dem Blatt eine Seemöwe entstanden war, die dem Original recht ähnlich sah. Aber da kam Anton schon zurück, den gefangenen Hut in der Hand, und Lydia wurde schrecklich verlegen. Wie konnte sie nur? Anton würde sie für naseweis halten, für ein Frauenzimmer ohne Sinn und Verstand, ohne Anstand und Manieren. Sie schluckte und reichte ihm mit hochrotem Kopf die Zeichnung und den Stift zurück. «Ich… ich bitte sehr um Entschuldigung», stammelte sie. «Ich hatte mich für einen Augenblick vergessen. Hoffentlich habe ich Ihnen die Zeichnung nicht ganz und gar verdorben.»


  Aber Anton schaute auf das Blatt, fuhr sogar mit dem Finger einzelne Linien nach und blickte sie dann an. «Sie haben Talent zum Zeichnen, wissen Sie das?»


  Lydia errötete noch heftiger, starrte auf ihre Schuhspitzen und erklärte: «Mein Vater ist Maler, wie Sie wissen, wahrscheinlich färbt sein Talent ein wenig auf mich ab.»


  Dann hustete sie, weil sie merkte, dass sie sich schon wieder danebenbenommen hatte. Wie konnte sie andeuten, begabt zu sein? Gütiger Himmel, hatte sie denn alle ihre Manieren vergessen? Eigenlob stank, und Hochmut kam vor dem Fall. Wenn die Mutter das wüsste!


  Aber schon hatte sich Anton neben sie auf eine Kiste gesetzt und fragte, als habe er Lydias Anmaßung überhört: «Sind Sie auch in der Lage, das Meer zu zeichnen? Ich scheitere jeden Tag erneut daran. Es will mir einfach nicht gelingen, den Horizont vom Wasser zu trennen.» Und dann hielt er ihr den Block und den Stift hin. «Bitte versuchen Sie doch, ob es Ihnen glückt.»


  Lydias Finger zuckten, wollten erneut nach den Utensilien greifen, wollten über das Blatt fahren, wollten gestalten, festhalten, doch dann schüttelte sie den Kopf. «Aber das wäre doch zu aufdringlich», sagte sie verlegen. Anton Tanz schüttelte verwundert den Kopf und wurde nun seinerseits rot. «Entschuldigen Sie bitte, wenn ich Ihnen zu nahe getreten bin. Das war gewiss nicht meine Absicht.» Er stand abrupt auf, legte ihr Papier und Stift einfach in den Schoß, verbeugte sich ein wenig, lüpfte dabei den Hut und ging davon. Lydia blickte zum Himmel, der wie ein graublaues Marientuch über ihr hing, während das Wasser eine graugrüne Färbung hatte. Sie saß und schaute aufs Meer, und von dort hinauf in den Himmel und wieder zurück auf das Meer, und schon griffen ihre Finger den Stift fester, flogen über das Blatt, strichelten, schraffierten, verwischten, korrigierten. Lydia hatte alles rings um sich vergessen, nur Papier und Stift zählten. Sie sah, dass sich der Himmel verdunkelte, doch sie bemerkte den Regen kurz darauf kaum. Beinahe ohne es zu wissen, erhob sie sich, den Blick fest auf die Zeichnung geheftet, und setzte sich unter ein hölzernes Rettungsboot, um ihr Blatt vor der Nässe zu schützen. Sie erblickte die ersten Wellen, die kleine weiße Schaumkronen trugen, doch sie maß diesem Umstand keine Bedeutung bei. Sie zeichnete und zeichnete. Und erst als sie fertig und leidlich zufrieden war, spürte sie die Kälte und den Wind, roch sie den Regen und stellte fest, dass sie allein an Deck war. Das Schönste, das Wunderbarste aber war, dass sie glücklich war. Glücklich von ganzem Herzen. Sie hatte bisher in ihrem Leben nicht oft gezeichnet oder gemalt. Nur manchmal, wenn der Vater ihr ein grobes Papier und ein Stück Kohle gegeben hatte. Schließlich war sie ein Mädchen, das sich um den Haushalt und die jüngeren Schwestern zu kümmern hatte. Ihr oblag es, die Küche rein zu halten, sich um die Wäsche zu kümmern und bei der Vorbereitung der Mahlzeiten zu helfen, da blieb nicht viel Zeit. Zeichnen und Malen, das waren in der Familie Reiche Dinge, die der Vater, das Familienoberhaupt, tat, um dadurch Geld zum Leben herbeizuschaffen. Zeichnen zum Zeitvertreib, das war etwas für die reichen, jungen Damen.


  Und plötzlich stand er neben ihr, der Vater. Er blickte auf das Blatt, nahm Lydia den Stift aus der Hand, strichelte hier und da noch ein paar Linien, dann sagte er: «Jetzt ist es fertig. Du hast vergessen, die Farben voneinander abzusetzen. Auch wenn du nur einen Kohlestift hast, so kannst du doch mit etwas Druck die dunkleren von den helleren Farben trennen.»


  Lydia spürte, dass sie schon wieder rot wurde, diesmal aber aus Freude über das Lob des Vaters. Schnell fragte sie: «Was machst du hier im Regen? Du wirst ja ganz nass, und die Mutter wird schimpfen.»


  Georg winkte ab. «Das tut sie schon die ganze Zeit. Ich glaube, das Schiff macht ihr Angst. Und Schimpfen hilft ihr, das zu übertünchen. Ausgeschickt hat sie mich, damit ich dich suche.»


  Lydia nickte, stand auf und barg Block und Stift an ihrer Brust. Da wollte Georg endlich wissen: «Woher hast du die Malsachen?»


  «Der Herr Anton hat sie mir gegeben. Er bat mich, für ihn das Meer zu zeichnen.»


  Georg nickte und nahm seiner Tochter den Block ab. «Ich werde das erledigen.»


  «Bist du mir böse?», fragte Lydia leise und sah sehnsüchtig auf die Malsachen.


  «Böse? Weshalb?»


  «Weil ich gezeichnet habe, während die Mutter bestimmt Aufgaben für mich hatte.»


  «Hmm», grummelte Georg, warf einen forschenden Blick auf seine Tochter und hob schließlich die Schultern. «Wie kann ich dir böse sein, wenn du genau das tust, was ich auch tue? Das Malen, mein Kind, ist eine Sucht. Man wird besessen davon. Es ist etwas Teuflisches daran. Nein, böse bin ich dir nicht, aber ich wünschte, du hättest Papier und Stift niemals angerührt. Es reicht, dass ich der Kunst verfallen bin. Auf dich, meine Liebe, wartet ein anderes Leben.»


  Sechstes Kapitel


  «Ich soll was?» Lydia riss ungläubig die Augen auf.


  «Nun rege dich doch nicht auf.» Die Mutter legte beruhigend eine Hand auf Lydias Schulter. «Das ist doch bloß eine Formsache. Alle machen das. Seit unserer Abreise aus Lübeck hat der Kapitän auf dem Schiff schon sechzig Paare getraut. Du hast es selbst gesehen.»


  Lydia nickte und dachte mit Grauen an die Zeremonie, die jeden Abend bei Sonnenuntergang an Deck stattfand. Männer und Frauen standen paarweise in einer langen Reihe hintereinander und warteten auf die Massentrauung durch den Kapitän. Manche der Mädchen hatten verweinte Gesichter, nur die wenigsten hatten sich für diesen Anlass ein wenig herausgeputzt. Und es war sogar vorgekommen, dass eine Braut, die schon in der Reihe stand, wieder ausscherte, sich einen Mann nahm, der eigentlich nur als Zuschauer gekommen war, und schon war sie mit ihm vermählt. Lydia hatte diese Paare aus tiefstem Herzen bedauert, wenn sie auch die Notwendigkeit dieser hastigen Eheschließungen einsah. Es hatte sich nämlich schon gleich nach der Abreise aus Deutschland herausgestellt, dass einige der Versprechen, die die Werber –und insbesondere Boris Kolbe– ihnen gegeben hatten, nicht der Wahrheit entsprachen. Hieß es zuerst, jeder Kolonist dürfe sich seinen Wohnort selbst aussuchen, war inzwischen klar, dass jede Familie einen Wohnort zugewiesen bekam. Hieß es in Deutschland, dass die 150Rubel als Geschenk und pro Kopf gedacht waren, hatten sie nun erfahren, dass nur einem Familienoberhaupt diese Summe zustand und überdies nach zehn Jahren zurückgezahlt werden musste. Deshalb fanden die zahlreichen Hochzeiten statt, wodurch es viele neue Familienoberhäupter gab. Und nun wollten ihre Eltern auch sie, Lydia, verheiraten!


  «Und wenn ich den Mann gar nicht mag?», fragte sie aufgebracht und den Tränen nahe.


  Ilse machte eine wegwerfende Handbewegung. «Das ist nicht schlimm. Man erzählt sich, Scheidungen seien in Russland an der Tagesordnung.»


  Georg hob mahnend einen Finger. «Rechne nach. Wenn du heiratest, bekommt dein Mann 150Rubel. Und für 50Rubel, heißt es, kannst du später die Annullierung der Ehe erhalten. In jedem Falle aber sind 100Rubel gewonnen, die wir natürlich mit deinem Mann teilen müssen.»


  Lydia schluckte und ließ nun doch die Tränen rollen. «Ihr wollt mich verkaufen», flüsterte sie entsetzt. «Für 50Rubel wollt ihr mich an den Erstbesten verkaufen.»


  «Nein, so ist das ganz und gar nicht. Du tust gerade so, als wollten wir dem Ersten, der vorüberkommt, deine Hand aufdrängen. In Wahrheit ist aber schon einer gekommen und hat nach dir gefragt. Nur nach dir.»


  «Wer denn?» Lydia fragte, obgleich sie es gar nicht wissen wollte.


  «Anton Tanz.»


  «Der Herr Anton?» Lydias Körper verspannte sich. Sie reckte das Kinn nach vorn, ballte die Fäuste, riss die Augen noch weiter auf. «Anton Tanz?», wiederholte sie laut. «Das hätte ich niemals von ihm gedacht. Ich glaubte, er wäre ein Ehrenmann!» Und dann schluchzte sie laut auf, weinte sich an der Brust von Annmarie die Seele aus dem Leib. Annmarie strich ihr über den Rücken und wusste nicht, wie sie die Schwester trösten sollte. Es dauerte, bis sich Lydia beruhigt hatte. Dann aber lag sie auf ihrer kargen Bettstatt, starrte in die Luft und zog ein Gesicht, vor dem selbst ihr Vater ein wenig Angst bekam. Zwei geschlagene Stunden verharrte sie so, während Ilse und Georg, Annmarie und Aurora um sie herumschlichen.


  «Möchtest du einen Becher Wasser?», fragte die Mutter. «In St.Petersburg kaufe ich dir Schokolade», versprach der Vater. «Soll ich dir das Haar bürsten?», bot Annmarie an, und selbst Aurora brachte ihr einen trockenen Schiffszwieback. Lydia wies alles ab, erhob sich schließlich, straffte die Schultern und verkündete: «Gut. Ich werde Anton Tanz heiraten. Aber wir werden keine Ehe führen. Er liebt eine andere, ist vor dieser unglücklichen Geschichte aus Deutschland geflohen. Ich denke nicht daran, mich jemandem hinzugeben, dem ich nicht das Geringste bedeute. Ich werde ihn heiraten und mich, sobald es geht, wieder von ihm trennen. Die Ehe wird niemals vollzogen werden, und ich werde auch nicht bei ihm schlafen. Er hat mir keine Befehle zu erteilen, ich will keinen Schutz von ihm und werde nur tun, was mir Spaß macht. Eheliche Pflichten erkenne ich nicht an.» Sie brachte ihre Rede mit hocherhobenem Kopfe hervor, und ihre Miene ließ keinen Zweifel daran, dass sie es ernst meinte.


  Ilse betrachtete ihre Tochter, als sähe sie sie zum ersten Mal. So energisch kannte sie Lydia nicht. Gerade wollte sie einlenken, wollte sagen, dass sie nicht zu heiraten brauchte, wenn sie absolut nicht wollte, man würde auch ohne das zusätzliche Geld irgendwie zurechtkommen, doch Georg hatte schon den Arm um seine älteste Tochter gelegt und sagte: «So ist es gut, mein Liebling. So machen wir es. Und nun bürste dir die Haare und streiche dein Kleid glatt, in einer Stunde, bei Sonnenuntergang, wird euch der Kapitän verheiraten.»


  Eine Stunde später stand Lydia neben Anton Tanz in einer langen Reihe von Heiratswilligen. Sie achtete genau darauf, dass sie ihn nicht berührte. Bisher hatten sie kein Wort miteinander gesprochen. Zu Beginn dieser grässlichen Veranstaltung hatte Anton Tanz ihr etwas zu erklären versucht, doch sie hatte ihn unwirsch unterbrochen. «Ich will nichts hören», hatte sie barsch gesagt. «Ich mache diesen Spuk mit, weil ich die Notwendigkeit einsehe. Aber Ihr Eheweib werde ich niemals sein.»


  Paar für Paar trat vor, zuerst die katholischen, danach die evangelischen, sprach das vom Kapitän heruntergeleierte Ehegelübde nach, ließ sich vom jeweiligen Schiffsgeistlichen segnen und nahm wenig später vom Schreiber die Eheurkunde in Empfang. Die meisten Paare gingen hernach sogleich wieder auseinander, und es hieß, manche Ehefrau wisse schon am nächsten Tag nicht mehr, wem sie eigentlich angetraut war.


  Jetzt waren Lydia und Anton an der Reihe. Anton griff nach Lydias Hand, doch sie zischte: «Lassen Sie das!» Sie sprach das Ehegelübde nach, hatte aber hinter dem Rücken die Finger gekreuzt, sie blickte dem Pfarrer unbewegt ins Gesicht, als er sie segnete, überließ Anton die Eheurkunde und begab sich auf der Stelle unter Deck zu ihrer Schlafstatt. Für den Rest der Überfahrt wollte sie weder mit ihrem Ehemann noch mit ihren Eltern auch nur ein einziges Wort sprechen.


  Siebtes Kapitel


  Weitere drei Wochen, deren Schrecken Lydia nie vergessen würde, waren sie auf diesem Schiff unterwegs. Sie war noch immer enttäuscht, dass ihre Eltern sie «verkauft» hatten, und sie war auch böse auf Anton Tanz. Denn wenn sie ehrlich war, so musste Lydia zugeben, dass Anton ihr zu Anfang gefallen hatte. Nein, er war kein schöner Mann. Viel zu lang und zu mager war er. Doch der Liebeskummer hatte feine Linien der Melancholie in sein Gesicht gezeichnet. Im Übrigen fand Lydia ihn sehr klug. Sie hatte ihm gern zugehört, wenn er von seinen Plänen sprach, in Saratow als Lehrer an einer deutschen Schule zu arbeiten und eine Enzyklopädie der Pflanzen und Tiere an der Wolga zu erstellen. Außerdem hatte er hier an Deck eine Kaufmannsfamilie gezeichnet und dafür Brot und Käse bekommen, was er ganz selbstverständlich mit den Reiches teilte. Sie hatte seine Ernsthaftigkeit in allen Dingen gemocht. Doch das war Vergangenheit. Wie sie sich in ihm getäuscht hatte, hatte sie anlässlich der Hochzeit gesehen. Ein Heuchler, das war er. Er hatte sie um ein paar Rubel geheiratet. Aber er würde schon noch zu spüren bekommen, mit wem er sich eingelassen hatte. Vorerst strafte sie ihn mit Nichtachtung, gab vor, nicht zu bemerken, wenn er um sie herumstrich, während sie an Deck zeichnete, und wenn er doch einmal den Mut fand, sie anzusprechen, dann siezte sie ihn, um ihn zu strafen. Einmal aber ließ er sich von ihrer Kühle nicht abschrecken.


  «Lydia, hören Sie mir doch bitte zu!», bat er, als sie aufstehen und davongehen wollte. Er hielt sie sogar leicht am Arm fest.


  «Was wollen Sie? Ich habe nichts mit Ihnen zu besprechen. Ich bin Ihre Frau, reicht das nicht aus?»


  «Bitte lassen Sie mich doch erklären…»


  «Da gibt es nichts zu erklären. Sie haben mich gekauft wie eine Kuh auf dem Markt.»


  «Lydia, so war es nicht. Bitte hören Sie mir zu.»


  Doch sie riss sich los und ging hocherhobenen Hauptes davon. Nachts konnte sie nicht schlafen bei dem Lärm und dem Gestank unter Deck, oft lag sie wach und dachte über ihr Leben nach. Sie verstand sich manchmal selbst nicht mehr, hatte sich verändert, ohne es zu bemerken. Als sie in Frankfurt zu ihrer großen Fahrt aufgebrochen waren, war sie fast noch ein Kind gewesen, das alles glaubte, was man ihm erzählte. Doch je länger sie unterwegs waren, umso mehr wich der Glaube, dass sie in der Ferne das Glück finden würden, einer tiefen Unsicherheit. Und jetzt war sie verheiratet, war um den schönsten Tag in ihrem Leben betrogen worden, um die aufregende Verlobungszeit, um den ersten heimlichen Kuss, die scheinbar zufälligen Berührungen mit dem Geliebten, um all das, wovon jedes Mädchen träumte. Nun, sie war aus ihren Träumen erwacht. Und sie wusste eines mit Sicherheit: Das Glück würde auch in Saratow nicht auf sie warten. Sie musste es vielmehr suchen, es dann beim Schopfe packen, sich alles, was sie brauchte, selbst nehmen. Auch und vor allem die Freiheit, von der ein jeder so vollmundig sprach.


  


  Endlich erreichte das Schiff mit den Kolonisten die Festungsinsel Kotlin, die schon zur russischen Hauptstadt gehörte. Gleich auf dem Kai trennte man die Fahrtgenossen voneinander. Es gab die, die in der Nähe von Moskau siedeln wollten, und eine größere Gruppe, deren Ziel Odessa war. Außerdem waren da die Wolgakolonisten, zu denen die Reiches gehörten. Sie wurden allesamt auf dem Hafengelände in Baracken mit mehreren Schlafsälen untergebracht, in denen sich Stockbett an Stockbett reihte. Es gab in jedem Schlafsaal Platz für 40Reisende, dazu in der Mitte einen kleinen offenen Ofen, vier Kohlebecken, Strohsäcke und für jede Schlafstatt eine raue Pferdedecke. Hier sollten sie die nächsten Tage bleiben, bis der Transport auf einem Postschiff Richtung Nowgorod zusammengestellt worden war. Von den über 800Kolonisten, die in Büdingen aufgebrochen waren, hatten 61 an Bord den Tod gefunden und fast 600, unter ihnen die beiden Hauslehrerinnen und die Gouvernante, waren auf dem Weg in andere Gebiete des riesigen Reiches. Die Hübschlerinnen hatten ihre Bündel über die Schulter geworfen und waren nun dabei, die Stadt zu erobern. Nur Anton Tanz war in derselben Baracke wie sie untergebracht. Sie waren bloß noch rund fünf Dutzend Personen, die weiter an die Wolga wollten, und mussten nun auf das nächste Schiff aus Lübeck warten, damit sich eine Kolonne an die Wolga lohnte.


  Mürrisch und noch aufgewühlt von der stürmischen See der letzten Tage, warf Ilse ihr Federbett, das sich klamm anfühlte, auf eine Schlafstatt. Georg schlich um sie herum. «Was hast du, Liebes?», wollte er wissen.


  «Ach, Georg», erwiderte Ilse leise, «wir ziehen seit Monaten herum wie Landstreicher. Die Entbehrungen nehmen kein Ende. Hast du nicht gesehen, wie die Schneiders gestorben sind? Wir sind nicht mehr die, die wir bei der Abreise waren. Ich habe den Ring meiner Großmutter versetzt, damit wir etwas zu beißen haben. Kannst du dir das vorstellen? Immerhin haben wir überlebt. Und jetzt müssen wir hier warten. Ich hatte mir das alles ganz anders vorgestellt. Nun fühle ich mich wie ein Söldner, der in einer fremden Armee dient. Alles ist fremd hier, so fremd, dass es mich ängstigt. Ich dachte, die Reise ginge zügig voran, ich glaubte, wir würden bald mit dem neuen Leben beginnen können. Inzwischen aber träume ich bloß noch davon, mich einmal wieder richtig waschen zu können.»


  Georg wusste darauf nichts zu erwidern. Auch er war erschöpft von den Strapazen, auch er wollte endlich ankommen. Nichts sonst. Einfach nur ankommen und bleiben dürfen.


  Später saßen sie mit Lydia und Annmarie draußen an der Wand der hölzernen Baracke auf einem Holzbrett und betrachteten ein Schiff, auf dem starke Männer Fässer hin- und herrollten und dabei von einem strengen Aufseher bewacht wurden. Sie sahen auf dem Kai vornehme Herren in europäischer Kleidung und mit gepuderten Haaren, die der Ankunft eines Frachtschiffes aus Genua entgegensahen. Und sie erblickten andere Männer, die in bodenlangen Gewändern an den Lagerhallen vorüberschlurften. Zwei abgerissene Jungen prügelten sich um einen Fisch, ein dürres Weib steckte ihrem Säugling vor aller Augen eine ihrer Brüste in den Mund. Ratten huschten umher, gefolgt von mageren Katzen. Es herrschte ein unbeschreiblicher Lärm. Die Menschen fluchten in mehreren Sprachen, es wurde dröhnend gelacht, geschrien, gewispert, getuschelt, gestöhnt und gebrüllt. Karren und Fuhrwerke rollten dicht nacheinander zu den Schiffen, wurden mit Säcken, Körben, Kisten, Kästen und Fässern beladen, ehe sie, die Pferde angetrieben von ungeduldigen Kutschern, den Hafen wieder verließen. Flaschenzüge knarrten und quietschten, Segel knatterten im Wind. Ein paar ausgezehrte Huren winkten den Matrosen der ankommenden Schiffe zu, Bettler drängten sich am Kai, versessen darauf, die Abfälle der Schiffsküchen zu ergattern. Drei alte Juden mit langen Schläfenlocken und ganz in Schwarz gekleidet diskutierten laut und gestikulierten dabei mit den Händen, ohne jene eines Blickes zu würdigen, denen sie im Wege standen.


  Es roch nach Pech, nach Fischen, und darüber lag noch ein Geruch, der einfach nur fremd war und sich nicht einordnen ließ.


  Ilse hätte einiges dafür gegeben, die Insel und das Hafengelände verlassen zu können, um etwas von jener Stadt zu sehen, von der in ganz Europa gesprochen wurde wie von einem Märchenland. Das Winterpalais, hatte sie gehört, sollte über eintausend Zimmer haben, die durch zahllose Geheimgänge miteinander verbunden waren. Angeblich gab es dort rauschende Bälle, Intrigen, blitzschnelle Aufstiege und tiefe Abstürze. Doch sie waren nicht in St.Petersburg, sondern auf der Ostseeinsel Kotlin, und alles, was sie erblickte, war eine Kirche mit merkwürdigen Türmchen, die wie Zwiebeln aussahen. Ilse hielt nach ihrer jüngsten Tochter Ausschau und sah sie zwischen zwei Lagerhallen hindurchlaufen, vorüber an einem alten zahnlosen Mann im langen Kaftan und mit einem struppigen Bart, der ihr mit offenem Maul nachstarrte, dicht an einem anderen vorbei, der ein grässliches Kraut rauchte, bellend hustete und nach Aurora zu greifen schien. Da hielt es Ilse nicht mehr aus, sie legte ihre Hände wie einen Trichter um den Mund und rief, so laut sie konnte: «Aurora, komm zurück! Wir müssen alle beieinanderbleiben.» Dann schlang sie die Arme um Lydia und Annmarie, als könnten sie ihr von der Seite geraubt werden, während Georg seinen Hut ein Stück in den Nacken geschoben hatte und sich umsah.


  «Trotz allem gefällt es mir doch, meine Liebe», verkündete er, als Aurora in Sicherheit auf der Bank neben ihrer Mutter und den Schwestern saß, und deutete auf zwei Männer mit schmalen Augen, die an ihren Gürteln krumme Dolche trugen und mit raschen Schritten vorübereilten. «Dieses Russland ist anders, als ich gedacht habe, aber es gefällt mir. An jeder Ecke finde ich Anregungen für neue Bilder. Du wirst sehen, wir werden unser Glück schon machen. Hier darf jeder so sein, wie ihn der Herr geschaffen hat. Hier darf jeder glauben, was immer er möchte. Und hier muss keiner tun, was er nicht will. Das ist Freiheit, ihr Lieben, die wahre Freiheit.»


  Ilse verzog das Gesicht. «Ach, hör auf, Georg», zeterte sie. «Hilf mir lieber, auf unsere Sachen zu achten. Es wimmelt hier nur so von Leuten, die alles andere als vertrauenerweckend wirken. Denk an deine Töchter.» Und dann brach sie in Tränen aus, verbarg das Gesicht in den Händen und schluchzte wie ein Kind.


  «Liebes, was hast du denn?» Georg nahm sein Weib in die Arme.


  «Angst habe ich», heulte Ilse auf. «Hier ist alles so fremd! Hast du gehört, wie die Leute sprechen? Das ist keine Sprache. Es hört sich an, als würden sie mit Salzwasser gurgeln. Und wie sie aussehen! Die Männer tragen Kleider! Und Dolche! Ach, Georg, was hast du nur getan? Was soll nur werden?»


  Georg tätschelte Ilses Rücken und wiederholte: «Alles wird gut. Wir werden ein schönes Leben haben, werden in Freiheit den Rest unserer Tage verbringen.»


  Aber schnell wurde klar, wie sehr er sich getäuscht hatte. Der Tutelkanzlist tauchte auf, einer der Beamten, die für die Ansiedlung im Zarenreich zuständig waren. Er hieß die Kolonisten, sich in Reih und Glied aufzustellen, dann hakte er ihre Namen auf einer Liste ab, strich über seinen Schnauzbart und betrachtete die Ankömmlinge, als wolle er sie kaufen. Er blätterte in den jeweiligen Kontrakten, die in Deutschland zwischen den Werbern und den Kolonisten geschlossen worden waren, und auch die Neuankömmlinge hielten sich an den Blättern fest.


  «Es ist so», erklärte der Kanzlist schließlich, «dass die, die an die Wolga gehen, allesamt Ackersleute werden müssen. Das Geld, das ich gleich auszahle, dient dazu, euch passende Kleider und ein paar andere Dinge zu kaufen.»


  Für einen Augenblick waren die Kolonisten sprachlos, aber dann erhob sich ein großes, empörtes Geschrei. Der Kanzlist hielt sich die Ohren zu und schielte immer wieder zu den beiden Milizionären, die er zu seinem Schutz mitgebracht hatte.


  «Ich werde kein Bauer. Im Leben nicht!», schrie Georg dem Mann ins Gesicht. «Ich bin Maler, und es hieß, ein jeder könne tun, was er will und vermag.»


  Ein anderer, ein Goldschmied, hielt dem Kanzlisten seine Hände vor das Gesicht. «Sind das die Hände eines Bauern?», rief er. «Wenn ich sie mit Feldarbeit ruiniere, kann ich nicht mehr als Goldschmied arbeiten.»


  Und ein Dritter warf seinen Kontrakt auf den Tisch des Kanzlisten und verlangte, auf der Stelle nach Deutschland zurückkehren zu können.


  Der Kanzlist erhob sich und bat um Ruhe, aber es dauerte noch eine ganze Weile, bis die Leute stiller wurden.


  «Es ist, wie es ist», erklärte er. «Ihr habt bereits euren Treueid auf die Kaiserin geleistet.»


  Wieder erhob sich Gebrüll. Einer, der weiter hinten stand, warf einen trockenen Brotkanten nach dem Kanzlisten. Ein Kohlstrunk folgte, dann flogen ein paar Eier, die den Mann aber verfehlten. Die beiden Milizionäre wechselten einen Blick, doch der Kanzlist gab ihnen das Zeichen, sich zurückzuhalten. Noch eine ganze Weile lang tobten und brüllten die Kolonisten, doch an der breiten Brust des russischen Beamten prallte jeder Protest ab. Als sich endlich alle beruhigt hatten, stellte er fest: «Ich habe euch gesagt, wie die Lage ist. Ändern kann ich daran nichts, und ihr auch nicht. Es ist für alle das Beste, wenn ihr euch in euer Schicksal fügt. Ansonsten könnt ihr in dieser Baracke bleiben, bis ihr verschimmelt. Und jetzt legt mir eure Kontrakte vor, damit ich euch die Rubel auszahlen kann.»


  Die Kolonisten, noch immer oder schon wieder leise murrend, traten einer nach dem anderen vor. Der Kanzlist fand an jedem etwas zu mäkeln. «Du scheinst mir wirklich nicht als Ackermann zu taugen», sagte er zu einem, der klein und mager war. «Ich fürchte, die Zarin macht mit dir Verluste.» Und einem anderen beschied er: «Du hast das Gesicht eines Halunken. Sieh dich vor, denn du hast einen Eid auf die Zarin abgelegt. Unsere Gefängnisse sind berüchtigt.» Einen jungen Ehemann wies er an: «Mach, dass dein Weib bald Nachwuchs erwartet. Allein wirst du es nicht schaffen, und deine Frau sieht nicht aus, als könnte sie kräftig zupacken.» Dieser Art eingeschüchtert, änderte sich die Stimmung in der Baracke. Und als der Kanzlist gar den ersten mit den Worten aussortierte: «Du bist blass und hast ganz blaue Lippen. Kranke können wir hier nicht gebrauchen. Pack deine Sachen», da erschien Angst auf den Gesichtern der Neukolonisten. Weitere Schwache und Kranke wurden abgewiesen, die Schatulle mit den Rubeln blieb für sie geschlossen. Keinen interessierte das. Jeder war damit beschäftigt, sein eigenes Geld an sich zu nehmen. Nur Ilse fragte, als sie endlich dran waren und für tauglich befunden wurden: «Was geschieht mit denen da drüben?» Da zuckte der Kanzlist gleichgültig mit den Schultern und erwiderte: «Das weiß ich auch nicht. Wir haben genug kranke Russen, wir brauchen eure Siechen hier nicht auch noch. Und jetzt nehmt das Geld und kauft morgen in St.Petersburg, was es an der Wolga nicht gibt.»


  Und am Ende waren die, die ihr Geld bekommen hatten, froh, zu den Auserwählten zu gehören. Niemand beschwerte sich mehr, Ackermann werden zu müssen, doch das Gefühl, betrogen worden zu sein, blieb bei allen haften. Anton Tanz gesellte sich zu ihnen. Auch er war für tauglich befunden worden, hatte als Familienoberhaupt 150Rubel erhalten und reichte einen Teil des Geldes auf der Stelle an Georg Reiche weiter. Als Lydia das sah, verhärtete sich ihr Gesicht, die Augen wurden dunkel, das Kinn kantig. Sie bedachte Anton Tanz kurz mit aller Verachtung, zu der sie überhaupt fähig war, dann wandte sie sich ab.


  Ilse drängte sich zu Boris Kolbe, der während der Auseinandersetzung zwischen den Kolonisten und dem russischen Tutelkanzlisten stumm in einer Ecke ausgeharrt hatte, um nicht ebenfalls von den Aufgebrachten beschimpft und mit Unrat beworfen zu werden. Jetzt, da die Gefahr gebannt schien, stolzierte er herum und gab ungebetene Ratschläge. Ilse hielt das Geld fest in ihrer Hand. «Woher sollen wir wissen, was es in Saratow nicht gibt?», fragte sie ihn.


  Kolbe zuckte mit den Schultern. «Das hängt einmal davon ab, was ihr in der neuen Heimat tun wollt. Zunächst wären da die Arbeitsgeräte. Ihr braucht Geschirr für ein Gespann, dicke Wintersachen, Handwerkszeug. Einen Pflug und Vieh erhaltet ihr in Saratow, zudem Material für den Hausbau. Dein Mann ist Maler, also braucht ihr wohl ein paar Malsachen. Kannst du spinnen? Dann kaufe dir ein Spinnrad.»


  Achtes Kapitel


  Am Rande des St.Petersburger Marktes, des größten, den sie je gesehen hatten, trennten sie sich. Lydia und die Mutter wollten gemeinsam nach Hausrat suchen, und Annmarie und Aurora wollten sich bei den Stoffbuden umsehen. Sie hatten nicht ewig Zeit, denn am Abend mussten sie sich bei Boris Kolbe melden, um die Abfahrt des Postschiffes nach Nowgorod zu erfahren.


  Es war kühl an diesem Morgen im September. So kühl, dass sich Annmarie ein Kopftuch umgebunden hatte. Sie trug es nach Art der russischen Frauen mit einem Knoten im Nacken, und sie fand, dass es ihr gut stand. Auch um die Schultern hatte sie sich ein Tuch umgelegt, freilich einfach und schmucklos, sodass es sich deutlich gegen die buntbestickten, farbigen Tücher der russischen Frauen abhob. Aurora trug ihr Tuchkleid, doch mit so hocherhobenem Haupt, als wäre sie in ein Kleid von purer Seide gehüllt. Sie hatte ein paar Brokatstreifen, die ihr eine Mitreisende im Tausch gegen eine Haarbürste mit Perlmuttgriff geboten hatte, an ihr Umschlagtuch genäht und trug auch dieses mit einer selbstbewussten Miene.


  Eingangs des Marktes hatten die Metzger und Schlachter ihre Stände. Ein junger Mann rief lauthals seine Ware aus und streckte dabei die blutbeschmierten Hände nach vorn, als wollte er die Kundinnen am Ärmel packen. Am Nachbarstand zerhackte ein Schlachter mit einem schweren Beil einen Schafsschädel, schälte dann das Hirn aus der Schale und legte es vorsichtig auf den groben Tisch. Den restlichen Schafsschädel hängte er an einen Eisenhaken hinter sich, direkt neben einen böse blickenden schwarzen Ziegenschädel mit gebogenen Hörnern. Eine dicke Russin betrachtete das Schafshirn von allen Seiten, sie drückte sogar ihren fetten Daumen in die graue Masse, ehe sie nickte, sich von dem Schlachter den Weidenkorb mit Stroh auslegen ließ und darauf das Hirn bettete. Beim nächsten Schlachter hing an einem riesigen Haken der Leib eines Lammes, ein Eimer voller Ochsenaugen stand daneben, eine dicke violette Rindszunge, auf der Fliegen umherliefen, prangte in der Mitte, und auf der anderen Seite des Standes türmten sich die Abfälle. Die Luft war schwer, dick und roch unangenehm süßlich. Der Geruch frischen Blutes vermischte sich mit dem nach verwesendem Fleisch und Tierkot, der aus den Gedärmen auf dem Boden quoll. Fliegen und Maden labten sich an den Abfällen, Katzen zerrten merkwürdige kleine Batzen heraus und trugen sie weg, räudige Hunde leckten das Blut von den Schuhen der Kundinnen, die die Tiere, sobald sie es bemerkten, mit einem harten Tritt davonjagten. In dem kniehohen, blutigen Haufen aus Schafsdärmen, Lungen und Hoden wühlte ein alter dürrer Mann, dessen fahlgelbe Haut verriet, dass er krank war. Auf der anderen Seite hackte eine riesige schwarze Dohle nach den Fleischstücken. Am nächsten Stand wiederum nahm eine magere Russin mit einer großen Zahnlücke in der oberen Reihe ein laut gackerndes Huhn aus einer Holzkiste, drehte ihm den Hals um, riss den Kopf mit einem festen Ruck ab und ließ das herausschießende Blut in einen Becher laufen. Dann warf sie das Huhn auf den blutverschmierten Tisch, hackte die gelben Hühnerfüße ab und warf diese zu dem Kopf auf den Boden. Als sie Annmarie und Aurora sah, rief sie ihnen etwas auf Russisch zu, doch Aurora wandte sich rasch ab, während Annmarie lächelnd winkte. Ein kleines Mädchen trieb mit einem Stock ein paar quiekende Ferkel vor sich her. Am nächsten Stand schnitt ein junger kräftiger Mann, dessen Arme bis zu den Ellbogen mit Blut und Innereien verklebt waren, einem Hasen den Bauch auf. Er griff in das tote Tier, zog das Gedärm heraus, fischte dann nach Lunge, Herz, Milz und Nieren, schüttelte den Hasen aus, stopfte die Innereien wieder zurück und warf das Gedärm auf den Boden. Dann legte er den Hasen auf die Auslage, steckte ein Sträußchen Kräuter in den offenen Bauch und wischte sich mit den schmierigen Händen durch das Gesicht. Anschließend nahm er einen Eimer mit Wasser und goss ihn so schwungvoll über dem Ladentisch aus, dass die Schwaden bis zur Mitte der Gasse schwappten und auch Auroras Schuhe und ihr Rock nicht verschont blieben. Der Mann lachte laut, als Aurora aufkreischte, und stimmte lauthals ein Lied an, das wie ein Spottvers klang.


  «Mir wird schlecht», klagte Aurora und hielt sich die Finger an die Schläfen. «Und ich habe Kopfweh.»


  Annmarie besah die Schwester besorgt. «Möchtest du etwas trinken? Du bist wirklich ein wenig blass.» Annmarie wartete die Antwort nicht ab, sondern rannte einem Wasserverkäufer hinterher, der an einer Nackenstange zwei frisch geschöpfte Eimer Brunnenwasser trug und daraus mit einer Kelle ausschenkte. Als er Annmarie hörte, drehte er hastig um. Das Wasser schwappte zu dem übrigen Unrat auf die Gasse, dann hielt er Aurora eine Kelle hin, aus der im Laufe des Tages bestimmt schon Dutzende andere getrunken hatten. Aurora schüttelte angewidert den Kopf, doch Annmarie drang so lang in sie, bis sie endlich nachgab und mit gespitzten Lippen ein paar Schlucke trank. Ein alter Mann gesellte sich zu ihnen, zog die Nase hoch, spuckte dann dunklen Schleim direkt neben Auroras Füße und trank aus der Kelle, aus der auch Aurora getrunken hatte. Annmarie zog die Schwester rasch weiter, ehe diese in Ohnmacht fiel.


  Ging es auf deutschen Märkten schon nicht gesittet zu, so herrschte auf diesem St.Petersburger Markt ein heilloses Durcheinander. Frauen mit Einkaufskörben stellten sich nicht etwa ordentlich an, sondern brüllten von der Mitte des Ganges ihre Wünsche den Schlachtern zu und traten erst an den Stand, wenn sicher war, dass kein Blut mehr spritzen würde. Horden von Hübschlerinnen schlenderten umher und boten laut kreischend ihre Dienste an, und wenn sich ein Mann nicht nach ihrem Geschrei drehte, so schlugen sie ihm schon einmal die Mütze vom Kopf. Eine Landstreicherin trug über einem Arm ein Bündel mit duftenden Kräutern und auf dem anderen ein Kleinkind, das jämmerlich weinte. Die Frau schrie dem Kind etwas ins Ohr, worauf es noch kläglicher jammerte. Am Ende des Ganges befanden sich augenscheinlich die ärmeren Händler. Hier saßen Bäuerinnen auf dem blanken Boden, auf einem alten Tuch drei Äpfel und zwei Eier vor sich, auf dem Schoß eine Gans, der sie mit derben Strichen das Gefieder glätteten. Kaum einer blieb stehen, niemand kaufte, und Annmarie vermutete, dass es wohl ohnehin besser wäre, wenn die Frauen ihre wenigen Lebensmittel selbst verzehren könnten. Aber sie brauchten wohl Öl für die Lampen oder wenigstens ein paar Talglichter, ein Säckchen Mehl zum Backen, ein halbes Pfund Graupen…


  Im nächsten Gang hatten die Obst- und Gemüsehändler ihre Stände aufgeschlagen. Zwei Offiziere eines wahrscheinlich angesehenen Regiments trugen ihre Säbel ganz offen an den Seiten und staksten mit ihren langen Lederstiefeln durch den Unrat aus zerplatzten Kürbissen und Wassermelonen und durchweichten Kohlblättern. Sie liefen in der Mitte und schienen es zu genießen, dass das gemeine Volk ihnen ausweichen musste. Vor den Händlern reihten sich steinerne Bottiche mit eingelegten Gurken aneinander. Überhaupt schien eingelegtes Gemüse bei den Russen beliebt zu sein, stellte Annmarie fest. «Sieh mal, ich glaube, das dort sind Pilze», sagte sie zu ihrer Schwester und näherte sich einer Bäuerin mit dicken roten Backen. Die Frau griff in einen der Bottiche und hielt Annmarie einen Pilz vor die Nase. Zuerst schüttelte Annmarie den Kopf, doch die würzigen Düfte ließen sie dann doch probieren. Sie schmeckte mit geschlossenen Augen und erklärte schließlich: «Diese Pilze sind die leckersten, die ich je gekostet habe.» Die Bäuerin kam hinter ihrem Stand hervor, legte beide Hände um Annmaries Wangen und sagte etwas auf Russisch. Dann lachte sie schallend, und die anderen Gemüsehändler ringsum stimmten in das Gelächter ein.


  «Komm bloß weg hier», quengelte Aurora, die mit angstvoll geweiteten Augen um sich blickte. «Ehe uns alle anfassen wollen oder gar über uns lachen.»


  Annmarie winkte der Bäuerin fröhlich zu. «Sie hat uns nicht ausgelacht», erklärte sie. «Sie hat sich gefreut, dass mir ihre Pilze so gut geschmeckt haben, das ist alles.»


  Aber Aurora ließ nicht locker. «Trotzdem, lass uns endlich zu den Stoffen gehen. Dort ist es bestimmt nicht so laut und schmutzig und stinkend wie hier.» Sie blickte noch immer verzweifelt um sich. «Sieh dir nur all die Menschen hier an!»


  Annmarie tat es, aber sie konnte nichts Beunruhigendes an ihnen finden. Da trieben sich ein paar Buben zwischen den Ständen umher, und einer von ihnen pfiff gellend. Eine blinde alte Bettlerin tastete sich von Stand zu Stand und ließ sich von den mitleidigen Händlern ihren Korb füllen. Ein kleines Mädchen mit schwarzen Zähnen saß unter einem Tisch und spielte mit den Kernen einer Wassermelone, an einem Stand feilschte ein Mann lautstark um den Preis von Sonnenblumenkernen, während am Nachbarstand ein junges Mädchen einen Holzlöffel in einen Eimer mit Honig steckte, ihn genüsslich ableckte und hernach einer jungen Frau etwas davon in einen Becher abfüllte. Gerade eben kamen zwei sturzbetrunkene Männer in bestickten und gegürteten Kitteln vorüber. Sie trugen ebenfalls Stiefel, die bis zum Rand mit Staub und Straßenschmutz bedeckt waren. Die Männer taumelten den Gang hinab, stießen einmal links und einmal rechts an Verkaufsstände, grölten, wenn ein Marktweib sie beschimpfte, fielen einmal sogar zu Boden, rappelten sich wieder auf und verschwanden schließlich im Gang der Metzger.


  «Ich will jetzt endlich zu den Stoffen!», rief Aurora und stampfte mit dem Fuß auf. «Ich habe keine Lust mehr, im Dreck zu waten. Bring mich auf der Stelle zu den Stoffen, oder ich erzähle dem Vater, du hättest zugelassen, dass ich begrapscht werde und mich an verseuchtem Wasser infiziere.» Sie zog eine Schippe und verschränkte trotzig die Arme vor der Brust. Annmarie seufzte. Sie hatte selbstverständlich keine Angst vor ihrem Vater, denn sie wusste, dass er seine Jüngste lediglich in den Arm nehmen, ihr die Stirn küssen und sagen würden: «Wie froh ich doch bin, dass du am Ende nicht gestorben bist.» Aber Auroras Gejammer zerrte an ihren Nerven, und deshalb tat sie, was sie schon immer getan hatte: Sie gab nach, obwohl sie sich noch lange nicht an den seltsamen und fremden Dingen hier sattgesehen hatte. Hätte die Wahrsagerin Aurora doch nie Reichtum vorhergesagt. War die Schwester vorher schon launisch gewesen, war sie nun beinahe unerträglich in ihrem Hochmut und ihrer Sprunghaftigkeit. Auf dem Schiff hatte sie wenigstens die meiste Zeit schweigend in ihrer Koje verbracht. Aber jetzt war sie wieder aufgelebt und tyrannisierte die ganze Familie. Annmarie packte ihre Schwester am Handgelenk, zog sie aus der Gemüsegasse hinaus und erspähte schließlich ein paar Gänge weiter die ersten Stoffballen. Die beiden jungen Mädchen machten sich rasch dorthin auf den Weg, und Annmarie ließ Auroras Hand erst los, als auf dem Gesicht ihrer Schwester ein Lächeln aufblühte. Es fehlte nur noch, dachte Annmarie und spürte zu ihrer eigenen Verwunderung Ärger und Ungeduld in sich aufkeimen, dass sie wie ein Kind in die Hände klatschte. Und sogleich hob Aurora die Hände, doch Annmarie ergriff sie. «Lass das!», befahl sie streng.


  Schon der erste Stand erregte Auroras ganze Aufmerksamkeit. Er war mit hölzernen Stangen zu einem Zelt aufgebaut und mit einer Plane abgedeckt, sodass die Waren nicht nass geregnet werden konnten. Hinter dem Verkaufstisch thronte auf einem mit Kissen ausgelegten Sessel eine russische Dame. Ja, es musste eine Dame sein, denn sie hatte so wenig Ähnlichkeit mit den drallen Bäuerinnen wie Aurora selbst. Ihr geflochtenes Haar, das unter einer fellverbrämten Mütze hervorlugte, war mit hübschen Nadeln verzieht. Ihre Haut war schneeweiß, die Augen leuchteten blau, und dem kleinen spitzen Mund sah man an, dass er wohl nur schwer dazu zu bewegen war, sich aus Freude oder Lust zu verziehen. Die Stoffhändlerin schaute so hochmütig auf die Vorüberströmenden, als sei es im Grunde weit unter ihrer Würde, Stoffe zu verkaufen.


  Aurora blieb stehen. Ihre Blicke tasteten die Stoffe ab. Da gab es einen Ballen von blauem Wolltuch, so weich und schwer, dass es für einen Mantel taugte. Daneben lagen kleinere Ballen mit Brokatstoffen und Musselin, fein gewebt wie ein Kunstwerk. Helles, festes Leinen, das im Sommer kühlte und im Winter wärmte, stapelte sich daneben. Aurora befühlte den Stoff mit Daumen und Zeigefinger, als die Händlerin sie laut anherrschte: «Nimm gefälligst deine Finger weg, Weib! Du verdreckst mir die ganze Ware!» Die Frau rief diese Worte auf Russisch, doch ihre Botschaft war so deutlich, dass Aurora verstand. Verstört ließ sie den Stoff los und wagte es nicht, auch den dunkelroten Samt zu berühren– und noch viel weniger die hellen, feinen Spitzen, die aussahen wie allerfeinste Spinnweben.


  Aurora huschte zum nächsten Stand, wühlte für eine Weile in einer großen Schachtel mit Knöpfen aus Horn, Holz und Stoff, bemalt, bestickt, umhäkelt und mit Garn überzogen. Sie entdeckte sogar ein paar Knöpfe, die so strahlende Farben aufwiesen, dass Aurora nicht anders konnte, als sie richtig in die Hand zu nehmen. Sie bemerkte nicht, dass ein junger vornehmer Mann, vielleicht sogar von Adel, sie bei ihrem Tun beobachtete und sich dabei die Lippen leckte. Aurora war so in den Anblick der Messing- und Emailleknöpfe versunken, sie wollte diese Dinge so gern betasten und vergleichen und in Besitz nehmen, dass sie alles andere um sich herum vergaß. Nur einmal schaute sie nach Annmarie, die das Geld bei sich trug. «Meinst du, ich könnte mir ein paar von diesen Knöpfen…» Aber schon ehe sie ihren Wunsch vollständig ausgesprochen hatte, schüttelte Annmarie den Kopf. «Natürlich nicht», beschied sie ihre Schwester. «Wir werden als Bauern leben, werden uns die Kleidung auf dem Feld dreckig machen. Bunte, glänzende Knöpfe können wir dabei nicht gebrauchen. Suche lieber nach einem dicken Filzstoff, aus dem wir uns Jacken nähen können.»


  Sie wollte Aurora weiterziehen zu den Ständen, an denen es festere Tuchstoffe zu kaufen gab, doch Aurora riss sich los. «Ich will aber hier noch schauen!»


  «Dann eben nicht», sagte Annmarie, zog die Schultern hoch und ließ ihre Schwester stehen.


  Aurora aber blickte sich rasch nach allen Seiten um. Dann fragte sie die Händlerin nach alten Stoffresten, und während diese sich bückte, um in einem Korb auf dem Boden danach zu fischen, stahl Aurora drei der Emailleknöpfe, steckte sie oben in ihr Kleid, schnürte das Mieder fest zu und war fertig, als die Händlerin wieder auftauchte und Aurora ein paar Fetzen reichte. Aurora schüttelte jedoch den Kopf und machte Anstalten weiterzugehen. Doch jemand starrte sie unverhohlen an. Sie spürte die Blicke regelrecht in ihrem Nacken brennen. Aurora sah sich um, doch sie entdeckte nur die betuchteren Einkäufer, die nicht lange überlegen mussten, ob der Stoff auch fest und praktisch genug war, sondern die einfach kaufen konnten, was sie wollten. Da war zum Beispiel eine Frau in Begleitung einer Zofe, die ein langes, wunderbar fallendes Kleid aus rotem Samt trug, die Säume mit Goldfäden bestickt, und darüber ein Cape aus feinstem Wollstoff. Auf dem Kopf trug sie eine halbhohe Mütze, die mit Pelz besetzt war und am Hinterkopf drei Fuchsschwänze aufwies. Ihre Hände hatte sie, obwohl es so kalt auch wieder nicht war, in einem Muff verborgen und wies die hochnäsige Händlerin nur mit kurzen, knappen Kopfbewegungen an, ihr dies oder jenes zu zeigen. Ein alter Mann in der Kleidung eines Bojaren, angetan mit einem bestickten Kaftan aus Brokat und einer ebenfalls pelzbesetzten Kappe, hielt ein junges Mädchen am Arm, das so zerbrechlich aussah, als sei es aus Glas. Er blieb vor einem Stand stehen, zog einen festen, grünen Mantelstoff vom Ballen und legte ihn dem Mädchen um die Schultern. Dann sagte er etwas zu der Händlerin, worauf diese eine hölzerne Elle anlegte und den Stoff abmaß. Das Mädchen fiel dem Mann um den Hals und bedeckte seine rosigen Wangen mit schmatzenden Küssen. Neid schoss in Aurora hoch, durchfuhr wie Höllenfeuer ihre Eingeweide. Sie ist viel hässlicher als ich, dachte sie. Sie sieht aus wie eine Kröte, und doch kauft der alte, reiche Mann ihr alles, was sie haben will. Aurora kniff die Augen zusammen und betrachtete die andere so wütend, dass sie nicht einmal bemerkte, wie sie angerempelt wurde. Erst als sich ein fremder Mann, jung, schlank und in kostbarer Kleidung, vor ihr aufbaute, blickte sie hoch. Der Mann griff Aurora ungeniert unter das Kinn und bog ihren Kopf nach oben. «Na?», fragte er. «Gefallen dir die schönen Dinge hier auf dem Markt? Suchst du auch einen, der sie dir kauft?» Die Worte auf Deutsch waren freundlich gesprochen, doch Aurora hörte trotzdem die Verachtung darin. Der Mann ließ sie jetzt los, trat einen Schritt zurück und musterte sie von oben bis unten. «Nicht übel», erklärte er dann. «Aber zu trotzig und zu gierig.»


  Aurora schluckte, sah sich gehetzt und vergeblich nach Annmarie um, setzte dann mit Mühe eine empörte Miene auf und zischte: «Was erlauben Sie sich? Wie sprechen Sie denn mit einer Dame? Sie sollten sich schämen.» Mit erhobenem, wenn auch hochrotem Haupt wollte sie an dem Flegel vorbei, doch wieder hielt er sie fest. «So nicht, meine Kleine!» Dieses Mal klang seine Stimme hart. «Mich lässt niemand einfach stehen. Schon gar nicht mit Diebesgut in der Tasche.» Bei diesen Worten verharrte Aurora. Angst schoss in ihr hoch. Sie waren erst wenige Tage in diesem Land, und schon war sie als Diebin erkannt worden. Wenn das herauskam, wenn Boris Kolbe das erfuhr, musste sie nicht nur mit einer saftigen Strafe rechnen, sondern bereitete obendrein ihren Eltern gewaltigen Ärger. Aurora sank der Kopf auf die Brust, und ihre Arme hingen wie Stöcke neben ihrem Leib.


  «Hast du nichts dazu zu sagen?», fragte der fremde Mann und drückte dieses Mal Auroras Kopf mit dem Knauf seines Spazierstockes wieder in die Höhe.


  Nein, Aurora hatte nichts zu sagen. Sie begann zu zittern, wusste nicht ein noch aus. Und von Annmarie keine Spur.


  «Jetzt hast du Angst, nicht wahr? Aber wir Russen sind nicht so gewalttätig, wie du vielleicht glaubst. Gib mir einen Kuss, dann vergesse ich die Knöpfe in deinem Mieder.»


  Wieder schluckte Aurora, wusste nicht, ob sie mit dieser Strafe gut oder ganz und gar nicht gut davonkam. Aber was hatte sie schon für eine Wahl? Sie schloss die Augen und spitzte die Lippen, hoffend, dass niemand sie sah, hoffend, dass das alles schnell vorüberginge.


  Sie fühlte, wie der Mann sie beim Genick packte, als wäre sie eine Katze, die in einem Wasserfass ertränkt werden sollte, dann spürte sie seine Lippen so fest auf ihrem Mund, dass es beinahe weh tat. Aber was tat er jetzt? Mit seiner harten Zunge durchbrach er ihre Lippen, stieß sie in ihren Mund. Aurora würgte, glaubte zu ersticken und dachte nur, dass die Russen noch viel gewalttätiger waren, als sie gedacht hatte. Die Hand des Mannes wühlte in ihrem Mieder, riss das Brusttuch herunter, sodass es in den Schmutz fiel. Der Kerl knetete ihre Brüste, fischte nach den Knöpfen, und Aurora wünschte sich, auf der Stelle tot umzufallen. Und dann, als sie gerade glaubte, ohnmächtig zu werden, stieß der Mann sie von sich, wischte sich mit dem Handrücken über die Lippen, warf ihr die bunten Knöpfe vor die Füße und sagte: «Viel wert war es nicht, aber ich will Gnade walten lassen. Geh deines Weges, du Dirne.»


  Empört wollte Aurora aufbegehren, sagen, dass sie keine Dirne sei, aber war sie es nicht doch? Hatte sie sich mit diesem widerlichen Kuss nicht gerade von der Strafe für einen Diebstahl freigekauft? Sie wagte es nicht aufzusehen. Ekel kroch in ihr hoch, und sie wusste nicht, ob sie sich mehr vor sich selbst oder vor dem Mann ekelte.


  Neuntes Kapitel


  Ilse und Lydia hasteten am anderen Ende des Marktes durch die schmalen Gänge mit den Ständen der Gerber und Sattelmacher. «Wir brauchen ein Geschirr», verkündete Lydia. «Wir werden eine Kuh haben, und wir müssen sie mit irgendetwas vor den Pflug spannen. Ein Ochsengeschirr brauchen wir.» Sie sah sich suchend um. «Schade, dass Anton Tanz nicht in der Nähe ist, er hätte uns sicher beraten können.» Es war das erste Mal seit der Hochzeit, dass Lydia Anton erwähnte, denn ansonsten hatte sie so getan, als gäbe es ihn nicht. Sie war, ohne ihn eines Blickes zu würdigen, an ihm vorübergegangen, wann immer sie ihn gesehen hatte, und wenn einmal das Gespräch auf ihn kam, so hatte sie es vorgezogen, taub und stumm zu sein.


  «Ich weiß nicht.» Ilse verzog zweifelnd den Mund. «Plötzlich heißt es, wir brechen noch heute nach Saratow auf und sollen Bauern werden, aber ob wir, wenn wir einmal dort sind, wirklich dreißig Desjatinen Land bekommen, Vieh und Werkzeug, das steht in den Sternen. Und wenn es nicht so sein wird wie versprochen, bei wem sollen wir uns dann beschweren, wer soll uns zum Recht verhelfen, wer wird uns das Geld geben, damit wir nach Deutschland zurückkehren können? Nein, Lydia, ich denke, wir sollten hier nur das kaufen, was wir im Moment benötigen, und alles andere werden wir erstehen, wenn wir wissen, was uns in Saratow tatsächlich erwartet.» Dieses Abenteuer, das am Anfang so vielversprechend aussah, trotz der Reisestrapazen und des mageren Zehrgelds für unterwegs, erwies sich mit jedem Tag als weniger attraktiv.


  «Wir brauchen Dinge, die uns überall nutzen», erklärte Ilse weiter. «Genau wie Boris Kolbe es uns geraten hat. Vielleicht kaufen wir Wolle zum Stricken. Und ein paar Dinge für den Haushalt. Wir haben zwar einen Topf und eine Pfanne, aber wir haben keine Teller und keine Bestecke. Also lass uns nach solchen Sachen Ausschau halten. Außerdem benötigen wir Werkzeug, wenn auch nicht viel. Nur einen Hammer, eine Säge, ein paar Nägel.»


  Sie kauften schließlich Filzstiefel, gefütterte grobe Handschuhe, Wolle, Stricknadeln und Werkzeuge, und schließlich, als sie die Einkäufe kaum noch tragen konnten, setzten sie sich an den Rand des Marktes und betrachteten die vorbeiziehenden Pastetenverkäufer. Da war einer, der verkaufte Piroggen, mit Fleisch gefüllte Teigtaschen. Ein anderer bot kleine Kuchen mit Zuckerguss an, so fett, dass sie tropften. Ein dritter verlieh Holzteller für die Suppe, die er anbot und die rot war und scharf roch. Ein vierter hatte Heringe bei sich, die jeder Käufer durch einen Bottich, der mit Essigwasser und Zwiebeln bestückt war, ziehen musste, ehe er den Hering mit zurückgelegtem Kopf verspeiste.


  Ringsum herrschte ein unglaublicher Trubel. Aus den Spelunken neben dem Markt drangen der Gestank nach Wodka und Lärm. Kutschen, Fuhrwerke, Karren rollten vorbei, hin und wieder ritten Offiziere auf glänzend gestriegelten Pferden vorüber, die Säbel an den Seiten. Mönche in schwarzen Kutten, mit mächtigen Bärten und gewaltigen Kreuzen auf der Brust eilten zu den Kirchen oder Klöstern, Nonnen wanderten in Gruppen leise miteinander schnatternd über den Markt, und schließlich erblickten Ilse und Lydia zum ersten Male in ihrem Leben Menschen mit dunklerer Haut und ganz schmalen Augen. Die beiden Männer trugen purpurrote Pumphosen, hatten die bestickten Leibchen mit goldenem Stoff gegürtet und griffen beim Laufen hin und wieder an ihre rechte Seite, an der prächtig verzierte Krummsäbel hingen. Sie warfen grimmige Blicke nach rechts und nach links und sahen so furchterregend aus, dass es Ilse und Lydia ganz anders wurde. Sie starrten den Männern nach, bis sie außer Sichtweite waren, und kauften sich schließlich von einer Marktfrau Zuckerwasser, das sie sich in die neu erstandenen Becher füllen ließen. Dann hielten sie Ausschau nach Aurora und Annmarie.


  Während die Frauen die Einkäufe erledigten, hatte Georg ein wenig Zeit. Er schlenderte durch die Straßen und Gassen der Stadt, betrachtete die Eigenarten der Häuser und hielt vor einem Kloster an. Das Gebäude war von einer hohen Mauer umgeben, doch die Zwiebeltürmchen glänzten golden in der Sonne. Ein leiser Geruch von Weihrauch lag in der Luft, und Georg hörte einen gedämpften dunklen Ton, als würde hinter den dicken Mauern gesungen oder gesprochen. Das Haus, die Töne, der Geruch erschienen Georg so ganz und gar heimelig, dass er am liebsten für immer hier stehen geblieben wäre. Alles war fremd in diesem Land. Und ja, auch dieses Kloster war fremd, aber doch zugleich so vertraut wie ein paar alte Schuhe. Was war das, das Georg sich so wohlfühlen ließ? Er betrachtete noch einmal die Wände, lauschte nach den Tönen und schnupperte in der Luft. Und dieses Mal erkannte er es: Es war der Geruch nach Malmittel und Leinöl. Es war der Geruch von frischer Farbe, aufgetragen auf Birkenholz. Es war der Geruch, der für ihn Heimat war. Ohne lange zu überlegen, klopfte er an das große Holztor, in das eine Luke eingelassen war. Die Luke wurde geöffnet, und ein bärtiger Mann mit dunklem Hut, dunkler Haut und dunklen Augen spähte durch das Loch. Sein Gesicht war freundlich, doch als Georg ihn fragte, ob er hier vielleicht ein paar Farben kaufen könnte, da schüttelte der Mann den Kopf, ließ einen russischen Wortschwall auf ihn einstürzen und entfernte sich dann. Die viereckige Öffnung in der Tür ließ er offen, und weil Georg eben neugierig war, so schaute er dreist durch diese Öffnung, und sein Blick fiel dabei auf einen gepflasterten Hof. Mehrere Männer, allesamt angetan mit schwarzen bodenlangen Kutten, schwarzen Hüten und schwarzen Bärten, standen in einer Gruppe in der Mitte des Hofes zusammen und redeten. Einer lachte sogar laut und schallend, wie es Georg noch nie von einem Gottesmann gehört hatte. Die anderen Männer lachten ebenfalls, und der älteste von ihnen entblößte dabei seinen zahnlosen Mund. Dann stieß der Mann von der Pforte zu ihnen, sprach auf sie ein und deutete dabei zum Tor. Alle Blicke richteten sich nun auf Georg, der noch immer neugierig durch die Öffnung blickte. Ertappt hob Georg eine Hand und winkte verlegen, doch die Männer lächelten ihm zu, und der alte, zahnlose Mann hob ebenfalls seine Hand. Dann kam der Pfortenmönch zurück, gefolgt von einem jüngeren Mann, und zwar von dem, der so herzhaft gelacht hatte. Beim Näherkommen sah Georg das handtellergroße Kreuz mit dem funkelndem Stein, welches er auf der Brust trug. Er kam an die Pforte, lächelte noch immer und fragte mit schnarrendem R in Georgs Muttersprache: «Bist du ein Deutscherrr?»


  «Ja, das bin wohl.» Georg riss seine Mütze vom Kopf. «Georg Reiche aus dem deutschen Hessenland. Maler von Beruf und gekommen, um zu fragen, ob Sie mir ein wenig von Ihren wunderbaren Farben verkaufen mögen.»


  «Woher weißt du, dass wir in unserem Kloster Farben herstellen?»


  Georg wunderte sich. «Aber ich kann es doch riechen. Farben, Leinöl, das Schwefelige von Eiern.»


  Der Mönch wischte sich das Lächeln vom Gesicht und betrachtete Georg aufmerksam und so, als suche er nach einem Zeichen, dass Georg wirklich der war, der er vorgab zu sein. Schließlich sagte er: «Zeige mir deinen rechten Mittelfinger vor.»


  «Wie bitte?» Georg riss die Augen auf.


  «Den rechten Mittelfinger, bitte.»


  «Aber warum?»


  Jetzt erst lächelte der Mönch wieder. «Ich möchte sehen, ob du wirklich ein Maler bist.»


  Georg streckte seine rechte Hand durch die Türöffnung, und der Mönch strich mit seinem Finger über die dem Zeigefinger zugewandte Innenseite des mittleren Fingers, verharrte am oberen Glied und nickte dann. «Ich kann an der Stelle, an der du den Pinsel hältst, die Hornhaut spüren. Also bist du ein Maler.»


  Er gab dem Pfortenmönch ein Zeichen, dass er die schwere Tür aufsperrte, und fügte an Georg gewandt hinzu: «Und ein ehrlicher Mann bist du außerdem.» Er legte die Hand auf sein Herz. «Hier drinnen kann ich es spüren.»


  Georg wurde rot, doch da in diesem Augenblick die Tür knarrend aufgezogen wurde, fiel das nicht weiter auf.


  «Sage mir, welche Farben du dir wünschst, so werde ich sehen, ob ich helfen kann. Aber du darfst die Räume unseres Klosters nicht betreten. Niemand darf das, der nicht dem Orden angehört. Nun, sag mir deine Wünsche.»


  Und Georg schluckte. Einen ehrlichen Mann hatte ihn der Geistliche genannt. Und bei Gott, das war er auch. Er war kein Fälscher aus Bosheit oder Habgier, er war ein Fälscher aus Not. Und wenn er ein wenig von den guten Farben haben könnte und genug zu essen für sich und seine Familie, dann, das schwor er hier auf diesem Klosterhof, dann würde er niemals mehr fälschen. Zumindest nicht mehr so, wie er es in Deutschland hatte tun müssen.


  «Ein… ein wenig Rot wäre schön. Und vielleicht ein bisschen vom Blau. Und… und… ein Quäntchen Gelb.»


  Der Mönch sah ihn an, sah das bestürzte Gesicht seines Gastes und sagte: «Wenn ich dich richtig verstehe, so hättest du gern von jedem ein wenig.» Er wartete Georgs Antwort nicht ab, sondern begab sich über den Hof, an den anderen Mönchen, die sich noch immer vergnügt unterhielten vorbei, und kam nach einigen Minuten mit einer hölzernen Kiste wieder, die so groß war, dass ein Paar Männerstiefel gut hineingepasst hätte. «Da hast du deine Farben», erklärte der Mönch und drückte Georg die Kiste in die Hand. «Male damit zur Ehre Russlands und zur Ehre Gottes.»


  «Was bin ich schuldig?», wollte Georg wissen.


  Der Mönch schüttelte den Kopf. «Du hast schon bezahlt, mein Sohn.»


  «Wie das?»


  «Nun, die Sehnsucht nach den Farben stand dir ins Gesicht geschrieben. Und die Sehnsucht, wer wüsste das nicht, ist teurer als Gold.» Er hob die Hand, schlug das Kreuz über Georg und schob ihn dann zur Tür. «Geh nach nebenan, in unsere öffentliche Kapelle. Zünde dort ein Opferlicht an, und deine Schuld ist getilgt.»


  Schon fand sich Georg auf der Straße wieder, hörte hinter sich, wie die hölzernen Riegel vorgeschoben wurden, und schaute, noch immer auf das höchste verwundert, auf die Kiste unter seinem Arm. Dann tat er, wie der Mönch ihn geheißen hatte, und begab sich zur Kapelle, die neben dem Klostergebäude stand. Die riesige Holztür war mit Schnitzereien versehen, und davor lungerten ein paar Bettler mit verfilzten Haaren herum, die die Hand ausstreckten und ein paar russische Worte murmelten, als Georg an ihnen vorüberging. Er öffnete mit Mühe die Tür und blieb zwei Schritte dahinter staunend stehen. Anders als die protestantischen Kirchen zu Hause mit ihren langgestreckten Kirchenschiffen, fand sich Georg in einer beinahe quadratischen Kreuzkuppelkirche wieder, die nicht etwa mit Kirchenbänken bestückt war, sondern sich zu einer beeindruckenden Weite öffnete. Nur an den Wänden befanden sich ein paar einfache Sitzgelegenheiten. Georg ging tiefer in den Kirchenraum, so vorsichtig, als könnte er etwas zerstören– und sei es auch nur die Stille hier drinnen–, und sah sich nach allen Seiten um. Es gab keine Orgel in dieser Kirche, kein Cembalo, nicht ein einziges Musikinstrument, dafür war alles so prächtig gestaltet, dass es Georg den Atem verschlug. Der Altarraum war durch eine riesige Wand voller Ikonen vom Rest der Kirche abgetrennt. Georg trat näher und betrachtete die Bilder, die alle einen Goldrand hatten und so flächig gemalt waren, wie es in Deutschland schon lange nicht mehr in der Mode war. «Ikone», hatte sich Georg von Anton Tanz auf dem Schiff erklären lassen, war ein griechisches Wort, das eigentlich Traum- oder Trugbild bedeutete. Und wirklich waren die Malereien so einfach und so überwältigend schön, dass sie Georg wie ein Traum vorkamen.


  Ein orthodoxer Priester trat plötzlich hinter der Ikonenwand hervor, schwenkte ein Weihrauchfass und erneuerte die Kerzen, die vor der Wand standen. Er führte seine Arbeit mit solcher Ruhe und Konzentration aus, dass Georg auch ihn staunend betrachtete. Noch mehr aber faszinierte ihn die schwarze, beinahe schmucklose Gestalt des Priesters vor dieser Wand, deren Farben und Glanz beinahe in den Augen schmerzten. Als der Priester an Georg vorüberkam, schlug er ein Kreuzzeichen vor der Stirn des Deutschen.


  Georg trat noch näher an die Ikonenwand heran. Er bemerkte, dass alle Ikonen die gleiche Größe hatten, mit Blattgold unterlegt waren und durchweg Heilige zeigten. Es gab Marienikonen, Apostel- und Heiligenikonen und Ikonen, die Christus zeigten. Allen menschlichen Abbildungen fehlte die Perspektive, sodass es Georg erschien, als schauten sie ihm direkt in die Augen. Er versuchte, die Pinselführung auszumachen, doch die Bilder waren so glatt und fein gearbeitet, dass man nicht den kleinsten Strich erkennen konnte. Auch eine Signatur war nicht zu sehen, ebenso wenig wie ein Rahmen. Solche Bilder hatte Georg noch nie zuvor erblickt. Nein, er war kein frommer Mensch, doch hier, vor dieser Wand, schienen die Heiligen geradezu bis in die tiefsten Tiefen seiner Seele zu blicken. Behutsam hob Georg die Hand und versuchte sich als Luftmaler im Stil der Ikonen, doch sehr rasch musste er erkennen, dass es ihm nicht auf Anhieb gelingen würde, diese Gemälde zu kopieren. Und obwohl er sich ja geschworen hatte, niemals wieder Bilder zu fälschen, machte ihn sein Unvermögen hier vor der Wand mit einem Schlag traurig. Was soll werden, dachte er, wenn es mit der Landwirtschaft nichts gibt? In St.Petersburg haben sie andere Bilder. Sie werden sich einen Dreck um Tischbein und Canaletto scheren, und ich werde nicht in der Lage sein, diese wunderbaren Gemälde nachzuahmen. Denn das hatte Georg auf den ersten Blick verstanden. Die Ikonenbilder waren nicht einfach nur Abbilder. Nein, es kam ihm vor, als seien sie mit magischen Kräften gesegnet. Da konnten die gelehrten Herren Philosophen lange darüber fachsimpeln, dass Gott tot war und die Vernunft an seinen Platz getreten. Hier fühlte es sich einfach anders an.


  Georg ließ sich auf einem der Stühle an der Wand nieder, konnte den Blick nicht von den Ikonen lösen und erkannte plötzlich, dass die Heimat sehr viel ferner war, als er es bisher gedacht hatte.


  Zehntes Kapitel


  Die nächste Strecke legten sie auf einem riesigen Lastkahn zurück. Sie fuhren ein Stück auf der Newa, dann durch den Schlüsselburger Kanal, den Fluss Wolchow hinab bis nach Nowgorod. Obwohl es erst Oktober war, war es bereits schneidend kalt. Die Kolonisten kramten in ihren Kleidertruhen nach warmen Sachen und Federbetten, bliesen in ihre rot gefrorenen Hände und sahen den weißen Atemwolken hinterher. Sie trampelten von einem Fuß auf den anderen, doch obwohl sie schon die dicken gestrickten Socken anhatten, wurde ihnen einfach nicht warm. In Nowgorod blieben erneut Schwache und Kranke zurück, wieder mussten auch die anderen das Schiff verlassen und sich einen Platz in den hoffnungslos überladenen Fuhrwerken erkämpfen. Die Wagen waren derart überladen, dass die Männer keine Sitzplätze hatten, sondern nebenher zu Fuß gingen. Gelangten sie an eine Anhöhe, so stiegen alle aus –Frauen, Kinder, Greise– und halfen, die Fuhrwerke nach oben zu schieben. Dabei wurde es von Tag zu Tag kälter. Der Wind pfiff schneidend, fuhr unter die Röcke der Frauen, bis ihre Beine Eissäulen glichen. Er zerrte an den Mützen, brannte die Ohren rot, ließ die Wangen glühen, die Haut rissig werden, die Lippen spröde. Der Himmel hing wie ein Leichentuch über dem Treck, und die Kinder begannen zu husten. Viele bekamen Fieber, schleppten sich mühselig vorwärts, und immer wieder blieb eine Familie aus Erschöpfung zurück. Die Reiches teilten sich ein Fuhrwerk mit Anton Tanz und einer anderen Familie, die viele kleine Kinder hatte. Der Rotz lief ihnen aus der Nase, gefror auf den Wangen, und Annmarie, Lydia und Aurora versuchten, die Kinder mit ihren Kleidern zu wärmen. Doch nichts half gegen den furchtbaren Wind, gegen die Kälte in der Nacht. Jeden Morgen brachen die Neukolonisten auf, nachdem sie sich an offenen Feuern einen Tee gebrüht, ein wenig Grütze gekocht hatten. Dann fuhren und stapften sie den ganzen Tag durch das bitterkalte Land, um am Abend vollkommen erschöpft auf ihren Lagern zusammenzubrechen.


  «Ich halte das nicht mehr aus!» Aurora liefen die Tränen über die Wangen. Anklagend hielt sie ihre Hände in die Höhe, die rot und mit blutigen Rissen durchzogen waren. «Nie in meinem Leben habe ich so gefroren.» Und Ilse kramte in den Sachen, band ihr einen weiteren Schal um die Schultern und wusste doch, dass es gegen diese Kälte keinen Schutz gab. Für sie selbst war dies nicht das Schlimmste, vielmehr machte ihr die fehlende Hygiene am meisten zu schaffen. Wo sollten sie sich waschen? Am Ufer eines Baches oder kleinen Flüsschens, auf dem schon Eisbrocken trieben? Wo sollten sie die Kleider reinigen und trocknen?


  Die Kinder begannen bereits, sich die Haut aufzukratzen. Krätze machte die Runde, und noch immer lag das Ziel weit entfernt.


  Anton ließ Lydia kaum aus den Augen. Alles, was sie tat, beobachtete er. Er sah, wie sie versuchte, die kleinen Kinder zu trösten, wie sie ihnen am Abend heißes Zuckerwasser einflößte, sie an ihrem Leib wärmte. Er sah, wie sie sich gegen den Karren stemmte, um ihn aus einem Loch zu schieben, und sofort lehnte auch er sich mit all seiner Kraft dagegen. Saß sie erschöpft am Wegesrand, so setzte er sich zu ihr. «Soll ich Ihnen den Rücken reiben, damit Ihnen ein wenig warm wird?», fragte er schüchtern. Doch jedes Mal schüttelte Lydia den Kopf. «Reiben Sie den kleinen Kindern den Rücken warm, die haben es nötiger.» Einmal nahm er ihre starren Hände in die seinen, blies seinen warmen Atem darauf und war glücklich, weil Lydia es zuließ. Ein anderes Mal sammelte er bei einer kurzen Rast trockenes Moos und gab es den Kindern, damit sie sich damit die Nasen putzen konnten. Und Lydia lächelte ihn dafür an.


  Und dann kam der Tag, an dem der erste Neukolonist erfror. Es war ein Mann in den mittleren Jahren, der sich am Abend mit Wodka die Kälte vom Leib hatte halten wollen und eingeschlafen war, draußen, neben dem erloschenen Feuer. Und am Morgen fanden ihn die anderen, tot, starr und blau gefroren. Georg und Anton versuchten, mit Schaufeln ein Grab auszuheben, doch der Boden war längst bis in die tiefen Schichten vereist, und so bedeckten sie den Toten mit Moos, schlugen aus zwei starken Ästen ein einfaches Kreuz zusammen und beteten für seine Seele. Dann ging es weiter, immer weiter, bis sie nach endlosen Tagen endlich die Stadt Torschok erreichten. Aurora weinte vor Freude, glaubte sie doch, die Reise nicht einen einzigen weiteren Tag überleben zu können. In Torschok, so hatte man ihnen erklärt, würden sie den Winter über Quartier nehmen, um dann im nächsten Frühjahr, im März oder April, nach Saratow weiterzureisen, wenn die Wolga wieder schiffbar war. Boris Kolbe, der die Reise besser als alle überstanden hatte, wohl weil er als Einziger wirklich vorbereitet gewesen war –so trug er einen dicken Pelzmantel, eine Pelzmütze und Fäustlinge und wurde unterwegs immer wieder mit Nahrungsmitteln beliefert, die er dann abseits heimlich zu sich nahm, ohne jemandem etwas abzugeben–, wies den einzelnen Familien gut gelaunt Unterkunft bei den russischen Bauern zu und kündigte an, abreisen zu wollen. Kolbe erklärte den Neukolonisten, sie sollten die Zeit nutzen, um sich mit den russischen Sitten und Gebräuchen vertraut zu machen und die Sprache zu erlernen. Ilse, eben noch am Ende ihrer Kräfte, wurde in ihrem Unmut wieder laut. «Die Leute hier sind bitterarm, ihre Häuser winzig. Wo sollen wir schlafen? Wo unser Gepäck abstellen? Ich sehe nirgendwo Ställe.» Schon bald stellte sich heraus, dass die ärmeren Bauern in dieser Gegend keine Ställe besaßen. Das Vieh lebte mit ihnen in den winzigen Häusern, die einzige Stube teilten sie mit Hühnern, Ziegen, Schweinen und Schafen. Zum Schlafen legten sie sich auf den Ofen, aber der Platz dort oben war so schmal, dass er nicht einmal für die gesamte Bauernfamilie reichte und die Kolonisten auf dem Boden zwischen dem Vieh schlafen mussten. «Und was werden wir tun, wenn es noch kälter wird?», wollte Ilse von Boris Kolbe wissen. Der druckste herum. «Meist weht der Wind vom Norden her. Dann muss man wohl im Hause bleiben. Die Öfen werden geheizt, es wird mollig warm, und ihr habt Muße, euch mit den Russen anzufreunden.» Da trat Ilse vor, packte Kolbe bei seinem langen Bart und zog mit allen Kräften daran. «Hier sollen wir bleiben?», keifte sie. «Das ist nicht Ihr Ernst. Wir werden krank, wenn wir zwischen dem Vieh schlafen müssen. In Saratow wartet die Arbeit auf uns. Seit Monaten schon sind wir unterwegs. Jetzt reicht es. Alles haben wir ertragen, die Unterkunft in den Baracken auf der Insel, den langen Marsch hierher. Wir haben uns gefügt in den Wunsch der Kaiserin, Bauern zu werden, aber jetzt ist es genug. Wir wollen weiter. Keine Macht der Welt bringt mich dazu, den Winter über in diesen überfüllten Häusern zu bleiben.» Sie sprach eindringlich und behielt Kolbes Bart so fest in ihren Händen, funkelte ihn mit wutsprühenden Augen an, dass er vor ihr zurückwich.


  «Pscht. Halten Sie den Mund. Um Gottes willen, so seien Sie doch still», bat er und sah sich nach den anderen Kolonisten um, die vollkommen erschöpft irgendwo standen, lehnten oder hockten.


  «Ich werde nicht still sein», machte Ilse ihm klar. «Aber Sie werden etwas tun, mein Lieber. Treiben Sie einen Lastschlitten auf oder sonst ein Gefährt. Wir werden weiterreisen, bis wir endlich dort sind, wo wir hinwollten.»


  Und Boris Kolbe, der inzwischen wohl fürchtete, Ilse könnte die anderen aufwiegeln, und einen Aufstand der Kolonisten konnte er nicht brauchen, zog sie ein Stück von den anderen fort. «So bleiben Sie doch ruhig, ich bitte schön. Die Reisenden sind erschöpft. Für viele ist es wichtig, sich auszuruhen. Denken Sie nur an die Kinder.»


  Ilse nickte grimmig. «Nichts anderes tue ich. Einige von ihnen sind schon lange krank, und ich kann nicht sehen, wie sie in diesen rußigen, stinkenden Hütten zwischen Schweinen und Schafen gesund werden sollen.»


  «Die Russen lieben Kinder. Sie werden alles tun, damit sie bald wieder bei Kräften sind.»


  «Schön», erwiderte Ilse und machte Anstalten, erneut nach Boris Kolbes Bart zu greifen. Der zuckte zurück. «Schön. Wir aber wollen weiter. Gleich morgen. Es ist mir egal, wie Sie das anstellen, doch wenn Sie es nicht tun, so werde ich an die Zarin schreiben und mich über das beschweren, was Sie uns Kolonisten antun. Alles werde ich schreiben. Ich werde anführen, dass Sie uns an manchen Tagen auf dem Schiff das Zehrgeld vorenthalten haben. Ich werde berichten, dass Sie Bauern aus uns machen wollen, obgleich wir ja Handwerker sind. Ich werde sogar von den unziemlichen Bräuchen schreiben, die in den Baracken herrschten.» Sie blitzte ihn an, und Boris Kolbe schaute verlegen zu Boden. Er hatte gedacht, niemand würde merken, dass er sich manchmal eines der hübschen Kolonistenmädchen zu sich bestellte, es auf den Schoß nahm und ihm dann ein paar Rubel in das gelockerte Mieder steckte, aber er hatte Ilse Reiche unterschätzt.


  «Gut», sagte er. «Einverstanden. Ich werde einen Schlitten auftreiben. Wie viele Leute sollen mit?»


  «Fünf. Nein, wir sind sechs. Meine Tochter hat geheiratet, und ihr Mann muss natürlich auch mit.»


  Kolbe seufzte. «Wissen Sie eigentlich, wie teuer das für mich wird?», wagte er zu fragen. Da stemmte Ilse die Hände in die Hüften. «Ist Ihnen nicht klar, wie teuer es für Sie wird, wenn ich erst einmal meinen Brief an die Zarin geschrieben habe?»


  Da war Kolbe still, denn er hatte wahrhaftig Dreck am Stecken. Er nickte, hob eine Hand zum Schwur und ging davon. Ilse hoffte für ihn, dass er ging, um einen Schlitten aufzutreiben.


  Elftes Kapitel


  Insgesamt brachen am nächsten Morgen drei vollbesetzte Schlitten mit Kolonisten in Richtung Saratow auf. Außer den Reiches und Anton Tanz hatten sich noch vier andere Familien für den Weg zu Land entschieden und Boris Kolbe nicht weniger unter Druck gesetzt als Ilse.


  In der Nacht hatte es Schnee gegeben, der Wind pfiff, und der Himmel hing schwer und grau über dem Land. Der Schlitten der Reiches– eine Kutsche, bei der man die Räder durch Kufen ersetzt hatte und die von drei Pferden gezogen wurde– fuhr durch Dörfer, die aus bunten Holzhäusern bestanden. Hin und wieder hielten sie vor einem Dorf an, damit sie sich mit Proviant versorgen konnten. Ilse jammerte jedes Mal: «Ich weiß gar nicht, was ich einkaufen soll. Es gibt außer Milch nur zwei weitere Getränke: diesen grässlichen Brottrunk, den sie Kwass nennen, und Wodka. Der Käse ist versalzen, die Wurst mit Knochensplittern durchsetzt und der Speck so fett, dass mir davon übel wird. Das einzig Essbare sind die Kohlsuppe und der Hirsebrei.» Doch obwohl sie schimpfte wie ein Rohrspatz, war sie doch die Erste, die aus der Kutsche sprang, die Schaffelle zur Seite warf und sich auf den Weg machte. An der Dorfstraße warteten schon die russischen Frauen mit den roten Wangen und den bunten Tüchern, die sie um Kopf und Schultern trugen. Sie redeten auf die Kolonisten ein, und Ilse war angetan von ihrer Freundlichkeit. Sie genoss es regelrecht, von den Frauen mit «Täubchen» angesprochen zu werden, obwohl das Wort auf Russisch ein wenig rau klang: «Golubka».


  Sie kostete misstrauisch die rotbackigen Äpfel, biss prüfend in die duftenden Brote und liebte einzig die fettigen, in Öl gebackenen kleinen Kuchen, während sie an allen anderen Lebensmitteln etwas auszusetzen hatte.


  Die Dörfer waren arm, und sie unterschieden sich voneinander. Da waren zum einen die russischen Dörfer, in denen die Bauern in Leibeigenschaft für einen Bojaren, einen Großgrundbesitzer, schufteten. Zum anderen gab es die deutschen Kolonien mit Namen wie Schaffhausen, Katharienstadt, Mariental oder Beckerdorf. Diese Dörfer waren nur wenig prächtiger, und was Ilse und Georg dort von den Kolonisten hörten, machte sie nicht gerade froh. Einmal, in Bieberstein, musste der Schlittenkonvoi für eine längere Zeit rasten, weil die Kufen neu geschliffen wurden. Georg machte sich auf den Weg in die nächste Schänke. «Ich gehe nicht zum Trinken dorthin, Liebes», versprach er seiner Frau hoch und heilig. «Ich will nur hören, wie die Leute leben.» Ilse wedelte mit der Hand. «Trink einen Wodka, wenn du musst. Meinetwegen auch zwei, aber dann kommst du auf der Stelle zurück. Anderenfalls hole ich dich.»


  Und so stapfte Georg durch das Dorf mit den ordentlichen Vorgärten, vorbei an ziemlich neuen Häusern, aus deren Schornsteinen Rauch aufstieg und deren Dachrinnen mit riesigen Eiszapfen geschmückt waren. Unter seinen schweren Filzstiefeln knirschte der Schnee, an den Wegrändern türmten sich mannshohe Wehen. Die Fenster der Häuser waren von Eisblumen überzogen, weder Menschen noch Tiere waren draußen zu sehen. Die Kälte war in den letzten Tagen noch schlimmer geworden, doch zum Glück hatte ihnen Boris Kolbe so viel Weggeld mitgegeben, dass die Reisenden es sich leisten konnten, nachts in ärmlichen Herbergen auf dem Boden in Ofennähe zu schlafen.


  Doch während man in den russischen Dörfern aus den Schänken Gesang und Gelächter hörte, vernahm man in dieser deutschen Kolonie nur die Schläge, die aus einer Schmiede drangen, das Klopfen der Steinmetze und das Gezeter der Hausfrauen mit ihren Mägden. Eine Frau sah durch das Fenster zu Georg herüber, und er schwenkte seinen Hut und rief ihr einen Gruß zu. Doch die Frau verzog nur die Mundwinkel nach unten und wandte sich ab. Georg schüttelte sich. Wenn hier alle so ernst sind, dachte er, dann kann es mit dem Glück und Reichtum nicht weit her sein. Endlich hatte er die Schänke erreicht, und obwohl es erst früher Nachmittag war, traf er bereits auf ein halbes Dutzend Einheimische, die an hölzernen Tischen saßen und stumm in das vom deutschen Wirt gebraute Bier starrten. «Grüß Gott euch alle!», rief Georg, trat zu dem Tisch der anderen und fragte: «Ist es gestattet?» Niemand rührte sich, nur einer blickte auf und nickte müde. Georg rieb sich die Hände und bestellte ebenfalls ein Bier.


  «Wir sind auf dem Weg nach Saratow, um dort unser Glück zu machen», erzählte er. «Und nun würde ich gern wissen, wie es Ihnen hier ergangen ist.»


  Mit diesem Satz weckte er die anderen auf. Einer hob den Kopf, deutete mit dem Zeigefinger auf Georg und erklärte rau: «Wenn Sie die Gelegenheit haben, wieder umzukehren, dann nehmen Sie sie bloß wahr. Sonst stecken Sie hier auf alle Ewigkeiten fest.»


  Georg trank einen Schluck Bier. «Was meinen Sie damit? Ich habe von den ordentlich bestellten Feldern gehört, von den fetten Kühen und Schafen. Aus allen Schornsteinen qualmt es, und auch den Geruch nach Räucherwaren habe ich schon in der Nase gehabt. Es scheint mir ganz so, meine lieben Herren, als ginge es Ihnen nicht allzu schlecht.»


  Ein Mann mit trunkenen Augen und sichelartigem Mund starrte Georg an. «Seit dreißig Jahren bin ich hier. Ein Kind war ich noch, als ich die Heimat verlassen musste. Jetzt bin ich ein Russe.» Er lachte rau und unglücklich. «Zumindest ein halber. Wissen Sie, wie man hier sagt?»


  Georg schüttelte den Kopf.


  «Man sagt: In den ersten zehn Jahren der Tod, in den zweiten zehn Jahren noch Not, in den dritten zehn Jahren endlich Brot.»


  Georg nickte beeindruckt, prostete dem Mann zu und wollte eigentlich rasch wieder aufbrechen. Er hatte genug gesehen und gehört, und nichts davon hatte ihm gefallen. Weder die müden Augen der Männer, ihre schwieligen Hände mit den gelb verhornten Nägeln, noch die ernüchternden Informationen. Er wollte gerade aufstehen, ganz bestimmt. Aber dann kam der Wirt an ihren Tisch und fragte ihn, wo er herkäme. Und als er erwiderte, er sei in Fulda geboren, da rief der Wirt, das sei tatsächlich auch seine Heimatstadt, und darauf musste ganz einfach ein Wodka getrunken werden. Und schließlich fiel dem Mann mit den trunkenen Augen ein, dass er ja Namenstag hatte, und auch darauf musste getrunken werden. Und schon bald fand Georg die Schänke gar nicht mehr so trist. Und die Männer waren auch nicht mehr so müde. Jetzt erzählten sie mit schwerer Zunge Dinge, die Georg am liebsten gar nicht gehört hätte, aber ach, seine Füße waren so schwer. Er wollte ja, aber er konnte sich einfach nicht mehr erheben. Der mit dem Sichelmund berichtete, wie es ihm drei Jahre hintereinander die Ernte verhagelt hatte. Ein anderer erzählte von einer Seuche, die das Vieh dahingerafft hatte, einem Dritten waren zwei Kinder an der Schwindsucht gestorben, und ein Vierter hatte ein Feld so nahe beim Fluss, dass er aufgrund der Nässe nichts anbauen konnte.


  Und dann, Georg schien es, als sei gerade erst eine Stunde vergangen, flog die Tür auf, und Ilse stürmte herein und packte ihn bei den Schultern.


  «Wartet der Schlitten?», fragte er erschrocken. Ilse rief: «Natürlich nicht! Vor morgen ist kein Fortkommen von hier. Aber ich warte. Bin ich weniger wert als ein Schlitten?»


  Der Wirt lachte, haute mit der flachen Hand auf den Tisch, dass die leeren Wodkagläser in die Höhe sprangen, und rief: «Mit diesem Weib, mein Freund, wirst du weit kommen.» Und schon hatte auch Ilse ein Wodkaglas vor sich stehen und erfuhr, dass die Männer allesamt heute Namenstag hatten und der Wirt –genau wie Ilse– aus dem hessischen Ziegenhain stammte. Da musste sie natürlich trinken, denn die Höflichkeit verlangte das, auch wenn man weit in der Wildnis war, denn gerade in der Fremde ging doch die Höflichkeit über alles. Also leerte Ilse ihr Glas, und die Männer erzählten noch einmal, was Georg gerade erfahren hatte. Der aber stand rasch auf, nötigte sein Weib zum Gehen, wollte absolut nicht, dass Ilse dieselben Geschichten hörte, doch Ilse hatte es sich gerade behaglich gemacht und wollte vom Aufbruch nichts mehr wissen. Endlich, erklärte sie, würde sie einmal die Wahrheit darüber hören, wie es hier an der Wolga zuging. Der Mann mit den trunkenen Augen stieß sein Wodkaglas gegen Ilses Glas und wiederholte: «In den ersten zehn Jahren der Tod, in den zweiten zehn Jahren noch Not und in den dritten zehn Jahren endlich Brot.» Dann lachte er heiser und erklärte Ilse: «Sie haben Glück, gute Frau, dass Sie jetzt erst kommen. Tod und Not sind vorbei, für ein bisschen Brot wird es langen.»


  Da setzte sich Ilse ganz gerade hin und erwiderte: «Nun, für das Wichtigste, das Brot, ist also gesorgt. Überdies habe ich nicht vor, in den nächsten zehn Jahren zu sterben, sodass es am Ende vielleicht sogar für Fleisch reicht.» Sie lachte, doch es klang nicht froh. Der Wirt aber haute erneut auf den Tisch und verkündete: «So ein Weib lobe ich mir. Damit ist die Hälfte schon gewonnen.» Und er sah anerkennend zu Georg, der blass und mit schuldbewusster Miene neben seiner Frau hockte. Schon brachte der Wirt eine neue Runde Wodka, und alle stießen an. «Auf das Leben!», riefen sie. Dann stand Georg auf und wollte seine Frau aus der Schänke lotsen, doch Ilse schlug seine Hand, die an ihrem Ärmel zupfte, sanft zur Seite und fragte die Männer: «Wie steht es mit dem Leben hier?»


  Die Männer, von Georg mit Blicken gebannt, schauten in ihre Gläser, kratzten sich am Kinn, malten mit dem Finger auf dem groben Tisch, und einer stand sogar auf und erklärte, er müsse unbedingt und auf der Stelle nach Hause, sonst haue ihm seine Alte die Eisenpfanne auf die Rübe. Und die anderen lachten nicht über diesen Witz, sondern nickten.


  «Hiergeblieben!» Ilses Ton war freundlich, aber bestimmt. «Ihr könnt gehen, sobald ihr mir gesagt habt, wie es sich hier lebt.»


  Die Männer blickten erneut zu Georg, aber der zuckte nur mit den Schultern. Also begann der Mann mit den trunkenen Augen zu reden. «Damals, als wir ankamen, gab es noch keine Felder. Nur die Steppe und den Wind. Wir haben die Steppe urbar gemacht.» Er fasste sich ins Kreuz und stöhnte. «Mein Rücken ist dabei kaputtgegangen, und mein Weib hat beim Pflügen ein Kind verloren. Die Sommer sind brüllend heiß, die Winter bitterkalt. Man hat uns in Deutschland viel von der fruchtbaren Erde vorgeschwärmt, aber so fruchtbar ist sie gar nicht. Jede einzelne Frucht will dem Boden abgerungen sein. Und wie oft zerstören Gewitter mit Hagelschlägen im Sommer die ganze Saat!»


  «Recht hat er!», bestätigten die anderen, und einer wandte sich an Ilse: «Im letzten Winter sind mir die Zehen abgefroren, ich kann nur noch mit dem Stock gehen. Gott sei Dank habe ich einen Schwiegersohn, der mir bei der Arbeit hilft. Habt ihr Kinder?»


  Ilse nickte. «Drei Töchter.»


  Die Männer nickten wiederum anerkennend, und einer von ihnen, der bis jetzt geschwiegen hatte, sagte: «Dann habt ihr es gut. Ihr könnt sie verheiraten, am besten noch, bevor ihr in Saratow ankommt. Dann nämlich erhaltet ihr doppeltes Kolonistengeld.»


  Doch Ilse winkte ab. «Unsere Älteste haben wir auf der Überfahrt verheiratet. Seither redet sie kaum noch mit uns, und ich kann es mir selbst nicht verzeihen. Die anderen Töchter, so habe ich mir geschworen, bleiben ohne Mann, solange sie es wollen.»


  Jetzt sprach der Wirt: «Überlegen Sie es sich gut. Es ist etwas dran an dem, was er sagt.» Er deutete mit dem Daumen auf den, der gerade gesprochen hatte. «Viele haben das so gemacht. Sie haben nur geheiratet, um das Kolonistengeld zu bekommen. Die Pfarrer hier sind nicht streng. Eine Scheidung ist zwar nicht willkommen, aber doch möglich. Und den Kanzlisten auf den Ämtern ist es sowieso egal. Für eine gute Rauchwurst oder eine abgehangene Speckseite stellen sie euch alle Dokumente aus, die ihr haben wollt.»


  In diesem Augenblick hörte Ilse hinter sich jemanden räuspern. Sie fuhr herum– und erblickte Annmarie. «Was machst du denn hier?», rief sie erschrocken.


  Annmarie zuckte mit den Schultern. «Wir haben auf euch gewartet und wissen nicht, was wir tun sollen. Also bin ich losgezogen, um euch zu suchen.»


  «Und deine Schwestern?»


  «Aurora bürstet schon seit einer Stunde ihr Haar, und Lydia spielt mit einem Kind.»


  Ilse ließ sich wieder auf die Bank sinken. «Dann ist es gut. Wir müssen noch kurz mit diesen Männern hier sprechen, dann kommen wir.»


  Sie stützte beide Ellbogen auf den Tisch und wandte sich wieder an die anderen. «Eine letzte Frage habe ich noch: Wie steht es mit den Überfällen, von denen man überall hört?»


  «Sie meinen die Kalmücken?»


  «Kalmücken, Kirgisen– wie auch immer.»


  Abermals war es der Wirt, der sprach. «Sie sind Nomaden, züchten Pferde und Schafe. Mit ihren Herden ziehen sie durch das Land, von einer Futterstelle zur nächsten. Hier an der Wolga verbringen sie die Winter. Jahrhundertelang hat die Steppe ihnen gehört. Und plötzlich stehen dort, wo sie im Winter immer ihre Jurten aufgebaut hatten, fremde Häuser. Männer mit fremdem Aussehen bestellen auf ihrem Weideland das Feld, dicke Kühe grasen dort, wo einst ihre Pferde und Schafe standen. Also sind sie in Zorn geraten. Sie haben die Dörfer angezündet, haben Häuser und Hütten niedergebrannt. Viele Männer haben sie erschlagen, und die Frauen haben sie mitgenommen. Manche sagen, dass sie die jungen Weiber an Harems verkaufen, andere meinen, sie halten sie sich als Gesinde.»


  Ilse schluckte. Annmarie stand reglos neben ihr, und Ilse fasste nach ihrer Hand. «Das ist schon lange her?», fragte sie mit zittriger Stimme.


  Der Wirt schüttelte den Kopf. «Leider nicht. Solche Überfälle gibt es in jedem Jahr. Unsere Männer gehen nur in Gruppen auf die Felder hinaus. Und unsere Frauen und Töchter trauen sich kaum auf die Straße. Vor ein paar Monaten hat es in Saratow ein regelrechtes Massaker gegeben, haben uns Handelsreisende berichtet. Ich erspare euch die Einzelheiten.»


  Ilse war blass geworden. Sie drückte Annmaries Hand, dann befahl sie: «Ich will alles wissen. Nur dann kann ich Vorsorge treffen. Also sprecht zu mir, als wäre ich ein Mann.»


  Der Wirt biss sich auf die Lippe. «Und das Mädchen? Soll es auch alles mit anhören?»


  Georg schüttelte den Kopf. «Sie wird draußen auf uns warten.» Doch Ilse blickte in das gleichmütige Gesicht ihrer mittleren Tochter und erwiderte: «Annmarie ist stark. Es schadet nichts, wenn sie von diesen Dingen hört. Das kann sie nur abhärten und vorsichtig machen.»


  «Sie sind eine tapfere kleine Familie», sagte der Wirt und ließ sich Ilse gegenüber auf die Holzbank fallen. «Und Sie haben recht mit dem, was Sie sagen. Nur Wissen schützt. Sonst nichts.»


  «Was genau geschah in Saratow vor wenigen Monaten?», hakte Ilse nach.


  Der Wirt erhob sich wieder. «Ich hole noch eine Runde Wodka», sagte er. «Auch für das Mädchen. Mir läuft es noch immer eiskalt den Rücken hinunter, wenn ich nur an die Geschichte denke.»


  Kurz darauf begann er seine Erzählung, und seine Stimme war dabei leise und rau: «Sie stammten aus Hessen, genau wie ihr. Und sie hatten vier Kinder. Zwei Mädchen, eines davon schon im heiratsfähigen Alter, und zwei kleinere Jungen. Bauern waren sie, hatten in jahrelanger Arbeit der Steppe mühevoll Land abgerungen. Sie haben gehungert, wie wir alle, und so manches Mal wusste die Mutter nicht, wie sie ihre Kinder satt bekommen sollte. Aber die letzte Ernte, die war gut, sodass endlich die Sorgen vom Tisch waren und ein bescheidener Wohlstand einzog. Im späten Herbst begannen die Überfälle. Zuerst auf der Wiesenseite der Wolga. In Saratow versteckten alle Kolonisten ihre Habseligkeiten. Keller-, Sand- und Lehmgruben und sogar die Brunnen wurden als Verstecke genutzt, das Vieh trieb man in Waldungen und Gräben oder band es im Schilf und Rohr der Flussarme an. Die Männer verließen nur noch in Gruppen ihre Häuser, bewaffnet mit Pistolen, Hacken und Spaten. Die Weiber ließ man gar nicht mehr aus dem Haus. Dann kam der Winter.» Der Wirt brach ab und schluckte. Leiser sprach er schließlich weiter: «Dann kam der Winter und mit ihm die Kalmücken. Das Haus der Familie stand genau dort, wo früher die Jurte des Ataman, des Anführers, gestanden hatte. Ein windgeschützter Platz, nahe genug am Wasser, damit man keine langen Wege zurücklegen musste, aber doch weit genug entfernt, damit nichts überflutet wurde. Sie kamen nachts. So leise, dass niemand sie gehört hatte. Keine vier Wochen ist das jetzt her. Auf ihren Stiefeln schlichen sie um das Haus, brachen mit ihren Krummsäbeln die Tür auf und dann…» Wieder verstummte der Wirt, wischte sich über die Augen.


  «Und dann?», fragte Ilse weiter, griff über den Tisch und strich kurz über die Hand des Wirtes.


  «Sie haben dem Vater einen Dolch an die Kehle gehalten. Dann musste er mit ansehen, wie seine Frau vergewaltigt wurde, danach die Töchter. Es hieß, der Vater habe die ganze Zeit über geschrien. Anschließend hat man ihm die Kehle durchgeschnitten, seiner Frau ebenfalls und sogar den beiden Söhnen. Und die Töchter, nun, die hat seither niemand mehr gesehen. Es hieß, man habe der einen den Bauch aufgeschlitzt und ihr eine lebendige Katze hineingenäht, bevor man sie Stunden später in der Wolga ersäufte. Andere sagen, die Mädchen müssten jetzt bei den Nomaden leben und jeden Abend wie die Huren die Beine spreizen.»


  Der Wirt verstummte. Seine Hände zitterten, als er sein Wodkaglas zum Mund führte. Georg war blass geworden, und Ilse drückte die Hand ihrer Tochter so fest, als wolle sie sie nie wieder loslassen.


  Zwölftes Kapitel


  Für den Rest der Reise war Ilse schweigsam. Niemand bemerkte es groß, waren doch alle durchgefroren bis auf die Knochen und sterbensmüde. Diese Reise verlangte ihnen das Letzte ab, und abends hörte man immer jemanden klagen, hätte er gewusst, dass man sterben konnte, ehe man da ankam, er hätte Russland Russland sein lassen und sich mit seinem kleinen Hof im Hessischen beschieden oder wo er eben herkam. Aber die Strapazen waren es nicht, die Ilse zu schaffen machten. Sie war zäh. Was sie in der Schänke gehört hatte, machte sie stumm. Sie kümmerte sich wie immer um die ewig klagende Aurora und bemerkte, dass auch Annmarie weniger sprach und oft die Einsamkeit suchte. Manchmal sah Georg sie mit einem orthodoxen Priester sprechen, ein anderes Mal wiegte sie stundenlang den Säugling einer Mitreisenden. Inzwischen waren sie wieder in ein Gebiet gelangt, in dem es vorwiegend russische Dörfer gab. Hinter den Dörfern zogen sich verschneite Felder dahin. Ilse schaffte es nie, ihr Ende zu erkennen, denn immer stießen sie –genau wie das Meer– bis an den Horizont. Und obwohl Ilse es niemals zugegeben hätte, gefielen ihr die russischen farbenfrohen, armen Dörfer mit den fröhlichen Bewohnerinnen und den ernsten Männern mit riesigen Schnurrbärten, die bestickte Kittel trugen. Sogar an die Sprache hatte sie sich mittlerweile ein wenig gewöhnt. Sie konnte «bitte– poschalusta» und «danke– spasibo» sagen, sie wusste, dass Brot «Chleb» hieß und Milch «Malako». Sie hatte heißen Tee– «Tschai», mit Marmelade getrunken und war schon beinahe einverstanden mit ihrem Schicksal, wären da nicht ihre drei Töchter gewesen.


  «Es stinkt», stellte nämlich Aurora fest. «Überall in diesem verdammten Land stinkt es. Die Menschen stinken, die Dörfer stinken, der Fluss stinkt. Und wenn ich noch länger hierbleibe, werde auch ich anfangen zu stinken. Ich werde diese grässlichen roten Wangen bekommen und schwielige Hände.» Und dann schluchzte sie zum Gotterbarmen, und nichts auf der Welt konnte ihren Kummer lindern, nicht einmal Annmarie, die ihr in solchen Momenten stoisch den Rücken streichelte. Überdies hustete Aurora seit einigen Tagen, und kein heißer Lindenblütentee konnte ihr Linderung verschaffen.


  «Sie wird sich an alles gewöhnen», mehr sagte Georg nicht dazu, doch insgeheim plagte ihn das schlechte Gewissen. Er hatte im Herbst vom Lastkahn aus die Männer in den buntbestickten Kitteln bei der Arbeit gesehen. Sie hatten auf Knien rutschend die riesigen Felder abgeerntet, waren hinter einem schweren Ochsenpflug hergetrottet, hatten gewaltige Heu- und Mistgabeln geschwungen, bis sie die krummen Rücken nicht mehr gerade machen konnten. Ihre Gesichter waren grau gewesen vor Müdigkeit und Erschöpfung, doch das Vieh in den Ställen dachte nicht an die erschöpften Bauern, sondern brüllte, weil es gemolken werden wollte. Von vier Uhr in der Früh bis neun Uhr am Abend schufteten die Männer, so hatte man es Georg erzählt. Das schaffe ich nicht, dachte er. Für solche Arbeit bin ich nicht gemacht. Er besah seine Hände, die langen, schmalen, beweglichen Finger, nur dazu geeignet, um Bilder zu malen. Wie sollte er jemals Bauer werden?


  Deshalb gesellte er sich eines Tages wieder einmal zu Anton Tanz und fragte ihn: «Haben Sie je von Tischbein gehört? Und von Canaletto?»


  Tanz blickte ihn verwundert an. «Aber ja! Die beiden sind bekannte Maler.»


  «Erzählen Sie mir von Tischbein. Und berichten Sie mir auch über Canaletto», bat Georg und dachte im Stillen, dass es ihm ganz sicher möglich sein würde, so zu malen wie sie. Doch hier, im tiefsten Russland, würde wohl kaum jemand jemals ein Original gesehen haben.


  Es war noch kälter geworden, jeden Tag ein wenig mehr. Sie waren wochenlang durch das weite Land gefahren, hatten das kälteste Weihnachtsfest verlebt, das sich denken ließ, waren im Januar nur schwer vorangekommen, weil das Land unter einer dicken Schicht aus Eis und Schnee lag, doch jetzt war das Ziel nicht mehr fern.


  Der Kutscher oder Schlittenführer, ein Deutscher, der schon recht lange hier in der Wolgagegend lebte und bei der letzten Rast die Kutsche übernommen hatte, hatte sie gewarnt. «Es wird wieder einen Sturm geben», hatte er gesagt. «Wahrscheinlich sogar einen richtigen Schneesturm. Und die Februarstürme sind gefährlich. Es wäre besser, noch zu warten. Jedoch kann es dann sein, dass wir gar nicht mehr von hier wegkommen. Nicht vor der Schneeschmelze.» Dann hatte er sich am Kopf gekratzt und Georg und Anton Tanz fragend angesehen. «Obgleich Saratow wirklich nicht mehr allzu weit entfernt ist. Man könnte es zumindest versuchen.» Und Georg hatte an seine vier Frauen gedacht und daran, was sie hier denn um Gottes willen tun sollten, während in Saratow ein Haus auf sie wartete, mit einem Ofen, einem Küchentisch, um den sie sitzen konnten– und Arbeit zuhauf natürlich.


  «Ich denke, wir sollten es versuchen», beschloss er deshalb, und Anton Tanz nickte dazu. Und so waren sie aufgebrochen, waren weit gekommen, doch gut zehn Kilometer vor Saratow begann der Sturm. Zuerst rauschte der Wind nur leise, dann zischte und grollte er, und schließlich brüllte er so laut, dass die dünnen Scheiben der Kutschenfenster zitterten. Schneeflocken stoben waagerecht vorbei. Der Kutscher hatte sich den Hut tief ins Gesicht gezogen und trieb die Pferde unbarmherzig mit der Peitsche an. Das Kutschlicht flackerte und verlosch. Anton Tanz wischte das beschlagene Fenster sauber und schaute hinaus. «Wölfe», murmelte er leise vor sich hin, doch Aurora hatte ihn gehört.


  «Wölfe?» Aurora schrie das Wort beinahe. «Wie viele sind es?» Sie drängte sich an das Fenster und wollte hinausschauen, doch ihr Atem ließ die Scheiben erneut beschlagen.


  «Ich weiß es nicht. Ein halbes Dutzend vielleicht. Ich habe nicht genau zählen können.»


  In diesem Augenblick erhob sich ein fürchterliches Geheul, das sogar den tosenden Lärm des Sturmes durchdrang. Sofort stellten sich bei allen die Nackenhaare auf, kalte Schauer rieselten ihnen über den Rücken, und sie hatten Mühe zu atmen. Sie hörten wie aus weiter Ferne, dass der Kutscher mit der Peitsche um sich schlug, spürten, wie die Pferde noch schneller liefen, immer schneller, sodass alle in der Kutsche hin- und hergeschleudert wurden wie Gelenkpuppen.


  Aurora blickte auf die Tür, faltete die Hände und betete. Annmarie hatte die Arme fest um ihre Mutter geschlungen und schaute auf Aurora, als spiegelten sich in deren Gesicht die Dinge, die draußen vor sich gingen. Lange fuhren sie so, immer schneller durch den tobenden Sturm, durch das Geheul, durch das Wüten und tolle Treiben. Die Angst hatte sie vollständig erschöpft, als endlich, endlich die Lichter einer Herberge auftauchten.


  Es dauerte eine Weile, bis der Kutscher den Schlag aufriss. Aber wie sah der Mann aus! Grau im Gesicht und um Jahre gealtert, der ganze Kerl zitterte wie eine junge Birke im Frühlingswind. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch es kam nichts über seine Lippen. Also drehte er sich nur um und ging mit schleppenden Schritten in die Herberge.


  Die beiden Männer und die vier Frauen in der Kutsche schälten sich aus den Schaffelldecken. Annmarie und Aurora nahmen die Mutter in die Mitte, während Lydia mit den beiden Männern voranschritt. Es war schwer, gegen den Wind anzukommen. Schon nach wenigen Schritten waren die Mäntel mit Schnee bedeckt, auf das Haar, die Augenbrauen und die Wimpern hatte sich der Frost gesetzt, der Atem gefror, und selbst die Lippen fühlten sich mit einem Schlag so spröde an, als würden sie bei der geringsten Bewegung reißen.


  Georg stieß die Tür zur Herberge auf, trat gemeinsam mit Anton und Lydia in einen dunklen Flur, der nur von einem mageren Talglicht ein wenig erhellt wurde. Dort warteten sie auf die Mutter und die Schwestern, ehe Anton die Tür zum Schankraum aufstieß. Brüllendes Gelächter schlug ihnen entgegen. Der Ofen rauchte, sie hörten Holzscheite darin knacken, die Luft war dicht von Tabakqualm, Essensdünsten und Wodkaschwaden, doch das alles störte sie nicht. Sie begaben sich zu einer Bank, halfen Ilse, es sich behaglich zu machen, dann rief Georg nach dem Wirt. Ein Mann mit einem langen Bart und einem langen roten Mantel, der wie ein Kaftan aussah, trat an den Tisch und zeigte, nachdem deutlich wurde, dass er Georg nicht verstand, auf ein großes silbernes Gerät, von dem Lydia mittlerweile wusste, dass es Samowar genannt wurde und dass man darin Tee braute. Dankbar nickte sie. Der Wirt in dem roten Kaftan schenkte sechs Becher mit einem dunkelbraunen Sud voll, der kräftig nach Kräutern duftete, gab in jeden Becher zwei Löffel einer roten Marmelade und stellte sie vor die Reisenden auf den Tisch.


  Lydia sah sich derweil nach dem Kutscher um, doch sie erblickte nur Männer mit gewaltigen Schnurrbärten, dunkel gegerbter Haut und wunderlicher Kleidung. Einer von ihnen war in einen bodenlangen schwarzen Umhang gewandet und hatte einen runden, hohen Hut ohne Krempe auf dem Kopf. Auf seiner Brust hing eine riesige Kette mit einem Kreuz daran. Lydia wusste nicht genau, warum, aber dieses Kreuz beruhigte sie mehr als alles andere nach der gefährlichen Fahrt. Hier sind Christen, dachte sie. Auch wenn sie nicht meine Sprache sprechen, so leben und denken wir doch gleich. Der Mann nickte ihr lächelnd zu und neigte dabei leicht den Kopf.


  Jetzt erblickte sie auch den Kutscher. Er lehnte mit geschlossenen Augen am Ofen und zitterte noch immer. Tropfen rannen ihm aus dem Haar über das Gesicht, seine Bartenden bebten, seine Hände fuhren unruhig über die Knie. Es muss schlimmer gewesen sein, als wir gemerkt haben, dachte Lydia und schenkte dem Mann einen dankbaren Blick.


  Georg nahm seinen Teebecher, setzte sich zu dem Kutscher und stieß leicht gegen seinen Oberarm. Er wollte wissen, wo sie waren und wie es jetzt weiterging.


  Der Kutscher schaute Georg an, als habe er ihn noch nie gesehen. «Die Wölfe», flüsterte er. «Sie sind an der Kutsche hochgesprungen und wollten mich beißen. Eines meiner Pferde hat es erwischt. Es ist die Hölle. Dieses Land, glauben Sie mir, mein Herr, ist die wahre Hölle.»


  «Pscht!» Georg legte einen Finger auf den Mund. «Reden Sie nicht so, mein lieber Mann. Sie ängstigen nur die Frauen.»


  Der Wirt, der Georg beobachtet hatte, trat nun zu ihm, sagte ein paar Worte, und der Kutscher übersetzte: «Eure Frauen werden hungrig sein.»


  «Ja, du hast recht. Sie müssen essen. Was hast du denn anzubieten?»


  «Ich habe eingelegte Pilze, süßsauren Kürbis, Dillgurken, Sauermilch, Hammelbraten, Räucherspeck, Käse vom Schaf, Kohlsuppe, Hirsebrei und Kwass, sogar mit Rosinen, wenn gewünscht. Aber die kosten ein wenig mehr.»


  «Kwass? Bei diesem Trunk helfen nicht einmal Rosinen. Nein, nein, wir nehmen die eingelegten Pilze, Brot, ein bisschen Schafskäse und sechs fingerdicke Scheiben Speck.»


  Anton Tanz, die Schwestern und die Mutter hockten noch immer zitternd auf der Bank, wärmten sich die Rücken an einem riesigen Kachelofen und sahen mit verwunderten Blicken um sich. «Dies also ist unsere neue Heimat», flüsterte Lydia erstaunt, als begriffe sie erst jetzt, dass sie nicht mehr in Hessen war. «So ist also Saratow. Ganz anders, als ich es mir gedacht hatte.»


  «Niemand hatte sich dieses schreckliche, stinkende Land so gedacht!», fuhr Aurora dazwischen. «Ich wünschte, ich könnte in die nächste Kutsche steigen und zurückfahren. Hätte ich dies alles geahnt, wäre ich am Ende noch lieber die geringste Magd des Kaisers geworden.»


  Annmarie schwieg. Sie hatte einen Arm um die Schultern der Mutter gelegt und achtete darauf, dass Ilse bequem saß. Sie blickte ihr direkt ins Gesicht, wie sie es machte, seit sie auf der Welt war. Den Mund leicht geöffnet, die Augenbrauen ein wenig nach oben gezogen. Ilse kannte diesen Blick nur zu gut, und natürlich wusste sie auch, was er bedeutete: «Sag etwas, Mutter, gib die Richtung vor, so, wie du es immer tust.» Und Ilse seufzte aus tiefstem Herzen, beugte sich vor und fragte ihre jüngste Tochter barsch: «Aurora, nenne mir ein einziges ernsthaftes Leid, das dir seit der Abreise aus Frankfurt widerfahren ist.»


  Aurora schluckte. «Es ist eben alles so anders. Nicht einmal du kannst leugnen, dass es stinkt.»


  Ilse hob die Nase in die Luft, schnupperte und verkündete: «Ich rieche gebratenen Speck und frisches Brot. Wir waren lange unterwegs. Wir sind müde und erschöpft. Aber morgen werden wir unser neues Zuhause sehen. Es wäre besser, Tochter, du findest dich damit ab, dass du nun in Russland bist. Einen Weg zurück gibt es nämlich nicht.»


  Sie beäugte Aurora noch einmal streng, und das Mädchen senkte den Blick und murmelte ein paar Worte, die nur Annmarie verstand: «Ihr werdet schon sehen!»


  Dreizehntes Kapitel


  Sie übernachteten in der Schankstube. Als ersichtlich wurde, dass der Sturm nicht nachlassen würde, rollte sich der Mann mit der schwarzen Kleidung und dem großen Kreuz auf der Ofenbank zusammen, nahm seinen Hut als Kopfkissen und begann sogleich zu schnarchen. Ein glattrasierter Mann mit europäischem Aussehen, der die Reiches den ganzen Abend lang beobachtet hatte, erbat vom Wirt den Schlüssel zu einer Kammer, doch als Georg und Anton ebenfalls nach einer Kammer fragten, stellte sich heraus, dass es in dieser Schänke gar keine Kammern gab, sondern der vornehme Mann im Bett des Wirtes schlief. Tische wurden in eine Ecke geschoben, die Bänke in Ofennähe verteilt, und dann legten sich Jung und Alt, Männer und Frauen einfach auf diese Bänke, bedeckten sich mit ihren Mänteln und ein paar Fellen, und kurze Zeit später löschte der Wirt die letzten Talglichter, kroch ganz nach oben auf den Ofen und legte sich dort zur Ruhe.


  Am nächsten Morgen– die Tische und Bänke waren wieder an ihre üblichen Plätze gerückt worden, und der Wirt verteilte Tee und Brot, Quark und Marmelade– verkündete Ilse: «Wie ich vom Kutscher hörte, sind wir nur noch ein kurzes Stück von unserem neuen Zuhause entfernt. Also, packt eure Sachen, wir wollen los!»


  Der Wirt erbot sich, die kleine Reisegruppe zur Tutelkanzlei zu begleiten, wo sich die Ankömmlinge melden mussten. Der Kutscher versprach, das Gepäck ebenfalls dorthin zu bringen, sobald die Pferde getränkt und angeschirrt waren, und Ilse, die kurz darüber nachgedacht hatte, ob es nicht besser wäre, die letzten Meter in der Kutsche zurückzulegen, überlegte es sich anders, riss schwungvoll die Tür auf und betrat energisch den Boden ihrer neuen Heimat. Doch sogleich blieb sie wieder wie angewurzelt stehen, geblendet vom Schnee, der wie kostbares Geschmeide in der Sonne funkelte. Es war über Nacht wärmer geworden. So warm sogar, dass die Eiszapfen, die vom Dach der Schänke hingen, zu schmelzen begonnen hatten. Auch der Wind hatte sich zurückgezogen und biss nicht mehr in die Wangen, riss nicht mehr an den Röcken.


  Ilse legte eine Hand schützend über ihre Augen, blickte auf den Glanz, der bis zum Horizont reichte, und konnte ein Seufzen nicht unterdrücken. Lydia fasste die Hand ihrer Mutter und flüsterte, ebenfalls ergriffen: «Das ist so ganz und gar wunderbar.» Annmarie, die ebenfalls herausgekommen war, fügte hinzu: «Wie in einem Märchen.»


  «Ein Märchen?», wiederholte Aurora spöttisch. «Was ist das für ein Märchen, in dem harmlose Reisende von Wölfen angegriffen werden?» Im selben Augenblick fuhr ein Schlitten vorüber, vor den vier Pferde gespannt waren. Die Glocken der Pferde klingelten, der weiße Schnee stob auf, und der Kutscher ließ fröhlich die Peitsche knallen und winkte ihnen zu.


  Aurora blickte der Kutsche sehnsüchtig nach, doch Ilse hatte sich mittlerweile von dem traumschönen Anblick gelöst und lief hinter Georg und Anton her, die ein wenig Gepäck mit sich trugen.


  Das erste Haus von Saratow war die Tutelkanzlei. Sie lag am Anfang der Straße, die in eine kleine Siedlung führte. Sie wurde von den Einwohnern «Nemezkaja Sloboda», die Deutsche Vorstadt, genannt. Aus dem Schornstein des rot gestrichenen Holzhauses quoll Rauch, der die ganze Gegend mit einem würzigen Duft durchzog. Vor dem Haus stand bereits ein beladenes Fuhrwerk auf Kufen, das mit einer Plane abgedeckt war, doch Ilse erspähte trotzdem die Töpfe, die an der Seite festgebunden waren, die Kleidertruhen und sogar ein hölzernes Schaukelpferd. «Wir sind wohl nicht die Ersten, die heute hierherkommen», vermutete sie, versammelte ihre Familie um sich und betrat die Kanzlei.


  Gleich hinter der Tür, noch im Korridor, saß ein Mann an einem Schreibtisch, der sich die Ärmelschoner zurechtzupfte und auch die unordentliche Perücke auf seinem Kopf gerade rückte. «Strastwuitje!» rief er, als er die Ankömmlinge sah. Und ohne eine Antwort abzuwarten, fragte er gleich weiter: «Wie viele Personen sind Sie? Haben Sie sich unterwegs mit warmer Kleidung eingedeckt?»


  Georg trat vor, nahm seinen Hut ab und drehte ihn nervös in der Hand. «Ich bin ein Maler mit meiner Familie. Eine Frau, ein Schwiegersohn und drei Töchter. Eine Werkstatt möchte ich, in der ich meine Bilder malen kann. Und ein paar Desjatinen Land muss ich wohl auch haben, um Landwirtschaft zu betreiben, so wie es die Kaiserin will.»


  Der Mann betrachtete Georg von oben bis unten, dann ließ er seine Blicke über die Frauen schweifen. «Gute, kräftige Leute scheinen Sie mir alle zu sein. Gesund und mit starken Händen. So gesund, dass ihr euch ein eigenes Haus bauen könnt. Lasst euch das Material im Wirtschaftshof geben. Und bis das Haus steht, seht zu, dass ihr bei den Landsleuten ein Obdach für die Nacht findet.»


  Ilse wollte den Mund öffnen, doch hinter ihrem Rücken stieß Lydia ihre jüngere Schwester in die Seite, und Aurora verstand. Sie begann zu husten, krümmte den Leib dabei über den Schreibtisch des Kanzlisten, hustete, bis ihr die Tränen kamen, der Kanzlist wich zurück, sprang von seinem Stuhl und drückte sich an die Wand. Und Aurora hustete weiter, ließ sich von Lydia ein Taschentuch reichen, dann schnappte sie nach Luft, markierte ein Ersticken, ehe sie ohnmächtig auf dem Tisch des Kanzlisten zusammensank.


  «Was, was…?», stammelte der Mann.


  Ilse, die sehr wohl bemerkt hatte, welches Schauspiel da vor ihren Augen stattfand, schluchzte auf und erklärte mit weinerlicher Stimme: «Sie hat sich diese Krankheit unterwegs eingefangen. Manchmal hustet sie Blut. Nun, wollen wir hoffen und beten, dass es nicht die Schwindsucht ist.»


  Der Kanzlist wich noch weiter zurück, und Lydia ergänzte: «Hoffentlich werden wir mit dem Bau des Hauses rechtzeitig fertig, ehe sie mit ihrer Krankheit die halbe Stadt angesteckt hat und vor allem die Leute, bei denen wir wohnen werden.»


  In dem Moment zückte Anton Tanz, der neben Georg stand, seinen Geldbeutel und legte zwei Zehnrubelstücke auf den Tisch, ohne etwas zu sagen. Doch der Kanzlist verstand, ließ die Rubel schnell in der Tasche seines Rockes verschwinden und stammelte schließlich: «Ich bin ja kein Unmensch. Es… es gibt da ein Haus. Fast vollständig eingerichtet. Das werde ich euch überlassen. Ja, so machen wir es. Ich teile euch ein Haus zu, das schon vorher von Kolonisten bewohnt worden ist. Einen richtigen Hof werde ich euch geben, mit allem, was dazugehört.» Er schrieb die Adresse auf ein Stück Papier und erklärte: «Wenn ihr eure Sachen ausgepackt habt, so müsst ihr euch noch einmal anderswo melden. Erst dann erhaltet ihr die Dinge, die ihr zum Leben braucht. Man erwartet euch heute Nachmittag auf dem Wirtschaftshof, der auf der anderen Seite der Deutschen Vorstadt liegt.» Er stand auf, reichte Georg die Hand und sagte: «Willkommen in Saratow.» Und Georg, ebenso blass wie der Kanzlist, beäugte seine vier Frauen und wusste nicht, was er von all dem halten sollte. Doch Anton Tanz neigte kurz den Kopf, teilte dem Kanzlisten noch mit, dass er als Lehrer hierhergekommen sei, und fragte an, was ihm als Familienoberhaupt alles zustünde. Der Kanzlist, noch blasser, beinahe schon grau, ließ sich auf einen Holzschemel sinken und erklärte: «Noch einen Hof habe ich nicht.»


  Anton Tanz lächelte höflich. «Das ist auch nicht nötig. Ein Anwesen ist ausreichend, schließlich sind wir eine Familie. Die anderen, so hörte ich, halten es ebenso.»


  Der Hof, den der Kanzlist den Reiches und Anton Tanz zugeteilt hatte, befand sich unweit vom Zentrum der auf der Bergseite der Wolga gelegenen kleinen Stadt Saratow mit ihren zehntausend Bewohnern. Er stand am äußersten Rande der deutschen Siedlung, sah auf den ersten Blick prächtig aus und unterschied sich in seinem Zustand nicht sehr von den bewohnten und bewirtschafteten Nachbarhöfen. Ein paar Fensterläden hingen lose in den Angeln, der Garten war dort, wo der Schnee schon geschmolzen war, mit Unkraut übersät, am Zaun fehlten etliche Latten, und es schien sogar, als sei das strohgedeckte Dach an ein oder zwei Stellen undicht. Das Haus selbst war aus Holz gebaut, dunkelrot gestrichen, die Fensterrahmen und die Holzläden schimmerten grün.


  Die Vorderseite des gesamten Hofes, die an der Nikolaiskaja Uliza lag, maß ungefähr fünfzig Meter und war in der Mitte von einem hohen zweiflügligen Holztor durchbrochen. Georg stieß das Tor auf und betrat den Hof, der nun seiner war. Auf der linken Seite befand sich ein offener, aber überdachter Schuppen, in dem ein alter, teils rostiger Pflug stand. Rechts neben dem Hoftor lagen die Wirtschaftsgebäude in einer Reihe hintereinander. Sie begannen mit der Sommerküche, in der die Hausfrau das Obst und Gemüse einlegte und in einem riesigen Kessel die Wäsche wusch. Dahinter befand sich das kleine Backhaus. Es war aus Lehm und Ziegeln errichtet und mit Kalkmilch geweißt. Gleich dahinter war die Vorratskammer mit ihren Fässern für das Kraut, mit den Stiegen für die Äpfel, mit Butterformen, Brotkästen, Schalen für die Eier, mit Platz für Honigtöpfe, Graupensäcke und Ölkrüge. Jetzt jedoch herrschte eine heillose Unordnung in der Kammer. Die Stiegen waren umgestürzt, die Ölkrüge zerbrochen, Graupen lagen auf dem Boden, an den Wänden hatte jemand Eier zertrümmert.


  Hinter dieser Kammer befand sich ein kleiner Hühnerstall, nur ein einfacher Verschlag aus Holz, der jetzt natürlich leer war.


  Im rechten Winkel zu den Wirtschaftsschuppen stand das Wohnhaus. An den Fenstern klapperten die buntbemalten Läden. Vor der Haustür hielt Georg inne, drehte den Schlüssel in den Händen und besah seine Frau. «Ein Zuhause», sagte er, und Ilse wischte sich Tränen aus den Augen und nickte.


  «Ich sollte dich über die Schwelle tragen», fügte Georg hinzu, achtete nicht auf Lydias Gekicher und Auroras Naserümpfen und auch nicht auf Annmarie, die ungerührt zu Boden sah, während Anton wehmütige Blicke in Lydias Richtung warf. Georg sah allein seine Frau, sein Weib in guten wie in schlechten Tagen, und lächelte sie so liebevoll an, als hätten sie nicht die letzten zwanzig Jahre, sondern einzig die letzten zwanzig Tage miteinander verbracht.


  «Ja, du müsstest mich über die Schwelle tragen», gab Ilse lächelnd zurück. «Vor zwanzig Jahren war das noch leichter. Jetzt sind wir alt. Lass uns Hand in Hand das Haus betreten.» Sie lehnte ihren Kopf kurz an seine Schulter, dann schloss Georg auf, und Hand in Hand überschritten sie die Schwelle.


  In dem Gebäude war es dunkel. Dunkel und muffig, ein Geruch, der sich schwer auf die Ankommenden legte. Die Tür vom Hof führte direkt in die Küche und die Speisekammer, dahinter befanden sich das Wohnzimmer und die beiden Schlafkammern, alle Räume waren durch zwei riesige Öfen miteinander verbunden. Sah man aus dem Fenster der großen Wohnstube, fiel der Blick direkt auf den straßennahen Vorgarten, in dem ein paar unbelaubte Bäume standen. «Es stinkt hier wie in einem Schlachthaus», erklärte Aurora.


  Ilse machte sich los und stieß die hölzernen Läden auf, sodass Licht in das Haus fluten konnte. Die Mädchen betraten zögernd die Küche, blieben mitten im Raum stehen und sahen sich um. Ein großer Kachelofen befand sich in einer Ecke, von einer Bank umgeben. Unweit davon stand ein hölzerner Tisch, an dem gut und gern acht Menschen essen, trinken und lachen konnten. Die Dielen waren abgewetzt, aber nicht beschädigt, und mit bunten Flickenteppichen bedeckt. Die Flickenteppiche zeigten allerdings dunkelrote Flecken, waren getränkt von getrocknetem Blut, und Ilse sah Annmarie auffordernd an. Annmarie verstand und nickte, und dann rollten die beiden die Flickenteppiche zusammen und warfen sie vor die Tür. Anschließend sagte Ilse mit gepresster Stimme zu Georg: «Die Dielen hier in der Küche musst du als Erstes abschleifen. Es scheint ganz, als sei die Hausfrau mit ihrem frischen Fleisch nicht sorgsam umgegangen.» Obwohl niemand es ausgesprochen hatte, war Ilse und Georg klar, in wessen Haus sie nun gelandet waren: im Haus der von den Kalmücken Gemordeten, von dem die Männer unterwegs in der Schänke gesprochen hatten. Nur mit einem einzigen Blick verständigte sich das Ehepaar und tat dann so, als wäre alles hier so normal, wie es nur sein könnte. Und Annmarie tat das Gleiche, um die Schwestern nicht zu beunruhigen.


  Georg strich mit der Hand über den Küchentisch, fuhr mit dem Daumen die Ränder und Scharten ab, die womöglich von Krummdolchen stammten, und erklärte beiläufig: «Ich werde auch den Tisch abschleifen.» Er blickte sich um. «Und noch so manches andere.» Damit war entschieden, dass das Haus der ermordeten Kolonisten ihr neues Zuhause sein würde. Einmal nur noch gestattete sich Ilse ein schweres Seufzen, doch dann schüttelte sie das, was sie über das Haus und seine Bewohner gehört hatte, einfach ab und hoffte, dass sie keine Albträume haben würde. Annmarie aber hielt die Arme eng an ihren Körper gepresst. Sie wagte kaum, sich zu rühren, und Ilse ahnte, was in ihrem Kopf vorging. Sie nahm ihre Tochter beim Arm, führte sie hinaus und sagte dabei, sie würden nach Holz schauen, um die Öfen anzuheizen. Draußen legte sie ihre Hände um Annmaries bekümmertes Gesicht. «Wir werden hier leben, und wir werden so tun, als ob nichts Schlimmes in diesem Haus geschehen wäre.»


  Annmarie schluckte. «Aber… aber…», stammelte sie und brach in Tränen aus.


  «Nichts aber», bestimmte Ilse. «Wir sind nicht in der Lage, uns etwas aussuchen zu können. In jedem Haus sterben irgendwann einmal Menschen. Das ist der Lauf der Welt. Und du wirst damit fertigwerden müssen.»


  Annmarie schluckte und schluckte, doch sie bekam das, was sie über das Haus wusste, nicht hinunter. Also nickte sie und ging dann wortlos in den Hinterhof, um nach dem Holz zu sehen, während sich Ilse zurück ins Haus begab, um ihr neues Heim weiter in Augenschein zu nehmen.


  In der Nähe des Ofens befand sich die Kochstelle mit einem Eisengestell, von dem an Ketten eine Pfanne herabhing. Auch einen großen, eisernen Topf gab es. Neben der Feuerstelle ragte ein Wandregal auf, das über und über mit irdenen Tellern und Bechern beladen war. In einer Kiste lagen unzählige bemalte Holzlöffel, Kellen, Schaber und Wender, doch das Schönste waren die beiden hölzernen Truhen unter den Fenstern, die mit wunderhübschen Blumen- und Rankenornamenten bemalt und mit Tierfellen und Kissen bedeckt waren, die freilich –wie Ilse feststellte– einmal gehörig ausgeklopft werden mussten.


  «Es ist wunderbar, ganz wunderbar», erklärte Lydia, breitete die Arme aus und drehte sich einmal im Kreise. Doch dann fiel ihr Blick auf Anton Tanz, der sie mit glänzenden Augen beobachtete. Sie ging zu ihm. «Denken Sie bloß nicht, dass ich mit Ihnen meine Schlafkammer teile», sagte sie barsch.


  «O nein, das dachte ich gewiss nicht.»


  Lydia betrachtete ihn zweifelnd, schob sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und erklärte: «Sobald es möglich ist, werden wir uns scheiden lassen. Danach können wir uns endlich ein neues Leben aufbauen.»


  Anton öffnete den Mund, als wollte er widersprechen, doch dann überzog Traurigkeit sein Gesicht, und er antwortete: «Ganz, wie Sie möchten. Sie wissen, ich würde niemals etwas gegen Ihren Willen tun.»


  «Das ist gut», stellte Lydia fest, drehte sich zu ihrer Schwester um und fragte: «Ist es hier nicht wunderbar? Ein eigenes Haus, schöner, als ich es mir gedacht habe!»


  «Es ist vor allem ganz wunderbar kalt», maulte Aurora. «Ich sehe nirgendwo Holz, mit dem wir ein Feuer machen könnten.»


  In dem Moment kam Annmarie wieder zur Tür herein. «Im Hinterhof habe ich einen Holzstapel entdeckt. Schön ordentlich aufgeschichtet. Ich nehme jetzt den großen Korb und hole welches.» Und sie erfüllte ihre Pflicht, wie sie es immer tat.


  Ilse und Georg aber standen erneut da wie die Kinder. Sie strichen über die Kacheln des Ofens, betasteten das Kochgestell, betrachteten die bunten Holzlöffel, setzten sich auf die Bänke unter den Fenstern– und all das taten sie mit der Andacht derjenigen, denen ein Lebenstraum in Erfüllung gegangen war. Sie sahen nicht, dass es an der Decke eine undichte Stelle gab. Sie bemerkten nicht die mit dicken Lumpen umwickelte Pumpe hinter dem Haus, die das halbe Jahr nicht zu benutzen war, weil das Wasser darin gefror. Sie sahen nichts als ihr Heim und wollten so unbedingt glücklich sein, als würde ihr gemeinsames Leben gerade erst beginnen. Und als Annmarie den Ofen anheizte und der Rauch in die Küche drang, husteten sie nicht einmal, sondern lächelten nur und hielten sich an den Händen.


  Aurora hatte mittlerweile die Tür neben dem Kachelofen geöffnet und sah, dass der Ofen durch die Wand gebaut worden war und sein zweites Viertel bald auch das andere Zimmer wärmen würde. Lydia und Annmarie drängten hinzu. «Ein Schlafzimmer», stellte Aurora fest. «Ein Schlafzimmer mit zu wenig Betten.»


  «Richtig behaglich», sagte Lydia, und Annmarie fügte an: «Wir wissen ja schon, dass es in Russland Mode ist, auf dem Ofen zu schlafen.»


  Schon stieg sie auf die Ofenbank und nickte. «Hier ist Platz für zwei Erwachsene. Ich denke, die Eltern werden hier schlafen.»


  «Aber es gibt nur zwei Betten und eine Schlaftruhe», klagte Aurora weiter. Sie zog erst eine Schippe, und dann krauste sie die Nase. «Seltsam. Das Haus ist vollständig eingerichtet. Wer hat hier wohl vorher drin gewohnt? Und wo sind die Leute hin? Warum haben sie ihre Sachen nicht mitgenommen?» Mit gerunzelter Stirn prüfte sie die Qualität der dicken Vorhänge und wirbelte dabei ein wenig Staub auf. Sie wischte mit der Hand über einen Spiegel im Eisenrahmen, der an einigen Stellen etwas fleckig war.


  Lydia sagte: «Du hast recht. Wir kommen in ein Haus, das gerade auf uns zu warten scheint. Wir hätten keinen Hausrat mitnehmen müssen. Auch ich wüsste gern, was mit den vorigen Bewohnern geschehen ist.»


  Annmarie, die gerade damit fertig war, den Ofen anzuheizen, und dazu sogar Schwefelhölzer gefunden hatte, zuckte nur mit den Schultern und sagte dann: «Was wird schon sein mit den ehemaligen Bewohnern? Sie werden reich geworden sein, haben die alten Sachen nicht mehr benötigt. Wahrscheinlich leben sie jetzt in einem zweistöckigen gemauerten Haus.» Aurora war auf der Stelle überzeugt. «So muss es sein», stimmte sie zu. «Selbst wenn sie zurück nach Deutschland gegangen wären, hätten sie doch einiges mitgenommen. Sie sind jetzt reich. Die Hauptsache ist, jede von uns bekommt endlich einmal eine eigene Schlafstatt, ganz gleich ob Bett oder Truhe.» Dabei blickte sie Lydia herausfordernd an: «Du bist verheiratet. Solltest du dir nicht mit Herrn Anton eine Kammer teilen?»


  Lydia zuckte zusammen, dann bemühte sie sich um ein Lächeln, legte ihr den Arm um die Schulter und sagte: «Ich werde die Schlaftruhe nehmen.» Und so war es Aurora zufrieden, und von draußen pfiff der Kutscher, zum Zeichen, dass er das Gepäck gebracht hatte.


  Kurze Zeit später rauchte es aus dem Schornstein, die Fenster waren allesamt geöffnet, darin lagen die Federbetten, und Lydia und Annmarie klopften draußen im Schnee die Felle und Bodenläufer aus, während Aurora über die Möbel wischte und Ilse sich an den Fensterscheiben zu schaffen machte. Anton Tanz schritt indessen sein Zimmer ab, strich über die Ofenbank und seufzte. Dann schlug er die Tür hinter sich zu und begann, ohne dass Ilse etwas gesagt hätte, die Dielen in der Küche mit einer Feile zu bearbeiten. Georg betrachtete währenddessen mit gerunzelter Stirn den Haussegen, der auf einem Tuch gestickt über dem Schlüsselbrett hing. «Ich und mein Haus wollen dem Herrn dienen», stand da in roten Kreuzstichen, und darüber hing ein kleines Bild, welches Maria und Josef mit dem Christuskind zeigte. Mit einem heftigen Ruck zog Georg den Haussegen herunter, so heftig, dass der Stoff riss. Dann knüllte er das bestickte Tuch zusammen und warf es in das Feuer, ebenso verfuhr er mit dem Christusbild. Ilse sah auf, fuhr sich über die Stirne: «Das hat ja nun nicht sein müssen», stellte sie mit leisem Bedauern fest.


  «Doch», widersprach ihr Mann. «Das hat sein müssen. In meinem Heim dulde ich keinen Gott mehr. Der hat uns nicht weitergebracht. Jetzt werden wir auf die Vernunft vertrauen.» Mit diesen Worten verließ er die Küche und ging seinen neuen Hof besichtigen. Auch die kleine Werkstatt, die sich neben dem Geräteschuppen links des Hoftores befand, betrat er und war, obwohl sie wahrlich nicht groß ausfiel, sehr zufrieden damit. An den Wänden des weiß gekalkten Raums befanden sich Regale, in denen noch einige Werkzeuge lagen. Es gab zwei große Kohlebecken und ein Fenster, das mit Ölpapier und Decken verhängt war. Überall standen Talglichter herum, und über einem Werktisch war sogar ein eiserner Fackelhalter angebracht. Georg verschränkte die Arme vor dem Bauch, besah alles mit einer Gründlichkeit, die ihm sonst im Leben eher fehlte, dann pfiff er eine kleine Melodie vor sich hin und verließ die neue Wohnstatt, um sich ohne Wissen der Frauen in der nächsten Kirche ein wenig die hiesige Kunst anzusehen.


  Vierzehntes Kapitel


  Am Nachmittag, die fahle Wintersonne beschien das schneebedeckte Land, begaben sich die vier Frauen, Anton Tanz und Georg Reiche auf den Weg zum Wirtschaftshof, wie der Kanzlist auf dem Amt es ihnen gesagt hatte.


  Ilse besah sich ihre neue Heimat mit großen Augen. Die Häuser waren aus übereinandergeschichteten Baumstämmen gebaut, mit jeweils einem kleinen Giebel. Sie waren weder groß noch prächtig, aber Ilse fand Gefallen an den leuchtenden Farben, mit denen sie gestrichen waren. Doch als sie die Deutsche Vorstadt verlassen hatten und sich dem Zentrum der Stadt näherten, ersetzten gemauerte mehrstöckige Steinbauten mehr und mehr die einfachen Holzhäuser. Von hier aus sah man auch den Hügel mit den prächtigen Anwesen der Reichen.


  Die Stadt selbst war nicht besonders groß, und Ilse musterte neugierig die Frauen in den buntbestickten Kleidern, die allesamt ein Kopftuch und dicke Umhänge aus Pelz trugen. Ein alter Mann zerrte eine störrische Kuh am Strick hinter sich her, ein junges Mädchen trug einen Korb mit Holz auf dem Rücken, irgendwo schrie ein Hahn, und im Rinnstein lagen Abfälle, um die sich kreischende Katzen stritten. Zwei kleine Jungen jagten einander die Straße hinab, rempelten dabei ein dickes Weib an, welches auf der Stelle loszeterte. An den Straßenrändern türmten sich noch Schneeberge, aber die Straße war bereits getaut, und auch von den Dachrinnen tropfte es.


  Diese Stadt, dachte Ilse, lebte. Sie war laut, und sie stank, da mochte Aurora recht haben, aber sie war voller Leben, und die Menschen hier hatten gutmütige ehrliche Gesichter.


  «Na?», fragte Georg und berührte sein Weib so vorsichtig am Arm, als hätte er Angst, sie zu zerbrechen. Ilse sah ihn an, sah die Erwartung in seinen Augen und auch die Furcht, es könnte ihr hier nicht gefallen. «Das wird schon werden», erklärte sie also und blickte dabei zu Annmarie, die auch prompt anfügte: «Es ist ja immer geworden.»


  Diese Worte erleichterten Georg so sehr, dass er auf der Stelle zu erzählen begann, was er kurz zuvor von Anton Tanz gehört hatte. «Saratow», erklärte er leidenschaftlich. «Saratow ist ein tatarisches Wort und bedeutet ‹Gelber Berg›.» Er deutete mit dem Finger nach vorn, dorthin, wo der Lehmweg in eine gepflasterte Straße überging. «Das da ist die Nemezkaja Uliza. Das heißt so viel wie ‹Deutsche Straße›. Sie heißt so, weil sie vom Zentrum aus direkt in die Deutsche Vorstadt führt. Ihr werdet überrascht sein, wie viele Menschen aus der Heimat hier wohnen. Quasi jeder Zweite spricht deutsch, und Anton Tanz hat mit einem ehemaligen Mitstudenten, der in Saratow seit zwei Jahren lebt, eine anregende Korrespondenz geführt. Doch obwohl hier so viel deutsch ist, heißt das nicht, dass wir die russische Sprache nicht zu lernen brauchen. Gerade auf dem Amt ist es wichtig, russisch zu sprechen.» Er sah sich um, ehe er hinzufügte: «Und auf dem Markt wird man mit Kenntnis der russischen Sprache nicht so schnell von den Einheimischen übers Ohr gehauen.»


  «Das glaube ich aufs Wort», erwiderte Ilse und sah sich nach ihren Töchtern um, die Arm in Arm staunend hinter ihnen herliefen. Aurora deutete auf eine Kirche mit dem rot gestrichenen Zwiebelturm und juchzte auf: «Schaut nur, wie putzig hier die Kirchen sind. Ganz einladend, nicht so mächtig und dunkel wie zu Hause, aber doch recht klein, nicht wahr? Vielleicht ist der Gott der Russen nicht so furchteinflößend wie unserer.» Sie vergaß dabei ganz, auf ihre Füße zu blicken, und steckte schon im Matsch fest. Ihr Kleidersaum war beschmutzt, die Stiefel starrten vor Dreck. «Legt hier niemand Stroh vor sein Haus, damit die Passanten nicht verdreckt werden?», fragte sie empört. Doch zugleich sah sie eine junge Frau in ihrem Alter, welche ihre Stiefel mit Lappen umwickelt hatte und den Rock so hoch geschürzt hielt, dass darunter die dick gestrickten Wollstrümpfe zu sehen waren. Die junge Frau lächelte ihr zu. «Die russischen Städte sind nicht dazu da, die Augen nach oben zu richten, auf prächtige Fassaden oder überwältigende Bauwerke. Alles, was passiert, geschieht direkt vor unseren Füßen», sprach sie, lachte und ging weiter. Sie hatte recht: Aus einer Seitengasse kam ein Ferkel galoppiert, gefolgt von einem struppigen Hund. Zwei Männer in russischen Kitteln, mit zerzausten Bärten und abgetragenen Schafspelzen, saßen auf einer alten Heringstonne und unterhielten sich. Aus einem Fenster kam ein Kissen geflogen, Flüche waren zu hören, irgendwo spielte jemand ein trauriges Lied auf einer Ziehharmonika. Schon die deutschen Städte waren nicht ruhig, aber hier in Saratow war alles so von Leben erfüllt, dass es schien, als würden selbst die Häuser und Straßen Geräusche von sich geben. Allerdings –Georg hatte es schon vermutet– fehlten hier ganz und gar die Annehmlichkeiten, die deutsche Städte boten. Er sah nicht ein einziges Kaffeehaus und wusste somit, dass es hier wohl keine Schokolade zu kaufen geben würde. Auch hatte er schon gehört, dass es weder ein Komödien- noch ein richtiges Schauspielhaus geben sollte, dafür einfache Schänken in allen Straßen. Eben fuhr ein Schlitten vorbei, mit drei Pferden bespannt und mit Glöckchen behangen. Darin saßen zwei Herrschaften, die dick in Pelze gemummelt waren und Decken auf den Knien liegen hatten. «He da, Kutscher», schrie der Mann. «Fahre etwas schneller. Sonst kommen wir noch zu spät in die Kirche. Du weißt, die Popen sind die Ungeduldigsten von allen.»


  Das erschien Georg als der richtige Augenblick, auf den Glauben der Russen zu sprechen zu kommen. «Der Urvater der russisch-orthodoxen Kirche ist der heilige Wladimir, der Fürst von Nowgorod. Er lebte vor rund achthundert Jahren. Vor seiner Taufe lebte er ein Barbarenleben. Er verehrte die heidnischen Götter, denen er regelmäßig Menschenopfer darbrachte. Es hieß von ihm, er sei ‹von den Weibern besessen›. Vier Ehefrauen soll er gehabt haben, dazu noch dreihundert Geliebte in Wyschgorod, dreihundert in Belgorod und zweihundert in Berestowo. Ja, er war ein Wüstling, dieser Wladimir, ein richtiger Stenka Rasin», sprach Georg weiter, doch sein Gesicht zeigte an, dass er einige Bewunderung für den Wüstling hatte. «Er wollte zu gern der byzantinischen Kaiserfamilie angehören, und durch Kriege gelang es ihm, die Schwester des oströmischen Kaisers zu heiraten. Voraussetzung dafür war allerdings die Taufe. Danach brachte Wladimir sein gesamtes Kiewer Land der Ostkirche dar und gilt seither als Heiliger. Ein wenig später weigerte sich der Patriarch des Byzantinischen Reiches, das Zölibat für seine Priester einzuführen. Daraufhin verstieß ihn der Papst, die orthodoxe Kirche spaltete sich von der lateinischen ab, und daran hat sich bis heute nichts geändert.»


  Ilse hakte sich bei ihm unter, fragte noch dies und das und schaute angemessen bewundernd zu ihm auf, wusste sie doch, dass er es liebte, wenn seine starke, tatkräftige Frau hin und wieder so tat, als wäre sie auf ihn angewiesen.


  Immer wieder blieben Ilse und die Mädchen stehen und blickten sich um, als wollten sie alles in sich aufsaugen, was hier dem Auge geboten wurde. Hinter sich, hügelan, sahen sie einen Wald, der sich schier endlos zu strecken schien. Die Stadt zu ihrer Linken glänzte mit ihren putzigen Häusern und den Männern und Frauen in den bunten Gewändern. Rechts neben sich aber erblickten sie den Fluss Wolga, der an dieser Stelle mehr als drei Werst breit war. Ein Schiff, ein schwer beladener Lastkahn, fuhr stromaufwärts. Und am nahen Ufer stemmten sich viele Dutzend Männer in ein Seil, um den Kahn zwischen den Eisschollen hindurch nach vorn zu ziehen. «Was ist das? Was tun die Männer dort?», fragte Ilse und lauschte dem schwermütigen Gesang dieser Männer.


  
    «Ei, uchnjom!


    Ei, uchnjom!


    Jeschtscho rasik, jeschtscho da ras!


    Ei, uchnjom!


    Ei, uchnjom!


    Jeschtscho rasik, jeschtscho da ras!


    Rasowjom my berjosu,


    Rasowjom my kudrjawu!


    Wolga, Wolga, mat-reka


    Ei, uchnjom!


    Ei, uchnjom!


    Jeschtscho rasik, jeschtscho da ras!


    Ei, uchnjom!


    Ei, uchnjom!»

  


  Dunkel klangen die Töne, langsam, schleppend, aber doch von einer urtümlichen Kraft getragen, die Ilse und ihre Töchter mit offenem Mund staunen ließ.


  «Sie ziehen das Schiff den Strom hinauf», erklärte Georg. «Während unserer Fahrt mit dem Lastkahn haben Anton Tanz und ich vor Nowgorod schon einmal solche Leute gesehen. Das war ganz am Anfang, als ihr euch unter Deck eingerichtet habt. Hernach war der Fluss an den Ufern gefroren, sodass die Treidler ihrer Arbeit nicht mehr nachgehen konnten.» Er wagte es kaum, die Männer bei dieser grausamen, unfassbar schweren Tätigkeit zu beobachten. Schon das Leben als Bauer ängstigte ihn zu Tode, doch wenn er die Wolgatreidler sah, erschien ihm das Gehen hinter einem Ochsenpflug als das wahre Paradies.


  Ilse blickte noch einmal nach den Männern, dann hakte sie sich wieder bei ihrem Mann ein. «Siehst du wohl, wenn es mit der Landwirtschaft nicht so recht klappen sollte bei dir, dann kannst du auch als Wolgatreidler gehen.»


  Georg verzog den Mund, als hätte er einen heftigen Schlag in den Magen bekommen, doch er sagte nichts, und den Rest des Tages blieb er in Gedanken versunken.


  Aurora, die heute ein wenig blass und außergewöhnlich still war, hängte sich bei ihrer Mutter ein. «Werde ich auch ein wenig von dem Geld bekommen, das ihr erhalten habt?», fragte sie. «Ich brauche neue Kleider, und sieh dir nur meine Stiefel an.»


  Ilse seufzte. «Die Rubel, mein Herz, sind dafür gedacht, dass wir uns eine Existenz aufbauen. Ich glaube kaum, dass damit neue Kleider gemeint sind.»


  «Aber wir brauchen doch nichts mehr. Die Vormieter, die reich geworden sind und in einem Steinhaus leben, haben ja alles dagelassen, weil sie sich jetzt schönere Dinge leisten können.»


  Ilse stutzte: «Wer sagt das?»


  Aurora zog die Schultern ein wenig hoch. «Annmarie hat es gesagt. Genau wissen wir es natürlich nicht, aber wo sollen sie denn sonst hin sein?»


  Ilse nickte. Was für ein Glück, dachte sie, dass Aurora bei all ihrer Schlauheit doch nur so weit denken konnte, wie ihre Interessen eben reichten. Sie betrachtete das Mädchen mit einer Mischung aus Bewunderung und Bedauern, ehe sie sagte: «Aber du hast recht: Deine Stiefel fallen dir wirklich bald von den Füßen.»


  «Dann kann ich mir neue kaufen? Rote? Aus weichem Saffianleder?»


  Ilse verdrehte die Augen. «Es sind Stiefel im Haus. Filzstiefel. Wir werden sehen, welches Paar davon dir am besten passt. Wenn wir dir ein Paar neue kaufen, dann müssen sie robust sein und warm halten. Um der Schönheit willen kaufe ich keine Stiefel.»


  Aurora ließ die Mutter so abrupt los, dass Ilse beinahe ins Taumeln gekommen wäre. «Pah!», rief sie voller Empörung und lief zu ihren Schwestern, und Georg nahm sich vor, diese Tochter als nächste zu verheiraten. Sie war wahrhaftig eine von denen, deren Männern man viel Geld bezahlte, damit sie sie einem vom Hals hielten. Er liebte Aurora, keine Frage, er würde sein Leben für sie geben, aber, ach Gott, sie konnte einem schon arg auf die Nerven gehen. Er warf einen Blick zu ihr. Sie war recht mager geworden über den Strapazen der Reise, doch in ihr wohnte eine Anmut, die die Magerkeit vergessen ließ. Das helle Haar hatte einen feinen Glanz bekommen, ihre Wangen waren von der Kälte leicht gerötet, und das kleine Muttermal über der Lippe stand ihr ausgezeichnet. Eine Schönheit war Aurora nicht, doch ihre Ausstrahlung war die eines Rehs und weckte wohl in jedem Mann den Beschützerinstinkt. Ihre großen grauen Augen glänzten, und die roten Lippen sahen etwas zerbissen aus. Ach, dachte er, wenn sie doch nicht so eine ewige Nörglerin sein wollte. Hatte er es nicht schon schwer genug? Er musste womöglich Bauer werden, und sie scherte sich keinen Deut darum, woher das Brot auf dem Tisch und das Geld für neue Stiefelchen kommen würden. Wären alle seine Töchter wie Aurora, er müsste sich schon jetzt mit einem Strick über der Schulter den Treidelpfad heraufschleppen. Wie anders dagegen war Lydia. Groß und kräftig, mit langen lohfarbenen Haaren, die ihr den ganzen Rücken hinabhingen. Ihre grünen Augen waren von langen Wimpern beschattet, und ihr Blick war so leuchtend und intensiv, dass man darüber die etwas zu lang geratene Nase ganz vergaß. Georg lächelte bei ihrem Anblick. Auch wenn er es niemals zugeben würde, so war sie doch sein Liebling. Ganz egal, wo in der Welt man sie aussetzen würde, sie würde ihren Weg gehen. Manchmal, ganz selten nur, sorgte sich Georg aber auch um sie. Sie war so arglos, und er hatte Angst, dass sich der falsche Mann in ihrem Herzen einnisten könnte. Er hatte sie nicht nur mit Anton Tanz verheiratet, weil er an die zusätzlichen Rubel gedacht hatte. Hauptsächlich hatte er dem Hauslehrer Lydia zum Weibe gegeben, weil er glaubte, die beiden könnten glücklich miteinander werden. Ja, er wusste, dass dieser Gedanke womöglich naiv war, aber er kannte seine Tochter, und er dachte, auch Anton gut zu kennen. Und entdeckten Außenstehende das Offensichtliche nicht stets zuerst? Nämlich dass Lydia und Anton füreinander geschaffen waren. Ach, er wünschte Lydia so viel Liebe, wie sie überhaupt nur aushalten konnte, doch er hatte Angst, dass er einen Fehler gemacht hatte, dass seine Lydia zu stolz sein würde, sich mit Anton zu verbinden, der sie ihrer Meinung nach gekauft hatte.


  Annmarie war die Unscheinbarste. Weder so groß und stolz wie Lydia noch so kindfraulich wie Aurora, bildete sie einen eher farblosen Kontrast zu ihren Schwestern. Immer tat sie, was man von ihr wünschte, schien keine eigene Meinung, keine Interessen zu haben. In ihr schien so gar kein Feuer zu lodern. Das dauerte Georg. Hatte sie sich von klein auf geduckt und war nun nicht mehr in der Lage, anders als geduckt durch die Welt zu laufen? Gerade blickte sie hinunter zur Wolga, und Georg meinte, sie seufzen zu hören. Und in diesem Augenblick sah er seine mittlere Tochter wohl zum allerersten Mal mit dem Blick eines Fremden. Überrascht stellte er fest, dass er kaum etwas über sie wusste. Ja, sie war ihm sogar ein wenig fremd. Ich werde sie im Auge behalten, dachte er. Es ist merkwürdig, aber um sie habe ich die meiste Angst.


  Endlich waren sie auf dem Wirtschaftshof angelangt. Sie betraten ein kleines Kanzleigebäude, in dem ein Mann hinter seinem Schreibtisch saß. «Herein, nur immer herein», rief er und wedelte mit den Armen. «Die Malersfamilie, wenn ich mich recht entsinne. Man hat euch bereits angekündigt. Geht nur durch den Korridor bis zur letzten Tür. Dort klopft nicht erst an, sondern geht gleich hinein.»


  Sie taten, was der Schreiber ihnen gesagt hatte, und fanden sich vor einem Schreibtisch wieder, der doppelt so groß war wie der auf dem Flur. Dahinter saß ein noch junger Mann, der eine beschäftigte Miene zur Schau trug. An einer Ecke des Tisches hatte er einige fette Würste liegen. Der Samowar brummte leise, und der Mann hatte die Füße in dicken Wollsocken auf den Schreibtisch gelegt, direkt neben die Würste. Dabei rauchte er ein merkwürdiges Kraut und blies große Kringel in die Luft.


  «Was wollt ihr?», fragte er nicht unfreundlich, aber er behielt die Beine auf dem Tisch. «Seid ihr Neukolonisten?»


  Georg schob sich vor. «Meine Frau, meine drei Töchter, mein Schwiegersohn und ich sind heute Morgen hier angekommen. Wir haben bereits ein Haus zugeteilt bekommen und wollen nun unser Land, das Saatgut und… ähem… die anderen Dinge.»


  Der Mann seufzte, als hätte ihm dies gerade noch gefehlt, nahm ächzend die Füße vom Tisch, schlüpfte in ein Paar gefütterte Pantoffeln und warf einen sehnsüchtigen Blick nach seinen Würsten hin. Dann wühlte er in den Papieren vor sich und erklärte dabei: «Ihr bekommt einen Pflug, vier Räder für einen Wagen, zwei Achsen und dazu zwei Stangen und zwei Stricke, den Rest müsst ihr euch selbst aus Holz bauen. Für ein Kummet erhaltet ihr die entsprechenden Hölzer, dazu eine Kummetstange und Binderiemen aus Hanf. Lasst euch von den Älteren zeigen, wie man daraus ein Kummet bindet. Dann bekommt ihr noch eine Sense und ein Beil, einen Bohrer, ein Schnitzmesser und einen Meißel, obendrein noch Hacken und Spaten. Ach ja, eine Kuh, Getreide und noch dies und das» Er blickte hoch, musterte die kleine Gruppe mitleidig, seufzte und fügte hinzu: «Außerdem gebe ich euch noch eine Sichel und für euer Haus neue Schlösser.» Er zeichnete ein paar Papiere ab, reichte sie Georg über den Tisch und legte dann seine Beine wieder neben die Würste. «Willkommen in Saratow», brummte er, dann wedelte er mit der Hand zum Zeichen, dass sie nun endlich gehen sollten.


  Der Kanzlist griff eben nach einer der fetttriefenden Würste, da fragte Lydia: «Wir haben einen Treueeid geleistet. Heißt das, nun gehören wir praktisch der Zarin und können das Land nicht so einfach verlassen?»


  Der Kanzlist beäugte sie von oben nach unten und wieder zurück und bestätigte: «Das ist richtig. Genau dafür bekommt ihr von mir, was ich aufgezählt habe. Geht über den Hof. An den einzelnen Gebäuden stehen Schilder, auf denen man lesen kann, welche Dinge dort ausgegeben werden. Dort bekommt ihr die Sachen.»


  Damit waren sie entlassen. Ilse fasste sich als Erste. «Na, dann kommt», sagte sie und schritt hocherhobenen Hauptes zur Tür hinaus.


  Der Wirtschaftshof bestand aus einer Tenne, mehreren Seitengebäuden und Ställen, einer großen Holzscheune, einem gewaltigen Badehaus, unter dessen Türritze weißer Dampf hervorquoll, einem steinernen Verwaltungshaus mit drei Stockwerken und dem winzigen Kanzleigebäude. Um das Gelände herum waren Gärten angelegt, in denen in der warmen Jahreszeit wohl Gemüse wuchs. Die Fensterrahmen und Türen waren blau angestrichen, die Holzläden mit Bauernmalereien verziert. Zwei Feuerspritzen und ein grün angestrichenes Wasserfass standen mitten im Hof, die Wege waren ordentlich gestampft, der übrige Hof mit Stroh ausgestreut. Alles wirkte gepflegt und so ordentlich, wie die Reiches es sonst nur von Deutschland her kannten.


  Im Wirtschaftshof stand Ilse vor dem riesigen Getreidespeicher und wusste augenscheinlich nicht im Geringsten, was nun zu tun war, so überwältigt war sie von der Größe des städtischen Gutes und den Möglichkeiten, die ihr so plötzlich, nach den langen Jahren der Armut, offenstanden. «Ich bin es nicht gewohnt», sagte sie leise. «Ich bin es einfach nicht gewohnt zu wählen.» Und dabei wirkte sie so unglücklich und glücklich zugleich, dass Annmarie den Arm um sie legte. «Es wird schon werden. Es ist immer geworden.»


  Dann fasste Annmarie die Mutter bei der Hand, schritt zielstrebig auf einen der Ställe zu, suchte gemeinsam mit dem Viehhüter eine gesunde Mutterkuh aus, während Lydia sich den Weg zur Saatgutausgabe zeigen ließ. Und dann erblickte sie die ungeheure Auswahl. Da standen Säcke mit Getreide, Weizen und Roggen, Hafer und Gerste, da gab es Tabakpflanzen, die sich anbauen ließen, Sonnenblumenkerne und sogar Kartoffeln. Und Lydia schluckte, während der Ausgabebedienstete sie fragte: «Ist Ihr Land schon urbar?»


  Lydia wusste es nicht genau, da das Land mit Schnee bedeckt war, aber da ebendiese Äcker der Familie gehört hatten, in deren Haus sie nun lebten, nickte sie. «Nun, was wollen Sie anbauen? Womit haben Sie Erfahrung?» Und Lydia zuckte mit den Schultern, ließ die Blicke über das große Angebot schweifen und seufzte. Am liebsten wäre sie hier und jetzt in Tränen ausgebrochen. Die furchtbare Reise hatte sie ohne eine Träne hinter sich gebracht, aber jetzt konnte sie nicht mehr. Das Saatgut auszuwählen, war zu viel für sie. Da hörte sie hinter sich plötzlich eine Stimme, die sie gut kannte. Es war Anton Tanz, der in die Halle geschritten kam, den Schein zur Abholung seines Saatgutes in den Händen.


  Und Lydia wandte sich zu ihm, breitete die Arme aus und erklärte mit jämmerlichem Gesicht: «Ich habe keine Ahnung, was ich machen soll. Noch nie hatte ich mit der Landwirtschaft zu tun. Raten Sie mir, Herr Anton, ich bitte sehr darum.»


  Und Anton Tanz kniff ein wenig die Augen zusammen, wie es Kurzsichtige tun, hob den Zeigefinger und erklärte: «Meine Eltern waren Bauern. Ich bin auf einem Hof aufgewachsen. Die Landwirtschaft ist nicht schwierig zu erlernen. Der Boden ernährt die Pflanzen, die Pflanzen ernähren die Tiere, die Tiere düngen das Land, der Dung ernährt den Boden, und der Boden ernährt wiederum die Pflanzen und immer so weiter.»


  «Ja», erwiderte Lydia. «Aber das hilft mir im Moment nicht so sehr. Was soll ich anbauen? Und wie? Und womit? Wann müssen welche Saaten in den Boden?»


  Anton Tanz kratzte sich am Kinn. «Was würde wohl zu den Reiches passen?», murmelte er vor sich hin, doch sogleich wusste er es. Er deutete mit dem Zeigefinger auf Lydias Brust und erklärte: «Ich an Ihrer Stelle würde Flachs anbauen.»


  «Flachs?» Lydia kniff die Augen zusammen. «Flachs?»


  «Ja. Flachs. Oder anders ausgedrückt: Leinsamen. Flachs ergibt ein gutes Öl, und wenn ich mich recht erinnere, benötigt Ihr Vater stets ein wenig Leinöl. In der Küche dient es zum Kochen und Braten, aus den Fasern kann man Garn spinnen, und selbst als Viehfutter ist es zu gebrauchen. Ja, das würde ich machen.» Er hob die Hände und fügte hinzu: «Bitte glauben Sie nicht, ich möchte Ihnen hineinreden. Ich sage nur, was ich denke.»


  Lydia lächelte erleichtert, wandte sich an den Dienstmann und verlangte nach Leinsamen, aber Anton unterbrach sie: «Haben Sie schon von der Methode der Vierfelderwirtschaft gehört? Man sagte mir auf dem Amt, dass wir nach dieser Methode anbauen müssen», und er erklärte ihr, dass er es für richtiger hielte, das Land in vier Teile zu spalten und auf jedem Viertel etwas anderes anzubauen, abwechselnd mit den Jahren. Und Lydia, froh und erleichtert, dass ihr jemand sagte, was sie tun musste, ließ sich Weizen, Hafer, Sonnenblumen und Leinsamen geben. Und dann stand sie da mit ihren Säcken voller Saatgut und wusste nicht weiter. Anton Tanz aber sprach: «Zumindest weiß ich, dass viele Hände nötig sind, um das Land zu bestellen. Gemeinsam werden wir es schon schaffen, da bin ich sicher. Sie können auf mich zählen, Lydia.»


  Wieder kniff er die Augen ein wenig zusammen, und in Lydia stieg ein Bild auf, von dem sie noch nicht wusste, ob es ihr gefiel und nicht. Sie sah Anton und sich hinter einem Pflug hergehen, dem Abendrot entgegen. Vor ihnen lag das unendliche Land, hinter ihnen das eigene, und an dieser Stelle, zwischen eigen und fremd, da entschied sich ein Schicksal. Doch Lydia verbot sich solche trauten Bilder. Unfug, dachte sie und wusste nicht genau, ob sie es wirklich nur gedacht oder auch ausgesprochen hatte, und verließ kopfschüttelnd die Saatenhalle.


  Georg stand im Wirtschaftshof, froh, dass er sich nicht mit den landwirtschaftlichen Dingen befassen musste, rieb sich die Hände und warf nur ab und an schüchterne Blicke zu seiner Frau, die die Kuh begutachtete, welche von Annmarie an einem Strick umhergeführt wurde. Aurora stand neben der Mutter, kratzte ungeduldig mit der Stiefelspitze im Stroh herum, trat nebenbei nach einem Huhn, das sich pickend ihren Stiefeln näherte, und Georg Reiche dachte nicht zum ersten Mal, ob es wirklich richtig gewesen war, die Seinen in dieses wilde, harte und zugleich so wunderschöne Land zu holen.


  Er betrachtete seine Frau, die mit ihren zarten Gliedern und dem schmalen Gesicht so ganz anders war als die russischen Frauen mit ihren runden, rotbackigen Gesichtern und den säulenartigen, schweren Knochen. Ein ungutes Gefühl flog ihn an, eine Vorahnung, die sich nicht vertreiben ließ. Georg Reiche wäre am liebsten hinübergelaufen, hätte seine Frau in die Arme gezogen, um sie vor allem zu beschützen. Doch er hatte vier Frauen, auf die er achten musste, und in diesem Augenblick wurde ihm klar, dass er diese Aufgabe niemals würde bewältigen können. Ilse würde weiterhin auf sich selbst gestellt sein. Er hatte es bisher nicht geschafft, seiner Frau und den Töchtern ein angenehmes Leben zu bieten, wie sollte er es jetzt schaffen? Er war kein Kämpfer, kein Mann fürs Grobe, er war Maler und kannte sich in nichts anderem aus.


  Als Anton Tanz zu ihm herantrat, war er erleichtert. «Nun, mein Junge, was brauchen wir noch?», fragte er. Anton hob die Schultern. «Wir haben viel Geld für das Haus ausgegeben. Es ist wohl besser, wir legen die restlichen Rubel zusammen und überlegen gemeinsam, was zu kaufen ist. Saatgut haben wir bereits, ein Pflug ist auch vorhanden. Ich denke, wir benötigen noch Zugtiere. Ein paar Hühner oder Gänse wären auch nicht schlecht. Und vielleicht ein oder zwei Ferkel, die wir im Herbst schlachten könnten, um Fleisch über den Winter zu haben.» Georg nickte. Was sollte er auch sonst tun? Er hatte nicht die geringste Ahnung, was von ihm erwartet wurde, und war heilfroh, dass sein Schwiegersohn das Heft in die Hand nahm. «Wir machen es, wie du es sagst, Junge», erklärte er, nahm seinen Schwiegersohn beim Arm und führte ihn ein Stück von den Frauen weg. «Sag mal, mein Lieber, bist du mit Lydia weitergekommen?»


  Anton schluckte und schüttelte den Kopf. «Nein. Sie wird in der Kammer mit ihren Schwestern schlafen. So will sie es. Und ich werde sie nicht drängen. Außerdem hat sie mir heute zu verstehen gegeben, dass sie bei der nächsten Gelegenheit die Auflösung der Ehe betreiben wird.»


  «Hmm, hmmm», murmelte Georg unzufrieden. «Und da ist nichts zu machen? Kein Zeichen der Zuneigung?»


  Anton seufzte und schüttelte den Kopf. «Die Liebe kann man eben nicht erzwingen. Doch um Lydias Freundschaft werde ich mich immer wieder bemühen.»


  «Freundschaft, soso», antwortete Georg und nickte gedankenvoll.


  Mit der Kuh an einem Strick, zwei Ochsen, einer Muttersau mit zwei Ferkeln, einer Holzkiste mit sechs Hühnern und einem Hahn, die Saatgutsäcke auf den Ochsenrücken, zogen sie wieder nach Hause. Die Leute schauten sich gar nicht groß nach ihnen um, das schien ein alltägliches Bild zu sein, Neuankömmlinge, die mit dem Nötigsten für die Landwirtschaft ausgestattet wurden. Daheim setzte sich Ilse an den Küchentisch, schüttelte wieder und wieder den Kopf, weil sie im Grunde gar nicht glauben konnte, was sie gerade erlebte.


  In den nächsten Tagen fanden die Töchter allmählich in den Haushalt hinein. Aurora kümmerte sich um die Tiere. Widerwillig und mit vor Ekel verzogenem Mund, aber sie tat es. Sie hatte die Kuh und die beiden Ochsen in einem winzigen Stall an der Seite des Hauses untergebracht und ihnen ein wenig Heu hingestreut, die Sau mit den beiden Ferkeln im Stall daneben und die Hühner in ihrem Holzverschlag. Annmarie besah sich die Vorräte und beschloss, einkaufen zu gehen, während Lydia in den Geräteschuppen ging, um sich mit dem Pflug vertraut zu machen und hernach ihre Felder zu besichtigen. Das Land war stellenweise noch verschneit, doch sie hatte unterwegs bemerkt, dass der Frühling nicht mehr weit entfernt war.


  


  Annmarie fragte die Mutter, was sie für das Abendessen vorgesehen hatte, doch die Mutter saß wieder einmal am Küchentisch, strich ein ums andere Mal mit dem Zeigefinger über die Kante, blickte auf und sagte leise: «Das ist mir nicht an der Wiege gesungen worden.»


  Fünfzehntes Kapitel


  Die Sonne war hinter einem dicken Wolkenberg verschwunden. Wind war aufgekommen, heulte über die Steppe, und Annmarie musste sich mit aller Kraft gegen ihn stemmen. Sie trug ein Umschlagtuch aus grobem Tuch um die Schulter und an den Füßen Stiefel aus dickem Filz, die am oberen Rand mit einer roten Borte versehen waren und unter den Sohlen die Buchstaben M und S trugen. Zuerst hatte Annmarie gezögert, in die Stiefel zu schlüpfen, weil sie doch der anderen, dem Mädchen, das einst in ihrem Haus gewohnt hatte, gehörten.


  Sie hatte es dann doch getan, weil ihr altes Schuhwerk kaputt und nass war, und außerdem hatte sie sich darüber gewundert, dass die Stiefel ihr passten, als wären sie für sie gemacht, und sie hatte beschlossen, das als Zeichen zu sehen und die Stiefel zu tragen. Sie hatte mit der Hand über den grauen Filz gestrichen und sich gefragt, wo das Mädchen jetzt war, dessen Schuhwerk sie trug. War sie von den Kalmücken getötet worden? War sie etwa die, der man eine lebende Katze in den Bauch genäht hatte? Oder befand sie sich nun in einem Harem, jeden Abend einem anderen groben Mann mit harten Händen und hartem Herzen ausgeliefert? Was würde die andere denken, wenn sie wüsste, dass Annmarie in ihren Schuhen durch ihr neues Leben ging? Wäre sie wütend? Wütend, dass Annmarie gekommen war, von ihrem Teller aß, in ihrem Bett schlief? Annmarie schüttelte sich ein wenig. Wie sie wohl gewesen war, die andere? Hübsch sicherlich. Fleißig. Mit Wünschen und Zielen. War das gerecht? War es gerecht, dass dieses fremde Mädchen, diese unbekannte junge Frau, um ihre Träume und Ziele gebracht worden war, während sie, Annmarie, weder das eine noch das andere hatte? Sie wusste es nicht, doch mit einem Mal kamen ihr die Stiefel schwer vor. So schwer, dass sie Mühe hatte, einen Schritt vor den anderen zu setzen. Es war, als hätte sich die andere ihr in den Nacken gesetzt, als trüge Annmarie nicht mehr nur die Last eines Lebens, sondern beider Leben auf ihrem Rücken.


  Nun sind wir hier in Russland, dachte sie weiter, und sind in ein fremdes Leben geworfen, und war verwundert darüber, dass sie so wenig verwundert war. Es sah hier in Saratow ein wenig anders aus als zu Hause, die Menschen sprachen anders, aber herrje, sonst war alles wie immer. Man brauchte etwas zum Essen und zum Trinken, eine Arbeit, die sich verlohnte, und ein Dach über dem Kopf. Das war hier genauso wie in den deutschen Landen. Gerade begegneten ihr zwei junge Mädchen mit frischen Gesichtern. Eine trug an einer Nackenstange zwei volle Wassereimer, die andere trieb ein halbes Dutzend schnatternder Gänse vor sich her. Die Mädchen sangen, und die Gänsemagd tanzte sogar ein paar Schritte durch den halb getauten Schnee. Annmarie lächelte ihnen zu. Sie wäre niemals auf den Einfall gekommen, auf der Straße zu singen oder gar zu tanzen. Sie war noch nie auf einem Tanz gewesen. Sie waren ja immer auf der Hut gewesen, manchmal regelrecht auf der Flucht. Hin und wieder, wenn sie in irgendwelchen Orten gewohnt hatten für eine so kurze Zeit, dass es kaum lohnte, sich den Ortsnamen zu merken, war im Dorf Tanz gewesen. Einmal war dabei ein Maibaum aufgestellt worden, und die Dorfmädchen hatten sich herausgeputzt, hatten sich Bänder ins Haar geflochten und die Wangen mit Rote-Beete-Saft gefärbt. Und Annmarie hatte abseits gestanden, hatte zugesehen, wie die Burschen die Mädchen in die Höhe warfen, um einen Blick unter ihre Röcke zu erhaschen. Aber niemand war zu Annmarie gekommen, hatte sie an die Hand genommen und zu den Tanzenden geführt. Sie hatte am Rand gestanden, wie sie ihr ganzes Leben immer irgendwie am Rand gestanden hatte. Die anderen Mädchen in den Dörfern hatten sie nicht gemocht, weil sie keine von ihnen war. Und die Jungs hatten sie ignoriert, weil sie nach ihrer Ansicht nicht zur Bäuerin taugte, mit einem Vater, der nicht arbeitete, sondern seinen Tag mit Pinselschwingen herumbrachte. Aber in den Städten, da hatte sie als dumpfe Bäuerin gegolten, weil sie nicht modern genug gekleidet und nicht vornehm genug in ihrem Benehmen war. Und so hatte Annmarie auch dort nie eine Freundin gehabt oder wenigstens eine Kameradin, sondern immer nur die beiden Schwestern, die so viel Raum einnahmen, dass sie selbst gar nicht gesehen werden konnte. Ja, im Grunde war sie unsichtbar. Annmarie hatte früh gelernt, dass es am besten war zu schweigen und zu warten. Zu warten, bis irgendwer Brotkrumen der Freundlichkeit zu ihren Füßen ausstreute. Sie hatte sich niemals Mühe gegeben mit ihren Haaren, mit ihrer Kleidung, mit ihrem Benehmen. Wozu auch? Es hätte ja doch niemand bemerkt. Und mit den Jahren hatte sie sich eingerichtet, fühlte sich wohl. Wenn sie sich zum Beispiel mit Aurora verglich. Aurora, die immer unzufrieden war, weil sie nie bekam, was sie wollte, und sich einfach nicht mit weniger zufriedengeben konnte. Aurora litt. Sie nicht. Und Lydia, die einfach alles immer ganz wunderbar finden musste, um nicht zu spüren, wie wenig wunderbar die Welt in Wirklichkeit war. Aber wenigstens war sie zufrieden. Nur, wie lange würde sie das durchhalten können, ehe die Wahrheit mit aller Macht über sie hereinbrach und sie zu Boden warf? Es ist außerdem nicht richtig, auf das große Glück zu warten, dachte sie. Am Ende verpasst man dabei das kleine Glück.


  


  Auf der Nemezkaja Uliza schaute sie in die Schaufenster der Geschäfte. Es gab einen Schuster, der Schulze hieß, einen Metzger Knoll und einen Gemischtwarenladen, dessen Auslagen ein wenig verstaubt wirkten. Annmarie besah den Laden von außen, dann trat sie ein. Als Erstes erblickte sie ein großes Fass, in dem Fische trieben. Sie waren tot, blickten mit starren Augen auf Annmarie– und Annmarie konnte gerade noch ein Schütteln unterdrücken.


  «Was sind das für Fische?», fragte sie den Mann hinter der hölzernen Ladentheke. Er war dabei, eine Waage zu putzen, und ordnete die Gewichte säuberlich nebeneinander. «Da im Fass? Barsche. Flussbarsche aus der Wolga.»


  Der Mann sprach gebrochen Deutsch und war augenscheinlich ein einheimischer Russe, denn er trug eine grobe Tuchhose, die in derben Lederstiefeln steckte, darüber einen einfachen Kittel aus blauem Tuch. Außerdem hatte er ein rundes, rotes Gesicht, einen wilden Bart und Hände, so mächtig wie Spaten. Das dunkle Haar hing ihm bis in den Nacken, und die dunklen Augen glänzten wie Schwarzkirschen. Er lachte Annmarie freundlich an, betrachtete sie ungeniert von Kopf bis Fuß und schnalzte dabei mit der Zunge. «Gerade aus Deutschland gekommen?», fragte er und rollte dabei das R so lustig, dass Annmarie wider Willen lächeln musste.


  Sie nickte. «Gestern Abend.»


  Der Mann machte eine Verbeugung und breitete die Arme aus. «Herzlich willkommen in meiner Heimat.» Dann griff er hinter sich nach einer Flasche, goss die glasklare Flüssigkeit in Wassergläser und reichte eines davon Annmarie. «Wir Russen begrüßen unsere neuen Nachbarn gern mit Brot, Salz und Wodka.» Er nahm ein glänzendes Brot aus dem Regal, brach ein Stück davon ab, streute Salz darauf und gab es Annmarie. Dann, als sie davon probiert hatte, stieß er sein Glas gegen ihres, sagte «Na sdarowje» und kippte den Wodka hinunter. Annmarie wollte nicht unhöflich sein und tat es ihm nach. Der Schnaps rann ihr durch den Schlund wie Feuer, sodass sie den Mund aufsperrte und nach Luft schnappte.


  «Gut? Charascho?», fragte der Mann.


  Annmarie, Tränen in den Augen, nickte nur, denn ihre Kehle brannte noch immer so, dass sie kein Wort herausbekam. Schon streckte der Mann ihr seine riesige rote Pranke hin, drückte so fest zu, dass Annmarie meinte, ihre Knochen brechen zu hören, und sagte: «Ich bin Nikolai.»


  Annmarie nannte ihren Namen. Da kam Nikolai hinter seiner Theke vor, nahm Annmarie einfach in den Arm und küsste sie links und rechts auf die Wange.


  Annmarie erschauerte. Er roch nach Fischen und ein wenig nach Schweiß, seine Bartstoppeln kratzten an ihren glatten Wangen, doch seine Lippen fühlten sich so weich an wie Säuglingslippen. Ist das hier üblich?, fragte sie sich. Muss ich mich losmachen von ihm? Küsst man sich hier, auch wenn man sich gar nicht kennt? Sie war mit ihren Überlegungen noch nicht bis zum Ende gelangt, da ließ Nikolai sie schon los, hielt sie eine Armlänge von sich entfernt und murmelte: «Krassiwaja djewuschka.» Annmarie wusste, was das hieß: schönes Mädchen. Sie blickte ihm kurz in die Augen und sah, dass er es ernst meinte. Auf der Stelle fühlte sie sich unwohl. Ein schönes Mädchen war sie nicht. Vielleicht Aurora oder sogar Lydia, aber sie ganz gewiss nicht. Jetzt trat er zum Glück zurück hinter seine hölzerne Ladentheke, und sie hatte Zeit, ihn zu betrachten. Er war hässlich. Gott, er war wirklich gestraft. Sein Gesicht zeigte unzählige Narben, als hätte er die Pocken gehabt. Mit seinem massigen Leib erinnerte er Annmarie an ein trutziges Kriegerdenkmal. Das rechte Bein war steif, und er zog es in einem schlenkernden Halbkreis nach. Doch seine Zähne, die waren makellos. Sauber und groß und weiß, wie geschaffen dafür, ganze Batzen aus einem Fleischstück zu reißen. Geschaffen dafür, mit einem Lächeln das Dunkel hell zu machen.


  «Nun, was kann ich dir verkaufen?»


  Er duzte sie. Annmarie runzelte die Stirn. War auch das hier üblich?


  «Grütze», sprach sie. «Zwei Pfund Buchweizengrütze hätte ich gern.»


  Sie sah ihm zu, wie er zu einem Sack humpelte und mit einer kleinen Schaufel Grütze auf eine Zeitungsseite schippte. Dann warf er das Päckchen auf die Waage, schob an einem Abakus, einer hölzernen Rechenmaschine, ein paar Kugeln hin und her und fragte: «Noch etwas?»


  Annmarie bestellte noch Salz und Öl und Talg für Kerzen, Brot und Quark, Mehl und Graupen, getrocknete Bohnen, Schwefelhölzer, ein paar Stücke Zunder und drei von den Flussbarschen. Sie sah zu, wie er die Waren holte, und dachte bei sich, wie gut er es doch habe, dass so wenig Kunden kamen, denn Nikolai war langsam und schwerfällig. Annmarie hielt ihm die Säcke auf, legte Zeitung oder in Öl getränktes Papier unter– kurz, sie half ihm, wo sie konnte. Einmal hielt er inne, blickte sie an und lachte mit diesen wunderbaren Zähnen. «Du musst entschuldigen», sprach er. «Ich bin nicht so schnell. Eigentlich führe ich hier nur die Bücher. Ich hatte eine Verkäuferin für den Laden…» Er brach ab.


  «Wo ist sie hin, die Verkäuferin?», fragte Annmarie.


  Nikolai zuckte mit den Schultern. «Ich weiß es nicht. Die Kalmücken…» Er ließ auch diesen Satz unvollendet.


  «Stammte sie aus dem letzten Haus im Deutschen Dorf?»


  Nikolai nickte.


  «Oh!» Plötzlich fühlte sich Annmarie unwohl und irgendwie schuldig. So als wäre es ein Verbrechen, dass sie nun in diesem Haus lebte und dass sie nun hier einkaufte statt der anderen. Es fühlte sich an, ja, es fühlte sich wahrhaftig so an, als hätte sie, Annmarie Reiche, der anderen das Leben gestohlen. Dumme Gans, schalt sie sich. Sie hatte die andere ja noch nie im Leben gesehen! Deren Unglück lag lange vor Annmaries Glück. Das eine hatte mit dem anderen nichts zu tun. Also nickte sie noch einmal, bezahlte ihre Waren und begab sich zurück nach Hause.


  Dort angekommen, prasselte das Herdfeuer, und es roch nach brennenden Birkenscheiten. In der Küche stand ein Samowar auf dem Tisch, und eine fremde Frau erklärte ihrer Mutter gerade, wie man am besten darin den Tschai, den Tee, zubereitete. Als Annmarie eintrat, wandte sich die Frau um, lächelte breit und streckte ihr die Hand entgegen. In gutem Deutsch sagte sie: «Ich bin Walja Iwanowna. Und du musst Annmarie Grigorjewna sein.»


  Annmarie zog die Augenbrauen hoch. «Annmarie bin ich. Annmarie Reiche.»


  Die Frau drückte sie an ihren schweren Busen, küsste sie auf jede Wange und sagte: «In Deutschland bist du nur Annmarie. Grigorjewna ist dein Vatersname, der hier immer zusammen mit deinem Vornamen genannt wird. Annmarie Grigorjewna.» Sie deutete mit der Hand auf die Mutter. «Das ist Ilutschka Karlowna, weil ihr Vatersname Karl ist.»


  Annmarie verstand. «Und Lydia?», fragte sie. «Sie heißt dann Lydia Grigorjewna, nicht wahr?»


  «Oh», sagte Walja Iwanowna. «Sie hat einen wundervollen Namen bei uns. Sie heißt Ljuba. Und Ljuba ist das russische Wort für Liebe.»


  Annmarie musste lächeln. Sie setzte sich an den Tisch und ließ sich von Walja einen Tee einschenken, den diese mit Marmelade süßte.


  Auch Aurora gesellte sich hinzu. Bisher war sie damit beschäftigt gewesen, der Mutter zu helfen, doch nun hatte sie sich eine Pause verdient. «Sie leben schon lange hier in Saratow?», erkundigte sich Aurora höflich.


  «Schon immer, mein Täubchen, maja Golubka. Der Meine war Siegelverwalter auf dem Amt, bis er gestorben ist. Ja, Siegelverwalter.» Sie sagte das mit so viel Stolz, dass den Mädchen und Ilse sofort klar war, dass das Amt des Siegelverwalters ein sehr hohes sein musste.


  «Dann wissen Sie sicher alles über die Stadt? Gibt es ein Komödienhaus?» Aurora rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. «Was machen die Mädchen in meinem Alter? Gehen sie in die Komödie? Gibt es zu den Festtagen Tanz?»


  Walja Iwanowna betrachtete Aurora eindringlich und stumm. So lange, bis es peinlich wurde. Dann wandte sie sich an Ilse. «Deine Tochter ist zu selbstverliebt. Sie wird es schwer haben. Ich hoffe, du kannst einen reichen Mann für sie gewinnen.»


  Ilse schluckte. Niemand durfte ihre Töchter kritisieren. Niemand außer Georg und ihr. Sie setzte eine strenge Miene auf und wollte sich gegen das Gesagte verwahren, doch die Neugier ließ sie fragen: «Warum glauben Sie das, Walja Iwanowna?»


  Die ältere Frau lehnte sich zurück, verschränkte die Arme vor ihrer Brust. «Sie ist hübsch und verwöhnt. Die Jüngste eben, und sicher der Augenstern des Vaters.»


  Ilse nickte. Was die Russin sagte, schien ihr einleuchtend, und es machte ihr Angst. Aurora selbst schien sich nicht an ihrer Beschreibung zu stören. Im Gegenteil, es stimmte ja, hübsch war sie. Und einen reichen Mann würde sie auch finden, hatte die Wahrsagerin gesagt. «Wo treffen sich die jungen Mädchen mit den Männern?»


  Annmarie schlug Aurora leicht gegen den Oberarm. «Sei still. So redet man nicht.»


  «Sie soll alles fragen, was sie wissen möchte», gab Walja Iwanowna zur Antwort. «Die Mädchen, die wie du aus Deutschland kommen, gehen regelmäßig in die Kirche. Dort treffen sie auf die jungen Männer. Zumeist heiraten die, deren Felder beieinanderliegen. Sie gehen nicht zum Tanz.» Die Russin schüttelte den Kopf. «Sie sehen sich in der Kirche, dann verabreden die Eltern alles Übrige. Der junge Mann baut ein Haus, und das Mädchen sorgt sich um die Aussteuer. Sie näht, stickt, strickt. Und wenn alles fertig ist, holt der junge Mann das Mädchen zu sich.»


  Aurora zog eine Schippe, und Lydia lachte. «Hast du dir einen Ball erträumt? Ein weißes Kleid mit Schleppe wie für eine Königin?»


  «Halt den Mund», zischte Aurora und versank ins Brüten.


  Blass, wortlos und über die Maßen gelangweilt hockte sie auf der Küchenbank und betrachtete ihre Fingernägel, als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt, während Lydia der neuen Nachbarin bereits die ersten Rezepte abfragte.


  «Kanntet ihr die, die früher hier gewohnt haben?», fragte Aurora schließlich. Walja Iwanowna nickte. «Ja. Sie hießen Schwalm. Kamen aus der Mitte des Deutschen Reiches.»


  Aurora blickte auf. «Was ist mit ihnen? Stimmt es, dass sie zu Reichtum gelangt sind und nun in einem steinernen Haus mit zwei Stockwerken und Balkon wohnen?»


  Die Russin schüttelte den Kopf. Ilse hob die Hand, als wollte sie sie zum Schweigen bringen, dann besann sie sich, zuckte mit den Schultern und sagte: «Was soll`s? Eines Tages erfahren die Mädchen es ja doch. Sagen Sie es nur.»


  Die Russin schluckte, strich sich mit dem Handrücken über die Stirn und erklärte: «Kalmücken haben das Haus überfallen, sie haben die Männer und Jungen getötet, die Frauen und Mädchen vergewaltigt, und sie haben sie verschleppt. Das alles ist noch gar nicht so lange her.»


  Lydia schluckte: «Das hat uns niemand gesagt.» Sie hatte gerade einen der bemalten Holzlöffel in der Hand, und jetzt ließ sie ihn fallen, als wäre er kochend heiß.


  «Wir leben hier mit Dingen, die Toten gehören», flüsterte Aurora und schüttelte sich. «Wir schlafen in den Betten von Toten, wir essen von ihren Messern und Gabeln, aus ihren Schüsseln, kochen mit ihren Töpfen. Das ist furchtbar, das ist ekelerregend.» Und dann brach sie in Tränen aus. Annmarie klopfte ihr den Rücken und fragte: «Was können die Löffel und Töpfe dafür, dass ihre Besitzer tot sind? Wem wäre geholfen, wenn wir die Dinge wegwürfen? Niemandem. Im Gegenteil. Wir ehren unsere Vorgänger, indem wir ihre Sachen in Ehren halten.» Sie sprach es, nahm den Löffel, den Lydia weggeworfen hatte, wischte ihn an ihrem Ärmel ab und warf ihn zurück in die Kiste zu dem anderen Besteck.


  Und Ilse erhob sich, schob sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und verkündete: «Wir wohnen nun einmal hier. Es täte mir leid, wenn wir anderen damit etwas weggenommen hätten. Aber das haben wir nicht. Der Kalmückenüberfall ist nicht unsere Schuld. So ist es nun mal. Ich werde dafür sorgen, dass wir ein paar scharfe Messer im Haus haben, um uns zu verteidigen, wenn es denn sein muss. Wir brauchen einen Hofhund oder wenigstens eine laut schnatternde Gans.» Und für sich fügte sie leise hinzu: «Vielleicht werde ich mich sogar nach einer Pistole umsehen.» Sie hatte nicht die geringste Ahnung, wie mit solch einer Waffe umzugehen war, ja, sie hatte noch nie eine gesehen, aber wenn die anderen das konnten, nun, dann würde sie es auch lernen.


  Die ältere Frau erhob sich zum Gehen, doch Annmarie hielt sie am Ärmel. «Wie war sie?», fragte sie leise. «Das Mädchen, das hier gewohnt hat. Das, welches in dem Laden von Nikolai gearbeitet hat.»


  Walja Iwanowna setzte sich wieder hin. «Warum willst du das wissen, Djewuschka, Mädchen?»


  Annmarie zuckte betont beiläufig mit den Schultern. «Nur so. Weil sie hier gewohnt hat. Deshalb.»


  «Sie hieß Marieann. Sie war schön, hatte helle Locken, ein silbernes Lachen und Augen, so blau wie der Himmel an einem Sommertag.»


  Jetzt hatte sich auch Aurora wieder an den Küchentisch gesetzt. «Wie alt war sie? Hatte sie einen Freund?»


  Wehmütig lächelte Walja. «Die Marieann. Einen Freund. Ja. Den hatte sie. Einen Verlobten sogar. Er ist Färber. Doch er war wohl…» Sie brach ab.


  «Was war er wohl?», fragte Annmarie nach.


  Die alte Frau schüttelte den Kopf. «Über die Toten soll man nichts Schlechtes sagen. Marieann war ein junges Ding. So, wie alle anderen auch. Hübsch, frisch, fleißig.»


  Annmarie spürte ganz deutlich, dass Walja etwas verschwieg, aber sie wagte es nicht, sie danach zu fragen. Ich werde herausfinden, wie sie war, beschloss sie. Ich werde alles in Erfahrung bringen, was es über Marieann zu wissen gibt. Und in diesem Augenblick fiel ihr auf, dass ihre Namen fast gleich waren. Annmarie. Marieann. Das konnte kein Zufall sein. Nein. Das war ein Zeichen, da war sich Annmarie ganz sicher. Auch wenn der Vater ihnen verboten hatte, weiter an Gott zu glauben, so wusste Annmarie doch in diesem Augenblick mit der größten Überzeugung, dass es sich nicht um einen Zufall, sondern um eine Schicksalsfügung handelte, die ausgerechnet sie an die Stelle gebracht hatte, wo ein Mädchen, das ihr ähnlich war, sein Leben gelassen hatte. Und alles, was sie nun noch herausfinden musste, war, was das Schicksal mit diesem Streich bezweckte.


  Sechzehntes Kapitel


  Annmarie lag schon lange wach. Sie klopfte auf das schwere Federbett, das fremd roch, und dachte an das Mädchen, das hier gewohnt, als Verkäuferin in Nikolais Laden gearbeitet und in diesem Bett geschlafen hatte. Ob sie schön gewesen war? Bestimmt. Nikolai hatte ein Leuchten in den Augen gehabt, als er von ihr gesprochen hatte, und auch Walja hatte sie schön genannt. Annmarie lauschte in die Stille, hörte nur die Atemzüge der Schwestern, richtete sich auf und beugte sich über das Bett, sodass sie drunterschauen konnte. Dort hatte sie nämlich am Nachmittag eine flache Truhe entdeckt und in dieser Truhe ein paar Kleider, Tücher, Leibwäsche, Mieder. Die Sachen der anderen. Sie hatte vorhin, als die Eltern und Schwestern in der Wohnstube beieinandersaßen, eines der Kleider herausgeholt und es sich angehalten. Ein Windstoß war durch das Fenster gefahren und hatte den Stoff so an ihren Körper gepresst, dass es aussah, als wäre ihr das Kleid direkt auf den Leib geschneidert. Die andere. Marieann. Wie sie wohl gewesen war? Was hatte sie gedacht, was gewünscht, was erhofft? Und was würde sie sagen, die andere, wenn sie wüsste, dass nun sie, Annmarie, in ihrem Bett schlief und dort einkaufen ging, wo sie einst bedient hatte? Konnte es sein, dass Gott diese andere von hier weggenommen hatte, um Platz für Annmarie zu schaffen? Sie erschrak, legte eine Hand auf ihr laut schlagendes Herz. Was dachte sie da? War sie verrückt geworden? Schnell drehte sie sich auf die Seite und versuchte krampfhaft, an etwas anderes zu denken, doch es gelang ihr nicht. Immer wieder tauchte das Mädchen in ihren Gedanken auf, und schließlich träumte sie sogar von ihr. Sie sah ein Mädchen mit wehenden Haaren die Nemezkaja Uliza heraufkommen. Das Mädchen trug ein Kleid, wie es Annmarie in der Truhe gefunden hatte. Ein helles Rot mit blau abgesetzten Ausschnitt und Säumen. Das Mädchen hatte den Mund aufgerissen und schien zu schreien, aber Annmarie konnte kein Wort verstehen. Sie wollte dem Mädchen entgegenlaufen, aber sosehr sie sich auch beeilte, der Abstand wurde nicht geringer. Und das Mädchen schrie und schrie und schrie, ruderte mit den Armen, wollte Annmarie etwas von größter Wichtigkeit mitteilen, aber, ach, Annmarie konnte sie einfach nicht verstehen.


  


  Behutsam, um die anderen nicht zu wecken, stand Lydia als Erste auf, so wie jeden Morgen. Doch kaum hatte sie das dicke Federbett von sich geworfen, fiel die Kälte sie an wie ein hungriger Wolf. Lydia schlang die Arme um ihren Oberkörper, doch die Kälte kroch unter ihr dickes Winternachthemd, packte ihre Knöchel, stieg an den Schenkeln hinauf und ließ sie am ganzen Leib erschauern. Hastig wickelte sie sich in ein Fell, schlüpfte in die ebenfalls mit Fell gefütterten Pantoffeln und verließ den Schlafraum. Leise schloss sie die Tür hinter sich, entzündete eine Öllampe, die auf einem Schemel direkt neben der Tür stand.


  Lydia nahm den Weidenkorb, legte sich noch ein weiteres Fell über die Schultern und verließ das Haus, um Holz zu holen. Vor ihrem Mund bildeten sich weiße Wolken, der Frost setzte sich auf ihr Haar. Rasch, um sich nicht zu verkühlen, ging Lydia hinters Haus, füllte mit steifen Fingern den Korb und hastete sofort zurück in die Küche. Dort entzündete sie das Feuer, suchte in einer kleinen Vorratskammer nach Buchweizen und schüttete etwas davon in einen großen Topf. Einen Augenblick überlegte sie, dann schüttete sie noch ein wenig mehr Grütze hinein, die für Anton Tanz gedacht war. Wir leben zusammen, überlegte Lydia. Das heißt, dass wir uns dieses Leben so angenehm wie möglich miteinander machen sollten. Sie schüttete noch ein wenig Grütze nach, dann warf sie das Haar nach hinten und fügte in Gedanken hinzu: «Wenigstens solange wir noch verheiratet sind.»


  Die Grütze war noch nicht heiß, als der Vater in die Küche kam. Er setzte sich an den Tisch, stützte seinen Kopf in beide Hände und sah ihr zu. Sein Gesicht, sonst heiter, rotwangig und mit glänzenden Augen, wirkte besorgt.


  «Was ist, Vater?», wollte Lydia wissen.


  «Meinst du, deiner Mutter wird es hier gefallen? Zwar hat sie nun ihr lang ersehntes Zuhause, aber reicht das aus?», erwiderte er.


  «Warum nicht?»


  Er seufzte. «Es ist viel kälter hier als in Deutschland.»


  Lydia wartete, dass er weitersprach, aber er seufzte noch einmal sorgenvoll und schwieg.


  Sie betrachtete ihn mit zusammengezogenen Augenbrauen, dann setzte sie sich ihm gegenüber an den Tisch. «Was ist noch?», wollte sie wissen.


  «Reicht das nicht?»


  «Nein. Ich sehe es dir an; das dicke Ende kommt noch. Also? Was ist es?»


  Georg schluckte und betrachtete liebevoll seine älteste Tochter. Lydia war ihm am ähnlichsten von allen. Sie hatte eine künstlerische Ader, ganz wie er selbst, aber dazu noch einen praktischen Verstand.


  «Das Land», sprach er weiter. «Wir haben das viele Land bekommen, aber ich weiß damit nichts anzufangen. Deine Mutter auch nicht. Wir verstehen nichts vom Ackerbau. Ich weiß nicht, was werden soll, wovon wir hier leben sollen, wenn ich ehrlich bleiben will.»


  Lydia lauschte kurz nach dem Schlafzimmer, in dem sich nun etwas regte. «Was genau bedeutet: wenn ich ehrlich bleiben will?»


  Georg beugte sich über den Tisch und flüsterte: «Sie verehren hier die Ikonen wie unsereins das Kreuz. Kleine Bildchen, größere Bildchen. Ganz leicht zu malen. Ein bisschen Blattgold, ein bisschen Farbe und fertig. Wir könnten ein Vermögen damit machen.»


  Lydia stützte den Kopf in die Hände und zog die Unterlippe zwischen die Zähne. «Du könntest eigene Ikonen malen. Du bräuchtest keine zu fälschen.»


  Georg winkte ab. «Neue Ikonen möchte kein Mensch haben. Die Leute sind so fromm, sie wollen, dass ihre Hausikone wenigstens vom Metropoliten von Moskau oder lieber noch vom Zaren persönlich gesegnet ist. Mir bleiben nur die Fälschungen.»


  «Könntest du nicht die Landwirtschaft erlernen?», fragte Lydia, die sehr bildhaft vor sich sah, wie ihr Vater von zwei Milizionären in Ketten gelegt und nach Sibirien geschickt wurde. Das würde ihre Mutter tatsächlich nicht durchstehen. Nicht die erneute Verschickung und nicht das raue Sibirien.


  Georg schüttelte den Kopf und hob die Arme. «Sieh dir meine Hände an. Sehen so Bauernhände aus? Nein, gewiss nicht.»


  Lydia wollte ihn gerade beschwören, durchzuhalten, sich Mühe zu geben, da wurde die Schlafzimmertür aufgestoßen, und Aurora betrat die Küche. Sie streckte sich, reckte sich, wischte sich die Augen und trippelte von einem Fuß auf den anderen. «Es ist kalt», jammerte sie. «So kalt, und dabei haben wir schon März. Im März gibt es zu Hause keinen Schnee mehr. Jedenfalls nicht so viel.»


  Lydia sprang auf, holte ein Schaffell, legte es Aurora um die Schultern. «Die Grütze ist gleich fertig. Du wirst sehen: Mit einer warmen Mahlzeit im Bauch wirst du nicht mehr frieren.» Sie machte ihrem Vater ein Zeichen, dass sie später weiterreden würden, denn nun kamen auch die Mutter und Annmarie in die Küche.


  Nach dem Frühstück –die Schwestern und die Mutter waren noch immer mit dem Auspacken der zahlreichen Kisten und Truhen und dem Einrichten des Hauses befasst– begab sich Lydia in die kleine Werkstatt, die sich ihr Vater eingerichtet hatte.


  Zwei schwere Kohlebecken glühten und verbreiteten eine anheimelnde Wärme. Daneben saß Georg Reiche vor einer Staffelei, auf der eine kleine Holzplatte stand. Als er seine Tochter kommen hörte, stand er auf, rückte einen Schemel nahe an das Kohlebecken und fragte: «Ist etwas passiert? Du kommst mich sonst nie in meiner Werkstatt besuchen.»


  Lydia verzog spöttisch den Mund. «Das lag zuallererst daran, dass du eigentlich nie eine Werkstatt besessen hast. Gemalt hast du immer im Keller oder auf dem Dachboden. Und auch jetzt staune ich, dass du deine Sachen schon alle eingerichtet hast.»


  Georg Reiche lachte. «Was gab es hier einzurichten? Die Staffelei aufstellen, die paar Farben anrichten, das Birkenholztäfelchen sauber schleifen, mehr nicht.»


  «Fälschst du schon wieder?» Lydia hatte diese Frage leise gestellt und ohne Vorwurf.


  Georg Reiche ließ den Pinsel sinken und wandte sich zu seiner Tochter um. «Was soll ich sonst machen?», fragte er.


  «Du machst dir etwas vor, Vater. Es geht dir nicht um das Geld. Nie ist es dir ums Geld gegangen. Du wolltest einfach immer nur so gut sein wie die ‹richtigen› Künstler. Mit den Fälschungen willst du beweisen, dass du ebenso gut bist.»


  Lydia zog die Schultern hoch, als erwarte sie wegen ihrer dreisten Anschuldigung Schelte, doch wieder lachte Georg Reiche. «Wir sind uns sehr ähnlich, Lydia. Ein normales Leben reicht uns beiden nicht aus. Wir wollen mehr, wollen an den Rand des Himmels stoßen. Und da man uns nicht einfach so lässt, versuchen wir das, was uns möglich ist.»


  Lydia wich vor diesen Worten zurück. Georg tauchte den Pinsel behutsam in flüssiges Blattgold, das er in dem Kloster bekommen hatte. Seine Zungenspitze tanzte im Rhythmus des Pinsels zwischen seinen Lippen. Er dachte daran, dass der Mönch ihn einen ehrlichen Mann genannt hatte, und jetzt saß er hier und versuchte, die Ikonen zu malen, die er in der Klosterkapelle so bewundert hatte. Das war seine Gabe, er konnte malen, was er einmal gesehen hatte, und wäre es nicht schändlich gewesen, aus diesem Talent nichts zu machen? Lydia schien er vergessen zu haben.


  «Ist das so?», murmelte sie fast unhörbar. «Bin ich wie du? Will ich mehr, als mir von Gott zugedacht wurde?»


  Sie legte die Hände in den Schoß, starrte in die rote Glut im Kohlebecken und dachte nach. Was erwartete sie von Saratow? Wenn sie ehrlich war, gar nichts. Auf dem Schiff, damals, auf dem Weg von Lübeck nach St.Petersburg, da hatte sie geträumt. Einmal nur hatte sie es gewagt. Sie hatte sich in ein gemütliches Haus, in ein Wohnzimmer geträumt. Sie hatte in einem Sessel gesessen und im Schein eines dreiarmigen Leuchters in einem Buch gelesen. Und dann hatte sie das Buch zur Seite gelegt und nach vorn, in den Raum hinein gesehen. Und dort hatte ein Schreibtisch gestanden, an dem ein Mann gesessen hatte. Sie hatte nur seinen Rücken gesehen und doch gewusst, wer er war. Anton Tanz. Er hatte geschrieben, war ganz versunken, und sie war aufgestanden, war zu ihm getreten und hatte ihre Hand auf seine Schulter gelegt. Und dann war der Traum vorüber, und am nächsten Tag, da hatte sie ihn heiraten müssen, nicht weil er sie liebte, sondern nur um ein paar Rubel, und alle ihre Träume waren zerbrochen, und sie hatte gewusst, dass es weh tat, wenn man träumte und dann aufwachen musste. Seither hatte sie nichts mehr gewünscht und nichts mehr gehofft. Das hatte sie zumindest gedacht. Aber hier, auf diesem Schemel, da begriff sie mit einem Mal, dass sie doch noch Träume hatte. Träume, die nur mit ihr zu tun hatten. Sie wollte zeichnen und malen. Wie ihr Vater. Besser als ihr Vater. Ja, das wollte sie. Lydia betrachtete ihre Hand, die ein wenig zitterte. Zitterte vor Gier nach dem Pinsel, nach dem Stift, nach dem Blatt, nach den geschliffenen Birkenholztafeln.


  Sie reckte sich auf dem Stuhl, betrachtete die Arbeit ihres Vaters. Konzentriert malte er an einem Frauengesicht, in dem Lydia die Gottesmutter erkannte. Sie hatte das Jesuskind auf dem Arm und war so schön, dass es Lydia beinahe überirdisch erschien. Sie betrachtete die abgebildete Frau und spürte mit einem Schlag, wie sich in ihrem Herzen Frömmigkeit ausbreitete. Aber es war nicht die Art von Frömmigkeit, welche die Priester von den Kanzeln beteten, sondern eine andere Art. Sie hatte das Bedürfnis, dem Leben zu dienen. Ihm zu dienen mit den Gaben, die es ihr geschenkt hatte. Und da verstand sie auch ihren Vater. Nein, er war kein Kunstfälscher, kein Verbrecher, er war ein Kunstverbreiter.


  Es kam Lydia heute einleuchtend vor, was ihr Vater da tat, und sie hatte begriffen, dass er das tat, was er konnte, was er musste. «An wen verkaufst du diese Ikonen?»


  Er wiegte den Kopf. «Das ist eigentlich die größte Schwierigkeit. Es gibt ja einen, der würde mir ein paar Ikonen abkaufen.»


  «Wer?»


  «Ein polnischer Kaufherr. Wir haben ihn in der ersten Nacht in der Herberge kennengelernt. Du wirst dich nicht mehr an ihn erinnern. Nun, gestern traf ich ihn in der Kirche. Wir kamen ins Gespräch, und er berichtete mir, dass er viele Geschäfte mit den Deutschen hier in der Stadt mache und deshalb auch die Sprache gut beherrsche. Ich erwähnte, dass ich ein Maler sei, und er fragte, ob er sich meine Bilder einmal anschauen dürfe. Nun, ich habe sie ihm gezeigt. Niemand hat etwas davon gemerkt.» Er lächelte, als er daran dachte. Den Kaufmann, den Polen, der so gut Deutsch sprach, hatte er auf Anhieb durchschaut. Und der Pole wusste das. Er hatte Georg in der nahen Kirche die Hand geschüttelt und ihn willkommen geheißen. «Willkommen in Saratow, der Stadt mit den zwei Gesichtern», hatte er wortwörtlich gesagt und an das erste Treffen in der Herberge erinnert. «Die Stadt mit den zwei Gesichtern?», hatte Georg nachgefragt.


  «Ja, mein lieber Herr. Da ist auf der einen Seite das Dörfliche, Banale, das Niedere. Verstehen Sie, mein lieber Herr?»


  Georg zog die Stirne kraus. «Sie meinen die deutsche Siedlung? Die Deutsche Vorstadt?»


  «Nun ja, nehmen Sie es mir nicht übel. Natürlich sind die Deutschen fleißige, rechtschaffene Menschen, aber Ihnen als Künstler ist gewiss schon aufgefallen, dass es Ihren Landsleuten an Anmut und Eleganz fehlt.» Er strich sich über seinen gepflegten Bart, und als Georg nicht antwortete, betrachtete er für einen Augenblick seine manikürten Fingernägel und erinnerte Georg damit an die eigenen, farbenbeklecksten Hände.


  «Deutsche sind nun einmal Deutsche und keine Franzosen», brummte Georg, schwankend zwischen Verlegenheit und Verärgerung.


  «Ja, auch wir Polen haben viel Bäurisches an uns, doch gibt es in Saratow natürlich auch die feinere Gesellschaft. Leute, die sich mit der Malerei auskennen, mit der Dichtung und der Philosophie. Menschen, die sich gut zu kleiden wissen und erlesene Gerichte schätzen. Auch ein paar Deutsche sind unter ihnen. Ihnen müsste ein solcher Kreis sehr zusagen, mein lieber Herr.»


  Georg betrachtete das rosige Kürbisgesicht des polnischen Kaufmanns. «Wieso glauben Sie, dass diese erlauchten Kreise mir zusagen?», fragte er misstrauisch.


  «Aber das liegt doch auf der Hand, mein Lieber. Das sind Ihre Kunden, Ihre Käufer! Oder glauben Sie, die deutschen Siedler würden sich eines Ihrer Gemälde in die gute Stube hängen?»


  Da hat er recht, musste Georg im Stillen zugeben. «Und Sie wollen mich also in Ihre Kreise einführen? Warum?»


  Jetzt lachte der Kaufmann. «Nicht so schnell mit den jungen Pferden. Zuerst einmal müsste ich mir Ihre Bilder ansehen, um zu prüfen, ob sie etwas taugen. Sie verzeihen mir meine Offenheit. Tja, und wenn das so ist –und daran zweifle ich keine Minute–, dann würde ich gern als Vermittler zwischen Ihnen und den Käufern tätig werden. Sie verstehen?»


  Georg nickte. «Und ob. Sie wollen meine Bilder –wenn Sie den Ansprüchen genügen– in Ihren Kreisen anbieten und sie dann verkaufen, wobei Sie sich eine hübsche Provision ausrechnen.»


  Der Kaufmann schlug Georg auf die Schulter. «Sie sind ein Mann des Wortes, mein Lieber. Sind Sie auch ein Mann der Tat?»


  Georg nickte. «Natürlich. Wenn es Ihnen passt, so können wir jetzt gleich in meine Werkstatt gehen.» Und in der Überzeugung, dass der Kaufmann ihm folgen würde, begab sich Georg zum Ausgang.


  Georg wusste, dass das Haus leer war, und so bereitete es ihm keinerlei Mühe, den Kaufmann in seine Werkstatt zu lotsen. Und da stand er dann in seinem wunderbar weichen Mantel mit dem warmen Fuchskragen, hielt die Hände über das kleine Kanonenöfchen und ließ sich von Georg die Bilder zeigen. «Oh, Ikonen. Sie malen in erster Linie Ikonen.»


  «Ja. Schließlich sind wir hier ja in Russland, nicht wahr?»


  «Wie recht Sie haben. Aber gerade deshalb sind Ikonen, obgleich gut verkäuflich, nicht gerade der Renner. Die Ausländer, die hier leben, wollen Erinnerungen an die Heimat. Liebliche Landschaften, entzückende, feingliedrige, junge Frauen. Sie wissen schon: Jene Bilder wollen sie, die sie von zu Hause her kennen. Ich weiß nur nicht, ob Sie in der Lage sind, solche Bilder zu malen.»


  Georg kratzte sich am Kinn. Natürlich war er dazu in der Lage, keine Frage. Aber wollte er das? Wollte er hier in Saratow auf Gedeih und Verderb einem polnischen Kaufmann ausgeliefert sein, der ihm half, seine Werke unter die Leute zu bringen? Georg musste nicht lange überlegen. Ja. Er wollte es! Und nun saß er in seiner Werkstatt, malte die letzten Ikonen und sah in Gedanken schon die wunderschönen hessischen Wälder vor sich, die er bald malen wollte.


  


  «Wird er dir etwas abkaufen?», wollte Lydia wissen und holte Georg damit in die Gegenwart zurück.


  Georg nickte, doch es war kein stolzes Nicken. «Ja. Er wird. Er hat sogar Interesse an weiteren Ikonen gezeigt. Zunächst einmal. Danach möchte er Bilder im europäischen Stil.»


  «Und hast du schon Geld dafür gesehen?»


  Wieder nickte Georg, kramte in einem kleinen Kästchen und zeigte Lydia einen kleinen Berg voller Rubel.


  «Was hast du damit vor?», fragte sie. «Und warum bist du nicht glücklich über deine Verkäufe?»


  «Das Geld, das werde ich der Haushaltskasse zurückzahlen. Ich habe mir dort einen Kredit für neues Blattgold genommen, welches ich in der nächsten Woche von einem Farbenhändler aus Moskau bekomme.»


  «Warum bist nicht glücklich?», hakte Lydia nach.


  Georg seufzte. «Ich weiß es nicht. Es ist nur so ein Gefühl, weißt du. Als ob ich etwas Unrechtes tue. Als würde ich ein Sakrileg begehen. Nicht mit dem Fälschen, sondern mit dem Verkauf an diesen Mann. Er hat irgendetwas Unredliches an sich, das ich nicht benennen kann.»


  Und dann blickte er hilfesuchend, fast flehentlich, seine Tochter an und sprach leise weiter: «Dabei wollte ich doch hier niemals wieder Dinge tun, die ich nicht tun will. Ich wollte doch einfach nur malen.»


  Und Lydia nickte, legte ihm eine Hand auf die Schulter und küsste ihn auf die Stirn.


  Siebzehntes Kapitel


  Aurora langweilte das Geschwätz der Nachbarin Walja Iwanowna, die nun beinahe jeden Vormittag in der Küche hockte, so sehr, dass es sie kaum im Hause hielt. Also ging sie nach draußen. Sie hasste dieses Land, hasste diese Stadt, die sie kaum kannte. Hier würde sie niemals glücklich werden. Fast vier Wochen schon waren sie hier, und was war in dieser Zeit geschehen? Nichts. Gar nichts. Sie hatte in Kisten gewühlt und Kleider ausgebürstet, doch nicht ein einziges Mal war sie in einem Kaffeehaus gewesen oder durch die Stadt geschlendert. Ja, sie hatte nur jede Magd, die schwatzend am Brunnen stand, neidisch betrachtet und sich gefragt, wo und wie sie endlich einen reichen jungen Mann kennenlernen sollte. Sie hatte sogar am Sonntag in die Kirche gehen wollen, doch dann war sie doch lieber in ihrem warmen Bett geblieben, und alles, was sie seit ihrer Ankunft getan hatte, kam in nichts dem gleich, was sie sich erhofft hatte. Sie war so voller Zorn und Unmut, dass sie auf der Straße rücksichtslos gegen einen beleibten Herrn stieß, der ihr nicht rechtzeitig den Weg freimachte. Der Herr –europäisch gekleidet und vor allem glatt rasiert– blieb stehen, während Aurora sich schamrot bei ihm entschuldigte. «Verzeihen Sie, mein Herr. Ich bin noch ganz neu in der Stadt, wollte mich gerade umsehen, ich entschuldige mich, Sie angestoßen zu haben.» Aurora war der Mann vage bekannt, doch in den letzten Wochen waren so viele neue Gesichter und Namen auf sie eingeströmt, dass sie unmöglich sagen konnte, wo sie ihn schon einmal gesehen hatte.


  Der dicke Mann verschränkte seine Hände vor dem mächtigen Leib, leckte sich über die Lippen und betrachtete Aurora von oben bis unten. «Neu in der Stadt also? Ich weiß, ich weiß. Aus Deutschland kommen Sie, und ich darf mich glücklich schätzen, Ihnen bereits einmal begegnet zu sein.»


  Aurora musste plötzlich mit den Tränen kämpfen. «Aus Deutschland, ja», flüsterte sie. «Von dort, wo es im März schon viel wärmer ist, wo es so nahe bei den Städten keine Wölfe gibt und keine Bären, von dort, wo die Männer ordentlich gekleidet und rasiert sind, wo die Weiber nicht in schwere Tücher verhüllt sind, wo die Luft lieblich ist und alle meine Sprache sprechen.»


  Der Mann sah sie besorgt an. «Sie haben ja Heimweh», sagte er. «Kaum ein paar Wochen bei uns und schon in Gedanken auf dem Weg zurück. Hören Sie, gnädiges Fräulein, ich weiß, das Leben hier ist hart und rau, aber das muss so nicht sein. Denken Sie sich, dass Sie heute ausgegangen sind, um die schönen Seiten von Saratow kennenzulernen.»


  Aurora schluckte. Der Mann hatte recht, es gab kein Zurück. Wieder wurde sie rot, diesmal weil sie sich ihres Gejammers schämte, doch der Mann lüpfte seinen Hut, deutete eine Verbeugung an und sprach weiter: «Gestatten Sie, mein Name ist Pawel Lucinski, Kaufmann und gebürtiger Pole, seit Jahren in dieser doch recht hübschen Stadt lebend.» Er lachte meckernd, leckte sich über die Lippen und verbeugte sich noch einmal. «Ich habe übrigens die große Ehre, Ihnen bei Ihrer Ankunft in der Herberge begegnet zu sein. Sie erinnern sich? Der heulende Schneesturm?»


  Und ja, eben, als er es erzählte, wusste Aurora wieder, wo sie den Mann schon einmal getroffen hatte. «O ja, ich entsinne mich. Sie haben im Bett des Wirtes geschlafen», sagte sie und vollführte sogar eine Art Knicks, so gut es in den dicken Sachen eben ging. Sie wusste selbst nicht, warum sie das tat, sie war weder ein kleines Mädchen, noch war sie dem Mann zu irgendeinem Dank verpflichtet. Aber es tat so gut, von jemandem wie ein richtiger Mensch behandelt zu werden. Sie seufzte und strahlte ihn vertrauensvoll an.


  «Nun, dann glaube ich wohl, dass heute mein Glückstag ist, liebes Kind. Ich hätte Ihnen und Ihren lieben Eltern schon längst meine Aufwartung machen sollen. Aber Sie wissen ja, die Geschäfte, die Geschäfte.»


  Dann bot Lucinski ihr seinen Arm und fragte galant und ausgesprochen höflich, sodass seine Worte für Aurora eine Wohltat waren: «Darf ich mir erlauben, gnädiges Fräulein, Sie ein Stück zu begleiten? Ich würde Ihnen doch sehr gern zeigen, dass es sich lohnt, in Saratow zu bleiben.» Er zwirbelte seinen Bart und lächelte. «Dann ist da noch die Sache mit dem Begrüßungsgeschenk. Ich weiß nicht, wie Sie es in Deutschland halten, aber dort, wo ich herkomme, ziemt es sich, den neuen Mitbewohnern ein kleines Geschenk zu machen, als Zeichen, dass sie willkommen sind. Und da wir uns nun schon zum zweiten Male begegnen, ist das wohl ein Zeichen dafür, dass ich diese Ehre habe. Haben Sie schon einen Einfall, was Sie gern hätten? Ein kleines Schmuckstück womöglich oder ein paar tatarische Stiefelchen, fein bestickt und mit weichem Fell gefüttert?» Er sah auf ihre derben Filzstiefel, und Aurora schämte sich und versuchte, die Stiefel unter ihrem langen Rock zu verstecken. Einen Augenblick dachte sie an ihre Mutter. Sie hätte es nicht gern gesehen, dass ihre jüngste Tochter sich von einem alten, wohlhabenden Kaufmann durch die Stadt führen ließ, aber ach, hatte sie nicht ein wenig Freude verdient? Eine Belohnung nach der langen, langen Reise, ein Zuckerstück dafür, dass sie in einem Haus lebte, in dem vor kurzem andere Menschen getötet worden waren? Sie seufzte noch einmal. Das Leben war hart, das Leben war schwer, und es schadete gewiss der Seele nicht, sich ein wenig Freude zu verschaffen. Immerhin hatte sie nicht hierhergewollt. Je länger sie darüber nachdachte, umso sicherer war sie sich, dass sie eine Belohnung, eigentlich sogar eine große Belohnung, verdient hatte.


  Aurora nickte also und hängte sich bei dem Kaufmann ein. Sie hatte keinerlei Bedenken ihrer Tugend wegen, denn der Mann war gute dreißig Jahre älter als sie und somit über jeden Verdacht erhaben. Ihr schien, sie ginge mit ihrem Onkel durch die Straßen. Lucinski schlug den Weg nach der Nemezkaja Uliza ein. Gemächlich schlenderten sie an den Läden vorüber und blieben hin und wieder vor einer Holzbude stehen, in der eine Bäuerin oder Händlerin ihre Waren verkaufte. Es gab Unmengen an Kämmen aus Holz oder Horn, außerdem Reisigbesen, Weidenkörbe, Holzschemel, bestickte Tücher, besticktes Schuhwerk aus weichem Ziegenleder, Tabakspfeifen, getrocknete Kräuter, eingelegtes Gemüse, gebackene Teigtaschen mit verschiedenen Füllungen, eingekochtes Lattwerg und Süßigkeiten, die so herrlich dufteten, dass Aurora das Wasser im Munde zusammenlief. Überall Stimmengewirr. Da wurde deutsch gesprochen und russisch, sie hörte polnische Laute und niederländische, die meisten Leute aber sprachen französisch. Das Erstaunliche daran war, dass ebendiese Leute Russen waren, wie Lucinski ihr sagte. «Die Zarin Katharina ist Deutsche», erklärte er Aurora, die das längst wusste, denn immerhin hatte sie dieser Zarin einen Treueeid geleistet. «Unter ihrer Herrschaft ist das höfische Leben in Russland zu einer neuen Blüte gelangt. Die meisten Adligen sprechen ausschließlich französisch. Ihre Muttersprache haben sie nie gelernt. Auch in den Kanzleien und Kontoren, in den Herrenhäusern, Clubs und Salons wird vorrangig französisch parliert. Man hält das für den Gipfel der Vornehmheit. Ich sagte es dem Herrn Vater bei einer Gelegenheit schon: Saratow hat zwei Gesichter. Ein bäurisches und ein städtisches. Es gibt Siedlungen, in denen das Leben wie vor hundert Jahren vor sich geht, und es gibt Gegenden, in denen es nicht weniger vornehm zugeht als am französischen Hofe. Leider, leider nur haben diese beiden Welten nicht die geringsten Berührungspunkte.» Lucinski lachte ein wenig, dann fragte er: «Und Sie? Sind Sie der französischen Sprache mächtig?»


  Aurora nickte. «Natürlich bin ich das. Meine Mutter hat darauf geachtet.» Sie hob ein wenig die Nase und schaute sich um. «An welcher Stelle ist Saratow denn eine vornehme Stadt?», wollte sie wissen und sah sich ungläubig um, denn die Straße war voller Muschiks, Männer und Frauen in bäuerlicher Kleidung, und nur wenige Menschen waren nach der europäischen Art gekleidet. Es gab hier Stände mit Dingen, die sie in Deutschland noch nie gesehen hatte: Messer mit verborgenen Klingen, Peitschen, Eisenringe für die Finger und ähnliche Dinge, die verrieten, dass unter der zivilisierten Schale doch noch Barbaren und Wilde wohnten. «Ich habe gehört, dass es hier sehr viel Gewalt gibt.»


  Lucinski lachte. «Ja, gnädiges Fräulein Aurora, es geht hier rau zu. Aber das ist nur die eine Seite der Medaille. Es gibt zwar noch kein Kaffeehaus bei uns, aber es gibt dennoch sehr gebildete Menschen in der Stadt. Die meisten wohnen weiter entfernt von den Ufern der Wolga, am Rande des Hügels. Die Gräfin Kusnezowa beispielsweise unterhält einen Salon, in dem über Politik, Dichtung und Musik gesprochen wird. Fürst Gorkow gibt in jeder Saison einen wunderbaren Ball, und die Soireen seiner schönen Gattin sind über die Stadtgrenzen hinaus berühmt.»


  Aurora seufzte.


  «Was ist, meine Liebe?»


  «Ach, wie wunderbar es doch wäre, an solchen Abenden dabei zu sein. Doch wir sind keine vornehmen Leute. Mein Vater ist ein Maler, und wir besitzen gerade das, was Russland uns zum Geschenk gemacht hat: ein wenig Land, ein kleines Haus, Vieh und ein paar Rubel.»


  Aurora sprach das so dahin. Der Mann neben ihr war ihr nach der kurzen Zeit der Bekanntschaft schon ein wenig vertraut geworden, sodass sie gar nicht auf ihre Worte achtete, sondern gerade so sprach, wie ihr zumute war. Nein, das stimmte nicht. Der Mann neben ihr war ihr nicht vertraut. Er war ihr gleichgültig. So gleichgültig, dass sie ihm alles erzählen konnte, was ihr in den Sinn kam. Und er war reich. Und das war überhaupt der einzige Grund, warum sie an seinem Arm ging.


  Schon waren sie ein Stück weitergeschlendert, bogen nun in eine schmale Gasse ein, in der es sehr würzig roch. Hier waren Stände mit Räucherwerk aufgebaut, daneben gab es einfache Holzbuden, in denen so prächtige Stoffe verkauft wurden, dass Aurora vor Begeisterung einen leisen Schrei ausstieß. «Sehen Sie nur, sehen Sie! Blauer Samt mit goldener Stickerei. Ach, wie schön!»


  Lucinski lächelte. Er ließ Aurora einige Meter vor sich gehen und betrachtete sie genüsslich von hinten. Ihre Taille war so schmal, dass ein Mann sie gut mit beiden Händen umfassen konnte, aber ihr Becken war ein wenig breiter. Ihr Haar glänzte in der Sonne wie Bernstein, die Haut war klar. Lucinski grinste und rieb sich die Hände, doch Aurora war so in den Anblick der wunderbaren Stoffe versunken, dass sie ihn beinahe vergessen hatte.


  «Sie sind schön, nicht wahr?», fragte Lucinski und trat neben Aurora, die sich einen herbstroten Stoff, der mit gelben Tönen bedruckt war, über den Arm hielt.


  «Ja, die Stoffe sind wunderschön. Solche habe ich in Deutschland noch nie gesehen. Selbst der Markt in St.Petersburg hatte sie nicht.»


  «Sie kommen aus Samarkand. Oder von noch weiter entfernt: aus China. Es gibt Seide, die sich auf der Haut anfühlt wie klares Quellwasser. Da, sehen Sie nur.» Lucinski nahm ein Stück lindgrüner Seide auf, die von roten Fäden durchzogen war und so herrlich schimmerte, dass Aurora leise aufschrie. Sie nahm Lucinski den Stoff aus der Hand, hielt ihn sich vor das Gesicht und betrachtete sich in einem polierten Silbertablett, welches als Spiegel diente. Lucinski trat zu ihr, bewunderte ausgiebig Auroras Aussehen und schaute drein wie die Katze, die den Sahnetopf ausgeschleckt hat. Eine kleine Weile noch ließ er Aurora in den Stoffen schwelgen, dann nahm er ihren Arm und zog sie weiter. In der nächsten Gasse gab es wunderbare Kerzen aus Bienenwachs, die so herrlich nach Sommer und Sonne dufteten, dass Aurora mit geschlossenen Augen ihren Duft einsog. Daneben standen Honigtöpfe, Salben und Tränke gegen Husten, in der nächsten Gasse wurden Lederwaren angeboten, so weich und schmiegsam, wie sie Aurora noch nie gesehen hatte.


  Aurora betastete einen Gürtel und hatte vor Aufregung ganz rote Wangen bekommen. Sie streichelte ein paar Stiefel aus rotem Leder, als wären es geliebte Wesen, und als Lucinski ihr anbot, ihr ebendiese Stiefel als Willkommensgeschenk zu überreichen, da wusste Aurora, dass sie das nicht tun sollte, nicht tun durfte, aber ach, die Stiefel waren einfach so wunderbar, dass sie nicht darauf verzichten konnte. Und schon hielt sie das Paar in der Hand und drückte Lucinski einen Kuss auf die glatt rasierte Wange. Nur kurz dachte sie daran, dass sie nach ihrer Ankunft das Gleiche eine Hübschlerin hatte tun sehen und dass sie sich geekelt hatte, dann straffte sie sich und ging an Lucinskis Arm weiter. In der nächsten Gasse verkauften Händlerinnen Piroggen, mit Quark oder Fleisch gefüllte Teigtaschen. Jetzt spürte Aurora ihren Hunger, doch sie hatte nicht daran gedacht, sich ein wenig Geld einzustecken.


  Lucinski schien ihr die Gelüste von den Augen abzulesen. Er kaufte zwei Piroggen, dazu Tee, frisch aus dem Samowar, und reichte Aurora alles. Herzhaft biss die junge Deutsche zu, ließ den Geschmack des Teiges auf der Zunge zergehen, trank den mit Lattwerg gesüßten Tee und war schon beinahe mit dieser Stadt, mit diesem Lande versöhnt, als Lucinski sie wieder am Arm nahm und einen abschüssigen Weg nach unten geleitete.


  «Und jetzt, meine liebe Aurora, zeige ich Ihnen das Schönste, das diese Stadt zu bieten hat.» Sie bogen um eine Ecke, und vor Auroras Augen tat sich eine Weite auf, die sie sich bisher nicht einmal hatte vorstellen können. Dicht vor ihr lag das breite, glänzende Band der Wolga und reichte bis zum Horizont. Direkt davor aber befanden sich Obstgärten und dicke grüne Wiesen, auf denen prächtige Kühe grasten. «Das, meine Liebe, ist der Reichtum Saratows. Sie wissen doch, was die große Zarin sich für Russland gewünscht hat?»


  Aurora blickte auf den Fluss, der so beruhigend dahinfloss, und verneinte.


  «Nun, die Zarin sagte: ‹Ich will, dass das Land und seine Bewohner reich werden.› Und hier, Aurora, kann man es. Die Reichtümer liegen auf der Straße und warten nur darauf, aufgesammelt zu werden.»


  Plötzlich jubelte Aurora auf. Sie hatte verstanden, sie hatte gerochen, gesehen, geschmeckt, gefühlt, dass dieses Land sie willkommen hieß. Voller Freude, die Augen glänzend wie Lapislazuli, wandte sie sich stürmisch zu ihrem neuen Freund um. «Ich danke Ihnen», sagte sie. «Ich danke Ihnen von ganzem Herzen.»


  Lucinski lächelte wieder dieses leise Lächeln, das nicht frei von Hintergedanken war. «Es freut mich, liebe Aurora, dass ich Ihnen die Schönheit meiner und Ihrer neuen Heimat näherbringen durfte. Nun aber werde ich Sie zurück nach Hause geleiten.»


  Achtzehntes Kapitel


  Die Aprilsonne schien nicht warm, aber grell. So grell, dass Lydia mit der Hand die Augen beschirmte. Das Haus war eingerichtet, der Vater malte, Annmarie besorgte den Haushalt, und Anton Tanz hatte seinen ersten Tag als Schullehrer angetreten. Aurora, die es so meisterhaft verstanden hatte, auf der Tutelkanzlei eine Schwindsucht vorzutäuschen, lag nun tatsächlich mit einer Erkältung im Bett. Und mochte die Mutter auch nicht mehr öffentlich an Gott glauben, so glaubte sie doch noch immer, dass jede Lüge eine Strafe nach sich zog und dass Auroras Erkältung die Strafe für die vorgetäuschte Schwindsucht wäre. Sie hatte ihre Jüngste ins Bett gesteckt, hatte ihr Lindenblütentee gekocht, den Annmarie gekauft hatte, und ihr aufgetragen, nur ja nicht aufzustehen und sich ausgiebig zu schonen. Und das tat Aurora auch. Ausgiebig.


  Lydia stand neben der Mutter am Rande ihres urbaren Landes und blickte darüber, doch das Land verschmolz mit dem tief hängenden Himmel, sodass es unendlich wirkte.


  «Wie sollen wir das Feld bearbeiten, jetzt, wo endlich auch der letzte Frost daraus verschwunden ist?», fragte sie und stieß mit der Fußspitze gegen den Sack mit den Leinsamen. Die Kuh stand am Feldrain und graste. Hin und wieder ließ sie ein zufriedenes Muhen hören.


  «Ich weiß nicht genau», erklärte Ilse. «Man muss mit dem Pflug Furchen ziehen und die Samen dort hineinlegen.»


  «Wie tief?», wollte Lydia wissen. «Und wie kriegen wir die Ochsen vor den Pflug?»


  Ilse schüttelte den Kopf und hob die Schultern. Eine kleine Weile standen die Frauen schweigend, ratlos und vollkommen überfordert. Noch nie hatten sie mit der Landwirtschaft zu tun gehabt. Und jetzt dieses riesige Feld! Nun seufzte Lydia. «Wir können nicht den ganzen Tag hier herumstehen. Wir müssen etwas tun. Auch wenn es das Falsche ist.»


  «Das Falsche? Nein! Wir bekommen nur ein einziges Mal Saatgut umsonst. Wenn wir das verderben, werden wir im nächsten Winter hungern.»


  «So schwer kann Landwirtschaft nicht sein, wenn selbst die Bauern sie beherrschen. Also los. Versuchen wir es fürs Erste ohne Pflug. Allein können wir die Ochsen nicht anschirren.» Sie schürzte ihren Rock, machte einen Knoten in Kniehöhe, dann nahm sie ein Grabholz. «Ich ziehe die Reihen», sagte sie. «Und du gehst hinter mir und wirfst das Saatgut hinein. Wenn wir eine Reihe fertig haben, bedecken wir die Saat mit Erde und beginnen mit der nächsten.»


  Ilse nickte, aber ihr Gesichtsausdruck blieb zweifelnd. Machte man das so? Säte man so Leinsamen? «Hast du Anton gefragt, wie man das macht?», wollte sie wissen.


  Lydia nickte. «Ja, das habe ich. Er hat gesagt, wir sollten warten, bis er aus der Schule kommt, und dann gemeinsam auf das Feld gehen, aber ich möchte, dass wir es alleine schaffen. Ohne ihn.» Ilse seufzte. Sie verstand Lydia zwar, aber sie hätte Anton zu gern in der Nähe gehabt. Oder ihren eigenen Mann. Aber diesen Wunsch hatte sie schon vor langer Zeit aufgegeben. Auf ihren Mann war kein Verlass. Sie mussten allein zurechtkommen.


  Lydia bückte sich, zog mit dem Grabholz eine ungefähr fünf Zentimeter tiefe Rinne. Und Ilse füllte Saatgut aus dem Sack in einen flachen Korb, klemmte ihn unter ihren linken Arm und streute den Samen sorgsam in die Rinne.


  Nach ungefähr hundert Metern richtete Lydia sich auf. Ihr Gesicht war hochrot, der Schweiß lief ihr über die Wangen. Sie streckte den Rücken mit schmerzverzerrtem Gesicht. Dann schob sie das Kopftuch, das sie sich nach Art der russischen Bäuerinnen gebunden hatte, aus der Stirn. «Mutter», sagte sie. «So schaffen wir das nicht. Mein Rücken tut so weh, dass ich am liebsten weinen möchte, und wir haben noch nicht einmal ein Zehntel des Landes bestellt.»


  «Du hast recht.» Ilse wischte sich mit dem Unterarm über die Stirn und sah zur kleinen Stadt zurück. «Ich wünschte, Anton wäre schon hier.»


  Lydia verzog das Gesicht. «Wir machen weiter. Bis zum Mittag wenigstens.»


  Sie packte das Grabholz fester, bückte sich unter Schmerzen und zog weiter ihre Rinnen. Und Ilse nahm den Saatkorb auf und folgte ihr.


  Am Mittag konnte sich Lydia nicht mehr aufrichten. Sie ging in gebückter Haltung, eine Hand in das schmerzende Kreuz gedrückt. Stumm schlich sie nach Hause. Als Annmarie ihre Schwester so sah, kam sie aus der Küche gestürzt. «Was ist geschehen?», fragte sie, doch sie erhielt keine Antwort. Lydia und die Mutter schafften es mit letzter Kraft an den Küchentisch, und kaum saßen sie, so brachen sie beide in Tränen aus.


  «Um Gottes willen, was ist passiert?» Annmarie rannte aufgeregt hin und her, holte Becher mit frischem Wasser, suchte nach dem Kampfer, um Mutter und Schwester den Rücken und die Arme einreiben zu können.


  Aurora aber stand am Herd, rührte in der Kohlsuppe, die sie gekocht hatte, und verzog angewidert das Gesicht. Annmarie, die längst nicht an Auroras Krankheit glaubte, hatte sie gezwungen, ihr Krankenbett zu verlassen und sich um das Mittagessen zu kümmern. Und nun musste sie sich obendrein noch das Elend der beiden ansehen.


  Lydia weinte noch immer, wischte sich mit den Fingern die Tränen aus dem Gesicht und hinterließ schmutzige Spuren. Die Mutter aber hatte sich beruhigt, ließ nur Seufzen hören. Annmarie setzte sich zu den beiden an den Tisch, streichelte abwechselnd deren Unterarme und fragte ein um das andere Mal: «Was ist nur passiert?»


  Schließlich hob Lydia den Kopf. «Wir schaffen es nicht. Das Land ist riesig, und wir haben erst so wenig eingesät.»


  «Dann werde ich heute Nachmittag die Mutter ablösen», sagte Annmarie. «Soll sie ein wenig stricken oder sticken, ich gehe mit auf das Feld.»


  Die Mutter schüttelte den Kopf. «Wie lieb von dir, Annmarie, aber dein Vorschlag taugt nichts. Ich kann nicht so gut sticken und stricken wie du. Niemand würde mir Geld für meine Sachen geben. Nein, du musst weitermachen, damit wir wenigstens etwas haben, das wir verkaufen können.»


  «Dann schicke Aurora!»


  «Ich?» Aurora deutete mit dem Holzlöffel, mit dem sie die Suppe gerührt hatte, auf ihre Brust. «Ich?», wiederholte sie schrill. «Ich bin noch gar nicht wieder richtig gesund. Was soll ich auf dem Feld? Meine Haare werden von der Sonne bleichen, meine Haut wird sich eklig braun verfärben, ich werde mir die Hände ruinieren, nein, dafür bin ich nicht gemacht. Außerdem bin ich noch immer krank.» Sie zog eine Schippe.


  Die Mutter hob den Kopf, und für einen Augenblick dachte Annmarie, dass sie endlich einmal Aurora zurechtstauchen würde, aber sie tat es nicht.


  «Und der Vater?», fragte Lydia.


  Die Mutter schüttelte den Kopf. «Nein, nein, nein. Das ist alles nichts. Ganz gleich, wer mit auf das Feld kommt, auf die Art schaffen wir es nicht. Wir brauchen einen Pflug, eine Egge und ein Ochsengespann. Wir brauchen einen Mann, der weiß, wie man damit umgeht. Wir brauchen Hilfe.» Ratlos sah sie sich um, als könnte in einer Küchenecke plötzlich ebendieser Mann auftauchen.


  Da aber rappelte sich Lydia auf. «Ich muss kurz weg», murmelte sie, nahm ihr Umschlagtuch und legte es sich um. «Ich komme bald zurück», sagte sie und eilte wenig später die Straße hinab zur deutschen Schule.


  Dort angekommen, blieb sie stehen, atmete tief durch. Am liebsten wäre sie zurückgegangen, aber davon wurde das Feld nicht bestellt. Was ist schon dabei, einen Nachbarn um Hilfe zu bitten, sprach sie sich selbst Mut zu. Alle tun das, und keiner denkt sich etwas dabei. Doch mit jedem Schritt, mit dem sie sich dem Anwesen näherte, wo Anton Tanz als Lehrer arbeitete, zögerte sie ein wenig mehr. Sie hatte das Gartenpförtchen schon erreicht, ihre Hand hatte sich schon nach der Klinke gestreckt, da hielt sie inne, sah sich um, schon bereit, unverrichteter Dinge abzuziehen, doch da öffnete sich die Haustür, Anton Tanz erschien darin, blinzelnd in der Sonne.


  «Fräulein Reiche?» Seine Stimme klang erfreut. «Lydia? Wie schön, Sie zu sehen.» Er meinte, was er sagte, Lydia hörte es, sah es an seinem Gesicht. Ein Kribbeln breitete sich in ihrem Bauch aus, doch dann fielen ihr der schmerzende Rücken und die vergebliche Mühe auf dem Feld ein und die Aussichtslosigkeit des Ganzen und dass das Haus Toten gehörte, und da brach sie plötzlich erneut in Tränen aus. Sie stürzte Anton Tanz in die Arme, einfach so und ohne zu überlegen, und schluchzte an seiner Brust. Sie hatte nicht einmal bemerkt, ob Anton überrascht war. Sie war viel zu verzweifelt. Und jetzt hielt er sie, tätschelte ihr ungeschickt den Rücken und flüsterte: «Nun beruhige dich doch. Alles wird gut. Sei ganz still.» Und sie merkte noch nicht einmal, dass er sie mit «Du» ansprach, sondern weinte einfach weiter, und er hielt sie und schwieg. Als sie endlich aufgehört hatte, führte er sie in seine Schulstube, die so kurz nach Schulschluss gänzlich verlassen war, ließ sie auf der breiten Fensterbank Platz nehmen und fragte nicht danach, was los war, sondern fragte einfach: «Wie kann ich dir helfen?»


  Und Lydia, mit rot geweinten Augen und geschwollenen Lidern, erwiderte ebenso einfach: «Wir wissen nicht, wie wir die Saat in den Boden kriegen sollen. Wir wissen nicht, wie man die Ochsen vor den Pflug spannt. Wir wissen gar nichts über die Landwirtschaft, und wir haben so wahnsinnig viel zu tun.»


  Und Anton nickte, als hätte er nichts anderes erwartet. «Wir werden den Pflug schon flottkriegen. Wir spannen die beiden Ochsen davor. Deine Schwestern und du, ihr werdet hinter mir und dem Pflug hergehen und das Saatgut ausstreuen. Und wenn wir mit eurem Land fertig sind, dann werden wir meins bearbeiten. Und im Herbst, zur Ernte, halten wir es genauso.»


  Lydia betrachtete ihn mit halboffenem Mund. «So einfach?»


  Und Anton nickte. «Im Grunde», sagte er, «ist das Leben einfach. Man braucht nicht viel. Aber gute Freunde sind wichtig.»


  Neunzehntes Kapitel


  Es war Annmaries Aufgabe, den Haushalt zu führen, sich um die Einkäufe zu kümmern, zu sticken, zu stricken und zu kochen. Und da sie neu in der Straße waren, tat sie alles, was sie tat, unter der Beobachtung der neugierigen Nachbarinnen.


  Neben Walja Iwanowna wohnte die deutsche Bürstenmacherwitwe Käthe Niedermeier, die den ganzen Tag über jammerte, dass ihr die katholische Kirche so fehlte, und die sich hier ganz den Heiden überlassen fühlte. Auf der anderen Seite der Straße hatte sie die Polin Agneschka kennengelernt, eine gutmütige, immer fröhliche Frau, der kurz nach der Ankunft der Mann gestorben war. Sie trafen sich in Nikolais Laden, tauschten Neuigkeiten aus. «Habt ihr schon gehört», wollte Walja Iwanowna wissen, «dass wieder neue Kolonisten angereist sind? Es heißt, sie wären vornehme Deutsche. Beamte aus Köln, die sich hier in der Verwaltung nützlich machen sollen. Sie haben einen Sohn dabei, Josef, der sich nach einer Braut umschaut.» Walja stieß Annmarie in die Seite. «Na, was sagst du dazu? Es heißt, er schaut recht ordentlich aus. Oder steht dir der Sinn nach einem Husarenoffizier?» Wieder wurde Annmarie über und über rot. «Ich… ich», stotterte sie. «Ich denke nicht so oft über Männer nach.»


  Agneschka tätschelte ihr die Schulter. «Du hast ja auch noch Zeit, nicht wahr? Wie alt bist du jetzt?»


  «Siebzehn Jahre alt. Im letzten Sommer bin ich siebzehn Jahre alt geworden.»


  Walja Iwanowna schürzte die Lippen. «Siebzehn, fast achtzehn? Oh, da habe ich gerade mein zweites Kind bekommen. Wer zu lange wartet, hat das Nachsehen, Annmarie, glaube es mir. Hier in der Stadt gibt es reichlich hübsche Frauen. Da muss man sich sputen, um den Richtigen abzukriegen. Die Deutschen sind recht beliebt, weil es von ihnen heißt, dass sie gebildet sind. Aber auch deutsche Mädchen gibt es in Hülle und Fülle. Also spute dich.»


  «Siebzehn Jahre. Genauso alt wie Marieann.» Agneschka bekreuzigte sich.


  «Marieann?», fragte Annmarie nach.


  Agneschka blickte zu Walja Iwanowna. «Hast du ihr schon von Marieann erzählt?»


  Walja seufzte. «Ja, das habe ich. Annmarie Grigorjewna weiß inzwischen, dass Marieann immer fröhlich war, und manch eine war sich sicher, dass sie bald heiraten würde.» Walja trat überrascht einen Schritt zurück und betrachtete Annmarie aufmerksam von oben bis unten. «Merkwürdig», sagte sie dann, zu Agneschka gewandt. «Sie sieht ihr ähnlich. Die Augen, die Haare.»


  Und Agneschka nickte. «Du hast recht. Sogar ihre Namen gleichen sich. Annmarie und Marieann. Als wären sie Geschwister gewesen.» Wieder bekreuzigte sich die Polin, als wäre die Entdeckung nichts Gutes.


  Walja tat es ihr nach, dann flüsterte sie: «Es gibt Geschwister in der Seele, Seelenschwestern, weißt du. Sie müssen nicht von denselben Eltern sein, und doch ähneln sie sich, wie sich nur Zwillinge ähneln können.»


  «Nun mach ihr doch keine Angst, Mütterchen.» Agneschka wedelte mit der Hand. «Sie sind sich ähnlich, aber es ist ganz bestimmt nicht so, dass sie von unserem Herrgott hierher zu uns geschickt worden ist, um Marieann zu ersetzen. Wahrscheinlich ist sie sowieso ganz anders als unsere Marieann. Ich jedenfalls hoffe es, das Mädchen hatte nicht nur gute Seiten.»


  Annmarie erschrak. «So etwas gibt es doch nicht wirklich?», fragte sie ängstlich, und doch hatte sie in den finsteren Tälern im Nordhessischen schon von diesem Aberglauben gehört. Die Alten hatten erklärt, dass die Seelenzwillinge einander riefen, wenn eines von ihnen in Gefahr war. Man hörte diese Rufe nicht, aber plötzlich fand man sich dort wieder, wo der andere Zwilling gerade noch war. Sie schüttelte sich.


  Agneschka strich ihr sanft über die Wange, dann wandte sie sich an Nikolai. «Gib mir ein Pfund von dem Roggenmehl. Dazu noch Graupen und ein Viertelchen Sonnenblumenkerne.»


  Und Nikolai nickte, legte das Zeitungspapier aus und schaufelte das Mehl darauf. Er tat es langsam und bedächtig, zog den kranken Fuß hinter sich her. Agneschka wurde ungeduldig. «Nun mach», befahl sie ihm. «Ich habe doch nicht den ganzen Tag Zeit.» Aber es dauerte eben. Nikolai bewegte sich vorsichtig, als hätte er Schmerzen. Das kaputte Bein schlug auf den Boden, seine Hände zitterten ein wenig, er verschüttete Mehl.


  «Mein Gott, wie lange denn noch?»


  Da hielt es Annmarie nicht mehr aus. Sie stellte ihren Korb ab, griff sich ein Zeitungsblatt, schaufelte Graupen darauf, wog sie, wickelte das Papier zu einer Tüte, während Nikolai bunte Holzkugeln am Abakus hin und her schob und die Preise addierte. Das alles hatte keine zwei Minuten gedauert. Schon griff sie erneut nach Papier, legte es auf die Waage, schüttete mit der Kelle Sonnenblumenkerne dazu. «Ein Viertelchen», sagte sie. «Ist es so recht?»


  Und Agneschka stand da und starrte sie an, und Walja starrte sie auch an. «Zwillinge», flüsterte sie. «Seelenzwillinge.»


  Annmarie hörte es. Und obgleich sie vorhin erschrocken darüber war, lächelte sie nun. Ja, ihr ganzer Körper straffte sich. Die nächsten Kunden kamen, und Annmarie half Nikolai auch hier. Sie bückte sich nach den Fischen im Fass, holte Kohlköpfe aus den Holzkisten, füllte Öl in Kannen und Krüge, tauchte Holzspäne in Schwefellösung, und dabei lächelte sie und lächelte, und dann, als Nikolai sie fragte, ob sie nicht langsam genug hätte, da erschrak sie richtig, als hätte sie einen Fehler begangen. Sie wurde sogar rot und schämte sich plötzlich. Ja, ihr Verhalten war ihr so peinlich, dass sie ohne ein weiteres Wort ihren leeren Weidenkorb nahm und davonging. Sie konnte nicht gleich nach Hause gehen, ihr Gesicht brannte noch immer. Aber ohne Brot und Grütze konnte sie auch nicht bleiben. Also lief sie die Gassen entlang, die sie bisher noch nicht kannte. Sie bog in eine schmale Straße ein, aus der Lärm und ein beißender Geruch stiegen. Die meisten Werkstätten hatten ihre Fenster offen, und Annmarie merkte gleich, dass sie bei den Kürschnern gelandet war. Lehrjungen schoben Ständer mit nassen Fellen über die Straßen, drinnen saßen die Lehrmeister und zogen mit scharfen Klingen die Fettreste vom Fell. Vor einer Werkstatt hielt ein Karren, vor den nur ein Pferd gespannt war. Ein Mann stand daneben, der so ungewöhnlich aussah, dass Annmarie stehen blieb und ihn genauer betrachtete. Er war groß und breit in den Schultern. Wie die anderen Russen trug er einen gegürteten Kittel, darunter lederne Hosen, die in derben Stiefeln endeten. Über dem Kittel trug er einen offenen Mantel, der aus einer Vielzahl von Fellstücken gearbeitet war, und auf dem Kopf saß eine breite Kappe, an der Tierschwänze im Rhythmus seiner Bewegungen schaukelten.


  «Was schaust du so?», rief er ihr zu, ohne sie genau zu betrachten. «Hast du noch nie einen Fallensteller gesehen?»


  Annmarie erschrak, presste eine Hand auf ihr Herz und wollte davonlaufen, doch der Fallensteller war schon zu ihr getreten, den Blick auf seinen Karren geheftet. «Du hast doch nicht etwa Angst vor mir?», fragte er in schlechtem Deutsch.


  Annmarie schüttelte den Kopf.


  «Das musst du auch nicht. Sieh, ich lebe im Wald, habe da meine Hütte. Ich mache Holzkohle, und weil ich damit nicht genug verdiene, stelle ich Fallen, fange die Tiere und liefere die Felle hierher. Wer weiß, vielleicht habe ich eines der Tiere gefangen, die du auf dem Kopf trägst?» Er lachte wieder, freundlich und väterlich. Doch dann stutzte er, drehte sich noch einmal nach Annmarie um, starrte sie an und bekreuzigte sich. «Du bist es doch?», fragte er leise. «Bist du es, oder bist du ihr Geist? Bist du gekommen, um dich zu rächen?» Wieder bekreuzigte sich der Fallensteller. «Aber du warst einverstanden, erinnerst du dich? Du bist freiwillig mit mir in meine Hütte gekommen, hast freiwillig die Beine breit gemacht, damit ich dir die Kappe mit den Fuchsschwänzen gebe. Die, die du da aufhast. Was willst du jetzt von mir?»


  Und Annmarie schluckte, drehte sich um und lief zurück. Sie eilte durch die Stadt, versuchte, ihren Gedanken davonzulaufen, doch die waren schneller, waren ihr immer schon einen Schritt voraus. Ein gefangenes Tier auf dem Kopf– ein totes Mädchen in der Seele. Annmarie– Marieann. Nein, das war ein Zufall. Viele Frauen in Deutschland hießen so. Das hatte gar nichts zu bedeuten. Anne und Anna, Marie und Maria. Und die Ähnlichkeit? Annmarie schüttelte erneut den Kopf. Sie trug ein einfaches Kleid, wie es andere auch trugen. Über den Schultern hatte sie ein Tuch und auf dem Kopf eine Fellkappe nach der russischen Art, mit Fuchsschwänzen. Die meisten Frauen trugen so etwas. Eigentlich war es schon ein wenig zu warm für diese Mütze, aber Annmarie liebte sie sehr und hatte sie deshalb auch heute trotz der wärmenden Aprilsonne aufgesetzt. Aber diese Kappe, diese Kappe. Wenn es wahr war, was der Mann gesagt hatte, dann war sie ein Hurenlohn. Annmarie riss sich die Kappe vom Kopf, wollte sie von sich schleudern, doch dann wagte sie es nicht. Marieann war ihr Seelenzwilling. Sie durfte ihre Sachen benutzen, aber ihre Sachen vernichten, das durfte sie wohl nicht. Im Übrigen glaubte sie nicht, was der Mann da gesagt hatte. Er musste sich getäuscht haben. Bestimmt war er betrunken gewesen, so wie sie immer alle betrunken waren, diese Russen. Hatte er nicht jetzt auch nach Wodka gerochen? Na also. Wer weiß, welches Mädchen es da mit ihm getrieben hatte, Marieann gewiss nicht. Wie denn auch? Sie hatte eine Arbeit, hatte einen Verlobten. Unmöglich, dass sie den Fallensteller auch nur mit dem Hintern angesehen haben sollte. Außerdem war sie ihr Zwilling. Und nichts, was Annmarie nicht täte, würde Marieann getan haben. Auf der Stelle beruhigte sich Annmarie wieder, strich sogar zärtlich über ihre Pelzkappe, die sie so wunderbar kleidete.


  Annmarie wich einem Schankmädchen aus, das schwungvoll einen Eimer Wasser auf die Straße kippte. Zwei Männer stolperten aus der Gastwirtschaft, schwankten und taumelten schließlich an ihr vorüber. Eine Hübschlerin im roten gerüschten Rock, die an einer Hauswand lehnte, betrachtete sie gleichgültig.


  Aber doch war es seltsam. Annmarie blieb mit einem Ruck stehen. Ein Gedanke breitete sich in ihrem Kopf aus, füllte auch ihre Seele. Sie achtete nicht auf die Hühner, die um ihre Füße herumliefen, nicht auf die Hübschlerin, die ihr etwas zurief, nicht auf die beiden jungen Männer, die sich an ihr vorbeidrängten.


  Wenn ich, dachte Annmarie, Marieann wäre, dann hätte ich ein eigenes Leben. Dieser Gedanke war so berauschend, so vollkommen neu, dass sie beinahe laut aufgelacht hätte. Sie warf den Kopf in den Nacken, sah zu den bauschigen Wölkchen, die sich über den Dächern drehten. Ja, ein eigenes Leben. Eine Arbeit. Einen Verlobten. Bisher war ich Annmarie. Aber was heißt das schon? Annmarie, die mittlere Tochter. Annmarie von mittlerem Wuchs, mittelmäßiger Klugheit, mittelmäßigem Aussehen. Annmarie. So austauschbar wie klares Wasser. Sie hatte nie etwas anderes sein wollen. Weniger noch, sie hatte nie darüber nachgedacht, überhaupt etwas sein zu wollen. Sie war da, sie atmete, tat, was man ihr sagte, tat es, so gut sie konnte. Aurora war das, was man eine Persönlichkeit nannte. Sie war nicht einfach, aber unverwechselbar. Der Vater, die Mutter ebenso. Selbst Lydia wusste, wer sie war, wer sie sein wollte. Nur Annmarie nicht. Und zum ersten Mal in ihrem Leben fehlte ihr etwas. Was möchte ich sein?, fragte sie sich. Wer möchte ich sein? Sie starrte auf den Straßendreck, als stünde dort die Antwort. Bin ich niemand?, wollte sie wissen, als ihr nicht einfiel, wer sie sein wollte. Und wenn ich niemand bin, dann wird mich auch keiner vermissen. Das klang traurig, aber Annmarie war nicht traurig, sondern sogar ein kleines bisschen erleichtert. Es war schwer, jemand zu sein. Sie dachte wieder an Aurora und daran, wie unglücklich diese mit sich selbst war. Oder der Vater, der Maler, den niemand als Maler wollte. Die Mutter war die Mutter, war definiert durch ihre drei Töchter. Und was sie darüber hinaus noch war, das wusste Annmarie nicht, doch ihr fiel ein, wie die Eltern zum ersten Mal das Haus betreten hatten, Hand in Hand, und da wusste sie, dass die Mutter mehr war als eine Mutter. Sie war die andere Hälfte des Vaters. Und Lydia? Lydia brauchte niemanden, um irgendwer oder irgendwas zu sein. Sie kam immer zurecht. Sie nahm den Holzlöffel, von dem andere vor ihr gegessen hatten, und schob ihn in den eigenen Mund. Sie versuchte, sich das Land, das andere vor ihr beackert hatten, untertan zu machen. Sie war froh, war ganz und gar wunderbar, weil sie das Leben vollständig und wunderbar fand.


  Aber ich?, dachte Annmarie. Wie finde ich das Leben? Kann man das Leben überhaupt irgendwie finden, wenn man keinen richtigen Platz darin hat?


  Zwanzigstes Kapitel


  «Was sollen wir nur mit Aurora machen?», fragte Ilse eines Abends ihren Mann. Die Luft war so lind und roch so gut, dennoch hatte Ilse noch immer den Eindruck, dass bei Dunkelheit die Schatten der Gemordeten in ihrem Haus tanzten. So hatten sie sich also angewöhnt, am Abend einen kleinen Spaziergang zu machen. Heute gingen sie zu ihrem Stück Land, damit Ilse Georg zeigen konnte, wie weit sie mittlerweile mit dem Säen vorangekommen waren. Die Äcker, die an den Hof grenzten, lagen braun und duftend vor ihnen. Die ersten kleinen Pflänzchen gruben sich bereits aus dem Boden. Ilse nickte zufrieden. «Anton hat uns sehr unterstützt. Ohne ihn hätten wir es wohl nicht so weit geschafft. Aber zurück zu Aurora.»


  «Wieso? Was ist mit ihr?», wollte Georg wissen. «Mir kommt sie vor wie immer.»


  «Das ist es ja eben. Sie tut nichts. Einfach nichts. Sitzt den halben Tag auf ihrem Bett, starrt ins Nichts und macht keinen Finger krumm. Dabei könnten wir sie auf dem Feld so gut gebrauchen.»


  Georg zuckte mit den Schultern. «Du kennst sie besser als ich. Aber wenn Aurora sagt, sie sei nicht freiwillig hier und müsse demzufolge auch nicht auf dem Feld arbeiten, dann wirst du sie dazu auch nicht zwingen können.»


  Ilse breitete die Arme aus. «Aber irgendetwas muss sie doch tun, Herrgott! Sie war krank, ja. Sie war schwach. Aber nun ist es genug.»


  Dann schwiegen sie beide, auf der Suche nach einer Beschäftigung für Aurora. Nach einer Weile hob Ilse die Hände. «Mir fällt nichts ein. Sie könnte als Hauslehrerin gehen, aber dazu hat sie keine Lust. Sie könnte den Haushalt führen, aber das tut Annmarie bereits. Sie ist für Handarbeiten nicht zu gebrauchen.» Ilse hielt inne, sah ihren Mann beinahe schon verwundert an. «Sie kommt mir vor wie ein Luxusgeschöpf, weißt du. Eine von denen, die nichts tun, außer Kleider anzuprobieren und am Abend Einladungen zu geben. Wie kann das nur sein? Sie ist doch unsere Tochter!»


  Georg kratzte sich am Kinn. Er wusste, wie das sein konnte. Auch er scheute die Arbeit, die schwere körperliche Arbeit. Nicht aus Faulheit, sondern weil er einfach wusste, dass er dafür nicht begabt war. Seit seiner Kindheit wusste er das, und er hatte ob seiner körperlichen Schwäche als Junge reichlich Prügel einstecken müssen. Deshalb hatte er sich hier in Russland auch von Anfang an in seine Werkstatt zurückgezogen und versuchte nun, Ikonen zu kopieren. Seiner Frau war es vielleicht nicht recht, aber sie billigte es. Aurora, das ahnte er, war wie er, aber leider, leider ohne sein Talent.


  «Wir können nicht viel machen. Wir müssen warten, bis jemand kommt, der sie heiraten will.»


  Ilse runzelte die Stirn. «Da ist jemand. Sie trifft sich mit einem polnischen Kaufmann. Er ist alt, älter als du und ich. Ich weiß nicht, was ich von der Sache halten soll.»


  Jetzt blieb Georg stehen. «Ein polnischer Kaufmann? Kennst du seinen Namen? Es gibt, wie ich hörte, einen reichen Witwer, der keinen Hehl daraus macht, dass er eine junge Frau sucht, mit der er angeben kann. Er heißt Lucinski. Ist er es?»


  «Ich habe keine Ahnung. Sie spricht nicht über ihn. Und wenn ich sie frage, so sagt sie nur, er wäre viel zu alt, um noch ein Mann zu sein. Außerdem, Georg, ist Aurora erst sechzehn Jahre alt. Zu jung, um zu heiraten.»


  «Das glaube ich nicht. Die meisten heiraten in diesem Alter. Gerade hier, da die Tutelkanzlei dann noch einmal ein Säckchen Rubel hergibt. Nein, das Alter passt.» Er brach ab, sagte nicht, was er noch dachte, nämlich dass er Auroras überdrüssig war. Ihre Ansprüche, ihre Unfähigkeit zur Freude, ihre Schippe, all das nervte Georg gewaltig. Er liebte sie, ja, das tat er. Aber er würde sie noch mehr lieben können, wenn er sie nicht täglich erleben müsste.


  «Machst du dir um die anderen beiden Mädchen auch Sorgen?», lenkte er vom Thema ab.


  Ilse verneinte. «Lydia wird eines Tages eine gute Bäuerin abgeben. Anton Tanz und Walja Iwanowna helfen ihr. Gestern hat sie zum ersten Mal aus der Milch unserer Kuh Butter gemacht. Walja war dabei, hat die Butter in wunderschöne Holzförmchen gegossen. Und wenn wir Glück haben, dann gewöhnt sie sich eines Tages an Anton und führt vielleicht doch noch eine Ehe mit ihm.»


  «Hast du nicht Angst, dass sie sich eines Tages über ein Kälbchen mehr freut als über eigene Kinder?», wollte er von seiner Frau wissen.


  Ilse zuckte mit den Schultern. «Lass sie, sie weiß, was sie tut. Und sie ist bescheiden, hat keine Angst, zu kurz zu kommen. Anders als Aurora.»


  «Und Annmarie?»


  «Was soll sein mit Annmarie?» Ilse merkte es nicht, aber sie verzog beim Namen ihrer mittleren Tochter den Mund und seufzte. In all den Jahren hatte sie versucht, sich nichts anmerken zu lassen, doch es war, wie es nun einmal war: Sie verspürte wenig Liebe für Annmarie. Sie hatte damals Lydia noch nicht abgestillt, hatte die Schmerzen der Geburt noch nicht vergessen, da holten die Büttel eines Tages ihren Georg und warfen ihn ins Gefängnis. Und sie hatte das Wertvollste, das sie besaß, zu einer Pfandleihe getragen. Ein goldenes Medaillon, das ihre Mutter ihr geschenkt hatte, als sie auf dem Sterbebett lag. Nie hatte sie dieses Medaillon abgenommen, aber nun musste sie es versetzen, um ihren Mann aus dem Gefängnis zu holen. Sie tat es, tat es mit tränenden Augen und wunder Seele. Und als Georg dann nach Hause kam, da wollte er das Wiedersehen feiern. Sie wäre am liebsten allein gewesen, aber ihr Mann hatte sie ins Bett gezogen, und sie hatte ihn erduldet. Und in dieser Nacht, die für Ilse eine Nacht des Verlustes war, war Annmarie gezeugt worden. Danach hatte Ilse das Kind nie ansehen können, ohne daran zu denken. Sie verband Annmarie damit, obwohl das Kind nichts dafür konnte und Ilse dies auch wusste. Immer hatte sie sich vorgenommen, Annmarie zu lieben wie ihre anderen beiden Töchter, aber es ging einfach nicht, so viel Mühe sie sich auch gab. Und was war aus dem Mädchen geworden? Sie war so unauffällig, so unscheinbar, als hätte sie immer gespürt, dass sie ihrer Mutter eine Last war. Ilse schluckte. Hatte sie Annmarie zu der gemacht, die sie war? Hatte sie mit ihrer Lieblosigkeit die Persönlichkeit ihrer mittleren Tochter negativ geprägt? Ach, wenn sie das nur wüsste. Ach, wenn sie nur anders zu Annmarie sein könnte.


  «Wie geht es ihr? Wie hat sie sich eingefunden?»


  Ilse blickte ihren Gatten überrascht an. «Ich weiß gar nicht, was deine Frage bedeuten soll. Annmarie findet sich in alles ein. Sie hat keine Phantasie, Gott sei Dank. Ich glaube nicht, dass sie sich irgendetwas ausmalt, von irgendetwas träumt. Ich sage es nicht gern, Georg, aber unsere Annmarie ist kein Mensch, der auffällt. Ich denke, sie wird bei uns bleiben, während die anderen beiden heiraten. Sie wird uns im Alter versorgen, und ich danke Gott für dieses Kind.» Als sie diesen letzten Satz aussprach, glaubte sie, die Wahrheit zu sagen. Aber tat sie das wirklich?


  Georg nickte. Das hatte er sich gedacht. Nein, anders. Über Annmarie hatte er eigentlich noch nie nachgedacht. Sie war da. Sie war ebenso da wie der Stuhl in der Küche, die Pfanne über dem Herd, das Deckbett auf dem Ofen. Ein Mensch, der niemals störte mit eigenen Ansprüchen und Ansichten, ein Mensch, der eher leise als laut sprach, der nichts haben wollte und niemals aus dem Rahmen fiel. So war sie gewesen, seit sie ein Säugling war. Anspruchslos, unauffällig.


  «Nun, dann können wir von Glück reden. Und für Aurora wird sich etwas finden. Schon bald wird ihr langweilig werden, und du, meine Liebe, wirst sehen, dass sie sich dann Beschäftigung sucht. Du kannst sie dabei lenken.» Zufrieden strich sich Georg über seinen Bart. Sie waren jetzt am Rande des Feldes angelangt, das Ilse, Lydia und Anton Tanz zuletzt gemeinsam bestellt hatten. Georg sog scharf die Luft ein, als er sah, wie gut die anderen ihre Arbeit getan hatten. Und je länger er das Feld betrachtete, je leuchtender Ilses Gesicht ob ihrer Arbeit strahlte, umso wehmütiger wurde Georg zumute. Ich habe sie nicht verdient, diese Frau, dachte er und betrachtete sie, plötzlich scheu, von der Seite. Sie rackert sich ab, und ich? Aber, ach Gott, ich kann kein Bauer sein. Ich bin Maler. Wie soll ich ein Feld bestellen? Aber auch Ilse war keine Bäuerin. Trotzdem ist sie tagelang hinter Antons Pflug hergegangen und hat die Samen ausgestreut, während Lydia hinter ihr das Saatgut wieder mit Erde bedeckt hat. Und auch jetzt gingen die beiden Frauen jeden Tag auf das Feld hinaus, machten die Rücken krumm, brachen sich die Fingernägel beim Unkrautzupfen ab.


  «Ich werde morgen mit euch auf das Feld gehen», beschloss Georg plötzlich.


  Ilse sah ihn überrascht an, dann lächelte sie. «Nein. Du wirst nicht mit uns kommen. Du würdest nur stören. Gehe du in dein Atelier und male. Das ist es, was du kannst.»


  Sie lehnte kurz ihren Kopf an seine Schulter, und Georg wusste einerseits, dass sie recht hatte, und fühlte sich andererseits verpflichtet, ein Bauer zu werden, denn alle Deutschen hier waren Bauern, wenn sie kein ordentliches Handwerk hatten. Und die Malerei, Gott sei es geklagt, war kein richtiges Handwerk. Und er hatte bisher auch noch kaum einen Rubel damit verdient, ja, er wusste nicht einmal, wie er es anstellen sollte, mitten in Russland Bilder nach der europäischen Art zu malen, auf die Lucinski schon wartete. Für die Ikonen bekam er kaum mehr als einen Hungerlohn, gerade genug, um neue Farben zu kaufen.


  Ich muss mich nach anderen Verkäufern als Lucinski umsehen, dachte er. Es muss einfach jemanden geben, der sich für meine Ikonen interessiert. Ja, er war wirklich fest entschlossen, dies zu tun. Auf einmal aber sah er am Rande des Feldes zwei Gestalten sitzen. Ihre Körper waren von der untergehenden Sonne rot umglüht. Er schirmte die Augen mit der Hand ab. «Siehst du, was ich sehe?», fragte Georg.


  Ilse nickte. «Das ist Lydia. Sie geht manchmal am Abend noch hinaus zum Feld.»


  «Aber ich sehe zwei Personen dort sitzen.»


  Ilse lächelte. «Ich kann so lange dort hinschauen, bis mir die Augen tränen, ich erkenne nur eine Gestalt.» Sie sah ihren Mann an, kniff ganz leicht das rechte Auge zusammen, und Georg verstand und verstand auch wieder nicht. Sie saß also da mit jemandem, und er sollte so tun, als bemerkte er es nicht. Natürlich war das auf der einen Seite albern, denn die zweite Gestalt war sehr gut zu erkennen. Es war Anton, und Anton war immerhin mit Lydia verheiratet. Aber Ilse hielt trotzdem Abstand, denn sie ahnte, dass die beiden jungen Leute sich ein wenig nähergekommen waren. Und sie, Ilse, wollte das zarte Pflänzchen der Liebe noch etwas schützen.


  «Gibt es etwas, das ich wissen müsste?», fragte er.


  Ilse schüttelte den Kopf. «Es wird sich alles finden. Am besten ist es, bis dahin von nichts zu wissen.»


  «Ist es nicht zu gefährlich da draußen? Die Kalmücken oder Kirgisen könnten kommen.»


  «Die Kalmücken ziehen um diese Jahreszeit weit in das Innere der Steppe, hat die Nachbarin gesagt. Von ihnen droht keine Gefahr. Und außerdem…» Sie brach ab.


  «Was außerdem?»


  Ilse schluckte. «Ich habe ihr eine Waffe gekauft. Und mir auch. Pistolen. Wir haben sogar schon einmal das Schießen geübt. Anton Tanz hat es uns gezeigt.»


  «Was? Wir haben Waffen im Haus?» Georg schüttelte sich, und Ilse nickte unbekümmert, ja sogar ein wenig stolz, mit dem Kopf.


  Und wieder verstand Georg seine Frau nicht, aber er vertraute ihr, vertraute ihr mehr als sich selbst, und also nickte er, drehte sich um, reichte ihr den Arm und führte sie zurück nach Hause.


  Einundzwanzigstes Kapitel


  Eigentlich mochte Lydia die Feldarbeit. Nur der Staub machte ihr zu schaffen. Bei jedem Schritt wurde er aufgewirbelt, setzte sich auf Haut und Haare, sodass sie am Ende des Tages ausschaute, als wäre sie ganz und gar mit Asche bestäubt. Das Haar verlor seinen Glanz, die Fingernägel brachen ab und zeigten dunkle Ränder. Sie fand, dass sie von Tag zu Tag unansehnlicher wurde, und das ausgerechnet jetzt. Denn noch viel mehr als ihre Arbeit liebte Lydia die letzte helle Stunde des Tages. Die Stunde, zu der sie mit Anton am Feldrand saß und mit ihm wenig sprach und viel schwieg. Und obgleich das so war, fieberte Lydia dem Abend entgegen, hin- und hergerissen von ihren Gefühlen. Heute aber hatte sie sich vorgenommen, ihn endlich das zu fragen, was sie schon so lange wissen wollte. Sie hatte ein Recht darauf, schließlich war sie seine Frau.


  «Man sagt, du wärst aus Liebeskummer nach Russland gegangen. Auf dem Schiff nach St.Petersburg habe ich davon erzählen hören», wagte sie es endlich. Doch der Satz klang nicht halb so beiläufig, wie sie beabsichtigt hatte.


  «Ja», erwiderte Anton schlicht. Er hatte die Knie angezogen und die Arme darum geschlungen.


  Lydia wartete. Sie beobachtete ein paar Saatkrähen, die sich vergeblich um ihre tief in die Erde eingebrachten Samen bemühten. Dann sah sie einer Wolke hinterher, die langsam über den Horizont zog und strahlend rote Ränder hatte.


  Endlich sprach Anton. «Sie hieß Magdalena. Sie war schön, und ihre Eltern waren leidlich wohlhabend.»


  Lydia sah ihn von der Seite an, suchte nach dem Ausdruck von Schmerz in seinem Gesicht, aber da war nichts. Nur die Andeutung eines Lächelns.


  «Ich habe sie umworben. Sie hatte mich mehrmals auf der Straße angelächelt, und einmal hat sie mir sogar eine Blume geschenkt. Sie hat sie in ein Knopfloch meines Rockes gesteckt. Und da habe ich mich wohl verliebt in sie. Oder vielmehr glaubte ich, dass sie in mich verliebt war, und deshalb verliebte ich mich auch in sie. Weißt du, Lydia, man kann so schlecht widerstehen, wenn man glaubt, geliebt zu werden. Man ist dieser Person einfach gut, hält sie für einen vortrefflichen Menschen. Denn wäre sie es nicht, so hätte sie sich nicht in einen verliebt. Verstehst du? Es ist eine Art Zwang. Sag selbst: Kann dir ein Mensch gleichgültig sein, der sich für dich interessiert?»


  Er wollte keine Antwort, und Lydia wusste auf diese Frage keine Antwort. Sie hatte so etwas noch nie erlebt. Nein, das stimmte nicht. Anton mochte sie. Je länger und besser sie ihn kannte, umso mehr vertraute sie ihm. Er war ihr ein Freund geworden. Mit ihm konnte sie alles bereden, neben ihm konnte sie sitzen und schweigen, wenn sie erschöpft war. Er kannte sie in ihren schönsten Kleidern, und er kannte sie staubbedeckt. Und immer mochte er sie. So war das mit einem echten Freund.


  Und schon sprach Anton weiter: «Ich dachte, die Blume wäre ein Fingerzeig. Ein Hinweis, ein Zeichen. Und also habe ich mich so benommen, wie ich dachte, dass junge Männer dies in so einer Angelegenheit tun müssten. Ich besuchte sie, brachte ihr kleine Geschenke. Nichts Besonderes, nur eine Zeichnung, ein paar Verse. Und sie nahm sie an, brachte es sogar fertig zu erröten, wenn ich ihr in die Augen sah. So ging das eine ganze Weile, und ich dachte bereits daran, ob ich mit meinem Gehalt als Hauslehrer eine Familie ernähren könnte. Ich arbeitete, so viel ich nur konnte, schrieb Aufsätze für die wissenschaftlichen Gesellschaften, Artikel für Zeitschriften, ich hielt sogar einmal einen Vortrag für die Senckenbergische Stiftung. Ich tat das für Magdalena. Oder vielleicht nicht einmal unbedingt für sie, sondern weil ich dachte, dass sie es von mir erwartete. Dann, nach einem halben Jahr, hatte ich ein wenig Geld zusammen, um ihr einen Ring zu kaufen. Also ging ich zu ihrem Vater und bat um ihre Hand. Ich dachte wiederum, dass es das war, was von mir erwartet wurde. Ihr Vater besah mich von oben bis unten, ja, er umkreiste mich sogar wie ein seltenes Tier, dann sprach er: ‹Nun, junger Mann, Sie sind gewiss nicht das, was ich mir für meine Tochter vorgestellt hatte, aber Magdalenas Glück steht für mich an erster Stelle. Deshalb werden wir sie fragen. Wenn sie Ihre Frau werden möchte, so soll es in Gottes Namen geschehen. Ich werde sogleich nach ihr rufen lassen.› Ich wartete, und als sie endlich erschien, da schien sie mir so klein und zart, so sanft und zerbrechlich, dass ich nur den einen Wunsch hatte, sie zu beschützen. Ihr Vater fragte, ob sie mich heiraten wolle, und sie riss verblüfft die Augen auf und schlug sich eine Hand vor den Mund. Ich sah, dass sie das Lachen, das ihr in die Kehle stieg, ersticken wollte, doch es gelang ihr nicht. Ihre Augen lachten, brüllten vor Spott, und als sie sich endlich so weit beruhigt hatte, dass sie sprechen konnte, da sagte sie zu mir: ‹Verzeihen Sie mir, mein lieber Herr, aber ich weiß nicht, wie Sie darauf kommen, dass ich die Ihre werden möchte.›


  Jetzt war ich es, der vor Überraschung die Augen aufriss. ‹Aber Ihr Lächeln, die Blume für mein Knopfloch, all die kleinen Zeichen…›


  Und dann lachte sie wirklich. Sie warf den Kopf in den Nacken, riss den Mund weiter auf, als es schicklich war, und lachte und lachte. Und dann sagte sie: ‹Aber mein lieber Herr, das tun doch alle Mädchen. Es hat nichts zu bedeuten. Ich war nie mit Ihnen spazieren, habe Ihnen nie von meinen Gefühlen gesprochen. Wie also kommen Sie darauf, dass ich einen Mann wie Sie heiraten würde?› Sie wollte die Antwort gar nicht wissen, sondern legte nur ihrem Vater kurz die Hand auf den Unterarm, schüttelte energisch den Kopf und verschwand.


  Ich wand mich vor Verlegenheit, und auch der Vater war peinlich berührt. Er schenkte mir einen französischen Weinbrand ein. ‹Da, das können Sie sicher jetzt gut gebrauchen.› Aber ich war so beschämt, dass ich einfach davonlief. Und am nächsten Tag habe ich meinen Kontrakt bei Boris Kolbe unterschrieben.»


  Lydia schwieg, sah ihn nur kurz an, sein Blick war auf den Horizont gerichtet. Was sollte sie auch sagen? Dass sie diese Magdalena nicht verstand? Dass sie sie für dumm und hochmütig hielt? Das würde Anton nicht trösten.


  «Hast du sie nun geliebt oder nicht?», fragte sie nach einer langen Weile, weil sie es einfach wissen musste.


  «Ich weiß es nicht. Ich dachte, ich würde sie lieben. Aber vielleicht, nein, nicht vielleicht, sondern sogar ganz sicher ist die Liebe für mich ein unmögliches Ding. Ich verstehe nichts davon, mache mich damit immer nur lächerlich. Sieh mich doch an.» Er stand auf, reichte Lydia die Hand und half ihr hoch. «Es ist Zeit zurückzugehen. Der Abend wird kühler.»


  Zweiundzwanzigstes Kapitel


  Aurora brachte Stunden am Abend damit zu, sich zu pflegen, um für Pawel Lucinski schön auszusehen. Nein, eigentlich nicht für Pawel Lucinski. Eigentlich war der ihr sogar ziemlich gleichgültig, wenn sie ihn auch nett fand. Schön machte sie sich, damit er sie unbesorgt herumzeigen konnte. Bisher war sie erst einmal zu einer kleinen Abendgesellschaft eingeladen gewesen, und zwar zu einer, in der sich zumeist ältere Frauen einfanden, um über ihren Glauben und den Stadttratsch zu reden, aber Lucinski hatte Aurora versprochen, sie schon sehr bald in die interessante Saratower Gesellschaft einzuführen.


  Langsam wurde sie jedoch ein wenig ungeduldig. Er hielt sie nun schon so lange hin! Warum tat er nichts? Er hatte es doch versprochen. Oh, wie Aurora sich danach sehnte, endlich einen jungen, schönen Mann kennenzulernen und bald schon mit ihm eine Familie zu gründen. Sie war sechzehn Jahre alt mittlerweile, ein Alter, in dem andere schon verheiratet waren! Sie nahm sich vor, Lucinski heute endlich danach zu fragen, wann er sie mit in die feine Gesellschaft nehmen wollte. Aurora spülte ihr Haar mit Essigwasser, damit es glänzte, gab Kreide auf ihre Fingernägel, um sie zu polieren, schwärzte die Augenbrauen mit einem Kohlestift und trug ein wenig Purpurcreme auf ihre Lippen und die Wangen auf. Sie stieg in ihr einziges gutes Kleid, welches aus mittelblauem Musselin gefertigt war und am Saum und am Kragen einen weißen Besatz aufwies, steckte sich die Haare hoch, sodass man ihren langen, schlanken Hals sehen konnte, legte fein ziselierte Silberohrringe an und setzte sich, geputzt und geschmückt, auf die Ofenbank, um auf Lucinski zu warten. Sie fühlte sich ein wenig schäbig in ihrem blauen Musselin, der an einigen Stellen schon ein wenig fadenscheinig war, aber sie hatte kein anderes Kleid und beschloss, sich deshalb nicht weniger zu amüsieren.


  Aurora saß noch nicht lange dort, als es an der Tür klopfte und Herr Lucinski erschien, um Aurora abzuholen. Aurora hüpfte sofort von der Ofenbank, schlang sich ein warmes Tuch um und wollte Lucinski, der die Mutter aufmerksam und höflich begrüßte, ihren Arm reichen. Doch der polnische Kaufmann sah gar nicht zu ihr her. Er trat in die Stube, rieb sich die Hände, sah sich nach allen Seiten um und lächelte, als hätte er sich alles genau so vorgestellt. Ilse folgte seinen Blicken, die an den zersplitterten Dielen vor der Kochstelle hängen blieben, hernach zu den Tassen mit den abgefallenen Henkeln eilten und schließlich auf dem verschlissenen Teppich landeten.


  «Darf ich Ihnen etwas anbieten?», fragte Ilse, die wohl ziemlich unsicher war und einfach nicht wusste, was der Pole hier so lange zu schauen hatte. Ihr gefiel es nicht, dass sich Aurora mit Lucinski abgab, aber er hatte jedes Mal, wenn er sie zum Spazierengehen ausgeführt hatte, höflich um die Zustimmung der Eltern gebeten, sodass man ihm nichts vorwerfen konnte. Und selbst wenn sie etwas dagegen gesagt hätte, so hätte Aurora wohl nicht auf sie gehört, sondern so lange gequengelt, bis sie die Erlaubnis hatte.


  «Ist Ihr Mann auch zu Hause?», fragte Lucinski und rieb sich schon wieder die Hände.


  «In der Werkstatt drüben ist er.»


  «Nun, ich muss ihn dringend sprechen.»


  Ilse nickte und machte Aurora ein Zeichen, aufzuspringen und den Vater zu holen.


  Nach einer Weile kam Georg Reiche in die Stube, die Hände glänzend von Blattgold, das Gesicht vom Wodka leicht gerötet. «Was kann ich Ihnen Gutes tun?», fragte Reiche und gebot seiner Frau mit einer Armbewegung, die Wodkaflasche und zwei Gläser zu holen.


  Lucinski nahm den Schnaps, schüttete ihn mit einem Ruck herunter und schlug dann militärisch die Hacken zusammen, sodass Georg auffuhr. «Ich bin gekommen, um Sie um die Hand Ihrer Tochter zu bitten», erklärte er.


  Georg erschrak und besah den Kaufmann aus zusammengekniffenen Augen. Er konnte ihn nicht sonderlich gut leiden, seine Geschäftchen, denen etwas Windiges anhaftete, diese vollen Lippen, die ewig feucht glänzten, und dann dieses Getue! Er war ein Kaufmann, ein einfacher Händler, aber er gebärdete sich weiß Gott, als wäre er etwas Besseres. Georg räusperte sich und schaute zu Aurora hinüber, die stocksteif dastand und die Augen vor Überraschung aufgerissen hatte. Ihr Mund war ein wenig offen, doch es war offensichtlich, dass sie kein einziges Wort herausbrachte.


  «Ich nehme an, Sie sprechen von meiner Jüngsten? Von Aurora?», vergewisserte sich Georg.


  Lucinski nickte. «Wir haben in der letzten Zeit einige gemeinsame Erlebnisse haben dürfen, und dabei habe ich Ihre Tochter recht lieb gewonnen. Ein Leben an meiner Seite dürfte ihr nur zum Vorteil gereichen.» Er beugte sich etwas vor und sagte leise, aber so, dass alle im Raum es hören konnten: «Und unseren Geschäften wäre eine familiäre Bindung auch nützlich.»


  Georg warf hilfesuchende Blicke zu seiner Frau. Er hatte keine Ahnung, was er sagen sollte, was er wagen konnte, ohne seinen einzigen Geschäftspartner zu verlieren. Aber Ilse blickte ihn nur mit brennenden Blicken beredt an, und Georg, der sich noch nie darauf verstanden hatte, den Weibern in die Seele zu blicken, konnte ihre Blicke einfach nicht deuten.


  Schließlich goss er noch einmal reichlich vom Wodka in die Gläser und hatte dann einen Einfall. «Aurora ist meine Jüngste», teilte er mit. «Dort, wo wir herkommen, verheiratet man die Töchter der Reihe nach. Außerdem ist sie gerade sechzehn Jahre alt.»


  An dieser Stelle schaltete sich endlich, endlich auch Ilse in das Gespräch ein. «Sie ist zu jung, mein lieber Herr, ist noch mehr ein Kind als eine Frau. Warten Sie noch ein Jahr. Und wenn Aurora Sie dann heiraten möchte, so geben wir unseren Segen dazu.»


  Sie warf einen Seitenblick auf ihre jüngste Tochter, die noch immer fassungslos schien. Auroras Busen hob und senkte sich wie ein Schiff in Seenot, und ihre Augen waren vor Schreck geweitet. Alles an ihr drückte Widerwillen aus, und doch gab es da etwas, das sie daran hinderte, ihrem Abscheu Worte zu verleihen. Lucinski war der Einzige, der sie in die gute Gesellschaft einführen konnte. Der Einzige, der ihr das bot, wonach sie sich so drängend sehnte. Sie betrachtete den Mann mit dem Kürbiskopf, um den sich ein weißer Haarkranz schlang, und dachte: Wenn er noch ein Jahr warten muss, dann wird er wohl einsehen, dass ich nicht das richtige Weib für ihn bin. In einem Jahr heirate ich, aber gewiss nicht ihn. Und ich werde dafür sorgen, dass er begreift, dass ich nicht die Richtige für ihn bin.


  Sie trat einen Schritt in den Raum hinein, faltete die Hände vor ihrem Schoß, blickte nacheinander Mutter, Vater und den Kaufmann an und sagte: «Meine guten Eltern haben recht. Ich fühle mich zu jung für eine Ehe und würde gerne noch ein Jahr in meinem Elternhause bleiben. Ich bitte Sie, lieber Herr Lucinski, um ein Quäntchen Geduld.»


  Und Lucinski verbeugte sich, lächelte, als ob ihm die Abfuhr nichts ausmachte, und sagte betont höflich: «Ich werde warten, meine liebe Aurora. Meine Geduld ist unendlich und wurde am Ende immer belohnt.»


  Ilse Reiche sah ihrer Tochter wenig später nach, wie sie da im Sonntagskleid mit ihrem Ridikül am Handgelenk an der Seite Lucinskis davonschritt. Eine böse Ahnung überkam sie. So dunkel und furchterregend, dass Ilse auf der Stelle die Hände faltete und mehrere inbrünstige Gebete sprach.


  Dreiundzwanzigstes Kapitel


  Aurora aber fuhr in der Kutsche, die mit vier Pferden bespannt war, neben Lucinski durch das abendliche Saratow. Sie sprachen nicht mehr von dem Eheantrag, sondern taten so, als wäre im Hause der Reiches nichts geschehen.


  Es gefiel ihr, wenn die Leute stehen blieben, die Mützen vom Kopf rissen, um Lucinski zu grüßen. Es gefiel ihr, wie die jungen Mädchen, die am Brunnen nach Wasser anstanden, ehrfürchtig vor ihm knicksten. Und es gefiel ihr, wenn sich die Menschen auf den Straßen gegenseitig auf die prächtige Kutsche aufmerksam machten. Auch wenn sie ganz genau wusste, die Aufmerksamkeit galt nicht ihr, sonnte sie sich doch darin. Allzu lange hatte sie darben müssen. Damit war jetzt Schluss. Aber wenn sie daran dachte, mit ihm das tun zu müssen, was Ehepaare miteinander taten, dann fand sie ganz und gar keinen Gefallen an dieser Vorstellung. Ein Jahr, dachte sie. Ein Jahr habe ich Zeit. Lucinski muss mich unbedingt überall bekannt machen. Und dann werde ich mir einen Mann suchen und Lucinski eine Nase drehen. Sie blickte ihn von der Seite an, seinen mächtigen Kugelbauch, den Kürbiskopf, die ewig feuchten Lippen. Ein Jahr. Es wird gelingen, es muss gelingen.


  Sie waren schon durch die halbe Stadt gefahren, als Aurora endlich fragte: «Wohin führen Sie mich heute aus, Pawel?» Aurora zitterte leicht vor Aufregung, denn sie war sicher, dass sich heute Großes ereignen würde. Die Straße, auf der die Kutsche rollte, war ganz mit Stroh bedeckt, als wenn hohe Herrschaften hier entlangfahren würden oder als ob es in einem vornehmen Hause eine feine Gesellschaft gäbe.


  Der polnische Kaufmann drehte seinen Körper so, dass er ganz Aurora zugewandt war. Sein rotes Gesicht glänzte wie ein frisch polierter Apfel, in den blauen zusammengekniffenen Äuglein glitzerte die Vorfreude. Er griff nach Auroras Hand und zog sie an seine Lippen. «Heute, meine liebe Aurora, werde ich Sie zu einer Soiree ins Haus der Gräfin Kusnezowa mitnehmen. Dort treffen wir sehr gebildete Leute, die sich schon darauf freuen, eine weitere Deutsche kennenzulernen. Sie spielen doch Klavier, meine Liebe?»


  Aurora schluckte und nickte. «Ja, ich spiele ein wenig Klavier, aber nicht so gut, dass ich es in der Öffentlichkeit tun möchte.»


  «Nun, das macht nichts. Vielleicht haben Sie eine wunderbare Stimme?»


  «Ich singe recht leidlich.»


  «Es würde mich natürlich sehr freuen, wenn Sie die ganze Gesellschaft heute Abend mit einem Vortrag überraschen könnten.»


  Aurora zierte sich nicht wenig, doch mit einem Male nahm Lucinski ihre Hand, presste sie sehr fest, sodass es Aurora beinahe weh tat, und sprach: «Sie müssen lernen, meine Liebe, dass alles, was man Ihnen tut, auf eine Gegenleistung ausgerichtet ist. Heute ist die Stunde gekommen, in der Sie sich bei mir für all die guten Dinge revanchieren können. Singen Sie, meine liebe Aurora. Schlagen Sie mir diesen Wunsch bitte nicht ab.»


  Aurora schrak zusammen. Es waren nicht die Worte, die drohend klangen, sondern der Ton von Lucinskis Rede. Meine Mutter hat recht, dachte sie. Dieser Mann will mehr von mir, als ich mir träumen lasse. Sie atmete einmal ganz tief durch und beschloss dann, ihm seinen Wunsch zu erfüllen.


  Sie lächelte Lucinski so strahlend an, dass er ihr freundlich die Hand tätschelte, und schon waren sie am kleinen Palais der Gräfin Kusnezowa angelangt. Die Einfahrt für die Kutschen war ganz mit Fackeln erhellt. Vor der großen Freitreppe rissen Bedienstete den Schlag auf und halfen den Herrschaften beim Aussteigen, bevor diese die Freitreppen hinaufstiegen. Aurora hielt mit einer Hand ihr Kleid gerafft, mit der anderen ihr Ridikül und machte große Augen. Alle Fenster des kleinen Palais waren erleuchtet. Von hier aus konnte sie schon sehen, wie sich das Licht der Kerzen in den riesigen Kronleuchtern brach und sich vervielfachte, sodass von der Decke ein einziges Funkeln und Glitzern ausging. Dieses Funkeln legte sich auf die zumeist nackten Schultern der Damen, fing sich in ihrem Geschmeide und brachte selbst die blasseste von ihnen zum Erglühen. Lucinski hatte Aurora erzählt, dass die gute Gesellschaft in Saratow vorwiegend aus Bediensteten des Kaiserlichen Hofes bestand, die in Saratow eingesetzt waren. Der Kaiserliche Steuereintreiber war mit seiner Frau unter ihnen, ebenso der militärische Führer des kleinen Saratower Regiments, zwei Staatssekretäre, welche die Besiedelung an der Wolga überwachen sollten, ein Sägemühlenbesitzer, der bereits über einige Mühlen in St.Petersburg verfügte, ein Professor von der Universität in Saratow, ein paar adlige Junker aus dem Baltikum und andere Honoratioren der Stadt.


  Lucinski hielt ihren Arm, übergab dem Diener ihr Umschlagtuch und begab sich zu einer Tür, die in den großen Saal führte und an der die Gräfin Kusnezowa und ihr Mann, Graf Sergejewitsch, standen. Der Graf trug die St.Petersburger Hofuniform, und als Aurora das sah, war sie über die Maßen beeindruckt. Die Uniform war sorgsam nach Maß genäht, dazu hatte der Graf Schnallenschuhe, weiße Seidenstrümpfe und mehrere beeindruckende Orden angelegt. Auf seinem Kopf saß eine gepuderte Perücke, und wenn sich Aurora nicht täuschte, so war auch sein Gesicht von einer leichten Puderschicht überzogen. Er sprach französisch, so korrekt und auserlesen, dass Aurora meinte, er spräche nicht nur so, sondern er müsse auch auf Französisch denken und träumen, und zwar in dem ruhigen, leicht hochnäsigen, selbstgerechten Ton, der in der besten Gesellschaft gesprochen wird.


  Die Gräfin war in ein langes Kleid gewandet, welches einen großen, viereckigen Ausschnitt hatte, der mit Perlen umsäumt war und einen Blick auf ihr volles, sehr weibliches Dekolleté freigab. Das Kleid war in der Taille eng geschnürt und fiel dann über einen gewaltigen Reifrock bis auf den Boden. Aurora kniff die Augen zusammen und konnte den Blick kaum von dem Kleid lassen, das, wie sie mit Verwunderung feststellte, ganz und gar aus edlem, grünem Brokat gewirkt war.


  «Oh, mein lieber Pawel Pawlowitsch», rief sie aus. «Ich bin entzückt, Sie heute Abend bei mir zu haben.» Sie hielt ihm ihre Wange hin, auf die Lucinski artig Küsse hauchte, dann wandte sie sich an Aurora. «Und Sie, meine Liebe, müssen die kleine Sängerin sein, nicht wahr? Nun, wie gefällt es Ihnen in Saratow?»


  Aurora, die ein sehr feines Gespür für Zwischentöne hatte, hörte auf der Stelle den Hauch von Herablassung, der aus den Worten der Gräfin sprach. Sie richtete sich kerzengerade auf, sah der Kusnezowa direkt ins Gesicht und erwiderte nicht ohne Hochmut: «Auch ich bin sehr erfreut, heute bei Ihnen sein zu dürfen. Und ich hoffe, der Klang ist in Ihren Räumen so, dass er meiner Stimme zu mehr Glanz verhilft.»


  Das war eine Frechheit, aber eine so gut platzierte, dass Lucinski sich ein Grinsen kaum verkneifen konnte. «Ab heute, meine Liebe, können Sie stolz erzählen, dass Sie sich die Gräfin Kusnezowa zur Feindin gemacht haben.»


  Aurora erschrak. Das hatte sie nicht gewollt, wirklich nicht. Sie hatte sich nur gegen die Herablassung zur Wehr setzen wollen. Sie war nicht irgendeine kleine Sängerin, ein Mädel aus einem Opernchor, welches sein klägliches Honorar mit anderweitiger Tätigkeit aufbessern musste. Sie war Aurora Reiche, Tochter des Kunstmalers Georg Reiche.


  Hocherhobenen Hauptes schritt sie am Arm des Kaufmanns in den großen Saal und betrachtete die zahlreichen Grüppchen, die sich zusammengefunden hatten. Lucinski grüßte nach links und nach rechts und stellte Aurora schließlich bei einer Gruppe junger Balten ab. «Kümmert euch ein wenig um sie», sagte er zu einem jungen Mann und einer jungen Frau, die auf den ersten Blick als Geschwister zu erkennen waren. «Sie ist noch neu in der Stadt.»


  Die beiden jungen Menschen nickten Lucinski zu, dann nahm das Mädchen Aurora beim Arm und führte sie zu einem Fenster mit Blick auf einen wunderschönen Garten, der von unzähligen Fackeln erhellt war. Sie reichte Aurora die Hand. «Ich bin Melanie von Appen», erklärte sie und deutete mit der Hand auf ihren Bruder: «Mein Bruder, Roman von Appen.»


  «Sie sind Deutsche?», wollte Aurora wissen.


  Melanie schüttelte den Kopf und lächelte «Unsere Mutter ist Russin. Sie ist die Schwester der Gräfin Kusnezowa, eine geborene Gräfin Popolska. Unser Vater ist aus dem Baltikum. Und Sie? Aus welcher Familie stammen Sie?»


  Aurora schluckte. Sollte sie etwa sagen, dass ihr Vater mehr Zeit im Gefängnis als zu Hause verbracht hatte? Nein.


  «Ich bin die Tochter Georg Reiches. Er ist Kunstmaler und in Deutschland wahrhaft berühmt. Wir sind nach Russland gekommen, weil sich mein Vater sehr für die Ikonenkunst interessiert», erklärte sie und warf dabei den Kopf in den Nacken.


  «Ihr Vater ist Künstler? Wie aufregend! Sie müssen unbedingt von ihm erzählen», drängte Melanie von Appen. «Wissen Sie, ich male selbst ein wenig, aber ich fürchte, ich bin nicht sehr talentiert. Malen Sie auch?»


  Aurora schüttelte den Kopf. Roman von Appen aber nahm ihre Hand in seine, betrachtete sie ausführlich und sprach dann: «Dieses weiße, zarte Händchen kann unmöglich einen borstigen Pinsel halten. Nein, ich wette, unsere neue Freundin malt nicht. In welchen anderen Künsten sind Sie bewandert?»


  Aurora errötete, und zwar weil hier jemand ganz selbstverständlich davon ausging, dass sie in den Künsten bewandert war. Dort, wo sie herkam, sprach man nicht über die Künste. Weder ihre alten Nachbarn noch die neuen lasen Bücher, schauten sich Bilder an, hatten je von der Oper gehört, das Theater besucht. Sie hätte wetten können, dass in der ganzen Straße, in der sie jetzt wohnte, nicht einer jemals in einer Ballettaufführung gewesen war. Nun, sie auch nicht, aber bei ihr zu Hause wurde etwas von der Kunst gehalten. Sie kannte die Dichter und Philosophen wenigstens dem Namen nach und hatte auch schon einmal einer Opernaufführung beigewohnt.


  «Nun, meine Liebe?» Roman von Appen lächelte sie an. «Ich gäbe ein Vermögen dafür zu wissen, wo Sie gerade mit Ihren Gedanken waren. Es war allerliebst anzusehen.»


  Melanie von Appen lachte und versetzte ihrem Bruder mit ihrem Fächer einen kleinen Schubs. «Du bist albern, Roman.»


  Der junge Mann strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn, wandte sich an Aurora. «Finden Sie mich albern, verehrtes Fräulein? Schnell, sagen Sie, was Sie denken. Meine Schwester meint, ich wäre der albernste Kerl von ganz Saratow, aber ich denke, ich bin ernst und sehr seriös. Zumindest, was meine Ausstrahlung betrifft.»


  Melanie von Appen prustete los, während Aurora nicht wusste, was sie sagen sollte. Der lockere Umgangston, der heitere Spott, all das kannte sie nicht. Unsicher sah sie auf. «Ich kann ein wenig singen», sagte sie nun, auf die Frage von vorhin zurückkommend.


  «Oh, Sie singen. Das ist ja ganz wunderbar. Vielleicht könnten wir einmal ein Duett zusammen singen. Kennen Sie ‹Geheime Liebe› von Mozart?» Roman von Appen beugte sich zu ihr hinunter und legte seine Hand direkt über Auroras Schulter auf den Kaminsims. Dazu sang er leise die erste Strophe des Liedes, das Aurora natürlich bekannt war:


  
    «Was ich in Gedanken küsse,


    Macht mir Müh’ und Leben süße


    Und vertreibt so Gram als Zeit.


    Niemand soll es auch erfahren,


    Niemand will ich’s offenbaren,


    Als der stummen Einsamkeit.»

  


  Das Blut stieg Aurora zu Kopfe, als sie diese Verse hörte, die Roman in ihr Ohr hauchte. Einen Augenblick lang dachte sie, dass dieser Text nur für sie beide bestimmt war, ein Band zwischen ihnen spann, aber er hatte sich schon wieder seiner Schwester zugewandt und plauderte mit dieser. Aurora musste nach Luft schnappen. Ihr war plötzlich so heiß, so unglaublich heiß. Auf ihrer Oberlippe bildeten sich kleine Schweißtröpfchen, und sie hatte das Gefühl, als würde ihr Gesicht glühen wie ein Buchenscheit im Kamin. Ein Liebeslied zusammen mit einem fremden Mann sollte sie singen! Ein inneres Zittern durchlief sie, rann zuerst den Rücken hinab, brachte ihren Schoß zum Brennen, ließ ihre Knie weich werden. Sie sah zur Seite, doch hin und wieder warf sie einen Blick auf Roman von Appen. Er war groß, beinahe so ein Riese wie Peter der Große, von dem man sich erzählte, dass er an die zwei Meter gemessen hatte. Das dunkle Haar fiel ihm immer wieder in Strähnen in die Stirn, berührte dabei die gewaltigen, in der Mitte beinahe zusammengewachsenen Augenbrauen. Seine dunklen Augen erinnerten Aurora an Schwarzkirschen, die Nase war fein geschwungen und hatte energische Flügel, die zuweilen leise zitterten wie bei einem Tier, das Witterung aufgenommen hatte. Sein Mund war recht breit, die Lippen weder dick noch schmal, aber scharf abgegrenzt, sodass sie zärtlich und zugleich brutal wirkten. Beim Sprechen hüpfte der Adamsapfel auf und ab, und unter seinem Rock konnte man die starken Muskeln ahnen. Aurora schluckte. Jetzt lächelte er ihr zu, verbeugte sich ein wenig und ging, das leere Glas in der Hand, geschmeidig davon.


  «Er gefällt dir, nicht wahr?» Melanie von Appen hatte Aurora beobachtet.


  «Ich weiß nicht», erwiderte Aurora und legte sich beide Hände an die Wangen, um die heiße Haut zu kühlen. Sie wusste so vieles nicht. Zum Beispiel wusste sie auch nicht, warum Melanie von Appen sie plötzlich duzte. War es, weil sie ihre Freundin sein wollte? Oder tat sie es, weil sie erkannt hatte, dass Aurora mehrere soziale Stufen unter ihr stand?


  «Aber ich weiß es», erwiderte Melanie. «Sei vorsichtig. Ich befürchte, Roman wäre imstande, dich ins Verderben zu stürzen.»


  Vierundzwanzigstes Kapitel


  «Vielleicht sollten wir mit dem Duett noch etwas warten», erwiderte Aurora ein wenig zitternd, als Roman von Appen seine Bitte wiederholte und durch die offenen Saaltüren in das Musikzimmer wies. Der Boden war mit glänzendem Parkett belegt. In der Ecke neben dem Kamin stand der schwarze Flügel. Es war ein deutsches Fabrikat, wie die Gräfin nicht müde wurde zu betonen. Dann zogen sich eine Reihe mannshoher Fenster bis zur gegenüberliegenden Seite des Raumes. Sie waren an den Seiten von schweren Brokatvorhängen gesäumt, die mit goldenen Kordeln zusammengehalten waren. Die Wand gegenüber der Fensterfront war mit grünem Stoff bespannt, auf das ein rot-goldenes Muster gestickt war. Davor standen bequeme Sofas, die ebenfalls grün bespannt waren. Zwischen den Sofas befanden sich dunkle kleine Tische, auf denen Naschereien und Wasserkaraffen aufgereiht waren. Über den Sofas hingen kostbare Kerzenhalter mit Bienenwachskerzen, die einen sanften Honigduft verströmten.


  «Ich meine, wir haben uns ja gerade erst kennengelernt. Es schickt sich sicher nicht, gleich so vertraulich zu werden.»


  Roman von Appen starrte sie mit aufgerissenem Mund ungläubig an. Dann umrundete er sie wie ein Denkmal und begann, schallend zu lachen. Eigentlich wollte Aurora empört sein, doch das Lachen klang so freundlich und ansteckend, dass sie schließlich mitlachte.


  Roman von Appen legte ihr einen Arm um die Schulter und zog sie ein wenig an sich. «Na, dann hoffe ich, dass sich unsere Bekanntschaft sehr rasch entwickelt.» Er sah sich nach allen Seiten um, spürte wohl die Unruhe, die diese Umarmung in Aurora auslöste, dann beugte er sich zu ihrem Ohr hinab und flüsterte rau: «Ich hoffe, unsere Bekanntschaft sehr zu vertiefen, verstehen Sie, meine Liebe. Ganz tief eindringen möchte ich in diese Bekanntschaft.» Dann ließ er sie los und gesellte sich zu einer anderen Gruppe.


  Melanie von Appen betrachtete Auroras glutrotes Gesicht leicht abschätzig. «Er meint nicht, was er sagt», erklärte sie. «Er ist ein Schürzenjäger und tut jeder Frau schön. Bedauernswert sind nur die armen Mädchen, die sich etwas auf seine glühenden Reden und tiefen Blicke einbilden.» Sie betrachtete Aurora dabei so, als stünde für sie längst fest, dass Aurora zu den «armen Mädchen» gehörte.


  «Entschuldigen Sie mich bitte», gab Aurora zur Antwort, straffte die Schultern, reckte das Kinn und begab sich zu Pawel Lucinski, der mit einem Glas in der Hand an einem der mannshohen Fenster stand und nach draußen schaute. Als Aurora sich zu ihm gesellte, zeigte er nach draußen. Der Mond stand golden wie ein Rubel am Himmel, und die Sterne glitzerten wie Kopeken in einer gut gefüllten Börse.


  Die Fackeln, die im Garten brannten, beleuchteten den frisch geschnittenen Rasen und gaben ihm einen goldenen Glanz. «Es grünt und blüht überall. Die dunkle Zeit ist nun zu Ende, so sagt man hier.»


  «Die dunkle Zeit?»


  Lucinski nickte. «Es ist nicht ratsam, abends allein das Haus zu verlassen. Es sind nicht nur die Wölfe, die bis an die Stadt kommen, es ist auch so, dass so mancher Wolf im Schafspelz jetzt seine Zähne zeigt. Der Winter ist endlos lang und dunkel und kalt. Die Leute kommen nicht hinaus, und sie fangen an, sich zu langweilen. Sie kommen auf die eigenartigsten Einfälle, die sie im Sommer erst bereuen. Und so manches Mädchen steht im Herbst vor dem Ergebnis des letzten Winters.»


  Aurora runzelte die Stirn. «Was meinen Sie damit, Pawel Pawlowitsch?», fragte sie.


  Der polnische Kaufmann deutete mit der Hand vage in Richtung der jungen Burschen. «So manches Mädchen ist im Winter gefallen. Andere fallen, wenn die Nächte lau werden.» Dabei schaute er Aurora tief in die Augen, als wollte er herausfinden, ob auch sie in diesem Frühsommer fallen würde. Aurora senkte die Lider, wich Lucinskis Blick aus, der sie in Verlegenheit brachte. In diesem Augenblick wurden plötzlich Klaviertasten angeschlagen. Die Gäste begaben sich in den Musiksalon und umringten nun den Flügel, an dem Roman von Appen saß. Er klimperte ein wenig herum, dann aber spielte er das Mozartlied, welches er mit Aurora im Duett hatte singen wollen. Auroras Herz schlug bis zum Hals, als er sich bei den ersten Tönen in ihre Richtung verbeugte. Sie sah, dass auch er ein wenig verlegen war und zweimal die Tasten falsch anschlug, so, als hätte sie ihn ganz und gar aus dem Konzept gebracht. Aurora lächelte. Sie war sogar stolz darauf, dass es ihr gelungen war, Roman zu verunsichern. Jetzt hörte sie seinem Spiel zu und freute sich bei jedem falschen Anschlag, dem ein Blick zu ihr folgte. Lucinski drängte Aurora nach vorn, sodass sie unversehens neben dem Klavier zum Stehen kam. Roman von Appen stand auf, verbeugte sich ein wenig vor Aurora und fragte dann: «Welches Lied wünschen Sie zu singen, gnädiges Fräulein?»


  Aurora überlegte fieberhaft, welche Lieder wohl passen würden, doch ihr fielen in diesem Augenblick nur Volkslieder ein, deshalb sagte sie schließlich: «Ich komme aus den deutschen Landen und würde Ihnen allen gern ein Stück deutscher Kultur vorstellen.» Dann begann sie leise und langsame Molltöne zu singen und gab drei melancholische Volkslieder zum Besten. Als sie sah, dass den ersten Gästen die Tränen kamen, lächelte sie zufrieden. Lucinski aber stand in der Nähe, hatte die Brust vorgereckt und betrachtete sie wie ein Kind sein Lieblingsspielzeug. Selbst die Gräfin Kusnezowa holte ein Spitzentaschentüchlein aus ihrem Ärmel hervor und tupfte sich damit die Augen.


  Als die Musik und der Applaus verklungen waren, bat sie Lucinski, ihr ein neues Glas von diesem köstlichen Krimsekt zu holen. Währenddessen sah sie sich im Salon der Gräfin Kusnezowa um, von der es hieß, sie wäre eine der reichsten Frauen Saratows. Nur zu deutlich war der Unterschied zwischen ihr und den hier anwesenden Menschen, sollte Roman von Appen das übersehen haben? Oder hatte sie ihn mit ihrer Schönheit und Grazie betört, und ihre Herkunft spielte gar keine Rolle?


  «Da, Ihr Getränk.» Lucinski überreichte Aurora ein fein geschliffenes Kristallglas mit Sekt. Aurora bewunderte das kostbare Glas, bevor sie den Sekt in kleinen Schlucken trank. «Gefällt es Ihnen?», fragte Lucinski. Aurora nickte und strahlte ihn an. «Ich habe Sie noch nie so schön wie heute Abend erlebt», sagte der Pole.


  «Danke», erwiderte Aurora und schenkte Lucinski ein Lächeln, das noch ganz vom Klavierspiel beseelt war.


  Lucinski nahm Aurora beim Arm und stellte sie einigen Leuten vor, die er kannte. Er nannte sie dabei «die Tochter meines lieben Freundes, eines bekannten Malers», und Aurora begriff, dass er ihr mit dieser Vorstellung einen Gefallen tat. Ohne dies wäre sie einfach nur ein Mädel gewesen, das ein wenig singen konnte. Ein Mädel, nach dem jeder greifen, dem jeder auf die Brüste stieren und es mit Phantasien belegen konnte. Ein Mädel eben und beileibe keine Dame. Kaufherren wurde sie vorgestellt, aber auch ein paar hohen Beamten, einem Ulanen, einem Kosakenoffizier, zwei weiteren ehemaligen Bojaren, die sich nun nach westeuropäischer Manier Barone nannten, sowie dem Sohn eines St.Petersburger Kanzlisten, der sich der Dichtkunst verschrieben hatte. Als er gebeten wurde vorzulesen, begab sich die ganze Gesellschaft in die hauseigene Kapelle, weil dort, wie die Gräfin meinte, die Akustik besser wäre.


  In dicke Decken gewickelt, saß Aurora schon bald neben Pawel Lucinski in der Kapelle und betrachtete mit großem Erstaunen die Ikonostase, eine mit Ikonen geschmückte Wand mit drei Türen, die sich vor dem Altar befand. Und davor stand der junge Dichter und brüllte enthusiastisch seine Gedichte in die Abendgesellschaft, doch Aurora war so gefangen von der Pracht der Ikonen, dass sie gar nicht auf das Gebrüll hörte. Besonders eine Ikone hatte es ihr angetan. Es war die Abbildung der Gottesmutter von Jaroslawl, die ihre ganze Aufmerksamkeit auf sich zog und Aurora beinahe zu Tränen rührte. Auf goldenem Untergrund war eine wunderschöne Frau abgebildet, mit schmalem Gesicht, braunen Augen und ganz in ein dunkelrotes Kleid gehüllt. Sie hielt das Jesuskind auf dem Arm, welches ein goldenes Gewand trug. Die Gottesmutter schützte das Kind, und Aurora musste beim Anblick von so viel Liebe und Geborgenheit tatsächlich ein wenig weinen. Lucinski hielt ihre Tränen für Begeisterung über den jungen Dichter, und sie ließ ihn auch in diesem Glauben.


  Nach der Lesung war der Abend schon zu Ende, die ersten Gäste brachen auf. Auch Lucinski führte Aurora zu Gräfin Kusnezowa. «Hat es Ihnen gefallen, meine Liebe?», wollte die Gräfin wissen. «Sehr freundlich, dass Sie gesungen haben, Ihre Stimme ist ja ganz annehmbar.» Aurora begriff, dass dies kein Kompliment war, sondern sie schon wieder auf eine Stufe mit einem x-beliebigen Chormädel stellte.


  «Ganz ausgezeichnet. Haben Sie vielen Dank für die Einladung», erwiderte Aurora, ohne auf die Spitze einzugehen. Sie überlegte, ob sie stattdessen die Hoffnung auf weitere Einladungen hinzufügen sollte oder ob das ungehörig sei, als die Gräfin sie beim Arm nahm und zwei Schritte beiseitetrat, sodass Lucinski sie nicht hören konnte. «Mein Neffe, Roman von Appen, hat großen Gefallen an Ihnen gefunden. Er hat mich gebeten, Sie zu einem Kostümfest einzuladen.» Sie rümpfte dabei die Nase, um anzudeuten, wie skandalös sie das fand. Als Aurora das hörte, schlug ihr das Herz bis zum Hals. Sie öffnete den Mund, doch ehe sie etwas erwidern konnte, sprach die Gräfin weiter: «Nun, natürlich können Sie unmöglich allein kommen, und unser Pawel Lucinski ist bei so einem Ereignis vielleicht auch nicht gerade der richtige Partner. Ich denke, wir sollten mit solchen Einladungen noch ein wenig warten, nicht wahr?»


  Mit diesen Worten übergab die Gräfin Aurora zurück an Pawel Lucinski, der sein Mündel misstrauisch betrachtete. «Was wollte die Gräfin von Ihnen, mein Kind?», fragte er auch schon, als sie in der Kutsche saßen und durch die dunklen Gassen fuhren.


  Aurora überlegte fieberhaft. Sollte sie Lucinski wahrhaftig von der Demütigung erzählen? Nein, besser nicht. Sonst würde er sie womöglich nicht mehr zu solchen Anlässen mitnehmen. Stattdessen sagte sie: «Sie hat mich gefragt, ob ich eine bestimmte Kaufmannsfamilie aus Frankfurt am Main kenne. Ihr Mann, der Graf, hat früher wohl ein wenig Handel mit ihnen getrieben. Es ging um Pelze.»


  «Und?»


  «Was und?»


  «Kennen Sie die Familie?»


  «Aber nein.» Aurora schüttelte den Kopf. «Die Frankfurter Pelzhändler sind angesehene, vermögende Leute. Mit solchen haben wir leider nicht verkehrt.»


  Diese Worte nahm der Kaufmann als Anlass, Aurora ein wenig zurechtzuweisen. «Ich habe gesehen, dass Sie sich sehr lange –zu lange– mit dem jungen Roman von Appen unterhalten haben. Nun, ich muss sagen, dass mir das missfallen hat.»


  «Missfallen? Ihnen?» Aurora erschrak bis ins Mark. Sie würde alles tun, um Lucinski zu gefallen. Unbedingt sogar, denn nur er gewährte ihr Zugang zu den feinen Gesellschaften, die sie mittlerweile recht innig liebte. «Das tut mir ausgesprochen leid. Jedoch weiß ich nicht, womit ich Ihren Unmut erregt haben sollte, ging es doch bei unserer Unterhaltung lediglich um Musik, um ein Lied von Mozart. Und falls ich Sie erinnern darf– Sie selbst haben mich bei diesem Roman von Appen abgestellt und sind Ihrer Wege gegangen.»


  Lucinski räusperte sich. Dann nahm er Auroras Hand und hielt sie zwischen seinen. Seine Hände waren weich und warm, trotzdem musste Aurora sich anstrengen, ihm ihre Hände zu lassen, denn gerade das Weiche und Warme stieß sie ab, ohne dass sie es hätte erklären können. «Sehen Sie, meine Liebe. Ein Mädchen wie Sie hat einen Ruf zu verlieren. Die von Appens sind nicht besonders tugendhaft. Es geht ihnen ein zweifelhafter Ruf voraus. Jedes Mädchen, das auf sich hält, sollte sich von den Geschwistern fernhalten.»


  Aurora betrachtete Lucinski, der mit Leidenschaft gesprochen und dabei ihre Hand immer fester gedrückt hatte. Aurora konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass er wohl doch etwas anderes als väterliche Gefühle für sie empfand. Am liebsten hätte sie ihre Hand weggezogen, doch das wagte sie nicht. Unter seinem Blick duckte sie sich ein wenig. «Was soll ich tun?», fragte sie ein wenig eingeschüchtert.


  «Nun, ich muss schon sagen, die Gräfin Kusnezowa führt ein unkonventionelles Haus. Im Grunde sind ihre Gesellschaften nur etwas für verheiratete oder gestandene Frauen. Es wird gemunkelt, sie hätte schon mehr als ein Paar miteinander verkuppelt.» Er tätschelte Aurora die Hand und fügte besänftigt hinzu: «Nun, das Haus der Gräfin zählt wahrlich nicht mehr zu den ersten Adressen in der Stadt. Künftig werden wir uns von da fernhalten.»


  Fünfundzwanzigstes Kapitel


  Annmarie lag im Bett, die Arme unter dem Kopf verschränkt. Sie hörte es, als Aurora nach Hause kam, doch sie stellte sich schlafend, um nicht die begeisterten Berichte über den großartigen Abend anhören zu müssen. Lydia, wusste sie, hielt es ebenso. Annmarie dachte an Marieann und murmelte leise deren Namen vor sich hin. Marieann– Annmarie. Das konnte kein Zufall sein. Als sie heute aus dem Laden kam, hatte die Mutter sie misstrauisch gefragt, warum sie so strahle. So ein komisches Lächeln im Gesicht habe. Ein Lächeln, das irgendwie fremd war an ihr.


  Und Annmarie hatte den Korb auf den Tisch gestellt, die Einkäufe herausgenommen und erwidert: «Ich weiß jetzt, was ich will.»


  «So?» Ilse war alarmiert. «Was willst du denn?»


  Annmarie wandte sich ihr zu, in ihren Augen lag ein neuer Glanz. Mit fester, ruhiger Stimme sagte sie: «Ich werde arbeiten, werde mir ein eigenes Leben aufbauen.»


  Ilse zog die Stirn in Falten. «Warum willst du das tun? Und überhaupt: was denn für ein eigenes Leben? Hast du das hier etwa nicht? Für deine Zukunft ist gesorgt. Du wirst bei uns bleiben bis zu unserem Ende, wenn du möchtest. Ist dir das zu wenig?»


  Annmarie schürzte die Lippen. «Nein, das ist nicht das, was ich möchte. Meine Sehnsucht richtet sich nach einer Familie, nach einem Mann und Kindern. Und bis es so weit ist, werde ich bei Nikolai im Laden arbeiten.»


  Ilse wirkte geradezu verstört. «Du? Du willst als Verkäuferin gehen? Aber das brauchst du nicht.»


  «Ich will es aber!»


  Dieser Satz fuhr Ilse durch Mark und Bein. Aber sie begriff, dass es ihrer Tochter ernst war damit. Also nickte sie. Nicht, um ihre Zustimmung kundzutun, sondern nur als Zeichen, dass sie Annmaries Worte gehört hatte.


  «Wie bist du so plötzlich darauf gekommen?» Ilse hatte am Küchentisch Platz genommen, hatte die Hände auf die Tischplatte gelegt und sah Annmarie abwartend an. «Komm, setz dich zu mir und erzähle mir, was passiert ist.»


  Annmarie blieb einen Augenblick lang unsicher stehen. Marieann war ihr Geheimnis. Aber sie hatte ihre Mutter noch nie belügen können. Also nahm sie ebenfalls Platz. «Das Mädchen, das hier vorher lebte, Marieann, war ebenso alt wie ich.»


  «Ein schöner Name», meinte Ilse dazu, «und ein trauriges Schicksal.»


  «Die Leute sagen, ich würde ihr sehr ähneln.»


  «Nun, das kommt vor.»


  Annmarie biss sich auf die Unterlippe, aber dann redete sie doch weiter: «Ich träume von ihr. Jede Nacht. Und sie spricht im Traum mit mir.»


  «So?» Ilse mochte Träume nicht besonders. Im Grunde fürchtete sie sich vor Träumen. Sie hielt sie für Nachrichten aus der göttlichen Welt, aber nicht immer war es ihr möglich, die Botschaften zu entschlüsseln, und das konnte sie tagelang lähmen, wusste sie doch nicht, ob sie eventuelle Handlungsanweisungen übersah und vielleicht in Ungnade fiel bei Gott. Georg dagegen sah in Träumen nichts als Schäume. «Was geschieht in diesen Träumen?»


  Annmarie schloss für einen Moment die Augen. «Sie rennt die Nemezkaja Uliza entlang. Ihr Haar, das dem meinen gleicht, weht hinter ihr her. Sie hat den Mund zum Schrei geöffnet, aber ich kann sie nicht verstehen. So fing es an.»


  Ilse nickte. «Du denkst also, sie will dir etwas mitteilen.»


  «Ja. Das denke ich. Unter meinem Bett ist eine Holztruhe mit ihren Kleidern. Ich habe mir eines angehalten. Es passt, als wäre es mir auf den Leib geschneidert.»


  Ilse lief bei diesen Worten ein Schauer über den Rücken. «Du hast das Kleid einer Toten getragen?»


  Annmarie schüttelte den Kopf. «Ich habe es mir nur angehalten. Aber was wäre so schlimm daran, wenn ich das Kleid tragen würde? Ihre Stiefel trage ich ja auch. Sogar ihre Kappe habe ich auf.»


  Wieder rann Ilse ein Schauer über den Rücken. Sie zog die Schultern bis zu den Ohren hoch. «Im Grunde nichts», musste sie zugeben. «Kleider sind teuer. Wir alle freuen uns, wenn wir eines erben. Aber trotzdem…»


  «Was trotzdem?»


  «Ich kann es nicht begründen, aber mir ist einfach bei dem Gedanken nicht wohl.» Und heimlich dachte sie: Macht sie das, um mich für meine Lieblosigkeit zu strafen? Will sie eine andere werden, um ihre Mutter abzuschütteln? «Du bist nicht das fremde Mädchen. Du bist Annmarie. Meine Annmarie, meine Tochter.»


  «Bin ich das wirklich?», fragte das Mädchen nach. «Mir ist, als wäre ich nie ein richtiger Mensch gewesen. Mit eigenen Wünschen und Zielen, mit einer eigenen Meinung. Weißt du, wie oft ich mir gewünscht habe, ich wäre wie Aurora? Sie mag Fehler machen. Viele sogar, aber trotz allem ist sie immer Aurora. Und Lydia, die ewige Frohnatur, die einfach alles Schlechte in ihrem Leben ignoriert und den Rest ganz wunderbar findet. Nur ich war immer… war immer…»


  «Was warst du immer?»


  «Ich war immer ein Niemand. Und jetzt habe ich Marieann getroffen. Wenn ich an sie denke, dann fühle ich mich lebendig, dann ist es, als hätte ich ein eigenes Leben.»


  «Hmm», machte Ilse, weil ihr absolut nichts einfallen wollte, was dazu zu sagen wäre.


  Annmarie aber stand auf, begab sich in den Schlafraum, und Ilse hörte Kleider rascheln. Sie stützte den Kopf in die Hände und wusste, dass sie eigentlich etwas tun müsste, ihrer Tochter helfen, sie abhalten von ihren Plänen oder im Gegenteil darin fördern, aber sie wusste nicht, was das Richtige war. Und dann stand Annmarie vor ihr. Sie hatte ihr Haar gelöst, sodass es bis auf ihre Brüste hing, und sie trug das rote Kleid, das einer Toten gehört hatte. Ilse schnappte nach Luft. Sie hatte recht: Das Kleid passte wie eine zweite Haut. Aber warum kam ihr Annmarie darin so fremd vor? So als wäre sie nicht mehr Annmarie? «Es steht dir», presste Ilse schließlich hervor. «Willst du es wirklich tragen?»


  Annmarie schleuderte ihr Haar nach hinten, eine Geste, die auch neu war an ihr. «Ja, ich werde es tragen. Und nun gehe ich zu Nikolai.»


  «Aber du warst doch erst einkaufen.»


  «Ich gehe nicht zum Einkaufen in den Laden, sondern zum Arbeiten.» Und mit diesen Worten griff sie sich ihren Umhang, lächelte Ilse mit einem neuen Lächeln an und machte sich auf den Weg.


  


  «Ah, da bist du ja wieder.» Nikolai sagte das so, als hätte er tatsächlich auf Annmarie gewartet.


  «Ja, da bin ich wieder.»


  Sie band sich eine Schürze um, von der sie annahm, dass Marieann sie bei der Arbeit getragen hatte. Nikolai stand dabei und starrte sie mit großen Augen an, aber er sprach kein Wort.


  «Ist es dir recht, wenn ich das Schaufenster gründlich putze und die Ware darin neu sortiere?»


  Nikolai nickte. «Aber ja, ich hatte das schon lange vor, aber mein Bein. Ich kann es einfach nicht.»


  Annmarie lächelte ihn an. «Von jetzt ab musst du dich nicht mehr sorgen. Ich werde mich darum kümmern, und wenn du willst, werde ich die neue Krämershilfe sein.» Nikolai nickte, und es waren keine weiteren Worte nötig, um zwischen ihnen eine Art Arbeitsvertrag abzuschließen. Sie würde von jetzt an im Laden arbeiten, würde morgens kommen, mittags zum Essen nach Hause gehen und am Nachmittag wiederkommen. Es war alles so selbstverständlich, dass es keiner Worte bedurfte. Und deshalb ging sie nun auch in die Küche, die hinter den Verkaufsräumen lag, schöpfte Wasser aus einem Fass, gab ein paar Seifenflocken hinein, nahm sich einen Lappen und stand schon im Schaufenster, während Nikolai ihr mit einem Lächeln dabei zuschaute. Es dauerte nicht lange, da blieb vor dem Schaufenster ein junger Mann stehen. Zuerst bemerkte sie ihn nicht, doch seine Blicke waren so drängend, dass sie seiner schließlich gewahr wurde. Sie erblickte ihn– und im selben Augenblick rann eine Hitzewelle durch ihren Körper, sammelte sich in ihrem Schoß. Der Mann war großgewachsen. Sein dunkles Haar hatte er im Nacken zu einem Zopf gebunden. Seine langen Beine steckten in derben Stiefeln, und über dem Russenkittel trug er eine Art Militärmantel aus dickem grauem Stoff. Er blickte ihr in die Augen, schüttelte den Kopf, sah zur Seite und dann wieder zu ihr. Ein Feuer flackerte in seinen Augen, das Annmarie durch Mark und Bein ging. Sie streckte, ohne zu wissen, was sie tat, die Hand nach ihm aus, und er hob die seine, doch dann zerriss das Band zwischen ihnen, und der Mann sah unglaublich traurig aus und dann wütend, so wütend, dass Blitze aus seinen Augen schossen. Und in seinem Blick lagen nun Empörung und große Wut. Er zog seine Hand zurück, als hätte sie Feuer berührt, spuckte aus und wandte sich brüsk ab. Annmarie ließ ihre Hand sinken und blickte ihm nach. Leise fragte sie, obgleich sie es schon wusste: «Wer war das?»


  Und Nikolai trat zu ihr an das Fenster und erwiderte ebenso leise: «Das war Sergej. Marieanns Verlobter.»


  Sechsundzwanzigstes Kapitel


  Lydia war auf dem Feld. Wo sollte sie auch sonst sein? Sie hatte die restliche Saat in die Erde gebracht, hatte die jungen Pflanzen mit einer Mischung aus Kalk und Kuhmist gedüngt, nur ganz wenig und genauso, wie Anton Tanz es ihr empfohlen hatte. Nun war alles so, wie es sein sollte. Einzig die Pflanzen, die sie am Anfang mit ihrer Mutter gesät hatte, waren mickrig und wollten einfach nicht recht wachsen. Und dabei hing Lydia gerade an ihnen. Sie goss sie regelmäßig mit Wasser, worin sie über Nacht Eierschalen eingeweicht hatte, obgleich das nicht unbedingt nötig gewesen wäre, zupfte noch das kleinste Unkraut zwischen ihnen heraus und sprach mit ihnen, als wären sie kleine Kinder.


  Sie hatte nie eine Bäuerin werden wollen, aber nun war sie mit ihrem Schicksal zufrieden. Am Morgen, gleich nach dem Frühstück, kümmerte sie sich um das halbe Dutzend Hühner, warf ihnen ein wenig Weizen hin, dann gab sie der Kuh und den Ochsen Heu, molk die Kuh und machte den kleinen Stall sauber. Danach begab sie sich auf das Feld. Sie arbeitete den ganzen Vormittag durch, dazu den halben Nachmittag, aber wenn der Abend kam, wenn die Sonne sich rot färbte und langsam dem Horizont entgegensank, dann wischte sie sich die dreckverkrusteten Hände an ihrer Schürze ab, trank tiefe Schlucke aus der Wasserflasche, setzte sich auf einen Findling am Wegesrand und wartete. Sie wartete auf Anton Tanz, der jeden Abend hierherkam. Und bis er kam, da zeichnete sie. Er hatte ihr erzählt von seinem Plan, eine Enzyklopädie der Pflanzen und Tiere an der Wolga herauszugeben. Und er hatte sie gefragt, ob sie dazu nicht ein paar Zeichnungen beisteuern könnte. Und so saß sie nun hier, den Block auf den Knien, und zeichnete eine Pflanze, die am Feldrand wuchs. Sie hatte schon ein ganzes Dutzend Blätter mit Pflanzen und Tierskizzen zusammen, die sie im nächsten Winter kolorieren wollte. Lydia dachte nie darüber nach, aber es war so, sie war glücklich. Später kam dann Anton dazu, setzte sich neben sie, lobte ihre Zeichnungen. Manchmal saßen sie eine kleine Ewigkeit nebeneinander auf dem Findling und schwiegen. Und das Schweigen war ein gutes Schweigen, getragen von einem stummen Einverständnis. Auch heute kam Anton, lächelte sie an und ließ sich neben ihr nieder. Dann aber begann er zu sprechen: «Der Nachbar, der junge Bauer Hofmann, hat sich nach dir erkundigt.»


  «Hannes Hofmann? Was wollte er? Haben wir das Werkzeug, das wir von ihm geliehen hatten, nicht sauber genug abgegeben? Hat sein Bulle bei unserer Kuh Schaden genommen?»


  «Nein, das ist es nicht. Es ging um dich.» Anton wirkte ehrlich bekümmert.


  «Um mich?»


  Anton nickte. «Hannes hat mich nach deinem Alter gefragt, nach deinem Wesen, deiner Religion.»


  «Warum will er das wissen?»


  «Ich bin mir nicht sicher, aber ich vermute, dass er dich heiraten möchte.»


  «WAS?» Lydia schrak hoch. «Heiraten? Aber er kennt mich doch gar nicht. Und außerdem bin ich verheiratet. Mir dir.»


  «Ja», erwiderte Anton. «Aber das weiß niemand außer deiner Familie und mir, schließlich leben wir ja auch nicht wie ein Ehepaar. Und vor kurzem noch hast du von Scheidung gesprochen. Hannes beobachtet dich seit einer ganzen Weile. Er weiß, dass du fleißig bist und auch schwere Arbeit nicht scheust. Er hat erfahren, dass du bescheiden bist und fähig, einen Haushalt gut zu führen.»


  Lydia blickte verwundert zu Anton. «Reicht ihm das denn? Was ist mit den anderen Dingen, die ich tue?»


  Anton nahm Lydias Zeichenblock in die Hand. «Du meinst das Zeichnen?»


  «Ja. Ich möchte nicht nur eine gute Bäuerin und Hausfrau sein.»


  «Was möchtest du dann?» Anton hatte sehr leise gesprochen, aber Lydia hatte jedes Wort verstanden. «Ich kümmere mich gern um die Felder und um die Tiere. Und ich weiß auch, welche Arbeiten in einem Haushalt vonnöten sind. Aber ich zeichne so furchtbar gern. Ich möchte niemals mehr ohne Block und Kohlestift sein.» Lydia seufzte, dann aber flüsterte sie: «Anton, bei dir wüsste ich, dass ich zeichnen darf, so oft es mir in den Sinn kommt.»


  Anton kniff die Lippen zusammen. Er wusste besser als Hannes, besser als Lydia selbst, wer und wie sie war. Er wusste sogar, dass er seinen eigenen Traum niemals ohne Lydia verwirklichen konnte: seine Enzyklopädie der Tiere und Pflanzen im Wolgagebiet. Keiner malte die Blumen so naturgetreu wie Lydia. Keiner legte mehr Seele in Bilder als Lydia. Er brauchte sie. Mehr, als sie dachte. Und er wollte nicht, dass sie sich von ihm scheiden ließ und Hannes heiratete. Hannes war ein guter Kerl, fleißig, sparsam. In der Schänke war er selten. Er würde gut für Lydia sorgen, und alle Deutschen in Saratow würden diese Ehe für gut befinden. Schließlich grenzten die Felder der Hofmanns an die Felder der Reiches. Hannes besaß ein kräftiges Ochsengespann und einen Pflug. Dazu noch eine Egge, Dreschflegel und alles sonstige Gerät, das ein Bauer brauchte. Vernünftig wäre Lydia, würde sie ihn nehmen. Aber wollte sie das? Oder würde sie es wollen, wenn sie nicht schon mit Anton verheiratet wäre?


  Sie sah ihn abwartend an, ja, sie musterte ihn, als sähe sie ihn heute zum ersten Mal. Ganz genau betrachtete sie sein Gesicht– von den Augenbrauen bis zu dem Grübchen am Kinn, und Anton wusste, dass jetzt der Moment gekommen war, sich ihr zu erklären. Aber er konnte es nicht. Gott im Himmel, er brachte es einfach nicht fertig. Er hatte einmal geliebt und hernach so gelitten, dass er nicht glaubte, noch einmal mehr als Zuneigung zu einer Frau empfinden zu können. Und Lydia verdiente mehr. Sie verdiente es, als Partnerin geachtet und geschätzt zu werden. Und vor allem musste ihr Talent bewahrt und zur Ausführung gebracht werden. Er sah in Lydias Gesicht ihre Enttäuschung, er sah, wie die Augen sich verdunkelten, die Lippen sich aufeinanderpressten.


  «Hat er gesagt, dass er sich meinem Vater erklären will?», wollte Lydia wissen.


  Anton zögerte. «Im Augenblick ist er wohl noch dabei, Erkundigungen einzuziehen. Ich sagte ja, dass er auch mich damit beauftragt hat. Vorfühlen, nannte er es. Könntest du es dir denn vorstellen, Hannes Hofmanns Frau zu werden?»


  Lydia biss sich auf die Unterlippe. Sie betrachtete Anton von der Seite, wartete. Sie wartete darauf, dass er sagte, sie solle Hannes nicht heiraten. Er sollte um sie ringen, er sollte sich ihr erklären. Sie wollte ihn, hatte in den letzten Wochen keine Minute mehr an eine Scheidung gedacht. Aber Antons Gesicht war wie versteinert, die Lippen fest zusammengepresst. Und plötzlich flog Ärger durch Lydia. Ärger und Enttäuschung. Wenn er sie nicht wollte, na gut, dann würde sie eben einen anderen heiraten.


  «Woher soll ich das wissen?», fuhr sie Anton an. «Ich kenne ihn ja kaum. Wie soll ich da erfahren, ob ich ihn lieben könnte?»


  Verzagt sank er in sich zusammen. «Dann soll ich ihm vielleicht ausrichten, dass du ihn gern besser kennenlernen würdest?» Anton schien es, als würde seine Stimme zittern.


  Lydia lachte. Schrill und mit weit zurückgeworfenem Kopf. «Lass mich darüber nachdenken, ehe du etwas sagst. Versprich es mir. Und überdies müssten wir beide uns erst scheiden lassen.» Eine letzte Chance wollte sie Anton noch geben.


  Und Anton Tanz versprach es ihr, aber seine Stimme klang rau dabei, und in seiner Seele herrschte plötzlich Dunkelheit.


  


  In dieser Nacht träumte Annmarie wieder von Marieann. Und wieder kam das Mädchen auf sie zugerannt, den Mund zum Schrei geöffnet. Annmarie blieb stehen, streckte die Arme nach ihr aus, und Marieann stürzte in ihre Arme, barg den Kopf an Annmaries Brust und flüsterte: «Ich will nicht sterben. Ich will nicht. Ich bin doch noch so jung. Ich habe doch noch so viel vor.» Und Annmarie streichelte der anderen über den Rücken, wollte sie trösten und wusste doch, dass es ganz umsonst war, weil Marieann bereits dem Tode geweiht war.


  «Meinst du, ich werde bald sterben?», fragte die andere sie nun auch schon. Und Annmarie nickte. «Werde ich zu Gott in den Himmel kommen?»


  Annmarie seufzte. Die Welt stand doch auf dem Kopf. Auch hier in Russland. Es hieß, es gäbe keinen Gott. Es hieß, an seine Stelle wäre nun die Vernunft getreten. Wusste Marieann das nicht? «Wo immer du sein wirst, es wird dir gutgehen dort.»


  «Und was ist mit meinen Träumen und Wünschen? Werde ich sie mit in den Tod nehmen? Werde ich auf immer und ewig unerfüllt und ruhelos bleiben?» Ihre Stimme klang überaus ängstlich dabei. Annmarie hätte die andere gern belogen, doch sie wagte es nicht. «Du wirst deinen Frieden finden», sagte sie deshalb nur. Da stieß sich Marieann von Annmaries Brust ab, sah ihr tief in die Augen, so tief, dass Annmarie die Blicke bis in ihr Innerstes spürte. «Ich werde tot sein», sagte die andere traurig. «Wirst du mir meine Träume erfüllen, damit ich Frieden finde?»


  Und Annmarie nickte und versprach es, die andere verschwand. Sie lächelte und löste sich in einer weißen Wolke auf. Aber Annmarie wusste nicht genau, was sie getan hatte. Sie hatte versprochen, Marieanns Leben zu leben. Und jetzt sank sie auf die Knie und betete zu dem Gott, der doch gestorben war, und bat ihn, es möge ihr gelingen.


  Siebenundzwanzigstes Kapitel


  Pawel Lucinski strich sich mit der Hand über Kinn und Wangen und nickte dann zufrieden seinem Barbier zu. Dann fischte er aus seiner Geldbörse ein paar Kupferkopeken und drückte sie dem Mann in die Hand. «Am Freitag sollst du mir das Haar schneiden», befahl er. «Am Abend findet eine Gesellschaft statt, und ich wünsche dich am Nachmittag hier zu sehen. Meine Perücke muss gekämmt und neu gepudert werden.» Der Barbier nickte, steckte die Kupfermünzen in die Tasche und fragte: «Ist am Nachmittag auch noch eine Rasur gefällig?»


  Lucinski betrachtete sich im Spiegel. Er sah einen Mann mit einem runden Kopf, umkränzt von einem spärlichen grauen Haarkranz, den er zumeist unter einer Perücke verbarg, darunter helle, wieselflinke blaue Augen, eine etwas fleischige Nase und glatte, runde Wangen, die nach der Behandlung in einem ungesunden Rot schimmerten. Noch einmal strich er mit der Hand darüber, fuhr sich auch über Kinn und Hals und nickte dann. «Ja, eine Rasur wäre wohl nicht schlecht.» Dabei kicherte er. Der Barbier schaute fragend, doch Lucinski schickte ihn mit einer Handbewegung davon.


  Lucinski nahm ein grünes Samtwams, welches am Schrank hing, und hielt es sich vor den Körper. Sein Bauch war stärker geworden, ja, er selbst fand sich stattlich und recht ansehnlich, wobei sein Blick ein wenig von Selbstliebe getrübt war, wie zumindest sein Personal hinter vorgehaltener Hand tratschte. Aber das lag vielleicht daran, dass unfreundliche Behandlung selten zu einer hohen Meinung bezüglich des Betreffenden führt. «Ich werde sie kriegen», versprach er seinem Spiegelbild. «Am Ende werde ich sie kriegen, auch wenn dieser Roman von Appen ihr noch so sehr schöne Augen macht. Kann sein, dass ich sie sogar ein wenig kompromittieren muss, ihre Tugend in Untugend verwandeln muss, aber wen schert das schon? Ich habe sie mir ausgesucht. Sie gehört mir, dagegen kann sie sich wehren, so sehr sie will. Aurora Reiche wird meine Frau werden und die Mutter meiner Kinder.» Er schloss die Augen und sah Aurora vor sich. Ihren biegsamen, schmiegsamen Leib, der schon bald ganz dicht an ihn gedrängt liegen und ihm die alten Knochen wärmen würde. Er sah ihr glänzendes Haar vor sich und wie er sich diese Strähnen um die Hand wickeln würde. Er sah ihr Gesicht, die sanften Augen, die manchmal trotzig schienen, doch das würde er ihr schon noch austreiben: diesen Trotz, diese scheinbare Unabhängigkeit, die sie zu haben glaubte. Alle jungen Frauen glaubten daran, ihr Leben selbst in der Hand zu haben, aber Pawel Lucinski wusste es besser. Wenn er daran dachte, wie Aurora womöglich von Roman von Appen träumte, so wurde ihm schwarz vor Augen, und eine unbändige, rasende Wut packte ihn. Schon allein wegen dieser Träume hätte er Aurora schlagen mögen, doch er war alt und erfahren genug, um zu wissen, dass es wirksamere Methoden gab, sich eine Frau gefügig zu machen.


  Schon bald, mein Kätzchen, schon sehr bald mache ich dich zu meiner Frau. Und zwar eher, als du es zu denken wagst. Dann dachte Lucinski an seine Tochter, die leider, leider Gottes nach ihrer verstorbenen Mutter geraten war. Unansehnlich, mit großen, kräftigen Zähnen und fleischigen Zügen. Da gab es keinen Liebreiz, keine Anmut, nichts, rein gar nichts, was einen Mann entzücken konnte. Nun, er würde sie trotzdem unter die Haube bringen, und zwar mit dem besten Mann, der sich finden ließ. Er liebte seine Tochter und gedachte, ihr den notwendigen Schliff und einen Hauch von Anmut von Aurora beibringen zu lassen. Die Deutschen standen in Saratow hoch im Kurs. Sie galten als gebildet, als vornehm, charmant und klug. Nach seiner Hochzeit mit Aurora würde er feine Gesellschaften abhalten. Die Männer würden ihm die Tür einrennen, nur um seine junge, schöne Frau, die er kostbar einzukleiden gedachte, zu sehen und ihr zu schmeicheln. Ein Leichtes wäre es, den verblendeten jungen Männern seine hässliche Tochter anzudrehen. Und Lucinski wusste auch schon, mit wem er seine Tochter verheiraten wollte. Es würde ein gutes Stück Arbeit erfordern, aber er war sicher, dass am Ende seine Tochter Bozena und der Baron von Appen vor dem Traualtar stünden. Bozena war stark, sie würde die Wildheit von Appens schon bändigen. Sie selbst hatte die Gestalt eines Schlachtrosses, Haare wie Stroh, den Liebreiz einer Grenzschranke und die Intelligenz einer Gelehrten. Für Lucinski ein einziger Albtraum. Für Roman von Appen genau die Richtige.


  Aurora würde ihm bestimmt Söhne schenken. Und selbst wenn es Mädchen werden sollten, so würden sie doch voller Anmut sein und somit für ihn ein gutes zukünftiges Geschäft darstellen. Er war Kaufmann durch und durch. Alles, was er tat, würde sich früher oder später auszahlen. Im wahrsten Sinne des Wortes.


  Zufrieden mit sich und der Welt, kleidete er sich an, schlüpfte in den Rock und in den mit Seide gefütterten Mantel, setzte sich einen ebenfalls mit Seide gefütterten Hut auf und machte sich auf den Weg, um das Verlobungsgeschenk für Aurora zu kaufen. Er schlenderte den Nemezkaja Uliza entlang, schaute bei einem jüdischen Goldschmied in die Werkstatt, suchte hernach eine Pfandleiherin heim und entdeckte tatsächlich ein Schmuckstück, das ihm für Aurora überaus passend erschien. Es war ein Ring. Ein Ring, in dem statt eines Steins ein Goldrubel mit dem Bildnis von Zar Peter dem Großen prangte. Der Rubel war eingefasst von goldenen, gedrehten Schnüren und an einem massiven Rotgoldring befestigt. Lucinski nahm ihn in die Hand, wog ihn und nickte. Ja, der Ring war schwer. Aurora würde sein Gewicht immer an ihrem Finger spüren. Und das sollte sie auch, als Mahnung daran, wem sie gehörte. «Was kostet das Schmuckstück?», fragte er die Pfandleiherin.


  «Viel, gnädiger Herr, sehr viel. Es stammt von einer Hofdame unseres seligen mächtigen Zaren. Aus seiner Hand hat sie das Schmuckstück erhalten. Unbezahlbar ist das in der heutigen Zeit.»


  Lucinski musterte die Alte misstrauisch, dann biss er auf den Ring und zeigte ihr die Spuren seiner Zähne. «Hier seht, was Euer Goldstück wert ist. Ein jeder kann es schänden, gerade wie er will. Ich zahle dir dafür acht Rubel. Das ist viel Geld. Mehr, als ein Ikonenmaler am Hof in einem Monat verdient.» Er steckte den Ring in seine Tasche und drückte der Alten mit gebieterischer Geste die Rubelstücke in die Hand. «Nimm das Geld und halte deinen Mund. Du kannst vielleicht andere mit deinen Lügen einwickeln, aber nicht Pawel Lucinski.»


  Achtundzwanzigstes Kapitel


  Georg Reiche glaubte, noch nie in seinem Leben so unglücklich gewesen zu sein. Und das Schlimmste war, dass er eigentlich keinen Grund hatte. Lydia schien die Feldarbeit im Griff zu haben, Ilse stöhnte jeden Tag weniger, Aurora maulte wie eh und je, war aber die meiste Zeit mit ihrem polnischen Herrn beschäftigt, und sogar Annmarie hatte sich verändert. Zu ihrem Vorteil, das musste man schon sagen. Auch wenn Ilse das wohl die größten Sorgen bereitete. «Sie will jemand anders sein, als sie ist», hatte sie Georg verraten.


  «Wollen das nicht die meisten?», hatte Georg gefragt. «Wärest du nicht lieber auch eine von den polnischen oder russischen Gräfinnen?»


  Ilse schüttelte den Kopf. «Ich bin gern, was ich bin.»


  Und Georg hatte einen Augenblick überlegt, ehe er erwiderte: «Siehst du, ich nicht. Ich wäre gern ein berühmter und geachteter Maler. Nicht, weil es mir um den Ruhm zu tun ist, sondern um dir zu beweisen, was in mir steckt, und um dir alle deine Wünsche erfüllen zu können.»


  Ilse lachte leise auf, dann verstrubbelte sie ihm das Haar. «Hast du noch immer nicht verstanden, dass ich dich liebe? Dass ich keinen anderen Mann und kein anderes Leben möchte?»


  Nein, das hatte Georg nicht. Aber er hörte es gern. Er zog seine Frau auf seinen Schoß, küsste gierig ihren Nacken, roch an ihrem Haar, biss ihr ins Ohrläppchen, er liebte diese Frau, vor der er gleichzeitig solche Angst hatte. «Zurück zu Annmarie», besann er sich. «Was genau bereitet dir Sorgen?»


  Ilse seufzte. «Sie trägt die Kleider des toten Mädchens. Sie hat ihre Anstellung übernommen. Sie tut, als wäre sie verpflichtet, das Leben der Toten zu führen. Das Leben, das die Fremde gehabt hätte, wäre sie nicht gestorben.»


  «Ich kann daran nichts Schlechtes finden», erklärte Georg. «Sie trägt ihre Kleider. Nun, dann müssen wir keine kaufen. Ich hätte es ebenso gehalten. Sie hat deren Anstellung beim Krämer übernommen. Warum nicht? Arbeit schändet nicht, und irgendwer war immer schon vor einem selbst da.»


  «Ja, aber das alles ist es nicht. Es ist vielmehr so, als würde sie ihr eigenes Leben drangeben, um der anderen das Leben zu ersetzen, als hätte sie Schuldgefühle, weil sie deren Platz eingenommen hat, verstehst du?»


  Georg nickte langsam. «Aber ist das denn so schlimm?», wollte er wissen. «Sie ist jung, sie findet sich gerade. Ich denke, es ist nur eine Phase.»


  Ilse nickte, doch überzeugt war sie nicht davon. Es ist meine Schuld, dachte sie. Würde ich sie so lieben, wie sie es verdient hat, dann wäre sie in ihrem eigenen Leben zu Hause.


  


  Lucinski fand sich kurz darauf im Englischen Klub in Saratow ein, dessen heimlicher Eigentümer er war. Natürlich war der Englische Klub in der Stadt nicht mit dem zu vergleichen, den es in St.Petersburg gab. Er war kleiner, die Mitglieder nicht ganz so exklusiv und die Einrichtung provinzieller, aber schließlich war man weit weg von der Zarenstadt und musste sich mit dem begnügen, was da war. Pawel Lucinski war klug genug, um zu wissen, dass er im Englischen Klub in St.Petersburg niemals Einlass finden würde. Schließlich war er nur ein einfacher Kaufmann, wenn auch mit einem beträchtlichen Vermögen für hiesige Verhältnisse. Aber er hatte es verstanden, in der feinen Gesellschaft von Saratow mit seinen erfundenen Erzählungen über den St.Petersburger Klub ein Bedürfnis zu wecken. Hier in der Provinz wollte man keinesfalls rückständiger sein als in der Residenzstadt. Schnell war man sich einig, dass ein Klub dringend nötig war. Gazetten. Gute Zigarren. Geistige Getränke. All das für die Männer, die das Schicksal Saratows maßgeblich lenkten. Lucinski oblag es, die Mittel für die Gründung dieses Klubs zu beschaffen, in dem sich nun täglich die hohen Herren Saratows einfanden.


  Er betrat das zweistöckige Haus, gab Hut und Mantel unten am Empfang an ein appetitliches Bauernmädchen weiter, von dem es hieß, es sorge zuweilen auch dafür, dass sich die Mitglieder auf allen Gebieten gut amüsierten. Dann stieg er die gut geölte Treppe nach oben in den ersten Stock, öffnete die zweiflügelige Holztür und trat in den Salon. Hier standen ein halbes Dutzend flache Tische um einen Kamin herum. Sie waren von bequemen Ledersesseln umgeben. An der Wand hingen die Zeitungen der letzten Tage: die Saratower Nachrichten und das Saratower Anzeigenblatt, der Diplomatische Anzeiger aus Moskau und seit neuestem auch eine Zeitung aus St.Petersburg, die jedoch mit gehöriger Verspätung hier eintraf. Etwas weiter hinten im Raum befanden sich ein paar größere Tische, an denen die Herren Schach oder Karten spielten. Ein blasser junger Mann mit weibischem Gebaren servierte Getränke und Zigarren. Die Luft im Salon war mit Rauchschwaden durchzogen, dazwischen aber nahm man den Geruch von Rasierwässern und nassen Kleidern wahr.


  Als Lucinski eintrat, winkte ihn ein Mann heran, der an einem Fenstertisch in einem Sessel lümmelte und die Saratower Zeitung in der Hand hielt. Lucinski setzte sich neben ihn. «Nun, mein Lieber, was gibt es Neues in der Stadt?»


  Der deutsche Beamte Julius Kronacher verzog den Mund ein wenig. «Nicht viel, befürchte ich. Man kann es nun mal nicht leugnen, dass wir in der Provinz leben. Gäbe es den Englischen Klub nicht, ich wüsste nicht, wie ich die Tage herumbringen sollte.»


  Lucinski lachte. «Vermisst dich niemand in deinem Amt?»


  Kronacher winkte ab. «Ich bin dafür zuständig, dass die Miliz und die Gerichte funktionieren. Aber wenn sie es nicht tun, so stört das auch niemanden. Ich weiß genau, welche Funktion ich hier einnehme, glaube mir, Pawel. Mein Amt ist einzig, dieses Amt innezuhaben. So kann man getrost nach St.Petersburg vermelden, dass die Gerichtsbarkeit von einem deutschen Beamten beaufsichtigt wird. Das war es schon. Mehr habe ich nicht zu tun.»


  Lucinski rieb Daumen und Zeigefinger aneinander. «Wenn es sich doch lohnt, dann ist alles in Ordnung.»


  Wieder winkte Kronacher ab. «Mein Salär ist wahrhaft mager. Wenn ich die Honorare für meine Beratertätigkeit nicht hätte, so wüsste die Meine manchmal nicht, welches Kleid sie zum Ball tragen soll.»


  «Ja, das Leben ist hart», nickte Lucinski und zündete sich eine dicke Zigarre an, stieß genüsslich den Rauch aus, der sich rasch mit den anderen Schwaden vereinigte. Er wusste natürlich genau, welche Art der Beratung Kronacher im Amt ausführte. Er half dem Adel, seine Außenstände einzutreiben, erwirkte Steuererleichterungen und sorgte sogar hin und wieder dafür, dass die Schulden seiner Mandanten sich in Rauch auflösten.


  «Sag, mein lieber Julius», begann Lucinski wie nebenbei, «was hört man über Roman von Appen?»


  «Warum willst du das wissen?», fragte Kronacher.


  Lucinski wiegte seinen runden Schädel. «Du kennst meine Tochter. Sie ist im heiratsfähigen Alter. Ich möchte sie unter die Haube bringen. So schnell wie möglich übrigens.»


  «Und dafür hast du von Appen ins Auge gefasst? Ist dir der Adelstitel so wichtig?»


  «Noch ist nichts spruchreif, und Appen weiß von nichts. Ich wollte mich erst umhören. Meine Tochter ist zwar hässlich, aber sie ist mein Fleisch und Blut. Ich möchte sie in guten Händen wissen.»


  Kronacher grinste, als wäre diese Aufgabe ganz nach seinem Geschmack. «Zahle mir das übliche Beraterhonorar, und ich erzähle dir alles über die unverheirateten Männer der Stadt, was du wissen willst.» In Kronachers Augen blitzte die Gier, sein schmaler Mund bleckte auf und zeigte winzige gelbe Zähne, die an eine Ratte erinnerten.


  Lucinski schüttelte den Kopf. «Nicht so eilig mit den jungen Pferden. Ich brauche keine Beratung, sondern nur eine Auskunft. Wenn mir die Auskunft gefällt, so kannst du deine Frau zu mir schicken. Ich denke, wir werden einen schönen Stoff für ein neues Ballkleid für sie finden.»


  Kronacher stöhnte enttäuscht auf, dann lehnte er sich im Sessel zurück und schlug die Beine übereinander. Lucinski wollte es ihm nachtun, doch seine Schenkel waren zu dick für den Überschlag. Also hockte er sich kerzengerade auf die Kante, blickte Kronacher mit wachen Augen an und sagte: «Erzählst du mir jetzt etwas über Roman von Appen oder nicht?»


  «Was genau willst du wissen?»


  «Ist er auf Freiersfüßen? Wie steht es um seine finanziellen Mittel? Wovon lebt er? Hat er Schulden oder andere Geheimnisse?»


  Kronacher rief nach der Bedienung und ließ sich von dem weibischen jungen Mann einen Tee bringen. «Soviel ich weiß, soll er recht bald nach St.Petersburg gehen. Sein Vater hofft, ihn im Heer als Offizier unterzubringen. Jedoch zeigt der Sohn keinerlei Neigung für das Soldatentum. Er ist ein Flaneur, ein junger Taugenichts, der dem väterlichen Wunsch wohl durch die Heirat mit einer vermögenden Frau aus dem Wege zu gehen sucht. Es heißt, er mache der Tochter der Gräfin Kusnezowa den Hof.»


  «Katharina Kusnezowa? Sie ist doch erst dreizehn Jahre alt.» Lucinski schüttelte verblüfft den Kopf, nicht bedenkend, dass die eigene Tochter gerade ein Jahr älter war.


  «Nun, mit vierzehn Jahren kann sie sich verheiraten, wenn ihre Eltern dem zustimmen. Noch ist aber die Gräfin nicht bereit, ihr Küken herzugeben. Ihre Erziehung sei noch nicht abgeschlossen, lässt sie verlauten. Aber im nächsten Frühjahr wird sie auf den Bällen debütieren. Die Kusnezowa hat die Absicht, sie nach St.Petersburg zu schicken, doch es will und will sich keine Einladung finden.» Kronacher gackerte wie ein Huhn. Die Schadenfreude hatte sein Gesicht unangenehm in die Breite gezerrt.


  «Woran mangelt es?», wollte Lucinski wissen.


  «Paul, der Sohn der Zarin, war mit dem Grafen Kusnezow auf der Kadettenschule. Es soll dort lose zugegangen sein, erzählt man sich. Nun aber hat Paul zum Glauben gefunden und trachtet danach, den Hof mit gottesfürchtigen Männern und Frauen zu bestücken. Das sittenlose Leben seiner Mutter, unserer geliebten Zarin Katharina, will er zügeln und Russland zurück ins Mittelalter führen. Das wird nicht lange gutgehen, befürchte ich, schon jetzt munkelt man von Palastrevolten. Viele der St.Petersburger wollen, dass Katharinas Enkel, Alexander, den Thron nach ihrem Tod besteigt, aber bis dahin hat die Kusnezowa in Petersburg schlechte Karten.»


  «Zurück zu Roman von Appen», bestimmte Lucinski. «Was weißt du noch über ihn?»


  Kronacher druckste eine Weile herum, doch als Lucinski Anstalten machte, aufzustehen und sich einer anderen Tischgesellschaft anzuschließen, tat er schließlich den Mund auf. «Die von Appens sind hoch verschuldet. Sonst wären sie sicherlich im Baltikum geblieben. Ihre Ländereien sind mit hohen Hypotheken belastet. Sie sind vor zwei Jahren nach Saratow gekommen, um die Schande des Hauses im Baltikum vergessen zu machen. Die Schwester Romans, Melanie von Appen, hat ein uneheliches Kind zur Welt gebracht. Nun, das wäre an sich kein größeres Drama, wenn dieses Kind nicht von einem Muschik, einem Bauern, stammen würde, der es für sich beansprucht. Deshalb, so heißt es, sind die von Appens an die Wolga geflohen. Sie hoffen, hier neue Ländereien zu erwerben.»


  «Und was hat Roman von Appen damit zu tun? Er ist alt genug, er hätte nicht mit an die Wolga gehen müssen.»


  «Tatsächlich hasst er es, hier zu sein. Rebellisch ist er, macht den Eltern alles zum Trotze, und doch ist er finanziell ganz und gar von ihnen abhängig. Sein Vater verteilt die Rubel nach Gehorsam. Und so ist der arme Kerl immer in den bittersten Nöten.» Kronacher kicherte wieder. «Ich befürchte, er wird eines Tages ein bitterarmes Mädchen in aller Heimlichkeit entführen und heiraten, nur um seine Eltern dafür zu bestrafen, dass sie ihn aus der Heimat gerissen haben. Er ist eigentlich ein guter Junge gewesen, früher, im Baltikum. Bestens geeignet, die Ländereien des Vaters zu übernehmen. Nun ist er nur noch ein Wrack, das sich mit Opium berauscht, sich täglich mit Wodka volllaufen lässt und jede Magd schändet, die ihm über den Weg läuft.»


  Lucinski nickte zufrieden. Genau das hatte er hören wollen. Ein zügelloser Mann, das war es, was er suchte. Und zwar nicht in erster Linie, um seine Tochter mit ihm zu verheiraten. Das war ohnehin nur eine Ausrede gewesen, denn Kronacher musste nicht wissen, was Lucinski tatsächlich mit von Appen vorhatte. Falls es sich aber ergab, dass er Roman von Appen so in seinen Fängen hielt, dass er ihn mit seiner Tochter verheiraten konnte, dann wäre das dem Kaufmann auch recht. Wichtig war nur, dass der Balte von ihm abhängig war und sich leicht lenken und leiten ließ. Lucinski strich sich noch einmal genüsslich über das sauber rasierte Kinn und lehnte sich behaglich zurück. «Ich glaube», sagte er, «jetzt ist die Zeit für den ersten Cognac des Tages gekommen.»


  


  Aurora saß in der Schlafkammer auf dem Bett und hielt zwei Billetts in der Hand. Sie seufzte, als trage sie eine schwere Last. Ilse kam in das Zimmer. «Willst du den ganzen Tag vertrödeln? Die Arbeit macht sich nicht von selbst.»


  Aurora hob ihr Gesicht den mütterlichen Blicken entgegen. «Ich weiß nicht, was ich machen soll», sagte sie kläglich und hielt ihrer Mutter die beiden Billetts hin.


  Ilse kniff die Augen zusammen, hielt das erste Blatt dicht vor ihr Gesicht und las: «Meine liebe Aurora, ich lade Sie hiermit recht herzlich ein, mich auf den Ball beim Gouvernementssekretär Andropow zu begleiten. Ich hole Sie heute Abend um acht Uhr ab. Herzlich, Ihr Pawel Lucinski.»


  Dann nahm Ilse das zweite Billett zur Hand. «Aurora, du Liebste, du Schöne. Ich möchte dich so gern wiedersehen. Nie hat mich ein Mädchen so beeindruckt wie du. Bitte schreibe mir ein Datum, einen Ort. Ganz gleich, wo auf der Welt du mich sehen möchtest, ich werde da sein. Immer der Deine, Roman von Appen.»


  Ilse ließ die beiden Blätter sinken, warf sie dann mit einem angewiderten Gesichtsausdruck vor Aurora auf den Tisch. «Was soll das?», fragte sie streng.


  Aurora hob die Schultern. «Ich weiß es nicht», flüsterte sie. «Es ist nur so, dass ich in Roman von Appen verliebt bin. Er ist so jung und stark, so klug, und außerdem ist er bestimmt reich. Mit ihm zusammen wird mein Leben wunderbar sein. Wir werden in einem Herrenhaus leben, Soireen geben, vielleicht sogar einen kleinen literarischen Salon. Die Künstler werden zu mir kommen, wir werden musizieren, es gibt die leckersten Köstlichkeiten. Dies ist das Leben, das mir zusteht. Ich spüre das, ich spüre es ganz genau.»


  Ilse biss sich auf die Unterlippe, das machte sie immer, wenn ein schwieriges Problem nach einer Lösung verlangte. Dann sah sie sich im Schlafraum um, machte eine alles umfassende Handbewegung. «Ist dir das zu wenig? Waren wir die keine liebevollen Eltern? Hast du denn gar keine Achtung und keinen Respekt vor uns, dass du so schnell wie möglich hier hinauswillst? Weißt du, mein Kind, es gibt viele Dinge, die man nicht mit Geld kaufen kann. Liebe gehört dazu.»


  Aurora blickte ihre Mutter mit großen Augen an. «Eben, darum geht es mir doch auch. Lucinski könnte ich niemals lieben, Roman schon, da bin ich sicher. Niemand will ohne Liebe leben», sagte sie. «Zumindest ich nicht. Aber ewig in der Armut hausen, das will ich ebenso wenig.»


  Sie senkte den Kopf und spielte mit den Fransen einer Überdecke. «Lucinski ist freundlich. Er ist gut zu mir. Aber als Mann kann ich ihn nicht sehen. Er ist ein Vater, ein dicker, alter Mann. Unmöglich könnte ich seine Bedürfnisse befriedigen. Nein, das ist wirklich unmöglich.»


  «Und der andere?», fragte die Mutter


  Über Auroras Gesicht zog ein Strahlen. «Er ist jung, er ist hübsch, er bringt mich zum Lachen.»


  «Kann er dich auch ernähren? Wird er für dich sorgen, wenn du krank bist? Wird er deinen Kindern ein guter, liebevoller Vater sein?»


  Aurora lächelte noch immer, hob die Schultern. «Woher soll ich das wissen, Mutter? Ich habe ihn erst einmal gesehen. Aber mein Herz», sie sah in die Ferne und presste ihre Hand ein wenig theatralisch auf ihre Brust, «mein Herz sagt mir, dass er der Richtige ist.»


  Ilse schürzte die Lippen. «Schlage dir diesen Baron aus dem Kopf. Er ist von Adel. Niemals wird er ein Mädchen wie dich zu seiner Frau machen. Das Einzige, was du von ihm erwarten kannst, ist, dass er dir die Tugend raubt und dich in die Schande stößt.»


  Auroras Augen flackerten empört: «Aber er liebt mich!»


  «Schlage dir diese Liebe aus dem Kopf. Zuerst geht es ums Überleben. Ein Baron heiratet kein einfaches Mädel. Merke dir das.»


  Neunundzwanzigstes Kapitel


  Niemand wusste, was in der Nacht wirklich geschehen war. Auf einmal war da dieser Lärm. Pferdegetrappel, Rufe, gebellte Befehle. Georg und Ilse, Annmarie und Lydia erwachten davon, nur Aurora schlief. «Was ist los?», fragten sie sich gegenseitig und eilten an das Fenster. Die Nacht war klar, nur einzelne Wolken zogen am runden Vollmond vorbei.


  «Da ist jemand», rief Lydia erschrocken aus. «Auf unseren Feldern ist jemand. Reiter.»


  Ilse schluckte. Sie ging zu einer Truhe, holte zwei Pistolen heraus, drückte eine davon ihrem Mann in die Hand, behielt die andere bei sich. «Es sind Kalmücken. Ich sehe es an ihrer Kleidung.»


  «Kalmücken?»


  «Auf meinen Feldern!» Lydia schrie es fast. Sie raffte ihr Umschlagtuch und stürzte aus dem Haus. Ilse und Georg rannten ihr hinterher, holten sie am Gartentürchen ein. «Du kannst da nicht hin. Sie sind zu viele. Sie entführen dich, töten dich. Denk an die Familie vor uns.»


  Lydia rang die Hände. «Aber irgendetwas müssen wir doch machen. Sie zerstören alles, alles.»


  Ilse zögerte nicht. Sie lud die Pistole, trat vor das Haus, hob den Arm und schoss in die Luft. Drei Schüsse gab sie ab. Die Kalmücken verharrten kurz auf ihren Pferden, dann galoppierten sie davon. Lydia rannte voraus. «Mein Feld», klagte sie und brach in Tränen aus. «Mein Feld, meine Saat, alles hinüber.»


  Zur selben Zeit läuteten die Kirchenglocken. Zahlreiche Männer, manche davon mit Knüppeln, andere mit Pistolen bewaffnet, einer sogar mit einem Bajonett, kamen auf das Reiche-Feld gerannt. «Was ist passiert?», wollten sie wissen.


  Lydia schluchzte nur. «Mein Feld, meine Saat.»


  Die Männer standen herum, fragten nach Details, aber niemand hatte mehr gesehen als Ilse und ihre Familie.


  «Hast du geschossen?», fragte Walja Iwanowna. Ilse nickte. «Ich wusste mir nicht anders zu helfen.»


  «Nun, du hast das Richtige getan. Vielleicht hast du die Barbaren so davon abgehalten, noch mehr Unheil anzurichten.»


  Anton Tanz zog die Jacke aus, die er sich in aller Eile übergeworfen hatte, und legte sie der weinenden Lydia um die Schultern. «Was soll nur werden, was soll nur werden?», jammerte sie. Und obgleich Anton im Mondschein deutlich erkennen konnte, dass die Saat wahrhaftig vernichtet war, tröstete er sie: «Wir werden morgen sehen, wie es ausschaut. Im Hellen werden wir mehr erkennen. Ich bin sicher, wir können einiges retten.» Aber Lydia schüttelte den Kopf. «Wir müssten neu einsäen», erklärte sie. «Aber wir haben kein Geld mehr für Saatgut. Zehn Jahre Tod, zehn Jahre Not, zehn Jahre Brot.»


  Sie gab Anton die Jacke zurück und schlurfte mit eingezogenen Schultern zurück zu ihrem Haus. Und Anton, der sie noch nie so gesehen hatte, krümmte sich, weil er ihr nicht helfen konnte.


  Georg hatte dabeigestanden, hatte sich hilflos gefühlt, ohnmächtig. Wieder einmal hatte er seiner Familie nicht helfen können. Er fühlte sich wie die zertretene, in den Boden gestampfte Saat. Zu nichts mehr nutze. Da nahm ihn Ilse beim Arm und sagte: «Es wird schon werden. Es ist letztendlich immer geworden.» Und Georg nickte und wusste, dass er dieses Mal handeln musste.


  


  Georg packte am nächsten Morgen nach einer schlaflosen Nacht ein paar der von ihm gemalten Ikonen ordentlich in eine Decke. Lydias alter Zeichenblock, der hinter den Ikonen gestanden hatte, fiel um und blätterte sich auf. Georg stutzte. Was er da sah, hätte er niemals für möglich gehalten. Die Pflanzen waren so fein gezeichnet, dass man glatt meinte, sie auch riechen zu können. Jedes Detail stimmte, und Georg dachte, dass er selten so vollkommene Pflanzenzeichnungen gesehen hätte. Er zögerte, hätte sich am liebsten selbst auf die gierigen Hände geschlagen, aber dann packte er auch den Zeichenblock ein, als würde er ihm gehören, als könnte er darüber bestimmen. War das Verrat? Etwas in ihm sprach so, aber Georg schüttelte diesen Gedanken ab. Ich nehme den Block mit, belog er sich selbst, weil die Zeichnungen es wert sind. Ich will Lydia nur helfen. Dann vergewisserte er sich, dass seine Frau nicht etwa in ihrem kleinen Gärtchen werkelte, ehe er sich aus der Werkstatt schlich. Sie sollte nicht wissen, was er tat. Er wusste schon, dass das, was er vorhatte, bei Ilse auf den größten Unmut treffen würde. Und doch tat er es. Sie arbeitete so schwer, seine Ilse. Wenn das, was er vorhatte, gelang, so könnten sie vielleicht bald eine Magd einstellen, die ihr half. Mit Aurora war nicht zu rechnen, Annmarie hatte eine Anstellung und Lydia mit der Landwirtschaft mehr als genug zu tun. Er wollte doch nur helfen, es allen irgendwie leichter machen. Seltsam nur, dass er dabei durch die Straßen schlich und sich wie ein Dieb fühlte. Als er schließlich vor dem Haus stand, zu dem er wollte, hielt er inne. Noch kann ich zurück, dachte er. Doch dann sah er seine Ilse vor sich, deren Haar langsam ergraute, und wollte alles tun, damit sie es leichter hatte. Also zog er an der Türklingel.


  Lucinski selbst tat ihm auf. «Ach, mein Freund Georg, der Maler. Nur herein, herein mit Ihnen.»


  Hatte Georg gedacht, er würde in den Salon geführt werden? Nein, er hatte überhaupt nicht darüber nachgedacht, aber hier im Flur abgefertigt zu werden wie der Milchmann, das schmerzte.


  «Haben Sie die Ikonen?»


  Georg nickte, wickelte sie aus dem Ölpapier. Lucinski betrachtete eine nach der anderen. «Nicht schlecht, nicht schlecht», murmelte er. «Aber so richtig gut auch nicht. Was Ihnen fehlt, mein Lieber, das ist der Zugang zur russischen Seele. Ein Rubel für jedes Bild.»


  Georg hatte mit mehr gerechnet. Mit viel mehr. Ein Rubel– das war lächerlich. Deckte gerade mal die Kosten für die Farben, die Pinsel, das Leinöl, das Blattgold.


  «Sind Sie einverstanden?» Lucinski wartete die Antwort nicht ab. «Ich nehme Ihnen die Ikonen auch nur ab, weil ich hoffe, eines Tages Ihr Schwiegersohn zu werden. Also, was ist?»


  Die letzte Möglichkeit. Die allerletzte. Georg wusste das. Noch konnte er zurück. Noch konnte er als ehrlicher Mann nach Hause gehen. Aber dann fiel ihm Rousseau ein, die jungen Schokolade trinkenden Gecken hatten diesen Mann zitiert, und gesagt hatte der, Freiheit sei, nicht das tun zu müssen, was man nicht wollte. Aber er, Georg Reiche, wollte ja etwas. Er wollte Ilse glücklich machen. Unbedingt. Und er wollte wieder etwas gelten in seinem eigenen Haus. Er schluckte, dann nickte er.


  Lucinski deutete auf den Zeichenblock, den Georg unter dem Arm trug. «Was ist das?»


  «Nichts weiter. Ein paar Naturstudien. Nichts von Bedeutung.»


  «Ich möchte sie trotzdem sehen.»


  Georg presste den Zeichenblock an sich. «Sie sind nicht verkäuflich.»


  «Jetzt stellen Sie sich nicht so an. Ich bin ein Kunstliebhaber, das wissen Sie doch. Warum haben Sie den Zeichenblock mitgebracht, wenn Sie nicht vorhaben, etwas daraus zu verkaufen?» Lucinski griff nach dem Block und blätterte ihn durch. Er sprach kein Wort dabei, aber seine Augen begannen zu leuchten, und seine immer feuchten Lippen wurden noch feuchter. «Das… das ist ja phantastisch», sagte er schließlich. «Selten habe ich so wunderbare Zeichnungen gesehen. Wo haben Sie die her?»


  Georg reckte sich. «Ich habe sie gemacht.»


  Lucinski lachte. «Nie im Leben. Sie sind viel filigraner als alles, was ich je von Ihnen gesehen habe. Also?»


  Georg presste die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf.


  «Also gut, wenn Sie nicht sagen wollen, wer die Zeichnungen gemacht hat, dann soll es mir auch recht sein. Ich würde Ihnen den Block gern abkaufen. Sagen wir sechs Rubel?»


  Sechs Rubel. Das war genug für neues Saatgut, mehr als genug.


  «Acht Rubel und neues Saatgut für unser Land!»


  Lucinski kicherte. «Ich habe schon gehört, dass ihr die Kalmücken zu Gast hattet. Merken Sie es sich gut, Reiche. Dort, wo die einmal waren, kehren sie immer wieder zurück. Ihr müsstet eure Felder schon mit einer halben Armee sichern, damit ihr eine gute Ernte habt. Das haben sie euch nicht gesagt auf der Tutelkanzlei, wie? Dass ihr das äußerste Feld habt, das immer zerstört wird, was? Das tun sie nämlich, weil früher auf eurem Grund das Zelt des Kalmückenatamanen gestanden hat und er von dort verjagt worden ist. Und Glück habt ihr außerdem gehabt. Glück nämlich, dass sie euer Haus verschont haben. Auch darauf erhebt der Ataman Anspruch, verstehen Sie?» Er kicherte hämisch.


  «Sie meinen…?» Georg erstarrte.


  «Ja. Ich meine. Fragen Sie die anderen hier in der Stadt. Man nennt das Haus auch die Kalmückenfalle. Haben Sie sich nie gewundert, warum man Ihnen das vollständig eingerichtete Haus einfach so überlassen hat?»


  Georg zog die Unterlippe zwischen die Zähne. «Zehn Rubel und dazu einen Sack Saatgut, dann bekommen Sie die Zeichnungen, und ich verspreche, noch mehr davon zu liefern.»


  Lucinski grinste dermaßen von einem Ohr bis zum anderen, dass Georg den Eindruck hatte, über den Tisch gezogen worden zu sein. Doch das machte jetzt nichts. Er brauchte das Geld.


  Der polnische Kaufmann zog eine prall gefüllte Geldkatze aus seiner Rocktasche und zählte Georg Rubel für Rubel ab. «Wenn Sie mir dazu noch recht bald Ihre jüngste Tochter zur Frau geben, dann verspreche ich Ihnen, Reiche, dass Sie ein gemachter Mann sein werden.» Er wandte sich um, beschrieb mit der Hand einen Halbkreis. «Dieses Haus, mein Lieber, könnte Ihnen gehören. Sobald Aurora der Verlobung zugestimmt hat, werde ich nahe dem Hügel ein größeres Haus kaufen. Eines, das Platz hat für viele Kinder. Hier habe ich nur acht Zimmer. Für meine Tochter, mich und die Dienstboten gerade genug. Aber schließlich will man ja auch zeigen, was man hat.»


  Georg nickte. Er sammelte die Rubel ein, den Kopf voll düsterer Gedanken, und machte sich davon. Er musste in Ruhe nachdenken, musste sich vielleicht sogar mit Ilse beraten.


  Dreißigstes Kapitel


  Annmarie wartete. Es verging wohl keine Minute, in der sie nicht aus dem Schaufenster hinaus auf die Straße sah.


  «Warum blickst du immer auf die Straße?», fragte Nikolai. «Man könnte glatt meinen, du wartest auf jemanden. Die Kalmücken werden es ja nicht sein», versuchte er einen Scherz, «die habt ihr ein für alle Mal vertrieben gestern. Die ganze Stadt redet von nichts anderem.»


  Annmarie wandte sich zu Nikolai um, der über seinen Büchern saß. «Hat Marieann auch gewartet?» Ihre Augen glitzerten, als sie das fragte.


  «Ja», gab Nikolai zu. «Sie hat auch gewartet. Sie hat auf ihren Verlobten gewartet, auf Sergej.»


  «Und dann? Was hat sie dann gemacht?»


  Nikolai zuckte mit den Schultern. «Woher soll ich das wissen? Ich bin ein diskreter Mann, ich habe nicht hingesehen.»


  Annmarie glaubte ihm nicht. «Nun sag schon.»


  «Also gut. Ich habe keine Ahnung, warum du ständig nach Marieann fragst, aber ich will es dir trotzdem erzählen. Er kam rein, und wenn keine Kunden im Laden waren, dann haben sie sich geküsst.»


  «Haben sie sich geliebt? Oder wurde die Verlobung von den Eltern arrangiert?»


  «Vielleicht haben sie sich geliebt, wer kann das schon sagen. Sergej ist ein gutaussehender Mann, der eines Tages die Werkstatt seines Vaters übernehmen wird. Eine gute Partie also.» Als er das sagte, flog ein grauer Schatten über sein Gesicht. «Es gab viel Ärger zuerst. Für Marieann war ein anderer Mann in Aussicht genommen. Der Nachbar, die Felder grenzten aneinander. Hannes Hofmann heißt er. Doch nach einer Weile hat er aufgehört, sich bei Marieann lieb Kind zu machen. Er hat sie sozusagen sitzengelassen, noch bevor sie verlobt waren.»


  «Warum das?», wollte Annmarie wissen.


  Nikolai kratzte sich am Kinn. «Nun, die Leute reden viel, wenn der Tag lang ist.»


  «Was reden die Leute?»


  Nikolai riss an seinem Hemdkragen, als kriegte er keine Luft mehr. «Ich weiß es nicht genau, habe nicht hingehört.»


  «Du weißt es. Du willst es nur nicht sagen. Aber ich muss es wissen. Also!»


  «Hannes Hofmann hielt Marieann für nicht fleißig genug. Er sagte, sie wäre zu anspruchsvoll. Er wollte eine Bäuerin, mit der er den Hof bewirtschaften kann, und keine, die sich einbildete, so schön zu sein, dass dies allein zur Ehe ausreichte.»


  «Und was hat Marieann gemacht, als sie das hörte?»


  «Sie hat, so heißt es, ihren Eltern damit gedroht, sich von Sergej schwängern zu lassen, wenn sie einer Verlobung mit ihm nicht zustimmten. Die Sache mit Hofmann, sagte sie, sei ihr niemals ernst gewesen, sie habe ihn nie auch nur eine Sekunde lang geliebt.» Nikolai presste eine Hand auf sein schmerzendes Bein und verzog das Gesicht. «Liebe. Pah. So etwas gibt es nicht. Ich zumindest glaube nicht mehr daran. Und ich wette, Marieann hätte auch jeden anderen genommen, der gut aussah und reich war. Schöne Augen hat sie jedenfalls den meisten gemacht.»


  Annmarie versteifte sich. Ihr Gesicht zog sich wütend zusammen. «Sprich nicht so über sie.»


  «Warum nicht?», fragte Nikolai. «Weil sie wahrscheinlich tot ist und man über die Toten nichts Schlechtes sagen soll? Aber es stimmt. Du kannst jeden fragen. Sie war nicht schlecht, aber gut war sie auch nicht. Doch während die anderen Mädchen versuchten, ihre schlechten Seiten zu verbergen, zeigte Marieann gern, dass sie ein wenig leichtlebig war.»


  Annmarie sog tief die Luft ein. Es gefiel ihr nicht, Nikolai so sprechen zu hören, doch auch Agneschka hatte neulich ein wenig abfällig über Marieann gesprochen und sie sogar dumm genannt. Aber Marieann konnte nicht dumm und nicht schlecht sein. Wenn es so wäre, dann müsste ich es fühlen, dachte Annmarie und beschloss, sich so lange weiter nach Marieann zu erkundigen, bis sie genau wusste, wer das Mädchen wirklich gewesen war, dessen Leben sie nun führte.


  «Erzählst du mir auch, was du über Sergej weißt?», bat sie.


  «Warum willst du das wissen? Er trauert bestimmt nicht mehr um Marieann.»


  Annmarie überlegte nur einen Augenblick, ob sie Nikolai die Wahrheit sagen sollte, dann entschied sie sich für die halbe Wahrheit: «Ich lebe in ihrem Haus, ich schlafe in ihrem Bett, ich tue ihre Arbeit. Ist es da nicht normal, dass ich mich für sie interessiere?»


  Nikolai seufzte und rieb sich das kaputte Bein. Dann sprach er leise, aber sehr eindringlich. «Es ist nicht nur das, Annmarie. Du trägst auch ihre Kleider, wirfst das Haar wie sie über die Schulter zurück. Jetzt willst du ihrem Verlobten nachstellen. Das ist nicht normal. Du bist Annmarie und nicht Marieann.»


  Mit diesen Worten wandte er sich um und verschwand in den Hinterräumen. Mit einem Mal schoss Wut in Annmarie empor. Wieso verstand er sie nicht? Weshalb begriff Nikolai nicht, dass sie nur auf der Welt war, nur hierher nach Saratow gekommen war, um Marieanns Leben weiterzuführen? War das so schwer zu begreifen? Noch immer wütend, band sie ihre Schürze ab, warf sie über das Heringsfass und rief nach hinten: «Ich mache Feierabend. Morgen komme ich wieder.»


  Und Nikolai erschien, blieb im Türrahmen stehen, und sein Gesicht sah so traurig, beinahe verzweifelt aus, dass Annmarie einen Schrecken bekam. «Sergej ist ein Färber. Er wohnt in der Straße, die hinab zum Fluss führt. Du wirst ihn leicht finden.»


  Annmarie nickte. «Ich danke dir. Ich muss tun, was ich tun muss, verstehst du?»


  Nikolai schüttelte den Kopf. «Nein, ich verstehe es nicht. Es ergibt keinen Sinn. Aber das musst du wohl selbst herausfinden.»


  Annmarie nickte, aber sie hatte seine letzten Worte nicht gehört. Sie dachte nur an Sergej, überlegte, unter welchem Vorwand sie ihn aufsuchten könnte. Sie strich über ihr rotes Marieannkleid, hob die Hand zum Gruß und eilte aus dem Laden. Als sie die Straße hinablief, dachte sie: So ist auch Marieann immer zu Sergej geeilt. Und sie spürte sogar ein Herzklopfen in der Brust, eine Vorfreude, als wäre sie wahrhaftig Sergejs Braut.


  In der Färbergasse stank es unglaublich. Die ungepflasterte Gasse glänzte an manchen Stellen blutrot von Farbe, an den meisten Stellen aber blau. Und jetzt wusste Annmarie auch, was sie von Sergej erbitten konnte. Ein wenig Färberwaid nämlich, ein wenig von dieser blauen Pflanze. Für den Vater, würde sie sagen, für den Vater, der ein Maler ist.


  Sie hielt einen Lehrjungen an, der schwer an einem Bottich schleppte, aus dem es grauenvoll stank. «Weißt du, wo Sergejs Werkstatt ist?»


  Der Junge nickte. Seine dünnen Arme zitterten unter der Last des Bottichs. «Da vorn, drei Häuser nur von hier. Das Haus mit den blauen Fenstern.»


  «Magst du deinen Bottich nicht abstellen und mir ein wenig über ihn erzählen?», wollte Annmarie weiter wissen und kramte ein Geldstück aus ihrer Tasche hervor, doch der Knabe, dessen ganzer Körper unter seiner Last wankte, stieß hervor: «Fragen Sie ihn selbst. Ich muss weiter. Die Pferdepisse zum Meister bringen.»


  Annmarie wich einen Schritt zurück. «Ich danke dir», sagte sie, dann eilte sie die letzten Meter.


  Die Tür zu Sergejs Werkstatt stand offen. Drinnen rührte Sergej in einem großen Holzbottich, der bis zur Hälfte mit blauer Farbe gefüllt war. Ein Lehrling presste ein loses Pulver zu einer festeren Masse, ein Geselle schabte eine weiße Farbschicht von einer Kupferplatte, ein zweiter Lehrling kratzte Birkenharz aus einem Topf. Niemand bemerkte Annmarie. Erst als sie sich laut räusperte, wandte Sergej den Kopf. Er hielt das Holz, mit dem er in dem Bottich gerührt hatte, hoch, sodass blaue Farbe auf den Fußboden der Werkstatt tropfte. Er starrte sie an, mit einer Mischung aus Überraschung und Abscheu, die sich Annmarie nicht erklären konnte.


  «Was wollen Sie hier?», fragte er, warf das Holz in den Bottich, wischte sich die Hände an seinem verschmierten Kittel ab und trat aus dem Dämmerlicht der Werkstatt ans Licht, sodass Annmarie ihn in aller Ruhe betrachten konnte. Er war groß und schmal, und seine Augen waren grün wie ein Fluss bei Sonnenschein. Er hatte eine lange schmale Nase und einen schmalen Mund mit Lippen, die nun fest aufeinandergepresst lagen. Annmarie fand, dass er aussah wie der erwachsene Christus auf den Ikonen, die ihr Vater malte. Sie war hingerissen, brachte kaum mehr ein Wort über die Lippen. Und insgeheim fragte sie sich, warum Sergej sie nicht erkannte. Er musste doch fühlen, dass sie nun Marieann war. Sie hatte vielleicht nicht erwartet, dass er sie auf der Stelle in seine Arme schloss, aber mit einem Lächeln hatte sie schon gerechnet.


  «Was wollen Sie?» Seine Stimme klang verärgert.


  Annmarie schluckte und sagte mit leiser Stimme: «Ich komme um ein bisschen Färberwaid. Mein Vater, der Maler, der mit uns nun im Haus der Schwalms lebt, schickt mich danach.»


  Sergej betrachtete Annmarie von Kopf bis Fuß, sein Blick blieb an ihrem Kleid, nein, an Marieanns Kleid hängen. Sein Gesicht verdüsterte sich, als wolle er nicht glauben und nicht sehen müssen, dass da jemand im Kleid der Liebsten vor ihm stand.


  «Ich habe kein Färberwaid», erklärte er knapp und wollte sich zu seinem Blau zurückbegeben, doch Annmarie ließ nicht locker.


  «Da, in dem Bottich, ist das nicht Waid?»


  Sergej runzelte die Stirn. «Er ist noch nicht so weit, muss noch ziehen. Wenigstens eine Stunde.»


  Annmarie nickte, zog sich einen Schemel heran und erklärte: «Dann warte ich so lange.»


  Sergejs Gesicht verdüsterte sich noch mehr. Er packte Annmarie beinahe grob am Arm und führte sie harsch aus der Werkstatt heraus. Draußen ließ er sie los: «Was soll das?», wollte er wissen.


  «Was meinen Sie damit?» Annmarie warf die Haare über die Schultern zurück, so, wie es Marieann getan haben würde.


  Sergej zeigte auf sie: «Das alles. Das Kleid, die Haare. Sie tragen ihr Kleid, und jetzt kommen Sie auch noch zu mir.»


  Annmarie konnte sich ein Lächeln nur schwer verkneifen. Er war, fand sie, noch in tiefer Trauer. Das hieße ja, dass er Marieann noch sehr liebte. Und das wiederum bedeutete, dass er auch sie, Marieanns Nachfolgerin, bald lieben würde.


  «Ich möchte nur ein wenig Waid, sonst nichts.» Sie sprach freundlich, lächelte ihn an, als ob sie seine groben Worte nicht gehört hätte.


  Sergej seufzte, rief nach dem Lehrling: «Lauf schnell rüber zu Fedor.»


  Dann wandte er sich an Annmarie. «Sie gehen besser mit. Fedor wird Ihnen geben, was Sie wollen.»


  Annmarie nickte, und ihr Herz tat einen glücklichen Sprung. Er kann mich nicht um sich haben, dachte sie, weil er noch so sehr in der Trauer steckt. Aber bald wird er sich jeden Tag wünschen, mich auf seinem Schemel sitzen zu haben.


  Einunddreißigstes Kapitel


  Den Tag über hatte Lydia nicht aufstehen können. Das war noch nie vorgekommen. Jetzt stand sie am Feldrain, betrachtete ihre zertrampelten Pflänzchen, spürte wieder den Schmerz im Rücken, als sie gesät hatte, sah sich das Unkraut ausreißen– und nun die ganze sinnlose Zerstörung. Lydia wollte weinen, wollte schreien, aber in ihr war alles ganz still. So, als wäre sie erstarrt. Sie hockte sich hin, wollte eines der zarten Pflänzchen aufrichten, aber ach, es fiel immer wieder um. Von all den Saaten, die aufgegangen waren, war nun mehr als die Hälfte zerstört. «Was soll ich nur tun?», jammerte sie.


  «Ganz einfach.» Lydia fuhr herum. Sie hatte nicht gehört, dass Anton Tanz gekommen war. «Du wirst die verdorbenen Pflanzen absammeln und neu aussäen. Es ist zwar fast ein wenig spät für Flachs, aber ich denke, das ist die einzige Möglichkeit. Ich helfe dir dabei.»


  «Aber ich habe kein Saatgut mehr. Und wir haben auch kein Geld mehr, um neues zu kaufen.»


  Anton verzog den Mund, dachte einen Augenblick lang nach, dann sprach er: «Ich habe noch ein wenig Geld, ich kann es dir geben. Aber du kannst auch zu Hannes Hofmann gehen. Ich bin überzeugt, er wird dich ebenfalls nicht im Stich lassen.»


  Lydia fuhr zu Anton herum. Sie wusste selbst nicht genau, warum sie so überaus wütend wurde. «Ich handle meine Tugend nicht gegen Saatgut. Schlimm genug, dass ich für ein paar Rubel verheiratet worden bin», stieß sie aufgebracht hervor, drehte sich um und ging zum Haus zurück.


  Sie schlich im Garten herum, rupfte da ein Unkraut heraus, band dort eine Pflanze an einen Stab. Dann, nach einer ganzen Weile, begab sie sich zu ihrem Vater ins Atelier.


  «Na, Kind?», fragte Georg, drehte sich aber nicht um, sondern malte weiter an einer neuen Ikone.


  «Wo sind die anderen Bilder?», wollte Lydia wissen.


  Erst jetzt fuhr Georg herum. «Welche anderen Bilder?»


  «Du weißt genau, wovon ich spreche. Die Ikonen, die hier an der Wand standen. Ein halbes Dutzend waren es wohl.»


  Georg lächelte. «Ich habe sie verkauft.»


  «Du hast was?»


  «Ich habe sie verkauft. Was ist daran so staunenswert? Ich habe gearbeitet und bin dafür bezahlt worden. So geht es auf der Welt zu. Hier ist es nicht wie im Deutschen Reich. Hier kann jeder tun, was ihm gefällt.» Als er Lydias noch immer zweifelnden Gesichtsausdruck sah, kramte er in seiner Hosentasche und legte ihr etliche Rubelstücke vor. «Hier, das habe ich verdient. Mit meiner ehrlichen Arbeit. Ich gebe es dir, damit du neues Saatgut kaufen kannst.»


  Lydia klappte den Mund auf. «Du hast die Ikonen verkauft, damit wir neues Saatgut haben können?»


  «Ja.» Es schmerzte Georg, Lydia so überrascht zu sehen. So, als wäre es das erste Mal, dass er sich um seine Familie kümmerte.


  «An wen hast du verkauft?», wollte Lydia weiter wissen.


  Georg rutschte auf seinem Stuhl umher.


  «Los, raus mit der Sprache. Oder ich erzähle alles der Mutter.»


  «Ich habe an Lucinski verkauft. Er zahlt gut.»


  «An Lucinski? Den polnischen Kaufmann, der Aurora nachstellt?»


  «An denselben.»


  Lydia sog tief die Luft ein. «Du hast dich ihm verpflichtet», stellte sie fest.


  «O nein. Das habe ich nicht. Er ist ein Geschäftsmann, nichts weiter. Mit Aurora hat dies nichts zu tun. Er weiß, dass sie nicht gewillt ist, ihn zu heiraten.»


  Lydias Blick schweifte durch die Werkstatt, blieb an dem leeren Platz hängen, an dem die Ikonen einst standen. Sie schnappte nach Luft, zeigte mit dem Finger auf die kahle Stelle: «Wo sind meine Zeichnungen? Wo ist mein Block?»


  Zweiunddreißigstes Kapitel


  Aurora hielt das Billett fest an die Brust gedrückt.


  Von draußen klangen die Glocken einer Kirchturmuhr. Es schlug Mitternacht. Als der letzte Schlag verklungen war, begann sie zu zittern, ihr Mund wurde ganz trocken, und das Herz schlug ihr bis zum Halse. Sie sah nach Annmarie, aber die schlief tief und fest wie eine junge Bärin.


  Der Mutter hatte Aurora vorsichtshalber ein paar Tropfen Laudanum in den Tee gegeben. Jetzt lag Ilse Reiche auf dem Ofen und stieß leise Grunzgeräusche aus. Lydia und der Vater waren noch nicht zu Bett gegangen, und Aurora war sich sicher, dass der Vater noch in seiner Werkstatt war. Und wahrscheinlich war Lydia bei ihm.


  Aurora erhob sich. Sie hatte sich vorhin nicht ganz ausgekleidet, sondern das Nachthemd einfach über das Unterkleid gezogen. Jetzt war sie in wenigen Augenblicken in ihr Kleid geschlüpft, dabei stets Mutter und Schwester im Auge behaltend. Noch immer schlug ihr Herz wie eine Militärtrommel. Soll ich wirklich, dachte sie und hielt einen Augenblick inne. Soll ich es wagen?


  Sie holte noch einmal das zerknitterte Billett hervor, das die Mutter in den Abfall geworfen hatte, las es beim Schein des Mondlichtes, das nur spärlich durch die Ritzen der hölzernen Läden drang. «Ich bitte dich um der Liebe willen, mich zu treffen. Mit dem Glockenschlag halb eins werde ich in einer Kutsche auf dich warten. Geh hinter euer Haus; ich werde da sein.»


  Aurora seufzte. Die Mutter hatte sie nicht nur gewarnt, sie hatte Aurora streng verboten, sich noch einmal heimlich mit Roman von Appen zu treffen. «Wenn es ihm ernst ist», hatte sie gesagt, «dann kommt er bei Tage und geht zu deinem Vater.» Aurora war im Begriff, etwas zu tun, das ihre Tugend auf immer beschmutzen konnte. Ein heimliches Treffen einer armen Jungfrau mit einem Adligen. Wenn das herauskäme, könnte sie gleich in ein Kloster gehen. Überall wäre sie als Hure verschrien, sie würde Schande über die ganze Familie bringen, würde die Schwestern und die Eltern ins Elend stürzen. Nicht nur dass ihre Zukunft verbaut wäre, außerdem würde niemand sich finden, um die Schwestern zu heiraten, denn die meisten waren wohl der Ansicht, dass Untugend ebenso ansteckend sei wie die Pest. Und wer holte sich schon freiwillig die Pest ins Haus? Kein Mensch würde dem Vater mehr die Heiligenbilder abkaufen. Und die Mutter? Sie würde nicht mehr gegrüßt werden auf der Straße, würde beim Krämer die schlechteste Ware bekommen und in der Kirche ganz hinten sitzen müssen. Das alles wusste Aurora, doch sie konnte nicht anders. Sie musste Roman von Appen sehen! Tat sie es nicht, so würde sie vor Sehnsucht sterben.


  Hin- und hergerissen ließ Aurora ihre Blicke durch den Raum huschen, von der Mutter zur Schwester und zurück zu dem Billett in ihrer Hand. Sie dachte daran, wie es war, als Roman von Appen wie zufällig ihre Hand berührt hatte. Ein warmer Schauer war Aurora über den Rücken gerieselt, und in ihrem Bauch war da so ein Gefühl gewesen, das Aufregung, Erregung, Geheimnis und Versprechen in einem war. Roman von Appen. Kein Mann hatte je in Aurora solche Gefühle ausgelöst. Sie dachte jede Sekunde an ihn, dachte sich an seine Seite. Sie sah sich, wie sie mit ihm vornehme Bälle besuchte, sah den Neid und die Missgunst in den Blicken der anderen Frauen. Sie stellte sich vor, ihre beiden Kinder an der Hand zu halten, die ihrem Vater aufs Haar glichen. Wunderschöne Kinder mit dunklen Haaren und blauen Augen, die vor Intelligenz nur so sprühten. Und sie dachte sich aus, was die anderen Frauen wohl heimlich über sie sagen und denken mochten. Sie würde beneidet werden. Von allen, denn kein Mann war schöner und eleganter, charmanter und witziger als Roman von Appen. Mit einem Schlag wäre sie nicht mehr die Tochter des kleinen Bilderfälschers, sondern die Baronin von Appen, die es verstand, mit ihrer Anmut und ihrem Witz ganze Gesellschaften zu unterhalten. Plötzlich schien ihr die Zukunft rosig. Keine groben Stoffe mehr auf der Haut, nicht mehr der Dreck von den Feldern in der Küche. Keine ausgesprochenen oder unausgesprochenen Forderungen mehr an sie. Sie hätte –mit einem Schlag– ein Leben, das ihren Vorstellungen entsprach. Und sie würde perfekt darin sein, würde in allen Punkten genügen, denn sie würde endlich an dem Platz stehen, den sie für sich selbst ausgesucht hatte und der ihr gebührte, von dem sie jedoch wusste, dass sie ihn aus eigener Kraft nicht erreichen würde. Schön, beliebt, bewundert. Sie würde in den vornehmsten Häusern ein und aus gehen. Sie wäre jemand. An Lucinskis Seite wäre das so nicht möglich. An seiner Seite, an der Seite dieses dicken, alten Mannes wäre sie für immer das junge Ding, das sich der Witwer ins Haus geholt hätte. Die Frauen der feinen Gesellschaft würden nicht neidvoll auf sie blicken, sondern mit leisem Mitleid. Sie würden ihre Fächer vor das Gesicht heben und der Nachbarin zuflüstern: «Das arme Ding. Wenn ich mir vorstelle, ich müsste mit diesem dicken Kaufmann ins Bett steigen, dann graust es mich.» Sie wären freundlich zu ihr, die feinen Damen, aber immer würde sich eine Spur Verachtung und Herablassung in ihre Worte, in ihr Lächeln mischen. Wie anders wäre dagegen ihr Leben mit Roman von Appen!


  Noch einmal blickte sie zur Mutter und zur Schwester. Und plötzlich waren ihre Gewissensbisse wie weggefegt. Jeder ist seines Glückes Schmied, dachte sie. Wenn es die Mutter nicht verstanden hatte, sich den richtigen Mann zu suchen, und nun ein Leben in Angst und Armut führte, was konnte sie dafür? Hatte sie etwa nicht das Recht, glücklich zu werden? Und Annmarie… Na ja, was sollte aus der schon werden? Für die feine Gesellschaft taugte sie nicht. Sie wäre nicht glücklich darin. Ein Bauer, ein Handwerker, ein Krämer, ja, das wären die richtigen Männer für sie. Glück hatte die Schwester, dass dieses Leben zu ihr passte. Sollte sie, Aurora, für immer von dem Pech verfolgt sein, dass sie in die falsche Familie hineingeboren war?


  Sie wandte den Blick ab, schlüpfte in den Mantel aus englischem Tuch, der ihrer Mutter gehörte, und schlang sich ein Tuch um den Kopf. Dann faltete sie die Hände, blickte zu der Ikone, die an der Wand über ihrem Bett hing, und betete: «Heilige Jungfrau, du weißt, dass ich so nicht leben kann. Du selbst hast mir Roman von Appen über den Weg geschickt. Es ist in deinem Sinne, wenn ich mich heute mit ihm treffe, nicht wahr? Bitte segne diese Begegnung, segne Roman und unsere Liebe.»


  Sie bekreuzigte sich zweimal. Einmal, wie die Katholiken es machen, und ein zweites Mal nach orthodoxer Sitte. Ihr war es einerlei, ob Gott lebte oder doch nur die Vernunft, wie der Vater nicht müde wurde zu predigen. Sie war entschlossen, das zu tun, was sie tun wollte, und da man die Vernunft nicht um Beistand bitten konnte, bat sie eben die Heilige Jungfrau.


  Dann verließ sie auf leisen Sohlen den Schlafraum. In der Küche kroch sie in ihre feinen, roten Stiefel und schlüpfte aus der Tür.


  Das Land lag still und ruhig da. In weiter Ferne hörte sie ein paar Wölfe heulen. Die Wasser der Wolga glitzerten wie Geschmeide im Mondlicht. Aurora sog tief die kühle Nachtluft ein und eilte hinter das Haus.


  Dort stand die Kutsche. Auroras Herz begann schnell und hart zu schlagen. Kaum war sie nahe genug, öffnete sich der Schlag, und Roman von Appen fasste nach ihrer Hand. Dann rief er dem Kutscher zu: «Du kannst dich in der nächsten Schänke aufwärmen gehen. Hier ist ein Viertelrubel. Trink, was du magst, aber bleibe so nüchtern, dass du mich noch nach Hause bringen kannst.»


  Der Kutscher sprang vom Bock, löschte das Öllicht, nahm das Rubelstück mit einer Verbeugung und machte sich in die stille Nacht davon.


  Roman drehte sich zu Aurora. «Ist dir auch warm? Warte, ich habe extra einen heißen Stein für dich mitgebracht.» Er erhob sich halb und platzierte den heißen Stein unter Auroras Füßen. Dann nahm er eine herrlich weiche Decke, die aus Fohlenfell gemacht war, und breitete sie über Aurora aus. «Ist dir auch nicht kalt? Bist du hungrig? Verspürst du Durst? Warte, warte, ich habe an alles gedacht.» Wieder kramte er auf der gegenüberliegenden Sitzbank herum und brachte ein paar warme, mit Fleisch und Pilzen gefüllte Pastetchen und eine Flasche Champagner sowie Gläser hervor. Behutsam, als hätte er ein Vogeljunges vor sich, fütterte er Aurora mit den Köstlichkeiten, und Aurora schloss bei jedem Bissen die Augen und dachte, dass ihr Leben an dieser Stelle einen neuen Anfang nahm und für immer so bleiben müsste. Sie dachte, wie schön es doch wäre, wenn Roman sie jeden Morgen füttern würde wie ein Vögelchen, wie romantisch es wäre, nachts mit ihm Kutschenfahrten mit Champagner zu unternehmen, und sie dachte daran, wie die Freundinnen und Feindinnen staunen würden, würde sie ihnen einst davon erzählte. Sie malte sich diese Dinge bis ins kleinste Detail aus, und noch ehe sie damit fertig war, war die Pastete gegessen und der Champagner getrunken.


  Roman von Appen tupfte ihr mit einem Damasttuch die Krümel vom Mund, und ohne dass sich Aurora dessen bewusst wurde, spitzte sie die Lippen und brachte sie ihm zum Kuss dar. Sie hatte die Augen geschlossen dabei, sonst hätte sie die Überraschung in Romans Gesicht gesehen. Er sah schnell nach draußen, ob der Kutscher womöglich schon auf dem Weg zurück zur Kutsche war, dann umfasste er ihr Gesicht mit beiden Händen und drückte ihr einen sanften, verheißungsvollen Kuss auf ihre roten Lippen.


  Aurora seufzte vor Wonne, weil sie einmal gehört hatte, dass Frauen, die den Männern gefallen wollten, es so taten. Roman aber fuhr ein wenig überrascht zurück, wandte sich wieder nach dem Fenster, und als alles draußen still blieb, küsste er sie wieder, öffnete dabei ihre Lippen, und seine Hände glitten derweil an ihrem Hals auf und ab.


  Aurora wollte ihn im ersten Augenblick wegstoßen, denn sie hatte nicht damit gerechnet, dass seine Zunge in ihren Mund eindringen würde, sie musste daran denken, wie damals der Grobian auf dem Markt sie wie eine Hübschlerin behandelt hatte, doch dann besann sie sich, stöhnte wieder auf, wie sie es gehört hatte, und Roman ließ endlich von ihr ab, lächelte sie an und sagte: «Mir scheint gar, dir brennt der Rock.»


  Und Aurora nickte freudig, denn der heiße Stein hatte nicht nur ihre Füße gewärmt, sondern die Wärme an ihren Beinen hinaufgeleitet, sodass sie bis zum Bauchnabel in wohliger Wärme sich befand. Sie lächelte Roman an, leckte sich dabei über die Lippen, weil sie dem Kuss nachschmecken wollte, ihrem ersten Kuss, der so anders war, als sie ihn sich vorgestellt hatte, aber gleichsam berauschender als der Champagner. Ein wenig erschrak sie, als in Romans Gesicht plötzlich die Sanftheit verschwand und seine Augen zu flackern begannen. Sie wusste nicht, dass es die Wildheit der Männer war, die da flackerte, wusste nicht, wie ihr geschah, als er ihr die Röcke hob und sie dort streichelte, wo die dicken Wollstrümpfe endeten. Sie wusste nicht einmal, ob sie das wollte, sie wusste nur, dass sie Roman von Appen wollte. Und also ließ sie sich streicheln, denn sie hatte gelernt, dass man den Männern ihren Willen lassen sollte, wollte man sie an sich binden. Und nichts begehrte Aurora in diesem Augenblick drängender. Als seine Hand sich aber ihrem Schoß näherte, begann Aurora zu zittern. Ihr war plötzlich kalt, Romans Hände waren kalt, waren nicht mehr sanft, sondern hart und drängend.


  «Zitterst du vor Lust, meine kleine Konkubine?», fragte er leise keuchend.


  Und Aurora, die nicht wusste, dass man vor Lust zittern konnte und nicht nur von der Kälte, und die auch nicht wusste, was eine Konkubine war, sondern sich zärtlich als summendes blütenbestäubendes Insekt betitelt sah, das im Sommer lustig von Blüte zu Blüte flog und Honig sammelte, nickte wieder und lächelte dabei.


  Er lachte, und das Lachen klang ein wenig rau. «Ich hätte nicht gedacht, dass du so leicht zu kriegen bist», raunte er. «Du bist ja eine richtige Wildkatze.»


  Und Aurora dachte, wie seltsam seine Worte doch waren und dass er doch wissen musste, wie schön es für ein armes Mädchen war, von einem Adligen gewollt zu werden, doch sie hielt es für pure Höflichkeit, dass er so zu ihr sprach, und wieder lächelte sie ihn an und nickte. Doch plötzlich flog eine Fledermaus oder sonst irgendetwas gegen das Kutschenfenster, und Roman schrak zusammen. «Das ist kein gutes Zeichen», sagte er und zog seine Hände zurück. «Eine Fledermaus am Fenster!» Er schüttelte sich ein wenig und bekreuzigte sich. Dann wandte er sich zu Aurora um und sagte leise: «Meine Kinderfrau hat Fledermäuse für die Boten des Teufels gehalten. Sie hat mir erzählt, dass du das, was du gerade tust, auf der Stelle unterlassen sollst, wenn Fledermäuse kommen, denn nie bist du der Hölle näher.»


  Er lachte, als ob er sich über die Kinderfrau lustig machte, aber Aurora sah, wie sich seine Augen verdunkelten und die Lippen schmaler wurden.


  Noch einmal zog er sie an sich, küsste sie auf den Hals und unter das Ohr und flüsterte ihr zu: «Du bist mein, Aurora. Niemand sonst soll dich haben, versprichst du mir das?»


  Und Aurora jubelte auf. «Ja, ja. Ich bin dein, und du bist mein. Niemand kann uns je wieder trennen.»


  Roman küsste sie auf die kirschroten Lippen und hauchte dabei: «Das heute war nur ein kleiner Vorgeschmack, meine kleine Katze. Aber schon bald sollst du in den Genuss der köstlichsten Dinge kommen.»


  Und Aurora erschauerte, weil sie sich unter diesen köstlichsten Dingen Schmuckstücke und Kleider vorstellte, duftendes Naschwerk und herrliche Parfümflaschen direkt aus Paris. «Ich kann es kaum erwarten», hauchte sie, aber schon nahm Roman ihr die Decke ab und sprach: «Es wird nun Zeit, dass du nach Hause gehst, meine Liebe. Die Nacht ist bald vorüber, und ich will nicht, dass du deinen Schlaf versäumst. Jung und frisch, rotwangig und gesund will ich dich haben.»


  Er stieg aus, öffnete ihr den Schlag und half ihr aus der Kutsche. «Kommst du allein nach Hause?», fragte er. «Es ist ja nur um die Ecke herum. Es kann dir nichts passieren. Und es wäre doch gar zu unschön, wenn man uns zu dieser späten Stunde miteinander sehen würde, nicht wahr?»


  Und wieder nickte Aurora und war so dankbar, dass er sich um ihren guten Ruf sorgte, dass sie sogleich davonsprang und nicht mehr sah, wie Roman aufatmete, sich die Hände rieb und sich dann aufmachte, den Kutscher zu suchen.


  Dreiunddreißigstes Kapitel


  Bis in die tiefe Nacht hatte Lydia bei ihrem Vater in der Werkstatt gestanden. Zunächst sprachlos vor Zorn, hatte sie ihren Vater bloß angestarrt. «Sag, dass das nicht wahr ist», hatte sie dann gefleht. «Sag, dass du meine Zeichnungen nicht an Lucinski verkauft hast!»


  Tränen standen in ihren Augen, ihre Unterlippe zitterte, sie rang nach Luft.


  Georg war aufgestanden, vor sie hingetreten. «Was sollte ich denn machen?», fragte er. «Lucinski hat mich regelrecht angefleht. Und er hat gut bezahlt.»


  Lydia hob die Hand, als wollte sie ihrem Vater eine Ohrfeige geben, doch dann ließ sie sie kraftlos wieder sinken. «Das war mein Eigentum», flüsterte sie. «Niemand würde es wagen, deine Bilder ohne dein Einverständnis zu verkaufen. Aber du tust das ganz frei mit meinen.» Sie zitterte nun am ganzen Körper, ihr Gesicht war blass, selbst aus den Lippen war das Blut gewichen. Georg erschrak. So hatte er seine Tochter noch nie gesehen. Er wollte nach ihrer Hand greifen, aber Lydia riss sie weg, betrachtete ihn mit einem Blick, der ihm durch das Mark ging. Ein Blick voller Verachtung. Das hielt Georg nicht aus.


  «Was hätte ich tun sollen?», fragte er. «Ich male und male, und nur Lucinski will mich dafür bezahlen. Aber wir brauchen nun einmal Geld, das weißt du selbst. Er wollte die Zeichnungen, du bist meine Tochter, also habe ich sie verkauft. Niemand fragt die Töchter. Der Vater ist der Herr im Haus und über die Dinge. Wovon sollen wir sonst das Essen bezahlen? Du stehst auf deinem Feld, kritzelst deine Bilder, aber du fragst dich nie, woher das Geld kommt.»


  Lydia, noch immer kreidebleich, wich bis zur Wand zurück. Das, was ihr Vater da gesagt hatte, war der Gipfel der Unverschämtheit. «Vielleicht», flüsterte sie, «ist das in anderen Familien der Fall. Denkst du vielleicht, der Mutter und mir macht es Spaß, auf den Knien über das Feld zu rutschen? Nein, aber wir tun es, weil wir es tun müssen.»


  Lydia verstummte abrupt. Was sie gesagt hatte, stimmte. Jedes einzelne Wort stimmte. Und trotzdem hätte sie es nicht sagen sollen. Sie hatte an ein Tabu gerührt. An eine Wahrheit, die in der Familie jeder kannte, aber die niemals ausgesprochen werden durfte. Georg war, wie Georg eben war. Ihre Mutter würde ihr das niemals verzeihen. Was einmal ausgesprochen war, ließ sich nicht mehr wegreden, wegdenken.


  Und doch hatte sie recht!


  Sie war so wütend, so ohnmächtig vor Zorn gewesen, dass sie die Werkstatt verließ. Sie war auf ihr Feld hinausgelaufen, hatte noch einmal die zertrampelten Pflanzen betrachtet, hatte auch die viele, viele Arbeit gesehen, die noch vor ihr lag. Und zum ersten Mal seit ihrer Ankunft in Saratow fragte sie sich, ob das wirklich ihr Leben sein sollte. Sie musste nicht lange überlegen, sie erkannte sogar, dass sie sich selbst belogen hatte. Und wie! Der Vater sagte, Gott wäre tot, und an seine Stelle wäre die Vernunft getreten. Hieß das nicht auch, dass mit Gott auch die Sünden gestorben waren? Hieß das, sie konnte nun alles tun, was sie wollte, solange es nur vernünftig war? Nicht mehr den Vater ehren, der es ohnehin nicht verdient hatte? Müde und zerschlagen kam sie im Haus an, legte sich auf ihre Schlaftruhe und antwortete nicht einmal auf das aufgeregte Flüstern Auroras, die ihr unbedingt etwas erzählen wollte. Die Glocken der Kirche verkündeten die zweite Morgenstunde, ehe Lydia endlich einschlief.


  


  Ratlos lief sie am nächsten Morgen am Feldrand entlang. Sie war ohne Frühstück aufgebrochen, mochte die Mutter und die Schwestern jetzt nicht sehen, konnte den Vater nicht ertragen. Sie blickte auf ihre zerstörte Saat und fühlte sich plötzlich unendlich müde. So müde, dass sie sich auf einen Baumstamm setzen musste. Ihre Beine waren mit einem Mal so schwer, ihre Arme gehorchten ihr nicht mehr. Und sie fühlte sich allein, allein wie noch nie. Der Vater hatte sie maßlos enttäuscht. Der Vater, dem sie immer die Stange gehalten hatte, in dem sie einen Künstler und Ehrenmann gesehen hatte trotz all seiner Fehler. Und nun hatte er sie verraten, und Lydia fühlte sich benutzt und ausgenutzt und wertlos und so unendlich allein, dass ihr die Tränen kamen. Oder übertrieb sie? War es kein Verrat? Sollte sie sich über das Geld freuen? Sie wusste es nicht, wusste nur, dass sie über die Maßen verärgert war. Sie überlegte nicht, ob sie sich der Mutter anvertrauen wollte. Sie wollte es nicht. Die Mutter würde enttäuscht sein. Vom Vater und auch von ihr. Die Mutter wollte solche Dinge nicht wissen. Die Mutter wollte nur eine Familie. Sie hatte es schon immer vermocht, die Augen vor der Unfähigkeit ihres Mannes zu verschließen. Und Aurora? Ach, Aurora war –wie immer– nur mit ihren Dingen befasst. Die Familie war ihr gleichgültig. Und Annmarie? Annmarie hatte sich verändert. Sie wirkte mit einem Mal glücklich. Zum ersten Mal, seit Lydia sich erinnern konnte. Annmarie, die immer alles tat, was von ihr verlangt wurde und darüber hinaus noch eine Menge mehr. Annmarie, die nie etwas für sich gewollt hatte. Lydia würde ihr Glück jetzt nicht stören. Sie war und blieb also allein. Allein und verlassen von Gott und den Menschen. Das war mehr, als sie ertragen konnte. Niemand hatte bemerkt, wie schwer ihr die Landwirtschaft gefallen war. Keinem war aufgefallen, dass sie ihre Hände dabei ruiniert hatte. An manchen Tagen hatte sie den Stift nicht halten können. Sie ließ den Kopf auf die Brust sinken, umfasste die Knie mit den Armen und begann zu weinen. Es war ein Weinen, das tief aus dem Innersten kam, das so verzweifelt und trostlos war wie das Weinen einer Witwe. Lange saß sie so da, bemerkte den Mann nicht, der sich ihr genähert hatte und nun in höflichem Abstand darauf wartete, dass sie ihn beachtete. Doch dann blickte sie auf. «Hannes?», fragte sie verblüfft und wischte sich die Tränen von der Wange, richtete flüchtig ihr zerzaustes Haar. «Was machst du hier?»


  «Ich bin gekommen, um nach deinem Feld zu sehen. Ich habe natürlich von den Kalmücken gehört. Meine Hilfe wollte ich dir anbieten.»


  «Warum?» Lydia wusste, dass sich diese Frage nicht gehörte, aber sie hatte die Nase so voll von all den Lügen und Ausflüchten, von der Verstellerei und der Verschweigerei. Sie brauchte in diesem Augenblick Klarheit. Nichts mehr als Klarheit. Und Hannes erwiderte: «Ich habe mich nach dir erkundigt. Es sieht so aus, als würden wir gut zueinanderpassen. Unsere Felder liegen beieinander, du bist gesund und kannst anpacken. Eine Frau wie dich habe ich gesucht.»


  Lydia schniefte, dann fragte sie: «War das ein Heiratsantrag?»


  Hannes lächelte. «Wenn du so willst.»


  «Ich bin keine gute Partie. Ich bin überhaupt keine Partie.»


  «Du hast Land, du bist kräftig. Überall habe ich nur die besten Dinge von dir gehört. Glaube mir, eine Frau, die sich nicht scheut, sich schmutzig zu machen, ist mehr wert als eine gut gefüllte Aussteuertruhe.»


  «Du kennst mich nicht, weißt nichts über mich.»


  Hannes winkte ab. «Mädchen, die geheiratet werden wollen, die verstellen sich. Sie tun dir schön, lügen das Blaue vom Himmel, und am Ende hast du dir eine ins Bett geholt, die den Dreck unter den Fingernägeln nicht wert ist. Deshalb habe ich die anderen nach dir gefragt. Und alle sagen dasselbe über dich.»


  «Alle sagen dasselbe über mich? Was denn?»


  Hannes zuckte mit den Schultern. «Es heißt, du wärst deinen Eltern eine gute Stütze, wärst gut zu führen, dazu häuslich, fleißig und bescheiden.»


  Lydia richtete sich kerzengerade auf. «Ich bin gut zu führen? Was soll das denn bedeuten? Und was heißt Mädchen, die geheiratet werden wollen?»


  «Mädchen wie du eben. Und es heißt, dass du deinen Platz kennst, deinem Mann nicht mit endlosem Genörgel und Gemecker auf die Nerven fällst.»


  «Und sonst?»


  «Dass du keine Ansprüche hast und dich mit dem begnügst, was du bekommst.»


  Lydia war schockiert. So sahen sie die Leute? Meine Güte, welchen Eindruck hatte sie nur hinterlassen!


  «Ich male», erklärte sie und drückte den Rücken durch.


  «Dein Vater ist ja auch Maler.»


  «Ich male, weil es mir Spaß macht.»


  «Warum nicht? Wenn alle Arbeit getan ist, warum sollst du dann nicht malen können? Es würde mich nur wundern, wenn du noch freie Zeit hast, nachdem die ersten Kinder geboren sind.»


  «Ich möchte mit meiner Malerei Geld verdienen.» Noch nie hatte Lydia darüber nachgedacht, aber jetzt, da ihr Vater heimlich ihre Zeichnungen verkauft hatte, da stand die Frage plötzlich im Raum.


  «Geld verdienen? Lydia, du bist eine anständige Frau.»


  «Ja, das bin ich wohl. Auch wenn ich nur sehr selten in die Kirche gehe. Aber ich möchte mein eigenes Geld verdienen, ich möchte malen, möchte mehr sein als nur eine Ehefrau, Bäuerin und Mutter.»


  «Hmm.» Hannes kratzte sich am Kinn. «Wenn ich dir erlauben würde zu malen, würdest du mich dann heiraten?»


  Lydia zog die Stirn kraus. «Darüber muss ich nachdenken.»


  «Dann sage mir sobald wie möglich Bescheid. Die neue Saat muss in euer Feld, wollt ihr nicht die Ernte verlieren.»


  «Was hat das eine mit dem anderen zu tun?»


  Hannes lächelte, lächelte so, als hätte sie eine naive Frage gestellt. «Warum soll ich mich um euer Feld kümmern, wenn du mir am Ende einen Korb gibst?»


  Vierunddreißigstes Kapitel


  Aurora versuchte nun schon seit dem Morgen, ihre Mutter davon zu überzeugen, ihr ein neues Kleid schneidern zu lassen. «Mama, ich bin jung, du wirst einsehen, dass ich schön sein muss, wenn ich eine gute Partie machen will.»


  Ilse Reiche war davon nicht angetan. «Pawel Lucinski hat seine Absichten erklärt, der andere nicht», sagte sie. «Ich glaube auch nicht, dass ein neues Kleid an dieser Situation etwas ändert. Und am Ende wirst du vielleicht noch froh sein, einen Mann wie Lucinski zu heiraten.»


  Aurora verzog ärgerlich den Mund. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie ergriff beide Hände ihrer Mutter und bettelte: «Nie. Niemals. Mama, liebste Mamutschka, das darf nicht sein. Du wirst mich diesem alten Mann nicht zur Frau geben, nicht wahr? Du hast nur Spaß gemacht. Du kannst nicht wirklich zulassen wollen, dass er mich mit seinen fetten Fingern anrührt, dass er mich in sein Bett zieht und unaussprechliche Dinge mit mir tut.»


  Ilse Reiche seufzte. «Ich hätte mir schon einen hübscheren Mann für dich gedacht, aber das Leben ist so und nicht anders. Bei Lucinski wirst du es gut haben. Du wirst nie Hunger leiden und nie frieren. Das ist mehr, als ich jemals hatte.»


  Aurora schüttelte den Kopf und ließ die Tränen frei über ihre Wangen laufen. «Aber du hast geliebt. Du liebst doch Papa, oder nicht?»


  Ilse Reiche seufzte und nickte. «Ja, ich liebe deinen Vater. Aber manchmal reicht Liebe nicht. Sieh mich an: Ich bin eine alte Frau, die es in die Fremde verschlagen hat. Glücklich bin ich nicht, bin ich nie gewesen. Ist das der Preis für die Liebe?, habe ich mich oft gefragt. Und: Was ist mehr wert? Die Liebe oder das Glück? Glaube mir, ich weiß genau, wovon ich rede. Lucinski ist gut für dich. Vielleicht nicht jetzt, aber eine Zukunft wirst du nur mit dem Polen haben. Eine goldene Zukunft, wenn du es richtig anstellst.»


  Jetzt weinte Aurora hemmungslos. Sie presste eine Hand auf ihr Herz, wiegte sich hin und her und gebärdete sich gar so, als hinge ihr Leben an einem seidenen Faden. Ilse Reiche sah sich das eine Zeitlang an, dann bestimmte sie: «Mach nicht so ein Theater. Die Liebe wird allgemein überschätzt. Ein gut gefüllter Topf ist dagegen etwas, das auch im kältesten Winter wärmt. Er wird dich gleich abholen, oder nicht? Also wasche dir das Gesicht und ziehe dich an.»


  Sie öffnete eine Truhe, zog ein rosa Musselinkleid heraus, das unter der Brust mit einem dunkelroten Samtband geschnürt war und die Schultern beinahe vollständig freiließ.


  Aurora blickte auf. «Was ist das? Das Kleid habe ich noch nie gesehen», stellte sie fest.


  «Es ist ein Kleid aus meiner Jugend. Ich habe es zu meiner Hochzeit getragen. Nun passt es mir nicht mehr, und ich werde es dir schenken, obwohl du nicht die älteste meiner Töchter bist.»


  Ilse reichte das Kleid an ihre Tochter weiter, und Aurora hielt es sich vor, quietschte vor Entzücken, sprang aus ihrem einfachen Tuchkleid, das sie tagsüber trug, und zog sich behutsam das neue Kleid über. Dann drehte und wendete sie sich vor dem Spiegel. Sie fiel ihrer Mutter um den Hals, die Wangen noch feucht von ihren Tränen, doch schon ganz beruhigt und in der Gewissheit, dass der liebe Gott keineswegs vorhatte, ihr Lucinski zum Manne zu geben. Sie war schön, das wusste Aurora, das sah sie. Nicht nur in diesem halb blinden Spiegel, sondern in den Blicken der Männer, die sie traf. Und am meisten las sie von ihrer Schönheit im Blick von Roman von Appen. Der würde es nicht zulassen, dass ein anderer sie vor den Altar führte. Erst gestern, bei dem heimlichen Stelldichein am Ufer der Wolga, hatte er ihre Hand genommen, sie an seine Lippen geführt und ihr bei allen Heiligen geschworen, dass er noch niemals ein Mädchen so geliebt hätte wie sie. Aurora erschauerte, als sie an die warme, weiche Berührung seiner Lippen dachte. Ein Schauer, so köstlich, so vielversprechend und geheimnisvoll, dass sie noch viel mehr davon kosten wollte. Ein Schauer auch, den Lucinski noch nie in ihr ausgelöst hatte, wenn er sie berührte. Noch einmal blickte Aurora nach ihrem Spiegelbild hin. Und dann fasste sie einen Entschluss, der nicht nur ihrer Mutter Angstschauer über den Rücken laufen lassen würde, wüsste sie um die Gedanken ihrer Tochter.


  


  Annmarie war glücklich. So glücklich wie noch nie zuvor in ihrem Leben.


  «Es ist alles gut, so wie es ist», sagte sie ihrer Mutter.


  «Das ist es nicht», widersprach Ilse. «Du bist nicht mehr meine Annmarie, sondern eine junge Frau, die ich nicht kenne.»


  «Und wer war Annmarie?»


  Ilse lächelte. «Mein liebes Mädchen, meine Tochter, mein Augenstern.» Sie log, aber alles in ihr wünschte sich, dass diese Worte der Wahrheit entsprachen.


  «So? Und was war sie für ein Mensch?»


  Ilse zog die Stirne kraus, überlegte. «Sie war lieb, sie war höflich, hat mir immer viel Freude gemacht.»


  «Was war das Besondere an ihr?»


  Ilse seufzte. «Was soll das? Warum stellst du diese Fragen?»


  «Weil du, wenn du ehrlich bist, antworten müsstest, dass es an mir nichts Besonderes gab. Erst seit ein paar Wochen fühle ich mich so. Und ich genieße es.»


  Ilse verstummte. Was sollte sie auch dazu sagen? Wenn Annmarie nicht mehr Annmarie sein wollte, sondern Marieann, und dabei glücklich war, warum sollte Ilse ihr das verwehren? Aber konnte man denn glücklich sein, wenn man ein fremdes Leben lebte?


  «Du wirst schon noch herausfinden, was dich glücklich macht», erwiderte sie und glaubte daran. Sie hatte genug Sorgen. Lydia war merkwürdig neuerdings. Sie sprach kaum ein Wort, floh regelrecht vor ihrem Vater. Sie, Ilse, hatte Georg darauf angesprochen. «Was hast du ihr getan?», wollte sie wissen.


  «Ich? Nichts natürlich. Ich habe nicht mehr gemacht als andere Väter auch. Ich habe dafür gesorgt, dass sie neues Saatgut kaufen kann. Die Art und Weise schien ihr nicht gefallen zu haben.»


  Ilse war alarmiert. Lydia war immer, immer froh. Nun war sie verärgert. «Was genau hast du getan?»


  Georg schluckte. Er konnte Ilse nicht belügen. Was er konnte, war, ihr nur halbe Wahrheiten erzählen, Dinge herunterspielen und beschönigen oder ganz verschweigen, aber er hatte sie noch nie belogen.


  «Lydia hat gezeichnet. Ihre Blätter waren wunderschön. Ich habe sie an Lucinski verkauft, ohne sie vorher zu fragen. Aber dafür habe ich Geld für neues Saatgut bekommen.»


  Ilse seufzte, blickte ihren Mann lange an und nickte. Dann sagte sie: «Du musst die Zeichnungen zurückholen. Ganz gleich, wie du es anstellst, die Blätter müssen wieder her. Hast du eigentlich eine Ahnung, was sie ihr bedeuten? Sie hat sich so lange gequält, bis sie ihre Blätter gut fand. Sie wollte dich nicht enttäuschen, wollte eine gute Malerin und Zeichnerin sein. Sie hat so viel und so lange dafür geübt. Die Zeichnungen waren für die Enzyklopädie von Anton gedacht. Lydia glaubte, ich merke nicht, wie hart sie dafür arbeitet, aber ich bin ihre Mutter. Und diese Zeichnungen sind ihr das Wertvollste, was sie besitzt. Und nun bist du gekommen und hast ihr dieses Wertvollste einfach weggenommen.»


  Georg breitete die Arme aus. «Ich habe zehn Rubel dafür bekommen. Für meine eigenen Sachen bekam ich auch ein wenig Geld. Das habe ich ihr für Saatgut gegeben. Und ich brauche noch Geld für neue Farben, für Blattgold.»


  Da verzog Ilse das Gesicht. Ihre Augen blitzten wie Gewitter, ihre Stimme klang wie Donnergrollen. «Zehn Rubel? Mehr sind sie dir nicht wert, die Bilder deiner Tochter, die beinahe so gut sind wie deine?» Sie wedelte ihn mit der Hand aus der Tür. «Geh und rücke gerade, was du angerichtet hast. Es ist mir gleich, wie du es machst, aber tu es!»


  


  Annmarie stand im Laden, verkaufte Öl und Kerzen und Talg und Graupen und lachte dabei, war höflich und fröhlich. Selbst Nikolai hatte bemerkt, dass die Kundschaft angewachsen war, seit Annmarie im Laden stand. «Es kommen mehr Leute zu dir als jemals zu Marieann», hatte er gesagt und auf ein Lächeln von Annmarie gehofft. Doch das Lächeln blieb aus, stattdessen zeigte sich Besorgnis in ihrem Blick. «Bin ich anders als sie?», fragte sie erschrocken.


  «Natürlich bist du anders. Du bist fröhlicher, ausgeglichener, höflicher.»


  «Aber das war Marieann doch auch.»


  «Da hast du recht, aber ihre Fröhlichkeit, ihr Lächeln wirkten immer ein wenig gezwungen. Dir aber sprudelt die gute Laune direkt aus dem Herzen auf die Zunge.»


  «Hmm.» Annmarie wandte sich ab, räumte in Zeitungspapier abgepackte Bohnen ins Regal. Sonst summte sie immer dabei, doch jetzt blieb sie stumm.


  «Was hast du?», fragte Nikolai.


  «Nichts», erwiderte Annmarie, aber Nikolai nahm ihr ein Bohnenpaket aus der Hand und drehte sie an der Schulter zu sich herum. «Du bist fröhlicher geworden, du bist hübscher geworden, als ich dich von deinem ersten Tag in der Stadt her kannte, die Leute mögen dich. Was stimmt daran nicht?»


  Annmarie biss auf ihre Unterlippe. «Ich bin anders geworden, anders als Marieann.»


  «Ja», erwiderte Nikolai. «Und das ist gut und richtig so.»


  Annmarie schwieg, und Nikolai seufzte. «Es langt wohl nicht, wenn ich es dir sage. Du willst es von einem anderen hören, nicht wahr?»


  Auch darauf schwieg Annmarie, aber Nikolai hatte recht. Sie wollte nur das Lob, die Aufmerksamkeit von einem, und das war der Färber Sergej. Der Mann, den Marieann hatte heiraten wollen, der Mann, dem sich auch Annmarie verschrieben hatte.


  «Warum?», wollte Nikolai wissen. «Sag mir, warum du so wild nach Sergej bist.»


  Weil ich es Marieann versprochen habe. Weil ich gelobt habe, ihr Leben zu leben, weil ich jede Nacht von ihr träume. Aber das kann ich dir nicht sagen, das kann ich niemandem sagen, weil ihr mich dann alle für verrückt erklärt. Aber ich weiß, dass ich das Richtige tue. Ihre Gedanken konnte sie unmöglich mit Nikolai teilen. Er würde sie nicht verstehen. «Ich weiß es nicht», erwiderte sie deshalb. «Er gefällt mir eben. Er sieht gut aus, hat einen guten Beruf.»


  «Darum geht es dir? Um Schönheit?» Nikolai schüttelte den Kopf.


  Geht es mir um Schönheit?, fragte sich Annmarie. Ging es Marieann um Schönheit? Sie hatte nicht bemerkt, dass sie die letzte Frage laut ausgesprochen hatte.


  «Ja. Es ging ihr um Schönheit», hörte sie Nikolai antworten. «Sie war ein nettes Ding, keine Frage. Aber sie war oberflächlich.»


  Annmarie erstarrte, als hätte Nikolai sie gerade beleidigt. «Wie kannst du so etwas sagen? Wie kannst du so über eine Tote sprechen?»


  Nikolai zuckte mit den Schultern. «Wem hilft es, wenn ich sie besser darstelle, als sie wirklich war? Es geht mir nicht um Marieann. Es geht mir um dich, Annmarie.»


  


  Georg hatte sich sorgfältig gekleidet. Er trug eine neue Hose, darüber ein Hemd, eine Weste und den neuen Rock, den Ilse ihm noch einmal ausgebürstet hatte. Unter dem Arm trug er eine Mappe und bemühte sich, seine Stiefel nicht allzu sehr mit Straßendreck zu beschmieren. Georg war auf dem Weg zu Lucinski. Er wollte ihm Lydias Zeichnungen wieder abkaufen, wollte ihm die eigenen anbieten, denen es jedoch an Intensität und Filigranität mangelte. Er musste es tun, Ilse hatte recht gehabt. Er würde Lydia verlieren, tat er es nicht. Und Lydia, sein Herzenskind, so traurig zu sehen, war eigentlich schon mehr, als Georg verkraften konnte. Er hatte die ganze Nacht hindurch gezeichnet, aber im ersten Licht des Morgens hatte er zugeben müssen, dass seine Blätter nicht so gut waren wie die seiner Tochter.


  Er zog die Klingel an Lucinskis Haus, wurde von einem Dienstmädchen in gestärkter Schürze eingelassen und im Flur auf einer kleinen Bank abgesetzt. «Ich sage dem Herrn Bescheid», ward ihm gesagt. Und so saß er da nun, die große Standuhr hatte schon zweimal eine Viertelstunde geschlagen. Lucinski ließ ihn warten. Georg verstand das. Aber es ärgerte ihn doch. Er hatte gehofft, in Saratow gäbe es die Freiheit, die der Werber Boris Kolbe ihm versprochen hatte. Freiheit, Gleichheit, ein Recht auf das Streben nach Glück. Aber so war es nicht.


  «Ach, Reiche, mein Freund.» Lucinski kam mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu, stoppte zwei Schritte vor ihm und deutete auf die Mappe. «Noch mehr Zeichnungen? Immer her damit. Ich kann es kaum abwarten, sie zu sehen. Man ist anderen Ortes auf Ihr Talent aufmerksam geworden. Und ich darf mich nun wohl als Ihren Entdecker bezeichnen.»


  Georg wurde fahl. Er presste die Mappe fest an sich, stand auf. «Ich bin gekommen, die Zeichnungen zurückzuholen», sagte er beklommen.


  «Was?» Lucinski umrundete ihn, als wäre er eine dorische Säule. «Das geht nicht. Das ist unmöglich. Die Zeichnungen, mein Lieber, sind gar nicht mehr in meinem Haus.»


  Georg wühlte in seiner Rocktasche, legte die Rubelstücke auf eine kleine Anrichte, für die er eigentlich neue Farben hatte kaufen wollen. «Hier ist das Geld zurück. Beschaffen Sie mir die Zeichnungen und nehmen Sie dafür diese hier.»


  Lucinski musterte Georg mit gerunzelter Stirn. «Warum denn das, mein Lieber?» Er legte Georg einen Arm um die Schulter und führte ihn in den Salon. «Ein kleiner französischer Cognac gefällig? Wodka trinkt hier nur der Plebs.»


  Georg nickte. Er nahm das Glas, stürzte den Cognac in einem Zuge herunter. Ich muss fest bleiben, sagte er sich. Ich darf mich nicht von Lucinski einlullen lassen.


  «So, nun erzählen Sie, was es mit den Zeichnungen auf sich hat.»


  «Die Zeichnungen, ich war nicht berechtigt, sie zu verkaufen. Sie gehörten mir nicht.»


  Lucinskis Gesicht verdüsterte sich. «Wem gehören sie dann? Heißt das, Sie haben mich betrogen?»


  Georg schüttelte erschrocken den Kopf. «Nein, nicht betrogen. Meine Tochter Lydia hat sie gemacht. Für jemanden, der sie in einer Enzyklopädie unterbringen möchte. Ich hatte kein Recht, sie zu nehmen, und schon gar nicht, sie zu verkaufen. Ich habe andere dafür.» Er reichte Lucinski ein Skizzenbuch.


  Lucinski entspannte sich sichtlich. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und streckte die Beine, die in weißen Seidenstrümpfen steckten, bequem von sich und blätterte kurz durch das Buch. «Ach so!», meinte er leichthin. «Dann ist ja alles gut, bringen Sie Ihre Tochter zur Räson und, wenn möglich, bringen Sie sie dazu, neue Zeichnungen zu fertigen. Denn diese Blätter hier, mein lieber Reiche, die taugen nicht halb so viel.» Er gab Georg das Buch zurück.


  «Nein! Nichts ist gut. Sie möchte ihr Eigentum zurück.» Georg rang die Hände, ohne es zu bemerken.


  «Tja, mein Lieber. Es tut mir sehr leid, aber die Zeichnungen habe ich nicht mehr.»


  «Wieso nicht? Wo sind sie?»


  Lucinski nahm sich eine Zigarre, bot auch Georg davon an, der den Kopf schüttelte, entzündete sie umständlich und verschwand hinter einer blauen Rauchwolke. «Ich habe die Zeichnungen weiterverkauft. An die wissenschaftliche Gesellschaft in Saratow.»


  Georg erhob sich. «Gut, dann werde ich dort vorstellig werden.»


  «Bleiben Sie sitzen, Mann!» Lucinskis Stimme klang barsch. «Ich gebe Ihnen noch einmal zehn Rubel dafür, und dann vergessen wir die ganze Sache.»


  Georg wurde stutzig und begriff, dass Lydias Zeichnungen viel mehr wert waren als zehn oder zwanzig Rubel. Und wenn Lucinski die Blätter nun für dreißig Rubel verkauft hatte? So viel Geld besaß Georg nicht. Niemals in seinem Leben würde er die Bilder zurückkaufen können. Er war geleimt worden; Lucinski hatte ihn über den Tisch gezogen. Er sackte richtiggehend auf seinem Stuhl zusammen. «Sie müssen die Zeichnungen wiederbeschaffen. Ich habe sie gestohlen, und Sie habe ich zum Hehler gemacht.»


  Lucinski hob die Hände. «Ich habe von alldem nichts gewusst. Mir gegenüber haben Sie behauptet, die Zeichnungen selbst angefertigt zu haben. Und im Übrigen verstehe ich Ihre ganze Aufregung nicht. Wenn Ihre Tochter sie gemacht hat, dann ist doch alles bestens. Schließlich sind Sie ihr Vater und haben somit das Recht, die Blätter zu verkaufen. Sie ist ja, soweit ich weiß, noch nicht verheiratet. Also sind Sie ihr Vormund. Was wollen Sie eigentlich?»


  «Freiheit», murmelte Georg. «Nicht mehr das tun müssen, was ich nicht will.»


  «Was haben Sie gesagt?» Lucinski legte eine Hand hinter sein Ohr.


  «Die Bilder müssen wieder her. Ganz gleich, wie. Meinetwegen gehe ich mit Ihnen zusammen zu dieser Gesellschaft und bekunde, dass ich sie gestohlen habe. Meinetwegen gehe ich für diesen Diebstahl ins Gefängnis, aber meine Tochter muss die Blätter wiederhaben.»


  Lucinski seufzte, als hätte er es mit einem Schwachköpfigen zu tun. «Die Bilder sind weg, Reiche. Ich gebe Ihnen noch mal zehn Rubel dafür. Kaufen Sie Ihrer Tochter davon etwas Schönes. Ein Kleid, eine goldene Kette, was weiß ich. Und sorgen Sie dafür, dass das Mädchen weiter zeichnet. Ikonen von Ihnen benötige ich nicht mehr. Ich habe sie kaum noch losschlagen können. Die Leute meinten, sie wären nicht von russischer Hand gemacht. Überhaupt sind gemalte Bilder aus der Mode gekommen, auch die nach der europäischen Art. Die Wände sollen jetzt mit geknüpften und gestickten Bildern behangen werden. Seidene Wandbehänge aus China sind der Dernier Cri.»


  Georg stand auf. Er wusste, dass er geschlagen war.


  Benommen tappte er zur Tür, ließ sich von Lucinski ein Lederbeutelchen mit klingelnden Münzen in die Hand drücken und fand sich auf der Straße wieder. Dort stand er mit hängendem Kopf und hängenden Armen und wusste absolut nicht, was er machen sollte.


  Fünfunddreißigstes Kapitel


  Pawel Lucinski machte am Abend äußerst ordentlich Toilette. Der Barbier war am Nachmittag gekommen, wie immer, wenn Lucinski zu einem Fest eingeladen war, und hatte ihn noch einmal rasiert. Jetzt glänzte Pawels Gesicht rot und leicht entzündet, denn der Barbier hatte abgeschabt, was nur ging. Die Perücke hing sauber gebürstet und gepudert auf ihrem Halter. Lucinskis Haar war akkurat geschnitten, auch die Haare in Nase und Ohren waren entfernt worden. Pawels Gesicht und Hals brannten, aber das störte den polnischen Kaufmann nicht.


  Er rief nach seinem Kammerdiener, ließ sich von ihm in die engen Beinkleider helfen, zog das Hemd mit den weißen überbordenden Rüschen an, in dem man sein Doppelkinn nicht sah. Dann warf er sich eine dunkelgrüne Samtjacke über –der Samt war aus reiner Seide und nicht etwa aus der billigeren Baumwolle– und suchte nach seinem Siegelring.


  


  Nie hatte die Familie Lucinski ein eigenes Siegel gehabt, und doch war es das Erste, was der Kaufmann bei seiner Ankunft in Russland getan hatte: Er hatte ein Siegel entworfen, auf dem zwei Löwen miteinander spielerisch rangen, dazu ein wenig Birkenlaub, und hatte es auf dem Amt eintragen lassen. Sofort anschließend hatte er sich auf den Weg zu einem Juwelier gemacht und einen Siegelring in Auftrag gegeben, dazu einen rubelgroßen rotgoldenen Kettenanhänger für seine Tochter. «Jetzt sind wir fast wie Adlige. Niemand kann uns mehr von den Blaublütern unterscheiden», ließ er die Tochter wissen, und Bozena gackerte aufgeregt, hielt den neuen Anhänger in die Sonne und an ihre neuen Kleider.


  Später aber, als die erste Freude verflogen war, hatte sie die Lippen auf verächtliche Weise geschürzt und ihrem Vater mitgeteilt: «Adlig sind wir nicht, da können wir noch so viele Wappen und Siegel haben. Wir sind, und das dürfen wir nie vergessen, einfach nur eine polnische, neureiche Kaufmannsfamilie.»


  «Das waren wir in Lodz», hatte Pawel Lucinski entrüstet entgegnet. «Hier aber, bei Mütterchen Russland, wird jeder ein Adliger, der sich auch nur ein wenig anstrengt. Und ich habe bereits gehörige Anstrengungen unternommen.»


  Bozena lachte ein wenig, aber es klang nicht fröhlich. Sie musterte ihren kleinen, kürbisartigen Vater und erwiderte: «Adlig werden die, die der Kaiserin das Bett gewärmt haben. Sie bevorzugte junge Gardesoldaten, vornehmlich aus dem Preobraschenski-Regiment. Wie ich weiß, trugst du nie eine Uniform.»


  Pawel wandte sich ab von diesem seinem Kinde und schluckte. Er hasste diese Bemerkungen seiner Tochter Bozena, aber zugleich kannte er sich in ihr wieder. Jeden Tag bekam er mehrfach zu spüren, dass der polnische Kaufmann, der im Englischen Klub der Stadt oft den Vorsitz führte, immer der kleine Krämersohn bleiben würde. Da mochte er sich noch so oft geschworen haben, es weit zu bringen. Seine Tochter war Realistin. Das war eine unschöne Eigenheit.


  «Ach, Bozena, Bozena, mein Täubchen», murmelte er.


  «Was ist, Vater?»


  «Ich fürchte, dich kriegen wir nie unter die Haube. Du hast ein loses Mundwerk und sagst auf den Punkt genau die Dinge, die niemand hören will.»


  Da lachte das altkluge Mädchen, ließ seine gelben Zähne sehen und strich sich über ihr strohiges Haar, das auch durch tägliche Essigspülungen einfach nicht glänzend werden wollte, und dann zuckte sie mit den Schultern und ließ ihren Vater wissen: «Ich habe nicht vor zu heiraten. Ich werde eine alte Jungfer sein, die ihren Vater pflegt. Für immer bleibe ich dir erhalten, Väterchen.»


  


  Lucinski seufzte, als er sich an diese Szene erinnerte. Der Kammerdiener bürstete gerade noch einmal über den grünen Samt des Wamses. «Sie sehen sehr elegant aus, Herr. Ganz so, als wären Sie auf Freiersfüßen», erklärte der Kammerdiener.


  «Ach ja?» Lucinski stutzte. «Ich dachte nicht, dass man mir das ansieht.» Aurora kam ihm in den Sinn, schaffte es aber nicht, den Gedanken an Bozena ganz zu verdrängen.


  Er konnte nicht zulassen, dass seine baldige Ehefrau Aurora der spitzen Zunge seiner Tochter ausgeliefert wäre. Sie musste verheiratet werden, Bozena musste unter die Haube. Dafür zu sorgen, war seine Aufgabe, und vielleicht konnte er heute Abend die Weichen dafür stellen, denn immerhin würde er heute den ersten Schlag bei der Schlacht um Aurora führen.


  


  Aurora wartete bereits. Sie war so aufgeregt, dass sie ihr Herz förmlich gegen die Rippenbögen schlagen hörte. Es führte sich auf, als wollte es ihr direkt aus der Kehle springen und sich einen neuen Besitzer suchen. Vor Aufregung waren ihre Wangen leicht gerötet, und ihre Lippen glänzten voll und saftig wie reife Kirschen, weil Aurora beständig darauf herumbiss. Heute Abend wollte Lucinski sie endlich, endlich auf einen richtigen Ball ausführen. Doch damit nicht genug: Auch Roman von Appen würde da sein, und Aurora hatte das Gefühl, als würde am heutigen Freitag etwas Einschneidendes geschehen.


  Als sie endlich das Geläut der Kutsche hörte, konnte sie nicht mehr abwarten, sondern stürzte hinaus und kletterte, kaum dass der Kutscher ihr den Schlag aufgehalten hatte, in das Innere.


  Lucinski war gut gelaunt, er küsste ihr die Hand und sagte: «Dieser Abend, meine liebe Aurora, wird Ihnen ganz sicher in Erinnerung bleiben.»


  Aurora strahlte ihn an, die Augen ein einziges Feuerwerk, und erwiderte: «Ich hoffe sehr, dass auch bei Ihnen der Abend einen bleibenden Eindruck hinterlässt.»


  Dann setzte sich die Kutsche in Bewegung, die Glöckchen klingelten, die Aufregung trieb Aurora die Hitze in die Glieder, und schneller, als sie gedacht hatte, war sie im Hause des Grafen und der Gräfin Andropow, die zu einem Ball geladen hatten.


  Die Einfahrt war ganz mit Fackeln vollgestellt, die den zarten Rasen mit einem goldenen Schimmer überzogen. Dahinter wiegten ein paar Bäume die Blätter leise im Wind. Der Mond schien zwischen dichten Wolkenbergen hindurch und erinnerte mit seinem Schein daran, dass nicht alles Gold war, was auf der Erde glänzte. Aber Aurora verschwendete keinen Gedanken an solcherlei Weisheiten, sie stürzte mit rasendem Herzen aus der Kutsche, überreichte dem Diener ihren Umhang, griff nach dem Ridikül und betrat an Lucinskis Seite den Ballsaal.


  Die Leute standen in kleinen Grüppchen zusammen, hielten Champagnergläser in den Händen. Nackte Frauenschultern schimmerten mit den Perlen ihrer Trägerinnen um die Wette. Es roch nach Orangenblüten, die auf dem Boden ausgestreut waren, und nach den französischen Parfüms der Frauen. Im Lichte der Kronleuchter, die mit Bienenwachskerzen bestückt waren, glänzte das Parkett, funkelten die Schmucksteine an Hälsen, Ohren und Fingern. Leises Lachen war zu hören, getuschelte Worte, gewisperte Sätze. Die Herren machten den Damen durchsichtige Komplimente, und die Damen lächelten fein, wussten sie doch genau, dass hier nichts ohne Kalkül gesagt wurde.


  Aurora ließ sich von Lucinski ein Glas Champagner reichen und sah sich um. Sie erkannte die Gräfin Kusnezowa, die perlend lachte und mit ihrem Fächer nach einem langen Mann in Husarenuniform schlug. «Sie sind ein ganz Schlimmer», hörte Aurora sie ausrufen und verzog ein wenig das Gesicht.


  Ihre Blicke huschten durch den Saal, streiften jeden Mann und jede Frau auf der Suche nach dem einen. Und endlich sah sie ihn. Er stand ganz hinten, dort, wo nachher, nach dem Essen, die Musik aufspielen würde. Er stand dort mit einem Mann ins Gespräch vertieft. Der Mann, schon etwas älter, hob den Zeigefinger und schien Roman von Appen Vorhaltungen zu machen. Doch der junge Balte lachte nur und schüttelte den Kopf. Der Ältere ließ jedoch nicht ab von ihm, sodass Roman gelangweilte Blicke durch den Saal schickte. Plötzlich, als er Aurora sah, hielt er inne. Er sah auf den Boden zu seinen Füßen hinunter, steckte zwei Finger in seinen Kragen und drehte den Kopf, als hätte er Schwierigkeiten, Luft zu bekommen. Dann deutete er beinahe unmerklich zu dem Balkon, der sich dem Saale anschloss, und Aurora verstand.


  Sie trank ihr Glas in einem Zuge aus und reichte es Pawel Lucinski. «Ich bin so durstig heute, würde es Ihnen etwas ausmachen, mir noch ein Glas von diesem köstlichen Getränk zu holen?»


  Lucinski runzelte die Stirn. Für das, was er heute vorhatte, sollte Aurora nüchtern sein, doch da es sich nicht ziemte, einer Dame einen Wunsch abzuschlagen, nickte er und eilte einem Dienstboten mit Tablett hinterher.


  Kaum war Pawel verschwunden, raffte Aurora ihr Kleid und lief zu diesem Balkon. Sie trat hinaus, zog das Schultertuch ein wenig enger um sich und erkannte schließlich Roman von Appen, der in einer stillen Ecke mit der Dunkelheit beinahe verschmolz.


  «Liebste», flüsterte er. «Du bist gekommen, ich bin so glücklich.» Er fasste mit beiden Händen nach Aurora, zog sie ein wenig an sich und roch an ihrem Haar, als wäre dies sein Lebenselixier.


  «Ich freue mich auch, dich zu sehen», erklärte Aurora, schaute sich aber beständig nach dem Saal um, um zu sehen, ob Lucinski schon zurückgekehrt war, und erspähte ihn schließlich in der Nähe des Eingangs, in ein Gespräch mit dem Gouverneur von Saratow verwickelt. Sie ahnte, dass sich dieses Gespräch ein wenig länger hinziehen konnte, denn der Gouverneur hörte sich allzu gern reden.


  «Höre!», sprach Roman und kam gleich zur Sache. «Ich habe gerade mit dem General der Preobraschenski-Garde gesprochen. Er meinte, es wird bald Krieg geben. In Frankreich gab es eine Revolution, und ein Feldherr mit Namen Bonaparte schickt sich an, sein Reich auszudehnen.»


  Aurora hatte nur das Wort «Krieg» gehört. Sie zuckte zusammen und wurde bleich. «Wirst du ins Feld gehen müssen?»


  Von Appen zuckte mit den Schultern. «Ich bin kein Russe, aber man erwartet von mir, dass ich für den Zaren zu den Waffen greife.»


  Sie schmiegte sich an seine Brust und hauchte: «Du darfst nicht in den Krieg gehen. Niemals lasse ich das zu.»


  Roman von Appen stöhnte leise auf. «Es gibt eine Möglichkeit, das zu verhindern.»


  Aurora sah auf, blickte in seine dunklen Glutaugen. «Ich tue alles, was du willst.»


  Roman schluckte. «Der General will mich mit seiner Tochter verheiraten. Er hat es mir heute Abend gesagt.»


  «Was?» Aurora riss die Augen auf.


  «Er sagt, so käme ich einstweilen um den Krieg herum. Nicht ganz natürlich, als Schwiegersohn eines Generals. Aber gewiss an eine Stelle, die ungefährlich ist.»


  «Aber du kannst sie nicht heiraten. Du liebst mich, hast du gesagt.»


  Von Appen seufzte. «Nun ja, das Leben richtet sich nicht immer danach, wen man gerade liebt. Darum geht es nicht.»


  Aurora ließ von ihm ab. Ihr Kopf kam ihr urplötzlich so schwer vor, dass sie ihn sinken ließ. Die Arme schlenkerten an ihr herum wie an einer Puppe.


  Roman verzog das Gesicht. «Du bist nicht reich, und ich bin es leider auch nicht. Es ist kein Geld da, um mich vom Kriege freizukaufen.»


  «Gibt es denn gar keine andere Möglichkeit?» Auroras Stimme zitterte, ihr ganzer Körper bebte, und ihr schien es, als ginge die Welt unter. Wind kam auf und blies kalte Luft bis unter Auroras Kleid. Sie klapperte mit den Zähnen, schlotterte am gesamten Körper, und es war nicht auszumachen, ob aus Kälte oder vor Sorgen. «Die Liebe», sagte sie leise und blickte dabei Roman flehentlich an. «Die Liebe ist das Wichtigste im Leben.»


  Roman verzog den Mund. «Wer sagt so etwas?»


  Aurora schluckte. «Ich weiß es. Nur die Liebe kann das Glück erzwingen. Ohne Liebe kein Glück.»


  Roman von Appen seufzte, hob Auroras Kinn mit dem Finger an und sah ihr in die Augen. «Ich hatte mir das alles auch anders vorgestellt. Denkst du, es macht mir Spaß, diese harte, knochige Person zu heiraten? Ich liebe dich, und nur dich, das weißt du.» Er küsste sie sanft auf die Lider und spürte Auroras Erschauern. «Fliehe mit mir», sprach er plötzlich. «Noch heute Nacht. Lass uns einfach fortgehen von hier.»


  «Und woanders ein neues Leben beginnen?» In Auroras Augen begann die Hoffnung zu leuchten.


  «Wir planen nicht», erwiderte Roman. «Wir leben von einem Tag zum anderen. Wir nehmen uns das Glück, das uns zusteht. Willst du? Sag, dass du willst.»


  Aurora sah sich nach Lucinski um, der noch immer im Gespräch mit dem Gouverneur stand. Sie war nicht so dumm, wie Roman dachte. Sie wusste wohl, dass man nicht einfach so weglaufen konnte, so ohne Plan und Ziel. Roman vielleicht, falls sie scheiterten, könnte er jederzeit reumütig zurückkehren und würde wieder in die Gesellschaft aufgenommen, aber für sie als Frau war das undenkbar. Doch sie wollte Lucinski nicht heiraten. Nie und niemals. Dadurch dass ihre Eltern in ihm plötzlich einen Heiratskandidaten sahen, war er ihr gefährlich nahegerückt. Und jetzt hatte sich eine Chance ergeben, der ungewollten Hochzeit auszuweichen. So dachte Aurora, und sie blickte Roman noch einmal in die Augen, fuhr mit dem Zeigefinger die Umrisse seines Mundes nach und flüsterte schließlich: «Ja. Lass uns fliehen, lass uns für immer beieinander sein.» Sie sah ihm in die Augen. «Wohin wollen wir fliehen? Wir brauchen ein Haus, wir brauchen Kleidung und Nahrung.»


  «Pscht, Liebste, mach dir keine Sorgen. Ich kümmere mich um alles. Wir werden nach St.Petersburg gehen. Dort habe ich Verwandte. Fürs Erste werden wir bei ihnen unterkommen.»


  Aurora atmete auf. Sie presste sich an Roman, sog seinen Geruch tief ein, ehe sie fragte: «Wann geht es los? Wann machen wir uns auf den Weg?»


  Und Roman küsste sie auf die Stirn, auf das Haar, auf die Lider, sodass Aurora erschauerte, und flüsterte: «Heute Nacht noch, meine Liebste. Wir dürfen keine Zeit verlieren.»


  Sechsunddreißigstes Kapitel


  Am selben Abend suchte Lydia den Vater in seiner Werkstatt auf. «Und?», fragte sie. Nichts weiter. Nur dieses eine Wort. Und Georg erhob sich und blickte seine Tochter wortlos an. So hatte Lydia ihren Vater noch nie gesehen. Alt kam er ihr vor, gebeugt, grau. Sie sah die Linien in seinem Gesicht und begriff mit einem Mal, dass er nicht anders konnte. Sie nickte verstehend, wollte die Werkstatt verlassen.


  «Warte, Lydia.» Seine Stimme klang keineswegs so fest, wie sie es gewohnt war. Sie war schon an der Tür und wandte sich jetzt um.


  «Ja?»


  Er deutete auf einen Stuhl, und Lydia gehorchte und setzte sich.


  «Es ist mir nicht gelungen, deine Zeichnungen zurückzukaufen, weil Lucinski sie schon weiterverkauft hat. An die naturwissenschaftliche Gesellschaft in Saratow. Lucinski hat mir noch mehr Geld dafür gegeben. Hier ist es.» Er holte das Lederbeutelchen aus der Tasche und reichte es Lydia.


  Doch sie nahm es nicht, schüttelte nur den Kopf. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Die Bilder, sie hatte sie doch für Anton gezeichnet. Für seine Enzyklopädie. Wenn jemand anderes sie veröffentlichte, dann waren sie für Antons Projekt nicht mehr zu gebrauchen. Laut seufzte sie.


  «Es ist gut, Vater. Lass uns nicht mehr darüber reden.»


  Sie wollte aufstehen, doch Georg schüttelte den Kopf. «Ich muss reden. Ich muss endlich einmal reden. Du hattest bisher kein so gutes Leben. Nie waren wir lange genug an einem Ort. Nie hast du Freunde finden können. Du hattest nur selten ein richtiges Kleid. Oft musstest du hungrig zu Bett gehen. Ich dachte immer, es wäre nicht meine Schuld. Ich habe geglaubt, meine Bilder wären gut und die Leute nur zu dumm, um das zu erkennen. Jetzt aber weiß ich, dass ich mir etwas vorgemacht habe. Meine Bilder sind schlecht. Ich bin kein guter Maler, sondern nur einer, der ein guter Maler sein will.»


  Lydia blickte zu Boden. Sie krümmte sich innerlich unter den Worten ihres Vaters. Ich will das nicht hören, dachte sie. Ich will es nicht wissen. Er soll gefälligst malen, er soll nicht so reden. Es fiel ihr schwer, den Blick zu heben. «Was erwartest du von mir, Vater? Trost? Hilfe?» Sie schüttelte den Kopf. «Ich kann dich nicht trösten, kann dir nicht helfen. Das musst du selbst tun.» Die Worte schmerzten sie so, dass sie mit den Tränen kämpfen musste. Einerseits tat ihr der Vater unendlich leid, und andererseits war sie wütend auf ihn. Musste er sie zu allem anderen noch mit seinen eigenen Problemen belasten? Trug sie nicht schon genug? Hatte sie nicht stets getan, was von ihr erwartet wurde, was dem Wohle der Familie diente? Sie war verheiratet worden, kümmerte sich um die Landwirtschaft, und niemand hatte sie je gefragt, ob sie das auch wollte.


  «Nein, deinen Trost brauche ich nicht. Aber vielleicht deine Hilfe.»


  Gequält blickte sie auf. «Was soll ich denn noch machen?» Sie hörte selbst, dass ihre Stimme erschöpft klang. Immer hatte sie nur das Gute in allem gesehen, hatte, ohne zu murren, getan, was getan werden musste, und nicht gemerkt, wie sie sich dabei ausgezehrt und verbraucht hatte. Sie fühlte sich wie eine steinalte Frau, beinahe hatte sie das Bedürfnis, sich zu bücken unter der Last der Dinge, die ihr doch einst so leichtgefallen waren.


  Georg schüttelte den Kopf. «Du sollst nichts machen. Ich möchte einfach nur, dass du glücklich bist. Dass du glücklich bist, obwohl ich dir deinen Weg nicht gerade geebnet habe. Wir können morgen gleich zur Tutelkanzlei gehen und deine Scheidung erkaufen. Du kannst dir ebenfalls einen kleinen Schuppen als Werkstatt errichten. Du sollst malen. Du musst zeichnen. Du kannst es besser als ich. Es ist an der Zeit, dass ich dir helfe. Deine Bilder sind wertvoll, du kannst damit dein eigenes Geld verdienen, kannst dein eigenes Leben führen.»


  Lydia schluckte. «Wir sollten uns nichts vormachen», bat sie. «Du weißt selbst, dass ich kein eigenes Leben haben kann. Ich bin eine Frau.»


  «Aber du kannst dich gleich morgen scheiden lassen und hernach den Hannes Hofmann heiraten, wenn du ihn denn haben willst.»


  Lydia stand auf. «Nicht morgen. Ich muss nachdenken. Ich brauche Zeit. Es ist zu viel passiert.»


  Georg nickte. «Ich möchte doch nur, dass du niemals etwas machen musst, das du nicht willst. Die Freiheit… weißt du.»


  «Ich weiß», erwiderte sie und wiederholte: «Aber ich bin eine Frau.»


  Noch einmal fiel ihr Blick auf die leere Stelle an der Wand, wo ihre Zeichenmappe gestanden hatte. Sie hatte ihrem Vater verziehen. Erst recht, da er heute am Nachmittag zu ihr hinaus auf das Feld gekommen war. Er hatte wortlos den Korb mit Saatgut gefüllt, hatte –ebenfalls wortlos– die zerstörten Pflanzen entfernt und an ihre Stelle neuen Samen gesetzt. Stundenlang hatte er so gearbeitet, hatte nur hin und wieder einen Schluck aus der Korbflasche mit Essigwasser getrunken, dann hatte er weitergearbeitet. Manchmal hatte Lydia ihn stöhnen gehört, hatte gesehen, wie er die Hand in den Rücken presste und mit schmerzverzerrtem Gesicht nach oben kam. Schließlich hatte sie es nicht mehr ausgehalten. Sie war zu ihm gegangen. «Gehe nach Hause, Vater», hatte sie gesagt. «Du hast genug getan.»


  Und Georg hatte sie angeblickt und mit dem Kopf geschüttelt. «Nein, ich habe nicht genug getan. Ich stecke noch tief in deiner Schuld.» Lydia hatte schlucken müssen. Tränen waren ihr in die Augen getreten. So hatte sie ihren Vater noch nie erlebt. Plötzlich war er nicht mehr überragend, sondern schwach. Plötzlich buhlte sie nicht mehr um seine Zuneigung, sondern er um ihre. Sie hatte ihm eine Hand auf den Arm gelegt. «Es ist gut», hatte sie gesagt. «Du musst nichts abarbeiten. Ich möchte meinen Teil zum Auskommen auch beitragen. So wie du, so wie die Mutter, so wie Annmarie.»


  Da sank der Vater vor ihr zusammen. Er wurde klein und kleiner, sie konnte zuschauen dabei. Seine Schultern, sein Rücken krümmten sich, der Kopf sank vornüber, die Knie knickten ein.


  «Was ist? Was ist los? Tut dir etwas weh?»


  Er nickte, mied ihren Blick. «Mein Herz tut weh, meine Seele brennt.»


  «Aber warum?»


  «Ich bin euch nie ein guter Vater gewesen, eurer Mutter nie ein guter Ehemann. Ihr habt so viel leiden müssen, hättet ein anderes Leben verdient. Ich dachte, Saratow wäre eine neue Chance, würde ein Leben in Freiheit und Wohlstand, ein Leben mit Achtung und Respekt ermöglichen, und jetzt sehe ich ein, dass es hier ist wie überall, nicht anders als in Deutschland.»


  Da hatte sich Lydia an den Feldrain gesetzt, den Vater neben sich gezogen. «Es sind nicht die Orte, Vater, es sind auch nicht die Zustände und Umstände. Wir sind es. Du hast uns dazu erzogen, nach dem zu streben, woran unser Herz hängt. Aber dich selbst hast du dabei vergessen. Das Zeichnen, das habe ich von dir gelernt. Ich habe deine Blätter immer bewundert. Statt dich nun auf die Feldarbeit zu stürzen, statt weiter Ikonen zu malen, die dir nichts bedeuten, zeichne doch lieber.»


  Georg seufzte, hob seine Hände in die Höhe. «Ich kann den Stift nicht mehr so gut halten. All die feinen Striche, ich kann es nicht mehr.»


  «Dann übe!», erklärte Lydia. «Du hast es einmal gekonnt, du wirst es wieder erlernen. Das solltest du tun, dafür solltest du leben, und damit solltest du dein Geld verdienen. Zeichne und begib dich selbst zu der Gesellschaft. Verkaufe ihnen deine Blätter direkt.»


  Georg schaute auf. «Meinst du, das kann ich? Denkst du, ich würde mich dort nicht wie ein Bittsteller fühlen?»


  Lydia schüttelte den Kopf. «Du bist Maler und Zeichner. Tu das, was du immer schon tun wolltest. Das ist wirkliche Freiheit, Vater.» Sie lachte auf. «Nie hätte ich gedacht, dass ich zu dir einmal so sprechen würde.» Sie schwieg, und Georg schien es, als sinne sie nach. «Freiheit», sagte sie schließlich, «ist –so glaube ich– das Schwierigste, was ein Mensch erringen kann. Und wenn man dabei nicht einmal einen Gott zu Hilfe rufen kann, so liegt alle Last auf den eigenen Schultern. Freiheit ist schwer, aber sie ist süßer als Honig.»


  


  Und nun stand sie in der Werkstatttür, sah ihn abwartend an, und dann schlug die Tür hinter ihr ins Schloss, und plötzlich hielt Georg nichts mehr hier. Er musste nachdenken. Nachdenken über das, was Lydia gesagt hatte. Er musste wieder zeichnen, musste so gut werden wie Lydia. Aber wie er das anstellen sollte, das wusste er nicht. Also stand er auf und begab sich an den Ort, an dem er am besten überlegen konnte: in die Schänke.


  Siebenunddreißigstes Kapitel


  Ihr Schritt war nicht mehr federnd, als sie am Abend endlich die Tür des Krämerladens verschloss. Sie hatte heute so viele Kunden bedient, dass sie kaum zum Luftholen gekommen war.


  Nun hängte sie den Ladenschlüssel an das Schlüsselbrett, ging in den Nebenraum, zog ihren Kittel aus, löste auch das Tuch auf ihrem Kopf und schüttelte ihr Haar aus. Erst jetzt bemerkte sie Nikolai, der neben der Tür stand und sie beobachtete. Er verzog das Gesicht vor Schmerzen, hielt sein kaputtes Bein.


  «Was ist mit dir?», fragte Annmarie.


  «Das Wetter. Es ist feucht. Es wird Regen geben. Da schmerzt mein Bein mehr als sonst.»


  «Du solltest es vielleicht mit Kampfer einreiben, dein Bein», riet sie.


  Nikolai nickte. «Ja, das sollte ich wohl tun.» Er beugte sich ein wenig nach unten, hatte dabei aber wohl so große Schmerzen, dass er sich mit verzerrtem Gesicht wieder aufrichtete. Annmarie sah das. Sie holte ein Töpfchen von der Salbe, die Walja Iwanowna aus Schweineschmalz und Kampfer hergestellt hatte und die Nikolai in seinem Laden feilbot, und hockte sich vor ihn hin.


  «Lass mich dir die Schuhe ausziehen und das Hosenbein nach oben schieben, sonst kann ich dich nicht einsalben.»


  Nikolai zuckte erschrocken zusammen. «Nein, lass das», sagte er.


  «Warum? Du hast Schmerzen. Lass mich dir helfen.»


  «Das hat noch nie jemand gemacht. Ich meine, mir das Bein eingerieben. Es ist kein schöner Anblick.» Seine Stimme war leise und rau.


  «Nun, ich werde es aber tun.» Annmarie lächelte ihn an, hob seinen Fuß aus den groben Holzpantinen, zog ihm den Strumpf aus und schob das Hosenbein bis zum Knie nach oben. Als sie Nikolais nacktes Bein vor sich sah, entfuhr ihr ein kleiner Entsetzensschrei. «Meine Güte, was ist dir da bloß passiert?»


  Nikolai seufzte und schloss die Augen. Leise begann er zu erzählen. «Eine Kutsche. Die Pferde zogen sie im wilden Galopp die Straße entlang. Ich war ein junger Mann, fünfzehn Jahre erst. Ich habe zu spät reagiert. Die Kutsche fuhr über mein Bein. Der Knochen war zerquetscht, aber der gute Doktor Nawrow hat mir geholfen, sodass ich wenigstens noch ein wenig laufen kann.»


  Annmarie hielt seinen Fuß in ihrer Hand, sah zu ihm auf, in das schmerz- und schamverzerrte Gesicht, strich mit dem Finger behutsam und zärtlich über den Spann, strich über jeden einzelnen Zeh, bis sich Nikolai ein wenig entspannte. Er sah ihr in die Augen. Sein Blick flackerte zuerst, huschte nach links und nach rechts, aber dann hielt er ihrem Blick stand. Und sie sahen sich an, lasen ein jeder im Gesicht des anderen.


  Und dann, seinen Fuß so sanft wie ein Küken in den Händen haltend, strich Annmarie die Kampfersalbe darauf, und Nikolai schloss die Augen und stöhnte leise und wohlig.


  Und sie strich über sein Bein, fuhr mit dem Finger die Narben entlang, und dann beugte sie sich über das Bein und hauchte einen Kuss darauf.


  


  Später am Abend saß Annmarie allein mit ihrer Mutter in der Stube. Ein paar Talglichter flackerten und rauchten, weil die Dochte zu lang waren, aber Annmarie achtete nicht darauf. Ihre Mutter saß in einem Sessel und strickte dicke Wollstrümpfe. Annmarie hatte eine Stickerei im Schoß, an der sie seit einer halben Stunde keinen Stich getan hatte. Draußen pfiff der Wind, wirbelte Staub gegen die Fenster. Über der Feuerstelle hingen Apfelscheiben zum Trocknen und verbreiteten einen leicht säuerlichen Geruch. Schon seit einer halben Stunde hatten die Frauen kein Wort miteinander gesprochen. Nur hin und wieder sah die Mutter zu Annmarie hin, die auf ihre Handarbeit starrte und manchmal leise seufzte.


  «Was ist mit dir?», wollte die Mutter schließlich wissen.


  Annmarie drehte sich um, nahm die Schere und kürzte die Dochte. Dabei erwiderte sie, ohne ihre Mutter dabei anzublicken: «Nichts. Es ist nichts. Gefällt es dir eigentlich hier?»


  Ilse seufzte. «Man könnte hier sicherlich gut leben. Im Sommer ist es wunderschön.» Sie versuchte, froh zu klingen, aber Annmarie hörte, dass ihre Stimme leise zitterte.


  «Willst du eines Tages zurück?», fragte sie weiter.


  Ilse legte das Strickzeug auf den Tisch und die Hände in den Schoß. «Hier ist es nicht anders als sonst überall. Ich mache mir keine Gedanken um das, was die Zukunft bringt. Zumindest nicht, was deinen Vater und mich betrifft. Wir sind alt, Kind, haben unser Leben gelebt. Ob es gut oder schlecht war, entscheiden nicht wir. Ich habe nur noch eine Sorge, nämlich die, dass es euch hier wohl ergeht. Ich werde nicht mehr zurück nach Deutschland gehen. Dazu reicht meine Kraft nicht mehr aus. Aber wenn eine von euch das will, so werde ich sie mit aller Macht dabei unterstützen.»


  Sie schwieg, atmete einmal tief ein und aus, nahm ihr Strickzeug wieder zur Hand und fragte noch einmal: «Was hast du, Annmarie? Denkst du daran, wieder fortzugehen? Gefällt es dir hier nicht?»


  Annmarie zuckte mit den Schultern. «Gefallen. Ich weiß es nicht. Es ist, wie du sagst. Hier oder anderswo, das spielt letztendlich keine Rolle.» Ihre Hände spielten auf dem Tisch mit der Schere. Immer wieder pikste sie sich das eine Scherenbein in den Daumen, bis endlich Blut austrat. Ilse stand auf, nahm ihr die Schere weg. «Jetzt sprich, Kind. Was ist los mit dir?»


  Annmarie blickte auf, und Ilse Reiche erinnerte dieser Blick an die kleine Annmarie, die als Kind so schüchtern war und auch jetzt eher in sich gekehrt wirkte.


  «Nichts ist los mit mir», sagte sie leise.


  «Ist es wegen Marieann?», fragte Ilse weiter.


  Annmarie schrak ein wenig zusammen, dann nickte sie. «Glaubst du, was Agneschka und Walja Iwanowna sagen? Glaubst du an die Zwillingsseelen?»


  «Ach, Kind», seufzte Ilse. «Ich weiß nicht, ob es Zwillingsseelen gibt. Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber Marieann ist ganz gewiss nicht dein Seelenzwilling.»


  «Woher willst du das wissen?»


  Ilse stand auf, ging zum Schlafzimmer und kam kurz darauf mit einem Heft zurück, das aus losen Blättern von schlechter Qualität bestand und mit groben Stichen zusammengeheftet war.


  «Was ist das?»


  «Das ist das Tagebuch von Marieann. Ich habe es hinter dem Ofen gefunden. Lies es.»


  Ilse legte das Heft auf den Tisch. Annmarie starrte darauf. Ihre Hand zuckte hoch, als wollte sie über das raue Papier streichen, und fiel zurück in ihren Schoß.


  «Lies es.»


  Da stand Annmarie auf, nahm das Heft, nahm einen Leuchter und begab sich in das Backhaus. Dort, die Wärme des Backens noch auskostend, las sie, was ihr Seelenzwilling geschrieben hatte.


  


  Marieann hatte tatsächlich mit dem Fallensteller geschlafen, für eine Pelzkappe. Sergej, der Verlobte, war lange nicht der Einzige gewesen. Einmal schon war das Talglicht heruntergebrannt gewesen, da war Annmarie aufgestanden, wie im Traum, und hatte sich ein neues geholt und sofort weitergelesen. Und sie war sich vorgekommen wie in einem schlechten Roman. In dem Heft hatte Marieann geschrieben von Sergej, mit dem sie verlobt war, und sie hatte notiert, dass es da noch einen anderen gäbe, der ihr gefiel. Einen, der mehr Geld hatte als Sergej, und sie hatte sich gefragt, was sie wohl tun musste, um ihn für sich zu interessieren. Und dann hatte sie über Nikolai geschrieben. «Wenn ich ihn anlächle und mich im Vorübergehen an wenig an ihn drücke, dann wird es mir leicht gelingen, eine Flasche von dem guten Krimsekt zu bekommen. Er wird mir den Wunsch nicht abschlagen, und ich kann einen vergnügten Abend haben.» Und sie hatte weiter geschrieben, wie es sie ekelte, den Krämer zu sehen, und sie hatte sich lustig gemacht darüber, wie er das Bein nachzog. Und wie spaßig es war, wenn die Heringsfässer geliefert wurden und der Fischer sie so im Laden stehen ließ, dass Nikolai mit dem schlimmen Bein nicht daran vorbeikam. Und dann hatte sie geschrieben, dass sie ein Versteck angelegt hatte. Manchmal bekam sie Trinkgeld, ein paar Kopeken nur, und sie verbarg sie vor der Mutter, um sich heimlich Naschwerk zu kaufen. Und je länger Annmarie las, umso verwirrter wurde sie. Was stand da? Was hatte Marieann geschrieben? Das konnte sie unmöglich so gemeint haben. Sie waren sich doch ähnlich! Sie waren doch Seelenzwillinge, oder nicht? Und sie, Annmarie, würde niemals so über Nikolai denken, geschweige denn schreiben. Und auch nicht über Sergej und den Fallensteller. Wie war das möglich, dass Marieann es tat? Sie hielt das Heft in der Hand, betrachtete es, als hätte man es ihr untergeschoben. Ihr Inneres weigerte sich zu glauben, was sie da las. Denn wenn das wirklich stimmte, so wäre Marieann eine gänzlich andere, als Annmarie gedacht hatte. Tränen stiegen ihr in die Augen, ein Schluchzen presste ihre Kehle zusammen, und ihr Magen verklumpte sich so schmerzhaft, dass sie sich zusammenkrümmte. Nein, das konnte nicht wahr sein, sie musste Marieanns Worte falsch verstanden haben. Noch einmal las Annmarie, was die andere geschrieben hatte, aber es wurde nicht besser. Und Annmarie fühlte sich so verraten, hinters Licht geführt, genarrt und betrogen wie niemals zuvor in ihrem Leben.


  Achtunddreißigstes Kapitel


  


  «Wir treffen uns in einer halben Stunde an den Pferdeställen», raunte Roman ihr zu, dann verbeugte er sich galant vor ihr und schritt zurück in den Ballsaal. Aurora lächelte vor sich hin, schmachtete ein wenig die Sterne an und begab sich dann ebenfalls zurück in den Saal.


  Sie bemerkte Pawel Lucinski nicht, der hinter einem Vorhang verborgen stand und vergnügt einen Schluck aus seinem Glase nahm. Er blickte Aurora nach, die mit geröteten Wangen und blitzenden Augen durch den Saal schritt, und fand sie niemals schöner als in diesem Augenblick.


  Er stellte sein Glas auf das Tablett eines vorübergehenden Bediensteten und folgte Aurora.


  «Meine Liebe, wo waren Sie denn?», fragte er. Aurora zog einen Fächer aus ihrem Ridikül und bedeckte damit ihr halbes Gesicht. «Mir war nicht recht wohl, ich habe draußen ein wenig Luft geschnappt.»


  «Oh, ich hoffe, es geht Ihnen nun wieder besser.»


  Aurora nickte und zog die Schultern zusammen, als ob sie fröstelte.


  «Wenn Sie das nächste Mal unpässlich sind, meine Liebe, so rufen Sie doch nach mir. Es wäre mir lieber, ich wüsste Sie nicht allein da draußen.»


  Aurora lächelte, und Lucinski nahm sie beim Arm und führte sie zu einer Gruppe, die nahe dem Kamin stand. Die Musiker hatten gerade eine Pause eingelegt und das Podium verlassen. Ihre Instrumente –zwei Balalaikas, eine Mandoline, eine Klarinette und eine Ziehharmonika– lagen verlassen auf den Stühlen der Musiker.


  Die Luft im Raum war geschwängert vom Rauch der Herrenzigarren und dem Parfüm der Damen, sodass die Hausherrin ihren Diener anwies, ein wenig die großen Balkontüren zu öffnen. Viele der Damen eilten aus dem Saal, um sich ein wenig frisch zu machen, andere standen in Grüppchen beieinander und tratschten über die Garderobe der anderen.


  Die Gruppe, zu der Lucinski sie geführt hatte, bestand aus der Gräfin Kusnezowa, einem Oberst des Preobraschenski-Regiments, dem Leiter der Tutelkanzlei und einem verarmten Fürsten, der vergeblich versuchte, die Zeichen seiner Armut zu überdecken.


  Die Gräfin Kusnezowa stieß Lucinski leicht mit ihrem Fächer an und fragte: «Mein lieber Pawel Pawlowitsch, wie sehen Sie die Lage in Europa? Haben Sie Post aus Paris bekommen? Wie steht es in Warschau? Was schreiben Ihre Vertrauten?»


  Lucinski lächelte und strich mit der Hand über sein glattrasiertes Kinn. «In Warschau stehen die Dinge zum Besten. Poniatowski regiert das Land mit Weisheit und, sagen wir es so, mit Liebe.» Er kicherte, und die Gräfin Kusnezowa verzog ein wenig den Mund. «Es sind Damen hier!», tadelte sie ihn und blickte dabei zu Aurora, die höflich lächelte.


  Lucinski winkte ab. «Ich habe stets den größten Respekt vor den empfindlichen Seelen der Damen, aber die Spatzen pfeifen nun einmal von den Dächern, dass unsere geliebte Kaiserin Katharina den Grafen Poniatowski zum König von Polen gemacht hat, weil sie das Lager geteilt haben.»


  Wieder schlug die Gräfin mit dem Fächer nach Lucinski. «Dass Sie auch immer so deutlich aussprechen müssen, worüber besser der Mantel des Schweigens gehüllt würde! Wenn Sie so weitermachen, werden Sie niemals in den Adelsstand erhoben werden.» Sie drohte ihm mit dem Finger, doch Lucinski lächelte nur, denn er wusste es besser als die Kusnezowa, deren Familie erst seit zwei Jahrzehnten dem Adel angehörte. Dem Dienstadel, verliehen für Verdienste um die Zarin, und somit dem alten russischen Adel der Bojaren weit unterlegen. In Petersburg, sagten Lucinskis Blicke, würde sie es nicht einmal bis in das Winterpalais schaffen, während es für einen rührigen Kaufmann immer ein Plätzchen an der Tafel der Herrschenden gab. Die Gräfin errötete und erklärte, sie müsse sich nun ein wenig frisch machen. Empört, dass er sie so dreist angeglotzt hatte, rauschte sie in ihrem cremefarbenen Ballkleid davon. Aurora sah ihr verwirrt nach.


  «Aber wie steht es nun tatsächlich in Polen?», wollte der Herr vom Preobraschenski-Regiment wissen. «Sind Sie auch der Meinung, dass es bald einen Krieg geben wird?»


  Lucinski nickte. «O ja, und ob. Der Bonaparte, hört man, lässt allerorts in Frankreich Rekruten einziehen. Doch solange Polen und Russland zusammenstehen, so wie es sich die Kaiserin wünscht, wird uns nichts passieren. Lasst den Krieg ruhig in Frankreich toben, lasst die Preußen sich mit den Welschen schlagen, uns wird der Friede erhalten bleiben.»


  «Und stimmt es, dass Spanien Sympathien für das revolutionäre Frankreich hegt?» Der Leiter der Tutelkanzlei wandte sich mit dieser Frage an den Militär. Der verzog das Gesicht, als müsste er überlegen, wie diese Frage, die ein militärisches Geheimnis berührte, einem Zivilisten zu beantworten wäre, während Lucinski lächelnd am Kamin lehnte und sich genüsslich eine Zigarre ansteckte.


  Aurora aber waren diese Dinge vollkommen gleichgültig. Sie dachte nur an eines, an Roman. Ob die halbe Stunde schon vorüber war? Wie sollte sie es anstellen, von hier wegzukommen? Sollte sie ebenfalls behaupten, sie müsse sich frisch machen? Je länger sie neben Lucinski stand, desto unbehaglicher wurde ihr. Ab und an warf sie ihm Seitenblicke zu. Doch sie war nicht aufmerksam, sah nur, was sie sehen wollte: einen ältlichen Mann von gehöriger Eitelkeit. Ihr entging, dass seine Blicke beständig durch den Raum huschten. Sie sah nicht, wie er einem Bediensteten zunickte, sah nicht, dass seine Hand leicht zitterte und er immer nach rechts griff, dorthin, wo früher ein Säbel gehangen hatte.


  Auroras Kopf war wie betäubt. Die Geräusche des Balles rauschten darin wie Meereswellen. Sie hörte nicht auf das, was die Leute ringsum sprachen, sie hörte nicht das Gelächter, sah nicht die Blicke, die an ihrem Kleid auf und ab glitten, sie war stumm und taub und blind und dachte nur daran, wie sie es anstellen sollte, von hier unauffällig wegzukommen.


  Lucinski fingerte seine goldene Taschenuhr hervor, die das Bildnis der Zarin prägte, und nickte, doch zu ihrem Unglück bemerkte Aurora auch das nicht. Ihr Blick hing an Roman von Appen, der sich laut lachend in einer anderen Gruppe befand und gerade die ersten Schritte einer Mazurka vortanzte. Dann erreichte sein Blick sie, sie sah sein leichtes Nicken, riss sich von der Gruppe los und stammelte nur, als Lucinski sie am Arm packte: «Schon wieder fühle ich mich ein wenig matt. Ich muss mich frisch machen.»


  Und Lucinski sah sich um, als wollte er ihr eine andere Dame zur Begleitung mitgeben, doch die Damen waren allesamt beschäftigt, so hielt er sie nur derb am Arm, sah ihr ins Gesicht und sagte leise und mit bedrohlichem Unterton: «Ich rate Ihnen, meine liebe Aurora, kommen Sie zurück. Ich gebe Ihnen fünf Minuten.»


  Aber Aurora, gestärkt von dem Gedanken an Roman, beseelt von ihrer vermeintlichen Liebe, fühlte sich unbesiegbar, sodass sie nur hochmütig den Kopf in den Nacken warf und schnippisch fragte: «Und andernfalls? Was gedenken Sie dann zu tun?»


  Das Gespräch der anderen Herren verstummte bei diesem kleinen Wortwechsel, und der Preobraschenski-Gardist betrachtete sie staunend, während der Leiter der Tutelkanzlei still in sein Glas lächelte.


  «Lassen Sie es nicht darauf ankommen, meine liebe Aurora», raunte Lucinski. «Sie können versichert sein, dass Sie bei diesem Spiel verlieren.»


  Aurora lachte hell auf und erwiderte: «Ich habe keine Ahnung, wovon Sie da sprechen. Aber ich bin sicher, Sie werden es mir erklären, wenn ich zurückkomme.»


  Lucinski verbeugte sich höflich, und Aurora raffte ihr Kleid mit beiden Händen, ließ ihr Ridikül vom Unterarm baumeln und eilte aus dem Saal.


  In der Vorhalle blickte sie sich um. Zwei Dienstmädchen standen bereit, um ihr den Mantel zu holen, doch Aurora war es nicht kalt. Sie dachte nur an Roman, der gewiss schon seine Kutsche bereitstehen hatte. Sie erinnerte sich an das bequeme Kissen und an die Pelzdecke im Winter und war sich sicher, nie wieder in ihrem Leben frieren zu müssen.


  Sie schenkte den Dienstmädchen keine Aufmerksamkeit und eilte zu der großen Tür, ließ sie sich öffnen und stolperte beinahe die Treppe hinab. Der Wind rauschte kühl durch die Nacht, fuhr ihr unter die Röcke, kroch in ihre Ballschuhe aus Atlas, strich über ihren ganzen Leib, der sich auf der Stelle mit einer Gänsehaut überzog.


  Auf der letzten Stufe rutschte Aurora in den glatten Ballschuhen weg, doch ein Diener, der eine Fackel am Brennen hielt, packte sie rasch beim Arm und stellte sie zurück auf ihre Füße. Aurora bedankte sich kaum, sondern schüttelte sich nur kurz und eilte weiter. Sie wusste, dass die Pferdeställe und Remisen hinter dem Haus lagen. Sie eilte den Kiesweg entlang, spürte nicht, wie sich die Steine durch die Sohle des dünnen Schuhs drückten. Plötzlich läutete laut eine Glocke die zehnte Stunde ein. Aurora hielt inne. Nur einen winzigen Augenblick lang fragte sie sich, ob es recht war, was sie hier tat. Sie fragte sich, ob Lucinski diese Demütigung verwinden würde, ohne ihrer Familie zu schaden. Sie fragte sich, welche Auswirkung ihr Abenteuer, das Abenteuer ihres Lebens, auf ihre Familie haben würde, doch als die Glockenschläge verklungen waren, da waren auch diese Gedanken verschwunden, und Aurora huschte um die Hausecke, sah schon die Ställe und die Remise vor sich, sah auch die Kutsche der von Appens mit dem großen Wappen auf der Tür. Sie atmete tief durch, raffte ihr Kleid noch ein wenig höher, um sich nicht mit Pferdemist zu beschmutzen, dann rannte sie die letzten Meter. Roman von Appen riss von innen den Kutschenschlag auf, und schon lag sie in seinen Armen, presste ihre Lippen auf seinen Mund.


  Plötzlich wurde es hell um sie herum. Aurora und Roman fuhren auseinander. Stimmen waren zu hören, Rufe wurden laut, flackernder Feuerschein erhellte das Innere der Kutsche.


  Roman stieß Aurora von sich und konnte nur kraftlos murmeln: «Wir sind verloren. Ich bin verloren. O weh, o weh!»


  Neununddreißigstes Kapitel


  Es war dunkel draußen. Nur ein einsamer Hund heulte den Mond an, ansonsten war alles still. Lydia saß im Atelier ihres Vaters, hatte ein Blatt Papier auf ein Holzbrett gespannt und zeichnete. Sie hatte einen wundervollen, gelb gefiederten Vogel gesehen. Einen Vogel, den es nur an der Wolga gab, wie Anton Tanz ihr erklärt hatte. «Bitte, Lydia, zeichne ihn für mich. Zeichne ihn für die Enzyklopädie. Soviel ich weiß, gibt es von diesem Vogel keine einzige Abbildung.» Er hatte ganz aufgeregt gewirkt, und Lydia hatte es gefallen, dass er so viel Leidenschaft in seine Enzyklopädie steckte. Genauso, wie es ihr jetzt gefiel, das Tier zu zeichnen. Anton hatte ihn ihr genau beschrieben. Seine Worte hatte er so gesetzt, dass sie den gelben Vogel direkt vor sich gesehen hatte: das gelbe Gefieder, den zarten Kopf, den gebogenen Schnabel und die feingliedrigen Beine. Anton hatte regelrecht vor Glück gesprüht bei seiner Beschreibung, und Lydia hatte lächeln müssen. Sie mochte seine Begeisterung so sehr, dass sie sie fast schon teilen konnte. Ach, dachte sie jetzt, wie schön wäre es doch, immer für Anton zeichnen zu können. Und wie schön war es schon jetzt, mit ihm gemeinsam ein Feld zu bestellen, am frühen Abend auf dem Stein zu sitzen, zu reden, zu lachen und manchmal einfach nur zu schweigen. Sie hatte sich an Anton gewöhnt, beinahe ohne es zu merken. Nun war es so, dass sie die Stunden herbeisehnte, in denen sie zusammen waren.


  Der Vogel, nur mit Bleistift vorgezeichnet, entsprach seinem natürlichen Ebenbild. Doch er war noch lange nicht fertig, und Lydia zeichnete mit Freude weiter, merkte kaum, wie die Zeit verging, die Nacht immer dunkler wurde.


  Lydia seufzte, fuhr ein letztes Mal mit dem Stift über die Zeichnung. Dann stand sie auf, strich ihr Kleid glatt, strich sich über das Haar und fasste einen Entschluss.


  Sie begab sich zurück in das Haus, doch sie wählte nicht den Weg in ihre Schlafkammer, sondern klopfte an die Tür, die ihrer Schlafkammer gegenüberlag. Leise öffnete sie die Tür, trat hinein. Anton Tanz lag bereits im Bett, las bei Kerzenlicht in einem Aufsatz. Als er sie sah, blinzelte er, doch dann überzog ein Lächeln sein Gesicht. Lydia schlang die Arme um ihren Leib und blickte ihn an. Wenn er jetzt wollte, dann würde sie kommen, zu ihm kommen. Doch wenn nicht, dann wäre alles, alles aus, dann gäbe es keine Zukunft für sie beide. Niemals mehr. Ja, dachte Lydia, ich bin in ihn verliebt, ich war es immer. Aber die Enttäuschung über die erzwungene Hochzeit war so groß gewesen, dass sie die Verliebtheit überdeckt hatte. Und nun hatte sie sich erneut in ihn verliebt oder die alte Verliebtheit wiedergefunden, wer wusste das schon so genau. Er war für sie da gewesen. Immer. Sie konnte sich auf ihn verlassen. Sie konnten zusammen arbeiten, lachen und schweigen. Er liebte es, wenn sie zeichnete. Gab es ein größeres Glück? Warum nur hatte sie so lange gebraucht, um es sich einzugestehen? Jetzt stand sie da, zitterte in der Kälte, zitterte vor Aufregung. Ob Anton sie noch wollte? Sie hatte ihn so oft zurückgestoßen, so oft abgewiesen, ihm wieder und wieder die kalte Schulter gezeigt. Sie sah ihn an, erkannte sein Gesicht im Schein der Lampe. Die dunklen Augen, in denen manchmal übermütige Funken sprühten. Die schmale, ein wenig zu lange Nase, der Mund, den sie sich weich und warm vorstellte. Die langen Arme, die schmalen Hände. Sie lächelte scheu, und er erwiderte ihr Lächeln. Und endlich, endlich öffnete er den Mund.


  «Ist dir kalt?», fragte er, und Lydia nickte. Da hob er die Bettdecke hoch, und Lydia trat zu ihm, kroch unter seine Decke, schmiegte sich eng an den Mann, der sie so sein lassen würde, wie sie war, schmiegte sich eng an den Mann, mit dem sie verheiratet war und mit dem sie nun endlich die Ehe vollziehen wollte.


  Danach lag sie in seinen Armen, hatte es warm und wohlig. Ihre Glieder waren entspannt, ihr Mund lächelte.


  «Geht es dir gut?», wollte er wissen.


  «Ja. Es geht mir gut. Es ging mir nie besser», erwiderte Lydia. Er war so sanft gewesen, seine weichen Lippen hatten ihren Körper vermessen, seine Hände hatten sie gehalten, seine Blicke hatten sie gestreichelt.


  «Warum nur?», fragte Lydia. Nur diese beiden Worte kamen über ihre Lippen, aber Anton wusste, was sie meinte.


  «Manche Dinge sind anders, als wir sie uns vorgestellt haben. Es gibt ein Sprichwort: Hüte dich vor deinen Wünschen. Sie könnten in Erfüllung gehen. Ich wollte dich vom ersten Augenblick an. Als ich dich sah, war jedes Begehren, das ich je für eine andere Frau gehegt hatte, ausgelöscht. Nur du warst in meinem Kopf. Ich habe dich beobachtet, und schon nach ein paar Tagen wusste ich, mit welcher Geste du dir das Haar aus der Stirn streichst, wie du lächelst, wie du ein Bein leicht vor das andere stellst und den Kopf neigst, wenn du zuhörst. Du warst so schön, so enthoben von all den anderen, dass ich nicht glaubte, du könntest mich sehen.»


  Lydia lachte leise, als sie das hörte. «Als ich dich zum ersten Mal gesehen hatte, da dachte ich, dass du jemanden brauchen könntest, der sich um dich kümmert. Deine Hosenbeine waren unterschiedlich lang, die Manschette deines rechten Ärmels abgeschabt. Du hattest dich beim Rasieren geschnitten, und dein Haar war viel zu lang. Wie ein Waisenkind hast du ausgesehen. Ja, wie ein Waisenkind.» Sie lachte leise.


  «Und du wolltest meine Mutter sein?» Antons Stimme klang überrascht.


  «Nein. Nein, nein, nein. Ich wollte für dich da sein, wollte über dein Haar streichen, deine Lippen berühren, wollte dir zuhören, wollte wissen, wie du als Kind gewesen warst, all diese Dinge. Ja, ich wollte dich ergründen. Noch nie zuvor hat mich ein anderer Mensch so interessiert, dass ich alles über ihn wissen wollte. Einmal hast du mich beim Vorübergehen leicht gestreift, und noch Stunden später konnte ich die Stelle an meinem Arm spüren. Oh, Liebster, warum hast du mir nie gesagt, wie du für mich fühlst? Du hättest es tun sollen, du hättest es sogar tun müssen. Spätestens als wir auf dem Schiff in der langen Reihe derer standen, die verheiratet werden sollten. Ich habe so darauf gewartet.»


  «Ich habe es nicht gewagt. Du hast so in dir geruht, so gewirkt, als wärest du ganz im Reinen mit dir und der Welt, als würdest du niemanden brauchen.»


  «Aber das stimmt doch gar nicht.»


  «Ja. Jetzt weiß ich es auch.»


  Anton richtete sich auf, fuhr mit dem Finger die Linien von Lydias Mund nach, fuhr über ihre Augenbrauen, über ihren Hals. «Ich liebe dich», sagte er.


  Und Lydia schloss die Augen, gab sich ganz seinen Zärtlichkeiten hin und erwiderte leise: «Und ich liebe dich auch.» Und mit diesen beiden Sätzen war alles vergessen: die verunglückte Hochzeit, die Kränkung, die damit verbunden war, die Kälte, Abweisung, alles, alles war vergeben und vergessen. Von nun an waren sie Mann und Frau, waren füreinander da, mit Haut und Haaren, mit Körper, Geist und Seele.


  Vierzigstes Kapitel


  Aurora war starr vor Schreck und hatte das Gefühl, keine Knochen mehr im Leibe zu haben, die sie beieinanderhielten. Ihr war ganz, als müsste sie zerfließen, sobald sie sich bewegte. Mit vor Entsetzen weit geöffneten Augen starrte sie aus dem Kutschenfenster auf den hell erleuchteten Hof, in dem aus einiger Entfernung noch die Geräusche des Balles zu hören waren. Eben hatte das kleine Orchester wieder zu spielen begonnen, und Aurora erkannte die Melodie einer Mazurka.


  Vor ihr, direkt vor der Kutsche aber stand Pawel Lucinski und leuchtete mit einer Fackel in Auroras Gesicht. Hinter ihm hatten sich einige Stallburschen eingefunden, die ebenfalls Fackeln in der Hand trugen. Eine scheinbar endlose Zeit lang rührte sich niemand. Es war, als wäre dieser Augenblick für immer festgefroren. Aurora wusste nicht, was sie fühlen sollte. Die Scham vernebelte ihre Gedanken. Was sollte sie jetzt tun? Gab es überhaupt etwas zu tun, oder war sie entehrt auf alle Zeit? Warum tat Roman nichts, warum verbarg er sich wie der niederste aller Feiglinge hinter ihren Schultern?


  Schließlich, als Aurora schon meinte, hier, in diesem Bilde, für immer festgefroren zu sein, riss Lucinski den Kutschenschlag auf. Er betrachtete Aurora mit einem Lächeln, das ihr solche Angst machte wie nichts zuvor in ihrem Leben. «Sie haben sich Ihr eigenes Grab geschaufelt, meine Liebe», stellte er mitleidlos fest.


  Ein Stallbursche beugte sich zu seinem Kumpan und flüsterte so laut, dass Aurora es vernehmen konnte: «Siehst du, die Hure hat schon ihr Brusttuch gelockert.»


  Der Satz schnitt durch Auroras Leib wie ein Säbel. Eine Hure hatte er sie genannt. Ja, das war sie. Eine Hure. Nichts sonst. Liebe? Nein, Liebe gab es nicht. Sie war ein loses Frauenzimmer, nicht mehr wert als der Schmutz an Lucinskis Stiefelspitze. Ihr Leben, das sah sie klar und deutlich vor sich, war an dieser Stelle zu Ende gegangen. Sie hatte keine Zukunft mehr, war für die Ewigkeit zur Hure gestempelt, und Aurora wusste, dass es wohl das Beste für alle, für Lucinski und ihre arme Familie wäre, wenn sie sich sogleich in der Wolga ertränken würde.


  Zwar ging der Ball ohne sie weiter, niemand von den Gästen hatte etwas von der geplanten Flucht erfahren, aber die Stallburschen würden es den Kutschern erzählen, und die Kutscher würden auf der Heimfahrt mit ihren Neuigkeiten prahlen, und noch ehe Aurora auch nur zehn Schritte getan hätte, würde ganz Saratow wissen, dass die Tochter von Georg Reiche eine Hure war.


  Zitternd vor Kälte und Scham, bebend vor Angst und Schuld entstieg sie der Kutsche. Niemand kam ihr zu Hilfe, keiner fasste nach ihrer Hand. Ihre feinen Ballschuhe aus weißem Atlas versanken im Straßenkot. Ihr Ridikül fiel auf den Boden, aber niemand hob das Beutelchen für sie auf. Ihr Gesicht war erhitzt noch vom Tanze, die Wangen glänzten rosig, doch was vor einer Viertelstunde noch als reizend gegolten hätte, galt jetzt als Zeichen der Sünde. Aurora zog die Lippen zwischen die Zähne, als könnte sie so die Spur von Romans Kuss tilgen. Schwankend stand sie auf dem Hof, den Kopf gesenkt, um die Blicke der Männer nicht sehen zu müssen. Gleich würde sie zu Boden sinken, sie fühlte, wie ihre Knie weich wurden, wie das Zittern auf alle Körperteile übergriff, und sosehr sie sich auch die Auflösung ihrer selbst wünschte, so fest stand sie doch auf der Erde. Zwar schwankend und wankend, aber noch immer da.


  Sie hörte, dass Roman von Appen aus der Kutsche stieg. Er hielt sich gerade und hatte ein Lächeln auf den Lippen, das wohl sagen sollte: Nun, wir wissen doch, wie die Weiber sind. Ein Mann ist ihnen gegenüber machtlos. Jetzt lasst uns diesen albernen Vorfall einfach vergessen. Und tatsächlich sagte er: «Nun, was ist jetzt zu machen?»


  Lucinski, äußerlich ruhig und noch immer mit diesem Lächeln im Gesicht, das kein Lächeln war, stieß dem jungen Mann, der einen Kopf größer war als er selbst, vor die Brust. «Ich müsste Ihnen wohl meinen Sekundanten schicken, doch ich werde es nicht tun. Wenn Sie mich töten, ist niemand mehr da, der sich um meine Tochter kümmert. Daher ersuche ich Sie also dringend, bis morgen Mittag um 12Uhr die Stadt zu verlassen. Sollte ich Sie hernach noch in Saratow sehen, so werde ich Sie doch zum Duell fordern müssen.»


  Roman von Appen lächelte schmallippig. «Auch ich habe keine Lust, mich mit Ihnen zu duellieren. Wir würden beide dabei mehr verlieren, als die Sache wert ist.» Er schlug die Hacken zusammen, verbeugte sich ein wenig, strich sich dann über das Haar und ließ verlauten: «Wie es scheint, ist der Ball noch nicht zu Ende. Nun, dann werde ich wohl wieder hineingehen. Hier draußen ist es gar zu ungemütlich.»


  Lucinski machte einen Schritt auf ihn zu, da besann sich der junge Balte. «Halt, wie ungehörig von mir. Ich bitte um Vergebung. Selbstverständlich werde ich mich nicht mehr bei der Gesellschaft sehen lassen. Meine Worte waren unbedacht. Sogleich werde ich nach Hause gehen und Anweisungen für meine morgige Abreise geben.» Er neigte noch einmal leicht den Kopf, dann verschwand er, ohne Aurora auch nur einen einzigen Blick zu schenken.


  Aurora hatte wie betäubt danebengestanden, unfähig, die Worte, die gesprochen wurden, zu verstehen, unfähig, irgendetwas zu denken oder zu fühlen. Sie war ganz leer, spürte nicht einmal mehr ihren Herzschlag.


  Jetzt bedachte Lucinski sie mit einem überaus abfälligen Blick, dann befahl er einem Stallburschen: «Rufe eine Mietdroschke für sie.» Nach diesen Worten drehte er sich um und ging zum Herrenhaus zurück, Aurora allein im Dreck lassend.


  Sie wusste später nicht mehr zu sagen, was sie getan hatte, bis die Mietkutsche kam. Sie entsann sich auch nicht, eingestiegen zu sein.


  


  Annmarie lag im Bett, die Arme unter dem Kopf verschränkt, und lauschte auf die Geräusche, die von draußen hereinkamen. Sie wartete auf Aurora, die doch irgendwann von diesem Ball zurückkommen musste. Sie musste sie etwas fragen, etwas über die Liebe. Wie sie sich anfühlte. Denn als sie heute Nikolais Bein gesalbt hatte, da war ihr ganz warm geworden, da war die Wärme durch ihre Adern gelaufen, hatte wie ein Feuer gebrannt und ihr die Wangen rot gefärbt. Und danach hatte sie es nicht mehr gewagt, Nikolai in die Augen zu sehen, aber als er hinter ihr vorüberging, um den Abakus in die Lade zu legen, und dabei ihre Schulter streifte, da war die Hitze wieder durch ihren Körper gefahren. Und seither hatte sie an nichts anderes mehr denken können. Und dann war da noch das Tagebuch von Marieann. Von der wahren, wirklichen Marieann. Annmarie hatte erkannt, dass sie sich etwas vorgemacht hatte, dass sie einfach nur eine Vorstellung von Marieann gehabt hatte, der sie nachgeeifert hatte. Was aber, wenn diese Vorstellung keine wirkliche Vorstellung gewesen war, sondern einfach nur sie selbst? Nicht Marieann, sondern Annmarie? Ihr schwirrte der Kopf von den vielen Gedanken, aber trotzdem fühlte sie sich auf eigenartige Weise erleichtert und froh. So, als wäre das, was sie heute getan hatte, richtig gewesen.


  Endlich hörte sie das Knarzen von Kutschenrädern, die vor dem Haus hielten. Sie richtete sich erneut auf, aber dann fiel ihr ein, dass Lucinski Aurora mit seiner vierspännigen Kutsche abgeholt hatte. Da draußen, das musste eine Mietkutsche mit nur zwei Pferden sein. Jetzt war Türenschlagen zu hören. Annmarie sprang aus dem Bett und spähte durch die Ritzen der Holzläden. Sie sah Aurora, die mit gesenktem Kopf und bebenden Schultern auf das Haus zuging. Was war mit ihr? Weinte sie etwa? Was war geschehen? Schnell eilte Annmarie in die Küche und wartete darauf, dass die Türklinke sich bewegte. Und dann kam sie den kleinen Gartenweg entlang. Annmarie beobachtete sie durch das Fenster. Mein Gott, wie sah sie nur aus? Sie trug keinen Umhang, keinen Schal, sondern nur das Kleid. Vorn hing lose das Brusttuch, das Mieder war halb aufgeknöpft. Ihre Frisur hatte sich gelöst, und Aurora taumelte, als hätte sie keine Kraft mehr zum Gehen. Annmarie sprang hinaus, fasste ihre Schwester um die Hüfte und führte sie behutsam in das Haus hinein.


  Aurora war wie erstarrt. Ihre Augen waren blicklos, das Gesicht fahl, die Lippen weiß.


  Einundvierzigstes Kapitel


  Während Ilse spät in der Nacht den Samowar einheizte und Annmarie Auroras eiskalte Finger in ihren Händen wärmte, sprach Aurora kein Wort, sondern klapperte nur mit den Zähnen wie im höchsten Fieber. Ilse barmte: «O Gott, o Gott, was ist nur geschehen, mein liebes Kind? Hat dich Lucinski in Schande gebracht? Er wird sterben, hat er das gewagt. Ich werde ihn eigenhändig umbringen. O Gott, o Gott, und gerade jetzt ist dein Vater nicht da. Nun rede doch endlich, Kind. O Gott, das ist mir nicht an der Wiege gesungen worden.» Sie jammerte und klagte, wischte sich mit dem Handrücken die Tränen von den Wangen, besah immer wieder ängstlich ihre Tochter, kam sogar einmal vom Samowar weg, um zu sehen, ob Auroras Kleid zerrissen war, dann eilte sie zurück und verlangte: «Kind, so rede doch endlich!»


  Aber Aurora sprach nicht, sie blickte auch nicht um sich, sondern hatte ganz erloschene Augen und klapperte mit den Zähnen, als wäre sie zu nichts sonst fähig. Annmarie hüllte sie in einen weichen Schafspelz, zog ihr die Schuhe aus und bereitete einen heißen Stein, sie legte den Arm um sie, küsste ihr Haar, ihre Stirn, strich ihr über den Rücken und über die Arme, aber nichts wollte helfen, dass Aurora wieder zu sich kam. Der Tee war fertig, doch sie zitterte so sehr, dass sie den Becher nicht halten konnte, und sich von Annmarie die heiße Flüssigkeit schlückchenweise einflößen lassen musste.


  Was immer Ilse Reiche vermutete, während sie ihr ausgelöschtes Kind sorgenvoll betrachtete, sie sprach kein weiteres Wort mehr darüber, schaute nur drein, als wüsste sie nun genau, was vorgefallen war. Sie trat zu ihrem zitternden Kind, hob ihr Kinn, sodass Aurora ihr in die Augen blicken musste. «Du hast Schande über dich gebracht, nicht wahr?» Und Aurora, gottfroh, dass sie diese Worte nicht selbst sagen musste, nickte und ließ die Tränen strömen, die ersten Tränen, seit sie in der Kutsche ertappt worden war. Und dann warf sie sich ihrer Mutter an die Brust, schlang die Arme um deren Hals und weinte, weinte, weinte, bis keine Tränen mehr in ihr waren. Und Ilse weinte mit, und auch Annmarie hatte Tränen in den Augen, die ihr einfach so über die Wangen strömten, und der Tee wurde kalt in den Bechern, und das Talglicht brannte herunter, doch die drei Frauen bemerkten davon nichts, sondern beweinten sich und die anderen, beweinten das Schicksal und die verlorene Zukunft und hatten nicht die geringste Ahnung, was sie als Nächstes tun sollten. Dazwischen hob die Mutter den Kopf und fragte sich, wo ihr Mann war, fragte nach Lydia, während sie die wild schluchzende Aurora im Arm hielt. Annmarie deutete auf Antons Kammer, und die Mutter zog erstaunt die Augenbrauen nach oben, aber jetzt war nicht die Zeit, sich um Freuden zu kümmern, jetzt musste das Leid im Hause der Reiches bewirtet werden.


  Endlich, der Morgen kroch schon über den Horizont, waren alle Tränen ausgeweint. Annmarie brachte Aurora ins Bett, deckte sie zu wie ein krankes Kind, während die Mutter mit trockenem Schluchzen auf den Ofen stieg und dort still betete.


  Annmarie hatte von Aurora eine Antwort erhalten, selbst wenn ihre Frage gar nicht zur Sprache gekommen war. Sie hatte erfahren wollen, wie sich die Liebe anfühlt. Sie hatte wissen wollen, was sie tun sollte. Auch wenn Aurora jünger war als Annmarie, hatte sie ihr doch so viel an Wissen voraus. Und jetzt hatte Annmarie begriffen: Aurora hatte nie einfach nur Aurora sein wollen, sondern immer etwas Besonderes. Dabei hatte Annmarie an Aurora nie etwas Besonderes finden können; sie war nicht hübscher als andere, nicht freundlicher, klüger, einfallsreicher. Aber in der neuen Zeit, die jetzt angebrochen war, hatte ein jeder das Recht auf Freiheit, Gleichheit und das Streben nach Glück. Den Platz, den Gott einem zugewiesen hatte, konnte man nach Belieben verlassen. Und Aurora hatte das getan, sie hatte sich nicht gescheut, diese neuen Rechte für sich in Anspruch zu nehmen. Sie hatte einfach gemacht, was sie wollte. Und wie glücklich war Annmarie gewesen, als sie begriffen hatte, dass auch sie nicht die farblose, trostlose Annmarie sein musste, wenn sie doch die viel interessantere Marieann sein konnte. Außerdem hatte Marieann sie ja regelrecht beauftragt. In ihren Träumen. Das war ein Zeichen. Wie auch immer, jetzt hatte sie an Aurora gesehen, dass ihre Schwester zerstört und ausgelöscht war. Ausgelöscht, weil sie jemand sein wollte, der sie einfach nicht war. Sie hatte das Glück herausgefordert und hatte verloren. Annmarie bekam Angst, als sie darüber nachdachte. Es gibt kein richtiges und kein falsches Leben, dachte sie. Es gibt nur ein einziges Leben. Und zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, dass es gut war, so zu sein, wie sie nun einmal war. Und hatte sich nicht in den letzten Wochen gezeigt, dass sie gar nicht so farblos und fad war, wie sie immer gemeint hatte, sondern im Gegenteil sehr liebenswert, wenn sie sich nur mit Menschen umgab, die etwas Liebenswertes in ihr sehen wollten? Nikolai zum Beispiel?


  Sie war so froh, dass es Aurora nicht gelungen war, mit dem jungen Mann zu fliehen, so froh, dass Aurora noch hier war. Ja, ihr Leben war ruiniert. Ruiniert an nur einem Abend. Nun war Aurora dazu verdammt, ein Leben im Hause der Eltern zu führen. Kein einziger Mann würde sich mehr für sie interessieren. Sie würde hierbleiben müssen und später die Eltern pflegen. Es schmerzte Annmarie, dass es wahrhaftig möglich war, sein ganzes Leben in nur einer Nacht zu verprassen.


  Mit diesen Gedanken schlief sie ein, erwachte am Morgen, sah nach der Schwester, die im Schlaf unruhig zuckte und mit den Armen wedelte, sah nach der Mutter auf dem Ofen, die ganz still lag, so still, dass nicht einmal ein Atemzug zu hören war. Sie stand auf, heizte das Feuer an, füllte Wasser in den Samowar, sah nach, ob noch Milch und Grütze und Brot da waren, wusch sich, zog sich an, nahm einen Weidenkorb und begab sich zu dem kleinen Markt, der nur zwei Mal in der Woche abgehalten wurde, um die Vorräte zu ergänzen.


  Sie hatte sich noch nicht weit vom Haus entfernt, als Walja Iwanowna ihr begegnete. «Halt an, Annmarie, maja Golubka, mein Täubchen. Bleib doch stehen, nur für den Augenblick.»


  Annmarie seufzte und tat, wie die Nachbarin sie geheißen hatte. Sie wusste genau, dass Walja auf Klatsch und Tratsch aus war. Doch wie sollte sie dem ausweichen?


  «Ist es wahr, was ich gerade vom Stallburschen der Gräfin Kusnezowa gehört habe? Er ist mit meiner Nichte verheiratet und kam sehr aufgeregt nach Hause», kam Walja Iwanowna auch gleich zum Kern der Sache. «Stimmt es, dass Aurora mit dem Baron Appen fliehen wollte?»


  Annmarie nickte, aber sie unterdrückte das Seufzen. Aurora war Aurora, sie war Annmarie. Sie waren Schwestern, aber doch eigenständige Frauen, jede für sich. Und Annmarie dachte nicht daran, die Schande Auroras auch über sich zu decken. Deshalb warf sie den Kopf hochmütig in den Nacken, blickte Walja Iwanowna direkt ins Gesicht und erwiderte: «Ja. So ist es wohl.»


  «Was genau ist denn vorgefallen?» Walja beugte sich ein wenig nach vorn und blickte gierig in Annmaries Gesicht.


  Annmarie zuckte mit den Achseln. «Genaues weiß ich auch nicht, liebe Freundin. Aurora spricht nicht darüber.»


  «Ist es denn wahr, dass man sie in der Kutsche mit dem Baron ertappt hat? Die ganze Gesellschaft soll drum herumgestanden haben. Oh, wenn mir das passierte, ich würde mich ins Grab wünschen.»


  Annmarie machte eine vage Handbewegung. «Ins Grab? Ich weiß nicht. Gibt es nichts Schlimmeres als ein Mädchen, das sich von seinen Gefühlen hat verwirren lassen?»


  Sie wartete nicht auf die Antwort der Nachbarin, sondern begab sich zum Markt, um dort die Sachen zu kaufen, die in Nikolais Gemischtwarenladen nicht vorhanden waren. Am ersten Stand deutete sie auf ein halbes Pfund dicke, gelbe Butter und fragte nach dem Preis. «Vier Kopeken», antwortete die dicke Bauersfrau mit dem bunten Kopftuch, den roten Wangen und den rissigen Händen. Sie musterte Annmarie von oben bis unten und verzog hernach abschätzig den Mund.


  «Letzte Woche wollten Sie nur drei Kopeken für das Pfund haben.»


  Die dicke Bäuerin verschränkte die Arme vor der Brust. «Letzte Woche waren Sie auch noch eine gute Kundin mit Ehre im Leib. Heute werde ich schief angesehen, wenn ich Ihnen etwas verkaufe. Das muss sich schon für mich lohnen.»


  Annmarie fuhr zurück. Ist es also nun so, dass auch wir anderen gemieden werden? Sie warf erneut den Kopf in den Nacken, schnaubte kurz durch die Nase und wandte sich an einen anderen Stand. Auch dort waren für sie die Preise plötzlich gestiegen, und ebenso verhielt es sich am Stand des Bäckers, bei der Eierfrau und dem Milchhändler. Schließlich kehrte Annmarie mit leerem Korbe nach Hause zurück.


  Die Mutter war mittlerweile aufgestanden und hantierte mit dem Grützetopf. Als Annmarie ihr berichtete, was auf dem Markt geschehen war, seufzte sie und erklärte: «Wahrlich, das ist mir nicht an der Wiege gesungen worden.»


  «Wie geht es Aurora?», fragte Annmarie und deutete mit dem Finger nach dem Schlafraum.


  Wieder zuckte die Mutter nur mit den Schultern. «Sie redet nicht, sie will nicht aufstehen, sie liegt einfach nur da und starrt an die Decke. Wenn sie wenigstens weinen würde, aber das tut sie nicht. Man könnte meinen, ihr Inneres wäre erfroren.»


  Annmarie nickte, dann nahm sie zwei Holzteller vom Bord, stellte sie auf den Tisch und sagte: «Ich werde heiraten, Mutter, wenn Vater und du mir euren Segen gebt. So schnell es geht.»


  Annmarie schien es, als wäre dieser Gedanke in genau diesem Augenblick geboren worden. Und er fühlte sich gut und richtig an. Ein wenig erschrak sie aber auch. Sie hatte einen Entschluss gefasst. Beinahe ohne es zu merken, zumindest aber, ohne lange und gründlich darüber nachgedacht zu haben. Und trotzdem fühlte es sich richtig an.


  Ilse wandte sich um, den Kochlöffel hoch erhoben. «Jetzt?»


  Annmarie nickte. «Ja. Jetzt. Ich erbitte mir den Segen dafür.»


  «Und wen willst du überhaupt heiraten?» Ilse war zu erschöpft, um überrascht zu sein. «Und warum, bei Gott, ist Georg niemals da, wenn man ihn braucht?» Sie sah nach der Sonne, die gerade aufgegangen war. «Eine ganze Nacht lang in der Schänke! Das hat er wahrlich lange nicht mehr getan.» Sie wandte sich ihrem Kind zu. «Also? Wen willst du heiraten?»


  «Ich weiß, Mutter, dass ich mich in Nikolai verliebt habe. In Nikolai mit den Pockennarben und dem Hinkefuß.»


  Jetzt ließ sich Ilse doch auf einen Küchenstuhl fallen. «Und er?», fragte sie.


  Annmarie lachte. «Er weiß noch nichts davon. Aber wenn er mich zur Frau möchte, muss er sich schnell entscheiden, bevor sich die ganze Stadt das Maul über Aurora zerreißt.»


  «Willst du nicht wenigstens warten, bis sich die Wogen ein wenig geglättet haben?»


  Annmarie schüttelte den Kopf. «Nach allem, was geschehen ist, gilt es, rasch zu handeln. Ich liebe Nikolai, und ich weiß, dass ich an seiner Seite ein gutes Leben haben werde.»


  Ilse seufzte, ließ den Löffel zurück in den gusseisernen Topf fallen und setzte sich Annmarie gegenüber. «Das ging aber sehr schnell. Noch vor wenigen Tagen warst du dir sicher, Marieann zu sein und ihr Leben führen zu müssen, und jetzt hast du festgestellt, dass du Nikolai liebst?» Sie griff nach den Händen ihrer Tochter, strich mit dem Daumen sanft darüber. «Aurora ist in Auflösung begriffen, du wandelst auf Freiersfüßen, und lediglich, was Lydia in Antons Kammer macht, scheint mir halbwegs recht zu sein. Ich weiß nicht, was jetzt zu tun und zu machen ist, und euer Vater ist wer weiß wo», sagte sie traurig. «Ich bin nur eure Mutter, ich müsste für meine Töchter kämpfen, aber ich weiß nicht, wie. Kannst du mir das sagen? Was ist jetzt zu tun? Sollte ich zu den von Appens gehen und darauf drängen, dass dieser Mensch, der Aurora so leichtfertig um ein anständiges Leben gebracht hat, sie heiratet? Soll ich Aurora aus dem Bett jagen, sie auf die Straße schicken, damit jeder sehen kann, dass sie noch eine Tugend und einen Stolz im Leibe hat? Oder ist gerade das Gegenteil richtig? Und was mache ich mit dir? Soll ich deine Aussteuertruhe prüfen? Mit dir zu Nikolai gehen? Seine Mutter kennenlernen? Und Lydia? Braucht sie mich vielleicht auch? Ach, Annmarie, ich weiß einfach nicht, was jetzt zu tun ist.»


  Annmarie zog die rechte Hand der Mutter an ihren Mund und küsste sie. «Ich weiß es doch auch nicht», sagte sie leise. «Ich bin ja kaum in der Lage herauszufinden, was für mich richtig ist. Die Heirat mit Nikolai sichert uns wenigstens die Lebensmittel zu guten Preisen. Das ist nicht viel, aber es ist wenigstens etwas, auch wenn es ein wenig berechnend klingt.»


  Ilse sah in das Gesicht ihrer Tochter, wie sie so kindlich und erwachsen zugleich dreinblickte, ganz offen und ehrlich, und zum ersten Mal entdeckte sie darin Ähnlichkeiten mit sich selbst. Und als sie sie so betrachtete, da flutete Wärme in ihr Herz, und sie wusste plötzlich ganz genau, dass sie diese ihre Tochter liebte und immer geliebt hatte und dass das, was sie beide trennte, ein Produkt ihrer Ähnlichkeit war. Auch Ilse hatte alles mit sich selbst ausmachen müssen. Sie hatte sich zurückgenommen, hatte nicht gewagt, etwas für sich einzufordern, und die Fülle ihrer Gefühle hatte ihr Angst gemacht, wie sie es jetzt bei ihrem Mädchen sah. Ilse stand auf, schlang von hinten ihre Arme um das Mädchen und presste Annmaries Kopf an ihren Busen. Und Annmarie griff nach Ilses Händen und streichelte sie. Nach einer ganzen Weile erst fiel Ilse auf, dass ihre älteste Tochter noch nicht aufgestanden war. «Wo ist Lydia jetzt? Es ist schon heller Morgen, und um diese Uhrzeit ist sie sonst längst auf den Beinen», fragte sie.


  Annmarie lächelte. «Sie ist noch immer bei Anton. Ich hörte sie gestern spätabends, kurz bevor Aurora nach Hause kam, in seine Kammer gehen, und bisher ist sie noch nicht wieder herausgekommen. Lydia ist bei ihrem Mann.»


  Und Ilse hob erst die Augenbrauen, dann aber lächelte sie und erwiderte: «Dann ist es ja gut.»


  Schweigend aßen sie die Grütze, dann zog Annmarie ihr eigenes schönstes Kleid an und seufzte dabei. «Ich hatte mir immer gewünscht, dass eines Tages ein Mann kommt und mich um meine Hand bittet. Nun ist das Gegenteil eingetreten. Ich bitte einen Mann, mich zu heiraten.» Sie lächelte versonnen. «Das Leben ist nie so, wie wir uns das erträumen. Und vielleicht ist das gerade recht.»


  Zweiundvierzigstes Kapitel


  Aurora lag im Bett und konnte sich einfach nicht zum Aufstehen aufraffen. Das Leben, schien ihr, war vorbei. Sie hatte große Lust, ihr Dasein zu beenden, doch ach, dazu hätte sie aufstehen, sich etwas anziehen und hinunter zur Wolga gehen müssen. Ihre Kraft reichte dafür nicht. Also blieb sie liegen und wünschte mit allem, was noch in ihr war, dass der Tod sie hier finden würde.


  Sie dachte nur kurz an Roman von Appen; die Gedanken an ihn schmerzten zu sehr. Sie hatte ihm vertraut. Sie hatte ihn geliebt, zumindest hatte es sich so angefühlt. Und er? Er hatte niemals vorgehabt, sie zu heiraten, das wusste sie nun. Für ihn war sie nur ein Spielzeug gewesen, ein kleines, dummes Ding, mit dem man sich amüsierte, um es hernach in die Ecke zu werfen. Schluchzend drehte sich Aurora zur Wand. Noch nie in ihrem Leben war sie so gedemütigt worden. Noch nie war ihr das Leben so grausam erschienen. Alle Blütenträume waren gestern im Wirtschaftshof des Grafen erfroren. Aurora war so erniedrigt und verletzt, dass sie es nicht einmal schaffte, Roman von Appen zu hassen. Stattdessen richtete sich ihr Hass auf Pawel Lucinski. Sie sah Pawel Lucinski vor sich, seinen gelblichen Kürbiskopf, die hellen, huschenden Augen, die fleischige Nase und den Mund mit den immer etwas feuchten Lippen. Es würgte sie, und sie fühlte sich noch schlechter, weil beim Anblick des einzigen Mannes, der ihr Gutes getan hatte, der Brechreiz in ihr hochstieg. Ach, dachte sie, ich bleibe noch ein kleines Weilchen hier liegen, sammle Kraft, und dann stehe ich auf und gehe hinunter zur Wolga.


  


  Zur selben Zeit läutete Roman von Appen beim Dienstboteneingang des Lucinski’schen Hauses. Ihm wurde nicht sogleich aufgetan, sodass er die Muße hatte, das Haus genauer zu betrachten. Es war ein schöner zweistöckiger Bau aus Stein, ganz in Gelb und Weiß gestrichen, mit großen Fenstern und viel geschnitztem Holz. Die Treppe zum Dienstboteneingang war breit, die vordere Auffahrt mit hellem Kies bestreut, und im Garten wiegten sich Buchen und junge Birken im Wind. Hinter dem Haus lagen die Wirtschaftsgärten. Die Erde duftete, und die Kohlköpfe wuchsen in einer Reihe, daneben die Kürbisse, Gurken, Wassermelonen und sogar Kartoffeln.


  Von Appen war noch nicht fertig mit seiner Besichtigung, als die Tür geöffnet wurde. Ein Dienstmädchen im blauen Tuchkleid mit weißer Schürze und Häubchen knickste vor ihm. «Der Herr erwartet Sie im Salon», bestellte sie und ging voran.


  In den Salon gelangte man durch eine zweiflügelige Holztür. Dahinter befand sich ein heller Raum mit Fenstern, die bis zum Boden reichten. Das Parkett glänzte dunkel, die Vorhänge aus dickem rotem Samt und die ebenfalls mit rotem Samt gepolsterten Sofas und Sessel verliehen dem Salon eine heimelige Atmosphäre. Pawel Lucinski saß in einem Sessel vor dem Kamin, neben sich ein wunderbar geschnitztes Holztischen, darauf eine Karaffe mit Wasser und eine Karaffe mit Cognac. Als Roman von Appen eintrat, erhob sich Lucinski nicht und bedeutete dem jungen Balten nur, im Sessel neben ihm Platz zu nehmen.


  «Sie sind gekommen, um Ihren Judaslohn zu holen?», fragte Lucinski und streckte seine kurzen, stämmigen Beine in die Richtung des Kaminfeuers.


  «Judaslohn», wiederholte Roman von Appen. «Das klingt gar zu scheußlich.»


  «Wie würden Sie es denn nennen?»


  Roman von Appen lächelte fein. «Ich würde die Bezeichnung ‹Honorar› vorziehen.»


  Lucinski verzog das Gesicht zu einer verächtlichen Grimasse. Er griff in seine Rocktasche, holte ein Lederbeutelchen daraus hervor und warf es Roman von Appen zu.


  Der fing es auf, verbeugte sich ein wenig und fragte mit leisem Spott: «Ich hoffe, Sie waren mit meinen Diensten zufrieden.»


  Lucinskis Kiefer mahlten, und Roman von Appen, der dies genau sah, verstärkte sein Lächeln.


  «Sie sind ein Schuft, Baron Appen», stieß Lucinski hervor. «Ich bin sicher, Sie hätten die kleine Reiche am Ende tatsächlich entführt, wenn Ihnen jemand dafür mehr Geld geboten hätte.»


  «Ich bin kein Kostverächter, Monsieur. Aurora ist ein sehr appetitliches Ding. Nur leider viel zu unerfahren und naiv. Ich bevorzuge Frauen mit einer gewissen Raffinesse.»


  «Halten Sie den Mund!» Lucinski war aufgesprungen. «Ich verbiete Ihnen, so über Aurora zu sprechen.»


  Roman von Appen hatte sich ebenfalls erhoben. Er verneigte sich nun ein wenig und sprach: «Ich bitte sehr um Entschuldigung. Ich wusste nicht, dass Sie ein persönliches Interesse an dem Mädchen haben. Ich dachte, es handele sich bei unserem Geschäft um eine Revanche unter Kaufleuten.»


  Lucinski musterte den Balten mit zusammengekniffenen Augen von oben bis unten, dann wedelte er mit der Hand. «Es ist besser, Baron, wenn Sie jetzt gehen. Und denken Sie daran: Saratow ist für Sie von nun an tabu.»


  Wieder verbeugte sich der Baron. «Mit Verlaub. Wir hatten lediglich vereinbart, dass ich mich vorübergehend nach St.Petersburg zurückziehe. Selbstverständlich habe ich nämlich die Absicht, im nächsten Sommer wieder in Saratow zu sein. Unser Sommerhaus hier ist wirklich allerliebst.»


  Jetzt wurde es Lucinski doch zu bunt. Er streckte den Rücken, straffte die Schultern, schob das Kinn nach vorn und tippte von Appen dreimal gegen die Brust. «Ich warne Sie, Baron von Appen. Wenn ich Sie auch nur ein einziges Mal hier sehe, werde ich Sie zum Duell fordern. Ich mag in Ihren Augen ein alter, dicker Mann sein, doch was den Umgang mit der Waffe angeht, müssen Sie lange nach meinesgleichen suchen. Und jetzt verschwinden Sie. Ich kann Leute wie Sie nicht ausstehen.»


  Roman von Appen schlug ironisch die Hacken zusammen. Dann trat er drei Schritte zurück, ließ Lucinski jedoch dabei nicht aus den Augen. «Sie können mir nicht drohen, Lucinski», erklärte er und wischte sich dort, wo der Kaufmann ihn berührt hatte, ein Stäubchen von der Jacke. «Was habe ich schon von Ihnen zu befürchten? Wenn Sie mich daran hindern, wieder nach Saratow zu kommen, so werde ich in der feinen Gesellschaft eine Anekdote erzählen, in der ein alter polnischer Kaufmann vorkommt und eine junge, schöne Deutsche. Ich werde berichten, mit welchen Tricks der alte polnische Kaufmann das wunderschöne junge Mädchen dazu gebracht hat, ihn zu heiraten. Und falls das nicht ausreicht, Sie zum Gespött der gesamten Stadt zu machen, so werde ich einfach noch ein paar Dinge hinzuerfinden. Es ist nicht wichtig, ob diese tatsächlich stattgefunden haben, wichtig ist nur, dass die anderen daran glauben. Und das werden sie, so viel kann ich jetzt schon versprechen.» Noch ein letztes Mal verbeugte er sich. «Herr Lucinski, habe die Ehre!» Mit diesen Worten verließ er den Salon, und Pawel Lucinski fühlte sich plötzlich nicht mehr wie ein Gewinner.


  Dreiundvierzigstes Kapitel


  Hatte er hier geschlafen? Georg erhob sich, wischte sich den Traum aus den Augen, schüttelte den Schlaf von seinen Gliedern und sah sich um. Er war gestern Abend noch in die nächste Schänke gegangen. Er hatte allein sein wollen und doch unter Menschen, wollte vor allem vor den Fragen und Blicken seiner Frau und seiner Töchter fliehen. Er war ein Nichts, und jetzt, da er es zugegeben hatte, fühlte er sich leichter, doch nun musste er überlegen, was zu tun war. Er erinnerte sich kaum mehr an den Abend. Er hatte getrunken. Viel getrunken. So lange, bis er die trüben Gedanken ertränkt hatte. Und dann musste der Wirt ihn in den Stall gebracht haben, damit er seinen Rausch ausschlafen konnte. Oder war er selbst hierhergegangen? Georg wusste es nicht mehr. Er schüttelte das Stroh von seinem Mantel, dann betrat er das Gasthaus– und blieb wie angewurzelt stehen. Die Männer begrüßten ihn nicht mit «Strastwuitje», so wie sonst, sondern beendeten ihre Gespräche. Die meisten von ihnen waren noch immer ziemlich betrunken, denn sie hatten einen Teil der Nacht durchgezecht, bevor sie auf dem Boden eingeschlafen waren. Zwei standen jetzt auf, um sich zu verabschieden, aber die Blicke aller waren verschämt auf den Boden gerichtet statt auf den Mann, dem sie gestern noch eifrig zugeprostet hatten.


  Der Pope war es schließlich, der ihn zu sich an den Tisch winkte. «Es ist nun einmal so, dass wir nicht in den Köpfen unserer Kinder stecken», sprach er und machte dem Wirt ein Zeichen, Wodka zu bringen. «Sto Gramm!», rief er und deutete dabei auf ein Wasserglas. Dann klopfte er Georg Reiche auf die Schulter. «Wir sind schließlich allesamt Sünder.»


  Georg blickte um sich, doch weiterhin wichen die Männer seinen Blicken aus. «Was ist hier los?», fragte er den Popen. «Ich habe den gestrigen Abend versoffen und die Nacht in der Scheune verbracht, und jetzt sitzt ihr alle hier, als wäre in der Zwischenzeit die Welt untergegangen.»


  Der Pope kicherte, merkte aber gleich, dass dies wohl unpassend war, und verstummte. Er trank einen Schluck von seinem Tee und wiederholte: «Wir sind schließlich alle Sünder.»


  «Und wen meinst du jetzt gerade damit?», wollte Georg wissen und drehte sein mit Wodka gefülltes Wasserglas in den Händen.


  «Du weißt also nichts, wie?», fragte ihn der Wirt, der neben dem Tisch stehen geblieben war und sich über seinen roten Kaftan strich.


  «Wovon sollte ich denn wissen?», fragte Georg zurück.


  Der Wirt seufzte, schlug dem Popen auf die Schulter. «Sage du es ihm, schließlich bist du der Seelsorger von uns.»


  Georg blickte den Popen erwartungsvoll an. Dieser nahm das schwere Kreuz, welches ihm auf der Brust hing, und küsste es, dann begann er: «Ich komme gerade von der Frühmesse, dort habe ich es gehört. Die Sache ist die, dass deine Tochter mit dem Baron von Appen fliehen wollte. Sie sind ertappt worden, und nun gibt es in der ganzen Stadt ein großes Gerede. Es heißt von deinem Kind, dass es weder Stolz noch Tugend noch Ehre im Leib habe.»


  Georg sprang auf, schlug sich auf die Brust. «Mein Kind? Was redest du da? Meine Töchter sind die reinsten Engel. Sei bloß still, denn wenn du weiter so redest, muss ich dir ein paar auf dein Maul geben, ganz gleich, ob du ein Pope bist oder nicht.»


  Der Wirt kam gelaufen, packte Georg beim Arm und drückte ihn zurück auf die Wirtshausbank. «Beruhige dich und sei dankbar, dass der Pope dir hier alles erzählt. So kannst du in Ruhe überlegen, was zu tun ist. Höre ihm zu, rate ich dir.»


  Georg Reiche nahm einen kräftigen Schluck Wodka und knurrte den Popen an: «Also, was ist passiert?»


  Der Pope schob die Unterlippe ein wenig beleidigt nach vorn. «Ich sagte es dir doch schon. Aurora wollte mit dem baltischen Baron fliehen und ist ertappt worden. Übrigens ausgerechnet von Pawel Lucinski, von dem es hieß, er habe Interesse an deiner Tochter.»


  Georg schüttelte den Kopf, dann hörte er auf und flüsterte: «Ist das wirklich wahr?»


  Niemand antwortete. Von den anderen Tischen waren mitleidige Seufzer zu hören, und auf die Gesichter der Männer stand Erleichterung darüber geschrieben, dass sie selbst andere, anständigere Töchter hatten.


  Mit einem Ruck stand Georg auf. «Ich muss nach Hause, muss selbst hören, was passiert ist.»


  Schon war er aus der Tür und rannte mit weitausholenden Schritten die Gassen entlang bis zu seinem Haus. Er stürzte durch die Tür, Staub wirbelte herein, dann ließ er sich, noch im Mantel, auf die Küchenbank fallen und schrie nach seinem Weibe.


  Ilse kam aus dem Schlafraum gerannt, wollte den Ihren umarmen und küssen, doch der hielt sie auf Armeslänge von sich. «Erzähle mir alles!», befahl er.


  Da setzte sich Ilse, begann zu weinen und berichtete unter Schluchzern und Schniefen, was geschehen war. «Jetzt liegt sie im Bett und will nicht aufstehen. Sie sagt, ihr Leben wäre vorüber, und das Beste wäre es, wenn sie in die Wolga ginge. Ich weiche keinen Schritt von ihr, so sehr ängstige ich mich davor, dass sie sich wahrhaftig ertränkt.»


  Und bei diesem letzten Satz wurde das Schluchzen Ilses lauter und heftiger, sodass Georg Reiche aufstand, seine Frau in den Arm nahm und kindische Laute machte: «Nu, nu, wird ja alles wieder gut.»


  Nach einer Weile, als sie sich beruhigt hatte, fragte Ilse: «Was sollen wir nun tun? Was ist zu machen?»


  Und Georg wagte ein kleines Lächeln und strich über die Hand seiner Frau. «Nichts ist zu machen. Wir leben. Wir atmen. Wir essen und schlafen. So, wie sonst auch. Aber ich werde mich ändern. Ich werde zeichnen, werde mit meinen Zeichnungen Geld verdienen, werde euch bald alle ernähren, ganz gleich, was kommt.»


  Er machte Anstalten, Ilse noch einmal in den Arm zu nehmen und wie ein kleines Kind zu wiegen, während sie ganz verloren in der Küche stand, um sich blickte, als wäre sie in einer gänzlich fremden Welt, und vor sich hin sagte: «Das ist mir nicht an der Wiege gesungen worden.» Dann trat sie zum Fenster, tat einen kleinen Schrei und starrte nach draußen, als hätte sie einen Geist gesehen.


  «Was ist denn nun noch, Weib?», wollte Georg wissen.


  «Lucinski», hauchte Ilse, «vor dem Haus steht die Kutsche von Pawel Lucinski.»


  Georg glaubte, sich verhört zu haben. «Der Kaufmann?», fragte er nach, doch schon klopfte es an der Tür.


  «So mach ihm doch auf.»


  Ilse tat, wie ihr geheißen.


  «Komme ich ungelegen?», fragte Pawel Lucinski und war schon an Ilse vorbei in die Küche geschlüpft.


  Georg massierte sich mit zwei Fingern die Stirn. «Aber nein, aber nein. Treten Sie ein, Kaufmann, und setzen Sie sich zu mir. Wie ich hörte, hat meine Tochter nicht nur sich in Schande, sondern auch Sie in die größte Verlegenheit gebracht. Und jetzt sind Sie also gekommen, um von mir Revanche zu fordern…» Während er dies sagte, blickte Georg sich in der Küche um, gerade als würde er die Pfannen und Kellen, den Samowar und den Laib Brot das letzte Mal sehen.


  Ilse hatte noch immer eine Hand vor den Mund gepresst. Sie sah aus, als wolle sie am liebsten fliehen, und doch stand sie wie angewurzelt.


  «Ich habe gehört, dass Sie zu Hause sind», begann Lucinski. «Deshalb bin ich gleich zu Ihnen gekommen.»


  «Das ist schön, das ist schön», brummte Reiche. «Ich hoffe, Sie wollen mich vielleicht doch nicht zum Duell fordern, ich beherrsche leider bloß den Pinsel, alle anderen Waffen sind mir fremd.»


  Lucinski winkte ab, setzte sich und fragte stattdessen: «Wie geht es ihr denn?»


  «Aurora?»


  «Ja.»


  Georg wies auf seine Frau. «Soll sie es Ihnen sagen. Ich hatte noch keine Gelegenheit, das Kind zu sehen und zu sprechen.»


  Ilse kam näher, zog sich ihr Tuch enger um die Schultern. «Krank ist sie. Krank vor Scham und Schande. Seit Stunden liegt sie nur da und weint. Ich habe Angst, dass sie in die Wolga geht. Es tut ihr so leid, Herr Lucinski, es tut ihr unendlich leid.»


  Lucinski machte eine generöse Handbewegung. «Die Jugend. Nun, wir wissen selbst, wie das ist, wenn man noch unerfahren in Lebensdingen ist. Wie leicht kann man sich irren, wie leicht erliegt man den Versprechungen anderer. Ich bin gekommen, um zu hören, wie es ihr geht. Sagen Sie ihr bitte, meine liebe Frau Reiche, dass ich ihr nicht gram bin.»


  Ilse zuckte mit den Schultern. «Ob das helfen wird? O mein Gott, sie kann sich doch selbst nicht verzeihen. Ihr Leben ist ruiniert. Selbst wenn Sie so großzügig in Ihrer Vergebung sind, ändert das doch wenig, weil Auroras Zukunft doch keinen Pfifferling mehr wert ist.»


  «Nicht doch, nicht doch!» Lucinski, der seinen Mantel nicht abgelegt hatte, streckte die Beine von sich, ganz so, als fühlte er sich wie zu Hause. «Ich bin gekommen, mein lieber Georg, um Sie erneut um die Hand Ihrer Tochter Aurora zu bitten.»


  «Wie bitte?» Ilse ließ vor Schreck einen Becher fallen, der auf den Dielen in tausend Teile zersprang.


  «Ja, ich möchte Ihre Tochter heiraten. Sie wird aus ihrem Fehler gelernt haben, und ich bin sicher, aus ihr eine züchtige und anständige Ehefrau zu machen.» Georg Reiche klappte der Mund auf. Ilse vollführte fahrige Bewegungen mit beiden Armen, unfähig, die richtigen Worte für das zu finden, was sie sagen wollte, aber Lucinski sprach schon weiter. «Vielleicht denken Sie, dass heute nicht unbedingt der richtige Tag für einen erneuten Antrag ist, aber ich möchte damit nur zeigen, dass sich an meinen Gefühlen für Ihre Tochter nicht viel geändert hat.»


  In den Herzen der Eltern kämpften die Erleichterung und die Empörung miteinander. Erleichtert waren sie, weil Aurora plötzlich wieder eine Zukunft hatte, und empört, weil dieser dicke alte Mann die Gelegenheit beim Schopf ergriff, sich ein schönes, junges Mädchen zu nehmen, welches ihm obendrein für immer in Dankbarkeit verpflichtet sein würde.


  In diesem Augenblick des Schweigens trat Aurora selbst in die Küche. Sie wirkte noch magerer, ihr Gesicht so fein, als wäre es aus Glas. Sie schlang die dünnen Arme um ihren Körper und erklärte: «Ich bin Ihnen sehr dankbar, Herr Lucinski. Und selbstverständlich nehme ich Ihren Antrag an.»


  Lucinski nickte und leckte sich über die Lippen, hatte aber doch den Anstand, in diesem Moment nicht von der Liebe zu sprechen.


  Aurora sah sich um wie ein Tierchen, das dem Jäger in die Falle gegangen ist, und sagte, zu ihren Eltern gewandt: «Ich bitte euch um euren Segen. Ich werde Lucinski heiraten, das ist das Mindeste, das ich für die Familie noch tun kann.»


  
    Epilog


    Ein Jahr später

  


  Aurora stand am Fenster und genoss die ersten Anzeichen des Sommers. Die Birken hinter dem Haus zeigten prallgrüne Blätter, das junge Gras spross, und das Eisige des Winters war längst verschwunden. Zarte Düfte lagen in der Luft, Anzeichen der fruchtbaren Natur. Selbst die Sonne, noch etwas blass, wärmte schon. Aurora beugte sich zum Fenster hinaus, nicht darauf achtend, dass ihr Nachtgewand sich verschob und einen Blick auf ihre festen, vollen Brüste freigab. Sie seufzte, blickte immer wieder nach den zarten Birkenblättern und suchte in ihrem Herzen nach Freude. Immer hatte sie den Sommer begrüßt, immer war er ihr erschienen wie ein Versprechen auf ein wundervolles Jahr, auf Sonne und Wärme, doch in diesem Jahr, dem Jahr nach ihrer Hochzeit, seufzte sie nur beim Anblick der überbordenden Natur.


  Sie fröstelte und begab sich zurück in ihr Zimmer. Die Betten waren zerwühlt. Auf Lucinskis Seite war das Laken zerknüllt, die Kissen zu Boden gestoßen. Nacht für Nacht lag sie neben Lucinski, hörte sein Schnaufen und Keuchen, sein Schnarchen und Röcheln. Stundenlang lag sie wach, fand keinen Schlaf, keine Ruhe. In ihr war lediglich Überdruss. Wenn sie doch wenigstens ein Kind bekäme! Einen Säugling, der sie brauchte, der sie anstrahlte, sobald er sie sah. Ein Wesen, für das sie wichtig war.


  Doch Lucinski hatte ihr diesen Wunsch bislang verweigert, obwohl er ihr nicht viel verweigern konnte. Der alte Pole hatte sie in sein Herz geschlossen, das wusste sie. Begründet hatte er seine Weigerung, ihr ein Kind zu schenken, damit, sie müsse erst beweisen, dass sie erwachsen wäre. Zwar hatte sie nicht verstanden, was er damit meinte, aber erwachsen werden würde ihr gar nicht möglich sein, war sie doch in jener Nacht draußen in der Kutsche gestorben. Geblieben war nur eine leere Hülle, die Lucinski jede Nacht zu Willen war. Manchmal blickte er hinterher ganz schmerzlich auf sie herab, küsste ihre Lider, immer wieder. Und irgendwann wandte er sich ab. Schlief, schnarchte, schnaufte.


  Tagsüber verstand Aurora es, sich abzulenken. Zunächst widerwillig, doch mit zunehmender Neugierde und mit wachsendem Geschick hatte sie den Haushalt Lucinskis zu ihrem Steckenpferd gemacht. Sie war eine verständige Hausherrin, die dem Personal mit kühler Milde begegnete, was dazu führte, dass sie geschätzt und geachtet wurde. Doch nicht nur im Haus war das so. Um ihre Eltern und die Schwestern nicht noch mehr in Verruf zu bringen, bemühte sie sich nach Kräften, sich in der Stadt einen guten Namen zu machen. Sie war mildtätig und dezent, hatte, als ihr Mann mit einer Entzündung des Herzens darniedergelegen hatte, sogar dessen Geschäfte für drei Monate weitergeführt. Und in der Folge kamen Geschäftspartner und Angestellte jetzt noch manchmal mit einer Frage zu ihr, weil sie in ihr eine verständige, überaus kluge Frau kennengelernt hatten, die, loyal ihrem Gatten gegenüber, in der Lage war, dessen Geschäfte auf das umsichtigste zu unterstützen. Eigene Projekte umsetzen durfte sie als Lucinskis Gattin nicht. Letzte Woche zum Beispiel hatte sie vorgeschlagen, Handwerkskunst nach Deutschland zu exportieren. Besonders das dicke Leinen und die seidigen Stoffe aus Taschkent würden dort reißenden Absatz finden. Im Gegenzug könnte man feine Schokoladen und anderes Naschwerk nach Russland bringen, das hier noch weitgehend unbekannt war. Lucinski lehnte dieses Ansinnen rundheraus ab, sie solle ihm helfen, sagte er, aber sie solle seinen Besitz keineswegs übernehmen. «Sonst heißt mein Geschäft bald Aurora Lucinska. Stoffe und Spezereien aus aller Welt, und ich habe mich in der ganzen Stadt lächerlich gemacht, weil ich unter dem Samtpantöffelchen meiner Frau stehe.» Während er das sagte, tätschelte er ihre Hand und lächelte die ganze Zeit sein fettiges, glückliches Lächeln. Dabei könnten seine Geschäfte viel besser laufen, wenn er nicht so behäbig und langweilig wäre. Aber sie ordnete sich unter. Was sollte sie auch sonst tun. Alles war so gut in letzter Zeit, dass Lucinski angedeutet hatte, im Sommer noch einmal mit ihr über ein Kind zu sprechen. Nur müsse vorher seine Tochter unter die Haube gebracht werden. Diese Bozena war ein ständiger Anlass für Aurora, sich zu schämen, erinnerte diese sie doch tagtäglich an ihr eigenes hochmütiges und störrisches Benehmen ihren Eltern gegenüber. Musste ein Mensch wirklich erst vernichtet und zu Asche werden, damit aus dieser Asche schließlich wie Phönix die schöne Seele desjenigen aufsteigen konnte? War das alles nötig gewesen?


  Aurora seufzte und schaute wieder in den hellen Himmel hinaus.


  


  Im Haus wurde es laut. Aurora hörte die gellende Stimme ihrer Stieftochter, die einen Dienstboten schalt. «Wie oft habe ich dir gesagt, dass ich meine Milch nicht heiß, sondern nur warm haben möchte?»


  Wieder seufzte Aurora, nachher würde sie dem betreffenden Dienstboten eine Kopeke extra geben, nahm sie sich vor, sonst gab es wieder Gerede in der Stadt. Sie wusch sich, kleidete sich an und begab sich in den Salon, in dem für das Frühstück gedeckt war. «Guten Morgen, meine liebe Bozena», grüßte Aurora, setzte sich und faltete die Serviette auf ihrem Schoß. Der Sommerwind bauschte die Vorhänge ein wenig und brachte den Geruch nach Sonne, Staub und Blüten herein. «Hast du gut geschlafen?» Aurora vermied es bei dieser Frage, ihre Stieftochter, die nur ein Jahr jünger war als sie selbst, anzusehen. Sie mochte sich nicht mit dem Anblick des grämlichen Gesichtes, der herabgezogenen Mundwinkel und der schmalen Augen die Laune verderben.


  «Wie soll ich schon geschlafen haben? Es ist immer dasselbe. Die Katzen schreien die ganze Nacht vor Wollust, und da soll jemand, der streng auf seine Tugend achtet, ein Auge zutun? Nun, ich habe Kolja heute angewiesen, er solle die Katzen fangen und im Wasserfass ertränken.»


  Aurora erschrak. «Du willst, dass die Katzen getötet werden? Aber sie haben dir doch gar nichts getan!»


  Bozena verzog den Mund abfällig. «Sie sind voll böser Triebe. Ich möchte nicht, dass Kreaturen dieser Art in meiner Nähe leben.»


  Sie blickte dabei zu Aurora, und Aurora wusste genau, dass Bozenas Anspielung vielmehr ihr galt als den Katzen. Aurora spürte, wie sich alles in ihr verkrampfte. Sie bemühte sich um ein heiteres Lächeln und einen unbefangenen Gesichtsausdruck. «Was hast du heute sonst noch vor, meine Liebe?», erkundigte sie sich freundlich.


  «Was soll ich schon vorhaben?» Bozenas Stimme hatte stets etwas Beleidigtes, aber an diesem Morgen war Bozenas Laune noch schlechter als sonst schon.


  «Ich werde zur Kirche gehen. Der Pope sagt, ich würde die schönsten Blumengestecke anfertigen. Danach werde ich dem Vater zur Hand gehen, wenn er mich braucht, und am Nachmittag werde ich die fromme Witwe des armen Iwan Nikolitsch besuchen.»


  «Oh, schön», erwiderte Aurora, die nicht zugehört hatte und jeden Morgen dasselbe sagte. «Dann wünsche ich dir viel Spaß dabei.»


  «Wirst du nicht mit zur Kirche gehen?», fragte Bozena lauernd.


  «Was soll ich dort? Meine letzte Beichte hatte ich am Freitag. Seither habe ich das Haus nicht mehr verlassen. Wo also soll ich gesündigt haben?», fragte Aurora.


  «Die Sünde ist überall. Ich denke doch, dass ein Kirchgang dir gut zu Gesicht stehen würde. Immerhin bist du seit fast einem Jahr verheiratet, aber ein Kindchen hat sich noch nicht eingestellt.»


  Aurora schluckte. Wie auch?, dachte sie. Bevor ich schwanger werde, muss ich für dich einen Ehemann finden. Das ist schwerer, als ich es mir vorgestellt habe. Du bist so wenig liebreizend, dass selbst deine stattliche Mitgift niemanden herlocken kann. «Dein Vater, liebe Bozena, hat dem Husarenregiment von Saratow die Ehre erwiesen, zu der kleinen Gesellschaft heute Abend ein Dutzend Husaren einzuladen. Vielleicht kannst du deinen Besuch heute Nachmittag verschieben, damit du mit deiner Toilette rechtzeitig fertig wirst?»


  Bozenas Mund verzog sich verächtlich. «Du meinst also, es ist tugendhafter und frommer, Musik und Tanz zu frönen, als einer alten, einsamen Dame einen Besuch abzustatten?»


  Aurora spürte, wie sie errötete. So war es immer, wenn sie mit Bozena zusammen war. Ständig gab diese ihr das Gefühl, sittenlos und unfromm zu sein. Ständig machte Bozena ihr deutlich, für wie verdorben sie sie hielt. Ständig machte sie, was sie wollte, und widersetzte sich den Anordnungen ihres Vaters. Ach, was ist das für ein Leben, dachte Aurora, und gab sich zwei Löffel Konfitüre in den Tee. Sie dachte an ihr Zuhause, an ihre Schwestern. Lydia hatte gerade ihr erstes Kind zur Welt gebracht, ein kleines Mädchen, und Anton verwöhnte die beiden nach Strich und Faden. Selbst Annmarie war glücklich. Sie hatte erst vor ein paar Wochen geheiratet. Richtig, wie es sich gehörte. Mit Brautwerber und einer Verlobungszeit voll heimlicher Küsse, kleiner Geschenke und heißer Versprechungen. Aurora seufzte. Wie war das nur gekommen? Wie konnte es sein, dass sie, die sich immer so nach dem Glück gesehnt hatte, nun die Unglücklichste der drei war?


  «Ich habe keine Zeit und keine Lust, heute in der Kutsche durch Saratow zu fahren», greinte Bozena.


  Aurora zuckte mit den Schultern. «Dein Vater hat es befohlen. In einer halben Stunde erwartet er dich auf der Treppe.»


  «Das ist Eitelkeit. Er will nur, dass die anderen Leute uns sehen, unseren Reichtum sehen», zeterte Bozena weiter, aber Aurora wusste, dass dem nicht so war. Pawel Lucinski schickte seine Tochter auf die Straße, damit sie gesehen wurde, das stimmte. Aber es ging ihm nicht darum, seinen Reichtum zur Schau zur stellen. Ohnehin wussten alle in Saratow über die Vermögensverhältnisse des Kaufmanns Bescheid. Es ging ihm darum, seine Tochter vorzuführen, damit sich am Ende doch noch ein Bewerber für sie fand. Er hatte Aurora befohlen, Bozena herauszuputzen, ja, er hatte im Winter sogar Pelze aus Zobel angeschafft, damit sich die jungen Männer, wenn schon nicht von der Schönheit und dem Liebreiz, so doch wenigstens vom Reichtum Bozenas verlocken ließen. Und seine Rechnung schien aufzugehen. Seit meistens Aurora, manchmal, wie heute, aber auch er selbst, diese Spazierfahrten mit Bozena unternahm, waren schon zwei Männer vorstellig geworden. Der eine, ein Leutnant des Heeres aus gutem Hause, leider jedoch verarmt, hatte für Bozena sogar Pralinen aus St.Petersburg mitgebracht, doch Bozena, die sich unglücklicherweise für schön an Leib und Seele hielt, hatte ihn rüde abgewiesen. «Warum?», hatte Aurora wissen wollen.


  Und Bozena hatte hochmütig den Kopf in den Nacken geworfen und erwidert: «Hast du nicht gesehen? Er hat braune Augen. Die Lucinskis haben aber immer blaue Augen. Ich heirate nur einen Mann mit blauen Augen.» Und dabei war es geblieben. Der zweite Bewerber hatte Gott sei Dank blaue Augen gehabt, doch als Bozena ihn fragte, wovon er sie zu ernähren gedachte, war er nicht wiedergekommen. Deshalb nun musste Bozena ihre tägliche Spazierfahrt weiter unternehmen.


  Sie greinte noch eine Weile, dass sie lieber die Armen und Kranken besuchen wolle, doch dann fügte sie sich, stülpte sich ein Kopftuch über das Haar, obwohl Pawel geboten hatte, dass ausgerechnet das Kopftuch wegbleiben müsse, weil Bozenas Haar das einzig Schöne an ihr war. Sie hatte sich auch nicht die Wangen und Lippen rot gefärbt, hatte nicht mit einem schwarzen Kohlestift die Augen nachgezogen, sondern trug einen grämlich verkniffenen Mund zur Schau.


  «Ich werde dem Kutscher sagen, dass er sich beeilen soll. Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit für Spazierfahrten», stieß sie aufgebracht hervor, dann nahm sie in der offenen Kutsche Platz und wartete auf ihren Vater.


  


  Als die Kutsche losgefahren war, begab Aurora sich in die Küche und besprach mit der Haushälterin den Abend. Sie ging in den Garten und schnitt ein paar Sträuße Tulpen für die Bäder und oberen Flure. Und wie sie gebeugt über den Beeten stand, konnte sie plötzlich fühlen, was ihre Schwester Lydia in der Natur so glücklich machte, was sie so bestärkte, dass sie für ein bisschen Ernte die schlimmste Arbeit in Kauf nahm. Aurora beschloss, ihrer Familie einen Korb mit Naschereien und Würsten packen zu lassen –auch die von ihrem Vater so geliebte Schokolade sollte nicht fehlen–, den ein Bediensteter am Nachmittag hinüberbringen sollte. Um elf trafen zwei Kaufleute ein, die mit Lucinski verabredet waren. Wo er nur blieb? Aurora ließ den Samowar anheizen und setzte sich mit den Männern zusammen, ließ sich berichten, was für Geschäfte sie planten, und plauderte mit den beiden.


  Als es zwölf schlug, begann sie doch, sich Sorgen zu machen. Es musste etwas passiert sein. Sie schickte die Männer weg, trat auf die Treppe und wartete.


  Drei Stunden stand sie da, die Haushälterin hatte derweil nach Milizionären schicken lassen und trat immer wieder zu ihrer Herrin, um ihr eine Tasse Tee zu reichen, den diese jedoch immer ablehnte.


  Und dann kamen sie. Fremde Pferde waren angespannt. In der ramponierten, mit Blut bespritzten Kutsche, sie konnte es nicht sehen, wusste es aber sogleich, Lucinski und seine Tochter. «Kalmücken», sagte einer der Milizionäre, dem das Grauen ins Gesicht geschrieben stand. «Der Kutscher war einer von ihnen. Er hat die Kutsche hinaus zum Wäldchen südlich der Stadt gelenkt. Ein wahres Schlachtfest haben sie abgehalten.»


  Aurora war bleich wie der Mond. Eine Weile stand sie einfach auf der Treppe, sah zu, wie die Milizionäre und das Personal das Nötige veranlassten, die Kutsche nach hinten auf den Hof brachten. Sie stand nur da und sah zu, horchte in sich hinein, um zu ergründen, was sie angesichts des Todes ihres Gatten fühlte. Beinahe erleichtert war sie, als ihr bewusst wurde, dass sie nichts fühlte, wie sie auch zu seinen Lebzeiten nichts für ihn empfunden hatte. Gar nichts. Sie wandte sich ab, trat ins Haus, schloss behutsam die hohe Tür hinter sich und sagte in den leeren Raum mit den kostbaren Gemälden an der Wand und den frisch polierten Lüstern an der Decke: «Die alte Wahrsagerin hatte recht. Ich bin reich. Ich… bin… reich… Doch bin ich unglücklich?» Sie nahm Bozenas Schoßhund auf den Arm, der demütig um ihre Beine geschwänzelt war. «Nein, ganz gewiss nicht. Im Gegenteil: Ich bin glücklich.» Sie ließ den Hund fallen, er zog mit einem Jaulen und eingeklemmtem Schwanz ab. «Aurora Lucinska. Stoffe und Spezereien aus aller Welt, so wird mein Geschäft künftig heißen», sagte sie und lächelte.
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