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  Das Buch


  
    Eine farbenprächtige Auswanderer-Saga über drei Frauen und ihren Weg zum Glück in Amerika


    


    Bremen, 1876: Drei Frauen gehen an Bord eines transatlantischen Dampfschiffes. Jede mit einem Traum im Herzen, jede in der Hoffnung auf ein besseres Leben. Während der Überfahrt nach New York werden sie zu Freundinnen. Als die schwangere Susanne während einer stürmischen Nacht in Not gerät, eilen ihr die anderen zu Hilfe. Danach ist nichts mehr, wie es war – und ihre Schicksale sind für immer verbunden.


    


    Im Land der unbegrenzten Möglichkeiten angekommen, muss jede der Frauen lernen, dass man auch hier hart für seine Träume arbeiten muss. Dann taucht ein Fremder auf, der behauptet, ihr dunkles Geheimnis zu kennen. Und plötzlich steht alles, wofür sie gekämpft haben, auf dem Spiel …

  


  

  Die Autorin


  
    Ines Thorn wurde 1964 in Leipzig geboren. Nach einer Lehre als Buchhändlerin studierte sie Germanistik, Slawistik und Kulturphilosophie. Sie lebt und arbeitet in Frankfurt am Main. Bei Wunderlich erschienen zuletzt ihre Romane «Das Mädchen mit den Teufelsaugen», «Teufelsmond» und «Wolgatöchter».


    

  


  
    Prolog


    



    Ein Mann, ein Traum

  


  New York, 1867. Es war tollkühn. Unfassbar. Auf jeden Fall beinahe wahnsinnig. Größenwahnsinnig. Eine Brücke über den East River, eine Brücke, die Brooklyn und Manhattan verbinden sollte. Eine Hängebrücke, eine Brücke ohne Zwischenpfeiler, um den Schiffsverkehr nicht zu behindern. Die größte der Welt. So etwas hatte es noch nie gegeben. Würde es auch nie geben, da waren sich die Skeptiker einig. Die Zeitungsjungs, die Newsboys, schrien sich die Kehlen heiser. Millionen von Dollar würde die Brücke verschlingen, hieß es. Millionen, während ein einfacher Arbeiter in der Woche nur 20Dollar verdiente. Hunderte, wenn nicht gar Tausende, würden dank dieser Brücke Arbeit finden. Aus allen Teilen der Vereinigten Staaten würden sie kommen. Iren, Deutsche, Italiener, Polen, Russen, Franzosen, Dänen, Holländer, Chinesen. Stahlwerke im ganzen Land würden Stahl kochen, Schraubenfabriken würden Nachtschichten einlegen, Draht- und Seilwerke ebenso. Die größte Baustelle Amerikas. Die fortschrittlichste Baustelle Amerikas. Das tollkühnste Bauwerk im Land der unbegrenzten Möglichkeiten.


  Wer war der Mann, der diesen wahnwitzigen Plan gefasst hatte? War er verrückt? Ein Träumer? Ein Visionär gar? Was hatte er vorzuweisen, dass doch so viele an ihn glauben wollten?


  Der Mann, der diese 1834m lange und 25,91m breite Brücke bauen wollte, hieß Johann August Roebling. Und er war kein Träumer. Im Gegenteil. In seinen mittlerweile 61Lebensjahren hatte er gelernt, was möglich war und was nicht. Er ging an Grenzen. Immer. Bei seinem Tempo konnte längst nicht jeder mithalten. Er war Ingenieur, Brückenbauer, Seilwerksbesitzer, und er hatte schon etliche Brücken gebaut. Auch Hängebrücken. Er wusste, dass es ging. Dass es gehen konnte. Die Zeitungen machten ihn lächerlich, nannten ihn einen Schwindler und Scharlatan, die Leute, denen er in den Straßen von New York begegnete, zeigten ihm einen Vogel, tuschelten hinter seinem Rücken oder lachten ihm gar ins Gesicht. Aber er wusste, dass er es schaffen konnte. Alles, was er für seine Brücke brauchte, war Geld. Für den Anfang mussten fünf Millionen Dollar reichen. Die Stadt New York City gab ihm eineinhalb Millionen, Brooklyn drei Millionen. Der Rest wurde von privaten Investoren bereitgestellt. Es konnte klappen. Es musste klappen. Er hatte Helfer. Die besten, die sich denken ließen. Sein Sohn Washington würde einmal ein ebenso guter Brückenbauer werden, wie er selbst es war. Und dann war da noch Emily, die Schwiegertochter. Noch nie hatte er eine Frau getroffen, die mit einem so großen Verständnis für Mathematik, Statik und allem, was es sonst noch über den Brückenbau zu wissen gab, gesegnet war. Wenn ihm etwas passierte, würden Emily und Washington tun, was getan werden musste. Und wenn alle Stricke rissen, nun, vielleicht würde Emily es sogar allein schaffen: eine Brücke bauen. Keiner Frau auf der Welt traute er so etwas zu. Keiner Frau– außer Emily.


  
    Erstes Kapitel


    



    1.Januar 1876

  


  Die «Vineta», ein Dampfschiff der Norddeutschen Lloyd, ließ die Schiffshupe dreimal hintereinander ertönen, dann verließ sie langsam und leicht schwankend wie eine übergewichtige Frau den Hafen von Bremen und begab sich hinaus aufs Meer. Am Kai standen nicht mehr als ein paar Dutzend Leute, schwenkten die Hüte oder Taschentücher und riefen gute Wünsche in den Wind. Auf Deck standen ebenfalls Leute, die winkten, doch ihre Taschentücher brauchten sie, um die Tränen zu trocknen. Sie reckten die Hälse, wollten ein letztes Mal Deutschland sehen, riechen und schmecken, sahen aber nur den dichten Nebel der Bremer Bucht, sie rochen den Rauch, der dick aus den Schiffsschornsteinen quoll, und sie schmeckten das salzige Meerwasser auf den Lippen. Eine junge Frau schluchzte bitter auf, wankte und hielt sich schließlich an ihrem Mann fest. Der schob sie von sich. «Hör auf zu heulen», fuhr er sie an. «Such lieber im Zwischendeck einen guten Schlafplatz für uns.» Er gab ihr einen Stoß. «Geh!» Die Frau verstummte und begab sich mit geduckten Schultern, die von den unterdrückten Schluchzern bebten, in das Zwischendeck.


  Eine andere starrte die Szene mit großen Augen an. Sie war groß und schmal, trug ein mausgraues Kleid mit braunem Umschlagtuch, das über der Brust gekreuzt und an den Seiten mit Nadeln festgesteckt war, darüber eine Haube, deren offene Bänder im Wind flatterten. Als der Mann seine Frau von sich stieß, seufzte sie laut auf und presste eine Hand auf ihre Brust. «Was glotzt du so, Betweib? Hast du nicht gelernt, dass die Frau dem Manne gehorchen muss?» Er kam einen Schritt auf sie zu, hatte dabei den Oberkörper leicht nach vorn gebeugt. Bedrohlich wirkte er, so bedrohlich, dass eine andere junge Frau sich einmischte, die Mausgraue unterhakte, den Mann naserümpfend betrachtete und sagte: «Nun, hier oben ist es gar zu ungemütlich.» Die Mausgraue ließ sich mehrere Meter weit ziehen, ehe sie sich losmachte und verdattert fragte: «Wer sind Sie? Kennen wir uns?»


  Die andere, unter deren warmem Regenmantel ein feingewebtes Kleid hervorschaute, kicherte ein wenig. «Nein, natürlich nicht. Ich dachte nur, Sie fühlten sich von diesem Grobian belästigt, deshalb tat ich, als würden wir uns kennen.»


  Die Mausgraue blickte die andere scheu an. «Sie haben mir einfach so geholfen?»


  «Ja. Im Übrigen heiße ich Annett.» Sie reichte der Mausgrauen die Hand, was diese aber übersah. «Ich bin Gottwitha Strumpf.» Dann nickte sie noch einmal, senkte den Blick und huschte geschwind davon.


  Annett seufzte und schüttelte den Kopf, dann begab sie sich auf das Oberdeck, auf dem die Passagiere der ersten und zweiten Klasse untergebracht waren. Sie hatte einen Zettel dabei, auf dem ihre Kabinennummer stand, und hoffte, dass der Steward ihr die Koffer schon gebracht hatte. Doch ihre Kabine war belegt. Eine alte Dame, schwach und hilflos blinzelnd, hatte sich auf ihrem Bett niedergelassen und atmete schwer. «Nun, ich habe die Kabine gebucht», erklärte sie der zitternden Frau leise. «Womöglich haben Sie sich in der Nummer geirrt.» Die Frau starrte Annett an, als wäre sie ein Gespenst, schwieg und zitterte weiter, als habe sie schreckliche Angst. «Ich werde das klären.»


  Annett sprach den Steward an. Immerhin hatte sie für die Reise ein Ticket der zweiten Klasse gebucht. Für 85Dollar. Innenkabine mit Verpflegung. Sie wusste, dass die Plätze im Zwischendeck nur 30Dollar gekostet hatten, in Deutschland immerhin das Jahresgehalt eines einfachen Knechtes. Doch der Steward hob hilflos die Schultern. «Die Kabinenbuchung geht nicht über uns. Sie ist Sache des Bremer Büros der Norddeutschen Lloyd. Kann gut sein, dass hier eine Doppelbuchung vorliegt, das erleben wir immer wieder. Aber ich kann Ihnen da nicht helfen.»


  Annett legte der zitternden Frau eine Hand auf die Schulter. Die Frau schrie leicht auf, blickte in rasender Angst um sich, umschlang mit ihren dürren Armen den Oberkörper. Annett seufzte. «Es ist meine Kabine», flüsterte sie, doch die Dame starrte sie erneut angsterfüllt an. «Reisen Sie allein? Gibt es jemanden, der Sie begleitet?», wollte Annett wissen. Die Frau schüttelte den Kopf.


  Eine Weile schauten sie sich an. Ich kann sie nicht von hier vertreiben, dachte Annett. Sie ist alt und hilflos. Aber wenn sie nicht geht, dann muss ich wohl gehen. Der Steward ließ sie wissen, dass die Kabinen der ersten und zweiten Klasse allesamt belegt waren. Also seufzte Annett noch einmal und begab sich in das Zwischendeck. Obwohl das Schiff gerade mal zwei Stunden von Bremen entfernt war, stank es da unten bereits gottserbärmlich. Während auf dem Oberdeck 170Passagiere untergebracht waren, waren es hier, im weitaus günstigeren Zwischendeck, 400. Ein kleiner Junge kniete zwischen zwei dreistöckigen Etagenbetten und kotzte auf den Boden. Auf der anderen Seite ließen ein paar junge Männer Schnapsflaschen kreisen. Daneben leerte eine Frau den Inhalt einer Babywindel einfach in den Gang. Über alldem hing noch der Geruch des Schießpulvers, mit dem das Zwischendeck im Heimathafen gegen das Ungeziefer der letzten Fahrt ausgeräuchert worden war. Langsam schritt Annett den düsteren Gang entlang, der durch eine offene Luke nur dürftig erhellt war. Die meisten Betten waren belegt. Frauen machten sich daran, ihr Revier abzustecken, indem sie Leinen zogen und Laken daran aufhängten. Kinder hockten mit grimmigen Gesichtern auf der untersten Liegestatt, bereit, jeden zu vertreiben, der sich ihrer soeben eroberten Wohnstätte näherte. Als Annett in der Mitte des Decks angelangt war, sah sie die Mausgraue, die ganz oben auf einem Bett saß, sich aufmerksam umblickte und eine Bibel fest an die Brust gedrückt hielt. Annett lächelte. «Bei Ihnen ist gewiss noch ein Plätzchen für mich frei, nicht wahr?» Die Mausgraue, die –Annett erinnerte sich– Gottwitha Strumpf hieß, nickte nicht gerade begeistert. «Gut, dann werde ich mich unter Ihnen einrichten, wenn Sie nichts dagegen haben.» Die Mausgraue nickte wieder und wich dabei Annetts Blicken aus, dann schlug sie ihre Bibel auf und tat, als würde sie darin lesen. Annett schob ihren Koffer unter das wacklige Bettgestell und inspizierte den klumpigen Strohsack, auf dem sie die nächsten Wochen schlafen sollte, fuhr mit der Hand über die kratzige Pferdedecke und ließ dann ihren Blick schweifen. Es ist wie in einem Zigeunerlager, dachte sie. Überall hatten sich Familien notdürftig eingerichtet. Mütter hielten quengelnde Kinder auf dem Schoß, Männer spielten im Schein eines Talglichtes Karten oder dösten auf ihren Betten, ein paar Frauen machten sich daran, den wöchentlichen Proviant von knapp drei Pfund gepökeltem Rindfleisch, einem Pfund gepökeltem Schwein, fünf Pfund Brot und drei Achtelchen Schmalz zu verstauen, sodass niemand auf die Idee kommen konnte, das Wenige zu stehlen. Ein Mann erleichterte sich geräuschvoll über einem Eimer und produzierte dabei einen solchen Gestank, dass Annett sich die Nase zuhalten musste. Ein anderer schöpfte Wasser aus einem dreckigen Fass, das ganz hinten im Deck stand. Im Bett davor erblickte Annett die traurige Frau. Wieder hatte sich ihr Mann vor ihr aufgebaut und beschimpfte sie. «Du elende Kreatur, bist du denn zu gar nichts nütze? Ich habe dir gesagt, du sollst einen guten Platz für uns finden. Und was machst du? Suchst einen Platz neben dem Wasserfass, bei dem es zugeht wie auf dem Jahrmarkt.» Die junge Frau duckte sich und hielt ihre Hände schützend über den Bauch, und Annett sah, dass sie schwanger war. Sie hatte den Blick gesenkt und sprach kein Wort, nur die Schultern sanken immer weiter nach unten, während ihr Ehemann auf sie einlärmte. Annett schüttelte sich. Zwölf Wochen, dachte sie. Wie soll ich das zwölf Wochen lang aushalten, dieses furchtbare Leben hier im Zwischendeck?


  Annetts bisheriges Leben hatte mit dem hier nicht das Geringste zu tun. Sie war die Tochter eines Bergbauingenieurs, der sie vergötterte, und einer stolzen Mutter mit einem Hang zu Höherem. Sie hatte eine gute Schulbildung genossen, spielte seit ihrem fünften Lebensjahr Klavier und hatte den Kopf voller Weisheiten und Wissen, die ihr wohl niemals etwas nützen würden. Annetts große Leidenschaft war die Mathematik. Sie war noch keine zehn Jahre alt, als der Vater, der in ihr ein Wunderkind sah, ihr die Aufgabe übertrug, die Zahlen von 1 bis 100 zu addieren. Wahrscheinlich hatte er gehofft, sie wäre so klug wie der berühmte Mathematiker Gauß, dem dieses Kunststück als Kind innerhalb von wenigen Minuten gelungen war. Karl Friedrich Gauß hatte 100 plus 1, 99 plus 2 und so weiter addiert und dabei herausgefunden, dass er 50 mal 101 als Ergebnis erhalten würde und so auf die Gesamtsumme von 5050 kam. Aber Annett war anders und dachte anders als der junge Gauß. Sie addierte die Zahlen von 1 bis 10 und kam auf die Summe von 55, danach addierte sie die Zahlen von 11 bis 20 und kam auf 155. Daraus schloss sie, dass die Summen mit 255, 355, 455 und so fort weitergehen müssten. Sie addierte also die Zwischensummen der Zehner und kam auf ein Ergebnis von 5050. Ihr Vater war begeistert. Sie hatte länger gebraucht als Gauß, das Mathegenie, aber sie war auf einen ganz eigenen Lösungsweg gestoßen. Fortan fütterte er sie mit Rechenaufgaben, vergaß dabei ganz und gar, dass sie ein Mädchen war, und sprach zu Freunden und Bekannten davon, dass Annett beruflich in seine Fußstapfen steigen würde, ein grandioser Irrtum, denn Frauen durften nicht studieren und würden niemals als Mathematikerinnen oder Ingenieurinnen arbeiten dürfen. Zumindest nicht in Deutschland. Als er bei einem Treffen in Mühlhausen den Sohn des grandiosen Brückenbauers Johann August Roebling, Washington Roebling, und dessen Gattin Emily traf, die ein ebensolches mathematisches Wunderkind wie seine Annett war, beschloss er, sein einziges Kind nach Amerika zu schicken. Er schrieb an Emily Warren Roebling und erfuhr, dass deren Mann schwer erkrankt war und sie, Emily, jede Hilfe brauchen konnte. Und jetzt hockte Annett im Zwischendeck, auf dem Weg nach Amerika, und träumte heimlich davon, im Land der unbegrenzten Möglichkeiten ein neues Leben zu beginnen. Wer weiß, vielleicht würde sie am Ende gar Mathematik studieren dürfen. Ein Schrei schreckte sie aus ihren Gedanken. Der Schrei kam aus der Nähe des Wasserfasses. Annett sah, wie der Grobian seine Frau im Genick packte, ihren Kopf nach unten drückte und dabei lärmte: «Du bist das dusseligste Stück Fleisch, das ich kenne. Wenn das so weitergeht, werfe ich dich mitten ins Meer.»


  Annett seufzte. Ihr Blick fiel auf Gottwitha, die die Szene mit aufgerissenen Augen betrachtete. «Die arme Frau», sagte Annett. «Es sieht so aus, als würde sie an der Seite dieses Kerls nicht ihr Glück finden.»


  «Ihr Glück?» Gottwithas Antwort war nur ein Flüstern. «Sie muss ihm eigentlich in allen Dingen gehorchen. So steht es in der Schrift. Tut sie es nicht, dann muss er sie züchtigen.» Sie blickte auf das Buch in ihrer Hand und flüsterte noch leiser: «Aber wer züchtigt die Männer, wenn sie nicht gehorchen? Warum werden immer nur die Frauen gezüchtigt? Das habe ich nie verstanden.»


  Annett sah sie erstaunt an. «Glauben Sie das wirklich?», fragte sie empört. «Dass der Mann sein Weib einfach so schlagen kann, wenn ihm danach ist?»


  Aber Gottwitha hatte den Blick schon wieder gesenkt, als schäme sie sich für ihre vorlauten Worte, und tat, als würde sie in ihrer Bibel lesen. Annett stellte sich so vor Gottwitha, dass diese nicht ausweichen konnte. «Was haben Sie eigentlich in Amerika vor?»


  Gottwitha schrak auf, sah sich nach allen Seiten um. «Ich sollte nicht mit Ihnen reden», gab sie flüsternd zur Antwort.


  «Warum denn nicht?»


  «Sie gehören zu den anderen. Zu denen, die vom rechten Glauben abgefallen sind.»


  Annett runzelte die Stirn. «Woher wollen Sie das wissen? Sie kennen mich doch gar nicht.»


  «Ich brauche Sie auch nicht zu kennen. Es reicht, wenn ich Sie ansehe.»


  «Mich ansehen? Und was ist an mir so Verwerfliches?»


  «Ihr Kleid. Der Ausschnitt. Der feine Stoff. Der Spitzenbesatz. Ihre Ohrringe. Die Kämme im Haar. Alles eitler Putz und Tand. Für Gott müssen Sie sich nicht schmücken», sagte sie und sah dabei doch aus, als wünschte sie selbst inbrünstig, auch einmal so einen geschmückten Kamm im Haar zu tragen.


  Annett nickte. «Sie haben recht. Aber ich tue es nicht für Gott, sondern für mich. Wir sind jung. Ein wenig Eitelkeit kann doch nicht schaden.»


  Gottwitha presste die Lippen fest zusammen, und Annett begriff, dass die andere nichts mehr sagen würde.


  Die Nacht war grauenvoll. Das Schiff bewegte sich in einem leicht schaukelnden Rhythmus und ließ den Dampfkessel zischen. Im Zwischendeck hatten sich die meisten zu Bett begeben. Annett lag wach und schauderte leise vor Entsetzen. Im Nachbarstockbett waren ein Mann und eine Frau zugange. Beide stöhnten und keuchten. Annett drehte sich auf die andere Seite. Da lag ein alter Mann mit offenem Mund, dem der Speichel über das Kinn rann, und schnarchte wie ein Waldesel. Ein kleines Kind jammerte im Schlaf, irgendwo sang jemand ein Lied, graue Gestalten huschten durch den Gang. Im ganzen Zwischendeck waren die Geräusche unruhigen Schlafes zu hören. Es wisperte, tuschelte, zischte, murmelte, röchelte, schnaufte, schniefte, grummelte und stöhnte, und darüber lag der Geruch menschlicher Ausdünstungen. Annett schloss die Augen und tat, als ob sie schliefe, um auf diese Weise den Schlaf herbeizulocken. Plötzlich bewegte sich das Bett, und kurz darauf spürte sie, wie sich ein Leib an sie drückte. Sie schrak hoch. «Ich bin es nur, Gottwitha», flüsterte eine Stimme in der Dunkelheit.


  Annett drehte sich um. «Was ist los?» Sie stützte sich auf den Ellbogen und richtete sich halb auf. «Sie zittern ja. Haben Sie Angst?»


  Gottwitha nickte. «Ich höre Dinge, die ich nicht hören darf, ich sehe Dinge, die ich nicht sehen darf, und ich rieche Dinge, die ich nicht riechen darf.»


  Annett verdrehte ein wenig die Augen, doch in der Dunkelheit sah das niemand. «So sind die Menschen», erwiderte sie. «Menschen leben, lachen, lieben und weinen. Menschen essen, trinken, verdauen. Menschen wachen und schlafen. Und am Ende sterben sie.»


  Gottwitha schüttelte sich ein wenig. «Es klingt, als wären es Tiere.»


  Jetzt lachte Annett doch ein wenig. «Sie glauben, dass Menschen gut, gesund und sauber sind? Dass sie nicht riechen und die Kinder von Gott in die Wiege gelegt bekommen? Nein, so ist es nicht.»


  «Aber so, wie es hier ist, kann es auch nicht sein», erwiderte Gottwitha beinahe schon trotzig. «Der Herr hat den Menschen schließlich nach seinem Ebenbild geschaffen.»


  Sie sagte es, weil sie es glaubte. Der Herr schuf den Menschen nach seinem Antlitz. So stand es in der Schrift, und in der Schrift stand die Wahrheit. Und mit einem Mal sehnte sich Gottwitha nach Hause. So sehr, dass sie ein Schluchzen unterdrücken musste.


  Zu Hause, das war ein abgeschiedenes Dorf im Süddeutschen. Ein Dorf, in dem nur Menschen lebten, die aussahen und dachten und handelten wie ihre Eltern. Sie nannten sich «die Amischen», und die, die keine Amischen waren, die nannten sie «die anderen». Gottwitha wusste, dass es auf der Welt mehr von den anderen als von den Amischen gab; aber sie waren die mit dem rechten Glauben, die beim Jüngsten Gericht nichts zu befürchten hatten. Sie lebten so, wie es in der Schrift stand. Nicht immer gelang das Gottwitha, aber zumindest gab sie sich Mühe, auch, wenn der Vater ihr mehr als einmal gesagt hatte, dass sie der Versuchung viel zu nahe stünde und ihr eines Tages erliegen würde. Manchmal sah er sie nachdenklich an, schüttelte dann den Kopf und erklärte: «Der Teufel muss bei deiner Geburt Pate gestanden haben. Anders ist dein Eigensinn nicht zu erklären.»


  Als sie klein war, ging sie mit den anderen Kindern ihres Dorfes in eine amische Schule und lernte nur das, was sie zu einem Leben in ihrem Dorf brauchte: Den Mädchen brachte man das Kochen, Nähen, Putzen und die Frömmigkeit bei, die jungen Männer wurden in der Landwirtschaftslehre unterrichtet. Es gab im Dorf kein einziges Musikinstrument, dafür in jedem Haus ein Gesangbuch. Jede Frau hatte nur vier Kleider, drei Schürzen und zwei Hauben. Die Kleider waren vollkommen schmucklos, braun oder dunkelblau, dazu gab es Umschlagtücher und Hauben, dicke Strümpfe und einfache, klobige Schuhe. Die Männer trugen schwarze Hosen und dunkelblaue Hemden, dazu große schwarze Hüte, am Sonntag zum Gottesdienst zogen sie ihr einziges weißes Hemd an. Sie hatten allesamt die gleichen Frisuren und Bärte, so wie die Frauen alle langes Haar hatten, das in einem festen, straffen Knoten getragen wurde. Sie standen sehr früh auf, arbeiteten auf dem Feld und in der Küche, aßen am Abend gemeinsam, beteten, gingen zu Bett, um am nächsten Morgen erneut zu arbeiten. Jeden zweiten Sonntag fuhren sie zu einem anderen Hof und hielten dort ihre Gottesdienste ab. Drei Stunden und länger dauerten sie, doch Gottwitha mochte die Gottesdienste, weil man dank ihnen wenigstens ab und an einfache Lieder sang. Die Mädchen wurden groß, heirateten einen der Ihren, bekamen seine Kinder und taten das, was ihre Mütter und Großmütter schon getan hatten. Vieles war verboten. Es gab keinen Alkohol bei den Amischen, keinen Schmuck, keinen Putz, keinen Tanz, keinen Tabak und nicht den geringsten Kontakt mit den anderen. Gottwitha hatte die Mädchen aus der Gemeinde tuscheln hören von großen Städten, Pferderennbahnen, von Schokolade, Dingen, von denen sie bislang nie etwas gehört hatte, ebenso wenig wie von Varietés, Theatern oder der Oper. Sie kannte kein Korsett und keine Schnürstiefel, hatte noch nie ein Leibchen aus Musselin oder Batist besessen. Doch das alles hatte ihr nichts ausgemacht, bis sie eines Tages –es war vor einem Jahr– die Grenzen ihrer Gemeinschaft am eigenen Leibe zu spüren bekommen hatte. Nach dem Gottesdienst hatten die Amischen gemeinsam gegessen, ein einfaches, nahrhaftes Gericht aus Bohnen und Speck. Danach hatten die jungen Leute zusammengesessen, von weitem genau beobachtet von den alten. Sie hatten geredet, hatten gelacht, und schließlich hatte einer vorgeschlagen, Gottwitha solle singen. Sie hatte eine schöne Stimme, einen klaren Alt. Und Gottwitha stand auf, sang laut und hell, drehte sich dabei im Kreis, hob die Schürze ihres Kleids, nahm sogar die Haube ab und wedelte damit herum. Sie war so glücklich gewesen in diesem Moment, sie hatte sich leicht und frei gefühlt, doch die zweite Strophe war noch nicht beendet, als der Vater kam, sie vom Tisch wegriss, ihr die Haube überstülpte und sie nach Hause zerrte. Dort musste sie niederknien, sollte ihre große Sünde bereuen, doch sie wusste nicht, was sie getan hatte. Der Vater sagte es ihr, sein Gürtel schrieb jedes einzelne Wort in ihren Rücken. Sie hatte geflirtet, hatte stolz getan, hatte den Jungs schöne Augen gemacht und am Ende gar ein Lied gesungen und sich in den Hüften gewiegt. Wer sollte sie jetzt noch heiraten? Sie, die Tugendlose. Gottwitha hatte nicht geweint. Auch nicht, als sie für einen Monat vom gemeinsamen Tisch verbannt wurde, als niemand mit ihr sprach und niemand sie ansah. Nicht einmal die Mutter. Danach musste sie vor der ganzen Gemeinde öffentlich bereuen, musste ihre Sünden bekennen. Ihr wurde vergeben, doch sie war gebrandmarkt, hatte Schande über die Familie gebracht. Und dann, eines Tages, nach dem Abendessen, war ihr Schicksal entschieden gewesen, ohne dass sie gefragt worden war.


  Sie hatten im Licht einer einfachen Talgkerze am Küchentisch gesessen, so wie jeden Abend. Der Vater, die Mutter, die beiden älteren Brüder und die vier jüngeren Schwestern. Nach dem Gebet war kein Wort mehr gefallen. Nur hin und wieder hörte man den Löffel am Blechnapf anschlagen, hörte den Vater die Suppe schlürfen und eine Fliege um die Kerze summen. Dann, nachdem alle ihre leeren Näpfe in den Spülstein gestellt und sich durch ein Nicken für das gute Mahl bedankt hatten, war auch Gottwitha aufgestanden. Sie nickte dem Vater zu, doch der klopfte mit dem Zeigefinger einmal auf die Tischplatte und bedeutete ihr so, dass sie zu bleiben hatte. Also verschränkte sie die Hände vor dem Schoß, senkte den Blick und wartete. Es dauerte, bis der Vater mit einem Brotkanten noch die kleinste Spur der Suppe vom Teller getilgt hatte, dann schob er die Schüssel zur Seite und blickte seine Tochter an. «Bist alt genug zum Heiraten», sagte er.


  Gottwitha hatte schon eine ganze Weile darauf gewartet, dass der Vater dies feststellen und ihr einen Ehemann bestimmen würde. Viel Auswahl gab es freilich nicht in der kleinen Amischgemeinde. Und mit den meisten der jungen Männer war sie ohnehin verwandt. Wen also sollte sie heiraten? Oder wollte der Vater sie verstoßen? Das Herz raste in ihrer Brust, ihr linkes Augenlid zuckte.


  «Wirst weggehen von hier», sprach der Vater nun weiter. «Habe lange gesucht. Niemand will dich. Zu widerspenstig bist du, heißt es, zu lose auch.»


  Gottwitha senkte den Kopf noch weiter. Ihr war fast schwindelig vor Angst.


  «Wirst nach Amerika gehen, dorthin, wo meine Onkel leben, die vor ein paar Jahren ausgewandert sind. Sie haben geschrieben, dass es zu wenige Frauen bei ihnen gibt. Sie haben einen Nachbarn, der würde dich nehmen. Stoltzfuß heißt er. Nächste Woche brichst du auf.»


  «Nach Amerika?» Gottwitha riss ungläubig die Augen auf. «Allein?»


  «Allein. Wir haben zusammenlegen müssen, um dir die Überfahrt zu bezahlen. Für eine Begleitung reicht das Geld nicht.»


  Sie hatte geweint, hatte gefleht, hatte Gott auf den Knien darum angebetet, er möge sie hierlassen, doch umsonst. Eine Woche später wurde sie zu diesem Schiff gebracht, und der Vater hatte ihr tief und lange in die Augen geblickt und verlangt: «Sprich mit niemandem auf diesem Schiff. Hörst du? Halt dich von den anderen fern. Amerika ist deine letzte Chance auf ein gottgefälliges Leben.» Dann hatte er Gottwitha beim Handgelenk gepackt und sie die schmale Planke, die vom Kai auf das Schiff führte, hochgeschubst. Und Gottwitha hatte die Hacken in das Holz gerammt, hatte sich so steif gemacht, wie sie nur konnte, und dabei waren ihr die Tränen aus den Augen geströmt. «Lass mich hier, Vater!», hatte sie geweint, aber der Vater hatte sie kurz in die Kniekehlen getreten, sodass sie nach vorn stolperte und ihre Steifheit aufgeben musste. Und dann war sie auf dem Schiff gewesen, ein Matrose hatte die Planke weggestoßen, und es hatte keinen Weg zurück mehr gegeben. Sie hatte an Deck gestanden, den dunklen, zornesflammenden Blick auf den Vater gerichtet, der nicht einmal die Hand gehoben hatte, um ihr ein letztes Lebewohl zu winken.


  «Schlafen Sie?» Annett hatte sich ein wenig aufgerichtet und betrachtete Gottwitha. Die hatte die Arme um den Oberkörper geschlungen und starrte mit großen Augen in die Dunkelheit.


  «Nein, ich schlafe nicht. Ich bete», erwiderte sie. Dann drehte sie sich zu Annett. «Kann ich heute Nacht hier bei Ihnen bleiben?»


  Nein, dachte Annett. Das kannst du nicht. Die Liege ist viel zu schmal für zwei. Doch als sie merkte, dass Gottwitha noch immer zitterte, nickte sie und seufzte leise in ihr Kissen.


  
    Zweites Kapitel

  


  Sechs Wochen waren bereits auf dem Meer vergangen. Die meisten Passagiere der «Vineta» hatten die Seekrankheit überstanden, und Annett hatte in diesen Wochen mehr erlebt, als sie sich je vorgestellt hatte. Es hatte eine Messerstecherei und mehrere Schlägereien auf dem Zwischendeck gegeben, der alte Mann im Stockbett neben ihr war gestorben und über Bord geworfen worden, Kinder waren erkrankt und wieder gesundet, Koffer und Proviant waren gestohlen worden, und alle Tage waren Flüche und Drohungen durch das Deck geflogen. Die Männer begannen sich zu langweilen. Sie spielten Karten oder Würfel, gerieten in Streit und einander in die Haare, die Weiber keiften und zeterten, die Scham verlor sich von Tag zu Tag mehr. Halbnackte Frauen verrichteten ihre Geschäfte vor aller Augen auf dem Eimer, Männer, die es nicht mehr auf das Oberdeck schafften, erleichterten sich zwischen den Stockbetten. Am schlimmsten aber trieb es der Grobian vom ersten Tag mit seiner Frau. Er riss an ihren Haaren und schlug sie, wann immer er sie sah. Es war gleichgültig, was die arme Frau tat. In der Nacht dann, wenn ein wenig Ruhe auf dem Deck eingekehrt war, legte er sich zu ihr, riss ihr die Arme über den Kopf und nahm sie, obwohl sie weinte und immer wieder flehte, er solle doch das Kind in ihrem Leib schonen. Annett hielt es nicht lange dort unten aus. Wann immer es ging, begab sie sich auf das Oberdeck, stand, in eine Decke gehüllt, an der Reling und sah auf das Wasser. Manchmal gesellte sich Gottwitha zu ihr. Dann betrachteten sie Wolken und Wellen gemeinsam. Manchmal unterhielten sie sich ein wenig.


  «Warum gehen Sie nach Amerika?», wollte Gottwitha eines Tages wissen. «Müssen Sie sich auch dort verheiraten?»


  Annett lachte. «Verheiraten? Oh, nein. Ich werde nicht heiraten. Ich möchte lernen. Viel lernen. Am liebsten würde ich studieren. Mathematik und Ingenieurwesen. In Deutschland geht das nicht, aber vielleicht in Amerika.»


  Gottwitha wich erschrocken zurück. «Studieren? Warum in aller Welt wollen Sie das tun?» Sie klang so verblüfft, als hätte Annett gestanden, sie wolle ein Bordell eröffnen.


  «Ich mag Zahlen. Und ich möchte so frei leben, wie es nur in Amerika möglich ist. Es gibt dort viele Frauen, die in Büros arbeiten, sich ihren Lebensunterhalt selbst verdienen. Da ist niemand, der ihnen sagt, was sie tun und lassen sollen. Sie können frei entscheiden, wie sie leben möchten. Na ja, zumindest freier als in Deutschland.»


  «Und das wollen Sie auch?» Gottwithas Augen waren weit aufgerissen.


  «Natürlich», erwiderte Annett. «Ich bin nicht dümmer als die meisten Männer. Haben Sie nie daran gedacht, ein freies Leben zu führen?»


  «Ein freies Leben?» Gottwitha schüttelte den Kopf. «Aber in der Schrift steht doch…»


  «Halt!» Annett hob die Hand. «Wozu brauchen Sie andauernd die Schrift, wenn Sie doch einen eigenen Kopf zum Denken haben? Und wo in der Schrift steht geschrieben, dass eine Frau nicht selbst denken darf?»


  Gottwitha blickte Annett fassungslos an. Das, was sie gesagt hatte, war so ungeheuerlich, dass es Gottwitha die Sprache verschlug. Sie schluckte und schluckte, und doch übten Annetts Worte eine seltsame Faszination auf sie aus. «Eine Frau sollte allein leben wollen? Aber wie wird sie dann Kinder kriegen?»


  «Muss sie denn welche haben, um glücklich zu sein?» Annett wartete Gottwithas Antwort nicht ab. «Außerdem ist ja vielleicht beides möglich: ein selbstbestimmtes Leben und eine Familie.»


  Jetzt lachte Gottwitha. «Da täuschen Sie sich. Es gibt kein selbstbestimmtes Leben in einer Familie. Eine Ehefrau und Mutter hat gewisse Pflichten, die sie erfüllen muss. Da ist keine Zeit für Selbstbestimmung. Außerdem, was sollte ihr das bringen, diese Selbstbestimmung?»


  «Sie kann ihre Träume verwirklichen.»


  Gottwitha schüttelte den Kopf. «Eine Frau träumt von einem Mann und von Kindern.»


  «Nicht jede.»


  «Das mag sein. Aber diese anderen, die sind verrückt. Sie sind tugendlos, halten sich nicht an die Gesetze der Natur und der Schrift.»


  Gottwitha fühlte sich nun in sicherem Fahrwasser. «Für Frauen gibt es kein eigenes Leben. Das ist vorherbestimmt. Was sollten Frauen auch sonst tun? Eine Farm leiten? Oder was?»


  Annett blickte Gottwitha traurig an. «Es mag sein, dass das, was Sie sagen, für die meisten Frauen gilt. Aber für mich gilt es nicht.»


  Jetzt erschrak Gottwitha. «Sie sind stolz und hochmütig. Sie dünken sich mehr und besser als andere. Das ist eine große Sünde.» Sie hob sogar den Zeigefinger. Aber noch ehe Annett antworten konnte, kam die geschlagene Frau auf das Oberdeck. Sie wankte ein wenig, hielt mit den Händen ihren Bauch. Ihr linkes Auge war zugeschwollen, die Lippen spröde und rissig. Mit Mühe erreichte sie die Reling, hielt sich daran fest, schwankte und wankte dabei noch immer. Annett eilte zu ihr, fasste leicht ihren Ellenbogen. «Kann ich Ihnen helfen?» Die Frau sah sie an, und ihr Blick war so leer wie ein trockener Brunnen. Sie schüttelte leicht den Kopf, seufzte und blickte auf das Wasser, ehe sie sagte: «Mir ist ein wenig übel. Wahrscheinlich die Schwangerschaft. Ich muss nur ein bisschen frische Luft schnappen, dann geht es mir gleich besser.»


  Sie atmete tief ein und aus, und Annett schien es, als nähmen ihre Wangen ein wenig Farbe an. Doch schon wurde die Klappe zum Deck erneut aufgestoßen, und der Grobian erschien. Sein Gesicht war rot vor Wut, die Augen blitzten, und Speichel stand in seinen Mundwinkeln. «Du elendes Aas», brüllte er. «Ich habe dir gesagt, dass ich Hunger habe. Und was machst du? Gehst auf dem Deck spazieren. Komm her, damit ich dir eine runterhauen kann. Und dann koche etwas für mich!»


  Annett drehte sich um. «Sie werden Ihre Frau nicht anrühren», erklärte sie streng. «Ihr ist ein wenig unwohl. Wie das so ist, wenn eine Frau schwanger ist. Sie sollten sie schonen.» Aber die Frau riss sich von Annett los, duckte die Schultern und ging zurück zu ihrem Mann, der auf der Stelle ihren Arm packte und ihr rechts und links ein paar Maulschellen gab, dass der Kopf der armen Frau hin und her flog. Dann war wieder Ruhe auf dem Deck.


  Gottwitha klammerte sich an die Reling. Ihr Gesicht war bleich, die Bänder ihrer Haube flatterten im Wind.


  «Da sehen Sie es!», rief Annett erzürnt. «Diese Frau ist die Magd ihres Mannes. Kann das richtig sein? Er wird ihr noch das Kind aus dem Leib prügeln, wenn er so weitermacht.»


  Sie war so empört, dass sie den Kopf schüttelte und mit schnellen Schritten das Deck überquerte, als könnte ihr die Bewegung helfen, den Ärger zu verdauen.


  In der Nacht wachte sie auf, weil Gottwitha, die es sich zur Angewohnheit gemacht hatte, bei Annett im Bett zu schlafen, an ihrem Arm zupfte. «Hören Sie das?», fragte sie leise.


  «Was denn?», fragte Annett zurück.


  «Sie weint. Sie schluchzt ganz gottserbärmlich.»


  «Die Schwangere?»


  «Ja.»


  «Was ist passiert?»


  «Er hat mit ihr … hat sie…»


  «Er hat sie wieder einmal vergewaltigt?»


  Gottwitha schluchzte und nickte. «Und dann hat sie sich übergeben müssen. Daraufhin hat er sie gepackt und ihren Kopf so lange in das Wasserfass gesteckt, dass sie beinahe ertrunken wäre.»


  Annett richtete sich auf. «Wo ist er jetzt?»


  «Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich gibt es hier irgendwo noch eine Würfelrunde.»


  Annett stand auf, begab sich barfuß zur Liegestatt der schwangeren Frau. «Wie geht es Ihnen?», fragte sie.


  «Mir ist so übel», erwiderte die Frau und übergab sich erneut. Danach sah sie sich entsetzt um. «Ist er hier irgendwo?»


  «Nein, Ihr Mann ist nicht in der Nähe.» Annett strich der Frau beruhigend über den Rücken. Die Frau aber schien Annetts Hand gar nicht zu spüren. Sie beugte sich nach vorn und –Annett traute ihren Augen kaum– schaufelte das Erbrochene mit beiden Händen hastig unter das Bett, beschmierte sich die Finger, die Handgelenke, wischte sich dann über das Gesicht, doch sie hörte nicht auf.


  Annett griff nach ihren Unterarmen und hielt sie fest. «Um Gottes willen, was machen Sie da?»


  «Er bringt mich um, hat er gesagt, wenn ich noch einmal das Bett beschmutze.» Die Frau blickte gehetzt den Gang entlang und schaufelte dabei weiter mit den Händen das stinkende Erbrochene unter die Liegestatt.


  «Hören Sie auf!» Annett herrschte die Frau regelrecht an. «Hören Sie auf damit, Sie sind doch kein Tier.»


  Die Frau hielt kurz inne, blickte auf und fragte: «Bin ich das nicht?» Da hielt es Annett nicht länger aus. Sie riss die Frau von ihrer Bettstatt, legte ihr das eigene Umschlagtuch um die Schultern und zog sie zu ihrer Liege. Mit einem Taschentuch wischte sie der Frau das Gesicht und die Hände sauber, aber schon wieder würgte die Schwangere.


  «Kommen Sie, helfen Sie mir. Wir müssen sie an die frische Luft bringen.» Annett deutete auf Gottwitha. Die gehorchte, sprang von ihrem Bett, stützte die Schwangere auf der linken Seite, während Annett sie auf der rechten Seite stützte.


  An Deck holte sie tief Luft, strich ihr Haar glatt und seufzte. «Danke, es geht schon», erklärte sie ihren beiden Helferinnen. «Ich kann gut allein hierbleiben. Nur noch für ein paar Minuten.»


  Sie hielt sich an der Reling fest, sog die Luft in tiefen Zügen ein, doch dabei liefen ihr die Tränen über die Wangen. «Ich lasse Sie jetzt nicht allein», stellte Annett fest und strich der Frau behutsam über den Rücken. Ihr Blick war so voller Mitleid, dass die Frau sich darunter regelrecht krümmte. «Er ist sonst nicht so», versuchte sie zu erklären. «Er hat es schwergehabt. In Amerika wird alles besser, das weiß ich.»


  Gottwitha nickte, während Annett zitternd vor Kälte danebenstand und ungläubig den Mund verzog.


  «Wie heißen Sie? Und was haben Sie vor in Amerika?», fragte sie.


  Die Schwangere lächelte nicht. Ihre Augen blieben stumpf und leer. «Ich bin Susanne. Mein Mann, er will nach Westen gehen. Er hat von den Goldgräbern gehört. Wenn man Glück hat, dann schürft man an einem Tag Goldstaub im Werte von 100Dollar. Das hat er gesagt. Und er muss es wissen. Sein Bruder ist schon in Amerika. Er hat es ihm geschrieben.»


  Natürlich hatte auch Annett von den mächtigen Goldfunden gehört. Sie wusste, dass sich Tausende auf den Weg in den Westen gemacht hatten, um dort ihr Glück zu finden. «Der Weg von New York bis in den Westen ist lang und gefährlich», sagte sie. «Und das Leben in den Goldgräberlagern rau.»


  Die Schwangere winkte mit der Hand ab. «Alles wird besser sein als das, was wir in Deutschland hatten.»


  Susanne blickte über das Meer und dachte an die Heimat zurück, der sie wahrhaftig keine Träne nachweinte. Sie dachte an ihr Elternhaus, das mehr einer windschiefen Hütte glich. Ihr Vater war Bäcker, und sie lebten mitten in einem winzigen Weiler. Jeden Tag stand Susanne vor Tau und Tag auf, rührte die Brotteige an und schob die Laibe in den Ofen. Später verkaufte sie das Brot, reinigte die Backstube und trug sogar die Waren aus, doch Geld war niemals im Hause. Der Vater vertrank alles, was sie bekamen, und Susanne musste öfter ein wenig Geld verstecken, damit es wenigstens für ein paar Säcke Mehl aus der Mühle reichte. Die Mutter, die jüngere Schwester und sie ernährten sich oft von dem, was der Wald hergab. Brot aßen sie nur, wenn es bereits verdorben war, an den süßen Kuchen durften sie höchstens riechen. Sie sammelten Pilze und Kräuter, brannten aus Eicheln ein dunkles Getränk. Susanne selbst konnte sehr gut mit einem Katapult umgehen. Sie schoss Hasen und Eichhörnchen, zog ihnen das Fell ab und briet sie über der Feuerstelle. Manchmal fing sie auch ein paar Bachforellen. Damals, im Weiler, als Tochter des versoffenen Bäckers, da hatte sie vor nichts Angst gehabt, war selbst in der schwärzesten Nacht auf Jagd gegangen. Im Sommer war das Leben im Wald einigermaßen angenehm. Aber im Winter, wenn es nicht richtig hell wurde und die Nadelbäume voller Schnee hingen, da saßen sie im Dunkeln beisammen und schwiegen, weil das Geld nicht einmal für ein paar stinkende Talglichter reichte. Sie schwiegen auch, weil es nichts zu sagen gab. Sie wussten nichts von der Welt, hatten weder Träume noch Wünsche. Wozu sich also unterhalten? Eines Tages fand der Vater, dass er es leid sei, Susannes Mund zu stopfen, und vergaß dabei ganz, dass sie es war, die das meiste Essen zur kläglichen Tafel beitrug. Er nahm sie mit in das Dorf und übergab sie einem armen Knecht. Der Knecht war roh und verbittert. Verbittert darüber, dass er als zweiter Sohn eines Bauern mit kleinem Hof geboren war, nichts von diesem Segen abbekommen hatte und sich als Knecht verdingen musste. Er nahm Susanne und schlug sie, wann immer ihm der Sinn danach stand. Er schlug sie, weil die Sonne schien oder weil es regnete. Er schlug sie, weil Montag war oder Sonntag, er schlug all seinen Ärger in den zarten Rücken der jungen Frau. Und in der Nacht tat er mit ihr, was er wollte. Oft blutete Susanne, doch sie wehrte sich nie, weil auch die Mutter sich nie gegen den Vater gewehrt hatte. Und dann beschloss der Knecht, dass er in Amerika sein Glück machen würde. Und Susanne, inzwischen schwanger, schnürte die wenigen Sachen in ein Bündel und betete, dass in Amerika alles besser werden würde. Doch nun stand sie hier, war zerschlagen am ganzen Leib, hatte kaum noch die Kraft, das Leben in ihr zu schützen, und sie wusste, dass nichts besser werden würde. Früher, im Wald, da war sie stolz und frei gewesen, jetzt aber war sie gebrochen und ängstlich. Sie verbot es sich, an ihre Zeit im Weiler zurückzudenken, weil sie fürchtete, ihr jetziges Leben nicht mehr auszuhalten. Am Anfang ihrer Ehe hatte Susanne sich öfter überlegt, einmal zurückzuschlagen, jetzt hoffte sie nur noch, dass der Ihre sie nicht totschlug. Sie und das Kind in ihrem Leib.


  «Ist Ihnen nicht kalt? Wollen wir wieder unter Deck gehen?», fragte Annett. Doch Susanne schüttelte den Kopf. «Ich wäre gern ein wenig allein hier», sagte sie und drängte Annett beinah von ihrer Seite. Sie hatte einen Entschluss gefasst. Gerade eben in diesem Augenblick. Und sie hatte gemerkt, dass sie sich eigentlich schon seit Monaten mit dem Gedanken trug, ihrem elenden Leben ein Ende zu bereiten. Es gab nichts, das sie auf der Welt hielt. Ihre Eltern und die Schwester waren weit fort, hatten sie wahrscheinlich schon vergessen. Das Kind in ihrem Leib hätte sie auf der Erde halten können, aber wenn sie daran dachte, welches Schicksal den Wurm erwartete, dann war sie noch fester entschlossen. Heute Abend würde es passieren. Heute Abend würde sie sich über die Reling stürzen, würde eintauchen in das schwarze Wasser, würde sich sinken lassen, immer weiter nach unten, und wäre bestimmt schon tot, bevor ihr Körper den Grund erreichte. Sie freute sich auf die Stille unter der dunklen Oberfläche, freute sich darauf, vom Meer in die Arme genommen und gewiegt zu werden. Sie würde sich an den Tod schmiegen, wenn er kam, würde sich ihm an die Brust werfen und dann alles vergessen können. Ihre Schmerzen hätten ein Ende, ihre Angst ebenso. Ja, Susanne freute sich auf den Tod. Alles war besser als auch nur ein weiterer Tag an der Seite ihres prügelnden Mannes. Wenn sie die Augen schloss, konnte sie bereits spüren, wie das Wasser sie umschloss, sie schützte und niemals wieder hergab. Ein glückliches Lächeln blühte in ihrem Gesicht.


  «Sie wollen wirklich allein sein?», fragte Annett. Und Susanne blickte sie an, legte ihr kurz eine Hand auf den Arm. «Ja, das möchte ich. Aber ich danke Ihnen für alles, was Sie für mich getan haben.»


  Da nickte Annett, nahm Gottwitha beim Arm und tat einige Schritte, als die Klappe des Zwischendecks heftig aufschwang. Der Grobian stolperte heraus und schrie: «Du Drecksmensch, du elendes Aas, komm sofort zurück nach unten!»


  Und Susanne drehte sich um, blickte ihrem Mann stolz und mit erhobenem Kopf entgegen und sagte mit fester Stimme: «Ich gehe nirgendwohin mit dir. Nicht mehr. Meinen letzten Weg werde ich alleine gehen.»


  Der Wüterich taumelte auf sie zu, erwischte ihre Kehle mit der einen Hand, zog mit der anderen Hand an ihrem Haar, zischte dabei wie eine Schlange, die Augen traten ihm aus dem Kopf, das Haar sträubte sich. «Ich bringe dich um, du Sau!», rief er. «Ich werde dich lehren, mir zu widersprechen.» Und er ließ ihr Haar los, packte die zarte Kehle mit beiden Händen und drückte so fest zu, dass der leise Schrei Susannes erstickt wurde.


  Gottwitha hielt Annett am Arm und zitterte wie Espenlaub. Sie standen links von der Luke zum Zwischendeck, sodass der Wüterich sie nicht gesehen hatte. «Er bringt sie um», flüsterte Gottwitha. «Wir müssen etwas tun, er bringt sie um.» Da riss sich Annett von Gottwitha los, stürzte zu dem Mann, sprang von hinten in seinen Rücken und trat ihm mit ihren Stiefelspitzen in die Seite. Der Mann ließ vor Schreck seine Frau los, griff sich an den Hals, den Annetts Arme fest umschlungen hielten. Dann holte er tief Luft, brüllte wie ein Bär und schleuderte Annett von sich, sodass sie hart auf die Planken schlug. Schwankend erhob er sich, stand mit dem Rücken zum Deck, wollte nach der Reling greifen, doch in diesem Augenblick kam Gottwitha herbei, stieß ihn so heftig gegen die Schultern, dass er haltlos taumelte. Und schon war Susanne, noch immer heftig keuchend, auf den Beinen, und auch Annett hatte sich hochgerappelt. Und die drei Frauen standen hinter dem Mann, drückten mit aller Kraft gegen seinen Körper, drückten seinen Leib über die Reling, sodass er aufschrie, die Arme nach oben riss und ins Wasser stürzte.


  Nebeneinander standen sie da, schauten auf das schwarze Meer, doch der Mann, der Grobian, tauchte nicht mehr auf. Er war fort, verschwunden wie ein vorübergehender Spuk. Sprachlos standen die drei Frauen da, konnten den Blick nicht vom alles verschlingenden Meer lösen.


  Sie sahen nicht, wie sich hinter ihnen ein Schatten regte, und hörten nicht, wie kurz darauf die Decksluke leise geöffnet und wieder geschlossen wurde. Sie wähnten sich allein mit dem Meer und dem von Sternen übersäten Himmel.


  
    Drittes Kapitel

  


  Nach genau achtundsiebzig Tagen erschallte der Ruf «Land in Sicht». Alles, was laufen konnte, begab sich auf das Oberdeck. Die Luft war mild und roch nach Land. Möwen kreisten schreiend über dem Schiff, und Menschen, eben noch dumpf in ihrer dunklen Behausung hockend, halb wahnsinnig von der Langeweile und dem engen Raum, lachten, schwenkten die Hüte und riefen durcheinander: «Amerika! Amerika!» Einige, die soeben noch im erbitterten Streit mit ihren Nachbarn lagen, fielen sich in die Arme, weinten vor Glück. Andere standen stumm und konnten den Blick nicht von der Küste wenden. Ein kleiner Junge, der, halb zwischen den Röcken seiner Mutter versteckt, auf den fernen Küstenstreifen schaute, fragte laut: «Wieso ist Amerika nicht golden?» Und die Erwachsenen lachten, und einer beugte sich zu dem Knaben und versicherte ihm: «Amerika ist ein goldenes Land. Man sieht es nicht immer gleich auf den ersten Blick. Aber du kannst mir glauben: Jetzt beginnt für uns alle das Glück.»


  Annett, Gottwitha und Susanne standen Arm in Arm. «Ist es so?», fragte Susanne. «Beginnt jetzt wirklich das Glück?» Sie war verändert seit jener Nacht, in der ihr Mann in die Fluten gestürzt war. Sie hatte die ungeliebte Bettstatt neben dem Wasserfass verlassen und war zu Annett und Gottwitha gezogen. Einer hatte sie nach ihrem Mann gefragt, und sie hatte den Kopf gesenkt und erwidert: «Ich weiß nicht, wo er ist. Vielleicht hat er mich verlassen.» Und der Würfelkumpan wich zurück und floh aus Angst, dass er die arme schwangere Frau trösten müsste. Danach fragte niemand mehr. Erst als sich die Überfahrt dem Ende zuneigte, bemerkte Susanne, dass sein Gepäck verschwunden war. Aber es interessierte sie nicht. Sie wollte seine Habseligkeiten nicht. Alles, was sie wollte, war, dieses Scheusal so schnell wie möglich zu vergessen.


  «Das Glück?», fragte Annett zurück. «Ich weiß nicht, ob wir das Glück finden. Aber eines weiß ich sicher: Wir finden die Freiheit.»


  Und Gottwitha erschauerte, als habe sie Angst vor der Freiheit, doch Susanne lächelte still. Sie legte eine Hand auf ihren Leib, der immer dicker wurde, und sprach zu ihrem Kind: «Du wirst in Freiheit geboren. Und ich verspreche dir, dass du immer in Freiheit leben wirst. Ja, das verspreche ich dir.»


  Das Dampfschiff näherte sich der Küste, von deren Anblick sich die Passagiere einfach nicht lösen konnten. Einige wenige waren zurück unter das Deck gelaufen, um ihr Hab und Gut zu sammeln und vielleicht das eine oder andere herrenlose Stück zu stehlen. Aber die meisten waren geblieben. Es herrschte eine fieberhafte, berauschende Atmosphäre auf dem Deck. Spannungsgeladen. Verheißungsvoll.


  «Was werdet ihr als Erstes tun, wenn wir in New York sind?», fragte Annett.


  Gottwitha hob die Schultern, wusste nicht, ob sie froh oder traurig sein würde. «Mein Bräutigam holt mich ab. Wir werden nach Pennsylvania gehen. Dort leben die Amischen.»


  «Freust du dich?», wollte Annett wissen.


  «Ich weiß es nicht. Alles fühlt sich so anders an, seit das Schiff in Bremen abgelegt hat.» Sie lachte kurz auf. «Manchmal denke ich, ich bin auf der Fahrt nach Amerika eine andere geworden. Und diese andere, die macht mir Angst.»


  «Angst?»


  «Ja. Angst. Oder so etwas Ähnliches. Ich weiß nicht. Es ist ein neues Gefühl, und ich habe keine Ahnung, ob ich es mag oder nicht.»


  Spontan umarmte sie Annett, danach Susanne. «Ich werde euch vermissen», sagte sie. «Ganz schrecklich werde ich euch vermissen.»


  «Und du?», wandte Annett sich an Susanne, «was wirst du tun?» Susanne stand lächelnd, die Hand auf dem Bauch, und erklärte: «Ich habe keine Ahnung. Nicht die geringste. Ich bin erleichtert, aber auch ängstlich. Wie soll ich mich versorgen ohne Mann? Und das Kind, wenn es erst da ist? Ich kann nur hoffen, dass jemand eine Arbeit für mich hat. Wenigstens kann ich backen. Der Rest wird sich schon finden.»


  Annett holte eine kleine, bestickte Börse aus ihrer Tasche und drückte sie Susanne in die Hand. «Da. Das ist für den Anfang. Es ist nicht viel, nur zwanzig Dollar, aber vielleicht hilft es. Du wirst damit nicht weit kommen, aber du hast wenigstens etwas für die ersten Tage.»


  «Das kann ich nicht annehmen. Wie sollte ich dir das Geld je zurückzahlen?» Susanne lachte auf. «Wir werden uns niemals wiedersehen, vermute ich.»


  «Doch!», beteuerte Annett. «Ich bin sicher, dass wir uns erneut begegnen werden. Und bis dahin werden wir uns schreiben.»


  «Wie denn? Wir wissen doch gar nicht, wo wir hinkommen werden.»


  «Ich schon», erklärte Annett. «Ich werde bei den Roeblings wohnen, den Brückenbauern. Sie leben in einem Haus in den Brooklyn Heights, in der Columbia Street.» Sie holte zwei Zettel hervor, die sie in der Nacht vorbereitet hatte. «Hier ist meine Adresse. Schreibt einfach immer an mich, dann kann ich die Post auch an die jeweils andere weiterleiten.»


  Das Schiff nahm langsam Kurs auf den Batterfield Park, die südliche Spitze Manhattans, die an den Finanzdistrikt grenzte. Schaluppen und Schoner, beladen mit Kohle, Kalk und Kies, glitten vorüber, Marktboote voll frischer Salatköpfe, Lastkähne mit brüllenden Rindern, Fischfangkutter, Fähren, Barkassen und hin und wieder sogar Seitenraddampfer kreuzten den Weg der «Vineta».


  Noch einmal umarmten sich die drei Frauen. Sie lachten und weinten, sie drückten sich und wollten sich gar nicht voneinander lösen. Doch dann kam das Signal, sich um das Gepäck zu kümmern, und sie ließen sich los, suchten sich im Strom der Menge jedoch mit den Augen, lächelten sich zu und fühlten sich einander so nah, als wären sie Schwestern. Ist es nicht auch so?, dachte Annett. Sind wir nicht wirklich Schwestern? Wir teilen ein Geheimnis. Das verbindet. Auch, wenn wir nie mehr darüber gesprochen haben, was in jener Nacht passiert ist.


  Alle drei suchten nach ihrem Gepäck und fanden es. Sie stellten ihre Bündel nebeneinander und verglichen den Inhalt.


  Annetts Koffer war der größte. Sie hatte darin: 1 gefütterten Seidenmantel, 1 gefütterten Wollmantel, 1 Seidenkleid, 1Kleid aus hellem Musselin, 2Umschlagtücher, 8Unterröcke aus Batist, 6Paar Handschuhe, drei davon aus wildem Leder, 2Paar Schuhe aus Atlas, 6Paar Lederpumps, 2Paar weiche Stiefel, davon eines gefüttert, 12Paar feine Strümpfe, 4Paar Wollstrümpfe, 1Fächer, 4Rüschenkragen, 2Pelzkragen, 5Schärpen, zum Teil gestickt, 6Schlüpfer aus Leinen, 6Schlüpfer aus Batist, 3Schlüpfer aus Seide, 6Nachthemden aus Batist, 12Unterhemden, 1silbernen Spiegel und ein Dutzend Kleider für den Alltag. Dazu kam eine Kiste mit Büchern, die sich allesamt um Mathematik und Ingenieurwesen drehten, dazu ein ledernes Federmäppchen mit Zirkel, Winkelmesser und Fadenzähler sowie mit etlichen Bleistiften und mehreren silbernen Federn.


  In Susannes Reisekiste befanden sich: 2Baumwollunterröcke, 1 gesteppter Unterrock, 2Kleider, eines davon für den Alltag, eines für den Sonntag, 4Hauben, 4Paar Strümpfe aus grober grauer Wolle, 3Leinenschürzen, 2Nachthemden, 1Paar derbe Lederschuhe, 1Wollschal und 1Leinendecke.


  Gottwitha reiste beinahe ohne Gepäck. In ihrem Kistchen befanden sich nur 1Kleid aus blauem Tuch, 2Schürzen, 2Unterröcke und 1Bibel.


  So vertieft waren die Frauen in ihr Gespräch, dass sie nicht bemerkten, dass sie beobachtet wurden. Beobachtet von einem Mann, der sie so lange und intensiv anstarrte, als wolle er sich jede Kleinigkeit einprägen: zuerst Susannes hochgewachsene Gestalt mit den langen, zu einem Flechtzopf gebundenen Haaren. Ihr schmales Gesicht mit den blauen Augen, die ebenfalls schmale Nase und den Mund, der aufblühte, wenn er lächelte und sichelschmal vor Angst werden konnte. Sie trug ein verschossenes dunkelrotes Kleid, das am Saum ein wenig ausgefranst war. Darüber ein Umschlagtuch aus brauner, filziger Wolle und eine Haube, deren Farbe so verwaschen war, dass man sie nicht mehr erkennen konnte. Daneben Gottwitha in ihrer mausgrauen Tracht, die rötlichen Haare unter der Haube verborgen, die Nase von Sommersprossen übersät, die Hände in banger Erwartung vor dem Bauch gefaltet. Schließlich Annett in ihrem leichten Mantel, dem seidenen Schal um den Hals neben ihren Koffern aus Leder. Der Mann beobachtete, wie die Frauen nebeneinander die Gangway herunter vom Schiff und hin zur Einwanderungsstelle in Batterfield Park liefen. Dann schlug er den Mantel seines Kragens hoch und verschwand ebenfalls im Getümmel der ausgestiegenen Passagiere.


  Annett, Gottwitha und Susanne standen hintereinander vor dem Tisch des Mannes von der Einwanderungsbehörde, der ihre Namen mit der Passagierliste abglich. Und als Susanne nach ihrem Mann gefragt wurde, da sagte sie, dass er auf dem Schiff verstorben wäre, und die anderen beiden Frauen nickten bestätigend und tätschelten der Witwe den Arm. Und der Mann von der Behörde fragte, ob der Kapitän einen Totenschein ausgestellt hatte. «Einen Totenschein?» Dann erinnerte sie sich vage daran, dass Annett ihr einen solchen Schein besorgt hatte. Und sie hatte ihn einfach irgendwo hingesteckt. Aber wohin? Sie durchwühlte ihre Taschen, und tatsächlich fand sie inmitten der anderen Papiere den Totenschein und zeigte ihn vor.


  «Na, dann ist ja alles in Ordnung», meinte der Mann in der Uniform und stempelte ihr Einreisedokument ab. Er winkte Susanne mit der Hand weiter und wendete sich Gottwitha zu und hernach Annett.


  Dann trennten die drei Frauen sich, wurden getrennt von ihren Wünschen und Träumen und gingen ihrem Schicksal entgegen, aber nicht, ohne sich noch einmal in den Arm genommen und geküsst zu haben.


  Drei Frauen, drei Schicksale, die sich hier in Amerika entfalten sollten.


  
    Viertes Kapitel

  


  Der erste Eindruck von Amerika war ernüchternd. Statt als Welt aus glänzenden Palästen empfing Batterfield Park die Einwanderer mit verrotteten Holzverschlägen, windschiefen Schuppen und mürrischen Beamten, die die Schiffspassagiere wie Vieh vor sich hertrieben, Stempel auf Papiere drückten, die Leute weiterschoben zu einer Armee von Ärzten, die mit merkwürdig geformten Instrumenten die Augenlider der Einwanderer nach oben klappten, sie genau beschauten und ihnen, wenn alles in Ordnung war, ein weißes Kreidekreuz auf den Mantel malten. Einige wurden bei dieser Prozedur aussortiert, wurden von der Familie getrennt, ganz gleich, ob sie weinten und schrien, schimpften und fluchten oder sich stumm in ihr Schicksal –die Rückreise nach Deutschland– schickten. Annett atmete auf, als sie die demütigende Prozedur endlich hinter sich hatte. Doch als sie den Holzschuppen verließ, fand sie sich zwar endlich in New York, betrat endlich mit eigenen Füßen ihre neue Heimat, doch von der Heimat selbst sah sie nichts. Vor ihr ragte ein Schilderwald auf, ein unbeschreiblicher Lärm drang auf sie ein. Eine ziemliche Menschenmenge hatte sich vor Batterfield Park eingefunden. Pensionsbetreiber brüllten ihre Angebote nach billigen Zimmern in die Luft, Schuhputzjungs wirbelten mit ihren Kisten durcheinander, Geldwechsler reckten Papierplakate mit den gängigen Wechselkursen in die Höhe, zwei Werber der Armee hielten nach jungen Männern Ausschau, und der Rest hielt kreidebeschriebene Tafeln in die Höhe, auf denen Namen standen. Annett kniff die Augen zusammen, suchte nach ihrem Namen, doch vergeblich. Der Lärm brandete über sie hinweg wie eine Meereswoge. Drei Schritte von ihr entfernt hielt ein Gemüsekarren, dessen Besitzer seine Waren ausrief. Daneben brüllten zwei Zeitungsjungs lauthals die Schlagzeilen des Tages. Ein Wasserverkäufer schleppte seine schwere Last durch die Menge. Etwas weiter weg standen unzählige Mietdroschken. Gelangweilte Pferde wieherten, Geschirre klirrten, Karren mit Gepäck rumpelten über das Kopfsteinpflaster, aufgeregte, laute Menschen drängelten an ihr vorüber, rempelten ihr dabei die Ellbogen in die Seite. Andere, die sich gerade gefunden hatten, lagen sich lachend und weinend in den Armen. Annett hätte sich am liebsten die Ohren zugehalten, doch sie musste Ausschau halten. Emily Roebling hatte ihr geschrieben, dass sie abgeholt werden würde. Aber da war niemand. Keiner kam auf sie zu, keiner hielt ein Schild mit ihrem Namen in die Höhe. Was sollte sie jetzt tun? Gerade wollte sie sich erschöpft auf ihrem Koffer niederlassen, als ein großer, schwarzer Mann auf sie zukam. Er lächelte nicht, fragte nur: «Are you Miss Singer? Annett Singer from Germany?», und Annett nickte und suchte in ihrem Kopf nach den richtigen englischen Vokabeln, die sie zwar gelernt, aber nie ausgesprochen hatte. «Yes, I am Annett Singer. How are you?» Der Hüne antwortete nicht, sondern pfiff auf zwei Fingern ein paar schmale Kofferjungs herbei und wies diese an, Annetts Gepäck zu einer Kutsche zu bringen. Dann legte er ihr eine schwere Hand auf den Rücken und schob sie durch die tosende Menge. Als sie in der Kutsche saß, atmete sie auf. Der Hüne bestieg den Kutschbock, setzte sich einen Zylinder auf, der zuvor über der Kutschenlaterne gehangen hatte, pfiff wieder mit den Fingern, und die Pferde setzten sich in Trab. Annett schaute aus dem Fenster, doch sie war noch immer so überwältigt von den Eindrücken ihrer Ankunft, dass sie eher beiläufig wahrnahm, was draußen geschah. Da war die Pferdebahn der New-York-und-Harlem-Eisenbahngesellschaft, die die New Yorker von Süd nach Nord brachte, da standen Männer mit riesigen Koteletten in der Höhe der Wallstreet und lasen auf offener Straße Zeitungen. Da war ein Geschäft, in dem man sich fotografieren lassen konnte, Wände, die mit Plakaten beklebt waren, Menschen mit schwarzer Haut, Menschen mit gelber Haut, dazwischen von Hunden gezogene Karren, auf denen Blechtöpfe standen und die wohl so etwas wie Garküchen darstellen sollten. Die meisten Menschen trugen Überschuhe aus Gummi, weil die Straßen vom Regen der letzten Tage noch schlammig waren. An einigen Geschäften hingen Schiefertafeln, auf denen zu lesen war, dass ein Viertelliter Milch heute nur vier Penny kostete. Annett schwirrte der Kopf. Doch als sie an der Trinity Church vorüberkamen, dem höchsten Gebäude von ganz New York City, da staunte sie mit offenem Mund. Die Kirche warf einen so langen Schatten, dass die Straße, an der sie stand, über viele hundert Meter im Dunkel lag. Bettler hockten auf den Stufen, junge Männer in Militärkleidung, abgerissen und mit filzigen, langen Haaren, streckten den Vorübereilenden ihre zerschossenen Gliedmaßen entgegen, um ein wenig Mitleid in Form von Nickel und Penny zu ernten.


  Am Ufer des East River befanden sich Kräne und Dampfmaschinen, riesige graue Hallen, Trockendocks und Eisenwerke, die meterhohe Rauchsäulen durch ihre Schornsteine in die Luft bliesen. Graue Lagerschuppen lehnten sich an Gebäude aus Brownstone, ramponierte Lattenzäune und grün gestrichene Wasserfässer ragten an den Straßen auf, auf einer rostigen Feuerspritze hockte ein halbes Dutzend Tauben.


  Doch schon bog die Kutsche ab, rumpelte auf ein Boot der Brooklyn-Ferry-Line und überquerte den East River, der eigentlich kein richtiger Fluss, sondern ein Meeresarm war und den Gezeiten unterlag. Auf dem Fluss herrschte ein unbeschreibliches Gewimmel. Wieder fuhren Boote aller Art vorüber, beladen mit allen möglichen Dingen. Rechter Hand aber erblickte Annett eine riesige Baustelle. Die größte Baustelle, die sie jemals gesehen hatte. Es war die Baustelle der Brücke über den East River von Manhattan nach Brooklyn. Annett kam aus dem Staunen nicht heraus, selbst als die Fähre am Brooklyner Ufer hielt und die Kutsche wieder auf eine feste Straße rollte.


  Das Erste, was Annett in Brooklyn auffiel, war, dass es, anders als in Manhattan, nicht überall Straßenlaternen gab. Auch hier zogen sich am Flussufer Fabrikgebäude, Lagerhallen und rußende Schornsteine dahin, unterbrochen nur von brachliegenden Flächen, auf denen Ziegelsteine oder Drahtrollen oder Holz lagerten. Die Kutsche überholte einen Pferdeomnibus, an dessen hinterer Tür ein Emailleschild mit der Aufschrift «Für Schwarze verboten» hing. Dann endlich ging es einen Hügel hinauf, und schon bald hielt die Kutsche vor einem geräumigen Haus, fast schon einer Villa.


  Annett ließ sich von dem Hünen aus dem Wagen helfen und sah sich um. Das hier, so viel stand fest, war ein vornehmes Viertel. Überall ragten zwei- bis dreistöckige Häuser mit Veranden aus gutgepflegten Gärten. Die Vorgärten waren getrimmt, mit Rosenbüschen bewachsen und die Einfahrten mit weißem Kies bestreut. Das Haus der Roeblings war aus rotbraunem Sandstein gebaut und zog sich über zwei Etagen, denen ein Dachgeschoss auflag. In der Mitte befand sich eine rot gestrichene große Holztür mit einem eindrucksvollen Türklopfer aus Messing. Die großen Fenster waren von Vorhängen umrahmt, die sich in der leisen Brise, die vom Meer kam, sanft bewegten. Nur in zwei Fenstern im oberen Stock gab es keine Vorhänge, stattdessen konnte Annett ein riesiges Teleskop erkennen.


  «Sie sollten klopfen», empfahl der Hüne.


  Annett, noch immer verwirrt von all den Eindrücken der Ankunft und der Fahrt durch die laute, alles überwältigende Stadt, tat wie ihr geheißen. Doch noch bevor sie den Klopfer betätigen konnte, öffnete sich die Tür, und Emily Warren Roebling stürzte heraus. «Annett, meine Liebe. Wie schön, dass du endlich bei uns bist.» Sie nahm Annett in die Arme, küsste sie einmal auf die rechte, hernach auf die linke Wange und strich ihr über den Rücken. «Ich freue mich wirklich wahnsinnig, dass du gekommen bist.»


  Annett runzelte leicht die Stirn. Ja, sie hatten sich beim ersten Kennenlernen in Mühlhausen sehr gut verstanden, sie und Emily, aber mit einem so herzlichen Empfang hatte sie doch nicht gerechnet. Annett war hier, so war es ausgemacht, um Emily als Sekretärin zu dienen. Als Sekretärin für die umfangreiche tägliche Korrespondenz und als Gesellschafterin, die immer dann gebraucht wurde, wenn Emily Warren Roebling sich in der Öffentlichkeit präsentieren und dabei auf die Anwesenheit ihres Mannes verzichten musste.


  «Ich bin auch sehr froh, endlich hier zu sein», erklärte Annett und bemerkte erst in diesem Augenblick, wie unglaublich müde und schmutzig sie war. Seit der Abfahrt aus Bremen hatte sie nicht mehr gebadet, sondern sich nur hin und wieder mit dem brackigen Wasser aus dem Fass gewaschen. Ihr Haar war ein wenig verfilzt und löste sich in Strähnen aus dem Knoten. Ihre Kehle war staubtrocken, und die Augen brannten ihr vor Müdigkeit. Trotzdem lächelte sie Emily an.


  «Ach Gott, wie unhöflich von mir.» Emily betrachtete ihren Gast. «Du musst ja vollkommen erschöpft sein. Komm mit, ich zeige dir dein Zimmer, und dann bitte ich das Hausmädchen, dir ein Bad einzulassen. Was trinkst du lieber? Kaffee oder Tee?»


  Dankbar bat Annett um einen Kaffee, der ihr auch sofort serviert wurde, und als sie eine Stunde später gebadet und mit frischer Kleidung im Salon der Roeblings Emily gegenübersaß, hatte sie ihre Müdigkeit schon fast vergessen.


  «Bist du mit deinen beiden Zimmern zufrieden? Ist alles da, was du brauchst?»


  «Danke. Ja. Sie sind perfekt.» Ihre Zimmer waren wunderschön. Das größere war ganz in einem sonnigen Gelb bemalt, hatte einen glänzenden Dielenboden, auf dem gewebte Läufer in Beige, Orange und Braun lagen. Ein großes breites Bett mit einer unglaublich dicken Matratze und einem orangeroten Überwurf stand an der einen Wand, an der anderen befand sich ein Kleiderschrank mit drei Türen aus Kirschbaumholz. Unter dem Fenster war ein Sessel, daneben ein Tischchen mit Zeitschriften, Konfekt und einer Leselampe. Das Überwältigendste aber war das angrenzende Badezimmer mit fließendem Wasser und einer Wassertoilette. Annett hatte so etwas noch nie gesehen und hatte es kaum gewagt, sich auf den weißen Porzellanrand zu setzen.


  Neben dem Badezimmer befand sich eine kleine Kammer, ebenfalls mit hohen Fenstern, in der nur ein großer Schreibtisch und zwei noch leere Bücherregale standen. Hier, das wusste Annett auf Anhieb, würde sie wunderbar arbeiten können.


  «Es ist alles im Überfluss vorhanden», fügte sie hinzu. «Ich glaube, ich werde mich hier sehr wohlfühlen.»


  «Nun, das ist schön!» Emily lächelte, aber Annett bemerkte ihre rot geweinten Augen und die fahle Gesichtshaut.


  «Ist alles in Ordnung?», fragte sie. «Ist der kleine John gesund und munter?»


  Emily schluckte und strich sich über die Stirn, als hätte sie Kopfschmerzen. «Mit dem Söhnchen ist alles in Ordnung», erzählte sie. «Ich habe leider viel zu wenig Zeit für John, aber die Kinderfrau kümmert sich rührend um ihn. Er wächst von Tag zu Tag.» Annett betrachtete Emily genauer. Sie war eine schöne Frau. Das Gesicht schmal und edel, der Mund nicht zu breit, nicht zu dünn, das nussbraune Haar zu einem ordentlichen Knoten aufgesteckt. Ihre blasse Haut unterstrich das rauchige Grau ihrer Augen und die dunklen Brauen. Aber Emily sah erschöpft aus. Dunkle Ringe zogen sich unter ihren Augen dahin, die Lippen wirkten blutleer. Sie war 33Jahre alt, genau fünfzehn Jahre älter als Annett, wirkte aber wesentlich älter. Nein, nicht älter, aber reifer und auf eine Art wissender, die Annett nicht genau benennen konnte. So, als wüsste sie Dinge von der Welt, von denen Annett sich keine Vorstellungen machte.


  «Ist etwas passiert?» Annett rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her, setzte die Kaffeetasse klirrend auf den Teller.


  Wieder lächelte Emily schmerzlich, ihre Züge wurden härter, die Stimme ein wenig greller. «Washington. Ich dachte, nach der langen Kur in Deutschland würde es ihm besser gehen, aber das Gegenteil ist der Fall. Er ist nun für immer an den Rollstuhl gefesselt.»


  Emily hob eine Hand, ihre Augen glühten vor Zorn. «Diese verdammte Taucherkrankheit.» Dann seufzte sie und entspannte sich ein wenig. «Aber er lebt», sagte sie. «Und das ist die Hauptsache.»


  Annett nickte und wusste nicht, was sie sagen sollte. Die Taucherkrankheit, auch Dekompressionskrankheit oder Caissonkrankheit genannt, war das gefürchtetste Übel aller Brückenbauer. «Wie genau ist es passiert?» Annett wusste, dass Washington mit riesigen Caissons arbeiten wollte. Mit Caissons, die größer waren als alle, die es bisher gegeben hatte. Ihr Vater hatte ihr erklärt, wie so ein Ding funktionierte. Ein Caisson, oder auch Senkkasten genannt, war ein hohles, meist rechteckiges Holzgebilde, das als Arbeitsplatz im Wasser versenkt wurde, beispielsweise bei Tätigkeiten am Fundament der Brückenpfeiler. Durch die Wasserverdrängung im Caisson konnten die Arbeiter trocken und mit Sauerstoff versorgt am Grunde des East River arbeiten. Die größte Schwierigkeit war der Druckausgleich beim Auftauchen. Hier kam es in der Folge von Überdruck häufig zu der gefürchteten Krankheit.


  «Wie schlimm ist es?», wollte Annett nun wissen.


  Wieder hob Emily eine Hand und ließ sie ein wenig flattern. «Nun, das erste Stadium mit den Blasen auf der Haut, in den Muskeln und Gelenken und dem ungeheuren Juckreiz hat er gleich ausgelassen. Washingtons Beschwerden sind stärker. Er hat seinen Gleichgewichtssinn verloren, sein Rückenmark ist geschädigt, und…», sie wurde leiser und brach dann ab, seufzte tief, wischte sich über die Augen und seufzte noch einmal, ehe sie weitersprechen konnte. «Sein Kopf. Auch er ist in Mitleidenschaft gezogen.»


  Annett riss die Augen auf und presste sich eine Hand auf den Mund. «So schlimm?»


  Emily nickte. «Er kann kaum noch sprechen», erklärte sie. «Und er sitzt im Rollstuhl, an vielen Stellen gelähmt, muss gefüttert und gewindelt werden wie ein Kleinkind. Das Schlimmste aber ist, dass er bei vollem Verstand ist.»


  Annett schluckte. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte, außer: «Es tut mir furchtbar leid.»


  Emily erwiderte: «Uns allen tut es furchtbar leid.» Und leiser fügte sie hinzu: «Manchmal glaube ich, die Brücke ist unser aller Untergang. Zuerst John und jetzt sein Sohn Washington.»


  Annett erinnerte sich noch gut an den Unglücksfall des berühmten Brückenkonstrukteurs im Sommer 1869. Sie war damals noch ein kleines Mädchen gewesen, und ihr Vater hatte ihr von John August Roebling erzählt, vom berühmten Sohn Mühlhausens. JohnA.Roebling war die Idee zum Bau der East River Bridge gekommen, als er an einem frostigen Wintertag mit der Fähre von Manhattan hinüber nach Brooklyn fahren musste. Der Wind blies eisig, die Kälte kniff in die Haut, die Augen tränten, und seine Knochen fühlten sich so spröde an, als könnten sie mittendurch brechen. In diesem Augenblick beschloss John Roebling, der schon viele Brücken gebaut hatte, dass es höchste Zeit war, sich um eine Brücke über den East River zu kümmern. Und weil er immer tat, was er beschlossen hatte, weil es niemals jemandem gelang, ihn von einer einmal gefassten Idee abzubringen, schaffte er die Gelder zusammen, erstellte Zeichnungen und Pläne und begann im Sommer 1869 mit den Vermessungsarbeiten. Am 6.Juli geschah das Unglück. John stand auf einem Fähranleger, um einen zukünftigen Pfeiler zu vermessen, als die Fähre anlegte und ihm den Fuß mörderisch zerquetschte. Sechzehn Tage später starb er an einer Tetanusinfektion, und sein Sohn Washington Roebling übernahm die weiteren Arbeiten. Und jetzt war auch er nicht mehr Herr der Lage.


  «Was soll nun werden?», fragte Annett bang. «Was soll aus der Brücke werden?»


  In diesem Augenblick straffte Emily die Schultern. Sie richtete sich kerzengerade auf, warf den Kopf in den Nacken und verkündete: «Ich werde die Brücke fertig bauen.»


  «Tatsächlich?» Annett hatte sich damals in Deutschland von den mathematischen Fähigkeiten Emilys überzeugen können. Sie wusste auch, dass Emily ebenso viel über die Konstruktion von Hängebrücken wusste wie der Chefingenieur, aber sie war eine Frau!


  «Ich weiß alles, was ich wissen muss», erklärte Emily. «Und was ich nicht weiß, das wird mir Washington sagen. Ich arbeite genau nach seinen Anweisungen. Unsere Ingenieure unterstützen mich so gut sie nur können. Und auch auf unseren Maschinenmeister kann ich zählen. Ich werde nicht zulassen, dass der Traum meines Mannes und meines Schwiegervaters an körperlichen Malaisen scheitert. Alles, was ich jetzt noch benötige, ist eine tüchtige Assistentin, der ich blind vertrauen kann und die in der Lage ist, die Abläufe des Baus zu verstehen.» Sie hielt inne, beugte sich nach vorn, ergriff Annetts Hände. «Willst du diese Assistentin sein? Willst du mir beim Bau der East River Bridge helfen? Du müsstest die Verbindung zwischen der Baustelle und Washington und mir bilden, müsstest vielleicht mehrmals pro Tag zur Brücke und zurücklaufen. Du müsstest Zeichnungen kopieren und vielleicht sogar Berechnungen prüfen. Was wir von dir verlangen, wird nicht leicht sein. Willst du es trotzdem probieren?»


  Und Annett spürte einen Kloß in ihrem Hals, fühlte die Tränen in sich aufsteigen, dann nickte sie und sagte mit rauem Ton: «Ja, das will ich.»


  
    Fünftes Kapitel

  


  Schneller als gedacht hatte Gottwitha die neuen Freundinnen aus den Augen verloren. Hinter ihr drängten die Menschen, drückten ihr die Ellbogen in die Seite, stiegen ihr auf die Füße, traten ihr in die Fersen und atmeten heiß in ihren Nacken. Gottwitha presste ihr Bündel an sich und versuchte, sich so klein wie möglich zu machen. Sie konnte sich kaum bewegen. Noch nie war sie anderen Menschen so nahe gekommen, dass sie deren Haut an ihrer eigenen gespürt hatte. Wildfremde Menschen, die sich an ihrem Rücken rieben, gegen ihre Brüste fielen, ihr immer wieder auf die Füße traten und sie so einzwängten, dass sie kaum Luft bekam. Als sie Batterfield Park endlich mit ihrem neuen Ausweis verließ, fühlte sie sich verschwitzt und beschmutzt. Gleichzeitig aber hatte sie das Bad in der Menge genossen. Frauen, die nicht furchtsam den Blick senkten, sondern jedem Mann einfach so ins Gesicht schauten und sagten, was sie dachten, was sie wollten. So wie die eine, die neben ihr in der Menge gestanden hatte. «Denk ja nicht, dass ich mit einer üblen Pension vorliebnehme. Ich bin dir nicht 8000Kilometer um die Welt gefolgt, damit ich dasselbe miese Leben habe wie zu Hause.» Und der Mann hatte gelächelt und genickt, dann hatte er an seinen Hut getippt und «Jawoll, Ma’am!» gesagt. Und dann hatten sie beide gelacht, und Gottwitha hatte gesehen, wie Liebe auch sein konnte. Da war ihr eingefallen, dass draußen vor dem windschiefen Holzschuppen ihr zukünftiger Mann auf sie wartete. Und plötzlich war sie traurig geworden. Mochte Amerika für viele hier Freiheit bedeuten, für sie gewiss nicht. Sie war nicht für die Freiheit gemacht; sie war eine Amische und würde es bleiben, ganz gleich, was die anderen sagten und taten. Und diese anderen drängelten und drängten, sodass sich Gottwitha mit einem Schlag vor der Einwanderungsbehörde befand, genau dort, wo die Menschen brüllten und Plakate schwenkten. Gottwitha reckte den Hals und sie sah, wie Annett in eine Kutsche einstieg, sich noch einmal umblickte. Sie riss den Arm hoch, um ihr zu winken, doch Annett schaute nicht in ihre Richtung. Dafür erblickte Gottwitha nun den Mann, der wohl bald ihr Ehemann war. Samuel Stoltzfuß. Er musste es sein. Niemand sonst war so gekleidet wie er. Er stand abseits, blickte uninteressiert, ja sogar widerwillig in den lärmenden Menschenhaufen. Er trug, was alle Amischen trugen: eine schwarze Hose, ein dunkelblaues Hemd, darüber einen Rock. Unter dem schwarzen Hut kringelten sich ein paar rote Haare, und auch der Bart war rot und wirkte stachelig. Er war groß und hager, irgendwie schlaksig und ein wenig linkisch, so als könnte er sich einfach nicht an seine Körpergröße, an die langen Arme und Beine gewöhnen. Er war ein Mann, der die Zwanziger gewiss schon hinter sich gelassen hatte, aber etwas an ihm wirkte jungenhaft. Gottwitha hätte am liebsten gelächelt, doch das tat eine wie sie natürlich nicht. Auf der Stelle senkte Gottwitha den Blick, faltete die Hände fromm vor dem Schoß und ließ die Menschenmenge über sich ergehen wie eine Herbstgrippe. Aber vielleicht war der bärtige Amische gar nicht ihr Samuel. Er trug einen Bart, und die Amisch-Männer ließen sich erst nach der Hochzeit einen Bart wachsen. Das hieß also, dass der Mann, der da starr und steif neben seinem Buggy wartete, verheiratet oder verheiratet gewesen war. So war es jedenfalls in Deutschland Sitte.


  Sie wartete, bis die meisten sich verteilt hatten, wagte es nicht, den Blick zu heben oder gar beklommen auf ihren Zukünftigen zuzugehen. Nein, sie harrte aus. Sie musste warten, bis er zu ihr kam, sie holte, sie ansprach. Sie warf einen Blick unter ihrer ordentlich geschnürten Haube hervor. Er stand noch immer neben dem einfachen Buggy, streichelte dem Pferd die Flanken und behielt dabei die aus Batterfield Park herausströmenden Menschen fest im Blick. Sein Gesicht wirkte streng und freudlos und so, als ob er das Lachen und die Freude nicht kannte. Gottwitha bekam ein wenig Angst, und für einen Augenblick erwog sie die Möglichkeit, jetzt einfach loszugehen. Sich einfach eine Mietdroschke zu nehmen und nach einer billigen Pension zu fragen. Einfach losgehen und ein neues Leben beginnen. Sich vielleicht eine Arbeit suchen. Doch dann erschrak sie über ihren Gedanken. Nein, so ein Leben war für sie nicht möglich. Nicht nur, weil sie eine Amische war. Sondern weil ihr der Mut dafür fehlte. Sie wusste doch gar nicht, wie es in der Welt draußen zuging. Und sie konnte nichts. Was also sollte sie für eine Arbeit finden? Sie schüttelte sich, schüttelte den tollkühnen Gedanken ab und war für den Augenblick sogar froh, sich nicht der wirklichen Welt stellen zu müssen. Sie hatte ihren Mann, Samuel Stoltzfuß. Er würde ihr sagen, was sie denken, tun und sagen sollte. Es würde mit ihm so sein, wie es bei ihren Eltern war. Und so war es richtig. Sie blickte an sich herab, kontrollierte, ob ihr dunkelbraunes, einfaches Tuchkleid ordentlich saß, ob der Umschlag aus dunkelgrünem Filz sich genau über der Brust kreuzte und die beiden Enden sorgsam mit Nadeln in Höhe der Hüften festgesteckt waren. Sie fuhr sich über den Kopf, kontrollierte, ob die Naht in der Haube genau in der Mitte saß und ob gar einige widerspenstige Haare ihren Weg in die Freiheit gefunden hatten. Sie blickte auf ihre derben Lederschuhe, die sie gestern Abend noch einmal gründlich geputzt hatte. Als sie alles in Ordnung fand, atmete sie auf. Sie nahm ihr Bündel, drängte sich durch die Massen an den Rand und wartete.


  Endlich war die Menschenmenge vor dem Batterfield Park übersichtlich geworden. Sie sah, wie ihr künftiger Mann seinem Pferd noch einen zärtlichen Klaps gab, dann kam Samuel Stoltzfuß näher. Sie senkte den Blick, soweit es irgendwie ging, und wartete. Ihr Herz schlug aufgeregt, zappelte in ihrer Brust herum. Und dann stand er endlich vor ihr. «Gottwitha Strumpf?», fragte er. Und Gottwitha schaute kurz auf, lächelte scheu und senkte sofort wieder den Blick. «Nun, dann komm.» Er griff nach ihrem Gepäck. Was hatte sie erwartet? Dass er sie in den Arm nahm? Dass er ihr die Hand gab? Dass er sie gar mit einem keuschen Wangenkuss begrüßte? Sie wusste es nicht, sie wusste nur, dass sie enttäuscht war. Er hatte sie abgeholt, wie man ein Gepäckstück abholt. Jetzt lief er vor ihr her, trug ihr kleines Bündel, warf es in den Buggy und stieg selbst auf den Bock. Er half ihr nicht beim Einsteigen, fragte nicht, ob sie Hunger oder Durst litt, sondern schnalzte einfach mit der Zunge, und das Pferd zog an, kaum, dass Gottwitha Platz gefunden hatte. Der Buggy war nicht gefedert, ihr Sitz war nicht gepolstert, und sie wurde hin und her geschleudert. Sie war erschöpft von der langen Reise und der Prozedur in Batterfield Park, sie war hungrig und durstig und hatte größte Sehnsucht nach einer Schüssel mit warmem Wasser und einem Stück einfacher Seife.


  Als sie durch die Straßen New Yorks fuhren, senkte sie wieder den Blick, obgleich sie innerlich darauf brannte, sich die fremde Stadt anzusehen. Der Mann neben ihr, der ihr fremder noch als fremd war, würde das gewiss nicht gutheißen. Er schnalzte hin und wieder missbilligend mit der Zunge, sobald sie den Kopf auch nur ein wenig anhob. Gottwitha hörte Gebrüll und Lachen, das Rumpeln von Karren, die Rufe der Zeitungsjungen. Sie saß mit gesenktem Blick und furchtsamem Herzen und fragte sich nicht zum ersten Mal, ob es richtig war, so weit fortzugehen von der Heimat. Aber sie hatte diese Entscheidung ja nicht fällen dürfen. Es dauerte lange, bis sie mit der Fähre über den Hudson River fuhren, lange auch, bis sie endlich am anderen Ufer ankamen, an dem riesige rote Backsteinhäuser standen und hohe Schornsteine, aus denen dunkler Rauch aufstieg, der ihr in den Lungen brannte. «Wir sind jetzt in New Jersey. Du kannst dir die Gegend anschauen, wenn ich es dir sage.» Das waren die ersten Sätze ihres zukünftigen Mannes an sie. Gehorsam nickte Gottwitha, hob den Blick. Sie fuhren gerade durch ein Dorf. Ein paar Frauen standen vor einem Lebensmittelladen, hatten die Weidenkörbe zu ihren Füßen gestellt und redeten mit zusammengesteckten Köpfen miteinander. Plötzlich fingen sie an zu lachen. «Du sollst den Blick nur heben, wenn ich es dir sage», zischte Stoltzfuß, und Gottwitha erschrak über die Härte seiner Stimme. Auf der Stelle sank sie zusammen, duckte den Kopf zwischen den Schultern. Sie hatte so viele Fragen. Wo fuhren sie hin? Wo sollte sie bis zur Hochzeit leben? Normalerweise lebten die Bräute bis zur Hochzeit im Hause der Eltern. Nun, sie hatte hier keine Eltern. Also vielleicht im Haus der zukünftigen Schwiegermutter. Ob es wohl viele Frauen in ihrem Alter in der Gemeinde gab? Wovon lebten die Amischen hier? Von Ackerbau und Viehzucht wie in Deutschland? Aber Samuel Stoltzfuß zeigte ein verschlossenes Gesicht. Gottwitha wusste schon jetzt, dass er streng war. Sehr streng. Genau das, was du brauchst, mit deinem widerspenstigen, aufrührerischen Wesen, würde die Mutter sagen, und der Vater würde dazu nicken und sie anblicken, als wäre sie eine Spinne, die über die Wand kroch. Sie kam sich so verloren vor, dass sie zu weinen begann. Stoltzfuß warf ihr einen schnellen Blick zu, rümpfte die Nase und schnalzte mit der Zunge. «Wird schon werden», war alles, was er zu sagen wusste. Und Gottwitha nickte ergeben und wiederholte: «Wird schon werden.»


  Aber zunächst wurde nichts. Sie fuhren und fuhren, vorbei an Feldern und durch Dörfer, auf vom Wetter gegerbten Landwegen, über wackelige Brücken, holpriges Kopfsteinpflaster, wieder auf gefurchten, staubigen Landstraßen, und Gottwitha hatte Schmerzen in sämtlichen Knochen. Sie war so erschöpft, dass ihr immer mal wieder die Augen zufielen. Sie glaubte, schon Ewigkeiten in diesem Buggy neben dem verstockten Mann zu hocken, glaubte gar, dass das Leben für sie nichts anderes mehr bereithielt als das Rumpeln und Gestoßenwerden der Kutschfahrt. Endlich, die blasse Sonne sank bereits dem Horizont entgegen, hielt Stoltzfuß an. «Hier sind ein paar Büsche», sagte er. Mehr nicht. Und Gottwitha betrachtete die Büsche, wusste nichts damit anzufangen und blickte ihren Zukünftigen fragend an. «Büsche?»


  Stoltzfuß schnalzte mit der Zunge. «Wenn du nicht willst, fahren wir weiter.»


  Endlich begriff Gottwitha, dass sie sich hier erleichtern sollte. Sie war so dankbar für diese winzige Geste der Fürsorge, dass sie beinahe erneut in Tränen ausbrach. Schnell verschwand sie hinter den Büschen. Als sie wiederkam, reichte Stoltzfuß ihr einen würzig riechenden Kanten Kümmelbrot und dazu einen Zipfel Speck. Sie öffnete den Mund für den ersten Bissen, doch Samuel Stoltzfuß hielt ihre Hand fest. «Zuerst das Gebet. Weißt du das nicht?»


  «Doch», erwiderte sie. «Aber ich bin so hungrig.»


  «Nun, der Herr, unser Gott, hat seinen Sohn für dich geopfert. Und du kannst nicht einmal ein Gebet sprechen vor Hunger?»


  Auf der Stelle schämte sich Gottwitha. Samuel hatte recht. Für den Dank an den Herrn MUSSTE einfach immer Zeit sein. Nur verstand sie ihn so schlecht. Zwar sprach er deutsch– sie wusste, dass man diesen Dialekt «Pennsylvania-Dutch» nannte–, aber mit einem Akzent, bei dem Gottwitha die einzelnen Worte eher erriet als tatsächlich begriff. Sie schloss die Augen, faltete die Hände und sprach, in der Hoffnung, inbrünstig zu klingen: «Aller Augen warten auf dich, oh Herr, und du gibst ihnen ihre Speise zu seiner Zeit. Du tust deine Hand auf und erfüllst alles, was lebt, mit Wohlgefallen.»


  «Amen», sagte Samuel und führte den Brotkanten endlich zum Mund. Gottwitha biss herzhaft in den Speck, kaute rasch, verschluckte sich fast und bekam eine Feldflasche mit Wasser gereicht. Doch kaum hatte sie den letzten Bissen gekaut, hockte Stoltzfuß schon wieder auf dem Kutschbock und ließ seine Fußspitze nervös wippen. «Es geht weiter.» Und Gottwitha beeilte sich, verschluckte sich nun wirklich, musste husten und spucken, dann stieg sie ein, ließ das Kinn auf die Brust sinken und war schon bald eingeschlafen.


  Sie erwachte, als der Buggy wieder hielt. Es war so dunkel, dass sie nur wenige Meter weit sehen konnte. Sie waren an einem Bauernhof angekommen, und Gottwitha beobachtete, wie Samuel Stoltzfuß mit einem Mann sprach und sogar einmal ein wenig lachte, der ebenso angezogen war wie sie. Sie waren also bei Amischen. Gottwitha wurde von einer schweigsamen Frau in eine schlichte Kammer geführt, und noch ehe ihr Kopf das Kissen berührt hatte, war sie auch schon wieder eingeschlafen, und am nächsten Tag ging es weiter und ebenso am übernächsten, bis sie an einem frühen Nachmittag in eine Landschaft mit fruchtbarer Erde fuhren, deren Duft sich über die ganze Gegend legte. «Wir sind im Lancaster County in Pennsylvania», erklärte Samuel, der pro Tag nur rund fünf Sätze zu ihr gesagt und ansonsten geschwiegen hatte. Und Gottwitha nickte, blickte sich um, sah in der Ferne einen Bauern mit einem Pflug, vor den sechs Pferde gespannt waren, sah endlose gutgepflegte Äcker, ein paar Bäume, fruchtbares, gutes Land. Etliche wohlgenährte Kühe standen auf einer Weide und fraßen das satte, zarte Frühlingsgras, ein Stück weiter schnatterten Hunderte von Gänsen durcheinander. Osterlämmchen hoppelten hinter ihren Müttern her und vollführten hin und wieder so lustige Sprünge, dass Gottwitha lächeln musste. Stoltzfuß zeigte mit dem Finger auf den Bauern in der Ferne. «Das ist mein Bruder und bald auch schon deiner. Dort hinten, das ist dein neues Zuhause.» Gottwitha beschirmte die Augen mit der Hand. Sie sah eine Ansammlung von vielleicht drei Dutzend Häusern, dazu die doppelte Anzahl an Scheunen, Nebengebäuden und Ställen. «Es ist nicht groß, dein Dorf», sagte sie.


  Stoltzfuß betrachtete sie von der Seite und erwiderte: «Unser Dorf. Und ich hoffe, wir beide werden unseren Teil dazu beitragen, die Gemeinde zu vergrößern, so Gott will.»


  Gottwitha musste schlucken. Sie hatte während der tagelangen Fahrt beinahe verdrängt, dass sie bald verheiratet war. «So Gott will», wiederholte sie. Stoltzfuß überblickte das Land, und Gottwitha sah den Stolz in seinem Gesicht. «Lebst du schon immer hier?», wagte sie zu fragen und erntete dafür einen strengen Blick. Stoltzfuß hob eine Hand, als wolle er sie dafür strafen, dass sie das Wort an ihn gerichtet hatte, doch dann ließ er die Hand wieder sinken. «Du musst noch einiges lernen», erklärte er. Er betrachtete sie von oben bis unten. «Richte dein Kleid», befahl er dann. Gottwitha sah an sich herab. Das Kleid hing gerade an ihr herunter, das Brusttuch war ordentlich gekreuzt. «Was ist mit meinem Kleid?», fragte sie. Da holte Samuel ganz tief Luft, runzelte die Stirn, trat zu ihr und deutete mit dem Finger auf ein winziges Stäubchen. «Da!» Gottwitha schluckte. Sie war jetzt seit einem Vierteljahr unterwegs, hatte sich selten so waschen können, wie sie es gewohnt war. Ihre Kleider hatte sie nicht so pflegen können, wie sie es gewollt hätte. Doch dieser Mann da beschämte sie gleich, weil sie ein unsichtbares Stäubchen am Kleid hatte. Nach einer dreimonatigen Reise! In Gottwitha erhob sich Widerspruch. Sie blickte auf, sah den Mann an, in dessen Augen ein merkwürdiges Funkeln lag. «Ich hatte keine Gelegenheit…», setzte sie an, doch der Mann unterbrach sie rüde, indem er mit der Hand durch die Luft fuhr. «Halte den Mund. Ich will es nicht wissen. Du warst in den letzten Monaten weit weg von Gott, scheint mir. Nun, ich werde dich wieder zu ihm führen.»


  Dann spuckte er aus und bedeutete ihr, wieder in den Buggy zu steigen. Noch eine halbe Stunde fuhren sie, und in dieser einen halben Stunde dachte Gottwitha über ihr Leben nach. Über das Leben, das sie bald führen würde. Sie ahnte jetzt schon, dass sie es mit Samuel Stoltzfuß nicht leicht haben würde. Er war einer von denen, die jedes Wort der Schrift für bare Münze nahmen. Sie hatte schon bemerkt, dass er am liebsten schwieg und dies auch von ihr erwartete. Er lächelte nie, dafür zog er dauernd missbilligend die Augenbrauen hoch, als wäre alles, was Gottwitha tat, nicht gottgefällig. Sie schluckte, kämpfte mit den Tränen, als ihr klar wurde, dass sie von nun an auf immer mit diesem mürrischen, strengen Mann verbunden sein würde.


  
    Sechstes Kapitel

  


  Susanne war verzweifelt. Jetzt war sie in Amerika, in New York, und ersehnte nichts mehr als die Rückkehr in ihre Heimat. Aber die Heimat war verloren. Für immer. Sie konnte sich keine Schiffspassage kaufen, den nächsten Dampfer besteigen und zurückkehren in ihr altes Leben. Zum Ersten hatte sie das Geld für die Rückreise nicht. Und zum Zweiten hätte sie nicht gewusst, wohin in Deutschland. Ihre Eltern waren froh gewesen, ein Maul weniger stopfen zu müssen, und hatten sie freudig an den Erstbesten verschachert. An den Erstbesten. Susanne dachte nicht oft an ihren Mann. Sie verdrängte sogar meist erfolgreich jeden Gedanken an ihn. Denn wenn sie über seinen Tod grübelte, so musste sie sich der Tatsache stellen, dass sie eine Mörderin war. Sie war schuld an seinem Tod. Sie hatte Hand angelegt. Gut, nicht allein, aber die beiden anderen Frauen hatten ihr nur geholfen. Es war nicht so, dass Susanne nicht ab und zu davon geträumt hätte, wie es wäre, wenn ihr Mann plötzlich stürbe. Schließlich war sie kurz davor gewesen, ihrem eigenen Leben ein Ende zu setzen. Doch in der Nacht auf dem Schiffsdeck, da war ein so unstillbarer Hass, eine so riesige Wut über sie gekommen, dass sie ihn mit Freude ins Meer gestoßen hatte. Und hinterher hatte sie eine ungeheure Erleichterung verspürt. Eine Erleichterung, die bis heute anhielt, aber zugleich von einer solch großen dunklen Schuld begleitet war, dass sie nicht wusste, ob und wie sie damit würde leben können. Sie strich mit der Hand über ihren gewölbten Bauch. In den letzten drei Monaten war das Kind gewachsen, war nun schon so groß, dass sie es nicht mehr unter ihren weiten Kleidern verbergen konnte. In diesem Zustand würde sie keine Anstellung finden. Wo sollte sie nur hin? Wo wohnen? Von was leben? Susanne hatte keine Ahnung. Am besten wäre es, dachte sie, wenn auch ich stürbe. Dann käme ich zusammen mit meinem Kind in den Himmel. Aber nein. Der Himmel war für sie verschlossen. Sie war schließlich eine Mörderin. Sie würde in die Hölle kommen. Wohin sonst? Und ihr Kind? Sie würde es alleinlassen müssen.


  Sie wanderte durch die Straßen New Yorks, blicklos für all das Neue und Wunderbare hier. Sie hatte Hunger, hatte Durst und war unsagbar müde, aber sie konnte einfach nicht anhalten. Stillstand hieße, dass sie eine Entscheidung treffen müsste, aber so weit war sie noch nicht. Ohne dass sie es bemerkt hatte, war sie in ein Viertel gelangt, das so ärmlich war wie seine Bewohner. Auf den Straßen türmte sich der Abfall. Ratten huschten umher, schmutzige Kinder spielten mit den Abfällen im Rinnstein. Die Häuser hatten weder Türen noch Fenster, sondern waren oft nur mit Brettern vernagelt. Abgehärmte Frauen mit geduckten Schultern zogen magere Kinder hinter sich her. Aus den Schänken drangen rohe Gesänge. Hier riefen keine Zeitungsjungs ihre Nachrichten aus, hier warteten keine kleinen Schuhputzer auf ihre Kunden. Hier war alles grau und erbärmlich, stinkend und arm. Es gab keine Straßenlaternen wie auf den großen Avenues, keine Polizisten waren zu sehen, nur ein Labyrinth aus dreckigen Gassen, grauen Mietskasernen und heruntergekommenen Hurenhäusern. Dafür verschwand die Sonne hinter dem einzigen riesigen Gebäude, das wie ein Koloss über das triste Viertel ragte und aus dem es nach Hopfen und Malz stank, auf dessen Hof unzählige Bierfässer gestapelt und dickärschige Pferde vor Fuhrwerke gespannt waren. Die Dämmerung strich das öde Viertel in den düstersten grauen Farben an. Es war Abend geworden. Fahlgesichtige junge Männer tauchten aus Hausnischen auf, flüsterten Susanne zu, dass es gleich einen Hahnenkampf gäbe oder einen Kampf, bei dem Hunde Ratten totbissen und sie auf den Sieger wetten konnte. Männer schlichen vorbei, hatten abgerissene Frauen am Arm, deren grelle Aufmachung vor den grauen Häusern noch billiger wirkte. Susanne blickte sich angstvoll um. Sie hatte so ein Viertel noch nie gesehen. Wer wohnt hier?, fragte sie sich. Hier war Amerika so ganz und gar anders, als sie es sich in ihren Träumen ausgemalt hatte, dass es ihr kalt über den Rücken lief. Sie las deutsche Schilder, die an im Wind leise rasselnden Ketten vor Läden hingen, hörte irische Rufe, italienische Flüche, polnische Lieder und russische Tiraden. Ein paar Frauen mit verhärmten Mienen liefen mit kleinen Bündeln hastig die Straße entlang auf ein großes Gebäude zu, das mit seinen herrschaftlichen Fensterumrahmungen und dicken steinernen Säulen aus dem Viertel herausragte wie eine Königin unter Bettlern. Susanne blieb stehen, beschirmte die Augen mit den Händen und betrachtete das Gebäude. Eine Frau stieß sie an. «Versperr uns nicht den Weg!», blaffte sie auf Deutsch. Susanne wich erschrocken zur Seite. «Was ist das für ein Haus?», fragte sie. Die Deutsche lachte scheppernd. «Gefällt es dir? Da kannst du schneller einziehen, als es dir lieb ist. Es ist das Stadtgefängnis, the Tombs, die Gräber.» Die Frau rannte weiter, überließ Susanne diesem Viertel, das schrecklicher nicht sein konnte. Wo sollte sie hin? Was sollte sie tun? Sie stand an einer Straßenecke, um sie herum waberte der Geruch angebrannten Kohls und des Abfalls auf der Straße, und Susanne hatte absolut keinen Einfall, was jetzt geschehen sollte. Die Leute eilten an ihr vorüber, ohne ihr auch nur den geringsten Blick zu schenken. Bloß ein einbeiniger Bettler, der nur wenige Meter neben ihr auf der Gasse saß, sah wütend zu ihr herüber, als hätte sie vor, ihn um seine Einkünfte zu betrügen. Gegenüber, auf der anderen Straßenseite, ragte die Ruine eines abgebrannten Gebäudes auf, und sie konnte sehen, dass einige zerlumpte Gestalten sich darin zur Ruhe begaben. Sollte sie ebenfalls in dieser Ruine übernachten? Nein, das ging nicht, auf gar keinen Fall. Eher würde sie sich in den Hudson River stürzen. Sie sah sich gehetzt nach allen Seiten um, in der Hoffnung auf eine Errettung. Aber da war niemand. Sie stand ganz allein auf der Straße und hatte nichts mehr. Nicht einmal mehr Hoffnung. Ihre Füße wurden kalt, der Hunger zwickte in ihren Eingeweiden. Ich kann hier nicht stehen bleiben, dachte sie, aber ihr fehlte die Kraft für den nächsten Schritt. Wieder kam eine Frau an ihr vorüber, und Susanne sprach sie an: «Entschuldigen Sie bitte…», aber die Frau schüttelte den Kopf und eilte weiter. Die nächste schenkte Susanne nicht einmal einen Blick. Nur ein betrunkener alter Ire blieb vor ihr stehen, nahm einen Schluck aus seiner Flasche, besah sie triefäugig und kicherte. «Weißt nicht, wohin, was?», fragte er. Susanne sprach nicht gut Englisch. Sie kannte nur die Vokabeln, die Annett ihr auf dem Schiff beigebracht hatte. «Ja», erwiderte sie. «Ich weiß nicht, wohin.»


  «Kann ich mir vorstellen», erwiderte der Betrunkene. Dann aber zeigte er mit dem Finger in die Richtung, aus der er gekommen war. «Dort war einmal ein ordentliches Bordell. Vor einer Woche ist es abgebrannt, aber ein paar der Huren sind noch da. Vielleicht geben sie dir ein Plätzchen ab.»


  Susanne nickte. Früher hätte der Hinweis auf die Huren sie vielleicht abgeschreckt, aber sie fühlte sich gerade, als wäre sie schon seit Jahrhunderten in New York und für immer an diese trübe Straßenecke gebunden. Sie würde alles tun, um hier wegzukommen. Sie würde sich sogar umbringen dafür. Warum sollte sie da vor Huren zurückschrecken? Sie hatte keine Scham mehr, keine Tugend. Nichts. Sie war eine Mörderin. Das war weitaus schlimmer, als eine Hure zu sein.


  Susanne nickte dem Mann zu und begab sich in die Richtung, die der Betrunkene ihr gewiesen hatte. Ihre Füße waren schwer, sie konnte sie kaum noch heben. Endlos schien es zu dauern, bis sie an dem beschriebenen Haus angekommen war. Die Fenster waren geschwärzt, es stank nach kaltem Rauch. Einzelne Fetzen von Dingen, die einmal brauchbar gewesen waren, waren über die Straße verstreut. Vor dem Eingang lag ein rotes Plüschsofa, angekohlt und triefend vor Nässe. Susanne stieß mit dem Fuß gegen einen verkohlten Blecheimer, der scheppernd vor ihr herrollte. In der unteren Etage flackerte ein Talglicht. Das scheibenlose Fenster war mit einer Decke verhangen, doch durch einen winzigen Spalt konnte Susanne ein paar Frauen sehen, die auf Decken um das Talglicht herumsaßen. Sie klopfte an die Tür, die schief und schwarzgebrannt an nur einer Angel hing, doch niemand hörte das Klopfen. Also trat sie ein und blieb einfach in der Zimmertür stehen, besah die Frauen, die stumm, aber nicht unfreundlich da saßen und einer dicken Matrone zuhörten, die es sich auf dem einzigen Polster weit und breit bequem gemacht hatte. Es dauerte einen Moment, bis die dicke Frau auf Susanne aufmerksam wurde. Sie drehte sich zu ihr. «Ja?», fragte sie. Und noch ehe Susanne antworten konnte, wurde ihr schwarz vor Augen. Das Talglicht drehte sich, schnell und immer schneller, dann sank Susanne um, schlug mit dem Kopf auf dem Boden auf, doch das spürte sie schon nicht mehr.


  Sie kam wieder zu sich, als ihr jemand einen kalten Lappen auf die Stirn legte. «Wo bin ich?», fragte sie auf Deutsch, und für den Moment war es ihr tatsächlich entfallen. Sie wähnte sich in Deutschland, im Haus ihrer Eltern. «Mama?», rief sie, doch dann berührte eine Hand ihre Wange.


  «Du bist nicht zu Hause, meine Kleine. Du bist in New York, im Viertel Five Points.» Susanne begriff, dass man Englisch mit ihr sprach, und zwinkerte so lange, bis sie endlich eine geschwärzte Decke und das Flackern eines Talglichtes erkennen konnte. Sie richtete sich auf, stöhnte, weil ihr der Kopf schmerzte. Zugleich presste sie eine Hand auf ihren Bauch, um nach dem Kind zu fühlen. Verwirrt blickte sie um sich, aber dann kamen die Erinnerungen wieder. Sie war in das abgebrannte Haus der Nutten gegangen. Dann war ihr schwarz vor Augen geworden.


  Eine warme Hand strich über ihre Wange. «Kannst erst einmal hierbleiben diese Nacht», sprach eine mütterliche Stimme, und Susanne erkannte die Matrone, die auf dem Polster gesessen hatte. «Los, Cherry, gib dem Mädchen einen Schluck Whiskey.» Und schon wurde eine Flasche gereicht, Susanne an die Lippen gesetzt. Der Whiskey schoss als roter glühender Strom durch ihre Kehle, in den Magen hinab und wärmte sie auf der Stelle. Doch ihre Augen konnte sie einfach nicht mehr offen halten. Sie ließ den Kopf zurücksinken und schlief auf der Stelle wieder ein.


  Als sie am nächsten Morgen erwachte, waren die bunten Frauen verschwunden, nur die Matrone war noch da. «Na? Ausgeschlafen?», fragte sie freundlich.


  Susanne nickte, blickte sich um. Von den Wänden troff stinkendes Wasser, in der Mitte des Raumes stapelten sich ein paar Reisetruhen, Decken waren ordentlich zusammengelegt.


  «Tja, wir verlassen heute New York», erzählte die Matrone. «Wir ziehen in den Westen, weißt du? Dorthin, wo das Gold gefunden wurde.» Sie lachte. «Goldgräber arbeiten hart und verdienen viel Geld. Für ein bisschen Spaß sind sie immer zu haben. Du kannst hierbleiben, wenn du willst. Aber empfehlen kann ich es dir nicht. Du bist hier genau in der Mitte zwischen den beiden schlimmsten Stadtteilen, zwischen Bowery und den Five Points. Wir werden kaum weg sein, da kommen bestimmt schon die nächsten. Wenn du Pech hast, raue Männer, die dich hier nicht dulden werden. Wenn du also meinen Rat hören willst, sieh dich nach einer anderen Bleibe um.»


  Susanne schluckte. Sie griff nach dem Kuchenrand, den die Matrone ihr reichte, und kaute gierig. Als sie den letzten Bissen geschluckt hatte, sagte sie: «Ich weiß nicht, wo ich hin soll.»


  Die Matrone nickte. «Das habe ich mir schon gedacht. Bist auch eine von denen, die dachten, in Amerika hängen die gebratenen Tauben an den Bäumen.»


  Susanne schüttelte den Kopf. «Nein, so ist es nicht. Ich bin aus Deutschland gekommen, gestern erst. Auf der Überfahrt ist mir der Mann gestorben. Hier!» Sie zeigte auf den schmalen Silberring, den sie zu ihrer Hochzeit bekommen hatte. «Mein Mann und ich wollten auch zu den Goldgräbern. Er sagte, dort gäbe es Arbeit für alle und jeden.»


  Die Matrone schürzte die Lippen. «Recht hat er, dein seliger Mann. Aber was willst du dort tun? Du, mit deinem schweren Leib?»


  Susanne schüttelte den Kopf. Ohne, dass sie es wollte, stiegen ihr die Tränen in die Augen. «Na, na, na», hörte sie die Matrone sagen, doch dann weinte sie, weinte alles aus sich heraus, was sich seit langem angesammelt hatte, weinte über sich und ihr Schicksal, weinte um ihr ungeborenes Kind, weinte um ein vergeudetes Leben. Ihre Schultern bebten, ja, der ganze Leib zitterte. Und als die Matrone ihren Kopf an ihren schweren Busen zog, da weinte Susanne noch viel mehr, weil sie wusste, dass niemals wieder jemand ihren Kopf so zu sich ziehen und sie trösten würde. Eine ganze Weile saßen sie so, und Susanne ergoss ein Meer aus Tränen auf das Kleid der Matrone, aber endlich konnte sie sich ein wenig beruhigen. Sie wischte sich das Gesicht mit ihrem Kleid trocken und stand auf. «Vielen Dank, Sie waren sehr freundlich.»


  Die Matrone nickte. «Gern geschehen. Was hast du jetzt vor?»


  Und Susanne schüttelte den Kopf und dachte dabei an den Hudson River, dachte an das Meer bei Batterfield Park, malte sich aus, wie sie dort hineingehen würde, die Kleider schon bald schwer vom Wasser. Sie würde gehen und gehen, und das Wasser würde ihr von den Knien bis zu den Hüften und weiter bis zur Brust, bis zum Hals steigen, bis das Meer sie endlich ganz verschluckte. Sie würde enden wie ihr Mann, sie würde sich auf die gleiche Art richten, wie er gerichtet worden war. Wie sie es in jener Nacht ursprünglich vorgehabt hatte. Es schien ihr die beste Lösung, schien ihr sogar eine Erlösung zu sein. Susanne wollte den Kopf schütteln, doch sie vermochte es nicht. Sie konnte die Frau mit dem mütterlichen Busen und der warmen Stimme nur anstarren. Sie wusste nicht, dass die gesamte Verzweiflung eines Menschen in ihrem Blick lag. Die Matrone strich ihr sanft über das Haar. «Schau doch nicht so verzagt. Weißt du, meine Kleine», sagte sie warm, «Amerika ist vielleicht nicht das Land, in dem die gebratenen Tauben von den Bäumen herabhängen, aber es ist doch das Land der unbegrenzten Möglichkeiten. Jede Frau und jeder Mann haben ein Anrecht auf ihr Glück, aber es fällt dir nicht in den Schoß, du musst es schon suchen. Ich gebe zu, deine Ausgangsbasis» –sie deutete auf Susannes schwangeren Leib– «ist nicht die beste, aber auch ich habe schon schwere Zeiten hinter mir, das kannst du mir glauben. Erst letzte Woche ist mein schönes Haus hier abgebrannt, meine Mädchen haben ihr Obdach verloren, aber ich gebe mich nicht verloren. Und das solltest du auch nicht tun. Gib dir und deinem Kind eine Chance. Gib nicht auf, bevor du alles versucht hast.»


  Susanne nickte. Die Worte der Matrone machten ihr ein wenig Mut. Nicht viel, aber wenigstens so viel, dass sie heute den ganzen Tag nach Arbeit Ausschau halten wollte, auch wenn sie wusste, dass ihre Anstrengungen umsonst sein würden. Und wenn der Abend kam, nun, dann konnte sie noch immer in den Fluss gehen.


  «Ich danke Ihnen», sagte sie und hätte die Matrone liebend gern umarmt. Einmal noch die mütterliche Wärme spüren, sich für einen einzigen Augenblick noch einmal geborgen fühlen. Aber sie wagte es nicht. Und die Matrone stand da, als warte sie auf etwas.


  «Nun?», fragte sie da auch schon.


  Susanne kniff die Augen zusammen. Was wollte die Frau? Was meinte sie? Die Matrone stand wartend vor ihr, noch immer freundlich, aber mit einer leisen Spur von Ungeduld. Und plötzlich verstand Susanne. Sie wollte Geld. Natürlich. Was denn sonst? Wie hatte sie glauben können, dass es Freundlichkeit und Wärme umsonst gab.


  «Ich habe nicht viel», erwiderte sie, plötzlich wieder traurig und mutlos. Sie kramte in der Tasche ihres Kleides nach dem Zwanzigdollarschein, den Annett ihr gegeben hatte, und hielt ihn schließlich der Matrone hin. «Das ist alles, was ich besitze», sagte sie. Aber die Matrone nahm das Geld nicht. Sie verschränkte die Arme vor der Brust und erwiderte: «Siehst du, das ist besser als nichts. Aber ich warte noch immer.»


  «Worauf denn?» Susanne hatte wirklich keine Ahnung.


  Die Frau lächelte. «Dass du mich fragst. Du darfst nicht darauf warten, dass dir jemand hilft. Du musst dir selbst helfen.»


  Jetzt war Susanne verwirrt. «Ich verstehe nicht. Was meinen Sie?»


  Die Matrone stieß einen Seufzer aus. «Ich warte darauf, dass du mich fragst, ob du mit uns kommen kannst.»


  Nein, daran hatte Susanne nicht gedacht. Nicht einen Augenblick lang. Jetzt aber schien ihr diese Möglichkeit so wundervoll, dass sie sich leicht wie ein Vogel fühlte. «Sie würden mich mitnehmen?», fragte sie ungläubig.


  «Es kommt darauf an, was du kannst. Meine Mädchen arbeiten alle schwer für ihr Geld.»


  Susanne schluckte. «Ich kann kochen und backen, kann alles verwerten, was Wald und Flur hergeben. Ich kann einen Haushalt gut führen. Selbst meine Mutter sagte immer, dass dies das Einzige wäre, was ich einigermaßen beherrsche. Ich kann Kleider waschen und so glätten, als kämen sie frisch vom Schneider. Und ein wenig nähen kann ich auch.»


  «Zeig mir mal deine Hände.» Die Matrone hatte noch immer die Arme vor der Brust verschränkt. «Reden kann jede, aber ich muss schon sicher sein, dass du hältst, was du versprichst.»


  Gehorsam streckte Susanne ihre Hände vor. Die Fingerkuppen waren zerstochen, auf den Handrücken hatte sie einige Brandblasen. Andere Stellen waren verhornt.


  «Hm. Nicht schlecht. Kannst du auch schreiben und lesen?»


  «Ich habe es von meiner Mutter gelernt. Sie war die Tochter des Dorfschullehrers.»


  «Sieben mal sieben?»


  Susanne dachte kurz nach. «Neunundvierzig.»


  Die Matrone lächelte jetzt so breit, dass man ihre Zähne sehen konnte. «Das ist gut. Ich nehme dich mit. Du wirst für meine Mädchen sorgen, wirst kochen, waschen und alle anderen Aufgaben erfüllen, die auf der langen Reise anfallen. Ich kann dir keinen Lohn zahlen, aber du bekommst die Unterkunft und die Logis von mir. Wenn du den Mädchen kleine Gefälligkeiten erweist, wirst du von ihnen Geld dafür fordern. Zum Beispiel, wenn du ihre Kleider ausbesserst.» Sie wedelte mit der Hand. «Und deine zwanzig Dollar wirst du brauchen, um dir ein wenig Reiseausstattung zu kaufen. Willst du?»


  Wieder fühlte sich Susanne leicht. «Natürlich möchte ich. Danke.» Sie griff nach der Hand der Matrone und wollte sie küssen, weil sie davon überzeugt war, dass diese ihr gerade das Leben gerettet hatte, doch die Frau entzog ihr die Hand.


  «Nun, die Mädchen untereinander duzen sich alle. Wie du das hältst, ist deine Sache. Ich bin für alle Madame Joyce, und ich erwarte, dass du deine Aufgaben gut erfüllst. Jetzt aber kaufen wir noch ein paar Dinge, die du auf der langen Reise brauchen kannst.»


  
    Siebtes Kapitel

  


  «Hier, sieh dir das an!» Emilys Stimme zitterte leicht, als sie auf die Zeitungsartikel klopfte, die quer über den großen Zeichentisch verteilt waren. Annett trat näher, nahm einen der Artikel in die Hand, las:


  
    Nicht nur, dass Mrs.Emily Warren Roebling unzählige Arbeitsplätze im Fährbetrieb zwischen Brooklyn und Manhattan vernichtet, überdies ist sie nun einmal eine Frau, auch wenn ihr zum Teil herrisches Auftreten an einen zänkischen Mann erinnert. Ich befürchte jedoch– und da bin ich weiß Gott nicht allein–, dass die Brücke einstürzen wird und ihre Teile die Fahrrinne verstopfen werden, sodass ein gutes Stück der New Yorker Wirtschaft darniederliegen wird…

  


  Annett schüttelte den Kopf. «Was hat er gegen dich?», fragte sie. Die beiden Frauen hatten sich am Abend zuvor darauf geeinigt, sich zu duzen, so, wie es unter engen Mitarbeitern bei einem solch großen Projekt in Amerika üblich war. «Dieser Munroe, was hat er gegen dich?»


  Emily zuckte mit den Achseln. «Arthur Munroe ist Journalist bei der New York Times. Er hat dort eine wöchentliche Kolumne, in der er über den Bau der Brücke berichtet. Immer montags…» Emily brach ab und zwinkerte mit den Lidern, als wollte sie Tränen zurückhalten. «Und an jedem Montag beschwört er wieder und wieder meinen Untergang. Er ist gegen die Brücke an sich, aber insbesondere dagegen, dass eine Frau die Bauleitung innehat. Dabei stimmt das so nicht einmal ganz. Die oberste Bauleitung liegt noch immer bei Washington.»


  Annett nahm den nächsten Artikel auf und begann zu lesen:


  
    Die Brücke– der Tragödie erster Teil.


    Es geschah am 28.Juni 1869. John und Washington Roebling standen an einem Fähranleger der Manhattan-Brooklyn-Ferry-Lines und unterhielten sich über den besten Standpunkt des östlichen Brückenturms, der im Wasser errichtet werden sollte, als eine Fähre ein wenig hart anlegte. Dabei wurde nicht nur das Fendergerüst ein wenig eingedrückt, sondern obendrein der Fuß unseres großen Brückenbauers. Mehrere Zehen wurden zerquetscht. Während die ersten Gegner der Brücke zaghaft frohlockten, drängten sich die besten Ärzte der Stadt vor Roeblings ansehnlichem Haus in den Brooklyn Heigths. Doch Roebling, der es gern hat, als klügster Mann Amerikas beschrieben zu werden, als bester Ingenieur aller Zeiten, als erfolgreicher und klug agierender Seilwerksbesitzer, war in Wahrheit nicht annähernd so klug, wie mancher meint. Denn er jagte die Ärzte allesamt von seinem Krankenbett und kurierte seinen lädierten Fuß mit Wasserkuren und Kneippbädern. Obwohl sein Sohn den genialen Brückenbauer dazu drängte, sich der Obhut der Mediziner anzuvertrauen, verweigerte der alte Roebling jedwede Hilfe. Er ließ sich von seinem Sohn eine Apparatur bauen, in der sein verletzter Fuß permanent mit Wasser übergossen wurde, und lehnte kategorisch alle weiteren Maßnahmen ab. Infolge eines Wundstarrkrampfes bekam er eine Kiefersperre, die ihn elendiglich verhungern ließ. Er starb am 22.Juli 1869. Wer kann sich darüber verwundern, dass nun gefragt wird, ob ein Mann, der sich nicht einmal richtig um den eigenen Fuß kümmern kann, die nötige Sorgfalt und das notwendige Wissen für den Bau einer Brücke hat?

  


  Annett legte den Artikel zur Seite, schüttelte den Kopf. «Es ist ungeheuerlich. Ich hätte nicht gedacht, dass es erlaubt ist, jemanden so zu schmähen. Gibt es eine Möglichkeit, ihn zu stoppen?», fragte sie. Emily schüttelte den Kopf. «Wenn es eine gibt, so habe ich sie noch nicht gefunden», erklärte sie. «Aber lies weiter. Ich will, dass du alles gut verstehst, was geschehen ist. Ich will, dass du begreifst, dass nicht nur der Bau an sich gefährdet ist, sondern der Traum eines jeden Menschen.»


  Annett seufzte. Sie fühlte sich unwohl dabei, all die Schmähungen zu lesen, andererseits sah sie ein, dass sie auf diese Art am schnellsten und eindringlichsten erfuhr, welchen Stellenwert die Brücke für die New Yorker hatte.


  «Was nun? Eine Brücke ohne Erbauer?», war der nächste Artikel überschrieben, und er war wieder von Arthur Munroe.


  
    Nachdem der geniale Brückenbauer gestorben ist, ohne seine Genialität unter Beweis stellen zu müssen, lautet nun die Frage, die sich ganz New York stellt: Ist es richtig, die oberste Leitung der größten Baustelle der Welt einem gerade mal 32-jährigen Mann zu übertragen, der in seinem ganzen kurzen Leben noch nicht eine einzige, winzige Baustelle geleitet hat? Wir New Yorker fordern die Brückengesellschaft auf, genau zu prüfen, wer der zukünftige Herrscher über die mehr als 5Millionen $ sein soll, die das Bauwerk bis jetzt gekostet hat.

  


  Annett sah Emily an. «Lies weiter, es kommt noch schlimmer!» Emily tippte mit dem Zeigefinger auf weitere Artikel, aber Annett hatte den Eindruck, nicht einen einzigen mehr verkraften zu können. «Kannst du mir nicht erzählen, was weiter passiert ist?»


  «Na ja, die technischen Details standen sowieso nicht in der New York Times. Wahrscheinlich, weil Arthur Munroe nicht in der Lage ist, sie zu verstehen. Also. Das Schwierigste ist die Caissongründung. Die Messung auf der Brooklyner Seite hat einen tragfähigen Baugrund in 14Metern Tiefe ergeben, auf der Manhattaner Seite sogar 25Meter. Um dort das Fundament der Brückenpfeiler unter Wasser bauen zu können, braucht man Caissons. Du weißt schon, diese riesigen, unten offenen Kästen, die auf den Grund herabgesenkt werden. Sobald der Kasten die Flusssohle erreicht hat, wird der Kasten mittels Druckluft wasserfrei gemacht, sodass die Arbeiter, die durch eine Luftschleuse in das Innere des Caissons gelassen werden, gut den Schutt wegräumen können. Auf der Decke des Kastens wird das Mauerwerk für den Pfeiler aufgebaut, sodass der Caisson immer weiter einsinkt, bis er auf tragfähigen Untergrund stößt.»


  Emily griff nach dem Wasserglas, das vor ihr stand, und trank alles in einem Zug aus. «Entschuldige», sagte sie. «Ich dachte nicht, dass mich die Berichte noch immer so aufregen, aber ich habe wirklich eine verdammt harte Zeit hinter mir. Vielleicht liest du die Artikel doch selbst. Und wenn du damit fertig bist, werde ich dir sagen, was heute Nachmittag deine Aufgabe sein wird.»


  «Stapellauf für den Brooklyn Caisson», war der nächste Artikel von Munroe überschrieben, und er beschrieb darin das Ereignis, das für die meisten New Yorker den eigentlichen Baubeginn darstellte. Es war der 19.März 1870, das Wetter war einigermaßen freundlich, doch das Wasser des East Rivers noch so kalt, dass die Arbeiter, die manchmal bis zur Hüfte im Wasser stehen mussten, graubleiche Gesichter und blaue Lippen bekamen und sich schon nach wenigen Minuten kaum noch bewegen konnten. Und die New York Times fragte am nächsten Tag: «Wie viele Menschenleben wird diese Brücke kosten?» Der nächste Artikel war mit «Szenen aus Dantes Hölle» überschrieben. Washington hatte Arthur Munroe gestattet, eine Exkursion nach unten in den Caisson zu machen. Und was Arthur Munroe darüber zu berichten hatte, ließ den Lesern eiskalte Schauer über die Rücken rinnen und malte das Bild der Baustelle in düsteren Farben, sodass sich immer mehr Menschen fragten, ob der Bau dieser Brücke tatsächlich ein so großer Fortschritt für die Menschheit wäre. In dem Caisson war es dunkel und enorm stickig. Außerdem musste man viele Meter unter der Wasseroberfläche arbeiten, wusste nur, dass oben auf dem Caisson meterdicke Fundamente waren, während man selbst in diesem Holzsarg am Grunde des Flusses dümpelte. Das Licht wurde von Kerzen gespendet, sodass es niemals richtig hell in den Caissons war, obgleich man die Wände mit weißer Farbe angemalt hatte. Der Lärm war unbeschreiblich, und so mancher Arbeiter hatte selbst in der Nacht noch den infernalischen Krach im Ohr, und es hieß, dass jeder vierte Caissonarbeiter zumindest zeitweise taub war. Und dann geschah das, was Arthur Munroe schon lange befürchtet hatte, wie er hernach in der New York Times schrieb: «Das Fegefeuer in Roeblings Hölle», überschrieb er seinen Artikel, in dem er vom Brand im Caisson, der sich im Dezember ereignete, berichtete. Washington wurde geholt, und er ließ sich auf der Stelle hinab in den brennenden Caisson. Die Holzzwischenräume, die mit teergetränktem Werg abgedichtet waren, hatten sich entzündet. Nun galt es nicht nur, die Männer aus dem Kasten zu retten, sondern obendrein den Brand zu löschen. Viel zu lange war Washington Roebling in der Druckluftkammer gewesen, viel zu schnell war er aufgetaucht und an der Tagesoberfläche auf der Stelle bewusstlos geworden. Und er war nicht der Einzige, der unter der Caissonkrankheit litt. Doch er war jung, er war stark, und so erholte er sich rasch wieder und arbeitete so hart wie zuvor.


  Am 8.Mai 1871 fand der Stapellauf des New Yorker Caissons statt, dieses Mal allerdings ohne alle Feierlichkeiten. Die Tiefe des New Yorker Caissons übertraf alles, was es je zuvor gegeben hatte. Washington hatte sich selbst übertroffen, hatte Dinge gewagt und getan, die niemand vor ihm gewagt und getan hatte. Aber der Fortschritt hatte seinen Preis, und das fand auch Arthur Munroe schnell heraus: Unter dem Titel «Der unheimliche Caissontod» schrieb er in seiner wöchentlichen Kolumne über die Krankheit, an der schon über 110Arbeiter litten. Die Krankheit befiel ausschließlich die Männer, die im Caisson gearbeitet hatten, aber niemand konnte erklären, wie die Krankheit entstand oder wie sie gar verhindert werden konnte. Man hatte beobachtet, dass die Männer nach einer gewissen Zeit in dem Holzkasten bewusstlos wurden. Außerdem klagten sie über Ohrgeräusche, Schwindel und Sehstörungen. Washington Roebling zog einen Arzt hinzu, der nichts anderes tat, als sich um die Caissongeschädigten zu kümmern. Schon bald hatte der Arzt herausgefunden, dass ein zu langer Aufenthalt dort unten Probleme bereitet, und so erteilte er Anweisungen, die Dauer dort unten zu begrenzen. Und richtig: Die Anzahl der Erkrankten ging weit zurück. Nur einer hielt sich nicht daran: Washington Roebling selbst. Im Frühsommer blieb er wieder einmal so lange in dem Caisson, dass er bewusstlos nach oben gebracht werden musste. Er erholte sich noch einmal, doch beim nächsten Mal blieb er gelähmt. Sein Sprachzentrum war schwer beschädigt, er litt unter Lähmungen, fürchterlichen Gliederschmerzen und war nicht mehr in der Lage, einem Gespräch zu folgen. Er saß im Rollstuhl, und jeder wusste, dass er niemals wieder auf die Baustelle zurückkehren würde.


  Annett ließ den letzten Zeitungsartikel sinken. Sie war blass, ihr Herz schlug so schnell, dass sie ein wenig außer Atem war, obgleich sie nicht gerannt war. Sie hatte nicht gedacht, dass dieser Bau ein so gewaltiges Werk sein würde. Ein Werk, das Menschenleben fraß wie Brot. Sie hatte sich im Übrigen sowieso nichts Genaues unter der Brooklyn Bridge vorstellen können. Sie hatte keinen Vergleich. Aber dass das Bauwerk so gewaltig war, überraschte sie jetzt doch. Und sie begriff, dass die Brücke nicht nur der Lebenstraum von John und Washington Roebling war, sondern auch derjenige eines guten Teils der unzähligen Arbeiter, Ingenieure, Stahlkocher, Schmiede, Zimmermänner, Seiler und was es sonst noch so an Gewerken an dem Bau gab. Diese Brücke– sie war der Fortschritt. Nirgends wurde so deutlich, was Amerika ausmachte. Das begriff Annett auf der Stelle, obwohl sie sonst noch nichts von Amerika gesehen hatte. Und sie wusste auch, dass der Bau um jeden Preis weitergeführt werden musste. Wenn nicht, wäre John umsonst gestorben, säße Washington vergebens im Rollstuhl.


  Annett ließ den Blick über den Zeichentisch schweifen, der über und über mit Millimeterpapier bedeckt war. Auf anderen Blättern standen endlose Zahlenkolonnen oder komplizierte Berechnungen, technische Zeichnungen der einzelnen Pfeiler lagen neben den komplizierten Darstellungen der Drahtbespannung. Und es gab sogar eine Zeichnung, welche die elektrische Beleuchtung der Brücke –etwas nie Dagewesenes– zur Schau stellte. Scharfgespitzte Bleistifte und Radiergummis lagen ordentlich nebeneinander. Eine Bleistiftspitzmaschine mit einer Kurbel war an der Tischkante befestigt. Tintenfässer standen ordentlich verschlossen in Reih und Glied, und frischgespitzte Gänsefedern dutzendweise in Gläsern herum. Lineale von ungeheuren Ausmaßen lagen neben Winkelmessern, Fadenzähler neben Lupen, hölzerne Dreiecke neben Zirkeln. Von draußen hörte Annett ein paar Geräusche. Sie hatte Washington bisher noch nicht gesehen, doch sie ahnte, dass er nur ein Zimmer entfernt von ihr war. Durch die Wand vernahm sie Gemurmel, leises Gelächter, dann klapperte Geschirr. Eine Tür klappte, dann hörte Annett Schritte auf dem Gang, hernach ein wenig weiter entfernt Emilys Stimme, die jemandem freundlich, aber bestimmt Anweisungen erteilte.


  Annett wollte Emily unbedingt sagen, wie sehr sie sie bewunderte, aber ihr fehlten die Worte, würden ihr erst recht fehlen, wenn sie Emily gegenüberstand. Die Leistung dieser jungen Frau schien ihr so übermenschlich wie die gesamte Brücke ungeheuerlich. Beinahe bekam sie Angst, dass sie jetzt dabei war, dass auch sie eine winzige Aufgabe an diesem monumentalen Bau übernehmen sollte, doch dann überwog die Freude. Ich werde lernen, so viel ich kann, nahm sich Annett vor. Abends werde ich alle Bücher über Ingenieurskunst, Brückenbau und Mathematik lesen, die ich bekommen kann. Ich muss mich noch heute in einer Bücherei einschreiben, ach ja, und mein Englisch muss auch noch viel besser werden.


  Sie stand auf und wollte Emily sagen, wie großartig sie die Brücke und alles darum herum fand, aber dann stellte sie fest, dass es noch ein paar Zeitungsartikel gab, die sie bisher übersehen hatte. Sie setzte sich wieder und las, was Arthur Munroe in der New York Times den Lesern mitgeteilt hatte. «Roebling vor dem Aus?», titelte er, dann ging es weiter:


  
    Wie nun bekannt wurde, leidet unser großer Brückenbaumeister unter schrecklichen Depressionen. Nun, jeder kann dies wohl nachfühlen, denn es ist eine Tatsache, dass Washington Roebling durch die Taucherkrankheit weitgehend daran gehindert wird, sein Lebenswerk weiterzuführen. Doch niemand sollte seine Frau, Emily Warren Roebling, unterschätzen. Sie ist nicht nur sein treues Eheweib, sondern auch seine einzige und beste Vertraute, seine Assistentin, seine ausführende Hand, der Mund, mit dem er spricht. Ohne sie, das weiß Washington sehr gut, gäbe es ihn und sein Werk nicht mehr. Man kann über eine Frau als Ingenieurin denken, was man mag, aber eines steht so fest wie die beiden Säulen der Brücke: Emily Warren Roebling ist eine Frau von ungeheurem Mut.

  


  «Das klang ja fast schon freundlich», murmelte Annett und nahm sich das Baustellentagebuch erneut vor. Dort las sie, dass Washingtons Zustand sich einfach nicht bessern wollte und er, nachdem er im Winter 1873/74 mit Emilys Hilfe unzählige Zeichnungen angefertigt hatte, zu einer Kur nach Deutschland aufgebrochen war.


  Im Oktober 1874 war er wieder zurück in New York und um die Erkenntnis reicher, dass er den Rest seines Lebens an den Rollstuhl gefesselt bleiben würde. Emily wurde endgültig zur wichtigsten Person der Jahrhundertbaustelle. Sie eilte zwischen der Baustelle und der Wohnung in Brooklyn hin und her, überbrachte die Anweisungen ihres Mannes an die Ingenieure und nahm deren Fragen und Berichte entgegen. Damit Emily aber auch alles verstand, was vor sich ging, brachte ihr Washington Abend für Abend die Grundlagen der Bautechnik, Vermessung, Statik, Werkstoffkunde und sogar der höheren Mathematik bei.


  Als Annett das las, stieg ihre Bewunderung ins Unermessliche. Aber nicht nur ihre Bewunderung, sondern zugleich der feste Wille, ebenso fleißig und unermüdlich zu lernen, wie Emily es getan hatte und tat.


  
    Achtes Kapitel

  


  Das Dorf war so ähnlich wie das, in dem Gottwitha aufgewachsen war. Nicht viel mehr als drei Dutzend Häuser drängten sich um eine kleine Straße, welche die Mainstreet genannt wurde. Auf ihr konnten die Buggys der Amischen gute zwei Meilen fahren, bis sie auf die Landstraße trafen, die in den nächsten Ort führte. Doch die Amischen verließen ihr Dorf so selten, dass die Zufahrt von Unkraut überwuchert war. Was sollten sie auch in einem Dorf der anderen, die sie die «Englischen» nannten? Sie hatten in ihrer Gemeinschaft alles, was sie brauchten. Nur das Petroleum für die Lampen mussten sie kaufen und gelegentlich ein wenig Papier, Gewürze, Zündhölzer, ein paar Haushaltsgerätschaften oder Werkzeuge. Dafür reichte es, wenn die Familien einmal in der Woche mit einem kleinen Petroleum-Fass zu dem kleinen Store im Dorf der Englischen fuhren. Brot, Butter, Fleisch, Eier, Obst, Gemüse, Seife, all das hatten die Amischen selbst. Auf Spinnrädern wurde Wolle gefertigt, die Webstühle stellten kleine Teppiche und Läufer her, die gegen Petroleum oder Stoffe getauscht wurden, aus denen die amischen Frauen ihre berühmten Quilte nähten.


  Selbst das Aussehen der amerikanischen Amischen war genauso wie das der deutschen. Alle Männer trugen schwarze Hosen mit Hosenträgern, da Knöpfe als Luxus galten und deshalb verboten waren, dazu blaue oder weiße Hemden, schwarze Hüte und gewaltige Bärte. Die Haare der Männer waren allesamt gleich geschnitten, kurz und schnurgerade, während die Frauen ihr langes Haar ordentlich aufsteckten. Die Frauen verbargen ihr Haar außerdem unter einer einfachen Gazehaube, die unter dem Kinn nicht geknotet wurde, dazu trugen sie ihre schlichten Kleider und Schürzen. Viele der Frauen schwiegen zumeist. Andere, wenige, mit gutmütigen Ehemännern, lachten verhalten und redeten leise. Laut gesprochen wurden nur die Gebete.


  Gottwitha wurde in eines der Häuser geführt, das weiß gestrichen war. Es wirkte so sauber und ordentlich, als wäre es gerade frisch gekalkt worden. Neben dem Haus befand sich eine ungeheuer große Tenne, daneben ein Stallgebäude, das bis in den Nachbarhof hineinreichte. Sie hörte ein paar Kühe muhen, Hühner rannten pickend und gackernd über den Hof. Dahinter befand sich ein Garten, der ebenso gepflegt aussah wie die Gebäude. Das Gemüse stand in schnurgeraden Reihen, ein Wasserfass malte einen blauen Punkt in all das prangende Grün. Hinter dem Garten, zwischen zwei Obstbäumen, flatterte Wäsche auf der Leine. Blaue Hemden, dunkle Kleider. In der Küche erwartete sie eine verhärmte, hagere Frau mit schmalem Mund. «Meine Mutter», erklärte Samuel Stoltzfuß kurz, dann ließ er Gottwitha allein. Was Gottwitha zuerst auffiel, war der Geruch. Nach verdorbenem Obst, nach gammligem Fleisch, süß und schwer irgendwie und auf jeden Fall Übelkeit erregend. Die Mutter stand neben dem Herd, mit erhobenem Holzlöffel, und betrachtete Gottwitha schweigend. Ihre Blicke waren wie ein kalter Wind, der Gottwitha über Gesicht und Gestalt fuhr. Sie versuchte ein Lächeln, doch das Gesicht der älteren Frau blieb streng und hart. «Hast wenig gearbeitet, was?», fragte die Frau.


  «Wie kommen Sie darauf? Viel gearbeitet habe ich. Wie alle anderen auch.»


  Die Alte rümpfte die Nase. «Bist fett wie eine Weihnachtsgans.»


  Gottwitha erschrak. Über die Feindseligkeit und über die Worte. Ja, sie war nicht gerade mager. Sie hatte einen Ammenbusen, wie die Freundin ihr immer wieder versichert hatte, sie hatte Rundungen an den richtigen Stellen, aber nie, nie, nie hatte jemand sie als fett bezeichnet. Amische wurden nicht fett, denn sie gaben sich nicht mit sinnlichen Genüssen ab. Sie fett zu nennen war eine Unterstellung, hieß nichts anderes, als dass sie eine schlechte Frau war.


  Die Alte hatte sich wieder ihrem Topf zugewandt und rührte darin. Gottwitha stand noch immer in der Küche, ihr Bündel zu den Füßen, und wusste nicht, was sie tun sollte. Die Küche sah so ähnlich aus wie die ihrer Eltern in Deutschland. Ein großer Holztisch nahm die Mitte des Raumes ein. Der Küchentisch, das Herzstück einer amischen Familie. Hier wurde gegessen, hier wurde gebetet, hier wurden am Abend die Handarbeiten ausgeführt. Daneben, in einer Art kleiner Nische, entdeckte Gottwitha einen Sarg. Tatsächlich! Es war ein Sarg, ein viereckiger Kasten mit einer kleinen Öffnung dort, wo sich das Leichengesicht befand. Und daneben, auf einem Schemel, saß ein etwa fünfjähriges Mädchen, das mit einem Wedel die Fliegen vertrieb, die sich aus der Sargöffnung wie ein Geschwader in die dicke Küchenluft erhoben. Sie schluckte. Lag jemand in diesem Sarg?


  «Bist du fertig?», fragte Samuels Mutter.


  Gottwitha schüttelte den Kopf. «Fertig womit?»


  «Mit dem Glotzen.»


  Sie nickte und senkte den Blick zu Boden.


  «Bist du festgewachsen, was? Nimm ein Huhn und rupfe es. Morgen beerdigen wir die Oma. Der Bischof kommt. Dann werdet ihr auch gleich verheiratet. Muss er nicht zweimal kommen.»


  Gottwitha nickte. Sie war starr vor Schreck, begriff erst jetzt, dass sich ihr zukünftiges Leben in dieser Küche, in diesem Haus, in diesem Dorf abspielen würde. Abgrundtiefe Traurigkeit überkam sie, Trotz stieg auf, doch sie schluckte ihn hinunter. Sie kämpfte auch die Tränen zurück und machte sich daran, das Huhn in kochendes Wasser zu tauchen. Die Alte nahm den Topf vom Herd, strich sich die Hände an der Schürze ab. «Hast nicht viel gelernt bei dir daheim, was?»


  Gottwitha zuckte zusammen, hob das Huhn aus dem kochenden Wasser. «Was meinen Sie damit?»


  Die Alte deutete auf den Sarg. «Das ist meine Mutter, die Großmutter von Samuel. Du solltest ihr Ehre erweisen.»


  Langsam trat Gottwitha an den Sarg. Sie wagte es nicht, dem Kind zuzunicken, das die Fliegen verscheuchte. Der Geruch, der aus der Öffnung des Sarges aufstieg, war schwer und süß. Er drang bis in Gottwithas Kehle, setzte sich auf ihr Haar, in ihr Kleid. Die Frau im Sarg war ebenso mager wie ihre Tochter. Sie hatte einen sichelschmalen Mund, der nach unten gebogen war. Ihre Augen waren geschlossen. Das Gesicht wirkte wie Talg, und wäre nicht der Geruch gewesen, hätte Gottwitha glauben können, dass hier eine Puppe liege. «Sie ist schon seit acht Tagen tot», erklärte die Mutter. «Der Bischof konnte nicht früher kommen.» Gottwitha nickte.


  «Mach, streich der Oma die Fliegen aus den Augenwinkeln», herrschte die Mutter das kleine Mädchen an. Die Kleine sah auf, nickte eifrig und machte sich wieder an die Arbeit. Gottwitha aber starrte auf die tote Frau und wurde von einem unbeschreiblichen Grauen überfallen. Acht Tage schon. Deshalb der Gestank. Kein Wunder. Sie hatte jetzt schon Angst davor, sich am Abend an den Tisch zu setzen. Es war, als würde die Tote mit daran sitzen und alles mit ihrem Gestank belegen.


  «Bist du schon wieder festgewachsen?», fragte die Mutter, und Gottwitha erschrak. Sie faltete die Hände und betete für die Tote. «Du musst sie auf die Stirn küssen. Immerhin gehörst du ja bald zur Familie.» Die Mutter stand neben ihr, und Gottwitha hatte den Eindruck, dass sie sie sogleich im Nacken packen, ihr Gesicht auf das der Tote pressen würde. Sie trat einen Schritt zurück, musste würgen und hoffte, dass die Mutter davon nichts mitbekam. Sie ekelte sich vor dieser toten Frau, vor ihrem starren, fratzenhaften Gesicht, vor dem Geruch, der aus dem Sarg aufstieg.


  «Ihr Blut wird in den Adern deiner Kinder fließen», zischte die Mutter. «Also erweise ihr endlich die Ehre.»


  Zögerlich beugte sie sich über den Leichnam und hielt die Luft an, denn mittlerweile war ihr so übel, dass sie sich am liebsten erbrochen hätte. Sie näherte ihre Lippen dem Gesicht der Toten, sah überdeutlich, wie eine winzige Fliege in deren Nasenloch krabbelte.


  «Los, mach schon!» Die Mutter drängte. Und jetzt packte sie Gottwitha tatsächlich leicht im Nacken und drückte ihre Lippen auf die Stirn der Toten. Kalt fühlte sich die Leiche an. Kalt und irgendwie schwammig. So als würde sich die Haut schon auflösen. So, als würden unter der Haut winzige Tiere wohnen, die sich bewegten. Gottwitha versuchte den Würgereiz so heftig zu unterdrücken, dass ihr die Tränen in die Augen stiegen. Da packte die Mutter noch fester zu, dirigierte Gottwithas Kopf ein Stück weiter, sodass ihr Gesicht zur Hälfte auf dem der schrecklichen Leiche lag. Ihre Lippen berührten den Mund der Toten, der ein wenig offen stand und aus dem ein solcher Gestank entwich, dass Gottwitha den Würgereiz nicht mehr unterdrücken konnte. Sie stemmte sich gegen die Hand in ihrem Nacken, kämpfte mit ihrer ganzen Kraft gegen den festen Griff der Mutter, bis es ihr schließlich gelang, den Kopf ein wenig zur Seite zu reißen, und dann schoss ihr das gesamte Essen des Tages aus dem Mund, ergoss sich wie ein Schwall über den Sarg und beschmutzte sogar das Leichenhemd der Toten.


  Die Mutter wich zurück, starrte Gottwitha an, als wäre sie der Teufel in Person. Dann murmelte sie einige Gebete, versah ihre künftige Schwiegertochter mit einem Blick, der die Hölle zu Eis gefroren hätte, und begab sich zurück an den Herd. «Wisch auf, was du angerichtet hast. Nimm deinen Schmutz von meiner Mutter.» Die Worte kamen so hasserfüllt, dass Gottwitha bis ins Mark erschauerte. «Auf Knien kannst du den Herrn darum bitten, dir diese Sünde zu vergeben.»


  «Ich … ich wollte das nicht», stammelte Gottwitha, die am ganzen Leib zitterte. «Ich wollte ihr die Ehre erweisen. Ich werde sie in meine Gebete einschließen. Mein Gott, ich wollte das doch nicht.»


  «Du wirst damit leben, dass du die Großmutter deines Mannes, die Urgroßmutter deiner Kinder mit Schmutz besudelt hast.» Dann sprach die Mutter nichts mehr, aber Gottwitha sah, wie ihr die Tränen über die Wangen rannen. Sie selbst war wie gelähmt. Natürlich hatte sie niemals die Großmutter ihres Mannes besudeln wollen. Gott wusste, dass es nicht so war. Aber nun war es geschehen. Ihre Übelkeit war wie weggeblasen. Eine ungeheuerliche Schwere hatte sich ihrer Knochen bemächtigt. Sie suchte nach einem Eimer, schöpfte Wasser aus einer Pumpe, und dann begann sie, die beschmutzte Leiche langsam und gründlich zu waschen. Noch immer war ihr, als sitze der Geruch der Toten in ihren Kleidern, in ihrem Haar, in ihrer Kehle. Und doch arbeitete sie so gründlich, wie sie es nie zuvor getan hatte. Danach ging sie vor dem Sarg auf die Knie, faltete die Hände und bat Gott und jeden anderen um Vergebung. Sie tat dies so hingebungsvoll, dass die Mutter schließlich zu ihr kam. «Es reicht nun wohl. Rupfe das Huhn. Und lass uns über den Vorfall nicht sprechen. Ich möchte nicht, dass jemand erfährt, was du meiner Mutter angetan hast.»


  Eine Stunde lang oder mehr arbeitete sie schweigend. Ihr Blick fiel immer wieder auf den Sarg neben dem Esstisch, und immer wieder musste sie das Schaudern unterdrücken. Wo bin ich nur hingeraten?, überlegte sie und wusste doch, dass all ihre Gedanken überflüssig waren, weil es niemanden gab, den sie interessierten. Eines aber gab es, das von größtem Interesse war. Das Huhn war noch nicht ganz gerupft, als es an der Tür klopfte und der Schtecklimann, der Heiratsvermittler, in die Küche kam. Die Alte begrüßte ihn mit einem Seufzen und stellte so klar, dass sie die Wahl ihres Sohnes bedauerte. «Hätte auch hier jemanden finden können. Hätte nicht sein müssen, eine aus Deutschland zu holen», murmelte sie und bot dem Schtecklimann ein Glas Wasser an. Der besah Gottwitha von vorn und von hinten, ließ sie sich drehen, den Mund öffnen, dass er ihre Zähne begutachten konnte. Und dann kam das Wichtigste. Der Schtecklimann wartete damit, bis auch Samuel in der Küche erschien und außer Samuel noch sein Vater, seine Schwestern und sein Bruder. Dann erst fragte er, was er zu fragen hatte: «Gottwitha, kannst du sagen, dass du rein geblieben bist? Ist dir ein Mann zu nahe gekommen? Hast du mit einem gesprochen oder gar mehr noch?» Natürlich hatte Gottwitha auf dem Schiff mit Männern gesprochen. Nicht oft. Nur, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Sie hatte auch in Batterfield Park die Fragen des Mannes von der Einwandererbehörde beantwortet. Also nickte sie, obgleich sie ungefähr wusste, was der Schtecklimann meinte. «Auf dem Schiff, da musste ich mit Männern reden. Sie wollten mein Billett sehen. Und hernach auf der Behörde.» Sie hörte selbst, wie naiv das klang, aber wenn sie die Alte betrachtete, dann schien ihr Naivität nicht die schlechteste Eigenschaft für eine künftige Schwiegertochter zu sein.


  Die Alte betrachtete Gottwitha noch einmal misstrauisch, dann nickte sie schließlich. «Sie ist so rein, wie sie dumm ist», teilte sie dem Schtecklimann und den anderen mit. Samuel entspannte sich. Ja, er schenkte ihr sogar ein kleines Lächeln. «Dann werden wir uns also morgen vermählen. Erst die Beerdigung, danach die Hochzeit.»


  Am Abend lag sie in einer kleinen Kammer, in der nichts weiter war außer einem Bett und zwei Nägeln für die Kleidung an der Wand. Sie lag mit offenen Augen, die Hände unter dem Kopf verschränkt, und starrte ins Leere. Ihr war, als ginge ihr Leben hier und jetzt zu Ende. Sie fühlte sich wie eine Gefangene, und sie musste sich aufrichten, weil ihr plötzlich die Luft zum Atmen fehlte. Sie warf die Bettdecke von sich und begab sich zum Fenster, starrte wehmütig in die Nacht. Wie oft hatte sie auf dem Schiff zusammen mit Annett und später auch mit Susanne gelacht. Sie hatten geredet und geredet, und niemand tadelte sie deshalb. Susanne hatte geschworen, dass das Kind in ihrem Leib es einmal besser haben sollte als sie selbst. Und Annett erst. Sie hatte erzählt, dass sie studieren wollte. Mathematik und Ingenieurwissenschaften. Gottwitha hatte den Kopf geschüttelt, es als Spinnerei abgetan. Ungefähr so, als hätte Annett beschlossen, eines Tages zum Mond zu fliegen. Aber dann hatte sie begriffen, dass es der Freundin ernst war. Und da hatte sie nicht mehr gewusst, ob sie sie bewundern oder bedauern sollte. «Was ist», hatte sie gefragt, «wenn du eines Tages Kinder bekommst?» Und Annett hatte einfach mit den Schultern gezuckt und geantwortet, dass sie im Grunde keine Kinder haben wollte. Da war Gottwitha die Kinnlade heruntergefallen. Keine Kinder? Sich gegen Gottes Plan stellen? Wider die Natur? Sie hätte gern gefragt, warum, aber sie hatte es nicht gewagt. Diese Gedanken, diese Fragen, das wusste sie, hatten in einem amischen Kopf, in einer amischen Seele keinen Platz. Diese Erkenntnis hatte sie getroffen. Tief in Mark und Bein. Wenn ihre Schwiegermutter wüsste, was in ihrem Kopf los war, sie würde mit Schimpf und Schande aus dem Dorf getrieben werden. Der Bann würde über sie kommen. Das war schlimmer noch als die Tötung des Mannes oder die Besudelung des Leichnams. O Gott, sie fühlte sich so schlecht, so einsam wie nie zuvor in ihrem Leben. Sie wusste genau, dass sie von jetzt an keinen ruhigen Tag mehr haben würde. Samuels Mutter würde sie verfolgen, würde ihr das Leben schwer machen, würde sie hassen, hassen, hassen. Kein Tag mehr in ihrem Leben würde leicht und froh sein. Immer, immer würde sie ihre Schwiegermutter im Nacken haben. Das, was ihr heute am Sarg geschehen war, wog schwerer als der Mord auf dem Schiff.


  Auch das durfte man als Amische nicht einmal denken. Doch Gottwitha vertraute in diesem Punkt auf die Güte Gottes. Er hatte gesehen, was für ein Scheusal der Mann gewesen war. Gott hatte sicher erkannt, dass er getötet werden musste, um Susanne und dem Kind das Leben zu retten. Und trotzdem! Was sie ihm angetan hatte, war sehr schlimm. Man hatte dem Herrgott nicht ins Handwerk zu pfuschen.


  Aber dass Annett keine Kinder wollte! Das schien Gottwitha so frevelhaft, als hätte Annett Gott gleich ganz geleugnet. Wozu waren Frauen denn da, wenn nicht dafür, Kinder zu kriegen? Einen Augenblick lang stellte sie sich vor, was Annett jetzt wohl gerade tat. Sie saß womöglich in einem wunderschönen Haus, trug ein seidenes Kleid. Sie redete und lachte, man hörte ihr zu, und für den nächsten Tag standen bestimmt schon neue Annehmlichkeiten auf dem Programm. Dann dachte Gottwitha an Susanne und seufzte. Mit ihr stand es schlimm. Sie war schwanger und hatte keinen Mann. Da war niemand, der ihr sagte, was sie tun und lassen sollte. O Gott, wie konnte sie da auch nur einen Tag überstehen? Sie musste so allein sein, so mutterseelenallein wie kein Mensch sonst auf der Welt. Zumindest keiner, den Gottwitha kannte. Wenn sie sich mit Susanne verglich, dann konnte sie von Glück sagen, dass sie Samuel hatte. Dann war am Ende sogar die Schwiegermutter ein wenig Glück. Auch, wenn es sich anders anfühlte.


  
    Neuntes Kapitel

  


  Gottwitha hörte die Hähne krähen, aber noch war es draußen dunkel. Aus der Küche drangen die ersten Geräusche, und schon klopfte es an ihrer Tür. Widerwillig erhob sie sich, wusch sich in einer Schüssel mit kaltem Wasser –warmes Wasser für die Körperpflege galt den Amischen als verdammenswerter Luxus–, dann zog sie sich an. Ein blaues Kleid, ganz neu noch und genäht von der Mutter in Deutschland, darüber eine weiße Schürze. Gottwitha strich seufzend über diese Schürze, das Zeichen der unverheirateten Frauen, das sie heute zum letzten Mal bei ihrem Hochzeitsgottesdienst tragen durfte. Der Hochzeitsgottesdienst. Wie sie ihn fürchtete. Ob sie da auch in dieser seltsamen Sprache miteinander redeten wie sonst? Zwar hatte Gottwitha jedes der wenigen Worte von Samuel verstanden, doch eigentlich hatte sie den Sinn des Gesagten mehr aus seiner Miene abgelesen. Seine Worte kamen gequetscht heraus, und die Alte sprach dazu noch so schnell, dass Gottwitha erst nach einigen Augenblicken verstand, was diese gesagt hatte. Ja, das war noch so ein Unglück. Sie verstand alles, aber nicht sofort. Und sie konnte diese merkwürdige Sprache, dieses Pennsylvania-Dutch, nicht sprechen. Schon das allein machte sie zu einer Außenseiterin hier in diesem Dorf.


  Sie bürstete ihr Haar, steckte es dann unter einer schwarzen Gebetshaube fest und verließ die karge Kammer.


  In der Küche lag noch immer der Sarg mit der Leiche, und der Gestank war noch schlimmer geworden, wenn das überhaupt möglich war. Sie hatte sich schon gestern gefragt, warum man die Großmutter nicht in der Tenne oder in der Scheune aufbewahrte, doch dann hatte sie selbst die Ratten und Mäuse gesehen und gewusst, dass man dort keine Leiche lassen konnte.


  «Guten Morgen, Gott zum Gruße», sagte Gottwitha beim Anblick ihrer Schwiegermutter. Die Alte drehte sich halb zu ihr um und bedachte sie schweigend mit einem langen Blick. Sie wird mir niemals verzeihen, wusste Gottwitha in diesem Augenblick.


  «Bist du bereit?», fragte die Mutter nach langem Schweigen. Gottwitha nickte.


  «Während wir die Oma zu Grabe tragen, kannst du den Tisch decken und alles für das Hochzeitsmahl vorbereiten.»


  «Ich dachte, ich könnte mit zum Grab. Ich möchte es so gern. Möchte es ganz unbedingt.» Sie klammerte sich an die Beerdigung, als könnte sie nur dadurch ihr gestriges Verhalten ungeschehen machen. «Ich hätte sie so gern kennengelernt. Sicher war sie eine gütige und weise Frau.»


  «Was weißt du schon?» Samuels Mutter verzog abschätzig die Mundwinkel. «Eines aber ist sicher: Sie hätte dich nicht gemocht.» Die Worte kamen bitter und spitz, sodass sich Gottwitha unter ihnen zusammenkrümmte.


  «Woher wollen Sie das wissen? Sie kennen mich doch noch gar nicht.»


  «Was ich von dir kennengelernt habe, reicht mir. Du bist eine genudelte Gans, die man leider nicht schlachten kann.»


  Gottwitha schluckte und nickte. Die Mutter würde ihr niemals gestatten, der Beerdigung beizuwohnen. Und die anderen amischen Brüder und Schwestern würden, noch ehe sie sie gesehen hatten, wissen, dass sie ein schlechter Mensch war. Mit keiner anderen Geste hätte die Mutter Gottwitha so herabsetzen können, wie sie es nun tat.


  «Ich will aber mit!» Sie hörte selbst den Trotz in ihrer Stimme, hörte, dass sie klang wie ein quengeliges Kind. Aber sie musste doch nun einmal mit, sie durfte doch nicht schon an ihrem ersten Tag bei allen hier einen bösen Stempel aufgedrückt bekommen!


  Die Alte drehte sich um, musterte Gottwitha verächtlich, sagte aber kein Wort. Von draußen war das Geräusch eines Buggys zu hören. Die Alte wischte sich die Hände an der Schürze ab. «Der Bischof ist da. Ich habe dir die Tischwäsche herausgelegt.»


  Mit diesen Worten strich sie sich ihr Kleid glatt, richtete die Haube und betrachtete noch einmal den Sarg, aus dem Myriaden von Fliegen aufstiegen. Schon wurde geklopft, schon kamen Samuel und seine Brüder oder Vettern herein, nahmen den Sarg auf die Schultern und trugen ihn hinaus. Gottwitha blieb allein zurück und riss als Erstes die beiden Fenster auf, um den Geruch zu vertreiben. Samuel, dachte sie, hat mich nicht einmal angesehen. Für ihn bin ich schon vor der Heirat ein unsichtbares Ding. Was soll nur werden? Und sie setzte sich an den Tisch, schlug die Hände vor das Gesicht und weinte herzzerreißend, während das Dorf die alte Frau begrub.


  Hernach ging alles ganz schnell. Viel schneller, als Gottwitha erwartet hatte. Obwohl der Gottesdienst drei Stunden dauerte und mit einer Lesung aus einer deutschen Lutherbibel begann, raste die Zeit für sie. Nur noch zwei Stunden, dachte sie, nur noch eine Stunde, nur noch ein paar Minuten. Dann wurden Samuel und sie nach vorn gerufen und mit kurzen Worten vermählt. Gottwitha tauschte die weiße Schürze der Unverheirateten gegen die schwarze Schürze der Ehefrau, sprach wie alle anderen das Vaterunser. Sie konnte sich nicht erinnern, dass sie einmal ein Gebet mit solcher Inbrunst gesprochen hätte. Normalerweise leierte sie die Worte herunter, begierig darauf, den Gottesdienst, der sie über die Maßen langweilte und ermüdete, zu verlassen. Heute aber klammerte sie sich an jedes einzelne Wort, als würde das noch helfen:


  
    Unsah Faddah im Himmel,


    dei Nohma loss heilich sei,


    Dei Reich loss kumma.


    Dei Villa loss gedu sei,


    uf di Eaht vi im Himmel.


    Unsah tayklich Broht gebb uns heit,


    Un fagebb unsah Shulda,


    vi miah dee fagevva vo uns shuldich sinn.


    Un fiah uns naett in di Fasuchung,


    avvah hald uns fu’m Eevila.


    Fa dei is es Reich, di Graft


    un di Hallichkeit in Ayvichkeit.


    Amen.

  


  Als sie bei der Zeile «und vergib uns unsere Schuld» angelangt war, schaute sie rasch zu ihrer Schwiegermutter hinüber, doch die blickte auf ihre gefalteten Hände und tat, als bemerke sie nichts.


  Und dann war sie verheiratet, war innerhalb von wenigen Augenblicken Gottwitha Stoltzfuß geworden und saß in der großen Küche mit der schwarzen Schürze um den Bauch, aß das typische Hochzeitsmahl, Truthahn mit Brotfüllung, Kartoffeln, Mais, Krautsalat und Apfelkompott, sie trank Apfelsaft und Wasser, und sie wünschte sich weit weg in diesem Moment, sehnte sich nach der Mutter, dem Vater und den Geschwistern, war so allein, so mutterseelenallein. Die wenigsten sprachen mit ihr. Aber sie wurde von allen heimlich gemustert, von oben bis unten, vorn und hinten, links und rechts, und sie wurde von den meisten als zu leicht befunden. Sie, die nicht einmal an der Beerdigung der Großmutter hatte teilnehmen dürfen. Da steckten am Ende der Tafel zwei Frauen in mittleren Jahren ihre rotwangigen Köpfe zusammen und tuschelten, während sie sie heimlich im Auge behielten. Da wischte sich der Tischnachbar, Samuels ältester Bruder, verstohlen die Hand am Tischtuch ab, als er sie aus Versehen berührt hatte. Und Samuel, der sah sie nicht an, und als sie einmal das Wort ergriff, da hörte ihr niemand zu, und ihre Worte versickerten wie Regen im ausgedörrten Boden. Dann war das Hochzeitsfest zu Ende, ohne Tanz, ohne Spiele, und ihr Mann Samuel Stoltzfuß erhob sich, fasste sie kurz an der Hand und zog sie hoch, und die Frauen schauten allesamt zu Boden, weil sie wussten, was nun kam. Und Gottwitha ging neben ihrem Mann in das Haus, das neben dem seiner Mutter stand und von dem Gottwitha wusste, dass Samuel es selbst gebaut hatte. In der Küche ließ er sie los, steckte ratlos beide Hände in die Taschen und sagte: «Das ist von nun an dein Reich. Ich hoffe, du wirst darin umsichtig walten.» Seine Stimme klang streng dabei, als wüsste er schon im Voraus, dass sie ihrer Aufgabe nicht gewachsen war. «Die Schlafkammer ist die Treppe hoch, gleich die erste Tür», fügte er noch an, dann löste er einen Hosenträger und ging schon voran. Gottwitha blieb in der Küche stehen und wusste nicht, was nun zu tun war. Sie blickte sich um in dem großen Raum mit den verschalten Wänden, der mit dem blanken Dielenboden und den einfachen Kiefernholzmöbeln hell und freundlich aussah. In der Mitte prangte ein großer Tisch, darum standen sechs Stühle und eine bequeme Bank. Die Herdstelle war sauber gefegt, und davor auf dem Boden stand ein Weidenkorb, der mit Holz und Koksstücken gefüllt war. Die Anrichte war mit irdenem Geschirr gefüllt, grau und blau lasiert, die Töpfe hingen von einem eisernen Gestell über der Herdstelle herab. In den Fensterbrettern befanden sich kleine Töpfe, in denen sich zartes Grün reckte, und Gottwitha fragte sich, wer dieses Haus wohl eingerichtet hatte. Es schien ganz, als hätte schon vor ihr eine Hausfrau hier gewirkt, eine, die die hellen Vorhänge vor den Fenstern genäht und den Teppich auf dem Boden gewebt hatte. Samuels Bart fiel ihr ein, den sie zuerst in Batterfield Park bemerkt hatte. Der Bart der verheirateten Männer. Und nun das fertige Haus. Sie musste ihn unbedingt danach fragen, auch wenn er ihre Frage bestimmt unwirsch aus der Welt fegen würde.


  Nach einer ganzen Weile entschloss sie sich, ebenfalls in die Schlafkammer zu gehen. Sie öffnete die Tür, trat ein in den stockfinsteren Raum, in dem kein Talglicht brannte und auch kein Mond durch das Fenster schien. Sie stieß mit dem Schienbein gegen einen Gegenstand und schrie kurz auf. Dann tastete sie sich ein Stück in den Raum hinein.


  «Es ist so dunkel hier», sagte sie.


  «Ja», erwiderte ihr Mann. «Das ist in Schlafkammern nun einmal so.»


  Gottwitha schluckte, tastete mit den Händen in der Luft herum, doch sie fand keinen Halt. «Kannst du nicht einmal kurz das Talglicht anmachen?», fragte sie zaghaft. «Ich war noch nie in diesem Raum, weiß nicht, wo die Nägel für die Kleider sind, weiß nicht einmal, wo genau das Bett steht.»


  «In Schlafkammern ist es dunkel und bleibt es dunkel. Das, was hier geschieht, scheut nicht umsonst das Licht des Tages.»


  Gottwitha seufzte. Dann öffnete sie ihr Kleid, zog es aus und ließ es einfach auf den Boden fallen. Sie wusste nicht, wo ihr Nachthemd war, konnte es in der Dunkelheit auch nicht finden, also ließ sie das Unterkleid an. Dann streckte sie die Hände aus, machte mutig einige Schritte nach vorn, bis sie an das Bett stieß.


  «Siehst du», brummte ihr Mann. «Du brauchst kein Licht.»


  Gottwitha erwiderte nichts, tastete sich zur Seite, bekam einen Bettzipfel zu fassen, setzte sich auf den Bettrand, zog die Schuhe aus und ließ sich einfach in die Federn fallen. Sie fiel auf ihren Mann. Wie ein Stein. Sie fiel, wie eine Kuh umfiel. Samuel seufzte. «Deine Seite ist die andere des Bettes.» Gottwitha erschrak. Sie war auf der falschen Seite eingestiegen. Kurz stieg ihr ein Lachen in die Kehle ob ihres Ungeschicks, aber sie erstickte es auf der Stelle, denn sie wusste schon, dass für Heiterkeit hier kein Platz war. Also erhob sie sich wieder, tastete sich am Bettgestell entlang und landete schließlich auf ihrer Seite. Sie legte sich hin, auf den Rücken, und zog die Bettdecke bis an ihr Kinn. Dann wartete sie. Sie wusste natürlich, dass in der Hochzeitsnacht die Dinge ihren Anfang nahmen, bei dem am Ende Kinder zur Welt kamen, aber sie hatte nicht die leiseste Ahnung, was genau da vor sich gehen würde. Also wartete sie, lauschte auf den Atem ihres Mannes und wartete weiter. Als sie schon glaubte, Samuel wäre eingeschlafen, sagte er plötzlich dicht neben ihrem Ohr: «So, nun ist es wohl so weit.»


  «Was wirst du mit mir machen?»


  Samuel schnaubte entrüstet. «Du erwartest doch wohl nicht, dass ich diese Dinge in Worte fasse.» Er hob ihre Bettdecke hoch, warf sie auf den Boden, fingerte an ihrem Unterkleid herum.


  «Was machst du da?», flüsterte Gottwitha ängstlich. Sie mochte seine harten kalten Hände nicht auf ihrem Leib, nicht auf ihren Brüsten. Auf dem Schiff hatte sie öfter gesehen, wie Männer die Frauen befingerten und dabei gierige Augen bekamen. Ja, sie hatte sogar erlebt, dass die Männer auf den Frauen lagen und dass die Paare sich umeinanderwälzten, aber immer, wenn das geschah, hatte sie mit brennendem Gesicht in eine andere Richtung geschaut. Und nie hätte sie gedacht, dass auch sie dies einmal erdulden müsste.


  «Ich mache das, was Gott uns befohlen hat zu tun», antwortete ihr Mann, spreizte ihr die Beine, warf sich auf sie, und Gottwitha riss die Augen auf, starrte in die Dunkelheit und wimmerte vor Angst und Schreck: «O Gott, o Gott, was machst du da?» Sie war so erschrocken, dass sie den Oberkörper hob, sich auf die Ellenbogen stützte und versuchte, Samuel zu entgehen. «Was machst DU da?», wollte er nun von ihr wissen.


  «Ich weiß es nicht.»


  Sie hörte Samuel seufzen. «Hat deine Mutter nicht mit dir gesprochen?»


  «Worüber?»


  «Über das, was in der Hochzeitsnacht vor sich geht.»


  «Nein.»


  «Und meine Mutter hat dich heute auch nicht zur Seite genommen?»


  «Nein.»


  «Herrgott!!!»


  Samuel erhob sich. Gottwitha hörte, wie er Hose und Hemd überstreifte und die Kammer verließ. Er trampelte die Treppe hinab und aus der Haustür heraus. Gottwitha hatte keine Ahnung, was sie jetzt tun sollte. Deshalb blieb sie einfach liegen, presste ihre Schenkel zusammen und lauschte in die Nacht. Es dauerte nicht lange, da hörte sie die Haustür wieder klappen und zwei Menschen die Treppe heraufkommen.


  «Erkläre ihr, was sie wissen muss», hörte sie die Stimme Samuels befehlen.


  «Ich dachte, dass sie das schon längst wüsste, so, wie sie sich benimmt», erklang die Stimme ihrer Schwiegermutter.


  «Ruf mich, wenn du fertig bist. Ich brauche meinen Schlaf. Morgen muss ich beim Morgengrauen aufstehen.» Dann verließ Samuel die Schlafkammer. Gottwitha lag noch immer starr und stumm, hatte ihre Bettdecke vom Boden geangelt und sie bis zum Kinn hochgezogen. Die Schwiegermutter seufzte. «Was willst du wissen?», fragte sie barsch.


  «Ich weiß nicht genau. Ich möchte wohl wissen, was jetzt geschehen soll.»


  «Du musst deinem Mann zu Willen sein.»


  «Und was heißt das? Was muss ich tun?»


  «Du bist nicht nur fett wie eine Weihnachtsgans, sondern obendrein noch so dumm wie eine. Schieb dein Nachthemd nach oben, mache die Beine breit und erdulde, was dir geschieht. Das ist schon alles.»


  Gottwitha verstand nicht. «Aber warum?»


  «Was meinst du mit ‹warum›?»


  «Warum soll ich das machen? Warum können wir nicht einfach nebeneinander schlafen? Wenigstens bis wir uns aneinander gewöhnt haben.»


  Die Alte seufzte laut auf, dann brach es aus ihr hervor: «Herr im Himmel, warum strafst du mich so? Warum bringst du dieses Mädchen in unser Dorf? Sie fragt und fragt und fragt, statt darauf zu vertrauen, dass du, Herr, und ihr Mann ihr schon sagen, was zu tun ist. Eine Frau, die Fragen stellt, ist ungefähr so nützlich wie ein Wasserfass mit einem Loch.»


  Obwohl es dunkel war, duckte sich Gottwitha unter den groben Worten. In der kurzen Zeit, die seit ihrer Ankunft vergangen war, hatte sie öfter als jemals zuvor in ihrem Leben hören müssen, wie nutzlos und schlecht sie war.


  «Ich werde tun, was mir gesagt wird», versprach sie eilig und hoffte, dass dieses Gespräch bald vorüber wäre.


  «Dann ist ja alles gut. Mach, was dein Mann von dir verlangt. Er ist gottesfürchtig, er tut nichts, was er vor Gottes Antlitz verstecken müsste.»


  Damit stand die Alte auf, seufzte noch einmal so schwer, als wäre eine Plage über sie gekommen, und verließ die Schlafkammer. Wenig später hörte Gottwitha Samuels Schritte die Treppe heraufstapfen. Sie legte sich in die Mitte des Bettes, spreizte die Beine, schrie nur einmal kurz auf, als ihr Mann in sie eindrang, ansonsten schwieg sie und versuchte, an nichts zu denken.


  
    Zehntes Kapitel

  


  Es war etwas ganz anderes, mit Madame Joyce durch die Straßen der Five Points zu gehen als allein. Überall standen hohe Mietshäuser mit offenen Fenstern, aus denen Wäsche hing. Die Frauen hatten es sich auf den Fensterbrettern bequem gemacht und führten laute Gespräche mit den Frauen auf der anderen Straßenseite. Ihr derbes Lachen und die rohe Sprache schüchterten Susanne ein wenig ein, obwohl sie in ihrem Leben weiß Gott genug Grobheiten gehört hatte. Auf den Gehsteigen drängten sich die Leute, kauften Obst und Gemüse bei fliegenden Händlern, tratschten an den Straßenecken, ohrfeigten ihre kleinen Kinder, die im Rinnstein im Abfall wühlten. Über den heruntergekommenen Geschäften standen irische, italienische, deutsche und jiddische Namen, die Inhaber lungerten mit verschränkten Armen in den Türen und spuckten auf den Gehsteig. Ein Polizist schlenderte im Getümmel herum, den Schlagstock griffbereit an der Seite. Karren rumpelten über die gepflasterten Gassen, Fuhrmänner und Kutscher ließen die Peitschen knallen oder schrien ihre Pferde an, räudige Katzen brachen sich ihre Bahn durch unzählige Füße, die nach ihnen stießen, ein dreibeiniger Hund winselte vor einer koscheren Metzgerei. Das ganze Viertel brodelte, kreischte, wimmelte und summte vor sich hin. Es roch nach den Garküchen, nach ungewaschenen Menschen, nach Kohl, Pferdepisse und nach Armut. Aber wie anders war es, an der Seite von Madame Joyce durch dieses Gewühl zu laufen! Gestern hatte sich Susanne vor dem eigenen Schatten gefürchtet, heute genoss sie das Leben in den Five Points beinahe. Kinder rannten hin und her, stahlen Obst von den fliegenden Händlern, brüllten die Schlagzeilen der Zeitungen in die taube Menge, Jugendliche sammelten sich drohend an den Straßenecken, tuschelten und beäugten dabei die Vorbeikommenden. Junge Männer ohne Arbeit hockten auf den Treppenstufen, die zu den Mietskasernen führten, spuckten Kautabak auf die Straße und hielten unter ihren abgerissenen Jacken Whiskeyflaschen versteckt.


  «Hier entlang!» Madame Joyce fasste Susanne beim Arm und zog sie zu einem Platz, auf dem eine Art Markt stattfand.


  «Was soll ich kaufen?», fragte Susanne, der von all den Eindrücken die Augen tränten, die Ohren brausten und die Haut kribbelte.


  Madame Joyce stemmte die Hände in die Hüften. «Was habe ich dir vorhin gesagt? Du musst dich selbst um dein Glück kümmern.» Sie hob die Hand und klopfte Susanne mit dem Zeigefinger gegen die Stirn. «Denk nach.»


  Susanne nickte. «Ich brauche ein Federbett und warme Sachen, nicht wahr?»


  Madame Joyce lächelte zufrieden und fügte hinzu: «Eine Mütze, einen Schal und Handschuhe, warme Socken, warmes Unterzeug.»


  «Und Seife und Waschlauge, ein wenig Medizin und ein paar Kochgeräte.»


  Madame Joyce strahlte sie an, als habe sie einen schwierigen Wettbewerb gewonnen. «Du brauchst ein Seil, Wachs, Öl, ein Taschenmesser, eine Schere, Nähgarn, Zucker und Salz.»


  Jetzt strahlte auch Susanne. «Und ich brauche Schwefelhölzer, ein paar Lederriemen und ein Blechgeschirr.»


  «Und für das Baby ein paar Decken und ein paar Windeln.»


  «Oh!» Susanne sah an sich herab, legte die Hände auf ihren Bauch. Für eine kurze Zeit hatte sie vergessen, dass sie schwanger war. Sie war so leicht gewesen, hatte sich beinahe schon frei gefühlt. Ihr Kind. Das Kind des Grobians. Nein, der Grobian war tot. Das Kind hier war nur ihres. Ihres ganz allein. Wenn sie ihren Bauch streichelte, dann lächelte sie gewöhnlich. Heute nicht. Heute bekam sie ein wenig Angst.


  «Wird es gehen mit dem Kind?»


  Madame Joyce zuckte mit den Schultern. «Warum sollte es nicht gehen? Du wirst es auf der Reise bekommen. Meine Mädchen sind alle ganz verrückt nach Kindern. Ich glaube, es wird sehr verwöhnt werden.»


  Madame Joyce sagte das so ruhig, so überzeugt, als ob es ein Klacks wäre, auf einer Reise im Planwagen ein Kind zu bekommen. Susanne hätte sich gewünscht, das Kind in einer warmen Kammer zur Welt zu bringen. Mit einer Hebamme an ihrer Seite und draußen vor der Tür einem werdenden Vater, der vor Ungeduld und Furcht die Hände rang.


  «Sie haben recht. Ich brauche noch ein paar Dinge für das Baby.»


  «Gut, dann lasse ich dich jetzt allein. Ich habe noch einen Weg zu besorgen. Komm dann zurück zum Haus.»


  Madame Joyce drückte kurz ihre Schulter, dann wandte sie sich ab und ging. Susanne stand allein auf dem Markt, mitten im Getümmel. Hinter ihr drehte ein Mann einem gackernden Huhn den Hals um, neben ihr feilschte eine Frau lautstark um einen Ochsenschwanz. Direkt an ihrer Seite fuhr mit lautem Geklingel ein von Pferden gezogener Feuerwehrwagen vorbei, zwei Polizisten folgten. Am Ende des Marktes sah sie eine Kirche. Dorthin drängte es sie. Sie wusste genau, warum. Sie war eine Mörderin und wollte ihre Schuld bekennen. Langsam schritt sie durch die Marktgänge, ließ sich anrempeln und anstoßen. Sie ging wie im Traum, und als endlich die schwere Kirchentür hinter ihr ins Schloss fiel, da wurde sie beinahe erdrückt von ihrer Schuld. Sie ging nach vorn zum Altar, sank auf die Knie und faltete die Hände. Sie wollte mit dem Herrn sprechen, aber es gelang ihr nicht. Sie faltete die Hände fester, sodass sie schmerzten. Sie schloss die Augen, aber sosehr sie sich auch anstrengte, es wollte einfach keine Reue in ihr Herz einziehen. Also stand sie auf, entzündete eine Kerze, dann hockte sie sich wieder hin und versuchte es noch einmal. Aber in ihrem Inneren rührte sich nichts. In ihrem Kopf fanden sich Worte, die ihre Seele nicht empfand. Sie suchte nach Tränen, aber alles in ihr war trocken. Sie konnte nicht bereuen, sosehr sie es auch wollte. Das ließ sie verzweifeln. Die fehlende Reue, nicht die Tat. Schließlich erhob sie sich und begab sich in einen der Beichtstühle. Sie hatte Glück, dass ein Priester anwesend war. Ihm erzählte sie von dem Mord an ihrem Mann. Der Priester hörte zu, dann sagte er: «Du hast eine Todsünde begangen, die ich dir nicht vergeben kann. Du wirst lange, lange büßen müssen, aber der Herr wird dir dabei eine Hilfe sein. Unser Gott ist ein barmherziger, gnädiger Gott.»


  «Ich bin schwanger. Schwanger von dem Mann, den ich getötet habe.»


  Der Priester schwieg eine Weile, ehe er sagte: «So wirst du immer ein Zeichen deiner Schuld vor dir haben. Du wirst in die Augen des Kindes schauen und darin deine Sünde sehen.»


  Da brach etwas in Susanne. Brach in dem Augenblick, als der Priester von ihrem Kind sprach. «Nein», rief sie. «Mein Kind ist unschuldig. Und mein Mann, er war ein schlechter Mensch. Wenn es einen gerechten Gott gibt, dann wird er mir vergeben.»


  Als der Priester das hörte, machte er ein Kreuzzeichen. «In diesem Falle kann dir niemand helfen», erklärte er kalt. «Du bist nicht mehr Gottes Kind, sondern ein Kind des Teufels. Du wirst die Hölle auf Erden erleiden, denn Gott straft die, die ohne Reue sind. Und er straft nicht nur dich, sondern er straft auch deine Kinder und Kindeskinder. So steht es in der Schrift.» Mit diesen Worten ließ er die Tür des Beichtstuhls hinter sich zufallen, und Susanne hörte seine Schritte über den gefliesten Kirchenboden hallen. Sie aber blieb sitzen. Dann ist es eben so, dachte sie, mit einem Mal von Trotz erfüllt. Dann bin ich eben eine Mörderin in den Augen der Menschen. Aber mein Kind darf davon nichts erfahren, soll dadurch nichts erdulden. Es ist meine Schuld, ich werde alles dafür tun, dass mein Kind diese Schuld nicht tragen muss.


  
    Elftes Kapitel

  


  «Ich?», rief Annett ungläubig.


  «Ja. Du. Ich bitte dich sehr darum. Weißt du, ich habe keine Zeit, mich mit Journalisten zu unterhalten. Ich habe ein Treffen mit den führenden Ingenieuren, und danach bin ich mit zwei Drahtseilfabrikanten verabredet.»


  Annett nickte und seufzte aus tiefstem Herzen.


  «Du würdest mir damit sehr helfen», fügte Emily an, und Annett wusste, dass sie auf gar keinen Fall nein sagen konnte. «Ja. Ich mache es. Ich treffe mich mit diesem unsäglichen Journalisten, mit diesem widerlichen, bösartigen und spießigen Arthur Munroe. Warum lächelst du da so?» Annett zog die Stirne kraus.


  «Weil du so schimpfst. Aber nach allem, was er über Washington und mich geschrieben hat, kann ich es dir nicht verübeln. Auch ein Grund, warum es mir lieber ist, wenn ich ihm nicht persönlich unter die Augen treten muss. Ihr trefft euch im Cooper Institute an der Third Avenue, Ecke Astor Place. Am besten nimmst du zuerst die Fähre über den East River und dann, wenn du in Manhattan bist, eine Mietkutsche.» Emily blickte auf ihre Uhr. «Nun, es ist jetzt eins. Das Treffen sollte um drei Uhr nachmittags stattfinden. Es wäre ratsam, in der nächsten Stunde aufzubrechen.»


  Annett nickte. Sie war zwar schon einige Wochen in New York, hatte es aber bisher noch nie auf die andere Flussseite geschafft. Und jetzt sollte sie sich allein auf den Weg durch Manhattan machen, das, so hatte es Emily ihr erzählt, schon jetzt beinahe eine Million Einwohner hatte. Eigentlich war Annett nicht gerade ängstlich, aber sie kam aus einer kleinen Stadt mit gerade mal zwanzigtausend Einwohnern. Sie kannte keine Mietdroschken, weil man in Mühlhausen alle Orte zu Fuß erreichen konnte. Es gab auch nur eine einzige Zeitung, den «Mühlheimer Anzeiger» nämlich, und dessen Redakteur, Herr Zöllner, war dick, alt und über die Maßen gutmütig. Und nun sollte sie ganz auf sich gestellt mit einem Mann reden, der ihr zutiefst unsympathisch war und vor dem sie –sie gab es nur sehr ungern zu– Angst hatte. Würde sie alles verstehen, was er sagte? Würde er sich über ihr Englisch lustig machen? Würde sie die richtigen Antworten wissen? Mein Gott, sie hatte doch erst wenig Ahnung vom Bau der Brücke, durchschaute noch immer nicht das Zusammenspiel der einzelnen Gewerke. Was sollte sie ihm erzählen?


  «Ich weiß nicht», begann sie zaghaft, «ob ich diesem Mann gewachsen bin. Er wird mich Sachen über die Baustelle fragen, die ich nicht weiß. Was soll ich ihm sagen? Was macht das für einen Eindruck, wenn ich ihm keine Antworten geben kann?» Annett war auf einmal richtiggehend verzweifelt. Emily legte ihr eine Hand auf die Schulter, streichelte sie kurz. «Er hat sein Urteil über den Bau doch ohnehin schon gefällt. Und wenn du eine Frage nicht beantworten kannst, sage ihm einfach, dass du seine Fragen mit uns besprichst und dich bei ihm meldest. Erzähle ihm, dass du extra aus Deutschland gekommen bist, um beim Bau dabei zu sein, und dass du von nun an meine persönliche Assistentin bist, und vor allem sage ihm, er soll sich in Zukunft in allen Dingen an dich wenden und Washington und mich meine Arbeit machen lassen.» Emily betrachtete Annett aufmerksam. «Ich weiß, dass ich sehr viel von dir verlange. Wirklich, es ist mir bewusst. Aber ich traue dir zu, diese Aufgabe mit Bravour zu erfüllen. Meinst du, du schaffst das?»


  Was sollte Annett sagen? Sagen zu einer Frau, die praktisch die Bauleitung für die größte Baustelle der Welt in den Händen hatte? Also nickte sie nachdenklich, räusperte sich dann.


  «Was ist noch, meine Liebe?», wollte Emily wissen.


  «Eine Bücherei. Ich würde gern in eine große Bücherei gehen und schauen, ob ich mir dort Bücher über den Brückenbau ausleihen kann. Es gibt doch eine Bücherei in New York, nicht wahr?»


  «Aber natürlich, Liebes. Die New York Library befindet sich in der Fifth Avenue. Lass dich von einer Droschke dorthin bringen und sieh dich um. Aber auch wir haben eine recht umfangreiche Bibliothek im Hause, das weißt du, und ich bin sicher, dass wir dort das Richtige für dich finden.»


  Emily nickte ihr noch einmal zu und machte Anstalten, den Raum zu verlassen, als ihr noch etwas einfiel. «Geld», sagte sie. «Du brauchst doch Geld.»


  Annett biss sich auf die Unterlippe. Sie hätte gern gesagt, dass das nicht der Fall war, dass sie Geld hatte, aber sie hatte Susanne ihre letzten und einzigen zwanzig Dollar gegeben. Jetzt kramte Emily in ihrer Geldbörse, holte drei Zehndollarscheine, einen Zwanzigdollarschein und einen Fünfzigdollarschein heraus, dazu eine Handvoll Kleingeld. «Eine Kutsche von der Fähre bis zum Cooper Institute kostet ungefähr einen halben Dollar, für die Fähre selbst musst du nichts bezahlen, weil du zur Baustelle gehörst. Hier!» Emily reichte Annett einen auf ihren Namen ausgestellten Passierschein, der sie berechtigte, die Baustelle zu betreten und kostenlos die Fähre zu benutzen. «Ach, und wenn du noch etwas Zeit hast, kauf dir ein paar neue Sachen, natürlich auf unsere Kosten. Du wirst sie brauchen, wenn ich dich in Zukunft öfter nach Manhattan zu Besprechungen schicke. Ich drücke dir beide Daumen. Du wirst sehen, alles wird gutgehen.»


  Da war sich Annett nicht so sicher, doch nun musste sie sich mit der Frage befassen, was sie anziehen sollte. Sie hatte schon in Batterfield Park bemerkt, dass ihre Garderobe im Vergleich zur Kleidung der New Yorkerinnen mehr als provinziell wirkte. Aber was sollte sie tun? In der Heimat waren für Mädchen in ihrem Alter noch gerüschte Hauben à la mode gewesen, hier trugen die jungen Mädchen Hüte oder ließen ihr Haar gleich ganz unbedeckt. Auch die Reifröcke, die in Mühlhausen jede Frau trug, die etwas auf sich hielt, waren in New York kaum mehr zu sehen. Die meisten Kleider hatten eine schmale Silhouette und reichten nicht einmal bis ganz auf den Boden, sondern nur bis zur Spitze der geknöpften kleinen Stiefel, die hier so gerne getragen wurden. Die Zeit drängte, und Annett konnte ihre Garderobe noch so oft hin und her wenden, sie blieb provinziell. Sie schürzte die Lippen. «Pft», machte sie. «Ich treffe mich mit dem abscheulichsten Mann der ganzen Stadt und mache mir Gedanken über meine Kleider? Ich muss verrückt sein. Der Flegel sollte Gott danken, dass sich überhaupt eine Frau mit ihm unterhält.» Sie zog ein dunkelrotes Kleid an, dessen Ausschnitt ein wenig gerüscht war, legte sich ein dünnes Cape um die Schultern, setzte ihre deutsche Haube auf und ging. Auf dem Weg die Brooklyn Heights hinab zum Fähranleger am East River beschloss sie allerdings, dass sie auf den Besuch in der Library verzichten und sich lieber einen Hut kaufen würde. Annett war jung und eitel, und ohne einen neuen Hut würde sie sich fühlen wie der letzte Dorftrampel. Am besten wäre es, dachte sie sogar, wenn sie sich jetzt gleich einen neuen Hut kaufte, anstatt so altbacken bei dem grauslichen Mann aufzutauchen. Und kaum war sie drüben in Manhattan, kaum saß sie in der Mietdroschke, da bat sie den Kutscher auch schon, er möge anhalten und auf sie warten. Dann verschwand sie in einem kleinen Putzmachergeschäft, dessen Ladenschild verkündete, dass es von einer Elisabeth Lange geführt wurde, kaufte sich rasch einen Hut, der, wie sie im Nachhinein feststellte, ein wenig zu groß, ein wenig zu grell und zu sehr geschmückt war, aber all das machte jetzt erst einmal nichts, weil dieser Hut viel besser war als ihre altmodische Haube, und im Übrigen hatte sie jetzt auch gar keine Zeit mehr, sich darüber Gedanken zu machen, denn es war bereits ein Viertel nach drei, und sie kam zu ihrem allerersten Termin schon zu spät.


  
    Zwölftes Kapitel

  


  Bei der Abfahrt saßen sechs Frauen auf dem Planwagen. Neben Madame Joyce, die kutschierte, hockte Susanne, die Füße auf zwei gusseiserne Pfannen gestellt, zwischen den Knien einen Vogelbauer, in der einen Hand einen Sonnenschirm und in der anderen eine Petroleumlampe. Hinter ihr hatten sich die anderen vier Mädchen, Amy, Rose, Cherry und Jane, auf einem Wollballen platziert. Als es aus den Five Points hinausging und die Menschen am Straßenrand ihnen winkten und Glück wünschten, da trugen Amy, Rose, Cherry, Jane und Madame Joyce farbenfrohe französisch aussehende Hüte, die mit Federn geschmückt waren. Weitausladende Röcke –oder Krinolinen wie bei Cherry und Amy– bauschten sich um ihre Beine, und bunte Unterröcke, hohe Knopfstiefel, Pelzmuffs und Seidenschals tupften Farben ins Spiel. Ihre Haare glänzten, die Gesichter waren frisch und rotwangig, und ihr Lachen hallte durch die engen Straßen des Viertels.


  Susanne war das Gegenteil ihrer Reisegefährtinnen. Die Reise hatte sie verändert. Seit sie wusste, dass sie auf Gott nicht zählen konnte– zumindest wenn er in Gestalt eines Priesters daherkam–, hatte sie das getan, was ihr richtig erschien. Statt neuer Kleider hatte sie sich eine Flinte und einen Revolver samt Gürtel gekauft, die nun zu ihren Füßen lagen. Sie trug Pumphosen und Arbeitsstiefel, als wäre sie eine Rinderfarmerin. In ihrem Herzen war sie unsicherer und ängstlicher, als sie nach außen hin wirkte, doch Susanne hatte beschlossen, ihr Leben von nun an in die eigenen Hände zu nehmen, auch wenn das bedeutete, ein wenig anders als die anderen zu sein.


  Zwei Monate später war der vergnügte, farbenfrohe Auszug aus den Five Points nur noch Erinnerung. Die Mädchen schlotterten in ihren Kleidern mit zerfetzten Säumen. Auf den bunten Hüten fehlten die Kirschen und Bänder, die Haare hingen wirr darunter hervor, die Schuhsohlen klafften. Ihre Haut war braun und knochentrocken, die Lippen so spröde und rissig, dass es nicht einmal half, sie hin und wieder mit Butter zu bestreichen. Sie waren staubbedeckt, müde, grenzenlos erschöpft. Der Kanarienvogel, der zu Beginn der Reise lustig in seinem Käfig herumgesprungen war, war gestorben, dafür trotteten jetzt zwei Ochsen hinter den Wagen her, die immer wieder die zu Tode erschöpften Pferde ablösten. Unter der Vorderachse des Wagens hingen die Eimer zum Füttern, unter der Hinterachse das Wasserfass. Anfangs hatten Madame Joyce und die Mädels unterwegs lauthals gesungen, nun aber ging die Reise beinahe stumm voran. Am Abend hielten sie, und die Mädchen begaben sich auf die Suche nach Feuerholz. Als sie noch durch Wälder gefahren waren, war die Holzsuche kein Problem gewesen. Jetzt aber waren sie in der Prärie angekommen. Nur struppiges Weidengras, wohin man auch sah.


  


  Susanne stand neben dem Wagen, die Beine in der Pumphose ein wenig auseinandergestellt, die Zigarette im Mund, den Hut auf dem Kopf und den Revolver im Gürtel. Ihr schwangerer Achtmonatsbauch bildete einen seltsamen Kontrast zu ihrem Aufzug.


  «Was ist los?», wollte Madame Joyce wissen.


  «Es gibt nichts zum Heizen», erwiderte Susanne. «Es sei denn…»


  «Was?»


  Susanne lachte ein wenig. «Es sei denn, ich kann die Mädchen davon überzeugen, Büffelfladen aufzusammeln. Getrocknet sollen sie hervorragend brennen, habe ich gehört.»


  Jetzt kicherte Madame. Dann wurde sie ernst. «Du hast dich verändert, Susanne», sagte sie.


  Susanne lachte. «Wie denn?»


  «Als du zu uns gekommen bist, da warst du ein unsicheres Mädchen, geduckt von Kummer und Angst. Ich habe befürchtet, du würdest vor die Hunde gehen, wenn wir dich allein in New York lassen. Und die Mädchen hatten Bedenken, dich mit in den Westen zu nehmen. Sie hält nichts aus, sagten sie. Sie wird uns nicht helfen, sondern nur eine Last sein. Aber sieh dich jetzt an.»


  Susanne warf die Zigarette in den Dreck, zerdrückte mit dem Stiefelabsatz die Glut. Dann sah sie auf ihre derben Stiefel, in denen die weiten Pumphosen steckten. Ihre Fingernägel waren abgebrochen, das Haar achtlos unter den Hut geschoben. Seit Tagen hatte sie sich nicht mehr waschen können, ihr Gesicht war dreckverschmiert, die Hände schwarz und schmierig. Wer sie von weitem sah und nicht auf den hochgewölbten Leib achtete, konnte sie ohne Probleme für einen jungen Mann halten. Für einen jungen vor Schmutz starrenden Mann mit einem besonders zarten Gesicht.


  Susanne zuckte mit den Schultern. «Mir gefällt es so.» Sie hatte noch nie viel Wert auf Kleider und Putz legen können. Dazu war sie immer viel zu arm gewesen. Seit sie schwanger war, und vor allem seit der Grobian tot war, waren ohnehin ganz andere Dinge von Bedeutung. Doch Susanne hatte nicht die Zeit, um weiter darüber nachzudenken.


  «Ich meine nicht nur dein Aussehen. Ich meine dein ganzes Wesen. Mir scheint, du bist gewachsen. Die Mädchen hören auf dich. Sie erweisen dir mehr Respekt als mir.»


  Susanne drehte sich um. «Sind Sie deswegen ärgerlich?»


  «Ach, Kind, nein. Wirklich nicht. Ich habe es nicht so mit der Verantwortung, obwohl ich mein ganzes Leben lang welche getragen habe. Meistens für andere. Jetzt hast du mir ein wenig davon abgenommen.»


  Susanne suchte in ihren Taschen nach einer weiteren Zigarette. Sie strich das Schwefelholz an ihrem Stiefel an und stieß gleich darauf eine graue Rauchwolke aus. «Ich habe aufgehört nachzudenken», erklärte sie. «Ich tue einfach, was getan werden muss.»


  Sie legte die Hand über die Augen, schaute über die Prärie und rief den Mädchen zu, dass sie nach Büffeldung Ausschau halten sollten. Die Mädchen protestierten. Amy stemmte sogar die Fäuste in die Hüften: «Wir sollen in Büffelscheiße greifen? Das ist nicht dein Ernst!»


  «Wenn ihr es nicht tut, bekommt ihr nichts zum Essen», erwiderte Susanne knapp und wandte sich ab. Sie klappte das hintere Teil des Planwagens aus, legte ein Holzbrett darauf, verknetete Maismehl mit Wasser und rollte Fladen aus. Dann schnitt sie von einer dicken Speckseite sechs fingerdicke Scheiben ab. Sie war so in ihre Arbeit vertieft, dass sie die dunklen Wolken nicht bemerkte, die aufgezogen waren. Die Mädchen kamen zurück, warfen angewidert den Büffeldung auf die von Susanne vorbereitete Feuerstelle, da begann es zu regnen. Die Mädchen kreischten, flüchteten in den Wagen. Susanne aber spannte ihren Schirm auf und bedeckte damit das Feuer. Als der Dung kräftig brannte, stellte sie eine Pfanne darauf, legte den Speck hinein, die Maisfladen darüber und wartete. Der Regen wurde stärker, und sie musste den Schirm so über das Feuer halten, dass ihr Rücken ganz nass wurde. Aber sie hielt den Schirm stoisch, als wäre das Wetter nichts, das ihr etwas anhaben könnte. Als die Maisfladen und Speckscheiben endlich fertig waren, klappte sie den Schirm zusammen und trug ihn und die Pfanne zum Planwagen.


  Die Mädchen hatten es sich mittlerweile auf dem Wollballen bequem gemacht, während Madame Joyce, die Arme unter ihrem mächtigen Busen verschränkt, mit geschlossenen Augen am Gestänge lehnte. Die Mädchen aßen. Nicht wie früher, mit Messer und Gabel, mit Mundtüchern und Tellern. Nein, sie griffen mit ihren schmutzigen, vom Büffeldung verdreckten Fingern einfach in die Pfanne, nahmen sich Speck und Fladen und verschlangen die Mahlzeit gierig. Nur Susanne wartete. Sie steckte den Kopf aus dem Wagen, inspizierte den Himmel und verkündete: «Ich bin sicher, es wird ein Unwetter geben.» Dann sprang sie heraus, zog die Seile, mit denen die Plane befestigt war, straff, kontrollierte auch das Geschirr der beiden Ochsen und der erschöpften Pferde und kroch zurück auf den Wollballen. Die Mädchen hatten sich hingelegt. Cherry und Jane schliefen bereits, als Susanne kam, aber Madame Joyce öffnete die Augen, nickte ihr zu, und Susanne wusste, dass sie nicht allein wachen musste. Und dann kam Wind auf. Er riss am Steppengras, trieb es büschelweise vor sich her, er knatterte in der Plane, brachte die Pferde dazu, ängstlich die Ohren anzulegen. Er pfiff über die Prärie, trieb die Feuerstelle auseinander und kreischte in Susannes Ohren. Stundenlang ging das so, und Susanne sprang immer wieder aus dem Wagen, um die Seile zu prüfen. Der Hut wurde ihr vom Kopf geweht, trieb über die Prärie, aber Susanne war zu sehr mit den Seilen beschäftigt, als dass sie ihm hätte nachjagen können. Die Ochsen hatten sich eng aneinandergedrückt und muhten mit aufgerissenem Maul. Die Pferde tänzelten und rollten wild mit den Augen, sie zogen an dem Wagen, der jedoch festgestellt war. Mit einem Schlag und so schnell, wie er gekommen war, ließ der Wind nach. Eine kurze Zeit lang herrschte eine beängstigende Stille. Es war, als hielte die Natur den Atem an. Und was dann losbrach, war schlimmer als die Sintflut. Regen stürzte eimerweise aus den Wolken, durchtränkte in rasender Eile die Prärie, verwandelte Wege in schlammige Schluchten, prasselte auf die Plane des Wagens, die bald schon in der Mitte durchriss. Und jetzt hob auch der Wind wieder an, riss an allem, was er zu fassen kriegte, trieb die Pferde und Ochsen in den Wahnsinn. Es dauerte nur ein paar Minuten, dann löste sich die Plane, wehte hoch, sodass der Regenguss auf die Mädchen und das Gepäck rauschte. Sie sprangen auf, rafften ihr Zeug zusammen, blickten gehetzt um sich, aber es gab hier draußen nichts, wohin man sich vor diesem Sturzguss retten konnte. Susanne stand bei den Pferden, sprach beruhigend auf die Tiere ein. Die Kleidung klebte an ihrem Leib, das Wasser rann ihr durch die Haare und über das Gesicht. Madame Joyce war zu den Ochsen gegangen und kämpfte dort mit den schweren Tieren, die sich losreißen wollten. Dann brach ein Geheul los wie in der Hölle. Der Wind bündelte alle seine Kräfte und riss die Plane ganz vom Wagen ab, trieb sie über die Prärie. Zugleich nahm der Regen weiter zu, und ihm Nu war alles, was auf dem Wagen war, vollkommen durchnässt. Der Wollballen triefte, die Federbetten wurden schwer, von den Kleidern tropfte es. Alles, alles wurde nass. Nicht ein Faden blieb trocken. Und es regnete weiter, stürmte, brauste und tobte. Die Mädchen hatten sich eng aneinandergekauert, warteten mit gesenkten Köpfen und in stillen Gebeten darauf, dass das Unwetter nachließ. Der Morgen graute bereits, als der Regen endlich schwächer wurde und schließlich ganz aufhörte. Und dann stieg hinter dem Horizont eine so pralle, glutrote Sonne auf, dass allein ihr Anblick die Frauen in ihren triefnassen Kleidern wärmte. Susanne, noch immer bei den Pferden, sah nachdenklich in die Landschaft. Das hier ist kein leichtes Leben, dachte sie. Aber ich bin glücklich. Und dann klopfte sie den Pferden noch einmal beruhigend die Flanken und begann mit der Arbeit. «Jane und Rose, ihr müsst die Plane suchen. Weit fort kann sie nicht sein. Cherry und Amy, ihr sammelt Büffeldung. Der ist zwar noch nass, aber irgendwann wird er trocknen.» Die Mädchen nickten. Sie froren in ihren nassen Kleidern so sehr, dass sie kaum sprechen konnten. Sie waren müde und erschöpft, und Susanne wusste das. Aber sie wusste auch, dass sie krank werden würden, wenn sie sich nicht bewegten. Dann holte sie mit Madame Joyce’ Hilfe den Wollballen vom Wagen und breitete ihn in der Sonne aus. Auch das übrige Gepäck wurde zum Trocknen ausgebreitet. Als alles erledigt war, nahm Susanne ihr Gewehr und begab sich auf einen Pirschzug. Die Büffelherden waren weitergezogen, aber gestern hatte sie gesehen, dass es noch einige Hasen hier gab.


  Hin und wieder hatten sie unterwegs schon andere Goldgräber und Abenteurer getroffen, die sich ebenfalls in den Westen aufgemacht hatten. An diesem Tag langten drei Planwagen an ihrem Platz an, die aussahen, als kämen sie direkt aus der Hölle. Es waren drei Familien mit einigen Kindern. Diese hatten schreckgeweitete Augen und drängten sich eng an ihre Mütter. Die Frauen selbst wirkten, als durchlebten sie einen schrecklichen Albtraum. Ihre Hände zitterten, die Gesichter waren grau und eingefallen, die Lippen blutleer und die Augen erloschen. Die Kleider starrten vor Schmutz und waren allesamt zerrissen. Mechanisch streichelten sie ihre Kinder, mechanisch setzten sie einen Fuß vor den anderen, während die Männer mit kantigen Kinnen und verkniffenen Gesichtern ihre Ochsen antrieben.


  Madame Joyce, die sofort sah, dass die Frauen und Kinder am Ende ihrer Kräfte waren, entfachte das Feuer. Erst als alle saßen und jeder von ihnen einen Becher mit Kaffee oder heißem Tee vor sich hatte, fragte sie: «Was ist euch geschehen?»


  Mittlerweile waren auch die Mädchen zurückgekommen, breiteten Büffeldung neben der Feuerstelle aus und nähten die Plane, die an vielen Stellen zerrissen war. Ihre Kleider waren noch immer feucht, und sie froren im kühlen Wind. Aber alles, was ihnen in der letzten Nacht passiert war, schien weniger schlimm zu sein als das, was die Neuankömmlinge erlebt hatten.


  «Was ist euch geschehen?», wiederholte Madame Joyce und blickte zu Susanne, die den Wink verstand und Speck und Brot herbeiholte.


  Die Frauen blickten zu Boden, und die Männer sahen unglücklich zu ihren Frauen. Keiner sagte ein Wort. Endlich, nach Augenblicken, die so lang waren, wie die Wüste weit ist, sprach einer der Männer. Er griff nach der Hand seiner Frau, die neben ihm saß, doch die Frau entzog ihm die Hand. «Wir sind überfallen worden. Während des Unwetters. Wir haben sie einfach nicht kommen hören.» Die Worte klangen dumpf und schwer. Aber dann schlug der Mann mit der Faust auf den Boden und schrie: «Verdammt, wir sind überfallen worden! Indianer waren es. Und wir», er deutete auf die anderen beiden Männer, «konnten nichts dagegen tun.» Jetzt brach eine der Frauen in Tränen aus. Sie warf sich an die Brust ihrer Freundin, die starr saß und ihr mechanisch den Rücken streichelte. Die Kinder saßen stumm und wie gelähmt da, unfähig, mit ihren Eltern zu reden.


  «Man hat die Männer mit Waffen bedroht, die Kinder an die Wagen gefesselt und uns geschändet», erklärte eine der Frauen mit tonloser Stimme.


  Ein anderer Mann fiel ein. «Wir können von Glück reden, dass wir noch leben. Anderen ist es schlimmer ergangen.»


  «Soll das vielleicht ein Trost sein?», schrie plötzlich die weinende Frau. «Niemals werde ich diese Nacht vergessen können. Den Gestank, die Berührungen.» Sie schüttelte so heftig den Kopf, dass ihre Haare flogen.


  «Sie haben uns alles genommen. Nur die Wagen sind uns noch geblieben», erklärte der erste Mann, und der zweite fiel ein: «Wie sollen wir so in den Westen kommen?» Der dritte fügte leise an: «Wie sollen wir jetzt überhaupt weiterleben? Unsere Frauen sind beschmutzt, und es ist fraglich, ob sie sich jemals wieder einem Mann nähern werden. Und wir selbst?» Er lachte bitter auf. «Dagestanden haben wir und mussten zusehen. Wir konnten ihnen nicht helfen. Diese Schande!» Er schlug die Hände vor das Gesicht. «Wir hätten sterben sollen. Sterben für unsere Frauen und Kinder. Aber sie haben uns zusehen lassen.»


  «Es ist egal. Alles ist egal», sprach die dritte Frau, die bisher geschwiegen hatte. «Wir werden alle irgendwann sterben, und es soll mir recht sein.»


  Susanne und den Mädchen stand vor Entsetzen der Mund offen. Wie konnten sie Trost spenden? Madame Joyce aber erhob sich. «Ich habe noch zwei Kleider», erklärte sie und wandte sich an die Frauen. «Dort unten ist ein Bach. Geht dorthin und wascht euch. Ich gebe euch Rosenseife mit. Dann verbrennt eure alten Kleider und zieht an, was wir euch geben. Nichts soll euch mehr erinnern. Vergesst und lebt. Ändern könnt ihr nichts mehr.»


  Eine der Frauen schüttelte den Kopf und weinte lautlos. Die anderen beiden starrten trübe vor sich hin. Aber in die Männer kam nun Leben. «Tut, was sie sagt. Wir müssen uns selbst retten.» Da stand die erste der Frauen auf, schluckte und nickte. «Ich danke euch», sagte sie, dann ging sie hinunter zum Bach.


  «Wartet, ich komme mit.» Susanne hatte sich ebenfalls erhoben. Sie nahm das Gewehr und folgte der Frau und ihren Weggefährtinnen.


  Sie blieben weitere zwei Tage an dem Rastplatz. Nachdem der heftige Regen die Wege in wahre Schlammgebiete verwandelt hatte und an ein Weiterkommen nicht zu denken war, nutzten die Frauen und die Neuankömmlinge die Zeit, um sich zu erholen. Madame Joyce’ Mädchen hatten hergegeben, was sie entbehren konnten. Amy hatte sich von ihrem zweiten Paar Knopfstiefel getrennt, Cherry hatte eine Decke gespendet, Jane gab ein warmes Umschlagtuch und Rose ein Kissen. Susanne hatte ihr zweites Paar Pumphosen beigesteuert und ein Päckchen Milchpulver unter den Kindern verteilt, das eigentlich für ihr Baby bestimmt war. Die Männer hatten die Wagenräder neu geschmiert, die Planen festgezurrt und solche Unmengen an Büffeldung gesammelt, dass das Feuer bei Tag und Nacht brennen konnte. Dann waren sie auf die Jagd gegangen, und Susanne hatte am Abend Bärensteaks gebraten. Außerdem hatte sie Brot für alle gebacken, Kleider ausgebessert, ihr Gewehr gereinigt und einmal sogar mit den Kindern Fangen gespielt, damit sie ein wenig Freude hatten.


  Zwei Tage später waren die anderen weitergezogen, und Susanne stellte zu ihrem Entsetzen fest, dass ihr letztes Geld und die wenigen Papiere, die sie besaß, verschwunden waren. Susanne tat es leid um das Geld, aber mehr noch betrübte sie der Verlust der Papiere. Jetzt war sie ein Niemand mehr. Am meisten aber schmerzte sie, dass die Fremden, denen sie so bereitwillig geholfen hatte, ihr Vertrauen ausgenutzt hatten. Sie konnte nicht verhindern, dass ihr die Tränen über die Wangen strömten. Doch sie achtete darauf, beim Weinen nicht von den anderen gesehen zu werden. Denn eines hatte das Leben auf dem Treck sie gelehrt: dass man es sich nicht leisten konnte, Schwäche zu zeigen.


  Die Sonne brannte vom Himmel, trocknete die Prärie, trocknete die Tränen, und am dritten Morgen spannte Madame Joyce die Pferde an und gab den Befehl zum Weiterfahren.


  
    Dreizehntes Kapitel

  


  Gottwitha sollte die Kühe melken, danach den Stall ausmisten, sich um den Gemüsegarten kümmern, die Wäsche besorgen, das Essen kochen, das Haus reinhalten und obendrein noch Quilte nähen. Ihr Tag begann um 4.30Uhr. Samuel wachte jeden Morgen um dieselbe Zeit auf. Er griff nach ihr, rüttelte an ihrer Schulter und erklärte regelmäßig: «Der Herr hat einen neuen Tag geschaffen. Wir sollten ihn nutzen.» Und dann sprang er aus dem Bett, wusch sich, rasierte sich, und währenddessen kochte Gottwitha, halbblind und taumelnd vor Müdigkeit, den Milchbrei für das Frühstück. Dann erst wusch sie sich und begab sich in den Stall.


  Der Stall beherbergte zwei Dutzend Milchkühe. Auf der linken Seite standen die Tiere der Yoders, auf der rechten Seite die Stoltzfuß-Kühe. Kaum betrat Gottwitha den Stall, schallte schon ein fröhliches «Grüß Gott» durch den Gang. Und dann kam Rebecca auf sie zugeeilt, hauchte ihr einen Kuss auf die Wange und lachte sie an. Rebecca. Rebecca Yoder. Sie war so alt wie Gottwitha, also gerade 18Jahre. Sie war die Ehefrau des Nachbarn, Noah Yoder, und im Gegensatz zu Gottwitha und Samuel liebten sich die Yoders von Herzen. Rebecca war stets gutgelaunt, und einmal hatte Gottwitha sie gefragt: «Dankst du dem Herrn jeden Tag aus vollem Herzen für dein Leben?», und Rebecca hatte erwidert: «Natürlich tue ich das. Ich liebe Noah, bin gern in unserer Gemeinschaft, und ich arbeite gern.»


  Und Gottwitha hatte geschluckt und erwidert: «Würdest du das auch tun, wenn du meinen Mann und meine Schwiegermutter hättest?»


  Rebecca ließ die Forke sinken, mit der sie gerade ausgemistet hatte. Ihr Gesicht wurde beinahe ernst. «Gottwitha, deine Schwiegermutter hatte kein leichtes Leben», erklärte sie.


  «Was ist passiert?», wollte Gottwitha wissen.


  Rebecca zuckte mit den Schultern, blickte sich im Stall um, dann aber schüttelte sie den Kopf. «Es ist nicht meine Sache, darüber zu sprechen.»


  «Und Samuel? Hatte er auch ein schweres Leben?»


  Dieses Mal erwiderte Rebecca gar nichts, sondern schaute nur auf den Stallboden. «Du musst ihn selber fragen. Es ist seine Angelegenheit. Aber du kannst mir glauben, dass auch er es nicht leicht gehabt hat.»


  Gottwitha breitete die Arme ein wenig aus. «Er spricht nicht mit mir», gab sie zu. «Er erteilt mir Anweisungen, aber er redet niemals mit mir. Manchmal glaube ich gar, dass er kein Herz hat, keine Gefühle.»


  Rebecca kam zu ihr, strich ihr sanft über die Schulter. «Ja, das mag so scheinen. Aber ich kann dir versichern, dass Samuel voller Gefühle ist.»


  «Woher willst du das wissen? Er behandelt mich, als wäre ich irgendein Kochtopf oder der Wassereimer unter dem Spülstein.»


  Wieder blickte sich Rebecca nach allen Seiten um, dann flüsterte sie: «Er war schon einmal verheiratet. Vor dir.»


  «Wirklich?» Gottwitha tat sehr erstaunt, obwohl sie dies insgeheim schon lange vermutet hatte.


  «Niemand von uns spricht darüber. Es war ein schwerer Schlag für die ganze Familie. Samuel wollte Bischof werden. Nun wird es wohl niemals dazu kommen.»


  Gottwitha spürte ein Kribbeln im Rücken. «Erzähle mir genau, was geschehen ist.»


  In diesem Augenblick betrat Noah den Stall. Er lachte, als er die beiden jungen Frauen im Gang stehen sah. «Dachte ich es mir doch, dass ihr die Gelegenheit zu einem Schwätzchen nutzt.» Er gab seiner Frau einen knallenden Kuss auf die Wange und nahm ihr die Forke ab. «Ich werde dir ein wenig helfen. Lange wirst du das hier ohnehin nicht mehr machen können.»


  Gottwitha verzog fragend das Gesicht, doch Rebecca lächelte nur voller Glück und legte die Hand auf ihren Bauch.


  Am Abend, Gottwitha hatte Kartoffeln gekocht und einen Salat aus Bohnen und Zwiebeln gemacht, saß sich das Ehepaar am Küchentisch gegenüber. Wie immer nahmen sie ihre Mahlzeit schweigend ein. Nachdem Samuel das Dankgebet gesprochen hatte, legte Gottwitha ihrem Mann eine Hand auf den Arm. «Du warst schon einmal verheiratet, habe ich gehört.»


  Samuel entzog ihr die Hand. «Das hast du also gehört.»


  «Ja.»


  «Nun, dann weißt du es ja.» Er machte Anstalten, sich zu erheben, aber Gottwitha packte ihn beim Ärmel. «Ich möchte wissen, was passiert ist», verlangte sie.


  Samuels Gesicht, gerade noch beinahe ausdruckslos, veränderte sich. Er runzelte die Stirn, zog die Augenbrauen zusammen und den Mund nach unten. «Da gibt es nichts, was du wissen musst.» Seine Stimme war so barsch, dass Gottwitha es nicht wagte, weiter nachzufragen.


  «Aber es stimmt, oder?», war alles, was sie rausbrachte.


  «Ja. Es stimmt. Doch was vorbei ist, ist vorbei. Und du solltest deine Nase nicht in Angelegenheiten stecken, die dich nichts angehen. Oder hast du nicht genug zu tun?»


  Doch, das hatte sie wahrlich. Montags wusch sie die Wäsche, dienstags machte sie Butter, mittwochs putzte sie das Haus, donnerstags buk sie das Brot für die ganze Woche, und freitags kümmerte sie sich um den Gemüsegarten. Dazu kamen das Melken der Kühe, das tägliche Kochen und das abendliche Quiltnähen am Küchentisch. Und danach? O Gott, Gottwitha wollte nicht einmal daran denken. Dann nämlich begaben sie sich zu Bett, löschten das Licht, noch bevor sie ausgezogen waren. Und wenn Gottwitha sich endlich auf das Kissen legte, dann griff Samuels harte Hand nach ihr. Wenig später lag er auf ihr, drang in sie ein und rollte sich auf seine Seite, wenn er fertig war. Sie hatte noch nie ein liebes Wort von ihm gehört, eine zärtliche Geste erlebt. Rebecca hat es gut, dachte sie. Sie führt das Leben, das ich mir für mich gewünscht habe. Sie ist glücklich, ist angekommen. Liegt es daran, dass ich eine Fremde bin? Oder liegt es daran, dass ich seine Großmutter besudelt habe?


  Es musste wohl so sein, denn die anderen Männer im Dorf behandelten ihre Frauen mit Respekt und Liebe. Was war geschehen? Früher, vor ihrer Zeit. Was hatte Samuel so verändert? Sie wollte über ihren Mann nachdenken, wollte ihn verstehen, denn sie musste den Rest ihres Lebens mit ihm verbringen. Aber sosehr sie sich auch mühte, es gelang ihr nicht. Plötzlich fiel ihr das Schränkchen ein, das auf Samuels Seite neben seinem Bett stand. Er hielt es verschlossen, und als Gottwitha ihn einmal fragte, was darin wäre, erklärte er knapp, es wären persönliche Sachen, die sie nichts angingen. Er hatte den Schlüssel abgezogen und trug ihn an einem Lederband um den Hals. Sie seufzte und überlegte, wie sie an den Inhalt des Schränkchens gelangen könnte, und darüber schlief sie ein.


  Der nächste Tag war ein Dienstag. Der Tag, an dem die Butter gemacht wurde. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, da schleppte Gottwitha schon die schweren Milchkannen in die Milchküche, die sich direkt an den Stall anschloss. Rebecca, wie immer lächelnd, band sich die Butterschürze um, goss die wässrige Flüssigkeit vom Rahm und begann, den Rahm zu stampfen. Sie arbeitete eine Weile, während Gottwitha das Gleiche tat, ehe sie fragte: «Warum kommst du eigentlich am Abend nicht zu uns? Wir spielen Dutch-Blitz und singen am Samstag den Liederkranz.»


  «Dutch-Blitz?»


  Rebecca hielt kurz inne und schob sich eine Haarsträhne zurück unter die Haube. «Das ist ein Kartenspiel. Es ist leicht zu lernen und macht großen Spaß. Wir lachen viel dabei, weißt du.»


  «Lachen?» Gottwitha kam das Wort so fremd vor, als wüsste sie seine Bedeutung nicht mehr. Sie hatte nicht mehr gelacht, seit sie hier war. Ja, sie hatte sogar den Eindruck, dass das Lachen in ihrem Haus als Sünde galt.


  «Ist Samuel denn dabei?», wollte sie wissen.


  Rebecca schüttelte den Kopf. «Nein. Nicht mehr seit damals. Das ist schade, denn er hat eine wundervolle Stimme. Mit ihm klang der Liederkranz beinahe wie ein Himmelschor. Lässt er dich nicht gehen?»


  Gottwitha zuckte mit den Achseln. «Ich weiß nicht. Ich habe ja nicht einmal gewusst, dass ihr euch am Abend trefft.»


  «Nun, du bist herzlich eingeladen. Ich würde mich freuen, wenn du kämest.»


  «Wer ist denn noch dabei?», fragte Gottwitha.


  «Die anderen jungen Frauen des Dorfes. Sarah, Mirjam, Judith, Afra und Barbara.»


  Gottwitha nickte. Sarah, die schöne Sarah mit den langen blonden Haaren und dem herzförmigen Gesicht. Sie war Samuels Cousine, und bisher hatte sich Gottwitha von ihr ferngehalten aus Angst, auch sie würde ihr das Besudeln der Leiche, die einst auch ihre Großmutter gewesen war, übelnehmen. Und dann Mirjam. Sie war Rachels jüngere Schwester, war ein mächtiges Weib mit einer mächtigen Stimme, die durch das ganze Dorf schallte, wenn sie eines ihrer Kinder rief. Und die anderen drei. Allesamt verheiratet und Mütter. Oh, wie gern wäre sie wieder einmal unbeschwert und leicht, wie gern würde sie wieder einmal von ganzem Herzen lachen! Seit sie hier war, hatte sie dafür noch keinen Grund gehabt. Es war nicht so, dass Gottwitha durch und durch unglücklich war, aber es war so, dass sie sich vor Samuel ein wenig fürchtete. Er war so verbissen fromm, hielt sich so fest an die Gesetze der Amischen, dass für Frohsinn einfach kein Platz mehr war. Schlimmer noch: Sie befürchtete, ihn mit einem winzigen Lächeln schon zu verärgern. Niemals lachte sie deshalb in seiner Gegenwart, niemals führte sie belanglose Gespräche mit ihm, denn selbst ein paar harmlose, spontane Worte, die keinem erkennbaren Zweck dienten, waren für Samuel schon eine Sünde. Und ihre Schwiegermutter? Nun, wo Gottwitha konnte, mied sie ihre Schwiegermutter. Auch diese war meist barsch, kannte kein Lachen, keine Freude. Und immer, wenn Gottwitha in der Nähe ihres Mannes oder ihrer Schwiegermutter war, dann fühlte sie sich unzulänglich, beinahe schon flatterhaft.


  Gottwitha schüttelte den Kopf. Samuel würde sie nicht gehen lassen, das wusste sie jetzt schon.


  «Die frühere Frau von Samuel, war sie bei euren Treffen?», wollte Gottwitha wissen.


  Rachel hielt erneut inne. «Du solltest mich so etwas nicht fragen, Gottwitha. Du weißt doch: Wenn eine oder einer von der Gemeinde gebannt und verstoßen wurde, so darf man deren Namen nicht mehr nennen, darf nicht mehr darüber sprechen.»


  Jetzt wusste Gottwitha es also. Samuels erste Frau war nicht tot, sondern, viel schlimmer, sie war verstoßen worden. Das war furchtbar. Dort, wo sie herkam, in Deutschland, da hatte man einmal einen Mann verstoßen. Zuerst nur für ein paar Monate, später dann für immer. Der Mann war ein Schläger gewesen, ein Spieler und Schlimmeres noch, der sich nicht an Gottes Wort gehalten hat. Die ganze Gemeinde hatte er mit seiner Schande befleckt. Gottwitha war damals noch ein Kind gewesen, das nicht viel davon verstanden hatte. Aber an die Anspannung in der Gemeinde, an die schlechte Stimmung und an das Entsetzen der Erwachsenen konnte sie sich noch gut erinnern. Ein Bann. Das war wirklich das Härteste, was einen Amischen treffen konnte. Und eben das war Samuels Frau geschehen. Sie schlug sich vor Schreck die Hand vor den Mund. Jetzt begriff sie, warum Samuel so ernsthaft war, wie besessen darauf bedacht, nur ja keinen Anstoß zu erregen. Beinahe tat er ihr leid.


  
    Vierzehntes Kapitel

  


  Riesig und dunkelrot ragte das Cooper Institute vor Annett auf. Sie hatte noch nie ein so gewaltiges Gebäude gesehen, imposanter noch als die hochaufragende Trinity Church, das höchste Bauwerk von ganz New York. Sie zahlte den Kutscher, blieb einen Augenblick auf der Straße stehen und blickte bis zum Dach empor. Für einen Augenblick wurde ihr schwindelig, und sie staunte darüber, dass ein Haus so hoch sein konnte, dass menschliche Blicke es kaum erfassen konnten. Dann raffte sie mit einer Hand ihren Rock und begab sich zum Eingang. Mit goldenen Lettern stand der Name des Instituts über der Doppeltür, die sich genau an der Ecke Third Avenue und Astor Place befand. Ein Schild im Inneren, gleich neben dem Eingang, informierte zunächst darüber, wer Peter Cooper, der Namensgeber des Instituts, war. Cooper hatte nie studiert oder wenigstens ein Technikum besucht. Alles, was er wusste, hatte er sich selbst beigebracht. Als Annett dies las, musste sie unwillkürlich lächeln. Cooper hatte die erste Dampflokomotive Amerikas gebaut und dann dieses wundervolle College gestiftet. Hier wurden sogar Tageskurse für Frauen angeboten, wie Annett mit einem plötzlichen Kribbeln im Bauch feststellte. Sie schlenderte durch die beeindruckende Eingangshalle, besah aufmerksam jeden Anschlag, nickte zwei jungen Frauen freundlich zu, die kichernd und eingehakt an ihr vorbeiliefen. Sie hatte es nicht eilig, wirklich nicht. Die Halle war schön, groß und hell. Es roch ein wenig nach Büchern und Kreide, und Annett hatte augenblicklich den Eindruck, in längst vertrauter Umgebung zu sein. Sie bildete sich ein, sie wäre auf dem Weg zu einem Kurs in höherer Mathematik, und sie konnte förmlich die Mappe mit Block und Stiften unter ihrem Arm fühlen. Doch dann schlug eine Uhr die halbe Stunde, und Annett erschrak. Sie hatte Arthur Munroe nun schon dreißig Minuten warten lassen. Und auch wenn sie hoffte, dass er mittlerweile gegangen war, so hätte das vermutlich ungeahnte Konsequenzen für den Ruf der Brücke. Also raffte sie ihren Rock mit beiden Händen, eilte durch die Eingangshalle zu einem kleinen Café, welches so angelegt war, dass es auch für Frauen ein Ort der Erholung war, und sah sich um. Ihr Atem ging heftig, und die Eile hatte ihr die Wangen rot gefärbt, aber ach, Munroe musste schon gegangen sein! Hier saßen nur zwei Männer. Einer davon trug einen weißen Kittel und hatte die Hände voller Kreidestaub, und der andere, Herrgott, das war kein Mann, das war ein Jüngelchen, dem kaum der Bart spross. Wahrscheinlich gehörte er zu denen, die hier eine Ausbildung bekamen. Noch einmal ließ Annett ihren Blick schweifen, und als das Jüngelchen ihr zuwinkte, wandte sie sich hoheitsvoll ab. Was glaubt der denn?, dachte sie empört. Sehe ich etwa aus wie eine, die sich ansprechen lässt? Für einen winzigen Moment schoss ein Gedanke in ihr hoch, der gut von ihrer Mutter hätte sein können: So ein Ort ist eben doch nichts für ein junges Mädchen. Doch dann musste sie lächeln. Sie war nicht mehr in Mühlhausen, nicht mehr in den engen Gassen und den kleingläubigen Köpfen zu Hause. Sie war in New York, der aufregendsten und modernsten Stadt der Welt.


  «Verzeihen Sie mir bitte: Sind Sie vielleicht Miss Singer?»


  «Bitte?» Annett fuhr herum. Vor ihr stand das Jüngelchen.


  «Miss Singer vom Chefbüro der Brooklyn Bridge. Sind Sie das?»


  Miss Singer vom Chefbüro der Brooklyn Bridge. Das klingt nicht schlecht, dachte Annett, betrachtete das Jüngelchen noch einmal von oben bis unten und nickte hoheitsvoll. «Haben Sie eine Nachricht für mich?»


  Das Jüngelchen lachte. «Nein, das habe ich nicht. Ich warte nur schon eine halbe Stunde auf Sie. Gestatten? Ich bin Arthur Munroe von der New York Times.»


  «Sie?», entfuhr es Annett.


  Munroe verzog ein wenig beleidigt den Mund. «Ja, ich, wenn Sie nichts dagegen haben. Wollen wir uns setzen? Ich habe einen Tisch dort hinten, da sind wir ganz ungestört.»


  In Mühlhausen hätte dieser letzte Satz beinahe anzüglich geklungen, aber hier in New York hieß er nur, dass man bei der Arbeit nicht unterbrochen werden wollte. Annett setzte sich, schon kam der Kellner, und sie bestellte etwas, das sie noch nie in ihrem Leben getrunken und worüber sie nur in einer von Emilys vornehmen Zeitschriften gelesen hatte, nämlich Irish Coffee. Natürlich hatte es auch in Mühlhausen Kaffee gegeben, aber dort war es ein Getränk für die reichen Leute gewesen, für die mit Lebensart. In ihrem Elternhaus gab es Kaffee nur an besonderen Feiertagen und dann auch nur für die Erwachsenen. Die anderen mussten sich mit Kaffeeersatz aus Zichorie oder Malz begnügen. Bei den Roeblings gab es zwar jeden Tag Kaffee, so viel man nur wollte, aber Irish Coffee war noch nie dabei gewesen. Jetzt also bestellte sie sich einen solchen irischen Kaffee. Als er kam, nahm sie die Tasse am Henkel, betrachtete hingerissen die Sahnehaube, spreizte den kleinen Finger ab und trank einen Schluck. Auf der Stelle musste sie husten– der Kaffee war viel zu heiß und überdies reichlich mit irischem Whiskey verdünnt – und sprühte nun über den halben Tisch. Arthur Munroe reichte ihr sein Wasserglas, und sie nahm es und trank es eilig in einem Zug leer. Dann wischte sie sich mit dem Handrücken über den Mund, zwinkerte die Tränen weg, die ihr der Husten in die Augen getrieben hatte, und wandte sich entschlossen an Arthur Munroe: «So. Was möchten Sie wissen?»


  Munroe betrachtete sie amüsiert, winkte der Kellnerin, die den Tisch von den Kaffeeflecken säuberte und eine neue Decke auflegte, und fragte dann: «Was gibt es denn Neues und Interessantes beim Brückenbau? Und wer genau sind Sie eigentlich?»


  Annett reckte das Kinn. «Ich bin, wie Sie ja schon wissen, Annett Singer, die rechte Hand von Emily Warren Roebling.»


  «Ach so?» Munroe betrachtete sie erstaunt. «Ich dachte bis vor kurzem noch, dass die hübschen Frauen nicht unbedingt die schlausten sind.»


  «Pft», machte Annett und drehte sich weg. Dann schob sie die Tasse ein Stück von sich. «So beurteilen Sie also die Frauen, ja? Nun, wenn ich diesen Maßstab bei Ihnen anlege, so sehe ich vor mir einen Mann von absoluter Durchschnittlichkeit.» Sie schob trotzig die Unterlippe vor. Wenn er jetzt empört aufstünde und ginge, dann war es eben so. Emily würde das sicher verstehen. Außerdem war die New York Times bestimmt nicht die einzige Zeitung in dieser riesigen Stadt. Sie warf den Kopf ein wenig zurück und achtete dabei darauf, dass ihr Hut nicht verrutschte. Arthur Munroe aber starrte sie einen Augenblick lang vollkommen verblüfft an, um dann mit weit offenem Mund zu lachen. Er lachte so herzerfrischend und laut, dass sich Annett ausgelacht vorkam. «Was brüllen Sie hier herum wie ein Stier?», fauchte sie ihn an. «Halten Sie an sich, die Leute gucken schon!»


  Aber Arthur Munroe lachte weiter. Als er sich endlich beruhigt hatte, nickte er jedoch respektvoll. «Eine junge Frau, die es wagt, einem Mann Kontra zu geben. Sie mögen zwar aus Deutschland sein, aber Ihr Benehmen ist schon jetzt das einer echten New Yorkerin.»


  Annett fühlte sich geschmeichelt, wenngleich sie nicht wusste, ob Arthur Munroe das als Kompliment gemeint hatte. Jedenfalls lächelte sie ein wenig, stützte die Ellbogen auf den Tisch und fragte: «Was wollen Sie über die Brücke wissen?»


  «Nun, zunächst einmal interessiert mich, wie es dem Baumeister Washington Roebling geht. Hat er sich ein wenig erholt?»


  «Ich denke, es geht ihm so gut, wie man es unter diesen Umständen erwarten kann», erwiderte sie ein wenig hochmütig. Sie hatte diesen Satz einmal den Mühlhausener Arzt sagen hören und fand jetzt, dass er gut passte.


  «Wollen Sie damit andeuten, dass sich sein Befinden nicht gebessert hat?»


  Annett zuckte vage mit den Schultern. «Es gibt gute, und es gibt schlechte Tage», zitierte sie wieder den Mühlhausener Arzt.


  Munroe gab sich zufrieden. «Und sonst? Wie weit ist der Bau vorangekommen?»


  Annett schloss für einen Moment die Augen. Emily hatte ihr genau gesagt, was sie Munroe vom Bau erzählen sollte. «Es hat sich einiges getan. Es würde mich wundern, wenn Sie es nicht schon bemerkt hätten. Die beiden Türme sind fertig. Der Brooklyn-Turm steht ebenso fest wie der Manhattan-Turm, die beiden riesigen Ankerblöcke sind gegründet und gemauert. Jetzt beginnen die Vorbereitungen zur Herstellung der Kabel.»


  Munroe hatte einen Block auf den Tisch gelegt und machte sich Notizen. «In welcher Kabelfabrik werden die Drähte gesponnen?»


  Auch das wusste Annett, allerdings nur so ungefähr. «Ein großer Teil wird natürlich in der Roebling’schen Fabrik in Trenton hergestellt, aber auch andere große Unternehmen werden beteiligt sein.»


  «In welchem Ausmaß?»


  Wieder zuckte Annett vage mit den Schultern. «Die Familie Roebling hat das amerikanische Patent auf das Spinnen von Kabeln. Und sie ist auch die Einzige, die damit Erfahrungen hat. John Roebling hat schon die Cincinatti-Covington Bridge auf diese Art erbaut.»


  Munroe nickte und schrieb. «Wann werden die ersten Kabel gezogen?»


  «Im Hochsommer wird es so weit sein», erklärte Annett, die gerade mit größter Verblüffung feststellte, dass sie erst wenige Wochen in dieser Stadt war, sich aber bereits fühlte, als lebte sie schon immer hier.


  Der Kaffee war ausgetrunken und hatte nicht ganz so gut geschmeckt, wie sie sich das vorgestellt hatte. Er war bitter gewesen, und sie hätte zu gern noch mehr Sahne und Zucker in die tintenschwarze Brühe gegeben, doch Munroe hatte seinen Kaffee schwarz und ungesüßt getrunken, und sie wollte vor ihm nicht erscheinen, als würde sie Kaffee nicht richtig vertragen.


  «Wären Sie dann so weit?», fragte sie und richtete sich kerzengerade auf. «Ich habe noch einen Weg zu erledigen.»


  Munroe lächelte. «Ich wette, Sie werden noch einen Bummel die Fifth Avenue entlang machen, um sich die schönen Geschäfte anzusehen.»


  Er lächelte dabei ein wenig herablassend, wie Annett fand. «Natürlich nicht», fauchte sie. «Eine Frau wie ich hat andere Interessen als Kleidung und Schmuck.»


  Sie warf den Kopf in den Nacken und stand empört auf.


  «Der neue Hut steht Ihnen übrigens ausgezeichnet. Aber hinten in der Krempe steckt noch eine Nadel, die muss die Putzmacherin vergessen haben!» Munroe deutete grinsend auf ihren Kopf.


  Annett riss sich den Hut herunter, drehte ihn hin und her, fand aber keine Nadel. Sie warf Munroe einen giftigen Blick zu und wandte sich so brüsk ab, dass ihr Rock flatterte wie eine Fahne im Wind.


  «Warten Sie!» Auch Munroe war aufgesprungen, stand ihr jetzt im Weg. Annett wich zurück. «Was wollen Sie denn noch?»


  Er lächelte, und Annett fand, dass er nicht mehr so ganz nach einem grünen Jüngelchen aussah, wenn er das tat. Sein Kinn wurde kantiger, der schmale Mund ein wenig breiter. Außerdem kniff er beim Lächeln seine ein wenig zu runden Augen zusammen. Runde Augen nämlich, fand Annett, gaben jedem Menschen einen leicht dümmlichen Gesichtsausdruck, der höchstens von einem Binokel gemildert wurde. Munroe fuhr sich verlegen mit der rechten Hand durchs Haar, das hernach wild nach allen Seiten abstand und ihn nun sogar wie einen zerstreuten Professor aussehen ließ, wenn auch wie einen sehr jungen.


  «Was ist noch?», wiederholte Annett und tippte ungeduldig mit der linken Fußspitze auf die Fliesen.


  «Ich wollte Sie fragen, ob Sie Lust hätten, einmal mit mir essen zu gehen. Oder ob ich Sie womöglich gar zu einer Broadway-Revue einladen darf.»


  Annett stand vor Überraschung der Mund offen. Sie hatte noch nie in ihrem Leben eine Verabredung mit einem Mann gehabt. Es war nicht so, dass sie eine graue Maus war, im Gegenteil. Sie war klein und zierlich, das ovale Gesicht von braunen Locken umrahmt und mit der gesunden, frischen Haut eines Milchmädchens. Allerdings hatte sie sich bisher nie für Männer interessiert. Es sei denn, sie gingen interessanten Mathematikfragen nach. Und jetzt fragte dieser Munroe einfach so drauflos. Was sollte sie antworten? Gut, sie war gerade 18Jahre alt geworden und hatte von daher das Recht, gewisse Entscheidungen allein zu treffen. So wäre es zumindest in Mühlhausen der Fall gewesen. Aber wie waren die Gepflogenheiten hier, in New York?


  «Ich weiß nicht. Ich habe in der nächsten Zeit sehr viel zu tun, wissen Sie. Die Kabel.»


  «Ich verstehe. Und Washington Roebling verlangt von Ihnen, diese ganz allein über den East River zu ziehen, nicht wahr? Eine Brücke, im Alleingang gebaut von zwei Frauen!» Sein Spott klang beißend, wenngleich er ein schmales Lächeln beibehielt.


  «Ganz genau, lieber Mister Munroe. Mit der linken Hand werde ich die Kabel über den Fluss ziehen, während ich mit der rechten Hand die Schienen über die Brücke lege und Emily die Pfeiler stützt.»


  Sie bedachte Munroe mit einem abschätzigen Lächeln, dann raffte sie ihren Rock und ging hocherhobenen Hauptes davon.


  
    Fünfzehntes Kapitel

  


  Anfangs waren Susanne und die Mädchen traurig gewesen, wenn sie an einem der zahlreichen Grabsteine, die am Weg standen, vorüberkamen. Beim ersten hatten sie sogar angehalten und die Inschrift gelesen. «Hier ruhen Annemarie Jordan und ihr Baby.» Sie hatten ein Gebet gesprochen. Und Cherry hatte ein paar Blumen gepflückt und unter das rohgezimmerte Holzkreuz gelegt. Später hatten die Grabsteine dichter gestanden, und nun waren sie so häufig, dass keine Meile verging, ohne dass der Tod sein Zeichen gesetzt hatte. Keine von ihnen kümmerte sich mehr um die schwarzen Hügel, es wurden keine Gebete mehr gesprochen, denn der gesamte Glaube war nun auf die eigene Person ausgerichtet. Rose und Mary weinten oft vor Erschöpfung, während Cherry aufgehört hatte zu sprechen. Manchmal aber, wenn sie am Abend um das Feuer herumsaßen, Zigaretten rauchten und verdünnten Wein tranken, dann versuchte Madame Joyce ihre kleine Gruppe etwas aufzumuntern. «Wisst ihr eigentlich, wie ich aufgewachsen bin?», fragte sie und erzählte, ohne die Antwort abzuwarten. «Ich bin in Newark, New Jersey geboren. In einem Bordell. Meine Mutter war Prostituierte und hatte nicht die geringste Ahnung, wer von all ihren Freiern mein Vater sein könnte. Wir wohnten in einem Zimmer mit dunkelroten Vorhängen und einer verschlissenen, staubigen Brokatdecke auf dem Bett. Wenn meine Mutter einen Freier hatte, musste ich unser Zimmer verlassen. Ich wurde in eine dunkle Besenkammer gesteckt und bekam einen alten Stofflappen, auf den ich beißen sollte, wenn die Angst so groß wurde, dass ich schreien wollte. Vier-, fünf-, selten sogar sechsmal täglich wurde ich in die Besenkammer gesperrt. Immerhin konnte ich die dunkle, satte Stimme meiner Mutter, im Übrigen eine sehr liebevolle Frau, durch die Wände hindurchhören, und das beruhigte mich. Oft aber hörte ich sie dort auch stöhnen und schreien, und ich machte mir die allergrößten Sorgen um sie. Ich versuchte, aus der zugesperrten Besenkammer auszubrechen, um ihr zu Hilfe zu eilen, und es dauerte ein paar lange Jahre, bis mir klar wurde, dass sie ausgerechnet in diesem Augenblick meine Hilfe überhaupt nicht benötigte.»


  «Das muss schrecklich gewesen sein», erklärte Cherry.


  Madame Joyce schüttelte den Kopf. «Nein, eigentlich nicht. Nur die Stunden in der Besenkammer waren schlimm. Ansonsten wurde ich verhätschelt und verwöhnt. Die anderen Huren streichelten mich, steckten mir Zuckerstücke zu, nahmen mich auf ihre Knie. Ich war wie ein Schoßhündchen, und alle nannten mich Joyce, obwohl mein richtiger Name eigentlich Violet lautet. War es Violet? Oder Vivian?» Madame Joyce lachte. «Seht ihr, ich kann mich nicht einmal mehr an meinen Namen erinnern. Jedenfalls verbrachte ich meine gesamte Kindheit in diesem Puff. Aber an meinem dreizehnten Geburtstag beschloss die Bordellbetreiberin, dass ich nun alt genug wäre, um mein eigenes Geld zu verdienen. Sie wollte mir eine kleine Kammer vermieten, in der ich dann die Kunden empfangen sollte. Meine Mutter aber war dagegen. Sie hatte heimlich Geld gespart. Fünfzig Dollar. Viel, sehr viel Geld für die damalige Zeit. Sie gab mir das Geld, küsste mich und schickte mich weg.»


  Rose schüttelte den Kopf. «Sie standen mit dreizehn Jahren allein auf der Straße?»


  Madame Joyce nickte. «Ja, ich bin sehr früh selbständig geworden.»


  «Und dann? Wie ging es weiter mit Ihnen?», wollte Amy wissen.


  Das Gesicht von Madame Joyce umwölkte sich. «Das ist eine andere Geschichte für einen anderen Abend. Jetzt erzählt mir von euch.» Sie blickte die Mädchen auffordernd an und fügte hinzu: «Es ist doch merkwürdig. Wir kennen uns nun schon eine geraume Zeit, aber bisher hat sich nie die Gelegenheit gefunden, darüber zu sprechen, wo wir herkommen.»


  Amy räusperte sich. «Meine Geschichte ist einfach. Meine Mutter war Dienstmädchen bei einem Farmer im Süden. Er hat sie vergewaltigt, sie wurde schwanger mit mir. Danach habe ich bei den Sklaven in ihren Hütten gehaust. Die einzige Weiße unter all den Schwarzen. Als meine Mutter starb, ging ich weg. Ich war vierzehn, konnte weder lesen noch schreiben, wusste nichts von der Welt. Ich ging einfach in die nächste Stadt und verdingte mich genauso als Dienstmädchen, wie meine Mutter es getan hatte. Als mein Herr mir zu nahe kam, floh ich. Ich wollte nicht, dass mein Kind auch bei den Schwarzen aufwachsen musste. Sie waren nett und fröhlich, aber trotzdem habe ich immer gewusst, dass ich nicht zu ihnen gehörte. Beim nächsten Dienstherrn geschah mir dasselbe, und ich begriff, dass es immer so weitergehen würde. Also beschloss ich, mein Geld gleich als Hure zu verdienen.»


  «Hast du nie Kinder und eine Familie gewollt?», fragte Susanne.


  «Doch. Natürlich. Welche Hure träumt nicht davon, wie eine anständige Frau zu leben. Aber ich merkte rasch, dass ich wohl keine Kinder bekommen konnte. Ein Arzt hat es mir bestätigt. Also machte ich weiter das, was ich begonnen hatte. Zuerst war es schwer, mich mit meiner Kinderlosigkeit zu arrangieren, aber jetzt habe ich mich daran gewöhnt.» Sie lachte auf. Es war ein bitteres Lachen. «Einen Vorteil hat das Ganze. Ich muss bei den Freiern nicht ständig darauf achten, nicht schwanger zu werden.»


  Die anderen Frauen seufzten und blickten nachdenklich ins Feuer, bis Madame Joyce schließlich in die Hände klatschte. «Es ist nicht richtig, in der Vergangenheit zu kramen. Das macht uns nur traurig. Und was sind traurige Huren schon wert? Wir gehen in den Westen. Wir machen dort unser Glück. Eine jede von uns. Und wenn wir eines Tages zurückkehren in die Five Points, dann mit den Taschen voller Gold.» Die Frauen lachten. Rau und ungläubig, aber sie lachten. Susanne betrachtete jede einzelne von ihnen. Hier, mitten in der Wildnis, wirkten die Frauen anders als in den Five Points. Hier, mitten in der Nacht, wirkten sie anders als am Tag. Nichts verstellte ihre Gesichter, keine Schminke, kein aufgesetztes Lächeln. Im Schein des Feuers kam Amy ihr so schutzlos vor, wie es tagsüber niemals der Fall war. Sie war noch so jung, doch jetzt zogen sich zwei steile Falten von der Nase bis zu den Mundwinkeln herab. Bei Cherry war es ähnlich. Ihre sonst so vollen Lippen wirkten schmal, als würden sie aufeinandergepresst. Ihre Haut war unter der Schminke keinesfalls rein und prall, sondern fahl und mit kleinen Pickeln übersät. Rose, die Älteste, machte sich auf dem Treck gar keine Mühe mehr mit ihrem Aussehen. Sie steckte das lange, einst glänzende, jetzt aber stumpfe Haar einfach mit ein paar Nadeln hoch. Ihre Augenringe wurden von Tag zu Tag dunkler und ihr Gang schleppender. Jane dagegen war aufgeblüht. In New York hatte Susanne sie mürrisch erlebt. Doch jetzt lachte sie oft, wirkte wie befreit. Und Susanne hätte zu gern ihre Geschichte gehört. Doch jetzt war es spät. Madame Joyce hatte einen Eimer Wasser über das Feuer gegossen, und die Mädchen kletterten nacheinander in den Planwagen. Dort lagen sie nebeneinander wie Schwefelhölzer in einer Schachtel. Gegen die Kälte hatten sie sich Decken übergeworfen, und jede von ihnen hatte unter ihrem Kopf ein kleines Bündel mit ihren Wertsachen. Es war still im Wagen, aber von draußen erklangen die Geräusche der Nacht, in denen Susanne vergeblich nach den Geräuschen aus der Heimat suchte. Da strich der Wind durchs Gesträuch, ließ die Äste knacken, dass es klang, als näherten sich Diebe dem Wagen. Da heulten Kojoten, da schrie ein Käuzchen. Es raschelte und rumorte, summte und brummte, knackte und knarzte. Und Susanne lag da, die Augen weit offen, starrte in die Dunkelheit und sprach mit ihrem Kind. «Es dauert nicht mehr lange, mein Kleines», flüsterte sie. «In wenigen Wochen wirst du zur Welt kommen. Und ich werde dich beschützen wie den größten Schatz der Welt. Ich verspreche dir, dass du niemals Not leiden wirst. Und vor allem wirst du niemals allein sein. Denn das Alleinsein ist das Schlimmste, was einem Menschen passieren kann.» Und dann weinte Susanne ein paar Tränen und dachte an ihren Mann, den Grobian. Er war tot. Und eigentlich war das auch gut so. Aber häufig fehlte er ihr auch. Sie fühlte sich wohl in der Gruppe von Madame Joyce, aber sie fragte sich auch, was geschehen würde, wenn sie am Ziel angelangt wären. Sie wollte nicht als Hure arbeiten. Niemals mehr wollte sie einen Mann über sich bestimmen lassen. Was sollte sie tun? Sie konnte nichts außer dem bisschen, das ihre Mutter ihr beigebracht hatte. Sie war eine Frau. Dazu bestimmt, zu gehorchen. Doch mit jedem neuen Tag in der Freiheit gewöhnte sie sich wieder daran, das zu tun, was getan werden musste, ohne dass ihr jemand sagte, was es war. So wie damals im heimatlichen Weiler. Und sie empfand ganz neue Gefühle dabei. Aber ebendiese Gefühle waren es, die ihr ein wenig Angst machten. Ein Weib, hatte sie immer gehört, das sich nicht nach seinem Manne richtete, war dem Untergang geweiht. War es überhaupt möglich, ohne Mann zu leben? Sie dachte an das Dorf zurück, in dem der Vater seine Brote verkauft hatte. Da gab es eine Witwe, die einen Lebensmittelladen führte und den ganzen Tag über den Kunden die Ohren volljammerte. Und dann gab es die alte Hedwig, zu der die Frauen mit ihrem Kummer und ihren Gebrechen gingen. Das waren die Einzigen. Und das Leben, das sie führten, erschien ihr nicht gerade nachahmenswert. Dann fielen ihr Annett und Gottwitha ein. Wie es ihnen wohl gehen mochte? Sie sehnte sich nach den Freundinnen, und sie beschloss, bei nächster Gelegenheit einen Brief an Annett zu schreiben. So bald wie möglich würde sie Papier und Tinte kaufen.


  Die Tage gingen dahin. Bei einem Gewitter wurde ein Ochse erschlagen, ein anderes Mal brach die Vorderachse, ein drittes Mal mussten sie zwei Tage lang auf frisches Trinkwasser warten. Die Mädchen hatten große Angst vor den Übergriffen der Indianer, denn sie befanden sich auf deren Land. Sie sprachen nicht darüber, aber immer saß jetzt ein Mädchen neben Madame Joyce auf dem Kutschbock und hielt nach allen Seiten Ausschau, Susannes Flinte auf dem Schoß. Die Landschaft war derweil rauer geworden. Die Prärie dehnte sich endlos von Horizont zu Horizont, und in den kleinen Städten, die sie durchquerten, wurden die Lebensmittel von Mal zu Mal teurer. Am Anfang ihrer Reise hatten sie für ein Ei nur ein paar Penny bezahlt, jetzt, weitab von jeder größeren Stadt, verlangten die Farmer für ein Ei einen halben Dollar. Die Mädchen waren mager geworden, ihre Haut tiefbraun und trocken. Doch die Reise verlief recht friedlich bis zu dem Morgen, an dem Susanne vor Schmerzen nicht mehr aufstehen konnte.


  «Ich glaube, es ist so weit», kommentierte Madame Joyce. «Du wirst sehr bald schon Mutter sein.» Dann wies sie die anderen Mädchen an, Wasser zu holen und es über dem Feuer zu erhitzen. Laken wurden zerrissen und die wärmste Decke hervorgeholt. Susanne aber lag auf dem Wollballen, die Fäuste in den Stoff gekrallt, und biss auf einen Holzkeil. «Ist es immer so?», jammerte sie, während Madame Joyce ihr befahl, die Pumphose auszuziehen.


  «Ich glaube schon», erwiderte die Bordellbesitzerin. «Und jetzt lass mich schauen, wie weit du schon bist.»


  Susanne presste die Beine zusammen. «Sie sind keine Hebamme.»


  «Vielleicht nicht, aber ich habe schon mehr Kindern auf die Welt geholfen, als du dir denken kannst. Auch wir Huren werden Mütter, zumindest manche von uns. Und nun stell dich nicht so an. Mach die Beine breit.»


  
    Sechzehntes Kapitel

  


  Wochenlang hatte Gottwitha ihren Mann beobachtet. Sie hatte ihn am Morgen betrachtet, wenn er gerade aus dem Schlaf erwacht war, blinzelte und sich mit der Hand über die Stirn strich, als wollte er die Träume wegstreichen. Sie hatte ihn am Mittag betrachtet, wenn er am Küchentisch saß und das von ihr Gekochte aß. Gedankenverloren löffelte er seine Suppe, nur körperlich anwesend, ansonsten noch immer auf dem Feld. Sie hatte ihn am Abend betrachtet, wenn er in der alten Bibel blätterte und hin und wieder einen Satz vor sich hin murmelte, die Stirn in nachdenkliche Falten gelegt. Und sie hatte ihn nachts gespürt, sein heimliches Beben, wenn sie ihn streichelte. Kurz nur, ganz kurz, weil er ihre Berührungen nicht ertragen konnte. Und sie hatte nachgedacht über ihn, hatte in seinem Gesicht nach dem Mann geforscht, den er hinter seiner Maske der Rechtschaffenheit, Schweigsamkeit und Frömmigkeit verbarg. Manchmal blieb er in der Küche plötzlich stehen, als nähme er den Gegenstand, den er gerade in der Hand hielt, jetzt erst wahr, und sah sich verwirrt um. Dann wirkte er wie ein kleiner hilfloser Junge. Und allmählich beschlich Gottwitha der Verdacht, dass Samuel in Wirklichkeit vielleicht noch immer dieser kleine Junge war.


  Heute Abend wirkte er entspannt. Er hatte die langen Beine von sich gestreckt, die Bibel vor sich auf dem Tisch liegen und fuhr mit dem Finger die einzelnen Zeilen auf und ab. Gottwitha saß neben ihm, stopfte seine Strümpfe und behielt dabei die Suppe im Auge, die schon für den nächsten Tag im Topf brodelte.


  «Liest du mir etwas vor?», bat sie leise und lächelte ihn an. Samuel blickte erstaunt auf. «Du möchtest, dass ich dir aus der Bibel vorlese?»


  «Ja.» Sie lächelte noch immer, hielt den Stopfpilz in der Hand und suchte in ihrem Nähkorb nach der passenden Nadel.


  Da lächelte endlich auch Samuel. «Das habe ich mir immer gewünscht, weißt du», sagte er leise.


  «Was hast du dir gewünscht?» Gottwitha tat, als würde sie die Bewegung in seiner Stimme nicht hören.


  «Abends mit meiner Frau hier zu sitzen und gemeinsam in der Bibel zu lesen. Warum hast du mich noch nie darum gebeten?»


  «Du hast immer so konzentriert gewirkt. Ich wollte dich nicht beim Nachdenken stören.»


  Dann herrschte eine Weile Stille. Aber es war eine gute Stille. Eine Stille der Einigkeit und nicht der Verlegenheit. Schließlich räusperte sich Samuel und begann zu lesen. Er las gut, mit gekonnter Betonung. Seine Stimme war dunkel und leise, und zum ersten Mal erkannte Gottwitha in der Heiligen Schrift mehr als nur eine Ansammlung von Worten. Viel zu schnell ging der Abend für sie zu Ende, aber als sie einschlief, tat sie das mit ruhigem, zufriedenem Herzen.


  Zwei Wochen lang las Samuel Gottwitha aus der Bibel vor. Und er änderte sich, verlor ein klein wenig seiner Steifheit. Ja, es kam sogar vor, dass er sie grundlos anlächelte, ihr Essen lobte oder die Ordnung im Haus. Und eines Nachts fasste sich Gottwitha ein Herz. Samuel lag bereits im Bett und wartete auf sie. Sie zog sich betont langsam aus, schlüpfte dann unter die Decke, und noch bevor er sich ihr zuwenden konnte, begann sie, sein Gesicht zu streicheln.


  «Was machst du da?», fragte er verblüfft.


  «Ich streichle dich», erklärte Gottwitha. «Ich streichle dich, wie eine Ehefrau ihren Ehemann streicheln sollte, damit er gut in den Schlaf findet.» Und ihre Hand fuhr an seinem Hals entlang, streichelte die harten, breiten Schultern, ganz sanft, ganz leicht, ganz langsam. Samuel gab einen brummenden Laut von sich, den Gottwitha nicht deuten konnte. Sie spürte, wie er sich verspannte, wie sein Leib noch härter und steifer wurde. Aber sie ließ nicht nach. Ihre Hände fuhren über seinen Brustkorb, über den Bauch, glitten wieder nach oben zu den Schultern und über die Arme hinab zu den Händen.


  Samuels Atem wurde schneller. Er packte ihr Handgelenk und zwang sie so, das Streicheln einzustellen. «Was soll das?», fragte er.


  «Gefällt es dir nicht? Jeder Mensch braucht Zärtlichkeit.» Sie machte sich behutsam los und streichelte weiter ihren fremden Mann. Sie streichelte die Verspannung weg, spürte, wie er unter ihren Händen dahinschmolz, weich und nachgiebig wurde. Der Mond schien durch das Fenster, und Gottwitha sah, dass Samuel weinte. Große Tränen rollten lautlos über seine Wangen, die Lippen zitterten, die Nasenflügel bebten. Und dann schluchzte er laut auf, warf sich herum, sodass sie seinen Rücken vor sich hatte. Er krümmte sich wie ein Kind im Mutterleib, machte sich klein, ganz klein, und Gottwitha strich über seinen Rücken, wieder und immer wieder, bis Samuel sich aufblätterte, sich ihr ganz zuwandte und ihr in die Augen sah. «Was machst du nur mit mir?», fragte er, noch immer zitternd. Und Gottwitha erwiderte leise: «Ich mache das, was du brauchst. Nicht mehr. Es wird dir nichts geschehen.»


  Und Samuel schluckte und flüsterte: «Du weichst mich auf.»


  «Ist das so schlimm?»


  Samuel schüttelte leicht den Kopf. «Es ist … es ist … etwas, was ich noch nie erlebt habe.»


  Und dann schloss er die Augen, als schäme er sich, und ließ sich weiter und weiter streicheln, wurde weicher und weicher in ihren Armen, bis sie ihn schließlich sanft auf die Stirn küsste, die Decke um ihn feststeckte und befriedigt einschlief. Obwohl diese Nacht die erste Nacht seit der Hochzeit war, in der er sie nicht beschlief, war sie ausgefüllt.


  Am nächsten Morgen stand sie schon auf, als Samuel noch schlief. Sie kochte ihm eine Grütze, brühte Tee auf und wartete dann auf ihn. Sie hatte Angst. Hatte sie ihn gestern so beschämt, dass er sich heute darüber ärgerte? Da hörte sie seine Schritte auf der Treppe, senkte die Augen und wünschte ihrem Mann einen guten Morgen. Samuel räusperte sich, ging hinter ihrem Stuhl vorbei und tat, als wäre sie gar nicht anwesend. Dann aber sah er auf und dankte ihr für das Frühstück. Er lächelte nicht dabei, aber seine Augen waren ganz dunkel, sein Mund rot und gesund. Er erhob sich, kaum, dass er aufgegessen hatte. «Du kannst aus einem Ochsen kein Pferd machen», erklärte er dann. «Auch wenn du ihn vor eine Kutsche spannst.» Dann ging er hinaus, und Gottwitha schlug die Hände vor das Gesicht und weinte.


  An diesem Abend schickte Samuel seine Frau gleich nach dem Abendessen zu Bett. Aber sie schlief noch immer nicht, als auch er endlich kam. Sie überlegte, ob sie ihn wieder streicheln sollte, doch er drückte sich an den äußersten Rand seiner Bettseite und achtete darauf, so viel Platz wie möglich zwischen ihnen zu schaffen. An den folgenden Abenden war es ähnlich. Früher war er jede Nacht zu ihr gekommen, doch das hatte mit jener Nacht abrupt aufgehört. Gottwitha bemerkte, dass ihr etwas fehlte. Nie war Samuel wortkarger und kälter gewesen, und sie begriff, dass sie ihn so tief beschämt hatte, dass er darauf nur mit Rückzug reagieren konnte.


  Am Samstagnachmittag saßen die Frauen bei Rebecca zusammen und nähten Quilte. Auch Samuels Mutter Rachel war dabei. Gottwitha gab sich Mühe, ihre Stiche gerade und ordentlich auszuführen, doch die Alte griff immer wieder nach ihrem Deckenstück und betrachtete es abfällig. «So wird das nichts.» Zehnmal hintereinander sagte sie es, ehe Gottwitha barsch zurückgab: «Und wie wird es etwas?» Da blickte die Alte sie an, verzog abschätzig den Mund und antwortete: «Nichts wird bei dir jemals etwas werden. Dir fehlt es am Glauben. Und wem es am Glauben fehlt, der steht schon mit einem Bein in der Hölle.»


  Gottwitha fuhr zurück. Sie hatte keine Ahnung, was sie nun wieder falsch gemacht haben sollte. Die Alte stand auf, stützte sich dabei auf den Tisch und verließ Rebeccas Küche mit einem Schluchzen.


  Rebecca stichelte an ihrer Decke und tat, als hätte sie nichts gesehen und gehört. Auch die anderen beiden Frauen taten sehr beschäftigt. Gottwitha schluckte. Dann nahm sie ihren Mut zusammen: «Was habe ich getan? Warum hasst sie mich so?»


  Die Frauen stichelten weiter, keine sagte ein Wort. Da riss Gottwitha Rebecca den Quilt aus der Hand. «Antworte mir. Ich bitte dich.»


  Und Rebecca blickte auf, und in ihrem Blick flackerte Besorgnis. «Du bist anders. Bist nicht wie wir», erwiderte sie leise.


  Gottwitha schüttelte den Kopf. «Was ist anders an mir? Was mache ich falsch?»


  Die beiden anderen Frauen erhoben sich, packten ihre Nähsachen zusammen und verschwanden. Auch Rebecca blickte nach draußen und meinte: «Es ist spät geworden; ich sollte das Abendessen für Noah richten.»


  Da brach Gottwitha in Tränen aus, fühlte sich wieder einmal mutterseelenallein. «Wenn ihr mir nicht sagt, was ich falsch mache, wie kann ich es dann richtig machen?», fragte sie mit tränenüberströmtem Gesicht. Rebecca blickte sich um, als hielten sich in den Küchenecken Spione versteckt.


  «Es heißt von dir, du wärst nicht fromm genug.»


  «Aber wieso denn? Ich bete jeden Tag, gehe zu jedem Gottesdienst, zeige meinem Mann Respekt.»


  Wieder seufzte Rebecca. «Ich weiß nicht, was zwischen dir und Samuel vorgefallen ist, aber Noah berichtete mir, wie verstört Samuel war. Er hat ihn gefragt, woran man eine Hexe erkennt, eine Ungläubige.»


  Gottwitha sah Rebecca mit weit aufgerissenen Augen an. «Das ist nicht wahr. So hat mein Mann nicht über mich gesprochen!»


  Rebecca erwiderte nichts darauf.


  «Er kann das nicht gesagt haben», insistierte Gottwitha.


  Da senkte Rebecca den Blick, und Gottwitha erkannte, dass das ganze Dorf ihr gegenüber misstrauisch war. Sie breitete verzweifelt die Arme aus. «Was habe ich denn Schlechtes getan?»


  Rebecca legte ihr kurz eine Hand auf die Schulter. «Wie schon gesagt: Ich weiß nicht, was zwischen dir und Samuel vorgefallen ist, doch er ist der Ansicht, dass du fähig bist, ihn zu Dingen zu drängen, die er nicht will. Verstehst du, Gottwitha? Er ist der Meinung, du wärst durch eine Teufelei in seinen Kopf gekrochen. So als wäre er plötzlich nicht mehr dein Gebieter, sondern du seine Gebieterin.»


  
    Siebzehntes Kapitel

  


  Sie war in New York. Erst jetzt, als sie mitten auf der Fifth Avenue stand, dort, wo der große Park begann, wurde ihr diese Tatsache bewusst. Sie war in New York. Und das hieß nicht nur, dass sie in einer fremden Stadt, in einem fremden Land war, sondern es hieß, dass für sie ein neues Leben begonnen hatte. Drüben, in Brooklyn, da war ihr ganzer Tag von der Brücke bestimmt. Sie kannte die Wege zwischen der Columbia Street und der Baustelle im Schlaf, ansonsten aber hatte sie noch nichts von ihrer Umgebung gesehen.


  Der Tag war recht warm gewesen, doch nun, am frühen Abend, kam ein leichter Wind auf, der anzeigte, dass der Winter noch nicht allzu lange vorüber war. Annett setzte sich auf eine Bank, schlug ihr Tuch enger um sich und streckte die Füße aus. Sie wusste nicht, ob eine Frau in New York so frei sein konnte, sich allein in einen Park zu setzen, aber sie tat es jetzt einfach. Sie musste nachdenken. Im Hause der Roeblings hatte sie dafür bisher nicht eine einzige Minute Zeit gehabt. Annett ließ den Blick schweifen. Sie sah die Bäume des Parks, die noch nicht besonders groß und kräftig waren, aber schön grün. Sie sah auch die Steine, auf denen der Park gebaut war, die großen dunkelgrauen Schieferblöcke. Ein Mann in einer Uniform und bekleidet mit weißen Handschuhen führte einen vornehmen Pudel aus. Eine junge Schwarze trug ein weißes Kleinkind auf dem Arm durch den Park. Zwei junge Männer kamen rauchend und laut redend an der Bank vorüber, und ein älteres Ehepaar streute ein paar Brotkrumen aus, wohl um die Vögel anzulocken. Mehrere Kutschen, einige davon bereits offen, fuhren vorbei. Niemand schenkte Annett größere Beachtung, nur einer der jungen Männer bedachte sie mit einem kleinen Lächeln. Auf der Herfahrt von Brooklyn hatte sie sich vorgenommen, die Fifth Avenue einmal herauf- und herunterzugehen und danach die Library aufzusuchen. Aber jetzt war es wahrscheinlich für beides schon zu spät. Emily hatte sie dazu ermutigt, sich die Schaufenster der zahllosen Salons und Geschäfte anzusehen. Was Annett liebend gern gemacht hätte, wäre der Nachmittag so verlaufen, wie sie sich das vorgestellt hatte. Aber wer hatte ahnen können, dass dieser Milchbubi Arthur Munroe ein so unangenehmer Zeitgenosse war? Er hatte ihr mehr Zeit gestohlen, als sie gedacht hatte. Und nun war sie verwirrt, ein wenig aufgewühlt, auf jeden Fall verärgert und ganz und gar nicht in der Stimmung für einen Schaufensterbummel.


  Von der Straße her hörte sie den Lärm des Pferdeomnibusses, die Rufe der Kutscher, das Rumpeln von eisenbeschlagenen Rädern, das Klappern von Hufen, die Schreie der Schuhputz- und Zeitungsjungen. Sie lächelte. Noch kaum hatte sie sich an den Lärm gewöhnt, noch dröhnten ihr davon die Ohren, aber schon konnte sie sich nicht mehr vorstellen, ohne diesen Krach zu leben. Ähnlich war es mit den Gerüchen. Bisher hatte sie nur die gesunde Luft des Thüringer Waldes gekannt, jetzt roch es nach verbranntem Öl, nach dem Rauch aus den Kohleschornsteinen, nach Pferdemist, Staub, menschlichen Ausdünstungen, ein kleines bisschen nach Fisch und Meer, nach Teer und Pech, und über alldem lag der süße Geruch der Freiheit. Sie wäre so gerne glücklich gewesen, doch sie war es nicht. Nicht jetzt. Jetzt ärgerte sie sich über Arthur Munroe, der ihr sehr deutlich zu verstehen gegeben hatte, dass Frauen seiner Ansicht nach beim Brückenbau nicht nur unbrauchbar waren, sondern überdies störten. Er hatte es so nicht gesagt, aber Annett hatte es aus seinen Worten deutlich herausgehört. Sie biss die Zähne aufeinander. Zu gern würde sie diesem Milchbubi zeigen, was in einer Frau so alles steckte, aber dazu würde sie gewiss nicht mehr kommen. Und gerade das ärgerte sie am meisten! Sie hatte es sich mit Munroe verdorben. Emily würde verärgert sein, denn die Brücke brauchte gute Besprechungen in der Zeitung. Annett hatte keine Ahnung, was Munroe jetzt schreiben würde, aber nach ihrem Abgang würden das hundertprozentig keine Lobeshymnen sein. Am allermeisten aber ärgerte sie sich darüber, dass sie nun hier saß, anstatt die Library zu suchen. Wenigstens hatte sie sich nach den Tageskursen am Cooper Institute erkundigt.


  Es wurde kälter, und Annett erhob sich, rief nach einer Mietkutsche. Als sie endlich in den Brooklyn Heights ankam, war es Abend geworden.


  «Und? Wie ist es gelaufen?», fragte Emily, die im Salon auf Annett gewartet hatte.


  «Ich fürchte, nicht so gut. Munroe ist ein eingebildeter Knilch, der von nichts eine Ahnung hat.»


  Emily lachte. «Na ja, er ist ein Spötter, aber ich glaube, er spottet nur dann, wenn er sicher ist, dass sein Gegner ihm gewachsen ist. Eigentlich ist es dann wohl ein Kompliment, meinst du nicht?»


  «Pft. Darauf kann ich verzichten.» Annett musste an sich halten, um ihre Arme nicht bockig vor der Brust zu verschränken. Sie beugte sich ein wenig vor. «Die Kabel. Das wird eine große Sache, nicht wahr? Etwas, das die Welt so noch nie gesehen hat, oder?»


  «Ja, das stimmt. Und wenn ich daran denke, raubt es mir den Schlaf.» Emily seufzte.


  «Ich möchte alles darüber wissen. Kannst du es mir erklären?»


  Emily schüttelte den Kopf. «Washington wird dir sagen, was du wissen musst. Er brennt ohnehin darauf, dich zu sehen.»


  «Kann ich jetzt gleich zu ihm gehen?»


  Emily nickte. «In einer halben Stunde wird das Abendbrot eingenommen. So lange hast du Zeit.»


  Eine halbe Stunde nur? Annett runzelte die Stirn.


  «Washington kann sich nicht länger konzentrieren. Und am Abend schlechter noch als am Morgen.» Emily lächelte sie an. «Aber ich bin sicher, du brauchst auch nur eine halbe Stunde, um die Funktionsweise unserer Brückenkabel zu verstehen.»


  Washingtons Sprache war durch die Taucherkrankheit in Mitleidenschaft gezogen. Ein Teil seines Gesichtes war noch immer gelähmt. Er saß in seinem Rollstuhl am großen Zeichentisch, vor sich ein paar Berechnungen, an denen er offenbar gerade gearbeitet hatte. Das Haar hing ihm vorn ein wenig in die Stirn, der Anzug war mit den Resten vom Bleistiftspitzen bedeckt. Doch in seinen Augen loderte noch immer dieselbe Leidenschaft für die Brücke wie Jahre zuvor in Mühlhausen. Am Anfang hatte Annett sein Nuscheln kaum verstanden, aber bald hatte sie sich daran gewöhnt und erkannte die einzelnen Worte.


  «Zuerst», erklärte Washington jetzt, «muss das Hauptkabel zwischen den beiden Pfeilern gespannt werden. Jeder einzelne Pfeiler wiegt 120000000Pfund. Deshalb muss das Kabel so fest sein, dass 12000Elefanten daranhängen könnten.»


  Annett musste kichern, als sie sich vorstellte, wie 12000 Elefanten an dem Hauptseil hingen, doch Washington redete bereits weiter: «Danach müssen Tausende von dünnen Stahlverbindungen zwischen Brooklyn und Manhattan gezogen werden. Das nennt man ‹Kabel spinnen›. Die Stahldrahtbündel werden zusammengepackt zu weiteren vier Hauptkabeln. Jedes einzelne Kabel besteht aus 3,5Meilen Stahlverbindung, genug, um sie von Brooklyn über den ganzen Kontinent bis nach Los Angeles zu spannen.»


  «Stahlkabel?», fragte Annett mit großen Augen. «Ich glaube nicht, dass ich jemals eine solche Brücke in Thüringen gesehen habe.»


  Washington lachte leise. Dabei verzog sich sein Mund. Der linke Mundwinkel bog sich nach oben, während der rechte blieb, wo er war. Es sieht aus, als habe er Schmerzen, dachte Annett, dabei lacht er.


  «Es ist das allererste Mal auf der ganzen Welt, dass eine Brücke auf diese Art gebaut wird. Bislang benutzte man Eisenverbindungen, Ketten oder Ähnliches. Oft sind diese Verbindungen gerissen. Es gab jedes Mal ein Desaster.»


  «Sie sind sicher, Sir, dass dies bei Ihrer Brücke nicht passieren kann?»


  «Ganz sicher. Aber sag Washington zu mir. Emily und du, ihr sprecht euch doch auch mit den Vornamen an.»


  Annett wurde rot und senkte vor Verlegenheit den Kopf. Ein von einem Älteren angebotenes «Du» war ihr immer wie ein großes Kompliment erschienen. Eine Vertrautheit, die man sich erarbeiten musste, bevor man sie geschenkt bekam. Hier, in Amerika, war das anders. Hier gab es gar keine Form des «Sie». Aber trotzdem. Annett wusste nicht, wie sie reagieren sollte, ja, sie wusste nicht einmal, ob sie es hinbekam, diesen berühmten Mann einfach so mit dem Vornamen anzureden, wenn sie einmal Deutsch miteinander sprechen sollten.


  «Noch einmal: Ich bin ganz sicher, dass meine Brücke hält, denn Stahl ist stärker als Eisen. Sieh einmal, ein Kabel besteht in sich aus neunzehn dicken Kabelsträngen, jedes davon neunzehn Inches im Durchmesser, ein ganzes, dickes Kabelbündel sozusagen. Jedes einzelne der neunzehn Kabel besteht wiederum aus 278Stahlkabeln, von denen jedes so dick wie ein Bleistift ist. Kannst du dir jetzt vorstellen, dass die fertige Brücke leicht 12000Elefanten halten kann?»


  Annett nickte. Was hätte sie auch sagen sollen? Bisher hatte sie keine Ahnung vom Brückenbau, aber das änderte sich ja nun. Und außerdem gehörte den Roeblings ja seit Jahrzehnten schon ein riesiges Unternehmen. «Roebling’s Steel and Iron Wire Rope Company»– seit fast zehn Jahren war dieses Werk das größte im ganzen Land, und der meiste Stahl, der in diesem Werk hergestellt wurde, wurde in der Brücke verbaut.


  «Gibt es ein Buch, das ich dazu lesen kann?», fragte Annett.


  «Ein Buch über Stahl?»


  «Nein. Ein Buch über Statik und Vermessung. Und vielleicht noch ein Buch über Werkstoffe. Ein Lehrbuch am besten. Ich habe es heute versäumt, in die Library zu gehen. Aber am Cooper Institute gibt es Tageskurse in Mathematik für Frauen.»


  Washington nickte. «Wenn du magst, kannst du gern einige davon besuchen. Aber erst müssen die Kabelarbeiten begonnen haben. Ich glaube nicht, dass Emily dich bis dahin entbehren kann. Doch an Büchern kannst du dir so viele nehmen, wie du nur magst. Ich habe hier einige, die ich dir empfehlen kann.» Er drehte sich mit seinem Rollstuhl und fuhr damit bis an das deckenhohe Bücherregal, das so beladen war, dass einige Bücher quer über den anderen lagen. Er griff zwei Bücher und reichte sie Annett. «Unten gibt es neben dem Salon eine kleine Bibliothek. Dort stehen ebenfalls eine Reihe technischer Bücher, aber auch ein paar Romane.»


  «Danke.» Annett sprach das Wort leise aus, denn sie war so berührt von der Freundlichkeit der Roeblings, dass sie beinahe in Tränen ausgebrochen wäre.


  «Annett? Wash?» Emilys Stimme drang durch die Tür. «Das Mädchen möchte das Dinner servieren.» Dann ertönte ein Gong, der Emilys Rufen Nachdruck verlieh.


  «Danke», sagte Annett noch einmal und schob Washington im Rollstuhl zur Tür.


  «Das mache ich gern», erwiderte er. «Du kannst alles von mir lernen, was du möchtest.»


  Annett strahlte. Und war einmal mehr sehr, sehr froh, in Amerika zu sein.


  
    Achtzehntes Kapitel

  


  Wieder rüttelte der Wind an dem Planwagen wie ein wütendes Tier. Er kreischte über die Prärie, trieb büschelweise das strohtrockene Gras vor sich her. Jane versuchte mit Amys Hilfe, ein Feuer in Gang zu setzen und Wasser heiß zu machen. Cherry saß bleich und angstvoll in der Nähe und riss trockene, harte Grasbüschel aus, um sie ins Feuer zu werfen, während Rose Büffeldung sammelte.


  Drinnen im Wagen lag Susanne auf dem Wollballen, die Beine gespreizt. «Du bist bald so weit», erklärte Madame Joyce.


  Eine neue Wehe durchzuckte Susanne, ergriff ihren Leib in Wellen und brachte sie zum Aufstöhnen. «Schrei ruhig, wenn du willst. Hier draußen hört dich niemand.» Madame Joyce tupfte Susanne mit einem Tuch die feuchte Stirn trocken. Susanne schloss die Augen. «Wird es am Leben bleiben?», flüsterte sie. «Das hier ist doch nichts für ein Neugeborenes. Die lange Reise, der Staub, der Wind. Ein Baby sollte in einer Wiege liegen.»


  «Du bist stark, und dein Kind wird auch stark sein. Hast du dir denn schon einen Namen überlegt? Ich werde es nämlich gleich nach der Geburt taufen.»


  Susanne musste wider Willen lächeln. «Sie?»


  «Ja. Ich. Es wird eine Nottaufe geben. Die richtige Taufe feiern wir, wenn wir im Westen angekommen sind. Ich war im letzten Städtchen extra in der Kirche und habe mir ein winziges Fläschchen mit Weihwasser abgefüllt.»


  Da traten Susanne Tränen in die Augen. «Weihwasser? Sie haben an mein Baby gedacht, während ich die Taufe vollkommen vergessen hatte?»


  Susanne verzog das Gesicht, presste die Zähne fest aufeinander, doch dann konnte sie sich nicht mehr beherrschen und schrie. Von draußen fragte Cherry: «Ist es so weit? Ist es so weit? Soll ich kommen und helfen?»


  Und Madame Joyce rief: «Wir brauchen das heiße Wasser. Jetzt.»


  Und schon riss Amy den Kessel vom Feuer und schleppte ihn zum Wagen, während Rose noch mehr Büffeldung auf die Glut warf.


  Susanne schwitzte jetzt. Ihre Stirn, die Haare, die Haut, alles an ihr war feucht. Und die Wehen kamen immer schneller. «Du musst pressen, mein Kind. Presse den Säugling aus dir heraus.»


  Und dann, als Susanne schon meinte, ihre Kräfte reichten nicht und sie würde hier auf dem Wollballen sterben, da rief Madame Joyce: «Ich sehe den Kopf. Das Kind kommt!» Cherry eilte Madame Joyce zu Hilfe, Susanne presste mit geschlossenen Augen und spürte endlich, endlich, wie der kleine nasse Leib aus ihr herausglitt, in einem warmen Tuch aufgefangen von Madame Joyce.


  «Du hast eine Tochter», sagte Letztere bewegt. Cherry brach in Schluchzen aus. «Sie ist so schön, deine Kleine. Schön wie die Sonne.»


  Und dann versammelten sich die Frauen unter der Plane im Wagen, betrachteten das Kind und vergossen Tränen der Rührung. Amy strich der Kleinen sanft über die Wange, Jane hüllte die Füßchen in ein Schafsfell, und Rose zählte die winzigen Fingerchen nach. Susanne lag erschöpft, aber lächelnd auf dem Wollballen. «Wie soll der Wurm denn heißen?», fragte Madame Joyce mit belegter Stimme.


  Susanne betrachtete ihre Tochter. Nie zuvor hatte sie etwas so Schönes gesehen. Fasziniert lag ihr Blick auf dem kleinen Gesicht, auf den großen, hellen Augen, die sie zu mustern schienen. Augen, die alt waren wie die Welt und alles wussten. «Hm, das ist nicht leicht. Lasst mich einen Augenblick mit ihr allein, dann suche ich den passenden Namen.»


  Und die Frauen verstanden und verließen den Planwagen. Susanne aber betrachtete noch immer ungläubig das kleine Ding, welches sie zur Welt gebracht hatte. Es hatte die Äuglein jetzt fest geschlossen, die winzigen Hände zu Fäustchen geballt, das Mündchen ein kleines Stück geöffnet. «Wer möchtest du sein?», flüsterte Susanne leise und strich ihrer Tochter sanft über die Wange. «Wer bist du? Welchen Namen würdest du dir für dich aussuchen?»


  Sie seufzte, dann sprach sie weiter mit der Kleinen: «Der Name, weißt du, ist sehr wichtig. Wenn ich dich Anna nennen würde, dann wäre dir ein Leben als Dienstmagd gewiss. Ich möchte für dich den einen Namen finden, der zu dir passt wie nichts sonst.» Aber sosehr Susanne auch überlegte, ihr fiel nichts ein. Also gab sie die Kleine den Frauen, damit sie sie badeten. Und dabei hörte sie ihren ersten Schrei. Empört und zornig. Und Susanne wollte aufstehen, wollte ihr Kind retten, an sich drücken und erfuhr so, was es heißt, eine Mutter zu sein.


  Zwei ganze Tage verbrachte Susanne liegend auf dem Wollballen, ihre Tochter, gehüllt in eine warme Decke, schlafend neben sich. Ab und an schaute Madame Joyce nach ihr, brachte einen stärkenden Trunk, ein rohes Ei im Becher oder ein zartes Stück Fleisch. «Eine Geburt ist anstrengend, du musst zu Kräften kommen.» Susanne aß die guten Dinge, aber eigentlich hätte es ihr gereicht, mit ihrem kleinen Mädchen allein zu sein. Sie konnte sich nicht sattsehen an dem Gesicht, das sich täglich änderte. Nur die Augen blieben, wie sie vom ersten Moment an waren: groß, hell, alt. Einmal dachte Susanne an den Grobian, der jetzt am Grunde des Meeres trieb, und sie fragte sich, was die Kleine wohl von ihm haben könnte. Sie suchte nach Ähnlichkeiten, doch sie fand keine und war darüber so erleichtert, dass sie aufstöhnte. Aber einen Namen hatte sie noch immer nicht für das Kind. Jedes Mal, wenn Madame Joyce den Wagen betrat, fragte diese: «Und?» Und Susanne schüttelte den Kopf. «Ich brauche noch ein wenig.»


  Sie dachte an den Namen ihrer Großmutter, Margarete. Ob dieser Name für ihre Tochter passend wäre? Ihre Großmutter war eine freundliche Frau gewesen, die stets gelächelt hatte, aber doch in ihrem Herzen nicht glücklich war. Sie lief bei jeder Gelegenheit in die Kirche und beichtete, und manchmal hatte Susanne sich gefragt, was in aller Welt sie denn jeden Tag für Sünden begangen haben mochte. Ihre Mutter hieß Gertraude. Ein Name, der, wie Susanne fand, gut zu der hochgewachsenen, knorrigen Person passte, die sie war. Sie sprach selten, ihre Mutter, aber sie strafte schnell. Dafür hatte sie den Kochlöffel stets griffbereit. Sogar beim Abendbrot lag er direkt neben ihrem Teller. Manche hielten Gertraude für hartherzig, aber Susanne wusste, dass sie nicht hartherzig, sondern hilflos war. Susannes Vater hatte das Sagen im Haus. Und er duldete keinen Widerspruch. Ihr Vater. Josef. Sollte sie die Kleine Josefa nennen? Damit sie ebenso störrisch wurde wie ihr Großvater?


  «Und?» Madame Joyce schlug die Plane auseinander und sah Susanne fragend an.


  «Noch immer nichts. Ich dachte nicht, dass es so schwer werden würde.»


  Madame Joyce kletterte neben den Wollballen. «Es ist keine leichte Aufgabe. Immerhin muss sie ihr ganzes Leben lang diesen Namen tragen. Was wünschst du ihr am meisten auf der Welt?»


  Susanne überlegte nicht lange. «Ich wünsche ihr Freiheit. Ich möchte, dass sie immer selbst über ihr Leben bestimmen kann.»


  Madame Joyce schürzte die Lippen. «Dann könntest du sie ‹Liberty› nennen.»


  Susanne schüttelte den Kopf. «Sie ist ein Mensch, keine Zeitungsschlagzeile.» Sie richtete sich ein wenig auf. «Wenn es Ihre Tochter wäre– wie würden Sie sie nennen?»


  «Wenn sie meine Tochter wäre?» Madame Joyce seufzte. «Tatsächlich habe ich nie ein Kind gehabt. Leider. Aber hätte ich eine Tochter geboren, so hätte ich sie Tuuli genannt. Das ist finnisch und bedeutet ‹Wind›. Meine Mutter kam aus Finnland, weißt du. Ich hätte gewollt, dass meine Tochter schnell wie der Wind wäre, frei wie der Wind und mächtig wie der Wind.» Sie strich ihr Kleid glatt und stand auf. «Der richtige Name ist das eigentliche Siegel auf der Geburtsurkunde. Er prägt seinen Träger.»


  Eine Stunde später rief Susanne ihre Freundinnen. «Ich weiß nun, wie das Mädchen heißen soll: Tuuli, der Wind.»


  Und die Mädchen freuten sich, lobten die Wahl. Madame Joyce standen Tränen in den Augen. Susanne legte ihr eine Hand auf die Schulter: «Ich möchte gern, dass Sie Tuulis Taufpatin werden. Wären Sie damit einverstanden?»


  Und damit war das Kind endlich auf der Erde angekommen. Es hatte einen Namen, es war getauft, und am nächsten Morgen zog der kleine Treck weiter. Susanne saß neben Madame Joyce auf dem Kutschbock, die Flinte griffbereit, und hinten auf dem Wollballen wechselten sich die Mädchen damit ab, die kleine Tuuli zu wiegen und ihr Lieder vorzusingen.


  Gegen Mittag erreichten sie eine kleine Stadt. Die Sonne stand ein wenig blass am Himmel, und am Horizont ballten sich Wolkentürme zusammen. Nachdenklich sagte Susanne: «Es wird wieder ein Unwetter geben heute Abend. Und das, wo unsere Sachen doch gerade erst getrocknet sind.»


  «Wir werden hier in der Stadt übernachten», erklärte Madame Joyce. «Die Pferde und Ochsen werden sich ausruhen, der Wagen wird in einer Scheune stehen, und wir werden endlich mal wieder in einem Bett schlafen. Wenn wir Glück haben, finden wir sogar noch eine Badewanne, heißes Wasser und ein Stück Rosenseife.»


  Es war die erste Stadt, die aussah wie eine Goldgräberstadt. Der breite Weg, der hineinführte, war verschlammt, an manchen Stellen mit breiten, splittrigen Holzlatten belegt. Die Fahrrinne für die Fuhrwerke war ausgefahren und an vielen Stellen von Pferdehufen aufgerissen. Gleich das erste Haus beherbergte die Polizeistation. Es war ein zweistöckiges Gebäude mit abgeblätterter Farbe. Neben der Tür hingen mehrere Plakate. Sie alle trugen die Überschrift «Wanted». Daneben befand sich ein kleines Lebensmittelgeschäft. Ein Chinese mit langem schwarzem Zopf stand in der Tür und rief den Ankömmlingen zu: «Kommt her, ihr Flauen. Bei mil gibt es die besten Walen zu den besten Pleisen.»


  «Später vielleicht», rief Madame Joyce zurück und winkte, doch der Chinese spuckte aus und verzog sich zurück in seinen Laden.


  Neben dem Lebensmittelladen befand sich ein Saloon. Das schwere Blechschild, auf dem «Zur schwarzen Sau» stand, quietschte leise im Wind. Auf der Veranda saß ein Mann in einem Schaukelstuhl, die langen Beine in den dreckstarren Stiefeln auf das Geländer gelegt, die Arme hinter dem Kopf verschränkt und im Mund eine Zigarette.


  «Na, Mädels», rief er, ohne die Zigarette aus dem Mund zu nehmen. «Seid ihr durstig?» Er grinste.


  «Ist dies das einzige Gasthaus in der Stadt?», wollte Madame Joyce von ihm wissen, ohne auf sein Geplänkel einzugehen.


  «Das einzige und das beste, Ma’am.»


  «Sind Sie der Wirt?»


  «Bedauerlicherweise nicht, Ma’am. Der Wirt ist drinnen.»


  «Nun, dann werde ich mit ihm sprechen.»


  Madame Joyce drückte Susanne die Zügel in die Hand und kletterte vom Bock. Sie raffte ihren Rock mit beiden Händen und balancierte auf Holzbohlen über die verdreckte Straße. Der Mann beobachtete sie dabei und grinste noch immer. «Ich rate Ihnen, seien Sie vorsichtig», erklärte er, als Madame Joyce die Veranda erreicht hatte.


  «Warum?»


  «Der Wirt ist übellaunig heute. Er schreit schon den ganzen Tag herum wie ein Ochse.»


  «Was ist passiert?»


  «Nichts weiter.» Der Mann nahm endlich die Füße vom Geländer. «Bloß gab’s hier gestern Abend eine Messerstecherei. Ein bisschen Blut ist in seinem Boden versickert und ein paar Möbel sind zu Bruch gegangen. Kann sogar sein, dass er heute keinen Whiskey ausschenken kann, weil die Flaschen alle zerbrochen sind.»


  «Danke für die Auskunft.» Madame Joyce rümpfte ein wenig die Nase und blickte zu ihrem Wagen. Als sie sah, dass Susanne die Flinte auf dem Schoß hatte, nickte sie zufrieden und betrat den Saloon. Kaum klappten die Türflügel hinter ihr zu, drehte sich Susanne nach hinten um. «Hier, nehmt das Gewehr. Ich habe noch einen Revolver. Passt gut auf Tuuli auf. Ich begleite Madame Joyce. Kann gut sein, dass sie Unterstützung braucht.»


  Wenig später drückte Susanne, ohne auf die anzüglichen Blicke und den gellenden Pfiff des Mannes zu reagieren, die halbhohen Saloontüren mit beiden Händen auf. Drinnen fielen zerbrochene Möbel durcheinander, Stühle ohne Beine lagen auf dem Boden, kaputte Flaschen und Scherben verschmutzten die Theke, und ein zertrümmerter Spiegel lag neben dem Klavier, aus dem ein Tischbein herausragte.


  «Gut, dass du da bist.» Madame Joyce raffte erneut den Rock und stakste zwischen den Trümmern hin und her. Susanne blickte sich um. «Wo ist der Wirt?», wollte sie wissen.


  «Ich habe keine Ahnung.»


  Im selben Augenblick erschien ein Mann in der Tür, die von der Bar wohl in die Küche führte. Er trug einen Eimer mit Wasser in der Hand.


  «Was wollt ihr?», blaffte er.


  «Wir suchen Zimmer für ein, zwei Nächte», erklärte Madame Joyce. «Aber wie ich sehe, kommen wir ungelegen.»


  Der Mann stellte den Eimer ab und betrachtete die beiden Frauen genauer. «Wie viel könnt ihr zahlen?»


  «Nun, ich dachte, Sie geben uns die Zimmer umsonst, und dafür verschönern meine Mädchen und ich heute Abend diesen Raum hier. Er hat es nötig.»


  «Aha, so ist das.» Der Mann grinste und entblößte dabei seine fehlenden Schneidezähne. «Schöner als gestern ist es bei mir heute schon, wenn ich wieder Whiskey ausschenken kann. Seid ihr Hurenweiber?»


  Madame Joyce wich zurück. «Wir sind ehrbare Frauen mit einem nicht ganz so ehrbaren Gewerbe.»


  «Wie viele seid ihr?»


  «Vier bildschöne Mädchen und dazu wir beide.»


  Der Wirt zog die Nase hoch und wischte sich mit dem Hemdsärmel über das Gesicht. «Was ist mit der, die neben dir steht?» Er deutete auf Susanne.


  «Ich bin nicht käuflich», erklärte Susanne. «Außerdem habe ich vor kurzem erst ein Baby bekommen.»


  Der Wirt verzog den Mund, betrachtete noch einmal das Chaos in seinem Saloon. «Spielst du wenigstens Klavier?»


  Susanne schüttelte den Kopf. «Aber aufräumen kann ich gut.»


  «Soll mir recht sein.» Der Wirt grinste breit. «Aber die anderen Weiber will ich noch sehen. Nicht dass ich mich hier zum Gespött mache. Jung und fröhlich müssen sie sein, große Titten müssen sie haben und nicht zu breite Ärsche.»


  Madame Joyce rümpfte erneut die Nase. «Ich glaube nicht, dass Sie in der Lage sind, großartige Ansprüche zu stellen. Wer weiß, wie lange die Männer hier keine jungen Frauen mehr gesehen haben.»


  Dem Mann verging das Grinsen. «Gestern Abend haben sie mir das Letzte meiner Mädchen abgestochen. Es war ein Versehen, sie ist jemandem ins Messer gefallen. Wo sind die Mädchen?»


  Madame Joyce zeigte nach draußen.


  Der Wirt stapfte an ihr vorbei, stellte sich breitbeinig auf die Veranda und rief: «Hey da, ihr Hühner, ich will euch ansehen. Zeigt euch.»


  Als sich nichts im Wagen rührte und nur das dünne Wimmern eines Babys zu hören war, rief auch Madame Joyce: «Wenn ihr ein warmes Bett haben wollt für die Nacht, dann tut, was er gesagt hat.»


  Die Plane wurde zurückgeschlagen, und die vier Mädchen schauten heraus. Susanne staunte. Noch vor einer halben Stunde hatten die Mädchen graue Gesichter, müde Augen, schmale Lippen und staubiges Haar gehabt. Jetzt aber strahlten sie, öffneten leicht die geschminkten Münder, fuhren sich durch die lockeren Haare und reckten die Mieder, so weit sie nur konnten.


  «Aha!» Der Wirt leckte sich die Lippen. «Na, kommt, meine Täubchen, kommt nur herein. Bei Onkel Jack wird es euch so gutgehen wie noch nie zuvor.»


  Die Mädchen gehorchten, und der Wirt wandte sich an Susanne. «Was stehst du hier noch rum? Schnapp dir den Besen und kehre die Trümmer zusammen.» Und Madame Joyce nahm er gar beim Arm und führte sie zurück in den Saloon. «Wir zwei trinken jetzt erst einmal einen kleinen Whiskey und reden ein bisschen. Woher kommt ihr, wohin geht ihr und so weiter.»


  Madame Joyce lächelte. «Kann schon sein, dass heute dein Glückstag ist.»


  
    Neunzehntes Kapitel

  


  Der nächste Morgen war grau und trüb, die dichte Wolkendecke lag schwer über den Dächern der Brooklyn Heights. Ein pfeifender Wind trieb den Regen gegen die Scheiben und riss die ersten Apfelblüten von den Bäumen.


  «Kannst du die Papiere bitte zum Büro des Chefingenieurs bringen?», bat Emily Annett. «Es sind die letzten Zeichnungen für das Spinnen der Kabel. Mister Farrington wartet darauf. Es tut mir leid, dass ich dich bei diesem Regen bemühen muss, aber gleich kommt der Arzt zu Washington, deshalb kann ich nicht weg.»


  Emily blickte Annett beinahe schuldbewusst an.


  «Ich gehe gern, und das Wetter macht mir gar nichts aus», versicherte Annett. «Ich hoffe, Mister Farrington hat ein wenig Zeit, um mir ein paar Dinge zu erklären. Ich lese nämlich gerade ein Buch über Werkstoffkunde. Ein Kapitel handelt vom Stahl.» Sie lächelte Emily voller Freude an, übernahm die Aktenmappe und machte sich sogleich auf den Weg. Sie trug einen großen dunklen Regenschirm und betrachtete aufmerksam alles, was ihr begegnete. Da war eine Schule, durch deren Tür lauter kleine weiße Mädchen mit Uniformen eilten. Daneben befand sich ein öffentliches Bad, ein Stück weiter eine Station für Mietkutschen. Hier, in den Heights, war es noch ruhig, nur ein Hahn krähte. Doch je näher Annett der Baustelle kam, umso lauter wurde es. Dann bog sie um die letzte Ecke und blieb –wie jedes Mal– beeindruckt stehen. Vor ihr ragte der 80Meter hohe Brückenpfeiler auf. Annett musste den Kopf weit in den Nacken legen, um seine Spitze zu betrachten. Die umliegenden Häuser und Werkhallen Brooklyns wirkten dagegen wie Spielzeuge.


  Unzählige Menschen, klein und flink wie Ameisen, eilten hin und her. Es mussten Hunderte sein. Annett hörte Rufe, Fluchen, Lachen, Befehle, doch all die menschlichen Stimmen wurden von den Dampfmaschinen, den Hämmern, Sägen, Schlageisen und den Schiffshupen übertönt. Kräne hievten Lasten hin und her, vor den Docks wurden Teer und Pech gekocht, Holz gesägt, wurden Ziegel geschichtet. Schmiede, Zimmermänner, Maurer und unzählige andere Gewerke waren an der Brücke vertreten. Auf dem East River fuhren Lastkähne und Dampfschiffe, legten am Brooklyn Harbour an, löschten ihre Fracht, meist Teile für die Baustelle, und fuhren davon. Um den riesigen Pfeiler selbst war ein Zaun aufgestellt. Innerhalb dieser Umzäunung wurden die direkten Arbeiten ausgeführt, dahinter und daneben befanden sich die Werkstätten. Fuhrwerke kamen an, brachten Lebensmittel, Werkzeuge und Holz. Eine Schänke, das Franklin Cottage, verkaufte Bier und belegte Brote, ein paar Garküchen befanden sich in der Nähe, und von Fuhrwerken herunter, die von Hunden gezogen wurden, verkauften ein paar Frauen Obst und heiße Würste. Und zwischen all den Arbeitern und Verkäufern trieben sich zahlreiche Schaulustige herum. Die Brooklyn Bridge war das größte Spektakel, die größte Show, die New York zu bieten hatte.


  Ein kleiner Zeitungsjunge sprang vor Annett auf die Straße, schwenkte eine New York Times und brüllte: «Neuigkeiten von der Brücke. Haben jetzt Frauen dort das Sagen?»


  Annett tippte dem vielleicht sechsjährigen Knirps von hinten mit der Hand auf die Schulter. «Was für Zeitungen hast du da?»


  «Die New York Times, den New York Express, die New York Post, Advertiser, Commercial, den Enquirer und den Courier», erwiderte der Newsboy und hielt ihr aufdringlich einige Blätter vor die Nase.


  Annett schob seine kleine Hand zurück und kaufte eine Times. Auf der Titelseite prangte genau die Schlagzeile, die der Zeitungsjunge eben ausgerufen hatte. «Haben jetzt Frauen dort das Sagen?», las Annett und suchte sogleich nach dem Autor dieses Artikels. Natürlich! Sie hätte es sich ja denken können! Es war kein anderer als Arthur Munroe. Am liebsten hätte sie den Artikel jetzt gleich und auf der Stelle gelesen, doch sie ahnte, dass sie sich ärgern würde, wahrscheinlich sogar furchtbar ärgern. Deshalb suchte sie zunächst das Büro des Chefingenieurs, erfuhr, dass Mister Farrington auf der Baustelle unterwegs war, übergab dem Buchhalter die Aktenmappe und verließ den Ort so schnell sie konnte. Erst an der Fährstation hielt sie inne. Sie setzte sich auf einen großen Eisenpoller, klappte die New York Times auseinander und begann zu lesen:


  
    Die Leitung der größten Baustelle Amerikas hat weiblichen Zuwachs bekommen. Seit kurzem beschäftigt unsere allseits bekannte Brückenchefin Emily Warren Roebling eine junge Deutsche als ihre Assistentin. Noch ist nicht auszumachen, welche Aufgaben genau diese junge Dame zu erfüllen hat, aber schon jetzt zeichnet sich ab, dass es dabei nicht lautlos zugehen wird. Bei einem Gespräch mit ihr erfuhr die New York Times, dass die Vorbereitungen für das Kabelziehen begonnen haben. Unzählige Firmen in ganz Amerika sind daran beteiligt. Von der Buchhaltung der Baustelle war zu vernehmen, dass es nunmehr keinen weiteren Bedarf an Maurern gibt, dafür werden noch Hunderte von Kabelspinnern gesucht. Die Frage aber, die sich ganz New York jetzt dringend stellen muss, lautet: Ist es möglich, eine solche Brücke zu bauen, wenn die Leitung bald nur noch in den Händen von Frauen liegt? Wird es demnächst noch eine Maschinenmeisterin geben? Eine Materialeinkäuferin? Zimmermänninen? Kabelspinnerinnen? Teerkocherinnen? Nun, die Antwort liegt für alle, die klar denken können, auf der Hand. Bisher gab es in ganz Amerika keinen einzigen Bau, bei dem eine Frau federführend gewesen ist. Und das nicht ohne Grund. Wie jeder weiß, verfügen Frauen nicht über technisches Verständnis. Es mag sehr vereinzelt Fälle geben, in denen auch mal eine Frau eine Aufgabe der Höheren Mathematik lösen konnte, doch das muss dann zwingend eine Ausnahme gewesen sein. Die New York Times wird die Angelegenheit weiter verfolgen.


    Ihr Arthur Munroe

  


  «Pah!», schnaufte Annett und war versucht, die Zeitung zusammenzuknüllen und sie in den Abfall zu werfen, doch dann dachte sie daran, den Artikel Emily und Washington zu zeigen. Gerade heute Morgen hatte Emily sie gebeten, die Artikel über den Bau der Brücke im Auge zu behalten. Das hieß für sie, dass sie täglich die Zeitungen lesen, die Artikel ausschneiden und in einem Hefter ablegen musste, nachdem sie selbständig darüber entschieden hatte, ob die Nachrichten so wichtig waren, dass Emily und Washington darüber Bescheid wissen mussten. Nun, die New York Times hatte sie. Und weil sich Annett so über den Artikel ärgerte, so sehr, dass sie ein wenig zitterte, stand sie auf und betrat eilig die Fähre, die gerade im Begriff war, in Richtung Manhattan abzulegen. Auf der Manhattaner Seite hielt sie eine Mietdroschke an und bat, sie zum Büro der New York Times zu bringen.


  «Die Zeitung meinen Sie, Miss?»


  «Ja, die New York Times.»


  «Die, die an der Kreuzung Broadway und Seventh Avenue liegt?»


  «Ich weiß es nicht, ich dachte, Sie könnten mich einfach dorthin bringen.» Annett machte Anstalten, wieder auszusteigen, doch in diesem Augenblick schnalzte der Kutscher mit der Zunge, und das Pferd zog an. «Wir werden es schon finden», rief der Kutscher ihr über die Schulter zu. Annett war so wütend, dass sie kaum wahrnahm, wo sie langfuhren. Sie überlegte fieberhaft, was sie Arthur Munroe sagen sollte. Am liebsten hätte sie ihm eine Ohrfeige verpasst, eine richtige, laut schallende, aber das würde sie am Ende wohl doch nicht wagen. Schneller, als sie gedacht hatte, waren sie am Broadway, Ecke Seventh Avenue, angelangt. Sie bezahlte den Kutscher mit vor Zorn zittrigen Fingern, dann stieg sie aus und blieb erst einmal beeindruckt stehen. Sie war noch nie in dieser Gegend gewesen. Sie erblickte unzählige Restaurants und auf einen Schlag gleich ein halbes Dutzend Theater und Varietés. Bunte Plakate gaben der Gegend ein fröhliches Aussehen. Der Verkehr pulsierte hier wie die Hauptschlagader der Stadt. Noch mehr Zeitungsjungs mit Schiebermützen und schweren Zeitungstaschen aus Sackleinen eilten hin und her und riefen die Schlagzeilen aus. Eine Feuerwehr mit einem riesigen Wasserfass und einer gewaltigen Spritze lärmte vorüber, zwei chassidische Juden mit Schläfenlocken palaverten an einer Ecke, ein berittener Polizist drängte durch die Menschenmenge, und überall pfiff, polterte, hupte, dröhnte, knallte und schallte es. Annett hätte sich am liebsten die Ohren zugehalten, gleichzeitig genoss sie es aber auch, ein Teil dieser brodelnden, unglaublich lebendigen Masse zu sein. Furchtlos drängte sie sich zwischen den Leuten hindurch, stieß einer dicken Frau mit Kopftuch ihren Ellenbogen in die Rippen, wurde selbst gerempelt, jemand latschte ihr auf den Fuß, aber endlich hatte sie es bis zum Eingang des Verlagsgebäudes der New York Times geschafft. Ein Doorman in Uniform, der gleich anklingen ließ, dass es sich bei diesem Gebäude nicht um irgendeines, sondern um die Nachrichtenzentrale dieser Weltstadt handelte, betrachtete sie ein wenig abfällig von oben bis unten, ehe er sie nach ihren Wünschen fragte. Im Eingangsbereich selbst liefen wiederum die Zeitungsjungs hin und her, stellten ihre leeren Sackleinentaschen ab und nahmen sich frisch mit Zeitungen gefüllte, ehe sie rufend und schreiend zurück auf den Broadway liefen.


  Annett reckte das Kinn und straffte die Schultern. «Ich möchte zu Arthur Munroe», erklärte sie hochmütig. «Auf der Stelle, bitte.»


  Der Doorman verbeugte sich ein wenig. «Wenn sich das gnädige Fräulein vielleicht in den ersten Stock bemühen möchte? Mister Munroe sitzt in Zimmer11.»


  «Danke.» Annett nickte noch einmal hoheitsvoll. Eigentlich neigte sie nicht zum Hochmut, aber jetzt hatte ihr der kleine Auftritt ein wenig Sicherheit verliehen. Sie schritt eine Treppe hinauf, wandte sich dann nach links und klopfte kurz darauf an die Tür von Zimmer11. Sie wartete höflich, bis sie ein «Herein» hörte, dann betrat sie den Raum. Arthur Munroe grinste über das ganze Gesicht, als er Annett sah, holte eine Taschenuhr aus seiner Hosentasche, blickte darauf und sagte: «Eigentlich hatte ich Sie ein wenig früher erwartet.»


  «Ich hatte noch auf der Baustelle…»


  «Ja?»


  «Ich denke gar nicht daran, mich vor Ihnen zu rechtfertigen.»


  «Und warum sind Sie dann hergekommen?» Munroe lehnte sich bequem in seinem Stuhl zurück und deutete mit der Hand auf einen Sessel, in dem Annett Platz nehmen konnte, was sie aber nicht tat. Es gefiel ihr, ein wenig größer zu sein als Arthur Munroe.


  «Ich bin hergekommen, um Ihnen zu sagen, dass Sie der unverschämteste Mensch sind, den ich je getroffen habe. Und außerdem haben Sie nicht die geringste Ahnung von dem, was auf der Brücke vor sich geht. So!»


  Nach diesen energischen Worten hatte sie eigentlich gehen wollen. Nicht nur gehen, sondern einen Auftritt beenden. Sie hatte sich mit fliegenden Röcken umwenden und die Tür hinter sich ins Schloss schmettern wollen, stattdessen stand sie nun da und blickte Arthur Munroe ins Gesicht, plötzlich unfähig, sich zu rühren. Sie erkannte, dass seine Augen eine grünbraune Farbe hatten, und sie sah die wenigen Sommersprossen auf seiner Nase.


  «Dann habe ich ja mein Ziel erreicht», sagte Munroe plötzlich. Auch er blickte Annett an, und sein Lächeln schwand.


  Annett schluckte. «Welches Ziel?»


  Jetzt erhob sich Munroe, schloss den Knopf seines Rockes und schaute so offiziell drein, dass Annett beinahe gekichert hätte. Doch dazu war sie viel zu aufgeregt.


  «Ich wollte Sie wiedersehen. Unbedingt», erklärte Munroe, und seine Stimme klang dabei fast ein wenig schüchtern.


  Annett schluckte. «So, nun haben Sie mich ja gesehen.» Sie wartete einen kleinen Augenblick, musste erst sichergehen, was genau sie fühlte, dann setzte sie hinzu: «Es war eine dumme Art, das zu erreichen. Ich werde nämlich nie wieder auch nur ein Wort mit Ihnen sprechen. Sie haben die Arbeit an der Brücke lächerlich gemacht. Sie haben die Roeblings und mich lächerlich gemacht.»


  Und jetzt wandte sie sich wirklich mit fliegenden Röcken ab und stürmte zur Tür, doch Munroe war ebenso schnell und hielt sie auf. «Ich verstehe ja, dass Sie verärgert sind. Aber was hätte ich sonst tun können, um Sie wiederzusehen?»


  «Oh, Sie hätten zu den Roeblings kommen können. Sie hätten dort Ihre Karte abgeben und darauf warten können, dass man Sie zu Besuch bittet. Oder Sie hätten sich bis zum August gedulden können. Dann nämlich werden sämtliche Journalisten der Stadt eingeladen, das erste gespannte Kabel über den Fluss zu bestaunen. Und wenn ich noch länger nachdenke, fallen mir sicherlich noch weitere Möglichkeiten ein. Aber Sie mussten ja unbedingt die eine wählen, mit der Sie uns allen am meisten schaden.»


  Sie wollte nach der Türklinke greifen, aber Arthur Munroe fing ihre Hand ein. Er hielt sie so sanft und bewundernd, als wäre sie aus Gold. «Bitte», sagte er leise. «Bitte seien Sie mir nicht böse. Ich mache alles wieder gut. Essen Sie mit mir zu Abend. Erzählen Sie mir dabei von der Brücke, und ich werde schreiben, was Sie sich wünschen.»


  Annett stutzte. «Sie werden schreiben, was ich mir wünsche?»


  Munroe nickte. «Ich verspreche es.»


  «Nun, dann wäre ein Abendessen ja keine private Verabredung, sondern eher ein Arbeitsessen, nicht wahr?» Sie blickte ihn an, aber in Wirklichkeit hatte sie zu sich selbst gesprochen.


  «Ja. Ja, natürlich. Alles, was Sie wollen.»


  «Gut, dann können wir es so machen.»


  Jetzt aber schwang sie endlich ihre Röcke und griff nach der Klinke. «Morgen Abend um Punkt 8Uhr erwarte ich Sie vor dem Haus in den Brooklyn Heights. Und wehe, Sie machen nur die geringsten Anstalten!»


  «Was für Anstalten?», fragte Arthur Munroe, zwinkerte Annett zu und lächelte über das ganze Gesicht.


  
    Zwanzigstes Kapitel

  


  Gottwitha beobachtete Samuel. Sie ließ ihn keinen Moment aus den Augen. Er aß sein Frühstück, ohne sie anzusehen. Mit gebeugtem Rücken, den Arm vor den Teller gelegt, als müsse er seinen Oberkörper schützen, hockte er da und schaufelte Löffel für Löffel in seinen Mund wie ein Mühlrad. Er kaute einmal, höchstens zweimal, dann schlang er den Brei nach unten, und Gottwitha konnte regelrecht sehen, wie die Masse sich durch seine Kehle quälte, und wenn sie partout nicht rutschen wollte, mit einem großen Schluck Wasser einfach hinfortgespült wurde. Sie hatte gelernt, dass man mit geradem Rücken bei Tische saß, dass die Arme nichts vor dem Teller zu suchen und die Ellbogen nichts auf dem Tisch verloren hatten und dass man den Löffel zum Mund führte und nicht den Mund zum Löffel. Von all diesen Dingen tat ihr Mann das Gegenteil, und Gottwitha wusste nicht, ob er das tat, um sie zu kränken, sie von sich zu weisen, ihr zu sagen, dass er mit ihr nichts gemein hatte, oder ob er einfach nicht anders konnte. War der Teller leer, betete er mit geschlossenen Augen und dankte Gott für das gute Mahl, ohne Gottwitha auch nur mit einer Geste zu bedenken. Er erhob sich, den Blick fest auf den Boden gerichtet. Mit den Worten «Gott segne dein Tagwerk» verließ er das Haus. Sie sah ihm aus dem Fenster nach. Wie er ging. Mit schlaksigen Schritten und steifen Schultern. Wie ein Soldat. Wie einer, der in ein festes Korsett geschnürt war. Ein wenig vornübergebeugt, als bedrücke ihn etwas. Sie konnte seinen Nacken sehen. Er kam ihr zart vor. Zart und irgendwie weiblich. Er erinnerte sie an den Samuel, den sie nachts jetzt manchmal wieder in ihrem Bett hatte. Er kam nicht freiwillig. Eher so, als könnte er nicht anders und hasste sich bei Tag dafür. Zart und irgendwie weiblich war er in diesen Nächten. Er wimmerte, manchmal weinend, manchmal brummend. Und manchmal sprach er sogar mit ihr. Die Worte waren einfach, waren Kinderworte und deshalb ein wenig gruselig, da sie doch von einem erwachsenen Mann gesprochen wurden. «Halt mich fest, ja?» «Hältst du mich fest?» «Für immer?» «Versprichst du mir, dass du für immer bei mir bleibst?» Und sie hielt ihn, flüsterte «Pscht, pscht, pscht» und streichelte ihn, und dann, nach einer ganzen, ganzen Weile, da legte er sich zwischen ihre nackten Schenkel und schlief dort ein, den Kopf auf ihrem Schoß. Und sie deckte ihn zu, fror selbst und schlief irgendwann ein, erschüttert, verwundert und hilflos.


  Und am nächsten Morgen war er schon aufgestanden, und Gottwitha fand sich liebevoll zugedeckt in ihrem Bett. Sie eilte in die Küche, und dort saß er schon am Tisch, las mit zusammengekniffenen Lippen in der Bibel, sah nicht auf, wenn sie kam, sprach nicht mit ihr, kein einziges Wort, das ganze Frühstück über nicht, sprach nur die Abschiedsformel und ging dann weg. Und sie sah ihm nach, zu jung, zu unwissend, um diesen Mann zu erkennen. Sie fühlte seine Last, seine Schuld oder woran immer er da trug, aber sie verstand sie nicht. Niemand hatte ihr je gesagt, dass Männer, dass Ehemänner so sein könnten. Sie hatte immer nur erfahren, dass sie ihrem Mann gehorchen musste. Aber welchem Mann? Dem, der in der Nacht an ihrer Brust weinte? Der gab keine Befehle. Oder dem, der sie am Tag nicht beachtete? Auch der gab keine Befehle, aber er strafte sie, wenn sie nicht das tat, was er von ihr erwartete. Einmal hatte sie den Waschtag vergessen. Erst am Mittag hatte sie die Wäsche geweicht und gewaschen und am späten Nachmittag auf die Leine gehängt. Während die Wäsche der anderen amischen Frauen schon lange trocken war, tropfte von den Hemden ihres Mannes noch das Waschwasser. Und als er nach Hause gekommen war, da hatte er die tropfende Wäsche betrachtet, hatte sein trockenes Hemd ausgezogen und sich in ein nasses gehüllt und war so durch das Dorf spaziert, hatte bei seiner Mutter hineingeschaut, bis alle wussten, dass Gottwitha nicht in der Lage war, ihren Mann zu allen Zeiten mit sauberer, trockener Wäsche zu versorgen. So war der Samuel, den sie bei sich den Samuel des Lichtes nannte, weil er nur am Tage so war. Und dann gab es noch den anderen, den Samuel der Dunkelheit. Den, der er nur bei Nacht war.


  Der Samuel der Dunkelheit war kein Mann, sondern ein gebrochenes Kind.


  Sie sah ihm noch immer nach, und ihr Blick war dabei zärtlich und erschrocken, liebevoll und ängstlich zugleich. Sie wusste einfach nicht, was sie von diesem Mannkind halten sollte. Jetzt hatte er die Scheune erreicht. Noah wartete bereits auf ihn. Sie schüttelten sich die Hände, und Gottwitha stellte fest, dass ihr Samuel Noah um bald einen halben Kopf überragte und auch viel breitere Schultern hatte. Ein Bär von einem Mann, ein ganzer Kerl. Na ja. Sie beobachtete, wie die beiden Männer vier Ochsen vor den Pflug spannten und hernach damit auf das Feld fuhren. Noah winkte zu seinem Haus hinüber und lachte fröhlich. Samuel hingegen blickte in eine andere Richtung, als sie an seinem Haus vorbeifuhren, dabei hatte Gottwitha schon die Hand zum Winken erhoben. Jetzt ließ sie sie einfach fallen, wie man etwas fallen ließ, das für nichts zu gebrauchen war. Sie war gerade einundzwanzig Jahre alt, hatte von der Welt bisher fast nichts gesehen und kannte kaum jemanden, der nicht amisch war. Sie verstand nicht, was mit ihrem Mann in der Nacht passierte, und sie wagte es nicht, mit jemandem darüber zu sprechen. Also grübelte sie, aber sie kam zu keinem Ergebnis. Ob es etwas mit der Frau zu tun hatte, mit der er verheiratet gewesen war und über die niemand sprach?


  Sie hatte nicht bemerkt, wie die Zeit vergangen war. Mit einem Mal öffnete sich die Tür zu Noahs Haus, und Rebecca kam heraus. Sie trug in der einen Hand eine blecherne Milchkanne und in der anderen Hand einen Weidenkorb. Gottwitha riss das Fenster auf. «Rebecca, bitte warte auf mich, ich komme mit. Nur einen Augenblick.» Dann raffte sie einen Brotkanten, ein Stück Käse, einen Zipfel Wurst, einen Apfel und ein Stück Zimtgebäck vom gestrigen Tag zusammen, schlug alles in ein rot kariertes Tuch und legte die Sachen in einen Korb. In die Blechkanne füllte sie einen Kräutertee, gab zwei Löffel Honig hinzu und folgte dann Rebecca.


  «Kommt es mir nur so vor, oder bist du heute wirklich sehr früh dran?», wollte Gottwitha wissen.


  «Ich weiß es nicht», erwiderte Rebecca fröhlich. «Ich bin mit meiner Arbeit gerade zu Ende gekommen.» Sie blieb stehen und strahlte Gottwitha an. «Weißt du, manchmal vermisse ich Noah so sehr, dass ich es kaum aushalten kann.»


  «Vermissen? Wieso?» Gottwitha verstand nicht. «Er ist doch da, er ist nur auf dem Feld, weiter nichts. Du brauchst ihn nicht zu vermissen, denn er kommt doch am Abend wieder.»


  «Ja, aber das ist mir schon zu lange. Ich wäre am liebsten jede einzelne Minute des Tages mit ihm zusammen. Und jede Stunde, die ich es nicht bin, fehlt er mir.»


  Gottwitha runzelte die Stirn. Ich, dachte sie, habe Samuel wohl noch nie vermisst. Im Gegenteil. Manchmal kann ich es am Morgen kaum erwarten, dass er das Haus verlässt. Und wenn er abends zurückkommt, so ist es immer zu früh.


  Rebecca redete weiter, erzählte, wie es sein würde, wenn ihr Kind erst einmal geboren war, und Gottwitha lief neben ihr her und wusste nicht, ob sie Rebecca beneiden oder bedauern sollte. Bedauern? Warum? Auch das wusste sie nicht zu sagen, aber irgendetwas in ihrem Inneren wollte beweisen, dass Rebeccas abgöttische Liebe ins Verderben führen musste. Wäre Gottwitha älter gewesen, dann hätte sie vielleicht erkannt, dass sie einfach nur neidisch war.


  «Du kannst nicht aufhören, über Noah zu reden, nicht wahr?», fragte sie, als sie bereits am Rande des Feldes angelangt waren.


  «Nein», erwiderte Rebecca. «Er füllt mein Herz, mein ganzes Inneres. Da hat nichts sonst Platz.»


  «Ist das nicht langweilig?» Gottwitha hätte sich auf die Lippen beißen sollen, aber sie konnte es einfach nicht.


  Rebecca blieb stehen, sah Gottwitha an, und in ihrem Blick lag Traurigkeit. Sie strich ihr kurz über den Oberarm. «Samuel ist nicht schlecht. Wirklich nicht. Das kannst du mir glauben. Aber das Leben war einfach nicht gut zu ihm.»


  Dann wandte sie sich ab und ging mit schnellen Schritten auf ihren Mann zu. Sie umarmten und küssten sich, und Noah strich Rebecca über die erhitzten Wangen, während Samuel Gottwitha einfach nur den Korb abnahm und sogleich das Tuch auseinanderriss, um sich auf die Speisen zu stürzen. Er sprach kein Wort, es gab keinen dankbaren Blick, nicht die allerkleinste Geste. Gottwitha war nicht mehr als ein Gerät, als ein Ding, das ihm Essen brachte. Niemand bedankte sich beim Herd dafür, dass er das Essen gar gekocht hatte. Sie reichte Samuel die Kanne mit dem Tee. Und er nahm sie und trank, und als die Kanne leer war, da gab er sie ihr nicht zurück, sondern ließ sie einfach auf den Boden fallen, sodass Gottwitha sich danach bücken musste.


  «Komm, schicke dein Weib fort, wir müssen weitermachen», sprach er alsbald zu Noah, und Noah küsste Rebecca zärtlich und rief ihr zu: «Ich freue mich schon, dich heute Abend zu sehen.» Und Rebecca strahlte, wurde über und über rot und lief lachend davon.


  Am Feldrand wartete sie auf Gottwitha. Das Lachen war noch immer nicht von ihrem Gesicht verschwunden, ließ es prall und jung und gesund aussehen.


  In einem amischen Haus gab es keine Spiegel. Sich selbst betrachten, bewundern sogar, galt als hochmütig, als eitel und auf jeden Fall sündig. Aber Gottwitha wusste trotzdem, dass sie nicht so glücklich und lebensfroh aussah wie Rebecca. Ihr Haar war nicht mehr so weich wie früher, die Haut spannte hin und wieder, und ihre Augen brannten oft. Sie war hässlicher geworden, und für diese Erkenntnis brauchte sie keinen Spiegel. Und das kränkte, verletzte sie mehr, als es Samuel je mit Worten oder Gesten vermocht hätte.


  Sie packte Rebecca fester am Arm, als es nötig gewesen wäre, und Rebecca blieb abrupt stehen, sodass die beiden leeren Blechkannen aneinanderknallten. «Erzähl mir, wie es ist, wenn zwei sich wirklich lieben!» Gottwithas Ton war so bestimmt, dass es kaum eine Möglichkeit zur Ausflucht gab.


  «Sie ergänzen sich. Was der eine nicht hat, hat der andere. Und bald ist es so, als wäre der andere ein Teil von einem selbst. So wie ein Arm oder ein Bein. Und wenn er nicht da ist, dann fühlst du dich nur halb. Ein bisschen krank. Unvollständig einfach.»


  Gottwitha hörte die Worte, aber sie konnte sich darunter nichts vorstellen. «Wie lange hat es gedauert, bis es bei euch so war, wie es jetzt ist?»


  Rebecca zuckte mit den Schultern. «Ich mochte Noah schon immer. Schon als Kind. Aber die Liebe kam erst mit der Hochzeit.»


  «Mit der Hochzeit?»


  Rebecca wurde rot, scharrte mit der Fußspitze im Staub. «Du weißt schon.»


  «Du meinst die Schlafkammer?» Gottwitha ließ nicht locker, auch wenn sie selbst gemerkt hatte, dass sich Rebecca vor Verlegenheit wand.


  «Ja», flüsterte sie kaum hörbar und drehte sich weg.


  Aber Gottwitha packte Rebecca bei den Schultern und zwang sie so, ihr ins Gesicht zu sehen. «Rebecca, es tut mir leid, wenn ich dich quäle, aber ich muss es wissen: Was genau passiert im Schlafzimmer? Was muss man tun, um sich so zu lieben?»


  Rebecca entwand sich dem Griff. «Ich weiß es nicht», rief sie hilflos aus. «Es liegt nicht in unserer Macht, es ist Gottes Wille, der geschieht.»


  Gottwitha war nicht bereit, sich so einfach abspeisen zu lassen.


  «Alles ist Gottes Wille», erwiderte sie. «Aber er hat uns nach seinem Ebenbild geschaffen, und er hat uns einen Verstand gegeben. Was also muss ich tun, damit Samuel mich liebt?»


  Rebeccas Augen irrten hin und her, dann brach sie in Tränen aus. «Du darfst mich so etwas nicht fragen, Gottwitha. Ich darf nicht mit dir über solche Dinge reden. Mein Rat an dich lautet: Bete. Bete, so oft und so innig du kannst. Wenn der Herr sieht, dass du aufrichtig bist, wird er dir helfen. Mehr, als ich es jemals könnte.» Dann raffte Rebecca ihren Korb und ihre Kanne und rannte so schnell davon, dass eine Staubwolke hinter ihr aufstob.


  Gottwitha blieb allein zurück. Sie blickte zum Himmel, als suche sie nach Gott, aber da war nichts als eine blaue Unendlichkeit, unter der sich ein paar Vögel tummelten. Gott. Gott. Immer lief alles auf Gott hinaus. Es war nicht so, dass sie nicht daran glaubte. Seit sie geboren war, hatte sie immer wieder von Gott gehört. Sie wusste, dass es ihn gab. Irgendwo. Aber er hatte noch nie zu ihr gesprochen, hatte sich ihr nie offenbart. Sie hatte weder ein Zeichen von ihm erhalten noch eine Botschaft von ihm in sich gehört. Und sie hatte niemandem davon erzählt. Alle um sie herum, sowohl zu Hause in Deutschland als auch hier, schienen mit Gott auf vertrautem Fuße zu stehen. Sie redeten mit ihm wie mit einem Vater oder Freund, sie vertrauten sich ihm an, waren sicher, dass alles, was geschah, von Gott so bestimmt worden war. Nur sie, nur Gottwitha, hatte dieses Urvertrauen nicht mehr. Und sie wusste genau, wo sie es verloren hatte. Auf dem Schiff. In der Nacht, in der Susannes Mann über Bord gegangen war. Und plötzlich, hier am Feldrand unter der gleißenden Sonne Pennsylvanias, wurde ihr eine Offenbarung zuteil. Natürlich hörte, sah und spürte sie Gott nicht. Wie auch? Sie hatte eine Todsünde begangen, hatte geholfen, einen Menschen zu töten. Gott musste sich von ihr abgewandt haben. Dass Gott ihr zürnte, war natürlich. Und auch, dass er sie strafte. Er hatte sie gestraft mit diesem Mann, der keine Frau suchte, sondern eine Mutter. Er hatte sie gestraft mit dieser Schwiegermutter, mit jedem Tag, den sie hier in der Gemeinde lebte. In einer Gemeinde, der sie sich nicht zugehörig fühlte. In einer Gemeinde, die ihr gleich am ersten Tag den Platz einer Außenseiterin zuerkannt hatte, ohne sie überhaupt kennenlernen zu wollen. Das war ihre Strafe. Und die musste sie tragen. Und wenn sie der Strafe einen Namen geben sollte, dann würde sie den Namen «Einsamkeit» wählen.


  
    Einundzwanzigstes Kapitel

  


  Es dauerte eine Weile, bis der Planwagen in einer Remise verstaut, die wichtigsten Teile abgeladen und die Räume in dem Saloon-Hotel bezogen waren. Madame Joyce hatte sich als Älteste ein Einzelzimmer auserbeten, Susanne teilte sich mit Cherry und dem Baby eine Kammer, und die drei anderen, Jane, Rose und Amy, schliefen in einem Raum, der dem von Susanne direkt gegenüberlag. Das Zimmer war recht groß und sogar gemütlich eingerichtet. Die beiden Betten standen an einander gegenüberliegenden Wänden und waren mit farbenfrohen Flickendecken belegt. Neben der Tür befand sich eine Kommode, darauf das Waschgeschirr und ein halbblinder Spiegel. Ein Strauß mit Papierblumen, die nach Rummelplatz aussahen, stand im Fenster, auf dem Boden lag ein gewebter Teppich in wunderbar warmen Farben, und im ganzen Raum lag der schwache Duft von Maiglöckchen.


  «Das ist ein Puff», stellte Cherry ohne den leisesten Zweifel fest.


  «Wieso ein Puff? Dies ist ein Hotel.»


  «Es ist ein Puff. So sicher, wie ich hier stehe.»


  «Aha. Und woran merkst du das?»


  «Riechst du das Parfüm? Billiger Maiglöckchenduft. Ein typischer Hurengeruch. Und dann das Waschgeschirr.»


  «Was ist an einem Waschgeschirr so verwunderlich?», wollte Susanne wissen und wiegte die kleine Tuuli in ihren Armen.


  «Ein Waschgeschirr nimmt normalerweise nicht die prominenteste Stelle in einer Kammer ein, oder? Meist ist die Waschstelle sogar hinter einem Vorhang verborgen. Hier nicht.»


  «Und so ist es bei den Huren?» Susanne wollte der Zusammenhang einfach nicht in den Kopf.


  «Huren sind die reinlichsten Arbeiterinnen von allen. Reinlicher selbst als Krankenschwestern. Jedes Mal, wenn sie mit einem Freier fertig sind, waschen sie sich. Meist etliche Male pro Tag.»


  «Nun denn.» Susanne ließ sich auf eines der Betten fallen. Was sollte sie sagen? Wenn Cherry das Haus für ein Bordell hielt, gut, dann war es eben so, wenn es auch schien, als würden ausgerechnet die Huren fehlen. Aber um keinen Preis würde Susanne das weiche Bett hergeben. Nach Monaten auf dem Planwagen kam ihr ein Schlafplatz mit einer Matratze, einem Kissen und einem Deckbett wie das Paradies vor. Sie streifte sich die Stiefel von den Füßen und ließ sich nach hinten sinken, die kleine Tuuli an ihrer Seite, und streckte sich genüsslich aus.


  Eine Stunde später wurde sie von Cherry geweckt. «Schau, ich habe uns ein Bad vorbereitet. Du darfst als Erste mit der Kleinen da rein.»


  Susanne wischte sich mit den Fäusten die Augen und erhob sich. «Ein Bad? Oh, es gibt doch einen barmherzigen Gott im Himmel.»


  «Preise nicht ihn, sondern preise mich, und dann beeil dich. Es wird bald Abend.»


  Auf der Stelle zog sich Susanne aus. Sie war es von zu Hause keinesfalls gewohnt, ihren bloßen Körper anderen zur Schau zu stellen, aber auf dem Treck hatte sie jede Scham verloren. Nackt, wie sie war, entkleidete sie auch Tuuli und reichte sie dann Cherry. «Gib sie mir, wenn ich im Wasser bin. Mal sehen, wie sie sich darin fühlt. Immerhin ist es ihr erstes Bad.»


  Und dann ließ sich Susanne tief seufzend in die Wanne gleiten, legte sich ihr Töchterchen auf den Bauch und schloss die Augen.


  «Soll ich dir die Haare waschen?», fragte Cherry.


  «Nicht jetzt. Lass mich einfach nur ein paar Minuten hier liegen und genießen.»


  Cherry lachte vergnügt. «Gut, dann werde ich unten schnell einen kleinen Whiskey trinken. Man muss die Feste feiern, wie sie fallen.»


  


  Die Tür glitt ins Schloss, und Susanne stöhnte noch einmal wohlig auf, hielt die kleine Tuuli fest auf ihrem Bauch und fühlte sich so wohl wie im Himmel. Sie bewegte ihre Zehen und lauschte dem Geplätscher, während Tuuli leise gluckste und schmatzte. Mit der Hand schaufelte Susanne warmes Wasser über den glatten kleinen Leib ihrer Tochter, dann ließ sie den Kopf an den Wannenrand gleiten und schloss die Augen. Wie im Himmel, dachte sie. Es ist hier wie im Himmel. Was macht es schon, dass es ein Hurenhaus sein soll. Huren, das habe ich in den letzten Monaten gelernt, sind ebenso gute Freundinnen wie die Frauen aus dem Bibelkreis. Sie musste kichern, als sie das dachte. Wahrscheinlich sind sie sogar ehrlicher und aufrichtiger, weil sie nichts zu verlieren haben: keine Tugend, keinen Ruf.


  Eine Stunde später stieg Susanne, erstmals seit der Abfahrt aus den Five Points wieder in ein Kleid gehüllt, nach unten in den Schankraum. Der Wirt hatte ausrichten lassen, dass er für die Damen ein Abendessen spendiere. Tuuli war bei Madame Joyce in Obhut, die vorgegeben hatte, schon so viele Abendessen dieser Art mitgemacht zu haben, dass sie ein weiteres wahrlich nicht brauchte. Susanne raffte also den roten Rock mit den schwarzen Volants, den sie von Cherry ausgeborgt hatte, zog mit der anderen Hand das ebenfalls rote Mieder, geborgt von Amy, zurecht, strich sich noch einmal über das Haar, welches zu einem hohen gebauschten Turm aufgesteckt war, und schritt in den eigenen, ein wenig abgetragenen Knopfstiefelchen nach unten. Dort herrschte bereits ein höllischer Lärm. Am Klavier, bei dem nur noch jede zweite Taste funktionierte, hockte ein Cowboy mit einem roten Tuch um den Hals und einer Zigarette im Mundwinkel und spielte eine freche Melodie. An den meisten Tischen saßen Männer, zumeist allein oder zu zweit, und beobachteten die Mädchen der Madame Joyce, die alle zusammen am Tisch in der Mitte saßen und mit zierlichen Fingern und gespitzten Mündern ein paar Hühnerschenkel abnagten. Dazwischen stand eine fast volle Flasche Whiskey, aus der sich die Mädchen eifrig nachschenkten. Sie wussten, dass alle Blicke auf sie gerichtet waren, aber außer Susanne schien das niemandem etwas auszumachen. Im Gegenteil. Amy leckte sich immer wieder mit halbgeschlossenen Augen über die Lippen, Jane warf ihr Haar in den Nacken und lachte mit weit offenem Mund über Dinge, die gar nicht lustig waren, und Rose wedelte mit dem Fächer, als wäre ihr furchtbar heiß, und lockerte dabei ihr Mieder Stück für Stück. Vor Verlegenheit griff Susanne nach einer alten Ausgabe der New York Times, die auf einem Fensterbrett lag. Sie schlug sie auf– und ihr Herzschlag beschleunigte sich. Auf Seite3 war eine Fotografie abgebildet, die, neben einer anderen Frau, Annett zeigte! Unter dem Bild war zu lesen, dass diese Frau keine andere als Emily Warren Roebling war. Aufgeregt las Susanne den ganzen Artikel, in dem jemand namens Arthur Munroe die Leser darüber informierte, dass eine junge Deutsche die Assistenz bei der Leitung des Brückenbaus übernommen hatte. Susanne gluckste vor Freude, stieß Amy mit dem Ellenbogen an und deutete auf die Zeitung. «Sieh doch nur, das ist meine Freundin Annett», erklärte sie stolz, doch Amy nickte nur flüchtig und wandte sich wieder den Männern zu. Susanne aber blickte ins Leere. Sie dachte an Annett, der sie noch immer nicht geschrieben hatte und die folglich nicht einmal wusste, dass sie die kleine Tuuli bekommen hatte. Und sie dachte an Gottwitha und fragte sich, wie es ihr wohl erging. Sie war so in Gedanken, dass sie nicht bemerkte, wie der Wirt zu ihr kam. «Na, meine Süße, willst du nicht die Zeitung weglegen und dich ein bisschen um uns kümmern?» Susanne hob den Kopf, tippte wieder auf die Zeitung. «Das da ist meine Freundin.» Der Wirt warf nur einen kurzen Blick darauf. «Und ich bin der Kaiser von China. Jetzt sei kein solcher Sauertopf.» Aber Susanne hörte ihm gar nicht zu. «Haben Sie ein wenig Papier und einen Stift für mich? Ich muss einen Brief schreiben.» Der Wirt seufzte. «Und dafür feierst du endlich mit uns?» Susanne strahlte. «Ja, das werde ich.» Sie steckte sich das Papier und den Stift in den Ausschnitt und beschloss, so schnell es ging Annett zu schreiben.


  Jetzt stand einer der Männer auf, schlenderte zu dem Mädchentisch, stellte seinen Fuß auf die Leiste von Susannes Stuhl und tippte grüßend an seinen Hut. «Beeilt euch ein bisschen mit dem Essen», sagte er. «Wir wollen mit euch tanzen, aber unsere Nächte sind kurz. Noch vor Morgengrauen müssen wir wieder auf die Goldfelder.»


  Ein anderer lachte laut auf. «Rede nicht, John. Die Goldfelder sind abgegraben. Und auch aus dem Fluss kannst du nicht mehr viel rauswaschen.»


  John drehte sich um, funkelte den Mann, der einen Anzug und Ärmelschoner trug und also gewiss nicht mit eigenen Händen nach Gold gegraben hatte, wütend an. «Was weißt du schon, du Stuhlfurzer. Die große Zeit hier ist vorbei. Das weiß jeder. Sieh dir doch nur das verfluchte Kaff an! Keine Weiber, kein Puff, keine Kirche. Der Chinese macht seinen Laden nur noch auf, wenn er will, und der Wirt hat auch schon damit gedroht, den Saloon zu schließen. Aber ich sage euch, dass ihr euch alle irrt. Mag sein, dass die Goldzeit vorbei ist. Aber nirgendwo habe ich Ackerland gesehen, das von emsigen Goldsuchern so schön gelockert wurde wie hier. Ich habe mir von dem Gold, das ich gefunden habe, Rinder bestellt. Nächste Woche werden sie hergetrieben. Und dann eröffne ich hier die erste Rinderfarm. Und jeder von euch, der klug genug ist, wird es mir gleichtun.»


  Für einen Augenblick herrschte Stille. Dann erhob sich ein anderer, ebenfalls einer in Goldgräberkluft. Er holte ein Taschentuch aus seiner Hose, öffnete es und ließ den Inhalt auf den Tisch rollen. Ein paar winzige, reiskorngroße gelbe Bröckchen kullerten auf die Platte. «Seht ihr das? Das ist mein Tagesertrag. Nicht viel, aber noch immer mehr, als ich zum Leben brauche. John hat recht. Wer jetzt klug investiert, der braucht dem Gold nicht mehr hinterherzureisen, kann sesshaft werden.»


  Die anderen tuschelten miteinander, nickten, hoben die Gläser auf John. Es schien, als wären die Frauen vergessen. Und doch hatte sich ihnen in dieser kleinen Szene die Geschichte der ganzen Stadt von ihren Anfängen bis zum heutigen Tag offenbart.


  «Auf uns!», brüllte John und hob das Glas.


  «Und auf die Weiber!», brüllte ein Nächster und prostete den Mädchen zu. Und die taten es ihm nach, füllten ihre Gläser, und ein paar Augenblicke später schlug der gefühllose Pianist wieder in die Tasten, und die Männer kamen und holten die Mädchen zum Tanz. Aber ach, wie tanzte man im Wilden Westen! Nicht gesittet im Arm des Kavaliers, sondern an der Hand eines zukünftigen Cowboys, der merkwürdige Bocksprünge vollführte, dabei mit einer Hand seinen Hut festhielt und mit der anderen an der Hand seiner Tänzerin zerrte. Und doch machte es Spaß. Susanne hatte noch nie getanzt. Nicht einmal bei ihrer Hochzeit, denn der Grobian tanzte grundsätzlich nicht. Es schien ihm zu weibisch. Hier aber hüpften die harten Männer der Prärie durch den Raum, und weil es nicht genügend Mädchen gab, hatten sich zwei der Goldgräber ihre Halstücher um den Kopf gebunden und tanzten als Frauen. Einmal rutschte eines dieser Frauenzimmer aus und fluchte ganz und gar nicht weiblich, sodass das ganze Lokal in brüllendes Gelächter ausbrach. Ein anderes Mal rutschte dem Pianisten sein Bier ins Klavierinnere, und das Instrument gab blökende Laute von sich. Da drehte sich der begnadete Musiker einfach um, holte eine Maultrommel aus seiner Hemdtasche, und weiter ging es. Weiter, immer weiter, im wilden Galopp. Die Mädchen waren atemlos, kamen nicht zum Sitzen, wurden herumgewirbelt, dabei in den Hintern gekniffen, dass sie quietschten, wurden mit Whiskey und Küssen gefüttert, wurden an Armen und Beinen und Brüsten und Hintern gepackt, und dazu erklang das Geschrei der anderen, die derben Lieder und das Stampfen derer, die gerade nicht tanzten. Es war ein Höllenspiel, und Susanne genoss es. Sie fühlte den Schweiß ihren Rücken hinabrinnen, sie fächelte sich Luft zu, sie tanzte, wurde von Arm zu Arm weitergereicht. Einer flüsterte ihr ins Ohr, dass sie wunderschönes Haar habe, ein anderer versprach ihr zwei Dollar, wenn er ihre Brüste sehen und anfassen dürfe, ein dritter bot ihr fünf Dollar, wenn sie mit ihm auf das Zimmer ging, und John fragte sie gar, ob sie ihn heiraten und mit ihm gemeinsam eine Rinderfarm aufziehen wolle. Der Buchhaltertyp mit den Ärmelschonern, es war der Bankier der kleinen Stadt, war schon lange unter den Tisch gerutscht, der Wirt hatte die Ärmel aufgekrempelt und kam gar nicht so schnell mit Ausschenken nach, wie die Männer wieder Durst hatten. Der Chinese hockte an der Theke, baumelte mit seinen kurzen Beinen und versuchte, die wildgewordenen Tänzer dazu zu bringen, ihm eine der Damen wenigstens für einen Tanz zu überlassen. Er wurde nicht gehört. Und dann, irgendwann, löschte der Wirt einfach die Tranlampen, schloss die Whiskeyflaschen hinter ein Gitter, klappte das Klavier zu und verkündete den Feierabend. Und die Männer gehorchten. Nur ein paar murrten leise, doch mit dem Hinweis auf die Anwesenheit der Damen wurden auch sie wieder still. Die Tür schwang auf, und einer nach dem anderen verschwand, bis nur noch die Mädchen am Tisch saßen. Jetzt kam der Wirt herbei, stellte eine brennende Bienenwachskerze auf den Tisch, brachte selbstgebrannten Likör und fragte: «Hat es euch gefallen?»


  Jane und Amy kicherten und drückten sich aneinander. «Natürlich hat es uns gefallen. Wir waren monatelang in einem Planwagen unterwegs. Am liebsten möchte ich gar nicht mehr fort von hier.» Amy kicherte wieder.


  Cherry hob die Augenbrauen. «Es war ein netter Abend, aber der Mittelpunkt der Welt ist dieses triste Städtchen nicht gerade. Wir kommen aus New York. Wir sind keine normalen Straßendirnen, sondern die Mädchen der berühmten Madame Joyce. Weiter im Westen werden wir schon erwartet. Man hat uns Häuser gebaut und Kutschen. Schön dumm wären wir, blieben wir.»


  Susanne riss den Mund auf. Von Häusern und Kutschen hatte sie nie gehört, nur davon, die eigene Haut so teuer wie möglich zu verkaufen. Es dauerte, bis sie das Spiel durchschaute.


  «Nun, mag sein, dass hier nicht der Mittelpunkt der Welt ist, aber ihr wäret hier die Königinnen. Jeder Mann würde sich um euch reißen. Ihr würdet rundum verwöhnt werden.»


  «Nur verwöhnt? Das reicht nicht.» Diesmal ergriff Jane das Wort. «Wenn wir uns irgendwo niederlassen, dann wollen wir sicher sein, auch unser Auskommen zu haben. Verstehen Sie, was ich meine?»


  Und der Wirt, nicht dumm, nickte. «Für jede von euch ein eigenes Zimmer und von jedem Dollar fünfzig Cent für mich.»


  Jetzt lachten die Mädchen aus vollem Hals, standen auf und wollten die Schankstube verlassen.


  «Vierzig Cent pro Dollar für mich», versuchte der Wirt ins Geschäft zu kommen.


  «Zwanzig», erwiderte Jane.


  «Dreißig», brüllte der Wirt so laut er konnte, denn die Mädchen waren schon an der Treppe.


  «Fünfundzwanzig!»


  Da lief Jane zurück, schlug dem Mann in die Hand und sagte: «Abgemacht!»


  Und dann kamen Rose und Amy, schlugen ihm ebenfalls in die Hand und sagten «Abgemacht»!


  Der Wirt blickte zu Cherry und Susanne, die stocksteif am Fuße der Treppe ausharrten. «Was ist mit euch?»


  Susanne schüttelte den Kopf. «Ich bin keine Hure. An mir würden Sie nichts verdienen.»


  «Was nicht ist, kann noch werden. Ich bin sicher, deine Kameradinnen lernen dich an.»


  «Nein, danke. Ich habe schon andere Pläne.» Mit diesen Worten stieg Susanne die Treppe hinauf, und Cherry folgte ihr, ebenfalls ohne auf das Angebot eingegangen zu sein. In ihrem Zimmer angekommen, holte Susanne Papier und Stift hervor und begann ihren Brief an Annett:


  
    Meine liebe Freundin!


    Wie schön war es, dein Bild in der Zeitung zu sehen. Geht es dir gut, dort, wo du bist? Du hast glücklich ausgesehen. Viel ist passiert, seit sich unsere Wege in New York getrennt haben. Stell dir nur vor, ich habe ein Töchterchen geboren. Sie heißt mit erstem Namen Tuuli, dann Joyce, dann Annett und Gottwitha. Sie ist wunderbar.


    Hast du etwas von Gottwitha gehört? Oh, ich denke so oft an euch. Wie wunderschön wäre es, euch beide einmal wiederzusehen. Aber das wird wohl nicht möglich sein. Ich bin auf dem Weg in den Westen und weiß noch nicht, wo ich landen werde. Aber sobald ich eine neue Heimat gefunden habe, werde ich dir wieder schreiben.


    Von Herzen alles Gute wünschen dir Susanne und Tuuli.

  


  Sie faltete das Papier, steckte es in das Kuvert, das der Wirt ihr gegeben hatte. Dann wandte sie sich wieder Cherry zu, die sich die Schuhe ausgezogen und sich aufs Bett gelegt hatte. «Sollten wir Madame Joyce wecken und ihr sagen, was unten geschehen ist?», fragte sie.


  Cherry schüttelte den Kopf. «Du würdest auch Tuuli aufwecken, die sicher schon fest schläft. Madame Joyce wird noch früh genug erfahren, dass die anderen drei hierbleiben wollen. Und dann wird das Gezeter losgehen, denn Madame Joyce wird eine Abfindung vom Wirt verlangen. Froh können wir sein, wenn wir dann noch schlafen.»


  
    Zweiundzwanzigstes Kapitel

  


  Sie war noch immer durcheinander, als sie nach Hause kam.


  «Es hat lange gedauert», stellte Emily fest. «Wo warst du noch?»


  Annett nahm ihren Hut ab und legte die Zeitung auf den Tisch, sodass die Überschrift obenauf lag. «Ich war bei der New York Times», erwiderte sie.


  «Bei der New York Times? Einfach so?»


  «Ja. Ich konnte nicht zulassen, dass ein Journalist so über die Baustelle schreibt. Das geht doch nicht!»


  Emily lächelte, setzte sich an den Esstisch und forderte Annett auf: «Erzähl!»


  Und Annett nahm Emily gegenüber Platz und erzählte alles, was sie heute erlebt hatte.


  «Und nun bist du mit ihm verabredet?»


  «Ja», gab Annett zu. «Er wird mich morgen Abend hier abholen. Aber ich habe nicht vor, mit ihm irgendwohin zu gehen.»


  Emily nickte und lächelte. «Das heißt, du hast ihn ganz einfach zu uns hergelockt?»


  Jetzt lächelte auch Annett. «Ja, das habe ich. Er soll dich kennenlernen, er soll sehen, wie klug du bist. Er soll begreifen, dass eine Frau nicht weniger technischen Verstand hat als ein Mann. Und er soll Washington kennenlernen. Er soll sehen, wie sehr ihr beide für diese Brücke lebt.»


  Und dann kam der nächste Abend und mit ihm Arthur. Annett eilte ihm entgegen, nahm ihm Hut und Mantel ab, obgleich das Dienstmädchen direkt hinter ihr stand. «Ich wollte Sie eigentlich nur hier abholen, Annett», sagte er unsicher.


  «Nun, Sie werden doch den Roeblings die Einladung zu einem Dinner nicht abschlagen wollen, oder? Hier entlang, bitte.» Sie führte Arthur durch das Haus, das Dienstmädchen öffnete die Flügeltür zum Salon und fragte Arthur, was er trinken wolle.


  «Ich weiß nicht», erwiderte Arthur verlegen. «Einen Whiskey vielleicht.»


  «Gern. Was für einen? Einen Scotch oder einen Bourbon? Einen schottischen, irischen, amerikanischen oder kanadischen?»


  «Ich nehme einen guten, alten amerikanischen Whiskey», erklärte er schließlich und zeigte auf ein Etikett, das er kannte. «Den da.»


  Das Dienstmädchen knickste und schenkte ihm ein. Annett lehnte einen Drink ab und sagte, sie müsse kurz etwas in einem Buch nachschlagen. Vom Salon aus führte eine offene Tür in die Bibliothek, und Arthur folgte Annett. «Sehen Sie sich ruhig um», ermunterte ihn Annett, und Arthur nickte.


  Er blickte beeindruckt auf die Regale, in denen Bücher auf Deutsch und auf Englisch, Bücher über Architektur und Mathematik, über Statik und Statistik, über Brückenbau und Ingenieurwesen standen. Daneben lagerten die großen Klassiker der Weltliteratur, angefangen mit den Werken Goethes bis hin zum erst kürzlich erschienenen Buch «Onkel Toms Hütte».


  «Guten Abend, Mister Munroe», erklang plötzlich eine Stimme hinter ihm. Annett bemerkte mit Genugtuung, dass er erschrak, als er Emily sah, und verlegen war, weil er ihr Eintreffen nicht bemerkt hatte. Sie trat auf ihn zu, reichte ihm die Hand. «Es ist schön, Sie heute Abend bei uns zu haben», sagte sie und lächelte mit solcher Herzlichkeit, dass Arthur das Lächeln erwidern musste. Sie deutete auf das gelbe Sofa, ließ sich selbst darauf nieder und wartete, bis er neben ihr Platz genommen hatte. «Ich hoffe, Sie sind uns nicht gram. Ich weiß natürlich, dass Sie mit Miss Annett ausgehen wollten, doch wie Sie vielleicht wissen, steht es um Washingtons Gesundheit nicht zum Besten.»


  «Niemand in ganz New York weiß, wie es um Mister Roeblings Gesundheit steht», sagte Arthur. «Man hat nur munkeln hören, dass er sich im Ausland zur Kur aufgehalten habe. Das ist aber auch schon alles. Ich hoffe jedoch sehr, dass er sich wohl befindet.» Emily hielt den Kopf leicht schief. «Nun, Sie werden ihn gleich kennenlernen.» Im Haus schlug eine Uhr die achte Stunde. Emily stand auf. «Kommen Sie, das Dinner beginnt.»


  Wenig später saßen sie am Esstisch im Speisezimmer, Washington am Kopfende, Arthur ihm gegenüber und Annett und Emily an den beiden Seiten. Washington trug eine riesige Serviette um den Hals und musste gefüttert werden. Neben ihm saß Emily und achtete darauf, dass das Fleisch für ihren Mann in wirklich kleine Stücke geschnitten wurde. Emily sprach dabei über die Brücke, erklärte technische Details, wurde von Washington unterbrochen und lachend berichtigt und sogar einmal ganz ungezwungen von Annett bei einer Kleinigkeit korrigiert. Das Gespräch war heiter und dabei so klug und anspruchsvoll, dass Arthur sich einerseits sichtlich wohlfühlte, andererseits allerdings den Eindruck machte, als könne er die Dimensionen dieses gigantischen Bauvorhabens nur mit Mühe begreifen.


  Dann aber wandte sich Emily an Arthur: «Bitte verzeihen Sie, wenn wir Sie gelangweilt haben. Unsere Arbeit ist zugleich auch unser größtes Steckenpferd, und manchmal vergessen wir, dass es für andere Menschen noch mehr als die Brooklyn Bridge gibt.» Sie lächelte ein wenig und fuhr fort: «Nun, Mister Munroe, woher stammen Sie? Wie sind Sie zur New York Times gekommen?»


  «Ich bin aus Chicago.» Er räusperte sich, als habe er Schwierigkeiten mit seiner Stimme.


  Tatsächlich hätte er es sich nie träumen lassen, einmal mit den Roeblings beim Dinner zu sitzen. Jetzt lernte er sie ein wenig kennen und musste feststellen, dass sie ganz anders waren, als er sich das immer gedacht hatte. Vor ihm saßen keine humorlosen Menschen, deren Pupillen aus nichts als Zahlen bestanden, sondern reizende Leute, die sich für ihn interessierten.


  Emily sah ihn erstaunt an. «Von den Chicagoer Munroes?»


  «Ja. Mein Vater ist Schlachter.»


  «Jetzt untertreiben Sie aber schamlos.» Emily wandte sich an Annett. «Den Munroes gehören die meisten Schlachthöfe und die meisten Immobilien Chicagos. Es gibt niemanden dort, der einflussreicher wäre.»


  «Ach ja?» Annett hielt den Kopf ein wenig schief. «Dann verfügen Sie doch wohl über eine außerordentlich gute Erziehung und Bildung?» Der Satz kam spitz, traf den verlegenen Arthur Munroe kurz unter dem Rippenbogen. «Nun, meine Erziehung war nicht von so großem Belang. Es ging hauptsächlich um Rinder und um das Rindertöten und darum, die getöteten Rinder weiterzuverkaufen.»


  «Sie waren nicht in Y…» Emily brach ab. «Verzeihen Sie bitte, ich bin zu neugierig.»


  «Aber nicht doch. Sie haben recht, ich war nicht in Yale und auch nicht in Harvard, ja, ich war nicht einmal an der Columbia. Ich habe sogar überhaupt nicht richtig studiert, sondern war nur auf einem Konservatorium in Chicago. Ich hatte eigentlich Musiker werden wollen.» Er nahm die Serviette und warf sie schwungvoller als geplant neben den Teller.


  «Sie spielen Klavier? Oh, das ist ganz wunderbar. Ich singe sehr gern, wissen Sie.» Annett lächelte ihn an.


  Und dann legte sie für einen Augenblick ihre Hand auf seine. Emily und Washington lächelten, und Arthur Munroe dachte, dass die Roeblings nicht nur große Gelehrsamkeit ausstrahlten, sondern auch eine Wärme und Zuneigung, mit der er niemals gerechnet hätte.


  
    Dreiundzwanzigstes Kapitel

  


  Wie lange lebte Gottwitha schon mit Samuel zusammen? Wie lange waren sie einander nun Mann und Frau? Sie rechnete nach. Vier Monate schon. Mehr als ein Vierteljahr. Und nichts war besser geworden, vertrauter, heimischer. Sie dachte an Susanne und an Annett und fragte sich, wie es den beiden wohl erginge. Sie würde so gern mit Annett in Kontakt treten, aber sie wusste, dass Samuel das nicht erlauben würde. Also blieb ihr nur, die beiden Freundinnen täglich in ihre Gebete einzuschließen und zu hoffen, dass sich deren Leben glücklicher entwickelte als ihres. Denn Gottwitha war verunsichert und verwirrt. Sie wusste einfach nicht, was sie tun sollte, um hier in der Gemeinde heimisch zu werden, und, schlimmer noch, was ihr fehlte, um bei ihrem eigenen Mann heimisch zu werden.


  «Vielleicht besitzt du eine Gabe, die Männer aufweichen zu können, ihnen das Mark aus dem Rückgrat zu saugen. Aber ich werde das nicht länger zulassen. Ich verbiete dir, mich zu berühren.» Das hatte Samuel gesagt. Plötzlich für Gottwitha und nachdem er eine lange Unterredung mit dem Bischof gehabt hatte. Und er hatte es getan. Seit zwei Wochen hatte er sie nicht mehr angefasst und jede ihrer anfänglichen Berührungen abgewehrt, von Mal zu Mal heftiger, bis er sie sogar einmal geschlagen hatte. Eine ordentlich klatschende Maulschelle, die seine Finger auf ihre Wangen zeichnete.


  Nur einmal in der Woche, an jedem Sonntagabend, rollte er sich auf sie und vollzog den ehelichen Akt, der nicht länger als eine Minute dauerte und sich anfühlte, als führe man in einer schlechtgefederten Kutsche über Katzenkopfpflaster.


  Gottwitha wusste nicht, was sie getan hatte. Sie wusste nur, dass Samuel über alle Maßen verärgert war und dass er sie mied, als wäre sie eine Aussätzige. Als bereute er es schon nach vier Monaten, sie geheiratet zu haben. Doch die Amischen kannten keine Scheidung, also mussten sie beide sich in ihr Schicksal fügen. Das Schlimmste für Gottwitha war, dass sie nicht wusste, warum sie sich seinen unbändigen Zorn zugezogen hatte. Sie hatte ihn gestreichelt. Aber was in aller Welt war dagegen zu sagen? Warum reagierte Samuel darauf so erbost? Sie hatte keine Erklärung dafür. Derweil ging das Leben einfach weiter, so, als ob nichts geschehen wäre. So wusch sie also jeden Montag die Wäsche, butterte jeden Dienstag, buk am Mittwoch das Brot und immer so weiter. Rebecca winkte ihr zu, wenn sie beide, eine jede im Garten hinter ihrem Haus, die Wäsche zum Trocknen auf die Leine hängten, aber sie hatte sie nie mehr gebeten, zum gemeinsamen Quiltnähen zu kommen. Und auch Gottwitha hatte noch nie jemanden zu sich eingeladen. Weder um Kochrezepte zu tauschen, noch um gemeinsam zu stricken, zu häkeln oder zu spinnen. Die Straße vor ihrem Haus lag so ruhig, als würde sie niemals befahren oder belaufen. Und tatsächlich war es auch so. Heute Vormittag aber hörte Gottwitha aufgeregte Stimmen. Hoch und schrill rief eine Frau irgendetwas. Eine dunkle, tiefe Stimme antwortete ihr eilig. Sie ließ den Brotteig fahren, wusch sich den klebrigen Teig von den Händen und trat ans Fenster. Zwei Männer, Noah und Samuels Bruder Esra, schleppten eine behelfsmäßige Trage. Und auf der Trage lag ein Mann, dessen Arm lose herunterhing und aus dessen Hand Blut auf die Erde tropfte. Der Mann auf der Trage war Samuel. Auf der Stelle riss Gottwitha die Tür auf. «Was ist passiert?», fragte sie entsetzt. «Oh, mein Gott, was ist nur geschehen?»


  Die Männer mit der Trage drängten sich durch die Tür, schleppten den Verletzten, dessen Gesicht so grau wie der Tod war, nach oben, und Rachel, Samuels Mutter, ging hinterher, die Hände klagend über dem Kopf erhoben. Niemand von ihnen beachtete Gottwitha, die am Küchentisch stehen geblieben war, die Hände an der Schürze rieb und sich fühlte, als wäre sie die letzte Magd. «WAS IST PASSIERT, verdammt!», rief sie.


  Ihre Schwiegermutter antwortete ihr nicht, doch Gottwitha hörte sie erbost ausrufen: «Jetzt flucht das Drecksmensch auch noch!»


  Da hielt es Gottwitha nicht länger unten aus, sondern stieg in die Schlafkammer hinauf, schob ihre Schwiegermutter einfach und rüde zur Seite, betrachtete ihren totenbleichen Mann auf dem Bett und fragte noch einmal laut und vernehmlich: «Was ist geschehen?»


  Noah hob die Schultern, sah sie betrübt und ratlos an. «Es ist beim Reparieren des Mühlrades passiert. Er muss direkt ins Rad hineingegriffen haben. Ich weiß nicht genau, wie. Auf einmal schrie er. Und dann fiel er schon um.» Er wies auf die Hand, in der kein einziger Knochen mehr heil zu sein schien und aus der noch immer Blut auf den Boden tropfte.


  «Samuel?» Sein Name kam als Flüstern aus ihrem Mund. «Samuel, hörst du mich?»


  «Er hat die Augen nicht mehr geöffnet seit der Mühle. Er ist bewusstlos.»


  «Ein Arzt muss her. Einer von den englischen.»


  «Niemals!» Rachel stellte sich mit ausgebreiteten Armen vor das Bett ihres Sohnes. «Kein Englischer wird dieses Haus jemals betreten. Ich habe bereits nach Anna geschickt. Sie kümmert sich, wenn einer von uns krank ist.»


  «Anna!» Gottwitha lachte auf. «Sie ist beinahe blind. Was soll sie bewirken? Wie soll sie ihm die Knochen richten, wenn sie noch nicht einmal eine Kutsche auf dem Weg vor ihrem Haus sieht? Hier kann nur ein englischer Arzt helfen.»


  «NEIN!» Rachel schrie beinahe. «Willst du ihn unbedingt umbringen, du Hexe? Willst du sein Seelenheil aufs Spiel setzen, wie du es schon bei meiner Mutter getan hast?»


  Ehe Gottwitha noch etwas erwidern konnte, trat Noah zu ihr, legte ihr sanft eine Hand auf die Schulter. «Lass es!», sagte er leise, aber bestimmt. «Samuel selbst würde es nicht wollen. Ich werde der alten Anna zur Hand gehen. Und danach werde ich dafür sorgen, dass er einen Trank mit ein wenig Opium bekommt. Ich bin sicher, Rebecca hat noch Laudanum da. Das wird ihm helfen.»


  «Gut!» Gottwitha hatte plötzlich keine Kraft mehr. «Macht, was ihr wollt.»


  Sie wandte sich ab, müde, niedergeschlagen, traurig. «Kann ich noch etwas tun?» Sie fragte, obgleich sie die Antwort zu kennen glaubte: Nein, denn was kannst du schon, das wir brauchen können?


  Aber Noah sprach: «Es wäre schön, wenn du für uns alle ein wenig Limonade bringen könntest. Vor allem aber für Samuel. Er wird durstig sein, wenn er erwacht.»


  Und Rachel, plötzlich besänftigt, fügte hinzu: «Hol Rote Beete aus dem Garten. Koch sie, schneide sie klein. Samuel wird sie zur Stärkung brauchen, schließlich hat er eine Menge Blut verloren.»


  Gottwitha nickte und begab sich in den Garten. Sie holte gerade die Rote Beete aus der Erde, als sie Samuel in der Kammer brüllen hörte. Es war kein menschlicher Laut. So schrien kräftige Bullen, wenn sie auf die Schlachtbank geführt wurden. So brüllten Schweine, denen man bei lebendigem Leib den Bauch aufschlitzte. Der Schrei drang Gottwitha in Mark und Bein. Sie musste würgen und erbrach das Frühstück, während ihr Mann nur ein paar Meter entfernt von ihr gegen die teuflischsten Schmerzen anschrie. Sie ließ sich auf das Beet nieder, faltete die Hände und schickte ein Stoßgebet zum Himmel. Dann, die Schreie waren schwächer geworden und hatten dann ganz aufgehört, begab sich Gottwitha in die Küche und bereitete die Rote Beete zu. Sie schnitt Zwiebeln, vermischte sie mit der gekochten und zerkleinerten Roten Beete, gab ein wenig Rapsöl und Sahne hinzu. Sie schnitt von einem Stück Brot die Rinde ab, so als könne ihr Mann mit der kaputten Hand auch nicht mehr richtig kauen, bestrich es mit Butter, zupfte Petersilienblättchen ab und legte sie auf den Teller. Dann setzte sie sich an den Küchentisch, die Hände vor sich gefaltet, und wartete. Sie beobachtete die Sonne, deren Strahl auf die Dielen des Küchenbodens fiel. Langsam wanderte der Strahl weiter. Und als er fast einen Meter zurückgelegt hatte, kamen die alte Anna und Rachel die Treppe hinunter.


  «Ist alles gutgegangen?», fragte Gottwitha.


  «Er wird niemals mehr der Alte werden», blaffte die Schwiegermutter, als wäre Gottwitha schuld daran.


  «Nun, wir müssen abwarten», mischte sich die alte Anna ein. «Die Hand ist zertrümmert. Kann sein, dass ein paar Finger steif bleiben. Kann sein, muss aber nicht. Wichtig ist jetzt nur, dass er die Hand ruhig hält. Mädchen, du kannst ihm aus einem kleinen Kissen eine Stütze nähen. Das wird ihm guttun.»


  Gottwitha nickte. Rachel machte Anstalten, sich die gefüllten Teller zu nehmen, um sie ihrem Sohn in die Schlafkammer zu bringen, aber Anna legte ihr den Arm um die Schultern. «Komm, Rachel. Gottwitha wird schon allein mit allem hier fertig. Und wenn nicht, dann kann sie dich ja zu Hilfe rufen.»


  Rachel sah Gottwitha scharf an. Ihre Augen waren schmal, die Lippen zusammengepresst. «Pflege meinen Sohn so gut du kannst», sagte sie, aber es klang eher nach einer Drohung als nach einer Ermutigung.


  Gottwitha wartete noch eine Weile, ehe sie zu ihrem Mann in die Schlafkammer ging. Er lag lang ausgestreckt auf dem Bett, die geschundene, mittlerweile geschiente und verbundene Hand auf dem Bauch. Noch immer war er totenbleich, die Lippen blutleer. Unter den geschlossenen Augen hatten sich dicke, dunkle Ringe ausgebreitet. Er atmete schnell und flach.


  «Schläfst du?», fragte sie leise.


  Samuel öffnete die Augen. Sein Blick war so voller Schmerz und Leid, dass Gottwitha davon beinahe wieder übel wurde.


  «Wie geht es dir?»


  «Nicht so gut.»


  «Hast du starke Schmerzen?»


  Samuel deutete mit der gesunden Hand auf ein Fläschchen, das neben der Bibel auf seinem Nachtkästchen stand. «Anna hat mir etwas dagelassen.»


  Jetzt nickte Gottwitha, wusste nichts mehr zu sagen, nichts mehr zu fragen. Sie hätte sich gern auf die Bettkante gesetzt und seine gesunde Hand gestreichelt, aber das wagte sie nicht.


  «Es ist die rechte Hand», erklärte Samuel plötzlich.


  «Ja. Es ist die rechte», wiederholte Gottwitha.


  «Begreifst du, was das heißt? Dass ich nicht mehr für uns sorgen kann, wenn die Hand kaputt bleibt. Das heißt, dass sich vielleicht alles ändern wird.»


  Wieder wollte Gottwitha ihren Mann berühren, ihm das Haar aus der schweißnassen Stirn streichen, ihn im Arm halten, seinen Rücken streicheln, die Schultern, die Brust. Doch sie stand vor seinem Bett und wusste nichts zu tun, als zu schlucken und zu nicken.


  «Jetzt hast du einen Krüppel zum Mann», ließ Samuel hören. Und Gottwitha stand noch immer und wusste nichts zu sagen, also nickte sie wieder und seufzte, weil auch Samuel seufzte. «Möchtest du etwas essen?», fragte sie. «Ich habe dir etwas gemacht.»


  «Hast du auch gebetet für mich?»


  Gottwitha schüttelte ehrlich den Kopf. «Daran habe ich nicht gedacht. Ich war voller Sorge um dich.»


  «Für mein leibliches Wohl kann ich notfalls alleine sorgen. Hilfe habe ich von dir auf der geistlichen Seite erwartet. Aber du hast es ja bewiesen. Auf diesem Gebiet bin ich dir nichts wert. So kannst du mir auch mit den leiblichen Dingen fortbleiben.»


  Er sprach es, und dann schloss er die Augen. Das Gespräch war beendet.


  
    Vierundzwanzigstes Kapitel

  


  Die kleine Westernstadt lag gerade einmal zwei Meilen hinter ihnen, als Madame Joyce die Pferde zügelte und der Planwagen rumpelnd zum Stehen kam. Susanne versuchte von der Seite, Madame Joyce’ Gesichtsausdruck zu deuten. Sie war zwar heute Morgen nicht dabei gewesen, als Jane, Rose und Amy ihr gesagt hatten, dass sie bei dem Wirt bleiben würden, doch das Gebrüll war durch das ganze Haus zu hören gewesen. «Du Schuft hast mir meine Mädchen abspenstig gemacht. Der Sheriff soll kommen, das ist Diebstahl», und so weiter, eine ganze lange Zeit. Als Susanne sich schließlich in die Schankstube gewagt hatte, hatten sich die vier Hurenmädchen weinend in den Armen gehalten, während Madame Joyce schon draußen auf dem Kutschbock saß und ungeduldig die Peitsche spielen ließ. Dann waren die Mädchen herausgekommen, hatten Madame Joyce umarmt und geküsst, während ihnen allen die Tränen über die Wangen liefen.


  Sie waren die ganze Zeit über schweigend gefahren: Madame Joyce und Susanne vorne auf dem Bock, hinten Cherry, die die kleine Tuuli sanft wiegte und dabei hin und wieder herzhaft schluchzte. Jetzt hielt Madame Joyce an, stieg vom Bock und bedeutete den beiden anderen, dasselbe zu tun. Dann griff sie in ihre Rocktasche und brachte eine mittelgroße Flasche kanadischen Whiskey zum Vorschein. Verwundert sahen Susanne und Cherry die Bordellmutter an.


  «Wir haben etwas zu feiern», sagte diese schließlich, öffnete die Flasche, trank einen herzhaften Schluck daraus und gab sie an Susanne weiter. Susanne trank ebenfalls, danach Cherry. «Was gibt es denn zu feiern?», wollte Cherry wissen.


  Madame Joyce machte ein geheimnisvolles Gesicht, kramte erneut in ihren tiefen Rocktaschen und holte dieses Mal ein gewaltiges Bündel Dollarscheine hervor.


  «Haben Sie in der Nacht, als wir getanzt haben, die Bank überfallen?», fragte Susanne und sah sich vorsorglich nach etwaigen Verfolgern um. «So ähnlich. Ich habe die Mädchen zu sehr guten Preisen verkauft. Zweihundert Dollar habe ich für jede von ihnen haben wollen. Und der Wirt, der Dummkopf, der meinen Mädchen nicht im Mindesten gewachsen ist, hat mir das Geld bar auf die Hand gezahlt.» Sie lachte, dann feuchtete sie ihren Zeigefinger an und zählte ein paar Scheine ab. Sie reichte sie Susanne. «Da, nimm. Das ist mein Patengeschenk. Du hast es dir verdient.»


  Susanne riss die Augen auf. Sie hatte schon seit Wochen Sorge, wovon sie, wenn sie endlich angekommen wären, eigentlich leben sollte. Als Hure war sie nicht geeignet, das wusste sie. Sie konnte den Männern einfach nicht schöntun. In den Bars und Saloons war sie auch nicht zu gebrauchen. Wovon also sollte sie Tuuli ernähren?


  «So … so viel Geld?» Sie stotterte vor Freude. «So viel hatte ich noch nie!»


  «Na ja, es ist schon eine Menge, aber reich bist du deshalb noch lange nicht», dämpfte Madame Joyce ihre Begeisterung. «Es sind zweihundert Dollar. Du kannst dir damit einen Laden einrichten, wenn wir angekommen sind.»


  Susanne starrte auf die Scheine, die ihr tatsächlich ganz neue Wege eröffnen konnten. Doch ihr Erstaunen wurde noch größer, als Madame Joyce Cherry eine ebenso große Summe auszahlte.


  «Wie … was?», stammelte Letztere.


  «Nimm das Geld», forderte Madame Joyce Cherry auf und drückte ihr die Finger, die das Bündel hielten, leicht zusammen. «Du wirst es brauchen, meine Liebe.»


  «Aber ich dachte, ich kann weiter für Sie arbeiten. Wenn wir angekommen sind. Ich dachte, Sie machen wieder ein Bordell auf und alles wird so wie in New York.»


  Madame Joyce schüttelte den Kopf. «Nein, mein Herz, so war es einmal, und so wird es niemals wieder. Ich bin alt, weißt du. Die Reise war beschwerlich für mich. Und ich habe währenddessen viel nachgedacht. Ich bin müde. Ich möchte kein Bordell mehr führen, mich mit den frechen Freiern herumärgern müssen und darauf achten, dass ihr mir nicht schwanger werdet. Ich habe beschlossen, mich zur Ruhe zu setzen. Schön wäre es, in einem Hurenhaus zu wohnen und hin und wieder ein wenig auszuhelfen, aber führen möchte ich keines mehr.»


  Susanne fiel die Kinnlade herab. Sie blickte Madame Joyce an, als sähe sie die Frau heute zum ersten Mal. Sie war nicht besonders groß, obgleich sie ihre dünnen, braunen Locken zu einem Turm aufbauschte. Ihre Stirn war hoch, die Augen standen recht eng beieinander, und groß und braun, wie sie waren, erinnerten sie an die einer Kuh. Doch die gerade, schmale Nase und das ein wenig hervorspringende Kinn straften den Ausdruck der Augen Lügen und verrieten die maßlose Energie, die in Madame Joyce wohnte, ebenso die Lippen, die mal rot und üppig wirkten, im Zorn aber schmal wurden.


  «Aber … aber … Sie können doch nicht aufhören! Sie haben doch selbst gesagt, dass Ihnen Ihre Mädchen wie Kinder ans Herz gewachsen sind.» Cherry kämpfte mit den Tränen.


  «Das stimmt ja auch», verkündete Madame Joyce, trank einen weiteren deftigen Schluck aus der Whiskeyflasche und reichte sie weiter. «Aber drei meiner Mädchen sind nun flügge geworden. Und überhaupt hat sich viel verändert, seit wir auf Reisen gegangen sind. In New York hat mir das Alter noch nicht so zu schaffen gemacht. Nun aber wache ich keinen Tag mehr ohne Schmerzen auf. Mal zieht es im Rücken, mal in den Schultern. An einem Tag schmerzen meine Knie, am nächsten Tag tut mir der Kopf weh.» Ihr Blick fiel auf Tuuli, die in Susannes Armen lag und ihre winzigen Fingerchen vor den Augen hin und her bewegte. «Außerdem bin ich Großmutter geworden.» Sie strich dem Baby sanft über die Wange. «Ich habe noch nie ein Kind aufwachsen sehen», sagte sie leise. «Aber ich bin eine Frau, und meine Sehnsucht danach wird von Jahr zu Jahr größer. Ich kann schon lange keine eigenen Kinder mehr bekommen, aber wenigstens eine Großmutter möchte ich sein.»


  Cherry senkte den Blick, und Susanne vermutete, sie tat das, um Madame Joyce’ Tränen nicht sehen zu müssen.


  «Und was wird nun aus uns?» Cherry hielt ratlos ihre Geldscheine in der Hand und wirkte, als würde sie sie auf der Stelle fortschmeißen, wenn nur Madame Joyce wieder ganz die Alte werden würde.


  «Vielleicht kannst du ein Hurenhaus eröffnen», schlug diese vor. «Dann musst du selbst nicht mehr so viel in der Horizontalen arbeiten, hast dafür andere Pflichten und bist geachtet und geehrt.» Sie machte eine kleine Pause, in der sie die Nase rümpfte. «Na ja, von den meisten jedenfalls.»


  «Aber … aber … es stimmt, dass ich nicht immer Lust habe, den Männern zu Willen zu sein. Denken Sie wirklich, ich könnte eine gute Puffmutter abgeben?»


  Madame Joyce nickte. «Das wirst du, da bin ich sicher.»


  Cherry schluckte. «Dann soll ich es also versuchen? Ich habe manchmal schon daran gedacht, aber es tatsächlich wahrmachen?»


  «Aber ja. Du wirst sehen, es ist einfacher, als du denkst.»


  Wieder sah Cherry zu Boden. «Ich habe nicht gewagt, mir das wirklich auszumalen. Und auch jetzt fällt es mir schwer. Ich kenne doch nichts anderes als das Leben der Huren. Wie lernt man, eine gute Puffmutter zu sein? Ich weiß doch nur, wie man einen Mann im Bett glücklich machen kann.»


  «Dann weißt du schon sehr viel. Alles andere wirst du lernen.» Madame Joyce strich Cherry über die Wange. «Lerne zu träumen, aber versteige dich nicht in die Wolken dabei.»


  Sie drückte das Mädchen kurz an sich, dann wandte sie sich an Susanne. «Und du? Was sind deine Träume?»


  Susanne hatte das Gespräch zwischen der Hure und der Bordellmutter mit großen Augen verfolgt. Das, was hier geschah, schien ihr ganz und gar außerordentlich. Wann hatte man je gehört, dass eine Hurenmutter ihre Mädchen freigab und ihnen sogar noch Geld bezahlte? Wann hatte man je gehört, dass sich eine Frau wie Madame Joyce danach sehnte, Großmutter zu sein? Aber warum eigentlich nicht? Frauen waren Frauen, ganz gleich, welchem Beruf sie nachgingen.


  «Ich weiß es nicht genau. Erst dachte ich, dass ich, wie Sie auch vorschlugen, einen Laden eröffnen könnte, aber auf der Reise habe ich gemerkt, dass die Gemischtwarenläden meist von Chinesen betrieben werden, genau wie die Wäschereien. Vielleicht werde ich eine Bäckerei eröffnen. Ich mag Kuchen. Und ich kann gutes Brot backen. Was meint ihr dazu?» Susanne breitete einen Arm aus, umschrieb damit die halbe Welt. «Wollen wir uns gemeinsam eine Stadt aussuchen? Wollen wir dort bleiben und uns in allem unterstützen?»


  Cherry nickte eifrig, und Madame Joyce zog ein Spitzentaschentuch aus ihrem Ärmel und wischte sich damit über die Augen. «Ja», sagte sie, «wir werden so etwas Ähnliches sein wie eine Familie. Eine Mutter mit zwei erwachsenen Töchtern, von denen eine Witwe ist und ein kleines Baby hat, während die andere eine tüchtige Geschäftsfrau ist.»


  Bewegt sahen die drei sich an. Plötzlich schien es möglich, das zu bekommen, was keiner von ihnen je vergönnt war und was sie sich doch immer gewünscht hatten: eine eigene Familie.


  
    Fünfundzwanzigstes Kapitel

  


  Annett war stets dabei, wenn Emily und Washington sich im Arbeitszimmer besprachen. Ganz ruhig saß sie da, schrieb alles auf, was sie hörte, schlug später in den Büchern nach, was sie nicht verstanden hatte. Sie kannte mittlerweile etliche Grundbegriffe der Statik, wusste mit dem Begriff «Gebrauchstauglichkeit» etwas anzufangen und hätte die einzelnen Drähte, aus denen sich die Brückenseile zusammenfügten, im Schlaf herunterbeten können. Normalerweise eilte sie zwischen dem Haus der Roeblings und der Baustelle hin und her, überbrachte Zeichnungen, Berechnungen, Informationen und Baupläne. Sie kontrollierte Rechnungen und hatte sogar an einigen Tageskursen im Cooper Institute teilgenommen, war dann aber doch nicht mehr hingegangen, weil ihr die Kurse nichts brachten, waren sie doch eher auf Ehefrauen mit Haushaltsbuch und solche zugeschnitten, die in kleinen Handwerksbetrieben die Bücher führten. Abends traf sie sich oft und immer öfter mit Arthur Munroe, doch als Emily sie einmal fragte, ob sie in ihn verliebt sei, da wusste sie nicht, was sie antworten sollte. «Ich bin gern mit ihm zusammen.» Reichte das? War das Verliebtheit? Ganz sicher nicht. «Er langweilt mich nicht.» Das klang schwach, war es aber nicht, da Annett bisher von den allermeisten Männern, die sie kannte, gelangweilt war. Und dass Arthur da eine Ausnahme bildete, war an sich schon bemerkenswert, aber dass er sie obendrein noch zum Lachen brachte, war mehr, als Annett je von einem Mann erwartet hatte. Er berichtete von den Leuten bei der New York Times, erzählte von denen, die er durch seine Arbeit traf, und dies alles auf eine Weise, die Annett amüsierte. Gingen sie nicht gemeinsam essen, so lud er sie ins Theater und in die Oper ein, und Annett fragte sich, woher er wohl das Geld für diese Unternehmungen hatte. An diesen Abenden langweilte sich Annett allerdings doch, wenngleich sie das niemals und niemandem eingestanden hätte, denn ein Opern- und Theaterliebhaber zu sein, das gehörte in New York und in den Roebling’schen Kreisen zum guten Ton. Annett aber verstand nicht, warum die Leute in der Oper ganze Sätze singen mussten, wenn sie doch auch gesprochen werden konnten. Sie ahnte zwar, dass es Emily ähnlich ging, denn sie hatte sie schon mehrmals dabei ertappt, wie sie nervös mit dem Fächer auf ihr Handgelenk schlug und mitten in der Aufführung die Lichter über der Bühne zählte, aber auch Emily sprach über solche Abende nur als gelungen. Und wenn Annett mit Arthur ausging, so lobte sie natürlich alles, was er vorschlug. War sie aber ehrlich, war sie ganz und gar ehrlich, so wusste sie nicht genau, warum sie mit Arthur nicht einfach zu Hause bleiben und sich mathematischen Knobeleien widmen konnte. Sie hätte auch viel lieber mit ihm Schach gespielt, als sich La Traviata anzuhören, aber aus einem Grund, den sie nicht verstand, weil sie ihn nicht verstehen wollte, ging das nicht. Und also verbrachte sie die Abende mit Arthur so wie heute.


  Sie kamen aus der Metropolitan Opera. Arthur führte Annett am Arm, sorgsam darauf bedacht, dass sie nicht stolperte und nicht an andere Opernbesucher stieß. Er rief nach einer Droschke, und nach einer ganzen Weile, die Annett allerdings sehr kurz erschien, standen sie vor dem Haus der Roeblings. «Wollen wir noch irgendwo einen Drink nehmen?», fragte Arthur und strich Annett eine lose Strähne aus dem Gesicht. Seine Augen glitzerten, und seine Hand drückte die ihre. Annett erkannte das Begehren, sah die Sehnsucht in seinem Blick; sie mochte Arthur– doch noch teilte sie weder das eine noch das andere.


  «Ich bin müde», erwiderte sie leise. «Es war ein langer Tag. Außerdem möchte ich noch ein paar Berechnungen kontrollieren.»


  Arthur lachte auf. «Berechnungen kontrollieren, pah!»


  Annett runzelte die Stirn. «Was ist daran so komisch?»


  «Das ahnst du nicht?»


  Sie schüttelte den Kopf und blickte ihn mit großen Augen an.


  «Ein junger Mann führt sein Mädchen am Abend aus, und sie wünscht sich nichts mehr, als Berechnungen zu kontrollieren?»


  Noch immer verstand Annett nicht, was daran so schlimm war. «Natürlich würde es mehr Spaß machen, wenn wir gemeinsam an einem Problem knobeln könnten, aber das wäre doch zu unschicklich.»


  Jetzt sah Arthur sie verblüfft an. «Du meinst das so, nicht wahr?»


  Annett lachte. «Aber natürlich, mein Lieber.» Sie entzog ihm ihre Hand. «So, und jetzt muss ich hinein.» Sie wandte sich ab und wollte gehen, doch Arthur hielt sie zurück.


  Annett hatte noch immer keine Ahnung, worauf Arthur hinauswollte, aber sie hielt seinem Blick stand, als er ihr eine gefühlte Ewigkeit in die Augen sah und sie schließlich fest an sich zog. Er packte sie im Genick, bog ihren Kopf ein wenig nach hinten, und dann küsste er sie, wie ein Mann eine Frau küssen sollte. Annett war vollkommen überrascht. Sie rang nach Luft, wusste nicht, wohin, wusste kaum, was in ihrem Mund geschah. Sie bekam keine Luft, und als Arthur sie endlich ließ, da keuchte sie ein wenig. Sie wartete auf eine Entschuldigung, doch die kam nicht. Stattdessen sagte Arthur: «So küsst ein Mann ein Mädchen, in das er verliebt ist.»


  Und Annett dachte: Du lieber Himmel, und lächelte Arthur wieder an. Sie war vollkommen durcheinander, ging zur Haustür, hielt noch einmal an, winkte ihm und sagte, im Glauben, dass man das so machte: «Danke, lieber Arthur, für den schönen Abend.»


  Später lag sie im Bett, die Arme unter dem Kopf verschränkt, und dachte an den Kuss. Der erste Kuss ihres Lebens. Die Vögel hatten nicht aufgehört zu zwitschern, die himmlischen Heerscharen hatten kein Hosianna angestimmt, und trotzdem hatte Annett dieser Kuss gefallen. Und sie hatte sich Arthur so nahe gefühlt wie vordem noch keinem anderen Mann. Bin ich verliebt?, fragte sie sich, und mit einem Mal fühlte sie die Schmetterlinge, die in ihrem Bauch flatterten. Ja, ich bin verliebt. Zumindest ein wenig.


  
    Sechsundzwanzigstes Kapitel

  


  Zunächst dachte Gottwitha, Rachel hielte sich zurück, käme aus Feingefühl nicht nachsehen, ob Gottwitha alles richtig machte und ihrem Sohn auch ja die Pflege angedeihen ließ, die sie selbst ihm angedeihen lassen würde, wohnte er noch in ihrem Haus. Gottwitha war dankbar dafür, kochte jeden Tag, was immer Samuel verlangte. Hatte sie wirklich gedacht, auf diese Art ihrem Mann näherzukommen? Ja, das hatte sie. Sie nahm sich einen Stuhl, setzte sich neben Samuels Bett. Der schloss die Augen, kaum, dass der letzte Bissen gegessen war. Und Gottwitha saß dabei und sah ihm in das zugesperrte Gesicht, hörte ihn atmen, leise seufzen, hätte ihn berühren mögen, doch er schien so fern von ihr, ferner als der Mond. Einmal nur, als Gottwitha für einen Moment die Augen geschlossen hatte, um auszuruhen, da sah er ihr ins Gesicht. Sie spürte es, riss die Augen auf, sah in letzter Sekunde noch seinen Blick. Verächtlich. Verärgert. Betrogen.


  «Hasst du mich?», fragte sie ihn.


  «Natürlich nicht. In der Schrift steht: Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.»


  «Dann musst du dich auch hassen.»


  Er schloss die Augen und schwieg. Und Gottwitha erhob sich, trug das benutzte Geschirr hinunter in die Küche und hatte gerade mit dem Spülen begonnen, als ihre Schwiegermutter anklopfte. «Wie geht es ihm?», fragte diese ohne weitere Begrüßung.


  «Er schläft die meiste Zeit.»


  «Hat er Schmerzen?»


  Gottwitha zuckte mit den Schultern. «Er spricht nicht mit mir.»


  Die Alte lächelte zufrieden. «Kein Wunder. Du hast ihn verhext, hast ihm die Krankheit geschickt. Du bist nicht fromm, bist nicht wie wir hier. Ich gehe hoch zu ihm, alleine.»


  Gottwitha nickte, dachte: Bleib du doch einfach. Bleib hier, nimm meine Stelle ein, das würdest du ohnehin am liebsten tun. Lass mich in deinem Haus wohnen, so habe ich wenigstens Ruhe.


  Nach einer Weile kam die Alte hinunter. «Du solltest ihn einmal waschen.» Ihr Gesicht war vor Empörung ganz klein. «Seit zwei Tagen liegt er in denselben Sachen. Willst du, dass er noch elender wird? Muss ich auf alles achten? Kann ich nicht einmal zwei Tage fortbleiben, ohne dass du meinem Sohn Schaden zufügst?»


  «Ich schade ihm nicht. Er hat einen Mund. Er kann reden, Wünsche äußern. Aber er tut es nicht. Was also soll ich tun?»


  Rachel funkelte sie an. Von oben bis unten und ohne ein Wort zu sprechen. Ihr Blick war so voller Hass, dass Gottwitha fror. Doch plötzlich überkam sie Mut. Es war der Mut der Verzweiflung, der Mut derjenigen, die nichts mehr zu verlieren haben.


  «Er war schon einmal verheiratet. Was ist mit seiner Frau geschehen? Hast du sie ebenso behandelt wie mich? Ist sie ihm deshalb fortgelaufen?» Sie schrie, und sie merkte es nicht einmal. Sie brüllte jedes Wort in Rachels faltiges, böses Gesicht, sah mit Genugtuung, wie diese bei jedem Wort zusammenzuckte, konnte einfach nicht aufhören. «Warst du es gar, die sie fortgetrieben hat? Dachtest du, danach könntest du deinen Sohn für dich behalten?» Dann hielt sie inne, senkte die Stimme. «Deshalb verjagst du die Frauen. Sie sind dir im Wege, stehen zwischen dir und dem Herzen deines Sohnes. Du willst gar nicht, dass er an der Seite einer anderen Frau glücklich wird.» Und dann ließ sie sich auf einen Küchenstuhl fallen, legte den Kopf auf die Arme und schluchzte, so schmerzlich, dass es selbst einen Stein erweicht hätte. Einen Stein. Nicht aber Samuels Mutter. «Sie war genau wie du», keifte Rachel und rüttelte an Gottwithas Schultern. «Genau wie du war sie. Hatte nur ihr Vergnügen und ihre Lust im Kopf. Samuel hat sie gemaßregelt, aber er war zu gutmütig. Einmal habe ich gesehen, wie sie durch die Küche getanzt ist und dabei ein Lied geträllert hat. Mit eigenen Augen habe ich es gesehen. Da wusste ich, dass das der Anfang vom Ende ist. Ja, der Anfang vom Ende. Und alles, was dann geschah, hat so kommen müssen. Das war nicht meine Schuld. Im Leben nicht. Das war ihre Schuld, die Schuld der Dirne. Und du, du bist keinen Deut besser.»


  Gottwitha weinte unter diesen Worten noch mehr. Ihre Schultern bebten, die Tränen flossen, und sie hatte das Gefühl, nicht mehr aufhören zu können. Niemals mehr aufhören zu können. Oh, wie war sie betrogen worden! Die Liebe würde in Amerika auf sie warten, hatte die Mutter ihr erzählt. Reich wären die Amischen in der Neuen Welt. Und freundlich. Freundlich, weil sie alles hatten, was sie brauchten. Und wie sah es in Wirklichkeit aus? Ja, sie hatten, was sie brauchten. In jedem Haushalt gab es exakt einen Becher und einen Teller mehr, als es Bewohner gab. Die Tiere standen gut im Futter, die Pferde hatten glänzendes Fell, auf den Feldern wuchs der Mais zu Manneshöhe. Die Kürbisse waren größer als alle, die Gottwitha je in Deutschland gesehen hatte, und jeden Sonntag war genug Weißmehl da, um einen einfachen Kuchen zu backen. Aber obgleich all das vorhanden war, fühlte sie sich arm. So arm und verlassen wie das letzte Waisenkind. So überflüssig wie ein zusätzliches Rad am Wagen. So ungeliebt und verachtet wie der Teufel.


  «Bin ich denn ein Teufel?», fragte sie noch halb in Gedanken und wagte es, den tränennassen Blick zu heben.


  «Bist du es nicht?» Die Worte der Schwiegermutter klangen hart. «Versuchst du nicht, meinen Sohn von Gott wegzulocken?»


  «Wie denn?»


  «Du streichelst ihn, du zärtelst ihn, als wäre er ein Kind. Du weichst ihm die Knochen auf, bis er kein Mann mehr ist. Du willst ihn nachgiebig haben wie ein Weib. Wäre er nicht so stark, dann hättest du ihn schon verdorben.»


  Gottwitha war entsetzt. Nicht von den Worten Rachels, sondern von der Tatsache, dass diese wusste, was bei ihnen in der Schlafkammer vor sich gegangen war. «Er hat es dir nicht erzählt.» Sie schüttelte den Kopf. «Nein, das glaube ich nicht. Das hat er nicht getan.»


  «Ach?» Rachel stemmte triumphierend die Arme in die Seiten. «Und woher weiß ich es dann?»


  In Gottwitha stieg der Zorn wie eine lodernde Flamme auf. «Was weiß ich? Hast du dir eine Leiter geholt und von dort in unsere Schlafkammer gelugt? Hast du von innen an der Tür gelauscht?»


  «Pah! Als ob ich das nötig hätte. Jeder konnte sehen, wie du ihn aufgeweicht hattest. Mit glänzenden Augen ist er umhergelaufen, hat gelächelt beim Gebet, weil er nicht an Gott gedacht hat dabei, sondern schon an die nächste Nacht. Alle haben es gemerkt, alle. Und da habe ich den Bischof gerufen, damit er ihm ins Gewissen redet. Dem Herrn sei Dank, es war noch nicht zu spät.»


  «Was hast du gemacht?» Gottwithas Kopf war leer, ihre Augen brannten, der Mund war trocken wie Stroh.


  «Kalte Waschungen, das hat der Bischof ihm angeraten. Wann immer er an dich denkt, soll er sich kalt waschen. Und beten, immer, immer beten. Nun, das hat wohl nicht geholfen, Gott hat ihn gestraft, hat ihm die Hand zertrümmert. Die rechte Hand! Als Zeichen und Strafe!»


  «Als Zeichen wofür?»


  «War das nicht die Hand, mit der er dich gestreichelt hat? Nun, er wird es nicht mehr können.» Rachel lachte und warf dabei den Kopf in den Nacken. Ihr Gesicht glänzte vor Selbstgerechtigkeit. Und Gottwitha begriff. «Du bist froh über Samuels Verletzung, selbst, wenn sie ihn zum Krüppel macht. Du hasst mich als seine Frau so sehr, dass du sogar die Gesundheit deines Sohnes drangibst, damit er mich nicht mehr lieben kann. Oh, wie zerfressen von Neid und Eifersucht du doch bist!»


  «Du kannst mir nichts vorwerfen. Ich habe immer gottgefällig gelebt. Alles, was passiert ist, ist deine Schuld.»


  Plötzlich fühlte sich Gottwitha so müde und erschöpft, dass sie kaum den Kopf auf den Schultern halten konnte.


  «Geh!», befahl sie. «Verlass mein Haus. Auf der Stelle.»


  Rachel lachte scheppernd. «Schick mich nur weg, aber deine Schuld kannst du dadurch nicht verringern.» Und dann ging sie, und Gottwitha war allein.


  Sie legte den Kopf erneut auf die Tischplatte. Sie wollte weinen, aber alles in ihr war ausgedörrt. Im Raum hing noch Rachels Geruch, wovon ihr mit einem Male schlecht wurde. Sie bekam kaum noch Luft, riss an ihrem Kragen, ohne sich besser zu fühlen. Da öffnete sie die Tür und verließ das Haus. Sie ging die Straße entlang, hörte Rebecca nach ihr rufen, doch sie drehte sich nicht um. Ohne nachzudenken, ging sie einfach weiter und immer weiter, setzte einen Schritt vor den anderen, unfähig, etwas anderes zu tun. Es war Mittag. Auf den Feldern ringsum wurde gearbeitet. Sie sah, dass Noah sein Gespann anhielt und ihr etwas zurief, aber sie reagierte nicht darauf. Ein Buggy kam ihr entgegen, darauf saßen Sarah und ihre Mutter. «Willst du mit uns fahren?», riefen sie ihr zu, doch Gottwitha schüttelte nur stumm den Kopf, lief weiter und immer weiter. Die Sonne brannte ihr in den Nacken, sie bekam Durst, und dennoch konnte sie nicht aufhören, einen Schritt vor den anderen zu setzen. Sie ging und ging und ging, sah sich nicht um, dachte nichts, fühlte nichts als den Drang, weiterzugehen, weiter und immer weiter.


  Sie wusste nicht, wie lange sie schon unterwegs war, als sie endlich das englische Dorf erreichte, das dem amischen Dorf am nächsten lag. Vor einem kleinen Laden stand eine Bank, und Gottwitha ließ sich erschöpft darauf nieder. Sie wusste kaum, wie sie dorthin gekommen war, und sie wusste auch nicht, wohin sie nun gehen wollte. Zurück? Vorwärts? Nein, sie konnte nicht denken, nicht jetzt.


  Eine junge Frau mit lachendem Gesicht steckte den Kopf zur Tür heraus. «Oh, sind Sie etwa vom amischen Dorf bis hierher gelaufen?», fragte sie.


  Gottwitha nickte, blickte auf ihre Schuhe, die voller Staub waren.


  «Sie müssen durstig sein.»


  Wieder nickte Gottwitha, zu kraftlos für ein Wort, zu uninteressiert auch.


  Die junge Frau brachte ihr ein Glas mit kühlem Wasser, in dem ein Minzeblättchen schwamm, und ließ sich neben ihr auf der Bank nieder. Dankbar trank Gottwitha.


  «Ich kenne Sie nicht, habe Sie noch nie gesehen. Sind Sie die neue Frau vom amischen Samuel?», fragte sie.


  «Woher kennen Sie die Amischen?» Gottwitha wunderte sich. Es war eine Sünde, mit den Englischen zu reden.


  «Ich kenne sie, weil sie bei mir einkaufen. Sie reden nicht mit mir, aber sie reden untereinander. Meine Eltern kommen aus Deutschland. Ich spreche Deutsch und verstehe also einiges, was sie reden.»


  Gottwitha nickte. «Sie haben also über mich geredet.»


  Die junge Frau antwortete nicht. «Sind Sie hungrig?», fragte sie stattdessen. «Ich habe Hefezöpfe gebacken.»


  Gottwitha hob die Schultern. Sie spürte erst jetzt, wie hungrig sie war, hörte erst jetzt ihren Magen knurren. «Ich habe kein Geld. Und mein Mann wird nicht kommen, um für mich zu zahlen.»


  «Ich weiß, er hat sich schwer verletzt. Aber ich will sowieso kein Geld von Ihnen. Warten Sie, ich komme gleich zurück.» Sie ging, brachte wenig später den Hefezopf und ein frischgefülltes Wasserglas.


  Dankbar nahm Gottwitha die Sachen, biss herzhaft in den Hefezopf, leerte auch das zweite Glas Wasser. Die junge Frau sah ihr dabei zu. Erst als Gottwitha fertig war, fragte sie: «Sie sind ohne Begleitung und nicht mit dem Buggy?»


  Gottwitha holte tief Luft und seufzte. «Ich habe es nicht mehr ausgehalten zu Hause. Ich bin einfach losgelaufen. Weiter und immer weiter. Bis hierher.»


  «Das sind gut fünf Meilen.»


  «Ja.»


  «Und wie wollen Sie wieder zurückkommen?»


  Gottwitha blickte auf ihre Schuhspitzen. «Ich weiß nicht, ob ich überhaupt zurückwill.»


  Da wurde das Gesicht der jungen Frau ernst, ja besorgt. «Samuel ist schon einmal eine Frau verlorengegangen», sagte sie.


  «Ich weiß», entgegnete Gottwitha. «Aber ich habe keine Ahnung, warum.»


  Die junge Frau wich Gottwithas Blick aus.


  «Sie wissen davon, oder?» Gottwitha sah die Frau forschend an.


  Diese machte eine vage Handbewegung. «Eigentlich weiß ich nichts. Nur eben das, worüber die anderen so geredet haben. Die Frau ist nicht mehr hier. Sie ist nach Philadelphia gegangen. Und wo wollen Sie hin, wenn Sie nicht zurückwollen?»


  Gottwitha biss sich auf die Lippen. Sie war so überstürzt davongelaufen, und sie hatte sich bis jetzt keine Gedanken gemacht. Nur eines wurde ihr nach und nach klar: Sie wollte tatsächlich nicht mehr zurück. Sollten die Amischen sie unter den Bann stellen, sollte kein Amischer mehr mit ihr an einem Tisch sitzen und das Brot teilen dürfen, sollte niemand mehr mit ihr sprechen, solange sie lebte. Das war ihr egal. Sie wollte dieses beengte Leben nicht mehr. Sie wollte ein richtiges Leben, wollte lieben und lachen. War das zu viel verlangt?


  Schließlich antwortete sie, und es klang ein wenig fragend: «Vielleicht gehe ich auch nach Philadelphia.»


  «Heute noch? Es wird bald Abend. Sehen Sie, die Sonne färbt sich schon rot.»


  «Nein, heute wohl nicht mehr.»


  «Nun, wenn Sie bis morgen warten können, dann kann ich Sie mitnehmen. Meine Mutter und ich, wir werden morgen in die Stadt fahren.» Die junge Frau stand auf. «Und jetzt kommen Sie mit hinein. Ich werde Ihnen ein Bett richten. Irgendwo müssen Sie ja schlafen.»


  
    Siebenundzwanzigstes Kapitel

  


  Sie waren da! Sie hatten es endlich geschafft. Susanne konnte ihr Glück kaum fassen. Nicht mehr das Gerumpel des Planwagens ertragen, nicht mehr unter der unbarmherzigen Sonne schwitzen, nicht mehr die unfassbar starken Regengüsse aushalten, nicht dem Wind trotzen müssen, keine Angst mehr haben vor wilden Tieren oder Indianern. Sie waren da! Sie hatten ihr Ziel erreicht.


  Susanne saß auf der obersten Verandastufe, die zu dem kleinen und einzigen Saloon des Städtchens Oak’s Hill in Montana führte, das Baby auf ihrem Schoß, und ließ den Blick über die Straße schweifen. Gestern waren sie angekommen. Und obwohl sie nie so richtig darüber gesprochen hatten, wo sie wohl bleiben wollten, war es ihnen klar gewesen, als sie Oak’s Hill durchfahren hatten. Am Ortsanfang befand sich ein kleines Waldstück, heimelig wie ein Park in New York. Daneben lagen eine kleine lutherische Kirche und der Friedhof. An die Friedhofsmauer schloss sich eine chinesische Wäscherei an, dann folgten die Sheriffstation mit den Arrestzellen im Hinterhof, ein Gemischtwarenladen, eine Eisenwarenhandlung, ein Metzger und eine Schreinerei. Ihnen gegenüber lagen der Saloon, ein Wettbüro, mehrere Wohnhäuser, zwei davon frisch gekalkt, und dann zogen sich endlose Weiden dahin, auf denen kräftige Kühe grasten. Am Horizont waren einige Farmgebäude zu sehen, und auf der ungepflasterten Straße kam gerade ein Fuhrwerk vorbei, das mit Milchkannen beladen war. Ein gelber Hund döste träge am Straßenrand, und in der Nähe ertönten Hammerschläge. Dort, so hatte man ihnen gestern erzählt, würden ein paar neue Häuser gebaut werden. Eines hatte sich ein versoffener Arzt aus Chicago bauen lassen, ein anderes gehörte dem nicht minder versoffenen Advokaten.


  «Na, ist das nicht ein wunderschöner Tag?» Susanne hatte nicht bemerkt, dass Madame Joyce aus dem Gebäude, das sich großspurig Hotel nannte, zu ihr auf die Veranda getreten war.


  «Ja, das ist es.»


  Madame Joyce setzte sich undamenhaft neben sie auf die Stufen und streichelte die winzigen Händchen der kleinen Tuuli.


  «Bist du sicher, dass wir hier in Oak’s Hill bleiben wollen?»


  Susanne nickte und lächelte. «Ich war gestern schon sicher. Eigentlich sogar bereits, als das Städtchen am Horizont auftauchte.»


  «Ich weiß. Aber bist du dir sicher, weil du des Reisens so müde bist, oder bist du dir sicher, weil es der Ort ist, an dem du die nächsten Jahre leben möchtest?»


  Susanne blickte sich noch einmal um. Das Wetter war strahlend schön. Über den blauen Himmel zogen ein paar flauschige Schäfchenwolken, der Wind war nur ein sanftes Streicheln, und am Horizont waren ein paar bewaldete Hügel zu erkennen. Die Stadt selbst war einigermaßen gepflegt, die meisten Häuser bewohnt.


  «Es gefällt mir hier, und ich kann mir vorstellen, die nächsten Jahre hier zu verbringen.»


  Ein Cowboy ritt gemächlich die Straße entlang. «Ladys!» Er tippte an seinen Hut. Susanne blickte ihm nach.


  «Und weißt du auch schon, was du tun möchtest?»


  Susanne schüttelte den Kopf. «In meinem Leben hat sich in den letzten Monaten so viel verändert, dass ich erst alles ordnen muss. Vor sechs Monaten noch war ich eine geprügelte Ehefrau, die dachte, das Leben bestünde nur aus Schlägen und Demütigungen. Jetzt habe ich einen halben Kontinent durchquert, bin Witwe und habe ein Kind. Ich bin älter geworden, habe viel gelernt. Vor allem aber habe ich eines begriffen: Die Freiheit ist das wichtigste Gut von allen.»


  «Du hast recht.»


  «Aber der Gedanke an eine kleine Bäckerei lässt mich nicht los.»


  Nach diesen Worten schwiegen die beiden Frauen eine Weile, saßen einfach nur einträchtig nebeneinander auf den Stufen und bestaunten das, was ihre neue Heimat werden sollte. Irgendwann sprach Madame Joyce: «Cherry ist inzwischen wild entschlossen. Sie wird hier tatsächlich ein Bordell eröffnen.»


  «Und wo?»


  Madame Joyce zuckte mit den Achseln. «Dort drüben stehen zwei Häuser leer. Die Besitzer sind weggezogen, nachdem der große Goldrausch vorüber war.»


  Madame Joyce erhob sich, seufzte.


  «Geht es Ihnen auch wirklich gut?», fragte Susanne.


  «Ich weiß es nicht, mein Mädchen. Zum ersten Mal in meinem ganzen Leben habe ich nur die Verantwortung für mich selbst. Ich kann machen, wozu ich Lust habe.» Sie lachte auf. «Aber mit einem Schlag habe ich vergessen, wozu ich Lust habe. Es ist komisch. Der Mensch ist komisch.»


  Susanne sah ihr nach, wie sie ins Hotel zurückschlurfte. Dann stand auch sie auf, nahm Tuuli auf den Arm und schlenderte die Straße entlang. Sie grüßte den Barbier, der müßig vor seinem Laden stand. «Na, junge Frau, neu in der Stadt?»


  Susanne lächelte ihn an. «Ja, das bin ich.»


  «Wo wollen Sie denn hin?»


  «Ich weiß es noch nicht. Kann gut sein, dass ich hierbleibe.»


  Der Barbier lachte. «Das würde wohl die meisten hier sehr freuen. Wir haben einen bedauerlichen Überschuss an Männern in Oak’s Hill.»


  Der Barbier setzte sich auf die Bank, die vor seinem Laden stand, und machte Susanne ein Zeichen, dass sie sich neben ihn setzen sollte.


  Sie tat es, drückte Tuuli an sich, streichelte der Kleinen den Rücken. Tuuli hatte die Augen fest geschlossen, ihr Kopf lag an Susannes Brust, und der winzige Mund schmatzte ein wenig.


  «Wieso gibt es hier mehr Männer als Frauen?», wollte Susanne wissen. «Kinder habe ich auch noch gar nicht gesehen.»


  Der Barbier verschränkte die Arme vor der Brust. Starke Arme mit Handgelenken so breit wie Susannes Knie. «Vor ein paar Jahren hieß es, dass es hier Gold gäbe. Ein paar Männer kamen, schürften ein wenig am Fluss, andere gruben Löcher in den Boden und suchten dort. Aber das, was sie fanden, reichte ihnen nicht.» Er lachte. «Und so sind sie weitergezogen, und unser Städtchen blieb, wie es immer war. Letzten Monat aber kamen zwei Ingenieure mit einem Bautrupp. Sie gruben an anderen Stellen, nahmen Proben und fuhren wieder fort. Wenn Sie ein Haus suchen, so beeilen Sie sich.»


  «Sie meinen, die Ingenieure haben Gold gefunden?»


  Der Barbier lachte. «Das meine ich nicht, das weiß ich.»


  Susanne glaubte ihm und nickte. Dann deutete sie auf die beiden leerstehenden Häuser. «Was ist mit denen?», fragte sie.


  «Das eine Haus gehörte einer Familie sehr religiöser Iren. Katholiken waren sie wohl. Da es aber hier keine katholische Kirche gab und auch keine in Planung war –trotz aller Anstrengungen der Iren–», der Barbier kicherte, «zogen sie schließlich weg. Das andere Haus gehörte den Seymours. Sie haben schon immer hier in Oak’s Hill gelebt. Tja, aber irgendwann ist auch die letzte der Seymours, die alte Shirley, gestorben.»


  Susanne betrachtete das Haus der Seymours. Es hatte zwei Stockwerke und unten –wie fast alle anderen Häuser in Oak’s Hill auch– eine Veranda, zu der drei Stufen hinaufführten. Die Farbe des Hauses war abgeblättert, die Fenster mit Brettern vernagelt, aber das Dach schien dicht zu sein. «Wem gehört das Haus jetzt?», fragte Susanne.


  «Nach Shirleys Tod ist es an die Stadt gefallen. Der Sheriff wird mehr darüber wissen. Auch über das Haus der Iren.»


  Susanne erhob sich. «Ich danke Ihnen», sagte sie. «Sie haben mir sehr geholfen.»


  «War mir ein Vergnügen», antwortete der Barbier und tippte sich an einen nicht vorhandenen Hut.


  So schnell es ging eilte Susanne zurück in die Herberge und bat Madame Joyce und Cherry in den Garten, der hinter dem Hotel lag. Dort sah sie sich nach allen Seiten um, legte sogar einen Finger auf den Mund, bevor sie den anderen erzählte, was sie von dem Barbier erfahren hatte. «Und du meinst, wir sollten uns die Häuser schnappen, ehe bekannt wird, dass es hier in der Nähe der Stadt Gold gibt?», fragte Madame Joyce.


  Susanne nickte, aber Cherry verzog misstrauisch den Mund. «Und was ist, wenn der Barbier sich täuscht? Dann bleibt dieses Städtchen auf ewig ein verschlafenes Nest, das sehr gut ohne Bordell auskommt.»


  «Ich habe mich erkundigt», warf Madame Joyce ein. «Oak’s Hill selbst hat gerade mal zweihundert Einwohner, aber in der Gegend gibt es ein paar Farmen. In Billings, der nächsten großen Stadt, wird derzeit ein Schlachthof gebaut, und außerdem ist eine Eisenbahnlinie in Planung. Oak’s Hill wird sich bald mit Leben füllen, da bin ich sicher.»


  Cherry blickte immer noch ein wenig misstrauisch drein.


  «Was ist mit dir?», erkundigte sich Susanne.


  «Ich habe zweihundert Dollar. Noch nie zuvor in meinem Leben hatte ich so viel Geld. Ich will es richtig machen, verstehst du? Ich will, dass mein Leben perfekt wird.»


  Madame Joyce legte ihr einen Arm um die Schulter. «Es wird perfekt werden, und zugleich wird es niemals perfekt sein, meine Kleine. Aber ich vertraue dir. Ganz gleich, was du tust, ganz gleich, wo du es tust, es wird das Richtige sein.»


  «Wir werden also zum Sheriff gehen?», fragte Susanne.


  Madame Joyce nickte, doch Cherry schüttelte den Kopf. «Ich bin noch nicht so weit, ich muss erst noch eine Nacht darüber nachdenken.»


  Und damit ging sie, und Susanne sah sie später durch den Ort laufen, sah sie aus der Kirche kommen, mit dem Barbier sprechen, sah sie sogar vor dem leerstehenden Haus, und sie wusste, dass Cherry wahrhaftig kein Risiko eingehen würde. Und das verlieh ihr Sicherheit. Denn wenn Cherry sich entschloss, hierzubleiben, dann konnte auch sie guten Gewissens hierbleiben. Aber was sollte sie tun? Sie hatte ebenfalls zweihundert Dollar von Madame Joyce bekommen, und diese Summe reichte aus, um in Oak’s Hill ein neues Leben zu beginnen. Aber –Herr im Himmel– sollte sie wirklich eine Bäckerei eröffnen?


  Sie dachte zurück an ihre Kindheit, dachte daran, wie geschickt sie bei der Jagd gewesen war. Sie hatte Hasen, Rehe und Wildschweine geschossen und enthäutet, sie hatte die Tiere ausgenommen und gebraten, aber gern, nein, gern hatte sie das nie getan. Sie hatte sich um den Haushalt gekümmert, hatte gebuttert und Quark gemacht, aber auch diese Tätigkeiten hatte sie nicht geliebt. Nur eines hatte sie immer gern getan, weil sie den Geruch so liebte, weil dieser Geruch für sie so etwas wie eine Familie war: Brot backen. Und plötzlich war sie sich ihrer Zukunft so sicher, dass sie sich hinsetzte und erneut einen Brief an Annett schrieb. Sie schrieb vom Städtchen Oak’s Hill, von ihren Plänen, eine Bäckerei zu eröffnen, und sie berichtete von Tuuli.


  
    Als ich in der Zeitung von dir gelesen habe, liebe Annett, war ich so stolz darauf, deine Freundin zu sein. Wie es wohl sein muss, an einem so bedeutenden Bauwerk beteiligt zu sein? Und nun, zum ersten Mal in meinem Leben, sind auch meine eigenen Träume in greifbare Nähe gerückt. Endlich kann ich tun, was ich will, kann backen und meine Tuuli versorgen. Vielleicht habe ich hier endlich ein Zuhause gefunden. Schreib mir, wie es dir ergangen ist. Jetzt, wo ich eine eigene Adresse habe.

  


  Und dann fügte sie die Adresse hinzu, versiegelte den Brief und brachte ihn auf der Stelle zu dem chinesischen Laden, der gleichzeitig als Poststation diente.


  
    Achtundzwanzigstes Kapitel

  


  Die Seile, das Kabelspinnen. Im Roebling’schen Haus gab es kein anderes Thema mehr. Beim Frühstück wurde darüber gesprochen, beim Mittagessen und selbstverständlich auch beim Dinner. Selbst die Dienstboten sprachen über die Brücke. Niemand auf der ganzen Welt hatte je eine Brücke nach diesem Prinzip gebaut. Nicht einmal Washington selbst. Seine Unruhe übertrug sich auf Annett, die beinahe jede freie Minute auf der Baustelle verbrachte und beim Kabelspinnen zusah.


  Frank Farrington, erster Maschinenmeister und verantwortlich für das Kabelspinnen, war gestern Abend noch in das Haus auf die Brooklyn Heights gekommen.


  «Wir sind so weit, Sir. Morgen werden die Kabel abgewickelt.»


  «Frank, du sollst mich nicht ‹Sir› nennen. Wir haben schon so viel miteinander erlebt, es wird Zeit, dass du mich ‹Washington› oder ‹Wash› nennst.»


  Farrington kratzte sich am Kopf, lächelte vage. «Das stimmt schon. Wir haben gemeinsam mit euerm Vater John die Niagara Bridge gebaut und auch die in Cincinnati. Nach demselben Prinzip. Eigentlich müsste auch hier alles glattgehen.»


  «Das wird es, Frank, da habe ich keine Sorge.»


  Wieder kratzte sich Frank Farrington am Kopf. «Ist schon ein gewaltiger Unterschied. Die Niagara und die Brooklyn Bridge, meine ich. Die Niagara Bridge war nicht einmal halb so groß.»


  «Gibt es Probleme?»


  Der Maschinenmeister schüttelte den Kopf. «Im Grunde nicht. Die Fähre ist bestellt, die Kabel seit langem schon auf die Trommel gewickelt.»


  «Wovor hast du dann Angst, Frank?», hakte Washington nach.


  Jetzt nahm der Maschinenmeister endlich Platz, ließ sich einen Whiskey einschenken, und Washington sah, dass dessen Hand leicht zitterte.


  Farrington nahm einen Schluck, ließ den Whiskey über die Zunge rollen und drehte dabei das Glas in der Hand hin und her. «Es ist nicht direkt Angst, Sir. Ich würde es eher Lampenfieber nennen. Die Brückengesellschaft wird zerbrechen, wenn das Kabelspinnen morgen in die Hose geht. Wir brauchen weitere zwei Millionen Dollar für den Bau, und ich habe Angst, dass wir das Geld nicht bekommen, wenn morgen nicht alles wie am Schnürchen läuft.»


  Washington nickte. «Das Geld, immer das Geld. Aber ohne Geld ist eben auch kein Fortschritt möglich.»


  «Ja», bestätigte Farrington. «Die Moderne kostet Geld. Zuallererst kostet sie Geld.»


  Und dann schwiegen beide Männer, blickten nachdenklich in ihre gefüllten Whiskeygläser, bis sich Farrington schließlich erhob. «Bis morgen, Sir», sagte er. «Gott stehe uns bei.»


  «Bis morgen, Maschinenmeister.»


  


  Und dann kam der 14.August 1876. Ein strahlender Tag. Der Himmel hing wie ein blaues Marientuch über dem East River. Auf dem Fluss selbst, der in vornehmes Dunkelgrün getaucht war, drängten sich Schiffe, Dampfer, Schaluppen, Barkassen, Schleppkähne und Boote. Jeder, der Zeit hatte, wollte dem großen Ereignis beiwohnen. Die New York Times hatte sich eigens für diesen Anlass eine ganze Fähre gemietet und zwei der besten Fotografen der Stadt verpflichtet. Washington saß in seinem Rollstuhl am Fenster seines Hauses, den Feldstecher griffbereit, und hinter ihm stand seine Frau, hatte die Hände auf seine Schultern gelegt und dachte wohl daran, wie schön es doch wäre, könnte Washington hinaus auf die Baustelle und dort die Glückwünsche aller entgegennehmen. Aber Washington war nun einmal gelähmt. Wenn er öffentlich auftrat, so bestand die Gefahr, dass ihm einige die Bauleitung nicht mehr zutrauten. Und das war etwas, was die Brücke nicht brauchen konnte. Und auch die Roeblings brauchten keine Skandale, kein Misstrauen und keine Zweifel.


  


  Die Fähre mit der riesigen Kabeltrommel, die viel größer war als ein Pferdeomnibus, fuhr langsam über den Fluss, wobei der starke Draht von der Trommel abgewickelt wurde. Auf der Stelle sank das Kabel auf den Grund des Flusses. Und dann hatte die Fähre das andere Ufer erreicht, und Farrington stand oben auf dem Brooklyn-Pfeiler, und als sich gerade kein Schiff, keine Schaluppe, kein Boot und kein Dampfer zwischen den beiden Pfeilern befanden, da gab er das Zeichen, mit der dampfbetriebenen Winde das Kabel hochzuziehen. Beinahe steif stand er, schien sogar Annett vergessen zu haben, die dicht neben ihm stand. Er starrte auf das dunkelgrüne Wasser, aus dem endlich mit einem gewaltigen Wellenschlag das dicke Kabel auftauchte, sich spannte und schließlich zwischen den beiden Brückenpfeilern hing. Da warf Farrington seinen Hut in die Luft, drehte sich nach den Columbia Heights hin und winkte wie wild, in der Hoffnung, dass Washington ihn sehen konnte. Nein, nicht ihn, sondern das Kabel. «It was done!», «Es ist geglückt. New York und Brooklyn sind miteinander verbunden, ja, man könnte sogar von einer Hochzeit sprechen», jubelten auch die Bürgermeister von Manhattan und Brooklyn und fielen einander in die Arme.


  Und am nächsten Tag stand in der New York Times zu lesen:


  
    Das erste Kabel, das Hauptkabel, ist gespannt, aber hält es auch? 12000Elefanten sollen die Kabel einmal halten, aber wie will das jemand nachprüfen? Der Maschinenmeister E.F.Farrington hatte gestern keine Zeit für ein längeres Gespräch, wohl aber für das Versprechen: «Ich beweise es Ihnen unter Einsatz meines eigenen Lebens.» Nun, wir werden auf diese Sensation warten.

  


  Elf Tage später war der große Tag gekommen. Die Presse überschlug sich vorab mit Spekulationen, wobei die New York Times dabei keine Ausnahme machte. Hunderte wagemutige New Yorker hatten sich darum beworben, als Erste über die East River Bridge zu «fahren», darunter sogar ein erst zwölfjähriger Bube und ein erfahrener Zirkusakrobat. Aber Washington hatte beschlossen, dass es jemand sein musste, der an der Brücke entscheidend mitgearbeitet hatte. Jemand, dem die Brücke etwas bedeutete, jemand, für den dieser Tag ein ebenso aufregender, besonderer Tag war wie für Washington und Emily. Viele hätten sich über diese große Ehre, die natürlich auch mit einem gewissen Risiko verbunden war, gefreut. Aber nur wenige zog Washington in die engere Wahl. «Was meinst du?», fragte er Emily morgens am Frühstückstisch. «Wer sollte der Erste sein, der die Brücke ‹betritt›?»


  Emily überlegte keine Sekunde. «Du natürlich. Du, allen anderen voran. Das wäre gerecht.»


  Washington verzog schmerzlich den Mund. «Nun geht es in der Welt leider nicht gerecht zu, aber es muss trotzdem jemanden geben, der dich und mich würdig vertritt.»


  «An wen hast du denn gedacht?»


  «Nun, ich wollte erst hören, wen du ins Auge gefasst hast.»


  Emily schaute eine winzig kleine Weile nachdenklich auf ihren Teller, dann sagte sie entschlossen: «Für mich kommt nur einer in Frage: Frank Farrington.»


  Emily nickte. «Ja, keinem gebührt diese Ehre mehr als ihm.» Sie wandte sich an Annett, die dem Gespräch aufmerksam gefolgt war. «Weißt du», erklärte sie, «Frank Farrington hat schon mit Washs Vater zusammengearbeitet. Er war bei der Niagara Bridge dabei und auch in Cincinnati.» Dann drehte sie sich zu Washington. «Doch er ist nicht mehr der Jüngste. Wie alt ist er? Weißt du das?»


  «Nahe an die 60», erwiderte Washington. «Es heißt, er hat auch schon ein paar Gebrechen. Sein Rücken macht ihm zu schaffen.» Nun sah er eine Weile nachdenklich auf seinen Frühstücksteller, auf dem noch die Reste des Rühreis und das Fett des gebratenen Schinkens zu sehen waren, dann nickte er entschlossen: «Ich werde ihn selbst fragen. Ihn zuallererst. Und nur, wenn er nicht möchte, müssen wir jemand anderen finden.»


  Annett hatte gehofft, die Berichterstattung in der größten Zeitung New Yorks würde etwas freundlicher werden, nachdem Arthur Munroe Washington und Emily kennengelernt hatte, aber dem war nicht so. Arthur hatte zwar nichts weiter über Washingtons Gesundheitszustand geschrieben, und er hatte auch aufgehört, Emily in seinen Artikeln zu verspotten, doch seine Zweifel am gesamten Projekt hatte er nicht überwunden. Mit jeder Zeile ließ er durchblicken, dass es für ihn –und wahrscheinlich für alle anderen Männer in New York– beinahe schon eine persönliche Kränkung war, dass eine Frau die größte Baustelle Amerikas wenn schon nicht leitete, so doch zumindest mitleitete. Wenn Annett mit ihm zusammen war, dann war Arthur liebevoll und höflich, aber wenn man seine Artikel las, konnte man meinen, für Arthur Munroe waren Frauen Geschöpfe, die sich hauptsächlich für Schuhe, Kleider, Hochzeiten und Kinder interessierten. Die klügsten unter ihnen lasen vielleicht noch weinerliche Gedichte oder kitschige Romane, liefen in rührselige Opern oder bejubelten die Aktricen der Broadwayshows, aber zu richtiger Denkarbeit waren sie einfach nicht in der Lage. Sie konnten als Zimmermädchen arbeiten, wenn es denn durchaus sein musste, als Näherinnen oder als Ladenmädchen, aber niemals als Ingenieurinnen. Einen solchen Eindruck vermittelten jedenfalls seine Artikel.


  
    «Das Kabelspinnen geht gut voran», heißt es aus dem Büro der Bauleitung unserer East River Bridge. Nun, das mag die New Yorker nicht verwundern, sind von Hause aus die Frauen doch für das Spinnen zuständig. Einzig die Frage, wie groß der Unterschied zwischen Wollfäden und Kabeln ist, ist von Bedeutung.

  


  Annett ärgerte sich über diese Zeilen, aber Emily lachte nur darüber. «Du musst ihn verstehen. Er schreibt das, was die Leute lesen wollen. Nicht mehr und nicht weniger. Täte er es nicht, so wäre er bald ohne Job.»


  Wieder hatte die Zeitung eine ganze Fähre gemietet, um die beste Sicht zu haben. Und wieder waren Fotografen an Bord, um denen, die nicht dabei sein konnten, wenigstens einen bildlichen Eindruck zu verschaffen, während sich Tausende Schaulustige an den Ufern tummelten.


  «Sind Sie aufgeregt?» Annett stand oben auf dem Pfeiler, neben sich Frank Farrington, der langsam und entspannt atmete. Er hatte sich für diesen besonderen Tag fein herausgeputzt. Er trug einen dunklen Leinenanzug und dazu einen neuen Hut. Doch auch die Brücke hatte sich für das große Ereignis geschmückt. Auf den beiden Towern wehte die amerikanische Flagge im Wind, außerdem waren links und rechts eines jeden Towers jeweils zwei Männer postiert, die Signalflaggen in den Händen hielten, um sich zwischen New York und Brooklyn verständigen zu können. Auf dem gespannten Seil, zweihundert Fuß über dem Wasser, hockten zahlreiche Krähen und stießen angesichts des Trubels auf dem Wasser und zu Land unmutige Laute aus.


  «Aufgeregt? Ich? Nein. Warum auch? Ich habe die Kabel gesponnen und gezogen, ich weiß besser als alle anderen, dass sie halten. Warum also sollte ich mich aufregen?» So viele Sätze hintereinander waren für den eher schweigsamen Mann überraschend, aber Annett nickte. «Natürlich wird alles gutgehen, keine Frage. Ich dachte nur, dass die vielen Menschen Ihnen vielleicht ein wenig Lampenfieber verursachen.»


  Farrington sah hinab auf die Menschenmenge, die Hüte schwenkte und vor Ungeduld immer lauter wurde, dann schüttelte er den Kopf. Ein paar Meter von ihnen entfernt stand ein junger Mann. Annett kannte ihn vom Sehen, er war ein Assistent des Maschinenmeisters. In der Hand hielt er ein vielleicht vierzig Zentimeter langes und zwanzig Zentimeter breites Holzbrett. Dieses Brett war mit zwei Stahlseilen und einer Öse an dem umlaufenden großen Drahtkabel befestigt, und der Plan sah vor, dass Frank Farrington auf diesem Brett, das ein wenig an eine Holzschaukel im Apfelbaum eines Gartens erinnerte, über den Fluss auf die andere Seite schweben sollte.


  «Geht es los?», fragte der Assistent.


  Farrington atmete tief ein und nickte. Annett trat vor, umarmte den überraschten Mann und wünschte ihm Glück. Und schon nahm Farrington auf dem Brett Platz und ließ sich von seinen Mitarbeitern vom Ankerblock auf der Brooklyner Seite zum höchsten Punkt des Kabels ziehen. Annett sah, wie Farrington die Augen schloss, sich bekreuzigte, und schon ging es los. Das Holzbrett raste an dem Drahtseil hinab in Richtung Wasseroberfläche. Mit empörtem Gekreisch flatterten die Krähen davon. Die Menge schrie auf, aber Farrington riss sich jetzt den Hut vom Kopf und schwenkte ihn. Jubel brandete auf, Hüte wurden in die Luft geworfen, junge Mädchen winkten mit bunten Tüchern. Raddampfer ließen ihre gewaltigen Schiffshupen erklingen, und endlich war er auf dem tiefsten Punkt des Kabels angelangt, schwebte beinahe frei über der Wasseroberfläche. Nun musste er wieder hinaufgezogen werden, und die ganze Zeit über schwenkte Farrington seinen Hut, als wäre es das größte Vergnügen, so über den East River zu flitzen. Als er endlich auf der New Yorker Seite angekommen war, da brachen begeisterter Beifall und unbändiger Jubel los. Schiffsglocken läuteten, Fabriksirenen schrillten, und es wurde sogar eine Kanone abgefeuert.


  Kaum war Frank Farrington von seinem Holzbrett gestiegen, war er auch schon von Reportern umringt. FrankE.Farrington war der Held des Tages. Und auf den Brooklyn Heights blickte Washington Roebling in seinem Rollstuhl durch ein Fernglas hinüber zum Manhattaner Tower. Kurz schien es ihm, als winke Farrington ihm zu. Er spürte die Hände seiner Frau auf der Schulter und musste einen Augenblick lang mit den Tränen kämpfen. «Wir haben es geschafft», sagte er leise. Und Emily erwiderte: «Du hast es geschafft. Mag Frank für heute ein Held sein. Von dir und deiner Brücke wird man noch in hundert Jahren sprechen.» Und sie beugte sich zu ihm hinunter, küsste ihn auf die Wange, und Washington schüttelte leise den Kopf und sagte: «Ich bin ein Krüppel, der dir kein Mann mehr sein kann, kein Beschützer und kein Versorger. Und trotzdem fühle ich mich von dir geliebt, als wäre ich alles, was du dir je gewünscht hast.»


  Und Emily lachte leise auf und sagte: «Du bist alles, was ich mir je gewünscht habe. Ob arm oder reich, ob krank oder gesund, ob erfolgreich oder nicht: Du bist es, den ich immer gewollt habe.»


  
    Neunundzwanzigstes Kapitel

  


  Wenn Gottwitha ehrlich war, dann wartete sie darauf, dass jemand von den Amischen kam, um sie zurück ins Dorf zu holen. Wahrscheinlich würde sie dann mitgehen. Nicht, weil sie sich nach ihrem Zuhause, nach ihrem Mann sehnte, sondern nur, weil sie nicht wusste, was sie jetzt tun sollte. Sie kannte doch nichts außer dem Leben der Amischen, wusste nichts von der Welt. Wie sollte sie sich durchbringen? Wovon Brot kaufen? Wo schlafen? Sie saß in der Hinterstube des Ladens und schnitt Bohnen, doch ihre Ohren waren draußen auf der Straße. Kam ein Buggy? Hielt er an? Stieg jemand ab? Aber da war nichts. Nur hin und wieder ein Fuhrwerk, das vorüberrumpelte. Oder ein Pferd mit klappernden Hufen. Ein Kutscher, der fluchte, ein Kind, das lachte oder weinte. Aber kein Buggy.


  Dana kam herein. «Brauchst du etwas?»


  Gottwitha schüttelte den Kopf. Sie biss sich auf die Lippen, um nicht weinen zu müssen. Dana setzte sich zu ihr an den Küchentisch. «Du wartest, nicht wahr?»


  Zart berührte Dana Gottwithas Hand, die das Messer hielt. «Er wird nicht kommen», sagte sie leise.


  «Woher weißt du das?»«Weil er auch damals nicht gekommen ist.»


  «Damals?»


  «Bei seiner ersten Frau.»


  Gottwitha ließ das Messer sinken, schnäuzte sich die Nase, dann fragte sie: «Was weißt du darüber? Erzähl es mir.»


  Dana zuckte mit den Schultern. «Ich weiß nicht viel. Nur das, was die anderen erzählen. Sie soll, so heißt es, einem anderen Mann schöne Augen gemacht haben.»


  «Einem Amischen?»


  Dana verneinte. «Soweit ich gehört habe, keinem aus deinem Dorf, sondern dem lutherischen Pfarrer hier.»


  «Ach?» Gottwitha lehnte sich zurück. «Und dann? Hat Samuel sie verstoßen? Ist sie ihm weggelaufen? Hat der Pfarrer sie aufgenommen? Sind sie jetzt ein Ehepaar?»


  «Nein, nein. Nichts davon. Ob dein Mann sie verstoßen hat oder ob sie von selbst gegangen ist, das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass der Pfarrer sie nicht aufgenommen hat. Sie ist dann weggegangen. Nach Philadelphia. Es sind viele Tränen geflossen, das kannst du mir glauben.»


  Jetzt begriff Gottwitha. «Sie hat auch hier gesessen, nicht wahr? Hier, an diesem Tisch.»


  Dana nickte. «Was sollten wir tun? Sie auf der Straße lassen?»


  «Und was ist aus ihr geworden?»


  Dana hob wiederum die Schultern. «Sie ist in einen Haushalt gekommen. Ich habe seit einem Jahr nichts mehr von ihr gehört.»


  Gottwitha betrachtete Dana genau. Ihr Blick flackerte und hielt dem ihren nicht lange stand. «War da noch etwas?», fragte sie.


  Dana biss sich auf die Lippen und schüttelte den Kopf. «Hat dir keiner der Euren etwas darüber erzählt?»


  «Nein. Man hat sie verbannt. Niemand darf über sie sprechen.»


  Dana griff nach ihrer Hand. «Deine Leute sind hart. Hart zu sich selbst und zu anderen. Manch einer von ihnen ist an den eigenen Ansprüchen gescheitert. Bei deinem Mann Samuel warte ich regelrecht darauf.»


  «Du kennst Samuel?»


  «Ich kannte ihn schon, als wir noch kleine Kinder waren.» Sie lächelte, strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn. «Er war anders als die übrigen amischen Jungs.»


  «Wie anders?» Gottwitha konnte sich nicht vorstellen, dass Samuel jemals aus der Reihe getanzt war.


  Dana lächelte. Ihr Gesicht wurde ganz weich. «Er trug die gleichen Sachen wie die anderen Jungs auch, aber bei ihm wirkten sie anders. Er war ein wildes Kind, immer bereit, Späße zu machen, immer bereit zu lachen.»


  «Mein Samuel?» Gottwitha traute ihren Ohren nicht.


  «Ja. Und er war der Einzige, der es jemals gewagt hat, in unserem Laden etwas zu stehlen.»


  Gottwitha klappte der Mund auf. Noch nie hatte sie gehört, dass ein Amischer etwas gestohlen hatte. Das verstieß eindeutig gegen die Gebote. Und niemand, nicht einer, der so aufgewachsen war wie sie, würde es jemals wagen, gegen die Gebote zu verstoßen.


  «Was hat er gestohlen?», wollte Gottwitha wissen. Sie dachte an Bonbons, an Naschwerk, Kuchen, Murmeln vielleicht.


  «Er hat ein Stück Seife gestohlen. Rosenseife. Ich weiß es wie am ersten Tag.»


  «Rosenseife? Ein kleiner Junge? Rosenseife?»


  Wieder nickte Dana und lächelte dabei noch immer. «Er hat sie seiner Mutter geschenkt. Er liebte den Duft. So einfach war das.»


  Gottwitha konnte nicht glauben, was sie da hörte. Sie wiederholte alles, was Dana sagte, wie ein törichter Papagei. «Er hat die Rosenseife gestohlen, weil sie so gut roch?» Nie, nie, niemals hatte Gottwitha an Samuel etwas Sinnliches entdecken können. Sie dachte, er würde lediglich sehen und hören, was seine unmittelbare Arbeit, sein Leben mit Gott betraf. Und sie konnte sich nicht vorstellen, dass ihm etwas schmeckte, dass er sich etwas langsam auf der Zunge zergehen ließ, um den Genuss hinauszuzögern. Sie glaubte auch nicht daran, dass ihm ihre Zärtlichkeiten gefallen hatten. Er hatte sie erduldet, weil ihre Hände warm waren und er vielleicht gefroren hatte. Und nie, nie, niemals hatte er verlauten lassen, dass es gut roch, wenn sie gebacken, oder gar, wenn sie die frische Wäsche von der Leine genommen hatte.


  «Er hat an der Seife gerochen?» Sie schüttelte den Kopf.


  «Immer, wenn er im Laden war. Jedes Mal. Und eines Tages konnte er nicht anders und hat sie mitgenommen. Mein Vater hat es gesehen, doch nichts gesagt, weil er merkte, wie sehr der Junge die Seife begehrte.»


  «Und Samuels Mutter? Wie hat sie reagiert? Was tat sie mit der Seife?»


  «Nun, sie wird ihrem Mann davon erzählt haben. Und der, hieß es, habe seinen Sohn so geschlagen, dass dieser mehrere Tage lang nicht sitzen konnte. Und hernach soll er ihm immer wieder die Faust auf die Nase gedroschen haben, wenn Samuel Anstalten machte, etwas zu riechen. So lange, bis sein Geruchssinn zerstört war.»


  Gottwitha nickte. Einiges, was sie mit Samuel erlebt hatte, fand in Danas Bericht eine Erklärung. Aber nicht alles. Oh nein, längst nicht alles. Sie seufzte tief, glaubte einen Augenblick lang, Samuel retten zu können, ihm zeigen zu können, dass Sinnlichkeit nichts Schlechtes war. Am liebsten wäre sie aufgestanden, zurück in ihr amisches Dorf gegangen und hätte gesagt: «Ich weiß, was mit dir passiert ist, ich weiß auch, was mit deiner ersten Frau geschehen ist. Lass uns das alles vergessen und noch einmal neu beginnen.» Aber zugleich wusste sie, dass dies niemals geschehen würde. Sie seufzte, griff wieder nach Messer und Bohnen. Und was war mit ihr? Was sollte aus ihr werden?


  «Was wird sein, wenn wir in Philadelphia sind?», fragte sie Dana.


  «Du wirst dir eine Arbeit suchen müssen. Für den Anfang vielleicht eine Anstellung in einem Haushalt, in dem du auch wohnen kannst.»


  «Was für eine Anstellung?» Gottwitha hatte wirklich nicht die geringste Ahnung von den Dingen, die in einer Stadt vor sich gingen.


  «Du könntest als Kindermädchen arbeiten. Du bist fromm, das wird den Leuten gefallen. Vielleicht kann dich auch jemand als Küchenhilfe gebrauchen, als Stubenmädchen oder als Magd. Du wirst dich umsehen müssen.»


  «Wie umsehen?» Gottwitha kämpfte schon wieder mit den Tränen. Oh Gott, was hatte sie nur getan? Wie hatte sie nur weglaufen können?


  «Du wirst bei den Leuten klingeln müssen. Und nachfragen.»


  «Nachfragen?»


  «Ja. Nach Arbeit. ‹Verzeihen Sie bitte, suchen Sie vielleicht ein Küchenmädchen?› Das wird schwer genug werden, denn du hast keine Empfehlungsschreiben, und du sprichst noch nicht besonders gut Englisch. Aber vielleicht schaffst du es ja.»


  Gottwitha wurde so himmelangst, dass ihr der Atem stockte. «Und wenn nicht? Wenn ich es nicht schaffe?»


  «Das solltest du dir gut überlegen. Vielleicht könntest du ja doch noch zurück in dein Dorf gehen.»


  Als hätte der Herrgott selbst diesen Gedanken in Danas Kopf gepflanzt, hielt ein Buggy vor dem Laden. Dana trat ans Fenster. «Es sind Rebecca und Noah. Du kennst sie sicher.»


  «Sie sind unsere Nachbarn.»


  Dana wandte sich zu Gottwitha um. «Deine letzte Gelegenheit. Überleg dir gut, was du tust.» Dann ging sie nach vorne in den Laden, um die Kunden zu bedienen.


  Gottwitha blieb noch einen Augenblick hinter der Tür stehen. Sie hörte Rebeccas Lachen. «Nein, Schatz, wir brauchen kein Mehl. Wir brauchen nur Öl und ein paar Talglichter, vielleicht noch ein wenig Tran für die Lampen, Schwefelhölzer und einen neuen Milchtopf.»


  «Ich kaufe alles, was du willst», erwiderte Noah.


  Da trat Gottwitha hinter der Tür hervor. «Gesegnet sei Jesus Christus», sagte sie leise. Rebecca fuhr herum, als wäre sie von einer Hornisse gestochen worden. Ihr Gesicht verdunkelte sich. «Du?» Gottwitha hörte den Abscheu in ihrer Stimme.


  «Ja. Ich. Ich wollte fragen, ob ihr mich mit zurück ins Dorf nehmen könntet. Ich würde hinten auf der Ladefläche des Buggys sitzen und die Ölkannen festhalten.»


  Rebecca blickte erst Noah, dann wieder Gottwitha an. Ihre Lippen kräuselten sich, ihr Blick flackerte. Schließlich stieß sie ihren Mann mit dem Arm an. Noah trat einen Schritt vor, legte kurz eine Hand auf Gottwithas Arm. «Wir dürfen nicht», sagte er. «So gern wir es wollten. Du kannst nicht zurück ins Dorf. Rachel hat den Bann über dich verlangt, und der Älteste hat ihn gesprochen. Du weißt, was das heißt?»


  Gottwitha nickte. «Ihr dürft nicht einmal mit mir reden. Aber warum hat sie den Bann verlangt?»


  Nach einem kurzen Seitenblick auf Rebecca sagte Noah leise: «Weil du deinen Mann erst verhext und dann verlassen hast. Du hast dem Dorf den Rücken gekehrt und bist einfach fortgegangen.»


  Etwas in Gottwitha verlangte danach, auf die Knie zu fallen und zu betteln. Ich bin doch nur ein Stück spazieren gegangen, wollte sie flehen. Ich habe doch niemanden verlassen. Nehmt mich mit. Lasst mich in der Scheune schlafen. Ich werde mit niemandem sprechen und an niemandes Tisch sitzen, bis ich euch davon überzeugt habe, dass ich meinen Mann nicht verlassen wollte. Bitte, so hört mir doch zu. Aber ihr Mund blieb stumm. Nur die Augen füllten sich mit Tränen. Sie sah, dass auch Rebecca mit den Tränen kämpfte. Doch schon nahm Noah Rebeccas Arm und führte seine Frau nach draußen. Und Gottwitha verstand, dass sie wirklich und wahrhaftig verstoßen worden war. Das tat weh, auch wenn sie selbst hatte fortgehen wollen. Es war ein Unterschied, ob man etwas entscheidet oder zu etwas gezwungen wird. Sie dachte, sie würde Wut spüren, aber da war nur eine abgrundtiefe Traurigkeit, eine Verzweiflung, die keinen Namen kannte.


  Noah kam zurück in den Laden. Er sammelte die Einkäufe ein, vermied dabei Gottwithas Blick. Sie kam sich auf der Stelle schmutzig vor. Klebrig, stinkend. Eine Ratte, mehr nicht. Trotzdem nahm sie ihren ganzen Mut zusammen. «Noah», sprach sie. «Wie geht es Samuel? Hat er dem Bann zugestimmt?»


  Noah presste die Lippen aufeinander. Gottwitha trat einen Schritt näher, berührte seinen Ärmel. «Bitte», flüsterte sie. «Sag es mir. Ich muss es wissen. Hat Samuel dem Bann zugestimmt?» Doch Noah riss sich los, verließ mit schnellen Schritten den Laden, sprang auf den Bock und gab seinen Pferden die Peitsche. Einmal noch drehte Rebecca sich nach Gottwitha um, hob die Hand– ein kurzes Winken.


  Jetzt war Gottwitha allein. So allein wie noch nie in ihrem Leben. Sie hatte nichts und niemanden mehr. Keine Eltern, keine Familie, kein Haus, kein Brot. Aber das Schlimmste war, dass sie auch keine Träume hatte. Nur Angst. Angst vor dem Leben an sich, Angst vor der Sünde, Angst vor dem Tod. Und sie begriff, dass das, was sie gerade erlebte, Gottes Strafe war. Und zugleich, auch das erkannte Gottwitha, gab er ihr eine Chance. Sie musste nicht untergehen. Sie konnte es vielleicht schaffen, sich das Leben zu erobern. Und dieses Leben würde dann ihr eigenes sein.


  
    Dreißigstes Kapitel

  


  Endlich war sie am richtigen Platz. Sie konnte es fühlen, riechen, schmecken. Sie hatte sich hier in Oak’s Hill sogleich heimisch gefühlt, und jetzt konnte sie es gar nicht mehr abwarten, endlich mit dem neuen Leben zu beginnen. Sie wollte Nägel mit Köpfen machen. Sie musste los, musste für sich und Tuuli ein Haus kaufen, eine Bäckerei eröffnen, und zwar am liebsten alles gleichzeitig. Susanne sprang in ihrem Zimmer hin und her, suchte das Geld, das sie von Madame Joyce bekommen und an verschiedenen Orten versteckt hatte, zusammen. Dabei sprach sie aufgeregt mit Tuuli, die hinter einem Kissenwall auf dem Bett lag. «Was meinst du, könnte es dir gefallen, jeden Morgen aufzuwachen und als Erstes frisches, warmes Brot zu riechen?» Sie trat ans Bett, sah ihrer Tochter in das fröhliche Gesicht, wandte sich schon wieder ab, öffnete Schubladen, zog sie raus und griff in die Öffnung dahinter. «Wir müssten sehr früh am Morgen aufstehen, aber das macht nichts. Wir werden uns daran gewöhnen.» Sie steckte das Geld aus der Schublade in ihre Rocktasche, bückte sich, hob ein loses Dielenbrett– und hielt inne. Ihr Blick schweifte ins Leere, und sie ließ sich auf den Hosenboden fallen. Im Grunde wusste sie gar nicht, wie man lebte, wie man sich ein Leben einrichtete, aber sie würde es herausfinden. Ja, sie wusste schon jetzt, dass sie Fehler machen würde, aber sie wusste auch, dass sie sich durchschlagen konnte. Sich und ihr Kind. Komme, was da noch wolle. Sie hatte schon alles erlebt an schlechten Dingen, die sich erleben ließen. Was sollte sie jetzt noch entsetzen?


  Vergnügt lachte sie, wozu Tuuli leise gurrte. Susanne stand auf, nahm ihre Tochter auf den Arm, warf sie in die Luft und fing sie wieder auf. «Wir werden, was wir sind, nicht wahr, mein Schatz. Wir werden, was wir sind.»


  Eine Stunde später machte sie sich mit Cherry auf den Weg zum Sheriff. Mister Wainwright saß hinter einem splittrigen Schreibtisch, der mit grünem Leder bezogen war, hatte die Beine in den dreckigen Stiefeln auf den Tisch gelegt, den Hut in den Nacken geschoben und rauchte eine Zigarre. Als die beiden Frauen den Raum betraten, stand er nicht etwa auf, um sie zu begrüßen, sondern lud sie lediglich mit einer Handbewegung ein, sich zu setzen. Cherry wollte der Aufforderung nachkommen, aber Susanne hielt sie am Ärmel fest, starrte auf die verschmutzten Stiefel des Sheriffs, und endlich lachte dieser heiser auf und nahm die Beine vom Tisch. Jetzt erst setzten sich die beiden Frauen, und Susanne sah, wie sich Mister Wainwrights Blick veränderte. War er beim Eintritt in sein Büro noch gelangweilt gewesen, so glomm jetzt Interesse in seinen Augen.


  «Was kann ich für Sie tun, Ladys?», fragte er, erhob sich und öffnete das Fenster einen Spalt, damit der Rauch seiner Zigarre abziehen konnte.


  «Wir möchten uns nach den beiden leerstehenden Häusern in der Mainstreet erkundigen.» Cherrys Stimme klang dünn und ein wenig zittrig.


  «Wenn möglich, würden wir diese Häuser gern kaufen. Nach Besichtigung, versteht sich.» Susannes Stimme klang fest und bestimmt.


  Der Sheriff wiegte den Kopf hin und her, als müsste er überlegen. Dann entgegnete er: «Die Häuser, hmpf. Sie sind fester Bestandteil von Oak’s Hill. Verstehen Sie, was ich meine?»


  Cherry schüttelte den Kopf, Susanne aber verstand. Sie straffte den Rücken und reckte das Kinn ein wenig. «Ja», sagte sie. «Sie prägen das Gesicht der Stadt, würde ich sogar sagen.» Dann wartete sie ab.


  Der Sheriff betrachtete die beiden Frauen von oben bis unten. Sein Blick glitt über die gewaschenen Hauben, die sauberen Kleider, die am Saum ein wenig ausgefranst waren, aber er schien zu keinem eindeutigen Urteil zu kommen. «Gut möglich, dass der Chinese noch eine Wäscherei da drinnen eröffnen will.» Er zog kräftig an seiner Zigarre. Der Rauch stieg den Frauen ins Gesicht, doch keine der beiden ließ sich ihren Unmut darüber anmerken.


  «Gut möglich auch, dass gar nichts passiert», erwiderte Susanne. «Es gibt schon eine Wäscherei. Wer soll seine Wäsche zweimal zum Chinesen geben? Die letzten Goldgräber? Die ersten Rinderfarmer?» Sie lächelte.


  «Kann schon sein, dass die Stadt bald anders aussieht», erklärte der Sheriff und ließ erneut seine Zigarre aufglimmen.


  «Gut, wenn das so ist. Es gibt noch mehr verlassene Goldgräberstädte hier in der Gegend.» Susanne erhob sich, zupfte an Cherrys Arm, damit auch sie aufstand. Sie wandte sich zum Gehen.


  «Halt. So warten Sie doch.» Mister Wainwright lachte, als hätte er gerade einen herzhaften Witz gemacht. «Nicht so schnell mit den jungen Pferden.»


  Susanne wandte sich um, behielt aber die Klinke in der Hand. Ihr Blick glitt jetzt mit derselben Unverschämtheit über Mister Wainwrights Gestalt, mit der er sie kurz zuvor gemustert hatte. Er hatte ein rundes Gesicht mit Knopfaugen, die ihm etwas leicht Dümmliches, gleichzeitig aber Verschlagenes verliehen. Seine Nase war knubbelig, und seine fleischigen Lippen glänzten feucht. Er kratzte sich mit der rechten Hand seinen Stiernacken und faltete dann die Hände vor dem runden Wohlstandsbauch. Seine kurzen Beine steckten in Stiefeln, an deren Absätzen die Sporen leise klirrten. Er trug eine Hose aus blauem dickem Stoff, die hier alle trugen und die sie Jeans nannten, darüber ein grobes, rot und schwarz kariertes Hemd und eine Weste aus festem Rindsleder, an der sein Sheriffstern steckte. Am Gürtel hing ein Holster, doch es war keine Pistole darin.


  «Wollten Sie noch etwas sagen?», fragte Susanne und bemühte sich um größtmöglichen Hochmut.


  «Vielleicht ist was dran an dem, was die Leute sagen. Vielleicht ist Oak’s Hill eine Stadt kurz vor dem Aufschwung. Es werden bald viele Dinge gebraucht werden.»


  «Zum Beispiel?»


  Der Sheriff bat die beiden, wieder Platz zu nehmen, und Susanne und Cherry taten es. «Was zum Beispiel wird in der Stadt gebraucht werden– eine zweite Wäscherei?»


  Mister Wainwright nickte. «Ja, vielleicht eine zweite Wäscherei. Aber ich denke, die müsste nicht unbedingt an der Mainstreet liegen. Wir brauchen ein paar Läden. Und etwas, worin man sich amüsieren kann. Außerdem preisgünstige Pensionen, vielleicht einen Drugstore.»


  Jetzt lehnte sich Susanne zurück. «Ich würde gern eine Bäckerei eröffnen. Und meine Freundin hier würde gern eine Pension aufmachen.» Sie wartete einen kleinen Augenblick, bevor sie hinzufügte: «Sie hat dabei auch an ein paar Separees gedacht.»


  Da grinste der Sheriff vom einen Ohr zum anderen. «Und Sie würden sich verpflichten, fünf Jahre zu bleiben?», fragte er.


  «Fünf Jahre?»


  Mister Wainwright nickte. «Bis zum Jahr 1882, um genau zu sein, denn das Jahr ist ja bereits fortgeschritten. Sie müssten unterschreiben, für fünf Jahre hierzubleiben. Es sei denn, Sie finden jemanden, der ihr Geschäft übernimmt und so weiter betreibt, wie Sie es begonnen haben.»


  Susanne wechselte einen kurzen Blick mit Cherry, die begeistert nickte. Sie aber schüttelte den Kopf. «Was ist, wenn der Aufschwung nicht kommt? Sollen wir dann hier fünf Jahre lang verrotten?»


  Der Sheriff zuckte mit den Schultern. «Sie müssen ja nicht hierbleiben. Haben Sie nicht selbst gesagt, dass es noch andere interessante Städte im Westen gibt?»


  Er griff nach einem Papier und tat, als würde er darin lesen.


  «Wenn Sie wollen, dass wir hierbleiben und der Stadt zu etwas mehr Glanz verhelfen, dann vermieten Sie uns die beiden Häuser zu einem angemessenen Preis.» Sie hatten sich vorher überlegt, dass sie erst einmal ausprobieren wollten, wie es sich hier leben ließ, bevor sie ein Haus kauften, für welches sich im schlimmsten Falle dann keine neuen Käufer fanden.


  Der Sheriff ließ das Papier sinken. «Warum sollte ich das tun?»


  Wiederum möglichst hochmütig erwiderte Susanne: «Wir kommen aus New York. Wir sind bereits eine Attraktion, wenn wir nur die Straße hinauf- und hinunterschlendern.»


  Mister Wainwright bleckte die Zähne, nahm einen Zahnstocher und kaute nachdenklich darauf herum. «Und was springt für mich dabei heraus? Für mich persönlich, meine ich.»


  Susanne stieß Cherry an, und Cherry verstand. «Na gut, einmal im Monat können Sie zu mir kommen. Ich arbeite meine Miete ab.»


  «Gib dir Mühe, Schätzchen.» Er wandte sich an Susanne. «Und was kannst du mir anbieten, Darling?»


  Susanne verzog den Mund zu einem schmalen, giftigen Lächeln. «Eigentlich denke ich, dass es schon reicht, wenn Sie mich ‹Darling› nennen dürfen, aber da Sie nun mal so unersättlich sind, lege ich pro Woche ein Brot und einen halben Kuchen drauf.»


  Mister Wainwright lachte scheppernd. «An den Festtagen will ich einen ganzen Kuchen.»


  Susanne schüttelte den Kopf. «In der Woche nach den Festtagen können Sie Ihren Kuchen haben. Davor habe ich sicher zu viel zu tun.»


  «Na gut.» Der Sheriff sog die Luft zwischen den Zähnen ein und wandte sich Cherry zu. «Ein Nümmerchen extra pro Feiertag.» Cherry zuckte mit den Achseln, als wäre es ihr egal. Und wahrscheinlich war es das auch. Er stand auf. «Meine Damen, darf ich Ihnen Ihr neues Domizil zeigen?»


  «Sehr gern.» Susanne und Cherry erhoben sich, verließen vor dem Sheriff die Wache, traten auf die Straße. Ein trockner Präriewind ging durch die kleine Stadt, wirbelte alte Blätter hoch, ließ Dachziegel klappern und riss an den Pflanzen in den winzigen Gärten der Bewohner. Der Sheriff hielt seufzend inne.


  «Mir fällt gerade ein, dass ich eine Besprechung habe. Es geht um wichtige städtische Angelegenheiten. Wir müssen unsere Besichtigung wohl oder übel verschieben. Tut mir leid, Ladys.» Beinahe hastig steckte er die beiden Hausschlüssel zurück in seine Tasche.


  «Städtische Angelegenheiten? Mit wem wollen Sie denn etwas besprechen? Sind Sie nicht der einzige städtische Bedienstete hier?» Susanne betrachtete den Sheriff belustigt. «Oder ist es Ihnen zu stürmisch heute? Haben Sie Angst, dass wir in unseren neuen Häusern die Fensterscheiben klirren hören, spüren, wie der Wind durch die Ritzen fährt und wie undicht die Wände sind, wie schlecht der Kamin zieht?» Sie lachte, als sie sah, dass sich sein Gesicht mit einem rosigen Schimmer überzog. Mister Wainwright seufzte. «Dann kommen Sie. Aber wir müssen uns beeilen; meine Arbeit macht sich wirklich nicht von allein.»


  Es waren nur wenige Meter von der Sheriffstation hinüber zu den beiden Häusern. Susanne und Cherry schritten Arm in Arm durch die Mainstreet. Obgleich sie die Blicke weder nach rechts noch nach links wandten, merkten sie, dass sich in den bewohnten Häusern die Vorhänge leise bewegten. «Du hattest recht, wir sind tatsächlich eine Attraktion hier», flüsterte Cherry belustigt. «Nun, dann wollen wir dafür sorgen, dass das so bleibt», flüsterte Susanne zurück und wandte sich nach dem Sheriff um, der hinter ihnen hertappte. Ein alter Mann mit halbnacktem Oberkörper, ein Tuch um die Stirn geschlungen, kam aus einem Haus und hielt einen riesigen Hammer in der Hand. «Hey, Nath», rief er über die Straße. «Sind das die Neuen, die du in Chicago bestellt hast?», wollte er wissen und lachte meckernd. Dann spuckte er schwungvoll in den Dreck, schulterte den Riesenhammer und begab sich in eine Nebenstraße, deren erstes Haus wohl eine Schmiede war.


  «Hast du das gehört?», wollte Cherry wissen. «Er hat Huren in der Stadt bestellt. Vielleicht sollten wir doch noch ein Stück weiterfahren.»


  «Unsinn. Wäre es so, hätte er sich uns gegenüber anders verhalten. Meinst du, er hätte uns die Häuser gegeben, wenn er auf Mädchen warten würde? Ich glaube, er hat im Saloon ein bisschen angegeben. Na ja, jetzt kann er wenigstens sagen, er hätte Weibsvolk aus New York geholt.»


  Sie waren angelangt und blieben vor den beiden leeren Häusern stehen. Das erste hatte eine Veranda, auf der noch ein durchgesessener Schaukelstuhl stand und an der ein Geländer zum Pferdeanbinden befestigt war. Die grün gestrichenen Fenster des anderen Hauses hoben sich gut von seiner dunkelroten Fassade ab. In der unteren Etage war einmal ein Laden gewesen, «Lehman’s Grocery», wie ein Blechschild verriet, das über einem der großen, jetzt freilich mit Holzlatten vernagelten Fenster im Wind klirrte. Es gab keine Veranda, aber im ersten Stock war ein winziger Balkon, gerade groß genug, um einen Stuhl daraufzustellen.


  «Was war das hier früher?», wollte Cherry wissen und deutete auf das Haus mit der Veranda.


  «Ein Wohnhaus, schätze ich. Was sonst? Kann gut sein, dass noch ein paar Möbel darin stehen.» Der Sheriff fummelte den Schlüssel aus der Tasche, öffnete die Tür. «Nach Ihnen, meine Damen.»


  Cherry trat als Erste ein. Drinnen war es dunkel, doch durch die offene Tür fiel genügend Licht, und Mister Wainwright war auch schon dabei, die hölzernen Fensterläden zu entfernen. Es roch ein bisschen muffig und staubig, doch die Fußböden schienen auf den ersten Blick in Ordnung zu sein. Auch das Dach wirkte intakt. Die Pumpe, die hinter dem Haus stand, quietschte zum Gotterbarmen, aber sie spuckte am Ende doch rostbraunes Wasser aus.


  Während Susanne und Cherry sich aufmerksam umsahen, trat Mister Wainwright unruhig von einem Bein auf das andere. Schließlich erklärte er ungeduldig: «Ich lasse Ihnen einfach die Schlüssel da. Wenn die Häuser Ihnen zusagen, so betrachten Sie sich ab sofort als Mieterinnen. Den Papierkram können wir später noch erledigen. Gefällt es Ihnen hier nicht, so werfen Sie mir die Schlüssel in den Postkasten.» Er tippte sich an den Hut, wünschte viel Glück und ging rasch davon, denn der Saloon wurde gerade geöffnet, eine Möglichkeit für ihn, nicht nur den neuesten Klatsch zu erfahren, sondern ihn auch zu erzählen.


  
    Einunddreißigstes Kapitel

  


  Es war Herbst geworden. An der Ostküste Amerikas verfärbte sich das Laub, brannte in lodernden Farben an den Bäumen, strahlte und glänzte wie Gold, ließ jeden Park, jede Allee in New York in den schönsten Tönen leuchten. Auch im Garten hinter dem Roebling’schen Haus in Brooklyn hatte der Indian Summer Einzug gehalten. Die Büsche flammten in allen Rot-, Orange- und Gelbtönen, die die Natur zu bieten hatte. Der Gärtner verbrannte das erste Laub, das von den Bäumen herabgefallen war und dafür sorgte, dass die Luft würzig und herbstlich roch. Annett konnte nun nicht mehr lange Zeit ohne Umhang oder Tuch am offenen Fenster stehen und auf die Baustelle hinausblicken. Und wenn sie zur Brücke lief, brauchte sie jetzt einen Mantel. Der Wind blies heftig am Ufer, einzig die Krähen, die für Annett so zum Bild der Brücke gehörten wie die beiden Tower, schwankten unter der Brise kein Stück.


  «Wie geht es dir mit Arthur Munroe?», fragte Emily an einem Morgen im Oktober. «Ihr trefft euch regelmäßig, oder? Es scheint mir ganz, als würde eure Beziehung langsam ernsthaft werden.»


  Annett lächelte, wurde rot und zuckte verlegen mit den Schultern.


  «Du bist wohl ein wenig verliebt in ihn?», forschte Emily weiter.


  «Ich bin noch immer gern mit ihm zusammen», antwortete Annett vage.


  Emily lächelte. Ihre warmen braunen Augen glitzerten amüsiert. «Hat er dich schon geküsst?», wollte sie wissen. «Ich meine, richtig geküsst?»


  «Richtig geküsst?» Annett runzelte die Stirn. «Er küsst mich zum Abschied. Zuerst hat er mich nur auf die rechte Wange geküsst, später auf beide Wangen und…» Sie blickte zu Boden. Die Verlegenheit trieb ihr eine noch tiefere Röte auf die Wangen. «Und nun küsst er mich auf den Mund.»


  «Und? Gefällt es dir?» Emily lächelte leicht und legte sanft eine Hand auf Annetts Arm.


  Annett blickte auf. «Ich weiß es nicht», sagte sie. «Auf eine Art ist es schön, aber es kommt mir auch ein wenig rau vor.»


  Emily nickte. «Nun, Arthur ist noch jung, keine dreißig Jahre alt. Ich wette, er hat noch nicht viel Erfahrung mit Frauen. Junge Männer sind mitunter ein wenig stürmisch. Die Zärtlichkeit, die sich Frauen wünschen, müssen sie erst noch lernen.»


  Annett nickte, knüllte den Ärmelsaum ihres linken Arms mit der rechten zu einer Wurst und entrollte ihn dann wieder.


  «Aber du bist gern mit ihm zusammen, sagst du. Kannst du dir auch vorstellen, für den Rest deines Lebens mit ihm zusammen zu sein?»


  Annett seufzte. «Für den Rest meines Lebens? Das kommt mir so unendlich lange vor. Ich möchte studieren, möchte mich mit Technik befassen. An anderes habe ich bisher noch nicht gedacht.»


  Jetzt wurde Emily ernst. Das Lächeln verschwand aus ihrem Gesicht, die Augen verdunkelten sich. «Das wird eine schwere Entscheidung. Aber vielleicht auch nicht. Arthur Munroe ist ein aufgeschlossener, moderner Mann. Es ist gut möglich, dass er dir bei deinen Interessen entgegenkommt. Aber du darfst dich nicht an unserer Familie messen. Wäre Washington nicht krank geworden, so hätte ich jetzt vermutlich nicht nur den einen Sohn, sondern ein halbes Dutzend weitere Kinder und wäre mit ihrer Aufzucht mehr als ausgefüllt. Wir sind kein normales Ehepaar.» Sie brach ab, betrachtete ihre Finger, an denen Tintenflecken zu sehen waren. Leise, beinahe wie zu sich selbst, fuhr sie fort: «Und wenn ich ehrlich bin, dann weiß ich nicht, ob mir das Dutzend Kinder nicht lieber wäre. Ich bin ziemlich allein, weißt du. Eigentlich bist du die einzige Freundin, die ich habe. Die anderen Frauen mögen mich nicht, weil sie sich nicht mit mir unterhalten können. Ich habe keine Zeit für den Besuch von Schneiderateliers und Kaufhäusern, und ich kann mich mit ihnen nicht über die Kinder unterhalten, weil ich meinen eigenen Sohn kaum sehe.»


  Annett streichelte Emilys Hand. Es war das erste Mal, dass diese tapfere Frau Schwäche zeigte. Es war das erste Mal, dass sie anklingen ließ, mit ihrem Leben nicht immer hundertprozentig glücklich zu sein. Sie war Annett immer so stark und zuversichtlich erschienen, so zufrieden und ausgefüllt. Sollte sie sich so in Emily getäuscht haben?


  «Vielleicht sind Frauen doch nicht für dieses Leben gemacht», sprach Emily weiter. «Sie sind es ganz bestimmt nicht. Denn wenn Frauen dasselbe leisten könnten wie Männer, dann müssten die Männer ja im Gegenzug auch Kinder bekommen können. Nun, das können sie nicht.»


  «Du bist eine tolle Frau», erklärte Annett leise. «Ich bewundere dein Leben, bewundere deine Arbeit. Wenn es jemals ein Vorbild für mich gab, dann warst und bist du es.»


  «Nein.» Emily schüttelte energisch den Kopf. «Suche dir besser ein anderes Vorbild. Mein Leben taugt dafür nicht. Es gibt darin zu viel, auf das ich verzichten muss.»


  «Du meinst die Kinder? Du vermisst deinen Sohn, nicht wahr?»


  Emily senkte den Kopf, ein paar Tränen liefen ihr über die Wange. «Du weißt nicht, wie sehr», sagte sie leise und mit zitternder Stimme. «Du ahnst nicht, wie oft ich neben Wash im Bett liege und weine, weil ich anders bin als die anderen Frauen. Weil ich irgendwie nicht dazugehöre. Weder zu den Männern noch zu den Frauen. Ja, ich habe Wash, und ich liebe ihn. Aber trotzdem bin ich so oft einsam, weil es niemanden sonst gibt, mit dem ich reden kann.»


  «Du kannst mit mir reden.» Die inzwischen neunzehnjährige Annett blickte die nun vierunddreißigjährige Emily an und wusste in diesem Augenblick, dass sie beide nicht nur fünfzehn Jahre Leben trennten, sondern auch fünfzehn Jahre Erfahrung. Plötzlich kam sie sich klein vor.


  «Ja. Ich weiß. Aber es gibt eben einiges, das du noch nicht nachvollziehen kannst, Annett. Du bist noch jung. Dennoch, deine Freundschaft bedeutet mir sehr viel. Ohne dich, ohne deine Arbeit, ohne deine Anwesenheit sähen die Dinge hier heute anders aus.»


  Sie stand auf, umarmte Annett. «Und deshalb, weil ich dich so gern habe, weil Wash dich ebenfalls so gern hat, möchten wir, dass es dir gutgeht. Du sollst das beste Leben haben, das es gibt.»


  Annett war so gerührt von diesen Worten, dass sie in Tränen ausbrach. Aber dann, als sie eine kleine Weile geweint hatte, merkte sie, dass es nicht nur die Rührung war, die ihr die Tränen in die Augen trieb. «Ich werde immer da sein, wenn du mich brauchst», versprach sie.


  «Und ich werde für dich da sein, wann immer du mich brauchst», versprach Emily.


  


  Am Abend holte Arthur sie zu einem Spaziergang ab. Doch statt in einem Park oder auf einer Promenade zu flanieren, brannte Annett darauf, mit Arthur zur Brücke zu gehen. Die Dämmerung hatte ihre Herrschaft bereits an die Dunkelheit übergeben, doch seit kurzem waren auch Brooklyns wichtige Straßen mit Gaslaternen ausgestattet. Um das gelbe Licht flatterten ein paar späte Falter. In den Häusern waren die Petroleumlampen angezündet, die Kutscher, die vorüberfuhren, hatten Lichter an ihren Wagen, sodass Brooklyn trotz der Dunkelheit strahlte und glänzte wie ein junges Mädchen bei seinem ersten Ball. In der Luft lag noch der Geruch des verbrannten Laubes, und vom Fluss kam eine salzige Brise, die so kühl war, dass sie an den nahenden Winter gemahnte.


  «Ist dir nicht zu kalt?», fragte Arthur und legte seinen Arm um Annetts Schulter, zog sie an sich.


  «Nein. Ich mag den Herbst.» Sie blieb stehen, schaute zur Brücke, die vor ihnen lag, und betrachtete hingerissen den riesigen Tower, von dem nun die ersten Seile bis rüber nach Manhattan reichten. «Schau, wie schön die Brücke ist», sagte sie leise.


  «Hm. Sie ist groß, sie ist gewaltig, sie hat zwei Tower und mehrere Seile, aber sie ist eben nur eine Brücke.»


  Annett blickte ihn bestürzt an, dann lächelte sie. Er machte Spaß, oder? Er musste doch die Schönheit dieses Bauwerks sehen, seine Eleganz, die Kraft und die Erhabenheit!


  «Und eine Brücke, das meine ich jedenfalls, sollte ganz gewiss nicht ständiges Thema zwischen zwei verliebten Menschen sein, wie wir es sind.»


  Annett blickte noch bestürzter drein. Er hatte «verliebt» gesagt. Einfach so, als enthielte dieses Wort keinerlei Sprengstoff. Betroffen blickte sie zu Boden, schämte sich und wusste nicht, wofür.


  «Komm.» Er nahm ihre Hand, führte sie zum Mund, küsste sie. «Schau nur, wie kalt dir ist. Wir müssen schleunigst ins Warme. Ich habe einen Tisch in der Lincoln Lounge reserviert.»


  «In der Lincoln Lounge?» Annett schüttelte den Kopf. «Aber das ist doch viel zu teuer.» Die Lincoln Lounge galt als das exklusivste Lokal in ganz Brooklyn. Und jeden Freitag wurde dort von einer Kapelle zum Tanz aufgespielt. Manchmal waren Emily und Washington dorthin gegangen. Selbstverständlich vor seinem Unfall. Und es hieß, dort verkehre die Crème de la Crème. Sogar den Bürgermeister von New York, William Wickman, wollte man dort schon gesehen haben.


  Plötzlich wurde sie blass, schaute an sich herab, auf ihr dunkles Kleid mit dem kleinen Spitzenkragen und den Perlenknöpfen, auf die kalbsledernen Stiefeletten, fasste sich an den Hut. «Dafür bin ich doch gar nicht angezogen!»


  Arthur lachte. «Doch. Natürlich bist du das.» Er betrachtete sie wohlgefällig von oben bis unten. «Du gewinnst immer mehr an Stil, je länger du in New York bist. Wahrscheinlich berät Emily dich. Jedenfalls siehst du schon ganz so aus wie eine junge Dame aus Manhattan.»


  «Oh, wirklich? Danke!» Noch einmal strich Annett sich über das Kleid, biss sich heimlich auf die Lippen, damit die ein wenig röter wurden, dann strahlte sie Arthur an. «Also los. Gibt es etwas zu feiern?»


  Arthur machte ein geheimnisvolles Gesicht. «Und ob! Du wirst schon sehen.» Dann nahm er ihre Hand, und sie liefen durch die Straße wie übermütige Kinder.


  Das Lokal befand sich in einer herrschaftlichen Villa, die in einem wundervollen Park lag. Die Auffahrt war von brennenden Fackeln erhellt. Hand in Hand gingen die beiden diese Auffahrt entlang, immer wieder von heranrollenden Kutschen an die Seite gedrängt. «Eigentlich kommt man nicht zu Fuß in die Lincoln Lounge», gab Arthur ein wenig zerknirscht zu. «Das ist nicht vornehm genug.» Sein Gesicht verdüsterte sich ein wenig. Doch als sie endlich bei der Villa angelangt waren, ihre Mäntel einem Diener überlassen hatten und von einem Herrn im Frack gefragt worden waren, ob sie vor dem Essen noch einen Aperitif nehmen wollten, da verwandelte sich Arthur vor Annetts Augen in einen Mann, den sie bisher noch nicht kennengelernt hatte. Er trug den Kopf hoch erhoben, antwortete kurz und sehr knapp auf die Fragen, die ihm die Bediensteten stellten, dankte nur mit einem Kopfnicken und wandte alle Aufmerksamkeit ihr zu. Zuerst führte er sie in eine kleine Bar mit bequemen Sesseln und Sofas. «Lass uns hier den Aperitif nehmen. Was möchtest du?»


  Annett blickte sich um, betrachtete die holzgetäfelten Wände, an denen Stiche vom alten Brooklyn hingen, und die dunkelgrünen Samtvorhänge vor den Fenstern, die von goldenen Kordeln zusammengehalten wurden. Sie strich über das weiche Leder ihres Sessels, bewunderte den riesigen Lüster an der Decke, der mit unzähligen Kerzen bestückt war. An der Seite des Raumes spielte ein Pianist leise auf seinem Klavier. «Ich weiß nicht», erwiderte sie, eingeschüchtert von der Eleganz des Raumes und seiner Gäste. «Was trinkt man denn als Aperitif?»


  Arthur lehnte sich zurück, stützte die Ellbogen auf die Lehnen des Sessels und faltete die Hände auf dem Bauch. «Nun, ich werde einen Whiskey on the rocks nehmen.»


  «On the rocks?» Annett lachte.


  Ein wenig beleidigt hob Arthur die Augenbrauen. «Das heißt auf Eis. On the rocks ist ein Whiskey, der über Eiswürfel gegossen wird.»


  Beschämt verstummte Annett, sah schüchtern zu dem Kellner, der am Nebentisch ein blaues Getränk in einem hohen Glas servierte. Annett hatte noch nie in ihrem Leben ein blaues Getränk gesehen!


  «Was ist das?», fragte sie.


  «Ich weiß es nicht», gab Arthur zu, «aber ich finde, es sieht nicht aus wie etwas, das du trinken solltest. Vielleicht nimmst du besser ein Glas Weißwein.»


  Annett hätte das blaue Getränk zu gern gekostet, doch sie hatte Angst, dass es ihr nicht schmeckte und dass Arthur in diesem Falle vielleicht viel zu viel Geld für sie ausgab. Also stimmte sie ihm zu. «Ja, ein Glas Weißwein wäre nicht schlecht. Ich mag die süßen Weine lieber als die sauren.» Es war nicht so, als hätte Annett schon oft in ihrem Leben Wein getrunken. Ganz im Gegenteil. Zu Hause, in Thüringen, da hatte es an den hohen Feiertagen zum Essen ein Glas Wein aus dem Saale-Unstrut-Gebiet gegeben, und Annett erinnerte sich mit Grausen an dessen sauren Geschmack. Aber hier, in Amerika, hatte sie schon süßeren Wein getrunken, der ihr besser geschmeckt hatte, allerdings wusste sie nicht, wie er hieß.


  Jetzt kam der Kellner in klassisch-formvollendeter Pose, den linken Arm vor der Brust angewinkelt, auf dem Unterarm ein weißes Tuch, den rechten Arm auf dem Rücken. Er verbeugte sich leicht, wünschte einen guten Abend und wandte sich direkt an Arthur: «Was darf ich den gnädigen Herrschaften bringen?»


  Arthur lehnte weltmännisch in seinem Sessel und sagte beinahe barsch: «Ich hätte gern einen Whiskey on the rocks.»


  «Sehr wohl, gnädiger Herr. Darf es ein Scotch oder ein Bourbon sein?»


  «Gern ein Scotch.»


  «Sehr wohl. Und das gnädige Fräulein?»


  «Das Fräulein hätte gern einen Weißwein.»


  «Sehr wohl. Wir hätten da einen Riesling aus Deutschland, einen Grauburgunder aus Österreich, einen Chablis aus Frankreich, Frascati aus Italien oder einen Pardillo aus Spanien.»


  Arthur zog für einen Augenblick die Unterlippe zwischen die Zähne und erinnerte Annett an einen kleinen Jungen, der vor der unlösbaren Aufgabe steht, sich aus einem ganzen Glas mit Murmeln die schönste herauszusuchen.


  «Ich hätte gern einen süßen Wein», erklärte Annett und lächelte fein.


  Jetzt lächelte auch der Kellner. «Einen süßen, ja? Sehr wohl, die Dame. Aber ich hätte da auch noch eine Art Wein, der auf der Zunge sprudelt. Man nennt ihn Sekt, und in Frankreich sagt man Champagner dazu. Möchten Sie davon vielleicht ein Glas probieren?»


  Annett hatte natürlich schon von Champagner gehört, aber noch nie davon getrunken. Sie wusste, dass Champagner der Gipfel der Vornehmheit war, und also nickte sie. Sie sah nicht, dass Arthur bei dieser Bestellung die Gesichtszüge ein klein wenig entgleisten und dass sich der Kellner ein winziges hämisches Lächeln nicht verkneifen konnte.


  «Stets zu Diensten, die Herrschaften!» Der Kellner eilte davon.


  «Was ist mit dir?», fragte Annett. «Du bist mit einem Mal so blass.»


  Arthur lächelte schwach. «Ach, es ist nichts weiter. Du hast nur eben das teuerste Getränk der Welt bestellt. Ungefähr den Monatslohn eines Journalisten, und jetzt hoffe ich, du genießt jeden einzelnen Tropfen davon.»


  Für einen Augenblick starrte Annett Arthur verblüfft an. Aber dann prustete sie los, um sich ebenso rasch wieder zu beruhigen. Sie beugte sich über den Tisch, blitzte Arthur verschwörerisch an und sagte: «Los, lass uns schnell abhauen.»


  Jetzt war es Arthur, der die Augen vor Überraschung aufriss. «Du meinst, wir sollen die Zeche prellen?»


  «Ach, was. Die Zeche prellen. Du kannst nur die Zeche prellen, wenn du etwas verzehrt hast. Na los, komm schon!» Sie fasste nach seiner Hand und zog ihn hoch.


  Der Kellner war gerade in einem der hinteren Räume verschwunden. Sie huschten durch den schummrigen Saal in die hell erleuchtete Diele. Dort wurden sie von einem Diener empfangen. «Was kann ich für die Herrschaften tun? Sie sind ja gerade erst gekommen», sagte der Mann.


  «Oh, mir ist so furchtbar schlecht geworden», versicherte Annett mit zitternder Stimme. «Ich glaube, ich muss mich auf der Stelle hinlegen.»


  «Soll ich einen Arzt kommen lassen?», erkundigte sich der Diener.


  «Nein, nein, es geht schon. Ein paar Tropfen Laudanum, ein kühler Lappen auf der Stirn und ein wenig Ruhe, mehr brauche ich nicht.» Sie schlüpfte in den Mantel, den der Mann ihr hinhielt, dann stützte sie sich auf Arthurs Arm und taumelte hinaus.


  Draußen, als sie die Hälfte der vornehmen Einfahrt hinter sich gelassen hatten, brach Annett in so übermütiges Lachen aus, dass sie sich einen Schluckauf holte. Und auch Arthur lachte und lachte. Dann, als sich beide beruhigt hatten, sank Arthur plötzlich vor ihr auf die Knie. Er kramte in seiner Rocktasche, holte ein winziges Kästchen hervor, öffnete es und hielt es Annett hin. «Sag, willst du meine Frau werden?»


  Annett blickte auf den goldenen Ring, der in der Mitte mit einem funkelnden Stein gekrönt war. Obwohl sie nur bei Emily einmal einen echten Diamanten gesehen hatte, wusste sie sogleich, dass dieser Ring wertvoll war. Wertvoller als alles, was sie je besessen hatte. Ihr stockte der Atem.


  «Es ist der Ring meiner Mutter», sprach Arthur Munroe leise. «Und du bist die einzige Frau, an deren Finger ich ihn mir vorstellen kann.»


  
    Zweiunddreißigstes Kapitel

  


  «Du musst ins deutsche Viertel gehen, nach Germantown, dort findest du die Deutschen, die, die deine Sprache verstehen. Und ich wette, dort findest du auch Arbeit.» Das waren Danas Abschiedsworte gewesen. Nun stand Gottwitha in ebendiesem Viertel und sah sich um. Es war ordentlich. Fast so ordentlich wie ein amisches Dorf und kein Vergleich zu den Vierteln der ehemaligen Sklaven, durch die sie auf der Herfahrt gekommen waren. Die Fenster blinkten sauber gewienert, die Straßen waren gründlich gekehrt, die Kinder trugen saubere und sorgsam geflickte Sachen, die Männer hatten frischgestutzte Bärte, und die Frauen hielten ihre rosigen Gesichter in die Sonne. Gottwitha musste beinahe lächeln. Warum sind sie fortgegangen, wenn sie doch die Heimat nicht lassen können, dachte sie. Dann fasste sie sich ein Herz und trat auf die nächstbeste Tür zu. Hier betrachtete man sie von oben bis unten. Zuerst gelangweilt, dann interessiert. «Du suchst Arbeit, ja?»


  «Ja. Genau. Deshalb bin ich hier. Ich kann kochen, backen, kann gut mit Kindern umgehen.»


  «Lesen und Schreiben?»


  Gottwitha nickte. Sie konnte nicht besonders gut lesen und schreiben, denn wann schon brauchte sie diese Fähigkeiten? Aber immerhin hatte sie es einmal gelernt.


  «Woher kommst du?»


  Gottwitha schluckte. «Aus Deutschlands Süden. Aus Württemberg.»


  «Nein, woher kommst du jetzt?»


  Sie strich ihr Kleid glatt, hatte befürchtet, man würde sie auf hundert Meter als die erkennen, die sie war, aber so war es anscheinend doch nicht. «Aus einem amischen Dorf. Lancaster County.»


  Auf der Stelle wurde ihr die Tür vor der Nase zugeknallt, und Gottwitha verstand nicht, warum. Sie ging zum nächsten Haus, beantwortete fast die gleichen Fragen wie zuvor, nur auf die Frage, woher sie käme, ließ sie das Amische weg.


  «Wie ist dein Name?», wurde sie weiter gefragt, und im Stillen seufzte sie auf, denn ihr schien, sie habe eine Hürde genommen, an der sie vorher gescheitert war.


  «Gottwitha.»


  «Gottwitha? Was ist das für ein Name?»


  «Er … es ist ein christlicher Name. So wie Roswitha, nur statt Ros eben Gott.»


  Wieder wurde ihr die Tür vor der Nase zugeknallt. Und wieder verstand sie es nicht, doch sie lernte dazu. Sie studierte die Namensschilder, die über den Läden hingen. «Lindeman’s Laundry», «Ebel’s Drugstore», «Eisenbletter’s Library» usw.– nirgendwo standen die Vornamen. Dann fielen ihr die Gefährtinnen der Schiffsreise ein: Susanne und Annett. Ihr wurde warm ums Herz, trotz der Angst und der Verzweiflung, die sie fühlte, und sie beschloss, sich Susett zu nennen, eine Mischung aus Annett und Susanne.


  «Guten Tag, ich heiße Susett und möchte nach einer Arbeit fragen. Ich kann kochen, backen, putzen, nähen, Kinder versorgen und auch sonst alle Tätigkeiten ausführen, die in einem Haushalt anfallen.» Sie stieß die Worte so schnell hervor, als fürchte sie, mitten im Satz durch die zuschlagende Tür unterbrochen zu werden. Sie hatte die Hände ordentlich vor ihrem Schoß gefaltet und die Augen beim Sprechen gesenkt.


  «Warum siehst du mich nicht an?» Die Stimme klang barsch. Gottwitha, also Susett, hob den Kopf. Vor ihr stand ein Mann, der ganz sicher nicht als Bediensteter hier arbeitete. Er war jung und sah wohlhabend aus. Groß, dichtes Haar, lange, buschige Koteletten, die einen schmalen Mund einrahmten. Aus ebenfalls schmalen, engstehenden Augen blickte er sie prüfend an, die langen Arme an den Seiten, die ebenfalls langen, schmalen Beine in gutes Tuch und gutes Leder gehüllt. «Ver… Verzeihung … ich dachte … wollte die Haushälterin sprechen.»


  «Nun, das bin ich nicht. Sag noch einmal, was du kannst.»


  «Ich kann kochen, backen, putzen, nähen und Kinder versorgen.»


  «Woher kommst du, und wie heißt du?»


  «Mein Name ist Susett Stolze.» Zum Glück dachte sie im letzten Augenblick daran, nicht ihren amischen Namen zu nennen, denn die Namen «Stoltzfuß» und «Yoder» waren unter den Amischen so verbreitet wie andernorts Müller und Schulze. «Ich komme ursprünglich aus Württemberg, habe zuletzt aber im Lancaster County gelebt und gearbeitet.»


  «Gearbeitet? Als was?»


  Gottwitha schluckte, rang einen Augenblick lang die Hände. So weit war sie bisher nie gekommen; sie wollte dem Mann auf gar keinen Fall eine falsche Antwort geben, aber lügen wollte sie eigentlich auch nicht.


  «Ich habe einen Haushalt geführt.»


  «Ah!» Der Mann beäugte sie aufmerksam von oben bis unten.


  «Wie viel?», fragte er dann.


  «Wie bitte?»


  «Wie viel willst du verdienen? Was verlangst du pro Woche?»


  Gottwitha hatte keine Ahnung. Nicht die geringste. Was sollte sie sagen? Bekam man einen Dollar oder zehn oder hundert für das, was sie vorhatte? Sie wusste es nicht.


  «Es kommt darauf an», erklärte sie schließlich.


  «Worauf?»


  «Wie viele Leute in dem Haushalt versorgt werden müssen und ob Kost und Logis eingeschlossen sind.»


  «Wir sind zu zweit. Meine Frau und ich. Es gibt noch ein Mädchen für die groben Arbeiten. Du könntest den gesamten Haushalt führen. Und eine Kammer für dich haben wir natürlich auch, schließlich kann es sein, dass wir dich am späten Abend oder gar in der Nacht noch brauchen.»


  «Das wäre mir recht.» Gottwitha wusste noch immer nicht, was sie sagen sollte, schließlich sprach der Mann: «Ich zahle dir fünf Dollar die Woche, Kost und Logis sind dafür frei. Wenn du deine Sache gut machst, erhöhe ich deinen Lohn auf fünf Dollar fünfundzwanzig. Bist du damit einverstanden?»


  Gottwitha nickte, nicht sicher, ob sie hier eine anständige und angemessen bezahlte Anstellung bekam, aber doch froh, erst einmal untergebracht zu sein.


  «Du arbeitest an sechseinhalb Tagen die Woche. Ein halber Tag ist frei. Du kannst ihn am Sonntag nehmen, um in die Kirche zu gehen. Du bist doch protestantisch, oder?» Er kniff die Augen zusammen, und Gottwitha erkannte, dass ihm das wichtig war.


  «Ja, ich bin protestantisch.» Das war nicht einmal eine Lüge, denn schließlich entstammten die Amischen der protestantischen Kirche, auch wenn sie jetzt nicht mehr dazugehörten.


  «Gut, dann zeige ich dir dein Zimmer. Wo ist dein Gepäck?»


  Sollte sie sagen, dass sie nichts bei sich hatte? Nur gerade das, was sie auf dem Leib trug? Würde er sie dann noch einstellen? «Meine Sachen habe ich bei einer Verwandten untergestellt. Ich bekomme sie am Ende der Woche.»


  «Am Ende der Woche? Nun, ich schicke dir die Magd. Soll sie dir zeigen, wo du das Nötige findest, und dir geben, was du brauchst. Auch der gnädigen Frau soll sie dich vorstellen.»


  Er schüttelte den Kopf, als könne er es nicht fassen, eigenhändig ein Dienstmädchen eingestellt zu haben. Es schien beinahe, als fürchte er deswegen um seine Männlichkeit. Er trat einen Schritt zurück und ließ sie eintreten, dann verschwand er in der Weite des Flures, und Gottwitha blieb allein zurück. Sie sah sich um, entdeckte, dass der rote Läufer an manchen Stellen verschmutzt war, dass die Türknäufe aus Messing matt waren und die Luft ein wenig abgestanden roch. Die Wohnung wirkte wahrhaftig so, als bräuchte sie dringend eine Haushälterin. Am liebsten hätte Gottwitha gleich mit der Arbeit begonnen. Es juckte sie richtig in den Fingern, Luft und Licht und Sauberkeit in die Düsternis zu bringen. Aber zunächst stand sie einfach nur da und wartete. Als eine Weile vergangen war, wurde ihr klar, dass der Hausherr, der noch nicht einmal seinen Namen preisgegeben hatte, von ihr erwartete, dass sie sich allein zurechtfand. Also betrachtete sie die Türknäufe noch einmal genau, und als sie den fand, der am abgegriffensten aussah, klopfte sie und öffnete die Tür. Und tatsächlich, sie landete in der Küche, in der eine unfassbar dicke Frau die frischgewaschene Wäsche aus einem Korb nahm und nach kaputten Stellen und fehlenden Knöpfen durchsah. Als Gottwitha eintrat, schrak sie zusammen. «Wer sind Sie denn?»


  Gottwitha trat zu ihr, reichte ihr die Hand. «Ich bin die neue Haushälterin», sagte sie. «Und mein Name ist Gottwitha.» Ihr war klar geworden, dass es ihrem neuen Arbeitgeber wahrscheinlich vollkommen gleichgültig war, wie sie hieß. Es war sogar anzunehmen, dass er sich ihren Namen nicht merken wollte und sie einfach so nennen würde, wie es ihm gerade in den Sinn kam. Warum also sollte sie dann ihren Namen verleugnen?


  «Aha.» Die dicke Frau besah sie von oben bis unten. «Und welcher Verbrecher hat dich hierhergeschickt?»


  «Verbrecher? Wieso?»


  Die dicke Frau schürzte die Lippen, dann wischte sie sich die Hand an der Schürze ab und sagte: «Mein Name ist Edda. Und wäre ich nicht schon seit der Geburt der gnädigen Frau bei ihr, so –dem Herrn sei es geklagt– wäre ich schon längst über alle sieben Berge.»


  «Es gefällt Ihnen hier also nicht?» Gottwitha sah sich um, fand, dass auch die Küche einen gründlichen Putz vertragen könnte, war aber ansonsten zufrieden mit den Dingen, die sie alle am richtigen Platz fand. «Er ist wohl sehr anspruchsvoll, der Herr?»


  «Ich wünschte, er wäre es», gab Edda enigmatisch zurück. «Aber jetzt werde ich dich erst einmal der gnädigen Frau vorstellen.»


  
    Dreiunddreißigstes Kapitel

  


  Wie lange war sie nun schon in Oak’s Hill? Einen Monat oder länger? Es kam ihr vor, als lägen Jahre zwischen ihrer Ankunft hier und dem heutigen Tag. Es war Herbst geworden, und die sengende Hitze hatte nachgelassen. Wind war aufgekommen, Präriewind, den Susanne nicht gerade liebte. Schließlich war es so kalt geworden, dass sie den Kamin am Abend hatte anheizen müssen, damit Tuuli nicht fror. Das Haus fühlte sich längst an wie ihr eigenes, auch wenn sie zur Miete darin wohnte, und es würde bald so aussehen, wie sie sich das vorgestellt hatte. Unten, im Erdgeschoss, war der Laden mit den braunen Holzregalen, der hölzernen, glänzenden Verkaufstheke aus poliertem Mahagoni mit dem Bonbonglas in der Mitte und dem im Schachbrettmuster gefliesten Boden. Sie hätte gern Dielen gehabt, aber dazu hätte jemand die Fliesen herausreißen und in der nächstgrößeren Stadt Bodendielen anfertigen lassen müssen. Das hätte gedauert, und so viel Zeit hatte Susanne nicht. Also blieben die Fliesen, blieb der weiße Kalkputz an den Wänden, nur bei den Schaufenstern ließ sie keine Kompromisse gelten. Sie hatte den Boden mit rotem Samt ausgeschlagen, hatte Körbe und sogar einen frisch eingedeckten Frühstückstisch in das Schaufenster bugsiert und drapierte darauf jeden Tag einen frischen Kuchen. Sie hatte kein Geld für den Hauskauf ausgeben müssen und konnte sich so zwei neue Backöfen leisten. Der Kaminbauer hatte ganze Arbeit geleistet, die Öfen zogen, hielten die Wärme und buken die Brote, Brötchen und Kuchen genau so, wie Susanne sie haben wollte.


  Über dem Laden befand sich ihre Wohnung. Sie war nicht groß, aber darin fand sich alles, was Susanne brauchte: ein Wohnzimmer, eine Schlafkammer, die Susanne mit Tuuli teilte, eine Schlafkammer für den Bäckergehilfen, den sie irgendwann einmal einstellen wollte, und zwei winzige Kammern, die noch keine Bestimmung gefunden hatten.


  Die Backstube unten diente zugleich als Küche, und Susanne war es sogar gelungen, die alte Kochmaschine wieder in Gang zu bringen. Für Tuuli hatte sie eine kleine Nische abgezweigt, in der sie ruhig liegen konnte, ohne dem heißen Backofen zu nahe zu kommen. Aber meist war die Kleine tagsüber ohnehin bei Madame Joyce, die gleich nebenan wohnte, in Cherrys Haus.


  Auch Cherry hatte sich bereits eingerichtet. Auf der Veranda brannten zwei rote Laternen, die sie von dem chinesischen Lebensmittelhändler bekommen hatte. Drinnen waren die Wände mit rot gefärbtem Kalk beworfen, überall standen reparierte Samtsofas herum, auf den Böden lagen dicke gewebte Teppiche, die Cherry den Indianern der Gegend abgekauft hatte. Zwei Mädchen, die hier hängengeblieben waren, lebten in den beiden Kammern, die sich oben im Dachgeschoss befanden, während Madame Joyce recht luxuriös in zwei Zimmern im ersten Stock residierte und am Abend sehr oft dafür sorgte, dass die Gäste genug zu trinken hatten.


  Jetzt, dachte Susanne, kann das Leben endlich anfangen. Sie buk Brot und Kuchen, verkaufte ihre Waren, nicht immer alles, aber das meiste. Geld kam in die Kasse, nicht viel, aber es reichte zum Leben, und doch wartete sie. Worauf? Auf das, was sie sich unter «dem Leben» vorgestellt hatte? Was hatte sie sich vorgestellt?


  Freiheit. Aber was war das? Reichte es, selbst entscheiden zu können? Und dann doch Tag für Tag denselben Rhythmus zu leben, weil man ja von irgendetwas leben musste? Nein, sie war nicht unglücklich, aber irgendwie hatte sie sich unter dem Begriff «Freiheit» mehr vorgestellt. Einen nimmermüden Rausch, ein immerwährendes Glücksgefühl. So etwas in der Art. Aber dieses immerwährende Glücksgefühl kam nicht, dafür nach einigen langen Wochen die ersten Glücksritter. Goldgräber, die davon gehört hatten, dass es hier etwas geben sollte, dessen Abbau sich lohnte.


  Susanne stand im Schaufenster ihrer Backstube, als die ersten dieser Männer in die Stadt zogen. Sie kamen staubbedeckt auf müden Gäulen daher, die Satteltaschen prall gefüllt, die Spitzhacken hinter sich im Sattel, Revolver in den Halftern und Messer im Stiefel. Sie spuckten auf den Boden, zogen den Rotz hoch, kauten Tabak oder rauchten Zigaretten, tranken Whiskey, als wäre es Wasser, und fluchten wie die Fischweiber auf den Großstadtmärkten. Hinter dem letzten Haus in der Straße, auf der freien Prärie, hoben sie Gräben aus, die sie mit Planen überdeckten, und nannten diese Dinger ihr Zuhause. Cherrys Laden wurde jeden Abend voller, der Lärm drang durch die Wände und ließ weder Susanne noch Tuuli schlafen. Drüben im Saloon fanden Tanzveranstaltungen statt, und weil es noch immer weniger Frauen als Männer gab, tanzten die Männer mit den Männern, und es hieß, dass manche, die bei Cherry nicht mehr drangekommen waren, sich sogar küssten. Das Geld floss in Strömen, denn die Männer fanden Silber, verkauften es, und jeder in Oak’s Hill hatte etwas davon. Alle stopften sich die Taschen voll: der Chinese mit seinem Lebensmittelladen, seine Frau mit ihrer Wäscherei, der Apotheker, der Saloonbesitzer, der Sheriff und natürlich auch Cherry und Susanne.


  Jeden Morgen stand Susanne vor Tau und Tag auf und buk und buk und buk. Ein Teil der Männer waren Deutsche wie sie, und sie wusste, dass sie am liebsten graues Brot mochten. Also buk sie graues Brot. Andere waren Italiener mit einer Vorliebe für weißes Brot, also buk sie weißes Brot. Wieder andere kamen aus Irland und liebten weiches Brot, am besten ohne Rinde, und auch das buk Susanne, aber sie kam einfach nicht hinterher, und am Wochenende verkaufte sie nur die Dinge, für die sie vorher Bestellungen aufgenommen hatte. Sie suchte nach einem Mädchen oder einem jungen Mann, die ihr in der Backstube und beim Verkauf helfen würden, doch sie fand niemanden. Die wenigen Mädchen verdienten ihr Geld bei Cherry, viel Geld, mehr Geld, als sie jemals zuvor hatten. Und die jungen Männer schürften auf den abgesteckten Claims von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang. Jede Woche kamen mehr Leute her, bald gab es eine ganze Siedlung von Grassodenhäusern draußen bei den Grabungsfeldern. Der Chinese eröffnete einen zweiten Laden, die Wäscherei platzte aus allen Nähten, und selbst Madame Joyce musste wieder arbeiten. Nein, nicht als Hure. «Ich muss wieder rüber. Cherry hat mir die Bar anvertraut. Es gibt viel zu tun dort.» Und Susanne nickte, erhob sich ebenfalls, blickte auf die Uhr. «Ich muss in die Backstube, muss den Teig noch kneten, damit ich morgen in aller Herrgottsfrühe backen kann.»


  «Ich weiß», erwiderte Madame Joyce. «Bring mir die Kleine ruhig rüber. Wenn ich noch schlafen sollte, so lege sie mir einfach ins Bett.»


  Und die Wochen vergingen weiter, und die Jahreszeiten wandelten sich, und Oak’s Hill wuchs und wuchs, denn noch immer strömten die Menschen in die Stadt. Die Herbergen waren übervoll, und der Saloonbesitzer musste neue Stühle anschaffen, und der Apotheker besorgte sich Quecksilber, um seinen Syphillispatienten zu helfen, und Cherry steckte zwei Huren in eine einzige kleine Kammer und begrenzte die Zeit der Freier auf zwanzig Minuten, und Susanne buk sich die Seele aus dem Leib. Eine zweite Kirche wurde gebaut, ganz einfach, in einem alten Holzschuppen. Jemand sägte ein Kreuz und setzte es oben auf das Dach, stellte ein paar Bänke ins Innere und holte einen Pfarrer aus dem nächstgrößeren Ort. Der Mann, der früher Barbier gewesen war, kaufte sich ein paar zahnmedizinische Instrumente, zumeist Zangen, und machte eine Zahnarztpraxis auf, und wenn es ganz schlimm kam, dann verabreichte er Chinin, und dabei war es ganz und gar gleichgültig, um welche Krankheit es sich eigentlich handelte. Und ein anderer kaufte sich ein festes Fuhrwerk und starke Ochsen und fuhr in die Stadt, um Ziegel zu holen, damit die Goldgräber aus ihren Grassodenhäusern herauskamen. Und bald gab es auch Straßen. Dort, wo sich die Mainstreet früher in der Prärie verloren hatte, stand jetzt ein Schild mit der Aufschrift «Gold-Avenue». Und die Straße, in der die Schmiede war, hieß jetzt «On the Hill», und neben dem Chinaladen hatte ein weiterer Laden aufgemacht, in dem es Werkzeuge zu kaufen gab, und aus den umliegenden Städten kamen die Huren zu Dutzenden und wollten sich in Oak’s Hill niederlassen, aber das ließ Cherry –zu Susannes grenzenlosem Erstaunen– nicht zu. «Was hast du gegen die Mädchen?», wollte Susanne wissen. «Mittlerweile gibt es mehr Männer hier, als du bedienen kannst. Jede Frau in der Stadt hat in den letzten Monaten mehr Heiratsanträge bekommen als Miss Amerika. Sogar Madame Joyce hätte vor den Altar treten können, wenn sie es denn gewollt hätte.»


  Cherry biss sich auf die Lippen. «Ich lasse mir von denen nicht mein Geschäft kaputt machen. Sollen sie sich meinetwegen in der Gold-Avenue an den Straßenrand stellen, das ist mir gleich, aber ein Hurenhaus reicht für diese Stadt.»


  «Und deshalb hast du deinen Freiern erzählt, die anderen Mädchen wären krank, was man schon dadurch sehen könnte, dass sie sich nie wuschen, weil sie das Brennen an der Scham dabei nicht ertrugen. Ist es so? Und den Huren hast du erzählt, dass wenige Meilen entfernt eine neue Stadt entsteht, die noch kein Hurenhaus hat.»


  Cherry schürzte die Lippen. «Was würdest du tun, wenn hier noch jemand eine Bäckerei aufmachen wollte?» Und Susanne hatte gelacht. «Manchmal wünsche ich mir das sogar. Ich habe genug Geld verdient für die nächsten vier Jahre, die wir hier noch vertraglich gebunden sind, und sogar darüber hinaus.»


  Cherry strich sich in gespielter Sorge eine Locke aus der Stirn, dann lächelte sie: «Ist das nicht großartig!» Ihr Jubel schallte durch das halbe Haus. «Ist das nicht phantastisch? Niemals hätte ich gedacht, dass ich einmal ein eigenes Bordell besitzen werde! Niemals hätte ich gedacht, dass ich nicht nur ein, sondern ein Dutzend Kleider mein eigen nennen kann. Ach!»


  Dann wurde sie ernst. «Denkst du manchmal noch an Jane und Amy und Rose?»


  Susanne nickte.


  «Ich würde sie aufnehmen, wenn sie hierherkämen. Ich schwöre beim barmherzigen Gott, dass ich das täte», versicherte Cherry.


  «Ich weiß», erklärte Susanne. Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: «Ich muss jetzt arbeiten. Die Kuchen müssen gebacken und zwei Eimer Äpfel geschält werden, und ich kann niemanden bekommen, der mir hilft.» Sie sah Cherry flehentlich an, aber Cherry schüttelte den Kopf. «Madame Joyce brauche ich. Sie hat ohnehin den ganzen Tag die kleine Tuuli auf der Hüfte sitzen. Sie muss die Bar neu ordnen und dem kleinen Negerjungen sagen, was er beim Chinesen einkaufen soll.» Cherry zuckte bedauernd mit den Achseln, lächelte dann breit und erklärte: «Ich kann dir beim Schälen helfen.»


  Kurze Zeit später saßen die beiden Frauen sich am hölzernen, frischgeschrubbten Küchentisch gegenüber und schälten Äpfel. Plötzlich ließ Susanne das Messer sinken. «Sag, kannst du dir noch vorstellen, verheiratet zu sein, vielleicht sogar Kinder zu haben und alles zu machen, was dein Mann verlangt?» Sie schüttelte den Kopf, konnte kaum glauben, dass sie das jemals gewollt und getan hatte.


  Cherry aber lachte. «Ich habe in meinem Leben schon so einige Ehefrauen und jede Menge Ehemänner kennengelernt, und ich schwöre dir, dass die wenigsten Ehen so funktionieren.»


  «Wie denn dann?»


  «Andersherum. Die Männer tun, was ihre Frauen ihnen sagen. Und wenn sie es nicht tun, werden sie von den Frauen bestraft.»


  Susanne lachte auf. «Welche Macht hat eine Frau schon über einen Mann? Schließlich verdient er das Geld und hat das Recht auf seiner Seite.»


  Wieder kicherte Cherry, und Susanne kam sich ein wenig blöd vor.


  «Frauen strafen Männer mit Kälte im Bett.»


  «Na, und? Kratzt die Männer das wirklich? Dann gehen sie eben ins Hurenhaus.»


  «Ja. Von uns bekommen sie Sex, aber gewiss keine Liebe, und das wissen sie auch. Von ihren Frauen aber verlangen sie, geliebt zu werden. Und die Liebe sehen und erkennen, das können sie nur im Bett.»


  Susanne runzelte die Stirn. «So einfach soll das sein? Aber das funktioniert nur, wenn der Mann sich nicht einfach nimmt, wozu er ein Recht zu haben glaubt.»


  Jetzt ließ Cherry das Messer sinken. «Ach so ist das», murmelte sie. «Auf die Art bist du also zu Tuuli gekommen.»


  Susanne erwiderte nichts, doch sie biss sich auf die Lippen. Cherry stand auf, umarmte die Freundin kurz: «Sie sind nicht alle so. Die wenigsten Männer vergewaltigen ihre Ehefrauen. Du musst mir das glauben.»


  «Warum muss ich dir das glauben?» Susanne fühlte Trotz in sich aufsteigen.


  «Damit du eines Tages einen neuen Mann findest, dem du vertrauen kannst.»


  «Pah! Ich komme sehr gut allein klar. Genauso gut wie du auch.»


  «Das stimmt», gab ihr Cherry recht, «aber das heißt wirklich nicht, dass ich mein Leben lang allein bleiben will. Mit einem Mann ist das Leben einfacher, glücklicher und sicherer. Das kannst du mir glauben.»


  Als Cherry gegangen war, dachte Susanne an Annett und Gottwitha. Sie hatte vor wenigen Tagen einen Brief von Annett erhalten, und darin schrieb die Freundin, dass sie einen Mann kennengelernt hatte und vielleicht sogar in ihn verliebt war. Susanne hatte das sehr überrascht, denn sie hatte geglaubt, für Annett wäre die Liebe so überflüssig wie ein Herbstschnupfen. Nun bin ich die Einzige von uns dreien, dachte sie, die noch unbemannt ist.


  
    Vierunddreißigstes Kapitel

  


  Der Bau der Brücke ging zügig voran, und Annett begann sich zu fragen, wie es mit ihr weitergehen würde, sobald die Brücke fertig war. Washington Roebling würde nie wieder ein so großes Bauwerk bauen, sehr wahrscheinlich würde er gar nichts mehr bauen. Er war krank, und auch wenn er erstaunliche Kräfte in die Brooklyn Bridge steckte, so merkte sie doch, wie ihn jeder Tag mehr erschöpfte. Und auch Emily war erschöpft. Um ihren Mund hatten sich Falten gebildet, und unter ihren Augen lagen tiefe Ringe.


  Annett hoffte noch immer inständig, ihr Leben auch nach Vollendung der Brücke den Dingen widmen zu können, die sie vor allen anderen interessierten: Ingenieurskunst und Mathematik. Und dann kam eines Tages, es war November, Emily nach Hause, lachte über das ganze Gesicht, sah jung aus wie nie und nahm Annett in die Arme.


  «Weißt du, mit wem ich gerade zu Mittag gegessen habe? Nein, du kommst nicht drauf. Wie auch?»


  Sie, die beherrschte, kluge Frau, sprudelte wie ein Springbrunnen. «Du errätst es nie.»


  Annett lächelte, breitete die Arme aus. «Nein, ich errate es nicht. Also, mit wem? Sag schon?»


  «Mit Jonathan Fisher.»


  Sie sagte das mit einem Ausrufezeichen am Ende des Satzes, als ob jeder Mensch in ganz New York auf der Stelle wissen müsste, wer genau Jonathan Fisher war. Annett aber ließ die Schultern hängen und fragte: «Wer ist das?»


  «Der Dekan des Technischen Kollegiums von New York.»


  «Aha. Du meinst das Kollegium, welches die Ingenieure ausbildet?»


  «Du sagst es. Und du, Liebes, wirst ab Januar dort als Gasthörerin teilnehmen dürfen. Na, was sagst du jetzt?»


  Annett sagte nichts. Sie schaute nur, schaute mit riesigen Augen auf Emily, dann begann sie zu weinen. Sie stürzte in Emilys Arme, barg den Kopf an deren Brust und weinte, weinte, weinte. Und Emily hielt sie, streichelte ihr den Rücken, bis sie sich endlich wieder beruhigt hatte. Dann hob Annett den Kopf und flüsterte: «Danke!» Und Emily ließ sie los und nickte, führte sie zu einem Sofa im Salon, setzte sich neben sie, nahm ihre Hand und fragte: «Was ist los? Was treibt dir dermaßen die Tränen aus den Augen?»


  Annett lächelte mit noch nassem Gesicht. Sie zuckte mit den Schultern. «Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich ist es die Freude. Sieh, ich habe nicht mehr daran geglaubt, seit ich im Cooper Institut war. Dort wurden ja auch Kurse für Frauen angeboten, aber was für Kurse! Wie man ein Haushaltsbuch führt und dann Rechnungen im Dreisatz, damit man herausfinden kann, bei welchem Händler die Milch am billigsten ist. Und jetzt das. Mein Traum, Emily. Mein Traum wird tatsächlich in Erfüllung gehen.»


  «Greif nicht gleich nach den Sternen, meine Liebe. Du wirst dort studieren, wirst dir alles Wissen aneignen können, das du möchtest, aber du wirst zunächst keinen Abschluss bekommen. Noch nie hat eine Frau in Amerika einen Abschluss in Mathematik oder Ingenieurswissenschaften erhalten. Die besten bekommen vielleicht ein Lehrerinnen-Diplom, aber mehr nicht.»


  «Ach, wenn ich keinen Abschluss bekomme, dann ist es eben so. Mir geht es ja auch nicht um den Abschluss, sondern um das Lernen.»


  Emily stand auf, legte Annett kurz eine Hand auf die Schulter. «Dann ist das ja geklärt», sagte sie, lächelte ihr noch einmal zu und verließ den Salon, um ins Arbeitszimmer zu gehen, in dem Wash bereits auf sie wartete.


  Annett aber, die im Augenblick nichts zu tun hatte, begab sich in ihr Zimmer. Sie nahm das Büttenbriefpapier aus ihrer Schublade, tunkte die Feder ins Tintenfass und schrieb:


  
    Liebe Mama,


    ich habe dir erst letzte Woche geschrieben, doch nun ist so viel passiert, dass ich es dir gleich mitteilen muss. Zuerst: Ich bin verlobt. Der Journalist, von dem ich dir geschrieben habe, hat um meine Hand angehalten. Und ich habe Ja gesagt. Der Termin für die Hochzeit steht noch nicht fest, denn ich möchte nicht vor den Altar treten, wenn ihr, Papa und du, nicht auch in der Kirche anwesend seid. Sag, Mama, würde euch der August passen? Ich weiß, dass die Fahrt über den Ozean lang und nicht ganz ungefährlich ist, aber ich kann dir schon jetzt versprechen, dass es dir in New York gefallen wird. Und eine Hochzeit ohne euch wäre für mich keine Hochzeit. Nun zur zweiten Neuigkeit…

  


  Und sie erzählte vom Technicum, davon, dass sie dort Gasthörerin sein durfte, und erst als sie das schrieb, begriff sie es wirklich und begann zu zittern, aber aus Freude, aus purer Freude. Sie machte sich keinen einzigen Gedanken darüber, was sie mit ihrem technischen Wissen anfangen würde, sie wusste nur ganz sicher, dass sie ihre Berufung lange schon gefunden hatte, keine Sekunde zweifelte sie daran. Wenn es etwas zu zweifeln gegeben hätte, so hätte sich Annett eher ein anderes Geschlecht gewünscht als eine andere Berufung. Und die Freude und das Glück durchfluteten ihren Körper wie flüssiges Sonnenlicht, wärmten ihr jedes Glied, ließen sie lächeln und so jung sein, so voller Träume, Hoffnungen, Wünsche und Sehnsüchte, wie es wohl nur in Amerika möglich war. Ihr Herz schlug so rasch, als wollte es ihr aus den Rippen brechen, ihre Wangen waren gerötet, die Augen glitzerten. Annett war so glücklich, dass sie meinte, fliegen zu können, dass sie meinte, alles müsse ihr gelingen. Dieses Land schien Annett tatsächlich das Land der unbegrenzten Möglichkeiten zu sein. Und weil ihr die Worte so leicht aus der Feder liefen, schrieb sie auch gleich noch an Susanne, deren Brief kürzlich eingetroffen war. Meine liebe, liebe Susanne, wie freue ich mich, dass auch du jetzt ein Zuhause gefunden hast … Und sie berichtete ihr all die Neuigkeiten, die sie auch ihrer Mutter erzählt hatte. Sie versprach Susanne eine Einladung zur Hochzeit, versprach sogar, sich um Gottwithas Verbleib zu kümmern.


  
    Fünfunddreißigstes Kapitel

  


  Als Gottwitha an ihrem ersten Arbeitstag Vivian Taylor vorgestellt worden war, hatte sie auf der Stelle Gefallen an dieser Frau gefunden. Vivian war groß, sehr groß sogar, und sie überragte ihren Mann um einen halben Kopf. Sie hatte ein sehr schmales Gesicht, eine etwas zu lange, etwas zu spitze Nase, engstehende blaue Augen und einen wirklich schmalen Mund. Und obwohl alles an ihr knochig und spitz wirkte, strahlte sie eine Wärme aus, die ganze Säle füllen konnte.


  «Wer sind Sie, meine Liebe?», hatte sie gefragt und Gottwitha mit einer Hand einen Platz angeboten.


  Darauf wusste Gottwitha zunächst keine Antwort.


  «Ich bin Deutsche», hatte sie schließlich gesagt.


  «Oh, das sind die meisten hier. Wir hießen auch nicht immer Taylor, sondern Schneider.»


  «Ich bin eine geborene Strumpf.» Gottwitha senkte den Kopf, damit Vivian Taylor ihr Erröten nicht sah.


  «Seit wann sind Sie in Amerika?»


  «Ich weiß es nicht genau. Ungefähr seit dem Frühjahr.»


  «Wovon haben Sie geträumt, als Sie auf dem Schiff waren?»


  Geträumt? Sie hatte nicht geträumt. Niemals, keinen einzigen Tag lang. Wozu auch? Sie hatte doch gewusst, was kommen würde, warum also träumen von Dingen, die sowieso unerreichbar waren?


  «Na los, sagen Sie es schon. Wovon haben Sie geträumt?»


  Gottwitha schluckte, erwiderte das Erste, das ihr einfiel, erwiderte das, was sie von Annett gelernt hatte: «Von der Freiheit habe ich geträumt.»


  «Ach? Wie interessant.» Vivian rutschte nach vorn auf die Stuhlkante und beugte sich ein wenig zu Gottwitha hinüber. «Von der Freiheit so ganz allgemein? Oder von einer speziellen Freiheit?»


  Gottwitha war nicht dumm. Sie hatte in ihrem Leben die Fähigkeit entwickelt, auf der Stelle herauszufinden, was die anderen von ihr erwarteten. Die meisten amischen Frauen beherrschten diese Fähigkeit bis zur Perfektion. Zugegeben, bei den Stoltzfußes war ihr das nicht so gelungen, wie sie es gewohnt gewesen war, aber das hatte sicher daran gelegen, dass ihr Amerika noch so fremd gewesen war. Jetzt sah sie deutlich, dass Vivian Taylor sich nicht sosehr für die Freiheit im Allgemeinen interessierte, sondern in erster Linie für die Freiheit der Frauen.


  «Die Freiheit», sagte sie also, «ist das höchste Gut, das ich mir vorstellen kann. Und da Frauen über weniger Freiheiten verfügen als Männer, muss zuerst an die Frauen gedacht werden, denn Freiheit ist schließlich für alle da.» Das waren die mutigsten Worte, die Gottwitha je ausgesprochen hatte. Sie dachte noch, während sie sprach, dass das eigentlich nicht stimmen konnte, dass schon die Bibel vorgeschrieben hatte, dass der Mann das Haupt des Weibes sei, aber ihre spontanen Gedanken faszinierten sie doch. Ungefähr so wie heimliche Küsse. «Und wie, meinen Sie, kann man diese Freiheit für die Frauen erringen?»


  Gottwitha seufzte, deutete mit der Hand in Richtung Korridor. «Ich weiß nicht. Ich glaube, ich sollte mich langsam an meine Arbeit machen.»


  Vivian lachte auf. «Oh, natürlich. Das sollten Sie wohl. Ich hatte für einen Augenblick ganz vergessen, dass mein Mann Sie ja als Haushälterin eingestellt hat.»


  Gottwitha erhob sich, froh, nicht noch mehr über Dinge nachdenken und reden zu müssen, die ihr so fremd waren wie die Taiga in Sibirien.


  «Warten Sie noch einen winzigen Augenblick!» Vivian war aufgestanden. «Wenn Sie einmal ein wenig Luft haben, dann wäre es schön, wenn Sie kämen, um sich mit mir zu unterhalten.»


  Gottwitha betrachtete die Kommode, auf der fingerdick der Staub lag. «Ich fürchte, in der nächsten Zeit komme ich nicht dazu.»


  Vivian nickte. «Nun denn, herzlich willkommen bei uns. Ich hoffe, Sie leben sich rasch ein.» Damit war Gottwitha entlassen.


  In den nächsten Wochen putzte, schrubbte, wischte, bürstete, klopfte, rieb, kehrte und kämmte sie die ganze Wohnung, bis diese endlich nicht mehr so modrig und verwohnt wirkte. Sie bürstete den Teppich mit Seifenflocken ab, bis die Farben wieder strahlten. Sie rieb die Kupferpfannen und Töpfe so blank, dass man sich darin spiegeln konnte. Sie putzte die Fensterscheiben, wusch die Gardinen, ölte den Fußboden, klopfte die Polstermöbel, polierte die Holzmöbel, und als sie endlich die ganze Wohnung einmal durchgesäubert hatte, ging alles wieder von vorn los. Am Abend, wenn die grobe Arbeit getan war und Gottwitha eigentlich frei gehabt hätte, blieb sie in der Küche sitzen, erstellte Einkaufslisten, brachte das Silberzeug zum Glänzen, besserte Bett- und Tischwäsche aus oder strickte. Manchmal, wenn der Hausherr nicht da war –und das war ein- oder zweimal in der Woche der Fall–, kam Vivian, setzte sich zu ihr an den Tisch, schenkte ihr ein Glas Likör ein und unterhielt sich mit ihr. Nach zwei Wochen kannte Gottwitha Vivian Taylors Lebensgeschichte, nach drei Wochen die Ehegeschichte von Paul und Vivian, die keine besonders glückliche war, und nach vier Wochen die Geschichte von Vivians persönlicher Freiheit.


  Eines Abends fing Paul Gottwitha auf dem Flur ab. Sie trug gerade das schwere Geschirr auf dem Tablett zur Küche, als er aus seinem Arbeitszimmer kam und sie am Ärmel festhielt. «Gottwitha, ich möchte dir ein Geschäft vorschlagen.» Und dann nahm er ihr das Tablett ab, stellte es einfach auf den Fußboden, wo jeder darüber stolpern und das gute Porzellan zerbrechen konnte, und zog sie in sein Zimmer. «Du willst gewiss nicht ewig ein Dienstmädchen bleiben, oder?», fragte er.


  «Warum fragen Sie?», erwiderte Gottwitha erschrocken. «Sind Sie etwa nicht zufrieden mit mir?»


  «Aber nein, wir sind zufrieden. Sehr sogar. Und deshalb möchte ich dir heute einen Vorschlag machen. Hast du schon einmal daran gedacht, ein bisschen mehr Geld zu verdienen? Du könntest damit vielleicht einen Kursus besuchen und Sekretärin werden? Oder würdest du lieber eine Familie gründen?»


  Gottwitha war so froh darüber, bei den Taylors untergekommen zu sein, dass sie sich über ihre mittelbare Zukunft noch keine Gedanken gemacht hatte. Früher hatte sie immer von einer Familie geträumt. Von einem Mann und vielen Kindern. Aber dann hatte sie Samuel kennengelernt. «Eine Familie? Ich weiß nicht so recht.»


  «Du bist ja auch noch sehr jung. Aber du könntest dir schon vorstellen, eine Sekretärin zu sein? Oder Verkäuferin in einem Kaufhaus?» Auch daran hatte Gottwitha noch keine Minute lang gedacht. Herrgott, sie war doch eine Amische. Sie hatte keine Ahnung, welche Möglichkeiten es für Frauen überhaupt gab. Aber sie wusste, dass ihr Dienstherr diese Antwort nicht hören wollte. Deshalb sagte sie: «Ein bisschen mehr Geld, das wäre schön.»


  «Wusste ich es doch.» Paul Taylor trat auf sie zu, fasste ihr Kinn und hob ihren Kopf, sodass sie ihm in die Augen sehen musste. «Du musst gar nicht viel dafür tun, meine Liebe. Mir ist nachts manchmal schrecklich kalt. Und da hätte ich gern jemanden, der mich wärmt. Vivian braucht ihren Schlaf, verstehst du?»


  Und ob sie verstand! Aber Gottwitha schüttelte energisch den Kopf, hätte sich am liebsten die Ohren zugehalten. Sie sprang auf und rannte in ihre Schlafkammer. Dort angekommen, lehnte sie sich atemlos an die Tür. Es dauerte, bis sich ihr Herzschlag beruhigt hatte, und es dauerte noch einmal, bis sie die Kraft fand, sich auszuziehen. Als sie das Kleid über den Kopf zog, berührte sie mit der Hand ihre Brust. Ein Schaudern lief ihr über den Rücken, ein seltsames Gefühl, aber doch so angenehm, so erregend, dass sie es wieder tat. Und dann hatte sie Kleid und Unterkleid abgestreift und stand nackt im kalten Mondlicht, das durch ihr Kammerfenster fiel. Sie sah an sich herab, betrachtete ihre vollen Brüste, den festen, flachen Bauch, die langen Beine mit den vielleicht etwas zu kräftigen Schenkeln. Das also war es, was das Begehren der Männer weckte. Langsam hob sie die Hand, strich sich behutsam über den Arm, erschauerte unter der Berührung. Ihr wurde heiß. Unerträglich heiß wurde ihr, und so öffnete sie das Fenster, blieb in der kühlen Nachtluft stehen und zitterte, als der Wind sanft über ihre heißen Glieder strich. Sie zitterte nicht vor Kälte, das wusste sie, obgleich sie noch nie auf diese Art gezittert hatte. Sie schloss die Augen, spürte noch immer den Wind, hatte den dringenden Wunsch, sich an ihn zu schmiegen. Dann glitten ihre Gedanken zu Samuel, zu den Nächten mit ihm. Und plötzlich wusste sie, warum er sie dafür gehasst hatte, ihn in der Nacht gestreichelt zu haben. Mit einem Mal wusste sie auch, was Begehren bedeutet und dass sie diesem Gefühl ebenso hilflos ausgeliefert war wie jeder andere Mensch. Was Gottwitha aber am meisten begehrte, das war die Aussicht darauf, irgendwann ein eigenständiges Leben führen zu können, für das ihr momentan die finanziellen Mittel fehlten. In dieser Nacht dachte sie lange über Pauls verwegenes Angebot nach. Zuerst war sie empört. So empört, dass sie gekündigt hätte, hätte sie gewusst, wohin sie gehen könnte. Doch dann überlegte sie. Vielleicht konnte sie tatsächlich ein bisschen Geld verdienen. Denn wer wusste schon, was das Leben noch brachte? Sie hatte diese Arbeit nur mit Mühe gefunden. Und wenn man ihrer hier eines Tages überdrüssig werden sollte, so wäre es doch wirklich gut, ein wenig Geld zu haben. Und vielleicht würde sie ja wirklich einen Kursus belegen. Frei sein. Unabhängig sein. Darauf kam es schließlich an und nicht darauf, wie man sich diese Freiheit verdient hatte. Lange dachte Gottwitha nach, und erst in den frühen Morgenstunden fielen ihr die Augen zu.


  Am nächsten Tag, gleich nach dem Frühstück, klopfte sie an die Tür des Salons, in dem sich Paul aufhielt. «Wie viel?», fragte sie. «Wie viel ist es Ihnen wert, dass ich Sie in der Nacht wärme?»


  Paul tupfte sich mit einem Mundtuch die Lippen ab. «Zwanzig Dollar im Monat», sagte er, als hätte er nicht darüber nachzudenken brauchen.


  «Für dreißig Dollar mache ich es.» Sie hatte lange überlegt, wie viel Geld sie verlangen konnte. Die Sünde, die sie damit auf sich lud, würde sie tragen können. Schließlich hatte sie schon die Schuld aus jener Nacht auf dem Schiff auf sich geladen, und außerdem hatte sie sich an ihrem Ehemann versündigt, indem sie ihn zuerst aufgeweicht und dann verlassen hatte.


  «Gut», erwiderte Paul, erhob sich, holte eine Geldbörse aus seiner Hosentasche und zählte dreißig Dollar ab. «Bitte.»


  Gottwitha trat näher, betrachtete das Geld in Pauls Hand und wartete darauf, dass sich ihr amisches Gewissen meldete. Aber das geschah nicht, und Gottwitha hatte auch keine Angst mehr vor dem Begehren. Und was mit Gott war, darüber würde sie bei Gelegenheit nachdenken. Eines hatte sie jetzt schon gelernt, nämlich dass Gott und Freiheit unauflösbare Widersprüche waren.


  
    Sechsunddreißigstes Kapitel

  


  Wenn der Grobian Susanne angesprochen hatte, dann hatte er meist Worte wie «Schlampe», «Luder» oder «Aas» benutzt. Und Susanne war sich nicht einmal sicher, ob er ihren Vornamen eigentlich gekannt hatte. Auch auf dem Treck mit Madame Joyce hörte Susanne Worte wie «Scheiße», «verdammt» und «Mist» öfter als jemals in ihrem gesamten bisherigen Leben. Aber die Sprache, die jetzt, nach der großen Zuwanderung, in Oak’s Hill gesprochen wurde, ließ Susanne die Ohren klingeln, obgleich sie das Fluchen ebenso gut beherrschte wie alle anderen. Die Goldgräber waren nicht in der Lage, auch nur einen einzigen Satz zu sagen, ohne mindestens zweimal «Fuck» und «damned» darin unterzubringen.


  Mittlerweile hatte Susanne sich daran gewöhnt und scheute sich nicht mehr, ebenso zu fluchen, wie es die Goldgräber taten.


  Als die Türglocke der Bäckerei schepperte, wischte sich Susanne die teigverschmierten Hände kurz an der Schürze ab und begab sich in den Laden. «Warum, zum Teufel, hast du dir nicht die Füße abgetreten?», fragte sie anstatt einer Begrüßung. «Du schleppst mir den ganzen Dreck von euern verdammten Feldern in den Laden.»


  Der Goldgräber grinste, ließ seine Zigarette von einem Mundwinkel in den anderen gleiten und tippte sich an die Stirn. «Gib mir zwei von deinen schäbigen Broten, verflucht, und halt den Mund, sonst bringen meine Stiefel dir das nächste Mal Kuhmist mit.»


  Susanne wandte sich um, griff zwei Brote und klatschte sie auf die Theke. «Einen Vierteldollar kriege ich, und zwar sofort, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.»


  Der Mann griff in seine Tasche, doch statt eines Geldstücks holte er ein paar Goldnuggets hervor. «Da, nimm die, ich habe jetzt nichts anderes.»


  Susanne nahm ein Nugget, biss darauf herum, begutachtete es von allen Seiten, strich die restlichen Goldkörner ein, ließ sie in ihrem Mieder verschwinden und fauchte: «Denkt ihr vielleicht, ich bin eine gottverdammte Bank, dass ihr mir euren Golddreck bringt?» Doch ihre Lippen umspielte ein zufriedenes Lächeln.


  Am Abend lockerte sie ihr Mieder, nahm die Goldnuggets heraus und packte sie in ein Lederbeutelchen, das jeden Tag schwer und schwerer wurde. Das Beutelchen hielt sie unter der Matratze versteckt, nur am Ende einer jeden Woche holte sie es hervor und wog es, errechnete, wie viel Dollar sie für das Gold in einer der großen Städte wie Chicago oder New York dafür bekommen würde, und dann rechnete sie noch aus, wie viele Monate sie mit Tuuli durchkommen würde, verlöre sie ihre neue Heimat und ihre Arbeit. Und jeden Freitagabend wurde ihr Lächeln breiter, und jeden Freitagabend hielt sie das Lederbeutelchen ihrem Kind vor Augen und sagte: «Darin steckt unsere Freiheit, mein Schatz. Darin und in unseren Köpfen.» Und Tuuli gluckste zufrieden, während Susanne den Beutel zurück unter die Matratze schob.


  Als Susanne, Cherry und Madame Joyce in Oak’s Hill angekommen waren, da hatte es außer ihnen nur noch ein Dutzend Frauen gegeben, die Hälfte davon verheiratet, darunter eine ältliche Lehrerin, ein unreifes Mädchen, die Mutter des Chinesen aus dem Lebensmittelgeschäft und die Schwester des Sheriffs, eine verwachsene und frühverblühte alte Jungfer, die mindestens so herzhaft fluchen konnte wie die durchreisenden Viehtreiber, sowie die älteste Tochter des Apothekers, die allerdings dermaßen schielte, dass niemand ihr ins Gesicht sehen konnte. Inzwischen waren alle verheiratet –nur die chinesische Mutter und die Sheriffschwester nicht–, und täglich kamen neue Frauen in den Ort, die am Wochenende dutzendweise in der Kirche heirateten. Cherry, Madame Joyce und Susanne aber blieben unverheiratet, obgleich es ihnen an Gelegenheiten wahrlich nicht mangelte.


  Denn immer noch gab es viel mehr Männer als Frauen in Oak’s Hill, und alle, die nicht verheiratet waren, konnten sich vor ein- und zweideutigen Angeboten kaum retten. Nicht einmal Madame Joyce. Und Susannes Bäckerei betraten fast täglich Bewerber. «Wenn du mich heiratest, Bäckerin, so werde ich dich für den Rest deiner Tage auf Händen tragen», schwärmte ihr einer der Goldgräber vor.


  «Deine Hände sind mir viel zu dreckig», blaffte Susanne zurück.


  «Wenn du mich nicht willst, so muss ich die Chinesin nehmen.»


  «Nimm sie, so hast du wenigstens immer genug Whiskey im Hause.»


  Einige wenige der Goldgräber hatten ihre Familien mit in den Wilden Westen gebracht, und mit diesen Frauen, die vom Leben ebenso gebeutelt waren wie Susanne, verstand sich die Bäckerin gut. An manchen Abenden trafen sie sich, und während eine von ihnen aus Godey’s Lady’s Book vorlas, machten die anderen Handarbeiten und unterhielten sich über die größten Probleme ihres neuen Lebens. Eines davon war die Verhütung.


  «Meiner will jeden Abend, aber ich habe schon vier Kinder. Eines hängt mir immer auf der Hüfte, und sollte ich wieder schwanger werden, weiß ich nicht, wie ich das alles schaffen soll.»


  «Sag ihm, er soll seinen Schwanz bei sich lassen», riet ihr die Frau des Schmiedes.


  «Das habe ich ihm schon gesagt, das habe ich sogar getanzt und in die Bettwäsche gestickt, aber nachts ist es so dunkel, dass er nicht lesen kann.»


  Susanne saß dabei, Tuuli zu ihren Füßen, und lächelte. O Gott, an diesen Abenden war sie unendlich froh, dass sie keinen Mann hatte. Keinen, der von ihr bedient werden wollte. Bedient in jeglicher Hinsicht.


  «Nein, im Ernst, ich habe die verfluchte Rechnerei satt. Kaum ist meine Blutung vorbei, scharrt der Alte schon mit den Hufen und will wieder ran.»


  Und eine andere hob ihre Stricknadel und sagte: «Das Letzte habe ich mir wegmachen lassen. Auf dem Treck hierher war das. Eine alte Indianerin hat mir einen Trank mit Mutterkorn gegeben. Ich habe gekotzt über sieben Beete.»


  Und auch Susanne, die nicht wusste, was es hieß, ungewollt schwanger zu werden, kannte einen Trick, den ihre Mutter ihr verraten hatte: «Du musst nur deine Scheide kräftig mit Vaseline einschmieren, dann kann sich der Mannessamen nicht halten. Es ist wie bei den Hühnern: Ein eingefettetes Ei kann nicht ausgebrütet werden.»


  Als die Frau des Apothekers das Wort ergriff, schwiegen die anderen und lauschten aufmerksam. Wer sollte etwas von Verhütung wissen, wenn nicht sie? Sie hockte an der Quelle, und dass sie das Geheimnis kannte, wusste hier jeder, denn die Apothekersfrau hatte nur zwei Kinder, und die waren schon aus dem Gröbsten raus. «Mein Mann», sie senkte die Stimme und beugte sich über den Tisch, sodass die anderen sie gut hören konnten, «mein Mann nimmt Kakaobutter und Borsäure, vermischt die beiden gut miteinander und formt daraus kleine Kegel. Die führe ich mir ein, und alles ist gut.»


  Auf der Stelle fragten die anderen nach, ob sie auch solche Kegel bekommen konnten, und die Apothekersfrau freute sich, holte Stift und Papier hervor und notierte Bestellungen. Susanne lächelte darüber, denn sie war mit Huren gereist, und wenn wirklich jemand etwas über Empfängnisverhütung wusste, dann waren sie es. «Ich gebe die Hälfte meines Geldes für Überzieher aus», hatte sich Amy einmal beklagt. Und Jane hatte ihr geantwortet: «Wirfst du sie etwa weg nach dem Gebrauch?»


  «Du nicht?»


  Jane hatte den Kopf geschüttelt. «Natürlich nicht. Ich wasche sie aus und benutze sie wieder. Jeder meiner Stammfreier hat seinen eigenen Überzieher.»


  Susanne selbst setzte auf das sicherste Verhütungsmittel überhaupt: auf den Verzicht. Sie hatte nicht das geringste Bedürfnis nach einem Mann. Schließlich arbeitete sie den ganzen Tag, und wenn sie einmal nicht arbeitete, dann kümmerte sie sich um Tuuli, und wenn auch diese sie gerade nicht brauchte, sank Susanne todmüde in ihr Bett.


  An den Wochenenden fanden Tanzveranstaltungen im Saloon statt, und Susanne stellte dafür Waschzuber voller Sandwiches her. Die Mutter des Chinesen half ihr dabei, brachte den Belag, während Susanne die kleinen Brote buk, und am Ende teilten sie sich den Gewinn, der nicht zu verachten war. Am Samstagabend dann trafen sich alle im Saloon, ein Mann fiedelte auf der Geige, einer klimperte auf einem Banjo, und der Wirt selbst malträtierte das Klavier. Die Frauen brachten nicht nur ihre Männer, sondern auch ihre kleineren Kinder mit, und wenn sie tanzen wollten, so setzten sie die Kinder einfach dem Klavierspieler auf den Schoß. «Lass es nicht fallen, und wenn es schreit, gib ihm einen festen Klaps hinter die Ohren.» Und der Pianist nickte, stimmte «Mathilda» an, und alles rannte auf die Tanzfläche und schmiss Arme und Beine von sich. Natürlich gab es auch bei den Tanzabenden nicht genügend Frauen, sodass diese einfach weitergereicht wurden, und manch eine war nach einem solchen Abend derart erschöpft, dass sie den ganzen nächsten Tag im Bett bleiben musste.


  Auch Susanne ging am Samstagabend in den Saloon, und Tuuli war dabei. Madame Joyce, die sich ob ihrer Körperfülle nicht viel aus dem «Herumgehopse» machte, hielt Tuuli auf dem Schoß, während Susanne, die von den meisten Suzy genannt wurde, mit den Männern tanzte. Und obwohl Susanne sich nicht gerade nach Männern verzehrte, machten ihr diese Abende Vergnügen, denn sie war nun einmal noch jung, gerade zwanzig Jahre alt, und sie wollte lachen und unbeschwert sein. Und sie war es, tanzte von einem Mann zum anderen, die Haare frisch gewaschen, das Mieder ein wenig loser geschnürt als sonst, ein bisschen rote Paste auf Wangen und Lippen. Und sie lachte über das ganze Gesicht, warf den Kopf dabei in den Nacken. Sie lachte, wie sie früher niemals gelacht hatte, niemals lachen durfte und freute sich an sich selbst. Auch das war etwas ganz Neues für sie. Sich an sich selbst freuen, das Tanzen, die Bewegung genießen, auch die bewundernden Blicke der Männer und dabei zu wissen, dass niemand ihr etwas befehlen konnte. Und sie trank Whiskey, und wenngleich er ihr nicht schmeckte, genoss sie seine Schärfe, ließ ihn die Kehle hinunterrinnen und freute sich über ihre Leichtigkeit und Beschwingtheit. Eigentlich hätte ihr Leben gut noch ein paar Jahre so weitergehen können. Tuuli wäre in Oak’s Hill groß geworden, hätte hier Lesen und Schreiben und Backen gelernt und wäre glücklich gewesen, und Susanne wäre jeden Tag in die Backstube gegangen und hätte Brot gebacken und Kuchen und hätte am Freitagabend das Lederbeutelchen aus dem Versteck geholt und ihre Nuggets gezählt, aber obgleich alles so gut war und sich so richtig anfühlte, wenn es auch anstrengend war, so konnte es doch nicht so bleiben, weil nichts, was einem gefällt, für lange Zeit so bleibt.


  Eines Tages kam ein neuer Zug von Goldgräbern in die Stadt, und einer war darunter, der war anders als alle anderen.


  
    Siebenunddreißigstes Kapitel

  


  «Ich möchte, dass du mit mir für eine Woche nach Albany kommst.» Vivian ließ keinen Zweifel daran, dass dies mehr ein Befehl als eine Bitte war. «Und wer kümmert sich in dieser Zeit um den Haushalt und um Mister Taylor?», fragte Gottwitha.


  «Nun, im Haushalt wird nicht viel Arbeit anfallen. Die Köchin wird sich darum kümmern. Und mein Mann wird zum Essen in seinen Club gehen. Also mache dir keine Sorgen. Wie lange brauchst du, um deine Sachen zu packen?»


  Weniger als eine Minute, dachte Gottwitha, denn seit sie aus dem Dorf hierher nach Philadelphia gekommen war, hatte sie zwei abgelegte Kleider von Vivian bekommen, sich selbst ein bisschen Unterwäsche und Strümpfe gekauft und ansonsten nichts gebraucht.


  «Ich werde gleich anfangen», versprach sie. «Aber erst, wenn ich Ihre Sachen gepackt habe.»


  Vivian schüttelte den Kopf. «Das kann ich selbst. Sag du mir nur, was du noch brauchst.»


  


  Der Zug wurde von einer Dampflokomotive gezogen. Grauer Rauch zog an den Waggons entlang, es roch nach Ruß. Gottwitha war noch nie mit der Eisenbahn gefahren und sah aus dem Fenster, an dem die Landschaft in rasender Geschwindigkeit vorüberstrich. Sie konnte immer nur ein paar Augenblicke nach draußen schauen, dann wurde ihr übel, und sie machte sich Sorgen darum, ob ein Mensch für eine solche Geschwindigkeit überhaupt geschaffen war. Sie hatte gehört, was die Amischen über Lokomotiven sagten, nämlich dass sie vom Teufel kämen und man das schon an dem stinkenden Rauch sehen und riechen könne und dass die Seele mit diesem abartigen Tempo nicht mithalten konnte. Zwanzig Meilen in einer Stunde! Man hatte schon von Menschen gehört, deren Herzen einfach stehenblieben mitten in diesem Geschwindigkeitsrausch. Gottwitha saß im Abteil, hielt ihren Reisesack, geborgt von der Köchin, auf dem Schoß und wagte kaum, sich zu bewegen, während Vivian am Bahnhof noch einige Zeitungen gekauft hatte und jetzt darin las, als säße sie zu Hause in ihrem Sessel.


  Endlich, sie waren schon eine ganze Stunde unterwegs, und Gottwitha gewöhnte sich langsam an das Ruckeln und Zuckeln, fragte sie: «Was werden wir in Albany tun?»


  Vivian ließ die Zeitung sinken. «Habe ich dir das nicht gesagt?»


  Gottwitha schüttelte den Kopf und dachte nur daran, was Mister Taylor ihr heute Morgen, als sie sich von ihm verabschiedete, ins Ohr geflüstert hatte: «Hüte dich vor dem, was meine Frau so von sich gibt. Sie ist nicht ganz normal, weißt du. Der Arzt sagt, sie wäre eine Hysterikerin. Weiß der Himmel, was sie in Albany alles anstellen wird.»


  Und Gottwitha hatte geschwiegen und nur ein wenig gelächelt, aber eher aus Hilflosigkeit.


  Auf dem Weg zum Bahnhof hatte sie dann daran gedacht, dass es sicher weit weniger schlimm war, eine Hysterikerin zu sein als eine Hure, die sich ihrem Arbeitgeber hingibt. Und dass es weit weniger schlimm war, um seiner selbst willen gemocht zu werden als dafür, dass man nachts einem fremden Mann das Bett wärmt. Und nicht nur das Bett. In den ersten Tagen hatten die Gewissensbisse ob dieser großen Sünde wie Pflastersteine auf Gottwithas Schultern gelegen. Kaum hatte sie ihren Anblick im Spiegel ertragen können. Aber dann hatte sie an das viele Geld gedacht und daran, wie unabhängig sie das eines Tages machen würde. Mittlerweile hatte sie sich daran gewöhnt und betrachtete die abendlichen Besuche von Paul als ganz gewöhnlichen Teil ihrer Arbeit. Ein bisschen anstrengender als Staub wischen, aber weitaus weniger anstrengend, als die Wäsche mit dem Waschbrett zu schrubben. Und war sie nicht ohnehin eine Verdammte? Gott hatte sich bestimmt schon lange von ihr abgewandt. Was machte da eine Sünde mehr oder weniger schon aus?


  «Wir besuchen eine Freundin von mir», sagte Vivian nun. «Ich bin sicher, du wirst sie mögen. Meine Freundin ist sehr klug, weißt du. Sie hat unglaublich viele Bücher gelesen, sie spricht mehrere Sprachen und hat besonderen Geschmack an der Philosophie gefunden. Ihr werdet euch bestimmt gut verstehen.»


  Warum sollte Gottwitha sich mit der Freundin ihrer Herrin verstehen? Wäre es nicht wichtiger, dass sie sich mit deren Haushälterin verstand? Vivian schien das anders zu sehen, und Gottwitha wusste nicht, warum. Ebenso wenig, wie sie wusste, was Philosophie war. Aber sie mochte nicht fragen, mochte so wenig wie möglich wissen über das, was geschehen war, geschah und geschehen würde. Und Vivian hatte sich wieder hinter ihrer Zeitung verkrochen und las, während Gottwitha die Henkel ihres Gepäcks noch fester umkrallte und weiter aus dem Fenster blickte, bis der Zug endlich in den Bahnhof einfuhr, kreischend bremste und ruckelnd und zuckelnd zum Stehen kam. Dann standen sie auf dem Bahnsteig, der Zug stieß einen gellenden Pfiff aus und setzte sich wieder in Bewegung. Gottwitha sah sich um. Plötzlich hörte sie lautes Rufen. «Vivian! Meine liebe, liebe Vivian!» Eine Frau, die einen wagenradgroßen Hut trug und ihr Kleid mit der rechten Hand gerafft hielt, kam ganz und gar undamenhaft über den Bahnsteig auf Vivian zugerannt. Sie umarmte sie, drückte sie an sich, bedeckte ihre Wangen mit Küssen. «Ach, wie ich mich freue, dich zu sehen, meine Liebe», sagte sie ein ums andere Mal. Schließlich wandte sie sich an Gottwitha, die artig knickste, doch die fremde Frau reichte ihr die Hand. «Ich freue mich, dich kennenzulernen», sagte sie. «Mein Name ist Sybil, und du bist in meinem Hause herzlich willkommen.»


  Gottwitha schüttelte den Kopf. Nicht nur, dass es einer Frau ganz sicher nicht zustand, jemanden im Hause ihres Mannes vor diesem willkommen zu heißen, auch verwechselte die Dame sie ganz bestimmt und hielt sie für eine Freundin von Vivian.


  «Verzeihung», stammelte Gottwitha deshalb und wurde über und über rot. «Ich bin die Haushälterin und werde Mrs.Taylor auf Reisen auch als Zofe dienen.»


  Sybil starrte sie an, als hätte sie etwas ganz und gar Ungehöriges gesagt, dann brach sie in ein gewaltiges unfeines Gelächter aus, das Gottwitha noch tiefer erröten ließ. «Aber das weiß ich doch», japste Sybil schließlich. «Trotz allem steht aber fest, dass du ebenso eine Frau bist wie Vivian und ich, nicht wahr? Und wir Frauen müssen zusammenhalten, wenn wir etwas bewirken wollen.»


  Während der Kutschenfahrt zu Sybils Wohnung musterte Gottwitha die Frau unauffällig. Sie war eigentlich nicht schön, aber sie tat, als wäre sie die schönste Frau der Welt. Sie spitzte die Lippen beim Sprechen, riss die Augen auf, gestikulierte mit den Händen und lachte dabei immer wieder, sodass ihre weißen Zähne leuchteten. Und noch ehe die Kutsche vor dem Haus gehalten hatte, war Gottwitha davon überzeugt, die schönste und klügste Frau der ganzen Welt vor sich zu haben. Und als sie ankamen, in einem prächtigen Haus, in dem es Blumen in Hülle und Fülle gab und alles äußerst verschwenderisch eingerichtet war, glaubte Gottwitha, dies müsse das Paradies sein. Dann aber fielen ihr die amischen Regeln ein, und schon glaubte sie sich im Vorhof der Hölle. Jemand, der so ausschweifend lebte, der konnte keiner von Gottes Gerechten sein. Und dann blickte Gottwitha wieder auf die äußerst lebendige Sybil, und zum ersten Mal in ihrem Leben dachte sie: Woher soll ich wissen, dass es im Himmel wirklich himmlisch sein wird? Manche sagen, die Erde wäre die eigentliche Hölle. Aber was, wenn sie der eigentliche Himmel ist?


  «Geht es dir gut, meine Liebe?» Sybil berührte Gottwitha leicht am Oberarm und setzte hinzu: «Dort hinten ist dein Zimmer. Das letzte im Gang. Vivian wohnt gleich daneben.» Und Gottwitha trug ihr kleines Bündel in das ihr zugewiesene Zimmer und wollte anschließend Vivians Gepäck holen, doch das hatte die Herrin zu Gottwithas grenzenloser Überraschung schon selbst getan. Also hockte sich Gottwitha auf ihr Bett, schaute aus dem Fenster und wusste absolut nicht, was sie tun sollte. Nach einer Weile erhob sie sich und suchte die Küche, die sie schließlich im Erdgeschoss des Hauses fand. Darin wirkte eine dicke schwarze Köchin, und zwei magere schwarze Mädchen saßen am Küchentisch und putzten Gemüse. Ein großer schwarzer Mann mit einer Narbe, die sich durch das halbe Gesicht zog, schichtete neben dem Herd einen Stapel Holz auf. Als die dicke Köchin Gottwitha bemerkte, ließ sie den Kochlöffel sinken. «Ma’am?», fragte sie. «Kann ich etwas für Sie tun?»


  Gottwitha schluckte. «Nein, im Gegenteil. Ich bin gekommen, um zu fragen, ob Sie meine Hilfe brauchen könnten.»


  Die beiden Mädchen starrten Gottwitha mit riesigen Augen an. Der schwarze Mann hielt in seiner Arbeit inne und begaffte Gottwitha ebenso fassungslos wie die beiden jungen Mädchen. Nur die Köchin lächelte ein wenig. «Nein, Ma’am. Wir brauchen Sie natürlich nicht. Aber wenn Sie einen Wunsch haben, sind wir gern für Sie da.»


  Gottwitha schüttelte den Kopf. «Sie verstehen nicht. Ich bin auch ein Dienstmädchen. Genau wie Sie. Es ist meine Aufgabe, Ihnen zur Hand zu gehen.»


  Jetzt schüttelte die dicke Köchin ihrerseits den Kopf, und die beiden Mädchen begannen leise zu kichern, während der große Schwarze Gottwitha anstarrte, als hätte sie nicht alle Becher auf dem Bord. «Zwischen uns gibt es einen gewaltigen Unterschied, Ma’am. Sie sind weiß, und wir sind schwarz. Hier in Albany ist es nicht wie in New York oder Philli. Hier gibt es zwar offiziell keine Sklaverei mehr, aber noch immer arbeiten wir als Dienstboten.» Sie machte eine kleine Pause, schwang den Löffel und fügte hinzu: «Und ich möchte ausdrücklich betonen, dass wir sehr gern im Hause von Ma’am Sybil arbeiten. Wir sind froh darüber, nicht wahr?» Sie stieß die beiden Mädchen mit dem Löffel an. «Jawohl, Ma’am. Das sind wir. Froh sind wir. Ja.» Gottwitha fühlte sich so überflüssig in dieser Küche, dass sie dankend nickte, lächelte und sich dann ein wenig beschämt zurückzog. Warum hatte Vivian sie mitgenommen nach Albany, wenn sie sie doch nicht brauchte? Gottwitha kehrte auf ihr Zimmer zurück, setzte sich auf das Bett, die Hände ordentlich im Schoß gefaltet, und wartete. Es machte ihr nichts aus zu warten. Ja, ihr schien, als habe sie den Großteil ihres Lebens mit Warten verbracht. Warten worauf? Dass etwas geschah. Was? Ganz gleich. Zumeist eine neue Demütigung oder eine Beschimpfung oder eine neue Arbeit. Aber hier kümmerte sich niemand um sie. Als sie eine Stunde gesessen hatte, ohne dass sich etwas tat, begab sie sich auf die Suche nach Vivian. Sie fand sie in ihrem Zimmer, lang auf dem Bett ausgestreckt und in einem dünnen Buch lesend.


  «Was ist los?»


  «Ich habe nichts zu tun.» Gottwitha schoss bei diesem Geständnis erneut die Röte ins Gesicht. Wenn sie eines gelernt hatte, dann das: Jede Minute, die mit Nichtstun vergeudet wurde, war dem Herrgott persönlich gestohlen und war durch nichts und aber nichts zurückzubringen.


  Vivian schüttelte genervt den Kopf. «Du kannst dich ausruhen. Geh ein wenig spazieren. Lies etwas, wenn du Lust dazu hast.»


  Diese Sätze, so schnell und unbekümmert dahingesprochen, trafen Gottwitha ins Herz. Mehr, als es eine Pistolenkugel vermocht hätte. Sie senkte den Kopf und begann lautlos zu weinen. Man brauchte sie also nicht mehr. Hatte Vivian sie deshalb mit nach Albany genommen? Um ihr zu zeigen, wie überflüssig sie war? Ach, nein, das konnte sie sich nicht vorstellen. So war Vivian nicht. Also war es wahrscheinlich nur Freundlichkeit. Und als Gottwitha sich dessen sicher war, flossen ihr die Tränen nur umso mehr.


  Verblüfft erhob sich Vivian. «Aber was ist denn mit dir?», wollte sie wissen. «Warum in aller Welt weinst du?»


  Doch Gottwitha wusste keine Antwort und weinte nur noch lauter. Vivian zog sie neben sich auf das Bett und legte den Arm um Gottwithas Schulter. «Meine Güte, so beruhige dich doch. Ich bitte dich.» Nichts half. Gottwitha weinte. Sie weinte, als wollten mit einem Schlag alle Tränen ihres gesamten Lebens aus ihr hinaus. Und Vivian blieb nichts zu tun, als ihr hin und wieder ein frisches Taschentuch zu reichen. Es dauerte lange, ehe Gottwitha endlich wieder Worte fand: «Ich meine … ich … es ist das erste Mal … das erste Mal, dass mir jemand sagt, ich könnte tun, was immer ich wollte.» Und kaum waren diese Worte ausgesprochen, da musste sie wieder bitterlich weinen, und ihre Schultern bebten, die Nasenflügel zitterten, die Brüste hoben und senkten sich. Vivian versuchte nun gar nicht mehr, Gottwitha zu beruhigen, sondern wartete einfach, und dabei lächelte sie. Und Gottwitha hätte nicht sagen können, ob aus Mitgefühl oder weil sie sich über ihren Gefühlsausbruch amüsierte.


  Es dauerte noch eine Viertelstunde und einen kleinen Brandy, bis Gottwitha das Taschentuch wegsteckte. Sie saß mittlerweile in Sybils Salon, den beiden Herrinnen gegenüber, die sie anschauten wie Lehrerinnen die Lieblingsschülerin. Irgendwie erwartungsvoll, ohne dass Gottwitha diesmal hätte sagen können, was genau von ihr erwartet wurde.


  Schließlich sprach Sybil: «Oh, meine Liebe, wir wollten dich selbstverständlich nicht erschrecken. Ganz und gar nicht.» Sie wechselte einen beredten Blick mit Vivian und wusste offensichtlich nicht, wie sie weitersprechen sollte.


  Da übernahm Vivian das Wort: «Du weinst, weil du endlich einmal das tun darfst, was du möchtest. Ein Mann hätte an deiner Stelle nicht geweint, denn er ist es ja gewohnt, die Dinge zu tun, die er möchte. Findest du nicht auch, dass es Zeit ist, für Frauen dasselbe Recht zu verlangen?»


  «Wie?», fragte Gottwitha verblüfft. Sie hatte kein einziges Wort verstanden. «Was für ein Recht?»


  Jetzt richtete sich Sybil kerzengerade auf und fragte zunächst, ob Gottwitha noch etwas zu trinken wünsche, und Gottwitha verneinte, denn wenn sie ja gesagt hätte, dann hätte ihr Sybil die Tasse vollgegossen, und das war etwas, das sie überhaupt nicht aushalten konnte, denn noch immer war sie ja das Dienstmädchen und nicht andersherum.


  «Sieh, Gottwitha», begann Sybil. «Frauen haben in beinahe allen Dingen weniger Rechte als Männer. Das ist in Deutschland so, und in Amerika ist es ebenso. Dabei wissen wir doch, dass die Menschen alle gleich sind. Egal, was für ein Geschlecht sie haben, was für eine Hautfarbe und was für eine Religion. In Amerika dürfen Frauen nicht studieren, obgleich sie in vielen Dingen ebenso klug sind wie Männer, sie dürfen nicht wählen, aber sie müssen den Anordnungen gehorchen, sie müssen den ganzen Tag in der Küche schuften, aber ein eigener Beruf, mit dem sie Geld verdienen können, ist ihnen weitestgehend verschlossen, den Ehemännern sind sie zum Gehorsam verpflichtet, ja, der Ehemann darf sein Weib sogar züchtigen.»


  Gottwitha hob die Schultern. Das wusste sie alles seit langem, eigentlich schon immer. Neu war daran nichts, gar nichts. Nur vielleicht, dass die Amischen ihre Frauen meist nicht schlugen. Nur, wenn es ganz und gar unumgänglich war. Aber so, wie es war, hatte Gott doch die Welt eingeteilt. Oder nicht? Der Mann sei das Haupt der Frau, so wie der Bischof das Haupt der Gemeinde sei. So hieß es, und so ähnlich stand es in der Heiligen Schrift. Darauf hätte sie jeden Eid schwören können. Aber noch immer schauten Vivian und Sybil, als erwarteten sie etwas Besonderes von Gottwitha. Also nickte sie.


  «Du hast also begriffen, dass alle Menschen gleich sind?» Sybil betrachtete sie mit zusammengekniffenen Augen.


  «Wenn Sie das sagen, Ma’am.»


  «Nenn mich Sybil. Und jetzt sage uns doch: Stimmst du uns zu?»


  Gottwitha sah auf, suchte Vivians Blick, der noch immer überaus erwartungsvoll an ihr hing. «Das kann ich nicht», erwiderte Gottwitha leise und blickte dabei auf ihre Hände. Sie hörte Vivian stöhnen und Sybil sagen: «Sieh mich an, mein liebes Kind. Du bist noch jung, und wer immer dir den Unfug, den du im Hirn hast, eingetrichtert hat, der gehört an den Beinen aufgehängt.» In Wirklichkeit hatte Sybil etwas anderes als «Beine» gesagt, aber Gottwithas Ohren weigerten sich, diesen Ausdruck zu hören. «Denkst du wirklich, du bist weniger wert als ein Mann?»


  Was sollte Gottwitha erwidern? Sie dachte das nicht nur, sie wusste es. Nicht zuletzt Samuel hatte es ihr bewiesen. Doch plötzlich erinnerte sie sich an Annett, die ihr auf dem Schiff von dem Wunsch erzählt hatte, eines Tages Mathematik zu studieren. Annett war klug, das hatte sie gleich gemerkt. Klüger sogar als die meisten Männer, die Gottwitha kannte. Ach was, als alle Männer, die sie kannte. Auch Susanne war kein dummes Schäfchen gewesen. Am Anfang vielleicht, als das Scheusal von ihrem Mann noch lebte und sie den ganzen Tag drangsaliert hatte, aber dann, nach seinem Tod, da war sie richtig aufgeblüht. Und wenn Annett ihnen ein paar englische Vokabeln beigebracht hatte, dann war es Susanne gewesen, die sie sich sofort merken konnte. Aber sie?


  Was kann ich schon?, fragte sich Gottwitha. Und als hätte Vivian ihre Gedanken gelesen, antwortete sie: «Du bist allein nach Amerika gekommen, hast dich allein nach Philadelphia durchgeschlagen. Du sorgst für dich selbst. Das ist mehr, als die meisten anderen Frauen schaffen.» Und plötzlich wusste Gottwitha, was Vivian und Sybil meinten.


  
    Achtunddreißigstes Kapitel

  


  Der Montag war der schlimmste Tag der ganzen Woche. Am Samstag- wie am Sonntagabend ging Susanne zum Tanz in den Saloon, und das Aufstehen fiel ihr am Montag besonders schwer. Meistens, wenn sie nicht zu viel Whiskey getrunken hatte, blieb sie gleich auf den Beinen und heizte den Ofen in der Backstube an, schob den Brotteig, den sie vor dem Tanz geknetet hatte, hinein und begann, Kuchen zu backen. Wenn dann die ersten Kunden kamen, fielen ihr die Augen beinahe zu, aber sobald Madame Joyce ihr Tuuli brachte, war sie wieder hellwach. Wenn Susanne je über ihr Leben nachgedacht hätte, was sie erstens nicht tat, weil sie keine Zeit für solche Dinge hatte, und zweitens, weil sie keinen Sinn darin sah, dann wäre ihr vielleicht aufgefallen, dass sie glücklich war. Und Glück war etwas, das sie bisher kaum gekannt hatte. Vielleicht wäre sie sogar erschrocken darüber gewesen, jetzt weithin glücklich zu sein, und am Ende hätte dieser Schrecken vielleicht sogar dahin geführt, dass sie ihrem Glück misstraute, und wenn es ganz schlimm gekommen wäre, dann wäre sie zum Schluss womöglich noch vor ihrem kleinen Glück geflohen. Aber es war, wie es war, und Susanne begann plötzlich, Dinge gern zu tun, Dinge zu mögen. So mochte sie es zum Beispiel, am Abend eines Tages die Einnahmen der Kasse zu zählen. Sie mochte die Kundengespräche, die sich um nichts Besonderes drehten, ihr aber das Gefühl gaben, Teil dieser kleinen verlorenen Stadt im hintersten Winkel des Wilden Westens zu sein. Sie mochte es, sich am Samstag- und Sonntagabend in ein schönes Kleid zu hüllen, sich das Haar aufzustecken und im Saloon zu hören, dass sie eine schöne Frau war. Dabei ging sie nicht wegen der Männer hin. Sie tanzte nun einmal sehr gern, traf gern die anderen Frauen, und sie mochte die Musik. Die Wochenendabende waren es, die ihr das Gefühl von Freiheit gaben. Eine Art luxuriöse Freiheit, die sie genoss, auf die sie aber auch leichten Herzens verzichten konnte. Nicht verzichten konnte sie dagegen auf ihre Bäckerei. Nicht einmal an einem Montag wie diesem. Ihr Haar hatte sich aufgelöst und hing ihr in wirren Strähnen über den Rücken. Das wunderbare Kleid, das sie so gern zum Tanzen anzog, war durchgeschwitzt und vorn mit Mehl bestäubt, obgleich Susanne eine Schürze angezogen hatte. Ihre Arme taten vom vielen Teigkneten weh, die Schultergelenke schmerzten, und der Tag brannte in den Augen. Während sie die Brote in den Ofen schob, dachte sie an den vorigen Abend zurück. Eigentlich war es ein Sonntagabend wie jeder andere gewesen: Die Musik hatte gespielt– Banjo, Maultrommel, Mundharmonika, Klavier–, die Leute hatten getanzt. Frauen wurden von Männern herumgewirbelt, die ihnen die heißesten Komplimente ins Ohr flüsterten und nach fünf Minuten bereits einer anderen das Gleiche sagten, wenn sie bei der ersten kein Glück gehabt hatten. Und in diesem Falle bedeutete «Glück» eine heimliche Knutscherei im Hof hinter dem Saloon oder sogar noch mehr. Und Susanne hatte getanzt, mit allen Männern, die da waren, und das waren beinahe doppelt so viele wie Frauen. Nur mit einem hatte sie nicht getanzt. Mit dem Neuen, der letzte Woche erst in Oak’s Hill angekommen war. Er war ihr gleich aufgefallen, dabei war er kein besonderer Mann, zumindest auf den ersten Blick nicht. Er war groß, größer als die meisten, und schlaksig. Dabei sah es nicht aus, als wüsste er mit seinen Gliedmaßen nichts anzufangen, sondern eher, als steckte ihm der Übermut in Armen und Beinen. Sein dunkelblondes Haar war an einigen Stellen schon licht, obwohl er vielleicht gerade mal dreißig Jahre alt war. Er hatte helle Augen, die etwas Stechendes bekamen, je länger er sie auf eine Stelle richtete. Seine Nase war ein wenig größer als normal, und sein Mund war ein ganz normaler Mund ohne besondere Kennzeichen. Ja, eigentlich war der ganze Kerl ein Mann ohne besondere Kennzeichen, und trotzdem stach er aus der Menge heraus. Und am Sonntagabend, da hatte er Susanne lange Zeit angeschaut, jede ihrer Bewegungen beobachtet und dabei hin und wieder einen Schluck aus seinem Whiskeyglas getrunken. Susannes Herz hatte Galoppsprünge veranstaltet. Wenn sie ganz ehrlich zu sich war, musste sie zugeben, dass sie ihn attraktiv fand. Aber er hatte ihr nicht zugelächelt, hatte sie nicht zum Tanz geholt, und dennoch wusste Susanne bei allem, was sie tat, dass seine graublauen Augen ihr folgten. Susanne fand diese Blicke unangenehm, doch zugleich bekam sie eine Gänsehaut, wenn er sie ansah. Aber wenn sie ihm gefiel, warum sprach er sie dann nicht an? Irgendwann hielt sie es nicht mehr aus und ging zu ihm: «Warum sehen Sie mich dauernd so an?», fragte sie und konnte sich gerade noch beherrschen, um nicht die Fäuste in die Hüften zu stemmen. Der Mann lächelte ein schiefes Lächeln, das Susanne nicht deuten konnte, aber er sagte nichts. Nach einer kleinen Weile erst, in der Susannes Zorn aufloderte, fragte er: «Darf ich Sie zu einem Whiskey einladen? Oder hätten Sie lieber einen Brottrunk?» Er grinste dabei bis zu den Ohren, sodass sich Susanne verkohlt vorkam.


  «Und Sie? Nehmen Sie auch einen Whiskey, oder würden Sie lieber Goldwasser trinken, wie man es sich von den Goldgräbern erzählt?»


  Der Mann lachte laut auf. «Jetzt haben Sie es mir aber gegeben, nicht wahr?» Er lachte wieder, zeigte sogar mit dem Finger auf sie und erklärte dem Mann, der zufällig neben ihm stand: «Sie ist eine kleine Wildkatze, siehst du das?»


  «Dann sehen Sie bloß zu, dass die Katze nicht ihre Krallen ausfährt und Ihnen die Augen auskratzt.»


  Susanne ahnte, dass ihr letzter Satz ein wenig ungerechtfertigt war, und ärgerte sich über sich selbst. Am meisten aber ärgerte sie sich über den Mann. Als sie spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht schoss, stampfte sie mit dem Fuß auf, weil sie sich nicht ernst genommen und sogar ausgelacht fühlte. Sie pfiff durch die Zähne wie eine Dampflok, dann wirbelte sie herum und tanzte weiter, ohne dem Mann noch einen Blick zu schenken. Aber trotzdem. Der Abend war verdorben. Sie konnte nicht mehr unbeschwert lachen, weil sie sich beobachtet fühlte. Sie konnte sich nicht mehr im Kreis drehen, konnte kein Glas mehr mit Genuss trinken, weil sie glaubte, auch dabei gesehen und beurteilt zu werden. Aber das Schlimmste war, dass sie sich an diesem Abend selbst nicht mochte. Oh, dieser Mann! Sie bekam eine Wut, wenn sie nur an ihn dachte. Susanne feuerte den Lappen, mit dem sie den Backofen geputzt hatte, in eine Ecke, zornig über ihr eigenes Benehmen, das ihr noch immer die Schamesröte ins Gesicht trieb. Sie hatte gelacht, wenn gar nichts lustig war, hatte sich ausgeschüttet über Witze, die so dürr waren wie das Präriegras. Sie hatte den Kopf nach hinten geworfen, hatte ihre Kehle gezeigt und alle Zähne. Dann hatte sie sich übermütig im Kreis gedreht, hatte die Röcke wirbeln lassen bis hoch über ihre Knöchel. Sie war laut gewesen, auffällig, hatte tun wollen, als ob der Hagere ihr nichts ausmachte– und hatte mit jeder einzelnen Bewegung das Gegenteil bewiesen.


  Susanne putzte den Backofen mit solcher Energie, dass ihr der Schweiß in Strömen über den Rücken floss. Sie putzte und schrubbte, bis sie die Ladenklingel hörte. Inzwischen war über Oak’s Hill die Sonne aufgegangen. Die Mainstreet sah wie vergoldet aus, die Dächer glänzten. Die ersten Goldgräber, angetan mit ihren Hosen aus Ziegenleder, den großen Hüten, karierten Hemden und Halstüchern, zogen die Straße entlang, die Werkzeuge über der Schulter, einen Eimer mit Sieb in der Hand. Nebenan stieß Madame Joyce ein Fenster auf und wuchtete die Federbetten zum Lüften auf den Sims. Ein paar Vögel hockten auf dem Dach des Sheriffs, bei dem die Läden noch zugeschlagen waren.


  «Dachte ich es mir doch, dass du schon auf bist.» Der Chinese stand im Laden und sah sich um. «Gib mir zwei von diesen Broten da.»


  «Gern.» Susanne griff ins Regal, holte die beiden Brote heraus. «Einmal Malzbrot, einmal Roggenbrot. Noch etwas?»


  «Was hast du für Kuchen heute?»


  «Streusel, Bienenstich, Apfel.»


  «Gib mir von jedem ein Stück.»


  Susanne schnitt die Stücke ab, wickelte sie in Papier und reichte sie dem Chinesen. «Hast du was Neues gehört?», wollte sie wissen.


  Der Chinese schüttelte den Kopf. «Nur das Übliche. Die Schwester des Sheriffs hat verkündet, dass sie endlich heiraten werde, aber ich bin sicher, dass dieser Antrag gestern nur in einer Whiskeylaune ausgesprochen wurde. Jedenfalls war sie wieder bei mir, um zu fragen, ob ich die Zutaten für ein kräftiges Hochzeitsmahl in der Stadt bestellen könnte. Dann war da noch die Frau des Apothekers, die erzählt hat, die Hälfte der Goldgräber hätte die Syphilis, und sie wüsste genau, welches Mädchen mit einem von ihnen ins Bett gehüpft sei, denn die bräuchten jetzt auch alle ein Medikament mit Quecksilber.»


  Susanne nickte. Der Chinese hatte recht. Das war alles nichts Neues. «Und der eine von den Neuen. Der Große, Hagere. Weißt du, wen ich meine? Was ist mit dem? Was hört man über ihn?»


  Der Chinese zog die Stirn in Falten, als müsste er nachdenken. Dann schüttelte er den Kopf. «Von dem hört man nichts. Gar nichts.» Er hob den Finger und deutete damit auf Susanne. «Und wenn du mich fragst, dann ist das alles andere als gewöhnlich. Oder? Hier weiß doch jeder etwas über jeden.»


  Susanne schürzte die Lippen. Dann wedelte sie mit der Hand, als wäre das alles eigentlich ganz und gar unwichtig. «Vielleicht ist es einer von denen, die im Gefängnis eine Strafe abgesessen haben und nun als Goldgräber gehen, um sich finanziell aufzurappeln.» Sie zuckte mit den Schultern.


  «Ja, vielleicht», bestätigte der Chinese, nahm seine Brote und den Kuchen und ging davon. Und Susanne schaute ihm nach. Ganz vertieft war sie in ihre Gedanken, bis Madame Joyce mit Tuuli auf dem Arm den Laden betrat. «Sie ist ein wenig erkältet, scheint mir», erklärte Madame Joyce. «Es ist wohl besser, wenn ich sie gleich wieder mit zu mir nehme.» Susanne lächelte. Wenn es nach Madame Joyce ging, dann war Tuuli immerzu erkältet oder hatte Bauchweh oder ein wenig Fieber. Sie hatte die Kleine so gern bei sich, dass sie sie am liebsten gar nicht mehr hergeben würde.


  Susanne nahm ihre Tochter auf den Arm, roch an ihrem Nacken, der warm und süß duftete wie ein helles Brot. Tuuli patschte ihr ins Gesicht, strahlte sie an und plapperte in ihrer Babysprache so aufgeregt auf ihre Mutter ein, dass Susanne alles ringsumher vergaß und nur noch das Glück durch ihre Adern rinnen ließ, das Tuuli ihr immer bescherte. Und sie drückte die kleine Person an sich, bis sie leise knurrte, küsste ihr helles, kükenflaumiges Haar und setzte sie dann auf den Boden.


  «Hast du gesehen, wie herrlich die Sonne heute scheint?», fragte Madame Joyce und ließ sich auf dem gepolsterten Stuhl am Fenster nieder, den Susanne eigens für sie dorthin gestellt hatte.


  «Ja, das Wetter ist prächtig.»


  «Ich dachte, ich könnte nachher ein wenig mit Tuuli in der Sonne herumspazieren. Frische Luft würde ihr guttun.»


  «Ja, das ist eine wunderbare Idee.» Susanne wollte ihre kleine Tuuli gerade Madame Joyce reichen, als die Ladenglocke schrillte. Susanne riss den Blick von ihrer Tochter los– und erstarrte. Vor der Ladentheke stand der unverschämte Hagere vom gestrigen Abend. Und er starrte sie an, wie er sie gestern angestarrt hatte.


  «Guten Morgen.» Susannes Stimme klang rau und klein, und allein das reichte, um ihren Zorn auf den Mann erneut anzufachen. «Was wollen Sie hier?»


  Der Fremde lächelte schief. «Brot kaufen. Was denn sonst?» Er betrachtete sie aufmerksam von oben bis unten, sein Blick glitt auch über das kleine Mädchen, und in diesem Moment wurden seine Züge weich, sein Lächeln wärmer. Er streckte die Hand aus, strich mit einem Finger sanft über die Hand der Kleinen, die leise gluckste. Susanne aber trat einen Schritt zurück, sodass er nicht mehr an Tuuli herankam. «Es gibt kein Brot mehr», erklärte sie und konnte regelrecht hören, wie Madame Joyce verblüfft ihre Augen aufriss.


  «Hinter Ihnen liegt jede Menge davon», stellte der Mann fest.


  «Die sind alle vorbestellt.» Susanne konnte sich selbst nicht erklären, warum sie so kratzbürstig war, denn im Grunde hatte der Mann ihr nichts getan. Aber sie hatte ihn auf den ersten Blick schon nicht leiden können –zumindest glaubte sie das jetzt–, und sie fand ihn auf den zweiten Blick nicht sympathischer. Zwar war er noch immer attraktiv, aber Susanne glaubte, dass er sich genau darauf viel zu viel einbildete.


  «Und Sie backen nur so viele, wie bestellt worden sind?» Er fragte, als hätte er niemals von ähnlich geschäftsschädigendem Verhalten gehört.


  «Was ich backe und was ich verkaufe, das ist meine Sache.» Susannes Ton war patziger, als sie beabsichtigt hatte.


  «Und der Kuchen? Auch alles vorbestellt?»


  Susanne nickte. Da mischte sich Madame Joyce ein. «Du kannst ihm mein Stück verkaufen», sagte sie. «Mir ist heute nicht nach Kuchen.»


  Der Mann lüftete seinen Hut und verbeugte sich höflich vor Madame Joyce. «Das ist überaus freundlich von Ihnen, aber was für ein Schurke wäre ich, einer Dame wie Ihnen ihr Stück Kuchen wegzuessen?»


  Madame Joyce kicherte geschmeichelt, denn es kam nicht allzu oft vor, dass jemand sie eine Dame nannte. «Seien Sie ganz unbesorgt, Sie würden mir am heutigen Tage sogar einen Gefallen tun, wenn Sie meinen Kuchen äßen. Wissen Sie, meine Gesundheit ist nicht mehr die allerbeste, und kürzlich erst erklärte mir ein Arzt, ich solle nicht zu viel von den süßen Dingen des Lebens kosten, denn die wären es, die mich eines Tages umbrächten. Es ist also so, dass Sie mein Leben ein wenig verlängern würden, wenn Sie mir die süße Last abnähmen.»


  «Dann tue ich das mit dem größten Vergnügen.» Der Hagere zog wieder seinen Hut, wandte sich dann an Susanne und blickte sie auffordernd an.


  «Tut mir leid», erklärte Susanne hart und verschränkte die Arme vor der Brust. Sie spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht schoss, aber sie achtete nicht darauf. «Es gibt immer Leute, die vergessen, ihren Kuchen zu bestellen, und nur darauf warten, dass jemand seine Bestellung nicht abholt.»


  «Nun, so einer bin ich heute auch», erklärte der Hagere, doch Susanne schüttelte mit zusammengebissenen Zähnen und fest aufeinandergepressten Lippen den Kopf.


  «Es gibt Wartelisten», behauptete sie, «und Sie stehen da nicht drauf.»


  Der Mann lächelte, und es schien, als würde er Susannes Ablehnung nicht einmal im Ansatz spüren. «Gut, dann bestelle ich also für morgen ein Brot und zwei Stücke Kuchen.» Susanne rührte sich nicht. «Ich habe nämlich gehört, dass Sie Ihr Handwerk verstehen, und wenn Sie nur halb so gut backen, wie Sie tanzen, muss ich Ihre Waren unbedingt probieren.» Er lächelte Susanne an. «Schreiben Sie es auf, dort liegt doch das Buch, nicht wahr? Schreiben Sie: ein Brot und zwei Stücke Kuchen für Mister Liam Pembroke.»


  Aber Susanne stand, als wäre sie festgewachsen.


  «Nun? Was ist, Mädchen?», wollte jetzt auch Madame Joyce wissen, aber von Susanne kam keine Antwort. Sie hatte ihre Unterlippe vorgeschoben und funkelte den Mann so böse an, wie sie nur konnte.


  Schließlich erhob sich Madame Joyce, nahm sich das Buch und schrieb die Bestellung hinein. «Sie werden morgen Ihr Brot und Ihren Kuchen bekommen, das verspreche ich Ihnen.» Madame Joyce nickte nachdrücklich und stieß Susanne in die Seite, damit sie ebenfalls nickte, doch Susanne rührte sich noch immer nicht.


  «Ich wünsche den Damen einen schönen Tag», grüßte der Fremde, tippte noch einmal an seinen Hut und verließ lächelnd und so, als hätte er gerade einen Sieg errungen, das Geschäft.


  «Herr im Himmel!», zischte Susanne, als er weg war. «Jetzt haben Sie ihm Kuchen versprochen, er wird morgen wiederkommen!»


  «Was ist dabei?», fragte Madame Joyce. «Er scheint mir ein rechter junger Mann zu sein. Hast du gesehen, wie liebevoll er Tuuli betrachtet hat? Er mag Kinder. So einer kann kein schlechter Kerl sein.»


  Susanne fuhr herum. «Ich kann ihn trotzdem nicht leiden. Er hat mich gestern Abend die ganze Zeit über angestarrt. Soll er sich sein Brot selber backen, ich will jedenfalls nicht, dass er noch einmal meinen Laden betritt.»


  Madame Joyce betrachtete Susanne ein wenig amüsiert, doch sie hütete sich, noch mehr zu sagen, nahm ihr nur Tuuli ab und verließ die Bäckerei.


  Susanne begab sich in ihre Backstube und ertappte sich dabei, wie sie minutenlang auf einen Mehlsack starrte, ohne ihn zu sehen. Sie war mit einem Schlag so unglücklich, wie sie es seit ihrer Ankunft in Amerika nicht mehr gewesen war. Sogar ein paar Tränen lösten sich und rollten ihr über die Wangen. Was ist denn los mit mir?, fragte sie sich. Wenn sie allerdings ganz tief in sich hineinhorchte, wusste sie, dass ihre Stimmungsschwankungen und ihr Herzeleid mit dem Fremden zusammenhingen, der so plötzlich hier erschienen war und sie so sehr verwirrte, dass sie sich keinen Reim darauf machen konnte.


  
    Neununddreißigstes Kapitel

  


  Das Leben war schön, so traumhaft schön und aufregend und lehrreich und bunt und charmant und ach…, das Leben war einfach nur wunderwunderschön. Mit diesen Gedanken wachte Annett jeden Morgen wieder auf. Seit vier Wochen war sie nun schon am Technicum, und ihre Begeisterung kannte keine Grenzen. Sie war stets die Erste im Hörsaal, setzte sich ganz hinten in die letzte Bank, legte weißes Papier, Pergamentpapier, Zirkel, Graphitstifte in verschiedenen Stärken, Lineal und Zeichendreieck vor sich hin und sah ihren Mitschülern beim Betreten des Hörsaales zu. Da gab es die Lärmenden, die sich über die unglaublichen Besäufnisse der letzten Nacht ausließen und dabei noch schnell ihre frischgestärkten Kragen ans Hemd knöpften. Da gab es die anderen, die Streber, die mit blitzenden Monokeln und Ärmelschonern brav wie Buchhalter in der ersten Reihe saßen, und dann gab es noch die, die so waren wie Annett und mit glühenden Wangen und rasch schlagenden Herzen darauf warteten, dass die Vorlesung endlich begann. Und dann schrieb Annett jedes Wort mit, welches der Professor sprach, zeichnete jedes Bild ab, das er mit Kreide an eine große Tafel malte. Ihre Zungenspitze tanzte dabei ein ganz kleines bisschen zwischen ihren Lippen, und sie war so eifrig bei der Sache, dass sie die verstohlenen Blicke der männlichen Mitstreiter überhaupt nicht wahrnahm. In den Pausen hielt sie sich abseits, aß einen mitgebrachten Apfel, blätterte in ihren Unterlagen oder las gar in einem der Bücher, die sie nun endlich aus dem Bookstore abgeholt hatte. Und wenn am frühen Nachmittag der Unterricht aus war, war sie beinahe ein wenig traurig. Zu Hause stürzte sie sich mit Feuereifer auf die Aufgaben, ließ sich von Washington oder Emily noch einmal genau erklären, was sie nicht hundertprozentig verstanden hatte. Eines Abends –sie war gerade erst ein paarmal im Technicum gewesen– kam Besuch zu den Roeblings. Mister Thunderbatch war Architekt, seine Frau eine mütterliche, liebreizende Person, die mit gleichbleibender Fröhlichkeit ihre sechs Kinder aufzog. Annett saß während des Essens neben Mister Thunderbatch, der sie zuerst mit Gesellschaftsklatsch unterhalten wollte, doch als er Annett etwas näher kennengelernt hatte, sofort auf seinen Beruf zu sprechen kam. Und als Annett ihm vom Technicum erzählte und Washington ihre Kenntnisse über Brückenbau und Ingenieurswesen bestätigte, die für eine Frau wahrlich sensationell waren, da fackelte Mister Thunderbatch nicht lange und fragte: «Wissen Sie schon, was Sie nach dem Technicum tun werden?»


  «Sie wird heiraten und Kinder bekommen», antwortete Miss Thunderbatch für Annett. «Nicht wahr, meine Liebe?»


  Annett aber lächelte. «Natürlich möchte ich einmal eine Familie haben. Aber es wäre sicher auch sehr schön, sich weiter mit den technischen Dingen zu befassen.»


  Sie sah erst Emily, dann Washington an, bevor sie weitersprach: «Eine Ehe, wie die Roeblings sie führen, das wäre allerdings mein größter Traum.»


  Emily lächelte geschmeichelt, doch Mister Thunderbatch sagte: «Ich habe schon vor einiger Zeit von Ihrem beachtlichen Talent gehört. Eine technische Zeichnerin könnte ich in meinem Büro sehr gut gebrauchen. Überlegen Sie es sich. Nach Ihren Studien können Sie sofort bei mir anfangen. Wir denken derzeit nämlich über den Bau eines Hochhauses nach, eines Wolkenkratzers. Dabei könnten Sie uns behilflich sein.»


  Annett war verblüfft. Natürlich hatte sie schon von Wolkenkratzern gehört. Riesige Gebäude, die so genannt wurden, weil sie mit ihrer Höhe praktisch an den Wolken kratzen konnten. Derzeit sprach man am Technicum immer wieder von der Idee, ein Hochhaus in New York zu bauen, und Annett wusste, dass sich einige Architekturbüros bereits mit der Planung eines Entwurfs befassten.


  «Das wäre wunderbar. Damit würde ein Traum für mich in Erfüllung gehen», brach es aus ihr heraus.


  «Du schaust aus, als wolltest du auf der Stelle mit der Arbeit beginnen», meinte Wash. «Vergiss aber nicht, dass wir dich hier bei uns noch dringend brauchen.» Er lachte, doch Annett wurde rot vor Scham und wand sich verlegen auf ihrem Stuhl. «Oh, so habe ich das nicht gemeint. Ich werde natürlich hierbleiben, bis der letzte Hammerschlag an der Brücke getan ist.»


  Emily, die neben ihr saß, legte ihr eine Hand auf den Unterarm. «Du kannst bei uns bleiben, solange du willst, das weißt du. Aber du bist zu nichts verpflichtet. Du machst deine Arbeit hervorragend. Seit wir dich haben, sind die Pläne und Berechnungen fehlerfrei. Und du warst es ja auch, die bemerkt hat, dass wir fehlerhaften Draht auf der Baustelle hatten.»


  Annett nickte, als sie an dieses Drama dachte, das sich erst kürzlich abgespielt hatte. Sie war wieder einmal auf der Baustelle gewesen, um mit Mister Farrington einige Dinge zu besprechen, die Emily ihr aufgetragen hatte. Farrington war aber noch mit dem Chefingenieur in einer Sitzung, sodass Annett Zeit hatte, sich auf der Baustelle umzusehen. Und da sie im Technicum gerade die Grundzüge der Werkstoffkunde gelernt hatte, untersuchte sie eindringlich die eben gelieferten Kabel. Dabei stellte sie fest, dass für die Kabel schlechter Draht verwendet worden war. Zuerst traute sie ihren Augen nicht, doch dann machte sie Mister Farrington darauf aufmerksam, der die Sache wiederum mit Washington und Emily besprach. Hernach war sie von allen über den grünen Klee gelobt worden, und Emily hatte ihr sogar eine kleine goldene Kette geschenkt– mit einem Anhänger der Brücke. Beim Bau eines Skycrapers dabei zu sein, wenn die Brücke erst einmal fertig war, das war ein Traum, den sich Annett zu gern erfüllen würde.


  Liebend gern hätte sie Arthur von Mr.Thunderbatchs Angebot erzählt, aber sie befürchtete, dass er an diesem Abend nicht in der richtigen Stimmung dafür war. Zuerst hatte er ihre Hand gehalten, hatte mit ihren Fingern gespielt, sie zärtlich gestreichelt. Sie hatten in dem Lokal gesessen, in dem sich die Leute von den Zeitungen trafen, darunter auch ein paar Frauen, die als Sekretärinnen oder Buchhalterinnen arbeiteten. Annett fühlte sich wohl im Newspaper Club, in dem es unglaublich laut war, weil alle Anwesenden durcheinanderschrien und lauthals lachten, weil die Türen beständig auf und zu gingen und jedes Mal einen neuen Schwall schwatzender Menschen mit hereinbrachten. Der Newspaper Club lag unweit der Mulberry Street, in der sich das Polizeipräsidium befand, und so drehten sich die meisten Gespräche um Mord und Totschlag, und Annett hielt die Ohren offen, doch es gelang ihr nur hin und wieder, ein paar Satzfetzen aufzuschnappen. Einmal war auch von der Brooklyn Bridge die Rede, aber Annett hörte nicht viel mehr als das Stichwort. Sie lachte Arthur an, entzog ihm ihre Hand, um sich das Haar aus dem Gesicht zu streichen und den Hut zu richten.


  «Es gefällt mir immer wieder hier», erklärte sie.


  «Mir nicht mehr», brummte Arthur.


  «Warum nicht? Was hast du?»


  Er verzog den Mund und ließ seinen Blick durch das Lokal schweifen. Jetzt zündete sich eines der Tippmädchen eine Zigarette an, und Arthur schnappte vor Empörung nach Luft.


  «Sieh dir das an. Wie schamlos!»


  Annett zuckte mit den Schultern. «Warum? Männer rauchen auch. Niemand würde auf die Idee kommen, einen Mann schamlos zu nennen, wenn er raucht.»


  «Aber sie ist eine Frau, und Frauen und Männer sind nun einmal nicht gleich.» Arthur sprach mit einer gehörigen Portion Bitterkeit. «Das kommt davon, wenn Frauen arbeiten, einen Beruf haben.» Er warf einer Gruppe schnatternder und lachender Büromädchen wütende Blicke zu.


  «Was hast du gegen Frauen, die arbeiten?», wollte Annett wissen. Sie war noch immer gut gelaunt, ließ den Blick schweifen und freute sich an der quirligen Atmosphäre.


  «Sobald Frauen arbeiten, werden sie schamlos.»


  «Was?» Annett konnte nicht anders, sie prustete los.


  «Hör auf!», zischte Arthur. «Es gehört sich nicht, in der Öffentlichkeit dermaßen zu lachen. Und schon gar nicht gehört es sich, seinen Mann auszulachen.»


  Da wurde Annett ernst. «Entschuldige. Ich wollte dich natürlich nicht auslachen. Ich dachte, du machst einen Witz.»


  «Einen Witz? Worüber?» Er sah sie verkniffen an. Und da erst begriff Annett, dass Arthur keinen Witz gemacht hatte, sondern dass es ihm bitterernst mit seinen Worten war. Sie griff nach seiner Hand. «Glaubst du wirklich, dass die Arbeit die Frauen schamlos werden lässt?», fragte sie.


  Arthur war noch immer verärgert. «Natürlich. Oder gehört es sich etwa, sich allein, ohne männliche Begleitung, in einem Lokal sehen zu lassen und Zigaretten zu rauchen?»


  Annett bekam ein wenig Angst, doch noch immer glaubte sie, dass Arthur nur so sprach, weil er verärgert war.


  «Warum sollten die Frauen nicht in ein Lokal gehen? Sie sind ja nicht allein, sie sind in einer ganzen Gruppe.» Annett schüttelte den Kopf, sie verstand Arthur einfach nicht.


  «Ach?», schnappte Arthur. «Du würdest also auch allein in ein Lokal gehen, dich von fremden Männern anschauen und vielleicht sogar ansprechen lassen wie eine Straßendirne?»


  Bei dem Wort «Straßendirne» war Annett wie vor den Kopf gestoßen. «Du nennst diese Frauen Dirnen? Das sind sie nicht. Sie sind Angestellte. Genau wie du.»


  «Pft.»


  Arthur blickte wütend auf den Tisch. Dann sah er auf. «Ich denke, wir sollten gehen. Die Atmosphäre hier ist nichts für dich. Ich hätte dich niemals mit hierhernehmen sollen.»


  «Warum nicht?» Annett war nun vollkommen ernst. Sie blieb einfach sitzen, hatte die Hände vor sich auf den Tisch gelegt. Arthur, der begriff, dass sie nicht aufstehen und ihm folgen würde, setzte sich wieder. Sein Gesicht war inzwischen zu einer wütenden Fratze verzogen. «Weil es sich nicht gehört. Weil du hier Dinge siehst und hörst, die sich für meine zukünftige Gattin einfach nicht ziemen.»


  Annett traute ihren Ohren nicht. «Du willst mir also verbieten, ein Lokal aufzusuchen, in dem berufstätige Frauen verkehren?»


  «Ja. Denn eine anständige Frau arbeitet nicht, sondern bleibt zu Hause und kümmert sich um Mann und Kinder.»


  Da richtete sich Annett kerzengerade auf, sah Arthur fest in die Augen und sagte laut und vernehmlich: «Nun, so muss ich dir leider mitteilen, dass mir meine Gasthörerschaft am New Yorker Technicum sehr viel Spaß macht. Und ob du es glaubst oder nicht: Man hat mir bereits eine Stellung angeboten. Ich könnte in einem Ingenieurs- und Architekturbüro beginnen und beim Bau eines Wolkenkratzers mitwirken.»


  Doch Arthur lachte nur.


  Annett kniff die Augen zusammen. «Du wirst schon sehen», fauchte sie. «Vielleicht werde ich sogar die erste Ingenieurin von Amerika sein. Das wäre wenigstens ein Ziel, für das es sich zu kämpfen lohnt.»


  Da seufzte Arthur, zog die Unterlippe zwischen die Zähne, blickte eine Minute lang auf den Tisch, während Annett noch immer schäumte. Dann sah er auf: «Nein. Das wirst du nicht», sagte er mit fester Stimme.


  Annett lachte auf. «Ach, und warum nicht?»


  «Weil ich es dir verbiete.»


  
    Vierzigstes Kapitel

  


  Später bat Vivian Gottwitha, sie auf einen Spaziergang durch Albany zu begleiten. «Wie sollen die Frauen um ihre Rechte kämpfen, wenn ihre Ehemänner ihnen dazu die Erlaubnis verweigern?», wollte Gottwitha wissen, doch ihr Blick war so konzentriert auf den Boden gerichtet, als würde sie keine Antwort erwarten. Sie blieb sogar kurz stehen, ehe sie fortfuhr: «Ich kann einfach nicht sehen, welche Vorteile den Männern die Gleichstellung der Frau bringen soll. Was haben die Männer davon, dass die Frauen wählen gehen oder sich einen Beruf suchen dürfen?»


  «Auf den ersten Blick natürlich nichts. Und deshalb werden die Männer auch alles daransetzen, ihre Frauen weiterhin klein und dumm zu halten. Und das Schlimmste daran ist, dass die meisten Frauen tatsächlich glauben, kleiner, schwächer und dümmer als die Männer zu sein.» Vivian hielt inne, fasste Gottwitha beim Arm. «Du hast doch früher auch so gedacht, nicht wahr?»


  Früher, dachte Gottwitha, ich denke heute noch so. Und nichts auf der Welt kann mich vom Gegenteil überzeugen. Ich habe am eigenen Leib gespürt, wie dumm und unzulänglich ich war und bin.


  «Na gut, du antwortest nicht. Stell dir nur vor, 1840 hat man einigen Amerikanerinnen die Teilnahme am Weltkongress für die Abschaffung der Sklaverei verboten. Und dabei waren die Hälfte der Sklaven Frauen. Hast du schon mal von Lucretia Mott gehört?»


  Gottwitha verneinte. Eigentlich hatte sie gar keine Lust, noch mehr über die Frauenbewegung zu erfahren. Sie hatte begriffen, dass Vivian dieser Bewegung anhing, und Gottwitha konnte nicht erkennen, dass ihr das ein glückliches Leben bescherte. Vivian war jung, aber sie war nicht hübsch, obschon sie es hätte sein können. Sie hatte dunkle, buschige Augenbrauen, die sie nicht zupfte, sondern einfach wachsen ließ, sodass sie sogar über der Nase zusammenwuchsen. Ihre strahlenden blauen Augen glänzten, doch wie sollten die Männer –und allen voran Paul, ihr Ehemann– die Schönheit ihrer Augen genießen können, wenn sie den Männern damit dreist ins Gesicht blickte. Vivian trug kein Korsett und keinen Reifrock, sondern einfach nur ein Kleid, das am Kinn hoch geschlossen war und in geraden Falten bis auf den Boden fiel. Doch das Aussehen war nicht alles. Amische Frauen kümmerten sich ebenfalls nicht darum, wie sie aussahen. Sie kämmten sich lediglich das Haar und bissen sich manchmal heimlich auf die Lippen, damit diese ein bisschen röter wurden. Aber es war nicht so, dass Vivian nichts für sich tat, weil sie Gott nicht täuschen wollte, sondern weil ihr die Männer gleichgültig waren. Und wenn ihr die Männer gleichgültig waren, war ihr dann nicht auch der Herrgott gleichgültig, der ja wohl ein Mann war, sonst hieße er nicht Herrgott? Trotzdem war Vivian nun einmal ihre Herrin, und so sah sich Gottwitha gezwungen, zumindest ein klein wenig Interesse an der Frauenbewegung zu heucheln.


  «Lucretia Mott? Nein, das sagt mir nichts. Wer ist sie?»


  Vivian lächelte und blieb stehen. Das war ein schlechtes Zeichen. Wenn Vivian stehen blieb, so hieß das, dass sie zu einem längeren Vortrag ansetzte.


  «Lucretia Mott. Nun, sie ist schon sehr alt. Ihr Vater war der Kapitän eines Walfangschiffes, während ihre Mutter ganz selbstverständlich eine Farm leitete, und auch Lucretia hatte dort ihre Aufgaben. Sie lebte auf Nantucket, der Walfängerinsel vor Massachusetts, und war bereits als Kind davon überzeugt, dass alle Menschen gleich viel wert wären, egal, ob schwarz, ob weiß, ob Mann, ob Frau.»


  Gottwitha rümpfte ein wenig die Nase. «Dann war sie sicher nicht besonders christlich. Wahrscheinlich sogar katholisch.» Sie sprach das letzte Wort mit einer gehörigen Portion Verächtlichkeit aus, aber Vivian schüttelte den Kopf. «Sie war Quäkerin.»


  «So?» Gottwithas Stimme klang nun beinahe gehässig. «Bisher glaubte ich immer, Quäker wären einigermaßen aufrechte Christen, denen es nicht gleichgültig ist, was in der Bibel steht.»


  Vivian schien sich über Gottwitha zu ärgern. Sie zog die Augenbrauen zusammen und stieß die nächsten Worte beinahe zischend wie eine Schlange hervor: «Sie gehörte zur Abolitionisten-Bewegung. Ich nehme an, du weißt nicht, was das ist.»


  So zurechtgewiesen, senkte Gottwitha den Blick und kratzte mit ihrer Schuhspitze im Straßendreck herum.


  «Die Abolitionisten setzten sich für die Abschaffung der Sklaverei ein. Auf Grundlage der Heiligen Schrift. Denn dort steht geschrieben, dass sich kein Mensch über einen anderen erheben darf.»


  Gottwithas Röte verstärkte sich. Sie glühte regelrecht. Und noch etwas wurde ihr in diesem Augenblick klar. Bisher hatte sie sich immer auf der Seite derer gefühlt, die recht hatten. Das war typisch für die Amischen. In dieser gottlosen Welt glaubten sie die Einzigen zu sein, die so lebten, wie es dem Herrn gefiel. Damit standen sie ein winziges Stückchen über allen anderen Menschen. Sie waren dem Herrn einfach näher. Niemals wäre Gottwitha auf die Idee gekommen, dass andere Menschen noch mehr als die Amischen für Gott taten. Dass sie sogar kämpften für das, was sie für gottgefällig hielten. Für andere kämpften, nicht für sich selbst. Da begriff Gottwitha die gesamte Selbstgerechtigkeit der Amischen, da begriff sie deren Egoismus, der sie sich nur um sich selbst und die Ihren kümmern ließ, während die Welt ringsum in Trümmern versank. Dana hatte ihr geholfen, als sie dringend Hilfe gebraucht hatte. Hätte Samuel für Dana dasselbe getan? Wohl nicht. Und sie begriff, wie verstockt sie selbst war, und schwor sich, die Augen und Ohren in Zukunft weiter zu öffnen.


  «Wie ging es weiter mit Lucretia?», fragte sie, und ihre Stimme klang ein wenig brüchig.


  «Sie heiratete, zog nach Philadelphia. Ich kann dir bei Gelegenheit zeigen, wo sie gelebt hat. Ihr Haus wurde das Zentrum der Bewegung gegen die Sklaverei.»


  «Hat ihr Mann mitgemacht?» Jetzt hob Gottwitha den Kopf, wartete ungeduldig auf eine Antwort.


  «James Mott war ein kluger Mann. Er wusste wohl um den Wert der Frauen im Allgemeinen und um den Wert seiner Frau im Besonderen. Lucretia hatte es schwer in der Abolitionisten-Bewegung. Man glaubte damals noch mehr als heute, dass Frauen ungeeignet für die Öffentlichkeit seien. Trat Lucretia bei einer Zusammenkunft vor, um eine Rede zu halten, wurde sie manchmal sogar von den eigenen Mitstreitern niedergebuht. Das ärgerte sie natürlich, und so gründete sie die Female Anti-Slavery Society, die weibliche Gesellschaft gegen die Sklaverei.»


  «Und? Fand sie viele Mitstreiterinnen?» Gottwitha konnte sich das eigentlich nicht vorstellen, aber allmählich begann sie, sich ernsthaft für Lucretia zu interessieren, denn die erinnerte sie ein wenig an ihre Schiffsfreundin Annett. War es wirklich möglich, sein Leben so zu gestalten, wie man es wollte?


  «Ja, sie fand ein paar Frauen, die ebenso mutig waren wie sie, aber viele waren es nicht. Sie wurde beschimpft, bespuckt, sie erhielt Morddrohungen, aber sie gab nicht auf.»


  Gottwitha nickte. Das hatte sie erwartet. In ihrer Vorstellung begann Lucretia Mott, Annetts Züge zu tragen. «Und dann?»


  «1840 fand in London endlich der Weltkongress statt, der die Abschaffung der Sklaverei beschließen sollte. Natürlich wollte Lucretia Mott dabei sein, aber man verbot ihr die Teilnahme. Man verbot sie ihr, weil sie eine Frau war.»


  «Aber Lucretia ließ nicht locker, oder?»


  «Nein, das tat sie nicht. Sie rief alle ihre Freundinnen und Mitstreiterinnen zusammen und organisierte acht Jahre später den ersten Frauenrechtskongress. Er fand im Bundesstaat New York statt, im Seneca County, unter der Leitung von Lucretias Freundin Cady Stanton.»


  «Was ist dabei herausgekommen?» Nicht so viel, dachte Gottwitha insgeheim. Die Sklaverei ist abgeschafft, aber gleichberechtigt sind die Schwarzen noch immer nicht. Und für die Frauen hat sich bisher auch nichts geändert. Und wieder wurden zwei Stimmen in ihr laut. Die eine, die alte Stimme, frohlockte ein wenig, dass diese anmaßende Person Lucretia Schiffbruch erlitten hatte. Die andere Stimme, die kleine, leise, summte ein wenig vor sich hin und wartete ab.


  «Sie haben eine Deklaration verabschiedet, die Seneca Falls Declaration.» Vivian kramte in ihrer Tasche herum und zog ein doppelseitig beschriebenes Papier hervor. «Hier, das ist sie. Du kannst sie nachher lesen.»


  Gottwitha nahm das Blatt, betrachtete es ein wenig misstrauisch. Zum einen hielt sie diese Declaration für ein Werk des Teufels, zum anderen brannte sie darauf, den Inhalt zu erfahren. Sie sah Vivian an, die, wie es Gottwitha schien, über die Maßen zufrieden dreinblickte. So als hätte sie Gottwitha schon von der Frauenrechtsbewegung überzeugt. Aber das war nicht der Fall. Im Gegenteil. Dieser Blick machte, dass Gottwitha ein wenig trotzig wurde.


  «Nun», sagte sie und steckte das Papier scheinbar achtlos in ihre Tasche. «Es ist ja alles gut und schön, und Papier ist geduldig und so weiter. Aber wenn Sie, Vivian, und Ihre Freundin Sybil sich auch zur Frauenrechtsbewegung zählen, warum arbeiten dann Sklaven in Mrs.Sybils Haushalt?»


  Vivian hakte sich bei Gottwitha ein und zwang sie so, ein wenig weiterzuschlendern. «Es sind keine Sklaven, die bei Sybil arbeiten, Gottwitha. Aber du hast recht, früher waren sie welche. Heute bekommen sie Lohn für ihre Arbeit und können jederzeit selbst entscheiden, ob sie bleiben oder lieber woandershin gehen möchten. Niemand darf sie mehr von ihren Ehemännern, Eltern oder Kindern trennen. Niemand darf sie grundlos schlagen.»


  Gottwitha wollte so unbedingt widersprechen, dass sie schier am ganzen Leib zitterte. Es war ihr, als wäre sie von Vivian bei einer großen Sünde ertappt worden. Sie war irgendwie wütend auf Vivian und wusste doch nicht, warum. Hatte sie ihr von Lucretia Mott erzählt, damit Gottwitha begriff, wie erbärmlich ihr bisheriges Leben gewesen war? Gottwitha schluckte, hing an Vivians Arm fest, hing fest in ihrem Leben als Dienstbotin, wäre gern anders, aber sie wusste nicht wie.


  Am Abend dann, als Gottwitha in ihrer Kammer saß, dachte sie darüber nach, was Vivian ihr heute erzählt hatte. Die Gedanken jagten durch ihren Kopf, bis ihr ganz schwindelig wurde. Schließlich holte sie das halb zerknitterte Papier aus ihrer Rocktasche und begann zu lesen:


  
    Declaration of Sentiment
  


  
    Wir halten folgende Wahrheiten für keines Beweises bedürftig: dass alle Männer und Frauen gleich geschaffen sind, dass sie von ihrem Schöpfer mit gewissen unveräußerlichen Rechten begabt sind, dass zu diesem Leben Freiheit und Streben nach Glück gehören, dass zur Sicherung dieser Rechte Regierungen eingesetzt werden, die den Rechtsgrund ihrer Macht aus der Zustimmung der Regierten ableiten. […]

  


  
    Einundvierzigstes Kapitel

  


  An diesem wie an jedem Arbeitstag stand Susanne hinter ihrer Verkaufstheke und notierte ein paar Preise auf dickes Papier, als sie sich plötzlich beobachtet fühlte. Sie blickte auf. An der großen Pferdetränke, die der Bäckerei genau gegenüberlag, stand Liam Pembroke und starrte durch die Schaufenster nach innen. Als er sah, dass Susanne in seine Richtung blickte, hob er leicht die Hand zum Gruß. Auf der Stelle drehte sich Susanne weg, zuckte hochmütig die Schultern und hoffte und befürchtete zugleich, dass Liam die Stadt wieder verließ und nie mehr zu ihr in die Bäckerei kommen würde. Er hatte gestern Brote bestellt, das schon. Das hieß aber noch lange nicht, dass er sie auch abholen würde. Und sosehr Susanne sich auch einredete, Liam Pembroke zu verabscheuen, zu hassen, so sehr beschäftigte er doch ihre Gedanken. Endlich schepperte die Ladenglocke. Susanne fuhr herum und stand Liam direkt gegenüber. «Guten Morgen. Sie sehen heute besonders hübsch aus. Sie sehen aus, als wären sie wütend.» Liam grinste, als er das sagte.


  «Ich bin einfach nur beschäftigt, das ist alles. Ich habe keine Zeit, den halben Tag lang auf der Straße zu schwatzen.» Sie spielte damit auf das kurze Gespräch an, das Liam gerade mit dem alten Chinesen geführt hatte. Aber Liam ließ sich von Susannes Ton nicht beeindrucken. «Schade», sagte er nur und hob leicht die Schultern. «So ein Schwätzchen kann manchmal entspannen. Wäre ich Arzt, würde ich Ihnen dreimal täglich eine Viertelstunde Geschwätz verordnen, dann wären Sie gewiss nicht mehr so missmutig.»


  «Erlauben Sie mal, ich bin doch nicht missmutig», brummte Susanne, doch da sie selbst wusste, wie sie Liam behandelte, ritt sie lieber nicht länger darauf herum.


  «Wollen Sie Ihre beiden Brote abholen?», fragte sie.


  Liam nickte. «Und ein paar Stücke Kuchen würde ich auch mitnehmen, falls die nicht alle vorbestellt sind.» Wieder grinste er. Zähneknirschend packte sie die Kuchenstücke in Papier und tat dies so schluderig, dass der Kuchen bei den ersten Schritten an den Seiten herausfallen musste. Deshalb schlenderte Liam einfach um die Theke herum, nahm Susanne das Papier aus der Hand und packte sich den Kuchen selbst ein. Dabei spottete er: «Wenn man so viele Kunden gleichzeitig bedienen muss, kann einem schon mal das Papier wegrutschen.» Dann sah er sich im Laden um, tat erstaunt und sprach: «Komisch, ich bin ja ganz allein. Also wird es wohl meine Männlichkeit sein, die Sie außer Rand und Band bringt.» Er lachte übermütig wie ein Kind, als er das sagte, und in Susanne loderte die Wut hoch. Sie blitzte den Mann an, suchte nach Worten, die ihn treffen und vernichten würden, aber ihr fiel nichts ein, kein einziges Wort, keine Silbe, also knirschte sie nur mit den Zähnen und musste zusehen, wie Liam Pembroke triumphierend die Bäckerei verließ.


  So ging das die ganze Woche weiter. Jeden Tag bestellte Pembroke Brot und Kuchen, holte die Sachen ab und brachte Susannes Herz durcheinander. Dabei tat er gar nicht viel. Den einen Tag legte er lächelnd einen Kirschkern auf die Theke: «Den habe ich gestern in meinem Kuchen gefunden. Dabei haben Sie mir versichert, dass der Kuchen kernlos ist.» Susanne hätte sich bei jedem anderen Kunden für ihr Missgeschick entschuldigt, aber Liams Beschwerde brachte sie nur weiter in Zorn. «Schade, dass Sie nicht daran erstickt sind», blaffte sie, und Liam amüsierte sich prächtig. Am nächsten Tag wünschte er sich eine bestimmte Torte, von der Susanne noch nie gehört hatte, dann wieder tat er, als würde er in ihrem Laden ausrutschen und fallen. Am Samstag hatte Susanne die Nase so voll von Liam Pembroke, dass sie Geld dafür bezahlt hätte, um ihn nicht mehr sehen zu müssen. Endlich wurde es Abend, und Susanne badete, wusch sich das Haar, tupfte sich ein wenig rote Paste, die sie von Cherry bekommen hatte, auf die Wangen und die Lippen und begab sich in den Saloon. Sie war nicht überrascht, als sie Liam Pembroke an der Bar lehnen sah, sie hatte sich sogar auf das Zusammentreffen mit ihm vorbereitet. Wenn er nämlich käme, um sie zum Tanzen aufzufordern, würde sie laut und deutlich sagen: «Mister Pembroke, leider tanze ich ebenso schlecht, wie ich Kuchen backe.» Dann wollte sie sich hochmütig wegdrehen, den nächsten Mann bei der Hand packen und sich mit ihm auf die Tanzfläche stürzen.


  Sie frohlockte regelrecht und wartete die ganze Zeit nur darauf, dass Mister Pembroke endlich zu ihr kam. Aber das tat er nicht. Er lehnte an der Bar, eine Zigarette im Mundwinkel, und redete mit dem Saloonbesitzer, der von den meisten Bewohnern Oak’s Hills «Moody» genannt wurde. Pembroke hatte sie noch keines Blickes gewürdigt. Susanne wusste das genau, denn sie ließ ihn nicht aus den Augen. Er hatte alle Frauen betrachtet, nur sie nicht. Verdammt! Sie wurde wütend und wusste selbst nicht so recht, warum. Wieso störte es sie, wenn er sie nicht beachtete? Zähneknirschend beschloss Susanne, sich ihr Vergnügen auf gar keinen Fall von einem Liam Pembroke verderben zu lassen.


  Der Saloon war brechend voll. Jeder Stuhl war besetzt, die Tanzfläche ordentlich gekehrt und mit Sägespänen bestreut. Susanne saß an einem Tisch mit Cherry, die ihr Bordell an den Samstagen und Sonntagen erst gegen 22Uhr öffnete, weil vorher ohnehin jeder im Saloon war. «Was hast du?», fragte Cherry. «Du siehst aus, als wolltest du gleich vor Wut platzen. Was ist los mit dir?»


  Susanne schüttelte den Kopf. «Eigentlich nichts. Ich ärgere mich nur über diesen Liam Pembroke. Die ganze Woche über hängt er in der Bäckerei an der Ladentheke, und jetzt steht er an der Bar und tut, als wäre ich unsichtbar.»


  Cherry zuckte mit den Schultern. «Ich kenne ihn nur vom Sehen. Aber ich finde, dass er gar nicht schlecht ausschaut.»


  Susanne hob die Augenbrauen. «Kommt er nie zu dir in den Puff?», wollte sie wissen. Sie war so sicher gewesen, dass Männer von der Sorte eines Liam Pembroke den ganzen Tag im Puff hängen würden.


  «Nein. Bei mir war er noch nicht. Er scheint wirklich ein Ehrenmann zu sein.»


  «Pft!» war alles, was Susanne dazu zu sagen hatte. Und dann stand sie auf, zog den missmutigen Steve mit der Knieverletzung von seinem Stuhl und zerrte ihn auf die Tanzfläche. Dort gesellte sich sogleich ein anderer Goldgräber zu ihr, sodass der missmutige Steve wieder die Kurve kratzen konnte, und Susanne tanzte mit dem Goldgräber so wild herum wie sonst nie. Sie lachte laut, fast kreischend, schüttelte ihr Haar, schwang die Röcke, warf dem Goldgräber sogar eine Kusshand zu und benahm sich nicht besser als Cherrys Huren. Dem Goldgräber gefiel das natürlich. Er versuchte, ihr einen Klaps auf den Hintern zu geben, aber Susanne wich ihm aus. Er hielt sie fest in seinem Arm und wollte sie küssen, doch Susanne entwand sich der Umklammerung. Sie spielte mit dem Mann, aber eigentlich führte sie dieses Theater nur für Liam Pembroke auf. Der aber sah sie noch immer nicht an, tat ganz so, als wäre sie nicht vorhanden. Er schien ihr schrilles Lachen nicht zu hören, und selbst, als sie so dicht an ihn herantanzte, dass sie mit der Schulter beinahe seinen Arm berührte, zuckte er nicht einmal und tat, als hätte er nichts bemerkt. Das war zu viel für Susanne. Diese letzte Kränkung, die vielleicht gar keine war, aber das war gleichgültig, schlug dem Fass den Boden aus. Susanne packte den Goldgräber, der sie noch immer herumschwenkte wie eine Gliederpuppe, bei seinem roten Halstuch und fragte so laut, dass es beinahe alle im Saloon hören konnten: «Sag mal, hast du schon jemals in deinem Leben mit einer Bäckerin geschlafen?»


  Die Umstehenden merkten auf, denn wenn der Wilde Westen auch eine rohe Gegend war, so gehörte es sich doch nicht für eine unverheiratete Frau, einem Mann öffentlich solche Angebote zu machen.


  Und der Goldgräber grinste von einem Ohr zum anderen und erwiderte: «Ich wette, der Leib einer Bäckerin schmeckt besonders süß.» Und dann ging alles ganz schnell: Im Saloon verstummten alle Gespräche. Der Pianist nahm die Hände von den Tasten, der Geiger ließ seine Fiedel sinken. Die, die bereits mit Flirten und Zärteleien beschäftigt waren, rückten von ihrem Partner ein wenig ab, die, die zum Gucken gekommen waren, verschränkten die Arme vor der Brust. Susanne bekam plötzlich Angst. Das hatte sie nicht gewollt. Sie hatte nur einen Witz machen wollen, einen Spaß, passend zur Samstagabendstimmung. Und jetzt? Sie war eingeklemmt in die starken Hände des Goldgräbers, der sie mit schlechten Zähnen anlächelte. Sein Atem roch nach Whiskey und Tabak, und jetzt, jetzt beugte er sich über sie, und sie wollte den Kopf abwenden, doch seine Hände umgriffen ihr Kinn, sodass sie nicht ausweichen konnte, und gerade eben wollte er sie küssen, als sich eine Hand zwischen die beiden Münder schob. Es war die Hand von Liam Pembroke.


  «Es reicht!», sagte er. Nicht wütend, nicht besonders laut, nur bestimmt. «Es reicht.» Mehr nicht. Und ein paar im Saloon nickten, als wären sie seiner Meinung, und einer, auch ein Goldgräber, rief sogar: «Du solltest ihm eine aufs Maul hauen.»


  Und Susanne zog sich zurück, wusste nicht, was sie sagen sollte, wusste nicht, was sie denken sollte, wusste nicht, was sie fühlen oder gar tun sollte. Und als Liam Pembroke sie am Oberarm fasste und ganz ruhig sagte: «Ich glaube, es wird Zeit, dass wir nach Hause gehen», da nickte sie und ging mit ihm fort.


  
    Zweiundvierzigstes Kapitel

  


  Am nächsten Morgen packte Gottwitha die Koffer und bereitete die Abreise vor. Sibyl begleitete Vivian und sie zum Bahnhof und verabschiedete die beiden Frauen herzlich.


  Am Abend, die Dämmerung hatte gerade eingesetzt, kamen sie in Philadelphia an. Paul Taylor hatte eine Kutsche zum Bahnhof geschickt, und der schwarze Kutscher verstaute das Gepäck, und als die Damen saßen, wandte er sich an Vivian. «Ihr Gatte lässt sich vielmals entschuldigen», sagte er. «Er wäre gern zu Hause gewesen, um Sie zu begrüßen, aber leider war es unumgänglich, dass er heute in seinen Club geht.»


  Vivian nickte. «Ist gut, Bonnie. Ich habe nichts anderes erwartet. Fahr los. Deine Frau wird sicher schon mit dem Abendessen warten.»


  Und Bonnie nickte, schnalzte mit der Zunge, und die Kutsche ruckte an. Vivian stieß einen leisen Seufzer aus, dann zog sie sich die Handschuhe aus und legte sie säuberlich in ihren Schoß.


  «Sind Sie enttäuscht?» Gottwitha wunderte sich. Vivian tat stets so, als wäre Paul ein Mitbewohner, der hin und wieder ein wenig lästig wurde. Nie hatte sie auch nur das kleinste Gefühl für ihn gezeigt. Aber Gottwitha war viel zu müde, um noch lange darüber nachzudenken. Vivian blieb ihr die Antwort schuldig. Sie lehnte am Polster, die Handschuhe noch immer im Schoß, und sah gedankenverloren zum Kutschenfenster hinaus. Sie mussten beinahe durch die ganze Stadt fahren, zuerst am Schuylkill River entlang bis zum Rittenhouse Square und von dort fast bis zum Delaware River in die Delancy Street. Ihr Haus, ein dreistöckiges Gebäude aus rotem Backstein, lag dem Delancy Park genau gegenüber und hatte noch vor zwanzig Jahren zu den elegantesten Anwesen Philadelphias gezählt. In letzter Zeit aber, so hatte Paul Taylor Gottwitha erzählt, wurde das Viertel Society Hills von habgierigen Kaufleuten als bevorzugtes Viertel angesehen, und deshalb mussten sich die Taylors bald eine neue Bleibe suchen. Er selbst war beileibe kein Kaufmann, aber er hatte mit Geld zu tun. Vielleicht war es ihm so wichtig, den Begriff Gier, der immer dort blühte, wo Geld war, von sich fernzuhalten, weil Paul Taylor eine große Abteilung der First Bank of the United States leitete, deren Gebäude so nah bei der Delancy Street lagen, dass Paul jeden Morgen nur einen kurzen Fußweg dorthin zu bewältigen hatte.


  Jetzt war er also in seinem Club. Irgendwann in der Nacht, wenn das Haus schon im tiefsten Schlaf lag, würde er nach Hause kommen. Wahrscheinlich würde er trunken auf der Treppe stolpern und leise fluchen, wenn er nicht schon die Vase von der Kommode im Flur gestoßen hatte. «Pst, nicht so laut, Ihre Frau schläft. Wollen Sie sie etwa aufwecken?», würde Gottwitha, ein Tuch um ihr Nachthemd geschlungen, sagen.


  «Mir doch … hicks … egal, ob Vivian aufwacht. Sie… hicks … ist mir keine Frau, Gott sei’s geklagt.» Dann wechselte seine Stimme für gewöhnlich vom Verärgerten ins Quengelige. «Lass mich endlich rein in dein Bett, Gottwitha, Herzenskind. Ich bin so müde.» Und Gottwitha würde seufzen, die Tür zu Mr.Taylors Arbeitszimmer öffnen und Paul am Arm zu einer breiten Couch führen. Der würde, wie immer, wenn er die Nächte durchgetrunken hatte, darauffallen wie ein Stein und wenige Augenblicke später eingeschlafen sein. Gottwitha konnte es nur recht sein, wenn er leise vor sich hin schnarchend seinen Rausch ausschlief und nicht mehr von ihr verlangte, als dass sie seinen schweren Körper auf das Sofa bugsierte.


  Und heute würde es also wieder so sein, denn der Herr war im Club. «Brauchen Sie mich noch?», fragte Gottwitha Vivian nach dem Abendmahl. Vivian betrachtete ihre Dienstbotin ein wenig amüsiert, dann sagte sie mit einer leisen Spur von Häme: «Nein, ich brauche dich heute nicht mehr. Gute Nacht, meine Liebe.»


  Und Gottwitha knickste und begab sich in ihre Kammer. Dort legte sie sich auf das Bett, ohne sich auszuziehen. Sie schlief ein, kaum dass ihr Kopf das Kissen berührt hatte. Stunden später wurde sie vom Klopfen an ihrer Tür geweckt. «Lass mich ein, meine milchbusige Gottwitha, lass mich ein, ich bin so müde.»


  Gottwitha schlug die Augen auf, doch der Schlaf steckte ihr noch in allen Gliedern. Sie war fürchterlich müde. Sie hatte gerade mal drei Stunden geschlafen. Ach, dachte sie, wie wunderbar wäre es, wenn ich einfach nicht aufmachen würde, wenn ich einfach hier liegen bliebe, mir das Kissen über die Ohren zöge und nicht das täte, was der Herr von mir erwartet. Und plötzlich fiel ihr die Seneca Falls Declaration ein. Dort stand– sie hatte es auswendig gelernt–: Der Mann hat sich in jeder Weise bemüht, ihr Vertrauen in ihre eigene Kraft zu zerstören, ihre Selbstachtung zu verringern und sie willig zu machen, ein abhängiges und unwürdiges Leben zu führen.


  Und ja, Paul Taylor hatte ihre Selbstachtung verringert. Obgleich Gottwitha zugeben musste, dass sie lange Zeit gar nicht gewusst hatte, was Selbstachtung war, und dass diese ihr einfach zustand wie das Recht auf Atmung. Aber eigentlich war das alles ihre eigene Schuld. Paul hatte sie nicht gezwungen, ihn in ihr Bett zu lassen. Sie hatte zugestimmt und sich obendrein noch dafür bezahlen lassen. Doch jetzt, so beschloss sie, war Schluss damit. Sie zog sich tatsächlich das Kissen über den Kopf, ließ Paul noch eine Weile klopfen und quengeln, und als endlich Ruhe einkehrte, fiel sie zurück in einen tiefen, erholsamen Schlaf. Am nächsten Morgen erwachte sie ausgeruht und erfrischt. Sie goss Wasser aus einer Kanne in ihr Waschgeschirr, wusch sich, steckte sich das Haar auf und zog sich an, dann ging sie, um nach dem Frühstück zu sehen. Auf ihrer Türschwelle fand sie Paul. Er trug noch immer seinen langen Rock, der Zylinder lag neben ihm auf dem Boden, seine Halsbinde war verrutscht. Gerade wollte Gottwitha über ihn steigen, da sah sie die kleine Blutlache, die neben seiner Stirn in die Holzdielen sickerte. Sie kniete sich neben ihren Herrn, rüttelte ihn leicht an der Schulter. Zugleich raste ihr das Herz in der Brust. Er würde sich doch nichts getan haben, er würde doch nicht bewusstlos sein? Seine Lippen, das erkannte sie jetzt, waren so bleich wie bei einem Toten, und auch seine Haut war grau und fahl. «Mister Taylor, Mister Taylor, hören Sie mich?» Sie rüttelte ein wenig fester an seiner Schulter, aber Paul Taylor gab nur ein Grunzen von sich und rührte sich ansonsten nicht. Vor Aufregung wie gelähmt, blickte Gottwitha sich um. «Hilfe!», rief sie. «Bonnie, wo bist du? Edda!» Aber niemand kam. Das Haus lag totenstill, nur aus der weitentfernten Küche konnte man das Klappern von Töpfen hören. Jetzt stand Gottwitha auf, raste den Gang entlang, riss die Küchentür auf und rief: «Der Herr, der Herr. So helft mir doch!»


  Und Bonnie und seine Frau rannten hinter ihr her, standen dann ebenso ratlos wie sie selbst vor dem verletzten Herrn. Edda schlug sich die Hände vor den Mund und flüsterte mit schreckensweiten Augen: «Er sieht aus wie tot, mausetot.» Dann bekreuzigte sie sich und sprach halblaut ein Gebet, während Bonnie sich am Kopf kratzte und dem Herrn mit der Schuhspitze ganz leicht in die Seite stieß, ohne dass dieser sich rührte.


  Gottwitha rang die Hände. «Was sollen wir nur machen?», fragte sie bang. «Sollen wir die Herrin wecken? Bonnie, wirst du den Arzt holen?»


  Bonnie nickte. «Ich hole den Arzt, das wird am besten sein.» Dann stieß er seine Frau leicht mit dem Ellbogen an. «Weck du die Herrin.»


  Und schon war Gottwitha wieder allein mit dem Herrn. Er lebte, zitterte aber am ganzen Körper, und als Gottwitha ihm ihre Hand auf die Stirn legte, da fühlte sie das Fieber in ihm. Sie rannte in ihre Kammer zurück, deckte ihr Bett über Paul, doch das Zittern wurde nur stärker. Da faltete sie die Hände, schloss die Augen und betete, wie sie seit ihrer Abreise aus dem amischen Dorf nicht mehr gebetet hatte. Und sie bat nicht für sich, sondern einzig für ihren Herrn, und zugleich gab sie sich die Schuld an seinem Zustand, denn hätte sie ihn zu Bett gebracht, so läge er jetzt nicht hier. Aber lange konnte sie nicht beten, denn schon kam Vivian mit gelöstem Haar im Nachthemd angerannt. Sie hatte sich nicht einmal die Zeit genommen, einen Morgenmantel überzuwerfen. Jetzt stürzte sie sich auf ihren Mann, rüttelte ebenfalls an seiner Schulter, rief seinen Namen so laut sie konnte, doch Paul reagierte nicht. Und als Vivian das Blut entdeckte, da stieß sie einen Schrei aus, einen lauten, gellenden Schrei, und Gottwitha wusste, dass sie verloren war. Vivian funkelte sie an, so wütend, wie Gottwitha sie noch nie gesehen hatte. «Was hast du mit ihm gemacht?», fragte sie.


  Gottwitha schluckte. «Nichts habe ich gemacht. Gar nichts. Ich habe ihn nur nicht eingelassen, als er geklopft hat.»


  «Du hast ihn nicht eingelassen? Warum nicht, um alles in der Welt!»


  Gottwithas Mund war staubtrocken, und sie hätte alles, was sie hatte, in diesem Augenblick für einen Schluck Wasser gegeben. Aber sie wagte es nicht, sich von der Stelle zu rühren.


  «Warum nicht?» Vivian schrie jetzt. «Dachtest du etwa, ich wüsste nicht, was zwischen dir und Paul ist? Natürlich weiß ich es, und ich war sogar froh, dass du ihm das Bett wärmst und ich es nicht machen musste. Aber wie kommst du dazu, dich ihm zu verweigern? Bist du denn zu nichts zu gebrauchen, du Trampel vom Land?»


  Und auf einmal fiel Vivian die Maske vom Gesicht, und Gottwitha sah sie, wie sie wirklich war. Keineswegs eine Kämpferin für die Rechte der Frauen, sondern eine Kämpferin nur für die eigenen Rechte. Also schob Gottwitha die Unterlippe ein wenig vor und sagte: «Sie haben selbst gesagt, dass Männer und Frauen dieselben Rechte haben. Nun, da habe ich geglaubt, so, wie es das Recht des Herrn ist, an meine Tür zu klopfen, so ist es auch mein Recht, ihm nicht zu öffnen. Ich habe nur gemacht, was Sie mich gelehrt haben.»


  Und Vivian klappte den Mund auf, klappte ihn wieder zu, und als sie sich endlich gefangen hatte, da zischte sie nur wenige Worte: «Geh mir aus den Augen! Verschwinde aus meinem Haus und lass dich niemals mehr hier blicken.»


  Gottwitha stand wie erstarrt, bis sich Vivian erhob: «Na los!» Sie stieß Gottwitha so heftig, dass diese taumelte und beinahe gestürzt wäre. Da begriff sie, dass Vivian es wirklich ernst meinte, sie wirklich und wahrhaftig auf die Straße setzte. Und sie begriff noch mehr. Vivian war nicht etwa aufgebracht, weil sie um Pauls Leben fürchtete. Das, was sie am meisten ärgerte, war, dass Gottwitha Paul nicht versorgt hatte, dass Gottwitha in der letzten Nacht eben nicht Vivians Aufgaben als Ehefrau erbracht hatte. All die Vorträge über Frauen und ihre Rechte kamen Gottwitha plötzlich leer und unsinnig vor. Vivian hatte sie ermutigt, eigene Entscheidungen zu treffen, für sich selbst einzustehen. Und hatte es doch geduldet, dass Gottwitha mit ihrem Mann für Geld ins Bett stieg, damit sie selbst ihren Pflichten als Ehefrau entgehen konnte. Vivian durfte ein selbstbestimmtes Leben führen. Aber Gottwitha stand es nur dann zu, das gleiche Recht für sich in Anspruch zu nehmen, wenn sie damit Vivians Interessen nicht in die Quere kam.


  
    Dreiundvierzigstes Kapitel

  


  Liam Pembroke drehte Susannes Herz rum und rum und hin und her, bis sie nicht mehr wusste, wie sie jemals ohne diesen Mann hatte leben können. Er hatte sie an jenem Abend aus dem Saloon gebracht, und Susanne hatte sich nicht dagegen gewehrt. Dann hatten sie auf den Verandastufen gesessen, und Liam hatte sie angesehen, hatte ihr behutsam eine Strähne aus dem Gesicht gestrichen und gesagt: «Du musst nicht laut sein, damit ich dich sehe. Ich habe dich bemerkt, als wir kaum in die Stadt eingeritten waren. Und ich sehe dich nicht nur, wenn du vor mir stehst. Ich sehe dich den ganzen Tag. Und sogar nachts, wenn ich träume, bist du da.» Und er hatte ihr Gesicht in seine Hände genommen und sie so sanft geküsst, dass Susanne ein Schauer über den ganzen Körper gelaufen war. Es schien nicht nur richtig, sondern die einzige Möglichkeit zu sein, nach dem Kuss aufzustehen, seine Hand zu nehmen und einfach «Komm mit» zu sagen. Was sie dann erlebte, das war anders, so ganz, ganz anders als mit dem Grobian, dass sie danach am liebsten die Hände gefaltet und gebetet hätte. Liam war sanft, seine Hände glitten weich und zart über ihren Körper. Er hielt sie, als ihr Leib sich vor Lust aufbäumte, und hernach küsste er ihr den Schweiß von der Haut. Das alles fühlte sich groß an und zugleich so normal und richtig, dass Susanne Liam nicht mehr missen wollte. Jetzt erst, das spürte sie mit jeder Faser ihres Körpers und ihrer Seele, war sie wirklich zu Hause angekommen.


  Liam verpachtete sein Goldfeld und stand jeden Morgen vor Tau und Tag auf, um den Backofen anzuheizen und die vorbereiteten Brote dort hineinzuschieben, während sich Susanne noch einmal im Bett herumdrehte und erst aufstand, wenn es Zeit war, den Laden zu öffnen. Liam hatte sogar ein kleines Gitter für Tuuli aufgestellt, es mit dicken Decken und Fellen ausgelegt, sodass die Kleine den ganzen Tag bei ihrer Mutter im Laden oder in der Backstube sein konnte. Madame Joyce, die eine sehr eifersüchtige Großmutter war, kam jeden Mittag zum Essen, das Susanne neben ihrer Arbeit im Laden auch noch zubereiten konnte, denn sobald die Brote und Kuchen gebacken waren, band sich Liam eine frische weiße Schürze um und stellte sich hinter die Ladentheke. Er tat, als wäre alles in bester Ordnung, als hätte er sich nie zuvor so wohlgefühlt in seinem Leben, aber Susanne wusste, dass das nicht der Fall war. Die anderen Goldgräber. Sie kamen, zeigten ihm ihre Beutel voll Goldnuggets, fluchten gotteslästerlich, berichteten von Abenteuern und mordsmäßigen Sauftouren, spuckten auf den Boden und nannten Liam am Ende ein «altes Waschweib, das sich hinter den Röcken seiner Liebsten versteckt». Dass Männer vor ihren Ehefrauen in die Knie gingen und taten, was diese wollten, das war bekannt und auch im Wilden Westen mit seinen harten Kerlen nicht anders. Aber dass einer sich von der Liebsten anstellen ließ und von ihrem Geld lebte, das wollte nicht in ihre Köpfe, und sie nahmen es Liam Pembroke übel, als hätte er sie alle miteinander persönlich beleidigt.


  «Komm zurück. Nimm endlich Vernunft an. Du weißt ja nicht, was du tust.» Liams Bruder Richard, Richy genannt, war der Schlimmste unter ihnen. «Wenn der Vater das wüsste, er würde den Knüppel holen und dich aus dem Laden herausprügeln», tönte er und ballte die Faust, als wollte er sogleich in die Rolle des Vaters springen. Dann wieder schmeichelte er: «Komm zurück in unser Lager. Dort können wir tun, was wir wollen. Ich wette, sie verlangt sogar, dass du dir vor dem Essen die Hände wäschst.»


  «Ich bin glücklich», erwiderte Liam lächelnd und reichte seinem Bruder ein ofenwarmes, duftendes Hefehörnchen über die Ladentheke.


  «Du bist ein Waschlappen», erwiderte Richy, biss herzhaft in das Hörnchen und wandte sich zum Gehen. «In einem Jahr werde ich reich sein», erklärte er, schon an der Tür. «Ich werde mir eine Farm kaufen und Rinder züchten, und ich werde mir eine Frau suchen, die nicht schon vor mir einen Braten in der Röhre gehabt hat.» Er sagte es mit Häme, aber Liam hörte nicht auf zu lächeln. «Ich wünsche dir, dass es so kommt. Du hast es verdient», erwiderte er nur und hob die Hand zum Gruß.


  Und beim letzten Tanzabend im Saloon, da hatte der Bruder des Wirtes Liam dazu aufgefordert, sich mit ihm vor dem Lokal zu prügeln, damit Liam seine Manneskraft unter Beweis stellte. Aber auch da hatte Liam bloß gelächelt und dem anderen einen Whiskey ausgegeben. Susanne tat es weh, Liam so verspottet zu sehen, aber was konnte sie schon dagegen tun? Ihr musste er seine Manneskraft nicht beweisen. Das tat er überdies an beinahe jedem Abend. Und nie hatte Susanne die Liebe so genossen. Ja, sie fühlte sich in seinen Armen schön, jung und begehrenswert. Und wenn sie nebeneinander im Laden oder in der Backstube standen, dann vermittelte Liam ihr das Gefühl, klug und geschäftstüchtig zu sein. Susanne hätte sich so gern in seiner Bewunderung gesonnt, sie hätte so gern geglaubt, dass sie eine wundervolle Frau, klug und schön war, aber sie wusste doch, dass die Wahrheit eine andere war. Denn sie hatte sich zwar als Witwe ausgegeben, aber der Herrgott wusste, dass sie nicht nur die Witwe des Grobians war, sondern auch seine Mörderin. Und wenn sie Liam auch alles aus ihrem Leben erzählt hatte, so hatte sie doch die Erlebnisse dieser stürmischen Nacht auf dem Schiff verschwiegen. Manchmal, wenn sie Liam dabei beobachtete, wie er in der Backstube arbeitete, wie er den Teig so heftig knetete, dass seine Oberarmmuskeln fingerdick hervortraten, fragte sie sich, ob nicht auch er ein Geheimnis hatte. Eines Abends, sie saßen beide hinter dem Haus und blickten auf ihren winzigen Gemüsegarten, hielt sie es nicht mehr aus und fragte ihn: «Wo kommst du her, Liam? Wie hast du bisher gelebt?»


  Er verzog das Gesicht, als ob ihm etwas weh täte, und schüttelte den Kopf. «Was soll das? Warum willst du das wissen?»


  Susanne lachte leise. «Weil ich dich liebe. Darum möchte ich alles über dich wissen.»


  Er sah sie an, blickte ihr direkt in die Augen und antwortete so nachdrücklich, dass sie erschauerte: «Die Vergangenheit ist vorbei. Es ist nicht wichtig, wer ich war. Wichtig ist nur, wer ich bin und wer ich sein werde.» Und Susanne nickte, dachte an ihre eigenen Geheimnisse und schwieg. Aber nicht lange. Schon am nächsten Abend versuchte sie es auf eine andere Art: «Wo bist du geboren?»


  «In Virginia.»


  «In einer Stadt? In einem Dorf?»


  «In einer Stadt, die so klein war, dass jeder jeden kannte.»


  «Dein Vater, was war er von Beruf?»


  Ohne sie anzublicken, nahm Liam ihre Hände in seine: «Er war Schreiner. Aber das ist es nicht, was du wissen willst, nicht wahr?»


  Susanne nickte.


  «Ich war einmal im Gefängnis», erzählte Liam mit brüchiger Stimme weiter. «Für eine ziemlich lange Zeit. Ich habe jemanden getötet. Es war ein Unfall, und dennoch bin ich schuld daran. Wir haben uns geschlagen, eine ganz gewöhnliche Kneipenschlägerei. Aber der andere ist nach einem Schlag von mir so unglücklich die Treppe hinabgestürzt, dass er sich das Genick gebrochen hat. So, damit weißt du das Schlimmste, was es über mich zu wissen gibt. Meinst du, du kannst mich trotzdem noch lieben?»


  Susanne presste eine Hand auf ihr Herz. «Natürlich kann ich das. Ich werde dich immer lieben. Und Tuuli könnte sich keinen besseren Vater wünschen.»


  «Dann lass uns nicht weiter an die Vergangenheit rühren. Frag mich nicht, was ich im Gefängnis erlebt habe. Ich rede nicht gern darüber, möchte die Zeit einfach nur vergessen.» Susanne akzeptierte den Wunsch, denn wer wusste besser als sie, dass man manche Geheimnisse besser ruhen ließ?


  Und dann gab es die Nächte, in denen Liam schweißgebadet und mit einem Schrei hochschreckte. Da wachte auch Susanne auf, strich sanft über sein Gesicht, seine Stirn, seine Arme. Wenn das Mondlicht durch das Fenster fiel und silbern über seinen Rücken strich, sah Susanne die Narben. Wulstige Gebilde mit grauem Rand. Vorsichtig berührte sie sie, fuhr über eine jede von ihnen, die sich über den gesamten Rücken zogen. «Was ist das?», fragte sie eines Nachts und wusste doch schon, dass sie keine Antwort bekommen würde.


  «Narben», war alles, was Liam erwiderte.


  «Woher?»


  «Ach, Susanne.»


  «Ich möchte doch einfach nur wissen, wer du bist.»


  «Vertraust du mir?» Liam sah Susanne in die Augen, und Susanne nickte.


  Da stand Liam auf, kniete vor dem Bett nieder, hielt dabei Susannes Hand: «Willst du mich heiraten? Willst du meine Frau werden?»


  Ein heißer Strom schoss durch Susannes Körper. Ja. Natürlich. Natürlich wollte sie eine verheiratete Frau sein. Eine, die von den Goldgräbern in Ruhe gelassen wurde, eine, der niemand nachpfiff oder in deren Gegenwart man Zoten riss. Ja, sie wollte geliebt werden, gerade von Liam, und sie wollte lieben, wollte ihr Herz ganz öffnen und eine Familie haben. Eine richtige Familie, Mann und Kind. Susanne, Liam und Tuuli.


  Seit Liam bei ihr lebte, wurde sie ohnehin behandelt wie eine verheiratete Frau. Sie wurde «Mrs» genannt und nicht mehr «Miss», und die meisten Goldgräber sagten sogar «Ma’am» zu ihr. In Deutschland wäre das so nie möglich gewesen. Herr im Himmel, eine unverheiratete Frau lebte mit einem unverheirateten Mann in wilder Ehe! Die Kanzel der nächsten Kirche würde unter den drohenden Predigten des Pastors erzittern! Ihr Laden würde gemieden werden wie die Pest, als hätte sie all ihre Sündhaftigkeit mit in das Brot der ehrbaren Leute gebacken. Hier, in Oak’s Hill, der kleinen Stadt in Montana, war das anders. Hier galten die städtischen Konventionen nichts, und dörfliche Spießigkeiten kannte man hier nicht. Niemand wusste vom anderen, wo er herkam, was er früher getan hatte. Und es war auch nicht wichtig. Wichtig war allein, was heute war und was morgen geschehen würde. Niemand wollte wissen, ob die Nachbarn verheiratet waren oder regelmäßig in die Kirche gingen. Keiner fragte den anderen nach seiner politischen Meinung oder stellte dessen Moral in Frage. Und trotzdem wollte Liam sie heiraten! Wenn Susanne ganz ehrlich war, dann hatte sie sich schon eine kleine Weile gefragt, wann Liam ihr endlich einen Antrag machen würde. Immerhin lebten sie nun schon drei Monate miteinander, und sie hatten sich bisher noch nie gestritten.


  «Ja», sagte sie leise und war sich vollkommen sicher dabei. «Ja, ich würde gern deine Frau werden. Aber willst du das auch wirklich?»


  Hat man je von einer dümmeren Frage nach einem Antrag gehört? Liam nicht, er lachte, lachte aus voller Kehle, und erwiderte: «Oh, nein, Darling, vergiss es, es war nur eine Laune des Augenblicks.» Und dann zog er Susanne an sich und küsste sie so heftig und gierig wie nie zuvor.


  


  Am nächsten Tag lief Susanne als Erstes ins Nachbarhaus zu Madame Joyce. «Er will mich heiraten. Er hat mir einen Antrag gemacht, und ich habe ‹Ja› gesagt!»


  «Oh, mein Kind, das freut mich aber.» Madame Joyce breitete ihre Arme aus und zog Susanne an ihre üppige Brust, die so weich wie Wolken war.


  «Wirklich?» Plötzlich doch unsicher, schluckte Susanne. «Es ist nur, ich kenne ihn eigentlich kaum. Finden Sie nicht, es ist zu früh?»


  Madame Joyce zuckte mit den Schultern. «Zu früh, zu spät, was heißt das schon? Ich kannte in New York mal eine Frau, die war sieben Jahre lang verlobt. Dann hat sie endlich geheiratet, und nach drei Monaten hat sie sich aufgehängt, weil sie ihren Mann nicht mehr ertragen konnte.»


  «Oh!» Susanne riss die Augen auf.


  «Och, Kindchen, wie dumm von mir! Hör nicht auf das Geschwätz einer alten Puffmutter. Meine Mutter sagte immer, wenn du nach acht Wochen noch nicht weißt, ob er der Richtige ist, dann ist er es nicht. Also: Höre auf meine Mutter, die viel, viel klüger war, als ich es je sein werde, und sei glücklich.»


  Jetzt erst wagte Susanne ein winziges Lächeln. Dann aber fiel ihr der Grobian ein, und sie dachte an ihre Hochzeit mit ihm zurück. Nein, sie hatte sich diesen Mann nicht selbst ausgesucht. Ihr Vater hatte das für sie erledigt und dabei nicht die geringste Rücksicht auf sie genommen. Sie wusste nur, dass sie plötzlich vor dem Altar stand, einen Blumenkranz auf dem Kopf und neben sich den Grobian, der ihr vollkommen fremd war. Er hatte sie angelächelt, aber Susanne hatte gefunden, dass es wie ein Zähnefletschen aussah. Trotzdem hatte sie tapfer zurückgelächelt. Dann sprach der Pfarrer ein paar kurze Worte, legte ihre Hände ineinander, und schon war Susanne verheiratet. Während der Feier sah sie den Grobian nur hin und wieder. Sie saß neben ihrer Schwiegermutter und ihrer Schwägerin auf einer Bank, während der Grobian lachend und saufend durch die Gegend taumelte und nicht einen Blick für seine junge Gattin übrig hatte. Später hatten ihn vier Männer bewusstlos betrunken in ihr Bett gebracht, und sie hatte sich danebengelegt, das neue Nachthemd hatte auf der Haut gekratzt, und der Grobian hatte neben ihr gegrunzt und geschnarcht, als gäbe es kein Morgen. Und am nächsten Tag war er todkrank im Bett geblieben, doch schon am Abend hatte sich sein Befinden gebessert, und er war über sie hergefallen, hatte ihr die Beine auseinander- und sich in sie hineingedrückt, dass ihr die Tränen aus den Augen geschossen waren. Und irgendwann hatte er sich von ihr heruntergerollt und ihr gedroht: «Heulst du nur noch ein einziges Mal, wenn ich bei dir liege, du frigide Schlampe, dann schlage ich dir jede Träne einzeln aus dem Gesicht.» Und da hatte sie sicher gewusst, dass diese Ehe eine Farce war, eine Hölle für sie, und zugleich hatte sie auch gewusst, dass sie dem Grobian nie entkommen würde. Ja, sollte sie je jemand danach fragen, so würde sie zugeben, dass sie sich den Tod des Grobians häufig gewünscht hatte. Sie hatte oft am Fenster gestanden und gebetet, dass ein Kutschgaul durchgehen und ihn einfach über den Haufen rennen mochte. Oder dass ein Ziegelstein vom Dach rutschte und ihn erschlug, dass ein Blitz ihn traf oder ein Baum umstürzte, ein Stier sich aus seinem Stall befreite und ihn auf die Hörner nahm oder ein tollwütiger Fuchs ihn biss. Sie hatte sich vorgestellt, Petroleum in ein ihm bestimmtes Feuer zu gießen, hatte sich vorgestellt, wie die Flammen nach ihm griffen, aber nichts dergleichen war eingetreten, und Tag für Tag hatte der Grobian nach ihr gegriffen, um sie zu schlagen oder zu küssen. Ganz egal, was er tat, alles fühlte sich gleich an. Und jetzt sollte sie wieder heiraten? Sie glaubte, Liam zu lieben. Aber was, wenn er sich nach der Hochzeit verändern, sie ebenso schlagen würde wie der Grobian? Und dass er ihr kaum etwas aus seiner Vergangenheit erzählen wollte, machte die Sache nicht besser. Sie schluckte. «Soll ich wirklich?»


  Madame Joyce strich ihr über den Rücken. «Wovor hast du Angst?»


  Und da sprach Susanne es endlich aus: «Vor seiner Vergangenheit. Er erzählt nichts darüber.»


  Madame Joyce lachte. «Und du? Bist du nicht ebenso schweigsam, was deine Vergangenheit angeht? Und kenne ich dich deshalb weniger gut? Sollte ich dir deshalb nicht vertrauen?»


  Jetzt lächelte Susanne ein kleines, blasses Lächeln. Sie fühlte sich auf eine beruhigende Art und Weise ertappt.


  «Würden Sie meine Trauzeugin sein?»


  Madame Joyce lachte aus vollem Hals. «Ich?», fragte sie ungläubig. «Meinst du wirklich mich? Eine Puffmutter?»


  Und Susanne fand das überhaupt nicht komisch und nickte heftig. «Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie mir diesen Gefallen täten.»


  «Also gut, dann tue ich es.»


  «Dann brauche ich jetzt nur noch jemanden, der mich zum Altar führt.»


  Madame Joyce winkte ab. «Das ist kein Problem. Auch wenn wir hier im finstersten Montana sind, so gibt es doch sogar hier Regeln: Für alle vaterlosen Mädchen geht der Sheriff mit zum Altar.»


  «Dann werde ich also wirklich heiraten?» Susanne spürte, wie ihr Herz in der Brust klopfte.


  «Es scheint so, meine Liebe. Ja, du wirst heiraten. Und dieses Mal wird es eine gute Ehe werden, das verspreche ich dir.»


  
    Vierundvierzigstes Kapitel

  


  Eigentlich hatte Annett längst geahnt, dass es so kommen musste. Nur hatte sie einfach nicht wahrhaben wollen, dass schon seit längerer Zeit eine Kälte zwischen ihr und Arthur herrschte. Darum hatte sie seine Launen und seine Anfälle von Eifersucht hingenommen. Und hatte wohlweislich jede Diskussion über ihre berufliche Zukunft vermieden. Aber das, was jetzt kam, kam trotzdem überraschend.


  «Was glaubst du, wie viele Kränkungen ich noch ertragen kann?»


  Annett hatte nicht die geringste Ahnung, wovon Arthur gerade sprach. «Was für Kränkungen meinst du? Wer ist gekränkt worden?»


  Sie lächelte ihn dabei freundlich an, doch als sie seinen Gesichtsausdruck sah, gefror ihr das Lächeln. «Du?», fragte sie vollkommen verblüfft. «Wer hat dich denn gekränkt?»


  Arthur schob die Unterlippe nach vorn, sodass er aussah wie ein trotziges Kind. «Du. Du natürlich. Wer sonst?»


  Schockiert riss Annett die Augen auf. «Ich? Was habe ich denn getan?»


  Von Annetts mangelndem Unrechtsbewusstsein derart aufgebracht, biss Arthur die Zähne aufeinander und presste heraus: «Du treibst dich auf Baustellen herum, inmitten von Männern bist du die einzige Frau. Du lachst mit ihnen, du redest mit ihnen…»


  Annett hob die Hand, unterbrach den Redestrom. «Ich arbeite mit ihnen, wolltest du wohl sagen.»


  «Pft! Ich habe keine Ahnung, was du daran Arbeit nennst, aber das ist ja auch egal. Denn wenn du in der übrigen Zeit wärst wie eine richtige Frau, so könnte man darüber vielleicht hinwegsehen. Aber du kochst nicht, du nähst nicht, stickst nicht, engagierst dich nicht für wohltätige Zwecke, sondern immer nur für dich selbst.»


  Der Hieb saß. Er hat recht, dachte Annett verblüfft. Ich engagiere mich nur für mich selbst. Aber war das denn so schlecht?


  Arthur, einmal in Fahrt, tischte jetzt alles auf, was ihn jemals gestört hatte, die kleinste Kleinigkeit. «Als wir neulich vom Chefredakteur zum Essen eingeladen waren, da hattest du Tinte am Finger. Weißt du, wie sehr ich mich deswegen geschämt habe? Aber seine Frau hat meine Qual bemerkt und hat dich mit in die Küche genommen, wo ein Dienstmädchen dir den Finger mit Essig gesäubert hat. Wochenlang danach habe ich es nicht gewagt, meinem Chefredakteur in die Augen zu blicken.»


  Annett blinzelte, sie konnte sich nur vage daran erinnern, und dann vor allem daran, dass sie diese Begebenheit am nächsten Morgen beim Frühstück den Roeblings zum Besten gegeben hatte. Wash und Emily hatten gelacht, sehr gelacht, und sie noch ein-, zweimal damit aufgezogen.


  «Und nun besuchst du auch noch das Technicum. Ich bin überzeugt, dass sich deine Mitstudenten schier darum reißen, dir die Tasche zu tragen. Wollen sie vielleicht auch noch Hausaufgaben machen mit dir?»


  Sie schüttelte den Kopf. «Niemand hat mir bisher die Tasche getragen.»


  Aber Arthur hörte gar nicht zu. «Und dann noch dein Gerede über eine Arbeit in einem Architekturbüro.» Er wackelte mit dem Kopf hin und her und äffte Annett nach: «Ich möchte Wolkenkratzer bauen.» Dann schlug er so fest mit der Faust auf den Tisch, dass die Gläser in die Höhe hüpften und sich die anderen Gäste nach ihnen umschauten. «Ich habe es satt», rief er aus. «Ich bin mit einer Suffragette verlobt, dabei wollte ich doch immer nur eine gute Ehefrau und Mutter.»


  Sein Gesicht war hochrot, die Ader auf der Stirn trat hervor, und seine Augen glänzten, als müsste er mit den Tränen kämpfen. Da stand Annett auf. «Ich glaube, wir beide werden uns heute nicht so gut amüsieren», sagte sie leise. «Und noch ehe etwas geschieht, das wir nicht mehr gutmachen können, gehe ich lieber. Bleib sitzen, ich lass mir vom Portier eine Mietkutsche rufen.» Dann drehte sie sich um und ging, doch Arthur sprang auf, eilte ihr hinterher, hielt sie vor der Garderobe auf. Die Garderobenfrau saß hinter ihrer Theke, die dicken Arme unter dem Busen verschränkt, und schniebte leise im Schlaf. Arthur schenkte ihr nicht die geringste Beachtung. Er hielt Annett am Arm gepackt. «Ich meine es ernst», sagte er. «Du musst dich entscheiden, Annett. Entweder deine Arbeit oder ich.»


  Und Annett blitzte ihn wütend an, riss sich los und sagte: «Keine Sorge, ich werde die richtige Entscheidung treffen.» Dann eilte sie hinaus, sprang, ohne sich noch einmal umzudrehen, in eine Mietkutsche und fuhr davon.


  Später lag sie im Bett, die Arme unter dem Kopf verschränkt, und dachte nach. Sie war ganz unsicher, und hin und wieder begann sie zu weinen, doch ihre Tränen trockneten jedes Mal recht schnell. Hatte Arthur recht? War sie keine richtige Frau? Sie dachte an alle, die sie kannte. Und sie musste zugeben, dass Arthur zumindest in gewissem Sinne recht hatte. Keine war wie sie. Nur Emily. Und nicht einmal sie lebte freiwillig so, wie sie lebte, sondern weil Washs Unfall sie dazu getrieben hatte. Annett dachte auch an ihre Mutter, an den Brief, den sie von ihr bekommen hatte.


  
    Wir freuen uns so, dass du einen netten Mann getroffen hast und mit ihm verlobt bist. Ehrlich gesagt, meine Kleine, hatte ich die Hoffnung darauf, dass du ein normales Leben führst wie alle anderen auch, schon aufgegeben. Und natürlich möchten wir bei deiner Hochzeit dabei sein. Ich wünsche mir nichts mehr, als stolz wie eine Schneekönigin in der ersten Kirchenbank zu sitzen. Dafür würde ich sogar bis zum Nordpol fahren. Außerdem würde ich gern meinen Schwiegersohn in die Arme schließen, auch wenn ich ihn bisher nur aus deinen Briefen kenne. Und dein Vater ist wahnsinnig gespannt auf die Brücke.

  


  Das hatte Annetts Mutter geschrieben, und Annett wusste, dass sie jedes ihrer Worte auch genauso meinte.


  Als sie am nächsten Morgen erwachte, fühlte sie sich derart zerschlagen, dass sie daran dachte, liegen zu bleiben. Aber Emily hatte, seit Annett hier bei ihnen lebte, noch keinen einzigen Tag wegen irgendwelcher Beschwerden zu Bett gelegen, und also kam das auch für Annett nicht in Frage. Sie erhob sich, massierte ihre Schläfen, um den drückenden, bohrenden Kopfschmerz loszuwerden, doch es half nichts. Sie spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und ließ sich nach dem Waschen und Anziehen vom Dienstmädchen einen Löffel voll Laudanum geben, erst dann begab sie sich in den Salon zum Frühstück. Emily wartete schon auf sie.


  «Du bist gestern gar nicht so spät nach Hause gekommen, nicht wahr? Mir schien, ich hätte gegen 9Uhr eine Kutsche gehört. Hast du dich gut amüsiert?»


  Annett schüttelte den Kopf. «Nein. Eher war das Gegenteil der Fall. Aber wo ist Wash?»


  Emily wies nach draußen. Dort fiel ein leiser Nieselregen, malte die Welt grau und dunkel. «Das Wetter, weißt du. Seine Knochen tun ihm weh. Er kann heute nicht aufstehen.»


  Annett nickte. Es geschah öfter, dass Washington den ganzen Tag liegen bleiben musste.


  «Warum hast du dich nicht amüsiert, meine Liebe?», wollte Emily wissen und schenkte sich aus einer silbernen Kanne noch etwas Kaffee ein.


  Annett schluckte. «Er hat mich vor die Wahl gestellt.»


  «Arthur?»


  «Ja. Er verlangte, ich solle mich entscheiden, ob ich lieber eine richtige Frau sein und ihn heiraten will oder eine Suffragette.»


  Emily runzelte die Stirn und stellte ihre Tasse ab. «Eine Suffragette. Was meint er damit?»


  «Ganz einfach. Ich soll das Technicum aufgeben, meine Arbeit hier bei euch. Ich soll Kinder bekommen, ich soll darauf achten, dass die Dienstboten ihre Arbeit ordentlich verrichten, und wohltätigen Vereinen beitreten.»


  «Du sollst also ein ganz normales Leben führen», stellte Emily fest.


  «Ja.»


  «Ein Leben, das auch ich früher geführt habe.»


  Annett schwieg, wartete darauf, dass Emily weitersprach. Und das tat sie nach einem Seufzen. «Mein Leben, Liebes, ist nicht unbedingt zur Nachahmung empfohlen. Ich habe dir schon erzählt, wie einsam ich mich manchmal fühle, wie gerne ich noch mehr Kinder bekommen hätte.» Sie seufzte wieder, und Annett fand, dass sie nun unendlich traurig wirkte. «Du leidest also? Es ist nicht die Freiheit, die du dir erträumt hast?», fragte sie.


  Emily schüttelte den Kopf. «Nein. Ich liebe mein Leben, verstehe mich bitte nicht falsch, und ich bereue keinen einzigen Tag davon. Aber ebenso gut weiß ich, dass es nicht das einzige Leben für mich ist. Als Ehefrau und Mutter wäre ich auch sehr glücklich geworden. Vor allem aber: Ich wäre weniger einsam.»


  Und da wusste Annett überhaupt nicht mehr, was sie denken, wie sie sich entscheiden sollte. Sie schlug die Hände vor das Gesicht und begann zu weinen.


  
    Fünfundvierzigstes Kapitel

  


  An dem Tag, an dem Vivian sie vor die Tür gesetzt hatte, war Gottwitha noch eine Weile in der Nähe des Hauses geblieben. Sie war in ihre Kammer gelaufen, hatte die wenigen Sachen, die ihr gehörten, in einen Leinensack gepackt, hatte das gesparte Geld im Lederbeutel gezählt, dann hatte sie sich noch einmal in ihrer Kammer umgesehen. Schmerzte sie der Abschied? Sie wusste es nicht. Sie wusste gar nichts. Nur, dass jetzt gerade wieder irgendetwas zu Ende gegangen war und sie nicht die leiseste Ahnung hatte, wie es weitergehen würde.


  Sie hatte in einer Hausnische gewartet, hatte die Kutsche des Arztes kommen sehen und hatte auch gesehen, wie er nach ungefähr einer halben Stunde wieder weggefahren war. Danach hatte Bonnie das Haus verlassen, in der Hand einen Zettel. Als er an der Nische vorüberkam, in der sie stand, trat Gottwitha vor.


  «Himmel! Du hast mich zu Tode erschreckt», rief Bonnie aus und senkte dann rasch seine Stimme. «Was tust du denn noch hier? Hat die Herrin dir nicht das Haus verboten? Geh lieber, ehe sie dich entdeckt.»


  «Das werde ich. Ich werde gehen.» Gottwitha legte Bonnie eine Hand auf den Arm. «Aber zuvor muss ich wissen, wie es dem Herrn geht. Er ist doch nicht tot, oder?»


  Bonnie schüttelte den Kopf. «Nein, das ist er nicht. Dem Herrgott sei Dank.»


  «Was hat er also?»


  Bonnie zuckte mit den Schultern. «Was weiß ich? Der Arzt spricht eine Sprache, die ich nicht verstehe. Ich weiß nur, dass der Herr jetzt viel Ruhe braucht und ein gutes Kräftigungsmittel. In zwei Wochen, so sagt die Herrin, wird alles wieder sein wie immer.» Er stutzte, kratzte sich am Kopf. «Nein, es wird natürlich nicht so sein wie immer, denn du wirst uns fehlen.»


  Gottwitha wusste, dass das nicht stimmte. Sie war viel zu kurz bei den Taylors gewesen, um einen unauslöschlichen Eindruck zu hinterlassen. Und vor ihr hatte der Haushalt auch irgendwie funktioniert. Der Einzige, der sie vielleicht ein wenig vermissen würde in der nächsten Zeit, war Paul.


  «Es ist nett von dir, dass du das sagst. Bitte richte Edda meine Grüße aus und bestelle ihr, dass ich alles Gute wünsche.»


  Bonnie nickte, dann musterte er sie besorgt. «Was wirst du nun tun?»


  Sie zuckte mit den Schultern, sah unentschlossen die Straße herauf und herab. «Ich habe keine Ahnung.»


  Bonnie nickte. «Als der Arzt ihn untersucht hat, da hat der Herr gesprochen, ohne wach zu sein. Er hat nach dir gerufen, hat dich sein ‹Lebenslicht›, seine ‹Liebste› genannt.»


  Gottwitha lachte leise. «Das wird der Herrin nicht gefallen haben, oder?» Bonnie verzog das Gesicht. «Nein. ‹Halt den Mund!›, hat sie ihn angefahren, obwohl er sie gar nicht hören konnte. Und dann hat sie seine Schultern gepackt und ihn geschüttelt, bis der Arzt seine Hände auf ihre gelegt und sie damit beruhigt hat.»


  Gottwitha seufzte. «Ich habe ihn gern, den Herrn. Er war eigentlich immer nett zu mir.» Sie dachte an die kleinen Geschenke, die er ihr oft gebracht hatte: ein wenig Schokolade, einen halben Silberdollar, gezuckerte kleine Kuchen, eine Blume und einmal sogar ein weißes Batisthemdchen. Nun, für dieses Geschenk hatte sie sich geschämt, sie war ganz rot geworden, und Paul hatte darüber gelacht.


  «Hör zu, ich muss weiter, muss zum Drugstore, der Herr braucht sein Stärkungsmittel», erklärte Bonnie. «Lass von dir hören, wenn du einmal in der Gegend bist.»


  «Das mache ich», versprach Gottwitha tapfer und wusste doch, dass sie niemals wieder hierherkommen würde. Ja, sie wusste sogar, dass sie nicht in Philadelphia bleiben durfte. Die Stadt war groß, hatte etwas mehr als 600000Einwohner, aber sie war nicht groß genug für Vivian und Gottwitha. Denn obgleich Vivian sich anfangs nichts hatte anmerken lassen, war Gottwitha doch klar geworden, dass sie niemals Freundinnen gewesen, und jetzt, nach der letzten Nacht, zu erbitterten und unversöhnlichen Feindinnen geworden waren. Und weil Gottwitha wusste, dass sie hier nicht bleiben konnte, solange Vivian ihr derart zürnte, wandte sie sich in die Richtung, in der der Bahnhof lag. Immerhin hatte sie in der Zeit bei den Taylors gut verdient, nicht zuletzt durch ihre speziellen Dienste, und sich einiges an Geld zur Seite gelegt. Allerdings wusste sie noch immer nicht, wohin sie gehen sollte, also beschloss sie, einfach den nächstbesten Zug zu nehmen, der abfuhr. Sie hatte sich noch nie gut für Dinge entscheiden können, und sie hatte das ja bisher auch nie gemusst. Amische Frauen entschieden ebenso wenig wie Dienstboten; die Entscheidungen wurden für sie getroffen, und ihre gesamte Freiheit lag darin, diese Entscheidungen auszuführen.


  Plötzlich konnte sich Gottwitha nicht mehr bewegen. Ihre Füße wurden schwer wie Schiffspoller, ließen sich einfach nicht heben. Und ihr Kopf war leergefegt. Ein Stück neben ihr stand ein schwarzhäutiger Mann mit einem Karren, von dem herunter er Obst verkaufte. «Ist Ihnen nicht gut?», rief er ihr zu, aber Gottwitha konnte nicht einmal den Kopf schütteln. Ein großes, großes Grauen hatte sie gepackt. Sie zitterte, Schweiß lief über ihren Rücken, benetzte Stirn und Oberlippe. Sie fühlte ihr Herz wie rasend gegen ihren Brustkorb trommeln, doch das Schlimmste war, dass sie keine Luft mehr bekam. Sie riss den Mund auf, aber es war nicht genug. Ihre Kehle war so eng wie ein Strohhalm, der Atem kam nicht durch, erreichte die Lungen nicht. Bunte Kreise wirbelten vor ihren Augen, und dann fiel sie. Fiel in die Dunkelheit, in die Stille.


  
    Sechsundvierzigstes Kapitel

  


  Ein Tag noch bis zur Hochzeit. Eine Nacht noch, dann würde sie Mrs.Susanne Pembroke sein. Und aus Tuuli würde Tuuli Pembroke werden. Oh, wie sie sich freute. Ihr Herz schlug einen schnelleren Takt, seit Liam um ihre Hand angehalten hatte. Und die Tage waren seither wie im Flug vergangen. Es war so viel zu tun gewesen, nachdem der Pfarrer, Reverend Jason Milton, das Aufgebot an der Kirche ausgehängt hatte. Das Kleid musste genäht, neue Schuhe mussten beschafft werden, von den Nachbarn mussten Stühle, Geschirr und Besteck geborgt werden, Brote, Kuchen und Torten mussten gebacken werden, andere Lebensmittel mussten beim Chinesen bestellt werden, und schließlich musste sogar noch ein Spanferkel gefunden werden, das man im Garten hinter der Bäckerei gut grillen konnte. Dann mussten der Garten und die Kirche mit Girlanden geschmückt und die Musikanten angeheuert werden. Der Wirt vom Saloon musste genügend Flaschen mit Scotch und Bourbon vorhalten, und dann mussten noch Einladungen geschrieben werden.


  «Wer kommt von deiner Seite?», fragte Susanne ihren Bräutigam.


  «Mein Bruder», antwortete er. «Ich habe sonst niemanden.»


  «Keine Freunde?»


  Liam kniff die Augen zusammen, dann schüttelte er den Kopf. «Nein, keine Freunde.»


  Susanne nickte und fragte nicht weiter nach, denn sie hatte inzwischen begriffen, dass aus Liam nichts herauszubekommen war, wenn er nicht reden wollte. Also schrieb sie, ohne weiter mit ihm darüber zu sprechen, Einladungen an Madame Joyce, an Cherry, an den chinesischen Lebensmittelhändler, an den Besitzer der Mühle, von dem sie ihr Mehl bezog, und eigentlich auch an alle anderen, die sie kannte. Wirklich befreundet war sie nur mit Cherry und Madame Joyce, aber Oak’s Hill war so klein, dass sie praktisch mit allen, die hier wohnten, zumindest bekannt war. Zu gern hätte sie auch Annett und Gottwitha bei ihrer Hochzeit dabeigehabt, aber ihr war klar, dass Annett viel zu viel zu tun hatte, um eine so weite Reise auf sich zu nehmen, und von Gottwitha hatte sie bisher nichts gehört.


  Ihr Kleid, das Hochzeitsgeschenk von Madame Joyce, hatte die Chinesin genäht. Es bestand ganz aus cremefarbener Spitze mit langen Ärmeln und hatte keinen Reifrock, sondern fiel schlicht herab bis auf die Schuhspitzen. Sie hatte überlegt, ob sie sich einen Blütenkranz auf den Kopf setzen sollte, war dann aber davon abgekommen, weil wirklich allen klar war, dass sie nicht als Jungfrau, sondern mit Tuuli auf dem Arm in die Ehe gehen würde. Dafür waren die Schuhe aus weißem Atlas, waren schön wie die Tanzschuhe der reichen Fräuleins in den Städten, und Susanne würde ihr Haar von Cherry aufstecken und mit Kämmen fixieren lassen, und Cherry würde ihr auch helfen, die Augen mit einem Kohlestift zu betonen, die Wimpern mit ein bisschen Schuhwichse schwarz zu färben, und sie würde Susanne helfen, rote Paste auf Wangen und Lippen aufzutragen. Zwei von Cherrys Mädchen würden die Gäste bedienen, der Koch aus dem Saloon würde das Fleisch grillen, und alle Frauen aus dem Städtchen würden Salate, Aufläufe oder Quarkspeisen mitbringen.


  Susanne dachte daran, wie Liam und sie sich zum ersten Mal begegnet waren. Dass sie ihn nicht hatte ausstehen können und wie er sie jeden Tag besucht und geneckt und sich langsam, aber sicher in ihr Herz geschlichen hatte. Er war ein so ganz anderer Mensch als der Grobian! Er würde gut für sie und Tuuli sorgen. Vielleicht, dachte Susanne, ist es Zeit, endlich alle Ängste und Sorgen hinter mir zu lassen. Zeit, endlich glücklich zu sein.


  Am Tag vor der Hochzeit war ohnehin noch so viel zu erledigen, dass Susanne kaum Gelegenheit hatte, zu grübeln. Das Kleid war fertig und befand sich zum letzten Aufbügeln bei der Chinesin. Das Essen war soweit vorbereitet, die Kuchen und Brote gebacken, das Spanferkel lag in der Vorratskammer, die Getränke waren bestellt. Nur die Kirche musste noch geschmückt werden. Am liebsten hätte Susanne im Mittelgang an jeder Kirchenbank ein kleines weiß-grünes Blumensträußchen befestigt, aber hier in Montana waren Blumen so selten wie Eisbären. Also band sie eben das graubraune Präriegras büschelweise mit roten Bändern zusammen und schmückte damit die Kirche. Cherry half ihr dabei. Sie wickelte schmale Spitzenstreifen um die Grasbüschel, stellte einen Korb mit frischen roten Äpfeln auf den Altar als Zeichen der Fruchtbarkeit, hernach polierte sie den Abendmahlskelch, und als sie am späten Nachmittag mit allem fertig waren, hakte Cherry die Freundin unter und fragte: «Was wünschst du dir von mir zu deiner Hochzeit?»


  Susanne blieb stehen und drückte Cherrys Hand. Sie hätte jetzt gern gesagt, wie sehr sie Cherry mochte, aber sie hatte das noch nie zu jemandem gesagt, sie kannte die rechten Worte nicht, wurde schamrot allein bei dem Gedanken. Und doch wünschte sie sich nichts sehnlicher, als dass Cherry ihre Freundin bleiben möge.


  «Ich habe alles, was ich brauche», sagte sie schließlich.


  «Ich weiß. Aber was wünschst du dir darüber hinaus?»


  Und da wagte Susanne es. Sie blickte Cherry kurz an, senkte dann vor Verlegenheit den Blick und flüsterte: «Ich wünsche mir, dass du für immer meine Freundin bleibst.»


  Tat sich der Boden auf und verschluckte sie? Lachte sich Cherry halb tot und fragte, wie sie denn auf diese absurde Idee käme? Verdunkelte sich die Sonne? Nein, nichts dergleichen geschah. Cherry breitete die Arme aus, drückte Susanne an sich und küsste sie herzlich auf beide Wangen. «Aber ich bin doch schon lange deine Freundin», erklärte Cherry. «Und ich werde es auch für den Rest meines Lebens sein. Das heißt, wenn es dich nicht stört, dass ich eine Hure bin.»


  Hure. Früher, vor und während ihrer Ehe mit dem Grobian, da hatte Susanne genau gewusst, was eine Hure war: ein liederliches Frauenzimmer ohne Anstand, Moral, Manieren und Gottesfurcht. Ein Weib, das alle Sünden auf sich versammelte, ein Sündengefäß sozusagen. Schmutzig und so verderbt, dass jedes an «so eine» gerichtete Wort einen selbst beschmutzen würde. Das hatte sie gedacht, als sie noch keine einzige Hure kannte. Und nun kannte sie gleich mehrere und hatte nichts an ihnen auszusetzen. Sie waren ebenso verderbt wie alle anderen auch, ebenso tugendsam oder tugendlos, so liederlich oder ordentlich. Aber von Cherry und von Madame Joyce hatte Susanne gelernt, was Freundschaft war, was schwesterliche Zuneigung und Solidarität. Ohne Madame Joyce und Cherry wäre Susannes Leben nicht nur schwerer, sondern auch dunkler gewesen.


  Am Abend lag Susanne neben Liam im Bett. Sie hatten darauf verzichtet, getrennt zu schlafen, wie es der Brauch war, denn sie hatten ja bereits all die Wochen zuvor beieinandergelegen und fanden es albern, jetzt mit der vorehelichen Ziererei zu beginnen. Also lagen sie nebeneinander, hatten sich an den Händen gefasst und starrten zur dunklen Decke hinauf.


  «Hast du Angst vor morgen?», fragte Liam nach einer kleinen Weile.


  «Angst? Ich weiß nicht. Ja. Vielleicht. Ein bisschen. Ich mache mir Sorgen, ob alles gut klappen wird.»


  «Nein, das meinte ich nicht. Ich wollte wissen, ob du Angst vor der Ehe hast.»


  «Ja, das habe ich.» Susanne gab sich überhaupt keine Mühe, das Gegenteil zu behaupten. «Ich war schon einmal verheiratet, wie du weißt.»


  «Ja. Du hast es mir erzählt. Dein Mann ist auf dem Schiff gestorben, nicht wahr? Aber woran eigentlich?»


  Susanne schluckte, dann sagte sie leise und bedacht darauf, dass ihre Stimme nicht zu sehr bebte: «Er ist über Bord gegangen. In der Nacht.»


  Sie wartete, ob Liam noch etwas sagen würde. Wenn, dann konnte sie ihr Geheimnis nicht länger für sich behalten, dann musste sie ihm gestehen, dass sie eine Mörderin war, dass er drauf und dran war, eine Ehegattenmörderin vor den Altar zu führen. Gleich, gleich musste sie den Mund aufmachen. Die Worte lagen ihr auf der Zunge– aber Liam schwieg. Lange. So lange, dass Susanne sich allmählich entspannte.


  Und als er dann den Mund aufmachte, da war Susanne so überrascht, dass ihr die Tränen in die Augen schossen.


  «Auch ich habe Angst vor der Hochzeit und vor der Ehe», sagte Liam leise. «Ich möchte, dass du glücklich wirst. Ich möchte, dass wir –du, ich und Tuuli– eine glückliche Familie sind. Gerne möchte ich noch mehr Kinder mit dir, aber das Wichtigste ist mir wirklich dein Glück.»


  Susanne hatte das Zittern in seiner Stimme gehört. Sie wusste, dass er jedes Wort so meinte, wie er es gesagt hatte. «Weißt du, Glück ist vielleicht nicht etwas, das einem einfach so zustößt. Glück ist etwas, das mit dem Willen zu tun hat. Ich jedenfalls will dir eine gute Ehefrau sein, will dich lieben und achten, dich wertschätzen und vor allem, dich glücklich machen.»


  Er denkt zuerst an mich, dachte Susanne, und das rührte sie so, dass sie wiederum mit den Tränen kämpfte. Liam beugte sich über sie und küsste sie sanft, dann sagte er: «Schlaf gut, Liebste. Morgen wird ein anstrengender Tag.»


  


  Am nächsten Morgen strahlte die Sonne vom Himmel, als wäre das gesamte Gold Montanas zu ihr aufgestiegen. Die Luft war nicht zu kühl und nicht zu heiß, ein paar Schäfchenwolken tummelten sich über den Dächern von Oak’s Hill. «Das ist wahrlich ein Tag zum Heldenzeugen», meinte Madame Joyce. Als die Kirchenglocken zu läuten begannen, nahm sie den bestickten Beutel, der ihr als Handtasche diente, rückte ihren Hut zurecht und sagte: «Also. Jetzt geht es los.» Sie umarmte zuerst Susanne, ganz vorsichtig, damit die Frisur und das Kleid keinen Schaden nahmen, dann umarmte sie auch Cherry. Ein letzter Blick, und sie verließen das Haus, liefen über die staubbedeckte Straße hinüber zur Kirche. Susanne hatte ihr weißes, wunderschönes Kleid gerafft und setzte vorsichtig einen Fuß im weißen Atlasschuh vor den anderen. Der Sheriff stand schon vor der Kirchentür. Er trug einen schwarzen Anzug, der an den Ellenbogen ein wenig abgetragen war, dazu einen frischgebürsteten Stetson und akkurat geschnittene, beeindruckende Kotletten im Gesicht. An seiner Brust glänzte der frischpolierte Sheriffstern, aber unter seinen Hosenbeinen sahen staubige Cowboystiefel mit schmaler Spitze hervor. Die drei Frauen hatten eben die Kirche erreicht, als die Glocken verstummten. Ein letzter Ton hing noch einen Augenblick in der Luft, dann strich sich der Sheriff über das Kinn und sagte: «Jede Braut ist hübsch, aber du, meine Liebe, schießt den Vogel ab. Wenn ich nicht schon vergeben wäre, wüsste ich nicht, ob ich dich vor dem Altar loslassen könnte.» Er lachte zufrieden, und auch Susanne lächelte, obgleich sie wusste, dass Wainwright jeder jungen Frau diesen Spruch mit auf den Weg gab.


  Jetzt öffnete der Kirchendiener die schwere, zweiflüglige Tür, die Orgel brauste auf, und schon schritt Susanne am Arm des Sheriffs den Mittelgang entlang nach vorn zum Altar. Das Herz schlug ihr vor Aufregung bis zum Hals. Ihre Kehle war trocken, die Hände mit leichtem Schweiß bedeckt. Die Kirche war bis auf den letzten Platz besetzt. Alles, was in Oak’s Hill laufen konnte, war gekommen. Sogar die Goldgräber, die Goldkäufer und die Eisenwarenhändler standen neben den grellgeschminkten Mädchen, die in der Zeltstadt der Goldgräber wohnten. Der Schmied neben seiner Frau hielt den Mund vor Bewunderung offen. Der Chinese und die Chinesin verbeugten sich leicht, als Susanne an ihnen vorüberschritt, und selbst der Wirt Moody hatte heute ein weißes Hemd mit weißer Hemdbinde zu seinen grauen Schaflederhosen angezogen.


  Susanne erkannte die Gesichter ihrer Freunde und Bekannten links und rechts des Gangs nicht, sie sah die geschmückten Bänke nicht, erblickte nicht einmal die kleine Tuuli, die auf Madame Joyce’ Arm saß und beim Anblick ihrer Mutter fröhlich quiekte.


  Susannes Blick war einzig auf Liam gerichtet, der neben seinem Bruder vor dem Altar stand. Er trug ebenfalls einen schwarzen Anzug, allerdings einen, der ihm viel zu klein war, sodass die Handgelenke aus den Ärmeln schauten und die Hosenbeine einen großzügigen Blick auf seine staubverschmierten Stiefel erlaubten. Sie schritt so schnurgerade dahin, als zöge Liam sie an Fäden zu sich. Dabei lief sie so schnell, dass Wainwright ein klein wenig außer Atem kam und gottfroh zu sein schien, die wilde Braut endlich an ihren Bräutigam übergeben zu können.


  Und dann stand Susanne, am ganzen Leib zitternd, neben Liam und war trotz allem so glücklich, dass sie Mühe hatte, die Freudentränen zurückzuhalten. Er hielt ihre Hand, und seine Wärme und Ruhe übertrugen sich auf sie, sodass ihr wildjagendes Herz langsamer wurde, der Schweiß trocknete, ihre Kehle sich nicht mehr so rau anfühlte und sie nun die Umgebung wahrnehmen konnte. Sie sah den Reverend, dessen gütige Augen wohlwollend auf ihr ruhten. Sie hörte Tuulis Lachen und Madame Joyce’ Stimme, die die Kleine zu beruhigen versuchte.


  Und dann hob Reverend Jason Milton die Hände, überblickte die gesamte Gemeinde und sprach: «Wir haben uns heute hier versammelt, um im Angesicht Gottes die Ehe zwischen Susanne und Liam zu schließen. Ist jemand unter den Anwesenden, der gegen diese Verbindung etwas einzuwenden hat? So möge er jetzt sprechen oder für immer schweigen.»


  Susanne musste ein Kichern unterdrücken. Wer sollte etwas gegen ihre Verbindung einzuwenden haben? Sie lebte ja erst ein halbes Jahr in Oak’s Hill. Viel zu wenig Zeit, um sich richtige Feinde machen zu können. Aber plötzlich wurde es ganz still in der Kirche. Das Rascheln und Kruscheln, das Knistern und Tuscheln hörten auf, und dann erklang eine Stimme: «Ja, Reverend. Ich habe etwas gegen diese Verbindung einzuwenden. Denn diese Braut da ist bereits verheiratet, und zwar mit mir.»


  
    Siebenundvierzigstes Kapitel

  


  Als Gottwitha erwachte, wusste sie nicht gleich, wo sie war. Sie blickte auf eine weiß gekalkte Decke und erkannte ihre alte Kammer im Hause von Vivian und Paul Taylor. Sie versuchte sich aufzurichten, doch auf der Stelle wurde ihr wieder schwindelig, sodass sie mit einem leisen Stöhnen zurück auf ihr Lager sank. Sie war so müde, so unendlich müde und erschöpft, dass sie die Augen kaum offen halten konnte…


  Sie erwachte, als jemand sanft an ihrer Schulter rüttelte. Mühsam öffnete sie die Augen. «Vivian?», fragte sie verblüfft. «Was ist passiert? Warum bin ich wieder hier?»


  Vivian lachte leise und rückte sich einen Stuhl neben das Bett. «Du bist auf der Straße umgefallen. Einfach ohnmächtig geworden. Die Milchfrau hat dich gefunden, und, na ja, sie wusste, dass du hier gewohnt hast. Also ließ sie dich zu uns bringen. Der Arzt war schon da. Du hast eine nervöse Erschöpfung, hat er gesagt, und brauchst ein wenig Ruhe in der nächsten Zeit.»


  Wieder versuchte Gottwitha, sich zu erheben, und dieses Mal klappte es auch. «Ich werde gehen. Auf der Stelle. Vielleicht dauert es ein wenig, bis ich mich aufgerappelt habe, aber Sie können gewiss sein, Ma’am, dass ich ganz bald verschwunden bin.»


  «Es besteht überhaupt keine Eile.» Vivian drückte Gottwitha zurück auf das Kissen. «Das Wichtigste ist es jetzt erst einmal, dass du gesund wirst. Dann sehen wir weiter.»


  Vivian lächelte sie freundlich an, aber Gottwitha traute ihr nicht mehr. Vor ein paar Stunden erst hatte Vivian sie beschimpft und sie aus dem Haus gejagt. Und nun saß sie an ihrem Bett und sprach zu ihr wie zu einer Freundin? Bestimmt war es keine gute Idee, auch nur eine Sekunde länger als nötig in diesem Haus zu bleiben. Aber erst musste sie wieder zu Kräften kommen. Sie hätte gern gewusst, wie es Paul ging, wagte jedoch nicht zu fragen. Vivian stand auf. «Du wirst hungrig sein. Bonnie wird dir etwas zum Essen und zum Trinken bringen.» Dann war sie verschwunden.


  Kurze Zeit später klopfte Bonnie an ihre Tür. Nein, es war nicht üblich, dass eine Frau von einem Mann bedient wurde, aber Bonnie war ein schwarzer Mann und zählte somit nicht. Er stellte ein Tablett mit Suppe und einem Glas Wein, in das ein Ei geschlagen war, auf das Nachtkästchen und betrachtete Gottwitha mitleidig. «Wie geht es dir?»


  «Ich weiß es nicht. Ich fühle mich schwach, aber nicht eigentlich krank. Kümmere dich nicht um mich, sondern berichte mir lieber, ob Mister Paul wohlauf ist.»


  Bonnie lachte leise. «Er muss sich verkühlt haben. Er liegt mit einer gewaltigen Erkältung in seinem Bett und niest so heftig, dass dabei jedes Mal die Petroleumlampe ausgeht.» Bonnie beugte sich zu Gottwitha herab. «Er hat wieder nach dir gefragt. Die Ma’am hat ihm gesagt, du wärest nicht mehr hier.» Er hob die Augenbrauen und zuckte mit den Schultern.


  «Was hat sie vor? Weißt du das?»


  Bonnie schüttelte den Kopf. «Sie will morgen für zwei Tage verreisen. Und wir sollen darauf achten, dass du solange das Haus nicht verlässt.»


  «Warum das?»


  «Sie sagt, du wärest noch viel zu schwach. Der Arzt hat unbedingte Bettruhe befohlen.»


  «Aber du glaubst ihr nicht?»


  Bonnie zuckte mit den Achseln. «Ich weiß nicht, was sie im Schilde führt, aber du bist wirklich noch viel zu schwach, um wegzugehen.»


  Bonnie nickte ihr zu, dann verließ er die Kammer. Das kurze Gespräch hatte Gottwitha so erschöpft, dass sie auf der Stelle wieder in den Schlaf sank, und als sie erwachte, da war ihr so weinerlich zumute, dass sie mit ihren Tränen das halbe Kissen durchtränkte. Und das Weinen erschöpfte sie zum Gotterbarmen, und schon schlief sie wieder für viele Stunden hintereinander. Das Essen auf dem Nachtkästchen wurde kalt, das Wasser schal, aber Gottwitha schlief und schlief, und als sie am dritten Tag erwachte, da fühlte sie sich so ausgeruht und gesund wie schon lange nicht mehr.


  Sie stand auf, wusch sich an dem Waschgeschirr auf der Kommode, dann zog sie sich an, bürstete ihr Haar, setzte die Haube auf und griff nach ihrer Tasche, die noch immer gepackt neben der Tür stand. Sie hatte eigentlich vorgehabt, still und heimlich zu verschwinden, damit sie Vivian keine Rechenschaft ablegen musste, doch als sie die Türklinke drückte, stellte sie fest, dass die Tür verschlossen, dass sie eingesperrt war. Auf der Stelle hämmerte sie gegen das Holz, und schon bald erklang Vivians Stimme. «Aha, sie ist also aufgewacht. Ich schlage vor, zunächst einmal allein zu ihr hineinzugehen. Wir wollen sie nicht gleich so schrecklich aufregen.» Gottwitha hörte ein zustimmendes Brummen und meinte, der Arzt stünde draußen neben Vivian. Und schon wurde ein Schlüssel ins Schloss gesteckt, herumgedreht, und Vivian stand im Türrahmen. Seufzend wich Gottwitha auf ihr Bett zurück, setzte sich, faltete die Hände ordentlich im Schoß.


  «Du willst uns verlassen?» Vivians Stimme klang honigsüß.


  «Ich wollte Ihnen nicht länger zur Last fallen. Sie haben schon so viel für mich getan.»


  Vivian quittierte die Sätze mit einem verächtlichen Schnauben. «Du hast recht, du fällst mir zur Last.» Ihr Gesicht drückte dabei so viel Verachtung aus, dass es Gottwitha kalt über den Rücken lief.


  «Wenn ich Ihnen schon lange so zuwider bin, warum haben Sie mich dann eingeschlossen?»


  Vivian zog die Augenbrauen hoch. «Eine gute Frage. Solltest du am Ende doch einen Hauch von Grips besitzen?» Sie legte einen Finger an ihre Lippen und betrachtete Gottwitha nachdenklich, dann schüttelte sie den Kopf. «Nein. Du bist und bleibst dumm wie die Nacht dunkel. Wärest du es nicht, wüsstest du, warum ich dich nicht gleich gehen lassen konnte.»


  Gottwitha presste erschrocken eine Hand auf ihren Bauch und sah Vivian mit großen Augen an. «Ich musste doch erst sicher sein, dass du nicht schwanger von Paul bist. Es hätte ja gut sein können, dass du deshalb auf der Straße ohnmächtig geworden bist. Dann hättest du nämlich bis zur Entbindung hierbleiben müssen. Das Kind hätte ich natürlich an mich genommen. Aber nun ist alles gut, nun weiß ich, dass du kein Kind unter deinem Herzen trägst.»


  Gottwitha hatte früher, als sie noch eine Amische war, oft daran gedacht, wie es wäre, ein Kind zu bekommen. Sie hätte gern ein Kind gehabt, aber eine ledige Mutter, nein, das hatte sie nie sein wollen. Und deshalb hatte sie Paul gebeten, darauf zu achten, dass sie nicht schwanger wurde. Und Paul hatte sich daran gehalten. «Nun, dann kann ich ja jetzt gehen.» Gottwitha erhob sich, aber Vivian versetzte ihr einen leichten Stoß vor die Brust, sodass sie wieder zurück auf ihr Bett fiel. «Nicht so schnell, meine Liebe.»


  «Warum? Was soll ich noch hier?»


  Vivian lächelte gehässig. «Ich habe eine ganz besondere Überraschung für dich.»


  Sie drehte sich um und rief mit lauter Stimme: «Sie können jetzt hereinkommen.»


  Die Tür öffnete sich– und Gottwitha fiel die Kinnlade herab. «Du?», stotterte sie. «Du?»


  
    Achtundvierzigstes Kapitel

  


  Das Gemurmel in der Kirche schwoll an. Alle Gäste drehten sich zu dem Mann um, der in der letzten Reihe gesessen hatte und nun aufgestanden war und mit ausgestrecktem Finger auf Susanne zeigte.


  Liam packte ihren Arm, so fest, dass sie leise aufschrie. «Was ist hier los?», wollte er wissen. «Wer ist dieser Mann?»


  Susanne starrte mit großen Augen auf den Fremden und schüttelte fassungslos den Kopf. «Ich weiß es nicht. Beim Herrgott im Himmel, ich habe diesen Mann noch nie gesehen.»


  «Schwörst du das?»


  Sie blickte Liam fest in die Augen. «Ja, ich schwöre es beim Leben meiner Tochter und bei meiner Liebe zu dir.»


  Da ließ Liam sie los, trat einen Schritt vor und fragte: «Wer sind Sie? Wie können Sie beweisen, dass das, was Sie behaupten, richtig ist?»


  «Erlauben Sie, dass ich nach vorn komme?» Der Fremde hob eine kleine Aktenmappe auf, die neben ihm lag. «Ich habe Papiere, die das beweisen.»


  Liam betrachtete Susanne mit misstrauisch zusammengekniffenen Augen, dann nickte er.


  Die Gäste in der Kirche begannen zu tuscheln, und der Pfarrer hatte sich ins Kirchengestühl gesetzt, dorthin, wo normalerweise der Chor saß. Alle Blicke folgten dem Mann, der gemessen nach vorn zum Altar schritt. Er war nicht besonders groß, auf alle Fälle kleiner als Liam. Obwohl er gerade mal dreißig Jahre alt sein mochte, lichtete sich sein Haar bereits. Er hatte ein ziemlich rundes Gesicht, kleine, eng beieinanderstehende Augen, die ihm ein verschlagenes Aussehen gegeben hätten, wäre da nicht der breite Mund gewesen, der wirkte, als würde er stets ein wenig lachen.


  Susanne starrte auf den Mann und wusste ganz genau, dass sie ihn noch nie in ihrem Leben gesehen hatte. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, was er hier wollte. Und doch schlug ihr Herz heftig im Galopp, die Knie wurden ihr weich, und sie musste haltsuchend nach Liams Hand greifen. Ihre Zähne klapperten, ja sie zitterte am ganzen Leib. Wenn sie auch nicht wusste, wer dieser Mann war und was er von ihr wollte, so ahnte sie doch, dass es etwas mit dem Tode des Grobians zu tun haben könnte. «Hilf mir», flüsterte sie Liam zu, und der drückte ihre Hand ein wenig, aber sein Gesicht wirkte starr und zornig.


  «Warten Sie! Bleiben Sie stehen!» Liam schob seine Hand vor, damit der Fremde nicht bis zum Altarraum vordringen konnte. Dann wandte sich Liam an den Reverend. «Ich bitte Sie, Reverend Milton, als Zeugen dazu.»


  Seufzend erhob sich der Geistliche, versuchte mit einer Handbewegung die tuschelnde, flüsternde, raschelnde, summende Gemeinde zur Ruhe zu bringen, doch vergeblich. Schon war Liams Bruder aufgestanden und hatte sich mit drohend gespreizten Beinen und vor der Brust verschränkten Armen neben Liam aufgebaut.


  Der Fremde aber schien vollkommen ungerührt und angstfrei. «Darf ich Ihnen die Beweise vorlegen?», fragte er höflich.


  Liam nickte, und Susanne spürte, dass auch er jetzt ein wenig zitterte.


  Der Fremde entnahm seiner Tasche ein Papier und reichte es dem Reverend. «Hier, das ist die Eheurkunde. Schwarz auf weiß können Sie hier lesen, dass ich, Michael Kraus, mit Susanne, geborene Winter, verheiratet bin.»


  Der Reverend studierte das Papier gründlich, hielt es sogar gegen das Licht, als könnte er so prüfen, ob der Stempel seine Gültigkeit hatte. Dann sah er nacheinander Liam und den Fremden an und nickte. «Das Papier scheint in Ordnung zu sein.»


  «Aber ich kenne diesen Mann nicht!», schrie Susanne und brach dann in Tränen aus.


  Liam räusperte sich und fragte mit rauer Stimme, die ihm nur schlecht gehorchen wollte: «Sie könnten das Papier gefunden haben. Wer sagt uns, dass Sie der sind, der Sie zu sein behaupten?»


  Der Fremde nickte. «Ja», sagte er. «Ich könnte das Papier gefunden haben, und dann wäre ich selbstverständlich nicht Michael Kraus. Aber ich habe auch die Eheurkunde, sehen Sie selbst. Und ich habe noch weitere Papiere. Sogar einen Pass auf den Namen Michael Kraus habe ich.»


  «Er ist tot», rief Susanne. «Er ist auf der Fahrt von Deutschland nach Amerika ums Leben gekommen!»


  Der Fremde nickte und verschränkte die Hände hinter seinem Rücken. «Ja, das wäre zweifellos eine Möglichkeit. Aber wenn dem so wäre, meine Liebe, dann hättest du gewiss einen Totenschein, den du uns vorzeigen kannst.»


  Susanne wurde blass, als sie das hörte. Ihre Lippen verloren jegliche Farbe, ihre Augen verdrehten sich, einmal noch seufzte sie auf, dann fiel sie einfach in Ohnmacht.


  Madame Joyce schrie auf und eilte zu Susanne. Liam war sogleich auf die Knie gesunken und rief sie leise beim Namen, auch Cherry kam gelaufen, in der Hand schon das Riechfläschchen. Der Fremde aber stand ein Stück entfernt und betrachtete leise lächelnd Susannes Beine, denn beim Fallen war das Hochzeitskleid verrutscht. Es dauerte ein wenig, und Cherry musste das Riechfläschchen mehrfach schütteln und Susanne sogar einen Tropfen zwischen Nase und Lippen tupfen, aber schließlich kam Susanne wieder zu sich. Sie blickte als Erstes in Liams Gesicht und lächelte, doch sogleich schienen ihr die letzten Erlebnisse einzufallen, und ihr Gesicht verzog sich vor Angst und Schrecken. Sie wollte etwas sagen, doch Liam legte ihr einen Finger auf den Mund. «Pst. Nicht sprechen.» Dann rief er seinen Bruder und bat ihn, ihm zu helfen, Susanne in die Sakristei zu bringen. Die Gäste scharrten unruhig mit den Füßen. Ein kleines Kind quengelte. Ein paar der Goldgräber waren bereits hinausgegangen, um zu rauchen. Die Frauen neigten die Köpfe zueinander und tuschelten. Der Wirt stand im Gang und trommelte mit den Fingern auf die Lehne der Kirchenbank. «Was ist jetzt?», rief er. «Gibt es heute noch eine Hochzeit oder nicht?» Wenn einer schleunigst wissen musste, wie es nun weiterging, dann er, denn würde die Hochzeit ausfallen, so würde er rasch zum Saloon eilen und ihn öffnen, schließlich würden die Gäste auf keinen Fall direkt nach Hause gehen, sondern sich zuerst bei ihm treffen, um zu erfahren, ob jemand Genaueres wusste.


  «Wie sieht es aus?», rief er noch einmal. Niemand antwortete ihm.


  Liam und sein Bruder hatten Susanne aufgehoben und schickten sich an, sie in die Sakristei zu tragen, doch da stellte sich der Fremde ihnen in den Weg: «Wohin wollt ihr mit meiner Frau?», fragte er, und seine Stimme klang drohend dabei. «Ich dulde nicht, dass fremde Männer sie berühren.»


  Da schritt der Sheriff ein. «Es ist noch nicht endgültig festgestellt, ob Sie tatsächlich Susannes Mann sind. Sie haben zwar die Papiere, aber das beweist noch gar nichts. Also besitzen Sie im Augenblick gar nicht das Recht, Ansprüche auf diese Frau zu erheben.»


  Liam lächelte schmal und machte Anstalten, Susanne erneut wegbringen zu wollen, doch der Fremde mischte sich wieder ein: «Wenn ich nicht befugt bin, dann ist er es noch viel weniger!», rief er und deutete mit dem Finger auf Liam.


  Madame Joyce drängelte sich nach vorn, stieß den Fremden rüde zur Seite. «Mir ist es gleich, wer hier Ansprüche auf sie erhebt. Zunächst kommt sie mit mir.»


  Sie gab Cherry ein Zeichen, und zusammen hakten sie Susanne unter und schleppten sie mehr oder weniger aus der Kirche.


  Der Sheriff legte seine Brautführerwürde ab und die Sheriffmiene an den Tag. Dann stieß er den Fremden in die Seite und befahl: «Sie kommen mit mir. Die Sache hier muss geklärt werden. Und du, Liam, kommst ebenfalls mit.»


  Kurz darauf waren die Hauptakteure der Hochzeit verschwunden, die Gesellschaft löste sich auf und fand sich kurz darauf im Saloon zusammen.


  Madame Joyce und Cherry brachten Susanne nicht in ihr Haus, sondern in das Bordell. Oben, im Salon von Madame Joyce, legten sie Susanne auf das Sofa. Die Chinesin hatte die kleine Tuuli gebracht, die sie nun ebenfalls in ihr Bettchen legten. Madame Joyce begab sich zu einer kleinen Bar. «Noch jemand einen Brandy? Ich brauche jetzt dringend einen.»


  «Ich auch», erwiderte Cherry. «Und gießen Sie auch einen für Susanne ein. Ich glaube, sie braucht ihn am nötigsten.»


  Madame Joyce schenkte ein und verteilte die Gläser. Dann ließ sie sich mit einem tiefen Seufzer in einen Sessel fallen, streckte die Beine ein wenig, lockerte die Schultern und sagte: «Ich glaube, es wird Zeit, dass du uns erzählst, was hier los ist.»


  Susanne fasste sich mit der Hand an die Stirn, als ob sie Kopfschmerzen hätte, dann sagte sie leise: «Wenn ich es doch wüsste!»


  «Wer ist der Mann? Kennst du ihn? Ist das der Mann, mit dem du verheiratet warst? Ich dachte, der ist gestorben.» Madame Joyce rutschte in ihrem Sessel ein wenig vor.


  «Nein!» Susanne schüttelte energisch den Kopf. «Ich schwöre beim Leben meiner Tochter, dass ich diesen Mann nicht kenne. Ich habe nicht gelogen, als ich sagte, mein Mann wäre auf der Überfahrt von Deutschland nach Amerika ums Leben gekommen.»


  «Hm. Aber einen Totenschein, der das beweist, den hast du nicht?», fragte Cherry.


  «Nein. Der ist mir doch auf der Reise in den Westen gestohlen worden, zusammen mit meinem Geld. Von den Fremden, die wir aufgenommen hatten.»


  Eine kleine Weile schwiegen die drei Frauen. Madame Joyce hatte nachdenklich die Lippen geschürzt, Cherry betrachtete Susanne mit hochgezogenen Augenbrauen, und Susanne selbst hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen und tat einen herzzerreißenden Seufzer nach dem anderen.


  «Stimmt, ich erinnere mich. Aber trotzdem: Was verschweigst du uns?», fragte Madame Joyce schließlich.


  «Wieso glauben Sie, dass ich etwas verschweige?» Susannes Stimme zitterte ein wenig.


  «Du fällst in Ohnmacht. Du weist den Fremden nicht zurück. Alles, was du seit seinem Auftauchen getan und gesagt hast, war von Angst begleitet. Und du hast uns zwar berichtet, dass dein verstorbener Mann Tuulis Vater ist, aber auf ihrem Taufschein steht ‹Vater unbekannt›. Du selbst hast es so gewollt.»


  «Ja. Das stimmt. Ich mochte meinen Mann nicht leiden. Er war ein Grobian, ein Trinker. Tuuli sollte Gelegenheit haben, sich einen neuen Vater zu erdenken. Jedes Kind hat das Recht auf einen guten Vater, oder nicht?»


  «Na ja, so einfach ist das wohl nicht», wiegelte Madame Joyce ab. «Das alles erklärt uns noch immer nicht dein Verhalten in der Kirche und die Tatsache, dass ein dir offensichtlich vollkommen Fremder hierherkommt und dich derart in Angst und Schrecken versetzt, dass du in Ohnmacht fällst.»


  Langsam empörte sich Susanne ein wenig. «Wie hätte ich denn eurer Meinung nach reagieren sollen?»


  Cherry sprang auf. «Eine Ohrfeige für den dreisten Lügner, wenn er denn einer ist, wäre wohl das Mindeste gewesen. Ich bin sicher, auch Liam hätte das von dir erwartet. So wie du aber reagiert hast, möchte ich nicht wissen, was er jetzt denkt.»


  «Du meinst, er glaubt dem Fremden?»


  Cherry verzog den Mund. «Würde mich jedenfalls nicht wundern.»


  Madame Joyce hatte die Hände vor ihrem Bauch verschränkt. «Susanne, jetzt erzähl uns endlich, was auf der Überfahrt geschehen ist. Sonst können wir dir nicht helfen. Und im Übrigen hat Cherry recht. Dein Verhalten in der Kirche war sonderbar, und es muss dich nicht wundern, wenn Liam misstrauisch ist.»


  Susanne sank auf das Sofa zurück und kaute auf ihrer Unterlippe. Sie tat das nicht, um nicht erzählen zu müssen, sondern weil ihr die Tränen in die Augen schossen. Und auch, weil sie sich so sehr schämte. Aber schließlich hielt sie es nicht mehr aus: «Ich habe ihn umgebracht», flüsterte sie. «Ich habe meinen Mann Michael Kraus getötet.»


  «Was?» Cherry presste sich vor Schreck eine Hand vor den Mund, aber Madame Joyce blieb unbewegt. «So etwas Ähnliches habe ich mir schon gedacht», meinte sie. «Dein ganzes Wesen zittert vor Angst. Zittert, seitdem ich dich das erste Mal gesehen habe. Keine schwangere Frau geht freiwillig auf einen Treck in den Westen. Es sei denn, sie flieht vor ihrer Vergangenheit. Warum hast du ihn umgebracht? Und wie?» Sie stand auf, nahm die Brandyflasche und goss noch einmal alle drei Gläser voll. Susanne trank ihr Glas in einem Zug aus und hielt es Madame Joyce wieder hin, damit sie es noch einmal vollschenkte. Dann lehnte sich Susanne zurück und begann leise zu sprechen: «Michael war ein Grobian. Er hat mich geschlagen, erniedrigt und beschimpft, wann immer er konnte. Ich war einst ein hübsches Mädchen, das gern lachte. Bei ihm habe ich das Lachen verlernt. Auf der Überfahrt nahm seine Gewalttätigkeit noch zu, und eines Tages kam er während eines Sturmes nach oben zu mir an die Reling. Er beschimpfte und schlug mich, da ergriff ich die Gelegenheit und stieß ihn ins Wasser.» Erschöpft hielt Susanne inne. Cherry hatte ihr mit großen Augen zugehört. «Ist das wirklich wahr?», fragte sie, und Bewunderung für Susanne überzog ihr Gesicht.


  «Ja. Das ist wirklich wahr.»


  Madame Joyce sah Susanne forschend an: «Dann musst du ja riesige Kräfte haben. Na gut, schwach bist du nicht. Aber bist du wirklich so stark, einen ausgewachsenen Mann über eine brusthohe Reling zu stürzen?»


  Susanne fühlte, wie die Röte ihr ins Gesicht kroch. Doch sie biss die Lippen aufeinander und schwieg.


  Madame Joyce erhob sich und setzte sich zu Susanne auf das Sofa, nahm deren Hand in die ihre. «Liebes, ich frage dich nicht, um dich zu verletzen. Ich frage dich, weil du vielleicht Zeugen dafür brauchen wirst, die gesehen haben, wie dein Mann ertrank, und die den Fremden als Lügner entlarven. Verstehst du?»


  Susanne nickte.


  «Und habe ich recht? Gibt es Zeugen?»


  Wieder nickte Susanne.


  «Wo sind sie jetzt?»


  «Eine, meine Freundin Annett, lebt in New York im Hause des Brückenbauers Roebling.»


  «Der, der eine Brücke über den East River bauen will?»


  «Genau der. Sie ist ebenfalls an diesem Bau beteiligt.»


  «Das ist gut», meinte Madame Joyce. «Das ist sogar sehr gut. Mr.Roebling ist sehr einflussreich. Kein Gericht wird es wagen, jemanden, der ihm verbunden ist, vor Gericht der Lüge zu bezichtigen.»


  


  Sheriff Wainwright war sauer. Er hatte sich auf eine Hochzeit mit gutem Essen und gutem Whiskey gefreut, auf ein bisschen Musik und ein lustiges Tänzchen, stattdessen hockte er nun in seinem Büro, vor sich einen Mann, den er schon auf den ersten Blick nicht ausstehen konnte, und dazu Liam, der seine Sympathie genoss, den er aber seit den Vorkommnissen am heutigen Tag für einen Trottel hielt.


  «Sie behaupten also, der rechtmäßige Ehemann unserer Mitbürgerin, der Bäckerin Susanne, zu sein. Wie wollen Sie das beweisen?» Der Sheriff suchte in der Schublade seines Schreibtisches nach Zigaretten, aber er fand zu seinem großen Ärger nur ein leeres Päckchen. Er überlegte, ob er seinen Jungen zum Chinesen schicken sollte, damit er ihm Zigaretten kaufte, aber dann fiel ihm ein, dass der Chinese ja nicht in seinem Laden war, sondern höchstwahrscheinlich im Saloon. Seine Laune wurde daraufhin noch schlechter.


  «Also?», blaffte er den Fremden an.


  Dieser holte wiederum den Trauschein aus seiner Tasche und legte ihn vor den Sheriff auf den Tisch, ohne jedoch die Hand davon zu lassen.


  «Wie ich schon sagte: Der Trauschein könnte gefunden worden sein.»


  «Ja, da haben Sie recht. Aber ich habe auch noch einen Pass.»


  «Auch den könnten Sie gefunden oder irgendwo gekauft haben.» Der Sheriff seufzte verdrießlich und fragte gequält: «Haben Sie, wenn schon keine gescheiten Beweise, wenigstens eine Zigarette für mich?»


  Der Mann zog bedauernd die Schultern hoch. «Es tut mir leid, ich rauche nicht.»


  Liam zog ein Päckchen aus seiner Tasche und warf es dem Sheriff hin. «Da, nimm die.»


  Wainwright dankte erleichtert, zog eine Zigarette aus der Schachtel, steckte sie an und sog genussvoll den Rauch ein.


  «So. Weiter geht es!», sagte er mit einer Stimme, die eindeutig frischer klang.


  «Wenn Sie meine Beweise nicht anerkennen wollen, dann bleibt mir nur die Hoffnung, dass meine Frau zur Vernunft kommt und sich zu dem bekennt, der ihr vor Gott und den Menschen zur Seite gegeben wurde.»


  Der Fremde betrachtete Liam kurz von der Seite. Liam rauchte ebenfalls und sah dem Qualm nachdenklich hinterher.


  «Warum erzählt sie, dass sie Witwe ist, wenn sie doch einen Mann hat?», wollte Liam wissen, aber der Fremde zuckte nur lächelnd mit den Schultern.


  Dem Sheriff wurde das Ganze langsam zu blöd. «Die Sache ist so: Die eine Partei könnte recht haben, die andere Partei aber auch. Deshalb verfahren wir folgendermaßen: Ich schicke die Parteien nach Hause, damit sie die Ereignisse überdenken können. Morgen zur selben Zeit erwarte ich Sie alle hier, und wir werden dieses Gespräch fortsetzen. Kommen wir dann nicht zu einem Ergebnis, muss die Sache dem Gericht vorgetragen werden.» Er schlug mit der flachen Hand auf den hölzernen Tisch, stand auf, zog sich die Stiefel von den Füßen, setzte sich wieder hin und legte die Füße auf den Tisch. Liam hatte wie versteinert dagesessen, unfähig, sich zu rühren. Der Fremde aber hob die Hand: «Ich habe einen Antrag.»


  Der Sheriff rollte genervt mit den Augen. «Hier stellt niemand außer mir einen Antrag. Was wollen Sie?»


  «Nur das, was mir zusteht. Ich möchte mit meiner Frau ein kurzes Gespräch unter vier Augen führen.»


  Liam sprang auf. «Sie ist nicht seine Frau. Ich erlaube nicht, dass er mit Susanne spricht.»


  Der Sheriff, dem die ganze Sache mittlerweile ein wenig Spaß zu machen schien, grinste. «Deine Frau ist sie auch nicht. Deshalb hast du hier gar nichts zu erlauben, Liam.» Er zog an seiner Zigarette, blies einen wunderschönen Rauchring und sah ihm hingerissen nach. Dann bestimmte er: «Du, Liam, hast mit ihr gesprochen. Deshalb soll der Fremde nun auch mit ihr sprechen dürfen.» Er zeigte mit dem Finger auf den Fremden. «Fünf Minuten, mehr nicht.»


  Der Fremde verzog den Mund. «Fünf Minuten sind eine sehr kurze Zeit. Mister Pembroke hatte in der Vergangenheit Millionen mal so viel davon.»


  «Wollen Sie mit mir diskutieren? Das sollten Sie besser nicht tun, sonst sind Ihre fünf Minuten schon jetzt vorbei. Und im Übrigen muss ich mich schon wundern, dass Sie Ihre Frau –wenn sie es denn ist– alleine in den Wilden Westen haben reisen lassen.» Er rief nach seinem Jungen und befahl ihm, Susanne zu holen. Nur fünf Minuten später war sie da und schaute von einem zum anderen. Sie begriff noch immer nicht so recht, was hier eigentlich geschah. Doch sie nickte dem Sheriff zu und folgte dem Fremden, der ihr die Tür aufhielt, nach draußen. Dort hockte er sich auf die Stufen, die von der Veranda zur Straße führten, holte einen hölzernen Zahnstocher aus seiner Hosentasche und kaute darauf herum.


  «Wer sind Sie?», fragte Susanne. Sie stand an das Geländer gelehnt und hielt sich krampfhaft daran fest, weil ihre Knie zitterten und sie Angst hatte, umzufallen.


  «Dein Mann bin ich, wer sonst?» Er blickte zu ihr hoch und grinste.


  «Sie und ich wissen, dass es nicht so ist. Mein Mann ist tot. Also, wer sind Sie?»


  «Ich bin Ihre Rettung.»


  «Meine was?»


  «Hören Sie, wir können mit offenen Karten spielen. Ich bin auf demselben Schiff nach Amerika gereist wie Sie. Ich habe gesehen, wie Sie Ihren Mann über Bord gestoßen haben. Sie und ihre sauberen Freundinnen. Sie haben ihn ermordet!» Er wurde lauter beim letzten Satz. «Es ist ein Zufall, dass ich Sie hier getroffen habe. Ich hatte gehofft, Sie in New York aufzuspüren, hatte aber kein Glück. Dann bin ich in den Westen gereist, des Goldes wegen. Und gestern sah ich Sie dann. Ich dachte, diese Chance hat mir der liebe Gott gegeben. Tja, meine Liebe. Pech für Sie. Aber was bedeutet ein solches Pech schon für Sie– eine Mörderin.»


  «Pst. Seien Sie still. Was wollen Sie jetzt von mir?»


  Wieder grinste der Fremde, und Susanne hätte sich am liebsten vor Ekel und Abscheu geschüttelt. «Sie sind eine Frau mit einem gutgehenden Geschäft. Sie wohnen in einem schönen Haus, es geht Ihnen gut. Nun, ich hatte nicht so viel Glück. Als Ihrem Mann stehen mir Ihr Vermögen und der Laden zu. So einfach ist das.»


  Susanne sah schwarze Kringel vor ihren Augen tanzen. Ihr Herzschlag war kaum mehr zu spüren. Kalte Schauer rannen ihr die Wirbelsäule hinab. «Sie wollen mich erpressen?» Leise klang ihre Stimme. Leise und fast schon zerbrechlich.


  «Nennen Sie es, wie Sie wollen», erwiderte der Fremde gleichmütig. «Sie haben Ihr Glück gemacht, und ich sehe nicht ein, warum mir nicht dasselbe zusteht.»


  Susanne nickte. «Sie verlangen also von mir, dass wir jetzt dort hineingehen und ich erkläre, mir wäre wieder eingefallen, dass ich ja doch mit Ihnen verheiratet bin. Und wenn ich das nicht tue, so werden Sie dem Sheriff erzählen, dass ich meinen Mann umgebracht habe. Ist das soweit richtig?»


  Der Fremde grinste und spuckte seinen Zahnstocher in den Straßendreck. «Richtig. Das ist der Plan.»


  
    Neunundvierzigstes Kapitel

  


  «Du?», wiederholte Gottwitha fassungslos. «Was in aller Welt machst du denn hier?»


  Vivian drängte sich vor und erwiderte: «Das hättest du nicht gedacht, nicht wahr, meine Liebe? Ein dummes Huhn wie du ist nicht für die Freiheit gemacht, das ist mir in der Zwischenzeit klar geworden. Kein Wort hast du von dem verstanden, was ich dir erzählt habe. Frauen wie du verdienen es nicht, selbstbestimmt zu leben.» Sie lächelte hämisch und verließ das Zimmer.


  «Nein, das hätte ich wahrlich nicht gedacht», murmelte Gottwitha, dann richtete sie sich in ihrem Bett auf und griff nach ihrem Haar, das nicht bedeckt war. Sogleich erfasste sie die Scham, und sie zog die Bettdecke bis zum Hals hoch.


  «Wie geht es dir?», fragte Samuel Stoltzfuß und knetete den Hut in seiner Hand.


  «Es geht so», erwiderte Gottwitha. «Warum bist du gekommen?»


  «Das ist nicht so einfach zu sagen.»


  «Lass dir Zeit.»


  «Darf ich mich setzen?»


  «Natürlich, entschuldige bitte. Und falls du ein Glas Wasser trinken möchtest, bediene dich von meinem Nachtkasten.»


  Samuel tat wie Gottwitha ihm geheißen, schenkte sich aus der Karaffe ein Glas mit Wasser ein und stürzte es in einem Zug herunter. Dann setzte er sich auf den Schemel, der vor dem Waschgeschirr stand, und sah Gottwitha an. Ja, er starrte geradezu, ohne ein einziges Wort zu sagen, und Gottwitha schien es, als würde er ein winziges kleines bisschen lächeln. Misstrauisch betrachtete sie ihren Mann. Er schien sich verändert zu haben, seine Gesichtszüge waren weicher, die Strenge war aus seinem Blick verschwunden. War er gekommen, um sie zurück in das amische Dorf zu holen? Sie musste schlucken bei diesem Gedanken. Sie war zu lange weg gewesen, hatte inzwischen ein Stückchen von der Welt gesehen. Nicht viel, wahrlich nicht viel, aber doch so viel, dass sie die Amischen mit anderen Augen sah. Sie lebten ja nicht, die Amischen. Sie warteten auf den Tod und freuten sich zu Lebzeiten schon auf das Himmelreich. Das konnte nicht richtig sein. Schließlich hatte Gott, der Herr, den Menschen nach seinem Bilde geschaffen. Und Jesus Christus hatte die Sünden der Welt auf sich genommen. Das hieß doch, dass die Menschen frei sein sollten. Frei und dankbar. Frei und froh. Es war ja nicht so, dass das Leben der Amischen nicht froh wäre. Es wurde gelacht in den Dörfern, das schon, aber irgendwie hatte sie sich immer unter Beobachtung gefühlt. Hier, in Philadelphia, war das nicht so gewesen. Sie hatte mit Bonnie und seiner Frau ungehemmt reden können. Und selbst Vivian gegenüber hatte sie sich freier geben und äußern können als in Gegenwart ihrer Schwiegermutter. Und eines hatte sie hier in der Stadt begriffen: Sie wollte keine Angst mehr haben vor dem Leben, keine Angst mehr vor dem, was andere über sie dachten. Sie war nicht schlechter und nicht besser als andere Menschen auch. Das Wichtigste aber war, dass sie endlich nach und nach herausfand, was für ein Mensch Gottwitha Stoltzfuß eigentlich war.


  «Wieso bist du hierhergekommen?», fragte sie wieder. Dann fiel ihr Blick auf Samuels Hand. «Wie geht es dir? Hast du noch große Schmerzen?»


  «Danke, dass du danach fragst. Ich kann die Finger nicht mehr bewegen, tauge nicht mehr viel.» Es schmerzte Gottwitha überraschenderweise, ihren Mann so reden zu hören. «Dein Wert hängt doch nicht von ein paar steifen Fingern ab», erwiderte sie, aber Samuel nickte. «Doch. Das tut er. Ich kann dem Herrn mit meiner Arbeit nicht mehr so viel Ehre erweisen.» Er ließ deprimiert den Kopf sinken und seufzte.


  Das war es. Genau das war es, was ihr das erneute Leben in einem amischen Dorf nicht mehr möglich sein ließ. Der Anspruch. Die Erwartung, so gut wie Gott sein zu müssen. Ganz gleich, dass dies nicht möglich war und dass man jeden Tag erneut daran scheitern musste.


  «Du bist derselbe Mensch wie vor deinem Unfall», sagte sie, aber Samuel schüttelte nur hoffnungslos den Kopf und ließ ihn noch weiter sinken. Das rüttelte sie auf. Sie fühlte plötzlich starkes Mitleid mit Samuel, mit sich selbst, mit den anderen Amischen, die glaubten, sie würden nur geliebt, wenn sie in Gottes Nähe kämen. Dabei liebte Gott doch alle Menschen, selbst die Sünder, ja die reuigen Sünder vielleicht sogar ein wenig mehr als die Gerechten.


  Sie setzte sich auf, sprach mit mehr und mehr Nachdruck. «Du bist ein guter Mensch, Samuel. Das bist du. Du hattest in deinem Leben nicht viel Glück mit den Frauen, aber vielleicht lag nicht einmal das an dir. Hast du dir je eine danach ausgesucht, ob sie zu dir passt? Nein, du hast gemacht, was man dir gesagt hat, hast mich geheiratet, ohne mich zu kennen. Das kann doch nicht gutgehen. Sieh dir Noah und Rebecca an. Die beiden kennen sich seit Kindheitstagen. Sie kennen einander so gut wie sich selbst. Sie wussten vom ersten Tag ihrer Ehe an, was sie vom anderen halten durften. Wir nicht.»


  Samuel nickte. Er hatte die Ellenbogen auf die Knie gestützt und die Hände ineinander verschränkt. Sein blaues Hemd war ein wenig zerknittert, was Gottwitha beinahe mehr erschütterte als Samuels Stimmung.


  «Ich bin dir ein schlechter Ehemann gewesen, ich weiß», murmelte er.


  «Wie bitte?»


  Gottwitha glaubte wirklich, sich verhört zu haben.


  «Ich bin dir nie ein guter Ehemann gewesen», wiederholte Samuel und wagte es nicht, den Blick zu heben und seiner Frau ins Gesicht zu sehen. «Ich verstehe, dass du von mir weggelaufen bist.»


  «Nein!», widersprach Gottwitha. «Ich war dir eine schlechte Ehefrau. Ich habe es nie geschafft, deine Mutter und dich zufriedenzustellen. Mein Essen hat euch nicht geschmeckt, meine genähten Quilte waren euch zu bunt, und meine Zärtlichkeiten haben dich, Samuel, abgestoßen.» Sie seufzte. «Ich tauge nicht zu einer amischen Ehefrau.»


  Jetzt erhob sich Samuel. «Darf ich mich zu dir setzen?», fragte er leise.


  Gottwitha war perplex. Noch nie hatte Samuel ihre Nähe gesucht. Jetzt verließ er den Schemel neben dem Nachtkasten, ließ sich auf der Bettkante nieder und griff sogar nach ihrer Hand. Sein Griff war hart und fest, und eigentlich wollte Gottwitha ihre Hand aus diesem Eisengriff am liebsten befreien, aber sie las in Samuels Gesicht, dass er diese Geste weich und freundlich meinte. Seine Augen wirkten müde und waren von dunklen Ringen umschattet. Sein Bart hing ungekämmt und zauselig über seinem Kinn, die Wangen waren eingefallen, das blaue Hemd zerknittert, und die Schuhe starrten vor Staub. Er sah aus, als wäre er den ganzen Weg vom Dorf bis hierher zu Fuß gegangen.


  «Sie hat dich geholt, nicht wahr?», fragte Gottwitha und hatte das Gefühl, nicht einen Augenblick länger im Ungewissen bleiben zu können.


  «Sie musste mich nicht holen. Ich wäre sowieso gekommen. Ich meine, ich habe dich gesucht. Aber ich wusste ja nicht, wohin du gegangen warst. Und Philadelphia ist eine große Stadt.»


  Die letzten Worte verschlugen Gottwitha schier den Atem. «Du hast mich gesucht? Ist das wahr?»


  Samuel nickte und drückte Gottwithas Hand noch fester. Er wich ihrem Blick aus und flüsterte mit rauer Stimme: «Ja, das habe ich. Weil ich dich liebe.»


  Am liebsten wäre Gottwitha hochgefahren, so erschrocken war sie über diese Worte. Noch nie hatte ihr jemand gesagt, dass er sie liebte.


  «Du liebst mich?» Gottwitha schüttelte fassungslos den Kopf. «Aber das kann doch gar nicht sein. Meine Zärtlichkeiten. Du hast sie gehasst. Ich dachte, du hasst auch mich.»


  «Nein.» Samuel hob die Hand und machte Anstalten, über Gottwithas Haar zu streicheln. Etwas, das er noch nie getan hatte und das Gottwitha so bestürzte, dass sie den Kopf einzog, als fürchtete sie, geschlagen zu werden.


  «Nein, ich habe dich nie gehasst. Ich hatte einfach Angst.»


  «Angst?»


  «Ja. Du hast mich verändert, hast mich weich gemacht, empfindsam. Du hast Gefühle in mir geweckt, die ich nicht kannte. Auch Begehren war dabei.»


  «Und das Begehren ist eine Sünde.»


  «Ja. Und diese Sünde kam von dir. So habe ich mir das zurechtgelegt, und der Bischof und meine Mutter haben mich in diesem Irrglauben bestärkt. Und dann warst du weg. Von einem Tag auf den anderen einfach weg. Ich wusste sofort, dass du mich verlassen hast und dass das meine Schuld war. Aber ich war noch zu krank, konnte nichts tun, musste warten, bis ich wieder gesund war. Und dann habe ich angefangen, dich zu suchen. Ich war in allen Dörfern in der ganzen Gegend. Aber niemand hatte etwas von dir gehört.»


  «Auch Dana nicht?» Gottwitha musste wider Willen lächeln.


  «Nein, auch Dana hat mir nichts erzählt. Aber als dann eines Tages Vivian erschien, da schickte sie sie zu mir ins Dorf. Und jetzt bin ich hier.»


  «Wie konnte Vivian herausfinden, woher ich komme?»


  Samuel lachte leise. «Du kannst nicht verbergen, dass du eine Amische bist. Deine Kleidung, dein Gebaren. Es war nicht schwer für deine Herrin, das herauszufinden. Sie musste einfach nur ins Lancaster County fahren und fragen. Wie du weißt, kennen sich die Amischen im Umkreis von hundert Kilometern alle, weil viele miteinander verwandt sind.»


  Er blickte sie so treuherzig an, dass sie sich aufrichtete und ihm einen sanften Kuss auf die Wange gab.


  «Und nun?», fragte sie.


  «Ich möchte, dass wir zusammenbleiben. Für immer. Nicht einen einzigen Tag mehr möchte ich von dir getrennt sein.»


  Gottwitha schüttelte den Kopf und spürte eine unfassbar große Traurigkeit in sich aufsteigen. «Ich kann nicht, Samuel. Ich kann nicht mehr in einem amischen Dorf leben. Selbst, wenn ich es wollte. Ich möchte gottgefällig leben, das ja, aber niemals mehr von anderen bestimmt werden. Außerdem hat man mich mit dem Bann belegt.»


  Da strahlte Samuel über das ganze Gesicht. «Ja. Der Bischof hat dich verbannt. Aber auch ich möchte gar nicht mehr zurück. Jedenfalls nicht, wenn du es nicht willst. Hier, sieh!» Er zog einen Lederbeutel aus seiner Hosentasche und reichte ihn Gottwitha. «Hier sind dreihundert Dollar. Mein Erspartes. Ich dachte, wir könnten in eine Stadt gehen und einen kleinen Laden eröffnen. Einen Holzwarenladen vielleicht. Am liebsten hätte ich eine eigene Schreinerei, aber mit meinen kaputten Fingern geht das nicht mehr. Mit Holz kenne ich mich trotzdem gut aus.»


  «Meinst du das ernst?» Gottwitha kam aus dem Staunen einfach nicht heraus. Etwas in ihr blieb unsicher, obgleich ein anderer Teil von ihr Samuel jedes Wort glaubte. «Du würdest sogar nach New York gehen?», fragte sie. «Du würdest außerhalb der amischen Gemeinschaft leben, würdest unter den sittenlosen Englischen leben wollen? Du würdest die Landwirtschaft aufgeben und dir vielleicht eine Beschäftigung suchen, bei der du nicht dein eigener Herr bist? Das alles würdest du für mich tun?»


  Sie hatte sich das nicht überlegt, sondern einfach nur drauflosgeplappert. Vielleicht weil Samuel immer so getan hatte, als wäre New York das Sündenbabel schlechthin. Vielleicht wollte sie prüfen, ob er es ernst meinte. Und jetzt, als er nickte, da wusste sie mit Sicherheit, dass er sie wirklich liebte.


  «Ja. Mit dir würde ich überall hingehen», sagte er leise, und sie sah, wie seine Augen feucht wurden, und da war sie gewiss, dass er sie immer geliebt hatte, doch sie erkannte auch, dass er der Liebe nicht hatte trauen wollen. Ja, er hatte sogar dagegen angekämpft. Aber die Liebe. Nun ja, sie hatte gesiegt. Gottwitha lächelte und nickte, als hätte sie das schon immer gewusst, aber auch sie erfuhr die Kraft der Liebe erst in diesem Augenblick.


  Sie entzog ihm ihre Hand, schlang die Arme um seinen Hals und sagte leise: «Ja. Lass uns nach New York gehen und ein neues Leben beginnen.»


  
    Fünfzigstes Kapitel

  


  Susanne wollte Annett schreiben, wollte ihr schildern, in welcher Angst sie schwebte. Sie wollte sie bitten, vor Gericht für sie auszusagen, doch Liam schüttelte nur den Kopf. «Wir gehen fort», sagte er. «Wir gehen dorthin, von wo ich komme. Nach Virginia. Madame Joyce kann mitkommen, wenn sie mag.»


  «Und was werden wir in Virginia machen?» Susanne stiegen schon wieder die Tränen in die Augen, aber Liams Entschlossenheit tröstete sie ein wenig. «Na, was schon? Das, was wir am besten können. Wir eröffnen eine kleine Bäckerei.»


  «Und…» Susanne schniefte. «Und was wird mit dieser hier?»


  Liam saß im Schaukelstuhl auf der Veranda vor Cherrys Haus, hatte Tuuli auf dem Schoß und schaukelte so heftig, dass die Kleine auflachte. Susanne stand an das Geländer gelehnt, zu unruhig, um irgendwo sitzen zu können.


  «Diese Bäckerei bekommt der Fremde. Er will nicht dich. Und schon gar nicht Tuuli. Er will haben, was du dir geschaffen hast. Das hat er dir Wort für Wort so gesagt. Und ich bin sehr dankbar, dass du dir Bedenkzeit erbeten hast.»


  «Ich verstehe es einfach nicht. Ich habe den Kerl wirklich noch nie zuvor gesehen.»


  Liam sah Susanne fest in die Augen. «Ja, das glaube ich dir. Aber du selbst hast mir gerade erzählt, was wirklich auf dem Schiff geschehen ist und welche Angst du nun deswegen hast. Deshalb sollten wir ihm geben, was er will: die Bäckerei und ein paar Dollar. Und wir gehen weg von hier.»


  Susanne senkte den Kopf, malte mit der Schuhspitze Kringel auf den Boden. «Ich habe noch nie zuvor etwas besessen», sagte sie leise. «Jetzt habe ich die Bäckerei, muss mir keine Gedanken machen, wo das Brot für morgen herkommt. Wenn ich sie aufgebe, dann habe ich wieder nichts.»


  Liam stand auf, hielt Tuuli sanft im Arm und strich Susanne zärtlich über die Wange. «Sind sie dir so wichtig? Das Geld und der Besitz?»


  Susanne zuckte mit den Schultern. «Nicht das Geld an sich, nicht der Laden und die Backstube. Aber das, was sie verkörpern.»


  «Und was ist das?»


  Jetzt sah sie auf. «Freiheit. Unabhängigkeit.»


  «Ich verstehe.» Liam zog sie an sich. Tat es auf eine Art, die Tuuli mit einschloss. Dann sagte er: «Wirklich frei und unabhängig wären wir doch gerade, wenn wir uns jetzt die Freiheit nähmen, mit unserem Geld anderswo neu anzufangen. Du beherrschst dein Handwerk, wir sind mindestens zu dritt, vielleicht begleitet Madame Joyce uns– und ein Haus, das auch zur Backstube taugt, werden wir schon auftreiben.»


  Susanne sah Liam eine ganze Weile lang an, schließlich nahm sie seine Hand, drückte sie und nickte: «Also gut.»


  Liam lächelte. «Ich kümmere mich um alles Weitere», sagte er und legte Susanne die kleine Tuuli in den Arm. Entschlossenen Schrittes ging er die Mainstreet hinüber zum Saloon. Hier waren noch immer alle die versammelt, die eigentlich um diese Zeit die Hochzeit hatten feiern wollen. Auch der Fremde war darunter. Er stand allein an der Bar, misstrauisch beäugt von den Einheimischen und den Goldgräbern. Liam stellte sich neben ihn. «Mach uns zwei Whiskey, Moody», bat er den Wirt. Der nickte, und kurz darauf standen die beiden Gläser auf dem blankgescheuerten Holz der Theke. Liam schob dem Fremden ein Glas zu. «Wie heißt du?», fragte er. Der Fremde verzog verächtlich den Mund. «Wie soll ich schon heißen? Michael Kraus natürlich.»


  «Wir wissen beide, dass das nicht stimmt.»


  Jetzt richtete sich der Fremde ein wenig auf. «Was ist mit ihrem Laden? Was hat sie gesagt?»


  «Was soll schon damit sein? Sie ist einverstanden, mit dir zu gehen und als deine Frau zu leben. Darum geht es dir doch, oder etwa nicht? Aber der Laden bleibt nun einmal hier. Ich werde ihn weiterführen.»


  «Er gehört ihr», zischte der Fremde gefährlich leise. «Wage es ja nicht, mir wegzunehmen, was mir zusteht.» Er klopfte dabei auf seine Hüfte, an der ein Pistolenholster hing. Aber Liam lachte auf. «Du hast recht, hier im Wilden Westen ist schon so mancher in der Prärie verlorengegangen. Unseren Sheriff zumindest würde es nicht verwundern. Ich glaube kaum, dass er groß nach dir suchen ließe.»


  Der Fremde trank erneut einen Schluck. «Ich habe den Trauschein.» Er schwieg einen Augenblick, ehe er weitersprach. «Ich hänge nicht besonders an Papier, würde den Wisch sogar verkaufen, wenn es sich lohnen würde.»


  Liam nickte. Darauf hatte er gewartet. «Wie viel?»


  «Eintausend Dollar.»


  «Ha! Sonst noch etwas?»


  «Achthundert Dollar.»


  Liam schüttelte den Kopf. «So viel Geld haben wir nicht.»


  «Die Bäckerei mit allem, was dazugehört, und obendrein noch zweihundert Dollar.»


  «Nur die Bäckerei. Nichts sonst.»


  Der Fremde trank den Whiskey aus und knallte das Glas auf den Tresen. «Abgemacht.»


  «Übermorgen können Sie den Laden übernehmen», sagte Liam, dann rief er den Sheriff zu sich.


  Wainwright, eine dicke Zigarre im Mund, kam herangeschlendert. Er war noch immer ein wenig schlecht gelaunt, weil ihm ein Hochzeitsfest durch die Lappen gegangen war. «Was willst du?»


  «Wissen, wer den Friedensrichter vertritt, wenn der nicht da ist.»


  «Ich natürlich.»


  «Du kannst also Scheidungen vornehmen?»


  «Kommt drauf an.» Liam sah den Sheriff abwartend an, bis dieser schließlich sagte: «Na ja, würde ich eine Scheidung durchführen, würde ich mich schon recht weit aus dem Fenster lehnen. Scheidungen können allgemein so lange warten, bis der Richter mal da ist. Es müsste schon ein besonderer Grund vorliegen.»


  Liam grinste. «Du könntest heute noch auf meiner Hochzeit tanzen.» Dann griff er in die Tasche, holte fünf geknüllte Zwanzig-Dollar-Scheine heraus und schob sie dem Sheriff in die Hand.


  Der schaute nicht einmal richtig hinab, sondern sagte nur: «Oh, das muss ja wirklich dringend sein. Nun ja, ich denke auch, dass es eilt. Schließlich muss die Kleine ja endlich einen richtigen Namen und einen richtigen Vater bekommen. Du bist doch der Vater, nicht wahr?»


  Liam nickte grinsend.


  «Nun, dann reiche mir den Trauschein. Ohne Trauschein keine Scheidung.»


  Liam drehte sich um, stieß den Fremden leicht an. Der kramte in seiner Rocktasche, hielt plötzlich inne und sagte: «Wenn ich den Trauschein hergebe, möchte ich im selben Moment die Übertragungsurkunde für die Bäckerei. Ohne die Urkunde kein Trauschein.»


  «Mann, Mann, Mann, Mann, Mann!», stöhnte der Sheriff. «Sonst noch irgendwelche Wünsche? Jetzt müssen wir auch noch in mein Office.»


  Liam rief dem Wirt zu: «Moody, mach dem Sheriff einen Whiskey für den Weg.» Er packte ihn, drückte ihm das Glas in die Hand, forderte den Fremden mit einem Kopfnicken auf, ihnen zu folgen, und dann traten die drei den Weg ins Office an. Dort war die Sache schneller über die Bühne gebracht, als jeder gedacht hatte. Der Sheriff, rotwangig und glanzäugig vom Whiskey, stellte die Dokumente aus, ließ sie sich unterschreiben und begab sich direkt wieder in den Saloon, wo er verkündete, dass die Hochzeit nun doch stattfinden würde. Und so tranken die Bewohner von Oak’s Hill ihre Gläser aus, richteten ihre Sachen und machten sich auf den Weg zur Kirche.


  
    Einundfünfzigstes Kapitel

  


  «Ich habe mich entschieden.» Annett hatte darauf bestanden, sich mit Arthur in einem feinen Restaurant zu treffen. So war sie sicher, dass er ihr keine Szene machen würde.


  «Was hast du entschieden?» Er lächelte sie an, strich mit dem Finger zart über ihre Hand.


  Annett zog die Hand weg. «Du hast mich vor eine Entscheidung gestellt. Hast du das schon vergessen?»


  Arthur machte ein schuldbewusstes Gesicht. «Hast du das etwa ernst genommen?» Er griff wieder nach ihrer Hand, führte sie an seinen Mund und küsste sie. «Ich war ein wenig überarbeitet. Es tut mir leid. Wahrscheinlich hast du einen ganz falschen Eindruck gewonnen.»


  Annett nahm ihre Hand vom Tisch und schüttelte den Kopf. «Ich glaube nicht, dass ich mich getäuscht habe. Du möchtest eine Frau, die dir das Haus gemütlich hält und deine Kinder aufzieht. Du möchtest gewiss keine Frau, die sich in Hörsälen aufhält und mit dem Gedanken spielt, einen Wolkenkratzer zu bauen. Deine Worte ließen an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig.»


  «Ich sagte doch schon, ich hatte einen schlechten Tag», wiederholte Arthur, nun schon leicht gereizt. «Wie lange willst du noch darauf herumreiten?»


  «Gar nicht mehr», erwiderte Annett. «Und es ist mir auch egal, wie du was gemeint haben könntest und was ich falsch verstanden haben sollte. Ich habe eine Entscheidung getroffen. Deine Forderung war dafür nicht der Anlass. Gewiss nicht. Sie hat es mir nur leichter gemacht, die richtige Entscheidung zu treffen.»


  Jetzt wurde Arthur ärgerlich. Sie sah, wie die Ader an seiner Stirn langsam blau hervortrat. Sie sah auch das Glitzern in seinen Augen, die zu schmalen Streifen geworden waren. Und sie sah, wie sich sein Mund verzog. Doch das alles beeindruckte sie nicht. Sie holte tief Luft, dann sagte sie: «Ich werde die Verlobung lösen.» Sie zog den Ring von ihrem Finger und hielt ihn Arthur hin. Doch der tat, als sähe er das nicht.


  «Du willst also die Verlobung lösen.» Er nickte, dann sah er auf. «Und warum, wenn ich fragen darf?»


  «Ich möchte lieber studieren. Ein Leben als Hausfrau und Mutter ist nichts für mich. Ich wäre dir keine gute Ehefrau.»


  «Aber woher willst du das denn wissen?» Seine Stimme klang gepresst, aber irgendwo war doch ein winziger Funken Hoffnung darin.


  Annett seufzte. «Ich weiß es eben.» Sie hatte sich vor ihrem Treffen oft genug vorgestellt, wie es wäre, den ganzen Tag nur mit dem Haushalt und den Kindern beschäftigt zu sein, zum Friseur und zur Maniküre zu gehen, sich mittags mit Freundinnen zu treffen und über Wohltätigkeitsveranstaltungen zu sprechen. Allein der Gedanke an solch ein Leben hatte sie zum Gähnen gebracht.


  Arthur nickte zornig. «So bist du. Jetzt siehst du es selbst. So bist du immer.»


  «Wie denn? Was meinst du?»


  «Stur. Widerspenstig. Immer alles besser wissend.»


  Annett zuckte mit den Schultern. «Was soll ich darauf sagen, außer, dass ich eben weiß, was ich will und was nicht.»


  Das erzürnte Arthur nur noch mehr. «Gar nichts weißt du. Nichts. Ich war so anständig und habe deine Tugend geachtet. Hätte ich dich nur ins Bett gezerrt –wie andere Männer das zweifellos versucht hätten–, dann wüsstest du jetzt, dass eine Frau ohne Mann nicht leben kann. Nicht ohne körperliche Liebe. Alles, was du da so machst, deine merkwürdigen Studien, deine unsägliche Arbeit auf der Baustelle, mit all diesen Dingen suchst du nur die Lücke zu füllen, die die körperliche Liebe hätte füllen sollen.»


  «Deine Argumentation ist falsch», stellte Annett ungerührt fest. «Wie kann ich etwas vermissen, das ich noch gar nicht kenne.» Sie schob den Stuhl zurück und machte Anstalten aufzustehen. Aber Arthur packte ihr Handgelenk und hielt sie fest.


  «Du kannst nicht einfach gehen, kannst mich nicht einfach hier sitzenlassen.»


  Annett schwieg, sah ihn nur an. Da ließ er sie endlich los, so abrupt, dass sie nach hinten prallte. Er hob den Finger. «Das wirst du bereuen. Das wirst du bitter bereuen. Und wenn du dann auf Knien angekrochen kommst, dann erwarte bloß nicht, dass ich dich wieder nehme. Du hast meine Liebe verspielt. Ein für alle Mal.»


  Was sollte Annett darauf erwidern? Nichts. Ihr fiel rein gar nichts dazu ein. Sie blickte ihn an und flüsterte mit dem letzten Rest an Zärtlichkeit, der ihr für Arthur noch geblieben war: «Es tut mir leid. Ich wollte dich nicht verletzen.» Ein letzter Blick, doch Arthur erhob sich nun. «Pah! Verletzen! Du hast mich nicht verletzt. Du nicht. Du bist eine frigide Ziege, und ich bin letztendlich froh, dass sich das jetzt schon herausgestellt hat und nicht erst nach unserer Hochzeit.»


  Diese letzten Worte schmerzten. Sie brannten sich Annett wie ein Siegel in die Haut, aber sie änderten nichts an ihrem Entschluss. Noch nie war sie sich so sicher gewesen, das Richtige getan zu haben.


  
    Epilog


    



    Unabhängigkeitstag, 4.Juli 1877

  


  Das Wetter hätte nicht besser sein können. Die Sonne schickte freundliche warme Strahlen auf die Erde, die im Laufe des Tages ganz sicher für glühende Hitze sorgen würden. Schon jetzt stöhnten die Arbeiter, die an den Teerfässern tätig waren. Sie arbeiteten mit nacktem Oberkörper, hatten sich Tücher um den Kopf gebunden. Und auch die anderen, die hoch über dem East River in den Stahlseilen hingen, arbeiteten mit nackten Oberkörpern. Einer pfiff ein Lied, ein anderer schwenkte seinen Hut, als er Annett sah. «Einen frohen Unabhängigkeitstag wünschen wir Ihnen, Miss Singer», rief ein dritter ihr zu. Annett lachte, winkte zurück. Sie war froh, richtiggehend glücklich. Sie hatte in der letzten Woche außerhalb der offiziellen Wertung eine Klausur ihrer Ingenieursklasse mitgeschrieben, und der Professor war so freundlich gewesen, sie ebenso zu beurteilen wie die Arbeiten ihrer Mitstudenten. Annett hatte eine gute Arbeit vorgelegt. Keine sehr gute, aber eine gute. Der Professor war zufrieden mit ihr, Washington hatte sie umarmt, und Emily hatte zur Feier des Tages eine Flasche Champagner geöffnet. Und Annett hatte davon getrunken, war aber nicht davon trunken geworden, sondern von etwas ganz anderem. Ihre Freundinnen hatten ihr vor ein paar Wochen geschrieben. Beide innerhalb weniger Tage.


  Susanne schrieb, dass sie geheiratet hatte, dass Tuuli nun einen Vater hatte und dass sie nach Virginia gehen wollten. Aber am 4.Juli, da wollten sie gemeinsam mit Annett das Feuerwerk betrachten. Wie hatte Annett sich gefreut! Und wie erst, als eine Woche später auch noch ein Brief von Gottwitha kam. Ich bin nicht mehr amisch, hatte sie geschrieben. Aber das macht nichts. Samuel und ich werden uns in Albany niederlassen. Er wird mit Holz handeln, und ich werde ihm dabei helfen. Und Annett war mit diesem Brief zu Emily gerannt, hatte ihr atemlos berichtet und hatte doch selbst nur so wenig gewusst.


  Aber heute Nachmittag, da würden die Freundinnen kommen. Sie würden kommen mit Mann, Kind und Kegel, und sie würden am Abend gemeinsam mit Annett das Feuerwerk bestaunen. Emily hatte zwei Kuchen backen lassen, sie hatte sogar eine Flasche Champagner gestiftet, damit die Freundinnen auf das Wiedersehen anstoßen konnten. Und jetzt, während noch die allerletzten Arbeiten an der Brücke ausgeführt werden mussten, da schlenderte sie am Quai entlang, atmete tief den sommerlichen Duft der Linden ein, betrachtete das blaue Zelt am Himmel, dachte dann für einen Augenblick an Arthur und seufzte. Die Trennung lag nun schon eine Weile zurück, und Annett bedauerte sehr, dass sie nicht im Guten auseinandergegangen waren. Sie dachte noch oft an ihn, und sie war sich keineswegs mehr so sicher, wie sie es damals gewesen war. Wenn sie ganz ehrlich war, dann hatte sie insgeheim wohl doch gehofft, Arthur würde ihr erlauben, zu studieren und zu arbeiten. Aber das hatte er nun einmal nicht. Im Gegenteil, er hatte ihr sogar noch gedroht: «Wenn du eines baldigen Tages feststellen solltest, dass dein Weg falsch war, wenn du eines Tages zu mir zurückkehren möchtest, dann wird meine Tür für dich verschlossen sein.» Und Annett wusste genau, dass das nicht nur so dahingesagt war, sondern dass Arthur das genauso meinte. Sie blieb stehen, schaute zurück zur Brücke, die so majestätisch über dem Fluss thronte. Wash hatte beschlossen, sie nach der Fertigstellung illuminieren zu lassen. Annett hatte die dazugehörigen Berechnungen angestellt, hatte Messungen durchgeführt und Pläne gezeichnet. Es könnte tatsächlich gehen, dachte sie jetzt. Alles könnte gehen. Wenn man es nur von ganzem Herzen will.


  


  Und dann war es so weit, der Sommerabend legte sich mild und pastellig über New York. Am milchig blauen Himmel zogen ein paar Möwen ihre Bahnen, etwas weiter stieg Rauch kräuselnd auf und malte weiß zerzauste Blumen in die Luft. Die ganze Stadt war auf den Beinen. Familien drängten im Pulk durch die Straßen, Kutschen und Droschken verstopften die Kreuzungen. Junge Väter trugen ihre Kinder auf den Schultern, junge Mädchen zeigten sich kichernd in ihren schönsten Kleidern, und selbst die Newsies, die Zeitungsjungen, hatten heute frei. An den Garküchen drängten sich die Leute, Männer verkauften kleine amerikanische Flaggen, mit denen die Kinder winkten. Ein alter Mann, der keine Beine mehr hatte, wurde von einem jungen Mann in einer Schubkarre gefahren, eine alte blinde Frau von zwei jungen Frauen durch die Menge geführt. Selbst die Straßenköter wedelten aufgeregt mit den Schwänzen, und vom Fluss tönten die Schiffssirenen. Die Türen der Kneipen standen weit offen, die Pferdeomnibusse waren so voll, dass ein paar junge Leute halb draußen hingen. Über alldem lag ein unbeschreiblicher Lärm: Hunde bellten, Kinder kreischten, Frauen lachten, und Männer riefen anderen Männern fröhliche Grüße zu. Es roch nach dem Fett der Garküchen, den Duftwässern der Frauen, nach Bier und einfach nur nach Fröhlichkeit.


  Annett stand auf der Manhattaner Seite der Brücke. Hinter ihr ragte der mächtige Pfeiler auf, und Annett hätte ihn am liebsten gestreichelt. Voller Stolz betrachtete sie die neu angebrachten Lichter auf der Brücke. Ihr Herz schlug rasch vor Aufregung. Gleich würden die Freundinnen kommen. Gleich würde sie Susanne und Gottwitha wiedersehen. Oh, wie sie sich freute! Ob sich die Freundinnen sehr verändert hatten? Wie hatten sie ihr Leben gemeistert? Standen ihnen die Erlebnisse ins Gesicht geschrieben? Und vor allem: Würden sie an ihre alte Freundschaft anknüpfen können? Sie waren so verschieden, hatten so unterschiedliche Dinge erlebt. Aber eines hatten sie alle gemeinsam: Sie waren auf dem Weg in ein glückliches Leben. Sie hatten Rückschläge hingenommen, aber sie hatten sich niemals unterkriegen lassen. Annett war so stolz auf ihre Freundinnen und sie hoffte insgeheim, dass Gottwitha und Susanne auch ein wenig stolz auf sie waren. Sie würde ihnen die Brücke zeigen, an der sie, eine Frau, mitgearbeitet hatte. Und dann würden die Freundinnen erzählen müssen. Alles, was ihnen in den letzten Monaten widerfahren war. Und sie würde deren Männer kennenlernen und vor allem die kleine Tuuli, die sie schon jetzt in ihr Herz geschlossen hatte. Bei diesem Gedanken zog ein wehmütiger Ton in ihr Herz. Sie hatte sich so gewünscht, mit Arthur hier zu stehen, aber sie hatte begriffen, dass Arthur eben nicht mit ihr hier stehen wollte. Das tat weh, aber immerhin hatte sie nun Klarheit. Annett seufzte und drehte sich um. Sie blickte die Straße hinab, und plötzlich sah sie, wie ein Arm hochgerissen, und hörte, wie ihr Name gerufen wurde. Und sie selbst lachte über das ganze Gesicht und rief: «Susanne!» Dann rannte sie los, und auch Susanne rannte, ließ den Mann neben ihr, der ihr kleines Kind hielt, einfach stehen. Und schon lagen sich die Freundinnen in den Armen. Sie drückten einander, küssten sich, und Annett sagte ein ums andere Mal: «Es ist so unglaublich schön, dass du gekommen bist.» Susanne drückte Annett so fest sie konnte und erwiderte: «Einmal wollte ich deine Brücke sehen. Wenigstens einmal.» Und dann ließ sie die Freundin los, betrachtete das riesige Bauwerk, griff nach ihrer Hand und flüsterte: «Du hast es geschafft.» Und Annett, tränenblind vor Glück, drehte sich um, deutete auf den Mann mit dem Kind und antwortete: «Und du auch. Du hast es auch geschafft.» Da legten sich zwei Arme um die Schultern der beiden jungen Frauen, und die beiden wirbelten herum, standen vor Gottwitha, die vor Freude ein ganz rotes Gesicht hatte. «Ja», sagte sie und hielt die Hände von Annett und Susanne fest in den ihren. «Wir haben es alle drei geschafft. Jede auf ihre ureigene Weise.» Sie lächelte und blickte zu dem großen Mann, der hinter ihr stand und ihr zulächelte.


  Und in den Augen der drei Frauen, die sich einfach nicht loslassen konnten, blitzte die Freude, blitzte der Stolz. Dann brach das Feuerwerk los. Eine erste Rakete schoss pfeifend in den Himmel, zerbarst und verwandelte sich in eine lodernde rote Blume. Und beinahe zeitgleich schoss die nächste Rakete in den Himmel und malte eine grüne Blume in den Abend, und sofort danach erblühte eine weiße Rose, und die drei Frauen hielten sich noch immer fest an den Händen und sahen auf die drei aufgeblühten Blumen, die über ihnen am Himmel prangten.


  
    Anmerkung

  


  Im April 1874 zog die Familie Roebling nach einem Nervenzusammenbruch Washingtons nach Trenton, weil die Ärzte befürchteten, dass sich sein Zustand beim steten Anblick seiner Baustelle verschlechtern würde. Drei Jahre lang blieb die Familie auf ihrem Familiensitz, während die Öffentlichkeit über Washingtons Gesundheitszustand im Unklaren gehalten wurde. Ich habe mir die Freiheit erlaubt, den dreijährigen Aufenthalt der Roeblings in Trenton zu übergehen und die Familie während der gesamten Bauzeit in den Brooklyn Heights anzusiedeln.


  


  Ines Thorn


  
    Verbinden Sie sich mit uns!

  


  


  


  Neues zu unseren Büchern und Autoren finden Sie auf www.rowohlt.de.


  


  Werden Sie Fan auf Facebook und lernen Sie uns und unsere Autoren näher kennen.


  


  Folgen Sie uns auf Twitter und verpassen Sie keine wichtigen Neuigkeiten mehr.


  


  Unsere Buchtrailer und Autoren-Interviews finden Sie auf YouTube.


  


  Abonnieren Sie unseren Instagram-Account.
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    Besuchen Sie unsere Buchboutique!
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  Die Buchboutique ist ein Treffpunkt für Buchliebhaberinnen. Hier gibt es viel zu entdecken: wunderbare Liebesromane, spannende Krimis und Ratgeber. Bei uns finden Sie jeden Monat neuen Lesestoff, und mit ein bisschen Glück warten attraktive Gewinne auf Sie.


  


  Tauschen Sie sich mit Ihren Mitleserinnen aus und schreiben Sie uns hier Ihre Meinung.
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