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  Das Buch


  Silas kommt trotz des vermeintlichen Mordes an seinem eigenen Vater aus dem Gefängnis frei. Er mietet sich ein Zimmer über einem Yorker Pub. Silas nutzt die Furcht der Bürger aus, verschafft sich Respekt und fasst recht schnell wieder Fuß in der Stadt.

  So freundet er sich mit der Prostituierten Claire an. Erst als auffliegt, dass sie ihn lediglich benutzt, um ihre Schulden zu begleichen, wird Silas Geheimnis gelüftet und er zeigt sein wahres Gesicht …

  DIE HURE UND DER TREUE MÖRDER erzählt eine düstere Geschichte über tiefe Freundschaft und besondere Liebe.


  Der Autor


  Sam Thomas ist promovierter Historiker und unterrichtet Geschichte an einer Privatschule in der Nähe von Cleveland. DIE HEBAMME UND DAS RÄTSEL VON YORK sowie DIE HEBAMME UND DIE TOTE HURE sind die ersten beiden Fälle um Hebammendetektivin Bridget Hodgsons. Sam Thomas lebt mit seiner Frau und zwei Söhnen in Shaker Heights, Ohio.


  Anmerkung des Autors


  Der vielleicht spannendste Aspekt der immer beliebteren E-Books (wie das, das Sie gerade lesen) ist die Flexibilität, die sie dem Autor beim Schreiben ermöglichen – besonders, wenn es um das Experimentieren mit Geschichten unterschiedlicher Länge geht. Bevor E-Books den Markt eroberten, boten sich einem Autor, der eine Kurzgeschichte verfasst hatte, nur wenige Möglichkeiten, etwas damit anzufangen. Entweder er schrieb weitere Kurzgeschichten, um sie in einem Sammelband zu veröffentlichen, oder er gab seine Kurzgeschichte zusammen mit den Short Storys anderer Autoren heraus, oder er veröffentlichte den Text in einer Fachzeitschrift.


  Mir erschien keine dieser Möglichkeiten ideal. Ich bin ein typischer Romanautor, der gelegentlich eine Kurzgeschichte schreibt; eine ganze Sammlung anzulegen würde in meinem Fall wahrscheinlich Jahrzehnte dauern. Außerdem sind die meisten Kurzgeschichten, die ich geschrieben habe (und die ich noch schreiben will), Teil meines Midwife Mysteries-Universums, sodass nicht einmal die Veröffentlichung in einer so hervorragenden Zeitschrift wie Ellery Queen’s Mystery Magazine alle Fans der Geschichten um Bridget Hodgson erreichen würde.


  Wohin also wendet sich der verzweifelte Autor? Zu den E-Books natürlich! E-Books geben ihm die Möglichkeit, unterschiedliche Texte von unterschiedlicher Länge zu schreiben, Nebenfiguren aus älteren Werken weiterzuentwickeln und überhaupt mehr Kreativität zu zeigen, als dies bei gedruckten Büchern möglich ist. Mein erster Ausflug in das Reich der E-Books war die Kurzgeschichte Die Hebamme und das Geheimnis der Magd. Auf achtundvierzig Manuskriptseiten habe ich in dieser Short Story die Geschichte von Bridget Hodgsons Erzfeindin Rebecca Hooke erzählt. Ich war von dieser Figur fasziniert und wollte gerne herausfinden, wie sie ein so abgrundtief schlechter Mensch werden konnte. Und wie hätte man das besser bewerkstelligen können, als indem man ihre Geschichte erzählte?


  Die folgende Kurzgeschichte hat einen ähnlichen Ursprung, denn diesmal schrieb ich über Will, Bridget Hodgsons Neffen. Aber wie im echten Leben können auch beim Schreiben die besten Pläne aus dem Ruder laufen. Der Will aus dieser Geschichte tat mit einem Mal Dinge, die der echte Will niemals getan hätte – Dinge, die im Kontext der Midwife Mysteries keinen Sinn ergaben. Da ich die Wahl hatte, entweder meine Romane oder den Namen der Figur umzuschreiben, wurde »Will« zu »Silas«, und Die Hure und der treue Mörder war geboren. Des ursprünglichen Konzepts wegen werden Sie in Silas viel von Will entdecken und vielleicht auch erkennen, warum die Umbenennung notwendig war. Tatsächlich ist Silas mir ans Herz gewachsen, und ich freue mich schon darauf, seine Welt später einmal wieder zu besuchen.


  Ich hoffe, diese kleine Zerstreuung ist nach Ihrem Geschmack. Lassen Sie mich wissen, was Sie davon halten!


  Es geschieht nicht oft, dass ein Mann, von dem man gemeinhin annimmt, er habe seinem Vater die Kehle aufgeschlitzt, einfach aus dem York Castle hinausspaziert. Üblicherweise würde man ihn aus der Stadt zerren, halb erhängen und schließlich, wenn er bereits mehr tot als lebendig ist, auf dem Scheiterhaufen verbrennen. Man sagt, der Lord Mayor hätte vor Wut getobt, als er erfuhr, dass man mich freigesprochen hatte, aber dem Urteil der Geschworenen konnte er sich nicht widersetzen – er musste mich aus der Haft entlassen. Bestimmt hätte es seinen Zorn beschwichtigt, hätte er gewusst, dass ich dem Henker nur entronnen war, um in die armselige Trümmerlandschaft meines alten Lebens zurückzukehren.


  Als ich noch im Gefängnis saß, war es einem meiner Mitgefangenen gelungen, eine Flasche Wein ins Verlies zu schmuggeln, und so saßen wir eines Abends beisammen, tranken und redeten von unseren Vergehen. Die anderen waren allesamt harte, gefährliche Burschen, daher hielt ich es für das Beste, ebenfalls hart und gefährlich zu erscheinen.


  »Ich gebe nichts zu«, sagte ich zu den anderen. »Ich sage nur eins: Dieses eine Mal haben die Sünden des Sohnes den Vater heimgesucht.«


  Meine Kumpane lachten laut und herzhaft über diesen grausamen Scherz und hielten mich für einen eiskalten Mörder. Doch als die Wachen die Geschichte weitererzählten und sie schließlich auch meinen engsten Freunden und Vertrauten zu Ohren kam, verfielen sie ebenfalls diesem Irrglauben und wandten sich von mir ab. Bis heute bedaure ich den Tod meines Vaters, aber tatsächlich lassen sich all meine Kümmernisse auf diesen Scherz zurückführen.


  So kam es, dass ich eines lauen Sommertages als freier Mann durch die Pforten von Yorks berüchtigtstem Gefängnis schritt – freigesprochen und doch von der Gesellschaft verstoßen. Mein älterer Bruder John ging neben mir her. Er würde in das stattliche Haus unserer Familie zurückkehren und mit dem Einfluss und dem Geld unseres Vaters, das ihm als Erstgeborenem zustand, ein neues Leben beginnen. Ich hingegen würde in eine Taverne gehen und über mein Leben als stadtbekannter Mörder nachsinnen.


  *


  Natürlich hatte ich dieses Leben nie im Sinn gehabt; es war ein langer Weg vom Haus meines Vaters bis zu der üblen Kneipe, in der ich mich von nun an herumtrieb. Von frühester Kindheit an hatte ich geglaubt, ich würde in die Fußstapfen meines alten Herrn treten und mein Leben dem Stoffhandel widmen. Doch als ich das Gefängnis verließ, wusste ich, dass dies unmöglich geworden war: Wer würde schon Geschäfte mit einem Mann machen, der erst seinen eigenen Vater ermordet hatte und dann noch die Unverfrorenheit besaß, sich darüber lustig zu machen?


  Ich hatte John zehn Pfund abluchsen können, aber er hatte mir deutlich zu verstehen gegeben, dass ich von nun an auf mich allein gestellt war. So fand ich mich schließlich in einem kleinen Zimmer über der Kaschemme »The Two Rams« wieder, einer von Yorks anrüchigsten Kneipen.


  Dort traf ich Claire Clatterbollocks. »Klappernde Klöten« schien mir ein sehr seltsamer Name zu sein; es stellte sich dann auch heraus, dass es nicht Claires richtiger Name war; sie benutzte ihn nur fürs Geschäft. Ein Geschäft, bei dem es um Männer ging, die mehr Zerstreuung suchten, als ein Bier ihnen bieten konnte.


  »Clatterbollocks?«, fragte ich. »Gibt es Männer, die dich noch haben wollen, nachdem du dich unter diesem Namen vorgestellt hast?«


  Sie lachte. Es war kein schrilles Lachen, wie man es von dieser Sorte Frau erwartet, sondern unbeschwert und ehrlich.


  »Eine Frau in meiner Lage denkt nicht darüber nach, was Männer wollen«, erwiderte sie. »Sie gibt es ihnen einfach.«


  Im verschwommenen Licht, das durch die Hornfenster fiel, sah sie überraschend hübsch aus. Weiches braunes Haar lockte sich um ein blasses Gesicht, aus dem mich dunkle Augen fest anblickten. Sie hatte ein keckes Stupsnäschen, und in ihrer Stimme schwang ein leichter Anklang der schottischen Lowlands mit. Ich fragte sie nicht, wie sie in dieser üblen Bude gelandet war, denn diese Frage hätte ich dann auch mir selbst und allen anderen stellen können, die im Two Rams verkehrten.


  Rückblickend frage ich mich, ob mein Leben anders verlaufen wäre, hätte ich es doch getan.


  Aber was geschehen ist, ist geschehen.


  *


  In dieser ersten Nacht unterhielten Claire und ich uns wie gute Kameraden. Im Unterschied zu mir war sie eine Gesetzlose, aber es bedurfte keines Hellsehers, um vorauszusehen, dass auch ich bald vom Pfad der Tugend abweichen würde. Natürlich bot sie mir ein Schäferstündchen an, aber ich lehnte ab. Mit meinen zehn Pfund konnte ich monatelang auskommen, wenn ich sparsam war. Hätte ich mich hingegen in solche Ausgaben gestürzt wie einen Schilling pro Ritt, wäre ich bald pleite gewesen, und im nordenglischen Winter ohne einen Penny in der Tasche auf der Straße zu stehen schien mir kein erstrebenswertes Los.


  Claire fand bald einen Herrn, der freigebiger war als ich, und verschwand mit ihm nach oben. Ich mochte sie und hoffte, dass sie und ihr Freier die Nacht nicht in dem Zimmer über dem meinen zubringen würden, da ich keine Lust hatte, das Ganze mit anhören zu müssen.


  Am nächsten Morgen erwachte ich früh und fragte mich, was ich mit mir anfangen sollte, sowohl heute wie auch für den Rest meiner Tage. Ich wusste es nicht. Was tat ein Mörder den lieben langen Tag? Ich rollte mich aus dem Bett und befreite mein Haar von ein paar Strohhalmen, die offenbar aus der Matratze entfleucht waren. Nachdem ich den Nachttopf gefüllt und seinen Inhalt gleich darauf aus dem Fenster geschüttet hatte, zog ich mich an und dachte über den Tag nach, der vor mir lag. Mein größtes Anliegen war, mein Geld zu verstecken, denn zehn Pfund in Münzen mit sich herumzuschleppen war nicht ganz ungefährlich, und falls ich mein Kapital verlieren sollte, war ich ruiniert. Ich schaute mich in meinem Zimmer um, erkannte aber bald, dass ich ein anderes Versteck finden musste, wollte ich mein Geld nicht einfach unters Bett legen. So hängte ich mir die Schnur, an der die Börse befestigt war, um den Hals und stopfte sie unter mein Hemd. Das musste einstweilen genügen.


  Die Kneipe hatte zwar geschlossen, aber das gewohnte Geschäftsleben von York war längst im Gange. Auf dem holperigen Kopfsteinpflaster drängten sich die Bewohner, die ruhelos von einem Laden zum nächsten hetzten und mit den Marktfrauen, die ihre Waren anpriesen, um die Wette feilschten. Bei einem Krämer kaufte ich einen Kanten Brot und Käse zum Frühstück und verzehrte beides gleich auf meinem Spaziergang durch die Stadt.


  Ich hatte mein ganzes Leben in York verbracht; schon als Junge hatte ich das Labyrinth gewundener Straßen und Gassen erkundet, das sich durchs Herz der Stadt zieht. Man sagte damals, dass Reisende, sobald sie die Hauptstraßen verließen, Gefahr liefen, den Verstand zu verlieren, weil es so gut wie unmöglich war, den Weg zurück zu finden. Im Norden der Stadt war es besonders schlimm, da sich dort die Hausfronten immer weiter nach vorn neigten, je höher die Gebäude wurden. Deshalb verwandelten sich manche Gassen in regelrechte Tunnel, da sich die oberen Stockwerke der Häuser, die einander gegenüberstanden, fast berührten und der Himmel darüber nur noch als dünner blauer Streifen auszumachen war. Ein beherzter Bursche, den die Gefahr eines Sturzes aus vierzig Fuß Höhe nicht schreckte, konnte die Straßen überqueren, indem er einfach vom Fenster des einen Hauses in das Fenster des Hauses gegenüber kletterte.


  Als Kind hatte ich mir gerne vorgestellt, die Gassen wären Höhlen, in denen Diebe und Gauner ihr Unwesen trieben. Wie recht ich gehabt hatte!


  Ich blieb im Nordteil der Stadt, wobei ich mich an die hohe Stadtmauer hielt und achtgab, nicht in den Bach aus Abwässern zu treten, der in der Mitte der Straße dahinplätscherte. Als die Kirchtürme des Münsters in Sichtweite kamen, schlenderte ich zu der Grünanlage hinter der Kathedrale. Ich sah, wie eine Mutter mit ihrem kleinen Sohn über den Rasen zu einem der großen Bäume spazierte und sich dort niederließ. Die Frau erinnerte mich an meine eigene Mutter, die auch mich des Öfteren hierher gebracht hatte, als ich noch ein Kind war. Sie verlor zwar nie ein Wort darüber, aber ich denke, sie wusste genau, was für ein Teufel mein älterer Bruder John bereits in jungen Jahren war. Mit diesen Ausflügen zum Kirchhof wollte sie mir ein wenig Ruhe und Frieden vor ihm verschaffen. Wir saßen stets unter dem gleichen Baum, und Mutter erzählte mir Geschichten, bis ich einschlief, den Kopf auf ihrem Schoß.


  Als ich sieben oder acht war, starb Mutter bei der Geburt einer Tochter, die ihr alsbald ins Grab folgte. So blieb ich allein mit John und unserem Vater. Vater war kein schlechter Mensch, er war nur besessen von seiner Arbeit, sodass er sich kaum um uns kümmerte. Er stellte einen Lehrer ein, der uns in Rechenkunst und Latein unterrichtete. Damit, glaubte er, habe er seine väterlichen Pflichten gewissenhaft erfüllt.


  Wie zu erwarten, blieb er nicht lange Witwer. Ein paar Monate nach Mutters Tod heiratete er eine Frau, an die ich mich kaum noch erinnern kann. Natürlich wohnten wir mit ihr unter einem Dach, aber sie bekam selbst zwei Kinder und zeigte kaum Interesse an John und mir. Vielleicht hatte sie Johns wahre Natur erkannt, oder sie hatte auch in mir dieses beunruhigende Etwas entdeckt, das man nicht mit Worten beschreiben kann. Wie auch immer – ohne eine Mutter, die mich beschützte, konnte John tun und lassen, was er wollte, wenn er mit mir zusammen war. Ich überlasse es euch selbst, liebe Leser, sich die Grausamkeiten vorzustellen, die John sich für mich ausdachte. Aber mein Wort darauf: Wenn es darum geht, jemandem Leid zuzufügen, ist Johns Einfallsreichtum dem seiner Mitmenschen in jeder Hinsicht deutlich überlegen. Wer es nicht glauben will, dem zeige ich gern die Narben, die meine Arme und Beine zieren.


  Der Klang der Glocken riss mich aus diesen Überlegungen und holte mich in die Wirklichkeit zurück. Ich warf Mutter und Kind einen letzten Blick zu, dann schlenderte ich weiter.


  Ich überquerte die Brücke über die Ouse und gelangte in den südlichen Teil der Stadt, wo die wohlhabenden Bürger ihre stattlichen Häuser errichtet hatten. Hier gab es keine schiefen, überhängenden Häuserfronten, und statt enger Gassen erstreckten sich hinter den Stadthäusern weitläufige Gartenanlagen. Man konnte sie von der Straße aus nicht sehen, aber ich, der ich auf dieser Seite des Flusses aufgewachsen war, kannte die Gärten nur zu gut, hatte ich doch schon als kleiner Junge oft die Früchte der Nachbarn stibitzt. Im Gegensatz zum heiligen Augustinus verspeiste ich meine Beute auch, also war meine Sünde vielleicht geringer.


  Nachdem ich die Brücke überquert hatte, achtete ich mehr darauf, wohin ich ging, denn plötzlich vor dem Haus meines Vaters zu stehen wünschte ich mir so ziemlich als Letztes. Nicht, dass ich befürchtete, mich könnten bei seinem vertrauten Anblick die Gefühle übermannen – ich verband keine glücklichen Erinnerungen mit dem Gebäude –, aber ich wollte auf keinen Fall, dass einer der Dienstboten oder gar John mich dort sah.


  Mir knurrte der Magen, und ich zog weiter zu Yorks südlichstem Stadttor. Dort würde ich bestimmt eine Taverne finden, die bloß ein paar Pennys für ein Mittagessen verlangte. Tatsächlich fand ich bald ein solches Wirtshaus und bestellte beim Schankmädchen ein Bier und was immer sie an Essen anbieten konnte. Ich hatte mein Bier noch nicht ganz getrunken, als ich einen leichten Klaps auf die Schulter bekam.


  »Das is’ mein Platz«, sagte eine raue Stimme hinter mir. Der Mann sprach mit einem harten Akzent, zwar nicht schottisch, aber nicht weit davon entfernt. »Da sitz ich immer. Wirst du wohl verschwinden!«


  Mir klopfte das Herz, und mir wurde klar, dass meine Reaktion auf diese Herausforderung die Antwort auf die Frage »Was fange ich nun mit meinem Leben an?« darstellen würde. Wäre ich noch immer meines Vaters Sohn gewesen, hätte ich mich unterwürfig entschuldigt und wäre ohne mein Essen wie ein Hund mit eingekniffenem Schwanz aus der Kaschemme geschlichen. Ein derartiger Rückzug hätte vielleicht meine Ehre verletzt, allerdings nicht lange. Der Sohn eines reichen Kaufmanns prügelt sich nun mal nicht mit zwielichtigen Gestalten in irgendeiner Spelunke. Aber dieser junge Mann aus gutem Hause war ich nicht mehr; dieses Privileg und der damit verbundene Schutz waren zusammen mit meinem Vater gestorben. Würde ich immer noch der Mann sein, der seinen Stuhl irgendeinem dahergelaufenen Galgenvogel überließ? Ich nippte gedankenverloren an meinem Bier und grübelte über diese Frage nach.


  »Steh auf, räudiger Hund!«, brüllte der Kerl hinter mir. Dieses Mal verlieh er seinen Worten Nachdruck, indem er mir mit Wucht auf den Rücken schlug. Der gezielte Hieb auf den Kopf würde wohl als Nächstes kommen.


  Ich ließ mir mit dem Aufstehen Zeit und drehte mich langsam zu ihm um. Bis heute weiß ich nicht, was ich vorhatte. Abwarten, bis er erneut zuschlug, und dann selbst austeilen? Selbst den ersten Schlag führen? Und wenn der Kerl nun ein Messer hatte? Wenn ich ihn töten musste? Einen zweiten Mord würde das Gericht kaum hinnehmen.


  Mein Gegner war größer als ich und gut zehn Kilo schwerer. Als er sah, dass ich nicht die Absicht hatte, es ihm leicht zu machen, legte sich ein Grinsen auf seine Visage und zeigte seine schiefen, halb verrotteten Zahnstummel. Obwohl er gut einen Schritt entfernt stand, konnte ich seinen fauligen Atem riechen. Ich machte mich auf den Hieb gefasst, der jeden Augenblick kommen musste.


  »Edward«, sagte unvermittelt eine Stimme. Ein weiterer Mann stand hinter meinem Kontrahenten; er war ihm so ähnlich, dass sie Brüder sein mussten. Dieselbe Größe, dieselbe Gestalt, dieselben brutalen Züge.


  Edward antwortete nicht. Er ließ sich nicht einmal anmerken, ob er den anderen gehört hatte.


  »Edward«, wiederholte dieser. »Hör mir zu.«


  »Verpiss dich, Michael«, sagte Edward grob. Dann deutete er auf meine schmächtige Gestalt und rief: »Nun guckt euch den an! Da is’ ja meine Morgenlatte kräftiger.«


  »Hör mir zu, Edward. Du wirst es mir noch danken.«


  Um Edwards Mund zuckte ein Muskel; ohne den Blick von mir abzuwenden, trat er zu seinem Bruder. Michael flüsterte ihm etwas ins Ohr. Als er fertig war, sah ich zu meinem Erstaunen, wie der streitlustige Ausdruck auf Edwards Gesicht einer Mischung aus Furcht und Respekt wich. Einen Moment schien er um Worte zu ringen, aber da ihm anscheinend nichts einfiel, drehte er sich um und ging. Michael schaute mich an; dann neigte er beinahe respektvoll den Kopf, bevor er seinem Bruder wortlos nach draußen folgte. Nachdem die Tür hinter ihm zugefallen war, sank ich in meinen Stuhl zurück. Was war da gerade passiert?


  Als das Schankmädchen mit dem Essen kam, hätte ich sie am liebsten gefragt: »Wer bin ich?«, aber das schien mir dann doch ein bisschen verrückt. Also dankte ich ihr und machte mich über das Essen her.


  Ich war fast fertig, als der Wirt aus dem Hinterzimmer in den Schankraum kam. Zuerst schenkte er mir nicht mehr Beachtung als jedem anderen Gast, aber nachdem er mir einen zweiten Blick zugeworfen hatte, starrte er mich plötzlich an. »Ich kann hier keinen Ärger brauchen«, sagte er.


  Ich war mir nicht ganz sicher, aber ich hatte das Gefühl, dass seine Stimme bebte. Hätte sich nicht gerade die Szene mit Michael und Edward abgespielt, wäre ich auf seine Bemerkung wohl mit dem Scherz eingegangen, dass ich keinen Ärger zu verschenken hätte, aber mittlerweile schwante mir, was hier vorging. Also beschloss ich, in der Rolle aufzutrumpfen, die ein wankelmütiges Schicksal mir zugeschrieben hatte.


  »Warum stehst du dann noch hier rum?«, knurrte ich. »Zurück an deinen Tresen, kleiner Mann!«


  Ich fühlte, wie meine Lippen die Worte formten, aber meine Stimme klang fremd in meinen Ohren. Nein, das stimmt nicht. Es war meine Stimme, nur kam sie von einem Teil in mir, den ich bisher nicht gekannt hatte und der mir nicht besonders gefiel. Aus irgendeinem Grund machte die eigene Stimme mir mehr zu schaffen als die Angst, die ich den zwei Halsabschneidern und dem Wirt offenbar eingeflößt hatte.


  Als ich wieder allein war, starrte ich auf meinen Teller. Auf einmal hatte ich keinen Appetit mehr. Ich schob den Teller weg, warf ein paar Münzen auf den Tisch und ging.


  *


  Auf dem Rückweg zum Two Rams dachte ich über den neuen Silas Thompson nach, in den ich mich verwandelt hatte. Wie berühmt war ich geworden? Würde sich nun die Menge vor mir teilen wie das Rote Meer vor Moses? Ich wusste es nicht. Es konnte allerdings keinen Zweifel geben, dass mein Ruf mir zumindest bis ins Two Rams vorausgeeilt war. Kaum trat ich ein, stoben die Männer an dem Tisch, an dem ich tags zuvor gesessen hatte, wie die Mäuschen auseinander, wenn die Katze erscheint. Ich setzte mich an den Tisch – der jetzt mein Tisch war –, bestellte ein Bier und trank einen tiefen Zug.


  Wer war der Mann, der ich geworden war?


  Es war Claire, die mich zurück in die Gegenwart holte, als sie sich auf den Stuhl neben meinem fallen ließ und näher heranrückte.


  »Na, du bist ja ein richtiger Geheimniskrämer«, sagte sie.


  »Was meinst du?«


  Es war noch immer dieselbe Stimme, die vorher den Gastwirt angeschnauzt hatte.


  »Du bist Silas Thompson.«


  Statt zu antworten, nahm ich noch einen Schluck Bier.


  »Die ganze Stadt spricht von dir«, fügte Claire hinzu.


  Sie legte die Hand auf meinen Arm, aber ich schüttelte sie ab. Nicht, dass ihre Berührung mich gestört hätte, aber meine unwirsche Reaktion schien mir zu der Rolle des Mörders zu passen, in die ich unwillentlich geschlüpft war.


  »Darf ich dir ein Gläschen spendieren?«, wollte Claire wissen.


  Das konnte ich schwerlich ablehnen, oder?


  Claire kam mit zwei Bier zurück, und eine Zeit lang unterhielten wir uns. Vielleicht bildete ich es mir nur ein, aber ich hatte das Gefühl, dass sie mich jetzt, da sie mich für einen Mörder hielt, mit ganz anderen Augen sah. Wieder war ich von ihrem unbeschwerten Lachen verzaubert und fragte mich, wie sie wohl zu einer Hure geworden war.


  Irgendwann während unserer zweiten Runde hörte ich, wie hinter mir die Tür zur Straße geöffnet wurde. Claire wandte den Kopf, um zu sehen, wer eingetreten war. »Oh nein«, flüsterte sie. Selbst im schummrigen Licht der Taverne konnte ich sehen, dass sie erblasste.


  »Was ist los?«, fragte ich und drehte mich ebenfalls um.


  Ein großer, drahtiger Kerl war hereingekommen. Seine zerschlissene Jacke wurde von Flecken verunziert, die verdächtig nach Blut aussahen. Seine linke Gesichtshälfte war von einer langen Narbe entstellt; seine Augen erinnerten mich an die eines Falken, der nach Beute Ausschau hält.


  Bald schon stellte sich heraus, dass Claire die Beute des Fremden war. Er kam direkt auf uns zu. Claire rutschte hastig von ihrem Stuhl. Sie hatte es so eilig, vor dem Mann zurückzuweichen, dass sie beinahe Tische und Stühle umstieß.


  »Henry«, sagte sie. Ihre Augen weiteten sich vor Angst, denn sie stand buchstäblich mit dem Rücken zur Wand. »Was machst du denn hier?«


  »Das weißt du ganz genau«, erwiderte Henry. »Ich will mir holen, was mir gehört. Gib es mir. Sofort.«


  Er trat auf sie zu. Ich sah, wie seine Hände sich zu Fäusten ballten. Jeder in der Kaschemme wusste, was geschehen würde, wenn Claire ihm nicht gehorchte, aber niemand wagte einzugreifen.


  Claire schaute sich verzweifelt um. Schließlich fand ihr Blick den meinen. In ihren Augen lag ein stummer Hilferuf.


  Henry packte sie am Mieder und holte mit einer Hand aus. Mitten in der Bewegung hielt er inne, und erwartungsvolle Stille senkte sich über die Schankstube – es war der Augenblick unheilvollen Schweigens, bevor Blut fließt.


  »Was machst du da?«, hörte ich den neuen Silas fragen. Obwohl ich meine Stimme nicht erhoben hatte, schienen die Worte im Raum widerzuhallen.


  Henrys Hand sank herab. Er ließ Claire los, drehte sich zu mir um und kam ein paar Schritte auf mich zu.


  Ich stand auf, bereit, den ersten Schlag auszuteilen.


  »Warte, Henry«, sagte Claire. »Das ist …«


  »Ich weiß, wer das ist«, wurde sie von Henry unterbrochen. »Und es ist mir scheißegal.«


  Er kam einen weiteren Schritt näher. Der Bursche hinter der Theke trat hervor und baute sich hinter Henry auf, mit einem dicken Holzknüppel bewaffnet. Henry spürte seine Anwesenheit, tat aber nichts. Der Kellner leckte sich unruhig die Lippen.


  Als Henry näher kam, wurde mir klar, dass ich es nicht mit ihm aufnehmen konnte. Und wenn er mit mir fertig war, würde er mein Geld nehmen, und ich wäre völlig mittellos.


  Ich sah, wie er ein kurzes Messer zückte. Selbst wenn ich jetzt losrannte, würde ich es niemals bis zur Tür schaffen, bevor er sich auf mich stürzte wie der Wolf auf das Lamm.


  Ich blickte dem Schankburschen fest in die Augen und streckte die Hand aus, in der Hoffnung, er würde diese Geste verstehen. Henrys Augen wurden schmal vor Argwohn, doch der Kellner begriff und warf mir den Knüppel zu. Ich machte einen geschmeidigen Satz, fing den Prügel auf und drosch ihn mit aller Kraft auf Henrys Knie. In einem fairen Kampf hätte er mich zweifellos besiegt, aber mir lag nichts an Fairness, umso mehr an meinem Leben.


  Ein grässliches Knacken bewies, dass der Knüppel sein Ziel gefunden hatte. Mit einem Aufschrei ging Henry zu Boden.


  Ich hätte es dabei belassen können, aber ich wollte der Welt zeigen, was für ein Mann der neue Silas Thompson war. Die Botschaft war natürlich vor allem an Henry gerichtet, aber auch an alle anderen Anwesenden und letztendlich an die gesamte Stadt, denn diese Klatschmäuler würden die Kunde mit Sicherheit verbreiten. Silas Thompson hatte seinen Vater getötet. Wenn sich ihm ein gewalttätiger Schläger in den Weg stellte, trat er diesem mit noch brutalerer Gewalt entgegen.


  Ich holte mit einem Bein aus und trat Henry in die Rippen. Noch einmal hörte ich das Knacken und spürte im selben Moment, wie heißer Schmerz mein Bein hinaufschoss. Ich trug keine festen Stiefel und hatte mir soeben eine Zehe gebrochen. Den Fehler würde ich nicht noch einmal begehen.


  Dem Tritt folgten weitere Schläge mit meinem Prügel. Schon bald kauerte Henry am Boden, die Arme vor dem Gesicht, die Beine angezogen, um seinen Bauch zu schützen. Er gab keinen Mucks von sich. Als die Schläge endlich aufhörten, linste er hinter seinen Händen hervor, um sich zu vergewissern, dass es vorbei war.


  »Raus«, sagte ich. Mir zersprang fast das Herz in der Brust, aber ich klang ganz gelassen, als wäre das Verprügeln eines Mannes etwas ganz Alltägliches für mich, das bereits in meiner Erinnerung verblasste. »Das war nur ein Krümelchen von dem, was ich für dich auf Lager habe. Wenn du hier noch mal aufkreuzt, serviere ich dir die volle Mahlzeit.«


  Henry rappelte sich mühsam hoch und schleppte sich zur Tür. Ich gab dem Kellner den Prügel mit einem kurzen Dankeswort zurück und setzte mich wieder an meinen Tisch. Claire kam ebenfalls zurück; diesmal ließ sie sich mir gegenüber nieder. Sie griff nach ihrem Glas und leerte es in einem Zug.


  »Danke«, sagte sie.


  Ich zuckte mit den Schultern. Der neue Silas Thompson war kein großer Redner, aber ein umso besserer Schulterzucker.


  »Wahrscheinlich willst du wissen, was Henry wollte.«


  »Eigentlich nicht«, erwiderte ich wahrheitsgemäß. Zurzeit wusste ich alles, was ich wissen musste, und ich versprach mir nichts davon, in Henrys Angelegenheiten herumzustochern. Diesmal war ich ihm über gewesen, aber wenn mich die letzten Wochen etwas gelehrt hatten, dann die Einsicht, dass nichts gewiss war, nicht einmal ein Todesurteil.


  »Würdest du das noch einmal für mich tun?«, fragte Claire.


  »Was? Henry verprügeln? Ich wüsste nicht, weshalb.«


  »Nicht Henry«, meinte sie. »Der lässt sich hier nicht mehr blicken. Aber es gibt andere wie ihn. Manche Männer sind rücksichtslos gegenüber Frauen wie mir, und ohne Henry gibt es niemanden, der mich beschützt.«


  Sie blickte mir ins Gesicht, und wieder spürte ich, wie ich mich in ihren Augen verlor. Hatten sie letzte Nacht auch so gestrahlt?


  Ich schaute weg, wusste aber, dass ich ihren Blick schon zu lange erwiderte. Die Würfel waren gefallen. Ich hatte dreimal die Sechs – und doch sollte ich alles verlieren, was ich besaß. Ich wusste es nur noch nicht.


  »Warum sollte ich dich beschützen?«, fragte ich mit so viel Ablehnung in der Stimme, wie ich zustande brachte. »Aus welchem Grund?«


  »Geld, versteht sich«, antwortete sie. »Wie viel du auch da drin haben magst, ewig wird’s nicht reichen.«


  Sie stupste die Börse an, die ich unter meinem Hemd verborgen hatte. Hastig griff ich danach, doch Claire lachte nur.


  »Ich weiß nicht, was ich von dir halten soll, Silas Thompson. Ich hab Sachen über dich gehört, und ich hab gesehen, was du mit Henry angestellt hast, aber ich weiß nicht, ob das wirklich du bist. Irgendwann musst du es mir erzählen. Vielleicht verrate ich dir dann sogar meinen echten Namen. Nun ja, die Arbeit ruft.«


  Sie stand auf, um zwei Soldaten zu begrüßen, die soeben die Kaschemme betreten hatten.


  So schnell ich konnte, trank ich mein Bier aus und verließ den Schankraum, um mich oben in meinem Zimmer einzusperren. Ich riss mir die Geldbörse vom Leib und suchte noch einmal nach möglichen Verstecken. Natürlich war meine zweite Suche nicht ergiebiger als die erste. Von den Ereignissen des Tages übermannt, warf ich mich schließlich aufs Bett, die Börse fest an meine Brust gedrückt.


  »Wer bin ich?«, fragte ich mich immer wieder. Wollte ich der Mann sein, der vorhin erst Henry so übel zugerichtet hatte? Hatte ich überhaupt eine Wahl? Man hielt mich für einen Mörder, und ich konnte durchaus sehen, wie sich Profit daraus schlagen ließ. Aber als Mörder zu leben, würde auch seinen Preis haben. Ich wusste nur noch nicht, welchen.


  Ich blieb die ganze Nacht auf meinem Zimmer und ließ mir mein Essen hinaufbringen. Ich weiß nicht, wovor ich Angst hatte oder ob ich überhaupt Angst verspürte. Vielleicht wollte ich bloß für einige Zeit noch ich selbst sein, der alte Silas Thompson, und das konnte ich nur in der Einsamkeit meines Zimmers. Die Kaschemme unten war für den neuen Silas – den Mörder.


  *


  Der nächste Tag unterschied sich nicht wesentlich vom vorherigen. Ein Käsebrot zum Frühstück, danach ein Spaziergang, der dank meiner gebrochenen Zehe eher ein Humpeln durch die Stadt war, wobei mich die ewige Frage plagte: Wer bin ich?


  Als es Nachmittag wurde, hatte ich nicht mehr erreicht, als mich immer tiefer im Irrgarten meiner Gedanken zu verlieren, also kehrte ich wieder ins Two Rams zurück. Vielleicht würde es mir ja helfen, Claire wieder lachen zu hören. Was für ein Lachen sie doch hatte!


  Aber als ich Claire in der Kneipe antraf, war sie nicht in der Verfassung zu lachen. Das Schankmädchen erzählte mir, sie habe Claire in einer Gasse hinter dem Two Rams gefunden. Jemand hatte sie schlimm zugerichtet. Ihr Gesicht schien nur noch aus Platzwunden und Blutergüssen zu bestehen, ein Auge war fast zugeschwollen, und sie konnte kaum sprechen, weil ihre Lippen aufgesprungen waren. Das Mädchen hatte sie in die Kneipe getragen; nun lag sie auf einem der langen Tische. Nur das langsame, gleichmäßige Heben und Senken ihrer Brust zeugte davon, dass es sich hier nicht um eine Totenwache handelte. Jedenfalls noch nicht.


  »Mein Gott!«, rief ich, als ich sie sah. »Claire, wer hat dir das angetan?«


  »Henry«, brachte sie hervor. Ein Wunder, dass sie keine Zähne verloren hatte. »Er ist letzte Nacht zurückgekommen. Hat gesagt, dass du ihn vor den anderen gedemütigt hast. Dass du auch noch drankommst. Und dass er mich umbringt, wenn er mit dir fertig ist.«


  Ich stieß einen leisen Fluch aus. Henrys Auftritt hätte mich nicht überraschen dürfen, aber ich hatte nicht damit gerechnet, dass er so schnell wieder auftauchte.


  »Was sollen wir jetzt tun?« Claire nahm meine Hand.


  Das fragte ich mich auch, fand aber keine Antwort. Wir wussten beide, dass die Büttel sich nicht für einen Mann interessieren würden, der eine Hure verprügelt hatte. Sicher, ich konnte aus York fliehen, aber ich hatte hier mein ganzes Leben verbracht. Wo sollte ich hin? Und wenn ich mich tatsächlich davonmachte, würde Henry die arme Claire umbringen. Nein, ich war mitschuldig an dieser Misere, und ich würde helfen, die Sache wieder in Ordnung zu bringen.


  Ich bedeutete dem Schankmädchen mit einem Wink, sie solle verschwinden, und sie eilte davon in die Küche.


  »Weißt du, wo Henry wohnt?«, fragte ich Claire.


  »Warum willst du das wissen?« Claires verunstaltetes Gesicht konnte zwar keine Furcht zeigen, aber ich hörte die Angst in ihrer Stimme.


  »Wir werden ihm eine kleine Überraschung bereiten. Wenn ich ihn noch einmal verdresche, kann ich ihn vielleicht so sehr einschüchtern, dass er die Stadt verlässt.«


  Claire schien sich meinen Vorschlag durch den Kopf gehen zu lassen.


  »Heute Nacht?«, fragte sie schließlich.


  »Wenn wir länger warten, kommt er uns zuvor. Ich würde lieber ihn überraschen, als selbst überrascht zu werden.«


  »Er wird dich umbringen.«


  »Er wird es versuchen«, gab ich zurück, wobei ich inständig hoffte, dass man mir meine Furcht nicht anhörte.


  Schließlich nickte Claire. »Also gut. Ich bring dich zu seiner Unterkunft. Um diese Zeit wird er nicht da sein. Du kannst dort warten, bis er zurückkommt. Und dann erledigst du ihn.«


  Ich ging zum Ausschank, fand den Knüppel des Kellners und hängte ihn mir um. Vielleicht würde er mir auch beim zweiten Mal Glück bringen.


  Claire kletterte mühsam vom Tisch und humpelte Richtung Tür. Ich kam zu ihr und legte den Arm stützend um ihre Taille. Sie zog scharf die Luft ein.


  »Ein bisschen tiefer, bitte«, keuchte sie. »Ich glaub, eine Rippe ist gebrochen.«


  Ich tat wie geheißen, und sie konnte wieder leichter atmen. Einen Arm um mich gelegt, den Kopf an meiner Schulter, blickte Claire mich aus ihrem unversehrten Auge an. Wieder spürte ich den alten Zauber.


  »Danke«, sagte sie.


  »Wofür?«


  »Dass du mir hilfst.«


  »Wir sind doch Freunde«, antwortete ich und hoffte, dass dem tatsächlich so war.


  Claire führte mich in die Gegend um Castlegate und schließlich in eine schmale, namenlose Gasse, die sich zu dem Flüsschen namens Foss hinzog.


  »Da drüben«, sagte sie und deutete auf eine grobe Holztür. Ich packte den Griff, und die Tür öffnete sich.


  »Zünd keine Kerze an«, riet Claire mir. »Warte im Dunkeln, bis er zurückkommt.«


  »Ich bin kein Narr«, erwiderte ich und trat geduckt durch die Tür.


  Manchmal wünsche ich mir, dies wären meine letzten Worte gewesen, denn sie hätten kaum lächerlicher sein können. Noch bevor ich völlig über die Diele geschritten war, wurde mir eine Faust auf den Kopf geschmettert. Ich taumelte in den Türrahmen zurück, doch jemand zerrte mich grob ins Hausinnere. Zwei schnelle Hiebe in die Bauchgegend ließen mich keuchend und stöhnend zu Boden gehen. Ich sah, wie Henry ein Tuch von einer Laterne zog und sich über mich beugte.


  »Claire«, japste ich. »Lauf!«


  Stattdessen trat sie seelenruhig ein und reichte Henry meinen Prügel.


  »Danke, mein Schatz«, sagte Henry und küsste sie auf die Stirn. Dann wandte er sich wieder mir zu. »Das dürfte lustig werden. Aber bevor wir anfangen, gibst du mir die Geldbörse, die da um deinen Nacken hängt.«


  Ich starrte ihn mit so viel Ingrimm an, wie ich aufbrachte. Nicht sehr viel, befürchte ich, da ich immer noch nicht richtig Luft bekam.


  »Gib’s ihm, Henry!«, drängte Claire. Und zu mir: »Wenn du schön brav bist, bringt er dich vielleicht nicht um.«


  Aber ich hatte anscheinend schon zu lange gewartet. Henry kam auf mich zu und trat mir kräftig in die Rippen. Und anders als ich hatte er nicht vergessen, festes Schuhwerk zu tragen. Das Krachen meiner armen Knochen schien durch meinen ganzen Körper zu jagen. Ich lag da und schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen. Dann sah ich den Knüppel auf mich zukommen, konnte aber nichts tun, um ihm zu entgehen. Ich hörte, wie meine Nase brach. Warmes Blut strömte über mein Gesicht. Ich glaubte zu hören, wie Claire etwas sagte, war mir aber nicht sicher.


  Weitere Tritte folgten, weitere Hiebe mit dem Knüppel. Irgendwann riss Henry mir die Börse vom Hals und nahm mir damit alles, was ich besaß.


  Mir wurde schwarz vor Augen.


  Als ich wieder zu mir kam, rappelte ich mich irgendwie hoch und lehnte mich mit dem Rücken an die Wand. Henry war verschwunden, aber Claire saß auf einem niedrigen Bett in einer Zimmerecke. Sie sah mich direkt an, doch ihr Gesicht erschien mir im flackernden Kerzenlicht unergründlich.


  »Warum?«, fragte ich. »Warum hast du mich verraten?«


  Noch als ich die Worte aussprach, verfluchte ich meine Dummheit. Wie unbeschwert und leicht ihr Lachen auch sein mochte, wie leuchtend ihre Augen – sie war und blieb eine gemeine Hure.


  Nun musterte sie mich, als hätte ich den Verstand verloren. »Warum ich dich verraten habe?«, rief sie. »Als ob du nicht dasselbe getan hättest! Du hast deinen eigenen Vater kaltblütig erschlagen. Nur ein Ungeheuer bringt so etwas fertig! Ich hab mein Geld nie auf ehrlichere Weise verdient als heute, als wir dir deine Kröten weggenommen haben!«


  Trotz der Schmerzen, die meinen Körper lähmten, trotz des Bluts, das immer noch aus meiner Nase rann, und obwohl Henry mir all mein Geld geraubt hatte, musste ich lachen. Als ich Blut schluckte, wurde ein keuchender Husten daraus, und ich wandte mich zur Seite, um das Blut auszuspucken. Nachdem ich mich wieder aufgesetzt hatte, wurde mir erneut bewusst, wie verrückt, ja lächerlich meine Lage war, und ich lachte, bis mir die Tränen kamen.


  Claire starrte mich fassungslos an. Wahrscheinlich dachte sie, ich gehörte ins Narrenhaus.


  »Warum lachst du?«, fragte sie.


  »Ich habe meinen Vater gar nicht getötet«, antwortete ich. »Und wenn, war es purer Zufall.«


  Claire schaute mich verwirrt an.


  »Ich habe mich mit meinem Bruder John duelliert«, erklärte ich. »Er ist ein Dreckskerl. Ich gebe zu, ich wollte ihn töten. Unser Vater ist bei dem Versuch, den Kampf zu beenden, zwischen unsere Klingen geraten. Das war sein Ende. Ich wollte, ich könnte sagen, dass John ihm den Hals aufgeschlitzt hat, aber das kann ich leider nicht. Nicht einmal das Gericht konnte es entscheiden. Du siehst, beim Morden bin ich wahrhaft kein Meister.«


  Selbst unter den Blutergüssen, die ihr Gesicht entstellten, konnte ich Claires entgeisterte Miene sehen. Wieder musste ich lachen.


  »Du bist der größte Narr auf Gottes weiter Erde, Silas Thompson«, sagte sie schließlich und rappelte sich auf.


  Noch immer von Lachen geschüttelt, nickte ich.


  »Henry will, dass du von hier verschwindest, sobald du kriechen kannst«, meinte sie und schlurfte davon. »An deiner Stelle würde ich schnell kriechen.«


  »So warte doch!«, rief ich ihr nach. »Das war alles nur eine List? Hattest du von Anfang an vor, mich auszurauben?«


  Claire schüttelte den Kopf. »Ich hab ihm nichts von deinem Geld erzählt, bis ich wusste, wer du warst. Oder wer ich dachte, dass du warst. Alles andere war seine Idee.«


  »Und du hast zugelassen, dass er dein Gesicht verunstaltet?«


  »Er hat schon sehr viel Schlimmeres getan«, erwiderte sie. »Ich bin bei ihm, seit ich in diesem Beruf angefangen hab. Wenigstens bekomme ich diesmal was für die Schläge.« Ich glaube, sie lächelte. »Wie gesagt – kriech von hier weg, so schnell du kannst.«


  Sie löschte die Lampe und verschwand hinaus auf die Straße.


  *


  Krieche, hatte Claire gesagt.


  Und bei Gott, ich kroch.


  Als ich erst einmal auf der Straße war, hievte ich mich hoch und humpelte zum Two Rams zurück, obwohl mein geschundener Körper vor Schmerzen schrie. Beinahe wäre ich wieder in Gelächter ausgebrochen, als ich den Gesichtsausdruck des Schankmädchens gewahrte. Silas Thompson, Yorks berüchtigtster Mörder, hatte seinen Meister gefunden.


  Das Mädchen war so freundlich, mir die Treppen hinauf und ins Bett zu helfen. Später in der Nacht, als ich aufstand, um Wasser zu lassen, schien es mir im Mondlicht schwarz wie Blut. Aus Furcht, mein Urin könnte im Sonnenlicht noch beängstigender aussehen, schüttete ich ihn aus dem Fenster. Ich war mir nicht sicher, wie ernst meine Verletzungen waren, aber das spielte letztlich keine Rolle. Selbst wenn ich einen Arzt gefunden hätte – ich hätte ihn nicht bezahlen können. Ich würde auch so schon merken, ob ich am Leben blieb oder nicht.


  Ich war dem Glauben nie übermäßig zugetan gewesen, aber an diesem Abend sprach ich ein Gebet für mich und, zu meinem Erstaunen, auch für Claire. Ich hoffte, sie bekam ihren Anteil an meinem Geld, hatte aber meine Zweifel. Wie lange es wohl dauern würde, bis Henry seine Fäuste wieder gegen sie erhob?


  Jedenfalls, von nun an wurde mein Leben so, wie es von Anfang an hätte sein sollen. Ich hielt mich so viel wie nur möglich in meinem Zimmer auf, aber die Kunde von meiner Niederlage verbreitete sich in Windeseile in der Stadt. Henry hatte keine Zeit verloren und sofort herumerzählt, was geschehen war, um mich zum Gespött der Leute zu machen. Das Schankmädchen – sie hieß Margaret – half, mich zu pflegen, aber aus der Güte ihres Herzens, nicht aus Furcht vor mir. Der Besitzer der Kneipe wollte wissen, wie ich für mein Quartier bezahlen würde. Ich sagte ihm, ich würde das Geld auftreiben, hatte aber keine Ahnung, wie und wo. Ich wäre eher auf die Straße gegangen, als meinen Bruder darum zu bitten.


  Ungefähr eine Woche später, als ich mich gerade mit meinem Nachmittagsbier niedergelassen hatte – von den letzten Pennys bezahlt, die mir geblieben waren –, kam ein Wachtmeister der Stadtwache in die Taverne.


  »Kennt hier jemand eine Dirne namens Claire Clatterbollocks?«, fragte er. Die anderen Gäste antworteten ihm mit heiserem Gelächter. »Wir suchen nach jemandem, der sie gekannt hat«, fuhr der Wachtmeister fort.


  Ich war der Einzige, dem auffiel, dass er die Vergangenheitsform verwendete.


  »Was ist mit ihr?« Ich stand auf und ging auf ihn zu. Mit meinen Schuhschnallen hatte ich einen Gliedersetzer und Knochenrichter bezahlt, damit er mir die gebrochene Nase einrenkte, und meine blauen Flecken schimmerten nur noch gelblich, aber ich wusste, dass ich noch immer zum Fürchten aussah. »Ist sie tot?«


  »Fast«, antwortete der Wachtmeister. »Bald wird sie’s wohl sein. Du kennst die Frau?«


  Ich ließ den Blick durch die Kaschemme schweifen. Die anderen Gäste hatten sich wieder ihren Getränken zugewandt.


  »So gut wie jeder hier, nehme ich an.«


  »Dann komm mit.«


  Ich folgte ihm in die Gegend, wo Henry hauste. Der Wachtmeister hielt vor einer Kneipe, nicht weit von Henrys Wohnung. Eine alte Frau öffnete auf sein Klopfen und führte uns in ein Zimmer im oberen Stock. Dort lag Claire auf einem Bett, und einen Augenblick dachte ich, sie sei wirklich tot. Dann aber sah ich, wie ihre Brust sich unter dem dünnen Leintuch hob und senkte, und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Ihre Verletzungen waren nahezu abgeklungen; man konnte beinahe schon wieder ihre Schönheit darunter erkennen. Am meisten aber fiel der breite rote Streifen auf, der um ihren Hals verlief. Er sah dem verdächtig ähnlich, den Henry bei mir hinterlassen hatte, als er mir meine Börse abnahm.


  »Hat er sie gewürgt?«, wollte ich wissen.


  »Du weißt, wer das getan hat?«, fragte der Büttel mit neu erwachtem Interesse.


  »Nein, nein, natürlich nicht«, beeilte ich mich zu erwidern. »Aber hat man je davon gehört, dass eine Frau so etwas getan hätte?«


  Ich mochte ein miserabler Mörder sein, aber als Lügner machte ich mich ziemlich gut.


  »Man hat sie noch mit dem Strick um den Hals gefunden«, erzählte mir der Gesetzeshüter. »Wäre die Schlinge nur eine Spur enger gewesen, läge sie jetzt in ’nem Leichensack und nicht in dem Bett hier. Manchmal wacht sie auf, aber gesagt hat sie noch nichts. Wenn sie nicht bald zu essen und zu trinken anfängt …« Seine Stimme verebbte, aber seine Worte ließen keinen Raum für Zweifel.


  Ich blickte Claire ins Gesicht, und mit einem Mal schien sie zu Bewusstsein zu kommen. Sie lächelte matt, als sie mich sah, und wieder verfiel ich dem Zauber ihrer dunklen Augen. Diesmal wandte ich den Blick nicht ab.


  »Hol einen Arzt«, sagte ich zu der Alten. »Ich werde auf sie achtgeben, während du fort bist.«


  »Und wer bezahlt das?«, krächzte die Greisin. »Die da hat nichts.«


  »Ich bezahle«, sagte ich. »Ich besitze genug Geld.«


  Zumindest hoffte ich, es würde bald der Fall sein.


  Die alte Frau und der Büttel gingen, und ich setzte mich zu Claire aufs Bett. Sie fiel wieder in unruhigen Schlaf und war noch immer nicht wieder erwacht, als die Alte zurückkam.


  »Der Doktor wird bald da sein«, erklärte sie. »Aber er sagt, er will zuerst sein Honorar.«


  »Ich bin gleich mit dem Geld zurück«, versprach ich.


  Oder tot.


  Binnen weniger Minuten hatte ich die Tür zu Henrys Haus gefunden. Ich griff mir eine alte Fassdaube, die ich auf der Straße fand; sie war zwar nicht ganz so fest wie mein Knüppel, sollte aber für meine Zwecke genügen. Ich klopfte an und trat einen Schritt zur Seite, das Holzstück in der Hand.


  Nichts rührte sich.


  Die Tür war verschlossen, passte aber so schlecht in den wurmzerfressenen Rahmen, dass ich sie nach kurzem Rütteln aufstoßen konnte. Falls die Nachbarn etwas bemerkt hatten, schienen sie beschlossen zu haben, es für sich zu behalten.


  Ich schloss hinter mir ab, ließ mich auf dem Bett nieder und wartete. Durch die Ritzen der geschlossenen Fenster fiel ein wenig Licht, aber ich wusste, dass ich nur still sitzen musste, dann würde Henry mich erst bemerken, wenn es zu spät für ihn war.


  Während ich so dasaß und wartete, dachte ich über den Weg nach, den ich soeben eingeschlagen hatte. Natürlich wusste ich, dass Mord eine Sünde war, aber an jenem Tag schien es mir bloß um eine Frage des Überlebens zu gehen. Henry würde Claire niemals in Ruhe lassen, und ihr Schicksal und das meine waren nun unauslöschlich miteinander verbunden.


  Ich hatte noch nicht lange gewartet, als ich das Schloss klicken hörte und Henry durch die Tür trat. Er wandte mir den Rücken zu, um hinter sich abzusperren. Das war sein Fehler.


  Mit zwei, drei schnellen Schritten war ich bei ihm und ließ die Daube mit aller Kraft auf seinen Nacken krachen. Er fiel zu Boden und hob gerade rechtzeitig den Kopf, um den Tritt kommen zu sehen, den ich ihm ins Gesicht verpasste. Diesmal trug ich feste Stiefel und hatte das Vergnügen, das Knacken einer brechenden Nase zu hören – ein Geräusch, das mir allmählich vertraut wurde. Mit jedem Schlag und jedem Tritt, den ich Henry verpasste, johlten meine Wunden vor Schmerz und Freude zugleich. Ich schlug noch einmal zu, und das Holz barst. Mit einem Brüllen kam Henry auf die Füße. Blut von einer Stirnwunde lief ihm über die Augen, und er versuchte es wegzuwischen. Ich musste zugeben, dass er wirklich hart im Nehmen war. Aber an diesem Tag würde das nicht reichen.


  Ich machte einen schnellen Schritt auf ihn zu und rammte ihm das gesplitterte Ende meiner hölzernen Waffe in den Hals. Er griff danach, um den Stock herauszuziehen, aber ich lehnte mich fest dagegen. Henry hatte keine Chance. Mit meinem ganzen Gewicht stemmte ich mich gegen ihn und schaute dabei in seine Augen, aus denen langsam das Leben schwand. Seine Hände fielen schlaff zur Seite, dann gaben seine Knie nach. Sein Körper sank zu Boden, und seine blicklosen Augen starrten zur Zimmerdecke. Erst als ich ganz sicher war, dass er nicht mehr lebte, machte ich mich daran, ihn zu durchsuchen.


  Er trug eine kleine Börse um den Hals, aber es war nicht meine, und es waren auch nicht mehr als ein paar Münzen darin. Es war allerdings so gut wie unmöglich, dass er zehn Pfund in weniger als einer Woche ausgegeben hatte; das Geld musste also irgendwo sein. In der kleinen Truhe am Fußende seines Betts befanden sich bloß ein paar Kleidungsstücke. Die vergipste Wand bot keine Möglichkeiten, etwas darin zu verstecken, und die Decke war gleichzeitig der Fußboden der Wohnung des Mieters, der über Henry wohnte.


  Ich tastete den Fußboden nach einem losen Brett ab. Nichts. In seinem Bett wurde ich schließlich fündig – da lag mein alter Knüppel unter dem Kopfkissen. Eine angenehme Überraschung, aber mein Prügel würde weder Claires Arzt noch dem Besitzer des Two Rams als Bezahlung reichen.


  Ich machte mich erneut auf die Suche. Diesmal ließ ich auch die kalte Asche im Kamin und den Nachttopf nicht aus. Ich riss die Matratze auseinander, obwohl ich wusste, dass sie keine Münzen beherbergte. Ich ließ meinen Knüppel auf die Strohhäufchen sausen, sodass die Halme durch die Luft segelten, aber auch sie gaben das Versteck nicht preis. Wenn ich mein Geld nicht fand, war ich nicht besser dran als vorher. Ich versuchte, das Bett von der Wand wegzurücken, musste aber erkennen, dass es unmöglich war. Um seinen Mieter davon abzuhalten, das Bett zu stehlen, hatte der Hausbesitzer offensichtlich die Beine an die Dielenbretter genagelt. Mit einem Schrei der Wut und Enttäuschung drosch ich auf das Bettgestell ein, als trüge es die Schuld an meiner Unbill. Nach wenigen Schlägen brach das Möbelstück auseinander, und binnen kürzester Zeit hatte ich es zu Kleinholz zerschlagen.


  Und dann sah ich, was ich suchte.


  Henry hatte die Wand ein wenig ausgehöhlt und dann das Bett davor auf dem Fußboden festgenagelt, um sein Versteck zu verbergen. Ich zog meine Börse aus dem Loch und fand noch drei weitere. Ihren genauen Wert konnte ich nur erraten, war mir aber ziemlich sicher, dass mein Vermögen sich soeben verdreifacht hatte.


  Ich schloss sorgsam die Tür hinter mir, als ich ging.


  Wann würde man die Leiche finden? Henry schien mir nicht der Mann zu sein, den viele vermissten oder gar suchten.


  Ich traf den Arzt an, als er soeben die Treppe von Claires Unterkunft herunterkam. Die alte Frau folgte ihm mit der Bitte, doch noch ein bisschen zu warten. Nachdem der Arzt sich an mir vorbeigedrängt hatte, packte ich ihn kurzerhand am Kragen und zog ihn wieder hinauf. Er fauchte wie ein gereizter Kater, aber ich kümmerte mich nicht darum. Überraschend schnell konnte ich ihn überzeugen, sich Claire anzusehen. Er verschrieb einen Umschlag für ihren Hals und einen kräftigenden Trunk. Ich bezahlte ihn und schickte die Alte zur nächsten Apotheke, um die Medizin zu besorgen. Dann half ich Claire, einen Schluck Bier zu trinken, und sah sie wieder lächeln.


  Als die alte Frau zurückkam, überzeugte ich mich davon, dass Claire bei ihr in guten Händen war; dann kehrte ich ins Two Rams zurück. Dort bestellte ich ein größeres Zimmer und zahlte die Miete für einen ganzen Monat im Voraus. Die Augen des Wirts weiteten sich beim Anblick meines neuen Reichtums, und er kam meinen Wünschen äußerst beflissen entgegen.


  Am nächsten Tag besorgte ich mir eine Geldkassette und eine schwere Kette. Außerdem heuerte ich einen Holzarbeiter an, der einen Eisenring in einen der Balken schlug, die mein Zimmer stützten, und befestigte die Kette daran. Wenn jemand an mein Geld wollte, sollte er sich zumindest anstrengen müssen.


  Ein paar Tage später hörte ich, dass die Büttel in Castlegate die Leiche eines Mannes gefunden hatten. Man sagte, der Ärmste hätte schrecklich leiden müssen, bevor es vorbei war. Mich hat man in dieser Sache nie vernommen.


  Ungefähr zwei Wochen später war Claire wieder im Two Rams bei der Arbeit. Wenn sie einen Schal trug oder ihren Kopf richtig hielt, war die lange Narbe an ihrem Hals nicht zu sehen.


  Einmal wollte einer ihrer Freier das Weite suchen, ohne für Claires Dienste zu zahlen. Claire rief zu mir hinunter in den Schankraum, und ich erwischte den Kerl noch in der Tür. Wir zwei hatten ein nettes kleines Gespräch in der Gasse hinter der Kaschemme, und schließlich war er sogar einverstanden, einen Schilling mehr zu zahlen, weil er mit seinen schlechten Manieren eine Dame beleidigt hatte.


  Claire bekam ihr Geld und gab mir den Extraschilling. Wir zwei wurden bald handelseinig. Sie zahlte mir einen Schilling die Woche, wenn ich unten aufpasste, während sie mit einem Freier zusammen war. Falls ich handgreiflich werden musste, sprang noch ein Penny für mich heraus. Aber dazu kam es nicht oft.


  An manchen Abenden, wenn das Geschäft schlecht lief, redeten wir stundenlang, und ich glaube, das gefiel uns beiden. Ich fragte Claire nie, ob sie wusste, was mit Henry geschehen war, aber irgendjemand musste es herausbekommen haben, denn eines Tages hatte ich wieder meinen eigenen Tisch.


  Nur ein Narr hätte es mit einem gewissenlosen Mörder aufgenommen.


  Und so einer war ich geworden, oder etwa nicht?


  Ende


  Hat es dir gefallen?
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  Als Hannah und ich auf dem Heimweg die Brücke über die Ouse überquerten, hörte ich vor uns eine vertraute Stimme den Zorn Gottes und ewige Verdammnis heraufbeschwören. Ich konnte Hezekiah Ward schon von Weitem sehen; offenbar stand er auf einem Podest. Inmitten der Menge, die seiner Predigt lauschte, den Leuten, die über die Brücke gehen wollten und anderen, die in den Läden auf der Brücke Einkäufe machten, wurden Hannah und ich unfreiwillig Teil von Wards Publikum.


  »Fürwahr, der Herrgott hält in jenen gnadenlosen und immerwährenden Flammen aus Feuer und Schwefel ewige Qualen für Körper wie Seele bereit«, dröhnte er. »Das ist das Urteil Gottes für die zweifache Sünde der Unreinheit und Verderbtheit von Huren und ihren Freiern!«


  Als Hannah und ich uns einen Weg durch das Gedränge bahnten, fiel mir auf, dass Ward genauso gekleidet war wie am Tag zuvor; die sengende Hitze schien ihm trotz seines schweren schwarzen Mantels nichts auszumachen.


  »Hier in dieser Stadt sind einige, nein, viele, die den viehischen Sünden der Hurerei und Fleischeslust frönen! Sie sollten diese Warnung beachten! Der Herr gibt bittere Sauce zu gestohlenem Fleisch und kennt keine Gnade bei der Verfolgung und Bestrafung von Unzucht!«


  Die Menge hinter uns wogte plötzlich nach vorn, und ich fand mich von Hannah getrennt und in nächster Nähe des Predigers wieder. Ich wandte mich um, wollte nach Hannah Ausschau halten, aber jemand rempelte mich an und stieß mich um. Als ich mich aufrappelte, wurde mir bewusst, dass die Männer und Frauen ringsum zu gebannt waren von Wards Predigt, um zu bemerken, dass ich mitten unter ihnen zu Boden gestoßen worden war.


  »Welch tragisches Massaker folgte der Entjungferung Dinas durch Sichem, den Sohn des Hamor! Welch schlimme Zeit, welch schwarzer Tag in der Gemeinschaft Israels es doch war, als Simri und Kosbi zugrunde gingen und vierundzwanzigtausend Israeliten von der Hand Gottes hinweggefegt wurden!«


  Die Männer und Frauen, die am nächsten bei Ward standen, brachen vor Entsetzen in Tränen aus, starrten ihn aber unverwandt an. Als mein Blick über die Menge glitt, entdeckte ich zu meiner Bestürzung ein vertrautes Pärchen neben Ward: Rebecca Hooke und ihren Sohn James. Rebecca beobachtete die Menge mit einem so zufriedenen Gesichtsausdruck, als wäre die Predigt von ihr. James starrte den Prediger an, spähte aber alle paar Sekunden verstohlen zu einer schwarzhaarigen Schönheit, die neben ihm stand. Beide, Prediger wie Mädchen, schienen ihn gleichermaßen zu faszinieren.


  Vor noch gar nicht langer Zeit wäre die Anwesenheit der Hookes bei einer Straßenpredigt mitten in der Woche gelinde gesagt unwahrscheinlich gewesen. Als York von den Royalisten regiert wurde, war Rebecca durch und durch königstreu und eine glühende Anhängerin der Anglikanischen Hochkirche mitsamt all ihrem Pomp und Prunk gewesen. Jetzt hingegen kleidete sie sich in die tristen Farben der Puritaner und demonstrierte ihre Frömmigkeit, indem sie sich an vorderster Front für die Entfernung der Buntglasfenster ihrer Pfarrkirche St. Michael stark machte. Was ihre neuen Freunde nicht wussten – und ich nicht beweisen konnte – war, dass Rebecca eine kaltblütige Mörderin war. Sie hatte es mir gegenüber praktisch zugegeben, aber ich hatte nicht genug Beweise finden können, um sie vor Gericht zu bringen. Dass ich versagt hatte und sie dem Tod durch Hängen entgangen war, machte mir immer noch zu schaffen.


  In den Monaten nach jenem Mord war auch Rebeccas Ehemann gestorben. Wäre er nicht vor den Augen seiner Nachbarn von seinem Pferd zu Tode getrampelt worden, hätte ich Rebecca vielleicht auch dieses Verbrechens verdächtigt, denn er war zu nichts nutze, und sie machte kein Geheimnis aus ihrer Verachtung für ihn. Rebecca hatte ihre Trauerkleider noch nicht abgelegt, als sie auch schon anfing, ihrem beschränkten Sohn James einen Posten in der Stadtverwaltung zu verschaffen. Mit Schmeichelei, Erpressung und Bestechung war es ihr gelungen, dass James einen Sitz im Gemeinderat bekam; jetzt füllte sie bereits ihre Taschen mit Geldern der Stadt. Diese Korruption war kein Geheimnis, aber niemand hatte den Mut, einer so bösartigen Frau die Stirn zu bieten.


  James’ Anwesenheit an Wards Seite war weniger rätselhaft oder zumindest weniger heuchlerisch. James war von frühester Jugend an schwach und einfältig und dem Trinken nicht abgeneigt gewesen, doch Schlimmeres ließ sich über ihn nicht sagen. Aber er war an dem Verbrechen beteiligt gewesen, das seine Mutter begangen hatte, und wenngleich Rebecca die Hauptschuld trug, war es James, dem die Tat schwer auf der Seele lastete. Tief erschüttert ob der Rolle, die er gespielt hatte, ging mit James eine religiöse Wandlung vor sich, die der des Apostel Paulus kaum nachstand. Wo immer er sie finden konnte, ging er zu den frömmsten und gottesfürchtigsten Priestern und durchkämmte auf der Suche nach einer aufwühlenden Predigt die ganze Stadt, sogar die Vororte und die nähere Umgebung Yorks. Ich konnte nicht umhin zu hoffen, dass er fand, was der Herr ihm an Trost zu schenken bereit war.


  »Wie lange wird Gott dulden, dass York sich in dieser Sünde suhlt, ehe Er sein schreckliches Urteil über die ganze Stadt spricht?«, fuhr Ward fort.


  »Nicht lange!«, brüllte die Menge.


  »Wenn der Herr die Israeliten niederstreckte, Sein auserwähltes Volk, warum sollte Er York verschonen?«


  »Ja! Ja! Warum?«, schrie die Menge.


  »Ist dieser furchtbare Sommer nicht ein Vorzeichen für das, was kommen wird? Warnt der Herr uns damit vor den Feuern der Hölle?«


  »Ja, ja!«


  Rebeccas Anwesenheit und die Tatsache, dass sie dicht neben Ward stand, weckte in mir den Verdacht, sie könnte ihn nach York geholt haben. Ich wusste, dass sie längst den Vorteil erkannt hatte, gemeinsame Sache mit den Puritanern zu machen; es würde ihr also ähnlich sehen. Es hätte mich interessiert, was sie im Schilde führte. Edward war der ehrlichen Überzeugung, dass ein Prediger wie Ward Gutes bewirken könnte, aber Rebecca hatte sich noch nie für das Wohl der Stadt interessiert. Alles was sie tat, zielte entweder darauf ab, ihre Stellung zu verbessern oder einen ihrer Feinde zu vernichten, und wenn sie Ward zu ihrer Kreatur gemacht hatte, steckte bestimmt eine böse Absicht dahinter.


  Ich versuchte gerade, mich durch die Menge zu kämpfen und Hannah zu suchen, als ich hörte, wie Ward »Amen! Amen!« rief und seine Zuhörer einstimmten. Zu meiner Erleichterung zerstreute die Menge sich rasch, und ich entdeckte Hannah auf der Nordseite der Brücke. Ward, zu dem sich zwei Frauen und zwei Männer gesellt hatten, stand zwischen uns. Einen der Männer hielt ich für Wards Sohn; er war ähnlich gekleidet, hielt die gleiche Bibel wie Ward in der Hand und hatte nahezu dieselben Gesichtszüge. Der zweite Mann war eine ganz andere Erscheinung. Er überragte fast alle in seiner Nähe um Haupteslänge, und seine Schultern waren doppelt so breit wie die eines normalen Mannes. Mit weit geöffneten Augen starrte er über die Menge hinweg, die Lippen zu einem höhnischen Grinsen verzogen. Alle, die die Brücke überquerten, machten einen großen Bogen um ihn.


  Bei den beiden Frauen schien es sich um Wards Gemahlin und seine Tochter zu handeln, denn die Ältere nahm seine Hände, als sie bei ihm war, und umarmte ihn innig. Sie war fast so groß wie Ward selbst, kräftig gebaut und mit einem beachtlichen Busen, den sie wie einen Rammbock einsetzte, um sich freie Bahn zu verschaffen. Die jüngere Frau war jene dunkelhaarige Schönheit, die James so wohlgefällig betrachtet hatte; wie ihre Mutter war sie groß und kräftig. James trat an ihre Seite und betrachtete ihr Gesicht genauso verzückt, wie er zuvor ihren Vater bei der Predigt angestarrt hatte. Sie begrüßte ihn mit einem Lächeln. James lief so rot an, dass ich befürchtete, er würde in Ohnmacht fallen. Das eröffnete völlig neue Perspektiven – wusste Rebecca, wie fasziniert ihr Sohn von dem Mädchen war? Oder war es Teil ihres Plans?


  Ich drehte mich um, bevor James mich sah – obwohl er nur Augen für das Mädchen hatte –, und eilte zu Hannah.


  Zuhause wartete eine Nachricht von Martha auf uns:


  Bei Prudence Hewley im Kirchspiel St. William haben die Wehen eingesetzt, aber ihre Magd meint, dass es noch eine Weile dauert. Ich gehe mit Eurer Medizin und dem Geburtshocker zu ihr und sage den Klatschbasen, dass sie Euch heute Abend erwarten können.


  »Braves Mädchen«, sagte ich und stieg die Treppe hinauf, um mich für die Arbeit, die vor mir lag, entsprechend zu kleiden.


  Eli Hewley öffnete die Tür, als ich anklopfte. Ich betrat das kleine Gemach, das gleichzeitig als Salon und zweites Schlafzimmer diente. Eine Handvoll Männer saß herum und warteten auf die Ankunft des Kindes; alle schienen bester Stimmung zu sein. Eli war Handschuhmacher und schlug sich wacker; trotzdem bewohnte seine Familie immer noch dieselben zwei Zimmer wie vor achtzehn Monaten, als ich Prudence von einem kleinen Mädchen entbunden hatte. Das Kind lag jetzt schlummernd in Elis Armen.


  »Eure Gehilfin sagt, dass alles zügig vorangeht«, raunte er mir zu. »Sie scheint ihr Handwerk zu verstehen.«


  »Sie wird einmal eine hervorragende Hebamme«, sagte ich. »Prudence ist in guten Händen.« Ich duckte mich durch einen niedrigen Türdurchgang und trat an Prudences Wochenbett. Die Größe des Gemachs erlaubte nicht mehr als einer Handvoll Klatschbasen, ihrer Freundin bei der Geburt beizustehen. Sie saßen auf dem Bett oder standen herum und unterhielten sich leise. Prudence ging, einen Arm um Marthas Schultern gelegt, im Zimmer auf und ab. Sie wirkte gelassen und entspannt; Martha hatte offensichtlich alles richtig gemacht.


  Nachdem ich die anderen Frauen begrüßt hatte, bat ich Prudence, sich hinzulegen, damit ich sie untersuchen konnte. Martha konnte Prudence zwar auf die Wehen vorbereiten und den Klatschbasen Anweisungen erteilen, aber als Gehilfin durfte sie niemals Hand an die Mutter legen; dies war das Vorrecht der Hebamme. Zum Glück lag das Kind mit dem Kopf nach unten, und alles schien in Ordnung zu sein, wenngleich es noch etliche Stunden bis zur Geburt dauern würde. Ich stand auf und half Prudence hoch, damit sie sich die Beine vertreten konnte.


  »Tritt das Kind immer noch?«, erkundigte ich mich.


  »Als ob es durch meinen Nabel hinaus wollte.« Sie lachte. »Das wird ein lebhaftes Kerlchen, so viel steht fest.«


  Und das war er tatsächlich, als er im Morgengrauen zur Welt kam und das erste Tageslicht mit einem Krähen begrüßte, das die stolzesten aller Hähne in den Schatten gestellt hätte. Bei der Geburt ging alles so glatt, dass Martha und ich auf dem Heimweg kaum Gesprächsstoff hatten. Stattdessen teilte ich ihr meinen Verdacht in Bezug auf Rebecca Hooke und Hezekiah Ward mit.


  »Warum sollte sie einen Hassprediger wie ihn in die Stadt holen?«, fragte Martha. »Ich war überrascht, als James fromm wurde, aber auf Rebecca trifft das ja wohl kaum zu.«


  »In ihrem Herzen ist sie nicht fromm geworden, nein«, erwiderte ich. »Aber Ward schafft es, Menschen anzulocken, und Edward hat mir erzählt, dass er vor dem Wirtshaus Angel gepredigt und ein paar Gäste eingeschüchtert hat. Wenn Rebecca ihm nahelegt, gegen einen der Bürger von York zu reden, wird er viele Zuhörer finden. Sie führt zweifellos etwas im Schilde. Es kann nicht schaden, sie im Auge zu behalten.«


  Als Martha und ich uns auf den Weg machten, hatte die Sonne eben erst begonnen, den Himmel mit ihren heißen Strahlen zu überziehen, doch als wir die Petergate hinuntergingen, konnten wir die sengende Hitze bereits auf unseren Gesichtern spüren.


  »Du meine Güte«, sagte Martha. »Der Herr hat es auch heute wieder auf uns abgesehen. Wahrscheinlich, weil wir am Sonntag den Gottesdienst verpasst haben. Wusste ich doch, dass ich es bereuen würde!« Sie machte eine Pause. »Glaubt Ihr, die Priester haben recht? Wird Gott uns Regen schicken, wenn wir diesen Sonntag in die Kirche gehen?« Ich lehnte es ab, auf eine solch dummdreiste Frage zu antworten. »Dafür würde ich mich auf einen Handel einlassen«, fuhr Martha fort. »Aber um darauf einzugehen, müsste Er ein ganz schöner Trottel sein, was?«


  Seit ich sie als Magd aufgenommen hatte, versuchte ich Martha davon abzuhalten, derart lästerliche Gedanken laut auszusprechen. Früher hätte ich sie für ihre Bemerkung vielleicht geohrfeigt, aber der Verlust meiner Kinder hatte mich meines Glaubens an einen liebenden Gott, der für seine irdischen Kinder sorgt, beraubt. Michael und Birdy hatten mit Sicherheit nicht gesündigt, und auch wenn ich mich gelegentlich der Sünde des Stolzes schuldig machte, schien der Tod meiner Kinder für ein so geringfügiges Vergehen ein hoher Preis zu sein. Manchmal betete ich abends zu Gott und bat Ihn, mir meinen tröstlichen Kinderglauben wiederzugeben, aber bisher war ich auf taube Ohren gestoßen. Bis Er meine Gebete erhörte, war alles, was ich zu Marthas blasphemischen Worten vorbringen konnte, die Bitte, ihre Ansichten für sich zu behalten, insbesondere, wenn Edward und Joseph anwesend waren.


  Wir bogen gerade von der Stonegate ab, als keine zehn Fuß von uns eine Sau aus einer Gasse taumelte. Ihr Maul stand offen, ihre Schnauze zuckte hin und her, als würde sie verzweifelt nach Wasser suchen. Plötzlich blieb sie stehen und fiel auf die Seite. Ihr ganzer Körper lag in Krämpfen, und ihr Gedärm entleerte sich auf die Pflastersteine. Martha und ich starrten entsetzt auf das Tier.


  »Sie ist verdurstet«, sagte Martha schließlich. »Ich habe so etwas schon mal gesehen, als ich ein Kind war. Ein Anblick, den man nicht vergisst.«


  Wir machten einen großen Bogen um die Sau und legten die letzten Schritte zu meiner Haustür zurück. In jener Nacht träumte ich von einer gleißenden Sonne und sterbenden Schweinen.


  Als ich am nächsten Morgen aufwachte, stand Hannah in der Tür. »Was ist denn los?«, fragte ich, während ich versuchte, zu mir zu kommen.


  »Mr. Hodgson ist hier, Mylady. Er sagt, er muss Euch sprechen.«


  »Edward?«, fragte ich. Er kam selten zu Besuch, und wenn, verhieß es nichts Gutes.


  »Nein, Mylady, es ist Joseph. Er will nicht sagen, worum es geht, aber er macht ein sehr ernstes Gesicht.«


  »Nun, das entspricht seiner Natur«, meinte ich. »Sag ihm, dass ich zu ihm komme, sowie ich angekleidet bin. Und schick Martha zu mir, damit sie mir hilft.«


  Ich fand Joseph im Salon sitzend vor, neben sich ein offensichtlich unberührtes Glas Gerstenwasser. Als ich hereinkam, stand er auf.


  »Tante Bridget, mein Vater muss dich sofort sehen.«


  »Worum geht es?«, fragte ich.


  »Das kann ich nicht sagen, aber er wirkt sehr verstört«, antwortete er.


  »Wo gehen wir hin?«


  »St. John Hungate. Er erwartet uns dort.«


  St. John war eines der ärmsten Kirchspiele der Stadt; ich kannte es flüchtig von meiner Arbeit bei den Armen von York.


  »Warte hier«, sagte ich. »Ich hole Martha.«


  »Er hat gesagt, du sollst allein kommen«, wandte Joseph ein.


  »Martha kommt mit. Wenn die Angelegenheit so wichtig ist, dass dein Vater hinzugezogen wird, brauche ich vielleicht ihre Hilfe.«


  Nach kurzem Zögern nickte Joseph. Ich fand Martha in der Küche und erzählte ihr, dass Edward nach uns schicken ließ.


  »Werden wir den Geburtshocker brauchen?«, fragte Martha. Die Stadt beauftragte manchmal Hebammen, uneheliche Kinder zu entbinden, und es war möglich, dass Edward uns aus diesem Grund kommen ließ. Ich sah Joseph an.


  Er zuckte die Achseln. »Das weiß ich nicht. Er wollte mir nichts Näheres sagen, nur dass ich dich suchen und so schnell wie möglich zu ihm bringen soll.«


  »Nimm den Hocker und mein Köfferchen mit«, sagte ich zu Martha. »Es ist besser, alles dabei zu haben, auch wenn wir die Sachen nicht brauchen.«


  Wenige Minuten später kam Martha mit meiner Ausrüstung zurück, und wir drei machten uns auf den Weg nach St. John. »Wenn es eine Geburt ist, wer könnte es sein?«, fragte Martha. »Ich habe in letzter Zeit nichts von einer ledigen Mutter gehört.«


  »Ich habe doch gesagt, dass mein Vater nicht darüber sprechen wollte«, gab Joseph gereizt zurück.


  Ich sah Martha an, dass sie genauso verunsichert war wie ich. Wir waren so oft in die Geheimnisse der Stadt eingeweiht, dass uns der Gedanke beunruhigte, eines davon könnte unserer Aufmerksamkeit entgangen sein. Entweder waren wir in der Ausübung unserer Pflichten nachlässig gewesen, oder es ging um etwas viel Schlimmeres als die Geburt eines unehelichen Kindes. Als wir die Coney Street hinuntereilten, überlegte ich, was für ein Ereignis einen derartigen Grad an Geheimhaltung erforderte. Eine riskante Geburt, vielleicht der Tod einer Mutter, schien die plausibelste Erklärung zu sein. Martha sprach meine Gedanken aus.


  »Wenn es um eine Entbindung geht, warum hat Euer Schwager nicht ausdrücklich von Euch verlangt, den Hocker mitzubringen?«, fragte sie. »Es muss etwas Schlimmeres sein.«


  Mir wurde klar, dass Martha recht hatte. Visionen von einem Blutbad entstanden vor meinem geistigen Auge, und ich spürte, wie sich mir der Magen umdrehte. Hatte eine Hebamme versucht, ein totes Kind mithilfe von Instrumenten zu holen und dabei auch die Mutter getötet? In so einem Fall wäre es durchaus möglich, dass Edward uns holen ließ, da er eine Hebamme zur Untersuchung der Leiche brauchte. Ich hoffte, dass es nichts dergleichen war.


  Wir bogen in eine schmale Straße, die sich durch die Eingeweide der Pfarrgemeinde Hungate schlängelte. Viele der winzigen Häuschen sahen aus, als würden sie im nächsten Moment zusammenbrechen, und aus den offenen Fenstern starrten uns kleine Kinder aus hohlen Augen an. Ich fragte mich, ob ich eines von ihnen zur Welt gebracht hatte, und diese Vorstellung verdüsterte meine Stimmung noch mehr.


  Joseph bog in eine Gasse, die so klein war, dass ich sie wahrscheinlich übersehen hätte. Ein Mann, den ich noch nie gesehen hatte, winkte Joseph zu, als er uns bemerkte, und ich wusste, dass wir unser Ziel erreicht hatten.


  Ich musterte den Fremden eingehend, als wir näher kamen. Seine Kleidung war schlicht, aber von guter Qualität, sein Körper gedrungen und kräftig. Er trug sein Haar nach Art der Parlamentsanhänger kurz geschnitten, aber auch ohne diese Frisur hätte ich erraten, dass er Soldat war.


  Zu meiner Überraschung umarmten Joseph und der Mann sich. Dabei fiel mir auf, dass der Fremde an der linken Hand nur zwei Finger und den Daumen hatte. Die anderen beiden Finger und ein ganzes Stück von der Hand waren sauber abgeschlagen worden.


  »Tante Bridget«, sagte Joseph. »Das ist Mark Preston. Wir haben zusammen bei Marston Moor gekämpft.«


  »Und in vielen Schlachten davor«, fügte Preston mit einem breiten Lächeln hinzu. »Aber Marston Moor war mein letzter Kampf an Mr. Hodgsons Seite.«


  Es lief mir kalt über den Rücken, als er immer noch lächelnd seine verstümmelte Hand hochhielt, um sie uns zu zeigen. Ich warf einen verstohlenen Blick auf seinen Gürtel und entdeckte an der rechten Seite einen langen Dolch.


  Mein Blick entging ihm nicht. »Mit einem Messer kann ich immer noch umgehen«, sagte er. »Das Laden der Pistolen ist das Problem.« Sein Lächeln erstarb, und er blickte mich herausfordernd an.


  »Nachdem Mark die Armee verlassen musste, habe ich ihn meinem Vater empfohlen«, sagte Joseph. »Ich dachte, er würde sich in unserem Haushalt als nützlich erweisen.«


  Josephs Kompliment ließ Prestons freudloses Lächeln zurückkehren.


  »Das bezweifle ich nicht«, murmelte ich und warf Martha einen Blick zu. Sie beäugte Preston argwöhnisch. Anscheinend gefiel er ihr genauso wenig wie mir.


  Während wir warteten, schaute ich mir die Behausung an, zu der Joseph uns geführt hatte. Früher einmal mochte es ein ansehnliches Haus gewesen sein, aber mittlerweile war es in etliche kleine Wohnungen unterteilt, die an Yorks ärmere Bewohner vermietet wurden. Da die Mieter keinen Grund hatten, das Gebäude in Ordnung zu halten, hatten sich die vergipsten Wände grau verfärbt und wiesen an etlichen Stellen Sprünge im Verputz auf. Das Haus selbst war nicht größer als seine Nachbarn – ich vermutete, dass jede Wohnung ein, höchstens zwei Zimmer hatte. Die Fensterscheiben aus Horn hätten auch unter den günstigsten Umständen nur wenig Licht eingelassen, aber anscheinend hatte jemand die Fenster von innen mit einem roten Tuch verhängt. Weil mir das merkwürdig vorkam, versuchte ich hindurch zu spähen. Aber wer es auch getan hatte, der Betreffende war gründlich gewesen: Ich konnte nichts sehen.


  Nach einem Augenblick wurde die Tür einen Spalt weit geöffnet, und Edward schlüpfte heraus. Ich glaube, ich hatte ihn noch nie so verstört und blass gesehen. Er holte tief Luft.


  »Danke, dass du so schnell gekommen bist, Bridget«, sagte er. Er schaute kurz zu Martha, erhob aber keine Einwände gegen ihre Anwesenheit. »Joseph«, fuhr er fort. »Geh zum Lord Mayor und sag ihm, dass ich ihn heute Nachmittag sprechen muss. Ich werde gegen zwei Uhr bei ihm sein.«


  Joseph nickte, verabschiedete sich von uns und verschwand in Richtung Stadtmitte.


  »Ich finde keine Worte, um zu beschreiben, was hier passiert ist.« Edward hielt inne, um seine Gedanken zu sammeln. »Ein Mord wurde verübt. Zwei Morde. Furchtbare Verbrechen. Überall ist Blut. Ich sage dir lieber jetzt schon, dass der Anblick dich bis ans Ende deiner Tage verfolgen wird. Wenn du nicht hineingehen willst, werde ich nicht darauf bestehen. Ich kann dich nur um deine Hilfe bitten.«


  Martha und ich wechselten einen beunruhigten Blick. Wir hatten beide schon bis zu den Ellbogen in Blut gesteckt, und das wusste Edward. Das Grauen, das uns in diesem Haus erwartete, musste unvorstellbar sein.


  Ich blickte Edward an und erschrak erneut über dessen tödliche Blässe. »Ich werde dir helfen«, flüsterte ich.


  Martha nickte zustimmend. Gemeinsam duckten wir uns unter dem Türbogen hindurch und betraten die Hölle selbst.
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  Sam Thomas


  DIE HEBAMME UND DAS GEHEIMNIS DER MAGD


  York, 1620. Die junge Rebecca verlässt ihr Elternhaus, um in der Stadt ihre erste Anstellung als Magd bei der Familie Hooke zu beginnen. Sie kann nicht ahnen, wie brutal ihre Hausherren sind und welche Qualen sie ihr antun werden. Als Mr Hooke Rebecca vergewaltigt und sie schwanger wird, übt sie sich zum ersten Mal in Selbstjustiz. Nachdem die Frauen von York herausgefunden haben, dass Rebecca einen Bastard unter dem Herzen trägt, ist sie der gewaltbereiten Meute hilflos ausgesetzt und erlebt erneut bitteres Leid. Hebamme Bridget liest Rebecca auf und hilft ihr, das Kind zu entbinden. Rebecca kommt wieder zu Kräften und ihr gebrochenes Ich sehnt sich erneut nach Vergeltung … Sam Thomas erzählt mit düsterer Spannung die Geschichte von Rebecca, die in seinem Werk DIE HEBAMME UND DAS RÄTSEL VON YORK als Nemesis der Hebammendetektivin eine tragende Rolle spielt. Ein historischer Kurzroman für Fans von Sabine Martin und Iny Lorentz!
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  Sam Thomas


  DIE HEBAMME UND DAS RÄTSEL VON YORK


  York 1644, zur Zeit des englischen Bürgerkriegs: Während die Stadt von Rebellen belagert wird, wartet Esther im Kerker auf ihre Hinrichtung. Sie soll ihren Ehemann vergiftet haben. Doch ihre Freundin, die einflussreiche Hebamme Bridget, erklärt Esther kurzerhand für schwanger und verschafft sich so Zeit, deren Unschuld zu beweisen. Gemeinsam mit ihrer Magd Martha macht sich Bridget auf die Suche nach dem wahren Mörder – eine Suche, die die beiden Frauen von den Gassen der Elendsviertel bis zu den mächtigsten Familien der Stadt führt … Der erste Fall für Hebamme Bridget und ihre Magd Martha.
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