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    Das grundlegende Prinzip der Medizin ist die Liebe.
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    Teil I

  


  
    Padua, Mai 1601


    [image: ]Streitlustiges Geschrei übertönte das Rumpeln der Räder. Celestina blickte aus dem Fenster der Kutsche. Ungefähr ein Dutzend Männer hatten sich auf dem großen Platz versammelt. In zwei Gruppen standen sie einander gegenüber, und alles ließ darauf schließen, dass es Ärger geben würde. Wütende Schreie schallten hin und her, Fäuste wurden geschüttelt. Mindestens zwei der Männer hatten ihre Degen gezogen, einer schwang einen Knüppel, ein anderer hatte seinen Dolch gezückt.


    Die meisten von ihnen waren jung, aber Celestina sah auch einige, die bereits in die Jahre gekommen waren. Das Gebrüll, mit dem die Männer der beiden feindlichen Lager einander bedachten, verhieß Mord und Totschlag. Anders ließen sich Drohungen wie »Ich spieß dich auf!« oder »Komm nur her, dann wirst du lernen, ohne Eier herumzulaufen!« kaum deuten.


    »Gleich wird Blut fließen«, sagte Celestina.


    Ihre Stiefschwester Arcangela, die seit mindestens einer Stunde tief und fest neben ihr geschlafen hatte, erwachte nur langsam. »Sind wir schon da?«


    »Weit kann es nicht mehr sein, wir sind bereits mitten in Padua. Wir müssen nur noch an dieser Prügelei vorbei.«


    »Welche Prügelei?« Arcangela beugte sich vor und schob sich an Celestina vorbei, um aus dem Wagenfenster zu blicken. »Ach, du lieber Gott!«


    Von einem Augenblick auf den nächsten hatte sich die Piazza in eine Kampfarena verwandelt, auf der wildes Getümmel herrschte. Zwei der jüngeren Kontrahenten fochten einen Degenkampf aus, einer ging auf seinen Gegner mit dem Knüppel los, weitere hieben mit Fäusten aufeinander ein. Einer hatte gar eine Pistole gezogen und fummelte an der Ladevorrichtung herum, was einen anderen dazu veranlasste, eine Handvoll Pferdeäpfel vom Pflaster aufzuklauben und dem Pistolenbesitzer ins Gesicht zu drücken. Der verhinderte Schütze ließ darauf die Waffe fallen und stürzte sich auf den Feind, worauf sich beide im nächsten Augenblick, heftig miteinander ringend, auf dem Boden wälzten.


    Gebannt beobachtete Celestina die Kämpfenden, die einander paarweise attackierten. Hier und da floss wirklich bereits Blut. Einer hatte eine Rapierwunde davongetragen, auf seinem Ärmel breitete sich helles Rot aus. Ein anderer blutete aus der Nase, ein Dritter hatte eine große Platzwunde über dem Auge. Man würde sie mit mindestens acht Stichen nähen müssen, wie Celestina mit geschultem Blick erkannte.


    Arcangela stieß einen erschreckten Schrei aus und deutete aus dem Fenster auf die Piazza. »Da! Dieser Kerl da mit der Pistole! Er schießt auf uns!«


    Der Waffenbesitzer, das Gesicht immer noch voller Pferdemist, hatte die Oberhand gewonnen und sich wieder seiner Pistole bemächtigt, und er schien grimmig entschlossen, sie zu benutzen. Tatsächlich sah es auf den ersten Blick so aus, als würde er auf das offene Wagenfenster zielen. Celestina duckte sich unwillkürlich und dabei sah sie das wirkliche Ziel: einen Mann in den Vierzigern mit goldfarbener Samtweste, an dem die Kutsche soeben vorbeirollte und der damit beschäftigt war, einen anderen Mann mit roten Haaren zu erwürgen.


    »Lass ihn los, Bertolucci, oder ich schieße dir den Kopf weg«, schrie der Bursche mit der Pistole. Mit der hochgewachsenen Gestalt, dem wild zerrauften Haar und dem mistverschmierten Gesicht sah er aus wie ein urzeitlicher Krieger, dem jemand versehentlich ein ordentliches Wams und feine Strumpfhosen angezogen hatte. Als er mit großen Schritten auf die beiden Kämpfenden zulief, war zu sehen, dass er ein Bein leicht nachzog. Offenbar war auch er bereits verwundet worden, doch seiner Angriffslust tat das keinen Abbruch. Celestina konnte sehen, wie sich sein Finger um den Abzug der Steinschlosspistole krümmte. Seine Hand zitterte nicht. Er hatte den Mann mit der goldfarbenen Weste genau im Visier.


    »Verflixt«, murmelte Celestina. Waren hier alle verrückt geworden? Was um Himmels willen konnte es wert sein, dass diese Männer einander nach dem Leben trachteten?


    Doch es kam nicht zum Schuss, denn im selben Moment gingen die Pferde durch und versperrten dem Schützen die Sicht. Durch den Ruck, mit dem die Kutsche sich in Bewegung setzte, wurde Celestina zurück in den Sitz geworfen und dann nach vorn auf die gegenüberliegende Bank geschleudert. Arcangela schrie auf, ebenfalls vom Schwanken der Kutsche hin und her geworfen. Auch der Kutscher schrie, jedoch nicht vor Schreck, sondern im Befehlston, um die aufgescheuchten Pferde zu beruhigen. Vergebens, denn die Kutsche wurde noch schneller, und das Rattern der Räder geriet zu einem Donnern, während das Gefährt bedrohlich schwankte und schließlich so stark in Schieflage geriet, dass es umkippte.


    Celestina spürte, wie sich die Kutsche unaufhaltsam zur Seite neigte. Dann erfolgte krachend der Aufschlag. Celestina versuchte instinktiv, sich irgendwo festzuhalten, konnte aber nicht verhindern, dass sie schmerzhaft mit ihrem Allerwertesten auf der Kutschenseite, die nun den Boden bildete, aufschlug. Zum Glück blieben ihr ärgere Blessuren erspart, denn unmittelbar darauf kam die Kutsche zum Stillstand. Leider traf dasselbe nicht auf Arcangela zu, die ebenfalls erdwärts purzelte und mit ihrem vollen Gewicht auf Celestina landete. Diese kämpfte sich mit zusammengebissenen Zähnen zwischen strampelnden Gliedmaßen und gebauschten Röcken hervor. Endlich gewann sie in der umgestürzten Kutsche einen aufrechten Stand, der sie in die Lage versetzte, sich zu orientieren.


    Arcangela jammerte und schimpfte, war aber allem Anschein nach unverletzt.


    Genau wie der Mann mit der goldfarbenen Samtweste, der eben noch versucht hatte, den Rothaarigen zu erwürgen und um ein Haar erschossen worden wäre. Er öffnete die nun zum Himmel weisende Tür der Kutsche und beugte sich ins Wageninnere.


    »Alles in Ordnung da drinnen?«


    »Es geht uns gut«, sagte Celestina.


    »Davon kann keine Rede sein!«, widersprach Arcangela.


    »Kommt, ich helfe Euch. Gebt mir die Hand, dann ziehe ich Euch heraus.«


    Er streckte die Hand aus, und Celestina, die ihm am nächsten war, ergriff sie, um sich ins Freie hieven zu lassen. Doch dazu kam es nicht, denn unversehens wurde ihr Helfer zurückgerissen, von dem Rothaarigen, der sich offenbar wieder hochgerappelt hatte. Er nutzte nun die Gelegenheit, Gleiches mit Gleichem zu vergelten, und schlang erbittert beide Hände um den Hals seines Gegners.


    Daraufhin machte sich Celestina ungeachtet der lautstarken Proteste ihrer Stiefschwester daran, aus eigener Kraft aus der Kutsche zu klettern, was ihr nach einigen Mühen gelang. Sie ließ sich von einem der in die Luft ragenden Räder aufs Pflaster gleiten.


    Der Kampf auf der Piazza war immer noch in vollem Gange. Überall um sie herum wurde geprügelt, getreten, gefochten und gebrüllt. Celestina sah sich genötigt, mit zwei großen Sätzen einem messerschwingenden Raufbold auszuweichen, dem sie bei der Verfolgung eines flüchtenden Gegners im Weg stand.


    Der Kutscher war vom Bock des Wagens geschleudert worden. Er rappelte sich vom Pflaster hoch und kam mit schmerzverzerrter Miene zurück zum Gespann, um die schnaubenden Pferde von einem erneuten Durchgehen abzuhalten.


    »Seid Ihr verletzt?«, fragte Celestina.


    »Ich werd’s überleben.« Er packte die beiden Kutschgäule beim Zügel und redete beruhigend auf sie ein, bevor er über die Schulter zu Celestina sagte: »Was ist mit Eurer Begleiterin?«


    »Es geht ihr gut.«


    Das war leicht übertrieben, denn aus dem Wageninnern hörte man Arcangelas empörtes Zetern.


    Der Mann mit der goldfarbenen Weste rang immer noch mit seinem rothaarigen Widersacher, wobei es schien, dass diesmal der Jüngere die Oberhand gewann.


    »Diesmal kriegst du Saures, Bertolucci«, stieß er hervor.


    Bertoluccis Gesicht war rot angelaufen, die Augen quollen hervor, während der Rothaarige ihn aus Leibeskräften würgte. Doch Bertolucci hatte sein Pulver noch nicht verschossen. Er hieb dem anderen den Ellbogen in die Rippen, worauf dieser mit einem Ächzlaut zusammenknickte. Bertolucci, von dem Würgegriff befreit, hob einen Knüppel auf, wurde aber von einem lauten Schrei zurückgehalten. »Versuch es nur, Bertolucci!« Der große junge Mann mit der Pistole hatte wieder die Bildfläche betreten. Aus dem mistverschmierten Gesicht leuchteten seine Augen durchdringend blau. »Diesmal rettet dich kein durchgehendes Pferdegespann!« Mit gezückter Waffe trat er auf Bertolucci zu. Dieser warf sofort den Knüppel weg, der übers Pflaster rollte und vor Celestinas Rocksäumen liegen blieb.


    »Ich bin unbewaffnet, Timoteo Caliari. Siehst du?« Der Ältere hob beide Hände. »Du willst doch keinen unbewaffneten Mann erschießen, oder?«


    Das Gesicht des Schützen war starr vor Zorn. »Das fragt ausgerechnet ein Bertolucci? Wer von euch hatte denn je Hemmungen, einen hilflosen Gegner zu töten?«


    Er hob die Pistole und legte an. Celestina schien es, als zögere er, sie tatsächlich abzufeuern, doch in Anbetracht der Umstände war es zu riskant, auf die Vernunft dieses jugendlichen Heißsporns zu vertrauen. Sie hob den Knüppel auf und schlug zu. Der Getroffene verlor die Besinnung und fiel zu Boden.


    [image: ]»Seid bedankt, junge Dame!« Bertolucci deutete eine Verbeugung an, eine Hand auf das Vorderteil der Goldweste gelegt. »Ich bin Euch sehr verbunden! Gentile Bertolucci, immer zu Euren Diensten!«


    Sein Lächeln gefiel Celestina nicht, es war eindeutig unangebracht. »Ich tat es nicht für Euch, sondern für Euren Gegner. Es wäre ihm übel bekommen, wegen Mordes belangt zu werden.«


    »Da sprecht Ihr weise Worte aus.« Bertolucci blickte den am Boden liegenden Mann nachdenklich an. »Wäre doch den Caliari nur ein winziger Teil Eurer Klugheit gegeben!«


    Celestina achtete nicht auf ihn. Sie beugte sich über den Bewusstlosen, um nachzusehen, ob sie etwa zu fest zugeschlagen hatte, doch er kam bereits wieder zur Besinnung. Stöhnend rollte er sich zur Seite und betastete seinen Hinterkopf, wo ihn der Knüppel getroffen hatte.


    Bertolucci zog es vor, das Feld zu räumen. Eilig drängte er an Celestina vorbei und verschwand in der Schar der immer noch aufeinander einprügelnden Männer.


    »Celestina, was geschieht denn hier?« Arcangela schob den Kopf aus der umgestürzten Kutsche. »Um Himmels willen!« Sie duckte sich vor einem vorbeifliegenden Stein und verschwand wieder im Inneren der Kutsche.


    Der Rothaarige, der versucht hatte, Gentile Bertolucci zu erwürgen, kam schwankend auf die Beine. »Wo ist das Schwein?« Sein Blick fiel auf den am Boden liegenden Caliari. »Timoteo! Meine Güte!« Er wandte sich an Celestina. »Sah es gerade nur so aus, oder wart Ihr das, die meinen Freund niedergeschlagen hat?«


    »Es war nur zu seinem Besten«, erklärte Celestina.


    Er starrte sie mit offenem Mund an. Wie sein soeben aufwachender Freund Timoteo war er ordentlich gekleidet, mit gefälteltem Seidenkragen und gut geschnittenem Wams. Beide sahen nicht danach aus, als seien sie Raufbrüder aus Leidenschaft.


    »Timoteo! Wach auf!« Er tätschelte die Wangen seines Freundes und kniff ihm dann hart in die Nase, was zwar sofort den gewünschten Effekt hatte, aber auch zu unbeabsichtigten Nebenfolgen führte. Timoteo kam schlagartig zu sich und verpasste seinem Freund einen Fausthieb.


    »Was zum Teufel sollte das?!«, beschwerte dieser sich, beide Hände ächzend gegen die malträtierten Rippen drückend.


    »Ach, du warst das«, sagte Timoteo benommen. »Du hättest mich nicht kneifen sollen.«


    Gleichzeitig tauchte Arcangela abermals aus dem sicheren Gehäuse der Kutsche auf und lugte heraus. »Du solltest vielleicht lieber wieder reinkommen«, sagte sie zu Celestina. »Zumindest, bis dieser Aufruhr hier vorüber ist!«


    Celestina achtete nicht auf ihre Stiefschwester, sondern streckte die Hand aus, um Timoteo auf die Beine zu helfen. »Seid Ihr wohlauf?«, fragte sie. »Tut es sehr weh? Für den Fall empfehle ich dringend einen kalten Wickel.«


    Er starrte sie an und rieb sich den Hinterkopf. »Wo kommt Ihr denn auf einmal her?«


    »Aus Mantua«, sagte Celestina. Dann hielt sie inne. »Oh, ich verstehe. Ihr meint, wo ich vorhin herkam. Nun, ich war in der Kutsche. Sie stürzte um, und ich kletterte hinaus.«


    Nähere Auskünfte brauchte er offenbar nicht. »Dann müsst Ihr den Mistkerl gesehen haben, der mir diesen Schlag verpasst hat. Wo ist er hin?« Suchend blickte er sich um.


    Celestina räusperte sich. »Oh, nun ja, also…« Sie verstummte und war sich unangenehm der Tatsache bewusst, dass dieser Timoteo zwar vermutlich kaum älter war als sie, aber dafür ziemlich groß und kräftig. Und der Zorn, der von ihm ausging, war fast mit Händen zu greifen.


    Sie sann über eine Erklärung nach, die sie weniger gewalttätig dastehen ließ, als sie sich beim Anblick der rasch anschwellenden Beule hinter seinem linken Ohr fühlte, doch ihr fiel nichts ein.


    »Wenigstens wissen wir jetzt, dass es wirkt«, sagte er verärgert, während er sich mit dem Ärmel den Pferdemist aus dem Gesicht wischte.


    »Das was wirkt?«, fragte sie irritiert.


    »Das Kneifen in die Nase«, sagte der Rothaarige.


    »Oh, wirklich?«, meinte sie höflich.


    »Ja. Es hilft Ohnmächtigen oft rasch ins Leben zurück. Professor Fabrizio erwähnte es erst neulich in der Vorlesung.« Er blickte zu Arcangela hinauf, die abermals den Kopf oben aus der Kutsche streckte und die Umgebung beäugte. »Wir sollten der jungen Dame aus der Kutsche helfen«, schlug er vor.


    Das trug ihm ein strahlendes Lächeln von Arcangela ein. »Wie galant Ihr seid!«


    Er verbeugte sich. »Galeazzo da Ponte, zu Euren Diensten, Madonna! Und dieser Edelmann dort ist mein bester Freund, Timoteo Caliari. Er sieht sonst manierlicher aus, für gewöhnlich trägt er keinen Pferdemist im Gesicht.«


    Timoteo Caliari achtete nicht auf ihn. Seine Miene war unbewegt, als er die Pistole aufhob, die ihm vorhin aus der Hand gefallen war. Mit verengten Augen betrachtete er das Kampfgeschehen. Dieses hatte stark nachgelassen, weil mehrere der Kontrahenten verwundet waren. Einer von ihnen hockte am Rande der Piazza und presste ein Tuch auf eine blutende Kopfverletzung, ein anderer lag reglos im Säulengang des großen Gebäudes, das den Platz zu einer Seite hin begrenzte. Es war nicht zu erkennen, ob er noch lebte, aber die Blutpfütze, die unter seiner Schulter hervorquoll, verhieß nichts Gutes. Ein Dritter saß mit dem Rücken an eine Mauer gelehnt und hatte sich die Arme um den Leib geschlungen. Einige weitere hatten es vorgezogen, den Ort des Geschehens zu verlassen. Ein paar Männer hielten jedoch die Stellung und droschen, wenn auch weniger kraftvoll als zu Beginn der Auseinandersetzung, unter Wutgeschrei aufeinander ein. Unter ihnen war auch der Mann mit der goldfarbenen Samtweste, Gentile Bertolucci.


    »Da ist der verfluchte Hurensohn!«, rief Timoteo, auf Bertolucci deutend, der soeben mit Fausthieben einem bartlosen Jüngling zu Leibe rückte. »Er schlägt William zusammen!«


    Mit gezückter Pistole stürzte Timoteo Caliari auf die Kämpfenden zu. Wieder zog er dabei das rechte Bein nach, doch diese Verwundung hinderte ihn nicht daran, ein verblüffendes Tempo vorzulegen. Den Bruchteil eines Augenblicks überlegte Celestina, ihm ein zweites Mal den Knüppel über den Schädel zu ziehen und ihn so vor einer Dummheit zu bewahren, die zweifellos sein Leben ruinieren würde. Doch dann war der Moment vertan und Timoteo Caliari zu weit entfernt, als dass sie ihn noch hätte aufhalten können.


    Unmittelbar darauf krachte der Schuss.


    [image: ]Celestina hielt die Luft an, als sie Bertolucci zusammenzucken sah. Er machte jedoch keine Anstalten, tot zusammenzubrechen, sondern ließ lediglich die Fäuste sinken und trat einen Schritt zurück, ebenso wie sein junger Widersacher. Auch alle anderen Kämpfer hielten inne, wie von Zauberhand berührt. Niemand regte sich mehr.


    Das Echo des Pistolenknalls schien immer noch über der Piazza zu schweben, es hallte in den Ohren nach und trug den schwefligen Dunst sich ausbreitenden Pulvergestanks mit sich. Gleich darauf war zu erkennen, dass nicht Timoteo Caliari geschossen hatte, sondern ein anderer. Mehrere Männer waren aus dem großen, von Säulengängen gesäumten Gebäude gekommen und davor stehen geblieben. Einer davon hielt eine noch rauchende Pistole, deren Lauf zum Himmel wies. Bei dem Schützen handelte es sich um einen untersetzten, höchst erzürnt dreinblickenden Mann, dessen Amtstracht ihn als städtischen Würdenträger auswies. Seine ganze Körperhaltung signalisierte Entrüstung. Rechts und links von ihm hatten sich mit Spießen und Harnischen bewehrte Ordnungshüter aufgebaut, die drohend in die Runde blickten und damit die Autorität des Mannes unterstrichen.


    »Als hätte ich es geahnt!«, donnerte er. »Sind es doch immer dieselben Schuldigen! Die Bertolucci und die Caliari! Wird Padua jemals ein Jahr erleben, in dem diese beiden Sippen kein Blutvergießen veranstalten?« Seine aufgebrachte Stimme hallte über die Piazza. Die Autorität seines Auftretens wurde nur geringfügig dadurch gemildert, dass sein Gesicht einen ungesunden rötlichen Farbton angenommen hatte. Celestina ging es flüchtig durch den Sinn, dass sein Herz es ihm eines Tages sehr übel nehmen würde, wenn er sich öfters so aufregte.


    Wortreich schleuderte er den Männern der Bertolucci und Caliari entgegen, welch unermesslichen Schaden sie der Stadt Padua zufügten. Durch ihre bloße Existenz seien sie zu einer unerträglichen Last für den Frieden und die öffentliche Ordnung geworden. Was überdies nicht nur für die Mitglieder der beiden Sippen gelte, sondern auch für ihre Verbündeten, die sich nicht entblödeten, jenen immer wieder mit Schwert und Faust beizuspringen, gleichviel, wie nichtig der Anlass auch sein möge.


    Die geharnischte Ansprache nahm ihren Fortgang, der Redner war zweifellos ein Meister des Wortes. Die Anschuldigungen gingen ihm nicht aus, im Gegenteil, sie wurden immer schwerwiegender, bis zur Überzeugung aller Zuhörer feststehen musste, dass die Bertolucci und die Caliari vor keinem Verbrechen zurückschreckten, sofern es nur dazu taugte, ihre unsägliche Feindschaft zu festigen.


    Celestina hörte gebannt zu, versäumte dabei aber nicht, die Umstehenden zu betrachten, um zu sehen, wie die Standpauke aufgenommen wurde. Die meisten der Angesprochenen standen mit demütig gesenktem Haupt da und bemühten sich redlich um einen reuigen Gesichtsausdruck, doch einige hatten den Kopf auch trotzig erhoben und versuchten gar nicht erst, einsichtsvoll zu wirken.


    Zu Letzteren gehörte eindeutig Timoteo Caliari. Er schaute unbewegt geradeaus, als ginge ihn das alles nichts an.


    Sein Pech war, dass es nicht nur Celestina auffiel.


    »Ich rede auch und vor allem mit Euch, Timoteo Caliari!«, donnerte der Amtsträger. »Die Geduld des Rats ist nicht unerschöpflich! Ihr fallt nicht das erste Mal unliebsam auf! Zu viele Raufhändel finden unter Eurer Beteiligung statt! Das Wohlwollen, das ihr mit Eurem kämpferischen Einsatz im Dienste der Republik verdient habt, ist längst aufgezehrt!« Er machte eine bedeutungsvolle Pause und fuhr dann mit schneidender Stimme fort: »Beim nächsten Zwischenfall, und sei er noch so unbedeutend, ist Euch die Verbannung gewiss, Caliari. Und damit meine ich keineswegs bloß Euch, sondern alle Caliari! Euren Vater, Euren Bruder, Eure Tante– die ganze Sippschaft! Und jeden anderen, der sich öffentlich zu Euch bekennt! Ich schwöre es hier vor allen, beim Grab des heiligen Antonius: Ihr und die Euren werdet bis zum letzten Atemzug vom Boden der Serenissima verbannt werden!«


    Absolutes Schweigen senkte sich über das weite Rund der Piazza. Verbannung war unter allen denkbaren Strafen für die Bürger der Dogenrepublik eine der schlimmsten. Für viele war sie sogar schlimmer als der Tod.


    Der Amtsträger wartete einige Augenblicke, bis jeder der Umstehenden die Bedeutung seiner Worte verstanden hatte, und tatsächlich schien sogar Timoteo Caliari zu begreifen, was ihm drohte, denn er war sichtlich erblasst und blickte zu Boden. Die Pistole hatte er längst weggesteckt.


    »O je, das klingt gar nicht gut«, hörte Celestina hinter sich Galeazzo murmeln, der sich aus unerfindlichen Gründen immer noch bei der umgestürzten Kutsche aufhielt.


    »Wer ist das?«, fragte sie ihn leise.


    »Ihr meint den Herrn, der geschossen hat und nun die schrecklichste Strafpredigt aller Zeiten hält? Das ist Messèr Gradenigo, oberster Ratspräsident von Padua. Seine Stimme im Senat hat höchstes Gewicht. Wenn er Verbannung androht, sind das keine leeren Worte.«


    »Was ist der Grund für diese Fehde zwischen den beiden Sippen?«


    »Das weiß niemand so recht«, behauptete Galeazzo. Sein jungenhaftes Gesicht unter dem rostroten Haarschopf wirkte aufrichtig, doch Celestina glaubte ihm kein Wort.


    Abrupt wechselte sie das Thema. »Vorhin fiel der Name Fabrizio. Meintet Ihr damit Girolamo Fabrizio?«


    »Girolamo Fabrizio d’Acquapendente, so lautet sein voller Name. Unser Professor. Wir studieren bei ihm, Timoteo und ich. Und William Harvey, das ist der englische Junge, den dieser unselige Bertolucci vorhin niederschlagen wollte.«


    Celestina starrte ihn an. »Ihr meint, Ihr studiert Medizin? Ihr und Euer Freund Timoteo Caliari? An der Universität von Padua?«


    Galeazzo zuckte die Achseln. »Nun ja, das tun wir. Seit über zwei Jahren bereits. Ganz ehrbar und fleißig. Wenn möglich, wollen wir noch dieses Jahr promovieren. Prügeln tun wir uns nur höchst selten. Jedenfalls bei Weitem nicht so oft, wie wir Vorlesungen besuchen. Warum fragt Ihr danach?«


    »Ach, es war nur beiläufiges Interesse, ich meinte bloß, den Namen schon einmal gehört zu haben.«


    »Den von Professor Fabrizio? Ja, er ist sehr berühmt, beinahe wie der große Vesalius.«


    »Und so befehle ich allen, die sich hier geschlagen haben, augenblicklich diesen Platz zu räumen und mir möglichst lange nicht unter die Augen zu kommen!«, schloss Ratspräsident Gradenigo. Seine Stimme klang kaum weniger zornig als zu Beginn seiner Rede. Die Ordnungshüter schwärmten mit drohend gereckten Spießen aus, worauf alle noch in Reichweite befindlichen Kampfhähne eilends das Weite suchten. Nur die Verwundeten blieben an Ort und Stelle.


    Galeazzo warf ein werbendes Lächeln in Arcangelas Richtung, während er sich bereits rückwärtsgehend entfernte. »Ich fürchte, es wird heute nichts mehr daraus, dass ich Euch aus dieser Kutsche helfe, da ich mich nun empfehlen muss. Wobei ich jedoch inständig hoffe, Euch in Bälde wiederzusehen. Schon weil Ihr ebenso rotes Haar habt wie ich. Wir Rothaarigen müssen zusammenhalten! Darf ich Euren Namen erfahren sowie den Ort, wo Ihr Quartier nehmt, schönes Fräulein?«


    »Gewiss. Ich heiße Arcangela. Und das ist meine Schwester Celestina. Wir besuchen unsere Verwandten. Sie heißen Bertolucci, falls Euch das etwas sagt. Unser Onkel ist Lodovico Bertolucci, bei ihm werden wir wohnen.«


    »Ähm… Wirklich?« Galeazzo schaute betreten drein. Dann beeilte er sich zu verschwinden, denn ein martialisch dreinblickender und ausgesprochen muskulöser Offizier näherte sich der Kutsche. Im Laufschritt schloss Galeazzo sich Timoteo Caliari und seinem Kommilitonen William Harvey an, die gerade um die Ecke eines Gebäudes verschwanden.


    Arcangela blickte ihm nach und wandte sich dann an Celestina. »Da fällt mir ein… Sprach dieser Amtsherr da drüben nicht eben auch von Leuten, die Bertolucci heißen? Ob die etwas mit unseren Verwandten zu tun haben?«


    [image: ]Der Offizier gab sich den Frauen gegenüber weit freundlicher, als er auf den ersten Blick gewirkt hatte. Umsichtig half er Arcangela aus der Kutsche und stellte sich dann formvollendet als Capitano Manzini vor. Seine Hilfsbereitschaft hing erkennbar damit zusammen, dass Arcangelas Bluse verrutscht war, als er ihr aus der Kutsche geholfen hatte, und sie seither keine Anstalten gemacht hatte, sie wieder zurechtzuziehen. Stattdessen ließ sie keine Gelegenheit aus, den Mann bei jeder Gelegenheit strahlend anzulächeln und sich das Haar aus dem Gesicht zu streichen. Die Haube war ihr beim Verlassen der Kutsche vom Kopf gefallen, sodass ihre langen kastanienroten Locken in der Nachmittagssonne ihren vollen Schimmer entfalten konnten.


    Capitano Manzini rief einige Wachen herbei. Mit vereinten Kräften hievten die Männer die Kutsche wieder auf die Räder, von denen allerdings eines gebrochen war. Eine Weiterfahrt kam demnach vorerst nicht infrage. Capitano Manzini erklärte, dass der Radwechsel eine Weile dauern werde, weshalb die Damen die restliche Wegstrecke besser mit einem anderen Wagen fortsetzen sollten.


    Der Kutscher half trotz seiner vom Sturz schmerzenden Glieder dabei, die Reisekisten der Frauen abzuladen, bevor er die erschöpften Pferde abschirrte und sie zum nächstgelegenen Stall führte. Die nutzlose Kutsche blieb derweil mitten auf dem Platz stehen, während der gut aussehende Capitano sich erbot, ein anderes Gefährt zu organisieren.


    Celestina sah unterdessen nach den Verwundeten. Der Verletzte im Säulengang lag unverändert da, nur die Blutpfütze hatte sich vergrößert. Celestina legte ihm die Fingerspitzen an den Hals und tastete nach dem Puls. Es gab keinen. Der Mann war tot.


    »Ich hatte schon nach ihm gesehen«, rief jemand. »Da kommt jede Hilfe zu spät!«


    Sie blickte auf. Ein Mönch stand bei dem Verwundeten mit der Bauchverletzung. Er war um die dreißig und von kräftiger Statur, mit kurz gelocktem dunklem Haar, einem schmalen Oberlippenbart und weißen Zähnen. Seine Ordenstracht wies ihn als Franziskaner aus.


    Celestina ging zu ihm und betrachtete den Verletzten zu seinen Füßen, der sich nach wie vor stöhnend den Leib hielt. Sein Gesicht war weiß wie Kreide, die Lippen blutig gebissen vor Schmerz.


    »Kann ich helfen, Frater?«


    Er musterte sie neugierig. »Blut und Tod scheinen Euch nichts auszumachen, Madonna. Befasst Ihr Euch mit der Heilkunde?«


    »Mein verstorbener Gatte war Chirurg und ließ mich gelegentlich assistieren.«


    »Ein hiesiger Arzt? Ich sah Euch bisher nicht hier in der Stadt.«


    »Jacopo praktizierte zuerst in Bologna, später in Venedig und die letzten Jahre in Mantua. Hier in Padua war er nie.«


    »Und Ihr habt ihm bei seiner Arbeit geholfen, Monna…?«


    »Celestina Ruzzini.«


    »Ihr seid die Witwe von Jacopo Ruzzini?«, fragte der Mönch überrascht.


    »Ihr kennt ihn?«


    »Nicht persönlich. Aber sein Name ist mir ein Begriff. Mit manchen seiner Operationen hat er von sich reden gemacht. Es wurde nur Gutes über ihn gesprochen.«


    Das war Celestina nicht neu, dennoch erfüllte es sie mit Stolz, dass man von Jacopo sogar in Städten gehört hatte, in denen er nie gewesen war.


    Der Mönch deutete auf den Verwundeten zu seinen Füßen. »Nun, ich fürchte, auch diesem armen Menschen kann nicht mehr geholfen werden. Allenfalls kann man es ihm mit Mohnsaft ein wenig erträglicher machen. Ich werde ihn ins Klosterhospital bringen lassen.« Er deutete eine Verbeugung an. »Seht mir meine Unhöflichkeit nach, Monna Celestina. Bisher versäumte ich, mich vorzustellen. Ich bin Frater Silvano.«


    »Seid Ihr ein Medicus, Frater?«


    »Falls Ihr damit meint, ob ich je die Doktorwürde der Medizin erworben habe– nein.« Silvano lächelte. »Die praktischen Kenntnisse der Krankenbehandlung eignete ich mir durch Zusehen und Nachmachen an.«


    »Genau wie ich«, entfuhr es Celestina. »Ich wünschte, ich wäre ein Mann, dann könnte ich…« Gerade noch rechtzeitig brach sie ab und merkte, wie sie errötete. Wenn sie damit fortfuhr, auf diese Weise Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, wäre ihr Vorhaben bereits zum Scheitern verurteilt, bevor sie überhaupt begonnen hatte, es in Angriff zu nehmen.


    Der verletzte Mann hatte das Bewusstsein verloren und fiel schlaff zurück. Nun war seine klaffende Bauchwunde deutlich zu sehen, mitsamt der hervortretenden aufgeschlitzten Darmschlinge. Es stank nach Blut und Exkrementen.


    Frater Silvano zögerte. »Ich hörte, dass Euer Mann einen Menschen mit so einer Verletzung durch eine Operation retten konnte.«


    »Ja, das stimmt.«


    »Wie hat er es genau gemacht?«


    Celestina erinnerte sich an jeden Handgriff. »Er hat das verletzte Darmstück beidseitig abgeklemmt und es herausgeschnitten. Sodann hat er die beiden Enden über ein passend gestutztes Stück Holunderrohr gestülpt und wieder zusammengenäht. Bauchfell und Haut wurden ebenfalls vernäht.«


    »Und der Patient wurde gesund?«


    »Völlig gesund«, bestätigte Celestina. »Was mein Mann aber rückblickend als glücklichen Zufall wertete, denn bei den nächsten drei Operationen dieser Art verstarben die Patienten.«


    »Das kann kein Grund sein, es nicht immer wieder zu versuchen«, sagte der Mönch. »Und dabei möglichst den Grund für das Misslingen herauszufinden. So lange, bis es irgendwann glückt.«


    Dennoch gab es keine Rettung für den Verletzten mit der Bauchwunde. Er atmete nicht mehr.


    Der Mönch bekreuzigte sich und murmelte ein Gebet.


    [image: ]Timoteo befingerte die Beule an seinem Hinterkopf und verzog das Gesicht. Sie fühlte sich so groß an wie das Ei einer Gans. Und sie schmerzte gewaltig.


    »Es würde weniger wehtun, wenn du die Finger davon ließest«, sagte William. Er war außer Atem vom schnellen Gehen, und sein englischer Akzent war stärker als sonst. Die Aufregung über den vorangegangen Kampf war ihm deutlich anzumerken, zumal er nicht ungeschoren davongekommen war: Er hatte eine blutig geschlagene Lippe, weil ihn Bertoluccis Faust im Gesicht getroffen hatte.


    Galeazzo, der zwischen Timoteo und William ging, stöhnte bei jedem Schritt wegen der Schmerzen in seinem Brustkorb. Er war davon überzeugt, dass Timoteos Hieb ihm mindestens eine Rippe gebrochen habe, was Timoteo bisher nur mit einem unwilligen Brummen kommentiert hatte.


    Wenigstens zwei der Bertolucci-Anhänger hatte es wohl übel erwischt. Gefallen waren sie William zufolge durch die Hand einiger bewaffneter Scholaren. Was diese dazu bewogen hatte, auf Seiten der Caliari zu kämpfen, blieb freilich unerfindlich. Timoteo kannte sie nicht einmal. Er wusste lediglich, dass sie der Juristenfakultät angehörten und außerdem Mitglieder einer fremden Natio waren, laut William entweder Ungarn oder Polen. William, der die blutige Attacke aus nächster Nähe mit angesehen hatte, war der Meinung, sie seien nur zufällig vorbeigekommen und hätten einfach nur ihre Degen in einem echten Kampf ausprobieren wollen, und ebenso schnell seien sie auch wieder weg gewesen, noch bevor der Schuss gefallen war.


    »Der eine, den sie abstachen, ist mit Sicherheit tot«, sagte der blonde junge Engländer. »Und der andere hat bestimmt auch nicht mehr lange zu leben, ich sah seine Gedärme.«


    »Zwei Anhänger der Bertolucci weniger auf der Welt«, meinte Timoteo. Dennoch verspürte er keinerlei Genugtuung, im Gegenteil, es bedrückte ihn, dass Menschen so sinnlos gestorben waren. Dabei hätte er sich freuen sollen, denn jeder Freund der Bertolucci war ein Feind der Caliari und somit überflüssig.


    Gesunden Zorn empfand er jedoch über den Schlag auf den Hinterkopf. Kein Gegner hatte ihn je auf so perfide Weise angegriffen, noch nicht einmal während der beiden Jahre, in denen er seinen Waffendienst im Heer der Dogenrepublik geleistet hatte. Richtig gekämpft hatte er zwar nur in wenigen kleinen Scharmützeln, doch feige Attacken von hinten hatte es dabei nie gegeben. Aber so waren die Bertolucci eben. Hinterhältigkeit war ihre zweite Natur.


    Timoteo platzte mit seinem Ärger heraus. »Verbannung hin oder her– bei der nächsten Gelegenheit zahle ich es Gentile Bertolucci heim!«


    Galeazzo warf ihm einen Blick von der Seite zu. »Weil er mich erwürgen wollte? Sei versichert, das habe ich ihm schon selbst heimgezahlt, und mein Griff war härter als seiner. Sein Kehlkopf wird ihm auch in ein paar Wochen noch das Gefühl geben, eine fette Kröte im Hals sitzen zu haben!«


    »Ich habe ihn ebenfalls ziemlich heftig erwischt«, sagte William zufrieden. »Seine Nase hat unter meiner Faust sehr laut geknackt.«


    »Das ist ja gut und schön«, sagte Timoteo barsch. »Trotzdem wird er den Schlag auf meinen Kopf noch sehr bereuen.«


    »Oh.« Galeazzo grinste. »Das kannst du ja nicht wissen, weil du ohnmächtig warst. Aber ich erzähle es dir mit Freuden. Nicht er hat dich niedergeschlagen. Die junge Dame aus der Kutsche hat den Knüppel gegen dich geschwungen.«


    »Das Mädchen aus Mantua?«, fragte Timoteo ungläubig. »Dieses kleine dünne Ding? Bist du sicher?«


    Galeazzo nickte und blieb stehen. Sie hatten das Hospizium erreicht, in dem er und William wohnten. »Sie meinte, es sei zu deinem Besten gewesen. Und ich hörte sie zu Gentile Bertolucci sagen, sie habe es nicht seinetwegen getan, sondern um dich davor zu bewahren, zum Mörder zu werden.«


    »Das finde ich vernünftig von ihr«, erklärte William.


    »Nun ja, eine kleine Einschränkung will ich nicht unerwähnt lassen«, sagte Galeazzo. »Sie und ihre wirklich reizende Stiefschwester Arcangela besuchen ihre Verwandten hier in Padua. Die Bertolucci. Lodovico Bertolucci ist ihr Onkel.«


    Timoteo fehlten die Worte. Erst, nachdem Galeazzo und William im Studentenwohnheim verschwunden waren, hatte er sich so weit gesammelt, dass er seinem Zorn auf gebührende Weise Ausdruck verleihen konnte: Er trat hart gegen die nächstbeste Mauer. Dummerweise mit dem falschen Fuß. Das versehrte rechte Bein brannte auf dem ganzen restlichen Nachhauseweg wie Höllenfeuer.


    [image: ]Das Haus der Caliari befand sich nur einen Steinwurf vom Botanischen Garten entfernt. An schönen Tagen ging Timoteo auf dem Weg zur Universität gern auf einen kurzen Abstecher dorthin, um die exotischen Pflanzen zu betrachten. Die meisten davon erschienen ihm wegen ihrer Fremdartigkeit bemerkenswert, und oft fragte er sich beim Anblick eines dieser sonderbar gefärbten oder gefiederten Gewächse, wie es wohl in jenem Teil der Welt aussehen mochte, aus dem es stammte. Manche dieser seltsamen Bäume oder Sträucher waren so empfindlich, dass sie nur in eigens dafür aufgestellten Glashäusern gediehen. Botaniker hatten sie von ihren Reisen aus tropischen Gefilden mitgebracht, oft als kleine Ableger, herangezüchtet in Kisten und sorgsam vor Wind und Wetter geschützt, in der Hoffnung, sie könnten in Europa Wurzeln schlagen. Sofern ein solches Unterfangen überhaupt glückte, dann in Padua, wo sich die fähigsten Gärtner der Republik um die Pflanzen bemühten, in einem Garten, der seinesgleichen noch nicht gefunden hatte. Jedenfalls hörte man das allenthalben, und Timoteo sah keinen Anlass, daran zu zweifeln.


    Gelegentlich kam ihm auch in den Sinn, dass zwischen der Universität und dem Botanischen Garten erstaunliche Parallelen bestanden, und das nicht etwa nur, weil über die zahlreichen dort wachsenden Heilkräuter regelmäßig Vorlesungen in ärztlicher Pflanzenkunde gehalten wurden. Die Ähnlichkeit zwischen Garten und Alma Mater lag vielmehr hauptsächlich darin begründet, dass sich in beidem so viel Fremdes fand. In der Botanik die vielen exotischen Pflanzen aus nur teilweise erforschten Gegenden jenseits der großen Ozeane, und in der Universität die Studenten aus aller Herren Länder. Sie kamen von überallher und bildeten innerhalb ihrer Fakultäten eigenständige Nationes, von denen es Dutzende gab. Wer etwas gelten wollte, studierte in Padua. Und versäumte dabei nicht, an den zahlreichen Freizeitvergnügungen teilzunehmen, zu denen unbedingt ein Besuch des Botanischen Gartens gehörte.


    Was an diesem Tag selbstverständlich nicht im Entferntesten infrage kam. Timoteos Bemühungen, sich mit bedeutungslosen Gedanken an Gärten und Studenten von seinen Schmerzen und seiner sonstigen Misere abzulenken, endeten jäh, als er die Stimme seines Bruders hörte. Hieronimo stand mit verkniffener Miene vor dem Haus und schaute ihm entgegen. Er hatte an dem Kampf teilgenommen, war aber sofort verschwunden, als Gradenigo in die Luft geschossen hatte. Die Ansprache des Ratspräsidenten hatte er daher nicht mehr mitbekommen und brannte nun sichtlich darauf, Timoteos Bericht zu hören.


    Timoteo rieb sich das rechte Bein und folgte Hieronimo ins Haus, während er darüber nachdachte, wie er mit möglichst schonenden Worten seine Familie von der drohenden Verbannung in Kenntnis setzen konnte.


    Sein Bruder betrat den Wohnraum, wo der Vater darauf wartete, in allen blutigen Einzelheiten von der Schlägerei zu erfahren. Je härter es die Bertolucci getroffen hätte, desto besser würde es ihm gefallen.


    Alberto Caliari saß in dem Rollstuhl, den Hieronimo für ihn hatte zimmern lassen. Er ermöglichte es ihm, sich ohne fremde Hilfe im Erdgeschoss frei zu bewegen und über eine eigens gebaute Rampe auch in den Garten hinauszurollen. Vorher hatte er sich mühsam mit Krücken fortbewegt, von einem Sessel zum anderen, und das hatte in den letzten Jahren häufiger zu Stürzen geführt. Alberto Caliari wurde nicht jünger, dafür aber immer eigensinniger, und jedes Mal, wenn er fiel, erzitterte das Haus von seinem Wutgebrüll.


    »Berichte!«, sagte er zu Timoteo. Nur dieses eine Wort.


    »Zwei der Bertolucci-Anhänger werden diesen Tag nicht überleben«, sagte Timoteo. »Und Galeazzo gelang es beinahe, Gentile Bertolucci zu erwürgen.«


    Er hatte mit Bedacht zuerst die Nachricht erzählt, die seinem Vater gefallen würde. Dann würde ihn der Rest vielleicht nicht so hart treffen, obwohl Timoteo das stark bezweifelte. Präsident Gradenigo war kein Mann der leeren Worte. Was immer er in Aussicht stellte, würde er verwirklichen, daran zweifelte Timoteo keinen Moment. Schon mancher hatte sein Leben gelassen, weil er sich Gradenigos Unmut zugezogen hatte, und von mindestens zwei Edelmännern war bekannt, dass er persönlich für ihre Verbannung gesorgt hatte. Beide führten den Verlautbarungen nach irgendwo auf Sizilien ein unwürdiges Leben in irgendeinem primitiven Dorf, aller Besitztümer und Titel beraubt. Sollten sie je wieder wagen, einen Fuß auf den Boden der Republik zu setzen, würde man sie am nächsten Baum aufknüpfen und dort zur Abschreckung hängen lassen, bis ihnen das Fleisch von den Knochen faulte. Nicht einmal die Ehre des Richtschwerts würde ihnen zuteilwerden.


    An einer Verbannung würden sowohl sein Vater als auch sein Bruder zugrunde gehen. Beide hingen mit ganzem Herzen an ihren Ländereien, mochten diese seit etlichen Jahren auch nur noch das Nötigste abwerfen, um der Familie ein standesgemäßes Leben zu ermöglichen. Vor allem Hieronimo war förmlich verwachsen mit der Scholle, es verging kein Tag, an dem er nicht hinausritt und auf den Pachthöfen nach dem Rechten schaute. Wo es nur ging, packte er mit an, reparierte Dächer, schirrte Ochsen vor Pflugscharen, half bei der Olivenernte. Ihm das Land wegzunehmen, das seit Generationen den Caliari gehörte, wäre gleichbedeutend mit vollständiger Vernichtung.


    Fraglich war nur, ob diese Einsicht ihm half, seinen Hass auf die Bertolucci zu zügeln. Von diesem Hass hatte er deutlich mehr aufzubieten als Timoteo, was schon einiges heißen wollte, da Timoteo oft meinte, selbst förmlich davon bersten zu können. Im Gegensatz zu Timoteo konnte Hieronimo sich noch sehr gut an ihrer beider Mutter erinnern. Bei ihrem Tod war Timoteo erst drei Jahre alt gewesen, Hieronimo dagegen bereits zehn. Seitdem war kein Tag vergangen, an dem ihr Vater ihnen nicht klargemacht hatte, wer für den Tod der Mutter verantwortlich war.


    »Hast du die Sprache verloren?«, fragte Alberto Caliari ungeduldig mitten in seine Gedanken hinein. »Ich will wissen, wer die Männer der Bertolucci tötete!«


    »Keine Ahnung. Irgendwelche Scholaren, die ich nicht kenne.«


    »Und kennst du wenigstens die Toten?«


    »Das konnte ich in der Eile nicht mehr herausfinden. Gradenigo hat uns alle zusammengestaucht und dann befohlen, dass wir verschwinden. Er hat die Büttel ausschwärmen lassen, also haben wir die Beine in die Hand genommen.«


    Alberto Caliari verzog unwillig das Gesicht. »Der alte Schweinehund. Warum muss er sich immer einmischen?«


    »Er hat die Macht dazu«, gab Timoteo vorsichtig zu bedenken.


    Hieronimo, der an der Wand lehnte, hatte mit unbewegter Miene zugehört. »Und jetzt erzähl den Rest.«


    »Ähm… wie?«


    »Ich sehe dir doch an der Nasenspitze an, dass du dir die schlechte Nachricht bis zum Schluss aufheben willst.«


    »Du hättest eben nicht gleich beim Knall des Schusses verschwinden müssen«, begehrte Timoteo auf. »Dann wüsstest du es jetzt selbst!«


    »Was wüsste er selbst?« Brodata Caliari kam ins Zimmer und trat neben den Rollstuhl, erpicht darauf, die letzten Neuigkeiten zu erfahren. Die Nachricht vom Kampf auf der Piazza delle Erbe hatte bereits die Runde gemacht, während er noch im Gange war.


    »Verbannung«, platzte Timoteo heraus. »Gradenigo hat es vor allen Leuten geschworen, beim heiligen Antonius. Ein Zwischenfall noch, gleichviel wie unbedeutend, und wir werden alle verbannt. Unsere ganze Familie.«


    »Das hat er so nur so dahergesagt«, erklärte Brodata impulsiv. Wütend fügte sie hinzu. »Und warum nur wir? Warum nicht die Bertolucci? Oder sagte er, dass auch die Bertolucci verbannt werden sollen?«


    »Von ihnen war nicht die Rede.«


    »Was für eine empörende Ungerechtigkeit!«


    Timoteo räusperte sich. »Vielleicht hat es damit zu tun, dass nicht sie jedes Mal anfangen, sondern wir. Heute ja auch wieder.«


    »Wie fing es denn an?«, wollte sie wissen.


    »Daran erinnere ich mich nicht mehr so genau«, meinte Timoteo ausweichend.


    »Es fing damit an, dass ich Gentile Bertolucci einen schwanzlosen Versager nannte«, mischte sein Bruder sich wütend ein. Er reckte sich. »Er hätte mich eben nicht so frech angrinsen sollen.«


    »Oh, das hast du wirklich zu ihm gesagt?«, fragte Brodata. Sie runzelte die Stirn. »Eine veritable Beleidigung, alles was recht ist.«


    Brodata Caliari war die Tante von Timoteo und Hieronimo und führte den Haushalt mit harter Hand. Sie war zweiundvierzig und damit zehn Jahre jünger als ihr Bruder Alberto, sah aber nach allgemeiner Ansicht nicht älter aus als fünfunddreißig. Ihr bernsteinfarbenes Haar zeigte keine Spur von Grau, und ihre Figur war füllig und fest und zog immer noch viele Männerblicke auf sich. Allerdings hatte sie nie geheiratet. Das sowie ihre harsche Art hatten ihr mancherorts den Beinamen Eiserne Jungfrau eingetragen.


    Alberto sagte nichts. Sein hageres Gesicht war bleich geworden, und seine Kiefer mahlten. Er wusste genau, dass Gradenigo bisher noch immer sein Wort gehalten hatte, im Guten wie im Schlechten.


    Timoteo räusperte sich abermals. »Ich muss dann wieder los«, sagte er. »Das Repetitorium fängt gleich an.«


    In Wahrheit fing es erst in einer Stunde an, es gab keinen Grund zur Eile. Außer jenem, dass er es keinen Augenblick länger hier aushielt. Bevor jemand Einwände erheben konnte, eilte er aus dem Zimmer. Nur schnell fort von hier!


    [image: ]Celestina und Arcangela hielten sich immer noch auf der Piazza auf. Eine Ersatzkutsche ließ sich auf die Schnelle nicht beschaffen, stattdessen rückte der hilfsbereite Capitano Manzini mit einem Handkarren an. »Der wird später sowieso noch benötigt, um die Leichen fortzuschaffen.«


    Arcangela zog zuerst ein Gesicht, lächelte ihn dann jedoch lieblich an, denn es brauchte nicht viel Sachverstand, um zu erkennen, dass sie auf seine Hilfe angewiesen waren.


    »Wie stark Ihr seid«, flötete sie. »Eure Schultern sind unglaublich breit und kräftig! Diese Uniform kleidet Euch wahrhaftig gut!«


    Manzini warf sich in die Brust und lud mit Schwung die Reisekisten auf den Karren. Anschließend legte er sich wie ein Ochse ins Zeug, das rumpelnde Gefährt über das Pflaster der Piazza zu ziehen. Seinem Rang entsprechend, hätte er die Arbeit leicht delegieren können, doch es schien ihm nichts auszumachen, den Karren allein zu ziehen.


    Unterdessen nutzte Celestina die Gelegenheit, mehr über die Bertolucci und die Caliari herauszufinden. »Dieser schreckliche Kampf vorhin– was war eigentlich die Ursache?«


    Der Capitano wandte ihr sein schwitzendes Gesicht zu. »Hieronimo Caliari hat Gentile Bertolucci beleidigt. Sie trafen einander zufällig auf der Piazza. Wenn es denn überhaupt Zufall war. Meine Meinung dazu ist, dass sie einander gar nicht oft genug treffen können. Sonst hätten sie ja keine Gelegenheit, sich zu beschimpfen und zu prügeln. Und tatsächlich waren dann ja auch in Windeseile alle Beteiligten zugegen, als hätten sie nur auf die große Prügelei gewartet.« Er hob die Schultern. »Nur dass es diesmal übel endete, weil welche draufgegangen sind. Meist bleibt es bei blutigen Nasen oder ein paar blauen Flecken. Den letzten Toten gab es vor vier Jahren, und das war eigentlich eher ein Versehen, der hatte einen Herzschlag. Aber heute– gleich zwei! Abgestochen wie Tiere!« Er wiegte den Kopf. »Das lässt für die Zukunft Böses ahnen.«


    »Das ist ja schrecklich«, sagte Arcangela betroffen. »Dieser Gentile Bertolucci– er hat doch nichts mit unserem Onkel Lodovico Bertolucci zu tun, zu dessen Haus Ihr uns gerade führt?«


    »Aber ja doch. Die beiden sind Brüder.« Ächzend zog er den Karren um die nächste Ecke. »Und da drüben wohnen sie.«


    [image: ]Das Haus sah ganz harmlos aus, sogar regelrecht einladend. Es war ein ansehnlicher, zweieinhalbgeschossiger Stadtpalast, der vor vielleicht fünf Jahrzehnten erbaut worden war. Kutschenhaus und Stallungen befanden sich als Anbauten ein wenig versetzt daneben. Mit hellem Sandsteinputz, in der Sonne leuchtenden Butzenfenstern und eleganten kleinen Balkonen strahlte das Gebäude Wohlstand und Sicherheit aus. Eine angrenzende mannshohe Mauer schirmte einen Garten zur Gasse hin ab. Baumwipfel lugten hinter der Mauerkrone hervor, und an der seitlichen Fassade des Hauses wuchsen blühende Ranken in die Höhe.


    »Das ist hübsch«, sagte Arcangela erleichtert. Der Anblick des Hauses schien sie für die möglicherweise mörderische Veranlagung der gastgebenden Verwandtschaft zu entschädigen. Ihr Blick tat kund, was auch Celestina durch den Sinn ging: Jemand, der ein so freundlich wirkendes Anwesen sein Eigen nannte, konnte nicht von durch und durch schlechtem Charakter sein.


    »Geschafft«, sagte Manzini, während er keuchend stehen blieb.


    »Niemand hätte den Karren so zügig und kraftvoll ziehen können wie Ihr«, sagte Arcangela bewundernd, und Celestina fragte sich wieder einmal, wie ihre Stiefschwester es schaffte, dass es derart ehrlich klang. Vielleicht, so überlegte sie, meinte Arcangela es ja wirklich so. Das wäre zumindest eine plausible Erklärung, dass keiner der vielen Männer, mit denen sie schäkerte, je an ihrer Aufrichtigkeit zweifelte.


    Ein junges Mädchen mit hellblonden Haaren öffnete ihr. Für eine Dienstmagd war sie zu fein angezogen, mit Seidenkleid und Rüschenhaube. Offensichtlich war sie im Begriff auszugehen. Ein männlicher Begleiter tauchte hinter ihr auf, flachsblond wie das Mädchen und genauso hübsch, auch er höchst edel gekleidet.


    »Gott zum Gruße«, sagte Celestina.


    Das Mädchen verzog das Gesicht. »Es ist verboten, an den Haustüren zu betteln!«


    Celestina blickte an sich hinab. Am Mittag hatte das Kleid noch ordentlich ausgesehen. Jetzt war es schmutzig, zerknittert und reichlich mit Blutflecken besudelt. Als sie sich über den Toten gebeugt hatte, war sie wie üblich nicht sonderlich vorsichtig gewesen.


    »Das ist ein Missverständnis«, sagte sie.


    Hinter ihr baute sich Arcangela auf, eine der kleineren Truhen in den Armen. »Wir sind es«, sagte sie.


    »Wer genau ist wir?«, erkundigte sich der junge Mann.


    »Die Cousinen aus Mantua«, sagte Celestina.


    »Oh«, sagte das junge Mädchen, dem soeben ein Licht aufging. »Mama sprach davon. Seid ihr etwa…«


    »Ich bin Celestina, und das ist Arcangela. Und ihr zwei seid sicher Chiara und Guido. Ich hoffe, wir kommen nicht zu unpassender Zeit.«


    Chiara musterte stirnrunzelnd das befleckte Kleid, bevor sie Arcangelas ebenfalls ziemlich zerzauste Erscheinung betrachtete. »Willkommen«, sagte sie langsam und nicht allzu enthusiastisch. »Gab es auf der Reise… Probleme?«


    »Wir hatten einen kleinen Unfall auf der Piazza delle Erbe«, erklärte Celestina. »Aber es ging alles gut aus.«


    »Wart ihr beiden in der umgestürzten Kutsche?«, fragte der junge Mann neugierig. Guido Bertolucci war vielleicht zwei oder drei Jahre älter als seine Schwester, also um die zwanzig und damit im selben Alter wie Celestina und Arcangela. Celestina erinnerte sich, ihn ebenfalls auf der Piazza gesehen zu haben.


    Sie nickte. »Du warst auch dort.«


    Er zog die Schultern hoch. »Es ließ sich nicht vermeiden.«


    Jetzt sah Celestina auch die aufgeschürften Fingerknöchel. Offenbar hatte er ordentlich ausgeteilt. Und auch eingesteckt: Unter seinem rechten Auge wuchs ein Veilchen heran.


    »Besteht die Möglichkeit, dass wir hineingebeten werden?«, meldete sich Arcangela.


    Guido besann sich auf seine Manieren. Hastig riss er die Tür auf und begann, mithilfe des Wachmanns die Reisekisten ins Haus zu tragen.


    »Hatte ich mich eigentlich schon vorgestellt?«, wandte Manzini sich mit werbendem Lächeln an Arcangela.


    »Capitano Manzini, wenn mich nicht alles täuscht.«


    »Oh. Ja, das stimmt. Vitale Manzini.«


    »Mein Name ist Arcangela.«


    »Ich weiß.« Er errötete. »Ich hörte es eben.«


    Er ließ es sich nicht nehmen, mindestens drei Mal nachzufragen, ob er noch irgendetwas für Arcangela tun könne, und erst, als sie ebenso oft beteuert hatte, dass er sich mehr als genug aufgeopfert habe, fand er sich zögernd bereit, zu seinen angestammten Diensten zurückzukehren.


    »Vielleicht sieht man sich einmal wieder«, sagte er über die Schulter.


    »Gewiss«, erklärte Arcangela, mittlerweile stark abgelenkt, da sie vollauf damit beschäftigt war, ihre neue Umgebung zu begutachten. Das, was sie sah, fand fraglos ihren Beifall, denn an der Einrichtung des Hauses gab es nichts auszusetzen. Celestina sah, wie Arcangelas Augen aufleuchteten. Ihre Stiefschwester hatte schon immer einen Hang zum Luxus gehabt und fand nun ihre kühnsten Träume übertroffen.


    Vestibül und Halle waren mit poliertem Terrazzo ausgelegt und die Wände mit edlem, geprägtem Leder bespannt. Eine geschwungene Treppe mit geschnitztem Lauf führte zu einer Galerie im ersten Obergeschoss, die mit aufwändig gerahmten Porträts geschmückt war.


    »Mama meinte, ihr kämt erst übermorgen«, sagte Chiara. Es klang ein wenig quengelnd.


    »Wir sind früher aufgebrochen, weil es sich so ergab.«


    »Sie ist leider nicht da. Mama, meine ich. Und Papa auch nicht. Und Guido und ich wollten auch gerade weg.«


    »Das macht nichts«, sagte Celestina. »Keinesfalls möchten wir euch aufhalten. Ihr könnt uns einfach unser Zimmer zeigen, dann warten wir dort, bis Onkel Lodovico und Tante Marta zurück sind.«


    »Ich weiß gar nicht, ob schon alles für euch hergerichtet ist.«


    »Doch«, warf Guido ein. »Ich hörte die Mägde vorhin darüber reden.« Er ging zu einem Durchgang neben der Treppe und rief: »Morosina! Margarita!«


    Fragend wandte er sich zu Celestina um. »Stimmt es, dass du bereits Witwe bist?«


    »Mein Mann Jacopo starb voriges Jahr«, bestätigte sie.


    »Er war viel älter als du, oder?«, wollte Chiara wissen. Ihre hellblauen Augen funkelten vor Neugier.


    »Zwanzig Jahre. Er war vierzig, als er starb.«


    »Oh! Das ist aber sehr alt! Da war er ja fast so alt wie Papa!«


    »Wenn der Mann älter ist als die Frau, macht es nicht so viel aus wie im umgekehrten Fall«, belehrte ihr Bruder sie. »Stimmt es nicht, Celestina? Oder fandest du ihn zu alt?«


    Celestina bemühte sich um einen gelassenen Ton. »Nein, ich fand ihn nicht alt.«


    »Und er war Arzt, oder?«, wollte Chiara wissen. »Ein sehr guter und tüchtiger, sagt Mama.«


    »Das war er«, sagte Celestina, und diesmal war nichts Bemühtes in ihrer Stimme.


    Zwei Dienstmädchen erschienen und begannen auf Guidos Geheiß, gemeinsam die Reisekisten nach oben zu schleppen.


    »Ihr könnt Morosina und Margarita einfach sagen, was sie tun sollen«, erklärte Guido. »Sie richten euch auch etwas zu essen her, wenn ihr wollt. Oder bereiten euch ein Bad zu. Nur müssen Chiara und ich leider jetzt fort. Unter anderen Umständen würden wir sicher hierbleiben und euch ordentlich willkommen heißen, aber unser Vorhaben duldet keinen Aufschub.«


    »Wir müssen wirklich sehr dringend weg«, bestätigte Chiara.


    Und schon waren sie draußen. Arcangela starrte auf die zufallende Tür. »Besonders gastfreundlich waren die aber nicht, was?« Sie drehte sich im Kreis und nahm ihre Umgebung in Augenschein. »Um so besser. Dann können wir uns hier in Ruhe umsehen.« Und schon setzte sie diesen Plan in die Tat um. Sie inspizierte die für den Besuch vorbereiteten Gemächer und war beeindruckt von deren Größe und Ausstattung. Es handelte sich um zwei Räume im zweiten Obergeschoss, die durch eine Tür verbunden waren. Das größere Zimmer diente als Schlafraum, es verfügte über eine Kommode mit Handspiegel und Waschschüssel, einen Wandschirm mitsamt Nachtstuhl dahinter, sowie über zwei Betten, die bereits frisch bezogen waren. Arcangela ließ sich auf eines davon fallen und quietschte entzückt, als die Matratze federte. Sie betastete die Kissen und überzeugte sich von der Qualität der Füllung. Anschließend sprang sie auf und probierte das andere Bett aus, um sich sodann für das zu entscheiden, welches ihr weicher vorkam.


    Das zweite Zimmer diente als Wohnraum. Vor dem Kaminofen standen zwei Lehnstühle und ein Tisch mit zierlichen Beinen. Seidene Vorhänge zierten einen geräumigen Fensteralkoven, der zum Garten wies.


    Eines der Dienstmädchen öffnete die Fenster, und Celestina sah hinaus, entzückt von dem Anblick, der sich ihr bot. Noch nie hatte sie in einem Raum mit direktem Blick auf einen Garten logiert. Von ihrem Zimmer im Haus ihrer Eltern in Venedig hatte sie auf einen Kanal geblickt, und von ihrer Ehewohnung in Mantua aus auf einen stinkenden kleinen Hinterhof. Hier jedoch reichte ein breites, mit blühenden Ranken bewachsenes Holzspalier direkt bis an ihr Fenster und ließ frischen Duft von draußen hereinwehen, und unten im Garten wuchsen Jasmin, Flieder und Mandelbäumchen.


    Die neue Umgebung ließ kaum zu wünschen übrig.


    Arcangela betrachtete sich in dem großen Spiegel, der neben der Kommode im Schlafraum hing. Mit beiden Fingern fuhr sie sich durchs Haar. »Ich könnte ein Bad vertragen, bevor ich mich umziehe. Und ich habe Hunger. Du auch?«


    »Hm«, machte Celestina geistesabwesend. Ihr Blick wurde von einem weiß blühenden Fliederbaum angezogen. Ein Hauch des Duftes stieg ihr in die Nase und erinnerte sie daran, dass Jacopo und sie sich damals unter einem Flieder das erste Mal geküsst hatten. Dort hatte er ihr auch den Heiratsantrag gemacht. War das wirklich erst zwei Jahre her? Es kam ihr vor, als sei seitdem eine Ewigkeit verstrichen. Sie rieb sich hastig über die Augen, damit ihr gar nicht erst die Tränen kamen. Sie hasste sich, wenn sie heulte, und sie hatte es bisher noch fast immer vermeiden können, deshalb würde sie hier und jetzt bloß wegen eines Fliederbaums nicht damit anfangen.


    Arcangela hatte das Gemach verlassen. Celestina hörte, wie sie sie nach den Dienstmädchen rief. Ihre Stiefschwester zögerte nicht, sich die neue Umgebung untertan zu machen, das war ihre Art.


    Celestina machte sich ans Auspacken. Es traf sich gut, dass niemand sie dabei beobachten konnte. Vor Arcangela hatte sie keine Geheimnisse, doch vor den Verwandten und dem Gesinde galt es, gewisse Umstände unbedingt zu verbergen.


    Da war zunächst die kleine Truhe mit den besonderen Kleidungsstücken. Ein Vorhängeschloss sorgte dafür, dass niemand außer ihr sie öffnen konnte, sei es aus Versehen oder Neugier. Celestina schob sie kurzerhand unter ihr Bett, bevor sie die andere Truhe heranzog, die ungleich größer und schwerer war. Morosina und Margarita hatten sie vorhin unter Aufbietung aller gemeinsamen Kräfte kaum die Treppe hinaufbefördern können. Diese Truhe war ebenfalls mit einem Schloss gesichert. Der Inhalt war nicht so geheim wie jener in der anderen Kiste, aber von hohem persönlichem Wert.


    Celestina zog die Kette mit den Schlüsseln aus ihrem Ausschnitt und beugte sich vor, um die Truhe zu öffnen.


    Als sie die Bücher sah und ihren staubigen Geruch einatmete, wollten ihr wieder die Tränen kommen, und abermals fuhr sie sich unwillig mit dem Handrücken über die Augen, bis der dumme Drang zu heulen aufhörte. Mit der anderen Hand nahm sie einen der Bände heraus und prüfte, ob er den Kutschenunfall gut überstanden hatte. Es war eine zerlesene Ausgabe des Operum Galeni, Jahrzehnte alt und unzählige Male durchgeblättert. Auf vielen Seiten hatte Jacopo Anmerkungen an den Rand gekritzelt, eigene Beobachtungen, teilweise vom Inhalt des Buchs abweichende, teils ihn bestätigende, manchmal auch Querverweise zu den Schriften des Andreas Vesalius, der sich kritisch mit dem Werk von Galenus auseinandergesetzt hatte. Vesalius’ Fabrica gehörte ebenfalls zur Büchersammlung, genauso zerfleddert wie die übrigen Bände, desgleichen eine kostbare, erst im vergangenen Jahr erschienene Ausgabe von Girolamo Fabrizio d’Acquapendentes De formatu foetu, ein reich bebildertes Werk der Embryologie. Jacopo hatte es erst kurz vor seinem Tod erworben, er war nicht mehr dazu gekommen, es zu lesen. Celestina schob es zur Seite und holte stattdessen weitere Bände hervor. Schriften des Falloppio, des Pozzo und des Montanus und einige andere. Sie kannte sie allesamt in- und auswendig, trotzdem wurde sie nie müde, darin zu lesen. Jacopo hatte ihren Eifer oft nachsichtig belächelt, doch nie hatte er versucht, sie davon abzuhalten, im Gegenteil. Sooft es seine Mittel erlaubten, hatte er neue Bücher gekauft.


    »Eines Tages kannst du wohl selbst eines schreiben«, hatte er einmal gutmütig gemeint. »Das Buch der Bücher, die Essenz dessen, was alle wichtigen Ärzte je niedergeschrieben haben.« Lachend hatte er hinzugesetzt: »Natürlich ohne deren Fehler.«


    Arcangela kam zurück ins Zimmer und legte frische Kleidung bereit. Summend schüttelte sie ein Gewand aus und legte es zusammen mit einem Unterkleid aufs Bett. Über die Schulter meinte sie zu Celestina: »Und, haben deine kostbaren Schätze den Sturz gut überstanden?«


    Celestina nickte, dann klappte sie die Truhe zu und verschloss sie wieder.


    »Dieser Galeazzo da Ponte vorhin auf der Piazza– das war ein bemerkenswerter Mann«, sagte Arcangela.


    »Da bin ich deiner Meinung.«


    »Was er wohl macht? Von Hause aus, meine ich.«


    »Er studiert Medizin.«


    »Oh. Ich verstehe.« Das klang bereits deutlich weniger enthusiastisch. Für Ärzte interessierte Arcangela sich nicht. Sie hatte zwei Jahre im Haushalt eines Arztes gelebt und dabei herausgefunden, dass er oft nach Blut und Eiter stank und dass seine Arbeit vergleichsweise wenig eintrug. Eher fanden geschäftstüchtige Kaufleute Gnade vor ihren Augen, oder auch schneidige Offiziere.


    »Dieser Vitale war übrigens ebenfalls sehr ansehnlich«, meinte Arcangela. »Reichlich verschwitzt, aber gut aussehend.«


    Eines der Dienstmädchen erschien und erklärte, der Badezuber sei gefüllt, und eine kleine Mahlzeit sei ebenfalls angerichtet.


    Arcangela schloss schwärmerisch die Augen, dann wandte sie sich strahlend zu Celestina um. »Sind wir gestorben und in den Himmel gekommen, oder haben wir uns das einfach verdient?«


    »Wir hätten es schlechter treffen können«, räumte Celestina ein. Doch während Arcangela fröhlich summend nach unten ging, konnte sie nicht umhin, an ein altes Sprichwort zu denken. Ihre Mutter hatte es immer dann parat gehabt, wenn Celestina meinte, einen Grund zur Freude zu haben.


    Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben.


    [image: ]Ihre Gastgeber kehrten allerdings noch vor dem Abend heim. Kurz nach dem Vesperläuten trafen Lodovico und Marta Bertolucci ein, was zeitlich bestens passte, denn Celestina und Arcangela waren soeben damit fertig geworden, sich frisch anzukleiden und ihre Sachen auszupacken, abgesehen von den beiden verschlossenen Truhen Celestinas.


    Celestina und Arcangela gingen nach unten, um die Verwandten in der Eingangshalle zu begrüßen.


    »Meine liebe Nichte! Mein armes verlassenes Lämmchen, komm an die Brust deiner lieben Tante!«


    Marta Bertolucci ging mit ausgebreiteten Armen auf Celestina zu und zerrte sie in eine heftige Umarmung. Sie roch nach Parfüm und Kräuterrauch und etwas anderem, Undefinierbaren, mit dem Celestina sich nicht auf Anhieb anfreunden mochte. Genauso wenig wie mit ihrer Tante selbst. Marta Bertolucci war ungefähr so breit wie hoch, und die blond bewimperten, leicht hervortretenden Augen in dem feisten rosa Gesicht zwinkerten beständig, als wäre das, was sie den ganzen Tag zu sehen bekam, schlicht zu viel für sie. Ihr fehlten unten zwei Schneidezähne, was sie beim Sprechen lispeln ließ und was in Verbindung mit der zum Quieken neigenden Stimme den Eindruck naher Hysterie noch verstärkte.


    »Wie sehr ich mich freue, dich endlich einmal wieder in meine Arme schließen zu dürfen! Nach so vielen Jahren! Was für eine Schande, dass wir uns so lange nicht sehen durften!«


    Das klang, als hätte man ihr die Nichte aus böser Absicht vorenthalten, was jedoch nach allem, was Celestina wusste, nicht zutraf.


    Marta Bertolucci war die Schwester von Celestinas verstorbenem Vater. Celestina hatte sie als kleines Kind zuletzt gesehen, sie erinnerte sich kaum daran.


    »Weißt du, Marta und ich konnten uns nie besonders gut leiden«, hatte ihre Mutter die Vergangenheit zusammengefasst. »Es fing schon an, als sie ihren zweiten Ehemann heiratete, Lodovico. Dein Vater und ich waren zur Hochzeit eingeladen, und er wagte es, den Bräutigam zu kritisieren. Er nannte ihn einen habgierigen Schönling. Später reisten wir nur noch einmal nach Padua, das war zur Taufe deiner kleinen Cousine Chiara. Du kamst auch mit, aber du wirst dich kaum noch erinnern, du warst ja noch so klein.«


    »Ich erinnere mich, dass Chiara brüllte, als der Priester sie mit Wasser übergoss.«


    »Stimmt, sie war gut bei Stimme. Davon abgesehen, sah sie aus wie ein kleiner blonder Engel, und ich sagte zu deinem Vater, aus ihr werde gewiss einmal eine Schönheit werden, doch dein Vater meinte, auch Marta habe als Säugling so ausgesehen, und wenn man sie nun näher betrachte, müsse man zugeben, dass sie einem Schwein mit hellen Borsten ähnele. Dummerweise hat Marta es mitbekommen und es leider nicht verwunden. Sie hat uns nie wieder eingeladen, und ich für meinen Teil hatte auch keine Lust, je wieder hinzufahren. Aber erstaunlicherweise besteht Marta nun nach dem Tode deines Gatten darauf, dass du nach Padua kommst, um deine Trauer im liebevollen Kreis der Familie zu überwinden. Du sollst ihr Zuhause als dein Zuhause betrachten und so lange dort bleiben, wie es dir beliebt. Ach ja, und Arcangela darf auch mitkommen, weil du so an ihr hängst. Das macht das Ganze noch erfreulicher. Wenn es nicht sogar als Geschenk des Himmels zu werten ist!«


    Celestina war davon überzeugt, dass es andere, wesentlich triftigere Motive für die Einladung gab als eine plötzlich erwachende familiäre Verbundenheit. Doch das Angebot hatte einfach zu gut gepasst, um es auszuschlagen.


    Celestina begrüßte auch ihren Onkel Lodovico, einen zur Körperfülle neigenden Mittvierziger mit teigigen Gesichtszügen, der zum Glück davon absah, sie zu umarmen. Vermutlich hatte er in früheren Jahren besser ausgesehen. Anders war nicht zu erklären, was Celestinas Vater mit Schönling gemeint haben könnte.


    Die Sache mit der Habgier erklärte sich einfacher: Tante Marta war äußerst wohlhabend. In erster Ehe war sie mit einem Weinhändler vermählt gewesen, der nach kurzer Zeit gestorben war und ihr ein beträchtliches Vermögen sowie sein gut gehendes Handelsgeschäft hinterlassen hatte. Im Jahr darauf hatte sie den mittellosen Lodovico Bertolucci geheiratet.


    Celestinas Mutter hatte dazu ihre eigene Meinung. »Auch wenn sie noch so betucht ist– sie sieht trotzdem aus wie ein Schwein. Aber vielleicht will sie an dir wiedergutmachen, was sie bisher an familiären Verpflichtungen versäumt hat.«


    Daran glaubte Celestina nicht so recht. Die wenigsten Menschen handelten aus reiner Nächstenliebe.


    »Kind, du bist aber groß geworden«, sagte Lodovico Bertolucci zu Celestina. »Natürlich nicht im Sinne von groß. Da bist du eigentlich eher klein. Ich meinte es im Sinne von erwachsen.«


    »Lodovico, sie ist bereits Witwe«, sagte Marta.


    »Richtig. Du warst ja verheiratet. Armes Ding.« Er lachte jovial. »Natürlich meinte ich, dass du ein armes Ding bist, weil du deinen Gatten verloren hast. Nicht etwa, weil du verheiratet warst.«


    Celestina rang sich ein Lächeln ab, während die allgemeine Begrüßung bei Arcangela weiterging.


    »Was bist du für ein hübsches Geschöpf«, sagte Lodovico zwinkernd.


    »Seid bedankt, Messèr Bertolucci«, sagte Arcangela mit unbewegter Miene.


    »Nicht doch. Für dich bin ich Lodovico.« Er bemerkte den scharfen Seitenblick seiner Frau und fügte hinzu: »Natürlich im Sinne von Onkel Lodovico.«


    Marta musterte mit merklichem Missfallen Arcangelas glänzend gebürstete rote Locken, den tiefen Ausschnitt und die vollen Lippen. »Du bist also Celestinas neue Schwester.«


    »So neu nun auch wieder nicht«, sagte Arcangela.


    »Wie kam noch gleich die Verwandtschaft zustande?«, fragte Lodovico. »Heiratete hier nicht irgendwer irgendjemanden?«


    »Celestinas Mutter meinen Vater, in zweiter Ehe«, erläuterte Arcangela freundlich die Verwandtschaftsverhältnisse. »Vor zehn Jahren.«


    »Aha«, sagte Lodovico. »Ich hoffe, es gefällt euch beiden in Padua und ihr fühlt euch rasch heimisch.« Er wandte sich an seine Frau. »Ist es nicht schon Zeit zum Abendessen?«


    [image: ]Der Speisesaal befand sich wie die anderen repräsentativen Räume des Hauses im ersten Obergeschoss. Der Tisch war für acht Personen gedeckt. Nachdem Lodovico und Marta sowie Celestina und Arcangela Platz genommen hatten, gesellte sich kurz darauf noch eine alte Frau dazu. Marta stellte sie als Tante Immaculata vor. Wie sich herausstellte, war sie eine weitläufige Verwandte von Lodovico, die in längst vergangenen Tagen seine Kinderfrau gewesen und später als Mitglied seines Haushalts der Familie erhalten geblieben war. Sie sah aus wie ein alter, aber immer noch flugfähiger Raubvogel, ein Eindruck, der durch die krächzende Stimme und die starren Blicke, mit denen sie Celestina und Arcangela beäugte, noch verstärkt wurde.


    »Es heißt, dein Mann war ein fähiger Arzt«, sagte sie. »Und es heißt auch, du selbst habest ihm darin kaum nachgestanden.«


    »Wer sagt das?«, fragte Celestina, obwohl sie eine Ahnung hatte.


    »Deine Mutter schrieb es in ihren Briefen«, warf Marta ein. Glühender Eifer zeigte sich in ihren rundlichen Zügen. »Sie schilderte mir die Zeit, in der sie zu Besuch bei dir in Mantua weilte, nach dem Tode deines Gatten.«


    »Sie war nur zwei Wochen bei uns«, warf Arcangela ein.


    Marta nahm es nicht zur Kenntnis. »Sie sagte, du habest heilende Hände und wärest du ein Mann, würdest du zweifelsfrei eines Tages der Leibarzt eines Königs werden.«


    »Mutter übertreibt maßlos. Ich durfte Jacopo manchmal bei seiner Arbeit helfen. Ich tat nichts weiter als jede beliebige Wundpflegerin. Ein Medicus bin ich nicht. Zumal es Frauen nicht gestattet ist.«


    Marta überging auch das. »Wie sehr ich deine Mutter beneidet habe! Täglich jemanden um sich zu haben, der einen von Schmerzen und Krankheiten heilen kann!«


    Bevor Celestina Einwände erheben konnte, fuhr Marta verachtungsvoll fort: »Was taugen denn die meisten Ärzte schon? Sie stolzieren herum und schwafeln lateinischen Unfug, dann verschreiben sie widerlich schmeckende Tränke oder stinkende Salben, von denen man nur noch kränker wird. Und ist man am Ende dem Tode nah, fällt ihnen nichts weiter ein als zu behaupten, man bilde sich alles nur ein.«


    »Sicher gibt es in Padua viele gute Ärzte.«


    Marta lachte schrill. »Gute Ärzte? Ha! Glaub mir, ich kenne sie alle!«


    »Sie gehen in unserem Haus sozusagen ein und aus«, warf Lodovico ein. »Nicht in dem Sinne, wie es Gäste tun. Sondern eher wie Schmarotzer, die sich am Leid anderer laben.«


    »Ich verstehe«, sagte Celestina. Und das tat sie wirklich. Wenigstens war damit geklärt, wieso Marta so darauf erpicht gewesen war, sie in ihr Haus einzuladen. Und ihre Mutter hatte es eingefädelt, um der einzig vertretbaren Alternative zu entgehen. Welche darin bestanden hätte, ihre verwitwete Tochter und ihre ledige Stieftochter zurück ins heimatliche Venedig zu beordern. Sie weiterhin ohne männliche Aufsicht in Mantua zu belassen kam nicht infrage, also gebot die elterliche Verantwortung entsprechende Maßnahmen. Celestinas Mutter war jedoch überaus zufrieden mit dem ungestörten und ruhigen Leben, das sie in zweiter Ehe mit Arcangelas Vater führte. Nach häuslichem Familienzuwachs in Gestalt zweier störrischer, unberechenbarer Frauenzimmer– so ihre Worte– stand ihr nicht der Sinn. Diese Einstellung wiederum wurde von Celestina und Arcangela, denen ihrerseits nicht der Sinn nach einem Leben unter elterlicher Herrschaft stand, vorbehaltlos geteilt.


    Der Aufenthalt in Padua konnte natürlich nur eine Zwischenlösung sein, die jedoch von allen Seiten bereitwillig angenommen worden war.


    Die Dienstmädchen trugen die Speisen auf, und während sich die Tischrunde schweigend dem Essen widmete, traf ein weiteres Familienmitglied ein. Celestina erkannte ihn sofort wieder. Es war Gentile Bertolucci, der Mann, den Timoteo Caliari hatte erschießen wollen. Nach der Prügelei am Nachmittag sah er übel aus. Seine Nase war fast auf die doppelte Größe angeschwollen, der rechte Mundwinkel von einem Faustschlag eingerissen.


    Von ihrer Mutter wusste Celestina, dass es sich um Lodovicos jüngeren Bruder handelte. Er war um die vierzig und sah trotz seiner leicht verlebt wirkenden Gesichtszüge gut aus, mit straffer Körperhaltung und vollem Haar.


    »Na so was«, sagte er. »Welch Glanz in unserer Hütte!« Seine Stimme klang, als müsse er durch Kies sprechen, was zweifellos daher kam, dass Galeazzo da Ponte ihn so hart gewürgt hatte. »Der erwartete Verwandtenbesuch, nehme ich an.« Er verneigte sich galant. »Seid von Herzen gegrüßt, Cousinen! Hätte ich das heute Nachmittag gewusst, hätte ich euch auf der Piazza nicht einfach eurem Schicksal überlassen.«


    »Ach, ihr wart auf der Piazza?«, wollte Lodovico wissen.


    »Wir kamen zufällig vorbei«, sagte Celestina.


    »Und dann gingen die Pferde der Kutsche durch, in der wir saßen«, fuhr Arcangela ungerührt fort. »Woraufhin sie umstürzte und wir deshalb jetzt von Glück sagen können, dass wir noch leben.«


    »Dasselbe gilt für mich«, meinte Gentile. Er blickte Celestina an, und sie hatte den deutlichen Eindruck, dass er sich über die Situation amüsierte. »Ich läge jetzt mit ein paar anderen im Leichenhaus, wenn nicht diese mutige junge Dame hier den hitzköpfigen Timoteo Caliari daran gehindert hätte, mich totzuschießen.«


    Marta stieß einen spitzen Schrei aus und sank auf ihrem Stuhl zusammen. Ihr Gatte fächelte ihr Luft zu, bis sie stöhnend wieder zu sich kam. »Immer diese Ohnmachten«, klagte sie, und dabei sah sie Celestina an, als erwarte sie schnellstmögliche Gegenmaßnahmen.


    »Wie hat sie ihn daran gehindert?«, wollte Lodovico wissen.


    »Sie hieb ihm einen Knüppel über den Kopf«, teilte Gentile ihm mit.


    »Das hast du gut gemacht!«, rief Marta aus. »Ein weiterer Beweis für deine Umsicht und Klugheit!«


    »Sie tat es nicht für mich«, sagte Gentile belustigt. »Sondern für den jungen Burschen. Um zu verhindern, dass er zum Mörder wird.«


    »Oh«, sagte Marta. Sie dachte kurz nach, dann nickte sie. »Das zeugt von Mitgefühl. Jemand, der heilend wirkt, braucht viel davon. Mitgefühl ist die wichtigste Charaktereigenschaft eines guten Heilers.«


    »Mitgefühl gegenüber einem Caliari ist schwachsinnig«, widersprach die alte Immaculata. »Sie hätte ihn totschlagen sollen. Nur tote Caliari sind gute Caliari.«


    »Da hast du unbedingt recht«, sagte Marta nachdrücklich.


    Celestina fand, dies sei eine passende Gelegenheit für einige Fragen. »Wie kam es überhaupt zu dem Zerwürfnis zwischen den Bertolucci und den Caliari?«


    »Das ist eine ganz alte Geschichte«, sagte Immaculata. »So alt, dass keiner sie mehr kennt.«


    Marta wandte sich unruhig zur Tür. »Wo sind eigentlich die Kinder? Sollten sie nicht längst wieder zu Hause sein?«


    Celestina ließ sich nicht so schnell vom Thema abbringen. »Mir erschien die Feindschaft heute Nachmittag sehr frisch. Es gab sogar Tote.«


    »Das war Zufall«, erklärte Gentile. »Ein paar ausländische Studenten wollten ihr Mütchen kühlen und brachten ihre Degen ins Spiel. Mit den Bertolucci oder den Caliari hatten sie im Grunde nichts zu tun.«


    »Aber ihr müsst doch wissen, warum die Familien miteinander in Fehde liegen!«


    »Manche Streitigkeiten haben ihre Ursprünge so tief in der Vergangenheit, dass der eigentliche Grund nebensächlich geworden ist«, sagte Gentile mit lakonischem Unterton. Er sah dabei Lodovico an, der seinen Blicken rasch auswich. »Es geht dann nur noch ums Streiten an sich«, fuhr Gentile fort. »So ähnlich wie bei den Venezianern und den Osmanen. Sie hassen einander seit ewigen Zeiten, also führen sie Krieg bei jeder sich bietenden Gelegenheit.«


    Gentile legte sodann eingehend die Gründe dar, warum Venezianer und Osmanen sich seit jeher bekriegt hatten. Lodovico schenkte derweil den Frauen Wein nach, und Marta rief nach den Hausmädchen, damit diese den nächsten Gang auftrugen. Es war nicht zu übersehen, dass sich niemand näher über die Feindschaft zwischen den Caliari und den Bertolucci auslassen wollte.


    Bis zum Eintreffen der beiden Sprösslinge der Familie Bertolucci wurde das Mahl ohne weitere Fragen fortgesetzt. Guido und Chiara kamen rechtzeitig zum Hauptgang nach Hause. Sie nahmen ihre Plätze bei Tisch ein und sprachen mit Appetit dem Essen zu. Beide waren in sichtlich aufgekratzter Stimmung. Chiaras Wangen waren rosig durchblutet, ihr blondes Haar auf kleidsame Weise zerzaust. Ihr Bruder Guido sah ganz ähnlich aus. Sie hatten eine Bootsfahrt auf der Brenta unternommen und waren anschließend im Botanischen Garten spazieren gewesen.


    »Es war wundervoll«, schwärmte Chiara. »Die vielen Blumen!«


    »Ja, es war ein Traum!«, stimmte Guido zu. »Es geht nichts über einen Ausflug im Mai!«


    Celestina fragte sich, wieso dieser Ausflug einen so eiligen Aufbruch erfordert hatte. An Arcangelas irritierten Seitenblicken bemerkte sie, dass es ihrer Stiefschwester ebenfalls aufgefallen war.


    Später, als sie nach dem Vespermahl in ihre Gemächer zurückkehrten, sprachen sie darüber.


    »In diesem Haus scheint jeder seine Geheimnisse zu haben«, meinte Arcangela.


    »Uns eingeschlossen«, antwortete Celestina.


    »Damit hast du recht«, sagte Arcangela, während sie vor dem Wandspiegel ihr Haar ausbürstete, das im Schein der Abendsonne die Farbe von Flammen hatte. Das Haarebürsten gehörte zu ihren Lieblingsbeschäftigungen, je öfter, desto lieber. Sie behauptete, es helfe ihr beim Denken, weil es das Hirn stimuliere. Celestina war allerdings der Meinung, dass es Arcangela dabei eher darum ging, in den Spiegel zu schauen, ebenfalls eine Lieblingsbeschäftigung von ihr.


    »Immerhin eines der Geheimnisse haben wir gelüftet«, fuhr Arcangela fort. »Wir wissen jetzt, warum wir eingeladen wurden. Genauer, warum du eingeladen wurdest. Diese schweinsgesichtige Tante Marta hat eine hypochondrische Ader. Sie strebt nach kostenloser medizinischer Dauerbehandlung. Da sehe ich einiges auf dich zukommen.«


    Celestina bewunderte einmal mehr den Scharfblick ihrer Stiefschwester. Keiner machte Arcangela so schnell etwas vor. Außer natürlich, wenn es um Männer ging. Damit brachte sie sich regelmäßig in Schwierigkeiten, was auch der Grund für die überstürzte Abreise gewesen war. Nur ein Tag länger in Mantua, und es wäre womöglich zu einer Katastrophe gekommen.


    Arcangela zupfte die Falten ihres Gewandes zurecht und prüfte den Sitz ihres Unterkleides. »Ob wir auch noch einen Spaziergang unternehmen? Das Wetter ist so herrlich, ich mag nicht bis zum Schlafengehen drinnen hocken! Wir könnten uns ein wenig von der Stadt ansehen.«


    Celestina blickte sehnsüchtig aus dem Fenster. »Lust hätte ich schon, aber Tante Marta wird nicht gestatten, dass wir am Abend ohne männliche Begleitung das Haus verlassen. Wie ich Mama kenne, hat sie entsprechende Instruktionen erteilt.«


    »Lass uns Cousin Guido fragen. Wenn du die Wehwehchen seiner Mutter heilen sollst, kann er sich zum Ausgleich durchaus als Begleiter aufopfern. Außerdem geht er gern spazieren, er hat es selbst gesagt.« Arcangela legte die Bürste zur Seite und lächelte sich im Spiegel zu. »Und wir könnten bei der Gelegenheit versuchen, ihm ein oder zwei Geheimnisse zu entlocken.«

  


  
    Eine Woche später, Samstagnacht


    [image: ]Die Schenke war zum Bersten voll. An den Tischen wurden reihenweise Trinksprüche ausgebracht, die Krüge ein ums andere Mal gehoben und geleert. Die Bedienung kam kaum nach mit dem Zapfen und Servieren, so groß war der Durst und so übermütig die Stimmung. Einige der Männer zeigten schon deutlich Schlagseite, zwei oder drei waren bereits von den Bänken gesunken und lagen schnarchend auf dem Boden. Mitternacht rückte näher, doch in einer lauen Nacht wie dieser wurde gern bis in die frühen Morgenstunden gefeiert, vor allem, wenn der kommende Tag ein Sonntag war.


    Fast alle Männer in der Schenke waren Scholaren, die sich regelmäßig zu abendlichen Trinkgelagen hier zusammenfanden und über die Freuden und Leiden des Studentenlebens palaverten. Und natürlich über die Liebe und das Leben an sich, unerschöpfliche Themen, wenn nicht gerade ein gutes Kartenspiel die Aufmerksamkeit beanspruchte.


    Timoteo Caliari war indessen vom Kartenspiel bedient. Er hatte sich nicht konzentrieren können. Vielleicht hätte er früher mit dem Trinken aufhören sollen, dann hätte er nicht verloren. Viel war es nicht, denn er achtete auf sein Geld, schließlich war er Student und musste mit kargen Mitteln auskommen. Aber doch genug, um sich darüber zu ärgern, und das, obwohl es schon reichlich anderen Ärger gab.


    Trübsinnig blickte er in sein Bier und dachte über die Ungerechtigkeit des Lebens nach. Wieso musste er ausgerechnet Chiara lieben, die schöne, blonde, zauberhafte Chiara? Hätte nicht eine andere sein Herz entflammen können? Eine, die nicht Bertolucci hieß! Doch welche andere hatte solche Augen, in denen sich der Himmel spiegelte, und eine Haut, die so weiß und zart war wie Alabaster?


    »Bi-bierher!«, schrie Galeazzo in Richtung der Bedienung, die sich schwitzend und mit fleckigen Röcken zwischen den Tischen durchschob.


    »Du hast eigentlich genug«, sagte William. »Dir wird wieder schlecht. Das weißt du doch.«


    »Sch-scheißdrauf«, sagte Galeazzo rülpsend.


    William lachte gutmütig. »Das täte ich, aber dann wäre ich der Dumme, denn das letzte Mal hast du in mein Bett gekotzt.«


    »Passchonauf«, versprach Galeazzo. Sein rotes Haar war verschwitzt und stand wie Stacheln nach allen Seiten vom Kopf ab. Er wandte sich an Timoteo. »Waschlos? Bisso still.«


    Er wartete die Antwort nicht ab, sondern legte den Kopf auf die Arme und schlief ein.


    Das war das endgültige Zeichen für den Aufbruch. William und Timoteo zahlten die Zeche, dann packten sie Galeazzo unter den Armen und zerrten ihn nach draußen, wo sie ihn in die Mitte nahmen und mit vereinten Kräften heimwärts beförderten.


    Kaum hatten sie ein paar Schritte getan, begegnete ihnen in der Gasse jemand, der hellen Zorn in Timoteo wachrief. Um ein Haar hätte er Galeazzo losgelassen, weil seine Hand plötzlich einen eigenen Willen bekam und zur Waffe greifen wollte.


    Gentile Bertolucci sah im Licht der Laterne, die ein Bediensteter vor ihm hertrug, immer noch ziemlich lädiert aus. Seine Nase war auf befriedigende Weise angeschwollen und der Riss an der Lippe noch nicht vollständig verheilt. Doch das war auch schon das einzig Gute, das Timoteo dem Anblick dieses Kerls abgewinnen konnte.


    Er spannte sich an.


    »Nicht«, sagte William leise.


    »Wen haben wir denn da?«, spottete Gentile. »Ein Caliari und seine Freunde auf dem Heimweg. Ziemlich angeschlagen, wie mir scheint.« Seine Stimme hatte ebenfalls gelitten, wie Timoteo feststellte. Doch seine grimmige Genugtuung verflog sofort, als Gentile stehen blieb und spöttisch fortfuhr: »Ob das noch die Nachwirkungen von voriger Woche sind? Oder ob es eher vom Schnaps kommt? Zu meiner Zeit waren die jungen Burschen trinkfester. Allerdings waren wir auch Männer, keine hilflosen kleinen Knaben, die sich aneinander festklammern mussten.«


    Timoteo merkte erst, dass er Galeazzo losgelassen hatte, als dieser auf dem Pflaster landete und von dem rüden Aufprall wach wurde.


    »Wasch?«, nuschelte er.


    William hatte Galeazzo ebenfalls losgelassen, um Timoteo in den Arm fallen zu können.


    »Verbannung«, sagte Gentile freundlich. Nur dieses eine Wort. Dann schlenderte er mit aufgeräumtem Lächeln davon.


    Timoteo blickte ihm zähneknirschend nach und nahm die Hand vom Degenknauf. Hatte er eben beim Verlassen der Schenke noch gemeint, einen über den Durst getrunken zu haben, fühlte er sich nun schlagartig ernüchtert.


    »Das ging gerade noch mal gut«, sagte William besorgt. »Du darfst dich nicht von denen provozieren lassen. Ich bin nicht immer dabei, um dich zurückzuhalten.«


    »Es war ein Fehler«, sagte Timoteo. Sein Herz klopfte hart.


    »Von dir oder von mir?«


    »Von mir. Ich hätte mich zusammenreißen müssen.«


    »Wenigstens siehst du es ein. Beim nächsten Mal passt du besser auf. Versprichst du es?«


    »Wo bin ich?«, wollte Galeazzo wissen. Er lag auf dem Rücken und blickte zum Sternenhimmel hinauf. »Haschu mein Bett rausgetragn, Gu-guglielmo?«


    William klaubte den Freund vom Pflaster und legte sich dessen Arm über die Schultern. Timoteo fasste mit an, und gemeinsam traten sie den Heimweg an.


    Timoteo brachte die beiden bis vor die Tür des Hospiziums. Während William sich anschickte, den bezechten Galeazzo ins Haus zu schleppen, sagte Timoteo zögernd: »Danke, William. Wahrscheinlich hast du mir vorhin das Leben gerettet.«


    »Gern geschehen. Gute Nacht.«


    Die Tür des Wohnheims fiel ins Schloss, und Timoteo ging weiter. Von der Wut, die ihn beim Auftauchen Gentiles gepackt hatte, spürte er nichts mehr. Stattdessen machte er sich Vorwürfe, weil er um ein Haar die Beherrschung verloren hatte. Und dabei hatte er sich beim Grabe seiner Mutter geschworen, dass es nicht dazu kommen würde! Unter keinen Umständen wollte er dafür verantwortlich sein, dass seine Familie des Landes verwiesen wurde. Mochten doch sein Bruder oder sein Vater die Verantwortung übernehmen, wenn sie beim Anblick eines Bertolucci nicht an sich halten konnten. Natürlich würde man ihn mit ihnen zusammen verbannen, aber wenigstens konnte man die Katastrophe dann nicht ihm anlasten.


    Vielleicht, so sinnierte er, lief letzten Endes ohnehin alles auf dieses schmähliche Ende hinaus. Das Schicksal schien sich bereits auf das kommende Unheil auszurichten, wie bei einer klassischen griechischen Tragödie, bei der zum Schluss alle Mitspieler der Vernichtung anheimfielen. Denn nur in Vernichtung und Tod konnte es enden, dass er sich in Chiara verliebt hatte.


    Merkwürdigerweise hatte das seinen Hass auf die Bertolucci eher geschürt als gemildert. Schließlich war es ihre Familie, die zwischen ihr und ihm stand. Gäbe es ihren Vater, ihren Onkel und ihren Bruder nicht, hätte ihn nichts daran gehindert, offen Chiaras Nähe zu suchen.


    Nun ja, vielleicht nicht ganz offen. Schließlich war zu berücksichtigen, dass seine Familie ebenfalls nichts davon erfahren durfte, oder genauer: erst recht nicht. Sein Vater und sein Bruder sähen ihn lieber tot als in Liebe zu einer Bertolucci entbrannt. Womöglich würden sie ihn schneller umbringen, als es die Bertolucci täten.


    Folglich musste er Chiara heimlich treffen, eine unerträgliche Demütigung. Die umso schlimmer war, als Chiara zu den beiden letzten Verabredungen nicht erschienen war und er trotz aller Mühen den Grund dafür nicht herausfand. Beim ersten Mal hatte sie ihm über Galeazzo mitgeteilt, ihr sei etwas dazwischengekommen. Timoteo hatte wieder und wieder den flüchtig gekritzelten Zettel angestarrt und sich keinen Reim darauf machen können. Mit Galeazzos Hilfe hatte er ihr wenig später eine Botschaft gesandt und sie zu einem weiteren Treffen bestellt, doch wieder war sie nicht erschienen. Das war in der vergangenen Woche gewesen, am Vorabend des blutigen Kampfes. Seither wartete er ungeduldig auf ein Zeichen von ihr.


    Ob sie ihm böse war? Immerhin hatte er ihren Onkel erschießen wollen.


    Mittlerweile gestand er sich allerdings ein, dass er es wohl letztlich nicht fertiggebracht hätte. Was vermutlich auch gut so war, denn sonst hätte er eine Bluttat begangen, die Chiara und ihn auf immer entzweit hätte. So widerwärtig Gentile Bertolucci auch war– seine Nichte mochte ihn.


    Dieses Mädchen aus Mantua, Chiaras Cousine, hätte sich also getrost sparen können, ihn unter Einsatz des Knüppels daran zu hindern, Gentile ein Leid zuzufügen. Timoteos Groll auf sie hatte kaum nachgelassen. Tagelang hatte ihm der Kopf gebrummt, und die Beule war immer noch deutlich zu fühlen.


    Er überquerte einen kleinen Platz, schritt an einem verwitterten Denkmal vorbei und näherte sich dann der Gasse, in der sich das Haus der Bertolucci befand.


    Dort blieb er stehen, obwohl es besser gewesen wäre, rasch weiterzugehen. Der Himmel allein wusste, warum er auf einmal hier stand. Nun ja, wenn er ehrlich war, wusste es nicht nur der Himmel, sondern auch er selbst. Und zwar sehr genau.


    Er hoffte, einen Blick auf Chiara zu erhaschen.


    Der Balkon von ihrem Zimmer war von der Gasse aus zu sehen. Einmal, vor etwa vier Wochen, hatte er sie bei Nacht dort stehen und in den Garten blicken sehen, das helle Haar und das feengleiche Antlitz in Mondlicht gebadet. Sie hatte ihn ebenfalls gesehen und ihm zugelächelt. In dem Augenblick war seine Liebe zu ihr erwacht.


    Das zweite Mal hatte er sie im Botanischen Garten getroffen, in der Woche darauf, ganz zufällig, als er mit einer Gruppe Studenten unter Anleitung des Professors für Heilpflanzenkunde das Areal mit den medizinischen Kräutern besichtigt hatte. Sie hatte mit ihrem Bruder und einem anderen Burschen, den Timoteo nicht kannte, unter einem großen Tropenbaum gestanden. Und ihm abermals zugelächelt. Bis es ihrem Bruder auffiel und dieser sich mit feindseliger Miene vor seine Schwester schob. Timoteo hatte so getan, als bemerke er es gar nicht, obwohl er an einem anderen Tag bestimmt nicht gezögert hätte, Guido Bertolucci eine Beleidigung an den Kopf zu werfen. Sein Herz hatte bis zum Hals geschlagen, er hatte danach in jeder stillen Minute an sie denken müssen. An ihre zarte Haut, die himmelblauen Augen und das seidige Haar.


    Die nächste Begegnung hatte nicht der Zufall bestimmt. Sie war sorgfältig von Timoteo herbeigeführt worden. Er hatte herausgefunden, dass der Bursche, der mit ihr und ihrem Bruder im Park gestanden hatte, ein Maler war, der die Geschwister porträtierte. Gemeinsam mit Guido suchte sie ihn zwei Mal in der Woche auf. Ihr Bruder blieb jedoch nicht zu den Sitzungen dort. Er begleitete seine Schwester zwar regelmäßig ins Haus des Malers, kam aber jedes Mal kurz darauf wieder heraus und ging seiner Wege. Chiara verließ das Haus meist eine gute Stunde später und wartete anschließend in einem versteckten Winkel hinter der nahen Kirche auf ihren Bruder.


    Dort hatte Timoteo sie das erste Mal allein getroffen, von Angesicht zu Angesicht. Ihre erschrockenen Blicke hatte er mit einem besänftigenden Lächeln erwidert, ihre Furcht mit einer höflichen Begrüßung zerstreut. Sie hatten sich unterhalten, ganz unverfänglich, über das Wetter, die Pflanzen im Botanischen Garten, die Kutsche mit dem prächtigen Gespann, die sie vorbeifahren sahen. Die ganze Zeit hatte sie verschämt zu Boden geblickt, doch er hatte ihre Neugier und ihre freundliche Hinwendung gespürt und vor lauter Glücksgefühlen kaum atmen können.


    Drei weitere Male hatte er Chiara dort getroffen, immer wenn sie von dem Porträtmaler kam. Er hatte sie gefragt, wo sich ihr Bruder während dieser Zeit herumtrieb, doch sie war nur errötet und hatte irgendetwas gestammelt, bis er sich schließlich ein Herz gefasst und nach ihren Händen gegriffen hatte. Diese erste Berührung war ihm durch und durch gegangen, und hätte in diesem Augenblick nicht ein Hund angefangen, ohrenbetäubend zu bellen, hätte Timoteo vielleicht sogar gewagt, Chiara zu küssen. Die ganze Zeit hatte er es schon vorgehabt und sich dabei ausgemalt, wie es wohl wäre, seinen Mund auf den ihren zu legen. Doch dieser vermaledeite Kläffer hatte alles verdorben. Und dann schlug die Uhr zur vollen Stunde, womit das Treffen vorbei war, denn danach dauerte es immer nur wenige Minuten, bis Guido auftauchte, um seine Schwester abzuholen. Timoteo achtete stets darauf, vorher zu verschwinden. Nicht etwa aus Feigheit, sondern aus Rücksicht auf Chiara.


    Seit jenem Nachmittag hatte er sie nicht mehr gesehen. Sie war nicht mehr zu dem Maler gegangen.


    Jetzt wagte er doch einen Blick auf das Haus. Im Licht einer Fackel, die an der Einmündung der Gasse brannte, war der Balkon zu sehen, nicht aber Chiara. Enttäuscht wollte er sich wieder abwenden und weitergehen, als er die Gestalt bemerkte, die sich im Schatten der Gasse zu schaffen machte. Jemand war im Begriff, die Mauer zu erklimmen, die das Anwesen der Bertolucci umgab!


    [image: ]Er dachte nicht groß nach. So schnell er konnte, rannte er zu dem Haus, ohne Rücksicht auf die stechenden Schmerzen in seinem Oberschenkel. Er bekam den Burschen, der sich an der Mauer hochzog, am Wams zu fassen und zerrte ihn herunter.


    Dem unterdrückten Schreckenslaut zufolge war es noch ein Knabe, was sich gleich darauf bestätigte, als der Kerl sich hochrappelte und ängstlich die Mütze in die Stirn zog. Ein bartloser Jüngling, und überdies von so schmächtiger Statur, dass Timoteo sich nicht die Mühe machte, ihn länger festzuhalten. Stattdessen stieß er ihn gegen die Mauer.


    »Was hast du hier verloren, eh?«, fragte er drohend. »Wieso wolltest du über die Mauer steigen?«


    Er stieß den Jungen abermals gegen die Mauer. Dabei merkte er, dass er dem Burschen schon begegnet war, doch ihm fiel nicht ein, wo. Das ärgerte ihn, denn im Normalfall ließ sein Gedächtnis nichts zu wünschen übrig. Es konnte nicht lange her sein, er war sogar sicher, dass es erst vor ein paar Tagen gewesen war. Diese Stupsnase, die erschrockenen großen Augen in dem schmalen Gesicht…


    Ihm platzte der Kragen, er schubste den Burschen erneut. »Du wolltest einbrechen, gib es zu!«


    »Ich bin kein Einbrecher, edler Herr, wirklich nicht!«, presste der Junge hervor.


    »Was hast du mit den Bertolucci zu schaffen?« Ein plötzlicher Verdacht ließ Timoteo zusammenzucken, er packte den Burschen beim Kragen. »Du wolltest zu Chiara! Zu einem nächtlichen Stelldichein! Du widerwärtiger Halunke!«


    »Ich… Nein!«, behauptete der Junge mit erstickter Stimme.


    Timoteo schüttelte ihn, außer sich vor Wut. »Lüg mich nicht an! Wer bist du, und was hast du hier verloren?«


    »Mein Name ist… Marino. Ich bin hier mit meiner… Schwester!«


    »Mit welcher Schwester?«


    »Sie heißt Celestina! Wir beide weilen zu Besuch bei den Bertolucci! Sie ist seit einer Woche hier, ich traf erst gestern ein. Mein Onkel erlaubt nicht, dass ich nachts allein ausgehe, also habe ich mich fortgeschlichen. Und wollte gerade auf demselben Weg zurück. Bitte verratet mich nicht!«


    Timoteo war so verblüfft, dass er den Kerl auf der Stelle losließ. Ein dummer Fehler, denn der Junge war schnell und wendig wie eine Katze. Blitzartig duckte er sich unter Timoteos Arm hindurch und war gleich darauf um die nächste Ecke verschwunden.


    Timoteo setzte an, den Flüchtenden zu verfolgen, doch der Impuls verging so rasch, wie er gekommen war. Für diese Nacht hatte er seinem Bein genug zugemutet.


    Er blieb noch eine Weile bei der Mauer stehen und dachte angestrengt nach. Wenigstens wusste er jetzt, warum der Bursche ihm so bekannt vorgekommen war. Er war dem Mädchen aus Mantua förmlich wie aus dem Gesicht geschnitten. Also hatte er nicht gelogen, sie war tatsächlich seine Schwester. Doch damit war keineswegs sichergestellt, dass der Junge auch beim Rest die Wahrheit gesagt hatte. Vor allem nicht, was Chiara betraf. Es musste einen Grund geben, warum sie ihm aus dem Weg ging. Hatte da womöglich dieser Marino seine Hände im Spiel? Er war noch jung, der Stimmbruch hatte noch nicht bei ihm eingesetzt, von Bartwuchs ganz zu schweigen. Aber Timoteo wusste, dass manche milchgesichtigen Schönlinge einen guten Schlag bei Frauen hatten. Er hatte schon mehr als einen halbwüchsigen Scholaren in traulicher Zweisamkeit mit willigen Schankmädchen beobachtet.


    Voller Groll und Misstrauen machte er sich auf den Heimweg.


    [image: ]Celestina wartete in der dunklen Gasse, in die sie sich geflüchtet hatte. Es dauerte eine Ewigkeit, bis seine Schritte sich entfernten. Erst, als kein Laut mehr zu hören war, wagte sie, zum Haus der Bertolucci zurückzukehren. Sie ging auf Zehenspitzen und hielt immer wieder inne, bereit, notfalls sofort wieder das Weite zu suchen.


    Sie wagte kaum zu atmen, bis sie endlich die Mauer erreicht hatte. Ein Sprung in die Höhe, und sie bekam mit beiden Händen die Krone zu fassen. Ihr rechter Fuß fand Halt auf einem winzigen Vorsprung, der linke auf einem weiteren. Einen angstvollen Moment gab es dann noch, als sie sich hochzog. Vorhin hatte er sie genau in dieser Stellung gepackt und herabgezerrt. Diesmal lauschte sie angespannt, ob er sich womöglich abermals näherte, doch es war nichts zu hören außer ihrem angestrengten Atmen. Dann war es geschafft, sie hatte sich hochgehievt und ließ sich auf der anderen Seite der Mauer wieder hinab. Bis zum Spalier waren es nur wenige Schritte, vorbei an den Büschen, deren Lage sie sich gut eingeprägt hatte. Es war reichlich finster hier im Garten, man sah kaum etwas. Nur der entfernte Widerschein einer Fackel auf der Piazza und das blasse Mondlicht halfen ihr, den Weg zu finden. In Windeseile war sie über das Spalier nach oben geklettert und drückte das Fenster auf. Arcangela war wach und half ihr hinein.


    »Gott im Himmel, Celestina!«, sagte sie entsetzt.


    Celestina zog sich die Mütze vom Kopf und ließ sich schwer atmend auf ihr Bett fallen. »Ich weiß«, sagte sie. »Das gehörte nicht zum Plan!« Sie rieb sich die Schulter. Er hatte sie ziemlich grob gegen die Mauer geschubst. Sie würde blaue Flecken davontragen.


    »Ich wusste, dass es eines Nachts so kommt«, sagte Arcangela außer sich. »Ich war drauf und dran, Zeter und Mordio zu schreien! Ich konnte zwar nicht hören, was er sagte, aber dass er dir nicht gerade freundlich gesonnen war, konnte einem unmöglich entgehen. Wer war der Kerl?«


    »Timoteo Caliari.«


    Arcangela blickte sie erstaunt an. »Der große zornige Bursche mit dem Pferdemist im Gesicht, der vorige Woche auf der Piazza Onkel Gentile erschießen wollte?«


    »Genau der.«


    »Jetzt ist klar, wieso er wütend auf dich war«, sagte Arcangela lakonisch. »Als er dich sah, fiel ihm die Sache mit dem Knüppel wieder ein. Wie hast du ihn daran gehindert, dir das heimzuzahlen?«


    »Gar nicht. Genauer gesagt: Ich gab mich für meinen Bruder aus.«


    Arcangela klappte den Mund auf. »Du tatest was?«


    »Ich sagte, mein Name sei Marino und ich sei mit meiner Schwester hier zu Besuch.« Sie bemerkte Arcangelas fassungslosen Gesichtsausdruck und fügte eilig hinzu: »Mir blieb nichts anderes übrig. Irgendwas musste ich sagen. Etwas, das ihn überzeugte.« Celestina setzte sich im Bett auf und streifte sich die Schuhe ab. »Er hatte mich am Schlafittchen.«


    Arcangela stöhnte, doch dann meinte sie widerwillig: »Eine schlaue Ausrede.«


    »Ich hab nicht drüber nachgedacht.«


    »Was hatte der Bursche ausgerechnet hier beim Haus seiner Erzfeinde verloren? Hieß es nicht, beim nächsten Streit müssten alle Caliari in die Verbannung? Was bringt einen Caliari dazu, ein solches Risiko einzugehen und ausgerechnet hier aufzutauchen, vor der Höhle des Löwen?«


    »Ich habe eine Vermutung«, sagte Celestina zögernd. Sie löste ihr Haar, das sie zu einem festen Nackenknoten zusammengerollt hatte. Vor ein paar Tagen hatte sie es auf knappe Schulterlänge gestutzt, damit es besser unter Mützen und Kappen passte und, sobald sie die Mütze vom Kopf zog, nötigenfalls als Haartracht eines jungen Mannes durchging. Für eine damenhafte Frisur war es immer noch lang genug, da sie es als Witwe ohnehin aus Gründen der Schicklichkeit zusammengesteckt unter einer Haube verbergen musste. Nur unverheiratete junge Mädchen trugen das Haar offen. Von daher war sie, ihre Pläne betreffend, als Witwe klar im Vorteil. Bis sie beginnen würde, diese Pläne in die Tat umzusetzen, übte sie Nacht für Nacht, sich in Männerkleidung zu bewegen. Sich zu bewegen wie ein Mann, zu sprechen wie ein Mann, dreinzuschauen wie ein Mann. Zu denken wie ein Mann– nein, das würde ihr wohl nie gelingen. Zu sehr ließen Männer sich von ihren Trieben steuern. Das konnte keine Frau einstudieren, egal wie oft sie Hosen trug.


    Der Rest ließ sich leichter erlernen. Celentina ging in Schenken und bestellte Bier, und wenn neugierige Blicke sie trafen, grinste sie überheblich und tat so, als schaute sie den Schankweibern in den Ausschnitt.


    »Deine Vermutung«, erinnerte Arcangela sie ungeduldig.


    »Ach so, richtig. Ich glaube, Timoteo Caliari ist in unsere Cousine Chiara verliebt.«

  


  
    Am Dienstag darauf


    [image: ]Im Teatro Anatomico war es an diesem Morgen brechend voll. Timoteo, William und Galeazzo hatten Mühe, einen freien Platz zu ergattern. Sie mussten bis in den obersten Rang des hölzernen Theaters im Obergeschoss der Universität hinaufsteigen und sich an mehreren Kommilitonen vorbeizwängen, um zu einer Lücke vorzustoßen, die ihnen Platz bot.


    In den steil aufsteigenden Rängen unter ihnen drängten sich die Zuschauer dicht an dicht. Die besten Plätze in den unteren Reihen hatten sich wie üblich die von der Verwaltung bevorzugten zahlenden Zuschauer gesichert, etwa die anatomisch interessierten Fachleute, vornehmlich praktizierende Ärzte und Chirurgen, sowie daneben nicht wenige vornehme Bürger, die es als besonderen Zeitvertreib betrachteten, einer öffentlichen Sektion beizuwohnen. Sogar einige Frauen befanden sich im Publikum.


    Es kam nicht allzu oft vor, dass es eine frische Leiche gab, was zugleich den Andrang erklärte. Nur Hingerichtete oder Selbstmörder ohne Anrecht auf christliches Begräbnis durften öffentlich seziert werden, denn ihre Seelen waren verdammt, sodass auf ihre Körper keine Rücksicht mehr genommen werden musste.


    Selbstmorde und erst recht Hinrichtungen waren allerdings nicht gerade an der Tagesordnung; zudem durfte nicht seziert werden, wenn die Verblichenen anerkannte venezianische Bürger gewesen waren. Deshalb gab es für den Anatomieunterricht weit weniger Anschauungsmaterial, als Professoren und Studenten sowie andere Interessierte sich wünschten. Nach dem Willen etlicher Anatomiebegeisterter hätte es deutlich mehr Schwerverbrecher geben können. Dabei konnten sich die Anatomen der Universität Padua bereits glücklich schätzen, dass jene armen Teufel, die man aufgeknüpft hatte, nicht auf Geheiß der Obrigkeit erst tagelang zur Abschreckung öffentlich am Galgen hängen blieben, so wie es andernorts vielfach gehandhabt wurde. Hier bewies die Verwaltung immerhin einen fortschrittlichen Geist und stellte die Verblichenen leidlich frisch der Anatomie zur Verfügung.


    Die Leiche, die an diesem Morgen ihren Weg auf den großen Tisch im Teatro Anatomico gefunden hatte, war in mehrfacher Hinsicht bemerkenswert. Zum einen handelte es sich um eine Frau, noch dazu um eine junge. Die meisten zum Tode Verurteilten waren Männer, sodass die anatomische Sektion einer weiblichen Leiche eine höchst ungewöhnliche Abwechslung darstellte, die sich keiner entgehen lassen wollte.


    Zum anderen war diese Leiche weder entstellt noch verstümmelt. Der Hals war völlig intakt, also nicht durch Einwirkung eines Strangs in die Länge gezogen. Die Haut war weder eingerissen, noch waren Körperglieder gebrochen oder zerfleischt, so wie es unweigerlich geschah, wenn das Opfer zuvor gerädert oder sonst wie gefoltert wurde.


    Die Frau hatte sich selbst vom Leben zum Tode befördert, durch Einnahme von Gift, wie man munkelte. Es hieß, sie sei eine Hure gewesen, die erst vor wenigen Tagen von Ferrara zugereist sei und ein Kind der Schande erwartet habe, weshalb sie Hand an sich gelegt habe.


    Der Professor der Anatomie hoffte auf neue Erkenntnisse im Hinblick auf die inneren Organe, vor allem aber über die zum Zeitpunkt des Todes bestehende Schwangerschaft, denn die Embryonalentwicklung stand im Zentrum seiner Forschungstätigkeit.


    Die eigentliche Schaufläche, welche die Basis des Theaters bildete, bot nicht viel Platz, zumal der größte Teil davon bereits von dem Tisch eingenommen wurde. Ein weiterer Tisch wurde für das Instrumentarium benötigt, und den wenigen noch verbleibenden Raum beanspruchten die Gehilfen und die ringsum in Halterungen angebrachten Fackeln. Durch die Fenster hinter dem hölzernen Aufbau der Zuschauerränge fiel kein Licht, sie waren blind.


    Timoteo beugte sich über die Brüstung. Von hier oben aus würden sie keine Feinheiten der Präparation beobachten können. Doch die vollständige Sektion würde ingesamt drei Tage dauern, und meist war es nur am ersten Tag so voll auf den Rängen. Am folgenden Tag würden sie bessere Plätze weiter unten finden. Über Nacht hatte bisher noch jede Leiche angefangen zu stinken, das hielt Besucher zuverlässig fern.


    Wie immer würde mit jenen Teilen begonnen werden, die am schnellsten der Fäulnis anheimfielen. Für den ersten Tag war vorgesehen, die Hautschichten sowie das darunterliegende Fett mitsamt den darin befindlichen Nerven und Adern zu demonstrieren und anschließend die inneren Organe. Die Knochen, für die Timoteo sich am meisten interessierte, kamen erst am dritten Tag an die Reihe.


    Professor Girolamo Fabrizio erschien auf der Schaufläche des Anatomietheaters. Er war ein kräftig gebauter Mann in den Sechzigern, mit Vollbart und Stirnglatze und einem durchdringenden Blick, dem nicht viel entging. Als er an den Sektionstisch trat, erhob sich ein beifälliges Raunen unter den Zuschauern. Der Anatom galt weithin als Koryphäe. Im Großen Rat von Venedig war man stolz darauf, ihn für die medizinische Fakultät der Universität gewonnen zu haben.


    Er wusste, was die zahlenden Zuschauer erwarteten. Mit gebührend theatralischem Schwung zog er das Leinentuch vom Körper der Toten, was dem Publikum diverse Ausrufe entlockte.


    Das sollte jedoch während der Vorführung das einzige Zugeständnis an das Unterhaltungsbedürfnis der Menge bleiben. Girolamo Fabrizio sezierte nicht, um den Sensationsdrang gelangweilter Bürger zu befriedigen, sondern im Dienste der Wissenschaft.


    Zu den Gepflogenheiten vieler seiner Vorgänger hatte es gehört, einen Scherer als Gehilfen die Sektion durchführen zu lassen, während der Dozent auf einem erhöhten Stuhl saß und aus dem anatomischen Lehrbuch vortrug.


    Fabrizio jedoch vereinte Demonstration und Erklärung. Wie einst Vesalius sezierte er eigenhändig und erklärte dabei Schritt für Schritt jeden Handgriff. Nur bei den Sektionen von Tieren pflegte er das Zergliedern der Leichname dem Prosektor zu überlassen, desgleichen bei den groben Vorarbeiten wie dem Öffnen des Brustkorbs.


    Der Körper der Toten war schlaff, die Leichenstarre war bereits gewichen. Die Haut war bis auf die vereinzelten Leichenflecken bleich, fast weiß, vor allem am Schädel, weil man der Toten, wie allen, die hier anatomiert wurden, das Haar abgeschoren hatte.


    »Eine Frau von vierundzwanzig Jahren«, sagte der Professor laut, aber in nüchternem Tonfall. Er sprach Latein, die Sprache der Medizin.


    »Bis zum Tode in augenscheinlich gesundem Zustand, nach Bekunden von Zeugen beim Ableben schwanger. Starb allem Anschein nach durch die Einnahme eines tödlichen Giftes.« Er deutete auf die blau verfärbten Lippen der Toten, in deren Mundwinkeln gestocktes Blut klebte. »Wir hoffen, in den Eingeweiden weitere Zeichen dafür zu finden. Beginnen werden wir nun mit der Demonstration der äußeren Körperschichten.«


    Er trat vor, nahm ein Skalpell vom Instrumententisch und setzte den ersten Schnitt, glatt durchgezogen vom Rippenbogen bis zum Schambein. Ein Stöhnen erhob sich von den Rängen, während sich die Haut unter der scharfen Klinge teilte. Eine Frau fing an zu wimmern, als der Professor den Prosektor anwies, die Haut mittels Haken auseinanderzuziehen, doch sie verstummte sofort, als ihr Gatte ihr für alle hörbar einen Tadel zuzischte.


    Wie immer erwarteten einige Zuschauer wohl Ströme von Blut und mussten erst begreifen, dass dergleichen nicht zu befürchten war, ebenso wenig wie sonstige Reaktionen der Toten auf das Zerteilen des Körpers.


    »Wir fahren fort mit der Darstellung der großen Bauchmuskeln«, sagte der Professor, wobei er sogleich anhob, auf Lateinisch die anatomischen Einzelheiten zu erläutern.


    Timoteo beugte sich noch weiter vor, doch es war sinnlos, man konnte außer der gelblichen Farbe des Fettgewebes und der darunter befindlichen rötlichen Muskelschicht keine Details erkennen.


    »Wenn später alle gegangen sind, gehen wir runter und sehen sie uns im Vorbereitungsraum genauer an«, sagte der pragmatisch veranlagte Galeazzo.


    »Ich hätte gern die Venen während der Präparation gesehen«, meinte William frustriert. Sein Forschungsdrang galt von jeher den Adern, es interessierte ihn brennend, welchen Weg das Blut durch den Körper nahm, insbesondere das Zusammenwirken von Herz und Arterien. Die überkommene Ansicht, nach welcher das Blut stets neu in der Leber erzeugt werde und durch die Kontraktionen der Arterien durch den Körper befördert werde, wies seiner Ansicht nach Ungereimtheiten auf. Vorsichtige Anregungen gegenüber dem Professor, dass dies genauer untersucht werden müsse, waren positiv aufgenommen worden, weshalb William alles daransetzte, in diesem Bereich zu forschen.


    »Du weißt doch sowieso schon alles«, meinte Galeazzo.


    »Davon kann überhaupt keine Rede sein«, widersprach der Engländer. »Im Vergleich zum großen Fabrizio bin ich ein dummer kleiner Scholar.«


    In Wahrheit hatte er den anderen eingeschriebenen Studenten der Universität Padua einiges voraus. Mit seinen dreiundzwanzig Jahren war er älter als die meisten seiner Kommilitonen, hatte aber bereits in England ein Medizinstudium absolviert und dieses als Bakkalaureus Artium abgeschlossen, bevor er nach Padua gekommen war, um dort seine Studien fortzusetzen und seine Kenntnisse zu vervollkommnen. Wie Timoteo und Galeazzo arbeitete er auf seine Promotion hin; alle drei wollten bald die Doktorwürde erwerben.


    Timoteo hörte die Stimme des Dozenten, doch mit seinen Gedanken war er woanders. Ihm ging der milchgesichtige Jüngling von Samstagnacht nicht aus dem Sinn. Marino. Was für ein alberner Name. Aber der Bursche hatte, wenn auch auf leicht weibische Weise, recht hübsch ausgesehen. Wie jemand, der gern Gedichte schrieb oder Balladen sang oder in einem fort blumige Komplimente ersann. Kurz, wie jemand, der ein argloses junges Mädchen nachhaltig betören konnte. Beispielsweise ein Mädchen wie Chiara. Und dazu hatte der Kerl den Vorteil, mit ihr unter einem Dach zu leben, die Mahlzeiten mit ihr einzunehmen und auch sonst andauernd um sie herumscharwenzeln zu können.


    Timoteo krampfte die Hände um die Balustrade, bis er das Holz unter seinen Fingern knacken hörte.

  


  
    Eine Woche später


    [image: ]Celestina schob die Falten von Tante Martas Gewand beiseite und beugte sich vor, um mehr sehen zu können. »Du musst lockerlassen«, sagte sie.


    »Ich lasse doch locker!«, behauptete Marta, die Celestina ihre nackte Kehrseite zuwandte. »So locker ich kann!«


    Sie blickte über die Schulter nach hinten, während sie sich an dem Lehnstuhl festhielt, damit sie sich besser bücken konnte. Ihr Gesicht war ebenso verkrampft wie ihr Hinterteil, sie rang um Fassung, war aber offensichtlich wild entschlossen, es durchzustehen. Celestina hatte ihr zwei Möglichkeiten für die Untersuchung zur Auswahl geboten, von vorn oder von hinten, und die Tante hatte sich für diese entschieden, weil es ihr eine Spur weniger unschicklich erschien.


    »Nein, du lässt nicht locker. Du kneifst zusammen.«


    »Aber ich versuche es doch! Es geht nur nicht!«


    »Ich tu dir schon nicht weh. Ich will nur nachsehen. Ich gebe dir mein Wort, dass weiter nichts geschieht.« Celestina hielt inne, dann fuhr sie entschlossen fort: »Wenn es dir unangenehm ist, müssen wir das nicht machen, weißt du.«


    »Stell dich nicht so an, Marta!«, befahl die alte Immaculata. Sie stand neben dem Lehnstuhl und beobachtete alles genau.


    Sofort lockerte Marta ihre Muskeln. Zwischen den hellen Hautfalten wurden bläulich-rote Schwellungen sichtbar.


    »Sehr gut«, sagte Celestina. »Ich kann es sehen.« Vorsichtig untersuchte sie die Hämorrhoiden.


    »Und?«, wollte Marta ängstlich wissen. »Sind sie sehr groß?«


    »Ich habe schon größere gesehen«, sagte Celestina.


    »Meine sind drei Mal so groß«, behauptete Immaculata. »Und ich lebe immer noch. Ich blute auf dem Abtritt wie ein abgestochenes Schwein, aber hast du mich je jammern gehört?«


    »Manche leiden mehr darunter als andere«, sagte Celestina diplomatisch.


    Marta richtete sich auf und ordnete ihr Gewand. »Sie sind mir von der letzten Geburt geblieben. Das Kinderkriegen tut dem Körper einer Frau die grässlichsten Dinge an!«


    »Ich werde eine Salbe besorgen.«


    »Kann man sie nicht einfach wegschneiden oder ausbrennen?«


    »Das ist sehr schmerzhaft. Und man hat keine Gewähr, dass es nicht wiederkommt. Außerdem bin ich nur eine Frau, mir ist nicht erlaubt, zu brennen oder zu schneiden.«


    »Aber du bist die Witwe eines Chirurgen und weißt, wie es geht. Bestimmt hast du es schon selbst gemacht!«


    Das konnte Celestina nicht abstreiten, ohne zu lügen, folglich verlegte sie sich auf ein anderes Argument, das ebenfalls der Wahrheit entsprach. »Ich finde, man kann hier noch abwarten, denn so groß sind sie nicht.«


    Marta gab ein entrüstetes Prusten von sich. »Wie soll ich das denn noch länger aushalten?«


    »Indem du es wie andere machst und es einfach erträgst«, sagte Immaculata mitleidlos.


    Marta verlor die Fassung. »Der Herr will mich mit diesen Qualen strafen!«, rief sie. »Warum würde er mich sonst mit so vielen Gebrechen überhäufen? Er will mich dahinsiechen sehen!«


    Das war nach Celestinas Dafürhalten stark übertrieben, ihre Tante würde an keiner ihrer Krankheiten sterben, doch es handelte sich keineswegs um eingebildete Leiden. Zusammengenommen waren all diese Bagatellen ohne Frage mehr als lästig. Etwa die dicken Warzen unter der rechten Fußsohle. Die eitrigen Pusteln in den Achseln und den Leisten. Der entzündete Zahn im Unterkiefer. Der Nabelbruch. Die chronische Verstopfung. Die Hämorrhoiden. Es war fast, als würde Marta Bertolucci alles an lästigen Leiden auf sich ziehen, was das Schicksal aufzubieten hatte. Zwar war mit Fug und Recht zu sagen, dass zehn harmlose Krankheiten weniger schlimm waren als eine einzige schwere, doch diese Einsicht bot Marta keinen Trost. Celestina konnte durchaus verstehen, warum die Tante so erpicht darauf gewesen war, ihre medizinisch vorgebildete Nichte zu sich zu holen, zumal sie einem richtigen Medicus ihre Beschwerden nur schildern, nicht aber deren Ursachen zeigen konnte.


    Celestina hatte Marta innerlich bereits Abbitte geleistet. Einige der Leiden konnte sie behandeln oder es zumindest versuchen. Für die Entzündungen hatte sie eine Tinktur in der Apotheke mischen lassen, nach einer Rezeptur, mit der Jacopo beste Erfahrungen gesammelt hatte. Die Warzen bestrich sie mit einer anderen Tinktur, wobei fraglich war, ob diese Behandlung anschlug. Bei Warzen war das nie vorauszusagen. Manchmal verschwanden sie von ganz allein, ohne dass man etwas dagegen tat, während sie in anderen Fällen trotz vielfacher Ausrottungsversuche jahrelang an Ort und Stelle blieben und sogar Ableger hervorbrachten.


    Gegen den vorgefallenen Nabel half vielleicht ein Bruchband. Was den Zahn anging, so war dieser faul und musste unbedingt bei nächster Gelegenheit entfernt werden.


    »Du musst nur darauf achten, zu einem wirklich guten Zahnreißer zu gehen«, hatte Celestina zu ihrer Tante gesagt. »Bloß nicht zu einem, der keine Referenzen hat, oder gar zu einem dieser durchreisenden Marktschreier.«


    In Wahrheit würde Marta vermutlich zu gar keinem Zahnreißer gehen, weil sie höllische Angst davor hatte. Celestina hatte den Verdacht, dass ihre Tante hoffte, der Zahn würde eines Tages von allein herausfallen. Doch sie wusste auch, dass irgendwann die Schmerzen so bestialisch werden würden, dass Marta sich besinnen und den schweren Gang auf sich nehmen musste.


    Marta rieb sich die Tränen aus den Augen. »Dann muss ich es eben ertragen, bis mich dereinst der Tod dahinrafft. Was sicher nicht mehr lange dauern kann, so schlimm, wie es jetzt bereits um mich bestellt ist.«


    Die alte Immaculata gab ein krächzendes Kichern von sich und klopfte Marta auf den Rücken. »Du und sterben? Du wirst noch lange leben! Schau nur mich an! Zäh wie altes Leder! So wird man nur auf eine Art: Indem man sich vom Schicksal tüchtig das Fell gerben lässt.«


    [image: ]Am Nachmittag begegnete Celestina auf der Treppe des Hauses ihrer Cousine Chiara. Das Mädchen sah reizend aus: Ihr Haar hatte sie zu einem gefälligen Lockengeriesel frisiert, und die Farbe des hellblauen Seidenkleides passte genau zu ihren Augen. Ihr Bruder Guido wartete bereits bei der Haustür auf sie, auch er zum Ausgehen angezogen. Der spanischen Mode für junge Herren entsprechend, trug er bauschige Kniehosen und eng anliegende lange Strümpfe, dazu ein Samtwams mit hohem Kragen und kurzem Schoß. Das blonde Haar fiel ihm bis zu den Schultern.


    »Wollt ihr ausgehen?«, fragte Celestina.


    Chiara nickte. »Guido und ich gehen zu unserer Porträtsitzung.«


    »Ihr geht ziemlich oft dorthin.«


    »Zweimal die Woche«, meinte Chiara. Es klang schnippisch.


    »Ich habe mich vor Jahren auch einmal porträtieren lassen«, sagte Celestina. »Damals war das Bild nach drei Sitzungen fertig. Dieser Künstler, der euch porträtiert, braucht ungeheuer lange. Eure Mutter meinte, ihr würdet ihn schon seit drei Monaten aufsuchen.« Sie beobachtete Chiara, die ihrem Bruder einen hilfesuchenden Blick zuwarf.


    »Oder soll er euch einzeln malen?«, fragte Celestina.


    »Ja, genau«, platzte Chiara heraus. »Er malt uns einzeln. Dafür waren viele… Skizzen nötig.«


    »Ich warte draußen«, sagte Guido, während er bereits durch die Tür schlüpfte.


    Chiara wollte ihm nach, doch Celestina trat ihr in den Weg. »Ich wollte dich schon die ganze Zeit etwas fragen, Chiara. Verabscheust du eigentlich ebenfalls die Caliari?«


    »Ich… ja, natürlich«, stammelte Chiara errötend. »Ich hasse sie! Die Caliari sind unsere Feinde! Sie sind schrecklich!«


    »Auch Timoteo Caliari?«


    Chiaras Wangen färbten sich noch eine Schattierung dunkler. »Warum fragst du das? Ich kenne ihn überhaupt nicht.«


    »Ich hörte etwas anderes.«


    Chiara starrte sie an. »Von wem?«


    »Das tut nichts zur Sache. Wissen deine Eltern es?«


    »Da gibt es gar nichts zu wissen!«, rief Chiara. Erschrocken über den lauten Ton ihrer Stimme blickte sie sich hastig um, bevor sie leiser fortfuhr: »Wer immer dir gewisse Dinge zugetragen hat– derjenige lügt! Zwischen Timoteo Caliari und mir ist nichts!«


    »Aber du triffst dich mit ihm, oder?«


    Chiara schüttelte vehement den Kopf. »Er ist mir zwei oder drei Mal zufällig begegnet, als ich von den Porträtsitzungen kam. Ich habe mich mit ihm unterhalten, weil ich höflich sein wollte. Mehr war nicht!«


    »Warst du mit ihm allein? Wo war dein Bruder?«


    Chiara wurde feuerrot und zuckte die Achseln. Sie drängte sich an Celestina vorbei und eilte die Treppe hinab. Gleich darauf hatte sie das Haus verlassen und die Tür hinter sich zugeworfen.


    »Hört, hört«, sagte Arcangela, die vom zweiten Obergeschoss herunterkam und offensichtlich das Wichtigste mitbekommen hatte. »Also hast du richtig vermutet. Dieser Timoteo Caliari und unser kleines Blondschöpfchen haben ein delikates gemeinsames Geheimnis, was?«


    »Wer hat Geheimnisse? Etwa ihr beiden?« Gentile tauchte auf dem Treppenabsatz auf, ebenfalls auf dem Weg nach unten. Vor Celestina blieb er stehen und blickte sie lächelnd an. »Was verbergen diese Augen, junge Dame?«


    Celestina blieb eine Antwort schuldig; Gentile schien jedoch auch keine zu erwarten.


    Wie seine Nichte und sein Neffe war er elegant gekleidet, mit üppigem, fein gekraustem Seidenkragen, lässig fallendem Samtumhang und Schuhen aus weichem Leder. Offensichtlich wollte auch er ausgehen, denn in der Hand trug er ein hohes Barett, und den Stoßdegen hatte er bereits umgeschnallt. Celestina fand seine Aufmachung eine Spur zu manieriert, doch im Gegensatz zu seinem Bruder Lodovico machte er in edler Kleidung eine recht gute Figur. Die geröteten Augen, die Tränensäcke und die für sein Alter bereits tief eingekerbten Falten zeugten jedoch von einem ungesunden Lebenswandel, von zu vielen durchzechten Nächten und anderen Lastern. Celestina fragte sich, ob er womöglich mehr trank, als einem Menschen auf Dauer guttun konnte. In jedem Fall war er das, was man einen Lebemann nannte. Bei einer nützlichen Tätigkeit hatte sie ihn bisher nicht beobachtet, sah man von seinen seltenen Besuchen im Handelskontor Lodovicos einmal ab.


    Er warf Arcangela einen bewundernden Blick zu und taxierte ihren Ausschnitt. »Sah ich dieses Kleid schon an dir, mein schönes Kind?«


    Arcangela grinste. »Mit Sicherheit. Ich besitze nur drei und trage sie abwechselnd.«


    »Da siehst du, welche Wirkung deine Schönheit sogar auf einen alten Mann wie mich hat. Ich bin so geblendet von deinem lieblichen Antlitz und deinem herrlichen roten Haar, dass ich mir nie merken kann, welches Gewand du gerade trägst.« Schwungvoll setzte er seinen Hut auf, tippte höflich an die Krempe und eilte nach unten.


    »Dieser alte Schwerenöter«, sagte Arcangela, immer noch lächelnd.


    Celestina musterte ihre Stiefschwester mit leisem Argwohn. »Mir scheint, du magst ihn.«


    »Ach, nicht auf diese Art.«


    Das war eine Auskunft, die Celestina nur teilweise beruhigend fand, zumal sie in den letzten Tagen häufig den Eindruck hatte, dass sich bei Arcangela neue Schwierigkeiten anbahnten.


    Arcangelas letzter Liebhaber in Mantua war verheiratet gewesen, weshalb sie auch so überstürzt von dort hatten verschwinden müssen. Die betrogene Ehefrau hatte sich an die Inquisition gewandt und Arcangela wegen Hexerei angezeigt. Da die Beschuldigte rothaarig war und inoffiziellen Erkenntnissen zufolge schon mehr als einem Mann mit ihren Hexenkräften den Verstand geraubt hatte, nahm man den Vorwurf ernst. Immerhin hatte der zuletzt verhexte Mann noch genug Verstand besessen, Arcangela rechtzeitig vor der drohenden Anklage zu warnen.


    »Ich weiß, dass gerade ich gut reden habe«, sagte Celestina. »Aber was immer du tust– gib acht, dass es nicht herauskommt. Du weißt, was dann los wäre.«


    Arcangela seufzte. Ihr Vater hatte ihr schon mehrmals Ultimaten gestellt, nach deren erfolglosem Ablauf jeweils das Frauenkloster drohte. Beim ersten Mal hatte sie dem entgehen können, indem sie zu ihrer verheirateten Stiefschwester und deren Gatten Jacopo nach Mantua zog. Ein zweites Mal, als sie mit Celestina zu deren Tante Marta nach Padua reisen durfte. Ein drittes Mal würde es sicher nicht geben. Man würde sie wahlweise verheiraten oder ins Kloster stecken, ob es ihr nun passte oder nicht.


    Von oben war anhaltendes Stöhnen zu hören. Es kam aus dem Salon und konnte nur von Marta stammen.


    »Die Hämorrhoiden?«, fragte Arcangela.


    »Nein, die hatten wir heute schon. Für mich klingt es eher nach der Verstopfung.«


    [image: ]Arcangela war bereits wieder da, als Celestina zwei Stunden später in ihr gemeinsames Wohnzimmer zurückkehrte.


    »Das hat aber lange gedauert«, sagte sie. »Länger als mein kleiner Ausflug.«


    »Ich musste einen zweiten Einlauf machen«, sagte Celestina lakonisch. Sie zog sich die Schürze aus, die sie bei einer der Mägde geborgt hatte, und wusch sich am Waschtisch die Hände.


    »Himmel, ja, man kann es riechen.« Arcangela sprang vom Bett auf und öffnete ihren Parfümflakon, um einige Spritzer im Zimmer zu verteilen. »Was hast du heute noch vor?«


    »Ich wollte lesen.«


    »Natürlich. Dumme Frage von mir. Zuerst ein paar Einläufe, dann lesen. Wie überaus aufregend!« Arcangela zog ein Gesicht. »Und was soll ich die ganze Zeit tun?« Allem Anschein nach hatte die vorangegangene Unternehmung ihren Tatendurst erst richtig geweckt.


    »Baden?«, schlug Celestina vor.


    »Ich habe gestern schon gebadet. Es jeden Tag zu tun, wäre höchst fragwürdig. Die Mägde tratschen bereits herum, ich litte unter einem Sauberkeitswahn.«


    Arcangela hasste es, im Haus zu hocken und sich zu langweilen. Als sie noch in Mantua gewohnt hatten, war der Tag im Handumdrehen vergangen mit all den Aufgaben, die ein Haushalt mit sich brachte. Eine Magd hatten sie sich nicht leisten können, denn Jacopo hatte Celestina nur ein kleines Legat hinterlassen, das sie tunlichst nicht antasteten, sondern für schlechtere Zeiten aufbewahrten. Für den laufenden Bedarf gab es nur eine winzige Rente, aus seiner Zeit als Amtsphysikus in Venedig. Also lebten sie beide größtenteils vom dem, was Celestinas Mutter und deren Gatte, Arcangelas Vater, ihnen zukommen ließen und was sie selbst hinzuverdienten. Celestina hatte aushilfsweise als Krankenpflegerin im Hospital gearbeitet, und Arcangela hatte hier und da Näharbeiten übernommen. Folglich waren sie beide immer eingespannt gewesen, Langeweile war nie aufgekommen.


    Im Haus der wohlhabenden Bertolucci waren sie, bis auf Celestinas medizinische Betreuung von Tante Marta, buchstäblich zum Nichtstun verdammt. Neben den beiden im Gesindegeschoss wohnenden Hausmädchen und der Köchin gab es mehrere Küchen- und Spülmägde, die täglich zum Arbeiten ins Haus kamen und abends wieder gingen. Die Reit- und Kutschpferde versorgte ein Stallknecht. Die Oberaufsicht über alle Haushaltsangelegenheiten hatte die alte Immaculata inne, die das Gesinde mit harter Hand regierte und nicht nur die Vorräte überwachte, sondern jede sichtbare Fläche im Haus regelmäßig auf etwa verbliebene Staubreste prüfte. Die Wäsche wurde aus dem Haus gegeben.


    Um den Garten kümmerte sich Onkel Lodovico persönlich. Mit großer Hingabe widmete er sich täglich den Pflanzen. Er beschnitt die Sträucher, grub die Rabatten um, jätete das Unkraut und flocht sorgfältig die Ranken in die Spaliere. Damit konnte er Stunden zubringen, während seine Frau leidend auf dem türkischen Sofa im Wohngemach lagerte und mit ihrem Schicksal haderte.


    Höchstens die Hälfte seiner Zeit verbrachte er im familieneigenen Kontor, von dem aus die von Marta ererbten Güter verwaltet wurden. Viel Aufwand war dafür nicht nötig, weil er einen tüchtigen Kontorvorsteher hatte, und so hielt er sich häufig im Garten auf.


    »Der Garten ist meine ganze Freude«, hatte er Celestina erklärt– dummerweise im Beisein von Marta, was ihm einen erbitterten Blick eintrug.


    »Nicht im Sinne von größter Freude«, hatte er eilig hinzugefügt. »Das ist und bleibt natürlich meine Familie.« Einen launigen Zusatz hatte er sich nicht verkneifen können: »Soweit anwesend und nicht bettlägerig.«


    Arcangela stellte sich vor den Spiegel. Sie nahm die Bürste zur Hand und bearbeitete ihr Haar, eine Beschäftigung, die sie immer noch für nutzbringender hielt als tatenlos auf dem Bett herumzuliegen. Celestina holte eines ihrer Bücher aus der Kiste und vertiefte sich in den Inhalt. Es handelte sich um eine Schrift über Heilpflanzen. Das Buch war uralt, die Hälfte der Seiten fehlten, aber sie erinnerte sich, darin über eine Rezeptur gelesen zu haben, die auf natürliche Weise gegen Verstopfung wirkte.

  


  
    Eine Woche später, Juni 1601


    [image: ]In der Woche darauf traf Celestina den Mönch Silvano wieder. Sie sah ihn auf dem Markt, der regelmäßig auf der Piazza delle Erbe stattfand, eben jenem Platz, an dem die Kutsche umgestürzt war.


    Frater Silvano stand vor einem Karren, der mit Zwiebeln und Eiern beladen war. Er feilschte mit dem Bauern, der die Ware verkaufte. Celestina hörte, wie beide handelseinig wurden, zu einem Preis, mit dem der Mönch zufriedener war als der Verkäufer, denn der Bauer machte ein saures Gesicht.


    »Das nächste Mal kauft Ihr Eure Zwiebeln woanders«, rief er dem Mönch nach, während dieser mit dem prall gefüllten Leinensack weiterschlenderte.


    »Unfug, ich werde wieder zu Euch kommen, und dann werdet Ihr mir einen noch besseren Preis machen, denn niemand kauft Euch so viele Zwiebeln ab wie ich!«


    Ein paar Schritte weiter bemerkte er Celestina, die an einem Stand mit Orangen und Zitronen einige Früchte gekauft hatte.


    »Monna Celestina!«, sagte er erfreut. »So trifft man sich wieder!«


    Sie lächelte ihm zu. »Frater Silvano.« Auf den Leinensack deutend, fragte sie: »Ihr kümmert Euch um das leibliche Wohl Eurer Klosterbrüder?«


    Er lachte. »Die Zwiebeln sind nicht für meine Brüder bestimmt, sondern für die Kranken.«


    »Richtig, Ihr erwähntet ja, dass Ihr im Spital San Lorenzo tätig seid. Gebt Ihr den Kranken Zwiebeln zu essen? Ist blähende Kost für die Bettlägerigen nicht ungesund?«


    »Nur, wenn sie innerlich angewendet wird.« Frater Silvano klopfte auf den Zwiebelsack. »Äußerlich aufgebracht, hat diese hilfreiche Knolle schon manche Entzündung geheilt.«


    Celestina wusste, dass das zutraf. In Mantua hatte sie eine Kräuterfrau kennengelernt, die auf Zwiebeln schwor. Frisch aufgeschnitten, konnten sie zum Reinigen von Wunden benutzt werden sowie auch dafür, üble Säfte aus Furunkeln zu ziehen. Als Auflage bei Hals- und Ohrenschmerzen half es der Kräuterfrau zufolge ebenfalls. Spontan überlegte Celestina, ob eine Zwiebelauflage vielleicht gegen Martas Eiterpusteln helfen könne.


    »Habt Ihr Euch gut in der Stadt eingelebt?«, erkundigte der Mönch sich freundlich.


    Celestina nickte. »Padua gefällt mir sehr. Und im Haus meines Onkels Lodovico lebt es sich angenehm.« Überrascht bemerkte sie ihren Cousin Guido, der ganz in der Nähe stand.


    »Guido!« Sie winkte ihm. Seine Verlegenheit war unübersehbar. Mit widerstrebender Miene kam er näher. Ein gezwungenes Lächeln im Gesicht, deutete er auf den Korb, den sie am Arm trug. »Du… ähm, hast ja Orangen gekauft.«


    »Ja, allerdings. Deine Mutter soll einige davon essen, sie sind gesund.«


    »Ich… wollte mir noch ein neues Mundtuch kaufen.« Mit stolpernden Schritten entfernte er sich. »Da hinten sah ich vorhin einen Stand, wo es welche gibt.«


    Und schon war er in der Menge verschwunden.


    Ein wenig befremdet blickte Celestina ihm nach. Ob er die Hitze nicht vertrug? An diesem Tag war es schon kurz nach dem Terzläuten so warm, dass man unweigerlich ins Schwitzen geriet. Vor allem dann, wenn man, so wie Guido, ein eng anliegendes Samtwams mit hohem, steifem Spitzenkragen trug. Der Junge konnte sich, genau wie seine Schwester, gar nicht elegant genug kleiden. Ein seltsamer Gegensatz zu dem Mönch in seiner schlichten braunen Kutte und den derben Sandalen an den nackten Füßen. Wegen der Hitze hatte Silvano die Ärmel seines Habits hochgekrempelt. Der Souveränität seiner Erscheinung tat die schlichte, fast ärmlich anmutende Kleidung jedoch keinen Abbruch. Mit seinem ganzen Auftreten verströmte der Mönch eine solide, beinahe fassbare Selbstsicherheit.


    Silvano nickte Celestina zu. »Ich muss weiter. Sicher sieht man sich noch. Ich wünsche Euch einen schönen Tag.«


    Celestina erwiderte den Abschiedsgruß, dann schlenderte sie mitsamt ihrem Orangenkorb zwischen den Ständen und Marktbesuchern hindurch und hielt nach Guido Ausschau, bis sie ihn schließlich hinter einer Säule erspähte. Sie eilte zu ihm. »Was war eben los mit dir? Es kam mir fast so vor, als wolltest du Fersengeld geben!«


    »Unsinn«, sagte er errötend.


    Sie glaubte ihm nicht. Es war ihm ganz offensichtlich unangenehm, dass er ihr über den Weg gelaufen war. Gemeinsam gingen sie weiter. Guido war tief in Gedanken versunken, etwas schien ihn zu beschäftigen und seine Stimmung zu verdüstern.


    »Worüber denkst du nach?«, fragte Celestina ihn. »Hast du Sorgen?«


    »Nein«, behauptete er einsilbig.


    »Wenn doch, würdest du es mir sicher nicht erzählen, oder?«


    Er zuckte unbestimmt die Achseln. Dann fuhr er zusammen, und seine Miene verdunkelte sich. »Auch das noch!«


    Celestina folgte seinen Blicken und sah einen Mann und eine Frau an den Ständen vorbeigehen. Die Frau mochte Anfang der vierzig sein. Sie trug ein dunkelgrünes Seidenkleid von leicht verblasster Eleganz, eine gleichfarbige Haube und um die Schultern einen dünnen Umhang. Ihr Gesicht war von herber Schönheit, mit einer edlen römischen Nase, veilchenblauen Augen und vollen Lippen, um die allerdings ein bitterer Zug lag. Die Frau sah aus, als würde sie nur selten lächeln. Der Mann an ihrer Seite war jünger als sie, vielleicht um die dreißig. Seine Kleidung war gediegen, das Wams solide geschnitten und die Stiefel passgenau gearbeitet, doch im Gegensatz zu den eleganteren Städtern hatte er auf den steifen, hohen Kragen verzichtet und trug lediglich ein Hemd mit Stehbund. Sein Barett war ähnlich schlicht, mit schmaler Krempe und ohne Verzierungen.


    Mit seinen kantigen Gesichtszügen und der hoch gewachsenen Statur kam er Celestina vage bekannt vor, und während sie noch überlegte, wo sie ihn schon gesehen hatte, tat Guido einen Schritt nach vorn und baute sich vor ihr auf, als wolle er sie beschützen, eine Geste, die Celestina zugleich albern und störend fand. Albern, weil niemand Anstalten machte, ihr ein Haar zu krümmen, und störend, weil es ihre Sicht auf den angeblichen Feind behinderte.


    Kurzerhand trat sie hinter ihrem Cousin hervor und sah sich unvermittelt dem Paar gegenüber, das nur zwei Schritte vor ihnen stehen geblieben war.


    Der Mann und die Frau blickten Guido mit solcher Abneigung an, dass es Celestina fröstelte. Sie hätte sich am liebsten wieder hinter Guido versteckt.


    »Aus dem Weg, Bertolucci«, sagte der Mann. Seine Körperhaltung war angespannt, und seine Hand schwebte neben der Dolchscheide an seinem Gurt.


    »Nicht, Hieronimo«, sagte die Frau. Ihr Ton war bestimmt, aber ihr Gesichtsausdruck ließ vermuten, dass sie in Wahrheit gern dabei zugesehen hätte, wie der Mann sich Guido vorknöpfte, und dass ihr nur die Vernunft befahl, es zu verhindern.


    Die Verbannung, schoss es Celestina durch den Kopf. Die Caliari dürfen es nicht wagen, einen Streit vom Zaun zu brechen!


    Wie recht sie hatte, erkannte sie gleich darauf an der Reaktion des Mannes, Hieronimo Caliari. Nur mit äußerstem Widerwillen ließ er die Hand sinken und trat einen Schritt zurück. Seine lodernden Augen verrieten, wie viel Mühe ihn das kostete.


    Celestina bemerkte, dass Guido zitterte. Ob vor Zorn oder vor Angst, war schwer zu sagen. Vielleicht war es etwas von beidem. In jedem Fall hinderte es ihn, die nötige Ruhe zu bewahren. Er machte eine unbedachte Bewegung und stieß dabei versehentlich gegen sie, sodass ihr der Korb mit den Orangen entglitt. Die Früchte fielen heraus und kullerten über den Boden, vor die Füße von Hieronimo Caliari und seiner Begleiterin.


    Celestina bückte sich hastig, um sie einzusammeln. Dasselbe tat Hieronimo Caliari– und stieß mit seinem Kopf gegen ihren.


    »Au«, sagte sie, während er einen unterdrückten Fluch hören ließ.


    Als sie sich abrupt aufrichtete, blieb ihre Haube an seinem Barett hängen.


    »Oh«, sagte Celestina, sich mit einem eiligen Handgriff vergewissernd, dass ihr Haarknoten hielt.


    »Verzeiht«, sagte Hieronimo Caliari förmlich. Er reichte ihr die Hand und half ihr, sich aufzurichten, dann gab er ihr die Haube zurück. Anschließend bückte er sich, um die Orangen aufzusammeln.


    »Seid bedankt«, sagte Celestina. Sie hängte sich den Korb über den Unterarm und nestelte die Haube zurecht. Dabei entging ihr nicht, dass Hieronimo Caliari sie mit zusammengezogenen Augenbrauen musterte. Auf eine grobe und etwas strenge Art sah er recht gut aus, wie sie fand, und mittlerweile wusste sie auch, an wen er sie erinnerte: An den heißblütigen Pistolenschützen, den sie niedergeschlagen hatte– Timoteo Caliari, der Medizinstudent. Dieser Mann hier musste sein älterer Bruder sein. Und die Frau war sicher die Tante der beiden, Brodata. Die Familienähnlichkeit war unverkennbar.


    Inzwischen hatte Celestina einiges über die Caliari in Erfahrung bringen können, wenngleich sie immer noch nicht dahintergekommen war, welches der Grund für die schon seit langem schwelende Feindschaft war. So wusste sie, wer alles zur Familie Caliari gehörte, welche Verbündeten sie in der Stadt hatten und wen es unbedingt zu meiden galt.


    Zwei von denen, die man sich tunlichst vom Hals hielt, waren ihr und Guido gerade eben begegnet.


    Es kam nicht allzu oft vor, dass man ihnen über den Weg lief, das jedenfalls hatte Chiara beteuert. Seit Celestina die Stadt bereits ein wenig kennengelernt hatte, glaubte sie ihrer Cousine. Padua war nicht so stark bevölkert wie Venedig, aber doch groß genug für viele tausend Menschen, die innerhalb der Stadtmauern lebten.


    »Wir gehören außerdem unterschiedlichen Kirchengemeinden an«, hatte Chiara erklärt. »Man sieht sich kaum. Wenn wir einander begegnen, dann nur rein zufällig.«


    Das wiederum mochte Celestina nicht so ganz glauben, denn für einen bloßen Zufall hatten sich beim Kampf auf der Piazza zu viele Männer auf einmal eingefunden, von den geheimnisumwitterten Treffen, die zwischen ihrer Cousine Chiara und Timoteo Caliari stattgefunden hatten– und vielleicht immer noch stattfanden–, ganz zu schweigen. Bislang hatte sie vergeblich versucht, mehr darüber herauszufinden. Chiara suchte sofort unter irgendwelchen Vorwänden das Weite, sobald Celestina davon anfing.


    Hieronimo musterte sie bohrend. »Ich bin sehr sicher, Euch zu kennen. Dieses Gesicht– ohne jeden Zweifel habe ich es schon gesehen. Erst neulich, bei Nacht. Und zwar in keiner für eine Dame angemessenen Umgebung!«


    »Du Hund!«, rief Guido. Geschmeidig griff er zum Degen.


    »Warte!«, rief Celestina, hastig seine Hand packend. »Es stimmt. Wenngleich er natürlich nicht mich sah, sondern Marino. Vermutlich in einer Schenke.«


    »Marino?«, fragte Guido konsterniert. Bevor er die naheliegende Frage stellen konnte, fuhr Celestina eilig fort: »Ja, es stimmt. Marino besucht hin und wieder eine Schenke. Ich weiß, das sollte er nicht tun, vor allem nicht bei Nacht. Aber so sind junge Männer nun mal. Sag es bitte nicht deiner Mutter, Guido. Sie würde sich nur Sorgen machen.«


    Guido holte Luft. »Bei allen…«


    »Ihr müsst wissen, Marino ist mein Bruder«, fuhr Celestina dazwischen. Sie warf Hieronimo Caliari ein liebliches Lächeln zu, während sie gegen den Drang zu fluchen ankämpfte.


    »Bruder?«, fragte Hieronimo stirnrunzelnd.


    »Ja, er kam eine Woche nach mir hier in Padua an und weilt seither ebenfalls zu Besuch bei unserem Onkel Lodovico.«


    »Ein weiterer Bertolucci? Hier in Padua?«


    Guido warf sich in die Brust. »Das erfüllt dich sicher mit Schrecken, was? Männlicher Familienzuwachs bei den Bertolucci!« Diese Gelegenheit, den Gegner zu provozieren, konnte er nicht ungenutzt verstreichen lassen, obwohl seine verdutzte Miene zeigte, dass er keine Ahnung hatte, worum es ging.


    Hieronimo straffte sich. »Halt’s Maul, oder ich stopf es dir!«


    »Tu’s doch!«, sagte Guido frech. Breitbeinig stellte er sich vor Hieronimo hin. »Ich warte!«


    »Hieronimo!«, sagte Brodata mit schneidender Stimme.


    »Mein Bruder würde niemals einer Menschenseele etwas zuleide tun!«, warf Celestina ein. »An diesem Zwist beteiligt er sich nicht. Dafür lege ich meine Hand ins Feuer!«


    »Glaub ihr nicht«, sagte Guido. »Wir haben ihn als Verstärkung herkommen lassen. Ein Bertolucci mehr, um die Caliari das Fürchten zu lehren.«


    »Zum Fürchten soll er nicht gerade sein«, bemerkte Brodata kalt. »Ein schmächtiger und kleiner Bursche, und noch dazu waffenlos, davon sprach jedenfalls Timoteo.« Sie gab ihrem Neffen einen Schubs. »Lass uns gehen.«


    »Warte.« Hieronimo blieb stehen. »Wovon sprach Timoteo?«


    Brodata verdrehte die Augen. »Dass die Bertolucci Verwandte zu Besuch haben. Ein Mädchen aus Mantua und ihren Bruder.«


    »Und unsere Stiefschwester Arcangela«, ergänzte Celestina eilig. »Einer von uns ist harmloser als der andere. Niemand dabei, der Ärger macht.« Sie schenkte Hieronimo ein strahlendes Lächeln. Der hob irritiert die Brauen.


    »Wir gehen.« Diesmal knuffte Brodata ihren Neffen heftiger, was diesen veranlasste, sich widerwillig in Bewegung zu setzen. Doch er schaute über die Schulter zurück und sah Celestina auf undeutbare Weise an, bevor sich andere Marktbesucher dazwischenschoben und die Caliari ihren Blicken entzogen.


    [image: ]»Bruder? Marino?«, ließ sich Guido vernehmen, kaum, dass die Caliari außer Hörweite waren. Sein hübsches, glatt rasiertes Gesicht zeigte einen Ausdruck aufrechter Empörung. »Ist mir da vielleicht etwas Wichtiges entgangen? Ich bin absolut sicher, dass du überhaupt keinen Bruder hast. Schon gar nicht hier in Padua. Und erst recht nicht in unserem Haus. Sag mir, dass meine ungeheuerliche Vermutung nicht zutrifft!«


    Celestina entschied, dass die Flucht nach vorn die einzige Möglichkeit war, die ganze Sache zu erklären. »Ich hätte dich sowieso eingeweiht.« Sie räusperte sich und sagte vorsichtig: »Ich verkleide mich gern als Mann.«


    Ihm war anzusehen, dass er nach Worten rang, um der Ungeheuerlichkeit dieser Offenbarung Rechnung zu tragen, doch heraus kam nur eine ebenso anklagende wie kurze Frage. »Du machst was?«


    »Ach, Guido! Jetzt tu nicht so, als wäre das ein schlimmes Verbrechen!«


    »Du gehst in Spelunken!«, rief er aus.


    »Jetzt schrei doch nicht so!« Besorgt blickte sie sich um, doch bis auf einen bereits leicht angetrunken wirkenden Schnapshändler hatte niemand von ihnen Notiz genommen.


    »Höchstens in eine oder zwei«, fuhr sie mit gedämpfter Stimme fort. »Und ich trinke nicht richtig, ich nippe nur.«


    »Aber warum tust du das, um Himmels willen?«


    »Um zu erfahren, wie es ist. Wie sich ein Mann fühlt, meine ich. Bist du nicht manchmal neugierig auf die Gefühle und Empfindungen des anderen Geschlechts?«


    Zu ihrem Erstaunen verfärbte er sich dunkelrot. »Du redest Schwachsinn.«


    »Guido, ich schwöre dir, ich tue nichts Schlimmes! Ich weiß, dass auch du deine Geheimnisse hast. Genau wie Chiara. Und Onkel Gentile. Jawohl, auch der. Und ich wette, auch deine Eltern haben ihre Leichen im Keller, irgendwo muss diese Fehde mit den Caliari ja ihren Ursprung haben.«


    »Schweig! Diese Dinge gehen dich nichts an!«


    »Guido, nun hab dich nicht so. Lass uns doch vernünftig miteinander reden!«


    Er holte Luft und riss sich zusammen, was einige Augenblicke dauert. »Wann genau tust du das?«, wollte er dann wissen. »Ich meine, dich verkleiden.«


    »Bis jetzt nur nachts.«


    »Bis jetzt? Heißt das, du hast vor, es auch tagsüber zu tun?«


    Sie nickte zögernd.


    »Das glaube ich nicht! Wie kannst du dich schutzlos in solche Gefahr begeben!«


    »Ich kann auf mich selbst aufpassen. Genau wie Arcangela. Und wie deine Schwester. Mit der du eigentlich gerade jetzt bei dem Maler Modell sitzen solltest. Ich habe euch zusammen weggehen sehen.«


    »Das kann man nicht vergleichen«, begehrte er auf.


    »Warum nicht?«


    »Darum nicht.«


    »Na gut. Dann ist es eben euer Geheimnis. Ich verrate euch nicht, und du verrätst mich nicht. In Ordnung?«


    »Hast du keine Angst, entdeckt zu werden?« Diesmal sprach kein Ärger aus seiner Stimme, sondern Neugier.


    »Doch«, gab sie zu. »Höllische Angst sogar. Jedes Mal.«


    »Und du tust es trotzdem?«


    Celestina meinte, etwas wie Anerkennung in seinem Blick wahrzunehmen. Sie zuckte die Achseln. »Manche Dinge muss ein Mensch eben tun, ob sie ihm Angst machen oder nicht. Sonst wird er niemals ans Ziel seiner Wünsche kommen.« Sie deutete auf den Marktstand vor ihnen. »Wolltest du dir nicht ein Mundtuch kaufen?«


    [image: ]»Du bist eine ehrbare junge Witwe«, sagte er, nachdem er sich ein Tuch ausgesucht hatte. »Warum verheiratest du dich nicht wieder? Dann kannst du dein Leben in geordnete Bahnen lenken und denkst dir nicht mehr solchen Unsinn aus.«


    Ihr lag auf der Zunge, dass sie keinen Mann brauche, erst recht keinen, der sie am Denken hindere, doch sie verkniff es sich, denn nach Diskussionen stand ihr nicht der Sinn.


    Stattdessen versuchte sie, wenigstens den Besuch des Marktes zu genießen. Sie liebte es, an den belebten Ständen vorbeizubummeln. Lärmende Betriebsamkeit erfüllte die Piazza und die angrenzenden Säulengänge. An der Ecke verströmte eine Garküche einladende Gerüche. Der Duft von gegrilltem Fleisch mischte sich mit dem Aroma von Kräutern und Gewürzen. Kindergeschrei hallte von einer anderen Ecke herüber, irgendwo bellte ein Hund. Celestina sog den Duft ein und lauschte dem Marktlärm.


    In Mantua war sie gern und oft auf den Markt gegangen. Jacopo hatte auf dem Wochenmarkt zeitweise sogar einen eigenen Stand gehabt, wo er hinter einem Vorhang Abszesse geöffnet und eiternde Augen versorgt hatte. Für schwierigere Fälle hatten sie Handzettel dabeigehabt, auf denen der Weg zu ihrem Haus beschrieben war. Dort stach er den Star, schiente Brüche, nähte Stich- und Schnittwunden und tat auch sonst alles, was die Leute von einem tüchtigen Chirurgen erwarteten. Und manchmal auch ein bisschen mehr.


    Dieses Mehr– das war der Grund, warum sie in Padua war. Und sie war entschlossen, es hier zu finden.


    Sie hatte den Rand der Piazza erreicht, an dessen Ostseite Il Bo die Bebauung dominierte. So lautete seit über hundert Jahren der liebevolle Spitzname für die Universität von Padua. Er stammte aus jener Zeit, als das Gebäude eine über die Landesgrenzen hinaus bekannte Herberge gewesen war, das berühmte Gasthaus Zum Ochsen. Ein Ruhm, der allerdings mit jenem der Universität, die sich nun in diesen Mauern befand, nicht mithalten konnte. Auf der ganzen Welt gab es kaum eine Bildungsstätte, die bekannter und gefragter gewesen wäre als die Universität von Padua.


    Als hätten ihre Füße einen eigenen Willen, ging sie weiter, bis sie vor dem großen Portal des Palazzo Bo stand. Nur am Rande bemerkte sie, dass Guido nicht mehr an ihrer Seite war. Sie hatte ihn aus den Augen verloren. Oder er sie. Doch wen kümmerte es.


    Sie starrte das schmucke Gebäude mit den vorgebauten Arkaden und den großen Fenstern an. Erst vor Kurzem waren die Erneuerungsarbeiten an der Fassade abgeschlossen worden. Dahinter verbargen sich jahrhundertealte Mauern, die man nicht eingerissen, sondern nur neu verkleidet hatte, was Celestina als symbolhaft empfand. So wie Galenus einst das unverzichtbare Wissen der ärztlichen Kunst in römischer Zeit begründet und Vesalius dieses vor weniger als einem Menschenalter um eigene Entdeckungen erweitert und vervollständigt hatte, so vereinte dieses Gebäude das Beste aus alter und neuer Zeit.


    Celestina atmete tief durch. Die Welt um sie herum schien stehen geblieben zu sein. Sie sah nur noch die Universität.


    [image: ]Galeazzo schnüffelte an seinen Händen. »Bah, das ist widerlich!«


    »Vor allem, wenn du nicht aufhörst, daran zu riechen«, sagte Timoteo.


    »Man muss sich daran gewöhnen«, erklärte William.


    Zu dritt gingen sie durch den Innenhof der Universität in Richtung Hauptportal. Die für den Morgen angesetzte Sektion war abgebrochen worden, weil jemand mit einem amtlichen Schreiben aufgetaucht war, der eine weitere Verstümmelung der Leiche untersagte. Der ohnehin seltene Glücksfall eines verfügbaren Körpers für die Anatomie war in Wahrheit nur Folge eines Justizirrtums gewesen. Es hatten sich Angehörige eingefunden, die eine behördliche Weisung erwirkt hatten. Der Leichnam war zwar wie die meisten anderen auch vom Henker und seinen Gehilfen angeliefert worden, doch nach der Hinrichtung hatte sich herausgestellt, dass man den Falschen aufgeknüpft hatte, als Folge eines Meineides durch einen gehässigen Zeugen. Den man wiederum sofort ergriffen und eingekerkert hatte, wobei diese Wendung für den fälschlich Gehenkten natürlich zu spät kam, zumal dies schon der vierte Tag der Sektion und der Körper nur noch in Teilen vorhanden war. Immerhin hatte man sich beeilt, ihm nachträglich das ihm zustehende christliche Begräbnis zu bewilligen. Damit deswegen in der Anatomie keine Unterrichtsstunden ausfielen, war Gianbattista, Prosektor und Adlatus des Professors, umgehend beauftragt worden, einen Hundekadaver als Ersatz zu beschaffen. Von den Medizinstudenten, die Gianbattistas Weisungen unterstanden, hatte es den unglücklichen Galeazzo getroffen, den Prosektor zum Hundefänger zu begleiten. Der Hundefänger hatte wie üblich einen Kadaver vorrätig gehabt– die Anatomie brauchte deren stets mehrere, als Vergleichsobjekte, die parallel zu menschlichen Leichnamen seziert und demonstriert wurden–, doch war dieser bereits in so erbärmlich verwestem Zustand gewesen, dass Professor Fabrizio ihn sofort verärgert zurückgewiesen hatte.


    Gianbattista hatte prompt Galeazzo die Schuld in die Schuhe geschoben, weshalb diesem folgerichtig als Nächstes die Aufgabe zufiel, den Kadaver wieder zu entfernen. Seitdem sah er reichlich grün im Gesicht aus.


    »Ich verstehe nicht, wie ihr bei diesem Gestank Hunger haben könnt!«, klagte er.


    »Wir mussten ja den toten Köter nicht anfassen und zum Karren schleppen«, meinte Timoteo pragmatisch.


    »Sieh das Gute daran«, sagte William. »Der Gehilfe des Pedells hat den Karren für dich weggeschafft. Und wir haben eine unverhoffte Pause und können uns die Beine vertreten.«


    »Ich muss mir die Hände waschen!«


    »Kauf dir auf dem Markt einen Becher Schnaps und reib die Hände damit ab«, riet ihm William. »Das vertreibt den Gestank und bindet üble Säfte.«


    Der Gehilfe des Pedells kreuzte ihren Weg und blieb stehen. »Der Karren ist weg«, teilte er Galeazzo mit. Der zog murrend ein paar Münzen aus der Tasche, die der Gehilfe des Pedells ungerührt einsackte und seiner Wege ging. Er bezog den Großteil seines Einkommens aus studentischen Beiträgen, und da diese kaum reichten, die nötigsten Auslagen zu decken, nutzte er die unterschiedlichsten Gelegenheiten, sein Salär aufzubessern.


    Die jungen Männer durchschritten das Portal und traten in den Sonnenschein hinaus.


    »Seht nur«, sagte Galeazzo überrascht.


    »Ich sehe sie«, erwiderte Timoteo, nicht minder verblüfft. Er erkannte sie sofort wieder. »Das Mädchen aus Mantua«, murmelte er.


    Sie stand mitten auf dem Platz vor der Universität und starrte ihnen entgegen, als hätte sie eine Erscheinung. Dann merkte Timoteo, dass sie nicht ihn oder seine Freunde anblickte, sondern dass sie gleichsam durch sie hindurchschaute, auf das offene Portal.


    An der Ecke scheute ein Reitpferd. Es stieg mit den Vorderbeinen in die Luft und wieherte durchdringend.


    Der Pferdeknecht taumelte zurück, die Hufe hatten ihn an der Schulter erwischt. Er ließ die Zügel fahren, und das Pferd ging durch. Es kam im Galopp dahergeprescht, genau auf die Frau zu, die immer noch wie in Trance dort stand und nichts von dem mitbekam, was sich um sie herum abspielte.


    Vage kam es Timoteo in den Sinn, dass er ihr nun schon zum zweiten Mal im Zusammenhang mit scheuenden Pferden begegnete. Nur dass sie diesmal keine Gelegenheit haben würde, ihn zu Boden zu strecken. Das würde nun er mit ihr tun.


    Diese unnützen Gedanken schossen ihm durch den Kopf, während er bereits losrannte, und dann, als er sah, dass er nicht schnell genug war, aus vollem Lauf einen gewaltigen Sprung vorwärts tat. Seine ausgestreckten Hände stießen gegen die Frau und rissen sie um. Gemeinsam fielen sie, den Bruchteil eines Augenblicks, bevor Hufe über die Stelle hinwegdonnerten, wo sie eben noch gestanden hatte.


    Der Sturz aufs Pflaster war für Timoteo erträglich, denn er landete auf der Frau. Das Einzige, was ihm wehtat, war sein Bein. Der ungewohnt schnelle Lauf würde ihm noch tagelang zusetzen.


    Hastig stützte er sich mit beiden Händen neben ihren Schultern ab und blickte ihr ins Gesicht. Sie war bei Bewusstsein und sah ihn aus weit aufgerissenen Augen an. Ihr Haar hatte sich gelöst, dichte Locken ringelten sich unter ihrem Kopf. Sie kamen ihm recht kurz vor für das Haar einer Frau, und die Farbe war ungewöhnlich, ein dunkles Blond, aber ohne einen Hauch von Asche, eher wie flüssiger Honig. Doch diesen Gedanken vergaß er, als er ihr ins Gesicht blickte.


    Hatte er es von ihrer ersten Begegnung noch als nichtssagend in Erinnerung, so fielen ihm jetzt bemerkenswerte Details auf, etwa, dass sie Sommersprossen auf der Nase hatte und dass ihre Oberlippe einen herzförmigen Schwung aufwies. Ihre Augen waren dunkelgrün, mit winzigen goldenen Flecken darin. Über der linken Braue hatte sie eine kleine Narbe. Und an ihrer Kehle sah man eine Ader pochen.


    Noch nie hatte er bei einer Frau so viele Einzelheiten auf einmal wahrgenommen. Möglicherweise hing es damit zusammen, dass er auf ihr lag. Er hatte noch nie auf einer Frau gelegen, weder in amouröser noch sonstiger Absicht. Zugleich bemerkte er aus den Augenwinkeln, wie sich die Gaffer um ihn herum versammelten.


    Das brachte ihn dazu, sich ruckartig aufzurappeln, sie zu packen und auf ihre eigenen Füße zu stellen. Es bedurfte keiner großen Anstrengung, sie wog fast nichts.


    »Seid Ihr wohlauf?«, wollte er wissen– und erinnerte sich daran, dass sie ihn dasselbe gefragt hatte, nachdem sie ihn niedergeschlagen hatte.


    Als er sie losließ, sackte sie kraftlos zusammen.


    Hastig umfasste er sie und bewahrte sie vorm Hinfallen. Dabei erkannte er, dass sie nicht atmen konnte. Sie versuchte nach Luft zu schnappen, doch es gelang ihr nicht.


    »Ganz ruhig«, sagte Timoteo. Er wusste, wie übel sich das anfühlte. Ihm selbst war es zuletzt passiert, als er zwölf oder dreizehn gewesen war und unbedingt auf einer Mauer herumspazieren musste, die sich in der Folge eindeutig als zu hoch erwiesen hatte. Er war auf den Rücken gefallen, so wie sie vorhin, und er war davon überzeugt gewesen, nie wieder Luft zu kriegen. Eine Ewigkeit hatte er wie ein Fisch auf dem Trockenen gejapst, bis ihm wieder winzige Atemzüge gelungen waren. Behutsam hielt er sie aufrecht und beobachtete ihr Gesicht. Ihre Lider flatterten, und ihre Brust weitete sich ruckartig.


    Er war überrascht, wie warm und lebendig sie sich in seinen Armen anfühlte, und unwillkürlich zog er sie dichter an sich.


    »Ist sie verletzt?« Galeazzo tauchte neben ihm auf, hinter ihm William.


    »Ich glaube, ihr ist nur die Luft weggeblieben.«


    »Keine Angst, Madonna«, sagte William mitfühlend. »Das wird gleich wieder!«


    Ihr nächster Atemzug war gut zu hören, ein keuchendes, tiefes Luftholen. Eine ihrer Locken ringelte sich vor dem Gesicht und wurde zwischen ihre Lippen gezogen. Timoteo hob die Hand und strich ihr das Haar zur Seite. Es fühlte sich seidig an und gleichzeitig widerspenstig, eine merkwürdige Mischung.


    Sie versuchte, etwas zu sagen. »…geht schon.« Timoteo musste genau hinhören, um die gehauchten Worte zu verstehen. Er merkte, dass sie am ganzen Körper zitterte, als sie versuchte, aus eigener Kraft zu stehen, während er sie immer noch hielt. Sie schwankte in seiner schützenden Umarmung, während er langsam seinen Griff lockerte und sie schließlich nur noch bei den Schultern festhielt und dabei ein merkwürdiges Bedauern empfand.


    »Wirklich?«, fragte er, sie eingehend betrachtend.


    Sie nickte unmerklich und nahm gleichzeitig einen tiefen Atemzug. Dabei gewahrte sie, dass sich ihr Haar gelöst hatte. Hastig griff sie hinein und versuchte, es zu einem Knoten zu schlingen, doch das Band, mit dem es zusammengehalten worden war, lag wie ihre Haube auf dem Pflaster. Viel war davon nicht mehr übrig, die Pferdehufe hatten nur Fetzen hinterlassen.


    »Was ist hier los?« Der wütende Ausruf kam von Guido, der sich mit großen Schritten näherte. »Timoteo Caliari! Nimm deine schmutzigen Hände von meiner Cousine!« Er zwängte sich zwischen den Umstehenden hindurch, die Hand am Griff seines Degens.


    Timoteo setzte zu einer Erklärung an, doch andere kamen ihm zuvor. Von allen Seiten erhob sich lautstarker Protest. Jeder, der den Zwischenfall beobachtet hatte– und das mussten Dutzende sein– schien davon Zeugnis ablegen zu wollen.


    »…noch nie so eine mutige Tat gesehen!«


    »…hat sie im letzten Moment gerettet!«


    »…anderenfalls von den Hufen zertrampelt worden!«


    »…unglaublich schnell, und das mit dem lahmen Bein!«


    »…dieses dumme Weib stand da wie angenagelt…«


    Guido blickte sich irritiert um, bis er begriff, was sich abgespielt hatte.


    »Celestina? Alles in Ordnung?«


    »Ja, es geht mir gut. Nimm bitte die Hand vom Degen.«


    Steif trat er auf seine Cousine zu und legte schützend die Arme um sie. »Komm. Ich bringe dich von hier fort.«


    Verdutzt sah Timoteo, wie sie im Schutze der Umarmung ihres Cousins an dessen Gürtel griff, das dort befestigte Mundtuch herauszupfte und sich damit flink das Haar im Nacken zusammenband. Ihm fiel ein, dass sie verwitwet war, da kam es wohl nicht infrage, dass sie ihr Haar offen herabfallen ließ.


    Sie hob den Blick und sah ihm direkt in die Augen, was ein eigenartiges Ziehen in seiner Magengrube auslöste.


    Sie lächelte ein wenig zittrig. »Ihr habt mir das Leben gerettet. Ich danke Euch vielmals.«


    Timoteo wollte ihr möglichst geistreich antworten, beispielsweise, dass er nur Gleiches mit Gleichem vergolten habe, schließlich habe sie ihn ja auch schon einmal niedergestreckt.


    Doch Guido zog sie bereits vom Ort des Geschehens fort. Die Schaulustigen bildeten eine Gasse, in der sie wenige Augenblicke später verschwunden waren.


    [image: ]»Das war mutig, mein Freund«, sagte Galeazzo.


    »Und leichtsinnig«, befand William. »Sieh nur, wie er hinkt.«


    Galeazzo hatte sich einen kleinen Becher Schnaps gekauft und rieb sich die Hände damit ab. Probeweise schnüffelte er erneut daran. »Schon besser. Wie besoffener toter Hund, aber deutlich besser.« Er warf einen Blick auf Timoteos Bein. »Tut es sehr weh?«


    Das tat es, aber merkwürdigerweise störte Timoteo sich nicht sonderlich daran. Er ging zu einem der Marktstände und kaufte einen gebratenen Hering und dazu ein kleines Brot. Beides teilte er mit seinen Kommilitonen, und während sie im Stehen den Imbiss verzehrten, dachte er über das Mädchen aus Mantua nach. Bei sich nannte er sie immer noch so, obwohl die Bezeichnung auf eine Witwe wohl kaum passte.


    Es war nicht leicht, sich vorzustellen, dass sie bereits einen Ehemann gehabt hatte. Vorhin, als er sie aus nächster Nähe betrachtet hatte, war sie ihm sehr jung vorgekommen.


    »Jetzt haben die Bertolucci Grund, sich zu ärgern«, sagte Galeazzo. »Wahrscheinlich noch mehr als sonst. Ein Caliari rettet eine der ihren vor dem sicheren Tod! Weil dieser dumme Jungspund Guido sich sonst wo herumgetrieben hat, statt auf sie aufzupassen. Genau wie bei der schönen Chiara.«


    Inzwischen wusste Timoteo, warum er Chiara nicht mehr unter dem Torbogen getroffen hatte. Galeazzo hatte ihm erzählt– der Himmel allein wusste, wie er dergleichen immer herausfand–, dass die Porträtsitzungen bei dem Maler auf die Vormittage verlegt worden waren. Genau zu der Zeit, in der er Vorlesung hatte.


    »Sie geht dir aus dem Weg«, hatte Galeazzo gemeint. Und dann lachend so getan, als müsse er einem Schlag von Timoteo ausweichen, obwohl dieser nur reglos dastand.


    »Wisst ihr, was ich sehr eigenartig an der Frau fand?«, fragte William.


    »Nein, aber du wirst es uns sicher sofort berichten«, meinte Galeazzo gutmütig. Er hatte ihre Trinkbecher an einem der Stände mit Bier füllen lassen und balancierte sie vorsichtig in den Händen.


    William nahm seinen Becher entgegen und trank einen Schluck. »Wie sie so dort stand und starrte.«


    »Für Frauen ist es manchmal das höchste Vergnügen, in der Gegend herumzustarren«, sagte Galeazzo. »Das kommt daher, dass sie permanent von unheilbarer Neugierde getrieben sind.« Er schlürfte geräuschvoll von seinem Bier. »Ah, das tut gut bei der Hitze.«


    »Sie hat Il Bo angestarrt«, sagte William. »Sie war völlig versunken in den Anblick.«


    Timoteo war überrascht, dass William das bemerkt hatte. Doch im Grunde war es nicht verwunderlich, denn der Engländer hatte eine weit schärfere Beobachtungsgabe als die meisten anderen Menschen, die er kannte.


    Die Glocken schlugen zur vollen Stunde.


    »Ende der Pause«, sagte Galeazzo. Er trank den Becher leer und verstaute ihn am Gürtel.


    Gemeinsam traten sie den Rückweg zur Universität an.


    [image: ]»Dieses Spalier könnte eine bessere Befestigung vertragen«, sagte Lodovico Bertolucci. Er rüttelte an dem Holz. »Es scheint mir über den Winter ein wenig locker geworden zu sein. Ich werde ein paar zusätzliche Eisenkrampen in die Mauer schlagen.« Prüfend zupfte er an den Ranken, die sich an dem Holz nach oben wanden. »Dafür blühen die Rosen dieses Jahr hervorragend. Willst du mal riechen?«


    Celestina, die sich kurz zuvor zu ihm gesellt hatte, beugte sich vor und schnupperte an einer der vollblättrigen rosa Blüten. »Wundervoll, wirklich. Der Duft ist fast betäubend.«


    »Sogar nachts«, sagte Lodovico. »Du solltest einmal bei offenem Fenster schlafen!«


    Celestina merkte, wie sie errötete. »Oh, ja, sicher.«


    Ihr Onkel bekam es nicht mit, er war vertieft in das Betrachten der Rosen. »Merkwürdig. Hier ist eine Ranke gebrochen. Und alle sind zur Seite gerutscht. Hm, ob das von dem lockeren Spalier kommt? Oder von einer dieser vermaledeiten Katzen, die sich hier bei Nacht oft herumtreiben?« Liebevoll wand er die losen Zweige um das Spalier und befestigte sie mit Stoffstreifen. Celestina betrachtete es mit Unbehagen.


    Anschließend machte er sich daran, das Blumenbeet nach Unkraut abzusuchen. Tuberosen, Löwenmäulchen, Hyazinthen und Ringelblumen gaben sich dort ein vielfarbiges Stelldichein, ein prächtiger Anblick.


    »Weißt du, viele halten mich für einen verrückten Sonderling, weil ich im Garten arbeite und gern Pflanzen hege und pflege.« Lodovico kroch zwischen den Stauden umher, verschwitzt und rotgesichtig, die Ärmel seines verdreckten Hemdes hochgekrempelt. Das Wams hatte er ausgezogen und über einen der Büsche gehängt. »Ich habe mir sogar Bücher über Gartenpflanzen angeschafft. Eines stammt von einem Weltreisenden, der von den merkwürdigsten Pflanzen berichtet. Von exotischen Blumen, deren Blüten so groß sind wie ein Kopf. Von Farnen mit Wedeln, die höher ragen als ein Mann. Er hat Samen und Ableger vieler Gewächse mitgebracht und sich an diversen Züchtungen versucht. Einige davon hat er an den Orto Botanico1 verkauft. Ich gehe manchmal hin und sehe sie mir an.« Sinnend blickte er in die Ferne, als würde dort keine Mauer stehen. »Oft stelle ich mir vor, selbst einmal in solche Gegenden zu reisen und die fremden Pflanzen zu betrachten. Und alles aufzuschreiben, was ich sehe.«


    »Ich finde, das ist ein ehrenwertes Vorhaben«, sagte Celestina. Das meinte sie völlig ehrlich. Seine Wünsche mochten abenteuerlich sein, aber sie bewegten sich– ganz im Gegensatz zu den ihren– im Rahmen der Legalität. »So wie ich auch sämtliche Gartenarbeit als sinnvoll und wichtig erachte. Das, was grünt und blüht, ist in vielfacher Hinsicht unverzichtbar für den Menschen. Denk nur, wie viel von unserer Nahrung aus dem stammt, was in der Natur wächst. Getreide, Obst, Gemüse. Und fast genauso wichtig sind all die Heilkräuter, ohne die es schlecht um unsere Gesundheit bestellt wäre.«


    Celestina suchte nach weiteren Worten, um die Bedeutung dessen hervorzuheben, dem er sich mit solcher Freude widmete, denn sie merkte, wie wichtig ihm die Anerkennung war. »Aber nicht nur die Nutzpflanzen, die uns ernähren oder heilen, sind von hohem Wert für die Menschen, sondern auch blühende Rosen oder Sträucher, die unser Auge erfreuen. Sie geben uns das, was den Menschen über das Tier hinaushebt. So wie ein Gemälde oder eine Skulptur Kunst sind, so gilt dasselbe für einen mit Bedacht und Augenmaß angelegten Blumengarten. Ein fähiger Maler ist ebenso ein Künstler wie ein fähiger Gärtner.«


    »Ist das deine ehrliche Meinung?« Ein Lächeln verwandelte seine aufgeschwemmten Züge, man bekam eine Vorstellung davon, wie ansehnlich er früher gewesen sein musste.


    »Ganz und gar ehrlich«, bekräftigte Celestina. Eigentlich war sie nur in den Garten gekommen, um sich zu vergewissern, dass Lodovico wegen des lockeren Spaliers keinen Verdacht geschöpft hatte. Nun war sie froh über diese Gelegenheit, ihn zu loben und ihn in seinen Ansichten zu bestärken. Sie wusste, dass er vom Rest der Familie belächelt und verachtet wurde, weil er gern gärtnerte. Allgemein galt diese Freizeitbeschäftigung eher als weibisch. Ein richtiger Mann übte sich im Fechten oder Schießen oder ritt zur Jagd aus.


    Sie konnte nicht umhin, gewisse Parallelen zu ihrer eigenen Situation herzustellen, nur mit umgekehrten Vorzeichen. Eine Witwe ihres Standes würde brav daheimsitzen. Sie würde abwechselnd sticken, nähen und beten. Akzeptable andere Beschäftigungen waren vielleicht noch das Arrangieren von Blumengebinden oder das Pressen von Blüten. Keinesfalls stünde einer ehrbaren Witwe der Sinn danach, Anatomie und Chirurgie an der Universität zu studieren.


    Lodovico begab sich zu einem benachbarten Kräuterbeet und prüfte die dort in bunter Vielzahl blühenden Gewächse. Hier und da rupfte er eines aus, das nicht dorthin gehörte. Schließlich blickte er zu ihr auf. »Ich weiß von der Sache mit der Universität.«


    Celestina zuckte zusammen. »Wirklich?«, stammelte sie.


    Ihr Onkel nickte. »Padua ist, was Neuigkeiten betrifft, ein winziges Nest.«


    »Ach«, meinte Celestina verstört.


    »Eins muss man diesen Caliari lassen«, fuhr Lodovico fort. »Sie haben keine Angst. Niemals. Auch nicht vor durchgehenden Gäulen.«


    »Oh. Ach so.« Celestina atmete vorsichtig aus. »Ja, das war sehr mutig von dem jungen Caliari. Vor allem in Anbetracht seiner Behinderung.« Neugierig fragte sie: »Woher hat er eigentlich das lahme Bein?«


    »Eine Schussverletzung. Er war Offizier im Dienste der Republik. Man sagt, er hätte ein ordentlicher Condottiere2 werden können. Als er angeschossen wurde, war es natürlich mit der Militärlaufbahn vorbei. Danach sollte er zur Geistlichkeit wechseln, so wie es sich gehört hätte für einen Zweitgeborenen, der zum Waffendienst nichts taugt. Aber er weigerte sich und konnte seine Familie überreden, ihn studieren zu lassen.«


    »Was bestimmt nicht einfach war«, meinte Celestina. »Schon weil es nicht gerade billig ist.«


    »Der venezianische Rat hat ihm ein Stipendium bewilligt, wegen der im Krieg erworbenen Verdienste. Natürlich hätte er die Juristische Fakultät wählen sollen, schließlich gilt das als Königsdisziplin unter allen Wissenschaften. Doch er will ein Doktor der Medizin werden.«


    »Du bist sehr gut über die Hintergründe informiert, wie kommt das?« Nicht nur deswegen war Celestina überrascht, sondern auch, weil Lodovico in so gemäßigtem Ton über ein Mitglied der Familie Caliari redete. In Gegenwart seiner Frau klangen solche Äußerungen deutlich feindseliger.


    Mit seiner Antwort schien er allerdings ihren Eindruck Lügen strafen zu wollen.


    »Man sollte alles über seine Feinde wissen«, sagte er leichthin.


    »Gewiss«, erwiderte Celestina höflich. Sie nickte ihm zu, bereits zum Gehen gewandt. »Ich will dich nicht länger bei der Arbeit stören, Onkel Lodovico. Wir sehen uns gleich beim Vespermahl.«


    [image: ]Er blickte ihr nach. Merkwürdiges kleines Ding, man wurde nicht schlau aus ihr. Immer freundlich, aber voller Geheimnisse, genau wie die eitle, spöttische Arcangela, der er noch weniger über den Weg traute. Der Teufel sollte Marta dafür holen, dass sie die beiden eingeladen hatte. Gerade in diesem Jahr kam es ihm alles andere als zupass. Nun, ewig würden sie gewiss nicht bleiben. Alle geheimen Pläne waren irgendwann verwirklicht. Das galt für die seinigen ebenso wie für jene seiner Nichte, wiewohl er diese noch nicht vollends durchschaute.


    Fast jede Nacht schlich sie sich in ihrer Knabenverkleidung fort. Es war Lodovico gleichgültig, mit welchem Kerl sie sich traf, so wie es ihn auch wenig störte, was seine Tochter und sein Sohn die ganze Zeit trieben, wenn sie außer Haus waren. Er dachte oft darüber nach, warum das Schicksal ihn mit solch nutzlosen Sprösslingen gestraft hatte. Aus seinem Sohn würde nie ein richtiger Mann werden, egal wie oft er den Degen zog oder sonst wie versuchte, sich stark zu geben, und seine Tochter hatte nicht mehr Verstand als eine schöne Blume.


    Soweit es ihn betraf, konnten sie nicht oft genug außer Haus sein, weshalb er auch klaglos die unverschämten Rechnungen des Malers bezahlte. Mittlerweile gestand er sich ein, dass es ihm sogar am liebsten wäre, wenn sie gleich ganz wegbleiben würden. Jede Störung war ihm zuwider.


    Er rupfte einen Löwenzahn aus, der sich in der Minze breitgemacht hatte, dann ging er hinüber zu einem anderen, versteckt angelegten Beet. Es war ein sehr kleines Areal, das er im vergangenen Jahr neu bepflanzt hatte, eine scheinbar unkultiviert wuchernde Ecke, verborgen von einer Hecke. Um dieses Beet kümmerte er sich besonders gern. Viel Arbeit machte es nicht, er schnitt nur ab und zu den kleinen Tollkirschenbusch zurück, der die Mitte des Beetes markierte, außerdem düngte und goss er es an trockenen Tagen. Dort wuchsen Bilsenkraut, Fingerhut, Stechapfel und Schierling sowie einige weitere sehr bemerkenswerter und nützlicher Pflanzen. Sie waren sein ganzer Stolz.

  


  
    Eine Woche später, Juni 1601


    [image: ]»Ich sage dir, der Krug geht so lange zum Brunnen, bis er bricht«, meinte Arcangela. Sie trat widerwillig zur Seite und überließ Celestina den Platz vor dem Spiegel. »Bist du sicher, dass du weißt, was du tust?«


    »Nein, leider kein bisschen.«


    »Aha«, sagte Arcangela mit grimmiger Befriedigung, aber auch deutlicher Besorgnis in der Stimme. »Wenigstens gibst du es zu. Was dich aber wahrscheinlich nicht davon abhalten wird, dieses hirnrissige Unterfangen in die Tat umzusetzen.«


    »Damit hast du recht.«


    »Hier, nimm das. Damit hält deine merkwürdige Frisur besser.« Arcangela reichte Celestina ein Stück Lederschnur.


    Celestina zwirbelte ihr Haar zu einem festen Knoten und setzte die Kappe auf. Anschließend prüfte sie den Sitz der Leinenbinde, die sie um die Brust geschlungen hatte. Keine Erhebung durfte sich unter dem Hemd abzeichnen. Ihr kam dabei entgegen, dass die Natur sie ohnehin nicht allzu großzügig bestückt hatte. In Kleidung waren ihre weiblichen Rundungen zumeist nur zu ahnen, und trug sie gar Männersachen und band sich den Busen ein, wirkte sie so knabenhaft wie jeder Jüngling, bevor ihn Stimmbruch und Bartwuchs ereilten. Nun ja, ein wenig kleiner vielleicht.


    »Womöglich schneidet dieser Kerl aus der Anatomie dir an Ort und Stelle die Gurgel durch und wirft dich zu den anderen Leichen.«


    Celestina zuckte die Achseln. Sie musste es darauf ankommen lassen.


    Dieser Kerl hieß Gianbattista und war Prosektor in der Anatomie. Celestina hatte ihn– nicht gerade zufällig– in einer Schenke getroffen und bei ein paar Schnäpsen herausgefunden, warum er so trübsinnig dreinschaute. Er war der Spielleidenschaft verfallen und hatte Schulden. Es hatte keiner großen Überredungsgabe bedurft, ihm weiszumachen, wie sehr sie sich für die Anatomie und das Teatro interessierte. Indessen habe ihr gestrenger Onkel eine Besichtigung verboten, ebenso wie jeden noch so harmlosen Besuch einer Schenke, weshalb sie auch genötigt sei, sich gelegentlich bei Nacht davonzustehlen.


    Gianbattista war nicht gerade in Mitleid zerflossen, vielmehr starrte er angeödet in seinen Schnapsbecher. Als der junge Bursche neben ihm jedoch von Geld sprach, war er ganz Ohr und voller Anteilnahme. Kein Problem, einen nächtlichen Besuch in der Anatomie zu arrangieren. Wozu arbeitete er dort und hatte einen Schlüssel?


    Heute war der große Tag, oder genauer: die Nacht. Nachdem Celestina wochenlang um die Universität herumgeschlichen war, wollte sie nun zum ersten Mal hinein. Damit stand ihr gleichsam die Feuerprobe bevor. Obwohl sie sich oft genug in Männerkleidung in der Stadt herumgetrieben hatte, war die Angst vor der Entdeckung noch nie so groß gewesen wie in dieser Nacht. Zum ersten Mal fragte sie sich ernsthaft, ob sie sich nicht zu viel vorgenommen hatte. Bislang hatte sie ihre Ausflüge immer als Übungen betrachtet, als unverzichtbare Bemühung, sich in diese Rolle hineinzufinden. Dennoch war sie weit davon entfernt, sich wohl in ihrer Haut zu fühlen.


    »Ich hörte, er sei ein Mistkerl«, meinte Arcangela.


    »Wer?«, fragte Celestina geistesabwesend. Sie war bereit zum Aufbruch. Dieses Mal kam es nicht infrage, aus dem Fenster zu klettern. Die Rosenranken waren wieder an Ort und Stelle, und sie hatten mehr Dornen, als man zählen konnte.


    »Der Prosektor aus der Anatomie.«


    Celestina hielt inne, die Hand schon am Türknauf. »Wer hat das gesagt?«


    »Ach, neulich begegnete ich diesem Galeazzo. Du weißt schon, dem netten Jungen, den wir am Tage unserer Ankunft auf der Piazza kennenlernten. Er studiert Medizin.«


    »Ich weiß, er sprach davon. Und zu dir sagte er, dass Gianbattista ein Mistkerl sei?«


    »Nicht mit diesen Worten. Aber Galeazzo berichtete mir von einer scheußlichen Angelegenheit, die er im Zusammenhang mit einem toten Hund erlebt hat. Dieser Gianbattista hat maßgeblich dazu beigetragen, dass Galeazzo noch tagelang nach Hundekadaver stank. Das Wams, das er an diesem Tag getragen hatte, musste er anschließend drei Mal waschen lassen.«


    »Ah, er ist also der Glückliche, mit dem du dich triffst«, sagte Celestina.


    Arcangela machte nicht den Versuch, es abzustreiten. »Pass bitte gut auf dich auf«, beschwor sie ihre Stiefschwester.


    »Das tu ich doch immer. Kommst du?«


    Auf leisen Sohlen verließen sie das Gemach. Arcangela begleitete Celestina nach unten. Sie öffnete die Pforte und spähte in die Nacht. »Die Luft ist rein.« Hastig küsste sie ihre Stiefschwester auf die Wange. »Gibt auf dich acht!« Leise schloss sie die Tür.


    Celestina lief ohne zu zögern los. Das Nachtlicht, das sie bei sich trug, warf einen matten Schein, gerade genug, um ein Stück der vor ihr liegenden Gasse zu sehen. Bei jedem Schritt horchte sie in die Dunkelheit, bereit, bei dem kleinsten Geräusch sofort als Schatten mit ihrer Umgebung zu verschmelzen. Doch niemand war zu sehen. In der Stunde nach dem ersten Nachtläuten waren unter der Woche so gut wie keine Menschen in der Stadt unterwegs, und das Haus der Bertolucci lag abseits der belebteren Plätze.


    Auf dem Weg zum Palazzo Bo begegneten ihr zwei Nachtwächter. Celestina hörte ihre Schritte, bevor sie zu sehen waren, und versteckte sich hastig hinter einem Mauervorsprung, bis sie vorübergegangen waren. Anschließend erreichte sie ihr Ziel ohne weitere Zwischenfälle. Gianbattista wartete an der vereinbarten Stelle, nicht am Hauptportal, sondern an einem Seiteneingang. Er trug einen schwarzen Umhang mit einer Kapuze, die er sich tief ins Gesicht gezogen hatte. Nur die bleiche, schnabelähnliche Nase schaute heraus. Celestina schauderte bei dem Anblick. Er sah aus wie der wandelnde Tod. Und er roch auch so. Ihm entströmte der Gestank verwesender Körper. Celestina hielt die Luft an und wandte das Gesicht ab. In der von Schnaps- und Essendünsten erfüllten Schenke waren ihr weder sein Körpergeruch noch sein Aussehen so erschreckend erschienen wie hier in dieser dunklen Gasse.


    »Alles in Ordnung?«, wollte er wissen, während er die Kapuze zurückschob. Sein Haar war kurz geschoren, fast bis auf die Kopfhaut. Das hagere Gesicht mit den hervorspringenden Kieferknochen und den eingesunkenen Wangen ähnelte nun noch mehr einem Totenschädel. Das gewinnende Lächeln, mit dem er Celestina bedachte, machte es nicht besser, im Gegenteil, mit gebleckten, lückenhaften Zähnen sah er noch schauriger aus.


    »Alles bestens«, stammelte sie. »Danke, dass Ihr gekommen seid!«


    Du bist verrückt, sagte sie sich grimmig. Wie konntest du allen Ernstes glauben, dieses Unterfangen sei zu meistern?


    Wortlos streckte er ihr die offene Hand hin, und ebenso wortlos zählte sie die vereinbarte Anzahl Münzen hinein. Er ließ das Geld in den Falten seines Umhangs verschwinden und öffnete die Tür, während er Celestina informierte, dass durch diesen Eingang auch immer die Karren mit den Leichen und Tierkadavern geschoben würden.


    »Und natürlich auch wieder hinaus«, flüsterte er. »Wenn wir mit ihnen fertig sind.«


    Celestina nickte beklommen. Sie folgte ihm durch einen dunklen Gang und dann über eine Treppe hinauf zum ersten Stock, während er mit flackerndem Windlicht vorausging. Über einen weiteren Gang gelangten sie durch eine knarrende Tür in einen großen Raum.


    »Der Vorbereitungsraum«, flüsterte Gianbattista.


    Es stank erbärmlich. Celestina hielt die Luft an, während sie die vom Kerzenschein gespenstisch erhellte Umgebung betrachtete. Einige mit Tüchern abgedeckte Tische standen dort. Auf ringsum angebrachten Borden standen Bücher, aufgereiht neben anatomischen Präparaten aus Wachs. An den Wänden hingen Drucke von Schaubildern, unter ihnen Abbildungen aus der berühmten Fabrica von Vesalius.


    Dann wurde ihr ein Anblick zuteil, bei dem sie zurückfuhr: In einer Ecke stand ein Skelett auf einem Sockel, die einzelnen Knochen sorgfältig miteinander verdrahtet. Auf einem Tisch daneben lagen weitere Knochen, darunter ein Schädel, dessen leere Augenhöhlen sie anstarrten.


    Doch das war nichts gegen das, was sie noch erwartete.


    Gianbattista hob ein Laken von einem der Tische, und darunter kam ein Hundekadaver zum Vorschein, die Pfoten steif in die Luft gereckt. »Wir nehmen meist Hunde, sie sind leichter zu bekommen, und sie stinken nicht so widerlich wie die Schweine.«


    Celestina konnte nicht länger die Luft anhalten, sie musste atmen. Und bereute es sofort.


    Gianbattista wandte sich zu ihr um. »Das ist noch gar nichts, junger Freund.« Wie um seine Worte unter Beweis zu stellen, zog er das Tuch von einem weiteren Tisch. Dort lag eine menschliche Leiche. Es handelte sich um einen Mann mit aufgeschnittenem Brustkorb. Brummende Fliegen erhoben sich von den herauspräparierten Rippen. Der Gestank war widerwärtig, so sehr, dass kaum eine Beschreibung dafür ausreichte, doch Celestina hielt abermals die Luft an und trat näher. Wenn sie es nicht schaffte, den Ekel zu überwinden, konnte sie ihr Vorhaben gleich vergessen. Kein anatomisches Studium ohne Leiche, und keine Leiche ohne Gestank. Jacopo hatte ihr berichtet, wie schwer es anfangs war und dass manche es nicht schafften. Wenn sie zu denen gehörte, konnte sie ihre Pläne gleich vergessen.


    Der Mann war mittleren Alters. Das im Tod erstarrte Gesicht war bleich und aufgedunsen, die Lippen bläulich. Das gewaltige Loch in seiner Körpermitte offenbarte, dass ihm sämtliche Organe entfernt worden waren. Das sowie der deutliche Verwesungsgestank ließen keinen Zweifel daran, dass mit der Sektion schon vor Tagen begonnen worden war.


    »Zwei Tage«, sagte Gianbattista, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Morgen kommt er weg. Wäre es Winter, würde man noch zwei Tage länger daran arbeiten können, aber jetzt ist es zu warm.« Er beobachtete sie erwartungsvoll. »Ist es so, wie Ihr es erwartet habt? Oder schlimmer? Die meisten finden es zu Beginn schlimm. Mit der Zeit gewöhnt man sich daran. Manche lernen es sogar richtiggehend lieben.« Beiläufig tätschelte er den Kopf der Leiche.


    Celestina bemerkte, dass dem Toten ein Auge fehlte. Sie erschauerte und betrachtete den linken Arm, der vom Schultergelenk bis zu den einzelnen Fingerspitzen der Länge nach bis auf die Knochen präpariert worden war. Hautlappen hingen schlaff herab, Sehnen und Nerven lagen frei, sorgfältig herausgeschälte, bis ins Kleinste verästelte Stränge. Die umliegenden Gewebeschichten und die Gefäße hatten sich indes teilweise schon zersetzt, die Fäulnis nahm unweigerlich ihren Fortgang.


    Celestina hielt sich einen Zipfel ihres Ärmels vor die Nase. »Woran ist er gestorben? An der Augenverletzung?«


    »Nein. Doch wen schert es. Er ist mausetot, das ist alles, was zählt.«


    »Wie jemand, der hingerichtet wurde, sieht er aber nicht aus. Hals und Kopf sind unbeschädigt! Ich dachte, es dürften nur Hingerichtete zur Anatomie. Er wurde jedoch weder enthauptet noch gehenkt.«


    »Wir kriegen auch Selbstmörder«, sagte Gianbattista. »Sofern sie sich aus verwerflichen Gründen umgebracht haben.«


    »Welche Gründe wären denn verwerflich?«


    Gianbattista zuckte die Achseln. »Alle, würde ich sagen. Außer bei denen, die genug Geld haben. Denen kann nachträglich eine Gemütsschwäche bescheinigt werden. Das zählt als Krankheit und gibt ein Recht auf ein ordentliches Begräbnis. Die anderen haben jedoch ihre unsterbliche Seele verwirkt.« Sein Gesicht sah im Kerzenlicht dämonisch aus.


    »Und wie war es bei diesem hier?«


    »Er war auf der Durchreise, keiner kannte ihn. Man fand ihn vergiftet in seinem Herbergszimmer. Ein Glücksfall von wenigen.«


    »Glück?«


    »Wir kommen nur schwer an Leichen. So viele Verbrecher zum Hinrichten gibt es nicht, und Selbstmörder noch weniger. Wir nehmen, was wir kriegen können, und nie ist es genug. Diesen Monat ist es schon die dritte Leiche, das ist höchst selten. Alle frohlocken darüber, sogar der Professor kann es kaum fassen. Manchmal haben wir nur eine im halben Jahr. Das ist herzlich wenig für die Bedürfnisse der Wissenschaft.«


    »Ich verstehe«, sagte Celestina. Sie beleuchtete mit der Kerze den präparierten Arm und dann die leere Körperhöhle. Der Gestank brachte sie zum Würgen, und am liebsten wäre sie hinausgerannt. Doch sie war hier, um genau das zu sehen, was sich dort vor ihr auf dem Tisch befand. Einen Menschen, wie er innen aussah. Sie wollte lernen, was auch Jacopo gelernt und was ihn befähigt hatte, zu dem Arzt zu werden, den sie so glühend bewundert hatte. Niemals war sie jemandem begegnet, der den menschlichen Körper und seine Funktionen so gut gekannt hatte wie er. Seinen Wissensstand konnte sie kaum erreichen, nie würde sie mit ihm auf einer Stufe stehen. Ein ganzes Leben konnte dafür nicht ausreichen. Aber vielleicht erreichte sie, wonach sie sich sehnte– ihm und allem, wofür er gestanden hatte, wieder nahe zu sein. Ein Stück von dem Glück wiederzufinden, das sie beide verbunden hatte. Dieses Glück hatte in hohem Maße, wenn nicht gar entscheidend, auf ihrer gemeinsamen Arbeit beruht. Das wollte sie wiederhaben.


    So einfach war das. Und so schwer.


    Außerdem wollte sie begreifen, was ihr in ihrer schwersten Stunde widerfahren war. Ob sie Fehler begangen hatte, die sich hätten vermeiden lassen. Nur wer die Geheimnisse der Medizin ergründete, konnte heilen, ob andere oder sich selbst.


    Gianbattista riss sie aus ihren Gedanken. »Hier drin habt Ihr alles gesehen.« Er breitete das Tuch wieder über die Leiche des Mannes und deutete auf eine Tür. »Da drin wäre das Teatro Anatomico. Wollt Ihr hinein?«


    »O ja, bitte.« Celestina war erleichtert, der schauerlichen Umgebung zu entkommen.


    [image: ]Gianbattista öffnete die Tür zum Anatomietheater, hielt dann jedoch unvermittelt inne und horchte. »War da was?« Celestina hatte es auch gehört. Es klang, als käme jemand die Treppe hoch.


    Gianbattista huschte zu der gegenüberliegenden Tür, durch die sie den Vorbereitungsraum betreten hatten. Angestrengt lauschte er nach draußen.


    »Rasch, das Licht aus, und versteckt Euch«, zischte Gianbattista. Lautlos schob er sich durch die Tür auf den Gang hinaus und war im nächsten Augenblick verschwunden.


    Sein Windlicht hatte er einfach auf dem Fußboden abgestellt, es flackerte kurz im Luftzug, brannte aber weiter.


    Celestina hatte ihre eigene Kerze bereits ausgepustet, doch Gianbattistas Windlicht konnte sie nicht mehr löschen. Es war zu weit weg, sie hätte zuerst den ganzen Raum durchqueren müssen, und der war nicht gerade klein. Arcangela hatte recht. Dieser Adlatus war ein Mistkerl.


    Wie festgewachsen stand sie in der offenen Tür zum Anatomietheater und hörte, wie sich jemand näherte. Ohne zu zögern trat sie die Flucht an. Da ihr nicht viele Möglichkeiten blieben– genau genommen gab es nur eine einzige–, rannte sie in den Raum, der das Teatro Anatomico beherbergte. Drinnen herrschte pechschwarze Finsternis. Sie stolperte gegen eine hölzerne Wand und dann gegen eine Verstrebung, wo sie sich den Kopf stieß. Nur mit Mühe unterdrückte sie einen Schmerzenslaut. Weitertaumelnd tastete sie sich in die Dunkelheit, bis ihre Fingerspitzen eine Öffnung in der Wand fanden. Dort gab es eine Treppe. Ohne nachzudenken erklomm sie die Stufen. Auf diesem Wege musste es hinauf zu den Zuschauerrängen gehen. Gianbattista hatte ihr in der Schenke beschrieben, wie das Anatomietheater aufgebaut war. Zwei Treppen, und rund um die Arena sechs steil übereinander angeordnete Ränge.


    Nachdem sie hastig eine Reihe von Stufen hinter sich gebracht hatte, erreichte sie einen Absatz, von dem zu beiden Seiten der erste Rang abzweigte. Von ihrem eigenen Schwung vorwärts getragen, wäre Celestina fast über die Brüstung gefallen. Die umlaufende Plattform war unerwartet schmal, kaum zwei Ellen breit. Hastig wich sie zurück und drückte sich an die Wand. Eng zusammengekauert hockte sie sich hin, in der Hoffnung, dass derjenige, vor dem Gianbattista davongelaufen war, sie nicht fand.


    »Ist da jemand?«, hörte sie eine Männerstimme aus dem Vorbereitungsraum.


    Die Tür zum Anatomietheater öffnete sich knarrend, matter Kerzenschein drang durch die Ritzen der Holzkonstruktion. »Wer immer sich dort versteckt– ich weiß, dass du da bist. Also komm raus, bevor ich dich schnappe und dich zu Nachschub für die Anatomen verarbeite!«


    Celestina meinte, die Stimme schon gehört zu haben, doch sie war zu verstört, um sie zuordnen zu können. Stattdessen ging ihre Phantasie mit ihr durch. Sie sah sich entseelt auf einem der Tische liegen, während Gianbattista seines Amtes als Assistent waltete und mit einem Zeigestock auf die einzelnen Organe in ihrem Leib deutete. Selbstverständlich erst, nachdem man sie von oben bis unten aufgeschnitten hatte. Dutzende von Studenten standen oben auf den Rängen und sahen zu. Celestinas Vorstellungskraft gaukelte ihr sogar vor, dass sich Timoteo Caliari unter ihnen befand. Sein herablassendes Lächeln erzürnte sie so sehr, dass sich das Phantombild von ihr selbst auf dem Anatomietisch verflüchtigte. Sie richtete sich auf und trat an die Brüstung. Weglaufen konnte sie ohnehin nicht. Und soeben war ihr wieder eingefallen, woher sie die Stimme kannte.


    »Hier oben bin ich!«, rief sie mit gedämpfter Stimme. »Ich führe nichts Böses im Schilde!«


    »Da soll mich doch einer«, kam es verdutzt zurück. Von unten wurde mit einer Laterne heraufgeleuchtet, und dahinter war Frater Silvanos erstauntes Gesicht zu sehen. Er stand neben dem leeren Seziertisch auf der Schaufläche des Teatro und blickte zu ihr hoch. Seine Brauen hoben sich, bis sie fast den Haaransatz berührten. »Monna Celestina Ruzzini!«


    Sie versuchte gar nicht erst, sich für ihren Bruder auszugeben. Dieser Mönch hatte ein unbestechliches Auge und würde ihr kein Wort glauben.


    »Ich wollte nichts Schlimmes anstellen«, sagte sie kläglich. »Ich wollte nur…« Sie unterbrach sich, weil ihr auf Anhieb keine plausible und zugleich unverdächtige Erklärung einfiel.


    »Was auch immer«, sagte er. »Ihr kommt auf der Stelle herunter und steht mir Rede und Antwort!«


    [image: ]Celestina versuchte es mit Ehrlichkeit. »Ich wollte mir einfach nur die Anatomie ansehen«, sagte sie schlicht. »Das Teatro ist noch ganz neu, und man sagt, es sei das erste fest eingebaute anatomische Theater überhaupt. Man hört so viel darüber.«


    »Hm, ein höchst eigentümliches Ziel für einen nächtlichen Ausflug«, bemerkte Frater Silvano. Die Laterne hielt er von sich weg und stemmte die freie Hand in die Hüfte. Im flackernden Kerzenlicht wirkte seine kräftige Gestalt furchteinflößend massiv. War er Celestina bei den beiden vorherigen Begegnungen freundlich und zuvorkommend erschienen, so wurde dieser Eindruck jetzt durch die grimmige Falte zwischen seinen Brauen getrübt. Anscheinend fand er die Lage alles andere als erheiternd. »Sucht Ihr die Gefahr? Ganz abgesehen davon, dass Ihr mit dieser Verkleidung niemanden täuschen könnt, der Euch einmal gesehen hat.«


    »Oh, da wüsste ich jemanden«, sagte sie.


    »Der gewiss nicht genau hingeschaut hat.«


    Als Timoteo auf ihr gelegen hatte, nachdem er sie vor den Hufen des Pferdes gerettet hatte, war es ihr durchaus so vorgekommen, als hätte er ihr genau ins Gesicht gesehen. Das konnte zum Problem werden. Bestimmt würde sie ihm noch häufiger über den Weg laufen, schließlich wollte sie dasselbe studieren wie er. Celestina nagte an ihrer Unterlippe. Sie würde sich etwas ausdenken müssen.


    »Ihr wolltet Euch nicht nur das Teatro ansehen«, stellte der Mönch fest. »Das hättet Ihr nämlich einfacher haben können. Und sogar bei Tage. Unter den Besuchern der öffentlichen Sektionen befinden sich häufiger Frauen.« Argwöhnisch betrachtete er sie. »Warum seid Ihr wirklich hergekommen?«


    »Ich sage es Euch lieber nicht, denn ich weiß nicht, ob Ihr es verstehen könnt.«


    »Ihr wolltet die präparierte Leiche aus der Nähe betrachten.«


    »Woher wisst Ihr das?«, fragte Celestina verdattert.


    »Ihr habt mir von Eurer Neigung zur Medizin erzählt, also ist es der logische Schluss.«


    »Dann ist es nun heraus.« Sie war erleichtert, ohne Ärger davonzukommen. »Es war ein dummer Plan. Ich gehe wohl besser.«


    »Moment noch. Ihr sagtet am Tag Eures Eintreffens, Ihr wünschtet, Ihr wäret ein Mann.« Der Mönch musterte sie abwägend. »Was genau ist der Grund für diesen Wunsch?«


    »Ich… Das hatte ich nur so dahingesagt!«, stotterte Celestina.


    »Um die Leiche zu betrachten, hätte es keiner Männerkleidung bedurft. Warum also die Scharade?«


    Celestina blickte zu Boden, als könnte sie dort eine passende Antwort auf die scharfsinnige Frage finden.


    »Ihr habt einen Plan«, sagte Frater Silvano gedehnt. »Ich sehe es Euch an der Nasenspitze an.«


    »Da sind doch nur Sommersprossen«, platzte sie heraus, als würde das den Verdacht entkräften, den er zweifelsohne geschöpft hatte.


    »Die verbergen nicht, dass Ihr etwas geheim halten wollt.«


    »Ich weiß nicht, wovon Ihr sprecht.« Celestina fühlte, wie ihr Gesicht von glühender Hitze überflutet wurde. »Ich gehe jetzt lieber.«


    »Nein. Noch nicht. Ihr sagtet wörtlich: Ich wünschte, ich wäre ein Mann, dann könnte ich… Dann könntet Ihr was?« Er hob die Hand, während er die andere an die Stirn legte, als könne er so den Gedanken besser fassen, der ihm gerade kam. »Dann könntet ihr Medizin studieren!« Über die Erkenntnis verblüfft, ließ er die Hand sinken und blickte sie durchdringend an. »Genau das plant Ihr, nicht wahr?«


    Celestina fühlte sich bis auf den Grund ihrer Seele durchschaut. Stumm starrte sie ihn an. Erst nach einem zittrigen Atemzug brachte sie die nächsten Worte heraus. »Das ist verrückt. Wie könnt Ihr glauben, dass ich…«


    »Ich kann.« Zufrieden nickte er. »Im Lügen seid Ihr ganz miserabel.«


    Sie reckte sich. So schnell ließ sie sich nicht ins Bockshorn jagen. »Diesen Unsinn könnt Ihr niemals beweisen, Frater.« Hoheitsvoll wandte sie sich zum Gehen.


    »Wer sagt, dass ich es beweisen will?«


    Sie verharrte mitten im Schritt. Sehr langsam drehte sie sich wieder zu ihm um. »Wie bitte?«


    »Falls Ihr glaubt, ich wolle Euch bei der Obrigkeit anschwärzen– nun, Ihr müsst bereits bemerkt haben, dass mir dergleichen fernliegt. Euch an höherer Stelle dessen zu bezichtigen, was ich Euch gerade unterstellt habe, wäre wohl kaum sinnvoll, da doch hier nur Euer Wort gegen meines stünde. Und ich bin, wenn ich das einmal so sagen darf, nicht sonderlich gut gelitten bei manchen verknöcherten Amtsträgern. Wohingegen Ihr eine Witwe mit liebreizendem Augenaufschlag seid. Und, wie Ihr schon erwähntet, mit ein paar sehr unschuldsvoll wirkenden Sommersprossen.«


    Celestina betrachtete den Mönch argwöhnisch. »Was wollt Ihr von mir?« Sofort kam ihr ein naheliegender Verdacht. Ihre Gedanken mussten sich auf ihrem Gesicht widergespiegelt haben, denn der Mönch lachte. »Du liebe Güte, nicht doch! Ihr seid ganz bestimmt eine zauberhafte junge Frau, aber ich bin kein Rüpel, der die Notlage von Damen ausnutzt. Wenngleich ich zugebe, etwas von Euch zu wollen, so ist es doch gewiss nicht das, was Ihr argwöhnt. Vielmehr ist mir soeben eine Idee gekommen, wie wir Eure Interessen sinnfällig mit den meinen verknüpfen können. Wir würden beide davon profitieren.« Er lächelte sie an. »Wollt Ihr mich anhören?«


    Celestina fühlte ihr Herz bis zum Hals klopfen. »Ich bin ganz Ohr.«


    [image: ]Eine Wolke von Bierdunst umgab die drei Männer, die nebeneinander gingen und so die Gasse in voller Breite blockierten. Höflich stellte Celestina sich an eine Hauswand und wollte die drei vorbeilassen. Gleich darauf hätte sie allerdings lieber sofort Fersengeld gegeben. Beim Näherkommen erkannte sie Timoteo Caliari. Begleitet wurde er von seinen Kommilitonen, dem rothaarigen Galeazzo da Ponte und dem Engländer William Harvey.


    Timoteo blieb stehen und starrte Celestina an. »Sieh an. Wenn das nicht das Bürschlein ist, das ich unlängst am Wickel hatte! Der Bruder von diesem Mädchen aus Mantua!«


    Galeazzo hob die Nachtleuchte, die er mit sich führte. Überrascht lachte er auf. »Wirklich. Unfassbar! Was für eine Ähnlichkeit!«


    »Und abermals sehr spät unterwegs, der Knabe«, meinte Timoteo mit gedehnter Stimme.


    Celestina merkte, wie Blut in ihre Wangen stieg, und rasch senkte sie den Kopf, damit man ihr Gesicht nicht allzu genau sah. Widersprüchliche Empfindungen beherrschten sie, eine eigenartige Mischung aus Ärger, Verlegenheit und dem hilflosen Wunsch, nicht wie ein dummes Kind behandelt zu werden.


    Umso mehr Mühe gab sie sich, in tiefer Tonlage zu sprechen. »Ich wollte gerade nach Hause gehen.«


    »Das wird auch Zeit, mein Freund«, meinte William gutmütig. Der junge Engländer lächelte sie an. »Für einen Jungspund wie dich ist es recht spät.«


    Sein Italienisch war fehlerfrei und gewählt, wenn auch sein Akzent ausgesprochen drollig klang. Ein verbindlicher Ausdruck stand in seinem schmalen, klugen Gesicht. Unter dem Hut quollen helle Locken hervor. Celestina erwiderte sein Lächeln. Sie mochte ihn auf Anhieb. »Ihr habt recht. Ich habe die Zeit vergessen. Gute Nacht, die Herren.« Sie wandte sich ab und wollte davoneilen.


    »Warte!«, rief Timoteo gebieterisch.


    Celestina erwog einen Moment lang, so zu tun, als hätte sie ihn nicht gehört. Oder einfach davonzurennen, so wie schon einmal. Doch dieses Benehmen war eines vernünftigen und erwachsenen Menschen– vor allem eines Mannes!– keinesfalls würdig. Widerwillig blieb sie stehen und wandte sich zu ihm um, mit einem raschen Griff ihre Kappe so zurechtrückend, dass ihr Gesicht im Schatten blieb. »Was gibt es?«


    »Ich will mit dir reden.« Zu Galeazzo und William sagte er: »Ihr findet euren Weg ja auch allein nach Hause.«


    »Ich weiß nicht, ob das klug ist«, äußerte Galeazzo besorgt.


    »Er ist ein Bertolucci«, stimmte William ihm zu. »Das kann gefährlich werden, wenn du die Beherrschung verlierst!«


    »Ich will mich nur mit ihm unterhalten«, sagte Timoteo. »Oder glaubt ihr etwa, ich würde Hand an so einen winzigen, dürren Wicht legen?«


    »Falls du großer, ungeschlachter Ochse nur mit mir reden willst, um mich zu beleidigen, lege ich keinen Wert auf ein Gespräch«, teilte Celestina ihm mit. Sie drehte sich auf dem Absatz ihres Stiefels um und marschierte los.


    »Nun warte doch!« Timoteo folgte ihr, und zögernd ging sie langsamer, denn sie wollte nicht, dass er sein Bein über Gebühr belastete.


    Am Ende der Gasse blieb sie schließlich stehen und wartete, bis er sie eingeholt hatte.


    »Warum benutzt du keinen Stock?«, fragte sie unverblümt. Sie nahm sich die vertrauliche Anrede heraus, denn er tat es auch. Es war nicht einzusehen, ihn wie einen Herrn zu behandeln, während er mit ihr sprach wie mit einem unmündigen Jungen.


    Irritiert musterte er sie einen Augenblick. »Verdammt, du bist ihr wirklich wie aus dem Gesicht geschnitten! Nicht zu fassen!«


    »So ist es oft bei Geschwistern«, sagte sie mit mehr Gelassenheit, als sie spürte. Vorsorglich hielt sie beim Weitergehen die Laterne ein wenig seitlich von sich weg.


    »Mit einem Stock ließe es sich leichter gehen«, fuhr sie fort.


    »Stöcke und Krücken sind was für Krüppel«, erklärte er kurz angebunden.


    »Du sagst das so, als seien Krüppel minderwertige Menschen.«


    »Sind sie das etwa nicht?«


    »Ich kann nicht glauben, dass du das ernst meinst. Schon gar nicht als angehender Arzt.«


    »Was weiß so ein Kerlchen wie du schon über Ärzte und Krüppel.« Es klang spöttisch, mit einem Unterton von Groll.


    Celestina reagierte gereizt. »Mein Schwager war Arzt. Ich habe viel von ihm gelernt. Unter anderem, dass es nur eine einzige richtige Methode gibt, wie Menschen mit verletzten Gliedmaßen zu behandeln sind.«


    »Ach ja. Indem man ihnen einen Stock reicht?«


    »Nein. Indem man ihnen Respekt zollt.« Erklärend fuhr sie fort: »Nicht Krücke oder Stock nehmen einem Menschen die Würde. Sondern die Schmerzen tun das. Und gegen die hilft wiederum eine Stütze beim Gehen. Das konnte ich bereits vielfach beobachten.«


    »So, konntest du das. Was sagtest du, wie alt du bist?«


    »Siebzehn«, sagte sie widerstrebend. Älter konnte sie sich nicht machen, nicht bei ihrer Körpergröße, der glatten Haut und der hellen Stimme. Doch als sie seinen gönnerhaften Gesichtsausdruck sah, konnte sie ihren Ärger über dieses Dilemma kaum zügeln. Patzig erklärte sie: »Ich spreche Latein und Griechisch und habe alle Lehrbücher meines Schwagers gelesen. Frag mich was Medizinisches, egal was, ich wette, ich weiß es! Ich habe Galenus studiert und Vesalius. Avicenna, Celsus und Hippokrates. Und viele, viele andere Schriften, ich könnte sie dir alle aufzählen, aber es würde dich vermutlich langweilen.«


    »Vermutlich«, kam es trocken zurück.


    Sein Ton brachte sie erst recht auf. Celestina zog ihren Trumpf. »Aber das ist nicht alles! Ich habe Jacopo bei vielen seiner Operationen assistiert! Bei manchen sogar eigenhändig das Messer geführt! Also solltest du vielleicht aufhören, mich wie ein Kind zu behandeln. Breite Schultern und ein scharfes Schwert sind nicht alles. Es zählt auch, was man im Kopf hat.«


    Sie hatte den Eindruck, dass er sich angriffslustig anspannte. Sofort verrauchte ihr Ärger. Rasch fuhr sie fort: »Nicht, dass ich damit zum Ausdruck bringen wollte, du hättest nichts im Kopf. Die Wahrheit ist, dass ich dich schrecklich beneide.«


    Sein Gesicht nahm einen verdutzten Ausdruck an. »Was? Weshalb denn?«


    »Weil du Medizin studierst«, sagte sie wahrheitsgemäß. »Nur zu gern täte ich dasselbe!«


    »Warum machst du es dann nicht?«


    »Das will ich und das werde ich«, sagte sie kühn. »Es ist mein größter Wunsch, zu promovieren und Arzt zu werden!« Sie holte Luft, dann schob sie ihre Kappe ein wenig zurück und gab damit ihr Gesicht seinen Blicken preis. Besser, sie brachte es sofort hinter sich. Wenn er ihre Maskerade jetzt nicht durchschaute, täte er es auch später nicht. Darauf musste sie einfach vertrauen. Ganz würde sich das Risiko nicht ausräumen lassen, aber sie war bereit, es zu tragen. Letztlich war es ohnehin nur eines von vielen.


    Sie beobachtete ihn scharf, während sie gemeinsam weitergingen, doch in seiner Miene deutete nichts darauf hin, dass er Verdacht geschöpft hatte.


    »Bist du darum nach Padua gekommen?«, wollte er wissen. »Um hier an der Universität zu studieren?«


    »Ganz recht.«


    »Und deine Schwestern hast du gleich mitgebracht?«


    »Es ergab sich so. Nach dem Tode meines Schwagers Jacopo lebten wir eine Weile allein in Mantua. Ohne Jacopos Einkommen als Arzt war es nicht immer leicht, über die Runden zu kommen, aber wir kriegten es hin.« Hier blieb Celestina bei der Wahrheit, es gab keinen Grund, deswegen Lügen zu erfinden. »Meine Mutter drängte dennoch ständig auf Änderung dieses Zustandes, es behagte ihr nicht, dass wir ohne männ…«– Celestina verbesserte sich rasch– »…ohne erwachsene Aufsicht blieben. Wie auch immer, als Tante Marta uns einlud, eine Weile bei der Familie Bertolucci in Padua zu leben, kam das sehr passend. Und da sind wir nun.«


    Sie schlenderten nebeneinander her, die Hälfte des Weges hatten sie mittlerweile zurückgelegt. Eigentlich hätte Timoteo bereits abbiegen müssen.


    »Müsstest du nicht in eine andere Richtung gehen?«, fragte sie.


    »Ich begleite dich noch ein Stück«, meinte er geistesabwesend. »In deinem Alter solltest du wirklich noch nicht allein mitten in der Nacht durch die Stadt laufen.« Er schien heftig über etwas nachzudenken. Schließlich räusperte er sich mehrmals. »Wie kommst du mit den Bertolucci zurecht? Vor allem mit… Chiara?«


    Celestina verkniff sich ein Kichern. Sein Tonfall war so bemüht beiläufig, und die Röte seiner Wangen war sogar im dürftigen Laternenschein zu erkennen.


    »Die Wahrheit ist– ich kann sie nicht besonders gut leiden.«


    »Was?«, kam es verblüfft von Timoteo.


    »Ich finde sie ziemlich hohlköpfig.«


    Das gab ihm für eine Weile zu denken. »Du findest sie nicht…« Er suchte nach Worten. »Zauberhaft und wunderschön?«


    »Sie ist schön wie eine frisch erblühte Frühlingsrose«, räumte Celestina bereitwillig ein. »Und sie hat ungefähr genauso viel Verstand.« Lakonisch fügte sie hinzu: »Mir ist bewusst, dass vielen Männern diese Verteilung gerade recht kommt. Je dümmer die Frau ist, desto klüger kann sich der Mann fühlen.«


    Timoteo lachte. Seine Laune war deutlich besser als zu Beginn ihres Gesprächs. Offenbar freute es ihn, dass Marino kein Konkurrent um Chiaras Gunst war.


    »Du bist noch zu jung, um manche Dinge zu verstehen«, belehrte er sie. »Wenn du erst erwachsen bist, wirst du das schnell merken. Dann wirst du auch dahinterkommen, was es mit den Frauen auf sich hat. Etwa, dass Gott dem Weibe ohnehin weniger Verstand gegeben hat als dem Manne.«


    »Wie hast du das nur herausgefunden?«, fragte Celestina.


    Der Sarkasmus in ihrer Stimme schien ihm völlig zu entgehen. »Auf keine besondere Art. Wozu auch? Ein jeder weiß es. Dir selbst wird es kaum entgangen sein, immerhin hast du gleich zwei Schwestern.«


    Celestina stand der Mund offen, doch er war noch nicht fertig.


    »Deine Schwester Celestina traf ich neulich. Sie machte nicht den Eindruck, als sei sie mit besonderen Geistesgaben gesegnet. Stand äußerst stupide da und starrte Löcher in die Luft. Beinahe wäre sie von einem durchgehenden Gaul niedergetrampelt worden.«


    »Ich hörte davon.« Celestina beherrschte sich mühsam. »Man sagte mir, du persönlich habest sie vor den donnernden Hufen gerettet.«


    »So war es.«


    »Dann danke ich dir hiermit im Namen meiner stupiden Schwester.«


    »Machst du dich etwa lustig über mich?«, fragte er argwöhnisch.


    »Das erscheint mir gesünder als die beiden anderen Optionen.«


    »Welche beiden anderen Optionen?«


    »Die eine wäre, dich zum Degenkampf herauszufordern, weil du meine Schwester mit Beleidigungen überhäufst.«


    Timoteo musterte sie von der Seite. »Du trägst gar keinen Degen.«


    »Eben.«


    »Und die zweite Option?«


    »Dich zum Faustkampf herauszufordern.«


    Timoteo lachte. »Dachtest du ernsthaft, mit einem Zwerg wie dir würde ich mich schlagen?«


    »Eben«, wiederholte Celestina.


    Timoteo prustete. »Du bist ein lustiger kleiner Bursche, Marino. Das Wortgeplänkel mit dir macht Spaß!«


    »Sag ich doch. Reden ist gesünder als Kämpfen. Vor allem zwischen einem Bertolucci und einem Caliari.«


    Seine Heiterkeit verflog. »Du weißt von der Familienfehde?«


    Sie hob die Schultern. »Nur, dass es eine gibt. Über die Gründe erfuhr ich bislang nichts. Anscheinend ist es ein Geheimnis. Du magst es mir wohl nicht zufällig verraten, oder?«


    »Doch, sicher«, sagte Timoteo zu ihrer Überraschung. »Dass die Bertolucci es verheimlichen wollen, bezeugt nur ihr schlechtes Gewissen. Tatsache ist, dass dein Onkel Lodovico ein Mörder ist. Er hat meine Mutter umgebracht.«


    Celestina schnappte nach Luft. »Er hat was?«


    »Er hatte versucht, sich an sie heranzumachen, und als sie ihn nicht erhörte, erstach er sie. Sein Dolch steckte noch in ihrem Herzen, als mein Vater sie fand. Er hörte den Mörder davonlaufen und folgte ihm, und in seiner Hast stürzte er die Treppe hinunter. Seither ist er gelähmt.«


    »Wann war das?«


    »Vor siebzehn Jahren.«


    »Warst du dabei?«


    »Natürlich nicht. Ich war erst drei.« Düster schloss er: »Ich kann mich ja nicht einmal an meine Mutter erinnern.«


    »Woher willst du dann wissen, wie es sich abgespielt hat? Hat jemand gesehen, wie mein Onkel deine Mutter erstach?«


    »Es war während einer Feier. Viele, die dort waren, haben mitbekommen, wie er um sie herumscharwenzelte. Und auch, wie er ihr ins Haus folgte. Ganz abgesehen davon, dass er anschließend wie vom Erdboden verschwunden war. Doch sein Dolch mit dem wappenverzierten Griff verriet ihn als Täter.«


    »Warum wurde er nicht verhaftet?«


    »Oh, das wurde er.« Timoteo lachte hart. »Aber er kam bald wieder frei, denn er schwor, dass sein Dolch ihm schon vor dem Fest gestohlen worden sei. Sein Bruder Gentile und seine Frau Marta bezeugten es, außerdem diese alte Tante von ihm, sowie schließlich auch noch zwei Nachbarn, denen er angeblich vorher schon von dem Verlust des Dolches erzählt hatte.«


    »Das ist ja… schrecklich«, sagte Celestina. Sie hatte vermutet, dass es schlimme Gründe für diese Fehde geben musste, aber dass es sich um eine so furchtbare Tragödie handelte, hätte sie nicht geglaubt.


    Das Haus der Bertolucci war nur noch zwei Quergassen entfernt. »Wir sind gleich da«, sagte Timoteo. »Oder besser: Du bist gleich da. Ich muss weiter. Gute Nacht, kleiner Marino.« Er nickte ihr knapp zu und ging mit energischen Schritten davon. Das Bein zog er dabei kaum nach.


    [image: ]Im Morgengrauen des folgenden Tages tauchte ein verstörter Knecht bei den Caliari auf. Er brachte schlechte Nachrichten. Die Spinnerei, die zu den Gütern der Familie gehörte, war durch einen Brandanschlag zerstört worden. Jemand, so der Knecht, müsse das Feuer absichtlich gelegt haben, es sei an mehreren Stellen zugleich ausgebrochen. Auch bei einem der Pächter habe es in der Nacht gebrannt, von dort wisse man jedoch noch nichts Genaueres über das Ausmaß des Schadens.


    Hieronimo und Timoteo hievten eilends ihren vor Zorn brüllenden Vater auf den Kutschbock des Wagens.


    »Ich wusste, dass sie einen Weg finden, uns ungestraft Schaden zuzufügen«, schrie Alberto. Sein Gesicht hatte eine gefährlich rote Färbung angenommen. Timoteo hätte ihm gern geraten, sich nicht so aufzuregen, doch er ahnte, dass er damit seinen Vater erst recht erzürnt hätte, deshalb hielt er lieber den Mund.


    Nicht so sein Bruder. »Wir werden eine Möglichkeit finden, es ihnen heimzuzahlen, Vater!«, sagte Hieronimo. Zwischen seinen Brauen stand eine scharfe Falte. »Ich schwöre es dir, bei allem, was mir heilig ist!« Er wandte sich zu Timoteo um, der auf der Ladefläche des Gespanns hockte. »Warum bist du so still? Hast du nichts dazu zu sagen?«


    »Wir waren nicht dabei«, meinte Timoteo vorsichtig. »Es ist nicht sicher, wer für den Brand verantwortlich ist.«


    Das Wutgebrüll seines Vaters war sicher bis ins nächste Dorf zu hören. Timoteo war froh, dass er weiter als eine Armlänge vom Kutschbock entfernt saß und nicht sein Vater, sondern Hieronimo die Zügel führte, sonst hätte es möglicherweise Peitschenhiebe gesetzt. Für den Rest der Fahrt hüllte er sich in bockiges Schweigen.


    Das Land der Caliari lag ein wenig außerhalb von Padua, ein halbes Dutzend Pachthöfe, alle nah beieinander und von der Stadt aus rasch zu erreichen. Zu den Gütern gehörten auch drei Handwerksbetriebe, eine Gerberwerkstatt, eine kleine Bootswerft und besagte Spinnerei, alle am Ufer der Brenta gelegen.


    Schon von ferne war zu sehen, dass von der Spinnerei nicht mehr viel übrig war. Geborstene Mauern hoben sich schwarz gegen den blauen Junihimmel ab, das Dach war vollständig eingestürzt. Ein scharfer Gestank nach Qualm und Ruß erfüllte die Luft, und hier und da stieg noch Rauch aus umherliegenden Trümmerteilen.


    Der Pächter eilte ihnen entgegen, das rußige Gesicht streifig von Schweiß und Tränen.


    »Domine«, stammelte er. »Wir haben getan, was wir konnten, doch alle Mühe war vergebens!«


    Timoteo bewunderte seinen Bruder für die Ruhe, mit der dieser den Pächter befragte, doch verwertbare Erkenntnisse kamen dabei nicht heraus. Es half auch nichts, dass Alberto Caliari immer wieder wütend mit eigenen Fragen dazwischenfuhr. Niemand hatte etwas Auffälliges bemerkt, bevor der Brand ausgebrochen war. Als der Rauchgeruch zu der Kate gedrungen war, die der Pächter mit seiner Familie und dem Gesinde bewohnte, waren alle sofort losgelaufen, um nachzusehen, doch da hatte die Werkstatt schon lichterloh gebrannt.


    Hieronimo war bereits von der Kutsche gesprungen und inspizierte die verkohlten Überreste. Alberto blieb notgedrungen auf dem Kutschbock sitzen. Seine Lippen bewegten sich stumm, als würde er beten, doch Timoteo wusste, dass es schreckliche, gotteslästerliche Flüche waren, die vor den Ohren Dritter niemals laut ausgesprochen werden durften, weil dafür schlimme Strafe drohte.


    Er spürte die Qualen seines Vaters beinahe körperlich.


    Das Gesicht seines Bruders war fast so weiß wie sein Hemdkragen. In seinen Augen glühte der Hass. Wäre in diesem Moment einer der Bertolucci zugegen gewesen, hätte er diesen Morgen nicht überlebt.


    »Ist jemand verletzt worden?«, wollte Timoteo von dem Pächter wissen.


    »Mein Sohn. Er hat versucht, Werkzeuge in Sicherheit zu bringen, dabei fiel ein Balken auf ihn. Bestimmt ist sein Arm gebrochen, er schreit, wenn man ihn dort anfasst. Ich habe einen der anderen Jungen ins Nachbardorf geschickt, da gibt es einen Bader. Aber der braucht oft Stunden, bis er sich hierher bequemt.«


    »Wo ist dein Sohn?«


    »Im Haus.«


    Frau und Kinder des Pächters hatten sich in der Stube zusammengeschart. Eines von den Kindern weinte laut, mehrere andere verfolgten eingeschüchtert, wie Timoteo den Pächter zu dem verletzten Jungen begleitete.


    Dieser lag auf einem Strohsack an der Wand. Timoteo hockte sich neben ihn. »Wie heißt du, mein Junge?«


    »Giulio«, sagte der Junge gepresst. Er war sehr blass und hielt den linken Arm vom Körper abgespreizt.


    »Wie alt bist du?«


    »Zwölf.«


    »Dein Vater hat mir erzählt, wie mutig du warst. Du bist ins Feuer gelaufen, um Werkzeug herauszuholen?«


    Giulio nickte.


    »Und dabei hast du dir den Arm verletzt? Kann ich mir das ansehen?«


    Giulio stöhnte, als Timoteo ihn vorsichtig aufrichtete. Sanft tastete Timoteo den Arm ab. Als er die Schulter erreichte und dort die herausstehende Wölbung des Oberarmknochens ertastete, schrie der Junge vor Schmerzen laut auf.


    »Ist der Arm gebrochen?«, wollte der Pächter wissen.


    »Ausgerenkt«, erklärte Timoteo.


    »Könnt Ihr ihm helfen?« Der Pächter räusperte sich. »Ich weiß, dass Ihr schon fast ein Doktor der Medizin seid.«


    Timoteo schluckte, seine bisher erworbenen Fähigkeiten erschienen ihm mit einem Mal lächerlich unzureichend. »Mir fehlt noch ein halbes Jahr bis zum Examen«, sagte er.


    »Aber Ihr könnt versuchen, den Arm zu richten.« Erklärend fügte der Pächter hinzu: »Der Bader ist ein Stümper, er macht meist alles nur schlimmer.«


    »Wenn das so ist, kann ich gewiss mithalten.« Timoteo bemerkte das entsetzte Gesicht des Jungen. »Das war ein Scherz, Giulio.«


    Jedenfalls hoffte er das. Bislang hatte er erst zwei Mal eine ausgekugelte Schulter eingerenkt. Streng genommen hatte er es nicht einmal selbst getan, sondern nur dabei geholfen, indem er den Verletzten festhielt und genau zusah, wie ein anderer nach der Methode des Hippokrates das Gelenk einrichtete.


    »Das wird jetzt ziemlich wehtun«, sagte Timoteo mitfühlend. »Glaubst du, dass du es aushalten kannst?«


    »Mein Sohn ist tapfer. Er wird es aushalten. Stimmt es nicht, Giulio?«


    Giulio nickte mit zitternder Unterlippe.


    »Ich stemme jetzt meine Ferse gegen deine Achsel«, erklärte Timoteo, während er sich auf den Bretterboden setzte und die Beine ausstreckte. Den Schmerz in seinem Oberschenkel ignorierte er, denn das war nichts im Vergleich zu dem, was gleich der Junge durchmachen würde. Er griff nach dem Handgelenk des Jungen und wies den Vater an, den Jungen um den Leib zu fassen und ihn festzuhalten.


    Giulio schrie wie am Spieß, als Timoteo den Arm packte und langzog. Eine vorsichtige Drehung, bis das Gelenk im richtigen Winkel zur Schulter saß und mit laut hörbarem Knacken einschnappte, dann war es getan.


    Giulio hörte abrupt auf zu schreien, was zunächst nicht auffiel, weil sich unter seinen jüngeren Geschwistern ein klagendes Heulen erhoben hatte. Auch die Mutter war in entsetztes Schluchzen ausgebrochen.


    »Es hat aufgehört«, sagte Giulio ungläubig. »Es tut nicht mehr weh!«


    »Nun, du wirst es schon noch spüren.« Timoteo wandte sich an den Pächter. »Er darf ein paar Wochen nicht arbeiten.«


    »Ich sagte doch, Ihr könnt es besser als der Bader«, meinte der Pächter zufrieden. Er nickte, als hätte er es schon immer vermutet. »Manche Dinge lernt man an der Universität einfach ordentlicher.«


    Timoteo hielt es nicht für nötig, ihn darauf hinzuweisen, dass er auf dem Schlachtfeld mehr über die Behandlung von Verletzungen gelernt hatte als in den Vorlesungen, und daran würde sich bis zu seiner Promotion auch nichts ändern.


    Dabei war Fabrizio unter den Professoren insofern eine Ausnahme, als er nicht nur auf reines Buchwissen Wert legte. Er führte seine Studenten auch an die Betten der Kranken, damit sie dort ihre Kenntnisse erproben und erweitern konnten. Dort lernten sie es, auf Atemgeräusche zu lauschen, knöcherne Fehlbildungen oder Knoten zu ertasten, unterschiedliche Gerüche von Urin zu unterscheiden, Färbungen von Haut und Schleimhaut zu deuten.


    Doch Arme einzurenken oder Wunden zu nähen, lernten sie nicht. Dergleichen war eines feingeistigen und wissenschaftlich gebildeten Arztes nicht würdig. Zwar kannte man seit dem Wirken von Vesalius die genaue Anatomie des menschlichen Körpers, denn dieses Wissen, erworben durch das Sezieren von Leichen, bildete einen Grundpfeiler ärztlicher Kunst– der Behandlung von Krankheiten. Richtiger Krankheiten, etwa solche, die durch eine Störung der Säfte oder ein Ungleichgewicht der inneren Organe verursacht wurden.


    Für Verletzungen hingegen waren andere zuständig. Ordinäre handwerkliche Verrichtungen wie das Schienen von Knochenbrüchen, das Herausreißen von Zähnen, das Versorgen von Wunden sowie das Amputieren von Gliedern oblagen den Badern und Wundärzten, und beim Heer den Feldschern, die meist nicht einmal lesen konnten.


    Es waren viele Scharlatane unterwegs, denen jegliche theoretische Ausbildung fehlte. Ein Volk von wandernden Zahnreißern, Bruchbrennern, Starstechern und Steinschneidern zog durch die Lande. Sie priesen ihre Dienste oft als Marktschreier in den Städten an, und die Leute, die auf sie angewiesen waren, konnten sich freuen, wenn die Helfer wenigstens halbwegs ihr Handwerk verstanden.


    Nicht zum ersten Mal missfiel Timoteo diese Aufteilung. Wie sehr würde es Verletzten zugutekommen, wenn sich jemand ihrer annahm, der den menschlichen Körper in allen Einzelheiten und bis ins Innerste studiert hatte! Der sich mit der Anatomie aufgrund mehrjähriger wissenschaftlicher Erfahrung auskannte und somit der Praxis entscheidende Kenntnisse aus der Theorie zugrunde legen konnte! Waren Verletzungen denn nicht meist viel schlimmer für den Betroffenen als eine Krankheit?


    Timoteo konnte nicht umhin, so zu denken, denn nur zu gut erinnerte er sich daran, was ihm selbst geschehen war. Die entsetzlichen Schmerzen. Die stümperhaften Bemühungen des Feldschers, der schon am frühen Morgen betrunken gewesen war und dessen Hände so sehr gezittert hatten, dass er kaum das Skalpell führen konnte. Die dreckigen Hände des Mannes, die schmierigen Fäden, die er in die Wunde einlegte, um sie zum Eitern zu bringen.


    Timoteo konnte von Glück sagen, dass er diese Tortur überlebt hatte, von dem Fieber, das rasch hinzukam, ganz zu schweigen. Hätten seine Kameraden nicht am dritten Tag eine Frau aus dem nahen Dorf geholt, die sich auf Kräuterheilung verstand, wäre es wohl mit ihm vorbei gewesen. Sie hatte die Wunde gesäubert, mit einer Paste bestrichen und mit sauberem Leinen verbunden, und dann hatte sie den Feldscher gegen sich aufgebracht, indem sie behauptete, dass jeder weitere Versuch, die Verletzung absichtlich zum Eitern zu bringen, tödlich enden werde.


    »Es ist erwiesen, dass Eiter gut und segensreich ist«, hatte der Feldscher gelallt.


    »Dann bestellt einen Priester.«


    Der Feldscher hatte in trunkenem Zorn mit dem Stock gegen die alte Frau ausgeholt und gebrüllt, dass er das Bein absägen werde, was wiederum Timoteo dazu brachte, trotz seiner Fieberschwäche die Pistole auf ihn zu richten und ihm zu befehlen, sich fortzumachen. Danach hatte er den Kerl nicht mehr in seine Nähe gelassen. Ein paar Tage später stand fest, dass er zwar sein Bein behalten würde, aber nie wieder Waffendienst leisten konnte. Ein neues Tätigkeitsfeld musste her. In jenen Tagen hatte er entschieden, Arzt zu werden.


    [image: ]»Ich verstehe das nicht«, jammerte Marta, verstört ihr Gesicht im Handspiegel betrachtend. Sie lag auf dem türkischen Diwan und zitterte vor Angst. »Welche Sünde habe ich nun schon wieder begangen, dass Gott mich mit einer neuen grässlichen Krankheit straft?« Ihre Stimme klang undeutlich, was auf die geschwollene Zunge zurückzuführen war. Geschwollen waren auch ihre Lippen und ihr Gesicht. Hinzu kam die rötliche Verfärbung ihrer Haut. Sie sah mehr denn je aus wie ein Schwein.


    »Du hast zu viel Galle in dir«, sagte die alte Immaculata. Wie ein ledriger Drache hockte sie neben Marta in einem Lehnstuhl und beobachtete mit scharfen Blicken das Geschehen.


    »Ich glaube eher, es waren die Austern«, meinte Celestina. Sie tränkte ein Tuch mit kaltem Wasser und legte es über das Gesicht ihrer Tante. Diese sprach mit undeutlicher Stimme unter der Kompresse weiter. »Wenn es die Austern gewesen wären, müsste dein Gesicht doch ebenfalls geschwollen sein! Wir haben alle davon gegessen.«


    »Manche Menschen bekommen von bestimmter Nahrung Ausschläge und Schwellungen oder Bauchgrimmen, andere vertragen sie dagegen ausgezeichnet.«


    »Aber ich habe schon häufig Austern gegessen!«


    »Solche Unverträglichkeiten können jederzeit auftreten. Jacopo beispielsweise konnte keine Milch vertragen, er bekam davon Leibschmerzen und rote Flecken im Gesicht. Das kam ganz plötzlich, als er schon in seinen Dreißigern war.«


    Unter dem nassen Tuch ertönte entsetztes Keuchen. »Starb er daran, dein armer Gatte?«


    »Nein, er hatte einen Herzanfall, sicher erwähnte meine Mutter das längst in ihren Briefen.«


    Das beruhigte Marta keineswegs. »Vielleicht hing es mit der Milch zusammen. Die könnte aufs Herz durchgeschlagen sein! Das kann mir mit den Austern auch geschehen! Ich werde daran sterben, ganz sicher!« Unterdrückt begann sie zu schluchzen. Das nasse Tuch hüpfte ruckartig im Rhythmus ihres Atems auf und ab.


    Celestina dachte nach. Auszuschließen war es nicht, dass Unverträglichkeiten letztlich zu schlimmeren Erkrankungen führten. Wenn der Säftefluss im Körper erst gestört war, konnte vieles aus dem Gleichgewicht geraten. Trotzdem fand sie, dass ihre Tante sich übermäßig aufregte.


    »Jacopo hat einfach aufgehört, Milch zu trinken. Du hörst auf, Austern zu essen. Die Schwellungen werden zurückgehen, und in ein paar Tagen wirst du nicht mehr daran denken.«


    Lodovico betrat den Salon. »Wie geht es dir?«, fragte er seine Frau.


    »Schrecklich«, kam es erstickt unter dem Tuch hervor.


    »Ich könnte dir einen Kräutertrank brauen«, schlug er vor.


    »Ich habe von dem letzten Trank schon Bauchschmerzen bekommen.«


    »Wenigstens hat er gegen die Migräne geholfen«, sagte Lodovico.


    »Nein, die Bauchschmerzen haben mich bloß davon abgelenkt.« Marta setzte sich stöhnend auf und hielt mit beiden Händen das Tuch vor dem Gesicht fest. »Aber sei’s drum. Ich versuche es. Schlechter kann es mir sowieso nicht mehr gehen.«


    »Gut. Ich bringe ihn dir gleich. Ich gebe viel Honig hinein, dann schmeckt er überhaupt nicht bitter.«


    »Ich wünschte, du würdest mich nicht allein lassen!«, sagte Marta mit Grabesstimme.


    »Ich lasse dich doch nicht allein! Ich gehe nur rasch in den Garten.«


    »Ich meine nicht dich, sondern Celestina!«


    »Von Alleinlassen kann keine Rede sein«, meinte Celestina.


    »Du willst in diesem schmutzigen Hospital arbeiten! Wer weiß, welche Seuchen du uns von dort mit heimbringst!«


    »Ich wasche mich hinterher und kleide mich um.« Celestina griff zu ihrem stärksten Argument. »Außerdem werde ich dort Erfahrungen sammeln, die dir zugutekommen. Je mehr ich lerne, desto besser kann ich dir dabei helfen, gesund zu werden.«


    »Meinst du wirklich?«, kam es zaghaft zurück.


    »Ganz bestimmt.«


    »So viel kannst du in deinem ganzen Leben nicht lernen«, sagte die alte Immaculata mitleidlos.


    »Ich hasse es, wenn du auf meine Kosten Witze machst«, rief Marta jammernd.


    »Ich kümmere mich um den Kräutertrunk«, sagte Lodovico. Pfeifend ging er zur Tür.


    »Hat er gerade gepfiffen?«, fragte Marta unter dem Tuch. »Wie kann er gute Laune haben, während ich sterbe?«


    [image: ]Nachdem alle Schäden an der Spinnerei besichtigt und festgestellt waren, hatte Alberto Caliari so weit seine Beherrschung zurückgewonnen, dass er mit dem Pächter darüber sprechen konnte, was weiter zu tun sei. Mit dem Wiederaufbau sollte so bald wie möglich begonnen werden, Hieronimo würde sich darum kümmern, dass Holz und Dachschindeln gebracht wurden. Die Pachtzahlungen wurden ausgesetzt und ein Darlehen zum Ersatz der zerstörten Geräte vereinbart. Timoteo hörte mit halbem Ohr der Unterhaltung zu; er merkte, wie schwer es seinem Vater fiel, ruhig zu bleiben. In Alberto Caliaris Stimme schwang unterdrückter Hass mit.


    War er schon immer so gewesen? Timoteo kannte seinen Vater nur so, wie er heute war. Verbittert und zum Jähzorn neigend. Hieronimo war ähnlich veranlagt, wenngleich er nicht ganz so aufbrausend war wie Alberto, was vielleicht aber auch nur daran lag, dass er nicht dazu verdammt war, seine Tage im Rollstuhl zu verbringen.


    Nachdem alles mit dem Pächter abgesprochen war, brachen sie auf, um die Brandschäden auf dem zweiten Hof zu besichtigen. Diese waren zum Glück weit weniger schlimm, es hatte nur ein kleineres Feuer in der Küche gegeben, und das war, wie sich inzwischen herausgestellt hatte, nicht auf Brandstiftung, sondern die Nachlässigkeit einer Tochter des Pächters zurückzuführen. Sie hatte das Herdfeuer aus den Augen gelassen.


    Der Pächter bat Alberto händeringend um Nachsicht und versprach, das Stück vom Strohdach, das durch das Feuer in Mitleidenschaft gezogen worden war, schnellstens auf eigene Kosten zu ersetzen. Alberto nahm es brummig zur Kenntnis. Sein Zorn war fürs Erste verraucht. Allein der Umstand, dass für diesen Schaden definitiv nicht seine Erzfeinde verantwortlich zu machen waren, schien ihn milder zu stimmen.


    Auf der Heimfahrt wurde er müde und nickte ein.


    »Es wird in letzter Zeit alles ein bisschen viel für ihn«, sagte Hieronimo leise und wie zu sich selbst.


    Timoteo antwortete ihm trotzdem. »Ich weiß, was du damit sagen willst«, meinte er.


    Hieronimo wandte sich zu ihm um. »Was denn?«


    »Dass es besser wäre, wenn du die Verwaltung ganz übernimmst.«


    Zu seinem Erstaunen reagierte sein Bruder gereizt. »Wie kannst du das sagen? Vater ist der Herr unserer Güter!«


    »Die du eines Tages ohnehin völlig selbstständig führen wirst. Auf mich kannst du dabei ganz bestimmt nicht zählen.«


    Hieronimo lachte bitter. »Unser Land war in deinen Augen nie viel wert, aber es taugt immerhin dazu, dir dein Studium zu bezahlen.«


    Timoteo atmete durch und meinte mit erzwungener Ruhe: »Das verkenne ich keineswegs, im Gegenteil. Ich bin Vater und dir überaus dankbar dafür, dass ihr mir das Studium ermöglicht.« Bedachtsam fügte er hinzu: »Soweit die Kosten nicht durch das Stipendium abgedeckt sind.« Das war, wie sein Bruder sehr wohl wusste, zum überwiegenden Teil der Fall. »Ich wollte auf etwas anderes hinaus. Wenn ich sage, dass du nicht auf mich zählen kannst, meinte ich damit lediglich, dass ich nicht vorhabe, mich künftig in die Verwaltung der Ländereien einzumischen. Eines Tages wird sowieso alles auf dich übergehen, du bist der Ältere. Und ich muss auch nicht von den Erträgen leben. Als Arzt kann ich auf ausreichende Einkünfte hoffen.« Zögernd fügte er hinzu: »Es kann sein, dass ich nach meiner Promotion weggehe.«


    »Wohin?«, fragte Hieronimo irritiert.


    »Keine Ahnung. Was das betrifft, habe ich keine festen Pläne. Aber mir steht auch nicht unbedingt der Sinn danach, den Rest meines Lebens in Padua zu verbringen. Die Welt ist groß, und Ärzte werden überall gebraucht.«


    »Aber hier ist unsere Heimat!«


    Timoteo hielt den anklagenden Blicken seines Bruders stand. »Hattest du denn nie das Bedürfnis, all das hinter dir zu lassen?«


    »Was, zum Teufel, meinst du?«


    Den Hass, wollte Timoteo sagen. Den Zorn. All das, was unser Leben seit so vielen Jahren vergiftet. Doch er blieb stumm, denn er ahnte, dass sein Bruder, genau wie sein Vater, es nicht als Gift empfand, sondern als Triebfeder. Ihr gesamtes Tun stand unter der Prämisse, sich gegenüber den Bertolucci zu behaupten. Sich niemals von ihnen unterkriegen zu lassen, stark und kampfbereit zu bleiben, um es ihnen zu zeigen, wann immer sich dazu Gelegenheit bot.


    Brodata erwartete sie bereits voller Ungeduld. Sie tischte ihnen frisch gekochte Linsensuppe mit reichlich Bratenfleisch auf und befahl ihnen, den Tisch nicht eher zu verlassen, bis alles verzehrt sei. Timoteo merkte plötzlich, dass er rasenden Hunger hatte. Er ließ sich nach den ersten paar Bissen nicht länger bitten, sondern langte kräftig zu.


    Sein Bruder vertilgte seine Portion ebenfalls mit wachsendem Appetit, während sein Vater nur in seinem Essen herumstocherte und nach kurzer Zeit den Löffel zur Seite legte.


    »Mir ist nicht gut.« Er war bleich. Mit verkniffener Miene blickte er Timoteo an. »Kannst du mir sagen, was mir fehlt? Als angehender Arzt musst du es wissen. Den Sohn des Pächters konntest du ebenfalls heilen. Sogar mit einem einzigen Griff, wie ich hörte. Solltest du nicht auch mir helfen können?«


    Timoteo schmeckte es plötzlich nicht mehr. »Ich weiß nicht, was…«


    »Es ginge mir besser, wenn es den Bertolucci schlecht geht.«


    »Vater, ich…« Timoteo brach ab.


    Hieronimo meldete sich entschlossen zu Wort. »Vater, ich schwöre dir, ich werde eine Gelegenheit finden, diesen feigen Anschlag zu vergelten. Die Bertolucci werden es bald bereuen. Und zwar so, dass es nicht auf uns zurückfällt.«


    Brodata mischte sich ein. »Deinem Vater kann für den Moment auch anders geholfen werden. Alberto, du gehörst ins Bett. Alles, was du im Moment brauchst, ist Schlaf.«


    Sie duldete keine Widerrede und befahl ihren Neffen, Alberto zu Bett zu bringen, was dieser überraschend duldsam hinnahm. Anschließend verließ Hieronimo das Haus, er wollte wieder aufs Land hinausreiten; Arbeit gab es dort für ihn immer, und er hasste es, tatenlos zu Hause herumzusitzen.


    Timoteo war machtlos gegen die Erleichterung, die ihn durchströmte. »Kann ich noch Linsensuppe haben?«


    »Meinst du, er hat es ernst gemeint?«, fragte Brodata, während sie ihm die Schale auffüllte.


    »Hieronimo?«


    Als sie nickte, zuckte Timoteo unbehaglich die Achseln. »Es kam mir nicht so vor, als hätte er es nur so dahingesagt.«


    Brodata nickte langsam. »Unlängst hatte ich Mühe, auf dem Marktplatz eine Eskalation zu verhindern, als der unsägliche Guido ihn reizte. Wäre dieses Mädchen aus Mantua nicht dabei gewesen, hätte Gradenigo uns womöglich inzwischen schon verbannt.«


    »Ja, sie scheint sich zur Friedensstifterin berufen zu fühlen.« Timoteo schwankte zwischen Ärger und Belustigung und widerstand dem Drang, die Stelle zu berühren, wo der Knüppel ihn getroffen hatte. Rasch tunkte er sein Brot in die Suppe und aß alles auf.


    Brodata räumte mit sparsamen Handgriffen die Suppenschalen zusammen und läutete nach der Küchenmagd.


    »Ich hasse die Bertolucci, zumindest einige von ihnen, und ohne sie wäre die Welt gewiss nicht ärmer. Doch wir müssen dafür Sorge tragen, dass Hieronimo sich zurückhält. Euer Vater würde den Triumph nicht lange genießen. Eine Verbannung würde er nicht überleben.«


    »Das sehe ich wie du, Tante Brodata. Aber was sollen wir tun? Vater kann vom Rollstuhl aus nicht viel anstellen, er ist auf böse Worte beschränkt. Welche jedoch bei Hieronimo auf fruchtbaren Boden fallen.«


    »Bei dir nicht?«


    »Doch«, bekannte er. »Ich verabscheue die Bertolucci ärger denn je. Aber seit Gradenigo uns die Verbannung angedroht hat, fällt es mir leichter, mich zu beherrschen.« Er lachte. »Ich habe sogar neulich mit diesem Bengel aus Mantua gesprochen, Marino. Ohne Streit anzufangen. Für einen Bertolucci ist er erstaunlich friedfertig.«


    »Desgleichen seine Schwester«, meinte Brodata nachdenklich. »Sie hat Eindruck auf Hieronimo gemacht. Er hat ihr auf dem Markt sogar die herabgefallenen Orangen aufgesammelt. Ein niedliches kleines Ding ist sie. Einundzwanzig Jahre erst, wie ich hörte. Und ist sie nicht Witwe?«


    »Soweit ich weiß, ja. Wie kommst du jetzt ausgerechnet darauf?«


    »Ach, ich weiß nicht…« Sie unterbrach sich und lauschte auf das einsetzende Vormittagsläuten. »Du müsstest schon längst in der Vorlesung sein, oder?«


    »Du hast recht.« Timoteo sprang auf. Höchste Zeit, an etwas anderes zu denken als die Bertolucci!

  


  
    Eine Woche später


    [image: ]Arcangela trug ihr schlichtestes Kleid, als sie das Haus der Bertolucci verließ. Sie achtete stets darauf, nicht mehr Aufmerksamkeit zu erregen als nötig, obwohl es ihr widerstrebte, ihre Reize zu verbergen. Wozu war der Mensch schön, wenn er es nicht zeigen durfte? Dennoch, einen Eklat wie in Mantua konnte sie sich nicht mehr erlauben. Und der Grat, auf dem sie wandelte, war diesmal äußerst schmal, weshalb sie erst recht vorsichtig sein musste. Ihr auffallendes rotes Haar hatte sie sorgfältig unter einer Haube versteckt. Sie hatte einen Henkelkorb dabei, sodass ein neutraler Beobachter kaum etwas anderes von ihr denken konnte, als dass hier eine ordentliche junge Hausfrau unterwegs war, um ihre Einkäufe zu erledigen. Beobachter mit mehr Einsicht mochten vielleicht anderes von ihr denken, doch von dieser Sorte war ihr bisher niemand begegnet außer Gentile Bertolucci. Er fing sie gelegentlich ab, wenn sie ausging, obwohl sie jedes Mal versuchte, unbeobachtet fortzukommen. Dann linste er immer grinsend in ihren Korb, manchmal auch in ihren Ausschnitt, und fragte sie, ob sie wieder Stickgarn besorgen wolle. Sie machte stets gute Miene zum bösen Spiel, weil sie wusste, dass ihr Geheimnis bei ihm sicher war. Einmal hatte sie scherzhaft zurückgefragt, ob er sich nicht vor seinem nächsten Zweikampf mit den Caliari fürchte. Das Wort Zweikampf hatte sie dabei auf besondere Weise betont, sodass kein Zweifel bestand, worauf sie hinauswollte. Er hatte nicht mit dem üblichen Grinsen reagiert, sondern war blass geworden und hatte sich wortlos zurückgezogen. Seither bestand zwischen ihnen eine stumme Übereinkunft. Von ihm würde keiner erfahren, wie oft sie ohne Begleitung das Haus verließ. Nicht, dass es sonst jemanden aus der Familie interessiert hätte, was sie unternahm. Marta war vollauf damit beschäftigt, an ihren diversen Krankheiten zu leiden, und Lodovico pusselte die meiste Zeit im Garten herum. Gelegentlich gingen die beiden aus, meist einzeln, seltener gemeinsam, wenn sie zu Empfängen oder anderen Festlichkeiten bei den Honoratioren der Stadt eingeladen waren. Doch ob sie nun daheim waren oder nicht– es war ihnen herzlich gleichgültig, was die übrigen Bewohner des Hauses taten. Nicht einmal der Verbleib ihrer eigenen Sprösslinge schien sie sonderlich zu interessieren. Sofern Marta überhaupt auf jemandes Gesellschaft Wert legte, dann bestenfalls auf Celestinas, was wiederum nicht einer besonderen verwandtschaftlichen Zuneigung entsprang, sondern allein der Notwendigkeit regelmäßiger Einläufe und Warzenbehandlungen.


    Die alte Immaculata überwachte diese Behandlungen, niemals um bissige und schadenfrohe Kommentare verlegen, was ihr eine Art widerwillige Bewunderung von Arcangela eintrug. Sie mochte es, wenn Leute anderen offen ihre Meinung ins Gesicht sagten. Allerdings grenzte diese Offenheit allzu oft an Boshaftigkeit, und auch der Argwohn der Alten war lästig; so entging ihr selten, wenn die Treppe schlecht geputzt war oder die Bettwäsche unzureichend geplättet. Davon abgesehen konzentrierte sie sich vornehmlich auf Marta, weil sonst niemand mit ihr zu tun haben wollte. Guido und Chiara bemühten sich, der Alten aus dem Weg zu gehen, ebenso wie Lodovico. Anscheinend fürchteten alle ihre scharfe Zunge.


    Arcangela kam es manchmal so vor, als warte Immaculata auf ein besonderes Ereignis. Ihre dunklen Vogelaugen schienen ein Wissen über kommende Geschehnisse zu verbergen, als hätte sie eine geheime Verbindung in die Zukunft. Arcangela fand das im höchsten Maße irritierend und achtete darauf, bei Tisch immer möglichst weit von ihr entfernt zu sitzen.


    [image: ]Die Cappella degli Scrovegni lag ein wenig abseits vom belebteren Stadtkern, unweit von einem alten Eremitenkloster. Der Kirchplatz war umgeben von Büschen und Bäumen, was dem alten Backsteingemäuer einen verwunschenen Anstrich verlieh. Arcangela mochte die Kirche, sie ging hier zur Beichte und besuchte die Sonntagsmessen, im Gegensatz zu Celestina, die mit den übrigen Familienmitgliedern regelmäßig in San Nicolo zur Kirche ging.


    Die Scrovegni-Kapelle wies gegenüber den anderen Kirchen einen für Arcangela entscheidenden Vorteil auf: Von hier aus war ihr eigentliches Ziel nicht weit entfernt. Nur ein kleiner Spaziergang über eine Brücke hinaus aus der Stadt, wo in einem verschwiegenen Häuschen ihr Liebhaber auf sie wartete. Oft brach sie schon eine Weile vor der vereinbarten Zeit auf, dann konnte sie gleichsam das Notwendige mit dem Angenehmen verbinden: Bevor sie sich mit Vitale traf, konnte sie rasch zur Beichte gehen. Natürlich wäre es sinnvoller für ihr Seelenheil gewesen, hinterher zu beichten, doch dann befand sie sich in zu großem innerem Aufruhr. Sie zog es vor, ihre Sünden im Zustand der Gelassenheit zu beichten. Außerdem hegte sie die Befürchtung, man könne womöglich riechen, dass sie sich gerade mit einem Liebhaber im Bett gewälzt hatte. Ihr Beichtvater hatte eine feine Nase, neulich hatte er sogar wissen wollen, ob sie nach Tuberosen roch oder nach Jasmin. Es war ein Mischung aus beidem gewesen– das Parfüm hatte Vitale ihr geschenkt–, ein Grund mehr, Vorsicht walten zu lassen.


    Als Beichtvater war Pater Domenico allgemein beliebt, was an seiner Schwerhörigkeit lag. Mochte sein Geruchssinn auch herausragend sein, so galt für sein Gehör das Gegenteil: Er war so gut wie taub. Das hielt ihn jedoch nicht davon ab, mit großem Ernst und sehr aufmerksam zuzuhören, wenn seine Schäfchen ihre Sünden vor ihm ausbreiteten. Die von ihm auferlegten Bußen waren jedoch immer die gleichen, unabhängig von der Schwere der gebeichteten Vergehen. Und jeder Sünder, der zu ihm kam, konnte anschließend sicher sein, dass seine Geheimnisse nirgends so sicher waren wie bei Pater Domenico.


    Arcangela kniete sich neben zwei anderen beichtbereiten Frauen vor einen Seitenaltar und überbrückte die Wartezeit mit einigen Avemaria sowie mit Nachdenken. Mit dem Beten war sie rasch fertig, zumal sie später noch um der Buße willen einen halben Marienpsalter vor sich hatte. Das Nachdenken nahm deutlich mehr Zeit in Anspruch. Wie immer grübelte sie über ihre prekäre Situation. Gegen diese war das, was in Mantua geschehen war, noch harmlos. Ihr dortiger Liebhaber war zwar verheiratet, aber wenigstens war es nur ein einziger gewesen, und da er ehelich gebunden war, hatte sie ihn sowieso nicht für sich haben können. Und richtig geliebt hatte sie ihn auch nicht, es war eher ein verrücktes Abenteuer gewesen.


    Ganz anders jetzt. Wie schrecklich die Liebe sein konnte! Vor allem, wenn man sie zwischen zwei Männern aufteilen musste!


    Arcangela seufzte abgrundtief, den Kopf über ihre gefalteten Hände gesenkt.


    »Seid guten Mutes, Kind«, sagte die Frau neben ihr. »Gleich werden Euch Eure Sünden vergeben, dann lebt es sich leichter!«


    Wenn du wüsstest, dachte Arcangela.


    Sie stand auf und ging zu den Wandfresken. Sie hatte gehört, dass ein berühmter Künstler namens Giotto sie gemalt hatte, vor mehreren Hundert Jahren. Obwohl die Farben verblasst waren, konnte man die überragende künstlerische Qualität der Bilder gut erkennen, doch Teile der Darstellung verursachten Arcangela Unbehagen. Vor allem die Frauenfiguren, die Tugenden und Laster verkörperten und die unterhalb etlicher Szenen aus dem Leben Jesu an den Seitenwänden der Kapelle verewigt waren. Einer der Kirchendiener hatte ihr unlängst erklärt, was sie bedeuteten. Den sieben Tugenden standen sieben Laster gegenüber. Das Jüngste Gericht wartete auf sie, wobei die Tugenden zur Seite der Heiligen strebten und die Laster zu den Verdammten. Arcangela betrachtete die Allegorien der Laster und fand, dass eine davon starke Ähnlichkeit mit ihr selbst aufwies. Fast so, als hätte der Bursche, der sie damals an die Wand gemalt hatte, sie persönlich gekannt.


    Sie war erleichtert, als sie mit dem Beichten an der Reihe war.


    »Was glaubt Ihr, wann das Jüngste Gericht eintritt?«, fragte sie Pater Domenico, nachdem sie das Beichtzimmer betreten hatte. »Schon bald? Oder müssen wir zu Lebzeiten nicht mehr damit rechnen?«


    Pater Domenico, ein kahlköpfiger Greis hoch in den Siebzigern, entblößte freundlich ein paar vereinzelte Stummelzähne. Er hatte kein Wort verstanden. Mit gichtkrummer Hand deutete er auf das gepolsterte Bänkchen, auf dem die reuigen Sünder zum Beichten niederknieten.


    Seufzend kam Arcangela seiner unausgesprochenen Anweisung nach und faltete die Hände. »Vergebt mir, Vater, denn ich habe gesündigt…«


    [image: ]Die Glocken läuteten zur Non, als sie wenig später zum Haus ihres Geliebten eilte. Das Gefühl, von allen Sünden befreit zu sein, hatte nicht lange vorgehalten, denn in Gedanken lag sie bereits in Vitales Armen. Es fiel ihr nicht weiter schwer, sich schon vorher in allen Einzelheiten auszumalen, wie es sein würde. Er war ein leidenschaftlicher, zuweilen etwas grober Liebhaber, und sie fieberte darauf, endlich wieder mit ihm zusammen zu sein.


    Das Haus lag hinter dicht wachsenden Büschen, ein lauschiges Versteck ein wenig abseits des Weges. Es war winzig, eher eine Hütte, mit morschen Schindeln gedeckt und widerspenstig knarrender Tür, doch ließ diese sich immerhin verriegeln, sodass sie bei ihren Zusammenkünften ungestört blieben. Vitale hatte es von seiner Großmutter geerbt, mitsamt ein paar Stücken alten, verstaubten Mobiliars, das ebenso brüchig war wie das Haus. Er selbst lebte nicht hier, sondern bei seiner Mutter in der Stadt, doch für ihre regelmäßigen Schäferstündchen war es geradezu ideal.


    Er erwartete sie bereits. Die Tür öffnete sich knirschend, als sie näher kam. Arcangela rannte die letzten Schritte, so sehr sehnte sie sich danach, bei ihm zu sein.


    »Endlich!«, brachte sie noch heraus, bevor er sie an sich riss und mit glühenden Küssen erstickte. Er packte sie, hob sie ein Stück an und schleppte sie, wie ein Barbar die geraubte Beute, ins Innere des Hauses. Dieses bestand nur aus einem einzigen Raum. Die Bettstelle an der Wand war immerhin mit frischer Wäsche ausgestattet, und auch die Matratze hatte Vitale erneuern lassen.


    Stöhnend sanken sie dort nieder, die Münder aufeinandergepresst. Mit fieberhaften Bewegungen rissen sie einander die Kleidung vom Körper, doch die Ungeduld war stärker. Vitale schob ihr kurzerhand die Röcke hoch und drang mit einem einzigen machtvollen Stoß in sie ein.


    Arcangela schrie auf, als er begann, sich in ihr zu bewegen und gleichzeitig heftig an ihrer rechten Brust saugte. Er war alles andere als sanft, doch genauso wollte sie es jetzt haben. Sie kam früher zum Höhepunkt als er, als Folge dessen, dass sie schon vorher so darauf gebrannt hatte, dass er das hier mit ihr tat. Sie schrie auf und warf den Kopf zurück, während die Schauer der Erlösung sie durchliefen.


    Vitale keuchte rhythmisch, seine Stöße kamen härter und schneller. Kurz vor dem Höhepunkt stammelte er die Worte, mit denen er jedes Mal fast alles verdarb, doch diesmal konnte er sie damit wenigstens nicht um den Gipfel der Lust bringen.


    »Ich liebe dich! O Gott, wie sehr ich dich liebe!«


    Gleich darauf zog er sich hastig aus ihrem Körper zurück und ergoss sich in ein bereitgelegtes Tuch. Was das betraf, war er sehr zuverlässig, eine weitere Eigenschaft, für die Arcangela ihn liebte. Und das tat sie wirklich, aus vollem Herzen sogar, und sie sagte es ihm oft, auch wenn seine eigenen Liebesworte sie mit Unbehagen erfüllten. Sicher hätte sie es mit mehr Begeisterung annehmen können, wenn er der einzige Mann in ihrem Leben gewesen wäre.


    Er lag neben ihr und malte mit dem Zeigefinger Kringel auf ihre nackte Brust. Dann stellte er die Frage, die Arcangela fast so oft zu hören bekam wie seine Liebeserklärungen.


    »Wann heiratest du mich?«


    »Müssen wir das schon wieder besprechen?«, klagte sie. »Du weißt doch, dass uns die Hände gebunden sind!«


    Er war seit drei Monaten verwitwet, was Arcangela beruhigend fand. Nicht etwa, weil sie ihn dadurch für sich allein hatte, sondern weil er das Trauerjahr einhalten musste, bevor er sich mit einer neuen Frau in der Öffentlichkeit blicken lassen konnte. Das ließ ihr genug Zeit, ihre verworrenen Verhältnisse zu ordnen. Hoffentlich.


    Er hatte nicht sehr an seiner Gattin gehangen. Die Ehe war im vergangenen Jahr von seiner Mutter arrangiert worden, die partout eine Schneiderin in der Familie haben wollte. Dass diese eher durch ihre Nähkunst als ein attraktives Äußeres auffiel, war dabei nebensächlich. Vitale hatte sich nur widerwillig gefügt. Im Bett, so hatte er Arcangela anvertraut, sei es eine einzige Quälerei gewesen, seine Frau habe bei jeder seiner Avancen abwechselnd unter Migräne und Monatsbeschwerden gelitten. Er hatte sie schließlich in Ruhe gelassen, um seine Nerven und ihre Gesundheit zu schonen. Seine Rücksichtnahme hatte jedoch nicht verhindert, dass sie nach nur wenigen Monaten Ehe von einem Fieber dahingerafft wurde.


    Nach alledem war es ihm nicht weiter schwergefallen, sich Hals über Kopf in Arcangela zu verlieben. Wie ein Blitz habe es ihn getroffen, als er ihr aus der umgestürzten Kutsche geholfen hatte. Er wurde nicht müde zu beteuern, dass sie die Frau seiner Träume sei. Nichts lag ihm mehr am Herzen, als sie vor aller Welt zu der Seinen zu machen, und er freute sich auf die Zeit, da er offen um sie werben durfte. Bis dahin, so fand er, sei es nicht verboten, sich bereits über den geeigneten Zeitpunkt einer Heirat Gedanken zu machen. Und über ihr künftiges gemeinsames Leben.


    »Ich werde nächstes Jahr befördert«, sagte er. »Vielleicht sogar schon früher, wenn es mir gelingt, die Todesfälle aufzuklären.«


    »Welche Todesfälle?«


    »In der letzten Zeit bringen sich ungewöhnlich viele Menschen in Padua um.«


    »Was meinst du mit ungewöhnlich?«


    »Allein im letzten halben Jahr gab es vier Selbstmörder, das waren doppelt so viele wie im ganzen Jahr davor.«


    »Der Unterschied zwischen vier und acht scheint mir nicht besonders hoch«, sagte Arcangela.


    »Damit hast du völlig recht«, stimmte Vitale zu. »Zumal die wirkliche Zahl sehr viel höher sein dürfte. Die meisten Familien tarnen es als normalen Todesfall, wenn sich jemand aus der Verwandtschaft umbringt. Und wenn es sich nicht verheimlichen lässt, wird von den Hinterbliebenen alles unternommen, eine kranke Gemütsverfassung des Dahingeschiedenen nachzuweisen. Um den Selbstmord zu begründen.«


    »Warum? Tot ist tot, oder?«


    »Das schon, aber wer sich grundlos umbringt, verspielt sein Seelenheil. Es gibt kein christliches Begräbnis. Eine Schande für die Familie.«


    »Warte. Lass mich raten. Wer genug Geld hat, kriegt die Bescheinigung über die kranke Gemütsverfassung.«


    »Ganz recht. Man muss nur die richtigen Leute schmieren.«


    »Welche richtigen Leute?«


    Er zog ein Gesicht. »Es sind meist dieselben. Ärzte, Pfaffen. Und ein paar andere. Gegen die kann man nicht viel unternehmen.«


    »Weil diese paar anderen zufällig dieselben sind, die dich befördern sollen?«


    Er zuckte die Achseln. »Glaub mir, meiner Anschauung entspricht das nicht. Ich fühle mich ganz sicher nicht berufen, die angeblich ruchloseren Selbstmörder schlechter zu behandeln als die übrigen. Wem tut es weh, diese armen Teufel auf dem Friedhof beizusetzen und eine ordentliche Totenmesse zu feiern? Wem ist damit gedient, sie in ungeweihter Erde zu verscharren?«


    »Es ist wirklich ungerecht«, pflichtete Arcangela ihm bei. »Wie ein paar andere jener Gesetze, ohne die unsere Welt nicht ärmer wäre. Etwa die, mithilfe derer die hartherzigen Bastarde der Inquisition manche armen Frauen grundlos als Hexen abstempeln.«


    »Das ist hierzulande noch erträglich«, sagte Vitale. »Ich hörte, bei den Deutschen werden Frauen überall deswegen gefoltert und verbrannt. Mancherorts soll es bereits drastische Ausmaße angenommen haben.« Er dachte kurz nach. »Wie kommen wir jetzt auf Hexen?«


    »Du wolltest mir von den ungewöhnlichen Selbstmorden erzählen.«


    »Richtig. Ungewöhnlich an ihnen ist, dass niemand versucht hat, den Toten ein christliches Begräbnis zu verschaffen. Als sie gefunden wurden, stand rasch fest, dass sie durch eigene Hand gestorben waren. Weil niemand einen Beweis erbrachte, der diese Freveltat entschuldigt hätte, kam eine anständige Beisetzung in einem geweihten Grab nicht infrage.«


    »Vielleicht konnte sie zu ihren Lebzeiten niemand ausstehen, sodass alle dachten, es geschehe ihnen recht, wenn sie auf dem Schindanger außerhalb der Stadtmauern verscharrt werden.«


    Vitale schüttelte den Kopf. Da er so dicht bei ihr lag, kitzelten die Spitzen seiner Locken sie an der Brust, was ihr ein wohliges Erschaudern entlockte.


    »Sie hatten niemanden, weil sie fremd in der Stadt waren«, erläuterte er. »Sie befanden sich allesamt auf der Durchreise.«


    »Alle vier?«


    Vitale nickte abermals, doch diesmal erregte es Arcangela nicht. »Was waren das für Leute?«


    »Eine werdende ledige Mutter, die sich wohl wegen der Schande umbrachte. Zwei Händler. Und der vierte Selbstmörder war ein umherziehender Messerschleifer.«


    »Was hatten sie gemeinsam, außer, dass sie fremd in der Stadt waren und sich umgebracht haben?«


    Vitale betrachtete sie bewundernd. »Wie schnell du auf diese entscheidende Frage gekommen bist! Ich musste dafür einige Zeit länger überlegen!«


    »Ja, gelegentlich sagt man mir eine rasche Auffassungsgabe nach. Welche mir nach dem Urteil mancher allerdings nicht viel nützt, da es mir an Vernunft mangelt. Was also war die Gemeinsamkeit?«


    »Keiner von ihnen war venezianischer Staatsbürger. Die Frau kam, so hieß es, aus Rom, der eine Händler aus Neapel, der andere aus Rotterdam. Der Messerschleifer war Sizilianer. Und es gab noch eine weitere Gemeinsamkeit. Welche zugleich diejenige war, die mir zu denken gibt. Sie haben sich allesamt vergiftet. Das fand ich eigenartig. Nicht beim ersten Fall und auch nicht beim zweiten. Aber beim dritten wurde ich stutzig. Und beim vierten– der war vergangene Woche– schöpfte ich endgültig Verdacht, da wurde es mir der Gemeinsamkeiten zu viel.«


    »Du meinst, sie haben sich vielleicht gar nicht selbst umgebracht?«, fragte Arcangela mit stockendem Atem. »Sondern dass sie in Wahrheit ermordet und beraubt wurden?!«


    »Beraubt auf keinen Fall, ihre Habe war, soweit erkennbar, vollzählig vorhanden, und in ihren Börsen waren Münzen, wenngleich nicht viele. Es waren alles arme Schlucker, die kaum mehr besaßen, als sie am Leibe trugen. Nicht die passenden Opfer für einen Raubmörder.«


    »Aber warum sollte sich dann jemand die Mühe machen, sie zu ermorden?« Sie hielt inne. »Vielleicht ein Perverser, der allein um des Tötens willen tötet? Und sich dafür Fremde aussucht, weil niemand ihretwegen nachforscht?«


    »Diese Möglichkeit ist sehr naheliegend. Tatsächlich ist es für mich bisher die einzige logische Schlussfolgerung.«


    »Was hast du unternommen?«


    »Ich habe einen Bericht geschrieben und dem Rat vorgelegt, mit der Empfehlung, die Vorgänge zu untersuchen. Bislang warte ich noch auf Bescheid.«


    »Und auf den nächsten durchreisenden Toten«, orakelte Arcangela. Sie erschauderte wieder, doch diesmal vor Unbehagen. »Diese armen Menschen! In der Fremde umgebracht zu werden ist schlimm genug, aber sich hinterher auch noch in ungeweihter Erde verscharren lassen zu müssen wie der schändlichste Galgenvogel– was für eine unvorstellbare Grausamkeit!«


    »Es war sogar noch schlimmer«, vertraute Vitale ihr an. »Bevor sie auf den Schindanger kamen, wurde ihnen weit Grässlicheres angetan. Sie wurden der Anatomie übergeben und dort vor Scharen von Zuschauern tagelang aufgeschnitten und in ihre kleinsten Einzelteile zerlegt.«


    Er beugte sich über sie, um ihre Brust zu küssen. »Aber jetzt genug damit. Lass uns über was anderes reden. Etwas Schönes. Zum Beispiel das hier…« Er machte Anstalten, sich über sie zu schieben, doch Arcangela rollte sich blitzschnell zur Seite und setzte sich auf. Allein sich vorzustellen, wie diese armen Teufel mit Messern, Zangen und Haken traktiert wurden, ließ jeden Gedanken an lustvolle Vergnügungen in weite Ferne rücken. Sie hatte oft genug Blicke in Celestinas bebilderte Lehrbücher geworfen, um zu wissen, was bei einer Sektion geschah. Besonders plastisch war ihr eine akribisch gezeichnete Abbildung im Gedächtnis geblieben, auf der ein Anatomierter sich die eigene aufgetrennte Bauchdecke vom Leib gehalten hatte, damit der Betrachter die freigelegten Eingeweide besser sehen konnte. An die Zeichnung eines aufgesägten Schädels sowie eines Tisches, der von den schaurigsten Werkzeugen der Anatomen nur so überquoll, erinnerte sie sich ebenfalls noch sehr gut.


    »Ach, weißt du, Vitale, heute muss ich früher fort. In meiner Leidenschaft vergaß ich vorhin, es zu erwähnen, aber Tante Marta…« Im Kopf überschlug sie die infrage kommenden Ausreden und entschied sich für eine naheliegende. »Sie wird heute operiert. An einem… Furunkel. Einem sehr vereiterten. Ich muss ihr Beistand leisten.«


    »Kann das nicht deine Schwester machen? Celestina ist doch diejenige, die sich auf diese Dinge versteht.«


    »Deshalb muss sie ja auch den Furunkel aufschneiden. Hinten, verstehst du. Ich stehe vorne und leiste Beistand. Und spende Trost.«


    Vitale war sichtlich enttäuscht, doch sie küsste ihn rasch auf die Stirn und sprang vom Bett auf. »Wir sehen uns ja bald wieder, mein Liebster.«


    Bevor er Einwände erheben konnte, war sie bereits bei der Tür und warf ihm einen Handkuss zu, während sie mit der anderen Hand hektisch ihr Kleid richtete. »Und versprich mir, dass wir beim nächsten Mal nicht über die Anatomie reden, ja?«


    »Aber…«


    Sein Protest wurde vom Knirschen der Türangeln übertönt, und den Rest von dem, was er sagte, konnte sie bereits nicht mehr hören.


    [image: ]Celestina saß auf ihrem Bett und blätterte in anatomischen Zeichnungen, Abbildungen aus der Commentaria von Berengario da Carpi, von denen sie besonders gern die Muskelanatomie und die Darstellung der weiblichen Geschlechtsorgane studierte.


    Arcangela blickte ihr über die Schulter. »O mein Gott! Was ist das für ein Wesen? Es sieht so… zerfleischt aus!«


    »Das ist es auch. Die Darstellung bildet die menschliche Muskulatur ab.«


    Arcangela blickte schärfer hin. »Zum Teufel! Es ist ein Mann! Siehst du sein Ding?«


    »Na ja. Auch das ist ein Muskel.«


    »Aber der arme Kerl hängt am Kreuz! Das ist Blasphemie!«


    »Es ist lediglich eine künstlerische Darstellung. Eine anatomische Kreuzigung.«


    »Nur Verrückte können sich so was ausdenken«, sagte Arcangela im Brustton der Überzeugung.


    »Nein, in dem Fall war es ein berühmter Anatom. Was ist los mit dir? Du wirkst irgendwie… aufgewühlt.«


    »Ach, es ist nichts«, behauptete Arcangela, doch Celestina sah ihr an, dass das nicht stimmte. Da ihre Stiefschwester nicht darüber reden wollte, hing es zweifelsohne mit ihrem letzten amourösen Ausflug zusammen. Sie war am Nachmittag früher als erwartet zurückgekehrt, möglicherweise hatte es Ärger gegeben.


    »Du bringst dich doch nicht in Schwierigkeiten, oder?«, fragte sie besorgt.


    »Ich doch nicht«, sagte Arcangela. »Außerdem musst du das gerade fragen.«


    Celestina biss sich auf die Lippe. Es stimmte, gerade sie hatte wohl kaum das Recht, Arcangela leichtsinniges Verhalten vorzuwerfen.


    »Du hast deine Meinung nicht zufällig geändert?«, fragte Arcangela hoffnungsvoll. Sie ließ sich neben Celestina auf dem Bett nieder und blickte sie eindringlich an. »Bist du wirklich sicher, dass du nicht auch ohne Medizinstudium ein zufriedenes Leben führen kannst?«


    »Es ist genau das, was ich seit Jacopos Tod tun will.«


    »Aber warum?«, entfuhr es ihrer Stiefschwester. »Du wirst dort bestimmt nicht viel lernen, was du nicht schon weißt. Das hat Jacopo selbst gesagt. Ich erinnere mich noch, wie er einmal erwähnte, dass du jetzt schon mehr weißt, als er beim Studium an der Universität gelernt hat.«


    »Es gibt etwas, das ich nur dort lernen kann, denn woanders geht es nicht. Man muss das lernen, um ein richtig guter Chirurg zu sein. Die Anatomie in praktischer Anwendung. Die Sektion an Leichen.«


    Arcangela warf einen weiteren Blick auf die gekreuzigte Gestalt in Celestinas Lehrbuch. »Wenn du wüsstest, welche armen Geschöpfe dort um chirurgischer Erkenntnisse willen seziert werden, wärest du gewiss weniger begierig, daran teilzuhaben.«


    »Was meinst du damit?«


    »Es sind lauter Hingerichtete und… ähm, Selbstmörder. Verdammte und Gequälte!«


    »Das weiß ich doch längst. Aber in erster Linie sind sie tot. Keiner kann ihnen mehr wehtun. Zerschnitten werden nur ihre Körper. Die Seelen sind bei Gott.«


    »Oder beim Teufel«, sagte Arcangela. Beklommen musterte sie Celestina. »Ich habe kein gutes Gefühl dabei. Vor allem nicht bei der Frage, ob dieser Kuttenträger vertrauenswürdig ist.«


    »Bis jetzt habe ich keinen Grund, das Gegenteil anzunehmen.«


    »Das hast du bei dem Kerl aus der Anatomie auch gedacht, diesem Gianbattista. Und wer hat dich dann mitten in der Nacht allein im Leichenraum stehen lassen?«


    »Das war eine verständliche Reaktion, er hatte Angst, entdeckt zu werden. Außerdem hat es sich rückblickend als Glücksfall erwiesen, denn sonst hätte Frater Silvano mich nicht dort finden und mir seinen Vorschlag unterbreiten können.«


    »Gerade dieser Vorschlag macht mir Sorgen.« Arcangela straffte sich und sagte mit Entschiedenheit: »Ich kann nicht dulden, dass du dorthin gehst. Nicht nach dem, was ich heute erfahren habe. Allmählich werden mir hier einige Zusammenhänge klar.«


    »Zusammenhänge?«, fragte Celestina. »Welche Zusammenhänge meinst du?«


    »Diese armen Anatomieleichen– sie sind unter äußerst zweifelhaften Umständen zu Tode gekommen. Jedenfalls mindestens vier davon.« Arcangela hob die Hand, als Celestina sie unterbrechen wollte. »Frag nicht, wer mir das erzählt hat, denn ich werde es dir nicht sagen.«


    »Das musst du nicht, denn ich weiß es auch so. Vitale Manzini. Schließlich ist er der Leiter der örtlichen Polizeitruppe. Und dein Geliebter.« Trocken schloss Celestina: »Jedenfalls der eine der beiden.«


    Arcangela wurde glühend rot. »Was sagst du da? O mein Gott! Du weißt es! Hast du mich gesehen?«


    »Nein, weder mit dem einen noch mit dem anderen, du hältst es geschickt geheim. Aber ich kenne dich gut genug, um gewisse Schlussfolgerungen zu ziehen. Der andere– er ist der Medizinstudent, nicht wahr? Galeazzo da Ponte. Ihn triffst du an den Montagen, und den Capitano freitags. Von ihm bist du vorhin gekommen.«


    »Wie kannst du das unterscheiden?«, stammelte Arcangela.


    »Freitags legst du das Parfüm auf. Und montags blätterst du gelegentlich in meinen Büchern.«


    Arcangela senkte unglücklich den Blick. »Ich weiß, ich bin schrecklich lasterhaft!«, stieß sie hervor. »Egal wie oft ich beichte, ich komme so oder so in die Hölle. Aber ich schwöre dir, ich liebe sie beide! Lieber würde ich mir ein Messer in die Brust stoßen, als auf einen von ihnen zu verzichten!«


    Sie wirkte so verzweifelt, dass Celestina das Gefühl hatte, sie trösten zu müssen. »Immerhin beichtest du dein betrügerisches Spiel. Im Gegensatz zu mir.«


    Arcangela lachte kurz. »Ich habe mir einen Beichtvater gesucht, der stocktaub ist. Und dessen Kirche sowieso am Weg liegt.«


    »Welche ist es? Vielleicht sollte ich auch dort beichten.«


    »Die Capella degli Scrovegni. Aber man muss Wartezeiten in Kauf nehmen, er ist ein sehr gefragter Seelsorger. Und was willst du denn groß beichten? Sich als Mann zu verkleiden ist eher ein Geheimnis als eine Sünde.« Arcangela wiegte zweifelnd den Kopf. »Fragt sich nur, wie lange noch, nachdem bereits Cousin Guido und dieser fragwürdige Mönch davon wissen. Beiden traue ich keinen Fingerbreit über den Weg.«


    »Den Mönch kennst du doch überhaupt nicht!«


    »Du etwa? Seit wann kennt man jemanden, den man drei Mal getroffen hat? Außerdem reicht schon Guido, um dein ganzes Unterfangen zu gefährden. Er neigt zu unbedachten Handlungen, und als Geheimnisträger ist er absolut ungeeignet.«


    »Ich lasse es darauf ankommen. Jetzt erzähl mir, was du über die Selbstmörder weißt.«

  


  
    In der folgenden Nacht


    [image: ]Der Arzt beugte sich über die Gebärende und tastete ihren Leib ab. Sein Gesicht war ernst, die Hände blutbeschmiert, so wie die Schenkel der Frau.


    »Es sieht schlecht aus«, sagte er zu der Hebamme, die ihn gerufen hatte. »Wenn es uns nicht gelingt, das Kind zu holen, stirbt die Frau.« Er musterte ihr Gesicht. »Sie ist noch so jung, fast selbst ein Kind! Hat sie keinen Mann, der ihr beistehen kann?«


    »Sie ist neunzehn und wurde kürzlich Witwe. Ihr Mann war selbst Arzt. Jacopo Ruzzini hieß er. Deshalb ließ ich Euch rufen. Sie wollte einen Arzt. Einen richtigen Arzt, so wie er einer war.«


    »Ich bin nur ein einfacher Chirurg und Wundarzt«, sagte der Arzt.


    »Wen kümmert das.«


    »Ihr Mann hätte ihr auch nicht helfen können«, sagte der Arzt. »Ist besser, dass er schon tot ist, so bleibt ihm das Leid erspart.«


    Das bleiche, vor Schmerzen verzerrte Gesicht der jungen Frau schien zu zerfließen, die Konturen ihres Köpers sich aufzulösen, und plötzlich verschob sich die Perspektive. Der Blick des Betrachters glitt in die Frau hinein, bis er dort gefangen war und sich nur noch nach außen richten konnte.


    Alles war wieder zurechtgerückt, so wie es richtig war. Sie war wieder in ihrem eigenen Körper, statt ihn von außen zu betrachten. Sie selbst war die Frau, die dort lag und verblutete.


    Sofort kamen andere Empfindungen hinzu. Reißender Schmerz, der sie in der Mitte entzweizuspalten drohte. Das Gefühl des fließenden Blutes, das im Rhythmus ihres Herzschlags aus ihr herauszuströmen schien. Die Angst vor dem nahenden Tod.


    »Jacopo!«, stöhnte sie.


    Doch er war nicht da. Er hatte sie verlassen, genau wie das Kind, das sich seit Tagen nicht mehr in ihrem Leib bewegt hatte. Es war seinem Vater in eine andere Welt gefolgt.


    Sie hatte es zuerst nicht wahrhaben wollen, sich eingeredet, es schliefe einfach nur lange oder sei zu faul, sich zu rühren. Als sie endlich der Wahrheit ins Auge blickte und die Hebamme aufsuchte, tat sie dies in dem Wissen, dass sich mit dem, was ihr bevorstand, auf unerklärliche Weise ihr Schicksal erfüllen würde.


    »Das Kind ist tot«, sagte die Hebamme, nachdem sie mindestens eine Stunde lang gedrückt und getastet und mit beiden Händen, die sie zu einem Rohr geformt aneinandergelegt hatte, den Leib abgehorcht hatte. »Ihr könnt entweder warten, bis es von allein kommt, oder einen Sud trinken, den ich Euch mitgebe und der Euch die Wehen bringt.«


    Celestina hatte gewartet, denn auch ohne den Sud setzten Wehen ein und bald darauf die Blutungen.


    Draußen hörte sie Arcangela weinen, die unbedingt hatte helfen wollen und dann beim Anblick des Blutes ohnmächtig geworden war.


    »Wir müssen sie aufrichten«, sagte die Hebamme. »Ihr müsst zweierlei tun– sie halten und von oben gegen den Bauch drücken, aber erst dann, wenn ich es sage. Es muss während der nächsten Wehe sein, sonst nützt es nichts.«


    »Und was tut Ihr?«


    »Ich werde hineingreifen und ziehen.«


    »Wollt Ihr das wirklich tun? Die Frau wird ohnehin sterben! Seht doch, wie sie blutet!«


    »Tot ist sie erst, wenn sie tot ist«, sagte die Hebamme pragmatisch. »Nun tut schon, was ich sage.«


    Der Arzt packte sie und hob sie an. Seine Hände drückten hart gegen ihren Leib, und dann löste sich die Welt in einem roten Wirbel des Schmerzes auf.


    Sie schrie auf und kam zu sich, als Arcangelas Stimme an ihr Ohr drang. »Du bist in Sicherheit! Es ist alles vorbei! Dir kann nichts geschehen!« Die Arme ihrer Stiefschwester hielten sie fest umfangen und wiegten sie. Arcangela war zu ihr ins Bett gestiegen und drückte sie tröstend an sich, bis die Wirklichkeit den Albtraum endgültig ablöste.


    Auch der Schmerz hatte sich verflüchtigt, doch die inneren Qualen blieben. Celestina schluchzte haltlos, völlig außer sich von dem, was eben noch so fassbar erschienen war. Sie träumte nicht mehr häufig von der Totgeburt, oft lagen viele Wochen dazwischen, doch wenn es geschah, war es immer noch so schrecklich wie damals in der Realität.– Gefühle von Verlust und Einsamkeit hielten sie gefangen, es war schwer, wieder hinauszufinden.


    »Schsch«, murmelte Arcangela. »Alles wird gut!«


    Es klopfte kurz an der Tür, und im Licht einer Kerze schob eine der Mägde den Kopf ins Zimmer. »Schrie hier jemand? Die Herrin hat nach mir geläutet und mich hergeschickt. Kann ich helfen?«


    »Es ist alles in Ordnung, meine Schwester hat nur schlecht geträumt!«


    Celestina hatte mit dem Weinen aufgehört. Sie atmete tief durch. »Es geht mir gut. Geh nur und sag Tante Marta Bescheid, dass mir nichts fehlt.«


    Die Magd zog sich zurück.


    »Ich hatte solche Angst«, flüsterte Celestina an der Schulter ihrer Schwester. »Und ich war so allein!«


    »Du bist nicht allein. Du hast mich.«


    »Ich hätte das Kind so gern gesehen.« Das war das erste Mal, dass sie davon sprach.


    »Du warst ohnmächtig, Liebes.«


    »Aber du hast es dir angesehen, oder?«


    Arcangela schwieg, doch Celestina wiederholte die Frage. »Du hast es gesehen, oder? Wie sah es aus?«


    »Es war kein schöner Anblick«, sagte Arcangela unumwunden.


    »Wie sah es aus? War es missgebildet?«


    »Nein«, sagte Arcangela überrascht. »Wie kommst du darauf? Es war ganz einfach… tot. Ein winziges Geschöpf, viel zu klein um zu leben.« Sie hielt kurz inne. »Es war ein Mädchen. Und sie ist jetzt bei ihrem Vater im Himmel.«


    Celestina holte zitternd Luft. »Wenn ich nur vorsichtiger gewesen wäre… Mehr über alles gewusst hätte…«


    »Hör auf, dir Vorwürfe zu machen«, befahl Arcangela ihr. »Du kannst nichts dafür. Außerdem hast du ja nichts getan, weder hart gearbeitet noch dich sonst wie angestrengt. Alles medizinische Wissen hätte es nicht verhindert. Du bist nicht schuld! Es ist ganz einfach passiert. Die Hebamme hat gesagt, dass es ständig vorkommt. Du kannst von Glück sagen, dass du es überlebt hast. Außerdem sagte sie, du kannst jederzeit andere Kinder haben.« Arcangela unterbrach sich. »Was ich, nebenbei bemerkt, gar nicht so dumm fände. Ein Kind würde dir guttun! Natürlich müsstest du dir vorher einen Mann zulegen. Du solltest wirklich bald wieder Ausschau halten, weißt du! Auch wenn du denkst, dass niemand Jacopo das Wasser reichen kann. Ich gebe zu, er war ein wirklich feiner Mensch, gut erzogen, immer freundlich, humorvoll und ein hervorragender Arzt. Allerdings gibt es auch viele andere Dinge an einem Mann, die eine Frau begeistern können.«


    »Davon bin ich überzeugt«, sagte Celestina mit schwacher Belustigung. Der Albdruck hatte sich vollends verflüchtigt. Arcangelas wasserfallartiges Geplapper war das beste Heilmittel gegen die schmerzhaften Erinnerungen.


    »Soll ich heute Nacht bei dir bleiben?«


    Celestina nickte stumm. In schwesterlicher Umarmung schliefen sie ein. Die Träume kamen in dieser Nacht nicht zurück.


    [image: ]Am nächsten Morgen war ihr so übel vor Aufregung, dass sie um ein Haar ihre Entscheidung umgestoßen hätte. Ein ums andere Mal prüfte sie die Sachen, die sie mitnehmen wollte. Allzu viel an Männerkleidung besaß sie nicht, nur die wichtigsten Stücke in doppelter Ausführung, damit sie zwischendurch etwas waschen konnte oder Ersatz zur Hand war, wenn etwas geflickt werden musste.


    Bereits am Vortag hatte sie alles in einem Beutel verstaut und diesen bereitgelegt, doch nun holte sie alles mehrmals der Reihe nach wieder hervor, legte Stück für Stück nebeneinander aufs Bett und betrachtete es. Die unvermeidliche Leinenbinde für ihre Brust. Eine saubere, weit geschnittene Weste aus dunklem Tuch, vorn mit hölzernen Knebeln zu schließen. Ein schmuckloses Baumwollhemd. Schlichte braune Beinkleider, Strümpfe aus Leinen. Einfache Schuhe aus grob genähtem Leder. Die weiche Kappe, die über die Ohren reichte und bei Bedarf tief in die Stirn gezogen werden konnte, aber auch nicht so voluminös war, dass man sie in geschlossenen Räumen hätte abnehmen müssen.


    Sie hatte die Studenten in den letzten Wochen sehr genau beobachtet. Sobald ihr einer begegnete, hatte sie ihn studiert, seine Bewegungen, sein Auftreten, seine Kleidung. Unter den Studenten gab es viele Stutzer, die formvollendet nach der spanischen Mode gekleidet waren, mit steifen, hoch geformten Baretten, breiten Halskrausen, Wämsern, die in den Schultern ausgestopft waren und in der Taille schmal, gepolsterte oder gebauschte Beinkleider und feinseidene Strümpfe zu eleganten Schnallenschuhen. Entsprechend gestelzt war oft ihr Gehabe.


    Andere, vor allem jene, denen das Geld nicht so locker saß wie ihren betuchteren Kommilitonen, bevorzugten bequemere Gewandung. Zu ihnen gehörten auch Timoteo Caliari, Galeazzo da Ponte und der Engländer William Harvey. Sie kleideten sich zwar modisch, aber zugleich zweckmäßig und ohne übertriebenen Prunk. Genau so hätte Celestina es gern gemacht, denn das waren die Studenten, die am wenigsten auffielen. Ihr fehlten jedoch die Mittel für eine entsprechende Ausstattung. Sie würde sich notgedrungen, was die Bekleidung betraf, in die dritte Gruppe Studenten einreihen– die armen Schlucker, die für eleganten Schnickschnack keinen Soldo übrig hatten. Sie trugen keine gebörtelten Radkragen, keine feinen Lederschuhe, keine bestickten Westen mit seidenen Schnüren. Sie konnten froh sein, wenn ihre Bekleidung solide und haltbar war und keine Löcher oder Risse aufwies.


    Immerhin waren auch diese Studenten nicht gerade eine Seltenheit. Es gab genug unter ihnen, die sich die Ausbildung nur unter Entbehrungen leisten konnten. Nicht jeder kam in den Genuss eines Stipendiums, genauso wenig wie sie selbst.


    Mit dem, was Jacopo ihr hinterlassen hatte, musste sie haushalten, und das, was ihre Mutter ihr zukommen ließ, langte gerade, um ihre Frauenkleidung auf einem ordentlichen Stand zu halten. Auch wenn es ihr gelang, sich im Spital ein paar Soldi hinzuzuverdienen, würde das nicht reichen, sich einen Fundus ansehnlicher Herrenkleidung anzuschaffen, sondern höchstens für das Nötigste. Von den Kosten der Promotion, die beträchtlich sein sollten, ganz zu schweigen. Aber so weit in die Zukunft wollte sie– durfte sie!– jetzt noch nicht denken. Zunächst musste sie die größte Hürde hinter sich bringen: die Immatrikulation!


    »Hast du es dir anders überlegt?«, wollte Arcangela wissen. Sie stand vor dem Spiegel und bürstete ihr Haar. Das Licht der eben aufgegangenen Sonne überzog ihre Locken mit strahlendem Kupferglanz.


    Draußen krähte ein Hahn, es war so laut, dass Celestina den Schuh fallen ließ, den sie gerade betrachtet hatte, als berge er eine Aussicht auf ihre ungewisse Zukunft. Mit zitternden Fingern hob sie ihn wieder auf und packte ihn zusammen mit den übrigen Sachen und einem vorbereiteten Proviantsäckchen zurück in den Beutel, welchen sie in einen Henkelkorb legte.


    »Natürlich habe ich es mir nicht anders überlegt«, sagte sie gereizt. »Was glaubst du, warum ich seit Wochen all diese Anstrengungen unternommen habe? Um so dicht vor dem Ziel aufzugeben?«


    »Na ja, Ziel kann man es nicht gerade nennen. Das erreichst du ja erst mit dem Examen. Oder sehe ich das falsch?«


    Celestina zuckte abermals zusammen. Gedanken an Prüfungen hatte sie bisher erfolgreich verdrängt. Dabei war auch das von nicht zu unterschätzender Bedeutung! Woher wollte sie wissen, ob sie die Nervenkraft dafür besaß! Von dem nötigen akademischen Wissen ganz zu schweigen! Und was, wenn ihr während der Disputation die Worte wegblieben?


    Arcangela legte die Bürste weg und drückte Celestina an sich. »Du schaffst es! Hauptsache, du lässt dich von den Kerlen nicht ins Bockshorn jagen. So viel wie die weißt du schon lange! Und im Denken bist du allemal schneller als jeder Mann, den ich bislang kennengelernt habe. Vielleicht abgesehen von Jacopo, aber der war ja auch doppelt so alt wie du und wusste schon alles.«


    Celestina stülpte ihre Haube über und nahm den Beutel. »Wünsch mir Glück.«


    Arcangela küsste sie auf die Wange. »Pass auf dich auf!«


    Celestina atmete tief durch, dann machte sie sich auf den Weg. Das Haus lag in morgendlicher Stille, nur aus der Küche war schwach das Rumoren der Mägde zu hören. Celestina zog flüchtig in Erwägung, noch rasch einen Happen zu sich zu nehmen, denn sie wusste nicht, wann sie das nächste Mal Zeit dafür haben würde. Doch allein der Gedanke an Essen krampfte ihr den Magen zusammen. Ein paar Bissen von dem Brot, das sie eingepackt hatte, würden reichen. Sofern sie überhaupt in absehbarer Zeit hungrig war.


    Draußen war es frisch, von der Hitze, die der Tag bringen würde, war noch nichts zu spüren. In den Gassen und auf den Plätzen der Stadt herrschte bereits Betrieb. Marktstände wurden aufgebaut und mit frischen Waren bestückt, Eselskarren rumpelten über das Pflaster, Tagelöhner strebten zur Arbeit. Niemand achtete auf die junge Frau, die mit gesenktem Kopf vorbeieilte und dabei den Korb, den sie mit sich führte, fest umklammert hielt.


    Wie mit Frater Silvano ausgemacht, erreichte sie kurz vor dem Primläuten das Ospedale San Francesco, das sich mitten in der Stadt befand.


    Vor knapp zweihundert Jahren von mildtätigen Stiftern erbaut, bildete das Hospital zusammen mit dem angrenzenden Franziskanerkloster und dem dazugehörigen Gotteshaus einen kompakten Gebäudekomplex, aus dem der Kirchturm hervorragte wie ein mahnender Finger aus einer Faust.


    Vor den Torbögen des Konvents blieb Celestina stehen und presste die Hand auf ihr jagendes Herz. Noch konnte sie von hier verschwinden und den ganzen Plan begraben! Wenn sie jedoch die Pforte durchschritt, würde unweigerlich ein Abenteuer beginnen, von dessen Ablauf und Ausgang sie nicht das Mindeste wusste.


    Außer, dass es gefährlich war.


    Der Moment des Zauderns verging. Die Glocken schlugen zur vollen Stunde. Mit einem entschlossenen Atemzug bog sie die Schultern durch und schritt zum Tor.

  


  
    [image: Teil zwei]

  


  
    Teil II

  


  
    Padua, Ende Juni 1601


    [image: ]Frater Silvano erwartete sie bereits unter dem Torbogen. Er nickte ihr zu und bedeutete ihr wortlos, ihm zu folgen. Sie betraten das Gebäude durch einen Hintereingang. Der Mönch führte Celestina durch einen schmalen Gang und öffnete dann mit einem Schlüssel die Tür zu einem dämmerigen Gemach. Es roch muffig nach verstaubtem Papier. An den Wänden gab es Regale mit zahlreichen gestapelten Folianten, auf einem Pult lagen Schreibzeug und Papier.


    »Das Archiv der Hospitalverwaltung«, sagte der Mönch. »Außer mir verirrt sich kaum jemand hierher.« Er reichte ihr die Kerze. »Ihr könnt Euch ungestört umkleiden. Eure Sachen könnt Ihr an beliebiger Stelle deponieren. Ich warte so lange im Gang.«


    Während sie sich umzog, wurde sie erneut von Zweifeln geplagt. Was tat sie hier überhaupt? War sie verrückt geworden? Wie hatte sie nur auf den hirnrissigen Gedanken kommen können, sich diese verbotene Welt erobern zu wollen? Wenn ihre Verkleidung aufflog, hätte sie nichts zu lachen. Das Wenigste war, dass man sie für ein paar Monate oder sogar Jahre ins Gefängnis warf, weil sie in betrügerischer Weise gegen die guten Sitten und die öffentliche Ordnung verstoßen hatte. Vielleicht würde man sie zur schimpflichen Bestrafung sogar an den Pranger stellen. Ihre hiesigen Verwandten taugten nicht unbedingt als Fürsprecher, die Bertolucci hatten wegen ihrer Dauerfehde mit den Caliari bei den Stadtoberen keinen besonders guten Stand.


    Womöglich bekam sie auch Ärger mit der Inquisition, die rasch mit Blasphemievorwürfen bei der Hand war. Wissenschaftliche Argumente ließ man nicht gelten. Erst vor einem Jahr war ein berühmter Dozent, der in Padua Mathematik gelehrt hatte, wegen Ketzerei und Magie auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden, weil er an seiner Behauptung festhielt, das Universum sei unendlich. Es hieß, man habe ihm sogar die Zunge festgebunden, damit er vor der Hinrichtung keine ketzerischen Reden mehr verbreiten konnte.


    Während Celestina das Wams anlegte und die Kappe über ihr sorgfältig zurückgebundenes Haar stülpte, versuchte sie, alle Gedanken an sengende Flammen und festgebundene Zungen zu verdrängen. Stattdessen hielt sie sich vor Augen, welches Glück sie gehabt hatte, auf Frater Silvano zu treffen.


    Er hatte zwar ihren Plan aufgedeckt, ihr aber zugleich eine Möglichkeit geboten, genau diesen Plan zu verwirklichen.


    Sie musste ihm nur Bericht erstatten über alles, was in der Anatomie geschah.


    »Alles, was gesagt und getan wird. Jede Einzelheit muss scharf beobachtet werden, egal wie unwichtig und nebensächlich sie erscheint, vor allem die Leichen betreffend.«


    Es hatte sich unheimlich angehört, als er im dunklen Teatro Anatomico auf diese Weise zu ihr gesprochen hatte, ein kalter Schauer war ihr über den Rücken gelaufen.


    Seine Gründe waren ihr indessen einleuchtend erschienen. In den letzten Wochen seien in der Stadt mehrere durchziehende Reisende unter ungeklärten Umständen gestorben und zur Anatomie gebracht worden. Alle seien kurz zuvor Patienten im Klosterhospital gewesen. Auch der Mann, der gerade nebenan auf dem Leichentisch liege.


    »Wie Ihr habe ich mich heute Nacht hier eingeschlichen«, hatte er Celestina mitgeteilt. »Nur mit anderer Absicht. Ich wollte nachsehen, wer der Tote ist. Versteht Ihr nun, warum unsere Pläne gut zusammenpassen? Ich muss erfahren, warum diese Menschen gestorben und hier gelandet sind! Ihr werdet mir dabei helfen, indem Ihr auf alle Begebenheiten achtet und mir darüber berichtet.«


    Im Gegenzug hatte er ihr versprochen, ihr schnellstmöglich eine Gelegenheit zu einer unbürokratischen Immatrikulation zu verschaffen. Und zwar, wie er betonte, nicht in der Anfängerklasse, sondern bei den Fortgeschrittenen, möglichst sogar den angehenden Doktoranden. Die Statuten der Universität sahen für Scholaren mit Vorkenntnissen die Möglichkeit verkürzter Studienzeiten vor, es sei nur vernünftig, davon Gebrauch zu machen.


    Bevor sich ihre Wege in dieser Nacht trennten, hatte er ihr erklärt, wie es vonstatten gehen sollte.


    Es klang, als hätte es Hand und Fuß, jedenfalls eher als ihr eigener Plan, der eher plump als raffiniert war, da er bis dahin lediglich darin bestand, dass sie in Männerkleidung und versehen mit ihren gefälschten Dokumenten ins Kontor des Pedells marschierte, um sich einzuschreiben. Ob diese Fälschungen näherer Prüfung standhielten, wusste der Himmel. Gerade das war jedoch entscheidend, und die Möglichkeit des Fehlschlags hing über ihr wie ein Damoklesschwert. Schon bei Vorlage der Papiere konnte sie scheitern; über die Konsequenzen wollte sie lieber nicht nachdenken.


    Während eines Schenkenbesuchs hatte sie zwei Studenten ausgefragt. Bei dem einen, der aus Padua stammte, hatte es keine großen Formalitäten gegeben, bei dem anderen, der von Genua zugereist war, hatte der Pedell alle Unterlagen, vom Taufschein über das Zeugnis der Lateinschule bis hin zur Aufenthaltsbewilligung, doppelt und dreifach geprüft.


    »Am schnellsten geht es mit einer Empfehlung von höherer Stelle«, hatte der Genuese gesagt. »Da wird überhaupt nichts geprüft.«


    Für eine solche Empfehlung wollte Frater Silvano heute Sorge tragen. Er hatte Celestina genauestens instruiert. Sie musste nur zeigen, was sie konnte. Sofern sie es denn hinbekam vor lauter Nervosität. Ihre Sorge, alles zu verderben, wurde fast übermächtig.


    Celestina legte sorgfältig die Frauenkleidung in den Korb und schob diesen unter das Schreibpult, anschließend trat sie auf den Gang hinaus. Der Mönch musterte sie aufmerksam. »Ihr geht leicht als siebzehnjähriger Knabe durch. Macht Euch deswegen keine Gedanken. Es wird schon alles gutgehen.«


    Er reichte ihr den Schlüssel. »Damit könnt Ihr hier durch die Hintertür ein und aus gehen. Ich habe ebenfalls einen. Schließt wieder ab, wenn Ihr das Hospital verlasst.« Fragend sah er sie an. »Es kann losgehen. Seid Ihr bereit?«


    Ihr Nicken fiel alles andere als entschieden aus.


    [image: ]Celestina hatte schon in Mantua sowie in Venedig Spitäler besucht, eine solche Einrichtung war nichts Neues für sie. Jacopo hatte oft dort zu tun gehabt. Der Stadtphysicus von Mantua war einer seiner Freunde gewesen und hatte ihn häufig bei Operationen hinzugezogen. Manche Patienten wünschten von sich aus eine Behandlung durch Jacopo Ruzzini, denn unter allen studierten Ärzten war er einer der wenigen, die auch als Chirurgen arbeiteten und auf diese Weise theoretische Erkenntnisse mit praktischem Geschick verbanden. Celestina hatte ihn bei jeder sich bietenden Gelegenheit begleitet, ihn genau bei allen Eingriffen beobachtet, sich jeden Handgriff eingeprägt und alles gelernt, was er ihr beibringen konnte. Immer, wenn es möglich war, assistierte sie ihm, und einige Male hatte sie auch selbst das Messer führen dürfen. Sie hatte unter Jacopos Aufsicht mehrere schwierige Geburten betreut, einen Hodentumor entfernt und ein feststeckendes Geschoss aus einem Hüftknochen gezogen. Auch bei zwei Schädeloperationen hatte sie ihm helfen dürfen, und einmal auch bei der Amputation eines brandigen Beines. Ganze drei Mal gar hatte sie in seinem Beisein nach einer neuartigen Methode eigenhändig einen Blasenstein entfernt. Hinterher fühlte sie sich jedes Mal wie berauscht. Es gab nichts, was dem gleichkam.


    Jacopo hatte sie aufgezogen. »Jetzt weiß ich, warum du mich geheiratet hast. Nicht aus Liebe, sondern weil du mit dem Skalpell arbeiten willst.«


    Sie hatte gelacht, doch hatte in dem Scherz nicht wenig Ernst gesteckt. Sie liebte ihren Mann, aber ein Teil dieser Liebe lag darin begründet, dass er ein begnadeter Arzt war.


    Himmel, er fehlte ihr so!


    »Der Krankensaal«, sagte Frater Silvano.


    Unvermittelt aus ihren Gedanken gerissen, brauchte Celestina einen Moment, um sich auf die Umgebung zu besinnen.


    Der Mönch hatte sie in einen weiträumigen Saal geführt, der mindestens fünfzig Schritte in der Länge maß, wenn nicht mehr. Hohe Fenster öffneten sich auf einen Innenhof und ließen Luft und Licht herein. Davor waren an den Längswänden in gerader Reihe die Betten angeordnet, mehrere Dutzend an der Zahl. Es waren stabile Lagerstätten, ausreichend hoch und mit festen Pfosten versehen, nicht zu vergleichen mit den primitiven niedrigen Pritschen, die Celestina schon in anderen Spitälern gesehen hatte. Laken und Überdecken sahen frisch und ordentlich aus. Insgesamt vermittelte der große Raum den Eindruck gepflegter Sauberkeit. Mehrere Pflegerinnen und Pfleger, überwiegend Nonnen und Mönche im Habit der Franziskaner, kümmerten sich um die Patienten, wechselten Verbände, halfen den Kranken auf den Nachtstuhl oder fütterten die Hilflosen.


    Fast alle Betten waren belegt, mit Männern wie Frauen, vereinzelt auch Kindern. Beim Nähertreten war zu sehen, dass viele von ihnen schliefen. Manche schienen Schmerzen zu leiden, sie stöhnten vor sich hin. Eines der Kinder wimmerte leise. Als es den Mönch sah, schluchzte es auf. Silvano ging zu ihm, und Celestina folgte ihm.


    »Ist es wieder schlimmer geworden, Ricardo?«, fragte der Mönch den kleinen Jungen. Das Kind war in ein Krankenhemd gekleidet und mochte fünf oder sechs Jahre alt sein. Sein Gesicht war bleich und verkniffen vor Schmerz.


    Der Mönch winkte einer der Nonnen.


    »Suora, Ricardo braucht noch etwas Mohnsaft.«


    »Ich habe ihm schon vor einer Stunde etwas davon eingeflößt.«


    »Er braucht mehr. Und zwar sofort.«


    Die Nonne zog zweifelnd die Brauen hoch, ihr schien der Sinn dieser Anordnung nicht recht einzuleuchten. Ihrer Miene war anzusehen, was sie dachte: Der Junge wird sowieso bald sterben, wozu das teure Mittel verschwenden?


    »Ich gehe es gleich holen«, sagte sie. Ihr fragender Blick traf Celestina.


    »Suora Deodata, das ist Marino da Rapallo, ein Chirurg aus Padua«, sagte der Mönch. »Er wird heute mit einer neuartigen Methode den Blasensteinpatienten operieren.«


    »Er sieht sehr jung aus«, sagte die Nonne.


    »Das täuscht«, sagte Celestina. »Ich werde bald achtzehn und habe meine Lehrzeit schon im vorigen Jahr beendet.«


    Abermals zog Deodata die Brauen hoch. Ihr rundliches, von dem Kopfschleier umrahmtes Gesicht zeigte einen undurchdringlichen Ausdruck. Sie war etwa Anfang dreißig und sah aus, als hätte sie noch nie im Leben gelacht.


    Der Mönch wandte sich dem kranken Jungen zu.


    »Die Schwester lässt dich gleich von dem bitteren Saft trinken, du kennst das ja schon. Davon gehen die Schmerzen weg.«


    Der Junge nickte schwach. Sein Weinen war abgeebbt, aber nicht, weil er nun beruhigt war, sondern weil sein Bewusstsein sich wieder trübte. Celestina hatte schon häufig Kinder in diesem Zustand gesehen. Niemand konnte ihnen helfen. Hohes Fieber fraß sie von innen her auf, es blähte ihre Bäuche, bis sie hart wie Stein waren und jede Berührung unermessliche Schmerzen hervorrief. Mit heftigem Leibweh fing es an, bis am Ende unweigerlich der Tod eintrat. Meist traf es Kinder. Erwachsene wurden nur selten davon befallen. Helfen konnte man jedoch beiden nicht.


    »Ihr wisst, wie es um den Knaben steht?«, fragte der Mönch Celestina, während er weiterging.


    Sie nickte bedrückt.


    Der Mönch blieb beim nächsten Bett stehen. Eine Frau lag dort und schlief, der Leib stark gewölbt von der fortgeschrittenen Schwangerschaft. Ihr Alter war nicht auf Anhieb zu bestimmen, da ihr Gesicht von Schlägen gezeichnet war. Eine Braue war aufgeplatzt und vernäht, Nase und Lippen grotesk geschwollen.


    Frater Silvano betrachtete die schlafende Schwangere.


    »Sie wurde vor der Stadtmauer gefunden«, sagte er, einen Ausdruck von Zorn und Mitgefühl im Gesicht.


    »Wer hat sie so zugerichtet?«, wollte Celestina wissen.


    Der Mönch hob die Schultern. »Man weiß es nicht. Wer immer es getan hat, er ließ sich nicht erwischen. Die Frau wurde von einem Ordnungshüter befragt, aber sie sagt, sie könne sich nicht erinnern. Angehörige hat sie nicht, sie ist fremd hier.«


    »Woher kommt sie?«


    »Auch das ist nicht bekannt. Sie weiß nicht einmal ihren Namen. Wir haben sie hier aufgenommen, weil die Geburt unmittelbar bevorsteht. Heute oder morgen, länger kann es nicht dauern, bis die Wehen einsetzen. Sie hat bereits ihr Fruchtwasser verloren.«


    Sie gingen zum nächsten Bett, wo ein Mann lag, dem die linke Hand bis zur Hälfte des Unterarms amputiert worden war. Er war in mittleren Jahren und ziemlich ausgemergelt. Sein Gesicht war blass und spitz, seine Züge gequält.


    »Wie geht es heute?«, fragte der Mönch ihn.


    »Ich habe Schmerzen, Frater. Kann ich von dem Mohnsaft bekommen?«


    »Ihr müsst lernen, ohne das Mittel auszukommen.«


    Die Glocken läuteten zur vollen Stunde.


    »Gleich sind sie hier«, sagte Silvano. Er warf Celestina einen prüfenden Blick zu, als wolle er sich vergewissern, dass ihre Verkleidung genauerer Prüfung standhielt. »Kommt mit!«


    Er führte sie zu einem Bett am Ende der Reihe. Dort lag ein Mann in mittleren Jahren. Das tiefrote Gesicht und der feiste Körper kündeten von einer ungesunden Lebensweise.


    »Ist es so weit?«, fragte er ängstlich.


    Der Mönch nickte. »Sobald der Professor und die Scholaren hier sind.«


    Der Mann deutete auf Celestina. »Ist das der Bursche, der das Messer führen soll? Er sieht aus, als wäre er noch ziemlich grün hinter den Ohren.«


    »Er hat sein Handwerk bei einem der besten Chirurgen des Landes gelernt.«


    »Das habt Ihr mir schon erzählt. Allein, es fällt schwer, daran zu glauben.«


    »Der Amtsphysikus würde ihn nicht schneiden lassen, wenn nicht feststünde, dass er sein Fach beherrscht.«


    Celestina musterte ihre Fußspitzen. Ob der Amtsphysikus diesem Vorhaben zugestimmt hatte, war höchst zweifelhaft. Wenn überhaupt, dann nur in Form einer allgemeinen Genehmigung, die er Frater Silvano für die Durchführung aller notwendig erscheinenden Behandlungen erteilt hatte. Der Mönch hatte ihr erzählt, dass der amtlich bestellte Physikus sich höchst selten im Krankensaal blicken ließ. Er behandelte lieber betuchtere Patienten auf privater Basis als die zumeist deutlich ärmeren im Spital. In den letzten Wochen war er überhaupt nicht aufgetaucht, er litt offiziell an Gallenbeschwerden.


    Celestina versuchte, sich gegen die wachsende Beklommenheit zu wappnen, als zwei Pfleger eine spanische Wand herbeischleppten und damit das Bett des Patienten von den übrigen abschirmten. Wenig später kehrte auch Schwester Deodata zurück. Sie stellte eine Schale mit sauberen Leinenkompressen und einem Schwamm auf einem Tisch ab, auf dem auch bereits diverse Operationsgerätschaften bereitlagen.


    Durch die offene Tür am Ende des Saals waren Stimmen zu hören, und gleich darauf betrat eine Gruppe von knapp zwei Dutzend junger Männer den Raum, allen voran ein kräftig gebauter älterer Herr. Er trug ein Gewand aus schlichtem dunklem Tuch, doch sein selbstbewusstes Auftreten zeugte von seiner gehobenen Stellung.


    Unter den Scholaren befand sich zu Celestinas Unbehagen auch Timoteo Caliari. Natürlich hatte sie damit gerechnet, dass er ebenfalls erscheinen würde; schließlich gehörte er als Student der medizinischen Fakultät an. Nach allem, was sie bisher über ihn gehört hatte, besuchte er regelmäßig die Vorlesungen und sonstigen akademischen Veranstaltungen, folglich nahm er auch an den Lehrvisiten im Spital teil.


    Bei ihm waren wie üblich sein englischer Kommilitone William Harvey und der rothaarige Galeazzo da Ponte.


    »He, Marino«, rief Galeazzo überrascht und erfreut, als er Celestina sah. »Was tust du denn hier?«


    Timoteo wirkte ebenfalls höchst erstaunt. Er zog fragend die Brauen hoch und blickte sie an, als warte er auf eine Erklärung.


    Unterdessen ging Frater Silvano auf den Leiter der Besuchergruppe zu und verneigte sich knapp. »Professor. Es ist alles vorbereitet.«


    Das also war der berühmte Anatomieprofessor. Girolamo Fabrizio d’Acquapendente. Celestina betrachtete ihn unter der gesenkten Krempe ihrer Kappe hervor. Eine riesige Faust schien ihre Eingeweide zu zerquetschen. Wie sollte sie das um Himmels willen durchstehen?


    Der Professor wandte sich an seine Studenten. »Hier nun die versprochene Überraschung, meine Herren. Frater Silvano wird heute in unserem Beisein einen Blasenstein extrahieren.«


    Aufgeregtes Stimmengewirr erhob sich, als alle Studenten anfingen, durcheinanderzureden und Fragen zu stellen. Der eine oder andere ließ eine launige Bemerkung fallen, etwa, dass dieser Tag ja blutig beginne oder dass man sich, hätte man das geahnt, besser erst nach der Visite zum Frühstück begeben hätte.


    »Frater Silvano hat, wie die meisten unter Euch vielleicht schon wissen, mehrere Jahre als Wundarzt Dienst bei der Truppe getan, bevor er nach Padua zu den Franziskanern kam und hier im Spital seine Chirurgenkünste weiter schulte. In früheren Jahren wohnte er häufig den anatomischen Sektionen unseres Instituts bei, doch mittlerweile kann er dort nichts Neues mehr erfahren, außerdem lassen ihm seine Aufgaben in der Chirurgie des Spitals und der klösterlichen Verwaltung kaum noch Zeit.« Professor Fabrizio blickte den Mönch mit Respekt und Sympathie an. »Um so mehr ist wertzuschätzen, dass er uns Gelegenheit gibt, von seiner Arbeit zu lernen. Erst die praktische Beschäftigung mit dem Kranken macht den guten Arzt aus. Alle akademische Lehre bleibt nutzlose Theorie, wenn sie nicht mit der Anwendung in der Wirklichkeit ausgefüllt werden kann. In diesem Sinne, meine Herren Studiosi: Tretet näher und richtet Euer Augenmerk auf das, was gleich folgt.«


    Celestina fühlte sich klein wie eine Maus. Sie hatte zwar schon drei Mal unter Jacopos Aufsicht den Blasenschnitt ohne Hilfe ausgeführt, aber als nennenswerte Erfahrung konnte man das wohl kaum bezeichnen. Die einzige Möglichkeit, dennoch Eindruck zu schinden, bestand in der Wahl der Operationsmethode– dem Seitenstich. Jacopo hatte in einer alten, bebilderten Schrift davon gelesen und es bei diversen männlichen Kranken versucht. Alle Patienten, denen er und zuletzt auch Celestina auf diese Weise den Blasenstein entfernt hatten, hatten überlebt und nach erfolgter Heilung schmerzlos urinieren können. Wäre Jacopo nicht gestorben, hätte sich die Methode unter den Steinschneidern sicher bald herumgesprochen, doch dazu war es nicht gekommen. Alle Chirurgen, von denen Celestina gehört hatte, operierten weiterhin auf die herkömmliche Art. Diese bestand darin, den Patienten mit vier kräftigen Männern festzuhalten und ihm die weit gespreizten Beine an den Leib zu pressen. Sodann wurde eine Sonde mit einer Längsrille durch die Harnröhre in die Blase geschoben, worauf der Chirurg dem Kranken zwei Finger in den Anus schob und von dort aus den Stein ertastete. Danach wurde kurzerhand das Messer von der Mitte des Damms her von unten in Richtung Blase gestoßen, bis die Messerspitze die Rille der Sonde fand und auf dieser Rille weiter bis in die Blase schnitt. Der Schnitt durch den Damm wurde anschließend mit einem speziellen Gerät auseinandergedrückt und der Stein herausgeholt. Ein Drittel der Patienten starb an den Folgen des Eingriffs. Die übrigen konnten von Glück sagen, wenn der Harn wieder floss, wobei anstelle der durch die Operation häufig zerstörten Harnröhre der Schnitt als Abflussöffnung diente, was in aller Regel mit der Bildung scheußlich stinkender Fisteln einherging.


    Der seitlich geführte Stich ließ dagegen die Harnröhre mit weitaus größerer Sicherheit unverletzt, eine Urinentleerung war nach erfolgreicher Operation auf normalem Wege möglich.


    Silvano hatte sich höchst fasziniert gezeigt, als Celestina ihm davon erzählt hatte, und die Möglichkeit, es öffentlich vor den Studenten zu demonstrieren, war von ihm sofort zum unverrückbaren Ziel erklärt worden.


    »Messères, heute soll Euch von einem jungen Chirurgen aus Mantua eine neue Operationsmethode demonstriert werden«, sagte Silvano, einen winzigen Ton von Genugtuung in der Stimme. »Neu insofern, als sie im Gegensatz zur allseits bekannten Vorgehensweise Rücksicht auf die Anatomie des menschlichen Körpers nimmt.« Er formte eine Faust und hielt sie hoch. »Stellt Euch vor, dies sei die menschliche Blase beim Manne. Und dies hier der Schließmuskel der Harnröhre.« Mit zwei Fingern deutete er deren Lage an, dann griff er sich ein Messer vom Tisch und führte es an der fraglichen Stelle zwischen die geschlossenen Finger der Faust. »Seht Ihr, das war die herkömmliche Methode, die Blase zu öffnen. Meist wurde dabei die Harnröhre zerfetzt, nur in seltenen Fällen und mehr aus Zufall denn aus Berechnung gelang es vorbeizustechen. Mit der Sectio lateralis hingegen gelingt es, die Harnröhre zu schonen, sodass sie weiter für den ungestörten Abfluss des Urins zur Verfügung steht. Sehr sinnreich und einfach im Grunde, und doch muss man erst darauf kommen. Ihr seht also, wozu die Wissenschaft der Anatomie taugen kann.« Lächelnd führte er das Messer seitlich in die imaginäre Blase ein.


    Nicht alle Studenten bekundeten Interesse an seinen Erklärungen. Unter angehenden Medizinern galten Operationen, zumal blutige wie diese, als niederes Handwerk.


    »Wer ist dieser Chirurg, von dem Ihr spracht, und wann ist mit seinem Erscheinen zu rechnen?«, fragte der Professor.


    »Nun, Ihr seht ihn hier bereits vor Euch. Sein Name ist Marino da Rapallo. Gebürtig zu Venedig, verbrachte er einige Jahre in Mantua, als Lehrling seines Schwagers, des tüchtigen Medicus Jacopo Ruzzini, der ihn mit diversen Operationen vertraut machte. Unter anderem mit dem Steinschnitt.«


    Professor Fabrizio ließ einen erstaunten Laut hören. »Ruzzini bin ich einmal begegnet. Er galt als hervorragender Arzt! Und dies ist sein Schwager?«


    Celestina nickte. Sie wagte einen vorsichtigen Blick in Richtung der Studenten und des Professors. Letzterer strich sich über den Bart und musterte sie abwägend. »Sehr jung für einen Chirurgen.«


    »Er wird bald achtzehn, da hat mancher Chirurg schon ausgelernt.«


    »Wohl wahr.« Professor Fabrizio nickte dem Mönch zu. »Alsdann, lasst uns beginnen!«


    Vier Pfleger schickten sich an, den Patienten festzuhalten. Der kräftig gebaute Kranke stimmte auf der Stelle ein Geheul an, als seien sämtliche scharfen Gegenstände, die nebenan auf dem Tisch ausgebreitet waren, bereits in seinen Körper eingedrungen. Ungerührt packten die Männer fester zu und drückten den widerstrebenden Patienten auf das Lager nieder. Sie zerrten ihm die Beine an den Leib, bis er wie ein Frosch auf dem Rücken lag, mit weit gespreizten Schenkeln und bleich hervorquellendem Bauch. Seine Geschlechtsteile baumelten schrumplig herab, schutzlos den Blicken aller Umstehenden preisgegeben, einschließlich der behaarten, dunklen Öffnung des Anus.


    Celestina atmete tief durch. Sie knetete ihre Hände und trat an das Bett. Aller Augen waren auf sie gerichtet. Erwartungsvoll hatten sich die jungen Männer in einer Doppelreihe aufgebaut, um jeden Handgriff beobachten zu können. Timoteo überragte die meisten von ihnen, sein Blick war unverwandt auf sie gerichtet. In seinen Augen sah sie widerwillige Bewunderung, aber auch einen Anflug von Skepsis.


    Ihr Puls raste, und der Moment des Zweifels war so stark, dass sie um ein Haar ihr Vorhaben aufgegeben und hinausgerannt wäre.


    Sie streckte die Hand nach dem Messer aus– und zuckte zurück. Ein lang gezogener, spitzer Schrei übertönte das Gejammer des Blasensteinpatienten.


    »Er ist tot! Er ist tot!«


    Die schwangere Frau hatte den Schrei ausgestoßen. Sie hatte ihr Lager verlassen und beugte sich über das Bett des Jungen. »Das arme Kind ist tot! Es ist einfach so gestorben, und niemand war bei ihm!«


    Die Worte kamen undeutlich heraus, weil ihr Mund so zerschlagen war. Schluchzend presste sie den kleinen Körper an sich und wiegte ihn, als wolle sie das Kind trösten. Der Kopf des Knaben hing schlaff über ihrem Arm nach hinten. Die Augen standen offen, der Blick war im Tod gebrochen.


    Einige Besucher traten zögernd näher, doch die meisten Studenten blieben mit betretener Miene stehen, während Celestina an ihnen vorbei zum Bett des toten Knaben eilte. Sanft umfasste sie die Frau und zog sie von dem kleinen Ricardo weg. »Nicht. Ihr könnt nichts mehr für ihn tun. Legt Euch wieder hin.«


    Um ein Haar wäre sie ausgerutscht, und als sie zu Boden blickte, sah sie das Blut. Es kam von der Frau. Ihr Krankenhemd war in Höhe des Unterleibs rot durchtränkt.


    Gleich darauf schrie die Frau abermals auf, diesmal jedoch nicht vor Grauen, sondern vor Schmerz. Ihr Körper krümmte sich unter einer Wehe.


    Die meisten Kranken waren von dem Geschrei aufgewacht. Einige hatten sich aufgerichtet und sahen beklommen herüber; andere, die dazu genug Kraft aufbrachten, hatten ihr Bett verlassen und standen schwankend da, als müssten sie sich zwischen Gehen oder Bleiben entscheiden.


    Der Blasensteinpatient traf seine Wahl. Eilig schlang er sich ein Laken um den Leib und rannte zur Tür, als sei der Leibhaftige hinter ihm her. Gleich darauf war er verschwunden, und mit ihm sein Blasenstein sowie Celestinas Aussichten, mit der angekündigten Sectio lateralis zu glänzen.


    Die Frau stöhnte und keuchte, und Celestina konnte sie gerade noch festhalten, bevor sie zusammensackte.


    Eine neue Wehe baute sich auf, Celestina spürte es daran, wie der Leib der Frau sich unter ihren stützenden Händen zusammenzog. Die Frau schrie abermals auf. Mit Blut vermischtes Fruchtwasser lief ihr zwischen den Beinen hervor.


    Silvano war an Celestinas Seite getreten und half ihr, die Schwangere zurück auf ihr Lager zu betten.


    »Jemand soll die Hebamme holen«, sagte er zu der Nonne Deodata. »Und zwar schleunigst. Die Frau blutet stark.«


    Wie bei mir, dachte Celestina benommen. Sie wird das Kind verlieren. Und dabei vielleicht sterben.


    Eine neue Wehe kam, und fast meinte Celestina, selbst den Schmerz zu fühlen. Hilflos blickte sie auf die blutende, sich krümmende Frau.


    Ein Teil der Studenten hatte sich vor dem Bett versammelt, andere waren peinlich berührt am anderen Ende des Saals stehen geblieben. Zwei von denen, die vor dem Bett Aufstellung bezogen hatten, unterhielten sich ungeniert über den Zustand der Gebärenden.


    Celestina fuhr erzürnt zu ihnen herum. »Diese Frau bekommt ein Kind. Niemand hat sie gefragt, ob sie Zuschauer will.«


    »Patienten, die aus Gründen der Nächstenliebe aufgenommen wurden, unterstehen den Weisungen der Spitalsstiftung«, sagte der Professor. »Ihre Zustimmung zu Visiten, gleichviel ob zu diagnostischen Zwecken oder zur Beobachtung, ist nicht vonnöten.«


    »Aber es ist nicht richtig«, entfuhr es Celestina.


    Frater Silvano stöhnte vernehmlich, und Celestina begriff, was sie mit ihrer unbedachten Bemerkung angerichtet hatte. All ihre Anstrengungen waren vergeblich gewesen. Das Versteckspiel, die Verkleidung, die gewagten nächtlichen Ausflüge, ja, überhaupt die Reise nach Padua– diese Mühen und Risiken hätte sie sich getrost schenken können. Sie hatte auf ganzer Linie versagt.


    [image: ]Timoteo konnte es nicht fassen, wie ungezogen dieser Bengel sich aufführte. Wie ein schützendes Bollwerk hatte er sich vor dem Bett der schwangeren Frau aufgebaut und funkelte erbost in die Runde. Eine Locke hatte sich unter der unförmigen Kappe hervorgestohlen und baumelte ihm vor der Nase. Ärgerlich pustete Marino sie weg.


    Bei der Zurechtweisung durch Professor Fabrizio senkte der Junge allerdings verlegen den Kopf, anscheinend kannte er gewisse Grenzen.


    »Jetzt fliegt er raus, der dreiste Steinschneider«, flüsterte einer der Studenten hinter Timoteo. Sein Name war Baldo, ein eingebildeter, streitsüchtiger Lackaffe aus reichem Hause; Timoteo hatte den Kerl noch nie leiden können.


    Aus ihm unerklärlichen Gründen wollte Timoteo ihn wegen der dummen Bemerkung anfahren, doch ein weiterer Schrei der Gebärenden lenkte ihn ab.


    Zu seinem Erstaunen beugte Marino sich über die Kreißende und tastete ihren Leib ab, dann lüpfte er das Hemd der Frau und schaute ihr zwischen die Schenkel, wobei er sich jedoch so hinstellte, dass die Männer nichts von ihrem Körper sehen konnten.


    »Was habt Ihr vor, mein Junge?«, erkundigte sich der Professor mit gerunzelter Stirn. »Versteht Ihr Euch etwa auch auf die Arbeit einer Hebamme?«


    Schallendes Gelächter folgte auf die Frage, auch Timoteo konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.


    Timoteo sah, wie Marino abermals errötete, doch der Junge antwortete sofort. »Ich war bei schwierigen Geburten zugegen, bei denen mein Schwager als Arzt zugezogen wurde. Bei dieser Frau hier scheint es sich um einen Fall zu handeln, wie ich ihn schon ähnlich gesehen habe.«


    Der Professor hob skeptisch die Brauen. »Und welcher wäre das?«


    »Es ist eine Steißlage.«


    »Wie kommt Ihr zu diesem Schluss?«


    »Der Kopf des Kindes ist am Rippenbogen zu tasten.«


    »Und worauf deutet Eurer Ansicht nach das Blut?«


    »Eine vorzeitige teilweise Ablösung des Mutterkuchens.«


    »Kein Vorfall von selbigem?«


    Marino schüttelte den Kopf. »Eine Plazenta praevia würde schlimmer bluten, denn die Austreibungsphase hat schon eingesetzt.«


    »Worauf beruht diese Diagnose?«


    »Es ist bereits ein Fuß vorgetreten.«


    »Donnerwetter«, murmelte Galeazzo neben Timoteo. »Klingt ungemein kompetent.«


    Auch Timoteo spürte widerwillige Bewunderung. Marino sprach von Dingen, die er selbst noch kaum je gehört, geschweige denn richtig verstanden hatte. Und nicht nur das– der Junge schien sich damit auszukennen. Möglicherweise hatte der Mönch ihn doch zu Recht der angekündigten Blasensteinoperation für fähig gehalten.


    Eine weitere Wehe versetzte die Zuschauer in Unruhe. Die Frau fing an zu pressen. Ihr Stöhnen erfüllte den ganzen Saal. Die übrigen Patienten starrten allesamt herüber, ihre Beklommenheit war fast mit Händen zu greifen. Die Stimmung unter den Studenten war nicht besser. Manche versuchten, ihre Verlegenheit durch gemurmelte Witzchen zu überspielen, andere räusperten sich nervös oder blickten betont gleichmütig zu Boden.


    Gleich darauf traf die Hebamme ein, eine Frau mittleren Alters. Das graue Haar hatte sie unter einer sauberen Haube verstaut, und auch die Schürze war frisch gewaschen. Sie verneigte sich ehrerbietig vor dem Professor und dem Mönch, bevor sie eilig die Schwangere untersuchte.


    Die vielen Beobachter schienen ihr unangenehm zu sein, doch sie gab sich Mühe, umsichtig und rasch alles Nötige zu veranlassen. Mit leiser Stimme befahl sie der Gebärenden, sich auf dem von den Nonnen eilig herbeigeschafften Gebärstuhl niederzulassen, und wie selbstverständlich legte Marino Hand an, um sie dabei zu unterstützen. Die Hebamme wirkte befremdet, erhob aber keine Einwände. Als die nächste Wehe kam, befahl sie der Kreißenden, ordentlich zu pressen, doch wenig später schüttelte sie den Kopf. »Das wird so nichts.«


    »Ist es das erste Kind der Frau?«, erkundigte sich der Professor.


    »Nein, sie hatte schon mindestens eins«, sagte die Hebamme. »Eher sogar mehr.«


    Der Professor wandte sich an die Studenten. »An welchen anatomischen Merkmalen sie das wohl gesehen hat?«


    Die Hebamme setzte zu einer Antwort an, doch der Professor hob die Hand. »Dass Ihr es wisst, ist mir klar. Aber die Scholaren sollen es mir sagen.«


    »Nun, wir haben ja nicht hingeschaut«, sagte einer der Studenten keck. »Wir können es daher nicht wissen.«


    »Wer schauen will, der möge es tun.«


    Timoteo schien es, als wolle Marino Einwände erheben, doch der Junge sagte nichts. Der Frau wäre es ohnehin gleichgültig gewesen, sie war kaum bei Bewusstsein und völlig gefangen von der Wucht der folgenden Wehe. Ihr geschwollenes Gesicht war verzerrt vor Schmerz, die Augen zusammengekniffen.


    Nicht alle folgten der Aufforderung des Professors, doch Timoteo, Galeazzo und William gehörten zu denen, die sich zögernd dem Bett näherten und den Genitalbereich der Frau betrachteten. Für Timoteo war der Anblick einer Vulva nichts gänzlich Neues, doch bisher hatte er weibliche Geschlechtsteile nur an Toten oder auf anatomischen Zeichnungen gesehen. Sie nun bei einer lebendigen Frau aus nächster Nähe zu betrachten, und das auch noch während einer Geburt, war ebenso faszinierend wie verstörend. Blut, Schleim und Kot waren aus ihren Körperöffnungen ausgetreten. Besonders erschreckend war der winzige Fuß, der zwischen den geweiteten Schamlippen hervordrängte.


    Timoteo zwang sich, genauer hinzuschauen. Dennoch vermochte er trotz angestrengten Nachdenkens nicht zu sagen, warum es nicht das erste Kind der Frau war. Möglicherweise gab es bei Erstgebärenden keine Steißlagen? Kurz überlegte Timoteo, diese Vermutung zu äußern, ließ es dann aber. Er hatte keine Lust, sich zu blamieren.


    Auch von den anderen Studenten konnte keiner die Frage beantworten, nicht einmal William, der sonst immer alles wusste.


    »Vielleicht weiß es ja der junge Herr Steinschneider?«, sagte der Professor. Timoteo meinte, eine Spur von Belustigung herauszuhören.


    »Ihr Dammgewebe ist von früheren Entbindungen vernarbt«, sagte Marino. »Und die Eröffnung ging erheblich schneller vonstatten als bei einer Primipara.«


    »Es trifft sich gut, dass der junge Herr Student so gut Bescheid weiß, er kann mir hierbei helfen«, sagte die Hebamme. Sie wies Marino an, wie er sich hinzustellen und was er zu tun hatte, und der Junge folgte ihr aufs Wort. Timoteo beobachtete ihn aufmerksam. Ihm schien, als handle der Junge mit solcher Umsicht und Konzentration, als hätte er bereits darauf gewartet, genau das zu tun, was die Hebamme ihm auftrug. Er schob und drückte von oben gegen die Wölbung des straff gespannten Leibes der Kreißenden, während die Hebamme von unten zugriff und ein zweites Füßchen zum Vorschein brachte.


    »Jetzt aufhören, die Wehe ist vorbei«, rief die Hebamme. Sie schwitzte. Ihre Haube war verrutscht, die Schürze besudelt. Unaufgefordert brachte eine Nonne frische Tücher. »Eine reinliche Umgebung«, meinte der Professor, sich zu den Studenten umwendend, »ist bei einer Geburt höchstes Gebot. Schmutz und Unrat sind von der Kreißenden fernzuhalten, ebenso wie von jedem anderen Krankenlager.«


    Er blickte flüchtig zum Nachbarbett, wo der tote Knabe lag. Eine der Nonnen hatte ein Laken über den kleinen Körper gezogen, doch es sah ohnehin kaum jemand hin.


    Mittlerweile hatte die Faszination für den urtümlichen, blutigen Vorgang der Geburt alle Anwesenden gepackt.


    »Jetzt«, rief die Hebamme. Unter ihren anfeuernden Zurufen bäumte die Frau sich auf und presste mit aller Kraft, unterbrochen von kehligen, verhaltenen Schreien, während Marino gegen ihren Leib drückte und die Hebamme vorsichtig an den Beinchen zog. Unmittelbar darauf wurden die Umstehenden Zeuge, wie der winzige Körper zwischen den geöffneten Beinen der Frau hervorglitt. Es war, wie alle sehen konnten, ein Junge. Die Hebamme hob das Kind hoch und gab ihm einen Klaps, worauf es einen quäkenden, dünnen Schrei ausstieß.


    »Gut gemacht«, sagte sie, wobei Timoteo nicht einschätzen konnte, ob sie die Mutter oder Marino meinte.


    »Was fehlt noch zur vollständigen Entbindung?«, fragte der Professor in die Runde.


    Diesmal wussten mehrere der Studenten Bescheid.


    »Die Nachgeburt!«, riefen einige gleichzeitig aus. Alle starrten das Kind an, das unter den Händen der Hebamme fuchtelnd die kleinen Gliedmaßen entfaltete und krähte, während sie die Nabelschnur durchtrennte und abband, das Neugeborene in ein Tuch wickelte und einer der Nonnen übergab, um sodann aufmerksam die Nachgeburt zu überwachen.


    Timoteo hatte einen Kloß im Hals, und er schämte sich fast, weil ihn der Anblick des Kindes auf so eigenartige Weise rührte. Doch dann bemerkte er, dass es seinen Kommilitonen nicht anders erging. So manch einer, der zuvor noch dümmliche Witze gemacht hatte, war nun stumm vor Staunen, der eine oder andere wirkte sogar regelrecht ergriffen.


    Marino dagegen zeigte keine solchen Regungen, wie Timoteo feststellte. Das Gesicht des Jungen war blass und seltsam starr. Er stand mit hängenden Armen neben dem Bett und blickte zu Boden.


    »Du solltest wirklich zur Universität gehen, Junge«, sagte der Mönch. »Du hast das Zeug dazu!«


    »Das stimmt!«, platzte Timoteo heraus.


    Seine unbedachte Bemerkung führte dazu, dass alle sich zu ihm umwandten. Verlegen zog Timoteo die Schultern hoch. »Na ja, zufällig sprach ich schon mit ihm darüber. Er hat so ziemlich alle Lehrbücher studiert, die es gibt. Den Aristoteles kennt er wie den Galenus und den Vesalius, und viele andere obendrein. Ich möchte wetten, dass er über die Medizin genauso viel weiß wie William.«


    Professor Fabrizio musterte Marino. »Ist das wahr?«


    Gespannt wartete Timoteo auf eine Antwort, doch es kam keine. Der Mönch trat an die Seite des Jungen und stieß ihn leicht an der Schulter an. »Sprich nur frei heraus.«


    Marino rang vergeblich nach Worten. »Ich… also…«


    Er verstummte wieder.


    Schließlich antwortete der Mönch an seiner Stelle. »Sieht man es ihm nicht an? Er mag viel wissen und sich nach einem wissenschaftlichen Grad sehnen, aber er stammt nicht gerade aus begütertem Hause und ist entsprechend eingeschüchtert.«


    »Ich verstehe«, meinte Professor Fabrizio.


    Seine Miene offenbarte nachdenkliches Mitgefühl. Es war allgemein bekannt, dass der Professor in ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen war und nur aufgrund seiner Begabung sowie dank eines Stipendiums hatte studieren können.


    Baldo, der es liebte, andere öffentlich schlechtzumachen, lachte verächtlich. »Der Lehrling eines Steinschneiders! Was hat die wahre Medizin mit solchem Handwerk gemein?«


    »Jacopo war nicht nur Chirurg, sondern auch ein Doktor der Medizin«, sagte Marino. Timoteo hörte die Empörung aus seiner Stimme; dem Jungen lag offensichtlich viel an seinem verstorbenen Schwager.


    Professor Fabrizio lächelte. »Gute Chirurgen werden immer gebraucht«, sagte er bedächtig. »Es ist ein ordentliches und ehrbares Handwerk, und schon manche haben sich Ruhm dadurch erworben, dass sie auf umsichtige Weise das Messer führten. Wir studierten Ärzte befassen uns für gewöhnlich nicht damit zu schneiden. Aber die glänzendsten und größten unter uns waren stets jene, die sich dafür nicht zu schade waren. Der unvergleichliche Vesalius. Mein hochgeschätzter Lehrer Fallopio. Und vergessen wir nicht den besten Arzt aller Zeiten, Galenus. Sie alle waren studierte Anatomen– und zugleich Chirurgen.«


    Baldo presste die Lippen zusammen, er wagte keinen Widerspruch.


    Timoteo spürte eine Aufwallung von Triumph.


    Der Professor wandte sich an Marino und stellte ihm mit ruhiger Stimme mehrere Fragen, vornehmlich aus seinem eigenen Spezialgebiet, der fötalen Entwicklungslehre. Der Junge beantworte jede einzelne Frage ohne zu zögern, und es wurde rasch für alle Anwesenden offenkundig, dass er nicht nur in praktischen Dingen Bescheid wusste, sondern sich auch intensiv mit den theoretischen Grundlagen beschäftigt hatte.


    »Ihr habt mein Buch gelesen«, stellte der Professor erstaunt fest.


    Marino räusperte sich. »De formatu foetu, ja.«


    »Da habt Ihr den meisten Doktoranden aber viel voraus!«


    Marino sah sich peinlich berührt um.


    »Ich werde alles Nötige veranlassen, junger Mann«, sagte Professor Fabrizio zu Marino. »Kommt morgen zur Universität und schreibt Euch ein.«

  


  
    Am Nachmittag desselben Tages


    [image: ]»Unglaublich, was dein kleiner Bruder wusste«, meinte Galeazzo sinnend zu Arcangela. »Dein Schwager muss wirklich ein fabelhafter Medicus gewesen sein. Mancher arme Studiosus kann sich da nur glühend wünschen, bei solch einer Koryphäe in die Lehre zu gehen!«


    Arcangela zog es vor, nicht darauf zu antworten. Es deprimierte sie, an ihren verstorbenen Schwager zu denken. Aus ihrer Sicht bot der Arztberuf nichts Bestrickendes. Und in diesem Fall waren die Auswirkungen von Jacopos Arbeit erst recht unangenehm. Um sein Andenken zu ehren, ging Celestina all diese unnützen Risiken ein. Warum hatte er auch unbedingt sterben müssen?


    Arcangela und Galeazzo lagen eng umschlungen im weichen Gras, etwa eine Viertelstunde Fußweg von der Stadt entfernt. Über ihnen raschelten die Blätter eines Olivenbaums. Die Sonne zauberte ein malerisches Licht auf ihre nackten Leiber, silbrig und flirrend, sodass alle Umrisse verschwammen wie unter Wasser.


    Vor dem Liebesakt hatte sich Arcangela noch an der berückenden Schönheit dieses Hains begeistert. Die zwitschernden Vögel, der sanft durch die Büsche streichende Wind, die Wärme des Grases unter ihnen– das alles hatte dazu beigetragen, sie in erregte Stimmung zu versetzen.


    Leider war es wie immer viel zu schnell vorbei gewesen. Beim ersten Mal konnte Galeazzo sich selten länger beherrschen als wenige Minuten. Meist blieb ihr kaum so viel Zeit, wie sie für gewöhnlich zum Anziehen von Strümpfen und Schuhen benötigte. Nun ja, vielleicht noch zum Überstreifen des Hemdes.


    »Es ist der Taumel der Leidenschaft«, hatte er nach ihrer ersten intimen Zusammenkunft gestammelt, der halbherzige Versuch einer Entschuldigung dafür, dass sie nicht einmal in die Nähe des Gipfels der Lust gekommen war. Doch es gab Schlimmeres, wie sie bald darauf übereinstimmend herausgefunden hatten, denn einmal war für Galeazzo da Ponte kein Mal. Beim zweiten Mal hielt er schon deutlich länger durch, und wenn das nicht reichte, auch ein drittes Mal, zumindest nach einem kurzen Schlummer.


    Bisher hatten sie mit dem Wetter immer Glück gehabt, doch mittlerweile begann Arcangela sich zu fragen, was sie tun sollten, sobald es kälter wurde. Gewiss würden sie sich den Hintern abfrieren, wenn sie sich weiterhin im Freien trafen. Doch was blieb ihr übrig? Sie liebte Galeazzo mit aller Macht ihres Herzens, mindestens genauso sehr wie Vitale. Allein der Gedanke, auf einen der beiden verzichten zu müssen, brach ihr fast das Herz.


    Sie hatte sogar überlegt, ob es sehr verwerflich sei, wenn sie Galeazzo mit in die Hütte nähme, in der sie sich sonst immer mit Vitale traf. Vitale musste nichts davon erfahren, und solange sie darauf achtete, keine verräterischen Spuren zu hinterlassen, würde er es auch nicht herausfinden. Er ging nur zu ihren Schäferstündchen dorthin, aus keinem anderen Grund. Ihm gehörten die Freitage, Galeazzo die Montage. Es wäre somit völlig ungefährlich.


    Allerdings hatte sie sich diese Idee rasch wieder aus dem Kopf geschlagen. Es war auch so schon schlimm genug. Vitale in seiner eigenen Hütte zum Hahnrei zu machen– das wäre der Gipfel der Sittenlosigkeit. Wobei das, was sie tat, sich ohnedies an menschlicher Schlechtigkeit kaum noch steigern ließ.


    Ein Insekt kroch über ihre nackte Wade, und Arcangela zuckte entsetzt zusammen.


    »Frierst du, Liebes? Soll ich dich wärmen?« Galeazzo schickte sich umgehend an, seinen Vorschlag in die Tat umzusetzen. Sein rotes Lockenhaar kitzelte sie am Bauch.


    »Nicht«, sagte Arcangela, seinen Kopf festhaltend. »Erzähl mir lieber noch einmal, wie es im Spital war. Mit meinem kleinen Bruder.«


    Galeazzo schmiegte sich an sie und ließ sie seine Härte spüren. »Ich könnte jetzt wieder. Sollten wir nicht lieber…«


    »Nachher. Erzähl erst.«


    »Na gut. Ich sagte doch schon, du kannst stolz auf ihn sein. Er war die Umsicht in Person, obwohl eine Menge Blut floss. Die Mutter war anschließend schwach, aber wohlauf, desgleichen das Kind. Unser Professor war beeindruckt. Nach unserer Rückkehr ging er sogleich zum Pedell und gab dort eine Erklärung zu Protokoll. Es soll sogar ein Antrag auf ein Doktorandenstipendium eingereicht werden, falls er sich als würdig erweisen sollte.«


    Arcangela fuhr hoch und prallte dabei gegen ihn. »Was? Wieso sagst du mir das jetzt erst?«


    »Au!« Galeazzo rieb sich das Kinn. »Falls du es vergessen haben solltest– wir hatten vorhin anderes im Sinn. Ich musste dich ausziehen. Strümpfe, Röcke, Hemd, dies und das, und alles, ohne was zu zerreißen. Das erforderte meine gesamte Konzentration.«


    Arcangela strahlte. »Das wird Marino aber freuen! Ein Stipendium! Das trifft sich gut, denn er ist finanziell nicht gerade auf Rosen gebettet.«


    »Ein Stipendium muss man sich verdienen.«


    »Was bedeutet das?«, fragte Arcangela besorgt.


    »Nun ja, Stipendiaten müssen sich als würdig erweisen.«


    Arcangela knuffte ihn. »Das hast du vorhin schon gesagt, aber was bedeutet es? Ich hasse es, wenn du so um den heißen Brei herumredest! Kannst du dich nicht klar ausdrücken?«


    »Er muss zu den Vorlesungen kommen, sich gelehrig zeigen, sich hochachtungsvoll gegenüber den Dozenten benehmen und stets die Ehre der Serenissima wahren. So ähnlich hat es mir jedenfalls Timoteo erzählt, und der muss es wissen, denn er ist auch ein Stipendiat.«


    »Wieso hast du eigentlich kein Stipendium bekommen?«


    »Weil ich weder ein Kriegsheld bin noch besonders klug oder begabt. Öffentliche Gelder sind zudem an mich verschwendet, denn mein Vater ist nicht gerade arm, wenngleich seine Einstellung zur Förderung seines einzigen Sohnes von beklagenswertem Pragmatismus getragen ist.« Als Arcangela ihn abermals verärgert knuffte, fügte er erklärend hinzu: »Mein Vater ist geizig bis auf die Knochen. Er vertritt den Standpunkt, ich solle es während des Studiums nicht besser haben als er. Wozu man wissen muss, dass mein Großvater ihn früher ähnlich kurzhielt, allem Reichtum zum Trotz.«


    »Ich wusste gar nicht, dass du reich bist.«


    »Das bin ich auch nicht, Liebes. Mein Vater ist reich.«


    »Wie reich?«


    »Ungefähr so reich wie Krösus. Na ja, sagen wir, fast.«


    »Womit verdient er sein Geld?«


    »Das meiste hat er von meinem Großvater geerbt. Hinzu kommen seine Gewinne mit dem Überseehandel. Zucker aus den Kolonien, Gewürze aus Indien, Seide aus China. Von allem etwas, und zusammen sehr viel.«


    »Warum willst du Arzt werden, statt einfach deinem Vater nachzueifern und das Gewerbe des Kaufmanns zu erlernen?«


    »Weil ich die Medizin weit faszinierender finde. Ich mag Händler und Kaufleute nicht besonders, weißt du. Weit besser gefällt mir hingegen die Vorstellung, selbst für mein Auskommen zu sorgen, kraft eigener Fähigkeiten, und mich nie wieder von meinem Vater herumkommandieren zu lassen.«


    Arcangela seufzte über diese unpraktische Einstellung.


    »Aber das Vermögen wird eines Tages dir gehören, oder?«


    Galeazzo lachte. »Sehe ich da ein kleines gieriges Funkeln in deinen schönen Augen?«


    Das trug ihm einen wesentlich heftigeren Rempler ein als beim letzten Mal. »Was fällt dir ein!« Zornig entwand sie sich ihm und setzte sich auf.


    »Nicht doch.« Er zog sie wieder an sich. »Ich weiß, dass du mich um meiner selbst willen liebst! Kämest du sonst mit mir hierher, obwohl ich dir nichts anderes bieten kann als eine wärmende Umarmung in freier Natur?«


    »Meine Gründe kenne ich selbst«, grollte sie. »Aber welcher Art sind deine?«


    Sooft Vitale ihr seine Liebe beteuerte, so sparsam ließ sich Galeazzo darüber aus. Genau genommen hatte er bisher noch kein einziges Mal gesagt, dass er sie liebe. Nun, sie selbst hatte es ihm auch noch nicht gestanden, aber das wäre natürlich das Letzte, was sie täte. Keinesfalls würde sie sich einem Mann auf solche Weise ausliefern, solange nicht völlig klar war, dass es auf Gegenseitigkeit beruhte!


    »Ich zeige dir meine Gründe«, raunte er ihr ins Ohr. Er presste sich an sie und ließ sie seinen Körper in voller Länge spüren. Seine Hände gingen auf Wanderschaft und fanden zielsicher all ihre empfindsamen Stellen.


    »Erinnere mich nachher unbedingt daran, dass du mir noch mehr über die Anatomie erzählen musst«, sagte sie atemlos. »Über die Leichen. Und die Sektionen. Ich traue dieser Wissenschaft nicht!«


    »Mach dir keine Sorgen.« Sein Mund glitt über ihren Hals hinab zu ihrer Brust. »Wir werden schon auf deinen Bruder achtgeben, Timoteo und ich. Das weißt du doch, oder?«


    Arcangela nickte keuchend. In Wahrheit wusste sie überhaupt nichts mehr, außer, dass dieser Mann jede Sünde wert war.


    [image: ]Spät am Abend desselben Tages las Celestina in ihren medizinischen Büchern, bis ihr die Augen wehtaten. Sie hockte im Schneidersitz auf dem Bett und blätterte in den Werken, um abwechselnd an dieser oder jener Stelle zu verharren, in dem sicheren Bewusstsein, viel zu wenig von all dem verinnerlicht zu haben, was sie eigentlich längst gelernt haben sollte. Sie würde sich nur lächerlich machen bei dem Versuch, bei den gelehrten Dozenten den Eindruck zu erwecken, sie sei eines Stipendiums würdig.


    Seit Arcangela ihr davon erzählt hatte, war ihr erst recht mulmig zumute. Ein Stipendium war eine zweischneidige Angelegenheit. Es mochte die Finanzen des auf diese Weise Begünstigten aufbessern, weckte aber dafür bei den anderen Scholaren Neid und Minderwertigkeitsgefühle. Und es lenkte zwangsläufig Aufmerksamkeit auf den Stipendiaten. Die übrigen Studenten und die Dozenten würden ein wachsames Auge darauf haben, ob sie dieser Wohltat auch würdig war. Man würde sie beobachten.


    Sie ahnte schon, was sie sagen würden.


    Ob dieser Kerl wirklich so tüchtig ist, wie man hört? Wenn du mich fragst, ist er ein Angeber. Findest du nicht, dass er wie ein Mädchen aussieht? Schau dir seine weichen Wangen an!– Du hast recht, mein Freund. Für einen siebzehnjährigen Knaben ist er sehr klein und zart. Und erst die Stimme!


    Kalte Angst kroch in ihr hoch. Frater Silvanos Plan, der ihr anfangs noch so einleuchtend erschienen war, kam ihr jetzt vor wie eine Würgeschlinge. Irgendwer würde sie durchschauen, nur wegen dieses dämlichen Stipendiums! Ob sie es einfach ablehnen sollte, falls es so weit käme?


    »Lass es doch endlich gut sein«, meinte Arcangela, die sich wie üblich vor dem Zubettgehen vor dem Spiegel das Haar bürstete. Die rötlichen Locken sprühten im Licht der Stundenkerze Funken, und auf ihrem Gesicht lag ein halb träumerischer, halb verzweifelter Ausdruck, so wie immer an den Tagen, an denen sie einen von ihren Liebhabern getroffen hatte. »Du kannst dir unmöglich alles merken, was du da liest. Am Ende wirfst du es nur durcheinander und weißt dann gar nicht mehr, wo dir der Kopf steht.«


    Celestina rieb sich die Augen. Ihre Stiefschwester hatte recht. Es gab nur eines, das sie tun konnte, um ihrer Furcht Herr zu werden. Sich ihr stellen. Ihr ins Gesicht lachen. Sie mit Gegenmaßnahmen besiegen.


    Sie schob entschlossen die aufgeschlagenen Bücher von ihren Knien und krabbelte aus dem Bett.


    »Was hast du vor?«, wollte Arcangela wissen.


    »Ich gehe noch aus.«


    [image: ]In der Schenke war die Luft zum Schneiden dick und die Stimmung ausgelassen. Die laue Sommerluft hatte viele der Studenten noch nach Anbruch der Dunkelheit zu den Bierkrügen getrieben. Die Tische waren voll besetzt, es gab nur vereinzelt freie Plätze. Zoten und Trinksprüche flogen hin und her, es wurde gejohlt und gelacht und gebechert, was das Zeug hielt. Hier und da war ein Würfelspiel im Gange, und manche der jungen Burschen führten sich noch einen Mitternachtsimbiss in Form von aufgewärmtem Eintopf mit Brot zu Gemüte. Die Schankmagd hatte alle Hände voll zu tun, um mit dem Servieren nachzukommen. Schwitzend schob sie sich zwischen den Bänken und Tischen hindurch und duldete mit ergebenem Lächeln, dass der eine oder andere angeheiterte Jüngling ihre Kehrseite tätschelte.


    Celestina erkannte auf Anhieb etliche der Studenten, die am Morgen im Spital bei der Geburt zugesehen hatten. Die Kehle wurde ihr eng, als sie unter ihnen Timoteo Caliari und Galeazzo da Ponte sitzen sah. Am liebsten hätte sie auf dem Absatz kehrtgemacht und das Weite gesucht. Doch dann hob sie das Kinn. Um sich diese Angst auszutreiben, war sie schließlich hier! Sie würde sich nicht den Schneid abkaufen lassen! Alles hing davon ab, dass sie mit dem nötigen Selbstbewusstsein auftrat. Auf keinen Fall würde sie zitternd wie ein kleines Mädchen davonlaufen.


    Sie ging geradewegs auf den Tisch zu, an dem die beiden Männer saßen. Einige der Anwesenden erkannten sie wieder, als sie an ihnen vorbeikam.


    »Seht nur, der Bursche aus Mantua!«


    »Der Lehrling des Steinschneiders. Oder sollten wir lieber sagen, der Hebammerich? Wie hieß er noch gleich?«


    Grölendes Gelächter belohnte den Witzbold.


    »Der war gut, Baldo!«, rief jemand.


    Celestina wandte sich besagtem Baldo zu, einem elegant gekleideten Stutzer, dessen Gesicht über dem Spitzenkragen von Schweißperlen bedeckt war.


    »Marino da Rapallo«, sagte sie. »Immer zu Euren Diensten. Im Zweikampf mit scharfen Waffen jedoch nur, falls Euch ein Blasenstein plagt.«


    Diesmal hatte sie die Lacher auf ihrer Seite. Auch Timoteo grinste breit, als sie näher kam.


    »He, Marino! Komm her, setz dich zu uns, wir rücken zusammen!«


    Sie tat wie geheißen und nahm den frei gewordenen Platz neben ihm ein, obwohl die Aufregung ihr noch schlimmer zusetzte als beim Betreten der Schenke. Dieser Mann hatte etwas an sich, das sie zusätzlich nervös machte. Vielleicht lag es daran, dass er sie um Haupteslänge überragte, sogar noch im Sitzen. Obwohl, nein das konnte es nicht sein, denn dazu gehörte nicht viel. Möglicherweise hing es mit seinem durchdringenden Blick zusammen. Er war klug, und er verstand sich darauf, Zusammenhänge rasch zu erfassen. Er war Soldat gewesen, und er hatte gelernt, mit der Waffe umzugehen. Jemand, der das Schießen und Fechten auf eine Weise beherrschte, dass sein Leben davon abhing, war normalen Bürgern gegenüber im Vorteil. Sein Auge war geschult für jede Art von Angriff oder Hinterhalt. Täuschungsmanöver vermochte er instinktiv zu durchschauen. Möglicherweise nicht nur solche, die sich auf dem Schlachtfeld abspielten…


    »Was glotzt du so vor dich hin?«, wollte Timoteo gut gelaunt wissen. Er hob die Hand und winkte der Bedienung. »Einen Becher Bier für unseren Freund Marino!« Zu Celestina meinte er: »Oder willst du lieber Wein?«


    »Nein, Bier ist völlig in Ordnung. Ich habe furchtbaren Durst, da ist Bier besser als Wein.« Sie hatte keine Ahnung, ob das zutraf, aber Timoteo schien es nicht anzweifeln zu wollen.


    Die Schankmagd kam mit dem Bier, und Timoteo prostete ihr zu. In durstigen Zügen tranken er und Galeazzo anschließend ihr Bier, während Celestina nur an ihrem Becher nippte.


    »Bist du eine Maus oder ein Mann?«, wollte Timoteo wissen. »Nach Durst sah das jedenfalls gerade nicht aus.«


    »Ich wollte erst probieren, ob es frisch ist.« Mit einer betont männlichen Handbewegung setzte Celestina den Becher erneut an und trank ihn halb leer. Ein Rülpsen unterdrückend, meinte sie großspurig: »Das tat gut.«


    Timoteo lachte beifällig. »So ist es recht, mein Junge.« Er winkte der Bedienung erneut. »Gleich noch eins für meinen kleinen Freund hier! Sein Becher ist fast leer!« Aufmunternd lächelte er sie an. »Hast dich wohl wieder fortgeschlichen, oder? Wie erklärst du deine Fahne, wenn dich jemand mitten in der Nacht beim Heimkommen erwischt?«


    »Ich lasse mich nicht erwischen.«


    »Ah, also doch eine Maus, was?«


    Sie lachte über den Scherz, ebenso wie die Männer. Das Bier war kräftig und stieg ihr bereits zu Kopf. Alkohol nahm sie für gewöhnlich nur in kleinen Mengen zu sich, mehr als ein Glas verdünnten Weins trank sie nie. Wenn sie durstig war, hielt sie sich lieber an kühles Brunnenwasser. Bei ihren bisherigen Schenkenbesuchen hatte sie nur so getan, als würde sie trinken.


    »Auf deine Zukunft als Doktor, mein Junge!« Timoteo hob erneut den Becher und prostete ihr zu, und sie konnte nicht umhin, einen weiteren ordentlichen Schluck zu nehmen. Ehe sie sich’s versah, hatte sie den nächsten schäumenden Becher vor sich stehen und musste sich weiteren Trinksprüchen fügen. Es wurde über dies und das geredet, ihren Auftritt im Spital, den die Freunde mit Anerkennung kommentierten, die Vorlesungen der vergangenen Woche und den nahenden Beginn der großen Ferien. Celestina nahm wie selbstverständlich an der Unterhaltung teil, ihr Unbehagen hatte sich mit erfreulicher Geschwindigkeit verflüchtigt. Sie fühlte sich in der Gesellschaft der beiden Männer ausgesprochen wohl. Am Ende fand sie sich sogar zu einem Würfelspiel bereit, was natürlich mit einem frischen Bier begossen werden musste.


    Ich bin besoffen, dachte sie nach dem vierten– oder fünften?– Becher, eher erstaunt als entsetzt. Das war ihr noch nie passiert. Eine unverzeihliche Entgleisung! Doch der Schreck darüber hielt sich in Grenzen. Tatsächlich machte es ihr nicht das Geringste aus. Im Gegenteil, sie fühlte sich so gut wie schon lange nicht mehr. Ihre Laune war hervorragend, die Angst wie weggeblasen. Wieso hatte sie nicht längst öfter einen gehoben? Das Leben kam einem gleich ganz anders vor, wesentlich spaßiger und ungezwungener. Und… beweglicher. Celestina hätte schwören können, dass ihre Umgebung begonnen hatte, zu schwanken. Die Tür am gegenüberliegenden Ende des Raums hüpfte auf und ab. Und die Schankmagd schien die Neigung zu entwickeln, sich zu verdoppeln, wenn man nicht genau hinschaute.


    Plötzlich spürte Celestina, dass ihre Blase bis zum Platzen voll war. Sie stand schwankend auf. »Ich muss mal.«


    »Ich könnte auch was von dem Bier wegbringen«, sagte Galeazzo. Er fasste Celestina beim Arm. »Komm, ich stütze dich, sonst fällst du um.«


    Sie war zwar betrunken, aber sie erinnerte sich noch glasklar daran, dass es zwischen Männern und Frauen einen entscheidenden Unterschied gab. Der sich vor allem dann zeigte, wenn es ans Urinieren ging. Selbst wenn sie hundert Jahre üben würde, könnte sie nicht erlernen, im Stehen einen Strahl gegen die Wand zu pinkeln. Sie war eine Frau. Sie musste sich die Hose herunterziehen und hinhocken, wenn sie sich nicht besudeln wollte. Ohne zu zögern ließ sie sich zurück auf die Bank plumpsen. »Ach, es geht noch.«


    »Wie du meinst.« Galeazzo ging nach draußen.


    »He!« Celestina schwenkte ihren leeren Becher in Richtung der Schankmagd. »Noch einen! Und einen für meinen guten Freund Timoteo!«


    Timoteo hielt ihre Hand fest. »Nicht. Du hast genug, Kleiner.«


    Sie wandte sich ihm zu. »Wo-woher willst du das wi-wissen?«


    Er lächelte sie nachsichtig an. »Erfahrung. Glaub mir, dein Kopf wird sich auch ohne ein letztes Bier morgen anfühlen wie ein Amboss unter dem Schmiedehammer. Komm, ich bring dich heim.« Er stand auf und zog sie hoch, während er mit der anderen Hand ein paar Münzen auf den Tisch warf.


    »Ich kann selbst be-bezahlen.« Linkisch nestelte sie an ihrem Gürtel herum, doch die dumme Börse ließ sich nicht öffnen.


    »Du kannst mich das nächste Mal einladen«, schlug er vor.


    »Gut«, sagte sie besänftigt.


    Sie hatte das Gefühl, dass der Boden sich hob, als sie versuchte, ohne hinzufallen zur Tür zu gehen. Timoteo fasste sie beim Arm und hielt sie aufrecht, doch er konnte nicht verhindern, dass sie mehrmals über ihre eigenen Füße stolperte.


    Draußen auf der Gasse stimmte sie ein Lied an, das sie schon öfter gehört hatte, aber selbst nie zu singen gewagt hatte, weil es schlicht und ergreifend unzüchtig war. Jetzt fand sie es mit einem Mal gar nicht mehr besonders unanständig, es kam ihr einfach nur lustig vor.


    Dasselbe fand Timoteo auch, denn er brummte den Refrain mit und half ihr mit dem Text aus, als sie die zweite Strophe nicht mehr vollständig zusammenbekam.


    Galeazzo gesellte sich zu ihnen, er hatte ein Windlicht angezündet und stützte Celestina an der anderen Seite, und so traten sie zu dritt den Heimweg an.


    Als sie sich dem Anwesen der Bertolucci näherten, legte Galeazzo Celestina die Hand auf den Mund. »Besser, du singst jetzt nicht mehr, Kleiner. Du könntest sie sonst alle aufscheuchen mit diesem Radau, und du weißt ja, wie reizbar die Männer in deiner Familie sind.«


    »Ei-Eigentlich sind sie gar nicht so übel«, nuschelte Celestina. »Mir kommen sie nicht b-böse vor.«


    »Darüber wollen wir jetzt besser nicht debattieren«, sagte Galeazzo. Nachdenklich musterte er das Rosenspalier. »Dieser Weg kommt heute wohl nicht infrage, was?«


    »Oh, in-in-zwi-zwi…«


    »Inzwischen?«, warf Timoteo ein.


    Celestina nickte dankbar. »Genau. Inzwi… Also m-mittlerweile gehe ich durch die Tür. Arca… Ar…«


    »Arcangela? Sie öffnet dir die Tür, wenn du dich bemerkbar machst?«


    Celestina nickte wieder, diesmal heftiger. Sie merkte, dass ihr die Kappe vom Kopf zu rutschen drohte und hielt sie hastig mit beiden Händen fest.


    »Nun, und wie machst du dich bemerkbar?«


    Das war leicht. Celestina bückte sich und las einige Steinchen auf. Als sie sich wieder aufrichten wollte, stieß sie mit dem Kopf gegen Timoteos Hüfte, worauf sie abermals beinahe die Kappe verlor. Hastig und mit einer Hand zupfte sie das vermaledeite Ding zurecht, während sie mit der anderen bereits ausholte, um die Steinchen gegen das Fenster von ihrem und Arcangelas Schlafzimmer zu schleudern. Die meisten trafen die Mauer. Zwei oder drei prallten gegen eines der Erdgeschossfenster. Anscheinend hatte das Bier ihre Treffsicherheit ruiniert.


    »Oh«, sagte Celestina erstaunt, dann kicherte sie haltlos. »Na so was. Beim letzten Mal klappte es noch. Und beim vorletzten Mal auch.«


    »Du wirfst wie ein Mädchen«, tadelte Timoteo sie. »Lass mich das machen.«


    Er warf ein einzelnes Steinchen und traf zielsicher den Fensterladen im oberen Schlafzimmer.


    Gleich darauf tat sich knarrend der Laden auf, und umhüllt von Kerzenlicht ließ sich Arcangela blicken.


    Mit gedämpfter Stimme rief sie: »Bist du das, Ce… Galeazzo!?«


    »Wir bringen nur Euren Bruder, Madonna«, sagte Galeazzo rasch.


    »Sie wo-wollten nur’n Lied mit mir singen«, erklärte Celestina. »Un’ ham geholfen, die Steine zu werfen.«


    »Schweig! Du weckst noch alle! Warte, ich komme runter.«


    Wenig später ging die Tür auf, und Arcangela winkte mit erboster Miene Celestina ins Haus. Sie wartete, bis diese an ihr vorbei ins Vestibül gestolpert war, dann wandte sie sich empört an Galeazzo. »Ihr habt ihn betrunken gemacht!«


    »Nicht doch«, protestierte der. »Es waren höchstens drei Bier!«


    »Vier«, sagte Timoteo. »Tut mir leid, wir wussten nicht, dass der Junge nichts verträgt.«


    Arcangela schnaubte verächtlich. Celestina tauchte neben ihr im Türrahmen auf, selig lächelnd und den Refrain des Liedes summend, das sie vorhin zusammen mit ihren guten Freunden gesungen hatte. »Gute Nacht, ihr hilfreichen Helfer. Ach nein, das ist do-doppelt. Ihr hilfreichen Helden. Jawoll. Jetzt aber ins Be-Bett.« Sie stolperte rückwärts, während Arcangela den Männern einen letzten giftigen Blick zuwarf und dann eilig die Tür schloss.


    [image: ]»Mein Gott, ist Arcangela nicht zauberhaft?«, fragte Galeazzo. »Sogar wenn sie wütend ist!« Versunken blickte er auf die geschlossene Tür, bevor er sich widerstrebend zum Gehen wandte. Timoteo zuckte die Achseln und folgte ihm. Über die Schulter schaute er zurück, hinauf zu dem Balkon, hinter dem Chiaras Schlafzimmer lag. Er hatte immer noch nicht herausgefunden, warum sie ihm aus dem Weg ging.


    Ihm fiel ein, dass er eigentlich Marino über sie hätte ausfragen können, und er ärgerte sich, dass er nicht daran gedacht hatte. Der Junge war überaus redselig gewesen. In diesem Zustand, beschwingt vom Alkohol, hätte er sicher einiges über seine Cousine zu erzählen gewusst.


    Timoteo begleitete Galeazzo zu dem Hospizium und machte sich anschließend selbst auf den Heimweg. Mittlerweile war Mitternacht lange vorbei, es konnte nicht mehr lange bis zum ersten Nachtläuten dauern. Dennoch war es immer noch angenehm warm, die Hitze des Tages hielt sich in den Gassen.


    Auf der Via del Santo und auf dem Platz vor der Basilika brannten einzelne Fackeln. Ihr Licht ließ die Fassade des gewaltigen Bauwerks hervortreten, doch die Umrisse der Kuppeln und Türme verschwammen mit dem Nachthimmel.


    Auch der riesige Prato della Valle war im Dunkeln kaum zu ahnen, obwohl hier ebenfalls einzelne Laternen diffuse Lichtflecken in die Nacht streuten.


    Als Timoteo zu Hause ankam, fand er seinen Vater vor, der in seinem Rollstuhl vor dem kalten Kaminofen in der Wohnstube saß und brütend vor sich hinstarrte. Er blickte kaum auf, als Timoteo ins Zimmer trat.


    »Kannst du nicht schlafen, Vater? Hast du Schmerzen?«


    »Was weißt du von Schmerzen.«


    Timoteo wollte auffahren. Er hätte seinem Vater eine Menge über Schmerzen erzählen können! Unwillkürlich glitt seine Hand zu seinem Oberschenkel. Auch heute hatte es wieder wehgetan, wenn auch nicht ganz so schlimm wie an manchen anderen Tagen.


    Doch er ahnte, dass Alberto nicht diese Art von Schmerzen meinte.


    »Soll ich dir ins Bett helfen?«


    Sein Bruder kam ins Zimmer. Offensichtlich war er schon im Bett gewesen, er hatte sich bereits bis aufs Hemd ausgekleidet. »Ich habe ihm schon zweimal angeboten, ihm ins Bett zu helfen.« Seine schweren dunklen Brauen zogen sich vorwurfsvoll zusammen. »Du kommst spät. Musst du eigentlich jeden Abend mit Schenkenbesuchen vertun? Gibt es nichts Wichtigeres als das?«


    Wieder wollte Timoteo aufbegehren. Er lernte fleißig für sein Studium und hatte noch nie eine Vorlesung geschwänzt, genauso wenig wie er sich zuvor je vor dem Waffendienst gedrückt hatte. Seinen Aufgaben war er immer nachgekommen! Sollte ihm daneben nicht ein wenig Vergnügen vergönnt sein?


    Doch wieder hielt er den Mund, denn er ahnte, was sein Bruder ihm entgegenhalten würde. Hieronimo war die Pflichterfüllung in Person, er fuhr jeden Tag hinaus zu den Pächtern und schuftete für zwei– und er ging unter der Woche abends nicht aus, sondern ins Bett. Wohl ging er gelegentlich am Abend ein Bier trinken oder auch zwei, in Gesellschaft der wenigen Freunde, die er hatte, doch tat er dies in gebührender Form, nämlich samstags oder vor Feiertagen, wenn anderntags keine Arbeit anstand.


    Zu Timoteos Überraschung ergriff sein Vater seine Partei. »Lass den Jungen. Es ist das Studentenleben, und schließlich soll Timoteo dazugehören. Bliebe er daheim, wäre er unter seinen Kommilitonen ein Außenseiter. Außenseiter aber haben wir genug in der Familie.« Er lachte misstönend.


    Es war Hieronimo anzusehen, dass er gern widersprochen hätte, aber auch er hielt an sich und blieb stumm.


    Alberto Caliari blickte zu Timoteo auf. »Du kannst mir ins Bett helfen.«


    Das schien Hieronimo erst recht zu verdrießen. Ohne ein weiteres Wort verließ er den Raum und stapfte mit wütenden Schritten die Treppe hoch.


    Timoteo schob den Rollstuhl in das benachbarte Zimmer, wo sich das Schlafgemach seines Vaters befand. Seit Jahren war Alberto nicht mehr im Obergeschoss seines Hauses gewesen.


    Timoteo fasste seinen Vater unter beiden Armen, mit einem Griff, den er schon so oft ausgeführt hatte, dass er nicht mehr darüber nachdachte, wie er am besten zupackte. Es war ihm in Fleisch und Blut übergegangen, genau wie seinem Bruder. Seit er denken konnte, hatte er seinem Vater bei alltäglichen Verrichtungen geholfen. Als kleiner Junge, indem er ihm die Hausschuhe an- und auszog oder die kalten Füße rieb, später, indem er den Rollstuhl von einer Kammer in die andere oder auch über die Rampe ins Freie schob, und schließlich, als er dafür stark genug war, indem er den Vater auf den Nachtstuhl oder ins Bett bugsierte.


    »Musst du noch auf den Topf?«


    »Nein, ich war schon. Brodata hat mir geholfen. Bevor sie ging.«


    Es kam so beiläufig, dass Timoteo einige Augenblicke brauchte, um den merkwürdigen Unterton zu bemerken. »Bevor sie ging? Du meinst, ins Bett?«


    Sein Vater zuckte die Achseln. »Im Bett ist sie nicht, denn dann hätte ich ihre Schritte auf der Treppe gehört.«


    »Sicher ist sie oben. Warte, ich gehe nachsehen.«


    Sein Vater hielt ihn am Handgelenk fest. »Ich mache mir Sorgen um meine Schwester, weißt du.«


    »Aber sie ist bestimmt in ihrem Zimmer…«


    Sein Vater ließ ihn nicht los. »Sie kann oft nachts nicht schlafen, genauso wenig wie ich. Dann unternimmt sie… Spaziergänge.«


    »Du meinst, Tante Brodata macht gerade einen Spaziergang? Um diese Zeit?«


    Alberto sagte nichts.


    Timoteo runzelte die Stirn. »Tut sie das öfters? Du solltest mit ihr darüber sprechen. Nachts ist es hier in unserer Gegend friedlich, jedenfalls meistens. Aber manchmal ist auch Pöbel unterwegs. Wenn sie Luft schnappen möchte, kann sie auch in den Hof gehen.«


    Alberto nickte, als sei dieser Vorschlag erwägenswert. Dann meinte er unvermittelt: »Da du sowieso häufig bei Nacht unterwegs bist, könntest du vielleicht einmal nach ihr sehen.«


    »Soll ich sie suchen gehen?«


    Sein Vater nickte, doch dann schüttelte er den Kopf. »Es ist zu spät. Und zu dunkel. Vielleicht in einer anderen Nacht. Dann folgst du ihr heimlich und schaust, was sie macht. Wir sollten auf sie achtgeben.«


    Timoteo empfand Befremden bei den Bemerkungen seines Vaters. »Vielleicht sollte ich lieber jetzt gleich nach ihr schauen, wenn du dir solche Sorgen machst.«


    »Nein, ich will jetzt meine Ruhe. Außerdem weiß ich, dass sie spätestens in einer Stunde wiederkommt, das tut sie immer. Hilf mir, mich hinzulegen, und dann gehst du auch schlafen. Sonst kannst du dich morgen nicht auf den Unterricht konzentrieren.«


    Timoteo half seinem Vater ins Bett. Er streifte ihm die Beinkleider ab und deckte ihn zu. Das Nachtlicht auf dem Schemel neben dem Bett ließ er brennen, sein Vater hasste es, im Dunkeln zu schlafen.


    »Gute Nacht, Vater.«


    »Gute Nacht, mein Sohn.«


    [image: ]Celestina musste sich vor dem Einschlafen eine gewaltige Standpauke ihrer Stiefschwester anhören. Nicht nur, dass sie mit ihrem Lärm eine der Mägde aufgescheucht hatte, nein, es war auch noch die alte Immaculata auf der Bildfläche erschienen, mit wehendem Nachthemd und bis zur Hüfte hängenden weißgrauen Haarfransen, und Celestina hatte, zu Tode erschrocken vor dieser gespenstischen Gestalt, einen spitzen Schrei ausgestoßen.


    Arcangela hatte Celestina gerade noch in eine dunkle Ecke zwischen einem Schrank und der Wand schubsen können und der Magd befohlen, wieder zu verschwinden, während die Alte die Treppe herunterkam, in einem für ihre Jahre erstaunlichen Tempo, und eine Erklärung für den Radau forderte.


    »Was ist das für ein Kommen und Gehen in diesem Haus, mitten in der Nacht!«, hatte sie mit krächzender Stimme ausgerufen.


    Arcangela hatte behauptet, sie wollte sich in der Küche etwas zu trinken holen, und dabei sei die dumme Magd wach geworden, und dann sei sie, Tante Immaculata, erschienen, und habe sie erschreckt.


    Arcangela schäumte vor Wut. »Du kannst von Glück sagen, dass sie so schlecht sieht! Und dass das Nachtlicht nicht in deiner Nähe brannte! Diese alte Scharteke hätte dich um ein Haar entdeckt! In Hosen!«


    »Es tut mir leid«, murmelte Celestina. Sie lag rücklings auf dem Bett. Um sie herum drehte sich alles. Sie stöhnte und hielt sich den Kopf. Bemerkenswerterweise hatte sie immer noch die Kappe auf. Mühsam streifte sie sie ab, doch das half nicht gegen den Schwindel, im Gegenteil.


    »Musst du dich etwa übergeben?«, fragte Arcangela argwöhnisch.


    »Ich weiß nicht… Ja.« Im selben Moment tat sie es auch schon, es gelang ihr gerade noch, den Kopf aus dem Bett zu strecken, um nicht die Laken zu besudeln. Sie fing an zu weinen vor Scham und Elend.


    Arcangelas Verstimmung löste sich in Mitleid und Sorge auf. »Ach je, du armes Ding! Es geht dir richtig schlecht, was?« Sie wischte ihrer Stiefschwester das Gesicht mit einem feuchten Tuch ab, entfernte die übel riechenden Hinterlassenschaften vom Fußboden und öffnete weit die Läden, um frische Luft ins Zimmer zu lassen, anschließend streifte sie Celestina die Kleidung ab und deckte sie sorgsam zu. »Ich schätze, das war dein erster Rausch, oder?«


    Es focht sie nicht weiter an, dass darauf keine Antwort kam. »Immerhin hatte es auch ein Gutes«, brummte sie. »Du wirst es nicht wieder tun. Jedenfalls nicht so schnell.«


    [image: ]Während Arcangela sich mit schwesterlicher Fürsorge um Celestina kümmerte und die Magd sowie die alte Frau bereits wieder schliefen, hatten andere Bewohner des Hauses Bertolucci noch keine Bettruhe im Sinn.


    Einer von ihnen hatte das Haus gerade verlassen, als der junge Caliari und sein Freund das Mädchen heimgebracht hatten. Soeben hatte er die Einmündung der nächsten Gasse erreicht, als er die Nachtschwärmer näher kommen sah.


    Er staunte nicht schlecht, als er Celestina in Männerkleidern sah. Trotz der schwachen Beleuchtung und der Entfernung erkannte er sie sofort. Was hatte sie mit Timoteo Caliari zu schaffen? Wusste der Junge um ihre Maskerade? Sollten sich hier etwa Komplikationen anbahnen, die möglicherweise zu einer Verschärfung des Familienkonflikts führten?


    Er wusste nicht, was er davon halten sollte, doch er würde es herausfinden. Und seine Erkenntnisse erst dann verwerten, wenn es ihm geraten erschien.


    Doch zunächst gab es Wichtigeres zu tun. Eilig schritt er durch die Gassen, das flackernde Windlicht in seiner Hand.


    Auf dem Weg zu seiner Verabredung blieb er kurz stehen und beobachtete ein Haus, hinter dessen vorgezogenen Läden Kerzenschein schimmerte. Eine Tür wurde geöffnet, ein junger Mann schlüpfte hinein. Ein Lichtreflex fing sich auf den hellen Locken, die unter dem Hut hervorquollen.


    Ah, er hatte es geahnt! Guido war kurz vor ihm aufgebrochen, genauso verstohlen wie er selbst, mit einem Vorhaben, das so verboten war wie das seine. Noch ein Geheimnis, das er sich eines Tages zunutze machen konnte.


    Doch vorerst würde er sich um seine eigenen Geheimnisse kümmern. Beschwingt ausschreitend ging er weiter und verschwand in der Nacht.

  


  
    Am nächsten Tag


    [image: ]Celestina wurde vom Primläuten geweckt. Unten im Haus rumorten die Mägde. Arcangela hatte die Läden offen gelassen, und das frühe Tageslicht stach gnadenlos in Celestinas Augen. Rasch legte sie die Hand darüber und rollte sich auf den Bauch. Ihr Schädel dröhnte. Irgendwer hatte von einem Amboss unter einem Schmiedehammer gesprochen, Celestina erinnerte sich dunkel daran. Ganz traf die Beschreibung ihren Zustand nicht, fand sie. Eher fühlte ihr Kopf sich an wie eine Glocke, in der mit hartem Schlag der Klöppel hin und her schwang und stetig gegen die Hirnschale prallte. In ihrem Mund schien ein verrotteter Putzlumpen zu stecken, und ihre Kehle war von grausamem Durst ausgedörrt.


    Egal, wie sehr ihr der Schädel brummte, sie konnte nicht liegen bleiben, sie musste Wasser trinken. Stöhnend rollte sie abermals herum und setzte sich auf. Dabei fiel eines ihrer Bücher zu Boden. Bestürzt sah sie, dass es sich um die erst kürzlich erschienene Publikation De curtorum Chirurgia3 handelte, eine fulminante Schrift von Gaspare Tagliacozzi, dem herausragenden Chirurgen, der es sich zur Lebensaufgabe gemacht hatte, abgeschnittene Nasen zu erneuern. Was hätte sie darum gegeben, mit diesem Arzt korrespondieren zu können! Leider war er kurz nach der Veröffentlichung seines Werks verstorben.


    Celestina fühlte sich ebenfalls dem Tode nah. Niemand konnte solches Kopfweh überleben. Doch da gab es etwas, das sie tun musste. Es war so ungeheuer wichtig, dass ihre ganze weitere Zukunft davon abhing. Was war es nur?


    Es fiel ihr wieder ein, und sie stöhnte noch lauter. Völlig ausgeschlossen, dass sie in diesem Zustand zur Universität ging! Und erst recht ausgeschlossen, dass sie es nicht tat.


    Vorsichtig kletterte sie aus dem Bett und schleppte sich zum Fenster, um als Erstes die Läden vorzulegen und das mörderische Licht auszusperren, jedenfalls einen Teil davon.


    Danach trank sie Wasser direkt aus dem Krug und durchnässte dabei versehentlich das Hemd. Sie zog es aus und ging zur Waschkommode, wo sie sich zwang, die morgendliche Reinigung ihres Körpers in Angriff zu nehmen. Allein das Kämmen war eine Tortur, ihr Haar hatte sich über Nacht zu wirren Zotteln aufgebauscht, die kaum auseinanderzubringen waren. Das mit Minzöl getränkte Zahnhölzchen vertrieb den grausigen Geschmack von ihrer Zunge, und der kalte Waschlappen auf ihrer Haut ließ sie vollends aufwachen. Sie reinigte sich mehrmals gründlich von Kopf bis Fuß und tränkte auch das Haar ordentlich mit Wasser, bevor sie es ein letztes Mal durchbürstete und im Nacken zusammenzwirbelte.


    Widerwillig streifte sie anschließend ihre Frauenkleidung über, zuletzt die Haube. Es wäre so viel einfacher, direkt die Sachen anzuziehen, die sie die meiste Zeit des Tages tragen würde, statt sie in einen Sack zu stecken und mitzunehmen, um sie später heimlich anzulegen!


    Arcangela rührte sich nicht, bis auf ihre regelmäßigen Atemzüge war nichts von ihr zu hören. Sie hatte einen tiefen Schlaf und würde nicht vor dem Terzläuten zu sich kommen.


    Als Celestina sich mitsamt ihrem Korb aus dem Haus schleichen wollte, kam ihr in der Halle Guido entgegen. Er wirkte übernächtigt, seine Augen waren geschwollen, als hätte er geweint.


    »Guten Morgen«, sagte sie höflich. »Du bist früh auf.« Es war offenkundig, dass er gerade erst nach Hause gekommen war, doch es schien ihr nicht angezeigt, eine Unterhaltung deswegen anzufangen.


    Er nickte und zog die Nase hoch. »Wo willst du hin? Was hast du da für einen Sack in dem Korb?«


    »Du weißt doch, dass ich im Spital arbeite.«


    »Ach so«, sagte er lustlos. Stumm und mit vergrämter Miene ging er an ihr vorbei zur Treppe. Sie war froh, dass er seine zweite Frage vergessen hatte. Was immer er in der letzten Nacht getrieben hatte– es hatte vorläufig seinen Verstand getrübt.


    Eilig verließ sie das Haus.


    [image: ]In den Gassen herrschte bereits lebhafter Betrieb, es war Markttag. Die rund um den Palazzo della Ragione angeordneten Plätze füllten sich mit rumpelnden Karren, auf denen die Bauern ihre Waren aufgetürmt hatten. Der Gedanke an Essen verursachte Celestina Übelkeit, doch das mochte sich im Laufe des Tages noch ändern, weshalb sie bei einem Obsthändler ein paar Äpfel und bei einem Bäcker ein Stück Weißbrot erstand. Nach einem kurzen Fußmarsch über die Via San Francesco erreichte sie das Spital. Die frische Morgenluft tat ihr gut und linderte ein wenig die Nachwirkungen des gestrigen Besäufnisses. Arcangela hatte unbestritten recht– nie wieder würde Celestina sich auf solche Weise vergessen!


    Als sie mit dem Schlüssel die Hintertür öffnete und vorsichtig in den Gang spähte, war dort niemand zu sehen. Umso größer war ihr Schreck, als unvermittelt Frater Silvano aus der Tür der Kammer trat, in der sie sich am Vortag umgekleidet hatte. Sie hatte nicht damit gerechnet, ihn hier vorzufinden, jedenfalls hatte er nichts davon gesagt, dass er wieder auf sie warten würde.


    »Oh, ich habe Euch einen Schrecken eingejagt, das tut mir leid«, sagte er.


    »Macht nichts. Ist alles in Ordnung?«


    Kurz blitzte in ihr die Hoffnung auf, er werde sagen, dass der ganze Plan abgeblasen werden musste, dann wäre ihr alles Weitere von höherer Hand abgenommen. Gleich darauf schalt sie sich für ihre Feigheit. Wieso musste sie immer wieder wie ein Hasenfuß denken?


    »Alles läuft so, wie wir es besprochen hatten«, sagte Frater Silvano. »Ihr zieht Euch um, und dann marschiert Ihr geradewegs zur Universität und schreibt Euch ein. Wie ich hörte, soll Euch möglicherweise sogar ein Stipendium bewilligt werden.«


    Es hatte sich also schon zu ihm herumgesprochen.


    »Ich weiß nicht, ob ich mich darüber freuen soll«, meinte sie. »Es lenkt vielleicht unerwünschte Aufmerksamkeit auf mich.«


    »Nein, nur erwünschte. Ihr sollt als das in Erscheinung treten, was Ihr seid.« Er lachte, als er ihren entsetzten Gesichtsausdruck sah. »Nicht als Frau! Sondern als Koryphäe! Als glänzende Hoffnung der Chirurgie! Macht weiterhin Eindruck! Stimmt Euch den Professor und die Assistenten gewogen, gewinnt Einfluss. Umso besseren Zugang werdet Ihr zu allem haben. Auch zu wichtigen Informationen. Vor allem werdet Ihr Euch nicht mit den Anfängerübungen herumplagen müssen. Vielmehr könnt Ihr, wie es Eurem Wissensstand geziemt und wie es bei vielen von auswärts kommenden Studenten mit akademischen Vorkenntnissen üblich ist, gleich zu den derzeitigen Doktoranden stoßen. Das spart Euch glatte zwei Jahre.« Beiläufig fügte er an: »Es ist bekannt, dass Professor Fabrizio unter seinen Studenten gern die besonders fähigen bei den Sektionen hinzuzieht. Ihr werdet in der ersten Reihe stehen und selbst Hand anlegen dürfen. Und somit alles sofort erfahren, was im Zusammenhang mit den Anatomieleichen bedeutsam ist. Ihr wisst schon, unsere Abmachung.« Er lächelte. »Worauf wartet Ihr noch? Ich wünsche Euch viel Glück und Erfolg!«


    Zögernd betrat sie auf seinen Wink hin die Kammer und stellte den Korb ab. Als sie sich wieder zu ihm umdrehte, war er bereits gegangen. Sie schloss die Tür ab und zog sich um. Als sie die Kammer wieder verlassen wollte, hörte sie Stimmen auf dem Gang. Den Knauf schon in der Hand, verharrte sie reglos und spähte durch den Türspalt.


    Ein paar Schritte entfernt stand Schwester Deodata. Sie redete leise mit einem Mann, der Celestina den Rücken zukehrte. Doch sie brauchte sein Gesicht nicht zu sehen, um ihn zu erkennen. Es handelte sich um ihren Onkel Lodovico. Er überreichte der Nonne ein Bündel, das in Tuch eingeschlagen war, worauf er sich lächelnd abwandte und zum Ausgang eilte, schwachen Kräuterduft hinter sich herziehend. Celestina fuhr zurück, um nicht gesehen zu werden, doch er schaute gar nicht in ihre Richtung, sondern ging geradewegs nach draußen. Auch die Nonne verließ den Gang, sie entfernte sich in Richtung der Krankensäle.


    Celestina wartete, bis ihr rasender Herzschlag sich etwas beruhigt hatte und sie sicher sein konnte, dass die Luft rein war. Mit der größtmöglichen Eile suchte sie schließlich das Weite.


    [image: ]Auf dem Weg zur Universität versuchte sie nicht daran zu denken, dass es– wieder einmal!– um Haaresbreite schiefgegangen wäre. Ebenso versuchte sie, sich nicht länger mit der Frage zu zermürben, was ihr Onkel im Spital verloren hatte. Doch sie konnte ihrem Verstand nicht befehlen, seine Funktion einzustellen.


    Dass Onkel Lodovico der Nonne Kräuter gebracht hatte, lag auf der Hand, offen blieb jedoch das Warum, vor allem aber, ob er das häufiger tat und warum es zu dieser frühen Tageszeit geschehen war, lange bevor Tante Marta und der alte Drachen Immaculata aus den Federn krochen. Auffällig war zudem, dass er den Hintereingang benutzt hatte und der Nonne das Bündel unter vier Augen übergeben hatte. Es war fast, als habe er vermeiden wollen, dabei beobachtet zu werden.


    Schließlich erreichte Celestina die Universität, und nun gelang ihr, was ihr zuvor unmöglich gewesen war– sie hörte schlagartig auf zu denken. Ihr Kopf war wie leergefegt.


    Celestina blieb vor dem Gebäude stehen und sammelte sich. Da war sie nun.


    Il Bo! Sie holte tief Luft und starrte die Fassade an, so wie sie es schon häufiger getan hatte, seit sie in der Stadt war. Die Angst drohte sie zu überwältigen, doch Celestina hatte es nicht anders erwartet und sich dagegen gewappnet. Sie ließ die Panik zu, aber nur für einen Augenblick. Dann straffte sie sich, atmete langsam aus und schritt hoch erhobenen Hauptes durch das Portal.


    [image: ]Einige unausgeschlafen wirkende Studenten kreuzten ihren Weg, und einer rempelte sie versehentlich an.


    »Kannst du nicht aufpassen, Blödmann?«, maulte er.


    Er war höchstens siebzehn und sein Gesicht von Pickeln übersät. Celestina lag ein Tadel auf der Zunge, doch dann schluckte sie den Ärger herunter und rang sich sogar eine gemurmelte Entschuldigung ab.


    Weitere Studenten kamen durch das Tor in den Hof und strömten zu den umliegenden Türen, die in das Gebäude führten. Die weitläufige Fläche des Hofs war an den Seiten von Säulengängen begrenzt, die ihm eine strenge, fast feierliche Schönheit verliehen. Im zweiten Geschoss verlief rund um den Hof ein ebenfalls von Säulenloggien umgebener Rundgang. Aufgelockert wurde die zeremonielle Atmosphäre durch die zahlreichen Wappen, die als dekorative Elemente an den Wänden angebracht waren. Man hatte sie teils aufgemalt, teils als kunstvolle kleine Skulpturen gestaltet. Neugierig trat Celestina näher, um sie zu betrachten. Anscheinend handelte es sich um die privaten Wappen ehemaliger Rektoren und Räte der Universität, Celestina erkannte einige berühmte Namen wieder.


    »He«, sagte jemand hinter ihr. Es war William Harvey, der Engländer. »Guten Morgen, Marino da Rapallo!«


    »Guten Morgen, Messèr Harvey.«


    »Wenn du willst, kannst du mich Guglielmo nennen, das tun die meisten hier.«


    »Was ist gegen William einzuwenden?«, fragte sie zurück.


    Er lachte. »Nicht das Geringste, außer, dass es kaum ein Hiesiger richtig ausspricht. Du bist eine löbliche Ausnahme.«


    Sie war drauf und dran zuzugeben, dass sie es ein paar Mal geübt hatte, weil sie den Namen so fremdartig und zugleich bemerkenswert fand, doch stattdessen erkundigte sie sich bei William nach dem Pedell.


    »Richtig, du musst dich ja einschreiben. Komm mit, ich zeige es dir.«


    Erleichtert folgte sie ihm in einen Gang, wo er vor einer der Türen stehen blieb und klopfte. »Soll ich mit hineingehen? Ich weiß noch, wie mir zumute war, als ich mich eingeschrieben habe. Mir scheint, dir ergeht es gerade nicht viel anders. Aber natürlich nur, wenn du willst!«


    »O ja, sehr gern«, sagte sie mit tief empfundener Dankbarkeit.


    Der Pedell war um die dreißig und mit Glubschaugen und schlechten Zähnen geschlagen. Er stand vor einem Schreibpult und blätterte in einem Stapel Papiere. Als Celestina ihm ihr Anliegen mitteilte, hörte er gar nicht richtig hin, sondern musterte mit missmutiger Miene den Engländer. »Das neue Schwein muss heute noch weg«, teilte er ihm mit.


    »Oh, ich…«, stammelte Celestina, die einen peinlichen Moment lang annahm, er meine sie.


    »Ich weiß, es ist leidlich frisch, aber trotzdem kann nicht geduldet werden, dass es über Nacht in der Anatomie bleibt. Es wird heiß heute, und sobald man das Vieh aufgeschnitten hat, wird es Scharen von Fliegen anziehen. Beim letzten Mal hat es wirklich heftig gestunken. Es gab diverse Eingaben beim Rektorat.«


    »Vornehmlich von den Juristen, möchte ich vermuten.«


    Der Pedell nickte. »Sie bilden nun einmal die einflussreichste Fakultät der Universität. Kurzum, ich habe Weisung, mich darum zu kümmern. Keine aufgeschnittenen Schweine mehr über Nacht. Da ich Euch nun schon hier treffe, mögt Ihr es gleich an diesen triefäugigen Kahlkopf weitergeben, wie heißt er gleich?«


    »Gianbattista.«


    »Richtig. Ich weiß auch nicht, wieso ich immer seinen Namen vergesse. Und Eurem Professor sollte man es auch sagen.«


    »Ich richte es ihm aus.«


    Der Pedell wandte sich Celestina zu. »Wie war gleich Euer Name, junger Mann? Ich fürchte, ich habe es schon wieder vergessen.« Er zeigte mit dem Finger auf William. »Seinen vergesse ich nicht, weil er so fremdartig ist. Seltsamerweise kann ich mir solche Namen am besten merken.«


    Celestina nannte ihm ihren Phantasienamen und sah nervös zu, wie er in einem anderen Papierstapel herumwühlte, bis er ein Blatt zum Vorschein brachte.


    »Ah, da ist es ja. Messèr Marino da Rapallo aus Mantua.« Anerkennend zog er die Brauen hoch. »Von einem der Professoren zur Inscribation in der medizinischen Fakultät empfohlen.« Er zog einen dicken Folianten aus einem der Wandregale, klappte ihn auf und tunkte eine Schreibfeder in Tinte.


    »Habt Ihr eine saubere Schrift?«


    Celestina bejahte.


    »Das sind mir die liebsten Studenten.« Er reichte Celestina die Feder. »Bitte sehr. Tragt Euch in das Matrikelbuch ein. Name, Datum und Unterschrift.«


    Nachdem sie den Eintrag– mit zitternder Hand– gemeistert hatte, musste sie den studentischen Eid leisten, der auf Latein gefasst war und vom Blatt abzulesen war.


    Sie schwor, Ehre und Recht ihrer Natio zu wahren, den Statuten zu gehorchen, den Würdenträgern der Universität die ihnen gebührende Ehrerbietung zu erweisen, sich in Rechtsstreitigkeiten zunächst an die Universität und dann erst an die Stadtverwaltung zu wenden und sich schließlich in Glaubensdingen zurückzuhalten, da auch solche Studenten in Padua willkommen waren, die nicht dem päpstlichen Glauben anhingen. »…et testimonium accipere eiorum immunitatis«, schloss sie.


    »So sei es«, sagte der Pedell. »Ihr könnt ab sofort an den Vorlesungen teilnehmen. Vollzogen ist die amtliche Aufnahme übrigens durch die notarielle Ausfertigung des Scholarbriefs. Er wird Euch noch vor Beginn der Ferien zugestellt. Wo habt Ihr Euer Quartier?«


    »Äh, ich kann mir den Scholarbrief auch abholen.«


    »Dadurch entfällt aber nicht die dem Pedell zustehende Zustellgebühr«, sagte der Pedell säuerlich. »Eine halbe Krone. Und die Einschreibgebühren sind natürlich auch noch fällig. Die betragen statutengemäß zwanzig Soldi für die Armen der Universität, vier für den Rektor und sechs für den Notar.«


    Celestina war erleichtert. Das entsprach der Summe, die ihr von den anderen Studenten genannt worden war, es würde ihre Barschaft schmälern, aber nicht aufzehren. Richtig teuer wurde dann erst wieder die Promotion. Um sich diese leisten zu können, würde sie noch von irgendwoher Geld auftreiben müssen. Oder eben doch das Stipendium annehmen, sofern es ihr denn überhaupt angetragen würde.


    Was die Zeit bis dahin betraf, so würde sie sich schon über Wasser halten. Schließlich hatte sie Kost und Logis bei ihrer Tante frei. Möglicherweise könnte sie sich auch im Hospital einige Soldi als Hilfskraft verdienen…


    Der Pedell riss sie aus ihren Gedanken. Tadelnd klopfte er auf das Matrikelbuch, anscheinend das Zeichen, dass er jetzt Bares sehen wollte.


    Sie kramte die benötigte Summe aus ihrem Beutel, worauf der Pedell ihr den Empfang quittierte und sie gleich darauf mit einer ungeduldigen Handbewegung entließ.


    Gemeinsam mit William schlenderte sie durch den Innenhof. Der Engländer zeigte ihr, wo das Vorlesungsverzeichnis angeschlagen war, dann gingen sie langsam weiter zur Treppe.


    »Wir haben noch ein wenig Zeit, bis es losgeht«, sagte er. »Ich komme häufig etwas früher, um mir die anatomischen Präparate in Ruhe anzusehen. Wenn du magst, schauen wir uns das heutige Material zusammen an, bevor wir zur Vorlesung gehen.«


    »Gern.«


    Im ersten Stock gingen sie durch die Loggia zu den Sälen der medizinischen Fakultät. Bei Tageslicht sah alles ganz anders aus als bei Nacht, weitläufiger und heller, jedoch nicht weniger Ehrfurcht gebietend.


    Am Sektionstisch im Teatro Anatomico stand der Prosektor Gianbattista, die hagere Gestalt über besagten Schweinekadaver gebeugt.


    William teilte dem Mann mit, was der Pedell ihm aufgetragen hatte, worauf Gianbattista sich wütend mit der Faust in die offene Hand schlug.


    »Dieser Pedell hat leicht reden! Wer kriegt denn den Ärger vom Professor, wenn zu den Anatomievorführungen keine geeigneten Präparate verfügbar sind? Der Professor will ein Schwein, und ich bringe ein Schwein! Er will einen Hund, und ich besorge einen! Und wer hat in diesem Jahr schon mehr menschliche Leichen herangeschafft als in den ganzen letzten Jahren davor? Nie hatten wir so zufriedenstellend viele Sektionen wie in diesem Jahr! Der Ruhm des Teatro Anatomico dringt nur wenige Jahre nach der Errichtung dieser Stätte bereits in alle Welt hinaus! Wie stellt der Herr Pedell es sich vor, eine Anatomiestunde ohne Material zu halten? Anhand von Zeigestock und Zeichnungen, die jeder einzelne Student bereits bis zum Überdruss kennt?« Erbost deutete er auf das Borstenvieh.


    »Es ist erst seit gestern tot! Es riecht so gut wie gar nicht! Ohne Frage kann es diesen Zustand sogar in aufgeschnittenem Zustand noch für zwei Tage beibehalten, zumindest dann, wenn man es fachgerecht ausweidet und die Innereien fortschafft!«


    »Ich gebe nur weiter, was der Pedell wollte«, sagte William diplomatisch. »Wie Ihr wisst, ziehe ich ebenfalls das Üben am richtigen Objekt vor. Vor allem dann, wenn es, wie dieses Schwein, ohne Fremdeinwirkung gestorben ist, denn dann gibt der Körper Aufschluss über mögliche Krankheiten. Wobei mich der Gestank weniger stört als die meisten anderen.«


    Gianbattista lenkte sein Augenmerk auf Celestina. »Was habt Ihr hier verloren?«, fragte er befremdet.


    »Ich bin seit heute hier ordentlicher Student.« Sie verbeugte sich. »Marino da Rapallo.«


    Er runzelte die Stirn und versuchte, sich daran zu erinnern, ob er den Namen schon gehört hatte, doch sie hatte sich ihm verständlicherweise anlässlich des nächtlichen Ausflugs in diese Räumlichkeiten nicht vorgestellt.


    »Aha«, sagte er, sich den kahlen Schädel kratzend. »Nun denn. Wie Ihr vielleicht schon gehört habt, bin ich als Prosektor der Anatomie befugt, den Studenten, vor allem den neuen, Weisungen zu erteilen. Findet Euch nach den Vorlesungen hier ein und schafft das Schwein fort.« Ohne ein Wort drehte er sich um und eilte aus dem Raum. Sein im Luftzug schwingender Umhang hinterließ einen Geruch nach Tod und Verwesung.


    Perplex musterte Celestina den Stein des Anstoßes, das Schwein, welches, die Augen halb geschlossen und das Maul unter dem bleichen Rüssel leicht geöffnet, schlaff ausgebreitet auf dem Sektionstisch lag. Da es nicht geschlachtet, sondern offensichtlich von allein gestorben war, durfte es nicht auf dem Fleischmarkt verkauft werden. Wo sollte sie es also hinbringen? Und vor allem, wie sollte sie ein ausgewachsenes Schwein fortschaffen? Besonders dann, wenn es anatomiert war und nur noch aus stinkenden, triefenden Teilen bestand?


    »Du fragst dich sicher, wie du dieses Vieh fortschaffen sollst«, sagte William. »Keine Sorge. Der Gehilfe des Pedells ist für solche Freundschaftsdienste immer zu haben.«


    [image: ]Vor der Vorlesung nutzte Celestina noch die Gelegenheit, sich von William im Teatro Anatomico den Tisch mit dem Instrumentarium zeigen zu lassen, das für die anatomischen Sektionen benutzt wurde.


    Fasziniert betrachtete sie die sauber geordneten Gerätschaften. Zum Teil waren sie den Operationsbestecken, die Chirurgen für ihre Eingriffe am lebenden Menschen benutzten, sehr ähnlich, wenn auch etwas gröber in der Ausformung.


    Hauptinstrument war das Messer, von dem es etliche in unterschiedlicher Ausführung und mehreren Größen gab, kleine für feinere Präparationsarbeiten, große für die weniger diffizilen Schnitte, darunter vor allem solche, wie bereits Vesalius sie geschätzt hatte, mit spitz zulaufender, geschweifter Klinge. Zum Halten und Aufspannen von Muskeln, Haut oder Bändergewebe gab es Zweizinkenhaken, Kornzangen und Pinzetten. Daneben sah Celestina Knochenmeißel, Hammer, Sägen, Scheren, Hohl- und Knopfsonden, klappbare Schermesser sowie ein Beil zum Spalten und Abtrennen von Knochen, außerdem Zwirn und Nadeln zum Vernähen von Haut sowie Schwämme und Schüsseln zum Auffangen von Körperflüssigkeiten.


    Der Prosektor gesellte sich wieder zu ihnen und zündete eine Reihe von Fackeln an, um den Sektionsbereich auszuleuchten. Die Wände des Raums, innerhalb dessen das Anatomietheater errichtet worden war, wiesen zwar Fenster auf, jedoch waren diese geschwärzt, sodass von außen kein Lichtstrahl hereindrang und alle Vorführungen ausschließlich bei künstlicher Beleuchtung stattfanden.


    Eine Schar teilweise noch recht verschlafen wirkender Studenten tauchte auf den Rängen des Teatro auf und lümmelte an den Balustraden. Celestina erkannte fast alle unter ihnen wieder, die meisten hatte sie bereits im Spital gesehen. Einige warfen ihr schräge Blicke zu, zwei oder drei winkten leutselig, waren aber sichtlich befremdet, als sie zurückwinkte, worauf ihr klar wurde, dass der Gruß nicht ihr galt, sondern William, der immer noch neben ihr stand. Mit gesenktem Kopf ging sie zu einer der Treppen und erklomm den umlaufenden Absatz des ersten Ranges. William schloss sich ihr an, und kurz darauf fanden sich auch Timoteo Caliari und Galeazzo da Ponte ein. Beide begrüßten den Engländer mit einem kräftigen Schulterklopfen. Auch Celestina wurde ein freundschaftlicher Schlag auf den Rücken zuteil, als Timoteo sich an ihr vorbeizwängte. Sie musste sich an der Balustrade festhalten, um nicht vornüberzufallen. Er grinste sie reumütig an. »Himmel, Marino, was für ein zartes Bürschchen du bist!«


    »Ebenfalls einen guten Morgen«, sagte sie verdrossen.


    »Der lässt bislang noch auf sich warten. Aber jetzt, da ich dich sehe, wird er sich bestimmt bald einstellen. Bis jetzt hast du es immer noch geschafft, mich zuverlässig zum Lachen zu bringen.«


    »Und sei es, indem ich aus Freude über deine Art der Begrüßung einen Purzelbaum über das Geländer schlage.«


    Er lachte. »Sag ich’s doch! Siehst du, jetzt lache ich! Ich muss sagen, es freut mich sehr, dass es mit deiner Immatrikulation so rasch geklappt hat!«


    Sie musterte ihn heimlich von der Seite. Er trug eine schlichte Kappe, ähnlich wie die ihre, nur weniger voluminös. Sein Hemd mit dem schmalen Stehkragen war frisch und roch auch so, und sein Wams, der sommerlichen Wärme entsprechend aus dünnem Leinen geschneidert, war sauber gebügelt, ebenso wie die Beinkleider, die aus grobem Seidenstoff bestanden. Alles in allem war seine Aufmachung um einiges eleganter als ihre, aber keineswegs so, dass sie sich schäbig vorkommen musste.


    Ihr Blick streifte sein Kinn. Er musste sich eben erst rasiert haben, es war ein Schnitt zu sehen, an dem die winzigen Blutstropfen noch nicht getrocknet waren.


    Sie schalt sich eine alberne Gans, weil sie den schwachen Impuls spürte, diese kleine Blutspur wegzutupfen, und sie sagte sich, dass diese dumme Regung nur ihrem angeborenen Hilfsbedürfnis entstammte, keinesfalls aber dem Wunsch, ihn zu berühren.


    Erleichtert wandte sie den Blick nach unten, wo soeben Professor Fabrizio die Schaufläche betrat.


    Die Studenten begrüßten ihn mit einem respektvollen Salve, Magister.


    »Salvete, Studentes«, antwortete dieser, bevor er, ebenfalls auf Lateinisch, unverzüglich mit der Anatomievorlesung begann, die wegen des Befehls vom Rektorat, das Schwein bis zum Nachmittag fortzuschaffen, auf die Demonstration der inneren Organe und großen Gefäße beschränkt bleiben würde.


    Der Prosektor hatte das Schwein zum Sektionstisch gekarrt und die Instrumente bereitgelegt. Auf Geheiß des Professors drehte er das tote Tier mithilfe zweier Studenten auf den Rücken und öffnete unter Einsatz des größten Messers mit einem flinken Schnitt die Bauchhöhle. Celestina beugte sich fasziniert vor und hörte dabei aufmerksam dem Vortrag des Professors zu, der nach und nach alle anatomischen Einzelheiten erläuterte, während der Prosektor die Innereien herauspräparierte. Celestina bewunderte das Geschick Gianbattistas, mit dem dieser sukzessive den Darm des Tieres zutage förderte und in scheinbar endlosen Windungen in eine bereitgehaltene Schale plumpsen ließ. Danach folgten Leber, Gallenblase, Milz, Harnblase und Nieren, die Gianbattista jeweils einzeln zunächst mit dem Zeigestock in ihrer natürlichen Umgebung zeigte, sie dann mit raschen Schnitten heraustrennte und hochhielt. Dabei wartete er jedes Mal geduldig die Erklärungen des Professors ab, bevor er die Organe in die Schale legte.


    Von der zuvor von ihm proklamierten Geruchsarmut des Sektionsmaterials konnte mittlerweile keine Rede mehr sein: Üble Gerüche breiteten sich aus; möglicherweise war der Darm beim Herausnehmen beschädigt worden. Mehrere Studenten verzogen sich unauffällig auf einen der höheren Ränge.


    Endlich war die Bauchhöhle leergeräumt, und Gianbattista legte nun mit dem Messer den Brustkorb des Tieres frei, um diesen anschließend mit einer Säge zu öffnen und zu spreizen.


    Professor Fabrizio unterbrach seine Vorlesung. Er forderte William Harvey auf, sich an den Sektionstisch zu begeben, um Herz und Lunge herauszupräparieren und hierzu Erläuterungen abzugeben.


    Gianbattista räumte mit unbewegter Miene seinen Platz. Der von seiner Arbeit zurückbleibende Gestank und die Flecken auf der Kleidung schienen ihn nicht zu stören. Die blutbesudelten Hände reinigte er nur flüchtig in einer Wasserschüssel und rieb sie hinterher an seinem Umhang ab. Celestina hatte bereits davon gehört, dass Anatomen und ihre Gehilfen sich kaum je die Mühe machten, ihre Kleidung mit Kitteln oder Tüchern vor austretenden Leichenflüssigkeiten zu schützen. Man zog sich Umhang oder Jacke aus und krempelte die Ärmel hoch, wenn überhaupt. Das war alles.


    Solch ein Verhalten hatte sie auch bei diversen Chirurgen beobachtet, Jacopo eingeschlossen. Um Flecken und Schmutz auf der Kleidung hatte er sich nie besondere Gedanken gemacht. Erst, nachdem sie infolge ihrer Heirat für die Sauberkeit seiner Wäsche die Verantwortung übernommen hatte, war er auf ihre Bitten hin dazu übergegangen, sich vor blutigen Eingriffen eine Wachsschürze vorzubinden. Arcangela hatte zudem verlangt, dass er sich stets gründlich wusch, nachdem er sein Tagewerk beendet hatte. Der Gestank würde sie sonst umbringen, hatte sie behauptet.


    Celestina zuckte zusammen, als der Professor zu ihr hochsah und ihr zunickte. »Messèr da Rapallo. Freut mich, dass Ihr den Weg in meine Doktorandenklasse gefunden habt.«


    Sie setzte stammelnd an, ihm für seine Fürsprache zu danken, doch er winkte nur ungeduldig ab.


    William übernahm unterdessen die Fortführung der Sektion. Sein jungenhaftes Gesicht strahlte vor Eifer und Konzentration, als er das Wams auszog, die Hemdsärmel bis über die Ellbogen hochschob und sich ohne zu zögern ans Werk machte.


    Halblaut bemängelte er, dass die Leber bereits entfernt war; hätte man sie an Ort und Stelle belassen, hätte man den Weg des Blutes durch die Gefäße besser nachverfolgen können, vor allem im Hinblick darauf, dass laut Galenus die Leber als Ursprungsort des venösen Blutes gelte.


    Timoteo beugte sich zu Celestina. »In Wahrheit glaubt er nicht daran«, flüsterte er.


    »Woran?«, flüsterte sie zurück.


    »Dass das venöse Blut von der Leber kommt und das arterielle vom Herzen.«


    »Galenus sagt aber doch…«


    Der Professor hatte scharfe Ohren. »Vielleicht möchte unser neuer Scholar referieren, was Galenus über dieses Thema sagt.«


    Celestina merkte, wie sie errötete. Verzagt blickte sie sich um, doch als sie die schadenfrohen Blicke von den Rängen bemerkte, straffte sie sich.


    »Galenus von Pergamon zufolge gibt es zwei Arten von Blut, die jeweils in zwei verschiedenen Organen ihren Ursprung haben und von dort in die Gefäße abgegeben werden. Dies ist zum einen das Venenblut. Es wird in der Leber gebildet und fließt in die Venen, um auf diese Weise den Körper mit Nahrung zu versorgen.«


    »Hört, hört«, mokierte sich jemand hinter ihr. »Da hatte aber einer die Nase viel in den Büchern!«


    Celestina schwieg irritiert. Wieder dieser Baldo!


    Timoteo drehte sich um und warf ihm einen wütenden Blick zu, worauf Celestina ihm ein wenig zittrig, aber dankbar zulächelte.


    Sie zwang sich, weiterzusprechen. »Das Blut der Arterien entsteht aus jenem Teil des venösen Blutes, das zum Herzen fließt und dort, bevor es stoßweise im Takt des Herzschlages in die Arterien strömt, angereichert mit dessen Wärme und Leben, weshalb man es auch Lebensblut nennt. Das Blut fließt von innen nach außen und wird dabei nach und nach aufgebraucht, weshalb Leber und Herz beständig neues bilden müssen.«


    Der Professor quittierte ihre Zusammenfassung der Lehre des Galenus mit beifälligem Nicken.


    »Nun mag Messèr Harvey seine These vorbringen«, sagte er.


    »Ich habe noch zu wenig geforscht«, sagte William verlegen. »Keinesfalls will ich mir anmaßen, die von Galenus begründete anatomische Lehre über die Blutbildung…«


    »Wissenschaft zeichnet sich dadurch aus, dass sie infrage stellt«, fiel ihm der Professor ins Wort. »Nur zu.«


    »Es hängt mit der Blutmenge zusammen«, platzte William heraus. »Niemand hat bisher berechnet, wie viel neues Blut vom Herzen ausgestoßen wird. Setzt man jedoch die Frequenz des Herzschlages ins Verhältnis zur hervorgebrachten Blutmenge…«


    »Wie will man das ins Verhältnis setzen?«, rief einer der Studenten dazwischen. »Welche hervorgebrachte Blutmenge ist gemeint?«


    »Nun, man kann es nur am blutenden Lebewesen erkennen«, sagte William. »Es muss leben, sein Herz muss schlagen, und es muss eine Arterie verletzt sein, aus der das Blut herausgepumpt wird. Wer schon bei der Schlachtung von Schweinen zugesehen hat, weiß, was ich meine. Man lässt sie ausbluten und fängt dabei das Blut auf…«


    »Um Blutwurst zu kriegen«, kam es von den Rängen.


    »Sicher. Aber eigentlich will ich darauf hinaus, dass das Blut in einem bestimmten Rhythmus hervorströmt– im Takt des Herzschlages nämlich. Dabei ist es völlig egal, ob es sich um ein Schwein, ein Huhn oder einen Menschen handelt. Das arterielle Blut sprudelt immer im Takt des Herzens heraus, also mit derselben Geschwindigkeit, mit welcher es laut Galenus dort neu gebildet wird.« Er hatte das Herz von den Gefäßen getrennt und hob es vorsichtig aus der Brusthöhle des toten Schweins. »Wenn man nun die schiere Menge, die dabei binnen kürzester Zeit hervorgebracht wird, auffängt und wiegt, so lässt sich daraus errechnen, dass das neu gebildete Herzblut ein Drei- bis Vierfaches vom Körpergewicht eines erwachsenen Menschen betragen muss.« Er hob den Kopf. »Pro Stunde.«


    »So viel Blut passt aber in keinen Menschen hinein«, gab jemand zu bedenken. »Und verbraucht werden kann es auch nicht so schnell. Denn sonst wäre ja gar kein Blut da.«


    »Eben«, sagte William.


    »Dann hat Galenus sich also geirrt?«, kam es provozierend zurück.


    »Ausgeschlossen«, protestierte ein anderer.


    »Ich bin noch nicht so weit, Schlussfolgerungen zu ziehen«, sagte William.


    Celestina sah ihm an, dass er sehr wohl welche gezogen hatte, und sie brannte darauf, mehr darüber zu erfahren.


    [image: ]Unmittelbar nach der Präparation der inneren Organe des Schweins folgte eine Stunde in theoretischer Anatomie in einem Vorlesungssaal des ersten Obergeschosses. Dominiert wurde der große holzgetäfelte Raum von einem kanzelartig aufragenden Katheder. Der Professor zog es jedoch vor, während seiner Vorlesung auf und ab zu gehen und gelegentlich vor einer der großen Schautafeln Vesalius’ stehen zu bleiben, um mit dem Zeigestab Details hervorzuheben, während er dozierte. Er sprach über die Anordnung und Funktion der inneren Organe des Menschen im Zusammenhang mit der Viersäftelehre.


    Die Studenten saßen auf Bänken und hörten zu, manche mehr, manche weniger aufmerksam. Celestina hatte zwischen Timoteo und Galeazzo Platz genommen. Beide machten keinen sonderlich konzentrierten Eindruck. Sie selbst saß mit durchgedrücktem Kreuz da und lauschte den Ausführungen des Professors mit einer Verbissenheit, als gelte es ihr Leben, weil sie fürchtete, wichtige Einzelheiten zu verpassen und womöglich dabei ertappt zu werden. Dabei hatte sie das meiste von dem, was der Professor referierte, bereits woanders gehört oder gelesen, sie erfuhr folglich wenig Neues. Doch das focht sie nicht an. Alles, was sie schon wusste, musste sie nicht mehr lernen. Sie konnte es als Rüstzeug für das Examen betrachten.


    Der Nacken tat ihr vor Anspannung weh, und nun spürte sie auch wieder die Nachwirkungen des Besäufnisses der vergangenen Nacht. Sie war müde und erschöpft, als die Stunde endete und sie gemeinsam mit Timoteo, William und Galeazzo zur Treppe ging. Bis zur nächsten Vorlesung– auf dem Stundenplan stand Pflanzenheilkunde– hatten sie eine kurze Pause. Celestina nutzte die Gelegenheit, William anzusprechen.


    »Welche Schlussfolgerungen hast du daraus gezogen?«, wollte sie wissen.


    Er wusste sofort, worauf sie hinauswollte, doch er zog nur die Schultern hoch.


    »Seine These ist zu innovativ«, meinte Galeazzo grinsend. »Die hoch dekorierten Wissenschaftler würden ihn aus dem Land werfen lassen, wenn er damit herausrückt. Niemand darf auf diese Weise wagen, den heiligen Galenus Lügen zu strafen.«


    »Es ist noch keine These«, verbesserte William ihn. »Bisher ist es nur eine… Idee.«


    »Ich würde gern davon hören«, sagte Celestina. »Galenus’ Lehren sind nicht sakrosankt. Schon Vesalius hat viele seiner Fehler entlarvt.«


    »Welche genau?«, wollte Galeazzo wissen.


    William und Celestina setzten gleichzeitig zur Antwort an; der Engländer ließ ihr höflich den Vortritt.


    »Er hat durch zahlreiche Sektionen am Menschen nachgewiesen, dass Galenus seine Anatomielehre ausschließlich anhand von Sektionen an Affen und Schweinen verfasst hat, in seinen begleitenden Schriften jedoch die Unterschiede zum Menschen völlig außer Acht ließ.«


    »Woher weißt du das alles?«, fragte Timoteo.


    »Ich habe De usu partium4 sowie De iuventamentis membrorum gelesen und mit Vesalius’ Fabrica verglichen. Daneben die aufschlussreichen Schmähschriften von Puteus und Sylvius.«


    »Was fandest du daran aufschlussreich?«, erkundigte sich William.


    »Sie entlarvten sich selbst, weil sie Gesetzmäßigkeiten postulieren, ohne sie mit eigener Erfahrung belegen zu können. Sie hatten unrecht.«


    »Und jetzt sind sie tot«, sagte William lächelnd. »Zu Staub zerfallen wie ihre überholten Ansichten.«


    »Magst du mir nun sagen, woher das Blut wirklich kommt?«


    »Das weiß ich nicht. Aber ich weiß, dass es nicht dauernd erneuert und dann aufgebraucht wird, schon gar nicht auf dem Wege von innen nach außen, jedenfalls nicht so, wie Galenus es proklamiert hat.«


    »Was geschieht denn dann damit?«


    »Es ist ganz einfach da. Es fließt beständig durch die Adern. In einem Kreislauf. Und das Herz ist die Pumpe, die es herumströmen lässt.«


    Celestina starrte den Engländer mit offenem Mund an.


    »Ich sagte ja, es ist schwer zu schlucken«, meinte Galeazzo belustigt.


    William nickte grimmig. »Ich schwöre euch, eines Tages werde ich es beweisen.«


    [image: ]Die Vorlesung in Pflanzenheilkunde fand bei einem zerstreut blickenden, kurzsichtigen Dozenten namens Zirelli statt, der auf dem Katheder stehend aus einem Buch vortrug und sich dabei eine Scherenbrille vorhielt. Celestina hätte sich gern Notizen gemacht, denn seine Stimme klang so gleichförmig, dass der Inhalt seines Vortrags– er sprach über die Anwendungs- und Wirkungsarten der Arnika– darüber beinahe verloren ging.


    Sie überlegte, ob sie zu seiner nächsten Vorlesung Wachstafel und Griffel mitnehmen sollte, doch von den übrigen Studenten schrieb niemand mit; die vereinzelt verfügbaren Schreibpulte waren unbenutzt.


    Celestina merkte, dass ihr das Denken schwerfiel. Die Stimme des Dozenten wurde zu einem bedeutungslosen Einerlei, sie konnte ihr nicht mehr folgen. Der Kopf tat ihr weh. Die Folgen des gestrigen Kneipenbesuchs plagten sie immer noch. Möglichst unauffällig hob sie die Hände und massierte sich die Schläfen.


    Timoteo warf ihr einen Blick von der Seite zu. Flüsternd neigte er sich zu ihr herüber. »Wenn du es verwirrend und langweilig findest und davon überzeugt bist, am Ende der Stunde alles, was er erzählt, wieder vergessen zu haben– kein Grund, sich deswegen den Kopf zu zerbrechen. Man kann das Buch ausleihen, es ist in mehreren Exemplaren vorhanden. Und auf die Besuche des Botanischen Gartens darfst du dich freuen– sie sind viel spannender als die Vorlesungen, und man lernt dabei mehr.«


    Sie nickte und lächelte ihn zögernd an.


    Unwillkürlich erinnerte sie sich an ihre erste Begegnung, bei der er ausgesehen hatte wie ein rachsüchtiger wilder Krieger. Sie hatte Angst vor ihm gehabt. Dabei war er bei allem Ungestüm ein umgänglicher Bursche, in manchen Belangen sicher etwas unfertig, aber ohne Frage ein aufrechter junger Mann, der das Zeug hatte, ein guter Arzt zu werden. Während William das Herz mitsamt der anhängenden Gefäße sezierte, hatte Timoteo gebannt zugesehen. Anschließend hatte er mit Erlaubnis des Professors die Schultergelenke des Schweins einer genauen Untersuchung unterzogen. Celestina hatte den Blick kaum von seinem ernsten, konzentrierten Gesicht wenden können, obwohl ihre Aufmerksamkeit doch eigentlich dem Schwein hätte gelten sollen.


    Das Schwein… Auch das noch! Beklommen erinnerte sie sich an den Befehl des Prosektors. Nach der Pflanzenkundevorlesung sprach sie Timoteo darauf an.


    »Kannst du mir sagen, wo ich den Gehilfen des Pedells finde? Und… ähm, was er dafür haben will, wenn ich ihn bitte, das Schwein wegzuschaffen?«


    »Hat Gianbattista dich dazu verdonnert?«


    Sie nickte unglücklich.


    »Wenn du willst, übernehme ich das für dich. Dann habe ich einen Gefallen bei dir gut.«


    Sie war zu dankbar, um auf die leise warnende Stimme in ihrem Inneren zu hören, die ihr sagte, dass sie sich mit diesem Gefallen womöglich noch Schwierigkeiten einhandeln würde.


    »Das wäre wirklich großartig!«, sagte sie erleichtert.


    Damit war ihr erster Vorlesungstag zu Ende. Später am Nachmittag sollte noch ein Repetitorium folgen, das der Vertiefung des durchgenommenen Stoffs diente. Bis dahin dauerte es jedoch noch mehrere Stunden, es blieb reichlich Zeit, im Spital die Kleidung zu wechseln, nach Hause zu gehen und sich auszuruhen, bevor sie wieder aufbrach.


    Im Innenhof verabschiedete sie sich inmitten einer Schar lärmender Studenten von Timoteo, William und Galeazzo; sie hatten ihr angeboten, mit ihnen gemeinsam in einer Schenke zu Mittag zu essen, doch sie brauchte Zeit, um all die neuen Eindrücke zu verarbeiten.


    Mit einem Winken ließ sie die drei jungen Männer stehen und eilte davon.


    [image: ]Timoteo blickte dem Jungen nach. »Der arme Kerl. Er war ganz blass und durcheinander. Das war wohl alles ein bisschen viel für ihn heute.«


    »Wir sollten auf ihn achtgeben«, meinte Galeazzo. »Ich glaube, er hat keine Ahnung, was ihm noch blüht. Ein paar der Rüpel, die hier herumlaufen, denken sich bestimmt bereits Scheußlichkeiten für ihn aus, und gewiss werden sie nicht bis nach den Ferien warten, ihn damit heimzusuchen.« Angewidert blickte er auf seine Füße. Nach seiner eigenen Immatrikulation hatten ihn ältere Semester gezwungen, die Schuhe auszuziehen und in ein gewaltiges Fass mit Schlachtabfällen zu steigen. Die widerliche Suppe hatte ihm bis zu den Hüften gereicht. Sie hatten begeistert gegrölt und ihn für seinen Mut und seine Überwindungsgabe gelobt. Gerade, als er zu glauben begann, dass es damit getan sei, hatten sie ihm Stöcke in die Kniekehlen gestoßen und ihn damit zu Fall gebracht. Als er sich endlich prustend und würgend aus dem stinkenden Schleim hervorgekämpft hatte, waren die anderen verschwunden. Dafür stand der Schlachter dort, mit zwei wütenden scharfen Hunden. Bei dem Versuch, ihnen zu entkommen, hatte er einen Biss in die Wade davongetragen. Die Narben taten bei Wetterumschwüngen immer noch weh. Die Schuhe hatte er nie wiedergesehen, dafür aber umso öfter die feixenden Gesichter seiner Kommilitonen, die sich noch lange über den gelungenen Streich amüsiert hatten.


    »Ich kümmere mich darum«, sagte Timoteo. Er wusste, was Galeazzo widerfahren war. Zu jener Zeit war er auch schon eingeschrieben gewesen, hatte aber an dem Initiationsritus nicht teilgenommen, er fand solche Sitten weder spaßig noch sonst wie ersprießlich. Den Versuch einiger Studenten, ihn ein paar Wochen nach seiner Immatrikulation gegen seinen Willen ebenfalls einem Aufnahmeritus zu unterziehen, hatte er unterbunden, indem er einem von ihnen mit einem Faustschlag die Nase brach und einem zweiten gegen das Knie trat. Die Übrigen informierte er höflich darüber, dass er zwei Jahre auf dem Schlachtfeld hinter sich hatte, im Kampf mit Schwert und Arkebuse, und dass er für solchen Kinderkram zu alt sei. Danach hatten die Scholaren einen respektvollen Bogen um ihn gemacht.


    Dass er seither bei mehreren öffentlichen Schlägereien mitgemacht hatte, hatte seinen Ruf als kompromissloser Kämpfer weiter gefestigt. Allerdings hatte er diesen Auseinandersetzungen kaum ausweichen können, denn meist hatten entweder sein Bruder oder aber Guido Bertolucci sowie dessen Freunde den Streit herausgefordert.


    Als William im Vorjahr nach Padua gekommen war, hatte Timoteo den Neuling sofort unter seine Fittiche genommen und unmissverständlich zum Ausdruck gebracht, dass er rüpelhafte Übergriffe auf den Engländer nicht dulden werde.


    Für Marino würde er sich ebenso einsetzen, erst recht, da dieser so klein und zart war, dass ihn schon ein Windhauch umpusten konnte. Allein der Gedanke, dass ein paar der ungeschlachten Spaßvögel ihren groben Schabernack mit ihm trieben, weckte Timoteos Zorn. Und einen ganz ungewohnten Beschützerinstinkt. Am liebsten hätte er schon im Voraus jeden verdroschen, der diesem harmlosen Knirps Übles wollte.


    Diese unerwartete Gefühlsaufwallung gegenüber einem männlichen Mitglied der Familie Bertolucci brachte Timoteo für eine Weile zum Grübeln, sodass er um ein Haar vergaß, sich um das Schwein zu kümmern. William, der ein besseres Gedächtnis hatte, erinnerte ihn daran, worauf Galeazzo ihm riet, wie es am besten anzugehen sei. Timoteo scheuchte den Gehilfen des Pedells aus seiner Schreibkammer und erklärte ihm, dass ein tadelloses Schwein in der Anatomie liege, es sei zwar seziert, aber dafür selbstverständlich kostenlos.


    »Der Prosektor hat es mir nach der Sektion überlassen. Leider habe ich keine Zeit, mich damit zu befassen. Am besten holst du es dir, bevor es die anderen tun. Du siehst, heute ist dein Glückstag.«


    »Und du willst nichts dafür haben?«, fragte der Gehilfe des Pedells misstrauisch.


    »Doch. Als Gegenleistung musst du den nächsten toten Hund wegschaffen.«


    »Abgemacht.«


    Timoteo pfiff vor sich hin, als er zurück in den Innenhof kam. Von den leise ziehenden Schmerzen in seinem Bein, die ihn vorhin noch an seine Kriegsverletzung erinnert hatten, spürte er nichts mehr.


    [image: ]Das Mittagessen nahm er mit seinen Freunden in einer Schenke zu sich. Es bestand aus Bohnen mit Speck und war eher nahrhaft als schmackhaft, doch die Gesellschaft von Galeazzo und William schmeckte ihm besser als die, die zu Hause auf ihn wartete. Sein Bruder war um die Mittagszeit meist draußen auf dem Land, und so blieben nur sein Vater und seine Tante, um mit ihm gemeinsam bei Tisch zu sitzen. Sein Vater hatte meist so üble Laune, dass einem sogar das beste Essen im Hals stecken blieb, und Tante Brodata stand regelmäßig schon vor dem Ende der Mahlzeit auf, angeblich, um in der Küche nach dem Rechten zu sehen, obwohl die Köchin und die Magd alles hervorragend im Griff hatten.


    Timoteo zog es folglich vor, mit seinen Freunden zu essen. Wenn er anschließend heimkam, würde sein Vater Mittagsschlaf halten und Brodata zu Besorgungen unterwegs oder auf ihrem Zimmer sein, sodass er die Zeit bis zum Repetitorium mit etwas Glück allein verbringen konnte.


    Er spülte den leicht ranzigen Nachgeschmack des Specks mit einem ordentlichen Schluck verdünnten Weins herunter.


    Die Schenke war das Stammlokal vieler Studenten, denn die Mahlzeiten waren üppig bemessen, halbwegs genießbar und obendrein billig, sodass auch die weniger betuchten Scholaren hier häufiger zum Verzehr einkehren konnten. Die Schankmädchen waren flink und zum Teil auch leidlich hübsch, was ebenfalls für regen Zulauf der Studenten sorgte.


    Nach dem Essen standen einige von ihnen auf, deren Tracht und Sprache sie als Zyprioten auswies. Als Mitglieder der Ultramarina5 stellten sie eine eigene Natio.


    Einer der drei holte eine kurze Flöte heraus und stimmte eine fröhliche Melodie an, die beiden anderen sangen und klatschten dazu in die Hände. Es war ein lustiges, leicht zotiges Lied; Timoteo hatte es schon öfter gehört und klopfte den Takt mit. Er war guter Dinge, als er sich schließlich von Galeazzo und William verabschiedete.


    Kaum hatte er den Heimweg angetreten, nahte gewaltiger Ärger in Gestalt von Guido Bertolucci. Er hatte zwei seiner Freunde bei sich, weibische, elegant gekleidete Gecken wie er selbst. Alle drei lächelten maliziös, als sie Timoteo auf sich zukommen sahen. In ihren Blicken funkelte die reine Vorfreude.


    Guido sah sich nach allen Seiten um, als wolle er nachsehen, ob genug Zeugen für den kommenden Streit anwesend seien, um die Aussicht auf eine Verbannung der Caliari zu erhöhen.


    Einen schamvollen Augenblick lang erwog Timoteo, sich der Situation durch sofortige Flucht zu entziehen. Er hätte sich nur auf dem Absatz herumdrehen und so schnell wie möglich davoneilen müssen. Der Umweg über ein oder zwei Gassen würde kaum mehr als eine Minute Zeit kosten.


    Doch er schaffte es nicht. Vernunft war eine Sache– Feigheit vor dem Feind eine andere. Noch nie hatte er vor einem Gegner Reißaus genommen. Niemals würde er sich so weit erniedrigen! Kein Bertolucci sollte je das Recht haben, ihn als Memme zu bezeichnen!


    Entschlossen schritt er auf die drei Männer zu. Guido ging in der Mitte, die Hand am Degengriff und ein wildes Leuchten im Blick. Nichts an ihm wirkte länger mädchenhaft oder schwächlich. Aus dem hübschen blonden Jüngling war ein hasserfüllter, bewaffneter Angreifer geworden. Timoteo wusste, dass der Kerl gut mit Dolch und Degen umgehen konnte, und er hatte bereits bei anderen Anlässen gesehen, wie schnell er war.


    Dennoch war er außerstande, zurückzuweichen. Er würde an diesen drei Burschen vorbeigehen. Und beim geringsten Übergriff würde er sich zu wehren wissen. Nicht mit der Waffe, so unvorsichtig wäre er nicht. Mit den Fäusten wollte er diese Knaben Mores lehren. Ein Wort, eine einzige falsche Bewegung…


    Keine Frage, es würde Blut fließen. Das wusste er im selben Augenblick, als er den ersten Schritt tat.


    Doch dann geschah das Unerwartete. Hinter ihm ertönte die laute, aufgeregte Stimme von Marino.


    »Guido! So ein Zufall! Ich bin gerade auf dem Heimweg! Das trifft sich aber gut! Du kannst mich nach Hause begleiten!«


    Timoteo drehte sich unwillkürlich um. Als er sah, wer dort angerannt kam, konnte er nur mit Mühe einen überraschten Ausruf unterdrücken.


    [image: ]O Gott, dachte Celestina. Gerade noch rechtzeitig! Schnaufend und mit wirbelnden Röcken kam sie genau zwischen Guido und Timoteo zum Stehen, mit der einen Hand krampfhaft ihren Korb umklammernd und mit der anderen die flatternde Haube sichernd. Gleich darauf hakte sie sich bei ihrem Cousin ein. An dessen Schwertarm. »Wie schön, dich zu treffen! Nun muss ich nicht allein nach Hause gehen!«


    »Was tust du denn hier?«, wollte Guido verblüfft wissen.


    »Oh, ich… Du weißt doch, ich war…« Sie hielt inne und wartete einige Augenblicke, bis Timoteo weitergegangen war. »Im Spital, den armen Kranken helfen«, schloss sie, so leise, dass Timoteo es nicht mehr hörte. Dann drehte er sich um und blickte sie über die Schulter hinweg an.


    Einen herzklopfenden Moment lang starrte sie ihm in die Augen, doch nichts deutete darauf hin, dass er sie durchschaut hatte. Er wandte sich wieder ab und eilte einfach weiter. Im nächsten Augenblick war er in der benachbarten Gasse verschwunden.


    Guidos Freunde sahen sich um die erhoffte zünftige Rauferei gebracht; einer der beiden verzog das Gesicht und murmelte einen Fluch, der andere war immerhin höflich genug, Celestina mit einer Verbeugung zu begrüßen.


    »Madonna Ruzzini.«


    Sie nickte ihm huldvoll zu. »Guidos Freunde sind auch meine Freunde. Sahen wir uns nicht unlängst beim Kirchgang? Giovanni, stimmt’s?«


    »Ganz recht.« Es schien ihn zu freuen, dass sie sich seinen Namen gemerkt hatte. »Und Ihr habt noch einen Bruder, der Euch aus Mantua hierher gefolgt ist und an der Universität Medizin studiert, nicht wahr? Ein Vetter von mir sprach davon, er ist ebenfalls Student. In der Kirche sah ich Euren Bruder jedoch bislang nicht.«


    »Oh… äh… er ist kein großer Kirchgänger.«


    »Genau genommen ist er dort nie anzutreffen«, warf Guido höhnisch ein. »Schon deshalb nicht, weil Celestina hingeht. In ihrer Begleitung auszugehen ist ihm schlechterdings unmöglich.«


    »Wir müssen weiter, Guido«, sagte Celestina. Sie zog ihn einfach mit sich.


    »Ein Medizinstudium, was?«, meinte er sarkastisch, zu ihrer Erleichterung allerdings erst, als seine Freunde außer Hörweite waren. »Das also ist der Grund für deine Auftritte in Hosen.«


    »Nun weißt du es also«, sagte sie erschöpft. »Und was gedenkst du jetzt zu tun?«


    »Vorerst nichts. Ich kann schweigen. Aber alles hat seinen Preis.« Verdrossen fügte er hinzu: »Der Moment deines Auftauchens vorhin war schlecht gewählt.«


    »Du meinst, weil du dich nicht mit Timoteo Caliari schlagen konntest? Sei lieber froh, dass du noch heil und in einem Stück neben mir gehst.«


    »Ich hätte ihm Saures gegeben!«


    »Hängt diese Siegesgewissheit vielleicht damit zusammen, dass ihr zu dritt wart?«


    Er besaß den Anstand, rot zu werden. »Ich hätte ihm auch allein beigebracht, die Bertolucci zu fürchten!«


    »Ach, Guido. Was hast du eigentlich gegen die Caliari? Hasst du sie nur, weil sie die Bertolucci hassen? Oder gibt es andere Gründe?«


    »Sie reden übel über uns«, versetzte er zornig. »Meinen Vater bezichtigen sie des Mordes, meinen Onkel der Trunk- und Spielsucht. Meine Schwester nennen sie eine Hure, meine Mutter eine wehleidige alte Schabracke, die einem Schwein ähnlich sehe.«


    »Oh«, sagte Celestina. Sie räusperte sich. »Wer hat deine Schwester als Hure bezeichnet?«


    »Woher soll ich das wissen?«, gab er gereizt zurück. »Ich bin nicht immer dabei, wenn sie über uns herziehen. Doch jedes Mal wird es mir zuverlässig hinterbracht.«


    »Von deinen Freunden?«


    »Von denen und von anderen. Es ist allgemein bekannt.«


    »So wie alle Gerüchte.«


    »Ich kann die Wahrheit von Gerüchten unterscheiden!«


    »Sicher«, sagte sie resigniert.


    Den restlichen Heimweg über schwiegen sie beide.


    [image: ]Timoteo war wie vor den Kopf geschlagen. Die Begegnung vorhin hatte ihn so nachhaltig verstört, dass er um ein Haar unter die Räder eines Fuhrwerks geriet, das vor ihm um die Ecke gezockelt kam.


    »Pass doch auf!«, brüllte ihn der Kutscher an.


    Er nickte nur mechanisch und eilte weiter. Die Schmerzen in seinem Bein machten ihm klar, dass er zu schnell unterwegs war, aber sie eigneten sich auch dazu, die Lähmung seiner Gedanken zurückzudrängen.


    Es war nicht zu fassen! Marino und seine Schwester Celestina waren ein- und dieselbe Person!


    Für den verwirrenden Bruchteil eines Augenblicks fragte er sich, ob diese Person Männlein oder Weiblein war, doch dann lachte er grimmig auf. Wie konnte er so dämlich sein, ihre Weiblichkeit auch nur einen Moment lang anzuzweifeln! Schließlich hatte er auf ihr gelegen. Und sie, nachdem er sie vom Pflaster hochgezogen hatte, abgetastet. Ihr Busen mochte nicht besonders groß sein, war aber deutlich fühlbar vorhanden.


    Vor allem aber stellte sich die Frage, wieso er auf dieses Possenspiel hereinfallen konnte! Wie hatte er die ganze Zeit mit einem Mädchen reden und dabei ernsthaft glauben können, einen Jungen vor sich zu haben! Was für ein raffiniertes kleines Biest! Alle waren auf ihre Täuschung hereingefallen! Die ganze Doktorandenklasse, einschließlich des Professors. Galeazzo, William. Der Mönch vom Krankenhaus.


    Immer wieder schüttelte er den Kopf, während er heimwärts eilte. Ab und zu rieb er sich das Bein, doch er machte keine Anstalten, langsamer auszuschreiten. Der Schmerz zwang ihn, sich darauf zu konzentrieren, die Hintergründe zu begreifen.


    Natürlich! Galeazzo hatte ihm berichtet, wie interessiert sie sich gezeigt hatte, als er von seinem Medizinstudium und von Professor Fabrizio gesprochen hatte. Ähnlich hatte sie Timoteo gegenüber reagiert– nur als Bursche verkleidet.


    Das waren also ihre Motive!


    Diese Frau strebte nicht weniger an als die Doktorwürde der Medizin, und sie war bereit, sich dafür in höchste Gefahr zu begeben. Timoteo hatte zwar keine Ahnung, auf welche Weise man sie bestrafen würde, falls man ihr auf die Schliche käme. Doch er ahnte, dass es sich keinesfalls um ein belächelnswertes kleines Vergehen handelte.


    Immer noch zwischen Fassungslosigkeit und Ärger schwankend, kam er zu Hause an und stürmte in die Küche, wo er die mit Spülen beschäftigte Magd damit erschreckte, dass er den Krug mit dem Apfelschnaps aus der Speisekammer holte und sich einen Becher voll einschenkte. Sein Bein brannte inzwischen wie Feuer. Er nahm einen großen Schluck und goss den Rest auf ein Stück sauberes Leinen, dann ging er auf seine Kammer, zog die Beinkleider aus und legte die Schnapskompresse auf die Narbe an seinem Oberschenkel. Die Schmerzen würden davon nicht weggehen, das taten sie nie, aber der Alkohol kühlte die Haut und linderte so die Beschwerden. Wenn er genug Geduld aufbrachte, eine Stunde liegen zu bleiben, würde er für den Rest des Tages keine größeren Schwierigkeiten mehr mit dem Bein haben. Vorausgesetzt, er belastete es nicht mehr über Gebühr.


    Es klopfte an der Tür, sein Bruder streckte den Kopf ins Zimmer. »Alles in Ordnung? Die Magd meinte, du hättest dir Schnaps geholt…« Er sah die Kompresse auf Timoteos Schenkel. »Verstehe. Es macht dir wieder zu schaffen, was?«


    Timoteo brummte etwas Unverständliches. Mit der Anteilnahme seines Bruders kam er nicht so gut zurecht wie mit dessen Griesgrämigkeit.


    »Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen«, meinte Hieronimo.


    »Das kann man wohl sagen«, platzte Timoteo heraus. »Ich habe…« Er hielt gerade noch rechtzeitig inne und versagte sich den Rest des Satzes.


    »Was?«, wollte sein Bruder wissen.


    »Ich bin Guido Bertolucci über den Weg gelaufen«, sagte Timoteo bemüht. »Es roch nach Ärger. Doch seine Cousine aus Mantua kam zufällig vorbei, also ging ich rasch weiter. Glück gehabt.«


    Diesmal war es Hieronimo, der ein Brummen von sich gab. Seine Miene offenbarte seinen inneren Zwiespalt. Es fraß an ihm, dass die Caliari sich um jeden Preis gegenüber den Bertolucci zurückhalten mussten. Doch natürlich konnte er nicht umhin, den Ausgang der geschilderten Begegnung gutzuheißen.


    »Es kommt der Tag, da wir es ihnen heimzahlen. Mit Zins und Zinseszins.«


    »Sicher«, sagte Timoteo. Er war froh, dass er trotz seines Ärgers an sich gehalten hatte. Hieronimo lauerte auf jede Gelegenheit, den Bertolucci eins auszuwischen, eine solche Neuigkeit käme ihm gerade recht. Er würde keine halbe Stunde benötigen, um Marino– nein, Celestina!– bei den Behörden anzuschwärzen, und hinterher würde er frohlockend durch die Stadt ziehen, um alle Welt an dem Skandal teilhaben zu lassen, während das Mädchen aus Mantua bereits im Gefängnis saß.


    Natürlich durfte man ihr den Betrug trotzdem nicht einfach so durchgehen lassen. Timoteo konnte es kaum erwarten, sie zur Rede zu stellen.

  


  
    Derselbe Tag, früher Abend


    [image: ]Celestina wurde von wirren Träumen geplagt. Sie suchte den Vorlesungsraum, landete jedoch immer wieder in der Schreibstube des Pedells. Er raschelte mit diversen Papieren und behauptete, sie müsse noch die Immatrikulationsgebühren bezahlen. Celestina suchte nach der Quittung, die er ihr gegeben hatte, doch unseligerweise hatte sie sie verloren.


    »Ich habe einen Zeugen«, beteuerte sie. Schließlich war William dabei gewesen, als sie die Gebühren entrichtet hatte.


    »Das kann jeder behaupten«, gab der Pedell zurück. In seinen Glubschaugen stand ein durchtriebener Ausdruck. »Allerdings… ich könnte eine Ausnahme machen. Ihr seid ein hübscher junger Bursche, gerade so, wie ich sie mag.«


    Verzweifelt starrte sie ihn an. »In Wahrheit bin ich eine Frau!«


    »Das stört mich überhaupt nicht.« Er stand auf und kam näher. »Ich werde es dir beweisen.«


    »Nein!« Mit einem Schreckensschrei wachte sie auf.


    Arcangela stand mitten im Zimmer und fuhr zu ihr herum. »Meine Güte, hast du mich erschreckt!«


    »Tut mir leid.« Celestina ließ sich aufs Bett zurückfallen, erleichtert, dass es nur ein Traum gewesen war.


    »Mir tut es leid. Ich wollte dich nicht wecken. Du siehst ja völlig erschöpft aus. Dein erster Tag in der Universität war wohl sehr anstrengend, oder?« Neugierig fügte sie hinzu: »Erzähl mir alles darüber!«


    Entsetzt richtete sich Celestina wieder auf. »Wie spät ist es?«


    Sie hatte kaum gefragt, als die Glocken zu läuten begannen.


    Celestina zählte die Schläge. »Du lieber Gott! Es hat zur Vesper geläutet!«


    »Was ist daran schlimm?«


    »Ich habe das Repetitorium verpasst!«


    »Klingt sehr langweilig. Was ist das?«


    »Eine Art Wiederholungsunterricht.«


    »Kriegst du jetzt Ärger?«


    Celestina schüttelte den Kopf. »Die Teilnahme ist freiwillig.«


    »Wieso regst du dich dann auf? Ich wette, du weißt sowieso schon alles, was sie da wiederholen.«


    »Aber ich wollte hingehen, um zu zeigen, wie ernst es mir mit dem Studium ist! Was macht es für einen Eindruck, wenn ich gleich am ersten Tag den Unterricht versäume!«


    »Einen menschlichen«, sagte Arcangela.


    Es klopfte an der Tür, eine der Mägde erschien. »Das Vespermahl ist aufgetragen.«


    »Ah«, sagte Arcangela zufrieden. »Das trifft sich gut, ich bin unglaublich hungrig!« Ihre Augen funkelten. Der Nachmittag musste ganz in ihrem Sinne verlaufen sein.


    Celestina hingegen war eher benommen als hungrig, obwohl sie den ganzen Tag über kaum etwas zu sich genommen hatte.


    Widerstrebend rappelte sie sich hoch, um ihre vom Schlafen verknautschte Kleidung zu richten und das zerzauste Haar zu bürsten. Ihr Gesicht im Spiegel war hohläugig und bleich.


    »Du siehst schrecklich aus!«, befand dann auch Tante Marta, als die Familie sich wenig später bei Tisch versammelte. »Völlig ausgelaugt und überanstrengt!«


    »Nicht gerade das passende Kompliment für eine hübsche junge Frau«, meinte Onkel Gentile augenzwinkernd. Genauso wie Arcangela schien er glänzender Laune zu sein. Celestina fragte sich, ob er womöglich ebenfalls ein Schäferstündchen hinter sich hatte. Er wirkte wie ein satter, zufriedener Kater.


    Tante Marta zeigte sich von dem launigen Einwurf ihres Schwagers unbeeindruckt. »Ich kann nicht dulden, dass sie weiterhin in diesem Spital arbeitet! Wenn ihre Mutter das erfährt, wird sie mich mit Vorwürfen überhäufen!«


    »Wenn ich etwas müde aussehe, liegt das nur daran, dass ich letzte Nacht schlecht geschlafen habe. Die Arbeit selbst ist kinderleicht und macht große Freude. Du weißt, dass ich mich gern mit medizinischen Belangen befasse und kranken Menschen helfe. Die Zeit verfliegt dabei im Nu.« Bemüht gelassen fügte sie hinzu: »Du hast doch nicht etwa vor, Mutter völlig grundlos zu beunruhigen?«


    Marta runzelte die Stirn. »Nun, eigentlich wollte ich ihr schreiben. Aber wenn ich wüsste, dass du deine Kräfte wirklich nicht über Gebühr anderweitig beanspruchst…«


    Celestina verstand den Wink sofort. »Selbstverständlich ist deine Gesundheit mir wesentlich wichtiger als jene der Patienten im Spital«, behauptete sie im Brustton der Überzeugung.


    »Momentan tut mir der Rücken sehr weh«, erklärte Tante Marta mit schmerzvollem Timbre in der Stimme.


    »Den wehen Rücken hatten wir schon länger nicht mehr«, warf Großtante Immaculata sardonisch ein. Mit klauenartig gebogenem Zeigefinger deutete sie auf Martas gut gefüllten Teller. »Dafür ist der Magen wieder in Ordnung.«


    Daran konnte kein Zweifel bestehen. Marta hatte sich bereits die zweite Portion Schweinebraten einverleibt und würde sicher auch eine dritte nicht verschmähen.


    Celestina hingegen, die sich noch in allen Einzelheiten an die morgendliche Sektion erinnerte, stocherte nur in ihrem Essen herum. »Ich könnte dir Schröpfgefäße aufsetzen. Die wirken gut gegen Verspannungen im Rücken.«


    »Ich glaube, sie will lieber kräftig eingerieben werden«, meinte Immaculata. »Mit Veilchenöl. Das gefällt ihr besser als die Schröpfkur.«


    »Vielleicht versuchen wir einfach beides«, schlug Marta vor. »Doppelt geheilt, schneller gesund.«


    Guido ließ den Löffel in seinen Teller fallen. Chiara, die neben ihm saß, zuckte von dem lauten Klirren zusammen.


    Erbost blickte Guido in die Runde. »Gibt es eigentlich bei uns kein anderes Tischthema mehr als immer nur Mutters Wehwehchen?«


    Marta sah ihren Sohn betroffen an. »Wie kannst du meinen Zustand so herunterspielen?« Ihre Unterlippe zitterte. »Siehst du denn nicht, wie sehr ich unter meinen Krankheiten leide? Wie furchtbar schlecht es mir geht? Dass ich vielleicht nur noch kurze Zeit zu leben habe?«


    »Guido, das ist wirklich sehr ungehörig von dir«, stimmte Lodovico zu. »Deine Mutter ist von höchst labiler Gesundheit!«


    »Dann koch ihr doch noch mehr von deinem Kräutergesöff«, entfuhr es Guido. Grob schob er den Stuhl zurück und sprang auf. Ohne ein weiteres Wort stürzte er aus dem Zimmer.


    »Ihr dürft ihm nicht böse sein«, sagte Chiara mit niedergeschlagenen Augen. »Er hatte heute wieder eine sehr unerfreuliche Begegnung mit einem Caliari.«


    »Wirklich?«, fragte Gentile stirnrunzelnd. »Wer war es denn diesmal?«


    »Timoteo«, sagte Celestina.


    Überrascht wandte sich Gentile ihr zu. »Woher weißt du das?«


    »Ich war auf dem Heimweg vom Spital und kam dazu, als sie einander über den Weg liefen.«


    »Wohl gerade noch rechtzeitig«, kommentierte Arcangela trocken.


    Celestina hob die Schultern. »Es sah tatsächlich nach Streit aus. Wobei das Kräfteverhältnis in meinen Augen unausgewogen war. Guido hatte zwei Freunde bei sich. Der junge Caliari dagegen war allein.«


    »Du hättest dich nicht einmischen dürfen!«, rief Marta anklagend. Hektische rote Flecken zeigten sich auf ihren Wangen, sie sah mehr denn je wie ein Schwein aus– ein sehr aufgebrachtes diesmal. »Jeder Streit bringt die Caliari der Verbannung näher! Hättest du Guido nur machen lassen, hätte man sie vielleicht schon aus der Stadt getrieben! Gradenigo ist kein Mann der leeren Worte! Er hätte sie uns vom Hals geschafft! Wir könnten sie jetzt schon ein für alle Mal los sein!«


    »Möglicherweise hätte Guido das teuer bezahlt«, warf Gentile mit mildem Amüsement ein. »Der junge Caliari ist ein schneidiger Zweikämpfer.«


    »Aber Guido und seine Freunde waren in der Überzahl!«, hob Marta hervor.


    »Sie hätten auch zu dritt gegen ihn den Kürzeren gezogen«, erklärte Lodovico entschieden. »Timoteo Caliari ist ein richtiger Mann. Was man von Guido leider nicht behaupten kann.«


    Marta blieb der Mund offen stehen. »Wie kannst du das sagen? Von deinem eigenen Sohn!« Im nächsten Moment brach sie in Tränen aus. Sie presste sich ihr Mundtuch vors Gesicht und wiegte sich laut heulend vor und zurück. Chiara stand mit einer gemurmelten Entschuldigung auf und verließ den Raum. Gentile beobachtete seine Schwägerin mit beiläufiger Neugier, fast so, als wolle er mit sich selbst wetten, wie lange sie es wohl schaffte, diese durchdringenden Klagelaute auszustoßen.


    Celestina und Arcangela wechselten pikierte Blicke.


    Immaculata thronte ungerührt auf ihrem gepolsterten Stuhl. Ihr raubvogelartiger Blick ruhte auf Marta, als handle es sich um ein besonders schmackhaftes Beutetier. Die Situation schien ihr kein bisschen unangenehm zu sein.


    Die Magd kam mit einer Essensplatte ins Zimmer. Ihr Gesicht war unbewegt. Stumm blieb sie im Hintergrund stehen.


    Lodovico hüstelte. »Möchte noch jemand einen Nachschlag von dem Schweinebraten?«


    [image: ]Celestina gab vor, dem aus einem Lehrbuch dozierenden Professor aufmerksam zu lauschen, doch in Wahrheit bekam sie kaum ein Wort mit. Die ex cathedra gehaltene Vorlesung behandelte die Bedeutung der Viersäftelehre im Kontext der Astrologie, ein Bereich, der aus medizinischer Sicht völlig neu für Celestina war und in überzeugender Darbietung von dem Dozenten vorgetragen wurde. Grund genug, gut aufzupassen und sich alle wichtigen Thesen zu merken.


    Doch sie konnte an nichts anderes denken als an das über ihr schwebende Damoklesschwert. Dieses saß in Gestalt von Timoteo Caliari neben ihr auf der Bank im Vorlesungssaal.


    Seine Blicke ruhten auf ihr, als wolle er sich vergewissern, dass sie ihm ausgeliefert war.


    Beim morgendlichen Aufstehen sowie dem hastigen Umkleiden im Archivraum des Spitals war sie tatsächlich noch so dumm gewesen, sich auf die Vorlesungen zu freuen. Mit jedem Tag, so dachte sie, würde sich die Gefahr der Entdeckung weiter verringern. Als sie wenig später im Innenhof von Il Bo auf Timoteo traf und ihm in die Augen blickte, begriff sie, wie sehr sie sich getäuscht hatte.


    Er hatte sie durchschaut.


    Seine Begrüßung tat ein Übriges. Die Art, wie er guten Morgen, Marino sagte, genüsslich überdehnt und mit einem unsichtbaren Fragezeichen hinter dem Namen, triefte förmlich von Sarkasmus.


    Sie war vor Entsetzen erstarrt und hätte sich der Situation am liebsten durch sofortige Flucht entzogen, doch daraus wurde nichts. Er fasste sie gespielt beiläufig am Arm und hielt sie fest. »Komm, lass uns raufgehen, wir wollen doch nicht zu spät kommen.«


    Mit wackligen Knien stolperte sie neben ihm in den Vorlesungssaal und sank auf eine Bank. Wie selbstverständlich belegte er den Platz neben ihr.


    Seither fühlte sie sich wie in Tier in der Falle. Jeden Augenblick konnte er aufspringen, mit dem Finger auf sie deuten und sie entlarven. Worauf wartete er?


    Er schien ihre Gedanken zu lesen und beugte sich zu ihr. »Wir reden später«, raunte er ihr ins Ohr.


    Die Erleichterung durchfuhr sie mit solcher Macht, dass sie fast von der Bank fiel. Mit hörbarem Seufzen ließ sie den Atem entweichen. Er würde sie nicht verraten! Jedenfalls jetzt noch nicht! Wenn er vorher reden wollte, konnte sie versuchen, ihn davon abzubringen.


    »Folglich ist die schwarze Galle aus der Milz als Erdelement den Sternzeichen Jungfrau, Steinbock und Stier zuzuordnen«, erklärte der Professor in leicht dialektgefärbtem Latein. Er war einer der jüngeren Dozenten, ein recht gut aussehender Mann in den Dreißigern mit dem einprägsamen Namen Vigo Vespucci. Seinem Akzent zufolge stammte er aus Neapel. »Als solches steht dieser Gallenfluss besonders unter dem Einfluss des Saturn. Der Schleim hingegen, der im Gehirn gebildet wird, unterfällt als wässriges Element den Sternzeichen Krebs, Fische und Skorpion und wird vom Gestirn des Mondes beeinflusst.«


    Er dozierte über weitere astrologische Implikationen, doch wie fast alles, was er bereits zuvor erläutert hatte, rauschte es spurlos an Celestina vorbei.


    Ihr Herzschlag geriet aus dem Takt, als Timoteo ihr nach dem Ende der Vorlesung bedeutete, ihm zu folgen.


    Galeazzo und William wollten sich anschließen, doch er fasste Celestina am Arm und eilte mit ihr davon. »Muss was mit Marino besprechen«, sagte er über die Schulter zu seinen Freunden. »Eine Familienangelegenheit. Wir sehen uns nachher.«


    [image: ]In der Loggia des ersten Obergeschosses drängten sich die Studenten der unterschiedlichen Fakultäten. In dem Stimmengewirr ertönten neben den italienischen Dialekten auch diverse fremdländische Sprachen. Celestina hörte Französisch und Englisch, daneben Spanisch und Portugiesisch, und außerdem schnappte sie Worte einer osteuropäischen Sprache auf, möglicherweise Polnisch oder auch Serbisch. Unter anderen Umständen wäre sie in diesem Moment sicher sehr stolz darauf gewesen, Student an dieser Universität zu sein, die wie kaum eine andere so viele Nationen unter einem Dach vereinte.


    Doch in Wahrheit hätte sie gar nicht hier sein dürfen. Sie hatte sich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen eingeschlichen, und es war nicht unbemerkt geblieben. Je nachdem, wie Timoteo sich dieses Wissen zunutze machen würde, säße sie vielleicht in ein paar Stunden schon hinter Kerkermauern.


    Er zog sie in eine Ecke der Loggia und schirmte sie mit seinem breiten Rücken von den vorbeiströmenden Studenten ab.


    »Nun?« Mehr nicht, nur dieses eine Wort. Seine Stimme war leise, aber eindringlich. Seine Miene war unergründlich. Celestina, die sich sonst zugute hielt, alle nur erdenklichen Regungen aus dem Gesichtsausdruck eines Menschen herauslesen zu können, wusste beim besten Willen nicht, was ihm durch den Kopf ging.


    Seine Frage hingegen war deutlich genug, er wollte eine Erklärung hören.


    Um Zeit zu gewinnen, tat sie so, als wisse sie nicht, worauf er hinauswollte.


    »Nun was?«, fragte sie zurück. Die Knie zitterten ihr vor Aufregung und Furcht, und auch ihre Stimme kam nur als nervöses Piepsen heraus.


    »Erklär mir, was das alles soll– Celestina.«


    »Das weißt du doch schon, denn ich habe es dir bereits erzählt.« Verzweifelt blickte sie zu ihm hoch. »Ich will Arzt werden!«


    »Du meinst wohl Ärztin.«


    Besorgt spähte sie über seine Schulter. »Kannst du bitte aufpassen, was du sagst?«


    »Ich denke nicht dran. Und wenn du nicht sofort damit herausrückst, was dich zu diesem Spielchen treibt, könnte ich auf die Idee kommen, den Pedell zu rufen.« Er betrachtete sie aufmerksam. »Wärst du lieber ein Mann geworden? Fühlst du dich gefangen in deinem Frauenkörper?«


    »Wie kommst du darauf?« Sie wurde ärgerlich. »Ich bin gern eine Frau. Aber ebenso gern will ich Arzt sein. Und ich will mich nicht damit abfinden, dass das eine nur ohne das andere geht. Es sind allein die Männer, die sich anmaßen, eine ganze Hälfte der Menschheit für dümmer zu halten als die andere. Selbstverständlich unter der Prämisse, dass sie selbst sich zur klügeren Hälfte zählen.«


    »Dass diese Prämisse zutrifft, lässt sich doch daran erkennen, dass es so ist, wie es ist! Wären die Frauen die Klügeren, würden sie auch studieren, oder nicht?«


    Sie schnaubte verächtlich. »Was für ein Unfug! Es ist, wie es ist, weil Männer mehr rohe Muskelkraft haben als Frauen und so in der Lage sind, sie zu schlagen, einzuschüchtern und zu unterdrücken. Allein damit untermauern sie die Behauptung, dass Frauen weniger Verstand hätten.«


    »Aber in der Bibel steht, dass das Weib dem Manne untertan…«


    Sie fiel ihm ins Wort. »Steht vielleicht auch in der Bibel, dass Frauen dämlicher sind als Männer? Alle Frauen könnten schreiben, lesen und rechnen, wenn man sie nur ließe. Oder wie erklärst du dir, dass ich es kann? Sogar meine reizende Cousine Chiara, die ich ansonsten für eher hohlköpfig halte, beherrscht das Lesen einwandfrei. Sie spricht perfekt Französisch und könnte, wenn es sich ergäbe, jede andere Fremdsprache erlernen, müheloser als jeder Mann, denn sie hat eine Begabung dafür. Natürlich hat sie alles Schulwissen gemeinsam mit ihrem Bruder erworben, denn für sie allein wäre gewiss kein Lehrer ins Haus gekommen, schließlich ist sie nur ein Mädchen. Und doch war sie in allem dem guten Guido voraus, obwohl er länger Unterricht hatte.«


    »Dass jede beliebige Frau schlauer ist als dieser goldlockige Geck, muss niemanden verwundern!«, versetzte Timoteo verächtlich.


    »Ich nannte Chiara nur als Beispiel. Wir könnten auch mich nehmen, denn meine Bildung ist um einiges umfassender als die meiner Cousine. Vom Französischen beherrsche ich nur ein paar Brocken, aber dafür übersetze ich Texte aus dem Griechischen ebenso gut wie aus dem Lateinischen. Außerdem bin ich imstande, Gleichungen mit zwei Unbekannten auszurechnen. Meine nützlichste Fähigkeit ist jedoch die, alles, was ich je lese, in meinem Gedächtnis zu verankern. Vor allem, wenn es sich um medizinische Texte handelt. Gib mir eine medizinische Schrift zum Lesen, und ich wiederhole dir noch Wochen oder Monate später, was drinsteht. Aber ich vermute, dass du daran kein Interesse hast. Weil du ja zur klügeren Hälfte der Menschheit gehörst.«


    Er starrte sie an, als habe er in eine Zitrone gebissen. Ihm war anzusehen, dass dieses Gespräch einen Verlauf nahm, der ihm missfiel. Betreten machte sie sich klar, welchen Fehler sie beging. Statt sich, wie es der Situation angemessen gewesen wäre, reumütig und bußfertig zu verhalten, setzte sie ihm mit besserwisserischer Überheblichkeit zu. Sie verdarb sich alle Chancen, ihn gnädig zu stimmen. Wenn sie nicht aufpasste, würde sie seinen Ärger erst richtig entfachen, und dann würde ihn nichts mehr daran hindern, sie auffliegen zu lassen.


    Tränen mussten her! Celestina schloss die Augen und suchte nach deprimierenden Gedanken, die sie traurig stimmten. Wie immer waren die schlimmen Erinnerungen nicht weit. Jacopos Tod, ihre Fehlgeburt… Als sie die Augen wieder öffnete, schwammen sie in Tränen.


    »Tut mir leid, dass ich so garstig daherrede, aber das kommt daher, dass ich solche Angst habe!« Mit versagender Stimme setzte sie noch eins drauf. »Bitte verrate mich nicht!«


    Sein Gesichtsausdruck veränderte sich, wie jeder Mann wurde er beim Anblick weiblicher Tränen schwach. »Ich sagte nicht, dass ich dich verraten will. Ich möchte nur…« Er stockte, weil ihm offenbar selbst nicht klar war, was er eigentlich wollte.


    »Wenn ich dir einen Gefallen tun kann, bin ich gern dazu bereit«, sagte sie eifrig. Mit dem Handrücken wischte sie sich die Tränen ab, aber erst, nachdem sie sich ein kleinmädchenhaftes Schniefen entrungen hatte. »Was immer in meiner Macht liegt, werde ich für dich tun!«


    »Gut«, sagte er. In seinem Gesicht arbeitete es, er schien heftig nachzudenken. »Ich will Chiara treffen«, platzte er heraus.


    Die Kinnlade sank ihr herab. »Du willst was?«


    »Du hast mich genau verstanden. Ich will in Ruhe mit ihr reden, mehr nicht. Das solltest du hinkriegen, denn sie ist deine Cousine, und ihr lebt im selben Haus.«


    »Was ist, wenn sie dich nicht sehen will?«


    »Das ist dein Problem. Es wäre aber besser für dich, wenn du es schaffst, sie zu überzeugen.«


    Empört wollte sie einwenden, dass dies nichts anderes sei als gemeine Erpressung, doch als sie die steile Unmutsfalte über seiner Nasenwurzel sah, hielt sie sich zurück. Es schien ihr dringend angeraten, ihn nicht weiter zu reizen.


    »Selbstverständlich«, sagte sie verbindlich. »Ich werde mein Bestes tun, ein vertrauliches Gespräch zu ermöglichen. Zeit und Ort eures Stelldicheins teile ich dir mit, sobald es sich ergibt.«


    Er nickte knapp. Dann wandte er sich ab und ließ sie einfach stehen.


    Mit dem Rücken an der Wand wartete sie, bis ihre Knie aufgehört hatten zu zittern. Es dauerte eine halbe Ewigkeit.


    [image: ]»Was ist los?«, wollte Galeazzo wissen, als Timoteo sich zu ihm und William gesellte. »Du schnaufst wie ein durch gegangenes Pferd. Oder wie jemand, der sich gerade gerauft hat.«


    Tief durchatmend zerrte Timoteo an seinem Kragen und zwang sich zu einem undurchdringlichen Gesichtsausdruck, etwas, das er normalerweise gut beherrschte, aber in diesem Fall ahnte er, dass er damit wenig erfolgreich war.


    »Es ist nichts«, behauptete er wütend.


    »Ah, du hast es rausgefunden«, sagte Galeazzo. Er wandte sich an William und hielt die Hand auf. »Mein Gewinn, bitte.«


    William schnitt eine Grimasse, griff in seinen Beutel und zählte Galeazzo ein paar Münzen in die offene Hand.


    »Was soll das?«, fragte Timoteo.


    »Wir haben gewettet«, erklärte Galeazzo vergnügt. »William meinte, du würdest mindestens noch eine Woche benötigen, um es zu bemerken, doch ich setzte darauf, dass es dir spätestens heute auffällt.«


    »Seit wann wisst ihr es schon?«, wollte Timoteo zähneknirschend wissen.


    Galeazzo lachte. »Seit dem Augenblick, als wir das angebliche Bürschchen zum ersten Mal sahen.«


    »Du triffst dich mit ihrer Stiefschwester. Sie hat es dir verraten!«


    Galeazzo schüttelte den Kopf. »Mitnichten, mein Freund. Arcangela ist ungeheuer diskret. Sie kann Geheimnisse hüten wie keine andere. Folglich rede ich auch nicht darüber, wenn ich sie sehe. Oder, falls doch, nur über Marino als ihren Bruder.«


    Timoteo bedachte William mit misstrauischen Blicken. »Hast du es selbst bemerkt, oder hat Galeazzo es dir gesagt?«


    »Ähm, ich sah es selbst.« Es schien William peinlich zu sein, das einzuräumen, denn nun war nicht mehr zu leugnen, dass unter den drei Freunden Timoteo der Einzige war, der sich hatte täuschen lassen. Tröstend setzte der Engländer hinzu: »Das kommt daher, dass ich ein besonders gutes Ohr für Stimmen habe.«


    »Und ich habe ein besonders gutes Auge für Frauen«, warf Galeazzo hilfreich ein.


    Daraus durfte Timoteo wohl den Schluss ziehen, dass er weder über das eine noch das andere verfügte. Zornig trat er gegen eine Säule. Und verfluchte sich sofort, weil er wieder das falsche Bein dafür benutzt hatte. Grollend rieb er sich den Oberschenkel und fragte sich zum wiederholten Mal, wieso der unfassbare Betrug ihm nicht von Beginn an aufgefallen war.


    William spürte offenbar, was ihm zusetzte. »Die anderen haben es doch auch nicht bemerkt!«


    Galeazzo grinste. »Welche anderen?«


    »Jene, die sie in beiden Rollen sahen.«


    »Welche sollen das denn sein außer uns dreien?«


    »Guido Bertolucci.«


    »Der weiß Bescheid und hält den Mund«, sagte Galeazzo. »Sie hat ihn mit irgendwas in der Hand.«


    William dachte nach. »Der Mönch. Sie unterhielt sich mit ihm am Tage ihrer Ankunft. Als Celestina. Und vorgestern arbeitete sie im Spital. Als Marino.«


    Galeazzo hob ironisch die Brauen. »Und was sagt uns das?«


    Diesmal antwortete Timoteo. Sein Ärger war mittlerweile ins Grenzenlose gewachsen, und er musste sich zwingen, nicht erneut nach der Säule zu treten. Anscheinend war er der Einzige, der mit Blindheit geschlagen war. »Der Kerl ist natürlich ebenfalls eingeweiht. Er hat ihr geholfen, Zugang zur Universität zu finden.«


    »Oh«, sagte William. Bedenkenvoll wiegte er den Kopf. »Sie spielt ein gefährliches Spiel!«


    »Davon bin ich überzeugt«, stimmte Galeazzo ihm zu. »Zumal dieser Frater sie bestimmt nicht aus reiner Menschenfreundlichkeit unterstützt. Was er wohl dafür von ihr haben will?«


    Dasselbe überlegte Timoteo auch gerade. Bei der nächsten Gelegenheit würde er sie danach fragen.


    »Und du?«, wollte Galeazzo wissen.


    »Was?«, fragte Timoteo irritiert zurück.


    »Was hast du von ihr verlangt? Ich wette, du hast dich nicht darauf beschränkt, ihr deine Entdeckung mitzuteilen, sondern für dein Schweigen einen Preis gefordert.« Grinsend wandte er sich an den Engländer. »Möchtest du dagegen setzen, Guglielmo? Eine halbe Krone?«


    William warf Timoteo einen vorsichtigen Blick zu und schüttelte peinlich berührt den Kopf. »Lieber nicht.«


    Timoteo merkte, wie er rot anlief. Er kam sich ausgesprochen idiotisch vor. Stumm presste er die Lippen zusammen. Lieber hätte er sich die Zunge abgebissen, als zuzugeben, dass Galeazzo richtig lag.


    »Wir sollten das Thema wechseln«, schlug William diplomatisch vor.


    Galeazzo konnte das Sticheln nicht lassen. »Ich setze eine halbe Krone, dass sein Preis mit der bezaubernden Chiara zusammenhängt.«


    Das war zu viel. Brüsk wandte sich Timoteo ab und stolzierte mit Riesenschritten davon.

  


  
    Am Nachmittag desselben Tages


    [image: ]»Ihr seht besorgt aus«, meinte Frater Silvano, als Celestina aus dem Archiv des Spitals kam. Er hatte auf dem Gang auf sie gewartet, während sie sich umkleidete. »Gab es Schwierigkeiten?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein, alles bestens.«


    Warum sollte sie ihn beunruhigen? Die Sache mit Timoteo würde sie schon hinbekommen. Oder genauer: Sie musste sie hinbekommen, egal wie. Wenn es nicht klappte, war es immer noch früh genug, sich Gedanken zu machen.


    »Die Vorlesungen waren sehr interessant«, sagte sie.


    Auch das war eine Lüge. Sie hatte zwar alle Vorlesungen besucht, aber verständlicherweise hatte sie ihnen kaum folgen können. Viel war nicht bei ihr hängen geblieben. Nach der ersten waren noch zwei andere Veranstaltungen gefolgt, eine Doppelstunde über die passende Kur bei einer Dyskrasie des gelben Gallenflusses, sowie eine weitere, in welcher der Dozent aus einer Schrift namens Chirurgia magna vortrug, die von einem Franzosen namens Guy de Chauliac verfasst worden war. Das Werk sei über zweihundert Jahre alt, so der Professor, doch es enthalte unter anderem profunde Beweise für die Richtigkeit der Lehre vom guten und lobenswerten Eiter. An mehr konnte Celestina sich kaum erinnern.


    »Neuigkeiten aus der Anatomie kann ich Euch noch nicht überbringen«, sagte sie. »Seziert werden derzeit nur Tiere.« »Zerbrecht Euch darüber nicht den Kopf. Neuigkeiten kann man nicht herbeizwingen, sie stellen sich von selbst ein und kommen überdies meist unerwartet.«


    »Da habt Ihr recht.« Wenn du wüsstest, wie sehr, fügte sie in Gedanken hinzu.


    Sie verabschiedete sich von dem Mönch und verließ das Spital. Draußen prüfte sie den Sitz ihrer Haube, hängte sich den Korb mit der Männerkleidung über den Arm und beeilte sich, nach Hause zu kommen.

  


  
    Drei Tage später, Anfang Juli


    [image: ]»Ich finde diesen Stoff ganz entzückend«, behauptete Celestina. Sie saß auf einem Schemel in der Ecke der Schneiderei und betrachtete ihre Cousine, die sich selbst im Spiegel musterte, während die Schneiderin ihr eine grellgelbe Stoffbahn vor den Körper hielt.


    »Ich weiß nicht«, sagte Chiara. »Die Farbe ist irgendwie so… auffallend.«


    »Du kannst das tragen, du bist noch jung. Aber lass dir ruhig auch den grünen Brokat noch vorhalten. Der kleidet dich sicher ebenfalls vorzüglich.«


    Chiaras Zweifel waren nicht zu übersehen. Normalerweise bevorzugte ihre Cousine sanfte Pastellfarben, die gut zu ihrem Teint und ihrem hellen Haar passten, und da ihre Vorlieben der Näherin bekannt waren, hatte die Frau sofort eilfertig die neuesten Seidenmuster in Rosé und Creme herbeigeholt.


    Um zu verhindern, dass Chiara sich allzu schnell für einen der üblichen Stoffe entschied, bestand Celestina darauf, dass eine größere Auswahl herbeigeschafft werden müsse, vor allem in Gelb, Rot und Grün.


    »Man trägt jetzt überall bei Hofe kräftige Farbtöne«, behauptete sie.


    »Woher weißt du das?«


    »Von Arcangela, und die wiederum hat es aus erster Hand, von ihrer Tante, einer Hofdame der englischen Königin Elisabetta.«


    »Auf Schloss Windsor?«, fragte Chiara mit leuchtenden Augen.


    Celestina nickte und kreuzte hinterm Rücken die Finger, obwohl sie nur teilweise gelogen hatte. Tatsächlich hatte Arcangela eine venezianische Tante dritten Grades, die angeblich vor gut zwei Dutzend Jahren Hofdame auf Schloss Windsor gewesen war.


    »Es soll dort eine ganz neue Mode geben«, sagte die Schneiderin. »Zuerst hatte man es am spanischen Hof, dann auch am englischen. Die Kleider werden über einem starren Unterrock getragen, der mit Draht und Fischbein verstärkt wird, damit er steif nach allen Seiten absteht. Man nennt ihn Verdugado.« Ihre Augen leuchteten. »Man braucht dazu unzählige Ellen Stoff!«


    »Wie kann man damit sitzen?«, fragte Chiara.


    »Überhaupt nicht, soweit ich weiß. Aber bei der Mode geht es niemals um Bequemlichkeit. Wie ich hörte, tragen die Damen bei Hofe Mieder aus Blei, damit der Körper schön flach bleibt und besser ins Kleid passt.«


    »Ist das wahr, Celestina?«


    »Ähm… ja, das mag sein.«


    »Hast du schon mit der Tante darüber gesprochen, wie man mit diesem Verdugado sitzen kann?«


    »Nein, aber ich werde es schnellstmöglich nachholen.«


    Es läutete zur Non. Celestina atmete auf. Es war so weit.


    »Vielleicht ist die Farbe wirklich etwas zu kräftig«, sagte sie. »Eigentlich gefällst du mir in Pastell immer noch am besten. Diese rosa Seide dort– sie schmeichelt deinem Teint bestimmt ungemein.«


    Chiara nickte erleichtert. Die Bestellung für das neue Kleid war danach schnell aufgegeben. Ein Maßnehmen war nicht erforderlich, denn der Kauf des letzten Gewandes lag noch nicht lange zurück, und Chiara wollte das Kleid im selben Schnitt genäht haben wie das vorherige.


    »Wunderbar«, sagte Celestina. »Dann sind wir ja hier fertig.« Sie stand von dem Schemel auf und ging zur Tür.


    »Aber was ist mit dir?«, fragte Chiara verwundert. »Wolltest du dir nicht auch Stoff für ein neues Kleid aussuchen? Deswegen bist du doch überhaupt erst mitgegangen!«


    »Ach, mir ist auf einmal nicht mehr danach.«


    »Das kann ich verstehen. Wenn ich mir nur dunkle Farben aussuchen dürfte, hätte ich auch keine Lust zum Kleiderkauf. Ach, wie furchtbar stelle ich es mir vor, eine Witwe zu sein! Wie hältst du das nur aus, Celestina? Du bist erst einundzwanzig und musst dich für den Rest deines Lebens wie eine Krähe kleiden!«


    »Ja, das Schicksal schlägt manchmal grausam zu.« Celestina legte die Hand an den Türknauf. »Wollen wir dann los?«


    Chiara blieb an dem Tisch mit den Stoffmustern stehen und befühlte sie müßig. »Außerdem muss man in der passenden Stimmung sein, wenn man ein neues Kleid kaufen will. Obwohl– ich bin eigentlich fast immer in der Stimmung dafür. Vor allem bei neuen Schuhen. Die könnte ich, rein gefühlsmäßig, jederzeit kaufen.«


    »Beneidenswert«, sagte Celestina. »Kommst du jetzt?«


    Chiara betastete ein himmelblaues Stoffmuster mit eingewebten Silberfäden. »Mhm, schau mal, dieses hier ist auch sehr hübsch!«


    »Es würde Euch gut kleiden«, pflichtete die Näherin ihr bei.


    »Du hast dir schon ein Kleid bestellt«, gab Celestina zu bedenken.


    »Mehr als eines würde Papa aufregen«, stimmte Chiara seufzend zu.


    »Eventuell gäbe es ein feines Futter für einen Umhang«, sagte die Näherin.


    »Beim nächsten Mal.« Energisch stieß Celestina die Ladentür auf und wartete, bis ihre Cousine ihr nach draußen folgte.


    [image: ]Timoteo stand an der nächsten Ecke, hinter ihm ein Torbogen. Von dort aus konnte er die Schneiderei gut im Auge behalten, ohne dabei allzu sehr aufzufallen.


    Als die Frauen den Laden verließen, wich er unwillkürlich unter den Torbogen zurück.


    »Es muss wie Zufall aussehen«, hatte Celestina ihm nach dem gestrigen Repetitorium knapp mitgeteilt. »Also steh bitte nicht vor dem Laden herum, als würdest du dort auf sie warten.«


    Seine Enttäuschung darüber, dass es keine richtige Verabredung geben würde, hatte er notgedrungen herunterschlucken müssen. Celestinas Erklärung war immerhin sehr überzeugend gewesen: Sie könne Chiara unmöglich zu einem Treffen mit ihm überreden, ohne ihrerseits in den Verdacht zu geraten, sich auf intrigante Weise mit Feinden der Familie gemein zu machen. Natürlich könne sie es dennoch versuchen, allerdings auf die Gefahr hin, dass Chiara es rundheraus ablehnte.


    Was hätte er dagegen einwenden sollen? Ein scheinbar zufälliges Treffen war immer noch besser als gar keins.


    Er trat einen Schritt vor, als die Frauen aus der anderen Richtung kommend um die Ecke bogen.


    »Na so was!«, gab er sich verdutzt. »Chiara! Was für ein Zufall! Und welche Freude, dich wieder einmal zu sehen!« Chiara erblasste sichtlich, sie griff sich an den Hals. »Timoteo!«, stammelte sie.


    Er verschlang sie mit den Augen. Sie war so schön wie eh und je! Ihr Haar ringelte sich in goldenen Löckchen unter der bestickten Haube hervor, und ihre Haut war wie zartes Elfenbein. In ihren Augen spiegelte sich das Blau des Sommerhimmels.


    Gegen dieses feengleiche Wesen wirkte Celestina beinahe kernig, obwohl sie, wie er soeben im unmittelbaren Vergleich feststellte, tatsächlich sogar etwas kleiner und zierlicher war als ihre Cousine. Vielleicht rührte der robuste Eindruck daher, dass ihr Kleid aus steifem dunklem Stoff war oder dass sie den Rücken so straff hielt, als hätte sie einen Stock verschluckt. Oder es lag an ihrer strengen Miene und dem energisch vorgeschobenen Kinn.


    Sich auf seine Manieren besinnend, verbeugte er sich vor Celestina. »Monna Ruzzini.«


    Sie nickte knapp. »Messèr Caliari.« Mit launiger Geste klopfte sie Chiara auf die Schulter. »Ich sehe schon, ihr kennt euch und habt viel zu bereden. Da vorn ist eine Apotheke, die führen hervorragende Kräuter. Dort wollte ich sowieso noch vorbeischauen. Lasst euch ruhig Zeit mit eurer Unterhaltung, ich werde eine Weile brauchen!«


    »Aber ich…«, stieß Chiara hervor. Sie streckte die Hand aus, doch Celestina war schon auf halbem Wege zur Apotheke. Geschwind zog Timoteo Chiara unter den Torbogen, bevor sie auf den Gedanken verfiel, ihrer Cousine nachzulaufen.


    »Chiara«, sagte er bittend. »Seit Wochen warte ich auf Antwort von dir! Hast du meine Botschaften denn nicht erhalten?«


    »Doch«, sagte sie mit gesenktem Kopf. »Es ist nur…«


    Eine Frau kam vorbei und blieb direkt vor dem Torbogen stehen, offenbar in der Erkenntnis, dass sie etwas vergessen hatte. Sinnend schaute sie Timoteo an, als könne er ihr helfen, sich zu erinnern. Doch sie kam von allein darauf, was ihr fehlte.


    »Die verflixte Geldbörse«, murmelte sie, während sie sich in die Richtung wandte, aus der sie gekommen war.


    Timoteo wartete ungeduldig darauf, dass Chiara den vorhin begonnenen Satz beendete, doch sie starrte nur schweigend auf ihre Schuhspitzen.


    »Ich habe mehrmals an unserem üblichen Treffpunkt auf dich gewartet«, sagte er. »Dann hörte ich, dass du nur noch an den Vormittagen zu dem Maler gehst. Leider muss ich vormittags zur Universität. Aber wir könnten uns auch zu einer anderen Zeit treffen. Wann immer du willst! Vielleicht sogar abends!«


    »Ich kann nicht einfach abends allein das Haus verlassen. Mutter erlaubt es mir nicht einmal tagsüber.«


    »Deine Cousine könnte dich begleiten. Heute hat sie es doch auch getan.«


    »Ja, das stimmt.« Chiara runzelte die Stirn. »Eigentlich wollte mein Bruder mitgehen, so wie sonst immer. Aber dann sagte Celestina, sie wolle mich an seiner Stelle begleiten, da sie ebenfalls ein neues Kleid brauche. Allerdings hat sie es sich dann anders überlegt. Mit dem Kleid, meine ich.«


    »Ich werde mit ihr sprechen und sie um ihre Hilfe bitten. Sie scheint mir eine…« Er unterbrach sich und suchte nach dem passenden Wort. Sich räuspernd, fuhr er fort: »…eine verständige Frau zu sein. Willens und bereit, ein… ähm, Geheimnis zu wahren. Mit ihrer Unterstützung können wir Mittel und Wege finden, uns zu verabreden! Wir müssen es nur wollen!«


    Er umfasste ihre Hände, und sie ließ es mit hilfloser Miene geschehen. Eindringlich sah er sie an. »Chiara, findest du es denn nicht schön, wenn wir uns treffen und reden?«


    Sie wich seinen Blicken aus und senkte erneut den Kopf. Zu seinem Entsetzen fielen gleich darauf zwei dicke Tränen auf seine Hand. Sie weinte! Abrupt ließ er sie los.


    »Oh… ich… Verzeih!«, stotterte er. »Ich wollte nicht… Habe ich dir wehgetan?«


    »Ach, Timoteo! Du hast ja keine Ahnung!« Schluchzend wandte sie sich ab und rannte davon.


    Timoteo blieb wie vom Donner gerührt stehen, unfähig zu entscheiden, was er tun sollte. Dem ersten Impuls, Chiara hinterherzulaufen, widerstand er mannhaft, denn hätte ihn jemand dabei erwischt, wie er sie verfolgte, wäre das ein ausgezeichneter Grund für eine Anzeige bei der Stadtkommandantur gewesen, was es angesichts der drohenden Folgen um jeden Preis zu verhüten galt.


    Seine nächste Anwandlung bestand darin, in die Apotheke zu stürmen und Celestina zur Rede zu stellen.


    Fragte sich nur, wofür.


    Sie würde ihm entgegenhalten, dass niemand anderer als er selbst dieses Treffen verdorben habe, und vermutlich hätte sie damit völlig recht. Schließlich hatte er Chiara zum Weinen gebracht. Es war also seine Schuld, obgleich er nicht die leiseste Ahnung hatte, was er falsch gemacht haben könnte.


    Er blieb eine Weile stehen, doch nichts geschah. Einen Moment lang erwog er, auf Celestina zu warten. Nicht, um ihr Vorwürfe zu machen, sondern um mit ihr über Chiara zu reden, vielleicht sogar, sie um Rat zu fragen.


    Doch sie würde nur wieder auf der angeblichen Hohlköpfigkeit ihrer Cousine herumreiten. Was wusste sie schon über wahre Gefühle!


    Wut brodelte in ihm auf, und dieser Aufwallung gab er dummerweise nach. Den Tritt gegen die unschuldige Hauswand– wieder mit dem falschen Fuß ausgeführt– bereute er den ganzen Heimweg über.


    [image: ]Celestina ahnte, dass sich aus dem Treffen nichts Gutes entwickelt hatte. Als sie aus der Apotheke kam, waren weit und breit weder Chiara noch Timoteo zu sehen. Stirnrunzelnd suchte sie die nähere Umgebung ab, doch die beiden waren verschwunden. Mit mulmigen Gefühlen machte sie sich auf den Heimweg. Ihr Schreck war groß, als ihr im Vestibül des Hauses Chiara entgegengestürzt kam und sie mit tränenreichen Vorwürfen überhäufte.


    Betreten blieb Celestina stehen. Sie versuchte gar nicht erst, sich zu rechtfertigen.


    »Diese Begegnung war dein Werk, gib es zu!«, sagte Chiara weinend. »Du hast es eingefädelt, dass er dort auf mich wartete! Wie konntest du nur so gemein sein!« Von Schluchzern unterbrochen, schilderte sie die Begegnung, der sie nur durch überstürzte Flucht habe entrinnen können, wobei sie ihre zweitbesten Seidenschuhe völlig ruiniert habe.


    Wenigstens sprach sie halbwegs leise, sonst wären längst alle Familienmitglieder zusammengelaufen. So waren es nur die beiden Hausmädchen, Morosina und Margarita, die im Durchgang zu den Wirtschaftsräumen standen und neugierig herüberstarrten.


    »Hast du denn gar nichts dazu zu sagen?«, wollte Chiara mit erstickter Stimme wissen.


    Celestina bemühte sich um eine zerknirschte Miene. »Ich dachte nicht, dass es dich so treffen würde. Schließlich habt ihr euch schon früher unterhalten. Hätte ich gewusst, dass es dich derartig aus der Fassung bringt, hätte ich es gewiss nicht zugelassen. Und das mit den Schuhen tut mir leid.« Sie hielt inne und musterte ihre Cousine besorgt. Chiara war schon vorher blass gewesen, doch jetzt war sie außergewöhnlich bleich. Fast so, als würde sie…


    Im nächsten Augenblick geschah es auch schon. Sie sank ohnmächtig zu Boden.


    Mit zwei Schritten war Celestina bei ihr. Sie kniete neben dem Mädchen nieder und tastete nach ihrem Plus, der viel zu schnell ging.


    Rasch öffnete Celestina die Verschnürung am Oberkleid ihrer Cousine, damit diese besser atmen konnte, anschließend befahl sie den Hausmädchen, Leinentücher und kaltes Wasser zu holen. Beide verschwanden nur zögernd.


    Unterdessen kam Gentile die Treppe herunter. Er war ausgehfertig herausgeputzt und sah aus wie ein spanischer Edelmann, von der reich gefältelten Halskrause über das taillierte Wams und die bauschigen Beinkleider bis hin zu den blank polierten Stulpenstiefeln. Als er seine Nichte am Boden liegen sah, übersprang er die letzten Stufen und legte dabei eine überraschende Wendigkeit an den Tag.


    »Was ist geschehen?«


    »Sie ist ohnmächtig geworden.«


    »Hm, das ist ihr schon einmal passiert, vorigen Monat erst, auf dem Weg zur Kirche.«


    »Mädchen in ihrem Alter und von ihrem zarten Körperbau neigen häufig zu Schwächeanfällen.« Celestina klapste ihrer Cousine auf beide Wangen, worauf Chiara leise stöhnend zu sich kam.


    »Kann ich helfen?«, fragte Gentile. »Soll ich sie hinauf in ihr Zimmer tragen?«


    »Meinst du, dass du das schaffst?«


    Gentile verzog beleidigt das Gesicht. »Hältst du mich für einen Tattergreis, oder warum stellst du eine so überflüssige Frage?«


    Celestina räusperte sich entschuldigend. »Das war dumm von mir. Es wäre wirklich gut, wenn du sie zu Bett bringen könntest.«


    Er hob seine Nichte so schwungvoll vom Boden auf, als wöge sie nichts, aber als er sich wieder aufrichtete, knackten seine Knie vernehmlich, und auf dem Weg nach oben ließ er mehrmals ein leises Ächzen hören.


    Chiara hatte inzwischen vollends das Bewusstsein wiedererlangt, doch sie protestierte nicht, als ihr Onkel sie bis zu ihrem Zimmer trug und sie sanft auf dem Bett ablegte.


    »Geht es wieder?«, fragte er.


    Sie nickte leidend.


    »Ich kümmere mich um sie«, sagte Celestina. »Du kannst ruhig gehen. Vielen Dank.«


    »Soll ich den Arzt rufen lassen?«


    »Nein, nicht nötig«, widersprachen Celestina und Chiara wie aus einem Mund. Celestina warf ihrer Cousine einen raschen Blick zu und bemerkte die feine Röte, die dem Mädchen in die Wangen gestiegen war.


    Sie wartete, bis Gentile das Zimmer verlassen hatte, dann wandte sie sich forschend zu Chiara um.


    »Weiß es irgendjemand?«


    »Was denn?«, fragte Chiara ängstlich zurück.


    »Dass du ein Kind erwartest.«


    Der Anflug von Farbe, der vorhin noch Chiaras Wangen gerötet hatte, verflog. »Was sagst du da? Wie kannst du so etwas Schreckliches behaupten!«


    »Na ja, es gibt gewisse Anzeichen, und ich habe ein wenig Erfahrung darin, sie zu erkennen. Nicht zuletzt, weil ich sie am eigenen Leib erlebt habe.«


    »Du… hast ein Kind?«


    »Hat es dir deine Mutter nicht erzählt?«


    Chiara schüttelte den Kopf. »Wo ist es?«


    »Es kam tot zur Welt«, sagte Celestina knapp.


    »Oh.« Chiara versuchte, sich aufzusetzen, fiel aber schwach wieder zurück und legte sich die Hand über die Augen. »Geh hinaus und lass mich allein.«


    »Davon wird dein Problem nicht kleiner.«


    »Ich weiß nicht, wovon du sprichst. Es gibt keine Anzeichen. Ich kenne mehrere Mädchen in meinem Alter, die schon in Ohnmacht gefallen sind. Manchmal habe ich es sogar selbst gesehen.«


    »Es ist nicht nur das. Ich habe eben beim Öffnen deines Kleides einen Blick auf deinen Busen getan. Dir kann nicht entgangen sein, dass er sich verändert hat. Er ist deutlich praller als sonst, und die Warzenhöfe sind um einiges dunkler, nicht wahr? Und wenn mich nicht alles täuscht, habe ich dich dieser Tage frühmorgens, als alle anderen noch schliefen, in den Garten schleichen sehen, mit einem Eimer. Du hattest dich übergeben, stimmt’s?«


    »Du leidest an Phantasievorstellungen«, sagte Chiara bockig.


    »Seit wann ist deine Monatsblutung ausgeblieben?«


    »Überhaupt nicht.«


    Celestina seufzte. »Wem willst du denn etwas vormachen? Dir selbst? Was glaubst du, wie lange es dauert, bis alle Welt es sehen kann? Was willst du dann unternehmen?«


    »Heiraten!«, rief Chiara emphatisch aus. »Ich werde ihn zum Mann nehmen!«


    »Wen? Timoteo Caliari?«


    »Nein, den doch nicht!«


    Celestina fragte sich irritiert, wieso diese Antwort sie erleichterte, denn zur Lösung von Chiaras Schwierigkeiten trug das Ausscheiden eines Ehekandidaten gewiss nicht bei.


    »Wer ist denn dann der Vater?«


    Doch Chiara gab sich verstockt. »Es gibt keinen Vater, denn es gibt kein Kind.«


    »Auf Dauer darfst du dich nicht den Tatsachen verschließen«, beschwor Celestina das Mädchen. »Manche Dinge kann man nicht geheim halten!« Sie merkte, wie sie errötete. In solchen Fragen war sie nicht gerade die beste Ratgeberin. Aber immerhin, so tröstete sie sich, besaß sie noch genug Skrupel, deswegen verlegen zu werden.


    »Du kannst dich jederzeit an mich wenden, falls du Hilfe brauchst«, schloss sie aufmunternd.


    »Du kannst mir einen großen Gefallen tun.«


    »Welchen?«


    »Lass mich allein.«


    Es blieb Celestina nichts übrig, als sich zu fügen. Aus ihren ursprünglichen Plänen, den Rest des Tages mit dem Studium ihrer Lehrbücher zu verbringen, wurde jedoch nichts, denn kaum hatte sie das Zimmer ihrer Cousine verlassen, rief Marta nach ihr. Ihre Tante hockte aufrecht im Bett und klagte über Blähungen.


    »So schlimm war es noch nie«, sagte sie.


    »Was hast du heute gegessen?«


    »Am Morgen etwas weißes Brot, dazu Honig und zwei Scheiben gebackenen Schinken. Später ein Stück Pastete, gefüllt mit heller Mandelcreme. Vom Mittagessen nahm ich nur eine winzige Portion zu mir, kaum zwei Löffel voll.« Wehleidig fügte sie hinzu: »Wenn du regelmäßig mit uns speisen würdest, wüsstest du das.«


    »Ich hatte im Spital zu tun.«


    Das war in diesem Fall die reine Wahrheit. Zwei der Pfleger waren erkrankt, folglich hatte Celestina auf Bitten von Frater Silvano nach den Vorlesungen die Männerkleidung anbehalten und den Mittag über im Krankensaal ausgeholfen. Die Arbeit hatte ihr Freude gemacht, weshalb es kein Opfer bedeutete. Danach war sie gerade noch rechtzeitig heimgekehrt, um ihre Cousine zur Schneiderin zu begleiten.


    »In Wahrheit waren es zwei Teller voll«, sagte Großtante Immaculata.


    »Zwei Teller wovon?«, fragte Celestina.


    »Bohnen«, antwortete die Alte.


    »Sie waren ganz zart und in Butter gedünstet!«, rief Marta. »Wer konnte ahnen, dass sie solches Unheil anrichten! Es zerreißt mich innerlich, das spüre ich genau! Ich fürchte, ich brauche wieder ein Klistier!« Wie zur Bekräftigung ertönten unter ihrer Bettdecke knatternde Geräusche.


    Celestina seufzte. In ihre Bücher würde sie an diesem Tag wohl keinen Blick mehr werfen können.

  


  
    Am selben Tag


    [image: ]»Ich muss bald heim«, sagte Arcangela. »Es hat schon zur Vesper geläutet. Sie werden sich fragen, wo ich bleibe.« »Haben sie sich das je gefragt?« Vitale, der neben ihr lag, zupfte spielerisch an ihren Locken, die im einfallenden Sonnenlicht wie brennendes Kupfer leuchteten.


    »Bislang noch nicht«, räumte Arcangela ein.


    »Da siehst du es. Ihnen ist es herzlich gleichgültig, ob du mit ihnen am Tisch sitzt oder nicht. Du könntest unter die Räuber fallen und verschleppt werden– sie würden es nicht einmal merken.«


    »Da könnte was dran sein. Marta wäre es sowieso lieber gewesen, wenn ich in Mantua geblieben wäre. Wert legt sie nur auf die Anwesenheit von Celestina.«


    »Ist es schlimm für dich, dass deine Tante deine Schwester mehr mag als dich?«


    Arcangela lachte. »Wer redet von mögen? Marta braucht einen kostenlosen Arzt, und das möglichst Tag und Nacht. Mit verwandtschaftlicher Zuneigung hat das nicht das Geringste zu tun.«


    »Da wir gerade von Verwandtschaft reden– du hast mir nie gesagt, dass du einen Stiefbruder hast.« Vitale hob eine Handvoll Haare von ihrer nackten Brust und begann, an einer besonders sensiblen Stelle ihrer Haut zu knabbern.


    Arcangela zuckte zusammen. »Äh… wirklich?«


    »Ja, und dabei dachte ich, wir hätten einander alles Wichtige über uns erzählt.«


    Arcangela fand es angeraten, das Thema zu wechseln. »Eigentlich erzählen wir uns schon beinahe zu viel. Vor allem, was deine verstorbene Frau betrifft. Du redest so oft über sie, dass es mir zu den Ohren herauskommt.«


    Betroffen hob er den Kopf von ihrem Busen. »Tatsächlich? Wann denn?«


    »Eigentlich immer. Du sagst ständig, wie unglücklich deine Ehe war und wie sehr du dich nach einer liebenden Frau sehnst, die dein Leben teilt. Danach fragst du mich jedes Mal, wann wir heiraten.«


    »Oh«, sagte er


    Sie nickte. »Vielleicht reden wir einfach weniger über deine verstorbene Frau und deine unglückliche Ehe. Die Toten soll man ruhen lassen.«


    »Aber dein Stiefbruder Marino ist nicht tot.«


    »Wie hast du von ihm erfahren?«, fragte Arcangela vorsichtig.


    »Ich sah ihn im Spital. Er war gerade im Gehen begriffen und bemerkte mich daher nicht, aber die Ähnlichkeit mit deiner Schwester Celestina war derart verblüffend, dass ich Frater Silvano darauf ansprach. Er wusste zu berichten, dass der junge Mann tatsächlich Celestinas Bruder ist. Er sei eine Weile nach euch in Padua eingetroffen und habe sich als Student der Medizin an der Universität eingeschrieben, sagte der Mönch. Wieso hast du mir nichts davon erzählt?«


    »Ich hab’s vergessen. Außerdem ist er nur mein Stiefbruder. Bis auf die letzten Wochen hatte ich eigentlich nie mit ihm zu tun. Was hattest du im Spital verloren?«


    »Wie du weißt, stelle ich Untersuchungen wegen der Anatomie-Leichen an.«


    Alarmiert richtete Arcangela sich auf. »Du sagtest, du wolltest ermitteln, sofern dein Dienstherr dem zustimmt.«


    »Das tat er. Folglich ermittle ich schon seit einer Weile.«


    »Wieso erfahre ich das erst jetzt?«


    Er zuckte die Achseln. »Ich dachte nicht, dass es dich interessiert.«


    »Jedenfalls deutlich mehr als deine schlechten Erfahrungen mit der Ehe.«


    Er wirkte verstimmt, und rasch strich sie ihm über die muskulöse Brust. »Deine Arbeit ist ein wichtiger Teil deines Lebens, ich möchte daran teilhaben! Es bedeutet mir viel, wenn du mir von deinen Aufgaben berichtest! Besonders diese… Leichengeschichten finde ich ungemein spannend und aufregend! Ich möchte alles darüber hören!«


    Das schien ihn zu besänftigen. »Ich habe entscheidende neue Erkenntnisse. Erinnerst du dich, wie wir über die Gemeinsamkeiten dieser Selbstmörder sprachen?«


    Sie nickte ungeduldig. »Lauter Fremde, keiner kannte sie, alle logierten in derselben Herberge, alle schluckten das gleiche Gift.«


    »Das hast du dir gut gemerkt«, lobte er sie. »Stell dir vor, es ist mir gelungen, eine weitere Gemeinsamkeit zu entdecken: Sie waren allesamt zuvor im Spital. Als Patienten.«


    Arcangela ließ sich nicht anmerken, dass sie das bereits von Celestina wusste. Sie gab sich gebührend erstaunt. »Wie hast du das herausgefunden?«


    »In der Schankstube der Herberge arbeitet eine Frau, die hat es beiläufig berichtet. Ich zog sofort meine Schlüsse.«


    »Und welche sind das?«


    »Dass der plötzliche Tod dieser Menschen vielleicht im Zusammenhang mit ihrem Aufenthalt im Spital steht. Folglich ermittle ich nicht nur in der Herberge, sondern nun auch im Spital. Ich werde nach und nach alle befragen, die dort tätig sind.«


    »Ein kluger Plan«, sagte Arcangela geistesabwesend. Das konnte ja heiter werden!


    »Also waren alle Selbstmörder krank, bevor sie sich umbrachten«, fuhr sie fort. »Woran litten sie? Hatten sie etwa auch alle dieselbe Krankheit?«


    Vitale lächelte begeistert. »Was für ein kluges Köpfchen! Auf denselben Gedanken kam ich auch zunächst! Allerdings stellte sich diese Annahme bald als unzutreffend heraus, wie ich von Frater Silvano erfuhr.«


    »Konnte er sich an jeden Einzelnen dieser Selbstmörder und ihre Krankheiten erinnern?«


    »Er hatte schriftliche Unterlagen. Er macht über alle Kranken Notizen. Das wird schon deshalb gemacht, um den Überblick über die Gabe von Arzneien und den Verlauf der Gesundung zu behalten.«


    »Oder den Verlauf des Sterbens«, sagte Arcangela.


    »Richtig. Denn es werden ja nicht alle Patienten des Spitals gesund. Im Fall der Selbstmörder allerdings schon. Sie alle konnten das Spital geheilt verlassen. Der Mönch war sehr erschüttert, als er erfuhr, dass sie später in der Herberge ums Leben kamen und der Anatomie überantwortet wurden.«


    »Weshalb waren sie denn nun im Spital?«


    »Sie alle litten an unterschiedlichen Krankheiten. Die Frau hatte schwangerschaftsbedingte Blutungen, die aber nach einer Woche strenger Bettruhe und Schonkost aufhörten. Der Neapolitaner hatte sich das Bein gebrochen, der Sizilianer den Arm, der Römer hatte eine Geschwulst am Hoden.«


    »O mein Gott, wie ist das denn zu heilen?«


    »Der Mönch hat ihn operiert.«


    »Und was war mit dem Kerl aus Rotterdam?«


    Vitale setzte sich auf und betrachtete sie beinahe ehrfürchtig. »Du weißt sogar noch, wo der letzte Tote herstammte! Arcangela, du bist mit einem scharfen Verstand ausgestattet! Ich möchte wirklich meinen, dass du klüger bist als manche der mir unterstellten Männer!«


    »Du schmeichelst mir«, sagte Arcangela säuerlich. »Also, was fehlte dem Holländer?«


    »Er wurde überfallen, dabei wurde sein Auge verletzt. Der Mönch meinte, er habe versucht, es zu retten, doch seine Mühe war vergebens. Der Mann blieb eine Woche im Spital, bis die Wunde halbwegs verheilt war, dann zog er weiter.«


    »Geradewegs in die Herberge und damit in sein Verderben«, sagte Arcangela.


    »Du sagst es. Aber ich werde schon herausfinden, wer dahintersteckt. Ich werde mir alle, die auch nur in die Nähe dieser angeblichen Selbstmörder gekommen sind, einzeln vorknöpfen. In der Herberge, in der Anatomie und im Spital. Nach den Gesetzen der Logik werde ich auf Verbindungen stoßen müssen.«


    »Du meinst, auf jemanden, der sowohl hier wie dort anzutreffen ist?«


    »Ganz genau.«


    »Ich weiß nicht, ob das so logisch ist. Nehmen wir nur meine… ähm, Stiefbruder Marino. Als Medizinstudent besucht er die Anatomievorlesungen. Und er hilft im Spital aus. Sehr wahrscheinlich hat er außerdem bereits in der Schenke der Herberge einen Nachttrunk zu sich genommen. Kann man aus seiner Anwesenheit an allen drei Orten aber schließen, dass er mit den Toten in Verbindung zu bringen ist?« Sie beantwortete die Frage selbst. »Nein, denn sie waren ja schon alle tot, als er in Padua eintraf.«


    »Damit hast du zweifellos recht, folglich scheidet dein Bruder als Verdächtiger aus.« Vitale hob nachdenklich den Kopf. »Aber zugleich bringst du mich auf einen guten Gedanken. Marino könnte in meinem Auftrag die Augen offen halten! Vielleicht bemerkt er Auffälligkeiten, die für eine Lösung des Rätsels bedeutsam sind!« Er strahlte sie an. »Arcangela, ich danke dir! Du hast mir gerade eine Maßnahme aufgezeigt, an die ich vorher überhaupt nicht gedacht hatte! Ich werde deinen Bruder bei nächster Gelegenheit zur Seite nehmen und unter vier Augen mit ihm sprechen!« Vitale war sichtlich begeistert, während Arcangela sich stumm verfluchte. Gleichzeitig war sie außerstande, sich seiner Anziehungskraft zu entziehen. Seine Zähne blitzten und hoben sich weiß gegen den dunklen Bartschatten ab, und in seinen Augen stand ein Funkeln, das ihr Inneres erhitzte. Gegen ihren Willen schmolz sie dahin. Warum musste er nur so gut aussehen? Oder so gut riechen und sich so gut anfühlen? Sie wurde schon schwach, wenn er sie nur ansah!


    »Ach, Vitale«, seufzte sie. »Was mache ich nur mit dir?«


    »Da wüsste ich was.« Geschmeidig rollte er sich auf den Rücken und zog sie über sich. Seine Erregung war unverkennbar. Er umfasste ihre Hüften und drückte sich gegen sie. »Du bringst mich eben immer auf die besten Ideen!«


    [image: ]Celestina war bereits im Bett, als Arcangela von ihrem Schäferstündchen zurückkehrte. Ein schweres Anatomiebuch lag aufgeklappt auf ihrem Bauch, sie war darüber eingedöst. Von dem, was sie eigentlich noch hatte lesen wollen, war ihr nichts mehr in Erinnerung. Die Erschöpfung war zu groß gewesen. Ihr Körper fühlte sich an wie zerschlagen. Als ihre Stiefschwester das Gemach betrat, öffnete sie nur kurz die Augen, klappte das Buch zu und legte es weg, bevor sie sich auf die Seite drehte und die Augen wieder schloss.


    »Du willst schon schlafen?«, fragte Arcangela. Sie zog die Läden vor und zündete eine Talgleuchte an.


    »Ich habe schon geschlafen«, murmelte Celestina.


    Arcangela begann, sich das Haar zu kämmen. »Es hat eben erst zur Komplet geläutet. Wo ist meine unternehmungslustige Schwester, die sonst die Nacht zum Tag macht?«


    »Deine unternehmungslustige Schwester ist heute noch vor dem Primläuten aufgestanden. Es folgten Vorlesungen bis zum Mittag, danach stundenlanger Dienst im Krankenhaus, hinterher Repetitorium, anschließend ein lästiger Gang zur Schneiderin, danach endlose Abführmaßnahmen bei unserer Tante…«


    »Oh, du warst bei der Schneiderin! Lässt du dir endlich ein neues Kleid nähen?«


    »Nein.« Celestina gähnte und öffnete ein Auge. »Wenn überhaupt, bräuchte ich eine neue Hose. Aber vor allem brauche ich jetzt meinen Nachtschlaf.«


    »Ich lasse dich gleich in Ruhe. Doch vorher muss ich dir wichtige Neuigkeiten berichten.« Arcangela räusperte sich und legte den Kamm weg. »Du darfst aber nicht böse auf mich werden! Es war nicht meine Schuld!« Sie besann sich. »Oder höchstens zum Teil. Der Rest ist Vitale zuzuschreiben, denn er war derjenige, der auf diese dumme Idee kam.«


    Celestina öffnete das andere Auge. Das klang nicht gut!


    Sie hörte sich an, was Arcangela ihr zu sagen hatte.


    Danach war es mit ihrem Schlafbedürfnis vorbei.

  


  
    Juli 1601– darauffolgender Sonntag


    [image: ]Timoteo bewegte den Arm des Jungen vorsichtig in alle Richtungen. Er beugte und streckte ihn, hob und drehte ihn ein wenig im Bereich des Schultergelenks und fragte jedes Mal, wie es sich anfühlte.


    »Es tut nicht weh«, sagte Giulio.


    Sein Vater, der Gerber, stand daneben und nickte zufrieden. Nach seinem Dafürhalten hatte der junge Caliari gute Arbeit geleistet. Diese Auffassung hatte er seit Timoteos Eintreffen bereits mehrfach geäußert. »Auch wenn Ihr sagt, dass Ihr noch kein Medicus seid– besser hättet Ihr Eure Sache nicht machen können. Das habe ich auch dem Bader erzählt. Bevor ich diesem Scharlatan Prügel versprochen habe, für den Fall, dass er sich hier noch einmal blicken lässt.«


    Timoteo hätte dem Pächter seines Vaters gern erklärt, dass bei der Heilung des Knaben vornehmlich Glück eine Rolle gespielt hatte. Und dass dem Bader vielleicht vorschnell die Tür gewiesen worden war, denn es gab sicher viele Bereiche, in denen dessen Können das eines studierten Arztes weit übertraf. Timoteo hätte auch davon berichten können, dass ihm als Student der Medizin zwar eine Menge Wissen über den Aufbau und das Innere des menschlichen Körpers beigebracht wurde, aber kaum mehr als rudimentäre Kenntnisse über das Handwerk der Chirurgie. Wollte ein Medicus mehr darüber wissen, war er darauf angewiesen, es in praktischer Anwendung selbst zu erlernen. Soweit einzelne Ärzte sich überhaupt damit beschäftigten, konnte man sie vermutlich an einer Hand abzählen. Timoteo selbst hatte noch keinen Medicus kennengelernt, der sich nicht nur in der Anatomie, sondern auch der Chirurgie auskannte. Abgesehen natürlich von Celestina Ruzzini. Sie ging ihm kaum noch aus dem Kopf. Das vorherrschende Gefühl, wenn er an sie dachte, war Verwirrung. Daneben empfand er immer noch eine gehörige Portion Groll auf sie, gepaart mit Ärger über sich selbst und seine leichtgläubige Dummheit.


    Er verließ das Haus des Gerbers und ging ein Stück die Brenta entlang, um Klarheit in seine Gedanken zu bringen.


    Das abgebrannte Gebäude war bereits wieder aufgebaut und fast fertig ausgestattet; sein Bruder hatte den Weisungen des Vaters entsprechend alles getan, um dem Pächter zu helfen. In den vergangenen Wochen war er fast täglich aus der Stadt hergekommen, um nach dem Rechten zu sehen und die Fortschritte der Arbeiten zu beaufsichtigen.


    An diesem Sonntag hatte Timoteo ihn begleitet, weil er nach dem Jungen schauen wollte. Seine Freude darüber, dass Giulio sich gut erholt hatte, war indessen nur von kurzer Dauer, denn die Niederlagen der vergangenen Woche hingen ihm immer noch nach. Er wusste nicht, was ihm mehr zusetzte– das Debakel mit Chiara oder dass er auf Celestinas Schauspiel hereingefallen war.


    Beides zusammen verstörte ihn jedenfalls so nachhaltig, dass sein ganzes Denken davon beherrscht war.


    Er ging an dem grünen Flussufer entlang, lauschte dem Murmeln des Wassers und streifte von Zeit zu Zeit müßig die tiefhängenden Äste der Weiden zur Seite, an denen er vorbeikam. Er liebte die friedliche Stimmung am Kanal; schon als Junge hatte er oft am Ufer gehockt und die vorbeifahrenden Boote betrachtet. Manche von ihnen wurden von Treidelpferden gezogen, wenn die Strömung nicht ausreichte, sie flussaufwärts zu befördern. Täglich kamen Menschen und Waren aus der venezianischen Lagune, oder sie traten den umgekehrten Weg an, auf den gemächlich im Kanal dahingleitenden flachen Booten.


    Er dachte an seinen ersten Besuch in Venedig zurück. Sein Vater hatte davon gesprochen, dass die Stadt in ihrer Verderbtheit und Zügellosigkeit nichts sei für einen Knaben von kaum fünfzehn Jahren, doch Brodata hatte sich dafür eingesetzt, dass Timoteo mitkommen durfte.


    »Wir wollen nicht zum Karneval, sondern zum Markusfest. Ich war schon ewig nicht mehr dort, und ich fühle mich besser, wenn mich zwei junge Männer begleiten. Sieh dir deinen Sohn an, er ist erwachsen, so groß und stark wie Hieronimo. Und wenn er nächstes Jahr ein Offizierspatent für die venezianische Armee erhalten soll, ist es wohl angebracht, der Serenissima einmal einen Besuch zu Ehren des dortigen Schutzheiligen abzustatten.«


    Sein Vater hatte es letztlich gestattet, doch es war nicht leicht gewesen, ihn zu überzeugen. Während der Bootsfahrt hatte Brodata zu Timoteo gesagt, dass die Vorbehalte seines Vaters zum Teil damit zu tun hatten, dass er selbst nicht mit ihnen reiste. Das wiederum hing mit seinem Stolz zusammen. Es war für ihn schlimm genug, in seiner vertrauten Umgebung bei jedem Handgriff auf Hilfe angewiesen zu sein. In Venedig wäre seine hilflose Lage weit stärker ins Gewicht gefallen, zumal es dort keine Fuhrwerke gab, sondern nur Gondeln, die im Wasser schwankten, sowie steile Brücken mit rutschigen Stufen und Gassen, die so eng waren, dass kaum ein Mann hindurchpasste.


    Timoteo mochte Venedig. Nach dem ersten Besuch war er mehrmals dort gewesen, zweimal während seiner Zeit als Offizier und einmal danach, als er für seine treuen Dienste im Feld mit dem Stipendium geehrt worden war.


    Am besten hatte ihm der Seehafen gefallen, die lichte Weite am Bacino di San Marco, wo die Schiffe vor Anker lagen, die Masten so hoch wie der Himmel und die flatternden Wimpel und Fahnen so bunt und vielfältig wie die Menschenmenge auf den Kais. Aus aller Herren Länder kamen diese Schiffe, und sie dienten den unterschiedlichsten Zwecken, von den kleinen, wendigen Rudergaleeren des Mittelmeeres über die größeren, hochseetüchtigen Kriegsgaleonen und die bauchigen Handelskoggen bis hin zu den gewaltigen, dreimastigen Karacken, mit denen die ganze Weite der Ozeane befahren werden konnte. Als er das letzte Mal dort gestanden und die Schiffe betrachtet hatte, war der Wunsch in ihm erwacht, eines davon zu besteigen und in die Welt hinauszufahren. Die fremden Länder, die Tausende Meilen entfernt jenseits des Horizonts auf diese Schiffe warteten, hatten durch die Erzählungen von Matrosen, die er in Schenken und auf den Plätzen aufgeschnappt hatte, eine beinahe magische Anziehungskraft gewonnen. Indien, China, Amerika… Wie es dort wohl aussah? Wie lebten die Menschen dort? Und welche Medizin nutzten sie, um Krankheiten zu heilen?


    Die Stimme seines Bruders riss ihn aus seinen Gedanken.


    »Zeit, zurückzufahren«, rief Hieronimo von der Gerberei herüber. Er hatte alles inspiziert und war leidlich zufrieden, sodass die Rückfahrt in entspannter Stimmung verlief. Hieronimo lenkte den Einspänner und summte unterwegs sogar ein Lied, ein sicheres Zeichen für gute Laune. Da dies ein höchst seltenes Ereignis war, wirkte es sich ansteckend auf Timoteos eigene Gemütsverfassung aus. Er verdrängte den Ärger der zurückliegenden Woche und dachte wieder an die Schiffe, die von Venedig aus in die Welt hinaussegelten.


    Zu seinem Leidwesen hielt diese Ausgeglichenheit nicht lange vor. Ihr Gespann hatte kaum das Stadttor passiert, als er an einer Häuserecke Celestina und ihre Stiefschwester Arcangela stehen sah. Beide steckten die Köpfe zusammen und lachten.


    Am liebsten hätte Timoteo so getan, als hätte er die beiden überhaupt nicht bemerkt, doch daraus wurde nichts. Sein Bruder zog die Zügel an und verlangsamte die Fahrt, um gleich darauf auf Höhe der beiden Frauen anzuhalten. Unbehagen keimte in Timoteo auf, hoffentlich suchte sein Bruder keinen Streit!


    Doch zu seiner Überraschung verbeugte sich Hieronimo vom Kutschbock aus vor den Damen. »Seid gegrüßt, Monna Ruzzini.«


    Celestina erwiderte den Gruß sichtlich verdattert. »Messèr Caliari. Und, ähm, Euer jüngerer Bruder, nicht wahr? Hm… darf ich vorstellen? Meine Stiefschwester Arcangela.«


    »Sehr erfreut«, behauptete Arcangela. Ihr Gesichtsausdruck war nicht zu deuten, doch Timoteo hatte den Eindruck, dass sie vor Neugier fast platzte.


    »Du fragst dich sicher, woher ich Monna Ruzzini kenne«, sagte Hieronimo zu seinem Bruder.


    »Nein, denn das ist mir bekannt. Tante Brodata berichtete mir, dass es eine Begegnung auf dem Markt gab und dass du Monna Ruzzini dabei geholfen hast, herabgefallene Orangen aufzuheben.«


    »Die durch meine Unachtsamkeit aus ihrem Korb gerollt waren«, sagte Hieronimo.


    Timoteo starrte seinen Bruder ungläubig an. Hatte er da gerade ein Lächeln bei Hieronimo gesehen?


    »Nicht doch«, sagte Celestina verlegen. »Daran war nur meine Ungeschicklichkeit schuld.«


    »Dafür lag es an mir, dass wir beim Bücken mit den Köpfen zusammengestoßen sind.« Hieronimo lächelte. »Ich frage mich immer noch, wessen Schädel härter war, Eurer oder meiner. Allerdings möchte ich wetten, dass es Eurer war, denn ich spürte noch eine Weile ein leichtes Brummen im Kopf.«


    Timoteo konnte es nicht fassen. So hatte er seinen Bruder noch nie erlebt. Hieronimo kam ihm völlig verändert vor, kein Vergleich mit dem griesgrämigen Misanthropen, als der er sich sonst immer gebärdete. Schäkerte er etwa mit Celestina?


    »Ich hoffe, Euer Bruder aus Mantua ist wohlauf und hat sich gut in der Stadt eingelebt«, fuhr Hieronimo aufgeräumt fort.


    »Oh, das hat er, danke der Nachfrage.«


    »Woher weißt du von ihrem Bruder?«, platzte Timoteo heraus.


    »Nun, auch das erfuhr ich bei besagtem Treffen auf dem Markt«, meinte Hieronimo freundlich. »Genau genommen sprach Guido Bertolucci davon, worauf mir Monna Ruzzini versicherte, dass ihr Bruder keine feindlichen Absichten gegen die Caliari hege. Das hat sehr zu meiner Erleichterung beigetragen. Die Freude darüber hält immer noch vor, was auch der Grund ist, warum mir diese Begegnung mit Monna Ruzzini nachhaltig im Gedächtnis geblieben ist.« Er verneigte sich galant vor Celestina. »Wozu indessen auch Eure Schönheit beitrug.«


    Er schäkerte eindeutig mit ihr! Timoteo blieb der Mund offen stehen.


    »Ihr schmeichelt einer unscheinbaren Witwe«, sagte Celestina mit gesenktem Blick.


    »Ganz und gar nicht«, sagte Arcangela eifrig. An Hieronimo gewandt, fügte sie hinzu: »Ihr müsstet sie einmal in einem richtigen Kleid sehen, nicht in so einem tristen, formlosen Witwengewand. Und ohne die unkleidsame Haube. Sie ist zauberhaft wie der junge Frühling!«


    »Davon bin ich überzeugt, denn mir ist lange keine Dame mehr begegnet, die mir hübscher vorkam«, erklärte Hieronimo, und er schien tatsächlich jedes Wort ernst zu meinen.


    Sprachlos blickte Timoteo zwischen ihm und Celestina hin und her. War hier etwa ein Caliari im Begriff, sich mit jemandem aus dem Hause Bertolucci zu verbrüdern?


    Obwohl… verbrüdern war gewiss nicht das rechte Wort dafür. Das hätte allenfalls auf die beginnende Freundschaft zwischen ihm selbst und Marino gepasst. Die indessen in Wahrheit keine Freundschaft gewesen war, sondern nur die berechnende Täuschung einer verkleideten Frau.


    Vergeblich versuchte Timoteo, die Verwirrung zu bekämpfen, die ihn bei diesen Überlegungen erfasste. Warum musste er ausgerechnet jetzt daran denken, wie er Celestina vor dem durchgehenden Gaul gerettet hatte? Wie zart und weiblich sich ihr Körper angefühlt hatte, als er sie nach dem Sturz vorsorglich abgetastet hatte?


    Hastig schüttelte er den Kopf, um die störende Erinnerung loszuwerden.


    Immerhin hatten die Frauen mittlerweile die Unterhaltung beendet, mit der Begründung, dass sie spät dran seien, die Familie erwarte sie bereits.


    »Auf bald, die Damen!«, rief Hieronimo Celestina nach, während sie, von ihrer Stiefschwester eingehakt, über die belebte Piazza davonschlenderte. Sie drehte sich kurz um und winkte den Brüdern zu, bevor sie weiterging und hinter einem vorbeirollenden Fuhrwerk außer Sicht geriet.


    »Was sollte das eben?«, wollte Timoteo wissen, während Hieronimo mit einem Schnalzen das Pferd antrieb und der Einspänner sich in Bewegung setzte.


    »Was meinst du?«, fragte Hieronimo gelassen zurück.


    »Wieso hast du dieser Person schöngetan?«


    »Das wirst du noch früh genug erfahren.«


    »Was zum Teufel soll das heißen?«


    »Warte es einfach ab.«


    Timoteo hätte ihn am liebsten am Kragen gepackt und ihn geschüttelt, doch mehr wollte sein Bruder sich nicht entlocken lassen. Zwischen Ärger und Verunsicherung schwankend, betrachtete Timoteo ihn von der Seite. Hieronimo blickte in gedankenvollem Schweigen geradeaus. Hin und wieder lächelte er.


    [image: ]»Dieser Hieronimo Caliari ist ein gut aussehender Mann«, sagte Arcangela, nachdem das Rädergeräusch des Fuhrwerks verklungen war. »Und obendrein unvermählt.«


    Dem konnte Celestina schwerlich widersprechen, also beschränkte sie sich auf ein Nicken.


    »Er hat dir Avancen gemacht«, stellte Arcangela fest.


    »Das kam dir nur so vor«, meinte Celestina. »Er wollte lediglich höflich sein.«


    »Dazu hätte er gewiss nicht anhalten und dir Komplimente machen müssen. Ein freundliches Nicken hätte durchaus gereicht, um der Höflichkeit Genüge zu tun.«


    Celestina hob die Schultern. »Wer weiß. Vielleicht haben sie bei den Caliari unlängst Familienrat gehalten und sind dabei übereingekommen, den Fehdehandschuh endgültig zu begraben und dafür alle nur erdenklichen Gelegenheiten zu nutzen. Anlass für diese Sinneswandlung könnte die letzte Begegnung zwischen Guido und Timoteo gewesen sein. Wäre ich nicht dazugekommen, hätte es ein Blutvergießen gegeben, so viel ist sicher. Dieser Vorfall hat die Caliari vielleicht endgültig zur Vernunft gebracht. Vergiss nicht, welche Konsequenzen ihnen drohen, falls sie noch einmal Gradenigos Unwillen auf sich ziehen. Aus welchen anderen Gründen sollte Hieronimo Caliari freundlich zu mir sein?«


    Arcangela runzelte die Stirn, dann nickte sie nachdenklich. »Das könnte Sinn ergeben. Dennoch…«


    Dieses Dennoch hallte während des gesamten Heimwegs in Celestina nach, und es hatte den Klang von drohendem Unheil.

  


  
    Am folgenden Tag


    [image: ]Celestina war an diesem Montagmorgen früher mit dem Verkleiden fertig als sonst. Sie wollte vermeiden, dass Timoteo sie vor der Vorlesung abfing. Wenn sie vor ihm in der Universität eintraf, konnte sie sich früher als er in den Hörsaal begeben. Dann wäre sie wenigstens ein paar Stunden sicher vor ihm und vor dem, was er womöglich in der Zwischenzeit ausgeheckt hatte. Sie hatte kein Verlangen nach einer weiteren Auseinandersetzung, und schon gar nicht nach einer Erpressung der vorangegangenen Art, weshalb sie eine erneute Begegnung mit ihm so lange hinausschieben würde, wie es nur ging.


    Auf Dauer konnte sie ihm natürlich nicht aus dem Weg gehen; wenn er sie nicht vor der Vorlesung erwischte, dann auf jeden Fall hinterher, und er würde in der Wahl seiner Methoden, sie zu einem Vier-Augen-Gespräch zu bewegen, genauso wenig zimperlich sein wie beim letzten Mal. Irgendeine Ecke, in die er sie zerren konnte, um ihr Vorhaltungen zu machen, würde sich überall finden, sogar in der von Studenten wimmelnden Universität.


    Davon abgesehen plagte sie die Neugier. Gar zu gern hätte sie gewusst, woher Hieronimo Caliaris plötzliche Freundlichkeit rührte. Vielleicht wusste Timoteo etwas darüber. Allerdings hielt Celestina das für fraglich. Das Verhalten seines Bruders schien ihn ebenso sehr überrascht zu haben wie sie selbst.


    Nachdenklich legte sie ihre Frauenkleidung in den Beutel und diesen wiederum in ihren Henkelkorb, der sich in der letzten Zeit zu einem unentbehrlichen Begleiter gemausert hatte.


    »Du schaffst neuerdings wirklich unglaubliche Mengen Medizin für deine arme kranke Tante Marta herbei«, hatte Onkel Gentile erst vor wenigen Tagen im Vorübergehen zu ihr gesagt. Die Bemerkung war von seinem üblichen süffisanten Lächeln begleitet, was ihr Unbehagen beträchtlich gesteigert hatte. Prompt argwöhnte sie, dass er ihre Verkleidung durchschaut hatte und womöglich nur den passenden Zeitpunkt abwartete, um für sein Schweigen eine Gegenleistung einzufordern. So wie Timoteo in Bezug auf Chiara. Oder aber wie Cousin Guido, der von Celestina verlangt hatte, seine Mutter davon zu überzeugen, dass er mehr Taschengeld benötige. Er hatte ihr sogar vorgemacht, wie sie ihre Rolle zu spielen hatte. »Tante Marta«, hob er mit treuherzigem Augenaufschlag an. »Ein junger Mann in Guidos Alter sollte mehr Mittel zur Verfügung haben. Ich habe oft den Eindruck, dass er zu kurz kommt, vor allem in Anbetracht der vielen schönen Kleider, die sich seine Schwester nähen lässt. Findest du das nicht manchmal ein wenig ungerecht deinem Sohn gegenüber? Wie? Das neue Pferd? Ach so, nun ja. Aber jeder junge Edelmann in Padua besitzt ein Pferd, die meisten sogar einen Wagen, und Guido hat keinen! Ach, du meinst, er würde von allein mehr einfordern, wenn er mehr wollte? Wenn du mich fragst, ist er dafür viel zu stolz, Tante Marta. Hinzu kommt, dass sein Vater ihn nicht leiden kann. Nein, streite es nicht ab, Tante! Ich spüre es bei jeder Äußerung von Onkel Lodovico. Grund genug für Guido, alles schweigend zu ertragen, muss er doch fürchten, diese Ablehnung erst recht zu schüren, wenn er Wünsche für seinen Lebensbedarf ausspricht. Aber ich sehe ihm an, wie verzagt er ist, weil ihm das Geld fehlt, um mit seinen Freunden auszugehen oder sich ein neues Schwert zu gönnen, obwohl das alte doch schon ganz schartig ist vom Üben.«


    Guido hätte womöglich noch stundenlang weiter schwadroniert, wenn Celestina ihm nicht Einhalt geboten hätte. Am liebsten hätte sie ihrem gierigen Vetter ein paar Backpfeifen angedeihen lassen, doch sie hatte keine andere Wahl, als sein dreistes Ansinnen zu unterstützen. Und das sogar mit bestem Erfolg, wie sie selbst zähneknirschend und Guido höchst beglückt zur Kenntnis nahm. Marta überschlug sich förmlich, ihrem geliebten Sohn ein neues Schwert, neue Stiefel und einen neuen Sattel zu finanzieren. Und ihm nebenher noch so viel Bares zuzustecken, dass es sicherlich für ein monatelanges Luxusleben reichte. Celestina hätte mit einem Bruchteil davon alle Ausgaben für eine Promotion bestreiten können, doch ihr blieb nichts anderes übrig, als ihren Unmut hinunterzuschlucken.


    Sie bemerkte, dass sie ihre Zeit mit sinnlosen Grübeleien vertat und schickte sich an, das Archiv zu verlassen. Wie immer öffnete sie die Tür zum Gang zunächst für einen winzigen Spalt, um sicherzustellen, dass die Luft rein war, bevor sie sich auf den Weg machte.


    Zu ihrem Schrecken geschah dasselbe wie schon einmal: Ein knappes Dutzend Schritte entfernt sah sie die Nonne Deodata im Gang stehen, in angeregter Unterhaltung mit Onkel Lodovico vertieft.


    »…sehr nützliche Wirkungsweise«, hörte Celestina die Nonne sagen. »Dank Eurer Mitwirkung wird vielen, die wir für unheilbar halten, auf höchst effektive Weise geholfen!«


    »Ich wünschte, ich könnte einmal das Ergebnis einer solchen Anwendung sehen.«


    Die Nonne lachte, als hätte Lodovico einen ausgezeichneten Witz gemacht. Ob Lodovico das Ganze ebenfalls erheiternd fand, vermochte Celestina nicht einzuschätzen. Der Spalt, durch den sie lugte, war so winzig, dass sie von ihrem Onkel nur ein Stück des Hinterkopfes und der Schulter sehen konnte.


    »Wer weiß, vielleicht bekommt Ihr dazu noch Gelegenheit«, sagte die Nonne. »Zunächst seid herzlich bedankt für Eure Mühen. Ihr seid ein Pflanzenkundler nach meinem Herzen.«


    Diesmal war Lodovicos Reaktion nicht zu übersehen. Er warf sich vor Stolz in die Brust.


    Celestina zog sich blitzartig zurück und drückte möglichst geräuschlos die Tür zu, als er Anstalten machte, sich von der Nonne zu verabschieden. Sie hörte seine Schritte, als er den Gang entlangkam und zur Pforte strebte, während in der entgegengesetzten Richtung eine zufallende Tür davon kündete, dass auch die Nonne den Schauplatz verlassen hatte.


    Zögernd trat Celestina auf den Gang hinaus. Vor Schreck fuhr sie zusammen, als sich die Tür, durch welche Deodata eben verschwunden war, wieder öffnete. Doch nicht die Nonne erschien, sondern Frater Silvano. Erleichtert atmete Celestina auf.


    Er näherte sich mit fragenden Blicken. »Alles in Ordnung? Ihr seht so besorgt aus!«


    »Ich wäre um ein Haar erwischt worden.« Sie rang kurz mit sich und überlegte, ob es Verrat der Familie gegenüber sei, wenn sie den Vorfall schilderte, doch dann fand sie, es sei angebracht, sich in diesem Punkt Klarheit zu verschaffen. Folglich berichtete sie von dem merkwürdigen Treffen, das sie beobachtet hatte.


    »Es war schon das zweite Mal«, fügte sie hinzu, nur um zu verdeutlichen, dass es sich nicht um Zufall handeln konnte.


    »Ah, dafür gibt es eine einfache Erklärung«, sagte der Mönch. »Kein Grund, sich zu sorgen! Euer Onkel ist ein geschätztes Mitglied des Verwaltungsrates. Wie Ihr vielleicht wisst, obliegt die Verwaltung des Spitals einer mildtätigen Stiftung, welche einerseits aus Klostermitteln, andererseits aus Zuschüssen der Gemeinde und schließlich auch aus Spenden wohlhabender Bürger getragen wird. Einige dieser Bürger nehmen auch persönliche Aufgaben in der Stiftungsverwaltung wahr, unter anderem Euer Onkel.«


    »Worin bestehen diese Aufgaben?«


    »Nun, vornehmlich im Auftreiben von Geld. Daneben kommt er gelegentlich her und bringt getrocknete Heilkräuter für die Kranken.«


    »Jede Woche?«


    »Nein, so oft nicht, sondern höchstens alle paar Wochen einmal.« Frater Silvano runzelte die Stirn. »So früh am Tage habe ich ihn allerdings noch nie angetroffen.«


    »Vielleicht kommt er ja öfter, als Ihr denkt.«


    »Warum sollte er das tun?«


    »Gerade das hoffte ich von Euch zu erfahren.«


    »Nun, ich denke nicht, dass es damit eine besondere Bewandtnis hat, außer jener, dass er seine Kräutersammlung zur Verfügung stellen will.«


    »Warum übergibt er seine Kräuter dann heimlich einer Nonne in einem abgeschiedenen Gang des Spitals?«


    Abermals runzelte Frater Silvano die Stirn. »Vielleicht will er einfach kein großes Aufhebens davon machen. Das Spital hat etliche Gönner, die ihre Bereitschaft, Gutes zu tun, lieber im Stillen pflegen.«


    Celestina dachte nach, dann nickte sie. »Onkel Lodovico hat tatsächlich eine Art an sich, die darauf schließen lässt, dass er mit seinen botanischen Neigungen lieber für sich allein ist. Dennoch kommt es mir… geheimniskrämerisch vor.«


    »Ich könnte Schwester Deodata befragen. Ganz beiläufig.«


    »Das ist sicher ein guter Gedanke.« Die Glocken läuteten zur halben Stunde, und Celestina erkannte, dass die Zeit, die sie an diesem Morgen eigentlich durch früheres Aufstehen hatte gewinnen wollen, längst verstrichen war. Es sollte sie nicht verwundern, wenn Timoteo Caliari bereits mit drohender Miene im Innenhof des Palazzo Bo auf sie wartete. Seufzend verabschiedete sie sich von dem Mönch und machte sich auf den Weg zur Universität.


    [image: ]Timoteo Caliari wartete tatsächlich im Innenhof der Universität, doch er stand inmitten eines Pulks von Studenten, was Celestina der Sorge enthob, sich mit ihm auseinandersetzen zu müssen. Als ihre Blicke sich trafen, bedachte sie ihn lediglich mit einem kurzen Nicken.


    An diesem Morgen stand eine Lehrstunde der Botanik auf dem Stundenplan. Diese sollte im Botanischen Garten stattfinden, was auch der Grund dafür war, dass die Studenten sich abmarschbereit versammelt hatten. Celestina blieb am Rand der Gruppe stehen, sie winkte lediglich rasch zu Galeazzo und William hinüber, die ebenfalls anwesend waren.


    Nach kurzer Zeit stieß der Dozent Zirelli zu der Gruppe, und man machte sich auf den Weg. Einge der Scholaren wirkten noch recht müde; mehr oder weniger teilnahmslos trotteten sie den übrigen hinterher. Andere, die schon am frühen Morgen Anzeichen übermütiger Laune zeigten, ergingen sich in Späßen und rüden Sprüchen. Zu Celestinas Leidwesen richtete sich einiges davon auch gegen sie.


    »He, Marino Steinschneider, du marschierst ja heute ganz alleine! Sind dir die Freunde ausgegangen?« Baldo, der keine Gelegenheit ausließ, Celestina zu ärgern, rempelte sie scheinbar versehentlich an. Der Stoß war kräftig, sie fiel beinahe hin. Sie nahm den Angriff kommentarlos hin und beeilte sich, von dem Grobian wegzukommen. Als Sohn eines einflussreichen venezianischen Politikers fühlte er sich den meisten anderen Studenten haushoch überlegen; weil sein Vater ein mächtiger Mann war, sahen etliche seiner Kommilitonen sich gezwungen, seine Übergriffe zu dulden, und Celestina bildete hier keine Ausnahme.


    Ihr Versuch, ihm zu entkommen, blieb indessen erfolglos. Er holte mit langen Schritten auf. »Ich rede mit dir, Milchgesicht! Was ist das für eine Unhöflichkeit, mich einfach stehen zu lassen?« Er wandte sich Beifall heischend in die Runde. »Wird es nicht höchste Zeit, diesem Neuling Manieren beizubringen?«


    »Ach Baldo, lass ihn doch. Der ist doch fast noch ein Kind. Schau dir die dünnen Ärmchen und Beinchen an, wie bei einem Mädchen.«


    Celestina zuckte zusammen, doch sie erschrak erst recht, als Baldo sie bei der Schulter packte und zu sich herumzog. »Stimmt das, Milchbübchen? Bist du so schwach, wie du aussiehst? Oder besitzt du männlichen Mut, der dir Kräfte verleiht?«


    Es juckte Celestina in den Fingern, ihm eine Ohrfeige zu verpassen, doch sein verschlagener Gesichtsausdruck zeigte, dass er nur auf einen solchen Versuch wartete. Beklommen hielt sie Ausschau nach Zirelli. Doch der Dozent hatte sich an die Spitze des Zuges gesetzt und war bereits ein gutes Stück vorausgegangen, in eine angeregte Unterhaltung mit William Harvey vertieft. Hinter den beiden gingen Timoteo und Galeazzo, und keiner von ihnen blickte sich um.


    »Baldo, ich will mich nicht mit dir streiten«, sagte Celestina bemüht freundlich. »Du bist viel stärker als ich. Wieso sollte ich so dämlich sein, mich mit dir anzulegen?«


    Das nahm ihm den Wind aus den Segeln, jedoch nur für einen Augenblick. Er fing an zu sticheln. »Ah, mir scheint, hier redet eine Memme. Eine kleine, piepsende Maus. Stimmt das, Marino Maus?«


    »Wenn du es sagst, muss es wohl stimmen.«


    »Willst du etwa noch frech werden?« Der Griff um ihre Schulter wurde härter, es tat weh. »Ich kann Feiglinge nicht ausstehen. Aber freche Feiglinge sind mir ein Gräuel.«


    »Baldo, nun lass den Kleinen doch!«, kam es von einem der anderen.


    Baldo wandte sich zu ihm um. »Merkst du nicht, dass es ihm an männlicher Erziehung fehlt? Wenn niemand sich seiner annimmt, wird nie ein richtiger Kerl aus ihm!« Er drängte sie gegen eine Hauswand und hielt sie dort fest. »Wobei sich fragt, ob er das überhaupt will. Vielleicht ist er vom anderen Ufer.« Er packte sie beim Kragen und zog sie auf Augenhöhe zu sich heran. »Sag, Marino, bist du ein verfluchter Perverser?«


    Die meisten anderen waren weitergegangen, unter ihnen der besonnene Kommilitone. Nur zwei Nachzügler blieben stehen und schauten erwartungsvoll zu. Das waren Baldos Kumpane, von ihnen konnte sie keine Hilfe erwarten.


    Baldo wandte sich grinsend zu ihnen um. »Wenn wir erst anfangen, solche Weichlinge unter uns zu dulden, können wir uns gleich zum frommen Chorgesang zusammenfinden statt zum zünftigen Umtrunk.«


    »Lass mich los«, sagte Celestina.


    Baldo lachte. »Der Zwerg will mir Befehle erteilen!«


    »Lass mich bitte los!«


    »Vielleicht tue ich es. Wenn du zugibst, ein perverser Sodomit zu sein.«


    »Etwa auf diese Art?« Sie griff in seinen Schritt und presste dort mit äußerster Kraftanwendung alles zusammen, was sie zu fassen kriegte, worauf er sich brüllend zusammenkrümmte.


    Sie war frei. Im Laufschritt entfernte sie sich vom Ort des Geschehens. Sie ging erst wieder langsamer, als sie direkt hinter Timoteo war. Er blickte sich erstaunt um, als er ihr Schnaufen hörte. »Was…?« Sein Blick fiel auf die Gruppe weiter hinten, wo Baldo immer noch gebückt dastand und sich mit beiden Händen die edlen Teile hielt.


    »Warst du das?«, wollte er verblüfft wissen.


    Sie nickte. »Wir hatten eine kleine Meinungsverschiedenheit.«


    »Weiß er…?«


    »Nein. Er hat mir nichts getan, sondern nur dumme Sprüche geklopft.«


    »Wegen dummer Sprüche würde er sich jetzt nicht die Eier halten. Der Kerl braucht einen Denkzettel!« Er setzte sich in Bewegung, doch sie hielt ihn am Arm fest. »Bitte nicht, Timoteo. Er hat nur ein paar derbe Späße gemacht, nichts weiter.«


    Galeazzo war ebenfalls stehen geblieben. Er wirkte besorgt. »Ich kann mir lebhaft vorstellen, welche Späße das waren. Du solltest aufpassen, kleine Dame.«


    Entsetzt blickte Celestina ihn an. »Du weißt, dass ich…«, stammelte sie, unfähig, den Satz zu beenden.


    »Es ist nicht so, als hätte Timoteo es herumerzählt«, beruhigte Galeazzo sie. »Für manche Dinge haben wir nun einmal einen schärferen Blick als er.«


    »Wir?«


    »Nur William und ich.«


    »Seit wann?«, wollte sie erschüttert wissen.


    »Von Anfang an.«


    Timoteo beobachtete unterdessen Baldo mit zornig zusammengezogenen Brauen. »Der Kerl hat schon lange eine Tracht Prügel verdient.«


    »Dem widerspreche ich nicht«, sagte Galeazzo. »Der gute Baldo war schließlich einer von denen, die mich ins Fass gesteckt haben. Dennoch empfiehlt es sich, die passende Gelegenheit abzuwarten. Schon deshalb, weil sein Vater ein vermaledeiter Zehnerrat ist. Und ein guter Freund des Rektors. Ein Rauswurf von der Universität würde uns beiden so kurz vor der Promotion nicht gut zu Gesicht stehen.«


    »Außerdem darfst du nicht vergessen, dass du wegen des Blutvergießens auf der Piazza hier in der Stadt ohnehin schon persona non grata bist«, warf Celestina ein. »Du musst den Gesetzen der Vernunft folgen.«


    Timoteo war ganz eindeutig anderer Ansicht. Der Zorn darüber, zur Zurückhaltung verdammt zu sein, stand ihm deutlich im Gesicht geschrieben.


    Celestina seufzte unhörbar. Es rührte sie, dass er sich für sie hatte einsetzen wollen, und das, obwohl er wegen des katastrophalen Treffens mit Chiara sicher noch gehörig verstimmt war. Ganz zu schweigen von seinem Ärger darüber, dass sie ihn mit ihrer Verkleidung genarrt hatte.


    Gleich darauf stellte sich heraus, wie sehr ihre Einschätzung zutraf, wenngleich weniger auf anrührende als auf besorgniserregende Weise. Während sie gemeinsam weitergingen, musterte er sie grollend von der Seite. »Du siehst lächerlich aus in Hosen.«


    Mit einem verstörten Rundblick überzeugte sie sich davon, dass keiner es mitbekommen hatte. Empörung erfasste sie, weil er sie mit seinen unbedachten Äußerungen in Gefahr brachte. Aber dann begriff sie, dass er absichtlich so laut gesprochen hatte. Nicht um sie zu verraten– offenkundig hatte er sich vergewissert, dass niemand mithörte–, sondern um ihr seine Macht zu demonstrieren. Wütend erkannte sie, dass er sie immer noch in der Hand hatte. Vielleicht sogar noch mehr als zuvor. Sich seiner Erpressung zu beugen hatte ihr keine Sicherheit verschafft, sondern sie erst recht geschwächt. Sie war seinem Willen mehr denn je ausgeliefert. Ein unerträglicher Zustand!


    Sie biss die Zähne zusammen und hasste es, neben ihm hergehen zu müssen. Viel lieber wäre sie wieder zurückgefallen, um ausreichend weit von ihm weg zu sein. Doch das hätte sie wieder in die Nähe von Baldo gebracht. Ein Blick über die Schulter zeigte ihr dessen rachsüchtige Miene. Er bemerkte, dass sie sich umsah und hob drohend die Faust.


    Fürs Erste blieb ihr nichts anderes übrig, als sich mit Timoteo gutzustellen. Wenn sie weiter ihre Rolle spielen wollte, musste sie sich notgedrungen seiner Unterstützung versichern. Wofür er selbstredend seine Forderungen stellen würde. Fragte sich nur, welche.


    Sie entschied, den Stier bei den Hörnern zu packen und es von sich aus anzusprechen. Auf diese Weise konnte sie das Heft in der Hand behalten und musste sich nicht von ihm in die Ecke treiben lassen.


    »Tut mir leid, dass es gestern schiefgegangen ist«, begann sie bemüht freundlich. »Chiara kann nichts dafür. Sie ist manchmal… launisch.«


    Timoteos Miene wurde eisig. »Launisch? Sie brach in Tränen aus, als sie mich sah!«


    »Ich sagte ja, dass es mir leid tut.«


    »Wenn du ihr wenigstens kurz vorher Bescheid gesagt hättest! Dann wäre sie vielleicht nicht gar so sehr erschrocken!« Gereizt wandte er sich an Galeazzo, der angeregt lauschte. »Kannst du vielleicht ein Stück vorausgehen?«


    Galeazzo befolgte den Befehl mit sichtlichem Widerwillen.


    Celestina wies derweil Timoteo auf eine unübersehbare Tatsache hin. »Hätte ich ihr gesagt, dass du sie treffen willst, wäre sie auf direktem Wege nach Hause gerannt, und zwar bevor sie dich traf.«


    Die Gruppe der Studenten hatte den nahe der Basilika und dem Prato della Valle gelegenen Botanischen Garten erreicht. Der Dozent führte die Studenten durch die Pforte und sprach mit einem Gärtner, der die Gruppe auf das rondellförmig angelegte innere Gelände begleitete. Schattige Wege führten unter mächtigen Bäumen und zwischen blühenden Beeten hindurch. Es duftete nach Kräutern, Gras und Rosen.


    Celestina war zum ersten Mal hier und hätte sich gern genauer umgesehen, doch zunächst galt es, die unliebsame Unterhaltung zu Ende zu bringen und Timoteo möglichst schonend beizubringen, dass er für Chiara nicht der Richtige war.


    Sie bemühte sich sehr um einen zuvorkommenden Ton. »Nachdem eure Begegnung sich gestern so unerfreulich gestaltete, bist du nun hoffentlich eines Besseren belehrt.«


    »Was willst du damit zum Ausdruck bringen?«


    »Nun, damit meine ich, dass du nun sicher davon absiehst, weiterhin um sie zu werben.«


    »Wer sagt das denn?«


    »Glaubst du etwa, beim nächsten Mal wäre sie dir eher gewogen? Dann lass dir sagen, werter Freund, dass daraus ganz gewiss nichts wird. Sie wird nicht plötzlich in Liebe zu dir entbrennen. Und zwar aus einem einfachen Grund: Sie liebt einen anderen.«


    Über sich selbst erschrocken, hielt Celestina die Luft an. Jetzt war es heraus! Und das auf eine Weise, die alles andere als schonend war!


    »Hier haben wir eines der neueren Heilkräuterbeete. Am heutigen Tag erfreut es unser Auge, weil der größte Teil dieser Pflanzen in Blüte steht.« Zirelli blieb vor einem der in streng geometrischer Form angelegten Pflanzareale stehen und umfasste es mit einer ausholenden Bewegung. »Wir wollen unser Augenmerk an dieser Stelle auf Gewächse lenken, die unter besonderer Aufsicht des Gärtners stehen, weshalb dieser uns auch bei unserem Besuch begleitet. Wer von den Herren Scholaren weiß etwas über diese Pflanzen?«


    »Das da sind Alraune«, sagte Baldo. »Manche benutzen sie zur Hexerei.« Er zeigte auf eine grünblättrige Ansammlung von stängellosen, fast verblühten Pflanzen mit gelblichen Beeren. Dabei warf er Celestina aus verengten Augen einen Blick zu, der Bände sprach. »Man sagt von der Alraune, dass sie unterm Galgen wächst, und sobald man sie aus der Erde gräbt, stößt die Wurzel schaurige Schreie aus.« Er grinste boshaft. »Ach ja, und sie ist natürlich giftig.«


    »Ganz recht. Genau wie die anderen Pflanzen, die wir hier sehen. Weshalb uns auch der Gärtner begleitet, denn es muss sichergestellt werden, dass niemand sie versehentlich pflückt. Aber ihnen ist nicht nur gemeinsam, dass sie giftig sind. Sie eignen sich auch zur Heilung von Krankheiten.« Zirelli hob in seiner umständlichen Art an, die Namen der einzelnen Gewächse aufzuzählen und die Möglichkeiten ihrer Verwendung zu schildern. Celestina versuchte nach Kräften, sich seine Worte zu merken, doch in ihrer Verwirrung warf sie alles durcheinander. Sie spürte genau, wie Timoteos Blicke sich in ihren Rücken bohrten.


    »Und so eignet sich der Gefleckte Schierling nicht nur, um mit seinem Saft einen Giftbecher zu füllen und sich wie einst Sokrates damit zu Tode zu bringen, sondern auch, um den Kranken Linderung zu verschaffen. Gesammelt im zweiten Jahr des Wuchses zur Zeit der Blüte, kann er in getrockneter Form Heiltränken beigemischt werden. Auf diese Weise wirkt das Mittel krampflösend und schmerzstillend. Frisch gepflückt verwendet, ist es allerdings hoch giftig, hier sind nur winzigste Mengen zulässig, schon der kleinste Teil zu viel kann das Leiden vermehren, statt es zu verringern.«


    Baldo schob sich an ihre Seite. »Es gefällt mir, was Zirelli über den frisch gepflückten Schierling sagt«, flüsterte er ihr ins Ohr. Mit einer spielerischen Geste tat er so, als wolle er einen der langen Stängel mit den ausladenden weißlichen Blütendolden pflücken, worauf vom Gärtner ein warnender Ausruf kam. Baldo ließ die Hand sinken. »Übrigens, man muss die Alraune bei Dunkelheit ausgraben«, flüsterte er Celestina zu. »Auch für andere Dinge eignet sich die Nacht. Zum Beispiel dafür, unverschämten Knaben Benehmen beizubringen…«


    Timoteo schubste ihn grob zur Seite. »Du versperrst mir die Sicht.«


    Baldo wollte auf ihn losgehen, doch er hatte bereits die Aufmerksamkeit des Dozenten auf sich gezogen. Zirelli wies ihn mit einer strengen Bemerkung zurecht. Baldo hob nur ungerührt die Schultern und trat einige Schritte zurück.


    Timoteo nahm unaufgefordert seinen Platz ein. »Wer ist es?«, fragte er flüsternd.


    »Wer ist was?«


    »Der Mann, den Chiara liebt. Wie ist sein Name?«


    »Keine Ahnung.«


    »Hat sie dir gesagt, dass sie einen anderen liebt?«


    »Nein«, versetzte Celestina gereizt. »Aber ich schließe es aus… ihrem ganzen Benehmen.«


    »Dann reimst du dir vielleicht etwas zusammen, was in Wahrheit gar nicht existiert.«


    »Du kannst sie ja selbst fragen.«


    »Vielleicht tue ich es. Sobald ich das nächste Mal Gelegenheit dazu habe.«


    Ihre Entrüstung kannte keine Grenzen. »Wenn du jetzt abermals von mir verlangst…«


    Zirelli unterbrach sie. »Persönliche Unterhaltungen mögen auf dem Rückweg fortgesetzt werden!«


    Sie schwieg, doch ihr innerer Aufruhr legte sich nicht, sodass sie für den Rest der Stunde den Ausführungen des Dozenten kaum zu folgen vermochte. Es war die Rede von unterschiedlichen und höchst giftigen, aber dennoch in der Heilkunde unverzichtbaren Pflanzen, doch anschließend wusste Celestina weder, wie die genannten Gewächse aussahen, noch, welche Wirkung ihnen im Einzelnen zuzuordnen war.


    Sie war fast erleichtert, als die Lehrveranstaltung ihr Ende fand.


    Der Rückweg zur Universität führte an der Basilika vorbei über die schnurgerade Via del Santo bis zur Via San Francesco, dort linkerhand vorbei am Grabmal des Antenor, des Stadtgründers von Padua, und dann das letzte Stück bis zum benachbarten Palazzo Bo.


    Die ganze Zeit über ging Timoteo dicht hinter ihr, und sie fühlte sich wie eine Maus in der Falle. Dass sie dabei des Öfteren an Baldos Anspielung auf ebenjenes Tier denken musste, trug nicht zur Verbesserung ihrer Gemütslage bei.


    Zwar sprach Timoteo den ganzen Weg über kein einziges Wort, doch Celestina beging nicht den Fehler zu glauben, er sei bereit, das Ganze zu vergessen. Als sie durch das Portal der Universität den großen Innenhof betraten, zeigte sich, dass sie zu Recht auf der Hut war.


    »Was ein weiteres Treffen mit Chiara anbelangt…«


    Sofort fiel sie ihm ins Wort. »Das kannst du vergessen.«


    Er baute sich vor ihr auf. Sein Gesichtsausdruck war unergründlich. Seit sie ihn kannte, zeigte er diese hassenswerte Eigenschaft, seine Miene völlig beherrschen zu können, wenn er es darauf anlegte. Dessen ungeachtet empfand sie seine Haltung als einschüchternd, dafür reichte bereits aus, dass er sie um einen Kopf überragte. Es kostete sie enorme Mühe, nicht davonzulaufen. Tief durchatmend, rang sie um Beherrschung.


    »Ich verstehe, dass dich jugendliche Triebe leiten«, setzte sie die im Flüsterton geführte Unterhaltung fort. »Das ist ganz normal in deinem Alter. Aber du musst begreifen, dass du diese Triebe nicht auf Chiara richten kannst. Sie kommt für dich nicht infrage. Du solltest folglich ruhig damit anfangen, dich mit anderen Mädchen zu treffen. Fast alle unverheirateten jungen Männer tun das. Frauen, die zu haben sind, gibt es genug! Du musst dich nur umschauen! Und bei deiner Auswahl ein wenig Vorsicht walten lassen. Keinesfalls solltest du Mädchen aus gutem Hause in Verruf bringen. Natürlich müssen es auch nicht unbedingt leichte Mädchen sein, es ist verständlich, wenn dich das abstößt, etwa, weil du Angst vor ansteckenden Krankheiten hast. Das heißt aber nicht, dass du die Flinte ins Korn werfen musst. Passenden Frauen begegnest du überall!« Sie dachte kurz über einen möglichst anschaulichen Vergleich nach. »Nimm zum Beispiel mich, eine Witwe aus Mantua. Niemand würde zur Rettung meiner Ehre ein Schwert zücken, wenn ich mich mit einem Mann verabrede.«


    »Einverstanden«, sagte Timoteo unvermittelt.


    Perplex blickte sie ihn an. »Was?«


    »Ich nehme deinen Vorschlag an. Wir treffen uns zu einem Stelldichein.«


    Sie lachte verunsichert. »Das war kein Vorschlag, sondern nur ein Beispiel!«


    »Ein treffendes, wie ich finde. Da ich deine Ausführungen für plausibel halte, mir jedoch Zeit und Lust fehlen, nach vergleichbaren Kandidatinnen zu suchen, entscheide ich mich einfach für die erstbeste Gelegenheit, die sich mir bietet.«


    »Ich bin keine Gelegenheit, die sich dir bietet«, protestierte Celestina, während sie sich unbehaglich nach allen Seiten umsah. Die anderen Studenten waren schon nach oben gegangen. »Wir kommen zu spät zur nächsten Vorlesung!«


    »Dann war also alles, was du mir gerade erläutert hast, frei erfunden, nur damit ich von meinen Plänen ablasse?«


    »Nein! Ich…« Sie suchte nach Worten. Dieser vermaledeite Kerl! Hilflos starrte sie ihn an, doch in seinem Gesicht war nicht das Geringste zu lesen. Nur das Wetterleuchten in seinem Blick verhieß nichts Gutes. Es schien, als warte er nur darauf, dass sie sein Ansinnen endgültig zurückwies, damit er auf sein ursprüngliches Vorhaben zurückkommen und ihr weiter wegen Chiara zusetzen konnte.


    Einige Augenblicke rang sie mit sich, doch dann fügten sich einzelne Gedankenfetzen zu einer Entscheidung zusammen. Ein Stelldichein mit Timoteo Caliari war kein Weltuntergang. Zumindest eröffnete es ihr die Möglichkeit, in Ruhe mit ihm zu sprechen und mäßigend auf seinen jugendlichen Überschwang einzuwirken. Schließlich hatte sie ihm einige Lebenserfahrung voraus. Sie war älter als er. Nun, zugegebenermaßen nicht viel, aber doch anderthalb entscheidende Jahre, und sie hatte eine Ehe hinter sich, wohingegen er im Umgang mit dem anderen Geschlecht ein grüner Junge war. In einem ausführlichen Gespräch konnte sie ihm mit durchdachten Worten erklären, dass seine naive Verliebtheit in ihre Cousine nichts weiter war als eine vorübergehende Verwirrung. Und zugleich konnte sie ihm begreiflich machen, wie wichtig es für sie war, dass er sie stets und überall wie einen Mann behandelte und sich um Himmels willen nicht anmerken ließ, dass sie keiner war.


    »Abgemacht«, sagte sie. »Du bestimmst Ort und Zeit.«

  


  
    Die darauffolgende Nacht


    [image: ]»Du bist wahnsinnig geworden«, sagte Arcangela. Sie war ehrlich entsetzt. »Du hast dich mit ihm zu einem Stelldichein verabredet? Bei Mondenschein?«


    »Nicht bei Mondenschein, sondern bei Nacht.«


    »Der Mond wird aber scheinen! Wir haben Vollmond!«


    »Das ist Zufall und hat nichts damit zu tun, dass ich mich heute Nacht mit ihm unterhalten will.«


    »Warum habt ihr euch nicht einfach zu einem Nachmittagsspaziergang verabredet? Oder zu einem gemeinsamen Mittagsmahl in einer Schenke? Oder, noch einfacher, zu einem Gespräch in einer Vorlesungspause?«


    »Er wollte, dass wir uns diese Nacht treffen«, gab Celestina zu. Insgeheim verfluchte sie sich bereits, dass sie ihm die Auswahl überlassen hatte, statt gleich selbst einen passenden Ort und eine genehme Zeit zu bestimmen. Nicht etwa, weil sie sich fürchtete, Timoteo bei Nacht zu treffen, sondern weil sie ihm damit Macht über sich einräumte. Er hatte keinen Augenblick gezögert, sich festzulegen:


    »Noch heute Nacht, beim ersten Läuten. Du schleichst dich wie üblich fort, und ich warte am Ende der Gasse auf dich.«


    »Wo will er denn mit dir hingehen?«, wollte Arcangela wissen.


    »Ich weiß es nicht«, räumte Celestina ein weiteres Versäumnis ein. »Es gab keine Gelegenheit mehr, ihn zu fragen, weil wir sonst zu spät zur Vorlesung gekommen wären.« Sie reckte kämpferisch das Kinn. »Es hat auch sein Gutes, bei Nacht mit ihm zu reden. Dann sind wir ungestört und unbeobachtet, und ich kann ihm alles sagen, was ich mir vorgenommen habe.«


    »Du weißt, dass Pläne es oft an sich haben schiefzugehen. Vor allem deine.«


    »Nicht dieser, denn es hängt zu viel davon ab.«


    Celestina machte sich für die Nacht fertig, was in diesem Fall bedeutete, dass sie die Männerkleidung bereitlegte und sich dann zur Ruhe begab, jedenfalls für die wenigen Stunden, die ihr noch bis zum Aufbruch blieben. Läden und Fenster ließ sie offen stehen, damit sie vom Nachtläuten aufwachte.


    Doch ihr war kein Schlaf vergönnt. Unruhig wälzte sie sich hin und her. Sie schwitzte und fror abwechselnd und legte sich ein ums andere Mal kluge Argumente zurecht, mit denen sie Timoteo von der Notwendigkeit überzeugen wollte, sich vernünftig zu benehmen.


    Arcangela schlief unterdessen den Schlaf der Gerechten. Ab und zu seufzte sie verhalten, und einmal hörte Celestina sie »Ach, Vitale, du wilder Stier!« murmeln, doch davon abgesehen herrschte Stille im Nachbarbett.


    Als die Nachtglocke ertönte, fuhr Celestina sofort senkrecht hoch. Im Licht der Stundenkerze schlüpfte sie in die bereitgelegte Knabenmontur. Das Verkleiden ging ihr inzwischen so leicht von der Hand wie jedem Mann. Alle Griffe saßen, sie beherrschte die Abfolge blind. Sämtliche Kleidungsstücke waren so geschnitten, dass sie sich nicht mit Verschlüssen oder Schnüren herumplagen musste.


    Die Leinenbandage um ihre Brust hatte sie schon vor dem Zubettgehen angelegt. Arcangela behauptete, Celestina werde ihr bisschen Busen auf diese Weise noch gänzlich zum Verschwinden bringen; keiner Brust könne es guttun, ständig plattgedrückt zu werden, sowie es auch für das Haar ungesund sei, von früh bis spät mit Lederbändern zusammengezwirbelt und abwechselnd unter Hauben oder Kappen versteckt zu werden.


    Celestina weckte ihre Stiefschwester durch vorsichtiges Rütteln an der Schulter.


    »Arcangela, es ist so weit!«


    Sie schlang sich den Umhang um und zog die Kapuze über den Kopf, damit sich niemandem auf den ersten Blick ihre Verkleidung offenbarte. So hielt sie es immer, seitdem sie jenes eine Mal beinahe von Immaculata erwischt worden wäre. Auf diese Weise konnte sie, falls im Haus zufällig jemand aufwachte und sie entdeckte, wenigstens behaupten, sie wolle nur eben frische Luft schnappen gehen.


    Ihre Stiefschwester kroch nur höchst widerwillig aus den Federn und fluchte dabei über Celestinas nächtliche Unternehmungen im Allgemeinen sowie die hirnlose Idee, Timoteo zu treffen, im Besonderen.


    »Du wirst sehen, dass dir das noch schrecklichen Ärger einträgt«, sagte sie gähnend.


    »Davon bin ich überzeugt«, gab Celestina grimmig zurück. »Aber der Ärger wäre schlimmer, wenn ich nicht hinginge. Ich werde mich bemühen, alles in geordnete Bahnen zu lenken.«


    »Und wenn das nicht gelingt, ziehst du die nötigen Konsequenzen?«


    »Welche sollen das denn sein?«


    »Notfalls aufzuhören, dich als Mann zu verkleiden.«


    Celestina dachte nach. »So ein Notfall liegt nicht vor.«


    »Und wenn er einträte?«


    »Das versuche ich ja gerade zu verhindern!«


    »Dann viel Glück dabei«, sagte Arcangela ergeben.


    Sie nahm die Nachtleuchte von dem Schemel neben ihrem Bett und geleitete Celestina durch das stille Treppenhaus nach unten, wobei sie vorausging und nach allen Seiten lauschte.


    »Pass auf dich auf«, wisperte sie, während sie, nachdem sie Celestina zur Pforte hinausgelassen hatte, durch die offene Tür den Umhang entgegennahm. Celestina nickte und setzte sich die mitgebrachte Kappe auf. Dann huschte sie hurtig durch die dunkle Gasse davon. Weiter vorn an der Ecke leuchtete der Schimmer eines Windlichts.


    [image: ]»Da bist du ja«, sagte Timoteo. Wie verabredet, erwartete er sie in der nächsten Gasse. Das Windlicht, das er mit sich führte, hatte er mit der hohlen Hand abgedeckt.


    »Dachtest du denn, ich halte mich nicht an unsere Vereinbarung?«, wollte sie wissen.


    Er warf ihr einen verstohlenen Blick zu. »Ich war mir nicht sicher«, räumte er ein.


    Etwas in ihr schmolz beim Klang seiner Stimme. Er war so groß und kräftig und in blutigen Kämpfen erprobt, doch das konnte nicht darüber hinwegtäuschen, wie jung er noch war. Diese Erkenntnis löste ein beruhigendes Gefühl von Überlegenheit in ihr aus.


    »Wollen wir ein Stück gehen?«, fragte sie.


    Er nickte, und gemeinsam schlenderten sie durch die nächtlichen Gassen. Sein Schritt war leicht, das Hinken war kaum zu sehen. Sie passte sich seinem Tempo an und fand es angenehm. Es war weit weniger ungemütlich, mit ihm durch die nächtlichen Gassen zu spazieren, als sie es sich ausgemalt hatte. Beinahe gefiel es ihr sogar.


    Hin und wieder begegneten ihnen Menschen, zu deren Gewerbe es gehörte, um diese Zeit unterwegs zu sein. Ein Nachtwächter, diverse Kneipengänger, ein Wirt, der ein volles Bierfass von einem Wagen hob und es zu seiner Schenke rollte, eine kichernde Dirne mit tiefem Ausschnitt und rot angemalten Wangen, begleitet von einem angetrunkenen Freier. Ein Soldat, der ein Pferd am Zügel führte.


    Die Fackeln, die in den belebteren Gassen an den Hauswänden brannten, tauchten alles in ein malerisches Licht. Gelegentlich wurde ihnen ein flüchtiger Blick zuteil, doch besondere Aufmerksamkeit erweckten sie nicht. Sie waren zwei Studenten, die von einer Zechrunde heimkehrten.


    Meinte Celestina zunächst, es gebe kein besonderes Ziel, so merkte sie nach kurzer Zeit, dass Timoteo eine bestimmte Richtung einschlug.


    »Wo gehen wir hin?«, fragte sie.


    »Da gibt es eine Stelle, die ich dir zeigen möchte. Lass dich überraschen.«


    Sie merkte, dass sie doch nicht so überlegen war, wie sie eben noch gedacht hatte.


    Sie räusperte sich. »Nun, immerhin können wir auf dem Weg dorthin schon mit dem beginnen, weshalb wir uns heute Nacht zusammengefunden haben.«


    »Warum haben wir uns denn zusammengefunden?« Es klang eine Spur belustigt. Sofort machte sich wieder die verhasste Unsicherheit in ihr breit. »Na, um zu reden, oder nicht?«


    »Gewiss. Reden kann nicht schaden.«


    Sie räusperte sich erneut. »Die ganze Situation ist dir sicher sehr… unangenehm.«


    »Nein, das ist sie nicht.«


    Verblüfft musterte sie ihn von der Seite. »Was?«


    »Die Situation ist mir nicht unangenehm. Ich gehe gern mit dir bei Nacht durch die Stadt. Das ist mir neulich schon aufgefallen, als du noch… Marino warst. Es hat mir sehr gefallen, mit dir zu reden, es hat Spaß gemacht. Das ist übrigens auch einer der beiden Gründe, warum ich dich heute Nacht sehen wollte. Ich wollte wissen, ob es einen Unterschied macht.«


    »Dass ich nicht Marino bin, sondern Celestina?«


    Er nickte.


    »Und, macht es einen Unterschied?«


    Er nickte abermals, und ihr sank das Herz. »Du kannst mich wohl nach meiner… Verwandlung nicht mehr richtig leiden, wie?«


    »Das habe ich nicht gesagt. Nur, dass es einen Unterschied macht.«


    »Aber wenn der Unterschied so groß ist, dann schließe ich daraus…«


    »Du ziehst oft voreilige Schlüsse«, sagte er.


    Sie hatten das Gassengewirr hinter sich gelassen und den Stadtrand erreicht, wo der Bacchiglione eine natürliche Grenze nach Westen hin bildete.


    Von dem Weg, der am Ufer entlangführte, zog sich ein Trampelpfad zwischen Weiden hindurch, deren Äste fast bis zum Boden hingen. Der Mond stand hoch über dem Fluss und tauchte die Umgebung in mattsilbernes Licht. Zwischen den Bäumen gab es ein Areal mit Büschen, deren Blüten weißlich schimmerten. Ein betäubender Duft ging von ihnen aus.


    Celestina blähte die Nasenflügel. »Oleander!« Entzückt ging sie auf die Büsche zu und sog tief den Atem ein. »So viele auf einmal habe ich noch nie gesehen!« Sie streckte die Hand aus und pflückte eine der Blüten, um daran zu schnuppern.


    »Vorsicht«, warnte er. »Sie sind giftig.«


    »Ich esse sie ja nicht.«


    »Komm mit!« Er ging voraus, um die Büsche herum und einige Schritte am Ufer entlang. Das vorbeiströmende Wasser gluckerte in Höhlungen unter der Böschung und erzeugte Wirbel auf der Oberfläche, die im Licht der mitgeführten Talgleuchte schwach glitzerten. Ein umgestürzter Baum versperrte ihnen den Weg. Hier wuchsen noch mehr Oleanderbüsche, sie schienen ihren Platz unweit des Wassers gegen den verrottenden Stamm verteidigen zu wollen.


    Timoteo setzte sich auf den Baumstamm, und ohne nachzudenken ließ Celestina sich an seiner Seite nieder.


    »Ist das die Stelle, die du mir zeigen wolltest?«


    Er nickte. »Als Junge bin ich oft hierhergekommen, wenn ich es zu Hause nicht ausgehalten habe.«


    Sie ahnte, dass er immer noch oft herkam, und sie versuchte, sich vorzustellen, wie es war, in einer Familie aufzuwachsen, wo Hass und Verbitterung über Jahre hinweg das Leben prägten. Timoteos Vater, Alberto Caliari, galt seit dem gewaltsamen, von Geheimnissen umrankten Tod seiner Frau als unzugänglicher Hagestolz. Celestina hatte ihn einmal von Weitem gesehen, auf einem Fuhrwerk sitzend, der Rollstuhl neben ihm auf der Ladefläche befestigt, und seine beiden Söhne, die ihn nach Erreichen des Ziels herunterheben würden, vorn auf dem Kutschbock. Es war kein Bild der Harmonie gewesen, sondern eines, das von unterdrücktem Zorn, Einsamkeit und Hilflosigkeit kündete.


    Timoteo stellte das Windlicht zwischen seinen Füßen ab und schaute auf den im fahlen Mondlicht schimmernden Fluss. Dann wandte er sich Celestina zu. »Ich danke dir, dass du mit mir hergekommen bist.«


    Sie betrachtete ihn aufmerksam. Merkwürdig, dass er ihr noch am Morgen so unnahbar und furchteinflößend erschienen war. Zweifellos war er ein Mann, vor dem man sich ängstigen konnte, jedoch nur dann, wenn man ihn zum Feind hatte. Und mit einem Mal wusste sie, dass er nie ihr Feind gewesen war, von Anfang an nicht.


    Seine Augen waren dunkel im Licht der Öllampe, und sein Gesicht war voller Schatten, doch zum ersten Mal konnte sie darin lesen, als würde sie ihn schon ihr ganzes Leben lang kennen. Seine Miene offenbarte widerstreitende Gefühle, Verlegenheit ebenso wie Entschlossenheit, doch ein Ausdruck überlagerte alles– Begehren.


    Du lieber Himmel!, dachte sie erschrocken. Er hatte von zwei Gründen gesprochen. Dies war der andere!


    Er legte seine Hand gegen ihre Wange, und als sie spürte, wie seine Finger zitterten, wusste sie, dass er das zum ersten Mal tat. Sie hätte ihm mit einem einzigen Wort Einhalt gebieten können. Oder einfach nur den Kopf wegdrehen können. Doch sie brachte es nicht fertig. Nicht etwa, weil sie ihn nicht verletzen wollte, und schon gar nicht aus Berechnung. Sondern weil ihr Herz plötzlich und ohne Vorwarnung anfing zu hämmern. Weil in ihr etwas aufbrach, von dem sie geglaubt hatte, es nie wieder zu erleben. Sie war jung, und sie hatte die Leidenschaft nicht vergessen, obwohl sie gedacht hatte, mit Jacopos Tod sei das alles in ihr gestorben. Doch es war noch da, ganz dicht unter der Oberfläche ihrer Haut, es drängte hitzig hervor und brachte ihr Blut zum Pulsieren. Sie legte ihre Hand über seine und hielt sie dort fest, um das Gefühl dieser Berührung auszukosten, und als er sich, zögernd zuerst und dann mit unvermitteltem Ungestüm, zu ihr neigte und seine Lippen auf ihre legte, erwiderte sie seinen Kuss mit einer Inbrunst, die sie selbst schockierte.


    Seine Unerfahrenheit spielte keine Rolle, sie wusste ja, wie es ging. Und er binnen Augenblicken ebenso, es war fast, als hätte er nie etwas anderes getan. Ein verzehrendes Feuer flammte zwischen ihnen auf und entlud sich in einem ungezügelten Kuss. Celestina merkte kaum, dass sie ihre Hände in sein Hemd geschoben hatte, um seine nackte Haut zu spüren, genauso wenig merkte sie, dass sie plötzlich auf seinem Schoß saß und er sie so fest an sich presste, dass sie kaum atmen konnte. Doch wer musste schon atmen? Sie nicht. Sie wollte nur, dass dieser Kuss nicht endete. Keuchend drückte sie sich an seine Brust, erwiderte das Drängen seiner Zunge mit der ihren und berauschte sich an der köstlichen Hitze seines Mundes.


    Seine Reflexe waren besser geschult als ihre. Oder er hatte sich nicht so stark von der Leidenschaft dieser Umarmung mitreißen lassen. Jedenfalls hörte er als Erster die Schritte im Gehölz hinter ihnen. Von einem Moment auf den nächsten erstarrte er zu völliger Regungslosigkeit, während er ihren Kopf an seiner Brust barg, als wolle er sie vor einem Angreifer schützen. Sie spürte seinen jagenden Herzschlag an ihrer Wange und roch seinen frischen Schweiß. Beides betörte sie auf eine Weise, dass es sie fast um den Verstand brachte. Sie war so schmerzhaft erregt von seiner Nähe, seinem Geruch und dem festen Griff, mit dem er sie hielt, wie sie es in dieser Intensität noch nicht erlebt hatte, auch nicht während ihrer Ehe. Vielleicht hing es damit zusammen, dass sie hier verbotenem Tun frönten, heimlich, im Dunkeln und allein.


    Nein, nicht allein. Die Schritte kamen näher, und dann rief eine besorgte Frauenstimme: »Cleopatra? Bist du da? Miez, miez! Wo bist du, meine Süße?«


    Ein Rascheln zu ihren Füßen, ein leises Maunzen. Dann ein gleitendes Huschen, und ein graupelziger Umriss stahl sich durch das Ufergras.


    »Cleopatra, warte! Lauf nicht weg! Du wirst wieder Prügel von diesem grässlichen schwarzen Kater kriegen, der sich hier herumtreibt! Komm zurück! Ich werde dir auch Sahne in dein Schälchen füllen! Miez, miez!« Die Frau hielt inne. »Hier ist ja ein Licht«, sagte sie dann erstaunt. »Wo kommt das denn her?« Die Stimme war nun unmittelbar hinter ihnen. »Ist da jemand?« Eine Hand kam hinter einem Baum hervor und hielt eine Lampe hoch.


    Timoteo hatte Celestina bereits auf die Füße gestellt, die Talgleuchte aufgehoben und weitere Maßnahmen für eine rasche Flucht eingeleitet, bevor die Frau auf der Bildfläche erschien. Er packte Celestina bei der Hand und zog sie mit sich, zwischen den tiefhängenden Ästen der Weiden hindurch, an den wild blühenden Oleanderbüschen vorbei und hinauf zu dem Pfad, der am Ufer entlangführte.


    Die Frau blieb am Wasser stehen und schwenkte die Lampe durch die Dunkelheit. »Ich suche nur meine Katze«, rief sie ihnen hinterher.


    »Wer hätte das erraten«, sagte Celestina außer Atem.


    Timoteo prustete los, womit er ihr ein Kichern entlockte. Schließlich lachten sie beide, während sie denselben Weg einschlugen, den sie gekommen waren.

  


  
    In derselben Nacht


    [image: ]In der Herberge wurde es nie richtig still. Herrschte tagsüber lautes Rumoren, unterbrochen durch die Rufe der Gäste, das Lachen der Schankmädchen und das Poltern von Schritten im ganzen Haus, waren es bei Nacht die anderen Geräusche, die ihn wach hielten.


    Jene nächtlichen Geräusche waren auf ihre Art beinahe noch schlimmer als der Lärm bei Tage. Sie hätten auch von Geistern verursacht sein können. Das Knarren einer Tür, das Heulen des Windes unter dem Dachstuhl, das Rascheln von Mäusen in den Hohlräumen hinter den Wänden, das Knacken im Gebälk. Hinzu kamen die menschlichen Geräusche, meist dann, wenn er glaubte, doch endlich einschlafen zu können. Entweder drang Schnarchen aus einem der benachbarten Räume, oder das rhythmische Quietschen einer Matratze zeigte an, dass auch andere sich die Nacht um die Ohren schlugen, allerdings mit angenehmeren Beschäftigungen als einfach nur dazuliegen und in die Dunkelheit zu starren.


    Im Spital war es ähnlich gewesen. Dort hatte es mit der Schlaflosigkeit angefangen. In einem Riesensaal zusammen mit Dutzenden Kranken zu liegen, zur Regungslosigkeit verdammt und unablässig den gequälten Lauten der übrigen Patienten ausgeliefert zu sein, hatte ihn das Schlafen gleichsam verlernen lassen. Immer hatte irgendwer gestöhnt, geächzt, geweint oder geschrien, ob bei Tag oder bei Nacht.


    Natürlich hatte ihn die schiere Erschöpfung in mehr oder weniger regelmäßigen Abständen in einen totenähnlichen Schlaf gezwungen, doch hatte dieser meist kaum zwei Stunden gedauert. Die Schmerzen taten ein Übriges. Kein Mensch konnte mit solchen Schmerzen schlafen.


    Der Mönch hatte ihm in den ersten Tagen nach der Operation von den Schwestern Mohnsaft geben lassen, ein wahres Wundermittel, nach dem er sich heftig zurücksehnte. Er hätte bereits im Krankenhaus sonst was darum gegeben, mehr davon zu bekommen, doch der Mönch hatte es ihm nur in genauer Dosierung bewilligt und zudem streng darauf geachtet, dass die zeitlichen Abstände zwischen den einzelnen Verabreichungen nicht zu kurz waren.


    Mehr davon hatte es nur bei der Operation gegeben, doch da hatte er es nicht zum Trinken bekommen, sondern es wurde ihm ein Schwamm vor Mund und Nase gepresst, der mit Mohnsaft und anderem Teufelszeug getränkt war.


    Er hatte dem Himmel dafür gedankt, denn er hatte davon das Bewusstsein nachhaltig genug verloren, um nicht mitzuerleben, was anschließend mit ihm geschah.


    Als er wieder aufgewacht war, hatte er keine linke Hand mehr. Viel hatte sie am Ende sowieso nicht getaugt, sie bestand vor der Amputation nur noch aus rohem, entzündetem Fleisch, der Mönch hatte sogar erwogen, ihm den Unterarm bis zum Ellbogengelenk abzunehmen.


    Nun lag er hier in der Herberge und fragte sich, warum er die Hand, die er doch nicht mehr hatte, noch spürte. Die Finger taten ihm weh, jeder einzelne, und es war so schlimm, dass er am liebsten ein Beil genommen hätte, um diese nicht mehr vorhandene Hand erneut abzuhacken.


    Vereinzelt hatte er davon gehört, dass verlorene Gliedmaßen noch schmerzen konnten, aber er hatte das immer als Narretei abgetan. Vielleicht, so überlegte er, war er verhext. Gegen Hexenwerk half Zauberei. Doch wo sollte er einen Zauberer oder eine Hexe finden, die ihm helfen konnten?


    Blieb noch die Hoffnung, bald nach Hause zurückzukehren. Die mildtätige Stiftung, die auch für die Kosten seiner Behandlung im Spital aufgekommen war, hatte ihm das Herbergszimmer bis zum morgigen Tag bezahlt, dann hatte er eine Reisegelegenheit. So lange sollte er sich noch erholen, den Armstumpf schonen und lernen, einhändig den Alltag zu bewältigen.


    Davon war er jedoch weit entfernt, er konnte sich nur unter Stöhnen und Fluchen an- und auskleiden, folglich war er die meiste Zeit auf dem Zimmer geblieben, bis auf die wenigen Male, da er sich im Schankraum Essen und Wasser holen musste, da er sonst verhungert wäre. Er war dazu übergegangen, seine Kleidung gleich anzubehalten, so sparte er sich wenigstens überflüssige Qualen.


    Mittlerweile tat die Hand so weh, dass es ihm die Tränen in die Augen trieb. So schlimm war es bis jetzt noch nicht gewesen. Er schämte sich, dass er wie ein kleines Kind weinte, aber er konnte nicht anders.


    Trotzdem versuchte er lange, es hinauszuschieben, doch irgendwann ging es nicht mehr. Er stand auf und ging die wenigen Schritte vom Bett bis zu seinem Reisesack. Dort hatte er seinen derzeit kostbarsten Besitz verstaut, den Beutel mit der Medizin.


    Die Anweisung für die Einnahme hatte er noch im Ohr. Davon könnt Ihr schlafen. Wenn die Schmerzen und alles andere zu schlimm sind, um es noch auszuhalten. Löst es einfach in etwas Wein auf. Nehmt es aber nur, wenn es nicht mehr anders geht. Als letzten Ausweg.


    Das war der letzte Ausweg! Lieber wäre er gestorben, als das noch länger mitzumachen!


    Sein Armstumpf pochte und gaukelte ihm gleichzeitig Finger vor, wo keine mehr waren, während er mit der Rechten unbeholfen den Beutel hervorkramte.


    Langsam, dachte er. Nur nichts verschütten!


    Vorsichtig gab er den krümeligen Inhalt in den halbvollen Weinbecher, den er sich– nur für diesen Fall– aufbewahrt hatte. Er verrührte alles mit dem Finger und roch anschließend daran. Stechend und faulig, aber das hatte Medizin nun einmal so an sich.


    Er trank es auf einen Zug aus, es war grässlich bitter.


    Bitter im Mund ist dem Herzen gesund, das hatte schon seine Großmutter immer gesagt.


    Das Mittel wirkte schnell, wie er überrascht spürte. Seine Beine konnten ihn kaum noch tragen, als er zurück zum Bett wankte und sich darauffallen ließ. Um ihn herum drehte sich alles, und wenn er versuchte, seine Augen auf einen bestimmten Punkt zu richten, verschwamm die ganze Umgebung. Das Bett schien unter ihm zu zerfließen, und die Luft widersetzte sich, als er einatmen wollte. Als der Atemzug nach einigen Mühen endlich seine Lungen füllte, fühlte es sich sengend heiß an.


    Doch dafür tat die Hand nicht mehr weh! Es hatte aufgehört! Tränen der Dankbarkeit liefen ihm über die Wangen.


    Dann merkte er, dass das Atmen immer schwieriger wurde. Es war, als hätte sich jemand auf seine Brust gesetzt. Gleichzeitig wurde seine Kehle immer enger. Schnappend versuchte er Luft zu holen, doch sein Hals war zugeschnürt, und in seinem Rachen brannte es wie Feuer.


    Er wollte vom Bett aufstehen, zum Fenster gehen und es aufreißen, doch seine Glieder waren gelähmt.


    Das Ersticken dauerte lange und war qualvoll. Er spürte noch eine Ewigkeit, was mit ihm geschah. Wie ihm die Augen aus dem Kopf traten, wie seine Zunge anschwoll, wie sein Körper zuckte. Irgendwann war ihm klar, dass dies der Tod war.


    Ob es aber einen anderen Ausweg gegeben hätte, vermochte er bis zum Ende seiner bewussten Wahrnehmungen nicht zu sagen.

  


  
    Am nächsten Morgen


    [image: ]Die Nonne Deodata eilte mit gesenktem Kopf durch die Gassen. Der Wind brachte ihren Habit zum Flattern und wehte ihr den Schleier ums Gesicht, während sie ihre Schritte beschleunigte, um ihr Ziel schneller zu erreichen. In ihrem Magen rumorte es, sie hatte seit dem Vortag nichts gegessen. Nicht, dass sie Hunger gehabt hätte. Das, was mit dem Einhändigen passiert war, hatte ihr den Appetit verdorben. Nach solchen Ereignissen konnte sie oft tagelang nichts zu sich nehmen, und schlafen konnte sie ebenso wenig.


    Sie wich einem Gemüsekarren aus, der die Gasse blockierte. Der Bauer, der daneben stand, unterhielt sich mit einem Händler. Beide gönnten ihr keinen Blick. Männer schauten ihr nie hinterher, das war ihr Schicksal als Nonne. Ihre Tracht wies sie als Braut Christi aus, aber es war nicht nur diese Symbolik, die sie für Männeraugen in ein unbeachtetes Nichts verwandelte. Der strenge Kopfschleier, der unförmige Habit– beides war im Grunde nicht mehr und nicht weniger als eine Wand, hinter der sie unsichtbar war. Bestenfalls ein Neutrum, schlimmstenfalls ein Nichts. Ihre Weiblichkeit hatte sie mit der Profess aufgegeben. Als Frau existierte sie fortan nicht mehr. Das war eine Erfahrung, an die sie sich erst hatte gewöhnen müssen, denn anders als viele Nonnen, die schon als Kinder dem Herrn geweiht wurden, hatte sie vorher ein anderes Leben gekannt. Sie war eine hübsche Frau gewesen, und sie hatte einen Mann und ein Kind gehabt. Erst, als sie beides verloren hatte und ihre einzige Aussicht auf ein beschütztes Leben darin bestand, sich dem Werben ihres trunksüchtigen und gewalttätigen Schwagers zu ergeben, hatte sie sich für den Rückzug ins Kloster entschieden. Dort hatte sie mehr gefunden, als sie sich je erhofft hatte. Allerdings zahlte sie einen hohen Preis dafür. Genauer gesagt: Andere zahlten ihn. Mit ihrem Leben, so wie der Einhändige. Sie hatten es sich nicht ausgesucht, so zu enden, doch niemand konnte seiner Bestimmung entrinnen. Gottes Wege waren unergründlich, und solange Er duldete, dass dies alles geschah, hatte es seine Richtigkeit. In Seinem unerforschlichen Ratschluss lagen Leben und Tod, und wem Er gab oder nahm, entschied Er letztlich allein.


    Sie hatte die Pforte der Basilika erreicht. Mit gesenktem Kopf drückte sie das schwere Holztor auf und betrat den nach Weihrauch duftenden Innenraum der Kirche. Die Frühmesse würde erst in einer halben Stunde beginnen, ihr blieb genug Zeit. Mattes Kerzenlicht erhellte die Dämmerung und wies ihr den Weg an den Säulen vorbei zum Seitenschiff, wo sich erhöht an der Wand das Grab des heiligen Antonius befand. Sie kniete vor dem Sarkophag nieder und faltete die Hände unter dem geneigten Kinn. Sie beichtete im Stillen ihre Sünden. Es störte sie nicht, dass der Stadtheilige schon seit Hunderten von Jahren tot und kaum imstande war, ihr die Absolution zu erteilen. In ihrer Vorstellung hörte er ihr zu und vergab ihr alles, was sie getan hatte, denn wie sonst wäre es möglich, dass ihre Seele sich anschließend immer so leicht und frei fühlte? Auch diesmal durchströmte sie die Erleichterung wieder mit aller Macht. Der heilige Antonius hatte sie angehört und sie von ihren Sünden befreit. Nun konnte die Buße folgen. Voller Inbrunst begann sie zu beten.

  


  
    Am selben Morgen


    [image: ]Celestina hatte eine unruhige Nacht verbracht.


    Der Kuss schien noch immer auf ihren Lippen zu brennen, sie wagte kaum, aufzustehen und den anderen gegenüberzutreten, weil sie fürchtete, man könne ihr ansehen, was geschehen war.


    In der Nacht war ihr Gelächter rasch verklungen, stumm vor Ernüchterung hatte sie mit Timoteo den Heimweg angetreten. Auch er hatte nicht viel gesagt. Es war nicht festzustellen, was ihm schlimmer zusetzte, seine Verlegenheit wegen des Kusses oder ihre Schweigsamkeit. Auf seine Versuche, während des Rückwegs ein Gespräch in Gang zu bringen, hatte sie einsilbig reagiert, während sich ihr Inneres in Aufruhr befand.


    Der hatte sich seither kaum gelegt. Wozu hatte sie sich nur hinreißen lassen! Wie hatte sie Jacopos Andenken derart verraten können! Sie vermisste ihn immer noch so sehr, dass es wehtat. Nie hätte sie sich vorstellen können, aus der Hitze des Gefechts heraus einen anderen Mann zu küssen.


    Gewiss, das Trauerjahr war vorbei, niemand konnte Einwände erheben, falls sie plante, sich wieder zu binden. Aber davon konnte überhaupt keine Rede sein, jedenfalls nicht im moralisch zulässigen Sinne. Sie hatte einen Mann geküsst, der nicht nur jünger war als sie, sondern völlig unerfahren. Dem es mitnichten darum ging, sich zu binden, sondern allein darum, diesem Zustand der Unerfahrenheit abzuhelfen. Kurz, es war unsittlich.


    Nach dem Aufstehen schrieb sie ihm eine Nachricht, die sie versiegelte und einem Botenjungen übergab. Die Botschaft bestand nur aus einem Satz.


    Wir vergessen es lieber und sehen uns vorerst nicht wieder.


    Vergessen konnte sie den Kuss allerdings nicht, dafür hafteten alle schamlosen, lüsternen Einzelheiten viel zu genau in ihrem Gedächtnis. Es kam ihr sogar dann in den Sinn, wenn sie die Warzen ihrer Tante behandelte oder wenn sie anatomische Zeichnungen studierte. Ihr Seelenfrieden war so vollständig dahin, dass sie jene Begegnung und alles, was damit zusammenhing, am liebsten ungeschehen gemacht hätte.


    Das war naturgemäß nicht möglich, aber wenigstens war Timoteo so einsichtig, sie in Ruhe zu lassen. Ihre Botschaft blieb unbeantwortet.

  


  
    Am folgenden Tag


    [image: ]Gefunden wurde der Einhändige erst zwei Tage nach seinem Tod; man hatte Rücksicht auf den armen Invaliden nehmen und ihn nicht stören wollen. Als man entdeckte, dass er nicht mehr unter den Lebenden weilte, war sein Körper bereits aufgequollen und hatte begonnen, zu stinken; von den vielen Fliegen, die sich in seinem Zimmer versammelt hatten, ganz zu schweigen.


    Der herbeigerufene Capitano stellte sofort fest, dass es sich um einen ähnlichen Fall handelte, wie es sie in der letzten Zeit häufiger gegeben hatte. Dennoch konnte nicht ausgeschlossen werden, dass der Mann sich absichtlich vergiftet hatte. Er hatte in den vergangenen Tagen gegenüber dem Gesinde geäußert, dass er nicht mehr leben wolle, weil die Schmerzen so unerträglich seien.


    Eine Verbringung zur Anatomie der Universität erfolgte gleichwohl nicht, stattdessen erhielt der Tote ein Begräbnis auf dem Armenfriedhof.


    Obwohl infolge des möglichen Selbstmords eine anatomische Sektion rechtens gewesen wäre, verstieß der Capitano mit der Anordnung der sofortigen Beisetzung nicht gegen die Vorschriften, denn zur Anatomie hätte man die Leiche ohnehin nicht verfrachten können– die Universität war bis Anfang Oktober geschlossen.


    Am Vortag hatten die großen Ferien begonnen.

  


  
    [image: Teil drei]

  


  
    Teil III

  


  
    Padua, zwei Wochen später, Ende Juli 1601


    [image: ]»Eine Botschaft für Euch, Madonna!« Morosina, die an der Tür geklopft hatte, betrat die Kammer und reichte Celestina einen zusammengefalteten, mit Wachs versiegelten Zettel.


    Celestina merkte zu ihrer Bestürzung, dass ihre Hand zitterte, als sie die Nachricht entgegennahm. Allein bei dem Gedanken an Timoteo stieg ihr die Schamröte ins Gesicht.


    Aber woher kam dann dieses hoffnungsvolle Flattern in ihrer Bauchgegend?


    Sie riss den Zettel auf. Vage Enttäuschung erfasste sie, denn die schwungvollen, schnörkellosen Zeilen stammten nicht von Timoteo, sondern von Frater Silvano.


    Verehrte Monna Ruzzini, schrieb er.


    Mir ist bewusst, dass Ihr in den vergangenen Wochen keinen Anlass hattet, Euch ins Spital zu begeben. Heute aber habe ich einen Fall, den ich Euch gern vorstellen möchte. Entscheidet danach, ob Ihr nicht doch wieder einmal den Weg hierher auf Euch nehmen möchtet!


    Der Patient ist ein Mann von achtunddreißig Jahren. Sein Schädeldach wurde bei einem Unfall gebrochen, eine etwa handtellergroße Impressionsfraktur. Behandelt werden kann diese nur mittels einer Zugtrepanation. Diese soll umgehend vorgenommen werden. Auf Euer wissenschaftliches Interesse vertrauend, warte ich damit bis zur Non.


    Euer Euch stets ergebener Frater Silvano.


    Er kannte sie gut. Sie befand sich sofort in heller Aufregung. Umgehend packte sie ihre Männerkleidung in den Korb und machte sich auf den Weg.


    Es ging bereits auf die Mittagsstunde zu. Die Sonne stand hoch am Himmel, die Luft flirrte vor Hitze. Auf der Piazza dei Signori hatte sich eine Menschenmenge versammelt. Im Zentrum der Aufmerksamkeit stand ein Mann, der sich über eine auf einem Schemel hockende Frau beugte. Sie war in mittleren Jahren und einfach gekleidet. Ihr Gesicht zeigte einen ängstlichen und zugleich hoffnungsvollen Ausdruck. Starr aufgerichtet saß sie da und hatte den Kopf zur Seite gelegt. Der Mann, ein in pompösem spanischem Stil gekleideter Hänfling, der stehend kaum größer war als die sitzende Frau, fuhrwerkte mit einem Skalpell dicht am Haaransatz der Frau herum.


    Ein weiterer Mann spazierte zwischen den Schaulustigen herum, ganz in Schwarz und mit einem hohen steifen Hut. Er verteilte Zettel und deklamierte dazu mit lauter Stimme.


    Beim Näherkommen hörte Celestina seine marktschreierischen Worte.


    »So sehet denn den großartigen Chirurgenmeister Filiberto aus Siena, seines Zeichens Doktor und Okkultist, bewandert darin, den Star zu stechen, Fisteln und Krebs zu heilen, so es ihm möglich ist, sowie auch Hasenscharten zu schneiden, faule Wunden zu säubern, den Harn zu beschauen und Arzneien zu mischen!«


    Im Vorbeigehen drückte er Celestina einen der Zettel in die Hand, auf dem diese und noch andere Fähigkeiten seines Meisters schwarz auf weiß für jeden nachzuprüfen waren, der des Lesens kundig war. Die Liste war lang, der Gehilfe mit dem schwarzen Hut fand kaum ein Ende mit dem Aufzählen der Künste des Wanderarztes. Dieser machte sich soeben publikumswirksam daran, der Frau einen Fremdkörper aus dem Schädel zu entfernen.


    Ein schlimmer Hirnstein, so verkündete der Gehilfe mit dramatisch erhobener Stimme, sei der Kern allen Übels. Dieser Stein habe die Frau krank gemacht und ihr heftigste Kopfschmerzen, Leibkrämpfe, Furunkel sowie seit Langem anhaltende Trübsal beschert.


    Der Gehilfe hielt mit dem Zettelverteilen inne und eilte zur Rechten seines Meisters, der soeben mit ernster Miene zum Schnitt ansetzte. Celestina sah Blut fließen, und die Frau stöhnte laut auf, ebenso wie die gebannt blickenden Zuschauer. Der Gehilfe reichte dem Wunderdoktor ein ominöses Gerät, das dieser der Frau an die Schläfe setzte und begann, an einer Kurbel zu drehen.


    Die Frau jammerte laut, der Gehilfe redete ihr gut zu und hielt ihr den Kopf fest. »Gleich ist es vorbei!«, schrie er. »Gleich haben wir den Übeltäter!«


    Und wirklich, im nächsten Augenblick nahm sein Meister das Gerät weg, bohrte mit den Fingern in der blutenden Schläfenwunde herum und förderte einen Kiesel zutage. Triumphierend hielt er den Stein hoch und zeigte ihn der Menge.


    Erstaunte und beifällige Rufe wurden laut. Hier und da hörte Celestina auch verächtliches Schnauben; zumindest einige der Versammelten rochen den faulen Zauber. Doch diese wenigen Vernünftigen hinderten die Übrigen nicht daran, sich für eine preisgünstige Behandlung anzumelden. Wer von mehreren Leiden befreit werden wollte, musste einen Aufschlag zahlen, doch ab einer bestimmten Anzahl von Krankheiten gab es Rabatt.


    Schon nahm der nächste Patient auf dem Schemel Platz, während hinter ihm weitere Behandlungsbedürftige eine Schlange bildeten.


    Kopfschüttelnd ging Celestina weiter. Wahrscheinlich war der Wanderchirurg ein recht geübter Starstecher und sicher auch halbwegs erfahren im Behandeln von Wunden, möglicherweise operierte er auch tatsächlich erfolgreich Hasenscharten, doch es lag nahe, dass ihm das nicht genug Ruhm und Bares eintrug. Also hatte er sich auf gewisse Zusatzbehandlungen verlegt, die nicht viel schadeten, aber auch keinem nützten, außer seinem Geldbeutel.


    Auf ihrem Weg zum Spital sah Celestina hier und da Plakate des geschäftstüchtigen Filiberto an Hauswänden oder Bäumen hängen. Den gedruckten Lobpreisungen zufolge war er nicht nur ein weltberühmter Chirurg, sondern auch Alchimist und Astrologe.


    Die behördliche Erlaubnis für seine Auftritte hatte er sich bestimmt einiges kosten lassen, aber nach dem Andrang der Patienten zu urteilen, würde er diese Auslagen schnell wieder hereinholen.


    In Gedanken versunken ging sie die letzten Schritte zum Ospedale San Francesco. Jemand kam ihr entgegen, doch sie bemerkte es erst, als es bereits zu spät zum Ausweichen war. Schwester Deodata blieb direkt vor ihr stehen und musterte sie überrascht.


    [image: ]Celestina erstarrte vor Schreck. Sie fühlte sich von den Blicken der Nonne förmlich durchbohrt. Fieberhaft rang sie nach einer Erklärung, etwa Ich bin die Schwester des jungen Steinschneiders, daher die Ähnlichkeit, doch dann merkte sie, dass die Nonne gar keine Anstalten machte, sie anzusprechen.


    Am besten war, sich einfach unwissend zu geben.


    »Kann ich Euch helfen, Suora?«, fragte sie höflich.


    Bevor die Nonne antworten konnte, nahte Rettung von unerwarteter Seite. Frater Silvano erschien in der offenen Pforte und winkte. »Da seid Ihr ja, Monna Ruzzini! Kommt herein!« Dann tat er so, als bemerkte er jetzt erst die Nonne. »Ah, Schwester Deodata! Ihr seid Monna Ruzzini begegnet, der Schwester unseres jungen Marino da Rapallo. Sie ist die Witwe des Dottore Ruzzini, bei dem ihr Bruder das chirurgische Handwerk lernte. Sie selbst hat sich ebenfalls der Heilkunde verschrieben und möchte im Dienste der Spitalsstiftung nützliche Hilfsdienste leisten.«


    Er sah dabei aus, als könne er kein Wässerchen trüben, doch für Celestina klang seine Erklärung so fadenscheinig, dass sie am liebsten im Erdboden versunken wäre. Die Nonne musste schon sehr gutgläubig sein, um darauf hereinzufallen.


    »Mir war, als würde ich sie bereits kennen«, sagte Deodata. »Muss wohl an der Verwandtschaft liegen.«


    Celestina lächelte gezwungen. »Ich sehe meinem Bruder ungewöhnlich ähnlich, wir gleichen einander wie Zwillinge, das sagt jeder.«


    Die Nonne hob die Brauen, dann nickte sie scheinbar gleichgültig und ging dann mit einem Achselzucken weiter.


    Celestina blickte ihr konsterniert nach, dann wandte sie sich an Frater Silvano. »Hat sie den Schwindel durchschaut?«, fragte sie besorgt.


    »Ich glaube nicht«, sagte der Mönch. »Das hätte ich ihr angemerkt. Ich kenne sie gut. Sie kann sich schlecht verstellen.«


    Celestinas Zweifel waren nicht ausgeräumt. »Kommt sie nachher zurück? Ich sollte mich heute besser nicht verkleiden. Denn wenn sie mich dann plötzlich als Mann sieht, wird sie sich fragen, wo meine Schwester geblieben ist.«


    »Deodata besucht eine Kranke in deren Haus und wird bald zurück sein.« Der Mönch dachte kurz nach. »Ihr habt recht. Heute kleidet Ihr Euch besser nicht um, sondern bleibt so, wie Ihr seid. Der Patient ist ohnehin bewusstlos, ihm kann es gleichgültig sein.« Frater Silvano lächelte beruhigend. »Selbst wenn Schwester Deodata den Braten riechen sollte– sie ist mir treu ergeben und würde nie gegen meine Interessen handeln. Aber Ihr könnt auch einfach wieder gehen, wenn Eure Bedenken überwiegen.« Es klang bedauernd.


    Celestina schüttelte den Kopf. »Für heute lasse ich es darauf ankommen.«


    Der Mönch lachte. In seine Augen trat ein mutwilliges Funkeln. »Nur wer wagt, gewinnt. Und nun folgt mir. Der Patient wartet.«


    [image: ]Der Verletzte war in einem separaten Zimmer untergebracht, das eigens für betuchte Patienten vorgesehen war. Üblicherweise zogen die begüterten Kranken es vor, zu Hause behandelt und gepflegt zu werden, doch gab es auch Fälle, in denen dies nicht möglich war, etwa bei Reisenden, die während ihres Aufenthalts in der Stadt Verletzungen erlitten.


    Bei dem Patienten, den man an diesem Tag ins Spital eingeliefert hatte, handelte es sich um einen Adligen aus Mailand, der auf der Durchreise verunglückt war. Sein Diener hielt neben seinem Bett Wache und machte dabei den Eindruck, lieber woanders zu sein. Er hielt sich ein parfümgetränktes Tuch vor die Nase und blickte angelegentlich zum Fenster. Sein Herr, der reglos im Bett lag, war bis auf ein Tuch um seine Lenden entkleidet. Seine Gewänder waren mit Blut und Kot beschmiert gewesen, berichtete Frater Silvano; man hatte ihm kurzerhand alles vom Leib geschnitten, weil man nicht wusste, welche Verletzungen er– abgesehen von dem Loch im Kopf– sonst noch davongetragen hatte. Man fand einen einfachen Armbruch, der bereits geschient war und rasch heilen würde. Vorausgesetzt, der Verwundete überlebte die Behandlung der offenen Schädelfraktur.


    Celestina musterte den Bewusstlosen. Er war um die dreißig und so bleich wie die Laken unter ihm. Das gerinnende Blut an seinem Kopf bildete dazu einen erschreckenden Kontrast. »Wie ist das passiert?«, fragte sie.


    »Er geriet unter die Hufe eines durchgehenden Pferdes«, sagte der Mönch.


    Celestina erschauderte. Ähnliches wäre ihr auch zugestoßen, hätte Timoteo sie nicht unter Einsatz seines eigenen Lebens davor bewahrt.


    Ich hätte mich dankbarer zeigen sollen!, durchfuhr es sie.


    Der Diener räusperte sich. »Was tut die junge Dame hier?«


    »Sie besucht die Kranken im Namen der mildtätigen Stiftung, die das Spital verwaltet«, behauptete Frater Silvano. »Das Wohl aller Patienten, insbesondere der hochstehenden, liegt diesem Gremium sehr am Herzen. Die Dame will sich persönlich im Auftrag des Stiftungsrats überzeugen, dass alles seinen rechten Gang geht und nur das Beste für den Kranken getan wird.«


    Der Diener zuckte nur die Achseln, so genau hatte er es wohl auch nicht wissen wollen.


    Die Geräte lagen schon für den Eingriff bereit. Celestinas Blick fiel auf den neu aussehenden Elevationsbohrer. Zwischen den drei geschweiften, mit Scharnieren versehenen Metallbeinen, gehalten von seitlichen Schrauben, ragte die lange Mittelschraube empor, deren zugespitztes unteres Gewinde direkt in den Schädelknochen zu versenken war.


    Celestina erinnerte sich noch genau, wie stolz Jacopo gewesen war, als er ein ähnliches Exemplar erstanden hatte. Gegenüber herkömmlichen Trepanationsbohrern, so hatte er ihr begeistert erklärt, sei dieses um ein Vielfaches effizienter und ermögliche es zudem, eingedrückte Knochenteile herauszuheben.


    Der Mönch schickte den Diener hinaus. Die anstehende Operation sei so diffizil, dass höchste Konzentration vonnöten sei. Schon die kleinste Ablenkung könne zum sofortigen Exitus des Kranken führen. Der Mann hinterfragte es nicht weiter, sondern schien dankbar, sich verdrücken zu können.


    »Ich habe noch nie mit dem neuen Bohrer gearbeitet«, sagte Frater Silvano. »Das Gerät habe ich erst letzten Monat für das Spital gekauft. Ich habe nicht erwartet, das Instrument so rasch zu benötigen.«


    »Ich habe Jacopo einmal bei einer Elevation mit einem solchen Gerät zugesehen und mir alles erklären lassen, das ist meine einzige Erfahrung damit.«


    »Dann habt Ihr mir etwas voraus. Mir hat der Händler, bei dem ich es erwarb, die Wirkungsweise lediglich kurz beschrieben. Klar ist demzufolge nur eines: Man braucht dafür sehr sensible Finger.« Auffordernd hob er die Brauen.


    Celestina blickte ihn ungläubig an. »Ihr wollt, dass ich es mache?«


    »Eure Hände sind wesentlich feiner als die meinen.«


    »Ich habe noch nie trepaniert, schon gar nicht bei einem Impressionsbruch!«


    »Einmal ist immer das erste Mal.«


    Celestina schüttelte unwillkürlich den Kopf, doch dann beugte sie sich über den Verletzten, um die Wunde genauer zu betrachten. Sie hatte die Größe eines Daumenballens. Der sie umgebende Bereich war bereits für den Eingriff rasiert. Die Umrisse des Bruchs waren klar erkennbar, man sah deutlich den Teil eines Hufabdrucks und das abgesunkene Knochenstück.


    Celestina hatte mit höchster Konzentration zugesehen, wie Jacopo eine ganz ähnliche Verletzung behandelt hatte, und es war ihr nicht allzu schwierig vorgekommen. Doch ihre Angst, bei einem selbst ausgeführten Eingriff zu versagen, war gewaltig. Etwas zu viel Druck, ein Abrutschen des Geräts, und es wäre sofort mit dem Mann vorbei.


    Der Mönch betrachtete sie aufmerksam. »Es ist ein Dilemma, nicht wahr?«, meinte er schließlich. »Ihr fürchtet, er könne unter Euren Händen sterben.«


    Sie nickte stumm.


    »Nun, er stirbt erst recht, wenn man nichts tut«, sagte der Mönch.


    Die Gelassenheit, mit der Frater Silvano diese schlichte Tatsache in Worte fasste, half Celestina, ihre Vorbehalte zu überwinden.


    Zögernd ergriff sie den Bohrer und machte sich mit seiner Funktionsweise vertraut. Das Gerät war ein wenig kleiner als das ihres verstorbenen Mannes, aber ansonsten ganz ähnlich konstruiert. Der flügelartige Griff am oberen Ende der Bohrschraube fühlte sich klobig unter ihren Fingern an, als sie probeweise daran drehte, doch das Gewinde war sauber geschnitten und ließ sich leicht durch die beiden ringförmigen Halterungen schieben, die es umschlossen. Sie betätigte die seitlichen Stellschrauben; auch sie ließen sich ohne Widerstand bewegen. Ein tadelloses Präzisionsinstrument.


    Celestina bezwang ihr Zaudern. Mit den Fingerspitzen spürte sie den Bruchkanten im Schädel des Verletzten nach. Sanft setzte sie das Elevationsgerät so an, dass die Bohrerspitze auf das Zentrum der Fraktur zeigte. Ein letztes tiefes Durchatmen, und sie begann zu drehen. Der Knochen leistete der Metallspitze Widerstand. Celestina erhöhte vorsichtig den Druck, bis sie merkte, dass der Bohrer eindrang. Sie drehte behutsam weiter und hörte sofort auf, als kein Widerstand mehr zu spüren war. Unter keinen Umständen durfte die schützende Hirnhaut durchbohrt werden!


    Fragend blickte sie auf. Der Mönch nickte. »Ihr habt es angefangen, nun bringt Ihr es auch zu Ende.«


    Celestina machte sich daran, das eingedrückte Knochenstück behutsam nach außen zu heben.


    Gleichzeitig tastete sie mit den Fingerspitzen der anderen Hand nach den Umrissen des Bruchs, bis sie spürte, dass das Knochenstück wieder an seiner angestammten Stelle saß. Vorsichtig drehte sie anschließend das Gewinde aus dem Knochen. Dann trat sie zur Seite und ließ seufzend den Atem entweichen.


    Frater Silvano strich mit den Fingerspitzen über die Ränder der Fraktur und nickte anerkennend. »Ihr habt gute Arbeit geleistet.« Umgehend machte er sich daran, die Wunde abzupolstern und zu verbinden.


    Der Mönch arbeitete sorgfältig, seine Bewegungen waren durchdacht und behutsam. Celestina hatte unterdessen das Gefühl, sich setzen zu müssen. Sie musste mehrmals tief Luft holen, bis das Zittern ihrer Knie aufhörte.


    Der Patient bekam von alledem nichts mit. Er lag immer noch in gnädiger Bewusstlosigkeit.


    »Ob er das überstehen wird?«, fragte Celestina leise.


    Der Mönch betrachtete den Verletzten. »Das weiß Gott allein.«

  


  
    Eine Woche später, Anfang August


    [image: ]Arcangela drehte sich müßig in den Armen ihres Geliebten herum, bis sie seitlich neben ihm lag. Ihr Atem streifte die Haare auf seiner Brust, die denselben Rotton aufwiesen wie sein Haupthaar. Sacht pustete sie dagegen und freute sich, als die Löckchen auf seiner Brust im Luftzug flatterten und Galeazzo davon eine Gänsehaut bekam.


    »Das kitzelt«, sagte er schläfrig.


    Sie schmiegte sich an ihn. Ihr Seufzen verklang im gleichförmigen Prasseln des Regens, der gegen die Bretterwände schlug und durch diverse Löcher des Dachs hereintropfte. Es war dampfend schwül in der Hütte, und es roch nach Stall.


    Immerhin war es besser, als bei diesem Wetter draußen unter einem Baum zu liegen. Galeazzo hatte auf unerfindlichen Wegen diese alte Schäferhütte aufgetrieben, die kaum mehr war als ein Verschlag, in welchem es zudem fortwährend nach schmutziger Wolle stank.


    Sie hatten einige der schlecht gegerbten, an einem Balken aufgehängten Schafsfelle auf einen Haufen gelegt und ein mitgebrachtes Laken darüber ausgebreitet, doch das hielt kaum den Geruch ab. Als sie in der vergangen Woche das erste Mal hier gewesen waren, hatte am Abend sogar Celestina die Nase gerümpft, obwohl sie sonst wenig empfindlich war, was üble Gerüche anging.


    Sobald der Regen aufhörte, würden sie wieder nach draußen gehen, schwor sich Arcangela. Dann seufzte sie abermals. Der Regen mochte vergehen, schließlich war es Hochsommer. Doch auch die wärmste Jahreszeit neigte sich irgendwann dem Ende zu. Bald würde es wesentlich häufiger regnen als jetzt. Und es würde kalt werden! Was dann? Auf keinen Fall konnte sie es aushalten, sich mit Galeazzo auch den Winter über in dieser erbärmlichen Klause zu treffen!


    Die Kate von Vitale war ebenfalls alt und klapprig, aber dort konnte man wenigstens einheizen, weil es einen Kamin darin gab. Außerdem wollte er in der Stadt eine neue Wohnung beziehen. Er stand bereits mit dem Eigentümer des Hauses in Verhandlung. Zwei Zimmer, mit eigenem Abtritt und einem funkelnagelneuen, breiten Bett, das er mit einer dicken Matratze, Daunendecken und reinweißen Leinenlaken ausstatten wollte. »Dann haben wir ein angemessenes Zuhause, sobald du meine Frau geworden bist.« Sie hatte ihn vertröstet, wie immer, wenn die Rede auf die Ehe kam, aber der Gedanke an das Bett war gar zu verlockend.


    Dass sie ausgerechnet jetzt an Vitales Bett denken musste, während sie doch in Galeazzos Armen lag, irritierte sie ungemein. Lieber sollte sie überlegen, wie sie den unbefriedigenden Begleitumständen ihrer Verabredungen abhelfen konnte. Ob sie sich vielleicht doch mit Galeazzo in Vitales Hütte treffen konnte? Zumindest dann, wenn besagte Wohnung beziehbar war, weil sie dann für die Zusammenkünfte mit Vitale eine neue Bleibe hatte? Ach nein, das war ja damit verknüpft, dass sie Vitale heiratete. Als ehrbare Ehefrau konnte sie Galeazzo unter keinen Umständen weiterhin treffen, so ein Verhalten wäre gar zu verwerflich.


    Arcangelas nächster Seufzer kam aus tiefstem Herzen.


    »Hast du Kummer, meine Blume?«, wollte Galeazzo wissen.


    »Nein«, sagte sie wortkarg.


    »Wirklich nicht?« Er drückte sich an sie, was Arcangela wieder einmal Gelegenheit zu der Feststellung gab, dass seine Haut viel heller war als die von Vitale und sein Körper um einiges schmaler. Aber er war nicht weniger begehrenswert! Ach, wäre er es nur, dann hätte sie eine Entscheidung treffen können!


    »Es ist alles bestens«, log sie.


    »Warum seufzt du dann dauernd?«


    »Es liegt an der Hütte. Sie stinkt.«


    »Letztens sagtest du noch, du wollest lieber in einer erbärmlichen Hütte mit mir liegen als bei schlechtem Wetter auf mich zu verzichten.«


    Sie konnte nicht umhin, sich daran zu erinnern. »Dass sie aber so sehr stinken würde, konnte kein Mensch ahnen«, meinte sie schlecht gelaunt.


    Nun war es ihm, zu seufzen. »Ich sehe schon, wir müssen uns etwas anderes einfallen lassen. Was hältst du davon, mit mir nach Venedig zu gehen?«


    »Nach Venedig?«, echote sie verschreckt. »Da lebt mein Vater! Den Teufel werde ich tun, mich in seine Nähe zu begeben! Sobald er meiner ansichtig wird, versucht er sofort, mich ins Kloster zu stecken! Oder mir einen widerlichen alten Kerl als Ehemann anzudienen! Meine Freiheit kann ich nur behalten, solange ich zum Haushalt meiner zwar jüngeren, aber immerhin verwitweten und somit höchst ehrbaren Stiefschwester Celestina zähle.« Sie zögerte, dann fügte sie mit leiser Berechnung hinzu: »Oder ich verheirate mich mit einem Mann meiner Wahl, dann bin ich seinem Einfluss entzogen.«


    Zu ihrer stillen Entrüstung kam keine Erwiderung. Nichts, nicht einmal ein Seitenblick.


    Schließlich meinte sie griesgrämig: »Was hast du in Venedig vor? Und wann willst du dorthin ziehen?«


    »Ich dachte daran, mich dort als Arzt niederzulassen. Sobald ich promoviert habe. Meine Disputation ist für den Beginn des kommenden Jahres geplant. Spätestens in einem halben Jahr dürfte ich ein frisch gebackener Doktor sein.«


    »Oh, so bald schon.« Mit einem Mal fühlte sie sich sehr verzagt. »Muss es denn Venedig sein? Gefällt Padua dir nicht mehr?«


    »Nun ja, zum Studieren ist es unerlässlich, hier zu leben, und tatsächlich ist es eine hübsche Stadt, aber im Vergleich zu Venedig doch recht klein.«


    »Und was ist mit anderen Städten? Solchen, die größer sind als Padua?«


    »Welche denn zum Beispiel?«


    »Na, es gibt doch viele, oder? Mailand, Genua, Neapel.«


    »Hm, das ist wohl wahr«, meinte er nachdenklich. »Vielleicht sollte ich tatsächlich einen anderen Ort in Erwägung ziehen. Zumal ich ja, genau wie du, unabhängig von meinem Vater sein will. Das ließe sich bestimmt leichter bewerkstelligen, wenn die Entfernung zwischen ihm und mir größer ist.« Er dachte nach. »Allerdings wäre sie dann auch zwischen dir und mir größer, oder? Es sei denn, du wärest gewillt, mich in eine jener Städte zu begleiten.«


    Dieser Vorschlag hätte weit überzeugender klingen können, wäre er mit einer Erklärung einhergegangen, wie sich ihre gemeinsame Zukunft gestalten sollte. Nicht unbedingt in Form eines Heiratsantrags oder einer Liebeserklärung, aber doch wenigstens… irgendetwas.


    Mit einem Mal überkam Arcangela das Bedürfnis, zu weinen, obwohl sie sonst nicht sonderlich rührselig veranlagt war. Sie überwand diese Gefühlsaufwallung jedoch umgehend. Das fehlte noch! Wegen eines Mannes Tränen vergießen– niemals!


    Sie entschied, dass ihre Verstimmung mit dem Regen zusammenhing. Bei diesem elenden Wetter musste man ja trübsinnig werden. Höchste Zeit, ihre Laune mit angemessenen Methoden aufzuheitern.


    Gemächlich schob sie ihr Knie zwischen Galeazzos Schenkel, worauf dieser sofort reagierte. »Du bist unersättlich«, sagte er. Es klang begeistert.


    So liebte sie ihn! Schlagartig war ihr Kummer vergessen. Bis zum Beginn des nächsten Jahres blieb noch reichlich Zeit.

  


  
    Am nächsten Tag


    [image: ]Um die Zeit des Terzläutens ritt Galeazzo hinaus aufs Land, wo er sich mit Timoteo und William treffen wollte. Auf einem der Pachthöfe von Timoteos Vater sollte heute ein Schwein geschlachtet werden. William hatte dringend darum ersucht, bei einer solchen Schlachtung zugegen sein zu dürfen. Mit einer minutengenauen Sanduhr wollte er die genaue Zeitdauer feststellen, die das Schwein zum Ausbluten benötigte, und hinterher wollte er die exakte Blutmenge messen. Diverse Versuche, bei einem in Padua ansässigen Schlachter solche Messungen durchzuführen, waren auf wenig Gegenliebe gestoßen. Einige Male hatte er es wohl in Angriff nehmen können, doch waren die Ergebnisse unvollständig, weil man ihm das Blut nicht in Gänze überlassen, sondern das meiste zur Wurstgewinnung sogleich in dafür vorgesehene Behälter umgefüllt hatte. Auch hatte ständig einer der Metzgerlehrlinge sein Blickfeld gekreuzt und damit seine Konzentration beeinträchtigt, sodass der Prozess des Ausblutens nicht immer zuverlässig zur verstreichenden Zeit ins Verhältnis gesetzt werden konnte. Kurzum, er hatte bisher keine ordentliche Formel gewonnen. Eine solche brauchte er aber, um seine These vom Blutkreislauf mit belastbaren Beweisen zu untermauern.


    William fieberte somit der Schweineschlachtung förmlich entgegen. Er war Timoteo zutiefst dankbar, dass er ihm die Gelegenheit verschaffte, unverzichtbare wissenschaftliche Erkenntnisse zu sammeln.


    Galeazzo für seinen Teil war nicht sonderlich versessen darauf, diese Beobachtungen zu teilen, doch er freute sich über jede Gelegenheit, die Freunde zu treffen, und sei es, um sich gemeinsam den Tod eines Schweins anzuschauen.


    In den Ferien sahen sie sich seltener als sonst, und da er keine Familie hier hatte, fehlte ihm die fröhliche Gesellschaft. William war ein Bücherwurm, der sich tagsüber lieber seinen Studien widmete, und Timoteo war ebenfalls nicht so oft abkömmlich, wie es Galeazzo lieb gewesen wäre; während der großen Ferien hielt er sich oft zusammen mit seinem Bruder auf dem Land auf oder leistete seinem gelähmten Vater Gesellschaft. Galeazzo wusste, dass Timoteo diesen Pflichten eher aus Anstand nachkam als aus einem echten Bedürfnis heraus. Nicht von ungefähr wirkte der arme Kerl oft so grüblerisch und deprimiert, sobald er sich endlich einmal losgeeist hatte und zu einem ihrer Treffen erschien. Manchmal brauchte er Stunden, bis er die muntere, leicht spöttische Art wiedergefunden hatte, die eher seinem Charakter entsprach.


    Die Verabredungen mit William und Timoteo waren für Galeazzo ein unverzichtbarer Bestandteil seines Lebens, fast so wichtig wie die Schäferstündchen mit Arcangela. Von denen hätte er wahrhaftig gern mehr gehabt, doch er musste sich mit dem begnügen, was sie ihm zuteilte. Vielleicht hätte er um ihre Gunst kämpfen können, aber solange sie selbst nicht richtig wusste, was– oder wen– sie eigentlich wollte, hielt er sich lieber zurück.


    Die Liebe war unberechenbarer als der Wind. Nie wusste man vorher, welche Richtung sie nahm, ob sie stürmisch war oder sanft, oder ob eine kräftige Brise zur Flaute geriet.


    Die Freundschaft mit Timoteo und William war dagegen von ehernem Bestand. Er wusste, dass er sich auch in Jahrzehnten noch auf sie verlassen konnte, sofern sie dann noch lebten.


    Pfeifend trieb er sein Pferd zu einer schnelleren Gangart an. Er passierte gerade eine Gruppe von Bäumen, als er das Weinen einer Frau hörte. Sofort zügelte er sein Pferd und folgte dem Geräusch. Er fand die Frau unter einem Baum. Sie saß in gekrümmter Haltung dort auf der Erde und wiegte sich schluchzend vor und zurück. In den Armen hielt sie ein Bündel, das sie an die Brust drückte.


    Galeazzo stieg ab und näherte sich der weinenden Frau. Sie war einfach gekleidet, wie eine Magd oder Feldarbeiterin. Die Haube hing schief auf ihrem Kopf, die Röcke waren beschmutzt und die Bluse fadenscheinig.


    Zu seinem Entsetzen sah Galeazzo, dass sie ein regloses Kind in den Armen hielt. Es war noch klein, kaum ein paar Wochen alt. Und dann erkannte er auch die Frau. Er war dabei gewesen, als sie das Kind geboren hatte, im Ospedale San Francesco. Gemeinsam mit den übrigen Studenten hatte er vor ihrem Bett gestanden und zugesehen, wie die Hebamme sie mit Celestinas Hilfe entbunden hatte.


    Die Frau schien ihn überhaupt nicht zu bemerken. Sie hatte nur Augen für ihren reglosen Säugling. Ihr Gesicht war verweint und hochrot, und sie zitterte am ganzen Körper.


    »Was ist mit dem Kind?«, fragte Galeazzo, obwohl er ahnte, dass es gestorben war. Die Frau blickte nicht auf, auch nicht, als er neben ihr in die Hocke ging und nach ihrer Hand fasste. Er schrak zurück, denn ihre Haut war so heiß, dass kein Zweifel bestand: Sie hatte hohes Fieber. Und dann stieg ihm ihr Geruch in die Nase, nach Entzündung, Blut und Eiter.


    Wochenbettfieber, dachte er erschüttert. Auf fünf Wöchnerinnen kam eine, die daran starb, Galeazzo erinnerte sich daran, wie Professor Fabrizio es einmal während einer Vorlesung erwähnt hatte.


    Manchen der erkrankten Wöchnerinnen konnte geholfen werden. Vielleicht auch dieser!


    »Ihr müsst sofort ins Spital!«


    Er versuchte, ihr aufzuhelfen, was sie teilnahmslos und mit trübem Blick geschehen ließ. Torkelnd ließ sie sich von ihm hinüber zum Weg führen. Das Kind hielt sie eisern fest. Irgendwie gelang es ihm, sie auf sein Pferd zu bugsieren. Er stieg hinter ihr auf und umfasste sie. Der Geruch nach Krankheit drang noch stärker in seine Nase als vorher, es war wie ein Nebel, durch den er kaum atmen konnte. Das Wissen darum, dass sie ein totes Kind in den Armen hielt, machte es nicht besser. So erschreckend und bizarr das alles auch war– Galeazzo wäre es im Traum nicht eingefallen, sich der Situation zu entziehen. Der Drang, dieser Frau zu helfen, war stark, beinahe überwältigend, so wie er es in dieser Form bisher noch kaum erlebt hatte.


    Messèr Galeazzo da Ponte, dachte er in grimmiger Selbstironie, der edle Ritter hoch zu Pferde.


    Während er mit seiner hilflosen Last langsam nach Padua zurückritt, fragte er sich, was zum Teufel er hier tat und woher diese ungewohnten Gefühle kamen.


    Doch dann begriff er.


    Er tat nur das, was er musste. Das, wovon der Professor gemeint hatte, es mache das Wesen ihres Berufs aus. In gewisser Weise müsse man zum Arzt geboren sein, hatte der Professor gesagt, denn der Wunsch zu heilen komme nicht vom Kopf her. Sondern vom Herzen.

  


  
    Mitte August


    [image: ]Celestina hielt ihre Tante bei den Schultern, während diese sich würgend in eine Schüssel erbrach. Es war nicht das erste Mal, vor einigen Tagen hatte sie sich auch schon übergeben müssen. Ratlos betrachtete Celestina Martas verkrampften Rücken und den straff zusammengebundenen, von Grau durchsetzten Haarknoten. Sie hatte ihre Tante wiederholt befragt, was diese seit dem Vortag zu sich genommen hatte, doch die Aufzählung gab keinen Aufschluss über die Ursache der Übelkeit.


    Celestina hatte sogar in der Küche alle noch verfügbaren Reste geprüft und selbst davon probiert, doch es war nichts Verdorbenes dabei gewesen.


    Ihr erneut aufflammender Verdacht, Onkel Lodovico könne Tante Marta Gift verabreicht haben, ließ sich weder bestätigen noch ausräumen. Tante Marta schwor, außer angewärmtem Wein nichts getrunken zu haben– es war derselbe Wein, der zum Essen allen serviert worden war. Ein Stück Mandelkuchen hatte sie gegessen, von dem jedoch nichts mehr da war, außerdem zwei Eier, von denen keine Reste mehr vorhanden waren; folglich waren das die einzigen Nahrungsmittel, mit denen sie sich den Magen verdorben haben konnte.


    Die alte Immaculata saß wie üblich in unmittelbarer Nähe der Kranken, die schwarzen Gewänder um den Körper schlotternd wie bei einer zerfledderten Krähe. Ihr Gesicht zeigte weder Mitleid noch Sorge; mit stummer Gelassenheit verfolgte sie, wie Celestina sich um Marta bemühte.


    Celestina überlegte, ob ihre Tante womöglich schwanger sein könnte. Marta war, wenn ihre Berechnungen stimmten, vierundvierzig Jahre alt. Es war bekannt, dass es Frauen gab, die in diesem Alter noch Kinder gebaren. Zwar kam das äußerst selten vor, doch war es nicht gänzlich unwahrscheinlich. Obwohl sie, was ihre Tante anging, ihre Hand dafür ins Feuer gelegt hätte, dass dies nicht der Grund für die Übelkeit war. Andererseits… konnte man es wissen?


    »Tante Marta«, begann sie zögernd. »Du… ähm… leidest du eigentlich noch unter dem Monatsübel?«


    Marta würgte noch ein, zwei Mal, dann spuckte sie in die Schüssel. »Wie kommst du jetzt darauf?«, fragte sie kraftlos.


    »Na ja, viele Frauen leiden unter Übelkeit, wenn…« Sie wusste nicht, wie sie es diskret ausdrücken sollte. Während sie noch über eine höfliche Formulierung nachsann, meinte Marta arglos: »Wenn sie das Monatsübel ereilt? Ich weiß alles darüber, mein Kind. Als junges Mädchen litt ich nicht nur Schmerzen, wenn mich alle vier Wochen diese Plage überkam, sondern ich fiel auch leicht in Ohnmacht, und übergeben musste ich mich auch das eine oder andere Mal. Aber das ist lange her.«


    »Deine werte Nichte will auf etwas anderes hinaus«, erklärte Immaculata. Sie stieß einen Laut aus, der wie eine Mischung aus Krächzen und Kichern klang. »Es geht ihr nicht darum, dass dir vom Monatsübel schlecht wird. Sondern vom Ausbleiben desselben.«


    Marta blickte die Großtante ihres Gatten mit großen Augen an, fernab von jedem Begreifen. »Was meinst du?«


    Die alte Frau lachte keckernd. »Sie denkt, du könntest vielleicht ein Kind kriegen! Wie die steinalte Sara in der Bibel.«


    Marta wandte sich empört ihrer Nichte zu. »Stimmt das?«


    »Äh… also… Weißt du, dergleichen kommt manchmal vor bei Frauen, die sich schon in den Wechseljahren wähnen…«


    »Die hat Marta schon lange hinter sich«, sagte Immaculata mitleidlos. »Sie ist seit fünf Jahren restlos ausgetrocknet.«


    Martas Augen füllten sich mit Tränen. »Es ist nicht höflich von dir, das mit so harschen Worten zu beschreiben!«


    Die Alte grinste nur. »Abgesehen davon müsste dich schon der heilige Geist besucht haben.« Erklärend wandte sie sich an Celestina: »Wie du zweifellos als medizinisch gebildete Person weißt, braucht es zum Kinderkriegen immer zwei. Eine Frau– und einen Kerl, der Lust hat, sie zu besteigen.«


    Damit schien sie erst recht eine empfindsame Ader getroffen zu haben. Marta brach in Schluchzen aus, ihr ganzer Körper wurde davon geschüttelt.


    Rasch schaffte Celestina die Schüssel mit dem Erbrochenen außer Reichweite. Peinlich berührt blickte sie zu Boden.


    »Musst du ständig Salz in diese Wunde streuen?«, klagte Marta. »Mir wieder und wieder unter die Nase reiben, dass er mich verabscheut?«


    Als es an der Tür klopfte, sprang Celestina erleichtert auf. »Wer ist da?«


    Onkel Lodovico steckte den Kopf herein. »Alles in Ordnung?« Er sah seine Frau weinen. Besorgt trat er einen Schritt näher. »Ist es so schlimm? Ich hörte, wie elend du dich fühlst.« Sein Blick fiel auf die stinkende Schüssel. »O je! Es ist wirklich schlimm, was?« Zögernd wandte er sich an Celestina. »Ich experimentiere gerade mit einer neuen Kräutermischung, die sehr gut gegen Magen- und Verdauungsprobleme wirkt. Ich könnte Marta einen Trunk daraus brauen.«


    Marta wandte ihm ihr tränenüberströmtes Gesicht zu. »Das würdest du für mich tun?« Dankbarkeit leuchtete aus ihren geschwollenen Augen.


    Er erwiderte ihren Blick mit spürbarem Unbehagen. »Natürlich.«


    Celestina hätte schwören mögen, dass er ein schlechtes Gewissen hatte. Sofort bekam ihr Verdacht neue Nahrung. Doch wie sollte sie ihrem Onkel verbieten, seiner Frau einen Kräutertrank zuzubereiten? Etwa: Lass das mal lieber, ich fürchte, du willst sie vergiften?


    »Eine gute Idee«, sagte sie stattdessen. »Ich denke, ich nehme ebenfalls einen Schluck davon, ein wenig Bauchgrimmen habe ich nämlich auch.«


    [image: ]Das Gebräu schmeckte widerlich bitter, Celestina hätte den winzigen Schluck, den sie davon genommen hatte, am liebsten sofort wieder ausgespuckt, doch da ihr Onkel daneben stand und sie erwartungsvoll anblickte, nickte sie nur kenntnisreich, zwang sich zu einem weiteren Schluck und erklärte: »Davon wird Tante Martas Übelkeit sicher rasch vergehen!«


    Ihre Tante trank das restliche Gesöff, ohne den Becher auch nur ein einziges Mal abzusetzen. Ihre Augen leuchteten immer noch, als hätte allein die Tatsache, dass ihr Mann ihr eigenhändig den Trunk aufs Zimmer gebracht hatte, heilende Wirkung.


    Celestina beobachtete die Tante noch eine Weile, nur um sicherzugehen. Zu ihrem Erstaunen erklärte Marta nach einer halben Stunde, sie fühle sich schon bedeutend besser. Tatsächlich hatten ihre Wangen wieder eine leichte Färbung angenommen, und die verspannte Körperhaltung hatte sich gelöst.


    Celestina war erleichtert, nicht nur, weil Martas Übelkeit verflogen war, sondern weil sie endlich in ihr eigenes Zimmer zurückkehren konnte. Sie wollte allein sein, um besser nachdenken zu können.


    Ihr Onkel führte etwas im Schilde, so viel war sicher, und es hing mit den von ihm gezogenen Kräutern zusammen. Nicht nur, dass er sie in aller Heimlichkeit frühmorgens ins Spital brachte, wo er sie auf konspirative Weise dieser merkwürdigen Schwester Deodata übergab– er nutzte auch jede Gelegenheit, seiner Frau daraus Tränke zu brauen. Diese schienen kurzzeitig auch Wirkung zu zeigen, doch schon wenige Tage darauf ging es Marta wieder unweigerlich schlechter, wobei sich ihr Gesamtzustand von Woche zu Woche bedenklicher darstellte. Man konnte schon fast sagen, dass die Tante dahinsiechte. Sogar am Essen fand sie kaum noch Freude, bei Tisch pickte sie wie ein Vogel in den Mahlzeiten herum. Dass sie noch nicht vom Fleisch gefallen war, grenzte an ein Wunder.


    Auf dem Weg zu ihrem Zimmer hielt Celestina inne, denn mit einem Mal hörte sie wieder würgende Geräusche, diesmal von jemand anderem. Ob es vielleicht doch eine ansteckende Krankheit war?


    Gleich darauf flog die Tür von Chiaras Gemächern auf, und ihre Cousine kam herausgestürzt, das Haar aufgelöst, das Gesicht weiß. Sie hielt sich die Hand vor den Mund, offenbar in dem festen Willen, es bis zum Abtritt zu schaffen, der sich in einem Erker auf halber Treppe befand. An sich hätte sie ihren Nachttopf benutzen können. Dass sie es nicht tat, konnte nur den Grund haben, dass die Magd ihn noch nicht vom Leeren und Säubern zurückgebracht hatte.


    Celestina tat einen Satz zur Seite und ließ Chiara vorbei, anschließend wartete sie eine Weile, bis ihre Cousine wieder zurückkam.


    »Besser?«, fragte sie mitfühlend.


    Chiara nickte stumm, immer noch blass, aber halbwegs gefasst.


    »Plagt es dich jetzt auch tagsüber?«, wollte Celestina wissen.


    Abermals nickte Chiara. Sie stockte, dann fragte sie zaghaft: »Ist das normal?«


    »Während der Schwangerschaft? Nun, meist beschränkt es sich auf die Morgenübelkeit, aber manchen Frauen wird auch tagsüber schlecht. Allerdings ist es in der Regel nach den ersten drei Monaten vorbei. Länger hält es selten an. Leider kommt aber auch das vor. Als ich damals mein Kind erwartete, war mir fast sechs Monate lang übel, zu den unmöglichsten Zeiten und Gelegenheiten. Hoffentlich bleibt dir das erspart!«


    Chiara starrte entsetzt einen Punkt über Celestinas Schulter an, was diese dazu brachte, sich langsam umzudrehen. Dort standen Guido und Onkel Gentile in der offenen Tür von Gentiles Gemächern, sie hatten wohl gerade zur Treppe gehen wollen. Der konsternierte Gesichtsausdruck beider Männer ließ keinen Zweifel daran, dass sie den entscheidenden Teil der Unterhaltung mitbekommen haben.


    Guido plusterte sich gewaltig auf. »Was hast du…«


    Celestina fiel ihm ins Wort, bevor er weiter herumschreien konnte. »Lass uns das irgendwo besprechen, wo deine arme Mutter dein Gebrüll nicht hört. Sie ist sehr krank.«


    Sie drängte das Mädchen in ihr Gemach und folgte ihr, was die Männer zwang, hinterherzukommen, wenn sie mehr erfahren wollten. Und das wollten sie ohne Frage, denn sie brauchten kaum einen Atemzug, um sich zu ihnen zu gesellen.


    Chiara sank auf ihr Bett und glotzte die Wand an. Ihr Bruder baute sich vor ihr auf. »Was hast du getan?«, herrschte er sie an. »Von wem ist das Kind? Von welchem Schweinehund hast du deine Ehre beschmutzen lassen?«


    »Das ist wirklich eine sehr ernste Sache, Chiara«, meinte Gentile besorgt. Seine Miene hatte sich sichtlich umwölkt. »Sag uns den Namen des Kerls!«


    Chiara blickte hilflos von einem zum anderen.


    »Er hat mir Gewalt angetan«, brachte sie schließlich mit dünner Stimme heraus.


    »Wer?«, fragten Celestina, Gentile und Guido einstimmig.


    Chiara schluckte. »Ti– Timoteo Caliari.«


    Celestina erstarrte, es war wie ein Schlag in den Magen. Dann wurde ihr klar, dass Chiara log, um den wahren Vater zu schützen.


    Guido stürmte ohne zu zögern zur Tür. »Den bring ich um. Jetzt sofort.«


    »Warte!« Gentiles Stimme war wie ein Peitschenknall. Als Guido nicht gleich reagierte, sprang Gentile erstaunlich flink zur Tür und versperrte ihm den Weg.


    »Lass uns in aller Ruhe darüber sprechen«, sagte er.


    »Was gibt es da zu besprechen?« Guido schäumte vor Wut.


    »Allerhand«, sagte Gentile. »Angenommen, er lässt sich von dir umbringen, was ich angesichts seiner Fechtkünste und seiner Kampfstärke sehr bezweifle– was dann?«


    »Dann gibt es einen Caliari weniger auf der Welt!«


    »Wirklich?« Gentile zeigte auf Chiaras Bauch. »Entgeht dir da nicht eine Kleinigkeit?«


    »O mein Gott!« Guido stöhnte. »Sie wird einen Caliari-Bastard in die Welt setzen!«


    Chiara weinte laut auf.


    »Nicht, wenn wir besonnen vorgehen«, sagte Gentile. »Es muss keinen Bastard geben.«


    Celestina war empört. »Falls du damit vorschlagen willst, dass Chiara…«


    Gentile hob die Hand. »Es gibt keinen Bastard, wenn sie Timoteo Caliari heiratet. Dann bleibt sie selbst ehrbar, und das Kind ebenso.«


    Celestina schnappte nach Luft. Chiara stieß einen letzten Heulton aus und hielt dann inne, als sie das eben Gehörte begriff. Mit weit aufgerissenen Augen blickte sie ihren Onkel an.


    »Du bist verrückt«, äußerte Guido voller Überzeugung.


    »Mitnichten«, sagte Gentile mild. »Es ist vielmehr die einzige vertretbare Lösung. Deiner Schwester ist damit gedient, und dem Kind ebenso. Vor allem aber der ganzen Familie, denn bedenke: Nach einer Heirat zwischen Chiara und Timoteo werden die Caliari gezwungen sein, von ihrer Feindseligkeit abzurücken.« Triumphierend hob er die Hände. »Dann sind wir nämlich eine Familie!« Barsch fügte er hinzu: »Ich verbiete dir, Timoteo Caliari zu töten. Du wirst ihn nicht einmal herausfordern. Stattdessen wirst du die Interessen deiner Familie berücksichtigen, vor allem die deiner Schwester. In ihrem Zustand braucht sie einen Gatten, mehr als alles andere. Und wir brauchen endlich ein Ende des Blutvergießens!«


    Guido stand der Mund offen, er konnte es nicht fassen.


    »Ich weiß, dass es dir schwerfällt, das auf Anhieb zu verstehen«, fuhr Gentile fort. »Du bist ein junger Hitzkopf, und dich zu prügeln scheint dir allemal wichtiger als vorausschauend die Zukunft zu planen. Aber wenn du diesem unheilvollen Drang heute nachgibst, wirst du damit nicht den Caliari, sondern allein den Bertolucci schweren Schaden zufügen.« Er machte eine bedeutungsvolle Pause, um seinen nächsten Worten mehr Wirkung zu verleihen. »Ganz Padua wird uns mit Häme und Spott übergießen, wenn eine Bertolucci mit dem Bastard eines Caliari niederkommt.«


    Damit schien er zu Guido vorzudringen. Der Junge erbleichte sichtlich.


    Gentile nickte zufrieden. »Ich sage es ja. Man muss nur eine Weile darüber nachdenken.« Er tätschelte seiner starr dasitzenden Nichte den Kopf. »Überlass nur alles mir. Ich werde die weiteren Schritte bedenken und dir dann mitteilen, was zu tun ist.« Zu seinem Neffen sagte er streng: »Und du hältst dich aus allem heraus! Sonst werde ich veranlassen, dass mein Bruder dir ein Offizierspatent besorgt, um deinem Müßiggang ein Ende zu setzen! Dann kannst du wie andere tatkräftige Burschen deines Alters künftig bei der Armee deine Streitlust unter Beweis stellen!«


    Mit beschwingten Schritten verließ er den Raum.


    Guido bebte vor Zorn und Demütigung. Er blickte seine Schwester aufgebracht an, dann stürmte er ebenfalls aus dem Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.


    Chiara holte tief Luft, dann heulte sie erneut los. Sie warf sich aufs Bett und vergrub den Kopf in den Kissen, doch ihr Schluchzen wurde dadurch kaum gedämpft.


    »Chiara, durch diese Lüge machst du doch alles noch viel schlimmer!«, sagte Celestina beschwörend. »Sprich mit mir darüber! Wir werden eine andere Lösung finden!«


    Celestina redete mit Engelszungen auf das Mädchen ein, doch alles, was sie damit erreichte, war noch mehr Geheul. Schließlich gab sie es auf und ließ ihre Cousine allein.


    [image: ]»Ich verstehe nicht, warum du dich so aufregst«, sagte Arcangela.


    »Es ist Betrug!«


    »Na und? Was soll’s, wenn am Ende nur Gutes dabei herauskommt? Timoteo liebt diese dumme blonde Gans doch, er wird überglücklich sein, sie zur Frau zu bekommen. Wem schadet es, wenn das Kind zwei Monate früher geboren wird als erwartet? Er wird es sicher gernhaben. Und sie wird Timoteo auch bald lieben, davon bin ich überzeugt. Galeazzo sagte einmal zu mir, dass Timoteo der großherzigste, feinste Kerl sei, den man sich nur vorstellen könne. Jedenfalls waren das seine Worte, und er muss es wissen, denn Timoteo ist sein bester Freund. Onkel Gentile hat recht. Es ist wirklich die perfekte Lösung.«


    Celestina fühlte, wie ihr die Argumente ausgingen. »Wie kann ein Betrug eine Lösung sein?« Sie merkte selbst, dass ihr Einwand nicht gerade stichhaltig klang.


    Arcangela fand dann auch augenblicklich die Schwachstelle. »Oh, da fallen mir so einige Gründe ein. Nimm nur dich. Du machst aller Welt vor, ein Mann zu sein. Ein Betrug reinsten Wassers, aber zugleich für dich und deine Pläne die beste Lösung.«


    Celestina schwieg erbittert. Was hätte sie auch sagen sollen?


    Arcangela bemerkte ihre Verstimmtheit. »Nun ja, man muss natürlich noch unterscheiden zwischen böswilligem Betrug und solchem, der aus der Not geboren ist. Letzterer ist weit weniger schlimm, das ist klar.« Großmütig setzte sie hinzu: »Deine Verkleidung fällt selbstverständlich in die zweite Kategorie.« Sie drehte sich um ihre Achse. »Schau mal, sieht es so besser aus? Oder so?«


    Sie hatte sich ein neues Seidentuch gekauft und stand vor dem Spiegel, wo sie es in allen erdenklichen Variationen um ihre Schultern, den Kopf oder die Hüfte drapierte. Ihr Vater hatte ihr den halbjährlichen Wechsel geschickt und damit den pekuniären Engpass auf erfreuliche Weise behoben. Auch Celestina hatte die erwartete Zuwendung erhalten, mit der sie regelmäßig ihre dürftigen Finanzen aufbessern konnte. Sie hatte den Wechsel noch nicht eingelöst, aber sie würde nicht umhin können, es noch zu tun. Die schmale Rente, die ihr aus Jacopos früherer Tätigkeit als Amtsphysikus von San Marco zustand, reichte kaum für Kleidung und Bücher. Für die anstehende Promotion würde sie ohne ein Stipendium– mit dem sie sowieso nicht zu rechnen wagte– eine größere Summe benötigen. Sofern sie die Täuschung bis dahin überhaupt aufrechterhalten konnte.


    Arcangela hatte recht, sie war eine notorische Betrügerin und sollte sich besser an die eigene Nase fassen, statt Chiaras Verhalten zu missbilligen. Und doch…


    Arcangela legte sich das Tuch wie eine Kapuze um und schlang es um die Schultern, dann zupfte sie einige Locken heraus und frisierte sie so, dass sie einen gefälligen Kontrast zu dem Smaragdgrün des Seidenstoffs bildeten. »Sieh mal, so ist es am besten, findest du nicht?«


    Celestina ließ den Anatomieband sinken, in dem sie die ganze Zeit herumgeblättert hatte, ohne den Inhalt wahrzunehmen. »Es ist nicht richtig!«, sagte sie trotzig.


    »Da du offenbar nicht mein Tuch meinst, sprichst du wohl über die von Gentile vorgeschlagene Heirat.« Arcangela runzelte die Stirn angesichts dieser unerwarteten Beharrlichkeit. Mit einem Mal dämmerte ihr die Erkenntnis. »Du hast einen Narren an Timoteo Caliari gefressen!« Achtlos ließ sie das Tuch sinken. Ihre Nasenflügel blähten sich vor Sensationslust. »Du hast dich in ihn verguckt! Deshalb willst du nicht, dass Chiara ihn heiratet!«


    »Das ist lächerlich«, wehrte Celestina kühl ab. »Ich bin lediglich der Meinung, dass er es nicht verdient hat, so über den Löffel balbiert zu werden.«


    »Und was willst du dagegen unternehmen?«


    »Keine Ahnung«, räumte Celestina ein.


    Doch sie würde sich etwas einfallen lassen.


    [image: ]Da sie weiterhin der Ansicht war, einschreiten zu müssen, suchte sie erneut das Gespräch mit ihrer Cousine. Doch Chiara hatte das Haus verlassen, wie ihr von Morosina mitgeteilt wurde, und zwar in Begleitung von Margarita, weil Guido ebenfalls außer Haus war und daher als Begleiter nicht zur Verfügung stand. Die Magd blickte verlegen drein, als sie davon berichtete. Celestina fragte sich, wie viel das Gesinde wohl wusste.


    Nach einigem Überlegen fasste sie sich ein Herz und klopfte an die Tür von Gentiles Gemach. Zur ihrer Erleichterung war er anwesend; sie hatte befürchtet, er habe sich womöglich bereits mit seinem Bruder und seiner Schwägerin ins Benehmen gesetzt, um sobald wie möglich die Heirat voranzutreiben.


    »Celestina!« Er lächelte sie aufgeräumt an. »Tritt ein!«


    Ein wenig zögernd kam sie seiner freundlichen Aufforderung nach. Er bewohnte eine Kammer im hinteren Teil des ersten Obergeschosses, die mit allem Komfort eines sorglos lebenden Junggesellen ausgestattet war. Das Bett wies feine Baumwolllaken auf, vor dem Fenster stand ein bequemer Lehnstuhl, und auf der Kommode lagen edle Rasierutensilien. In der aufgeklappten Kleiderkiste waren ordentlich zusammengelegte Seidenhemden zu sehen und die schreiend bunten Wämser, die er bevorzugte.


    Zu Celestinas Überraschung gab es auch ein Bücherbord. Sie sah Bände von Catull und Boccaccio, aber auch von Aristoteles und Macchiavelli. Erstaunt bemerkte sie auch Schriften von Cardano und Bruno, beide von der Inquisition geächtete Wissenschaftler.


    »Es scheint dich zu verblüffen, dass ich auch lesen kann«, sagte er belustigt.


    »Äh… nein«, behauptete sie.


    »Du schwindelst, aber du machst es auf nette Art. Was führt dich zu mir, werte Nichte?«


    Sie holte Luft. »Chiara. Dein Plan in allen Ehren, Onkel Gentile, aber er basiert auf einer schlimmen Lüge. Chiara wurde nicht vergewaltigt, schon gar nicht von Timoteo Caliari. Er ist nicht der Vater.«


    »Ich weiß«, sagte Gentile.


    Vor Staunen stand ihr der Mund offen. »Du weißt es?«


    Er nickte nachlässig. »Chiara lügt miserabel. Darin war sie noch nie gut.«


    »Aber wie kannst du dann so tun, als würdest du ihr glauben?«


    »Weil es überaus praktisch ist. Nach ihrer eigenen Aussage bleibt ihr nichts anderes übrig, als den angeblichen Vater ihres Kindes zu ehelichen, wenn sie nicht bis zum Ende ihrer Tage geächtet und schief angesehen werden will. Die Gesellschaft geht mit ledigen Müttern nicht gerade zimperlich um. Ein endloser Spießrutenlauf wäre ihr gewiss.«


    »Und was ist mit den Belangen von Timoteo Caliari?«


    »Was soll damit sein? Mir ist bekannt, dass er Chiara verehrt. Er hat schon mehrmals wie ein liebeskranker Idiot unter ihrem Fenster gewartet, und auch sonst hat er sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit mit Blicken verschlungen. Die Stadt hat Augen und Ohren, was dergleichen betrifft, und ich kenne nicht wenige von ihnen.« Gentile lächelte vergnügt. »Der junge Caliari wird überglücklich sein. Sein größter Wunsch geht in Erfüllung!«


    Celestina wusste nicht, was sie noch sagen sollte. Sie hatte ja schon bei Arcangela keinen Boden gutmachen können.


    Gentile hatte sein Pulver noch nicht verschossen, seine gewichtigsten Argumente hatte er aufgespart. »Mit dieser Heirat erspart Timoteo sich und seiner ganzen Familie darüber hinaus das Schicksal der Verbannung. Du weißt selbst, dass sie dieser Strafe schon mehrmals nur haarscharf entgangen sind. Bis zum Ende des Jahres käme es mit Sicherheit zu weiteren Zwischenfällen. Gradenigo würde nicht lange fackeln, glaub mir. Eine Verbindung beider Familien durch Heirat wird dieser Bedrohung jedoch auf einen Schlag den Boden entziehen. Die Aussöhnung wird endgültigen Frieden schaffen.« Er lächelte zuvorkommend. »Dagegen willst du doch keine Einwände erheben?«


    Sie konnte nur zu Boden schauen. Mit einer gemurmelten Entschuldigung wollte sie seine Kammer verlassen.


    »Warte bitte. Ich habe noch eine Aufgabe für dich.«


    Befremdet blieb sie stehen. »Eine Aufgabe?«


    »Ich brauche deine Hilfe, um die Angelegenheit voranzutreiben.«


    »Ich wüsste nicht, wie ich dabei helfen könnte«, sagte sie abweisend.


    »Oh, nichts leichter als das. Du musst lediglich eine Botschaft schreiben.«


    »Was für eine Botschaft?«, fragte sie, obwohl es leicht zu erraten war.


    »Du übermittelst ihm Chiaras Wunsch, ihn zu treffen. Ich weiß, dass du erst neulich auf recht originelle Weise auf seinen Wunsch hin, aber ohne ihr Wissen, ein Stelldichein zwischen den beiden arrangiert hast. Dass daraus ein Reinfall wurde, ist mir ebenfalls nicht entgangen.«


    »Du hast gelauscht!«


    Sein Lächeln vertiefte sich. »Mein liebes Mädchen, ich stand zufällig auf der Treppe, als Chiara dir ihre Vorwürfe wegen deines Intrigenspiels entgegenschleuderte. Es war unmöglich, das zu überhören.«


    »Und wenn sie ihn nicht sehen will?«


    »Sie will, glaub mir. Ich werde mit ihr sprechen. Und du schreibst ihm. Weil du genau weißt, dass es für alle das Beste ist.«

  


  
    Tags darauf


    [image: ]Sie verfasste die gewünschte Nachricht und übergab sie einem Botenjungen, aber sie hasste sich dafür. Von den anderen unguten Gefühlen ganz zu schweigen. Böse Vorahnungen sagten ihr, dass nichts Gutes dabei herauskommen würde. Doch sie konnte nicht umhin, die Sache auch aus dem Blickwinkel der Vernunft zu betrachten. Danach sprach alles dafür, Gentiles Plan zu unterstützen. Wie angekündigt, hatte er mit Chiara geredet und ihr ein bestimmtes Verhalten eingebläut, und nun sah es ganz so aus, als wolle sie sich fügen. Sie würde Timoteo sagen, dass sie, falls er ihr einen Antrag machen wolle, diesen freudig annehmen werde.


    Jedenfalls hatte Gentile es Celestina so erklärt. Das und noch mehr. Sobald das Paar sich einig sei, werde er Marta und Lodovico vor vollendete Tatsachen stellen. Dasselbe werde zweifelsohne auch Timoteo Caliari bei den Seinen erledigen, wonach einer baldigen Hochzeit nichts mehr im Wege stehe. Vorsorglich, so Gentile, sei es vielleicht auch sinnvoll, bei Gradenigo vorzusprechen und ihm die neue Entwicklung zu schildern, nur für den Fall, dass Alberto Caliari sich einer Heirat seines Sohnes, aller Dringlichkeit zum Trotz, zunächst widersetzen sollte.


    Nach dem Absenden der Botschaft marschierte Celestina unruhig in ihrer Schlafkammer auf und ab. Unablässig sann sie darüber nach, ob sie das Treffen aus einem Versteck heraus beobachten sollte. Doch sie fand keinen einzigen vernünftigen Grund, warum sie das hätte tun sollen. Es gab nur unvernünftige Gründe, etwa den, dass sie sein Gesicht sehen wollte, wenn er mit Chiara sprach. Oder dass sie in Erfahrung bringen wollte, ob ihn Chiaras Vorschlag wirklich glücklich machte. Oder schließlich, dass sie ganz einfach schrecklich neugierig war, wie alles weiterging.


    Da alle diese Beweggründe in höchstem Maße fragwürdig waren, entschied sie nach kurzem, aber heftigem inneren Ringen, sich aus allem herauszuhalten.


    [image: ]Der Zettel, den der Junge ihm übergeben hatte, schien Löcher in seine Tasche zu brennen. Timoteo hatte die Nachricht nur flüchtig gelesen, weil sein Vater und Brodata zugegen waren. Er hatte das Stück Papier sofort mit gleichmütiger Miene zusammengefaltet und eingesteckt.


    »Wer schreibt dir denn?«, wollte seine Tante wissen.


    »Ach, bloß Galeazzo. Ihm ist langweilig, und er will wissen, ob ich Zeit habe, heute Abend mit ihm auszugehen.«


    »Nun, die hast du, oder?«


    »Ja«, sagte er wortkarg.


    »Du könntest deinen Freund auch hierher einladen«, meinte sein Vater. »Ihr könnt ruhig ein Glas zusammen trinken, es stört mich nicht, einmal länger aufzubleiben.«


    Da sei Gott vor, dachte Timoteo.


    »Galeazzo ist nicht besonders häuslich. Ein Glas Wein in stiller Umgebung ist seine Sache nicht. Er geht lieber ins Wirtshaus.«


    Er wartete auf eine abfällige Bemerkung seines Vaters, doch die blieb aus. Möglicherweise war er durch Timoteos fügsames Verhalten in der vergangenen Woche milde gestimmt. Timoteo war jeden Tag mit Hieronimo aufs Land hinausgefahren und hatte bei den letzten Arbeiten an der Gerberei Hand angelegt, sogar eigenhändig einen Teil des Daches gezimmert. Anschließend hatte er seinen Vater auf den Kutschbock gehievt, war abermals mit ihm zu dem Pachthof gefahren und hatte ihm die Fortschritte gezeigt. Geduldig hatte er alle Fragen beantwortet, sich kränkende Bemerkungen gefallen lassen und später am Abend seinem Vater auf den Topf und dann ins Bett geholfen. Er hatte sich wie ein vorbildlicher Sohn benommen.


    Timoteo wartete eine Weile, dann begab er sich unter einem Vorwand in seine Kammer, um die Nachricht von Celestina erneut zu lesen, sogar mehrmals. Doch die Worte blieben immer dieselben. Nicht sie wollte ihn sprechen, sondern Chiara.


    Chiara hat sich besonnen. Ihr Herz schlägt für Dich. Sie möchte Dich heute noch sehen. Treffpunkt um Mitternacht beim Oleander.


    Er würde Chiara wiedersehen! Und nicht etwa auf sein Bestreben hin, sondern das ihre! Weil ihr Herz für ihn schlug!


    Dann dachte er: Beim Oleander. Ausgerechnet. War ihr kein anderer Ort eingefallen?


    Eine merkwürdige Verwirrung erfasste ihn. Er hätte aufgeregt sein müssen, doch er war es nicht. Seltsam, wie sehr seine Vorfreude sich in Grenzen hielt.


    [image: ]Er verbrachte den Abend mit Galeazzo und William im Wirtshaus. Die beiden bemerkten seine Nervosität. Galeazzo wollte wissen, was los sei, und nach einigem Zögern erzählte Timoteo ihm von dem anstehenden Treffen.


    »Sollte das nicht das Ziel all deiner Wünsche sein?«, fragte Galeazzo.


    Timoteo zuckte die Achseln. Das gab Galeazzo zu denken.


    »Du wirkst ein wenig teilnahmslos«, meinte er. »Freudige Erwartung bemerke ich nicht an dir.«


    Timoteo wusste nichts dazu zu sagen, und auch sonst hatte er wenig zu den Gesprächen beizusteuern. Er hielt sich an seinem Bierkrug fest und zählte bei jedem Glockenläuten die Schläge, damit er die richtige Zeit zum Aufbruch nicht verpasste. Eine halbe Stunde vor Mitternacht machte er sich schließlich auf den Weg. Als er den Uferweg erreicht hatte, bahnte er sich einen Pfad zwischen den blühenden Büschen hindurch und ließ sich auf der umgestürzten Weide nieder. Das Windlicht neben sich, wartete er auf Mitternacht, und allmählich spürte er, wie sich doch Aufregung in ihm breitmachte.


    Als er die Schritte vom Weg her hörte, schlug sein Herz schneller, und er stand auf. »Hier bin ich«, rief er mit gedämpfter Stimme.


    Er hörte das Rascheln in den Büschen und sah einen schwankenden Lichtschein näher kommen, und dann stand sie plötzlich vor ihm, im Schein der von ihr mitgeführten kleinen Laterne so wunderschön wie eh und je mit ihrem elfenbeinzarten Gesicht und den hellgoldenen Locken. Doch ihre Miene war eher vergrämt als erwartungsfroh. »Du bist ja schon da«, sagte sie.


    »Ja, ich habe hier auf dich gewartet, wie du es wolltest.« Er spähte über ihre Schulter in die Dunkelheit. »Bist du etwa allein hergekommen, mitten in der Nacht?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Eine unserer Dienerinnen hat mich begleitet.«


    Peinlicherweise wusste er nun nicht mehr, worüber sie reden sollten. Er trat von einem Fuß auf den anderen und überlegte, was er sagen sollte. Lastendes Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus.


    Sie brach es schließlich, indem sie mit unheilschwerer Stimme sagte: »Ich bin einverstanden.«


    »Womit?«, fragte er verdutzt.


    »Mit der Heirat.«


    Er kam sich äußerst begriffsstutzig vor. »Mit welcher denn?«


    »Na, mit deiner und meiner.«


    Einen Moment lang dachte er tatsächlich, sie meinte zwei verschiedene Heiraten, einmal die ihre und daneben die seine, wobei er keine Ahnung hatte, wen sie heiraten sollte und wen er. Dann erst ging ihm auf, wovon sie sprach.


    Dümmlich starrte er sie an. »Du meinst, dass du mich heiraten willst?«


    Sie nickte ruckartig. Dann brach sie plötzlich in Tränen aus. »Ich tu’s«, schluchzte sie. »Ich bin dazu bereit! Ja, das bin ich!«


    »Chiara, was ist denn los?«, fragte er erschrocken. »Warum weinst du schon wieder?«


    Doch sie hatte ersichtlich nicht vor, sich zu erklären. Eine Hand vor dem tränenüberströmten Gesicht, die andere um den Henkel der Laterne gekrampft, drehte sie sich auf dem Absatz um und floh.


    Konsterniert blickte Timoteo ihr nach. Während sie sich in die Büsche schlug und seinen Blicken entschwand, fragte er sich, was zum Henker er jetzt schon wieder falsch gemacht hatte. War es normal für eine Frau, dass ihr Herz für jemanden schlug, bei dessen Anblick sie in Tränen ausbrach?


    Aber was verstand er schon von Frauen. Gut, eine hatte er inzwischen geküsst, und wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er noch viel mehr mit ihr tun können. Genau genommen brannte er darauf, es zu wiederholen. Wenn man es recht bedachte, konnte er kaum noch an etwas anderes denken als an Celestina und diesen Kuss.


    Möglicherweise hatte Chiara es auf irgendeine verborgene Weise bemerkt, es sollte ja angeblich Frauen geben, die mit einem geheimen Sinn dafür ausgestattet waren, Männer zu durchschauen, vor allem dann, wenn diese an andere Frauen dachten.


    Ratlos nahm er sein Windlicht und machte sich auf den Rückweg.


    Zu seiner Erleichterung traf er Galeazzo und William noch an. Beide hatten gerade das Wirtshaus verlassen und kamen ihm entgegen. Galeazzos Gang war wankend; er hatte sichtlich einen über den Durst getrunken. Wie schon des Öfteren ließ er sich von William stützen und den Weg ausleuchten.


    »Na, so was«, sagte er verblüfft, als er Timoteo näher kommen sah. »St… St… Schellichein schon vorbei?«


    Trotz seiner Trunkenheit ruhte er nicht eher, bis Timoteo alles berichtet hatte.


    »S-Seltsam«, befand er. Er wandte sich an William. »Wie findessu das, Gug-Guglielmo? Auch s-seltsam?«


    »Nein«, sagte William. Er fasste Galeazzo fester und schob sich dessen Arm über die Schulter, um ihn besser halten zu können. »Nimmst du ihn an der anderen Seite?«


    Timoteo packte Galeazzos anderen Arm. Gemeinsam machten sie sich auf den Weg zum Hospizium. Darin hatten sie bereits Übung. Das Studentenleben stellte auch in den Nächten zuweilen seine Anforderungen.


    »Meint ihr, es könnte vielleicht was mit meinem Bein zu tun haben?«, fragte Timoteo verunsichert.


    »Sicher nicht«, sagte William. »Ich denke, sie möchte dich in Wahrheit einfach nicht heiraten.«


    »Warum sagt sie dann, dass sie es will? Und heult dabei, als wäre es die schlimmste Sache der Welt?«


    Galeazzo mischte sich nuschelnd ein: »Weil Frauen nie w-wissen, w-was sie w-wirklich w-wollen.«


    »In dem Fall nicht«, sagte William. »Die Heirat ist höchstwahrscheinlich für sie nur der Ausweg aus einem Dilemma.«


    »A-ha!«, machte Galeazzo tiefsinnig. »Nun verstehich!«


    Timoteo ärgerte sich, dass sein sturzbetrunkener Freund etwas verstand, das sich ihm selbst bei aller Nüchternheit nicht auf Anhieb erschloss.


    »Was meinst du damit?«, wollte er von William wissen.


    »Sie muss heiraten«, sagte William. »Irgendwen, sobald wie möglich.«


    Jetzt begriff Timoteo es auch. Fassungslos blickte er über Galeazzos wackelnden Kopf hinweg zu William hinüber. »Du denkst, sie erwartet ein Kind?«


    »Das vermute ich sehr stark.«


    »Und weil der Vater nicht als Ehemann zur Verfügung steht, komme ich gerade recht als Notnagel?«


    William nickte ernst, und Galeazzo tat es ihm gleich, wenngleich mit weinselig geschlossenen Augen.


    Brennende Wut schoss in Timoteo hoch. In seinem reflexartigen Drang, irgendwo einen harten Tritt anzubringen, hätte er Galeazzo fast losgelassen.


    »Oh-oh.« Galeazzo linste von der Seite zu ihm hoch. »Da ist aber jemand b-böse!«


    »Was willst du jetzt tun?«, fragte William besorgt.


    Diese Frage konnte Timoteo nicht beantworten.


    [image: ]Er war in seinem ganzen Leben noch nicht so wütend gewesen. Nicht einmal damals, als er wegen des schmutzigen, betrunkenen Feldschers fast sein Bein verloren hätte. Und auch nicht während der letzten Schlägerei mit den Bertolucci.


    Nichts konnte diesem Zorn gleichkommen, den er jetzt empfand. Nachdem er Galeazzo und William zum Hospiz begleitet hatte, machte er sich auf den Heimweg. Obwohl er am liebsten gerannt wäre, zwang er sich, langsam zu gehen, um sein Bein nicht zu überanstrengen. Bei aller Wut fühlte er sich noch obendrein hilflos, fast wie ein kleiner Junge, der grundlos verprügelt worden war. Ihm war so erbärmlich zumute, dass er fast geweint hätte.


    Doch seine Wut war stärker.


    Er war froh, dass niemand mehr wach war, als er daheim ankam. Im Haus war alles still, und so schlich er unbemerkt die Treppe hinauf in seine Kammer. Mit abgehackten Bewegungen zog er sich aus und legte sich ins Bett. Der Mond füllte sein Zimmer mit geisterhaftem Licht. Die Läden standen offen, doch er hatte nicht die Kraft, wieder aufzustehen und sie zu schließen. Er wusste, dass er sowieso nicht schlafen würde. Wie gelähmt lag er da und starrte an die Decke, bis der Morgen graute.


    [image: ]Irgendwann musste er doch noch eingeschlafen sein, denn als er das nächste Mal aufwachte, stand die Sonne hoch am Himmel. Es war Sonntag; er hatte weder das Glockenläuten gehört noch die üblichen Geräusche im Haus, von denen er für gewöhnlich schon recht früh wach wurde. Die anderen waren zur Kirche gegangen, auch das Gesinde.


    Er selbst würde zur Spätmesse gehen, so wie immer, wenn er die Morgenmesse versäumte. Vielleicht sollte er vorher noch beichten, denn sein wilder Zorn hatte sich während des Schlafs in gottlose Rachsucht verwandelt. Dass diese sich gegen eine Frau richtete, verschlimmerte es noch. Doch da er wusste, dass weder Beichte noch Buße das Gefühl zum Verschwinden bringen würden, beschloss er, mit dem Beichten so lange zu warten, bis sich die ganze Angelegenheit erledigt hatte.


    Und das würde sie, so oder so.


    Es traf sich gut, dass außer ihm niemand im Haus war. So konnte er in aller Ruhe eine Nachricht verfassen. Er musste dreimal neu ansetzen, weil seine Hand mit der Feder zitterte und die Tinte verschmierte. Als es endlich halbwegs ordentlich geraten war, streute er Löschsand über die Zeilen, faltete die Botschaft sorgfältig zusammen, verschloss sie mit Siegelwachs und übergab sie am Mittag dem Sohn des Nachbarn, der schon mehrmals vertrauliche Nachrichten für ihn überbracht hatte.


    »Soll ich auf Antwort warten?«, fragte der Botenjunge.


    »Nein. Ich brauche keine Antwort.«


    [image: ]Celestina ahnte nichts Gutes, als Morosina ihr nach dem Mittagsschlaf eine versiegelte Botschaft aufs Zimmer brachte. Sie riss sie auf und fand ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigt.


    Um Mitternacht beim Oleander. Komm allein. Erscheinst Du nicht, wird Dein Bruder es büßen.


    Celestina starrte den Text an. Nicht nur die Worte, sondern auch die Schrift ließ erkennen, dass der Verfasser sich kaum hatte beherrschen können. Die Buchstaben waren scharf geneigt und verzerrt, man spürte förmlich die zwischen den Zeilen schwelende Wut.


    An der Drohung selbst gab es nichts zu deuten. Sie tat zweifellos gut daran, seinem Befehl zu folgen. Wenn sie nicht kam, würde er sie denunzieren.


    Den Grund des Schreibens konnte sie nur erraten. Fraglos hing es mit dem Treffen von letzter Nacht zusammen, zu dem sie ihn beordert hatte. Den genauen Hergang kannte sie allerdings nicht. Sie hatte lediglich mitbekommen, wie Chiara und Morosina in aller Heimlichkeit das Haus verlassen hatten. Vom Fenster aus hatte sie die beiden beobachtet und dabei mit sich gerungen, ihren Vorsatz umzustoßen und ihrer Cousine hinterherzuschleichen.


    Doch noch während sie aus dem Fenster auf die Gasse hinausblickte, trat Gentile ins Freie und folgte den Frauen in sicherer Entfernung. Damit war ihr die Entscheidung abgenommen, sie blieb, wo sie war.


    An Schlafen war jedoch nicht zu denken; folglich zog sie sich einen Schemel ans angelehnte Fenster und wartete. Nach etwa einer Stunde kehrten sie zurück, alle drei gemeinsam. Im schwachen Schein der Laterne waren ihre Gesichter nicht zu erkennen, folglich blieb Celestina nichts anderes übrig, als sich bis zum nächsten Morgen zu gedulden.


    Beim Kirchgang hatte Gentile unzufrieden gewirkt, und Chiara war gar nicht erst aufgetaucht, es hieß, sie müsse wegen Schwindelgefühlen das Bett hüten. In einem ruhigen Moment hatte Celestina Morosina zur Seite genommen. Die Magd wollte zuerst nichts von einem nächtlichen Ausflug wissen, rückte aber dann damit heraus, dass Madonna Chiara in der vergangenen Nacht sehr geweint habe. Mehr könne sie jedoch nicht dazu sagen. Celestina fasste sich ein Herz und befragte Gentile. Der erklärte nur wortkarg, dass aus der Heirat wohl nichts mehr werde. Er habe das Gespräch zwischen seiner Nichte und dem jungen Caliari belauscht, und leider habe sie es ruiniert. Timoteo Caliari sei kein Narr, zweifellos habe er sofort Lunte gerochen.


    Folglich war es wohl gründlich schiefgegangen.


    Celestina suchte ihre Cousine in deren Kammer auf und ließ nicht eher locker, bis sie alles Wissenswerte aus ihr herausgeholt hatte, was sich jedoch als kläglich wenig erwies. Chiara schwor Stein und Bein, Timoteo nichts von dem Kind erzählt zu haben.


    »Ich habe überhaupt nichts zu ihm gesagt, nur, dass ich ihn heiraten will!« Eisern blieb sie bei dieser Darstellung, allen Nachfragen zum Trotz. Allerdings räumte sie ein, dass das Gespräch sehr schnell vorbei gewesen sei. Sie habe es einfach nicht ertragen, länger mit Timoteo zu reden. »Mir kamen die Tränen, ich konnte nichts dafür!«, erklärte sie bockig.


    Mehr war ihr nicht zu entlocken.


    Celestina blickte voller Bangigkeit der kommenden Nacht entgegen.


    [image: ]Sicherheitshalber verriet sie ihrer Stiefschwester nichts von alledem. Wie sie Arcangela kannte, würde diese sie nicht gehen lassen. Oder zumindest darauf bestehen, mitzukommen. Dieses Vorhaben aber musste sie allein durchstehen.


    Sie zog ernsthaft alle erdenklichen Schlechtigkeiten in Betracht, die ihr wohl blühen mochten, und kurz hatte sie sogar befürchtet, er wolle ihr vielleicht einfach dort zwischen Weiden und Oleander den Hals umdrehen. Doch das hatte sie rasch wieder verworfen, denn in dem Falle hätte er ihr gewiss keine Botschaft geschickt, die ihn später hätte verraten können. Ob er sie verprügeln wollte? Er war bestimmt nicht zart besaitet; schließlich war er im Krieg gewesen, und so, wie sie ihn an ihrem ersten Tag in Padua während des Kampfs auf der Piazza erlebt hatte, musste man damit rechnen, dass er zum Berserker wurde, wenn die Wut ihn übermannte. Und wütend war er, das stand völlig außer Frage.


    Ihre Beklommenheit wuchs von Stunde zu Stunde. Arcangela schlief zum Glück tief und fest; sie hatte sich bereits kurz nach dem Kompletläuten zu Bett begeben. Celestina versuchte, sich mit einer großformatigen Illustration des Verdauungssystems abzulenken, doch immer wieder gingen ihre Gedanken zu dem bevorstehenden Treffen. Als es endlich Zeit zum Aufbrechen war, empfand sie es fast als Erlösung.


    Den Weg brachte sie rasch und ohne innezuhalten hinter sich. Anders als beim letzten Mal waren die Gassen menschenleer, was an dem beständigen Nieseln liegen mochte, das schon vor Stunden eingesetzt hatte. Den Umhang fest um sich geschlungen und das Gesicht unter der weiten Kapuze verborgen, bahnte sie sich den Weg durch die regenfeuchte Böschung, bis sie inmitten der blühenden Oleandersträucher den umgestürzten Baum gefunden hatte.


    Sie stellte das Windlicht ab, setzte sich auf den Stamm und wartete.


    [image: ]Pünktlich zum Schlag der vollen Stunde erreichte er den Uferweg. Er erwog, sie warten zu lassen, aber daraus wurde nichts, denn schon nach wenigen Augenblicken nahm seine Unruhe überhand– was, wenn sie überhaupt nicht gekommen war?


    Entschlossen stieg er die leicht abschüssige Böschung hinab. Wassertropfen spritzten nach allen Seiten, als er die tief hängenden Zweige der Weiden beiseite schob. Im Licht der mitgeführten Laterne leuchteten weiß die Blüten des Oleanders auf. Jenseits der Büsche schimmerte die Wasseroberfläche des Flusses, dessen Strömung an den Ufern kleine Strudel bildete.


    Ihm stockte der Atem, als er Celestina auf dem umgestürzten Baumstamm sitzen sah, an derselben Stelle, die er in der vergangenen Nacht eingenommen hatte. Während er sie betrachtete, merkte er zu seiner grenzenlosen Verwirrung, dass sämtliche Wut in ihm auf einen Schlag erstarb. Es war fast, als hätte es sie nie gegeben.


    Konsterniert überlegte er, wie es dazu hatte kommen können, und aus einem törichten Impuls heraus hätte er sie beinahe danach gefragt, wie sie es angestellt hatte, dass sein Zorn so plötzlich verraucht war, doch alles, was herauskam, war eine andere Frage, die indessen in seinen Ohren nicht weniger einfältig klang.


    »Warum hast du heute Frauenkleidung angezogen?


    »Weil ich dachte, dass du mich vielleicht schlagen willst.«


    Es klang, als würde sie es völlig ernst meinen, und er erkannte, dass ihre Annahme nicht so fern jeder Wahrscheinlichkeit war, wie er es gern für sich postuliert hätte.


    »Ich würde niemals eine Frau schlagen!«


    »Darauf hatte ich gehofft«, sagte sie. Diesmal hörte sich ihre Stimme erleichtert an. Sie hatte wirklich Angst davor gehabt.


    »Wobei du durchaus Prügel verdient hättest«, fügte er an. »Du hast mir übel mitgespielt. Chiara erwartet ein Kind, und ich sollte den nützlichen Idioten abgeben. Und du hast in diesem betrügerischen Spiel die führende Rolle übernommen.« Der Groll in seiner Stimme war echt, und mit einem Mal war ein Teil der Wut wieder da.


    Sie hob die Schultern. »Ich wollte zuerst nicht dabei mitmachen, aber dann tat ich es doch. Leider habe ich dafür keine Entschuldigung, jedenfalls keine, die für dich akzeptabel wäre. Darf ich fragen, wie du dahintergekommen bist?«


    »Das geht dich nichts an«, sagte er barsch.


    »Oh. Ja, natürlich hast du recht. Entschuldige bitte.«


    Er hielt sein Windlicht höher, um ihr Gesicht besser sehen zu können, doch es war halb unter der Kapuze verborgen. »Nimm die Kapuze ab«, befahl er.


    Sie tat sofort, was er verlangte, obwohl er damit gerechnet hatte, dass sie wegen des Nieselregens protestieren würde. Gleich darauf erkannte er, dass er besser daran getan hätte, seine Forderung zu unterlassen. Sie trug keine Haube. Ihr Haar lockte sich in ungebärdiger Fülle bis auf ihre Schultern, und im Schein der Lampe leuchtete es wie eine abenteuerliche Mischung aus Honig und Zimt. Ihre Augen waren fast zu groß für das schmale Gesicht, und ihr Mund…


    Die Erregung packte ihn so unvermittelt, dass er zusammenzuckte.


    »Wenn du mich nicht schlagen willst, was willst du dann?«, fragte sie.


    Das wusste er plötzlich sehr genau, und es hatte nichts mit dem zu tun, was ihn hergetrieben hatte. Als er die Botschaft geschrieben hatte und sogar noch auf dem Weg hierher hatte er nur daran gedacht, dass er es ihr auf irgendeine Weise heimzahlen würde. Die Kränkung und die Demütigung hatten wie Säure in ihm gebrannt. Er hatte ja nicht ahnen können, dass ein einziger Blick auf sie ausreichen würde, seine Rachsucht zum Versiegen zu bringen und seine Begierde zu wecken.


    »Ich habe dich in der Hand«, sagte er gedehnt. »Du musst tun, was ich sage. Auch dann, wenn es dir nicht passt.«


    »Das weiß ich.« Es klang abwartend. Sie machte sich auf weitere Erpressungen gefasst. Gut so. Damit konnte er dienen.


    »Ich will…« Er schluckte, denn plötzlich hatte er Angst, sie würde es einfach ablehnen.


    »Du willst mich noch einmal küssen?«


    Er nickte überrumpelt. Wie hatte sie das so schnell wissen können?


    »Einverstanden«, sagte sie.


    Er traute seinen Ohren nicht, doch sie hatte es wirklich gesagt, und sie hatte nicht einmal dabei gezögert. Triumph wallte in ihm auf. Dann holte er Luft, denn das Wichtigste kam erst noch. »Ein Kuss wird mir nicht reichen«, sagte er. »Ich will mehr. Ich will… alles.«


    Sie gab keine Antwort, sei es, weil sie keine Einwände hatte, sei es, weil ihr ob der Ungeheuerlichkeit dieses Ansinnens die Sprache wegblieb.


    Linkisch trat er näher, halb und halb darauf gefasst, dass sie aufsprang und wegrannte. Doch sie blickte nur mit großer Ernsthaftigkeit zu ihm hoch. Ihre Augen waren wie unergründliche Seen, als er sich neben sie setzte und zögernd den Arm um ihre Schultern legte. Er merkte, dass sie zitterte, doch das war nichts gegen sein eigenes Zittern.


    Er nahm sie in seine Arme, und mit einem Mal war sein Begehren so stark, dass er stöhnte. Als sich seine Lippen den ihren näherten, kam sie ihm entgegen.


    Sie will es genauso sehr wie ich, dachte er wie betäubt.


    Hitze schoss durch seinen Körper und strömte in seine Lenden, während er ihren Mund förmlich mit dem seinen verschlang.


    Unbeholfen tastete er unter dem Umhang nach ihren Brüsten, er kam sich grob dabei vor, doch er war völlig außerstande, seine Hände bei sich zu behalten. Sie wehrte sich nicht, im Gegenteil. Ihr Stöhnen war fast so laut wie seines, als seine Finger unter ihre Bluse glitten und ihre nackte Haut fanden. Als ihre Brustwarzen unter seiner Handfläche zu harten kleinen Beeren wurden, steigerte sich seine Lust in nie gekanntem Ausmaß. Er keuchte, als sie ebenfalls an seiner Kleidung zerrte, sein Hemd auseinanderschob und ihn entblößte, um gleich darauf mit beiden Händen fieberhaft über seinen erhitzten Leib zu streichen. Sein Verstand löste sich in einem rasenden Wirbel auf, während seine Hand unter ihre Röcke und zwischen ihre Schenkel fuhr.


    Sie schrie leise auf, als seine Finger die schlüpfrige Nässe ihrer Weiblichkeit fanden und sie dort rieben. Er sog ihren Geruch ein, der ihn fast wahnsinnig machte, und als sie beide Arme um seine Mitte schlang und ihn in die Schulter biss, war es endgültig um ihn geschehen. Er tat all dies zum ersten Mal, doch er musste nicht nachdenken, wie man es machte, sein Körper wusste es für ihn. Ungestüm drängte er sie auf den Stamm hinab, und als sie rücklings vor ihm lag, schob er sich über sie und zwischen ihre gespreizten Beine.


    »Warte«, sagte sie. Sie fasste nach seinem harten Glied, hielt es fest, und er ächzte: »Was?«


    »Du darfst dich nicht in mir ergießen, hörst du? Du musst es vorher rausziehen. Versprich es mir!«


    »Gut«, brachte er mühsam hervor.


    Dann half sie ihm, sodass er in sie eindringen konnte, und die Nacht verlor sich im Feuer seiner Lust.


    [image: ]»Um Gottes willen, wo warst du?«, fragte Arcangela entsetzt. »Was hast du getan?«


    »Frag nicht«, sagte Celestina erschöpft.


    »Na hör mal! Du wirfst mitten in der Nacht Steine ans Fenster, und ich fahre aus tiefstem Schlaf hoch und merke, dass du nicht da bist! Und du willst mir nicht sagen, was los ist?!« Arcangela blähte schnüffelnd die Nasenflügel und prallte zurück. »Du hast es getrieben«, rief sie ungläubig.


    »Schrei doch noch lauter, damit alle im Haus es hören.«


    »Mit wem hast du dich getroffen?«


    »Mit wem wohl?«


    Celestina schlüpfte aus ihrer regennassen, befleckten und stellenweise auch zerrissenen Kleidung. Es würde Stunden dauern, das in Ordnung zu bringen, und zu allem Überfluss musste sie sich selbst darum kümmern, damit die Mägde nichts bemerkten.


    »Hat er dir Gewalt angetan?«, fragte Arcangela.


    Celestina schüttelte den Kopf und kroch ins Bett.


    »Hat er dich dazu erpresst?«


    »Er glaubte es vielleicht zuerst, aber dann nicht mehr.«


    »Was ist das für eine mysteriöse Antwort? Willst du mir Rätsel aufgeben?« Arcangela leuchtete ihr mit der Kerze ins Gesicht, und Celestina wandte sich rasch ab. Doch ihre Stiefschwester hatte schon genug gesehen.


    »Es hat dir Spaß gemacht!«


    »Ich will nicht darüber sprechen. Außerdem bin ich todmüde.«


    »Wenn du mir morgen alles erzählst, lasse ich dich in Ruhe.«


    »Ich frage dich ja auch nicht über Vitale und Galeazzo aus.«


    »Das dürftest du aber jederzeit«, behauptete Arcangela.


    Celestina zog sich die Decke über den Kopf. »Lass mich schlafen.«


    »Morgen?«


    »Gute Nacht.«

  


  
    Anfang September


    [image: ]Drei Wochen später waren die Tage kürzer und die Nächte kälter geworden. Der Sommer ging allmählich zu Ende. Zu heimlichen Schäferstündchen kam es nicht mehr so häufig wie noch im Vormonat. Das galt nicht nur für die Liebschaften Arcangelas, sondern nun auch für die Begegnungen zwischen Celestina und Timoteo, zu denen es, die erste intime Zusammenkunft mitgezählt, mittlerweile fünf Mal gekommen war. Es waren wilde, hitzige Episoden, bei denen sie beide sofort zur Sache kamen und anschließend, wenn ihre Lust gestillt war, wortlos wieder auseinandergingen.


    Für Celestina war es eine seltsame Erfahrung, sich einem Mann nur um ihrer eigenen Begierde willen hinzugeben; nie hatte sie sich früher vorstellen können, dass sie dazu imstande war. Es war wie ein Fieber, das immer dann hochkochte, wenn sie wieder eine Botschaft von ihm erhielt. Wäre es nach ihm gegangen, hätten sie sich öfter gesehen, doch sie hatte ihm klargemacht, dass es zu gefährlich sei. Einmal die Woche, das war die Grenze, die sie ihm und sich nach den beiden ersten Malen gezogen hatte. Mittlerweile hatten sie sich auf ein festes Treffen geeinigt, jeweils in der Nacht von Samstag auf Sonntag. Da ging er ohnehin häufig aus, um seine Freunde zu treffen, und anschließend trafen er und Celestina sich am Fluss. Sie hatte sich ausbedungen, dass er nicht zu viel trank, weil sie fürchtete, dass anderenfalls seine Vorsicht bei der zwingend nötigen Verhütung einer Schwangerschaft nachließe. Sie dachte dabei nicht nur an ihre zurückliegende Totgeburt. Auch Chiaras Schicksal stand ihr mahnend vor Augen. Nachdem sich Gentiles Pläne, sie mit Timoteo Caliari zu verheiraten, zerschlagen hatten, wurde es immer wahrscheinlicher, dass das Mädchen in Schande niederkommen musste.


    Doch die abschreckende Wirkung auf Celestina war gering. Ihre Begierde war größer als ihre Vorsicht. Inzwischen hatte sie es aufgegeben, sich ständig mit Selbstvorwürfen zu quälen, obwohl es nach den ersten Malen nicht leicht gewesen war, sich mit ihrer eigenen Zügellosigkeit abzufinden. Dabei versuchte sie gar nicht erst, sich einzureden, dass sie es nur tat, um nicht denunziert zu werden. Ihr war klar, dass es damit nicht das Geringste zu tun hatte. Dennoch dauerte es eine Weile, bis sie einsah, dass sie einen ungeahnten Hang zur Verworfenheit besaß. Während ihrer Ehe war ihr das nie bewusst geworden; mit Jacopo war es im Bett angenehm und schön gewesen, aber es hatte nicht diese dunkle, triebhafte Seite in ihr berührt. Wie es schien, war sie dem, was Timoteo in den verbotenen Nächten mit ihr anstellte, rettungslos verfallen. Er war nach wie vor ein stürmischer Liebhaber, aber mittlerweile hatte er dazugelernt. Immer wieder fragte er sie, wie ihr dieses und jenes gefalle. Voller Wissbegierde und Eifer brachte er in Erfahrung, womit er ihr am meisten Lust verschaffen konnte, und wenn sie in seinen Armen im Augenblick der Erfüllung gedämpft aufschrie, machte ihn das stolz und zufrieden. Umgekehrt verhielt es sich kaum anders; schamlos berührte sie ihn, wie es ihr gefiel, und sie tat Dinge mit ihm, die sogar zum Beichten zu sündhaft waren.


    Zwischen ihren Begegnungen dachte sie häufiger an ihn, als ihr guttat. Nicht einmal ihre Bücher vermochten sie abzulenken. Arcangela, die sie beständig ausfragte und immer haarklein alles erzählt haben wollte, tat ein Übriges, um sie wieder daran zu erinnern, dass sie sich auf hauchdünnem Eis bewegte.


    Die ständige Furcht, entdeckt zu werden, war schlimmer denn je, obwohl der Anlass nun ein anderer war. Hatte sie sich zuvor darum sorgen müssen, mit ihrer Verkleidung aufzufliegen, ging es nun um eine verbotene Affäre. Unter strafrechtlichen Gesichtspunkten mochte dieses neuere Vergehen nicht ganz so stark ins Gewicht fallen, doch es war unbestritten eine Sünde. Damit war es für ihren Seelenfrieden eindeutig belastender als die Männerrolle, in die sie gelegentlich schlüpfte.


    Dabei hatte sie sich seit dem ersten Kuss nicht mehr verkleidet. Sie hatte entschieden, erst wieder als Marino aufzutreten, wenn die großen Ferien vorbei waren und sie wieder zur Universität musste.


    Das Spital besuchte sie dennoch hin und wieder, allerdings in Frauenkleidung. Frater Silvano hatte sie nach dem letzten Kirchgang zur Seite genommen und ihr berichtet, dass er mit Schwester Deodata gesprochen hatte. Bedauernd hatte er einräumen müssen, dass die Nonne sie durchschaut und ihn darauf angesprochen hatte.


    »Ich musste ihr reinen Wein einschenken«, hatte er gesagt. »Aber keine Sorge, sie wird schweigen wie ein Grab. Ihr habt nichts zu befürchten.«


    Celestina empfand bei seinen Worten ein leises Unbehagen, aber dieses Gefühl begleitete sie ohnehin auf Schritt und Tritt, seit sie das erste Mal Männerhosen angezogen hatte. Ein gewisser Fatalismus hatte Besitz von ihr ergriffen. Das, was sie angezettelt hatte, war ihr längst über den Kopf gewachsen. Man konnte es mit einem Stein vergleichen, den man ins Wasser warf. Auch nachdem er versunken war, zog er noch Kreise auf der Oberfläche, und niemand konnte wissen, wie weit sie reichten.


    Sie würde einfach versuchen, das Beste aus allem zu machen, was immer noch auf sie zukommen mochte.

  


  
    Immer noch Anfang September


    [image: ]Als sie das nächste Mal ins Spital ging, geschah das, wovor sie sich gefürchtet hatte– sie lief unversehens ihrem Onkel in die Arme. Frater Silvano hatte ihr am Vorabend eine Botschaft gesandt; er benötige ihren Rat in einem Fall von Wochenbettfieber. Am nächsten Morgen machte sie sich in aller Frühe auf den Weg. Wie sonst auch betrat sie das Spital durch den Hintereingang– und prallte erschrocken zurück, als sie im Gang ihren Onkel und Schwester Deodata stehen sah.


    Beinahe hätte Celestina zu einem rechtfertigenden Gestammel angesetzt. Gerade noch fiel ihr ein, dass sie schließlich mit Fug und Recht hier war, nicht als junger Mann verkleidet, sondern als ehrbare Witwe Celestina Ruzzini, die sich, wie ihr Onkel wusste, der Heilung und Pflege von Kranken verschrieben hatte. Onkel Lodovico hatte keinen Grund, über ihr Erscheinen erstaunt zu sein.


    Die Nonne wiederum war zwar über ihr Doppelspiel im Bilde, würde aber laut Frater Silvano schweigen. Hoffentlich. Celestina glaubte, einen leicht höhnischen Zug in Schwester Deodatas Miene wahrzunehmen.


    Sie begrüßte ihren Onkel und die Nonne freundlich.


    »Du bist aber früh hier«, sagte Lodovico. »Ich meine natürlich nicht im Sinne von zu früh, sondern im Sinne von früh am Tage.«


    Es klang auf bemühte Weise leutselig. Sofort überkam Celestina das unangenehme Gefühl, dass er ebenfalls Bescheid wusste. Doch wenn dem so war, behielt er es für sich. Es nützte also wenig, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.


    »Ja, Frater Silvano hat mich ersucht, ihm bei der Behandlung einer Wöchnerin zu helfen. Du selbst bist sicher in deiner Eigenschaft als Stiftungsbeirat hier. Oder eher, weil du Kräuter abliefern willst?«


    Sie deutete auf das längliche Bündel in seiner Hand, dem Kräutergeruch entströmte.


    »Das eine schließt das andere nicht aus«, bemerkte Schwester Deodata spitz.


    »Das stimmt«, pflichtete Onkel Lodovico ihr bei. »Ob im Sinne der Medizin oder im Sinne der Verwaltung– beides dient dem Wohle des Spitals.«


    »Welche Kräuter bringst du denn heute?«


    »Oh, dies und das, von vielem ein bisschen.« Onkel Lodovico lächelte jovial.


    »Ihr solltet Euch nun in den Krankensaal begeben«, sagte die Nonne schroff. »Sonst ist die Patientin gestorben, bevor Ihr dem Frater gute Ratschläge für ihre Heilung erteilen könnt.«


    Celestina spürte die Wut der Nonne. Sie hätte wohl besser nichts über die Kräuter gesagt, sosehr sie auch darauf brannte, mehr zu erfahren.


    »Ihr habt recht, ich sollte Frater Silvano nicht warten lassen«, sagte sie daher. Mit geziemender Höflichkeit nickte sie ihrem Onkel und der Nonne zu und eilte weiter.


    Die Luft im Krankensaal war stickig. Wegen des schlechten Wetters waren die Fenster geschlossen. An den Wänden brannten Talgleuchten, deren Geruch die Luft nicht besser machte. An manchen Betten standen glimmende Pfannen, in denen Kräuter verbrannt wurden. Es stank nach Ausscheidungen und Tod.


    Noch nie hatte Celestina die Atmosphäre im Spital als so bedrückend empfunden. Trotz der Größe des Raums kam es ihr eng und überfüllt vor, und zum ersten Mal machte sie sich klar, dass die meisten Menschen, die hier lagen, ihre Krankheit wohl nicht überstehen würden. Der größere Teil derer, die wegen ihrer Leiden hier Aufnahme fanden, starben entweder noch im Spital oder bald darauf, wenn ihnen ohnehin nicht mehr geholfen werden konnte, zu Hause im Kreise ihrer Familie.


    Celestina kam an einem Bett vorbei, in dem ein Kranker mit aufgetriebenem Leib und geschwürigen Ausschlägen sich aufrichtete und die Hand nach ihr ausstreckte. »Helft mir!«, flehte er keuchend.


    Sie schrak zurück, denn seine Finger waren schwarz verfärbt und faulig, sodass sie im ersten Augenblick dachte, er habe die Pest. Sie hatte noch keine Pestkranken gesehen, aber aus den Büchern und durch Jacopos Erzählungen wusste sie, dass sich deren Haut schwarz färbte, was als Zeichen des nahenden Todes galt. Pest- und andere Seuchenkranke wurden nicht im Ospedale San Francesco behandelt, sondern in einem eigens dafür eingerichteten Haus außerhalb der Stadtmauern, wo man meist nicht viel mehr für sie tun konnte, als ihnen beim Sterben geistlichen Beistand zuteilwerden zu lassen. Die Menschen, die sich dort um die Kranken kümmerten, waren vorwiegend Nonnen oder Mönche, die entweder selbst schon die Krankheit überlebt hatten und somit davor gefeit waren, oder die im Vertrauen auf die Güte Gottes keine Ansteckung fürchteten. Celestina bewunderte sie, ebenso wie die Seuchenärzte, die sich der Aufgabe verschrieben hatten, mehr über diese Geißeln der Menschheit herauszufinden, vor allem über die Wege der Ansteckung und die Möglichkeiten ihrer Verhütung.


    Von einer der Nonnen, die im Spital Pflegedienste versahen, erfuhr sie, dass der Kranke am Antoniusfeuer litt. »Er wird bald sterben, seine Füße und Hände faulen schon ab.« Die Nonne ging zu dem leise stöhnenden Kranken, um ihm kalte Umschläge aufzulegen.


    Celestina fand Frater Silvano am Bett einer ausgemergelten Frau, die blicklos an die Decke starrte und unaufhörlich vor sich hin murmelte. Ihr Gesicht war hochrot vom Fieber, sie war ersichtlich nicht bei sich.


    Celestina erinnerte sich nicht, sie schon vorher gesehen zu haben, dennoch kam sie ihr vage bekannt vor.


    Der Mönch begrüßte Celestina erfreut. »Gut, dass Ihr kommt.«


    »Nicht nur ich«, sagte sie lakonisch. »Mein werter Onkel ist ebenfalls zugegen. Eben hat er Schwester Deodata hinten im Gang wieder ein Kräuterbündel überreicht.«


    »Eine bedauerliche Situation.« Der Mönch hob unbehaglich die Schultern. »Euer Onkel weiß jedoch, dass Ihr Euch hier der Krankenpflege widmet. Und für Schwester Deodata lege ich meine Hand ins Feuer.«


    »Euer Wort in Gottes Ohr.«


    Der Mönch grinste. »Nun, so oft, wie ich zu ihm spreche, sollte es da gut aufgehoben sein.«


    Sie konnte nicht anders, als sein Lächeln zu erwidern. Dann blickte sie auf die Frau. »Ist das die Kranke?«


    Frater Silvano nickte. »Erinnert Ihr Euch nicht an sie?« Er blickte sich um, dann setzte er leise hinzu: »Ihr selbst habt bei der Entbindung geholfen.«


    Nun erkannte Celestina auch, um wen es sich handelte. Ohne die grotesken Schwellungen sah sie beinahe hübsch aus, oder vielmehr, sie hätte hübsch ausgesehen, wenn das Fieber ihre Züge nicht so stark ausgezehrt hätte.


    »Wo ist das Kind?«, fragte sie spontan.


    »Es starb.«


    Celestina atmete tief durch. Plötzlich erinnerte sie sich an jeden Handgriff, an den prall gespannten Leib der Schwangeren, an das winzige Füßchen, das zuerst seinen Weg ans Tageslicht gefunden hatte. Und dann an das Krähen des gesunden Säuglings.


    So schnell, dachte sie beklommen. So knapp bemessen war die Zeit zwischen Geburt und Tod. Und nun schien es ganz so, als sollte die Mutter dem Kind bald folgen.


    »Sie hat das Spital gesund verlassen«, berichtete Frater Silvano. »Es dauerte eine Weile, bis sie wieder bei Kräften war, so lange haben wir sie hierbehalten. Vor zwei Wochen schließlich packte sie ihr Bündel, nahm ihr Kind und machte sich auf den Weg.«


    »Wohin wollte sie?«


    »Nach Verona, soweit ich weiß. Den Schwestern erzählte sie, ihre Mutter lebe dort.« Er räusperte sich. »Mehr wollte sie nicht über sich sagen. Aber es ist klar, dass es weder einen Gatten gibt noch sonst jemanden, der sich hier um sie kümmern könnte. Die Spitalsverwaltung hat der Frau, wie immer in solchen Fällen erkennbarer Bedürftigkeit, ein paar Soldi Zehrgeld mit auf den Weg gegeben. Um ihr für die nötigen Reisevorkehrungen Zeit zu verschaffen, hat man ihr auch noch für einige Tage den Aufenthalt in einer Herberge bezahlt. Vor gut zwei Wochen machte sie sich auf die Reise und wurde wenig später außerhalb der Stadt gefunden, das Kind tot in ihren Armen.«


    »Und jetzt ist sie wieder hier.«


    Der Mönch nickte. »Ein Student fand sie und brachte sie her. Sie hatte übel riechenden Wochenfluss und hohes Fieber. Behandelt haben wir sie mit kalten Auflagen und Güssen, und wir haben ihr mehrmals täglich Sud aus Weidenrinde zu trinken gegeben. Ein wenig zerstoßenes Mutterkorn haben wir auch verabreicht, um alle schlechten Säfte zum Abfließen zu bringen. Vorige Woche sah es danach aus, als würde es besser werden, doch dieser Eindruck trog. Das Fieber ist zurückgekommen, und nun ist sie seit Tagen in diesem Zustand.«


    »Die von Euch verwendeten Mittel erscheinen mir angebracht«, sagte Celestina. »Leider kann ich Euch keine anderen Behandlungsvorschläge machen. Ich wüsste nicht, was man sonst noch tun kann.«


    Frater Silvano betrachtete die murmelnde Frau. »Etwas kommt mir eigenartig an diesem Fieber vor. Es scheint mir kein Kindbettfieber mehr zu sein, da jeglicher Wochenfluss aufgehört hat und es ihr bereits wieder besser ging.«


    »Fieber kann überallher kommen.«


    »Ich dachte, Euer Mann hätte vielleicht einmal so einen Fall gehabt«, sagte Frater Silvano. »Ich erlebe zum ersten Mal, dass eine Frau überhaupt das Kindbettfieber überlebt. Wenn es ein Rückfall wäre, müssten doch die vorherigen Krankheitszeichen wieder auftreten, was jedoch nicht der Fall ist. Also muss das Fieber andere Ursachen haben.«


    »Leider kann ich Euch hierbei auch nicht weiterhelfen«, sagte Celestina. Sie hatte den Eindruck, dass der Mönch mit ihrer Antwort nicht zufrieden war. Nicht zum ersten Mal dachte sie, dass er ihr mehr zutraute als sie sich selbst. Irgendwann musste es zwangsläufig dazu kommen, dass sich ihre Unzulänglichkeiten offenbarten.


    Sie hatte das Gefühl, versagt zu haben, erst recht, als sie erfuhr, dass der Patient mit dem Schädelbruch nicht überlebt hatte.


    »Er starb bald nach der Operation«, sagte Frater Silvano. »Aber natürlich war es nicht Eure Schuld.«


    Celestina wusste nicht, was sie sagen sollte, doch seine Aufmerksamkeit galt ohnehin nicht länger ihr. Soeben war Schwester Deodata im Krankensaal aufgetaucht und hielt zielsicher auf Frater Silvano zu.


    »Ihr müsst mitkommen«, sagte sie knapp. »Eure Anwesenheit ist anderweitig vonnöten.«


    Der Mönch nickte. »Danke, dass Ihr gekommen seid«, sagte er zu Celestina.


    »Wofür?«, gab sie mit einem bekümmerten Blick auf die Patientin zurück. »Ich konnte nichts tun.«


    »Beten könnt Ihr immer«, sagte die Nonne gelassen. »So wie die Kranken es selbst auch tun. Und manchmal hilft es sogar.«


    Celestina blieb nichts übrig, als diese Bemerkung zu schlucken. Sie schaute zu, wie Frater Silvano und Schwester Deodata gemeinsam den Krankensaal verließen.


    Dann wandte sie sich wieder der fiebernden Frau zu. Bedrückt hörte sie dem scheinbar zusammenhanglosen Gemurmel zu. Erst nach einer Weile erkannte sie, dass es sich um Gebete handelte.

  


  
    Am Nachmittag desselben Tages


    [image: ]»Wirklich, ich frage mich, warum du dir das immer wieder antust«, sagte Arcangela. »Statt deine besten Jahre in stinkenden Spitälern und stinkenden Anatomiesälen zu vergeuden und deine Gesundheit bei der Behandlung von Aussätzigen zu gefährden, solltest du besser einen vernünftigen Plan schmieden.« Sie hatte sich das Haar gebürstet, bis es glänzte, und sich das neue Seidentuch schwungvoll über die Schultern gelegt.


    »Die Frau hatte keinen Aussatz, sondern Fieber.«


    »Du hast selbst gesagt, dass man nicht weiß, woher es kommt. Es könnte also auch Aussatz sein.«


    »Aussatz macht sich anders bemerkbar.«


    »Und wie?«


    »An der Haut«, sagte Celestina. »In Form von Flecken, Knoten und Geschwüren.«


    »Bäh! Ich will nichts davon hören!«


    »Du hast davon angefangen, nicht ich.«


    »Weil ich sehe, wie es dir zusetzt! Ich leide mit dir! Deshalb geht das nicht so weiter, ein Plan muss her!«


    »Und welcher sollte das deiner Meinung nach sein?«


    »Es gibt auch andere Wege, um dem Arztberuf nahezukommen«, erklärte Arcangela. Sie griff noch einmal nach dem Kamm, um damit ein paar Locken auf ihrem Busen zu drapieren. »Du kannst es genauso machen wie schon einmal. Heirate einen Arzt und hilf ihm bei der Arbeit.« Sie kniff ein Auge zu. »Übrigens sollte man auch werdende Ärzte als Ehekandidaten in Betracht ziehen. Erst recht solche, mit denen du ohnehin schon die ganze Zeit der Fleischeslust frönst.«


    Daran wollte Celestina im Augenblick lieber nicht denken. Sie lag rücklings ausgestreckt auf dem Bett, völlig apathisch nach den stundenlangen Hilfsdiensten. Das Spital hatte sie rasch wieder verlassen, dort gab es nichts für sie zu tun; Frater Silvano hatte sich entschuldigen lassen, er habe noch wichtige Verwaltungsaufgaben zu erledigen. Doch kaum war sie nach Hause zurückgekehrt, hatte Immaculata sie zu Marta gerufen. Es folgten umfangreiche Bemühungen um die stockende Verdauung mittels mehrerer Klistiere.


    Besonders nahe ging Celestina jedoch das Schicksal der Frau im Spital. Sie fühlte sich der Kranken auf eigenartige Weise verpflichtet. Fast kam es ihr vor, als hätte sie versagt, obwohl sie nach menschlichem Ermessen nichts falsch gemacht hatte.


    Ob die Frau ihren Lebenswillen verloren hatte, weil ihr Kind gestorben war? Durch schweren Kummer konnte das Gleichgewicht der Säfte durcheinandergeraten, möglicherweise kam daher das Fieber.


    Celestina erinnerte sich an die Zeit, als sie selbst am liebsten gestorben wäre, damals, nach ihrer schweren Entbindung. Sie hatte geglaubt, mit einem Kind wieder neuen Lebensmut schöpfen zu können und so über den Tod Jacopos hinwegzukommen, der nur acht Wochen zuvor gestorben war. Doch dann war ihr auch diese Hoffnung genommen worden. In jenem Moment war für sie klar gewesen, dass sie nicht mehr weiterleben konnte. Innerlich war sie zu kaltem Stein erstarrt, und hätte ihr Körper nicht für sie geatmet und ihr Herz für sie geschlagen, wäre sie für immer eingeschlafen.


    Arcangela stand vor dem Spiegel und begutachtete summend ihr Erscheinungsbild.


    »Ich gehe jetzt«, teilte sie Celestina mit.


    »Du hast das falsche Parfüm aufgelegt. Heute ist Montag.«


    »Oh, das hat schon seine Richtigkeit. Galeazzo hat keine Zeit, er unternimmt heute mit Timoteo und William einen Ausflug aufs Land. Ich treffe mich mit Vitale. Er will mir die neue Wohnung zeigen. Allerdings hat er noch keine Antwort auf die Frage, was dann aus seiner Mutter wird. Er lebt ja bei ihr. Oder sie bei ihm, je nach Betrachtungsweise. Das tat sie schon während seiner Ehe. Und davor auch. Sein ganzes Leben lang eigentlich. Die Frage ist also, ob er sie überhaupt loswird.«


    »Aha«, murmelte Celestina.


    »Warte, fast hätte ich es vergessen. Heute brachte der Bote einen Brief von Mutter. Er wird dir nicht gefallen.« Arcangela nestelte das Papier aus der Schatulle, in der sie ihr Schreibzeug verwahrten.


    »Auch das noch«, stöhnte Celestina. »Was schreibt sie denn?«


    »Lies selbst, ich muss los. Vitale soll nicht warten.« Trällernd verließ Arcangela das Gemach.


    Meine innigst geliebten Töchter!, las Celestina.


    Hoffentlich hat der Euch übersandte Wechsel Euch erreicht, damit weiterhin für Euer Wohlergehen gesorgt ist, wenngleich ich davon ausgehe, dass meine schweinsgesichtige Schwägerin und deren scheinheiliger Gatte ihre familiäre Pflicht Euch gegenüber erfüllen und es Euch an nichts mangeln lassen, zumal ja Du, meine liebe Celestina, ihr einziges Patenkind bist, dem gegenüber sie sich bisher kaum auf eine Weise gezeigt haben, die man auch nur im Entferntesten als großzügig bezeichnen könnte.


    Celestina schloss ermattet die Augen. Ihre Mutter schaffte es zuweilen, eine ganze Briefseite mit nur einem Satz zu füllen. Ihre Fähigkeit, endlos lange Schachtelsätze zu formulieren, wurde nur von ihrer Redseligkeit übertroffen. Wenn sie einen Raum betrat, wo sich Menschen unterhielten, kam mindestens eine Stunde lang keiner von ihnen mehr zu Wort.


    Ihr lieben Mädchen, des Weiteren hege ich die inständige Hoffnung, dass Ihr Euch in Eurem Verhalten so weit mäßigt, dass niemand auf den Gedanken kommen kann, Ihr wäret nicht vollständig und bis in Euer tiefstes Inneres fromm und gottgefällig sowie vor allem ehrbar und sittenstreng, wobei gerade Letzteres mir und meinem guten Gatten über alle Maßen am Herzen liegt, nachdem uns in der Folge Eures Wegzugs aus Mantua gewisse Vorfälle zu Ohren kamen, welche, so jedenfalls der Inhalt unserer Gebete, in möglichst naher Zukunft der Vergessenheit anheimfallen sollten.


    Ein einziger Satz, und er enthielt die Aussage: Benehmt euch ja anständig, wir wissen, was in Mantua geschah.


    O Mutter, dachte Celestina betreten. Wenn du wüsstest, was inzwischen hier alles los war!


    Dann las sie den Rest, der nicht gerade zur Stärkung ihres Seelenfriedens beitrug.


    Ihr lieben Töchter, ging es weiter. In der letzten Zeit sehnt sich mein Herz danach, Euch wieder einmal in die Arme zu schließen, denn viel zu lange ist es her, dass ich Eures Anblicks teilhaftig werden durfte– wüsste ich es nicht besser, so würde ich gewiss meinen, es liege schon eine ganze Ewigkeit zurück, obwohl es doch erst im vorletzten Frühjahr war, nach der Beisetzung des guten Jacopo (Gott sei seiner Seele gnädig), woran sich ermessen lässt, wie sehr es mich in meiner Mutterliebe beeinträchtigt, so lange nicht das liebe Gesicht meiner Tochter gesehen zu haben (das meiner Stieftochter selbstverständlich nicht minder!), weshalb ich es nunmehr, unterstützt durch meinen werten Gatten, Arcangelas liebenden Vater, als mein zuvörderstes Anliegen erachte, diesem auf Dauer unerträglichen Zustand baldigst abzuhelfen, indem ich in möglichst naher Zukunft plane, einmal eine Reise nach Padua zu unternehmen, wenngleich mich die Aussicht, dann im Haus der schweinsgesichtigen Marta und ihres opportunistischen Gatten logieren zu müssen, in nicht gerade geringem Maße abschreckt.


    Bitte nicht!, dachte Celestina erschüttert. Komm nicht! Überleg es dir noch einmal!


    Doch wie sie ihre Mutter kannte, musste sie sich wohl auf deren Kommen einstellen– und auf allerlei Ungemach.

  


  
    Am Nachmittag desselben Tages


    [image: ]»Guglielmo, hör mit dem Unsinn auf und komm hier rüber!«, rief Galeazzo, während er den Ball in die Luft warf. »Zu dritt macht es mehr Spaß!« Übermütig schrie er auf, als Timoteo ihm den Ball vor der Nase wegfing und ihn gegen die Scheunenwand schleuderte. Er traf zielsicher das Loch über dem Tor, das ein Blitzschlag vor Jahren dort hinterlassen hatte. Galeazzo pfiff anerkennend und rannte los, um den Ball aus der Scheune zu holen.


    William sah zu, wie Galeazzo sein Glück versuchte. Der Ball flog in hohem Bogen auf die Scheune zu, prallte aber an der Bretterwand ab. Galeazzo fluchte enttäuscht, spurtete jedoch gleich darauf lachend los und holte sich den Ball erneut, um ihn dann Timoteo zuzuwerfen. Wie die Knaben überboten sie einander in ihrer Wurfkunst, sie alberten herum und prahlten und lachten, dass es eine Freude war, ihnen zuzusehen.


    Mit einer gewissen Wehmut dachte William daran, dass er im kommenden Jahr nach der Promotion in die Heimat zurückkehren würde. Einerseits freute er sich sehr auf sein Zuhause, auf seine Eltern, die jüngeren Geschwister und die raue Küste von Folkstone, wo er seine Jugend verbracht hatte. Andererseits wusste er jetzt schon, dass er seine Freunde vermissen würde, und bei dem Gedanken, dass er sie nach seiner Rückkehr vielleicht nie wiedersah, wurde ihm erst recht das Herz schwer.


    Seufzend beugte er sich über das tote Huhn, das vor ihm auf einem Baumstumpf lag. Timoteo hatte es bei einem Bauern gekauft und ihm zum Experimentieren überlassen.


    »Hier, du kannst ruhig daran herumschnippeln. Brodata will es morgen zum Mittagessen braten, es kann also nicht schaden, wenn es schon ausgenommen ist.«


    Noch vor einer Stunde hatte das Federvieh wild gegackert und geflattert, bis zu dem Augenblick, in dem William ihm den Kopf abgeschlagen hatte. Das Geflatter war noch für ein paar Augenblicke weitergegangen, aber William hatte das Huhn eisern festgehalten. Über einer Schüssel hatte er es ausbluten lassen, die laufende Sanduhr neben sich, und gebannt zugesehen, wie das Blut aus dem Halsstumpf gepumpt wurde. Danach ging es ans Messen und Wiegen. Triumphierend hatte er anschließend seine Berechnungen ergänzt und die gewonnenen Werte sorgfältig niedergeschrieben. Anschließend verstaute er die durch Blutspritzer leicht mitgenommenen Schreibutensilien wieder, bevor er sich der weiteren Untersuchung des Huhns zuwandte. Er entfernte sorgfältig die Federn und schnitt dann den Brustkorb auf, um das Herz zu sezieren. Seine Ansicht, dass es sich bei diesem Organ um eine Pumpe handelte, hatte sich weiter verfestigt, es kam im Grunde gar nichts anderes infrage. Das würde auch die Klappen in den Venen erklären, die niemand anderer als Professor Fabrizio entdeckt hatte, jedoch ohne dass ihnen bisher eine zweifelsfreie Funktion hätte zugeordnet werden können.


    In dem Huhn steckte ein Ei. William präparierte auch dieses heraus und untersuchte es, bevor er sich der Umgebung zuwandte, in der es sich befunden hatte. Der Fortpflanzung und Embryologie beim Huhn galt sein verstärktes Interesse, er hatte bereits entschieden, auch auf diesem Gebiet weiterzuforschen, so wie es sein Mentor und Lehrer tat, Girolamo Fabrizio, den er sehr verehrte. Auch ihn würde er in England schmerzlich vermissen.


    »Oje«, sagte Timoteo, als er das zerfleischte Huhn sah. »Das eignet sich höchstens noch für Frikassee.«


    Kurzerhand entschieden sie, das Huhn an Ort und Stelle zu verspeisen. Sie sammelten trockenes Holz, bauten sich eine Feuerstelle und entzündeten das Holz. Das Huhn zerteilten sie in mundgerechte Stücke, die sie auf Spieße steckten und über den Flammen brieten. Erhitzt und gut gelaunt verzehrten sie anschließend die ungeplante Mahlzeit. Anschließend streckten sie sich im Gras aus, um sich auszuruhen und aus dem mitgebrachten Weinschlauch zu trinken.


    William schob sich einen Grashalm zwischen die Zähne und hörte den Freunden zu, die den ungewöhnlichen Einfall hatten, eine Hütte zu bauen. Das passende Gelände hatten sie schon dafür ausgemacht, gleich hier sollte sie stehen, auf Caliari-Land, und errichten wollte man sie aus Bruchsteinen des verfallenen Bauernhauses, das vor Jahren vom Blitz zerstört und zu mehr als zwei Dritteln verbrannt war. Die noch brauchbaren Bretter der Scheune würden gerade noch für ein ordentliches Dach reichen. Der alte Hof war abgelegen, hier draußen ließ sich selten jemand blicken. Zwar müsste zuerst die Erlaubnis von Timoteos Vater eingeholt werden, aber Timoteo meinte, er würde sich etwas ausdenken. Bis dahin könne es nicht schaden, den Bau bereits zu planen.


    »Ein festes Dach muss sie haben«, sagte Galeazzo. »Nicht nur aus Brettern, sondern auch Schindeln. Es darf nicht hineinregnen. Und wir müssen sicherstellen, dass die Bretter nicht nach Stall stinken.«


    »Wir könnten ein paar Oleanderbüsche drumherum pflanzen«, meinte Timoteo. »Die riechen sehr gut.«


    »Hauptsache, nicht nach Schaf.«


    »Ihr solltet einen Kamin einbauen«, sagte William.


    »Wozu?«, wollte Galeazzo wissen.


    »Nun, wenn ihr die Hütte auch im Winter nutzen wollt, müsst ihr heizen, es sei denn, ihr wollt euch den Hintern abfrieren.«


    »Da ist was dran«, sagte Galeazzo. »Hast du schon einmal einen Kamin gebaut, Timoteo?«


    »Nicht eigenhändig«, räumte dieser ein. »Aber ich habe mitgeholfen, als bei der Gerberwerkstatt einer eingebaut wurde.«


    »Kamine bauen ist eine echte Kunst«, sagte William. »Das kann nicht jeder.« Er spuckte den durchgekauten Grashalm aus. »Wobei sich außerdem fragt, ob ihr die Hütte im Winter überhaupt noch braucht.«


    »Warum sollten wir sie dann nicht mehr brauchen?«, fragte Timoteo stirnrunzelnd.


    Galeazzo grinste. »Weil Frauen nie wissen, was sie wollen. Vielleicht haben sie im Winter schon längst andere Verehrer. Solche mit richtigen Häusern und ordentlichen Betten und warmen Öfen.«


    William bemerkte Timoteos umwölkte Miene. Der Gedanke an fremde Verehrer schien ihm höchst suspekt, während Galeazzo eine derartige Aussicht mit der ihm angestammten Gelassenheit nahm.


    »Wir bauen einen Kamin in die Hütte«, sagte Timoteo mit fester Stimme.


    »Hoffentlich nimmst du dir nicht zu viel vor«, sagte William, und sie alle wussten, dass er nicht die Hütte meinte.

  


  
    Am nächsten Tag


    [image: ]Celestina ging zu der Apotheke, wo sie schon des Öfteren Salben und Kräuterzubereitungen gekauft hatte, mit denen sie ihre Tante behandelte. Die Warzen und Hämorrhoiden sowie das Kopfweh und die Rückenschmerzen verschwanden nicht davon, aber wenn damit eine Linderung erreicht wurde, musste es schon als Erfolg betrachtet werden.


    Am meisten Sorge machte Celestina die immer wieder in Schüben auftretende Übelkeit, verbunden mit Erbrechen und später gefolgt von Durchfall. War sie anfangs noch davon überzeugt gewesen, dass ihre Tante bestimmte Nahrung nicht vertrug, so hatte sie von dieser Annahme mittlerweile abrücken müssen. Auf ihre Veranlassung hin war Marta dazu übergegangen, jeden noch so kleinen Bissen sorgfältig zu notieren und Reste davon aufzubewahren, damit Celestina sie untersuchen und gegebenenfalls davon kosten konnte. Darunter fielen auch sämtliche Getränke, einschließlich derer, die Onkel Lodovico aus seinen selbst gezogenen Kräuterbeständen zubereitete. Damit war auch die Theorie über eine etwaige Vergiftung kaum länger haltbar, wenngleich Celestina deswegen nach wie vor ein ungutes Gefühl hatte.


    Die Apotheke wurde von einem alten Mann geführt, dessen Augen halbblind waren vom Star. Doch er fand alles, was er benötigte, mit zielsicherem Griff in einem seiner deckenhohen, von Tiegeln, Säckchen, Kästchen und Gläsern überladenen Regale. Hinter dem Ladentisch stapelten sich diverse Kisten und Fässchen, aus denen es nicht immer vertrauenerweckend roch, und von der Decke hingen in langen Büscheln trockene Kräuter unterschiedlicher Herkunft.


    Celestina ließ sich von dem Apotheker eine Salbe gegen Warzen anrühren und fragte außerdem nach einem Mittel gegen Übelkeit. Während er nach den entsprechenden Zutaten suchte, vertraute er Celestina an, dass er sich nach langem Zögern dazu durchgerungen habe, sich doch endlich den Star stechen zu lassen.


    »Hier in Padua praktizieren nur Stümper«, sagte er. »Deshalb laufe ich schon seit Jahren halbblind durch die Gegend. Ich zog bereits in Erwägung, nach Venedig zu reisen, dort soll es einen sehr guten Starstecher geben, der noch nie ein Auge ruiniert hat. Dann kam Meister Filiberto des Wegs, ein Chirurg, von dem man Wunderdinge hört.«


    Celestina erinnerte sich sehr gut an den Wunderarzt, die Plakate hingen zum Teil immer noch aus. »Ich sah ihn unlängst auf der Piazza beim… ähm, Praktizieren. Allerdings nicht beim Starstechen.«


    »Auf der Piazza schneidet er nur den Narrenstein heraus. Den Starstich macht er nicht vor Publikum, es heißt, er brauche dazu absolute Ruhe. Zuschauer mag er dabei nicht um sich haben.«


    Celestina dachte, dass dies möglicherweise als gutes Zeichen zu werten sei; anderenfalls hätte sie dem Apotheker dringend von einer Inanspruchnahme dieses Filiberto abgeraten.


    »Nun, dann wünsche ich Euch viel Glück für die Operation«, sagte sie.


    Der Apotheker verzog das faltige Gesicht. »Daraus wird wohl nichts mehr. Der Wanderarzt wurde gestern übel verdroschen. Er liegt im Spital.«


    »Da war wohl jemand sehr wütend auf ihn.«


    Der Apotheker nickte. »Ihr seid doch die Witwe eines berühmten Arztes, und wie ich hörte, war auch er ein Meister im Starstechen. Nun wollte ich Euch fragen, ob Ihr mir jemand anderen empfehlen könnt, der für diese Kunst berühmt ist und dem Ihr Euer eigenes Auge anvertrauen würdet.«


    Sie nannte ihm den Namen eines Starstechers in Ferrara und eines weiteren in Venedig; von diesen beiden hatte Jacopo das Handwerk gelernt und sie mehrfach lobend erwähnt.


    »Wobei ich leider nicht dafür einstehen kann, dass beide noch leben«, sagte sie einschränkend.


    Der Apotheker erklärte, sich danach erkundigen zu wollen, insbesondere in Venedig, dorthin wolle er ohnehin bald reisen, da sein Bruder dort lebe.


    Er bedankte sich für ihren Rat und reichte ihr die gewünschte Ware. Celestina zahlte mit dem Geld, das Großtante Immaculata ihr mitgegeben hatte. Der alte Drache verwaltete das Wirtschaftsgeld genauso drakonisch wie den gesamten Haushalt, doch für Marta war nichts zu teuer, erst recht nicht, wenn es um die Gesundheit ging.


    Auf dem Rückweg begegnete sie zu ihrem Schrecken dem Plagegeist Baldo. Rasch zog sie ihre Haube in die Stirn und senkte den Kopf. Glücklicherweise nahm er sie kaum wahr, als sie, das Gesicht halb abgewandt, an ihm vorbeieilte. Obwohl er seine Blicke schweifen ließ, um sicherzustellen, dass ein jeder, der des Weges kam, ihn auch bemerkte, hatte er keinen zweiten Blick für die in tristes Dunkelgrau gekleidete Frau mit der zu großen Haube, die von ihren Einkäufen zurückkam. Er war herausgeputzt wie ein spanischer Grande, jeder Zoll ein Edelmann, die Börse prall am Gürtel hängend und ein Schwert von angeberischer Länge daneben.


    Rasch bog sie um die nächste Ecke und atmete erleichtert auf, bevor ihr jedoch der Schreck erneut in die Glieder fuhr. Vor der offenen Ladentür einer Sattlerei stand Hieronimo Caliari, der sein Pferd beim Zügel hielt. Als er sie sah, trat ein Lächeln auf sein Gesicht.


    »Monna Ruzzini!« Winkend hob er die Hand, offensichtlich auf ein Gespräch erpicht, was ihr ein rasches Vorbeigehen unmöglich machte. Mit einem gezwungenen Lächeln blieb sie stehen und begrüßte ihn.


    »Seid Ihr wohlauf, Monna Ruzzini? Wie geht es der werten Schwester und dem jungen Herrn Bruder?«


    »Danke, es geht ihnen gut. Dem Rest der Familie ebenso.«


    »Das freut mich.«


    Das war natürlich gelogen; vermutlich hätte es ihm sehr gefallen, von Martas miserablem Gesundheitszustand und Chiaras unehelicher Schwangerschaft zu hören.


    Er deutete auf ihren Korb. »Ihr wart zu Einkäufen unterwegs?«


    Da dies offensichtlich war, beschränkte sie sich auf ein Nicken. Er wies auf einen silberbeschlagenen, mit aufwändiger Prägung verzierten Sattel, der im Ladeninneren auf einem Holzbock ruhte. »Ich liebäugle mit diesem guten Stück da. Immer, wenn ich hier vorbeikomme, bleibe ich stehen und betrachte ihn.«


    »Es ist wirklich ein besonders schöner Sattel«, sagte Celestina höflich. Verstohlen betrachtete sie ihn. Er sah Timoteo auf eine Weise ähnlich, dass es sie ein wenig verstörte. Er war ein paar Jahre älter und etwas untersetzter, und sein Gesichtsausdruck war deutlich strenger und grimmiger, aber nun, da er lächelte, hatte er so viel von seinem Bruder, dass sich Celestina ihres Unbehagens kaum erwehren konnte. Unwillkürlich dachte sie an ihr letztes zügelloses Beisammensein zwischen den Oleanderbüschen zurück; sie war noch zwei Tage später davon wund gewesen.


    »Es ist der Sattel, von dem ich schon seit Langem träume«, erzählte Hieronimo.


    »Warum kauft Ihr ihn Euch nicht?«


    Er lachte. »Ich habe einen brauchbaren Sattel, perfekt eingeritten und so bequem wie ein alter Sessel. Dieser da ist nur zum Anschauen. Manche Dinge im Leben sind nur schön, solange man sie sich wünscht. Besitzt man sie erst, findet man rasch heraus, dass sie bei Weitem nicht so perfekt sind, wie man es sich ausgemalt hat.«


    Das war eine höchst vernünftige Weltsicht, fand Celestina. »Ich wünschte mir einst einen Globus«, sagte sie impulsiv.


    »Einen Globus?« Er zog eine dichte schwarze Braue hoch. »Wie das?«


    »Es war ein besonderer Globus, er war groß und prächtig und mit farbigen Einlegearbeiten versehen, die Aufschriften so filigran und fein und die Umrisse so exakt dargestellt, dass man davor stehen bleiben musste, um zu staunen. Ich war zwölf und ging damals zu den Nonnen von San Lorenzo in Venedig, wo die Äbtissin eine Tagesschule für Mädchen eingerichtet hatte. Dabei kam ich immer am Laden eines Kartografen vorbei. Er führte Land- und Seekarten aus aller Welt, außerdem Globen in unterschiedlichen Größen. Unter anderem diesen einen, der mich so sehr faszinierte. Der Ladeninhaber lachte über mich, doch er ließ mich den Globus betrachten, so oft ich wollte. Ich durfte ihn drehen und mir aus der Nähe ansehen, und ich stellte mir dabei vor, an all die verwunschenen Orte zu reisen, die auf der uns abgewandten Seite der Erde liegen. Der Ladenbesitzer, der früher selbst als Landvermesser um die Welt gereist war, meinte, dort sei es, wenn man es erst mal kennt, auch nicht besser als zu Hause. Dann sah er mich an und sagte: ›Die Magie, mein Kind, liegt immer im Unbekannten.‹« Sie hielt inne; so viel hatte sie gar nicht erzählen wollen. Was interessierten diesen Mann ihre Mädchenträume.


    Hieronimo Caliari betrachtete sie nachdenklich. »Und, habt Ihr Euren Globus je bekommen?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Er blieb ein Traum. Später erkannte ich, dass er nur ein Symbol war für meine Wünsche nach dem Unbekannten. Nach den magischen Ländern am anderen Ende der Welt.« Sie hob die Schultern. »Irgendwann hatte ich andere Wünsche, die eher zu erfüllen waren.«


    »Welche waren das?«


    »Die einer jeden jungen Frau. Eheglück, ein Kind.« Sie lächelte angestrengt. »Wie Ihr wisst, war mir auch hier das Schicksal nicht hold.«


    »Davon hörte ich, und es tut mir sehr leid, dass Ihr in Euren jungen Jahren schon so schreckliche Erfahrungen machen musstet. Celestina… ich darf Euch doch so nennen, oder?«


    Sie nickte überrumpelt.


    »Celestina, solange man auf der Welt ist, gibt es auch immer wieder neue Wünsche, für die es sich zu leben lohnt. Es gibt Ziele, die man sich setzen kann. Oft sind das sogar Ziele, die jeden Einsatz wert sind.«


    Keinesfalls konnte er ahnen, wie treffend er ihre Situation damit beschrieben hatte. Voller Unbehagen senkte sie die Lider.


    »Sicher habt Ihr recht. Doch nun muss ich los. Meine Tante wartet auf ihre Medizin.«


    Er lächelte sie an und berührte höflich die Krempe seiner Mütze. »Es hat mich sehr gefreut, Euch zu sehen. Auf bald, Celestina.«


    Sie murmelte ein paar Abschiedsworte und ging weiter. Aus den Augenwinkeln erhaschte sie dabei einen Blick auf den kostbaren Sattel, den er sich so wünschte. Mit einem Mal fragte sie sich, wovon er wohl sonst noch träumen mochte.


    [image: ]Als sie das Haus betreten wollte, sah sie ihren Onkel im Garten arbeiten. Er beugte sich über eines der Beete und jätete Unkraut. Celestina zögerte kurz, dann ging sie zu ihm hinüber und wünschte ihm einen guten Morgen.


    Er war in Hemdsärmeln und verschwitzt, und er wirkte nicht besonders erfreut über ihr Erscheinen, offensichtlich schätzte er es nicht, bei seiner Lieblingstätigkeit gestört zu werden.


    Sie betrachtete das Beet, an dem er werkelte, doch sie sah nichts Auffallendes. Allerdings war ihr Interesse an Pflanzen ohnehin mäßig, sie hatte bisher kaum Zeit gefunden, sich näher damit zu befassen, obwohl sie wusste, dass sie für ein medizinisches Examen zumindest Grundkenntnisse in Pflanzenheilkunde aufzuweisen hatte. Doch waren diese eher theoretischer Natur, dergestalt, dass Namen sowie Mengen und Mischungen auswendig zu lernen waren, und natürlich musste man wissen, welches Heilmittel zu welcher Krankheit passte. Alles Weitere war Sache des Apothekers, der die Medikamente entsprechend der ärztlichen Verordnung herstellte.


    Zweifellos wies sie auf dem Gebiet der Botanik beträchtliche Wissenslücken auf; sie kannte zwar die gängigen Pflanzen, die in nahezu jedem Garten blühten, sowie einige, die man in freier Natur fand. Doch über bestimmte Gewächse wusste sie eindeutig zu wenig, vor allem über jene, die sich nicht nur zum Heilen von Krankheiten eigneten, sondern auch dazu, einem Menschen den Garaus zu machen. Es kursierten genug Schauergeschichten, die eindrücklich davon kündeten, wie jäh manches hoffnungsvolle Leben durch Giftmord geendet hatte. Ganze Herrscherdynastien hatten ihre Macht darauf gegründet, etwa die Borgia in Rom, die der Überlieferung zufolge Heerscharen unliebsamer Widersacher mittels Gift ausgelöscht hatten.


    Mit einem Mal fühlte sich Celestinas Mund sehr trocken an, sie wusste nicht, was sie sagen sollte.


    »Ich möchte dich zu deinen schönen Rabatten beglückwünschen«, brachte sie schließlich lahm hervor. »Die Rosen sind verblüht, aber dafür sind diese Anemonen hier prächtig.«


    Er musterte sie argwöhnisch. »Warum sagst du nicht, was du wirklich willst?«


    Sie konnte nur hilflos schlucken.


    Er nickte, als hätte er es vorher gewusst. »Wenn es darum geht, was wir wirklich wollen, schlägt uns das Schicksal oft mit Schweigen, nicht wahr?«


    Celestina war nicht sicher, ob das nur ein Gemeinplatz war oder ob es sich vielleicht sogar auf sie selbst bezog.


    Sie holte Luft, dann sagte sie unvermittelt: »Eine Frage brennt mir schon lange auf dem Herzen.«


    Ein unstetes Flackern trat in seine Augen. »Dann stell sie doch.«


    »Was ist dran an den Gerüchten, du hättest Alberto Caliaris Frau umgebracht?«


    Überrascht erwiderte er ihren Blick; ihm war anzumerken, dass er mit einer Frage nach seinen Pflanzen gerechnet hatte, vorzugsweise nach giftigen. Diese Frage hätte sie natürlich ebenfalls für ihr Leben gern gestellt, doch die alte Familienfehde war nicht weniger wichtig. Folglich bemühte sie sich, nicht das Beet zu betrachten, und schon gar nicht die neue Mauer, die im hinteren Teil des Gartens entstanden war und die sie nun zum ersten Mal sah. Nach Celestinas Schätzung umgrenzte sie ein Geviert von etwa sechs mal sechs Schritten. In der Mauer gab es ein hölzernes Tor mit einem weithin sichtbaren Schloss.


    »Alberto Caliaris Frau starb vor vielen Jahren«, sagte Lodovico.


    »Ihr Tod hat aber die Feindschaft zwischen den Caliari und den Bertolucci begründet.«


    »Wer hat dir davon erzählt?«


    »Ich lebe seit bald drei Monaten in der Stadt, man kommt herum und hört dieses und jenes.«


    »Unter anderem, dass ich die Frau von Alberto Caliari getötet habe, was?«


    Sie nickte stumm.


    Er betrachtete sie abwägend, als wolle er ergründen, wie viel sie bereits wusste oder von wem sie es erfahren hatte.


    »Es bringt die Frau nicht ins Leben zurück, wenn nach so vielen Jahren noch über sie gesprochen wird. Alberto Caliari hat seine in Stein gemeißelte Ansicht von den damaligen Ereignissen, und auch die Rolle, die ich dabei spielte, ist für alle Zeiten festgelegt.«


    Es entging Celestina nicht, dass er den Mord weder bestritt noch ihn einräumte. Trotzdem hatte sie den Eindruck, dass er mehr dazu sagen wollte, aber noch zögerte. Hätte er überhaupt nicht über das Thema reden wollen, wäre es ihm ein Leichtes gewesen, sie einfach mit der Begründung wegzuschicken, sie solle sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern.


    »Ich glaube, er selbst hat sie erstochen«, erklärte Lodovico unvermittelt.


    Entsetzt sah Celestina ihren Onkel an. »Ihr eigener Mann?«


    Lodovico nickte. »Alberto war immer schon rasend eifersüchtig. Er konnte ja kaum ertragen, dass sie das Haus verließ, um Besorgungen zu machen. Sogar zur Beichte durfte sie nur in Begleitung einer Magd oder seiner Schwester gehen.« Er stockte, dann sagte er: »Es hieß, sie wollte ihn verlassen.«


    »Wer sagte das?«


    Er zuckte die Achseln, dann blickte er zur Eingangspforte der Außenmauer. Guido war von einem Ausritt zurückgekehrt. Das neue Reitpferd hatte er bereits in den Stall gebracht. Die Kosten für Futter und Pflege waren so hoch, dass Marta sich schon des Öfteren Vorwürfe von Immaculata hatte anhören müssen.


    Guido focht das nicht an. Er war der Meinung, nur das zu besitzen, was einem jungen Edelmann zustand.


    Ähnlich pompös herausgeputzt wie Baldo kam er durch das Tor stolziert. Der blasierte Ausdruck wich von seinem Gesicht, als er seinen Vater und seine Cousine zusammen bei den Beeten stehen sah. Er verlangsamte seine Schritte, anscheinend unschlüssig, ob er ein lästiges Gespräch über sich ergehen lassen oder lieber einfach so rasch wie möglich im Haus verschwinden sollte.


    »Einen guten Tag euch beiden, Vater, Celestina.« Seine verdrossene Miene sprach Bände. Es kostete ihn Überwindung, ein Mindestmaß an Höflichkeit einzuhalten, doch er zwang sich dazu, wohl wegen des teuren Pferdes.


    »Elender kleiner Opportunist«, murmelte Lodovico.


    Entweder hatte Guido unglaublich scharfe Ohren, oder aber er konnte von den Lippen lesen. Sein Gesicht nahm einen verletzten und zugleich zornigen Ausdruck an. Ohne ein weiteres Wort wandte er sich ab und stürmte ins Haus.


    Lodovico machte aus seiner eigenen Wut ebenfalls keinen Hehl. An seiner Schläfe schwoll eine Ader. »Warum hat Gott mich mit einem so vergnügungssüchtigen Sohn gestraft?«


    »Er ist noch sehr jung.«


    »Als Timoteo Caliari in seinem Alter war, zog er für die Republik zu Felde. Er war sogar noch um einiges jünger.«


    »Du schätzt ihn, nicht wahr?« Celestina erinnerte sich an jenes eine Tischgespräch, bei dem er schon einmal die Tapferkeit Timoteos anerkennend hervorgehoben hatte.


    »Er hat Mumm, und er kann denken. Während mein Herr Sohn sich zwar gern schlägt, aber leider keinen Funken Verstand aufweist. All sein Trachten richtet sich auf Spitzenkragen, edle Wämser und Rassepferde. Nie und nimmer würde er sich zum Waffendienst melden, er hat Angst um sein hübsches Gesicht.«


    Hinter dieser verächtlichen Einschätzung musste mehr stecken als die bloße Enttäuschung über einen Sohn, der sich zu häufig dem Müßiggang hingab. Doch Celestina hatte keine Gelegenheit mehr, mit Lodovico darüber zu sprechen. Im ersten Stock ging ein Fenster auf, und Immaculata streckte ihren Kopf heraus.


    »Da bist du ja! Deine Tante wartet schon verzweifelt auf deine Hilfe! Komm endlich herauf!«


    Der gebieterische Ton duldete keinen Widerspruch, zumal die Alte am Fenster stehen blieb und argwöhnisch darauf achtete, dass Celestina ihrem Befehl Folge leistete.


    [image: ]Grübelnd blickte Lodovico ihr nach. Als sie im Haus verschwunden war, ging er hinüber zu der Mauer, die er vor einigen Wochen innerhalb weniger Stunden von zwei tüchtigen Arbeitern hatte errichten lassen, dort, wo vorher die Hecke gewesen war. Seltsamerweise hatte niemand bisher Fragen dazu gestellt. Daran ließ sich ersehen, wie herzlich gleichgültig er allen war. Niemand scherte sich um ihn, um sein Wohlergehen, seine Wünsche, seine Träume. Höchste Zeit, dass er das selbst in die Hand nahm, nach all den Jahren.


    Mit dem Schlüssel, den er immer bei sich trug, sperrte er das Schloss auf und betrat den dahinter liegenden Bereich. Das Bilsenkraut blühte nur noch vereinzelt, der Fingerhut gar nicht mehr, aber dafür hatten sich die Herbstzeitlosen zu voller Pracht entfaltet. Eine Handvoll der harmlos aussehenden lila Blüten in einem Aufguss, und ein Becher davon brachte den Tod. Außerdem hatte ein anderes Gewächs reichlich ausgetrieben. Es war schlichter Roggen, doch er war von einer besonderen Sorte. Lodovico strich vorsichtig mit den Fingerspitzen über die todbringenden Ähren mit dem Mutterkorn. In winzigen Mengen half es Frauen nach dem Abort oder nach einer schweren Geburt, doch nur paar Körner zu viel davon, und derjenige, der es zu sich nahm, musste sterben. An einer schrecklichen Krankheit, dem Ignis Sacer, auch Antoniusfeuer genannt.


    Es war, wie bei so vielen Dingen im Leben, alles eine Frage der richtigen Dosierung.

  


  
    Mitte September


    [image: ]Auf dem Weg zur Beichte sann Arcangela darüber nach, wie eigenartig es doch war, dass manches im Leben zur Gewohnheit werden konnte, obwohl man vorher geschworen hätte, dass es keine schlimmere Sünde geben könne. Was einen anfangs innerlich fast zerriss, fügte sich nach Wochen und Monaten ohne Weiteres zu einem beinahe alltäglichen Lebensablauf.


    Sie musste nur streng darauf achten, das Parfüm am richtigen Tag aufzulegen und vor allem nicht die Botenjungen zum falschen Empfänger zu schicken.


    Die vertrauten Umrisse der Capella Scrovegni leuchteten tröstlich im Sonnenschein. Der Spätsommer bescherte den Bürgern von Padua in diesen Tagen eine angenehme Wärme, sodass Arcangela ihre Liebhaber weiterhin in den üblichen Abständen treffen konnte, Montag für Montag und Freitag für Freitag. Diese schiere Macht der Gewohntheit trug dazu bei, dass die Sünde, die sie damit beging, ihr nicht mehr gar so schwer auf der Seele lag. Dass Gott der Allmächtige einem ähnlichen Abstumpfungsprozess unterworfen war, war natürlich sehr zu bezweifeln, weshalb sie auch in ihrem Bemühen um ihr Seelenheil nicht nachließ und weiterhin getreulich alles beichtete, wofür sie anderenfalls gewiss für immer in der Hölle hätte schmoren müssen.


    Pater Domenico hielt wie immer sein gütiges Lächeln für sie parat. Stocktaub, wie er war, machte er sich gar nicht erst die Mühe, ihre gemurmelten Sünden akustisch zu verstehen, sondern hob nur segnend die Hände, während sie ihm anvertraute, welche Schlechtigkeiten sie sich in der vergangenen Woche wieder geleistet hatte.


    »Pater, die schlimmste Sünde war, dass ich es mit Vitale in dieser Wohnung getrieben habe. Er wollte sie mir eigentlich nur zeigen, und das allein war schon eine Unternehmung, die ihn in den Augen anderer schlecht dastehen lassen könnte. Vor allem seine unmögliche Mutter setzt ihm schwer zu. Sie kann nur daran denken, was die Leute sagen. Schließlich ist seine Frau gerade mal ein halbes Jahr unter der Erde.« Arcangela bekreuzigte sich und fügte rasch hinzu: »Gott hab sie selig. Nun ja, wir waren also in dieser Wohnung. Das Haus gehört einem venezianischen Adligen, der sich allerdings nicht selbst darum kümmert, das macht ein Verwalter, und der wiederum ist ein Freund von Vitale, weshalb Vitale dort auch für einen sehr günstigen Mietzins leben könnte. Und die Wohnung ist wirklich sehr schön. Als Vitale sie mir zeigte, sah er so glücklich und jung und verliebt aus, dass mir das Herz förmlich im Leibe schmolz. Ach, was soll ich noch sagen! Es überkam mich einfach, und wir taten es.«


    Sie überlegte, ob sie noch ausführen sollte, wie es geschehen war, nämlich an die Wand gelehnt, weil noch kein Mobiliar und daher auch kein Bett vorhanden war, doch dann entschied sie, dass die Art des Vollzugs nicht relevant für die Schwere der Sünde sein konnte.


    Pater Domenico vergab ihr im Namen des Herrn und erlegte ihr den dritten Teil eines Marienpsalters als Buße auf. Hatte sie anfangs noch einen halben Psalter beten müssen, war der Pater mittlerweile nachsichtiger geworden. Oder einfach nur vergesslich.


    Arcangela brachte die Buße, vor einem Seitenaltar kniend, mit aller ihr zu Gebote stehenden Inbrunst hinter sich und brach dann auf, um sich mit Vitale in seinem Häuschen vor der Stadt zu treffen.


    [image: ]Die Hütte kam ihr noch schäbiger und kleiner vor als sonst, doch Vitale, der auf dem Rand des kleinen Ziehbrunnens vor der Hütte in der Sonne saß und aufsprang, als er sie kommen sah, ließ sie diesen Gedanken sofort vergessen. Ihr Herz flog ihm entgegen, als er auf sie zustürmte und sie in die Arme riss. Himmel, wie sehr sie ihn liebte! Wenn er sie verließ, würde sie sterben!


    Sie klammerte sich an ihm fest und erhob keine Einwände, als er ihre Hinterbacken umfasste, sie hochzog und sich ihre Schenkel um die Hüften legte, sodass ihre Weiblichkeit sich an seiner Härte reiben konnte. Es fühlte sich höchst verheißungsvoll an, und Arcangela stöhnte vor Erregung. Es war zu viel Kleidung im Weg, doch dem würden sie gleich abhelfen.


    Sie hing mit Armen und Beinen an ihm, während er spornstreichs in das Häuschen marschierte und sie auf dem Bett ablegte, bevor er sein Schwertgehenk von sich warf. In fieberhafter Eile zerrten sie einander die Kleidungsstücke vom Leib und fielen dann erneut übereinander her.


    »Ich liebe dich!«, sagte Vitale schnaufend.


    Diesmal störte es sie weniger als sonst. »Ich dich auch«, beteuerte sie.


    Weil er auf ihr lag, bemerkte sie vor ihm, dass die Tür der Hütte aufschwang. Vitale hatte in seiner Leidenschaft versäumt, den Riegel vorzulegen. Jemand kam herein!


    Erschrocken schrie sie auf. Vitale sprang sofort aus dem Bett und tastete nach seinem Schwert, das zusammen mit seinen anderen Sachen irgendwo auf dem Boden lag. Strahlendes Sonnenlicht drang von draußen herein und umriss die Gestalt eines vierschrötigen Mannes. Arcangela konnte sein Gesicht nicht erkennen, weil die Sonne sie blendete, doch dafür war seine Stimme um so besser zu hören.


    »Kommt her«, rief er dröhnend. »Hier liegt ein nacktes Schätzchen im Bett und wartet auf uns!«


    Hinter ihm wurden weitere Stimmen laut, und was sie sagten, ließ nichts Gutes ahnen. Rüpelhafte Bemerkungen wurden ausgetauscht, brüllendes Gelächter ertönte, und gleich darauf erschienen zwei weitere Kerle hinter dem ersten.


    Vitale sprang mit gezücktem Schwert vorwärts, und es gelang ihm, dem ersten Eindringling eine Wunde an der Schulter beizubringen, doch kaum hatte er den Treffer erzielt, wurde er von den beiden anderen angegriffen. Einer von ihnen schwang einen Knüppel, der zweite ein Messer. Vitale schaffte es, den Messerstecher zurückzutreiben, doch der andere Kerl nutzte die Gelegenheit, von der Seite auf ihn loszuspringen und ihm den Knüppel gegen den Kopf zu schlagen. Es klang schrecklich, wie berstendes Holz. Vitale sackte zu Boden wie ein gefällter Baum. Arcangela schrie erneut auf. Der Mann, den Vitale an der Schulter verletzt hatte, warf sich auf sie, die Zähne gebleckt vor Wut und Gier. Das Blut strömte aus seiner Wunde und floss über ihre nackte Brust, doch das schien ihn erst recht anzustacheln. Er fummelte an seinem Hosenlatz herum, worauf sie begann, sich mit Händen und Füßen zu wehren. Er versuchte, ihr Gestrampel mit einem Hieb in ihr Gesicht zu unterbinden, und sie fiel benommen zurück. Doch nur wenige Augenblicke später kam sie wieder zu sich und widersetzte sich seinem Bemühen, sie zu vergewaltigen. Sie kratzte und schlug und trat ihn, denn inzwischen hatte er sein steifes Glied entblößt und versuchte, sich zwischen ihre Schenkel zu drängen. Er stank so widerlich nach altem Schweiß und Schnaps, dass sie würgen musste.


    »Helft mir!«, befahl er den beiden anderen. »Umso eher könnt ihr selber ran!«


    Seine Kumpane beeilten sich, seiner Aufforderung nachzukommen. Der eine riss mit grober Gewalt Arcangelas Arme nach hinten, bis sie gegen das Kopfteil des Bettes krachten; dann hielt er ihr die Hände über dem Kopf fest. Der andere stellte sich neben das Bett und glotzte auf das sich windende Opfer, während er bereits die Hosen herabließ.


    »Mach schon, ich will auch!«


    Das war das Letzte, was er in seinem Leben äußerte. Vitales Schwert durchfuhr seinen Hals von der Seite, und als es zurückgerissen wurde, sprudelte eine Fontäne von Blut hervor. Gurgelnd brach der Mann zusammen. Der Kerl, der neben dem Bett stand und Arcangelas Arme festhielt, wollte den herabgefallenen Knüppel aufheben, doch er war nicht schnell genug. Mit einem schwungvollen Hieb trennte Vitale ihm die rechte Hand ab. Der Mann brüllte auf und versuchte hektisch, den hervorschießenden Blutschwall mit der anderen Hand aufzuhalten.


    Der Mann, der immer noch halb auf Arcangela lag, stemmte sich hoch und griff an seinen Gürtel, wo sein Dolch steckte.


    Geistesgegenwärtig warf Arcangela beide Arme um ihn und hinderte ihn so, die Waffe zu ziehen. Er riss sich sofort los, doch sie hatte Vitale genug Zeit verschafft. Sein Schwert sauste herab und spaltete ihrem Peiniger den Schädel.


    Nur einen Lidschlag darauf fuhr er herum und streckte mit einem weiteren Hieb den Kerl nieder, der gerade, den blutenden Armstumpf unter die Achsel geklemmt, aus der Hütte fliehen wollte.


    Arcangela schluchzte laut auf und schubste mit den Füßen den Mann von ihrem Körper, um die im Tod aufgerissenen Augen und den aufgehackten Kopf nicht mehr sehen zu müssen.


    Schwer atmend beugte sich Vitale über ihn und vergewisserte sich, dass kein Leben mehr in ihm war, ebenso verfuhr er bei den zwei anderen. Anschließend warf er sein Schwert zur Seite und kam zum Bett. Er triefte nur so vor Blut, sodass unmöglich zu sagen war, welches davon seines oder das seiner Widersacher war. Verletzt war er auf jeden Fall; er hatte eine große Platzwunde am Schädel.


    »Mein Liebes!«, stammelte er, während er in fieberhafter Hast ihren Körper abtastete.


    »Mir fehlt nichts«, stieß Arcangela zwischen zwei Schluchzern hervor.


    »Das viele Blut…«


    »Ist nicht meins.«


    Er gab nicht eher Ruhe, bis er sie vollständig untersucht hatte. Seine großen Hände zitterten, und zu ihrer Erschütterung sah Arcangela, dass er weinte.


    »Er hat mir nichts getan«, sagte sie, nun etwas ruhiger. »Es kam nicht dazu. Du hast mich davor bewahrt.«


    Er fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen, wodurch noch mehr Blut in sein Gesicht geriet. »Mein Liebes, merkst du es denn nicht?«


    »Was denn?«, fragte sie zittrig.


    »Dein Arm. Er ist gebrochen.«


    Verständnislos betrachtete Arcangela ihren linken Arm. Er sah aus wie immer.


    »Der andere.«


    »O mein Gott«, keuchte Arcangela. Der rechte Arm wies eine Krümmung auf, an der Stelle, wo keinesfalls eine sein durfte. Es sah aus, als hätte sie plötzlich ein zusätzliches Gelenk über dem Ellbogen.


    Und dann kam der Schmerz. Er schoss so heftig durch den Arm, dass sie aufschrie und nicht damit aufhörte, bis eine gnädige Ohnmacht all das Schlimme auslöschte.


    [image: ]Als sie das nächste Mal zu sich kam, lag sie auf einem rumpelnden Karren in Vitales Armen. Trotz der stechenden Schmerzen vergewisserte sie sich als Erstes, dass sie nicht mehr nackt war. Richtig angezogen war sie allerdings auch nicht; Vitale hatte ihr nur notdürftig das Hemd übergestreift, ihr verletzter Arm steckte innen, und ihr Kleid war nirgends zu sehen. Fast hätte sie geweint, es war erst ein paar Wochen alt, genau wie das schöne Tuch. Am besten vergaß sie beides ganz schnell, sie würde es ohnehin nie wieder sauber kriegen. Alles um sie herum hatte förmlich geschwommen in Blut, als das Massaker vorbei gewesen war.


    Vitales Gesicht war dicht über ihr, die dunklen Bartstoppeln glänzten in der Nachmittagssonne, und seine Augen unter den dichten Wimpern hatten die Farbe von Waldhonig. Überall waren noch Flecken von gestocktem Blut, doch das ignorierte sie. Ungeachtet ihrer Schmerzen saugte sie seinen Anblick in sich auf. Ihre Liebe zu ihm war so stark, dass sie davon erschauderte. Dass er für sie getötet hatte, vertiefte ihre Gefühle noch.


    »Du bist wach«, sagte er.


    Sie nickte vorsichtig. Jede Bewegung verursachte Höllenqualen in ihrem Arm. Allein das Schaukeln des Karrens, auf dem sie lag, ließ sie ein ums andere Mal aufstöhnen vor Pein.


    Vitale berichtete, dass er Hilfe auf einem nahegelegenen Hof geholt hatte. Das Raubgesindel, dem er mit dem Schwert den Garaus gemacht hatte, war auch dort schon unliebsam in Erscheinung getreten; die drei Männer hatten einen Knecht verprügelt und Branntwein aus der Vorratskammer gestohlen, und als die Frau des Bauern vom Feld zurückkehrte, hatten sie versucht, ihr Gewalt anzutun. Daran wurden sie vom hinzukommenden Bauern und seinen beiden erwachsenen Söhnen mit Mistforken und Sauspießen gehindert, worauf sie Fersengeld gaben und wenig später Vitales Hütte erreichten.


    »Du bist ein Held«, sagte Arcangela mit schwacher Stimme. Ihre Bewunderung wuchs, als er nach ihrem Eintreffen in der Stadt den herbeilaufenden Wachen die Geschichte auftischte, die er sich ausgedacht hatte. Demnach war er im Begriff gewesen, nach seiner Hütte zu sehen, so wie er es jede Woche tat, als er mitbekam, wie drei bewaffnete Räuber sich anschickten, über eine Dame herzufallen, die dort in der Gegend einen Spaziergang unternahm. Er hatte sie gerade eben noch retten können.


    Streng genommen war es nicht einmal gelogen, wie Arcangela bemerkte. Davon abgesehen sprach schon der äußere Anschein dafür, dass sich alles so abgespielt hatte, wie er es schilderte. Seine Männer waren voller Hochachtung, und das zu Recht.


    Zwei der ihm unterstellten Ordnungshüter eskortierten den Wagen des Bauern zum Spital, wo Arcangela mit äußerster Vorsicht von der Ladefläche gehoben und auf eine rasch herbeigeschaffte Trage gelegt wurde. Vitale hielt ihre Hand und ging neben ihr her, während die beiden Wachmänner sie hineintrugen. Drinnen nahmen Nonnen sie in Empfang und betteten sie auf ein Lager, und obwohl sie dabei zartfühlend zu Werke gingen, wurde Arcangela von dem Schmerz wieder bewusstlos. Als sie das nächste Mal zu sich kam, war Celestina bei ihr.


    »Gott sei Dank«, murmelte Arcangela. »Jetzt wird alles gut!«


    »Dafür werde ich persönlich sorgen«, sagte Celestina. In ihren Augen standen Tränen, aber sie wirkte zu allem entschlossen. »Leider müssen wir dir vorher noch einmal sehr wehtun. Aber ich weiß, dass du es überstehen wirst. Du musst tapfer sein!«


    »Willst du mir den Arm abschneiden?«, fragte Arcangela entsetzt. Rasch schaute sie nach, ob er überhaupt noch da war, was nicht gleich festzustellen war, da man alles so dick umwickelt hatte.


    »Nein, natürlich nicht. Aber der Knochen muss gestreckt und eingerichtet werden. Frater Silvano wird bald hier sein.«


    »Wieso der? Kannst du es nicht machen?«


    Celestina schüttelte den Kopf. »Es muss jemand tun, der viel Erfahrung mit dem Schienen gebrochener Knochen hat. Die kann er vorweisen. Ich kann höchstens dabei helfen.« Sie griff nach einem Schwamm und einer Schale. »Wenn du es nicht mehr aushalten willst, kann ich dir das hier vors Gesicht drücken.«


    »Was ist das?«


    »Ein Schlafschwamm. Er wird mit einem Mittel getränkt, das dich betäubt. Allerdings birgt es auch Gefahren. Manche Patienten müssen sich tagelang übergeben.« Sie zögerte. »Es gibt auch einige wenige, die nie wieder aufwachen.«


    »Dann versuchen wir es ohne.«

  


  
    Drei Tage später


    [image: ]»Nun, was soll ich sagen«, erzählte Arcangela ihrem Bettnachbarn. »Meine guten Vorsätze waren rasch dahin. Als sie mir den Arm in dieses Streckgestell spannten, konnte ich noch die Zähne zusammenbeißen. Aber als es dann ans Langziehen ging, schrie ich, bis die Wände wackelten. Ich verlangte nach dem vermaledeiten Schwamm, doch bis sie ihn mir vor die Nase halten konnten, war ich auch schon von allein ohnmächtig geworden.«


    »Darüber könnt Ihr froh sein, Madonna Arcangela«, sagte ihr Bettnachbar. »Ich wurde für die Verarztung mit dem Schlafschwamm betäubt und hatte danach drei Tage lang das Gefühl, meine Innereien befänden sich eher draußen als drinnen.«


    Arcangela verstand ihn nur mit Mühe, weil ihm vier seiner Vorderzähne fehlten. Bei dem Überfall, dessen Folgen ihn hierher befördert hatten, waren sie ihm ausgeschlagen worden. Davon abgesehen war er ein vorbildlicher Unterhalter, freundlich, lustig und ein Mann von tadellosen Manieren. Zudem war er medizinisch gebildet, er hatte Arcangela haarklein erklärt, wozu die Behandlungen taugten, die man ihnen hier angedeihen ließ, wobei die eine oder andere Maßnahme nach seinem Urteil nicht sonderlich gut wegkam.


    Vom Aderlass etwa hielt er nicht viel. »Blut ist Lebenssaft«, sagte er dazu. »So schnell, wie sie es einem abzapfen, kann der Körper wahrlich kein neues hervorbringen!«


    Arcangela hatte Celestina von seinen Bedenken berichtet, und die hatte gedankenvoll genickt. »Weißt du, ich glaube, da könnte was dran sein. William Harvey, der englische Student– er hat etwas in dieser Richtung herausgefunden. Ich werde mich bei nächster Gelegenheit mit ihm darüber unterhalten.«


    Vorläufig entschied Arcangela, dass sie keinen Aderlass brauchte. Als der Amtsphysikus zur nächsten Behandlung erschien, schickte sie ihn weg, obwohl sie wusste, dass es Vitale beunruhigen wurde. Er steckte dem Arzt regelmäßig Geld zu, damit dieser sich bei ihr blicken ließ.


    Der Frater hingegen besaß die volle Hochachtung ihres Bettnachbarn.


    »Der Mönch versteht sein Handwerk«, hatte er Arcangela nuschelnd erklärt. »Ihm könnt Ihr trauen.«


    Das immerhin fand Arcangela beruhigend, denn bisher hatte sie durchaus ihre Vorbehalte gegen Frater Silvano gehegt. Ihr war nicht geheuer, dass er Celestinas Plan, an der Universität zu studieren, mit solchem Eifer unterstützte. In den vergangenen Tagen aber hatte sie in dem Mönch einen ernsthaften, ständig um das Wohl der Kranken ringenden Menschen kennengelernt, dem keine Mühe zu viel und kein Dienst zu anstrengend war. Dem amtlich bestellten Medicus war er in allen Belangen haushoch überlegen.


    »Er wäre zweifellos der bessere Physikus geworden«, sagte ihr Bettnachbar. »Allein, er hat kein Studium absolviert, hat weder Examina noch Promotion vorzuweisen. Mehr als das untergeordnete Chirurgenhandwerk bleibt ihm nicht. Ein Glück für die Kranken hier, dass der Physikus nur selten erscheint. Den treibt es eher ins Wirtshaus als hierher.«


    Ihr Bettnachbar hieß Filiberto und war, wie sie bald erfuhr, von Beruf Starstecher und Arzt, er führte sogar einen Doktortitel. Böse Zungen, so Filiberto, hätten behauptet, die Universität, an welcher er den Titel erworben habe, existiere in Wirklichkeit nicht. Man habe ihn außerdem bezichtigt, ein Scharlatan zu sein. Geistig minderbemitteltes Gelichter habe sich von diesen haltlosen Reden dazu hinreißen lassen, ihn zusammenzuschlagen.


    »Und so liege ich hier nun und kann nicht mehr aufstehen«, nuschelte er.


    Er hatte bei dem hinterhältigen Überfall nicht nur die Vorderzähne, sondern auch einen Hoden verloren, außerdem waren ihm drei Rippen und das Schienbein gebrochen, ein Ohr halb abgerissen, die Nase zerschmettert und eine erkleckliche Anzahl von Haarbüscheln ausgerissen worden. Sein Gesicht war immer noch grün und blau, und sein Brustkasten schmerzte heftig, dennoch hoffte er, bald das Spital wieder verlassen und weiterreisen zu können. Er trachtete dringend danach, seinen untreuen Gehilfen aufzuspüren. Der war, wie ihm zugetragen worden war, mitsamt dem Gespann und den Einnahmen der letzten vier Wochen auf Nimmerwiedersehen verschwunden.


    Arcangela hoffte genau wie er, so bald wie möglich das Spital wieder verlassen zu können. Die Schmerzen waren schon schlimm genug, doch die Umgebung war kaum zu ertragen. Dutzende von Betten reihten sich dicht aneinander, es stank zum Gotterbarmen, weil viele der Kranken ihre Ausscheidungen nicht kontrollieren konnten.


    Sie lechzte förmlich nach frischer Luft. Die Fenster blieben allerdings die meiste Zeit geschlossen, weil Zugluft schädlich für die Lungenkranken war. Letztere bereicherten den ohnehin beträchtlichen Geräuschpegel durch ihr Keuchen und ihren bellenden Husten, sowohl bei Tag als auch bei Nacht, sodass es gänzlich unmöglich war, mehrere Stunden ungestört durchzuschlafen.


    Immerhin war die Bettstatt leidlich sauber; die Nonnen mühten sich redlich, jedem Kranken ein reines Lager zu bereiten. Sie kamen jedoch kaum nach mit dem Wechseln der Leinentücher.


    Über das Essen konnte Arcangela nichts Schlechtes sagen, denn bisher war sie nicht in die Verlegenheit gekommen, es zu sich nehmen zu müssen. Messèr Filiberto hatte zwar behauptet, er habe schon übleren Fraß verdauen müssen, doch Arcangela wollte es auf keinen Vergleich ankommen lassen. Sie ließ sich von Celestina und Vitale beköstigen, beide brachten ihr regelmäßig etwas zu essen mit. Celestina hatte ihr zudem versprochen, alles dafür zu tun, dass sie am nächsten Tag nach Hause durfte. Der Arm tat zwar immer noch sehr weh, doch sie waren übereinstimmend der Meinung, dass sie diese Schmerzen in heimischer Umgebung besser ertragen könne. Wenigstens war sie den sperrigen halbierten Holzkasten mit den Zügen und Stellschrauben wieder los. Zwei Tage lang hatte der Kasten neben ihr im Bett gelegen und nicht nur den Arm arretiert und zugleich gestreckt, sondern sie auch selbst an nahezu jeder Bewegung gehindert. Sie hatte sich weder drehen noch aufsetzen, geschweige denn aufstehen können. Sich von den Nonnen unter der Bettdecke einen Topf unterhalten zu lassen, während ein paar Dutzend Menschen zusehen konnten, war eine der demütigendsten Erfahrungen ihres Lebens gewesen. So hinfällig die meisten Kranken auch sein mochten– Arcangela hätte schwören können, dass etliche Kerle darunter waren, die noch genügend Kraft für ein paar schmutzige Gedanken aufbrachten.


    Mittlerweile hatte der Frater ihr eine hölzerne Schiene angepasst. Er hatte den Arm sorgfältig verbunden und in eine Schlinge gelegt, die sie um den Hals trug. Seitdem konnte sie wieder aufstehen. Zu den Latrinen durfte sie nicht gehen, aber wenigstens konnte sie einen der Nachtstühle benutzen, die hinter Wandschirmen verborgen waren. Oder sie konnte sich für kurze Zeit an eines der Fenster stellen, wenn gelüftet wurde.


    Das Schicksal der Kranken deprimierte sie; beim Anblick des versammelten Leids kämpfte sie häufig mit den Tränen. Viele der Patienten waren nicht nur krank, sondern auch alt, manche konnten nicht einmal mehr den Kopf heben, sie mussten im Liegen gefüttert und wie Kleinkinder gewindelt werden. Gelegentlich war der Verwesungsgestank ihrer offenen, nie heilenden Wunden so stark, dass Arcangela sich Mund und Nase zuhalten musste, um sich nicht zu übergeben.


    Für Arcangela war es unvorstellbar, dass dieses Spital im Vergleich zu anderen ein Musterbeispiel fortschrittlicher Krankenpflege war. Filiberto hatte ihr von seinen Reiseerfahrungen erzählt. In Paris, so wusste er zu berichten, gebe es ein großes Spital, wo die Patienten kein eigenes Lager zugewiesen bekamen, sondern zu viert oder zu fünft in einem einzigen Bett liegen mussten.


    »Natürlich sind diese Betten breiter als diese hier, aber stellt euch vor, ihr liegt mit vier stinkenden alten Weibern, die womöglich noch fortgesetzt unter sich lassen, unter einer Decke!«


    Das wollte Arcangela sich nun wirklich nicht vorstellen.


    Lieber dachte sie an Vitale, an seinen Mut und seine unerschütterliche Stärke. Er vermittelte ihr das Gefühl von Geborgenheit, auch wenn sie manchmal achtgeben musste, dass es nicht zu viel wurde.


    Was Galeazzo betraf, so brachte er sträflicherweise ihr Herz ebenfalls immer noch heftig zum Klopfen, wie sie gleich darauf feststellte. Er kam sie tatsächlich besuchen!


    Die Besorgnis in seiner Miene war Balsam für ihre Seele. Er war sichtlich außer sich über das, was ihr widerfahren war. »Arcangela, ich kann es immer noch nicht fassen! Wie konnte das geschehen?«


    Zu ihrem Schrecken setzte er sich zu ihr aufs Bett. Hätte sie nicht abwehrend die Hand gehoben, hätte er sie womöglich noch vor aller Augen geküsst. So aber beschränkte er sich darauf, sie mit Fragen zu bestürmen. Sie erzählte ihm dasselbe, was Vitale zu seinen Männern gesagt hatte. Ihr schien, dass Galeazzo ihr vielleicht nicht alles glaubte, aber das hinderte ihn nicht daran, auf der Bettkante sitzend bei ihr auszuharren. Er habe, so berichtete er, einen der Pfleger bestochen, damit er bei ihr sein konnte. Offenbar wollte er die erkaufte Zeit nun auch nutzen.


    Da sie fürchten musste, dass sich auch bald Vitale hier blicken ließ, rang sie sich schließlich dazu durch, Galeazzo fortzuschicken. »Ich bin sehr müde und muss jetzt ruhen«, behauptete sie, worauf er widerstrebend abzog.


    »Dieser junge Mann ist wohl ein Verehrer von Euch, was?«, fragte Filiberto.


    »Nicht nur er, sondern auch der Capitano«, sagte die Greisin, die im Bett zu seiner anderen Seite lag. Zu Arcangelas Leidwesen hatte sie trotz ihres hohen Alters noch gute Augen und Ohren. »Gegen zwei Verehrer lässt sich jedoch nichts einwenden«, fuhr die Alte fort. Verschwörerisch kniff sie ein Auge zu. »Man will ja nicht die Katze im Sack kaufen.«


    Arcangela stellte sich schlafend. Wenig später zeigte sich, dass sie Galeazzo gerade noch rechtzeitig weggeschickt hatte. Vitale stattete ihr einen Besuch ab, um sich zu vergewissern, dass ihre Genesung Fortschritte machte.


    »Du musst doch nicht eigens während deiner Dienstzeit herkommen«, sagte sie, während sie aufs Peinlichste der Blicke gewahr wurde, die von den benachbarten Betten kamen.


    »Ich war sowieso in der Gegend. Davon abgesehen handelt es sich um einen aktenkundigen Fall, für den ich als Ordnungshüter zuständig bin. Schließlich wurdest du Opfer eines Gewaltverbrechens, somit liegt es nahe, dass ich nach dir sehe. Außerdem will ich wissen, ob der Physikus heute schon da war und sich um dich gekümmert hat.«


    »Ja, er war da«, sagte Arcangela. Sie erinnerte sich nur schaudernd daran. Der Kerl hatte ein Glas aus seiner Tasche genestelt und von ihr verlangt, dass sie hineinpinkelte, was sie entrüstet abgelehnt hatte. Filiberto hatte ihr später versichert, dass der Physikus nicht pervers sei. Die Harnbeschau gehöre vielmehr zum ärztlichen Handwerk und sei für die Diagnostik von hohem Nutzen. Arcangela blieb allerdings bei ihrer Meinung; sie fand, dass ihr Urin diesen Kerl nichts anging.


    »Du solltest ihm kein Geld mehr geben«, sagte sie zu Vitale.


    »Für deine Gesundheit ist mir nichts zu teuer.«


    »Das ist sehr fürsorglich von dir, aber ich brauche den Physikus nicht mehr, denn voraussichtlich darf ich morgen bereits heim.«


    Er freute sich mit ihr darüber, doch davon abgesehen war er in schwermütiger Stimmung. Nach dem Grund musste Arcangela gar nicht erst fragen. Er grämte sich, weil nicht feststand, wann sie sich das nächste Mal wiedersehen würden. Sie hätte ihn gern aufgemuntert, aber sie wusste nicht recht, wie. Daher schwieg sie lieber.


    »Wann kommt eigentlich dein Bruder wieder her?«, erkundigte er sich. »Hilft er nicht gelegentlich hier aus? Ich wollte ihn doch wegen meiner Ermittlungen sprechen.«


    »Ähm… Ach so! Tja, weißt du, Marino ist im Augenblick gar nicht in Padua. Derzeit finden keine Vorlesungen statt. Er besucht seine Mutter in Venedig.«


    »Aha. Nun gut. Wenn er wieder da ist, kannst du ihn vielleicht einmal zu mir auf die Kommandantur schicken?«


    »Selbstverständlich«, sagte Arcangela verbindlich.


    Vitale leistete ihr für eine Weile Gesellschaft, wahrte aber den in der Öffentlichkeit schicklichen Abstand. Er hielt sich aufrecht und straff; nur der Verband um seine Stirn kündete noch von dem harten Knüppelschlag, der ihn niedergestreckt hatte.


    Die drei Räuber hatte er fortschaffen und auf dem Schindanger begraben lassen. Niemand wollte die Kerle gekannt haben. In der Anatomie hätte es gleich dreifachen Grund zur Freude gegeben, wären nicht gerade Universitätsferien gewesen.


    Zu ihrer Überraschung erhielt Arcangela später am Tage abermals Besuch– diesmal von Onkel Lodovico. Er blieb nur kurz bei ihr, ihr Gespräch war eher flüchtiger Natur und ging über wenige Worte nicht hinaus. Es kam Arcangela so vor, als erfülle er lediglich eine lästige Pflicht, damit ihm später niemand nachsagen konnte, er habe sich nicht um ein krankes Mitglied seiner Familie gekümmert. Ein Vorwurf, der umso schwerer gewogen hätte, wenn sich herumgesprochen hätte, dass er in Wahrheit aus ganz anderen Gründen im Spital weilte.


    Arcangela machte sich nicht vor, dass er ihretwegen hier war. Von Celestina hatte sie alles über seine heimlichen Treffen mit dieser humorlosen Schwester Deodata erfahren. Sie hatte bereits ihre eigene Theorie dazu entwickelt.


    »Er versorgt die Nonne mit dem Giftzeug, das er hinter der neuen Mauer züchtet, und sie probiert es an all den armen Kranken aus!«


    »Aber aus welchem Grund?«


    »Ganz einfach. Auf diese Weise finden sie gemeinsam heraus, welche Dosis welche Wirkung erzeugt. Wem soll schon auffallen, ob einer mehr oder weniger daran stirbt! Sie sterben doch sowieso hier wie die Fliegen.«


    Celestina hatte zweifelnd den Kopf gewiegt. »Ich weiß nicht. Diese Lösung wäre zu… offensichtlich.«


    »Das Offensichtliche ist meist auch das, was wahr ist. Sagte das nicht schon Aristoteles?«


    Das hatte ihr einen bewundernden Blick ihrer Stiefschwester eingetragen, weshalb sie sich auch verkniffen hatte, darauf hinzuweisen, dass dieser Ausspruch nicht auf ihrem Mist gewachsen war, sondern dass sie ihn einmal zwischen Tür und Angel von Jacopo aufgeschnappt hatte.


    Sie war davon überzeugt, dass sie recht hatte. Bestärkt wurde sie darin, als sie sah, wie Onkel Lodovico beim Verlassen des Krankensaals kurz bei Schwester Deodata stehen blieb und mit ihr sprach. Dann warf er einen Blick über die Schulter zurück und bemerkte, dass Arcangela ihn beobachtete. Ein schuldbewusster Ausdruck trat auf sein Gesicht, als hätte sie ihn ertappt. Rasch eilte er weiter.


    Und es gab weitere Verdachtsmomente für eine handfeste Verschwörung. Schwester Deodata sprach mit einer der Nonnen, und Arcangela, die in Hörweite hinter dem Wandschirm auf dem Topf saß, konnte jedes Wort der leise geführten Unterhaltung verstehen.


    »Heute Nacht bin ich wieder im Keller«, sagte Schwester Deodata.


    »Ich kann dich nicht jedes Mal decken«, antwortete die andere Nonne.


    »Bitte. Nur für die Zeit zwischen dem ersten und dem zweiten Nachtläuten. Es wird vorläufig gewiss das letzte Mal sein.«


    »Na gut. Aber dann will ich die Hälfte von deinem Sonntagsbraten.«


    Pass nur auf, dass sie dir kein Gift in die Sauce rührt!, dachte Arcangela. Aufgeregt verharrte sie, bis die beiden Schwestern sich entfernt hatten. Was hatte es mit dem Keller auf sich?


    Am Abend wurde es ruhiger im Krankensaal. Die meisten Kerzen wurden gelöscht, die Zeitabstände, in denen die Nonnen und Mönche bei den Patienten nach dem Rechten sahen, wurden größer. Hier und da hörte man noch ein leises Jammern, auch hustete es mancherorts noch kräftig, doch im Großen und Ganzen war es ruhig.


    Arcangela wartete, bis sie das Gebimmel des ersten Nachtläutens hörte, dann schlüpfte sie aus dem Bett. Sie schlich an der endlos scheinenden Reihe der Betten vorbei und ignorierte das Husten, Stöhnen und Schnarchen. Als eine der Nonnen auftauchte, um sich einer leise weinenden Frau zu widmen, wich Arcangela kurz hinter einen der Wandschirme zurück. Direkt neben dem stinkenden Nachtstuhl blieb sie stehen und wartete, bis die Nonne wieder gegangen war.


    Arcangela nahm eine der Talgleuchten an sich und ging zu der Tür, durch die Schwester Deodata zuletzt verschwunden war. Auf der Suche nach dem Keller irrte sie eine Zeit lang durch verschiedene Gänge, bis sie endlich eine Treppe gefunden hatte, die nach unten führte.


    Der gebrochene Arm lag starr wie totes Holz vor ihrer Brust, doch er pochte und brannte so sehr, dass sie ein schmerzvolles Stöhnen nicht unterdrücken konnte. Die Nachtleuchte in ihrer Hand flackerte, als sie vorsichtig die Treppe hinabstieg.


    Du lieber Himmel, was tu ich hier bloß!, dachte sie. Sie fürchtete sich fast zu Tode, doch sie ging weiter.


    Die steinernen Stufen unter ihren nackten Füßen waren eiskalt.

  


  
    In derselben Nacht


    [image: ]Wie immer wartete Timoteo inmitten der Oleanderbüsche auf sie. Wenn sie länger in die Dunkelheit spähte, erkannte sie das schwache Glimmen seiner Laterne.


    Die weißlichen Blüten am Ufer des Flusses waren nur noch vereinzelt zu sehen. Während Celestina sich im Licht ihrer Talgleuchte ihren Weg durch das Gehölz bahnte, wurde ihr nicht zum ersten Mal bewusst, dass der verblühende Oleander Sinnbild des schwindenden Sommers war. Vor allem aber verdeutlichte er, dass die Nächte, in denen sie sich treffen konnten, gezählt waren.


    Ihre Brust schnürte sich zusammen, weil diese Begegnungen schon bald der Vergangenheit angehören würden. Sie konnte sich nicht einmal damit trösten, dass sie ihn auch bald wieder tagsüber treffen konnte, in ein paar Wochen, wenn im Oktober die Vorlesungen begannen. Wer wusste schon, was bis dahin geschah. Ihre Zweifel, ob sie ihre Scharade einfach wieder aufnehmen und weiterführen konnte, wuchsen von Tag zu Tag. Es wussten zu viele Menschen davon, und zu viele hatten sie bereits als Frau gesehen. Man würde Fragen über den vermeintlichen Bruder stellen, die Neugier würde um sich greifen und eines Tages ein Ziel finden. Marta verließ zwar kaum noch das Haus, sie besuchte keinerlei gesellige Veranstaltungen mehr und schaffte es wegen ihrer zunehmenden Schwäche nur noch selten zur Sonntagsmesse. Doch alle übrigen Familienmitglieder gingen getreulich zur Kirche und waren auch darüber hinaus in der Stadt unterwegs. Es war nur eine Frage der Zeit, bis irgendwer sie auf Marino da Rapallo ansprach.


    »Celestina?« Das war Timoteos Stimme. Leise rief er sie beim Namen.


    Auf einmal waren alle Sorgen gegenstandslos. Endlich sah sie ihn bei dem umgestürzten Baum. Bei seinem Anblick schlug ihr Herz so hart, dass sie kaum Luft bekam.


    Sie beeilte sich, zu ihm zu kommen. Es half nichts, dass sie sich eine Närrin schalt und sich immer wieder sagte, dass sie einen Fehler beging. Ihre Sehnsucht nach ihm wurde von Mal zu Mal stärker. Die anfangs gehegte Hoffnung, ihr Verlangen werde sich rasch legen, wenn sie es erst einige Male zur Genüge ausgekostet hatte, war zerstoben wie Rauch im Sturm. Geblieben war der Wunsch, dass diese Leidenschaft nie enden möge. Sie wollte seine Berührungen spüren, ihn in sich haben, ihn schmecken und riechen. Egal, wie viel er ihr auch gab– es schien nie genug zu sein. Ihr Herz war so übervoll von diesen Gefühlen, dass sie manchmal Angst davor bekam. Die verbotene Liebschaft war wie ein wilder Ritt durch unwegsames Gelände, über schwindelnde Höhen und durch unerforschte Täler, bei dem es niemals festen Grund unter den Füßen gab.


    Ihr blieb kaum Zeit, die Lampe abzustellen, als er auch schon die Arme um sie legte und sie an sich presste und dabei zugleich hochzog, als wöge sie nichts. Ihre Füße baumelten in der Luft, aber nur für einen Augenblick, dann schlang sie ihre Beine um ihn, während sich ihre Münder zu einem wilden Kuss trafen.


    Sie konnten sich nicht ausziehen, das taten sie nie, weil es zu gefährlich war und im Falle unvorhergesehener Entdeckung eine rasche Flucht behindert hätte. Aber ihrer beider Hände fanden zielsicher den Weg unter die Kleidung, ertasteten nackte, erhitzte Haut, sie rieben und streichelten einander dort, wo die Lust sich in züngelnder Flamme entfaltete.


    Er stellte sie ab und kniete sich vor sie, hob ihre Röcke und brachte sie binnen Augenblicken mit Zunge und Fingern zum Höhepunkt. Entkräftet sank sie auf den Baumstamm nieder, doch er ließ ihr keine Zeit, sich zu sammeln. Ungestüm beugte er sich über sie, drang in sie ein, bewegte sich in ihr, bis sie abermals kaum an sich halten konnte. Bevor er sich verlieren konnte, drängte sie ihn von sich, weil sie mehr von ihm spüren und berühren wollte. Sie küsste seinen Hals und seine Schultern, strich mit den Fingern über die feste, schweißnasse Fläche seiner Brust, ließ ihre Hände zu der behaarten Wärme zwischen seinen Schenkeln gleiten. Ihr Mund folgte der Spur ihrer Finger. Als ihre Lippen sein pulsierendes Glied umschlossen, sog er scharf die Luft ein. Dann stöhnte er, es klang fast wie ein Schluchzen, und er sagte etwas, das sie nicht verstand, weil ihr das Blut in den Ohren rauschte.


    Er zog sie auf sich, damit sie ihn besteigen konnte. Mit langsam gleitenden Bewegungen stieß er wieder und wieder in sie, und mit zurückgeworfenem Kopf erreichte sie ein weiteres Mal den Gipfel der Lust.


    Als sie wieder bei Sinnen war, merkte sie zu ihrer Bestürzung, dass er es diesmal nicht geschafft hatte, sich rechtzeitig aus ihr zurückzuziehen.


    Er stammelte eine Entschuldigung, doch sie hörte es kaum, weil alle Sorgen, die sie vorher gepeinigt hatten, mit einem Schlag wieder da waren– und nicht nur das, sie hatten sich soeben vervielfältigt.


    Es war sowieso keine sichere Methode, sagte eine zornige Stimme in ihrem Inneren. Du hast doch schon von anderen Frauen gehört, wie viel der Coitus interruptus taugt! Es ist ein Spiel mit dem Feuer, man kann sich jederzeit dabei verbrennen, so oder so!


    Himmel, was für eine restlos verfahrene Angelegenheit!


    »Kannst du eben schwanger geworden sein?«, fragte Timoteo.


    Sie rutschte von ihm herunter und zog ihre Kleidung zurecht. »Bin ich Hellseherin? Woher soll ich das so schnell wissen?«


    Er räusperte sich. »Es könnte auch gut gegangen sein.«


    »Das hast du trefflich erkannt, denn es gibt ja nur zwei Möglichkeiten.«


    Ihr gereizter Tonfall schien ihn zu ärgern. »Ich habe mich schon entschuldigt und wiederhole es nochmals: Es tut mir leid! Du warst so…«


    »Ach, nun war es also meine Schuld?«


    »Das habe ich nicht gesagt. Ich konnte mich einfach nicht beherrschen. Ich kann es leider nicht ungeschehen machen.«


    »Da diese Tatsache von himmelschreiender Offensichtlichkeit ist, erwartest du sicher keine Antwort.«


    Auf dem Baumstamm sitzend, blickte er mit gerunzelter Stirn zu ihr auf. »Du könntest meine Entschuldigung akzeptieren.«


    Sie schnaubte nur.


    Er machte sich die Hose zu. »Es wird mir nicht noch mal passieren, glaub mir!«


    »Darauf kannst du wetten!«, gab sie ergrimmt zurück.


    »Was meinst du damit?«


    »Dass es nicht noch mal passiert.«


    »Willst du damit sagen, dass du mich nicht mehr treffen willst?«


    »Nein. Ja. Verdammt.« Sie fing an zu weinen.


    Ohne Umschweife zog er sie auf seinen Schoß und schlang die Arme um sie. Schützend barg er ihren Kopf an seiner Brust, so wie er es schon einmal getan hatte, und sie war überrascht, wie gut ihr dieser Trost tat. Sie ließ ihren Tränen freien Lauf, und mit jedem Schluchzer, der sich ihr entrang, wurde ihr etwas leichter ums Herz.


    »Ich werde dich heiraten, wenn du schwanger bist«, erklärte er.


    Sie lachte, halb hysterisch, halb erheitert.


    Er war beleidigt. »Das ist mein voller Ernst.«


    Ihre Tränen versiegten, und sie seufzte. »Ach, Timoteo«, sagte sie erschöpft. »Das ist alles so verrückt. Wir sind verrückt.«


    »Ich kann nicht von dir lassen«, sagte er einfach.


    Dieselben Worte hätten von ihr kommen können. Sie beschrieben ihrer beider Verhängnis.

  


  
    In derselben Nacht


    [image: ]In dem Kellergang war es noch kälter als auf der Treppe. Ein eisiger Hauch schien ihr entgegenzuwehen. Arcangela fröstelte und wurde sich jäh ihrer dürftigen Bekleidung bewusst. Sie trug nur ein Hemd, das zwar ihre Blößen bedeckte, aber kaum Wärme spendete, und ihre Füße tappten über Steine, die so kalt waren, als herrsche bereits Winter.


    Hier unten war es stockfinster. Keine Kerzenhalter an den Wänden, nirgends eine Nachtleuchte zum Erhellen der Dunkelheit. Schwere, aus groben Holzbrettern zusammengefügte Türen gingen rechts und links von dem Flur ab. Probeweise versuchte sie, eine davon zu öffnen, doch sie war verriegelt.


    Langsam ging sie weiter. Was war das für ein abscheulicher Gestank? Es roch wie oben im Krankensaal, nach fauligen Wunden und stinkenden Exkrementen. Ob man hier unten auch Patienten behandelte?


    Nachdem sie etwa die Hälfte des Gangs zurückgelegt hatte, sah sie den Lichtschein, der unter einer der Türen hervordrang. Dann hörte sie auch die Stimmen. Es war eher ein Gemurmel, stark gedämpft durch die geschlossene Tür, unmöglich zu sagen, ob ein Mann oder eine Frau sprach. Der Geruch war hier stärker, und es war nicht nur irgendein übler Geruch, sondern der erstickende Gestank nach Verwesung, wie sie ihn erst einmal in ihrem Leben wahrgenommen hatte, damals, nach dem Tod ihrer Mutter, die man im Leichenhaus der Kirche aufgebahrt hatte. Sie lag dort nicht allein, sondern zusammen mit anderen Toten. Man konnte nicht alle sofort bestatten, bei manchen dauerte es Tage, bis alle Formalitäten erledigt und die nötigen Vorbereitungen für die Totenmesse getroffen waren. Die Verstorbenen focht es nicht an, sie lagen würdevoll und bleich in ihren weißen Hemden auf den Bahren und warteten stumm, dass man sie unter die Erde brachte. Doch für die Lebenden war es ein Gräuel, sie dort ausgestreckt zu sehen, äußerlich scheinbar unversehrt und friedlich, doch von einem Geruch umgeben, der keinen Zweifel an der Vergänglichkeit des Fleisches ließ.


    Sie hatte damals nur einen Blick auf ihre tote Mutter tun können, von der offenen Tür der Leichenhalle aus, dann war sie zurückgewichen und hatte sich im Vorhof der Kirche erbrochen.


    Hier herrschte derselbe Geruch. Hinter dieser Tür befanden sich Leichen! Das war so sicher wie das Amen in der Kirche.


    Ein Scheppern tönte von drinnen, etwas war heruntergefallen, dann eine ärgerliche Frauenstimme– es war die von Schwester Deodata. Arcangela fuhr unwillkürlich zurück. Sie stieß mit dem Rücken gegen eine Holztür, was einen hörbaren Aufprall zur Folge hatte.


    »Da ist doch jemand«, hörte sie die Nonne sagen.


    Schritte näherten sich der Tür.


    Arcangela trat ohne zu zögern den Rückzug an. So schnell sie konnte, lief sie in Richtung Treppe. Ohne innezuhalten hetzte sie die Stufen hoch, keuchend und voller Angst, sie könne ins Straucheln geraten. Mit dem verletzten Arm konnte sie schlecht das Gleichgewicht bewahren, und mit der gesunden Hand konnte sie sich nirgends festhalten, weil sie die Lampe tragen musste. Als sie endlich den Krankensaal erreichte, taten ihr die Seiten vom Laufen weh, sie bekam kaum noch Luft. Sie stellte die Lampe einfach auf dem nächstbesten Tisch ab und eilte weiter. Nur mit Mühe erreichte sie ihr Bett, es war schwer zu finden bei den unzulänglichen Lichtverhältnissen. Schwer atmend tastete sie sich hinein, zog die Decke über sich. Vom Nachbarbett hörte sie Filiberto einen fragenden Laut von sich geben, doch darauf reagierte sie nicht. Zu ihrer Erleichterung blieb er still liegen.


    Bald darauf kam ein schwankendes Licht näher. Eine Nonne, die eine Kerze trug. Es war Schwester Deodata. Arcangela lugte vorsichtig unter einer Haarsträhne hervor und verfolgte, wie die Nonne von Bett zu Bett ging und den Schlafenden ins Gesicht leuchtete.


    Sie hielt die Luft an und muckste sich nicht. Als die Nonne zu ihr ans Bett trat und mit der Kerze in der Hand stehen blieb, atmete sie gleichmäßig und ruhig. Die Augen hielt sie fest geschlossen. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis die Nonne endlich weiterging. Arcangela betete unterdessen im Stillen so viele Ave-Maria, dass ihr davon schwindelte. Sie tat Buße für Sünden, die sie nie begangen hatte.


    Wenig später verklangen die Schritte der Nonne, die Gefahr war überstanden. Dennoch bekam Arcangela in dieser Nacht kein Auge mehr zu. Sie lag wach bis zum frühen Morgen.

  


  
    Zwei Wochen später, Ende September


    [image: ]Celestina hielt eine Kerze vor das Schröpfglas und erhitzte das Innere, dann setzte sie das Glas auf dem Rücken ihrer Tante auf und sah zu, wie es sich mit leisem Schmatzen festsaugte und die Haut darunter sich emporwölbte. Marta lag bäuchlings auf ihrem Bett, die verschränkten Arme unter dem Kopf. Ihr zur Seite gewandtes Gesicht war im Licht der Öllampe genauso bleich wie ihr Körper. Von ihrer früheren Fülligkeit war nichts mehr zu sehen, sie hatte so viel abgenommen, dass man die Rippen unter der Haut zählen konnte. Das einstmals feiste Gesicht war kaum wiederzuerkennen. Die Wangenknochen traten hervor, die Haut war fahl und knittrig wie Pergament.


    Im Hintergrund saß die alte Immaculata, ein grauer Schatten in ihrem Lehnstuhl. Während des gesamten Schröpfvorgangs sagte sie kein einziges Wort, wofür Celestina dankbar war, denn die höhnischen Bemerkungen der alten Frau machten sie reizbar und wütend, und ihrer Tante taten sie erst recht nicht gut.


    Marta hatte der Alten nichts entgegenzusetzen außer hilflosen Tränen und stammelnden, halbherzigen Vorwürfen.


    Mit ihrer Krankheit selbst schien sie sich jedoch abgefunden zu haben. Duldsam nahm sie hin, dass es gegen ihre zunehmende Schwäche und Auszehrung bisher kein geeignetes Mittel gab. Während sie mit all den übrigen Wehwehchen, angefangen von den Warzen über die Furunkel bis hin zu den Hämorrhoiden, stets heftig gehadert und ihren Anspruch auf Heilung mit dem größten Eifer verteidigt hatte, empfand sie diese neuere, wirklich ernste Bedrohung ihres Lebens offenbar als unabänderlich.


    Nach der Schröpfkur deckte Celestina die kreisrunden, tiefroten Flecken mit einem vor dem Kaminfeuer angewärmten Tuch ab und ließ ihre Tante ruhen.


    »Das Beste wäre, wenn sie bis zur Vesper schlafen kann«, sagte sie leise zu Immaculata.


    Die alte Frau blickte sie unter gesenkten Lidern hervor an. Ihr Lächeln hatte etwas Verschlagenes. »Keine Sorge, sie kriegt so viel Ruhe, wie sie braucht.«


    Es klang seltsam doppeldeutig, doch Celestina wollte ihre Tante nicht stören und verzichtete daher auf Nachfragen.


    Still verließ sie das Zimmer und kehrte zu Arcangela zurück. Ihre Stiefschwester langweilte sich zu Tode. Seit dem Armbruch zum Nichtstun verdammt, blieb ihr nicht viel anderes, als auf dem Zimmer zu hocken und Trübsal zu blasen. Der Bruch heilte zwar gut, aber sie musste den Arm weiterhin mitsamt dem Schienenverband in der Schlinge tragen, was sie bei allen Tätigkeiten, die ihr sonst das Leben verschönten, nachhaltig behinderte. Weder konnte sie sich einhändig waschen oder umkleiden, noch frisieren oder den Abtritt benutzen, vom Ausgehen ganz zu schweigen. Gentile hatte ihr zwar angeboten, sie mit dem Pferdewagen nicht nur zur Kirche, sondern auch sonst überallhin zu fahren, doch das konnte sie, jedenfalls soweit es ihre Liebschaften betraf, schlecht in Anspruch nehmen. So blieb ihr nur, mit links gekrakelte, sehnsüchtige Briefbotschaften an Vitale und Galeazzo zu schreiben und darauf zu warten, dass sie ihren rechten Arm wieder gebrauchen konnte.


    Schlecht gelaunt saß sie auf ihrem Bett, mit dem Rücken an das Kopfteil gelehnt, eines von Celestinas Anatomiebüchern auf den angezogenen Knien.


    »Mein Gott«, sagte sie erschüttert beim Aufblättern einer Seite. »Was haben sie mit diesem armen Kerl gemacht?«


    Celestina beugte sich über die Illustration. Sie zeigte einen aufrecht stehenden Mann, nackt bis auf einen winzigen Lendenschurz. Sein Körper war von allen nur erdenklichen Waffen durchbohrt. Aus einem Schenkel ragte ein Pfeil, durch den anderen ging ein Spieß. Im linken Oberarm steckte eine Axt, in der rechten Schulter ein Säbel, in der Wange ein Messer und im Auge ein Degen. Mitten durch den Körper ging ein gewaltiges Schwert.


    »Das ist ein Wundenmann«, sagte Celestina. »Er soll unterschiedliche, durch Waffengewalt verursachte Verletzungen demonstrieren.«


    »Wer schreibt um Himmels willen solche Bücher!«


    Arcangela blätterte zurück zum Vorsatzblatt. »Aha, ein Deutscher.«


    »Es ist eine bahnbrechende medizinische Schrift«, verteidigte Celestina das Werk des Hans von Gersdorf. »Übrigens enthält es auch eine Abbildung der Streckvorrichtung, mit der dein Arm gerichtet wurde.«


    »Ich weiß«, sagte Arcangela verdrossen. »Dieses grässliche Folterinstrument habe ich gleich als Erstes gefunden.« Bevor sie sich weiter über die schmerzhaften Gemeinheiten des Lebens beklagen konnte, klopfte es an der Zimmertür. Morosina brachte eine Botschaft. Erfreut richtete Arcangela sich auf und legte das Buch weg.


    Doch in diesem Fall war die Nachricht nicht für sie bestimmt, sondern für Celestina. Diese nahm das zusammengefaltete Stück Papier errötend entgegen. Sie hatte in den beiden letzten Wochen nichts von Timoteo gehört; sie hatte sich für eine Weile Abstand ausbedungen, jedenfalls so lange, bis feststand, ob ihr letzter Liebesakt unerwünschte Folgen hatte. Zu ihrer grenzenlosen Erleichterung hatte sie vor drei Tagen ihre Monatsblutung bekommen und ihm sofort eine Botschaft geschickt, seither rechnete sie täglich mit einer Antwort.


    Ungeduldig riss sie das Siegel auf und klappte das Papier auseinander. Zu ihrer Enttäuschung stammte die Nachricht nicht vom ihm, die Schrift war ihr fremd.


    Werte Monna Ruzzini, las sie.


    Verzeiht, dass ich Euch auf diesem Wege anspreche, aber aufgrund einer gewissen Dringlichkeit bleibt mir keine andere Wahl. Euren sofortigen Beistand erbittend, hoffe ich auf Euer Kommen.


    Eure untertänigste Dienerin


    Brodata Caliari


    »Was ist?«, wollte Arcangela wissen. »Was schreibt er?«


    »Es ist nicht von ihm.«


    Besorgt las sie die Zeilen ein zweites Mal. Sie versuchte, die Worte zu deuten, doch sie kam dabei immer wieder zu der Auslegung, dass ihre medizinische Hilfe benötigt wurde. Aber von wem? Aus der Sorge wurde Furcht. Vielleicht war Timoteo erkrankt!


    Eilig holte sie die Tasche, die ihr, neben den Büchern, von Jacopo hinterlassen worden war und die er immer mitgenommen hatte, wenn man ihn zu Notfällen rief. Darin befanden sich einige wichtige Instrumente, Nahtmaterial sowie sauber aufgerollte Leinenverbände und blutstillende Baumwollkompressen.


    Arcangela war aus dem Bett gekrabbelt und las die Nachricht. »Ach, du meine Güte! Die eiserne Jungfrau schreibt dir!«


    »Wie kommst du auf den Namen?«, fragte Celestina, während sie sich den Umhang umlegte.


    »Galeazzo erzählte mir mal, dass man sie so nennt. Jungfrau, weil sie nie verheiratet war, und eisern, weil sie im Hause Caliari ein strenges Kommando führt.«


    Celestina nahm es kommentarlos zur Kenntnis. Timoteo hatte mit ihr nie darüber gesprochen, so wie er bisher überhaupt kaum etwas über seine Familie erzählt hatte. Nicht ohne Bitterkeit erkannte sie, dass sie kaum je über alltägliche Belange redeten. Sie kamen zusammen wie zwei Verdurstende in der Wüste, stürzten sich aufeinander und nahmen sich vom anderen, was sie brauchten. Sobald sie ihr Verlangen gestillt hatten, richteten sie ihre Kleidung und trennten sich wieder.


    Arcangela hingegen hatte gleich zu zwei Männern eine Beziehung, die nicht nur von Leidenschaft, sondern auch von Vertraulichkeit bestimmt war. Für sie war es wichtig, nach dem körperlichen Akt in den Armen ihres Liebhabers zu liegen, seine Stimme zu hören und seine Gedanken zu teilen.


    »Ohne das wäre doch alle Liebe nichts«, hatte sie erst vor wenigen Tagen kategorisch erklärt, als Celestina sie gefragt hatte, was genau sie von den Männern wollte.


    Mit gerunzelter Stirn blickte Arcangela auf Jacopos Tasche. »Glaubst du, dass jemand bei den Caliaris krank ist?«


    »Das werde ich gleich herausfinden.«


    »Celestina, ich habe kein gutes Gefühl bei der Sache. Pass bitte gut auf dich auf!«


    [image: ]Auf der Treppe lief sie beinahe in Guido hinein. Er war unsicher auf den Beinen, und an seinem Atem merkte sie, dass er getrunken hatte. Sein elegantes Samtwams stand offen, sein besticktes Hemd war verrutscht, und der fein gefältelte Spitzenkragen, der tellerförmig den Hals umschloss, war zerknittert und befleckt.


    Naserümpfend wollte sie ihn vorbeilassen, doch er fasste sie beim Arm und hielt sie fest. »Werte Cousine«, sagte er mit verwaschener Stimme. »Schon wieder auf dem Sprung zu Besorgungen, die von einem Geheimnis umweht sind, was? Mit der Arzttasche, wie ich sehe. Aber in der falschen Kleidung. Hast du vergessen, dir Hosen anzuziehen?«


    Sie blickte sich nach allen Seiten um, doch außer ihr und Guido war niemand zu sehen oder zu hören.


    »Ich hab’s eilig, Guido.« Verärgert schüttelte sie seine Hand ab.


    »Mutter ist sehr krank«, sagte er übergangslos.


    Sie blieb stehen. »Ja, das stimmt.« Wachsam blickte sie ihn an. Seine blutunterlaufenen Augen waren trüb, er war schwer angetrunken, doch den letzten Satz hatte er nicht einfach nur so dahingesagt. Er wollte etwas Bestimmtes zum Ausdruck bringen, seine Stimme hatte einen lauernden Unterton.


    »Wieso kannst du ihr nicht helfen?«


    »Ich versuche doch alles, Guido.«


    »Das glaube ich dir nicht.«


    Sie hielt die Luft an, denn in seinem Blick war plötzlich eine Wut, die ihr Angst machte.


    »Wenn du wirklich alles versuchen würdest, wäre sie nicht so krank.«


    Der Vorwurf war so lächerlich, dass sie wütend an ihm vorbeigehen wollte, doch er hielt sie abermals fest. »Es tut mir leid«, sagte er. »Das war nicht so gemeint. Du kannst nichts dafür.«


    »Guido, ich verspreche dir, dass ich mein Möglichstes für deine Mutter tue!« Dann verstummte sie, weil sie spürte, wie unzureichend ihre Worte waren. Guido hatte recht. Hätte sie wirklich alles in ihrer Macht Stehende versucht, wäre Marta vielleicht nicht diesem merkwürdigen Siechtum anheimgefallen.


    Unvermittelt beschloss sie, Lodovicos Machenschaften endlich auf den Grund zu gehen. Falls er seine Frau vergiftete, auf welche Weise auch immer, würde sie es herausfinden.


    Versöhnlich legte sie Guido die Hand auf die Schulter. »Komm, ich begleite dich auf dein Zimmer. Am besten legst du dich hin und schläfst ein paar Stunden. Und dann solltest du es für eine Weile etwas ruhiger angehen lassen.«


    Er stieß ihre Hand weg. »Mein Lebenswandel geht dich nichts an. So wie ich dir ja auch in deinen nicht dreinrede.« Sein Blick wurde berechnend. »Ich brauche Geld.«


    »Wofür?«


    »Für Stiefel und neue Sporen, außerdem fehlen mir Handschuhe, Barett und Mantel.«


    »Du hast dich doch erst vor ein paar Wochen neu eingekleidet!«


    »Tja, irgendwie halten meine Sachen nicht so lange.« Er machte sich gar nicht erst die Mühe, den angeblichen Verschleiß zu begründen, und ihr war klar, dass er das Geld nicht für Kleidung, sondern fürs Glücksspiel benötigte. Arcangela hatte es sowohl von Vitale als auch von Galeazzo gehört, angeblich pfiffen es die Spatzen schon von den Dächern.


    »Ich werde sehen, was ich tun kann«, log Celestina. Sie hatte keineswegs vor, aus ihrer kranken Tante weiteres Geld für die Eskapaden ihres leichtsinnigen Sohns herauszuholen. Stattdessen würde sie eine Möglichkeit finden, seiner Erpressung auf andere Weise Herr zu werden, und sei es, indem sie sich seine Geheimnisse zunutze machte.


    Abrupt wechselte Guido erneut das Thema. »Was ist aus der Sache mit Timoteo Caliari geworden?«


    Sie erschrak. »Was?«, stammelte sie.


    »Er soll doch meine Schwester heiraten, oder nicht?«


    »Oh, daraus wird vorerst nichts«, erklärte Celestina, ihre Erleichterung darüber verbergend, dass er nicht das meinte, was sie zuerst befürchtet hatte. »Aber bevor du deswegen neue Mordpläne schmiedest, solltest du erfahren, dass Timoteo Caliari deine Schwester nicht vergewaltigt hat.«


    »Tatsächlich«, sagte Guido. Seine Stimme klang undeutlich, und er hielt sich am Geländer fest, als bereite es ihm Schwierigkeiten, sich aufrecht zu halten. Widerstreitende Emotionen verzerrten sein Gesicht. Wut wechselte mit Resignation, dann beherrschte Kummer seine Miene. »Nun, ich wusste es schon vorher.«


    »Woher?«, fragte Celestina überrascht.


    »Ich weiß es eben. So wie ich auch weiß, dass Timoteo nicht der Vater ist.« Ein Schluchzen mischte sich in seine Stimme. »Giovanni ist es. Der Maler.«


    »Dein Freund Giovanni? Er ist der Maler? Und er ist auch der Vater von Chiaras Kind? Bist du sicher?«


    Guidos Kopf fuhr hoch. Hass entstellte sein Gesicht. Er packte Celestina bei den Aufschlägen ihres Umhangs und zog den Stoff so fest zusammen, dass es ihr die Kehle zudrückte. »Wenn du ein Wort darüber verlierst, bringe ich dich um, ist das klar?«


    Seine gezischten Worte trafen aus unmittelbarer Nähe ihr Ohr, zusammen mit ein paar Speicheltropfen. Dann stieß er sie so heftig von sich, dass sie taumelte und um ein Haar die Treppe hinabfiel. Sie konnte sich gerade noch am Geländer festhalten. Erschrocken blickte sie ihm hinterher, während er die Treppe hinaufstapfte und dann schlingernd den Flur entlangging.


    Soeben war ihr einiges klar geworden. Guidos Verzweiflung hatte mit enttäuschter Liebe zu tun, und im Lichte dieser Erkenntnis war auch nachzuvollziehen, warum Lodovico seinem Sohn mit so viel Abneigung begegnete. Er musste ahnen, dass Guido Neigungen hegte, die gemeinhin als widernatürlich galten und mit Strafe bedroht waren. Handelte es sich nur um eine heimliche, unglückliche Liebe, oder lebte Guido diese Neigungen aus?


    Beunruhigt setzte sie ihren Weg fort. Guido tat ihr leid, ebenso Chiara. Das arme Mädchen! Ob sie von Guidos Hinwendung zu Giovanni wusste?


    Celestinas Gedanken drehten sich im Kreis. Die eine Frage warf sogleich die nächste auf, auf diese Weise würde sie nicht dahinterkommen, was sich abgespielt hatte. Es war gut möglich, dass das ganze Drama allein in Guidos Gedanken stattfand, und sie der einzige Mensch war, der davon wusste.


    Celestina verließ das Haus. Draußen zog sie den Umhang fester um sich. Es war kühl geworden. Die letzten Septembertage hatten den Spätsommer vertrieben. Es regnete nun häufiger, und der Wind blies kalt durch die Gassen. Wenn die Sonne herauskam, wärmte und vergoldete sie alles noch auf angenehme Weise, doch die Zeit der heimlichen nächtlichen Treffen war ohne Frage vorüber. Celestina wusste es ebenso gut wie Arcangela. Die Reizbarkeit ihrer Stiefschwester hing nicht nur mit dem gebrochenen Arm zusammen– sie wusste, dass das Leben in naher Zukunft um einiges ereignisloser werden würde. Celestinas eigene Verstimmung war sicherlich zum großen Teil ebenfalls darauf zurückzuführen. Sie war vernünftig genug, sich in diesem Punkt nichts vorzumachen. In ihrem späteren Leben würde sie sich bestimmt sehr oft an diese leidenschaftliche, gefährliche Zeit erinnern, die untrennbar mit dem Sommer in Padua verknüpft war. Und Timoteo würde gewiss ebenfalls noch oft daran denken. Für ihn war sie die erste Frau gewesen, weshalb sie sicher sein konnte, dass er sie nie vergaß.


    Dieses Wissen empfand sie als tröstlich. Die Vorstellung, er könne sie vergessen, war ihr unerträglich. Eine unvernünftige Regung, doch so war es nun einmal.


    Gedankenverloren legte sie den restlichen Weg zum Haus der Caliari zurück. Es nieselte, und der Wind fuhr ihr unter den Umhang und blähte ihn. Das Kopfsteinpflaster war rutschig unter ihren Schuhsohlen, und einige kleinere Gassen musste sie umgehen, weil sie aus festgestampftem Lehm bestanden, der sich durch den Regen in Schlamm verwandelt hatte.


    Der Prato della Valle war in feuchten Nebel getaucht, desgleichen die Basilika des heiligen Antonius.


    Das Haus der Familie Caliari war von solider Bauart. Die Mauern waren mit einer Sandsteinfassade versehen, die Fenster hatten neuere Butzenscheiben. Davon abgesehen war es eher schlicht; mit dem vornehmen Gepränge des Bertolucci-Anwesens konnte es nicht mithalten, es war von den Ausmaßen her höchstens halb so groß und hatte ein Stockwerk weniger. Eine Mauer gab es nicht, es lag direkt an der Gasse und war an der einen Seite vom Nachbarhaus, an der anderen von Kutschenhaus und Pferdestall begrenzt.


    Zögernd legte Celestina ihre Hand an den Türklopfer, der die Form eines Löwenkopfes hatte. Es war, als würde sie mit der Berührung dieses kalten runden Bronzeknaufs eine Grenze überschreiten, der sie sich besser ferngehalten hätte.


    Das Klopfen klang hohl und endgültig, für einen Rückzug war es zu spät. Erschaudernd fasste sie die Tasche fester und wartete, bis sich von drinnen Schritte näherten. Sie waren fest, die eines Mannes. Ihr Herz fing an zu hämmern. Alberto konnte nicht laufen, also war es vielleicht… Die Tür ging auf. Nein, nicht Timoteo. Sein Bruder Hieronimo. Perplex starrte er sie an. »Celestina!«


    Sie bemühte sich um ein Lächeln. »Messèr Caliari…«


    »Hieronimo«, korrigierte er sie.


    Sie räusperte sich. »Ich habe die Nachricht Eurer Tante erhalten und bin sofort hergekommen. Wie kann ich helfen?«


    Er betrachte sie, dann fiel sein Blick auf ihre Tasche. Er runzelte befremdet die Stirn, doch dann hellte sich seine Miene auf. »Wie unhöflich von mir, Euch bei diesem Wetter vor der Tür stehen zu lassen! Kommt erst einmal herein. Ihr werdet Euch sonst noch den Tod holen. Eure Schuhe sind ganz nass! Und der Umhang erst!«


    Er hielt ihr die Tür auf, und notgedrungen folgte sie ihm in ein schmales Vestibül und von dort in ein Kaminzimmer. Vor dem flackernden Feuer standen mehrere Lehnstühle, und vor einem der beiden Fenster eine Ottomane. Celestina blickte sich um. Wider Erwarten war der Raum recht anheimelnd, hier hatte zweifellos die Hand einer Frau gewirkt. Draperien aus verblichener Seide rahmten die Fenster ein, in einer Ecke gab es eine mit Schnitzmustern versehene Standuhr und auf den Eichenbohlen lag ein persischer Teppich. Dessen Muster waren etwas verschossen, er hatte schon bessere Tage erlebt, aber er gab dem Zimmer eine gemütliche Note.


    Hieronimo nahm ihr den Umhang ab und bat sie, es sich in einem der Sessel bequem zu machen. Er forderte sie auf, die Schuhe abzulegen, damit sie vor dem Feuer trocknen konnten, doch das lehnte sie höflich, aber entschieden ab.


    Er hängte den Umhang an einen Wandhaken und rief dann nach der Hausmagd, die er aufforderte, heißen Würzwein zu bringen.


    »Das ist wirklich nicht nötig«, sagte Celestina.


    »Unsinn«, sagte er. »Ihr seid unser Gast, also werde ich dafür sorgen, dass Ihr Euch wohlfühlt.«


    Davon war sie trotz des gut gepolsterten Sessels und der angenehmen Wärme weit entfernt. Sie musterte Hieronimo ein wenig beklommen. Seine große, kräftige Gestalt schien den Raum gänzlich auszufüllen. Er trug einfache Beinkleider und dazu ein weißes Hemd mit bauschigen Ärmeln. Die Füße steckten in schlichten Holzpantinen, wie sie häufig im Haus getragen wurden. Das Wams war an den Seiten locker geschnürt und wies keinerlei Verzierungen auf. Er wirkte erdverbunden und bodenständig, doch nie würde sie auf den Gedanken kommen, ihn als bäuerlich zu bezeichnen. Das dunkle Haar trug er recht kurz, bis auf ein paar Stirnlocken war es sorgfältig gestutzt. Wie sein Bruder war er glatt rasiert, doch auch bei ihm zeigte sich ein starker Bartschatten an Kinn und Wangen. Celestina errötete, denn unwillkürlich musste sie daran denken, wie oft Timoteo ihr mit wilden Küssen schon die Haut aufgescheuert hatte. Manchmal hatte man es sogar am nächsten Morgen noch gesehen.


    »Wenn ich nun mit Eurer Tante sprechen könnte…«


    »Oh, die ist gerade nicht da«, sagte Hieronimo. Er ließ sich in dem Sessel neben ihr nieder, dann rückte er ihn so zurecht, dass er ihr gegenübersaß, kaum eine Armlänge von ihr entfernt.


    Celestina hob ihre Tasche an und stellte sie auf ihren Knien ab, fast wie einen Schutzschild. »Wann kommt sie zurück?«


    »Es kann nicht mehr lange dauern. Sie wollte nur zu einer kurzen Besorgung weg.«


    »Ist jemand hier im Haus krank?«


    »Wie kommt Ihr darauf?«


    »Nun, nach der Botschaft Eurer Tante dachte ich…«


    »Was schrieb sie denn?«


    Celestina zitierte den Inhalt der Nachricht, woraufhin Hieronimo sich nachdenklich zurücklehnte und die Beine übereinanderschlug. Seine Waden waren muskulös und seine Füße ziemlich groß, noch eine Äußerlichkeit, die sie an Timoteo erinnerte. Er roch sogar ähnlich. Celestina wäre am liebsten aufgesprungen und aus dem Haus geflohen.


    »Nun ja, ich kann mir vorstellen, dass es um Vater geht.«


    »Wo ist er?«


    »Mit Timoteo aufs Land gefahren. Vater braucht das. Hätte er diese Ausfahrten nicht, käme er überhaupt nicht mehr aus dem Haus. Wie Ihr wisst, ist er gelähmt. Früher ging er noch auf Krücken, doch das hat er bereits vor Jahren aufgegeben, weil er immer häufiger hinfiel. Seither sitzt er meist im Rollstuhl. Vielleicht hat Tante Brodatas Schreiben damit zu tun.« Hieronimo trank von seinem Wein. »Durch das viele Sitzen bekommt er häufig wunde Stellen an…« Er unterbrach sich, anscheinend war es ihm peinlich. »Mit mir spricht er nicht darüber, er duldet es nicht einmal, wenn in seiner Gegenwart darüber geredet wird. Aber wir bekommen es natürlich mit, weil er gewisse… Dinge nicht allein tun kann. Doch wehe, einer von uns sagt etwas. Er will es wohl einfach nicht wahrhaben und erduldet lieber die Schmerzen, als auch nur ein Sterbenswörtchen darüber zu verlieren.«


    »Viele Kranke reagieren so«, sagte Celestina. »Gerade, wenn es um Belange geht, die ihnen vor Dritten peinlich sind.«


    »Tja, mit der Peinlichkeit ist es nicht sonderlich weit her, wenn man sich von besagten Dritten auf den Topf und wieder herunter helfen lassen muss.« Diesmal fasste Hieronimo es unverblümt in Worte.


    »Was ist mit Eurem Bruder? Ein angehender Arzt, wie ich hörte. Kann er nicht bei gewissen gesundheitlichen Problemen helfen?«


    »Nun ja, er ist, im wahrsten Sinne des Wortes, mit seinem Latein am Ende, was Vaters Leiden angeht. Nicht, dass er nicht hilfsbereit wäre, im Gegenteil. Er tut alles, was er kann, um es Vater leichter zu machen. Manchmal wächst der Junge richtig über sich hinaus. Aber Vater… nun, er ist schwierig. Ein Krüppel zu sein bedeutet mehr, als nicht mehr gehen zu können.«


    »Ich verstehe. Trotzdem ist mir nicht ganz klar, wieso Eure Tante ausgerechnet mir eine Nachricht deswegen zukommen ließ.«


    »Oh, das erklärt sich leicht. Erst neulich sprach sie darüber, mit welcher Kompetenz Ihr Euch um Eure sieche Tante kümmert, und dass Ihr ein wahrer Segen für die Ärmste seid. Sie sprach von Euch, als wäret Ihr ein Engel in Menschengestalt.«


    »Woher weiß sie, dass ich mich um meine Tante kümmere?«


    »Padua ist in mancher Beziehung ein Dorf«, sagte Hieronimo. »Alle Welt weiß, dass Eure Tante bis zu Eurer Ankunft einen Medicus nach dem anderen konsultierte, es gab keinen Arzt oder Bader mehr im weiten Umkreis, der sich noch nicht an ihren Krankheiten die Zähne ausgebissen hat. Und dann kamt Ihr. Es hat sich herumgesprochen, dass Ihr einen berühmten und tüchtigen Medicus zum Gatten hattet, von dem Ihr offenbar eine Menge gelernt habt.«


    Voller Unbehagen fragte Celestina sich, was sich wohl sonst noch über sie herumgesprochen hatte.


    Sie räusperte sich. »Dann ist es sicher auch kein Geheimnis mehr, dass sich das Befinden meiner Tante verschlechtert hat. Das spricht wohl nicht unbedingt für meine medizinische Kompetenz.«


    »Brodata wird schon wissen, warum sie Euch herbat.« Achtlos griff er nach einem Schürhaken und stocherte im Feuer herum, bis die Funken aufstoben. »Möglicherweise geht es aber auch um ganz andere Dinge, wer weiß.«


    Nach dieser kryptischen Bemerkung wuchs Celestinas Wunsch, schnellstmöglich zu verschwinden. Es war ein Fehler gewesen herzukommen. Wenn Brodata wirklich spezielle Hilfe brauchte, wofür oder für wen auch immer, hätte sie das in dem Brief schreiben können. Oder hierbleiben und auf sie warten müssen.


    Die Magd brachte den Wein. Hieronimo stand auf und nahm ihr die dampfenden Becher ab. Einen reichte er Celestina und prostete ihr zu. »Auf die Gesundheit!«


    Der fröhliche Gesichtsausdruck ließ ihn Jahre jünger aussehen. Beim Trinken legte er den Kopf zurück, sodass die Kuhle über seinem Schlüsselbein zu sehen war. Es sah genauso aus wie bei Timoteo.


    Grimmig ignorierte Celestina das kleine Flattern in ihrem Magen. Dass er allein aufgrund seiner Ähnlichkeit mit seinem Bruder solche Irritationen in ihr auslösen konnte, bewies nur, was für eine verheerende Wirkung Timoteo auf ihre Sinne hatte. Sie musste dem ein Ende bereiten. Die nächtlichen Treffen mussten aufhören. Nicht nur wegen des schlechten Wetters, sondern weil sie sonst sehenden Auges in ihr Unglück rannte.


    Um sich von den störenden Gedanken abzulenken, trank sie von dem heißen Wein. Er war würzig und stark. Zu stark. Dummerweise bemerkte sie es erst, nachdem sie den Becher schon fast geleert hatte. Rasch stellte sie ihn zur Seite.


    »Ihr habt schon ausgetrunken?« Hieronimo ging zum Klingelzug, um nach der Magd zu läuten.


    »Für mich bitte keinen Wein mehr«, sagte Celestina. Der Abend, an dem sie sich auf so schändliche Weise betrunken hatte, war ihr nur zu gut in Erinnerung. Vor allem aber der Morgen danach. »Ich muss aufbrechen. Meine Zeit ist begrenzt. Meine Tante… sie ist sehr krank und braucht mich. Und meine Stiefschwester… Ihr armer Arm. Ist gebrochen. Der Arm, meine ich.« Sie erhob sich– und fiel wieder zurück. »Oh«, sagte sie schwach.


    »Ist Euch nicht gut?«


    Sie merkte, wie ihre Wangen brannten. »Ja. Doch. Sehr gut. Ich… gehe dann… jetzt.« Sie unternahm einen zweiten Versuch. Diesmal klappte das Aufstehen besser, sie konnte das Gleichgewicht bewahren. »Der Wein war sehr stark«, meinte sie. Es klang albern, und sie konnte nur mit Mühe ein Kichern unterdrücken.


    »Sehr stark«, pflichtete Hieronimo ihr bei. »Unsere Köchin gibt immer reichlich Schnaps hinein, das wärmt die Lebensgeister und lockert die Laune auf.«


    Dem konnte sie nicht widersprechen. Eben hatte sie sich noch gegrämt, doch ihre Laune hob sich zusehends. Wohlwollend lächelte sie Hieronimo zu. »Danke für Eure Gastfreundschaft.«


    Er reichte ihr die Hand, um sie zur Tür zu führen. Sie fühlte sich wie eine Königin, als sie neben ihm herschritt. Ein kleines Kichern entwich ihr, weil sie beinahe auf einem Wasserfleck ausrutschte, den ihre nassen Schuhe vorhin auf den Holzbohlen hinterlassen hatten. Als Hieronimo ihr den Umhang um die Schultern legte, berührten seine Finger wie unabsichtlich ihren Hals, und sie erschauderte. Er ist der falsche Bruder!, schalt sie sich in Gedanken. Er sieht ihm bloß ähnlich, und das auch nur, wenn man nicht zu genau hinsieht!


    Ein wenig ernüchtert schlug sie die abermals dargebotene Hand aus und lächelte leicht verkrampft, um die Zurückweisung abzumildern. Doch er schien deswegen nicht böse zu sein.


    »Ihr seid eine ganz besondere Frau«, sagte er leise, während er sie zum Ausgang begleitete. »Gestattet mir, Euch wiederzusehen, Celestina.«


    Vor Schreck über seine Worte wäre sie fast gestolpert. »Ich… ähm, also…« Sie hielt inne, weil sie nicht die geringste Ahnung hatte, was sie sagen sollte. Hatte sie sich vorhin liederlich benommen und ihm Grund zu der Annahme gegeben, sie sei auf ein unverbindliches Abenteuer aus? Oder, was noch schlimmer wäre– auf eine ehrenvolle Verbindung?


    Dann war von der Haustür her das Geräusch eines sich drehenden Schlüssels zu hören. Als die Tür aufging, geriet sie doch noch ins Stolpern, denn draußen stand Timoteo.


    [image: ]Er starrte sie an, unfähig, auch nur einen Ton zu sagen. Bevor er den Schreck verwunden hatte, war sie auch schon davongestürzt, mit flatterndem Umhang und wehenden Locken, ein hastig hervorgestoßenes Lebt wohl auf den Lippen. In der Eile hatte sie nicht einmal die Kapuze übergezogen. Gleich darauf verschwand sie in der benachbarten Gasse, nur das Klappern ihrer Schuhsohlen war noch für einige Augenblicke zu hören. Dann war auch das verstummt, und es war so, als wäre sie nie hier gewesen und als hätte er sich alles nur eingebildet.


    Sein Vater, der noch in der Kutsche saß, rief ärgerlich: »Was ist los? Wo bleibt mein Rollstuhl?«


    Hieronimo war bereits dabei, ihn zu holen.


    »Was war das für eine Weibsperson?«, wollte Alberto wissen, als seine Söhne ihm vom Wagen halfen und ihn in den Rollstuhl hoben.


    »Die junge Witwe, die bei den Bertolucci wohnt«, sagte Hieronimo.


    Alberto erstarrte. »Was hat eine Bertolucci in unserem Haus verloren?«


    »Das musst du Tante Brodata fragen«, sagte Hieronimo.


    »Warum?«


    »Offenbar hat sie die junge Frau herbestellt.«


    »Und zu welchem Zweck?«


    Hieronimo zuckte die Achseln. »Ich habe keine Ahnung. Vielleicht hat sie gesundheitliche Probleme.«


    »Wer? Brodata? Was hat diese Witwe mit Brodatas gesundheitlichen Problemen zu tun?«


    »Es heißt, sie sei bewandert in der Heilkunde.«


    »Brodata soll zu einem ordentlichen Medicus gehen«, schnappte Alberto. »Wo ist sie überhaupt?«


    »Sie wollte zu einer Besorgung weg.«


    Albertos Stirn umwölkte sich. Timoteo ahnte, was in seinem Vater vorging. Brodatas Besorgungen fanden oft zu den ungewöhnlichsten Zeiten statt, nicht selten sogar in den Nachtstunden. Das Wetter spielte dabei keine Rolle; sie kam und ging, wie es ihr passte, auch wenn es, so wie jetzt, in Strömen regnete. Timoteo war ihr einige Male gefolgt, nachdem sein Vater ihn darauf aufmerksam gemacht hatte, doch sie war ihm jedes Mal entwischt. Einmal war er ihr so hartnäckig auf den Fersen geblieben, dass sie sich schließlich in den Laden einer Putzmacherin geflüchtet hatte. Keine Frage, dass sie ihn bemerkt hatte. Er hatte eine Stunde vor dem Haus gewartet und war dann unverrichteter Dinge wieder abgezogen.


    Später hatte er erwogen, sie rundheraus zu fragen, wo sie sich herumtrieb, doch sie hätte ihm nur auf ihre herrische Art erklärt, dass ihn das nichts anginge. Vielleicht hätte sie sogar hinzugefügt, dass sie sich ja auch nicht in seine nächtlichen Ausflüge einmischte.


    »Was hat sie gesagt?«, wollte er von seinem Bruder wissen, nachdem sie ihren übellaunigen Vater in die Schlafkammer verfrachtet hatten.


    »Wer, Tante Brodata?«


    »Nein, das Mädchen aus Mantua. Die Witwe.«


    »Nicht viel. Wir haben Wein zusammen getrunken, dann ist sie wieder aufgebrochen, weil sie keine Zeit hatte, auf Tante Brodata zu warten.« Hieronimo blickte seinen Bruder nachdenklich an. »Auf den ersten Blick ist Celestina recht unscheinbar, oder? Aber ich finde, wenn man sie näher kennenlernt, erschließen sich einem neue Sichtweisen.«


    Timoteo spürte eine Hitzwelle in sich aufsteigen. In ihm paarte sich hilflose Wut mit einem anderen Gefühl, das er nicht sofort einordnen konnte. Erst als er im Kaminzimmer die beiden leeren Weinbecher nebeneinander auf dem Tisch stehen sah, erkannte er, was ihn umtrieb. Es war blinde, unbezähmbare Eifersucht.

  


  
    Die darauffolgende Nacht


    [image: ]Es war dunkel draußen, und der Wind pfiff um die Häuser. Der Regen hatte seit dem frühen Abend nachgelassen und schließlich ganz aufgehört. Der Zeiger der kleinen Standuhr auf dem Kaminsims näherte sich Mitternacht, es war Zeit aufzubrechen. Brodata mochte es nicht, wenn er zu spät kam, so wie sie überhaupt manches an ihm nicht mochte. Doch sie musste ihn wohl oder übel so nehmen, wie er war, und sie tat es, wenn auch grollend.


    Manchmal dachte er darüber nach, ob er sich ihr zuliebe ändern könnte, wenn er es nur richtig wollte. Ob er sein Leben ihretwegen auf den Kopf stellen würde. Alles hinter sich lassen, so hatte sie es einmal ausgedrückt. In letzter Zeit fragte er sich öfter, ob er es fertigbringen würde, alle Brücken hinter sich abzubrechen, die Annehmlichkeiten, die das Leben ihm bot, einfach aufzugeben. Fortzugehen, irgendwohin, ohne zu wissen, was der nächste Morgen brachte. Es gab durchaus Tage, an denen er sich jung und leichtsinnig genug fühlte, irgendwelche verrückten Pläne zu schmieden, denn er wollte weg von hier, mehr als alles andere. Doch sich Dinge auszudenken und sie in die Tat umzusetzen, war zweierlei. Letztlich würde ihm wohl der Mut fehlen, da machte er sich nicht viel vor.


    Doch das, was er mit ihr hatte, würde er so schnell nicht aufgeben, daran zweifelte er keinen Augenblick. Wenn es hart auf hart käme, wäre er möglicherweise doch zu Schritten imstande, vor denen er unter normalen Umständen zurückgeschreckt wäre. Vielleicht sogar dazu, für immer fortzugehen, falls dadurch gewährleistet wäre, dass er mit ihr zusammenbleiben konnte.


    Er warf sich den Umhang über die Schultern und schlich sich aus dem Zimmer. Kurz verharrte er und lauschte, ob sich sonst noch jemand aus der Familie zu einem nächtlichen Ausflug entschlossen hatte, doch im Haus war es still. Weder seine abenteuerlustige Nichte noch der unselige Guido schienen den Schlaf gegen das Spiel mit dem Feuer tauschen zu wollen, jedenfalls nicht in dieser Nacht.


    Die Schuhe in der Hand, eilte er die Treppe hinab. Unten in der Halle schrak er zurück, denn wie ein weißes Gespenst kam ihm die Alte entgegen. Sie hielt eine flackernde Öllampe hoch. »Ach, du bist es.« Ihre Miene war verkniffen, doch was sollte sie sagen? Sie besaß kein Druckmittel gegen ihn. Er wusste mehr über sie als umgekehrt. Außerdem mochte es eines Tages sein, dass sie auf sein Wohlwollen angewiesen war.


    Das hinderte sie jedoch nicht daran, ihm vor die Füße zu spucken und verächtlich zurück zur Treppe zu schlurfen, mit der einen Hand die Lampe und mit der anderen den Becher mit dem Aufguss umklammernd, den Marta gleich zu sich nehmen würde. Es würde ihr nicht gut bekommen. In der Frühe würde Celestina wieder alle Hände voll zu tun haben.


    Er verdrängte den Gedanken daran und verließ eilig das Haus.


    [image: ]Unruhig ging sie in der Kammer auf und ab, und als die Tür aufging und Gentile erschien, ließ sie ihrem Ärger freien Lauf.


    »Du bist zu spät!«


    »Nein, das bin ich nicht. Es ist Mitternacht, hast du nicht gerade das Läuten gehört?«


    Sie stieß ihn vor die Brust, als er sie in seine Arme ziehen wollte. Doch dann gab sie nach und erwiderte seinen Kuss mit wildem Hunger. Sie hatte ihn vermisst!


    Brodata hasste es, auf diese Weise von ihm abhängig zu sein, doch mit ihrer Unabhängigkeit war es nicht weit her, wenn er sie berührte. Sie wollte dann nur noch von ihm gehalten werden, sich in seiner Wärme verlieren.


    An der Wand stand ein bequemes Bett, doch sie hatte nichts dagegen, als er sie gegen die Wand drängte, ihr die Röcke hochschob und sie im Stehen nahm. Keuchend empfing sie seine harten Stöße, genoss die Wonne, die sie dabei empfand, ebenso wie die unzüchtigen Worte, die er ihr ins Ohr raunte und die ihre Lust noch steigerten.


    Vor dem Höhepunkt packte er ihre Hinterbacken, hob sie hoch und schwang sie herum. Sie hörte sein Ächzen, als er sie zum Bett trug. Sie kamen beide in die Jahre…


    Dieser störende Gedanke verflog sofort, als er sie auf das Bett legte und weiter in sie stieß, ohne innezuhalten, bis ein erlösender Schauer sie durchlief. Sie bohrte ihm die Nägel in den Rücken, länger und fester, als es unter dem Einfluss der Leidenschaft entschuldbar gewesen wäre; damit tat sie ihm weh, das wusste sie, doch sie wollte, dass er Schmerzen litt, denn ihre Erfüllung besänftigte sie nicht, sondern schürte ihre Wut, weil ihr dabei bewusst wurde, wie sehr sie ihn brauchte. Ihn selbst. Nicht nur das, was er mit ihr tat. Sie fühlte sich ausgeliefert und verletzlich, und er sagte nichts, um ihr diese Gefühle zu nehmen. Er hielt sie lediglich in den Armen, streichelte ihr Haar, küsste ihr Ohr oder ihre Lippen, auf diese leichte, beinahe beiläufige Art, die alles oder nichts bedeuten konnte.


    Sie hätte gern die Kerze gelöscht, damit sie sein Gesicht nicht sehen musste, denn das verstörte sie noch mehr. Unerwünschte Gefühle erwachten in ihr, wenn sie sah, dass das Leben ihn gezeichnet hatte, dass er nicht mehr jung war und seine besten Jahre hinter sich hatte. Es rührte etwas in ihr an, diese Lebensspuren zu sehen, die im Widerspruch zu dem Ausdruck in seinen Augen standen. Dort las sie jungenhaften Übermut, unbekümmerte Freude an diesem Beisammensein und an seiner Fähigkeit, ihr Lust zu bereiten.


    Warum hatte sie ihn nicht vor zwanzig oder fünfundzwanzig Jahren gekannt? Das Leben hätte für sie beide anders verlaufen können. Kinder, eine Ehe…


    Sie wollte nicht daran denken und tat es doch. Für das eine war es zu spät, ihre fruchtbaren Jahre lagen hinter ihr. Das andere jedoch… wenn erst die passenden Voraussetzungen geschaffen waren…


    Nein, völlig ausgeschlossen. Das Schicksal sah dergleichen für sie beide nicht vor.


    Eine Aufwallung von Verbitterung unterdrückend, setzte sie sich auf. »Timoteo ist mir schon wieder gefolgt. Ich konnte ihn abschütteln, aber eines Tages wird er herausfinden, wo wir uns treffen.«


    Gentile seufzte. »Der Junge sollte lieber für sein Examen lernen.«


    »Ich glaube, Alberto hat ihn angestachelt, mir nachzuspionieren.«


    »Das ist zu vermuten.«


    »Es wird immer schwieriger mit Alberto in der letzten Zeit.«


    »Dann verlass ihn, Brodata.«


    »Damit alles an Hieronimo hängen bleibt?«


    »Timoteo ist doch auch noch da.«


    »Nicht mehr lange«, sagte sie. »Er hat schon vor einer Weile mit Hieronimo darüber geredet, dass er weggehen will.«


    »Wenn er klug ist, tut er es.«


    »Und Hieronimo? Soll er Alberto allein pflegen?«


    »Ihr habt Gesinde. Außerdem wird er das Land erben und kann es daher zum Ausgleich auf sich nehmen, seinen Vater bis zu dessen Tod zu ertragen. Er wird schon damit klarkommen, auch wenn du nicht mehr da bist.«


    Ihre nächste Frage hätte lauten müssen, wohin um alles in der Welt sie denn gehen sollte, wenn sie ihren Bruder verließe. Sie hatte schon oft davor gestanden, Gentile diese Frage zu stellen. Jedes Mal, wenn er davon anfing, so wie eben. Doch sie fragte nie, denn sie hätte nicht ertragen, wenn die Antwort nur in einem Schulterzucken bestanden hätte. Auf diese Weise hatte sie ihm einmal geantwortet, als er beklagt hatte, wie unwohl und fehl am Platze er sich im Hause seines Bruders und seiner Schwägerin fühlte.


    »Geh doch weg von ihnen«, hatte sie in gereiztem Ton vorgeschlagen. »Keiner zwingt dich, diese Sippschaft auszuhalten. Du könntest einfach alles hinter dir lassen und von vorn anfangen.«


    »Wohin soll ich denn gehen?«


    Sie hatte mit den Schultern gezuckt. Seither war klar, dass keiner von ihnen bereit war, den ersten Schritt zu tun, um ein neues Leben zu beginnen.


    Sie verbannte die unersprießlichen Gedanken und beschloss, ein anderes Thema anzuschneiden.


    Sie war nicht ganz sicher, ob sie ihm von ihrem Vorhaben erzählen sollte, denn eigentlich war es dafür noch zu früh. Doch dann entschied sie, dass er es ruhig wissen sollte.


    »Ich habe deiner Nichte einen Brief geschrieben«, sagte sie. »Ich habe sie unter einem Vorwand in unser Haus gelockt und so dafür gesorgt, dass sie allein mit Hieronimo zusammentrifft.«


    »Du hast was?«


    »Nun ja, er ist angetan von ihr. Ich denke, da lässt sich etwas deichseln.«


    Seine entgeisterte Miene belustigte sie. »Dachtest du, nur du allein kannst Intrigen spinnen? Noch dazu solche, die kläglich scheitern?«


    Sie wusste genau, wie sehr es ihn wurmte, dass die von ihm ausgeheckte Eheanbahnung zwischen Timoteo und Chiara so gründlich schiefgegangen war. Er war sich seines perfekten Planes allzu sicher gewesen. Sie hatte mit ihm gewettet, dass es nicht klappen würde, und er hatte verloren. Den Einsatz dafür würde er noch erbringen müssen.


    »Aus den beiden wird nichts werden«, sagte Gentile gelassen. »Dieser Plan ist noch viel dämlicher als meiner.«


    Seine Selbstgefälligkeit stachelte ihren Ärger an. »Wir können ruhig noch einmal wetten.«


    »Jederzeit«, sagte er grinsend. »Wieder um dasselbe?«


    »Halt den Mund.«


    »Oh, aber den brauche ich doch, um den noch ausstehenden Einsatz für die letzte Wette einzulösen.«


    Mit geschickten Handgriffen zog er sie aus, dann glitt er an ihrem Körper herab.


    Brodata versteifte sich, als sie seinen heißen Atem an ihrem Unterleib spürte. Sie fand es beängstigend, sich ihm auf diese Weise hinzugeben. So nackt und schutzlos vor ihm zu liegen vermittelte ihr ein Gefühl der Blöße, das über das Körperliche hinausging, weil die Kontrolle, die sie ihm damit einräumte, so umfassend war. Außerdem war sie nicht mehr zwanzig, und trotz des gnädigen Kerzenlichts würde er jeden Makel ihres Körpers sehen.


    »Gentile, ich…«


    »Sei still. Wette ist Wette.«


    Dann ergriff er Besitz von ihr, und ihr Protest verstummte.

  


  
    Eine Woche später, erste Oktoberwoche


    [image: ]Von sich selbst angewidert, warf Timoteo die Schreibfeder zur Seite und knüllte das tintenbekleckste Papier zu einem Ball zusammen, den er quer durch die Kammer warf. Der misslungene Brief prallte von der Wand ab und fiel zu Boden, wo bereits ein halbes Dutzend anderer Fehlversuche gelandet war.


    Seine eigene Schwäche verfluchend, widerstand er dem Drang, ein weiteres Blatt zu nehmen und von vorn zu beginnen. Es würde ohnehin nichts herauskommen, genauso wenig die die übrigen Male. Er würde es einfach sein lassen, schon allein deshalb, weil es zu nichts führte. Alles, was er bislang an Worten zustande gebracht hatte, las sich so erbärmlich, dass er selbst sich mit Grausen von seinen Zeilen abwenden musste. Besonders bitter daran war, dass sein Geschreibsel vermutlich genau seine Gefühle widerspiegelte. Weinerlich, beleidigt, wütend und– nun ja, auch das noch!– sehnsuchtsvoll. Sie würde nur den Kopf darüber schütteln, davon war er überzeugt. Sie würde ihn für unreif, sentimental und naiv halten. Dass sie genau dies tat, argwöhnte er ohnehin oft. Beklagenswerterweise hatte er von sich selbst auch diesen Eindruck. Häufig kam es ihm so vor, als könne er ihr nicht das Wasser reichen. Sie war klug und belesen und wusste viel mehr über die Medizin als er; sie konnte sich besser beherrschen, klarer ihre Gedanken formulieren und Menschen schneller durchschauen.


    Nur in einer Hinsicht, so schien es ihm, hatte er ausgesprochen schnell aufgeholt, ja, sie sogar womöglich überrundet. Bei ihren leidenschaftlichen Zusammenkünften fühlte er sich ihr nicht unterlegen, im Gegenteil. Wenn sie in seinen Armen lag, spürte er ihre Verletzlichkeit und ihre Bedürfnisse. Und ihre Hingabe. Dann gab es kein Versteckspiel und keine Abwehr, weil sie beide dasselbe wollten: eins werden und zusammengehören, und wenn es nur für ein paar magische Momente war.


    Das wollte er wiederhaben. Genau genommen wollte er nicht nur das, sondern mehr, viel mehr. Doch der Weg dorthin schien ihm weitaus steiniger als je zuvor. Sie wollte ihn nicht sehen, jedenfalls »vorerst nicht«, und er hatte keine Ahnung, wie er ihre Meinung ändern sollte. Bei Nacht wie ein liebeskranker Trottel unter ihrem Fenster herumzulungern, kam nicht infrage. Für einen erwachsenen, seriösen Mann geziemte sich dergleichen nicht, immerhin das hatte er inzwischen gelernt, auch ohne dass es ihm irgendwer hätte erklären müssen. Noch im Nachhinein wurden ihm die Wangen heiß, wenn er an seine blamablen Bemühungen um Chiara dachte. Was war er doch für ein kindischer Idiot gewesen!


    Sein Blick fiel auf die verstreut auf dem Boden liegenden Papierbälle, und bei dem Anblick überkam ihn die Ahnung, dass diese Versuche dem nächtlichen Herumlungern unter Fenstern nicht viel nachstanden.


    Er beschloss, es gut sein zu lassen und sich bei einem Ausritt einen klaren Kopf zu verschaffen. Das Wetter war deutlich besser als noch vor einer Woche, eine strahlende Herbstsonne wärmte den Tag und lud zu einem Ausflug in die freie Natur ein.


    Als er nach unten kam, hörte er durch die angelehnte Tür zum Kaminzimmer seinen Vater und seinen Bruder reden. Auch seine Tante war bei dem Gespräch zugegen, sie sagte etwas zu Hieronimo, das Timoteo mitten im Schritt innehalten ließ. Wie angewurzelt blieb er stehen und lauschte.


    [image: ]»Ich dachte, du magst Celestina Ruzzini«, sagte Brodata. Es klang erstaunt.


    »Nun, ich sagte nicht, dass ich sie nicht mag«, erklärte Hieronimo. »Sie ist mir nicht zuwider, das möchte ich ausdrücklich betonen. Jedenfalls bei Weitem nicht so wie die übrigen Bertolucci. Schließlich gehört sie nicht im engeren Sinne zur Familie und ist mit diesem Schwein Lodovico nur zufällig durch Heirat verwandt.«


    »Ich hatte den Eindruck, dass sie dir regelrecht am Herzen liegt«, meinte Brodata.


    »Genau diesen Eindruck wollte ich ja auch hervorrufen«, sagte Hieronimo zufrieden.


    »Das ist dir sehr gut gelungen«, versetzte Brodata sarkastisch. »Allerdings hatte ich, als ich sie mit meinem Brief zu uns bat, nicht erwartet, dass du nur einen Eindruck hervorrufen wolltest. Ich ging davon aus, dass dir wirklich an ihr liegt.«


    Timoteo spähte durch den Türspalt und sah ihr Gesicht. Ihre Miene spiegelte Ablehnung wider. Das, was Hieronimo sagte, schien ihr nicht zu gefallen.


    »Wozu sollte das Ganze denn gut sein?«, erkundigte sich Alberto. Wut schwang in seiner Stimme. »Was dachtest du dir überhaupt dabei, dieses Bertolucci-Weib herzubitten?«


    »Es ist dir vielleicht entgangen, und möglicherweise hat es auch gar keine Bedeutung für dich, aber dein ältester Sohn kommt allmählich in die Jahre, und er ist immer noch unvermählt. Es ist höchste Zeit, dass er sich eine Frau sucht, die zu ihm passt. Soll er sein Leben lang unverheiratet bleiben, so wie ich? Nur, um deinen Ansprüchen an eine Familie zu genügen?« Brodatas Stimme klang schneidend, sie ließ sich von ihrem Bruder nichts gefallen.


    Alberto schlug heftig mit der Faust auf die Lehne seines Rollstuhls, Timoteo erkannte das Geräusch, auch ohne hinzuschauen, denn sein Vater machte seinem Zorn oft genug auf diese Weise Luft. »Was will er mit einer Frau, die ihn dann nur unglücklich macht? Die ihm das Herz herausreißt, bis er sich fühlt wie elendes Gewürm unter dem Absatz eines Stiefels?«


    »Vater, lass gut sein«, sagte Hieronimo besänftigend. »Ich sagte doch, dass es nur Kalkül war. Von daher kam es mir sogar äußerst gelegen, dass Tante Brodata die Witwe herbestellt hat.«


    Timoteo beugte sich vor, um nichts zu verpassen. Er merkte, wie seine Kiefer mahlten. Mühsam unterdrückte er diesen Drang, damit ihn kein Zähneknirschen verriet.


    »Was zum Teufel meinst du mit Kalkül?«, wollte Alberto misstrauisch wissen.


    »Sehr einfach. Ich mache ihr den Hof. Umwerbe sie nach allen Regeln der Kunst. Ganz offiziell. Ich werde bei Lodovico und Marta vorsprechen und darum ersuchen, zum sie freien zu dürfen.– Warte! Lass mich ausreden, Vater!«


    Timoteo sah seinen Bruder förmlich vor sich, wie er beide Hände hob, um Alberto zu beruhigen, bevor dieser ein Wutgebrüll anstimmte.


    »Ich werde mich mit ihr verloben«, fuhr Hieronimo eifrig fort. »Gradenigo wird jubeln. Die Fehde zwischen den Familien ist damit hinfällig, das Damoklesschwert der Verbannung wird nicht länger über uns schweben. Wir sind endlich sicher.« Er machte eine kunstvolle Pause, als wolle er die Bedeutung dessen unterstreichen, was als Nächstes kam. »Und dann werde ich Rache nehmen. Für die Schmach, die wir erdulden mussten. Für Mutter. Für dich, Vater. Für alles, worunter wir seit so vielen Jahren leiden.« Er räusperte sich, dann schloss er: »Ich werde sie kompromittieren. Sie benutzen und dann fallenlassen, weil sie meinen Ansprüchen nicht genügt.«


    »Wen, die Witwe?«


    »Sicher. Die Bertolucci werden zum Gespött der ganzen Stadt, wenn ich die Verlobung löse. Und sie werden überhaupt nichts dagegen machen können, weil meine Gründe über jeden Zweifel erhaben sein werden. Ihre Demütigung wird unsere Rache sein.«


    Nach wie vor konnte Timoteo durch den schmalen Spalt der Tür nur Brodata sehen. Ihr war die Kinnlade herabgesunken, der Mund stand ihr vor Fassungslosigkeit offen.


    Alberto atmete laut aus. »Das ist… Das ist genial. Mein Gott. Junge, was für ein ausgeklügelt perfider Plan!«


    »Ich habe dir doch versprochen, dass wir es ihnen eines Tages heimzahlen.«


    Alberto lachte. »Du könntest ihr ein Kind machen und sie dann sitzen lassen, dann wäre die Schande noch größer.«


    »Darüber könnte man nachdenken«, stimmte Hieronimo zu.


    »Welche Gründe willst du vorgeben, um die Verlobung später wieder zu lösen?«


    »Da wüsste ich einige, aber das muss zunächst alles genau bedacht werden.«


    »Auf den Ausgang dieses Unternehmens bin ich wirklich neugierig«, sagte Brodata mit kühler Herablassung. »Allerdings sollte manch einer sich vielleicht vorher überlegen, ob er nicht mehr abbeißt, als er schlucken kann.«


    »Was willst du damit sagen?«, wollte Alberto argwöhnisch wissen. »Falls du in Erwägung ziehst, Hieronimo daran zu hindern…«


    »Wer sagt denn so etwas?« Brodata lächelte freudlos. »Ich bin in dieser Familie nicht aller Narren Hüter.«


    Timoteo wich hastig zurück, denn sie kam auf die angelehnte Tür zu. Mit raschen Sätzen floh er und war Augenblicke später bei der Haustür, doch sie sah ihn trotzdem.


    »Timoteo!«, rief sie.


    Aber er war schon draußen und dachte gar nicht daran, stehen zu bleiben. Mit einem Knall fiel die Tür hinter ihm ins Schloss.

  


  
    Am selben Tag, früher Abend


    [image: ]Timoteo schuftete wie ein Berserker. Er schwang den Hammer so hart, dass die Erschütterung seinen Arm taub werden und das Schultergelenk schmerzen ließ. Schindel um Schindel nagelte er auf die Holzsparren des Dachs, als koste es sein Leben, bis zum Sonnenuntergang damit fertig zu werden. In der vergangenen Woche hatte Galeazzo ihm mehrmals geholfen, und zwei Mal war auch William hier gewesen, um Hand anzulegen, doch die meiste Zeit hatte Timoteo allein an der Hütte gearbeitet. Abgesehen natürlich von dem Tag, als der Kaminbauer gekommen war, um den Abzug zu mauern, und der Glaser, der das Fenster eingesetzt hatte.


    Drinnen war noch alles kahl und leer, doch die Hütte hatte nicht nur ein ordentliches Fundament, sondern auch einen festen Boden aus Dielenbrettern, die auf Eichenbohlen genagelt waren. Die Wände waren ziemlich grob geraten, doch er hatte die übergroßen Fugen mit reichlich Zement aus gebranntem Kalk und Bruchstein ausgefüllt. Jedenfalls würde es nicht kalt hereinziehen, davon war er überzeugt. Hier drin würde sich, dank des Kamins, auch im Winter keiner so schnell den Hintern abfrieren.


    Timoteo griff nach der nächsten Schindel. Er setzte den Nagel auf und holte mit dem Hammer aus, die Zähne fest zusammengebissen, und schlug drauflos. Trotzdem hörte er das Hufgetrappel. Der Hammer sank herab, und er drehte sich um, sein Gewicht vorsichtig auf der Dachkante verlagernd, damit er nicht abrutschte.


    Im Licht der sinkenden Sonne sah er einen Reiter, der sich beim Näherkommen als sein Bruder entpuppte.


    »Das Ding ist ja schon fertig!« Hieronimo zügelte sein Pferd und betrachtete ungläubig die Hütte, während er langsam um sie herumritt. »Ein Kamin? Und ein Fenster? Hattest du nicht von einem Unterstand für die Feldarbeiter gesprochen?« Er schüttelte den Kopf. »Vater wird toben über so viel Unvernunft!«


    »Dann geh doch zu ihm und erzähl ihm davon!« Erzürnt umklammerte Timoteo den Hammer. Es kostete ihn einige Anstrengung, ihn nicht von sich zu schleudern. Womöglich in die Richtung seines Bruders.


    »Rede keinen Unsinn. Er muss es gar nicht erfahren.«


    »Warum spionierst du mir dann hinterher?«


    »Davon kann überhaupt keine Rede sein.« Hieronimo zögerte. »Tante Brodata meinte, dass du unser Gespräch mit angehört hast. Deshalb bin ich hier. Um ein paar Dinge richtigzustellen.« Er holte Luft. »Es war alles gelogen.«


    »Was?« Entgeistert ließ Timoteo den Hammer sinken.


    »Die Sache mit dem Kalkül– das habe ich nur vorgeschoben, um Vater nicht aufzubringen. Irgendwie muss ich es doch begründen!«


    »Was begründen?«


    »Dass ich um Celestina werben will. Für ihn muss es so aussehen, als täte ich es nur um unserer Rache willen. Er würde sonst verrückt werden vor Wut.«


    Timoteo starrte seinen Bruder mit offenem Mund an. Er ahnte, wie begriffsstutzig er aussah, aber er konnte es nicht ändern. Er verstand überhaupt nichts mehr.


    Hieronimo beeilte sich, es ihm zu erklären. »Ich will sie haben, Timoteo. Sie ist…« Er stockte, bevor er verlegen fortfuhr: »Sie hat mir auf den ersten Blick gefallen. Dergleichen habe ich noch nie erlebt, weißt du. Sicher, sie ist nicht besonders schön, eher klein und farblos, aber wenn man ein zweites Mal hinschaut… Plötzlich scheint sie zu leuchten. Alles an ihr. Ich bin von ihr bezaubert und will sie zur Frau haben.«


    »Du willst…« Timoteos Stimme erstarb.


    Hieronimo nickte. »Sie heiraten. Alles ganz ehrbar und ordentlich. Und ich werde bei ihr von Anfang an mit offenen Karten spielen. Ich werde ihr anvertrauen, dass ich Vater belogen habe, um sein Gemüt zu schonen. Dass es zweifellos für uns alle das Beste gewesen wäre, sie mir aus dem Kopf zu schlagen. Aber dass ich es nicht kann, weil ich noch nie so für eine Frau empfunden habe. Als hinge mein Leben davon ab, sie bei mir haben zu dürfen.«


    Timoteo schluckte hart. Ein wildes Tier schien ihm die Eingeweide zu zerreißen und das Herz zu zerfetzen. Er konnte sich kaum erinnern, wann es ihm zuletzt derart schlimm ergangen war, er wusste nur noch, dass es im Zusammenhang mit Celestina gewesen war.


    »Tante Brodata habe ich schon eingeweiht«, erklärte Hieronimo. »Merkwürdigerweise wusste sie es bereits, sie sagte, sie hätte mir die Lüge kaum länger abgenommen, als ich brauchte, um sie auszusprechen. Sie forderte mich auf, mit dir darüber zu reden. Damit hat sie wohl recht, denn von dir hängt es entscheidend ab, dass mir keine Steine in den Weg gelegt werden. Von denen es ohnehin schon genug gibt.«


    Timoteo konnte ihn nur wie betäubt ansehen.


    Hieronimo blickte ernst zu ihm hoch. »Ich weiß, dass du mit ihrem Bruder zusammen studierst, Brodata meinte, ihr wäret sogar gute Kameraden. Deshalb bin ich hergekommen, um dich über meine wahren Gründe zu unterrichten. Damit du Celestinas Bruder nichts Falsches über mich sagst. Wenn du ihm überhaupt etwas erzählst, dann bitte, dass ich es ehrlich meine.«


    Timoteos Hand mit dem Hammer zitterte. Gähnende Leere hatte sich in seinem Kopf ausgebreitet. Wenn er sich bewegte, würde er vom Dach fallen und sich den Hals brechen, das war das Einzige, was ihm in den Sinn kam. Sonst nichts.


    »Ich hoffe, du kannst mich verstehen«, meinte Hieronimo. »Sicher kannst du es, denn du bist mit ihrem Bruder befreundet, der ja ebenfalls ein Bertolucci ist.« Nachdenklich furchte er die Stirn. »Natürlich habe ich den Eklat mit Vater damit nur hinausgeschoben, irgendwann werde ich Farbe bekennen müssen. Doch ich hoffe, dass mir bis dahin etwas eingefallen ist. Ich werde einfach sagen, dass ich mich in sie verliebt habe und nicht mehr von ihr lassen kann. Und dann seinen Zorn ertragen.«


    Forschend sah er Timoteo an. »Du sagst ja gar nichts.« Er hielt inne und suchte nach Worten. »Vielleicht denkst du, dass ich damit unsere Familienehre verrate. Die Bertolucci sind unsere Feinde, sind es immer gewesen. Glaub mir, ich hasse Lodovico nach wie vor, mein Herz schreit immer noch nach Rache. Doch um Celestinas willen bin ich bereit, darauf zu verzichten, denn sie ist es mir wert. Sie ist alles wert.« Hieronimo lächelte. »Seit heute weiß ich, dass es auf Gegenseitigkeit beruht. Ihre Blicke… das spürt ein Mann. Schon neulich, als sie mir von dem Globus erzählte… Und dann stand sie auf einmal heute vor mir, es war wie ein Wink des Schicksals.«


    Timoteo konnte nicht länger auf dem Dach sitzen. Unbeholfen stellte er einen Fuß auf die Leiter, drehte sich herum und kletterte hinab. Nur um nicht stillstehen zu müssen, griff er sich einen Stapel Schindeln.


    »Ich muss noch arbeiten«, brachte er krächzend hervor.


    »Oh. Soll ich dir helfen?«


    Timoteo schüttelte den Kopf.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Hieronimo.


    »Sicher.«


    »Na gut. Dann mache ich mich wieder auf den Weg. Lass es nicht zu spät werden. Die Sonne geht bald unter.«


    Schnalzend setzte er das Pferd in Bewegung und ritt davon. Timoteo blickte ihm mit brennenden Augen nach.

  


  
    Am selben Abend, nach Einbruch der Dunkelheit


    [image: ]Celestina konnte nicht schlafen, obwohl sie die Erschöpfung bis in die Knochen spürte. Arcangela saß auf dem Bett, den geschienten Arm in der Schlinge über ihrem Nachthemd. Sie versuchte, sich einhändig zu kämmen, und wegen der Zotteln, die sie dabei verursachte, stand es mit ihrer Laune nicht zum Besten.


    »Es tut weh«, quengelte sie.


    »Was? Dein Arm oder die Haare?«


    »Beides!« Hilfe suchend streckte Arcangela ihr den Kamm entgegen.


    Seufzend nahm Celestina ihn entgegen und kämmte die Knoten aus Arcangelas Locken, obwohl sie ihr vorher schon bis zum Überdruss das Haar ausgebürstet hatte. Sie wusste, dass es hier nicht um das Kämmen an sich ging, sondern um ein Beruhigungsritual. Arcangela war völlig durcheinander. Sie hatte im Laufe des Tages sowohl von Vitale als auch von Galeazzo einen Brief bekommen, seitdem war die Welt nicht mehr in Ordnung. Vitale hatte kurz entschlossen die Wohnung angemietet, koste es was es wolle, und egal was Mutter dazu sagt, so seine Worte. Und Galeazzo hatte vor den Toren der Stadt unverhofft irgendeine neu erbaute Hütte aufgetrieben, mit Kamin und festem Dach, die ab der kommenden Woche benutzbar sein sollte.


    »Ich muss mich entscheiden«, sagte sie verzweifelt. »Was soll ich nur tun? Ich liebe sie doch beide so sehr!«


    Celestina hatte keinen Kopf für die Probleme ihrer Stiefschwester. Ihre eigenen Sorgen waren schlimm genug. Immer wieder rekapitulierte sie Satz für Satz die Unterhaltung mit Hieronimo Caliari, doch sie fand nichts, aus dem man hätte herleiten können, dass sie dem Gespräch eine bestimmte Richtung gegeben hätte. Jedenfalls keine, die ihn berechtigt hätte, am Ende zu sagen, dass sie eine ganz besondere Frau sei, ganz zu schweigen von seiner Bitte um ein Wiedersehen. Und das alles ausgerechnet wenige Augenblicke, bevor Timoteo auf der Bildfläche erschien. Seine fassungslosen und anklagenden Blicke schienen ihr immer noch auf der Haut zu brennen. Er hatte sie angesehen, als hätte sie ihn verraten. Und sie hatte sich gefühlt wie eine Verräterin. Kein Wunder, dass sie einfach davongerannt war.


    Ein leiser Knall tönte vom Fenster her. Etwas war gegen die vorgezogenen Läden geprallt. Gleich darauf wieder, dann ein drittes Mal.


    »Da wirft jemand von unten Steine ans Fenster«, sagte Arcangela überflüssigerweise. »Willst du nicht nachschauen? Es könnte Galeazzo sein. Vielleicht will er mich sehen.« Ihre Stimme klang hoffnungsvoll.


    Celestinas Herzschlag hatte sich beschleunigt. Sie legte den Kamm weg, ging zum Fenster, öffnete es und drückte die Läden ein Stück zurück. Ihre Ahnung hatte sie nicht getrogen: Unten, an der gegenüberliegenden Seite der Gasse, dort wo die Mauer nicht die Sicht versperrte, stand Timoteo und blickte zu ihr hoch, die Hand noch zum Wurf erhoben, als wolle er den nächsten Stein auf sie schleudern. Unwillkürlich zuckte sie zurück, doch dann sah sie, dass er nicht warf, sondern winkte. Mit ungeduldigem Handzeichen bedeutete er ihr, zu ihm herunterzukommen.


    »Wer ist es?« Obwohl sie durch den unbeweglichen Arm behindert war, mühte Arcangela sich aus dem Bett und kam neugierig näher. »Oh«, sagte sie, als sie Celestinas Gesicht sah. »Wohl nicht für mich, was?«


    »Was soll ich tun?«, flüsterte Celestina. »Ich mache doch dadurch alles noch viel schlimmer, oder nicht?« Doch die Frage war im Grunde müßig. Sie griff bereits nach ihrem Gewand.


    »Du wolltest ihn doch eigentlich nicht mehr treffen«, sagte Arcangela besorgt.


    »Ich weiß.« Celestina zog sich die Strümpfe über und schlüpfte in die Schuhe, besann sich dann und zog Letztere wieder aus. Sie machten zu viel Krach auf den Treppenstufen.


    Arcangela seufzte. »Ja, ja, die guten Vorsätze. Damit kenne ich mich aus. Pass um Himmels willen auf!«


    Celestina schlich bereits zur Tür, die Schuhe in der einen und das Nachtlicht in der anderen Hand.


    Im Treppenhaus lauschte sie nach allen Seiten, doch es blieb still. Kalter Herbstwind fuhr ihr ins Gesicht und unter die Röcke, als sie ins Freie trat. Sie ließ die Tür angelehnt, denn sie hatte keinesfalls die Absicht, sich mit ihm in die Büsche zu schlagen.


    Dann stand sie vor ihm und sah sein Gesicht, und alle Vernunft löste sich in einem ungeahnten Ansturm von Gefühlen auf. »Timoteo, was willst du denn?«, fragte sie atemlos, doch was sie wirklich meinte, war: Du hast mir gefehlt!


    Alles in ihr verlangte nach ihm, nach seiner Berührung und seiner Nähe. Danach, dass er sie endlich in seine Arme nahm. Doch er tat nichts dergleichen, und er sah auch nicht so aus, als wolle er es tun. Seine Miene war kalt.


    »Timoteo«, wiederholte sie unsicher. »Was…«


    Unerwartet heftig fasste er ihren Arm und zog sie um die nächste Ecke, hinter einen Mauervorsprung, wo niemand, der zufällig in einem der umliegenden Häuser wach wurde und aus dem Fenster blickte, sie beobachten konnte. Er drückte sie mit beiden Schultern gegen die Mauer, umfasste ihren Kopf und küsste sie hart, fast brutal.


    Als er endlich von ihr abließ, atmete er heftig und blickte ihr eindringlich ins Gesicht. Ihr mitgeführtes Nachtlicht hatte ein Loch in sein Wams gebrannt, doch das schien ihn nicht zu stören.


    »Bist du in ihn verliebt?«, fragte er.


    »In wen?«, fragte sie verblüfft zurück.


    »Hieronimo.«


    Und nun erkannte sie den Schmerz und die Wut in seinen Zügen, ebenso wie die vergebliche Anstrengung, sich nichts davon anmerken zu lassen.


    »Nein«, sagte sie einfach. »Ich bin in dich verliebt.«


    Erschrocken über ihre Worte, blickte sie zu ihm auf. Sie hatte das nicht sagen wollen. Sie hatte ja nicht einmal gewusst, dass sie so fühlte. Bis eben.


    »Das sollte ich noch einmal überdenken«, meinte sie, langsam. Sie schüttelte den Kopf. »Verflixt, das ist nicht gut. Das ist gar nicht gut.«


    Er warf den Kopf zurück und lachte leise und befreit auf, dann nahm er ihr die kleine Lampe aus der Hand und stellte sie zusammen mit der seinen auf dem Pflaster zu seinen Füßen ab. Das Licht warf von unten ein züngelndes Muster aus Helligkeit und Schatten auf sein Gesicht und zeichnete die Umrisse seiner Schultern nach. Abermals zog er sie an sich, fast so heftig wie vorhin, und genauso ungestüm kam sie ihm entgegen und ergab sich seiner Umarmung. Die Hitze seines Kusses und die überwältigende Stärke seines Körpers betäubten sie und rissen sie mit sich in eine andere Welt, aus der sie nie mehr zurückkehren wollte. Doch irgendwann ließ er von ihr ab, umfasste ihren Hinterkopf und barg ihr Gesicht an seiner Brust, auf diese zärtliche und zugleich besitzergreifende Weise, wie er sie schon häufiger gehalten hatte. Seufzend schmiegte sie sich in seine Wärme und hielt ihn mit beiden Armen umschlungen, während sie seinen Herzschlag an ihrer Wange spürte.


    »Was war da heute mit meinem Bruder?« Sein Kinn bewegte sich beim Sprechen auf ihrem Scheitel.


    »Ich weiß, wie es für dich ausgesehen haben muss«, sagte sie in die Falten seines Umhangs hinein. »Aber da ist nichts. Deine Tante schickte mir eine Botschaft, mit der Bitte um Hilfe. Ich ging sofort hin, weil ich dachte, du seist womöglich krank. Als ich hinkam, war nur dein Bruder da. Ehe ich mich versah, saß ich vor dem Kamin und hatte einen großen Becher Punsch in der Hand.« Sie zuckte die Schultern. »Du weißt, dass ich nichts vertrage. Ich musste kichern. Vielleicht wertete er das als Zeichen, dass ich mich in seiner Gesellschaft wohlfühlte. Oder von ihm hingerissen bin. Wie auch immer. Ich fand es besser, sofort aufzubrechen.«


    Sein tiefes Ausatmen zeigte ihr, wie erleichtert er war.


    »Du hast also keinen Grund zur Eifersucht«, schloss sie.


    »Ich bin nicht eifersüchtig.«


    Sie lächelte über diese offensichtliche Unwahrheit. »Na gut, dann bist du eben bloß beruhigt. Darüber, dass ich deinen Bruder nicht liebe.«


    »Meine Erleichterung will ich nicht bestreiten, denn dafür gibt es einen guten Grund.«


    Es klang ernst. Sie rückte ein Stück von ihm ab und blickte ihm forschend ins Gesicht. »Welchen denn?«


    »Er hat einen perfiden Plan ausgeheckt. Du sollst das Werkzeug seiner Rache sein. Er will dich zum Schein umwerben und dich dann kompromittieren und fallen lassen. Um es den Bertolucci heimzuzahlen.«


    »Das ist nicht dein Ernst!«


    »Ich habe mit eigenen Ohren gehört, wie er es Vater erklärte.«


    Fassungslos schüttelte sie den Kopf. »Das glaube ich nicht!«


    »Tu es besser«, empfahl Timoteo ihr. »Er hat übrigens mitgekriegt, dass ich das Gespräch belauscht habe. Ich bin ausgeritten, und er hatte nichts Eiligeres zu tun als mir zu folgen, um mir zu sagen, dass er es nicht so gemeint habe. Er behauptete, er habe sein Vorhaben nur um Vaters willen so dargestellt. In Wahrheit habe er ernsthafte Absichten dir gegenüber.« Schnaubend setzte Timoteo hinzu: »Er sagt, er will dich heiraten. Weil du angeblich die Frau seines Lebens bist.«


    Celestina wusste nicht, was sie schlimmer finden sollte. Ob Hieronimo sie nun aus Liebe oder aus Rachsucht umwerben wollte– beides erschien ihr gleichermaßen erschreckend.


    Timoteo fuhr grimmig fort: »Natürlich habe ich ihm kein Wort von dieser faulen Ausrede geglaubt.«


    »Wieso sollte es eine Ausrede gewesen sein?«


    »Weil es ihm lediglich darum ging, dass ich Marino nichts verrate. Daher die Lüge, dass er es ernst mit dir meint. Er forderte mich sogar auf, dir das auszurichten. Also nicht dir, sondern deinem Bruder natürlich.«


    »Oh.« Celestina wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie wusste ja nicht einmal, was sie denken sollte.


    »Wenigstens besteht in dieser Sache jetzt Klarheit«, meinte Timoteo.


    Davon konnte nach Celestinas Empfinden keine Rede sein, doch sie stellte es nicht infrage. »Was hast du zu ihm gesagt?«


    »Nichts.«


    »Warum nicht?«


    »Was hätte ich denn zu ihm sagen sollen?«


    »Dass er mich in Ruhe lassen soll. Zum Beispiel. Oder ist dir egal, was er vorhat?«


    Timoteo versteifte sich. »Natürlich ist es mir nicht egal. Ich hielt es aber in der Situation für besser zu schweigen, denn nur so war es mir möglich, eine folgenreiche Auseinandersetzung zu vermeiden.«


    »Inwiefern folgenreich?«


    »Ich hatte einen Hammer in der Hand.«


    »Oh«, sagte Celestina wieder. Diesmal bestand wirklich Klarheit, wenn auch nur in diesem einen Punkt.


    »Was hat er mit dem Globus gemeint?«, fragte er mitten in ihre konfusen Gedanken hinein. Es klang unsicher.


    »Ach, nichts weiter. Ich traf ihn zufällig vor einem Laden, und er bewunderte einen Sattel, der dort ausgestellt war. Er sagte mir, dass er immer davor stehen bleibt und ihn sich ansieht. Wir kamen ins Gespräch, und da erzählte ich ihm von dem Globus.«


    »Was für ein Globus?«


    Celestina erklärte es ihm, worauf Timoteo in Schweigen verfiel. »Warum hast du mir nie davon erzählt?«, wollte er schließlich wissen. »Von dem Globus, meine ich.«


    Sie zuckte die Achseln. »Es ergab sich nicht. Und so wichtig ist es nun wahrhaftig nicht.«


    »Ich weiß so wenig über dich.«


    »Das beruht auf Gegenseitigkeit«, gab sie zurück.


    Er holte Luft. »Es stört mich, dass wir so wenig voneinander wissen.«


    Ihr lag als Antwort auf der Zunge, dass es sie ebenfalls störte– was zudem die reine Wahrheit gewesen wäre–, doch sie fand, es sei der Bekenntnisse für diese Nacht genug.


    »Ich kenne deinen Körper, aber so wenig von dir als Mensch«, sagte er. »Als Marino bist du mir vertrauter denn als Celestina.«


    Sie musste lachen. »Wir sind doch ein und dieselbe Person!«


    Er schüttelte den Kopf. »Wenn du er bist, spielst du eine Rolle.«


    »Glaubst du das wirklich?«


    »Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Eben weil ich dich zu wenig kenne. Das will ich ändern.«


    »Ach, Timoteo.« Sie seufzte. »Uns beiden ist doch ohnehin keine gemeinsame Zukunft beschieden. Ich werde voraussichtlich nicht mehr allzu lange in Padua bleiben. Das, was wir hatten, war geborgte Zeit.«


    »Ich habe eine Hütte gebaut«, erklärte er unvermittelt.


    »Eine Hütte?«, echote sie verdutzt.


    Er nickte. »Auf einem unserer Höfe. Die Gebäude sind verfallen und teilweise abgebrannt, seit Jahren leben keine Pächter mehr dort. Kaum ein Mensch kommt je dahin. Dort können wir uns treffen.«


    »Timoteo, ich halte das für keine gute…«


    Er legte ihr die Hand auf den Mund. »Sag jetzt nichts. Hör mich zuerst an.«


    Sie nickte, um ihm zu signalisieren, dass sie still bleiben würde. Vorläufig.


    Er nahm die Hand weg, küsste flüchtig ihre Lippen und atmete dann tief durch. »Das ist meine Prämisse: Manche Dinge kann man nicht aufgeben, auch wenn sie verrückt und gefährlich und unvernünftig sind. Man tut sie trotzdem, weil man es unbedingt will. Weil man ein Ziel vor Augen hat. Ist das nicht genau die Prämisse, unter der du dein Studium begonnen hast?«


    »Ja, aber…« Er legte ihr erneut die Hand auf den Mund. »Ich war noch nicht fertig.« Ein weiterer rascher Kuss, dann fuhr er fort: »Eine Prämisse, die für eine Sache akzeptabel ist, kann es auch für eine andere sein. Was für dein Studium gilt, kann auch für die Sache zwischen uns beiden gelten.«


    Ihr lag ein Einwand auf den Lippen, doch er erstickte auch den mit einem Kuss. »Ich weiß, was du sagen willst: Dein Studium führt zu einem Ziel, die Sache mit mir dagegen nicht. Oder höchstens zu heimlichen Schäferstündchen in einer Hütte. Aber ich habe mir überlegt, dass wir beide…«


    Sie fiel ihm ins Wort. »Nein, das wollte ich nicht sagen.«


    »Nicht?« Er war überrascht und aus dem Konzept gebracht. »Was dann?«


    »Dass ich im Augenblick eher keine Ziele vor Augen habe, weder für das eine noch für das andere, egal unter welcher Prämisse. Als ich eben von geborgter Zeit sprach, war das nicht nur eine Allegorie, sondern es entspricht der Wirklichkeit.« Sie seufzte, dann berichtete sie ihm von dem Brief ihrer Mutter. »Ich muss damit rechnen, dass sie über kurz oder lang hier auftaucht. Das kann nächste Woche sein oder in drei Monaten. Dergleichen weiß man bei ihr nie genau. In jedem Fall wird sie überraschend erscheinen, das ist ihre Art. Und natürlich wird sie in meinen und Arcangelas Gemächern untergebracht werden, wo sie jeden Handgriff, den ich tue, beobachten kann. Keinesfalls wird sie dulden, dass ich mich frühmorgens aus dem Haus schleiche, mit einem Korb, in dem sich Männerkleidung befindet, und erst am späten Nachmittag zurückkomme.« Celestina hob bedrückt die Schultern. »Die letzten Jahre konnte sie sich halbwegs erfolgreich einreden, dass ich das biedere Leben einer ehrenwerten Witwe führe. Arcangela und ich haben alles in unseren Kräften Stehende getan, um sie in diesem Glauben zu bestärken. Aber sobald Mutter in unsere Nähe kommt, wird sie sich mit der Wahrheit auseinandersetzen und rasch Lunte riechen. Wie auch immer, im selben Moment, in dem sie mich und Arcangela wieder unter ihre mütterlichen Fittiche nimmt, sind unsere Tage hier in Padua gezählt. Sie wird uns mit nach Venedig nehmen, was auch dem Wunsch ihres Gatten, Arcangelas Vater, entspricht. In Venedig wird sie versuchen, Arcangela und mich mit vielversprechenden Ehemännern zu verkuppeln oder uns wahlweise, einzeln oder zusammen, ins Kloster zu stecken. Das hat man uns schon mehrfach in Aussicht gestellt, und es war gewiss nicht nur so dahingesagt. Wir werden uns vielleicht dagegen wehren können, aber nur um den Preis, unter ihrer Fuchtel zu bleiben. Mein Leben wird in Kürze eine zweifellos unersprießliche Wendung nehmen.«


    »Könnte sie sich noch anders besinnen?«


    »Du meinst, indem sie beschließt, uns in Ruhe zu lassen und gar nicht zu kommen? Oder vielleicht erst nächstes Jahr?« Celestina schüttelte den Kopf. »Eine trügerische Hoffnung. Du kennst Mutter nicht. Sie braucht manchmal ziemlich lange, etwas in Angriff zu nehmen, doch wenn sie sich erst dazu entschlossen hat, gibt es kein Entrinnen mehr. Sie wird herkommen, das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.«


    »Heißt das, du willst überhaupt nicht mehr zur Universität gehen?«


    Trotzig hob sie das Kinn. »Nein, das heißt es nicht. Wozu hätte ich denn sonst die ganze Mühe auf mich nehmen sollen? Ich gehe hin, solange ich kann. Wenn die Ferien vorbei sind, mache ich weiter. Ich besuche die Vorlesungen und nehme an allen Veranstaltungen teil. Ich will alles lernen, was sich mir bietet. Bis mich jemand daran hindert. Egal, ob es Mutter ist oder sonst wer.«


    »Gut«, sagte er zufrieden. Er sah aus, als sei ihm soeben die schlimmste Sorge genommen worden. »Ich dachte schon, du hättest deinen Schneid verloren.« Er küsste sie auf die Nasenspitze. »Ich habe einen Vorschlag: Falls du Padua verlassen musst, sehen wir weiter. Wir werden uns neue Prämissen ausdenken und Pläne machen. Aber solange du hier bist, setzen wir unsere Treffen fort.«


    »In der Hütte, die du gebaut hast«, fügte sie mit leiser Belustigung hinzu.


    »Sie hat einen Kamin und ein festes Dach«, verteidigte er seiner Hände Werk.


    Sie musste kichern. »Das kommt mir bekannt vor.«


    »Woher?«


    »Ach, egal. Das Leben ist zu kurz, um es sich mit Angst vor der Zukunft zu ruinieren. Ich bin einverstanden und werde mich weiterhin mit dir treffen, solange es geht. Ob mit oder ohne Erpressung.«


    »Es ist diesmal keine Erpressung«, protestierte er. »Sondern deine freie Entscheidung!«


    »Dann könnte ich auch Nein sagen?«, neckte sie ihn.


    »Auf keinen Fall«, erklärte er entschieden.


    »Aha. Wenn das die Prämisse ist– komm her.« Sie schlang die Arme um seinen Nacken und zog sein Gesicht zu sich herunter, um ihre Übereinkunft mit einem Kuss zu besiegeln.
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    Teil IV

  


  
    Padua, Mitte Oktober 1601


    [image: ]Der Wanderarzt Filiberto richtete sich lauschend auf. Die Geräusche des Krankensaals verstummten nie, auch nicht bei Nacht. Erst vor etwa einer Stunde, kurz vor Mitternacht, hatte einer der Kranken das Zeitliche gesegnet, und anders als die meisten, die Filiberto während seines Aufenthalts im Spital bisher hatte sterben sehen, hatte er sich nicht still und leise vom Leben verabschiedet, sondern mit einem durchdringenden Schrei, der alle Kranken aus ihren Betten hatte hochfahren lassen– so sie denn dazu imstande waren und nicht schon selbst dem Tode näher als dem Leben. Die Schwestern waren wie stumme schwarze Vögel von allen Seiten herbeigeflattert, doch sie hatten nicht mehr tun können, als den Tod des bedauernswerten Patienten festzustellen. Nach ihnen kamen zwei kräftige Mönche, um ihres Amtes zu walten. Sie hoben den schlaffen Körper von seinem Lager und betteten ihn auf ein ausgerolltes Tuch, sodann knoteten sie es am Kopf- und Fußende zusammen und schleppten das leblose Bündel davon. Die Nonnen zogen die beschmutzten Laken vom Bett, schüttelten die Matratze aus, wendeten sie und zogen frisches Leinen darüber, in der zweifellos zutreffenden Annahme, dass bald ein neuer Kranker käme, der diesen Platz brauchen würde.


    Das alles geschah im Lichte unruhig flackernder Laternen, die schaurige Schatten an die Wände warfen und die Gestalten der still arbeitenden Nonnen und Mönche ins Riesenhafte vergrößerten. Die Kranken in den umliegenden Betten schauten eine Weile zu, doch die meisten legten sich rasch wieder hin, der Tod war zu alltäglich, um ihm noch besondere Aufmerksamkeit zu widmen. Von denen, die herkamen, starben ohnehin zu viele, oft mehrere an einem Tag.


    Der arme Teufel, den es in dieser Nacht erwischt hatte, durfte sich glücklich schätzen, dass er es endlich überstanden hatte. Filiberto hatte viel früher mit seinem Tod gerechnet. Menschen, die am Ignis sacer litten, hielten für gewöhnlich nicht so lange durch, vor allem dann nicht, wenn bereits Hände und Füße zu faulen begonnen hatten. Doch das Herz des Mannes war kräftig gewesen, es hatte wochenlang weitergeschlagen, bis es diese Nacht endlich seinen Dienst versagt hatte. Er hatte lange gelitten, und dieses Leid war umso unwürdiger, als niemand je kam, um ihm Trost zu spenden. Falls er noch Familie hatte, war er dieser offenbar herzlich gleichgültig. Sein Tod würde wohl keinen Menschen bekümmern.


    Filiberto hatte beobachtet, wie der Leichnam auf das Tuch gelegt wurde, und bevor die Mönche die Gestalt darin einrollten, erhaschte er noch einen Blick auf das entstellte Gesicht. Es war schwarz verfärbt und auf so groteske Weise angeschwollen, dass es eher an eine Teufelsmaske gemahnte als ein menschliches Antlitz.


    Der Wanderarzt erinnerte sich an den Tag, als er selbst hergebracht worden war; damals hatte der Mann, der am Antoniusfeuer litt, noch wie ein Mensch ausgesehen, trotz der schwärenden Beulen am ganzen Körper und der schwarzen Fingerstümpfe. Die Nonnen hatten ihn auf Geheiß des Fraters mit Mohnsaft behandelt, um die unmenschlichen Schmerzen zu lindern, doch es hatte immer nur begrenzte Zeit geholfen. Nach ein paar Stunden fing er stets wieder an zu stöhnen und schließlich zu schreien, bis ihm der nächste Trunk verabreicht wurde.


    Der Schrei jedoch, den er in dieser Nacht ausgestoßen hatte, war anders gewesen als alle vorangegangenen. Filiberto hatte sofort gewusst, dass es ein Todesschrei war, das letzte Aufbäumen einer armen, gemarterten Seele. Grund genug für alle, die es hörten, sich mit dem, was sie aßen oder tranken, besser vorzusehen. Es sei denn, man nahm es absichtlich zu sich, um daran zu sterben. Dann aber sollte man sicher sein, auch wirklich genug davon zur Hand zu haben.


    Solche und ähnliche Gedanken gingen dem Wanderarzt durch den Kopf, während er nach allen Seiten lauschte. Der Tote war weggebracht worden, die meisten anderen Patienten schliefen wieder, bis auf jene, denen es wegen der Schmerzen nicht möglich war, doch die waren ohnehin nicht in der Lage, an ihrer Umgebung Anteil zu nehmen. Er selbst hingegen fühlte sich hellwach. Sein Denkvermögen ließ nichts zu wünschen übrig. Er hatte Wochen um Wochen hier gelegen, mit gebrochenen Knochen und schmerzhaft geschwollenen Kiefern, doch er hatte Verschiedenes gesehen und gehört. Genug, um über einiges, was hier geschah, genauer nachzudenken.


    Die rothaarige junge Dame, die eine Zeit lang das Bett neben ihm belegt hatte, war in der Nacht vor ihrer Entlassung offensichtlich ähnlichen Überlegungen nachgegangen. Gern hätte er mit ihr darüber gesprochen, doch dazu hatte sich keine Gelegenheit mehr ergeben; sie war am nächsten Morgen zeitig abgeholt worden. Er selbst hatte damals wegen seines Beins nicht aufstehen können; der Knochen war aus unerfindlichen Gründen miserabel zusammengewachsen, sein Unterschenkel sah so krumm aus wie eine Bootsplanke. Erst seit ein paar Tagen konnte er das Bein wieder belasten; höchste Zeit, sich auf den Weg zu machen und von hier zu verschwinden.


    »Morgen«, hatte der Frater gesagt. »Morgen könnt Ihr Euer Bündel schnüren und gehen.« Dann hatte er bedauernd gelächelt: »Oje, ich vergaß, Ihr habt ja gar kein Bündel, nachdem Euer treuloser Assistent Euch aller Habe beraubt hat. Aber sorgt Euch nicht. In solchen Fällen übernimmt die Spitalsstiftung bei durchreisenden Fremden die Kosten für das Allernötigste, etwa warme Kleidung, eine Fahrt mit der Kutsche oder Proviant. Ihr werdet beruhigt Eurer Wege ziehen können.«


    Das hatte Filiberto vor. Er konnte es kaum erwarten. Doch zuvor wollte er mit eigenen Augen sehen, was sich im Keller dieses Spitals befand. Was dort geschah.


    Abermals wandte er sich lauschend nach allen Seiten, dann erhob er sich so leise wie möglich von seinem Lager.

  


  
    Am nächsten Morgen


    [image: ]»Willst du das wirklich tun?«, murmelte Arcangela. Verschlafen hob sie den Kopf und sah zu, wie Celestina bei Kerzenlicht ihre Sachen zusammenpackte und in den Korb legte. »Es lohnt sich doch eigentlich überhaupt nicht mehr.«


    »Bis Mutter hier auftaucht, kann noch viel Wasser die Brenta hinabfließen«, gab Celestina zurück. Ihre Stimme klang munterer, als sie sich fühlte. Ihre Mutter hatte einen weiteren Brief geschickt, in dem sie ankündigte, nicht mehr lange mit der Reise warten zu wollen. Daneben hatte es eine zusätzliche Nachricht gegeben, die an Marta und Lodovico gerichtet war und deren in zahlreichen verschlungenen Sätzen verklausulierter Tenor besagte, dass sie höchsten Wert darauf lege, endlich einmal ihre Töchter wiederzusehen, weshalb diese entweder zügig die Heimreise anzutreten oder wahlweise ihren Besuch zu erwarten hätten.


    Daraufhin hatte sich Marta trotz ihrer Abneigung gegen Celestinas Mutter beeilt, dieser eine formelle Einladung zukommen zu lassen. Die Alternative– Celestina und Arcangela auf die Reise nach Venedig zu schicken– stand für Marta außerhalb jeder Debatte. Unter Tränen hatte sie Celestina angefleht, sie nicht in ihrem leidvollen Elend allein zu lassen. Sie hatte sofort einen Brief an Celestinas Mutter gesandt und ihr anheimgegeben, jederzeit ihre Gastfreundschaft in Anspruch zu nehmen. Sie hatte sich sogar zu der Aufforderung verstiegen, ihre Schwägerin möge das Haus der Bertolucci als das ihre betrachten.


    Seither konnten Celestina und Arcangela nichts anderes tun als warten– und die ihnen noch verbleibende Zeit nach Kräften nutzen.


    Angestrengt sann Celestina immer wieder darüber nach, wie sie es anstellten könnte hierzubleiben und das Studium unbehelligt fortzusetzen, doch sosehr sie sich auch den Kopf zermarterte– ihr fiel nichts ein, das auch nur einen zweiten Gedanken wert gewesen wäre.


    »Sei vorsichtig«, sagte Arcangela, bevor sie das Gesicht wieder im Kissen vergrub und weiterschlief. Celestina löschte die Kerze und verließ leise die Kammer.


    Auf der Treppe traf sie Margarita, die einen Stapel frischer Bettwäsche nach oben brachte.


    »Ihr seid aber früh auf, Madonna«, sagte die Magd mitleidig. »Geht Ihr wieder ins Spital, den armen Kranken helfen?« In ihren Augen war Celestina nicht mehr und nicht weniger als eine Heilige, die sich nicht nur in stundenlanger, aufopferungsvoller Einsatzbereitschaft um die kranke Tante bemühte, sondern auch in duldsamer Nächstenliebe den Siechen und Sterbenden im Spital beistand, und das alles nur um der Liebe Christi willen.


    Celestina nickte mit schlechtem Gewissen und rang sich ein freundliches Lächeln ab, bevor sie weiter die Treppe hinabeilte.


    Draußen war es kalt und unwirtlich, doch wenigstens war es an diesem Morgen trocken. Der Oktober hatte mit eisigen Winden Einzug gehalten, der letzte schöne Tag lag Wochen zurück. Celestina verkroch sich in ihren warmen Umhang und zog die Kapuze tief ins Gesicht. Sie würde bis auf die Knochen durchgefroren sein, wenn sie den Weg zum Spital und später zur Universität hinter sich gebracht hatte.


    Noch unangenehmer war allerdings der Weg hinaus aufs Land, der beinahe eine Stunde Fußmarsch erforderte; beim nächsten Mal, so hatte Timoteo erklärt, wolle er jenseits der Stadtmauer auf sie warten und sie auf dem Pferd mitnehmen.


    Zu Timoteos Verdruss hatten sie sich bislang erst ein einziges Mal in der neu erbauten Hütte treffen können. Bei ihren übrigen Verabredungen war immer etwas dazwischengekommen. Einmal hatte Marta über Stunden unter unstillbarem Erbrechen gelitten, bis Celestina ernsthaft um das Leben der Tante gefürchtet hatte. Ein anderes Mal hatte Chiara nach Celestina rufen lassen, als diese sich gerade auf den Weg machen wollte. Chiara hatte rötliche Striemen auf ihrem wachsenden Bauch entdeckt und fürchtete, er sei im Begriff aufzuplatzen. Daraufhin zeigte Celestina ihr die eigenen Schwangerschaftsstreifen, kaum sichtbare, silbrig-dünne Linien unterhalb des Nabels.


    »So sieht es eine Weile nach der Geburt aus«, sagte sie. »Kein Grund zur Sorge. Es ist ganz normal.«


    Chiara fühlte sich indessen nicht beruhigt; sie hielt diese natürliche Folge der Schwangerschaft für eine infame Ungerechtigkeit des Schicksals. Sie weinte herzzerreißend über den vermeintlichen Verlust ihrer Schönheit und fürchtete, ihr könne noch weit Schlimmeres an Entstellungen drohen. Celestina musste ihr eine Stunde lang gut zureden, während Timoteo in der Hütte umsonst ein Kaminfeuer entfachte.


    Celestina nutzte diese Gelegenheit, ihre Cousine auf den Maler Giovanni anzusprechen, Guidos hübschen jungen Freund, der offenbar der Vater von Chiaras Kind war, doch Chiara reagierte auf entsprechendes Befragen verstockt und sagte kein einziges Wort mehr. Immerhin waren ihre Tränen versiegt, ihr Trostbedürfnis hatte sich damit erledigt.


    Celestina blieb nichts anderes übrig, als unverrichteter Dinge wieder in ihre Kammer zurückzukehren.


    Das war vor drei Tagen gewesen.


    Nun endlich waren die großen Ferien vorbei; an diesem Morgen fingen die Vorlesungen wieder an. Celestina hatte diesem Tag entgegengefiebert, zum einen, weil sie endlich wieder zur Universität konnte, zum anderen, weil Timoteo dort sein würde. Sie hatte Gefühle für ihn entwickelt, die nicht wünschenswert und nicht ratsam waren, gegen die sie jedoch machtlos war. Sie musste sich eingestehen, dass sie ihn von Mal zu Mal stärker vermisste. Seine Augen hatten geleuchtet, als er ihr die Hütte präsentiert hatte, ein klobiges Häuschen mit schiefen Mauern, überhängendem Dach, unregelmäßig verlegten Dielenbrettern und ungefügem Kamin. Sie hatte jedoch nur Augen für ihn gehabt, während er ihr stolz sein Werk vorführte. Am liebsten wäre sie für immer mit ihm dort geblieben.


    Sie weigerte sich, darüber nachzudenken, was aus ihnen beiden werden würde, wenn sie Padua verlassen musste. Im Augenblick wollte sie einfach nur bei ihm sein.


    Und endlich wieder Vorlesungen hören.


    Der Turm des Spitals überragte die umliegenden Dächer wie ein dunkles Mahnmal, dessen bedrückenden Schatten sie spürte, als sie zum Hintereingang des Gebäudes ging. Ihr Schlüssel knirschte im Schloss, und sie dachte daran, dass sie ihn bald seinem Eigentümer zurückgeben musste. Sie hatte Frater Silvano eine Nachricht geschickt, dass sie heute herkäme; er wusste, dass die Ferien zu Ende waren und der Universitätsbetrieb wieder aufgenommen wurde. Dennoch war sie überrascht, ihn in der Archivkammer vorzufinden. Er erhob sich hinter dem Tisch, auf dem er in Papieren geblättert hatte und kam erfreut lächelnd auf sie zu. »Monna Celestina! Wie schön, Euch wiederzusehen! Wie ist es Euch ergangen in den letzten Wochen?«


    »Es war an manchen Tagen außerordentlich langweilig«, sagte sie wahrheitsgemäß.


    Er grinste. »Das habe ich vermutet. Euch hat die Gefahr gefehlt, nicht wahr? Ihr seid eine wagemutige Frau. Wenn Ihr spielt, dann mit hohem Einsatz.«


    Die Kerze auf dem Schreibpult flackerte, als er daran vorbeiging. Seine imposante Gestalt in dem dunklen Franziskanerhabit füllte den kleinen Raum nahezu aus. Höflich machte er ihr Platz, damit sie sich umkleiden konnte. Bevor er den Raum verließ, wandte er sich um und zwinkerte sie an. »Diesmal gebe ich acht, dass Euer Onkel nicht auftaucht.«


    Sie lachte. »Das dürfte ihm schwerfallen. Bevor ich das Haus verließ, habe ich mich vergewissert, dass er noch schläft. Sehr fest, seinem Schnarchen nach zu urteilen.« Sie wurde ernst. »Darüber muss ich noch mit Euch sprechen, Frater. Mein Onkel– er züchtet in einer besonderen Einfriedung in seinem Garten Kräuter. Ich habe sie zwar noch nicht zu Gesicht bekommen, bin aber sicher, dass es sich um Giftpflanzen handelt. Er achtet immer sorgsam darauf, das Tor, das hineinführt, verschlossen zu halten. Den Schlüssel hat er stets bei sich, und wenn er hineingeht, ist er immer allein. Ich habe den Verdacht, dass er von diesen Kräutern welche hierher bringt und sie Schwester Deodata aushändigt.« Sie verschwieg, dass sie sogar Schlimmeres befürchtete, nämlich, dass ihr Onkel ihrer Tante Gift verabfolgte, auf so raffinierte Weise, dass sie es ihm trotz aller Aufmerksamkeit bislang nicht hatte nachweisen können, obwohl sie seit Wochen jeden Bissen und jeden Schluck untersuchte, der für Marta zubereitet wurde.


    Frater Silvano war in der offenen Tür stehen geblieben. »Nun, das stimmt. Euer Onkel bringt tatsächlich Giftkräuter.«


    »Ihr wisst davon?« Celestina war erstaunt und verunsichert.


    Der Mönch nickte. »Wir brauchen sie. Sie sind nützlich. In geringer Dosierung entfalten sie enorme Heilkraft.« Ein wenig amüsiert blickte er sie an. »Das solltet Ihr wissen, als Studiosus der Medizin.«


    »Natürlich«, sagte sie betreten. Gerade auf diesem Gebiet kannte sie sich viel zu wenig aus. In allen anderen Bereichen konnte sie mithalten und war den meisten der angehenden Doktoranden sogar überlegen, aber in der Pflanzenkunde wies sie unleugbare Wissenslücken auf.


    Als hätte Frater Silvano ihre Gedanken gelesen, kam er zurück und zog aus einem der Regale einen schmalen, ledergebundenen Folianten, den er Celestina reichte. »Vielleicht mögt Ihr dort einmal hineinschauen. Ein sehr lehrreiches Buch, es hat mir schon viel genützt.«


    Sie blätterte den Band auf. Er enthielt eine reich bebilderte Sammlung von Beschreibungen der unterschiedlichsten Gewächse. Sorgfältig illustriert und alphabetisch geordnet waren dort Heilpflanzen aller Art aufgeführt, von Arnika bis Zinnkraut, mitsamt Beschreibungen von Zubereitungsart und Wirkungsweise.


    »Betrachtet es als Leihgabe, solange Ihr es benötigt«, sagte Frater Silvano.


    »Das ist sehr großzügig, vielen Dank.« Sie zögerte, dann kam sie zum eigentlichen Kern ihres Anliegens zurück. »Könnten die Menschen, die im Laufe der vergangenen Monate in der Anatomie gelandet sind, nicht möglicherweise durch die Giftpflanzen meines Onkels zu Tode gekommen sein?«


    »Das ist sehr wohl möglich, schließlich waren sie allesamt Patienten hier im Spital, weshalb ich selbstverständlich bereits Nachforschungen in dieser Richtung angestellt habe. Allerdings bisher ohne Ergebnis. Die Pflanzen werden unter Verschluss gehalten, in einem besonderen Schrank, und nur zwei Leute besitzen dafür einen Schlüssel.«


    »Und wer ist das?«


    »Schwester Deodata und ich selbst.«


    Immer wieder diese Nonne! Celestina war davon überzeugt, dass sie ihre Finger im Spiel hatte, doch Frater Silvano schien von ihrer Unschuld überzeugt zu sein.


    Er schien zu ahnen, was sie dachte. »Seid versichert, ich laufe nicht mit Scheuklappen umher. Für allzu gutgläubig dürft Ihr mich nicht halten! Nicht von ungefähr benutzte ich vorhin das Wörtchen bisher. Ich werde weiter meine Augen offen halten und alle Möglichkeiten in Betracht ziehen.«


    »Wartet«, sagte sie impulsiv, als er sich wieder zur Tür wandte. »Was ist aus der Frau geworden?«


    Er wusste sofort, wen sie meinte. »Die Wöchnerin? Sie lebt noch, aber sie ist weit davon entfernt zu gesunden. Wir haben sie immer noch in Pflege. Das Fieber kommt und geht, und zwischendurch redet sie wirr.« Er schüttelte den Kopf. »Wir tun unser Möglichstes, aber unsere Mühen zeigen keinen Erfolg.«


    »Weiß man inzwischen, woher das Fieber rührt?«


    »Vom Wochenbett her jedenfalls nicht, das ist die einzige Gewissheit, die wir haben.«


    »Hättet Ihr Klarheit über die Gründe des Fiebers, könntet Ihr der Frau sicher auch nicht helfen«, gab Celestina zu bedenken. »Das Wissen würde Euch in dem Fall wenig nützen.«


    Der Mönch zuckte die Achseln. »Das mag wohl zutreffen. Andererseits ist es von höchstem Interesse, die Gründe einer Krankheit zu erfahren, meint Ihr nicht auch? Es gehört zum Wesen dessen, was ein Arzt anstreben sollte. Herausfinden, warum der Kranke krank ist. Um daran die Heilungsmethoden auszurichten. Nur so kann die ärztliche Kunst sich rühmen, eine solche zu sein. Wüsste man mehr darüber, könnte man mehr tun.«


    Damit hatte er fraglos recht. Celestina hätte gern weiter mit ihm darüber gesprochen, doch ihr blieb nicht genug Zeit. Eine Frage aber wollte sie ihm unbedingt noch stellen, deshalb hielt sie ihn zurück, bevor er die Tür hinter sich zuziehen konnte. »Sagt mir, Frater, was ist eigentlich hier im Keller des Spitals?«


    Er wandte sich mit hochgezogenen Brauen zu ihr um. »Im Keller? Wie um alles in der Welt kommt Ihr jetzt darauf?«


    Sie schenkte ihm reinen Wein ein, denn sie sah keinen Anlass, die Herkunft ihres Wissens geheim zu halten. »In der Nacht, bevor meine Stiefschwester Arcangela aus dem Spital entlassen wurde, ging sie aus Neugier in den Keller. Dort stieg ihr ein übler Gestank in die Nase. Wie von Leichen.«


    Der Mönch verzog belustigt das Gesicht. »Tatsächlich? Sie hätte mich einfach danach fragen können, dann hätte sie hinterher sicherlich besser geschlafen. Wenn es dort nach Leichen roch, dann schlicht und ergreifend deshalb, weil dort Leichen sind. Im Keller ist unser Leichenraum. Irgendwo müssen wir die Toten ja aufbewahren, und zwar tunlichst dort, wo sie mit ihrem Gestank nicht den Kranken und den Pflegekräften die Luft verpesten. Die Totengräber können nicht immer sofort nach dem Exitus eines Patienten herkommen, da hätten sie viel zu tun. Oft kommen sie erst nach zwei oder drei Tagen; nicht jeder Leichnam wird für eine Trauermesse aufgebahrt, viele Angehörige verzichten auf die Zeremonie und lassen die Toten auf direktem Wege zum Friedhof und ins ausgeschaufelte Grab schaffen. So manche alte Großmutter fiel ihren Anverwandten schon zu Lebzeiten zur Last, sodass nach ihrem Ableben danach getrachtet wird, sie ohne großen Aufwand und möglichst billig unter die Erde zu bringen. Wo sie bis dahin bleibt, ist den Leuten egal.« Der Frater hob die Schultern. »Das ist in solchen Fällen dann eben oft der Leichenraum in unserem Keller.« Nachsichtig betrachtete er sie. »Lasst uns ein anderes Mal weiter darüber sprechen. Jetzt wird es höchste Zeit für Euch!« Er deutete auf das Pult. »Schreibt mir auf, was es Neues in der Anatomie gibt, wenn Ihr wiederkommt!« Mit diesen Worten ließ er sie allein, und Celestina zog sich rasch um. Wenig später machte sie sich als Marino da Rapallo auf den Weg zur Universität.


    [image: ]In den Säulengängen und im Innenhof der Universität drängten sich die Studenten, unter ihnen etliche neu hinzugekommene, die während der Sommerferien Quartier in der Stadt bezogen hatten und nun, gruppenweise nach Nationalitäten zusammengeschart, umherblickten, manche von ihnen erwartungsvoll, andere eingeschüchtert.


    Zum Studium konnte man sich das ganze Jahr über einschreiben, aber die meisten Neulinge kamen nach den großen Ferien. Nicht wenige unter ihnen hatten sich herausgeputzt, als wollten sie zu einem Fest gehen. Hohe Spitzenkragen, steife Hüte, eng geschnürte Wämser und auf Hochglanz polierte Stiefel bestimmten das Bild; einige hatten ihren Degen umgegürtet, als sei es unerlässlich, neben dem Modebewusstsein auch den Kampfesmut zu demonstrieren.


    Celestina betrachtete die frischen jungen Gesichter und fühlte sich plötzlich mit ihren einundzwanzig Jahren uralt. Die meisten dieser Burschen waren kaum sechzehn oder siebzehn Jahre alt, so wie der von ihr verkörperte Marino. Sie hatten gerade die Lateinschule hinter sich gebracht, hatten bei ihren Hauslehrern Griechisch, Mathematik und Philosophie gepaukt und waren mit den Grundlagen der Rhetorik vertraut, und nun waren sie hier eingetroffen, um ihren Wissenshorizont zu erweitern. Die meisten von ihnen würden Theologie und Jurisprudenz studieren, aber nicht wenige auch Medizin, Mathematik und Astrologie.


    Nicht alle der Scholaren würden ihre Studien hier zu Ende führen. Manche von ihnen kamen nur, um die Vorlesungen bestimmter Professoren zu hören, deren Ruhm über die Landesgrenzen hinausgedrungen war, etwa von dem Mathematiker Galileo Galilei, der die Studenten scharenweise aus ganz Europa anzog. Einige waren wohlhabende europäische Adelssprösslinge auf ihrer obligatorischen Junkerfahrt; sie machten während ihrer ausgedehnten Reisen in Padua und Bologna Station, weil es das Ansehen steigerte. Andere, die vielleicht schon einige Jahre älter waren, schrieben sich ein, um auf bereits bestehenden Abschlüssen oder Kenntnissen aufzubauen und lediglich ein Doktorandenstudium zu absolvieren, so wie William und sie selbst.


    All diese Jungen hier würden im Bereich ihrer Natio ihre angestammten Traditionen pflegen, ihre heimatlichen Lieder singen und zusammen im Wirtshaus essen. Sie würden gemeinsam ausreiten, Boot fahren, Feste und Theatervorstellungen besuchen und sich zu anderen Zerstreuungen treffen. Die Ärmeren unter ihnen würden in Hospizzimmern wohnen, unterstützt von mildtätigen Stiftern ihrer Landesmannschaften und aus Mitteln ihrer Natio, und die Abkömmlinge reicher Familien würden sich ausstaffieren wie Baldo und großspurig auftreten, wie es ihrer Ansicht nach künftigen Machthabern geziemte.


    Celestina ließ den Blick über die Köpfe der Studenten schweifen und sah bekannte Gesichter von Scholaren aus der Doktorandengruppe, mit denen zusammen sie schon in Vorlesungen gesessen hatte. Baldo war unter ihnen, angetan mit einem neuen schwarzen Umhang, der elegant von einer Schulter hing und mit einer goldgehämmerten Schnalle befestigt war. Die Feder an seinem Hut wippte bis zur Schulter. Er war umringt von einer kleinen Schar seiner unerlässlichen Bewunderer und hatte das Gesicht hochmütig erhoben, als gebe es unter all diesen jungen Männern keinen wichtigeren als ihn.


    Der Zufall wollte es, dass sein Blick auf sie fiel, und während seine Miene sich in höhnischer Wut verzog, trat sie hastig hinter zwei hochgewachsenen Scholaren zurück und tat so, als wolle sie das neu aushängende Vorlesungsverzeichnis betrachten, obwohl sie es schon kannte. Timoteo hatte ihr bei ihrem letzten Treffen eine Abschrift mitgebracht.


    Kaum hatte sie an ihn gedacht, als sie ihn drüben bei der Treppe stehen sah, zusammen mit Galeazzo und William. Das Herz wurde ihr weit bei seinem Anblick. Seine Gestalt überragte die meisten anderen, und er brauchte keine elegante Aufmachung, um aufzufallen. Dessen ungeachtet, war er modisch gekleidet, doch auf eher unprätentiöse Art, ohne Spitzenkragen und Federschmuck am Hut. Sein Wams war an den Aufschlägen mit Leder abgenäht, und das Barett hatte er keck zur Seite geschoben, sodass ein Ohr frei blieb. Seine feinwollenen Beinkleider saßen hauteng und zeichneten seine Wadenmuskeln nach. Die Pluderhosen waren weit, aber nicht so übertrieben aufgebauscht wie bei manchen seiner Kommilitonen. Die vorn spitz zulaufenden Schuhe waren ersichtlich neu, ein wenig zu elegant für seine männliche Statur, wie Celestina fand, doch immerhin sahen sie bequem aus. Sie wusste, dass er wegen seines versehrten Beins manchmal Probleme mit dem Gehen hatte, umso wichtiger war es, dass er ordentliches und exakt angepasstes Schuhwerk trug. Fraglos wäre ihm mit einem Stock noch besser gedient, doch damit durfte sie ihm nicht kommen. Vielleicht irgendwann, wenn er älter war. Falls sie dann noch Gelegenheit hatte, mit ihm darüber zu sprechen… Sie vertrieb die düsteren Gedanken und holte tief Luft, denn in diesem Moment blickte er in ihre Richtung und schaute sie an. Es war ein magischer Augenblick, die Zeit schien stillzustehen und die Luft ringsumher mit einer seltsamen Macht aufgeladen. Es war beinahe so, als gebe es keine Entfernung zwischen ihnen, als müsse sie nur die Hand ausstrecken, um ihn zu berühren.


    Dann läutete die Glocke zum Zeichen des nahen Vorlesungsbeginns und zerriss den Zauber. Die Scholaren setzten sich in Bewegung und strömten in Pulks zu den Hörsälen. Plaudernd und lachend versperrten sie Celestina die Sicht, bis sie sich schließlich ebenfalls aufmachte, sorgsam darauf achtend, Baldo nicht über den Weg zu laufen. Doch der hatte sich bereits mit seinen Freunden nach oben begeben.


    Timoteo dagegen wartete am Fuß der Treppe auf sie. Er lächelte sie zärtlich an, und ihr Herz geriet ins Stolpern. Er hatte ihr noch nicht gesagt, dass er sie liebte, doch sie wusste es auch so. Ihre Hände zuckten in dem Bedürfnis, ihn zu berühren, und noch lieber hätte sie ihn umarmt und geküsst. Dabei war sie davon überzeugt, dass man ihr jede Regung am Gesicht ansah. Mit schlechtem Gewissen schaute sie sich um, doch niemand achtete auf sie.


    »Guten Morgen«, sagte er leise. »Ich freue mich, dich wiederzusehen– Marino.«


    Sie nickte nur, den Kopf gesenkt, weil sie es nicht wagte, ihn noch länger anzusehen. Schweigend gingen sie nebeneinander her, die Treppe hinauf und weiter zum Vorlesungssaal der Mediziner.


    Die erste Vorlesung an diesem Tag fand in theoretischer Anatomie statt, die nächste bestand in einer Vorführung im Teatro Anatomico. Wie Celestina bereits in Gesprächsfetzen unten im Hof aufgeschnappt hatte, gab es gleich am ersten Tag nach den Ferien bereits eine Leiche. Ein Selbstmörder, den man vor den Toren der Stadt gefunden hatte. Sie hoffte inständig, dass er nicht an Gift gestorben war.


    [image: ]Im Vorlesungssaal nahmen sie ihre Plätze ein, nebeneinander sitzend wie vor den Ferien, doch zugleich gebührenden Abstand voneinander haltend, damit sie nicht auffielen. Letzteres, so meinte Celestina, war kaum zu bewerkstelligen, denn sie hatte den Eindruck, dass man ihr die Gefühle an der Nasenspitze ansah. Betont gleichmütig blickte sie zum Katheder, wo soeben ein Dozent Aufstellung bezog, um die Studenten zu begrüßen und dann aus einem Lehrbuch vorzutragen. Er gab einen Abschnitt wieder, der sich mit dem Knochenaufbau befasste. Timoteo beugte sich zu ihr hinüber und erklärte leise, dass sie Ähnliches bereits im Vorjahr durchgenommen hätten, nur aus einem anderen Buch. Celestina hatte bereits vermutet, dass sich der Stoff in unterschiedlichen Varianten mehr oder weniger wiederholte, nicht nur mit dem Ziel, andere Meinungen kennenzulernen, sondern auch gegensätzliche Standpunkte der Verfasser dieser Werke herauszuarbeiten und sich entweder dem einen oder dem anderen anzuschließen– oder eine eigene Ansicht zu entwickeln. Und die einmal eingenommene Anschauung dann in wissenschaftlicher Auseinandersetzung gegen andere Meinungen zu verteidigen. Auf diesem Prinzip des Theorienstreits basierte die Disputation, aufgrund derer man die Promotion erlangen konnte.


    Wie sie von Timoteo erfahren hatte, wollte er seine Disputation auf dem Gebiet der Knochen absolvieren. Im menschlichen Körper gab es Hunderte davon, und jeder Einzelne hatte seine Funktion. Aufbau, Anordnung und die wechselseitige Beeinflussung durch Gelenke und Sehnen– das war ein weites Feld, aber auch ein höchst interessantes.


    Celestina hatte ihm davon erzählt, wie Arcangelas Oberarmknochen eingerichtet worden war, und seither brannte Timoteo darauf, sich den Streckapparat, mit dem Frater Silvano gearbeitet hatte, einmal aus der Nähe anzusehen.


    Gebannt lauschte sie dem Dozenten, sie vertiefte sich so sehr in seine Ausführungen, dass sie ihre Umgebung völlig vergaß. Ihr entfiel sogar, dass Timoteo neben ihr saß. Als die Vorlesung endete, bemerkte sie an seinem nachsichtigen Lächeln, dass er sie heimlich beobachtet hatte.


    Nach der theoretischen Abhandlung ging es hinüber zum Teatro Anatomico. Die Sektion wurde von allen mit Aufregung erwartet; allein der Umstand, dass schon am ersten Tag nach den großen Ferien wieder eine Leiche verfügbar war, gab zu allerlei Spekulationen Anlass, von denen Celestina im Vorübergehen die eine oder andere aufschnappte.


    »Sehr merkwürdig, dass es so viele sind dieses Jahr…«


    »…sollte man langsam fragen, warum sich ausgerechnet in Padua all diese Leute umbringen…«


    Professor Fabrizio erschien kurz darauf auf der Schaufläche des Teatro. Er selbst brachte ebenfalls sein Erstaunen darüber zum Ausdruck, dass ihm so unverhofft eine Leiche zur Verfügung stand.


    »Es nimmt wunder, dass wir in diesem Jahr schon so viele menschliche Präparationsobjekte auf diesem Tisch liegen hatten.«


    Celestina fand, dass dies eine sehr wissenschaftliche Umschreibung für eine schlichte Leiche war.


    »Aber wir wollen uns nicht beklagen«, fuhr der Professor fort. »Denn es dient einem höheren Zweck: der Wissenschaft.« Er deutete auf den mit einem Tuch abgedeckten Körper, der vor ihm auf dem Sektionstisch lag. »Dieser durch eigene Hand Verblichene wird den anwesenden Scholaren helfen, bessere Ärzte zu werden. Und den ebenfalls hier weilenden Zuschauern, Einblicke zu gewinnen in die ärztliche Kunst und das Innere des menschlichen Körpers.«


    Neben den Scholaren waren etliche fachfremde Zuschauer erschienen, die sich auf den Rängen drängten. Offenbar hatte es sich blitzschnell herumgesprochen, dass an diesem Morgen eine Sektion stattfand. Ohne Frage wurde dieses Spektakel als hoch willkommene Abwechslung betrachtet. Celestina, die zwischen William und Timoteo im dritten Rang stand, blickte sich verstohlen um. Einige Zuschauer gehörten ersichtlich den Honoratioren Paduas an, wohlhabende Bürger, die vermutlich in der Stadtverwaltung tätig waren und somit Kenntnis von der Sektion bekommen hatten. Zwei oder drei von ihnen hatten ihre elegant gekleideten Gattinnen mitgebracht, für die das bevorstehende Ereignis ein aufregender Zeitvertreib war.


    Unter den Zuschauern bemerkte Celestina einige, die sie schon in der Kirche gesehen hatte, und unwillkürlich zog sie die Kappe tiefer in die Stirn, doch keiner dieser Besucher beachtete sie. Alle blickten gespannt zur Schaufläche hinab. Den Löwenanteil der Anwesenden aber bildeten diejenigen, die zur Universität gehörten, sowohl Studenten als auch Dozenten, wobei diese sich nicht allein auf die Fachrichtung der Medizin beschränkten.


    Celestina zuckte zusammen, denn soeben hatte sie jemanden entdeckt, den sie hier nicht erwartet hatte.


    Unter den Zuschauern, die unten auf dem ersten Rang standen, befand sich Capitano Vitale Manzini.


    [image: ]Sie machte sich möglichst klein, doch zum Glück wandte er sich nicht zu ihr um, sondern hielt seine Blicke auf das Oval der Arena gerichtet.


    Dort stand neben Professor Fabrizio der Prosektor Gianbattista. Sein kahler Schädel schimmerte im Licht der Kerzen, um seine Lippen lag die Andeutung eines Lächelns, als sei er zufrieden, endlich wieder seines Amtes walten zu können. Außer ihm war ein weiterer Gehilfe zugegen, der für das Säubern und Bereitlegen der Instrumente zuständig war und der die Leichen für die Präparation vorbereitete– hierzu gehörten etwa das Säubern des Körpers und das Rasieren des Schädels.


    Der Professor trat vor und zog mit raschem Schwung das Tuch von dem ausgestreckt daliegenden Körper, eine bedachte Vorgehensweise, mit der er die in der Luft liegende Spannung mit einem Schlag dem Höhepunkt entgegentrieb. Ein allseitiges Raunen und Seufzen erhob sich auf den Rängen, unterbrochen vom spitzen Aufschrei einer der anwesenden Frauen, auch das ein nicht unerwünschter Beitrag zur sensationslüsternen Atmosphäre, die diese öffentlichen Sektionen so beliebt machte, weil sie auf unterhaltsame Weise die Wissenschaft mit einer ungewöhnlichen Zerstreuung verband.


    Gleich darauf zeigte sich jedoch, dass der Professor der Wissenschaft den Vorzug gab. In wohlformuliertem Latein begann er zu dozieren.


    »Ein Mann um die vierzig, gestorben durch Erhängen von eigener Hand, weshalb er als erwiesener Selbstmörder ohne venezianisches Bürgerrecht von den Behörden zur öffentlichen Sektion freigegeben werden musste.«


    Celestina starrte fassungslos den Toten an. Sie kannte ihn, er war der Wanderarzt Filiberto, der auf der Piazza den Narrenstein geschnitten hatte. Noch vor wenigen Wochen hatte sie ihn im Spital gesehen, als Patienten. Er hatte im benachbarten Bett gelegen, als sie Arcangela dort besucht hatte. Ihre Stiefschwester hatte ihr von ihm erzählt.


    »Ja, ich weiß, man sagt ihm nach, dass er ein Scharlatan sei«, hatte sie gesagt. »Deshalb hat er ja auch diese fürchterlichen Prügel bezogen. Aber ich glaube, er ist ein ganz ordentlicher Arzt. Er wusste sehr viel über die Medizin. Armer Kerl, er hatte eine Menge Knochen gebrochen und bei dem hinterhältigen Überfall ungefähr ein halbes Dutzend Zähne verloren. Ich hoffe, er findet seinen treulosen Assistenten, der mit seinem Geld und der gesamten Habe verschwunden war.«


    Und nun war er tot.


    Wenigstens nicht durch Gift, fuhr es Celestina durch den Kopf. Der glatt rasierte Schädel des Leichnams glänzte bläulich im Kerzenlicht. Der magere Körper war von Totenflecken übersät, die übrige Haut so bleich wie schimmliger Käse. Der Mund stand offen und ließ die zahnlose Kieferleiste sehen, die Nase stand spitz darüber ab. Rund um den Hals zog sich wie eine schwarze Schlange das dunkle Strangulationsmal.


    Celestina reckte sich, um nichts zu verpassen. Die Sektion begann diesmal mit der Eröffnung des Brustkorbs. Der Prosektor führte die Vorarbeiten aus, während der Professor daneben stand und jeden Arbeitsschritt erläuterte. Gianbattista legte mit großen Schnitten durch Haut und Gewebe die Knochen frei und brachte anschließend die Säge zur Anwendung, um das Brustbein zu zerteilen. Das scheußliche Geräusch der dabei aufreißenden Knochen erfüllte das weite Rund des Teatro. Eine der Frauen schrie unterdrückt auf. Gianbattista fuhr ungerührt mit der Arbeit fort. Er griff nach einem Spreizeisen und drückte die Rippen auseinander, bis sie unter dem rüden Zugriff zur Seite gebogen wurden. Wie die Gräten eines großen, gestrandeten Fischs standen sie auseinander und gaben den Blick auf das dunkelrote Gewebe von Herz und Lungen frei.


    Der Professor machte nun eigenhändig mit der Sektion weiter. Er ließ sich ein Skalpell reichen und präparierte das Herz heraus, mit bedächtigen und doch zielsicheren Bewegungen, die er mit gleichmäßiger, lauter Stimme kommentierte. Er ließ das Organ mitsamt den daran hängenden Gefäßen von Gianbattista hochhalten und erklärte, auf welchem Wege die einzelnen Adern ins Herz hinein- und wieder hinausführten und welchen Zweck sie verfolgten. Celestina hörte nicht ohne Genugtuung, dass er sich, als er über die Herzklappen sprach, nicht streng an die von Galenus aufgestellten Thesen zur Bluterneuerung hielt, sondern einen Deutungsspielraum zuließ, innerhalb dessen auch die von William Harvey angestellten Überlegungen Platz hätten finden können. Allem Anschein nach stand er der Meinung des jungen Engländers höchst aufgeschlossen gegenüber.


    Dunkle Flüssigkeit tropfte von dem Organ, als Gianbattista es schließlich dem Gehilfen weiterreichte, der es in einer eigens dafür vorgesehenen Schale ablegte. Später würde William sich noch damit befassen dürfen, und Celestina hoffte, dass sie Gelegenheit bekam, dabei zuzusehen.


    Professor Fabrizio machte weiter mit der Präparation, als Nächstes demonstrierte er die Lungen. In morbider Neugierde beugten sich die externen Besucher über die Brüstung, um sich nichts von dem ungewöhnlichen Anblick entgehen zu lassen.


    Die Studenten, überwiegend auf den oberen Rängen versammelt, bekamen naturgemäß weniger von der Sektion mit, doch sie würden dafür an den nächsten Tagen zum Zuge kommen, denn wenn der Körper erst in Verwesung überging, war dieses Spektakel für Nichtmediziner weit weniger interessant.


    Der Professor befahl Gianbattista, die Bauchhöhle zu öffnen. Ein klaffender Schnitt trennte alsbald Haut, Fett und Muskeln und legte die Innereien frei. Gianbattista räumte geschäftig einige Darmschlingen zur Seite. Eine der anwesenden Damen fiel bei dem Anblick publikumswirksam in Ohnmacht, was einen kleinen Tumult auf den Rängen zur Folge hatte.


    Celestina, von der Sektion abgelenkt, schaute zu der Frau hinüber– und ihre Blicke trafen sich mit denen von Vitale. Sie hielt erschrocken die Luft an, doch er zeigte keine Anzeichen von Überraschung. Aber noch während sie ihn anschaute, hob er die Hand und winkte ihr zu. Und nicht nur das– sein Winken signalisierte zweifelsfrei, dass sie zu ihm kommen solle.


    [image: ]Timoteo hatte es auch gesehen. »Was will der Kerl von dir?«, fragte er sie leise.


    Sie zuckte die Achseln. »Ich kann es nur vermuten«, gab sie ebenso leise zurück. »Es hängt mit den Anatomieleichen zusammen. Das hat mir Arcangela eingebrockt. Oder ich mir selber, je nach Betrachtungsweise.«


    »Warte.« Er fasste sie bei der Schulter und hielt sie zurück, als sie sich in Richtung Treppe wandte. »Was soll das heißen?«


    Ein Blick auf den von unten zur ihr heraufschauenden Vitale zeigte ihr, dass er ungeduldig wurde.


    »Ich erkläre es dir später.« Sie drängte sich an William und dann an dem neben ihm stehenden Galeazzo vorbei.


    »Vernahm ich da gerade den Namen Arcangela aus deinem Mund?«, fragte Galeazzo sie, während er den Capitano scharf ins Auge fasste.


    »Äh… da musst du dich verhört haben«, behauptete sie, während sie sich hastig an ihm vorbeischob.


    »Warte doch!«


    »Keine Zeit.« Sie ließ ihn stehen und stieg die hölzernen Stufen zu den tiefer liegenden Rängen hinab, bis sie die Plattform erreicht hatte, auf der sich Vitale befand. Er hatte an der Treppe Posten bezogen und wartete auf sie.


    »Ah, gut dass Ihr kommt, ich wollte gerade zu Euch hinaufsteigen. Ihr seid Marino da Rapallo, nicht wahr? Der Bruder von Monna Ruzzini und Monna Arcangela.«


    »Ganz recht. Ich sah Euer Winken. Was wollt Ihr von mir?«, erkundigte sich Celestina mit möglichst tiefer Stimme. Sie war froh, dass es hier im Treppenaufgang so dunkel war.


    »Eure Schwester hat Euch sicher berichtet, dass ich Euch wegen der Anatomieleichen sprechen wollte. Aufgrund der ungewöhnlichen Todesfälle und wegen möglicher Zusammenhänge.«


    »Sie sprach davon«, sagte Celestina vorsichtig. »Sie berichtete mir auch von Euren Ermittlungen. Aber ich sehe nicht, was ich für Euch tun kann.«


    »Das ist ganz einfach, junger Mann. Ihr sollt die Augen offen halten.«


    »Ihr meint– hier in der Anatomie? Habt Ihr bestimmte Personen in Verdacht?«


    Vitale nickte. Sein dunkler Schnurrbart hatte im schwachen Widerschein des von unten heraufleuchtenden Kerzenlichts einen metallischen Schimmer, ebenso wie seine Augen. Mit gedämpfter Stimme sagte er: »Der Prosektor. Er hat Schulden und braucht Geld.«


    »Ich weiß«, sagte Celestina unvorsichtigerweise.


    »Woher?«, wollte Vitale prompt wissen.


    »Oh… ähm, ich hörte die Studenten davon reden.«


    Vitale blickte hinunter zu der Leiche, die gerade Stück für Stück ausgehöhlt wurde. »Ich habe mich beim Pedell erkundigt. Für die Herbeischaffung von anatomiefähigen Toten wird vom Lehrstuhl eine Art Handgeld gezahlt, der Prosektor hat dieses Jahr schon ein hübsches Sümmchen daran verdient. Wann immer ein Selbstmörder in der Stadt aufgefunden wird– dieser Gianbattista ist jedes Mal einer der Ersten, die zur Stelle sind. Seine Aufgabe besteht darin, den Anspruch der Universität auf den Leichnam behördlich geltend zu machen und die Verbringung zur Anatomie zu veranlassen. So auch gestern. Wir hatten den Toten kaum entdeckt und in die Stadt zurückgebracht, als er auch schon auftauchte, sich auf den Erlass der Obrigkeit zur Anatomierung von ruchlosen, nicht ansässigen Selbstmördern berief und die Totengräber daran hinderte, die Leiche fortzuschaffen.«


    »Soll ich ihn für Euch aushorchen?«


    »Nicht nur das. Ihr sollt seine Gesellschaft suchen und auf diese Weise herausfinden, mit wem er sich trifft und mit wem er spricht.«


    »Wie soll ich das anstellen?«


    »Indem Ihr Euch für Hilfsdienste zur Verfügung stellt. Ich habe herausgefunden, dass er vorzugsweise die Studenten als Handlanger heranzieht, die sich gerade unvorsichtigerweise in seiner Nähe aufhalten, wenn lästige Arbeiten zu vergeben sind.«


    Diese Erfahrung hatte Celestina auch schon machen müssen, sie widersprach daher nicht, obwohl es sie schauderte bei dem Gedanken, sich an Gianbattistas Fersen zu heften. Doch schließlich hatte sie sogar schon einmal mit dem Prosektor gezecht, um sich mit seiner Hilfe Zutritt zum Teatro Anatomico und zum Leichenraum zu verschaffen. Ähnliches würde sie fraglos auch noch einmal überstehen, wenn es denn half, ihn auszuspionieren.


    »Ich werde mein Bestes versuchen«, versprach sie.


    »Das ehrt Euch und hilft mir sicher weiter«, sagte Vitale zufrieden. Er betrachtete sie neugierig und deutete dann nach unten in Richtung Schaufläche. »Was bringt einen jungen Mann wie Euch dazu, sich diesem äußerst blutigen Handwerk zu widmen?«


    »Äh… mir liegt viel an der Wissenschaft.« Im Augenblick war ihr allerdings vornehmlich daran gelegen, so schnell wie möglich der Gesellschaft Vitales zu entfliehen. Der Capitano hatte ein gewinnendes Wesen, von seinem angenehmen Äußeren ganz zu schweigen; sie konnte ihre Stiefschwester gut verstehen. Aber er hatte auch scharfe Augen und einen wachen Verstand. Und er war einer der wenigen, die sie schon aus nächster Nähe als Frau gesehen hatten, bei hellem Sonnenschein, ohne Haube und Schleier, gleich an ihrem ersten Tag in der Stadt. Zwar hatte er nur Augen für Arcangela gehabt, doch der eine oder andere Blick hatte sicherlich auch ihr gegolten, als er sie und Arcangela mitsamt ihrem Gepäck zum Haus der Bertolucci begleitet hatte. Wenn sie noch länger hier vor ihm stehen blieb, würde er womöglich anfangen, sich über die ungewöhnliche Ähnlichkeit zwischen Marino und Celestina zu wundern.


    »Ich muss wieder nach oben an meinen Platz«, behauptete sie.


    Er hielt sie auf. »Eins noch. Es fällt auf, dass der Tote da unten nicht an Gift gestorben ist, nicht wahr?«


    »Daran dachte ich auch schon. Es passt nicht zu den übrigen Fällen. Vielleicht hat er sich wirklich umgebracht.«


    »Die Möglichkeit besteht«, räumte Vitale ein. »Ihr solltet es herausfinden.«


    »Aber wie?«


    »Indem Ihr Euch die Leiche näher anseht, sobald der Professor für heute damit fertig ist. Ich habe erfahren, dass der Professor den Doktoranden der Anatomie gestattet, nach der öffentlichen Vorführung die Präparate im Leichenraum zu betrachten und zu untersuchen. Schließt Euch denen an, die davon Gebrauch machen.«


    Das hatte Celestina ohnehin vorgehabt, allerdings bezweifelte sie, dass sie dabei Gelegenheit bekäme, unauffällig den Leichnam zu begutachten. Doch ihre Neugier war geweckt, denn Vitale schien davon überzeugt zu sein, dass der Wanderarzt nicht von eigener Hand gestorben war, und ein inneres Gefühl sagte ihr, dass er damit recht hatte.


    »Ich will es versuchen«, sagte sie.


    Vitale lächelte. »Ihr seid ein Kerl nach meinem Herzen!«


    [image: ]Nach einer Stunde legte der Professor eine Pause ein. Ein Teil der Besucher verließ das Teatro Anatomico, das schuf Platz auf den Rängen und für die verbliebenen Zuschauer eine bessere Sicht.


    Celestina und Timoteo nutzten die Gelegenheit, sich gemeinsam davonzustehlen. Sie gingen nach unten in den Innenhof, wo sie sich eine halbwegs stille Ecke zum ungestörten Reden suchten. Hinter einer der Säulen blieben sie stehen und blickten einander atemlos an. Sie sah ihm an, wie schwer es ihm fiel, die Hände bei sich zu behalten. Ihr erging es nicht anders. Es tat fast körperlich weh, ihn nicht umarmen zu können. Doch dies war fraglos nicht der Augenblick, sich unnütz in Gefahr zu begeben, also trat sie rasch einen Schritt zurück, um den Abstand zwischen ihnen beiden auf ein zuträgliches Maß zu vergrößern.


    »Hast du Angst vor mir?«, fragte er irritiert.


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein, vor mir.«


    Timoteo holte tief Luft, dann schien ihm wieder einzufallen, worüber er eigentlich sprechen wollte. »Was wollte der Capitano von dir?«


    Sie berichtete es ihm, worauf er sofort sagte: »Kommt nicht infrage. Du hältst dich fern von diesem stinkenden Leichenfledderer Gianbattista.«


    »Keine Sorge, ich achte darauf, nicht mit ihm allein zu sein. Du kannst ja in meiner Nähe bleiben.«


    Timoteo runzelte die Stirn. »Wie kommt der Kerl überhaupt dazu, dich einfach so mir nichts dir nichts für seine Zwecke einzuspannen?«


    Celestina biss sich auf die Unterlippe. Sie konnte ihm unmöglich die volle Wahrheit sagen, ohne ihm zu verraten, dass Vitale Arcangelas Liebhaber war. Er würde es nicht für sich behalten. Galeazzo war sein bester Freund. Timoteo würde sich verpflichtet fühlen, ihn über den Nebenbuhler aufzuklären, so wie seinerzeit Galeazzo umgekehrt ihn darauf gestoßen hatte, woher Chiaras plötzliche Heiratswilligkeit rührte.


    »Er hat mich im Spital gesehen«, sagte sie daher wahrheitsgemäß. »Ihm fiel meine Ähnlichkeit mit… ähm, mit Celestina auf.«


    »Woher kennt er Celestina?«, wollte Timoteo misstrauisch wissen.


    Auch hier konnte sie bei der Wahrheit bleiben. »Er hat am Tage unserer Ankunft in Padua die umgestürzte Kutsche wegschaffen lassen und unser Gepäck zu den Bertolucci gekarrt, so kamen wir ins Gespräch.«


    »Und das reicht ihm als Grund, dich als Spion zu verpflichten? Sagtest du nicht vorhin, Arcangela habe dir das eingebrockt? Was hat sie damit zu tun?«


    »Äh… er traf sie irgendwo, und sie sprachen über mich. Genauer, über Marino. Den er im Spital beobachtet hatte. Arcangela erzählte ihm, dass ich… hm, dass Marino Medizin studiert. Und da meinte der Capitano, das käme ihm gut zupass, denn er könne meine Hilfe bei Ermittlungen brauchen. Vermutlich erschien es ihm einfach einleuchtend, mich hinzuzuziehen, nachdem er erfahren hatte, dass ich sowohl im Spital als auch in der Universität zu tun habe.«


    »Hm, das scheint wirklich einleuchtend«, sagte Timoteo nachdenklich. »Es muss tatsächlich einen Zusammenhang zwischen der Anatomie und Spital geben. Die Toten waren allesamt als Patienten dort. Aber wie passt Gianbattista in dieses Muster?«


    »Vielleicht hat er sich im Spital umgehört und wusste daher, dass diese Leute nicht von hier waren und außerdem krank und mittellos genug, um am Leben zu verzweifeln.«


    »Dann musste nach ihrer Entlassung nur noch eine passende Gelegenheit gefunden werden, ihnen Gift zu verabreichen und es wie Selbstmord aussehen zu lassen«, sagte Timoteo.


    »Oder sie zu erdrosseln und es wie Selbstmord aussehen zu lassen«, ergänzte Celestina mit Blick zur oberen Loggia.


    Timoteo zögerte, dann gab er nach. »Na gut. Du lässt es dir ja ohnehin nicht ausreden, ich merke es schon. Wir sehen uns diesen toten Wanderarzt genauer an. Aber nur unter der Prämisse, dass du keinen Schritt ohne mich tust.«


    Sie lächelte. »Du und deine Prämissen.«


    [image: ]Sie wollten gerade wieder ins Teatro zurückgehen, um die Fortsetzung der Vorführung nicht zu versäumen, als eine barsche Stimme sie innehalten ließ.


    »Halt! Stehen bleiben!«


    Celestina fuhr erschrocken herum. Der Pedell kam auf sie zugeeilt. Der Blick seiner Glubschaugen heftete sich auf sie, als wolle er sie festnageln.


    Er hat mich durchschaut, durchfuhr es sie. Schwäche ließ ihre Knie wackeln, und es half auch nichts, dass Timoteo sich schützend vor sie schob.


    »Aus dem Weg«, sagte der Pedell ärgerlich. »Ich habe mit diesem Burschen da zu reden.«


    Timoteo dachte gar nicht daran, beiseite zu treten. Die Hand am Griff seines Dolchs, blieb er stehen, wo er war. »Was ist Euer Begehr?«, fragte er den Pedell drohend.


    Dieser wich irritiert einen Schritt zurück. »Ich sagte doch, ich muss mit dem jungen Marino da Rapallo reden.« Er spähte über Timoteos Schulter, bis er Celestina im Blick hatte. »So lautet doch Euer Name, oder?«


    Sie nickte zögernd.


    Der Pedell warf einen argwöhnischen Blick auf Timoteo, dann ging er vorsichtig um ihn herum und reichte Celestina ein Dokument. »Da. Das ist für Euch. Ihr hättet es längst abholen sollen.« Seine Miene wurde anklagend. »Ihr habt gesagt, dass Ihr es abholt. Aber Ihr tatet es nicht.«


    Verständnislos betrachtete sie das Dokument. Es war der Scholarbrief, der sie als ordentlichen, an der Universität zu Padua eingeschriebenen Studenten der Medizin auswies.


    Ihr Lächeln fiel etwas zittrig aus. »Oh! Das hatte ich tatsächlich ganz vergessen.«


    »Das spricht nicht unbedingt für Eure Sorgfalt und Euer Gedächtnis.« Der Pedell musterte sie grollend. Inzwischen hatte er freie Sicht auf sie, denn Timoteo war zur Seite getreten, da er nun davon ausgehen konnte, dass ihr keine unmittelbare Gefahr drohte.


    »Es tut mir leid«, sagte Celestina, der es in Wahrheit herzlich egal war. Ihre Studententage waren ohnehin bald gezählt, ihre hochfahrenden Träume zerstoben.


    »Ich habe eine gute Nachricht für Euch«, sagte der Pedell. Seine Missbilligung hatte sich gelegt. »Euer Stipendium ist bewilligt worden.«


    »Was?«, entfuhr es Celestina.


    Ihre Fassungslosigkeit schien den Pedell zu freuen. Er nickte eifrig. »Ja, der Bescheid kam in den Ferien. Ihr müsst noch in Venedig vor einen Ausschuss treten und Eure Förderungswürdigkeit unter Beweis stellen, doch das ist eine reine Formsache. Dabei ist noch niemand durchgefallen. Jedenfalls nicht, solange ich hier meines Amtes walte.« Wohlwollend musterte er sie. Von seiner Verstimmung war nichts mehr zu spüren. Er war sichtlich angetan davon, sie stumm und überwältigt dastehen zu sehen. Solche Neuigkeiten hatte er vermutlich selten zu überbringen. Celestina klappte den Mund wieder zu, der ihr die ganze Zeit vor Überraschung offen gestanden hatte.


    »Das ist… das ist unglaublich«, brachte sie stammelnd heraus.


    Der Pedell nickte aufgeräumt. »Ja, nicht wahr? Kommt später in mein Kontor, dann kann ich Euch die nötigen Unterlagen überreichen und Euch Verhaltensregeln mit auf den Weg geben, mit denen ihr für die Befragung durch die Kommission gut gerüstet seid.«


    »Ich… ja, gewiss. Vielen Dank.«


    »Dann bis später, junger Mann.« Beschwingten Schritts eilte der Pedell davon. Konsterniert blickte Celestina ihm nach.


    »Damit hattest du wohl nicht gerechnet, oder?«, fragte Timoteo.


    Celestina schüttelte den Kopf. »Ganz bestimmt nicht.«


    »Wenn deine Mutter nicht käme, wäre es für dich die Gelegenheit, dein Ziel zu verwirklichen.«


    »Sie kommt aber. Kein Erdbeben und kein Orkan könnte sie aufhalten. Glaub mir, ich habe mir schon so oft und so lange den Kopf zerbrochen, dass mir das Denkvermögen abhandenkam. Aber mir fiel nichts ein. Sie kommt her und holt mich ab, und dann ist es vorbei mit dem Studium. Und auch mit uns beiden.«


    »Dann hast du eben noch nicht genug nachgedacht.«


    Sie musterte ihn mit milder Neugier. »Nicht?«


    Er schüttelte entschieden den Kopf. »Nein.«


    »Und was bringt dich auf den Gedanken, es könnte eine Lösung geben, die mir noch nicht eingefallen ist?«


    »Weil mir eine eingefallen ist.«


    »Und welche wäre das?«


    »Zu gegebener Zeit werde ich dir davon erzählen.«


    Sie betrachtete ihn perplex. »Warum nicht jetzt?«


    »Weil es nicht die passende Zeit dafür ist.«


    Ungläubig nahm sie seine Antwort zur Kenntnis. Sie setzte zu einer weiteren Frage an, doch er hatte bereits den Weg zur Treppe eingeschlagen. »Komm schon«, sagte er über die Schulter. »Als Nächstes wird der Hüftknochen demonstriert, das will ich auf keinen Fall verpassen.«


    [image: ]Celestina verfolgte den Rest der Sektion voller Spannung. Nachdem der größte Teil der Zuschauer das Teatro Anatomico verlassen hatte, war genügend Platz für die Anatomiestudenten. Sie und Timoteo hatten sich einen Platz im ersten Rang gesucht, von wo aus sie direkt von vorn auf den Sektionstisch blicken konnten. Nach der Präparation der inneren Organe von Brust- und Bauchhöhle kamen Gefäße und Nervenbahnen an die Reihe, danach die Knochen. Wie vorher angekündigt, wurde ein Hüftgelenk vollständig freipräpariert. Celestina warf einen verstohlenen Blick auf Timoteo, der sich kein Detail entgehen ließ und mit großer Aufmerksamkeit jeden Arbeitsschritt verfolgte. Ja, er würde ein guter Arzt werden, ein sehr guter sogar, davon war sie überzeugt. Er hatte ihr bei ihrem Treffen in der Hütte von dem Jungen erzählt, dem er das Schultergelenk eingerichtet hatte, und er hatte zum ersten Mal auch über seinen Vater gesprochen, dessen körperliche Behinderungen und die Schmerzen, die ihm das Leben mindestens ebenso sehr vergällten wie die bitteren Rachegelüste wegen des gewaltsamen Todes von Timoteos Mutter.


    Aus jedem seiner Worte hatte Celestina das Mitgefühl herausgehört, so wie auch die Ohnmacht, weil er nicht mehr für seinen Vater tun konnte, obwohl er doch bald schon mit dem Medizinstudium fertig sein würde.


    Timoteo machte sich Gedanken über den Menschen hinter der Krankheit, so wie es auch Jacopo getan hatte. Nur ein mitfühlender Arzt kann ein guter Arzt sein, hatte Jacopo einmal gesagt. Seine Sanftheit, seine Güte und sein Verständnis dessen, was die Menschen neben ihren körperlichen Gebrechen leiden ließ, hatten ihn zu so einem Arzt gemacht.


    Ach, Jacopo… Celestina spürte, wie ihr Inneres sich schmerzhaft zusammenzog. Sie vermisste ihn immer noch so sehr. Die Liebe zu ihm würde sie für den Rest ihres Lebens mit sich herumtragen, dieser Zusammenhalt war so stark gewesen, dass er sich nicht vergessen ließ. Doch die schlimme Lücke, die sein Tod hinterlassen hatte, schmerzte nicht mehr so sehr. Die Zeit heilte alle Wunden, auch wenn Celestina noch vor einigen Monaten geglaubt hatte, dies sei nur ein belangloser Spruch, um die Trauernden zu besänftigen und zu trösten.


    Die neue Liebe, die mit einem Mal ihr Leben ausfüllte, konnte sie Jacopo nicht vergessen machen, aber sie gab ihrem Dasein einen Sinn. Und ja, sie machte sie glücklich. In manchen Augenblicken schäumte ihr Herz förmlich davon über. Gerade jetzt, da sie neben ihm stand und ihn betrachtete, während er gebannt auf diesen blutigen Hüftknochen starrte, empfand sie eine so große Zärtlichkeit für ihn, dass ihr eine wesentliche Erkenntnis kam: Sie konnte ihn nicht mehr aufgeben. Er hatte recht. Sie hatte nicht lange und nicht gründlich genug nachgedacht. Egal, was geschah und wie viel die von ihm erdachte Lösung taugte– notfalls würde sie eine andere finden.


    Schließlich endete die Vorführung für diesen Tag. Am nächsten Morgen würden weitere Teile der Leiche skelettiert werden, vor allem die Stellen, wo sich erst vor Kurzem verheilte Brüche befanden. Timoteo konnte es kaum erwarten, sie aus der Nähe zu betrachten.


    Gianbattista und sein Gehilfe verfrachteten den Toten wieder in den benachbarten Vorbereitungs- und Aufbewahrungsraum, desgleichen die Schalen mit den herausgenommenen Organen. William folgte ihnen auf dem Fuße, um sich Herz und Lungen vorzunehmen. Celestina und Timoteo schlossen sich ihm an, was der Prosektor mit grämlicher Miene zur Kenntnis nahm. Er mochte es nicht, wenn die Studenten sich in seinem Hoheitsgebiet tummelten, auch wenn sie es mit ausdrücklicher Erlaubnis des Professors taten.


    »Du da.« Er zeigte mit dem knochigen Finger auf Celestina. »Marino irgendwas, nicht wahr?«


    Sie nickte zögernd. Timoteo, der sich neben William über den blutigen Klumpen beugte, der noch vor zwei Tagen ein schlagendes Herz gewesen war, hob wachsam den Kopf.


    »Du hilfst beim Saubermachen der Arena. Jetzt.«


    Sie war seinem diesbezüglichen Weisungsrecht unterworfen und konnte daher schlecht widersprechen, also brachte sie die ihr übertragene Aufgabe besser sofort hinter sich– und nutzte sie für ihre Zwecke. Bevor sie nach nebenan ging, tauschten sie und Timoteo einen Blick. Er nickte kurz, zum Zeichen, dass er verstanden hatte: Er würde die Gelegenheit wahrnehmen, sich den Toten anzusehen.


    Gemeinsam mit dem Gehilfen und dem Prosektor wischte sie in der Arena Blut und andere Körperflüssigkeiten vom Sektionstisch. Sie merkte, dass Gianbattista sie dabei beobachtete und beim Putzen des Tischs näher an sie heranrückte, als es ihr angenehm war.


    »Das macht dir wohl nicht viel aus, was?«, fragte er.


    »Was meint Ihr?«


    Er hob seinen Lappen. »Diese stinkenden Säfte wegzuwischen.«


    »Wenn ich Arzt werden will, darf ich mich an stinkenden Säften nicht stören.«


    Die Stirn unter dem knochigen Dach seiner Glatze zog sich in Falten. »Sieh an, ein Philosoph. Und das in so jugendlichem Alter. Wie alt bist du, kleiner Marino?«


    Sie bezwang ihr Unbehagen und wischte stoisch weiter den Tisch ab. »Siebzehn.«


    »Ah. Ein gutes Alter, um alles über das Leben zu lernen. Du willst doch alles über das Leben lernen, oder?«


    »Sicher«, gab sie höflich zurück.


    Er stand so dicht neben ihr, dass sein Arm ihre Schulter berührte. Sein Körper und seine Kleidung dünsteten einen so widerlichen Gestank aus, dass es sogar den Geruch der Hinterlassenschaften des toten Wanderarztes überdeckte. Am liebsten hätte sie fluchtartig das Weite gesucht. Doch dann riss sie sich zusammen. Eine Gelegenheit wie diese würde so rasch nicht wiederkommen. Sie hatte eine Aufgabe, die nichts mit Aufwischen zu tun hatte.


    »Sagt mir«, hob sie mit falscher Leutseligkeit an. »Macht Euch die Arbeit mit den Leichen nichts aus? Dauert Euch nicht das Schicksal der armen Toten, wenn sie vor den Augen neugieriger Zuschauer zerfleddert werden?«


    Er lachte, es klang wie knirschender Kies. »Das kannst du nicht ernsthaft fragen.«


    »Warum nicht? Jetzt sind es vielleicht nur noch Körper. Aber es waren einmal Menschen.«


    »Deren Seelen in der Hölle schmoren«, gab er gleichmütig zurück. Wieder streifte sein Arm ihre Schulter. Sie zwang sich, es auszuhalten. »Ich gebe zu, ich würde auch gern so pragmatisch darüber denken. Dann ließe sich die Anatomie leichter erlernen.«


    »Ich sage ja, du bist noch jung und musst viel lernen.« Seine Stimme bekam einen anzüglichen Unterton.


    Sie rückte von ihm ab, beugte sich über den Putzkübel und gab vor, den Lappen auswringen und mit frischem Wasser tränken zu müssen.


    »Woher kommen eigentlich die Toten für die Anatomie?«, fragte sie.


    »Na, das ist allgemein bekannt. Es sind Hingerichtete und Selbstmörder.«


    »Ja, ich weiß. Ich wollte wissen, wer sie herschafft. Macht Ihr das?«


    Er hob die Schultern. »Ja, sicher.«


    »Ist es nicht schwierig, ihrer jedes Mal rechtzeitig habhaft zu werden?«


    »Was meinst du mit rechtzeitig?«


    »Bevor sie anfangen zu verfaulen«, sagte Celestina unumwunden.


    Gianbattista lachte sein kratziges Lachen. »Sehr schwierig. Manchmal sogar fast unmöglich.« Stolz fügte er hinzu: »Aber ich habe meine Beziehungen zu den richtigen Stellen.«


    »Wirklich?« Sie legte Bewunderung in ihre Stimme. »Aber gerade die Behörden sind doch oft so schwerfällig.«


    »Der Antrag auf Aushändigung der Leiche muss sofort nach Auffinden eingereicht werden, das heißt, er sollte am besten schon vorbereitet sein«, erzählte Gianbattista bereitwillig. Es schien ihm zu gefallen, darüber reden zu können. Offenbar wurde seine Leistung zu selten gewürdigt.


    »Mit anderen Worten: Ihr erfahrt immer schnell, ob einer sich umgebracht hat?«


    »Sehr schnell«, bestätigte er.


    »Wie bekommt Ihr das heraus?«


    »Du bist sehr neugierig, kleiner Marino.«


    Sie riskierte einen Blick in sein hässliches Antlitz, doch sein Ausdruck war nicht misstrauisch, sondern wohlwollend. Er lächelte sie breit an und entblößte dabei sein schadhaftes Gebiss, während er ihr wieder auf den Leib rückte und seine Schulter gegen die ihre drückte. Zufall konnte das gewiss nicht mehr sein, auch nicht bei arglosester Betrachtungsweise.


    Der Gehilfe, der bisher stumm die ihm zufallenden Reinigungsarbeiten durchgeführt hatte, blickte auf und warf seinen Lappen in den Kübel. »Fertig«, sagte er. »Alles sauber.«


    Der Prosektor warf ihm einen indignierten Blick zu, dann nickte er, klopfte Celestina auf die Schulter und erklärte, sie könne jetzt ebenfalls aufhören. Er warf seinen eigenen Lappen ins Wasser und ging hinüber zum Vorbereitungsraum.


    »Danke, dass ich helfen durfte«, rief sie ihm laut hinterher, um Timoteo zu warnen.


    Befremdet drehte Gianbattista sich zu ihr um. »Du bedankst dich fürs Putzen?«


    »Nein, für Eure Auskünfte«, sagte sie. »Ich glaube, Ihr wisst mehr über die Anatomie als mancher Professor. Allein, wie Ihr die Instrumente handhabt– das zu beherrschen hat sicher jahrelange Übung erfordert.«


    Er forschte in ihrer Miene, ob sie ihn verspottete, doch sie legte aufrichtige Bewunderung in ihre Bemerkung, was ihr nicht allzu schwerfiel– schließlich beherrschte er die Instrumente tatsächlich meisterhaft, zumindest eine Sache, auf die er stolz sein durfte.


    Er lächelte sie auf lauernde Weise an. »Wenn du willst, kann ich es dir einmal zeigen.«


    »Oh, sehr gern«, log Celestina.


    Er nickte und ging beschwingten Schrittes weiter.


    Mit gemischten Gefühlen blickte sie ihm nach. Zu ihrem Verdruss stellte sich wenig später heraus, dass Timoteo und William an dem Leichnam nichts Verdächtiges entdeckt hatten, zumindest nicht in der Kürze der Zeit.


    »Wir hätten ihn herumdrehen müssen, um den Nacken zu betrachten, doch gerade, als wir das tun wollten, kam der stinkende Kahlkopf zurück«, erklärte Timoteo.


    Notgedrungen mussten sie ihre Ermittlungen vorerst beenden.

  


  
    Am Nachmittag desselben Tages


    [image: ]Leider gelang es uns daher nicht, nähere Erkenntnisse zu gewinnen, schrieb Celestina in ihren Bericht für Frater Silvano. Somit lege ich Euch ans Herz, zu prüfen, mit wem der Prosektor im Spital zu tun hat. Unabhängig davon werde ich versuchen, ihn weiter auszuhorchen.


    Entsprechend seinem Wunsch hatte sie alle wesentlichen Neuigkeiten aus der Anatomie in einer Niederschrift zusammengefasst.


    Sie setzte ihre Initialen unter ihre Zeilen und fügte nach einigem Zögern noch ein Postscriptum an.


    Bitte vergesst auch nicht, gemäß dem Inhalt unseres letzten Gesprächs die Geschäfte meines Onkels zu überprüfen. Ich mache mir große Sorgen.


    Wohlweislich ließ sie unerwähnt, dass diese Sorgen ihrer Tante galten. Solange es keine Klarheit darüber gab, wie das Gift zu den angeblichen Selbstmördern gelangt war, musste sie ihren ungeheuerlichen Verdacht für sich behalten. Es war keineswegs ausgeschlossen, dass Marta an einer Art Auszehrung litt, die nichts mit diesen Pflanzen zu tun hatte, und ebenso lag es im Bereich des Möglichen, dass allein Deodata für den Missbrauch der von Lodovico gelieferten Giftpflanzen verantwortlich war. Oder jemand, dem sie diese– möglicherweise sogar arglos– zur Verfügung gestellt hatte.


    Alle Aspekte waren zu überdenken und zu berücksichtigen, bevor jemand womöglich fälschlich schrecklicher Taten bezichtigt wurde. So oder so– sie würde ihre Nachforschungen fortsetzen.

  


  
    Am selben Tag, früher Abend


    [image: ]Arcangela saß an Vitales Brust gelehnt, die Hüften zwischen seinen gespreizten Schenkeln, und genoss die Wärme des prasselnden Kaminfeuers auf ihrer Haut. Er hatte das Bett so nah bei der Feuerstelle aufgebaut, wie es gerade noch möglich war, ohne dass alles in Flammen aufging. Ihr Arm tat weh, weil sie vorhin ein wenig sorglos gewesen war im Eifer des Gefechts, doch das machte er durch seine wunderbaren Zärtlichkeiten mehr als wett. Er hielt die Bürste in der Hand und zog sie ihr Strich um Strich durchs Haar, während sie in träumerischer Verzückung vor ihm im Bett saß und das Gefühl der Borsten auf ihrer Kopfhaut genoss. Sie hatte sich schon oft gefragt, ob sie vielleicht seltsam veranlagt war, weil sie vom schlichten Haarebürsten beinahe in Ekstase geraten konnte. Sie hatte allerlei Rechtfertigungen dafür, dass sie es so häufig tat; die dümmste war zweifellos die, dass es das Denken anregte. Das Gegenteil war der Fall. Es schaltete den logischen Verstand völlig aus und beförderte sie auf eine fast animalische Ebene, wo es nur noch darum ging, dieses wunderbare Prickeln auf ihrem Kopf zu erleben, das sich mit fast magischer Intensität über ihren ganzen Körper ausbreitete, wenn sie nur lange genug die Bürste bewegte.


    Unvergleichlich köstlich wurde es, sobald es jemand anderes tat. Infolge des gebrochenen Arms war sie in den vergangenen Wochen häufiger in den Genuss des Bürstens gekommen.


    Und nun, da Vitale diese Aufgabe übernommen hatte, war es erst recht erfüllend. Keiner verstand sich darauf mit solcher Feinfühligkeit wie er!


    »Ah«, seufzte sie. »Du machst das so gut!«


    »Findest du?« Er hauchte ihr einen Kuss auf den Nacken, und sie erschauderte.


    »Hör nicht auf«, bat sie.


    »Tue ich nicht.« Gehorsam bürstete er weiter.


    Sie seufzte abermals. »Es ist so schön mit dir. Ich würde am liebsten immer mit dir hierbleiben.«


    »Das wirst du«, erklärte er mit fester Stimme. »Wir werden vor den Altar treten, sobald das vermaledeite Trauerjahr vorbei ist.«


    Die schwache Regung, dagegen protestieren zu wollen, war verschwunden, bevor sie richtig aufkommen konnte. In jüngster Zeit war ihr die Kraft abhandengekommen, sich gegen seine Heiratspläne zu stemmen. Die Aussicht, bald mit ihrer Stiefmutter nach Venedig zurückkehren zu müssen, erfüllte sie mit Schrecken. Andererseits– Galeazzo würde ebenfalls in absehbarer Zeit nach Venedig ziehen, er musste nur noch die lästige Promotion hinter sich bringen. Ihren Vorschlag, vielleicht besser in eine andere große Stadt umzusiedeln, sollte sie ihm lieber wieder ausreden. Wenn er sich erst als Arzt in einem schmucken Haus am Canal Grande niedergelassen hatte, würde er eine Gattin brauchen. Und in nicht allzu ferner Zukunft konnte er mit dem Arbeiten aufhören, denn sein steinreicher Vater würde nicht ewig leben.


    Aber dann würde sie Vitale niemals wiedersehen! Tränen stiegen ihr in die Augen, und nur mit Mühe unterdrückte sie ein Schluchzen.


    »Hast du Kummer, mein Liebling?«


    Sie schüttelte schniefend den Kopf. »Nein, mich hat nur gerade die Rührung übermannt, weil du so gut zu mir bist.«


    Wieder küsste er ihren Nacken. »Ich muss es nur noch Mutter irgendwie beibringen. Dass sie hier mit uns lebt, wäre nicht die ideale Lösung, schließlich sind es nur zwei Räume. Sie wird sicher einsehen, dass es das Beste ist, wenn sie da bleibt, wo sie ist. Alte Bäume verpflanzt man nicht.«


    Arcangela war davon überzeugt, dass der herrschsüchtige alte Drache Zeter und Mordio schreien würde, wenn Vitale ihr mit so einem Ansinnen kam. Wäre es so einfach, wie er es sich einredete, hätte er schon längst mit seiner Mutter gesprochen. Dass er es nicht getan hatte, war nur der Beweis dafür, dass er Angst vor ihrer Reaktion hatte. Schließlich hatte er es auch nicht fertiggebracht, sich gegen die Ehefrau zu wehren, die seine Mutter ihm ausgesucht hatte. Nein, es würde sicher nichts daraus werden, dass er einfach ohne die Alte hierher umzog, um mit seiner neuen Liebe allein zu leben. Und ehe sie sich versah, würde sie mit einer Schreckschraube von Schwiegermutter unter einem Dach leben müssen. Dann lieber doch ein Haus am Canal Grande und einen Arzt, auch wenn sie dann regelmäßig darauf achten musste, dass er sich nicht mit Auswurf, Blut und Eiter befleckte.


    »Heute gab es wieder eine Leiche in der Anatomie«, sagte Vitale, passend zu ihren Gedanken.


    »Wirklich? Wieder ein Selbstmörder, der nicht von hier stammte?«


    »Ja, ganz recht. Diesmal war es sogar jemand, den du kanntest. Ein Wanderarzt namens Filiberto, er lag im Spital in dem Bett neben dir.«


    Sie drehte den Kopf, um Vitale anzusehen, wodurch sich die Bürste in ihrem Haar verfing. Es ziepte, und ungeduldig schob sie seine Hand weg. »Der arme Mensch!«, sagte sie entsetzt. »Was ist geschehen?«


    Er zuckte die Achseln. »Er verschwand über Nacht aus dem Spital, und am nächsten Tag wurde er außerhalb der Stadtmauern gefunden. An einem Baum hängend. Alles sah danach aus, als habe er sich selbst aufgeknüpft. Wir hatten keine Handhabe, ihn ordentlich zu bestatten, denn für auswärtige und ruchlose Selbstmörder ist die Anatomie gesetzlich vorgeschrieben.«


    »Er war nicht ruchlos«, widersprach Arcangela empört. »Sondern ein anständiger Bursche!«


    »Es fanden sich auf Anhieb mehrere seiner ehemaligen Patienten bereit, seine Ruchlosigkeit zu bezeugen.« Vitale räusperte sich. »Seine ärztliche Kunst bestand in mancherlei Hinsicht nur aus Taschenspielertricks.«


    »Und wenn schon«, sagte Arcangela ungeduldig. »Viele Leute wollen doch einfach nur betrogen werden! Wie konntest du zulassen, dass man ihn in Stücke schneidet!«


    »Ich hätte ihn gern kirchlich beisetzen lassen«, erklärte Vitale. »Aber mir waren die Hände gebunden. Der Prosektor der Anatomie kam wie üblich mit einer vom Rat abgezeichneten behördlichen Anordnung zur Überstellung der Leiche an die Universität.«


    »Dieser Kerl– er hat irgendwie Dreck am Stecken!«


    »Der Meinung bin ich auch. Deshalb wollte ich ja auch deinen Bruder bitten, für mich Augen und Ohren offen zu halten.« Er strich ihr das Haar zur Seite. »Was ich übrigens heute getan habe.« Zärtlich biss er ihr ins Ohrläppchen.


    Sie fuhr auf. »Du hast was?«


    Ihr Ohrläppchen brannte wie Feuer, weil er noch seine Zähne darin vergraben hatte, als sie den Kopf bewegt hatte. Hastig kniff sie es mit zwei Fingern zusammen und ignorierte den Schmerz, während sie verstört auf seine Antwort wartete.


    »Nun ja, ich sprach mit Marino und bat ihn, den Prosektor zu beobachten und auszuhorchen. Vielleicht findet er etwas heraus, womit wir dem Kerl auf die Schliche kommen können.«


    Arcangela dachte wie rasend nach. Ausgerechnet dieser unheimliche, glatzköpfige Nachtmahr von Anatom! Sie hatte ihn nur einmal gesehen, und das eher durch Zufall, als sie mit Celestina auf dem Markt gewesen war und diese sie auf ihn aufmerksam gemacht hatte. Doch jenes eine Mal reichte völlig, um ihr Albträume zu bescheren. Allein die Vorstellung, dass er mit diesen knöchernen bleichen Fingern ein Messer ergriffen und den armen Filiberto aufgeschlitzt hatte, verursachte ihr Übelkeit. Und dass Celestina sich in seiner Nähe aufhielt, erst recht.


    »Dieser Mann ist gefährlich! Wie konntest du meinen armen kleinen Bruder da mit hineinziehen!«


    »Nun ja, ich schätze, dein armer kleiner Bruder ist nicht so hilflos, wie du es jetzt darstellst. Vielmehr denke ich, er hat es faustdick hinter den Ohren und viel mehr Mut als wir beide zusammen.«


    »Was bringt dich zu dieser Ansicht?«, fragte sie, während sich ein äußerst ungutes Gefühl in ihr ausbreitete.


    »In erster Linie der Umstand, dass er sich traut, als Frau in Männerkleidung unter lauter nassforschen Kerlen Medizin zu studieren.«


    »Oh«, sagte sie schwach. »Du weißt es…«


    »Falls dich das überrascht– dieses Gefühl ist nichts gegen das Erstaunen, das ich selbst empfand, als ich ihn… sie heute im Teatro Anatomico aus der Nähe sah.«


    Arcangela schluckte. »Ist es so offensichtlich?«


    »Natürlich. Nimmt sie etwa an, es sei anders?« Nachdenklich hielt er inne. »Ja, natürlich tut sie das. Sonst würde sie es nicht wagen.« Kopfschüttelnd fuhr er fort: »Unfassbar, dass sie noch nicht aufgeflogen ist. Es lässt sich nur so erklären, dass die Leute nicht richtig hinsehen. Oder in der Menschenbeobachtung völlig unerfahren sind.«


    »Oder sie zuvor noch nie als Frau gesehen haben«, sagte Arcangela düster. »Was bei den allermeisten der Fall sein dürfte, die sie als Marino kennen.«


    Sie holte tief Luft, dann drehte sie sich in seinen Armen um und blickte ihn an. »Schwör mir, dass du sie nicht verrätst!«, forderte sie leidenschaftlich.


    »Wie kannst du das auch nur einen Moment lang annehmen!« In Vitales Miene offenbarte sich rechtschaffene Entrüstung. »Immerhin ist sie die einzige Schwester meiner künftigen Ehefrau!«


    »Also wirst du schweigen wie ein Grab?«


    »Wie ein Grab nun nicht gerade, dieser Ausdruck hat mir noch nie gefallen. Und in diesem besonderen Zusammenhang klingt es besonders… nun ja, makaber.«


    »Aber schweigen wirst du?«, vergewisserte sie sich argwöhnisch.


    »Meine Lippen werden versiegelt sein.« Er lächelte. »Diesen Ausdruck mag ich. Keine Ahnung, warum. Vielleicht deshalb.« Er beugte sie über seinen angewinkelten Arm nach hinten und presste seine Lippen auf ihren Mund.

  


  
    Am späten Abend desselben Tages


    [image: ]»Deshalb bist du schuld, wenn ich ihn heiraten muss«, sagte Arcangela. Sie saß im Bett– nun in ihrem eigenen– und blickte Celestina grollend an.


    »Das würde voraussetzen, dass er mich denunziert, falls du ihn nicht heiratest«, wandte Celestina ein. Der Schreck darüber, dass Vitale sie durchschaut hatte, steckte ihr noch in den Gliedern. »Mit anderen Worten, dass er eine Heirat zur Bedingung für sein Schweigen gemacht hat. Aber so hat er es ganz sicher nicht gemeint.« Zumindest hoffte sie das.


    »Keine Ahnung, wie er es gemeint hat. Aber ich fühle mich in die Ecke getrieben. So, als müsste ich ihn heiraten, um dich zu schützen.«


    »Kein Mensch verlangt das von dir.«


    »Bist du sicher?« Arcangela schien nicht überzeugt. Davon abgesehen sah sie aus, als sei sie todmüde, was vermutlich zutraf, denn sie gähnte fortwährend und sank mit jedem Atemzug tiefer in die Kissen. Auch Celestina hätte sich lieber schlafen gelegt, denn ihr Tag war ebenfalls recht anstrengend gewesen. Doch die kommende Nacht musste für wichtigere Dinge als zum Schlafen genutzt werden.


    »Du solltest das lieber nicht tun«, sagte Arcangela. Sie rollte sich auf die Seite und kuschelte sich unter die Bettdecke. »Es kann nichts Gutes dabei herauskommen. Und Vitale würde dich auch nicht verraten, wenn du seine Bitte ignorierst. Ich habe ihn eigens danach gefragt.«


    »Für mich ist es eine große Erleichterung, dass er mein Geheimnis bewahrt. Es ehrt ihn sehr, er ist ein wirklich loyaler Freund.« Celestina legte sich den Umhang um, klemmte sich die Kappe unter den Arm und nahm die Stiefel in die Hand. »Aber ich will ja selbst herausfinden, wer hinter diesen ganzen Todesfällen steckt. Außerdem gehe ich nicht allein hin. Timoteo wird schon auf mich achtgeben.« Mit der freien Hand griff sie nach dem Windlicht. »Schlaf schön.«


    »Ich werde kein Auge zukriegen«, murmelte Arcangela, obwohl sie selbige kaum offen halten konnte.


    »Das wird schon«, sagte Celestina. »Du musst mir auch nicht aufmachen, wenn ich zurückkomme. Ich habe einen Schlüssel.« Sie hatte am Nachmittag kurzerhand den von Marta requiriert; er hatte in deren Zimmer auf dem Wandbord gelegen, und Celestina hatte ihn sich bis auf Weiteres stillschweigend ausgeborgt. Marta würde ihn nicht vermissen, sie hatte wegen ihrer angegriffenen Gesundheit seit Wochen das Haus nicht verlassen.


    Arcangela war eingeschlafen. Leise verließ Celestina das Zimmer. Zu ihrem Schrecken begegnete sie unten in der Halle Onkel Gentile. Ausgehfertig angetan mit Umhang und Barett, stand er bei der Tür und blickte ihr entgegen, während sie wie versteinert am Fuß der Treppe stehen blieb.


    »Dachte ich doch, dass ich jemanden runterkommen hörte«, sagte er leutselig. Er musterte die Männerstiefel, die sie in der Hand hielt. »Rustikales Schuhwerk. Aber sicher sehr praktisch bei dem Wetter. Wohin treibt es dich zu dieser nachtschlafenden Zeit?«


    »Ich… äh… Spital…«, stammelte sie, zum Himmel flehend, dass er nicht die Hosenbeine bemerkte, die unter ihrem Umhang hervorschauten.


    Er nickte. »Das habe ich vermutet. Die Kranken schlafen niemals und bedürfen auch nachts der Pflege, und du scheinst zu der Sorte Frauen zu gehören, die sich gern ausbeuten lassen. Sieh nur zu, dass du es nicht zu weit treibst.« Mit dieser Ermahnung öffnete er die Pforte. »Eine gute Nacht wünsche ich dir, werte Nichte!« Mit leisem Pfeifen trat er hinaus und zog die Tür hinter sich zu.


    Entkräftet sank sie auf der untersten Treppenstufe nieder und schnaufte ein paar Mal tief durch, bis sie sich so weit gesammelt hatte, dass sie die Stiefel anziehen und die Kappe über den Kopf stülpen konnte. Vitale hatte recht gehabt mit dem, was er zu Arcangela gesagt hatte. Es war unfassbar, dass sie noch nicht aufgeflogen war. Sie gelangte immer mehr zu der Erkenntnis, dass ihre Scharade nicht mehr lange gut gehen konnte. Das Eis, auf dem sie sich bewegte, wurde von Mal zu Mal dünner.


    Doch eine kleine Weile würde es gewiss noch halten.


    Sie wartete, bis sie sicher sein konnte, dass Gentile sich weit genug entfernt hatte, dann verließ sie ebenfalls das Haus und machte sich auf ihren Weg in die Nacht.

  


  
    In derselben Nacht


    [image: ]Timoteo saß derweil noch im Lehnstuhl im Kaminzimmer und beobachtete den Zeiger der Standuhr. Als die Zeit zum Aufbruch gekommen war, erhob er sich geräuschlos. Von nebenan ertönte das von gelegentlichem Stöhnen unterbrochene Schnarchen seines Vaters. Die Tür zu dessen Kammer war nur angelehnt, damit man ihn hören konnte, wenn er Hilfe brauchte. Es gab einen Klingelzug direkt neben dem Bett, doch Alberto brüllte lieber wütend herum, wenn er aufgrund seiner Behinderung nicht allein zurechtkam. Damit scheuchte er die Familie und das Gesinde wesentlich wirksamer auf als mit dem dezenten Gebimmel der Hausglocke.


    Auf leisen Sohlen ging Timoteo ins Vestibül, wo er eine Laterne anzündete. Vor einigen Minuten hatte seine Tante das Haus verlassen, vermutlich mit demselben Ziel wie sonst auch. Unter anderen Umständen wäre er Brodata sicher gefolgt, es erboste seinen Vater, dass er immer noch nicht herausgefunden hatte, mit wem Brodata sich traf. Doch Timoteo hatte für die nächsten Stunden eigene Pläne.


    Draußen war es stürmisch, die Gassen waren noch nass vom Schlagregen, der bis vor einer Stunde niedergegangen war und große Pfützen hinterlassen hatte. Es missfiel Timoteo, dass Celestina bei diesem unwirtlichen Wetter, vor allem aber in der Dunkelheit, mutterseelenallein durch die Stadt spazierte. Er hatte sie abholen wollen, doch sie hatte es ihm verboten, mit der Begründung, er solle nicht albern sein und sich den Umweg lieber sparen. Dummerweise hatte er weder Zeit noch Gelegenheit gehabt, über diese Frage mit ihr zu debattieren.


    Zweifelsohne hatte sie ihren eigenen Kopf, was ihnen künftig vermutlich noch einige Schwierigkeiten bescheren dürfte. Doch er war entschlossen, damit zurechtzukommen. Wenn sie erst seine Frau war, würde sie sowieso auf ihn hören müssen. Zumindest sah es das Gesetz so vor, auch wenn ihn bisweilen leise Zweifel überkamen, ob sie es auch einsehen würde. Von seinen Zukunftsplänen hatte er ihr trotz ihres Drängens noch nichts verraten, denn es waren noch einige Voraussetzungen nötig, um sie zu verwirklichen, und bevor er diese nicht geschaffen hatte, war es müßig, darüber zu reden. Doch er war zuversichtlich, alles so hinzukriegen, wie er es sich vorstellte. Er brauchte dafür nur noch ein wenig Zeit.


    Mit raschen Schritten überquerte er die Piazza dei Signori, eilte am Palazzo della Ragione vorbei und erreichte schließlich Il Bo. An der Seitenpforte waren drei dunkle Gestalten auszumachen, die sich um ein Windlicht scharten.


    Galeazzo und William hatten nicht gezögert, ihre Teilnahme an diesem Unterfangen zuzusagen, obwohl es die Gefahr der Entdeckung nicht gerade verringerte, wenn sie zu mehreren auftauchten.


    Celestina hatte diesen Aspekt besonders hervorgehoben und gesagt, sie wolle das lieber allein erledigen, doch Timoteo hatte in diesem Punkt nicht mit sich reden lassen. Falls sie erwischt würden, konnten sich drei Männer besser wehren als eine schwache kleine Frau.


    Sie hatte das Gesicht verzogen bei dieser Begründung, doch in gewissen Angelegenheiten musste ein Mann eisern bleiben.


    Als er näher kam und im Licht der Laterne ihr Gesicht sah, fühlte er eine beinahe alberne Scheu, weil er sie gern zur Begrüßung geküsst hätte, es aber im Beisein der Freunde nicht wagte, obwohl sie genauestens im Bilde waren. Um seine Verlegenheit zu überspielen, meinte er betont gelassen: »Da bin ich. Kann es losgehen?«


    Anstelle einer Antwort förderte Galeazzo einen Schlüssel zutage, der vom Gehilfen des Pedells stammte.


    »Ich hatte noch was gut bei dem Kerl«, sagte Galeazzo grinsend. »Bei all dem Schweinebraten, den er mir zu verdanken hat.«


    Dessen ungeachtet hatte er für diese Leihgabe ein hübsches Sümmchen lockermachen müssen; dafür würden sie alle noch zusammenlegen müssen.


    Galeazzo öffnete die Tür, und Timoteo ging mit der Laterne voran, Celestina dicht hinter sich. William bildete das Schlusslicht. Zu viert schlichen sie zur Treppe und dann nach oben, denselben Weg, den Celestina damals mit Gianbattista genommen hatte, als sie zum ersten Mal hier gewesen war.


    Der Wind pfiff von oben in den offenen Innenhof und unter die überdachte Loggia, er blähte ihre Umhänge und zerrte an ihren Hüten. Heulend strich er um die Säulen und wirbelte ein Blatt Papier hoch, das irgendjemand im Gang verloren hatte. Timoteos Laterne verbreitete einen gespenstischen Lichtschein, der scharfe Schatten hinter ihm aufsteigen ließ, als seien dunkle Geister mit ihnen unterwegs.


    Im Vorbereitungsraum der Anatomie war das Heulen des Windes nicht mehr zu hören, es herrschte Grabesstille. Und ein dazu passender Geruch: Als Timoteo das Tuch von dem reglosen Körper zog, schlug ihnen Verwesungsdunst entgegen.


    »Gott«, sagte Galeazzo angewidert. »Wie kann der Kerl nach nur zwei Tagen so stinken!«


    William trat an den Tisch, auf dem der Leichnam des Wanderarztes aufgebahrt lag. »Warte nur, wenn er erst drei Tage hier liegt. Oder vier.«


    Schaudernd betrachteten die vier Eindringlinge den Leichnam, die im Kerzenlicht rötlichschwarz schimmernde Brusthöhle unter den zersägten und weggespreizten Rippen, die tiefe feuchte Grube des ausgeweideten Leibs, die weißlich hervortretenden Knochen von Hüfte und Oberschenkel und die freipräparierten Muskelstränge am Oberarm.


    Das eingesunkene Gesicht mit der spitzen Nase und den halbgeschlossenen Augen war zur Decke gewandt, in einer fast flehentlichen Haltung, als suche der Tote dort etwas, vielleicht die Erlösung von der Verdammnis, zu der ihn die Lebenden verurteilt hatten.


    [image: ]»Wer fasst mit an?«, fragte Timoteo.


    »Ich halte die Lampe«, erklärte Galeazzo.


    Timoteo und William drehten den Toten auf die Seite, während Celestina näher trat und forschend den Leichnam betrachtete, vor allem den Hals- und Nackenbereich.


    Dass der Kehlkopf von dem Druck des Strangs nach innen gepresst worden war, hatte sie bereits im Teatro Anatomico gesehen, die Male, die der Strick in die Haut gegraben hatte, verliefen exakt in der Mitte des Halses, einmal rundherum. Daneben gab es eine weitere Einkerbung, etwas weiter oberhalb liegend, zum Nacken hin höher gezogen, dicht unter den Ohren vorbeilaufend und unterhalb der Wölbung des Hinterhaupts zusammentreffend.


    William zog einen Strick aus der Tasche seines Wamses. »Kann jemand einen Henkersknoten?«, wollte er wissen.


    Niemand beherrschte diese Kunst, also zuckte er die Achseln und schlang einen einfachen Knoten in den Strick, dann legte er ihn Galeazzo um den Hals.


    »Ich hänge dich jetzt auf«, erklärte er.


    »Tu dir keinen Zwang an. Wenn es mir unangenehm wird, kann ich dir ja in die Eier treten«, meinte Galeazzo zuvorkommend.


    Vorsichtig zog William den Strick in Galeazzos Nacken zusammen, wobei er das längere Ende des Seils hoch über den Kopf hielt, als hinge er an einem Ast. Er prüfte den Verlauf der Schlinge an Galeazzos Hals, dann untersuchte er nochmals die Male am Hals des Toten.


    »Hm«, meinte er. »So könnte es gewesen sein.«


    »Was könnte wie gewesen sein?«, fragte Timoteo.


    »Das Aufhängen. Die Spur passt dazu. Aber nur die eine.«


    »Für mich sieht es so aus, als wäre das Seil doppelt um den Hals geschlungen worden.« Timoteo fasste zusammen, was auch Celestina durch den Kopf gegangen war. »Vielleicht wollte er ganz sichergehen.«


    »Probieren wir es aus.« William schlang das Seil ein zweites Mal um Galeazzos Hals, knüpfte eine Schlinge und zog den Strick dann abermals mit ausgestrecktem Arm nach oben.


    »He, pass auf deine Eier auf«, beschwerte sich Galeazzo.


    William ließ sich nicht beirren. »Seht ihr? Die zweite Schlinge legt sich genau neben die erste. Derselbe Verlauf, schräg nach oben, dicht unter den Ohren.«


    »Die andere Kerbe verläuft aber nicht schräg nach oben, sondern gerade«, sagte Celestina; sie stellte damit nur fest, was sie alle sahen.


    »Vielleicht hat es beim ersten Versuch nicht geklappt«, sagte Timoteo. »Der Knoten ging möglicherweise auf, also hat er es noch einmal probiert.«


    William schüttelte den Kopf. Blitzschnell löste er das Seil, nur um es einen Augenblick später wieder um Galeazzos Hals zu werfen und es von hinten zuzuziehen.


    »He, nicht doch!«, ächzte Galeazzo. »Ich dachte, du seist mein Freund!«


    »Seht euch das Seil an«, sagte William. »Wie verläuft es jetzt?«


    Timoteo tat es. »Es verläuft gerade.« Er pfiff durch die Zähne. »Er wurde erdrosselt.«


    »Nicht nur das«, sagte Celestina. Sie beugte sich über den Leichnam und legte den Finger auf eine eiförmige, dunkel verfärbte Wölbung am Hinterkopf, die einen klaffenden Riss in der Haut umgab, in dem getrocknetes Blut klebte.


    »Was meinst du?«, wollte Galeazzo wissen.


    »Ich glaube, er wurde niedergeschlagen, und dann, als er wehrlos am Boden lag, hinterrücks stranguliert.«


    »Kann diese Beule nicht nach dem Tod entstanden sein?«, wollte Timoteo wissen.


    William schüttelte den Kopf. »Nein, Beulen und blutende Wunden kann man sich nur zu Lebzeiten zuziehen. Marino… ähm, Monna Ruzzini hat recht. Und zwar nicht nur wegen der Beule, sondern auch aus einem weiteren Grund.«


    »Bitte nenn mich doch Celestina«, bat sie ihn.


    Er nickte leicht verlegen. »Ich glaube, es geschah wie folgt: Der Mörder schlug den Wanderarzt von hinten nieder. Dieser fiel vornüber zu Boden. Der Mörder schlang ihm von hinten einen Strick um den Hals, knüpfte eine Schlinge und zog sie zu. Und gleichzeitig machte er es dem Opfer unmöglich, sich aufzurichten.« Er deutete auf den Rücken des Toten. »Schaut euch das an.«


    Sie taten es, während er mit der Lampe die Stelle beleuchtete, die er ihnen zeigen wollte.


    Dort, unterhalb der Schulterblätter des Leichnams, sahen sie, was er meinte, kaum von den umliegenden Leichenflecken zu unterscheiden und erst bei genauerem Hinsehen richtig einzuordnen.


    Es war ein Abdruck, rundlich geformt wie…


    »Ein Knie«, sagte Galeazzo. »Der Mörder hat sich auf seinen Rücken gekniet, um ihn unten zu halten, während er ihn erdrosselte.« Er schluckte und zog sich den Strick herunter, der immer noch an seinem Hals hing. Erschüttert betrachtete er den Toten.


    William nickte. »So muss es gewesen sein.«


    »Friede seiner armen Seele.« Timoteo bekreuzigte sich, dann rollte er behutsam den toten Wanderarzt wieder auf den Rücken und breitete das Tuch über ihn. »Jetzt sind wir wenigstens einen Schritt weiter.«


    »Weiter womit?«, erkundigte sich Galeazzo.


    »Mit unseren Maßnahmen, den Mörder zu finden«, erklärte Celestina.


    »Müssen wir den denn unbedingt finden?«, fragte Galeazzo besorgt. »Ich meine– he! Der Kerl geht über Leichen! Buchstäblich!«


    Er zog den Kopf ein, als ihn von drei Seiten gleichzeitig strafende Blicke trafen.


    »Ja, schon gut! Ich sag nichts mehr. Aber beklagt euch später nicht bei mir, wenn der Mörder seine eigenen Maßnahmen ergreift. Womöglich gegen uns.«


    Dieses Thema erörterten sie nicht weiter. Neue Pläne mussten ohnehin erst noch geschmiedet werden. Für diese Nacht hatten sie genug getan. Einstweilen wusste keiner von ihnen, wie es weitergehen sollte.

  


  
    Eine Woche später, Ende Oktober


    [image: ]Der fortschreitende Herbst brachte noch kältere Tage, eisigere Winde und beständiges Regenwetter. Wer nicht hinausmusste, um zu arbeiten, blieb tunlichst im Haus beim warmen Ofen oder vor dem Kaminfeuer.


    Celestina hingegen ging unverdrossen jeden Tag weiterhin zur Universität. Der unwirtlichen Witterung zum Trotz stand sie beim Morgenläuten auf, zog sich Frauenkleidung an, eilte bei Wind und Wetter zum Spital und verwandelte sich mit geübten Handgriffen in Marino, den Studenten. Am späten Nachmittag, wenn alle Vorlesungen und das Repetitorium vorbei waren, kehrte sie dorthin zurück und wurde wieder zu Celestina Ruzzini, der mildtätigen Witwe aus Mantua, deren Anliegen es war, den Kranken zu helfen. Die Schauspielerei, die rasche Verwandlung und das fortwährende Versteckspiel wurden gleichsam zu ihrer zweiten Natur, mindestens aber zum festen Bestandteil ihres Alltags. Sie lernte, mit raschen Blicken alle Richtungen zu erfassen, die jeweilige Gefahrenlage abzuschätzen und ihr Verhalten danach zu bestimmen. Mit der Zeit entwickelte sie einen sechsten Sinn dafür, ob jemand gerade zu ihr hinsah oder ob die Luft rein war. Einem Chamäleon gleich, schaffte sie es immer wieder, unauffällig mit ihrer Umgebung zu verschmelzen. In nichts sagende, gedeckte Farben gekleidet, die Stoffe grau oder schwarz, alles schmucklos und unförmig geschnitten– mit ihrer Aufmachung lenkte sie nur selten einen zweiten Blick auf sich.


    Die Doktoranden kannten sie mittlerweile alle als Marino aus Mantua. Es gab Neider, weil sich herumgesprochen hatte, dass ihr ein Stipendium bewilligt werden sollte. Professor Fabrizio hatte sie in den engen Kreis der von ihm favorisierten Zöglinge aufgenommen, was sich daran zeigte, dass er nach den Vorlesungen gern mit ihr über seine Forschungen disputierte.


    Baldo und etliche der anderen verhöhnten sie hinter ihrem Rücken, nicht nur wegen ihres Lerneifers, sondern vor allem, weil sie davon überzeugt waren, sie sei ein verfluchter Päderast– diesen Ausdruck hatte sie einmal im Vorübergehen aufgeschnappt–, und diese Ansicht hatte sich dahingehend verfestigt, dass man unter den Kommilitonen größtenteils davon ausging, Marino da Rapallo und Timoteo Caliari teilten gewisse anrüchige Vorlieben. Celestina konnte es ihnen nicht verdenken. Timoteo und sie taten nichts, um diesen Verdacht zu zerstreuen, auch wenn sie es gelegentlich halbherzig versuchten. Doch die Blicke, die sie einander zuwarfen, die Gespräche, die sie in den Pausen hinter den Säulen miteinander führten– was sollten die anderen denn sonst davon denken? Zumal es tatsächlich zutraf, wenn auch auf andere Weise, als auf den ersten Blick anzunehmen war.


    Unterdessen lernte sie verbissen den Prüfungsstoff und nutzte jede Gelegenheit, ihr Wissen zu vertiefen, vor allem in der Anatomie. Sie las immer wieder in ihren Büchern, bis sie die betreffenden Abschnitte auswendig hätte herunterbeten können. Aus der Bibliothek der Universität lieh sie weitere Bände aus, die sie noch nicht kannte. Während der Mittagspause, wenn die anderen zum Essen weggingen, saß sie im Lesesaal, studierte die Illustrationen, erstellte Listen unterschiedlicher Lehrmeinungen, notierte eigene Schlussfolgerungen.


    Der Sektion des Wanderarztes hatte sie bis zum bitteren Ende zugesehen, an fünf aufeinanderfolgenden Tagen, und sie hatte dabei so viel über das Innere des menschlichen Körpers gelernt wie nie zuvor.


    Zugleich war es ihr gelungen, sich weiter in das Vertrauen des Prosektors einzuschleichen, indem sie sich bereitwillig von ihm für alle Putz- und Aufräumdienste einteilen ließ und es am letzten Tag der Sektion sogar auf sich nahm, die verbliebenen sterblichen Überreste des Wanderarztes gemeinsam mit Gianbattista in handliche Stücke zu zerlegen, die anschließend wie beliebige Schlachtabfälle weggeworfen wurden.


    Celestina versuchte, den Prosektor mit arglosen Fragen zu bewegen, sich über die Beschaffung weiterer Leichen für die Anatomie zu äußern, doch zu ihrem Leidwesen blieb er in diesem Punkt sehr wortkarg. Bei anderen Themen wurde er dagegen nachgerade redselig; er sprach über seinen Vater, der ihm mit seinen Schlägen die Knochen gebrochen hatte, was ihn schon in früher Jugend mit Chirurgen zusammengebracht hatte. Deren Arbeit hatte ihn folglich von klein auf fasziniert, er wäre zu gern bei einem dieser Knochenflicker in die Lehre gegangen. Der Vater hatte ihm indessen mithilfe einer gewaltigen Tracht Prügel begreiflich gemacht, dass dieser Beruf für ihn nicht infrage kam.


    »Damals hat er mir dieses Loch in den Kopf geschlagen«, sagte der Prosektor. Er zeigte auf eine dunkle Vertiefung an seinem Hinterkopf. »Die Totengräber kamen mich holen. Man hatte mich schon in den Sarg gelegt, um mich am nächsten Tag zu bestatten. Als ich wieder zu mir kam, was es finster um mich herum.«


    »O Gott«, sagte Celestina entsetzt. »Ihr wurdet lebendig begraben?«


    Gianbattista schüttelte das kahle Haupt. »Ich wurde nicht unter der Erde wach. Sondern in der Leichenkammer. Zusammen mit anderen Toten. Die allerdings richtig tot waren.« Er lachte misstönend. »Ich brauchte eine ganze Weile, um es zu begreifen. Ich war erst zehn, musst du wissen. So stolperte ich von einem Aufgebahrten zum anderen und flehte jeden einzelnen um Hilfe an, bis mir aufging, dass es allesamt Leichen waren. Auf diesem Wege habe ich gleichsam meine Bestimmung gefunden– die Anatomie.« Er lachte abermals, es schien ihn über die Maßen zu belustigen, wie er sich damals benommen hatte, doch Celestina zweifelte nicht, dass er in ebenjener Nacht dem Wahnsinn anheimgefallen war, den man, wenn man genau hinschaute, in seinen Augen flackern sah.


    Die Hintergründe der Leichenbeschaffung waren ihm jedoch nicht zu entlocken, sodass Celestina weder ihrem Gönner, Frater Silvano, noch dem Capitano Neues berichten konnte.


    Letzteren informierte sie über ihre ergebnislosen Bemühungen, indem sie ihm eine Botschaft auf die Kommandantur sandte; es wäre ihr in höchstem Maße peinlich gewesen, Vitale Manzini persönlich gegenüberzutreten, nun, da er um ihre Verkleidung wusste. Wohlweislich beschränkte sie ihre Auftritte als Marino auf die Universität, denn das Risiko, woanders auf Leute zu treffen, die sie bereits als Frau kannten, war zu groß. Auch als solche vermied sie es mittlerweile, unter Menschen zu gehen, und wenn es dann doch einmal unumgänglich war, etwa beim Kirchgang, legte sie ihren Witwenschleier an und verhüllte ihr Gesicht.


    Sie war so beschäftigt mit all ihren Schwierigkeiten, dass das, was am letzten Sonntag im Oktober geschah, sie völlig unerwartet traf.

  


  
    Letzter Sonntag im Oktober


    [image: ]Sie saßen beim Essen, als die Türglocke läutete. Morosina ging öffnen und kehrte dann in das Speisezimmer zurück, wo die Familie das Sonntagsmahl einnahm. Morosina, die gerade eben den letzten Gang aufgetragen hatte, meldete einen Besucher.


    »Ein Herr ist gekommen und wünscht sein Begehr vorzubringen«, sagte sie, beide Hände in die Schürze gekrampft und den Blick auf ihre Schuhspitzen gerichtet.


    »Wer ist es denn?«, fragte Marta mit brüchiger Stimme. Sie hing mehr in ihrem Stuhl, als dass sie saß. Die Haube fiel schlaff um ihr bleiches, ausgezehrtes Gesicht. Noch vor Wochen wäre kein Denken daran gewesen, dass sie bei Tisch das Haar bedeckte, doch nachdem es ihr in letzter Zeit in Büscheln ausgefallen war, mochte sie sich nicht mehr barhäuptig zeigen. Von dem Essen nahm sie kaum etwas zu sich, sie stocherte nur darin herum, pickte hier und da einen Bissen auf, dessen Schicksal vorherbestimmt war: Sie würde alles wieder hervorspeien, denn bei sich behalten konnte sie so gut wie nichts mehr. Dass sie dessen ungeachtet darauf bestand, sich mithilfe anderer zu Tisch zu schleppen und den Platz neben Lodovico einzunehmen, war für alle ein Rätsel.


    »Der Besucher sagte, sein Name sei…« Die Magd wurde dunkelrot, dann stieß sie geschwind hervor: »Caliari.«


    Celestina erstarrte. Timoteo würde doch nicht…


    »Welcher Caliari?«, wollte Lodovico wissen, während Guido bereits scharrend seinen Stuhl nach hinten schob und aufsprang.


    »Hieronimo Caliari«, sagte Morosina.


    »Ich bring ihn um!«, brüllte Guido. Sein blondes Lockenhaar flog, als er zur Tür rannte. Morosina stand im Weg, er schubste sie grob zur Seite. »Weg da!«


    »Willst du ihn mit bloßen Händen töten?«, fragte Gentile freundlich.


    »Ich hole vorher meinen Degen. Und auch die Pistole. Doppelt hält besser.«


    »Ja!«, rief Marta mit versagender Stimme. »Schieß ihn tot! Den Sohn dieser scheußlichen Höllenbrut!«


    »Aber bitte draußen«, sagte die alte Tante Immaculata. »Das Blut kriegen wir nie aus dem Terrazzo heraus, es würde Unsummen kosten, das wieder instand zu setzen.«


    »Halt! Das ist ein Befehl!« Lodovicos Stimme klang wie Donnerhall. »Du wirst ihm nichts tun! Wage es, dich mir zu widersetzen, und du wirst dir wünschen, nie geboren zu sein!«


    Marta gab einen ersterbenden Klagelaut von sich und griff sich ans Herz.


    Guido, der schon den Türknauf in der Hand hatte, blieb verdattert stehen. Celestina atmete erleichtert aus, sie war schon halb aufgestanden und auf dem Sprung, ihm hinterherzulaufen. Sie und Arcangela wechselten beklommene Blicke. Beide wussten, was es bedeutete, dass Hieronimo hier war, Celestina hatte mit ihr darüber gesprochen, was er vorhatte.


    »Setz dich wieder hin«, befahl Lodovico seinem Sohn. Als der trotzig bei der Tür stehen blieb, fügte er hinzu: »Gehorche mir auf der Stelle, sonst findest du dich nächste Woche bei den Truppen wieder. Als Fußsoldat.«


    Mit äußerstem Widerstreben ging Guido zu seinem Platz zurück und ließ sich auf den Stuhl fallen. Sein Gesicht war eine steinerne Maske, doch in seinen Augen glühte Hass. In einer Geste der Abwehr verschränkte er die Arme vor der Brust. Als seine Mutter ihm mit hilflos anmutender Geste den Kopf tätschelte, wich er ihr aus, was ihr einen weiteren Klagelaut entlockte.


    Chiara hatte die ganze Zeit stumm dagesessen. Fassungslos betrachtete sie ihren Vater, als sehe sie ihn zum ersten Mal. Ihr anklagender Blick ließ keinen Zweifel, dass sie ihn für einen Verräter hielt.


    Gentile musterte seinen Bruder mit mildem Erstaunen, wie schon so oft fand Celestina, dass er wie ein unbeteiligter Beobachter wirkte, wie jemand, der nur zufällig in diesem Haus weilte und ohne sonderliches Interesse die Geschehnisse verfolgte.


    »Was soll ich dem Besucher sagen?«, wollte Morosina wissen. Hoffnungsvoll fügte sie hinzu: »Soll ich ihn fortschicken?«


    »Ja!«, rief Marta schrill.


    Morosina wollte den Befehl befolgen, doch abermals fuhr Lodovico dazwischen. »Nein. Du wirst ihn höflich fragen, ob er in friedlicher Absicht kommt.«


    »Das hat er schon gesagt«, erklärte Morosina.


    »Dass er in friedlicher Absicht kommt?«, vergewisserte sich Lodovico.


    Die Magd nickte verschüchtert.


    »Warum hast du das nicht gleich gesagt?«


    »Ich kam nicht mehr dazu.« Sie warf einen grollenden Blick in Guidos Richtung, der wiederum erbittert auf seinen halbleeren Teller starrte und so tat, als ginge ihn das Ganze nichts mehr an.


    »Warum bitten wir ihn nicht herauf zu uns?«, fragte Gentile. »Es wäre doch sicher aufschlussreich, wenn wir uns anhören, was er zu sagen hat.«


    Oh, bitte nicht!, dachte Celestina.


    Lodovico bedachte den Vorschlag seines Bruders eine Weile, dann nickte er. »So machen wir es.« Der Magd befahl er: »Bitte ihn herauf.«


    Guido erhob sich mit zornrotem Gesicht. »Ich gehe auf mein Zimmer. Wenn ich dieselbe Luft atmen muss wie dieser Hund Caliari, ersticke ich.«


    »Nimm mich mit«, bat Marta. »Mein Herz ist dieser Strapaze nicht gewachsen!«


    Guido gehorchte nur widerwillig, weil es ihn unnütz aufhielt. Fast grob zog er seine Mutter von ihrem Stuhl hoch. Halb schleppte, halb zerrte er sie zur Tür. Ihr Jammern war nur noch für einen Moment zu hören, dann wurde es von den kräftigen Schritten eines gestiefelten Mannes auf der Treppe übertönt. Morosina erschien knicksend in der offenen Tür und führte dann den Besucher herein.


    »Messèr Caliari macht nun seine Aufwartung«, sagte sie beflissen, bevor sie sich zurückzog.


    Hieronimo Caliari hatte seinen Sonntagsstaat angelegt. Den Mantel hatte er in der Halle bereits ausgezogen, er hing über seinem angewinkelten Arm. Das Wams aus dunkelgrünem Samt betonte seinen kräftigen Oberkörper, die bauschigen Hosen steckten in glänzenden hohen Stulpenstiefeln. Das blütenweiße Hemd war mit einem schmalen Spitzenkragen versehen, einziges Zugeständnis an den modischen Manierismus spanischer Herkunft. Die Rechte mit dem Barett locker vor der Brust, verneigte er sich vor Lodovico. »Bertolucci, ich grüße Euch«, sagte er formell. Am abgehackten Ton seiner Stimme war zu spüren, dass er nervös war, und die einstudiert wirkende Abfolge seiner Bewegungen zeigte, dass er sich lange auf diesen Auftritt vorbereitet hatte.


    Celestina zuckte zusammen, als er seine Blicke auf sie heftete, sie wäre am liebsten wie Guido und Marta fluchtartig von hier verschwunden, doch diese Option schied selbstredend aus– er war ja ausschließlich ihretwegen hier.


    »Was führt Euch in mein Haus, Caliari?«, wollte Lodovico wissen. Er hatte sich erhoben, blieb aber beim Tisch stehen. Seine Miene signalisierte Verbindlichkeit, doch auch Wachsamkeit. Er war auf der Hut.


    Chiara betrachtete den Besucher misstrauisch, während die alte Immaculata ihn mit so bohrenden Blicken traktierte, als wolle sie in seinen Kopf dringen, um zu sehen, was dort vorging. Gentile hingegen gab sich abwartend, doch auch bei ihm nahm Celestina eine unterschwellige Spannung war. Er war längst nicht so gleichmütig, wie er sich gab.


    Arcangela, wie üblich die Neugier in Person, musterte den Besucher mit sichtlichem Wohlgefallen. Ihrem dafür empfänglichen Auge entging keineswegs, was für eine gute Figur er in seiner Festgewandung machte.


    Hieronimo blickte Lodovico fest an. »Ich möchte um die förmliche Erlaubnis bei Euch nachsuchen, Eure Nichte zu umwerben.« Röte stieg in seine Wangen, und er musste sich kurz sammeln. »Meine Absichten sind ehrbar, deshalb lege ich sie offen dar.« Er gewahrte die spöttischen Blicke von Gentile und zog kaum merklich den Kopf ein; vermutlich erinnerte er sich in diesem Moment an die Schlägerei auf der Piazza– und wer sie angefangen hatte.


    Steif fuhr er fort: »Mir ist bewusst, dass es zwischen unseren Familien… sagen wir, gewisse Animositäten gibt…«


    »Wir hassen euch mehr als Pest und Cholera«, warf Großtante Immaculata ein. Ein durchtriebenes Grinsen stand in ihrem Gesicht, als hüte sie ein amüsantes kleines Geheimnis.


    »Wie überaus treffend deine Formulierungen doch manchmal sind, werte Großtante«, sagte Gentile.


    Hieronimo räusperte sich. »Ähm… ja, in der Tat. Dessen ungeachtet meine ich, es wagen zu dürfen, um Monna Ruzzini zu werben.«


    »Ihr wollt Celestina heiraten?«, fragte Lodovico überrascht. Offenbar hatte er angenommen, das Interesse des Besuchers richte sich auf die andere Nichte, Arcangela.


    »Er hat von werben gesprochen, Onkel Lodovico«, sagte Celestina eilig. »Das ist nicht dasselbe.«


    »Werben ist eher so etwas wie zusammen spazieren gehen«, stimmte Arcangela sofort zu. »So eine Art Vorstufe zu ernsteren Plänen.« Sie besann sich. »Eine Vor-Vorstufe. Höchstens.«


    »Nun, ich bin einverstanden«, sagte Lodovico.


    »Dass er mich heiratet?«, entfuhr es Celestina.


    Ihr Onkel hob die Schultern. »Wir reden doch von Werben nicht im Sinne von Heiraten, sondern im Sinne von Spazieren, oder? Meinetwegen könnt ihr es gleich tun.« Er bedachte sie mit einem augenzwinkernden Lächeln. »Spazieren gehen, meine ich.«


    Chiara sah ihren Vater an, als könne sie die Welt nicht mehr verstehen. Großtante Immaculata grinste noch breiter, als habe ihr jemand einen guten Witz erzählt. Gentile saß zurückgelehnt da, die Beine übereinandergeschlagen und das Kinn in die Hand gestützt, als müsse er diese Sache erst gründlich überdenken, um sich ein Urteil zu bilden.


    »Vater, das geht aber doch nicht!«, begehrte Chiara auf. »Celestina kann doch nicht einfach allein mit einem fremden Mann spazieren gehen!«


    Hieronimo schien Einwände erheben zu wollen, doch Arcangela kam ihm zuvor. »Von allein kann keine Rede sein«, sagte sie munter. »Ich gehe natürlich mit. In gebührendem Abstand werde ich den beiden folgen und auf die strikte Einhaltung aller sittlichen Normen achten.«


    »Und ich begleite dich, werte Nichte.« Gentile erhob sich. »Wir sollten gleich aufbrechen. Es regnet gerade einmal nicht, das muss ausgenutzt werden. Lasst uns unsere Umhänge holen!«


    Celestina wusste kaum, wie ihr geschah. Auf all das war sie nicht vorbereitet. Gewiss, Timoteo hatte sie vorgewarnt, hatte ihr geschildert, was sein Bruder ihm angekündigt hatte, doch sie hatte es erfolgreich verdrängt. Bis eben.


    Konsterniert folgte sie ihrer Stiefschwester in die gemeinsame Schlafkammer, um ihren Umhang und ihre Haube zu holen. Dabei kam sie an Hieronimo vorbei, wagte aber nicht, ihn anzusehen. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, was sie denken sollte. Wenn Timoteo mit seiner Einschätzung recht hatte, plante sein Bruder einen scheußlichen, gemeinen Betrug. Dem sie zum Opfer fallen sollte. Hatte er nicht recht, dann…


    »Du musst zuerst herausfinden, was er im Schilde führt«, zischte Arcangela ihr zu, während sie gemeinsam hinauf ins zweite Obergeschoss gingen. Sie warf einen Blick über die Schulter nach unten, wo Hieronimo in artiger Haltung in der offenen Tür des Speisezimmers wartete und ihnen nachblickte.


    »Warum?«, wollte Celestina wissen.


    »Ganz einfach. Wenn er dich hereinlegen will, hältst du ihn hin. Das verschafft uns Zeit. Es verschafft dir Zeit.«


    »Und wenn er mich nicht reinlegen will? Was mache ich, wenn er es ernst meint?«


    »Dann hältst du ihn hin, um Zeit zu schinden.«


    Celestina blieb in der Schlafkammer stehen und blickte Arcangela irritiert an. »Das ist doch in beiden Fällen dasselbe!«


    »Eben.« Arcangela stülpte ihr die Haube über das Haar, das bereits, wie immer, sorgsam im Nacken zusammengebunden war, sodass niemandem die mangelnde Länge auffallen konnte, dann legte sie ihr den gefütterten Umhang über die Schultern. »Mach schon, zieh deine warmen Schuhe an, es ist kühl draußen.«


    »Warte. Wieso sollte ich dieses dumme Spiel auf mich nehmen? Was meinst du mit Zeit schinden? Wozu soll das taugen?«


    »Nun, denk doch einfach nach!« Arcangela schubste sie ungeduldig auf einen Schemel, zerrte ihr mit einer Hand die Hauspantinen herunter und schob ihr die Schuhe hin. »Nehmen wir an, seine Absichten sind so, wie Timoteo es ihm unterstellt.«


    »Also dass er mich hereinlegen will.«


    »Ganz recht. Unterstellen wir das. Nun, nehmen wir weiter an, du zeigst ihm die kalte Schulter, weil du davon ausgehst, dass er dich sowieso nur hereinlegen will– was wäre die Folge?«


    »Seine Rachsucht und sein Hass würden ins Unermessliche wachsen«, sagte Celestina ohne zu zögern. Sie dachte kurz nach. »Es würde rasch zu neuen Konflikten kommen, die Lage würde sich von heute auf morgen drastisch zuspitzen. Wenn Hieronimo und Guido sich das nächste Mal über den Weg laufen, dann…« Sie schüttelte den Kopf. »Es gäbe Mord und Totschlag.«


    »Siehst du!«


    »Und was wäre, wenn er entgegen Timoteos Annahme wirklich lautere Absichten hätte?«


    »Dann musst du erst recht Zeit gewinnen!«


    »Das verstehe ich nicht. Kannst du es mir erklären?«


    Arcangela konnte. Sie war eine Meisterin der Intrigen und verstand sich besser auf das vertrackte Spiel der Liebe als sonst wer. »Angenommen, du lehnst seine Avancen ab– mit welcher Begründung würdest du es tun?«


    Celestina dachte nach. »Nun, ich würde ihm sagen, die Trauer um meinen verstorbenen Gatten hält mich noch zu sehr gefangen, als dass ich bereits ernsthaft über eine neue Bindung nachdenken könnte.«


    »Da hast du es!«, antwortete Arcangela triumphierend. Sie ergriff einen Kamm, stellte sich vor den Spiegel und strich sich genießerisch durchs Haar.


    »Was habe ich denn?«, wollte Celestina irritiert wissen. »War das etwa schon die Erklärung?«


    »Aber sicher. Denn er würde dir, während du dies sagst, ins Gesicht sehen.« Arcangela führte es näher aus. »Dabei kann ihm nicht entgehen, dass du lügst.«


    »Warum?«


    Arcangela musterte sie mitleidig, ohne mit dem Kämmen aufzuhören. »Meine liebe Schwester, ist das wirklich eine ernsthafte Frage?« Sie nahm Celestina bei der Hand, zog sie neben sich vor den Spiegel und forderte sie auf, hineinzusehen. »Sag mir, was du da siehst.«


    »Eine Frau mit roten Haaren, die sich kämmt.«


    »Und die andere? Die daneben?«


    Celestina musterte sich widerstrebend, sie hielt nicht viel davon, sich ständig im Spiegel zu beäugen. Doch nun, da sie es auf Geheiß ihrer Stiefschwester tat, versuchte sie, eine möglichst objektive Sichtweise an den Tag zu legen. Sie bemerkte die rosigen Wangen, die funkelnden Augen, das in den Mundwinkeln nistende Lächeln, das nur darauf wartete, sich wieder zu zeigen– sobald sie ihren Geliebten das nächste Mal sah. Sie schaute in den Spiegel und sah das, was die anderen Scholaren sahen, wenn sie gehässig über sie und Timoteo herzogen: jemanden, der bis über beide Ohren verliebt war.


    »Glaub mir«, sagte Arcangela, »wir halten die Männer gern für dumm. Aber in einer Sache sind sie ganz gut: bei ihren Instinkten. Und was dich betrifft– da braucht es nicht einmal so sehr viel Instinkt. Ein Blick in dein glückliches Gesicht reicht schon.«


    »Ich verstehe, was du meinst«, räumte Celestina ein. Eifrig fügte sie hinzu: »Ich könnte meinen Witwenschleier vorlegen.«


    »Das wäre ein Affront, schließlich hast du ihn vorher auch nicht benötigt.«


    »Du hast recht«, sagte Celestina widerstrebend.


    »Verstehst du nun auch, warum es nötig ist, Hieronimo hinzuhalten? Du musst so tun, als sei er der Grund für deine… Beschwingtheit. Wenigstens so lange, bis Mutter kommt und das hier sowieso alles zu Ende ist.« Arcangela zog sich ein letztes Mal den Kamm durchs Haar, obwohl es mit der Linken ein mühsames Geschäft war. »Du gehst einfach ein, zwei Mal mit ihm spazieren, zwischen den Caliari und den Bertolucci bleibt es weiterhin hübsch ruhig und friedlich, und wir erhalten uns unser heimliches Glück, bis Mutter uns abholt.« Arcangela seufzte schwer. »Das ist für uns schon schlimm genug.«


    In diesem Punkt mochte Celestina ihr nicht widersprechen.


    [image: ]Ihr war äußerst unbehaglich zumute, während sie neben Hieronimo herging, nicht nur, weil der Wind an ihrer Haube zerrte und die Röcke gegen ihre Beine presste. Er hatte ihr ritterlich den Arm geboten, damit sie sich festhalten konnte und nicht auf dem rutschigen, noch vom Regen nassen Pflaster ausrutschte. Sie hatte die freundliche Geste schlecht zurückweisen können, also hatte sie die Hand über seinen Unterarm gelegt, und allein das Gefühl der warmen, festen Muskulatur unter ihren Fingerspitzen verunsicherte sie zutiefst. Er war der Bruder des Mannes, den sie liebte, und ihr war bewusst, dass sie ihn unter anderen Umständen, zu einer anderen Zeit, ebenso anziehend hätte finden können wie Timoteo, zumal er vom Alter und der Lebenserfahrung her besser zu ihr gepasst hätte.


    Hin und wieder warf sie über die Schulter einen hilfesuchenden Blick nach hinten, doch Arcangela und Gentile waren so weit zurückgefallen, dass sie und Hieronimo an jeder Ecke auf die beiden warten mussten, um sie nicht gänzlich aus den Augen zu verlieren.


    Hieronimo räusperte sich bedeutungsvoll, und ihr war sofort klar, dass die Unterhaltung nun ernst werden würde.


    »Hat mein Bruder schon mit Eurem Bruder über mich gesprochen, Celestina?«


    »Äh, ja«, gab sie vorsichtig zurück.


    Er nickte, als habe er es schon vermutet. »Dann seid Ihr ja über meine Absichten im Bilde.«


    Sie blickte ihn von der Seite an. »Marino sprach von einer inszenierten Rache.«


    Hieronimo wurde rot. »Das soll nur meinem Vater vorgetäuscht werden, hoffentlich hat Euer Bruder Euch auch das erzählt.«


    »Nun ja, Eure wahren Absichten sind nur Euch selbst bekannt.« Doch das stimmte nicht, denn sie hatte ihm nur ein einziges Mal in die Augen sehen müssen, um sicher zu sein, dass er nichts Böses im Schilde führte. Sehnsucht sprach aus seinem Blick, kein Mensch konnte so gut schauspielern. Ihr Unbehagen vertiefte sich. Sicherlich hätte sie die Situation besser gemeistert, wenn er sie tatsächlich nur zum Schein umworben hätte. Weibliches Interesse zu heucheln, während er von echten Gefühlen erfüllt war, fiel ihr wesentlich schwerer als gedacht. Nein, das traf es nicht– sie fand es schrecklich und absolut unvertretbar. Arcangela konnte darüber denken, was sie wollte: Sie selbst konnte bei diesem Spiel nicht mitmachen!


    Gerade öffnete sie den Mund, um ihm mitzuteilen, dass sie seine Gefühle unter keinen Umständen erwidern könne, als er ihr zuvorkam.


    »Celestina«, begann er. »Ich weiß, Ihr seid noch nicht lange Witwe. Das Trauerjahr, so hörte ich, sei zwar längst vorbei, doch es heißt auch, Ihr hättet Euren Mann aufrichtig geliebt.«


    »Das tat ich«, stimmte sie zögernd zu.


    »Deshalb möchte ich Euch keinesfalls bedrängen. Ihr sollt Zeit haben, Euch zu bedenken.«


    »Das ist sehr… freundlich von Euch«, meinte sie hilflos.


    Er holte Luft. »Man kann Euch ansehen, dass Ihr Eure Trauer überwunden habt. Dennoch hegt Ihr noch Vorbehalte, Euer Herz wieder der Liebe zu öffnen, nicht wahr? Mögt Ihr auch mit meinem Besuch gerechnet haben, weil Euer Bruder Euch darauf vorbereitet hat, so sagen doch Eure Blicke mir, dass Euch die näheren Umstände überrumpeln. Ich habe den deutlichen Eindruck, dass Ihr Euch in die Enge getrieben fühlt.«


    Seine genaue Beobachtung verstörte sie noch mehr. »Hieronimo, es ist keineswegs so, dass ich Euch nicht mag, nur…«


    Er fiel ihr ins Wort. »Wartet. Sagt jetzt nichts mehr dazu. Lasst uns eine Vereinbarung treffen: Wir wollen nicht über die Zukunft sprechen. Nicht über meine Absichten, und auch nicht über die Euren. Wir wollen einfach nur… reden.«


    »Ihr meint, über alles, nur nicht über uns beide?«, vergewisserte sich Celestina.


    Er nickte entschieden.


    Sie zauderte. Es war nicht richtig, denn er würde sich falsche Hoffnungen machen, wenn sie ihm nicht sofort reinen Wein einschenkte.


    »Ich weiß nicht, ob…«


    Abermals unterbrach er sie. »Der Globus«, sagte er.


    »Globus?«, wiederholte sie verblüfft.


    »Ich habe einen gesehen. In einem Laden an der Piazza dei Frutti. Soll ich Euch beschreiben, wie er aussah?« Er lächelte. »Natürlich der Globus, nicht der Laden.«


    »Was… Oh, sicher.« Es war falsch, seinem Vorschlag nachzugeben, doch sie war zu erleichtert, dem schwierigen Terrain fürs Erste entronnen sein. »Gut«, sagte sie und atmete tief aus. »Erzählt mir von dem Globus.«


    [image: ]»Die beiden geben ein schönes Paar ab«, sagte Gentile beifällig.


    Wie Hieronimo hatte auch er seiner Begleiterin seinen Arm dargeboten, um sie sicher an Pfützen, Unrat und Pferdemist vorbeizugeleiten. Arcangela hatte sich nicht groß geziert, sondern sich sofort eingehakt, das enthob sie der Notwendigkeit, ständig darauf zu achten, wohin sie trat. Dieser Spaziergang war bei den gegebenen Witterungsverhältnissen der reine Unfug, doch ihr war alles recht, um den Frieden aufrechtzuerhalten, mochte dieser auch noch so trügerisch sein.


    »Du scheinst nichts dagegen zu haben, dass er sich um sie bemüht«, bemerkte Arcangela. Neugierig blickte sie ihn an. Sie mochte den alten Knaben, er hatte eine lustige Ader, obwohl sein Zynismus ihn zuweilen überheblich wirken ließ. In seiner Jugend war er sicher ein Draufgänger gewesen; sie wusste, dass er immer noch für ein Kartenspiel und eine durchzechte Nacht zu haben war und dabei nicht aufs Geld schaute. Sparsam war er sicher nicht. Sie schätzte ihn so ein, dass er das, was sein Bruder ihm zum Leben zur Verfügung stellte, großzügig ausgab. Nun, warum auch nicht. Er hatte keine besonderen Verpflichtungen und konnte sein Leben genießen, genau wie Guido. Das von Marta in die Familie eingebrachte Geschäft warf genug dafür ab. Gelegentlich ließ Gentile sich bei Lodovico im Kontor blicken, doch geschah das vermutlich nur pro forma, um ihn nicht vor aller Welt als schmarotzenden Tunichtgut dastehen zu lassen, so wie sein Neffe einer war.


    »Warum sollte ich etwas dagegen haben?«, fragte Gentile zurück.


    »Na, ich bitte dich! Schlimmere Feinde als die Caliari und die Bertolucci habe ich noch nicht erlebt! Vergiss nicht, ich sah, wie ihr euch auf der Piazza geprügelt habt. Wenn ich mich recht entsinne, hast du um ein Haar den Freund des jungen Caliari erwürgt.« Sie konnte ihren Groll nicht ganz verbergen. Galeazzo hätte dabei sein Leben verlieren können!


    »Du meinst den jungen da Ponte?« Gentile rieb sich den Kehlkopf. »Nun, er hat es mir mehr als heimgezahlt.« Er schüttelte den Kopf. »Schneidiger junger Bursche! Ah, ich werde diese zünftigen Prügeleien vermissen!«


    »Du sprichst, als sei dies eher Spaß als Ernst gewesen!«


    »Ach, ich habe zu diesen Dingen eine weniger verbissene Einstellung als beispielsweise Guido. Warum sollte man sich prügeln, außer um Spaß dabei zu haben?« Er sagte es voller Überzeugung.


    »So habe ich die Sache noch nicht betrachtet«, meinte Arcangela. Sie dachte an die Kerle, die Vitale mit dem Schwert erledigt hatte. Die hatten auch nur ihren Spaß haben wollen. Sogar Vitale hatte ihr erst neulich erklärt, er habe die Männer mit Freuden abgeschlachtet, noch heute erfülle es ihn mit Befriedigung, daran zurückzudenken. Männer dachten über körperliche Auseinandersetzungen womöglich anders als Frauen, auf eine Art, die wenig mit Vernunft zu tun hatte.


    »Ich bin sicher, allen wäre besser gedient, wenn solche spaßigen Prügeleien künftig unterblieben«, sagte sie.


    »Davon ist auszugehen.« Er deutete auf das Paar vor ihnen. »Diese Verbindung sollte dafür sorgen, dass endlich Frieden einkehrt.«


    »Dir liegt offenbar sehr daran, die Familien zu verkuppeln«, stellte sie fest.


    »Du bist über die Sache mit Chiara im Bilde?«


    »Meine Stiefschwester und ich haben keine Geheimnisse voreinander.«


    »Gut zu wissen.« Er hob die Schultern. »Ich gebe zu, dieser Versuch ist gründlich misslungen. Timoteo und Chiara sind wohl nicht die Richtigen füreinander, obwohl ich geschworen hätte, dass er sie glühend verehrt. Ich übersah dabei, dass junge Burschen in seinem Alter zu echter Liebe noch nicht fähig sind.«


    Sie fühlte sich zum Widerspruch berufen. »Woher willst du das so genau wissen? Vielleicht müssen sie nur erst erkennen, wer die Richtige ist!«


    Sie spürte den scharfen Blick, den er ihr von der Seite zuwarf, und sie hätte die vorschnelle Bemerkung gern zurückgenommen. Um ihn abzulenken, fragte sie: »Woher kommt dein starkes Interesse, die Fehde zwischen den Familien beizulegen?«


    »Vielleicht bin ich dieser Fehde müde«, sagte er, und in diesem Moment sah er wirklich so aus. Sie spürte eine Traurigkeit an ihm, die sie vorher nicht wahrgenommen hatte, doch zugleich auch eine vage Hoffnung, als habe er den Blick auf ein lohnenswertes Ziel gerichtet.


    »Woher rührt der Streit eigentlich?«, fragte sie, obwohl sie es inzwischen wusste, da Celestina es ihr erzählt hatte.


    »Ich denke, du weißt schon alles darüber, was man sich in der Stadt erzählt«, antwortete Gentile amüsiert.


    »Sicher. Aber das ist nur eine Version.« In Wahrheit waren es zwei, denn Celestina hatte ihr auch von Lodovicos Ansicht berichtet, derzufolge Alberto Caliari angeblich selbst seine Frau auf dem Gewissen hatte.


    »Weißt du, wie es wirklich war?«, erkundigte sie sich neugierig.


    Falls er es wusste, wollte er es ihr offensichtlich nicht mitteilen. »Das alles ist so lange her, wen kümmert das noch«, meinte er leichthin. Er streckte die flache Hand aus. »Ich fürchte, es fängt wieder an zu regnen. Wir sollten den Spaziergang für heute beenden. Aber ich kann jetzt schon sagen, dass ich mich auf den nächsten bereits freue!«

  


  
    Am nächsten Morgen


    [image: ]Celestina blickte sich unruhig um, doch sie konnte Timoteo unter den übrigen Scholaren nirgends entdecken. Galeazzo nahm den Platz neben ihr ein. »Scheint so, als wäre er heute nicht hier.«


    Ihr schwante Böses. Sie hatte Hieronimo mit aller ihr zu Gebote stehenden Scheinheiligkeit gefragt, wie sein Bruder zu seinen Absichten stehe, vor allem, was er von seinem Besuch bei ihr halte, und Hieronimo hatte die Achseln gezuckt und gemeint, er habe Timoteo nichts von diesem Besuch gesagt, also könne der noch nichts davon halten.


    Möglicherweise hatte sich diese Wissenslücke inzwischen geschlossen. Überdeutlich hatte Celestina ein Bild vor Augen, auf welchem Timoteo einen Hammer in der Hand hielt, während Hieronimo ihm, nichts Schlimmes ahnend, davon erzählte, dass er mit ihr spazieren gegangen sei.


    Das Stimmengewirr im Vorlesungssaal beruhigte sich, denn der Dozent Zirelli betrat den Raum und begrüßte die Studenten. Dann bestieg er ohne Umschweife den Katheder, klemmte sich die Brille vor die kurzsichtigen Augen und trug aus einem Pflanzenkundebuch vor. Celestina erkannte sofort, dass es sich um das Werk handelte, das Frater Silvano ihr geliehen hatte– sie hatte es von vorn bis hinten studiert und musste sich daher nicht auf die Vorlesung konzentrieren. Auch andere schienen den Vortrag langweilig zu finden: Celestina bemerkte, wie sich Baldo zu einem seiner Kumpane beugte und mit ihm tuschelte. Er trug einen Kragen, der es ihm schwer machte, den Kopf zu neigen, hier war ersichtlich der modische Überschwang mit ihm durchgegangen– die Spitzenkrause war so hoch, dass sie bis über die Ohren hinaufreichte, und überdies steif wie ein Brett. Wie konnte er einen derart lächerlichen Putz elegant finden? Das war fast noch schlimmer als der Verdugado, den Chiara sich unter ihr neues Kleid hatte nähen lassen und mit dem sie aussah wie ein rosa Fass. Nun, bald würde sie ohnehin einem Fass ähneln, vielleicht war es nicht allzu verkehrt, dem vorzugreifen. Neuerdings übergab sie sich nicht mehr, sondern aß wie ein Scheunendrescher. Während ihre Mutter kaum etwas bei sich behalten konnte, schaufelte Chiara alles in sich hinein, was sie in die Finger bekam. Sie hatte bereits deutlich zugenommen, bald würde es für jedermann sichtbar werden. Allerdings beugte das Mädchen dem vor, indem es kaum noch das Zimmer verließ– es sei denn, zu den Mahlzeiten.


    Der gedankliche Exkurs lenkte Celestina nur für einen Moment von ihren düsteren Überlegungen wegen Timoteo ab. Wie sollte sie ihm erklären, dass sie, eingehakt bei seinem Bruder, durch Padua spaziert war, während dieser ihr mit jedem Schritt seine wachsende Zuneigung zeigte?


    Sie fühlte sich elend und hätte den gestrigen Tag am liebsten aus ihrem Gedächtnis gelöscht. Und nicht nur dort, sondern überhaupt und ganz und gar. Hätte sie doch nur nicht auf Arcangela gehört!


    Ihre Reue kam freilich zu spät. Hieronimo hatte bereits angekündigt, am folgenden Sonntag wieder im Hause der Bertolucci vorzusprechen. Falls das Wetter für einen Spaziergang zu schlecht sei, wolle er einen Ausflug in der Kutsche unternehmen. Nötigenfalls mit Arcangela als Anstandsdame. Sie hätte widersprechen sollen, doch sie hatte nicht gewusst, wie. Was hätte sie auch sagen sollen? Lass mich in Ruhe, ich liebe deinen Bruder?


    Die Universitätsglocke läutete zum Ende der Vorlesung, und Zirelli klemmte sich das Buch unter den Arm und verließ den Katheder. Galeazzo gesellte sich zu William und einigen anderen Kommilitonen, denn er bemerkte, dass Celestina in Gedanken versunken war und daher höchst einsilbig auf seine Versuche reagierte, sie in ein Gespräch zu verwickeln.


    Sie zog sich derweil auf den Säulengang im ersten Obergeschoss zurück und ging dort unruhig auf und ab. Plötzlich wünschte sie sich, ihre Mutter möge endlich in Padua eintreffen. Sie würde wie ein Wirbelwind durch das Haus der Bertolucci fegen, alle herumscheuchen, die ihren Weg kreuzten, an jedermann barsche Befehle ausgeben und darauf bestehen, dass man ihr gehorchte.


    Arcangela und sie würden ihre Kisten und Reisesäcke packen müssen, ob sie es nun wollten oder nicht, und zwei Tage später wären sie in Venedig, in ihrem Elternhaus, in der Kammer, in der sie schon als Kind geschlafen und geträumt hatte, nur zwei Stock über dem Canal Grande, in einem in die Jahre gekommenen, aber noch durchaus ansehnlichen Patrizierhaus, das ihre Mutter von ihrem Großvater geerbt hatte, einem hoch geachteten Ratsherrn. Ihr Stiefvater würde sie freundlich behandeln, so wie er es schon früher getan hatte, mit einer gewissen latenten Verzweiflung, die sich besonders dann zeigte, wenn er mit seiner leiblichen Tochter Arcangela konfrontiert wurde, die er selbst mit in diese Ehe gebracht hatte. Die beiden jungen Frauen waren eine schwere Prüfung für ihn, störten sie doch das ruhige Gleichmaß und die immerwährende Bequemlichkeit seines Lebens mit Celestinas Mutter, doch er ließ es sich aus Höflichkeit nicht anmerken. Oder versuchte es zumindest, wenngleich leider vergeblich. Er würde danach trachten, den »Eintritt in ein hübsches Frauenkloster« ins Gespräch zu bringen, so wie er es schon häufiger getan hatte, mit ebendiesen Worten. Und sie und Arcangela würden wie immer dagegen protestieren und damit den armen Mann zur Verzweiflung bringen, sowie auch die Geduld der Mutter auf die Probe stellen, die für alle nur das Beste wollte– vornehmlich aber für sich selbst und den von ihr über alles geliebten Gatten.


    Unweigerlich würde es zu Auseinandersetzungen kommen, und Celestina fragte sich bedrückt, wo das alles enden würde. Warum hatte Jacopo auch sterben müssen? Warum konnte Timoteo nicht zehn Jahre älter und ein etablierter Arzt sein, der Befehlsgewalt seines Vaters entzogen? Warum konnte sie selbst kein Mann sein, berechtigt und in der Lage, dieses Studium bis zum Ende durchzuführen, sich promovieren zu lassen und fortan den ehrenvollen Titel eines Medicus zu führen?


    Wut erfasste sie, und mit einem Mal wünschte sie sich, nie hierhergekommen zu sein. In Mantua war das Leben nicht schlecht gewesen, ganz und gar nicht. Sie und Arcangela hatten zwar kaum genug zu beißen gehabt nach Jacopos Tod, und die Behausung, in die sie einige Monate nach seinem Hinscheiden aufgrund Geldmangels hatten ziehen müssen, war eher ein Rattenloch gewesen als eine ordentliche Wohnung, doch irgendwie hätten sie sich schon über Wasser gehalten. Zumindest waren sie für sich selbst verantwortlich gewesen und hatten sich niemandes Befehl beugen müssen. Wäre Arcangela nicht so leichtsinnig gewesen, sich mit einem verheirateten Mann einzulassen…


    Resigniert schloss Celestina die Augen. Wäre, wäre, hätte, hätte– es war müßig, mit der Vergangenheit zu hadern, ändern konnte man sie ja doch nicht.


    Ein heftiger Rempler von der Seite riss sie aus ihrer Versunkenheit. Erschrocken rieb sie sich die schmerzende Schulter. Baldo stand neben ihr und grinste sie schadenfroh an. »Was musst du auch im Weg herumstehen, Milchgesicht!« Höhnisch trat er dicht an sie heran und blies ihr seinen Atem ins Gesicht. Sie roch den Wein, den er zum Frühstück getrunken hatte, ebenso das Sandelholz, mit dem er seine Kleidung parfümierte, so wie es Herren von Stand zu tun pflegten. »Na, wo ist denn dein sodomitischer Freund Timoteo? Ausnahmsweise nicht in der Nähe, um ein Auge auf dich zu haben?«


    Hinter ihm drängten sich zwei seiner Freunde, ebenso belustigt von der Situation wie er selbst. Grinsend warteten sie auf weitere Sprüche ihres Vorbilds.


    Baldo schubste sie erneut, diesmal stärker. Sie stolperte rückwärts und stieß mit Kopf und Schultern gegen eine Säule. Beinahe rutschte ihr die Kappe herunter, sie konnte sie gerade noch festhalten. Baldo nutzte die Gelegenheit und verpasste ihr einen Hieb in den Magen. Er schlug nicht allzu hart zu, doch es traf sie unvorbereitet, sodass ihr die Luft wegblieb. Keuchend bog sie sich vornüber, während Baldo und seine Kumpane in Gelächter ausbrachen.


    »Seht euch diesen Schwächling an!«


    »Was für eine Memme!«


    »Kaum mehr Kraft als ein kleines Mädchen!«


    »Verpass ihm noch eins, Baldo!«


    Baldo trat dicht vor sie hin und bohrte ihr den Zeigefinger in die Brust. Sie hielt entsetzt die Luft an. Rutschte die Leinenbinde? War er auf eine verräterische Schwellung getroffen?


    Doch sein Gesichtsausdruck blieb unverändert. Er grinste sie an. Seine Zähne waren gepflegt und sauber, er hielt auf sein Äußeres. »Mein hübscher kleiner Marino, hast du Angst vor mir? Das solltest du! Denn weißt du was? Es wird höchste Zeit für deine Einführung! Alle hier müssen das mitmachen, wenn sie richtige Scholaren sein wollen. Wer sich drückt, hat an der Universität keine Daseinsberechtigung. Das ist dir doch klar, oder?« Er beugte sich zu ihr und flüsterte ihr ins Ohr: »Wenn es dunkel ist, kommen wir dich holen, kleiner Marino. Dann zeigen wir dir, was wahre Männer können! Jetzt aber…« Entschlossenheit trat in seine Miene, und er drängte sie noch härter gegen die Säule. Die Glocke läutete zum Beginn der nächsten Vorlesung, doch er ignorierte es. »Jetzt zahle ich dir heim, dass du mir in die Eier getreten hast. Auge um Auge.« Er lachte. »Ei um Ei!«


    Er hob das Knie, zweifelsohne, um es ihr zwischen die Beine zu stoßen, doch im letzten Moment wurde er zur Seite geschubst. William stand dort, das sanfte Gesicht zornrot, die Fäuste geballt. Neben ihm hatte Galeazzo Stellung bezogen, die Hand am Dolch. »Willst du Streit?«, fragte er mit seidenweicher Stimme. In seinen Augen leuchtete die Mordlust.


    Baldo erkannte es und zog es angesichts dieser kompromisslosen Entschlossenheit vor zurückzuweichen. Auch seine Kumpane hatten bereits das Feld geräumt und sich in Richtung Vorlesungssaal verdrückt.


    »Gib nur acht, da Ponte«, höhnte er, während er sich rückwärtsgehend entfernte. »Sonst könnte es dir passieren, dass du wieder im Fass landest!«


    »Und dir könnte es passieren, dass du auf Gianbattistas Tisch landest«, erklärte Galeazzo mit unbewegter Miene. »Wenn ich dir erst das Gesicht weggeschnitten habe, kennt dich keiner mehr. Und du weißt ja, was mit ruchlosen unbekannten Leichen hier geschieht.«


    Baldo erbleichte sichtlich, er wich weiter zurück. Ohne ein Wort drehte er sich schließlich um und ging davon.


    »Das war knapp«, sagte William. Dem friedfertigen Engländer war anzusehen, wie nahe ihm dieser Vorfall ging. »Es ist nicht richtig, Madonna«, sagte er leise.


    Celestina wusste, was er meinte. Er wollte ihr keine Vorschriften machen oder ihr zu verstehen geben, dass sie als Frau minderwertig sei oder nicht fähig, dieselben Wissenschaften zu studieren wie er. Er wollte ihr nur behutsam mitteilen, dass sie sich in Gefahr brachte und anderen dafür die Verantwortung aufbürdete.


    Betreten nickte sie und zog ihre Kleidung zurecht. »Danke, William«, sagte sie. »Und dir auch, Galeazzo.«


    »Immer gerne«, gab Galeazzo zurück. Er deutete zur Tür des Vorlesungssaals. »Theoretische Anatomie bei Fabrizio. Wollen wir?«


    Zu dritt gingen sie hinüber. Als sie auf der hinteren Bank nebeneinander ihre Plätze einnahmen, taten sie so, als sei nichts geschehen.

  


  
    Am Nachmittag desselben Tages


    [image: ]Timoteo fing sie ab, als sie zum Spital ging, wo sie sich wie üblich umziehen wollte. Sie war erschöpft, nachdem sie die Mittagszeit über den Büchern verbracht und danach gemeinsam mit Galeazzo und William am Repetitorium teilgenommen hatte. Die zwei hatten sie ein Stück des Wegs begleitet, um sicherzustellen, dass Baldo ihrer nicht habhaft werden konnte. Man müsse den Kerl unbedingt ernst nehmen, hatte Galeazzo grimmig gemeint. Erst vor ein paar Tagen seien drei Anfänger aufs Übelste traktiert worden. Von vermummten Kerlen seien sie bei Nacht auf die Gasse hinausgezerrt und zum Fluss getrieben worden, wo sie mit vorgehaltener Pistole gezwungen wurden, sich nackt auszuziehen, ins Wasser zu waten und zu schwimmen. Einer der drei war fast ertrunken, er lag mit einer Lungenentzündung im Bett, es sah böse aus. Keine Frage, dass Baldo und seine sauberen Freunde dahintersteckten.


    Beim Tomba di Antenore verabschiedeten sich Galeazzo und William von Celestina. Sie bedankte sich nochmals bei den beiden. Während sie weiterging, kam ihr in den Sinn, ob sie wohl als Frau in Frauenkleidung solche Freundschaften zu Männern hätte pflegen können. Kameradschaft, so wie sie sie mit William und Galeazzo erlebte, hatte sie bisher nicht gekannt. Die beiden behandelten sie wie ihresgleichen, nicht wie eine Dame, was Celestina auf ungewohnte Weise als wohltuend empfand.


    Mit Arcangela war es anders. Sie und ihre Stiefschwester verband zwar ebenfalls eine tiefe Freundschaft, doch Frauen, so fand sie, benahmen sich untereinander anders als Männer. Das herzliche und bisweilen auch raue Geplänkel, mit dem Timoteo, Galeazzo und William ihr Beisammensein würzten, war nicht zu vergleichen mit den Gesprächen, die sie und Arcangela miteinander führten.


    Im Grunde war es ein Jammer, dass man nicht beides haben konnte.


    Sie erschrak, als sich aus dem Schatten der Gasse neben dem Spital eine Gestalt löste und auf sie zutrat; einen Augenblick lang dachte sie, es sei Baldo, obwohl sie vor ihm das Universitätsgebäude verlassen hatte.


    Dann erkannte sie Timoteo und atmete auf, doch ihre Erleichterung verflog sofort, als sie seine ausdruckslose Miene bemerkte. So sah er immer aus, wenn ihm etwas furchtbar gegen den Strich ging. Hieronimo hatte ihm von dem gestrigen Besuch erzählt!


    Verzagt blickte Celestina ihm entgegen. »Ich kann das erklären!«, sagte sie.


    »Das kannst du«, stimmte er mit kalter Stimme zu. »Mein Pferd ist beim Stadttor unterhalb der Basilika angebunden, wir reiten gleich hinaus.«


    »Ich kann nicht mit dir zu der Hütte reiten«, protestierte sie. »Die meinen werden sich Sorgen machen!« Sie besann sich. »Nun ja, nicht alle. Eigentlich keiner. Außer Arcangela. Aber die auf jeden Fall.«


    »Ich habe ihr eine Nachricht zukommen lassen, dass es spät wird«, informierte er sie.


    »Oh.«


    Er marschierte mit Riesenschritten los, und sie beeilte sich, ihm zu folgen. Obwohl sie fast rannte, fiel es ihr schwer, mit ihm Schritt zu halten.


    »Dein Bein wird dir wieder wehtun, wenn du so schnell läufst!«


    Ihr Hinweis verhallte ungehört. Er blickte stur geradeaus.


    »Timoteo, so warte doch!«


    Doch er dachte gar nicht daran. Mit langen Schritten ging er voraus, während sie gezwungenermaßen hinterdrein trabte und sich dabei albern und gedemütigt vorkam. Gut, er war wütend, das war sein Recht, aber musste er sich so kindisch benehmen?


    Sie gingen die Via San Francesco entlang, an der Rückseite der Basilika del Santo vorbei und dann ein Stück die Stadtmauer entlang bis zum nächsten Wachturm. Die ganze Zeit über sagte Timoteo kein einziges Wort, obwohl sie mehrfach versuchte, ihm alles zu erklären. Schließlich gab sie es auf und trottete einfach hinter ihm her, den Blick auf seinen unversöhnlich steifen Rücken gerichtet. Wenigstens rannte er nicht mehr so; er merkte wohl doch, dass er seinem Bein damit mehr zusetzte als ihr.


    Das Pferd hatte er unweit des Torbogens angebunden; er warf dem Jungen, der es bewacht hatte, eine Münze zu, bevor er aufstieg und die Hand ausstreckte. »Komm.«


    Zögernd nahm sie seine Hand und unterdrückte einen Aufschrei, denn er zog sie mit deutlich mehr Schwung, als sie erwartet hatte, vor sich in den Sattel. Sonderlich bequem war es nicht, der Knauf bohrte sich in ihre Weichteile, und von hinten drückte sich eine harte Gürtelschnalle in ihren Rücken, und als er das Pferd durch den Torbogen aus der Stadt hinaustrieb und es kurze Zeit später mit einem Schnalzen in Trab versetzte, machte ihr Allerwertester auf nicht sehr angenehme Weise Bekanntschaft mit dem harten Leder des Sattels. Ihre Wangen brannten, weil ihr ein scharfer Wind ins Gesicht fuhr, und auch ihre Beine bekamen reichlich von dem kalten Luftzug ab.


    Doch trotz dieser Widrigkeiten war sie sich auch überdeutlich seiner Nähe bewusst. Sie spürte die solide Fläche seiner Brust an ihren Schulterblättern, die zuverlässige Stärke seiner Arme, die von hinten ihren Leib umfingen, sowie die sanfte Wärme seines Atems, der ihre Wange streifte. Ihr Herz schmolz, und sie lehnte sich vorsichtig gegen ihn. Es war ihr egal, dass er böse auf sie war. Seufzend schmiegte sie ihren Kopf unter sein Kinn und umfasste seine Hände, die vor ihr auf dem Sattelknauf lagen und die Zügel hielten.


    Sie merkte, dass er sich versteifte, doch nach und nach löste sich seine starre Haltung, und als die Hütte vor ihnen in der herbstlichen Landschaft auftauchte, spürte sie seinen Mund an ihrem Nacken.


    »Warum bist du heute nicht zu den Vorlesungen gekommen?«, wagte sie zu fragen.


    »Weil ich dich vielleicht sonst geschlagen hätte«, gab er sachlich zurück.


    »Und das willst du jetzt nicht mehr?«


    »Doch.«


    Sie waren angekommen, und er saß geschmeidig ab. Beide Hände um ihre Hüften gelegt, hob er sie aus dem Sattel und pflockte das Pferd unter einer ausladenden Schirmzypresse an, bevor er zu der Hütte weiterging. Sie folgte ihm und musterte aufmerksam sein Gesicht, als er die Tür aufschloss. Immer noch verzog er keine Miene.


    Drinnen hatte sich seit dem letzten Mal einiges verändert. Im Kamin lag ein sauber aufgeschichteter Holzstoß, auf einem Schemel stand eine Kerze, und das Bett, auf dem zuvor nur eine nackte Matratze gelegen hatte, war mit Laken bezogen und mit einer Felldecke und mehreren Kissen ausgestattet.


    Sie verkniff sich ein Lächeln, als sie sah, dass er sogar einen kleinen Spiegel aufgehängt und einen schmalen Teppich vor das Bett gelegt hatte. Rührung stieg in ihr auf, während sie sich ihm zuwandte. Er hatte die Tür sorgfältig von innen verriegelt und blieb stehen, den Rücken an das Holz gelehnt. Sein Gesicht war immer noch unergründlich, er hatte seine Züge vollständig unter Kontrolle. Sie dagegen konnte nicht an sich halten, sondern eilte auf ihn zu und umarmte ihn. »Wenn du mich schlagen musst, tu es gleich, damit ich es hinter mir habe.«


    Seine Arme hingen herab, während sie sich an ihn schmiegte, doch sie spürte, wie seine Hände zuckten. Freilich nicht, weil er sie schlagen wollte, sondern weil ihre Geste ihn entwaffnet hatte und weil er so jung und so herzzerreißend wehrlos in seiner Verliebtheit war, dass er nicht anders konnte, als sie zu umarmen, wenn sie so nah bei ihm stand. Mit einem gequälten Seufzer riss er sie an sich, so fest, dass es sie von den Füßen hob.


    Er atmete schwer, als er sie aufs Bett legte. Sie erwartete, dass er ihr die Sachen vom Körper riss, so wie er es sonst immer tat, bevor er über sie herfiel wie jemand, der seit Wochen nichts gegessen hatte und nun die erste Mahlzeit nach langer Fastenzeit vor sich sah. Doch diesmal blieb er stehen und blickte auf sie herab. In seinen Augen war ein Ausdruck, der ihr naheging. Ein solcher Ernst stand in seinem Blick, dass sie beinahe Angst bekam, etwa davor, er könne sagen, es sei vorbei zwischen ihnen beiden, weil sie zugelassen hatte, dass sein Bruder sie spazieren führte. Matt fiel das Licht von draußen durch die Butzenscheiben und umwob seine Gestalt mit grünlichen Schatten.


    »Celestina«, sagte er. Nur dieses eine Wort.


    Ihr Name klang aus seinem Mund wie eine Liebkosung, und vielleicht war es das auch, doch daneben schwang auch etwas in seiner Stimme mit, das sie nicht benennen konnte. Es war etwas Endgültiges, Abschließendes, als habe er eine Entscheidung getroffen, die niemand mehr umstoßen konnte. Verunsichert sah sie zu ihm hoch. »Timoteo, ich…«


    »Schsch.« Er setzte sich zu ihr aufs Bett, und als sie für einen Moment zurückschrak, zog er ihr die Kappe vom Kopf, dann legte er seine Hand an ihre Wange, so sanft und zärtlich, als berühre er eine Blume. »Sagte ich dir nicht schon einmal, dass du niemals Angst vor mir haben musst?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ganz sicher nicht, denn daran könnte ich mich erinnern.«


    »Nun, dann sage ich es dir jetzt.« Seine Augen leuchteten in dem grünlichen Dämmerlicht unwirklich hell. »Hab keine Angst vor mir.«


    Sie räusperte sich vorsichtig. »Das ist ein Wort.« Nun wagte sie auch wieder zu lächeln. »Ehrlich gesagt freut mich das sehr. Ich weiß einen weit besseren Zeitvertreib als Prügel.« Sie stieß ihm spielerisch die Faust zwischen die Rippen. »Obwohl…«


    Er fing ihre Hand ein und küsste ihre Fingerknöchel. »Obwohl was?«


    Sie überlegte, ob sie ihm sagen sollte, dass die Aussicht auf eine Tracht Prügel sie zwar geängstigt, aber auch ein kurzes, unleugbar lustvolles Erschaudern bei ihr hervorgerufen hatte. Tief im Inneren wusste sie genau, dass er nicht imstande war, ihr wehzutun. Die unterschwellig vorhandene Gewalt, die sie manchmal bei ihm spürte, würde sich niemals gegen sie richten, doch die bloße Möglichkeit, dass diese Gewalt je zum Ausbruch käme, hatte etwas dunkel Erregendes. Er hatte getötet, das wusste sie, und er könnte es wieder tun, wenn er sich oder andere schützen musste. Arcangela, die immer noch die Bilder von dem Gemetzel mit sich herumtrug, das Vitale ihretwegen veranstaltet hatte, wusste mehr über diese Gefühle, und in diesem Augenblick konnte Celestina einen Teil davon nachempfinden.


    Timoteo war jung, aber er war auch ein Soldat mit der Statur eines Kriegers, mit Händen, die so sanft streicheln konnten, die aber auch stark genug waren, einem schwächeren Gegner mit einem Griff das Genick zu brechen.


    Sie erinnerte sich, mit welcher Behutsamkeit er den verstümmelten Leichnam des Wanderarztes auf den Rücken gedreht hatte– und mit was für einer martialischen Vehemenz er am Tage ihrer Ankunft seinen Feinden auf den Leib gerückt war.


    Sie begriff, dass ein Teil seiner Anziehungskraft in dieser Gegensätzlichkeit begründet lag. Seine Güte und seine Menschlichkeit prägten ihn und machten ihn zu dem, was er war, aber er war auch ein Kämpfer, der vor blutiger Gewalt nicht zurückscheute.


    Es erschreckte sie plötzlich, wie sehr sie ihn liebte. In ihrer Brust wurde es eng, es war fast, als gebe es dort nicht mehr genug Platz für ihr wild klopfendes Herz. Erregung erfasste sie mit solcher Macht, dass ihr der Atem wegblieb. Ohne nachzudenken griff sie an ihr Wams und löste die Verschnürung, dann zerrte sie es über den Kopf, mitsamt dem Hemd. Ihr Haarband löste sich, und die Locken ringelten sich nach allen Seiten. Ein wenig beschämt fuhr sie mit den Fingern hindurch, sie war sich der kläglichen Kürze bewusst. Früher hatte ihr Haar fast bis zur Taille gereicht, wenn sie es herabließ. Sie beschloss, es wieder wachsen zu lassen, komme, was da wolle.


    Rasch streifte sie die Beinkleider ab und stieß sie über den Rand des Bettes auf den Boden. Zuletzt kam die Leinenbinde an die Reihe.


    Timoteo, der bisher stumm und reglos zugesehen hatte, wie sie sich entkleidete, streckte die Hand aus. »Warte. Lass mich.« Behutsam wickelte er die Binde ab und rollte sie dabei sorgsam auf, fast wie ein Arzt beim Verbandswechsel, wie sie mit leiser Belustigung merkte. Doch dieser Hauch von Heiterkeit verging sofort, denn er bannte sie mit einem Blick, der nichts Ärztliches an sich hatte. Seine Augen hatten sich verengt, als nehme er eine Beute ins Visier, und seine Nasenflügel blähten sich leicht, wie beim Aufnehmen einer frischen Fährte. Einem Jäger gleich, der dem Wild nachspürt, beugte er sich vor und schob sein Gesicht in ihr Haar, suchte und fand mit den Lippen die empfindsame Stelle unter ihrem Ohr, während seine Linke zwischen ihre Beine glitt und seine Rechte zielstrebig die Verschlüsse seiner Hose löste.


    Unter anderen Umständen hätte sie vielleicht Zeit gefunden, seine umfassende Koordinationsgabe zu bewundern, so aber war sie zu beschäftigt damit, von den Sinneseindrücken, die über sie hereinbrachen, nicht ohnmächtig zu werden.


    Als er mit zwei Fingern in sie drang und gleichzeitig mit dem Daumen über ihre Klitoris rieb, kam sie fast augenblicklich zum Höhepunkt und konnte anschließend nur matt zusehen, wie er sich mit hastigen Bewegungen vollständig auszog, bevor er sich zwischen ihre geöffneten Schenkel schob. Die Erregung kehrte fast sofort zurück, als er sie mit tiefen Stößen nahm, bis sie aufschrie vor Lust und Schmerz und sich dann seinen Bewegungen hingab, als gebe es kein Morgen.

  


  
    Einige Stunden später


    [image: ]»Ich wollte es eigentlich vorher anzünden«, sagte er, während er vor dem Kamin kniete und mit einem ölgetränkten Fidibus Feuer machte. Geschickt schob er ein brennendes Häufchen Reisig zwischen die Holzscheite und schichtete sie dann über den aufflammenden dürren Zweigstücken zusammen, bis sie ebenfalls Feuer fingen. Er wedelte ein wenig Rauch weg und verharrte dann stirnrunzelnd, doch der Kamin zog tadellos, die Flammen züngelten stetig aufwärts. Das aufflackernde Licht zeichnete scharf die Umrisse von Timoteos nackter Gestalt nach, füllte die dunklen Flächen mit Gold und tauchte seine Haarspitzen in Bronze. Fasziniert betrachtete sie ihn. Die Narbe an seinem Oberschenkel sah vor dem Feuer aus wie eine Schlange, rötlich, gewunden und gewölbt, als wäre dies nicht ein Teil von ihm, sondern ein fremdes, boshaftes Wesen, immer bereit, die Zähne in sein Fleisch zu schlagen, wenn er sich nicht vorsah.


    Er kam zurück ins Bett und kroch neben sie unter die Felldecke. Sein Körper war ausgekühlt, er hatte eine Weile gebraucht, bis er das Feuer in Gang gebracht hatte. Sie drängte sich an ihn und gab ihm von ihrer Wärme ab. Sicher würde es eine Stunde dauern, bis es richtig warm in der Hütte war, dann wären sie längst aufgebrochen. Das Feuer hätten sie sich getrost sparen können, doch er hatte darauf beharrt, als sei es ein wichtiger Bestandteil dieser Zusammenkunft.


    Sie hatte versucht, ihm die Geschichte mit seinem Bruder zu erklären, doch er zeigte sich nicht besänftigt. Es empörte ihn, dass sie dabei mitgemacht hatte, statt einfach eine Möglichkeit zu suchen, sich zu drücken; schließlich habe er sie ja vorgewarnt, sie habe sich darauf einrichten können, entsprechend zu reagieren und Hieronimo auszuweichen. Vermutlich hätte es ihn erst recht aufgeregt, wenn er gewusst hätte, dass es seinem Bruder ernst war. Sie hatte ihn in dem Glauben gelassen, dass Hieronimos Leitmotiv die Rache an den Bertoluccis sei. Von dieser Meinung würde er sich ohnehin nur schwer abbringen lassen, und wenn sie es dennoch versuchte, käme sie bloß erneut in Erklärungsnot, denn dann müsste sie sich außerdem noch dafür rechtfertigen, dass sie nicht nur ihn hintergangen hatte, sondern auch seinen Bruder.


    Sie konnte nicht umhin einzuräumen, dass er zu Recht wütend über die Situation war. Als er sie aufforderte, ihm zu versprechen, dass es keine Spaziergänge oder andere Unternehmungen mehr mit seinem Bruder geben werde, gab sie ohne zu zögern nach. Wenn dieser nächsten Sonntag käme, beteuerte sie, werde sie krank im Bett liegen.


    Damit stimmte sie ihn schließlich milder. Er legte seine große Hand auf ihren Bauch und streichelte sie, mit langsamen Bewegungen, ohne besondere Absicht, von den Rippenbögen bis zum Schambein, während er gedankenverloren zur Decke blickte. Sie schob ihre Stirn in die warme Höhlung seiner Achsel und pustete gegen die Haare auf seiner Brust. Es waren nicht so viele, wie man angesichts seines dunklen Haars und seines starken Bartwuchses erwartet hätte. Sie vermutete, dass sich das im Laufe der Jahre noch ändern würde; in zehn oder fünfzehn Jahren wäre er dort sicher deutlich behaarter.


    In zehn oder fünfzehn Jahren… wo würden sie beide dann wohl sein? Sie seufzte tief, weil ihre Gedanken schon wieder in diese unerwünschte Richtung gingen. Sie hatte sich vorgenommen, einfach nur die Stunden mit ihm zu genießen und sich nicht wegen der ungewissen Zukunft den Kopf zu zerbrechen.


    »Vermisst du ihn eigentlich noch sehr?«, fragte Timoteo unvermittelt.


    »Jacopo?«, fragte sie zurück.


    Sie spürte sein Nicken. Zögernd hob sie die Hand und legte sie auf seine Brust, weil sie das Bedürfnis hatte, ihn zu berühren, wenn sie es ihm erklärte.


    »Er war mein Mann«, sagte sie einfach. »In guten wie in schlechten Zeiten. Ich war sehr verliebt in ihn, als wir heirateten.«


    »Wie habt ihr zueinandergefunden?«


    »Damals war mein Stiefvater krank, und Jacopo kam ziemlich oft zu uns. Er hatte vor einigen Jahren seine Frau verloren und verschwendete keinen Gedanken daran, sich neu zu binden. Ich fand, dass ich das ändern müsse. Tatsächlich war es so, dass ich ihm Avancen machte und ihm zu verstehen gab, dass ich ihn wollte. Ich himmelte ihn an und blieb ihm auf den Fersen, wann immer sich eine Gelegenheit ergab, ihn zu sehen.« Sie lächelte unwillkürlich, als sie sich daran erinnerte, wie wenig aufgeschlossen er sich anfangs gegenüber ihren mädchenhaften Annäherungsversuchen gezeigt hatte. Er war ein Musterbeispiel freundlicher Zurückhaltung gewesen. Doch nach dem vierten Besuch hatte er allmählich begonnen, seine Reserviertheit aufzugeben. Sie hatte ihn mit Fragen förmlich gelöchert, hatte alles über seine Arbeit wissen wollen, und schließlich hatte sie ihn damit verblüfft, was sie sich in den kurzen Wochen ihrer Bekanntschaft alles angelesen hatte. In dem Bestreben, ihn zu beeindrucken, hatte sie in einer benachbarten Klosterbibliothek eine Handvoll staubiger medizinischer Bücher ausgeborgt und ihren Inhalt verschlungen.


    »Irgendwann fiel es meiner Mutter auf«, sagte sie. »Mein Stiefvater fand, es sei eine durchaus achtenswerte Verbindung, und als Jacopo erwähnte, dass er nach Mantua umsiedeln wolle, waren die Weichen gestellt. Meine Mutter stürzte sich sofort in die Aufgabe, mich vor seiner Abreise mit ihm zu verkuppeln, weil ihr das die Möglichkeit eröffnete, auch Arcangela aus dem Haus zu kriegen. Die hatte nämlich geschworen, sich umzubringen, wenn ich ohne sie fortzöge. Also schlug ich vor, dass wir beide mit Jacopo nach Mantua gehen würden.« Sie lachte leise. »Der Ärmste wusste da überhaupt noch nichts von seinem Glück. Mutter störte sich nicht daran. Sie wurde einfach von heute auf morgen chronisch krank, sie litt wochenlang unter rätselhaften Bauchschmerzen, nur damit Jacopo ständig nach ihr sehen musste. Für mein künftiges Glück nahm sie es sogar auf sich, mehrfach zur Ader gelassen zu werden, während ich keine Gelegenheit ausließ, mich vor Jacopo im besten Licht darzustellen. Schließlich blieb es ihm nicht länger verborgen. Er nahm mich zur Seite– wir gingen in unseren kleinen Garten hinaus–, um unter vier Augen mit mir zu sprechen. Er ergriff meine Hand und sagte, er habe wohl bemerkt, dass ich mich in eine gewisse jugendliche Schwärmerei hineingesteigert habe. Allein, ich müsse begreifen, dass er ein betagter Mann sei, mehr als doppelt so alt wie ich, und dass er keinesfalls daran denke, mir das Leben zu ruinieren, indem er ein so junges Geschöpf wie mich an sich binde.«


    Damals hatte sie angefangen zu weinen, weil Jacopo so ernst ausgesehen hatte bei diesen Worten, es hatte ihr fast das Herz zerrissen. Sie hatte ihn angeschrien, was er sich denn einbilde, wie er so anmaßend sein könne, ihr tiefe und echte Gefühle abzusprechen. Ob er sie wirklich für so hohlköpfig und oberflächlich halte, mit achtzehn Jahren nicht zwischen kindlichem Schmachten und richtiger Liebe unterscheiden zu können?


    Sie hatte sich leidenschaftlich ereifert, während er weiter ihre Hand festhielt, und da hatte sie auf einmal gemerkt, dass er zitterte, dass seine ganze Ruhe und Selbstsicherheit nur gespielt waren. Dass er keineswegs das dumme Kind in ihr sah, wie er sie glauben machen wollte, sondern dass er sie begehrte, wie ein Mann eine Frau begehrt. Und da hatte sie einfach den ersten Schritt getan. Sie hatte ihm die Arme um den Hals geworfen und ihn geküsst, direkt unter dem blühenden Flieder im Garten ihres Elternhauses. Zuerst hatte Jacopo starr dagestanden, aber dann hatte ihr Überschwang ihn mitgerissen, er hatte den Kuss erwidert und vertieft und sie so fest an sich gedrückt, dass ihr die Luft weggeblieben war. Und dann hatte er sie auf Armeslänge von sich weggehalten, ihr in die Augen geblickt und gesagt: »Es ist nicht einfach, die Frau eines Arztes zu sein. Ich werde dir nicht viel bieten können.«


    Celestina hielt mit ihrer Erzählung inne, sie atmete tief durch, bevor sie weitersprach. »Ich sah ihn an und erwiderte: Was immer du mir gibst, es ist mir mehr als genug. Und so war es auch. Wir waren alles füreinander. Bis er dann gehen musste.«


    Sie spürte, wie Timoteos Herz unter ihrer Hand pochte, ruhig und beständig. Mit der Kraft seiner Jugend behielt es immer denselben Rhythmus bei, Takt um Takt. Es bestand keine Gefahr, dass es aus heiterem Himmel, von einem Augenblick auf den anderen, seinen Dienst versagte und einfach aufhörte zu schlagen.


    Er hatte ihren Bauch die ganze Zeit gestreichelt, doch nun blieben seine Finger liegen, dicht auf der leichten Wölbung unter ihrem Nabel. »Das Kind…«, sagte er. »Erzähl mir auch von dem Kind.«


    Sie gab einen unterdrückten Laut von sich, irgendetwas zwischen Lachen und Weinen. »Was soll ich dazu sagen? Es starb doch schon vor der Geburt!«


    »Aber es war ein Teil von dir«, sagte er einfach. »Du hast es geliebt, oder?«


    »Mehr als alles. Ich hätte meine Seele dafür gegeben, es retten zu können. Hätte es nur leben dürfen– ich wäre mit Freuden dafür gestorben.«


    Seine Hand spreizte sich und übte leichten Druck auf ihren Bauch aus. »Wir werden ein Kind haben. Und ich werde dafür sorgen, dass es lebt.« Er sagte es mit großer Bestimmtheit, als wolle er von vornherein klarstellen, dass er keinen Widerspruch duldete.


    »Ist das die Lösung, die du dir ausgedacht hast?«, fragte sie überrascht. »Soll ich schwanger werden, um damit bei unseren Eltern die Erlaubnis zur Ehe zu erzwingen?« Sie hob den Kopf und stützte ihr Kinn auf, um ihn ansehen zu können. Der Widerschein des Feuers überzog sein Gesicht mit einem matten Schimmer; nur dort, wo die Bartstoppeln sprossen, war es dunkel. Erstaunt erkannte sie, dass ihr diese Möglichkeit noch gar nicht in den Sinn gekommen war, obwohl sie doch von so bestechender Einfachheit war. Doch dann begriff sie, dass es in Wahrheit keinen Sinn hatte, absichtlich schwanger zu werden. Zu groß war das Risiko, damit alles nur schlimmer zu machen.


    Timoteo kleidete ihre eigenen Bedenken in Worte. »Ein Kind würde Vater nicht dazu bewegen, seine Einwilligung zu einer Heirat zu geben. Erst recht nicht, wenn die Mutter des künftigen Kindes aus der Familie Bertolucci stammt. Erzählte ich dir schon, dass er Hieronimo ausdrücklich ermunterte, dich mit einem Bastard sitzen zu lassen, weil es deine Schande und die der Bertolucci erhöhen würde?«


    Sie war erschüttert. »Nein, davon sagtest du nichts.«


    Er hob die Schultern. »Wie auch immer. Jedenfalls siehst du daran, dass es nicht nur völlig sinnlos wäre, ein Kind als Druckmittel zu benutzen, sondern dass es ihn im Gegenteil sogar freuen würde, weil ihm das die Gelegenheit verschafft, eine Heirat ausdrücklich zu verbieten. Und das ist sein gutes Recht, bis ich das fünfundzwanzigste Jahr vollendet habe.« Er schüttelte den Kopf. »Nein, das ist nicht die Lösung, die ich mir ausgedacht habe.«


    »Und die du mir immer noch nicht verraten willst.«


    Er grinste schwach. »Das siehst du richtig.«


    »Hoffentlich hältst du sie zur rechten Zeit parat. Meine Mutter wird sicher noch vor dem ersten Frost eintreffen.«


    »Bis dahin halte ich etwas anderes parat.« Er ergriff ihre Hand und zog sie von seiner Brust über seinen Bauch abwärts zu der Hitze seines Glieds. »Und das hat mit Frost nichts zu tun.«


    Sie musste kichern. »Außer, dass es sehr hart ist.«

  


  
    Am nächsten Nachmittag


    [image: ]Celestina stand zufällig im Vestibül, als die Warenlieferung eintraf. Sie war soeben vom Spital zurückgekommen und hörte es läuten. Da sie nun schon dort stand, machte sie auch gleich die Tür auf und staunte nicht schlecht, draußen schwer beladene Packer zu sehen, die Kisten und Säcke von ihrem Karren luden und zur Tür brachten, während die alte Immaculata zeternd herbeieilte und ihnen verbot, das Haus zu betreten, damit sie nicht mit ihren groben Schuhen den kostbaren Terrazzo beschmutzten. Schimpfend verlangte sie zu erfahren, warum sie nicht wie alle Lieferanten die Ware am Hintereingang abgaben, worauf einer der Packer erklärte, die Ware sei nicht dem Gesinde, sondern dem Hausherrn persönlich auszuliefern, weshalb man an der Vordertür geläutet habe.


    Celestina, die einige schreckerfüllte Augenblicke geglaubt hatte, ihre Mutter sei eingetroffen, atmete erleichtert durch und betrachtete den Trubel. Sie fragte sich, ob mit Hausherr Guido gemeint war, der vielleicht in einem Anfall von Kaufrausch kistenweise neue Kleidung oder Zubehör zum Ausstaffieren seines Rassepferdes bestellt hatte. Er hatte sich, diesmal ohne ihre Hilfe, wieder Geld bei seiner Mutter erbettelt, Celestina hatte es am Rande mitbekommen, weil die zufriedene Miene, mit der er das letzte Mal aus Martas Kammer gekommen war, nicht zu übersehen war.


    Doch die Ware war nicht für ihn bestimmt, denn Lodovico kam die Treppe herabgeeilt, ein Leuchten im Gesicht, das ihn völlig veränderte. Er sah aufgeregt aus, sogar richtiggehend glücklich, und für einen Moment konnte Celestina sich vorstellen, was ihn vor vielen Jahren für ihre Tante so anziehend gemacht hatte.


    Er quittierte den Empfang der Lieferung und rief dann die Mägde herbei, damit sie ihm halfen, alles nach oben in sein Arbeitszimmer zu tragen.


    »Die Überseekiste nehme ich selbst«, sagte er.


    »Willst du verreisen?«, fragte Celestina, als er das schwere Ding an ihr vorbeiwuchtete und damit zur Treppe ging.


    Er hatte es genau gehört, das sah sie ihm an, doch er tat so, als hätte er sie nicht verstanden und stieg pfeifend die Stufen hinauf.


    Morosina und Margarita schleppten jede einen großen Sack mit schepperndem Inhalt. Celestina hielt Morosina an, um hineinzuschauen. Neu aussehende Blechzylinder mit Deckeln rollten dort hin und her. Sie waren mit verschiedenen Farben bemalt, es sah hübsch aus. Was darin wohl aufbewahrt wurde? Jetzt waren sie offensichtlich leer, denn sonst hätten die Mägde nicht so viele auf einmal tragen können.


    Sie folgte den beiden nach oben und sah, wie sie die Säcke in Lodovicos Arbeitsraum brachten. Dort nächtigte er auch, wie Celestina wusste, und das wohl auch schon seit geraumer Zeit. Er und Marta führten bereits seit Jahren kein richtiges Eheleben mehr.


    Die Tür von Martas Schlafgemach stand offen, weil Großtante Immaculata dort Posten bezogen hatte und das Geschehen mit scharfem Blick überwachte.


    »Lodovico? Hörst du mich?«, rief Marta von drinnen mit schwacher Stimme. »Was geht denn dort drüben vor?«


    Die alte Frau wähnte sich unbeobachtet, denn in ihre Miene trat ein Ausdruck von so unverhülltem Hass, dass Celestina erschrak. Galt diese Abneigung ihrer Tante oder ihrem Onkel?


    Die Frage blieb offen, denn die Alte verschwand wieder in Martas Kammer und schlug die Tür von innen zu.


    Nachdenklich ging Celestina hinauf ins zweite Obergeschoss. Sie packte die Männerkleidung aus dem Korb in ihre Truhe und legte das Schloss vor. Den Schlüssel schob sie in ihren Strumpf, so hielt sie es immer in der letzten Zeit. Die Mägde hatten Anweisung, sich von ihren Sachen fernzuhalten, Celestina hatte ihnen erklärt, dass sie seit jeher Wert darauf lege, sich selbst um ihre Kleidung und übrige Habe zu kümmern, und wenn sie etwas zu waschen hätte, würde sie es ihnen persönlich übergeben. Ihre Mutter würde sich allerdings derlei Humbug nicht erzählen lassen, sondern gleich nach ihrem Eintreffen bei der erstbesten Gelegenheit sämtliche Kisten, Taschen und Truhen in diesem Zimmer durchwühlen, ob Celestina und Arcangela dabei zugegen wären oder nicht. Nur eine abgeschlossene Truhe war vor ihr sicher, und das auch nur so lange, bis ihre Mutter die Herausgabe des Schlüssels verlangte. Celestina hatte bereits vor dem Spiegel in mehreren Variationen die Behauptung einstudiert, dass sie ihn verloren habe und dass darin ohnehin nur abgeschabtes altes Zeug aufbewahrt werde.


    Sie legte ihre Haube ab und wollte gerade ihr Haar öffnen, als es an der Tür klopfte. Es war Guido.


    »Ich habe gesehen, dass du vorhin nach Hause gekommen bist«, sagte er. Sein gemäßigter Tonfall und sein aufgesetztes Lächeln ließen keinen Zweifel daran, dass er etwas von ihr wollte. Geld konnte es jedoch nicht sein, er hatte erst gestern von seiner Mutter welches bekommen. Es sei denn, er hätte es bereits wieder verspielt, was wiederum sehr wohl im Rahmen des Möglichen lag.


    »Hör zu, ich kann nicht noch einmal bei deiner Mutter…«


    »Es geht nicht um Geld«, fiel er ihr grob ins Wort. Er merkte, dass er sich im Ton vergriffen hatte und lächelte reumütig. Seine Wangen hatten sich rosa verfärbt, und mit den himmelblauen Augen und den hellblonden Locken sah er aus wie ein betretener kleiner Cherub, der ihr Mitgefühl verdiente.


    »Wenn ich dir in sonstiger Weise behilflich sein kann– gern«, versicherte sie. Fragend blickte sie ihn an, als er hereinkam und sorgfältig die Tür hinter sich zuzog.


    »Das muss nicht jeder hören«, meinte er verlegen. Er räusperte sich. »Ich möchte dich bitten, auf Chiara einzuwirken. Inzwischen steht ja wohl fest, dass Timoteo sie nicht heiraten will. Irgendwie muss er herausgefunden haben, dass sie ein Kind kriegt, und zwar nicht von ihm.«


    »Sie hat es sich selbst zuzuschreiben, das jedenfalls sagt Onkel Gentile, und er muss es wissen, denn er hat das Gespräch belauscht.«


    Guido nickte ungeduldig. »Ja, ja, es spielt keine Rolle. Jedenfalls steht fest, dass er sie nicht aus ihrer schändlichen Situation erlösen kann. Es bleibt somit im Grunde nur eine ehrenvolle Möglichkeit.«


    »Dass sie Giovanni heiratet?«


    Er wurde dunkelrot. »Sie heiratet ihn nicht. Er will sie überhaupt nicht. Sie hat sich etwas in den Kopf gesetzt, das völlig unmöglich ist.«


    »Soweit ich es richtig verstanden habe, liebt sie ihn.«


    Diese Bemerkung erzürnte ihn, er spannte sich an. »Das bildet sie sich nur ein. Und selbst wenn es so wäre– sie könnte genauso gut den Mond lieben, der würde sie auch nicht erhören. Geschweige denn ihre Liebe erwidern.«


    »Du meinst, es beruht nicht auf Gegenseitigkeit?«


    »Das sage ich doch, oder?« Gereizt blickte er sie an.


    »Dann ist mir nicht ganz klar, welche Möglichkeit ihr sonst noch bleibt.« Argwöhnisch betrachtete sie ihn. »Dachtest du etwa, man solle etwas unternehmen, dass sie das Kind nicht bekommt?«


    Er stutzte, dann schüttelte er den Kopf. »Vermutlich wäre das für alle das Beste, aber wie ich hörte, ist dergleichen sehr gefährlich. Es kann niemand wollen, dass Chiara etwas zustößt.«


    Celestina hatte den Eindruck, dass es für ihn keineswegs das Schlimmste auf Erden wäre, wenn Chiaras Gesundheit Schaden nahm, doch sie wollte das nicht weiter hinterfragen. »Es tut mir leid, aber ich sehe nicht, worauf du hinauswillst. Sie soll Giovanni nicht heiraten, weil er sie nicht liebt. Timoteo Caliari scheidet als Ehemann ebenso aus, weil er nicht der Vater ist. Das Kind bekommt sie aber trotzdem– wie soll sie dieser Schande deiner Ansicht nach entgehen? Hast du etwa einen anderen Mann für sie aufgetrieben?«


    Zu ihrer Überraschung nickte er. »In der Tat.« Ein lausbubenhaftes Grinsen trat auf sein Gesicht. »Unseren Herrn, Jesus Christus.«


    Sie verstand. »Du meinst, Chiara soll den Schleier nehmen?


    Wieder nickte er, diesmal eifriger. »Aber ja! Es ist die Lösung! Im Kloster wäre sie gut untergebracht. Ich weiß, dass viele edle junge Damen dort hingehen, weil sie ein sittenstrenges und frommes Leben führen wollen, ganz nah bei Jesus.« Erneut errötete er. »Und ich weiß auch, dass etliche von ihnen in der heimlichen Abgeschiedenheit des Frauenklosters Kinder zur Welt bringen. Die Nonnen helfen ihnen dabei und geben die Kinder ins Findelhaus, wo sie umsorgt werden.«


    »Du hast deiner Schwester also das Schicksal einer Nonne zugedacht?«, erkundigte Celestina sich, bemüht, sich ihre Erheiterung nicht anmerken zu lassen.


    »Du sagst das, als wolle ich sie einsperren lassen«, beschwerte sich Guido.


    Das hatte sie in der Tat gedacht, und allem Anschein nach traf es auch zu. Er wollte Chiara auf möglichst schonende und rasche Weise loswerden, vor allem aber wollte er, dass sie aufhörte, sich Hoffnungen auf Giovanni zu machen, offensichtlich, weil er selbst diesen Maler liebte, auf welche Weise auch immer.


    Celestina betrachtete ihren jungen Cousin nicht ohne Mitleid, und zum ersten Mal erkannte sie, was für eine schlimme Zeit er in den letzten Monaten durchgemacht haben musste. Es war nicht leicht, den Wirren und Tücken der ersten großen Liebe unterworfen zu sein. Hinzu kam, dass das, was er empfand, bei schwerster Strafe verboten und allgemeiner Ächtung unterworfen war. Wie schrecklich für den armen Jungen! Von den unmöglichen familiären Konstellationen, mit denen er zurechtkommen musste, ganz zu schweigen.


    »Du willst also, dass ich mit ihr über das Kloster rede. Es ihr ans Herz lege.«


    Er nickte stumm und hoffnungsvoll.


    Sie dachte kurz nach. Womöglich hatte er nicht einmal so unrecht. Das Kloster mochte eine Lösung für das Problem sein, es gab gut geführte Häuser, in denen es den jungen Frauen an nichts mangelte, wo sogar weltlicher Tand erlaubt war, ebenso Feiern und gutes Essen und andere lässliche Sünden, solange es nur hinter den Klostermauern verborgen blieb und sich nicht herumsprach. Besonders in Venedig kannte man solche Klöster, manche waren nachgerade berüchtigt für die lockeren Sitten, die dort herrschten. Dort wurden Seidenkleider getragen, Musikabende veranstaltet und eine vorzügliche Küche gepflegt. Es gab sogar Konvente, in denen es nicht einmal mit dem Herrenbesuch so genau genommen wurde.


    Immer, wenn ihre Mutter oder ihr Stiefvater versucht hatten, ihr und Arcangela das Klosterleben schmackhaft zu machen, waren solche Andeutungen gefallen. Auch anderenorts hatte Celestina davon gehört. Für Chiara müsste es also keineswegs den Weltuntergang bedeuten, wenn sie tatsächlich in ein Kloster eintrat.


    »Ich werde mit deiner Schwester reden«, versprach sie.


    In seiner zerknirschten Dankbarkeit ähnelte er wieder einem kleinen Knaben, doch ihre mütterlichen Gefühle hielten sich in Grenzen, als er einen Blick auf ihre unkleidsame Frisur warf und stirnrunzelnd meinte: »Das solltest du lieber wieder unter der Haube verstecken.«


    Er zuckte zusammen, denn von unten ertönte ein markerschütternder Schrei.


    »Zu Hilfe!«, hörten sie Chiara kreischen. »Zu Hilfe!«


    Celestina und er waren beide gleichzeitig bei der Tür, doch schon auf dem Gang hatte er ihr zwei Schritte voraus, und auf der Treppe baute er seinen Vorsprung aus.


    Die Tür zum Zimmer seiner Mutter stand offen, und Chiara schaute heraus. Ihr blondes langes Haar hing ihr aufgelöst ums Gesicht, sie war schreckensbleich.


    »Mutter stirbt!«, schrie sie. Mit beiden Händen griff sie nach Celestina, als wolle sie sicherstellen, dass diese nicht vorbeiging. »Komm schnell! Hilf ihr!«


    Eilig lief Celestina zum Bett ihrer Tante.


    [image: ]Marta übergab sich würgend in eine bereitgehaltene Schüssel, dann fiel sie zurück und japste nach Luft. Sie war blau im Gesicht, als würde sie ersticken. Gleich darauf musste sie erneut spucken, die Krämpfe schüttelten ihren Körper förmlich, doch es kam nichts mehr heraus.


    Celestina erschrak. So schlimm war es noch nie gewesen!


    Großtante Immaculata war bei Marta und hielt die Schüssel, wohl in Sorge um die gute seidene Bettwäsche, und am Fenster stand Lodovico, offenbar in höchster Sorge. Er knetete seine Hände und betrachtete seine Frau verzweifelt. Als Celestina ins Zimmer trat, wandte er sich ihr hoffnungsvoll zu, doch als sich ihre Blicke kurz trafen, war sie plötzlich nicht mehr sicher, worauf sich seine Hoffnung richtete: darauf, dass Marta sich von diesem Anfall erholte– oder daran zugrunde ging.


    Während Marta röchelnd und sich in Krämpfen windend nach Atem rang, standen ihre beiden Kinder am Bett und hielten sich verängstigt bei den Händen, als müssten sie sich gegenseitig Mut machen. Chiara schluchzte laut, und auch Guido war nicht weit von den Tränen entfernt. Nur die alte Immaculata schien von Martas Leiden wenig beeindruckt. Sie klatschte ihr einen nassen Lappen aufs Gesicht und wischte das Sputum fort, bevor es auf den Kissen landen konnte. Möglicherweise stellte sie währenddessen Berechnungen an, um wie viel es die Haushaltskasse belastete, ständig die Bezüge zu wechseln.


    Celestina setzte sich zu Marta aufs Bett und legte ihr die Hand auf die Stirn. Fieber hatte ihre Tante nicht. Sie ließ sich von der Alten die Schüssel geben und roch an dem Erbrochenen. Es stank widerlich, doch sie meinte auch, einen schwachen Geruch nach Kräutern wahrzunehmen. Ihr Blick traf abermals auf den von Lodovico, doch er schaute zu Boden, offensichtlich war ihm der Anblick seiner leidenden Frau zu viel. Oder er hatte ein schlechtes Gewissen.


    In diesem Moment sah sie Gentile an der offenen Tür stehen. Er schaute zuerst zu Marta, dann zu seinem Bruder, und Celestina meinte, in seinem Gesicht einen Ausdruck von mitleidiger Resignation wahrzunehmen. Dann ging er achselzuckend weiter, als habe er mit all dem hier nichts zu tun.


    Celestina forderte Guido auf, einen großen Krug mit kaltem frischem Wasser zu holen, dann brachte sie Marta dazu, sich aufzusetzen. Wenn hier Gift im Spiel war, würde sie zum Teufel noch einmal dafür sorgen, dass ihre Tante es aus dem Körper kriegte!


    In der Folge zwang sie Marta, Schluck um Schluck von dem Wasser zu trinken, ganz langsam, und wenn sie es, weil sie es nicht bei sich behalten konnte, wieder hervorwürgte, wartete Celestina einen Moment und flößte ihr dann neues ein. Es dauerte Stunden, die anderen hatten das Zimmer längst verlassen, nur Immaculata harrte in lauernder Haltung auf ihrem Lehnstuhl in der Ecke aus.


    Irgendwann schien es Marta besser zu gehen. Das Wasser, das sie trank, kam nicht wieder heraus, und ihr Gesicht hatte wieder eine normale, wenn auch bleiche Färbung. Mit schwacher Stimme erklärte sie, dass sie den Nachtstuhl benutzen müsse. Celestina half ihr auf den Topf und wunderte sich nicht über den Durchfall.


    »Tante Marta«, sagte sie grimmig. »Ich möchte, dass du nichts mehr isst oder trinkst, was ich dir nicht selbst ans Bett bringe. Kannst du dir das wohl merken?«


    »Was ist daran so schwer zu merken?«, fragte Großtante Immaculata sarkastisch.


    Celestina fuhr zu ihr herum. »Damit wollte ich vor allem zum Ausdruck bringen, dass auch du ihr nichts mehr verabreichst!«


    »Willst du mich etwa bezichtigen, ich wolle meine arme Marta vergiften?«


    »Ich will gar nichts. Ich bestehe lediglich darauf, dass ich persönlich meiner Tante künftig Essen und Trinken aufs Zimmer bringe!«


    »Nicht streiten«, murmelte Marta. »Niemand ist schuld, nur mein unbrauchbarer siecher Körper.«


    »Tante Marta, du musst…«


    Marta hob kraftlos die Hand. »Ist schon gut. Ich verstehe, was du meinst. Ich werde auf dich hören, Kind. Du bist ein besserer Medicus, als alle Ärzte Paduas zusammen es je sein könnten.«


    Celestina deutete auf den Wasserkrug. »Bis heute Abend wird dir das reichen. Nimm nichts anderes zu dir als dieses Wasser. Ich werde dir künftig eigenhändig deine Mahlzeiten zubereiten und sie dir bringen. Versprich mir, keinen Bissen und keinen Schluck von etwas anderem zu dir zu nehmen!«


    »Ich verspreche es.«


    Damit gab Celestina sich nicht zufrieden. Sie ließ ihre Tante ruhen und kehrte auf ihre Kammer zurück, um Haube und Umhang anzulegen, dann ging sie hinaus in den Garten.


    [image: ]Das Tor in der Mauer, die Lodovico im Garten hatte errichten lassen, war wie erwartet verschlossen, doch in dem kleinen Schuppen hinterm Haus fand Celestina, was sie suchte. Sie schleppte die Leiter zur Mauer, stellte sie an und kletterte hinauf. Allzu hoch war es nicht, ihre Kraxeleien am Rosenspalier waren weit gefährlicher gewesen, zumal diese in tiefster Nacht stattgefunden hatten.


    Als mühsam stellte sich jedoch heraus, die Leiter hochzuziehen, denn irgendwie musste sie ja an der anderen Seite der Mauer hinab- und später wieder hinaufkommen. Zu ihrem Verdruss führte ihr Versuch nur dazu, dass die Leiter umkippte und sie selbst oben auf der Mauerkrone festsaß. Es wäre kein Problem, sich einfach vorsichtig wieder hinabzulassen, die Mauer war kaum höher als sechs Fuß. Doch ihrem Vorhaben, die Pflanzen zu untersuchen, käme sie damit nicht näher. Neugierig spähte sie nach unten in den umfriedeten Bereich, um wenigstens einmal von oben einen Blick auf Lodovicos besondere Kulturen zu erhaschen, doch zu ihrer Enttäuschung sah sie im spärlichen Licht des sinkenden Tages bis auf ein paar struppige Büsche nur abgeerntete Flächen. Mit peinlicher Verspätung erkannte sie, dass zu dieser Jahreszeit keine der herkömmlichen Giftpflanzen mehr wuchsen. Die Kletterpartie hätte sie sich also auch sparen können. Was immer Lodovico hier herangezogen hatte– es ruhte nun, vermutlich gut getrocknet und zerrieben, in passenden Säckchen an anderer Stelle.


    Sie war im Begriff, sich wieder von der Mauer hinunterzuhangeln, als Lodovico sie von hinten ansprach.


    »Was um Himmels willen tust du da?«


    Vor lauter Schreck ließ sie die Mauerkrone los und plumpste wie ein Stein hinab. Sie landete schmerzhaft auf ihrem Allerwertesten. Hastig rappelte sie sich hoch und rieb sich die Kehrseite. Zum Glück war die Erde unter ihr vom Regen aufgeweicht, sonst hätte sie sich schlimmer wehtun können. Leider triefte nun auch ihr Rock von Schlamm.


    Sie versuchte gar nicht erst, eine Ausrede zu erfinden. Welche denn auch?


    »Ich wollte sehen, welche Pflanzen du hinter der Mauer ziehst«, gab sie zu.


    Er musterte sie scharf. »Warum? Um sie auf ihren Giftgehalt zu prüfen?«


    Sie zuckte unbehaglich die Achseln.


    Spöttisch blickte er sie an. »Teure Nichte, sie sind sehr giftig, sonst hätte ich nicht die Mauer bauen lassen.«


    »Das hatte ich schon vermutet. Allein, es ging mir um die Frage, ob etwas von diesen giftigen Pflanzen vielleicht in Tante Martas Heiltränken gelandet sein könnte.« Jetzt war es heraus!


    Sein Gesicht wurde rot vor Zorn. »Du bildest dir ein, dass du anderer Menschen Geheimnisse kennst? Nun, lass dir sagen: Ich kenne deines! Und wenn du es wagst…«


    Die Stimme seines Bruders unterbrach ihn. »Findet hier ein Ausflug statt?« Gentile war ebenfalls in den Garten gekommen, neugierig betrachtete er die umgestürzte Leiter. »Habe ich aufregende Ereignisse verpasst?«


    Celestina nutzte die Gelegenheit, hurtig das Feld zu räumen. »Ich muss nach Tante Marta sehen«, behauptete sie, bevor sie die Männer stehen ließ und zurück ins Haus eilte.

  


  
    Später, am Abend desselben Tages


    [image: ]»Er war es«, sagte Celestina im Brustton der Überzeugung.


    »Aber wie willst du es ihm nachweisen?«, fragte


    Arcangela. Sie stand vor dem Spiegel und zelebrierte das unvermeidliche abendliche Haarebürsten. Inzwischen klappte es ganz gut mit links. Der rechte Arm war zwar ordentlich verheilt, aber wenn sie ihn anhob, tat es immer noch weh.


    »Das kann ich nicht«, gab Celestina zu. »Noch nicht. Aber ich lasse nicht locker. Bis dahin hoffe ich, Marta hält sich an meine Bitte, nichts mehr zu essen und zu trinken, was andere ihr geben.«


    Arcangela musterte sie im Spiegel. »Du hast also auch Großtante Immaculata als Mittäterin in Verdacht, oder?«


    Celestina nickte. Sie saß im Bett, das Kräuterbuch auf den Knien. »Wenn ich nur ein paar Reste aus der Erde hätte graben können– vielleicht hätte mir das gereicht.«


    »Wofür? Womit hättest du sie vergleichen wollen? Mit dem, was Tante Marta in die Schüssel spuckt?«


    Celestina klappte resigniert das Buch zu. Ihre Stiefschwester hatte recht. Sie verstand zu wenig von Giftpflanzen, um einen Sachverhalt wie diesen eigenständig zu erforschen. Sofern das überhaupt möglich war.


    »Wir sollten jetzt nicht mehr so viel Wind machen«, meinte Arcangela. »Für die kurze Zeit, die uns noch bleibt, dürfen wir es uns nicht restlos mit Onkel Lodovico verscherzen. Schließlich hat er durchblicken lassen, dass er dein Geheimnis kennt, wobei erschwerend dazukommt, dass es gleich mehrere sind. Außerdem ist das hier sein Haus, wir leben unter seinem Dach. Recht angenehm, wie man hinzufügen muss.«


    »Es ist Tante Martas Haus«, widersprach Celestina. »Alles, was du hier siehst, wurde von ihrem Geld gekauft.«


    »Na ja, wenn sie nicht mehr unter den Lebenden weilt, gehört alles Lodovico, oder?«


    Das war genau der Punkt, um den sich alles drehte, fand Celestina. Lodovico hatte gute Gründe, seine Frau loszuwerden. Wenn sie starb, war er auf einen Schlag ein begüterter Mann und konnte mit dem Geld tun und lassen, was er wollte. Zum Beispiel eine Expedition in die Urwälder der unentdeckten Teile der Welt finanzieren. Und dort Pflanzen sammeln. Celestina hatte inzwischen herausgefunden, dass die Behältnisse, die er sich hatte kommen lassen, Botanisiertrommeln waren. Man benutzte sie, um seltene Pflanzen darin zu sammeln und zu trocknen. In dem Kräuterbuch wurden sie erwähnt. Und wozu brauchte er die Überseekiste, wenn nicht für eine weite Reise übers Meer?


    »Wie dem auch sei«, sagte sie entschlossen. »Ich werde ab sofort Martas Essen überwachen. Und wenn sie noch einmal so einen Anfall bekommt, werde ich ihren Auswurf trocknen und mitnehmen. Ich werde den Apotheker konsultieren und notfalls auch Professor Zirelli, es ist mir ganz egal, was sie dann von mir halten. Und wenn sich dabei auch nur der kleinste Hinweis auf Gift ergibt, werde ich dafür sorgen, dass Marta mit uns nach Venedig kommt. Schließlich ist sie die Schwester meines Vaters.«


    »Der sie auf den Tod nicht ausstehen konnte«, gab Arcangela zu bedenken. »Von Mutter ganz zu schweigen.«


    »Ich werde sie zwingen«, sagte Celestina.


    »Wen? Mutter?« Arcangela kicherte. »Ich sehe schon, uns stehen noch aufregende Zeiten bevor.«

  


  
    Am selben Abend


    [image: ]Alberto Caliari hatte Schmerzen. Er saß im Rollstuhl und stöhnte verhalten. In der letzten Zeit plagte ihn häufiger ein Ziehen und Stechen in den Füßen und Unterschenkeln, dann wurde sein Drang, aufzustehen und herumzulaufen, fast übermächtig, doch seine Beine waren wie nutzloses totes Holz, nicht einmal mehr mit Krücken schaffte er es, sich hochzustemmen. Brodata eilte ihrem Bruder zu Hilfe, sie zog ihm die Pantinen von den Füßen und massierte ihm kräftig die Zehen, weil es ihn von den Schmerzen ablenkte.


    Hieronimo kam ins Zimmer, er hatte wie üblich den Tag draußen auf dem Land verbracht. Sein Gesicht war wettergegerbt von der Arbeit im Freien, seine Augen leuchteten. Es würde ihn hart ankommen, wenn der Winter ihn von den Pachthöfen fernhielt. In der kalten Jahreszeit gab es nicht viel für ihn zu tun. Die Feldarbeit ruhte, die Bauern hatten nur noch das Vieh zu versorgen und blieben ansonsten die meiste Zeit in den Häusern. Dummerweise war dies zugleich auch die Zeit, in der Alberto immer unleidlicher wurde, zum einen, weil ihm die Kälte zusetzte, zum anderen, weil dann auch er kaum noch an die frische Luft kam. Nun, da der November näher rückte, verschlechterte sich die Stimmung im Haus von Tag zu Tag. Timoteo ließ sich nur noch selten blicken, er verbrachte seine Zeit an der Universität oder mit seinen Freunden, und wenn er doch einmal daheim war, dann nur in mürrischer Laune und weitgehend stumm. In der letzten Zeit hatte er sich nahezu vollständig zurückgezogen, auch mit seinem Bruder sprach er kaum noch ein Wort. Brodata hatte den Eindruck, dass zwischen den beiden etwas in der Luft lag, auch wenn sie nicht ahnte, worum es sich handelte. Bestimmt aber um nichts Gutes.


    Hieronimo hielt die Hände ans Kaminfeuer und wärmte sich die durchgefrorenen Finger. Brodata sah, dass er Alberto verstohlen von der Seite ansah. Er hatte etwas zu verbergen, und hier wusste sie genau, worum es ging.


    »Wie weit bist du mit deinen Bemühungen um dieses Weib aus Mantua?«, wollte Alberto schlecht gelaunt wissen, als hätte er ihre Gedanken gelesen.


    Hieronimo zuckte zusammen, sie sah die steile Zornesfalte auf seiner Stirn. Nur mit Mühe hielt er an sich, aber immerhin tat er es. »Ich mache gute Fortschritte«, sagte er beherrscht. »Sonntag mache ich ihr wieder meine Aufwartung. Bald bin ich so weit, um ihre Hand anzuhalten. Alles entwickelt sich wie geplant. Unsere Rache wird uns sicher sein.«


    Alberto nickte wortlos, Hieronimos Bericht schien ihn nicht sonderlich aufzumuntern. Nur wenig später wirkte der zerstoßene Mohnsamen, den Brodata ihm nach Timoteos Weisungen in den Würzwein gemischt hatte. Gemeinsam mit Hieronimo brachte sie ihren Bruder zu Bett. Alberto bekam es kaum noch mit, er war bereits benommen von dem Schlafpulver.


    Hieronimo setzte sich im Kaminzimmer vors Feuer, die Beine von sich gestreckt, die Miene sorgenvoll. Brodata holte sich eine Stickarbeit und setzte sich in den Lehnstuhl. Ein Außenstehender hätte dieses Bild für eine freundliche Idylle halten könnten, dachte sie voller Selbstironie. Dabei gab es wohl kaum eine Familie, in der es übler gärte als in dieser. Nun ja, abgesehen von den Bertolucci. Dort mochte es sogar noch um einiges schlimmer sein.


    Sie blickte ihren Neffen an. »Du liebst sie wohl sehr, was?«


    Hieronimo zuckte die Achseln, anscheinend fand er ihre Frage unangebracht, doch dann nickte er zögernd. »Ich will sie spätestens beim übernächsten Mal fragen, ob sie meine Frau werden will. Meinst du, das wäre zu früh?«


    »Das kann ich dir nicht sagen, mein Junge.«


    »Ich muss einen Weg finden, es Vater beizubringen.« Er warf ihr einen hoffnungsvollen Blick zu, als könne sie ihm dabei helfen. Das Herz wurde ihr schwer, denn sie ahnte, dass alles viel schlimmer werden würde, als er es sich jetzt vorstellte. Ein unerklärliches Gefühl sagte ihr, dass dieses Unterfangen ihm Leid bescheren würde, und sie hätte viel dafür gegeben, es ihm abnehmen zu können.


    Er blieb noch eine Weile bei ihr sitzen, still in seine Sorgen versunken, bis er schließlich aufstand, um zu Bett zu gehen. Sie wünschte ihm eine gute Nacht, dann beugte sie sich wieder über ihre Stickerei. Ab und zu schaute sie hoch, zur Standuhr. Kurz vor Mitternacht legte sie die Handarbeit beiseite und erhob sich. Es wurde Zeit für ihre Verabredung.


    Eine Stunde später lag sie in den Armen ihres Liebhabers und hatte die Welt vergessen.


    »Gentile«, flüsterte sie an seiner Brust. »Ich liebe dich so.« Das hatte sie noch nie zu ihm gesagt, eher hätte sie sich die Zunge abgebissen, als sich ihm auf diese Weise auszuliefern. Doch sie wusste, dass er fest schlief und sie nicht hörte. »Könnten wir doch nur zusammen fortgehen!«


    Im Hintergrund knisterte das Feuer, es zeichnete rote Flecken in die Dunkelheit. Gentiles Herz schlug unter ihrer Wange, und nie hatte sie sich so sehr gewünscht wie in diesem Augenblick, noch einmal jung zu sein.

  


  
    In der darauffolgenden Woche, Anfang November


    [image: ]An diesem Montag traf Arcangela Galeazzo da Ponte zum letzten Mal. Jedenfalls war das ihre feste Absicht. Schon während der Kutschfahrt hinaus aufs Land brach sie in Tränen aus.


    »Was ist denn, mein Liebes?«


    Die Kutsche holperte über einen Stein, und ihre Antwort endete in einem Stöhnen, weil sie sich den Kopf am Holm stieß. »Au«, weinte sie. Jetzt hatte sie wenigstens einen erkennbaren Grund für ihre Tränen. Die flossen reichlich, während Galeazzo sich zu ihr setzte und sie in seine Arme zog.


    »Tut es denn so weh?«, fragte er, und sie wussten beide, dass er nicht die schmerzende Stelle an ihrem Kopf meinte.


    Es dauerte eine Weile, bis sie sich beruhigt hatte; seine Küsse und Zärtlichkeiten trugen ihren Teil dazu bei.


    Sie kamen bei der Hütte an, und Galeazzo entlohnte den Kutscher und schickte ihn fort. Er wies ihn an, irgendwo ein Bier trinken zu gehen und in zwei Stunden wiederzukommen. Ihre zwei letzten gemeinsamen Stunden!


    Wieder kamen ihr die Tränen, und noch schlimmer wurde es, als sie die Hütte betraten, bei deren Bau er eigenhändig mitgeholfen hatte. Seine roten Locken leuchteten im Licht der Flammen, nachdem er das Feuer im Kamin angefacht hatte, und sein sanftes Lächeln weckte den Wunsch in ihr, niemals von hier weggehen zu müssen. Doch es half nichts.


    »Ich kann dich nicht mehr treffen«, platzte sie heraus. Dann ließ sie sich aufs Bett sinken und vergrub laut aufschluchzend ihr Gesicht in den Händen.


    »Wir wussten doch beide, dass deine Stiefmutter herkommt«, sagte er. Es klang ratlos. Er setzte sich zu ihr aufs Bett und streichelte ihren Rücken. »Ich promoviere bald, dann folge ich dir nach Venedig. So lange werden wir gar nicht getrennt sein!«


    »Ich gehe nicht nach Venedig«, sagte sie dumpf hinter den vorgehaltenen Händen.


    »Nicht?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann unmöglich von hier fort. Ich will heiraten.«


    »Oh«, sagte er erstaunt. »Wirklich?«


    Als sie nickte, räusperte er sich. »Damit hätte ich wohl rechnen müssen. Ob es mir geholfen hätte, wenn ich dich vor ihm gefragt hätte?«


    Sie nahm ruckartig die Hände vom Gesicht. »Was?«


    »Na ja, vor dem Capitano. Ihn willst du doch heiraten, oder?«


    Entgeistert starrte sie ihn an. »Du weißt von ihm?«


    »Mein Liebes, wie hätte mir das entgehen können?«


    »Seit wann?«


    »Seit wann ich es weiß? Geahnt hatte ich es schon die ganze Zeit, denn die Anzeichen waren vielfältig. Aber sicher war ich erst, als du im Spital lagst und er die ganze Zeit wie ein liebeskranker Schatten um dich herum war. Einmal wollte ich dich besuchen, da kam er gerade heraus und sah aus, als wolle er vor lauter Glück davonfliegen.«


    Arcangela seufzte. Ja, so war Vitale. Ach Gott, wenn doch nur nicht alles so vertrackt wäre!


    »Wann läuten denn die Hochzeitsglocken?«, erkundigte sich Galeazzo.


    »Das ist es ja«, sagte sie niedergeschlagen. »Es geht noch nicht. Seine erste Frau ist noch kein Jahr tot. Und dann ist da noch seine schreckliche Mutter…«


    Galeazzo drückte mitfühlend ihre Hand, und ehe sie sich versah, hatte sie ihr ganzes Elend vor ihm ausgebreitet.


    »Du willst also deiner Stiefmutter sagen, dass du noch einige Monate bei deiner Tante Marta bleiben willst, um dann zu gegebener Zeit den Capitano zu heiraten?«


    Sie nickte stumm, erstaunt darüber, dass er nicht böse auf sie zu sein schien. »Mutter wird sicher nichts dagegen haben. Sie hat mich auf ihre Weise gern, aber es wird sie ungemein freuen, dass Vater mich nicht mehr am Hals oder auf der Tasche hat.« Sie verzog das Gesicht und vertraute ihm an: »Auch das Kloster hätte eine Stange Geld gekostet, das können sie sich jetzt sparen.«


    »Klingt, als wäre damit allen Seiten gedient«, sagte Galeazzo belustigt. »Außer der schrecklichen Mutter vom Capitano natürlich.«


    Arcangela musterte ihn zweifelnd. »Es macht dir gar nichts aus, dass ich Vitale heiraten will?«


    »Warum denn!«, gab er zurück, während er bereits ihr Gewand aufknöpfte. »Uns bleiben noch Monate! Was sagtest du, wann die Hochzeit stattfinden soll?« Er beugte sich über sie und umfasste ihre nackten Brüste. »Wer weiß, vielleicht gelüstet es dich mit der Zeit nach Abwechslung, wenn dich Schwiegermutter oder Langeweile zum Wahnsinn treiben. Womöglich bleibe ich nach der Promotion doch noch in Padua. Es ist eigentlich recht hübsch hier, und Ärzte werden überall gebraucht.«


    »Ach, Galeazzo. Was soll ich denn dazu noch sagen?«


    »Nichts«, schlug er vor. »Küss mich einfach.«


    Sie tat es, denn sie konnte nicht anders.

  


  
    Am nächsten Morgen


    [image: ]Timoteo hatte Schwierigkeiten, sich auf die Vorlesung zu konzentrieren, zu viel ging ihm im Kopf herum, und nichts davon konnte er einfach beiseiteschieben. Er schlief schlecht, weil er alle Pläne so akribisch durchdenken musste, damit er gegen sich anbahnende Widrigkeiten gewappnet war, gleich welcher Art diese waren. Entsprechend übermüdet war er tagsüber, obwohl es so ungeheuer wichtig war, dass ihm nichts entging. Etwa, wie Baldo und dessen üble Freunde ständig die Köpfe zusammensteckten und wie der Kerl immer wieder zwischendurch herüberspähte. Grund genug, dauernd auf der Hut zu sein.


    Auch durfte er nicht verpassen, nachher noch zu Professor Vespucci zu gehen und ihm die Arbeit zu geben. Die Zustimmung des medizinischen Doktorenkollegiums und den Segen von Fabrizio hatte er bereits; der Professor hatte sich nicht wenig erstaunt gezeigt von Timoteos Ansinnen, doch es gab keinen Grund, sich dagegenzustellen. Vorsorglich hatte Timoteo sich eine zu Herzen gehende Geschichte ausgedacht, und der Professor hatte zum Glück alles geglaubt. Timoteos schlechtes Gewissen hielt sich in Grenzen. Nur das Ergebnis zählte.


    Auch die übrigen Vorbereitungen waren getroffen; was das anging, machte sein Gewissen ihm deutlich mehr zu schaffen, weil er sich hinter dem Rücken seines Vaters Geld genommen hatte, doch letztlich blieb ihm keine andere Wahl. Er hatte ihr eine Lösung versprochen, und die würde sie bekommen.


    Außerdem stand ihm das Geld zu, es war ein Legat seiner Mutter, und Vater bewahrte es nur für ihn bis zur Großjährigkeit auf.


    Sein Blick fiel auf Celestina, die neben ihm auf der Bank saß und konzentriert den Worten von Fabrizio zuhörte, das schmale Gesicht halb verborgen unter der herabgezogenen Kappe, die Gestalt fast ertrinkend in den viel zu weiten Männersachen. Eine fast schmerzhafte Zärtlichkeit erfasste ihn, wenn er sie ansah. Sie war alle Mühen wert, und noch viel mehr. Wenn das, was er beim Militär durchgemacht hatte, zu irgendetwas gut war, dann dazu, dass er sich auf das Entwickeln von Strategien verstand. Sein vorgesetzter Offizier hatte ihm das von Anfang an eingebläut. Ohne Strategie bist du nichts, hatte er gesagt. Es gibt nur eines, was besser ist als eine gute Strategie: zwei davon.


    Timoteo hatte nicht nur zwei, sondern ein halbes Dutzend, genug für alle Eventualitäten, und das war auch der Grund, warum er schlecht schlief, denn einige seiner Pläne hingen entscheidend von Faktoren ab, die seinem Einfluss entzogen waren.


    Nach Fabrizios Vorlesung gab es eine Pause; später würden sie gemeinsam zum Spital hinübergehen, zum Anschauungsunterricht am Krankenbett. Timoteo nutzte die bis zum Aufbruch verbleibende Zeit, um mit Vigo Vespucci zu sprechen, der bereits im Bilde war. Er holte das vorbereitete Papierbündel aus seiner Tasche und reichte es ihm. »Ich habe mich kurz gehalten«, sagte er, bange hoffend, dass es nicht zu kurz war. Mehr war ihm– und William– in der knappen Zeit nicht möglich gewesen.


    Vespucci blätterte die Seiten durch. »Nicht die Länge ist entscheidend, sondern der Inhalt und wie Ihr ihn vertretet.«


    Das war Timoteos größte Sorge, denn hier gab es lediglich zwei Eventualitäten, von denen freilich nur eine eintreten durfte.


    Wenig später brach die Gruppe der Doktoranden gemeinsam mit Professor Fabrizio zum Spital auf. Sie wurden an das Bett eines Mannes geführt, der an Gelbsucht litt. Timoteo sah zum ersten Mal einen Menschen von quittegelber Farbe, er war ebenso fasziniert wie die anderen. Sogar die Augäpfel waren gelb, ein schauriger Anblick. Während der Professor über die Wechselwirkung von Galle und Leber dozierte und die schädliche Wirkung von zu viel Schnaps auf die menschlichen Organe erläuterte, speziell bezogen auf die Leber, ging Celestina ein Stück zur Seite. Sie schritt die Reihe der Betten ab, als suche sie etwas. Timoteo sah, dass sie bei einer Kranken stehen blieb und erschüttert auf diese hinabblickte. Der Mönch trat zu ihr, und er hörte sie leise mit ihm reden, doch er verstand nicht, was sie sagten. Die Frau lag offenbar im Fieberdelirium, wie Timoteo später im Vorbeigehen sah, sie war nur noch Haut und Knochen, er hätte sie niemals wiedererkannt. Nach der Visite erzählte Celestina ihm, dass es dieselbe Frau war, die im Beisein der Scholaren entbunden und die Galeazzo später außerhalb der Stadt gefunden hatte, mitsamt dem toten Kind.


    »Sie ist schon so lange hier, der Frater hat Tag für Tag um ihr Leben gekämpft«, sagte Celestina leise, während die Gruppe sich auf den Rückweg machte. »Aber nun stirbt sie doch. Diese Woche wird sie nicht mehr überleben.«


    »An welcher Krankheit leidet sie?«


    »Das weiß man nicht.«


    Stumm dachte er darüber nach, dass gerade dieser Satz so kennzeichnend war für seinen künftigen Beruf. Man wusste es nicht. Egal, wie viele gelehrte Bücher man studierte– das fehlende Wissen war der ständige Begleiter des Arztes. Die Behandlung von Krankheiten war oft nicht mehr als ein Stochern im Nebel.


    »Woran denkst du?«, fragte sie ihn.


    »An zu viel auf einmal«, gab er zurück.


    »Dann musst du dich auf das Wesentliche konzentrieren.« Ihr Lächeln war spitzbübisch, und auf einmal musste er lachen.


    »Ja«, sagte er, während er ihr tief in die Augen blickte. »Das sollte ich wirklich tun.« Und für einen Moment gelang es ihm sogar.

  


  
    Am späten Nachmittag desselben Tages


    [image: ]Nach dem Repetitorium begleitete er sie zum Spital, denn er traute Baldo nicht. Sie hatten vielleicht die halbe Wegstrecke zurückgelegt, als Celestina mitten im Schritt verharrte. »O nein!«


    Er folgte ihrem erschrockenen Blick. Hieronimo kam dort drüben um die Ecke gebogen, hoch zu Pferde, nur ein paar Dutzend Schritte entfernt.


    Ohne zu zögern nahm Celestina Reißaus. Timoteo konnte ihr nicht verdenken, dass sie unter diesen Umständen keine Zeit für ein Abschiedswort fand, und ebenso wenig ging es an, dass sie hier mit ihm stehen blieb und darauf wartete, von Hieronimo entlarvt zu werden. Und doch ärgerte es ihn, dass sie dieses Versteckspiel weiter aufrechterhielt. Zorn erfasste ihn, und mehr denn je wünschte er sich endlich klare Verhältnisse.


    Die Pferdehufe klapperten auf dem Pflaster, als sein Bruder näher kam. Hieronimo blickte der sich entfernenden Gestalt nach. »War das nicht gerade Marino da Rapallo, Monna Ruzzinis Bruder?«


    »Ganz recht«, sagte Timoteo, mühsam seine Wut bezähmend.


    »Warum läuft er davon?«


    »Vielleicht verabscheut er es, dass du seiner Schwester nachstellst.«


    Hieronimo runzelte die Stirn. »Von Nachstellen kann keine Rede sein. Ich umwerbe sie mit der Erlaubnis ihres Onkels und will um ihre Hand anhalten.«


    Timoteo konnte sich nicht länger beherrschen, der Zorn übermannte ihn. »Du sollst sie verdammt noch mal in Ruhe lassen!«, brüllte er. Dann machte er auf dem Absatz kehrt und eilte mit Riesenschritten davon. Er blickte nicht zurück.


    [image: ]Celestina taten die Füße weh, und sie war völlig durchgefroren, als sie sich wieder in die Nähe des Spitals wagte. Bis sie sich endlich umgezogen hatte und mit ihrem Korb am Arm den Heimweg antreten konnte, war es bereits dunkel geworden. Peinlicherweise kam es zu einer weiteren unerwünschten Begegnung, denn Schwester Deodata lief ihr auf dem Vorplatz über den Weg. Celestina grüßte sie höflich, doch die Nonne ging einfach wortlos an ihr vorbei.


    Celestina beeilte sich, nach Hause zu kommen, in der Hoffnung auf einen friedlichen Abend. Doch daraus wurde nichts, wie sie gleich beim Betreten des Vestibüls bemerkte. Morosina, die ihr die Tür geöffnet hatte, empfing sie händeringend und deutete hinauf zum Obergeschoss, aus dem durchdringendes Heulen herabschallte.


    »Madonna, es gibt furchtbaren Streit! Bitte geht hinauf und versucht zu schlichten!«


    Die ganze Familie hatte sich im Wohngemach versammelt, sogar Marta war aufgestanden und hatte sich dorthin geschleppt. In den letzten Tagen hatte sie sich etwas erholt, für Celestina, die strikt darüber wachte, was die Tante zu sich nahm, der schlagende Beweis, dass ihr Gift beigebracht worden war.


    Marta saß beim Kamin, hinter sich Immaculata, die beide Hände auf die Sessellehne gelegt hatte; es sah aus, als hätte Marta, die alle Anzeichen eines Schocks zeigte, einen Raben auf den Schultern sitzen.


    Lodovico ging rastlos im Zimmer auf und ab, die Arme vor der Brust verschränkt, als wolle er alles Unangenehme von sich fernhalten. Sein Gesicht war vom Grübeln gefurcht, er wirkte, als hätte er alles satt bis zum Überdruss.


    Sein Bruder Gentile hatte sich auf einen Stuhl geflegelt, beide Beine von sich gestreckt und die Brauen hochgezogen, sein üblicher sarkastischer Ausdruck.


    Guido stand steif aufgerichtet da, seine Miene war von Hass verzerrt.


    Arcangela war ebenfalls anwesend, sie empfing Celestina mit frustrierter Miene und verdrehte bezeichnend die Augen in Richtung Chiara, von der das Heulen kam. Das Mädchen war mitten im Zimmer auf die Knie gesunken, als wolle sie eine Opfergabe darbringen, nur dass in diesem Falle sie selbst das Opfer war. Sie schluchzte in ihre offenen Hände, und ihre Gestalt, die in dem unlängst erworbenen rosa Kleid steckte, wölbte sich infolge der knienden Position durch den steifen Verdugado auf wenig ersprießliche Weise nach hinten, sie hatte tatsächlich Ähnlichkeit mit einem schlachtreifen Schwein; Celestinas Mutter würde bei diesem Anblick sagen, dass der Apfel nicht weit vom Stamm fiele. Celestina schalt sich für den despektierlichen Gedanken. Sie eilte auf Chiara zu und zog sie an beiden Händen hoch. »Was ist denn, Kind?«


    Chiara stieß ein weiteres durchdringendes Heulen aus, dann deutete sie anklagend auf ihren Bruder. »Er will ihn mir wegnehmen!«


    »Wen?«


    »Giovanni! Ich liebe ihn und will ihn heiraten, und er sagt, dass es nicht geht. Aber das sagt er nur, weil er es nicht will. Weil er ihn für sich selbst möchte!«


    »Du dumme Gans«, schrie Guido. »Er würde dich niemals heiraten, und wenn du die letzte Frau auf Erden wärst!«


    »Aber ich bekomme sein Kind!«, schrie Chiara zurück.


    Marta gab ein ersticktes Schluchzen von sich, und Immaculata tätschelte beruhigend ihre Schulter.


    »Das ist nur passiert, weil du dich ihm an den Hals geworfen hast!«, rief Guido zornig. »Diese Sache mit dir… er war verblendet! Das hat er selbst zu mir gesagt!« Seine Hände öffneten und schlossen sich, als würde er sie gern um den Hals seiner Schwester legen und kräftig zudrücken.


    »Du kannst reden, so viel du willst«, sagte Chiara unter Tränen. Sie wischte sich ruckartig das Gesicht ab, dann hob sie trotzig den Kopf. »Papa und Onkel Gentile werden schon dafür sorgen, dass Giovanni das Richtige tut. Er wird eine ehrbare Frau aus mir machen.«


    »Er wird überhaupt nichts tun«, versetzte Guido höhnisch. »Er hat sich nämlich gestern eingeschifft, er verlässt die Republik.«


    Chiara erbleichte. »Du lügst, du gemeiner Kerl!«


    Guido schüttelte triumphierend den Kopf. »Das tue ich nicht. Und weißt du was? Ich reise ihm hinterher. Es ist schon alles ausgemacht. Ich muss nur noch packen, dann bin ich weg.«


    Tante Marta stieß einen spitzen Schrei aus. »Das kannst du nicht tun!«


    Guido schnaubte nur verächtlich. Er warf den Kopf zurück und verließ das Zimmer, ohne sich noch einmal umzudrehen.


    Marta begann haltlos zu schluchzen, ein unheimliches Duett, im Gleichklang mit ihrer Tochter, die ebenfalls markerschütternd laut heulte.


    Gentile stand von seinem Stuhl auf und zog sich das sonnengelbe Wams gerade. »Nun«, sagte er gelassen, »da wir offenbar dabei sind, reinen Tisch zu machen, schließe ich mich an. Ich gehe ebenfalls fort.«


    Marta verschluckte sich mitten im Weinen, und auch Chiara hielt inne mit ihrem Geheul. Alle blickten Gentile konsterniert an. Nur Lodovico wirkte, als hätte er es schon gewusst.


    »Fort?«, echote Chiara mit kläglicher Stimme. »Wann denn?«


    »Ich habe schon gepackt und fahre heute Abend mit der letzten Kutsche. Mein Schiff geht in drei Tagen.«


    »Aber wohin willst du denn?«


    Gentile zuckte die Achseln. »Zuerst nach Genua. Und von dort– mal sehen. Wohin der Wind uns treibt.«


    »Uns?«


    Gentile lächelte. »Oh, das vergaß ich zu erwähnen. Ich reise mit Brodata Caliari. Wir haben uns gestern trauen lassen.« Er hob die Hand. »Lebt wohl, ihr Lieben.«


    Marta verfolgte fassungslos, wie ihr Schwager den Raum verließ.


    »Weg mit Schaden«, sagte die alte Immaculata verächtlich.


    Lodovico straffte sich. »Ich gehe auch«, entfuhr es ihm. »Mein Gepäck habe ich letzte Nacht schon vorausgeschickt.«


    »Jetzt weiß ich auch, was das für ein Krach im Treppenhaus war«, sagte Arcangela.


    Marta bekam einen Erstickungsanfall, und Immaculata musste ihr zwischen die Schulterblätter schlagen, damit sie wieder anfing zu atmen. Chiara schluchzte erschrocken auf. »Aber Vater! Wir lieben dich doch!«


    »Du liebst nur deine neuen Kleider«, beschied er sie unbeeindruckt. Er hatte sich offenbar gefangen, seine Stimme klang fest. Sein Entschluss war unumstößlich, er hatte lediglich den Moment gefürchtet, in dem er ihn kundtun musste »Eigentlich wollte ich schon weg sein«, fuhr er fort. »Doch dann hielt ich es für angeraten, mich zu verabschieden. Was ich hiermit tue.«


    Marta ließ einen gequälten Aufschrei hören. »Nein! Du kannst mich nicht verlassen!«


    »Ich kann und ich werde.«


    »Aber dann wäre alles umsonst gewesen! Ich habe doch nur für dich…«


    »Das viele Gift geschluckt?« Er schüttelte den Kopf. »Glaub mir, ich hätte es dir gerne erspart. Sicher hätte ich es, wenn es mir nur früher klar geworden wäre. Aber ich Trottel glaubte die ganze Zeit, du seist ernstlich krank und ich somit verpflichtet, bei dir auszuharren. Doch unsere Nichte hat mir die Augen geöffnet.« Er nickte Celestina dankend zu, die sich in keiner Weise bewusst war, zu dieser Erkenntnis beigetragen zu haben.


    »Ihre Unterstellungen und Anschuldigungen brachten mich schließlich auf die richtige Spur.«


    »Sie hat sich selbst das Gift verabfolgt, um krank zu werden und dich damit an sich zu binden?«, fragte Celestina ungläubig. Sie wandte sich Großtante Immaculata zu. »Und du hast ihr geholfen!«


    Die Alte verzog keine Miene. »Ich wollte immer nur das Beste für Marta. Und leider hat sie sich eingebildet, das Beste sei dieser Versager da.« Sie zeigte mit ihrem knochigen Finger auf Lodovico. »Sie würde alles tun, um ihn zu halten, egal ob sie sich dafür selber umbringen muss oder andere.«


    Ihre letzten Worte hingen wie tropfendes Blei im Raum, zäh und giftig.


    Alle Blicke richteten sich auf Marta, die bleich und zusammengesunken in ihrem Lehnstuhl saß.


    »O mein Gott«, flüsterte Lodovico. Sämtliche Farbe war aus seinem Gesicht gewichen.


    »Sieh mich nicht so an!«, rief Marta bebend. »Ich tat es nur für dich! Du hast dir lediglich eingebildet, diese Caliari-Schlampe zu lieben! Sie war doch nichts für dich, mit zwei kleinen Söhnen und einem Ehemann! Was wolltest du denn mit der?«


    »Mutter?«, fragte Chiara verunsichert.


    Lodovico blickte seine Frau durchdringend an. In seinem Gesicht arbeitete es, sein Ausdruck wechselte zwischen Entsetzen, Hass und Mitleid. Schließlich wandte er sich ab und ging zur Tür. »Es ist für alles gesorgt. Ich habe nur das Nötigste an Geld für mich genommen. Das Geschäft ist in guten Händen, es wird euch an nichts fehlen. Forscht mir nicht nach. Ich komme niemals zurück.« Mit diesen Worten verschwand er.


    »Tja, es werden immer weniger«, meinte Arcangela. Sie ließ sich zitternd auf einen Stuhl fallen. »Eigentlich wollte ich gerade die frohe Botschaft verkünden, dass ich noch bleibe. Aber ich weiß nicht, ob das unter diesen Umständen ratsam wäre.« Sie musterte Tante Marta, als könne diese im nächsten Augenblick aufspringen und sie beißen. Dann wandte sie sich hilfesuchend an Celestina. »Weißt du, ich hätte das nie für möglich gehalten. Aber in diesem Moment wünsche ich mir nichts sehnlicher, als dass Mutter kommen möge.«

  


  
    In derselben Nacht


    [image: ]Stunden später, zurück in ihrer eigenen Kammer, fragte Celestina nach einigem Grübeln ihre Stiefschwester: »Ob die Männer sich abgesprochen hatten?«


    »Du meinst, weil sie alle in dieser Nacht abgereist sind? Nicht direkt, aber es kommt dem nahe. Gentile erzählte mir vorhin vor seinem Aufbruch, er habe Guido vor ein paar Wochen gesagt, dass er fort will. Das brachte Guido auf den Gedanken, dasselbe zu tun. Er hat sich das nötige Geld beschafft, sich dann vor ein paar Tagen mit Giovanni getroffen und alles für seinen eigenen Abgang in die Wege geleitet, den er heute mit großem Eklat inszeniert hat, um seiner Schwester zum Abschied noch eins auszuwischen. Dass Onkel Lodovico ebenfalls heute Nacht abgereist ist, war allerdings Zufall. Obwohl– vielleicht auch nicht. Ich denke, Onkel Lodovico hatte kommen sehen, dass Gentile weg wollte. Er selbst hatte wohl auch schon lange die Nase voll. Außerdem hatte er sich all diesen Reisebedarf beschafft, wahrscheinlich wollte er einfach nicht der Letzte sein.« Sie schüttelte erneut den Kopf. »Gentile Bertolucci und Brodata Caliari! Wer hätte das gedacht! Aber ich finde, die zwei passen zusammen, was meinst du?«


    Celestina stimmte ihr zu. Dass die beiden, um ihre Liebe zu leben, fortgehen mussten, unterlag keinem Zweifel. Alberto hätte Brodata eher getötet, als zuzulassen, dass sie einen Bertolucci heiratete. In Celestinas Magengrube zog sich ein Knoten zusammen, wenn sie an Hieronimo dachte. Glaubte er ernsthaft, sein Vater würde zur Besinnung kommen und seinen unsinnigen Hass aufgeben, so wie er selbst es getan hatte? Ob nun damals Lodovico das Messer geführt hatte oder Marta– für Alberto war das einerlei. Aus seiner Sicht kam alles Übel von den Bertolucci.


    Als wüsste Arcangela, woran sie dachte, fragte sie: »Meinst du, Vitale ist sehr böse, wenn ich jetzt doch mit dir und Mutter nach Venedig zurückkehre? Er wird bestimmt verstehen, dass ich nicht mit einer Mörderin unter einem Dach leben kann, oder?«


    »Du wirst ihm doch wohl nicht sagen, dass Tante Marta den Mord auf dem Gewissen hat! Es ist viele Jahre her, und sie ist sehr krank. Man würde sie in den Kerker stecken und ihr nach ein paar Wochen, wenn das Gerichtsverfahren vorbei ist, den Kopf abschlagen oder sie aufhängen.«


    Arcangela erschauderte. »Käme sie auch in die Anatomie?«


    »Nein, da kommen nur Ortsfremde hin.«


    »Ach so, ja. Das hatte ich vergessen. Und nein, wo denkst du hin, ich werde sie doch nicht verraten, schließlich hat sie uns monatelang durchgefüttert. Auch wenn es manchmal eine ganz schöne Schikane war, vor allem für dich.«


    »Sie ist die Schwester meines Vaters.«


    »Ja, ja, das erwähntest du schon. Und dass ihr Sohn und ihr Mann sie verlassen haben, ist Strafe genug für sie.« Arcangela dachte nach, dann schüttelte sie den Kopf. »Ich kann trotzdem nicht hierbleiben. Es würde in Mord und Totschlag enden.«


    »Sie wird dir bestimmt nichts tun!«


    »Natürlich nicht, wo denkst du hin. Außerdem kann ich auswärts essen und trinken und nachts meine Tür abschließen. Nein, das meine ich nicht. Sondern die Sache mit Vitale und Galeazzo. Ich kann von beiden nicht lassen.«


    »In Venedig hättest du keinen von ihnen.«


    Arcangela zuckte die Achseln. »Wer weiß, vielleicht lerne ich neue Männer kennen. Schau doch nur, wie schnell es hier gegangen ist! Schon am ersten Tag habe ich mich verliebt! Sogar gleich in zwei Prachtburschen!«


    Celestina musste grinsen, obwohl die ganze Situation alles andere als erheiternd war. Bevor sie einschlief, dachte sie daran, wie leicht es für den männlichen Teil der Familie Bertolucci mit einem Mal geworden war. Sie waren ihren Problemen einfach entflohen.


    Ihr Schlaf war von unruhigen Träumen erfüllt, in denen Alberto Caliari aus seinem Rollstuhl aufstand und einen Dolch gegen sie zückte. Sie hatte die Waffe noch nie gesehen, wusste aber instinktiv, dass Marta damit seine Frau erstochen hatte. Er rannte hinter ihr her, hatte sie schon fast erreicht, gleich würde er sie umbringen. Es erschollen bereits die Totenglocken. Mit einem Aufschrei fuhr sie hoch und vernahm entsetzt das Gebimmel, doch dann erwachte sie vollends und erkannte, dass jemand unten an der Haustür Sturm läutete. Da nun keine Männer mehr im Haus waren, stand sie auf, ergriff das Nachtlicht und eilte nach unten, um den Mägden beizustehen, wer immer der nächtliche Besucher auch war. Arcangela folgte ihr mit zwei Schritten Abstand.


    Celestina öffnete selbst die Tür und lugte vorsichtig hinaus. »Mutter«, sagte sie. »Da bist du ja.«

  


  
    In der darauffolgenden Woche, Mitte November


    [image: ]Francesca Morgagni war zweiundvierzig Jahre alt, kaum fünf Fuß groß und noch zierlicher als ihre Tochter. Mit ihrer Stimme schrie sie mühelos jeden Bierkutscher nieder, und wenn sie erst angefangen hatte zu reden, waren auch mächtige Beamte gegen die Flut ihrer Worte machtlos.


    Wie Celestina es befürchtet hatte, wurde alles anders, als ihre Mutter die Bühne betrat. Ohne großes Federlesens machte sie sich das Gesinde untertan, befehligte ihre Töchter zu festen Zeiten zum Rapport, bestimmte den Tagesablauf aller Hausbewohner und den Speiseplan. Die alte Immaculata versuchte zu Anfang, gegen die neue Autorität aufzubegehren, doch vergeblich. Francesca kehrte ihre Vormachtstellung als engere Verwandte heraus und erklärte Immaculata, sie solle sich lieber ausruhen, das entspreche ihrem Alter. Ihr Ton duldete keinen Widerspruch.


    Auch der Zeitpunkt der Abreise wurde schon am Tage ihrer Ankunft bestimmt, es war alles genau festgelegt. Zwei Tage wollte sie sich von der Reise erholen, die unter einem schlechten Stern gestanden hatte. An der Kutsche war ein Rad gebrochen, ein Wegelagerer hatte versucht, sie auszurauben, woran der tapfere Kutscher den Kerl mit einer Muskete gehindert hatte, ein Platzregen hatte sie gezwungen, für Stunden in einer schmierigen Herberge auszuharren, und zu guter Letzt waren sie noch bei Dunkelheit vom Wege abgekommen, sodass sie erst mitten in der Nacht ihr Ziel erreicht hatte.


    Nach diesen zwei Erholungstagen wollte sie im Verlauf von vier weiteren Tagen bestimmte Dinge erledigen, da sie nun schon einmal hier in Padua war, nämlich am Grab des heiligen Antonius beten, die Fresken in der Capella di Scrovegni besichtigen, bei einem weithin berühmten Handschuhnäher ein paar safrangelbe butterweiche Handschuhe fertigen lassen, eine alte Freundin aus Kindertagen besuchen– wenngleich sie derzeit noch nicht wusste, ob diese überhaupt noch lebte– und schließlich ihrer armen, verlassenen Schwägerin die Hand zum Trost reichen, obschon bereits abzusehen sei, dass diese das mitnichten benötige, da sie offensichtlich ja schon wieder fresse wie ein Schwein, das seit Wochen nicht zum Trog gedurft hatte. Dass Marta sich, kaum dass Lodovico das Haus verlassen hatte, in Windeseile zu erholen begann, war ein Kapitel für sich, das alle– nicht zuletzt wohl Marta– sehr überraschte. Es fing damit an, dass sie sich schon zum Frühstück von Immaculata einen Riesenberg Rühreier mit Schinken bringen ließ. Zum Mittagessen verlangte sie Braten, abends geräucherten Fisch. Und sie behielt alles bei sich.


    »Du wirst sehen, bald gehen sogar ihre Warzen und Hämorrhoiden weg«, prophezeite Arcangela ihrer Stiefschwester. »Man könnte fast denken, ihre Ehe hat sie krank gemacht.« Diese Einsicht schien ihren Entschluss, Padua zu verlassen, noch zu stärken.


    Unterdessen erfüllte Celestina ihr Versprechen, mit Chiara über einen Eintritt ins Kloster zu sprechen. Unterstützung erhielt sie zu ihrer Überraschung von ihrer Mutter, die mit allen Argumenten zu diesem Thema bereits bestens vertraut war. Und Francesca gelang, was Celestina sich nicht zugetraut hatte.


    »Du meinst, die Nonnen von San Zaccaria dürfen wirklich Seidenkleider tragen?«, fragte Chiara zaghaft.


    Francesca nickte entschieden. »Und es gibt jeden Tag Wein, wobei anzumerken ist, dass es sich nicht um irgendwelchen Verschnitt handelt, sondern um den allerbesten von Kreta. Und nicht nur das: Die Klosterküche ist weithin berühmt, so sehr, dass sogar der Patriarch sich gern zum Essen dorthin einladen lässt. Im Übrigen musst du nicht sofort den Schleier nehmen, denn es werden manchmal auch weltliche Damen aufgenommen, wenn sie… nun ja, wie du in die Verlegenheit gekommen sind, für eine Weile dem anstrengenden Leben in ihrer gewohnten Umgebung entsagen zu müssen. Die Kammern im Refektorium sind mit allem ausgestattet, was eine Dame gehobenen Standes benötigt. Und es ist dort sehr sauber.« Bei dem Wort sauber warf sie Celestina einen gekränkten Blick zu. Sie kam schlecht darüber hinweg, dass ihre Tochter sich wegen eines Läusebefalls das Haar abgeschnitten hatte (Celestina war keine bessere Ausrede eingefallen).


    Chiara wog diese wortreich dargelegten Vorteile gegen ihre Optionen ab, hier in Padua zu bleiben und vor aller Öffentlichkeit der Schande anheimzufallen. Sie wählte das Kloster.


    »Du kannst dann mit uns reisen«, beschied Francesca das Mädchen ungewohnt knapp. Celestina zog den Kopf ein, in der bangen Erwartung, ihre Mutter werde bei dieser Gelegenheit auch gleich verfügen, dass sie und Arcangela mit Chiara ins Kloster zu ziehen hätten, doch zu ihrer Erleichterung war das Gespräch damit beendet.


    Aus den sechs Tagen, die ihr noch blieben, wurden in Windeseile vier, dann zwei, dann ging es bereits ans Packen. In ihrer Bewegungsfreiheit war sie stark eingeschränkt, denn unter den wachsamen Augen ihrer Mutter konnte sie nicht mehr allein das Haus verlassen. Wo immer sie hinging, Francesca wollte mit, und Celestina kam bald dahinter, dass ihre Mutter Lunte gerochen hatte. Francesca wusste zwar nicht, worum es ging, aber dass es ein gefährliches Geheimnis gab, blieb ihr nicht lange verborgen. Sie ließ Celestina und Arcangela kaum noch aus den Augen.


    Sicherheitshalber hatte Celestina alle verräterischen Besitztümer verschwinden lassen, noch während ihre Mutter am Tage ihrer Ankunft schlief. Die Bücher und Notizen waren wieder in der verschlossenen Kiste verstaut, die sie kurzerhand in der Vorratskammer abstellte. Die Männerkleidung hatte sie einfach in Guidos Zimmer in den Schrank gestopft, zu ein paar anderen alten Sachen, die er nicht mitgenommen hatte.


    Es gelang ihr jedoch, über Morosina eine Botschaft an Timoteo hinauszuschmuggeln. Mutter ist da, schrieb sie. Antworte nicht, sie überwacht mich. Wir reisen übermorgen bei Tagesanbruch.

  


  
    Am nächsten Morgen


    [image: ]Am Tag seiner Prüfung stand Timoteo früh auf, wusch sich sorgfältig, rasierte sich mit äußerster Gründlichkeit und zog seine besten Sachen an. Ihm war übel, an ein Frühstück war nicht zu denken. Immer wieder ging er im Geiste sein Traktat durch, sagte sich seine Thesen vor, deklamierte stumm alle Argumente, die er vorsorglich samt und sonders auswendig gelernt hatte, alles in ordentlichem, klassischem Latein. Als es so weit war, verließ er das Haus. Sein Bruder war schon beim ersten Hahnenschrei hinausgeritten, vorgeblich, um einem der Pächter beim Beschlagen eines Pferdes zu helfen, doch Timoteo wusste, dass Hieronimo einfach nur versuchte, dem Vater aus dem Weg zu gehen, bis dieser sich mit dem vermeintlichen Verrat Brodatas abgefunden hatte. Besonders hart hatte es seinen Vater getroffen, dass alle Männer der Familie Bertolucci die Stadt verlassen hatten, es war beinahe, als hätte man Alberto eines wichtigen Lebensinhalts beraubt. Statt sich zu freuen, die Feinde los zu sein, steigerte er sich erst recht in seinen Hass hinein. Die meiste Zeit des Tages saß er stumm und reglos vor dem Kamin, den Brief von Brodata, den er in einer ersten Aufwallung von Zorn zerknüllt, später aber wieder glatt gestrichen hatte, auf seinen Knien. Alberto las ihn immer wieder, als müsse er sich vergewissern, was darin stand. Manchmal fluchte und brüllte er vor Zorn, manchmal kamen ihm die Tränen, dann schluchzte er haltlos vor Selbstmitleid. Die Hausmagd und die Köchin bewegten sich nur auf Zehenspitzen durchs Haus, voller Angst, der nächste Wutanfall könne sich gegen sie richten.


    Vaters Hoffnung ruhte nun darauf, dass Hieronimo bald die Witwe aus Mantua umgarnte, damit ihm wenigstens diese Rache vergönnt sei. Da jedoch Hieronimo keine Anstalten machte, dem nachzukommen, erkannte Timoteo sehr bald, dass sein Bruder diesen Plan in Wirklichkeit niemals verfolgt hatte, sondern sich tatsächlich in Celestina verliebt hatte und nun nur darauf wartete, dass sein Vater sich abregte, um ihm dann irgendwann reinen Wein einzuschenken. Diese Erkenntnis trug nicht dazu bei, Timoteos Zuversicht zu stärken, wohl aber seine Entschlusskraft, mit kühlem Blick seine eigenen Pläne zu verwirklichen.


    Vor dem Bischofspalast warteten die Freunde. Die Prüfung wurde öffentlich abgehalten, doch außer den Promotores6, den Doktoren des Kollegiums und einigen weiteren Doktoranden würden sich nicht viele Leute blicken lassen.


    Galeazzo hielt ihm eine Schnapsflasche hin. »Willst du dich stärken?«


    Timoteo lehnte dankend ab, ihm war auch so schon übel genug, Grappa auf nüchternen Magen würde es nicht besser machen.


    William musterte ihn mitleidig. »Bist du alles noch einmal durchgegangen?«


    »Einmal?« Timoteo lachte kläglich. »Hundert Mal trifft es besser.«


    Nie hätte er für möglich gehalten, dass er sich für eine Promotion zu einem Thema bewerben würde, das er eher albern als nützlich fand, doch es war die erstbeste Möglichkeit, die Prüfung zu absolvieren. Länger zu warten, schied für ihn aus. Hinzu kam, dass die medizinische Astrologie ziemlich einfach war, wenn man erst das Prinzip begriffen hatte, und besonders viele verschiedene Meinungen gab es dazu auch nicht. Vespucci war zudem ein nachsichtiger Dozent und beliebter Betreuer, unter seiner Ägide war noch niemand durchgefallen. Sicherheitshalber hatte Timoteo auch Fabrizio auf seine Seite gezogen, ihm unter Ausschmückung der wahren Umstände erzählt, wie schwer krank der Vater war und dass dieser es um jeden Preis noch erleben wolle, wie sein Sohn den Doktorhut aufgesetzt bekam. Zu guter Letzt hatte William es noch auf sich genommen, die Puncta7 für ihn abzufassen, oder zumindest wesentliche Teile davon, ebenso wie alle infrage kommenden Disputationspunkte. William hatte schon im Vorjahr verschiedenen Examina beigewohnt und wusste, worauf es ankam.


    Sie gingen in den Bischofspalast. Ihre Stiefel hallten auf den marmornen Böden, das Geräusch wurde von den hohen, geschnitzten Decken zurückgeworfen.


    Ein ehrwürdig gekleideter Saaldiener erwartete sie bereits. Ein Glockenschlag kündete das Ende der letzten und den Beginn der nächsten Prüfung an. Durch die geöffnete Tür sah man die in Talare gekleideten Mitglieder des Kollegiums auf dem Podest hinter ihren Tischen sitzen.


    »Bist du so weit?«, fragte Galeazzo aufmunternd.


    Timoteo schüttelte den Kopf, doch Kneifen passte nicht in seine Strategie. Mit durchgedrücktem Rücken, flankiert von seinen beiden Freunden, betrat er den Prüfungssaal.

  


  
    Am selben Morgen


    [image: ]Am Tag vor der geplanten Abreise erklärte Celestina ihrer Mutter, dass sie zum Klosterspital wolle, um sich von Frater Silvano zu verabschieden. Tatsächlich war es ihr ein großes Anliegen, ihrem Gönner und Mentor für alles zu danken und ihm persönlich Lebewohl zu sagen, alles andere hielt sie für unangemessen. Außerdem musste sie ihm noch den Schlüssel und das Buch zurückgeben. Wie erwartet, kündigte ihre Mutter an, sie zu begleiten.


    Es war ein sonniger, klarer Tag, doch die Luft war schneidend kalt. Es lag bereits ein Hauch von Winter in der Luft. Francesca hatte eine Droschke bestellt, sie weigerte sich, bei dem Wetter zu Fuß zu gehen. Celestina nahm auf der Sitzbank neben ihr Mutter Platz und blickte aus dem Fenster, während die Kutsche rumpelnd durch die Straßen rollte. Sie fühlte sich zwischen Resignation und Hoffnung hin und her gerissen und fragte sich, wie Timoteos Plan aussah, oder vielmehr, ob dieser Plan dazu taugte, alles für sie zum Guten zu wenden. Und sie überlegte, ob wohl alles anders gekommen wäre, wenn sie schon eher entschieden hätte, nach Padua zu kommen. Dann wäre ihr vielleicht genug Zeit geblieben, das Studium zu beenden. Lange hätte sie ohnehin nicht mehr gebraucht, genau wie William hätte sie dank ihrer Vorbildung früher promovieren können, als es die Statuten für reguläre Scholaren vorsahen. Für ausländische Studenten sowie für jene, die bereits hinreichende Kenntnisse nachwiesen, galten Sondervorschriften. Mit dem Stipendium hätte es ihr glücken können, auch die Kosten für die Verleihung der Doktorwürde abzudecken, so wie es auch bei Timoteo möglich war. Der venezianische Rat kam in seinem Fall für alle Aufwendungen auf, auch wenn das Prozedere bei den Stipendiaten sicher weniger prunkvoll war als im Normalfall. Wie die übrigen Doktoranden würde er sein Examen zwar auch im Palast des Bischofs ablegen, aber hinterher würde es vermutlich kein allzu teures Festessen für das Prüfungskollegium geben, keine sonderlich kostspieligen Kopfbedeckungen, Roben und Handschuhe, mit denen die frischgebackenen Doktoren traditionell die Promotores und den Pedell und schließlich sogar den Bischof als Hausherrn zu beschenken hatten, zum Dank für die zeremonielle Verleihung des Doktorhuts.


    In dieser Woche wurden bereits die ersten Examina abgenommen, die Studenten, die ihre Puncta in der astrologischen Medizin hatten, wurden geprüft und promoviert. In zwei Monaten kamen die Themen der Chirurgen und Anatomen an die Reihe, darin wollte Timoteo sich prüfen lassen. Nur sie selbst konnte ihre Pläne begraben.


    Tränen schossen ihr in die Augen, weil alles umsonst gewesen war. Und weil ihrer Liebe zu Timoteo keine Zukunft beschieden war.


    »Wer ist der Kerl?«, fragte ihre Mutter.


    Celestina zuckte zusammen. »Was?«


    »Der Mann, den du liebst. Es gibt einen, das weiß ich, und behaupte nicht, das hätte ich mir ausgedacht. Ich habe mit der Magd gesprochen, sie sagte, sei Name sein Hieronimo Caliari, und er habe dich bereits des Sonntags spazieren geführt. Dann habe er einen Sonntag später erneut vorgesprochen, aber du habest dich krank gestellt. Wieso stellst du dich krank, wenn du ihn liebst?«


    Celestina starrte errötend auf ihre Hände. Francesca beobachtete sie scharf, dann nickte sie. »Du liebst nicht ihn, sondern einen anderen. Wen?«


    »Ach, Mutter, das ist furchtbar kompliziert!«


    »Wir beide werden nicht eher aus dieser Kutsche aussteigen, bis du mir alles erzählt hast.«


    »Nur, wenn du mir versprichst, nicht wütend auf mich zu werden. Und ich werde nicht ins Kloster gehen!«


    »Darüber befinde ich, nachdem ich deinen Bericht angehört habe. Und versuch ja nicht, den Teil über Lodovicos Giftpflanzen auszulassen. Und schon gar nicht den über deine Verkleidung als Mann.«


    »Mein Gott, Mutter«, sagte Celestina erschüttert. Sie begriff, dass Morosina und Margarita weit mehr mitbekommen hatten, als ihr lieb war. Und dass ihr keine andere Wahl blieb, als ihrer Mutter alles zu erzählen.


    [image: ]Sie schloss ihren Bericht, als die Kutsche vor dem Spital ankam. Francesca hatte stirnrunzelnd zugehört, ab und zu eine Zwischenfrage gestellt, sich aber jeglicher Kommentare enthalten. Die jedoch, das wusste Celestina, bald folgen würden, und zwar in einem Ausmaß, dass sie sich wünschen würde, niemals einen Fuß in diese Stadt gesetzt zu haben.


    »Ist dies das Spital?«, fragte Francesca. Sie deutete auf das Klosterkrankenhaus. Als Celestina nickte, wollte sie wissen, ob dort Menschen mit ansteckenden Krankheiten lägen.


    »Wenn du damit Pest oder Pocken meinst– nein, solche Fälle werden außerhalb der Stadt in Seuchenhäusern untergebracht. Hier findet man vielfach Menschen mit unheilbaren Geschwüren, blutigem Husten, entzündeten Wunden, gebrochenen Knochen, eiternden Verletzungen.«


    »Und die liegen alle da drin?«


    »Zu Dutzenden«, bestätigte Celestina.


    Ihre Mutter betrachtete sie. »Dir gefällt das, oder? Du gehst da gerne hin.«


    »Ja«, sagte Celestina einfach.


    »Hast du das mit Jacopo zusammen auch immer gemacht? Ich meine, Kranke behandelt?«


    Celestina nickte.


    »Tatest du es, weil er es wollte?«


    »Nein, ich tat es, weil ich es wollte. Und weil es mir Freude machte.«


    Francesca hob zweifelnd die Brauen. »Mein Fall sind eiternde Wunden und blutiger Auswurf nicht gerade. Wir reden später darüber, wenn du zurück bist. Ich denke, ich warte hier drinnen in der Kutsche auf dich, während du diesem Mönch auf Wiedersehen sagst. Aber beeil dich, ich will noch zum Handschuhmacher, er meinte, er sei bis heute fertig mit dem Nähen. Und Marta fragte mich, ob ich ihr Pikett beibringen kann. Dazu soll es Kuchen geben. Sie war heute früh bester Laune. Anscheinend hat bei der Frau eine Wunderheilung stattgefunden. Sie hält große Stücke auf deine medizinischen Künste, sie sagte, sie habe niemals vermutet, dass es ein so einfaches Mittel gegen ihre gesamten Leiden gebe, nun sei sie auf dem besten Wege, für immer gesund zu werden. Offenbar hast du ihr wirklich sehr geholfen. Welches Mittel hast du ihr verabreicht? Vielleicht wäre das auch etwas für mich, wenn ich an saurem Aufstoßen leide.«


    »Nein, sicher nicht, Mutter«, sagte Celestina, während sie rasch aus der Kutsche stieg.


    [image: ]Als sie in den Krankensaal kam, sah sie, wie Frater Silvano an der gegenüberliegenden Seite den Raum verließ. Sie eilte ihm nach und sah gerade noch, dass er eine Treppe hinunterging. Sie rief ihn beim Namen, aber ihre Stimme ging im Aufschrei eines Patienten unter, der soeben auf einer Trage hereingebracht wurde– ein alter Mann, der davon überzeugt war, dass Dämonen ihn bedrängten. Celestina ließ die beiden Pfleger, die die Trage schleppten, vorbei, dann ging sie zur Treppe und folgte dem Mönch nach unten. Dies musste der ominöse Keller sein, vor dem es Arcangela so gegraut hatte. Bis auf eine blakende Öllampe an der Wand war es finster hier unten. Neugierig schritt Celestina den langen Flur entlang. Von dem Mönch war nichts zu sehen, doch hinter einer der Türen hörte sie ein Rumoren, und der Gestank, der dort hervordrang, ließ keinen Zweifel, dass sich hinter dieser Tür der erwähnte Leichenraum befand. Sie hob die Hand, um anzuklopfen, doch bevor sie dazu kam, wurde die Tür von innen geöffnet, und Frater Silvano stand vor ihr. Offenbar hatte er nur etwas holen wollen, er trug ein Tablett mit chirurgischen Instrumenten.


    »Frater! Wie es mich freut, Euch noch anzutreffen! Ich wäre untröstlich gewesen, mich nicht persönlich von Euch verabschieden zu können. Ich habe Euch so viel zu verdanken, das wollte ich Euch unbedingt noch wissen lassen. Und Euch Eure Leihgabe zurückgeben, ohne die mir das alles nicht möglich gewesen wäre.« Sie wollte ihm den Schlüssel reichen, doch er rutschte ihr aus der Hand und landete klirrend hinter dem Mönch auf den Steinfliesen. Rasch tat sie einen Schritt an ihm vorbei, um den Schlüssel aufzuheben, während Silvano eine Bewegung machte, als wolle er sie daran hindern. Als sie sich aufrichtete und ihr Blick erfasste, was sich in dem vor ihr liegenden Raum befand, wusste sie warum. Mit einem Schreckenslaut erstarrte sie.


    Es war ein Leichenraum, aber keiner von der Art, wie sie es erwartet hatte. Nicht so wie in den Totenhäusern der Kirchen, wo die Verstorbenen aufgebahrt wurden, bis ihre Gräber ausgehoben und die Bestattungszeremonie vorbereitet war.


    Dies war ein Anatomieraum. Die weibliche Leiche, die ausgestreckt auf dem Tisch in der Mitte des Kellergewölbes lag, war fachkundig vom Schlüssel- bis zum Schambein aufgeschnitten worden. Ihre Innereien lagen in Schalen verteilt auf einem Nebentisch, aus manchen stieg noch Dampf. Sie war eben erst ausgeweidet worden. Dann sah Celestina das Gesicht der Toten, sie unterdrückte einen Aufschrei und fuhr zu Frater Silvano herum.


    Er nickte bedauernd. »Sie ist heute Morgen gestorben, wie wir es erwarteten.«


    »Aber warum…«, hob sie stammelnd an, brachte die Frage jedoch nicht heraus.


    »Warum sie hier unten liegt und nicht im Aufbahrungsraum der Kirche?« Er zuckte die Achseln. »Weil es einerlei ist, ob sie jetzt sofort dort hinkommt oder erst heute Abend, nachdem ich mit ihr fertig bin und sie wieder in das Tuch gewickelt habe. Wen sollte es stören? Sie ist tot, oder nicht? Und ich will herausfinden, woran sie gestorben ist. Damit ich vielleicht der nächsten Frau, die an einem unerklärlichen Fieber dahinsiecht, besser helfen kann.« Er ging auf den Tisch zu und deutete in die klaffende, blutige Körperhöhle. »Ich bin davon überzeugt, dass es einen kausalen Zusammenhang zwischen bestimmten Krankheitssymptomen und anatomischen Läsionen mancher Organe gibt. So habe ich beispielsweise bei meinen Sektionen herausgefunden, dass derjenige, der am Schlagfluss stirbt, degenerierte oder geschädigte Herzwände aufweist. Andere, die an Bauchwassersucht zugrunde gehen, haben von Geschwüren zerfressene Gedärme. Die Leber des Gelbsüchtigen, den Ihr neulich saht, war drei Mal so groß wie die eines Gesunden!« Der Mönch hatte sich ereifert bei seinen Erklärungen, seine Augen leuchteten im Licht der Lampe, die neben dem Sektionstisch brannte. Er kam auf Celestina zu. »Ihr solltet mir bei alledem hier helfen! Mit mir disputieren, Sachverhalte erforschen und dokumentieren! Ihr seid dazu prädestiniert, denn Ihr seid mit Leib und Seele Wissenschaftlerin. Genauso begierig darauf, die inneren Geheimnisse des menschlichen Organismus zu ergründen wie ich selbst!«


    Sie wich unwillkürlich zurück und stieß mit dem Rücken gegen ein Regal, in dem etwas umfiel und zerbrach. Unwillkürlich drehte sie sich um, ein großes Glas war entzweigesprungen, der Inhalt lag glitschig in einer Lache aus stinkendem Weingeist daneben. Ein anatomisches Präparat, eingelegt für spätere Untersuchungen und Betrachtungen. Als sie erkannte, was es war, stieß sie einen Schrei aus. Ihre Füße zwangen sie zur Flucht, bevor sie selbst einen klaren Gedanken fassen konnte. Sie rannte los, doch der Mönch warf mit einer raschen Bewegung die Tür zu und blieb davor stehen.


    »Es war tot, ein vaterloses ungetauftes Kind, niemand hat es vermisst!«, sagte er beschwörend.


    »Sie hat es vermisst«, gab Celestina zurück. Mit zitternder Hand zeigte sie auf die tote Frau. »Ich selbst habe es mit auf die Welt geholt, und Ihr habt es in ein Glas gesteckt und mit Weingeist konserviert wie… wie eine beliebige Innerei!«


    Und nun sah sie auch, dass es weitere Gläser gab.


    Solche mit Neugeborenen, die scheußliche Fehlbildungen aufwiesen, ein zweites Paar Arme, grausig verwachsene Gesichter, einen Fuß mitten auf der Stirn. Ein Fötus ohne Gliedmaßen. Ein Glas mit einem vollständigen menschlichen Kopf, dicht unter dem Kinn abgetrennt, das Gesicht schwarz und verzerrt. Sie schnappte nach Luft. Ignis Sacer, durchfuhr es sie.


    Auf einem der Regalbretter lag ein Schädel, an dem vereinzelt noch Gewebefetzen hingen. Über dem Schläfenbein befand sich ein Bruch, kaum verheilt, mit charakteristischen Umrissen, die sie noch unter ihren Fingerspitzen zu fühlen glaubte. Als sie das winzige Loch des Trepanationsbohrers sah, wusste sie, dass es sich um den Schädel des Patienten mit dem Impressionsbruch handelte.


    Menschen, die niemand vermisste, die fremd und allein in dieser Stadt gestorben waren.


    »Ihr seid zu weit gegangen«, flüsterte sie.


    »Und, was wollt Ihr jetzt tun?«, fragte er. »Mich bloßstellen? All das hier beenden?«


    In ihren Augen konnte er lesen, dass sie genau das vorhatte, und dass sie sich auch nicht durch Erpressung davon abhalten lassen würde. Sie konnte ihn nicht gewähren lassen, auch nicht um den Preis, für ihren eigenen Betrug büßen zu müssen.


    Er schüttelte traurig den Kopf und nahm ein Instrument von dem Tablett, ein scharf geschliffenes Ausbeinmesser, in dem sich schimmernd das Licht der Öllampe fing. Es klebte noch Blut von der toten Frau daran.


    »Es tut mir so leid, Celestina«, sagte er leise.


    Hinter ihm drehte sich ein Schlüssel im Schloss, und die Tür schwang auf. Schwester Deodata kam ins Zimmer geeilt. »Ich sah oben…« Ihr Blick fiel über die Schulter des Mönchs auf Celestina. »Oh«, sagte sie. »Sie ist schon hier drinnen.«


    Dann sah sie das Messer. »Nicht, Silvano«, sagte sie hilflos. »Tu das bitte nicht!«


    »Mir bleibt keine andere Wahl. Sie will alles verraten.«


    »Aber das wäre Mord!«


    »Was war es denn bei den anderen, den angeblichen Selbstmördern?« Celestina wich hinter den Sektionstisch zurück, als Silvano näher kam.


    »Sie waren samt und sonders lebensmüde und wollten sterben. Ich habe ihnen nur geholfen.«


    »Das stimmt!«, beteuerte die Nonne. Sie rang die Hände und blickte Celestina flehend an. »Sie bekamen das Pulver mit auf den Weg, und sie alle haben es noch in der Herberge genommen. Die meisten wussten sogar, dass sie davon sterben würden!«


    »Was nur bedeutet, dass einige es nicht wussten«, sagte Celestina. »Und ich wette, der Wanderarzt wusste auch nicht, wie ihm geschah, als jemand auf seinem Rücken kniete und ihn erdrosselte.«


    Sie eilte auf die andere Seite des Sektionstischs, um Silvano auszuweichen, der mit dem Messer nach ihr hieb.


    »Silvano?«, fragte die Nonne unsicher. »Das stimmt doch nicht, oder? Er ist fortgelaufen und hat sich aufgehängt, das hast du selbst gesagt!«


    »Er hat ihn aufgehängt«, rief Celestina. Sie rannte um den Tisch herum, verfolgt von dem wütenden Mönch. »Weil er hier unten zu viel gesehen hat!«


    Der Aufschrei des Mönchs zeigte, dass ihre Vermutung zutraf. Er versuchte, über den Leichnam hinweg mit dem Messer nach ihr zu stoßen, sie entging der Schneide nur um Haaresbreite.


    Die Nonne schrie ebenfalls auf, jedoch vor Verzweiflung. Sie sprang vor und warf sich Silvano in den Weg. Mit beiden Händen ergriff sie seinen Arm, während er sie wegstieß. Dabei prallte er gegen den Tisch, auf dem die Schalen mit den Innereien standen. Scheppernd landeten sie auf dem Boden, der Inhalt verteilte sich platschend zu seinen Füßen. Celestina konnte später nicht mehr sagen, worauf er ausgerutscht war, aber sie meinte, es sei das Herz gewesen. Der heftige Fluch, mit dem er fiel, riss abrupt ab, als er landete. Danach lag er reglos und still, bäuchlings ausgestreckt zwischen triefenden Organen.


    »Silvano?« Die Nonne, die ebenfalls hingefallen war, rappelte sich auf die Knie und kroch zu ihm. Als sie ihn auf den Rücken drehte, stieß sie einen entsetzten Schrei aus. Der Mönch war in das Messer gefallen, es war zwischen den Rippen eingedrungen und hatte die Lungenarterie zerfetzt. Celestina wusste dank seiner Unterstützung genug über die menschliche Anatomie, um diese Diagnose auch aus drei Schritten Entfernung stellen zu können. Zwischen seinen Lippen sprudelte das Blut, und unmittelbar darauf brachen seine Augen.


    Die Nonne warf sich schluchzend über ihn, doch plötzlich richtete sie sich entschlossen auf. Celestina zog sich wachsam hinter den Tisch zurück und hielt nach einer Waffe Ausschau, aber die Nonne hatte nicht vor, den Tod des Mönchs zu rächen. Sie stand einfach nur stumm auf und ging zu einem Schrank, den sie aufschloss und ein Leinensäckchen herausnahm. Sie holte einen Ballon mit Weingeist, goss etwas davon in ein Reagenzglas, rührte den Inhalt des Säckchens hinein und trank alles mit wenigen Schlucken leer, bevor Celestina richtig begriffen hatte, was sie dort tat.


    »Ich habe ihn geliebt«, sagte die Nonne leise. »Das wisst Ihr sicher, oder? Sonst hätte ich bei alledem nicht mitmachen können.«


    »Habt Ihr gerade Gift getrunken?«


    Die Nonne nickte. »Das beste und das stärkste, das der Garten Eures Onkels hergab. Ein paar Minuten nur, dann ist es vorbei. Versucht bitte nicht, es zu verhindern, ich würde es nur nochmals tun.«


    Celestina wurde es kalt, sie umschlang ihren Körper mit den Armen, um das Zittern zu dämpfen. »Hat mein Onkel gemeinsame Sache mit Euch gemacht?«


    Die Nonne schüttelte den Kopf. »Nein, er wusste von nichts. Er wollte nur helfen, er brachte seine Gifte, damit wir Arzneien daraus machen konnten. Er ist ein guter Mensch.«


    Celestina atmete aus und tat ihrem Onkel innerlich Abbitte.


    »Und der Prosektor? Was hat er mit alledem zu tun? Ist er ein Komplize von Frater Silvano?«


    Die Nonne schüttelte abermals den Kopf. »Silvano hat ihm lediglich jedes Mal eine Nachricht gesandt, wenn ein lebensmüder Patient im Besitz von Gift in die Herberge geschickt wurde. Ihm war daran gelegen, dass die Toten gleich nach dem Auffinden geholt wurden und dass es keine behördliche Untersuchung der Fälle gab. Dafür bot sich die Anatomie an. Gianbattista wiederum fragte nicht groß, wo die Leichen herkamen, denn er brauchte das Geld, das er dafür vom Lehrstuhl bekam. Im Gegenzug hat er zugelassen, dass Silvano nachts in der Anatomie die sezierten Leichen untersuchen konnte. Sonst hat Gianbattista sich nichts zuschulden kommen lassen. Silvano wiederum ließ sich von Euch über alle Vorgänge in der Anatomie berichten, um frühzeitig gewarnt zu sein, falls sich am Status quo etwas änderte.« Ihre Stimme klang zusehends brüchiger, die letzten Worte kamen nur mühsam. Das Gift entfaltete seine Wirkung. Deodata taumelte zur Seite, dann lehnte sie sich gegen die Wand und sackte daran herunter. Ihre Lippen begannen sich blau zu färben, sie rang nach Luft. Als Celestina bestürzt auf sie zutreten wollte, hob sie abwehrend die Hand. »Lasst mich. Man kann nichts tun.« Röchelnd schloss sie: »Außer Beten. Aber das sagte ich Euch ja schon. Könnt… Ihr… für mich… beten?«


    Deodata hatte recht, es ging sehr schnell. Sie verfiel in Zuckungen, verlor schließlich das Bewusstsein. Wenig später war es vorbei. Celestina kniete bei der toten Nonne nieder und sprach ein Gebet für ihre arme Seele. Anschließend ging sie eilig nach oben, darauf hoffend, niemandem zu begegnen. Das Spital verließ sie über den Hintereingang.


    [image: ]»Das hat aber lange gedauert«, sagte ihre Mutter missfällig, als Celestina zu ihr in die Kutsche stieg. »Bäh, wie du riechst, Kind!« Sie rümpfte angewidert die Nase. »Und du hast Flecken auf dem Kleid. Ist das etwa Blut?«


    Celestina konnte nicht antworten, sie war zu sehr damit beschäftigt, dem Zittern ihrer Glieder Einhalt zu gebieten, und das möglichst so, dass ihre Mutter es nicht bemerkte. Schaudernd dachte sie an das Gruselkabinett, aus dem sie sich eben gerettet hatte, und daran, wie nahe sie daran gewesen war, ein Teil dieser entsetzlichen Sammlung zu werden. Ebenso wie Arcangela, die auch nur knapp diesem Schicksal entronnen war.


    »Was ist los?«, fragte ihre Mutter streng. »Und sag ja nicht, es wäre nichts, denn ich sehe, wie du zitterst!«


    Celestina brach in Tränen aus, weil die Anspannung zu viel war und das Grauen zu gegenwärtig, um es einfach zu übergehen. »Ich habe gerade eine Frau sterben sehen«, schluchzte sie. »Und vorher einen Mann. Und dann lag da noch eine andere tote Frau. Und ein totes Kind.«


    »Ich hätte dir verbieten sollen, da hineinzugehen«, sagte ihre Mutter. »Ich meine, nun gut, im Krankenhaus sind Kranke, und ab und zu stirbt sicher auch jemand dort. Aber gleich vier auf einen Streich? Das ist zu viel für eine junge Frau! Ich wusste sofort, dass dieser ganze Medizinkram nichts für dich ist!« Sie nahm ihre Tochter in die Arme und wiegte sie tröstend, als wäre sie noch ein kleines Mädchen. Celestina ergab sich ihrer tröstenden Umarmung und weinte.


    [image: ]Gerade, als sie vor dem Haus der Bertolucci aus der Kutsche stiegen, kam im Eilschritt William um die Ecke gebogen. Der junge Engländer erfasste mit einem Blick die Situation, vor allem aber die Ähnlichkeit zwischen Mutter und Tochter, und er nahm höflich die Mütze ab.


    »Zu Euren Diensten, Monna Ruzzini!« Zu Francesa sagte er mit einer Verbeugung: »Desgleichen zu den Euren, Madonna.«


    Francesca nickte ihm huldvoll zu, dann wandte sie sich an Celestina. »Ist er das?«


    Celestina wurde rot. »Mutter, das ist William Harvey, ein guter Freund aus England. William, was ist los?«


    Er drehte die Mütze zwischen den Händen. »Ach, es ist nur…« Er räusperte sich, dann platzte er heraus: »Timoteo hat heute morgen sein Examen bestanden.«


    »Er hat was?«, fragte Celestina entgeistert. »Aber wie…«


    »Dem Grad deines Interesses entnehme ich, dass Timoteo derjenige ist, welcher«, unterbrach Francesca sie.


    William warf ihr einen vorsichtigen Blick zu, dann sagte er zu Celestina: »Um so schnell wie möglich den Doktorhut zu bekommen, hat er die Prüfung vorgezogen, indem er sich für die Disputation zu einem anderen Thema gemeldet hat. In astrologischer Heilkunde.«


    »Welche Puncta?«, wollte Celestina ungläubig wissen.


    »Über die wechselnden Einflüsse der unterschiedlichen Mondphasen auf das Gleichgewicht des hellen Gehirnschleims in der Viersäftelehre.«


    »Das klingt sehr eigenartig, aber interessant«, sagte Francesca. »Ich wusste nicht, dass es da Zusammenhänge mit dem Mond gibt.«


    William räusperte sich. »Nun kamen wir, Galeazzo und ich, auf den Gedanken, dass es dir vielleicht gefiele, dabei zu sein, wenn ihm die Doktorwürde verliehen wird. Ihm würde es ganz sicher gefallen, das weiß ich. Die Zeremonie findet in einer Stunde statt.«


    »Oh«, sagte Celestina schwach. Sie wandte sich bittend an ihre Mutter.


    »Warum nicht?«, sagte Francesca. »Ich wollte dergleichen schon immer einmal mit eigenen Augen sehen.«


    [image: ]Galeazzo blickte verstohlen zu Arcangela hinüber. Sie hatte ihn vorhin, als sie gekommen war, nur flüchtig angeblickt und dann gleich zur Seite geschaut. Zu seiner Bestürzung hatte sie dabei mit den Tränen gekämpft, wofür es nur eine Erklärung gab: Offensichtlich hatten sich ihre Pläne erneut geändert, ihm schwante, dass sie nun doch die Stadt verlassen würde. Nun, dann war der gute Capitano wohl doch nicht das Maß aller Dinge, oder? Galeazzo fühlte seine Chancen wachsen, schließlich stammte er aus Venedig und hatte ursprünglich ohnehin vorgehabt, dort zu praktizieren. Und aus der Sache mit Arcangela konnte durchaus mehr werden als nur eine abwechslungsreiche Liebelei. Stillvergnügt gönnte er sich für eine Weile den Anblick ihres liebreizenden Profils.


    Sie saß zwischen Celestina und deren Mutter. Die drei Damen waren wiederum umgeben von etlichen anderen Besuchern. Die heute zu ehrenden Scholaren hatten Freunde und Verwandte mitgebracht, auch Hieronimo und Alberto waren zugegen, Timoteo hatte es nicht über sich gebracht, sie von diesem wichtigen Ereignis auszuschließen. Der alte Mann im Rollstuhl machte einen mürrischen, gelangweilten Eindruck, doch einmal sah Galeazzo seinen Blick auf Timoteo ruhen, und in diesem Moment konnte der Alte den Stolz auf seinen Sohn nicht verbergen. Für die Dauer eines Herzschlags schien er sogar zu lächeln. Hieronimo hingegen war immer noch das Erstaunen darüber anzumerken, dass sein Bruder so plötzlich und ohne Vorankündigung das Examen abgelegt hatte. Außerdem fühlte er sich unbehaglich, weil Celestina nur zwei Reihen vor ihm saß; zwischendurch sah er immer wieder zu ihr hin, und Galeazzo fand, dass er traurig dabei aussah.


    Galeazzo richtete seinen Blick wieder aufs Podium, wo soeben einem weiteren Scholaren von einem der Promotores feierlich der Doktorhut und der Ring des Arztstandes überreicht wurde. Die Lizenz zur Berufsausübung sowie die Lehrerlaubnis erhielt er gesondert in einer ledergebundenen Mappe mit der Bemerkung clausos mox apertos.8 Der Promotor umarmte sodann den Prüfling mit den Worten pacis osculum cum benedictione magistrali,9 dann durfte der frischgebackene Doktor unter dem Beifall des Publikums abtreten und dem nächsten Platz machen.


    Nun kam Timoteo an die Reihe. Blass und ernst sah er aus, aber auch stolz, als er hoch erhobenen Hauptes auf das Podium stieg und die ihm gebührenden Insignien entgegennahm.


    Galeazzo wurde die Brust weit, als er den Freund dort stehen sah. Bald würde er selbst Hut, Ring und Urkunde in Empfang nehmen! Er wäre ein leibhaftiger Arzt, berechtigt, die Kranken zu behandeln und sein Wissen als Lehrer weiterzugeben!


    Ein Geräusch lenkte seine Aufmerksamkeit ab. »Pacis osculum cum benedictione magistrali«, tönte es vom Podium, doch Galeazzo blickte nicht mehr dorthin, sondern sah zur Tür, durch die sich soeben ein unliebsamer Besucher hereinstahl.


    Baldo! Der Kerl war wie Falschgeld, er tauchte immer dann auf, wenn man nicht mit ihm rechnete, und stets gab es seinetwegen Ärger! Und solcher stand auch jetzt ins Haus, das sah man seiner Miene schon auf den ersten Blick an. Er musste von irgendwem gehört haben, dass Timoteo heute promoviert wurde, und gewiss würde er diese Gelegenheit nutzen, um Ärger zu machen.


    In flegelhafter Haltung blieb er neben den Stuhlreihen stehen und äugte frech in die Runde, als ihm plötzlich die Kinnlade herabfiel. Ungläubig tat er ein paar Schritte nach vorn, starrte, dann verzerrte sich sein Gesicht in heller Wut.


    Verdammt, dachte Galeazzo. Celestina hatte keinen Schleier angelegt!


    »Betrug!«, brüllte Baldo, während er vorwärtspreschte.


    Timoteo, der soeben mit seinen Insignien vom Podium herabstieg, blieb wie angewurzelt stehen. Galeazzo lockerte vorsorglich den Gurt seines Degens und prüfte, ob er sich leicht ziehen ließ. Aus den Augenwinkeln sah er, wie William dasselbe tat. Hieronimo war von seinem Platz aufgestanden. Unruhe entstand unter den Zuschauern, als Baldo sich durch die Reihen zwängte, Celestina unter den erschreckten Aufschreien ihrer Mutter packte und sie auf die freie Fläche vor dem Podium zerrte.


    Timoteo, Hieronimo, Galeazzo und William stürmten sofort mit gezückten Waffen auf ihn los, doch Baldo zog ebenfalls blank und hielt die Degenspitze unter Celestinas Kinn. Sofort blieben die Männer zurück.


    »Dieser Mann ist eine Frau!«, schrie Baldo empört. »Seht ihr das nicht?« Er glotzte Celestina an. »Ich meine natürlich umgekehrt. Diese Frau ist ein Mann. Oder vielmehr, sie war es. Jetzt ist sie wieder eine Frau!« Er riss ihr das Gewand auf. »Schaut her! Sie hat Brüste!«


    Ein allgemeiner Aufschrei erhob sich. Stimmen schallten durcheinander.


    »Er ist verrückt geworden!«


    »Seht nur, er will das arme Mädchen schänden!«


    »Nein, er will sie töten, weil er denkt, sie sei ein Mann!«


    »Wie kommt er auf diesen wahnsinnigen Gedanken?«


    »Jemand muss die Wachen rufen!«


    Celestina raffte notdürftig ihr Kleid vor der Brust zusammen, während Baldo sie festhielt und schüttelte. Timoteo trat vor. Sorgfältig legte er Hut und Mappe ab und ging mit gerecktem Degen in Kampfstellung.


    »Bist du so ein feiger Hund, dass du dich hinter einem Mädchen verschanzt?«, fragte er freundlich.


    Mit einem erzürnten Aufschrei stieß Baldo Celestina von sich. Sie fiel auf die Knie und kroch seitlich von ihm weg, während Timoteo vorwärtssprang.


    Im nächsten Moment waren die beiden Männer in ein wildes Duell verstrickt. Die Klingen prallten aufeinander, Stahl sprühte Funken, als Hieb um Hieb und Stoß um Stoß ausgetauscht und pariert wurde.


    Galeazzo und William hielten sich bereit, aber sie konnten nicht eingreifen, solange dieser Zweikampf sauber geführt wurde. Baldo war ein ernst zu nehmender Gegner, doch er war Timoteos Erfahrungen im Feld nicht gewachsen. Dessen Degen bohrte sich glatt durch Baldos Oberarm, und mit schmerzvollem Aufheulen ließ er seine Waffe fallen und taumelte zurück.


    Timoteo schob seinen Degen zurück in die Scheide, half Celestina beim Aufstehen und nahm dann die Insignien seiner Doktorwürde wieder an sich.


    Lähmendes Schweigen herrschte im Saal, kaum jemand rührte sich, bis Baldo mit überkippender Stimme schrie: »Das war ein Verstoß gegen die Bestimmung von Ratsherr Gradenigo! Dieser Caliari da hat öffentlich gekämpft! Und mich verwundet! Er muss verbannt werden! Alle Caliari müssen verbannt werden!«


    Aufgeregte Schreie erhoben sich, darunter nicht wenige Protestrufe, es entbrannte Streit darüber, ob diese Behauptung zutreffe, und schon herrschte allenthalben Tumult. Wütende Beleidigungen wurden hin und her gebrüllt, die ersten Fäuste flogen, Wämser zerrissen beim Gerangel, Nasen bluteten unter harten Hieben. Galeazzo sah nicht mehr, was Timoteo tat, denn er selbst steckte gemeinsam mit William mitten im Getümmel und verteidigte die Ehre der Caliari.


    [image: ]Hieronimo hielt sich aus dem Gekeile heraus, er kam zu Timoteo und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Du musst fort, bevor die Wachen kommen.«


    Timoteo nickte, es schien ihn nicht allzu sehr zu bestürzen. Fast kam es Celestina so vor, als habe er damit gerechnet, dass so etwas geschehen konnte.


    Celestina blickte Hieronimo an. »Es tut mir leid.«


    »Ich weiß«, antwortete er einfach. Er betrachtete sie mit wehmütiger Resignation. »Ich weiß aber auch, dass er dich glücklicher machen wird, als ich es könnte, das lässt es mich ertragen.« Zu seinem Bruder sagte er: »Viel Glück. Vielleicht kannst du irgendwann schreiben.«


    »Das werde ich, Bruder. Ich danke dir für alles.«


    Hieronimo umarmte Timoteo kurz, aber kräftig, dann wandte er sich ab und ging zu seinem Vater, um dessen Rollstuhl aus der Gefahrenzone zu schieben. »Nimm endlich deinen vermaledeiten Degen!«, brüllte Alberto ihn an. »Bring sie alle um!«


    Celestina runzelte die Stirn. »Er wird es wohl niemals lernen, was?«


    »Vater?« Timoteo schüttelte den Kopf. »Nicht mehr in diesem Leben.« Er fasste nach ihrer Hand. »Komm. Es wird höchste Zeit.«


    Bei der Tür traten ihnen Arcangela und Francesca in den Weg. »Was hast du vor?«, wollte Francesca wissen. »Was für eine Verbannung meinte dieser Geisteskranke da vorhin?«


    »Ich erkläre es dir später, Mutter«, sagte Arcangela. Sie brach in Tränen aus, während sie die Arme um ihre Stiefschwester warf. »Kommst du irgendwann wieder?«


    »Ganz bestimmt«, sagte Celestina, war sich aber nicht sicher, ob sie dieses Versprechen würde halten können.


    »Vitale wird sich bei Gradenigo für dich einsetzen«, sagte Arcangela unter Tränen zu Timoteo. »Und er wird dafür sorgen, dass ihr ausreichenden Vorsprung habt!«


    »Danke«, sagte Timoteo. »Sag William und Galeazzo Lebewohl von mir, sie sind die besten Freunde, die ein Mann sich wünschen kann.«


    Arcangela schluchzte laut auf. Sie hörten es kaum noch, denn sie waren bereits zur Tür hinaus.

  


  
    Im Veneto, am nächsten Tag


    [image: ]Sie beeilten sich, die Stadt zu verlassen, wobei es Celestina wunderte, dass Timoteos Pferd bereits gesattelt und schwer mit Taschen und Reisesäcken bepackt war, als er es aus dem Stall holte.


    »Warst du darauf etwa vorbereitet?«, fragte sie, während sie in flottem Trab die Stadt in Richtung Süden hinter sich ließen.


    Er bejahte es brummend, worauf sie wissen wollte, woher zum Teufel er gewusst hatte, dass sie fliehen mussten.


    »Es war eine von meinen Prämissen«, sagte er.


    »Das es eine Prügelei geben würde?«


    »Nein, dass wir schnell weg müssen. Nicht wegen einer Prügelei, sondern weil ich fürchtete, dass jemand dich entlarvt und wir deswegen rasch verschwinden müssen. Du musst zugeben, die Wahrscheinlichkeit war extrem groß. Dass die Flucht nun aus anderen Gründen nötig war, spielt keine Rolle, denn im Ergebnis kommt dasselbe heraus.«


    »Und wieso gehörte es zu deinen Prämissen, dein Examen früher abzulegen als geplant?«


    »Ich wollte so schnell wie möglich fertig sein, damit wir es im Falle einer Flucht leichter hätten.«


    »Inwiefern leichter?«


    »Als Arzt kann ich dir ein angemessener Ehemann sein und für dich sorgen.«


    »Ein angemessener… Hast du gerade Ehemann gesagt?«


    »Was glaubst du denn, als was ich an deiner Seite leben will?«


    »War das gerade ein Heiratsantrag?«


    »Ich dachte, den hätte ich dir schon gemacht.«


    »Nein, hast du nicht«, widersprach sie.


    »Oh. Nun gut. Willst du mich heiraten?«


    »Ich will schon, aber muss dein Vater nicht zustimmen?«


    »Jetzt nicht mehr«, sagte er zufrieden. »Ich bin ein Doktor der Medizin und gehöre nicht mehr seinem Hausstand an. De lege lata10 berechtigt mich das, aus eigenem Recht auch vor der formellen Großjährigkeit eine Ehe zu schließen.«


    »Bist du sicher?«


    »Nicht völlig«, räumte er ein. »Ich weiß es bloß von einem Studenten der Juristenfakultät. Für den Fall, dass er unrecht hat, habe ich gefälschte Papiere dabei. Wir werden uns sofort, wenn wir in Venedig eintreffen, einen Priester suchen und uns trauen lassen.«


    Eine Weile ritten sie schweigend dahin. Timoteo hatte seinen warmen Umhang fest um sie beide gelegt, denn es war schneidend kalt. Schließlich meinte Celestina: »Bei all deinen Plänen hast du wohl nicht daran gedacht, dass ich nichts zum Anziehen habe, oder?«


    »Nur bis morgen«, sagte er. »Arcangela und deine Mutter werden sicher deine gesamte Habe mit nach Venedig bringen, wenn sie morgen früh aus Padua abreisen. Du kannst dann einfach alles im Haus deiner Mutter abholen, bevor wir weiterreisen.«


    »Aber… dürfen wir uns denn dort blicken lassen? Du bist doch jetzt… verbannt, oder nicht?«


    »So schnell geht das nicht. Außerdem bin ich ziemlich sicher, dass Gradenigo davon absieht. Es gibt genug Zeugen dafür, dass ich nur kämpfte, um ein wehrloses Mädchen zu schützen, sowie auch dafür, dass ich mich an der nachfolgenden Schlägerei nicht beteiligte, ebenso wenig wie mein Bruder. Und dann ist da noch ein entscheidender Punkt, der eine Verbannung unmöglich macht.«


    »Und welcher wäre das?«


    Er küsste von hinten ihr Ohr und schlang die Arme fester um sie. »Eine Caliari ist mit einem Bertolucci durchgebrannt– Brodata und Gentile. Und eine Bertolucci mit einem Caliari– du und ich. Welchen Beweis sollte Gradenigo denn noch dafür brauchen, dass zwischen den Familien Frieden eingekehrt ist?«

  


  
    Venedig, zwei Tage später


    [image: ]Zwei Tage später bestiegen sie an der Riva degli Schiavoni in Venedig eine Galeone, die sie nach Lissabon bringen sollte. Dort wollten sie weitersehen.


    Sie luden ihr Gepäck in der schmucklosen kleinen Kabine auf dem Achterkastell ab und warteten dann gemeinsam mit den übrigen Passagieren draußen an Deck, bis der Anker gelichtet wurde.


    »Eigentlich müssten wir gar nicht fort«, sagte Celestina, während sie den gebrüllten Kommandos des Kapitäns und dem Knattern der Segel lauschte, die von den Matrosen gehisst wurden. Inzwischen hatten sie erfahren, dass Timoteo richtig vermutet hatte– Gradenigo hatte eine Verbannung abgelehnt, stattdessen war Baldo wegen bewaffneten Aufruhrs von der Universität verwiesen worden.


    »Rein theoretisch könnten wir einfach hierbleiben«, schloss sie nachdenklich. »Niemand zwingt uns fortzugehen. Warum tun wir es trotzdem?«


    Ein eisiger, scharfer Wind fuhr ihr ins Gesicht, wie um ihr klarzumachen, dass es auch andere Gründe für einen Aufbruch ins Unbekannte gab als Zwang. Sie lachte, denn sie hatte nicht vergessen, warum sie vor einem halben Jahr nach Padua gekommen war. »In London soll es eine fabelhafte Universität geben«, sagte sie.


    Er lachte ebenfalls, denn es war ein Scherz gewesen, doch ein kleiner Teil davon war ernst. Sie wusste genau, dass sie es geschafft hätte, denn sie hatte das Zeug dazu, mindestens so sehr wie der Mann an ihrer Seite, der seit dem Vortag ihr Ehemann war. Sie wäre eine gute Ärztin. Bei dem Gedanken hob sie trotzig das Kinn. Sie war eine gute Ärztin. Das, was sie von Timoteo und anderen Doktoren unterschied, stand nur auf dem Papier.


    »Man ist immer das, was man sein will«, sagte sie laut.


    Timoteo fragte nicht, was sie damit meinte, denn er hatte sie verstanden. Seine Arme fest um sie gelegt, drehte er sie so, dass sie aufs Meer hinausschauen konnte, wo sich die Wellen schäumend türmten und ihr Rauschen das Brausen des Windes untermalte. Das Schiff legte ab, und mit majestätischer Langsamkeit entfernte es sich vom Kai, um sie in die Fremde zu bringen, wo sie niemanden haben würden als einander. Doch es gab keinen Grund, sich zu fürchten, denn das war mehr als genug.


    Ende

  


  
    1Botanischer Garten


    2Heerführer


    3Über die Chirurgie der Verstümmelungen, ersch. 1597 in Venedig; das Werk beschreibt die Methoden einer plastischen Operation, die damals bereits erfolgreich an Patienten durchgeführt wurde, welche durch Krankheit oder Körperstrafe die Nase verloren hatten. Mithilfe von Haut aus Oberarm oder Stirn wurde eine neue Nasenspitze angenäht, eine in vielen Fällen erfolgreiche Rekonstruktion!


    4Anatomische Schrift des Galenus


    5Die Studenten aus den unterschiedlichen Ländern bildeten eigenständige Gremien mit eigener Vertretung im Rahmen der Universitätsverwaltung– damals gab es schon echte studentische Mitbestimmungsrechte!


    6Fachbetreuer der Doktoranden, heute auch Doktorvater


    7Thema für Doktorarbeit


    8sinngem.: Was geschlossen war, steht bald offen


    9Der Friedenskuss mit magistralem Segen


    10Lat: nach geltendem Recht
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