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    Glossar


    Angelusgeläut: Ertönte dreimal am Tag, und zwar bei Tagesanbruch, zu Mittag und bei Einbruch der Dunkelheit. Es markierte den Beginn des Angelusgebetes.


    Aufgebot: Offizielle Verkündung einer Heiratsabsicht in der Pfarrkirche an drei aufeinanderfolgenden Sonntagen.


    Beinlinge: Eng anliegende Hosen, oft zweifarbig (eine Farbe für jedes Bein).


    Bürger: Städtischer Kaufmann oder Händler.


    Büttel: Gehilfe und Handlanger des Schultheiß.


    Burgvogt: Der wichtigste Repräsentant eines Gutsherrn. Er war mit allen Geschäften betraut, sammelte Pacht und Strafgelder ein und sorgte dafür, dass Hörige und Pächter ihre Frondienste verrichteten. Kein beliebter Mann.


    Claret: Gelblicher oder hellroter Wein aus der Region Bordeaux.


    Cotehardie: Das wichtigste Kleidungsstück im Mittelalter. Die Cotehardie einer Frau reichte bis zum Boden, die der Männer bis zum Unterschenkel oder Fußgelenk.


    Disputation: Akademisches Streitgespräch, in dem Universitätsgelehrte ihre unterschiedlichen Positionen zu bestimmten Themen öffentlich ausdiskutieren.


    Dritte Stunde: 9 Uhr morgens.


    Drogist: Kenner von Kräutern und anderen Heilmitteln.


    Farthing: Ein Viertelpenny. Die kleinste Münze.


    Feuerschale: Eine Schüssel mit Öl und einem schwimmenden Docht, der angezündet wird.


    Freie Söldnerkompanien: Während des Hundertjährigen Krieges schlossen sich in Friedenszeiten Banden arbeitsloser Ritter zusammen und verwüsteten das Land. Vor allem Frankreich litt darunter.


    Fuß: Längenmaß; 30,48 Zentimeter (12 Zoll).


    Gugel: Kopfbedeckung, die das Gesicht umschließt und bis auf die Schultern reicht. Oft ist sie mit einem langen Zipfel versehen.


    Halfpenny: Halber Penny.


    Hochgericht: Auch Blutgericht; königliches Gericht im Mittelalter, das für Schwerverbrechen wie Mord, Raub, Vergewaltigung oder Hexerei zuständig war.


    Höriger: Ähnlich wie der Leibeigene an das Land seines Herrn gebunden und ihm Arbeitsdienste schuldig, im Gegensatz zum Leibeigenen war er dies jedoch aus freien Stücken.


    Hufe: Ein altes Flächenmaß, etwa 30 Morgen. Es bezeichnete eine landwirtschaftliche Fläche, die mit einem Pflug bestellt werden kann und damit der Arbeitskraft einer Familie entspricht.


    Kalefaktorium: Die Wärmestube eines Klosters. Bei den Benediktinern durfte ab 1. November Feuer gemacht werde. Die strikteren Zisterzienser hatten kein Kalefaktorium.


    Kammerdiener, auch Kämmerer: Bediensteter fürstlicher Höfe, der für alle Angelegenheiten der Hausverwaltung des Grundherrn zuständig ist.


    Kanoniker: Ein nicht monastischer Geistlicher, der unter ähnlichen Regeln wie Ordensleute lebte. Normalerweise diente er nicht dem einfachen Volk.


    Kapaun: Kastrierter Hahn.


    Kardieren: Das Auskämmen von gezupfter Wolle mittels zweier Karden, mit Stahlhäkchen versehenen Brettern.


    Katharinentag: 25. November. Die Heilige Katharina war die beliebteste Heilige im mittelalterlichen Europa. An ihrem Namenstag wurden ihr zu Ehren Prozessionen abgehalten.


    Kemenate: Beheizter Wohnraum in der Burg, der Frauen, Rittern und Adligen vorbehalten war.


    Kleriker: Im Mittelalter Angehöriger des geistlichen Standes, auch mit niederen Weihen (Diakon, Subdiakon, Vikar; allgemein auch schreibkundige Leute, Studierende und Studierte – vornehmlich der Rechtswissenschaft.


    Korduanleder: Feines Leder aus dem spanischen Cordoba.


    Küster: Ein klösterlicher Beamter, der für Gebäude und Gewänder, aber auch für das Einhalten der Zeiten zuständig war.


    Lammastag: 1. August. An diesem Tag wurde für eine gelungene Weizenernte gedankt.


    Lichtmess: 2. Februar. Fest der Darstellung des Herrn im Tempel. Früher auch „Mariä Reinigung“ genannt. An diesem Tag zogen die Frauen mit entzündeten Kerzen durch die Kirche. Außerdem wurde die Arbeit auf dem Feld wieder aufgenommen.


    Magister: Akademischer Grad; Lehrer oder Meister.


    Mark: 13 Schillinge und 4 Pence – 160 Pence.


    Martinstag, Sankt Martin: 11. November. Der traditionelle Tag, an dem Tiere als Nahrung für den Winter geschlachtet wurden.


    Matutin: Frühmesse zwischen Mitternacht und dem frühen Morgen; auch Laudes genannt.


    Meile: Längenmaß; ca. 1,6 Kilometer.


    Mengbrot: Brot, das aus einer Getreidemischung hergestellt wurde; meistens Weizen und Roggen oder Gerste und Roggen.


    Michaelis: 29. September.


    Neunte Stunde: 3 Uhr nachmittags.


    Niedergericht: Gerichtsbarkeit des Grundherrn, das in der Regel mit geringfügigen Delikten befasst war und Leibstrafen oder Geldbußen verhängte.


    Non: Gebet zur neunten Stunde.


    Oyer et terminer: „Hören und entscheiden“ – ein Schwurgerichtsverfahren, bei dem der Richter allein, ohne die Beteiligung von Schöffen oder einer Jury, das Urteil sprechen konnte.


    Pfründe: Ein Einkommen aus einem weltlichen oder kirchlichen Amt; oft in Form der Verköstigung oder Unterhaltszahlung.


    Pfund: Gewichtseinheit, entspricht etwa 0,453 Kilogramm.


    Pinte: altes Raummaß, entspricht 0,5683 Litern.


    Privilegium fori: Rechtsprivileg für Kleriker, das sie davor schützte, von einem weltlichen Gericht verurteilt werden zu können.


    Schaugericht: Ein ausgefallenes Dessert, das vor allem die Künste des des Kochs zeigen sollte.


    Schilling: Englische Münze im Wert von 12 Pence. 12 Schillinge ergeben ein Pfund.


    Scholastika: Schwester des heiligen Benedikt von Nursia, Gedenktag: 10. Februar. Am 10. Februar 1355 kam es in Oxford zu Studentenunruhen, nachdem zwei Studenten sich in einem Gasthaus über verwässerte Getränke beschwert hatten und die Polizei sie festnehmen ließ.


    Schritt: Maßeinheit, ca. 75 cm.


    Schultheiß: Oberster Dienstmann auf einem Gutshof. Er führte die Aufsicht über Geld- und Rechtsangelegenheiten.


    Schwarzer Tod: Die große Pestseuche von 1347 bis 1353, die etwa ein Drittel der damaligen europäischen Bevölkerung auslöschte.


    Sechste Stunde: 12 Uhr mittags.


    Sext: Gebet zur sechsten Stunde.


    Stephanustag: 26. Dezember.


    Stone: Gewichtseinheit, 14 Pfund oder 224 Unzen.


    Terz: Gebet zur dritten Stunde.


    Vesper: Abendgebet.


    Vigil: Mitternachtsmesse. Danach gingen die Benediktiner wieder schlafen. Zisterzienser hingegen blieben auf und begannen den neuen Tag.


    Vogt: Herrschaftlicher, meist adeliger Beamter, der in einem bestimmten Gebiet im Namen des Landesherrn regierte; der Vogt hatte oft den Vorsitz im Landgericht.


    Zelter: Mittelalterliche Bezeichnung für ein leichtes Reitpferd oder Maultier, das den besonders ruhigen Zeltgang beherrschte.


    Zoll: Längenmaß, 2,54 cm.
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    Noch nie hatte ich Magister John Wyclif so aufgewühlt gesehen. Selbst in heftigen Diskussionen mit den anderen Lehrenden an der Universität geriet er selten in Verlegenheit. Aber einem Gelehrten die Bücher zu rauben, so erklärte er mir später, als ich sie ihm zurückbrachte, sei ebenso verwerflich, wie einem Mann die Frau zu stehlen. Zu diesem Zeitpunkt konnte ich nicht einschätzen, wie zutreffend seine Meinung war – ich hatte keine Frau und nur wenige Bücher.


    Aber ich war an jenem Montag, dem 20. Oktober im Jahr des Herrn 1365, nach Oxford gekommen, um etwas gegen diesen meinen einsamen Stand zu unternehmen. Ich stellte mein Pferd beim Gasthaus Stag and Hounds ein und ging geradewegs zum Geschäft des Tintenmachers und Pergamenthändlers Robert Caxton, dessen nicht unansehnliche Tochter Kate dabei half, die noch unbeweibten Studenten, die Magister, Kirchenleute, Schreiber und Juristen, die Oxford heimsuchen wie Flöhe einen Hund, als Kunden zu gewinnen.


    Mein vorgeblicher Grund für einen Besuch in Caxtons Werkstatt war es, Pergament und neue Tinte zu kaufen, die ich benötigte, um meinen Bericht über den Tod des Büttels Alan und von Henry atte Bridge fertigzustellen. Als Vogt von Bampton Castle war es meine Aufgabe gewesen, diese Morde aufzuklären, was ich auch tat, aber erst nachdem ich selbst auf dem Heimweg von meinen Nachforschungen überfallen worden war und man mir zwei Mal auf nächtlichen Friedhöfen fast den Schädel eingeschlagen hätte. Hätte ich gewusst, dass mich derartige Tätlichkeiten erwarteten, ich hätte das Angebot von Lord Gilbert Talbot, als sein Vogt in Bampton Castle zu dienen, wohl abgelehnt und wäre Hugh, der Chirurg, in der High Street von Oxford geblieben.


    Kate versprach, mir ein Fässchen Tinte zu mischen, das ich am nächsten Tag abholen könne, und als sie das Geschäft verließ, um hinten in der Werkstatt mit ihrer Arbeit fortzufahren, sprach ich mit ihrem Vater. Robert Caxton wusste sehr wohl, welche Wirkung Kate auf junge Männer hatte. Als ich ihn um die Erlaubnis bat, seiner Tochter den Hof machen zu dürfen, zeigte er kein großes Erstaunen.


    Ich hatte im besten Fall Stirnrunzeln erwartet und im schlimmsten eine Ablehnung. Ich bin nur ein schlichter Chirurg und Burgvogt. Chirurgen haben in Oxford, das vor Wundärzten nur so wimmelt, keinen besonders guten Ruf, und nur wenige ehrliche Männer wünschen sich wohl einen Burgvogt als Ehemann für die eigene Tochter. Und gewiss gab es genug wohlhabende Bürgersöhne und junge Magister der Juristerei auf sicherem Weg zu beträchtlichem Wohlstand, die ein Auge auf die anmutige Kate geworfen hatten. Aber als ich Caxtons Erlaubnis erbat, um seine Tochter zu werben, nickte er zustimmend. Vielleicht half die Tatsache, dass ich wenige Wochen zuvor seinen verletzten Rücken kuriert hatte, mir bei meinem Ansinnen.


    Ich verließ das Geschäft des Tintenmachers voller Freude, aber auch mit Besorgnis. Die Freude werdet Ihr verstehen – oder würdet es, hättet Ihr Kate gesehen und ein wenig Zeit in ihrer Gesellschaft verbracht. Besorgt war ich, weil ich am nächsten Tag etwas beginnen musste, das ich nicht gelernt und worin ich kaum Erfahrung hatte. Während meines Studiums in Balliol College war ich zu sehr in meine vorgeschriebenen Bücher vertieft gewesen, um mich damit zu beschäftigen, wie man einer Jungfer den Hof macht, und keiner der dicken Bände, die ich damals studierte, befasste sich mit diesem Thema. Das Studium der Logik klammerte dieses Thema völlig aus. Und seither boten meine Pflichten als Chirurg und Burgvogt nur selten die Gelegenheit, mich im Geplauder mit anziehenden Damen zu üben. Außerdem gibt es in Bampton nicht viele Damen in meinem Alter und Familienstand.


    Von Caxtons Geschäft aus ging ich durch die Holywell und die Catte Street zum Tor des Colleges Canterbury Hall in der Schidyard Street. Währenddessen entwarf ich in Gedanken Worte, die Kate Caxton beeindrucken könnten. Doch am nächsten Tag hatte ich die meisten dieser Einfälle bereits wieder vergessen. Und das war auch gut so.


    John Wyclif, früher Magister am Balliol College und mein Lehrer dort, war jüngst zum Vorsteher von Canterbury Hall ernannt worden. Vor einigen Monaten hatte ich Meister John dort besucht. Damals haderte ich mit meiner Unfähigkeit, den Mörder der beiden Toten von Bampton zu finden, und in meiner Ratlosigkeit hatte ich Wyclifs Rat gesucht. Er hatte mich ermutigt, aber als ich ihn damals verließ, war ich keineswegs sicher gewesen, die Angelegenheit jemals aufklären zu können.


    Inzwischen aber war es mir gelungen, und so suchte ich Magister John nun auf, um ihm davon zu berichten und erneut seine Gastfreundschaft für die Nacht in Anspruch zu nehmen. Der Pförtner erkannte mich und schickte mich zu Magister Johns Kammer. Ich erwartete, ihn wie gewöhnlich über ein Buch gebeugt anzutreffen, wie meist bei meinen Besuchen. Aber keineswegs. Als ich klopfte, öffnete er die Tür, erkannte mich und platzte mit den Worten heraus: „Meister Hugh … man hat meine Bücher gestohlen.“


    Diese Begrüßung erschreckte mich. Ich spähte über die Schulter des Gelehrten, als erwartete ich, die Übeltäter mitsamt den erbeuteten Bänden hinter ihm zu erblicken. Mein Blick fiel auf einen Tisch und den Schrank des Magisters, in dem er die Bücher aufbewahrte. Beide waren leer. Er wandte sich um und folgte meinem Blick.


    „Fort“, flüsterte er. „Alle fort.“


    „Wer hat das getan?“, fragte ich törichterweise. Hätte Magister John es gewusst, er wäre den Dieben nachgejagt und hätte sich die Bücher zurückgeholt. Oder er hätte den Sheriff geschickt, damit der es für ihn tat.


    „Ich weiß es nicht“, erwiderte Wyclif. „Vor drei Tagen ging ich zum Abendessen. Als ich zurückkam, waren die Bücher verschwunden … sogar der Band, der aufgeschlagen auf meinem Tisch lag.“


    Magister John ist kein reicher Mann. Er hat die Pfarrstelle von Fillingham und die Pfründe von Aust, aber sie versorgen einen Magister in Oxford, der an einem Abschluss in Theologie arbeitet, nur mit dem Nötigsten. Der Verlust von Büchern, die man während seiner lebenslangen Studien angesammelt hat, wäre ein Schlag für jeden Gelehrten, ob er nun vermögend ist oder mittellos.


    „Der Pförtner hat nicht gesehen, dass ein Fremder das Gelände betreten oder verlassen hat, während wir beim Essen waren“, fuhr Wyclif fort. „Am folgenden Tag ging ich zum Sheriff, aber Sir John hat andere Sorgen.“


    „Sir John?“


    „Ja, Roger de Cottesford wurde abgelöst. Der neue Sheriff ist Sir John Trillowe.“


    „Und er hat Euch nicht geholfen?“


    „Er hat einen Beamten zu den Buch- und Pergamenthändlern in der Stadt geschickt, um zu sehen, ob jemand dort Bücher zum Verkauf angeboten hat. Zwei Bände hatte ich von Nicholas de Redyng geliehen. Er wird erschüttert sein, wenn er hört, dass sie verschwunden sind.“


    „Und … waren dort Bücher angeboten worden?“


    „Jedenfalls keins von meinen. Und ich glaube, Sir John hat kein Interesse daran, sich weiter mit meinem Verlust zu befassen.“


    Die Colleges waren immer darauf bedacht, ihre eigenen Angelegenheiten zu regeln, ohne dass die Stadt und ihre Vertreter sich einmischten. Zweifellos war der Sheriff der Ansicht, dass Canterbury Hall nun auch die Freiheit haben sollte, ihre eigenen Diebe zu fangen, ohne seine Hilfe oder Einmischung.


    „Wie viele sind es?“


    „Meine Bücher? Zwanzig … und die beiden geliehenen.“


    Ich rechnete im Kopf. Meister John erriet meine Gedanken.


    „Die Bücher, die ich von Meister Nicholas geliehen habe … eins davon war Bedas Historia ecclesiastica. Es ist wohl beinahe dreißig Schillinge wert. Eins meiner eigenen Bücher war aus Papier, billig gebunden, aber die anderen waren aus Pergament und aufwendig hergestellt.“


    „Dann ist Euer Verlust groß. Zwanzig Pfund oder mehr.“


    „Ja“, seufzte Wyclif. „Vier Bände stammten aus meiner eigenen Feder. Manche würden sagen, sie seien nicht viel wert. Aber die anderen … Aristoteles, Grosseteste, Boethius – alle fort.“


    Wieder seufzte Meister John, während er sich in seiner Kammer umsah, als hätte er die Bücher nur verlegt und könnte sie bei genauerem Suchen in den dunklen Ecken entdecken.


    „Jedenfalls bin ich froh, dich zu sehen“, fuhr er dann fort. „Ich hatte schon überlegt, ob ich nach dir schicken soll.“


    „Nach mir?“


    „Ja. Ich hoffe, dass du meine gestohlenen Bücher suchst und sie mir zurückbringst.“


    „Ich? Aber der Sheriff …“


    „Sir John interessiert sich nicht für ein Verbrechen, dessen Aufklärung ihm kein üppiges Bußgeld einbringt. Es gibt Gerüchte, dass er König Edward sechzig Pfund für das Amt bezahlt hat. Ihm ist daran gelegen, seine Investition wieder hereinzubekommen, nicht daran, gestohlene Bücher zu finden.


    Und du hast Geschick darin, Rätsel zu lösen“, fuhr Wyclif fort. „Du hast herausgefunden, wer die Leiche in Lord Gilberts Senkgrube war, und wenn ich nicht irre, weißt du inzwischen, wer deinen Büttel und den Burschen im Wald ermordet hat. Habe ich recht?“


    „Ja. Es war so, wie ich vermutet hatte. Henry atte Bridge, der tot im Wald gefunden wurde, hatte Alan erschlagen. Der Büttel war ihm in der Nacht gefolgt, als Henry dem Vikar in St. Andrew’s Chapel ein Stück Wild brachte, das er in Lord Gilberts Wäldern gewildert hatte.“


    „Wild? Einem Priester?“


    „Ja … es ist eine lange Geschichte.“


    „Zeit habe ich genug – und keine Bücher, mit der ich sie vertreiben könnte. Erzähl mir davon.“


    Also berichtete ich Meister John von dem Skandal, dass der Priester von St. Andrew’s Chapel das Beichtgeheimnis gebrochen hatte. Und von der Erpressung, die er mit Henry atte Bridge ausgeheckt hatte – und mit Henrys Bruder Thomas –, und von all den anderen, die Wilderei, Ehebruch und Betrug gestanden hatten.


    „Ich bin heute in Oxford, um Tinte und Pergament zu kaufen, damit ich diese Missetaten niederschreiben kann, solange sie noch frisch in meiner Erinnerung sind.“


    „Und welcher Tintenmacher oder Pergamenthändler erfreut sich deiner Kundschaft?“


    „Robert Caxton. Ihr selbst habt mich doch zu Caxtons Laden geschickt. Ihr wusstet, dass ich dort mehr finden würde als Bücher, Tinte und Pergament.“


    „Tatsächlich? Ja, ich erinnere mich wieder, dass ich dir von dem neuen Händler erzählt habe, der mit seiner Tochter aus Cambridge hergekommen ist … ah, jetzt verstehe ich, was du meinst. Ich bin derzeit ein wenig schwer von Begriff. Ich kann an nichts anderes denken als an meine Bücher.“


    „Ihr habt nicht vermutet, dass ich mich für die Tochter des Pergamenthändlers interessieren könnte?“


    „Nein.“ Wyclif zog eine Grimasse. „Ich staune selbst über meinen Mangel an Auffassungsgabe. Du bist ein junger Mann mit gesunden Augen. Die Tochter des Händlers …“


    „Kate“, sagte ich.


    „Ja, Kate ist ein gefälliges Mädchen.“


    „Das ist sie allerdings. Und heute habe ich die Erlaubnis ihres Vaters erhalten, um ihre Hand anzuhalten.“


    Meister Johns kummervolle Miene hellte sich auf. Augen und Mundwinkel verzogen sich zu einem Grinsen. „Ich beglückwünsche dich, Hugh.“


    „Seid nicht voreilig. Ich muss um sie werben und sie gewinnen, und in dieser Hinsicht habe ich, wie ich fürchte, mangelnde Fähigkeiten.“


    „Ich habe keine Erfahrung in diesen Dingen. Diesbezüglich bist du auf dich allein gestellt. Ich brauche deinen Sachverstand im Lösen von Rätseln.“


    „Aber ich bin bereits in Lohn und Brot.“


    Meister John sah mich betrübt an. „Das hatte ich nicht bedacht“, gab er zu. „Lord Gilbert braucht deine Dienste … und bezahlt gut dafür, vermute ich.“


    „Ja. Ich kann mir jetzt eine Ehefrau leisten.“


    „Aber könnte die Stadt nicht eine oder zwei Wochen auf dich verzichten, bis meine Bücher wiedergefunden sind? Gewiss kann ein Chirurg … ach, schon gut. Du siehst, wie wenig ich an die Probleme anderer Menschen denke, wenn ich selbst welche habe.“


    „Jeder Mensch denkt zuerst an sich selbst. Warum solltet Ihr eine Ausnahme sein?“, fragte ich.


    „Warum? Weil mein unangebrachter Hochmut mir sagt, dass ich es sein sollte. Wünschst du das nicht auch, Hugh? Anders zu sein als das gemeine Volk? Sie kratzen sich, wenn es sie juckt, und rülpsen, wann und wo sie wollen, und Buchstaben auf einer Buchseite sind ihnen so fremd wie ein anderer Stern.“


    „Aber … ich erinnere mich an eine Vorlesung …“


    Wyclif zog eine Grimasse.


    „… in der Ihr davon spracht, dass alle Menschen gleich seien, wenn sie vor Gott stehen. Keine Herren, keine Hörigen, allesamt Sünder.“


    „Ha! Jetzt triffst du mich mit meiner eigenen Waffe! Es stimmt, dieselbe Predigt halte ich jedes Jahr. Aber auch wenn wir alle Sünder sind und alle gleichermaßen der Gnade Gottes bedürfen, sind in den Augen der Welt nicht alle Sünden gleich, so wie sie es in Gottes Augen sein mögen. Sonst wäre die Bestrafung immer die gleiche, unabhängig von dem begangenen Verbrechen.“


    „Und was wäre eine angemessene Strafe für jemanden, der zwanzig Bücher gestohlen hat?“


    Wieder verdüsterte sich Wyclifs Miene. „Zweiundzwanzig“, murmelte er. „Ich ändere meine Meinung jeden Tag“, fuhr er fort. „Als ich das Vergehen zum ersten Mal bemerkte, lief ich tobend durch dieses Gemäuer und drohte den Dieben mit dem Henker.“


    „Und jetzt?“


    Meister John lächelte grimmig. „Ich habe viel darüber nachgedacht. War der Dieb ein armer Mann, der seine Kinder vor dem Hungertod retten muss, würde ich womöglich gar keine Strafe verlangen, solange ich meine Bücher zurückerhalte. Aber wenn der Missetäter selbst ein Studierter ist, der die Mittel hätte, sich selbst Bücher zu kaufen, dann will ich, dass er eine hohe Geldstrafe entrichten muss und aus Oxford ausgewiesen wird, sodass er nie wieder hier studieren darf – oder lehren, sollte er selbst Magister sein.


    Nicht nur die heilige, auch die weltliche Weisheit“, überlegte Wyclif weiter, „lehren uns, dass wir einander nicht antun sollten, was wir verwerflich finden, wenn es uns selbst widerfährt. Niemand sollte in Oxford einen Platz haben, der nicht nur Gott, sondern auch Aristoteles leugnet.“


    „Ihr glaubt, jemand aus Oxford hat die Bücher geraubt?“


    Wyclif kaute an einem Fingernagel, bevor er weitersprach. „Wer sonst sollte meine Bücher haben wollen oder ihren Wert kennen?“


    „Das scheint mir die Krux zu sein“, erwiderte ich. „Ein Gelehrter wollte seine Bibliothek erweitern oder war in finanziellen Nöten, und da betrachtete er Eure Bücher als Möglichkeit, zu Geld zu kommen.“


    Wie sich herausstellen sollte, gab es einen dritten Grund, warum jemand Meister John seiner Bücher berauben sollte, aber diese Erklärung für den Diebstahl kam mir erst später in den Sinn.


    „Ich bin verloren“, seufzte Wyclif. „Ich bin ein Magister ohne Bücher, und ich weiß nicht, wie ich sie zurückbekommen soll.“


    Ich fühlte mich schuldig, weil ich dem Mann nicht helfen konnte – wo er mir doch schon so oft geholfen hatte. Ich konnte nur mitfühlen, den Kopf schütteln und ihm mit bekümmerter Miene Gesellschaft leisten.


    Während wir uns unterhielten, ging die Herbstsonne hinter dem ehrwürdigen Oxford Castle unter. Wyclif wollte gerade etwas sagen, als auf der anderen Seite des Hofes eine kleine Glocke ertönte.


    „Abendessen“, erklärte er und lud mich ein, ihm ins Refektorium zu folgen.


    Die Studenten in Canterbury Hall essen gut, aber einfach. Zu diesem Abendessen gab es Mengbrot – aus Weizen und Gerste –, Käse, eine Erbsensuppe, die mit etwas Schweinefleisch angereichert war, und Krüge mit verdünntem Dunkelbier. Ich wunderte mich darüber, dass es Schweinefleisch gab, denn einige der Studenten waren Benediktiner, denen nur Fleisch von zweibeinigen Tieren gestattet ist. Die Studenten sahen uns mit finsteren Blicken an, als wir eintraten. Sie alle wussten von dem Diebstahl und, so überlegte ich später, verdächtigten sich gegenseitig der Tat.


    Eine wässrige Herbstsonne bemühte sich, über dem Wald und den Flussauen im Osten von Oxford aufzugehen, als ich am nächsten Morgen aufwachte. Wyclif, mit hängenden Schultern und dunklen Ringen unter den Augen, die von einer schlaflosen Nacht zeugten, sagte mir Lebewohl. Ich wünschte meinem Lehrer alles Gute und versicherte ihm, ich würde dafür beten, dass seine Bücher schnell gefunden würden. Meister John glaubt an das Gebet, aber mein Versprechen, bei unserem Herrn Jesus Christus in dieser Sache für ihn einzutreten, schien nur ein schwacher Trost zu sein. Ich glaube, er hätte lieber meine Zeit und Mühen in Anspruch genommen als meine Gebete. Oder beides. Gebete kosten nicht viel. Sie fordern dem Menschen nur geringe, Gott aber dafür große Mühe ab. Christus lehrt uns, dass wir von ihm erbitten können, was wir wollen, aber ich habe den Verdacht, dass es ihm sehr recht wäre, wenn die Menschen sich an ihre Arbeit machten und ihn nur dann zu Hilfe riefen, wenn eine Aufgabe ihre eigenen Möglichkeiten übersteigt.


    Darüber dachte ich nach, als ich durch die erwachenden Gassen von Oxford Richtung Holywell Street und zu Robert Caxtons Geschäft lief. Waren es wirklich meine Verpflichtungen Lord Gilbert gegenüber, die mich davon abhielten, Wyclifs gestohlene Bücher zu suchen? Oder war ich zu träge, um mehr zu tun als dafür zu beten, dass sie wieder auftauchten? Die Antwort, die sich mir aufdrängte, gefiel mir nicht.


    Als ich mich dem Geschäft des Schreibwarenhändlers näherte, sah ich einen groß gewachsenen jungen Mann vor dem Haus stehen, der von einem Fuß auf den anderen trat. Der Bursche war kein Student. Er trug eine dunkelrote, kurze Cotehardie, die ein wohlgestaltetes Bein zeigte. Seine Beinkleider waren zweifarbig, grau und schwarz, und seine Gugel endete in einem langen gelben Zipfel, der auf modische Weise um seinen Kopf gewunden war. Die Farbe der Kopfbedeckung überraschte mich. Jeder, der London kennt, weiß, dass dort die Huren nach dem Gesetz gelbe Kopfbedeckungen tragen müssen, damit unbescholtene Mädchen und Ehefrauen unbehelligt durch die Straßen gehen können. Seine Schuhe waren aus feinem Leder, und die Spitzen bogen sich der unpraktischen Mode entsprechend nach oben.


    Der Mann wirkte ungeduldig; während ich ihm zusah, schritt er zielstrebig an Caxtons Geschäft vorbei, kehrte dann um und ging in der entgegengesetzten Richtung, auf mich zu. Ich kam immer näher, sodass ich bei jeder Wendung sein Gesicht deutlicher erkennen konnte. Antlitz und Bart waren dunkel, ebenso die Augen. Der Bart war adrett gestutzt, und seine Augen beobachteten meine Ankunft über einer imposanten Nase – diese Nase zeigte jedoch im Gegensatz zu der meinigen geradeaus in die Welt, während meine sich nach rechts wendet. Er schien etwa mein Alter zu haben – um die fünfundzwanzig Jahre. Seine Schultern waren breit, er selbst jedoch schlank, obwohl das gute Leben zu ersten Ansätzen eines Wanstes geführt hatte.


    Ich näherte mich dem Laden, verlangsamte jedoch meine Schritte. Caxton würde bald sein Geschäft öffnen, und ich nahm an, dass dieser Geck Pergament, Tinte oder ein Buch benötigte, obwohl er nicht so aussah wie jemand, der sich für das geschriebene Wort interessierte.


    Vor dem Geschäft blieb ich stehen und leistete dem ungeduldigen Stutzer Gesellschaft, bis Robert Caxton die Tür aufschloss und die Läden öffnete, um sein Tagwerk zu beginnen. Der Tintenmacher blickte von mir zu seinem anderen Kunden, und ich hatte das Gefühl, als weiteten seine Augen sich. Mit einer kleinen Verneigung gab ich dem anderen Mann zu verstehen, dass er vor mir das Geschäft betreten sollte. Er war schließlich zuerst da gewesen.


    Die Morgensonne stand tief im Südosten und reichte nicht weit in den Raum hinein. Aber auch wenn es dunkel war, sah ich doch, dass Kate nicht da war. Der Besitzer der roten Cotehardie sah es ebenfalls und sprach, bevor ich das Wort ergreifen konnte.


    „Hat Mistress Kate ein wenig Muße?“, fragte er.


    Caxton warf mir einen Blick zu und antwortete dann: „Bald. Sie füllt ein Fässchen Tinte in der Werkstatt ab. Es wird nicht lange dauern.“


    „Ich warte“, sagte der Bursche lächelnd. „Es ist ein schöner Morgen. Und wenn Mistress Kate keine anderen Verpflichtungen hat, würde ich gerne mit ihr an den Flussauen spazieren gehen.“


    Er hätte mir genauso gut einen Firstbalken über den Schädel ziehen können. Mir fiel die Kinnlade herunter, und ich fürchte, sowohl Caxton als auch der unbekannte Verehrer konnten einen guten Blick auf meine Rachenmandeln werfen.


    Robert Caxton war nicht so fassungslos, als dass er seine Manieren vergessen hätte. Er stellte mich Sir Simon Trillowe vor. Ein Ritter. Und auf irgendeine Weise mit dem neuen Sheriff von Oxford verwandt, vermutete ich.


    Als er erfuhr, dass ich lediglich Chirurg und der Burgvogt von Lord Gilbert Talbot war, nickte Sir Simon kurz und wandte sich ab, und sein Verhalten sagte, was höfliche Worte nicht ausdrücken konnten: Ich war unter seinem Stand und seiner Beachtung nicht würdig.


    „Wir haben seit etlichen Monaten nichts von Ihnen gehört, Meister Hugh“, sagte Caxton.


    Das stimmte. Während ich in Bampton Lord Gilberts Geschäften nachging, hatte ich die Werbung um Kate Caxton vernachlässigt. Und ehrlich gesagt fürchtete ich, Kate könnte mein Werben von sich weisen, wenn ich sie drängte. Ein Mann, der die Liebe nicht sucht, kann nicht enttäuscht werden.


    „Zweifellos hat ein Burgvogt viel zu tun“, fuhr der Schreibwarenhändler fort.


    Sir Simon hielt mich gewiss nur für einen Kunden und nicht für einen Rivalen im Kampf um die schöne Kate. Er würde es noch früh genug erfahren.


    Die Tür zu Caxtons Werkstatt stand offen, und Kate musste diesen Wortwechsel hören, was mir sehr recht war. So hatte sie die Gelegenheit, sich zu sammeln. Einen Augenblick später betrat sie das Geschäft, in der Hand mein Fass mit der versprochenen Tinte und auf den Lippen ein ruhiges Lächeln, das sowohl mir als auch Sir Simon galt. Ich erwiderte das Lächeln, Trillowe jedoch nicht. Vielleicht vermutete er bereits, dass es nicht die Tinte war, die ich in Caxtons Geschäft am meisten begehrte.


    „Mistress Kate.“ Sir Simon trat auf sie zu, als sie in der Tür erschien. „Es ist ein schöner Herbstmorgen … wie es nur noch wenige vor Wintereinbruch geben wird. Vielleicht können wir am Cherwell entlangschlendern … wenn Euer Vater Euch an diesem Vormittag entbehren kann.“


    Mit diesen Worten wandte Trillowe sich an den Pergamenthändler. Caxton zuckte lediglich mit den Schultern.


    „Gut.“ Sir Simon bot Kate seinen Arm, und sie stellte mit einem Lächeln und hoch gezogenen Augenbrauen in meine Richtung das Tintenfass auf den Tresen und ergriff Trillowes Arm. Wortlos verließen sie das Geschäft.


    Caxton hielt offenbar eine Erklärung für angebracht. „Ihr wart den ganzen Sommer über nicht hier. Kate dachte, Ihr hättet kein Interesse. Gestern Abend erzählte ich ihr, dass Ihr gebeten habt, ihr den Hof machen zu dürfen. Aber Sir Simon war seit Lammas ein Dutzend Mal hier … andere auch.“


    „Andere?“


    „Oh ja. Meine Kate zieht die jungen Männer ins Geschäft. Allerdings hat keiner von ihnen meine Erlaubnis erbeten, um sie werben zu dürfen. Außer Euch.“


    „Auch nicht Sir Simon?“


    „Nein. Er ist der zweite Sohn des Sheriffs und von Stand ein Ritter. Er wird jemanden wie mich nicht fragen, was er tun und lassen darf.“


    „Und Kate erwidert sein Interesse?“


    Wieder zuckte Caxton mit den Schultern. „Sie ist jetzt dreimal mit ihm ausgegangen. Ein Ritter, was soll man sagen. Und der Sohn des Sheriffs. Da kann man einem Mädchen keinen Vorwurf machen.“


    „Nein“, stimmte ich zu.


    „Allerdings kann ich mir nicht denken, dass sein Vater erfreut wäre. Die Tochter eines Tintenmachers und Buchhändlers! Ein Skandal in Oxford Castle, wenn das bekannt wird, was gewiss inzwischen der Fall ist“, sinnierte Caxton.


    „Das ist wahr. Die Ländereien seines Vaters werden an seinen Bruder gehen. Der Sheriff wird wollen, dass Sir Simon sich eine Gattin mit eigenen Ländereien nimmt.“


    Ich hoffte, dass es so war. Aber wenn ein zweiter oder dritter Sohn etwas tut, das dem Vater missfällt, ist es schwierig, ihn zu bestrafen. Wie kann ein Mann einen Sohn enterben, der ohnehin nichts oder nur wenig erhalten wird? Wenn also ein Sohn, der Kate Caxton den Hof machte, den Sheriff von Oxford verärgerte, könnte ein solches Vergehen ungeahndet bleiben. Das war ein Gedanke, der mir wenig Freude bereitete.
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    Auch die anderen Ereignisse dieses Tages in Oxford waren wenig erfreulich. Selbst Caxtons Weigerung, eine Bezahlung für Pergament und Tinte von mir anzunehmen, hob meine Stimmung nicht. Ich stapfte durch den Schlamm zum Stag and Hounds und holte Bruce aus dem Stall. Dann sah ich vom breiten Rücken des alten Gauls aus zu, wie die Stadt in der Ferne immer kleiner wurde, während wir beide, Pferd und Reiter, an Oseney Abbey vorbei Richtung Bampton und damit nach Hause zuckelten.


    Die neunte Stunde schlug, als ich die Burg erreichte, gerade rechtzeitig zum Abendessen. Lord Gilbert war zugegen, und so fiel die Mahlzeit üppiger aus als zu Zeiten, in denen er in einer seiner anderen Burgen residierte. Mehrere Gäste und entsprechend viele Knechte und Diener waren an den einfachen Tischen versammelt.


    Ein Knappe brachte einen Krug, eine Schüssel und ein Handtuch an den Tisch der hohen Herrschaften, und ich wusch mir den Staub der Landstraße von Gesicht und Händen. Das Wasser duftete angenehm nach Minze.


    An diesem Tag hatte ich kein Mittagessen zu mir genommen, und sobald Lord Gilberts Kaplan unserem Herrn Jesus Christus für das Mahl gedankt hatte, brach ich den Laib Weizenbrot, der vor mir lag, in Stücke, strich mit meinem Messer Butter darauf und machte mich daran, meinen knurrenden Magen zu besänftigen.


    Es war während des dritten Ganges, einer Wildpastete, dass ich bemerkte, wie Lady Petronilla mich vom anderen Ende des Tisches beobachtete. Ich glaube, dass es subtile Anzeichen für Kummer gibt, die Frauen eher entdecken als Männer. Mir war nicht bewusst, dass meine Unzufriedenheit für andere so deutlich sichtbar war. Und für Lord Gilbert war sie es auch nicht.


    Die Wildpastete blieb an diesem Tag deutlich unter dem üblichen Können des Küchenmeisters, und so hatte ich nicht das Verlangen, meine Portion aufzuessen. Auch das Schaugericht reizte mich nicht so recht. Vielleicht hatte das Weißbrot mir den Appetit verdorben.


    Drei Tage später, nach einer Abendmahlzeit aus gebackenem Aal, der in Essig und Gewürzen eingelegt war, Hecht in Aspik und Lachs in Sirup, sprach John, der Kämmerer, mich an, als ich zu meinem Gemach ging. Lord Gilbert, sagte er, sei in der Kemenate und wünsche mich zu sehen.


    Ein loderndes Feuer erhellte die Kemenate und wärmte sie zugleich gegen die Kühle des Herbsttages. Lady Petronilla blickte von ihrer Handarbeit auf, als John mich in die Kammer führte, und Lord Gilbert warf mir einen kurzen Blick zu, bevor er sein Gespräch mit Sir Watkin Kidwell fortsetzte, einem Gast, dem ich nach meiner Rückkehr aus Oxford am Dienstagabend beim Essen vorgestellt worden war.


    Ohne zu wissen, warum ich herzitiert worden war, blieb ich stehen, bis Lord Gilbert mit einem Nicken auf eine freie Bank deutete, die zwischen ihm und Lady Petronilla stand. Dieser Platz war erfreulich dicht am Feuer, und während ich dort saß, legte ein Knecht neue Holzscheite auf, sodass ein Funkenregen aufstob und den Kamin hinaufwirbelte. Ich war erschöpft und hatte gerade erst zu Abend gegessen. Beides zusammen ließ mich schläfrig werden, und ich fürchtete, ich könnte ins Feuer sinken.


    Das Murmeln der Stimmen war verstummt. Ich erwachte aus meiner Lethargie, als ich sah, wie Sir Watkin aufstand, sich verneigte und dann Lord Gilbert und Lady Petronilla eine „Gute Nacht“ wünschte. Ich erhob mich ebenfalls, wenn auch ein wenig schwankend, um Sir Watkins Abschied gebührend zu würdigen, und Lord Gilbert tat es mir gleich.


    Als der Gast gegangen war, setzte Lord Gilbert sich wieder in seinen Sessel und bedeutete mir, ich solle wieder auf meiner Bank Platz nehmen. Ich zog sie ein Stück vom Feuer fort, denn die Scheite, die vor Kurzem in die Flammen gelegt worden waren, brannten jetzt lichterloh.


    „Lady Petronilla“, begann Lord Gilbert, „möchte mit Euch sprechen.“


    Lady Petronilla sah kurz von ihrer Arbeit auf und lächelte mir zu, den Kopf bescheiden gesenkt. Ich konnte nicht erraten, warum sie ein Gespräch suchte, aber ihr sanftes Lächeln ließ vermuten, dass die Unterhaltung sich nicht um irgendein Vergehen meinerseits drehen würde. Nur wenige Männer freuen sich darüber, wenn sie zu ihrem Brotherrn zitiert werden, und ich gestehe, dass ich in Sorge war, als John mir Lord Gilberts Wunsch überbrachte. Zwei Jahre zuvor hatte ich nur widerwillig Lord Gilberts Angebot angenommen, Burgvogt von Bampton zu werden. Doch jetzt stellte ich fest, dass ich den Posten ebenso ungern wieder verlassen würde, sollte Lord Gilbert entdeckt haben, dass ich in irgendeiner Weise meine Pflichten verletzt hatte.


    Es war nicht Lord Gilbert, sondern seine Frau, die bemerkt hatte, dass ich mich anders verhielt, und daraufhin ihren Mann gedrängt hatte, er möge herausfinden, was los war. Dies war der Grund für meine Vorladung an diesem Abend.


    „M’Lady“, fuhr Lord Gilbert fort, „glaubt, dass Euch etwas fehlt, und ich soll Euch danach fragen.“


    „Fehlt, M’Lord?“


    „So ist es.“ Lady Petronilla ließ ihre Arbeit auf den Schoß sinken und sagte: „Als Ihr am Montag nach Oxford aufgebrochen seid, habt Ihr gelacht und wart guter Laune. Aber seit Eurer Rückkehr seid Ihr missmutig. Ich habe Euch bei Tisch beobachtet … Ihr esst nicht viel. Also sagte ich zu meinem Gatten: ‚Meister Hugh muss in Oxford ein Unglück widerfahren sein.‘“


    „M’Lady“, warf Lord Gilbert ein, „besitzt ein etwas zudringliches Vorstellungsvermögen.“


    „Zudringlich bin ich nicht“, gab Lady Petronilla scharf zurück. „Ich bin … achtsam.“


    „Natürlich.“ Lord Gilbert lachte leise und nickte mir zu. „Das ist sie wirklich.“


    „Ich habe M’Lord gesagt, dass es für einen jungen Mann nicht gut ist, wenn er gerade noch voller Leben und Freude war und im nächsten Augenblick so verdrießlich.“


    „Und ich habe ihr gesagt, dass uns das nichts angeht.“ Er zögerte. „Sie war anderer Meinung.“


    Lady Petronilla nickte und schürzte die Lippen.


    „Also habe ich Euch hergerufen, um zu hören, was in Oxford vorgefallen ist. Oder“, er zögerte, „um zu erfahren, dass die Einbildung meiner Gattin …“


    „Das hat mit Einbildung nichts zu tun“, erwiderte Lady Petronilla.


    Lord Gilbert saß zu meiner Rechten und Lady Petronilla zu meiner Linken. Ihr Disput machte mich ganz schwindelig. Auf Lady Petronillas Erklärung antwortete ich nicht, aber sie ließ mein Schweigen nicht gelten.


    „Kommt schon, Meister Hugh. Wenn ein junger Mann beim Abendessen eine schmackhafte Wildpastete oder Lachs in Sirup stehen lässt, dann ist irgendetwas nicht in Ordnung.“


    „Hmm“, machte Lord Gilbert und kraulte sich den Bart. „Ist das wahr? Ihr habt Euren Lachs nicht aufgegessen?“


    „Nein, hat er nicht.“


    „Ich habe noch nie erlebt, dass Ihr einen Lachs zurückgehen lasst. M’Lady spricht die Wahrheit … Was bekümmert Euch, Hugh?“


    Ich belaste andere nicht gerne mit meinem Missgeschick. Und in den meisten Fällen, so ist meine Erfahrung, ist es den anderen ohnehin lieber, meine Last nicht zu teilen. Ich zögerte mit einer Antwort.


    Lady Petronilla verstand, was mein Schweigen bedeutete.


    „Ihr widersprecht nicht, Meister Hugh. Es ist also wahr. Träfe es nicht zu, hättet Ihr schnell Einspruch erhoben.“


    „Es ist eine Angelegenheit persönlicher Natur“, erwiderte ich schließlich. „Ich möchte niemanden damit belästigen.“


    „Ich habe es dir doch gesagt!“, meinte Lady Petronilla triumphierend zu ihrem Gemahl. Lord Gilbert zog eine Augenbraue hoch und zupfte weiter an seinem Bart. Diese Angewohnheiten kannte ich nur zu gut. Wenn er tief in Gedanken war, strich er sich übers Kinn, und wenn ihn etwas verwirrte, zog er eine Augenbraue hoch. Letzteres hatte ich selbst schon des Öfteren nachzuahmen versucht. Ohne Erfolg.


    „Es ist nicht gut, wenn ein Mann seine Sorgen allein mit sich herumträgt“, sagte Lord Gilbert. „Ihr habt keine Frau, mit der Ihr Euren Kummer teilen könntet.“


    „Oder Eure Freuden“, lächelte Lady Petronilla.


    „Für Euch ist es natürlich schwieriger … eine Frau zu finden. Ihr müsst sie Euch selbst suchen. Bei uns“, sagte Lord Gilbert und lächelte seiner Gattin zu, „waren unsere Väter es, die uns zusammengeführt haben. Und dafür bin ich sehr dankbar und M’Lady auch, wie ich hoffe.“


    Lady Petronillas strahlende Miene war Antwort genug. Irgendwie war das Gespräch auf Ehefrauen und aufs Heiraten gekommen. Vielleicht hatte Lord Gilbert so eine Ahnung, der Kummer eines jungen Mannes könnte mit einem Mädchen zu tun haben.


    „Ich würde gerne eine gute Ehefrau finden“, stimmte ich zu. „Ich weiß, dass die Ehe Kummer mit sich bringen kann, aber der Junggesellenstand bringt auch recht wenig Freude mit sich.“


    „Also dann“, schmunzelte Lord Gilbert, „macht Ihr Euch besser wieder auf den Weg nach Oxford. In Bampton Castle werdet Ihr sie nicht finden … und auch nirgendwo sonst in diesem Ort, glaube ich.“


    „Aber ich habe hier Verpflichtungen.“


    „Welche denn? Michaelis ist längst vorüber. Die Ernte ist eingebracht, und John Holcutt hat für den Winter alles im Griff. Ihr habt also die Zeit, Euch mit Euren eigenen Angelegenheiten zu befassen und eine Frau zu suchen. Die Tochter eines wohlhabenden Bürgers, denke ich, oder mit etwas Glück das einzige Kind eines Ritters, das Ländereien mit in die Ehe bringt.“


    Lady Petronilla nickte zustimmend. Edelmänner und ihre Damen sind sich doch alle recht ähnlich. Ländereien – das ist beinahe alles, was sie im Sinn haben. Kate Caxton würde eine kleine Mitgift haben, vermutete ich. Ihr Vater war ein Bürger, aber wie tief seine Taschen waren, wusste ich nicht. Wie ich jedoch Lord Gilbert kannte, würde er meine Entscheidung gutheißen, sobald er Kate zu Gesicht bekam.


    Meine Entscheidung. Jetzt, wo der attraktive Sir Simon Trillowe Kate den Hof machte, würde mir meine Entscheidung kaum etwas nützen.


    „Ihr habt Freunde in Oxford“, fuhr Lord Gilbert fort. „Gewiss kennt einer von ihnen ein geeignetes Mädchen.“


    „Vielleicht auch mehr als eines“, lächelte Lady Petronilla. „Es ist bei diesen Dingen immer gut, die Wahl zu haben.“


    Lord Gilbert runzelte angesichts dieser Bemerkung die Stirn. „Du hättest lieber die Wahl gehabt?“


    „Meinst du, ich hätte keine gehabt?“, entgegnete sie. „Unsere Väter haben uns zusammengeführt, das ist wahr, aber mein Vater hätte mich niemals mit einem Mann vermählt, den ich nicht wollte.“


    „Das heißt, du …“


    „Oh ja“, lächelte Lady Petronilla. „Mein Vater wusste, wen ich wollte und wen nicht.“


    „Es gab noch andere, die du genommen hättest?“


    „Ich sage nur“, lachte sie, „dass es gut ist, wenn man einen Ehegatten auswählen kann. Weder du noch Meister Hugh braucht mehr zu wissen.“


    „Meister Wyclif ist Euer Freund, nicht wahr?“, kehrte Lord Gilbert zu seinem Thema zurück. „Ihr solltet ihn aufsuchen und hören, ob er geeignete junge Damen in Oxford kennt.“


    „Aber M’Lord“, spottete Lady Petronilla, „Magister John ist ein Bücherwurm und unverheiratet. Was weiß er schon von heiratsfähigen Mädchen?“


    „Er lebt seit vielen Jahren in Oxford, und selbst Privatgelehrte, die ihre Nase überwiegend in Bücher stecken, haben zwei Augen, mit denen sie eine hübsche Jungfer zu würdigen wissen, und zwei Ohren, mit denen sie von ihrer Tugend hören können.“


    Dieser Logik hatte Lady Petronilla nichts entgegenzusetzen, und so widmete sie sich wieder ihrer Nadel. Ich beschloss, offen zu Lord Gilbert zu sein.


    „Am Montagabend statte ich Magister John einen Besuch ab. Er ist ganz verzweifelt. Man hat ihm seine Bücher gestohlen.“


    Diesmal zog Lord Gilbert beide Augenbrauen hoch. „Tatsächlich? Hat er dem Sheriff von diesem Verlust berichtet?“


    „Das hat er. Sir John Trillowe wurde gerade erst zum Sheriff von Oxford ernannt. Er zeigt allerdings kein großes Interesse daran, nach gestohlenen Büchern zu suchen.“


    Lord Gilberts Augen verengten sich zu Schlitzen, und er presste die Lippen aufeinander. „Das kann ich mir denken.“


    „Ihr kennt Sir John?“


    „In der Tat.“


    Ich wartete auf eine Erklärung für Lord Gilberts düstere Miene, als er den Namen hörte. Es folgte keine, aber ich kannte meinen Brotherrn gut genug, um zu wissen, dass er offenbar nicht viel von diesem neuen Sheriff hielt. In den vergangenen zwei Jahren hatte ich die Erfahrung gemacht, dass Lord Gilbert eine recht gute Menschenkenntnis besitzt, und so war ich bereit, ebenfalls wenig von dem Mann zu halten, obwohl ich ihm noch nie begegnet war. Seinen Sohn hatte ich allerdings kennengelernt, und der Apfel fällt bekanntlich nicht weit vom Stamm. Andererseits war ich natürlich voreingenommen.


    „Magister Wyclif hat keine Ahnung, wer seine Bücher genommen haben könnte?“, fuhr Lord Gilbert fort.


    „Er hat keinerlei Verdacht.“


    Wieder wanderte eine Augenbraue nach oben, und Lord Gilbert zupfte sich erneut am Kinn. Aber Lady Petronilla war es, die das Wort ergriff: „Steht Magister Wyclif nicht in der Gunst von Herzog John?“


    „Das stimmt“, erwidere Lord Gilbert. „Der Herzog von Lancaster ist Meister Wyclifs Förderer. Der Gelehrte stammt von Ländereien in Yorkshire, die zum Besitz des Herzogs gehören.“


    „Ich frage mich“, sagte Lady Petronilla, während sie ihre Handarbeit sinken ließ und den Blick hob, „warum Meister Wyclif nicht Herzog John um Hilfe bittet. Der Sohn des Königs hat doch gewiss Mittel und Wege, um gestohlene Bücher wiederzubeschaffen.“


    „Der Herzog wird in London sein und seinen Palast genießen, oder in Pontefract. Ich glaube, er macht sich nicht viel aus Büchern … Allerdings dürfte es ihm wohl recht sein, wenn jemand anders den Dieb findet und seinem Schützling die Bücher zurückbringt.“ Während er das sagte, strich Lord Gilbert sich wieder übers Kinn.


    „Meister Hugh, Ihr habt derzeit bis zum Niedergericht nur wenig Arbeit. Und Ihr habt Euer Geschick im Rätsellösen bewiesen. Vielleicht solltet Ihr nach Oxford zurückkehren und nach Magister Wyclifs Büchern suchen.“


    „Und während er dort ist“, fügte Lady Petronilla hinzu, „kann er sich gleich eine Gemahlin suchen. Allein, ich weiß nicht, was von beiden leichter zu finden ist.“


    Bevor mir ein Einwand in den Sinn kam, sprach Lord Gilbert weiter, und mein Schicksal war besiegelt. „Ich glaube, Herzog John wäre sehr erfreut zu hören, dass mein Burgvogt den Dieb gefasst hat, der seinem Magister die Bücher gestohlen hat.“


    Lord Gilbert, der dritte Baron von Talbot, ist einer der einflussreichsten Edelleute im Königreich. Aber selbst er stünde gerne in der Gunst von John of Gaunt, dem Herzog von Lancaster, Sohn des jetzigen Königs Edward und Bruder des zukünftigen Königs Edward, dem vierten dieses Namens, dem Schwarzen Prinz.


    Tatsächlich ist Herzog John derjenige, der das Land wirklich regiert, jetzt wo der alte König krank ist und der Schwarze Prinz häufig in Frankreich auf Kriegszug ist. Jedenfalls sagen einige das. Allerdings nicht, wo jemand es hören könnte.


    „John Holcutt kann sich allein um das Gut kümmern. Und ich selbst werde noch bis Sankt Katharinen hier sein. Dann ist es also abgemacht. Euch hält hier nichts, das heißt, Ihr könnt morgen abreisen. Nehmt Arthur mit, wenn Ihr wollt. Es könnte nützlich sein, wenn Ihr einen Helfer dabeihabt. Arthur ist kein Narr und im Ernstfall so gut wie drei Mann, falls Ihr die Täter findet und sie ihre Beute nicht freiwillig herausgeben.“


    Am nächsten Morgen erwachte ich frierend beim Läuten der Angelusglocke. Die Kirche von St. Beornwald ist einige Hundert Schritte von Bampton Castle entfernt, aber in der Morgendämmerung war alles still, und das Läuten war gut zu hören. Ich überlegte, wie angenehm es wäre, eine gute Frau zu haben, die an Morgenden wie diesem mein Bett wärmte. Derartige Gedanken waren mir weder fremd noch willkommen, und während ich mich in meinem kalten Bett hin und her wälzte, dachte ich an Lady Joan Talbot, jetzt Lady de Burgh, und an Kate Caxton.


    Von dem Feuer in meiner Kammer waren nur schwarze Kohlen übrig. Als ich in die Asche blies, leuchtete etwas Glut auf; genug, um die Flammen neu zu entfachen, indem ich vorsichtig etwas Anmachholz und dann zwei Scheite auflegte. Meine Füße wurden vom Steinfußboden ganz kalt, also kroch ich wieder ins Bett, bis das Feuer meine Kammer erwärmt hatte. So kalt das Bett auch war, war es doch wärmer als der Boden.


    Nach einem Laib Mengbrot und einem Stück Käse stieg ich auf Bruce, den alten Wallach, den Lord Gilbert mir zum Gebrauch überlassen hatte, und Arthur schwang sich auf einen uralten Zelter, der früher Lady Petronilla als Reitpferd gedient hatte. Auf dem struppigen alten Tier zu reiten, schien Arthur nicht zu missfallen. Die meisten Knechte reisen auf Schusters Rappen, wenn sie ihre Herren begleiten. Ich hängte einen Kasten aus Leder und Holz mit meinen chirurgischen Werkzeugen und einen Beutel mit Kräutern über Bruces breites Hinterteil. Ob sie mir zu irgendetwas nützlich sein würden, wusste ich nicht, aber ich reise nicht gerne ohne mein Arbeitsgerät.


    Die tief stehende Sonne beleuchtete die Wipfel der Eichen in Lord Gilberts Wald westlich von Bampton, während Arthur und ich unter dem Fallgitter hindurchritten und den Weg zur Mill Street und über den Shill Brook einschlugen. Es war ein guter Tag zum Reisen, sofern man einen erfreulichen Grund und ein angenehmes Ziel hatte. Beides war mir nicht vergönnt.


    Lord Gilbert hatte mir eine Aufgabe übertragen, der ich mich nicht gewachsen fühlte. Und mein Werben um Kate Caxton, das meinem Herzen noch vor einer Woche einen freudigen Stoß versetzt hatte, lastete nun schwer darauf.


    Hörige und Pächter arbeiteten auf den Feldern, als wir vorbeiritten. Weizen und Roggen waren ausgesät, und Ochsengespanne oder auch das eine oder andere Pferd zogen Eggen über die Felder, um die Saat mit Erde zu bedecken. Kinder fröstelten in der Morgenluft, die Hände voller Steine, mit denen sie nach den Vögeln warfen, die das Saatgut stehlen wollten, bevor die Eggen ihre Arbeit tun konnten.


    Auf dem Boden lagen Eicheln und Bucheckern, und die Schweinehirten trieben ihre Herden in den Wald, um die Tiere zu mästen. An Sankt Martin würden die Schweine ihre Gier vielleicht noch bereuen. Schweine sind Menschen sehr ähnlich. Oder vielleicht die Menschen den Schweinen: Wir denken nur selten daran, welchen Preis wir morgen für das Vergnügen von heute zahlen müssen.


    Der Himmel war blassblau, und die Sonne wärmte kaum. Nicht nur Schweine streunten durch die Wälder. Pächter und Hörige suchten den Wald nach Brennholz ab, denn der Winter stand kurz bevor.


    Als der Turm von Oseney Abbey über den Bäumen am Ufer der Themse erschien, war das ein willkommener Anblick. Ich war dankbar für Bruce, das alte Streitross, das Lord Gilbert in der Schlacht von Poitiers getragen hatte, aber ich habe mich nie an den Sattel gewöhnt. Gewiss ist es besser, sechzehn Meilen zu reiten, als sie zu laufen. Besser noch wäre es, zu Hause in Bampton Castle zu bleiben und weder einen wunden Steiß noch schmerzende Beine zu haben.


    Aber ich stand gegenüber Lord Gilbert in der Pflicht – und eigentlich auch gegenüber Magister Wyclif. Als Bruce schließlich die Brücke über den Castle Mill Stream überquerte, war ich entschlossen, mich ernsthaft um Meister Johns Bücher zu bemühen. Und um Mistress Kate Caxton ebenfalls. Aber ich gestehe, dass meine Zuversicht mehr dem Auffinden der verschwundenen Bücher galt als der Möglichkeit, eine schöne Frau zu gewinnen. Diebe sind berechenbarer als eine Frau.


    Canterbury Hall hat keine eigenen Stallungen, also ließen Arthur und ich unsere Tiere im Stag and Hounds zurück. In den Straßen von Oxford drängten sich die Menschen, als wir in Richtung Süden zur St. John’s Street und zum College liefen. Vielleicht verbarg sich ein Dieb in der Menschenmenge, vielleicht auch mehr als einer. Wie ich ihn finden sollte, wusste ich nicht.


    Der Pförtner von Canterbury Hall erkannte mich und schickte mich geradewegs zu Magister Wyclifs Kammer. Arthur war vorausgelaufen, als wir uns durch das Gedränge auf der High Street geschoben hatten, aber jetzt folgte er mir respektvoll, nachdem wir mit dem Pförtner gesprochen hatten. Arthur ist ein nützlicher Gefährte, wenn man jemanden braucht, der einen Weg durch die Menge bahnt. Er ist nicht so groß wie ich, aber wiegt sicher zwei Stone mehr. Sein Hals ist so kräftig wie mein Oberschenkel.


    Der Magister war nicht da. Niemand öffnete, als ich an seine Tür klopfte. Das Michaelistrimester hatte begonnen, also vermutete ich, dass Meister John bei der Arbeit war und Vorlesungen hielt. Vielleicht hatte er in seinem Beruf so viel Erfahrung, dass ihm das auch ohne seine Bücher gelang.


    Während ich zögernd vor der Tür stand, hörte ich eine Stimme, die sich laut ereiferte. Auf der anderen Seite des Hofes, gegenüber von der Kammer des Meisters, befanden sich die Zellen der Studenten, und auf der Westseite bildeten eine Küche und die Halle den Abschluss des Gebäudekomplexes. Drei Glasfenster ließen Licht ins Innere der Halle, und auch wenn sie angesichts der Herbstluft geschlossen waren, drangen die Geräusche eines Streits in den Hof hinaus.


    Arthur hörte die Auseinandersetzung ebenfalls und sah mich mit gerunzelter Stirn an. Ich wandte mich von Magister Johns Tür ab und ging zum nächstgelegenen der drei Fenster. Arthur folgte mir.


    Hier am Fenster konnte ich den Streit deutlich hören. Ich brauchte weniger Zeit, um zu erkennen, worum es dabei ging, als es dauert, einen Fingernagel zu schneiden. Die Personen in der Halle waren in zwei feindliche Lager gespalten, und jede Partei beschuldigte die andere, etwas mit dem Verschwinden der gestohlenen Bücher zu tun zu haben. Hin und wieder glaubte ich Meister Johns Stimme in dem Lärm zu vernehmen, die versuchte, die Debatte zu beruhigen. Doch es ist leichter, dem Wind Einhalt zu gebieten, als einen Oxfordgelehrten zum Schweigen zu bringen, wenn er seine Meinung kundtun will.


    Zusätzlich zu den drei Fenstern gab es an der Ostseite der Halle eine Tür. Ich hatte ihr den Rücken zugewandt, während ich am Fenster lauschte, also hörte ich mehr als ich sah, wie die Tür aufgestoßen und gleich wieder zugeworfen wurde. Arthur und ich wandten uns um und sahen Magister John über den Hof zu seiner Kammer stapfen. Obwohl die Nachmittagssonne den Hof in goldenes Licht tauchte, hatte er uns an der Wand nicht gesehen, weil die geöffnete Tür ihm die Sicht versperrte.


    Wyclif hörte nicht, dass wir ihm folgten; er murmelte im Gehen vor sich hin. Deshalb stieß er die Tür zu seiner Kammer auf und schlug sie unwissentlich vor unserer Nase zu. Arthur starrte mit großen Augen erst mich und dann die Tür an. Ich war Dispute unter Universitätsgelehrten gewohnt und hatte in meiner Jugend selbst so manche mit beträchtlicher Stimmgewalt ausgefochten. Aber Arthur waren derartige Missklänge neu. Er hatte geglaubt, er würde einige Tage in der friedvollen Gesellschaft von wortkargen Gelehrten und in ihre Bücher vertieften Magistern verbringen. Doch nur wenige Menschen sind so streitsüchtig wie Gelehrte unter sich. Diese Erfahrung machte Arthur nun, und die Erkenntnis erschreckte ihn. Ich glaube, wenn ich ihn hätte gehen lassen, wäre er in diesem Augenblick zum Stag and Hounds zurückgelaufen, hätte sich auf sein altes Pferd geschwungen und wäre nach Bampton zurückgeeilt.


    Ich klopfte an Magister Johns Tür, und einen Herzschlag später wurde sie aufgerissen.


    „Was?!“, brüllte Wyclif, doch dann schloss er den Mund und presste die Lippen aufeinander, als er mich erkannte. „Ich bitte um Verzeihung, Hugh. Ich dachte … ach, unwichtig, was ich dachte. Komm herein.“


    Meister John hielt die Tür auf und trat beiseite, sodass ich eintreten konnte. Arthur folgte mir, seine Kappe in der Hand, in das dunkle Zimmer. Der Magister hatte keine Zeit und vielleicht auch nicht den Wunsch gehabt, eine Feuerschale zu entzünden, um das dünne Licht eines späten Oktobernachmittags, das durch ein einziges schmales Fenster in den Raum fiel, zu unterstützen.


    Es gab nur zwei Sitzbänke. Arthur bemerkte das und blieb in einer dunklen Ecke stehen, während Wyclif auf eine Bank deutete und schweigend auf der anderen Platz nahm.


    „Hast du etwas in Oxford vergessen?“, fragte Meister John schließlich.


    „Nein. Ich bin gekommen, um Euch – wie von Euch erbeten – meine Dienste anzubieten, was die gestohlenen Bücher betrifft.“


    „Aha“, lächelte Wyclif. „Endlich einmal gute Nachrichten.“


    „Ihr habt noch keine neuen Erkenntnisse darüber, wo die Bücher sind oder wer sie genommen hat?“


    „Nein. Und die Sache spaltet das College … mehr, als es ohnehin schon der Fall ist.“


    „Ich … wir, äh, wir haben etwas von der Debatte vorhin gehört.“


    „Ha! Debatte. Du bist wirklich ein taktvoller Mensch, Hugh. Die Mönche und die weltlichen Studenten und Dozenten gehen einander an die Kehle, weil beide Seiten denken, die jeweils andere wäre schuld.“


    „Und Ihr“, fragte ich, „was denkt Ihr?“


    Wyclif schwieg, die Lippen gespitzt und die Stirn in Falten gelegt. Nichts war zu hören außer Arthur, der von einem Fuß auf den anderen trat.


    „Über meinen Verlust nachzudenken, schmerzt mich, also versuche ich, überhaupt nicht daran zu denken.“


    „Und das gelingt Euch?“


    „Nein.“ Wyclif zog eine Grimasse. „Eines steht fest: Je mehr ein Mann sich bemüht, nicht an eine Sache zu denken, desto mehr denkt er daran.“


    „Dann beschäftigt Ihr euch oft mit Eurem Verlust?“


    „Ja. Aber es kommt nichts dabei heraus.“


    Das Läuten einer kleinen Glocke unterbrach unser Gespräch. „Abendessen“, murmelte Meister John. „Ich mache mir derzeit kaum etwas aus dem Essen. Aber du und dein Begleiter, ihr seid gewiss hungrig. Kommt mit.“


    Wyclif ging uns über den Hof voraus zur Halle. Die Studenten, die vor uns herliefen, unterhielten sich murmelnd, verstummten jedoch, als sie Magister Johns düstere Miene sahen.


    Das Abendessen bestand aus einem Eintopf mit Erbsen, Lauch und weißen Bohnen, und dazu gab es Mengbrot aus Weizen und Roggen. Samstag ist ein Fastentag. Trotzdem entdeckte ich einige Stücke Speck in meiner Suppe. Ein Beobachter hätte meinen können, dies sei ein Kloster, in dem die Bewohner während der Mahlzeit zum Schweigen verpflichtet waren. Der Streit vom Nachmittag wurde jedenfalls hier nicht fortgeführt. Die Studenten verzehrten die Mahlzeit misstrauisch, mit einem Auge ihre Kommilitonen im Blick, mit dem anderen Magister John.


    Arthur und ich genossen das Mahl, denn wir hatten nicht zu Mittag gegessen. Wir hätten speisen können, als wir die Pferde beim Stag and Hounds abgegeben hatten, und Arthur hatte mich flehentlich angesehen, als wir gingen. Aber ich habe oft in dieser Wirtschaft gegessen. Zu oft.


    Es war dunkel, als wir die Halle verließen. Eine dünne Mondsichel spendete gerade noch genug Licht, damit ich auf dem Kopfsteinpflaster im Hof nicht stolperte. Arthur hatte weniger Glück. Das Dunkelbier, das zum Essen gereicht wurde, war frisch, und Arthur hatte ausgiebig davon getrunken.


    Meister John führte uns zu seiner Kammer zurück, und während er eine Feuerschale entzündete, nahm ich auf meiner Bank Platz. Arthur begab sich wieder in seine Ecke. Allerdings blieb er nicht stehen, sondern rutschte mit dem Rücken an der Wand hinunter, bis er auf dem Steinfußboden hockte. Als er unten ankam, rülpste er zufrieden.


    „Lord Gilbert hat dich frei gegeben, damit du meine Sache verfolgen kannst?“


    „So ist es.“


    „Ich stehe in seiner Schuld.“


    „Noch nicht. Bislang habe ich weder die Bücher noch den Übeltäter gefunden.“


    „Aber das wirst du. Ich habe vollstes Vertrauen.“


    Arthur hatte für Meister Johns Einschätzung nur ein Schnarchen übrig. Der Gelehrte lächelte und blickte zu der Ecke hinüber, in der Arthur, die Ellbogen auf den Knien und den Kopf auf den Armen, am Boden hockte.


    „Ihr seid gewiss müde von der Reise. Ich lasse Stroh in die Gästezelle bringen, wo dein Gefährte und du euch schlafen legen könnt. Morgen ist auch noch Zeit genug, um mit der Suche zu beginnen.“
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    In Canterbury Hall nehmen die Studenten keine Morgenmahlzeit zu sich. Als Arthur und ich uns zu Magister Johns Kammer begaben, knurrte mein Magen deshalb ebenso laut, wie Arthur geschnarcht hatte. Arthur schien es nicht zu bemerken.


    Meister John erwartete mich bereits. Seine Tür öffnete sich quietschend in ihren rostigen Angeln, kaum dass ich angeklopft hatte. Warum müssen Türangeln immer so lautstark protestieren?, fragte ich mich. Das College und seine Gebäude waren gerade einmal vier Jahre alt. Ich glaube, das Leben eines Privatgelehrten wird ganz von höheren Dinge in Beschlag genommen, sodass ihm die handfeste Wirklichkeit entschwebt wie eine Feder im Wind. Türangeln zu ölen dürfte für Magister Wyclif so wenig real sein wie ein Spinnenfaden im Wind.


    „Mein lieber Hugh, hast du gut geschlafen?“


    „Ja“, log ich.


    „Ich auch. Zum ersten Mal seit Langem. Du wirst meine Bücher bald finden.“


    Ich war zwar nicht so zuversichtlich wie Meister John, sah aber keinen Sinn darin, den hoffnungsvollen Lehrer seiner Illusion zu berauben.


    „Du bist nicht zur Matutin aufgestanden“, bemerkte Wyclif. „Und wecken wollte ich dich nicht. Du musst ausruhen und alle Sinne beisammen haben, wenn du meine Bücher finden willst.“


    „Um das zu tun, muss ich zuerst alles wissen, was an dem Tag geschehen ist, an dem sie verschwunden sind. Vor allem will ich von jedem ungewöhnlichen Vorkommnis hören.“


    Magister John kratzte sich am Hinterkopf, dachte einen Augenblick nach und erwiderte dann: „Es war ein ganz normaler Tag. Eine Vorlesung am Morgen. Nach dem Mittagessen eine Disputation … die an jenem Tag vielleicht weniger streitbar war als meistens.“


    „Inwiefern?“


    „Unser College, Canterbury Hall, wurde vor vier Jahren vom Erzbischof neu gegründet. Alles begann mit guter Absicht“, seufzte Wyclif, „aber wie bei so vielen edlen Ansinnen, liefen die Dinge nicht so, wie sie sollten.“ Er seufzte noch einmal.


    „Der Erzbischof hatte den Plan, die Kluft zwischen den Ordensbrüdern und den weltlichen Mitgliedern des Kollegiums in Oxford zu überbrücken. Also sollen in Canterbury Hall vier Mönche aus dem Kloster Canterbury unterrichten und acht weltliche Magister. Vor mir gab es bereits vier andere Collegevorsteher – und das in nur vier Jahren. Der erste war ein Ordensmann aus Canterbury. Den haben die Laien hinausgejagt. Die Nachfolger waren keine Kirchenleute, aber die wiederum wollten die Mönche nicht akzeptieren.“


    „Es gibt also viel Uneinigkeit im Hause?“


    „Ha!“, schnaubte Wyclif. „Ich habe versucht, meine Schützlinge zu besänftigen, aber meine sanften Worte konnten den Zorn nicht besiegen. Sie haben sich gestritten, bevor ich kam, und sie werden nicht aufhören, egal, was ich dagegen zu tun versuche. Besonders streitsüchtig sind die Ordensbrüder. Sie wollten, dass einer von ihnen zum Vorsteher des Colleges ernannt wird. Aber das geschah nicht, und nun sind sie verbittert. Und da die weltlichen Mitglieder doppelt so zahlreich sind wie sie, empfinden sie jede Kritik als Herabsetzung, die unverzüglich erwidert werden muss, damit ihre Gegner nicht besser dastehen als sie.“


    „Und jetzt beschuldigt jede Seite die jeweils andere, Eure Bücher gestohlen zu haben?“


    „So ist es. Ihr habt den Streit gestern mit angehört?“


    „So ist es.“


    „Nun, ich bin kein Ordensmann, und deshalb sind die weltlichen Kollegen davon überzeugt, dass es die Mönche gewesen sind … um mich zu vergraulen.“


    „Und Ihr, was glaubt Ihr?“


    „Mönche oder Weltleute“, überlegte Wyclif, „eine Partei muss die schuldige sein.“


    „Warum nicht ein Dieb von außerhalb des Colleges?“


    „Der Pförtner hat keinen Fremden hier gesehen.“


    „Die Bücher wurden während des Abendessens entwendet?“


    „So ist es.“


    „Also wäre es für den Pförtner zu dunkel gewesen, wenn ein Missetäter sich hier zu schaffen gemacht hätte?“


    „Da hast du recht“, gestand Wyclif.


    „Die ha’m doch schwarze Mäntel, diese Gelehrten“, warf Arthur aus seiner Ecke ein. „Da kann man sie nachts schlecht sehen … wenn einer nich’ geseh’n werden will.“


    „Hat überhaupt jemand den Tisch verlassen, als Ihr zu Abend aßt?“


    „Nein“, erklärte Wyclif entschlossen. „Das ist ja das Seltsame. Kein Fremder hat beim Pförtner um Einlass gebeten, und niemand wurde gesehen. Also muss die Tat von jemandem aus dem College begangen worden sein. Aber wir saßen alle beim Essen.“


    „Eure Logik ist wie immer fehlerlos, Meister John. Und doch muss sie einen Fehler haben. Denn obwohl alle Eure Studenten und Kollegen aus beiden Lagern bei Tisch waren, scheint es doch unausweichlich so, dass wenigstens einer von ihnen in dieser Sache Anweisungen gegeben hat.“


    „Aber wem?“


    „Nun, da muss ich passen. Das muss ich eben herausfinden. Der Pförtner sagt, dass niemand Fremdes hier war, aber da alle Bewohner des Colleges bei ihrer Mahlzeit saßen, muss es mindestens einer, wenn nicht mehrere, gewesen sein, die den Diebstahl begingen.“


    Wieder kratzte Meister John sich am Hinterkopf. „So muss es sein. Aber wenn der Dieb ein Fremder war, warum muss dann jemand aus dem College ihm Hinweise gegeben haben?“


    „Woher soll ein Außenstehender wissen, welche Kammer die Eure ist oder was Eure Bücher wert sind … oder dass Ihr sie in Eurer Kammer aufbewahrt und nicht in der Bibliothek?“


    „Müssen auch mehr als einer gewesen sein“, meldete Arthur sich. „Ich hab hier in der Stadt die gelehrten Leute mit ihren Büchern geseh’n. Viele kann man davon nich’ tragen. Wie viele sind denn weg?“


    „Zweiundzwanzig“, antwortete ich.


    „Zweiundzwanzig Bücher! Die hätt’ ein Dieb allein nie über die Mauer gekriegt“, entschied Arthur.


    Über die Mauer! Ein Mann in der schwarzen Robe eines Studenten konnte unweit von Magister Johns Kammer über die Mauer klettern. Ein solcher Mann würde leicht den Hof überqueren, ohne gesehen zu werden. Der Pförtner blickte vom Torhaus in Richtung St. John’s Street. Die Studenten waren bei Tisch.


    „Kommt“, drängte ich und trat aus Meister Johns Stube auf den Hof hinaus. Der Magister und Arthur folgten mir gehorsam, aber mit verwunderter Miene in die Morgensonne hinaus.


    Die Mauer von Canterbury Hall war nur an drei kurzen Stücken vom Hof aus zugänglich. Einen Großteil der Mauer bildeten die Außenwände von Halle, Küche, Schlafzellen und Kapelle. Aber auf beiden Seiten der Toreinfahrt war die Mauer zu sehen, und am südlichen Ende gab es ein weiteres kurzes Mauerstück, zwischen der Kammer von Magister Wyclif und der Halle. In diese Richtung lenkte ich meine Schritte.


    Das Pflaster des Hofes reichte hier bis zur Mauer. Ich betrachtete das Kopfsteinpflaster und blickte dann zur Mauer hinauf. Die Steine schwiegen.


    Die Mauer um das College war nicht sehr hoch. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, streckte den Arm so weit in die Höhe, wie ich konnte, und reichte bis eine Handbreit unter die Mauerkante. Um über diese Mauer zu klettern, genügte eine kleine Leiter, aber die Pflastersteine zu meinen Füßen würden mir nicht verraten, ob dort einmal eine Leiter gelehnt hatte. Doch vielleicht war es mit der Außenseite der Mauer anders bestellt.


    Meister John und Arthur musterten mich, als ich die Mauer und die Steine an ihrem Fuß betrachtete. Während ich die Mauer untersuchte, ertönte eine Glocke von der nahe gelegenen Klosterkirche von St. Frideswide. Ich erkannte die Glocken, denn sie hatten am Tag der heiligen Scholastika geläutet, um die Studenten zum Kampf zu rufen, als ich noch neu in Oxford war und am Balliol College studierte.


    „Zeit für die Messe“, erklärte Wyclif. Arthur und ich folgten ihm zur Kapelle, während die Studenten aus ihren Zellen kamen, schweigend den Hof überquerten und sich unserer kleinen Prozession anschlossen.


    Ich konnte mich nicht auf den Gottesdienst konzentrieren. In Gedanken ging ich noch einmal durch, was ich über Canterbury Hall erfahren hatte, und sehr viel war das nicht. Was mir durch den Kopf ging, waren verfeindete Ordensstudenten und Weltschüler, das Gewicht von zweiundzwanzig Büchern und Leitern aller Größe.


    Der Nebel in meinem Kopf lichtete sich, als Magister John zum Schluss seiner Predigt kam, den Friedenskuss ausführte und das Evangelienbuch dann den Studenten und Dozenten hinhielt, die einer nach dem anderen ebenfalls das heilige Wort küssten. Ich beobachtete sie genau, um zu sehen, ob jemand sich vor dieser Pflicht scheute. Wenn ein Mann das Evangelium küsste und zugleich Böses im Herzen hegte, wäre das eine schwere Sünde, wie alle Anwesenden, sogar Arthur, wussten. Meine Hoffnung auf eine schnelle Aufklärung des Diebstahls verflog. Alle küssten das heilige Buch voller Inbrunst. Entweder waren sie alle unschuldig und hatten weder mit Intrigen noch mit Diebstahl etwas zu tun, oder wenigstens einer von ihnen machte sich keine Gedanken um seine Seele.


    Als die Messe endete, war es Zeit fürs Mittagessen. Die Küche in Canterbury Hall war mir inzwischen vertraut. Die Mahlzeit bestand wieder aus einem Erbseneintopf mit Mengbrot, Käse und Dunkelbier. Wieder war die Suppe mit Speck gewürzt, und das Bier war frisch. Das Essen war heiß, schmackhaft und sättigend, aber ein Mann wurde eine immer gleiche Kost schnell leid. Vielleicht war das ein Grund dafür, dass die Studenten von Canterbury Hall so streitsüchtig waren.


    Es war die Aufgabe der Studenten, die Tische nach dem Mahl fortzuräumen. Unter der Woche wurden die Bänke anschließend für die Disputationen aufgestellt, bevor zum Abendessen wieder Tische aufgebaut wurden. An diesem Tag jedoch würde es keine Debatten geben; es war Sonntag. Trotzdem wurden die Tische an die Wand gelehnt, ungeachtet des Wochentages.


    Magister John war an dieser Arbeit nicht beteiligt, deshalb verließ er die Halle, sobald er seine Mahlzeit beendet hatte. Ich folgte ihm, und Arthur stapfte hinter uns her. Die Eintönigkeit der Collegediät schien Arthurs Appetit nicht zu beeinträchtigen. Ich glaube, er wäre lieber noch geblieben und hätte einen zweiten Teller Eintopf gegessen.


    Als wir ein gutes Stück von der Halle und lauschenden Ohren entfernt waren, wandte Meister Wyclif sich um und sagte: „Du hast von Leitern gesprochen“, erinnerte er mich.


    „Das habe ich tatsächlich. Aber wenn eine Leiter an die Innenseite der Mauer gelehnt war, hat sie keine Spuren auf dem Pflaster hinterlassen. Wir müssen die Außenseite der Mauer untersuchen.“


    Und das taten wir. Aber bevor wir durch das Tor traten, maß ich die Entfernung von Meister Johns Kammer zur vorderen Mauer an der Schidyard Street ab: siebzehn Schritte. Draußen begann ich an der Ecke, an der die südliche und die östliche Mauer aufeinandertrafen, die entsprechende Entfernung abzuschreiten. Nach siebzehn Schritten blieb ich stehen.


    Auch diese Übung war eine Enttäuschung. Hier draußen vor der Mauer gab es zwar keine Pflastersteine, aber wenn dort vor Kurzem eine Leiter gestanden hatte, waren ihre Spuren in den Laubhölzern, die an der warmen, von der Sonne beschienenen Südseite üppig wuchsen, unsichtbar.


    Ich war jedoch nicht bereit, die Suche so schnell aufzugeben. Eine genauere Untersuchung war vonnöten. Also begab ich mich auf alle viere und suchte den Boden am Fuß der Mauer ab. Ich vermutete, dass eine Leiter, die bis zur Oberkante der Mauer reichte, etwa einen Schritt oder etwas mehr von der Wand aufgestellt werden würde. Arthur erkannte meine Absicht und machte sich wortlos daran, mit mir den Boden zu untersuchen. Es war ein erfolgloses Unterfangen, und alles, was wir am Ende davon hatten, waren schmutzige Hände und Flecken an den Knien unserer Beinlinge.


    Arthurs Vermutung, ein oder zwei Diebe wären über die Mauer gekommen, war mir so einleuchtend erschienen, dass ich diese Theorie nicht recht aufgeben wollte, auch wenn ich keinerlei Beweise dafür gefunden hatte.


    „Nichts, oder?“, bemerkte Wyclif.


    Ich schüttelte den Kopf, klopfte mir Erde von Händen und Knien und wandte meinen Blick den Gebäuden zu, die sich an der Südseite von Canterbury Hall befanden. Drei Häuser standen dort zwischen College und Stadtmauer, wo die Mauer an das Kloster St. Frideswide stieß. Diese beherbergten, so vermutete ich, drei Familien und ihr Gewerbe.


    Die Gebäude ähnelten einander sehr; zwei Stockwerke, mit Laden und Werkstatt im Untergeschoss und dem Wohnbereich der Familie darüber. Sie waren aus Holz und Lehmgefachen errichtet, und zwei von ihnen waren jüngst mit Riet gedeckt worden. Ein Dach war jedoch alt und zerfallen, und wer darunter schlief, wachte sicher oft in einem nassen Bett auf. Welche Geschäfte sich auch immer in diesen Häusern verbargen, sie brachten anscheinend genug ein, um davon zu leben, aber nicht genug, um Wohlstand zu erreichen. In schwierigen Zeiten wie diesen kann ein Mann vielleicht nicht mehr von seinem Handwerk verlangen.


    Von der Schidyard Street führte ein ungepflasterter Weg zu den Gebäuden. Da die Türen auf diesen Weg hinausgingen, waren es die Gärten hinter den Häusern, die an Canterbury Hall heranreichten.


    Die Gärten waren nicht groß, und sie waren auch nicht mit Mauern versehen. Jedoch schienen sie bebaut zu sein. In dem Garten, der der Schidyard Street am nächsten war, lagen sogar noch einige ungeerntete Kohlköpfe und Rüben.


    Aus den Häusern drang kein Geräusch von Arbeit oder Handel. Dies war der Tag des Herrn. Die Bewohner genossen ihren Ruhetag.


    Ich wandte mich an Meister John und wollte soeben meine Niederlage eingestehen, als mein Blick auf die Seite des mittleren Hauses fiel. Eine Leiter lag auf dem Boden, dicht an der Westwand des Gebäudes. Sie lag im Schatten und war dort beinahe unsichtbar, ein Holm auf dem Boden, während der andere unten am Haus lehnte.


    „Seht nur“, sagte ich und deutete auf die Leiter. Arthur und Meister John folgten meinem ausgestreckten Arm mit den Blicken und drehten sich dann zu mir um. Ein triumphierender Blick huschte über die Miene des Magisters.


    „Wem gehören diese Häuser?“, fragte ich.


    „Einem Schuster und zwei Männern, die Wolle verarbeiten … Garnspinner.“


    „Und das mittlere Haus?“


    „Einem Garnhersteller, glaube ich. Seine Frau und die Töchter zupfen und kardieren und bedienen das Spinnrad. Der Mann selbst ist damit beschäftigt zu kaufen und zu verkaufen.“


    Das mittlere Haus war jenes mit dem baufälligen Dach. „Ich vermute, Wolle ist kein einträgliches Geschäft“, vermutete Meister John.


    „Stimmt“, nickte Arthur. „Nich’, seit so viele gestorben sind. Tote brauchen keine neuen Kleider, und die noch leben, könn’n tragen, was die Toten nich’ mehr brauchen.“


    Ich durchquerte den schlammigen Garten hinter dem Haus des Garnspinners und klopfte an die Tür. Eine Bank kratzte drinnen über einen Steinfußboden – vielleicht hatte in diesem Haus einmal größerer Wohlstand geherrscht als jetzt –, und die Tür öffnete sich einen Spalt breit. Der Mann, der hinauslugte, war sichtlich erstaunt, Besucher in seinem Hof zu finden. Sein Blick wanderte von mir zu Arthur und dann zu Meister John. Ich glaubte einen Anflug des Erkennens in seiner Miene zu sehen, als er Wyclif sah.


    „Die Leiter, die an deinem Haus lehnt, wofür benutzt du sie?“


    Meine Frage verwirrte den Mann. Warum sollten drei Männer, von denen einer die schwarze Robe eines Gelehrten trug, an einem ruhigen Sonntagnachmittag durch den Garten zu seinem Haus kommen und nach einer Leiter fragen?


    „Die is’ dem Dachdecker“, erwiderte er. „’s hat Löcher im Dach. Muss vorm Winter gemacht werd’n.“


    Während der Mann diese einfache Antwort gab, sah er uns weiter mit fragendem Blick an. Offenbar suchte er nach einem Grund, warum drei Fremde ihn nach einer Leiter fragten.


    „Wollt Ihr sie ausleih’n, die Leiter?“, fragte er schließlich. „Der Dachdecker hat bestimmt nichts dagegen, solang’ sie wieder hier is’, wenn er mit der Arbeit anfängt.“


    „Und wann wird das sein?“


    „Bald, hoff’ ich. Dachte, er würd’ letzte Woche anfangen.“


    „Wie lange liegt die Leiter denn schon hier?“


    „Vor zwei Wochen hat er sie hiergelassen, zusammen mit ’ner Wagenladung Riet. Das Schilf is’ vor’m Haus. Ich hoff’, er kommt dazu, mein Dach zu machen, bevor’s November wird und der Regen anfängt.“


    „Liegt die Leiter noch genauso da wie an dem Tag, als der Dachdecker sie gebracht hat?“


    „Weiß nich’ … hab’ ich nich’ drauf geachtet.“


    „Kannst du kommen und sie dir ansehen?“


    „Schon. Was is’ denn damit?“ Der Garnspinner warf Meister John einen Blick zu. „Seid Ihr von Canterbury Hall?“


    „So ist es“, bestätigte Wyclif.


    „Dacht’ ich’s mir doch, dass ich Euch da geseh’n hab’. Braucht Ihr ’ne Leiter? Dem Dachdecker macht’s nichts, wenn Ihr sie benutzt … er merkt’s ja gar nich’, wenn Ihr sie rechtzeitig wiederbringt.“


    Zu viert gingen wir um die Hausecke und betrachteten die Leiter. „Lag sie so da, als der Dachdecker sie gebracht hat?“, fragte ich.


    „Keine Ahnung. Hab’ nich’ drauf geachtet.“ Wieder blickte der Mann uns verständnislos an, als ihm klar wurde, dass wir nicht vorhatten, die Leiter auszuleihen. Eine Erklärung war vonnöten.


    „Aus Canterbury Hall ist etwas entwendet worden. Es kann sein, dass ein Dieb eine Leiter benutzt hat, um über die Mauer zu klettern, dort drüben.“ Ich zeigte auf die Mauer, etwa zwanzig Schritte entfernt.


    Die Miene des Garnspinners hellte sich auf, als er verstand, verdüsterte sich dann jedoch gleich wieder ängstlich.


    „Ich bin’n ehrlicher Mann und kein Dieb“, protestierte er.


    „Wir beschuldigen dich ja gar nicht“, versicherte ich ihm, „aber es kann sein, dass die gestohlenen Güter von jemandem genommen wurden, der über die Mauer ins College eingedrungen ist.“


    „Und jetzt wollt Ihr wissen, ob jemand die Leiter genommen hat?“ Endlich begriff der Garnspinner, worauf ich hinauswollte. „Ich war beschäftigt. Hab’ nich’ groß über den Dachdecker nachgedacht … Er hat noch nich’ angefangen, also …“


    Die Stimme des Mannes verebbte zusammen mit seinem Gedankengang.


    „Hast du in den letzten vierzehn Tagen irgendjemanden an der Mauer entlanggehen sehen?“


    „Nee. Hier is’ keiner vorbeigekommen. Wo soll er denn auch hin, wenn er hinter meinem Garten an der Mauer langgeht? Würd’ ja nirgendwo rauskommen.“


    „Jedenfalls nirgendwo, wo ein ehrlicher Mann hinmuss“, fügte Arthur hinzu.


    Unsere Diskussion über Leitern und Mauern fand zwischen dem Haus des Garnspinners und dem des Schusters statt. Während wir sprachen, wanderte mein Blick über die Stadtmauer zu den Flussauen im Süden und den Weiden am Ufer des Cherwell. Zwei Gestalten gingen dort; eine Frau in einer langen blauen Cotehardie und ein Mann mit zweifarbigen Beinlingen, einer roten Cotehardie und einer Gugel, die in einem langen gelben Zipfel endete. Das Paar war zweihundert Schritte entfernt und hatte mir den Rücken zugewandt, sodass ich die Gesichter der beiden Gestalten nicht sehen konnte. Aber das war auch gar nicht nötig.


    Beim Anblick von Kate und Sir Simon verlor ich kurz den Faden unserer Unterhaltung. Die anderen bemerkten es und folgten meinen Blicken in Richtung Süden. Zu viert starrten wir dem müßig am Ufer entlangschlendernden Paar nach, dann begann Arthur mit kratziger Stimme zu singen: „War’n ein Jüngling und sein’ Maid, gingen he, gingen ho, ganz im Liebesglücke froh …“


    Der Garnspinner und Magister John kicherten über den Scherz. Dann sah Wyclif mein Gesicht und verstummte.


    Entschlossen wandte ich meine Aufmerksamkeit von Kate Caxton ab und dem ungelösten Rätsel zu: Meister Johns verschwundenen Büchern. Jeder Mann, der Mistress Kate je zu Gesicht bekommen hat, wird sich fragen, wie ich das bewerkstelligte. Die Wahrheit ist, dass mein Entschluss nicht lange vorhielt.


    Meiner Erfahrung nach hilft es, wenn ich vor einem Rätsel stehe, die Ereignisse und mögliche Lösungen schriftlich festzuhalten. Indem ich meine Gedanken zu Pergament bringe, kann ich sie ordnen, und irgendeine Kleinigkeit, wenn sie schwarz auf weiß vor mir aufgeschrieben ist, kann eine neue, größere Bedeutung erhalten.


    Als Magister Wyclif, Arthur und ich an der Mauer entlang zu Pförtner und Torhaus zurückgingen, bat ich Meister John um Pergament, Feder und Tinte und dazu um einen Tisch und eine Bank. Diese wurden in die Gästekammer gebracht. Ich gab Arthur den Nachmittag frei, erklärte Meister John, was ich zu tun beabsichtigte, und kritzelte bis zur zehnten Stunde meine Gedanken auf das Pergament. Ich fragte mich, ob ich das kostbare Material verschwendete. Und ja, mehr als einmal verirrten meine Gedanken sich zu Kate Caxton.


    Meister Johns Bücher waren fort, wahrscheinlich von mehr als einem Mann entwendet. Der Pförtner, so er denn die Wahrheit sagte, hatte niemanden beim Betreten des Colleges gesehen. Dozenten und Studenten, Ordensleute wie weltliche Stipendiaten, waren bei Tisch, als die Diebe zuschlugen. Aber diese Übeltäter wussten, wohin sie gehen mussten, also hatte jemand aus dem College sie wohl informiert. Oder vielleicht hatten die Diebe früher mit Canterbury Hall zu tun gehabt. Oder sie hatten einfach Glück, als sie Meister Johns Kammer betraten.


    Arthurs Vermutung, dass die Diebe sich mit einer Leiter Zugang verschafft hatten, war einleuchtend gewesen, aber bei der Untersuchung von Mauer und Boden hatten wir keinen Hinweis auf die Benutzung einer Leiter gefunden. Dennoch – es war eine Leiter da. Aber würde ein Dieb, der Meister Johns Bücher stehlen wollte – etwas, das er von langer Hand geplant haben musste –, wissen, dass die Leiter eines Dachdeckers zufällig am Haus des Garnspinners lehnen würde? Vielleicht hatten die Diebe ihre eigene Leiter mitgebracht, wenn sie denn eine verwendet hatten, und die Anwesenheit der anderen Leiter war reiner Zufall.


    Für wen wären die Bücher besonders wertvoll? Für einen Gelehrten gewiss. Oder wer hatte das größte Interesse daran, Meister John seiner Bände beraubt zu sehen? Oxford ist eine wahre Schlangengrube voller gelehrter Vipern, die sich alle vor den anderen hervortun wollen. Hatte irgendein Kollege diesen Weg gewählt, um sich für eine Kränkung an Magister Wyclif zu rächen?


    „Hier haben’s zu viele Leute eilig“, verkündete Arthur, als er die Gästekammer betrat, und unterbrach damit meine Gedankengänge. „Sogar am Tag des Herrn. Renn’n durch die Gegend und könn’ nich’ auf einem Fleck bleib’n. Da gefällt’s mir in Bampton doch besser.“


    Nachdem er diese Feststellung kundgetan hatte, ließ Arthur sich schwer auf die zweite Bank fallen und starrte erst mich und dann das Pergament an, das vor mir lag. Was ich dort niedergeschrieben hatte, ergab für ihn keinerlei Sinn, aber er betrachtete das Geschriebene mit zuversichtlicher Miene, so als könnte das Geheimnis der gestohlenen Bücher durch das Geheimnis der Schreibkunst gelöst werden.


    Ich legte die Feder beiseite, nahm das Pergament und sagte zu Arthur: „Hier stehen keine Antworten, sondern nur Fragen.“


    „Und wenn Ihr Antworten auf die Fragen findet, dann findet Ihr auch die Bücher, oder?“


    „So ist es. Und nicht jede Frage muss beantwortet werden. Nur die richtigen Fragen brauchen eine Lösung.“


    „Das Dumme is’ nur“, bemerkte Arthur, „Ihr wisst nich’, ob die Fragen, die Ihr da aufgeschrieben habt, die richtigen sind. Stimmt’s?“


    „Da hast du recht. Ich muss mich entscheiden, wonach ich zuerst suchen will – nach den Büchern oder nach dem Dieb, der sie gestohlen hat. Wenn ich den Dieb finde, habe ich auch die Bücher. Aber der Diebstahl ist schon eine Weile her, und ich weiß nicht, wie ich den Übeltäter aufspüren soll. Wenn ich die Bücher finde, erfahre ich vielleicht, wer sie genommen hat und wie, denn die Bücher werden kaum zerstört worden sein, und sie kann ich suchen.“


    „So wie ich das seh’“, gab Arthur zu bedenken, „will Meister Wyclif vor allem seine Bücher wiederhaben. Solange er die hat, is’ es ihm egal, wer der Dieb is’. Aber er hat nich’ viel davon, wenn er weiß, wer sie genommen hat, wenn er sie nich’ wiedersieht.“


    Was Arthur sagte, klang vernünftig. Erst die Bücher finden. Dann den Dieb zur Rechenschaft ziehen. Wenn die Bücher zum Verkauf angeboten wurden, würde das meine Arbeit erleichtern. Waren sie in der Bibliothek eines Gelehrten verschwunden, würde ich keinen Erfolg haben. Wie konnte ich jede Bibliothek in jedem Haus und College in Oxford durchsuchen?


    Zuerst musste ich die Papierwarenhändler von Oxford aufsuchen und jedem eine Liste mit den gestohlenen Bänden geben. Ich ging zu Magister John und bat ihn um einen zweiten Bogen Pergament, auf dem ich siebenmal die gestohlenen Werke auflistete. Mit dieser Arbeit war ich erst fertig, als die Sonne hinter den Dächern Oxfords untergegangen war und die Glocke zum Abendessen läutete. Ich füge die Liste hier an:


    Aristoteles: Rhetorik


    Witelo: De perspectiva


    Priscian: Institutiones grammaticae


    Aristoteles: Kategorien


    Aristoteles: Ethik


    Aristoteles: Metaphysik


    Petrus Lombardus: Sentenzen


    Boethius: De topicis differentiis, Band 1, 2 und 3


    Boethius: De topicis differentiis, Band 4


    Euklid: Die Elemente


    Ptolomäus: Der Almagest


    Comestar: Historia scholastica


    Grosseteste: Kommentar zur Physik des Aristoteles


    Grosseteste: Kommentar zur Posteriora Analytika des Aristoteles


    Bradwardine: De causa dei


    Die Heilige Schrift


    Wyclif: De actibus animae


    Wyclif: Tractatus de logica, drei Bände


    Geliehen:


    Gregor der Große: Moralia in Iob


    Beda Venerabilis: Historia ecclesiastica
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    Am Montagmorgen machten Arthur und ich uns auf den Weg zu den Schreibwaren- und Buchhändlern der Stadt. Als ich selbst Student im Balliol College gewesen war, hatte es derer sechs gegeben. Ich ging davon aus, dass es mit Caxtons Geschäft nun sieben sein würden. Ich irrte mich.


    Ich beschloss, die anderen Händler zuerst aufzusuchen, in der Hoffnung, dass mich bei Caxton andere Angelegenheiten länger aufhalten würden. Die sechste Liste mit den Titeln der vermissten Bücher ließ ich in einem Geschäft auf der Northgate Street zurück, und bevor Arthur und ich bei Caxtons geöffneten Fensterläden in der Holywell Street eintrafen, kamen wir an zwei weiteren Schreibwarenhandlungen vorbei, die ich noch nicht kannte. Ich würde also zwei weitere Listen anfertigen müssen.


    Wir betraten den schattigen Laden und blinzelten im Dämmerlicht des Raumes. Caxton, der hinter seinem Schreibpult saß, blickte auf, sah mich und bot mir einen Gruß. Ich glaubte so etwas wie Freude und Erleichterung in seinem Blick zu sehen, aber vielleicht trog mich mein Sinn im schattigen Raum.


    „Meister Hugh“, begrüßte Caxton mich und erhob sich von seiner Bank. „Es freut mich, Euch wiederzusehen. Ich hatte befürchtet, jetzt, wo der Winter bevorsteht, würdet Ihr erst im Mai wieder herkommen.“


    „Ich habe in Oxford etwas Geschäftliches zu erledigen“, erwiderte ich.


    „Immer Geschäfte, Meister Hugh? Niemals Vergnügen?“


    „Nun, ich hatte gehofft, beides miteinander verbinden zu können.“


    „Vielleicht ist hoffen nicht genug, Meister Hugh. Vielleicht solltet Ihr Euch mit mehr Geschäftssinn daran machen, das Vergnügen zu suchen.“


    Der Tadel traf mich zu Recht.


    „Erst das Geschäftliche, dann das Vergnügen. Ich habe hier eine Liste von Büchern, die jemand Magister John Wyclif vor vierzehn Tagen gestohlen hat.“ Ich reichte Caxton die Zusammenstellung, und er hielt sie sich dicht vor die Nase, um sie zu lesen. „Zweiundzwanzig Bücher fehlen. Hat vielleicht irgendjemand versucht, einen Band von dieser Liste zu veräußern?“


    Caxton las die Liste aufmerksam durch, bevor er antwortete. „Ein Mann von der Stadtwache hat vor zehn Tagen das Gleiche gefragt, aber er hatte keine Liste. Letzte Woche wollte ein ärmlicher Studiosus ein Exemplar der Metamorphosen von Ovid verkaufen, aber das steht nicht auf Eurer Liste, und der Anbieter ist nicht wiedergekommen. Vermutlich hat ein anderer Händler ihm ein besseres Angebot gemacht. Aber nein … keines dieser Werke wurde mir angeboten. Wenn jemand es tun sollte, möchtet Ihr, dass ich Euch sogleich Bescheid gebe, nicht wahr?“


    „So ist es. Magister John hat mich um Hilfe gebeten, und Lord Gilbert hat mich damit beauftragt, die Bücher und die Diebe zu finden.“


    Während dieser Unterhaltung stand Arthur mit der Mütze in der Hand hinter mir im Türrahmen. Deshalb konnte Kate, als sie an ihm vorbeischlüpfte, das Innere des dämmrigen Raumes nicht sehen und erkennen, wer da mit ihrem Vater sprach. Arthur ist so gebaut, dass er die Sicht recht gut versperren kann.


    Auch mir versperrte er die Sicht erfolgreich, sodass ich ebenso erschrak wie sie, als Kate die Hand vor den Mund schlug und erstaunt ausrief: „Meister Hugh!“ Mit der hellen Straße und Stadt im Rücken war sie nur eine dunkle Silhouette im Türrahmen. Wenn auch eine angenehme Silhouette.


    Ein unbehagliches Schweigen folgte, das Caxton schließlich brach, indem er verkündete, er müsse sich in der Werkstatt um seine Arbeit kümmern. Arhur kann vielleicht keine Schriftzeichen auf Pergament lesen, aber die Zeichen der Zeit kann er deuten. Er ließ mich wissen, dass er zum Stag and Hounds gehen würde, um nach den Pferden zu sehen, und verschwand durch die Ladentür, während Caxton sich in seine Werkstatt begab.


    Irgendwie brachte ich es fertig, einen Gruß zu stammeln und meiner Freude darüber Ausdruck zu verleihen, dass es Kate gut ging. Vielleicht war das eine anmaßende Vermutung, aber sie sah jedenfalls gut aus.


    „Nach letzter Woche dachte ich, Ihr würdet vielleicht nicht wiederkommen“, entgegnete sie. „Ich bin froh, dass ich mich geirrt habe.“


    Meine Gedanken waren völlig durcheinander. Diese Erfahrung habe ich schon häufiger gemacht, wenn ich mich in der Gegenwart einer ansehnlichen jungen Dame befand. Es gelang mir wieder einmal, die falschen Worte herauszubringen. „Ich … äh, habe geschäftlich in Oxford zu tun … für Magister John Wyclif.“


    Ihr Lächeln schwand. „Oh. Ich dachte, vielleicht …“


    Ich erkannte meinen Fehler und sprach eilig weiter. „Ich war erfreut, dass diese Pflicht mich nach Oxford bringen würde, weil es hier noch eine zweite Angelegenheit gibt, die meine Aufmerksamkeit erfordert.“


    „Um welche zwei Angelegenheiten handelt es sich denn, Meister Hugh?“


    „Ich suche einen Dieb und habe vor, selbst einer zu werden.“


    Kate war neben den offenen Fensterladen getreten. Meine Worte verwirrten sie. Sie zog die Augenbrauen hoch und runzelte die Stirn.


    „Lasst es mich erklären. Magister John Wyclif, jüngst zum Collegevorsteher von Canterbury Hall ernannt, hat einen herben Verlust zu beklagen. Zweiundzwanzig Bücher wurden ihm vor vierzehn Tagen aus seiner Kammer gestohlen, während er bei Tisch war.“


    „Und Ihr glaubt, der Dieb könnte versuchen, die gestohlenen Bücher zu verkaufen?“


    „So ist es. Ich habe Eurem Vater eine Liste der fehlenden Bände gebracht. Aber man hat ihm keinen davon zum Kauf angeboten.“


    „Und was ist mit der anderen Angelegenheit, die Euch nach Oxford bringt? Ihr wollt zum Dieb werden? Ich verstehe nicht, Meister Hugh.“


    „Oh ja, ein Dieb. Etwas kann man stehlen, ohne gegen das Gesetz zu verstoßen.“


    „Ihr sprecht in Rätseln“, schmollte sie.


    „Ich werde mich erklären. Ich beabsichtige ein Herz zu stehlen.“


    „Ah … Ihr habt recht, Meister Hugh. Gegen einen solchen Diebstahl gibt es kein Gesetz, aber vielleicht eine Strafe, die lebenslänglich lautet.“


    „Strafe?“


    „Oh ja. Wagt ein Mann es, das Herz einer Jungfer zu stehlen, so trägt er eine lebenslange Verpflichtung … auch wenn manche Ehemänner es nicht so sehen mögen.“


    „Vielleicht sehen manche Ehemänner eine solche Verpflichtung als beschwerlich an und nicht als Vergnügen.“


    „Ihr sucht also eine solche Verpflichtung und glaubt, sie zu erlangen sei eine Freude?“


    „Das tue ich, und das glaube ich.“


    „Dann ist das Mädchen zu beglückwünschen, meine ich, solltet Ihr bei diesem Diebstahl erfolgreich sein.“


    „Ich hoffe, sie wird das immer so sehen.“


    „Aber vielleicht ist ein Diebstahl auch gar nicht vonnöten. Vielleicht verschenkt sie ihr Herz ja, sodass Ihr es gar nicht stehlen müsst.“


    „Das, scheint mir, wäre das Beste.“


    „Und welche Fortschritte habt Ihr in Euren Angelegenheiten gemacht?“


    „Keine großen, fürchte ich. Ich habe eine Liste der gestohlenen Bände bei den meisten Schreibwarenhändlern von Oxford hinterlassen. Aber es gibt zwei neue, seit ich am Balliol College studierte … abgesehen von Eurem Vater. Also muss ich noch zwei Listen anfertigen.“


    „Und wenn der Dieb die Bücher für seine eigene Bibliothek genommen hat, was ist dann?“, frage Kate.


    „Das ist ein Grund zur Sorge. Sollte keines der vermissten Werke bei einem Händler in Oxford auftauchen, weiß ich nicht weiter. Doch im Augenblick werde ich mich nicht mehr damit belasten und überlasse die Zukunft sich selbst. Unser Herr Jesus Christus sagte: ‚Jeder Tag hat seine eigene Sorge.‘“


    „Und das Herz, das Ihr stehlen wollt … habt Ihr es schon ausgewählt?“ Während dieser Worte konnte sie ein Lächeln nicht verbergen.


    „So ist es. Aber ich bin kein geübter Dieb und weiß nicht recht, wie ich einen solchen Raub bewerkstelligen soll. Ich dachte daran, einen Spaziergang in den Auen am Ufer des Cherwell zu unternehmen und darüber nachzudenken. Dort gibt es einen Pfad, habe ich gehört. Wollt Ihr mich begleiten?“


    „Das werde ich, Meister Hugh, wenn mein Vater mich nicht braucht.“


    Robert Caxton brauchte seine Tochter nicht für besonders eilige Arbeiten, und ich sah, wie er den Kopf aus der Werkstatt streckte, als Kate und ich den Laden verließen.


    Wir schlenderten die Holywell Street hinunter bis zur Longwall Street, vorbei an den Trinitariern und St. John’s Krankenhaus und von dort zum Cherwell und zu den Weiden an seinen Ufern bei der East Bridge. Das Gras in den Auen bestand nur noch aus kurzen braunen Stoppeln, nachdem man es als Futter für den Winter gemäht hatte. Jenseits der Wiesen sah ich hinter der Stadtmauer die Mauer von Canterbury Hall und die Häuser davor. Diese Gebäude lagen allesamt auf einer Anhöhe und ragten so über die Stadtmauer hinaus. Im Westen von Canterbury Hall reckten sich die Türme der Klosterkirche von St. Frideswide in den Himmel.


    Mein Blick wanderte zu den drei Häusern neben Canterbury Hall. Drei Männer krochen oben auf der mittleren Behausung herum. Der Garnspinner würde bald ein neues Dach haben.


    Kate folgte meinem Blick und sah ebenfalls, was sich zweihundert Schritte weiter nördlich zutrug. Ich hatte mich wieder dem langsamen Fluss zugewandt. Fließendes Wasser hat mich schon immer gefesselt, ob es der schlammige Wyre bei meinem Elternhaus Little Singleton war oder der Shill Brook in Bampton. Doch Kate beobachtete noch immer die Dachdecker, und so bemerkte sie, dass einer von ihnen kurz unterhalb des Dachfirsts den Halt verlor, die Dachschräge hinunterrutschte und von der Traufrinne zu Boden fiel. Ich hörte, wie sie scharf die Luft einzog, als dieser Unfall, den ich nicht gesehen hatte, sich vor ihren Augen ereignete. Als ich mich zu ihr umdrehte, hatte sie die Hand vor den Mund geschlagen.


    „Was ist geschehen?“


    „Ein Dachdecker ist gerade vom Dach gestürzt. Ich habe ihn fallen sehen. Kommt … vielleicht werden Eure Fähigkeiten benötigt.“


    Kate packte meinen Arm und zog mich eilends vom Pfad über die braunen Stoppeln der Wiese zum Southgate und von dort zur St. Frideswide’s Lane, die östlich um das Kloster herumführte.


    Der gestürzte Dachdecker saß aufrecht, als Kate und ich bei ihm ankamen. Seine Gefährten waren gerade dabei, das Ausmaß seiner Verletzungen festzustellen, aber die waren offensichtlich. Er hielt sich mit der rechten Hand die linke Schulter und stieß Verwünschungen aus, wann immer die anderen diese Stelle berührten. Der Dachdecker, so vermutete ich, war auf die Schulter gefallen und hatte sich das Schlüsselbein gebrochen. Vielleicht war auch seine Schulter ausgekugelt oder beides.


    Ich hatte einige Erfahrung mit ausgerenkten Schultergelenken, nachdem ich den Müller von Bampton in einem ähnlichen Fall erfolgreich behandelt hatte, aber einen Schlüsselbeinbruch hatte ich noch nie versorgt. Genau genommen hilft auch kaum eine Behandlung bei einer solchen Verletzung.


    Während wir auf den verletzten Dachdecker zuschritten, beschimpfte er laut den Freund, der so unklug gewesen war, die Verletzung zu untersuchen. Seine Ausrufe beinhalteten auch Äußerungen, die für die Ohren einer Dame nicht geeignet waren, aber Kate errötete nicht. Vielmehr schob sie mich näher zu den Handwerkern und sagte:


    „Wir haben gesehen, wie euer Freund gefallen ist. Dies ist Meister Hugh de Singleton, und er ist Chirurg. Vielleicht kann er helfen …“


    „Ein Chirurg?“, wiederholte einer. „Ja, so einen brauchen wir. Hörst du, Aymer? Der junge Mann hier ist Chirurg. Der kriegt dich schnell wieder hin.“


    Aymer schien von diesen aufmunternden Worten wenig beeindruckt, denn er stöhnte weiter und verfluchte das Dach, das ihn zu Boden geworfen hatte.


    Aymers Gefährten traten ein Stück zurück, und ich kniete mich an ihrer Stelle vor den Verletzten. Er beruhigte sich und blinzelte mich an, die rechte Hand jetzt auf dem Boden hinter sich aufgestützt.


    Der Sturz hatte den Dachdecker beinahe vor die Tür des Hauses befördert. Als ich mich hinkniete, um seine Verletzung zu untersuchen, bemerkte ich, dass der Garnspinner und seine Frau die Geschehnisse von der geöffneten Tür aus verfolgten, offenbar durch den Lärm von ihrem Spinnrocken hergelockt.


    „Bist du mit der Schulter auf den Boden aufgeschlagen?“, fragte ich.


    „Ja“, sagte er mit grimmiger Miene. „Dabei hab’ ich’s knacken gehört. Mehr weiß ich nich’, bis die Jungs mich aufgerichtet hab’n.“


    „Kannst du die Finger deiner linken Hand bewegen?“


    Aymer betrachtete die Hand, wackelte mit den Fingern und schien sich darüber zu wundern, dass sie so gut gehorchten.


    „Was hab’ ich mir getan?“


    „Ich glaube, du hast dir das Schlüsselbein gebrochen, und vielleicht ist die Schulter ausgerenkt. Ich muss dich untersuchen, um sicher zu sein.“


    „Könnt Ihr mir helfen?“


    „Das kann ich … wenn ich deine Verletzung genau untersucht habe.“


    „Dann fangt besser an.“


    Ich nahm das linke Handgelenk des Dachdeckers und drückte es. Er reagierte nicht. Dann fühlte ich am Unterarm bis zum Ellbogen. Noch immer klagte er nicht.


    „Unterhalb des Ellbogens ist kein Knochen gebrochen“, erklärte ich ihm.


    Dann drückte ich seinen Bizeps feste. Der Mann zuckte zusammen. „Tut es hier weh?“, fragte ich.


    „Nich’ am Arm. Aber als Ihr dran gezogen habt, hat’s in der Schulter wehgetan.“


    „Es ist so, wie ich dachte. Aber ich muss noch eine Probe machen, um zu sehen, ob die Schulter ausgekugelt ist. Das kann jetzt schmerzhaft sein.“


    Ich nahm das Schultergelenk des Mannes zwischen die Finger beider Hände und drückte, um festzustellen, ob das Gelenk so war, wie Gott es erschaffen hatte. Aymer sog scharf die Luft ein, beschwerte sich sonst jedoch nicht weiter. Es war sein Glück, dass ich keine weitere Untersuchung anstellen musste. Die Schulter war nicht ausgerenkt.


    „Ich bin der Meinung“, sagte ich, während ich mich erhob, „dass du dir das Schlüsselbein gebrochen hast und dass dies deine einzige Verletzung ist. Ein solcher Bruch kann heilen, aber du darfst bis Weihnachten nicht arbeiten. Deine Schulter muss viele Wochen lang ruhiggestellt bleiben.“


    Aymer runzelte die Stirn und blinzelte mit sorgenvollem und fragendem Blick zu mir auf. „Aber wie soll ich dann meine Arbeit machen?“


    „Das sollst du eben nicht … bis Weihnachten.“


    Aymer sah zu seinen Gefährten hoch. Sie starrten schweigend zurück. Niemand bot an, ihm zu helfen. Von Michaelis bis Weihnachten war gewiss eine besonders geschäftige Zeit für einen Dachdecker, wenn die Leute vor dem Winter ihre Dächer mit Schilfrohr erneuern wollten, das am Ende des Sommers geschnitten wurde.


    Ich wandte mich zu dem Garnspinner um, der von der Tür aus zusah, und bat ihn, eine Bank herauszuholen, auf die ich meinen Patienten setzen konnte. Ich hatte lange genug im Dreck gekniet, um seine Verletzung zu begutachten.


    Der Mann brachte eine Bank, und die beiden unbeschädigten Dachdecker halfen Aymer hinauf. Abgesehen von seiner verletzten Schulter schien der Bursche recht gesund, und er jammerte nicht, als die anderen ihm vom Boden auf die Bank halfen.


    Ich bat den Garnspinner um einen Streifen Tuch. Es musste nicht aus Leinen oder Wolle sein. Ein einfacher Stoff aus Hanffasern würde genügen. Während der Mann in seinem Haus verschwand, um ein solches Stück Stoff zu suchen, verließ ich meinen Patienten, nachdem ich beteuert hatte, ich würde bald zurückkehren, um seinen Bruch zu richten, und ging mit Kate an der Seite um Canterbury Hall herum zur Toreinfahrt.


    Kate musste draußen vor dem Tor an der Pforte auf meine Rückkehr warten. Frauen dürfen das Gelände des Colleges nicht betreten, wohl, damit die Mönche unter den Bewohnern nicht durch ihre Anwesenheit verdorben werden. Manche Mönche, so scheint mir, sind aber durchaus verdorben, ohne dass irgendwelche Damen in der Nähe sind. Aber es ist wahr: Kates Anblick könnte einen Mann schon dazu bringen, sein Gelübde noch einmal zu überdenken.


    Ich ging zur Gästekammer und holte zwei Beutel aus meinem Kasten. Einer enthielt die getrockneten und zerstoßenen Samen und Wurzeln des Hanfs, der andere getrockneten und zerriebenen Lattich. Sogleich kehrte ich zu Kate zurück, die sich ohne Begleitung vor dem Tor gewiss unwohl fühlte. Als ich Student war, gab es in der Grope Lane Frauen, die in der Nähe des Balliol College auf der Straße standen. Ich wollte nicht, dass Kate mit ihrem Gewerbe in Verbindung gebracht wurde.


    Gemeinsam eilten wir die Schidyard Street hinunter zum Haus des Garnspinners. Mein Patient saß noch immer dort, wo ich ihn zurückgelassen hatte. Der Garnspinner stand hinter ihm, einen Streifen aus braunem Hanftuch in der Hand. Ich bat den Mann um einen Becher Bier. Er runzelte die Stirn ob dieser zusätzlichen Ausgabe für sein Dach, aber dann ging er missmutig in sein Haus und kehrte kurz darauf mit etwas zurück, das aussah wie ein Becher stark verdünnten Bieres. Verdünnt oder nicht, es würde seinen Dienst tun.


    Aus beiden Beuteln, dem Hanf und dem Lattich, gab ich etwas in den Becher und rührte mit einem abgebrochenen Stück Riet von der Baustelle um. Dann verabreichte ich Aymer die Mixtur.


    „Dieser Trank wird die Schmerzen lindern, wenn ich an deiner Schulter herumdrücken muss, um die Knochen wieder zusammenzufügen“, erklärte ich.


    Aymer nahm den Becher mit seiner gesunden Rechten und trank das Bier, mit Wasser verdünnt, wie es war, genüsslich aus. Als er den Becher geleert hatte, rülpste er.


    „Das Mittel wird in etwa einer Stunde wirken. Solange sollst du auf der Bank warten, den Rücken an die Hauswand gelehnt. Deine Freunde können an die Arbeit gehen, während du hier ausruhst. Ich werde in der Zwischenzeit meinen Geschäften nachgehen und zurückkehren, wenn es Zeit ist, die Verletzung zu behandeln.“


    Ich sah, wie einer der Dachdecker sich umwandte und den anderen angrinste. Wenn der Bursche erraten hatte, welche Geschäfte ich meinte, sollte es mir gleichgültig sein. Ich reichte Kate den Arm, und wir entfernten uns auf dem aufgeweichten Pfad in Richtung St. Frideswide’s Lane, Fish Street und Flussauen zu dem Uferpfad am Cherwell.


    „Wird seine Schulter heilen?“, fragte Kate, während wir über die Stoppeln stolperten.


    „Das wird sie, wenn er tut, was ich ihm gesagt habe, und die Arbeit ruhen lässt, bis der Bruch verheilt ist.“


    „Es ist also ein Bruch?“


    „Ganz sicher kann ich erst sein, wenn ich seine Schulter genau betastet habe.“


    „Und diese Untersuchung wird schmerzhaft sein?“


    „Oh ja. Aber die Mischung aus Hanf und Lattich hilft gegen die Schmerzen. Jedenfalls ein wenig.“


    Wir erreichten den Pfad und wanderten eine Zeit lang schweigend flussaufwärts, wobei wir uns gelegentlich unter tief hängende Weidenäste duckten.


    „Der Diebstahl, den Ihr plant … wann wollt Ihr ihn ausführen?“, fragte Kate.


    „Bald, glaube ich. Bei einem solchen Vorhaben kann man verlorene Zeit nicht wiedergutmachen, und ich habe schon zu viel davon verschwendet.“


    Wir kamen an das Ende des Pfades, wo der Cherwell unter der East Bridge hindurchfließt, und wandten uns um, um durch das Osttor in die Stadt und zu meinem Patienten zurückzukehren.


    „Es ist noch genügend Zeit“, sagte ich, „um Euch zu Eurem Vater zurückzubegleiten, bevor ich den Dachdecker verarzte. Aber wenn Ihr wollt, könnt Ihr mich auch begleiten und zusehen, während ich ihn behandle, dann gehen wir anschließend in die Holywell Street zurück.“


    „Ich bleibe bei Euch. Bestimmt hat mein Vater heute keine dringlichen Arbeiten für mich.“


    Es war so, wie ich erwartet hatte. Als ich Aymers Schlüsselbein betastete, fühlte ich, wie die Bruchstelle sich unter meinen Fingern bewegte. Und die Schulter war angeschwollen und unter der Haut rot und lila geworden. Aymer schnappte nach Luft, als die gebrochenen Knochen aneinanderrieben. Ich habe die Mixtur aus Hanf und Lattich schon häufiger verwendet, und zwar mit gutem Ergebnis. Gott gibt dem Menschen vieles, was Leiden in der Welt lindert. Aber er hat nichts erschaffen, was jeglichem Leid ein Ende machen könnte. So waren Aymers Schmerzen zwar weniger stark, als sie hätten sein können – Schmerzen waren es dennoch. Der Schmerz ist Gottes Art, uns zu sagen, dass wir manche Dinge nicht wiederholen sollten. Gewiss wird Aymer, wenn er das nächste Mal auf einem Dach steht, besser achtgeben.


    Soweit ich das mit den Fingern ertasten konnte, war es ein sauberer Bruch. Ich fügte die Enden des gebrochenen Schlüsselbeins so gut zusammen, wie ich konnte, was recht einfach war, da der Knochen an dieser Stelle gleich unter der Haut liegt. In meinem Beutel hatte ich auch ein Fläschchen mit Weinrautenöl, gemischt mit Ingweröl. Diese Mischung verrieb ich vorsichtig auf der Schulter des Dachdeckers. Sowohl Raute als auch Ingwer helfen gegen Schmerzen, aber Raute darf nicht allein aufgetragen werden, sonst wirft die Haut an diesen Stellen Blasen, und das Heilmittel ist schlimmer als die ursprünglichen Beschwerden.


    Als ich den Knochen gerichtet hatte, machte ich eine Schlinge aus dem selbst gewebten Stoff, den der Garnspinner mir gegeben hatte. Ich legte Aymers Arm in die Schlinge, band sie in seinem Nacken zu und erklärte meine Arbeit für beendet.


    „Du musst den Arm bis Sankt Stephanus in der Schlinge lassen. Dann kannst du wieder an deine Arbeit gehen, aber gib auch dann noch acht. An der Stelle, wo der Knochen zusammenwächst, wird er noch monatelang geschwächt sein, selbst wenn die Schlinge nicht mehr nötig ist.“


    „Bis wann?“


    „Bis Lichtmess müsstest du so gut wie neu sein.“


    Der Dachdecker zuckte mit den Schultern und zog eine Grimasse. Seine Verletzung machte ihm gerade klar, dass er sich in Zukunft auf andere Weise äußern sollte.


    „Was schulde ich Euch?“, fragte er, während er sich vorsichtig von der Bank erhob.


    Dieser Dachdecker war kein wohlhabender Mann. Seine Beinlinge waren von der ständigen Begegnung mit Schilfrohr zerrissen und fleckig, und seine Cotehardie war ausgeblichen und fadenscheinig. „Mir einen Halfpenny für den Trank und dem Garnspinner einen Farthing für das Bier und das Tuch.“


    Die Mittagsstunde war inzwischen vorbei, und mein knurrender Magen erinnerte mich an die Zeit. Ich wartete, während der Dachdecker seinen Geldbeutel nach den Münzen durchsuchte, und als er einen Halfpenny in meine Hand gelegt hatte, reichte ich Kate den Arm, und wir machten uns auf den Weg zurück zur Holywell Street und zum Geschäft ihres Vaters.


    „Ich fürchte, Euer Vater wird sich bereits Sorgen machen.“


    „Er wird Verständnis haben, wenn er den Grund für unsere Verspätung erfährt. Immerhin waren es Eure Fähigkeiten, durch die die Wunde in seinem Rücken geheilt wurde.“


    „Vielleicht macht er sich Sorgen um sein Mittagessen.“


    „Im Topf ist ein Kapaun, den ich heute Morgen aufgesetzt habe. Was ist mit Eurem Mittagessen, Meister Hugh?“


    „Ich werde nach Canterbury Hall zurückkehren.“


    „Vielleicht hat man dort schon zu Mittag gegessen.“


    „Der Koch wird etwas Essbares für mich finden, da bin ich sicher.“


    „Der Kapaun ist fett. Ihr esst mit Vater und mir.“


    Es klang nicht wie eine Einladung, sondern wie eine Feststellung. Gegenüber dem gewohnten Eintopf mit Brot in Canterbury Hall schien mir der Kapaun eine deutliche Verbesserung zu sein. Ich widersprach nicht.


    Wir betraten die Holywell Street durch das Smithgate, nur vierzig Schritte von Caxtons Geschäft entfernt. Im gleichen Moment erschien eine Gestalt in der Tür, die das Haus verließ. Der Mann war groß gewachsen, trug einen kurz geschorenen dunklen Bart, zweifarbige Beinlinge, eine grüne Cotehardie und eine gelbe Gugel, deren Zipfel um seinen Kopf gewunden war.


    Sir Simon Trillowe sah uns kommen und runzelte die Stirn so heftig, dass seine dunklen Augenbrauen über der Nase aufeinandertrafen. Er machte keinen Schritt in unsere Richtung, sondern stand wie angewurzelt vor dem Laden und beobachtete uns mit zusammengekniffenen Augen.


    „Sir Simon“, grüßte ich ihn mit einer Verneigung.


    Trillowe antwortete mir nicht, sondern wandte sich an Kate. „Mistress Kate … Euer Vater sagte, Ihr seiet aus. Vielleicht ist es zu spät, Euch um einem erneuten Spaziergang am Cherwell zu bitten?“


    „In der Tat, Sir Simon. Heute Nachmittag werde ich im Geschäft gebraucht.“


    Trillowe lächelte Kate grimmig an, warf mir einen wütenden Blick zu und entfernte sich dann gen Westen in Richtung Canditch und Burg.


    Es war deutlich nach Mittag, und die Glocke des Augustinerklosters läutete zur None, als Kate, ihr Vater und ich uns in der Werkstatt zu Tisch setzten. Der Kapaun hatte den ganzen Vormittag in einer Brühe mit Rüben und Lauch geschmort und schmeckte köstlich. Ich wollte nicht als Gierschlund gelten, also gab ich mich mit einer bescheidenen Portion zufrieden. Aber als ich fertig war, löffelte Kate einen Nachschlag in meine Schüssel. Ich protestierte, doch sie wusste, dass ich es aus Höflichkeit tat, und füllte den Teller bis zum Rand. Robert Caxton blickte mit wohlwollender Miene von seinem eigenen Löffel auf. Ich war froh, dass der Tintenmacher mich nicht für anmaßend zu halten schien, weil ich seinen Mittagstisch und sein gutmütiges Wesen ausnutzte.


    Während wir aßen, erzählte Kate ihrem Vater von dem verletzten Dachdecker und davon, wie ich ihn behandelt hatte.


    „Es ist gut, wenn man anderen auf diese Weise helfen kann“, beteuerte Caxton zwischen zwei Löffeln Rüben. „Seit Ihr den Splitter aus meinem Rücken gezogen habt, ist er so gut wie neu.“


    „Vater hat den Splitter behalten“, lachte Kate, „und zeigt ihn jedem, der gewillt ist, sich die Geschichte seiner Wunde anzuhören.“


    Es gefiel mir, dass auf diese Weise die Kunde von meinen Fähigkeiten weitergetragen wurde, auch wenn es unwahrscheinlich ist, dass ein Verletzter die Ärzte und Chirurgen von Oxford hinter sich lässt, um mich in Bampton aufzusuchen. Aber es ist immer hilfreich, wenn andere gut von einem sprechen, selbst wenn kein Profit damit zu machen ist.


    Nach dem Essen verließ ich die Pergamenthandlung nur widerwillig. Hättet Ihr Kate gesehen und nur ein wenig Zeit mit ihr verbracht, dann würdet Ihr mich verstehen. Dies habe ich bereits geschrieben, aber es zu wiederholen, schadet nicht. Und insgeheim hatte ich Angst, dass Sir Simon zurückkehren könnte, sobald ich fort war.


    Trotz alledem sagte ich Kate und ihrem Vater schließlich Lebewohl – nachdem ich das Mahl ausgiebig gelobt hatte. Kate mag einen Mann dazu treiben, dass er sich vergisst, aber ich besaß doch noch genügend Geistesgegenwart, um ihr für das Essen zu danken.


    Erst als ich das Geschäft verließ, fiel mir Arthur wieder ein. Wie ich schon sagte, hatte Kate diese Wirkung auf mich. Vielleicht war Arthur zu den Stallungen hinterm Stag and Hounds gegangen, um nach unseren Pferden zu sehen. Dann hatte er möglicherweise im Gasthof zu Mittag gegessen. Oder er war ins College zurückgekehrt und hatte dort eine Mahlzeit eingenommen. Ich lenkte meine Schritte in Richtung Canterbury Hall. Wenn ich Arthur nicht fand, würde er womöglich auf der Suche nach mir später dort erscheinen.


    Doch ich fand ihn. Er hatte eine Bank aus der Gästekammer geholt und saß schläfrig an die Hauswand gelehnt in der Nachmittagssonne. Ich mochte mir um sein Wohlergehen Sorgen gemacht haben, aber er hatte offensichtlich an meines kaum einen Gedanken verschwendet. Wenn man bedenkt, in wessen Gesellschaft er mich zuletzt gesehen hatte, ist das durchaus verständlich.


    Schließlich bemerkte Arthur, dass ich mich näherte, und fuhr hoch, als er mich sah. Es schien ihm peinlich zu sein, dass ich ihn faul in der Sonne angetroffen hatte, aber ich habe nichts dagegen, dass ein Mann die einfachen Freuden genießt, die Gott schenkt, wenn er keine anderen Verpflichtungen hat.


    „Sind die Pferde gut versorgt?“, fragte ich.


    „Denen geht’s gut. Und Mistress Kate?“ Arthur grinste.


    „Desgleichen. Es gibt noch mehr Schreibwarenhändler in Oxford seit damals, als ich in der Stadt wohnte. Deshalb muss ich zwei weitere Listen anfertigen.“


    „Was soll ich in der Zeit machen? Beim Abschreiben kann ich nich’ helfen.“


    Arthur hat viele Fähigkeiten, aber mit Büchern und Worten zu hantieren, gehört nicht dazu. Ich überlegte mir eine andere Beschäftigung für ihn.


    „Geh zur Northgate Street und vielleicht zum Haupteingang der Burg und halte die Ohren offen. Es scheint mir unwahrscheinlich, dass ein Bücherdieb seine Beute dort verkaufen wird. Aber ich habe nicht viele andere Pläne. Vielleicht verrät sich ein achtloser Dieb versehentlich, und jemand hört es.“


    Seit dem Diebstahl waren viele Tage vergangen. Wenn ein Räuber seine Beute zu verkaufen suchte, würde er es doch gewiss sofort tun und nicht zwei Wochen warten. Oder? Ich hatte keine bessere Idee, also zog Arthur los, und ich ging in die Gästekammer, um noch zwei Kopien anzufertigen.


    Ich hätte mir Tinte, Pergament und Zeit sparen können. Keinem der Händler, denen ich die Listen brachte, war eines der Bücher zum Kauf angeboten worden, aber beide versicherten mir bereitwillig, falls ein Band von der Liste auftauche, würden sie mir in Canterbury Hall Bescheid geben. Ich hatte keinen Grund, an ihren Worten zu zweifeln, aber als ich die zweite Schreibwarenhandlung in der Great Bailey Street verließ, kam mir der Gedanke, dass mancher gegen einen Anteil am Gewinn beide Augen zudrücken würde, was die Taten eines Räubers betraf. Dagegen konnte ich allerdings nicht viel unternehmen. Niemand kann das Wesen eines anderen Menschen ändern. Das kann nur der Herr Jesus Christus, und auch nur dann, wenn die Seele des Betreffenden willig ist.


    Zum Abendessen gab es erneut Erbsensuppe mit Lauch und Mengbrot. Ich dachte an die Mahlzeit, die ich in Bampton Castle hätte genießen können, wäre ich dort gewesen und nicht in Canterbury Hall. Aber in Bampton hätte ich weder die Zeit noch das Essen mit Kate Caxton genießen können. Die meisten lohnenswerten Dinge haben ihren Preis.


    Die Angelusglocke von der Klosterkirche von St. Frideswide weckte mich am nächsten Morgen. Auf Arthur hatte das Geläut nicht diese Wirkung. Der Mann hätte bis zur Wiederkunft unseres Herrn durchgeschlafen.


    Ich hatte mich daran gewöhnt, das Fasten am Morgen mit Käse und einem ofenwarmen Brot aus dem Herd von Bampton Castle zu brechen. Es behagte mir nicht, den Tag mit leerem Magen zu beginnen. Arthur stimmte mir zu, aber während wir in Canterbury Hall zu Gast waren, mussten wir uns an die Regeln dort halten. Diese bestätigten mir wieder einmal, dass ich recht daran getan hatte, kein Amt in der Kirche anzustreben. Obwohl ich als weltlicher Priester mit meinem eigenen Sprengel wahrscheinlich hätte essen können, wann ich wollte.


    An diesem Tag beschloss ich, die klösterlichen Institute in Oxford zu besuchen und herauszufinden, ob ihnen in jüngster Zeit Bücher angeboten worden waren. Arthur schickte ich erneut zum Marktplatz und Burgtor, um sich umzuhören.


    Das große Benediktinerhaus in Oxford ist Gloucester College. Ich wandte mich in Richtung Stockwell Street und erreichte das College, als die Glocke der Kapelle gerade zur Terz läutete. Ich wartete, bis der Gottesdienst vorüber war, und suchte dann den Bibliothekar des Colleges auf. Der Mönch, der sich um die Bücher kümmerte, war ein angenehmer, gut genährter Bursche, dessen feuchte Augen vom ständigen Umgang mit seinen Manuskripten getrübt waren.


    Einem solchen Mann eine Liste mit Wyclifs gestohlenen Werken zu geben, hielt ich nicht für angebracht. Er kannte gewiss die fehlenden Bände, und zweifellos enthielt seine Bibliothek alle diese Titel, vielleicht mit der Ausnahme des Werkes von Beda, das selten und wertvoll ist.


    Wie erwartet hatte niemand dem Mann Bücher angeboten. Aber er war gerne bereit, eine Nachricht nach Canterbury Hall zu senden, sollte jemand sie ihm verkaufen wollen.


    Zum Mittagessen kehrte ich ins College zurück. Arthur war vor mir da und freute sich auf die Mahlzeit, die an diesem Tag nicht aus Suppe bestand, sondern aus Eierpudding als erstem und in Ingwer gebackenem Aal als zweitem Gang. Dies war eine angenehme Abwechslung von der üblichen Kost in diesen Hallen. Arthur gefiel das. Er grinste mir vom anderen Ende des Tisches zu, die runden Backen mit Aal gefüllt. In Bampton Castle mochte man einem Knecht wohl Eierpudding servieren, aber in den Genuss von Aal in Ingwer würde er dort nicht kommen.
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    Am Nachmittag ging ich zu den Häusern der Franziskaner und Dominikaner, in denen Ordensbrüder wohnen, die einen akademischen Grad in Oxford erwerben wollen. Mehr als dies zu schreiben, wäre eine Verschwendung von Pergament, denn sie wussten nichts von Meister Johns Büchern. Und ja, sie würden einen Boten schicken, sollte jemand ihnen die Bände zum Kauf anbieten. Abgesehen von meinem Mittagessen war dies ein verlorener Tag für mich.


    Offenbar hatte der Koch das Gefühl, für das Mittagsmahl Buße tun zu müssen. Zum Abendessen tischte er einen hellen Eintopf aus Hafer und Lauch auf. Arthur aß zwei Schüsseln von dem Zeug, aber nach meiner ersten Portion hatte ich das Gefühl, ich würde wie ein Pferd wiehern müssen, wenn ich noch mehr davon verzehrte.


    Vor dem Abendessen hatte ich keine Gelegenheit, Arthur nach seinem Tag zu fragen, aber sobald wir uns nach dem Mahl in unsere Kammer zurückzogen, holte ich dies nach. Ich entzündete eine Feuerschale und fragte, welchen Tratsch er in der Stadt gehört hatte. Er nahm seine Mütze ab, fuhr sich mit dicken Fingern durchs dünne Haar und erzählte.


    „Gib ’nem Mann im Gasthof ’nen Becher Wein aus, und er erzählt dir alles, was er weiß. Gibt viele Leute in Oxford, die sich nich’ drum scheren, was die Priester ihnen sagen“, fing er an. „Aber das braucht Euch ja nich’ zu kümmern.“


    „Wohl wahr. Erspar mir die Einzelheiten der Sünden von Oxford. Schließlich habe ich einmal hier gelebt, weißt du noch?“


    „Ach ja. Jedenfalls – es is’ stadtbekannt, dass Ihr die Bücher von Meister Wyclif sucht. Drei, vier Mal hat jemand davon geredet.“


    „Das heißt, der Diebstahl ist bekannt?“


    „Ja. Nich’, als ob’s in der Northgate Street oder im Burghof jemand kümmern würde. Die meisten Leute da sind wie ich – könn’n mit Büchern nichts anfangen. Aber eins war komisch. ’n paar junge Herren sind über’n Burghof gelaufen, und zwei ha’m sich zusammengetan und ’nen dritten gepiesackt. Ein Narr wär er, ha’mse gemeint, ’ner Kaufmannstochter hinterherzulaufen, die ihn dann steh’n gelassen hat – für ’nen Burgvogt. Hätten sich fast noch die Köppe eingeschlagen. Kann mir aber schon denken, von wem die geredet ha’m.“


    „Hatte einer dieser Männer einen dunklen, kurz gestutzten Bart und eine gelbe Gugel, deren Zipfel er um den Kopf geschlungen hatte?“


    Genau. Der, mit dem die andern ihren Spott hatten. Der hat schon die Hand am Dolch gehabt, aber dann ha’m die andern ihn in Ruhe gelassen.“


    Sir Simon hatte sich schon herabgelassen, indem er der Tochter eines Bürgerlichen den Hof machte. Dass er einen Korb bekommen hatte, verletzte gewiss seinen Stolz. Er würde mir die Schuld geben; ich sollte also besser auf der Hut sein.


    Ich ließ Arthur zurück, um Meister John von meinen Fortschritten – oder vielmehr dem Mangel an selbigen – zu berichten. Er saß in seiner Stube, eine Kerze vor sich und ein geliehenes Buch aufgeschlagen auf dem Tisch. Es schien ihn nicht zu überraschen, als ich ihm sagte, ich sei ebenso ratlos wie am Tag zuvor, wie ich seine Bücher wiederbeschaffen sollte.


    Arthur schnarchte bereits auf seinem Lager, als ich in die Gästekammer zurückkehrte. Diese Musik und meine Gedanken hielten mich bis spät in die Nacht wach. Erst als der Küster von St. Frideswide die Brüder zur Matutin weckte, schlief ich ein.


    Es blieben noch die Abteien Rewley und Oseney und die Karmeliterbrüder, die Augustiner und die Trinitarier, die ich besuchen musste. Ich beschloss, Meister Johns Bücher am nächsten Tag dort zu suchen, falls Arthur bei seiner Runde durch die Gerüchteküche der Stadt keine Neuigkeiten erfuhr. Während er unterwegs war, wollte ich mich mit einem anderen Rätsel befassen: den Frauen.


    Die Angelusglocke von St. Frideswide weckte mich an einem nasskalten Morgen. Arthur war nicht begeistert davon, dass ich ihn an einem solchen Tag mit leerem Magen zum Burghof sandte. Ich trug ihm auf, zum Mittagessen zurückzukommen, dann würden wir uns treffen. Davon, was ich zu tun gedachte, erzählte ich ihm nicht. Ich hätte es besser tun sollen.


    Fest in meinen Mantel gewickelt machte ich mich auf den Weg in die Holywell Street. Dieser Mantel war aus Pelz; ich hatte ihn zwei Jahre zuvor von Lord Gilbert als Teil meiner Entlohnung erhalten, als ich den Posten als Burgvogt in Bampton angenommen hatte.


    Mir war schon aufgefallen, dass man mir neidische Blicke zuwarf, wenn ich das Kleidungsstück in den Straßen von Oxford trug. Ein solcher Mantel war eigentlich zu fein für meinen Stand. Sollten sie ruhig gucken. Der Mantel hielt mich trocken und warm.


    Ich ging die Catte Street hinauf und durch das Smithgate, und kaum hatte ich drei Schritte nach Osten auf der Holywell Street getan, als mir drei Männer in den Weg traten und mich daran hinderten, weiterzugehen. Mein erster Gedanke war, dass Diebe mir aufgelauert hatten und mir meinen Geldbeutel rauben wollten. Doch dann überlegte ich, dass dies unwahrscheinlich war. Es war schließlich nicht stockfinstere Nacht, wo Gesindel unterwegs war, sondern helllichter Tag, und die Männer, die sich mir in den Weg stellten, trugen keine schäbige Kleidung, wie man es von solchen erwarten würde, die bereit waren, Kopf und Kragen zu riskieren, um an das Geld eines anderen zu gelangen.


    Einer der drei trat auf mich zu und wollte meinen Namen wissen. Den sagte ich ihm. Dann fragte er mich, wohin ich wolle. Auch das verriet ich ihm. Dann deutete er auf meinen Mantel – woher ich ihn hätte. Als ich ihm erklärte, er sei ein Geschenk, verdrehte der Fremde die Augen und wandte sich an seine Gefährten.


    Einer dieser Männer war ungefähr so groß und so alt wie ich. Das heißt er war eher größer als die meisten und schlank. An den wandte sich der Anführer der drei jetzt und sagte:


    „Sir William, ist dies der Mantel?“


    „Ganz genau.“


    Der Anführer der Bande war ein kräftiger Kerl, nicht so groß wie ich, aber sicher zwei oder mehr Stone schwerer. Er hatte etwa Arthurs Gestalt und Größe. Plötzlich packte er mich an den Schultern, und ich war so überrascht, dass er mich herumwirbeln und seine Gefährten mir den Mantel abnehmen konnten, bevor ich reagierte.


    „Ihr seid verhaftet“, erklärte der Anführer mir barsch.


    „Und wessen werde ich beschuldigt?“, erwiderte ich, was rückblickend eine dumme Frage war.


    „Ha … haltet uns nicht zum Narren. Ihr habt Sir Williams Pelzmantel gestohlen.“


    „Das habe ich nicht“, antwortete ich hitzig. Allmählich kehrte meine Geistesgegenwart zurück und mit ihr mein Zorn. „Der Mantel war ein Geschenk von Lord Gilbert Talbot.“


    Mir war, als würde der Bursche einen Moment zögern. Vielleicht bildete ich mir das jedoch auch nur ein. „Und warum sollte ein Lord Euch einen Pelzmantel schenken?“


    Während ich den Anführer in dieses Gespräch verwickelte, musterte Sir William meinen Mantel. „Es ist mein Mantel, Sir Thomas“, sagte er mit Nachdruck.


    Sir Thomas, der mich immer noch am Arm festhielt, wandte sich wieder mir zu. „Ihr wart ein Narr, einen solchen Mantel zu stehlen, und noch einmal ein Narr, mit einem Mädchen am Arm am Cherwell entlangzuspazieren, wo Euch jedermann mit dem gestohlenen Mantel meilenweit sehen konnte.“


    Ich wollte protestieren, aber bevor ich etwas sagen konnte, packte der Dritte im Bunde, ein untersetzter, rundlicher Kerl, meinen anderen Arm und schickte sich an, mich mithilfe von Sir Thomas an der Mauer entlang die Straße hinunter in Richtung Northgate zu schleifen. Einige Passanten blieben stehen und starrten uns an, wohl in dem Glauben, es sei wieder einmal ein Ganove gefasst worden.


    Sir Thomas und sein schweigsamer Gefährte schleppten und stießen mich abwechselnd durch die Straßen bis zur Burg. Dort angekommen brachten die Männer mich durch mehrere Gänge zu einer Kammer, die ich gut kannte, nämlich die Schreibstube vor dem Amtssitz des Sheriffs von Oxford. Dort hatten Margaret Smith und ich zwei Jahre zuvor Roger de Cottesford und einen Richter des königlichen Hochgerichts davon überzeugt, den des Mordes angeklagten Thomas Shilton freizulassen. Neben dem Sekretär stand ein Mann, den ich ebenfalls kannte. Sir Simon Trillowe grinste mich aus tief liegenden Augen grimmig an.


    „Meldet Sir John, dass wir den Dieb gefasst haben“, wies Sir Thomas den Schreiber an. Der Mann erhob sich schweigend von seinem Platz, öffnete die schwere Tür hinter sich und tat, wie ihm geheißen.


    Kurz darauf erschien der Sheriff von Oxford in der Tür. Seine kräftige Gestalt füllte den Rahmen beinahe aus. Kleine dunkle Augen musterten mich aus einem geröteten Gesicht mit einer großen Hakennase. Dies war Sir Simons Vater. Die Nase ließ keinen Zweifel daran.


    „Hier ist der gestohlene Mantel“, verkündete Sir Thomas und trat zur Seite, damit Sir John meinen Mantel in Sir Williams’ Hand sehen konnte. „Wir haben den Dieb in der Holywell Street gefunden, wie Sir Simon vermutet hat.“


    Sir Simon senkte den Blick und verneigte sich leicht in Richtung von Sir Thomas. Das Grinsen lag noch immer auf seinen Lippen, und ich wusste, warum ich verhaftet und beschuldigt worden war. Was ich tun konnte, um mich aus dieser misslichen Lage zu befreien, war nicht ganz so eindeutig.


    „Und der Mantel gehört ganz sicher Euch?“, wandte der Sheriff sich an Sir William.


    „Es besteht kein Zweifel daran. Ein Kürschner aus London hat ihn vor zwei Jahren für mich gefertigt. Zwölf Schillinge hat er mich gekostet.“


    Sir John wandte sich mit funkelndem Blick an mich. „Was habt Ihr zu Eurer Verteidigung zu sagen?“


    „Der Mann lügt … oder er irrt sich. Wahr ist lediglich, dass der Mantel tatsächlich bei einem Londoner Kürschner gefertigt wurde. Aber er wurde für Lord Gilbert Talbot gemacht.“


    „Und warum solltet Ihr ihn dann haben?“


    „Es ist ein Geschenk von Lord Gilbert. Er wollte, dass ich ihm als Vogt auf seinem Gut in Bampton diene, und bot mir einen Pelzmantel an, damit ich den Posten annehme.“


    „Er lügt“, sagte Sir Simon. Bis zu diesen Worten hatte er an der Wand gelehnt und mein Unbehagen sichtlich genossen. „Ich habe Sir William vor zwei Jahren mit genau diesem Mantel gesehen.“


    Sir John wandte sich wieder zu mir um und sagte durch zusammengepresste Lippen: „Ich finde es merkwürdig, dass Lord Gilbert einen solchen Mantel einem … einem Vogt geben sollte. Ich kenne Lord Gilbert. Er ist ein sparsamer Zeitgenosse. Ich bezweifle, dass er selbst einen solchen Mantel um die Schultern trägt.“


    „Dann schickt einen Boten und fragt ihn“, schlug ich vor.


    „Es ist kaum nötig, Lord Gilbert zu belästigen, wenn hier zwei Zeugen stehen, die aussagen, dass Ihr ein Dieb seid.“


    Der Sheriff wandte sich an seinen Sekretär und wies ihn an: „Holt den Kerkermeister.“ An Sir Thomas gewandt fügte er hinzu: „Zum Glück tagt das Bezirksgericht diese Woche. Die Verhandlung in dieser Sache wird am Freitag stattfinden. Wenn er schuldig ist, können wir ihn am Samstag hängen.“


    Zweifellos würden Sir Simon und seine Freunde dafür sorgen, dass ich verurteilt wurde, da war ich mir sicher. Ich versuchte noch einmal, Sir John dazu zu bringen, dass er Lord Gilbert befragte.


    „Wenn Ihr nicht nach Lord Gilbert schickt“, rief ich, „werdet Ihr am Samstag einen Mord begehen. Ich bin kein Dieb. Ich bin in Oxford, um Diebe dingfest zu machen … und zwar die, die Magister John Wyclif seine Bücher gestohlen haben. Und Meister John hat mich mit diesem Mantel gesehen. Er kann Euch bestätigen, dass das Stück mir gehört und nicht Sir William.“


    „Magister Wyclif?“ Sir John schürzte die Lippen. „Ein Bursche, der nur Unruhe stiftet.“


    Während der Sheriff diese Meinung äußerte, erschien sein Schreiber mit einem schlampigen Mann, von dem ich annahm, dass es der Kerkermeister war. Diese Vermutung erwies sich sogleich als richtig. Der Bursche hielt Fesseln und Kette in der Linken und schloss die Eisen fachmännisch um meine Handgelenke, bevor ich reagieren konnte. Was eine schnellere Reaktion bewirkt hätte, weiß ich allerdings nicht.


    Man führte mich aus der Schreibstube, durch den Korridor und zu einer Steintreppe. Schatten tauchten sie in Dunkel, und ich konnte nicht erkennen, wo die Treppe endete. Der Kerkermeister versetzte mir einen Stoß, als er mein Zögern bemerkte, und während ich den ersten Schritt machte, hörte ich aus dem Vorzimmer des Sekretärs Gelächter über den Flur dringen.


    Ich fühlte die unterste Stufe mehr, als dass ich sie sah. Unten angekommen, stieß der Kerkermeister, vielleicht vertrauter mit der Dunkelheit, in der er arbeitete, mich noch einige Schritte weiter und blieb dann vor einer Einbuchtung in der Mauer stehen, die ich als Tür erkannte, nachdem meine Augen sich an das spärliche Licht gewöhnt hatten.


    Bevor ich noch Luft holen konnte, hörte ich, wie die Tür aufschwang, dann erhielt ich wieder einen Stoß, der mich in eine Zelle beförderte, die, wenn das möglich wäre, noch dunkler war als der Gang, auf dem ich gerade noch gestanden hatte.


    Der Gefängniswärter schlug die Tür hinter mir zu und legte den Riegel wieder vor. Wie viele Männer, fragte ich mich, haben wohl schon vor mir hier gestanden und dasselbe Geräusch gehört? Vielleicht hatte Thomas Shilton, der aufgrund meiner irrigen Aussage verhaftet worden war, in dieser Zelle gesessen. Er war unbeschadet wieder herausgekommen, nachdem ich meinen Fehler bemerkt hatte. Würde ich auch entkommen? Dies schien zweifelhaft, denn die Männer, die mich hierher gebracht hatten, wussten, dass ich kein Dieb war, und sollten sie sich darin irren, wäre es ihnen nur umso lieber.


    Die Zelle war nicht vollkommen finster. In der Nähe der gewölbten Decke befand sich ein Schlitz in der Wand, vielleicht drei Finger hoch und eine Elle lang. Durch diese Öffnung drang dämmriges Licht in die Zelle. Vielleicht ging sie auf einen schattigen Teil des Burghofs hinaus. Der Schlitz war zu hoch, als dass ich ihn hätte erreichen können, und es hätte auch nichts genützt, es zu versuchen. Selbst ein so schlanker Mann wie ich konnte nicht mehr als eine Hand durch die Öffnung schieben. Und auch dies nur, wenn seine Handgelenke nicht gefesselt waren. Meine waren es.


    Irgendein früherer Zellenbewohner hatte versucht, die Öffnung zu erweitern, so schien es mir. Während meine Augen sich an den Ort gewöhnten, konnte ich um das Loch herum abgerundete und abgeplatzte Kanten im Mauerwerk erkennen. Ein Elender, der hier auf den Galgen wartete, hatte irgendein Werkzeug entdeckt, mit dem er an der Öffnung gemeißelt hatte. Vielleicht hatte er den Stein mit den Eisen um seine Handgelenke bearbeitet. Ich verdrängte diesen Gedanken. Ich mochte mir lieber nicht vorstellen, wie man sich bei diesem fruchtlosen Unterfangen das Fleisch von den Händen reißen würde.


    Ein Elender! Jetzt war ich dieser Elende. Hatte der Sheriff mir nicht für den kommenden Samstag den Galgen vorhergesagt? Es war Mittwoch, also hatte ich noch drei Tage zu leben, wenn nicht Lord Gilbert oder Meister John für mich eintraten. Aber wie sollten sie? Sie wussten nicht, wo ich war, und auch sonst wusste es niemand, der gewillt war, mir zu helfen. Das dachte ich jedenfalls.


    Die Düsternis meines Gemüts entsprach der Düsternis meiner Zelle. Kein Freund wusste von meiner Notlage, und diejenigen, die mich hierher befördert hatten, würden es meinen Freunden ganz sicher nicht sagen. Nein, das stimmte nicht. Es gab einen Freund, der mein Leid kannte. Ich kniete auf dem mit verrotteten Binsen bedeckten Lehmboden der Zelle nieder und rief den Herrn Jesus Christus an, mich von meinen Entführern zu befreien, die mich hier ungerechtfertigterweise festhielten. Vielleicht, so hoffte ich, hatte er mein Unglück bereits bemerkt und plante meine Befreiung. Aber es würde nicht schaden, ihn an meine Bedrängnis zu erinnern, für den Fall, dass andere Angelegenheiten seine Aufmerksamkeit gefangen hielten. Ein unwillkommener Gedanke kam mir. Wenn Christus der Herr mich nun aber so sehr liebte und mir diente, wie ich ihn liebte und ihm diente, in welcher Lage befand ich mich dann?


    Von diesem Punkt an muss ich die Geschichte so erzählen, wie sie mir erzählt wurde. Zwei Tage lang saß ich in der Zelle im Untergeschoss der Burg von Oxford und sah meinem Schicksal entgegen, ohne zu wissen, ob meine Gebete außerhalb der Burgmauern erhört wurden. Man gab mir trockenes Brot, dünne Suppe und schmutziges Wasser. Ich beschloss, mich nicht noch einmal über den Koch von Canterbury Hall zu beklagen.


    Arthur kehrte zu Mittag ins College zurück, bewaffnet mit Neuigkeiten, von denen er glaubte, dass sie mir gefallen würden. Aber die Glocke läutete zum Essen, und ich erschien nicht. Arthur sah keinen Grund, warum er hungern sollte, nur weil ich mich verspätet hatte, also setzte er sich auf seinen Platz am Ende des Tisches und verdrückte zwei Schüsseln Eintopf, ohne sich Sorgen um mich zu machen. Später erklärte er mir, er sei in dem Glauben gewesen, ich hätte mein Mittagessen wieder bei Kate Caxton bekommen.


    Einige der Passanten, die meine Verhaftung mit angesehen hatten, kannten Sir Thomas Barnet, den Friedensrichter, der mich in der Holywell Street festgenommen hatte. Einer von ihnen hatte bei Robert Caxton Geschäftliches zu erledigen und war gerade auf dem Weg zum Haus des Tintenmachers, als er sah, wie ich aufgehalten und zur Burg gezerrt wurde. Diese Begebenheit schilderte er dem Händler, und so kam sie Kate ebenfalls zu Ohren.


    Als ich den zweiten Tag in Folge nicht im Laden erschien, wurde Kate unruhig. Der Kunde, der von meiner Verhaftung erzählt hatte, war zu weit entfernt gewesen, um zu hören, wessen man mich beschuldigte, aber er hatte gesehen, dass der Verhaftete groß war und einen Pelzmantel trug – den man ihm abnahm. Kate wusste, dass ich ein solches Kleidungsstück besaß.


    Auch zum Abendessen erschien ich nicht in Canterbury Hall, und da wusste Arthur, dass etwas nicht stimmte. Er hatte keine Ahnung, wohin ich auf der Suche nach den Büchern gegangen war, aber er wusste, wohin ich auf der Suche nach einem Mädchen gehen würde. Obwohl die Dunkelheit sich bereits auf Oxford herabsenkte, eilte Arthur in die Holywell Street. Wenn jemand vor einem Angriff auf dunkler Straße gefeit ist, dann ist es Arthur. Er trägt die blau-schwarze Livree von Lord Gilbert Talbot. Auch wenn sie die Farben nicht erkennen, so liegt doch nur wenigen Menschen daran, einen Edelmann von Einfluss zu verärgern, indem sie einen seiner Diener überfallen. Knechte haben meist nicht viel, das sich zu rauben lohnt, und Arthur ist ein kräftiger Kerl, der in einer Prügelei für zwei zuschlägt.


    Also erreichte er unbehelligt das Geschäft des Pergamenthändlers, wo Robert Caxton ihm öffnete, nachdem Arthur eine Weile an die Tür gehämmert hatte. Mein Verschwinden und die Verhaftung eines jungen Mannes im Pelzmantel auf der Holywell Street verursachten an diesem Abend im Haus des Tintenmachers große Bestürzung. Arthur wollte sofort zur Burg aufbrechen, aber Caxton überzeugte ihn, dies würde nichts nützen, weil das Burgtor nachts geschlossen war und er nicht vorgelassen werden würde.


    Arthur verbrachte, so hat er mir berichtet, eine schlaflose Nacht und rannte im Morgengrauen direkt nach Canterbury Hall, hämmerte an Meister Wyclifs Tür und eilte gemeinsam mit ihm zu Caxtons Geschäft zurück.


    Kate sagt, es habe eine Weile gedauert, bis sie den Sheriff ausfindig gemacht hatten. Sie fanden einen Mann, der sie zur Schreibstube des Sekretärs brachte, aber der Sheriff war nicht in seiner Amtsstube. Sie warteten. Als Sir John erschien, wies er ihre Bitte um meine Freilassung ab. Er erklärte Meister John, ich sei aufgrund von Beweisen verhaftet und angeklagt worden. Er selbst habe die Beweise gesehen, und die Verhandlung werde am nächsten Tag stattfinden. Wenn Meister John Beweise habe, die er dem Gericht vorlegen wolle, dann könne er dies am Tag darauf tun.


    Der Schreiber wies ihnen entschlossen die Tür seiner Stube, und es war Kate, die sich im Burghof an Arthur wandte und ihn bat, nach Bampton zu reiten und Lord Gilbert zu holen. Robert Caxton, Kate, Arthur und sogar Magister Wyclif mochte das Bezirksgericht nicht ernst nehmen, aber einen Lord Gilbert Talbot würde der Richter gewiss anhören.


    Von all dem wusste ich nichts. Der Schlitz in meiner Zelle wurde mit der Morgendämmerung heller, aber einen anderen Hinweis darauf, wie viel Zeit verstrichen war, gab es nicht. Die Glocken von Oxford, die zum Stundengebet läuteten, drangen nicht bis zu diesem Ort.


    Als das Licht, das durch meine Schießscharte fiel, schwand, kehrte der Kerkermeister zurück. Ich hörte, wie er den Riegel anhob und die Tür sich knarrend öffnete. Eine Schüssel kalte Suppe und ein Becher mit stinkendem Wasser erschienen in der Türöffnung. Noch bevor ich mich von den übel riechenden Binsen erheben konnte, die ich in einer Ecke der Zelle als notdürftiges Lager aufgeschichtet hatte, schlug die Tür wieder zu.


    Ich hatte keinen Hunger. Zwei Löffel von dem kalten Eintopf und ein Schluck Wasser waren alles, was ich herunterbrachte. Wer lange genug an einem solchen Ort bleibt, stirbt vielleicht an der Kost, bevor er überhaupt zum Galgen kommt.


    Arthur ging von der Burg direkt zum Stag and Hounds, holte seinen alten Zelter und ritt über die Brücke am Castle Mill Stream und Oseney Island, so schnell das betagte Tier traben konnte. Das hat er mir jedenfalls erzählt.


    Als Arthur den Turm der Kirche von St. Beornwald über dem Wald von Bampton aufragen sah, war es zu spät, um noch am selben Tag nach Oxford zurückzukehren. John, Lord Gilberts Kämmerer, führte ihn in die Kemenate, in der Lord Gilbert und Lady Petronilla abends gern am Feuer sitzen. Lord Gilbert hörte Arthurs Bericht mit wachsendem Zorn an, schwor Rache gegen Sir John, sollte mir irgendein Schaden zugefügt werden, und sandte Arthur zuerst in die Küche zu einem Abendessen und dann zu den Stallungen mit dem Befehl, fünf gute Laufpferde und Arthurs Zelter noch vor Morgengrauen fertig gesattelt bereit zu halten.


    Die aufgehende Sonne zeigte erst ein schwaches Glühen über den kahlen Ästen des Waldes im Osten der Stadt, und die Angelusglocke läutete, um den Tagesanbruch zu verkünden, als Lord Gilbert, Arthur und vier andere Knechte mit donnernden Hufen die Brücke über den Shill Brook überquerten und gen Osten auf Oxford zuritten. Arthurs Zelter konnte nicht Schritt halten, aber er folgte mit so viel Eile, wie das alte Tier aufbringen konnte.


    Ungefähr zu dem Zeitpunkt, als Lord Gilbert die Planken der Brücke erzittern ließ, blickte ich in meiner Zelle zu der Stelle hinauf, an der die Dämmerung den Spalt und die Welt dahinter erhellte. An diesem Tag würde das Bezirksgericht mich des Diebstahls für schuldig befinden. Dessen war ich mir sicher, denn niemand, der von meiner Unschuld wusste, kannte die Gefahr, in der ich mich befand. Das glaubte ich jedenfalls. Ich kniete mich wieder auf die Binsen, wie ich es am Tag zuvor so oft getan hatte, und bat Christus den Herrn, mich zu verschonen. Für den Fall, dass er beschloss, das nicht zu tun, bat ich ihn, ich möge als Christ sterben und keine Unversöhnlichkeit gegenüber den Menschen hegen, die meinen Tod wollten. Welche dieser Bitten für Gott schwieriger zu erfüllen war, weiß ich nicht.


    Seit Dienstag hatte ich mich nicht mehr rasiert, und meine Beinkleider und Cotehardie waren ganz zerknittert, weil ich darin geschlafen hatte, und voller Flecken von den schmutzigen Binsen, auf denen ich lag. Ich sah so aus wie der Dieb, der ich nicht war. Gewiss hofften Sir Thomas, Sir Simon und Sir William, meine ungepflegte Erscheinung würde die anderen von meiner Schuld überzeugen.


    Ich fuhr mir mit den Fingern durchs Haar und machte mich so vorzeigbar, wie ich konnte, und dann wartete ich auf den Ruf meines unheilvollen Schicksals. Es war unmöglich, die Zeit einzuschätzen, aber ich glaubte, es müsse so um die sechste Stunde sein, als ich hörte, wie der Kerkermeister den Riegel hob und die Türangeln quietschten.


    Zwei Tage lang hatte ich kein Tageslicht gesehen. Der Gerichtssaal, in den der Kerkermeister mich stieß, wurde von einer Reihe nach Süden gehender Fenster erhellt. Ich blinzelte im Licht, und es dauerte einige Augenblicke, bis ich Kate, ihren Vater und Magister John hinten im Saal stehen sah. Ihre düsteren Mienen waren nicht dazu angetan, mich aufzumuntern, obwohl Kate ein flüchtiges Lächeln gelang, während sie verstohlen die Hand hob und mir zuwinkte. Mein Blick wanderte zu den anderen Anwesenden, und ich sah, wie Sir Simon mich anfunkelte. Kates Gruß war ihm nicht entgangen.


    Ich blinzelte mich, noch immer gefesselt, bis zu dem Platz vor, an dem der Angeklagte zu stehen hatte, und dabei war mir froher ums Herz, als ein anderer an meiner Stelle wohl empfunden hätte. Während ich stolpernd die Treppe von den Zellen erklommen hatte, war mir in den Sinn gekommen, wie ich dem Galgen entgehen konnte. Irgendwann würde Lord Gilbert von meiner Notlage erfahren und dafür sorgen, dass ich freigelassen wurde. Bis dahin würde ich, so es denn nötig war, das Privilegium fori in Anspruch nehmen.


    Kein Mensch, der lesen kann und bei klarem Verstand ist, sollte jemals wegen einer Straftat den Galgen fürchten müssen. Selbst wenn das Bezirksgericht oder sogar ein Richter des königlichen Hochgerichts ihn für schuldig befindet und er es vielleicht sogar ist – wenn er aus der Bibel lesen und das Privilegium fori für sich in Anspruch nehmen kann, wird er dem Henker entkommen. Welche Strafe ein Kirchengericht auch verhängen mag, der Preis wird deutlich geringer ausfallen als der Strang. Die Kirche henkt niemanden.


    Der Vogt forderte Ruhe, und der Lärm verebbte. „Oyez!“, rief er. „Alle ehrenwerten und verdienten Männer sind aufgerufen, die Anklage gegen Hugh de Singleton zu hören.“


    Der Richter nahm seinen Platz ein – es handelte sich um Sir Thomas Barnet. Seit vier Jahren gab ein Erlass des Königs den Friedensrichtern die Macht, Verbrechen nach den Gesetzen des Oyer et terminer vor Gericht zu bringen und zu verhandeln. Jetzt stand fest, dass ich mich auf das Privilegium fori würde berufen müssen, denn es gab keine Geschworenen, die mein Plädoyer hätten hören können.


    Sir Thomas bat Sir William um seine Aussage, die dieser überzeugend vorbrachte. Sir Thomas hielt meinen Mantel hoch. Sir William trat näher, um ihn zu betrachten, und erklärte ihn für den seinigen. Als Nächster wurde Sir Simon in den Zeugenstand gerufen. Er schwor, seinen Freund Sir William vor zwei Jahren mit genau diesem Mantel gesehen zu haben, nach seiner Rückkehr aus London, wo er seinen Vater besucht hatte, der zum Parlament bestellt worden war.


    „Habt Ihr etwas zu dieser Beschuldigung zu sagen?“, knurrte Sir Thomas und funkelte mich an. Seine Miene ließ beim Publikum keinen Zweifel über seine Meinung aufkommen.


    „Ich bin nicht schuldig“, erwiderte ich mit so viel Nachdruck, wie ich aufbrachte. „Der Mantel gehört mir. Lord Gilbert Talbot hat ihn mir vor zwei Jahren geschenkt, wie ich Euch bereits vorgestern sagte. Ihr hättet ihn nur herbitten müssen, um die Wahrheit zu erfahren, aber das habt Ihr nicht getan, denn Ihr wollt die Wahrheit ja gar nicht hören.“


    „Ruhe!“, brüllte Sir Thomas. „Es gibt Gesetze gegen Leute, die das Gericht und seine Vertreter beleidigen. Ihr habt auf die Beschuldigung geantwortet; mehr werdet Ihr nicht sagen.“


    „Er vielleicht nicht, aber ich werde etwas sagen“, ertönte eine Stimme weiter hinten im Saal. Es war Meister John. Er drängte sich durch die Menge der Schaulustigen bis zu Sir Thomas’ Richterstuhl durch und sprach weiter. „Ich habe in dieser Sache eine Zeugenaussage zu machen“, erklärte er.


    „Ach ja? Und wer seid Ihr?“


    „Ich bin John Wyclif, Vorsteher am College Canterbury Hall.“


    Ich sah, wie Sir Thomas einen Blick zu Sir Simon und Sir William hinüberwarf und mit den Schultern zuckte. Die beiden steckten die Köpfe zusammen, während Sir Thomas Meister John das Wort erteilte. Ihm blieb nichts anderes übrig, denn ein Angeklagter darf drei Zeugen vor Gericht bringen, die zu seinen Gunsten aussagen.


    „Sagt also, was Ihr zu sagen habt.“


    „Meister Hugh spricht die Wahrheit. Der Mantel gehört ihm und war ein Geschenk von Lord Gilbert Talbot, eine kleine Überredungshilfe, die ihn dazu bringen sollte, auf seinem Gut in Bampton als Burgvogt zu dienen. Ich habe ihn diesen Mantel tragen sehen, wann immer er mich hier in Oxford besucht hat.“


    „Ihr behauptet also, dass Sir Simon, der Sohn des Sheriffs, Meineid leistet?“, fragte Sir Thomas mit ungläubiger Stimme.


    „Genau das tut er. Oder er kann einen Pelz nicht von einem anderen unterscheiden.“


    Daraufhin ertönte Gelächter im Saal, aber weder Sir Simon noch Sir William lächelte.


    „Da kein anderer Zeuge zugegen ist“, brüllte Sir Thomas über das Kichern hinweg, „werde ich ein Urteil sprechen.“


    Stille senkte sich über das Gericht. Sir Thomas tat so, als würde er eingehend nachdenken. Das war, wie ich wusste, natürlich nur gespielt. Mein Schicksal war bereits besiegelt. Jedenfalls dachte Sir Simon das.


    Sir Thomas blickte von seinen Händen auf. Sein Publikum sah dies als Zeichen dafür, dass er bereit war, ein Urteil zu verkünden. Und so war es auch.


    „In der Sache Hugh de Singleton“, verkündete er grimmig, „befinde ich den Beschuldigten für schuldig im Sinne der Anklage.“


    „Sir Thomas“, schrie ich in den Aufruhr hinein, der seinem Urteil folgte. „Ich erhebe Anspruch auf das Privilegium fori.“


    Das brachte die Menge zum Schweigen.


    „Also gut.“ Sir Thomas sah seinen Vogt an. „Bringt eine Bibel aus St. George’s Church.“


    Die Kirche des Heiligen Georg steht auf dem Gelände des Oxford Castle. Der Vogt kehrte wenig später mit dem heiligen Buch zurück und legte es vor Sir Thomas auf den Tisch. Der Richter schlug es an einer beliebigen Stelle auf, überflog eine Seite und forderte mich dann auf, vorzutreten.


    „Um das Privilegium fori in Anspruch nehmen zu können, müsst Ihr einen Abschnitt aus der Heiligen Schrift zu meiner Zufriedenheit vorlesen können. Kommt und lest die Stelle, auf die mein Finger zeigt.“


    Das tat ich. Sir Thomas hatte das Buch Jesaja aufgeschlagen, im neunten Kapitel, Vers achtzehn. Ich las den Vers:


    Succensa est enim quasi ignis impietas:


    Veprem et spinam vorabit,


    Et succendetur in densitate saltus,


    Et convolvetur superbia fumi.


    Als ich geendet hatte, ging ich zu meinem Platz zurück. Sir Thomas starrte mit ernster Miene auf die Bibel, dann sah er mich an und verkündete: „Das Privilegium fori wird verwehrt. Ihr habt in dem Abschnitt Fehler gemacht.“


    „Das ist nicht wahr!“, brüllte Meister John. „Ich kenne diesen Bibelvers gut. Meister Hugh hat ihn richtig gelesen. Ihr seid es, der sich irrt!“


    „Schweigt!“, bellte Sir Thomas. „Ihr habt hier bei Gericht nichts zu entscheiden. Das ist meine Zuständigkeit.“


    Dann wandte Sir Thomas sich wieder mir zu. „Hugh de Singleton, Ihr seid des Diebstahls für schuldig befunden worden. Dieses Gericht …“


    Vor dem Saal brach ein Tumult aus und unterbrach Sir Thomas, als er gerade das Urteil über mich verhängen wollte. Ich hörte den Klang mehrerer erregter Stimmen. Diese wurden schnell lauter.


    Die Tür am Ende des Saals flog auf, und Lord Gilbert Talbot stürmte mit mächtigen Schritten in den Gerichtssaal. Sein rundes Gesicht war oberhalb des Bartes wutentbrannt, seine Erscheinung staubig. Die Schaulustigen hinten im Saal, die erwartet hatten, das Galgenurteil gegen mich zu hören, schmolzen vor dem aufgebrachten Edelmann dahin wie Eis vor einer Flamme.


    Lord Gilbert sagte kein Wort, sondern ging entschlossen auf Sir Thomas zu. Drei blau-schwarz gekleidete Reitknechte folgten ihm mit grimmiger Miene.


    Vor Sir Thomas blieb Lord Gilbert stehen, die Hände in die Seiten gestemmt, und deutete mit einem Nicken in meine Richtung. „Wie ich höre, habt Ihr meinem Vogt vorgeworfen, er hätte seinen eigenen Mantel gestohlen!“, donnerte er.


    Sir Thomas wusste sicher, wer da mit ihm sprach, aber in einem Versuch, sich zu sammeln, sagte er: „Wer … wer seid Ihr?“


    „Gilbert, der dritte Baron Talbot. Und wer seid Ihr, dass Ihr meinem Burgvogt den Prozess macht?“


    „Ich bin Sir Thomas Barnet, Friedensrichter des Königs … mit der Autorität des Oyer et terminer.“


    „Freilich. Und wer behauptet, dieser Mantel“, Lord Gilbert nahm das Kleidungsstück vom Tisch und hielt es hoch, „gehöre ihm und nicht Meister Hugh?“


    Sir Thomas wandte sich zu Sir William und Sir Simon um. Sie schienen sich am liebsten in Luft auflösen zu wollen, wäre dies denn möglich gewesen.


    „Äh … er ist … äh, meinem Mantel sehr ähnlich … ich … äh, der mir vor vierzehn Tagen gestohlen wurde“, stammelte Sir William schließlich.


    „Wie unachtsam von Euch, ein wertvolles Kleidungsstück herumliegen zu lassen, wo ein Dieb damit entkommen kann. Wo habt Ihr es denn liegen gelassen? Im Hurenviertel?“


    Wieder lachten einige Zuschauer hinter vorgehaltener Hand, sehr zu Sir Williams Unbehagen. Sir Thomas, der inzwischen seine Stimme ebenso wiedergefunden hatte wie seine Eitelkeit, forderte donnernd Ruhe. Gelächter und Gemurmel verebbten irgendwann, aber nicht sofort. Sir Thomas’ schien an Einfluss zu verlieren.


    Lord Gilbert starrte Sir William an. „Wo habt Ihr diesen Mantel denn erworben, von dem Ihr behauptet, er gehöre Euch?“


    „In London, M’Lord.“


    „London, sagt Ihr? Wer war der Kürschner“, verlangte er zu wissen, „und in welcher Straße ist sein Geschäft?“


    „Äh … ich erinnere mich nicht mehr, M’Lord.“


    „Ha!“, schnaubte Lord Gilbert. „Dann sagt uns, aus welchem Pelz dieser Mantel gemacht ist.“


    „Äh … aus Wiesel, M’Lord.“


    „Wiesel, ja? Sagt mir, Sir William, besitzt Ihr Ländereien im Wert von vierhundert Mark im Jahr?“


    „Was für eine Rolle spielt denn sein Besitz?“, platzte Sir Thomas heraus.


    Lord Gilbert wandte sich von Sir William ab und sah stattdessen Sir Thomas an. Ungläubig staunend zog er dabei beide Augenbrauen hoch.


    „Was der für eine Rolle spielt? Als jemand, der geschworen hat, die Statuten des Königs zu vertreten, Sir Thomas, werdet ihr doch gewiss die Luxusgesetze kennen, die in den letzten zwei Jahren erlassen wurden. Kein Ritter darf einen Pelz vom Wiesel oder Hermelin tragen, wenn er nicht vierhundert Mark im Jahr wert ist. Sir William, ich frage Euch noch einmal: Beträgt Euer Wert vierhundert Mark im Jahr?“


    „Äh … beinahe, M’Lord“, stotterte der Bursche.


    „Beinahe?“, polterte Lord Gilbert. „Wenn dieser Mantel tatsächlich Euch gehört, verstoßt Ihr gegen den Erlass. Aber Ihr sagt, dass Ihr Euch an den Kürschner nicht erinnert. Ich hingegen erinnere mich. Dieser Mantel ist aus gefärbtem Fuchs, und er wurde von Andrew Adrian in der Walbrook Street gefertigt. Sir Thomas, wenn Ihr die Innenseite des Mantels begutachtet, werdet Ihr Meister Adrians Zeichen finden: zwei ,A‘, gestickt in goldenem Faden vorne links. Seht nach, ob es sich so verhält“, verlangte er.


    Ich erinnerte mich gut an die Buchstaben, hatte aber ihre Bedeutung nicht gekannt und sie für ein kunstvolles „G“ und „A“ gehalten. Zum Glück war mir nicht bewusst gewesen, was sie bedeuteten, denn dann hätte ich darauf hingewiesen, als ich verhaftet wurde. Und dann hätte Sir William sich vor den Augen von Lord Gilbert nicht vor Unwissenheit gewunden.


    Sir Thomas griff widerstrebend nach dem Mantel, der vor ihm lag. Es sah aus, als fürchtete er, die Füchse, aus denen das Kleidungsstück gefertigt war, könnten wieder lebendig werden und ihm in die Finger beißen. Im Saal wurde es still, als er den Mantel hochhob, das Futter untersuchte und dann Sir William ansah. Ein Lächeln huschte über Lord Gilberts gerötetes Gesicht, und er verschränkte die Arme vor der Brust.


    „Äh … jetzt erinnere ich mich wieder“, platzte Sir William heraus. „Genau … es war Andrew Adrian in der Walbrook Street, der meinen Mantel gemacht hat. Ich wollte ihn so gefärbt haben, dass er wie Wiesel aussieht. Ich … äh … wollte von höherem Stand erscheinen, als ich bin“, gestand er.


    „Aber …“, protestierte Sir Thomas. Bevor er noch mehr sagen konnte, ergriff Lord Gilbert erneut das Wort.


    „Die gestickten Buchstaben im Futter sind nicht zwei ,A‘, nicht wahr, Sir Thomas?“


    „Nein.“


    „Es sind ein ‚G‘ und ein ‚A‘, für Geoffrey Adrian … in der Watling Street und nicht in der Walbrook Street, wie Sir William sich jetzt fälschlicherweise erinnert. Euer Gedächtnis ist ausgesprochen erbärmlich für einen so jungen Mann, Sir William.“


    Wieder lachte die Menge. Diesmal war Sir Thomas nicht so eifrig, ihre Heiterkeit zu unterbinden. Er wusste, dass es nichts nützen würde.


    Es war Lord Gilbert, der die Zuschauer zum Schweigen brachte, und das tat er ohne ein Wort. Er wandte sich um und funkelte die Schaulustigen nur an, und schon verstummten sie alle.


    „Ihr seid ein Friedensrichter des Königs … nicht wahr?“, knurrte Lord Gilbert Sir Thomas an.


    „Ihr sagt es, M’Lord.“


    „Und durch den königlichen Erlass habt Ihr die Macht des Oyer et terminer.“ Lord Gilbert hatte jetzt wieder die Hände in die Hüften gestemmt und schwieg einen Augenblick, bevor er leise, aber bedrohlich weitersprach. „Dann lasst diesen Mann frei. Es gibt hier ein Verbrechen, das Ihr ahnden könnt. Dieser Mantel“, er zeigte auf das Kleidungsstück vor Sir Thomas, „wurde nicht von Meister Hugh gestohlen, aber es wäre Meister Hugh beinahe gestohlen worden – von diesem Dieb.“ Er zeigte auf Sir William, der aussah, als würde er sich am liebsten hinter Sir Simon verstecken.


    Es war still im Saal. Alle warteten auf Sir Thomas’ Reaktion. Mein Herz setzte mehrere Schläge aus, bevor Sir Thomas sprach.


    „Mein Herr, Lord Gilbert, hat mich davon überzeugt, dass Meister Hugh de Singleton zu Unrecht … äh, aus Versehen des Diebstahls beschuldigt wurde. Die Anklage wird fallen gelassen.“


    Ich sah Lord Gilbert mit einem dankbaren Lächeln an. Als mein Blick zum Richterstuhl zurückwanderte, war Sir Thomas bereits verschwunden und eilte gerade durch einen Seiteneingang aus dem Saal. Mein Mantel lag auf dem Tisch, und ich ging, um ihn mir zu holen.


    Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Sir Simon und Sir William verstohlen an der Wand entlangschlichen, auf dieselbe Tür zu, die Sir Thomas verschluckt hatte. Sie hatten es bis zu der Tür doppelt so weit wie Sir Thomas, und jemand anders bemerkte ihren Versuch, aus dem Gericht zu fliehen, ebenfalls.


    „Halt!“, brüllte Lord Gilbert. Sie blieben stehen, die Augen vor Angst weit aufgerissen. Ein Ritter sollte keine Furcht zeigen, aber Lord Gilbert ist von solchem Rang und solcher Gestalt, dass selbst ein wahrer Ritter es bereuen würde, ihn verärgert zu haben.


    Sir Simon und Sir William standen reglos da, den Rücken an die Steinmauer des Saals gedrückt. Lord Gilbert ging auf sie zu und blieb erst stehen, als sein Gesicht nur noch eine Handbreit von Sir Williams Nase entfernt war. Er sprach im Flüsterton, aber ich höre sehr gut, und Lord Gilberts Flüstern kann einen Mann auf zehn Schritt Entfernung taub machen, wenn er wütend ist. Und wütend war Lord Gilbert tatsächlich.


    „Was Sir Thomas von Eurem Meineid hält, weiß ich nicht. Aber eins weiß ich: Solltet Ihr noch einmal versuchen, meinem Vogt Schaden zuzufügen, werde ich dafür sorgen, dass Ihr es bereuen werdet. Und schickt keinen Gefährten, um Euch an Meister Hugh zu rächen. Was auch immer ihm zustößt, werde ich Euch zuschreiben. Habt Ihr verstanden?“


    Sir William schluckte und nickte. Dann wandte Lord Gilbert sich an Sir Simon, der diese Drohung emotionslos verfolgt hatte. Lord Gilbert sagte nichts mehr, sondern funkelte Sir Simon nur unter dunklen Brauen hervor an. Schließlich sagte der Mann: „Verstanden, M’Lord.“
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    Es war eine regelrechte Prozession, in der wir aus dem Gerichtssaal auszogen: Lord Gilbert, ich, die Knechte, Kate und ihr Vater und Magister Wyclif. Unser Zug blieb erst stehen, als wir den Vorhof der Burg erreicht hatten, wo ein Knecht bei den Pferden geblieben war. Als wir den Hof betraten, erschien Arthur auf seinem dampfenden Zelter. Lord Gilbert wandte sich an mich.


    „Diese Angelegenheit ist mir ein Rätsel. Warum hat dieser Schurke Euch beschuldigt, seinen Mantel gestohlen zu haben, wenn er doch wusste, dass es nicht der Wahrheit entsprach? Hat er etwas gegen Euch?“


    „Sir William? Ich glaube nicht.“


    Lord Gilbert runzelte die Stirn und zupfte an seinem Bart. „Warum lag ihm dann daran zu sehen, wie Ihr das Volk mit dem Schauspiel des Sheriffs unterhaltet?“


    „Es war nicht Sir William, glaube ich, der dies im Sinn hatte, sondern Sir Simon.“


    „Der Sohn des Sheriffs? Was habt Ihr nur getan, um seinen Zorn zu erregen? Hat dies etwas mit Meister Wyclifs Büchern zu tun?“


    „Nein, ich glaube nicht.“


    „Aber deswegen seid Ihr doch in Oxford, war es nicht so? Was sonst könnte Sir Simon erzürnen?“


    „Es gab noch einen anderen Grund für mich, hierherzukommen. Ihr und Lady Petronilla habt mir selbst in dieser Angelegenheit geraten.“


    „Tatsächlich?“


    „Oh ja. Ihr meintet, ich solle mir in Oxford eine Frau suchen.“


    Lord Gilberts Miene erhellte sich, als er verstand. „Ah … und dieses Ansinnen hat Euch in solche Schwierigkeiten verstrickt?“


    „Ich fürchte, ja, M’Lord. Sir Simon und ich machen derselben Jungfer den Hof.“


    „Hmm. Sir Simon ist ein stolzer Mann. Wie sein Vater.“


    Den anderen in unserer Gruppe blieb nicht verborgen, was wir sprachen. Nun meldete sich eine Stimme. „Jetzt wohl nicht mehr, M’Lord.“


    Lord Gilbert sah über meine Schulter zu Kate Caxton hinüber, dann wanderte sein Blick zurück zu mir. „Dies ist das Mädchen?“


    „Sie ist es“, grinste ich. Ich glaubte, Kates Worte richtig zu verstehen, und konnte meine Freude nicht unterdrücken.


    Lord Gilbert musterte Kate noch einmal. Ich wandte mich um und blickte sie ebenfalls an, und so sah ich, dass sie unter seinem prüfenden Blick errötete und einen Knicks machte. Dieser sein Blick, fand ich, ruhte länger auf ihr, als angemessen war. Wie die meisten Männer seines Standes bewundert Lord Gilbert ein edles Pferd ebenso wie eine hübsche Jungfer. Darin sind Männer jeden Ranges einander gleich.


    Es schien, als hätte Lord Gilbert einige Mühe, den Blick von Kate abzuwenden und ihn wieder auf mich zu richten. Das verstand ich gut. Ich habe in ihrer Gegenwart das gleiche Problem.


    „Ich gratuliere Euch zu Eurer Wahl, Meister Hugh“, strahlte er. „Lasst es mich wissen, wenn das Aufgebot bestellt wird.“


    „Ah … zu einem so glücklichen Schluss ist mein Ansinnen noch nicht gediehen, M’Lord.“


    „Ganz egal. Lady Petronilla wünscht davon zu erfahren, sobald es so weit ist. Eure Kammer neben der Halle in der Burg wird für einen Mann mit Familie zu klein sein, scheint mir. Wir werden Euch wieder nach Haus Galen umziehen lassen. Was meint Ihr, Hugh? Wäre Euch das genehm?“


    Adelige glauben, sie müssten für alle anderen Leute deren Leben regeln, sonst würde die Welt untergehen. Aber ich hatte in der Tat ähnliche Gedanken gehegt, was meine Unterkunft betraf, sollte ich bei Kate Caxton Erfolg haben.


    „Was ist? Habt Ihr Eure Zunge verschluckt?“ Lord Gilbert lachte, als ich nicht gleich antwortete.


    „Nein, M’Lord. Das wäre mir sehr genehm … aber andere Dinge haben Vorrang.“


    „Das ist wahr. Nur Mut, Hugh“, er klopfte mir auf den Rücken, „was Eure Zukunft betrifft. Gott wird einem Mann, der ihm so treu dient wie Ihr, gewiss seinen Wunsch gewähren.“


    Auf diese Zusicherung erwiderte ich nichts. Mir scheint, dass Gott die Bitten selbst seiner Heiligen nicht immer gewährt. Der Apostel Paulus bat darum, dass ihm der „Stachel in seinem Fleisch“ genommen würde, aber sein Gebet wurde nicht erhört.


    Robert Caxton ließ seinen Blick zwischen mir und Lord Gilbert hin- und herwandern. Während Lord Gilbert den Fuß in den Steigbügel setzte, wandte ich mich zu dem Tintenmacher um, um zu sehen, welche Wirkung unsere Unterhaltung auf ihn hatte. Erfreut sah ich, dass ein Lächeln seine Lippen umspielte.


    Lord Gilbert und die Knechte, abgesehen von Arthur, saßen auf und klapperten über das Kopfsteinpflaster. Arthur, Robert Caxton, Magister John und ich schienen alle das Gleiche im Sinn zu haben, denn wie ein Mann drehten wir uns zu Kate um. Ob sie noch von Lord Gilberts Musterung errötet war oder ihr die Röte erneut in die Wangen stieg, weiß ich nicht. Ein unbehagliches Schweigen folgte, bis Meister John, der nur selten um Worte verlegen war, sprach.


    „Ich muss zurück ins College, Hugh. Wenn du Mistress Kate in die Holywell Street begleitet hast, würde ich gerne mit dir über die Bücher sprechen. Aber es eilt nicht“, fügte er hinzu, bevor er sich zum Gehen wandte.


    Arthur blickte sich kurz um, beschloss, das Mittagessen könne noch nicht so lange her sein, dass er in der Küche von Canterbury Hall nicht noch einen Bissen finden konnte, und verkündete, er werde Meister John begleiten und das Pferd wieder beim Stag and Hounds einstellen. Ich reichte Kate den Arm, und wir folgten ihrem Vater in Richtung Holywell Street.


    Wir gingen schweigend, bis wir vom Canditch in die Holywell Street abbogen. Krampfhaft suchte ich nach einem unverfänglichen Gesprächsthema, aber mir fiel nichts ein. Es war nicht das erste Mal, dass ich in dieser Lage war. In Gesellschaft einer hübschen Frau verschlägt es mir meistens die Sprache. Vielleicht hatte Kate diese Wirkung auch schon auf andere Männer gehabt, sodass sie verstand, warum ich so schweigsam war.


    „Ihr glaubt also, dass es Sir Simon war, der diese Intrige gegen Euch geschmiedet hat?“, fragte sie.


    „Ja, davon bin ich überzeugt.“


    „Dann bin ich also daran schuld.“


    „Für das Böse, das ein anderer tut, kann Euch niemand die Schuld geben.“


    „Ich hätte nicht einwilligen sollen, als er begann, mir den Hof zu machen … aber damals schien er mir nicht von üblem Charakter zu sein.“


    „Welcher Mann würde schon die Niedertracht seiner Seele offenbaren, wenn er um ein Mädchen wirbt?“


    „Eine Frau weiß wohl erst später, wenn sie von der Jungfer zur Ehefrau geworden ist, alles über ihren Mann“, seufzte Kate.


    „Auch ein Mann wird eine Frau nicht wirklich kennen, solange sie nicht verheiratet sind“, bestätigte ich.


    „Das ist wahr“, nickte Kate. „Es ist ein Wunder, dass Menschen überhaupt jemals die Ehe schließen … bei all den Gefahren.“


    „Gibt es denn keine Vorteile?“


    Sie schwieg ein paar Schritte lang und wurde dann langsamer, sodass ihr Vater bereits zwei Häuser Vorsprung hatte, als sie schließlich antwortete. „Ich glaube, wenn der richtige Gatte gefunden ist, sind die Risiken in der Ehe klein und der Lohn groß.“


    „Da sind wir uns einig“, erwiderte ich. „Ich erinnere mich an die Halle im Haus meiner Eltern in der Zeit vor dem Schwarzen Tod. Wenn mein Vater und meine Mutter zusammen bei Tisch oder abends am Feuer saßen, sprach aus ihren Augen tiefes Glück.“


    „So war es bei meinem Vater und meiner Mutter auch“, nickte Kate mit ernster Miene. „Ich war noch klein, als meine Mutter starb, aber daran erinnere ich mich. Deshalb suche ich auch einen Mann wie meinen Vater.“


    „Einen Tintenmacher?“


    „Nein“, lachte sie. „Es ist nicht die Tinte an den Fingern eines Mannes, die mich lockt.“


    „Was dann?“


    „Ein Mann hat das Recht, in seinem eigenen Haushalt zu herrschen, aber ich möchte einen Ehemann, der gerecht regiert, so wie mein Vater es getan hat.“


    „Dann wünsche ich Euch Erfolg. Eure Schönheit wird viele Verehrer anziehen. Ihr könnt die ganze Schar sorgfältig begutachten, bis Ihr einen solchen Burschen findet.“


    „Vielleicht habe ich das bereits getan … und es ist nicht Sir Simon“, sagte sie mit Nachdruck.


    „Es wäre mir eine Freude, wenn es so wäre. Ich weiß, dass ich viele Herausforderer habe, wenn ich um Eure Hand anhalte. Mir steht nicht der Sinn nach weiteren Verehrern als Rivalen.“


    „Verehrer? Aber Meister Hugh, habt Ihr denn vor, um meine Hand anzuhalten?“


    „Hat Euer Vater Euch das nicht gesagt? Ich habe ihn um Erlaubnis gebeten, Euch den Hof machen zu dürfen. Hat er das nicht erzählt?“


    Kate wandte den Blick ab, und wieder stieg ihr eine feine Röte in die Wangen. „Doch. Ich scherze nur mit Euch. Er hat es mir gesagt.“


    „Und was habt Ihr darauf erwidert?“


    „Ihr wollt, dass ich ein Geheimnis zwischen einem Mann und seiner Tochter preisgebe?“


    „Nein … aber ich wüsste gerne, was Euer Herz sagt. Habe ich Grund zu hoffen, oder verschwende ich meine Zeit und Zuneigung?“


    Wir hatten Caxtons Geschäft erreicht und blieben vor der geöffneten Tür stehen, durch die der Pergamenthändler soeben getreten war.


    „Es freut mich, wenn Ihr hofft, Meister Hugh. Daran dürft Ihr nicht zweifeln.“


    „Dann bin ich Hugh, nicht Meister Hugh.“


    „Also gut, Ihr sollt Hugh sein, bis Gott und die heilige Kirche Euch zu meinem Eheherrn machen.“


    „Gott und die heilige Kirche? Ihr selbst habt die Wahl, Kate.“


    „Meine Wahl ist getroffen“, flüsterte sie und drückte meinen Arm.


    „Dann kann ich mit Eurem Vater sprechen?“


    „Das würde mich freuen.“


    Und so wurde mein Glück besiegelt, während Kate und ich die Holywell Street hinunter zum Laden ihres Vaters spazierten. Nur einen halben Tag zuvor hatte ich noch um mein Leben gefürchtet, und jetzt erlebte ich diesen Erfolg in der Liebe. Angesichts dieser Wendung meines Geschicks erfüllte mich eine unbändige Freude.


    Wir betraten den Verkaufsraum, wo Caxton gerade die Läden aufstieß und sich anschickte, sein Geschäft mit Verspätung für den Tag zu öffnen. Kate blickte erwartungsvoll zu mir auf und verkündete dann, dass sie eine Mahlzeit zubereiten wolle. Sie verschwand durch die offene Tür in der Werkstatt und ließ mich mit ihrem Vater zurück. Wir starrten einander an. Es war an mir, die Unterredung zu beginnen, und ich überlegte krampfhaft, welche Worte sich dazu eignen würden. Nichts, was mir einfiel, schien allzu passend. Generationen von jungen Männern vor mir haben auch schon vor diesem Problem gestanden. Caxton bemerkte mein Unbehagen und bemühte sich, es zu lindern.


    „Wir, meine Tochter und ich, sind sehr froh, dass Lord Gilbert rechtzeitig in Oxford ankam.“ Rechtzeitig wofür, sagte er nicht, aber das war auch nicht nötig.


    „Mir geht es ebenso“, lächelte ich.


    „Wir haben letzte Nacht nicht viel geschlafen. Kate hat viele Tränen vergossen, als sie erfuhr, dass man Euch verhaftet hatte.“


    Kein Mann will der Grund dafür sein, dass die Frau, die er liebt, Tränen vergießt, und das wollte ich gerade sagen, als Caxton hinzufügte: „Sie hat geklagt, sie könnte Witwe werden, bevor sie überhaupt eine Braut geworden ist.“


    Caxton hatte eine Tür aufgestoßen. Ich war nicht so verwirrt, als dass ich das nicht bemerkt hätte und hindurchgegangen wäre.


    „Darüber möchte ich mit Euch sprechen. Ihr habt mir erlaubt, um Eure Tochter zu werben. Das habe ich getan, und sie billigt mein Ansinnen.“ Ich schluckte den Frosch in meiner Kehle hinunter und sprach weiter. „Ich möchte sie zu meiner Frau nehmen.“


    Caxton sah mich mit ernster Miene an. „Und sie hat eingewilligt?“


    „Das hat sie.“


    „Werdet Ihr weiter nach Meister Wyclifs Büchern suchen und gleichzeitig die Ehe schließen?“


    „Darüber habe ich auch nachgedacht“, gestand ich. „Ich habe in Oxford kein Heim, in das ich meine Braut führen könnte, und in Bampton kann ich nicht die gestohlenen Bücher suchen. Wenn Kate einverstanden ist, könnten wir uns verloben und das Aufgebot bestellen, sobald sie bereit ist, und wenn ich die Angelegenheit mit Meister Johns Büchern erledigt habe, können wir heiraten.“


    „Ihr glaubt, das wird bald der Fall sein?“


    „Kate wird ein Anreiz für mich sein, es sehr bald zu bewerkstelligen“, sagte ich lächelnd.


    „Es muss Zeit sein, um die Mitgift und ähnliche Dinge zu besprechen“, erwiderte Caxton. „Kein Grund zur Eile.“


    Das war seine Ansicht, aber nicht unbedingt die meine.


    Der Tintenmacher drehte sich zur Werkstatttür um und rief nach seiner Tochter. Kate erschien sofort in der Tür. Ich glaube, sie hatte gleich hinter dem Türpfosten an der Wand gelehnt und gelauscht, während wir über ihre Zukunft sprachen.


    „Kate, Meister Hugh bittet um deine Hand. Willst du ihn zum Ehemann nehmen?“


    „Ja, Vater, das will ich.“ Sie sagte es ohne jedes Zögern.


    „Dann willige ich ein und gebe euch meinen Segen.“ Caxton lächelte, dann wandte er sich schnell um und machte sich an einem Bord zu schaffen, auf dem Pergamentrollen lagen.


    Wieder folgte ein verlegenes Schweigen. Woher soll ein Mann wissen, was er bei einer solchen Gelegenheit sagen muss? Weder Erfahrung noch Übung bereiten ihn auf diesen Augenblick vor. Stimmen von der Straße durchdrangen die Stille, und mir kam der merkwürdige Gedanke, dass ich in zwanzig Jahren, so Gott will, selbst an Caxtons Stelle stehen könnte.


    Kate brach das Schweigen. „Es steht ein Eintopf auf dem Herd, und dazu gibt es Brot und Käse.“


    Nun mochte ein Mann aufgewärmte Suppe vielleicht verschmähen, aber nicht, wenn er zwei Tage lang schimmeliges Brot und schmutziges Wasser zu sich genommen hat. Kate füllte die Suppe in drei Schüsseln, brach das Mengbrot in Stücke und forderte mich auf, am Werkstatttisch Platz zu nehmen. Caxton sprach das Tischgebet über dem einfachen Mahl und bat Christus, unseren Herrn, das Essen und unsere Ehe zu segnen, und dankte ihm dann für sein Eingreifen und meine Befreiung aus dem Burgverlies. Der Eintopf war großzügig mit Schweinefleisch angereichert und köstlich. Oder war es Kate, die mich über den Tisch hinweg ansah, die mir das Essen so schmackhaft erscheinen ließ? Vielleicht waren meine Sinne durcheinandergeraten.


    Nach dem Mittagessen blieb ich noch, um mit meinem zukünftigen Schwiegervater die Verlobung zu besprechen. Am Sonntag sollte der Priester von St. Peter-in-the-East dem Sprengel die bevorstehende Heirat von Mistress Kate Caxton und Meister Hugh de Singleton bekannt geben. Vor den Augen des Priesters würden wir uns einander versprechen. Es würde zahlreiche Zeugen geben, und das Aufgebot konnte dann gleich zum ersten Mal verlesen werden.


    Das Aufgebot musste auch in Bampton bestellt werden, weil ich zur dortigen Gemeinde an der Kirche des heiligen Beornwald gehörte. Und wenn wir verheiratet waren, würden wir auch in Bampton leben. Ich wünschte, dass die Trauung in Bampton stattfand, und fürchtete, dem Pergamenthändler könnte das missfallen, aber er hatte keine Einwände.


    Ich erwartete kein große Mitgift für Kate. Das Mädchen selbst war Geschenk genug. Aber Caxton bot mir ein Haus in Oxford an, ebenfalls in der Holywell Street. Dieses Haus sowie zwei weitere hatte er erworben, als er aus Cambridge gekommen war, um hier sein Geschäft zu eröffnen. Eines der Häuser beherbergte seine Werkstatt und Wohnräume, die anderen hatte er vermietet. Und nun gab er Kate eines dieser Häuser als Mitgift. Das freute mich sehr, denn der Ertrag eines solchen Hauses in Höhe von zwanzig Schillingen im Jahr würde eine willkommene Ergänzung zu der Entlohnung sein, die Lord Gilbert mir zahlte.


    Als Brautgeschenk für Kate schlug ich zwölf Schillinge vor. Wenn wir in Haus Galen wohnten, würde Kate auch ein Grundstück haben, also bot ich an, ihr zusätzlich ein Dutzend Hühner samt eines Hahns zu kaufen.


    Ich habe sagen hören, dass Mitgift und Brautgeschenk nicht selten erst nach heftigem Feilschen vereinbart werden und die Eheschließung erfolgen kann. Vielleicht ist das dann der Fall, wenn beide Seiten erheblichen Reichtum mit in die Ehe bringen. Bei Kate und mir war das nicht der Fall, und Robert Caxton und ich brauchten für unsere Vereinbarung gerade einmal so lange, wie es dauerte, über diese Vereinbarung zu berichten.


    Gerne hätte ich an jenem Tag noch mehr Zeit mit Kate verbracht, aber sie sah das vielleicht anders. Ich stank nach der Zelle und deren Unrat und hatte Bartstoppeln im Gesicht. Deshalb bat ich Caxton, seiner Tochter die Einzelheiten der Verlobung mitzuteilen, und sagte, ich würde mit ihr am Sonntag in die Kirche St. Peter gehen, wo wir einander das Brautversprechen geben würden. Morgen würde ich mich um Meister Wyclifs gestohlene Bücher kümmern. Bei dieser Aufgabe verspürte ich jetzt sehr deutlich einen neuen Eifer. Sobald die Diebe gefunden waren, konnte ich meine Braut freien und nach Bampton zurückkehren.


    In der Küche von Canterbury Hall gab man mir zwei Eimer mit heißem Wasser. In einem davon weichte ich meine verschmutzten Kleider ein, mit dem anderen schrubbte ich mir den Kerker von Oxford Castle vom Leib. Ich hatte auch überlegt, die Stoppeln von meinem Kinn zu schaben, beschloss aber dann, es sein zu lassen. Vielleicht sollte ich mir einen Bart stehen lassen. Bald würde ich ein verheirateter Mann sein und kein Jüngling mehr. Außerdem konnte der Bart mich an die Lektionen erinnern, die ich im Burgverlies gelernt hatte. Welche Lektionen genau das waren, war mir nicht ganz klar, aber wenn ich darauf kam, konnte der Bart als Gedächtnisstütze nützlich sein.


    Meister Wyclif lieh mir für den Nachmittag eine Magisterrobe, während mein Rock, meine Beinlinge und meine Cotehardie in der schwachen Herbstsonne trockneten. Arthur hatte mein Reinigungszeremoniell wortlos beobachtet. Als ich fertig war und die Robe überstreifte, ergriff er das Wort.


    „Fast hätt’ ich’s vergessen, bei allem, was in der Zwischenzeit passiert is’, aber an dem Tag, als Ihr verhaftet wurdet, hab’ ich im Burghof was erfahren. Keine Ahnung, ob’s was mit Meister Wyclifs Büchern zu tun hat … aber Ihr habt gesagt, ich soll Euch alles erzählen, was ich hör’.“


    „Ja, das stimmt. Was gibt es für Neuigkeiten?“


    „Wo der Vorhof an die Great Bailey Street grenzt, hat ein Pastetenhändler seinen Stand. Hauptsächlich Teig, wenig Fleisch.“


    „Und du hast eine gekauft?“


    „Ja. Hab’ hören woll’n, was er so mit seinen Stammkunden redet.“


    „Er hat Stammkunden für fleischlose Pasteten?“


    „So ist es. Ein paar, die was gekauft ha’m, kriegten ihre Pasteten von dem einen Stapel; and’re, so wie ich, von ’nem anderen.“


    „Aha … das heißt, du hast deine Pastete gegessen und die Ohren aufgesperrt, um Tratsch und Skandale mitzubekommen?“


    „Das wolltet Ihr doch“, verteidigte er sich, als würde er so etwas nie tun, wenn er keinen Auftrag gehabt hätte.


    „Da hast du recht. Und du musst etwas Interessantes gehört haben, sonst würde ich jetzt nichts von diesen Pasteten hören.“


    „Das stimmt. Grad nachdem die Herren sich fast geprügelt hätten, hat ’n Bursche dem Pastetenmann gesagt, seine Brüder wär’n nach London gereist. Die sind Kärrner, die Brüder, Fuhrleute. Ha’m ’ne Truhe nach Westminster gebracht, zur Abtei.“


    „Das ist deine Neuigkeit?“


    „Das is’ noch nich’ alles“, erwiderte Arthur beleidigt. „Ich hab’ doch gesagt, vielleicht hat’s nichts mit den Büchern zu tun. Ihr habt gesagt …“


    „Ich weiß. Erzähl mir, was du sonst noch gehört hast.“


    „Die Truhe war verschlossen. Sollt’ auch nich’ aufgemacht werden. Und nass werden durfte sie auch nich’. ’n Leintuch sollt’n se drüberlegen, steif gewachst.“


    Arthurs Bericht wurde immer interessanter. „Hat der Mann gesagt, wer seine Brüder für diesen Auftrag angeheuert hat?“


    „Irgendein Studierter. Hat jedenfalls ’ne Robe angehabt. Und hat ’ne Tonsur gehabt.“


    Diese Beschreibung half mir nicht weiter. Sie traf wohl auf fast jeden zweiten Mann in Oxford zu.


    „Wann sollten sie diese Truhe denn nach Westminster bringen?“


    „Vor mehr als ’ner Woche sind sie los und würd’n bestimmt vierzehn Tage weg sein, hat er dem Pastetenmann erzählt.“


    „Das kommt hin, wenn man mit dem Pferdekarren nach London und zurück fährt. Diese Fuhrleute könnten ihren Auftrag inzwischen erledigt haben und wieder auf dem Heimweg sein.“


    „Das hab’ ich mir auch gedacht. Und der Bursche hat dasselbe gesagt.“


    „Du hast mit ihm gesprochen?“


    „Das hab’ ich. Hab’ zu ihm gesagt, ich hätt’ gehört, seine Brüder wär’n Fuhrleute, und mein Herr könnt’ vielleicht ’n paar starke Kerle für ’nen Auftrag brauchen.“


    „Hast du ihre Namen in Erfahrung gebracht?“


    „Und wo sie wohnen auch.“


    „Gut gemacht. Vielleicht steckt nichts dahinter, aber es lohnt sich, Nachforschungen anzustellen.“


    „Das dacht’ ich mir. Roger und Henry Carter. In der Kybald Street wohnen die. Hinter dem Haus is’ ’n Stall für Pferd und Karren.“


    „Du warst dort?“


    „Ja. Ich kann Euch das Haus zeigen.“


    Ich trottete mit Arthur die Straßen von Oxford entlang, die am späten Nachmittag voller Menschen waren. Es war nicht weit von St. John’s Street zur Grope Lane und von dort gleich in die Kybald Street und zum Haus der Kärrner. Das Gebäude beherbergte zwei Familien und hatte auf jeder Seite einen Eingang.


    Eine dieser Türen stand an diesem milden Herbsttag offen; ich klopfte an den Türpfosten und wartete auf eine Reaktion.


    Auf mein Klopfen hin erschien eine gut genährte Matrone, warf einen Blick auf meine Magisterrobe und sagte: „Ihr wollt sicher Henry sprechen. Der is’ noch nich’ aus London zurück. Ihr könnt bezahlen, wenn er wiederkommt.“


    Offenbar dachte die Frau, ich wäre der Gelehrte, der ihren Mann beauftragt hatte. Vielleicht konnte ich mir das Versehen der Frau zunutze machen – jedenfalls wollte ich es versuchen.


    „Ich dachte, wo die Straßen doch trocken sind, kommt er vielleicht früher zurück“, erklärte ich. Arthur stand in respektvoller Entfernung hinter mir und nickte zustimmend. Wenn die Frau es merkwürdig fand, dass ein Magister und Mönch einen kräftigen Gefährten in der Livree eines Adeligen bei sich hatte, so ließ sie es sich jedenfalls nicht anmerken.


    „Nein. Montag erwart’ ich ihn zurück, wenn er sonntags unterwegs ist. Das macht er nich’ gerne, aber es is’ weit nach London und zurück. Roger und ich ha’m das schon mal gemacht. Zwei … drei Jahre is’ das her.“


    „Gibst du mir Bescheid, wenn er zurück ist? Ich möchte wissen, ob meine Truhe heil angekommen ist.“


    „Gut. Gleich, wenn er zurück is’.“


    „Du weißt, wo du mich findest?“


    „Ja. Abtei St. Mary in Eynsham … wir soll’n nach Bruder Michael fragen.“


    „So ist es. Ich warte dann auf eine Nachricht von deinem Mann.“


    Arthur grinste breit, als ich der Haustür den Rücken kehrte. Ich konnte mir selbst ein Lächeln nicht verkneifen. Vielleicht hatte die Lieferung nach Westminster mit den gestohlenen Büchern nichts zu tun. Vielleicht aber doch. Es lohnte sich jedenfalls, es in Erwägung zu ziehen.


    „Sieht aus, als wär dieses Rätsel mit den gestohlenen Büchern bald gelöst“, sagte Arthur gut gelaunt, als wir nach Canterbury Hall zurückkehrten.


    „Vielleicht. Wer weiß, was in der Truhe war, und wenn es Bücher waren, wem sie gehören. Und wenn es Meister Johns Bücher waren, wie sind sie in den Besitz eines Mönchs aus Eynsham gelangt?“


    „Könnt’ doch sein, dass der ’nen Magister in Canterbury Hall kennt“, schlug Arthur vor.


    „Sehr wahrscheinlich. Die meisten Dozenten und Mönche hier kennen einander, vor allem, wenn sie aus demselben Haus nach Oxford kommen.“


    „Das sind Benediktiner – die Mönche hier in Canterbury Hall?“, fragte Arthur.


    „Ja. Und die in Eynsham auch.“


    „Dann müssen wir nur warten, bis die Kärrner wieder da sind, und von Bruder Michael oder den Männern rauskriegen, was drin war in der Truhe und wohin sie’s gebracht ha’m.“


    „Es könnte mehr als das nötig sein. Wenn die Truhe tatsächlich Bücher enthielt, würde der Mönch sagen, sie gehören dem Orden und wurden nach Westminster zurückgebracht. Das könnte die Wahrheit sein, und wenn nicht, wer wollte ihm widersprechen?“


    „Oh. Aber würd’ denn ein Mönch lügen … ich mein’, ein Mann, der ein Gelübde abgelegt hat?“


    „Ich möchte es nicht annehmen. Aber würde ein Gelehrter die Bücher eines anderen Mannes stehlen? Niemals! Und doch ist genau das in Canterbury Hall geschehen, und einige der Dozenten dort sind Mönche. Eine Lüge, um einen Diebstahl zu vertuschen, mag selbst einem Mönch nicht schwerfallen.“


    „’s leichter zu lügen als zu stehlen“, schloss Arthur.


    „So ist es. Und ich habe noch eine Aufgabe für dich, solange wir darauf warten, dass diese Fuhrleute zurück sind. Morgen gehst du zum Gasthof, steigst auf dein Pferd und reitest nach Bampton zurück. Sag Pater Thomas, dass er in St. Beornwald an diesem und den folgenden Sonntagen das Aufgebot verlesen soll für Hugh de Singleton und Katherine Caxton. Und sag es auch Lord Gilbert und Lady Petronilla. Lord Gilbert hat mir heute eingeschärft, ich solle ihm berichten, wie ich vorankomme. Am Montag kannst du wieder herkommen. Vielleicht sind unsere beiden Kärrner bis dahin wieder zurück, und wir erfahren etwas, das uns weiterhilft.“


    Arthur grinste mich an. „Hab’ schon immer gern gute Neuigkeiten überbracht.“
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    Als ich am Samstag erwachte – es war Allerheiligen –, waren meine Beinkleider trocken und meine Cotehardie beinahe auch. Ich war froh, dass ich mich wieder von der Horde schwarz gekleideter Jünglinge und Männer unterschied, die sich auf Oxfords Straßen tummelten. Benedikt betrachtete diesen Wunsch als sündhaft, deshalb schreibt seine Regel den gleichen Habit für alle Mönche seines Ordens vor. Ich fühlte mich nicht unfromm, als ich mir meinen Pelzmantel um die Schultern warf. Ich genoss die Wärme. Das hätte der fromme Mönch vielleicht auch unfromm gefunden.


    Aber Meister Johns Gewand hatte sich als nützlich erwiesen. Als ich das Kleidungsstück anzog, wusste ich nicht, dass es meinen Zwecken dienen würde. Vielleicht hatte Gott es gewusst. Wäre ich nicht in diesen übel riechenden Kerker von Oxford Castle geworfen worden, hätte ich nicht das Bedürfnis gehabt, den Gestank aus meinen Kleidern zu waschen. Dann hätte es keinen Grund gegeben, warum ich Henry Carters Frau in der Verkleidung eines studierten Mönchs hätte begegnen sollen. Und gewiss hätte ich von der Frau nichts über einen Mönch aus Eynsham und seinen Auftrag erfahren. Hatte Gott Simon Trillowe gegen mich aufgewiegelt, damit aus seinen bösen Absichten Gutes entstehen konnte, wenn ich nur scharfsinnig genug war, es zu erkennen? Das musste ich Meister John fragen – schickt Gott Böses, damit Gutes daraus wird, oder lässt er Böses nur zu und erlaubt uns, es zum Guten zu nutzen, wenn wir den Mut und den Verstand dazu besitzen? Und was ist mit den Übeln dieser Welt, die so schrecklich sind, dass es scheint, nichts Gutes könne jemals daraus entstehen? Ich stelle fest, dass mir diese Fragen zu hoch sind. Also werde ich es den Bischöfen überlassen, hier Klarheit zu schaffen. Aber Magister John werde ich vielleicht irgendwann nach seiner Meinung dazu fragen.


    Ich begleitete Arthur zum Stag and Hounds und verabschiedete ihn nach Bampton, um seine frohe Kunde abzuliefern. Dann lenkte ich meine Schritte Richtung Holywell Street und hatte die Straße fast erreicht, als aus einer Seitengasse der Dachdecker auftauchte, dem ich das Schlüsselbein gerichtet hatte. Sein linker Arm ruhte in der Schlinge, die ich für ihn gemacht hatte. Die Rechte hob er zum Gruß, bevor er sich leicht verbeugte. Ich fragte den Mann, wie es ihm gehe.


    „Nich’ so gut“, erwiderte er.


    „Wieso?“


    „Ich kann nich’ schlafen … jedenfalls nich’ im Bett.“


    „Dann bereitet die Verletzung dir Schmerzen?“


    „Oh ja. Wenn ich auf’m Rücken lieg’, tut’s höllisch weh. Auf der rechten Seite is’ es auch nich’ viel besser. Also schlaf’ ich, wie’s eben geht – setz’ mich auf’m Boden ins Stroh und lehn’ den Rücken an die Wand.“


    „Ich habe ein paar Arzneien, die helfen könnten. Komm nach der neunten Stunde ins College Canterbury Hall, dann gebe ich dir Kräuter, die du in dein Bier rühren kannst, bevor du dich schlafen legst. Sie werden den Schmerz lindern, vielleicht sogar so weit, dass du schlafen kannst.“


    „Das wär’ ’ne wahre Christentat, wenn Ihr mir helfen könntet. Die gebroch’ne Leiter hätt’ mich schon fast umgebracht, bevor ich überhaupt oben war. Vom Dach gefall’n bin ich noch nie.“


    „Die Leiter war gebrochen?“


    „Ihr sagt’s. Als wir sie am Haus des Garnspinners liegen ließen, war sie noch ganz, aber als ich sie ans Dach gelehnt hab’ und raufgeklettert bin, ist ’ne Sprosse weggebrochen, und da bin ich runtergefall’n.“


    „Wieso brach die Sprosse?“


    „Als ich die Leiter gebaut hab’, hab’ ich Kerben in die Seiten gemacht und dann die Sprossen mit Lederriemen festgebunden. Einer der Riemen fehlte.“


    „Und die Leiter war ganz, als du sie zum Haus des Garnspinners gebracht hast?“


    „Ja, ganz intakt.“


    „Warum hast du den Fehler nicht bemerkt, als du hinaufgestiegen bist?“


    „Jemand hat die Sprosse mit ’nem schmutzigen Bindfaden festgemacht. Sah alles aus wie sonst.“


    „Aber dieser Faden konnte einen schweren Burschen wie dich nicht halten?“


    „So is’ es. Bin auf meinem Hintern im Dreck gelandet. Nichts passiert. Da noch nich’.“


    „Du hast die Leiter repariert?“


    „Ja, das hab’ ich. Und dann bin ich leichtsinnig geworden, auf’m Dach.“


    Der Dachdecker zog eine Grimasse, als er an seinen Fehler dachte, grüßte, indem er sich an die Stirn tippte, und wandte sich dann zum Gehen. Ich hielt ihn zurück.


    „Ihr wart zu dritt bei eurer Arbeit auf dem Dach. Vielleicht hat einer der anderen die schwächere Schnur genommen und dachte, sie hält.“


    „Nein. Ich hab’ sie gefragt. Die ha’m nichts gewusst.“


    „Was für einen Reim machst du dir darauf?“


    „Irgendwer hat meine Leiter benutzt, kaputt gemacht und dann versucht, sie zu reparier’n, damit man’s nich’ merkt. Ich hätt’ mir das Genick brechen könn’n.“


    „Und das alles hat stattgefunden, nachdem du die Leiter zum Haus des Garnspinners gebracht hast?“


    „Muss so gewesen sein. Die Jungs und ich sind vorher ja die Leiter rauf und runter geklettert, um zu seh’n, was auf dem Dach gemacht werden muss. Dabei is’ nix passiert.“


    „Hm. Nun, jedenfalls tut es mir leid, dass du Schmerzen hast, aber ich bin froh, dass es nicht schlimmer war. Komm nach der neunten Stunde nach Canterbury Hall, dann gebe ich dir die Kräuter, die dir vielleicht etwas Schlaf bringen.“


    Der Mann tippte sich noch einmal an die Stirn und ließ mich stehen, sodass ich meinen Weg zu Kate fortsetzen konnte. Es gab keinen vernünftigen Grund, warum ich sie an diesem Tag besuchen sollte. Ein Mann, der einer Jungfer den Hof macht, braucht keinen vernünftigen Grund, um ihre Nähe zu suchen. Vielmehr kann die Vernunft der Liebe sogar hinderlich sein anstatt förderlich. Aber ich grübelte nach einer Begründung für meinen Besuch, während ich mich der Holywell Street näherte.


    Caxton lächelte zur Begrüßung, als ich das Geschäft betrat, und winkte mich durch die Tür in seine Werkstatt. Dort fand ich Kate am Tisch sitzend, wo sie zwei Bögen Pergament zusammenheftete. Sie blickte zu mir auf und rief dann: „Oh!“


    Sie führte die linke Hand zum Mund. Durch mein unangekündigtes Erscheinen hatte sie sich die Nadel in den Daumen gestochen. Ich wünschte, sie würde immer so auf meine Anwesenheit reagieren. Nicht, dass sie sich in den Daumen sticht, sondern dass sie sich in ihrem Tun unterbrechen lässt, wenn ich erscheine. Irgendwann – und das mag nicht mehr so lange hin sein – wird mein Haar aufhören zu wachsen und mein Bauch stattdessen damit anfangen. Dann wird mein Erscheinen wohl kein Grund mehr für sie sein, ihre Aufmerksamkeit von ihrer Arbeit abzuziehen.


    „Es tut mir leid, wenn ich Euch erschreckt habe.“


    „Ich … äh … hatte Euch heute nicht erwartet. Vater sagte, wir würden uns morgen früh in St. Peter-in-the-East treffen, um uns zu verloben.“


    „So ist es. Aber ich habe an diesem Vormittag keine Verpflichtung, die mich aus der Holywell Street fernhielte. Deshalb würde ich gerne Eure Gesellschaft genießen, wenn ich damit nicht Eure Arbeit störe.“


    „Es ist keine Störung. Ich kann zugleich Pergament heften und mit dem Mann sprechen, den ich liebe.“


    „Gibt es ein schöneres Wort?“


    „Als was?“, fragte Kate.


    „Dem Mann, den ich liebe. Ihr habt mich soeben so bezeichnet. Eine so liebliche Erklärung werde ich nie wieder hören, glaube ich.“


    Kate errötete und widmete sich wieder ihrem Handwerk.


    „Seit wir das letzte Mal miteinander sprachen, habe ich zwei Dinge erfahren.“


    Sie blickte von ihrer Tätigkeit auf, lutschte wieder an ihrem punktierten Daumen und wartete, welche Neuigkeiten ich zu berichten hatte.


    „Es stimmt also nicht“, stellte ich fest.


    „Was stimmt nicht?“


    „Dass Ihr nähen und mir dabei zuhören könnt.“


    Kate legte ihre Arbeit auf den Tisch. „Vielleicht nicht“, lenkte sie ein. „Wird dieses neue Wissen helfen, Meister Wyclifs Bücher zu finden?“


    „Möglich. Es ist noch zu früh, um das zu sagen. Aber was ich erfahren habe, lässt weitere Nachforschungen sinnvoll erscheinen.“


    Ich erzählte ihr von Arthurs Entdeckung und dem Auftrag der Fuhrleute; von dem Mönch, der ihnen den Auftrag gegeben hatte, und von den Vorkehrungen, die getroffen worden waren, damit die Truhe des Mönchs trocken blieb. Ich erzählte ihr von der Begegnung mit dem verletzten Dachdecker und seiner auf geheimnisvolle Weise beschädigten Leiter. Als ich meinen Bericht beendet hatte, runzelte Kate die Stirn.


    „Als wir am Cherwell spazieren gingen, meintet Ihr, die Diebe seien mit einer Leiter über die Mauer gestiegen.“


    „So ist es.“


    „Aber Ihr habt am Fuß der Mauer keine Spuren gefunden, die das bestätigten.“


    „Ihr sagt es.“


    Sie schwieg einen Augenblick. „Vielleicht gab es an der Mauer einen Hinweis, den Ihr nicht gesehen habt, weil Ihr einen anderen Hinweis gesucht habt.“


    „Was meint Ihr?“


    „Ihr habt zwei Löcher im Gras gesucht, wo jemand eine Leiter aufgestellt haben könnte.“


    „Das stimmt, und ich habe nichts gefunden.“


    „Vielleicht gibt es im Gras am Fuß der Mauer ein Stück Lederriemen, das von der Leiter des Dachdeckers stammt. Danach habt ihr nicht gesucht und es deswegen vielleicht übersehen, obwohl es vor Euren Augen lag.“


    „Es ist fast Zeit für das Mittagessen in Canterbury Hall. Sobald ich gegessen habe, werde ich die Mauer noch einmal absuchen.“


    Der Eintopf im College war an diesem Tag nicht so gut wie sonst. Dieser Leistungsabfall überraschte mich, denn das übliche Niveau sollte einfach genug zu halten sein. Vielleicht war das Essen so fad, weil Samstag war, und das ist natürlich ein Fastentag, also versteckten sich keine Fleischbrocken in der Suppe.


    Magister John beobachtete mich während der gesamten Mahlzeit über seinen Löffel hinweg. Er ist ein ungeduldiger Mensch. Wenn ich in seiner Angelegenheit unterwegs bin, will er wissen, was ich herausgefunden habe, kaum dass ich durch die Pforte getreten bin. Es gab keinen Grund, ihn warten zu lassen, also erzählte ich ihm von dem Auftrag der Fuhrleute, von Bruder Michael aus Eynsham und von dem verletzten Dachdecker und seiner fehlerhaften Leiter.


    „Bruder Michael aus Eynsham, sagst du?“


    „Ja, das hat die Frau des Fuhrmanns gesagt. Kennt Ihr diesen Mönch?“


    „Wir haben zusammen am Balliol College studiert.“ Wyclif zog eine Grimasse, während er sprach.


    „Euer Gesicht“, bemerkte ich, „sagt mehr als Eure Worte.“


    „Wir waren keine Freunde.“


    „Weshalb nicht?“


    „Als wir uns kennenlernten, hatte ich keinen Grund, schlecht von dem Burschen zu denken, und er keinen, mich nicht zu mögen, so weit ich weiß. Aber von Anfang an waren wir wie Feuer und Wasser. Vertrat ich bei einem Disput eine Position, bezog Michael von Longridge die entgegengesetzte Position.“


    „Tat er das gegenüber anderen Studenten auch?“


    „Das weiß ich nicht mehr. Es ist mehr als zwanzig Jahre her. In unserem zweiten Jahr in Balliol bemerkte dann ein Mitstudent, dass Münzen aus seinem Beutel fehlten. Es gab Gründe, Michael zu verdächtigen, obwohl ich mich nicht mehr erinnere, warum. Es war meine Idee, einen Penny einzukerben und dann abzuwarten, ob er verschwand. Das geschah, und ein paar Tage später, als wir in einer Schenke waren, bezahlte Michael seinen Wein mit der markierten Münze.“


    „Er wurde vom College verwiesen?“


    „Nein. Er sagte, er sei arm, was auch stimmte. Und er versprach, alles zurückzuzahlen. Nachdem er erfuhr, dass die Idee mit der Kerbe von mir stammte, hatte er mehr Berechtigung für seine Abneigung gegen mich, fand ich. Nicholas Map war es, den er bestohlen hatte. Nicholas sagte, er würde ihn nicht in Schwierigkeiten bringen, wenn er das Geld zurückbekam, aber der Diebstahl kam heraus. Die Geschichte hat Bruder Michael verfolgt, glaube ich. Er war auf eine Beförderung aus, aber jetzt ist er in Eynsham – und das ist ein armes Kloster, nach allem, was ich höre.“


    „Habt Ihr in letzter Zeit mit ihm zu tun gehabt?“


    „Nein. Ich habe den Mann seit … bestimmt zehn Jahren nicht mehr gesehen.“


    „Ich will noch einmal die Mauer absuchen“, erklärte ich. „Kommt Ihr mit?“


    „Nein. Meine Studenten warten auf meine Weisheit. Was suchst du an der Mauer?“


    „Kate dachte, vielleicht hat der Dieb die Leiter des Dachdeckers benutzt und beschädigt, und ein Stück des gerissenen Lederriemens, mit dem die Sprossen an den Holmen befestigt sind, könnte ins Gras gefallen sein. Das würde bestätigen, was wir vermuten.“


    „Du sagst es. Dann wünsche ich dir viel Erfolg.“


    Wir gingen getrennte Wege, ich zum Tor des Pförtners und Magister John zur Halle, wo die Tische weggeräumt worden waren und nun Bänke den Raum in einen Ort des Lernens verwandelt hatten.


    Ich trat auf die Schidyard Street hinaus und stellte überrascht fest, dass Kate dort auf mich wartete. Sie lächelte, als sie mich sah. Ich wünschte, es könnte immer so sein, dass ihr schönes Gesicht vor Freude strahlt, wenn sie mich erblickt. Dafür zu sorgen, wird meine Pflicht als Ehemann sein, scheint mir.


    „Wollt Ihr jetzt die Mauer nach dem gerissenen Lederriemen absuchen?“, fragte sie.


    „Ja, so ist es.“


    „Ich hatte gehofft, ich könnte dabei helfen. Vier Augen sehen mehr als zwei, und es ist reizvoller, ein Rätsel zu lösen, als Pergament zu heften.“


    „Und Euer Vater kann Euch bei der Arbeit entbehren?“


    „Das wird er bald ohnehin müssen. Er sucht einen Lehrling, der mich ersetzen kann.“


    „Kommt mit. Ich zeige Euch, wo die Diebe über die Mauer gestiegen sein müssen, wenn sie auf diese Weise ins College eingedrungen sind.“


    Zwei Dachdecker waren beim Haus des Garnspinners beschäftigt. Ihre Arbeit ging nun langsamer voran, weil ihre Zahl geschrumpft war. Als wir an der Mauer entlanggingen, blickten sie von ihrem Tun auf. Wenn ich an die Szene zurückdenke, beobachteten sie wohl nicht „uns“ so aufmerksam. In Kates Gesellschaft erhält ein Mann mehr Aufmerksamkeit, als er ansonsten bekommen würde. Und vielleicht auch mehr, als ihm lieb ist. Das schien mir bedenkenswert, und ich nahm mir vor, Kate nicht mehr mitzunehmen, wenn ich unerkannt bleiben wollte. Oder wäre sie eine gute Ablenkung? Welcher Mann würde sich, wenn er Kate sah, an ihren unscheinbaren Gefährten erinnern?


    Während mir diese Gedanken durch den Kopf gingen, kamen wir an die Stelle, an der die Leiter gestanden haben musste, sollten die Diebe denn damit in das College eingedrungen sein.


    In der nächsten halben Stunde erledigten die Dachdecker nur wenig von ihrer Arbeit. Jedes Mal, wenn ich zum Dach des Garnspinners hinaufblickte, stellte ich fest, dass sie mich beobachteten. Oder Kate, was wahrscheinlicher war. Ich nutzte die Gelegenheit, sie meinerseits in Augenschein zu nehmen. Hätte ich mich mehr auf meine Aufgabe konzentriert, hätte ich den Riemen vielleicht gefunden. Aber es war schließlich Kate, die ihn fand.


    Der Lederstreifen lag ein Stück abseits der Mauer, etwa fünf Schritte, also deutlich entfernt von der Stelle, an der die Leiter gestanden hatte. Als hätte derjenige, dem der Riemen gerissen war, sie im Zorn fortgeschleudert.


    Kate hielt den schmalen Lederriemen hoch und lachte zufrieden. Es ist einer Frau nicht oft vergönnt, über einen Mann zu triumphieren. Ich lächelte über ihren Wetteifer und überlegte, dass es einem Burgvogt nur recht sein konnte, eine aufmerksame Gattin zu haben.


    Kate reichte mir den Riemen. Mir blieb nur eins zu tun. Ich trug das Leder zum Haus des Garnspinners, wo die Leiter an der Nordwand lehnte. Die Dachdecker sahen mich näher kommen, und schließlich erkannte einer der Männer mich als den Chirurgen, der ihren Gefährten verarztet hatte. Er rief einen Gruß vom Dach herunter, löste die Taue, mit denen er sich gesichert hatte, und rutschte zur Leiter. Kate und ich trafen auf ihn, als seine Füße gerade auf dem Boden aufsetzten.


    „Ihr seid der Aderlasser, der Aymer die Schulter gerichtet hat“, erklärte er.


    „Das ist wahr. Ich habe ihn heute gesehen. Die Verletzung bereitet ihm Schmerzen.“


    „Stimmt. Dann passt er nächstes Mal auf’m Dach besser auf.“


    „Er soll heute Nachmittag zu mir nach Canterbury Hall kommen, damit ich ihm Kräuter geben kann, die den Schmerz lindern und ihn vielleicht schlafen lassen.“


    „Wird froh sein, wenn Ihr das macht.“


    „Er hat mir auch erzählt, dass er von dieser Leiter gefallen ist, als ihr hier mit der Arbeit angefangen habt.“


    „Das is’ er“, lachte der Mann. „Auf’m Hintern im Dreck gelandet. Hat ganz schön geflucht.“


    „Ein Riemen fehlte, sagte er, und die Sprosse war nur mit einer Schnur befestigt, die so schmutzig war, dass sie aussah wie ein Streifen Leder.“


    „Stimmt, so war’s.“


    Mein Blick wanderte zu der Leiter. Ein neuer Riemen, der eine hellere Farbe hatte als die anderen, war an der reparierten Stelle zu sehen. Ich hielt den abgerissenen Streifen hoch, den wir im Gras gefunden hatten. Der Dachdecker musterte ihn und dann die Leiter.


    „Die junge Dame hat ihn im Gras vor der Mauer zur Canterbury Hall gefunden. Er passt zu den anderen, nicht wahr … abgesehen von dem neuen Stück.“


    „Ihr habt recht. Aber warum war der Riemen denn da drüben?“


    „Vielleicht hat jemand die Leiter benutzt, um über die Mauer zu steigen und einen Diebstahl zu begehen.“


    „Und beim Absteigen muss der Riemen gerissen sein“, überlegte der Dachdecker.


    Aymer Thatcher bog um die Ecke der St. John’s Street. Ich wandte mich ihm zu, begrüßte ihn und zeigte ihm den abgerissenen Lederstreifen. Dann bat ich ihn, Kate und mir zum Tor des Pförtners zu folgen. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass ein Trank aus wildem Lattich und Hanfsamen und -wurzeln gut gegen Schmerzen hilft. Gemischt mit Bier machen diese Kräuter schläfrig und lindern die Beschwerden. Ich hätte auch noch die Samen der Akelei hinzufügen können, aber da bin ich vorsichtig, denn zu viel davon ist giftig. Jemand, der große Schmerzen hat, könnte versucht sein, mehr davon zu nehmen, als ich ihm geraten habe. Das würde jedem Schmerz ein schnelles Ende bereiten – seinem Leben allerdings ebenso.


    Ich ließ Kate und den Dachdecker am Tor zurück, nahm in der Gästekammer meinen Beutel und schüttete eine großzügige Portion von den Kräutern in eine Flasche, die ich mit einem hölzernen Stopfen verschloss. In meiner Tasche befand sich auch eine kleine Flasche mit Leinöl, gemischt mit dem Öl von Eisenhut. Die Mixtur ist sehr wirksam gegen Schmerzen, wenn man das betroffene Gelenk damit einreibt, aber tödlich, wenn man sie verzehrt.


    Der Dachdecker lehnte an der Mauer, als ich zurückkam, und Kate ebenso. Sie hatte die Stirn gerunzelt, und ihr Antlitz war bleich. Mein erster Gedanke war, dass der Mann sich Freiheiten herausgenommen und Kate beleidigt haben könnte, während ich damit beschäftigt war, ihm zu helfen. Gerade wollte ich den Burschen zurechtweisen, als ich zwei Männer auf das College zuschlendern sah: Sir Simon Trillowe und einen Jüngling, der sein Knappe zu sein schien.


    Ich gab Aymer die Flasche mit Kräutern und den Behälter mit dem Öl und wollte ihn gerade unterweisen, was er damit tun sollte, als Sir Simon uns erreichte. Er blieb stehen, starrte erst mich an, dann Kate und dann wieder mich. Er lächelte. Oder nein, er verzog spöttisch den Mund, und schließlich sprach er.


    „So sieht man sich wieder … Hugh, nicht wahr?“


    „Meister Hugh“, erwiderte Kate.


    „Lasst Ihr jetzt schon Frauen für Euch sprechen?“, höhnte er.


    „Vielleicht sind jene, die mit Euch nicht reden wollen, sehr gern bereit, für Meister Hugh zu sprechen“, gab Kate zurück. Ihre Wangen waren jetzt gerötet.


    „Ah, aber Mistress Kate, Ihr habt soeben mit mir geredet.“


    „Aus Notwendigkeit, nicht aus Vergnügen, da könnt Ihr sicher sein.“ Kate wandte sich von Sir Simon ab und richtete den Blick auf irgendetwas Fesselndes jenseits der Pforte von Canterbury Hall.


    „Vielleicht sehen wir uns bald wieder, Meister Hugh.“ Er sprach das „Meister“ besonders betont aus. „Da bin ich mir sogar ziemlich sicher.“ Dann ging er weiter. Der Jüngling drehte sich zu mir um und lachte.


    Was sollte ich tun? Lord Gilbert aufsuchen und mich beschweren? Worüber? War ich bedroht worden? Wahrscheinlich. Konnte ich es beweisen? Nein. Sollte Lord Gilbert mich für unfähig halten, meine eigenen Schlachten zu schlagen? Ich beschloss, solange ich in Oxford war, meinen Dolch unter der Cotehardie zu tragen. In meinen Augen bestand kein Zweifel daran, dass Sir Simon es ernst meinte. Wir würden uns wieder begegnen. Dafür würde er schon sorgen. Sein gekränkter Stolz verlangte nach Balsam.


    Ich erklärte dem Dachdecker, er solle eine Stunde vor dem Schlafengehen eine Portion Lattich und Hanf in ein Pint Bier geben, und schärfte ihm ein, besondere Vorsicht walten zu lassen, wenn er das Öl auf seine Haut rieb; nichts von der Flüssigkeit dürfe seine Lippen berühren. Dankbar tippte er sich an die Stirn und fragte, was er mir für diese Heilmittel schulde. Ich nahm einen Halfpenny, und der Dachdecker ging, die beiden Flaschen mit der gesunden Hand an die Brust gedrückt. Kate und ich folgten ihm.


    Wir liefen die Catte Street hinunter, als Kate endlich sprach. „Ich glaube, Sir Simon ist wütend auf mich.“


    „Auf uns. Hätte ich gehofft, Euch für mich zu gewinnen, und verloren, ich wäre ebenso erbost wie er.“


    „Aber Ihr würdet einen anderen nicht bedrohen.“


    „Meint Ihr?“


    „Nein. Einen solchen Mann würde ich niemals heiraten, und Ihr seid nicht so.“


    „Das ist wahr“, stimmte ich zu. „Ich würde meinen Verlust schweigend ertragen.“


    Seit Monaten hatte ich nicht mehr an Lady Joan Talbot gedacht, jetzt Lady de Burgh. Während ich sprach, stand mir ihr hübsches Gesicht vor meinem geistigen Auge. Aber nur kurz. Kate ist durchaus in der Lage, die Erinnerung an andere Frauen sehr rasch aus meinen Gedanken zu verbannen.


    Ich ließ Kate im Geschäft ihres Vaters zurück und versprach, wir würden uns am Morgen zu unserer Verlobung sehen und in der Kirche hören, wie das Aufgebot zum ersten Mal verlesen wurde. Ich weiß nicht mehr, was der Koch von Canterbury Hall an diesem Abend auf den Tisch brachte. Gewiss war es wieder ein Eintopf mit Mengbrot, sonst würde ich mich erinnern. Aber meine Gedanken waren mehr beschäftigt mit gestohlenen Büchern und einer schönen Jungfer.


    Magister Wyclif begleitete mich am nächsten Morgen in die St. Peter’s Church. Er und Kates Vater waren die Zeugen, als Kate vor einem Priester versprach, meine Ehefrau zu werden, und ich gelobte, sie dazu zu machen.


    Vor der Messe stand ein Hilfspfarrer auf und verkündete der Gemeinde, dass wir beabsichtigten, die Ehe zu schließen. Er fragte, ob irgendjemand einen Grund wisse, warum wir dies nicht tun sollten, und fast erwartete ich, dass Sir Simon hinter einem Pfeiler hervortreten und unserer Absicht widersprechen würde. Aber nichts dergleichen geschah, und auch niemand sonst hatte einen Einwand, also wurde das Aufgebot verlesen. Noch zwei Mal würde der Priester dies tun, und dann konnte Kate meine Frau werden.


    Als wir an diesem Tag die Kirche verließen, glaubte ich zu sehen, dass ein paar der anderen jungen Männer mich mit neidischen Blicken bedachten. Vielleicht bildete ich es mir nur ein.


    Arthur erschien am nächsten Tag rechtzeitig zum Mittagessen. Das überraschte mich nicht. Arthur verpasst nicht gerne eine Mahlzeit. Und er wurde für seinen Eifer belohnt. An diesem Tag gab es im Speisesaal von Canterbury Hall eine Erbsensuppe mit Kaninchen und Zwiebeln.


    Nach dem Mahl zog ich Arthur in die Gästekammer, um ihn zu fragen, wie es in Bampton gelaufen war und wie die Gemeinde die Verlesung des Aufgebots aufgenommen hatte. Er setzte sich auf eine Bank, rülpste behaglich und überbrachte mir die Glückwünsche von Lord Gilbert und Lady Petronilla.


    „Die Lady hat heut’ früh, wie ich nach Oxford los bin, ein paar Bedienstete nach Haus Galen geschickt. Das Haus muss für eine Braut vorbereitet sein, hat sie zu Lord Gilbert gesagt. Das wird’s auch bald sein, wie ich Lady Petronilla kenne.“


    „Ich hoffe, dass wir bald davon Gebrauch machen können. Aber ich kann keine Braut nach Bampton bringen und sie dort allein lassen und selbst nach Oxford zurückkehren, um gestohlene Bücher zu suchen. Komm, gehen wir mal zu unseren Kärrnern und sehen nach, ob sie inzwischen aus London zurück sind.“


    Die beiden Brüder waren nicht zurück. Kein Pferd lugte aus dem winzigen Stall, und im Hof stand kein Karren. Ich ließ Arthur in der Kybald Street zurück und wies ihn an, sich in der Nähe herumzutreiben. Sollten die Erwarteten kommen, würde er mich in Canterbury Hall finden, aber nicht vor dem Abendessen. Ich erklärte ihm, ich wolle Bruce aus seinem Stall beim Stag and Hounds holen und zur Abtei St. Mary in Eynsham reiten.


    Von Oxford bis Eynsham sind es beinahe fünf Meilen. Bruce ist ein Tier, das sich nicht hetzen lässt, also läuteten die Glocken der Abtei bereits zur Non, als wir bei Swinford die Themse überquerten.


    Der für die Unterbringung von Gästen zuständige Bruder war froh, schien es mir, als er hörte, dass ich die Gastfreundschaft der Abtei an diesem Abend nicht in Anspruch nehmen würde. Ich erklärte dem Mann, dass ich den Abt zu sehen wünschte, im Auftrag von Lord Gilbert Talbot. Dies war nicht im eigentlichen Sinne unwahr. Lord Gilbert hatte mich damit beauftragt, Meister Johns Bücher zu finden, also war dieser Besuch ein Auftrag von Lord Gilbert, oder etwa nicht?


    Der Mönch überließ Bruce einem Stallknecht und wies den Burschen an, das alte Pferd in den Stall der Abtei zu bringen. Der Knecht war der größte Mensch, den ich jemals gesehen hatte. Ich bin selbst größer gewachsen als die meisten Männer, aber dieser Kerl überragte mich um einen Kopf. Er konnte Bruce auf gleicher Höhe in die Augen blicken, als er den alten Gaul wegbrachte. Die Arme, die die Zügel hielten, waren so dick wie mein Hals.


    Der Gästebruder führte mich in den Westflügel des Klosters, wo der Abt, wie es in Benediktinerklöstern üblich ist, seine Privatgemächer hatte. Gewiss hätte ich diese Räume nicht betreten, wenn ich verkündet hätte, ich sei in einer Angelegenheit des Magisters John Wyclif gekommen. Im Dienst eines einflussreichen Adligen zu stehen, kann viele Türen öffnen, die für andere verriegelt sind.


    Der Abt rief mit rauer Stimme ein „Herein!“, als der Gästebruder an seine Tür klopfte. Abt Thurstan war ein kleiner Mann. Seine runzelige Gestalt steckte in einem Habit, die ihm möglicherweise früher einmal gepasst hatte, in dessen Falten er jetzt aber förmlich verschwand. Sein Kopf benötigte keine Rasierklinge mehr. Der weiße Haarkranz um seinen Schädel war das Werk der Natur. Mein Vater, der kein Mönch war, trug ebenfalls eine solche Tonsur, so wie auch ich es zweifellos irgendwann tun werde. Die Sonne, die jetzt im Westen tief über dem Horizont stand, tauchte die Gemächer des Abts in einen gelben Schein. Vor dem Abendlicht, das durch die Fenster fiel, war der Abt nur ein dunkler Umriss. Staubkörnchen tanzten und glitzerten golden in der Luft, und wo die Sonne die silbernen Strähnen des Abtes färbte, war sein Kopf von einem güldenen Kranz umgeben.


    Abt Thurstan hatte an einem großen Tisch gesessen, auf dem ein aufgeschlagenes Buch darauf hinwies, bei welcher Tätigkeit wir ihn unterbrochen hatten. Während er sich jetzt erhob, zog er ein Paar Augengläser von der Nase. Wenn man bedenkt, dass es im letzten Jahrhundert noch Menschen gab, die meinten, diese kleinen Geräte aus Messing und Glas seien das Werk des Teufels! Wie können sie das sein, wenn sie für alle, deren Augen mit den Jahren müde geworden sind, ein solcher Segen sind?


    Der Gästebruder stellte mich als Meister Hugh de Singleton vor, unterwegs im Auftrag von Lord Gilbert Talbot. Abt Thurstan bot mir an, auf einem der drei Stühle Platz zu nehmen, die in einer Ecke seiner Kammer standen, und setzte sich dann auf einen der verbleibenden anderen.


    „Wie geht es Lord Gilbert?“ Seine Stimme war dünn und brüchig.


    „Sehr gut und Lady Petronilla ebenfalls.“


    „Gut.“ Ein nostalgischer Blick lag in den Augen des alten Mannes, und er starrte in die Ferne, als zöge ein Bild hinter meinem Rücken ihn in den Bann. „Ich kannte seinen Vater, Lord Richard. Ein hoch geschätzter Ritter … aber ich vergesse mich.“


    Der Abt griff nach einer kleinen Glocke auf seinem Tisch und läutete. Ein Laienbruder erschien in der Tür, kaum dass er das Glöckchen wieder auf den Tisch gestellt hatte.


    „Bitte bring Wein für unseren Gast, Jerome.“


    Jerome eilte davon, um zu tun, wie ihm geheißen, und Abt Thurstan wandte seine Aufmerksamkeit wieder mir zu. „Wie kann ich Lord Gilbert zu Diensten sein?“


    Ich wollte es gerade erklären, als Jerome mit einem Krug Rheinwein und zwei silbernen Pokalen zurückkam. Lord Gilberts Name wurde offenbar wirklich hoch geachtet.


    Jerome füllte die Kelche und verließ dann wortlos die Kammer. Abt Thurstan lud mich mit einer Handbewegung ein, einen der Pokale zu nehmen, und hob selbst den anderen mit zitternder Hand. Der Wein war ausgezeichnet, süß und golden. Eine Zeit lang nippten wir schweigend daran, bis der alte Mönch sich zu besinnen schien und mir seine Frage noch einmal stellte.


    „Nun, wie kann ich Lord Gilbert zu Diensten sein?“


    „Ein Freund meines Herrn wurde beraubt.“


    Der Abt runzelte die Stirn und presste die Lippen über seinen gelblichen Zähnen zusammen. „Es tut mir natürlich leid, von einem Diebstahl zu hören, aber was hat das mit der Abtei zu tun? Und was wurde gestohlen?“


    „Die gestohlenen Gegenstände sind von der Art, wie eine Abtei sie gerne kaufen würde“, erwiderte ich.


    „Ha“, lachte der Abbot leise. „Nicht diese Abtei. Wir sind vierzig Mönche und siebzig Laienbrüder und können uns gerade so ernähren, sonst nichts. Unsere Schulden“, fügte er mit einer Geste seiner schwachen, knorrigen Hand hinzu, „steigen mit jedem Jahr. Seit dem Schwarzen Tod haben wir nur noch wenige Pächter, und das Einkommen ist stark zurückgegangen. Nein, wir werden keine gestohlenen Waren erwerben, mögen sie auch noch so begehrenswert sein, weil wir überhaupt kaum etwas erwerben können.“


    „Könnte es denn sein, dass die Abtei gebeten wird, einem anderen in einer solchen Angelegenheit zu helfen … als eine Art Vermittler also?“


    Der alte Mann strich sich übers Kinn, so ähnlich wie Lord Gilbert es getan hätte. „Diese Frage könnte ich besser beantworten, wenn ich wüsste, was gestohlen wurde.“


    „Ihr wurdet also gebeten, bei einem Kauf zu vermitteln?“


    „Habe ich das gesagt? Durchaus nicht. Aber wenn ich wüsste, was gestohlen wurde, könnte ich Euch sagen, ob es wahrscheinlich ist, dass ich oder Prior Warin überhaupt gefragt würden.“


    „Bücher.“


    „Lord Gilbert hat Euch gesandt, um gestohlene Bücher zu finden? Wessen Bücher?“


    „Die Bücher eines Freundes.“


    „Wie auch immer.“ Der alte Mönch trank noch einen Schluck von seinem Wein. „Ich glaube, ich weiß, wovon Ihr sprecht. Es sind Magister John Wyclifs Bücher, die Ihr sucht, nicht wahr?“


    „So ist es. Ist diese Neuigkeit schon bis nach Eynsham gelangt?“


    „Wir haben in den vergangenen Tagen davon erfahren. Was hat Lord Gilbert mit diesem Diebstahl zu tun?“


    „Ich bin Lord Gilberts Burgvogt zu Bampton. Meister Wyclif ist ein Freund. Als ich Lord Gilbert erzählte, dass Meister John mich um Hilfe gebeten hat, um seine gestohlenen Bücher wiederzufinden, entband Lord Gilbert mich von meinen Pflichten in Bampton, um den Diebstahl aufzuklären. Meister Wyclif steht in der Gunst von Herzog John, wie Ihr vielleicht wisst.“


    „So sagt man. Ich frage mich“, überlegte der alte Mönch, „ob der Dieb wusste, dass seine Tat zwei bedeutende Adlige gegen ihn aufbringen würde.“


    „Manche Menschen bedenken die Folgen ihrer Taten erst, wenn es zu spät ist.“


    „Das ist wahr. Nun, hier wird kein Dieb seine Beute verkaufen. Sollte jemand es versuchen, werde ich es Euch wissen lassen. Wo seid Ihr abgestiegen?“


    „Canterbury Hall.“


    Als ich Eynsham verließ, war ich davon überzeugt, dass der Abt nichts von Meister Johns Büchern wusste. Um Bruder Michael aufzusuchen, war es noch zu früh. Falls er etwas mit dem Diebstahl zu tun hatte, würde ihn das nur warnen, und falls nicht, würde ich von ihm nichts Wissenswertes erfahren. Aber ich hatte eine Saat auf dem Gelände der Abtei ausgesät. Jetzt musste ich geduldig abwarten, bis sie aufging.


    Die Sonne hing in den Baumwipfeln im Westen, als Bruce bei Swinford durch die Themse watete. Seit dem Abend, an dem Henry atte Bridge versucht hat, mir auf der Straße von Witney einen tödlichen Schlag zu versetzen, reise ich des Nachts nicht gerne allein, also gab ich Bruce die Fersen. Viel bewirkte es nicht.


    In dieser Nacht überfiel mich kein Gesindel. Ich ließ Bruce beim Stag and Hounds im Stall und stolperte durch die dunklen Gassen zurück nach Canterbury Hall. Der Pförtner war nicht erfreut darüber, dass ich ihn aus dem Schlaf riss, damit er mir das Tor öffnete.


    Arthur rutschte ungeduldig auf der Bank in der Gästekammer herum, als ich eintrat. „Ich wollt’ grad’ los und Euch suchen“, tadelte er mich. „Hab’ schon gedacht, Ihr wär’t ’nem Dieb begegnet, oder vielleicht wieder Sir Simon.“


    „Nein. Bruce lässt sich nun mal nicht antreiben. Sind unsere Fuhrleute zurück?“


    „Noch nicht.“


    Eine Feuerschale erhellte die Kammer. In ihrem Schein sah ich einen Laib Brot und einen Becher. Arthur folgte meinem Blick. „Hab’ ein wenig Brot und Bier aus der Küche geholt“, erklärte er.


    Das bedeutete, dass ich nicht hungrig zu Bett gehen würde. Allerdings hielt ich dies für das einzige lobenswerte Ergebnis des Tages. Ich irrte mich. Die Saat war bereits aufgegangen.
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    Die Kärrner kehrten am Dienstag nach Oxford zurück. Ich hatte Arthur an diesem Morgen losgeschickt, damit er sich in der Kybald Street und den angrenzenden Gassen herumtrieb. Zum Mittagessen erschien er noch ohne Neuigkeiten wieder im College, aber eine Stunde, nachdem er sich wieder einmal eine Portion Eintopf einverleibt hatte, hastete er atemlos über den Hof, um mir zu sagen, dass die erwarteten Kärrner in diesem Augenblick ihre Pferde ausschirrten.


    Arthur folgte mir auf den Fersen, als ich zur Grope Lane eilte. Der Fuhrbetrieb lag nur wenige Schritte jenseits der Grope Lane, am Nordende der Kybald Street. Wir trafen die Brüder im Hof hinter dem Haus an, wo sie Pferde und Wagen versorgten. Nach einer solchen Reise würde beides ein wenig Pflege benötigen.


    Henry Carter und sein Bruder waren Zwillinge. Die meisten Menschen müssen in einen Brunnen spähen oder ihr Ebenbild in einem Glasfenster gespiegelt erblicken, um zu sehen, wie sie auf andere wirken. Diese beiden Brüder nicht. Sie mussten nur einander ins Gesicht sehen, um ihre eigenen Züge zu kennen. Diese Doppelung sollte, so scheint mir, doch die Vorstellung widerlegen, eine Frau, die Zwillinge bekommt, müsse mit zwei Männern verkehrt haben.


    „Henry?“, fragte ich.


    Einer der Kärrner, der gerade die Achse seines Wagens betrachtet hatte, blickte auf und antwortete: „Ja?“


    „Ihr seid gerade von einer langen Fahrt zurückgekehrt, höre ich.“


    „Das stimmt. Ging nach London, zur Abtei in Westminster“, erwiderte er mit fragendem Blick.


    Sein Bruder hatte das Zaumzeug an einen Haken im Stall gehängt. Jetzt stand er in der offenen Tür und sah mich prüfend an. Die meisten Menschen sind misstrauisch, glaube ich, wenn jemand sich in ihre Geschäfte einmischt. Ich holte zwei Pennys aus meinem Beutel und gab dem Mann die Münzen. Sofort wurde sein Blick freundlicher.


    „Was war es, das ihr nach Westminster bringen solltet? Eine Truhe, sagte man mir.“


    „Wenn Ihr’s schon wisst, welche Fracht wir gefahren ha’m, wieso fragt Ihr dann?“


    „Weißt du, was in der Truhe war?“


    „Nein. Versiegelt und verschlossen war die. Wir durften sie auch nich’ aufmachen.“


    „Und diese Truhe sollte abgedeckt werden, damit sie trocken blieb … habe ich recht?“


    „Ja.“


    „Ein Mönch aus Eynsham hat den Auftrag erteilt?“


    „Was stellt Ihr denn all die Fragen, wenn Ihr die Antworten schon kennt? Und was kümmert’s Euch überhaupt, was ich tu?“


    „Verzeih mir. Ich bin Hugh de Singleton, Burgvogt von Lord Gilbert Talbot auf seinem Gut in Bampton.“


    Diese Offenbarung schien weder Henry noch seinen Bruder zu beeindrucken. Sie starrten mich fragend an, offenbar in Erwartung weiterer Informationen.


    „Habt ihr die Truhe dem Abt gebracht?“


    „Nein. Wir sollten sie zu ’nem Mönch bringen, der …“ Henry wandte sich an seinen Bruder, der noch immer in der geöffneten Stalltür stand. „Wer war’s noch mal, dem wir die Truhe geben sollten?“


    „Dem Bibliothekar, Bruder Giles.“


    „Hat er diese Lieferung erwartet? Oder war er überrascht, als ihr sie ihm geliefert habt?“


    „Er hat drauf gewartet, ganz sicher.“


    „Was habt ihr für diese Fahrt bekommen?“


    „Einen Schilling acht Pennys. Die Hälfte, als wir den Auftrag angenommen ha’m, den Rest jetzt, wo der Auftrag erledigt is’.“


    „Und euer Geld sollt ihr bei Bruder Michael in Eynsham einsammeln?“


    „Genau. Is’ ja noch genug Zeit heute. Ich werd’ nachher hinlaufen und holen, was uns zusteht.“


    Mir kam eine Idee. Ich holte noch einen Halfpenny aus meinem Geldbeutel und gab ihn dem Kärrner. „Wenn du mit Bruder Michael sprichst, sag ihm, dass sich an deinem Wagen ein Rad gelockert hat, als ihr kurz vor Westminster wart, und die Truhe in den Graben gefallen ist. Er wird sicher wissen wollen, ob die Truhe heil geblieben ist. Antworte ihm: ‚Nein, hinten ist sie aufgebrochen.‘ Wenn er dann fragt, ob der Inhalt beschädigt wurde, sagst du: ‚Nein, den Büchern ist nichts passiert.‘“


    „Bücher? Dann war’n das Bücher in der Truhe? Dacht’ mir schon so was, wo wir sie doch ’nem Bibliothekar bringen sollten.“


    „Das glaube ich jedenfalls. Ich werde morgen wiederkommen. Berichtet mir alles, was Bruder Michael über die Truhe und ihren Inhalt gesagt hat.“


    Am Mittwochvormittag, als die Glocken von St. Frideswide zur Terz läuteten, machte ich mich also wieder auf den Weg in die Kybald Street, dicht gefolgt von Arthur. Die beiden Kärrner waren hinter dem Haus bei der Arbeit. Henry spleißte gerade das Lastgeschirr, wo ein Riss aufgetreten war, und sein Bruder fettete das Zaumzeug ein, das er am Tag zuvor im Stall aufgehängt hatte. Oder war es Henry, der das Zaumzeug fettete? Der Bruder, der am Wagen arbeitete, blickte auf und runzelte die Stirn, als ich näherkam.


    „Hab’s gemacht, wie Ihr gesagt habt“, knurrte er. „Hat mich zwei Pennys gekostet. Der Mönch hat gesagt, weil wir die Truhe zerschlagen ha’m, muss er mir gar nichts zahlen.“


    Ich fischte zwei Pennys aus meinem Geldbeutel und hielt dem Mann die Münzen hin. Seine Miene hellte sich sichtlich auf. „Hab’s gehofft, dass Ihr dafür gradesteht“, sagte er und nahm die Münzen entgegen.


    „Was hat der Mönch noch gesagt, abgesehen davon, dass er den Preis gedrückt hat?“


    „Hat wissen woll’n, ob was aus der Truhe in den Dreck gefallen is’. Ich hab gemacht, was Ihr gesagt habt, und hab’ ihm erzählt, ’s war nur ’n kleiner Riss in der Truhe und den Büchern drin is’ nichts passiert.“


    „War der Mönch erleichtert, als er das hörte?“


    „Sah ganz so aus. Erst wollt’ er gehen, aber dann is’ er noch mal umgedreht und hat gesagt, wenn jemand fragen sollte, was in der Truhe is’, soll ich sagen, ich weiß es nich’. Ich hab’ ja nicht gesehen, was in der Truhe war, sondern hab’ nur Euer Wort, also wär’s auch keine Lüge.“


    Ich dankte dem Mann für seine Dienste und ging mit Arthur im Gefolge zurück nach Canterbury Hall. Die Worte des Kärrners trafen mich. Schließlich hatte ich jemanden bezahlt, um einen anderen zu betrügen. Vielleicht hatte ich dadurch herausgefunden, wo Meister Wyclifs Bücher waren. Aber war es in Gottes Augen recht, eine Sünde aufzudecken, indem ich eine andere beging? Solche Sorgen machte Arthur sich nicht. Er redete hoffnungsfroh drauflos, als wir aus der Grope Lane in die St. John’s Street bogen.


    „Sieht wohl so aus, als wissen wir jetzt, wo Meister Wyclifs Bücher sind. Und auch, wer sie gestohlen hat, was?“


    „Ja, es sieht so aus. Allerdings weiß ich nicht, wie wir es beweisen sollen. Klöster kaufen und verkaufen häufig Bücher, damit sie abgeschrieben und die Bibliotheken vergrößert werden können.“


    „Oh“, antwortete Arthur nachdenklich und ging schweigend weiter. Als wir uns Canterbury Hall näherten, ergriff er wieder das Wort. „Das heißt, wenn Ihr’s nich’ beweisen könnt, dass die Bücher Meister Wyclif gehört ha’m, können die Mönche einfach sagen, sie hätten damit gehandelt, und Ihr könnt das Gegenteil nich’ beweisen?“


    „So ist es. Und vielleicht war es auch ein ehrlicher Handel. Wir wissen nicht, ob die Bücher in der Truhe Meister John gehörten.“


    „Aber wenn’s nich’ so war“, gab Arthur zu bedenken, „warum hat der Mönch in Eynsham dem Kärrner dann gesagt, er soll niemandem sagen, was in der Truhe war?“


    „Es ist verdächtig, aber ich muss sicher sein, bevor ich jemanden beschuldige.“


    „Wie wollt Ihr das erreichen?“


    „Das weiß ich nicht. Aber ich werde Meister John erzählen, was wir erfahren haben. Er ist ein kluger Mann. Vielleicht hat er einen Vorschlag, was wir als Nächstes tun können.“


    Der Magister John Wyclif ist tatsächlich ein kluger Mann, aber mit Verbrechermethoden kennt er sich nicht aus. Er hörte sich aufmerksam an, was ich über die Bücher zu berichten hatte, die in einer Truhe nach Westminster gebracht worden waren, aber wie ich herausfinden sollte, ob die Bände seine waren, wusste er genauso wenig wie ich – und falls sie es waren, wer sie gestohlen hatte oder wie sie in den Besitz eines Mönchs in Eynsham gelangt waren, konnte er auch nicht sagen. So saßen wir drei beisammen und überlegten schweigend, als die Glocke der Küche uns zum Mittagessen rief. Wieder Eintopf. Ich hatte zwei gute Gründe, das Rätsel zu lösen. Wenn ich Meister Johns Bücher fand, konnte ich Kate ehelichen, und ich konnte nach Bampton zurückkehren und den ewigen Eintöpfen von Canterbury Hall entfliehen.


    Während ich noch aß, hörte ich erregte Stimmen, die sich der Halle näherten. Die Tür schlug auf, sodass Meister John die Stirn runzelte, und der Pförtner kam herein, begleitet von einem anderen Mann, den ich nicht kannte.


    Der Pförtner blickte sich um, fand mich im schummrigen Herbstlicht, das durch die Fenster drang, und wies in meine Richtung. Sein Gefährte nickte und schritt energisch auf mich und Meister John zu. Der Mann, der näher kam, war ein kräftiger, stiernackiger Bursche, der vornehme Kleidung trug und offensichtlich gewohnt war, von einem reich gefüllten Teller zu speisen.


    „Meister Hugh de Singleton?“, fragte er, als er vor mir stand.


    „Derselbe.“


    „Ich bin Sir Walter Benyt und komme auf Lord Gilberts dringliche Bitte hin aus Bampton.“


    „Dringlich?“, wiederholte ich nicht sehr geistesgegenwärtig.


    „Sein Sohn, der junge Richard, hat sich das Bein gebrochen … er hat auf der Brustwehr der Burg gespielt und ist heruntergefallen. Da ich auf dem Weg nach London bin, hat Lord Gilbert mich gebeten, Euch aufzusuchen und zu bitten, schnell nach Hause zu kommen, damit Ihr den Jungen behandeln könnt.“


    „Das werde ich umgehend tun“, verkündete ich und schob meine Bank so abrupt zurück, dass sie auf dem Steinfußboden umfiel. Arthur war im gleichen Augenblick von seinem Platz aufgesprungen, denn er hatte die Bitte mit angehört. Von diesem Ritter hatte ich bislang nichts gehört, aber Lord Gilbert hat oft neue Gäste.


    „Is’ ein gute Junge, der Master Richard“, stellte Arthur fest. „Hat aber ’nen eigenen Kopf. Ich hab’ schon oft gehört, wie die Amme gerufen hat, er soll von der Brustwehr weggeh’n.“


    Meister John saß neben mir und verfolgte die Unterhaltung. Ich versprach ihm, so bald wie möglich zurückzukehren, schickte Arthur zum Stag and Hounds, um die Pferde zu satteln, und verkündete, dass ich noch in die Holywell Street gehen würde, um Kate zu sprechen, bevor ich Arthur beim Wirtshaus traf.


    Zuerst ging ich in die Gästekammer, wo der Kasten mit Kräutern und Instrumenten stand, die ich nach Oxford mitgenommen hatte. Diesen warf ich mir über die Schulter und eilte zur Pforte, die ich im gleichen Augenblick erreichte, als Sir Walter sein Pferd bestieg und mit seinem Knappen über das Kopfsteinpflaster in Richtung Schidyard Street ritt.


    Mir fiel auf, dass Sir Walters Reittier so frisch und eifrig war und erwartungsvoll tänzelte, als könnte es die Abreise kaum erwarten. Das Pferd schien jung und kräftig zu sein. Der schnelle Ritt von Bampton schien ihm nichts ausgemacht zu haben. Aber meine Sorge galt nicht dem Pferd.


    In Caxtons Geschäft machte ich nur Halt, um kurz mit Kate zu sprechen und meinen Auftrag zu erklären. Sie gab mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange, während sie mir Lebewohl sagte und mir viel Erfolg bei meiner Aufgabe wünschte.


    Arthur hatte Bruce und den alten Zelter satteln lassen und alle drei erwarteten mich, als ich außer Atem beim Stag and Hounds eintraf. Die Straßen waren voller Menschen, aber wir lenkten unsere Pferde durch die Menge, so gut wir konnten. Als wir die Burg hinter uns gelassen hatten, lichtete sich der Menschenstrom und als wir uns Oseney Abbey näherten, trieben wir die Tiere zum Trab an.


    Bruce im Trab zu reiten ist eine Erfahrung, die ich niemandem gönne. Oder vielleicht doch jemandem – Sir Simon Trillowe. Das alte Schlachtross war für solche Reisen nicht geschaffen, und ich wurde heftig hin und her geworfen, während ich versuchte, auf seinem breiten Rücken sitzen zu bleiben. Arthur hatte viel weniger Mühe auf seinem alten Zelter, aber schon bald wurde deutlich, dass sein uraltes Tier diese Geschwindigkeit nicht durchhalten würde, sondern zu ermüden drohte, lange bevor wir Bampton erreichten. Ich gab Arthur ein Zeichen, sein Pferd langsamer gehen zu lassen. Wir ritten in flottem Schritttempo weiter, das sowohl Pferd als auch Reiter angemessener schien.


    Die Straße gen Westen nach Eynsham und Bampton führt an Oseney Abbey vorbei, überquert die Themse an der Oseney-Brücke und schlängelt sich die ersten zwei oder drei Meilen zwischen Feldern hindurch. Dann führt sie in einen dichten Wald und geht bei Swinford sanft bergab zur Furt durch den Fluss. Ich war mit meinen Gedanken bei der Behandlung, die ich vornehmen würde, sobald der junge Richard in meiner Obhut war, deshalb beachtete ich die beiden Männer – einer lang gewachsen, der andere klein –, die vor uns auf der Straße liefen, nicht weiter.


    Wir hatten die beiden beinahe erreicht, als sie sich umwandten, wohl weil sie uns hatten kommen hören, und ich sah, dass der kleinere Mann ein Schwert dicht an sein Bein presste, so als wollte er die Tatsache verbergen, dass er es gezogen hatte und in der Hand hielt. Arhur sah die Waffe im selben Augenblick wie ich und warf mir einen stirnrunzelnden Blick zu. Der größere der beiden Männer trug einen Knüppel.


    Ich drehte mich im Sattel zu Arthur an meiner Seite um und sah aus dem Augenwinkel eine Bewegung. Drei Reiter brachen einige Hundert Schritt hinter uns aus dem Dickicht. Diese drei schwangen kurze Schwerter über den Köpfen, als sie auf uns zustürmten.


    Die Wahl fiel leicht: zwei Männer zu Fuß in der einen Richtung, davon einer mit einem Schwert, oder drei berittene Burschen in der anderen, allesamt bewaffnet.


    „Zum Fluss!“, rief ich Arthur zu und stieß Bruce die Fersen in seine betagten, sensiblen Flanken. Das alte Pferd beschleunigte zum Galopp und preschte auf die beiden Männer vor uns los, die wohl gedacht hatten, sie könnten uns den Weg versperren. Ein zweiter Blick auf Bruces donnernde Hufe überzeugte sie davon, dass diese Absicht undurchführbar war, und ich erhaschte einen Blick auf die beiden, wie sie ins Gebüsch am Straßenrand hechteten, während Bruce im vollen Galopp vorbeidonnerte.


    Ich sah über die Schulter zurück, um mich davon zu überzeugen, dass Arthur mir folgte. Das tat er, indem er den alten Zelter mit Schlägen der flachen Hand auf das Hinterteil des Tieres zu größerer Geschwindigkeit antrieb. Hinter Arthur sah ich die Schwertkämpfer näher kommen.


    Diese Burschen saßen auf leichtfüßigen Rennpferden. Schon jetzt waren sie nur noch halb so weit entfernt wie zu dem Zeitpunkt, als ich sie zum ersten Mal gesehen hatte. Vor uns lagen die Themse und Swinford. Mein Ziel war, den Fluss zu erreichen, bevor diese Angreifer uns einholten. Warum ich in meiner Verwirrung den Fluss mit Sicherheit gleichsetzte, weiß ich nicht. Aber es war eindeutig, dass die drei, die uns nachjagten, böse Absichten hegten, und der Gegenstand dieser Absichten waren Arthur und ich.


    Sie waren hinter meinem Geldbeutel her. Das dachte ich wenigstens. Aber ich hatte nicht vor, Bruce anzuhalten und meine Münzen herauszugeben. Zu oft hatte ich gehört, dass man jemandem am Wegrand aufgelauert und ihn ausgeraubt hatte und ihm dann doch das Schwert zu spüren gab, sodass er irgendwo im Wald als Leiche endete. Tote können nicht mehr bezeugen, wer sie ausgeraubt hat.


    Wir gewannen das Rennen. Bruce galoppierte in die Themse, dass es nur so spritzte. Arthur war auf seinem Zelter nur wenige Schritte hinter uns. Bruce schien die Dringlichkeit der Situation zu erkennen. Er warf sich in die Fluten und erzeugte ein Kielwasser, in dem Arthur und sein Reittier folgten. Einige Schritte hinter Arthur tauchte das Pferd des ersten Verfolgers, einem rotbärtigen Burschen mit grünem Wappenrock, die Hufe ebenfalls in den Fluss.


    Bruce hängte mit seiner großen Kraft und den längeren Beinen Arthurs Zelter ab, während wir gemeinsam durch die tieferen Stellen der Furt wateten. Ich wandte mich um und wollte Arthur zur Eile drängen, als wäre eine solche Ermahnung nötig, und da sah ich, dass er etwas Merkwürdiges tat.


    Er sprang vom Pferderücken in die Fluten. Ein Baumstamm, den ich vorher nicht gesehen hatte, trieb in der Nähe. Arthur watete, bis zum Bauch im Wasser, zu dem Stamm und hob das nasse Holz über den Kopf. Dies war etwas, wozu ich oder jeder andere normale Mann nicht fähig gewesen wäre. Aber Arthur ist ein kräftiger Bursche.


    Er hockte sich in den kalten Fluss, drehte sich zu dem ersten Angreifer hinter ihm um und schleuderte, als er die Entfernung für gering genug hielt, den Baumstamm mit beiden Händen in Richtung Pferd.


    Arthurs Treffsicherheit war bemerkenswert. Der Stamm traf das Tier genau zwischen die Augen. Es wankte einen Moment lang, dann ging es in die Knie und rutschte auf den glatten Steinen der Furt aus. Der Reiter zog an den Zügeln und versuchte, das verängstigte Tier unter Kontrolle zu bringen. Stattdessen brachte er es dazu, sich aufzubäumen, sodass die Vorderhufe des Pferdes kaum eine Armlänge von Arthurs Kinn entfernt in der Luft wirbelten.


    So tanzte das Tier eine Weile in der Furt, dann verlor es das Gleichgewicht und fiel rücklings ins Wasser, das hoch aufspritzte. Der Reiter mitsamt seinem Schwert verschwand unter dem sich windenden Pferd im hüfttiefen Wasser.


    Ohne seinen Reiter war Arthurs Zelter bei seiner Durchquerung des Flusses beinahe ganz stehen geblieben. Arthur kämpfte sich gegen die Strömung zu seinem Reittier durch, fand einen Steigbügel und schwang sich triefend in den Sattel. Mit einem Stoß seiner Fersen setzte er das alte Tier einmal mehr in Bewegung und hatte Bruce bald eingeholt. Ich hatte die Geschehnisse hinter mir so gebannt verfolgt, dass ich ganz vergessen hatte, Bruce weiter anzutreiben.


    Gemeinsam stiegen Arthur und ich und die beiden alten Gäule tropfnass aus der Themse. Hinter uns, in der Mitte des Flusses, kämpfte das gestürzte Pferd noch immer auf dem Rücken liegend, die Beine in der Luft, die Nüstern Wasser speiend. Von dem Reiter waren nur noch die Stiefel zu sehen. Der Rest von ihm lag in der Themse unter dem Pferd, denn er war nicht rechtzeitig abgesprungen, bevor das Tier ihn unter sich begraben hatte.


    Seine Gefährten hielten ihre Pferde mitten in der Furt an und machten sich daran, den ertrinkenden Mann unter seinem panischen Pferd hervorzuholen. Es wäre unterhaltsam gewesen zu bleiben und dieses Schauspiel weiter zu beobachten. Vielleicht wird es ein ähnliches Spektakel auch einmal geben, wenn ich die Muße habe, es zu genießen.


    Bruce und der Zelter erklommen mühsam das Westufer des Flusses, und gemeinsam trieben Arthur und ich die Tiere zum Galopp an. Es war nur noch eine Meile oder etwas mehr bis zur Abtei in Eynsham. Ich glaubte, unsere Pferde würden diese Entfernung bewältigen, bevor sie zusammenbrachen, und uns so in Sicherheit bringen.


    Einige Augenblicke später hielten unsere keuchenden Reittiere vor dem Tor des Klosters. Der Gästebruder stand hinter dem Tor und sprach mit dem Pförtner. Er erinnerte sich an mich, aber zwei Männer, die ihre Pferde so malträtierten, zogen seinen missbilligenden Blick auf sich.


    Arthur war völlig durchnässt und zitterte vor Kälte. Ich fragte den Gästebruder, ob es ein Feuer gebe, an dem wir uns wärmen und der arme Arthur seine triefenden Kleider trocknen konnte.


    Mir schien es angebracht, unseren Zustand zu erklären, und ich erzählte dem Mönch von unserem knappen Entkommen. Die Miene des Mannes wurde freundlicher, und er ließ einen Laienbruder holen, der sich um Bruce und den Zelter kümmern sollte, während Arthur und ich das Kalefaktorium und das Feuer aufsuchten, das die Benediktiner in den Wintermonaten brennen lassen, im Gegensatz zu den Zisterziensern, die zu glauben scheinen, dass man Gott umso näher kommt, je tiefer die Temperaturen fallen und je zahlreicher die Frostbeulen werden.


    Wir wollten unsere Reise so bald wie möglich fortsetzen. Arthur war auf der einen Seite schon ganz trocken und warm und auf der anderen fast, als Abt Thurstan das Kalefaktorium betrat.


    „Meister Hugh – da sehen wir uns schon wieder. Bruder Jakob hat mir von den Umständen berichtet, die Euch herführen. Ich bin froh, dass unser Haus Euch Unterschlupf bieten kann.“


    „Wir stehen in Eurer Schuld“, gab ich zurück. „Gibt es zwischen hier und Oxford häufig Diebsgesindel, das die Wälder unsicher macht?“


    „Nein. Vor Jahren zog gelegentlich eine Schar von jungen Rittern, die keine rechte Beschäftigung fanden, weil England damals keinen Krieg führte, von ihrem Lager beim Jagdschloss des Königs bei Woodstock hier herunter in den Süden. Aber sie waren schon seit Jahren nicht mehr hier. Es würde mich schmerzen zu hören, dass sie vielleicht zurückgekehrt sein könnten. Selbst das Kloster war vor ihren Plündereien nicht sicher, und die Dorfbewohner hatten unter ihren Beutezügen und Übergriffen viel zu leiden.“


    Arthur, der am Feuer vor sich hin dampfte, antwortete auf diese Worte mit einem Knurren. „Das war’n keine gemeinen Räuber. Die hatten gute Rennpferde, und Leute, die in den Wäldern hausen, tragen nich’ solche Hemden und Cotehardien.“


    Ich dachte an den Überfall zurück und musste dieser Einschätzung zustimmen. „Das ist wahr. Ihre Kleidung passte eher auf die Straßen von Oxford denn in eine bewaldete Schlucht.“


    Der alte Abt blickte düster drein. Unsere Bemerkungen bereiteten ihm sichtlich keine Freude. „Es wird eine harte Zeit werden, wenn in der Grafschaft freie Söldnerkompanien herumziehen.“


    „Aber der Sheriff wird doch gewiss dafür sorgen, dass sie aus seinem Zuständigkeitsbereich vertrieben werden, oder nicht?“, wandte ich ein.


    „Wenn ihm danach zumute ist. Aber selbst wenn das der Fall wäre – diese Horden schlagen zu und sind verschwunden, bevor der Sheriff überhaupt davon erfährt. So war es, als sie uns das letzte Mal geplagt haben.“


    „Vielleicht kann Lord Gilbert diese Sache in die Hand nehmen“, schlug ich vor.


    „Es wäre eine große Wohltat, wenn er das täte“, seufzte der Abt. „Aber manche Landherrn unternehmen nichts gegen die freien Söldner, solange ihre eigenen Güter nicht angerührt werden. Wenn ein Gutsherr beschließt, sie von seinen Ländereien zu vertreiben, lassen diese Kerle es an seinen Pächtern und Hörigen aus. Deshalb halten manche Adlige es für besser, sie ihre Diebereien begehen zu lassen, solange sie sie an anderen ausüben.“


    „Ist es wahrscheinlich, dass sie auf der Straße nach Westen ihr Unwesen treiben? In Richtung Witney und Bampton? Wir müssen in einer dringenden Angelegenheit nach Bampton. Lord Gilberts Sohn hat sich das Bein gebrochen. Ich bin Chirurg und soll die Verletzung behandeln. Durch diese Verzögerung werden wir ohnehin nicht mehr bei Tag ankommen.“


    „Früher haben sie in der Richtung nicht oft zugeschlagen. Dort gibt es nur wenig Wald, wo sie sich verstecken können, bis man Burford passiert hat, habe ich gehört.“


    „So ist es“, bestätigte ich. „Das Land zwischen hier und Bampton ist flach und fruchtbar, und es gibt dort viele wohlhabende Güter. Aber seit der Pest breitet sich der Wald aus. Es muss viel gerodet werden, bevor diese Felder wieder bestellt werden können.“


    „Nach dem Bad, das einer der Burschen genommen hat“, lachte Arthur leise, „überlegen sie sich’s vielleicht noch mal, uns anzugreifen.“


    „Oder“, wandte ich ein, „sie wollen sich an uns rächen und lauern uns hinter Eynsham auf.“


    „Heute Abend?“, fragte Arthur. „Die glauben bestimmt, wir schlafen sanft und sicher in der Gästekammer der Abtei. Besser, wir machen uns gleich auf den Weg. Morgen stell’n sie uns vielleicht ’ne Falle.“


    Arthurs Überlegung klang einleuchtend. Der Abt bestand darauf, dass wir in der Küche vorbeigingen und Brot und Bier zu uns nahmen, um uns für unsere Reise zu stärken, und schickte dann einen Laienbruder in den Stall, um Bruce und den Zelter zu holen. Sie hätten Futter bekommen, verkündete der Bruder. Bruce schien mich vorwurfsvoll anzusehen, weil man ihn aus dem bequemen Stall geholt hatte, damit er erneut auf der schlammigen Straße in die sinkende Sonne traben sollte.


    Es war längst dunkel, als wir die High Street von Bampton hinunterritten. Auf der Straße von Eynsham waren keine weiteren Wegelagerer auf unsere Münzen aus gewesen. Wir sahen überhaupt keine Menschenseele, bis wir auf dem Marktplatz John Prudhomme trafen, der Wache hielt. Der Büttel sprach uns an, denn in der Dunkelheit konnte er nicht sehen, wer da nach der Sperrstunde durch die Straßen des Ortes ritt. Ich fragte, wie es Richard Talbot gehe, aber John konnte es mir nicht sagen. Von einer Verletzung des Kindes hatte er nichts gehört.


    Bruce wusste, dass er zu Hause war. Er schlug ohne Aufforderung von mir die Richtung zum Burghof ein und blieb vor der verdunkelten Pforte gehorsam stehen.


    Wilfred, der Torhüter, hat keinen leichten Schlaf, und das Gleiche gilt für seinen Helfer. Ich hämmerte mit dem Knauf meines Dolches an das Tor, bis irgendwann eine schläfrige Stimme durch Tor und Fallgitter drang. Ich rief, ich sei zurück, wie Lord Gilbert es gewünscht hatte, und kurz darauf hörte ich, wie das Fallgitter knarrend hochgekurbelt wurde. Dann hob sich der Riegel, und das Tor schwang auf.


    Im Burghof war alles dunkel. Ich dachte, die Fenster der Kemenate würden erleuchtet sein, aber auch diese Kammer lag im Dunkeln.


    „Wo ist der Junge?“, wollte ich von Wilfred wissen.


    „Der Junge?“, blinzelte er.


    „Ja … Richard. Arthur, bring die Pferde zu den Stallungen und weck den Pferdeknecht, damit er sich um sie kümmert. Ich suche John Chamberlain und mache mich an die Arbeit.“


    Wilfred sah zu, wie Arthur und ich uns anschickten, unseren Aufgaben nachzugehen. Offenbar mussten heute viele Menschen geweckt werden. Der Kämmerer antwortete auch nicht sofort, als ich an die Tür seiner Kammer klopfte. Dann hörte ich ihn rufen, wer auch immer an seine Tür hämmere, solle damit aufhören, er komme gleich. Es war die Wahrheit. Bald darauf öffnete sich die Tür, und John erschien mit einer Feuerschale in der Hand und bloßen Füßen auf dem kalten Steinfußboden seiner Kammer.


    Das Licht des Feuers zeigte ihm, wer ihn geweckt hatte. „Meister Hugh … Ihr kommt spät aus Oxford. Sind Meister Wyclifs Bücher gefunden?“


    „Nein. Ich bin gekommen, um Richard zu verarzten, so wie Lord Gilbert es gewünscht hat.“


    „Richard?“


    „Derselbe. Sir Walter hat Lord Gilberts Bitte überbracht.“


    „Sir Walter?“, wiederholte John schläfrig.


    „Sir Walter Benyt. Er kam nach Oxford geritten, nachdem Lord Gilbert ihn gebeten hatte, mir auszurichten, ich möge rasch nach Bampton zurückkehren.“


    „Lord Gilbert hat mir von diesem Auftrag gar nichts erzählt.“


    „Ich soll mich um Richard kümmern. Der Junge sei von der Brustwehr gefallen, sagte Sir Walter, und habe sich ein Bein gebrochen. Ich sollte mich beeilen, um die Verletzung schnell zu versorgen. Ist das Kind bei seiner Amme?“


    „Äh … ich glaube schon. Aber der junge Herr hat kein gebrochenes Bein. Jedenfalls hatte er das nicht, als ich ihn heute nach der Terz gesehen habe, als er eine Ente jagte. Und wer ist Sir Walter Benyt?“


    „Dieser Ritter ist dir nicht bekannt? Er behauptete, von Lord Gilbert zu kommen.“


    „Das mag er behauptet haben, Meister Hugh, aber an Lord Gilberts Tisch hat kein Ritter mit diesem Namen gespeist. Soll ich Lord Gilbert wecken, damit Ihr ihm von dieser Sache erzählen könnt?“


    „Nein … solange du sicher bist, dass Master Richard unverletzt ist.“


    „Dessen bin ich sicher.“


    „Dann wünsche ich dir eine gute Nacht und bitte um Vergebung dafür, dass ich deinen Schlummer gestört habe.“


    Ich ging zu Arthur und schickte ihn nach Hause zu seiner Frau Cicily und einem warmen Bett. Dann tastete ich mich in der Halle an der dunklen Wand entlang, bis ich die Tür zu meiner Kammer erreicht hatte. Durch mein Fenster fiel genug blasses Mondlicht, dass ich mein Bett fand, ohne eine Feuerschale zu entzünden. Das Bett war kalt, aber die Hoffnung, dass es nicht mehr lange so sein würde, wärmte mich. Diese angenehmen Gedanken, so glaubte ich, würden mich schnell in den Schlaf sinken lassen. Aber ich hatte mich geirrt.


    Wer war Sir Walter Benyt, so dies denn sein richtiger Name war, und warum hatte er mich in Oxford aufgesucht? Hatte sein falscher Bericht etwas mit den Banditen zu tun, die uns bei Swinford überfallen hatten? Waren sie hinter meinem Geldbeutel her gewesen oder hinter etwas, das mir noch teurer war? Hatten sie es auf mein Leben abgesehen? Wenn es so war, dann konnte es nur zwei Gründe für ihr Vorhaben geben: Entweder wollten sie mich daran hindern, die gestohlenen Bücher zu finden, oder daran, Kate Caxton zu heiraten. Ein anderer Grund, warum jemand mir Schaden zufügen sollte, fiel mir nicht ein.


    Solche Gedanken jagten mir durch den Kopf, und so fand ich in dieser Nacht nur wenig Schlaf. Als die Angelusglocke vom Kirchturm St. Beornwald ertönte und einen Hahn im Geflügelhof zu seinem Dienst weckte, war ich immer noch wach.


    Niemand in Bampton Castle wusste von meiner Anwesenheit, abgesehen von Wilfred, dem Torhüter, und John Chamberlain, dem Kämmerer. Es gab also keinen Krug mit warmem Wasser für meine Schüssel, sodass ich mir Hände und Gesicht hätte waschen können, und kein Bier oder Mengbrot zum Frühstück. Ich ging zu Johns Kammer, aber sie war leer. Als ich mich von seiner Tür abwandte, erschien er am Fuß der Treppe, die zur Kemenate und zu Lord Gilberts und Lady Petronillas Gemächern führte.


    „Ah“, rief er aus. „Gut, dass Ihr auf seid. Ich habe M’Lord von Eurer Rückkehr erzählt und von den Umständen, die dazu geführt haben. Er will Euch gleich in der Kemenate sehen.“


    Ein Feuer im Kamin wärmte den Raum an diesem kühlen Novembermorgen. Lord Gilbert leckte sich gerade die Finger, nachdem er sein Frühstücksbrot verzehrt hatte, als John mich in den Raum führte. Lady Petronilla war nicht anwesend. Ich dachte, vielleicht sei sie bei ihrem verletzten Sohn und John Chamberlain habe sich geirrt, als er sagte, Richard fehle nichts. Doch diese Annahme bestätigte sich nicht.


    „Meister Hugh“, rief Lord Gilbert, als er aufstand, um mich zu begrüßen. Die meisten Herren würden sitzen bleiben, um ihren Vogt zu begrüßen. Mir war die erwiesene Ehre durchaus bewusst. „John hat mir berichtet, dass Ihr hier seid – und davon, dass irgendein Bursche sich als Ritter ausgegeben hat und Euch, angeblich auf meine Anweisung hin, aufgefordert hat, nach Bampton zurückzukehren. Welchen Namen hat der Schurke genannt?“


    „Sir Walter Benyt, M’Lord.“


    „Ha … den Namen habe ich noch nie gehört. Und er hat Euch erzählt, Richard habe sich bei einem Sturz von der Brustwehr das Bein gebrochen?“


    „Das hat er gesagt.“


    „Es kann gut sein, dass dem Jungen das noch eines Tages widerfährt, so oft wie Lady Petronilla und seine Amme darüber klagen, dass er sich unbemerkt davonstiehlt. Aber so weit ich weiß, war der Junge unversehrt, als die Amme ihn gestern Abend zu Bett brachte.“


    „Arthur und ich wurden gestern auf dem Weg überfallen, unweit von Swinford.“


    „Überfallen, sagt Ihr?“ Lord Gilberts Miene verdüsterte sich, und er runzelte so heftig die Stirn, dass seine Augenbrauen einander in der Mitte trafen. „Da ist doch etwas faul! Ein Ritter, der lügt, indem er behauptet, er käme von mir. Sein Bericht bringt Euch auf die Straße, und dort lauern Euch Banditen auf. Wie seid Ihr entkommen?“


    Ich erzählte Lord Gilbert von dem schwimmenden Baumstamm und dem Gebrauch, den Arthur davon gemacht hatte. Er lachte herzhaft, als ich ihm beschrieb, wie das Pferd in den Fluss gestürzt war und seinen Reiter unter sich begraben hatte.


    „Ach, wenn ich doch Gottes Augen hätte!“, brüllte er. „Das hätte ich zu gerne gesehen. Und die Genossen dieses Kerls haben Euch nicht nach Eynsham verfolgt?“


    „Nein. Oder wenn, dann haben wir die Abtei vor ihnen erreicht.“


    Lord Gilberts Lachen verebbte und er zupfte an seinem Bart – ein sicheres Zeichen dafür, dass seine Gedanken ernster wurden. „Wer auch immer dieser Sir Walter Benyt sein mag, er und diejenigen, die ihn zu Euch geschickt haben, wissen, dass Ihr die Wahrheit herausfindet, sobald Ihr hier eintrefft. Sie werden erwarten, dass Ihr nach Oxford zurückkehrt. Wir müssen dafür sorgen, dass Euch dann nichts zustößt. Ihr habt doch vor, wieder hinzureiten, oder?“


    „Ja, ich werde zurückkehren. Ich habe einige Dinge in Erfahrung gebracht, die dazu führen könnten, dass wir Meister Wyclifs Bücher wiederbeschaffen könnten, aber das ist noch unsicher. Noch haben wir sie nicht.“


    „Warum“, rätselte er, „sollte jemand eine Geschichte erfinden, die Euch auf eine Straße bringt, wo Ihr überfallen werden könntet?“


    „Zuerst dachte ich, die Gauner wären hinter meinem Geldbeutel her, als sie auf uns losgingen. Aber jetzt glaube ich das nicht mehr.“


    „Es war nicht Euer Geld, das sie wollten“, stimmte Lord Gilbert zu. „Ich glaube, Ihr wart es. Wie habt Ihr jemanden so verärgert, dass er Euch schaden will?“


    „Darüber habe ich auch nachgedacht. Ich suche nach gestohlenen Büchern. Es gibt gewiss Männer, die mir dabei keinen Erfolg wünschen. Wenn sie ahnen, dass ich einer Entdeckung nahe sein könnte, vielleicht sogar näher, als ich selbst es weiß, könnten sie mir übelwollen.“


    „Und Ihr seid mit einer Jungfer verlobt, deren stolzer Verehrer es schon einmal auf Euch abgesehen hatte. Ich habe gehört, dass am Sonntag in St. Beornwald’s Church das Aufgebot verlesen wurde. Ich beglückwünsche Euch, Hugh. Wir müssen Euch am Leben erhalten, bis Ihr verheiratet seid. Danach kann das Mädchen … Kate, nicht wahr? Ja, Kate … danach mag sie die Verantwortung übernehmen.“


    Ernster fuhr Lord Gilbert fort: „Ihr müsst vorsichtiger sein, Hugh. Nach dem Mittagessen werde ich Euch höchstpersönlich nach Oxford zurückbegleiten. Wir werden mit einem halben Dutzend Knechte reisen. Drei Männer, die bei Swinford im Wald lauern, werden uns, glaube ich, passieren lassen.“


    Mein Appetit war an diesem Tag besser als beim letzten Mal, als ich in Bampton gegessen hatte. Als ersten Gang gab es Schweinefleisch in Pfeffersauce, geröstetes Rebhuhn und Petersilienbrot mit Kräuterbutter. Es folgte eine Pastete mit Lachs und Obst und Datteln in Sirup. Als dritten Gang tischte der Koch gebratenen Kapaun, Eierpudding, Würzäpfel und Pfannküchlein mit Birnen und Kräutern auf.


    Zu den Eintöpfen von Canterbury Hall zurückzukehren, würde eine Überwindung bedeuten. Aber in Oxford war ich in Kates Nähe. Für das Vergnügen, sie zu sehen, wollte ich die kulinarischen Leiden von Canterbury Hall gerne in Kauf nehmen.


    Als nach dem dritten Gang das Schaugericht vor Lord Gilbert aufgetischt wurde, gab er Anweisung, die Pferde für den Ritt nach Oxford zu satteln. Bruce und Arthurs alter Zelter waren vom Tag zuvor noch müde, also drängte Lord Gilbert die Tiere nicht zu großer Eile. Ich machte mir Sorgen, weil ein Großteil des Tages verstrichen sein würde, bis er und die Knechte, die mit uns reisten, wieder nach Bampton zurückkehren konnten. Selbst ein einflussreicher Lord und sein Gefolge sollten besser nicht nach Einbruch der Dunkelheit unterwegs sein. Das Lösegeld für einen Edelmann wird mehr Schillinge einbringen, als er in seinem Beutel trägt.


    In Eynsham wurde meine Sorge beruhigt. Lord Gilbert ließ uns an der Abtei halten und bat darum – nein, er verlangte –, dass der Pförtner Bruder Giles holte, denn so hieß der Gastbruder. Als der erschien, erfuhr er, dass Lord Gilbert und sechs Knechte an diesem Abend eine Herberge benötigen würden. Der Gastbruder verneigte sich und versprach, alles werde bereit sein, wenn Lord Gilbert später zurückkehrte.


    Bei Swinford hob Lord Gilbert die Hand, um unsere Reisegesellschaft zum Anhalten zu bringen. Er wollte noch einmal von Arthurs Kunststück mit dem treibenden Baumstamm hören. Wieder lachte er über die Geschichte, und als Arthur seinen Zelter an seine Seite lenkte, klopfte Lord Gilbert seinem Knecht scherzhaft auf die Schulter.


    „Als ich Arthur mit Euch nach Oxford geschickt habe, sagte ich Euch doch, dass er ein nützlicher Bursche ist, nicht wahr?“


    „Das sagtet Ihr, und mehr als einmal in den letzten vierzehn Tagen habe ich erfahren, wie recht Ihr habt.“


    Lord Gilbert lenkte sein Pferd in den Fluss, und wir alle überquerten die Furt. Als alle am anderen Ufer angekommen waren, hob er wieder die Hand und wollte wissen, wo die drei Reiter am Tag zuvor auf Arthur und mich losgegangen seien. Ich berichtete, dass ich der Landschaft nur wenig Beachtung geschenkt hätte, als ich die Männer plötzlich mit gezogenen Schwertern aus dem Wald stürmen sah. Lord Gilbert sagte jedoch, ich solle vorausreiten und sehen, ob ich nicht doch die Stelle entdecken könne, an der die Schurken auf uns gewartet hatten. Vielleicht, so gab er zu bedenken, könnten wir etwas über die Kerle erfahren, wenn wir ihren Hinterhalt fanden. Ich hielt das für unwahrscheinlich. Doch ich irrte mich.


    Ich trieb Bruce an und versuchte, mich an Besonderheiten in der Umgebung zu erinnern, die ich gesehen hatte, während ich in vollem Galopp in anderer Richtung unterwegs gewesen war. Dieser Versuch war nicht von Erfolg gekrönt, bis ich etwa fünfhundert Schritte vom Fluss entfernt eine Lücke im Wald entdeckte. Ein schmaler Pfad führte dort nach Norden, und aus dieser Richtung waren die drei Reiter gekommen. Der Weg war von Brombeeren beinahe ganz überwuchert, aber es schien denkbar, dass Pferde hintereinander hier durchkommen konnten. Ich hielt Bruce an und lugte durch die Öffnung in den Wald hinein. Lord Gilbert zügelte ebenfalls sein Pferd und betrachtete die schmale Lücke.


    „Ist dies die Stelle, wo sie Euch aufgelauert haben?“, fragte er.


    „Ich bin mir nicht sicher. Geht der Pfad weit genug in den Wald hinein, damit drei Pferde sich hier verstecken können, ohne von der Straße aus gesehen zu werden? Auf dem Boden liegt Laub, sodass ich keine Hufabdrücke sehe.“


    „Das werden wir bald wissen“, verkündete Lord Gilbert und schwang sich aus dem Sattel. Ich stieg ebenfalls ab, und Arthur tat es uns gleich. Lord Gilbert wies die anderen an, bei den Pferden zu warten, dann verschwand er auf dem schmalen, von Dornen umrankten Pfad. Arthur und ich folgten ihm.


    Dort, wo der Weg auf die Straße führte, war er grasbewachsen, aber einige Schritte weiter in den Wald hinein verwandelte der Trampelpfad sich in Schlamm. Hier drang zu wenig Sonnenlicht durch die Wipfel, als dass etwas anderes als die widerstandsfähigsten Büsche gedeihen würde. Die Erde war von gelben Blättern bedeckt, sodass der Untergrund nicht zu erkennen war, bis Lord Gilbert mit der Zehenspitze das Laub vom Weg wischte.


    „Ha!“, rief er triumphierend. „Seht her, Hugh.“


    Er zeigte auf die feuchte Erde zu seinen Füßen. Die Hufabdrücke von mehreren Pferden waren im Matsch deutlich zu erkennen.


    „Hier haben die Schurken auf Euch gewartet, Hugh.“


    Ich gab zu, dass dies wahrscheinlich war, da es keinen anderen Grund gab, warum Pferde sich auf diesem versteckten Waldweg befinden sollten. Es war nicht die richtige Jahreszeit, um Brombeeren zu ernten, und der Pfad war ohnehin zu schattig. Überhaupt würde niemand vom Pferderücken aus Brombeeren pflücken.


    Die tief stehende Nachmittagssonne fiel in goldenen Lichtflecken auf den Pfad. Im Juni mochte dies nur um die Mittagszeit der Fall sein, aber jetzt, im November, waren viele Blätter schon gefallen, sodass sogar die schräg einfallende Sonne die Dornen und Brennnesseln am Wegrand ein wenig erleuchtete.


    Lord Gilbert, Arthur und ich sahen uns in dem Waldstück um, nichts Besonderes suchend, und genau das fanden wir auch.


    „Es waren Reiter hier“, brummte Lord Gilbert, „aber die Hufabdrücke ihrer Tiere werden uns nicht zu ihnen führen.“


    Seit wir den Wald betreten hatten, waren meine Beinkleider und mein Mantel mehrmals an Dornen hängen geblieben, und als ich mich umdrehte, um Arthur zur Straße zu folgen, verfing sich mein Mantel wieder im Brombeergestrüpp. Ich bückte mich, um den Stoff aus den Dornen zu lösen, und vor den dunklen Zweigen, die ein winziger Sonnenfleck beleuchtete, fiel mir ein grüner Strang ins Auge. Lord Gilbert, der jetzt hinter mir war, sah, wie ich den Gegenstand von einem Dornenzweig pflückte und genau betrachtete.


    „Was habt Ihr gefunden?“


    Ich wandte mich um und hielt ihm einige Fäden grüner Wolle hin.


    „Ah!“, rief er aus. „Die Schurken haben diesen Pfad doch nicht unversehrt verlassen.“


    „Wie es scheint, haben sie zumindest einen Hinweis zurückgelassen.“


    Erst ein paar Monate zuvor hatte ich einige schwarze Wollfasern in einem Brombeerstrauch in einem Hain nördlich von Bampton gefunden. Der Fund führte damals zu einem Erpresser und zu einem Mörder. Ich fragte mich, ob die grünen Fäden in meiner Hand mich zu den gestohlenen Büchern oder zu einem enttäuschten Verehrer führen würden.

  


  
    9


    Lord Gilbert und seine sechs Knechte hielten am Castle Mill Stream an und verabschiedeten sich von Arthur und mir. Die Straßen von Oxford waren voller Menschen, die ihre Tagesgeschäfte zum Abschluss brachten. An einem so belebten Ort war es unwahrscheinlich, dass jemand mich überfiel, und Lord Gilbert wollte so schnell wie möglich nach Eynsham zurückreiten.


    Arthur und ich stellten unsere Pferde wieder beim Stag and Hounds unter. Bruce schien erfreut, als er in den Hof hinter dem Wirtshaus geführt wurde. Vielleicht betrachtete er diesen Stall inzwischen als sein zweites Zuhause. Wir erreichten Canterbury Hall gerade rechtzeitig zum Abendessen, wieder mal Erbsensuppe mit Mengbrot und Käse. Ich hatte keinen großen Hunger.


    Magister John war überrascht, mich so schnell wiederzusehen. Nach dem Essen lud er mich in seine Kammer ein, um zu hören, wie die Reise verlaufen war und ob die Behandlung, von der er annahm, dass ich sie Lord Gilberts Sohn hatte zukommen lassen, erfolgreich gewesen war. Meister John scheint sich immer für die von mir durchgeführten Operationen zu interessieren.


    Ich erklärte ihm, dass Sir Walter Benyt, so dies denn sein richtiger Name war, mich in die Irre geführt hatte, und erzählte von meinem Scharmützel mit den Banditen unterwegs. Meister John war derselben Meinung wie Lord Gilbert.


    „Dahinter steckt eine Schurkerei“, rief er erbost. „Die wollten dir nicht nur an den Geldbeutel!“


    „Ich habe jemanden so erzürnt, dass er mir jetzt Böses will“, stimmte ich zu.


    „Vielleicht in meiner Angelegenheit. Sollte dir etwas zustoßen, weil du meine Bücher zu finden suchst, wäre das schrecklich. Achte auf deine Sicherheit, Hugh.“


    „Vielleicht wurde ich auch von Männern überfallen, die mit Sir Simon Trillowe im Bunde sind.“


    „Hmm. Dem Sohn des Sheriffs, der Kate Caxton gerne den Hof gemacht hätte?“


    „Eben dem. Wir sind uns vor einigen Tagen vor dem Tor von Canterbury Hall begegnet. Er scheint nicht damit zufrieden, die Sache auf sich beruhen zu lassen, glaube ich.“


    „Junge Ritter sind ein eitler und leidiger Haufen. In einem Monat wird er damit zufrieden sein müssen, ob es ihm gefällt oder nicht, nicht wahr?“


    „So ist es. Kate wird meine Frau sein, wir werden in Bampton wohnen und ich muss den Burschen nicht mehr sehen. Wenn ich Eure Bücher finde.“


    Die Angelusglocke ertönte in der Klosterkirche von St. Frideswide, und ich unterdrückte nur mit Mühe ein Gähnen. Meister John grinste. „Ich dachte, nur die Alten müssen mit dem Angelusgeläut schlafen gehen“, scherzte er.


    „Ihr? Alt?“


    „Eine Redensart. Älter als du, mein lieber Hugh. Obwohl es Tage gibt, an denen meine Knochen mehr zu knirschen scheinen als früher, wenn ich mich aus meinem Bett erhebe. In der Heiligen Schrift heißt es, dass das Leben eines Menschen siebzig Jahre währt … aber nur wenige erleben so viele. Heirate also deine Kate und nutze die Jahre, die Gott dir gewährt, so gut du kannst.“


    „Das werde ich gewiss tun. Letzte Nacht habe ich nicht viel geschlafen, weil mir durch den Kopf ging, wer mich so in die Irre geführt und nach Bampton geschickt haben könnte und warum.“


    „Dann geh jetzt zu Bett und überlass die Sache für heute Gott. Darüber nachzudenken, wenn du schlafen könntest, wird keine Lösung bringen, und am nächsten Tag, wenn du ausgeruht und bei klarem Verstand sein solltest, wirst du dich nur tölpelhaft anstellen, weil du nicht genug geschlafen hast.“


    Ich befolgte Meister Johns Rat. Aber einzuschlafen war nicht so einfach, wie er gesagt hatte. Arthur hatte vor mir die Gästekammer aufgesucht und schnarchte zufrieden auf seinem Lager, als ich die Tür öffnete. Die Sorgen hielten mich diesmal nicht wach, aber der Lärm, den Arthur machte, tat es. Ich weiß nicht, wie lange ich ruhelos im Bett lag, aber der Schlaf muss mich vor Mitternacht übermannt haben, denn ich erinnere mich nicht daran, die Klosterglocken zur Vigil gehört zu haben.


    Als ein Diener aus der Küche an die Tür der Gästekammer klopfte und einen Krug mit warmem Wasser brachte, war ich bereits wach und überlegte, ob ich aufstehen sollte oder nicht. Arthur sah von seinem Lager zu mir auf, während ich das Wasser in eine Schüssel goss und mir Hände und Gesicht wusch. Er hält solche Tätigkeiten für unnötig. Arthur findet, dass es völlig ausreicht, wenn man seine Hände vor dem Essen wäscht.


    Ich hatte für diesen neuen Tag keinen Plan, wie ich mehr über den Verbleib von Meister Johns Büchern in Erfahrung bringen sollte. Vielmehr gedachte ich Kate zu besuchen und wieder mit ihr am Cherwell spazieren zu gehen, sollten die grauen Wolken, die an diesem Morgen die Sonne verdeckten, keinen kalten Regen bringen.


    Nachdem ich Arthur meine Absichten erklärt hatte, überließ ich ihn für den Rest des Tages seinen eigenen Angelegenheiten und wollte gerade durchs Tor auf die St. John’s Street hinaustreten, als der Pförtner aus dem Torhaus kam. Er wandte sich der Gästekammer zu, sah mich dann aber näher kommen und blieb stehen.


    „Meister Hugh“, grüßte er, als ich bei ihm ankam. „Ein Mann wünscht Euch zu sprechen.“ Der Pförtner drehte sich um und deutete mit dem Kinn in Richtung Torhaus.


    Der Mann, der dort auf mich wartete, war kein Magister aus Oxford. Er trug keine Robe, sondern war in modische zweifarbige Beinlinge und eine dunkelbraune Cotehardie aus feiner Wolle gekleidet. Darüber trug er einen Mantel, der ebenfalls aus brauner Wolle gefertigt war. Er war mittleren Alters und hatte einen Bauch, der auf gute Geschäfte hindeutete. Ich hatte den Mann schon einmal gesehen, konnte mich aber nicht daran erinnern, wo oder wann.


    „Meister Hugh?“ Der Besucher verneigte sich ein wenig zum Gruß. „Ich wünsche Euch einen guten Tag, Sir.“


    „Auch Euch einen guten Tag. Kann ich etwas für Euch tun?“


    „Nein – ich bin es, der Euch zu Diensten sein will. Ich heiße John Colyn und bin Schreibwarenhändler in der Northgate Street. Ihr wart vor einigen Tagen in meinem Geschäft und hattet eine Liste gestohlener Bücher dabei.“


    „Das ist wahr. Habt Ihr Neuigkeiten?“


    „Die habe ich in der Tat. Ein abgerissener Student kam gestern am Abend zu mir. Er wollte einen Band verkaufen, der auf Eurer Liste stand: die Sentenzen von Petrus Lombardus.“


    Das Werk des Petrus Lombardus ist sehr bekannt und wird in den Colleges viel gelesen. Gewiss gibt es viele Exemplare dieses Buches in Oxford. Ich war davon überzeugt, dass Meister Wyclifs Bücher mit dem Wagen nach Westminster gereist waren, und wollte dieser Nachricht des Händlers keine Bedeutung beimessen. Es konnte gut sein, dass ein hungriger Student ein Buch verkaufen wollte, wenn der Erlös ihm für das nächste Semester genug zu essen einbrachte.


    „Habt Ihr das Buch erworben?“


    „Nein. Der junge Mann war mit meinem Angebot nicht einverstanden. Er sagte, er wolle zu einem anderen Händler gehen, der ihm vielleicht mehr zahlt.“


    „Was habt Ihr ihm denn geboten?“


    „Vierzehn Schillinge. Er hatte das Buch nicht bei sich. Ich sagte zu dem Jungen, ich würde nicht mehr zusagen, bis ich das Buch gesehen und seinen Zustand begutachtet habe.“


    „Meint Ihr, jemand anders wird mehr dafür geben?“


    „Möglich. Wenn das Buch nicht sehr zerlesen ist, könnte es zwanzig Schillinge einbringen.“


    Während der Mann sprach, hörte ich aufgeregte Stimmen beim Torhaus. Zuerst erkannte ich den Klang nicht. Der Pförtner debattierte hitzig mit einer Frau. Oder vielmehr debattierte eine Frau hitzig mit dem Pförtner, und diese weibliche Stimme erregte schließlich meine Aufmerksamkeit. Kates Stimme.


    Ich wandte mich von dem gut genährten Buchhändler ab und eilte zum Torhaus, als der Pförtner gerade seinen Platz verließ und auf mich zukam.


    „Ah, Meister Hugh, hier ist eine junge Frau und wünscht mit Euch zu sprechen. Ich habe ihr gesagt, dass Ihr mit jemand anderem im Gespräch seid, aber sie gibt keine Ruhe, bis sie Euch gesehen hat. Es wird kein Opfer für Euch sein, Sir. Sie ist ein kesses Mädchen.“


    Mit John Colyn im Gefolge lief ich zum Tor hinaus und fand Kate, die ungeduldig auf der Schidyard Street wartete.


    „Hugh … wir müssen uns eilen“, rief sie und ergriff meinen Arm, um mich in Richtung High Street zu ziehen. „Ein junger Student will ein Buch von der Liste verkaufen, die Ihr meinem Vater gegeben habt. Ich soll Euch holen. Vater feilscht mit dem Jungen, um ihn aufzuhalten, bis Ihr kommt.“


    Es war zu vermuten, dass Robert Caxtons Kunde derselbe junge Mann war, der John Colyn die Sentenzen angeboten hatte. Ich ließ mich nicht länger bitten, obwohl ich noch immer fest davon überzeugt war, dass Meister Wyclifs Bücher in Westminster Abbey lagerten und es jetzt meine Aufgabe war, sie von dort wieder zu beschaffen.


    John Colyns Beschreibung des jungen Studenten als „abgerissen“ war zutreffend. Der junge Mann, der vor Robert Caxton stand, war blass und ausgemergelt. Er war zu jung, um einen richtigen Bart zu haben, und offensichtlich zu arm, um sich einen Besuch beim Barbier leisten zu können. Ein paar fedrige Härchen lockten sich unbehelligt an seinem Kinn. Seine Robe war geradezu fadenscheinig. Wenn er keinen dicken Mantel hatte, würden die kommenden Monate ein kalter Winter für ihn werden.


    Der Student hatte das Buch bei seinem Besuch in Caxtons Geschäft mitgebracht, vielleicht weil er von John Colyn gelernt hatte, dass das Vorliegen des Bandes, wenn er in gutem Zustand war, zu einem großzügigeren Angebot führen könnte. Caxton betrachtete das Werk, das aufgeschlagen vor ihm auf dem Tisch lag, als Kate und ich ganz außer Atem das Geschäft betraten.


    Es ist schwierig, Gleichgültigkeit vorzutäuschen, wenn man es so offensichtlich eilig hat. Der Student hatte Kate gewiss davonhasten sehen. Jetzt erschien sie plötzlich wieder und nun in Begleitung.


    Caxton blickte kurz von dem Buch auf, als Kate und ich zur Tür hereinstolperten, widmete sich aber gleich darauf wieder der Untersuchung des Bandes. Der Kopf des jungen Mannes fuhr hoch, und er folgte Caxtons Blick, als wir im Türrahmen erschienen, aber da Caxton sich wieder dem Buch zuwandte und von Kate und mir scheinbar kaum Notiz nahm, verlor auch der Student das Interesse an uns und sah wieder den Pergamenthändler an. Mit wenigen Schritten war ich nah genug, um ihre Unterhaltung mit anzuhören.


    „Die Sentenzen sind ein begehrtes Werk“, behauptete der junge Mann. „Es ist eine Pflichtlektüre für alle Studenten, und die meisten besitzen es.“


    „So ist es“, erwiderte Caxton. „Die meisten haben dieses Buch bereits, glaube ich. Deshalb bin ich nicht sicher, ob ich es leicht werde verkaufen können.“


    „Es ist in einem guten Zustand“, erwiderte der Student. „Ihr werdet nur wenige Exemplare dieser Art finden.“


    „Das ist es, abgesehen von einigen Notizen, die jemand am Rand gemacht hat. Sind dies hier Eure Kommentare?“ Caxton zeigte auf die aufgeschlagene Seite.


    „Nein. Die sind von dem Mönch, dem das Buch vor mir gehörte.“


    „Ich frage mich, warum er sich entschieden hat, es zu verkaufen“, überlegte Caxton.


    „Er sagte, er werde in ein Kloster ziehen, das schon ein Exemplar in seiner Bibliothek hat. Und Mönche dürfen kein Eigentum besitzen, deshalb wollte er das Werk verkaufen, um eine kleine Mitgift für seine Schwester zu haben, die einem Verehrer nicht mehr viel zu bieten hat, seit der Schwarze Tod ihnen die Eltern genommen hat.“


    Diese Geschichte klang glaubwürdig. Aber ich wusste auch, dass Meister John gerne zustimmende oder ablehnende Kommentare an den Rand seiner Bücher schrieb. Dem jungen Studenten wurde plötzlich bewusst, dass mein eiliges Eintreten wahrscheinlich etwas mit seinem Buch zu tun hatte. Ich war hinter Caxton getreten, um über seine Schulter einen Blick auf den Band zu werfen. Der junge Mann hielt mich für einen möglichen Kunden. Seine nächsten Worte waren an mich gerichtet.


    „Es ist doch zwanzig Schillinge wert, Sir, meint Ihr nicht auch?“


    Vielleicht hoffte er, ich könnte gegen Caxton bieten.


    „Es ist gut gebunden“, erwiderte ich. Aber bevor ich noch etwas sagen konnte, fiel mein Blick auf einen Kommentar auf der Seite. Ich beugte mich über Caxtons Schulter, um die Notiz näher zu begutachten, denn das Licht war an einem so trüben Tag schlecht. Ein Vorbesitzer hatte einen lateinischen Satz an den Rand geschrieben und den Kommentar mit seinen Initialen signiert: „JW“. Meine Theorie, dass Meister Johns Bücher sich inzwischen in der Abtei von Westminster befanden, zerbrach und fiel mir in Scherben vor die Füße.


    Ich streckte den Arm über die Schulter des Tintenmachers und berührte wortlos mit dem Finger die Stelle auf dem Pergament, wo Wyclif die Seite markiert hatte.


    „Ein Bursche des Sheriffs war bei mir im Laden“, sagte Caxton, „und hatte eine Liste mit Büchern, die vor Kurzem gestohlen wurden. Ich werde Euch achtzehn Schillinge für den Band geben, aber zuerst muss ich den Namen des Mönchs wissen, der ihn Euch verkauft hat, damit ich sicher sein kann, dass ich kein Diebesgut kaufe.“


    Während Caxton sprach, beobachtete ich den jungen Mann, um zu sehen, ob die Worte ihm einen Schrecken einjagten. Und das taten sie. Er riss die Augen auf, und es zuckte um seine Mundwinkel.


    „Der … der Sheriff?“, stammelte er.


    „Ja“, erwiderte Caxton ruhig. „Alle, die mit Büchern handeln, sind gebeten worden, aufmerksam zu sein. Dieser Band steht auf der Liste fehlender Bücher, deshalb muss ich sicher sein, dass Ihr auf rechtmäßigem Wege darangekommen seid …“


    Caxton konnte seinen Satz nicht beenden. Der junge Mann blickte gehetzt von mir zu Kate und zu Caxton, dann riss er das Buch vom Tisch und rannte zur Tür. Ich machte einen Satz, um ihn aufzuhalten, doch bei dem Versuch, über den Tisch zu springen, blieb ich mit dem Fuß hängen. Ich stürzte Kate vor die Füße, während der abgerissene Student durch die Tür entschwand. Als ich endlich meine Glieder sortiert hatte und ihm folgte, hatte der Jüngling schon ein gutes Stück Vorsprung und rannte weit vor mir die Holywell Street hinunter.


    Ungeachtet seiner ausgezehrten Erscheinung schien die magere Kost seine Schritte nicht zu verlangsamen. Ich setzte ihm nach, aber ohne Erfolg. Er schlängelte sich am Northgate durch die Menge, aber als ich mich ebenfalls durch die Menschen gedrängt hatte, war er unter den Passanten auf der Northgate Street verschwunden, sodass ich die Verfolgungsjagd aufgab und zu Caxtons Geschäft zurückkehrte.


    Als ich dort ankam, bedrängten Kate und ihr Vater mich mit aufgeregten Fragen. Auf die meisten davon hatte ich keine Antwort. Ich wusste nicht, wohin er verschwunden war, ich wusste nicht, wie ich ihn finden sollte, und ich wusste nicht, was er als Nächstes mit Magister Wyclifs Buch machen würde. Aber ich hatte eine Vermutung. Ein mittelloser Student, der ein gestohlenes Buch verkaufen will, wird dieses Ansinnen nicht aufgeben, wenn dies bedeuten würde, dass sein Magen leer bleibt. Ich erklärte Kate und ihrem Vater, dass ich den Pergament- und Buchhändlern in Oxford gleich nach dem Mittagessen einen neuerlichen Besuch abstatten würde, um zu sehen, ob das Buch noch an anderer Stelle angeboten worden war. Wenn ja, dann wussten sie vielleicht, wo der Verkäufer zu finden war; wenn nicht, sollten sie gewarnt sein, dass ein solches Angebot zu erwarten war.


    In der St. John’s Street traf ich auf Arthur, der wie ich auf dem Weg nach Canterbury Hall war. Ich erzählte ihm, das eines von Meister Johns Büchern aufgetaucht war. Er war ebenso erstaunt, wie ich es gewesen war, denn auch er hatte geglaubt, dass die Fuhrleute die gesuchten Bücher nach Westminster gebracht hatten.


    Auf dem Collegegelände steuerte ich geradewegs auf Meister Johns Tür zu. Er war nicht in seiner Kammer. Stattdessen fanden wir ihn in der Halle, im Gespräch mit zwei Studenten, während andere den Raum fürs Mittagessen richteten.


    Meister John durchschaut die Menschen leicht. Ein Blick in mein Gesicht sagte ihm, dass ich Neuigkeiten hatte und sie loswerden wollte. Er entließ seine Gefährten und wandte sich mir erwartungsvoll zu. Ich erzählte ihm von dem Buch, dem armen Studenten und dem mit Initialen versehenen Kommentar am Seitenrand.


    „Das ist mein Buch, Hugh. Gut gemacht! Wirklich gut gemacht!“ Er tanzte beinahe vor Freude. „Ich muss dich beglückwünschen.“


    „Aber ich habe sowohl den Dieb als auch das Buch verloren.“


    „Du wirst den Burschen wiederfinden, da bin ich sicher. Das heißt also, dass meine Bücher noch in Oxford sind. Das ist wirklich eine gute Nachricht.“


    So schien es zu diesem Zeitpunkt jedenfalls.


    Da ich so schnell wie möglich die Buchhändler in der Stadt aufsuchen wollte, schlang ich meine Mahlzeit hinunter. Es war wieder einmal ein Eintopf mit Brot. Was konnte ein Mann sich Besseres wünschen als die Gesellschaft einer tugendhaften und hübschen Frau und einen Bauch, der mit einer schmackhaften Mahlzeit gut gefüllt ist? Beides würde mir vergönnt sein, sobald ich die geraubten Bände aufgespürt hatte. Ich erklärte Arthur den Grund für meine Hast und machte mich auf den Weg zum Torhaus und zur Schidyard Street. Er kaute noch an seinem Brot, würde mir aber folgen, wenn er fertig war.


    An diesem Tag schloss ich die Buchbinder in Oxford in meine Suche ein, obwohl es unwahrscheinlich war, dass ein Jüngling dort einen Verkauf versuchen würde. Aber ein weiterer Pergamenthändler hatte die Sentenzen angeboten bekommen. Er hatte zwölf Schillinge geboten, was der Student nicht akzeptiert hatte. Der Händler beschrieb ihn genau bis zu den spärlichen Haaren an seinem Kinn.


    Ich glaubte, dass der junge Mann nun vorsichtig sein und einige Tage warten würde, bis er wieder versuchte, einen Käufer zu finden. Trotzdem riet ich den Händlern, die er noch nicht aufgesucht hatte, auf der Hut zu sein, und versprach, jeden Tag in ihren Geschäften zu erscheinen, um zu sehen, ob der Student auftauchte. Das tat ich auch, er tat es aber nicht.


    Am dritten Tag – an Sankt Martin – schickte ich Arthur an meiner Stelle, damit er sich in den Buchhandlungen erkundigte, und ging selbst in die Holywell Street, um Kate zu sehen. Es war ein freundlicher Tag. Die Sonne verbarg sich nur selten hinter den Wolken, die vom Norden heraufzogen, getrieben von einer frischen Brise. Ein guter Vormittag, um am Cherwell spazieren zu gehen, fand ich. Kate sah es ebenso.


    Ich erzählte ihr von meiner Enttäuschung. Sie antwortete nicht sofort, aber als wir den Fluss erreicht hatten und eine ganze Weile schweigend nebeneinander hergegangen waren, fragte sie, wo ich den jungen Mann bei meiner erfolglosen Verfolgungsjagd zuletzt gesehen hatte.


    „Gleich jenseits vom Northgate. Ich sah ihn am Tor vor St. Michael verschwinden, während ich versuchte, mich durch die Menschenmenge zu drängen, die sich dort versammelt hatte.“


    „Wenn Ihr in Gefahr wärt, wegen eines Diebstahls gefasst zu werden“, fragte sie, „wohin würdet Ihr dann laufen?“


    „In ein Viertel, das ich gut kenne“, erwiderte ich, „wo ich mich in irgendeiner Gasse verstecken oder mich in eine Häusernische drücken kann.“


    „Vielleicht kommt der Dieb ja an der Michaelskirche vorbei, wenn wir sie beobachten. Inzwischen sind drei Tage vergangen. Möglich, dass er sich in Sicherheit wähnt und sich wieder auf den Straßen blicken lässt. Wenn er in der Nähe der Kirche wohnt, könnten wir ihn sehen und ihm folgen.“


    „Wir?“


    „Vier Augen sehen mehr als zwei“, lachte sie, „und ich war diejenige, die den gerissenen Lederriemen im Gras gefunden hat.“


    Dem konnte ich nicht widersprechen. Wir gingen am Fluss entlang bis zur Trill Mill Bow und kehrten dann durch das Southgate in die Holywell Street zurück. Ich versprach, Kate nach dem Mittagessen abzuholen, und lief dann mit größerer Zielstrebigkeit, als ich sie in den vergangenen Tagen empfunden hatte, zum College zurück.


    Keinem der anderen Händler, berichtete Arthur mir, waren die Sentenzen zum Kauf angeboten worden. Etwas anderes hatte ich auch nicht erwartet. Ich erläuterte Kates Plan und sagte, Arthur solle uns begleiten. Er kannte den jungen Mann nicht, aber ich hatte für ihn auch eine andere Aufgabe.


    Wir aßen unseren Eintopf und machten uns auf den Weg in die Holywell Street, während die Glocken von St. Frideswide zur Sext läuteten. Kate wartete mit funkelnden Augen auf mich. Sie glich einem Rennpferd, das sich auf das Rennen freut.


    Ein großer, sehr alter Turm steht vor der Kirche St. Michael am Northgate. Kate und ich suchten uns einen Platz vor der Nordseite dieses Turmes, gleich an der Ecke, wo ich im Gespräch an ihr vorbei zum Tor selbst sehen konnte und sie über meine Schulter in die entgegengesetzte Richtung die Northgate Street hinunter. Arthur schickte ich zur High Street, wo er warten sollte, bis wir kamen. Sobald er uns aus nördlicher Richtung kommen sah, sollte er nach dem armen Studenten Ausschau halten, dem wir folgten, und sich uns anschließen.


    Der Student erschien tatsächlich, kurz nachdem die Glocken des Karmeliterklosters zur Non riefen. Ich behielt das Nordtor im Blick, während ich mich mit Kate unterhielt, aber der junge Mann kam nicht von dort. Vielmehr trat er aus dem Geschäft eines Lederwarenhändlers uns gegenüber.


    Noch bevor Kate sich umgedreht hatte, wusste sie, dass ich unser Opfer gesehen hatte, denn ich stockte in unserer Unterhaltung, während sie bemerkte, dass mein Blick sich starr auf etwas in der Ferne richtete.


    Gemeinsam beobachteten wir, wie der Jüngling vor dem Geschäft stand und sich in beide Richtungen umsah, bevor er die High Street hinunterstrebte. Damals kam es mir nicht in den Sinn, mich darüber zu wundern, dass ein verarmter Student ein Geschäft aufsuchte, das um die Wohlhabenden als Kunden warb.


    Kate und ich folgten dem Studenten, der jetzt das Northgate nach Süden passierte. Wir konnten uns zwischen all den Passanten verstecken, und so schien der junge Mann uns nicht zu bemerken.


    Vor uns sah ich Arthur an der Wand einer Goldschmiede lehnen. Sein Standort erinnerte mich daran, dass ich an einem solchen Ort unbedingt einen Kauf tätigen musste. Kurz nachdem ich Arthur entdeckt hatte, richtete er sich auf und nickte. Ich zeigte auf den Studenten, der jetzt nur noch wenige Schritte vor uns war. Meine Befürchtung war, er könnte sich umdrehen, uns in der Menge erkennen und die Flucht ergreifen. Aber das geschah nicht.


    Arthur folgte dicht hinter uns, und wir gingen weiter, während unsere Beute Carfax passierte und in die Great Bailey Street in Richtung Burg bog, um anschließend der Little Bailey Street zu folgen. Hier waren nicht so viele Menschen unterwegs, deshalb ließen wir uns zurückfallen, damit er nicht bemerkte, dass wir ihm auf den Fersen waren.


    Der abgerissene Student nahm aber keine Notiz von uns und anscheinend auch von niemand sonst auf der Straße. Einige Schritte jenseits von St. Ebbe’s Church, nur ein kleines Stück vom Littlegate entfernt, bog er ab und verschwand in einer Schenke.


    Der Red Dragon ähnelt den meisten anderen Wirtshäusern, die es überall in Oxford gibt – ein Fachwerkgebäude mit zwei Geschossen und einem Strohdach. War der Bursche hier eingekehrt, überlegte ich, um mit einem Becher Wein seinen Durst zu löschen, oder wohnte er in den Zimmern unterm Dach? Es gab nur einen Weg, diese Fragen zu beantworten.


    Ich wies Arthur an, über den Kirchhof von St. Ebbe zu der Gasse zu laufen, die hinter dem Red Dragon und den Häusern rechts und links des Wirtshauses verlief. Vermutlich gab es einen Hintereingang zur Schenke, der auf diese Gasse hinausging, und wenn der junge Mann mich vorn hereinkommen sah, könnte er versuchen, durch die Hintertür zu fliehen.


    Als Arthur genügend Zeit gehabt hatte, sich in der Gasse hinter dem Red Dragon in Stellung zu bringen, wies ich Kate an, auf der gegenüberliegenden Straßenseite vor einer Schneiderwerkstatt zu warten, und betrat das düstere Wirtshaus. Mehrere Gäste saßen auf den Holzbänken, die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, und genossen sowohl den Wein als auch ihre Gespräche. Die meisten Anwesenden waren Studenten, aber der junge Mann, den ich suchte, war nicht darunter.


    Der Eigentümer des Red Dragon ist ein dürrer Bursche. Als er mich eintreten sah, stand er von seinem Tisch auf und griff nach einer Kanne und einem Becher, wohl in der Annahme, dass ich gekommen war, um meinen Durst zu stillen. Ich musste ihn enttäuschen.


    „Der junge Mann, der soeben hereinkam – ist er in sein Zimmer gegangen?“, fragte ich und deutete mit dem Kinn auf die Treppe, die sich in der hinteren Ecke des Gastraums befand. Eine solche Behauptung war riskant, aber ich hielt das Risiko für gering und war der Meinung, dass ich beim Herrn des Hauses eher Erfolg haben würde, wenn ich eine gewisse Bekanntschaft mit dem Studenten bekundete.


    „Ja, das ist er“, sagte er mit einer kleinen Verbeugung und stellte den Krug wieder auf den Tisch.


    Das Obergeschoss des Gasthauses bestand aus einem schmalen, dunklen Gang, der an der hinteren Wand des Gebäudes entlangführte. Gegenüber dieser Außenwand deuteten sechs Öffnungen auf die Kammern der Schlafgäste des Wirtshauses hin. Diese Türöffnungen waren mit billigem Sacktuch verhängt, das die einzelnen Räume vom Korridor abtrennte.


    Ich ging leise von einer zugehängten Tür zur nächsten und lauschte, ob ich im Innern etwas hörte. Bei der dritten Türöffnung hörte ich Schritte, und dann wurde eine Bank über die Fußbodendielen gezogen. Ich riss den Stoff beiseite und starrte direkt in die großen, ängstlichen Augen des jungen Mannes, dem ich gefolgt war. Ich wollte ihn gerade wegen Meister Johns Büchern zur Rede stellen, doch er reagierte, bevor ich sprach.


    Gegenüber dem Eingang hatte diese Zelle ein Fenster, das auf die Straße hinausging. Es war nur ein einfacher Rahmen, der an einer Seite mit einer Angel befestigt und mit einer geölten Tierhaut bespannt war. Der Student sprang auf, riss das Fenster auf, kletterte, bevor ich etwas sagen konnte, hindurch und sprang auf die Straße hinunter. Ich rannte zum Fenster und sah gerade noch, wie er in Richtung Littlegate lief. Kate blickte ihm nach und sah dann zu mir hinauf. Ihren fragenden Blick beantwortete ich mit einem Schulterzucken. Ich hatte den Gejagten gefunden und gleich wieder verloren.


    Es bestand kaum Hoffnung, den fliehenden Studenten einzuholen. Für jemanden, der so unterernährt aussah, war er bemerkenswert flink, wenn es drauf ankam. Jetzt, wo das Fenster offen stand, war die winzige Kammer in Licht getaucht. Ich untersuchte den Raum in der Hoffnung, Meister Johns Buch unter den wenigen Gegenständen im Zimmer zu finden, aber diese Hoffnung wurde enttäuscht.


    Die Kammer war kaum breiter, als ich lang bin. Ich zog die Strohmatratze vom Bett, um zu sehen, ob das Buch dort versteckt war. Das war nicht der Fall. Die Truhe hatte kein Schloss, also öffnete ich sie und fand nur Kleidung darin – einen zweiten Rock und knielange Hosen, dazu eine Robe, die noch verschlissener war als die, die der junge Mann am Leib trug.


    Was war mit den Sentenzen geschehen? Als er aus dem Fenster gesprungen war, hatte der Bursche kein Buch in der Hand gehabt. Und wo waren die anderen Bücher, die man Meister John gestohlen hatte?


    Ich verließ die karge Zelle und ging wieder in die Gaststube hinunter. Die dort Anwesenden saßen noch genauso da wie vorher, als ich eingetreten war, und der Besitzer saß neben seinem Krug und trommelte mit den Fingern auf den Tisch, während er auf Kundschaft wartete.


    „Der Junge, der oben wohnt“, fing ich an, „hat er ein Buch dabei, wenn er aus dem Haus geht?“


    „Fragt ihn doch“, brummte der Mann. Es war erstaunlich, wie tief die Stimme war, die aus der hageren, knochigen Gestalt kam. „Er is’ doch g’rad vor Euch rauf.“


    „Aber er ist nicht oben.“


    „Nich’?“ Der Mann runzelte die Stirn. „Ich hab’ ihn raufgeh’n seh’n, aber nich’ runter.“


    „Sein Abgang erfolgte durchs Fenster.“


    „Dann seid Ihr gar kein Freund von ihm.“


    „Ich kenne den jungen Mann überhaupt nicht.“


    „Was wollt Ihr dann von ihm? Und was is’ mit dem Buch?“


    Der Gastwirt schien ein schlichter und ehrlicher Bursche. Ich beschloss, offen zu sein, und hoffte, dass meine Menschenkenntnis mich nicht trog.


    „Der Junge hat versucht, ein Buch zu verkaufen, das einem anderen Mann kurz vorher gestohlen wurde.“


    „Euch?“


    „Einem Freund. Wie heißt der Bursche?“


    „Robert … Robert Salley.“


    „Wohnt er schon lange hier?“


    „Seit Michaelis letztes Jahr.“


    „Er ist nicht sehr wohl genährt.“


    „Stimmt. Und oft spät dran mit der Miete.“


    „Hast du ihn mit einem Buch gesehen?“


    „Ja, aber das is’ doch normal bei Studenten, oder?“


    „Natürlich. Aber jetzt befinden sich in seiner Kammer überhaupt keine Bücher. Und er hatte kein Buch bei sich, als er aus dem Fenster sprang.“


    „Hat’s wohl verkauft … damit er noch’n Semester lang was zu essen kriegt.“


    „Wahrscheinlich.“


    Es schien ebenso wahrscheinlich, dass einer der Pergamenthändler oder Buchbinder in Oxford die Gelegenheit, einen Profit aus gestohlenen Waren zu schlagen, beim Schopfe ergriffen und Meister Johns Buch erworben hatte. Es würde nicht schwierig sein, jemanden hinzuschicken, der den Händlern nicht bekannt war und vorgeben würde, auf der Suche nach einem Exemplar der Sentenzen zu sein. Mich und Arthur kannten die Inhaber der entsprechenden Geschäfte ja bereits, und sie wussten auch, warum wir das Werk suchten. Ein gewissenloser Händler mochte das Buch wohl vor uns verstecken, es einem anderen aber durchaus zum Kauf anbieten. Aber wo waren Wyclifs andere Bücher? Hatte ein anderer skrupelloser Buchverkäufer sie bereits erworben? Warum dann nicht auch die Sentenzen? Würde ein unehrlicher Kaufmann einundzwanzig Bücher kaufen, aber das zweiundzwanzigste nicht? Es ergab keinen Sinn.


    Ich öffnete die Hintertür des Wirtshauses und rief nach Arthur, der nur wenige Schritte entfernt in der Gasse hinter dem Haus stand. Zusammen verließen wir den Red Dragon und gesellten uns zu Kate, die voller Neugier auf meinen Bericht wartete. Ich erzählte beiden, was geschehen war.


    Dann schickte ich Arthur los, damit er sich in Little Bailey Street und Littlegate Street umsah. Sollte unser Student in sein Quartier zurückkehren, sollte er ihn sich schnappen und nach Canterbury Hall bringen. Bei einem Wettlauf hätte Arthur gegen den Jungen keine Chance, aber wenn jemand wie er erst einmal die Hand auf die Schultern des Burschen legte, würde ein so dürrer Kerl sich niemals losreißen können. Und Robert Salley hatte Arthur nie gesehen; Arthur konnte sich ihm also nähern, ohne ihn zu verscheuchen. Falls unser Opfer nicht wieder beim Wirtshaus erschien, sollte Arthur beim Angelusgeläut nach Canterbury Hall zurückkommen.


    Derweil begleitete ich Kate zurück in die Holywell Street, bevor ich selbst ins College zurückkehrte. Magister John begrüßte mich erwartungsvoll, aber ich musste ihn mit den unbefriedigenden Ergebnissen meines Tagwerks enttäuschen.


    „Nicht den Mut verlieren, Hugh. Du erfährst mit jedem Tag etwas Neues.“


    „Aber was ich erfahre, verwirrt mich nur.“


    „Dieser junge Student wird gewiss zu seiner Unterkunft zurückkehren“, sagte Wyclif. „Dann wird er Arthur in die Arme laufen. Seine Kammer mag karg ausgestattet sein, aber für einen armen Mann ist selbst das Wenige, das er besitzt, zu viel, als dass er es verlieren könnte.“


    „Ich glaube, er hat die Sentenzen an einen Buchhändler ohne Prinzipien verkauft. Das Buch war nicht in seinem Zimmer, und er hatte es auch nicht in der Hand, als er aus dem Fenster entkam. Morgen früh möchte ich jemanden in die Pergamenthandlungen von Oxford schicken, der nach einem der Sentenzen suchen soll. Einen Studenten, der noch nicht lange hier ist und den man nicht kennt. Habt Ihr einen geeigneten Mann hier in Canterbury Hall, der diesen Auftrag übernehmen könnte?“


    „Ja, einen solchen Mann habe ich. Roger Gaddesden ist erst seit diesem Trimester in Oxford und hier am College.“


    „Ist er Mönch oder ein weltlicher Student?“


    „Kein Mönch. Aber warum … ach, ich verstehe. Wenn ein Benediktiner aus Eynsham etwas damit zu tun hat, ist es vielleicht besser, andere Brüder seines Ordens aus der Sache herauszuhalten.“


    Die Angelusglocke ertönte vom benachbarten Kloster. Dunkelheit hatte sich auf die Stadt gesenkt. Kurz darauf erschien Arthur in der Pforte und berichtete, er habe keinen Erfolg gehabt. Robert Salley war nicht in seine Unterkunft zurückgekehrt.


    Magister John, Arthur und ich planten den nächsten Tag, während wir den üblichen Eintopf mit Mengbrot zum Abendessen verspeisten. Nach dem Essen schickte Wyclif nach Roger Gaddesden, und ich erklärte ihm, was wir am nächsten Tag von ihm erwarteten. Der Mann war beinahe so alt wie ich, sprühte aber vor Begeisterung wie ein Kind, als wir ihm seine Aufgabe beschrieben. Er betrachtete Magister John mit ebenso viel Ehrfurcht, wie ich sie auch empfunden hatte, als ich selbst Student im Balliol College gewesen war.
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    Am nächsten Tag begaben Arthur und ich uns bei Tagesanbruch zum Red Dragon, während Roger Gaddesden sich anschickte, die Buchhändler aufzusuchen, um nach Meister Johns gestohlenem Werk zu forschen. Arthur war in der schwarz-blauen Livree von Lord Gilberts Bediensteten eine auffällige Erscheinung. Ich sagte ihm, er solle diese Uniform fürs Erste gegen die schlichte Kleidung eines einfachen Arbeiters tauschen. Er war nicht begeistert davon, derartig degradiert zu werden, sah jedoch ein, dass es nötig war, als ich ihm erklärte, was er für mich tun sollte.


    Ich hielt es für das Beste, wenn Arthur und ich nicht zusammen beim Red Dragon gesehen wurden, also ließ ich ihn in der Pennyfarthing Lane warten, während ich zunächst zur Schenke ging, um nachzusehen, ob Robert Salley vielleicht in der Nacht wieder hier aufgetaucht war. Der Besitzer hatte die Tür noch nicht für Kunden geöffnet. Ich hämmerte dagegen, bis meine Knöchel schmerzten, und erst dann öffnete der Mann mir.


    Nein, Salley sei nicht zurück. Ja, ich könne selbst in seiner Kammer nachsehen, wenn ich es wünsche. Das tat ich. Der karge Raum sah genauso aus, wie ich ihn am Tag zuvor vorgefunden hatte. Ich verließ das Gasthaus, suchte Arthur in der Pennyfarthing Lane und gab ihm den Auftrag, den Vormittag über die Little Bailey und die Littlegate Street im Blick zu behalten, für den Fall, dass Salley doch noch erschien.


    Aber an diesem Tag erschien unser armer Student nicht mehr in seiner Herberge, und auch an keinem anderen, so weit ich weiß. Seine Spur war kalt. Roger Gaddesden fand kein Exemplar der Sentenzen, auch wusste kein Händler, wo ein solcher Band zu bekommen sei. Einer war bereit, eine Bestellung aufzunehmen, und erklärte Gaddesden, ein Schreiber in seinen Diensten könne ein Exemplar innerhalb von drei Monaten anfertigen. Meister Johns Buch blieb ebenso verschwunden wie Robert Salley.


    Am nächsten Tag schickte ich Arthur erneut los, um durch die Little Bailey Street zu streifen, nicht wissend, dass der zerlumpte Student sich nie wieder im Red Dragon blicken lassen würde. Aber ein anderer Mann wurde dort gesichtet, und sein Erscheinen steigerte meine Verwirrung noch beträchtlich.


    An den Tagen, an denen ich Arthur mit der langweiligen Aufgabe betraute, sich in den Gassen rund um den Red Dragon herumzutreiben, hatte der arme Kerl nur einen Laib Brot zum Mittagessen, den er mit einem Becher Dunkelbier aus der Schenke hinunterspülte. Deshalb war er sehr bedacht darauf, pünktlich zu sein, wenn die Glocke von St. Frideswide zur Vesper läutete und damit ankündigte, dass in Canterbury Hall bald das Abendessen aufgetragen wurde.


    Zwischen mehreren Löffeln Suppe berichtete Arthur mir von einem Besucher, den er an diesem Tag im Red Dragon gesehen hatte. Kurz nach der sechsten Stunde, während Arthur im Wirtshaus bei seinem Becher Bier saß, hatte Sir Simon Trillowe die Gaststube betreten. Im Dämmerlicht glaubte Arthur zuerst, ich sei es.


    „Ihr und Sir Simon, Ihr seht Euch ziemlich ähnlich, vor allem, seit Ihr Euch ’nen Bart stehen lasst. Hat ’nen Pelz getragen, ganz wie Eurer.“


    Sir Simon verlangte weder Wein noch Bier, sondern schritt geradewegs zur Treppe. Sein Erscheinen, so berichtete Arthur, schien den Wirt nicht zu interessieren. Er blickte nur kurz auf, als Sir Simon eintrat, und kümmerte sich dann nicht weiter um ihn.


    Trillowe war die Treppe nach oben hinaufgestiegen, einige Minuten dort geblieben und dann eilig wieder ins Erdgeschoss heruntergepoltert. Dort war er zum Wirt gegangen und hatte ihm etwas zugeflüstert. Arthur hatte ganz hinten an der Wand gesessen, um nicht aufzufallen, wenn Robert Salley zurückkehrte. Deshalb war er viel zu weit entfernt, um die Unterhaltung der beiden mit anzuhören, aber er sah, wie der Wirt Sir Simons Fragen mehrfach mit einem Kopfschütteln beantwortete.


    Arthur erzählte weiter, Sir Simon habe das Wirtshaus äußerst ungehalten verlassen – mit gerunzelter Stirn, vorgerecktem Kinn und finsterem Blick.


    Diese Neuigkeit war beinahe so schwer zu verdauen wie der Eintopf von Canterbury Hall. Wen oder was hatte Sir Simon im Red Dragon gesucht? Und warum bereitete die Tatsache, dass er es nicht gefunden hatte, dem Mann solches Missvergnügen? Hatte er ebenfalls Robert Salley gesucht? Und wenn ja, warum? Ich hatte von Magister John den Auftrag, einen Dieb und gestohlene Bücher zu suchen, aber anstatt das Rätsel zu lösen, förderten meine Bemühungen nur weitere Geheimnisse zutage. Da konnte ich nichts tun, außer mich ratlos am Kopf zu kratzen, also tat ich dies.


    Wenn ich Robert Salley fand, konnte ich den Burschen nach Meister Wyclifs Buch ausfragen: wie es in seinen Besitz gelangt war und wo die anderen sein könnten. Aber gegen Sir Simon Trillowe hatte ich keine Handhabe. Ihn konnte ich nicht fragen, warum er im Red Dragon war und was er dort gesucht hatte. Vielleicht war Sir Simon ja gar nicht hinter Salley her, aber nach Arthurs Schilderung der Ereignisse hatte Sir Simon nicht gefunden, was er suchte, und Salley war verschwunden.


    Am nächsten Morgen ging ich wieder selbst zum Wirtshaus, allein, weil ich nicht wollte, dass die Besucher dort Arthur und mich miteinander in Verbindung brachten. Die Tür stand offen, aber es hatte sich noch keine Kundschaft eingefunden. Ich bestellte einen Becher Wein und setzte mich an einen Tisch. Der Wein war reichlich verdünnt, und ich fragte mich, warum Bürgermeister und Sheriff kein Strafgeld gegen den Burschen verhängten. Eben diese Praxis, den Wein zu sehr zu verdünnen, hatte damals, als ich gerade erst in Oxford angekommen war, die schrecklichen Aufstände am Tag der heiligen Scholastika ausgelöst, bei denen so viele Menschen starben.


    Hatten vielleicht Sheriff oder Bürgermeister doch davon Kenntnis erhalten und Sir Simon geschickt, um eine kleine Gebühr einzutreiben, die verhindern würde, dass das Gesetz an die Tür des Red Dragon klopfte? Aber Arthur hatte nicht beobachtet, dass Münzen den Besitzer gewechselt hatten, sonst hätte er es gesagt. Vielmehr hatte der Wirt verneinend den Kopf geschüttelt. Ich verwarf den Gedanken wieder.


    Die tief stehende Morgensonne konnte den Schankraum kaum erhellen. Der Besitzer ließ sich nicht anmerken, dass er mich als den Mann erkannte, der drei Tage zuvor Robert Salley gesucht hatte. Er langweilte sich und trommelte mit den Fingern auf den mit Weinflecken gesprenkelten Tisch, und irgendwann begann er eine Unterhaltung über das Wetter. November in England. Falls es einmal im November nichts anderes gibt, worüber man klagen kann, dann leistet das Wetter immer gute Dienste.


    Ich trug an diesem Tag meinen Pelzmantel, denn es war ein kalter Morgen. Deshalb war dem Mann klar, dass ich kein Magister und zudem recht gut betucht war; ein Mann, den er gerne als Kunden behalten würde. Das hätte er leichter erreicht, wäre er mit dem Wasser in seinem Wein etwas sparsamer gewesen.


    Als er sah, dass mein Becher beinahe leer war, stand der Wirt auf, griff nach dem Krug und kam auf meinen Platz zu. Ich machte eine abwehrende Handbewegung, und dabei sah ich an seiner Miene, dass er mich erkannte.


    „Ah … Ihr seid das. Habt doch gestern nach Robert Salley gefragt, stimmt’s?“, sagte er mit seiner rauchigen Stimme.


    „Nein, das war vor drei Tagen. Ist er wieder aufgetaucht?“


    Ich glaubte die Antwort auf diese Frage zu kennen, sah aber keinen Grund, sie nicht trotzdem zu stellen.


    „Oh, Verzeihung … Gestern, das war ein Herr, der Euch ähnlich sieht. Der war hier und wollt’ auch wissen, wo der Junge steckt. Der is’ nich’ wieder aufgetaucht. Geseh’n hab’ ich den jungen Herrn von gestern vorher noch nie. Aber er hat gewusst, was er wollte. Is’ gleich zu Salleys Kammer rauf, und als er sah, dass der nich’ da war, is’ er direkt auf mich losmarschiert und hat wissen woll’n, wann er wiederkommt. Ich hätt’ den Burschen seit Mittwoch nich’ geseh’n, hab’ ich ihm gesagt.“


    „Hast du ihm erzählt, wie Salley verschwunden ist? Dass jemand ihn gesucht hat und er durchs Fenster geflohen ist?“


    „Das hab’ ich, ja.“


    „Wie hat der Herr die Nachricht aufgenommen?“


    „Hat ihm die Galle überkochen lassen, als er’s gehört hat.“


    „Hat er dich gebeten, ihm Bescheid zu sagen, wenn Salley auftaucht?“


    „Nein.“


    Das verwunderte mich und ich fragte mich, warum. Gerade wollte ich dem Mann zwei Pennys anbieten, wenn er versprach, dem Pförtner in Canterbury Hall Bescheid zu sagen, falls Robert Salley auftauchte. Warum hatte Sir Simon es nicht ebenso gemacht? Vielleicht wusste er, wo der arme Student steckte, wenn er nicht in seinem Quartier war.


    Aus meiner Geldbörse holte ich die zwei Pennys, die ich dem Wirt gab; für den Wein und für seine Augen, die er für mich offen halten sollte, sowohl nach Robert Salley als auch nach Sir Simon. Sollte der Student zurückkommen, würde der Wirt seine Frau mit der Nachricht nach Canterbury Hall schicken. Erschien Sir Simon noch einmal, dessen Namen ich nicht fallen ließ, würde er mir davon und von ihrer Unterhaltung berichten, wenn ich das nächste Mal vorbeikam. Ich sagte dem Mann nicht, dass Arthur ebenfalls nach Salley und Sir Simon auf der Lauer liegen würde. Vielleicht traute ich dem Wirt doch nicht so recht. Er war schließlich bereit, Silber von mir zu nehmen. Nahm er vielleicht von jemand anderem auch Geld dafür, dass er mich ignorierte oder in die Irre führte? Möglich, dass ich den Menschen inzwischen mit zu viel Misstrauen begegne.


    Ich fand Arthur dort, wo ich ihn zurückgelassen hatte, nämlich in der Fish Street, vor dem Kloster St. Frideswide, und erzählte ihm von Sir Simons Suche nach Robert Salley.


    „Was will der denn von so ’nem armen Kerl?“


    „Es könnte ein Zufall sein“, erwiderte ich, „oder Salley besitzt etwas, das Sir Simon gern haben will.“


    „Oder er weiß was, das Sir Simon wissen will“, ergänzte Arthur. „Und wenn er was will, dann vielleicht dasselbe, was wir auch wollen.“


    „Das ist wahr. Vielleicht beides, denn abgesehen von Meister Johns Buch hat der Junge nur wenig, wonach ein anderer Verlangen haben könnte.“


    „Und wieso sollte Sir Simon das Buch wollen?“


    „Es ist zwanzig Schillinge wert. Eine solche Summe würde auch ein junger Ritter nicht verachten.“


    „Aber woher hätt’ er wissen soll’n, dass Salley das Buch hat? Und überhaupt, wie is’ der da drangekommen?“


    Diese Unterhaltung beschäftigte uns, während wir bei Nieselregen nach Canterbury Hall und zu unserem Abendessen zurückkehrten. Ich war sehr froh über meinen Pelzmantel und hatte ein schlechtes Gewissen, weil Arthur, der neben mir ging, es nicht so warm und trocken hatte. Dieser Unterschied zwischen uns beiden schien ihn jedoch nicht zu bekümmern. Vielleicht hatte er schon so lange mit Kälte und Nässe gelebt, dass diese Umstände für ihn keine Rolle mehr spielten.


    Nass und durchgefroren zu sein verdarb Arthur jedenfalls nicht den Appetit. Vielmehr stürzte er sich mit seiner üblichen Begeisterung auf die Schüssel mit Eintopf. Und tatsächlich war die Mahlzeit etwas besser als sonst. Dies war ein Fastentag und kein Schweinefleisch verfeinerte die Erbsen und Bohnen, aber es gab Linsen und ein paar Brocken von Kapaun, um das Gemisch zu würzen. Allerdings hielt der Koch offenbar viel von Ausgewogenheit. Das Bier war schal.


    Nach dem Mittagessen kam die Sonne durch die Wolken. Arthur war diese Entwicklung der Dinge sicher angenehm, denn ich schickte ihn wieder einmal auf Beobachtungsposten zum Red Dragon. An diesem Nachmittag würde er trocken bleiben.


    Was mich selbst betraf, hatte ich vor, mir nasse Füße zu holen, indem ich mit Kate am Cherwell spazieren ging. In Sankt Peter war jetzt schon zum zweiten Mal das Aufgebot verlesen worden. Zum dritten Mal würde dies in zwei Tagen geschehen, und dann konnten wir heiraten. Ich freute mich auf diesen Tag und hätte ihn vielleicht schneller herbeiführen können, hätte ich meine Suche nach Büchern und Dieben ohne Ablenkung fortgesetzt. Aber Kates Gesellschaft war eine beträchtliche Verlockung. Der gab ich nach und machte mich auf den Weg in die Holywell Street. Das war auch gut so, sonst hätte es möglicherweise noch länger gedauert, Meister Johns Bücher zu finden. Vielleicht hätte ich sie bis heute nicht aufgespürt. War es Kate, die mich in die Holywell Street und dann zum Uferpfad am Cherwell zog? Oder gab der Herr Jesus Christus mir einen Schubs in diese Richtung?


    Robert Caxton lächelte, als ich sein Geschäft betrat, und rief nach Kate, die wieder in der Werkstatt beschäftigt war. Ich fragte mich, wie er einen Mann anlächeln konnte, der kurz davor war, ihm seine Tochter und Helferin zu rauben, und ihn dazu noch ein Haus kostete. Vielleicht erinnerte er sich an früher, als er Kates Mutter den Hof gemacht hatte. Es muss einem Mann schwerfallen, die eigene Tochter wie mit den Augen eines jüngeren Mannes zu betrachten. Vielleicht wird mir in zwanzig Jahren einmal eben dieses Bemühen ein Trost sein.


    Was die nassen Füße betraf, behielt ich recht; Kate schien es aber nichts auszumachen. Das Gras war feucht vom Morgennebel und durchnässte unsere Schuhe, die bereits von Oxfords Straßen mit Schlamm bespritzt waren. Ich war so in Kate und unsere Unterhaltung vertieft, dass ich die Gruppe schwarzer Roben vor uns am Flussufer erst bemerkte, als wir sie beinahe erreicht hatten. Vier junge Männer starrten in den Fluss und beachteten uns deshalb nicht, als wir herankamen. Es war eine ganz natürliche Reaktion, ebenfalls in den Fluss zu schauen, um zu erfahren, was ihre Aufmerksamkeit dort derart fesselte. Es war eine Leiche.


    Der Leichnam trieb mit dem Gesicht nach unten in der Nähe des Ufers. Ein Ast, der weiter flussaufwärts von einem Baum gebrochen war und sich an der Böschung verkeilt hatte, verhinderte, dass der reglose Leib flussabwärts trieb. Um den Kopf des Toten schlängelten sich Wasserpflanzen in sanften Wellen wie ungeschorene grüne Locken.


    Die vier, die dort standen und die Leiche betrachteten, waren Studenten. Sie redeten aufgeregt durcheinander, unternahmen aber nichts, um den bedauernswerten Burschen aus dem Wasser zu holen. Meine Füße waren bereits nass, und die Leiche lag in kaum knietiefem Wasser. Ich gab Kate meinen Mantel, streifte meine Schuhe ab, drängte mich an den Studenten vorbei und watete in den Fluss. Wenige Augenblicke später hatte ich die leblose Gestalt von dem abgebrochenen Ast befreit und ans Ufer gezogen.


    Im November die Füße in den Cherwell zu tauchen ist etwas, das ich nicht empfehlen kann. Obwohl ich nur bis zu den Knien im Wasser gewesen war, zitterte ich vor Kälte, als ich meine Last ans Ufer trug. Während ich meinen Mantel holte, drehten zwei der jungen Männer den Ertrunkenen auf den Rücken. Einen Moment lang war es still, dann rief einer aus: „Es ist Robert!“


    Robert ist ein häufiger Name. Mein zukünftiger Schwiegervater heißt auch so. Deshalb kam mir nicht in den Sinn, dass der Ertrunkene, den ich aus dem Cherwell geholt hatte, Robert Salley sein könnte, auch wenn der Bursche verschwunden war.


    Ich warf den Mantel über und wandte mich dem blassen, aufgedunsenen Gesicht zu, das weiß in den Himmel starrte. Tatsächlich, es war Robert Salley. Ich erkannte seine fadenscheinige Robe, die jetzt triefnass war und an seiner hageren Gestalt klebte, und die spärlichen Barthaare, die sein Kinn zierten.


    Etwas anderes sah ich auch noch. Ich kniete neben der Leiche, um mir den toten Studenten näher anzusehen. Eine schwach lilafarbene Quetschung verlief beinahe unsichtbar um seinen Hals.


    Kate und die vier Burschen, die Salley im Fluss entdeckt hatten, folgten meinem Blick. Kate sah, was ich gesehen hatte, und sprach als Erste. „Was kann solche Flecken verursachen?“, flüsterte sie.


    „Kräftige Finger, die fest zudrücken, können es.“


    „Finger?“, rief einer der Studenten aus. „Aber Robert ist doch gewiss ertrunken … er lag im Fluss.“


    „Er könnte ertrunken sein“, stimmte ich zu. „Es gibt eine Methode, um das herauszufinden.“


    „Wie denn das?“, fragte der Jüngling.


    „Wenn seine Lungen voller Wasser sind, ist er ertrunken. Aber wenn seine Lungen nicht mit Wasser gefüllt sind, starb er, bevor er in den Fluss geriet.“


    „Wie kann man das feststellen?“


    „Wir werden ihn an den Füßen hochheben. Wenn Wasser aus seinem Mund kommt, ist er im Fluss gestorben. Wenn kein Wasser herauskommt oder nur sehr wenig, dann fand er den Tod an Land.“


    Ich gab einem der jungen Männer ein Zeichen, er solle ein nasses Bein der Leiche nehmen, und ich packte das andere. Gemeinsam hoben wir Robert Salley hoch, bis sein Leichnam beinahe senkrecht hing. Kate hob eine Hand an die Lippen, während wir alle auf den Mund des Toten starrten. Ein wenig Wasser rann zwischen den wächsernen Lippen hervor; aber nicht mehr als ein paar Tropfen.


    „Was bedeutet das?“, fragte ein anderer Student, als wir den armen Salley wieder am Flussufer abgelegt hatten.


    „Es bedeutet“, erwiderte ich, „dass er umgebracht wurde. Erwürgt – und dann in den Cherwell geworfen, sodass alle denken, er sei ertrunken.“


    „Wir müssen nach dem Sheriff schicken“, sagte ein anderer.


    Dem stimmte ich zu. Zwei Studenten liefen zur Burg, während Kate, ich und die anderen beiden bei den sterblichen Überresten von Robert Salley Wache hielten. Ich fragte mich, ob in den Tiefen des Cherwell derweil die Tinte aus Meister Johns Sentenzen gewaschen wurde.


    Unser Platz am Flussufer befand sich von der Burg aus gesehen auf der anderen Seite der Stadt. Es dauerte also mehr als eine halbe Stunde, bis ich die Studenten zurückkommen sah, gefolgt von zwei Stadtwachen. Diese Amtsleute hatte man eindeutig wegen ihrer Muskeln ausgewählt und nicht wegen ihres Verstandes. Sie betrachteten die Leiche, debattierten, ob sie Zeter und Mordio schreien sollten, stießen den armen Robert mit Zehenspitzen in die Rippen, als könnten sie ihn dadurch aus dem Schlaf wecken, und sahen sich dann nach Beweisen dafür um, dass ein Verbrechen geschehen war.


    Nur mit Mühe überzeugte ich sie davon, dass dies eindeutig der Fall war. Wenn Salleys Tod ein Unglück gewesen wäre, hatte das ihr Leben zweifellos einfacher gemacht. Auch früher sind in Oxford schon Studenten im Fluss umgekommen, für gewöhnlich, wenn sie betrunken von einer Brücke gefallen oder die Böschung hinuntergestürzt sind. Nach viel gutem Zureden stimmten die Stadtwachen schließlich zu, dass die blassen blauen Flecken um Salleys Hals auf Erwürgen hindeuteten.


    Einer der Stadtwachen verließ uns, um Bedienstete der Burg und eine Trage zu holen, der andere blieb, um die Leiche zu bewachen. Er versuchte nicht, mich oder die vier Studenten zu befragen. Was ihn betraf, war Salley nur ein mittelloser Student, der in Oxford weit weg von zu Hause war und das Unglück hatte, unbekannt und unbetrauert zu sterben. Am nächsten Tag würde er in einem Armengrab auf dem Kirchhof des Sprengels beerdigt werden.


    Dass Salleys kurzes Leben auf diese Weise sein Ende finden sollte, damit konnte ich mich nicht zufriedengeben. Es gab in dieser Angelegenheit zu viele Zufälle. Ein junger Mann, der ein gestohlenes Buch besaß und verkaufen wollte, wird erwürgt im Fluss gefunden. Denselben Studenten hatte aus einem Grund, den ich nicht kannte, Sir Simon Trillowe aufgesucht. Könnten diese Ereignisse miteinander verbunden werden? Wenn, dann ließen sie sich dennoch nicht zu einem ordentlichen Paket schnüren.


    Der Mann des Sheriffs hegte keinerlei Neugierde, was den Leichnam zu seinen Füßen betraf. Er kaute an einem Fingernagel und starrte teilnahmslos über die Flussauen zum Kirchturm von St. Frideswide hinüber.


    Die vier Studenten entfernten sich allmählich gemeinsam in Richtung East Bridge. Ich zog Kate hinter mir her und holte sie ein.


    „Ihr habt den jungen Mann erkannt“, erinnerte ich sie. „War er jemand, der sich leicht Feinde gemacht hat?“


    „Nein“, erwiderte einer der vier. „War ein ruhiger Bursche, der Robert.“


    „Woher kanntet Ihr ihn?“


    „Er war am Balliol College, so wie wir. Aber in diesem Semester nicht mehr.“


    „Warum nicht?“


    „Robert hatte nicht viel Geld. Auch niemanden, der ihn unterstützt hätte, und seine Eltern hat beide die Pest dahingerafft, als er noch klein war.“


    „Er war also Waise? Bei wem ist er denn aufgewachsen? Hat er darüber gesprochen?“


    „Ja, schon. Ein Laienbruder in der Abtei war der Cousin seiner Mutter.“


    „In der Abtei? Welche Abtei meint Ihr?“


    „Salley, in Yorkshire.“


    Die Abtei kannte ich. Sie ist nur wenige Meilen von Clitheroe entfernt. Salley Abbey ist eine Zisterzienserabtei und als nicht sehr wohlhabend bekannt, da sie dicht am Ribble-Fluss und auf schlechtem Boden voller Staunässe steht. Ein Laienbruder dort würde nur geringe finanzielle Mittel für einen Waisenknaben haben. Aber wenn der Junge einen wachen Geist besaß, würde die Abtei ihm eine Bildung zukommen lassen. So hatte Robert Salley genug gelernt, um am Balliol College aufgenommen zu werden. Aber er hatte nicht die Mittel, dort auch zu bleiben.


    „Ihr studiert auch am Balliol College?“, fragte ich.


    „Ja, wie wir schon sagten.“


    „Ich selbst war auch dort“, erklärte ich ihnen. „Das ist jetzt schon einige Jahre her.“


    Die vier jugendlichen Studenten sahen mich und meinen warmen Pelzmantel sowie meine reizvolle Gefährtin an, dann wechselten sie einen Blick, der zu sagen schien: „Vielleicht lohnt sich das Studieren doch.“


    „Und Robert hatte keine Feinde?“


    „Er war niemand, der andere in einem Disput beschämt“, bemerkte einer. „Eher ruhig.“


    „Dass jemand ihn seines Geldbeutels wegen getötet hat, ist nicht wahrscheinlich“, fügte ein anderer hinzu. „Das ist kein Grund, um jemanden wie Robert zu ermorden.“


    „Habt ihr ihn häufig gesehen? War er in den vergangenen Tagen oft unterwegs?“


    Die vier jungen Männer schwiegen einen Augenblick, dann sagte einer: „Ich habe ihn seit drei, vier Tagen nicht gesehen. Er wohnt jetzt nicht mehr bei uns. Früher ja, aber er hat sich ein billigeres Zimmer in einem Gasthaus in der Nähe der St. Ebbe’s Church genommen.“


    „Als ihr ihn das letzte Mal saht, hat er euch da um Hilfe gebeten? War er in Schwierigkeiten?“


    Drei der schwarz gekleideten Jünglinge zuckten mit den Schultern und sahen den vierten an, der berichtet hatte, er habe Salley zu Beginn der Woche gesehen.


    „Er schuldete mir vier Pennys. Sagte, er könne sie mir bald zurückgeben. Beunruhigt schien er nicht; eher zufrieden. Jetzt bekomme ich nicht zurück, was ich ihm geliehen habe.“


    „Und das ist vier Tage her?“


    „Ihr sagt es … am Montag.“


    Diese Neuigkeit war interessant. Am Montag dachte Robert Salley offenbar noch, er würde bald zu Geld kommen – und zwar, daran hatte ich keinen Zweifel, durch den Verkauf von Meister Johns Buch.


    „Besaß Salley viele Bücher?“, fragte ich.


    „Nein“, sagten sie wie aus einem Munde und lachten grimmig. „Er musste sich ein Buch leihen oder mieten, wenn er eins brauchte.“


    „Ich frage mich, wie er an Geld kommen wollte, um seine Schulden zu begleichen. Hat er etwas darüber gesagt? Vielleicht hat er die Münzen erhalten und jemand anders wusste davon und ermordete ihn deswegen.“


    Die vier sahen einander an, und dann antwortete der junge Mann, der Salley zuletzt gesehen hatte. „Er hat nicht gesagt, woher das Geld kommen sollte. Aber es ist merkwürdig, dass Ihr von Büchern sprecht. Er hat gefragt, ob ich jemanden kenne, der vielleicht ein Exemplar der Sentenzen von Petrus Lombardus erwerben will. Der Gedanke, dass er für sich selber fragten könnte, ist mir gar nicht gekommen. Wie hätte er sich solch ein Buch leisten können? Ich dachte, er fragte für jemand anders.“


    Während wir uns unterhielten, kehrte die Stadtwache mit zwei Burgknechten und einer Bahre zurück. Schweigend sahen wir zu, wie sie Robert Salley auf die Trage rollten und in Richtung East Bridge und High Street forttrugen. Die Knechte gingen recht unsanft mit dem Leichnam um. Nun, Robert Salley würde es nichts mehr ausmachen.


    Da ich von den Knien abwärts nass und durchgefroren war, wollte ich rasch nach Canterbury Hall zurückkehren und trockene Beinkleider anziehen. Aber ich musste an diesem Tag noch weitere Nachforschungen anstellen.


    „Salley wollte also einen Käufer für die Sentenzen finden, sagt ihr? Wo hat er das Buch denn aufbewahrt?“


    „In seiner Kammer, vermute ich. Er hat es nicht gesagt.“


    Ich beschloss, diese Balliol-Studenten einzuweihen. „Dort war es nicht. Es war ein Buch, das Magister John Wyclif vor vielen Wochen gestohlen wurde.“


    „Magister Wyclifs Buch?“, rief einer aus. „Wie ist Robert denn daran gekommen? Ein Dieb war er nämlich nicht.“


    „Ein Mann kann werden, was er nicht war, wenn er genug Hunger hat“, gab einer der Studenten leise zu bedenken. „Ihr seid sicher“, fuhr er fort, „dass es Meister Wyclifs Buch war, das Robert veräußern wollte?“


    „Ganz sicher. Ich habe das Buch selbst gesehen, als Salley versuchte, es einem Pergamenthändler in der Holywell Street zu verkaufen. Es ist Magister Wyclifs Buch, daran besteht kein Zweifel. Ich habe Meister Johns Initialen neben einem Kommentar gesehen, den er am Rand einer Seite notiert hat.“


    Die Studenten sahen einander mit gerunzelter Stirn an. „Wir haben von dem Verlust gehört, den Magister Wyclif erlitten hat“, sagte einer. „Zwanzig Bücher habe man ihm gestohlen, heißt es.“


    „Zweiundzwanzig.“


    „Wenn Robert sie gestohlen hat“, wandte ein anderer mit fragendem Blick ein, „warum hat er dann nur das eine zu verkaufen versucht?“


    „Und wo sind die anderen?“


    „Dort, wo er wohnte, gibt es keine Bücher“, berichtete ich. „Ich habe das Haus gefunden … ein Wirtshaus in der Little Bailey Street. Als ich ihn aufsuchte, ist Salley vor mir geflohen. Hätte ich ihn gefasst, wäre er vielleicht noch am Leben. Magister Wyclif hat mich beauftragt, seine Bücher zu finden. Ich habe die Kammer, in der Salley schlief, durchsucht. Bücher waren dort nicht.“


    „Und sonst wohl auch nicht viel, wette ich“, sagte einer der jungen Männer mit geschürzten Lippen.


    „Das ist wahr. Ein Bett, ein Tisch, eine Bank und eine kleine Truhe mit wenig Inhalt. Hatte Salley sonst noch Freunde, bei denen er das Buch hätte aufbewahren können, bis er einen Käufer fand?“


    Wieder wechselten die Studenten vielsagende Blicke, diesmal mit einem misstrauischen Ausdruck. Ich hatte offensichtlich eine sensible Frage gestellt. Anstatt sie zu drängen, wartete ich darauf, dass einer seine Stimme wiederfand und antwortete. Dies geschah nicht ohne Weiteres. Gerade wollte ich nachfragen, als einer das Wort ergriff.


    „Robert hat … hatte … einen Verwandten in der Nähe. Nicht, dass der ihm viel geholfen hätte. Das konnte er wohl auch nicht, denn Mönche dürfen ja nichts besitzen.“


    „Ein Mönch in einem Orden in der Nähe von Oxford?“


    „Ihr sagt es. Noch ein Cousin seiner Mutter, sagte Robert.“


    „Welches Kloster ist es?“


    „Eynsham.“


    „Ist Robert oft dorthin gereist?“


    „Zuerst ja. Aber im letzten Jahr nicht oft. Er bekam nichts, wenn er seinen Cousin besuchte, da hat er wohl aufgegeben.“


    „Hat er den Namen des Mönchs erwähnt?“


    „Kann sein. Ich weiß es nicht mehr.“ Der Sprecher warf seinen Gefährten einen Blick zu. Sie schüttelten alle den Kopf, um zu zeigen, dass sie es auch nicht wussten, aber schließlich sprach einer.


    „Er kam aus Longridge oder so ähnlich. Robert sagte, das sei nicht weit von Salley und der Abtei entfernt. Er ist Bibliothekar in Eynsham Abbey.“


    Robert Salley war also der Cousin von Michael aus Longridge – es sei denn, es gab noch einen Mönch aus Longridge in Eynsham Abbey. Meine Vermutungen, was den Mönch betraf, waren damit hinfällig. Wenn er die Fuhrleute angeheuert hatte, Meister Johns gestohlene Bücher nach Westminster zu bringen, wie war Robert Salley dann an einen der Bände gekommen? Vielleicht hatte Longridge Mitleid mit seinem verarmten Verwandten gehabt und ihm ein Buch gegeben, in dem Wissen, dass der Junge es verkaufen würde, um etwas zu essen zu haben.


    Wenn etwas dergleichen geschehen war, hatte der Mönch nicht gründlich überlegt. Ein gestohlenes Buch, das man in Oxford zum Kauf anbot, ließ sich schnell identifizieren. Doch vielleicht hatte Longridge gar nichts mit Meister Johns verschwundenen Büchern zu tun. Vielleicht hatte er einfach irgendwelche Bücher zum Kauf oder Tausch nach Westminster geschickt, wie es zwischen Klöstern üblich war. Vielleicht hatte Robert Salley sich auch mit anderen mittellosen Studenten zusammengetan. Vielleicht hatte er gemeinsam mit anderen, die den Wert von Meister Johns Büchern kannten, den Plan geschmiedet, die Bände zu stehlen und dann zu verkaufen. Vielleicht waren die anderen gestohlenen Bücher bei Salleys Komplizen. Es gab eindeutig zu viele „Vielleichts“ in dieser Angelegenheit.


    Ich hatte keine Fragen mehr an die Studenten. Was nützten weitere Fragen, wenn ich auf die, die ich bereits gestellt hatte, keine Antworten bekam? Kate nahm meinen Arm und wir gingen weiter in Richtung East Bridge. Die Burschen warfen uns neiderfüllte Blicke nach. Ihr schwärmerischer Gesichtsausdruck ließ mich erhobenen Hauptes und mit gestrafften Schultern davonschreiten. Stolz ist Sünde, aber es ist nicht einfach, mit Kate an der Seite spazieren zu gehen und demütig zu bleiben.
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    Wir gingen schweigend, jeder versunken in seine eigenen Gedanken um Tod und Mord. Wer würde um Robert Salley trauern? Gibt es einen größeren Verlust, als unbeweint zu sterben? Kate musste ähnliche Überlegungen angestellt haben, bis sie das Schweigen brach.


    „Ich frage mich, ob morgen überhaupt jemand auf dem Friedhof von St. Ebbe erscheinen wird, um Robert Salley die letzte Ehre zu erweisen.“


    „Es wissen ja nur wenige überhaupt von seinem Tod“, erwiderte ich.


    „Der Kerl, der ihn ermordet hat, weiß davon. Und die Studenten von Balliol werden es weitererzählen, bevor die Sonne untergeht.“


    „Das heißt, unter denen, die morgen in St. Ebbe trauern, werden ein paar Freunde von Salley sein und möglicherweise ein Mörder. Ich werde mich zu der Trauergemeinde gesellen.“


    Ich ließ Kate in der Holywell Street zurück und fand Arthur anschließend in den Gassen unweit des Red Dragon. Ich erzählte ihm von Robert Salleys Tod, und gemeinsam machten wir uns auf den Weg zur St. Frideswide’s Lane und nach Canterbury Hall.


    An diesem Abend suchte ich nach dem Essen Magister John auf und erzählte auch ihm von Robert Salley. Seine Augen glänzten im Licht der Feuerschale, als ich erklärte, dass der tote Student ein Cousin von Michael of Longridge gewesen sei.


    „Das könnte von Bedeutung sein“, gab er zu bedenken, als ich ihm von der Verwandtschaft berichtete. „Meinst du nicht auch?“


    „Das kann sein, aber wie oder warum, weiß ich nicht“, gab ich zu.


    „Ich auch nicht, aber es gibt eine Verbindung zwischen den beiden und meinen gestohlenen Büchern, wenn ich mich nicht sehr irre.“


    Magister John irrt sich nur selten.


    Die meisten Menschen werden von ihren Angehörigen zur Kirche getragen, wenn sie sterben, und am Friedhofstor von einem Geistlichen in Empfang genommen. Robert Salley wurde von zwei Burgknechten zur Kirche St. Ebbe gebracht. Ich vermute, er verweilte nur kurze Zeit unter dem Dach des Tores, und kein Priester kam ihm entgegen, um ihn zur Kirche zu geleiten.


    Arthur und ich erschienen am nächsten Tag in der Kirche, als der Küster von St. Frideswide die Glocke zur Terz läutete. Die dunklen Wintertage nahten, also war dies erst kurz nach der Morgendämmerung. Ich hielt es für unwahrscheinlich, dass ein Priester so früh aufstehen würde, um eine Messe für Robert Salley zu lesen, und ebenso zweifelhaft schien, dass das Begräbnis für den armen Studenten lange dauern würde.


    Meine Zeitplanung war hervorragend. Ein paar Studenten in schwarzen Roben hatten sich vor dem Eingang versammelt. Unter ihnen sah ich die vier, die Salley im Cherwell gefunden hatten. Einige Städter mischten sich ebenfalls unter die Trauergäste. Einer dieser Bürger hatte ein Mädchen von etwa achtzehn Jahren bei sich. Ich hielt Ausschau nach Tonsuren, aber keine Mönchskutte war anwesend. Wenn Salleys Cousin in Eynsham von seinem Tod wusste, hatte er sich entschieden, nicht nach Oxford zu reisen. Oder vielleicht hatte Abt Thurstan ihm nicht die Erlaubnis gegeben, die Abtei zu verlassen.


    Ein Priester öffnete die Tür und ließ uns eintreten. Ganze zwölf Seelen folgten ihm. Wenn die Liebe und der Respekt, die ein Mann sich im Leben verdient hat, sich in der Zahl der Trauernden widerspiegelt, dann muss man wohl sagen, dass Robert Salley als ein Mann von geringem Ansehen starb.


    Der Priester eilte durch die Messe, das Vaterunser und die Absolution, dann schloss er mit einer kurzen Predigt:


    „Liebe Gemeinde, hier wird uns allen ein Spiegel vorgehalten. Ein Leichnam wird zur Kirche gebracht. Möge Gott dem Toten barmherzig sein und ihn in die Seligkeit führen, die ewig währt. So soll jeder Mensch, der klug ist, bereit sein, denn wir werden alle sterben und wissen nicht, wie bald.“


    Der Priester sprach die Worte mit wenig Überzeugung, so als erwartete er, selbst auf jeden Fall noch viele Jahre zu leben. Aber mich packte seine Feststellung, als hätte der Riese, den ich in Eynsham gesehen hatte, mein Herz mit seiner Faust gepackt und erdrückt. Nicht zum ersten Mal betete ich still, der Herr Jesus Christus möge mir genügend Tage schenken, damit ich meine Kate heiraten und Kinder zu meinen Füßen spielen sehen kann.


    Als der Priester geendet hatte, nahmen Robert Salleys vier Freunde den Sarg. Wir Trauergäste folgten ihnen aus der Kirche mit ihrem Nachhall auf den Friedhof hinaus, der jetzt im strahlenden Sonnenschein lag. Der Morgennebel hatte sich aufgelöst. Es war beinahe schön genug, um bei denen, die Robert Salley kannten, den Kummer zu vertreiben. Aber nicht bei allen gelang das. Das Mädchen war zutiefst getroffen und schluchzte laut an der Schulter des älteren Mannes, der sie begleitete und stützte. Später erfuhr ich, dass dies ihr Vater war.


    Der Priester segnete den Boden, und die Totengräber machten sich ganz hinten in einer Ecke des Friedhofs an ihre Aufgabe. Als ihre Arbeit getan war, schoben die vier, die Salley hergetragen hatten, kurze Seile unter den Sarg und ließen ihn in die Grube hinunter. Ich war überrascht, dass der Sarg mit im Grab verschwand. Die meisten armen Familien mieten einen Sarg vom Zimmermann, holen dann am Grab den Leichnam heraus und begraben den Toten nur in ein Leichentuch gewickelt. Jemand schätzte Robert Salley offenbar genug, um für einen Sarg zu bezahlen. Ich fragte mich, wer das wohl sein mochte und ob diese Person Salley gut genug kannte, um zu wissen, wo er ein Buch versteckt haben könnte.


    Sir Simon Trillowe mochte Robert Salley gesucht haben, als er noch am Leben war, aber nach seinem Tod hatte er offenbar kein Interesse mehr an ihm. Oder er wusste nicht, dass der Student jetzt auf dem Friedhof von St. Ebbe ruhte. Gewiss hatte die Nachricht, dass man eine Leiche aus dem Cherwell gezogen hatte, auch Oxford Castle erreicht. Die Beamten des Sheriffs kannten Salleys Namen und hatten sicher von ihm berichtet. Ich schloss daraus, dass der tote Robert Salley für Sir Simon nicht von Bedeutung war. Mit dieser Annahme traf ich allerdings nur einen Teil der Wahrheit.


    Obwohl Sir Simon nicht bei Robert Salleys Beerdigung erschienen war, wollte ich mich vergewissern, dass er sich für den Jungen wirklich nicht mehr interessierte. Erneut schickte ich Arthur los, damit er sich wieder in der Nähe des Red Dragon die Zeit vertrieb. Es konnte schließlich sein, dass jemand das Wirtshaus besuchte, um Salleys Habseligkeiten zu holen. Ich glaubte nicht, dass es Sir Simon sein würde, aber ich hatte mich schon bei so vielen Dingen geirrt, dass ich nicht mehr gewillt war, irgendeine Möglichkeit als unwahrscheinlich abzutun.


    Wie an anderen Tagen, wenn mir keine andere Aufgabe in den Sinn kam, lenkte ich meine Schritte in die Holywell Street. Arthur stiefelte vom Kirchhof St. Ebbe aus nach Süden, zum Wirtshaus, und ich entfernte mich in nördlicher Richtung. Ich war beinahe am Northgate angekommen, als mir bewusst wurde, dass ich dem Mädchen folgte, deren Tränen auf dem Friedhof so reichlich geflossen waren. Sie ging neben dem Mann, an dessen Schulter sie geweint hatte. Die beiden hatten meine Neugier geweckt, und so verlangsamte ich meine Schritte und folgte ihnen.


    Einige Schritte vor dem Tor betraten sie das Geschäft eines Lederwarenhändlers, genau gegenüber vom alten Turm der Michelskirche. Dies war das Geschäft, aus dem Robert Salley gekommen war, als Kate und ich ihn vom Northgate aus beobachtet hatten. Ich beschloss, ebenfalls hineinzugehen und vielleicht etwas herauszufinden. Es war nicht anzunehmen, dass die beiden mich als einen der Trauernden bei Robert Salleys Bestattung erkennen würden. Ich hatte mich am Rand der kleinen Versammlung gehalten, damit ich die Anwesenden besser beobachten konnte. Und die junge Frau und ihr Begleiter waren zu sehr mit der Beerdigung beschäftigt gewesen. Mir schien es unwahrscheinlich, dass sie viel von ihren Trauergefährten mitbekommen hatten.


    Ein Schild über der Tür verkündete, dass das Geschäft einem John Stelle gehörte, der mit feinem Korduanleder und mit Schuhen handelte. Das hier war kein gewöhnlicher Schumacher. Dies war das Geschäft eines Mannes, der es sich durchaus leisten konnte, für einen Sarg zu bezahlen, wenn eine in Tränen aufgelöste Tochter ihn darum bat.


    Die verschiedensten Schlussfolgerungen drängten sich mir auf, während ich durch die Tür trat. Sozusagen im Sprung über einen Abgrund der Unwissenheit hinweg zu voreiligen Schlussfolgerungen zu gelangen, mag einen Mann wohl in Irrtümer und große Bedrängnis stürzen. Mir ist es schon häufig so ergangen, und deshalb versuche ich solche Sprünge zu vermeiden. Aber es gibt Gelegenheiten, bei denen ein solcher Sprung Nutzen und Weisheit bringt. Dies war ein solcher Tag.


    Bei dem Mann, der in St. Ebbe’s Church bei Robert Salleys Begräbnis gewesen war, handelte es sich um John Stelle höchstpersönlich. Jetzt stand er hinter einem Tresen mit Lederwaren und Schuhen. Er begrüßte mich höflich, erkannte mich wie erwartet jedoch nicht.


    „Guten Tag, Sir. Kann ich Euch für einen meiner hochwertigen Artikel interessieren?“ Der Mann betrachtete meinen Pelzmantel und beschloss, dass ich ein möglicher Kunde war. Während er sprach, deutete er mit einer Handbewegung auf seine Auslagen an teuren Gegenständen aus Cordoba. Es gab Futterale für Dolche und Klingen aus feinstem Ziegenleder und Schuhe aus Ziegen- und Pferdehaut. Ja, dachte ich, solche Dinge könnten durchaus mein Interesse finden. Allerdings nicht an diesem Tag.


    Die Tochter des Händlers beobachtete mich mit geröteten Augen von der offenen Tür zum Hinterzimmer aus. Das Mädchen wäre selbst unter den günstigsten Umständen keine Schönheit gewesen. Aber jetzt waren ihre Wangen bleich und aufgedunsen und ihre Augen rot vom Weinen. Ihre Nase war zu groß. Das ist meine auch, wenn ich ehrlich bin. Aber die Nase der trauernden Jungfer endete in einer Knollenform in der Größe, wenn auch nicht der Farbe einer Weintraube. Unter ihrer Haube ragten ungepflegte Haarsträhnen hervor. Ein Gürtel aus dem feinsten Korduanleder ihres Vaters lag um ihre Cotehardie, aber der Wohlstand ihres Vater hatte auch in einer üppigen Taille seinen Niederschlag gefunden.


    Dieses Geschäft war dem von Robert Caxton nicht unähnlich. Der vordere Raum beherbergte die zum Verkauf angebotenen Waren und konnte durch Fensterläden zur Straße hin geöffnet werden, wenn das Wetter mild war.


    Hinter diesem Laden war ein anderer Raum, den man durch die Tür an der Rückwand des Geschäfts betrat, wo jetzt das Mädchen stand. Ich vermutete, dass sich dort, wie bei dem Tintenmacher auch, eine Werkstatt befand. In einer Ecke des ersten Raumes führte eine steile, schmale Treppe hinauf in die Privatgemächer. Das Geschäft und seine Waren zeugten von Erfolg und Wohlstand. Zweifellos ist es einfacher, gut zu leben, wenn man seine Geschäfte mit den Reichen macht und nicht mit den Armen.


    „Ihr kommt gerade von Robert Salleys Beerdigung“, erwiderte ich.


    „Das ist wahr“, stimmte der Händler zu, etwas erstaunt über meine Äußerung. Das Mädchen unterdrückte ein Schluchzen und wandte sich ab. Ich hörte, wie sie sich schwer auf eine unsichtbare Bank in der Werkstatt fallen ließ. Sie war eine Frau, die üppig zu speisen wusste, und wäre wohl immer schwer auf eine Bank gefallen; aber an diesem Tag war dies vielleicht noch deutlicher der Fall als sonst.


    „Kanntet Ihr ihn gut?“


    „Gut genug“, war die widerstrebende Antwort.


    „Hattet Ihr Grund, ihn seit dem Montag zu sehen oder aufzusuchen?“


    „Das hatte ich. Warum fragt Ihr? Und wer seid Ihr?“


    „Ich bin Hugh de Singleton, Chirurg und Burgvogt von Lord Gilbert Talbot auf seinem Gut in Bampton.“


    Ich sah, wie der Mann die Nase rümpfte, als hätte ich Dung von der Straße in sein Geschäft geschleppt. Das ist eine übliche Reaktion, wenn jemand erfährt, dass ich Vogt bin. Die meisten, die ein solches Amt bekleiden, sind berüchtigt dafür, dass sie sowohl ihren Brotherrn als auch dessen Pächter und Hörigen nach Strich und Faden übers Ohr hauen.


    „Was hat ein Burgvogt aus Bampton mit dem armen Salley zu tun? Er war nicht von dort.“


    „Nein, sondern aus Westyorkshire.“


    „So ist es … und er war Student am Balliol College.“


    „Wenn er es sich leisten konnte, habe ich gehört.“


    „Er wollte seine Studien im nächsten Semester wieder aufnehmen“, erklärte Stelle.


    „Dann war er zu Geld gekommen?“


    „In gewisser Weise.“


    „In welcher Weise? Seine Freunde erzählten mir, er sei mutterseelenallein auf der Welt, abgesehen von einem Cousin in Salley Abbey und einem zweiten, der Bruder in Eynsham ist. Von einem Mönch würde er doch kein Geld bekommen.“


    „Was kümmert es Euch, woher sein Geld kam?“ Der Lederhändler klang jetzt regelrecht feindselig.


    „Weil er es möglicherweise mit unrechten Mitteln erhalten hat.“


    „Was? Robert Salley war ein ehrlicher Bursche.“


    „Warum hat er dann vor einigen Tagen versucht, ein gestohlenes Buch zu verkaufen? Ein einziges Buch wird ihm kaum seine Rückkehr nach Balliol College finanzieren. Aber das Buch, das er zu veräußern wünschte, war eines von zweiundzwanzig Bänden, die vor einem Monat gestohlen wurden.“


    „Die Bücher, die man Magister John Wyclif gestohlen hat?“, fragte Stelle fassungslos. „Robert würde doch keinem Magister ein Buch stehlen.“


    Selbst in der Northgate Street war die Kunde von dem Diebstahl von Canterbury Hall also inzwischen angelangt.


    „Er hat es vielleicht nicht gestohlen, aber er hatte es in seinem Besitz und wollte es vor einer Woche einem Pergamenthändler in der Holywell Street verkaufen. Ich habe das Buch gesehen, und zwar in Salleys Händen. Es war Meister Wyclifs Buch, daran besteht kein Zweifel.“


    Darauf hatte der Lederwarenhändler keine Antwort. Er öffnete den Mund und schloss ihn unverrichteter Dinge wieder, wie ein Fisch im Shill Brook.


    „Ich vermute, dass noch andere von diesem Buch wissen, und die Tatsache, dass er es besaß, könnte etwas mit seinem Tod zu tun haben“, schloss ich.


    „Seinem Tod? Er ist im Fluss ertrunken. Das haben die Männer des Sheriffs gesagt.“


    Das war eine interessante Information. Die Männer des Sheriffs wussten, dass Salley höchstwahrscheinlich ermordet worden war. Ich hatte ihnen die blauen Flecken um seinen Hals gezeigt. Sie oder der Sheriff hatten kein Interesse daran, den Mörder zu suchen, also hatten sie Salleys Freunden offenbar erzählt, dass er im Cherwell ertrunken war, und damit war die Sache abgeschlossen.


    „Robert Salley ist nicht ertrunken“, widersprach ich.


    „Was? Er wurde bäuchlings im Cherwell gefunden, unweit der Kirche St. Clement.“


    „Ich weiß, wo er entdeckt wurde. Zufällig kam ich an die Stelle, kurz nachdem seine Freunde ihn gefunden hatten … obwohl sie nicht wussten, wer da im Wasser lag, als sie ihn sahen. Ich war es, der die Leiche ans Ufer gezogen hat.“


    Wieder hörte ich ein ersticktes Schluchzen aus der Werkstatt als Antwort auf das Wort „Leiche“. Das Mädchen im Raum nebenan war von den Ereignissen schwer getroffen. Ich beschloss, das Wort bei meiner weiteren Unterhaltung mit Stelle zu meiden.


    „Wenn Ihr Robert aus dem Wasser gezogen habt, dann wisst Ihr, dass er ertrunken ist“, entgegnete Stelle.


    „Ich bin Chirurg und wurde in Paris ausgebildet. Wenn ich die Abdrücke von Fingern um den Hals eines Toten sehe, weiß ich, was ihn ins Jenseits befördert hat.“


    Der Lederwarenhändler riss die Augen auf, und wieder ging sein Mund auf und zu, bevor er etwas herausbrachte. „Sein Hals? Gab es Spuren an Roberts Hals?“


    „Allerdings. Und kein Wasser in seiner Lunge. Er war tot, bevor er im Fluss landete. Ihr kanntet ihn gut, sagt Ihr. Hat er jemals davon gesprochen, dass jemand ihm Böses wollte? War er in Schwierigkeiten oder schien er Angst um seine Sicherheit zu haben?“


    Aus dem Augenwinkel sah ich eine Bewegung. Stelles Tochter war wieder im Türrahmen erschienen. Wir wandten uns beide zu ihr um, als sie sprach.


    „Er habe etwas, das jemand ihm wegnehmen wolle, sagte er. Sie suchten ihn, deshalb konnte er nicht zu seiner Herberge gehen. Deshalb hat er gefragt, ob er einige Tage in der Werkstatt schlafen könne.“


    „Hat er gesagt, was diese Personen von ihm haben wollten?“


    „Seid Ihr einer von den Leuten, die Robert suchten?“


    „Das bin ich wohl auch. Ihr habt gehört, wie ich Eurem Vater erzählte, dass Robert Salley ein Buch besaß, das Magister John Wyclif gestohlen wurde. Ich weiß nicht, wer sonst noch hinter dem Band her ist oder ob das Buch der Grund dafür war, dass diese Leute ihn aufgesucht haben. Vielleicht ging es um etwas anderes, das er besaß.“


    „Unwahrscheinlich“, warf der Händler leise ein. „Der Junge hatte doch nichts außer den Kleidern an seinem Leib.“


    „Und trotzdem wollte er seine Studien im nächsten Semester wieder aufnehmen?“


    „Wir … äh … hatten eine Abmachung“, erwiderte Stelle. Von der Tür hörte ich, wie seine Tochter wieder leise weinte. Ich sagte nichts, sondern wartete ab, ob er mir von dieser Abmachung berichten würde.


    „Robert sollte Bess heiraten“, sagte Stelle mit einem Nicken zu seiner Tochter. „Er wollte Juristerei studieren.“


    „Und Ihr wolltet die Ausbildung Eures zukünftigen Schwiegersohnes finanzieren?“


    „Ihr sagt es.“


    „Das, was andere von Robert haben wollten“, sagte ich zu dem Mädchen, „hat Robert es bei sich gehabt?“


    Die junge Frau zögerte und warf ihrem Vater einen Blick zu. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie er mit den Schultern zuckte. Er würde diese Entscheidung seiner Tochter überlassen.


    „Er hat es hier aufbewahrt. In ein Leinentuch gewickelt“, erwiderte sie.


    „Habt Ihr das Paket gesehen?“


    „Ja“, seufzte sie.


    „Und hat es die Größe eines Buches?“


    „Ja … hat es.“


    „Wo ist es jetzt?“


    Bess drehte den Kopf ein wenig in Richtung Werkstatt. „Auf einem Bord, neben Vaters Lederwaren.“


    „Wenn Ihr es mir bringt, werdet Ihr, so glaube ich, feststellen, dass sich in dem Leinen ein Buch befindet. Sentenzen, geschrieben von Petrus Lombardus. Auf manchen Seiten werdet Ihr Notizen am Rand finden, die mit den Initialen ‚JW‘ gekennzeichnet sind.“


    „John Wyclif“, murmelte Stelle.


    Der Lederwarenhändler sah seine Tochter an und deutete mit einem Nicken zur Werkstatt. Bess rieb sich mit dem Fingerknöchel ein Auge, dann drehte sie sich um und verschwand im Hinterzimmer. Kurz darauf kehrte sie mit einem Gegenstand zurück, der in ungebleichtes, grob gewebtes Leinen eingeschlagen war. Diesen legte sie vor ihrem Vater auf den Tisch.


    Stelle schien das Paket nicht anfassen zu wollen. Ich wartete darauf, dass er es dennoch tat, obwohl es mir viel Geduld abforderte. Ich hielt es für besser, wenn er eigenhändig feststellte, dass meine Vorhersage der Wahrheit entsprach, als wenn ich den Band herausholte.


    Eine schmale Hanfschnur hielt das Leinentuch zusammen. Stelle begann, den Knoten zu lösen. Seine dicken Finger erwiesen sich für diese Aufgabe jedoch als ungeeignet, wie er bald erkannte, deshalb zog er einen kleinen Dolch von seinem Gürtel und schnitt das Band durch.


    Tatsächlich waren es die Sentenzen, die erschienen, als der Lederwarenhändler das Leinen zurückschlug. Er öffnete das Buch an einer beliebigen Stelle und blätterte einige Seiten um, bis er am Rand eine Notiz gefunden hatte. „Ich kann kein Latein“, sagte Stelle. „Also kann ich nicht lesen, was hier geschrieben steht, aber Ihr sagt die Wahrheit. Der Kommentar ist mit Initialen versehen.“


    Er zeigte auf die Seite und Bess blickte ihm über die Schulter, um selbst nachzusehen. „Dies ist also eines von Magister Wyclifs gestohlenen Büchern?“, fragte das Mädchen leise. „Das sieht Robert gar nicht ähnlich. Er sprach einmal von Meister Wyclif. Seine Bewunderung für Wyclifs Lehre war sehr groß.“


    Die Jungfer schniefte und wischte sich dann mit dem Handrücken die Nase ab. Es war äußerst unappetitlich. „Und Robert war niemand, der das Hab und Gut anderer stiehlt, auch wenn er arm war. Ich habe gehört, wie hart er mit Leuten ins Gericht ging, die so etwas tun.“


    Der Lederwarenhändler stimmte seiner Tochter mit einem feierlichen Nicken zu. „Wir, die hier in der Stadt Geschäfte machen“, fügte er hinzu, „mögen keine Gelehrten sein, aber Narren sind wir auch nicht. Wir wissen, wofür Magister Wyclif steht, und die meisten von uns sind auf seiner Seite. Als die Nachricht von seinem Verlust in die Northgate Street gelangte, haben beinahe alle, die hier Handel treiben, ihn sehr bedauert.“


    Ich wollte nach dem Buch greifen, aber Stelle legte eine Hand auf die aufgeschlagene Seite. „Es kann sein, dass es so ist, wie Ihr sagt, und Ihr Magister Wyclifs Bücher sucht. Aber ich kenne Euch nicht. Es wäre mir lieber, wenn Meister Wyclif selbst käme, um das Buch abzuholen. Ich werde nicht behalten, was einem anderen gehört, aber ich möchte, dass es an seinen rechtmäßigen Besitzer geht.“


    Das schien mir eine plausible Vorsichtsmaßnahme des Händlers zu sein. Kurz kam mir der Gedanke, wenn ich es Magister John selbst überließe, das Buch zu holen, könnte der Lederwarenhändler es verstecken und anschließend behaupten, er wisse nichts davon, wenn ich zurückkam. Doch diesen Gedanken verwarf ich wieder. Meine Tätigkeit als Vogt hat das Misstrauen gegenüber allem und jedem in mir übermäßig sprießen lassen. Vielleicht ist eine gesunde Skepsis in meinem Beruf von Nutzen, aber sie macht einem das Leben auf keinen Fall angenehmer.


    Also erklärte ich Stelle, dass ich sogleich mit Meister John zurückkehren würde, und lief mit eiligen Schritten die Northgate Street hinunter. Ich traf Wyclif in seiner Kammer an, wo er auf die Glocke zum Mittagessen wartete. Ganz außer Atem, konnte ich trotzdem meine Entdeckung verkünden. Der Magister zögerte nicht, sondern sprang von seiner Bank auf. Gemeinsam gingen wir zum Geschäft des Lederwarenhändlers, und Meister Johns Robe und Bart wehten im Nordwind wie die eines alttestamentlichen Patriarchen.


    Stelle stand noch an demselben Platz, an dem ich ihn zurückgelassen hatte. Das Buch war nicht von der Stelle bewegt worden, nicht einmal eine Seite war umgeblättert, denn Meister Johns Randnotiz und Initialen waren deutlich zu sehen.


    Wyclif näherte sich vom Eingang des Geschäfts aus vorsichtig dem Tisch des Händlers, als fürchtete er, sein Buch könnte erschrecken und die Flucht ergreifen, wenn er sich zu eilig daraufstürzte.


    „Magister Wyclif“, begrüßte Stelle ihn mit einer Verbeugung. „Ihr beehrt mein Geschäft. Dieser Mann hier sagt mir, er suche Eure gestohlenen Bücher, von denen beinahe die ganze Stadt gehört hat, und dieser Band sei einer von denen, die man Euch vor einigen Wochen entwendet hat.“


    Magister John ging um den Tisch herum, um das aufgeschlagene Buch besser betrachten zu können. Er überflog einige Seiten, begutachtete den Einband und sagte dann: „Meister Hugh sagt die Wahrheit. Ich habe ihn gebeten, die gestohlenen Bücher zu finden, und das hat er getan … jedenfalls eines davon.“


    Kaum hatte Meister John geendet, hob er den Blick von den Sentenzen und sah mich fragend an. Mir war klar, was er wissen wollte.


    „Hat Robert Salley noch von weiterem Besitz gesprochen, den er woanders aufbewahrt hat?“, fragte ich Stelle.


    „Nicht mir gegenüber. Bess!“, rief er seine Tochter. Als das Mädchen erschien, wandte er sich an sie. „Das Buch gehört tatsächlich Magister Wyclif. Du hättest beinahe einen Dieb geheiratet. Hat Robert noch von anderen Dingen gesprochen, die er vielleicht an einem zweiten Ort versteckt hat?“


    Das Mädchen schniefte laut und schüttelte den Kopf. Dann wandte der Lederwarenhändler sich zuerst an den Magister und anschließend an mich. „Es bekümmert mich sehr, erfahren zu müssen, dass ich einen Dieb unter meinem Dach beherbergt habe. Bitte nehmt meine Entschuldigung an.“


    Wyclif nickte. „Ich trage einem ehrlichen Mann, der von einem anderen betrogen wurde, nichts nach. Meister Hugh, unser Mittagessen wartet.“


    „Ich werde euch bald Gesellschaft leisten“, erwiderte ich, „aber ich habe hier noch etwas zu besprechen.“


    Wyclif zuckte mit den Schultern, nahm sein Buch und begab sich zur Tür. „Wie du willst. Ich werde dem Koch sagen, er soll dein Essen warm halten, bis du kommst.“


    Gut, dachte ich. Selbst der warme Eintopf in Canterbury Hall hat wenig Reiz. Wenn er kalt ist, ist es damit ganz vorbei. Vielleicht habe ich in Bampton Castle zu oft an Lord Gilberts Tafel gespeist. Für einen Bettler oder Bettelmönch mag der Eintopf von Canterbury Hall ein Fest sein, sei er nun heiß oder kalt.


    Wyclif verschwand durch die Eingangstür, die Sentenzen mit beiden Händen fest an die Brust gedrückt. Er würde das Buch nicht mehr aus den Augen lassen, da war ich sicher. Vielleicht würde es in der kommenden Nacht unter seinem Kopfkissen liegen.


    „Zwei Fragen bleiben noch“, sagte ich zu Stelle. „Wie ist Robert Salley an Meister Wyclifs Buch gekommen, und wer hat den armen Studenten ermordet?“


    „Er war ein Dieb“, murmelte der Mann. „Wahrscheinlich ist er durch einen seiner Komplizen zu Tode gekommen.“


    „Das bezweifle ich“, erwiderte ich.


    „Was? Dass ein Freund ihn umgebracht hat?“


    „Das, aber auch, dass er ein Dieb war.“


    „Er hatte ein gestohlenes Buch in seinem Besitz. Also war er ein Dieb. Und ich hätte ihm beinahe meine Tochter zur Frau gegeben.“


    „Es ist wahr, er besaß ein gestohlenes Buch, aber war er jemand, der es einem anderen weggenommen hätte? Ihr sagtet, so sei er nicht gewesen.“


    „Das dachte ich. Aber ich habe mich schon häufiger geirrt.“


    „Vielleicht, aber es gibt einiges an dieser Angelegenheit, was nicht stimmig ist.“


    „Inwiefern?“


    „Es fehlen noch immer einundzwanzig Bücher. Niemand könnte allein zweiundzwanzig Bücher aus Canterbury Hall forttragen.“


    „Also hat er ein Buch genommen, um Geld für sich selbst herauszuschlagen, und seine Komplizen haben es bemerkt und ihn erschlagen.“


    „So könnte es gewesen sein“, gab ich zu. „Aber ich bin sicher, dass Salley starb, weil er Meister Wyclifs Buch besaß. Ihr solltet vorsichtig sein. Wer immer Robert ermordet hat, könnte die Spur des Buches hierher verfolgen. Der oder die Täter haben schon einmal dafür getötet und würden es vielleicht wieder tun.“


    Bei dieser Vorstellung wurde Stelle ganz blass und blickte in Richtung Werkstatttür. Seine Tochter war nicht mehr zu sehen, aber ich konnte seine Gedanken lesen. Kinder sind eine große Freude; sie sind auch Ursache vieler Sorgen.


    „Wie hat Bess Robert Salley eigentlich kennengelernt?“


    Stelle schwieg eine Weile, dann sprach er zögerlich. „Bess kam eines Tages mit ein paar Laiben Brot vom Bäcker zurück. Eine Gruppe von Studenten folgte ihr … und verspottete sie. Sie ist keine Schönheit, das weiß ich wohl. Einer der Jünglinge beteiligte sich nicht an den Scherzen und ergriff schließlich ihre Partei. Er brachte die anderen dazu, dass sie aufhörten, sagte Bess, und begleitete sie bis nach Hause, damit sie nicht wieder anfingen.“


    „Das war Robert Salley?“


    „Ja, er war’s.“


    „Würde ein junger Mann, der es nicht mit ansehen kann, wenn andere ein Mädchen belästigen, wohl selbst ein Unrecht begehen? Einem anderen Mann seine Bücher zu stehlen, passt nicht zum Charakter eines solchen Burschen.“


    Ich hätte hinzufügen können, dass Robert Salleys Erscheinung wohl ebenfalls dazu geführt haben mochte, dass er Gegenstand von Spötteleien und Hohn geworden war. Vielleicht kam er dem Mädchen zu Hilfe, weil er selbst in ähnlicher Weise verhöhnt worden war.


    „Es war voreilig von mir, schlecht von einem Toten zu denken, der sich nicht verteidigen kann. Ihr glaubt also, dass er kein Verbrecher war?“


    „Er besaß ein gestohlenes Buch, und er hätte es verkauft. Vielleicht wusste er, dass das Buch gestohlen war, vielleicht nicht. Ich glaube, er wusste es … vielleicht nicht von Anfang an, aber als ich ihn vom Geschäft des Tintenmachers in der Holywell Street aus verfolgte, muss er bald darauf erfahren haben, was er da in der Hand hielt.“


    „Aber wie ist er dann an das Buch gekommen?“


    „Das ist die Frage, die ich mir auch stelle. Und wollte jemand anders das Buch so dringend haben, dass er dafür einen Mord begehen würde?“


    „Es ist nur ein Buch“, seufzte der Lederwarenhändler. „Das ist doch sicher kein Menschenleben wert.“


    „Das Buch? Nein. Aber die Umstände, die es in Robert Salleys Besitz gebracht haben … sie waren vielleicht ein Leben wert. Für irgendjemanden waren sie es.“


    Bis vor zwei Tagen hatte ich nur gestohlene Bücher suchen müssen. Jetzt lag mir eine Leiche im Weg. Ich glaubte, wenn ich den Mord an Robert Salley aufklärte, würde ich auch Meister Johns Bücher finden. Ich beschloss, sofort mit der Arbeit zu beginnen. Aber zuerst würde ich mir in Canterbury Hall meinen Bauch mit Eintopf vollschlagen.
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    Die Studenten hatten ihre Mahlzeit bereits beendet, als ich die Halle betrat. Ich hatte immer eine gewisse Verachtung in ihren Mienen zu sehen geglaubt, denn ich war nur ein Burgvogt und Chirurg, kein richtiger Arzt. Aber an diesem Tag spürte ich einen neuen Respekt. Sie wussten, dass ich einen der gestohlenen Bände wiederbeschafft hatte. Mein neu erlangter Status hatte deutlichen Schaden genommen, wenn sie gewusst hätten, welche Rolle ein paar glückliche Zufälle bei dieser Entdeckung gespielt hatten. Oder vielleicht war es nicht Glück, sondern Gottes Hilfe. Magister John würde es so sehen.


    Ich sah keine Veranlassung, Arthur zu St. Ebbe und zum Red Dragon zurückzuschicken. Stattdessen bat ich ihn, mich zu begleiten, und so machten wir uns nach dem Mittagessen auf zum Canditch und zum Balliol College. Mein Ziel waren die vier Studenten, die Robert zu Grabe getragen hatten. Von ihnen war mehr zu erfahren, als ich vor wenigen Stunden noch gedacht hatte, da war ich mir inzwischen sicher.


    Unsere Ankunft in Balliol College fügte sich gut. Als wir näher kamen, schickte sich der Bursche, dem Salley vier Pennys geschuldet hatte, gerade an, den Hof zu verlassen. Ich rief ihm nach, und er blieb stehen und wartete auf uns.


    Östlich von Balliol College auf dem Canditch gibt es eine Schenke, die bei den Studenten beliebt ist. Ich lud den jungen Mann auf einen Becher Wein dorthin ein. Er nahm bereitwillig an, wie ich geahnt hatte. Schließlich war ich selbst einmal Student und weiß doch noch, wie diese jungen Leute denken.


    Im Schankraum war es ruhig, nur wenige Gäste waren um diese Uhrzeit zugegen. Ich wies auf einen Tisch mit Weinflecken, und Arthur, der Student und ich setzten uns mit unseren Bechern auf die dazugehörigen Schemel.


    „Du hast vier Pennys verloren“, begann ich.


    „Das ist wahr. Tote bezahlen keine Schulden.“


    „Ich habe heute einige Dinge über Robert Salley und über dich erfahren.“


    „Über mich?“


    „Dich und deine Freunde. Robert Salleys Freunde. Er ist nicht nur ausgezogen, um seine magere Börse zu schonen, nicht wahr?“


    Der junge Mann antwortete nicht, aber ich schwieg ebenfalls. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass jemand, der ein schlechtes Gewissen hat, gespanntes Schweigen nicht gut ertragen kann und es bald mit Worten füllt. Auch diesmal war es so.


    „Robert hatte sich über uns geärgert, das ist wahr.“


    „Ihr habt Euch über sein Äußeres und seine Armut lustig gemacht, bis er es nicht mehr ertragen konnte. Ist es nicht so?“


    „Wir haben doch nur gescherzt“, wandte der Junge ein. „Er hat mit uns gelacht.“


    „Sein Mund mag gelacht haben, sein Herz bestimmt nicht.“


    „Nein. Das wurde uns bewusst, als er sich eine andere Bleibe suchte.“


    „Aber als Ihr das Mädchen verspottet habt, hatte er endgültig genug, nicht wahr?“


    Wieder schwieg der Jüngling. Er hatte seinen Wein noch nicht angerührt. Stattdessen blickte er zwischen Arthur und mir hin und her, als suchte er Trost. Den fand er bei uns nicht.


    „Wir wussten nicht, dass er das Mädchen mochte.“


    „Hättet ihr eure Worte mit mehr Bedacht gewählt, wenn ihr es gewusst hättet?“


    „Gewiss. Wir wollten nicht grausam sein.“


    Ich antwortete nicht. Vielleicht entsprach diese Behauptung der Wahrheit, vielleicht auch nicht. Mir ging es um etwas anderes. „Du und deine Freunde – habt ihr darüber nachgedacht, wer möglicherweise einen Grund gehabt haben könnte, Salley zu ermorden?“


    „Wir haben die halbe Nacht darüber gesprochen. Er war kein Mensch, der andere leicht gegen sich aufbringt. Nur als wir uns über das Mädchen lustig gemacht haben, war er verärgert und hat mit uns gestritten. Ansonsten ist er lieber ausgezogen, als mit uns zu streiten.“


    „Er war im Besitz eines Buches, das man Magister John Wyclif gestohlen hat.“


    „Robert?“, rief der Student aus.


    „Das Buch wurde heute seinem rechtmäßigen Besitzer zurückgegeben. Es besteht keinerlei Zweifel. Hat Salley, bevor Ihr ihn vertrieben habt, etwas davon gesagt, dass er um seine Sicherheit fürchtet?“


    „Nein.“ Jetzt erst nahm der Bursche einen Schluck aus seinem Becher. „Im Gegenteil. Er schien sich seiner Zukunft sehr gewiss. Im nächsten Semester wollte er seine Studien wieder aufnehmen. Und erst vor wenigen Tagen hat er gesagt, er wolle seine Schulden begleichen.“


    „Er war also nicht vorbereitet, als der Tod ihn ereilte?“


    „Wir glauben es nicht.“


    Ich erfuhr aus unserer Unterhaltung nichts außer der Tatsache, dass die Jugend grausam und gedankenlos sein kann. Das hatte ich allerdings bereits gewusst. Schließlich war ich selbst auch einmal jung. Mir blieb also nichts, als meinen Becher zu leeren, mich von dem jungen Studenten zu verabschieden und Arthur ein Zeichen zu geben, er möge mir folgen. Als wir gingen, saß der Student noch immer da und starrte in seinen halb leeren Becher.


    Meine Gedanken wanderten zu der kleinen Truhe, die ich in Robert Salleys Kammer gesehen hatte. Anstatt nach Canterbury Hall zurückzukehren, erklärte ich Arthur, wir würden noch einmal zum Red Dragon laufen. Das Wirtshaus hatte ebenso wenig Kundschaft wie das, in dem wir gerade gewesen waren.


    Der dürre Besitzer saß dort, wo ich ihn auch das letzte Mal gesehen hatte, die Ellbogen auf einen rauen Tisch gestützt. Er blickte neugierig von Arthur zu mir und wieder zurück. Zwar hatte er uns beide schon in seiner Schenke gesehen, jedoch nie zusammen. Er brummte einen Gruß und fragte, ob wir Wein wollten.


    „Nein. Der Student, der bei dir gewohnt hat, Robert Salley, ist tot. Hat man dir das gesagt?“


    „Ja, hat man. Der junge Gentleman – der, der schon vor zwei Tagen mit ihm hat reden woll’n, der war hier, so um die sechste Stunde. Hat mir erzählt, ermordet hätt’ man den Jungen und dass der Sheriff seine Sachen ha’m will. Der will seh’n, ob’s bei dem, was er gehabt hat, irgendeinen Hinweis gibt.“


    „In seiner Kammer war nicht viel außer einer alten Truhe.“


    „Is’ auch das Einzige, was der Mann mitgenommen hat. Nur die Truhe.“


    Ich dankte dem Wirt für seine Zeit. An diesem Tag brauchte ich keinen Wein mehr, was den Schenkenwirt, seiner Miene nach zu urteilen, enttäuschte. Arthur war auch enttäuscht, glaube ich.


    Der Sheriff wusste also, dass Robert Salley ermordet worden war, und Sir Simon hatte dieses Wissen genutzt, um Salleys Truhe an sich zu nehmen. Aber die Leute des Sheriffs hatten John Stelle erzählt, der arme Student sei im Cherwell ertrunken. Hier lag einiges im Argen.


    In der verrotteten Truhe hatte ich nichts entdeckt außer abgetragener und verschlissener Kleidung, aber vielleicht hatte unter den Kleidern noch etwas gelegen. Sir Simon Trillowe glaubte das jedenfalls, sonst hätte er die alte Truhe nicht mitgenommen. Aber unter den Kleidern in der Truhe lagen ganz sicher nicht einundzwanzig Bücher.


    Arthur und ich standen vor dem Red Dragon auf der schlammigen Straße und sahen einander fragend an. Wäre Lord Gilbert Talbot zugegen gewesen, hätte er eine Augenbraue hochgezogen, um seine Verwirrung auszudrücken. Ich hatte versucht, diese Mimik nachzuahmen, aber es war mir nicht gelungen. Eine einzelne Augenbraue hochzuziehen war mir ebenso unmöglich, wie einen Mörder oder einundzwanzig fehlende Bücher zu finden. Nur in zwei Angelegenheiten hatte ich bislang Erfolg gehabt, seit ich die Suche nach Meister Johns Büchern begonnen hatte: Ich hatte die Sentenzen aufgespürt, und ich würde bald ein entzückendes und höchst liebenswertes Mädchen heiraten.


    Warum, frage ich mich, ist es so, dass ich ständig über mein Versagen nachdenke und so wenig über meine Erfolge? Ich beschloss, meine Gedanken erfreulicheren Dingen zuzuwenden. Dies wäre weniger schwierig gewesen, hätten die Ereignisse der nächsten Stunden sich anders ergeben.


    Die Sonne stand tief im Südwesten, als Arthur und ich uns dem Tor von Canterbury Hall näherten. Nur wenige Städter oder Studierte waren unterwegs; die Straßen waren fast menschenleer. Wären wir früher am Tag zurückgekehrt, als noch viele Menschen ihren Geschäften nachgingen, hätte ich den Riesen von Eynsham Abbey vielleicht nicht bemerkt. Der Bursche war zudem mehr als hundert Schritte hinter uns. Weil das Licht schwach war und er auf der schattigen Seite der Straße ging, war sein Gesicht verborgen; seine Größe war es jedoch nicht. Neben ihm ging ein Mann von gewöhnlicher Gestalt. Wäre er allein gewesen, hätte ich auf diese Entfernung den massigen Kerl vielleicht nicht bemerkt, aber neben dem kleineren Mann fiel er durch seine Größe auf. Dass ich ihn überhaupt sah, verdankte ich einem zufälligen Blick die Straße hinauf, bevor ich durch das Tor trat.


    Selbst dann hätte ich den Mann möglicherweise nicht weiter beachtet. Aber als er bemerkte, dass ich ihn unter dem Torbogen zum College heraus musterte, schienen er und sein Gefährte etwas zueinander zu sagen und bogen dann schnell in eine Seitengasse der St. John’s Street ab.


    Arthur hatte weder mir noch den Männern, die ich beobachtet hatte, irgendwelche Aufmerksamkeit geschenkt, sondern war geradewegs durch die Pforte marschiert. Als er sah, dass ich auf der Straße stehen blieb, kehrte er mit verständnisloser Miene zurück. Vielleicht machte er sich Sorgen, dass wir unseren aufgewärmten Eintopf zum Abendessen verpassen könnten, wenn wir nicht schnurstracks in die Halle eilten. Ich hielt eine Erklärung für angebracht.


    „Zwei Männer sind uns gefolgt, glaube ich.“


    Arthur folgte meinem Blick und spähte die Straße hinauf.


    „Sie sind in einer Gasse verschwunden oder vielleicht die Grope Lane hinaufgegangen.“


    „Meint Ihr, die wollen Euer Geld? Is’ noch nicht dunkel genug, als dass Diebsgesindel unterwegs wär. Hatten vielleicht noch was zu erledigen.“


    „Vielleicht, aber das glaube ich nicht. Als sie sahen, dass ich sie bemerkt hatte, wandten sie sich schnell ab. Und einen von ihnen habe ich schon einmal gesehen. Als ich in Eynsham Abbey war, um mit dem Abt zu sprechen, sah ich einen Klosterdiener, der größer war als alle Männer, die ich jemals gesehen habe. Das heute ist derselbe Bursche. Ich habe in Oxford noch nie einen Mann von solcher Statur gesehen.“


    Arthur starrte nachdenklich die dunkler werdende Straße hinunter. „Odo Grindecobbe.“


    „Du kennst den Burschen?“


    „Hab’ von ihm gehört. ’s heißt, er hätt’ Hamo, den Gerber, besiegt, als der mit seiner Truppe durch Eynsham gekomm’ is’.“


    Das waren beunruhigende Neuigkeiten. Hamo Tanner zog mit einer Schaustellertruppe herum und forderte jeden Mann auf dem Platz zum Ringkampf auf, wenn die Jongleure und die Schlangenfrau mit ihren Darbietungen fertig waren. Sein Nacken war so dick wie mein Oberschenkel. Ich hatte noch nie gesehen, dass er verlor. Vor zwei Jahren war die Tochter des Gerbers in der Senkgrube von Bampton Castle gefunden worden, ermordet und dort versenkt von Sir Robert Mallory.


    Arthur und ich ließen die nun menschenleere Straße hinter uns und gingen zu unserem Abendessen. Der Gedanke, dass ein Mann wie Odo Grindecobbe sich vielleicht für mich interessierte und sein Erscheinen an diesem Tag etwas anderes als Zufall sein könnte, gefiel mir gar nicht.


    Kurz darauf schlief ich zum Klang von Arthurs Schnarchen ein, in den Schlummer gewiegt von dem angenehmen Gedanken, dass am nächsten Morgen in der Kirche von St. Peter-in-the-East und in St. Beornwald in Bampton zum dritten Mal das Aufgebot verlesen wurde. Dann stand es mir frei, Kate Caxton zu heiraten.


    Inzwischen hatte ich mich an Arthurs Schnarchen gewöhnt, und so war es nicht dieser nächtliche Lärm, der mich weckte, sondern das Fehlen desselbigen. Sein Sägen klang erst gedämpfter und hörte dann ganz auf. Einen Herzschlag später hörte ich ein Rascheln und Wühlen auf Arthurs Lager, als würde ein Schwein im Stroh nach Eicheln suchen. Ich hatte keine Zeit, über dieses merkwürdige Geräusch nachzudenken, denn im selben Augenblick schloss sich eine Hand um meinen Mund und eine andere packte meine Kehle.


    Der Lärm von Arthurs Seite der Kammer nahm zu, aber ich war zu sehr mit meinem eigenen Kampf beschäftigt, als dass ich darauf hätte reagieren können. Zwei Männer hatten sich auf mich gestürzt, vielleicht sogar drei, denn ich fühlte Hände, Arme und Beine, die mich von allen Seiten festhielten.


    Ich versuchte um Hilfe zu rufen, aber kaum hatte ich den Mund geöffnet, wurde ein Wolllappen hineingestopft, um meinen Schrei zu dämpfen. Es kann auch Leinen gewesen sein. Der Geschmack war nicht eindeutig.


    Durch den Tumult fiel ich vom Bett auf den Steinfußboden, aber das ermöglichte mir keine Flucht vor meinen Angreifern. Stattdessen rollten sie mich auf den Bauch und fesselten mir die Arme auf dem Rücken. Ein Streifen Stoff wurde mir um den Kopf gebunden, damit ich den Knebel in meinem Mund nicht ausspucken konnte, und mit einem zweiten verband man mir die Augen. Jemand packte meine Beine und band sie an den Fußgelenken mit einer Schnur zusammen. Jetzt war ich verschnürt wie eine Weihnachtsgans.


    Arthur erfuhr eine ähnliche Behandlung, aber er ist muskulöser als ich und wehrte sich vehementer gegen seine Gegner, wenn der Lärm von seinem Lager ein Indiz dafür war. Während ich gefesselt auf dem Boden lag und ein Mann auf meinem Hinterteil saß, hörte ich den Schlag einer Faust oder eines Knüppels. Zu diesem Zeitpunkt konnte ich das Geräusch noch nicht deuten, erfuhr aber später, dass es ein Schlag war, der Arthur zum Schweigen brachte. Nach diesem Hieb hörte ich nichts mehr außer dem keuchenden Atem von Männern, die sich verausgabt hatten, und dem Klopfen meines eigenen Herzens.


    Mund und Augen waren mir verschlossen, aber meine Ohren waren es nicht. Ich hörte, wie die Kammertür aufschwang, und gleich darauf sagte eine gedämpfte Stimme, die Luft sei rein. Zwei Männer hoben mich an Füßen und Schultern hoch und trugen mich aus der Kammer.


    Ich wurde in den Hof von Canterbury Hall gebracht, wo ich versuchte, auf meine Bedrängnis aufmerksam zu machen, indem ich trotz des Knebels im Mund laut rief. Heraus kam nur ein schwacher Laut, der aber eine große Wirkung erzielte. Jemand kam mit großen Schritten auf mich zu und versetzte mir eine so heftige Ohrfeige, dass ich die Sterne des Himmels in ihrer ganzen Pracht sah, obwohl mir die Augen verbunden waren.


    Nach etwa zwanzig Schritten warf einer meiner Entführer mich über die Schulter und trug mich eine Leiter hinauf. Damals verstand ich diese Bewegung nicht, weil ich von dem Schlag auf den Kopf noch ganz benommen war, doch gleich darauf wurde es mir klar. Als man mich über die Mauer warf, war mir, als würde der Boden unter mir abtauchen, bis Kopf und Schultern im Schlamm am Fuße der Mauer aufschlugen.


    Einen Moment lang war ich benommen, aber der Boden war weich und fügte mir kaum Schaden zu. Und als mein Gesicht im Gras lag, schob sich der Stoff, der um meine Augen gebunden war, ein wenig nach oben, sodass ich hinter dem Schleier etwas sehen konnte, obwohl meine Augen noch so weit bedeckt waren, dass meine Entführer mich blind wähnten.


    Während ich im nassen Gras lag und über meine Situation nachdachte, hörte ich, wie ein weiterer Körper neben mir auf den Boden auftraf. Arthur grunzte, als der Sturz ihm den Atem raubte, aber sonst hörte ich nichts von ihm. Er war noch bewusstlos von dem Schlag, den er in der Kammer erhalten hatte.


    Unsere Feinde fingen an, leise miteinander zu sprechen, ohne sich darum zu kümmern, ob wir sie hören konnten. „Keine Ahnung, warum wir sie nicht einfach umgelegt haben.“


    „Wir sollen keine Leichen irgendwo liegen lassen, wo sie gefunden werden können, so wie Salley. Der hier“, ich fühlte eine Stiefelspitze in meinen Rippen, „muss uns noch ein paar Fragen beantworten.“


    Wieder wurde ich an Knöcheln und Schultern hochgehoben und davongetragen. Aber nicht weit. Ich fühlte, wie ich in die Luft gereckt und dann bäuchlings fallen gelassen wurde, sodass ich auf einer glatten, harten, gerundeten Oberfläche zu liegen kam. Ich hing über einem Sattel. In der Stille der Nacht hörte ich, wie Pferde schnaubten und auf der Stelle tänzelten. Jemand sprach leise mit seinem Reittier, und wir setzten uns in Bewegung. Durch den schmalen Spalt zwischen meiner Wange und dem Tuch über meinen Augen konnte ich nicht viel sehen, genug jedoch, um unter den Hufen des Tieres, das mich trug, den Lehm der Stadtstraßen zu erkennen. Ich vermutete, dass Arthur auf die gleiche Weise befördert wurde, denn das Geräusch mehrerer Pferde mischte sich mit dem Knarren von ledernem Zaumzeug.


    Wir waren noch nicht lange so unterwegs, als die Hufe auf Stein trafen und nicht mehr auf Lehm. Ich wandte den Kopf und konnte unter mir eine Brücke sehen. Wir verließen die Stadt, aber über welche Brücke? Ritten wir nach Osten, über den Cherwell und die Eastbridge? Oder vielleicht nach Süden, über die Folly Bridge? Oder in westlicher Richtung, über den Castle Mill Stream in Richtung Oseney Island?


    Niemand hielt uns am Stadttor auf. Das kam mir merkwürdig vor. Offenbar hatten Münzen den Besitzer gewechselt, oder jemand mit Einfluss hatte veranlasst, dass wir ungehindert passieren konnten. Kurz darauf hörte ich, wie ein Pferd weiter vorne wieder auf Steinboden trat. Noch eine Brücke. Waren wir nach Westen unterwegs, über die Themse, oder gen Süden? Auf beiden Straßen musste man zwei Brücken überqueren, um die Stadt zu verlassen. Während ich noch darüber nachsann, ertönte eine Glocke in der Nähe. Es war eine Glocke, die am Turm von Oseney Abbey hing. Wir ritten also nach Westen.


    Es war noch nicht hell, und der Küster läutete nicht zur Matutin, sondern zur Vigil. Man hatte mich mitten in der Nacht aus meinem Bett gezerrt.


    Ich bin kein guter Reiter. Viele Stunden im Sattel bereiten meinem Allerwertesten Schmerzen und mir wenig Freude. In der nächsten Stunde lernte ich jedoch, dass im Sattel zu sitzen eine höchst angenehme Art des Reisens ist, verglichen damit, wenn man auf dem Bauch über einen Pferderücken hängt.


    Eine Stimme rief Halt, wofür ich dankbar war. Raue Hände zerrten mich vom Sattel und ließen mich in den Morast der Straße fallen. Im Mondschein konnte ich durch den Spalt unter meiner Augenbinde Schuhe und Stiefel erkennen.


    Auf dem Weg hatten unsere Entführer hin und wieder leise miteinander geredet. Ich konnte die Stimmen nicht erkennen, aber nach einer Weile unterschied ich fünf Sprecher voneinander. Drei, so schien es, waren einfache, ungebildete Männer, und zwei sprachen wie feine Herrschaften. Einer von ihnen gab die Befehle und beantwortete Fragen.


    Zwei meiner Peiniger hoben mich vom Boden auf, eine Hand unter jeder Schulter, und zerrten mich zum Straßenrand, wobei meine Fersen Spuren im Schlamm hinterließen. Die Männer blieben jedoch nicht stehen, als wir die Straße verlassen hatten. Ich spürte, wie ich durch aufgeweichtes Herbstlaub gezogen wurde, das auf dem Waldboden lag. Gelegentlich blieben meine Füße in Gundelreben hängen und abgebrochene Zweige und heruntergefallene Äste rissen an meinen Beinkleidern.


    Auf diese Weise legten wir ein gutes Stück Weg zurück. Die Männer, die mich durch den Wald schleiften, waren bereits ganz außer Atem, als ich erneut den Befehl vernahm, stehen zu bleiben. Die Kerle befolgten ihn sofort und ließen mich in die Blätter fallen. Dann überhörte ich eine gedämpfte Unterhaltung, in der zwei der Entführer über den Aufenthaltsort von irgendetwas sprachen, das sie finden wollten. Es war fast ganz dunkel im Wald.


    Zu meiner Linken hörte ich einen gemurmelten Fluch, und ich vermutete, dass es Arthur war, der versuchte, mit mir zu kommunizieren, und grunzte mit trockener Zunge eine Antwort. Dafür erhielt ich einen Tritt in die Rippen.


    Dann waren Schritte im raschelnden Laub zu hören, wobei das Geräusch leiser wurde, als seine Verursacher sich von ihren Gefährten entfernten. Stille senkte sich auf den Wald, aber sie währte nicht lange. Ich hörte entferntes Rufen, und gleich darauf wurde ich wieder an den Schultern hochgerissen und weiter in den Wald hineingeschleift.


    „Hierlassen soll’n wir sie“, sagte eine Stimme. „Sir Simon wird ’rauskriegen, wenn sie was wissen, und danach macht er wohl kurzen Prozess. Wir ha’m uns’re Arbeit getan.“


    Ich fühlte nackten Lehmboden unter mir, wo kein Laub an meinen Fersen hängen blieb. Hier wurde ich fallen gelassen, und Arthur erging es ebenso. Als Nächstes hörte ich ein Geräusch, als würde jemand Zweige über die Erde ziehen. Die nächsten Worte unserer Entführer klangen gedämpft. Wie es schien waren sie in einen Streit geraten, der rasch so laut wurde, dass ich sie wieder deutlich hören konnte. Einer der feineren Herren befahl einem der anderen, er solle hierbleiben, bis Sir Simon käme. Er sollte dafür sorgen, dass Arthur und ich uns nicht von unseren Fesseln befreiten. Der Mann, der diese Anweisung erhalten hatte, protestierte lautstark angesichts der Aussicht, den Rest der Nacht in einem kalten und feuchten Wald zu verbringen. Der Wortwechsel endete mit einem knallenden Geräusch, den ich als Ohrfeige deutete. Dann sagte eine andere Stimme: „Wir nehmen dein Pferd mit. Sir Simon bringt ein anderes mit.“ Die Diskussion schien beendet.


    Kurz darauf hörte ich Schritte, die schnell leiser wurden und dann ganz verklangen. Wir waren allein, irgendwo in einem Waldstück, wo Sir Simon Trillowe auftauchen und uns finden würde. Ich glaubte zu wissen, welche Fragen er an mich richten würde; allerdings war es mir ein Rätsel, welches Interesse er an Meister Johns Büchern oder an Robert Salley haben könnte.


    Ein leiser Fluch durchbrach die Stille des Waldes. Als Nächstes hörte ich einen Seufzer und, so schien es mir, einen Körper, der sich im Laub des Waldes auf den Boden niederließ. Arthur und ich waren doch nicht allein.


    An der Stelle, wo ich lag, schob ich leise den Kopf auf dem Boden hin und her, und nach mehreren Versuchen gelang es mir, die Augenbinde abzustreifen. Man hatte uns in einer grob gezimmerten Hütte abgelegt, die vermutlich Schweinehirten als Unterstand diente. Links von mir sah ich Arthurs dunkle Gestalt. Gelegentlich bewegte sich sein Schatten und er stöhnte, als hätte er Schmerzen.


    Was auch immer Sir Simon von mir in Erfahrung bringen wollte –mir war klar, was er zu tun beabsichtigte, wenn er keine Verwendung mehr für uns hatte. Er würde „kurzen Prozess machen“. Und unseren Entführern hatte man eingeschärft, keine Leichen in der Gegend herumliegen zu lassen, sodass sie gefunden werden konnten. Wenn Sir Simon seinen Willen bekam, würde ich bald eine Leiche sein. Konnte gekränkter Stolz einen Mann dazu bringen zu töten?


    Ich glaube, ich bin wie die meisten Menschen. Wenn ich in Not bin, rufe ich den Christus, den Herrn, an. Aber wenn mein Leben glatt und angenehm verläuft, vergesse ich rasch, mit ihm zu sprechen. Eigentlich behandele ich den Erlöser wie einen Anwalt; ich rufe ihn nur zu Hilfe, wenn ich in Schwierigkeiten bin. Ich schwor, mich zu bessern, und betete, dass sich eine Fluchtmöglichkeit bieten möge, bevor Arthur und ich ein Fraß der Würmer wurden. Ich legte Christus meine missliche Lage dar und wies ihn darauf hin, dass ich bald sterben würde, wenn er nicht einschritt. Dieses Gebet beschloss ich mit dem Gedanken, wenn er auch sicher sehr beschäftigt sei mit all den Schwierigkeiten, in die Menschen sich und andere zu bringen vermögen, würde es ihn doch nicht viel Mühe kosten, uns zu befreien.


    Ich weiß nicht, was ich von diesem Gesuch erwartete. Vielleicht dachte ich, unsere Fesseln würden sich wie durch ein Wunder von selbst lösen. Nichts dergleichen geschah. Ich lag zitternd auf dem kalten Boden, so fest verschnürt wie eh und je. Mein Pelzmantel wäre jetzt gelegen gekommen, aber er befand sich in der Gästekammer von Canterbury Hall. Es sei denn, einer unserer Entführer trug ihn jetzt, in der Annahme, dass ich ihn nicht mehr brauchen würde.


    Arthur hörte bald auf, sich zu winden. Was immer er versucht hatte, um sich zu befreien, war gescheitert, und nun gab er seine Bemühungen auf. Seine dunkle Gestalt schien jetzt sichtbarer. Der Mondschein drang durch die kahlen Äste des Waldes und bahnte sich einen Weg durch die Ritzen in den rauen Wänden und dem Dach der Hütte. Wie früh würde Sir Simon sein Bett verlassen, um mich zur Rede zu stellen? Heute war Sonntag. Vielleicht würde er zur Messe gehen und noch in Ruhe sein Mittagessen zu sich nehmen, bevor er sich auf den Weg zu dieser Hütte machte. Ich beschloss, lieber nicht davon auszugehen.


    Arthur war jetzt in Umrissen zu sehen. Ich konnte erkennen, dass auch seine Hände auf dem Rücken gefesselt waren, denn er lag auf der Seite, das Gesicht abgewandt. Seine Finger zuckten, und plötzlich kam mir in den Sinn, was ich tun könnte. Mein Werk musste leise vonstattengehen, denn wir hatten ja eine Wache, die vor der Hütte nahe dem Eingang schlief. Ich konnte den regelmäßigen Atem des Mannes hören und ein gelegentliches Schnarchen.


    Vorsichtig rollte und wand ich mich, bis ich mit dem Rücken zu Arthur lag und mit tauben Fingern nach seinen Fesseln griff. Er verstand gleich, was ich tun wollte, und streckte die gefesselten Handgelenke vor, damit ich besseren Zugriff auf die Knoten hatte, die seine Arme banden.


    Von der Kälte waren meine Finger steif wie Zweige, und die Fesseln um meine Handgelenke saßen unangenehm fest. Ich versuchte, einen Fingernagel unter die verknoteten Schnüre zu schieben. Die ganze Zeit hörte ich Geräusche im Wald – oder bildete sie mir ein –, in denen ich nahende Schritte zu erkennen glaubte. Meine Eile machte die Sache nicht einfacher. Entmutigt ließ ich Arthurs Fesseln los und zwang mich, ruhiger zu atmen und dann das Hanfseil sorgfältig mit den Fingern abzutasten, um zu sehen, ob ich eine Stelle fand, an der ich den Knoten besser lösen konnte.


    Arthur wartete geduldig, während ich seine Fesseln untersuchte und an dem Knoten zog. Allmählich, nachdem ich daran eine Stunde, so schien es mir, gewackelt und gezogen hatte, begann der Knoten sich zu lockern. Arthur spürte es auch. Ich hörte, wie er durch seinen Knebel hindurch zustimmend grunzte. Seine Freude war verfrüht. Das Band um seine Handgelenke war bestimmt noch drei oder mehr weitere Male geknotet, und ich hatte gerade einmal einen von diesen Knoten gelöst. Arthur war also noch genauso sicher gefesselt wie vor diesem kleinen Erfolg. Doch ein Scheitern wollte ich mir nicht einmal vorstellen. Erneut nahm ich das Seilgewirr hinter meinem Rücken in Angriff.


    Während ich versuchte, Arthurs Fesseln zu lösen, lag ich auf meiner rechten Schulter. Schon bald wurde mein Arm ganz taub, weil er unter dem Körper eingeklemmt war, und so war ich gezwungen, mich auf den Bauch zu drehen, um Arm und Finger wieder zu spüren. Arthur glaubte, meine Bewegung sei ein Zeichen dafür, dass ich den Kampf aufgegeben hatte. Er wurde ganz unruhig und grunzte und stöhnte und versuchte trotz Knebel zu sprechen. Irgendwann fürchtete ich, er würde unseren schlafenden Wächter wecken. Arthur hatte sicher auch gehört, was unsere Entführer über das Schicksal gesagt hatten, das uns erwartete, und er war nicht bereit, sich mit einem solchen Ende abzufinden. Das wollte ich natürlich ebenso wenig. Ich drehte mich wieder auf die Seite und streckte die Hände nach den Knoten aus, und als Arthur merkte, was ich tat, beruhigte er sich schnell.


    Der Knoten weigerte sich nachzugeben. Wenn wir uns aus dieser Hütte befreien wollten, bevor Sir Simon und damit der Untergang sich näherte, musste ein anderer Weg gefunden werden.


    Von meinem Platz auf dem Lehmboden schob ich mich vorwärts, bis meine Hände die Knoten hinter Arthurs Kopf fanden, die seinen Knebel an Ort und Stelle hielten. Diese Knoten musste ich nicht lösen. Auch wenn sie eng anlagen, konnte ich Arthur Augenbinde und Knebel mit ein bisschen Beharrlichkeit vielleicht abstreifen. Das hoffte ich wenigstens.


    Und tatsächlich gelang dies. Nach wenigen Augenblicken verrutschten Knebel und Augenbinde. Ich hörte, wie Arthur mit einem leisen Fluch den durchweichten Lappen ausspuckte.


    Anschließend rutschte ich wieder hinunter, bis mein Kopf sich in Höhe von Arthurs gefesselten Händen befand. Dann drehte ich mich um, sodass der Knoten von meinem Knebel an seine Finger stieß.


    „Ah“, flüsterte er mit schwerer Zunge, „jetzt versteh’ ich, was Ihr vorhabt.“


    Ich fühlte, wie seine Finger den Stoff des Knebels lockerten. Wie Arthur spie auch ich den durchnässten Wollrest aus. Aber nicht mit einem Fluch. Es schien mir für einen Menschen, der gerade noch Gott um Hilfe angefleht hatte, nicht angemessen, jetzt Verwünschungen auszustoßen. Und da nur wenige Schritte entfernt eine schlummernde Wache lag, war dies ohnehin nicht der richtige Zeitpunkt für unnötige Worte.


    „Die Fessel wird schon lockerer“, flüsterte Arthur. „Ihr müsst weitermachen. Meine Finger sind zu dick für so was, sonst würd’ ich’s bei Euch probier’n.“ Ich spürte seine gefesselten Hände an meinem Rücken, die er mir für meine Aufgabe darbot. Unsere Bemühungen konnten nicht ganz lautlos erfolgen, aber ich hörte, wie ein aufkommender Wind in den kahlen Ästen des Waldes rauschte und die Geräusche unseres Tuns übertönte.


    „Ich habe einen anderen Plan“, erwiderte ich. „Hast du gute Zähne? Oder sind sie faul?“


    „Gute. Nur einen hab’ ich verlor’n, und einer is’ ’n bisschen locker von dem Schlag, den sie mir vorhin verpasst ha’m.“


    „Dann dreh dich zu mir um, und ich halte dir meine Fesseln vor den Mund. Versuch das Seil durchzukauen.“


    Arthur rutschte herum. Gleich darauf spürte ich, wie seine Zähne sich an dem Seil um meine Handgelenke zu schaffen machten.


    Es dauerte nicht einmal so lange, das Hanfseil durchzukauen, wie ich brauche, um diese Begebenheit zu schildern. Mein Messer und Dolch lagen auf dem Tisch in der Gästekammer von Canterbury Hall, falls unsere Entführer sie in Ruhe gelassen hatten, sonst hätte ich Arthur schnell befreien können. Mit freien Händen waren seine Knoten leichter zu lösen, aber die Prozedur forderte noch Zeit und Mühe genug. Als Arthurs Hände schließlich losgebunden waren, machten wir uns daran, die Fesseln von unseren Füßen zu lösen, und kurze Zeit später waren wir frei.


    „Kümmern wir uns um den Burschen, den sie hiergelass’n ha’m. Dann versteck’n wir uns im Wald. Und wenn dieser Simon auftaucht, schnapp’n wir ihn uns“, flüsterte Arthur durch zusammengebissene Zähnen. Er war wütend und bereit zum Kampf. Aber ich hielt ein solches Vorgehen für unklug.


    Wir waren nicht mehr gefesselt, konnten unsere Zelle jedoch nicht verlassen, weil vor der Tür eine Wache postiert war. Solange wir versucht hatten, uns zu befreien, hatte ich ihn mehrmals schnauben und sich rekeln hören, aber er schien immer noch zu schlafen.


    „Mein Dolch und Messer liegen in unserer Kammer in Canterbury Hall. Sir Simon kommt sicher nicht allein hierher. Und er und seine Kumpane werden bewaffnet sein.“


    Arthurs Miene verdüsterte sich, als die Realität seine Rachepläne aus seinen Gedanken verdrängte. „Wir könnten uns verstecken und sehen, ob er allein kommt“, zischte er. „Wenn ja, werd’n wir mit ihm fertig – auch wenn er bewaffnet ist.“ Arthur gab seinen Vergeltungsplan nur ungern auf.


    „Das wird er nicht tun. Er wird Kumpane mitbringen. Wenn sie die Hütte leer finden, werden sie den Wald nach uns absuchen … mit dem Schwert in der Hand. Wir müssen hier fort sein, wenn Sir Simon eintrifft.“


    Arthur runzelte die Stirn und zog die Nase kraus, sagte aber nichts mehr von Rache. Die Tür war nur eine Ansammlung von Ästen und Zweigen, die mit Gundelrebe zusammengebunden und an einer Seite mit weiteren Strängen als Türangel befestigt waren. Vorsichtig trat ich zu dieser Konstruktion, schob ein wenig daran herum und spähte dann durch einen schmalen Spalt hinaus in den Wald.


    Unser schnarchender Hüter saß etwa drei oder vier Schritte von der Hütte entfernt mit dem Rücken an einen Baum gelehnt. Ich gab Arthur ein Zeichen, ebenfalls hinauszuspähen und sich ein Bild davon zu machen, was wir zu tun hatten.


    „Ich mache diese Tür ganz langsam auf“, flüsterte ich, „damit sie kein Geräusch macht. Wenn der Spalt breit genug ist, um durchzuschlüpfen, folgst du mir. Vielleicht können wir den Kerl überrumpeln, bevor er zur Besinnung kommt. Wenn er wach wird, während ich die Tür aufschiebe, warte nicht, sondern stürz dich gleich auf ihn.“


    Der Kerl wachte nicht auf. Lautlos schlichen Arthur und ich aus der Hütte und lehnten uns über den schnarchenden Wächter. Das Laub auf dem Waldboden war nass und verriet uns nicht, als wir näherkamen. Seinen Dolch trug der Mann in einer Scheide am Gürtel, und der Bursche war in einen solchen Tiefschlaf gesunken, dass er auch nicht erwachte, als ich den Dolch vorsichtig aus seiner Hülle zog.


    In der Nähe lag ein toter Ast, der von der Eiche gefallen war, an der der Mann lehnte. Arthur deutete darauf und machte eine Bewegung, als wolle er den Ast auf den Kopf des Mannes niedersausen lassen. Ich nickte, also tat er es.


    Der Schlag war nicht so fest, dass er den Schurken töten konnte, aber seinen Schlaf würde er doch in die Länge ziehen. Wir schleppten den Burschen in die Hütte, fanden die Seile, mit denen wir gefesselt waren, und schnürten die Wache sicher zusammen. Als wir fertig waren, sah Arthur sich um und fand den Wolllappen, der in seinem Mund gesteckt hatte. Diesen rieb er ausgiebig im Dreck, knüllte ihn dann zusammen und stopfte ihn dem Burschen in den Mund. Unser Herr Christus hat uns befohlen, auch die, die übel mit uns umspringen, gut zu behandeln; deshalb war das gewiss eine Sünde. Ich bete darum, dass der Herr Arthur dieses Tun vergibt – und mir, dass ich den schmutzigen Lappen nicht entfernte, sondern das Ganze mit Befriedigung beobachtete.


    Ich wollte nach Oxford zurück, wusste aber nicht, in welcher Richtung die Straße lag, die dorthin führte. Während ich mich noch umblickte, sah ich im blassen Licht der frühen Morgendämmerung Blätter, die von Schritten aufgewühlt schienen, und die Spur von Fersen, die über den Waldboden geschleift worden waren. Ich gab Arthur ein Zeichen, mir zu folgen.


    „Leise“, flüsterte ich. „Jeder, der sonst noch hier in diesem Wald steckt, wird uns Böses wollen. Wir müssen sie hören, bevor sie uns hören.“


    Arthur nickte, aber ich glaube, ihm stand der Sinn immer noch nach einem Kampf. Er setzte sich hinter mir so leise in Bewegung, wie ein Mann von seiner Statur es kann. Wir folgten der Spur im Laub etwa fünfhundert Schritte weit, bis eine schmale Lichtung sich vor uns auftat. Es war eben die Stelle, wo vierzehn Tage zuvor drei berittene Männer im Wald darauf gelauert hatten, dass Arthur und ich auf der Straße vorbeizogen, und wo einer der Burschen ein paar grüne Wollfasern an einem Dornbusch zurückgelassen hatte.


    Vorsichtig näherte ich mich der Straße. Schließlich wollte ich auf unserem Weg in die Stadt nicht Sir Simon begegnen, der von Oxford heraufkam. Der Sohn des Sheriffs und sein Gefolge würden zu Pferde sein. Wir müssten sie hinter jeder Kurve kommen hören, bevor sie uns, die wir zu Fuß unterwegs waren, sahen. Das hoffte ich jedenfalls.


    Und so war es auch. Gegen die dritte Stunde, als wir etwa zwei Meilen gelaufen waren, hörte ich, dass sich uns an einer bewaldeten Kurve auf der Straße mehrere Pferde näherten. Ich sah Arthur an, und wie ein Mann rannten wir beide los und schlugen uns durch eine von Unterholz überwucherte Hecke. Hinter der Anhäufung von Steinen und Gebüsch lag eine Weide, auf der jetzt Unkraut und Disteln wuchsen. Der Besitzer dieses Gutes hatte seit der Pest nicht genügend Pächter, um all seine Ländereien bestellen zu lassen. Schlecht für den Gutsherrn; gut für Arthur und mich. Wir konnten uns leicht verstecken, bevor die Reiter auftauchten.


    Von unserem Versteck aus spähten wir durch die kahlen Äste der Hecke, um zu sehen, wer uns da entgegenkam. Es war tatsächlich Sir Simon Trillowe, je einen Bewaffneten rechts und links von sich, einer davon mit einem reiterlosen Pferd. Diese Burschen schienen nicht begeistert davon zu sein, dass sie an diesem kühlen Tag das warme Feuer in ihrem Kamin hatten verlassen müssen, und Sir Simon hatte die Lippen zusammengepresst, während seine Stirn in Falten lag. Gab er etwa mir die Schuld für die Notwendigkeit dieses Ausritts?


    Ich erkannte Sir Simons Gefährten. Einer war Sir William, der mich beschuldigt hatte, meinen eigenen Mantel gestohlen zu haben, und der andere hatte einen roten Bart.


    Der rotbärtige Reiter an Sir Simons Seite trug einen grünen Mantel. Es lassen sich sehr viele verschiedene Grüntöne herstellen, wenn man das Blau des Färberwaids und das Gelb des Gilbkrauts mischt. Das Grün, das dieser Mann trug, war dunkel, wie ein frisches Eichenblatt im Juni. So wie der Faden in meinem Geldbeutel. Arthur murmelte einen zornigen Fluch. „Hab’ gedacht, der Baumstamm hätt’ ihm den Rest gegeb’n, als er da unter sei’m Gaul im Wasser lag.“


    Wir beobachteten, wie die Männer vorbeiritten. Sie sahen weder nach rechts noch nach links, und hätten sie es getan, hätten sie Arthur und mich trotzdem nicht bemerkt. Wir trugen Braun und Grau, der Schlamm der Straße und der Lehmboden der Hütte klebten noch an uns, und so fügten wir uns gut in die Steine und Pflanzen unseres Verstecks ein. Als Sir Simon ein ganzes Stück weitergeritten war und wir sein Pferd nicht mehr hören konnten, gab ich Arthur ein Zeichen, mir zu folgen. Über Steine und Unterholz kletterten wir zurück zur Straße.


    „Wir müssen uns beeilen“, erklärte ich. „Wenn Sir Simon die Hütte und darin seinen Mann in Fesseln findet, wird er den ganzen Wald nach uns durchstöbern. Aber nicht lange. Wenn er uns nicht findet, wird er auf dem schnellsten Weg zurück nach Oxford eilen. Wir müssen die Stadt vorher erreichen. Er wird uns nichts tun, wo andere es sehen.“


    Ich hoffte, dass diese Prophezeiung zutreffend war. Arthur schien mit meiner Vorhersage zufrieden. Mit schnellen Schritten liefen wir weiter nach Osten, und schon bald ragte der Glockenturm von Oseney Abbey vor unseren Blicken auf.


    Wir eilten über die Oseney Bridge und den Castle Mill Stream. Ich überlegte, ob ich Kate aufsuchen und meine Abwesenheit bei der Messe und der Verlesung des Aufgebots an diesem Tag erklären sollte, doch dann entschied ich, stattdessen nach Canterbury Hall zurückzukehren. Ich wollte meine Kleider ausbürsten, mir den Dreck vom Gesicht waschen und in der Gästekammer Hinweise auf unsere Entführer finden, solange ich mich noch gut an alle Einzelheiten erinnerte.
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    Vielleicht war es der Herr Jesus Christus, der meine Schritte lenkte. Als wir von St. Frideswide’s Lane abbogen, sah ich Kate, ihren Vater und Meister John vor der Pforte von Canterbury Hall stehen.


    Robert Caxton wirkte erregt und gestikulierte wild herum, während er sprach. Caxton und seine Tocher standen mit dem Rücken zu uns, und so war es Meister John, der uns als Erster sah.


    Er wies in unsere Richtung. Kate und ihr Vater wandten sich um und Kate lief sofort los und fiel mir dort mitten auf der Straße um den Hals. Es war mir ein wenig unangenehm, aber ihre Umarmung ließ mich alles Unbehagen rasch vergessen.


    Es folgte eine aufgeregte, hastige Unterhaltung. Kate erzählte mir, sie sei zuerst zornig gewesen, weil ich nicht zur Messe gekommen war. Aber ihr Vater hatte sie davon überzeugt, dass ich den Gottesdienst nicht ohne guten Grund versäumen würde. Also hatten sie nach der Messe Magister John aufgesucht. Er hatte in der Gästekammer nachgesehen und festgestellt, dass wir nicht dort waren und der Raum ganz unordentlich aussah. Davon hatte er Kate gerade berichtet – und auch von seiner Angst, etwas sei ganz und gar nicht so, wie es sein sollte, als Arthur und ich in seinem Blickfeld auftauchten.


    Ich berichtete den anderen von unserer Entführung und Flucht und auch von der Rolle, die Sir Simon Trillowe bei dieser Angelegenheit gespielt hatte.


    „Wir müssen mehr darüber erfahren“, erklärte Magister John, „aber nicht hier auf der Straße. Frauen sind in Canterbury Hall nicht gern gesehen, weil hier auch Mönche wohnen, aber ich kann eine Ausnahme machen. Wir werden uns in meine Stube zurückziehen und die Sache besprechen.“


    Als Meister John die Tür hinter uns schloss, läutete der Koch gerade zum Mittagessen. Ich sah, wie Arthurs Augen sich vor Schrecken weiteten. Wahrscheinlich hatte er Sorge, unsere Unterredung könnte so wichtig sein, dass wir sie für eine Mahlzeit nicht aufschieben würden. Aber dem war nicht so.


    Meister John blickte von seinem Tisch auf, als er die Glocke hörte. „Ein leerer Magen“, verkündete er, „wird uns nicht helfen, das Problem zu lösen.“ Dann fügte er mit einem Blick auf Kate hinzu: „Außer dem Pförtner hat wohl niemand gesehen, dass Ihr hier seid. Aber es wäre nicht klug, Euch mit an den Tisch in der Halle zu setzen. Wartet hier, während wir zum Essen gehen. Ich bringe Euch ein Stück Brot und eine Schüssel Eintopf mit, wenn wir zurückkommen.“


    Kate schien diese Anweisung nicht zu gefallen, aber sie war klug genug, die Konventionen nicht infrage zu stellen. Wer das versucht, mag manchmal Erfolg haben, öfter aber trägt er mit seinem Sieg auch Narben davon.


    Der Eintopf war an diesem Tag dick vor Erbsen und Bohnen und mit dem einen oder anderen Stück Schweinefleisch gewürzt. Ich hatte das Glück, auf meinem Teller ein ordentliches Stück Fleisch zu finden. Arthur sah das und warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu. Ich glaube, seine Schüssel belohnte ihn nicht reichlich mit Fleisch.


    Das Brot war warm, ein Mengbrot aus Weizen und Roggen, und das Dunkelbier beinahe frisch. Es war gut, am Leben zu sein – schlammverkrustet, aber lebendig. Vor allem, da es Leute gab, die alles unternahmen, damit es nicht so blieb.


    Nach dem Essen wies Meister John den Koch an, eine Schale mit Eintopf, einen Laib Brot und einen Becher Bier zu seiner Kammer zu bringen. Wenn diese Anweisung den Koch überraschte, ließ er es sich nicht anmerken. Und er war schnell. Wir hatten gerade erst die Tür zu Meister Johns Kammer hinter uns geschlossen, als es klopfte und der Koch davor stand, Kates Mittagessen in Händen. Meister John bot Kate den Platz an seinem Tisch an und sie begann zu essen, während wir einander gegenüber auf Bänken saßen, um die aktuelle Situation zu besprechen.


    „Du glaubst, dass Sir Simon hinter der Entführung steckt?“, begann Meister John.


    „Daran besteht kein Zweifel“, bestätigte ich.


    „Würde ein Mann wegen eines Mädchens töten?“, fragte Caxton sich laut.


    „Er hat es nicht wegen Kate getan … jedenfalls nicht nur wegen ihr“, erwiderte ich. „Trillowe ist ein eitler Mensch, und sein Stolz ist schwer gekränkt, weil Kate sein Werben abgelehnt hat. Aber ich glaube, es gibt da noch etwas anderes, das ihn zu solchem Tun antreibt. Er will etwas von mir erfahren, haben unsere Entführer gesagt. Und sie sprachen davon, dass Robert Salleys Leiche entdeckt wurde. Salley hatte nichts mit Kate zu tun, und Sir Simon braucht auch keine Lektionen von mir, wie man einer Jungfer den Hof macht.“


    „Dann hat die ganze Sache mit meinen Büchern zu tun“, folgerte der Magister. „Als ich dich in dieser Sache um Hilfe bat, ahnte ich nicht, dass du bei dem Unterfangen dein Leben riskieren könntest.“


    „Aber was kann Sir Simon mit Euren Büchern zu tun haben?“, fragte Kate zwischen zwei Bissen Brot.


    „Das ist die Frage“, nahm ich den Faden auf. „Sir Simon hat Robert Salley nicht gekannt, sonst hätten seine Freunde das erwähnt. Und wie kam er an eines von den gestohlenen Büchern? Hatte Sir Simon etwas mit dem Diebstahl zu schaffen? Und was hatten Sir Simon und unsere Entführer mit Salleys Tod zu tun? Sie müssen irgendwie daran beteiligt sein. Warum sollten sie sonst davon reden, dass eine Leiche, die man entdeckt, etwas sehr Ungelegenes ist?“


    „Überleg genau, Hugh“, drängte Wyclif. „Gibt es noch einen anderen Grund, warum Sir Simon dir an den Kragen wollen könnte? Bist du ihm vor dieser Angelegenheit schon einmal begegnet? Vielleicht bist du schon mit ihm aneinandergeraten, als du noch am Balliol College Student warst.“


    „Oder mit einem seiner Gefährten?“, fügte Caxton hinzu.


    „Das könnte sein, aber ich glaube es nicht. Ich war nicht von der streitsüchtigen Sorte, und an irgendwelche großen Auseinandersetzungen kann ich mich nicht erinnern. Als an Sankt Scholastika in der Stadt die Unruhen ausbrachen, hab ich das Weite gesucht. Manche Studenten sahen in mir einen Feigling“, gestand ich.


    „In der Burg wird man uns nicht helfen, so viel steht fest“, sagte Wyclif.


    „Das ist wahr. Es wäre töricht, sich beim Sheriff über seinen Sohn zu beschweren. Und welchen Beweis habe ich denn für seine Verbrechen, außer dass ich ihn auf der Straße gesehen und gehört habe, wie unsere Entführer von ihm sprachen?“


    „Vielleicht könnte Lord Gilbert den Sheriff zur Rede stellen“, schlug Caxton vor. „Als Ihr zu Unrecht beschuldigt wart, Euren eigenen Mantel gestohlen zu haben, hat er sehr streng mit Sir Simon gesprochen.“


    „Das würde er auch wieder tun“, bestätigte ich, „aber wie kann sein Eingreifen gestohlene Bücher finden oder uns sagen, wer dem armen Salley das Leben geraubt hat?“


    „Es könnte jemanden geben, dessen Autorität vermag, was selbst Lord Gilbert nicht ausrichten kann“, gab Meister John zu bedenken.


    Auf diese Bemerkung folgte Stille. Kate blickte von ihrem Eintopf auf, den Löffel auf halbem Weg zwischen Schüssel und Lippen. Niemand, der seine Worte gehört hatte, konnte sich vorstellen, wem Magister John eine größere Autorität zubilligte als einem Lord von Adel und einem Grundherrn. Er klärte uns auf.


    „Herzog John ist mir wohlgesinnt. Ich bin auf seinen Ländereien in Yorkshire geboren. Sollte der Sheriff seinen Sohn schützen, würde Herzog John eingreifen, glaube ich. Aber dessen sollten wir sicher sein, bevor wir den Sheriff zur Rede stellen.“


    „Wie können wir das in Erfahrung bringen?“, fragte ich.


    „Du könntest einen Brief überbringen.“


    „Dem Herzog?“


    „Genau. Seit ich als junger Mann nach Oxford kam, ist er mein Gönner. Einen Mann, der ihm eine Bitte von mir überbringt, wird er nicht abweisen.“


    „Wo finde ich ihn denn? Seine Ländereien und Schlösser liegen im Norden und in Frankreich.“


    „Im November wird er nicht in Pontefract sein“, war Wyclif sich sicher. „Niemand verbringt den Winter dort, wenn er das Savoy genießen kann.“


    „Dem Sheriff wird es nicht gefallen, wenn er hört, dass wir Herzog John gegen seinen Sohn ins Feld führen“, bemerkte Caxton. „Er ist ein unberechenbarer Mann, heißt es.“


    „Wir können ihn uns kaum mehr zum Feind machen, als er bereits ist … oder bald sein wird, wenn er erfährt, was sein Sohn vorhatte und wie seine Pläne durchkreuzt wurden.“


    „Er ist in der Stadt nicht beliebt“, fügte Kate hinzu. „Schon bei dem kleinsten Verstoß verhängt er Strafgelder über die Händler. Vater hat von einem Silberschmied in der Fish Street gehört, dass es Überlegungen gibt, beim König Beschwerde über Sir John zu führen.“


    „Wenn du nach Westminster reist, könnte das einen doppelten Nutzen haben“, gab der Magister zu bedenken. „Du kannst den Herzog um seine Hilfe bitten, und du gehst Sir Simon aus dem Weg, der seine Jagd auf dich vielleicht nicht aufgeben wird.“


    Also kamen wir zu diesem Schluss: Am Morgen sollten Arthur und ich nach Westminster aufbrechen. Magister John würde noch an diesem Abend einen Brief verfassen, den ich John of Gaunt, dem Herzog von Lancaster, dem dritten Sohn König Edwards III., überbringen sollte. Angesichts dieser Reise war mir mulmig zumute. Einem Herzog war ich noch nie begegnet.


    Der Montagmorgen brachte Neuigkeiten; einige gut, andere schlecht. Schneeflocken trieben über den Hof von Canterbury Hall, und so raffte ich meinen Pelzmantel fest um mich – unsere Entführer hatten ihn nicht gestohlen. Dann machte ich mich auf den Weg zur Küche, wo ich hoffte, einige warme Brotlaibe frisch aus dem Ofen zu bekommen, mit denen Arthur und ich uns für unsere Reise stärken konnten.


    Auf meinem Weg zur Küche sah ich, wie der Pförtner seinen Posten im Torhaus verließ. Eilig lief er zu Magister Johns Kammer und hämmerte kräftig an die Tür. Ich schenkte dieser Tatsache keine weitere Beachtung und betrat die Küche.


    Die Küche war warm, und ich war versucht, eine Weile zu bleiben. Aber das würde mich nicht nach Wallingford bringen, wo Arthur und ich einen Gasthof für die Nacht suchen wollten. Also klemmte ich mir nur zwei Brote unter den Arm und verließ die Küche gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie Meister John sich von dem Pförtner, mit dem er offenbar gesprochen hatte, abwandte. Der Magister blickte nicht in meine Richtung. Stattdessen überquerte er mit raschen Schritten den Hof, ging zur Gästekammer und wollte gerade anklopfen, als ich ihn grüßte.


    Meister John fuhr herum. Als er sah, dass ich es war, lächelte er breit.


    „Ah, Hugh … heute gibt es eine gute Nachricht.“


    „Und die wäre?“, knurrte ich mit einem Blick zum Himmel, von dem vereinzelte Schneeflocken aus tief hängenden Wolken schwebten. „Dass Arthur und ich unsere Reise mit dem eisigen Wind im Rücken antreten und er nicht von vorne kommt?“ Gelegentlich neige ich zu Sarkasmus. Dass dies ein Fehler ist, ist mir bewusst, doch ich habe ihn noch nicht überwunden. Und der Wind kam wirklich aus Nordosten.


    „Nein, Hugh. Ihr müsst heute gar nicht erst losreiten. Vielleicht nicht einmal morgen oder übermorgen.“ Meister John sah meine verwirrte Miene und fuhr schnell fort: „Sir John Trillowe wurde von seinem Amt als Sheriff abgelöst. Roger de Elmerugg wurde zum neuen Sheriff ernannt. Es ist in der Stadt schon in aller Munde.“


    Ich erinnerte mich an Sir Roger. Er war einige Jahre zuvor eine Zeit lang Sheriff gewesen. Beschwerden gegen ihn waren mir nicht bekannt; jedenfalls nicht mehr als gegen jeden anderen Mann auch, dessen Aufgabe es ist, Frieden zu wahren und das königliche Gesetz durchzusetzen. Sir Roger ist, glaube ich, kein reicher Mann. Als Roger de Cottesford ihn vor drei Jahren ablöste, glaubten alle, das liege daran, dass de Cottesford König Edward mehr für das Amt geboten hatte. Wenn de Elmerugg jetzt wieder in die Burg einzog, war es unwahrscheinlich, dass er ein besseres Angebot gemacht hatte als Sir John. Vielleicht hatten die Bürger von Oxford ihre Drohung wahr gemacht und beim König über Trillowes selbstherrliche und geldgierige Amtsführung Beschwerde erhoben.


    Jetzt verstand ich, warum Meister John lächelte. „Sir Simon hat nun nicht mehr die Burg hinter sich, die ihn schützen würde, wenn die Ermittlungen in dieser Angelegenheit zu ihm führen.“


    „So ist es“, bestätigte Wyclif. „Er ist immer noch eine Gefahr für dich, glaube ich, aber nicht mehr ganz so beunruhigend wie zuvor.“


    „Das ist wahr“, lächelte ich. „Jetzt ist er es, der Grund hat, sich zu sorgen. Ich habe Lord Gilbert gut von Sir Roger sprechen hören. Die beiden haben in Poitiers Seite an Seite gekämpft.“


    „Dann wird es jetzt weniger Schwierigkeiten machen, die Wahrheit aufzudecken“, stimmte Wyclif zu. „Wie willst du vorgehen?“


    „Darauf muss ich noch ein paar Gedanken verschwenden. Dies ist eine zu gute Gelegenheit, um sie durch unbedachte Eile zu verderben.“


    „Richtig. Klugheit und Voraussicht. Tugenden, die unsere studierten Leute in Oxford meist vernachlässigen. Wie hast du sie erworben, Hugh?“


    „Wisst Ihr noch, wie ein vorschnelles Urteil beinahe dazu geführt hätte, dass Thomas Shilton für einen Mord gehenkt wurde, den weder er noch sonst jemand begangen hatte?“


    „Daran erinnere ich mich gut … das Mädchen, das alle für tot hielten, arbeitete höchst lebendig in einer Schenke in der Nähe der Canditch Street.“


    Dann fuhr er fort: „Also gut, ich werde deine Umsicht respektieren. Aber versetz dich in meine Lage. Jetzt öffnet sich eine Tür, die vielleicht dazu führt, dass ich meine Bücher zurückbekomme. Kannst du meine Ungeduld verstehen?“


    Das konnte ich durchaus. Viele gelehrte Männer brachten in einem ganzen Leben des Studierens und Sammelns keine zwanzig Bücher zusammen. Noch während der Magister sprach, überschlugen sich in meinem Kopf die Überlegungen, was ich tun könnte, um die Angelegenheit zu Meister Johns Zufriedenheit aufzuklären. Seit unserer Flucht aus der Hütte im Wald und unserer Begegnung mit Sir Simon und seinem Gefolge beschäftigte mich das Bild eines Reiters in einem grünen Rock. Vielleicht, falls ich den Burschen ausfindig machen konnte, könnte ich ihn überreden, mir zu berichten, was Sir Simon im Schilde führte. Gestern wäre das sicher aussichtslos gewesen, aber jetzt konnte Sir Simon nicht mehr einfach von anderen Gefolgschaft einfordern und ihnen mit dem Burgverlies drohen, wenn er sie nicht erhielt. Das erklärte ich Meister John.


    „Wirst du Sir Roger um Hilfe bitten?“, fragte Wyclif. „Man sagt, er sei kein Freund von Sir John.“


    „Vielleicht ist er gewillt, uns zu helfen, aber ich fürchte, heute werden ihn viele Bittsteller aufsuchen. Da wird er abends froh sein, wenn er sie los ist, und sich kaum an ihre Anliegen erinnern. Besser, wenn ich einen oder zwei Tage warte, bevor ich ihm einen Besuch abstatte. Arthur und ich werden auf den Straßen von Oxford nach einem Mann mit rotem Bart Ausschau halten, der die Kälte mit einem grünen Wappenrock von sich fernhält.“


    Arthur hatte diese Unterhaltung mit angehört. Ich reichte ihm einen der inzwischen etwas abgekühlten Brotlaibe, und wir besprachen diese neue Situation, während wir unser Frühstück verzehrten.


    Eine Weile kaute Arthur nachdenklich, dann sagte er: „Und was is’, wenn der Mann zwei Mäntel hat? Einen zum Reiten und ’nen zweiten für’s Flanieren in der Stadt?“


    Arthur mag kein studierter Mann sein, aber ein Dummkopf ist er nicht. „Dann suchen wir nach einem Rotbart. Bleibt nur zu hoffen, dass der Bursche sich nicht auch noch rasiert. Wir werden die Stadt aufteilen, würde ich sagen. Du läufst die Straßen zur Burg ab, dann bis zu Rewley Abbey und den Karmeliterbrüdern und dann zurück zu St. Ebbe. Ich gehe von St. Frideswide zum Canditch und dann nach Osten bis zum Cherwell.“


    „Macht besser noch im Laden von Caxton halt“, grinste Arthur, „und seht nach, dass der Kerl dort nich’ noch Tinte und Pergament geholt hat.“


    „Das werde ich“, gab ich lachend zurück und schlug Arthur auf den Rücken. Wir hatten in den letzten vierzehn Tagen eine Menge zusammen durchgemacht, und ich hatte den Mann schätzen gelernt.


    Gemeinsam gingen wir die St. Frideswide’s Lane hinunter, bis unsere Wege sich an der Fish Street trennten, wo Arthur nach Westen in Richtung Burg abbog. Die ersten Bewohner der Stadt waren jetzt auf den Straßen unterwegs, um ihre Geschäfte zu erledigen, und die Händler öffneten die Läden ihrer Häuser. Ich sah mehr als einen skeptischen Blick, der zu den Wolken hinaufging. Gelegentlich fiel eine Schneeflocke auf nach oben gewandte Wangen.


    An einem solchen Morgen bleibt jeder, der kann, lieber im Bett. Und ein junger Edelmann, wenn sein Vater ihm denn ein ausreichendes Vermögen hinterlassen hatte, würde erst recht missvergnügt auf jedwedes Unternehmen schauen, das ihn so früh am Tag vor die Tür trieb. Deshalb erwartete ich nicht viele junge Ritter auf den Straßen zu finden, ob nun in grünem Rock oder noch in anderen Farben. Und so war es auch.


    Ich lief im Bogen vom Northgate zur Holywell Street, von dort in die Longwall Street und zum Trinitarierkloster. Von dort wandte ich mich nach rechts und schlenderte die St. John’s Street hinunter gen Westen, bis ich wieder vor dem Tor von Canterbury Hall stand.


    Der Küster von St. Frideswide läutete die Glocke, während ich vor dem Tor stand und überlegte, in welche Richtung ich als Nächstes gehen sollte. Es gibt Straßen und Gassen in Oxford, in denen ein Edelmann sich ebenso schlecht finden lässt wie Lachs in einem Brunnen. Ich lenkte meine Schritte in Richtung High Street und schlug dann einen nördlichen Bogen über die School Street und wieder zurück zum Northgate. Am Ende dieses morgendlichen Spaziergangs hatte ich nichts vorzuweisen außer einer Blase an der Ferse.


    Arthur war pünktlich zum Mittagessen zurück. Es gibt Dinge im Leben, die sich nicht ändern. Nach unseren Tellern mit Eintopf, an diesem Tag mit Resten von Hammelfleisch, wenn ich mich nicht irre, begaben wir uns wieder auf die Jagd nach unserer Beute.


    Aber zuerst suchte ich Kate auf. Sie war in der Werkstatt beschäftigt, als ich das Geschäft betrat, und wollte mehr über Sir Johns Amtsenthebung erfahren. Ich erzählte ihr, was ich wusste, was kaum mehr war, als ihr Vater bereits vom Klatsch und Tratsch der Händler erfahren hatte, die in der Holywell Street und im Canditch Geschäfte machten.


    „Ein rotbärtiger Edelmann mit grünem Rock hat Sir Simon gestern begleitet. Und vor vierzehn Tagen ist ein ganz ähnlicher Bursche in die Themse gefallen, als Arthur einen Baumstamm nach ihm geworfen hat.“


    „Ich erinnere mich, dass Ihr von dem Mann und seinem Bad erzählt habt“, sagte Caxton mit gerunzelter Stirn. „Ich würde sagen, er hegt einen Groll gegen Euch.“


    „Das denke ich auch. Arthur und ich durchforsten heute die Stadt, um zu sehen, ob wir den Mann finden. Ich nehme an, er steht irgendwie in Sir Simons Diensten, aber jetzt, wo Sir John entlassen ist, kann es ja sein, dass er sein Segel in den neuen Wind hängen will.“


    „Und diesen Herrn habt Ihr heute Morgen gesucht?“, fragte Kate.


    „So ist es. Aber es waren nur wenige Edelleute unterwegs, die überhaupt farbige Kleidung trugen.“


    Caxton zog eine Grimasse. „Wohl wahr; und Magister und Studenten auch nicht. Wir hatten nicht viel Kundschaft.“


    „Die Geschäfte werden am Nachmittag kaum besser laufen, Vater. Also werde ich meinen Mantel holen und Hugh begleiten. Vier Augen sehen mehr als zwei.“ Wo hatte ich das schon einmal gehört?


    Selbst wenn der Satz stimmt – etwas, das für zwei Augen unsichtbar ist, ist auch für vier Augen nicht zu sehen. Der Nachmittag war jedoch keine ganz und gar vertane Zeit. Zeit, die man in Kates Gesellschaft verbringt, könnte niemals vertan sein. Ich ertappte mich dabei, dass meine Blicke öfter auf ihr ruhten als auf den Leuten, die uns auf der Straße begegneten. Aber ich glaube, ich war trotzdem noch so geistesgegenwärtig, dass ich einen grünen Rock und einen gestutzten roten Bart bemerkt hätte.


    Als die Nacht über den grauen Tag hereinbrach, lieferte ich Kate wieder bei ihrem Vater ab. Inzwischen fielen keine Flocken mehr vom Himmel, aber der Schnee hatte Kälte mitgebracht. Oder war der Schnee mit der Kälte gekommen? Ich beschloss, die Frage zu ignorieren. Schließlich musste ich über genügend andere Dinge nachdenken.


    Arthur erreichte die Gästekammer vor mir. „War’n heut’ jede Menge Leute vor der Burg“, berichtete er anstelle einer Begrüßung. „Aber keiner hatte ’nen roten Bart oder grünen Rock.“


    „Wenn der Bursche, den wir suchen, wie erwartet ein Gefährte von Sir Simon ist, dann wird er sich nicht dort herumtreiben, wo er keine Freunde mehr hat.“


    „Dann soll ich morgen nich’ mehr drauf achten, was bei der Burg so vor sich geht?“


    „Lass sie nicht ganz außer Acht, aber geh auch in die Stadt und über den Castle Mill Stream. Ich glaube, wir müssen mehr tun als beobachten. Nimm dir das eine oder andere Gasthaus vor. Gib dem Wirt einen halben Penny und frag, ob er Kunden hat, die diesem missratenen Ritter gleichen.“


    Nachdem ich meine warme Suppe gegessen hatte, blieb ich nicht länger auf, sondern ging zu Bett. Meine letzten Gedanken, bevor ich einschlief, galten Kate. Ich hatte mich an Arthurs Schnarchen gewöhnt, und wenn ich Kate vor mir sehe, vertreibt das alles andere.


    Kate hatte mich gebeten, sie am nächsten Tag wieder abzuholen, damit sie mit mir nach unserer grün gekleideten Beute suchen konnte. Als die Glocke vom Klosterturm St. Frideswide zur Matutin läutete, kroch ich aus dem Bett. Das war ein Unterfangen, auf das ich nicht erpicht war. Es war noch kälter als am Tag zuvor. Aber wenigstens fiel kein Schnee, um mir die Kälte auch noch vor Augen zu führen.


    Es gefiel Kate gar nicht, als ich ihr sagte, sie könne mich an diesem Morgen nicht begleiten. Ich hatte vor, heute in die Schenken zu gehen, und ich wollte weder dass Kate vor diesen Häusern auf der Straße stehen blieb noch dass sie hineinging und lüsterne Blicke und Bemerkungen über sich ergehen lassen musste, die ihr Erscheinen sicherlich provoziert hätte.


    Also umkreiste ich Oxford von der Northgate und der Fish Street gen Osten zur Longwall Street und gab in fünf Wirtshäusern und einer Weinschenke drei Pennys aus. Alles umsonst. Vielleicht trug der Mann einen anderen Rock, wenn er Wein trinken ging. Ungeduldig erwartete ich das Mittagessen, um zu erfahren, ob Arthur mehr Erfolg gehabt hatte als ich. Das hatte er.


    Als ich mich Canterbury Hall näherte, sah ich Arthur um die Ecke von St. Frideswide’s Lane biegen. Schon aus vierzig Schritten Entfernung konnte ich sehen, dass er gute Nachrichten hatte. Sein Gang federte fröhlich, und er grinste, als er mich sah.


    „Was gibt es Neues?“, fragte ich, als er mich erreicht hatte.


    „Unser Freund kehrt in einem Gasthaus am anderen Ufer des Castle Mill Stream ein. In der Gasse, die direkt auf die Straße nach Oseney Abbey führt. Wir sind schon oft dran vorbeigekommen. Fox’s Lair heißt die Schenke.“


    Ich kannte das Lokal; in der Vergangenheit hatte ich sogar einige Nächte dort verbracht. Die Gäste dieses Hauses waren von höherem Rang als die im Stag and Hounds. Als ich Burgvogt von Lord Gilbert wurde, dachte ich, mein neues Amt berechtigte mich zu einem weichen Bett und besserem Wein, wenn meine Pflicht mich nach Oxford führte. Aber das Gasthaus lag nicht so günstig wie das Stag and Hounds.


    „Hast du den Namen des Mannes in Erfahrung gebracht?“


    „Jawohl. Sir Jocelin Hawkwode.“


    Von einem Menschen dieses Namens hatte ich noch nie gehört. „Hast du herausgefunden, wo er herkommt?“


    „Nein. Der Wirt hat’s auch nich’ gewusst. Hat gedacht, er käm’ aus Oxford. Is’ auch erst seit dem Lammastag, dass er da einkehrt.“


    Sir John Trillowe hatte sein Amt im Juli angetreten. Es konnte gut sein, dass Sir Simon bald darauf ein paar Freunde um sich geschart hatte. Ich fragte mich, ob Sir Jocelin Oxford bald verlassen würde, wenn die – jetzt nicht mehr vorhandene – Vorrangstellung seines Freundes der Grund für sein Kommen gewesen war. In diesem Fall war es wichtig, den Burschen schnell zu finden.


    Wir aßen unseren Eintopf und unser Brot in Eile und brachen dann auf in Richtung Castle Mill Stream Bridge. Ich hatte mir überlegt, dass Arthur und ich uns abwechselnd in der Nähe des Gasthauses herumtreiben und das Fox’s Lair besuchen würden. Meine Sorge war, dass Sir Jocelin uns erkennen würde. Deshalb sagte ich Arthur, wenn er die Schankstube betrat, solle er sich mit seinem Wein in eine dunkle Ecke zurückziehen, wo ein neu hereinkommender Kunde, dessen Augen noch ans Tageslicht gewöhnt waren, ihn nicht bemerken würde.


    Die Vorsicht war unnötig. Hawkwode erschien nicht in der Schenke. Mich ärgerte dieses Ergebnis, aber Arthur schien es zu freuen, dass wir vielleicht am nächsten Tag noch einmal den gleichen Auftrag haben würden. Mehrmals sprach er auf dem Rückweg ins College davon, wie gut der Claret war, den sie dort ausschenkten.


    Erstaunt stellte ich fest, dass Robert Caxton vor dem Collegetor auf mich wartete. Als er uns sah, eilte er sofort auf uns zu.


    „Guten Abend“, begrüßte ich meinen zukünftigen Schwiegervater. „Was habt Ihr für Neuigkeiten?“ Denn an seinem Schritt und seiner Miene war deutlich zu sehen, dass er etwas zu berichten hatte.


    „Der Mann, den Ihr sucht … Kate hat ihn gefunden.“


    „Kate?“


    „Ja. Ihr kamt nach dem Mittagessen nicht wieder, also dachte Kate, sie würde allein losziehen und nach dem Burschen Ausschau halten, den Ihr sucht.“


    „Und sie hat ihn gefunden? Den rotbärtigen Ritter mit dem grünen Wappenrock?“


    „So ist es.“


    „Wo?“


    „Ihr habt den Mann in Schenken und Gasthäusern gesucht. Kate fiel ein anderer Ort ein, den ein junger Herr besuchen könnte.“


    Ich begriff nicht gleich. Caxton sah es und fuhr fort, als ich nicht antwortete: „Sie ist zur Kirche St. Mary-the-Virgin gegangen und hat sich einen Platz gesucht, von dem aus sie die Leute beobachten konnte, die in der Grope Lane auf und ab gehen.“


    Nun ging mir ein Licht auf. Kate hatte ihren Ruf aufs Spiel gesetzt, um mir bei meiner Suche zu helfen. In der Grope Lane wohnen die meisten Huren von Oxford und gehen auch dort ihrem Gewerbe nach.


    „Der Mann, den ich suche, ist Sir Jocelin Hawkwode“, erwiderte ich. „Arthur hat heute seinen Namen herausgefunden, und wir haben bei dem Wirtshaus, in dem er absteigt, auf ihn gewartet.“


    „An diesem Tag hat er sein Vergnügen woanders gesucht“, sagte Caxton mit einem kleinen Lachen. „Kate sah, wie der Mann, den Ihr sucht, kurz vor der neunten Stunde ein Haus in der Grope Lane verließ. Sie ist ihm gefolgt.“


    „Zu einem Haus? Hat er sie gesehen?“


    „Ja … und nein, sie glaubt nicht.“


    „Das heißt, sie kann mich zu dem Haus führen, in dem Hawkwode wohnt?“


    „Ja. Ihr sollt morgen früh vorbeikommen, dann bringt sie Euch dorthin. Es ist ein vornehmes Haus in der Great Bailey Street.“


    An diesem Abend aß ich meine Suppe schweigend, während ich überlegte, wie ich mich einem Mann nähern sollte, der zweimal versucht hatte, mir etwas anzutun. Würde er eine dritte Gelegenheit suchen, wenn er wusste, dass ich ihm auf den Fersen war? Magister John bemerkte meine Nachdenklichkeit und lud mich nach dem Mahl zu sich in seine Kammer ein.


    „Hast du schon bei Sir Roger vorgesprochen?“, fragte er.


    „Noch nicht. Ich habe einen Mann gesucht, der etwas mit der Angelegenheit zu tun hat.“


    „Den Ritter mit dem grünen Rock?“


    „Genau den. Sein Name ist Sir Jocelin Hawkwode. Er wohnt, wie man mir berichtet hat, in einem Haus in der Great Bailey Street.“


    „Hawkwode?“


    „Ja. Kennt Ihr den Namen?“


    „Vor einigen Jahren gab es einen jungen Mann dieses Namens am Queen’s College. Ich glaube, er hieß Jocelin. Zu meinen Studenten sage ich immer, wenn ich sie später einmal sehen sollte und mich gut an sie erinnere, dann liegt es daran, dass sie entweder hervorragende Schüler waren oder ganz erbärmliche. Und dann sollen sie selbst entscheiden, was davon auf sie zutrifft. An die Mittelmäßigen werde ich mich nach ein paar Jahren wohl kaum noch erinnern.“


    Als ich zwei Jahre zuvor bei Meister John erschienen war, hatte er sich gut an mich erinnert, jedenfalls hatte er das behauptet. Ich hatte kein Verlangen, in dieser Sache noch tiefer nachzuhaken.


    „Ihr habt keine weitere Erinnerung an Jocelin Hawkwode?“


    „Der Name ist mir bekannt, aber sonst nichts.“


    „Ich frage mich, welches Interesse der Mann an Euren Büchern haben kann.“


    „Vielleicht gar keines“, überlegte Wyclif. „Er ist ein Freund von Sir Simon. Du hast sie zusammen auf der Straße gesehen. Der Schlüssel zu diesem Rätsel muss in Sir Simons Interesse an Büchern und in deiner Suche danach liegen.“


    „Vielleicht ist es an der Zeit, Sir Roger in der ganzen Sache zurate zu ziehen“, sagte ich. „Kate hat herausgefunden, wo Hawkwode wohnt. Sie hat versprochen, mir das Haus morgen zu zeigen. Arthur kann dort bleiben und es im Auge behalten, während ich mit dem Sheriff spreche. Ich will mehr über Sir Jocelin Hawkwode wissen. Vielleicht kennt Sir Roger ihn gut genug, um einschätzen zu können, wie er reagiert, wenn er unter Druck gerät.“


    Am nächsten Morgen war es nicht mehr so kalt, und für diese kleine Gnade dankte ich unserem Herrn, bevor Arthur und ich uns auf den Weg in die Holywell Street machten. Ich war erpicht darauf, mehr über Sir Jocelin Hawkwode und seinen Aufenthaltsort zu erfahren. Robert Caxton hatte sein Geschäft noch nicht für die Kundschaft geöffnet, als wir dort ankamen, aber Kate erschien sofort an der Tür, als ich klopfte.


    „Vater hat Euch von dem Haus in der Great Bailey Street erzählt, in dem … wie heißt der Mann?“


    „Hawkwode … Sir Jocelin Hawkwode. Arthur hat gestern seinen Namen in Erfahrung gebracht, und Ihr habt herausgefunden, wo er wohnt.“


    „Soll ich Euch hinbringen?“


    „Bitte. Es ist noch früh, aber vielleicht erwischen wir den Burschen, bevor er das Haus verlässt.“


    Es hatte noch nicht zur Terz geläutet und die Straßen waren beinahe menschenleer, und so hinderte nichts unser Fortkommen auf dem Weg in die Great Bailey Street. Das Haus, auf das Kate wies, war ein beeindruckendes Gebäude, ein typisches Stadthaus eines wohlhabenden Mannes in Oxford. Es hatte zwei Stockwerke, und vier Kamine ließen auf jede Menge Wärme an kalten Wintertagen schließen. Ein paar schmale Rauchfahnen stiegen von einem der Schornsteine auf. Vielleicht war der Koch bereits aufgestanden und hatte sein Tagwerk begonnen, aber sonst wohl kaum jemand.


    Ich wollte Sir Jocelin lieber auf der Straße gegenübertreten, wo er vielleicht allein war, als in seinem Bau. Das Haus war groß genug, um ein Dutzend Ritter und Knappen zu beherbergen. Es wäre unklug, den Mann dort zu beschuldigen, wo er seine Genossen zu Hilfe rufen konnte.


    Ich bat Arthur, Kate zu ihrem Vater zurückzubegleiten. Das gefiel ihr nicht. Das Aufgebot war verlesen und wir konnten bald heiraten, wenn ich nicht zu oft ihren Zorn erregte. Mir war ein wenig unbehaglich, denn in den letzten Tagen, so schien es, hatte ich Kate mehr als einmal verärgert.


    Auf der gegenüberliegenden Straßenseite von Sir Jocelins Haus befanden sich der alte Burggraben und die Burg. Um die Ecke in der Pennyfarthing Lane waren die Geschäfte noch geschlossen, deshalb waren hier keine Kunden zu sehen. In einer Menschenmenge kann man untertauchen. Ein Mann allein kann das nicht. Ich sah kein Gesicht, das mich von einem Fenster aus beobachtet hätte, aber ich war sicher, dass jemand dort lauerte. Sie sahen mich die Straße auf und ab schreiten und schmiedeten Pläne, während ich auf Arthurs Rückkehr wartete.


    Ich war vielleicht das dritte Mal die Straße hinunterspaziert, als drei junge Männer wortlos aus dem Haus gerannt kamen, als ich an der Eingangstür vorüberging. Sie stolperten kurz über ihre Füße und liefen dann geradewegs auf mich zu. Einer von ihnen trug einen grünen Wappenrock, und ein kurzer roter Bart spross an seinem Kinn.


    So hatte ich mir die Begegnung mit Sir Jocelin nicht ausgemalt. Irgendwann, wenn ich unseren Herrn Jesus Christus im Himmel sehe, muss ich ihn fragen, warum meine Pläne so selten aufgehen.


    Mein Pelzmantel ist warm, aber für eine Flucht ist er nicht gut geeignet. Das schwere Kleidungsstück wickelte sich um meine Beine, als ich meinen Verfolgern den Rücken zukehrte und losrannte. Ich bin nicht sehr kräftig gebaut, und schon bei einem Kampf mit einem dieser Ritter würde ich in Schwierigkeiten geraten. Mit drei von ihnen als Gegner würde ich zusammengeschlagen im Staub der Straße enden oder noch schlimmer. Aber ein Vorteil meiner schlanken Gestalt ist meine Schnelligkeit, wenn ich die Beine in die Hand nehme. Und die meisten Menschen haben ungeahnte Reserven, wenn jemand hinter ihnen her ist, der ihnen Böses will. Mein wehender Mantel hielt mich kaum auf.


    Etwas mehr als zweihundert Schritte entfernt stand das Burgtor offen. Wäre Sir John Trillowe noch Sheriff gewesen, hätte ich die Burg links liegen gelassen und wäre nach Canterbury Hall geflohen. Hätte Sir Simon noch dort gewohnt, wäre die Burg kein Zufluchtsort für mich gewesen.


    Ein paar Männer, die in der Burg zu tun hatten, gingen durch das Torhaus ein und aus. Einige hörten meine fliehenden Schritte im Straßenlehm und blickten auf, um zu sehen, was wohl eine solche Eile erforderte. Zwischen diesen Männern schlängelte ich mich hindurch und warf einen Blick über die Schulter zurück, um zu sehen, welche Entfernung ich zwischen mich und meine Verfolger gebracht hatte. Erfreut stellte ich fest, dass sie im Vorhof der Burg abrupt stehen blieben, unwillig, die Jagd fortzusetzen, und sicher erschrocken, weil ich in der Burg Zuflucht gesucht hatte. Ich verlangsamte meine Schritte, drehte mich zu Hawkwode um, verneigte mich und lud ihn mit einer Armbewegung ein, mir zu folgen. Er funkelte mich an, drohte mir mit der Faust und kehrte mir dann den Rücken.
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    Ich hatte beabsichtigt, dem neuen Sheriff meinen Besuch abzustatten, zu erwähnen, in wessen Diensten ich stand, und zu sehen, ob Lord Gilberts Name mir Sir Rogers Hilfe garantieren würde. Sir Jocelin Hawkwode und seine Komplizen hatten diesen Besuch beschleunigt. Vielleicht wollte Gott, dass ich Sir Roger an diesem Tag aufsuchte, und hatte sich eine Methode überlegt, wie er mich in die Burg bekäme. Sollte dies der Fall sein, dann war es ihm erstaunlich gut gelungen.


    Dies war mein dritter Besuch in der Burg. Allmählich kannte ich mich aus. Ich wusste genau, wo die Amtsstube des Sheriffs war, und begab mich mit entschlossenem Schritt zur Halle. Niemand hielt mich auf. Ich sah aus wie jemand, der weiß, wohin er geht, und dafür auch einen Grund zu haben scheint. Und ein Mann, der an einem kalten Tag einen Pelzmantel trägt, wird für wohlhabend gehalten und damit der Ehrerbietung eines Wärters würdig erachtet.


    Das Vorzimmer vor Sir Rogers Amtsstube war bereits gefüllt mit Bittstellern. Ich hörte das Stimmengewirr schon im Gang, durch den ich auf die Kammer zuging. Etwa ein Dutzend Männer und zwei Frauen drängten sich in dem Raum. Viele hielten Unterlagen in der Hand oder trugen sie zusammengerollt unterm Arm. Ein Schreiber, den ich nicht kannte, blickte von einem Tisch auf, der die Tür zur Stube des Sheriffs verstellte. Seine Miene sprach Bände; Worte waren überflüssig: „Noch einer, der einen Posten oder Gefallen von Sir Roger will.“


    Der Platz vor dem Tisch des Sekretärs war frei. Die Leute in der Halle hatten ihre Anliegen vorgebracht und warteten jetzt auf Sir Rogers Entscheidung. Sie würden vielleicht lange warten, dachte ich. Ich beschloss auszuprobieren, was Lord Gilbert Talbots Name ausrichten konnte, um mein Gesuch zu befördern.


    „Ich bin Hugh de Singleton, Burgvogt von Lord Gilbert Talbot auf seinem Gut in Bampton. Lord Gilbert und Sir Roger haben gemeinsam in Poitiers gekämpft.“


    Diese Information schien den Sekretär nicht zu beeindrucken. Er betrachtete bewundernd seine Fingernägel.


    „Lord Gilbert hat mich in einer dringlichen Angelegenheit nach Oxford geschickt“, fuhr ich fort. Dies war nicht vollkommen wahr, aber unwahr war es auch nicht. „Lord Gilbert wäre sehr erfreut, wenn Sir Roger die Gelegenheit wahrnehmen wollte, bei einem Problem zu helfen. Vielleicht könnt Ihr Sir Roger von meiner Anwesenheit und Lord Gilberts Bitte unterrichten.“


    Der Sekretär verdrehte die Augen, tat aber, was ich von ihm verlangt hatte. Als Burgvogt von Lord Gilbert habe ich in Bampton viel Einfluss und ein wenig sogar in Oxford. Obwohl auch wahr ist, dass ich gelegentlich vor Schurken fliehen muss, die weder mich noch meinen Brotherrn achten.


    Der Sekretär stieß die schwere Eichentür auf, und durch die Türöffnung hörte ich Stimmen. Sir Roger hatte bereits einen Gast. Der Sekretär blieb in der Tür stehen und wiederholte meine Worte beinahe genau so, wie ich sie gesprochen hatte. Der Mann war geübt darin, seinem Herrn Botschaften zu übermitteln.


    Als der Sekretär verstummte, hörte ich, wie ein Stuhl über den Steinfußboden geschoben wurde. Gleich darauf erschien ein rundes, gerötetes Gesicht hinter dem Sekretär, das mich unter den buschigsten Augenbrauen, die ich je gesehen habe, hervor durch die offene Tür ansah. An einem hellen Tag trägt Sir Roger seinen eigenen Sonnenschutz bei sich.


    „Burgvogt von Lord Gilbert Talbot?“, rief Sir Roger aus und schob sich an dem Sekretär vorbei durch die Tür. „Wie geht es ihm? Gut, hoffe ich. Tretet ein … tretet ein. Wie kann ich ihm helfen?“


    Ich zögerte nicht. Als ich in das Amtszimmer trat, bemerkte ich die neidischen Blicke derer, die vor mir um eine Audienz bei Sir Roger ersucht hatten. Im ersten Moment stach mich ein schlechtes Gewissen, aber dieses Gefühl verging schnell.


    Der vorige Besucher des Sheriffs stand vor einem Tisch, der in der Mitte der Stube aufgebaut war. Ein Stuhl stand hinter ihm auf den Steinplatten, und ein anderer, auf dem Sir Roger gesessen haben musste, befand sich auf der anderen Seite des Tisches, dem Besucher gegenüber.


    Ich kannte den Bittsteller, den ich abgelöst hatte, nicht, aber an seinem Verhalten war unschwer zu erkennen, dass er nicht gerne den Platz in Sir Rogers Gegenwart räumte. Der Sheriff schien jedoch erfreut über die Störung, weil sie ihm die Gelegenheit bot, den Kerl loszuwerden.


    „Seid versichert, Sir Thomas, dass ich die Angelegenheit genau prüfen werde.“ Dies sagte der Sheriff, während er seine fleischige Hand auf Sir Thomas’ Rücken legte und ihn entschlossen in Richtung Tür schob. Dann nickte Sir Roger dem Sekretär zu, und dieser zog die Tür zu, bevor Sir Thomas sich umdrehen und über seinen Rauswurf beschweren konnte.


    „Wie war Euer Name noch gleich?“, fragte Sir Roger.


    „Hugh de Singleton.“


    „Und Ihr steht im Dienst von Gilbert Talbot in Bampton?“


    „So ist es.“


    Sir Roger deutete auf den leeren Stuhl, und als ich mich setzte, zog er den Stuhl auf der anderen Seite des Tisches näher.


    „Ist Lord Gilbert wohlauf? Und Lady Petronilla? Ich habe M’Lord nicht mehr gesehen seit …“ Sir Roger strich sich über den ergrauenden Bart und fuhr dann fort: „Seit Pfingsten vor vier Jahren. Er war in Pembroke. Als die Pest zurückkam, hielt er es für das Beste, an einem möglichst abgelegenen Ort zu sein. Und dort hat er auch mir und Anne Zuflucht gewährt, bis die Pestilenz zurückging und es ungefährlich war, nach Oxford zurückzukehren.“


    „Es geht ihm gut und Lady Petronilla und Master Richard ebenso.“


    „Hervorragend. Nun, wie kann ich Lord Gilbert zu Diensten sein?“


    Ich berichtete nun Sir Roger von Meister Johns gestohlenen Büchern, von meiner Verhaftung, weil ich meinen eigenen Mantel gestohlen hatte, und von dem Überfall auf der Straße nach Eynsham. Dann erzählte ich von Robert Salleys Tod und dem Auffinden der Sentenzen. Ich schilderte, dass Männer über die Mauer in Canterbury Hall eingedrungen waren und Arthur und mich in den Wald verschleppt hatten. Ich erzählte ihm davon, dass dabei Sir Simon Trillowes Name gefallen und Robert Salleys Leiche erwähnt worden war, und schilderte dann unsere Flucht und wie wir Sir Simon hatten vorbeireiten sehen. Dann sprach ich von einem Ritter mit rotem Bart, der einen grünen Rock trug und mich soeben bis zur Burg verfolgt hatte – Sir Jocelin Hawkwode.


    Bei der Erwähnung dieses Namens kräuselte Sir Rogers Lippe sich angewidert, als hätte er einen Schluck teuren Rheinweins getrunken und festgestellt, dass dieser sich in Essig verwandelt hatte. Das schien mir ein Zeichen dafür zu sein, dass er Sir Jocelin kannte und ich, wenn ich mich geduldete, womöglich Sir Rogers Meinung über diesen feinen Gesellen erfahren würde.


    „Eine Hyäne, die jedem Löwen folgt“, höhnte Sir Roger.


    „Das ist meine Hoffnung“, erwiderte ich. „Was Sir Simon mit Meister Johns gestohlenen Büchern zu tun haben könnte, weiß ich nicht. Aber ich hoffe, dass Sir Jocelin es weiß und bereit ist, es zu sagen, wenn man ihn ein wenig in die Zange nimmt. Sir Simon und sein Vater haben nicht mehr die Macht oder Befugnis, ihn zu schützen. Warum sollte also er sie schützen und sich selbst damit in Gefahr bringen?“


    „Sir Jocelin tobt wie ein Stier, wenn er jemanden mit Einfluss hinter sich weiß“, stimmte Sir Roger zu, „aber wenn der Wind sich dreht, wird er sich beugen, glaube ich. Wir werden sehen.“


    Sir Roger nahm seinen Wappenrock vom Haken an der Wand und zeigte auf die Tür. Als sie aufging, waren alle Augen im Vorzimmer des Sekretärs auf uns gerichtet, und mehrere der Anwesenden sprangen auf. Der Sheriff wandte sich an den geplagten Schreiber. „Ich muss mich um eine dringende Angelegenheit kümmern“, sagte er laut, damit alle es hören konnten. „Es ist nicht gewiss, wann ich zurückkomme.“


    Ein Wärter stand am Gang vor der Schreibstube Wache. Sir Roger wies den Mann an, sechs Männer der Stadtwache zu versammeln und sich sofort beim Torhaus einzufinden. Der Ton, in dem der Sheriff diesen Befehl bellte, ließ den Mann ohne jegliches Zögern den Korridor hinuntereilen.


    Ich folgte Sir Roger eine Treppe hinunter und von dort aus zum Vorhof der Burg. Der Wärter und sechs bewaffnete Männer erreichten nur wenige Augenblicke nach uns das Torhaus. Sicher war dem Wärter bewusst, dass es unklug wäre, den neuen Sheriff zu verärgern.


    Zwei der Männer, die dem Wärter folgten, waren diejenigen, die vor fünf Tagen am Cherwell erschienen waren, als ich den armen Salley aus dem Fluss gezogen hatte. Wenn sie mich erkannten, ließen sie sich nichts anmerken. Wenn ein Vorgesetzter abgelöst wird, kann es nur von Nutzen sein, ein wenig geheimnisvoll zu tun.


    Von der Burg zu Hawkwodes Haus sind es nur wenige Schritte. Sir Roger sandte drei Männer in den kleinen Hof hinter dem Gebäude, um jeden festzunehmen, der durch den Hinterausgang das Haus verließ; die anderen begleiteten uns zur Eingangstür, wo Sir Roger ohne zu zögern mit dem Knauf seines Dolches laut anklopfte.


    Jemand hatte uns kommen sehen, denn die Tür wurde aufgerissen, kaum dass Sir Roger aufgehört hatte, dagegenzuschlagen. Ein Diener in einem ziemlich abgerissenen Zustand stand an der geöffneten Tür. Sir Roger hielt sich nicht mit einem Gruß auf.


    „Sir Jocelin Hawkwode“, brüllte er. „Sag ihm, dass seine Anwesenheit erforderlich ist.“


    „Äh, Sir Jocelin ist nicht zu Hause, M’Lord.“


    „Ach ja? Wohin ist er denn gegangen?“


    „Das weiß ich nicht, M’Lord.“


    „Wann ist er aufgebrochen?“


    „Gestern, M’Lord.“


    „Du lügst“, kläffte Sir Roger und schob sich an dem zitternden Diener vorbei. Der Wärter und ich sowie die drei Stadtwachen folgten.


    „Durchsucht das Haus“, befahl Sir Roger. Dann wandte er sich an den Bediensteten, der so aussah, als würden seine weichen Knie ihn nicht mehr lange tragen. Der Mann hatte sich auf der Suche nach Halt an die Wand gelehnt, sonst wäre er sicher zusammengebrochen.


    „Wo ist er? Rede, Mann, sonst gibt es für dich eine Zelle in der Burg da drüben.“


    Ich bin nicht sicher, ob der Mann nicht reden wollte oder ob er nicht konnte. Sein Mund bewegte sich, aber es kam kein Laut heraus. Sir Roger trat näher, die Hände in die Hüften gestemmt und die mächtigen Augenbrauen zusammengezogen, sodass sich Furchen auf seiner Stirn bildeten. An der Stelle des Dieners hätte ich wohl auch ein wenig gezittert.


    „Nun?“ Jetzt sprach Sir Roger leise, aber seine Stimme klang drohend. Der schweigsame Diener schluckte und zeigte auf die Treppe.


    Sir Roger wandte sich abrupt von dem zitternden Mann ab und schritt auf die Treppe zu. Ich folgte ihm und zog meinen Dolch aus der Scheide. Es konnte nicht schaden, vorbereitet zu sein.


    Vom oberen Treppenabsatz führte ein Gang durch das ganze Haus. Gerade hatte der Sheriff einen donnernden Stiefel in diesen Gang gesetzt, als hinterm Haus Rufe ertönten. Ich huschte durch eine nahe gelegene Tür und durchquerte den Raum bis zum Fenster, das zur Rückseite hinausging. Etwa zehn Schritte hinterm Haus war ein kleiner Stall, und zwischen Haus und Stall befand sich ein kleiner Hof mit einem Boden aus nackter, lehmiger Erde. Ein Gewirr von Armen und Beinen zappelte dort im Dreck. Es war nicht sogleich zu erkennen, wie viele fluchende, schreiende Männer in diese Auseinandersetzung verwickelt waren, aber fest stand, dass die Männer des Sheriffs jemanden festgenommen hatten, der das Gelände unbeobachtet verlassen wollte.


    Sir Roger polterte die Treppe wieder hinunter. Zuerst wollte ich ihm folgen, doch dann überlegte ich es mir anders. Ich spähte wieder durch das Glasfenster auf den Ringkampf unter mir hinunter. Das Gerangel war beinahe vorüber, wobei den Stadtwachen im Garten inzwischen die anderen zu Hilfe gekommen waren, die mit uns ins Haus gekommen waren. Zwei junge Herren wurden unsanft aus dem Schlamm auf die Füße gezogen. Keiner von beiden trug Grün oder hatte einen roten Bart.


    Ich kehrte in den Gang zurück und öffnete Türen zu anderen Kammern, bis ich einen Raum mit einem geöffneten Fenster fand, aus dem die beiden, die im Hof verhaftet worden waren, offenbar kurz zuvor gesprungen waren. An einer Wand stand eine große Truhe mit eisernen Beschlägen, die mit üppigen Schnitzereien verziert war. Ich betrat den Raum, murmelte eine enttäuschte Bemerkung und schlug dann die Tür zum Gang laut zu, während ich ruhig in der Kammer stehen blieb.


    Lange musste ich nicht warten. Schon bald sah ich eine Bewegung. Der Deckel der Truhe hob sich einen Finger breit. Jemand lugte durch den Spalt heraus, um zu sehen, ob er allein im Zimmer war. Neben der Truhe an die Wand gedrückt war ich beinahe unsichtbar für denjenigen, der sich dort versteckte. Und ich wusste, wer das war.


    Mich überkam der unbändige Drang, den Kerl zu erschrecken. Also wartete ich, bis der Deckel eine Handbreit angehoben war, dann drückte ich mit beiden Händen fest darauf und legte mein ganzes Fliegengewicht in den Stoß. Der Deckel klappte zu und einen Augenblick später hörte ich einen gedämpften Schrei. Es war ein gutes Gefühl.


    Ich hatte noch immer meinen Dolch in der Hand. Den hielt ich bereit und hob den Deckel an. Sir Jocelin Hawkwode lag zusammengerollt in der Truhe und lutschte an einem Finger. Offenbar hatte er den unglücklichen Körperteil zwischen Deckel und Truhe eingeklemmt, als ich die Truhe mit aller Wucht geschlossen hatte. Ich verspürte keine Reue. Mag sein, dass das eine Sünde ist; ich werde Meister John danach fragen.


    Vermutlich wusste Hawkwode zunächst nicht, wer da mit gezogenem Dolch über ihm stand. Er verfluchte mich, was mit dem verletzten Finger zwischen den Lippen gar nicht so einfach war, dann kletterte er aus der Truhe.


    „Ihr!“, entfuhr es ihm, als er aufrecht stand. Jetzt wusste er, wer den Sheriff in sein Haus gebracht hatte.


    „Ihr sagt es. Hugh de Singleton, Freund von Magister John Wyclif und Burgvogt von Lord Gilbert Talbot. Demselben Lord Gilbert, der mit Sir Roger Elmerugg befreundet ist, dem neu ernannten Sheriff von Oxford, der gerade vom Hof ins Haus zurückkehrt, wenn ich mich nicht irre, um Euch zu suchen.“


    Sir Jocelin erinnerte sich an seinen zerzausten Zustand und nahm den verletzten Finger lange genug aus dem Mund, um seine Cotehardie zu richten und seine Mütze gerade zu rücken. Ein grüner Rock gehörte nicht zu seiner Kleidung, aber ich war sicher, dass man ihn irgendwo im Haus entdecken würde. So war es auch.


    Unter mir hörte ich eine Tür ins Schloss fallen. Gleich darauf brüllte Sir Roger die Treppe hinauf: „Hugh, wo steckt Ihr?“


    Ich bedeutete Sir Jocelin, er solle vor mir her durch die Tür und die Treppe hinuntergehen. Er hatte andere Pläne. Blitzartig fuhr er herum, duckte sich an meinem Dolch vorbei, den ich nicht schnell genug hob, und hechtete zum offenen Fenster.


    Der Mann reagierte schnell, aber das tat ich auch. Als er durchs Fenster sprang, ließ ich meinen Dolch fallen und sprang ihm nach, um seine Flucht zu verhindern. Ich erwischte eine Ferse mit beiden Händen, als er schon im Fensterrahmen hockte. Während sein Körper, vom Schwung getragen, seinen Weg aus dem Fenster fortsetzte, hielt mein Griff seinen Fuß an Ort und Stelle fest. Ich stemmte ein Knie gegen die Fensterbank und umklammerte Sir Jocelins Fußgelenk. Ein Mann war mir durchs Fenster entwischt. Diesen wollte ich nicht hergeben. Einen Augenblick später baumelte der Ritter um sich schlagend und brüllend aus dem Fenster, etwa ein Dutzend Fuß über dem Lehmboden des Hofes.


    Sir Jocelins Geschrei lockte Sir Roger wieder hinters Haus. Er blickte hoch, um die Quelle des Gezeters zu finden, und sah Hawkwode Hals über Kopf aus dem Fenster hängen. Über dem fluchenden Sir Jocelin sah der Sheriff mich, die Hände fest um den Knöchel des Burschen geschlossen. Für Arthur wäre es ein Leichtes gewesen, ihn dort festzuhalten, aber mein Griff war nicht so kräftig, und beinahe hätte ich den Mann fallen lassen.


    Dies war für Sir Roger zu viel. Einen Moment lang starrte er mit offenem Mund hinauf, dann brach er in schallendes Gelächter aus. Das Lachen verwandelte sich in ein lautstarkes Grölen. Der Sheriff schlug sich vor Vergnügen auf die Schenkel, und es dauerte nicht lange, bis auch der Wärter und die Stadtwachen grölten. Selbst Sir Jocelins Freunde erkannten die Komik der Situation und grinsten.


    Sir Roger gewann seine Fassung schnell wieder, begutachtete die Situation und gab dann seinen Rat. „Lasst ihn fallen“, schlug er vor. Es ist immer das Beste, einer Autoritätsperson zu gehorchen. Und das tat ich. Ehrlich gesagt konnte ich den Mann auch nicht länger halten.


    Sir Jocelin landete kopfüber im Schlamm des Hinterhofs. Zwei Männer des Sheriffs stürzten sich gleich auf ihn, aber ihr fester Griff war unnötig. Der Mann war weder in der Stimmung noch in der nötigen Verfassung zu fliehen.


    Ich verließ das Fenster und eilte hinunter. Hawkwode war auf den Füßen, als ich hinterm Haus ankam. Der Wärter und die Stadtwachen grinsten noch immer über seine akrobatische Ankunft dort.


    „Ist das der Bursche?“, fragte Sir Roger.


    „Das ist er.“


    „Und die anderen?“, fragte er mit einem Blick auf Sir Jocelins Gefährten. „Hatten sie auch mit der Angelegenheit zu tun?“


    „Die kenne ich nicht, aber es kann sein.“


    „Gleichgültig. Wir werden sie alle in die Burg bringen und die Sache klären. Nimm sie mit“, wies er den Wärter an.


    Wir kehrten durch das Haus auf die Straße zurück und kamen dabei an dem zitternden Diener vorbei, der noch immer da stand, wo Sir Roger ihn zurückgelassen hatte. Auf halbem Weg vom Haus zur Burg sah ich Arthur um die Kirche von St. Peter-le-Bailey biegen. Da mich die hiesigen Ereignisse so mit Beschlag belegt hatten, war mir noch nicht aufgefallen, dass er ungewöhnlich lange gebraucht hatte, um Kate in die Holywell Street zurückzubringen.


    Arthur ließ die Blicke zwischen mir und Sir Jocelin hin und her schweifen. An seiner Miene konnte ich deutlich sehen, dass ihn etwas ärgerte. Die anderen gingen weiter zum Torhaus der Burg, während ich stehen blieb, um mit Arthur zu sprechen.


    „Wie ich sehe, habt Ihr Sir Jocelin. Ist das der neue Sheriff?“


    „Das ist er. Sir Roger wollte Lord Gilberts Burgvogt unbedingt einen Gefallen tun.“


    „Tut mir leid, hat länger gedauert. Ging nich’ anders“, knurrte Arthur. „Mistress Kate und ich kommen zum Laden von ihrem Vater, und wen seh’n wir die Holywell Street runterspazieren, wenn nich’ Sir Simon und einen Knappen. ’n neuer Kerl, hab ihn noch nie geseh’n. Sir Simon wirft uns ’nen gemeinen Blick zu und sagt zu Mistress Kate: ‚Euch mit einem Vogt einzulassen, ist Euch wohl nicht zweitklassig genug, was? Ist dieser Grobian Euer neuer Liebhaber? Dann werde ich Euch zweifellos bald in der Grope Lane sehen.‘“


    Meine Wut flackerte sofort auf. Arthur sah es und ergriff meinen Arm. „Müsst ihn Euch nich’ mehr vorknöpfen“, sagte er und streckte mir seine Rechte entgegen. Die Knöchel waren aufgeplatzt und blutverkrustet. „Der wird sich’s von jetzt an gut überlegen, wie er über ’ne Jungfer redet.“


    „Kate ist in Sicherheit?“


    „Ja. Hab sie bei ihrem Vater abgeliefert.“


    „Und Sir Simon?“


    „Ob’s dem so gut geht, weiß ich nich’. Als ich ihn zuletzt geseh’n hab, is’ er Richtung Augustinerkloster gelaufen.“


    „Auf der Suche nach ärztlicher Behandlung vielleicht?“, grinste ich.


    „Würd’ ich auch sagen“, erwiderte Arthur ebenfalls grinsend. „Hab’ ihm gesagt, ich würd’ ’nen guten Chirurg kennen, der könnt’ ihm die Lippe näh’n. Schien ihn nich’ zu interessier’n.“


    Hinter Arthur, wo die Straße durch das Westgate im Süden um die Burg herumführt und den Castle Mill Stream überquert, sah ich vier Reiter erscheinen. Drei trugen die gleiche schwarz-blaue Livree wie Arthur. Der Lord an ihrer Spitze war zu weit entfernt, um ihn zu erkennen, aber ich wusste, dass es sich um meinen Brotherrn handeln musste.


    Arthur folgte meinem Blick, und gemeinsam erwarteten wir die Ankunft von Lord Gilbert Talbot. Ich war überrascht, ihn hier zu sehen. Für gewöhnlich siedelt er zu Weihnachten und für den Winter nach Goodrich Castle um, und das tut er sonst um Sankt Martin herum, bevor die Straßen zu schlammig werden und der Winter sich kalt auf das Land legt.


    „Hugh“, rief er aus, als er sah, dass wir vor dem Torhaus der Burg auf ihn warteten. „Gut, Euch zu sehen.“


    Dass ich Lord Gilberts Erscheinen hier nicht erwartet hatte, muss sich in meiner Miene gezeigt haben. Er schwang sich von seinem Pferd und erklärte: „In Bampton ist die Kunde eingetroffen, dass Sir Roger John Trillowe als Sheriff ablöst. Sir Roger ist ein alter Freund. Ich wollte ihm gratulieren und hören, was Eure Suche nach den Bücherdieben macht.“


    „Ihr habt Sir Roger gerade verpasst, M’Lord. Er hat gerade drei Schurken dingfest gemacht, die wir zu Meister Johns gestohlenen Büchern und anderen bedauerlichen Ereignissen befragen wollen.“


    „Wir?“, fragte Lord Gilbert. „Ihr habt Sir Roger kennengelernt?“


    „Ja, so ist es.“


    „Aber Ihr habt keine Bücher gefunden, ist das richtig?“


    „Eins, M’Lord.“


    „Eins?“ Lord Gilbert zog eine Augenbraue hoch.


    „Es war im Besitz eines mittellosen Studenten, der anschließend tot im Cherwell gefunden wurde … aber nicht ertrunken, sondern ermordet.“ Die Augenbraue wanderte noch etwas höher.


    „Und Kate? Wie geht es Eurem Mädchen?“


    „Es geht ihr gut, M’Lord.“


    „Es ist höchste Zeit für mich, nach Goodrich zu reisen“, erklärte er, „aber ich habe meine Abreise verschoben, um zu erfahren, ob Magister Wyclif seine Bücher wiederhat. Und Lady Petronilla wird nicht nach Goodrich reisen, bevor sie Euch unter die Haube gebracht hat.“


    „Es tut mir leid, dass ich Eure Pläne durchkreuze, M’Lord. Ich würde gerne sehr bald heiraten, aber zunächst habe ich eine Verpflichtung Meister John gegenüber.“


    „Jedenfalls wird Sir Roger Euch eine größere Hilfe sein als Sir John es war, glaube ich. Er ist in der Burg, sagt Ihr?“


    „So ist es. Mit einem Mann, den ich verhören will.“


    „Gehen wir also zu ihm.“


    Lord Gilbert warf die Zügel seines Pferds einem Knecht zu und marschierte durch das Torhaus. Ich folgte ihm und einen Schritt hinter mir auch Arthur.


    Oxford Castle wurde schon oft vergrößert und restauriert. Es gibt viele verwinkelte Gänge, und man könnte sich leicht darin verlieren. Doch nicht Lord Gilbert. Er marschierte geradewegs zur Amtsstube des Sheriffs.


    Die Helfershelfer von Sir Jocelin Hawkwode standen im Vorzimmer am Tisch des Sekretärs. Der Wärter neben ihnen widmete ihnen seine ganze Aufmerksamkeit, und zwei Stadtwachen sicherten die Tür zum Gang. Einige wenige Bittsteller waren noch im Raum verblieben, aber die meisten hatten ihr Unterfangen für diesen Tag aufgegeben. Sir Roger war nirgends zu sehen.


    Der Schreiber erkannte mich und sah, dass mein Gefährte ein Edelmann von Rang war. Sogleich sprang er auf. Und das gewiss nicht meinetwegen.


    „Sir Roger ist in seiner Amtsstube“, erklärte er. „Wen soll ich ankündigen …“


    „Gilbert Talbot“, sagte Lord Gilbert so laut, dass seine Worte gewiss auch im Hinterzimmer zu hören waren, denn die Tür war nur angelehnt. „Sagt dem Gauner, ich sei gekommen, um mit eigenen Augen zu sehen, ob das Urteilsvermögen des Königs so getrübt ist, dass er ihn auf diesen Posten setzt.“


    Die Tür flog auf und Sir Rogers wuchtige Gestalt füllte den Türrahmen. „Der König“, erwiderte er, „konnte sich nicht entscheiden, ob er mich für meine vielen Übertretungen bestrafen soll, indem er mich in den Kerker wirft oder indem er mir diesen Posten gibt.“


    Schulterklopfen begleitete dieses Geplänkel. Es war deutlich, dass Lord Gilbert und Sir Roger Freunde waren. Feinde würden nicht so miteinander sprechen.


    „Ich hatte mich schon gefragt“, sagte Sir Roger zu mir gewandt, „wohin Ihr verschwunden seid. Ihr wollt Sir Jocelin befragen?“


    „Das stimmt. Und es wäre gut, wenn Ihr und Lord Gilbert bei diesem Verhör zugegen wärt. Ein Burgvogt allein kann einem Mann vielleicht nicht entlocken, was ein grimmig dreinblickender Sheriff und ein Baron vermögen, selbst wenn sie kein Wort sagen.“


    Sir Roger winkte Lord Gilbert und mich in seine Amtsstube und schloss die Tür. Sir Jocelin saß am Tisch, sprang aber auf, als Lord Gilbert eintrat. Alle Großspurigkeit war aus Hawkwodes Zügen und Gebaren verschwunden. Dieser Mann, dachte ich, findet sich in Schwierigkeiten wieder, mit denen er nicht gerechnet hat. Wann immer ich es in der Vergangenheit für nötig befand, solche Leute zu befragen, habe ich festgestellt, dass es oft das Beste ist, selbst möglichst schweigsam zu sein und es der Vorstellungskraft des Betroffenen zu überlassen, seine Zunge zu lösen. Ein Mann mit lebhafter Fantasie, der sich ausmalt, welche Strafen ihn treffen könnten, sagt oft mehr, als er eigentlich beabsichtigt hat, um dadurch dem Urteil zu entrinnen.


    Ihrem Rang nach hätten Lord Gilbert und Sir Roger das Verhör durchführen sollen. Doch da sie mit vielen Einzelheiten nicht vertraut waren, saßen sie auf zwei Stühlen hinter mir und verrichteten die Arbeit, die ich mir von ihnen erhofft hatte, indem sie Sir Jocelin drohend anfunkelten. Ich beobachtete, wie er auf seiner Unterlippe kaute.


    Der Sheriff hatte seinen Platz am Tisch, Hawkwode gegenüber, frei gelassen. Jetzt sah er mich unter seinen beeindruckenden Augenbrauen hinweg an und deutete mit einem Nicken darauf. Ich nahm Platz und gestattete mir einige Augenblicke, um meine Kleider zu richten. Sollte der Schurke ruhig warten und bangen.


    „Vor vierzehn Tagen hat man Euch in die Themse geworfen“, erinnerte ich ihn. „Gewiss ist Euer edler Rock von dem Wasser ganz eingelaufen.“


    „Weder ich noch mein Rock waren in der Themse“, protestierte er.


    „Hmmm. Vielleicht treibt noch ein anderer rotbärtiger Herr mit grünem Wappenrock auf der Straße nach Eynsham sein Unwesen. Hat Sir Simon Euch gut dafür bezahlt, dass Ihr ihn am Sonntag begleitet habt, oder seid Ihr aus reiner Freundschaft mit ihm auf der Straße nach Eynsham unterwegs gewesen?“


    „Ich war nicht in Eynsham.“


    „Da mögt Ihr recht haben. Das erste Mal, als ich Euch auf der Straße sah, war Eure Reise bei Swinford zu Ende. Vor drei Tagen seid Ihr nur bis zu einer gewissen Hütte im Wald geritten. Ihr sagt also die Wahrheit … Ihr wart nicht in Eynsham. Nun sagt offen: Habt Ihr Sir Simon Trillowe Eure Dienste des Geldes wegen zur Verfügung gestellt oder aus Freundschaft?“


    Hawkwodes Blick huschte an mir vorbei zu Sir Roger und Lord Gilbert, fand dort aber keinen Trost. „Antwortet!“, knurrte der Sheriff.


    „Aus Freundschaft“, seufzte Sir Jocelin resigniert. Offenbar hatte er beschlossen, sich vernünftig zu verhalten wie ein Mann es tut, wenn er keine andere Wahl hat.


    „Habt Ihr auch zu denen gehört, die über die Mauer nach Canterbury Hall eindrangen und mich und Lord Gilberts Knecht entführten?“


    „Nein. Davon wusste ich nichts, bis Sir Simon es mir am Sonntagmorgen erzählte.“


    „Und was genau hat er erzählt?“


    Hawkwode blickte sich erneut im Raum um, als gäbe es da plötzlich einen zuvor noch nicht erkennbaren Fluchtweg. Ich sagte nichts weiter, sondern wartete auf eine Antwort. Als er sah, dass er der Frage nicht ausweichen konnte, murmelte Hawkwode eine Erwiderung.


    „Er hat gesagt, ich soll ihn und Sir William Folville begleiten. Wir würden Euch einen Schrecken einjagen, hat er gesagt.“


    „Warum?“


    „Sir Simon wollte, dass Ihr aus Oxford verschwindet. Deshalb waren wir auf der Straße nach Eynsham hinter Euch her.“


    „Als mein Mann Euch in den Fluss getunkt hat“, lachte Lord Gilbert.


    „Das ist wahr“, gab Sir Jocelin zu und zog eine Grimasse.


    „Und zu welchem Zweck sollte ich vertrieben werden?“


    Wieder schwieg Sir Jocelin. Wir taten es ihm gleich, damit er begriff, dass ihm nichts anderes übrig blieb, als zu antworten.


    „Es gibt da ein Mädchen … das Sir Simon für sich gewinnen will.“


    „Kate Caxton?“


    „Ihr sagt es. Die Tochter des Tintenmachers.“


    „Und wegen eines Mädchens hat er meinem Vogt ernsthaften Schaden angedroht?“, knurrte Lord Gilbert.


    „Was ist mit Robert Salley?“, fragte ich.


    „Mit wem?“


    „Einem armen Studenten, den man ermordet und anschließend tot im Cherwell aufgefunden hat.“


    „Ich kenne keinen Robert Salley.“


    „Vielleicht habt Ihr es nur vergessen. Ich werde Euer Gedächtnis auffrischen. Der Junge hat versucht, ein Buch zu verkaufen, die Sentenzen von Petrus Lombardus. Das ist eines der Bücher, die man Meister John Wyclif gestohlen hat. Dann fand man den Studenten tot im Fluss. Das Buch hatte er bei einem Lederwarenhändler versteckt, denn andere waren auch hinter diesem Band her. Als ich am Samstagabend überfallen wurde, sagten die Entführer, man solle mich nicht so leicht finden wie Salley. Wenn Sir Simon also wusste, wo man mich am Sonntag finden sollte, wusste er auch, wer mich mitten in der Nacht dorthin brachte und wer Robert Salley umgebracht hat. Und was auch immer er Euch erzählt hat, meinen Entführern hat er gesagt, ich solle nicht wieder auftauchen.“


    Ich sah, wie Hawkwode schluckte, so heftig hüpfte sein Adamsapfel auf und ab. Vielleicht sagte er die Wahrheit und hatte nicht gewusst, dass er Sir Simon zu der Hütte im Wald begleiten sollte, um einen Mord zu begehen. Vielleicht, aber vielleicht auch nicht. Möglicherweise war sein Unbehagen eher der Tatsache geschuldet, dass ich ihm auf die Schliche gekommen war, und nicht dem Umstand, dass er nichts von den üblen Absichten gewusst hatte.


    „Wenn nicht Ihr es wart, der über die Collegemauer gestiegen ist, wer dann?“, fuhr ich fort.


    Hawkwode stützte die Ellbogen auf den Tisch und ließ den Kopf in die Hände sinken. Er sagte nichts, aber Sir Roger ergriff an seiner Stelle das Wort.


    „Es ist fast Zeit fürs Mittagessen“, sagte er zu Lord Gilbert. „Ihr und Euer Mann sollt mir Gesellschaft leisten. Dieser Bursche kann hierbleiben und über seine Sünden nachdenken und darüber, wie er seiner gerechten Strafe entgehen kann.“


    Die Tafel auf der Burg war gegenüber der Küche von Canterbury Hall eindeutig eine Verbesserung. Der Tischdiener reichte uns Wasser aus einem Messingkrug gediegener Handwerkskunst, damit wir uns die Hände waschen konnten. Und obwohl es ein Fastentag war, gab es keinen Eintopf.


    Das Mahl begann mit einem ersten Gang aus gewürztem Aal und Hecht in würziger Sauce. Es folgten Heilbutt und Lachs in Sirup, eines meiner Leibgerichte. Zum dritten Gang tischte der Burgkoch gebratenen Wolfsbarsch, Barsch in Aspik und gebratene Muscheln auf. Ein Nachtisch aus gespickten gebackenen Birnen und Äpfeln beendete die Mahlzeit. Nach einem solchen Mahl hätte ich ein Nickerchen bevorzugt, aber Sir Jocelin erwartete uns in der Amtsstube des Sheriffs, hungrig und, wie ich hoffte, kleinlaut.


    Hawkwodes Gefährten, die von dem Wärter und zwei Stadtwachen beaufsichtigt wurden – Letztere würden für ihre Mühe den Fisch nur noch kalt genießen –, saßen noch genauso da wie zuvor, als wir die Schreibstube zum Mittagessen verlassen hatten. Wenn es ihnen etwas ausmachte, dass sie die Mahlzeit verpasst hatten, war es ihren gelangweilten Mienen nicht anzusehen.


    Sir Jocelin schien sich ebenfalls nicht von der Stelle gerührt zu haben. Ich hatte gedacht, wir würden ihn vielleicht am Fenster vorfinden, aber dem war nicht so. Vielleicht hatte er ja die Fensteröffnung bereits besucht und im Burghof nichts entdeckt, das seiner Aufmerksamkeit würdig war.


    Ich nahm meinen Platz hinter dem Tisch wieder ein, und Lord Gilbert und Sir Roger setzten sich wie zuvor hinter mich. Sir Roger rülpste zufrieden, die Reaktion auf ein gutes Essen. Hawkwode verstand die Andeutung, glaube ich. Wenn er keine zufriedenstellenden Antworten auf meine Fragen vorbrachte, könnte er in Zukunft seine Mahlzeiten auch in der Burg zu sich nehmen – allerdings würden sie aus trockenem Brot, kalter Suppe und abgestandenem Wasser bestehen.


    „Ihr hattet Zeit, Eure Lage zu überdenken“, erinnerte ich Sir Jocelin. „Bevor wir zum Essen gingen, fragte ich Euch, wer über die Mauer gestiegen ist und mich in den Wald geschleppt hat, wenn Ihr es nicht wart.“


    „Ich kannte sie nicht“, murmelte er. „Man hat dazu Burschen aus Eynsham angeheuert.“


    „Aus Eynsham?“, rief Lord Gilbert.


    „Sir Simon hat Leute kommen lassen?“, fragte ich. „Zu diesem Zweck?“


    „Ja. Vor ein paar Tagen hat er wieder nach ihnen geschickt.“


    „Ihr habt diese Männer gesehen?“


    „Ja.“


    „Und das war ungefähr vor einer Woche?“


    „Ihr sagt es“, stimmte er leise zu.


    Mir kam ein Gedanke, und mit ihm erschien auch die Vision eines großen Mannes, mit einem Knüppel bewaffnet und begleitet von einem kleineren Gefährten auf der Straße bei Swinford.


    „War einer dieser Burschen sehr groß?“


    „Ja.“


    „Sein Name?“


    „Odo Grindecobbe.“


    Zweimal war dieser Bursche bereits über die Mauer von Canterbury Hall geklettert, da war ich mir sicher. Ich erinnerte mich an die beschädigte Leiter des Dachdeckers. Kein Wunder, dass ein Riemen gerissen war, wenn ein Mann von Grindecobbes Gestalt die Leiter benutzt hatte.


    Aber was hatte Sir Simon mit den Dieben zu tun? Als Grindecobbe über die Mauer stieg, tat er es aus jeweils verschiedenen Gründen, zwischen denen ich keinen Zusammenhang erkennen konnte.


    „Hat Sir Simon jemals erwähnt, dass er ein Buch von Robert Salley wiederbekommen wollte?“


    „Er hat keinen Namen genannt, jedenfalls nicht in meiner Gegenwart. Und von einem Buch hat er auch nicht gesprochen. Er hat nur gesagt, die Burschen von Eynsham sollten einen Studenten suchen und etwas wiederbeschaffen, das man ihm gegeben hatte.“


    Das man ihm gegeben hatte? Hieß das, dass Salley Meister Johns Bücher nicht gestohlen hatte und auch nicht an dem Diebstahl beteiligt gewesen war? Wenn, dann war es so, wie ich vermutet hatte. Und wenn es so war, wer hatte ihm dann das Buch gegeben und warum? Könnte es ein Verwandter gewesen sein? Diese Spur führte in zwei Richtungen, eine nach Eynsham, die andere zu Sir Simon.


    „Was hat Sir Simon gesagt, als Ihr am Sonntag bei der Hütte im Wald ankamt und feststellen musstet, dass sie leer war – bis auf die Wache?“


    „Er war außer sich vor Wut. Sagte, sie hätten die Sache zum zweiten Mal vermasselt.“


    „Sie?“


    „Die Männer, die er nach Canterbury Hall geschickt hatte … Grindecobbe und die anderen.“


    „Hat er etwas über den ersten Fehlschlag gesagt?“


    „Nein.“


    Sir Jocelin wusste vielleicht nichts über Grindecobbes erstes Versagen, aber ich wusste davon. Er und vielleicht einige Gefährten hatten Robert Salley ermordet, die Tat aber nicht gut genug vertuscht. War Salley gestorben, weil er die Sentenzen nicht hergeben wollte, oder weil er zum Schweigen gebracht werden sollte? Hawkwode wusste es nicht, deshalb nützte es nichts, ihn deswegen unter Druck zu setzen.


    „Grindecobbes erster Fehler war es, Robert Salley an einem Ort liegen zu lassen, wo seine Leiche gefunden und die Todesursache entdeckt werden konnte. Sir Simon hatte gewiss angeordnet, den Studenten zu töten, falls er Meister Wyclifs Buch nicht herausgab. Als Nächstes müssen wir Sir Simon einen Besuch abstatten“, wandte ich mich an Sir Roger, „und in Erfahrung bringen, was er weiß. Vielleicht erzählt er uns etwas anderes als das, was wir gerade gehört haben.“


    „Ich habe die Wahrheit gesagt“, protestierte Hawkwode beleidigt.


    „Kann sein. Aber Menschen sagen viel, um dem Galgen zu entkommen.“


    Das Wort brachte Sir Jocelin offensichtlich auf einen neuen Gedanken. Sein Adamsapfel hüpfte wieder lebhaft auf und ab und er schwieg, während er sich vermutlich vorstellte, wie ein Seil aus Hanf sich um seinen Hals legte. Ich war überzeugt davon, dass der Mann nichts von Robert Salleys Tod wusste oder davon, was Sir Simon damit zu tun hatte. Aber ein Mordkomplize konnte an demselben Galgen baumeln wie der, der die Tat begangen hatte. Während diese Erkenntnis Sir Jocelins Hirn durchströmte, ergriff Sir Roger das Wort.


    „Sir Simon würde seine eigene Mutter beschuldigen, wenn er sich dadurch dem Urteil des Sheriffs entziehen könnte.“


    Sir Jocelins Blick sagte mir, dass er Sir Rogers Einschätzung teilte. Ich beschloss, Hawkwodes Gedankengängen ein wenig auf die Sprünge zu helfen.


    „Von Sir Simon werden wir die Wahrheit über seine Taten nicht erfahren. Er wird versuchen, jedwedes Vergehen von sich zu weisen und es anderen in die Schuhe zu schieben. Ihr müsst uns also alles sagen, was Ihr wisst, oder wir hören uns an, wie Sir Simon die Dinge schildert. Ich vermute, in seiner Fassung wird Eure Rolle nicht so harmlos sein wie in der Version, die Ihr uns soeben vorgetragen habt.“


    „Ich sage die Wahrheit“, wiederholte Hawkwode und erhob sich von seinem Platz.


    „Hmm. Vielleicht. Aber habt Ihr auch die ganze Wahrheit gesagt? Als wir Euch in diesen Raum brachten, habt Ihr es zuerst damit versucht, uns etwas vorzumachen, und erst geantwortet, als Euch klar war, dass wir von Euren Lügen wussten. Was könnt Ihr uns über Sir Simon und den Mönch Michael of Longridge sagen, wonach wir nicht gefragt haben?“


    Während ich sprach, hatte Sir Jocelin sich wieder gesetzt. Als ich den Mönch erwähnte, setzte er sich ruckartig auf, als habe ihm jemand mit einem Dolch zwischen die Schulterblätter geprickt. Das war eine äußerst befriedigende Reaktion, denn ich hatte schon geglaubt, Hawkwode wüsste nichts außer dem groben Verlauf der Ereignisse und gar nichts über den Diebstahl von Meister Johns Büchern. Für gewöhnlich freut es mich wenig, wenn ich feststellen muss, dass ich mich geirrt habe, aber in diesem Falle war es anders.


    Sir Jocelins Zusammenzucken, als ich Michael von Longridge erwähnte, wies darauf hin, dass er den Mönch kannte. Außerdem war es ein Zeichen dafür, dass er gedacht hatte, von dieser Seite der Angelegenheit ahnte ich nichts. Er konnte nicht erraten, wie viel oder wenig ich über die Verbindung zwischen dem Mönch und Sir Simon wusste. Ich wartete schweigend auf seine Antwort. Die ließ eine Weile auf sich warten. Offenbar überlegte er, wie viel oder wie wenig er mir erzählen musste, damit ich mich zufriedengab.


    Ich war bereit zu warten, während Hawkwode seine Lage bedachte, aber Sir Roger nicht. Auch gut. „Wer ist Michael of Longridge?“, wollte er wissen. „Was hat er mit der Sache zu tun, und zu welchem Orden gehört er?“


    „Sagt Ihr es ihm“, fragte ich Sir Jocelin leise, „oder soll ich es tun?“


    Er hatte die Flecken auf dem Tisch des Sheriffs betrachtet. Jetzt hob er den Kopf, und es war deutlich zu sehen, dass auch der letzte Rest an Widerstandsgeist, der noch in dem Burschen gesteckt hatte, ihn nun verlassen hatte. Er rieb sich den Nacken, als könnte er das Seil bereits dort spüren, und sagte:


    „Bruder Michael gehört zu den Benediktinern in Eynsham“, sagte er.


    „Woher kennt Sir Simon ihn?“, fragte ich.


    „Ich glaube, sie waren früher befreundet … als Bruder Michael Student in Balliol war und Sir Simon noch ein Junge.“


    „Der Mönch“, fügte ich hinzu, „hat zwei Fuhrleute angeheuert, um eine Truhe nach Westminster zu schaffen, zur dortigen Abtei, nur zwei Wochen, nachdem man Magister Wyclifs Bücher gestohlen hatte. Und die Truhe enthielt Bücher. Ob es die waren, die Wyclif gestohlen worden sind, weiß ich nicht, vermute es aber. Bruder Michael“, ergänzte ich, „und Magister John waren keine Freunde.“
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    Dieser Offenbarung folgte Schweigen. In die Stille der Amtsstube hinein hörten wir, die wir dort waren, erregte Stimmen durch die geschlossene Tür dringen. Eine hitzige Diskussion war aus dem Vorzimmer zu vernehmen. Sir Roger runzelte die Stirn angesichts dieser Störung und stapfte durch den Raum, um die Tür aufzureißen und sich um den Tumult zu kümmern.


    Selbst jetzt, wo die Tür offen stand, konnte ich das Durcheinander der Stimmen nicht deuten. Mehrere Männer sprachen gleichzeitig, und jeder schien der Meinung zu sein, dass vor allem seine Worte unbedingt Gehör finden mussten. Der Sekretär des Sheriffs schien der Adressat des ganzen Aufruhrs zu sein. Sir Roger streckte den Kopf zur Tür hinaus, warf einen vorwurfsvollen Blick auf das Durcheinander und brachte dann den ganzen Raum zum Schweigen: „Ruhe!“, brüllte er. Alle verstummten.


    Lord Gilbert folgte dem Sheriff zur Tür, und ich folgte beiden. Selbst Sir Jocelin erlag seiner Neugier und spähte zwischen uns hindurch in das jetzt stille Vorzimmer.


    Der Wärter gehörte zu den Männern, deren aufgeregtem Plappern der Befehl des Sheriffs Einhalt geboten hatte. Sir Roger blickte von ihm zu seinem Sekretär und wandte sich dann an Letzteren.


    „Was soll dieser Lärm?“


    „Es hat eine Rauferei gegeben, M’Lord … am Canditch, in der Nähe des Northgate. Mehr weiß ich nicht“, fügte er achselzuckend hinzu.


    Der Wärter, der die Nachricht offenbar überbracht hatte, ergriff das Wort. „Jawohl, Sir Roger, fünf oder sechs Männer stör’n den Frieden am Tor. Dolche und Knüppel ha’m sie gehabt.“


    „Mach dem Aufstand ein Ende“, blaffte Sir Roger. „Nimm dir ein paar Männer und sorge für Ruhe.“


    „Jawohl“, erwiderte der Wärter und verließ unverzüglich den Raum. Sir Roger wandte sich wieder zu Lord Gilbert um und richtete angewidert den Blick zur Decke.


    „Lasst die Ruhestörer für eine Nacht einsperren“, wies Sir Roger seinen Sekretär an. „Ich kümmere mich dann morgen früh um sie.“


    Lord Gilbert und ich traten zurück, damit Sir Roger wieder in seine Amtsstube zurückkehren konnte, aber bevor es dazu kam, waren wieder eine Stimme und eilige Schritte auf dem Korridor zu vernehmen. Alle blickten sich um, um zu sehen, wer in der Tür erscheinen würde.


    Es war ein Bürger der Stadt, seiner Kleidung nach ein wohlhabender Mann, den ich nicht kannte. Der Mann zögerte an der Tür nicht, sondern schritt selbstbewusst durch das Vorzimmer auf Sir Roger zu.


    „Sir Roger“, keuchte er. „Es geht um Sir Simon.“


    „Sir Simon Trillowe?“, erwiderte der Sheriff. „Was ist mit ihm?“


    „Er liegt im Canditch, halb tot.“


    Sir Roger warf mir und Lord Gilbert einen Blick zu, einen ahnungsvollen Ausdruck auf dem Gesicht. „Etwa nicht weit vom Northgate?“, fragte er.


    „So ist es.“


    „Wer sonst noch?“


    „Sir Simons Knappe. Darüber hinaus weiß ich nichts. Sir Simon war gerade erst aus dem Augustinerkloster getreten, als vier Männer ihn auf der Straße überfielen.“


    „Hat irgendjemand die Angreifer zurückgehalten?“, wollte Sir Roger wissen.


    „Nein. Es war schnell vorüber und die Burschen waren fort, bevor jemand sie aufhalten konnte.“


    „War einer der Täter ein Mann von sehr großer Gestalt?“, fragte ich.


    „Ja … einen Kopf größer als die meisten und Hände wie Schüsseln.“


    Sir Roger wandte sich zu mir um. „Der Klosterdiener aus Eynsham, meint Ihr nicht?“


    „Derselbe. Wenn er überlebt, wird Sir Simon seinen Angreifer erkennen.“


    „Und vielleicht braucht er auch einen Chirurgen“, fügte Lord Gilbert hinzu.


    Sir Roger gab seinem Sekretär Anweisung, Sir Jocelin und seine Gefährten festzuhalten; sie sollten auf seine Rückkehr warten. Gemeinsam mit dem atemlosen Bürger eilten wir den Gang und die Steintreppe hinunter und in den Burghof. Arthur folgte dicht auf den Fersen. Es war nur ein kurzer Weg bis zum Northgate. Weder Sir Simon noch sein Knappe waren irgendwo zu sehen.


    Eine Menschentraube, die sich auf der Gasse versammelt hatte, zeigte uns, wo der Kampf stattgefunden hatte. Der Wärter und drei Stadtwachen waren vor uns am Ort des Geschehens angekommen, standen aber untätig herum und schienen daher fehl am Platz.


    Sir Simon und seinen Knappen hatte man zu den Augustinern gebracht, mehr tot als lebendig, so hieß es. Die Angreifer hatten schnell zugeschlagen und waren dann über die Irishman’s Street zur Hythe Bridge geflohen. Alle Zeugen waren sich darin einig, dass Sir Simons Geldbeutel das Ziel des Überfalls gewesen sei. Ich wusste es besser. Aber auf die Wahrheit, die ich schließlich erfuhr, war auch ich nicht vorbereitet.


    Sir Roger marschierte zum Augustinerkloster. Lord Gilbert, Arthur, der Wärter und ich folgten ihm. Der Pförtner wies uns den Weg zu einer Kammer, in der man die Verletzten auf Matratzen gebettet hatte. Der kräuterkundige Krankenbruder des Ordens kümmerte sich um sie, hatte aber bisher kaum etwas getan, außer die Blutungen zu stillen, und stand jetzt da und rieb sich das Kinn.


    Sir Simon war bewusstlos; sein Pelzmantel hing ihm noch um die Schultern. Das Kleidungsstück war an mehreren Stellen eingerissen, wo Dolche es durchbohrt hatten, und an diesen Löchern klebte getrocknetes Blut. Ein kleines Feuer flackerte im Kamin an einem Ende der Halle. Ich bat darum, die Flammen zu schüren und die verwundeten Männer näher zum Feuer zu bringen.


    Der Mönch runzelte die Stirn, weil ich in sein Revier eindrang, bis Lord Gilbert den Bruder darüber informierte, dass ich Chirurg sei und mich um die Verletzten kümmern würde. Der Mann hatte bereits gesehen, dass die Verletzungen der beiden seine Fähigkeiten überstiegen, und so musste ich ihn nicht drängen, damit er meinem Wunsch entsprach.


    Der Knappe trug eine blaue Cotehardie und schwarze Beinlinge. Er schien nicht so schwer verletzt wie Sir Simon. Ich wies den Krankenbruder und seinen Helfer an, den Jüngling von seiner zerrissenen Kleidung zu befreien und seine Wunden mit Wein zu waschen. Der Knappe war bei Bewusstsein und konnte Arme und Beine bewegen, um seinen Wohltätern zu helfen. Ein Bediensteter brachte einen Arm voll Holz für das Feuer, während ich den Knappen kurz untersuchte.


    Ziel des Angriffs war eindeutig Sir Simon gewesen und nicht sein Geldbeutel, denn der befand sich noch immer an dem Gürtel, der seine Cotehardie zusammenhielt. Ich bat den Mönch, einen Tisch holen zu lassen, und als der gebracht wurde, hoben zwei Brüder Sir Simon darauf und trugen ihn zum Feuer. Die Flammen und die schwache Nachmittagssonne, die in die Kammer drang, spendeten genügend Licht, um die vielen Wunden des Mannes zu verarzten.


    Fest stand, dass ich meine chirurgischen Instrumente brauchen würde, also schickte ich Arthur nach Canterbury Hall, um sie und dazu das Bündel Kräuter aus der Gästekammer zu holen. Dann beugte ich mich über den verwundeten Sir Simon, um ihn genauer zu untersuchen.


    Ein Hieb mit einem Schwert oder Dolch hatte sein linkes Ohr beinahe ganz abgetrennt. Es hing an einem Streifen Knorpel und musste wieder angenäht werden. Derselbe Streich war vielleicht auch für die tiefe Schnittwunde auf seiner Wange verantwortlich. Diese Wunde klaffte offen, war aber nicht lebensbedrohlich. Sir Simon würde den Rest seines Lebens mit einer leuchtenden Narbe herumlaufen, wenn ihn seine restlichen Wunden nicht ins Jenseits beförderten. Ich bemerkte außerdem – mit einer gewissen Befriedigung –, dass seine Lippe aufgeplatzt und geschwollen war; um diese Verletzung brauchte ich mich nicht zu kümmern.


    Sir Roger und Lord Gilbert standen schweigend abseits, während zwei Mönche und ich den reglosen Sir Simon entkleideten. Er hatte drei Dolchstiche abbekommen. Einer hatte sein Bein getroffen und war nicht besorgniserregend, doch zwei waren zwischen den Rippen in den Brustkorb eingedrungen. Wenn einer davon Herz oder Lunge durchbohrt hatte, würde er sterben. Oder besser, hätte einer davon das Herz getroffen, müsste er schon tot sein. Ich legte das Ohr auf den Brustkorb des Verletzten und lauschte. Der Herzschlag war gleichmäßig. Ich öffnete seine geschwollenen Lippen und sah dort kein Blut, doch schlug mir ein übler Geruch entgegen. Dies war ein gutes Zeichen, dass Herz und Lunge unbeschädigt waren. Nicht der faule Gestank. Den Grund dafür kannte ich nicht und wusste auch nicht, was er bedeutete. Jedenfalls schienen die Dolchstöße kein lebenswichtiges Organ geschädigt zu haben. Vielleicht war sein Pelzmantel sehr dick und hatte die Wucht der Hiebe abgemildert.


    Mehrere Prellungen zierten Sir Simons Leib. Eine große Beule schwoll über seinen Rippen und verfärbte sich dunkel. Ich drückte auf der Prellung herum, und es war nur gut, dass der Mann bewusstlos war, denn ich war sicher, dass ich unter meinen Fingern eine oder zwei gebrochene Rippen fühlen konnte. Meine Untersuchung hätte ihm gewiss heftige Qualen beschert. Ich ertappte mich bei dem Wunsch, er wäre wach. Es ist meine Pflicht, jedem Menschen, der in Not ist, zu helfen, nicht nur als Arzt, sondern weil es Christenpflicht ist. Aber ich empfand keinerlei Veranlassung, einen solchen Mann von den Schmerzen zu befreien, die er vielleicht verdient hatte.


    Ein Mensch, der so lange bewusstlos ist, muss einen mächtigen Schlag auf den Schädel erhalten haben. Ich fuhr mit den Fingern über Sir Simons Kopfhaut und fand tatsächlich eine Schwellung. Sie war nicht so ernst, als dass sie einen Mann töten konnte, dachte ich. Mir hatte Thomas atte Bridge eine ähnliche Beule verpasst, als er mich auf dem Friedhof von Alvescot mit einem Birkenknüppel niedergeschlagen hatte.


    Arthur erschien ganz außer Atem mit meinen Instrumenten und dem Medizinsäckchen. Zuerst kümmerte ich mich um Sir Simons Ohr und die aufgeschlitzte Wange. Es war das erste Mal, dass ich die Gelegenheit hatte, einem Mann sein Ohr wieder an seinen Kopf zu nähen, und es erwies sich als schwieriger, als ich angenommen hatte. Als ich fertig war, gefiel mir das Ergebnis nicht so recht. Ich war mir nicht sicher, ob das Ohr, nachdem ich es an seinem angestammten Platz befestigt hatte, wieder durchblutet werden würde. Wenn nicht, würde es absterben und abfallen, und Sir Simon würde einen weiteren Grund haben, mich zu hassen.


    Als Nächstes nähte ich die Schnittwunde auf seiner Wange. Ich setzte die Stiche klein und eng, aber die Spuren dieser Verletzung würde er trotzdem bis ans Ende seiner Tage mit sich herumtragen.


    Die Stichwunden an Rumpf und Bein waren schnell verschlossen, mit nur zwei oder drei Fäden je Wunde. Als ich fertig war, wusch ich alle diese Nähte mit Wein und betrachtete mein Werk zufrieden. Lord Gilbert, Sir Roger, der Wärter und Arthur hatten schweigend zugesehen, während ich Sir Simon wieder zusammenflickte. Der Wärter war, so bemerkte ich, als ich von der letzten Naht an Sir Simons Bein aufblickte, ein wenig grün im Gesicht.


    Der Knappe lag inzwischen in seinen Beinkleidern auf einem anderen Tisch. Er zitterte, obwohl das Feuer jetzt auch seine Ecke des Raumes erwärmte. Er wies eine Ansammlung aus Prellungen und Abschürfungen auf, aber keine davon war lebensbedrohlich, und um seine Wunden zu schließen, waren weder Nadel noch Faden nötig. Man hatte sie bereits mit Wein gewaschen, und die Zeit würde seine Verletzungen heilen. Ich bat den Gehilfen des Krankenbruders, ein Gewand für den Jüngling zu suchen. Seine Beinkleider und seine Cotehardie waren zerrissen und verdreckt, und es wäre nicht gut, wenn die Wunden mit diesem Schmutz in Berührung kämen.


    Sir Simon war noch immer ohne Bewusstsein. Von ihm konnten wir nichts über den Überfall erfahren. Der Knappe hingegen war wieder bei Sinnen, und als er sich angezogen hatte, führte ich ihn zu einer Bank am Feuer und wollte Einzelheiten über das erfahren, was ich schon vermutete.


    „Was ist auf der Straße geschehen? Wer hat Euch überfallen?“


    „Das weiß ich nicht. Sir Simon war hier ins Kloster gekommen, um seine Lippe versorgen zu lassen, nachdem dieser Bursche da“, er zeigte auf Arthur, „ihm einen Hieb verpasst hatte.“


    „Ich hab Geiskrautöl auf die aufgeplatzte Lippe gegeben“, warf der Krankenbruder ein. Das erklärte den üblen Geruch, dem ich in Sir Simons Mund begegnet war.


    „Wir verließen gerade das Kloster, und Sir Simon sprach davon, dass er sich Hilfe beschaffen wolle, falls es weitere Angriffe auf ihn gäbe. Wir waren erst ein paar Schritte den Canditch hinabgegangen, als sich plötzlich vier Männer auf uns stürzten.“


    „Haben die Männer während des Angriffs irgendetwas gesagt – zu Euch oder zueinander?“, fragte ich.


    „Nein, jedenfalls nicht, solange sie auf uns einhieben. Aber als sie von uns abließen und wir im Dreck lagen, hörte ich, wie einer lachte und sagte: ‚Jetzt wird er wohl nicht mehr so erpicht darauf sein, nach Büchern zu suchen.‘“


    Sir Simon war im Red Dragon gewesen und hatte nach den Sentenzen gesucht, da war ich sicher. War es das, was der Angreifer meinte? Oder war ich es, den sie davon abbringen wollten, weiter nach Magister Johns Büchern zu fahnden?


    Seit meinem Aufenthalt im Burgverlies hatte ich angefangen, mir einen Bart stehen zu lassen. Sir Simon ist recht groß, so wie ich, und er besitzt eine große Nase, wie auch ich sie habe. Er trägt einen Pelzmantel und war an diesem Tag in Begleitung eines Knappen in schwarzen Beinlingen und einer blauen Cotehardie unterwegs. Arthur trägt die schwarz-blaue Livree der Bediensteten von Lord Gilbert Talbot. War vielleicht ich derjenige, der zusammengeschlagen oder gar sterbend hätte auf der Straße liegen sollen?


    „War einer der vier Männer sehr groß?“


    „Oh ja“, nickte der Knappe. „’nen ganzen Kopf größer als Sir Simon und kräftig. Der Knüppel, mit dem er Sir Simon in die Rippen traf, war so dick wie mein Arm. Hat ihn drei Schritt weit durch die Gasse geschleudert, der Hieb.“


    Das erklärte die gebrochenen Rippen. Und wenn derselbe Knüppel Sir Simons Kopf getroffen hatte, erklärte es auch seinen immer noch andauernden Schlummer.


    Sir Roger hatte der Erzählung des Knappen schweigend gelauscht, aber jetzt ergriff er das Wort: „Der große Kerl – das war Odo Grindecobbe aus Eynsham, das denkt Ihr doch, oder ?“


    „Ja. Er und sein Trupp sollten mich ausfindig machen, haben mich aber, wie ich glaube, mit Sir Simon verwechselt.“


    Lord Gilbert hatte lässig an der Wand gelehnt, aber nach dieser Äußerung straffte er sich. „Warum sollte ein Klosterdiener der Mönche von Eynsham Euch schaden wollen?“


    „Weil einer dieser Mönche Meister Wyclifs Bücher gestohlen hat und weiß, dass ich ihm auf der Spur bin.“


    „Mönche dürfen das Kloster nicht ohne Erlaubnis des Abtes verlassen“, erwiderte Lord Gilbert. „Wie konnte ein Mönch aus Eynsham nach Oxford reisen und mit Büchern zurückkehren?“


    „Er hat es nicht selbst getan. Er hat die Tat geplant und dann Bedienstete des Klosters geschickt, um sie auszuführen.“


    „Was hat Sir Simon dann mit diesen gestohlenen Büchern zu tun?“, fragte der Sheriff.


    „Irgendwie haben Sir Simon und Michael of Longridge voneinander erfahren, dass sie eine gemeinsame Abneigung hegten – gegen mich. Nach dem Motto: Der Feind meines Feindes ist mein Freund.“


    „Ah.“ Lord Gilbert strich sich über den Bart, wie er es immer tut, wenn er an etwas herumknobelt. „Aber woher würde ein Bediensteter der Abtei wissen, wo Meister Wyclif seine Kammer hat und wie er daraus Bücher entwenden soll, ohne gesehen zu werden?“


    „Ich bin sicher, dass es unter den Benediktinern in Canterbury Hall einen Mann gibt, der Michael of Longridge kennt und Magister John nicht mag und es gerne sähe, wenn er ginge.“


    „Es gibt also Spannungen zwischen den gelehrten Herren in Canterbury Hall?“, fragte Sir Roger.


    „Zwischen Gelehrten gibt es immer Spannungen. Aber in Canterbury Hall gibt es tiefe Gräben. Vier von den Magistern sind Benediktiner; die anderen acht sind keine Kirchenleute.“


    „Und Magister Wyclif ist selbst kein Ordensmann“, beendete der Sheriff den Gedankengang.


    „Die Schurken, die Sir Simon verprügelt haben und Euch etwas antun wollten, werden jetzt auf dem Weg zurück nach Eynsham sein“, erklärte Lord Gilbert. „Wenn wir zur Burg zurückkehren und uns Pferde und ein paar Männer nehmen, holen wir sie vielleicht ein.“


    So ließen wir Sir Simon und seinen Knappen bei den Augustinern zurück und eilten zur Burg. Es war nicht genug Zeit, Bruce und den Zelter im Stag and Hounds zu holen, also saßen Arthur und ich kurz darauf auf Pferden aus den Burgstallungen.


    Wir erhielten nicht die besten Tiere im Stall. Lord Gilbert, Sir Roger, die Knechte und Männer der Stadtwache galoppierten voraus. Als Arthur und ich schließlich ebenfalls an Oseney Abbey vorbeiritten, sahen wir von ihnen nur noch die Hufabdrücke im Schlamm.


    Wir waren bereits nah an Swinford, als wir auf der Straße auf eine Ansammlung aus Männern und Pferden stießen. Als wir uns der Gruppe näherten, sah ich, dass zwei Männer regungslos auf dem Boden lagen. Einer davon war ungewöhnlich groß.


    Lord Gilbert stand über Odo Grindecobbe gebeugt, der dort auf dem Rücken lag. „Wollte sich nicht festnehmen lassen“, sagte er anstelle einer Begrüßung, als ich abstieg. Der Mann war am Leben, aber ein Blutfleck auf seinem Rock sagte mir, dass das nicht mehr lange der Fall sein würde. Der Blutfleck stammte von einer Bauchwunde, die kaum ein Mensch überleben konnte.


    Lord Gilbert, Sir Roger und ihr Gefolge hatten die Schurken nur wenige Minuten zuvor überrascht. Die Männer, die Sir Simon attackiert hatten, hatten nicht versucht, sich aus dem Staub zu machen – offenbar war es ihnen nicht in den Sinn gekommen, sie könnten diejenigen sein, hinter denen die heranstürmenden Reiter her waren. Als sie es begriffen, streckten zwei bereitwillig die Waffen. Die zwei anderen versuchten, sich zur Wehr zu setzen. Einer von ihnen war jetzt tot, der andere, Grindecobbe, lag am Boden, seinen riesigen Knüppel neben sich. Er hatte versucht, Sir Roger einen Hieb damit zu versetzen, als dieser absaß, aber der Wärter hatte es gesehen und ihm den Dolch in den Leib gestoßen, bevor er den Streich ausführen konnte.


    Es gab noch vieles, was ich von Grindecobbe erfahren wollte, bevor er starb. Ich kniete mich neben ihn in den Staub und sah, wie er mir den Blick zuwandte. Seine Lippen waren schmerzverzerrt, und er presste die Hände auf die Wunde in seinem Bauch.


    „Ich bin Hugh de Singleton. Wer hat dich nach Oxford geschickt, um mir Schaden zuzufügen?“


    Der Mann antwortete nicht. Sein Blick wanderte zu Lord Gilbert und dann wieder zu mir.


    „Es war Michael of Longridge, nicht wahr?“, wollte ich wissen.


    Grindecobbe nickte langsam mit seinem großen, struppigen Kopf.


    „Und er war es auch, der dich beauftragt hat, über die Mauer am College Canterbury Hall zu steigen, um Meister Wyclif seine Bücher zu stehlen, richtig?“


    „Ja“, flüsterte er schwach. Vielleicht wusste der Riese, dass er dem Tod nahe war und dass er nicht am Galgen enden würde, wenn er die Wahrheit sagte. Der Sheriff würde keine Leiche hängen. Und die meisten Menschen wollen Christus, dem Herrn, lieber mit der Wahrheit auf den Lippen gegenübertreten als mit einer Lüge.


    „Und dabei hast du die Leiter des Dachdeckers beschädigt?“


    Wieder nickte er, dann sprach er zögerlich. „Hab’ ’ne Leiter dabeigehabt, aber dann hab’ ich die andre gesehen und benutzt.“


    „Du wurdest für deine Tat gut bezahlt?“


    Er nickte erneut.


    „Warum hast du Robert Salley ermordet?“ Ich war nicht sicher, ob er es getan hatte, war jedoch der Meinung, dass es nicht schaden konnte, dies zu behaupten.


    „Hat nich’ sagen woll’n, wo das Buch is’“, flüsterte der Sterbende. Aus seinem Mundwinkel quoll Blut, das über seine Wange auf die Straße tropfte.


    „Wie ist Salley an das Buch gekommen?“


    Grindecobbe schwieg einen Augenblick, als sammelte er Kraft. „Is’ mit Bruder Michael verwandt gewesen. Der hat gewusst, dass der Junge versuchen würd’, es zu verkaufen … und das würd’ Euch auf ’ne falsche Fährte setzen.“


    Als Grindecobbe die letzten Worte sprach, war seine Stimme nur noch ein Flüstern, und ich konnte ihn nur hören, indem ich mein Ohr an seine Lippen legte. Von diesem Mann würde ich nichts mehr erfahren. Sein Atem ging flacher und stockte dann ganz. Seine Augen starrten leblos zum bewölkten Himmel hinauf. Wir Lebenden bekreuzigten uns über dem Leichnam.


    Man lud die beiden Toten auf ein Pferd, und zwei Männer des Sheriffs teilten sich den Platz auf einem anderen Tier. Die beiden Klosterdiener gingen zu Fuß, und so zog unsere Gruppe bei Swinford durch die Themse und näherte sich Eynsham Abbey, als die Sonne die Wipfel im Westen der Stadt berührte.


    Als der Pfortenbruder erfuhr, welch ranghohe Besucher da vor ihm standen, schickte er unverzüglich nach Abt Thurstan. Wenig später stolperte der alte Mönch über den Innenhof der Abtei heran. Er erkannte mich und erriet, dass mein Erscheinen mit Lord Gilbert, Sir Roger und vier Bediensteten des Klosters, von denen zwei jetzt tot waren, nichts Gutes für die Abtei bedeuten konnte. Er gab Anweisung, die Toten in die Kirche zu bringen, und führte mich, Lord Gilbert und den Sheriff in seine Gemächer.


    Die Westfenster in der Kammer des Abts waren dunkel, als ich meinen Bericht beendete. Einen Teil der Geschichte kannte er bereits. Als ich zu Ende gesprochen hatte, läutete er nach einem Laienbruder und schickte den Mann, um Michael of Longridge zu holen.


    Als wir ihm seine Vergehen vorhielten, behauptete der Mönch, er sei unschuldig. Aber Abt Thurstan wollte es nicht zu einem Meineid kommen lassen und entlockte ihm bald die Wahrheit. Es war so, wie ich vermutet hatte: Bruder Hamon, einer der Benediktiner in Canterbury Hall, hatte die Informationen weitergegeben, wie die Diebe Magister Johns Kammer finden, die Bücher nehmen und damit verschwinden konnten, ohne dass jemand etwas davon merkte. Er hatte tatsächlich gehofft, Wyclif von seinem Amt als Vorsteher des Colleges zu vertreiben.


    Bruder Michael hatte die Sentenzen zurückbehalten, als die anderen Bände nach Westminster gebracht wurden, weil er wie jeder gebildete Kopf ein ausgezeichnetes Buch zu schätzen wusste, noch dazu, wenn es edel eingebunden war. Erst als er bemerkte, dass ich hartnäckig den fehlenden Büchern auf die Spur zu kommen suchte, sandte er es seinem Cousin, in der Absicht, mich in die Irre zu führen, wenn das Buch bei einem der Pergamenthändler von Oxford auftauchte. Er nahm an, Salley würde den Band rasch verkaufen können und in der Menge der Studenten in Oxford untertauchen können, bevor jemand eine Spur zu ihm aufnehmen konnte. Es schien dem Mönch ehrlichen Kummer zu bereiten, als er erfuhr, dass sein Plan Salley das Leben gekostet hatte. Grindecobbe hatte das Buch zurückholen sollen, als Bruder Michael klar wurde, dass sein Plan nicht aufging. Aber der hatte den Jüngling erwürgt, als dieser das Buch nicht herausgeben wollte.


    Bruder Michael hatte seinen alten Freund Sir Simon um Hilfe gebeten, ohne zu wissen, dass der Ritter einen eigenen Grund für seine Abneigung gegen mich hatte. Und als er Grindecobbe und drei andere am Morgen dieses Tages nach Oxford geschickt hatte, sollten sie nicht Sir Simon finden und umbringen, sondern mich. Aber da wir uns sehr ähnlich sehen und Sir Simons neuer Knappe Kleidung in den Farben trug, die man an Arthur erwartete, war es Sir Simon, der meinetwegen gelitten hatte.


    „Was sollte denn in London mit den Büchern geschehen?“, fragte der Abt. „Der Bibliothekar der Abtei hat sich doch gewiss gewundert, woher sie kommen.“


    „Ich habe Bruder Giles in Westminster eine Nachricht gesandt, Eynsham hätte ein großes Erbe erhalten. Viele Bücher aus diesem Nachlass, so sagte ich ihm, besäßen wir bereits. Die bot ich ihm zum Kauf an, und er nahm an. Schließlich bekommen wir hier in Eynsham nur zu deutlich zu spüren, dass das Kloster arm ist“, fuhr er fort, als rechtfertige das sein Vergehen.


    „Du wirst gleich morgen nach Westminster aufbrechen“, verfügte Abt Thurstan, als Bruder Michael mit seiner Selbstbezichtigung fertig war. „Geh zu diesen Kärrnern, die die Bücher nach Westminster gebracht haben. Sie sollen dich begleiten. Es ist Sache der Abtei, Magister Wyclif seine Bücher wiederzubeschaffen. Sag den Fuhrleuten, dass ich zahlen werde, was nötig ist. Hat Westminster bereits Geld geschickt?“


    „Nein“, murmelte Bruder Michael, „noch nicht.“


    „Dann brauchen wir auch keines mitzunehmen. Du kannst gehen“, sagte der Abt und winkte ihn mit einer Bewegung seiner blau geäderten Hand fort.


    Man bot Lord Gilbert und Sir Roger an, für die Nacht die Gemächer des Abtes zu beziehen, und wir anderen Gäste wurden entsprechend unseres Ranges untergebracht.


    Im grauen Licht der Morgendämmerung verabschiedete ich mich von Lord Gilbert. Er würde nach Bampton zurückkehren, und Arthur und ich sollten zusammen mit dem Sheriff und seinen Männern Bruder Michael auf dem ersten Teil seiner Reise begleiten.


    „Jetzt, wo diese Angelegenheit erledigt ist, wird es wohl bald eine Hochzeit geben?“, lachte Lord Gilbert.


    „Oh ja, M’Lord, das glaube ich sehr wohl.“


    „Lady Petronilla wird nicht nach Goodrich aufbrechen, bevor Ihr nicht in festen Händen seid. Sie will den Tag wissen und besteht darauf, ihren Wagen für Eure Herzensdame zu schicken, wenn der Hochzeitstag beschlossen ist.“


    Magister Wyclif begrüßte die Neuigkeiten mit einer Mischung aus Freude und Kummer. Er war erfreut zu hören, dass er seine Bücher bald zurückbekommen würde, sofern Westminster sie nicht etwa weiterverkauft hatte. Aber es bekümmerte ihn, zu erfahren, welches üble Spiel Bruder Hamon gespielt hatte. Er werde den Mönch geradewegs nach Canterbury zurückschicken, knurrte er.


    Um die neunte Stunde traf ich in der Holywell Street ein. Ich glaube, Kate war froh, mich zu sehen. Die Kunde von dem Kampf am Canditch hatte auch das Geschäft erreicht, und da sie einen Tag lang nichts von mir gehört hatte, nagte die Sorge an ihr. Es ist keine schlechte Sache, wenn ein hübsches Mädchen sich um einen sorgt.


    Es war beinahe dunkel und Zeit fürs Abendessen, als ich mit meiner Schilderung der Ereignisse der vergangenen Tage zu Ende kam. Ein einfacher Eintopf köchelte auf dem Herd, aber ein Eintopf in Kates Gesellschaft ist einem ähnlichen Essen, das man mit Studenten und Dozenten in Canterbury Hall zu sich nimmt, bei Weitem vorzuziehen.


    Jetzt gab es kein Hindernis mehr für unsere Eheschließung. Zusammen mit ihrem Vater setzten wir den elften Tag im Januar für die Heirat fest. Der Advent hatte begonnen, und bis nach Weihnachten war keine Hochzeit möglich. Ich berichtete Kate, dass Lady Petronilla ihren Wagen für sie nach Oxford schicken wollte. Die Aussicht gefiel ihr. Die wenigsten Mädchen fahren im Wagen einer adeligen Dame zu ihrer Hochzeit.


    Es war kurz vor der Sperrstunde, als ich Kate verließ und mit leichtem Herzen nach Canterbury Hall zurückging. Der einzige Mann, der mir womöglich Böses wollte, lag in einem Bett im Augustinerkloster, aber es gab immer noch Straßenräuber, also hatte ich eine Hand an meinem Dolch, bis ich das College erreichte.


    Magister John freute sich zu hören, dass ein Datum feststand, an dem ich zum Ehemann werden würde, und schwor, dass er diesem Ereignis unter den Pfeilern der Kirche St. Beornwald in Bampton beiwohnen werde.


    Am nächsten Tag stärkten Arthur und ich uns mit Mengbrot und Bier zum Frühstück, holten Bruce und den Zelter vom Stag and Hounds ab und machten uns auf den Weg zurück nach Bampton. Die Glocken von Oseney Abbey läuteten zur Terz, als Bruce am Turm der Abtei vorbeitrottete. Die Glocken klangen angenehm in den Ohren, aber ich hoffte trotzdem, dass ich dieses Geläut nun erst einmal für geraume Zeit nicht mehr hören würde.


    Das Gesetz des Mose besagt, dass ein Mann ein Jahr lang von der Pflicht befreit sein soll, in den Krieg zu ziehen, wenn er eine Braut nimmt, und auch für andere Arbeiten soll man ihn nicht heranziehen. Ich hoffte, Lord Gilbert würde sich an diese Verfügung erinnern. Aber wie sich herausstellte, sollte es nicht so sein.


    Allerdings lag die Schuld dafür nicht bei Lord Gilbert.

  


  
    Nachwort


    Sir John Trillowe war tatsächlich Sheriff von Oxford, und zwar von Juli bis November 1365. Mir ist nicht bekannt, ob der Grund dafür, dass seine Amtszeit so kurz war, Krankheit, Tod, Unfähigkeit oder Amtsmissbrauch war. Ich habe mich für Letzteres entschieden.


    Einige mittelalterliche Straßen in Oxford, wie St. Frideswide’s Lane, gibt es nicht mehr. Viele andere Straßen haben neue Namen erhalten. Hier ein paar Beispiele:
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            Canditch
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            Northgate Street
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            Schidyard Street

          
        


        
          	
            Merton Street

          

          	
            St. John’s Street

          
        

      
    


    Das College Canterbury Hall existiert nicht mehr, aber der Standort ist noch zu erkennen: wo Christ Church’s Canterbury Gate auf den Oriel Square hinausgeht, an der Kreuzung Oriel Street und Merton Street.


    Den Konflikt zwischen weltlichen und geistlichen Dozenten am College gab es wirklich. John Wyclif blieb nur bis 1367 Vorsteher von Canterbury Hall.


    Salley Abbey ist heute, wie so viele Klosteranlagen, eine Ruine. Der heutige Name ist Sawley Abbey, und die Mauerreste befinden sich ein Stück nördlich der A59 in Sawley.


    Die heutige Magpie Lane war tatsächlich im Oxford des vierzehnten Jahrhunderts die Straße der Prostituierten.

  


  
    Kein Toter für den Kirchhof


    Der vierte Fall

    für Hugh de Singleton
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    Es war zwei Wochen nach dem Weißen Sonntag des Jahres 1366, als ein Rufen und Hämmern an der Tür von Haus Galen mich von dem Brotlaib aufblicken ließ, mit dem ich das nächtliche Fasten brach. Die Sonne schickte gerade ihre ersten Strahlen auf den Kirchturm von St. Beornwald. Hubert Shillside war es, der da seine Knöchel an meiner Tür aufschürfte. Er war auf dem Weg zur Burg und wollte, dass ich ihn begleitete. Ein Todesopfer war zu beklagen, und Hubert als Leichenbeschauer und ich als Burgvogt von Bampton Manor mussten unsere Pflicht tun. An diesem Morgen hatte man bei Cow-Leys Corner Thomas atte Bridge gefunden – vom Ast einer Eiche hängend.


    So ein Todesfall spricht sich in einem kleinen Ort schnell herum. Ein Dutzend Männer und einige Frauen standen bereits an der Weggabelung, als Shillside und ich dort eintrafen. Hier trennen sich die Straßen nach Clanfield und Alvescot; erstere führt durch eine Wiese, von der Lord Gilberts Rinder gelassen zusahen, wie die Menschen sich versammelten. Die Straße nach Alvescot und Black Bourton ist nördlich der Gabelung von Wald gesäumt. Von einem dieser Bäume baumelte, wenige Schritt abseits von der Straße, der Leichnam von Thomas atte Bridge, am Hals aufgehängt. Shillside und ich bekreuzigten uns, als wir näherkamen.


    Die meisten, die sich hier zusammengefunden hatten und den Toten anstarrten, taten es schweigend. Nicht so seine Frau. Maud kniete vor dem reglosen Leib ihres Mannes, die Arme um seine Knie geschlungen, und stieß unverständliche Klagelaute aus, was durchaus verständlich war.


    Atte Bridges Leiche hing an einem rauen Hanfseil, das um den kleinen Eichenast und um seinen Hals gewickelt war. Von dem Ast führte das Seil zum Baumstamm, an dem es in Hüfthöhe befestigt war. Der Ast befand sich nicht sehr hoch über meinem Kopf. Wenn ich den Arm ausstreckte, konnte ich ihn beinahe berühren. Die Füße des Mannes schlenkerten kaum mehr als zwei Handbreit über dem Boden in der Umarmung seiner Frau, und in der Nähe des Toten lag ein umgestürzter Hocker.


    „Wer hat ihn gefunden?“, fragte ich die Umstehenden. Ralph, der Dorfhirte, trat vor.


    „Ich war auf’m Weg zu den Rindern. Die sind noch nich’ lange auf der Weide und könn’n aufbläh’n. Wär’ fast in ihn reingelaufen, dunkel, wie’s war, und wo er so dicht an der Straße hängt.“


    Hubert Shillside sah sich an der Stelle um, kam dann zu mir und flüsterte: „Selbstmord, glaube ich.“


    Es heißt, an Cow-Leys Corner würden Geister ihr Unwesen treiben. Viele Leute würden nachts nicht dort entlanggehen, und die es tun, haben manchmal Erscheinungen. Das ist zu erwarten, denn alle, die sich selbst das Leben nehmen, werden hier beerdigt. Sie können nicht auf dem Friedhof, also in geweihter Erde, begraben werden. Deshalb finden ihre Seelen keine Ruhe und plagen die Reisenden, die nachts an dem Ort vorbeikommen.


    „Er hat gewusst, dass man ihn hier begraben wird“, fuhr Shillside fort, „und wollte der armen Maud sicher noch mehr Ärger ersparen.“


    Dass Thomas atte Bridge in irgendeiner Weise hatte Rücksicht üben wollen, schien mir, da ich den Mann kannte, recht unwahrscheinlich. Er hatte zwei nächtliche Angriffe auf Friedhöfen auf mich verübt und mir dicke Beulen am Schädel verpasst. Aber ich erwiderte nichts. Es ist nicht gut, schlecht von Toten zu sprechen, und das galt auch für diesen Toten.


    Kate hatte die Nachrichten, die Shillside brachte, in Galen House mitgehört und war uns zu Cow-Leys Corner gefolgt. Jetzt blickte sie vom Leichnam zu Maud und dann zu mir und sagte dann leise: „Etwas beschäftigt dich, Hugh.“


    Es war keine Frage, sondern eine Feststellung. Wir waren erst seit drei Monaten verheiratet, aber Kate ist eine aufmerksame Beobachterin, und sie kennt mich gut.


    „Ich werde eine Leichenschau vor Zeugen durchführen, an Ort und Stelle“, verkündete Shillside. „Wir können den Burschen losschneiden und sofort beerdigen.“


    „Ihr müsst Pater Thomas Bescheid sagen – oder einem der anderen Pfarrer“, erinnerte ich ihn. „Thomas war ein Pächter des Bischofs von Exeter, nicht einer von Lord Gilberts Leuten. Sie haben vielleicht etwas gegen dieses Verfahren.“


    Shillside machte sich auf den Weg in die Stadt, während zwei Männer Maud aufhalfen und die schluchzende Frau in dieselbe Richtung führten, in die der Leichenbeschauer aufgebrochen war.


    „Wartet“, sagte ich plötzlich. Alle wandten sich um, neugierig, was es mit meinem Befehl auf sich hatte. „Der Hocker, der da unter deinem Mann liegt“, fragte ich die trauernde Witwe, „gehört der dir?“


    Maud hörte gerade lange genug auf zu schluchzen, um ein „Ja“ zu flüstern.


    Einer der Umstehenden stellte den Hocker auf und schickte sich an, mit einem Messer in der Hand hinaufzusteigen, um den Leichnam loszuschneiden, aber ich gebot ihm Einhalt. Kate hatte die Wahrheit gesagt: Etwas an den Umständen dieses Todes beschäftigte mich, obwohl ich bereitwillig zugebe, dass ich keinen Kummer empfunden hatte, als ich erkannt hatte, wer der Tote war.


    Einmal hatte ich gesehen, wie ein Mann gehenkt wurde. Das war in Paris, als ich dort Chirurgie studierte. Er schwang hin und her und trat um sich, während er im Gesicht blau anlief, bis die Wachen sich erbarmten und seinen Freunden erlaubten, ihn an den Beinen zu ziehen, um den Qualen ein Ende zu machen. Das Gesicht von Thomas atte Bridge war geschwollen und bläulich, und er hatte angesichts des herannahenden Todes die Kontrolle über seinen Darm verloren. Insofern glich er dem unseligen Taschendieb von Paris. Es schien so zu sein, wie Hubert Shillside gesagt hatte: Atte Bridge war mit Seil und Hocker zu Cow-Leys Corner gegangen, hatte das Seil über den Ast geworfen und um den Baumstamm gebunden. Dann hatte er es um seinen Hals gelegt und anschließend den Hocker zur Seite getreten, auf dem er gestanden hatte, um das Seil am Ast zu befestigen. Alle, die noch immer dastanden und mich und den Leichnam anstarrten, dachten das sicher auch.


    Ich ging um die vom Ast baumelnde Leiche herum. Die Hände des Toten hingen schlaff herab und fühlten sich kalt an. Ein Mann, der am Galgen sterben soll, ist gefesselt, nicht aber einer, der sich selbst das Leben nimmt. Nachdem ich atte Bridges Hände untersucht hatte, schob ich die abgewetzten Ärmel hoch, um seine Arme zu begutachten.


    An einem Handgelenk sah ich einen kleinen roten Fleck, ähnlich einem Ausschlag oder einer Stelle, die jemand längere Zeit gekratzt hat, weil sie juckt. Das andere Handgelenk wies keine solche Stelle auf, aber als ich den Ärmel der Cotehardie höherschob, fiel mir etwas anderes auf. Der Ärmel war aus grober brauner Wolle und vom Alter verschlissen. In den Fransen am Ärmelsaum hatte sich ein gekräuselter Faden in hellerer Farbe verfangen. Ich blickte zu dem Ast über dem leeren Blick des Toten hinauf. Die Faser, die ich entdeckt hatte, war von derselben Farbe wie das Hanfseil, an dem atte Bridge hing. Vielleicht war sie am Ärmel hängen geblieben, als der Mann sich das Seil um den Hals gelegt hatte.


    Ich trat einen Schritt zurück und sah mich um. Es fehlte nicht viel, um mich davon zu überzeugen, dass Hubert Shillside recht hatte. Mein Leben wäre einfacher gewesen, wäre das tatsächlich der Fall gewesen. Aber meine Pflichten als Burgvogt von Lord Gilbert Talbot haben mich ein wenig misstrauisch gegen die Menschen werden lassen, und ich nehme die Geschichten, die sie – lebendig oder tot –, erzählen, mit einer gehörigen Portion Skepsis auf. In diesem Augenblick bemerkte ich die Erde an Thomas atte Bridges Fersen.


    Um besser sehen zu können, kniete ich mich hin. Kate spähte mir über die Schulter. Nun war es nichts Ungewöhnliches, dass jemand Matsch an den Schuhen hatte, der im Frühjahr auf feuchten Straßen unterwegs war. Aber bei atte Bridge befand sich dieser Schlamm nicht an den Schuhsohlen, wo er wohl hätte sein sollen, sondern trocknete an den Absätzen und Fersen. Kate verstand auch sogleich, was wir da sahen.


    „Das ist merkwürdig“, sagte sie leise, damit die anderen es nicht hörten. Dann wandte sie sich dem aufgestellten Hocker zu und betrachtete ihn nachdenklich. Ich sah, wie sich ihre Stirn in Falten legte, und wusste, warum. Um ungestört mit ihr reden zu können, ohne dass uns jemand zuhörte, zog ich sie etwas von dem Leichnam fort zum Stamm des Baumes.


    „Ein Mann, der in seinen Tod geht, hat Erde an den Sohlen seiner Schuhe“, flüsterte ich, „und nicht hinten an den Absätzen.“


    „Und er hinterlässt dort, wo er steht, Fussabdrücke“, erwiderte Kate. „Auf dem Hocker sehe ich aber keine Spuren davon.“


    „Komm mit“, sagte ich. „Sehen wir nach, was die Straße uns verraten kann.“


    Die Straße verriet uns, dass an dieser Stelle viel Volk unterwegs gewesen war. Es hatte in der vergangenen Woche häufig geregnet, und die Straße war aufgeweicht. Zahlreiche Fußspuren waren zu sehen, und mindestens ein Mensch, der hier entlanggegangen war, hatte bloße Füße gehabt. Etwa hundert Schritte östlich von Cow-Leys Corner fand ich, was ich suchte. Zwei parallele Linien, eine Handbreit voneinander entfernt, zogen sich durch den Schlamm der Straße. Diese Spuren waren etwa einen Schritt lang. Kate sah zu, wie ich die Furchen begutachtete.


    „Stammt die Erde an seinen Schuhen von hier?“, fragte sie.


    „Möglicherweise. Es sieht aus, als hätten zwei Männer einen dritten getragen, und ich vermute, dann sind einem die Füße des Burschen aus der Hand gerutscht und kurz über den Boden geschleift.“


    „Wie kann das sein. War er schon tot?“


    „Das glaube ich nicht. Sein Gesicht ist das eines Mannes, der am Strang gestorben ist. Aber wenn er nicht durch eigene Hand gestorben ist, hat jemand ihn gefesselt oder anderweitig außer Gefecht gesetzt, um ihn hierher zu Cow-Leys Corner zu bringen.“


    Während Kate und ich noch auf der Straße standen und verdächtige Spuren untersuchten, kam Hubert Shillside mit elf Männern aus Bampton zurück. Der Leichenbeschauer sah, dass wir den schlammigen Boden zu unseren Füßen musterten, und ließ seinen eigenen Blick ebenfalls dorthin wandern. Er sah nichts, was sein Interesse weckte.


    „Was gibt es, Hugh? Warum steht Ihr hier und stiert auf den Weg?“


    „Seht einmal diese Stelle“, sagte ich und deutete auf die parallelen Furchen im Schlamm. Da Shillside die Fersen des Toten nicht gesehen hatte, konnte er von meinem Verdacht nichts wissen. Er zuckte mit den Schultern und ging weiter. Die Geschworenen des Leichenbeschauers folgten und hätten die Spuren auf dem Weg verwischt, wenn Kate und ich nicht davorgestanden hätten, sodass die Männer gezwungen waren, um uns herumzufließen wie der Shill Brook um einen Felsen.


    Wir konnten keine weiteren Erkenntnisse sammeln, indem wir auf der Straße herumstanden. Also folgten Kate und ich den Geschworenen zurück zur Weggabelung. Shillside und die Männer in seinem Gefolge begutachteten Leichnam, Seil und Hocker und unterhielten sich leise. Der Leichenbeschauer hatte seine Überzeugung, atte Bridge sei durch seine eigene Hand umgekommen, bereits kundgetan. Seine Gefährten, die damit eine bequeme Schlussfolgerung vorgelegt bekamen, sahen keinen Grund, anderer Meinung zu sein. Wenn ein Mensch erst einmal zu einem Schluss gekommen ist, dann ist es schwierig, ihn wieder davon abzubringen, aber ich versuchte es trotzdem.


    Ich ging mit Shillside zu dem Toten und bat den Leichenbeschauer, sich zu bücken und die schmutzigen und vom Schlamm verkrusteten Fersen zu betrachten. „Die Spuren, die ich da gerade auf der Straße untersucht habe … ich glaube, sie stammen von atte Bridges Absätzen. Warum sonst sollte jemand Schlamm an den Fersen haben?“


    „Hmmm … vielleicht.“


    „Und dann der Hocker. Wenn er darauf gestanden hat, um das Seil an dem Ast zu befestigen, dann hat er keine Fußabdrücke hinterlassen.“


    Shillside warf einen Blick auf den Hocker und hob den Blick dann auf zum hin- und herschwingenden Kopf des Toten.


    „Der Bursche ist durch Erhängen und Ersticken gestorben“, erklärte er. „Ich habe Männer so sterben sehen, das Gesicht geschwollen und blau, und die Zunge hing ihnen dick und rot aus dem Mund.“


    „Das ist wahr“, stimmte ich zu. „Es sieht ganz so aus. Aber wenn er auf diesem Hocker stand, um das Seil am Baum zu befestigen, dann hat er keine Spuren hinterlassen. Wie kann ein Mann diese Straße heraufkommen und saubere Schuhe haben … abgesehen von den Absätzen und Fersen?“


    Wieder zuckte Shillside mit den Schultern. „Woher soll ich das wissen? Aber eins kann ich sagen: Niemand in Bampton oder im Weald wird traurig darüber sein, dass Thomas atte Bridge tot ist. Er hat versucht, Euch zu töten. Seid froh, dass der Bursche weder Euch noch jemand anderem jemals wieder etwas tun kann.“


    In diesem Augenblick erkannte ich, wie es gewesen sein könnte. Shillside rief seine Geschworenen am Wegrand zusammen und diskutierte die Angelegenheit mit ihnen. Gelegentlich blickte der eine oder andere in der Gruppe zu der Leiche hinüber, die sich jetzt langsam an dem Hanfseil drehte. Wind war aufgekommen.


    Pater Thomas, Pater Simon und Pater Ralph, alle drei Geistliche der Kirche St. Beornwald, erschienen, als die Geschworenen gerade ihre Überlegungen beendeten. Die Geistlichen sahen den Toten an und schlugen das Kreuzzeichen. Diejenigen Schaulustigen, die noch an Cow-Leys Corner herumstanden, wetteiferten darum, den Priestern mitzuteilen, was diese selbst sehen konnten: Da hing ein Toter an einem Seil vom Ast eines Baumes. Mehr wusste niemand. Und wenn es mehr zu wissen gab, dann gab es manche, die es vorzogen, nichts weiter zu erfahren.


    Hubert Shillside trat zu den Priestern und mir und verkündete das Urteil der Geschworenen. Thomas atte Bridge hatte sich das Leben genommen und beschlossen, es an dem Ort zu tun, wo man, wie jedermann bekannt war, seit Jahren die Selbstmörder begrub. Der Hocker war der Beweis: Maud hatte bestätigt, dass das Möbelstück aus ihrem Haus stammte.


    Die Geistlichen hörten mit ernster Miene zu, während Shillside diese Schlussfolgerung erläuterte. Hocker und Seil, erklärte er, würden nach geltendem Recht der Krone zufallen. Was König Edward damit anfangen sollte, sagte er nicht.


    Thomas atte Bridge war Pächter des Bischofs von Exeter gewesen, aber gefunden hatte man ihn auf Lord Gilbert Talbots Land. Die Priester und die Geschworenen erwarteten von mir eine Entscheidung. Lord Gilbert residierte gerade in Goodrich Castle. Als Burgvogt seiner Güter in Bampton fiel die Entsorgung der Leiche nun in meine Zuständigkeit. Mein Verdacht blieb bestehen, aber offenbar war ich der Einzige, der Zweifel hatte. Abgesehen von Kate.


    Ich sah, dass auch Arthur, einer der Bediensteten der Burg, am Rand der Menschentraube stand, und winkte ihn zu mir. Während er sich durch die Schaulustigen schob, sprach ich mit Pater Thomas.


    „Werdet Ihr ein Begräbnis auf dem Friedhof erlauben?“


    Der Geistliche schüttelte den Kopf. Pater Simon und Pater Ralph spitzten die Lippen und runzelten die Stirn, offenbar derselben Meinung. „Ein Mann, der sich das Leben nimmt, kann keine Beichte und Absolution erlangen“, erklärte Pater Thomas. Die Erklärung wäre nicht nötig gewesen, denn ich kannte die Gepflogenheiten. „Er stirbt in seinen Sünden, ohne Reue und Vergebung. Er kann nicht in geweihter Erde ruhen.“


    Arthur hatte mir und Magister John Wyclif aus Oxford gute Dienste erwiesen, als wir nach den Büchern gesucht hatten, die man Meister John gestohlen hatte. Jetzt hatte ich eine neue Aufgabe für den kräftigen Burschen. Ich schickte ihn zur Burg, um einen zweiten Knecht und zwei Spaten zu holen.


    Es hatte keinen Sinn, die Angelegenheit in die Länge zu ziehen. Shillside fragte, ob der Leichnam jetzt losgeschnitten werden könne, und ich nickte. Es dauerte nur einen Augenblick, bis ein anderer Pächter des Bischofs auf den Hocker gestiegen war und das Seil durchtrennt hatte. Die sterblichen Überreste von Thomas atte Bridge sackten vor den Füßen des Mannes zusammen. Ich wies den Pächter an, das Seil vom Ast abzuwickeln, während er dort oben war. Dann kniete ich bei dem Toten und entfernte das Seil auch von atte Bridges abgeschürftem Hals. Anschließend legte ich den Mann ausgestreckt am Straßenrand hin. Allmählich setzte die Totenstarre ein, und wir wollten ihn doch möglichst ungekrümmt in sein Grab senken.


    Während ich den Kopf des Toten zurechtrückte, blickte ich in seine starren, hervorquellenden Augen und den offenen Mund. Noch immer sehe ich ihn manchmal in der Nacht so vor mir, wenn ich nicht schlafen kann. Das Gesicht war aufgedunsen und blau, und so hätte ich beinahe die Schwellung an atte Bridges Oberlippe übersehen. Dort war eine rote Wulst zu erkennen. Und gleich darunter sah ich in dem offenen Mund einen Zahn, der nach hinten gebogen war.


    Ich steckte den Finger zwischen die Lippen des Toten und drückte auf den Schneidezahn. Er gab sofort nach. Vorsichtig zog ich an dem Zahn und hätte ihn beinahe herausgeholt. Thomas atte Bridge war erst vor Kurzem in eine Schlägerei verwickelt gewesen und hatte einen heftigen Schlag abbekommen. Das überraschte mich nicht. Ich kannte atte Bridge. Den Mann, der ihm eine dicke Lippe und einen abgebrochenen Zahn beigebracht hatte, konnte ich nur beglückwünschen.


    Aber hatte diese Entdeckung etwas mit dem Tod oder Selbstmord von Thomas atte Bridge zu tun oder nicht? Wer konnte diese Frage beantworten? Wohl nur der Mann, der den Schlag geführt hatte.


    Arthur kehrte mit einem Helfer zurück und machte sich daran, am Fuß der Mauer, die Lord Gilberts Weide umgibt, ein Grab auszuheben. Kühe, nachdenklich das Frühlingsgras zerkauend, sahen ihm bei der Arbeit zu, Kälber sprangen herum. Einer der Umstehenden drängte Arthur, das Grab tief auszuheben, damit der Tote nicht so leicht herauskomme, um nichtsahnende Passanten zu verfolgen, die bei ihren Geschäften an Cow-Leys Corner vorbeikamen. Arthur schien diese Aufforderung zu missfallen.


    Kate ging, bevor das Grab fertig war. Sie wollte für unser Mittagessen einen Kapaun braten und musste sich dafür bereits eilen. Ihre Geschäftigkeit erinnerte mich daran, wie hungrig ich war. Manch einer mag den Appetit verlieren, wenn er einem Gehenkten ins Gesicht schaut. Für mich gilt das nicht, vor allem dann nicht, wenn dieses Gesicht Thomas atte Bridge gehörte.


    Hubert Shillside kam näher, als Arthur und sein Helfer die letzte Erde auf den Grabhügel schaufelten. „Ein Unruhestifter weniger in der Stadt, was?“, sagte er.


    „Niemand wird ihn vermissen“, stimmte ich zu, „abgesehen von Maud.“


    „Ha. Die Leute auf dem Weald sagen, dass er sie regelmäßig verprügelt hat. Dass es damit ein Ende hat, macht ihr gewiss keinen Kummer.“


    „Mag sein, aber er hat für seine Familie gesorgt. Wer wird das jetzt tun?“


    „Es gibt genügend Witwer hier in der Gegend, die froh wären, ihren Besitz um ein Stück Land zu vergrößern.“


    „Eine Viertelhufe? Und vier Kinder noch dazu? Ich glaube nicht, dass Maud viele Verehrer haben wird.“


    „Hmmm. Sie wird irgendwie auskommen müssen. Vielleicht kann der älteste Knabe Männerarbeit verrichten.“


    „Vielleicht.“


    Während wir atte Bridges Leiche ins Grab hinabgelassen hatten, hatte sich die Schar der Schaulustigen allmählich zerstreut. Auf dem Weg zurück in die Stadt unterhielten die Leute sich lautstark über den Tod und das Begräbnis. Sie schienen nicht gerade vor Gram gebeugt zu sein, sondern benahmen sich eher so, als sei ihnen eine Last von den Schultern gefallen. Hatte Thomas atte Bridge wohl geahnt, dass man so auf seinen Tod reagieren würde, nachdem er mit allen und jedem in Feindschaft gelebt hatte?


    Der Leichenbeschauer und ich waren unter den Letzten, die Cow-Leys Corner verließen. Ich hatte das Hanfseil in der Hand, das Thomas atte Bridges Leben ein Ende gemacht hatte und jetzt aus zwei Stücken bestand. Wir gingen hinter den Priestern. Shillside plauderte über das Wetter, die Aussaat und andere angenehme Frühlingsdinge; aber ich schwieg. Da er auf seine Bemerkungen keine Antwort von mir bekam, verfiel auch er in Schweigen. Aber als wir die Burg erreichten, richtet er doch noch ein paar eindringliche Worte an mich.


    „Der Mann ist sicher von eigener Hand gestorben, Hugh. Ihr müsst nicht nach einem Verbrecher suchen, wo keiner ist. Und selbst wenn atte Bridge ermordet wurde – es gibt in Bampton nicht einen einzigen Menschen, dem das leidtäte. Er war ein übler Geselle, und wir können froh sein, dass wir ihn los sind.“
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