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  Das Buch


  
    In einer kalten Februarnacht rettet Angelico die von ihm verehrte Lucrezia aus der Bedrängnis – und gerät dabei in große Gewissensnot. Als wäre das nicht genug, stößt er auf dem Weg zurück auf eine Leiche, die splitternackt kopfunter von einem Baum hängt. Schon bald drängt sich eine blutige Verbindung mit den Vorfällen einer lang vergangenen Ostermesse auf … und der kampferprobte Pater kann es nicht lassen, seine Nase allzu tief ins Geschehen zu stecken.
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  Der Autor
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  Rainer M. Schröder, Jahrgang 1951, lebt nach vielseitigen Studien und Tätigkeiten in mehreren Berufen seit einigen Jahrzehnten als freischaffender Schriftsteller in den USA. Seine großen Reisen haben »RMS« in viele Teile der Welt geführt; sein Werk wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet. Renaissance-Ermittler Pater Angelico hat inzwischen einige Berühmtheit erlangt und löst in »Die Blutmesse von Florenz« den dritten Fall der erfolgreichen Krimiserie.


  Mehr Informationen über den Autor unter: www.rainermschroeder.com.


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    [home]
  


  
    Den Mönchen der Zisterzienserabtei


    Himmerod in der Eifel in


    großer Verbundenheit gewidmet.
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  Averardo Pagolo gab sich keinen Illusionen hin. Er wusste, was ihn in diesem kalten Kellergewölbe erwartete. Es war die Stunde, die Segel einzuholen und die Taue aufzurollen, wie sein Vater einst auf seinem Sterbebett so trocken gesagt hatte.


  Ja, er wusste, was auf ihn zukam, er verstand bloß nicht, wie er nach all den Jahren beständiger Wachsamkeit und beinahe krankhaften Misstrauens seinen Feinden hatte in die Hände fallen können. Welcher Fehler war ihm unterlaufen? Die einzig mögliche Erklärung für seine Lage war erschreckend: Verrat. Es musste bei ihnen einen traditore geben, einen dreckigen Verräter, und zwar inmitten ihres engsten Kreises!


  Weitaus erschreckender jedoch war die zweite Schlussfolgerung: Sein Schicksal war besiegelt. Er hatte nicht lange gebraucht, um zu dieser bestürzenden Erkenntnis zu gelangen. Sie war ihm im Sinne des Wortes schlagartig gekommen.


  Dabei hatte ihn schon kurz zuvor– als er in diesem schimmlig stinkenden Gemäuer aus der Bewusstlosigkeit erwacht war– die Ahnung befallen, dass er sein irdisches Leben hier aushauchen würde, zwischen alten Weinfässern, eingestaubten Regalen und Schragen voll billigen Steinguts, wie es in einfachen Tavernen Verwendung fand; zwischen Wandborden mit rostigem Werkzeug, schadhaften Möbelstücken und vielerlei Gerümpel. Und als seine Entführer ihm den ersten mörderischen Knüppelschlag versetzt und begonnen hatten, Fragen zu stellen, war aus düsterer Ahnung schreckliche Gewissheit geworden.


  Wer in Gottes heiligem Namen hatte ihn verraten? Fiametta womöglich? Ausgeschlossen! Das konnte nicht sein! Aber auch wenn sie nicht mit seinen Todfeinden unter einer Decke steckte– dieser Weiberrock würde ihn unweigerlich das Leben kosten!


  Zweifellos, der Tod war ihm gewiss, und ebenso gewiss war, dass es kein schneller, gnädiger Tod sein würde. Zu groß war der Hass, zu sehr brannten die anderen darauf, ihm sein Wissen zu entreißen. Es ging nicht um gewöhnliche Rache und das Begleichen alter Rechnungen.


  Es ging um die Namen!


  Sie wollten die geheimen Namen und würden nichts unversucht lassen, sie aus ihm herauszupressen. Und bei Gott, es würde ihnen gelingen! Auch wenn die verfluchten Schurken– anders als er selbst– nicht mit der hohen Kunst der Folter vertraut waren.


  Elende Stümper waren sie, kannten nur rohe Gewalt, verstanden sich nicht auf die Feinheiten der Tortur– und dennoch würden sie ihr Ziel letztlich erreichen. Das sagte ihm sein schmerzender Leib, der sich vergeblich wand und gegen die Fesseln stemmte, mit denen sie ihn auf den harten Armlehnstuhl gebunden hatten.


  Sein Atem rasselte wie der eines Straßenköters kurz vor dem Verenden, und vor seinen Augen waberte blutroter Nebel. Die Männer, die ihn in dieses langgestreckte Kellergewölbe verschleppt hatten, nahm er im Schein der beiden Ölleuchten nur als vage Schatten wahr. Mit jeder Faser seines geplagten Körpers sehnte er ein Ende der Schmerzen herbei.


  Dabei hatte er tapfer sein wollen und zu Beginn tatsächlich geglaubt, der Pein gewachsen zu sein und mit stoischem Heldenmut und eisernem Schweigen bis zum bitteren Ende ausharren zu können.


  Nichts sollten sie aus ihm herausbekommen, nicht einen einzigen Namen. Er, der stolze Averardo Pagolo, würde keinen Verrat begehen, er würde trotz aller Qual schweigen wie ein Grab und ihnen zeigen, wie ein wahrer Florentiner Ehrenmann starb!


  Welch ein lachhaftes Trugbild!


  Inzwischen hatte er eingesehen, dass es mit seinem Heldenmut nicht sehr weit her war, ganz im Gegenteil. Vielmehr würde er ein elendes und beschämendes Ende nehmen. Er besaß einfach nicht die grenzenlose Leidensfähigkeit eines Märtyrers, der bis zum letzten Atemzug standhaft blieb und sein Geheimnis mit in den Tod nahm.


  Er hatte die Grenze erreicht. Lange würde er die Qualen nicht mehr ertragen, das war so sicher wie sein Tod. Bald schon würden die Schmerzen ihn in ein jammervolles, wimmerndes Häufchen Elend verwandelt haben, das zu allem bereit war, selbst zum Verrat am eigenen Fleisch und Blut. Die ersten Namen, die sie wissen wollten, lagen ihm doch schon jetzt auf der Zunge! Viel brauchte es nicht mehr, um seinen letzten Widerstand zu brechen.


  Sein Kampf war vorbei, die Schlacht verloren. Weitere Schmerzen vermochte er nicht zu ertragen! Er gab auf. Er würde ihnen sagen, was sie wissen wollten. Alles. Sämtliche Namen würde er nennen, schneller, als sie sie niederschreiben konnten. Und er würde ihnen auch alles andere verraten, mochte der Allmächtige in seiner unendlichen Barmherzigkeit Gnade mit ihm haben und ihm seine jämmerliche Schwachheit und den schändlichen Verrat verzeihen!
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  In gestrecktem Galopp und mit klirrendem Schwertgehänge jagte Pater Angelico auf dem schwarzen Berberhengst Draghetto durch die Februarnacht. Schnell fiel das trutzige Torhaus von San Frediano, das auf dem linksseitigen Arno-Ufer aus dem Stadtviertel Santo Spirito hinaus auf die Landstraße nach Livorno führte, zurück. Unter der fliegenden Hast des Vollblüters schrumpfte auch der lodernde Schein der Fackeln, die hoch auf den bewachten Zinnen über dem Tor brannten, zu einem kleinen Lichtpunkt zusammen.


  Was hätte er jetzt darum gegeben, statt der derben Wollkutte mit dem wehenden Kapuzenumhang ein nur hüftlanges Gewand und warme Beinlinge zu tragen, und welch ein Segen wären statt der ausgetretenen Mönchssandalen solide Reitstiefel an den Füßen und in den Steigbügeln des rassigen Reitpferds gewesen!


  Aber dafür, mochte es der Teufel holen, war keine Zeit mehr gewesen. Er hatte die Verfolgung unverzüglich aufnehmen müssen; anders hätte er keine Chance gehabt, großes Unglück gerade noch vom Hause Petrucci abzuwenden und einem gewaltigen Skandal in Florenz vorzubeugen.


  Ohnehin war es nur eine Chance, mehr nicht. Und nicht einmal die hätte es gegeben, hätte Tiberio Scalvetti ihm nicht spontan seinen Vollblüter überlassen, den zu reiten er üblicherweise keinem anderen gestattete. Ganz abgesehen davon, dass nur ein Mann wie er, der zum achtköpfigen Wachausschuss der otto di guardia gehörte, der allseits gefürchteten und allmächtigen Florentiner Geheimpolizei, und dort der Primus inter pares war, dass nur jemand wie er ihm das verriegelte und streng bewachte Stadttor in San Frediano so schnell hatte öffnen können.


  Und als wäre all das nicht schon hilfreich genug gewesen, hatte Scalvetti ihm auch noch angeboten, ihn zu begleiten, damit er im Falle arger Bedrängnis eine erfahrene Waffenhand an seiner Seite hatte.


  Dieses honorige Angebot jedoch hatte Pater Angelico abgelehnt, ablehnen müssen. Der Commissario hatte das verstanden– und dennoch darauf gedrängt, dass er sich mit der squarcina, seinem Kurzschwert, bewaffnete und sich das Gehänge um die Hüften schnallte.


  Den verfluchten Franzosen Henri de la Croix einholen und Lucrezia zur Vernunft bringen, bevor der Kerl sich mit ihr in Livorno einschiffen und nach Frankreich segeln konnte– das war eine Aufgabe, die er wahrlich allein bewältigen musste. Da half alles nichts, wie verfahren die Sache auch sein und wie bitter sie womöglich ausgehen mochte. Sie war zu persönlich, als dass er sich ihr in Begleitung eines anderen hätte stellen dürfen. Und zwar persönlich auf eine Art, die einem Mann Gottes, der mit den ewigen Gelübden Gehorsam, Armut und Keuschheit geschworen hatte, ausgesprochen schlecht zu Gesicht stand.


  An das, was ihn erwartete, wenn Vinzenco Bandelli, Prior und Klosteroberer von San Marco, Wind von der unseligen Angelegenheit bekam, wollte er lieber nicht denken. Er lag mit dem selbstgerechten, nach Kardinalspurpur schielenden Oberen ohnehin schon über Kreuz. Wobei ihr Verhältnis, das inzwischen auf tiefer gegenseitiger Abneigung beruhte, wohl treffender als »erbitterter Zermürbungskrieg hinter Klostermauern« bezeichnet worden wäre.


  Pater Angelico sprach sich von einer gewissen Mitschuld nicht frei. Zweifellos hatte er während der vergangenen Jahre in dem Maße, in dem seine Geduld und Demut sich erschöpften, auch dazu beigetragen, dass es zwischen ihnen zu dieser rettungslosen Zerrüttung gekommen war. Nur zu gut wusste er um seine Unzulänglichkeiten, zu denen eine gute Portion Sturheit, ein Hang zur Aufsässigkeit gegenüber hohlen Autoritäten und insbesondere eine bissige Unduldsamkeit gegenüber jedweder Form von Dummheit und Borniertheit gehörten.


  Dennoch, die ersten Steine hatte der Prior geworfen, das stand außer Frage! Und zwar gleich bei seinem Eintritt ins Kloster an die siebzehn Jahre zuvor. Dass ein einstiger Landsknecht, gerade mal neunzehn und damit alles andere als von einem langen Söldnerleben an Leib und Seele verdorben, dass also jemand wie er die Berufung zu einem frommen klösterlichen Leben erhalten und seinem gottlosen Handwerk als Waffenknecht abgeschworen haben sollte, hatte der Prior einfach nicht akzeptieren wollen.


  »Dieser Angelico Crivelli taugt nichts! Ich würde ihn lieber heute als morgen wieder vor die Tür setzen– wenn ich könnte. Zu dumm, dass er diesen hohen signore als Gönner und Fürsprecher hat. So sind mir die Hände gebunden!« Das hatte er Vincenzo Bandelli damals zu seinem Subprior– mochte der barmherzige Gott Bruder Marcellos sanftmütiger Seele gnädig sein– sagen hören. »Bei dem Waffenknecht liegt keine göttliche Berufung vor! Glaubt mir, ich habe ein Auge dafür– und eine Nase! Ich rieche das Schlechte und Verdorbene in ihm deutlich wie Satans beißenden Schwefel, der Herr und alle Heiligen sind mein Zeuge! Ich sage Euch, er benutzt diese angebliche Berufung, um ins Kloster zu flüchten und gut versorgt zu sein.«


  »Aber wie ich es verstanden habe, will er für seine Blutschuld sühnen und…« Bruder Marcello war nicht dazu gekommen, seinen Einwand zu beenden.


  »Gewiss, gewiss, der Bursche bangt um sein Seelenheil«, war ihm der Prior ins Wort gefallen. »Und bei Gott, das sollte er auch! Aber zum Mönch taugt er so viel wie ein hergelaufener Tagelöhner zum österlichen Festprediger!«


  »Mir scheint aber, als sei es ihm sehr ernst, als brenne in ihm der wahre fromme Eifer, ein klösterliches Leben zu führen, ehrwürdiger Vater«, hatte Bruder Marcello noch ein zweites Mal einzuwenden gewagt, und das hatte etwas geheißen. Denn wollte man sich nicht des nachtragenden Priors anhaltenden Unmut zuziehen, widersprach man ihm nicht.


  Entsprechend scharf war denn auch Bandellis Antwort ausgefallen. »Kommt mir nicht mit diesem Unsinn! Ihr lasst Euch leider allzu leicht täuschen! Mir aber streut er keinen Sand in die Augen! Ich sage Euch, der Bursche taugt nichts und wird uns nichts als Ärger machen, basta!«


  Und an dieser Überzeugung hatte Vincenzo Bandelli all die Jahre hindurch unbeirrt festgehalten. Nichts hatte ihn anderen Sinnes werden lassen. Nicht seine, Angelicos, bedingungslose Hingabe an die Härten des Klosterlebens, nicht sein jahrelanges ausgiebiges theologisches Studium, nicht seine aufopfernde Arbeit als Novizenmeister und schon gar nicht die vielfältigen Früchte seiner Tätigkeit als Meister im disegno e colore, im Zeichnen und in der Farbgebung. Dabei war er mittlerweile ein anerkannter, viel nachgefragter Maler, der religiöse Tafelbilder und Fresken schuf und dessen Name weit über die Stadtgrenzen hinaus Bekanntheit erlangt hatte. Nicht zuletzt war dank seiner Arbeit in den vergangenen Jahren in Form von Honoraren ein stattliches Vermögen in die Klosterkasse geflossen.


  Aber nichts von all dem hatte etwas genützt. Bandellis Urteil über ihn war in Stein gehauen– seit dem ersten Tag und für alle Zeiten!


  Pater Angelico presste die Lippen zusammen. Die Erinnerung an Bandellis verächtliche Worte schmerzte ihn inzwischen mehr als damals, als er noch darauf vertraut hatte, den Prior von seiner Berufung und aufrichtigen Hingabe überzeugen zu können.


  Nur mühsam verdrängte er die bedrückenden Gedanken an seinen Oberen und ihre ständigen Scharmützel. Er tat besser daran, sich auf das Gelände zu konzentrieren– und seine Aufgabe, den Hurensohn Henri de la Croix einzuholen und Donzella Lucrezia, die Tochter des reichen Wollfabrikanten und mächtigen Medici-Getreuen Marsilio Petrucci, aus dessen schmierigen Fängen zu befreien. Und selbst wenn sie sich widersetzte, er musste sie nach Florenz zurückbringen, koste es, was es wolle!


  Welche Folgen es nach sich zog, wenn er scheiterte, daran mochte er gar nicht denken. Lucrezia war mit ihrer langjährigen Zofe Piccarda verschwörerisch eng verbunden; gewiss hatte sie die Bedienstete, die ihr bis zur Selbstaufgabe treu war, in all ihre Geheimnisse eingeweiht. Hatte ihr auch anvertraut, womit sie ihn, den Mönch, wenige Tage zuvor im Beichtstuhl überfallen und in Schockstarre versetzt hatte. Und wenn das herauskam– was bei einem Mann wie Marsilio Petrucci unausweichlich schien–, dann würde ihn das nicht nur seine Kutte kosten, sondern wahrscheinlich auch den Kopf!
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  Mit wachsendem Ingrimm sah Luca Montero zu, wie Federico Panella mit seinem Knüppel auf den Gefangenen eindrosch, ohne jedoch dessen Widerstand zu brechen. Dabei hatte der finstere Ausdruck, der sich über sein Raubvogelgesicht mit den tiefliegenden Augen und der scharf geschnittenen Nase legte, mit Federicos erfolglosen Schlägen und Averardo Pagolos beharrlichem Schweigen wenig zu tun.


  Der Groll, der plötzlich wie ein Schwall bitterer Galle in ihm hochstieg, galt einem viel größeren Übel, nämlich seinem enormen gesellschaftlichen Abstieg. Da half es auch nichts, dass er seit einigen Monaten wieder in den Diensten eines hohen Signore stand, der über große Taschen verfügte und ihn für seine verschwiegenen Dienste gut bezahlte– zumindest hatte er das versprochen. Das Gold seines neuen padrone war, so bitter nötig er es nach der langen Durststrecke auch hatte, dennoch nur ein schwacher Ausgleich für das, was er verloren hatte.


  Einst war er ein gefürchteter condottiere gewesen, hatte als Hauptmann eines schlagkräftigen Söldnerheeres Hunderte kampferprobter und gut ausgerüsteter Soldaten befehligt. In seinen besten Jahren hatte er einmal gar eine glatte Tausendschaft aufs Schlachtfeld geführt, überwiegend stradiotti, die mit ihrer furiosen Angriffstaktik selbst einen Gegner mit doppelt so starker Kavallerie das Fürchten gelehrt hatten.


  Seine Spezialität jedoch war die gnadenlose Anwendung des Prinzips der verbrannten Erde gewesen, die planvolle Vernichtung feindlicher Nachschubmöglichkeiten und Rückzugsräume. Das hatte er sich vom Söldnerhauptmann Bastiano Torentino abgeschaut, diesem Hund von einem ruchlosen Condottiere, mit dem er einen viel zu kurzen Sommerfeldzug lang Seite an Seite geritten war. Seitdem hatte auch er, wann immer er mit seiner compagnia durch Feindesland gezogen war, reihenweise niedergebrannte Dörfer und eine breite Blutspur hinterlassen.


  Ja, der Name Luca Montero hatte seinen Wert gehabt, sowohl in der Landsknechtswährung, die da hieß: »Angst und Schrecken«, als auch in barer Münze. Und das in ganz Italien, bei Feind und Freund. Wobei der Freund von heute nicht selten der Feind von morgen gewesen war und umgekehrt, denn ein Condottiere kannte weder Gewissen noch Loyalität– er hatte nur einen Preis, und das höchste Gebot gewann. Immer.


  Er war einer der Besten gewesen! Hatte mit Stadtherren und Fürsten, ja selbst mit Königen und Päpsten auf Augenhöhe verhandelt und sich seine Waffendienste für ihre Kriegszüge teuer bezahlen lassen.


  Diese glanzvollen Zeiten lagen nun ein gutes Jahrzehnt zurück, und währenddessen war sein Name nicht nur verblasst, sondern zur Randnotiz der Geschichte verkommen, und selbst die bestand nur in der Erinnerung einiger weniger fort, die das Kriegshandwerk zu ihrem Beruf gemacht hatten.


  Wie schnell er doch gestürzt war! Zwei missratene Feldzüge, ein lukrativer, aber fatal unkluger Seitenwechsel mitten im Krieg zu viel, eine schwere Verwundung, die er sich noch nicht einmal im Feld, sondern bei einem blutigen Handgemenge mit den eigenen Männern im Winterlager zugezogen hatte– er hatte sie um ihren Sold geprellt, und sie hatten es ihm heimzahlen wollen–, sowie die verfluchte Geißel Gicht hatten genügt, um sein unrühmliches Ende als Söldnerhauptmann einzuläuten und ihn innerhalb kurzer Zeit um alles zu bringen, was sein Leben als Condottiere fast zwei Jahrzehnte lang ausgemacht hatte.


  Dass ihm das viele Gold, das er in seinen guten Zeiten eingesackt hatte, wie Sand zwischen den Fingern zerronnen war, kümmerte ihn weniger. Was wie Säure an ihm nagte, war der rasante Sturz aus der mächtigen Stellung eines Söldnerhauptmanns in die Armseligkeit eines nun zweiundfünfzigjährigen Anführers einer kümmerlichen brigata, einer schäbigen Bande gewöhnlicher Strauchdiebe, Spießgesellen und Halsabschneider, die noch nicht einmal auf zehn Männer kam!


  Er, der einst ebenso hofierte wie gefürchtete Condottiere Luca Montero, schlug sich auf seine alten Tage als Anführer einer Handvoll Halunken durch! Was für eine himmelschreiende Ungerechtigkeit!


  Nein, was für eine Schande!


  Mit finsterer Miene griff er nach seinem angestoßenen Steingutbecher, der neben einem groben Krug vor ihm auf einem Schragen mit welliger Platte stand. Er wollte den sauren Geschmack im Mund mit einem kräftigen Schluck Branntwein wegspülen, doch wie zum Hohn rannen ihm, als er den Becher ansetzte, nur zwei, drei lausige Tropfen über die Lippen.


  Ohnmächtige Wut packte ihn. Seine Hand schloss sich so fest um den Becher, als wollte er ihn in Scherben springen lassen.


  Voller Geringschätzung musterte er die drei seiner Männer, die sich mit ihm in diesem muffigen Kellergewölbe aufhielten. Alle waren an die zwanzig Jahre jünger als er, und wenn ihnen das Töten auch alles andere als fremd war, so hatte doch nicht einer von ihnen jemals in einem ehrlichen Kampf Blut vergossen, geschweige denn den Pulverdampf einer Schlacht gerochen.


  Da war Federico Panella, ein hohlwangiger Mann mit krummen Schultern, schiefen Zähnen und einem Gesicht, das an ein verwittertes, brüchiges Stück Holz erinnerte. Als Totschläger und Straßenräuber hatte er zweifellos seine Vorzüge, wenn es darum ging, leichtsinnige, allein reisende Kaufleute zu überfallen und auszurauben. Aber einen hartgesottenen Mann wie Averardo Pagolo zum Reden zu bringen, dazu war er offensichtlich nicht imstande.


  Hinten bei der schweren Bohlentür stand Pico Forsa, ein vierschrötiger, ja massiger Mann mit struppigem Haar. Er besaß die Muskeln eines Ochsen und das Hirn eines Huhns, und obwohl er neben seinen Muskelpaketen auch eine ordentliche Menge Fett mit sich herumschleppte, war er erstaunlich behände. Die Schweinsäuglein wirkten wie verloren in dem flächigen, schwammigen Rund seines Gesichts und passten so gar nicht zu dem gewaltigen Riechkolben, in dessen übergroße Nasenlöcher man mit Leichtigkeit je eine Goldmünze hätte klemmen können. Früher hatte er für einen Florentiner Geldverleiher gearbeitet und bei saumseligen Gläubigern die Wucherzinsen eingetrieben.


  Auf der anderen Seite der Tür hockte Gaetano Morgante, ein bravo, ein berufsmäßiger Mörder, der das Meucheln zu seinem Geschäft gemacht hatte und dem an der linken Hand bis auf Daumen und Zeigefinger alle Finger fehlten. Der Bursche hatte es sich auf einem schimmelbedeckten Weinfass bequem gemacht und kaute mit gelangweilter Miene auf einem Kienspan. Er war von mittelgroßer, beinahe schmächtiger Gestalt, mit hellen Augen in dem wettergegerbten, hageren Gesicht, das von einer höckrigen schmalen Nase und einer spitzen Kinnpartie beherrscht wurde. Der wässrige Blick täuschte über seine Gefährlichkeit hinweg, was ihm als Bravo gelegen kam; er verstand diesen Vorteil sehr wohl zu nutzen. Auf dem Kopf trug er eine bunt karierte Landsknechtsmütze mit schwarzem Kordelrand.


  Gaetano Morgante war schnell und gefährlich wie eine Schlange und wusste mit jeder Klinge umzugehen, solange sie nur kurz war und sich leicht verstecken ließ, so dass er sie unverhofft ziehen und dem ahnungslosen Opfer die Kehle durchschneiden konnte. Er hatte bei der Bande das Sagen gehabt, bevor er, der einstige Condottiere, sie zu seiner Brigata gemacht hatte. Die Veränderung hatte Gaetano zunächst gar nicht geschmeckt, und beinahe wäre zwischen ihnen Blut geflossen. Aber letztlich hatte der hinterhältige Kerl sich gefügt und gekuscht.


  Zum Teufel, sie alle hatten guten Grund, dankbar zu sein und nach seiner Pfeife zu tanzen! Von einem Fang, wie er ihn mit dem Signore an Land gezogen hatte, einem der namhaftesten Florentiner grandi und nobili, hätten sie nicht einmal zu träumen gewagt! Daran änderte auch der Umstand nichts, dass es Signore Landolfo gewesen war, der ihn über einen Mittelsmann aufgestöbert und ihm schließlich die Ausführung seines Plans angetragen hatte.


  Neben Federico Panella, Pico Forsa und Gaetano Morgante gehörten noch drei weitere Männer zu seiner Brigata. Der mausgesichtige Gaspare Cutolo, klein und flink wie ein Wiesel, Taschendieb und Beutelschneider und mit Mitte zwanzig der Jüngste unter ihnen; Antonio Silva, ein stiernackiger Kerl mit behaarten Pranken und einem wahren Galgengesicht, sowie der ewig missmutige Tiepolo Bertone, der selbst an einem Beutel Gold noch etwas Schlechtes zu sehen wusste. Der Bursche, der ihn immer an eine giftige Kröte erinnerte, schien ohne die Fähigkeit zu einem munteren Wort oder auch nur einer frohen Miene auf die Welt gekommen zu sein.


  Die drei ließen es sich mit den vier Waffenknechten des Signore oben im Schankraum bei Hammelfleisch und Branntwein gutgehen, wobei Tiepolo gewiss auch daran etwas auszusetzen fand! Sie passten auf, dass sie hier unten von unliebsamen Überraschungen verschont blieben und Averardo Pagolo ungestört in die Mangel nehmen konnten.


  Was allerdings nicht viel Wachsamkeit erforderte. Antonio Danetti, der Wirt des Gasthauses, der weitläufig mit dem Padrone verwandt und bis zu einem gewissen Grad in das Vorhaben eingeweiht war, hatte weder andere Zecher in der Schankstube noch Logiergäste unter seinem Dach, vor denen sie auf der Hut hätten sein müssen.


  Wäre es anders gewesen, hätten sie Averardo Pagolo kaum an diesen Ort verschleppt, und auch der Signore Landolfo hätte es dann nicht riskiert, sich hier mit ihm zu treffen, um das weitere Vorgehen zu besprechen. Wobei Landolfo natürlich nicht der richtige Name des Signore war. Den kannte nur er– und natürlich der Unbekannte, der dem Signore Pagolos Geheimnis verraten und ihn ans Messer geliefert hatte. Von seinen Männern wusste keiner, wer ihr Padrone wirklich war, und dabei sollte es auch bleiben.


  »Verdammt, spuck endlich die Namen aus! Früher oder später holen wir sie ja doch aus dir heraus, Pagolo! Und wenn ich dir alle Knochen einzeln brechen muss!« Federico Panella drohte die Beherrschung zu verlieren. Allmählich fürchtete er, sich vor seinen Kameraden zu blamieren, weil es ihm einfach nicht gelang, den Kerl gefügig zu machen.


  Averardo Pagolo wollte reden, brachte in seinem benommenen Zustand aber nur ein Stöhnen und einen würgenden Laut hervor.


  Federico begriff nicht, dass er bereits am Ziel war. Vielmehr glaubte er, sein Opfer wolle ihm die geforderte Antwort weiterhin schuldig bleiben, und deshalb schlug er erneut mit dem eisenbeschlagenen Knüppel aus Eichenholz zu.


  Um ein Haar wäre Averardo Pagolo unter dem Hieb mitsamt dem Lehnstuhl umgekippt. Er brüllte auf, doch was er nach dem fürchterlichen Schlag ausspuckte, waren noch immer keine Namen, sondern Blut, Schleim und mehrere Zähne.


  Zitternd und würgend hing er in den Fesseln, sein Kopf war auf die Brust gesunken. Blut rann ihm aus dem Mund. Er wusste, dass er am Ende war, und zwar nicht irgendwann, sondern jetzt. Doch die Kapitulation kam ihm nicht über die Lippen, denn ihm drohten die Sinne zu schwinden.


  »Hast du sie noch alle, Federico?« Voller Wut knallte Luca Montero den Becher auf die wellige Schragenplatte und sprang auf wie von der Tarantel gestochen. »Du lässt sofort die Finger von ihm!« Mit zwei schnellen Schritten war er bei Federico, riss ihm den Totschläger aus der Hand und starrte ihn erbost an.


  Federico machte ein verständnisloses Gesicht. »Was…?«


  Montero schnitt ihm das Wort ab. »Hat man dir ins Hirn geschissen? Du solltest den Mistkerl zum Reden bringen, nicht ihm Mund und Kiefer zu Brei zerschlagen, du hirnloser Trottel! Kannst du mir mal verraten, wie wir nachher verstehen sollen, was er sagt, wenn er endlich aufgibt und singt? Aufschreiben kann er die Namen ja nicht mehr, wo du ihm schon gleich zu Anfang die Finger zertrümmert hast, du Hornochse!«


  Federico stutzte, zog die Unterlippe zwischen die schiefen Zähne und warf einen verblüfften Blick auf den geschundenen Mann. Und dann schaute er nicht mehr verständnislos drein, sondern nur noch dümmlich.


  »Da ist natürlich was dran, Condottiere«, sagte er widerstrebend– immerhin schlau genug, den respektvollen »Condottiere« nicht zu vergessen, auf den der einstige Söldnerhauptmann so großen Wert legte. »Also jetzt, wo du das sagst…«


  Montero verdrehte die Augen, gebot ihm mit einer herrischen Bewegung, den Mund zu halten, und kehrte ihm abrupt den Rücken zu.


  »So wird das nichts, Leute!« Ärgerlich warf er den Eichenprügel zwischen das Gerümpel. »So knacken wir die Nuss nicht, aber geknackt werden muss sie! Der Signore wird bald eintreffen und Namen hören wollen! Also lasst euch was einfallen, zum Henker.« Er griff nach dem leeren Krug. »Ich hol uns frischen Zunder für die Kehle. Aber wenn ich nachher mit dem Padrone zurückkomme, will ich, dass die Nuss geknackt ist, verstanden?«


  Die drei Männer nickten.


  »Legt euch endlich ins Zeug!«, forderte Montero noch einmal unwirsch, nahm seinen ramponierten Landsknechtshut aus schwarzem Filz und stülpte ihn sich mit einer zornigen Bewegung auf den Kopf.


  »Ist angekommen, Condottiere. Aber wer soll jetzt weitermachen?«, fragte Gaetano mit leicht spöttisch hochgezogenen Brauen und ließ den Kienspan im Mund wandern.


  Montero überlegte kurz. Dann deutete er auf Pico Forsa. Der Mann verstand sich aufs Quälen, egal ob Tier oder Mensch, und er hatte Freude daran. Ein Sadist wie er war jetzt genau der Richtige. »Pico, du machst weiter! Zeig Federico, wie man einen Mann zum Reden bringt!«


  Pico grinste über das ganze schwammige Gesicht. »Wird mir ein Vergnügen sein!«


  »Das glaube ich dir unbesehen«, knurrte Montero, zerrte die Tür auf und stiefelte mit dem leeren Krug aus dem Kellergewölbe.
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  An dem sonnig klaren Morgen, an dem die Medici-Brüder im majestätischen Dom Santa Maria del Fiore unter den Klingen der Verschwörer fallen sollten, schien sich ganz Florenz in der riesigen Kathedrale versammelt zu haben. Es war der 26.April 1478, Ostersonntag.


  Im hinteren Kirchenschiff und entlang der Seitenaltäre drängte sich schon früh der popolo minuto, das einfache Volk. Schon lange vor Beginn der Messe gab es dort kein Durchkommen mehr. Dagegen fanden sich die kirchlichen Würdenträger und vornehmen Signori der Stadt standesgemäß erst später ein. Doch wurde ihnen nicht zugemutet, sich einen Weg durch die Volksmassen zu bahnen und dabei unweigerlich mit ihnen auf Tuchfühlung zu gehen.


  Die nobili, grandi und magnati der Stadt benutzten die oberen Seitenportale, war ihnen doch direkt vor dem Altar das weite, lichte Rund unter der atemberaubenden Domkuppel vorbehalten, Brunelleschis architektonischem Wunderwerk und Wahrzeichen der stolzen Republik am Arno. So mussten sie während der heiligen Messe nicht den Hals recken, um zu verfolgen, was im Altarraum geschah.


  In dem geräumigen Rund, in das durch die Kuppelfenster das sanfte Licht der Morgensonne fiel, wogte kurz vor Beginn der Feier ein prunkvolles Meer von scharlachroten, violetten und königsblauen Gewändern, von goldenen Schärpen und mit Juwelen und Perlen bestickten Gewändern, Beinlingen und Wämsern. Und inmitten all der Pracht warteten, die Dolche und Kurzschwerter unter weiten Umhängen verborgen, die Verschwörer auf die Medici und den blutjungen päpstlichen Legaten.


  Auch Salvadore Casavoli hatte sich in das kostbare rote Tuch der Vornehmen gekleidet. Etwas anderes wäre dem stattlichen Zweiunddreißigjährigen mit den markanten Zügen auch nicht in den Sinn gekommen. Immerhin gehörte er zu den Tuchfabrikanten, denen– neben den noch vornehmeren Bankherren– Florenz die wirtschaftliche und politische Macht verdankte, die ihm so oft geneidet wurde.


  Er hielt nichts von den Ermahnungen der Alten, seinen Reichtum tunlichst hinter äußerlich schlichtem Lebenswandel und beständigem wirtschaftlichem Klagen zu verbergen. Und seit er nach dem plötzlichen Tod seines Vaters gut ein Jahr zuvor die Tuchmanufaktur führte, brauchte er sich auch nicht mehr darum zu scheren. Endlich war er so frei, wie er es sich so lange und mit kaum zu zügelnder Ungeduld gewünscht hatte.


  Nicht, dass er den Tod des Vaters herbeigesehnt hätte, der Herr war sein Zeuge! Aber es hatte ihm doch sehr zugesetzt, all die Jahre hindurch nichts entscheiden zu dürfen und die väterlichen Launen und Anordnungen widerspruchslos hinnehmen zu müssen. Während der letzten beiden Lebensjahre seines Vaters war es ihm ganz besonders schwergefallen, an sich zu halten. Frisch verheiratet mit der bildhübschen sechzehnjährigen Leonora, hatte er schwer damit gehadert, vor den Augen seiner jungen Frau weiterhin wie ein dummer Junge herumkommandiert zu werden. Ganz zu schweigen davon, dass er, was die Verwendung der stattlichen Mitgift seiner Frau betraf, nicht einmal hatte mitreden dürfen!


  Nun, diese bitteren Zeiten gehörten ein für alle Mal der Vergangenheit an. Jetzt war er das Oberhaupt des Hauses Casavoli, alle Entscheidungen lagen bei ihm. Und die Geschäfte gingen blendend. Ein paar Jahre noch, dann gehörte auch er zu den tonangebenden Magnati unter den Tuchmachern, redete in der Gilde ein gewichtiges Wort mit und hatte gute Chancen auf ein hohes Staatsamt. Womöglich hatte er es dann in den herrschenden Kreisen zu genug stato und grandezza gebracht, dass er in den hohen Rat der Prioren gewählt wurde und die Geschicke von Florenz mitbestimmen konnte.


  Er hatte also allen Grund, dem Schicksal dankbar zu sein, umso mehr, als Leonora ihm nicht nur schon mit dem ersten Kind– Landolfo– einen prächtigen, kerngesunden Stammhalter geschenkt hatte, sondern in wenigen Monaten bereits mit dem zweiten Kind niederkommen würde, gewiss wieder mit einem strammen Sohn.


  Dass sie sich zudem im Ehebett als gelehrig und leidenschaftlich erwiesen hatte und ihm zu seiner großen Überraschung in den drei Jahren regelrecht ans Herz gewachsen war, betrachtete er als ein zusätzliches und gänzlich unerwartetes Geschenk Fortunas.


  Ja, das sollte mir doch eine Kerze vor der Muttergottes wert sein, und zwar eins von den teuren, armdicken Wachslichtern, dachte Salvadore Casavoli und beschloss, gleich nach der Messe ein solches Licht anzuzünden.


  Dann fiel sein Blick im Gewoge auf die große, würdevolle Gestalt von Bernardo Bandini Baroncelli, der seit einiger Zeit für das führende Florentiner Bankhaus der Pazzi arbeitete. Der geringfügig jüngere Mann war blass und wirkte angespannt; er hatte sich in einen faltenreichen Umhang aus feinstem Tuch gehüllt, als sei er nicht wohlauf und brauche mehr Wärme, als der Ostermorgen zu bieten hatte.


  Unwillkürlich überlegte Salvadore Casavoli, ob er Baroncelli gleich hier auf den Kredit ansprechen sollte, den er zum Erwerb einer zweiten Tuchmanufaktur benötigte. Dass solch ein Gespräch, bei dem es zwangsläufig auch um Zinsen gehen würde, im Angesicht des Gekreuzigten anstößig sein könnte, dieser Gedanke wäre ihm– wie jedem anderen Florentiner– nicht einmal im Traum gekommen. Solange der Priester am Altar nicht zur Wandlung schritt, war es in allen Gotteshäusern seit jeher gang und gäbe, dass man sich unterhielt– selbst während der Messe– und als Kaufmann die Anwesenheit so vieler anderer Händler nutzte, um Geschäfte anzubahnen. Dementsprechend lebhaft war das allgemeine Stimmengewirr um ihn her. Es hörte sich an wie das Summen eines gigantischen Bienenstocks.


  »Ob wohl Kardinal Raffaele Sansoni Riario als Ehrengast der Medici die heilige Messe lesen wird?«, hörte Salvadore Casavoli hinter sich jemanden fragen.


  »Ich bin mir nicht sicher, ob dieses Bürschchen von gerade mal siebzehn Jahren überhaupt weiß, wie man den Kelch richtig hält«, höhnte eine zweite Stimme. »Ganz zu schweigen vom Latein, von dem er vermutlich so viel versteht wie vom Rasieren, dieser milchgesichtige Schnösel und Kardinal!«


  »Ist mir überhaupt ein Rätsel, dass SixtusIV. seinen Neffen als Abgesandten geschickt hat, wo er mit den Medici doch so bitterböse über Kreuz ist!«, warf eine dritte Stimme ein.


  »Vermutlich wird Kardinal Riarios älterer Bruder, der Erzbischof Francesco Salviati, die Ehre haben.«


  Jemand lachte geringschätzig. »Du glaubst doch wohl nicht im Ernst, dass Il Magnifico ihn an den Altar lässt, wo er sich doch so lange geweigert hat, Salviatis Ernennung zum Erzbischof von Pisa anzuerkennen und ihn in die Stadt zu lassen!«


  Salvadore Casavoli hörte nicht länger hin und konzentrierte sich stattdessen wieder auf die Frage, ob er die Gelegenheit nutzen und bei Baroncelli vorfühlen oder sein Geschäft doch besser zu den Medici tragen sollte, wie sein Vater es mit seinen Kredit- und Wechselgeschäften gehalten hatte.


  Aber auch wenn Lorenzo de’ Medici, der sich schon seit einiger Zeit »Il Magnifico« titulieren ließ, der ungekrönte Fürst und Herrscher von Florenz war, hatte das Bankhaus der Medici in den vergangenen Jahren viel von seiner einstigen Bedeutung verloren. Hinter vorgehaltener Hand munkelte man gar, die Bank der Medici stehe auf tönernen Füßen und werde nur noch durch jene Gelder vor dem Bankrott bewahrt, die Lorenzo schamlos der Staatskasse entnehme.


  Salvadore Casavoli traute das dem Medici durchaus zu. Doch selbst wenn an dem Gerücht nichts Wahres war, stand Lorenzos Bankhaus längst im Schatten des enormen Reichtums, den die rivalisierenden Pazzi als Bankherren angehäuft hatten und zur Stärkung ihrer wirtschaftlichen wie politischen Macht zu nutzen wussten. Nicht ausgeschlossen, dass die Stimmung in Florenz sich schon bald gegen die Medici wandte und die Pazzi im Streit der Parteien die Oberhand gewannen. In Rom, wo die Medici-Bank jahrzehntelang in allen finanziellen Belangen der Kirche den Vorrang gehabt hatte, waren Lorenzo und seine Parteigänger bei Papst und Kurie schon in Ungnade gefallen.


  Papst SixtusIV. hatte sich böse mit Lorenzo überworfen, und das nicht nur, weil dieser Salviatis eigenmächtige Ernennung zum Erzbischof von Pisa, das zum Herrschaftsgebiet von Florenz gehörte, über ein Jahr lang nicht hatte anerkennen wollen. Ein hoher Kredit über 40000Goldflorin, den der Medici dem Papst verweigert, das Pazzi-Bankhaus ihm aber nur zu gern gewährt hatte, war der Tropfen gewesen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hatte. Seitdem stützte sich der Vicarius Christi ausschließlich auf die Pazzi und hatte ihnen alle Kirchengeschäfte übertragen. Das hatte zwischen den Medici und den Pazzi für viel böses Blut gesorgt, und man musste kein Hellseher sein, um zu wissen, dass im Ringen der beiden Familien um die Macht in der Republik am Arno die letzte Entscheidung noch nicht gefallen war.


  Vielleicht wäre es unklug, schon jetzt die Seiten zu wechseln, wo noch alles offen ist, sinnierte Salvadore Casavoli. Immerhin erfreuten sich die Medici noch immer größter Beliebtheit unter dem gemeinen Volk, insbesondere der junge, gutaussehende und volkstümliche Giuliano, der erklärte Liebling der einfachen Leute und Schwarm der Mädchen und Frauen. Der Mann verstand es tatsächlich, allen den Kopf zu verdrehen, ohne jedoch den Zorn der Männer zu erregen.


  Als ein weiterer Schwung vornehmer Signori durch das Seitenportal an der Via die Servi im Dom Einzug hielt, wurde Salvadore Casavoli aus seinen Überlegungen gerissen. Das jähe Anschwellen der Stimmen dort beim Portal, in das sich nun auch Jubelrufe und Applaus mischten, verriet, dass nicht irgendeine Gruppe Nobili, sondern Il Magnifico selbst mit seinem Gefolge und seinen hohen Gästen eingetroffen war, so dass die heilige Ostermesse beginnen konnte.


  Baroncelli schien es in die Nähe der Medici zu ziehen, und Salvadore Casavoli folgte ihm unwillkürlich. Er erhaschte einen Blick auf den jungen Kardinal Riario und den Erzbischof. Letzterer ging jedoch rasch wieder auf Abstand zu den Medici-Brüdern, deren prunkvolle Gewandung alle anderen Prachtroben mühelos ausstach.


  Giuliano, ein Adonis von dreiundzwanzig Jahren, trug Seide, Samt, Brokat und aufgenähte Juwelen stets wie eine zweite Haut. Seinem sechs Jahre älteren Bruder Lorenzo dagegen, der mit seiner kratzig näselnden Stimme, der platten Nase, den etwas wulstigen Lippen und der hohen Stirn alles andere als ein schöner Mann war, diente der blendende Glanz der Darstellung seiner fürstlichen Macht. Und was ihm an äußerlichen Attributen fehlte, machte er durch seinen überragenden Intellekt, seinen entwaffnenden Charme und seine viel bewunderte Leichtigkeit im Umgang mit dem Wort mehr als wett. Wie kein anderer verstand er es, bei öffentlichen Auftritten das Volk zu beeindrucken und in privater Gesellschaft auf so gut wie jedem Feld des Wissens zu brillieren. Zudem war er ein geborener Diplomat und kühl kalkulierender Strippenzieher, der im kommunalen Ränkespiel wie in der verworrenen Außenpolitik so schnell keinen Faden aus den Händen verlor.


  Der Domchor engelhafter Knabenstimmen setzte ein, himmlischer Duft aus dem riesigen Weihrauchfass erfüllte die Kathedrale, und das Hochamt der Ostermesse begann. Das Stimmengewirr ebbte ein wenig ab, andächtige Stille aber setzte nicht ein. Vielmehr fuhren die Signori im Rund unter der Kuppel unbekümmert fort, Freunde zu begrüßen, mit Nachbarn ein Wort zu wechseln, Geschäfte auszuhandeln und plaudernd von einer Gruppe zur anderen zu schlendern. Die Medici-Brüder hielten es nicht anders, wobei sie und ihre Begleiter im Laufe der Messe ein wenig auseinanderdrifteten.


  Und dann wurde es für einen Moment doch leise, denn der Priester hob während der heiligen Wandlung die Hostie empor, und sein »Hoc est enim corpus meum!« hallte durch das Kirchenschiff. Das ist mein Leib, der für euch hingegeben wurde. Da flog plötzlich Baroncellis Umhang auf, und in seiner Hand blitzte ein Dolch.


  »Hier, du Verräter!«, schrie er, stürzte, das Gesicht verzerrt vor Hass und Angst, auf den vor ihm stehenden Giuliano los und stieß ihm die Klinge bis zum Heft in die Brust.


  Der Medici wankte zurück und riss schützend den rechten Arm hoch, doch vergebens. Augenblicklich setzte Baroncelli nach und stieß erneut zu. Diesmal rammte er ihm den Dolch in den Unterleib. Und im selben Moment stürzte sich der zweite Verschwörer auf das Opfer.


  Es war Francesco Pazzi, der Neffe von Jacopo Pazzi, dem Oberhaupt der Familie. Wie von Sinnen stach er auf den Verwundeten ein und brüllte mit sich überschlagender Stimme: »Tod den Tyrannen! Tod den Tyrannen!«


  Salvadore Casavoli stand keine zwei Schritte von dem grauenhaften Gemetzel entfernt. Wie gelähmt vor Entsetzen sah er zu, wie die Attentäter über Giuliano herfielen und auf ihn einstachen, als wollten sie ihn in Stücke hacken. Vor allem der junge Francesco Pazzi schien wie vom Teufel besessen. In seiner blinden Mordlust fuchtelte er derart wild mit seinem Dolch umher, dass er sich in den eigenen Oberschenkel schnitt.


  In hohem Bogen flog das Blut von den Klingen, strömte aus den Wunden, schoss im Rhythmus des panisch pumpenden Herzens wie eine Fontäne aus aufgefetzten Arterien. Ein Blutstrahl des sterbenden Medici traf Salvadore Casavoli auf der Brust und bespritzte ihn im Gesicht. Und dann, als Giuliano mit zerfetztem, blutgetränktem Gewand ihm zu Füßen zusammenbrach, legte sich ihm von hinten eine Hand auf die Schulter…


  
    *
  


  Salvadore Casavoli zuckte unter der Berührung zusammen, fuhr aus dem Schlaf auf und blinzelte in das warme Licht einer Öllampe. Für den Bruchteil einer Sekunde hing die blutige Szene noch vor seinen Augen, dann wurde ihm bewusst, wo er sich befand, nämlich im studiolo, dem Arbeitszimmer seines Landhauses, anderthalb Reitstunden vor den Toren von Florenz.


  »Verzeiht, Signore«, entschuldigte sich der Diener, der ihn mit einem sanften Rütteln aus seinem Alptraum geholt hatte. »Aber Ihr hattet mir aufgetragen…«


  »Da gibt es nichts zu verzeihen, Tommaso«, fiel der Tuchfabrikant ihm ins Wort. Tommaso Galeazzi stand seit der Pazzi-Verschwörung etwa zwölf Jahre zuvor in seinen Diensten und war ihm so bedingungslos ergeben, dass er wohl auch sein Leben für ihn gegeben hätte. »Dass ich doch noch einschlafen würde, hätte ich nicht gedacht.« Andererseits war es nicht so verwunderlich, hatte die Nacht sich doch schon vor Stunden über Stadt und Land gelegt.


  Tommaso reichte ihm zur Erfrischung einen Kristallpokal mit kaltem Weißwein.


  Salvadore Casavoli setzte sich im gepolsterten Scherensessel auf, nahm einen kräftigen Schluck und fragte unnötigerweise: »Ist es Zeit?«


  Tommaso nickte. »Montero hat einen seiner Männer geschickt. Er lässt ausrichten, dass Eure Waffenknechte mit dem Fuhrwerk eingetroffen sind. Außerdem hat er seinem Boten aufgetragen zu sagen, dass Ihr auch in der anderen Angelegenheit mit seiner Arbeit zufrieden sein werdet, wenn Ihr bei ihnen eintrefft.«


  »Ist mein Pferd gesattelt, Tommaso?«


  »Wenn das Euer Wunsch ist, könnt Ihr sofort aufbrechen, Signore Salvadore.«


  Während das linke Auge starr, kalt und leblos blieb, blitzte es im rechten auf. Unschwer erkannte Tommaso in dem Lächeln, das über das Gesicht des Tuchfabrikanten glitt, grimmige Genugtuung, aber auch die Unversöhnlichkeit und unerbittliche Härte seines Herrn. »Und ob ich das will, Tommaso! Es stehen zu viele Rechnungen offen, die nach zwölf langen Jahren nun endlich beglichen werden! Und zwar mit Blut, Strömen von Blut. Wie damals!«
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  Also dann, sehen wir doch mal, was hier zur feineren Überredungskunst eingesetzt werden kann«, höhnte Pico Forsa, als die schwere Tür hinter Montero zufiel, und blickte mit vergnügtem Grinsen in die Runde seiner Kameraden. Dann besah er sich kurz die Werkzeuge, die auf den Wandborden lagen oder von Haken am Mauerwerk hingen, und griff schließlich nach einem Handbeil mit rostiger Klinge. Und an Averardo Pagolo gewandt sagte er höhnisch: »Schätze mal, damit kommen wir beide schnell ins Gespräch. Wie siehst du das? Also ich bin da sehr zuversichtlich.«


  Averardo Pagolo hob den Kopf und kämpfte gegen die Benommenheit an.


  »Am besten fange ich mit deinen Händen an«, fuhr Pico genüsslich fort. »Mit den Fingern kannst du ja doch nichts Rechtes mehr anfangen, nachdem der gute Federico sie dir so schön weich geklopft hat…«


  Federico verzog das Gesicht, kratzte sich und schnaubte mürrisch.


  »… hacken wir sie dir am besten gleich ab. Was meinst du, sollen wir mit der Rechten anfangen? Gewiss, das machen wir! So, mal sehen, ob ich sie alle auf den ersten Hieb erwische.« Er hob das Handbeil.


  »Ich an deiner Stelle würde mir das noch mal überlegen«, warf Gaetano Morgante unaufgeregt ein.


  Pico hielt inne und ließ das Beil wieder sinken. »Wieso? Hast du vielleicht besondere Wünsche, in welcher Reihenfolge seine Matschfinger fallen sollen?«, fragte er und blickte demonstrativ auf Gaetanos linke Hand mit den nur noch zwei Fingern.


  Gaetano sprang auf die boshafte Bemerkung nicht an. »Nein, spiel du nur den Metzger, Pico. Die Rolle liegt dir, darin kann dir keiner das Wasser reichen. Aber vorher würde ich doch gern wissen, wie du es anstellen willst, dass ihm vor dem Verbluten noch ein bisschen Zeit zum Reden bleibt«, erwiderte er kühl. »Der Kerl wird bluten wie ’n Schwein am Schlachttag! Und wenn er dir unter der Klinge wegstirbt, bevor er die Namen ausgespuckt hat, hinter denen der Padrone her ist wie der Teufel hinter der Seele, geht’s dir an den Kragen– und zwar auf das Übelste, würde ich mal behaupten.«


  Federico nickte hämisch, sichtlich schadenfroh, dass Pico die Sache ebenso wenig durchdacht hatte wie zuvor er die Methode mit dem Totschläger. »Du sagst es, Gaetano! Ich wette, dass ihn das seine fette Melone von Kopf kostet!«


  Pico reagierte darauf mit einem unbekümmerten Lachen. »Eure Sorge wärmt mir das Herz, Freunde. Aber ihr könnt sie euch sparen. Es wird nicht passieren– das Verbluten, meine ich.«


  »Ach nee! Das ist ja ein Ding!«, stichelte Pico. »Wie willst du denn das Wunder anstellen? Mit ’ner kleinen Beschwörung?«


  »Schon mal was vom Veröden gehört?«, fragte Pico mit selbstgefälligem Grinsen zurück. »Glühende Kohlen wären zwar besser, aber mit der Flamme von ’ner Öllampen geht’s auch. Wird zwar übel nach verbranntem Fleisch stinken, aber Verbluten wird der Kerl so schnell nicht, darauf könnt ihr einen lassen.«


  Gaetano seufzte. »Na dann, nur zu!«


  Wieder hob Pico das Handbeil hoch über seinen Kopf.


  In dem Augenblick durchzuckte Averardo Pagolo der rettende Gedanke. Sein Widerstand war gebrochen, er war bereit, ihnen alles zu sagen. Aber er wusste auch, dass er sich damit kein gnädiges schnelles Ende erkaufen konnte. Selbst wenn er sie mit einer Fülle von Informationen überschüttete und damit über Dutzende das Todesurteil sprach, würden sie ihn bis zum letzten Atemzug weiterquälen. Nicht nur, um sicherzugehen, dass er wirklich alles verraten hatte, sondern auch aus grenzenlosem Hass und einem jahrelangen ungestillten Verlangen nach blutiger Vergeltung. Sein Leiden würde sich also noch sehr, sehr lange hinziehen.


  Im Bruchteil einer Sekunde wusste er, was er zu tun hatte, um dem zu entkommen. Als Pico das Handbeil heruntersausen ließ, mobilisierte er in einer letzten verzweifelten Willensanstrengung seine sämtlichen Kräfte. Und obwohl er auch auf Höhe des Brustkorbs an den Lehnstuhl gefesselt war, gelang es ihm, sich so weit nach vorn zu werfen, dass die rostige Klinge nicht auf seine rechte Hand niederging, sondern ihn mit aller Wucht seitlich über der Schläfe traf– und auf der Stelle tötete.


  Einige Sekunden lang herrschte ungläubiges Schweigen im Kellergewölbe, dann machte sich Entsetzen breit.


  Wie erstarrt stand Pico neben dem in den Seilen hängenden Mann, dem er soeben den Schädel gespaltet hatte.


  In hämisch beiläufigem Ton sagte Gaetano in die Stille: »Das sieht mir aber gar nicht gut aus, Pico. Ganz und gar nicht gut, wenn du mich fragst. Das mit der Flamme und dem Veröden bringt bei eingeschlagenem Schädel wohl nicht viel, was meinst du?«


  Pico brachte nicht einen Ton hervor. Leichenblässe überzog sein Gesicht. Das Handbeil entglitt seiner plötzlich kraftlosen Hand und polterte zu Boden. Und dann trat nackte Angst in seine kleinen Augen.


  
    [home]
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  Unvermittelt schlug das Wetter um. Von Südwesten her, aus Richtung Siena und Rom, zogen dunkle Regenwolken herauf, und ein nasskalter böiger Wind erhob sich und blies Pater Angelico ins Gesicht. Indessen fielen hinter ihm die letzten Häuser der Bannmeile zurück und damit auch die letzten Laternenlichter, die eben noch einen schwachen Schein auf die Straße geworfen hatten.


  Dieser Streifen, der sich außerhalb der Mauern rund um die Stadt zog, war mit Wohnhäusern, Werkstätten, Tavernen, Kirchen und Klöstern dicht bebaut. Vor allem entlang der sternförmig aus Florenz hinaus führenden Landstraßen reihte sich ein Haus ans andere. Die Bewohner der Bannmeile zählten nicht zu den contadini, dem Landvolk, auf das der stolze Florentiner geringschätzig herabsah, sondern wurden noch als cittadini betrachtet. Das Privileg, als Städter zu gelten, bezahlten sie teuer mit dem hohen Steuersatz, den auch die Bevölkerung innerhalb des weiten Mauerrings zu entrichten hatte.


  Schon kurz hinter der Bannmeile rückte von beiden Seiten Wald bedrohlich nahe heran, ragte schwarz und scheinbar undurchdringlich in den Himmel wie die Palisaden einer Festung. Es schien, als engten die Mauern aus Bäumen die Landstraße immer weiter ein, als wollten sie den staubigen Streifen freien Landes in die Zange nehmen und irgendwann zermalmen.


  Als der Wald sich von allen Seiten her um ihn schloss, war Pater Angelico, als schlucke ihn die Finsternis, als reite er in einen pechschwarzen Tunnel, aus dem es keine Wiederkehr gab und der ihn geradewegs in den Schlund der Hölle führte.


  Was für ein Unsinn, wehrte er sich im Stillen gegen die optische Täuschung und appellierte an seinen gesunden Menschenverstand, sich nicht von irrationalen Ängsten beeinflussen zu lassen. Er kannte sich in der Gegend gut aus und wusste, dass die Landstraße bald wieder durch offeneres Gelände führen würde, zumindest streckenweise.


  Überhaupt gab es auf dem Weg zur Küste nichts, was er hätte fürchten müssen– wenn er von gewöhnlichen Strauchdieben und Straßenräubern absah, wie sie überall unterwegs waren. Zu dieser nächtlichen Stunde allerdings, da die Landstraßen überall im Land wie ausgestorben lagen, gab es für solches Gesindel nichts zu holen. Und sollten dennoch irgendwo solche Räuber auf der Lauer liegen, würde er ihnen mit der Klinge eine Lehre erteilen, die sie so schnell nicht vergaßen!


  Der Mönch ließ Draghetto in einen leichten Trab fallen, was dem Vollblüter nicht gefiel, auch wenn er dem Befehl seines Reiters gehorsam Folge leistete. Viel lieber hätte er den wilden Galopp fortgesetzt, das verrieten sein unwilliges Schnauben und die entrüstete Kopfbewegung, mit der er seine seidige, blauschwarze Mähne fliegen ließ.


  Aber ihm den Willen zu lassen wäre unklug gewesen. Niemand wusste, wie viele Meilen sie würden zurücklegen müssen, um auf Lucrezia und den Schönling aus Lyon zu stoßen. Die Nacht konnte lang werden, und deshalb hieß es für sie beide mit den Kräften haushalten.


  Zwar hoffte er, dass die beiden nicht allzu weit gekommen und spätestens bei Einbruch der Dämmerung in einem Gasthaus abgestiegen waren, aber ebenso gut konnten sie bis weit in die Dunkelheit hinein geritten sein… Vielleicht hatten sie gar beschlossen, ganz auf einen nächtlichen Zwischenhalt zu verzichten, um bei ihrem Eintreffen im Hafen von Livorno einen möglichst unüberwindlichen Vorsprung herausgeholt zu haben.


  Aber würde Lucrezia einen solchen Gewaltritt mitmachen– körperlich mitmachen können? In einer derart unwirtlichen Februarnacht? Die dräuenden Wolken, die immer mehr Mond- und Sternenlicht erstickten, verhießen nichts Gutes. Und wenn ihn das vertraute Jucken der Narbe, die sich als weißer Strich von seinem linken Auge bis hinunter zum Kinn erstreckte, nicht täuschte, dann würden Gewitter und Regen nicht mehr lange auf sich warten lassen.


  Pater Angelico grübelte, ob Lucrezia wohl fähig war, sich eine ganze Nacht lang im Sattel zu halten.


  Ja, hatte sie überhaupt Erfahrung im Reiten?


  Er wusste es nicht, hoffte aber, dass es nicht so war und sie deshalb schon früh mit Henri de la Croix in einem Gasthof hatte absteigen müssen. Denn dann standen seine Chancen, noch früh genug auf sie zu stoßen, nicht schlecht.


  Der Gedanke, dass die beiden womöglich nicht nur eine Kammer, sondern vielleicht sogar ein Bett miteinander teilten, und zwar just in diesem Augenblick, traf ihn wie ein Schlag ins Gesicht. Die Vorstellung ließ sein Herz rasen und löste vor seinem inneren Auge eine Flut von Bildern aus, deren Deutlichkeit ihm geradezu körperliche Schmerzen bereitete.


  Alles in ihm krampfte sich zusammen. Er stöhnte auf und krümmte sich über dem Hals des Pferdes. »Heilige Muttergottes, was immer Lucrezia auch an Schuld auf sich geladen hat und zu wissen meint, bewahre sie davor, dass sie sich vergisst und zulässt, dass er sie schändet!«, stieß er gequält hervor. »Schütze sie vor diesem gewissenlosen Verführer und bewahre sie vor dem Verderben!«


  Mit aller Willenskraft ging er gegen die peinigenden Bilder an, doch es war schwer, sie abzuschütteln. Unwillkürlich trieb er Draghetto wieder zum Galopp. So über die nächtliche Landstraße zu jagen zwang ihn, all seine Sinne auf die Bewegungen des Pferdes und den Weg vor sich zu richten, und das half ihm schließlich, sich von den Heimsuchungen seiner Einbildung zu befreien.


  Wenig später preschte der Hengst mit donnerndem Hufschlag über die Brücke über den Greve, einen nur wenige Schritte breiten Fluss, der etwa zwei Meilen weiter nördlich als linker Seitenarm in den Arno mündete. Die nächste größere Ansiedlung mit ehrbarem Gasthaus war die Ortschaft La Casellina. Er schätzte, dass er, wenn er sein derzeitiges Tempo beibehielt, bis dorthin nur noch ein paar Minuten brauchte.


  Beinahe wäre er an der Abzweigung, die kurz hinter der Brücke linker Hand zum Flusslauf des Greve hinunterführte, vorbeigeritten. Es handelte sich um eine Nebenstraße der Strada Regia Livornese, die nach Süden ging, zum Kloster Santa Maria a Greve und seinem Weiler.


  Im letzten Moment fiel Pater Angelico ein, dass der nächste Gasthof nicht erst in La Casellina zu finden war, sondern gar nicht weit hinter dieser Abzweigung lag. Einst hatte die Herberge den Namen Albergo Matriciano getragen. Nach einem schlimmen Brand, der das Obergeschoss samt Dachstuhl nahezu vollständig zerstört und noch andere schwere Schäden angerichtet hatte, war das Haus jedoch aufgegeben und der Willkür von Wind und Wetter überlassen worden.


  Nun aber sollte es einen neuen Besitzer geben, der es auf sich genommen hatte, Haus und Hof instand zu setzen und den Gasthof samt Schankstube wieder in Betrieb zu nehmen. Der Mann hieß Antonio Danetti, wenn er sich recht erinnerte; Bruder Bartolo hatte ihm das vor einiger Zeit berichtet.


  Nicht, dass er den jungen Bruder gebeten hätte, ihn über derartige Belanglosigkeiten auf dem Laufenden zu halten. Wahrlich nicht! Aber Bruder Bartolo besaß nicht nur die fast schon wundersame Fähigkeit, trotz klösterlichen Lebens allen möglichen Klatsch und Tratsch, der in der Stadt die Runde machte, wie ein Schwamm aufzusaugen– allzu oft meinte er auch noch, ihn, seinen Novizenmeister, über diese Trivialitäten ins Bild setzen zu müssen. Nun, in diesem Fall erwies sein Mitteilungsdrang sich womöglich einmal als äußerst hilfreich!


  Kein schlechtes Versteck, egal ob es schon wieder für Zecher und Reisende geöffnet ist oder nicht, fuhr es Pater Angelico durch den Kopf. Gerade noch rechtzeitig vermochte er den lustvoll dahinstürmenden Hengst zu zügeln und auf den Nebenweg zu lenken, ohne ihm dabei die Trense allzu grob ins Maul zu reißen.


  Wenig später machte er vor sich Lichter aus, der Wind trieb ihm den Geruch eines kräftigen Holzfeuers entgegen, und dann schälten sich auch schon die Konturen der Herberge wie ein verschwommener Schattenriss aus der feuchtkalten Dunkelheit.


  Von Brandschäden war nichts mehr zu erkennen, was bei hellem Tageslicht anders sein mochte. Aber selbst bei Nacht war nicht zu übersehen, dass Obergeschoss und Dachstuhl wieder standen und das Dach neu eingedeckt war.


  Im Hof brannte eine schmiedeeiserne Laterne. Sie hing am Tor der Stallungen und warf ihren Schein auf ein Baugerüst, das an der Schmalseite des Hauses errichtet worden war und dem Kamin aus schweren Feldsteinen bis hoch über den Dachfirst folgte. Ein klobiges Fuhrwerk mit moosgrün gestrichenem Radspeicher stand neben dem Gerüst, die Ladefläche von einer stramm festgezurrten wetterfesten Plane abgedeckt. Hier und da lagen Steine und andere Baustoffe herum.


  Die Laterne war nicht die einzige Lichtquelle. Auch durch die Ritzen der hölzernen Schlagläden, hinter denen sich die unverglasten Fensteröffnungen des Schankraums verbargen, fiel ein heller Schein zu ihm in die Nacht hinaus.


  Der Albergo Matriciano war also nicht nur wieder aufgebaut und bewohnt, sondern womöglich sogar schon wieder für Zecher und Reisende geöffnet!


  Pater Angelico schwang sich aus dem Sattel und band Draghetto mit dem Zügel an einen Stützbalken des Baugerüstes. Auf dem Weg zur Tür des Gasthofs wäre er beinahe ausgerutscht; er war in etwas Weiches getreten, das sogleich zu beiden Seiten über den Rand seiner rechten Sandale quoll und sich warm um seinen Fuß legte.


  Ein frischer Kuhfladen oder ein fetter, noch dampfender Pferdeapfel? Dem Geruch nach, der ihm dummerweise einen Augenblick zu spät in die Nase stieg, tippte er auf Letzteres.


  Leise fluchend streifte er an einem der Bretter, die neben dem Eingang hüfthoch gestapelt waren, so viel Mist wie möglich von seiner Schuhsohle ab.


  Nun denn, vielleicht bringt es Glück, und ich stoße schon hier auf den Franzosen, dachte er grimmig und stieg die drei breiten Steinstufen zum Eingang hinauf. Dabei rückte er den Waffengurt um seine Hüften ein gutes Stück nach links, so dass das Schwert direkt hinter seinem linken Bein hing, nicht mehr gegen seinen Rosenkranz mit dem eisernen Kruzifix klirrte und vor allem nicht gleich jedem ins Auge fiel.


  Pater Angelico wollte nach der schmiedeeisernen Klinke greifen, doch es kam ihm von der anderen Seite jemand zuvor, alarmiert vielleicht vom herangaloppierenden Hufschlag und unverhofften nächtlichen Eintreffen eines Reiters. Ein untersetzter Mann zog die Tür auf, aber gerade nur so weit, wie er die Öffnung mit seiner Gestalt versperren konnte.


  »Was wollt Ihr?«, blaffte er.


  »Pax vobiscum, guter Mann«, grüßte der Mönch liebenswürdig und blickte in das gerötete, abweisende Gesicht eines Endvierzigers mit Doppelkinn und unsteten Augen. Der Mann in der Tür trug ein lose vor der Brust geschnürtes Hemd aus bigello, dem billigen, ungefärbten grauen Wollstoff des einfachen Landvolks. Es war bekleckert und sah nicht nur verschwitzt aus, sondern roch auch so, und der wilde Haarschopf des Mannes erinnerte an ein gerupftes Vogelnest. »Ich nehme an, Ihr seid Antonio Danetti, der neue Wirt, der den Gasthof wieder so prächtig hergerichtet hat, nicht wahr?«


  »Ja, der bin ich. Aber spart Euch die salbungsvollen Sprüche«, bekam er zu hören, »und erbettelt Euch woanders, was unsereins sich mit ehrlicher Hände Arbeit verdienen muss!«


  Pater Angelico bewahrte sein freundliches Lächeln. Er nahm es dem Mann nicht sonderlich übel, dass er ihn für einen Bettelmönch hielt und für einen solchen statt einer milden Gabe nur Verachtung übrig hatte. Es trieben sich einfach zu viele von ihnen in Land und Stadt herum, ganz zu schweigen von den vielen Klöstern, die unterhalten werden wollten und dem Volk oftmals drückend auf der Tasche lagen. Allein innerhalb der Stadtmauern von Florenz und der angrenzenden Bannmeile fanden sich an die hundert Ordenshäuser.


  »Nichts liegt mir ferner, als Euch durch Bettelei auch nur um die kleinste Frucht Eurer harten und gewiss gottgefälligen Arbeit zu bringen«, versicherte er und spähte über die Schultern des Mannes hinweg in den Schankraum.


  Der vordere Bereich erschien alles andere als einladend, vielmehr bot sich dem Blick ein wüstes Durcheinander aus achtlos zusammengeschobenen Bänken, Tischen und Stühlen. Mehrere Schemel und Stühle lagen gar umgekippt auf dem Boden, der genauso vor Dreck starrte wie Antonio Danettis Hemd. Ein Stück weiter aber, hinten beim Kamin, in dem ein ordentliches Feuer brannte, herrschte eine gewisse Ordnung. Und dort entdeckte er eine Gruppe Männer. Sie saßen um einen Tisch, hatten Krüge und Becher sowie Holzteller mit Essensresten vor sich stehen und blickten mit verschlossener Miene zu ihm herüber. Von einer weiteren Person, die hinter der Theke in einem dunklen Durchgang stand, war nicht mehr zu erkennen als ein vager Umriss und ein schwarzer Tellerhut.


  »So? Was Ihr nicht sagt!«, knurrte der Wirt mit dem Vogelnest auf dem Kopf. »Was wollt Ihr dann zu so später Stunde, Kuttenträger?«


  »Ich versuche einen Freund und Gönner unseres Klosters einzuholen, der heute Nachmittag mit… mit seiner Ehefrau aus Florenz abgereist ist. Leider hat er wichtige Papiere vergessen«, erklärte Pater Angelico. »Der Mann ist Franzose, sein Name ist Henri de la Croix. Und da er sehr spät aufgebrochen ist, dachte ich, er könnte mit seiner jungen Frau vielleicht bei Euch abgestiegen sein, was natürlich ein wahrer Segen für uns alle wäre.«


  »Euren Franzmann müsst Ihr woanders suchen, Mönch! Hier ist er jedenfalls nicht!«, beschied ihn der Wirt. »Wir haben noch gar nicht geöffnet, und es wird auch noch eine Weile dauern, bis es so weit ist!«


  »Aber Gäste habt Ihr schon, wie ich sehe«, wandte der Dominikaner ein und nickte in Richtung der Gestalten hinten beim Feuer.


  Antonio Danetti schnaubte. »Das sind keine Gäste.«


  Pater Angelicos Augenbrauen hoben sich leicht zu einem wortlosen »Sondern?«.


  »Das sind Tagelöhner!«, bellte der Wirt. »Ist leichter, die Burschen während der Arbeiten die ganze Zeit hier zu haben, als sie jeden Morgen aus der Stadt kommen zu lassen. Sie kriegen Kost und Logis und ein Handgeld, und damit ist ihnen wie mir gedient.«


  »Ich verstehe.«


  »Aber was zum Teufel hat das Euch zu interessieren? Es ist, wie ich es gesagt habe: Euren Franzosen sucht Ihr hier vergeblich, weil ich noch nicht geöffnet habe. Also macht Euch vom Hof! Und wenn Ihr wieder mal jemanden sucht, braucht Ihr vor Ostern nicht hierherzukommen! Und jetzt verschwindet!« Damit knallte er ihm die Tür vor der Nase zu.


  Pater Angelico überlegte kurz, ob er einen Blick in den Stall werfen und sich dort nach dem Apfelschimmel des Franzosen umsehen sollte. Mit der rautenförmigen Blesse war das Pferd leicht von anderen seiner Art zu unterscheiden.


  Doch er verwarf den Gedanken so schnell, wie er ihm gekommen war. Die Zeit konnte er sich sparen. Denn der Franzose, blasiert und herausgeputzt, wie er war, würde nie in solch einer verdreckten Herberge absteigen, wenn ihn nicht höchste Not dazu zwang. Und die war nicht gegeben. Henri de la Croix und Lucrezia hatten bis zum Einbruch der Dunkelheit einen viel weiter westlich gelegenen Gasthof als diesen erreichen können.


  »Also dann, weiter nach La Casellina«, seufzte er, rückte das Schwertgehänge wieder zurecht und schwang sich in den Sattel.


  Den Blick, der sich in seinen Rücken bohrte und ihm folgte, bis die Nacht ihn verschluckte, bemerkte er nicht.


  
    [home]
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  Montero hatte getobt und sich wie ein Berserker aufgeführt, als er Averardo Pagolo mit gespaltenem Schädel im Kellergewölbe vorfand. In seiner grenzenlosen Wut hatte er Pico mit einem Faustschlag das Nasenbein zertrümmert, ihm mit einem weiteren Hieb die Unterlippe aufgerissen und noch eine ganze Weile wie von Sinnen auf ihn eingedroschen.


  Pico hatte die Schläge wie auch die lästerlichen Flüche und Verwünschungen stumm, mit herabhängenden Armen über sich ergehen lassen. In seiner Angst hatte er die Schmerzen kaum empfunden. Die blinde Wut und Gewalt des Condottiere fürchtete er nicht. Die würde er überleben, wie übel Montero ihn auch zurichten mochte. Was ihn dagegen mit würgender Todesangst erfüllte, seit Averardo Pagolo unter seinem Beilhieb seinen letzten Atemzug getan hatte, war die Strafe, die der Padrone über ihn verhängen würde.


  Das Warten auf dessen Eintreffen hatte ihn fast verrückt gemacht. Als Signore Landolfo schließlich gekommen und zu ihnen heruntergestiegen war, hatte ihn allein schon das Klacken der Stiefel auf der Steintreppe fast umgebracht. Und jetzt, in der unmittelbaren Gegenwart des Signore, meinte er in seiner grenzenlosen Todesangst nicht nur Wasser, sondern wie der Heiland auch Blut zu schwitzen.


  Signore Landolfo, ein hochgewachsener sehniger Mann Mitte vierzig mit dichtem schwarzem Haar, bläulichem Bartschatten und markant-männlichen Zügen, würdigte die Burschen im Gewölbe keines Blickes. Sein Gesicht glich einer steinernen Maske. Nur die zum schmalen Strich zusammengepressten Lippen und das Funkeln seines rechten Auges verrieten, dass eine mörderische Wut in ihm kochte. Das linke Einlegeauge aus Silber, das von wulstigem Narbengewebe umgeben war, starrte mit seiner täuschend echten, kunstvoll aufgemalten Iris so kalt wie der Tod.


  Er trat zu Averardo Pagolo an den Lehnstuhl, wobei er streng darauf achtete, nicht mit seinen edlen Reitstiefeln in eine der Blutlachen zu treten. Seine Rechte, die in feinstem Sämischleder steckte, griff in das blutverklebte, nasse Haar des Toten und zog ihm den Kopf in den Nacken.


  Eine gespenstische Stille hatte sich über den Kellerraum gelegt. Keiner wagte sich zu bewegen oder ein Geräusch zu machen, allen voran Pico, der sogar vergaß zu atmen. Sein verquollenes, von Monteros Fäusten zugerichtetes Gesicht glänzte im kalten Schweiß der Todesangst.


  Einen Augenblick lang– Montero und seinen Männern kam es vor wie eine Ewigkeit– betrachtete Signore Landolfo den Toten, dann spuckte er ihm hasserfüllt ins Gesicht und stieß seinen Kopf voller Abscheu von sich.


  »Was dieser Mann, den ihr wie ein Stück Schlachtvieh erschlagen habt, wusste, war mit Gold nicht aufzuwiegen!«, brach er schließlich das Schweigen. Seine Stimme schnitt wie ein Rasiermesser durch die angespannte Stille. »Pagolo kannte alle Namen, alle geheimen Verstecke und Treffpunkte! Mit dem Wissen hätten wir ihnen einen ungeheuren Schlag versetzen können!« Er stieß die Rechte in die Höhe und ballte sie theatralisch langsam zur Faust. »Ein Dutzend Jahre habe ich auf eine Gelegenheit gewartet, ihn in meine Gewalt zu bekommen und endlich Vergeltung zu üben! Und dann– das!«


  Montero leckte sich nervös über die Lippen. Am liebsten hätte er Pico eigenhändig erschlagen oder, besser noch, langsam zu Tode gewürgt. Aber das ging nicht, und wenn es ihn noch so sehr in den Fingern juckte. Stattdessen musste er den Schwachkopf, der sie in diese gottverdammte Scheiße geritten hatte, in Schutz nehmen, wollte er nicht als unfähiger Anführer einer Bande hirnloser Strauchdiebe dastehen und mit ihnen abserviert werden.


  »Gewiss, Signore, und wir hätten das auch alles aus ihm herausgeholt«, versicherte er hastig und suchte zu retten, was noch zu retten war. »Nur konnte keiner vorhersehen, dass der Kerl nach all dem noch die Kraft hatte, sich so nach vorn zu werfen, dass das Handbeil ihn treffen musste. Der Hieb hatte ja nur seinen Fingern gegolten. Pagolos Kopf ist wirklich so schnell nach vorn geflogen, dass selbst jemand wie Pico, der nun wirklich…«


  Mit einer herrischen Handbewegung brachte der Padrone ihn zum Schweigen. »Ich will keine Erklärungen hören. Mich interessiert nicht, warum etwas schiefgegangen ist, für mich zählen Ergebnisse!« Es lag auf der Hand, dass diese Mitteilung an sie alle gerichtet war.


  Dann wandte er sich mit einer abrupten Bewegung Pico zu, sah ihn zum ersten Mal, seit er den Keller betreten hatte, direkt an und stellte fest: »Du also hast meinen einzigartigen Trumpf erschlagen und mich um meine Rache gebracht!«


  Pico zitterte wie Espenlaub, und unsägliche Angst stand ihm ins zerschundene Gesicht geschrieben. Das Silberauge des Padrone jagte ihm die größte Angst ein. Es schien ihn mit stechendem Blick zu fixieren. »Nicht mit Absicht, Padrone, der Herr ist mein Zeuge!«, beteuerte er mit fast brüchiger Stimme. »Und wenn die Brustfesseln nicht so locker gewesen wären…«


  »Schweig!« Signore Landolfo schlug ihn mit der flachen Hand rechts und links hart ins Gesicht.


  Pico nahm die Ohrfeigen genauso widerstandslos hin wie vorher Monteros brutale Faustschläge. Er wusste, dass er für seinen Fehler bezahlen musste, und wenn es mit diesen Schlägen und Demütigungen getan war, konnte er auf die Knie fallen und dem Himmel danken.


  Der Padrone starrte ihn lange mit kaltem Glitzern im Auge an, als überlege er, ob er es bei den Ohrfeigen belassen oder ihn mit seinem Blut für den Fehler bezahlen lassen sollte. »Geh mir aus den Augen!«, stieß er schließlich mit abgrundtiefer Verachtung hervor. »Na los, mach schon, dass du wegkommst! Und lass dich nie wieder in meiner Nähe blicken!«


  Pico konnte sein Glück kaum fassen. Er bekam regelrecht weiche Knie vor Erleichterung. Zitternd wankte er zur Tür. Am liebsten wäre er gerannt, um sich in Sicherheit zu bringen, bevor der Padrone es sich noch einmal überlegte.


  Montero atmete auf. Pico mochte nicht der hellste Kopf sein, aber er brauchte ihn. »Ihr tut gut daran, nachsichtig zu sein, Signore Landolfo«, sagte er. »Von nun an wird niemand Euch mehr ergeben sein und notfalls auch sein Leben für Euch lassen als Pico. Und Ihr habt mein Wort, dass er einen solchen Fehler kein zweites Mal machen wird!«


  »Davon bin ich überzeugt«, erwiderte Landolfo trocken.


  Der tödliche Stich kam für alle unerwartet, nicht einmal Montero sah ihn voraus.


  Mit einem schnellen Schritt trat Landolfo hinter Pico, der bereits an der Tür war. Wie hingezaubert lag plötzlich ein Dolch mit langer Klinge in seiner Rechten. Und während er Pico mit der Linken an der Schulter packte und festhielt, rammte er ihm die Klinge auf Höhe des Herzens schräg von hinten in den Leib.


  Picos Kehle entrang sich ein erstickter Laut, der mehr nach Überraschung klang als nach Schmerz und Todesangst.


  Der Padrone zog die Klinge heraus und stach ein zweites Mal kraftvoll zu.


  Für einen Moment bog Pico sich nach hinten wie ein Bogen, dann sackte er röchelnd in sich zusammen und stürzte kopfüber auf die Treppenstufen.


  »Die Erfahrung ist die beste Lehrerin«, verkündete Landolfo kalt, ohne sich auch nur zu den anderen umzudrehen, »aber meist kommt sie, wenn es bereits zu spät ist. Lasst euch das eine Lehre sein!« Er beugte sich kurz zu dem Toten hinunter, um seinen Dolch an dessen Hemd abzuwischen, dann machte er einen Schritt über die Leiche hinweg und stieg die Kellertreppe hinauf.


  »Teufel auch!«, stieß Montero gepresst hervor. Er war eher beeindruckt als schockiert von der beiläufigen Art, mit der der Padrone Pico abgestochen hatte. Der Mann konnte ihm das Wasser reichen; er war gefährlich!


  Tiepolo sog scharf die Luft ein.


  »Und was heißt das jetzt?«, raunte Federico verstört. »Sag bloß, der Padrone haut ab und lässt uns wegen dem Schlamassel mit Pagolo wie eine heiße Kartoffel fallen!«


  »Das kann er sich gar nicht leisten!«, zischte Montero, war sich dessen jedoch keineswegs sicher und eilte dem Signore beunruhigt nach.


  
    [home]
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  Scheinbar träge wie ein Strom aus Teer kroch die Gewitterfront über den Himmel. Dabei war sie in Wahrheit fast genauso schnell wie ein Reiter, der auf der nächtlichen Landstraße ständig zwischen scharfem Galopp und flottem Trab wechselte.


  Pater Angelico drehte sich häufig um und schaute zurück. Noch tobte das Gewitter ein gutes Stück in der Ferne, doch es lag schon Schwefel in der Luft, und das Donnergrollen und die gleißenden Blitze, die gelegentlich die Nacht aufrissen, rückten unaufhaltsam näher. Es war, als säße das Unwetter ihm im Nacken und habe es auf ihn persönlich abgesehen.


  Leichte Regenschauer waren schon in der Gegend um La Casellina auf ihn niedergegangen– misslich genug, auch wenn sein wollener Kapuzenumhang dem Wetter tapfer getrotzt hatte. Aber er wusste, dass das nur kraftlose Vorboten des Unwetters gewesen waren und er so glimpflich nicht davonkommen würde. Fast war ihm, als treibe das Gewitter ihn vor sich her. Ähnlich einer Katze, die eine Maus gestellt hat, ihre sichere Beute jedoch aus Freude am hilflosen Gezappel eine Zeitlang in dem Glauben lässt, sie könne sich ihren Fängen noch entwinden.


  »Es kommt eben nichts Gutes aus Siena und schon gar nicht aus Rom«, murmelte der Mönch verdrossen und spornte den Berberhengst erneut zum Galopp an.


  Seiner Schätzung nach musste er nach spätestens ein bis zwei Meilen den Gasthof La Fonte erreichen. Das war der zweite hinter La Casellina und, von Florenz aus gesehen, an der Landstraße nach Livorno die vierte Herberge, in der Reisende eine sichere Unterkunft und Kost von annehmbarer Qualität finden konnten. Von dort waren es bis zum nächsten ehrbaren Gasthof gut und gern drei weitere Reitstunden.


  Wenn er also auch im La Fonte nicht auf Lucrezia und den Franzosen stieß, hatte er kaum noch eine Chance, sie rechtzeitig einzuholen und die Ausreißerin nach Florenz zurückzubringen, bevor man im Haus der Petrucci ihr Verschwinden bemerkte, Alarm schlug und eine groß angelegte Suche nach ihr in Gang setzte. Dann waren alle Mühen, einen stadtweiten Skandal zu vermeiden und selbst ungeschoren davonzukommen, vergebens gewesen– selbst wenn er Lucrezia im Laufe des Tages doch noch heil zurückbrachte, denn dann würden die unvermeidlichen Nachforschungen bereits begonnen haben.


  Ein lästerlicher Fluch drängte sich auf seine Zunge, doch er hielt ihn im letzten Moment zurück und zerbiss ihn zwischen den Zähnen. Dabei hätte er die Verwünschung ebenso gut in die Nacht hinausschreien können– der Wunsch, sich auf anstößige Art und Weise Luft zu verschaffen, war nicht weniger verwerflich als seine Ausführung. Weshalb er bei seiner nächsten Beichte auch diese Sünde würde bekennen müssen, und zwar nicht zum ersten und, dem barmherzigen Herrn sei’s geklagt!, sicher auch nicht zum letzten Mal.


  Allzu oft war der Geist willig, das Fleisch aber schwach, davon konnte er wahrlich ein Lied singen, sogar eins mit vielen Strophen. Betrüblicherweise gab es jedoch auch Zeiten, in denen Fleisch und Geist sich einig waren und sich gemeinsam als erschreckend schwach erwiesen. Und er hatte den Eindruck, dass er sich in genau solch einer unseligen Phase befand.


  Aber das wirklich Erschreckende war, dass er nicht nur das Empfinden hatte, in einem bodenlosen Morast festzustecken, sondern meinte, mit jedem Tag noch tiefer darin zu versinken.


  Schuld an all dem trug die leidige Sitte, Töchter, für die der Vater keinen annehmbaren Ehemann fand oder deren Verheiratung eine zu hohe Mitgift kosten würde, in ein Kloster zu stecken. Um Lucrezia, die sich wegen ihrer Brandnarben am Hals einmal voll Bitterkeit als makelhafte, unverkäufliche Ware bezeichnet hatte, standesgemäß unter die Haube zu bringen, hätte der reiche Wollfabrikant Marsilio Petrucci mehrere Tausend Goldflorin zahlen müssen. Was ein Kaufmann wie er als unerträgliches Verlustgeschäft betrachtete. Und die Ehe war nun einmal in erster Linie ein von beiden Seiten nüchtern kalkuliertes und klar ausgehandeltes Geschäft, bei dem es allein darum ging, möglichst viel Macht, Geld und Ansehen für das eigene Haus, den eigenen Namen zu gewinnen. In Lucrezias Fall kam noch hinzu, dass ihre Stiefmutter Alessia sie um jeden Preis aus dem Haus haben wollte. Nicht nur weil sie sich an ihrem körperlichen Makel stieß, sondern auch, weil ihre eigene Tochter, Gianetta, zu Ostern zwölf wurde und sich damit im heiratsfähigen Alter befand. War dieser Zeitpunkt erreicht, begann ein Vater, nach einem möglichst einträglichen Handel mit dem Vater eines unverheirateten Sohnes Ausschau zu halten. Was jedoch ein Unding war, solange die älteste Tochter– die in diesem Fall mit neunzehn Jahren nahezu als alte Jungfer galt– noch im Hause war. Deshalb hatte Alessia darauf bestanden, dass Lucrezia spätestens bis Ostern den Schleier genommen haben musste.


  Es war eine himmelschreiende Ungerechtigkeit. Hätte Marsilio Petrucci zur rechten Zeit einen Mann für seine Tochter gefunden, wäre er, der Malermönch, ihr nie begegnet!


  In halsbrecherischem Tempo jagte Pater Angelico dahin, voller Zorn darüber, dass er, ein geweihter Ordensmann und den drei evangelischen Räten Armut, Gehorsam und Keuschheit verpflichtet, in dieser prekären Lage war. Wie in Gottes heiligem Namen hatte er es nur so weit kommen lassen können, dass er sich genötigt sah– und das auch noch in einer derart garstigen Nacht! –, die Verfolgung einer ebenso verwöhnten wie widerspenstigen Patriziertochter aufzunehmen und sie unter allen Umständen in ihr Elternhaus zurückzubringen?


  Hätte er sich doch nur geweigert, die Hauskapelle des Wollfabrikanten Marsilio Petrucci mit Fresken auszumalen! Dann wäre der bittere Kelch an ihm vorübergegangen. Warum hatte er seiner spontanen Ahnung, dass ihn im Palazzo der Petrucci Schwierigkeiten erwarteten und es besser sein könnte, den Auftrag abzulehnen, so wenig Beachtung geschenkt? Hatte nicht schon die erste kurze Begegnung mit Lucrezia in ihm eine innere Warnung ausgelöst? Hatte er nicht da schon gespürt, dass von ihr eine gewisse Gefahr ausging und sein Seelenheil Schaden nehmen konnte, wenn er sich ihrer Gegenwart Tag für Tag aussetzte?


  Nun ja, vielleicht war seine Vorahnung nicht ganz so eindeutig gewesen, wie es ihm jetzt im reuevollen Rückblick erschien, aber Anzeichen dafür, dass allein schon der Auftrag unter keinem guten Stern stand, hatte es zweifellos gegeben. Er hätte ihnen nur mehr Aufmerksamkeit schenken müssen, genau wie seiner inneren Stimme, die ihm schon nach wenigen Minuten im Palazzo Petrucci ein kategorisches »Nein!« zugerufen hatte. Und sie hatte ihn noch nie belogen.


  Aber er hatte den Konflikt mit seinem Prior gescheut und ihn trotz aller Verärgerung nicht bloßstellen wollen, auch um den guten Namen ihres Klosters zu schützen und San Marco nicht ins Gerede zu bringen. Dabei wäre Vincenzo Bandelli mit der Blamage nur recht geschehen, hatte er doch die Abmachung mit Marsilio Petrucci ausgehandelt, ohne ihn vorher davon zu unterrichten, geschweige denn zu konsultieren. Bandelli hatte ihn vor vollendete Tatsachen gestellt, hatte seine Arbeit wie die eines Sklaven oder abhängigen Tagelöhners an den feisten Wollproduzenten verkauft und das halbe Honorar in Höhe von fünfzig Goldflorin im Voraus für das Kloster eingestrichen! Und zu keinem Zeitpunkt hatte es den selbstherrlichen Oberen auch nur einen feuchten Kehricht gekümmert, ob er eine so gewaltige und zeitaufwendige Aufgabe wie die Ausmalung einer ganzen Hauskapelle überhaupt auf sich nehmen wollte.


  Pater Angelico machte sich bittere Vorwürfe. Er hätte sich standhaft weigern sollen, selbst auf die Gefahr hin, nicht nur seinen Prior, sondern auch Lorenzo de’ Medici, den mächtigen Stadtherrn und Gönner von San Marco, zu verärgern. Immerhin hatte der Medici, der sich gern Erster Bürger nannte, in Wirklichkeit aber Florenz wie ein ungekrönter Fürst mit eiserner Hand regierte, seinem treuen Parteigänger Marsilio Petrucci den unseligen Vorschlag gemacht. Und nicht nur das– offenbar hatte er es auch so aussehen lassen, als sei die Angelegenheit allein schon aufgrund seiner Fürsprache in trockenen Tüchern und als könne Petrucci davon ausgehen, dass er sich einen der besten Florentiner Freskenmaler gesichert hatte.


  Ja, als protegierter Maler wäre er mit einer Weigerung bei Il Magnifico vermutlich in Ungnade gefallen, und da Lorenzo de’ Medici nachtragend war, hätte er sicherlich einige Unannehmlichkeiten zu erdulden gehabt. Aber damit wäre er immer noch leichter fertiggeworden als mit dem unsäglichen Schlamassel, in dem er jetzt steckte und dessen Ausgang in den Sternen stand.


  Dennoch waren all die unklugen Entscheidungen, die er während der vergangenen Wochen aus falscher Rücksicht und Pflichtgefühl getroffen hatte, erklär- und entschuldbar. Auch hatten nicht sie zwangsläufig dazu geführt, dass er sich jetzt in solcher Bedrängnis befand. Was er sich wirklich vorzuwerfen hatte, war vielmehr die Tatsache, dass er Begegnungen mit Lucrezia nicht von Anfang an strikt gemieden hatte. Denn so hätte es sich für einen Ordensmann gehört.


  Stattdessen hatte er sich immer wieder ihrer Nähe und ihrer besonderen, eigensinnigen Ausstrahlung ausgesetzt, sich von ihrem bitteren Schicksal berühren lassen und sich dabei immer tiefer in Gefühle verstrickt, denen ein Mönch sich mit aller Kraft zu widersetzen hatte.


  Warum hatte er es dazu kommen lassen? Als hätte er mit seinen alten Dämonen nicht genug zu kämpfen! Dämonen, die ihn seit einiger Zeit wieder des Öfteren mit grässlichen Alpträumen heimsuchten und mehr denn je entschlossen schienen, ihn nicht vergessen zu lassen, weshalb er den Habit eines Ordensmannes trug und welch schwere Schuld er in seinem früheren Leben auf sich geladen hatte.


  Plötzlich wünschte Pater Angelico sich nichts sehnlicher, als bei seinem Freund, dem Hebräer Gershom Jezek, in einer der verschwiegenen Kellernischen auf einer weich gepolsterten Ottomane zu liegen und sich vom Opium in das Land seliger Weltentrückung und völligen Vergessens tragen zu lassen. Und sich das einzugestehen müssen, war bitter, war Schierlingskraut für die Seele!
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  Mit leicht gespreizten Beinen, die Arme vor der Brust verschränkt und den Rücken dem Kaminfeuer zugekehrt– so stand Signore Landolfo vor dem Tisch, an dem kurz zuvor noch Tiepolo Bertone, Antonio Silva und Gaspare Cutolo mit den Waffenknechten gesessen, gezecht und sich die Zeit mit einem Kartenspiel vertrieben hatten.


  Die Waffenknechte hatten sich für die Nacht in ihre Kammern begeben, und Antonio Danetti, der Wirt, hatte die Holzteller mit den Essensresten abgeräumt und mit einem schmutzigen nassen Lappen einmal schnell über die Platte gewischt. Ein frisch gefüllter Weinkrug und ein Becher für den Padrone standen bereit. Kein einfacher Steingutbecher, sondern einer aus gutem Zinn und hübsch geformt, so dass er schon als Pokal gelten konnte. Der Wirt wusste, was er seinem entfernten, noblen Verwandten schuldig war.


  Montero hatte Mühe, sich seine Erleichterung nicht anmerken zu lassen, als er den Padrone dort am Feuer stehen und auf ihn warten sah. Na also! Der Mann würde ihm seine Gunst nicht entziehen, sondern die Sache so durchziehen wie besprochen. Aber er wollte Gewissheit haben, die Bestätigung aus dem Mund des Signore hören. Nur durfte er dabei nicht plump vorgehen.


  Er setzte eine besonders grimmige Miene auf, um sein völliges Unverständnis für Picos Missgeschick zu bekunden, den Zorn seines Gegenübers widerzuspiegeln und sich damit wortlos von jeglicher Mitschuld freizusprechen. So trat er zu seinem Padrone und räusperte sich.


  »Was machen wir mit Pagolos Leiche, Signore? Verscharren oder den Tieren im Wald zum Fraß vorwerfen?«, fragte er, während sich nach und nach auch seine Männer im Schankraum einfanden. Sie hielten vorerst noch Abstand. Es drängte sie nicht gerade danach, dem Padrone unter die Augen zu kommen.


  »Dazu komme ich gleich«, erwiderte Landolfo kühl, griff nach der ledernen Reisetasche, die neben ihm auf einem Stuhl lag, zog eine Papierrolle hervor sowie einen etwa drei Finger breiten und hohen Holzkasten von etwa der Länge seines Unterarms. Beides legte er wortlos vor Montero auf den Tisch, und das war die Antwort, die dieser hatte hören wollen. Nur dass es jetzt keiner weiteren Worte mehr bedurfte. Landolfos Geste sprach für sich.


  Der ehemalige Condottiere nahm die Papierrolle, löste das Band, mit dem sie verschnürt war, und rollte das Blatt auseinander. Seine Stirn furchte sich leicht, als der flackernde Feuerschein auf eine komplizierte technische Zeichnung fiel. Die Fülle der Details war verwirrend, und die Leisten mit Anmerkungen, Zahlen und Verweisen am rechten und linken Rand reichten von der Oberkante des Blattes bis fast an die Unterkante.


  »Ist das die Bauanleitung?«


  »Was sollte es sonst sein? Sieht das für Euch nach der Kopie eines Psalms aus?«, fragte Landolfo zurück, griff zum Weinkrug, füllte seinen Zinnpokal und trank einen Schluck.


  »Verzeiht«, murmelte Montero. »Natürlich ist sie das.«


  »Und? Werdet Ihr daraus schlau? Könnt Ihr die Zeichnung lesen?«


  Montero zögerte kurz. »Ich werde den Bauplan eingehend studieren, Padrone. Das Prinzip, das wir anwenden wollen, habt Ihr mir ja schon gut beschrieben. Die praktische Umsetzung ist naturgemäß um einiges komplizierter.«


  »Was Ihr nicht sagt«, warf Landolfo ein.


  »Das Ganze mag auf den ersten Blick sehr… nun ja, verwirrend erscheinen, aber mir werden bei genauerem Studium Sinn und Zweck all dieser vielen Teile schon schnell einleuchten.«


  »Ihr braucht nur die Teile, die Ihr in den Kisten findet, nach diesem Plan richtig zusammenzusetzen, dann ergeben sich Sinn und Zweck aller Vorrichtungen ganz von allein«, erwiderte Landolfo trocken.


  »Gewiss…«


  »Zudem werde ich mich zu gegebener Zeit vergewissern, dass Euch und Euren Leuten beim Zusammensetzen keine Fehler unterlaufen sind.«


  »Ihr werdet zufrieden sein, Signore«, versicherte Montero, doch seine Ohren brannten. Schnell rollte er die Zeichnung zusammen und schob sie unter sein Wams. Dann öffnete er den Holzkasten, dessen Verschluss aus zwei kleinen Lederschlaufen und passgenauen Hölzchen als Riegel bestand. Im Innern des Kastens lag in einem Bett aus Stroh ein kunstvoll geschmiedetes rundes und gut daumendickes Stück Metall, das etwas länger war als eine Männerhand.


  Damit vermochte Montero schon sehr viel mehr anzufangen als mit der Bauzeichnung. »So also werden die zweiunddreißig Bolzen beschaffen sein«, sagte er und sprach einmal mehr das Offensichtliche aus, diesmal jedoch ohne von Landolfo mit beißendem Spott bedacht zu werden. »Habt Ihr sie schon alle mitgebracht?«


  Inzwischen wagten auch seine Männer sich näher heran. Sie versammelten sich um einen der Nebentische, denn sie wollten mitbekommen, was zwischen ihrem Anführer und dem Signore gesprochen wurde.


  »Nein, so schnell kommt unser Mann mit dem Gießen und Schmieden nicht nach. Es dürfte noch eine gute Woche dauern, bis er sie alle fertig hat und Ihr sie abholen könnt. Die zweiunddreißig Schnäpper aber treffen schon in den nächsten Tagen ein. Ich werde Euch rechtzeitig eine Nachricht zukommen lassen, wann Ihr sie hier abholen könnt.«


  Montero nickte, drehte den Bolzen im Licht des Feuers hin und her und besah sich besonders die geriffelte Spitze genau, deren feine, längs verlaufende Kerben sich erstaunlich tief in den Metallkopf gruben und an deren Ende sich jeweils eine winzige Mulde bildete. Er zählte genau ein Dutzend derartige Einschnitte im pfeilförmig zulaufenden Kopf.


  Landolfo riss ihn aus seiner andächtigen Bewunderung der Schmiedehandwerkskunst, die hier zum Einsatz gekommen war. »Ihr müsst also zwei Wagenladungen und einen Satz Bolzen durch den Zoll bringen, Condottiere.«


  »Kein Problem, Signore.«


  »Und wie sieht es mit der Paste aus? Ihr wisst, sie muss gut kleben und stark genug sein.«


  »Auch darüber macht Euch keine Gedanken. Das…« Weiter kam Montero nicht.


  »Redet nicht so töricht daher!«, fuhr ihm Landolfo mit unwilliger Miene in die Rede. »Natürlich mache ich mir darüber Gedanken! Das ist meine Aufgabe. Wenn ich es nicht täte, wäre ich ein ähnlich einfältiger Tropf wie Euer Schweinsgesicht, das da unten auf der Kellertreppe liegt. Dann befände ich mich schon auf dem Weg zum Galgen!«


  Montero schoss das Blut ins Gesicht, er schluckte hart. Er war es nicht gewohnt, zurechtgewiesen zu werden, schon gar nicht vor seinen Männern. Aber er durfte seinen Zorn nicht zeigen. »Was ich sagen wollte, ist, dass mein Mann bereits mit der Herstellung begonnen hat. Ich werde Euch alles so liefern und herrichten, wie wir es besprochen haben, Ihr habt mein Wort«, versicherte er.


  »Und bei dem werde ich Euch nehmen, dessen könnt Ihr gewiss sein!«, blaffte Landolfo.


  Das klang nach einer unverblümten Drohung. In Monteros Augen blitzte es auf, und seine Gestalt straffte sich. Er ließ sich einiges gefallen, wenn genug Gold im Beutel steckte, und der Padrone hatte versprochen, sie fürstlich zu bezahlen, so wie sich alles an Ort und Stelle befand und einsatzbereit war, aber jetzt war es doch an der Zeit, ihn nachdrücklich daran zu erinnern, mit wem er es zu tun hatte!


  »Ich mag in der Wahl meiner Worte nicht immer eine glückliche Hand haben, Signore Landolfo. Zumindest mag das jemandem so zu erscheinen, der jede Äußerung auf die Goldwaage legt und ein erklärter Feind von Floskeln ist, wie viele Leute sie die nun einmal verwenden«, hob er an und blickte dem Padrone unverwandt in die Augen. »Aber Ihr habt nicht einen dahergelaufenen Strauchdieb und Halsabschneider in Eure Dienste genommen, sondern einen Mann, der mehr als dreißig Jahre lang das Waffenhandwerk ausgeübt und gute zwei Jahrzehnte davon als Condottiere eine der schlagkräftigsten Söldnertruppen im Land angeführt hat, Signore!« Sein Ton war scharf geworden.


  Der Padrone blinzelte kaum merklich.


  »Ich verstehe mein Geschäft so gut, wie Ihr Eures versteht!«, fuhr Montero fort. »Und da Ihr– wie Ihr gerade zu Recht betont habt– alles andere als ein Dummkopf seid, sondern stets wisst, was Ihr tut, werdet Ihr zweifellos auch Eure Gründe gehabt haben, Euch vertrauensvoll an mich zu wenden und mich mit der Ausführung Eures kühnen Vorhabens zu betrauen!«


  Landolfo sah ausdruckslos an. Er gab keinerlei Hinweis darauf, wie es ihm schmeckte, nun seinerseits in die Schranken gewiesen zu werden. Schließlich griff er zum Weinkrug, füllte einen der steinernen Becher und reichte ihn dem Mann, der mit seiner Brigata die Schmutzarbeit für ihn erledigen sollte und jetzt, so wenige Wochen vor dem Tag der Vergeltung, nicht zu ersetzen war.


  »Auch Ihr solltet nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen, Condottiere«, sagte er, halb süffisant, halb versöhnlich. »Ich weiß sehr wohl, was ich an Euch habe, und ich denke, umgekehrt wisst auch Ihr, was Ihr an mir habt!« Er zog fragend die Brauen hoch und lächelte.


  Einen Augenblick lang war Montero sich nicht sicher, ob Landolfo ihm ein Kompliment machte oder ob in seinen Worten eine weitere Spitze verborgen lag. Aber würde er es wagen, ihn im Beisein seiner Männer noch mehr in seiner Ehre zu verletzen? Nein, für so unklug hielt er den Padrone nicht.


  Also entschied er sich, Landolfos Bemerkung als Kompliment zu nehmen, und ergriff den Becher. »Gut zu wissen, dass keiner vom anderen falsche Vorstellungen hat, Signore«, sagte er und beglückwünschte sich im Stillen dazu, dass auch seine Antwort etwas Doppelbödiges hatte.


  Es zuckte in Landolfos Mundwinkeln, doch er ließ das Thema fallen und kam stattdessen auf den alten Palazzo auf der Via del Ciliegio zu sprechen.


  Aufmerksam hörte Montero zu, was der Padrone ihm dazu mitzuteilen hatte. Der Palazzo spielte eine entscheidende Rolle in ihrem Plan. So vergaß Landolfo am Ende seiner Ausführungen auch nicht den warnenden Hinweis, dass es bei den Vorkehrungen, die in diesem Haus zu treffen waren, zu keinem Zwischenfall kommen durfte, der auch nur im Entferntesten Misstrauen erregen konnte.


  »Sorgt für einen steten Nachschub an Baumaterial und gelegentlich für Lärm, Montero! Hämmert immer mal wieder ordentlich laut herum und lasst Eure Leute Putz abschlagen, Steine auf den Hof werfen und Bretter zersägen. Es darf in der Nachbarschaft nicht der Eindruck entstehen, dass in dem Haus gar nicht gearbeitet wird! Das könnte zu Argwohn führen und den Plan mit einem Schlag zunichtemachen!«


  Montero versicherte, er sei sich dessen sehr wohl bewusst und werde in dem alten Gebäude täglich für ausreichend Baulärm sorgen.


  »Ich denke, damit ist für heute alles gesagt. Sobald ich ein weiteres Treffen für nötig halte, werde ich es Euch wissen lassen, Condottiere«, sagte Landolfo schließend, wandte sich an Antonio Danetti, zog einen Geldbeutel hervor und forderte den Wirt auf, sein Pferd aus dem Stall zu holen.


  »Vielleicht sollten wir mit dem Signore noch über Arlotto reden, was meinst du, Condottiere?«, machte sich da Gaetano halblaut am Nebentisch bemerkbar.


  Montero zuckte zusammen und bedachte Gaetano mit einem wütenden Blick. Gleichzeitig fuhr er sich mit der flachen Hand über die Kehle, damit Gaetano wusste, was ihm blühte, wenn er es wagte, sein Maul noch einmal aufzureißen und zu versuchen, ihn vor dem Padrone bloßzustellen. Beides bekam der Signore gottlob nicht mit, da er noch beim Wirt stand und ihm einige Geldstücke zusteckte.


  »Was war da noch?«, fragte Landolfo, als er sich schließlich wieder zu Montero und den anderen umwandte.


  »Pagolo«, sagte Montero schnell. Gaetano, diesen verdammten Klugscheißer und Neidhammel, würde er sich später zur Brust nehmen und auf Fingerhutgröße zurechtstauchen, darauf konnte er Gift nehmen! »Ihr wolltet mich noch wissen lassen, was mit seiner Leiche geschehen soll.«


  »Richtig. Könnt Ihr eine Ratte beschaffen?«


  Montero sah ihn verblüfft an und lachte dann spöttisch. »Natürlich. Ratten gibt’s genug.«


  »Auch eine lebende?«, präzisierte der Signore.


  Montero zögerte und blickte fragend zum Wirt hinüber, der über das Ausmaß der Rattenplage auf seinem Hof wohl am besten unterrichtet war.


  Antonio Danetti grinste. »Gibt genug von diesen Biestern, wird aber nicht so leicht sein, so auf die Schnelle eins zu fangen. Die Viecher sind schnell und gerissen, aber wenn es nicht sofort sein muss, lässt sich da bestimmt etwas machen, Signore.«


  »Dann an die Arbeit! Fangt eine Ratte, und zwar eine möglichst hässliche und große!«, rief er und erklärte ihnen, was sie mit der Ratte und Averardo Pagolos Leiche tun sollten.
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  Als der Hengst ihn aus einer weit geschwungenen Biegung hinaus auf eine lange Gerade trug und er vor sich die ungeduldig erwartete bewaldete Anhöhe erblickte, wurde Pater Angelico aus seinen finsteren Grübeleien und Selbstvorwürfen gerissen. Dort oben, hinter einem schmalen Gürtel aus hohen Schirmpinien, lag der Gasthof La Fonte!


  Er sprach ein inniges Stoßgebet, dass er hier auf Lucrezia und den Franzosen treffen möge und sich damit alles noch zum Guten wenden ließe. In einem Wechselbad aus Bangen und Hoffen erklomm er mit Draghetto die langgezogene Steigung.


  Kurz darauf ritt er in den von Laternen und einem offenen Feuer gut beleuchteten Hof, der erstaunlich groß war. Mit den Stallungen auf der linken und dem Wirtschaftsgebäude auf der rechten Seite bildete der Gasthof ein kantiges, zur Landstraße hin offenes U. Ein Blick genügte, um zu wissen, dass eine große Reisegruppe von Kaufleuten im La Fonte Nachtquartier genommen hatte. Im Schutz der weit vorspringenden Seitengebäude drängten sich dicht an dicht neun schwer beladene Fuhrwerke, die Ochsengespanne ausgeschirrt und zweifellos gut versorgt im Stall. Über den Ladeflächen wölbten sich eingewachste doppelte Planen, die die Fracht vor Wind und Wetter schützten.


  Dass es sich um wertvolle Güter handelte, die selbst auf dem Hof eines wohl beleumundeten Gasthofes wie dem La Fonte nicht einen Augenblick unbewacht bleiben durften, verriet die Gegenwart von einem halben Dutzend Waffenknechten. Die baumlangen Wachmänner, bewaffnet mit Schwert und Hellebarde und in dicke, warme Umhänge gehüllt, drängten sich im Schutz eines für diese Zwecke errichteten Unterstands vor einem offenen Feuer, das in einem hüfthohen eisernen Gitterkäfig brannte. Ein leeres Fass diente ihnen als Tisch für ihre Humpen, die dem intensiven Geruch nach mit heißem Gewürzwein gefüllt waren, und für ihr Würfelspiel. Ihre Stimmen vermischten sich mit dem Gelächter und der Musik, die aus dem Schankraum nach draußen in die Nacht drangen.


  Kurz unterbrachen die Waffenknechte ihr Spiel und blickten misstrauisch zu ihm herüber, als er in den Hof ritt, doch sowie er in den Lichtkreis der beiden Laternen vor dem Stalleingang gelangte und sie sahen, dass sie es mit einem Mönch zu tun hatten, setzten sie Spiel und Unterhaltung fort. Das Schwert an seiner linken Hüfte war ihnen entgangen. Aber selbst wenn sie es bemerkt hätten, wäre es ihnen wohl nur merkwürdig, aber nicht alarmierend vorgekommen.


  »He, ihr Mistforkenschwinger, ihr Stallburschen habt Kundschaft!«, rief einer der Wachleute in Richtung Stallung. »Kommt aus dem Heu und zieht euch die Hosen hoch! Euer Schäferstündchen könnt ihr später fortsetzen, ihr Böckchen!«


  Seine Kameraden brachen in rauhes Gelächter aus.


  Augenblicke später tauchten im Tor des Stalles zwei halbwüchsige Knechte auf, die Gesichter gerötet, die Haare verstrubbelt. Der Ältere hob schon die Hand in Richtung der Waffenknechte, um auf ihren Spott mit einer obszönen Geste zu antworten, doch dann sah er, wer da vor ihnen im Sattel des edlen Berberhengstes saß, und ließ die Hand schnell wieder sinken.


  »Frater!«, grüßte er respektvoll und griff nach dem Zügel, um dem späten Gast im Mönchsgewand das Absteigen zu erleichtern. »Ihr müsst ja in sehr wichtigen Klosterbelangen unterwegs sein, dass Ihr bei diesem elenden Wetter erst so spät ein Nachtquartier sucht!«


  »Wichtig ist die Sache in der Tat, ragazzo, aber mit dem Nachtquartier wird es so schnell nichts werden, fürchte ich«, erwiderte Pater Angelico und machte keine Anstalten, vom Pferd zu steigen. »Sag mir erst einmal, ob heute Abend ein Franzose mit einer blondgelockten jungen Frau hier abgestiegen ist. Er hört auf den Namen Henri de la Croix, und die Frau wird mit Donzella Lucrezia angesprochen.«


  »Franzmänner haben wir sogar drei im Haus, aber woher soll ich wissen, wie die heißen?«, sagte der Stallknecht, der kaum älter sein konnte als vierzehn, und kratzte sich am Kinn. »Kann mich auch nicht erinnern, dass einer von ihnen mit einer jungen Frau angekommen wäre.«


  »Doch, da war einer«, widersprach der andere Stallknecht. »Ich wette, der Frater meint den Franzmann mit dem schwarzen langen Haar und dem Ziegenbart. Der ist doch mit dieser Frau gekommen, der es so schrecklich peinlich war, dass sie beim Absteigen mit ihrem Schal hängengeblieben ist und plötzlich ohne dastand.«


  Das ist Lucrezia! Dem Himmel sei Dank, sie ist hier! Pater Angelico verspürte eine unsagbare Erleichterung. Die nächtliche Verfolgungsjagd hatte ein Ende! Und ihm blieb Zeit genug, um das Schlimmste von Lucrezia und sich abzuwenden.


  Der ältere der beiden Burschen machte ein verblüfftes Gesicht. »Du meinst die mit der hässlichen Brandnarbe am Hals? Ja, aber die ist doch nicht jung, die ist doch bestimmt schon zwanzig oder so!« Er klang, als habe er eine steinalte, faltige Frau vor seinem inneren Auge.


  Bei der Erwähnung der Brandnarbe, die Lucrezia sich als Kind an der Glut eines umgestürzten Kohlenbeckens zugezogen hatte und die sie der Aussicht auf eine standesgemäße Verheiratung beraubte, zuckte Pater Angelico zusammen. Über den entrüsteten Einwand des Jungen, eine neunzehnjährige Frau sei schließlich nicht mehr jung, konnte er nur nachsichtig lächeln. Kein Wunder, dass der Bursche so dachte, wurden viele Mädchen doch schon mit dreizehn, vierzehn Jahren an einen deutlich älteren Mann verheiratet und waren mit zwanzig– sofern sie das Glück gehabt hatten, die vielfältigen Gefahren des Gebärens zu überleben– Mutter mehrerer Kinder.


  »Ob jemand alt oder jung ist, hängt wie die Frage, ob ein Becher halb leer oder halb voll ist, von der Betrachtungsweise eines jeden Einzelnen ab. Aber das wirst du, wenn das Leben es gut mit dir meint und dir ein hohes Alter beschert, auch noch lernen«, sagte Pater Angelico und schwang sich mit klirrendem Schwertgehänge aus dem Sattel.


  Erst jetzt bemerkten die beiden den breiten Gürtel mit dem Squarcina an seiner Hüfte, das in einer Scheide aus gehämmertem Silber steckte und zu einem frommen Dominikaner passte wie ein Rosenkranz in die Hand des Teufels. Sie machten große Augen und warfen einander, sichtlich irritiert, verstohlene Blicke zu.


  »Führt mein Pferd in den Stall, und versorgt es gut«, trug Pater Angelico ihnen auf und zog seinen Geldbeutel hervor, »aber lasst es gesattelt. Ich werde nicht lange bleiben. Und wenn ich zurückkomme, muss es mit dem Aufsitzen möglicherweise schnell gehen.«


  Die beiden starrten ihn ungläubig an.


  »Aber Frater! Seht Ihr denn nicht, dass das Unwetter schon bald…«, setzte der Ältere zu einem Einwand an.


  »Das lässt sich nun mal nicht vermeiden«, fiel der Mönch ihm mit einem schweren Seufzer ins Wort. »Darum beeilt euch. Ich werde schnell zurück sein.«


  »Beeilen womit?«


  »Sattelt das Pferd der Frau, die mit dem ziegenbärtigen Franzosen gekommen ist!«, trug er ihnen weiterhin auf. »Sie wird mich begleiten. Und jetzt weiter keine Fragen, sondern tut, was ich gesagt habe! Ich denke, damit seid ihr bestens entlohnt!« Er schnippte ihnen eine Silbermünze zu.


  »Heiliges Märtyrerblut!«, entfuhr es dem Älteren, als er die Münze auffing und sah, welchen Wert sie hatte. »Ein grosso, Carlo! Ein ganzer Grosso!« Seine fassungslose Miene wich einem Ausdruck überschwänglicher Freude. Und auch die Augen des anderen Jungen leuchteten.


  »Na los, macht euch an die Arbeit! Seht zu, dass mein Hengst gleich gut abgerieben und gestärkt aus dem Stall kommt und auch das Pferd von Donzella Lucrezia zum unverzüglichen Aufbruch bereitsteht!«, schärfte er ihnen ein, und die beiden nickten eilfertig. Schließlich rückte er das Schwertgehänge zurecht und ging mit schweren Schritten über den sandigen Vorplatz auf die Tür des Gasthofes zu.


  Jetzt würde sich zeigen, ob er imstande war, Lucrezia zur Vernunft zu bringen, aus welchem Holz der Franzose geschnitzt war– und ob er nach all den Jahren des Klosterlebens eine Klinge noch so zu führen verstand, dass er seinen Willen notfalls mit blankem Stahl durchsetzen konnte.


  
    [home]
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  Pater Angelico stieß die schwere Eingangstür auf, gelangte in einen halbdunklen Windfang aus schwarzen, ledergesäumten Wollbahnen– und stockte.


  In dem winzigen Moment des Zögerns beschlich ihn die Ahnung, dass er womöglich durch sein Eingreifen mehr Schaden anrichtete als durch Tatenlosigkeit. War ihm denn nicht mehr damit gedient, Lucrezias Willen zu respektieren und sie mit dem Franzosen ziehen zu lassen? Warum glaubte er, in der Pflicht zu stehen und ihren Hüter spielen zu müssen? Tat er nicht besser daran, sich aus dieser unseligen Geschichte zurückzuziehen und für jede Meile mehr, die zwischen ihnen lag, dankbar zu sein?


  Noch konnte er stillschweigend umkehren, sich auf sein Pferd schwingen und unverrichteter Dinge nach Florenz zurückreiten.


  Gewiss, er würde einigen Ärger bekommen, mit Bandelli und Lucrezias Vater, das war kaum zu vermeiden. Aber wenn er sich geschickt verhielt und dazu ein wenig Glück hatte, waren die Folgen für ihn vielleicht weniger gravierend, als er bislang befürchtet hatte. Immerhin konnte er zu seiner Entlastung ins Feld führen, dass er sein Bestes versucht hatte…


  Nein, unmöglich! So feige drückst du dich nicht um die Verantwortung!, gebot die Stimme seines Gewissens diesen ehrlosen Einreden Einhalt. Zu dem, was hier getan werden muss, gibt es keine Alternative! Zumindest keine ehrenwerte!


  Mit einer energischen Handbewegung teilte er die Vorhänge und trat aus dem dunklen Windfang in den gut beleuchteten Schankraum. Bullige Wärme, lautes Stimmengewirr, fröhliche Flöten- und Lautenklänge sowie rhythmisches Klatschen und Schuhgetrappel schlugen ihm entgegen wie die schwere Brandung einer aufgewühlten See, überwältigten ihn und nahmen ihm für einen Moment den Atem.


  Er schlug die triefnasse Kapuze zurück und erfasste mit einem aufmerksamen Rundblick die gesamte große Schankstube. Er war nicht zum ersten Mal in diesem Gasthof, deshalb schenkte er weder der Theke noch der prächtigen Balkendecke mit den kunstvollen Schnitzereien Beachtung. Auch dass es hier zwei große Kamine gab, der Wirt weder mit Feuerholz noch mit der Beleuchtung geizte und man nicht auf harten Bänken und Stühlen saß, sondern reichlich Kissen zur Verfügung hatte, war ihm bekannt. So richtete er seine ganze Aufmerksamkeit auf das einzig Wesentliche, nämlich auf Lucrezia und Henri de la Croix.


  Und er erfasste die Situation blitzschnell. Wie schon die vielen Fuhrwerke auf dem Hof und die Waffenknechte verraten hatten, war eine größere Gruppe Kaufleute mit wertvoller Fracht im La Fonte abgestiegen. Sich mit anderen reisenden Händlern zusammenzutun und einen möglichst großen und damit notfalls auch kampfstarken Tross zu bilden war nun einmal der beste Schutz vor den Banden aus Straßenräubern und brotlosen Landsknechten, die allenthalben Wege und Handelsrouten unsicher machten.


  Die Schankstube war gut gefüllt. Gut zwei Dutzend Männer– wohl die Besitzer der schwer beladenen Fuhrwerke– saßen an zwei langen Tischen in fröhlicher Runde beisammen. Es waren überwiegend fremdländische Kaufleute, das sah man auf den ersten Blick. Ihrer schmucklosen Kleidung nach zu urteilen– überwiegend schwarzer Wollstoff, weiße Halskrausen und Spitzenkragen–, handelte es sich um Händler aus dem Norden, die sich in Florenz mit edlen Tuchwaren eingedeckt hatten. Er tippte auf Amsterdam, aber sie konnten auch aus Köln oder einer anderen der nordischen Handelsmetropolen stammen. In der Runde saßen allerdings auch ein paar toskanische Kaufleute, die sich der Reisegruppe angeschlossen hatten, wie sich schnell herausstellen sollte.


  Die Männer, die offenbar gute Geschäftsabschlüsse mit einer entsprechend ausgelassenen Zecherei feierten, klatschten in die Hände, ließen ihre Becher über die Tischplatten springen und stampften mit ihren schweren Stiefeln im Takt der Musik auf den Dielenboden.


  Drei Musikanten spielten für die Gäste auf, zwei Lautenschläger und ein Flötenspieler, der bunten Aufmachung nach fahrendes Volk. Sie verstanden sich auf ihr Geschäft, hatten sie doch einige der Logisgäste zum Tanzen gebracht. Keinen der nordischen Händler, dafür aber die drei Franzosen– und Lucrezia. Sie drehten sich zu einer vertrauten italienischen Melodie, zu der man einen rigoletto genannten Rundtanz tanzte.


  Kaum hatte Pater Angelico die Schankstube betreten, endete das Lied. Die Franzosen klatschten, wie auch die nordischen Händler, stürmisch Applaus, doch galt dieser nicht den Musikanten, sondern Lucrezia.


  Pater Angelico starrte zu ihr hinüber. Sie trug ein schlichtes Gewand, das ganz sicher nicht aus ihrem eigenen Fundus an teurer Garderobe stammte, sondern aus der Kleidertruhe einer Hausbediensteten. Aber selbst ein Kittel aus Sackleinen hätte ihrer anmutigen Erscheinung und betörenden Ausstrahlung keinen Abbruch getan. Allein dem lockigen Haar, das ihr wie ein honiggoldenes Vlies auf die Schultern fiel, wohnte ein besonderer Zauber inne. Ganz zu schweigen von den grünen Augen, in denen man nicht nur goldene Funken entdecken, sondern sich auch rettungslos verlieren konnte.


  Vom Tanz erhitzt, zupfte sie unwillkürlich an dem Tuch, das sie sich wie üblich mehrfach um den Hals geschlungen hatte, um ihre Narbe zu verbergen, doch schon im nächsten Augenblick hielt sie inne und zog es hastig wieder hoch.


  Henri de la Croix beugte sich zu ihr und flüsterte ihr etwas ins Ohr, das sie nervös auflachen ließ. Dann ergriff er ihre Hand und begab sich mit ihr und seinen beiden Landsleuten an einen mit Krügen, Bechern, Schüsseln und Tellern beladenen Tisch. Allem Anschein nach hatten sie eben erst zu Abend gegessen.


  Grimmig nahm der Mönch den Franzosen ins Visier. Er war Anfang dreißig und entsprach mit seiner schlanken Gestalt und den ebenmäßigen Zügen ganz dem Bild eines Edelmannes, wie die Troubadours ihn in ihren Heldenliedern besangen. Zudem war er mit hellblauen Augen und langen, dichten, elegant geschwungenen Wimpern gesegnet, für die manch eine Frau weiß der Himmel was gegeben hätte. Volles schwarzes Haar umfloss sein Gesicht in sanften Wellen, und der schwarze Kinnbart verlieh ihm eine verwegene Note.


  Anders als Lucrezia war er in feinstes Tuch gehüllt, wie er es seiner vornehmen Herkunft wohl schuldig zu sein glaubte. Sein Wams war aus rubinroter Seide gearbeitet, die schwarzen Beinlinge, die in Reitstiefeln aus bestem Leder steckten, mit feinen Goldfäden durchwirkt. Ein kräftig ausgepolsterter bragetto, eine mit rot-schwarzen Ornamenten und gleichfarbigen Schleifen verzierte Schamkapsel, betonte sein Geschlecht.


  Dagegen schienen seine beiden Landsleute weder Edelmänner von Rang und Namen zu sein noch auch nur namhaften Kaufmannsfamilien zu entstammen. Eher machten sie mit ihrer praktischen, aber schlichten und derben Reisekleidung den Eindruck besserer Kuriere, die im Auftrag eines französischen Handelshauses nach Florenz gereist waren und nun, nach Erledigung ihrer Aufträge, in die Heimat zurückkehrten. Zwei kräftige Burschen in den Zwanzigern mit Gesichtern, die man vergaß, kaum dass man ihnen den Rücken gekehrt hatte.


  Was sie jedoch mit Henri de la Croix und auch mit den Kaufleuten aus dem Norden gemeinsam hatten, war die augenfällige Tatsache, dass sie bewaffnet waren. Neben einem Dolch führten sie auch noch ein Rapier oder ein Kurzschwert mit sich.


  Es versetzte Pater Angelico einen Stich, Lucrezia in Gesellschaft des gelackten Franzosen zu sehen und zu wissen, welch niederträchtige Absicht hinter seinem Lächeln und seinen verlogenen Worten steckte.


  Was in Gottes heiligem Namen war bloß über sie gekommen, dass sie auf solch einen Blender hereinfiel und sich ihm willig auslieferte? Sah sie denn nicht, dass sie ihm nicht viel bedeutete? Dass ihn nicht die geringsten Skrupel plagten, sie in den Dreck zu ziehen und ihren guten Namen zu ruinieren?


  Die Musikanten besprachen sich, welches Lied sie als Nächstes darbieten wollten. Indessen ergriff Henri de la Croix zwei gut gefüllte Weinbecher und hielt Lucrezia einen davon hin. Sie wehrte ab, aber er ging mit einem Lachen darüber hinweg und drängte sie, den Becher zu nehmen und mit ihm zu trinken.


  Pater Angelico nutzte die Pause und den absinkenden Lärmpegel, um auf sich aufmerksam zu machen. Er klatschte dreimal kräftig, aber in großen Abständen in die Hände, was aus vermeintlichem Applaus das genaue Gegenteil machte. Dann rief er mit schneidender Stimme in Richtung der Franzosen: »Feiert man so bei Euch in Lyon ein sposalizio? Indem man eine ehrbare Tochter bei Nacht und Nebel aus ihrem Elternhaus entführt und in der nächstbesten Herberge betrunken und gefügig macht, Monsieur de la Croix? Oder sollte hier vielleicht gar kein Verlöbnis vorliegen, sondern der schändliche Versuch eines ehrlosen Schurken in seidenem Tuch, einer unbescholtenen Tochter aus gutem Florentiner Haus auf der Landstraße Unschuld und Ehre zu rauben?«


  Beim Klang seiner Stimme zuckte Lucrezia zusammen, fuhr herum und starrte ungläubig zu ihm herüber. Doch schon im nächsten Moment erschien auf ihrem Gesicht ein Lächeln, das nach grimmiger Genugtuung aussah.


  Hat sie geahnt oder gar darauf gewartet, dass ich ihr nachkommen und nichts unversucht lassen würde, sie rechtzeitig einzuholen?, schoss es ihm durch den Kopf, und es gefiel ihm gar nicht, dass ihr dünnes Lächeln das nahezulegen schien.


  Schlagartig erstarben das Gelächter und die Gespräche, und von allen Tischen her richteten sich die Blicke auf den Mönch. Für einen kurzen Moment wurde es ganz und gar still in der Schankstube. Nur das Knistern der Scheite und das Prasseln der Flammen in den beiden offenen Feuerstellen waren zu hören.


  Pater Angelico sah auch Henri de la Croix kurz zusammenzucken, doch es fiel nicht annähernd so ins Auge wie bei Lucrezia. Der Franzose hatte sich erstaunlich gut in der Gewalt. Ohne ein Anzeichen von Hast oder gar Bestürzung stellte er beide Weinbecher auf den Tisch, und erst dann wandte er sich ihm ganz zu.


  »Mon Dieu, wenn das nicht der eifrige Malermönch von San Marco ist!«, rief er amüsiert. »Ich hoffe, Euch ist bei dem Sauwetter der Pinsel nicht allzu nass geworden.« Und an die Kaufleute an den beiden langen Tisch gewandt, fügte er mit einem spöttischen Grinsen hinzu: »Ihr wisst ja sicher, dass nirgends die Kuttenträger besser zu pinseln verstehen als im feinen Florenz!«


  Der derbe Scherz wurde mit Gelächter quittiert. Auch jenseits der Alpen waren Mönche bei großen Teilen der Bevölkerung nicht eben beliebt.


  »Was ist denn das für ein Kuttenträger? Ein Malermönch?«, wunderte sich einer der toskanischen Kaufleute mit Blick auf Pater Angelicos Schwertgehänge und schüttelte verständnislos den Kopf. »Dafür sieht er aber reichlich martialisch aus! Seit wann tragen Dominikaner bei uns neben dem Rosenkranz ein Schwertgehänge an der Hüfte – und dann auch noch ein so edles Stück?«


  »Da muss ein Ordensmann die Bezeichnung ›Soldat Christi‹ mal wieder wörtlich genommen haben«, bemerkte sein Tischnachbar.


  »Vielleicht hält er sich für den letzten Templer«, spottete Henri de la Croix und erntete neuerliches Gelächter.


  Pater Angelico verzog keine Miene und würdigte ihn keiner Antwort. Stattdessen blickte er unverwandt Marsilio Petruccis Tochter an. »Donzella Lucrezia, Ihr habt Euer Vergnügen gehabt und einigen, denen Euer Wohlergehen am Herzen liegt, einen gehörigen Schrecken eingejagt. Aber damit muss es jetzt auch gut sein. Also kommt bitte. Lasst uns nach Florenz zurückkehren!«, sagte er ruhig und streckte ihr die Hand hin.


  Angriffslustig reckte Lucrezia das Kinn. »Ich denke ja nicht daran!«, erwiderte sie und funkelte ihn halb trotzig, halb triumphierend an. »Die Mühe hättet Ihr Euch sparen können! Ich segle mit Henri nach Frankreich, damit Ihr es nur wisst! Und ich weiß sehr wohl, was ich tue!«


  »Das wage ich zu bezweifeln, Donzella Lucrezia.«


  Ihre Augen blitzten in wildem Zorn, und Pater Angelico hätte sich nicht gewundert, wenn sie Funken gesprüht hätten. »Ihr könnt tun und reden, wie es Euch beliebt, Pater Angelico. An meinem Entschluss ändert sich dadurch gar nichts. Ich lasse mich nicht für den Rest meines Lebens hinter Klostermauern einschließen!«


  Henri de la Croix bedachte den Mönch mit einem genüsslichen Lächeln. »Ihr habt es gehört, Mönchlein. Ihr habt Eure Pflicht getan und Euer Sprüchlein aufgesagt«, höhnte er und wedelte mit der Hand, als schicke er einen Bediensteten weg. »So, und nun trollt Euch und kehrt zu Eurer frommen Pinselei zurück!«


  »Die Hoffnung gebt Ihr besser gleich auf!«, erwiderte Pater Angelico mit fester Stimme. »Donzella Lucrezia reitet mit mir nach Florenz zurück, und das ist so sicher wie das Amen in der Kirche!«


  »Den Teufel werde ich tun!«, widersprach sie erneut mit großer Heftigkeit. »Ihr habt mir nichts vorzuschreiben! Und selbst wenn Ihr das Recht dazu hättet– ich würde mich dem nicht fügen!«


  Henri de la Croix seufzte theatralisch. »Mon Dieu, habt Ihr es auf den Ohren? Müsst Ihr alles erst zehnmal hören, bevor Ihr es begreift, Mönchlein? Lucrezia steht unter meinem Schutz und segelt mit mir nach Frankreich! Point barre! Punkt. Schluss, aus!«


  »Wieso erdreistet sich dieser Kuttenträger, uns beim Feiern zu stören, Henri?«, fragte einer der beiden Kuriere ärgerlich. »Was geht ihn das mit Euch und Eurer Lucrezia überhaupt an? Warum kümmert er sich nicht um seine Angelegenheiten?«


  Henri de la Croix machte eine verächtliche Handbewegung in Richtung des Dominikaners. »Weil er sich wichtigmachen will. Aber keine Sorge, den setze ich schnell wieder an die Luft, wenn er nicht genug Verstand unter seiner Tonsur hat, um schleunigst von selbst das Weite zu suchen!«


  »Teufel auch, da würde ich an Eurer Stelle aber vorsichtig sein. Der Mönch sieht mit seinem geliehenen Schwertgehänge ja richtig zum Fürchten aus!«, witzelte der andere Kurier mit weinschwerer Zunge.


  Pater Angelico unternahm einen letzten Versuch, die Angelegenheit gütlich beizulegen, verkürzte jedoch wohlweislich schon die Distanz zu seinen Gegnern, indem er gelassen auf sie zuging. »Donzella Lucrezia! Wenn schon nicht um der Liebe Christi, dann doch zumindest um des Wohlergehens Eurer Zofe Piccarda willen: Nehmt Vernunft an! Ihr wisst doch selbst, dass es für Euch kein gutes Ende nehmen wird, wenn Ihr Euch diesem Blender ausliefert und wie ein gewöhnliches Gassenmädchen mit ihm durchbrennt! Er wird Euch ohne den geringsten Skrupel ins Unglück stürzen, und Ihr werdet für Euer Leben entehrt sein!«


  Doch Lucrezia weigerte sich standhaft, der hässlichen Wahrheit ins Auge zu sehen. »Ihr irrt! Henri ist ein Ehrenmann und wird zu seinem Wort stehen!«, beharrte sie auf ihrer Illusion und warf ihm einen flammenden Blick zu.


  Ärgerlich zog Pater Angelico die Brauen zusammen. »Nun beleidigt Ihr nicht nur meine, sondern auch Eure Intelligenz! Solche Einfalt passt nicht zu Euch!«, rief er und begrub zugleich die Hoffnung, die Angelegenheit mit Samthandschuhen zu einem guten Ende bringen zu können. Hier mussten andere Argumente her. Er ließ alle Zurückhaltung fahren und fuhr in scharfem Ton fort: »Dieser aufgeblasene französische Gockel hat nicht einen Funken Ehre im Leib, er hat den Charakter eines Zuhälters. Ein Lump bleibt ein Lump, auch wenn er sich parfümiert und in Seide hüllt.«


  Henri de la Croix sog hörbar die Luft ein und blähte die Brust vor Entrüstung.


  Pater Angelico beeilte sich fortzufahren, wusste er doch, dass ihm nicht mehr viel Zeit blieb: »Hätte er tatsächlich ehrbare Absichten, hätte er diese Eurem Vater in aller Form unterbreitet, statt Euch dazu zu bringen, dass Ihr mit ihm durchbrennt wie ein billiges Gassenliebchen! Für ihn seid Ihr nichts weiter als ein Spielzeug; habt Ihr erst einmal das Bett mit ihm geteilt, wird er schnell das Interesse an Euch verlieren. Die Treue dieses ziegenbärtigen Blenders ist so kurz wie ein Hasenschwanz– oder das, was da unter all der Polsterung in seiner protzigen Schamkapsel steckt!«


  Damit hatte er den Rubikon unwiderruflich überschritten. Es gab kein Zurück, nun würden die Eisen sprechen!


  
    [home]
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  Pater Angelicos Frotzelei entlockte einigen der nordischen Kaufleute ein kurzes Lachen, während Henri de la Croix das Blut ins Gesicht schoss. Die Verunglimpfung durch den Dominikaner ließ ihn puterrot anlaufen.


  »Quelle impertinence! Dafür werdet Ihr mit Eurem Blut bezahlen!«, stieß er hitzig hervor, und seine Hand legte sich auf den Griff seines Rapiers.


  »Qui, absolument, mon ami! Das wird er, Henri«, pflichtete einer seiner Landsleute ihm bei, fiel ihm jedoch in den Arm. »Aber macht Euch nicht die Hände schmutzig. Überlasst es lieber uns, ihm eine Lehre zu erteilen. Einem dahergelaufenen Kuttenträger mit der Klinge Manieren beizubringen, das ist doch unter Eurer Würde!«


  Henri de la Croix zögerte kurz.


  Lucrezia war anzusehen, wie sehr es sie beunruhigte, dass plötzlich Gewalt in der Luft lag.


  »Recht habt Ihr«, knurrte Henri de la Croix und stieß sein halb gezogenes Blatt zurück in die Scheide. »Aber Pardon wird nicht gegeben! Nicht nach diesem Affront!«


  »Worauf Ihr Euch verlassen könnt!«


  Jetzt mischte sich der Wirt der Herberge ein, ein breitschultriger Mittvierziger mit der kräftigen Statur eines Lastenträgers. Einen schweren Prügel in den Pranken, kam er eilig hinter der Theke hervor und rief: »Der Teufel soll mich holen, wenn ich zulasse, dass in meinem Haus Ehrenhändel ausgetragen werden! Keiner zieht blank, damit das klar ist! Ihr Franzosen lasst Eure Klingen stecken, und Ihr, Mönch, verschwindet gefälligst aus meinem Haus und von meinem Hof und kehrt dahin zurück, wo Ihr hingehört!«


  »Wenn Ihr dafür sorgt, dass Donzella Lucrezia Vernunft annimmt und mit mir kommt, tue ich nichts lieber als das, guter Mann«, erwiderte Pater Angelico gelassen.


  »Es ist nicht meine Art, mich in die Händel meiner Gäste einzumischen!«, gab der Wirt zurück. »Deshalb seid Ihr gut beraten…«


  Ähnlich barsch schnitt Pater Angelico ihm das Wort ab. »Wenn hier einer einen guten Rat braucht, dann seid Ihr es– vorausgesetzt natürlich, Euch ist daran gelegen, Euren Hals nicht plötzlich in der Schlinge des Henkers wiederzufinden!«, erklärte er. »Oder wisst Ihr nicht, was es bedeutet, nicht nur Mitwisser, sondern Komplize bei einer Entführung zu sein?«


  Der Mann stutzte. »Entführung? Wovon zum Teufel redet Ihr?«


  »Davon, dass Donzella Lucrezia nicht eine x-beliebige törichte junge Frau ist, die Euer feiner Gast dazu verleitet hat, mit ihm durchzubrennen, sondern die Tochter des mächtigen Wollfabrikanten Marsilio Petrucci, der zum engsten Freundeskreis des Medici gehört! Ich nehme an, Euch ist wenig daran gelegen, dafür zur Rechenschaft gezogen zu werden, dass Ihr auf Signore Petruccis väterliche Verfügungsgewalt über die Frauen seines Hauses gepfiffen habt. Andererseits– es soll ja morbide Zeitgenossen geben, die den Tod schon vor der Zeit verlockend finden…«


  Der Wirt erblasste, machte unwillkürlich einen Schritt zurück und hob abwehrend die freie Hand. »Das… das habe ich nicht gewusst, bei… bei den Seelen der Heiligen! Wie… wie kann man das auch ahnen, so gewöhnlich, wie… wie sie gekleidet ist?«, stieß er, vor Bestürzung leicht stotternd, hervor. »Also damit will ich nichts zu tun haben!«


  »Was kümmert uns das? Schluss mit dem Geschwätz! Die Abreibung ist fällig, so oder so! Auf denn, nehmen wir ihn uns zur Brust, Pierre!«, rief einer der Handelskuriere und zog blank, worauf sein Gefährte es ihm gleichtat. »Hier geht es um die Ehre eines Landsmannes, die dieser Betbruder aufs Übelste in den Schmutz gezogen hat!«


  »Du sagst es, Claude! Damit hat der Kerl auch uns beleidigt. Wir werden dir eine Lehre erteilen, Mönchlein, die du so schnell nicht vergisst! Und dann machen wir dir Feuer unterm Arsch und jagen dich vom Hof!«, rief Pierre und stieß mit einem Fußtritt einen Tisch beiseite, der ihm im Weg gestanden hatte.


  Pater Angelico schüttelte den Kopf, als er sah, wie die beiden ihre Klingen hielten, und ließ nun auch seine Waffe aus der Scheide fliegen. Sie lag gut in der Hand, und das vertraute Gefühl erfüllte ihn mit Zuversicht. Offenbar konnte er sich noch immer auf das verlassen, was ihm von Kindesbeinen an antrainiert worden war. Das Waffenhandwerk mochte ein gottloses Geschäft sein, und er hatte ihm vor langer Zeit abgeschworen. Aber er hatte es nun einmal gründlich erlernt und wollte sich nicht beklagen, wenn es ihm jetzt das schlagende Argument lieferte, das Lucrezia vor einem verhängnisvollen Fehler bewahrte. Er hatte getan, was er konnte, um den Einsatz der Waffe zu vermeiden, aber er kam nicht darum herum.


  Nun, dann sollte es eben so sein!


  Er gab sich den Anschein, mit dem Schwert zu spielen, indem er es von der rechten in die linke Hand und wieder zurück in die rechte warf. Dabei sagte er in Richtung der kampflustigen Handelskuriere: »Bei den Seelen der Verstorbenen, ihr habt es ja wirklich eilig, mir eure schmerzhaften Lehren zu erteilen! Aber wie heißt es doch so treffend: ›Holzköpfe machen immer Lärm!‹ Es müssen Einfaltspinsel wie ihr Pate gestanden haben, als dieser Spruch aus der Taufe gehoben wurde!«


  »Na warte, Kerl! Dir Betbruder werden wir es zeigen!«


  Die beiden wollten angreifen, erhielten dazu aber keine Gelegenheit, weil der Mönch nicht wie erwartet vor ihnen zurückwich, sondern ihnen vielmehr zuvorkam. Darauf waren sie in keiner Weise vorbereitet.


  Blitzschnell sprang er ihnen entgegen und überrumpelte sie. Im Sprung schoss sein Schwertarm vor, und seine Klinge traf mit scharfem metallischem Klirren auf das Rapier des Mannes zu seiner Rechten, der auf den Namen Pierre hörte.


  Der begriff gar nicht, wie ihm geschah, und schon gar nicht kam er dazu, sich zu fassen und irgendeine Art von Gegenangriff zu unternehmen. Denn noch bevor er reagieren konnte, hatte Pater Angelico mit seinem Schwert schon eine ebenso schnelle wie kraftvolle Drehung vollführt– und ihm die Waffe aus der Hand gewunden. Das Rapier flog durch die Luft, knallte in der Ecke, wo niemand saß, auf einen Tisch, rutschte scheppernd über die Platte und polterte zwischen den Stühlen zu Boden.


  Jemand an der Tafel der Kaufleute rief: »Heiliger Erzengel, so schnell und elegant hab ich noch nie einen seinen Gegner entwaffnen sehen! Und dann trägt der Kerl auch noch ’ne Kutte am Leib!« Und die anderen Kaufleute pflichteten ihm, ehrfürchtig murmelnd, bei.


  Pierre machte ein mehr als dümmliches Gesicht, als er plötzlich ohne Waffe vor dem Mönch stand. Fassungslos starrte er auf seine schmerzhaft geprellte Hand. Dann wankte er rückwärts, denn ihm wurde bewusst, dass Claude und er die Gefährlichkeit des Dominikaners sträflich unterschätzt hatten.


  Pater Angelico hatte keine Zeit, sich am dämlichen Gesichtsausdruck des entwaffneten Mannes zu ergötzen. Er musste sich noch mit einem zweiten Raufbold befassen, der es kaum erwarten konnte, sein Blut fließen zu sehen, und meinte, er habe damit leichtes Spiel.


  Claude sah seine Chance, als Pater Angelico seinem Gefährten die Waffe entwand und ihm für einen kurzen Moment seine schutzlose linke Seite darbot. Damit lud er doch förmlich dazu ein, ihm einen Streich zu versetzen und Blut zu ziehen– diese Gelegenheit musste genutzt werden.


  Zumindest meinte Claude das. Doch als er sein Rapier schwang und Pater Angelico die Klinge über das Schulterblatt ziehen wollte, konnte von einer schutzlos dargebotenen linken Seite nicht mehr die Rede sein. Und statt einen Treffer zu setzen, krachte die Klinge des Franzosen auf die Parierstange des Schwertes, das der Mönch wie mit Zauberhand noch rechtzeitig zur Parade hochgerissen hatte.


  »Nun denn, gegen grobe Übel helfen nur grobe Mittel«, knurrte Pater Angelico und rammte dem Gegner, bevor der sich aus seiner Parade lösen und zurückspringen konnte, die linke Faust in die Magengrube.


  Der Schlag presste Claude die Luft aus den Lungen. Er stieß einen keuchenden Laut aus, krümmte sich mit erlahmendem Waffenarm und riss entsetzt die Augen auf. Ihm dämmerte, dass auch für ihn der Kampf verloren war, kaum dass er begonnen hatte.


  Pater Angelico hielt sich nicht lange mit unnützen Spielchen auf. Er schlug die gegnerische Klinge zur Seite, riss sein Schwert herum und drosch dem Franzosen den Heftknauf gegen die Schläfe.


  Der Mann war sofort bewusstlos und stürzte, gefällt wie ein Baum, zu Boden.


  »Respekt, der Mönch weiß sich seiner Haut zu wehren, und zwar mit Klinge und Faust!«, rief jemand.


  »Wer zur Mühle geht, soll sich nicht wundern, wenn er sich mit Mehl einstaubt«, sagte Pater Angelico trocken, kniff die Augen zusammen und fixierte Pierre. In seinem Blick lagen Frage und Drohung zugleich.


  Pierre aber hatte die Lust am Klingenkreuzen verloren. Er schüttelte den Kopf, hob kapitulierend die Arme und wich mit bleicher, angsterfüllter Miene hinter die Tafel der Kaufleute zurück.


  Einen Augenblick lang schien Henri de la Croix verblüfft, dass der Mönch seine Zechkumpane binnen so kurzer Zeit außer Gefecht gesetzt hatte. Doch er fasste sich schnell und bedachte Pierre mit einem vernichtenden Blick.


  »Crétins! Ich hätte es mir denken können! Großspurige Bauernburschen, die sich für halbe Edelmänner halten, nur weil sie ein Stück Stahl an der Hüfte tragen!«, schnaubte er, riss seine Klinge aus der Scheide und rief dem Dominikaner zu: »Schluss mit dem Geplänkel. Ich werde Euch zeigen, wie man eine Klingeführt!«


  Pater Angelico lächelte dünn. »Es sind doch immer die hohlen Ähren, die den Kopf besonders hoch halten«, erwiderte er. »Wenn Ihr meint, Euch auch noch blamieren zu müssen– nur zu. Ich bin ein wenig aus der Übung, aber für einen herausgeputzten Schaumschläger wie Euch wird meine Fechtkunst zweifellos reichen.«


  Henri de la Croix ließ sich nicht zu unbedachtem Tun verleiten. Vielmehr nahm er, ganz wie er es gelernt hatte, eine seitliche Stellung ein, so dass er dem Gegner möglichst wenig Angriffsfläche bot, legte den linken Arm hinter den Rücken und kam mit federnden, fast tänzelnden Schritten auf Pater Angelico zu. »En garde, Mönch!«


  Pater Angelico verzog das Gesicht. »Auf die eitlen Posen versteht Ihr Euch, das muss ich Euch lassen. Aber wir sind hier nicht bei Hofe oder auf dem Fechtboden, und für ein Duell unter Ehrenmännern fehlt Euch die Grundvoraussetzung– nämlich die Ehre«, knurrte er, und statt auf das zeremonielle »En garde!« nur kurzen Kontakt mit der gegnerischen Klinge zu suchen, versetzte er dem Rapier einen bewusst groben Schlag.


  »Wohl dem, der siegt, ich bin auf seiner Seite!«, johlte ein angetrunkener Kaufmann, dem die ganze Sache als Unterhaltung höchstwillkommen schien.


  Pater Angelico ahnte, dass dieser Franzose es ihm nicht so leicht machen würde. Aber besiegen musste er ihn, wenn er Lucrezia dazu bewegen wollte, mit ihm nach Florenz zurückzukehren.


  Er täuschte sich nicht. Schon die ersten Angriffe zeigten, dass Henri de la Croix ein versierter Fechter war und schnell obendrein. So stürzte der gelackte Franzose nicht ungestüm auf ihn los, sondern war auf der Hut, beobachtete ihn, nutzte seine Leichtfüßigkeit und führte seine Angriffe mit kaltem Kalkül.


  Teufel auch! Der Kerl ist ein anderes Kaliber. Dem wird mit dem Eisen nur schwer beizukommen sein!, dachte Pater Angelico schon nach kurzem Klingenkreuzen besorgt. Er mag in vielem ein Blender sein, mit dem Rapier ist er es nicht.


  Siebzehn Jahre zuvor hätte er dem blasierten Ziegenbart leicht Paroli geboten und den Spieß umgedreht, das stand außer Frage. Aber der zweifelhafte Ruhm der Vergangenheit nützte ihm jetzt gar nichts. Zu viel Zeit war ins Land gegangen, seit er mit einem versierten Fechter wie Henri de la Croix in einem Zweikampf gestanden und gesiegt hatte. Er war doch deutlich mehr aus der Übung, als er angenommen hatte. Und der Charakterlump würde ihm nicht die Zeit lassen, seine verschütteten Fähigkeiten wieder hervorzuzaubern.


  Also besann er sich auf den Rat seines einstigen Fechtlehrers, wie man sich in einer prekären Situation am besten verhielt, wollte man trotz aller Überlegenheit des Gegners eine reelle Chance haben, den Kampf für sich zu entscheiden. Er meinte den kahlköpfigen, schnauzbärtigen Landsknecht und besten Kameraden seines Vaters förmlich sagen zu hören: »Vergiss Gegenangriffe, und achte als Erstes auf einen sicheren Stand, schnelle Paraden und eine lückenlose Deckung! Sieh zu, dass du dem Gegner eine möglichst geringe Angriffsfläche bietest! Und dann weichst du beständig zurück– widerwillig, aber notgedrungen, so soll es aussehen. Dabei darfst du nicht vergessen, dir den Rücken freizuhalten, und du darfst dich nicht in eine Position manövrieren lassen, in der du am Ende feststeckst. So, und dann beobachtest du ihn und wartest. Worauf? Natürlich darauf, dass er dich schon für so gut wie erledigt hält, nachlässig wird und sich eine Blöße gibt. Jeder hat seine Schwächen, Angelico, auch der Beste von uns! Man muss wachsam bleiben, in der Hitze des Kampfes einen kühlen Kopf bewahren und die Schwäche des Gegners rechtzeitig erkennen. Das wiederum gelingt am besten, wenn der Gegner sich in Siegesgewissheit wiegt. Gänzlich ungerupft kommt man natürlich selten davon, wenn man in einer echten Klemme steckt. Meist verlangt es einen gewissen Blutzoll, den Feind dahin zu bringen, dass er seine Schwächen offenbart. Aber das scheint mir immer noch besser, als abgestochen auf dem Feld zu liegen!«


  Pater Angelico hielt sich an den Rat seines früheren Ausbilders und konzentrierte sich auf Paraden, Deckung und kontrolliertes Zurückweichen. Dabei lauerte er darauf, dass der Franzose eine Schwäche zeigte, doch das war bei dem Hagel an Schlägen und Stichen leichter gesagt als getan. Die große Schankstube war erfüllt vom durchdringenden Klirren von Stahl.


  Zweimal entkam er einer schweren Verwundung nur um Haaresbreite. Dennoch wurde der Blutzoll fällig, wenn er auch gottlob gering ausfiel. Der Franzose fügte ihm eine oberflächliche Schnittwunde am rechten Oberschenkel zu und schlitzte ihm oberhalb des linken Schultergelenks nicht nur die Kutte auf, sondern auch die Haut. Nichts, was ihm große Schmerzen bereitet oder ihn viel Blut gekostet hätte, aber diese Beinahetreffer deuteten an, was ihm blühte, sollte sich der Kampf länger hinziehen.


  Henri de la Croix trieb ihn vor sich her, vermochte ihn aber nicht festzunageln. »Voilà!« Wieder krachte das Rapier des Franzosen gegen die Parierstange des Kurzschwertes, doch das konnte seine Parade nicht brechen, was de la Croix langsam wütend machte. »Allez, allez! Bleib endlich stehen, und stell dich dem Kampf, du großmäuliger Pfaffe!«, rief er mit einer Mischung aus Ingrimm und Häme. »Was ist? Hast du außer dreisten Sprüchen nichts zu bieten? Na komm, wehr dich endlich wie ein Mann, du Feigling, und zeig mir, was du mit einer Klinge vermagst! Offenbar reicht es ja nur dazu, zwei…« Weiter kam er nicht.


  Pater Angelico hatte während der annähernd drei Runden, die Henri de la Croix ihn um die beiden Tafeln der Kaufleute gescheucht hatte, mehrere Dutzend Angriffe über sich ergehen lassen. Und schon befürchtet, trotz größter Wachsamkeit bei seinem Gegner keine Schwäche entdecken zu können, weil der vielleicht keine hatte. Zumindest keine, die während dieser wenigen lebensbedrohlichen Minuten ins Auge gefallen wäre.


  Aber dann sah er sie plötzlich doch!


  Sie zeigte sich in einer Finte kurz vor einem Angriff mit Ausfallschritt, der seinem Unterleib galt. Jeden solchen Angriff leitete Henri de la Croix mit einem kurzen tänzelnden Schritt vor und zurück ein. Dabei ließ er seine Klinge kurz in Richtung Schulter oder Kopf zucken, um dann einen weiten Ausfallschritt zu machen und mit gestrecktem Arm auf seine untere Körperpartie zuzustoßen. Und in der Finte– jenem kurzen Zucken nach oben– lag seine Chance, denn da drehte der Franzose den Handrücken für einen Moment aus dem schützenden Eisengeflecht des Korbs.


  Pater Angelico machte sich nichts vor. Er wusste, dass er nur eine Chance haben würde, diese Schwäche zu seinem Vorteil zu nutzen. Eine zweite Gelegenheit würde es nicht geben; der Franzose war zu gut, als dass er den Fehler erkennen und erneut begehen würde. Es galt also, den richtigen Moment abzupassen und alles auf eine Karte zu setzen. Denn von dem Ausgang des Kampfes hing nicht mehr nur Lucrezias Zukunft ab, sondern mit großer Wahrscheinlichkeit auch sein Leben.


  Die Finte kam, und statt die kostbare Sekunde, die eine sinnlose Parade ihn gekostet hätte, zu vergeben, reagierte er mit einer blitzschnellen riposte. Sein Schwert stieß auf den halb entblößten Handrücken nieder.


  Henri de la Croix handelte erschreckend schnell, aber doch den Bruchteil einer Sekunde zu spät. Zwar vermochte er seinen Handrücken noch rechtzeitig wieder in den Schutz des Korbs zu bringen, so dass die Klinge des Dominikaners nur über den Eisendraht schabte, aber dafür erwischte Pater Angelico ihn ein Stück weiter oben– und stieß ihm das Blatt in den Unterarm, bevor er zurückspringen konnte.


  Der Franzose stieß einen gellenden Schrei aus, allerdings mehr aus Wut und Fassungslosigkeit denn vor Schmerz. Der würde ihm erst nach einigen Schocksekunden zusetzen. Er taumelte zurück. Gleichzeitig verließ ihn jegliche Kraft in der Waffenhand; das Rapier glitt ihm aus den Fingern und polterte zu Boden.


  Sofort setzte Pater Angelico nach. »Habt Ihr genug gesehen von dem, was ich mit einer Klinge vermag, Monsieur Ehrlos, oder steht Euch der Sinn nach einer weiteren Kostprobe?«, erkundigte er sich, schlitzte dem anderen das Seidenwams auf, von der Brust bis fast hinunter zur Schamkapsel, und drückte ihm die Spitze der Klinge gerade so fest an die Kehle, dass sie die Haut aufritzte und der Einschnitt sich mit Blut füllte. »Wie war das noch mit dem Feigling, mon ami? Wollt Ihr das nicht ein bisschen näher ausführen, damit auch ein großmäuliger Pfaffe und Betbruder, wie ich einer bin, versteht, was Ihr damit gemeint habt?«


  Leichenblass und unverhohlene Todesangst in den blauen Augen, starrte Henri de la Croix ihn an. Presste seine linke Hand auf die blutende Wunde und wagte es nicht, sich zu rühren. Er würgte, brachte aber kein Wort hervor.


  Jemand an der Tafel der Kaufleute lachte und bemerkte nicht ohne Schadenfreude: »Lass jede Hoffnung fahren, Franzmann! Zeit für ein letztes Gebet, würde ich sagen!«


  Pater Angelico aber dachte gar nicht daran, niederen Instinkten zu folgen. Seine Wut war längst verflogen, und selbst die grimmige Genugtuung wich bereits Abscheu darüber, dass er ein weiteres Mal hatte zum Schwert greifen und Gewalt anwenden müssen. Es war genug Blut geflossen. Der Kampf war entschieden, das Hindernis, das zwischen Lucrezia und ihm gestanden hatte, beseitigt. Und das allein zählte.


  Deshalb bedachte er den entsetzten Franzosen nur noch mit einem letzten, vernichtenden Blick, zog das Schwert zurück und wandte sich wortlos ab, so wie man einen Bediensteten stehenließ, den man soeben wegen eines Vergehens zur Rechenschaft gezogen hatte.


  »Ist Donzella Lucrezia mit irgendwelchem persönlichem Hab und Gut bei Euch eingetroffen?«, fragte er den Wirt, der beinahe ebenso blass war wie der Franzose, und stieß das Schwert mit einer heftigen Bewegung zurück in die Scheide.


  Der Mann nickte, als wollte er sich den Kopf vom Rumpf schütteln. »Ja, Padre! Ein Kleiderbündel!«, stieß er eilfertig hervor. »Danach sah es jedenfalls aus. Mein Schankmädchen hat es nach oben in die Kammer…«


  »Lasst es holen! Auf der Stelle!«, schnitt Pater Angelico ihm das Wort ab. Dann sah er zu Lucrezia hinüber, die mit verstörter Miene auf der anderen Seite der langen Tafel stand. Ihr Blick sprang zwischen ihm und dem verletzten Franzosen hin und her, als könne sie noch nicht recht begreifen, was geschehen war– und welche Folgen es für sie hatte. Er rief ihren Namen und dass es an der Zeit sei zu gehen– nicht sonderlich laut und auch nicht herrisch, doch mit unbeugsamer Strenge.


  Sie zuckte zusammen, als habe er sie geschlagen. Einen Augenblick lang funkelte sie ihn entrüstet an, so als denke sie noch immer nicht daran, sich seinem Willen zu beugen, doch dieser stumme Widerstand erlosch wie ein Strohfeuer. Schließlich biss sie sich auf die Lippe, senkte beschämt den Kopf und fügte sich in das Unabwendbare.


  Im Hof warteten die beiden Stallburschen schon mit ihren Pferden. Lucrezias Reittier war ein ansehnlicher Rotfuchs. Die Waffenknechte würdigten sie kaum eines Blickes. Sie schlürften Gewürzwein aus mächtigen Humpen, waren in ihr Würfelspiel vertieft und hatten gar nicht mitbekommen, dass in der Schankstube die Eisen gesprochen hatten. Was auch den dicken Wänden des Hauses geschuldet sein konnte sowie dem unablässigen Donnern und Bersten des Unwetters. Regen fiel jedoch keiner, und Pater Angelico hoffte inständig, wenigstens auf dem Rückweg von schweren Güssen verschont zu bleiben. Der Ritt würde für Lucrezia auch so schon eine Strapaze sein.


  Er ging davon aus, dass Henri de la Croix den Rotfuchs für sie besorgt hatte und der Besitzer des Pferdes war. Ein solches Tier stellte einen beachtlichen Wert dar, den er kaum ungestraft unterschlagen konnte. Deshalb trug er den Stallburschen auf, dem französischen Ziegenbart auszurichten, dass er bei Tagesanbruch jemanden mit dem Rotfuchs zu ihm ins La Fonte schicken werde und er auf dessen Eintreffen warten solle, wenn ihm am Pferd gelegen sei.


  Dann wollte er Lucrezia in den Sattel helfen, doch sie schlug seine Hand beiseite. »Ich hasse Euch! Wie könnt Ihr mir das antun?«, zischte sie unter Tränen und zog sich trotzig aus eigener Kraft in den Sattel.


  »Und ich hasse Euch dafür, dass Ihr mich gezwungen habt, Euch das anzutun!«, entfuhr es ihm in einer Zorneswallung, die ihn selbst überraschte und bestürzte.


  Doch als er im Sattel saß, den Zügel von Lucrezias Pferd fest in der Hand, und mit in ihr hinausritt in die unwirtliche Nacht, dachte er bitter: Was sind wir doch für schlechte Lügner, du genauso wie ich!


  
    [home]
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  Ihr Schweigen war finster und beklemmend wie die Nacht. Pater Angelico war es recht so. Je weniger Worte sie wechselten, desto weniger Wunden brachten sie einander bei. Geschliffener Stahl konnte entsetzliche Wunden schlagen und ein Leben auslöschen. Aber keine noch so scharfe Klinge vermochte der Seele so grausame Verletzungen zuzufügen, wie Worte es konnten. Schweigen war daher der einzige Schutz. Er hatte genug an dem, was hinter ihnen lag. Und nicht einmal darüber wollte er nachdenken.


  Die Dunkelheit der sternlosen Nacht und der nasskalte Dunst, der in Schleiern über dem Boden waberte, bewahrten ihn ohnehin davor. Es kostete ihn seine ganze Aufmerksamkeit, das vage graue Band der Landstraße nicht aus den Augen zu verlieren und nicht vom Weg abzukommen. Zudem musste er darauf achten, dass der Rotfuchs mit Lucrezia im Sattel dicht an seiner Seite blieb.


  Wenigstens blieben sie vorerst vom Unwetter verschont. Zwar begleiteten das Donnergrollen und die Blitze, die immer wieder unter fürchterlichem Getöse die finstere Wand der Nacht zu spalten schienen, sie wie eine beständige Drohung, doch bis auf gelegentlichen Nieselregen, der gottlob jedes Mal nach wenigen Minuten wieder nachließ, bekamen sie von dem Gewitter am eigenen Leib nichts zu spüren. Und lange sah es so aus, als sollte es auch dabei bleiben; als würde die Unwetterfront ein gutes Stück weiter nordöstlich vorbeiziehen.


  Ohnehin bereitete Lucrezias körperliche Verfassung ihm bald größere Sorgen als die Ungewissheit, ob sie noch halbwegs trocken nach Florenz zurückkamen. Dass sie keine geübte Reiterin war, hatte er geahnt. Und schon im Hof der Herberge bestätigt gefunden, als er hatte mit ansehen müssen, wie mühsam sie sich in den Sattel hievte und welch verkrampfte Haltung sie auf dem Rücken des Pferdes einnahm.


  Es war ein langer und anstrengender Ritt zurück nach Florenz. Und Lucrezia war nicht nur ungeübt, ihr steckten auch noch die langen Stunden in den Knochen, die sie mit Henri de la Croix auf dem Weg zum La Fonte im Sattel zugebracht hatte– auch wenn ihr das beim Tanz in der Schankstube nicht anzusehen gewesen war.


  Die Anzeichen dafür, dass sie mit ihren Kräften am Ende war und immer größere Mühe hatte, sich im Sattel zu halten, mehrten sich schnell. Es begann damit, dass er sie unterdrückt stöhnen hörte. Doch als er sich umdrehte und ihr einen beunruhigten Blick zuwarf, straffte sie sich, presste die Lippen zusammen und starrte an ihm vorbei.


  Er fasste den Zügel des Rotfuchses kürzer und führte ihn nahe zu sich heran, damit er sie aus den Augenwinkeln im Blick behalten konnte. Und was er sah, erfüllte ihn mit wachsender Unruhe. Sie wankte wie ein Rohr im Wind, umklammerte verzweifelt den Sattelknauf und kippte immer wieder kurz vornüber, als drohten ihr die Sinne zu schwinden.


  Ihm entging nicht, wie verbissen Lucrezia gegen Schmerz und Erschöpfung ankämpfte und wie fest sie entschlossen war, nicht einfach nur durchzuhalten, sondern auch ihre Qual vor ihm zu verbergen. Dahinter steckte offensichtlich mehr als der verständliche Wunsch, sich vor ihm keine Blöße zu geben, und das versetzte ihm einen Stich.


  Zu allem Übel fiel das Unwetter schließlich doch noch über sie her. Als habe es sich entschlossen, ihre Lage noch misslicher zu machen und Lucrezias Willen endgültig zu brechen, trieb es ihnen schweren Regen entgegen. Kalt und von Böen gepeitscht ging er auf sie nieder. Auch Donner und gleißende Blitze kamen immer näher.


  Nun vermochte Lucrezia ihre eiserne Entschlossenheit nicht länger aufrechtzuerhalten; ein kurzes, verzweifeltes Schluchzen entrang sich ihrer Kehle.


  Heilige Muttergottes, gleich kippt sie mir aus dem Sattel!, dachte Pater Angelico bestürzt. Das geht nicht mehr lange gut! Gott hilf, sie ist am Ende!


  Fieberhaft überlegte er, was er tun sollte… nein, tun konnte! Wie stark ihr Wille auch sein mochte, lange würde Lucrezia nicht mehr durchhalten. Und war ihr warmer Wollumhang erst vom Regen durchweicht und die Nässe kroch ihr auf den Leib…


  Er verfolgte den Gedanken nicht weiter, denn in dem Augenblick tauchte zu ihrer Rechten die pechschwarze Silhouette eines hohen steinernen Wegkreuzes auf.


  Die Abzweigung zu Santellis altem Steinbruch!


  Wie der Blitz, der das Steinkreuz just in diesem Augenblick in grelles Licht tauchte, durchzuckte ihn der rettende Einfall. Dort in der Grube wurde seit Jahren der begehrte Kalkstein pietra forte gebrochen, der bei so vielen Florentiner Bauvorhaben Verwendung fand. Dort gab es Hütten, Schuppen und Unterstände, wo sie und ihre Pferde Zuflucht finden würden.


  »Wir müssen aus dem Regen!«, schrie er gegen das Toben des Unwetters an und zog beide Pferde von der Überlandstraße in den Stichweg zum Steinbruch. »Dahinten können wir uns unterstellen!«


  Lucrezia gab keine Antwort, doch ihr verzweifelter Blick sprach Bände. Sie war am Ende, grenzenlose Erschöpfung stand ihr ins Gesicht geschrieben.


  Zum Glück war es bis zum Steinbruch nicht mehr weit, weniger als eine halbe Meile, wie Pater Angelico schätzte. Und dennoch wurde der Weg ihnen lang, denn es regnete immer heftiger. Als sich dann endlich das weite Halbrund der Grube vor ihnen abzeichnete, machte Pater Angelico schnell auch die schattenhaften Umrisse der Werkschuppen, Hütten und Unterstände für Pferde und Ochsen aus. Er musste nicht lange suchen, um zum fondaco des Aufsehers zu finden. Das Kontor des Vormannes der Steinbrecher befand sich in einer besseren Hütte, zu der ein kleiner Anbau mit einem Stall gehörte. Das Häuschen war nur geringfügig solider erbaut als die anderen, mittlerweile windschiefen Werkschuppen und Unterstände. Wie ein Wachhaus saß es an der Einfahrt zur Grube, und diese Aufgabe hatte es einst auch gehabt. Keiner hatte mit seinem Fuhrwerk auf das Gelände rollen oder es verlassen können, ohne an der langen Fensteröffnung des Fondaco vorbeizukommen.


  Pater Angelico rechnete nicht damit, jemanden anzutreffen. Der Santelli-Steinbruch war so gut wie erschöpft; Pietra Forte von der Qualität, wie sie beim Bau neuer Palazzi und Regierungsgebäude Verwendung fand, war kaum noch zu gewinnen. Und den Florentiner Nobili und der Signoria, der Regierung der Arno-Republik, war für ihre ehrgeizigen Bauvorhaben nur das Beste vom Besten gut genug. Kalkstein minderer Güte boten viele Konkurrenten an, und es gab dafür nicht genug Abnehmer. Deshalb wurde hier seit geraumer Zeit nur noch sporadisch gearbeitet, nämlich immer dann, wenn der Besitzer eine größere Order hatte aushandeln können, was jedoch immer seltener der Fall war.


  Vor dem Anbau sprang Pater Angelico vom Pferd. Er riss die Tür zum Stall auf und wollte Lucrezia vom Pferd heben, doch sie stieß ihn auch jetzt zurück.


  »Fasst mich nicht an«, sagte sie mit zitternder Stimme, rutschte ungelenk wie eine Holzpuppe aus dem Sattel und wäre beinahe in den Matsch gestürzt. Im letzten Moment fing sie sich an der Stallwand ab, taumelte durch die pechschwarze Öffnung und ließ sich an der Innenwand entkräftet zu Boden gleiten.


  »Wartet hier«, knurrte er unnötigerweise und führte beide Pferde in den Stall. Wütend trommelte der Regen auf das Dach, das löchrig war wie ein Sieb. Durch die breiten Ritzen zwischen den Wandbrettern pfiff der Wind. Für die Pferde mochte das ausreichend Schutz sein, nicht jedoch für Lucrezia. Sie musste vor ein warmes Feuer. Und das konnte ihnen nur das benachbarte Kontor bieten.


  Gut möglich, dass es irgendwo hinten im Stall eine Tür gab, durch die man direkt dorthin gelangte. Aber die Vorstellung, sich in dieser Finsternis durch den Stall zu tasten wie ein Blinder, nach dieser Verbindungstür zu suchen, dabei über Gott weiß was zu stolpern und sich womöglich die Knochen zu brechen, behagte ihm ganz und gar nicht. Deshalb überlegte er auch nicht lange, sondern zog sein Schwert aus der Scheide.


  Lucrezias Kopf ruckte hoch. »Was habt Ihr vor?« Sie klang schwach und verstört.


  »Mir Zugang zum Kontor nebenan verschaffen! Ihr holt Euch den Tod, wenn das Unwetter uns zwingt, länger in diesem zugigen Stall auszuharren«, sagte er und ging hinaus in den strömenden Regen.


  Eine kurze Kette mit einem Vorhängeschloss sicherte den Haupteingang des Kontors. Beides war von solider Qualität. Das galt allerdings nicht für die beiden Eisenringe, durch die die Kette gezogen war. Die Halterung, die in die Bohlen der Tür geschraubt war, erwies sich als genauso zerfressen von Rost wie die in der Türzarge. Er schob das Schwert hinter die Kette und benutzte es als Hebel. Ein kräftiger Ruck, und der Eisenring sprang aus der Türzarge.


  »Dem Himmel sei Dank für den Rost und die Faulheit von Santellis Aufseher«, murmelte Pater Angelico, stieß die Tür auf und brachte sich vor dem Regen in Sicherheit. Blieb nur noch zu hoffen, dass er hier fand, was er brauchte!


  Ihm war so, als befinde sich an der Seitenwand rechts der Tür eine gemauerte Feuerstelle. Eine Sekunde lang fiel der helle Schein zweier Blitze durch die offene Tür, zeigte ihm, dass er sich richtig erinnerte, und wies ihm den Weg durch den Raum. Vorsichtig tastete er den Kaminsims ab– und fand, was er erhofft hatte. Gleich neben einer Öllampe lag eine blecherne Zunderbüchse mit Feuerstein und Stahlstück zum Funkenschlagen, und so war der Docht der Lampe schnell angezündet.


  Im Schein der Lampe schaute Pater Angelico sich im Kontor um. Es war noch schäbiger, als er es in Erinnerung gehabt hatte. Flüchtig glitt sein Blick über zwei alte, zerkratzte Stehpulte, ein Wandregal mit vielen kleinen Unterteilungen und Schubladen, eine eisenbeschlagene Truhe mit offen stehendem Deckel und einen Scherensessel mit zersplitterten Beinen. Ein Vorhang aus grauer Wolle verdeckte den Durchgang zu einem Hinterzimmer.


  Missmutig verzog er das Gesicht, als er feststellte, dass der Vorrat an Feuerholz nicht eben groß war; in der breiten Mauernische neben dem Kamin lagen gerade mal sechs, sieben Scheite. Aber wenigstens lag in dem Weidenkorb, der daneben stand, ausreichend dünnes Anmachholz.


  Pater Angelico schichtete Reisig und Kienspäne auf, entfachte ein kräftiges Feuer und legte mehre Scheite in die lodernden Flammen. Die Hitze, die das Feuer verströmte, tat gut; nur widerstrebend löste er sich vom Kamin, um Lucrezia zu holen. Dabei musste er nicht einmal durch den Regen gehen, denn es gab tatsächlich eine Verbindungstür zwischen Kontor und Stall.


  Wie ein Häufchen Elend kauerte sie, zitternd vor Kälte, gleich an der Stallwand im dreckigen, verfaulten Stroh.


  »Kommt ans Feuer!«, sagte er und streckte ihr ein weiteres Mal die Hand hin.


  Erneut ignorierte sie die Geste. Sie stemmte sich mühsam hoch und folgte ihm, die Arme vor der Brust gekreuzt, mit steifen Bewegungen hinüber ins Kontor. Als sie ans Feuer trat und die Hitze ihr entgegenschlug, meinte er ein erlöstes Aufschluchzen zu hören.


  Wortlos zog er ihr den nassen Umhang von den Schultern, rückte eins der beiden Stehpulte an den Kamin und drapierte den Umhang zum Trocknen darüber. Ganz trocken würde er wohl nicht werden, dafür fehlte es ihnen an Zeit und an Feuerholz, aber jedes bisschen Antrocknen half schon, sie besser vor Wind und Kälte zu schützen, wenn sie weiterreiten mussten.


  Dann warf er die restlichen Scheite ins Feuer und ging ins Hinterzimmer, um sich nach Brettern oder anderem umzuschauen, das sich verbrennen ließ. Doch was er fand, waren nur ein paar schräg aufgestellte Steinplatten. Als er unverrichteter Dinge zu Lucrezia an den Kamin zurückkehren wollte und den schweren Wollvorhang beiseiteschob, kam ihm schließlich eine Idee. Kurzentschlossen hob er die Eisenstange aus den Halterungen und zog den Vorhang von der Stange.


  »Hier, setzt Euch und macht es Euch bequem«, sagte er und breitete die dicke Stoffbahn doppelt gefaltet vor dem Kamin auf den Dielenbrettern aus.


  Lucrezia zögerte, sichtlich unentschlossen, ob sie darauf eingehen oder auf ihrer feindselig trotzigen Haltung beharren sollte. Mit verkniffener Miene starrte sie in die Flammen.


  »Ihr seid erschöpft und tut Euch keinen Gefallen, wenn Ihr Euch um jeden Preis aufrecht halten wollt«, sagte er mit sanfter, aber eindringlicher Stimme. »Bitte! Seid vernünftig und nutzt die Gelegenheit, Euch auszuruhen und Kräfte zu sammeln.«


  Zwei, drei Sekunden verstrichen, dann sanken ihre trotzig hochgezogenen Schultern herunter, und sie ließ sich wortlos auf dem wärmenden Wollstoff nieder.


  Pater Angelico atmete auf. Wenigstens war sie noch so weit bei Verstand, dass sie sich in dieser Situation nicht noch mehr schadete! Dennoch musste er, wenn das Feuer mehr bringen sollte als nur eine flüchtige Erwärmung, weiteres Feuerholz herbeischaffen. Dass er den zusammengebrochenen, Scherensessel in Stücke hauen und verfeuern würde, war bereits ausgemachte Sache. Aber die paar Leisten allein würden nicht reichen.


  »Ich sehe mich im Stall nach mehr Feuerholz um«, sagte er, nahm die Lampe und machte sich im Anbau auf die Suche.


  Das Rauschen des Regens klang, als hätten sich direkt über ihnen die Schleusen eines Staudammes geöffnet. Wahre Fluten schienen auf das Dach niederzugehen, und zwischendurch schleuderte der böige Wind immer wieder heftige Schauer gegen Tür und Fensterläden und rüttelte an ihnen, als wollte er sie aus den Angeln heben.


  Viel war es nicht, was er im Stall fand und verfeuern konnte, ohne sich der mutwilligen Zerstörung schuldig zu machen. Aber drei gut armlange, morsche Bretter und die Lattenkisten, die er in einer Ecke unter allerlei Abfall fand, waren allemal besser als nichts. Er schleppte sie ins Kontor, zerlegte sie mit dem Schwert in handliche Stücke und machte schließlich auch den Scherensessel zu Feuerholz.


  »Wie lange können wir hierbleiben?«, brach Lucrezia ihr halsstarriges Schweigen, als er einige dicke Bretterstücke nachlegte.


  Er überlegte kurz. Wenn ihre Rückkehr den neugierigen Nachbarn verborgen bleiben und damit der Skandal vermieden werden sollte, dann musste Lucrezia noch vor Anbruch des Tages im Haus der Schwester ihrer Zofe Piccarda sein. Denn angeblich verbrachte sie nach der Tauffeier ihres Patenkindes dort die Nacht. »Eine Stunde, notfalls auch zwei. Spätestens dann müssen wir weiter.«


  Sie nickte. »Das wird reichen.«


  »Ich hoffe es«, murmelte er sorgenvoll. Immerhin lag der Steinbruch gute anderthalb Reitstunden vor den Toren der Stadt. Allein hätte er es mit einem herrlichen Pferd wie Draghetto leicht in weniger als einer Stunde geschafft, doch mit ihr an seiner Seite sah das anders aus.


  »Setzt Euch zu mir… bitte!«


  Die Bitte an sich und ihr versöhnlicher Ton überraschten ihn. Er warf ihr einen forschenden Blick zu. Ihre Züge hatten jede Härte und Verkniffenheit verloren; nichts schien sich darin zu spiegeln als Erschöpfung. Doch im Licht des Feuers, dessen Widerschein über ihr Gesicht tanzte, sah er Tränen in ihren Augen.


  Er löste den Gurt des Schwertgehänges, ließ es zu Boden gleiten und setzte sich zu ihr.


  »Es tut mir leid«, sagte sie nach einer Weile leise.


  Er wusste, dass sie nicht ihr kopfloses Durchbrennen mit dem Franzosen meinte, sondern das, was sie im Hof der Herberge zu ihm gesagt hatte. Und die Entschuldigung brannte in seinem Herzen wie die Hitze des Feuers auf seinem Gesicht.


  »Mir auch«, erwiderte er mit belegter Stimme.


  Sie nickte nur.


  Schweigend saßen sie vor dem Feuer, das er mit immer neuem Brennholz versorgte. Irgendwann wurde Lucrezia von der Müdigkeit übermannt. Die Augen fielen ihr zu, und sie sank gegen Pater Angelico.


  Er zuckte zusammen und verspürte den fast panischen Drang, sie von sich zu schieben, doch dann ließ er es geschehen.


  Still saß er da, fühlte Lucrezias Kopf an seiner Schulter, hörte ihr tiefes, gleichmäßiges Atmen, spürte ihren Körper– und starrte mit einem Gefühl unsäglicher Verlorenheit in die Flammen.


  
    [home]
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  Sein Körper brannte vor Verlangen. Auf seinen Lippen lag der himmlische Geschmack eines innigen Kusses, seine Hände folgten anmutigen Rundungen, schoben zartes Gewebe aus dem Weg und berührten nackte, seidig glatte Haut, die sich im Rhythmus eines schnell gehenden Atems hob und senkte. Wohliges Seufzen begleitete jede zaghafte Bewegung.


  Und während seine Fingerspitzen auf köstlich betörende Erkundung gingen und sich tiefer vorwagten in das verlockende wogende Meer, erwiderten fremde Hände die erregende Erkundung bei ihm. Sie liebkosten ihn, strichen federleicht über sein Gesicht, glitten über seine Narbe und zogen die Linien seines Mundes nach, um dann abwärts über seinen Leib zu wandern und ihn zu umschlingen.


  Dann senkte sich der himmlisch warme Mund erneut auf seine Lippen, und die Wärme des anderen Körpers, dessen Rundungen sich an ihn schmiegten, brannte sich durch Haut und Kleidung wie eine Stichflamme durch einen Spitzenschleier, jagte ihm das Blut durch die Adern und erfüllte ihn mit einem Begehren von schmerzhafter Härte.


  Plötzlich wollte ihn etwas aus seinem Traum reißen. War es die Stille nach dem Abflauen des Unwetters oder das Schnauben eines Pferdes?


  Was immer es war, es gab keine Ruhe. Eine innere Stimme ermahnte ihn, unverzüglich von diesen wollüstigen Einbildungen zu lassen und aus dem sündhaften Traum zu erwachen. Doch er sträubte sich dagegen. Er wollte diese Bilder und Empfindungen nicht verjagen, sondern sich ihnen vielmehr widerstandslos ausliefern, sich von ihnen überwältigen und wegtragen lassen.


  Doch dann vernahm er erneut ein lautes Schnauben in der nächtlichen Stille. Und von einer Sekunde zur anderen wurde ihm bewusst, dass die süße Feuchte auf seinen Lippen, die nackte Haut unter seiner Hand und auch sein schmerzhaft hartes Verlangen nicht in einen Traum gehörten, sondern Wirklichkeit waren.


  Er riss die Augen auf– und blickte in Lucrezias selig lächelndes Gesicht, das keine Handbreit von seinem entfernt war. Und obwohl sein Verstand ihm sagte, dass es sich genau so verhielt, wie er es sah, verstrich doch eine Schocksekunde, bis er das Ganze in seiner vollen Tragweite begriff: Er lag wahrhaftig engumschlungen mit Lucrezia auf dem grauen Wollstoff, und seine Hand ruhte unter ihrem Kleid auf…


  »Bleib, Angelico, bitte«, flüsterte sie, als sie sah, wie er erschrak.


  »Heilige Muttergottes!«


  In seiner an Panik grenzenden Erschütterung nahm er ihr leises Flehen überhaupt nicht wahr. Seine Hand zuckte zurück, als habe er sich an ihrer Haut verbrannt. Entsetzt über sich selbst, befreite er sich aus der Umarmung, sprang auf, taumelte zum Kamin und suchte keuchend Halt am Sims der Feuerstelle. Sein Herz hämmerte, als wollte es ihm den Brustkorb sprengen, und im selben Rhythmus rauschte das Blut in seinen Ohren.


  Mit einem Seufzer richtete Lucrezia sich auf, blieb aber auf dem Vorhang sitzen und lächelte unsicher zu ihm herauf. »Warum jetzt dieses Erschrecken, Angelico? Wir haben es doch immer gewusst.«


  Der Mönch reagierte nicht. Er fuhr sich mit zittriger Hand übers Gesicht, als könne er die Erinnerung an das, was zwischen ihnen vorgefallen war, einfach wegwischen. Seine Gedanken überschlugen sich.


  Barmherziger Gott, wie konnte mir diese erschreckende Entgleisung passieren? Nicht einmal im Schlaf hätte ich so reagieren dürfen! Ich bin ein Diener Gottes und habe Keuschheit geschworen! Mir müssen, nachdem ich die letzten Holzstücke ins Feuer geworfen habe, die Augen zugefallen sein. Allmächtiger, was habe ich getan? Wochenlang bin ich wachsam gewesen und habe den Einflüsterungen der Versuchung widerstanden, und nun habe ich mich doch in den Fallstricken des Teufels verfangen!


  »Inzwischen bin ich dir unendlich dankbar, dass du mir nachgeritten bist und mich daran gehindert hast, mit Henri nach Frankreich durchzubrennen.«


  Noch immer hörte Pater Angelico sie nicht wirklich, die Gedanken irrlichterten weiter durch seinen Kopf, während er sich wieder und wieder über das Gesicht fuhr.


  Heiliger Sebastian, wie lange habe ich geschlafen? Gebe Gott, dass es keine Stunde war oder gar noch länger! Kommen wir jetzt noch rechtzeitig nach Florenz? Was sagt das Feuer? Heruntergebrannt, aber noch nicht gänzlich in sich zusammengefallen. Demnach kann ich nicht allzu lange geschlafen haben. Gottlob, wir werden es rechtzeitig schaffen! Es regnet nicht mehr. Wie erschreckend still die Nacht auf einmal ist! Als hielte sie beim Anblick meiner Scham den Atem an. Ich habe Lucrezia geküsst! Nein, so war es nicht! Sie hat mich geküsst, hat meine Wehrlosigkeit und… und die Schwäche meines Fleisches ausgenutzt! Und doch– welche Wucht die Gefühle haben, die sie in mir geweckt hat…


  »Es musste so sein, damit wir beide unser Schicksal erkennen, Angelico«, fuhr Lucrezia fort. »Und wurde es denn nicht auch Zeit, dass wir die Wahrheit voreinander eingestehen? Liebe ist doch nichts, wovor man erschrecken, geschweige denn dessen man sich schämen muss!«


  Ihre Worte durchbrachen den wilden Strom seiner Gedanken und lösten jähen Widerstand in ihm aus. Er schüttelte energisch den Kopf und streckte den Arm aus, um sie von sich fernzuhalten. »Hör auf damit«, sagte er scharf. »Aufhören, sofort!«


  »Womit?«


  »Damit, von Liebe zu reden!«


  Verletzt sah sie ihn an. »Du verlangst, dass ich von der Liebe schweige? Ausgerechnet du, der du die Bibel so gut kennst wie nur wenige? Oder hast du vergessen, was im ersten Korinther steht?«


  »Ich weiß sehr wohl, was da steht!«


  Sie zitierte den Satz aus dem Hohelied der Liebe dennoch. »›Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei, aber die Liebe ist die größte unter ihnen!‹ Von allen drei Gaben ist es die Liebe, die die wahre Größe des Menschen ausmacht. Sie bedeutet mehr als alles andere, Angelico. Deshalb heißt es auch im dritten Brief an die Kolosser, dass die Liebe das Band der Vollkommenheit ist«, fügte sie hastig hinzu. »Die Bibel ist voll von solchen Stellen – und doch wohl zu Recht. Denn ohne die Liebe ist das Leben nicht…«


  »Ihr braucht einem Novizenmeister keinen Unterricht in Bibelkunde zu erteilen, Donzella Lucrezia«, schnitt er ihr das Wort ab und klang schärfer als beabsichtigt. »Ihr erreicht damit auch nichts!«


  »Warum in Gottes Namen weigerst du dich, die Wahrheit zu akzeptieren?«, fragte sie verzweifelt, stand auf und kam auf ihn zu. »Weil du den Habit trägst und ein Gelübde abgelegt hast? Mein Gott, wie viele Mönche vor dir haben schon erkennen müssen, dass sie zu einem anderen Leben berufen sind, als sie beim Eintritt ins Kloster geglaubt haben?«


  »Um Gottes willen, hör auf!«, krächzte er.


  Sie dachte gar nicht daran, sondern setzte ihren hektischen Wortschwall unbeirrt fort. »Du wärest wahrlich nicht der erste Mönch, den die Kirche mit einem Dispens aus dem Ordensdienst entlässt, das weißt du genau! Und ein Maler mit deinem Namen hätte keine Schwierigkeiten, aus eigenen Kräften ein Atelier zu unterhalten und sein Brot zu verdienen.«


  Pater Angelico war nicht gewillt, darauf einzugehen. »Ich weiß nicht, von welcher Wahrheit Ihr sprecht, Donzella Lucrezia. Und ich wäre Euch dankbar, wenn Ihr Distanz wahren würdet, im buchstäblichen wie im übertragenen Sinne!« Er war schroff und kam sich schäbig vor. Aber wenn die Situation nicht vollkommen außer Kontrolle geraten sollte, musste er die Barriere zwischen ihnen wieder errichten.


  Es war nicht zu übersehen, wie sehr die Zurückweisung sie schmerzte. »Ich spreche von der schlichten Wahrheit dessen, was ich für Euch empfinde und Ihr für mich«, antwortete sie, zur formellen Anrede zurückkehrend. »Oder wollt Ihr bestreiten, dass Ihr genauso tief für mich empfindet wie ich für Euch und dass uns das vollkommene Band der Liebe verbindet?«


  Er presste die Lippen zusammen und sah sie schweigend an, während in seinem Innern ein Sturm widerstreitender Gefühle tobte.


  »Was ist? Worauf wartet Ihr? Sagt mir ins Gesicht, dass dem nicht so ist, Pater Angelico! Dann will ich nie wieder davon anfangen und nie wieder Eure Nähe suchen, das schwöre ich bei allem, was mir heilig ist! Aber Ihr müsst bei Eurer Seele und beim heiligen Blut Christi schwören, dass Ihr die Wahrheit sagt!«, forderte sie erregt.


  Sein Gesicht nahm einen düsteren Ausdruck an. »Ich denke nicht daran, irgendetwas zu schwören«, stieß er grimmig hervor.


  »Weil Ihr es nicht abstreiten könnt. Wenigstens zu dieser Lüge seid Ihr nicht imstande. Denn Ihr wisst, dass Euer Körper Euch verraten hat. Ich habe sehr deutlich gespürt, wie groß Eure…«


  »Redet nicht so einen Unsinn! Hätte Gott gewollt, dass wir von körperlichen Regungen und Instinkten gesteuert werden, hätte er uns nicht Verstand und Willenskraft gegeben«, wies er sie zurecht. Er musste nicht nur diesem Gespräch, sondern der untragbaren Angelegenheit, die ihm zugrunde lag, unwiderruflich ein Ende setzen, selbst wenn er ihr dabei weh tat. »Also vergesst gefälligst, was geschehen ist! Es hat nichts zu bedeuten, habt Ihr verstanden? Absolut nichts! Ihr habt eine Situation ausgenutzt, in der ich nicht Herr meiner Sinne war, und meinen Körper zu Regungen verführt, die nichts mit meinem Willen, geschweige denn mit Liebe zu tun haben!«


  Lucrezia erblasste und sah ihn fassungslos an.


  Als er die tiefe Kränkung auf ihrem Gesicht sah, wurde ihm übel, so als müsse er sich jeden Moment übergeben. Er schämte sich und beließ es dennoch nicht bei diesem verbalen Tiefschlag, auch wenn er das nur zu gern getan hätte. Aber mit halben Sachen durfte er sich nicht zufriedengeben. Er musste Lucrezia ein für alle Mal von ihrer gefährlichen Einbildung kurieren, und wenn die Medizin, die er ihr dafür verabreichen musste, noch so abscheulich war. Nur so konnte auch er zu seinem Seelenfrieden zurückfinden.


  »Ich verstehe, dass Ihr Euch schwertut damit, dem Willen Eures Vaters zu folgen und den Schleier zu nehmen…«, setzte er zu einer abschließenden Erklärung an, die nicht einmal einen Hauch von Zweifel daran lassen sollte, wie er zu ihr stand und was sie von ihm zu erwarten hatte.


  »Verzeiht mir, dass ich mich nicht unter lautem Hosianna für den Rest meines Lebens in einen Kerker sperren lasse!«, fiel nun sie ihm voller Bitterkeit ins Wort. »Und genau das ist es, auch wenn es sich Nonnenkonvent nennt!«


  Er ignorierte den Einwurf. So schwer es ihm auch fiel, die Sache musste zu Ende geführt werden, und zwar jetzt und für alle Zeit. »…aber Ihr macht Euch das Leben nicht leichter, indem Ihr mit einem Lumpen wie Henri de la Croix durchbrennt und Euch damit selbst zu einem Dasein als Dirne verdammt, denn darauf laufen solche Geschichten fast immer hinaus«, fuhr er unbeirrt fort. »Oder indem Ihr Euch beharrlich einredet, ich wäre zu Euch entbrannt und würde Euch retten, indem ich meine Gelübde breche und Euch zur Frau nehme! Das wird niemals geschehen. Ihr habt mein Mitgefühl… ja, mein Mitleid, aber das ist alles! Es gibt nichts, was uns darüber hinaus verbindet. Begreift das endlich, und lasst die Torheit sein, Euch und mir einreden zu wollen, wir wären füreinander bestimmt! Schlagt Euch dieses ebenso lächerliche wie törichte Wunschbild aus dem Kopf, denn wir… sind… es… nicht!« Er verlieh jedem einzelnen Wort Nachdruck.


  Sie fuhr zurück, als hätte er ihr eine schallende Ohrfeige versetzt, nur dass seine Worte noch viel mehr schmerzten, als ein Schlag ins Gesicht es vermocht hätte.


  »Damit ist alles gesagt, und nun genug der Rederei«, schloss er mit verkniffener Miene. »Es wird höchste Zeit, dass wir auf die Pferde kommen und den Rest der Strecke hinter uns bringen!« Er sah, wie ihre Augen sich mit Tränen füllten. Schnell griff er zu seinem Schwertgehänge und wandte sich ab, damit sie seine Qual und die Tränen in seinen Augen nicht bemerkte.
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  Wie frisch polierte Geschmeide funkelten die Sterne am wolkenlosen Nachthimmel. Wären nicht die vielen Wasserlachen, der matschige Boden und das von den Bäumen tropfende Nass gewesen, er hätte das schwere Unwetter für einen seiner Alpträume halten können.


  Pater Angelico wünschte, es wäre so gewesen. Was hätte er dafür gegeben! Denn dann hätte er auch alles andere, was ihn insgeheim reute und ihm bleischwer auf der Seele lag, als Traumgespinst abtun können. Dann hätte er es verstörend finden können, beschämend und seiner nicht würdig, aber es wäre doch nicht wirklich geschehen.


  Sie zogen so schweigend über die Landstraße wie zu Beginn ihres nächtlichen Ritts. Nur dass das Schweigen jetzt um ein Vielfaches bedrückender und unüberwindlicher zwischen ihnen stand, klangen doch die verletzenden und scheinbar herzlosen Worte, die er gesprochen hatte, noch darin nach.


  Ich habe es wahrlich nicht leichten Herzens getan, der Herr ist mein Zeuge! Aber es musste sein! Sonst hätte sie an ihrer Illusion festgehalten und mich weiter bedrängt, rechtfertigte er sich vor sich selbst. Wenn ich verletzend gewesen bin und womöglich sogar das rechte Augenmaß verloren habe, so will ich reumütig Abbitte leisten und dafür büßen. Aber ich hatte keine Wahl, ich wusste keinen anderen Ausweg! Und du, mein barmherziger Gott und Erlöser, du weißt, dass es so gewesen ist!


  Sie waren eine knappe Stunde geritten, als sich die Seitenwege und die Landstraße zu beleben begannen. Hier und da machten sich Bauern und Händler aus dem Contado mit ihren Fuhrwerken, Lasteseln und Handkarren auf den Weg nach Florenz. Sie wollten, wenn beim ersten Licht des Tages die Tore geöffnet wurden, unter den Ersten sein, die Einlass in die Stadt erhielten. Und während die einen in aller Herrgottsfrühe aufbrachen, weil ihre Waren bei Tagesanbruch von einem festen Abnehmer für dessen Tagesgeschäft erwartet wurden, ging es den anderen darum, sich durch möglichst frühes Eintreffen auf den Marktplätzen die besten Standplätze zu sichern. Aber es tauchten auch schon die ersten Gruppen von Reisenden auf, die es tags zuvor nicht bis nach Florenz geschafft und die Nacht in einem Gasthof verbracht hatten.


  »Lasst den Kopf unten und achtet darauf, dass die Kapuze Euer Gesicht vor neugierigen Blicken verbirgt!«, wies Pater Angelico Lucrezia an, kurz bevor sie auf halber Strecke zwischen den Dörfern La Casellina und Legnaia die ersten Bauernwagen überholten. Er erwartete keine Antwort und erhielt auch keine. Aber sie befolgte seine Anweisung, und das genügte ihm.


  Er schätzte, dass es bei ihrem derzeitigen Tempo bis zur Porta San Frediano keine halbe Stunde mehr war. Es sah gut aus für sie. Denn noch lag tiefschwarze Nacht über dem Land, und bis der Morgen graute und sich das erste Licht über den Horizont stahl, würde es noch eine gute Stunde dauern. Zeit genug, um die Angelegenheit zu einem verschwiegenen Abschluss zu bringen.


  Kurz darauf erklommen sie kurz vor Legnaia eine kleine, mit Schirmpinien bestandene Anhöhe. Noch bevor sie jemanden zu sehen bekamen, drang von einer Baumgruppe dort oben erregtes Stimmengewirr zu ihnen herüber. Gedämpftes Gemurmel, das nach Schreck und Entsetzen klang.


  Pater Angelico war alarmiert, weil er nicht wusste, was die Aufregung zu bedeuten hatte und auf wen sie dort oben stoßen würden. Selbst als die kleine Menschengruppe sich wenige Augenblicke später vor ihnen aus dem Dunkel schälte, verstand er zunächst nicht, warum die Leute rechts der Landstraße eine Art Halbkreis gebildet hatten. Es handelte sich überwiegend um Bauern, vielleicht anderthalb Dutzend, die Packtiere oder Handwagen mit sich führten. Aber auch die Fuhrleute zweier schwerer Wagen hatten die Fahrt unterbrochen und ihre Gespanne nahe an die Gruppe gaffender und zischelnder Menschen herangelenkt. An einem mit Tonnen beladenen Fuhrwerk hingen rechts und links vom Kutschbock Laternen von gebogenen Eisenstangen, doch ihre Lichtkegel reichten nicht weit.


  Lucrezia, die rechts ritt und ihm kurz die Sicht auf einen Teil der Szene bei den Bäumen nahm, entdeckte einen Moment vor ihm den Grund für die ungewöhnliche Menschenansammlung und das erregte Geraune. Sie schlug die Hand vor den Mund und gab einen erstickten Schrei des Entsetzens von sich.


  Fast im selben Augenblick sah auch er die Leiche, die von einem Ast hing. Es handelte sich um einen Mann. Splitternackt und mit dem Kopf nach unten baumelte er an einem kurzen Strick, der um sein rechtes Fußgelenk geknotet war. Das linke Bein war nach hinten weggeknickt, so dass sein Schritt weit aufklaffte, was dem Anblick eine zusätzliche obszöne Note gab. Zumal irgendetwas an seinen Geschlechtsteilen hing. Was genau das war, vermochte Pater Angelico aus der Entfernung nicht zu erkennen, doch ihm war so, als habe sich dort ein Tier festgebissen.


  Er schauderte. Alles deutete darauf hin, dass es sich hier nicht um ein gewöhnliches Verbrechen handelte. Der Mörder musste von Hass getrieben gewesen sein, hatte für irgendetwas grausame Vergeltung geübt und wollte, dass alle Welt sein blutiges Werk zu Gesicht bekam.


  Einige der Gaffer schien der Anblick des Toten jedoch eher zu erheitern als zu schockieren oder gar mit Abscheu zu erfüllen. Von dem Fuhrwerk ohne Laternen, das etwas abseits der Menschengruppe und näher an der Landstraße stand, tönte rauhes Gelächter herüber. Bei all dem entsetzten Geflüster und Geraune hatte dieses Lachen etwas Gemeines, ja Höhnisches an sich.


  Unwillkürlich blickte der Mönch zu den drei Gestalten hinüber, die dort auf dem Kutschbock saßen. Es war noch zu dunkel, als dass er sie deutlich hätte sehen können, aber ihr Grinsen entging ihm nicht. Als jedoch einer der Männer die Peitsche über dem Gespann knallen ließ, das Fuhrwerk anruckte und kurz durch den Lichtschein der Laternen des anderen Wagens rumpelte, erhaschte er einen Blick auf ihre Gesichter. Das eine hohlwangig und stoppelbärtig, das andere gegerbt wie altes Leder, mit scharfen Zügen und spitzem Kinn, und das dritte ein regelrechtes Galgengesicht. Und während bei dem einen Burschen strähniges, zotteliges Haar unter einer bunt karierten Flickenmütze hervorschaute, war bei dem anderen, der keine Kopfbedeckung trug, dichtes, borstenkurzes Haar zu sehen. Der dritte Fuhrmann, der in der einen Hand eine Stoffkappe hielt und sich mit der anderen am Hinterkopf kratzte, schien dagegen unter Haarausfall zu leiden. Mit den spärlichen Haarresten hier und da ähnelte seine Kopfhaut dem Fell eines räudigen Hundes.


  Den Vergleich mit einem schlecht gerupften Huhn braucht er aber auch nicht zu scheuen, dachte Pater Angelico und wollte sich schon abwenden, als er dunkelgrüne Radspeichen durch den Lichtkreis der Laternen gleiten sah.


  Jetzt erkannte er das Fuhrwerk und wusste, mit wem er es bei den verrohten Kerlen auf dem Kutschbock zu tun hatte. Sie gehörten zur den Tagelöhnern, die beim neuen Besitzer des Albergo Matriciano in Lohn und Brot standen und dort in der Schankstube gesessen hatten.


  Verständnislos schüttelte er den Kopf, aber er dachte auch nicht länger darüber nach. Leute wie sie waren leider keine Seltenheit, ganz im Gegenteil. Sensationslust und das sadistische Vergnügen, sich am gewaltsamen Tod anderer zu ergötzen, waren bei öffentlichen Hinrichtungen immer wieder zu beobachten. Das Volk strömte in Scharen dorthin und folgte nicht selten in Volksfeststimmung seinen niedersten Instinkten.


  Hastig schlug Pater Angelico das Kreuz und sprach ein kurzes Gebet für den Toten, während er schon wieder anritt und Lucrezias Pferd am kurzen Zügel hinter sich herführte. So preschten sie an dem Fuhrwerk mit den grünen Speichen vorbei, dem mit etwas Abstand zwei vermummte Reiter folgten. Keiner schenkte dem anderen Beachtung.


  Legnaia, das erste Dorf außerhalb der Bannmeile, war bald erreicht. Die schlichten Häuser, die sich um einen von Zypressen gesäumten Kirchplatz drängten, wirkten mit ihrem grauen Mauerwerk unter den hohen schlanken Bäumen wie die Hütten von Zwergen.


  Und dann sah Pater Angelico endlich Florenz vor sich liegen, zumindest die schwarze Silhouette des mächtigen, hoch aufragenden Mauerrings mit seinen Zinnen und zahlreichen Wehrtürmen. Auch die gewaltige, ziegelrote Domkuppel von Santa Maria del Fiore, die trotz ihrer unglaublichen Weite ohne sichtbare Stützen auskam, von jedem Punkt der Stadt aus zu sehen war und in der ganzen Christenheit und darüber hinaus ihresgleichen suchte, tauchte in seinem Blickfeld auf, als sie über eine Hügelkuppe ritten. Mit dem von einer Goldkugel gekrönten Laternenhäuschen an der Spitze, wo ein helles Licht der Schwärze der Nacht trotzte, überragte der Dom alle anderen Prachtbauten und Türme der Stadt, und an beidem herrschte in Florenz wahrlich kein Mangel.


  Wenig später warf das trutzige Torhaus der Porta San Frediano seinen Schlagschatten über die beiden Reiter. Von hoch oben kam der Schein von Fackeln, doch mehr als eine Ahnung davon fiel von ihm nicht zu ihnen herunter.


  Der Dominikaner mühte sich aus dem Sattel. Ihm war, als spüre er jeden einzelnen Knochen im Körper und jeden Muskel dazu. Er trat ans Tor und hämmerte mit der Faust gegen den sportello, die Manntür, die im rechten Torflügel eingelassen war.


  »Im Namen von Commissario Scalvetti, macht auf!«


  Er musste mehrmals hämmern, bis sich hinter den mit Eisenblech beschlagenen Bohlen des Tores endlich etwas tat. Die Sichtluke in der Manntür ging auf, und hinter den Gitterstäben erschien ein mürrisches, verschlafenes Gesicht.


  »Was willst du, Kerl? Hast du es auf den Augen?«, fuhr der Torwächter ihn an. »Noch ist kein Sonnenaufgang. Also warte gefälligst, bis…«


  »Pater Angelico ist mein Name, und Ihr habt mir und meinem Begleiter unverzüglich Einlass zu gewähren!«, fiel der Mönch ihm ungeduldig ins Wort. »Commissario Scalvetti hat es so verfügt! Fragt Euren Wachhabenden, falls Ihr nichts davon mitbekommen habt. Oder fragt mich nach der Parole, die der Commissario ausgegeben hat.«


  Unter unwilligem Grunzen verschwand das verschlafene Gesicht. Pater Angelico hörte Stimmen, vermutlich aus der Wachstube, verstand aber nicht, was gesprochen wurde. Schließlich kehrte der Wächter ans Gitterfenster zurück und fragte unwirsch: »Parole?«


  »Nordwind, erwache! Südwind, herbei!« Die Worte kamen ihm nur schwer über die Lippen, stammten sie doch aus dem Hohelied Salomos, in dem dieser die Liebe besang. Scalvetti hatte diese Zeile nicht zufällig gewählt. Sie war eine nicht eben feinsinnige Anspielung gewesen. Aber der Commissario irrte. Es gab zwischen Lucrezia und ihm keine Liebe zu besingen. Dieser Unfug war aus der Welt!


  Wortlos knallte der Wächter ihm die Luke vor der Nase zu. Augenblicke später polterten auf der anderen Seite schwere Hölzer, jemand fluchte, Metallriegel wurden zurückgezogen, eine Kette rasselte. Dann schwang der rechte Türflügel auf.


  »Kein Wort und vermeidet jeden Blick!«, schärfte Pater Angelico Lucrezia leise ein, während er seine Sandale in den Steigbügel schob und sich wieder auf das Pferd zog.


  Sie würdigte ihn weder eines Wortes noch eines Blickes, beugte sich aber tief über den Hals des Rotfuchses, so als könne sie sich kaum noch aufrecht halten, was der Wahrheit vermutlich sogar nahe kam.


  Sie passierten das Torhaus, in dem der helle Hufschlag unangenehm laut hallte. Keiner von den Wachen hielt sie mit Fragen auf. Und die Steuereintreiber der Kommune, die stets kurz vor Sonnenaufgang ihre Tische und Truhen vor den Stadttoren aufstellten, waren gottlob noch nicht zur Stelle. Ihnen hätte er es sehr wohl zugetraut, dass sie sie aufhielten und darauf bestanden, ihre Satteltaschen und Lucrezias Kleiderbündel nach Waren zu durchsuchen, die sie mit einer Steuer belegen konnten.


  Florenz, das internationale Zentrum des Stoffhandels und der Bankhäuser, lag noch in tiefem Schlaf. Sie ritten den breiten Borgo San Frediano hinunter, ließen das Arbeiterviertel im Handumdrehen hinter sich und erreichten die Ponte alla Carraia. Es war die am weitesten flussabwärts gelegene der vier steinernen Brücken innerhalb des Mauerrings, die das linksseitige Viertel Santo Spirito mit dem gut dreimal so großen rechtsseitigen Teil von Florenz verbanden. Dort am nördlichen Ufer des Arno, wo sich der einzigartige Dom in den Himmel erhob und in dem festungsartigen Palazzo della Signoria an der gleichnamigen Piazza die Regierung ihren Sitz hatte, dort schlug das geschäftliche, politische und gesellschaftliche Herz der stolzen Herrscherin über die Toskana.


  Auf dem Scheitelpunkt der Brücke hielt Pater Angelico kurz an. Unter ihnen rauschten die dunklen Fluten durch das Flussbett und brachen sich an den steinernen Pfeilern der Brückenbögen. Im Osten, über dem Dächermeer von Santa Croce, schien das erste graue Licht herauf. Es blieb ihnen nicht mehr viel Zeit, doch in einer Frage musste er noch Gewissheit haben, bevor er Lucrezia ins Viertel San Pancrazio brachte, zum Haus des Gewandschneiders Francesco Ubaldo und seiner Frau Antonetta. Nein, es waren sogar zwei Dinge, über die es zwischen ihnen keinen Zweifel geben durfte!


  Er kam ohne Umschweife zur Sache. »Versprecht mir, dass Ihr nie wieder aus Florenz davonlauft!«


  Trotzig und mit fest zusammengepressten Lippen hielt sie seinem Blick stand.


  Es kostete ihn große Willensanstrengung, in diese großen, in Tränen schwimmenden Augen zu schauen und sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr es ihn schmerzte, so hart zu ihr sein zu müssen. »Ihr habt die Wahl. Gebt mir Euer hochheiliges Versprechen, und ich begleite Euch zu Eurer Zofe ins Haus ihres Schwagers, ohne dass jemand etwas davon mitbekommt. Verweigert Ihr mir das Versprechen, bringe ich Euch geradewegs in Euer Elternhaus zurück«, drohte er, obwohl er nicht im Traum daran dachte, das zu tun, würde er sich damit doch auch selbst schaden. Er hoffte einfach, dass sie viel zu erschöpft war, um noch solch eine logische Schlussfolgerung zu ziehen.


  Und damit sie auch gar keine Gelegenheit dazu fand, fuhr er hastig fort: »Was das für Euch bedeutet, liegt wohl auf der Hand. Ich bin sicher, dass Euer Vater, wenn er von seiner Geschäftsreise nach Seto zurückkehrt und erfährt, dass Ihr versucht habt auszureißen, Euch noch heute ins Kloster bringen lässt– vermutlich sogar in eines mit einer besonders strengen Regel!« Er hasste sich für diese Reden, gewährte sich aber kein Pardon. »Also, wofür entscheidet Ihr Euch? Und ich warne Euch: Überlegt nicht zu lange! Wenn Euch an einer verschwiegenen Rückkehr und zumindest noch einem Rest Freiheit gelegen ist, bleibt Euch keine Zeit für trotzige Spielchen!« Er deutete nach Osten. »Gleich wird es hell, und wenn Ihr dann noch nicht bei den Ubaldos seid, ist Euer Schicksal besiegelt!«


  Es war offensichtlich, wie sehr sie sich dagegen sträubte, das Versprechen zu geben. Doch wie nicht anders erwartet, gewann am Ende die Vernunft die Oberhand. »Ihr habt mein Versprechen!«, stieß sie schließlich hervor, und wie schwer ihr das fiel, verrieten ihre Hände, die sich ohnmächtig zu Fäusten ballten.


  Er nickte nur knapp. »Gut! Und noch ein zweites Versprechen müsst Ihr mir geben, nämlich dass Ihr über alles, was in dieser Nacht geschehen ist, Stillschweigen bewahrt und nie ein Wort darüber verliert!« Er räusperte sich, weil ihm plötzlich ein Kloß im Hals steckte. »Und zwar niemandem gegenüber! Auch mir gegenüber nicht.«


  In ihren Mundwinkeln zeigte sich ein bitterer Zug. »Wenn es Eurem Seelenheil hilft und Euch besser schlafen und beten lässt– was ich sehr bezweifle–, will ich auch das versprechen«, sagte sie mit ätzendem Spott.


  Ihm brannte das Gesicht, als hätte sie ihn geohrfeigt, und ihm war, als könnte ihr schmerzerfüllter Blick die innere Mauer, mit der er sich vor ihr hatte schützen wollen, mühelos durchdringen. Schnell wandte er sich ab.


  »Gut, dann ist auch das geklärt. Sehen wir also zu, dass wir schleunigst nach San Pancrazio und zu Eurer Zofe kommen«, murmelte er, griff nach dem Zügel und konnte den letzten Rest des Weges durch die stillen und dunklen Gassen gar nicht schnell genug hinter sich bringen.
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  Zum Teufel mit diesen elenden Blutsaugern!«, fluchte Federico Panella, als ihr Fuhrwerk nach einer knappen Wagenlänge in der Warteschlange schon wieder zum Stehen kam, und nagte nervös an der Unterlippe. Es zerrte an seinen Nerven, dass es an der Porta San Frediano so langsam voranging. Die Kisten, die sie unter der Plane auf der Ladefläche hatten, konnten sie, wenn nicht alles nach Plan verlief, den Kopf kosten.


  Aber bis sie bei dem zähen Tempo zur Zollstelle vorgerückt waren und sich zeigte, wie verlässlich ihr Mann war, würde noch so einiges an schlammbraunem Wasser den Arno hinunterfließen. Noch zwei mit Rohwolle beladene Fuhrwerke hatten sie vor sich, drei vornehm gekleidete Reiter, zwei Landfrauen mit hölzernen Kiepen auf dem Rücken und einen Bauern, der mit seinen beiden halbwüchsigen Söhnen drei fette Säue in Schach hielt. Und die drei Beamten, die vor dem Tor die Waren taxierten und die entsprechenden Zollgebühren am Rechenbrett zusammenzählten, hatten es mit der Abfertigung nicht eilig.


  Jetzt, in der ersten Morgenstunde, machten sie ihr bestes Geschäft. Sie waren gehalten, aus den Bauern, Händlern und fremdländischen Kaufleuten, die Waren zum Verkauf in die Stadt brachten, so viel wie möglich herauszuholen, was nicht selten zu hitzigem Streit und verbissenem Feilschen führte. Und solch einen Streit führten die drei Zöllner gerade mit den beiden Kaufleuten, die Rohwolle zu einer bottega, einer Manufaktur, in die Stadt brachten.


  »Verfluchtes Schmarotzerpack! Aufgehängt gehören diese Burschen allesamt!«, wetterte Federico mit gedämpfter Stimme weiter. »Aber nicht mit schnellem Fall und gnädigem Genickbruch, sondern schön langsam am Würgestrick!«


  »Mann, was regst du dich denn über die Steuereintreiber auf?«, wunderte sich Gaetano Morgante neben ihm und gähnte herzhaft, während Tiepolo Bertone auf der anderen Seite mit finsterer Miene vor sich hin starrte. »Ich habe noch nie auch nur einen lausigen Picciolo an Steuern gezahlt. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass du so blöd gewesen bist, an irgendeinem Stadttor oder weiß der Teufel wo eine gabella zu entrichten.«


  »Was hat denn das damit zu tun?«, knurrte Federico, der sich nur zu gern davon ablenken ließ, dass trotz aller Warterei der kritische Augenblick an der Zollstelle unaufhaltsam näher rückte. »Dieses Gesindel füllt sich auf unsere Kosten die Taschen! Möchte nicht wissen, was die jeden Tag an Einnahmen unterschlagen, wenn sie abends ihre Geldtruhe im Priorenpalast abliefern!«


  »Nicht, dass ich für die Zöllner einen Finger rühren würde, wenn es ihnen wirklich an den Kragen ginge«, sagte Gaetano trocken, »aber wer zuerst aufgeknüpft gehört, sind ja wohl die Prioren, die in ihrem prunkvollen Regierungspalast in Saus und Braus leben, sich untereinander die einträglichsten Geschäfte zuschanzen und das einfache Volk für die gewaltigen Staatsausgaben bluten lassen.«


  Federico nickte und verzog dann das Gesicht zu einem Grinsen. »Da du gerade von bluten sprichst: Verteufelt schlau, was der Signore sich da für Pagolos Leiche ausgedacht hat«, sagte er, das Thema wechselnd, während vorn am Tor der lautstarke Streit zwischen den Zöllnern und den Kaufleuten mit der Rohwolle endlich ein Ende fand. Offenbar hatten sie sich auf einen Betrag geeinigt, mit dem beide Seiten leben konnten. »Hat dem abergläubischen Bauerngesindel einen höllischen Schrecken eingejagt.«


  Gaetano zuckte die Achseln. »Mag sein, aber ich bin kein Freund von solchen Mätzchen. Ziehe saubere Arbeit vor. So eine Sauerei ist was für Schlächter und Kranke hier oben«, sagte er abfällig und tippte sich an die Stirn. Zu kritisch wollte er allerdings auch nicht über ihren Patron herziehen, das konnte an die falschen Ohren gelangen und ihn teuer zu stehen kommen. Und dass Signore Landolfo weder Skrupel kannte noch Fehler verzieh, hatte er mit den beiden Dolchstichen in Picos Rücken eindrucksvoll unter Beweis gestellt. Besser, er war auf der Hut. Deshalb fügte er schnell noch hinzu: »Aber gut, in diesem Fall hat es wohl sein müssen.«


  Federico nickte. »Das mit der Ratte hatte schon was, da kannst du sagen, was du willst!«


  »Pest und Krätze, mir gefällt das nicht. Es gefällt mir ganz und gar nicht!«, platzte Tiepolo Bertone plötzlich in unheilschwangerem Ton heraus.


  »Und? Was ist neu daran?«, spottete Federico, ohne lange zu fragen, was ihrem Komplizen diesmal nicht gefiel. »Dir gefällt doch nie etwas. Ich wüsste jedenfalls nichts, woran du nicht irgendwas auszusetzen hättest. Selbst wenn du mal wieder bei Ludovica eine feuchte Spalte pflügen darfst, hast du hinterher ellenlang was zu mäkeln!«


  Tiepolo fühlte sich nicht im Mindesten gekränkt. »Da ist was dran, Federico«, sagte er sogar ungerührt. »Aber ich sehe die Dinge nun mal so, wie ich sie sehe. Und was ich jetzt sehe, ist eine gottverdammte Streckbank, die da vorn auf uns wartet, und danach die Schlinge des Henkers!«


  Gaetano verdrehte die Augen. Er wünschte, anstelle von Gaspare wäre Tiepolo Bertone geblieben. »Fang bloß nicht wieder an, den Teufel an die Wand zu malen! Es passiert nichts, kapiert? Keiner wird auch nur die Plane heben, geschweige denn einen Blick in die Kisten werfen, dafür ist gesorgt!«


  »Wirklich?« Tiepolo bedachte ihn mit einem seiner argwöhnisch finsteren Blicke. »Kommt mir aber nicht so vor. Denn wenn die Sache so sicher ist, warum sitzt der Condottiere dann nicht bei uns auf dem Kutschbock, sondern versteckt sich mit Gaspare weit hinter uns im Pulk der Pilger und Tagelöhner?«


  »Erstens, weil es hier auch zu dritt schon verdammt eng ist«, erwiderte Gaetano ungehalten, »und zweitens, weil es unserem Vorhaben nicht gerade dienlich ist, wenn er als Condottiere erkannt wird und dadurch besondere Aufmerksamkeit auf unsere Fracht lenkt.«


  Tiepolo schnaubte. »Wer soll ihn denn erkennen nach all den Jahren?«, konterte er mürrisch. »Von seinem Ruhm als Condottiere ist genauso viel übrig wie von meinem besten Furz gestern! Außerdem wäre es kaum das erste Mal, dass ein Erzbischof etwas mit einem Söldnerführer zu tun hat, oder?«


  Gaetano, der keine Lust hatte, sich noch länger mit ihm abzugeben, winkte ab. »Wenn du dem Braten nicht traust, dann spring doch ab und stell dich hinten zu den Bettlern. Wirst bei denen auch ohne Bettelschale nicht auffallen!«


  Tiepolo schüttelte den Kopf. »Zu spät. Die haben längst gesehen, dass wir zu dritt sind. Wenn jetzt einer abspringt und sich verdrückt, bringt uns das garantiert alle auf Streckbank und Schafott«, murmelte er düster und seufzte schwer, als füge er sich dem Unausweichlichen und habe bereits mit dem Leben abgeschlossen. »Also denn, lassen wir dem verfluchten Schicksal seinen Lauf!«


  Die vier vornehmen Reiter und auch die Landfrauen mit ihren schweren Holzkiepen waren schneller durch die Zollstation, als Gaetano erwartet hatte. Doch mit dem Bauern, der mit seinen beiden Söhnen drei Mastschweine zum Markt bringen wollte, bekamen die Zöllner wieder Ärger, und der Mann war zäh und ließ sich nicht einschüchtern.


  Endlich aber waren sie an der Reihe.


  Es war der ranghöchste der drei Zöllner, der schon auf sie zukam, als der Schweinebauer noch misstrauisch sein Wechselgeld zum zweiten Mal zählte. Ein hagerer Mann namens Mauro Portinari mit groben Gesichtszügen, schweren Lidern und fleckiger Haut. Er begab sich zu Gaetano an die linke Seite des Fuhrwerks.


  »Was habt Ihr geladen?«, verlangte er im üblichen barschen Ton des Zöllners zu wissen.


  »Fracht, die Euch nichts angeht, weil sie nicht der Gabella unterliegt. Die Fracht ist nämlich für Seine Exzellenz den Erzbischof bestimmt und damit von allen Abgaben befreit«, gab Gaetano schnippisch zur Antwort, zog ein Schreiben unter seinem Wams hervor und hielt es dem Zöllner unter die Nase. »Hier, überzeugt Euch selbst! Vorausgesetzt, Ihr könnt lesen. Wenn nicht, holt gefälligst einen aus der Wachstube, der…«


  »Haltet Eure lockere Zunge im Zaum, Fuhrmann!«, herrschte Mauro Portinari ihn an und riss ihm das Schreiben aus der Hand.


  »Macht der Bursche Ärger, Mauro?«, rief einer der beiden anderen Zöllner, ein Kerl mit einem Kreuz wie eine Reisetruhe und Oberarmen wie Streitkeulen.


  »Hab das schon im Griff, Giovanni! Ist nicht das erste Mal, dass sich ein Fuhrmann aufspielt, bloß weil er Fracht für einen hohen Herrn fährt! Also sieh lieber zu, dass die Schweine endlich aus dem Weg kommen und uns nicht alles zuscheißen!«, rief Mauro Portinari ungnädig zurück und studierte mit verdrossener Miene das Schriftstück.


  »Und?«, drängte Gaetano. »Habt Ihr es endlich entziffert? Oder erkennt Ihr vielleicht das Siegel nicht?«


  »Übertreibt es nicht!«, zischte Mauro Portinari, rollte das besiegelte Schreiben zusammen und schlug es ihm vor die Brust. »Ihr könnt passieren!« Und seinen Kollegen rief er missmutig zu: »Hier ist nichts zu holen. Fracht für die Residenz unseres hochwürdigen Erzbischofs Rinaldo Orsini!«


  »Warum nicht gleich so, Blutsauger«, knurrte Gaetano, stopfte sich den Passierschein wieder unter das Wams und nahm die Zügel auf.


  Mauro Portinari bedachte ihn mit einem wütenden Blick, verlor aber kein weiteres Wort, sondern bedeutete ihm nur mit einer knappen Geste, er solle die Straße frei machen und durchs Tor fahren. Ärgerlich blickte er ihm nach– und diese Verärgerung war im Gegensatz zu allem anderen weder gespielt noch abgesprochen.


  Was für einen unverschämten Ton dieser Gaetano angeschlagen hatte! Es war eine Sache, sich bestechen und das Fuhrwerk unkontrolliert passieren zu lassen. Aber dass er ihr Geld genommen hatte, gab dem Kerl noch lange nicht das Recht, sich so dreist aufzuführen, und das auch noch vor seinen Untergebenen. Zumal dieses hohlwangige Großmaul noch nicht einmal der Anführer der Schmugglerbande war. Das war vielmehr der deutlich ältere Mann mit dem verwitterten Gesicht, der dem Fuhrwerk mit einem seiner Komplizen in einigem Abstand zu Pferd folgte.


  Er fasste einen spontanen Plan, wartete aber mit der Ausführung, bis seine Untergebenen die beiden berittenen Schmuggler kontrolliert und durchgelassen hatten. »Macht hier mal für einen Augenblick ohne mich weiter«, sagte er dann zu Giovanni und stiefelte schon auf das Torhaus zu. »Ich muss schnell was erledigen!«


  Giovanni sah ihm verdattert nach. »Ja, aber bei all den Leuten, die hier auf Einlass warten und noch taxiert werden müssen, könnt Ihr doch nicht einfach…«


  »Mach dir nicht in die Hose! Ich reite nicht nach Rom, sondern muss nur mal schnell hinters Tor«, schnitt Mauro Portinari ihm im Vorbeigehen das Wort ab. »Ich bin gleich zurück, also mach keinen Aufstand!« Damit ließ er ihn stehen.


  Pippo, der krummbeinige Bettlerjunge mit dem verkrüppelten rechten Arm, kauerte mit seiner hölzernen Almosenschale wie immer kurz hinter dem Torhaus neben den Stufen einer Kellertaverne.


  »Hoch mit dir. Ich habe Arbeit für dich!«


  »Ich arbeite nicht, ich bin Bettler«, erwiderte der Junge schlagfertig und hielt ihm seine Almosenschale hin. »Ich nehme wohltätige Werke entgegen, damit Euresgleichen eines Tages, wenn Ihr das Zeitliche segnet, nicht des ewigen Seelenheils verlustig geht und vor Gottes Angesicht Barmherzigkeit findet.«


  »Spar dir deine einstudierten Sprüche für die Hohlköpfe, denen du damit ein paar Kupferlinge aus dem Beutel locken kannst. Ich hab dir was Besseres zu bieten, aber bewegen musst du dich dafür schon«, erwiderte der Zöllner und schnippte ihm eine Silbermünze zu.


  Pippo ließ die Holzschale fallen und fischte die Münze mit seiner gesunden Linken noch im Aufspringen aus der Luft. »Was soll ich tun?«, erkundigte er sich mit plötzlichem Eifer und leuchtenden Augen.


  »Folge dem Fuhrwerk da mit den dunkelgrünen Radspeichen!«, trug Mauro Portinari ihm auf und wies die Straße hinunter auf das Gefährt, das bereits auf der Höhe der Via del Fiore war und jeden Moment im Menschengewühl untertauchen konnte. »Ich will wissen, wohin sie die Fracht bringen und was sie sonst noch so treiben. Aber unauffällig, verstanden? Sie dürfen nicht merken, dass du ihnen folgst und sie beobachtest! Und das gilt auch für die beiden Reiter, die jetzt aufschließen und sich direkt hinter dem Fuhrwerk halten. Sie gehören zu den Fuhrleuten, auch wenn sie das nicht offen zeigen.«


  Pippo verzog das knochige Gesicht. »Nichts leichter als das«, erklärte er großspurig und bückte sich nach seiner Bettelschale.


  »Na los, häng dich dran! Beim Angelusläuten bringst du mir Nachricht. Du weißt ja, wo du mich findest! Kann sein, dass der Silberling noch einen Zwilling hat und wie der erste den Besitzer wechselt, wenn du dich geschickt anstellst!«


  Das ließ Pippo sich nicht zweimal sagen. »Ihr werdet mit mir zufrieden sein«, versicherte er und eilte dem Fuhrwerk nach. Selbst mit seinen krummen Beinen würde er es in dem Gedränge schnell eingeholt haben und ihm mühelos durch die Stadt folgen können.


  Mit grimmiger Genugtuung blickte Mauro Portinari dem Bettlerjungen nach. Zugegeben, das wettergegerbte Raubvogelgesicht auf dem Fuhrwerk hatte ihn fürs Wegsehen gut bezahlt. Aber wer sich solch üppige Bestechungsgelder leisten konnte, schmuggelte auch nicht nur ein paar Fässer Landwein oder ein paar Hammelkeulen am Zoll vorbei, sondern betrieb einen einträglichen Schwarzhandel mit kostbaren Waren. Was den Schluss nahelegte, dass da noch mehr zu holen war, viel mehr! Und er war entschlossen, sich nichts davon entgehen zu lassen.
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  Florenz erstrahlte im klaren Licht der Morgensonne und wirkte mit seinen leuchtenden Ziegeldächern wie reingewaschen. Die nächtlichen Regengüsse hatten den Unrat von Straßen, Gassen und Plätzen gespült, und die Einwohner durften hoffen, ein paar Stunden von dem üblichen Gestank verschont zu bleiben.


  Lange würde die Freude jedoch nicht währen. Die Nachttöpfe von gut fünfzigtausend Florentinern warteten darauf, entleert zu werden, und immer noch kippten die meisten Leute den Inhalt vor dem eigenen Haus in Abflussrinnen, von denen die wenigsten diesen Namen verdienten.


  Zu diesen ersten üblen Gerüchen, die schon jetzt in die frische Luft aufstiegen, würden sich bald weitere gesellen: die von den blutigen, vor die Tür geworfenen Metzger-Abfällen, um die sich die Straßenhunde balgten, vom verfaulten Obst und Gemüse der Händler auf den Märkten, von der stechenden Urinbeize der Gerber, den kaum weniger stinkenden Tinkturen der Färber, den Ausscheidungen unzähliger Pferde, Zugochsen, Lastesel und streunender Hunde und Katzen sowie hier und da frei herumlaufender Schweine und Hühner. All das vermischte sich im Laufe weniger Stunden zu jenem unvermeidlichen Gestank, der zwar in manchen Vierteln durchdringender war als in anderen, letztlich aber über der ganzen Stadt lag.


  An Leib und Seele zerschlagen wie selten zuvor, überquerte Pater Angelico die Piazza von San Lorenzo, deren Glocken im vielstimmigen Chor der vielen Pfarr- und Klosterkirchen zur Morgenmesse riefen. Er nahm es kaum wahr, wie er auch sonst nichts bewusst aufnahm von dem, was sich rund um ihn tat.


  Die schläfrige Stille, die bei ihrem Eintreffen nicht einmal eine halbe Stunde zuvor noch über Florenz gelegen hatte, war in verblüffend kurzer Zeit lauter Betriebsamkeit gewichen. Kaum hatten sich die ersten Sonnenstrahlen über die Stadtmauern gewagt, nach den Türmen und Kirchturmspitzen gegriffen, die Domkuppel in einem herrlichen Rotton erstrahlen lassen und die Dunkelheit vom wogenden Dächermeer vertrieben, war die Stadt wie auf ein geheimes Kommando zu geschäftigem Leben erwacht.


  Binnen weniger Minuten hatten sich Gassen, Straßen und Plätze mit Menschen allen Alters, aller Schichten und aus aller Herren Länder gefüllt. Überall hörte man Fensterläden schlagen, das Klirren und Quietschen von Gittern, die vor Läden, Werkstätten und Kontoren im Erdgeschoss der Häuser aufgezogen wurden, das Rumpeln von Karren und Fuhrwerken, vielfältigen Hufschlag sowie Wiehern und Schnauben, muntere Stimmen, die Nachbarn und Bekannten morgendliche Grüße zuriefen, das Knallen von Peitschen und die barschen Rufe von Fuhrleuten, die im Gedränge vom Kutschbock herab freien Weg forderten. Und zu all dem gesellten sich Glockenklang, Hundegebell und das allgegenwärtige Klappern zahlloser zoccoli, der Holzsandalen der einfachen Arbeiter und Bediensteten, auf dem Kopfsteinpflaster.


  Pater Angelico führte Draghetto am Zügel hinter sich her. Ein Mönch hoch zu Pferd und dann auch noch auf einem rassigen Berberhengst hätte zu viel Aufmerksamkeit erregt, ganz zu schweigen von einem Dominikaner, der ein Schwertgehänge mit gehämmerter silberner Scheide an der Hüfte trug. Deshalb hatte er die schwere Waffe auch im Hof des Gewandschneiders Ubaldo abgeschnallt, an den Sattel gehängt und mit seinem Umhang abgedeckt.


  Wie erlöst Piccarda gewesen war, als sie ihre Herrin nach Stunden der Angst im letzten Schutz der Dunkelheit wohlbehalten hatte vom Pferd steigen sehen! Die Tränen waren der treuen Seele nur so übers Gesicht gelaufen. Es hatte nicht viel gefehlt, und sie hätte ihm vor Dankbarkeit die Hände geküsst.


  Auch Francesco Ubaldo und seine Frau Antonetta, eine etwas füllige Person mit offenem, rotwangigem Gesicht und einnehmendem Wesen, hatten nicht mit Dank gespart. Wie Piccarda hatten sie befürchtet, ihre Beteiligung an Lucrezias Flucht aus dem Elternhaus könne ans Licht kommen und den Zorn des Signore Petrucci erregen. Dass die Gefahr in buchstäblich letzter Minute abgewendet worden war, hatte sie erleichtert aufatmen lassen.


  So hatte der Gewandschneider auch nicht gezögert, seine Dankbarkeit unter Beweis zu stellen, indem er sich bereit erklärte, auf seine Kosten jemanden mit dem Rotfuchs zum Gasthof La Fonte zu schicken. Lucrezia dagegen hatte ihm weder ein Wort noch einen Blick geschenkt, sondern war ins Haus gestürzt und hatte die Tür hinter sich zugeschlagen.


  »Sie wird schon darüber hinwegkommen und sich in ihr Schicksal fügen«, hatte Antonetta mit gequälter Miene gesagt. »Und irgendwann wird auch sie wissen, was Ihr für sie getan habt. Dann wird sie Euch dankbar sein.«


  Er bezweifelte beides– dass Lucrezia sich in ihr Schicksal fügte ebenso wie das mit der Dankbarkeit. Und genauso bezweifelte er, dass Piccarda und die Ubaldos ihr nicht noch einmal helfen würden. Er wusste nur zu gut, dass sie alle drei zu sehr in ihrer Schuld standen, um ihr etwas abschlagen zu können, und wenn es sie noch so sehr in Bedrängnis brachte. Lucrezia hatte sie davor bewahrt, ihre Arbeit zu verlieren und in den Ruin zu stürzen. Das war eine Schuld, die sich nicht so leicht abtragen ließ.


  Pater Angelico stieß einen schweren Seufzer aus, ahnte er doch, dass in dieser unseligen Geschichte das letzte Kapitel noch nicht geschrieben war.


  Er war so müde und in seinen Gedanken gefangen, dass er instinktiv nach links abbog, als er zur Via Larga kam. Die breite Straße, einer der wichtigsten Transportwege für das Getreide aus dem Mugello und der Romagna, führte von der Mitte der Stadt nach Norden zur Porta San Gallo und auf halbem Weg am mächtigen Klosterkomplex von San Marco vorbei.


  Gottlob bemerkte er seinen Fehler schon nach wenigen Schritten, also kehrte er um und schlug den richtigen Weg ein, den, der ihn zum Bargello bringen würde. Er musste Commissario Scalvetti sein Schwertgehänge und den Berberhengst zurückbringen, bevor er sich in den sicheren Schutz seiner Klosterzelle verkriechen und seine Wunden lecken konnte.


  Er überquerte den weitläufigen Domplatz von Santa Maria del Fiore, hatte aber keinen Blick für die elegante Fassade des achteckigen Baptisterium San Giovanni aus grün und weiß strahlendem Marmor und die golden leuchtenden Bronzetüren mit ihren allegorischen Bildmotiven. Er hob auch nicht den Kopf zum himmelstürmenden Portal des Doms, dessen Pracht und kunstvolle Gestaltung ihn sonst stets aufs Neue überwältigte und einige Augenblicke staunend verweilen ließ. Und nicht weniger achtlos ging er an Giottos Campanile vorbei, dem wohl schönsten und elegantesten Glockenturm in ganz Italien.


  Auf dem Domplatz wogte es nur so von kostbaren rosaroten Roben, Gewändern und Wämsern. Einst war es nur den Prioren der Regierung und einigen anderen herausragenden Repräsentanten der Republik erlaubt gewesen, Roben aus diesem kostbarsten alle Stoffe zu tragen. Aber daran hielt sich schon seit Jahrzehnten niemand mehr. Panno rosato, rosafarbenes Tuch, war längst fester Bestandteil der täglich zur Schau gestellten Kleidung reicher Florentiner Kaufleute und Bankherren.


  Und in diesem edlen Aufzug zeigte man sich zur Messe noch lieber im Dom als in der Pfarrkirche seines Viertels. Unter Brunelleschis gewaltiger Kuppel traf man auf andere Kaufleute, auch aus fremden Ländern, und kam, umgeben von all der Pracht, schnell ins Gespräch. So ließen sich lukrative Geschäfte anbahnen, während die Messe ihren Lauf nahm– vielleicht nicht gerade mit, aber doch immer unter dem Segen der Kirche.


  »Kleide dich in rosa Tuch und rede wenig, dann hält man dich für einen vornehmen Menschen«, sagte nicht von ungefähr der florentinische Volksmund. Andere, die dachten wie Pater Angelico, nannten diese Nobili und Grandi gente gonfiata, aufgeblasene Menschen.


  Er ging dem Gedränge rund um den Dom aus dem Weg, indem er sich gleich hinter dem Glockenturm rechts in eine der stilleren Seitengassen flüchtete. Chiassi, schmale Gassen, dieser Art durchzogen den gesamten labyrinthischen alten und am dichtesten bebauten Teil der Stadt. Ohne vernünftigen Plan und mit teilweise geradezu unmöglichen Krümmungen schlängelten sich Straßen und Gassen durch die jahrhundertealten Stadtviertel, insbesondere rund um den Dom und den Mercato Vecchio.


  Nicht wenige dieser Chiassi glichen selbst an hellen Sonnentagen einem dämmrigen Tunnel. Die Häuser waren nämlich nicht nur bis zu fünf, sechs Stockwerke hoch, sondern es ragten oft auch die sporti, die oberen Geschosse, ein gutes Stück in die Gassen hinein.


  Was außerdem Tageslicht nahm, waren die vielen Stützbögen, die sich über die Straßen spannten und oftmals mannshohe Gänge enthielten, so dass man von einer Seite auf die andere gelangen konnte, ohne unten über die Straße zu müssen.


  Seit Jahren kämpfte die Kommune gegen das Überhandnehmen der überkragenden Obergeschosse an. Auf den wichtigsten Durchgangswegen hatte man sie schon verboten, weil sie den Verkehr behinderten und den unteren Stockwerken zu viel Licht und Luft nahmen, aber viele Hausbesitzer zahlten lieber Strafe, als ihre Sporti abzureißen. Und mit aller Härte ging die Obrigkeit nun auch nicht gegen diese Unsitte vor, füllten die Strafzahlungen doch den stets klammen Staatssäckel mit bis zu 10000Goldflorin im Jahr– nicht gerade ein Kleckerbetrag in einer Zeit, da die Miete für eine schlichte Unterkunft, wie Arbeiterfamilien sie bewohnten, bei etwa einem Florin lag.


  Mit der Sicherheit eines Schlafwandlers fand Pater Angelico seinen Weg durch das Labyrinth, vorbei an jenem typischen Gemisch, das sich in allen Vierteln, ja fast in jeder Straße fand: ein schier unbegreifliches Nebeneinander von schäbigen Hütten, lärmenden Ladenwerkstätten, unansehnlichen, schmalbrüstigen Mietshäusern, Stümpfen einstiger Adelswohntürme und prunkvollen Palazzi.


  Noch immer lebten die meisten Kaufleute und Bankherren Haus an Haus mit einfachen Arbeitern, Handwerkern und Kleingewerbetreibenden. Aber nicht, weil sie ohne den Krach und Lärm und Gestank der einfachen Leute nicht sein konnten.


  Vielmehr war das eine machtpolitische Notwendigkeit im Überlebenskampf einer ständig unruhigen Stadt, in der die Prioren der Regierung alle zwei Monate neu gewählt wurden und Wahlkampf ein Dauerzustand war. Jede angesehene Familie, deren Mitglieder und weitläufige Verwandte darauf bedacht waren, einander auch räumlich nahezustehen, wurde mit einer bestimmten Nachbarschaft, einem borgo, identifiziert und hatte dort die Schutzherrschaft inne. Als Patron sorgte man für die Menschen seines Borgos, und zwar in so gut wie allen Belangen. Man beschaffte Arbeitsplätze, regelte Streitfälle, arrangierte Ehen, half in Not. Dafür konnte die Familie auf den Beistand der abhängigen Nachbarschaft zählen, wenn es um politische Einflussnahme bei Wahlen ging– oder um gewaltsame Auseinandersetzungen mit anderen mächtigen Familien.


  Während der zurückliegenden Jahrhunderte hatten die rivalisierenden großen Adelshäuser nicht selten auch innerhalb der Stadt miteinander im Krieg gelegen. Damit war es vorbei, seit die Bürgerschaft den Adel entmachtet, seine festungsartigen Wohntürme geschliffen und jeden Adeligen gezwungen hatte, einem Handwerk nachzugehen und einer Gilde beizutreten, wollte er Bürgerrechte besitzen und für Staatsämter in Betracht gezogen werden– und der Florentiner war auf die Ehre eines hohen Amtes so versessen wie kaum ein anderer Italiener.


  Aber an die Stelle der Adelsgeschlechter, die Florenz regiert hatten, waren längst die mächtigen Bank- und Handelshäuser getreten, die einander mit allen Mitteln bekämpften und um die Vormachtstellung in der Kommune rangen. Und es gab unter den Bankherren und Kaufleuten solche, die nicht davor zurückschreckten, die Macht von besonders verhassten Rivalen notfalls mit Waffengewalt zu brechen. Der Erfolg eines Umsturzes, der damit zumeist Hand in Hand ging, hing dann maßgeblich davon ab, welchen Rückhalt die jeweilige Familie im Popolo minuto hatte und ob die Leute sich, wenn es hart auf hart kam, auch mit der Waffe in der Hand hinter sie stellten.


  Nachdem er an einem der typischen Rundbogen-Eingänge vorbeigekommen war– dieser führte in die Bottega einer der vielen Tuchmanufakturen, die den Wohlstand der Stadt begründet hatten–, trat Pater Angelico aus dem Dämmerlicht der schmalen Gasse hinaus in den Sonnenschein über der breiten Via dei Balestrieri, auf der es fast so lebhaft zuging wie auf dem Domplatz und mittlerweile wohl überall auf den Märkten.
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  Der Bargello lag jetzt nur noch ein kurzes Stück rechts die Straße hinunter. Der mächtige, massiv gemauerte Quaderbau erhob sich am südlichen Ende der Via dei Balestrieri. Abweisend wirkte der festungsartige, mit Zinnen und Wehrtürmen versehene Palast, wie ein Ritter mit geschlossenem Visier. In dem trutzigen Gebäude– dessen Innenhof allein so weitläufig war, dass selbst ein Fuhrwerk mit Vierergespann den Brunnen in der Mitte mühelos umrunden konnte– residierte der podestà, der oberste Richter und Repräsentant von Florenz.


  Weil die florentinischen Nobili, Grandi und Magnati, zerstritten seit eh und je und Meister in der Kunst der Gesetzesbeugung, der Bestechung und Intrige, auf die Unparteilichkeit eines Richters aus den eigenen Reihen nicht einen lumpigen Picciolo gesetzt hätten, wurde der Podestà traditionell aus einer anderen Stadt berufen. Er musste von Stand und untadeligem Ruf sein und brachte für die Dauer seiner Amtszeit eigene Diener, Schreiber und Notare mit. Wie viel Vertrauen die florentinischen Signori aufbrachten, zeigte sich in einem ihrer geflügelten Worte, das da hieß: »Schau deinen Freunden nicht ins Gesicht, sondern auf die Finger!«


  Außerdem hatte die Otto di Guardia, die allmächtige Geheimpolizei, ihre offiziellen Amtsräume in dem trutzigen Bau. Ein separater Teil der Kellergewölbe, der vom regulären Gefängnis abgetrennt war, diente ihr als Kerker. Darüber hinaus unterhielten die gefürchteten Acht von der Wache natürlich noch anderswo in der Stadt sowie außerhalb geheime Unterkünfte, in denen Agenten und Spione unbemerkt kommen und gehen konnten– und so mancher vermeintliche oder echte Feind der Republik einem grausigen Schicksal erlag.


  Ein jeder dieser Acht war commissario capo, Polizeichef in einem Stadtbezirk, und besaß nahezu unbegrenzte Befugnisse. Die Commissari konnten zuschlagen, in Häuser eindringen, Männer verhaften und Vernehmungen unter der Folter durchführen, wann immer und wo immer sie es für notwendig erachteten. Zu diesem Zweck geboten sie nicht nur über eine Sondereinheit bewaffneter Schergen, sondern auch über eine geheim gehaltene Zahl von Agenten, Spitzeln und Informanten.


  Das fein gesponnene Netz der Otto di Guardia spannte sich nicht nur über Florenz und sein toskanisches Herrschaftsgebiet, sondern reichte bis in jene fernen Städte, in denen die florentinischen Widersacher des Hauses Medici im Exil lebten. Der erbitterte Hass dieser verbannten und entrechteten Familien gebar immer neue Intrigen und Komplotte gegen den ungekrönten Fürsten von Florenz.


  Und sein ebenbürtiges Gegenstück fand jener Hass in dem abgrundtiefen Argwohn von Lorenzo de’ Medici, der zu jeder Stunde mit weiteren Umsturzversuchen und Angriffen auf sein Leben rechnete. Ihn vor diesen Anschlägen und Verschwörungen, ob aus dem Inneren der Stadt oder von außerhalb, zu schützen, und zwar um jeden Preis, war die vordringliche Aufgabe von Männern wie Tiberio Scalvetti, Capo des östlichen Stadtbezirks Santa Croce. Seit zwölf Jahren gehörte er zu den gefürchteten Acht, die überall in Italien mit unerbittlicher Hartnäckigkeit Jagd auf traditori machten, die Verräter mit Hilfe ihres Netzes aus Agenten und Zuträgern stellten, unter der Folter befragten und, wenn sie die Tortur überlebten, schließlich öffentlich den ehrlosen Tod am Galgen sterben ließen.


  Letzteres war etwas, worüber Pater Angelico nur ungern nachdachte und das einen dunklen Schatten über seine und Scalvettis Freundschaft warf– sofern man ihr Verhältnis denn überhaupt so bezeichnen konnte.


  Ihm ging durch den Kopf, was der heilige Thomas von Aquin auf die Frage nach der besten Voraussetzung für wahre Freundschaft geantwortet hatte: »Freundschaft ist eine Verbindung, die zwischen allzu Verschiedenen nicht zustande kommt. Sie müssen vielmehr einander gleichen. Zur Freundschaft gehört also die Praxis der Gleichheit.« Aber wenn dem so war, woran er im Kern nicht zweifelte, worin bestand dann die Gleichheit zwischen Scalvetti und ihm? Oder wollte er die Antwort darauf lieber nicht wissen?


  Das hohe Tor zum Innenhof des Bargello wurde zu allen Tages- und Nachzeiten bewacht– von zwei besonders stattlichen Soldaten mit blankem Brustpanzer und mächtiger Hellebarde am ausgestreckten Arm. Die Banner an den Spießen trugen die Farben der Republik, und in die polierten Brustharnische war die Florentiner Lilie, das Stadtwappen, eingraviert.


  Die beiden Wachen machten große Augen, als sie ihn mit dem Berberross und dem am Sattel hängenden Schwertgehänge des ranghöchsten Commissario herankommen sahen, doch sie ließen ihn unbehelligt passieren. Die Wachmannschaften des Bargello und insbesondere die sbirri, die Schergen der Geheimpolizei, wussten längst, auf welchem guten Fuß der Malermönch mit dem Primus inter pares der Commissari stand.


  Vor der breiten, von steinernen Löwen bewachten Freitreppe, die vom Innenhof des Bargello hinauf ins Obergeschoss und zu den Räumen des Podestà und der Commissari führte, begegnete Pater Angelico einem Sbirro, den er mit Namen kannte. Der Mann kam ihm wie gerufen. Wie alle Sbirri trug er eine schiefergrau gefärbte, eng anliegende Lederkappe, und von der gleichen Farbe und ebenso völlig schmucklos waren auch Wams, Beinkleider und Umhang. Manche Florentiner nannten die Sbirri deshalb auch die Grauen Wölfe der acht allmächtigen Commissari.


  »Pax vobiscum, Caporale Gualberti!«


  Der Mann drehte sich um und machte ein erstauntes Gesicht. »Pater Angelico?«, rief er und erwiderte eiligst den Gruß, wie er einem Mann Gottes gebührte. »Et cum spiritu tuo, padre!«


  »Gut, dass ich auf Euch treffe, Caporale! Ihr erspart es mir, mich weiter nach einem verlässlichen Mann umsehen zu müssen, dem ich das kostbare Gut Eures Commissario anvertrauen kann«, sagte Pater Angelico. »Also habt bitte die Güte, Euch um Draghetto zu kümmern. Er hat eine anstrengende Nacht hinter sich und eine üppige Portion Futter und Wasser mehr als verdient. Und dann sorgt doch bitte auch dafür, dass Commissario Scalvetti sein Schwertgehänge zurückerhält.«


  »Den Berber nehme ich Euch gern ab, Pater, aber das Squarcina händigt Ihr dem Commissario besser persönlich aus«, erwiderte Caporale Gualberti, übernahm den Zügel und deutete in Richtung Obergeschoss. »Ihr findet ihn in seiner Amtsstube.«


  Nun war es an Pater Angelico, überrascht zu sein. »So früh ist Scalvetti zum Dienst erschienen?«


  »Nein, er hat sich das Zubettgehen wie das Aufstehen mal wieder gespart und die ganze Nacht im Bargello verbracht«, sagte der Sbirro und zuckte gleichmütig die Achseln. »Unruhige Zeiten verlangen nun einmal besonderen Einsatz.« Er wartete, bis der Dominikaner das Schwertgehänge vom Sattelhorn gehoben hatte, dann nickte er ihm höflich zu und führte Draghetto hinüber zu den Stallungen.


  Pater Angelico hängte sich den Ledergurt mit dem Schwert über die Schulter und machte sich daran, die lange Freitreppe zu erklimmen. Wegen der darunter liegenden Säulenhallen und prunkvollen Säle des Podestà, die eine enorme Deckenhöhe aufwiesen, befand sich der erste Stock mit seinen umlaufenden Säulengängen in recht luftiger Höhe. Eine vorzügliche Lage für den, der in dieser unruhigen Stadt auch im Sinne des Wortes den Überblick behalten wollte.


  Jeder einzelne Schritt fiel ihm schwer. Das Schwertgehänge schien ihn zu Boden zu ziehen. Es war, als kämpfe er sich mit letzter Kraft einen Berg hinauf. Oben angekommen, wandte er sich dem linken Trakt zu, wo Tiberio Scalvetti und seine Amtsbrüder ihre Dienstzimmer hatten. Zur Innenseite hin erstreckte sich über die gesamte Länge des Korridors eine prächtige Säulengalerie, durch deren Rundbögen sich das Geschehen unten im Hof gut beobachten ließ.


  Am Ende der Galerie sah er mehrere Männer beisammenstehen. Die schwarzen Umhänge mit der goldenen Lilienborte am Saum wiesen sie als Commissari aus. Sie redeten mit gedämpften Stimmen, so dass er nichts verstand, aber ihrem eindringlichen Ton und den angespannten Mienen nach handelte es sich um eine ernste Angelegenheit. Andererseits– wann gab die Otto di Guardia sich jemals mit Angelegenheiten ab, die nicht ernst waren?


  Die Tür zum Vorzimmer von Scalvettis Amtsstube stand offen. Jacopo Pescetti, der segretario, machte sich an seinem Schreibpult zu schaffen. Klein von Wuchs und von beachtlichem Körperumfang, stellte er das genaue Gegenteil seines Herrn dar, der groß war und von hagerer Gestalt. Pescettis rosig rundes Gesicht hatte einen verschlafenen Ausdruck. Er murmelte Unverständliches vor sich hin und klang aufgebracht, so als führe er ein Streitgespräch mit sich selbst oder einem Unsichtbaren.


  Verwirrt blickte er auf, als Pater Angelico ihn ansprach und sich erkundigte, ob Commissario Scalvetti in seinem Zimmer sei und kurz gestört werden dürfe.


  Der Segretario blinzelte, als er sah, was dem Mönch von der Schulter hing. »Allmächtiger, wo habt Ihr das Squarcina meines Herrn her?«, stieß er empört hervor.


  Noch bevor Pater Angelico antworten konnte, ging die Tür hinter dem Dicken auf, und Tiberio Scalvetti erschien, ein asketisch wirkender, hochgewachsener Mann, dessen knochiges, von scharfen Linien zerfurchtes Gesicht an ein verwittertes Stück Treibholz denken ließ. »Es hat alles seine Ordnung, Jacopo! Ich selbst habe ihm mein Schwertgehänge anvertraut!«


  Pescetti beeilte sich, ein entschuldigendes Lächeln aufzusetzen, und seine Stimme bekam den weichen, öligen Klang, der ihr gewöhnlich zu eigen war. »Oh, wenn das so ist, werter Pater…«, rief er, erklärte, dann wolle er nichts gesagt haben, und unterstrich seine Abbitte mit einer respektvollen Verbeugung.


  »Es ist so!«, schnitt Scalvetti ihm das Wort ab und winkte den Dominikaner zu sich in die Amtsstube. Es war ihm anzusehen, dass er die ganze Nacht nicht geschlafen hatte. Seine dunklen Augen unter den buschigen Brauen schienen noch tiefer in ihre Höhlen gesunken zu sein, und die grauen Schatten darunter verrieten, wie müde und erschöpft er war.


  Sein Dienstzimmer mit dem vergitterten Bogenfenster lag zur Via dei Balestrieri hin und spiegelte mit seiner spartanischen Möblierung das asketische Wesen dessen wider, der es nutzte. Bis auf vier schwarze, schmiedeeiserne Arme, die aus dem unverputzten Mauerwerk ragten und in den zu Fäusten geschmiedeten Händen Gitterkästen mit Öllampen hielten, waren die Wände rauh und nackt wie die eines Kerkers.


  Die Mitte des Raumes nahm ein schwerer, schwarz gebeizter und von Papieren übersäter Faktoreitisch mit armdicker Platte ein. Mit seinen wuchtigen Ausmaßen wirkte er wie ein unüberwindliches Hindernis, das wortlos Kapitulation verlangte. Diesen Eindruck unterstrichen noch die Augenhöhlen des ausgebleichten Totenschädels, der als Beschwerer auf einem Stoß Papiere saß und jedem, der eintrat, wie eine zusätzliche Drohung entgegenstarrte– prangte auf seiner blanken Decke doch in schwarzen Lettern die Mahnung Morti natus es! Um zu sterben, bist du geboren.


  Ein schmuckloser, harter Armstuhl hinter dem mächtigen Tisch, ein ebenso schlichter und harter Besucherstuhl davor sowie mehrere schwere Truhen, die, mit Eisenblech beschlagen und mit doppelten Schlössern versehen, seitlich an den Wänden aufgereiht waren, bildeten den Rest der kargen Einrichtung.


  »Draghetto habe ich unten im Hof in die Obhut von Caporale Gualberti gegeben«, sagte Pater Angelico und dankte dem Commissario für die ebenso spontane wie tatkräftige Hilfe, ohne die er weder rechtzeitig aus der Stadt herausgekommen wäre noch Henri de la Croix als ernstzunehmender Gegner hätte gegenübertreten können. »Ohne Draghetto und die Waffe hätte ich die Sache verloren geben müssen. Ich stehe schwer in Eurer Schuld!«


  Scalvetti winkte ab. »Noi non pozemo avere perfetta vita senza amici, padre«, rezitierte er mit einem müden Lächeln. Ein vollkommenes Leben bedarf der Freunde.


  »Dante, trefflich gesagt«, pflichtete der Mönch ihm bei und musste doch auch gleich wieder an das denken, was der heilige Thomas von Aquin über die Freundschaft gesagt hatte. Waren sie tatsächlich Freunde? Und wenn ja, worin waren sie einander gleich?


  »Also redet nicht von Schuld«, fuhr Scalvetti fort. »Ihr habt während der vergangenen Tage… ach was, in der letzten Nacht, mehr für Florenz und den Frieden in unserer Stadt getan als meine Amtsbrüder und ich in den ganzen letzten Monaten.« Dazu zog er ein säuerliches Gesicht.


  »Ja, bei den Seelen der Heiligen, was für eine Nacht!«, entfuhr es Pater Angelico, und er schüttelte den Kopf, als könne er selbst nicht glauben, was sich während der vergangenen Stunden alles zugetragen hatte. Innerhalb einer Nacht hatte er nicht nur den selbst ernannten Todesengel von Florenz[1] entlarvt und gestellt, jenen Mann, dessen grauenhafte Morde die Menschen in Angst und Schrecken versetzt hatten, sondern auch noch die nächtliche Verfolgung einer Tochter aus vornehmem Haus übernommen, die ausgerissen war, im La Fonte zwei großspurigen Raufburschen eine Lektion erteilt, mit einem versierten Fechter siegreich die Klingen gekreuzt, einen riesigen Skandal verhindert– und sich im alten Steinbruch in letzter Sekunde aus den Fallstricken des Teufels befreit.


  »Und?«, fragte der Commissario mit spöttisch hochgezogenen Brauen, nahm ihm das Schwertgehänge ab und tauschte es gegen dasjenige aus, das er selbst umgeschnallt trug und das weniger aufwendig gearbeitet war. »Veni, vidi, vici?« Ich kam, sah und siegte?


  Pater Angelico fuhr aus seinen Gedanken auf und lächelte dünn. »Nicht ganz so glorreich, aber im Kern trifft es. Jedenfalls habe ich Donzella Lucrezia rechtzeitig nach Florenz zurückgebracht, und allein darum ging es.«


  »Ich sehe, Ihr habt tatsächlich zur Klinge greifen müssen und Blut gelassen, Padre.«


  In seiner Erschöpfung hatte Pater Angelico die beiden Schnittwunden, die der Franzose ihm beigebracht hatte, vergessen. Sie bereiteten ihm keinerlei Schmerz. Jetzt fasste er sich an die linke Schulter, wo die Klinge des Franzosen seinen Habit aufgeschlitzt hatte und sein Blut in den grauweißen Stoff der Kutte gesickert war. Die Verletzung am rechten Oberschenkel war dank des starken Faltenwurfs von Gewand und Umhang kaum zu sehen.


  »Ein Kratzer, nichts weiter«, tat er sie ab, konnte es sich aber nicht verkneifen zu sagen: »Der Franzmann ist weniger glimpflich davongekommen.«


  Scalvetti nickte, als habe er nichts anderes erwartet, und musterte ihn mit sarkastischem Lächeln. »Ich hoffe, die Holde ist es wert, dass Ihr ihr nachgejagt seid und Euer Leben für sie aufs Spiel gesetzt habt.«


  Pater Angelico spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss. »Weder erwarte ich Dankbarkeit, noch halte ich es für wahrscheinlich, dass sie einen Grund findet, mir dankbar zu sein. Ich habe getan, was ich für meine Pflicht hielt«, wies er Scalvettis anzüglichen Unterton hölzern zurück. Und dann fügte er mit einem Anflug von Selbstekel hinzu: »Wenngleich… man tut einem Menschen wohl kaum einen Gefallen, wenn man ihn, nachdem er seinem Kerker für kurze Zeit entronnen ist, einfängt und wieder in Ketten legt.«


  »Ich denke, das kommt sehr auf den Käfig an und auf den…«, setzte Scalvetti zu einer Erwiderung an, kam jedoch nicht dazu, sie zu beenden.


  Denn in dem Moment wurde die Tür aufgerissen, und ein ähnlich hochgewachsener Commissario wie Scalvetti, nur einige Jahre jünger und mit vollerem Gesicht, kam hereingestürmt. »Schlechte Nachrichten, Tiberio! Sie haben ihn gefunden!«, stieß er atemlos hervor. »Draußen vor der Stadt! Kurz vor Legnaia! Mit eingeschlagenem Schädel und aufgehängt!«


  Scalvetti schluckte, und seine Haut nahm eine noch kränklichere Farbe an, als sie ohnehin schon hatte. »Ist es auch ganz sicher Averardo, Stefano?«


  »Er ist es, ohne Zweifel.«


  »Teufel auch!«, fluchte Scalvetti, und sein Gesicht verhärtete sich. Er stürzte hinter seinem schweren Tisch hervor und riss seinen Umhang von dem Wandhaken neben der Tür.


  »Commissario…«, versuchte Pater Angelico sich Gehör zu verschaffen, doch er insistierte nicht. Ahnte er doch, dass er keinen Erfolg haben würde. Außerdem– was hätte er schon über das hinaus, was Commissario Stefano soeben gemeldet hatte, berichten können? Nichts, genau genommen. Jedenfalls nichts Substanzielles, das für Scalvetti von irgendwelchem Nutzen gewesen wäre. Außerdem war er viel zu ermattet, um sich auch noch darauf einzulassen.


  »Später, Padre! Vielleicht auf einen Wein und ein Stück Brot im Giardino oder in der Colombina!«, rief Scalvetti ihm zu und stürzte mit seinem Amtsbruder davon. Auf dem Korridor schlossen sich ihnen weitere Mitglieder der Otto di Guardia an.


  Der dicke Segretario trat mit Pater Angelico hinaus auf die Galerie, blickte den Commissari mit schreckensbleichem Gesicht hinterher und rang stumm die Hände.


  In Begleitung eines halben Dutzends Grauer Wölfe stoben die Männer schon hoch zu Ross aus dem Hof, als Pater Angelico die Freitreppe noch gar nicht ganz hinabgestiegen war.


  Welch unnötige Eile, dachte der Mönch trübsinnig, ist der Tod doch ein unübertrefflicher Meister in Geduld.
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  Mit dem niederdrückenden Gefühl, eine Schlacht gewonnen, den Krieg aber verloren zu haben, machte Pater Angelico sich auf den Weg nach San Marco. Wieder mied er den Lärm und das Gedränge der Hauptstraßen, doch ganz konnte man dem in einer geschäftigen Handelsstadt wie Florenz nicht entgehen. Dabei hatte er an dem Tumult in seinem Kopf vollauf genug.


  Ihm graute davor, in seinem desolaten Zustand auf seine Klosterbrüder zu treffen oder gar dem Prior über den Weg zu laufen. Bandelli würde sich nicht mit einer im Vorbeigehen hingeworfenen Ausflucht zufriedengeben, sondern zweifellos darauf bestehen, dass er ihm augenblicklich Rede und Antwort stand. In der Hoffnung, nicht gesehen zu werden, schlich er sich deshalb durch die Seitenpforte an der Via del Maglio ins Kloster.


  Zu seiner großen Erleichterung fand er die kühlen steinernen Gänge verlassen. Allerdings war die Stille selbst für ein Kloster, in dem weitgehend das Schweigegebot galt, ungewöhnlich. Nirgends knarrte eine Tür, weder hörte man Sandalen über den Steinboden eilen, noch war das leise Rauschen von Kutten und Umhängen zu vernehmen. Nur aus dem Refektorium kam ein rhythmisch klatschendes Geräusch.


  Verstohlen warf er, als er an der offen stehenden Tür vorbeihuschte, einen Blick in den Speisesaal. Es war der Konverse Bruder Gregorio, der sich dort zu schaffen machte. Der Laienbruder, ein breitschultriger Mann von Anfang dreißig mit pechschwarzem Vollbart, platt gedrückter Nase und muskelbepackten Armen, wischte mit einem nassen Lappen durch den langgestreckten Raum. Sonst war weit und breit keine Menschenseele zu sehen oder zu hören.


  Pater Angelico stutzte kurz, doch dann dämmerte ihm endlich durch den Nebel seines Elends, warum es so still war. Natürlich, es war die Zeit der Prim! Die Brüder befanden sich zum zweiten gemeinsamen Chorgebet des Tages in der Kirche!


  Er schüttelte den Kopf über sich selbst. Dass ihm das nach so vielen Jahren als Mönch entfallen war, sagte mehr über seine geistige Verfassung als alles andere.


  Der vertraute Wechselgesang seiner Mitbrüder, der den Regeln des cantus gregorianus folgte, drang erst an sein Ohr, als er den Kreuzgang des heiligen Antonius betrat. Gedämpft klang das melodische Chorgebet durch die dämmrige Stille des Quadrums. Er verharrte kurz, lauschte dem gesungenen Wort Gottes und suchte Trost im Stundengebet, wie er ihn in Zeiten der Not und Bedrückung so oft gefunden hatte.


  Doch an diesem Morgen wollte sich die gewohnte Wirkung von Responsorien und Antiphon nicht einstellen. Weder brachten sie ihm inneren Frieden, noch vermittelte der Gesang ihm das Gefühl der Zugehörigkeit und Geborgenheit. Die Klarheit und Schönheit des liturgischen Gesangs ließ ihn gänzlich unberührt. Was er bisher stets als wundersamen Balsam für die Seele empfunden und unendlich dankbar in sich aufgenommen hatte, perlte nun von ihm ab wie Wassertropfen von einer Ölhaut, und das erschreckte ihn.


  Bei Gott, es ist nur die Erschöpfung! Es wird schon wieder alles ins Lot kommen, suchte er sich zu beruhigen, während er mit schmerzenden Gliedern hinauf ins Obergeschoss stieg, wo sich der Kreuzgang mit den Zellen der Klosterbrüder befand. Ein paar Stunden Schlaf, und auch die Seele findet zu ihrem Gleichgewicht zurück!


  Er machte sich nicht die Mühe, Umhang, Kutte, Hüftstrick und Sandalen abzulegen. Wie ein vom Sturm gefällter Baum fiel er auf den mit Stroh gefüllten Sack seines Bettkastens.


  Schlafen! Nur schlafen!


  So lag er, starrte zur gewölbten Decke hinauf, hörte sein Herz in der Brust schlagen und wartete darauf, dass ihm die Augen zufielen und er in den dunklen Tiefen des Schlafes versank.


  Gleich!


  Ja, gleich würden Morpheus’ Arme ihn umschlingen, ihn hinwegtragen und den quälenden Mahlstrom in ihm endlich zur Ruhe bringen.


  Aber so zerschlagen und ermattet er auch war, der Schlaf wollte nicht kommen. Unbarmherzig hielt sein aufgewühlter Geist ihn wach. Und es waren nicht nur die Gedanken, die einander jagten und keine Ruhe geben wollten. Mit denen wäre die Müdigkeit wohl schnell fertiggeworden.


  Es waren vielmehr die Bilder von Lucrezia, die sich in der Hütte des Steinbruchaufsehers in sein Gedächtnis gebrannt hatten, und die überbordenden Gefühle, die ihre körperliche Nähe, die Berührung ihrer Hände und der Druck ihrer Lippen auf seinen in ihm ausgelöst hatten. Sie verfolgten ihn unablässig und raubten ihm den Schlaf.


  Und je länger er in seinem Bettkasten lag, desto heftiger stürzten sie auf ihn ein. Gleichzeitig schien die Zelle zu schrumpfen. Ihm war, als rückten die Wände auf ihn zu und als senke die Decke sich ab– als solle er langsam, aber sicher zerquetscht werden. Sein Herz begann zu rasen, Schweiß brach ihm aus, und er hatte Mühe zu atmen.


  Schließlich hielt er es nicht länger aus. »Vade retro, Satana!«, stieß er gequält hervor. Weiche von mir, Satan!


  Verzweifelt wälzte er sich von seiner Schlafstelle und stürzte aus der Zelle. Wie sehr drängte es ihn jetzt, sich in die Via Mensato zu begeben und in Gershom Jezeks Keller im betäubenden Rauch einer kleinen klebrigen Opiumperle Frieden und Vergessen zu finden!


  Doch er widerstand der Versuchung und hastete beim Einsetzen des Glockenklangs, der das Ende der Prim verkündete, mit wehender Kutte und unbotmäßiger Eile die Treppe hinunter. Auf keinen Fall wollte er in den Strom seiner Mitbrüder geraten, die jetzt in geordneten Doppelreihen aus der Kirche auszogen und jeden Moment die Gänge bevölkern würden. Rasch flüchtete er sich in die kleine Kapelle der foresteria, die hinten bei den Überresten des alten Silvestrinerkreuzgangs lag und höchst selten von einem der Klosterbrüder aufgesucht wurde. Dort, im Trakt des Fremdenhospizes, das derzeit weder einen Pilger noch sonst einen Besucher beherbergte, würde er sicher ungestört bleiben.


  Vor dem kleinen Altar mit dem dreiteiligen Tafelbild des Gekreuzigten warf er sich mit ausgestreckten Armen der Länge nach zu Boden. Er wagte es nicht, den Blick zu seinem Erlöser zu heben, sondern presste seine schwitzige Stirn auf den kalten Stein der Bodenplatten.


  »De profundis clamavi ad te, Domine!«, rief er unter Schluchzen. Aus der Tiefe rufe ich zu dir, Herr! »Munda cor meum ac labia mea, omnipotens Deus!« Reinige mein Herz und meine Lippen, allmächtiger Gott!


  Wieder und wieder sprach er die flehentlichen Worte, bis der letzte Rest Kraft aufgezehrt war und der Schlaf ihn schließlich doch übermannte.
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  Bei den Leiden des Herrn, aus Stein Farbe zu machen ist fast so schwer, wie aus einem Stein Blut zu zapfen!«, seufzte Bruder Bartolo Lorentino und blickte mit gemischten Gefühlen auf die Handvoll Lapislazuli, die er soeben in der Klosterwerkstatt seines Meisters auf einer Feinwaage gewogen hatte.


  »Ich denke, wenn es um Lapislazuli geht, kann man das sagen«, pflichtete Pater Angelico seinem Novizen bei. Er wusste, dass die Klage nichts mit dem enormen Wert zu tun hatte, den die wenigen Halbedelsteine da auf der Schale darstellten. Mit Lapislazuli zu malen, dem kostbarsten Blau der Welt, das als Farbe Ultramarin genannt wurde, war so teuer, als tauche man den Pinsel in flüssiges Gold. Deshalb griffen Maler nur zu Ultramarin, wenn das Gewand der Muttergottes gemalt werden sollte. Es galt als das einzige Blau, das ihrer würdig war. Immer vorausgesetzt, der Auftraggeber konnte sich das flüssige Gold auf einem Tafelbild leisten.


  Bruder Bartolo seufzte erneut.


  Pater Angelico warf ihm einen spöttischen Blick zu. Sein junger Mitbruder war von mittelgroßer, schlaksiger Gestalt und sah mit seinen weichen, noch fast knabenhaften Zügen und dem nussbraunen, stark gelockten Haar keineswegs aus wie ein Mann von zwanzig Jahren, sondern eher wie ein unbedarfter Halbwüchsiger. Eine glatte Fehleinschätzung, die vielen unterlief, genau wie anfangs auch ihm. Weshalb er sich zunächst auch energisch, letztlich aber erfolglos dagegen gewehrt hatte, ihn in seine Obhut zu nehmen, und zwar nicht nur als Novizenmeister, der Bruder Bartolos in Bologna begonnene Ausbildung in San Marco beenden helfen sollte, sondern auch als Maler.


  Felsenfest war er davon überzeugt gewesen, dass das Milchgesicht– wie er den jungen Mitbruder während der ersten Tage insgeheim bezeichnet hatte– ihm nur Ärger machen und sich als begriffsstutzig erweisen würde. Und wie schnell hatte sich herausgestellt, dass Bruder Bartolo in Wahrheit einen überaus wachen Geist, unstillbaren Wissensdurst sowie beachtliches Talent und Geschick im Umgang mit Zeichenstift und Pinsel besaß!


  Seit er in die Ereignisse um den Mord am speziale Bernardo Movetti, dem Apotheker, und später in die Verfolgung des sogenannten Todesengels verstrickt gewesen war, genoss Bruder Bartolo zudem sein Vertrauen. Der Novize hatte es sich redlich verdient. Keinem anderen seiner Mitbrüder brachte Pater Angelico solch uneingeschränktes Vertrauen entgegen. Und so kam es, dass er Bartolo, als dieser ihn in der Kapelle des Fremdenhospizes auf dem Boden liegend gefunden und im ersten Moment für tot gehalten hatte, noch an Ort und Stelle über die Geschehnisse der vergangenen Nacht unterrichtet hatte.


  Nun ja, in wirklich alles hatte er ihn nicht eingeweiht. Über das, was sich in der Hütte im alten Steinbruch zwischen Lucrezia und ihm zugetragen hatte, war ihm selbstredend nicht ein Wort über die Lippen gekommen. Diese Verwirrung der Gefühle, mit der der Teufel ihn auf eine harte Probe gestellt hatte, war eine viel zu persönliche Angelegenheit, als dass er überhaupt jemandem davon hätte erzählen können. Selbst bei der nächsten Beichte würde er darüber nicht offen Bekenntnis ablegen, geschweige denn Namen und genaue Umstände nennen; vielmehr würde er von der heftigen Versuchung seines Fleisches und der Sehnsucht seines Herzens in sehr allgemeiner, vager Form berichten. Gottlob hatte die Kirche für derlei Anfechtungen eine ganze Reihe gängiger Formulierungen parat, die es einem ermöglichten, das Konkrete unkenntlich zu machen.


  Der wilde Aufruhr, der noch wenige Stunden zuvor in ihm getobt und ihn vor dem Antlitz des Gekreuzigten zu Boden geworfen hatte, war mittlerweile einer vergleichsweise soliden Gefasstheit gewichen– wobei die Betonung auf vergleichsweise lag. Diese Ruhe konnte sich als trügerisch erweisen, aber ob und wann ihn ein Rückfall ereilte, darüber wollte er sich im Augenblick nicht den Kopf zerbrechen.


  Dankbar nahm er wahr, wie erfrischt er sich fühlte nach den wenigen Stunden tiefen Schlafs, dessen Traumlosigkeit als ein sicherer Hinweis auf das Ausmaß seiner Erschöpfung gelten konnte. Anschließend hatte er sich von Kopf bis Fuß eiskalt gewaschen, die Wunden mit Salbe eingerieben und verbunden und die Kleidung gewechselt. All das hatte sicherlich auch dazu beigetragen, dass es ihm jetzt so viel besser ging.


  Was aber nach seinem Erwachen in der Kapelle mehr als alles andere beruhigend auf ihn eingewirkt hatte, war seine Bottega, seine vertraute Werkstatt, die ihm eine Sicherheit und Geborgenheit vermittelte, wie er sie sonst nirgends fand.


  Wann immer er den langgestreckten, mit großen Steinplatten ausgelegten Raum betrat, umfing ihn die stets aufs Neue verheißungsvolle Luft darin wie ein schützender Kokon. Es war eine Mischung der vielfältigen Gerüche, die seine Utensilien verströmten, die Farbpigmente, das abgelagerte Holz der Tafeln und Staffeleien, die grundierten Leinwände und steifen cartone für die Vorzeichnungen von Fresken, die Gefäße mit Kalk und Zinkblende, Antimon und Harz, Leim und gebleichtem Öl, Beize aus Alaun und Pulver aus zerriebenen Weinstöcken und noch vielen anderen Dingen. Und über allem lag allgegenwärtig der intensive Geruch von Leinöl, der in einer jeden Malwerkstatt vorherrschte.


  Die Bottega machte nicht viel her, wenn man sie mit den Werkstätten anderer florentinischer Maler verglich, von denen nicht wenige eine ganze Reihe von Gesellen und Lehrlingen beschäftigten. Aber das tat der tiefen Zuneigung, die Pater Angelico für sie empfand, nicht den geringsten Abbruch. Er liebte diesen Ort der Stille und der viel versprechenden Düfte, und wie sehr er sich dem abgeschiedenen Raum hinten bei den Klostergärten verbunden fühlte, war ihm nach den nächtlichen Ereignissen deutlicher bewusst denn je.


  »Meint Ihr nicht, dass Ihr Euch nach dieser Nacht, die Euch fast das Leben gekostet hat, mehr Ruhe gönnen solltet, statt gleich wieder an Arbeit zu denken, Meister?«, fragte Bruder Bartolo– nur scheinbar um das Wohlbefinden seines Meisters besorgt. Dabei wandte er sich nicht zu ihm um, sondern blickte weiterhin tief bekümmert auf die Lapislazuli, als gehe von ihnen ein böser Geist aus, der seinen Meister in den Bann schlug und zwang, sich wider alle Vernunft sofort wieder in die Arbeit zu stürzen. Denn dass Pater Angelico sich entschlossen hatte, die weitere Ausmalung der Hauskapelle im Palazzo der Petrucci für einige Tage auszusetzen, hieß offenbar nicht, dass er untätig zu sein gedachte. »Das Tafelbild, das Ihr für die ehrwürdige Äbtissin in Angriff nehmen wollt…«


  »… wird ein in Umfang und Detailfülle bescheidenes Andachtsbild, das nicht der Muttergottes gewidmet ist, sondern Maria Magdalena zeigt, wie sie unserem Herrn und Erlöser die Füße wäscht«, fiel Pater Angelico ihm ins Wort, wusste er doch nur zu gut, dass Bruder Bartolo drei Tage Knochenarbeit fürchtete. Denn so lange dauerte es, die Halbedelsteine im Mörser und mit Hilfe von Aschenlaugen nach und nach in blaues Pulver und dieses schließlich in die kostbarste aller Farben zu verwandeln. »Deshalb werden wir für ihr Gewand auch nicht Ultramarin verwenden, sondern uns mit dem weitaus preisgünstigeren citramarino begnügen. Ich nehme an, du weißt, woraus es gewonnen wird?«


  »Aus Azurit, und davon haben wir noch ausreichend Pulver in einer Schweinsblase vorrätig«, antwortete Bruder Bartolo wie aus der Pistole geschossen, während seine Miene sich aufhellte, als hätte ein Windstoß die dunklen Schatten von seinem jungenhaften Gesicht vertrieben. Dennoch wollte er sichergehen, dass er nicht dazu auserkoren war, diese Steine zu Pulver zu zermahlen. »Dann brauchen wir uns also nicht mit diesen Lapislazuli abzugeben?«


  »Nein, du kannst getrost aufatmen. Dieser Kelch geht vorerst an dir vorüber.«


  Der Novize fühlte sich durchschaut und errötete. »Aber warum habt Ihr mich die Steine dann abwiegen lassen?«, fragte er, um von sich und seinem Bangen vor mühevoller Arbeit abzulenken.


  »Weil ich wissen will, wie viel von den Lapislazuli für den Auftrag des Medici noch übrig geblieben sind«, antwortete Pater Angelico. Lorenzo hatte bei ihm ein großes Tafelbild mit Mariä Verkündigung bestellt, das mittlerweile fertig war. Il Magnifico war schon immer ein verschwenderischer Mäzen gewesen und hatte auch hier nicht mit der Wimper gezuckt, als Pater Angelico die Kosten für das nötige Ultramarin auf fünfzig Goldflorin beziffert hatte. Vielmehr hatte er ihm die Summe umgehend aushändigen lassen. »Also, was sagen die Gewichte?«


  Zur Sicherheit warf Bruder Bartolo noch einmal einen Blick auf die winzigen Gewichte, die er in die Schale der Feinwaage gelegt hatte. »Die Lapislazuli wiegen ein Zehntel einer Unze, Meister!«


  »Teufel auch, nicht schlecht gearbeitet«, murmelte Pater Angelico und lächelte zufrieden. Ein Zehntel einer Unze Lapislazuli! Das entsprach fünf Goldflorin und war mehr, als er gehofft hatte.


  Erwartungsvoll sah der Novize ihn an. Die Frage, was sein Meister mit dem »Überschuss« anzufangen gedachte, stand ihm ins Gesicht geschrieben.


  Pater Angelico nahm die Schale mit den Steinen aus der Aufhängung und ließ die Lapislazuli wieder in den kleinen Samtbeutel rieseln. »So eine Reserve erweist sich gewiss eines Tages als sehr nützlich«, sagte er vage.


  In Wirklichkeit dachte er nicht daran, die kostbaren Steine für ein Tafelbild mit der Madonna aufzubewahren. Stattdessen würde er sie Gershom Jezek bringen, damit der sie möglichst teuer verkaufte. Als jüdischer Pfandleiher verfügte er in diesen Belangen sowohl über mehr Erfahrung als auch über bessere Verbindungen und konnte so einen Käufer für diese Ware finden. Dagegen würde er, selbst als Malermönch, zweifellos Argwohn erregen und womöglich höchst unangenehme Nachfragen aus dem Hause Medici heraufbeschwören, wenn er versuchte, die Steine an den Mann zu bringen. Das galt es um jeden Preis zu vermeiden, damit Gershom und er den Verkaufserlös für eines ihrer ganz privaten und höchst geheimen Geschäfte einsetzen konnten.


  Obwohl er seinem Novizen zutraute, dass er, was den Überschuss betraf, Stillschweigen bewahrte, hielt er es für ratsam, das Thema zu wechseln und den jungen Mitbruder auf andere Gedanken zu bringen.


  »Sag, hast du überhaupt schon einmal darüber nachgedacht, dass Farben nicht nur in jeder Kultur, sondern in jeder Epoche etwas anderes symbolisieren, selbst in ein und demselben Land?«, fragte er also und ließ den Samtbeutel unter seinem Skapulier verschwinden.


  Bruder Bartolo legte die Stirn in Falten. »Wie meint Ihr das, Meister?«


  »Nun, die zahllosen Künstler, die vor uns die Heilsgeschichte und Passion Christi gemalt haben, hätten die Gewänder unserer Gottesmutter doch in allen Farben des Regenbogens zeigen können«, gab Pater Angelico zu bedenken. »Rot etwa hätte trefflich die Geburt symbolisieren können, Violett das Mysterium, Weiß die unbefleckte Empfängnis, Grün das ewige Leben, Schwarz die Trauer– und Blau natürlich, als die Farbe des Himmels, die Himmelskönigin.«


  »Was sie denn ja auch ist«, erwiderte der Novize, der offenkundig nicht verstand, worauf sein Meister mit der Aufzählung theoretisch möglicher Farbzuordnungen hinauswollte.


  »Ja, aber sie war es nicht von Anfang an!«


  Bruder Bartolo sah ihn verständnislos an. »Blau war nicht immer die Farbe, die allein der Madonna vorbehalten ist?«


  »Ganz und gar nicht«, bestätigte Pater Angelico. »Auf russischen Ikonen trägt Maria häufig Rot. Ähnlich hielten es die niederländischen Künstler, weil bei ihnen roter Stoff der kostbarste war. Dagegen entschieden sich byzantinische Maler, die Muttergottes mit einem violetten Gewand darzustellen, weil sich bei ihnen kaum jemand derart teuer gefärbte Kleidung leisten konnte.«


  Bruder Bartolo staunte. »Bei den Seelen der Heiligen, das wusste ich tatsächlich nicht«, gestand er. »Aber seit wann ist denn nun einzig und allein Blau der Himmelskönigin würdig?«


  »Seit Ultramarin im dreizehnten Jahrhundert aus Asien zu uns gekommen und zur teuersten Farbe auf dem Markt geworden ist«, erklärte Pater Angelico. »Und wenn man weiß, von wie weit her diese Steine kommen und dass sie angeblich nur in einer einzigen Mine gewonnen werden…«


  Er konnte den Satz nicht beenden, denn in diesem Moment wurden im Gang vor der Tür zur Werkstatt erregte Stimmen laut.


  Jemand rief: »Was soll das? Warte!« Und noch bevor Pater Angelico und sein Novize sich fragen konnten, was der unziemliche Krach auf dem Klostergang wohl zu bedeuten hatte, flog auch schon die Tür zur Bottega auf.


  Ein junger Mann in einem mit Sägespänen gespickten Arbeitsgewand aus grober grauer Wolle und mit einer abgegriffenen Lederkappe auf dem Kopf stürmte ins Atelier.


  Bruder Gregorio war dem Burschen auf den Fersen, als sei der ihm im Gang entkommen und als müsse er ihn rasch einholen, um Schlimmeres zu verhindern. Er packte ihn am Arm und wollte ihn zurückzerren.


  »Was fällt dir ein?«, rief er grimmig. »Hast du keinen Anstand? Ich habe dir doch gesagt, dass du…«


  Der Fremde schenkte ihm keine Beachtung. Er schüttelte die Hand ab, eilte auf Pater Angelico zu, riss sich die Kappe vom Kopf und rief aufgeregt: »Padre, Ihr müsst sofort kommen!«


  Verblüfft sah der Malermönch den jungen Mann an.


  »Für wen hältst du dich, Kerl, dass du glaubst, hier einfach hereinstürmen und so mit unserem ehrwürdigen Novizenmeister reden zu können?«, blaffte Bruder Gregorio ihn an.


  Pater Angelico hob die Hand. »Lasst ihn, Bruder Gregorio«, sagte er beschwichtigend und schaute den Fremden an. »Gehen wir die Sache doch in der rechten Reihenfolge an. Also: Wer bist du, was eilt, und wohin soll ich kommen?«


  »Antonio… Antonio Gambini ist mein Name, Padre. Ich bin garzone in der Schreinerwerkstatt meines Herrn Benedetto Casardi«, sprudelte der Geselle hervor, »und mein Herr, das soll ich Euch ausrichten, fleht Euch auf Knien und um der Liebe Christi willen an, sofort zu ihm in die Via Porciaia zu kommen!«


  Als Pater Angelico den Namen Benedetto Casardi hörte, meinte er schon zu wissen, mit welchem Anliegen der Schreiner seinen Garzone zu ihm geschickt hatte. Und die Ahnung, was der Mann von ihm erflehte, ließ ihm das Herz sinken.


  »Ist mona Lauretta niedergekommen, seine Frau?«, fragte er, immer noch hoffend, dass er sich irrte.


  Der Geselle nickte. »Es ist ein Junge, Padre. Aber es sieht nicht gut aus für ihn.«


  Pater Angelico seufzte schwer. Da gab es nicht viel zu überlegen. Er konnte die flehentliche Bitte des Schreiners nicht guten Gewissens ablehnen. »Gut, ich komme. Lauf und sag ihm, dass ich auf dem Weg bin. Er soll schon alles vorbereiten.«


  Der Geselle nickte erleichtert, murmelte einen hastigen Dank und stürzte davon. Bruder Gregorio folgte ihm, warf dem Malermönch aber noch einen missmutigen Blick zu, weil ihm nicht gestattet worden war, den frechen Kerl richtig zusammenzustauchen.


  »Du kommst mit«, sagte Pater Angelico zu Bruder Bartolo.


  Der Novize nickte gehorsam. »Ganz wie Ihr wünscht, aber um was geht es überhaupt, Meister?«


  »Um das oberste Gebot«, gab Pater Angelico zurück, griff nach seinem Umhang und warf ihn sich über die Schultern.


  Die Brauen fragend hochgezogen, sah der Novize ihn an. »Meint Ihr den Leitspruch unserer heiligen Mutter Kirche Salus animarum suprema lex est?«, fragte er eifrig, stolz auf sein Wissen. Das Heil der Seelen ist das oberste Gebot. Er rechnete fest damit, dass Pater Angelico bestätigend nickte.


  Diese Bestätigung blieb jedoch aus. »Ubi spiritus Domini ibi libertas«, erwiderte sein Novizenmeister stattdessen rätselhaft. Wo der Geist des Herrn, da ist Freiheit. »Wir alle dienen dem Herrn, jeder auf seinem Platz und auf seine Weise. Und nun lass uns gehen!«


  
    [home]
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  Verwundert über die merkwürdige Antwort, die sein Meister ihm gegeben hatte, versuchte Bruder Bartolo auf dem Weg in die Via Porciaia mehrmals, eine genauere Erklärung aus Pater Angelico herauszulocken.


  Aber dieser dachte gar nicht daran, sich zu erklären. Er ignorierte die indirekten wie die direkten Fragen, verharrte in seinem Schweigen und beschleunigte seinen Schritt, der auch vorher schon alles andere als gemächlich gewesen war. Er war bekannt dafür, dass er selbst bei der Erledigung nicht eiliger Angelegenheiten einen ungewöhnlich flotten Schritt am Leib hatte, der seinen Habit wehen ließ und einem Mönch nicht gut zu Gesicht stand.


  Bruder Bartolo gab sich nicht geschlagen. »Ich war mir so sicher, dass nach der Lehre unserer heiligen Mutter Kirche das Heil der Seelen stets das oberste Gebot ist«, unternahm er einen weiteren Versuch, während von weiter her der vertraute Klang von Trompetenstößen kam.


  Nun bereitete Pater Angelico dem beharrlichen Bohren ein Ende. »Du hast die Lehren eifrig studiert, und dein Buchwissen ist für einen Novizen zweifellos vorbildlich«, hob er an. »Der Mensch ist aber nicht nach dem zu beurteilen, was er weiß, sondern nach dem, was er liebt, um mit Augustinus zu sprechen, auf den du ja besonders große Stücke hältst. Und jetzt gib endlich Ruhe! Du wirst schon noch erfahren, was du unbedingt wissen willst!«


  Der Novize errötete, senkte beschämt den Kopf und hüllte sich für den Rest des Weges in folgsames Schweigen.


  Sie eilten die Via Larga in Richtung Domplatz hinunter. Als sie zur nächsten großen Kreuzung gelangten, wo es rechts in die Via delle Lance und links in die Via Ciliegio ging, mussten sie kurz stehen bleiben.


  Ein störrisches Maultier hatte seine Last– nur nachlässig festgezurrte Weidenkörbe– abgeworfen und ihren Inhalt, nämlich Dutzende Netzbeutel mit Maronen, über die halbe Kreuzung verstreut. Vermutlich hatte das durchdringende dreifache Trompetensignal von drei banditori hoch zu Ross das Tier erschreckt. Die öffentlichen Ausrufer und Herolde, die stets zu dritt durch die Stadt zogen und deren Gewänder die Wappenfarben der Kommune trugen, hatten auf der Ecke haltgemacht. Ihre Aufgabe war es, neue Gesetze, Gerichtsurteile und Verbannungen zu verkünden. An diesem Tag verlasen sie ein Todesurteil und die Beschreibung eines entlaufenen Sklaven.


  Der Verkehr auf der Kreuzung geriet ins Stocken. Aber nicht jeder blieb stehen und hörte sich geduldig an, was die Banditori den Bewohnern von Florenz an neuen Erlassen, Mitteilungen über verhängte Strafen und anderen Bekanntmachungen zu verkünden hatten.


  Pater Angelico wurde von hinten angerempelt von jemandem, der keine Zeit für derlei öffentliche Verlautbarungen hatte, sich rüde an ihm vorbeidrängte und auf seinem Weg nach links in die Via Ciliegio achtlos über die verstreuten Maronenbeutel hinwegstiefelte.


  Der Mönch schickte ihm einen nicht sehr frommen Gruß hinterher. Und als er ihm mit grimmiger Miene nachsah, fiel sein Blick auf das Fuhrwerk, das mit zwei Männern auf dem Kutschbock aus Richtung Innenstadt auf die Kreuzung zukam, rechts abbog und vor einem geschlossenen Hoftor stehenblieb. Das Tor gehörte zu einem baufälligen und mit schmutzigen Bauplanen halb verhängten Palazzo, der dort drüben das Eckgrundstück einnahm. Das Fuhrwerk hatte Bretter und Balken geladen– und seine Räder hatten dunkelgrüne Speichen. Es war der Wagen, den er in der Nacht vor dem Albergo Matriciano und am Morgen auf der Anhöhe kurz vor Legnaia gesehen hatte, wo die nackte Leiche von einem Baum hing.


  Beim Anblick des Mannes, der jetzt die Zügel um die Eisenstange der Bremse wickelte, vom Bock sprang und mit der Faust gegen die verschlossene Hoftür hämmerte, stutzte er. Und er erinnerte sich, den sehr viel jüngeren Begleiter, der auf dem Bock sitzen geblieben war, vom Alter her gut sein Sohn hätte sein können, eine bunt karierte Kappe trug und sich mit einer irgendwie verkrüppelt aussehenden linken Hand am Hinterkopf kratzte, schon einmal gesehen zu haben.


  Richtig! Der Mann hatte zu den drei Fuhrleuten gehört, die angesichts von Averardo Pagolos Leiche irgendeine geschmacklose Bemerkung gemacht und sich darüber amüsiert hatten. Aber auch der Mann, der soeben gegen die Tür im Tor hämmerte, kam ihm, obwohl er in der Nacht nicht auf dem Fuhrwerk gesessen hatte, seltsam bekannt vor. Die kantige Gestalt mit dem zerfurchten Gesicht, den tiefliegenden Augen, dem breiten Keil der Nase rührte an eine Erinnerung, die sich allerdings noch weigerte, sich zu erkennen zu geben. Es blieb jedoch das deutliche Gefühl, den Mann schon einmal gesehen zu haben, und zwar in bedeutsamem Zusammenhang; es war um mehr gegangen als eine zufällige Begegnung auf der Straße.


  Aber wo? Und wann?


  Konnte es sein, dass der Mann seinen Lebensweg irgendwann in jenen Jahren gekreuzt hatte, in denen er als Sohn eines Wundarztes und später als junger Landsknecht mit Söldnertruppen durchs Land gezogen war? Vage war ihm, als gehöre dieses Gesicht zu jenen Erinnerungen, die er lieber tief in sich begraben wissen wollte.


  Am Ende schüttelte er den Kopf. Seit wann grübelte er darüber nach, wann und wo ihm ein Kutscher über den Weg gelaufen war? Als hätte er nicht Besseres zu tun, als sich die Gesichter und Namen von Fuhrleuten zu merken, die ihm irgendwann einmal begegnet waren!


  Rasch setzte er seinen Weg zur Schreinerwerkstatt in der Via Porciaia fort, und schon wenige Minuten später trafen sie dort ein. Die Bottega lag hinter einem Rundbogen offen zur Straße hin und nahm, wie das bei nahezu allen Werkstätten und Ladengeschäften der Fall war, das gesamte Erdgeschoss des Hauses ein. Der Geselle Antonio Gambini wies den beiden Klosterbrüdern den Weg nach oben, in die Privaträume seines Herrn. Was er sich hätte sparen können, denn es gab nur diese eine Stiege nach oben, und Pater Angelico betrat dieses Haus nicht zum ersten Mal.


  Benedetto Casardi wartete oben an der Treppe auf ihn. Der Schreiner, ein Klotz von einem Mann Anfang dreißig, mit rauhen Händen und sanftem Wesen, war grau im Gesicht und sah erschöpft aus, von Kummer gebeugt. Der bullige Mann hatte Tränen in den Augen.


  »Gelobt sei Gott, dass Ihr so schnell gekommen seid, Padre!«, stieß er hervor und griff nach Pater Angelicos Händen. Sein Blick hatte etwas Gehetztes, als schwanke er ständig zwischen Angst und stummem Flehen um Hoffnung. »Verzeiht einem alten Sünder wie mir, dass ich Euch…«


  »Es gibt nichts, was ich Euch verzeihen müsste, Benedetto. Also lasst uns keine Zeit vergeuden«, fiel Pater Angelico ihm ins Wort und schenkte ihm ein ebenso trauriges wie verständnisvolles Lächeln. »Ist es diesmal ein Sohn oder erneut eine Tochter?«


  »Ein Sohn!« Ein verzweifeltes Schluchzen entrang sich der Kehle des kräftigen Mannes, und nun lief ihm doch eine Träne über das flächige Gesicht. »Meine Frau hat sich so gequält, die ganze Nacht hindurch. Ja, tapfer hat sie sich gehalten, meine Lauretta, und Gostanza, die Hebamme, war noch so zuversichtlich, dass es diesmal…« Er brach ab, schüttelte den Kopf und biss sich auf die Lippe, um die Tränen zurückzuhalten.


  »Hat wenigstens Eure Frau die Geburt gut überstanden?«


  »Ja, das hat sie, der Herr sei gepriesen, aber wenn doch nur auch der Kleine…« Wieder brach der Schreiner ab, rang mit den Tränen und mühte sich um Fassung.


  Nun begriff Bruder Bartolo, worum es ging– was keinen Aufschub geduldet hatte und was einem gestandenen Mann wie dem Schreiner die Tränen der Verzweiflung in die Augen trieb. Seine Frau hatte ein Kind zur Welt gebracht, einen Stammhalter, der aber nicht lange leben würde. Weshalb sein Novizenmeister ihn so schnell wie möglich taufen musste, damit die Eltern ihn nicht außerhalb des Friedhofes verscharren mussten, sondern ihm ein Begräbnis in geweihter Erde geben konnten.


  »Habt Ihr alles vorbereitet?«, fragte Pater Angelico leise. »Und ist die Hebamme noch im Zimmer?«


  Benedetto Casardi nickte wortlos, und Bruder Bartolo konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass die beiden einen Blick wortlosen Einverständnisses wechselten.


  »Dann führt mich zu Eurem Sohn, damit ich ihm noch das Sakrament der Taufe spenden kann«, sagte Pater Angelico sanft, ja bittend, so als sei Benedetto Casardi derjenige, der hier einen Gefallen zu gewähren hatte.


  Der Schreiner führte sie einen kurzen Gang hinunter und dann in die zum rückwärtigen Hof hin gelegene Schlafkammer. Obwohl draußen die Sonne vom wolkenlosen Himmel schien, lag der Raum in einem diffusen Dämmerlicht, als stünde der Einbruch der Nacht unmittelbar bevor. Die Fensterläden waren bis auf einen Spalt zugezogen. Ungewöhnlich war auch die Hitze, die in dem Zimmer herrschte. Sie kam von einem Eisenbecken, das in einer Ecke auf einem Dreibein stand und mit glühenden Kohlen gefüllt war.


  Vermutlich hatte der Schmied, an dessen Werkstatt sie kurz vor dem Haus der Casardis vorbeigekommen waren, mit der Glut ausgeholfen.


  Es roch nach Blut, Schweiß und Wundsalben– und nach Schmerz, Kummer und Verzweiflung. Verloren lag Lauretta, die noch junge Frau des Schreiners, mit verquollenem Gesicht und am Kopf klebendem, durchgeschwitztem Haar zwischen den Kissen eines schlichten Kastenbettes, das mit zwei bemalten Kleidertruhen, zwei Stühlen und einem einfachen Waschtisch die gesamte Einrichtung des Zimmers ausmachte.


  Sie hatte die Augen geschlossen und weinte leise. Es war ein wimmerndes, klagendes Weinen, bar jeglicher Hoffnung auf Trost. Und es ging dem Novizen durch Mark und Bein. Ihre Rechte umklammerte eine grob geschnitzte, unbemalte Figur, bei der es sich aller Wahrscheinlichkeit nach um die Muttergottes handelte.


  An Laurettas Seite saß die Hebamme Gostanza, eine mollige Person mit eisengrauem Haar und einem müden, gütigen Gesicht.


  Sie nickte Pater Angelico respektvoll zu. »Pax vobiscum, Padre!«, grüßte sie im Flüsterton, als fürchte sie, durch lautes Sprechen noch mehr Unheil über das Haus Casardi zu bringen. Dann zögerte sie kurz, wies auf den Krippenkorb, der auf dem Tisch auf der anderen Seite des Bettes stand, am Fenster, neben der Waschschüssel und einem Bündel blutiger Tücher, und fügte zaghaft hinzu: »Mir war so, als hätte er eben noch geatmet.«


  Pater Angelico nickte ihr beruhigend zu. »Habt Vertrauen, der Barmherzige wird es schon richten«, murmelte er, atmete einmal tief durch und begab sich schließlich zu dem neugeborenen Kind.


  Bruder Bartolo folgte ihm, schaute seinem Meister über die Schulter und erschrak. Der Säugling war gewaschen und in ein sauberes Tuch gewickelt, doch selbst bei diesem Dämmerlicht war nicht zu übersehen, dass kein Leben mehr in ihm war… ja, nicht sein konnte. Auf der Haut des Säuglings zeigten sich schon livores in deutlicher Ausbildung, und blauviolette Flecken von dieser Art vermochte nur der Tod einem Menschen auf die Haut zu malen.


  Sie kamen mindestens eine halbe Stunde zu spät. Der Stammhalter der Casardis war bereits tot und würde also ungetauft bleiben.


  »Meister!«, stieß der Novize bestürzt hervor. »Seht doch nur! Das Kind hat schon…«


  Mit einem scharfen Zischlaut fuhr Pater Angelico zu ihm herum und legte gebieterisch den Zeigefinger an die Lippen. Dazu bedachte er ihn mit einem ungewöhnlich strengen, ja warnenden Blick.


  Verstört wich Bruder Bartolo einen Schritt zurück.


  »Lasst uns sehen, ob Euer Sohn noch atmet, und betet zu unserem Heiland und Erlöser, dass genügend Zeit bleibt, um ihm das Sakrament der Taufe und damit die Gnadenwirkung zur Tilgung der Erbsünde zuteilwerden zu lassen«, sagte Pater Angelico leise, zog einen kleinen Beutel unter seinem Skapulier hervor und entnahm ihm eine zarte weiße Feder.


  Zunehmend irritiert verfolgte der Novize, wie sein Meister dem toten Säugling die Feder auf den Mund und dann die Hand auf die winzige und zweifellos kalte Brust legte. Ihn schauderte allein bei dem Anblick, und er fragte sich, was Pater Angelico bezweckte. Was er sich davon erhoffte. Die Totenflecken verrieten doch eindeutig…


  Doch plötzlich kam in die Feder, die eben noch auf dem Mund des Säuglings gelegen hatte, Bewegung. Sie stieg in die Luft, als würde sie vom überraschend wieder einsetzenden Atem des Neugeborenen getragen.


  »Gelobt sei Gott, es ist noch ein Rest Leben in Eurem Sohn!«, rief Pater Angelico mit ernster Miene. »Sagt schnell, auf welchen Namen ich ihn taufen soll!«


  »Domenico… Domenico, Padre!«, flüsterte der Schreiner unter trockenem Schluchzen. »Mein erster Sohn soll wie mein seliger Vater Domenico heißen.«


  Pater Angelico zog den Stopfen aus einem dunkelgrünen Fläschchen, benetzte die Stirn des Säuglings mit Weihwasser, malte ihm mit Zeige- und Mittelfinger das Kreuzzeichen auf die Stirn und sprach feierlich und ohne jede Hast, so als habe er alle Zeit der Welt, die Taufformel: »Ego te baptizo in nomine patris, et ilii, et spiritus sancti, Domenico Casardi!« Ich taufe dich im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Noch einmal strichen seine Finger behutsam, ja zärtlich über die geschlossenen Augen, dann wandte er sich schnell von dem Körbchen mit dem toten Säugling ab.


  Lauretta brach in lautes, hemmungsloses Schluchzen aus, und das hatte nach ihrem bisherigen Wimmern etwas Befreites, beinahe Dankbares.


  Benedetto liefen die Tränen nur so über das vom Kummer gezeichnete Gesicht. Wortreich bedankte er sich bei Pater Angelico. Es fehlte nicht viel, und er hätte ihm vor Erleichterung darüber, dass seinem Sohn das Begräbnis in geweihter Erde nicht mehr verwehrt werden konnte, die Hände geküsst.


  Pater Angelico bereitete der Gemütsaufwallung des Schreiners ein Ende, indem er ihm energisch ins Wort fiel. »Fasst Euch, und spart Euch den Dank für Eure Gebete auf, guter Mann! Denn wenn einem Lobpreis gebührt, dann unserem barmherzigen Gott, der alles zum Guten führt, gelobt sei sein Name! Der Herr beschütze Euch und Euer Haus!« Schnell erteilte er dem Schreiner und seiner Frau den Segen, indem er über beiden das Kreuz in die Luft zeichnete, dann hastete er, gefolgt von Bruder Bartolo, aus dem überheizten, dämmrigen Zimmer.
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  Kaum waren sie auf die Straße und ins helle Tageslicht getreten, stieß Bruder Bartolo mit unüberhörbarer Entrüstung hervor: »Wie habt Ihr den Säugling taufen können, Meister? Ihr müsst es doch auch gesehen haben, so offensichtlich, wie es nun einmal war, oder wart Ihr mit Blindheit geschlagen?«


  »So? Was war denn so offensichtlich?«, fragte Pater Angelico schmallippig zurück.


  Der Novize verstand nicht, wie er das fragen konnte, lag doch die Antwort so klar auf der Hand, wie die Sonne über ihnen am Himmel stand. »Bei den Geboten des Herrn, die Totenflecken natürlich, Meister! Die waren genau zu sehen. Sie können Euch nicht entgangen sein!«


  Pater Angelico nickte. »Das sind sie auch nicht«, erwiderte er gelassen. »Sie waren ja, ganz wie du sagst, nicht zu übersehen.«


  Diese Antwort steigerte die Verwirrung des Novizen ins Maßlose, und mit großen, verständnislosen Augen sah er seinen Meister an. »Ja, aber dann…« Hilflos brach er ab und musste erst einmal schlucken, bevor er weitersprechen konnte. »Ja, aber dann habt Ihr doch auch gesehen, dass das Kind tot war! Und erzählt mir jetzt nicht, dass es wundersamerweise noch einmal kurz erwacht ist. Nicht, dass mir der gebotene Glaube an göttliche Wunder fehlt«, beteuerte er rasch, »aber seht es mir nach, wenn ich nicht recht daran glauben kann, dass der Allmächtige eben durch Eure Hand ein solches Wunder gewirkt hat. Diese Sache mit der Feder, die ja nun leicht von warmer, aufsteigender Luft bewegt werden kann, halte ich für eine sehr durchsichtige…« Er stockte, weil er aus Respekt vor seinem Meister nicht wagte, auszusprechen, was ihm auf der Zunge lag.


  »… Gaukelei«, beendete Pater Angelico den Satz ungerührt und nickte. »Etwas in der Art wolltest du doch sagen, nicht wahr?«


  »Nun ja…«, druckste der Novize.


  Pater Angelico half ihm aus der Verlegenheit. »So ganz falsch liegst du damit auch nicht«, räumte er freimütig ein. »Ich würde es zwar nicht mit diesem harten Wort bezeichnen, sondern eher eine gnädige Sinnestäuschung nennen, aber im Kern läuft es auf das Gleiche hinaus. Natürlich ist der Kleine nicht noch einmal kurz zum Leben erwacht.«


  Dem Novizen klappte der Unterkiefer herunter. Nun verstand er gar nichts mehr.


  »Aber da du vom Offensichtlichen sprichst«, fuhr Pater Angelico fort, bevor der Mitbruder sich fassen und ihm umstandslos Missbrauch des heiligen Sakraments der Taufe vorwerfen konnte. »Ist dir außer den Totenflecken auf der Haut des Säuglings nichts aufgefallen?«


  Bartolo runzelte die Stirn, überlegte und zuckte dann ratlos die Achseln. »Ich wüsste nicht, was mir sonst noch hätte auffallen müssen, Meister.«


  »Wirklich nicht? Dabei war es im ganzen Haus förmlich mit Händen zu greifen«, hakte Pater Angelico nach, und sein Ton hatte plötzlich etwas Bissiges. »Für mich war es geradezu schmerzhaft offensichtlich, noch bevor ich einen Blick auf das Kind geworfen hatte.«


  Bruder Bartolo hatte das unangenehme Gefühl, dass er im Begriff stand, in einen riesigen Fettnapf zu treten, doch er hatte nicht einmal den Hauch einer Ahnung, was ihm im Haus der Casardis entgangen sein mochte. »Ich weiß wirklich nicht, worauf Ihr hinauswollt, Meister«, murmelte er.


  Pater Angelico blieb stehen, packte ihn am Arm und funkelte ihn an. »Worauf ich hinauswill? Das werde ich dir sagen! Ich rede vom Schmerz. Vom Kummer und von der Angst der Eheleute!« Er warf ihm die Worte hin wie Ohrfeigen. »Oder geht dir jegliches Empfinden ab? Der Schreinermeister und seine Frau mussten letztes Jahr schon ihr erstes Kind, eine Tochter, gleich nach der Geburt begraben. Hast du nicht gemerkt, dass sie nicht nur über den Tod ihres Kindes verzweifelt waren, sondern auch erfüllt von der Angst, ihren Sohn womöglich auch noch ohne den Segen der Kirche wie einen Hund irgendwo in ungeweihter Erde verscharren zu müssen?«


  Dem Novizen schoss das Blut ins Gesicht. »Verzeiht, ich dachte nicht, dass…«


  Pater Angelico winkte ab, tat es ihm doch schon leid, den jungen Mitbruder so hart angegangen zu sein. »Schon gut«, brummte er. »Für Schmerz und Kummer nicht sonderlich empfindlich zu sein, es sei denn, es ist der eigene, war schon immer das Privileg der Jugend. Und vermutlich ist es sogar gut so.«


  Bruder Bartolo schwieg einen Moment, und seine Miene verriet, dass er angestrengt nachdachte. Dann fasste er neuen Mut, räusperte sich und erkundigte sich vorsichtig: »Erlaubt Ihr, dass ich Euch zu der Taufe eines schon toten Kindes ganz allgemein etwas frage?«


  »Wer nicht fragt, bleibt ein Dummkopf, und das ist dir gottlob nicht in die Wiege gelegt worden«, erwiderte der Mönch. »Also, was willst du wissen?«


  »Ganz davon abgesehen, dass die Taufe eines toten Kindes nicht nur unzulässig, sondern auch völlig nutzlos ist, weil die Gnadenwirkung des Sakramentes sich da nicht entfalten kann, welchen Nutzen hat sie für die Eltern?«


  »Sie gibt ihnen Trost.«


  Bruder Bartolo nickte, verzog aber dennoch kaum merklich das Gesicht. »Mit dieser Antwort habe ich gerechnet, Meister. Aber welche Art von Trost kann das sein, wenn die Eltern doch selbst wissen, dass keiner einem toten Kind das Sakrament der Taufe spenden kann?«, wandte er ein.


  »Der Einzige, auf den sie in ihrer Not hoffen können«, gab Pater Angelico zurück. »Sie können sich zumindest an den Glauben klammern, ihr Kind sei tatsächlich noch einmal kurz zum Leben erwacht und der Taufe teilhaftig geworden. Und sie werden an einer Grube in geweihter Erde stehen, wenn ihr Kind mit priesterlichem Segen begraben wird.«


  »Gewiss, aber…«


  »Und was die Sache mit der Feder betrifft«, fuhr Pater Angelico unbeirrt fort, »so kann nur der von Gaukelei sprechen, dem die Unbarmherzigkeit und Engherzigkeit einiger unserer Kirchenväter und damit auch unserer Kirche in diesen Belangen nicht bewusst ist– selbst wenn es ein aus der Lunge herausgepresster Rest Atem oder die aufsteigende warme Zimmerluft ist, die sie vom Mund des Säuglings hebt.«


  Erschrocken fuhr der Novize zu ihm herum. »Unbarmherzigkeit? Unsere heilige Mutter Kirche? Bei den Seelen der Heiligen, Ihr nehmt gefährlich kühne Worte in den Mund! Welchen Kirchenvater meint Ihr?«


  »Allen voran den heiligen Augustinus«, gab Pater Angelico grimmig zurück.


  Ein zweiter Schreck fuhr Bruder Bartolo durch die Glieder, genoss doch gerade Augustinus in ihrem Orden besonders hohes Ansehen, ja Verehrung. Schließlich hatten sie als Dominikaner seine Ordensregel übernommen. »Beim Blut der Märtyrer! Was um alles in der Welt habt Ihr dem Heiligen, der unserem Orden die regula gegeben hat, vorzuwerfen?«


  »Dass er etwas zu wissen vorgegeben und als angebliches Factum in die Welt gesetzt hat, das in Wahrheit kein Mensch wissen kann!«, knurrte der Malermönch und eilte weiter, die Via Calimara in Richtung Fluss hinunter. Rechter Hand drängte und lärmte das Volk in den Verkaufsarkaden des Mercato Vecchio, vor den Garküchen und an den zahllosen Ständen unter freiem Himmel, die aus dem Marktplatz einen ganz eigenen Irrgarten machten.


  »Das da wäre?«, fragte Bruder Bartolo und war so gefangen in ihrem Gespräch, dass er gar nicht wahrnahm, welchen Weg sein Meister ihnen vorgab.


  »Seine Lehre von der Erbsünde, die zum Dogma erhoben worden und…«


  »Allmächtiger, Ihr zweifelt das Dogma der Erbsünde an?«, rief der Novize entsetzt dazwischen. Er war von seinem Meister eigenwillige, um nicht zu sagen verstörende Gedankengänge und Verhaltensweisen gewöhnt, dies jedoch stellte ihn unzweifelhaft außerhalb der Kirche und machte ihn zum Häretiker.


  Pater Angelico sah seinem Novizen an, was ihm durch den Kopf ging. Es galt, vorsichtig zu sein. Nicht, dass er an Bartolos Loyalität zweifelte. Aber manchmal rutschten dem jungen Mann unbedachte Bemerkungen heraus, und niemand wusste, wer sie zu Ohren bekam und sich womöglich ihrer bediente, um ihm zu schaden– wobei ihm als Erster der Klosterobere in den Sinn kam. Nein, mit der Inquisition wollte selbst er sich nicht anlegen.


  »Keine Sorge, ich zweifle nicht an, dass durch den Sündenfall unserer Ureltern Adam und Eva auf der ganzen Menschheit die Erbsünde lastet und wir Erlösung nur durch Jesu Christi Kreuz und Gottes Gnade finden können, wenn auch unter Zuhilfenahme unserer freien Entscheidungskraft«, erklärte er. »Darin liegt eine gewisse innere Logik, der selbst ich zu folgen vermag. Wo ich Augustinus und allen anderen jedoch die Gefolgschaft verweigere, das ist das kategorische ›Tertium non datur!‹, insbesondere die Schlussfolgerung, die er daraus zieht. Ich denke, dir ist bekannt, was er mit ›Tertium non datur!‹ gemeint hat.«


  Bruder Bartolo nickte. »Dass es einen dritten Ort neben Himmel und Hölle nicht geben könne.«


  Ein stolzes Lächeln huschte über Pater Angelicos Gesicht. Sein Novize war ein gelehriger Schüler. Bereits jetzt hatte er sich mehr theologisches Wissen angeeignet, als die meisten seiner Klosterbrüder in ihrer gesamten Lebenszeit erwarben.


  »Richtig, Augustinus hat diese Lehre im Kampf gegen die pelagianischen Häretiker entwickelt. Der Mönch Pelagius und seine Anhänger haben im fünften Jahrhundert die Lehre vertreten, dass der Mensch dank seiner freien Willenskraft ein Leben ohne Sünde führen könne und damit auch sein Seelenheil selbst in der Hand habe. Augustinus hat ihnen dagegen vorgehalten, dass man entweder mit Christus oder mit dem Teufel sei, es also für niemanden einen dritten, mittleren Ort dazwischen gebe. Und damit begann das Dilemma– und der… der theologische Eiertanz. Wohin denn nun mit den Ungetauften? Vor allem wohin mit denen, die kurz nach der Geburt sterben und gar keine Gelegenheit haben, auch nur die kleinste Sünde zu begehen! Ganz zu schweigen von den Gerechten des Alten Bundes vor Christi Geburt– den Propheten Moses und Abraham und all den anderen, die sich himmlische Verdienste erworben haben. Wohin mit all diesen biblischen Giganten? Mussten die nicht auch bis zur Auferstehung Christi irgendwo gewartet haben, da der Himmel vorher ja keinem offen stand?«


  Nun begriff Bruder Bartolo, worauf sein Novizenmeister hinauswollte. »Bei Gott, das ist in der Tat ein Dilemma«, räumte er ein und erinnerte sich: »Augustinus hat tatsächlich gelehrt, dass ungetaufte Säuglinge in die Hölle kommen, was blieb ihm auch anderes übrig.« Er kratzte sich am Kopf und fügte unsicher hinzu: »So ist man auf den limbus patrum für die Gerechten des Alten Bundes und den limbus puerorum für alle ungetauften Kinder gekommen, nicht wahr?«


  »Zwei Orte am Rand der Hölle!« Pater Angelico schnaubte abfällig und höhnte: »Aber wo sollten die Seelen der Gerechten und der armen Kleinen auch hin, da es seit Augustinus’ kompromisslosem ›Tertium non datur!‹ zwischen Himmel und Hölle keinen dritten Ort geben konnte, andererseits aber die Kirche seit der Lehre von der Erbsünde die Taufe für das Seelenheil und die Erlösung aller Verstorbenen für unverzichtbar hält?«


  »Hat denn nicht immerhin ein anderer Kirchenlehrer diesen Ort für ungetaufte Kinder als einen der ewigen natürlichen Glückseligkeit beschrieben?«


  »In der Tat, und das war Thomas von Aquin. Aber sosehr ich ihn auch schätze, selbst er hat sich bei aller Scharfsicht nicht grundsätzlich von dem Unsinn befreien können.«


  Bruder Bartolo machte ein besorgtes Gesicht. »Ihr geht heute mit unserer Mutter Kirche und ihren großen Lehrvätern hart ins Gericht, Meister!«


  »Weil sie es verdient hat«, erklärte Pater Angelico zornig und lenkte ihn nach links in den betriebsamen Borgo Santissimi Apostoli, der parallel zum Ufer des Arno verlief. »Meiner Auffassung nach kann die Lehre vom limbus puerorum für einen wachen und gläubigen Geist keine Gültigkeit haben; für mich ist sie nichts weiter als eine theologische Spekulation. Und nicht einmal eine originelle! Ganz zu schweigen davon, dass sie jeglicher biblischen Grundlage entbehrt!« Pater Angelico kam regelrecht in Fahrt, während er auf das Giardino zusteuerte, seine bevorzugte Trattoria. »Es ist doch ein Irrwitz, auch nur im Ansatz für möglich zu halten, dass Gott in seiner unendlichen Liebe und Barmherzigkeit Säuglinge bei ihrem Tod in die Hölle schickt– an den Ort ewiger Verdammnis–, nur weil sie nicht das Sakrament der Taufe erhalten haben!«


  Erst jetzt wurde dem Novizen bewusst, wo sie sich befanden. Bestürzt riss er die Augen auf. »Heilige Gottesmutter, wir haben in unserem Eifer für den wahren Glauben doch wahrhaftig die entgegengesetzte Richtung eingeschlagen!«


  »Du vielleicht, ich nicht«, erwiderte Pater Angelico trocken und betrat mit schwungvollem Schritt den großen, wenn auch niedrigen Schankraum. »Der Kummer der Casardis ist mir zu sehr aufs Gemüt geschlagen, als dass danach für mich alles seinen gewohnten Gang gehen und ich an einem gefälligen Andachtsbild arbeiten könnte. Ich brauche Abstand und Besänftigung, und da hilft, so meine Erfahrung, nichts besser als ein kräftiger Roter in Botticellis Garten und eine kleine Köstlichkeit aus Isabettas Küche!«


  Bruder Bartolo wollte anmerken, dass der Pater offenbar von sehr weichem, ja anfälligem Gemüt sei, so oft, wie er sich genötigt sehe, zur inneren Besänftigung dem Giardino einen Besuch abzustatten, aber dann verkniff er sich den Kommentar, nicht nur aus Achtung vor seinem Meister, sondern auch, weil es auch für ihn selbst mehr als erquickend an Leib und Seele war, hinten im geschützten Garten unter einem der alten Olivenbäume oder jetzt in der milden Sonne zu sitzen, den Blick über den Arno und die nahe gelegene Ponte Santa Trinità mit ihren elegant geschwungenen Steinbögen schweifen zu lassen, seinen Gedanken nachzuhängen und dabei einen Becher Roten und womöglich noch eine köstliche Speise vor sich stehen zu haben. Das Paradies mochte es auf Erden nicht geben, aber ein Stündchen oder vielleicht auch zwei auf diese Weise in der Trattoria zu verbringen, das vermochte einem zumindest einen Vorgeschmack auf paradiesische Zeiten zu geben.


  Der kahlköpfige Wirt, Pantaleone Barberino, den seine Stammgäste wegen seiner kurzen Beine und seines tonnenförmigen Leibes nur bei seinem Spitznamen Botticello riefen– Fässchen–, winkte ihnen von hinter dem Tresen zu.


  »Einen Krug Carmignano und zweimal eine Kostprobe von dem, was Isabetta heute empfiehlt, Botticello!«, rief Pater Angelico, ohne seinen Schritt zu verlangsamen. Mit wehender Kutte rauschte er durch den Rundbogen hinaus in den beidseitig geschützten Garten, der der Trattoria ihren Namen gegeben hatte.


  »Kommt sofort, Padre!«, verkündete der Wirt unnötigerweise, genoss der Malermönch in seiner Schenke doch seit langem eine Vorzugsbehandlung.


  Pater Angelico ließ sich an seinem Lieblingstisch bei der efeuberankten Backsteinmauer in einen der bequemen Korbsessel nieder, schlug seinen Umhang zurück und wandte das Gesicht der Sonne zu. »Deshalb ist die eschatologische Vorstellung des heiligen Augustinus und seiner Anhänger– ihre Lehre von den letzten Dingen– eine zum Himmel schreiende Torheit, was diese lächerlichen ›Warteorte am Rand der Hölle‹ für alle ungetauften Kinder und die Gerechten des Alten Bundes betrifft«, fuhr er in seinen Ausführungen fort, als wäre er nie unterbrochen worden.


  »Und was schlagt Ihr als Lösung in diesem Dilemma vor, wenn Ihr die Erbsünde doch akzeptiert?«, fragte der Novize und nahm ihm gegenüber Platz.


  »Weniger menschliche Reglementierwut, die weder vor der Hölle noch vorm Himmel zurückschreckt, und dafür mehr schlichtes Vertrauen auf die unendliche Liebe und Barmherzigkeit Gottes! Und gelegentlich empfehle ich den gelehrten Geistern unserer Kirche einen unvoreingenommenen Blick in die Heilige Schrift. In diesem Fall wäre es gut gewesen, wenn all die klugen Köpfe sich einmal die Zeit genommen hätten, im Markus-Evangelium nachzulesen, was da zum Thema Kinder steht«, antwortete Pater Angelico. »Wenn mich nicht alles täuscht, findet sich dort in Kapitel zehn, Vers vierzehn die unmissverständliche Aufforderung unseres Heilands: ›Lasst die Kinder zu mir kommen, hindert sie nicht daran.‹ Von irgendwelchen Warteorten am Saum der Hölle steht in der Bibel dagegen nicht ein Wort.«


  Bruder Bartolo schmunzelte. »In der Tat, die sind auch mir noch nicht untergekommen!«


  »Gewöhnen wir uns also an, mit Gottvertrauen vieles, das wir mit der Begrenztheit menschlichen Wissens nun mal nicht wissen können, einfach offenzulassen und nicht mit irgendeinem Dogma festzunageln. Vertrauen wir auf Gottes Liebe und seine Barmherzigkeit. Und zum Schluss noch etwas.« Er machte eine Pause. »Halten wir uns an das, was der heilige Augustinus so treffend gesagt, sich selbst aber nicht wirklich zu Herzen genommen hat.«


  »Teufel auch, Ihr lasst ein gutes Haar am heiligen Augustinus?«, entfuhr es Bruder Bartolo, während Botticello schon mit einem bauchigen Weinkrug und zwei Bechern herbeieilte. »Nun, dann lasst hören: Was hat er gesagt, dem Ihr auf einmal so uneingeschränkt zustimmen könnt!«


  »Ama et fac quod vis«, antwortete Pater Angelico. Liebe und tu, was du willst! »Darauf lass uns trinken!«


  Doch kaum hatte er den Satz ausgesprochen, fiel ihm Lucrezia ein, und es regte sich in ihm der Stachel einer unbequemen Frage. War er denn selbst willens und fähig, so nach Augustinus’ Worten zu handeln, wie er es seinem Novizen soeben ans Herz gelegt hatte?
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  Mit einem wohligen Seufzen lehnte sich Pater Angelico in seinem Korbsessel zurück. Er hatte noch den köstlichen Geschmack der bacelli im Mund. Keiner wusste Saubohnen besser zuzubereiten als Isabetta. Er hatte seinen Teller mit einem restlichen Brocken berlingozzo blank gewischt, und Bruder Bartolo hatte es ihm sichtlich vergnügt gleichgetan. Die herrlich süßen Mehlfladen waren noch heiß gewesen, als Botticello sie ihnen zusammen mit den Bohnen an den Tisch gebracht hatte.


  In träger Zufriedenheit dachte der Mönch darüber nach, ob er zwei weitere Berlingozzi kommen lassen sollte. Sie hatten noch einigen Wein im Krug, da war es doch wohl ratsam, zwischendurch etwas feste Nahrung zu sich zu nehmen. Obwohl– es mussten ja nicht unbedingt süße Mehlfladen sein. Wenn er es recht bedachte, war es mal wieder an der Zeit, Isabettas himmlischem pinocchiato die Ehre zu geben. Ihr Pudding aus Pinienkernen war von engelhafter Leichtigkeit und gehörte zu seinen Lieblingsgerichten. Andererseits fiel ihm keine einzige Speise ein, die im Giardino serviert wurde und nicht zu seinen Lieblingsgerichten zählte. Was eine Crux war, machte es ihm doch die Wahl so schwer. Aber es bestand ja kein Grund zur Eile. Ein kleines Nickerchen, und dann würde er schon wissen, wofür er sich entscheiden sollte.


  Eine Gruppe Landsknechte zog unter lautem Gelächter über die Ponte Santa Trinità, und wie aus dem Nichts stellte sich bei Pater Angelico die Erinnerung ein, woher er den Fuhrmann mit dem Raubvogelgesicht, den er zuvor am Tor des baufälligen Palastes gesehen hatte, kannte– nämlich aus seiner eigenen Zeit als Landsknecht beim Söldnerhauptmann Bastiano Torentino.


  Der Mann war Condottiere gewesen wie Torentino und hatte einmal mit diesem über eine Beteiligung an einem Feldzug verhandelt. Er war mit seinen Landsknechten ein, zwei Tage in ihrem Lager gewesen und hatte später tatsächlich an einem von Torentinos Feldzügen teilgenommen. Er hieß Monti oder Montelli… nein, Montero war sein Name! Jetzt fiel es ihm wieder ein.


  Luca Montero!


  Vom Condottiere zu einem gewöhnlichen Fuhrknecht, wenn das nicht ein tiefer Fall war! Mitleid hatte er mit dem Mann allerdings nicht, ganz im Gegenteil. Als Condottiere hatte Luca Montero einen ähnlich zweifelhaften Ruhm genossen wie der skrupellose Schlächter Bastiano Torentino.


  Beim Gedanken an seinen einstigen Hauptmann begann die lange feine Narbe auf seinem Gesicht zu jucken, und seine Hand fuhr hoch, um sie zu reiben. Die weiße Linie, die sich vom Auge bis zum Kinn über seine linke Gesichtshälfte zog, würde ihn bis ans Lebensende an den Schwerthieb erinnern, mit dem sein Hauptmann ihn hatte töten wollen, weil er sich geweigert hatte, an dem grauenvollen Gemetzel im Dorf am Fuße des Monto Rotondo teilzunehmen. Aber sie würde ihn auch für immer an die Schuld gemahnen, die er während seiner Zeit als Landsknecht auf sich geladen hatte.


  Schnell und mit aller Macht verdrängte er Bastiano Torentino, Luca Montero und seine Vergangenheit als Waffenknecht aus seinen Gedanken, aber er hörte nicht auf, mechanisch über die Narbe zu reiben.


  Gerade als Pater Angelico ein paar Minuten später der bleiernen Schwere seiner Lider nachgeben und für ein Weilchen die Augen schließen wollte, kam hinter ihnen jemand aus der Trattoria nach draußen in den Garten. Ein leises metallisches Klirren war zu hören, das Geräusch von Reitsporen im Rhythmus schwerer Schritte. Und noch bevor der lange Schatten über den Tisch fiel, wusste er, dass es Scalvetti war.


  »Das Leben ist wahrlich ein einziges Jammertal«, bemerkte der Commissario beim Anblick der leer gegessenen Teller und des Weinkrugs, rückte seinen Waffengurt zurecht und ließ sich in einen der freien Korbsessel fallen.


  Bruder Bartolo, der nur zu bereitwillig dem Beispiel seines Meisters gefolgt und schon fast eingedöst war, fuhr zusammen und setzte sich kerzengerade auf. »Beim Jüngsten Gericht!«, stieß er hervor, als er den Commissario erblickte.


  »Ich weiß die Ehre zu schätzen, zumal nicht jeder Florentiner unsere Arbeit in diesem noblen Zusammenhang sieht. Aber das Jüngste Gericht dürfte doch noch ein wenig anders aussehen und nicht in so schlichtes Tuch gekleidet sein wie die Otto di Guardia, Bruder Bartolo«, spottete Scalvetti. »Aber rede es besser nicht herbei, solange noch guter Wein im Krug ist.« Und damit gab er dem Wirt ein Zeichen, ihm einen Becher zu bringen.


  Der Novize blinzelte, schluckte und fuhr sich über die Augen, um die Benommenheit loszuwerden. »Verzeiht«, murmelte er verlegen, weil Scalvettis Anblick ihn derart in Erschrecken versetzt hatte. Dabei war das durchaus nicht ungewöhnlich.


  Pater Angelico warf seinem Novizen einen unmissverständlichen Blick zu und nickte dazu nicht weniger eindeutig.


  Bruder Bartolo verstand, dass sein Meister mit Scalvetti ungestört sein wollte, und erhob sich mit einem leisen Seufzen des Bedauerns. »Wenn Ihr erlaubt, kehre ich jetzt in die Bottega zurück und beginne mit der Grundierung der Andachtstafel, Meister«, bat er folgsam.


  Scalvetti verzog das Gesicht zu einem Ausdruck, der irgendwo zwischen Belustigung und Sarkasmus lag. »Da hat ein wahrlich tüchtiger Novize eine vortreffliche Idee, meint Ihr nicht auch, Padre? Kann man nicht dann und wann doch noch einen Funken Hoffnung für die Welt haben?«


  Pater Angelico ging auf den Spott nicht ein, sondern nickte seinem Novizen zu. »Geh nur, ich komme gleich nach«, sagte er und dachte, dass Scalvetti um einiges bissiger klang, als es sonst seine Art war. Und dabei hatte sein Sarkasmus, der oft genug in Zynismus umschlug, es selbst an guten Tagen in sich. Er nahm an, dass dies alles andere als ein guter Tag für den Commissario war und dass die Bissigkeit in direktem Zusammenhang mit der Leiche stand, die er vor der Stadt an einem Baum hatte hängen sehen.


  Bruder Bartolo entfernte sich, und Botticello kam– wie immer trotz seiner Leibesfülle flink– herbei und brachte einen Becher für den Commissario. Er hatte es jedoch nicht weniger eilig, ihm wieder aus den Augen zu kommen– auch eine durchaus verbreitete Reaktion auf das Erscheinen eines Mannes der Acht.


  Scalvetti schenkte sich ein, füllte ungefragt auch den Becher des Dominikaners auf, kippte den Wein auf einen Zug hinunter, goss sich nach und fragte schließlich unvermittelt: »Ist Euch schon mal der Gedanke gekommen, dass wir Gefangene sind und uns nur deshalb frei wähnen, weil wir darauf verzichten, die Wände unseres Kerkers abzutasten?«


  Verblüfft sah Pater Angelico ihn an. »Ein interessanter Gedanke, auch wenn er einem gläubigen Christen naturgemäß fremd sein muss. Aber was bringt Euch zu derart pessimistischen Betrachtungen, Commissario?«


  »Dies ater«, lautete die ebenso knappe wie aussagekräftige Antwort. Ein schwarzer Tag.


  »So schlimm?«


  Scalvetti nickte, winkte dann jedoch ab. »Aber erzählt Ihr erst einmal, wie Ihr Euch den Rest der Nacht um die Ohren geschlagen habt. Heute Morgen war dazu ja keine Zeit«, lenkte er von sich ab und fragte mit süffisantem Unterton: »Wo habt Ihr Eure liebestolle Schöne und ihren stürmischen Franzosen aufgestöbert?«


  Ungehalten über die Anzüglichkeit, kniff Pater Angelico die Augen zusammen. Noch mehr wurmte ihn allerdings, dass ihm Röte ins Gesicht schoss und er nichts dagegen tun konnte. »Wenn Ihr Donzella Lucrezia meint, die habe ich in Begleitung des Franzosen in der Herberge La Fonte angetroffen«, antwortete er steif und lieferte einen kurzen Bericht über die Ereignisse dort. Nach dem, was Scalvetti letzte Nacht für ihn getan hatte, war er ihm das allemal schuldig. Die Vorkommnisse in der Hütte im Steinbruch behielt er allerdings auch jetzt für sich.


  »Gottlob, dass Ihr ohne ernste Verletzung aus dem Gefecht mit den Franzmännern hervorgegangen seid! In Eurer Kutte steckt eben mehr, als es den Anschein hat«, sagte Scalvetti anerkennend und hintersinnig zugleich. »Andererseits tut mir die Frau schon leid. Ich kann verstehen, dass sie mit diesem Henri de la Croix auf und davon ist. Lieber ein Jahr wie ein Löwe leben als hundert Jahre wie ein gefangenes Schaf.«


  »Das Leben einer Geliebten, die für alle Zeiten entehrt ist und sich in der Fremde schnell ausgemustert im Bodensatz der Gesellschaft wiederfindet, hat meines Erachtens wenig mit dem eines Löwen gemeinsam«, erwiderte der Mönch.


  Tiberio Scalvetti wiegte den Kopf. »Da mag was dran sein, Padre. Aber vor dem Elend eines verpfuschten Lebens habt Ihr sie ja noch rechtzeitig bewahrt, nicht wahr?« Dazu musterte er ihn über den Rand seines Bechers hinweg.


  Der Mönch zuckte wortlos die Achseln und wich dem prüfenden Blick aus, indem er seinerseits zum Becher griff und am Wein nippte.


  »Gebt zu, Ihr empfindet einiges für diese junge Frau, und zwar erheblich mehr als rein platonische Zuneigung und christliche Nächstenliebe«, sagte ihm Scalvetti auf den Kopf zu.


  Pater Angelico erschrak, fühlte er sich doch durchschaut. Er schluckte und war versucht, diese Behauptung empört als haltlose Unterstellung zurückzuweisen, doch es hielt ihn etwas zurück. Nicht allein der Respekt vor Scalvetti, sondern auch die Tatsache, dass das eine schändliche Lüge gewesen wäre.


  »Und selbst wenn– was wäre daran so ungewöhnlich? Wer den Habit eines Ordensmannes anlegt und die ewigen Gelübde leistet, legt damit nicht gleichzeitig jegliche menschliche Regung ab. Auch der frommste Diener Gottes wird nicht unempfindlich gegenüber weiblicher Anmut und den Verlockungen des Fleisches«, antwortete er deshalb und fand selbst, dass seine Worte hölzern klangen. Aber genau das schützte ihn, denn es verbarg die wahre Tiefe seines seelischen Abgrunds. »Keuschheit ist ein Akt bewussten Willens, nicht ein zwangsläufiger Effekt.«


  »Und damit doch wohl contro natura.«


  »Nichts, was den Menschen ausmacht, was er tut oder unterlässt, nichts ist gegen die Natur!«, widersprach Pater Angelico mit verschlossener Miene. »Das Wesen der Schöpfung ist die Vielfalt, in jeder Hinsicht, im Guten wie im Bösen!«


  Die buschigen Brauen des Commissario hoben sich leicht. »Gewiss, aber aus einem Adler wird keine Taube, auch nicht hinter Gitterstäben– oder Klostermauern«, wandte er ein und verlieh damit einmal mehr seiner Überzeugung Ausdruck, dass aus einem Spätberufenen wie seinem Gegenüber so leicht keiner wurde, der auf Dauer der Welt entsagen konnte, schon gar nicht, wenn er in das verzehrende Feuer der Liebe geriet.


  »Gott hat einen großen Garten, und in diesem Garten ist Platz für unendlich viele Lebensformen«, wich Pater Angelico auch diesmal einer direkten Antwort aus.


  »Ja, und in den Blumen lauert die Schlange«, konterte Scalvetti schlagfertig. »Täuscht Euch nicht über die Kraft der Liebe, Padre! Sie ist eine Feile, die wie die Zeit geräuschlos arbeitet! Oder wie Ovid sagt: Gutta cavat lapidem non vi, sed saepe cadendo.« Der Tropfen höhlt den Stein nicht mit Gewalt, sondern durch stetiges Fallen.


  »Quot homines, tot sententiae«, antwortete Pater Angelico achselzuckend mit Terenz. Es gibt so viele Meinungen, wie es Menschen gibt.


  Scalvetti lachte. Er liebte ihren gelegentlichen Schlagabtausch mit lateinischen Zitaten. »Militem aut monachum facit desperatio!« Mönch oder Soldat wird man aus Verzweiflung. »Sollte Euch das im Licht Eurer… nun, sagen wir: neuen Erfahrung nicht zu denken geben?«


  »Eure philosophischen Betrachtungen in Ehren, aber wenn Ihr nichts dagegen habt, würde ich das Thema jetzt gern für beendet erklären«, sagte Pater Angelico energisch und bedachte den Commissario mit einem warnenden Blick.


  Scalvetti lächelte wissend. »Ihr habt Euch bei dem Abenteuer mehr Wunden zugezogen als die beiden Kratzer, die Ihr dem Franzosen verdankt. Die anderen gehen tiefer und sind nicht mit Wundsalbe und Verbänden zu heilen. Für die gibt es nur eine Behandlung, wie schon Pubilius Sirus erkannt hat: Amoris vulnus idem sanat, qui facit.« Die Wunden der Liebe kann nur heilen, wer sie zugefügt hat.


  Nun errötete Pater Angelico richtig, doch er weigerte sich, dazu Stellung zu nehmen. Stattdessen fragte er barsch: »War das Euer Mann, der da vor Legnaia am Baum gehangen hat?«


  Die Frage überraschte Scalvetti. »Teufel auch, Ihr wisst davon? Wer hat Euch das gesteckt?«, fragte er, um im nächsten Moment aufzulachen und sich an die Stirn zu fassen. »Was für eine törichte Frage! Ihr seid ja auf Eurem Rückweg direkt daran vorbeigekommen und konntet ihn gar nicht übersehen!«


  »Es war also einer von Euren Sbirri.«


  »Nein, das war kein Sbirro.« Scalvettis knochiges Gesicht schien sich schlagartig in eine Maske aus dunklem Granit zu verwandeln. »Es war einer von uns, einer der Acht.«


  Ungläubig sah Pater Angelico ihn an und setzte seinen Becher ab. »Was sagt Ihr da? Der Tote war ein Commissario der Otto di Guardia?«


  Scalvetti nickte mit finsterer Miene. »Averardo Pagolo, früher Commissario von San Martino und seit einiger Zeit Capo von Santo Spirito.«


  Pater Angelico war fassungslos. Noch nie hatte er gehört, dass einer aus dem gefürchteten Kreis ermordet worden wäre. Diese Männer galten als unangreifbar, allzeit geschützt nicht nur von ihren handverlesenen und kampferprobten Sbirri, sondern auch von den unzähligen wachsamen Agenten und Informanten. Ein Schutz, der auch nötig war, stand ihnen doch ein wahres Heer von Todfeinden gegenüber.


  Ganz besonders verhasst waren sie unter den aus Florenz Verbannten von Rang und Namen. Eine Strafe, die nicht selten über Jahrzehnte und bis in die dritte Generation verhängt wurde. Und seit der blutigen Pazzi-Verschwörung lebten so viele vornehme Familien im Exil wie nie zuvor. Dafür hatte Lorenzo de’ Medici, der sich im Freundeskreis gern als kunstsinniger Mäzen sowie humanistischer Dichter und Denker feiern ließ, mit eiserner Hand gesorgt, nachdem sein jüngerer Bruder im Dom ermordet worden war. Im selben Atemzug hatte er gleich noch etliche Gegenspieler des Hauses Medici in die Verbannung geschickt, die nicht in die von Papst SixtusIV. tatkräftig geförderte Verschwörung verstrickt gewesen waren.


  Nicht, dass das Vorgehen von Il Magnifico neu gewesen wäre. Verbannung, mit Vorliebe in Verbindung mit Konfiszierung des Vermögens, war seit Jahrhunderten ein beliebtes Mittel, das florentinische und andere italienische Herrscher anwendeten, um sich gefährlich werdender Widersacher zu entledigen. In der Rangfolge kam sie gleich nach dem abschreckenden Spektakel einer öffentlichen Hinrichtung.


  Eine so große Zahl von Verbannten, von denen nicht wenige erst im Exil zu hasserfüllten Feinden wurden, barg jedoch die ständige Gefahr von Verschwörungen und Auftragsmorden. Zudem hatten viele dieser verstoßenen Familien heimliche Sympathisanten in der Stadt. Solche Anschläge und umstürzlerischen Vorhaben innerhalb wie außerhalb von Florenz schon in der Planung aufzudecken und die Beteiligten beizeiten unschädlich zu machen, war eine der wichtigsten Aufgaben der acht Männer von der Geheimpolizei. Und um sie erfüllen zu können, verfügten sie über wahrhaft unbegrenzte Mittel; sie hatten nahezu uneingeschränkte Befugnisse und einen langen Arm, der, wenn es nötig war, bis in ferne Länder reichte.


  So mussten die Verbannten, wollten sie verhindern, dass sie und ihre Angehörigen für vogelfrei erklärt wurden, mit der Otto di Guardia in ständiger Verbindung stehen. Jeder Kontakt zwischen ihnen und Florentinern wurde streng überwacht, das galt auch für den Briefverkehr. Jedes Schreiben, das an einen Verbannten gerichtet war oder von einem solchen kam, musste dem Wachausschuss zur Prüfung vorgelegt werden und das Genehmigungssiegel erhalten, bevor es zugestellt werden durfte.


  Des Weiteren waren die Exilanten verpflichtet, sich regelmäßig bei der Otto di Guardia zu melden, manche monatlich, andere sogar wöchentlich. Auch mussten sie mit einem notariell besiegelten Schriftstück nachweisen, dass sie sich mit ihren Angehörigen nach wie vor an dem Ort aufhielten, an den sie verbannt worden waren. Wer sich nicht an die Auflagen hielt, den stempelte die Signoria unverzüglich zum Rebellen, woraufhin das restliche Familienvermögen eingezogen werden konnte und demjenigen, der diesen für vogelfrei erklärten Feind der Republik umbrachte, eine Belohnung zugesprochen wurde.


  Und nun war einer der Acht ermordet und in entehrter Nacktheit vor der Stadt an einem Baum aufgehängt worden. Unbegreiflich!


  »Wie in Gottes heiligem Namen konnte das passieren? Und wer wagt es, solch eine Tat zu verüben?«, stieß Pater Angelico schockiert hervor. »Stecken Exilanten dahinter? Ein Auftragsmörder? So oder so ist mir unbegreiflich, wie der Täter an ihn herangekommen ist, wo Ihr Euch doch außerhalb der Stadt mit so viel Schutz umgebt.«


  Scalvetti verzog das Gesicht, als hätte er in eine Zitrone gebissen. »Unter den Exilanten gärt es, keine Frage, und das schon seit langem. Vor allem aus Perugia kommen seit einiger Zeit beunruhigende Nachrichten, denen ich wohl bald persönlich werde nachgehen müssen. Aber jemals einen von der Otto di Guardia in eine Falle gelockt und ermordet zu haben, dessen können diese Leute sich nicht rühmen«, sagte er.


  »Was macht Euch so sicher?«


  »Die Art, wie Averardo Pagolo gestorben und an dem Baum aufgehängt worden ist.« Angewidert verzog der Commissario das Gesicht.


  »Also, dass er nackt und kopfüber dort hing…«, setzte Pater Angelico zu einem Einwand an.


  »… spricht allein noch nicht gegen einen politisch motivierten Mord«, fiel Scalvetti ihm grimmig ins Wort. »Aber angesichts der Ratte, die sich in sein Geschlecht verbissen hatte, und des Wortes, das auf seine Brust gemalt war, kann kein Zweifel daran bestehen, dass andere, nicht-politische Beweggründe hinter dem Verbrechen stehen.«


  Pater Angelico schluckte. »Eine Ratte, sagt Ihr?«


  Scalvetti nickte. »Der Täter muss sie ihm lebend ans Geschlecht gesetzt und gleich nach dem Zubeißen abgestochen haben, so fest, wie sie sich im Todeskrampf darin verbissen hatte«, erklärte er mit einer Mischung aus Abscheu und ohnmächtiger Wut. »Und als wäre das nicht schon Grausamkeit und Hohn genug, haben sie dem Tier auch noch ein seidenes Haarband um den Hals gebunden.«


  Der Mönch machte ein verständnisloses Gesicht. »Aber warum das alles? Welchen Sinn soll das ergeben?«


  »Oh, der wird Euch nicht verborgen bleiben, wenn Ihr erfahrt, dass es sich bei der Nachricht, die ihm auf die Haut gemalt worden ist, um das lateinische Wort adulter handelt!«


  »Ehebrecher«, übersetzte Pater Angelico spontan. »Also ein Mord aus Leidenschaft?«


  »Zweifellos!«


  Der Mönch runzelte die Stirn. »Ihr sagt das mit solch einer Überzeugung, als hättet Ihr auch ohne Ansehen des Leichnams Gewissheit, dass Euer Amtsbruder Ehebruch begangen und aus diesem Grund den Tod gefunden hat.«


  »Davon überzeugt zu sein fällt mir nicht schwer, nachdem Averardo Pagolo mir die Affäre persönlich gestanden hat«, sagte Scalvetti lakonisch.


  »Das wirft natürlich ein anderes Licht auf die Angelegenheit«, räumte der Mönch ein.


  »Mein Amtsbruder Stefano Madriano und ich, wir haben ihn mehr als einmal beschworen, zur Vernunft zu kommen und die Affäre zu beenden«, erzählte Scalvetti und schüttelte den Kopf. »Aber er wollte einfach nicht auf uns hören. Ihm war der Verstand in den Schwanz gerutscht, wenn Ihr mir diese Bemerkung erlaubt. Herrgott, konnte er sich denn nicht eine Mätresse halten oder sich eine Sklavin kaufen, so wie das bei uns üblich ist, wenn das eheliche Bett seinen Zauber verloren hat?«


  »Wobei solches Verhalten, auch wenn es, Gott sei’s geklagt, sehr wohl üblich sein mag, nichts mit Anstand und Moral zu tun hat«, warf Pater Angelico bissig ein.


  Scalvetti machte eine wegwerfende Geste, die besagte, dass er sich jetzt nicht mit moralischen Erörterungen abzugeben gedachte.


  »Nun, wenn Ihr wisst, mit wem Euer Amtsbruder schändlichen Ehebruch begangen hat, dann müsste es Euch doch wenigstens ein Leichtes sein, den Mörder ausfindig zu machen.«


  »Von wegen!« Scalvetti lachte unfroh, beugte sich über den Tisch und fuhr mit gedämpfter Stimme fort: »Die Ermittlungen werden ein verteufelter Drahtseilakt über einer lodernden Feuergrube sein! Denn wisst Ihr, wem er Hörner aufgesetzt hat? Ich will es Euch unter dem Siegel des Beichtgeheimnisses verraten, Padre.« Er legte eine kurze dramatische Pause ein. »Averardo hat sich mit Fiametta Calvecchio, der jungen und meines Wissens dritten Ehefrau des alten Ettore Calvecchio eingelassen! Und als wäre dessen Sippe nicht schon reich und mächtig genug, tritt Fiamettas Vater in wenigen Tagen seine Amtszeit als gonfaloniere an und steht damit als Vorsitzender im Rat der Prioren an der Spitze der Regierung.«


  Pater Angelico pfiff durch die Zähne. »Das dürfte in der Tat selbst einem Mann wie Euch Kopfzerbrechen bereiten.«


  Scalvetti nickte verdrossen. »Ja, denn sowohl der alte Calvecchio oder einer aus seiner Sippe hätte ein Motiv gehabt, Averardo umzubringen, als auch Fiamettas elterliche Familie, die ihre Ehre und ihren guten Namen schützen wollte.«


  »Mir scheint, ein Spaziergang durch eine Löwengrube wäre eine größere Verlockung als das, was jetzt vor Euch liegt«, sagte der Mönch mitfühlend und fügte nachdenklich hinzu: »Eines verstehe ich an dieser grässlichen Mordgeschichte jedoch nicht, Commissario.«


  »Da befindet Ihr Euch in allerbester Gesellschaft, Padre«, gab Scalvetti augenzwinkernd zurück. »Aber sagt nur: Was versteht Ihr nicht?«


  »Dass Euer Amtsbruder ohne jeden Schutz aus der Stadt gelockt werden konnte«, erklärte Pater Angelico, »wo Ihr doch sonst immer so umsichtig und gut bewacht seid.«


  »Es sei denn, wir sind in geheimer Mission auf fremdem Herrschaftsgebiet unterwegs.« Scalvetti schnaubte wütend. »Und dafür hat Averardo seine heimlichen nächtlichen Ausflüge zum Landgut der Calvecchios draußen bei San Colombano wohl auch gehalten. Jedenfalls hat er von einer bewaffneten Eskorte nichts wissen wollen, obwohl Stefano Madriano und ich sie ihm mehr als einmal dringlich ans Herz gelegt haben, auch wenn es von der Porta San Frediano bis in die Gegend von San Colombano nur eine gute Reitstunde ist.«


  »Hochmut kommt vor dem Fall.«


  »In der Tat, Padre. Averardo hat sich für unantastbar gehalten, und für diesen Hochmut hat er nun mit dem Leben bezahlt. Ein Mann der Acht, der wegen einer Affäre mit einem jungen Ding den Kopf verliert, und zwar nicht nur im übertragenen Sinn!« Erbost und verständnislos zugleich schüttelte er den Kopf. »Wie würde Juvenal dazu sagen: Difficile est, satiram non scribere.« Es fällt schwer, keine Satire zu schreiben.


  »Dann bleibt nur die Frage, wer den beiden auf die Spur gekommen ist und den Mord begangen hat«, stellte Pater Angelico fest. »Aber wie ich Euch kenne, werdet Ihr auch diesen Drahtseilakt meistern.«


  Scalvetti bedachte ihn mit einem Blick, von dem Pater Angelico nicht sicher war, ob aus ihm Resignation, Zynismus oder Selbstironie sprach. Und dasselbe galt für Scalvettis Ton, als er müde die Achseln zuckte, sich erhob und sagte: »Jedes Leben ist ein gescheitertes Experiment, aber es ist nun mal das einzige, das wir haben. Sehen wir also zu, dass wir zumindest aufrecht scheitern und möglichst grandios.«


  Pater Angelico wollte einen Einwand erheben, kam aber nicht dazu, weil dem Commissario noch etwas einfiel, das zu erwähnen er beinahe vergessen hätte.


  »Apropos grandios«, redete er weiter, »ich soll Euch etwas von Matteo Brancoletti ausrichten, dem ich vorhin auf der Piazza della Signoria begegnet bin. Der Bankherr singt Euer Loblied in den höchsten Tönen, was unschwer nachzuvollziehen ist, habt Ihr ihm doch das Leben gerettet.«[2]


  Pater Angelico winkte verlegen ab.


  »Er wollte wissen, wie er sich Euch gegenüber erkenntlich zeigen kann«, berichtete Scalvetti. »Und da ein frommer Klosterbruder sich für gewöhnlich nicht einen schnöden Beutel Geld in die Hand drücken lässt…«


  »Ach, ganz so kategorisch würde ich das nicht ausschließen«, warf Pater Angelico ganz ohne Ironie ein und dachte an die übrig gebliebenen Lapislazuli. Ein Beutel Gold aus der Geldtruhe des Bankherrn Brancoletti hätte sich daneben ausgesprochen gut gemacht.


  »… ist er auf die Idee verfallen, dass Ihr Euch Euer Dankesgeschenk selbst aussuchen sollt«, fuhr Scalvetti mit einem feinen Lächeln fort. »Und zwar beim Buchdrucker Vespasiano da Bisticci, bei dem es ja die prächtigsten und gelehrtesten Bücher zu kaufen gibt. Ihr habt völlig freie Wahl, selbst unter den illuminierten und damit teuersten seiner Druckerzeugnisse.«


  Pater Angelico lächelte, aber nicht, weil er sich bei dem Drucker, dessen hohe Kunst in ganz Italien und darüber hinaus gerühmt wurde, ein teures Buch auswählen durfte, sondern weil ihn mit Vespasiano da Bisticci eine alte Freundschaft verband. Und das eröffnete ihm die Möglichkeit, mit ihm einen kleinen Handel abzuschließen, bei dem Vespasiano auf seine Kosten kam und er selbst sich das Geschenk doch noch in Gold und Silber auszahlen lassen konnte.


  »Brancoletti hat den alten Bisticci schon davon in Kenntnis gesetzt, dass er für das Buch zahlt, ganz egal für welches Ihr Euch entscheidet. Bleibt für Euch nur noch die Qual der Wahl«, schloss Scalvetti und legte ein paar Münzen neben den Weinkrug, mit denen Pater Angelicos gesamte Rechnung beglichen war. »Aber ich denke, damit könnt Ihr leben«, sagte er noch, zwinkerte ihm zu und stiefelte davon.


  »Bene vobis, Commissario!«, rief Pater Angelico ihm nach. Seid gesegnet.


  Eine ganze Weile blieb er noch in der herrlich milden Mittagssonne sitzen und dachte nach, jedoch nicht über den grässlichen Mord an Scalvettis Amtsbruder, sondern über das, was er anfangs über die Liebe gesagt hatte, die wie die Zeit geräuschlos arbeitete. Was ihn allerdings am meisten beschäftigte und beunruhigte, war Scalvettis Bemerkung, dass aus einem Adler niemals eine Taube werden könne.


  War er so ein Adler, der meinte, das Leben einer Taube führen zu können?


  Diese Frage ließ ihn nicht los. Selbst als er sie endlich verdrängte und sich auf den Weg zurück ins Kloster machte, blieb sie hartnäckig in seinem Hinterkopf hängen. Wie eine Klette, die sich in feinem Wollgewebe festgehakt hat und sich durch nichts entfernen lässt.
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  Ostersonntag 1478…


  Im Dom brach Panik aus. Sie setzte im Kuppelrund ein, vor dem Hochaltar aus dunklem Holz und Gold, und lief wie eine Springflut durchs Kirchenschiff. Im hinteren Bereich, wo sich die Massen drängten, wusste keiner, dass vorn ein blutiges Gemetzel seinen Lauf nahm.


  Jemand schrie: »Erdbeben!«, ein anderer brüllte: »Die Kuppel stürzt ein!«, und unter wildem Kreischen stürzten die angsterfüllten Menschen zu den Ausgängen.


  Salvadore Casavoli war von dem Sakrileg des Mordes, der vor seinen Augen begangen worden war, ein paar Sekunden lang wie gelähmt. Sein Blick sprang von einer grauenhaften Szene zur nächsten, ohne dass sein Verstand nachkam, die entsetzlichen Eindrücke zu verarbeiten.


  Das Gewand zerfetzt, der Leib von Stichen und klaffenden Wunden übersät, stürzte Giuliano in seine eigene Blutlache.


  Im selben Augenblick zückten zwei Priester, die nur wenige Schritte links von ihm standen, ihre verborgenen Waffen und stürzten sich von hinten auf Lorenzo. Der eine packte ihn an der Schulter, damit er sich umdrehte und er ihm den Dolch in die Brust rammen konnte. Der andere Priester brachte ein Kurzschwert unter seinem Gewand hervor und stieß von der anderen Seite nach dem Medici.


  Schaudernd brach der junge Kardinal Riario vor dem Hochaltar zusammen. Kniete nieder und stieß, die Augen krampfhaft zusammengepresst, inbrünstige Gebete hervor.


  Ein junger Mann aus dem Hause Pazzi schrie unablässig und wie von Sinnen, er sei unschuldig, er sei kein Verräter, er habe nichts mit dem Attentat zu tun. Immer und immer wieder verkündete er das in einer schrillen Litanei nackter Todesangst.


  Lorenzo indessen reagierte geistesgegenwärtig auf den Angriff. Statt sich umzudrehen, sprang er vor, riss sich den Umhang vom Leib, wickelte ihn sich zum Schutz um seinen linken Arm und griff zu seinem Dolch. Dann erst warf er sich herum.


  Zurückweichend wehrte er mehrere Stiche ab, konnte aber nicht verhindern, dass einer der Priester ihm eine Wunde– wenn auch keine lebensgefährliche– am Hals zufügte. Dann drängten sich auch schon seine Freunde zwischen ihn und die Attentäter, um seinen Rückzug in den Schutz der alten Sakristei zu sichern.


  Francesco Nori, enger Freund von Lorenzo und Leiter einer Bankfiliale der Medici, bezahlte dafür mit dem Leben. Bernardo Baroncelli stieß ihm seine Klinge in den Unterleib und riss sie hoch bis zum Herzen.


  Francesco Pazzi hinkte herbei, Giulianos Blut im Gesicht, an den Händen und auf der Kleidung. Ein ebenso treuer wie im Messerkampf unerfahrener Medici-Diener fiel unter seinen blindwütigen Dolchstichen.


  Lorenzo schwang sich, nun umgeben von einem Ring Getreuer, über das Holzgeländer auf den achteckigen Chorraum und flüchtete sich mit einer Handvoll Freunde hinter die Bronzetüren der alten Sakristei.


  Ein unglaublicher Tumult erfüllte den Dom, panisches Geschrei, Waffenklirren, schrilles Kreischen, Wimmern und Stöhnen und das Trappeln unzähliger davonrennender Stiefel, Sandalen und Holzschuhe.


  Salvadore Casavoli löste sich aus seiner Schockstarre und wurde Teil der entsetzten, kopflosen Menge, die nur eins wollte: Weg von hier!


  »Popolo e libertà! Popolo e libertà!«, schrie Francesco Pazzi und schwang seinen bluttriefenden Dolch. Es war der republikanische Schlachtruf, der seit jeher zum Sturz eines Tyrannen aufrief.


  Aber wer würde sich dem Aufruf zum Sturz der Medici anschließen?


  Jeder Florentiner wusste, dass solch ein Anschlag auf die Medici nur der Anfang eines grausigen Gemetzels sein konnte. Denn standen den Umstürzlern genug eigene Truppen zur Verfügung und konnten sie unverzüglich die Mehrheit des Volkes auf ihre Seite ziehen, begann die blutige Abrechnung mit den Freunden und Parteigängern des Hauses Medici. Gelang der Umsturz jedoch nicht, würde die Vergeltung der Medici und ihrer Gefolgschaft für die Revolte nicht weniger grausam ausfallen.


  Gerade hatte Salvadore Casavoli das obere Seitenportal auf der Westseite erreicht, da geriet er in dem wilden Gemenge mehreren bewaffneten Bediensteten in die Quere, die sich in ihrer Panik rücksichtslos einen Weg durch die wogende Menge bahnten. In wessen Diensten sie standen, vermochte er in seiner Verstörung nicht zu erkennen, auch blieb ihm dafür gar keine Zeit. Einer der Männer stieß ihn grob zur Seite. Mit einem Fluch auf den Lippen fuhr er zu ihm herum und rief aufgeregt: »Kerl, gebt gefälligst acht…« Weiter kam er nicht.


  Denn in dem Augenblick traf ihn ein brutaler Fausthieb in die Rippen und schleuderte ihn gegen den Türrahmen. Er verlor das Gleichgewicht, und bevor er sich fassen konnte, stieß die nachdrängende Menge ihn in ihrer Panik aus dem Weg. Ein zweiter Stoß traf ihn, und er stürzte rücklings auf die Steinplatten. Er schlug mit dem Hinterkopf auf– und war bewusstlos.


  Als er wieder zu sich kam, hätte er nicht zu sagen vermocht, wie lange er so gelegen hatte. Zitternd kam er auf die Beine. Ihm war kalt, und ein mörderisches Stechen im Kopf quälte ihn. Er übergab sich, wankte wie ein Betrunkener über den Domplatz und schlug, ohne einen wirklich klaren Gedanken zu fassen, den Weg zu seinem Haus in San Martino ein.


  Überall in der Stadt und auf dem Land läuteten die Glocken Alarm.


  Dass Il Magnifico das Attentat im Dom überlebt hatte und die Revolte gegen ihn gescheitert war, drang selbst durch den Nebel des Schmerzes zu ihm durch. Nirgends ertönte der Schlachtruf der Pazzi-Anhänger; stattdessen hörte man überall auf den Straßen und Plätzen das Volk »Palle, palle!« schreien, die Parole der Medici, die sich auf die fünf roten Kugeln in ihrem Wappen bezog.


  Die Einzelheiten dessen, was während der Zeit seiner Bewusstlosigkeit geschehen war, sollte er erst später erfahren. Nämlich dass der Versuch der Aufständischen, den Regierungspalast im Handstreich zu nehmen, an der Wachsamkeit der Prioren kläglich gescheitert war. Erzbischof Salviati und mehrere andere führende Köpfe der Verschwörung waren bei ihrem dilettantischen Versuch, den Palazzo der Signoria zu besetzen, dort ihrerseits überwältigt und festgenommen worden. Der Bankherr Jacopo Pazzi hatte kurz darauf versucht, Salviati mit einer halben Hundertschaft Waffenknechte zu Hilfe zu kommen und den Palast mit Gewalt zu erobern, war jedoch zurückgeschlagen worden und hatte die Flucht ergreifen müssen. Lorenzo hatte sich, nur leicht verletzt, mit seinen Freunden aus der Sakristei in den Schutz seines festungsartigen Palastes in der Via Larga gerettet und von dort den bewaffneten Kampf gegen die Umstürzler organisiert.


  Nach einigen blutigen Straßenschlachten und einem kurzfristigen Patt hatte sich das Blatt gewendet. Das Volk, bewaffnet mit Bratspießen, Messern, Beilen, Mistgabeln und allem, was sonst noch als Waffe dienen konnte, war überall in der Stadt aus den Häusern gestürzt, hatte zum Gegenschlag ausgeholt– und in einem fürchterlichen Blutrausch an jedem Rache genommen, der zu den Verschwörern gehörte, den Namen Pazzi trug oder auch nur im Verdacht stand, mit den Rebellen zu sympathisieren. Es wurde gnadenlos gemordet und geplündert.


  Wann immer Salvadore Casavoli solch einem blutrünstigen Mob begegnete, rief er vorsichtshalber: »Palle, palle!« Man ließ ihn passieren. Doch je näher er seinem Haus kam, desto größer wurde die Angst. Denn direkt neben ihm wohnten die Spinellis, und die waren nicht nur eng mit den Pazzis befreundet, sondern auch durch Verheiratung entfernt mit ihnen verwandt.


  Er hörte das Geschrei schon, bevor er in seine Straße einbog, die aufgebrachte Menschenmenge vor den beiden Häusern sah– und die drei Leichen erblickte, die von den Fensterkreuzen des Spinelli-Palastes hingen. Es waren Niccolo Spinelli, das Oberhaupt der Familie, und seine beiden jüngeren Brüder Giulio und Filippo!


  In Entsetzen verwandelte sich sein Abscheu, als er sah, dass einige aus der bewaffneten und wild schreienden Meute auch seinen bescheidenen Palazzo gestürmt hatten– und eine Gruppe Männer gerade oben auf der zur Straße hin offenen Loggia Renato, Niccolo Spinellis siebzehnjährigen Sohn, und Leonora an die Brüstung stießen. Seine Frau hielt den zweijährigen Landolfo fest an die Brust gedrückt. Auf ihrem Gesicht lag Todesangst.


  »Bringt sie um!«, brüllte die Menge unten. »Bringt sie alle um! Die ganze verkommene Bande! So wie sie Giuliano umgebracht haben!«


  »Nein!«, schrie Salvadore Casavoli und streckte in ohnmächtiger Verzweiflung die Arme nach ihr aus. »Leonora!«


  
    *
  


  In kalten Schweiß gebadet fuhr Salvadore Casavoli aus dem Schlaf und setzte sich auf. Pechschwarze Finsternis umgab ihn, als habe man ihn in einer tiefen Gruft eingeschlossen. Sein Herz jagte, sein Atem ging flach und stoßweise.


  Im ersten Moment meinte er, er sei gänzlich erblindet und verfüge fortan nur noch über die grauenhaften Bilder aus seiner Vergangenheit.


  Zu seiner Rechten knarrte ein Lederscharnier, und eine zaghafte weibliche Stimme fragte aus der Tiefe der Dunkelheit: »Hat Euch wieder dieser grässliche Alptraum gequält, mein Gemahl?«


  »Leonora!«, wollte er rufen und die Hand nach ihr ausstrecken, doch dann wurde ihm bewusst, dass seine geliebte Leonora tot und dies die Stimme von Contessina war, seiner zweiten Ehefrau.


  »Es ist schon gut«, sagte er heiser in Richtung Tür und versuchte, den ekelhaften Geschmack im Mund hinunterzuschlucken. »Geh nur wieder in dein Zimmer, Contessina.«


  Die schlanke Silhouette verharrte im nicht ganz so schwarzen Feld der Türöffnung und neigte den Kopf. »Ich würde Euch aber nur zu gern…«


  »Geh!«


  Sie senkte den Kopf, wandte sich wortlos um und zog leise die Tür hinter sich zu.


  Salvadore Casavoli verzog das Gesicht. Contessina war ihm eine gute Frau, aber neben der Erinnerung an Leonora verblasste sie zu einem Schatten, den man leicht vergessen konnte und auch nicht vermisste. Nie würde sie ihm auch nur halb so viel bedeuten wie seine geliebte erste Frau. Wo Leonora schimmerndes Gold und ein wild sprudelnder Quell gewesen war, da bot Contessina ihm abgestandenes Wasser und stumpfes, wenn auch solides Eisen.


  Er warf die Bettdecke zurück und riss sich das durchgeschwitzte Nachthemd vom Leib. Seine linke Augenhöhle juckte. Er verzichtete darauf, in der Dunkelheit auf dem Beistelltisch nach seinem silbernen Einlegeauge zu tasten.


  Nackt trat er an den Waschtisch und schlug sich mehrere Hände voll kaltes Wasser ins Gesicht. Dann ging er zum Fenster, zog die schweren Samtvorhänge zurück und starrte hinaus in die Nacht.


  Auf der anderen Straßenseite brannte in einer Wandnische neben der hohen Tordurchfahrt zu seiner Tuchmanufaktur eine Öllampe vor einem Bildnis. Es stellte den Erzengel Uriel dar, der die Verstorbenen zum Jüngsten Gericht führte. Seine Arbeiter wie auch die Anwohner dieses Viertels, in das er zwölf Jahre zuvor gezogen war, hielten den Erzengel für den Schutzpatron des Hauses Casavoli. Doch für ihn stellte Uriel den Erzengel der Rache dar und damit den Schutzpatron seiner blutigen Vergeltung.
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  Seit langem war Pater Angelico kein Weg so schwer geworden wie dieser morgendliche Gang von San Marco hinüber zum Palazzo der Petrucci in der Via Chiarra. Eine gute Woche hatte er seit der dramatischen Nacht, in der er Lucrezia nach Florenz zurückgebracht hatte, verstreichen lassen, hatte sich eisern von ihr ferngehalten und damit zwangsläufig auch die Ausmalung der Hauskapelle ruhen lassen.


  Trotz aller Gebete und Bußübungen hatte diese Zeit nicht gereicht, um ihn sein inneres Gleichgewicht wiederfinden und zu alter Gelassenheit zurückkehren zu lassen, geschweige denn um Lucrezia aus seinen Gedanken zu verbannen. Aber die Arbeit im Palazzo des reichen Tuchfabrikanten ließ sich nicht länger aufschieben, das hatte Bandelli ihm nach der Kapitelsitzung am Vortag, bei der er die baldige Rückkehr des fanatischen Eiferers Girolamo Savonarola nach San Marco offiziell verkündet hatte, unmissverständlich zu verstehen gegeben.


  Nein, es führte kein Weg mehr am protzigen Palast des Marsilio Petrucci vorbei, und so blieb ihm nur die Hoffnung, dass Lucrezia genügend Vernunft und Einsicht zeigte, um eine Begegnung mit ihm in ihrem Elternhaus tunlichst zu vermeiden.


  Während Bruder Bartolo den Karren mit den Malutensilien hinter sich herzog, lenkte Pater Angelico sich von seiner tiefen Beunruhigung ab, indem er den Novizen zu einem theologischen Disput über Datierungen im christlichen Heilsgeschehen herausforderte.


  Im Grunde hatte er für diese scholastischen Spielchen und Haarspaltereien nichts übrig. Aber jetzt kamen sie ihm ganz gelegen, brachten sie ihn doch auf andere Gedanken und lieferten ihm einen Grund, nicht ganz so forsch auszuschreiten wie sonst. Aber nicht einmal der gemächlichste Gang konnte verhindern, dass sie schließlich in der Via Chiarra eintrafen.


  Pater Angelico schickte Bruder Bartolo mit den zusammengerollten cartone für das nächste Freskofeld gleich ins Haus. Die dicken Papierbögen enthielten die Vorzeichnung von Jesu Taufe durch Johannes im Jordan. Er selbst machte sich am Karren zu schaffen und zögerte damit den Augenblick, in dem er den Palast betrat, noch eine Weile hinaus. Dann jedoch gab er sich einen Ruck, hängte sich den Holzkasten mit einer Auswahl an Pinseln, Spachteln und anderem Malzubehör sowie einer großen Anzahl gut verschlossener Holzdosen mit vorbereiteten Farbpigmenten über die Schulter, schickte ein stummes Stoßgebet gen Himmel und begab sich in den Palazzo.


  Keiner von den Bediensteten hielt ihn auf. Man nickte ihm höflich zu und machte mit dem weiter, womit man gerade beschäftigt war. Jeder im Haus wusste, dass Marsilio Petrucci dem Malermönch von San Marco zugesichert hatte, er könne jederzeit in seinem Palazzo erscheinen. Der Herr des Hauses konnte es gar nicht erwarten, sich im Kreise seiner vornehmen Freunde mit dem Besitz einer eigenen, mit herrlichen Fresken ausgeschmückten Hauskapelle zu brüsten. Dafür war ihm jeder Preis und jede Unannehmlichkeit recht, solange Pater Angelico nur bis Ostern mit der Arbeit fertig wurde. Denn dann erwartete der Tuchproduzent seine Frau und seine beiden Kinder aus Venedig zurück. Und dann musste auch Lucrezia aus dem Haus sein.


  Der Mönch ging an den Säulen entlang, die den geräumigen, lichtdurchfluteten Innenhof mit dem plätschernden Springbrunnen an allen vier Seiten säumten, und hielt auf die Steintreppe zu, über die er in den ersten Stock und dort über die umlaufende Galerie in die Hauskapelle gelangen würde.


  Kurz bevor er die Treppe erreichte, fiel sein Blick auf die Zofe Piccarda. Fast hätte er sie nicht bemerkt, stand sie doch in dem nicht ganz so lichten Gang zu seiner Rechten, der zum Kontor und den Lagerräumen führte. Er sah sie im Halbprofil. Sie hielt den Kopf gesenkt und presste die Faust vor den Mund. Dass er eingetroffen war, hatte sie offensichtlich noch nicht bemerkt, denn ihre ganze Aufmerksamkeit war auf etwas gerichtet, das sich weiter hinten in einem der Räume zutrug, die von dem Geschäftskorridor abgingen.


  Pater Angelico wollte schon die Treppe hinauf hasten, da drang die dunkle, grollende Stimme des Tuchfabrikanten aus dem Gang an sein Ohr, und er wusste sofort, was Piccarda so in den Bann schlug.


  Unwillkürlich blieb er stehen und lauschte ebenfalls. Es war nicht schwer mitzubekommen, was Marsilio Petrucci sagte und mit wem er sich in den Haaren hatte. Es war Lucrezia, die ihrem Vater zusetzte.


  »Wie bringt Ihr es nur über Euch, mich so zu verstoßen, Vater? Habt Ihr mich denn nicht immer Euren Augenstern genannt?«, beschwor sie ihn. »Womit habe ich es verdient, dass Ihr mir ein so bitteres Schicksal aufzwingt und mich für den Rest meines Lebens hinter Klostermauern sperrt?«


  »Fang nicht schon wieder mit diesem Unsinn an, Lucrezia!«, wies Marsilio Petrucci sie zurecht. »Du bist und bleibst mein Augenstern, daran wird sich nie etwas ändern! Und ich verstoße dich nicht, sondern ich gebe dich in die Obhut der frommen Schwestern vom Kloster Corpus Christi. Das ist ein überaus ehrenvoller, angesehener Konvent, in dem du mit deinen Talenten bestimmt rasch aufsteigen wirst. Wenn du dich geschickt anstellst und deine Fähigkeiten richtig zu nutzen verstehst, kannst du dort eines Tages sogar Oberin werden.«


  »Was interessiert mich die Stellung einer Klosteroberin? Mein Glaube ist mir kostbar, aber ich will nicht das Leben einer Betschwester führen, sondern das einer Frau! Ich will in der Welt und mit der Welt leben!«, begehrte Lucrezia auf. »Bitte, tut mir das nicht an! Um der Liebe Gottes willen und im Gedenken an meine selige Mutter, zwingt mich nicht, den Schleier zu nehmen! Ich bin nicht für das Klosterleben geschaffen! Es wäre mein langsames Sterben!«


  »Jetzt werde nicht auch noch theatralisch, Lucrezia! So ein dummes Weibergeschwätz verfängt bei mir gleich gar nicht, das müsstest du eigentlich wissen.« Inzwischen klang Marsilio Petrucci ausgesprochen unwirsch und schroff. Offensichtlich war er mit seiner Geduld am Ende. »Du bist wahrlich nicht die erste Tochter aus gutem Haus und ganz bestimmt nicht die letzte, die zur Ehre der Familie in ein Kloster eintritt, aus welchen Gründen auch immer. Also finde dich endlich damit ab. Jeder muss im Leben nun einmal die Rolle spielen, die ihm zugewiesen ist.«


  »Nur mit dem feinen Unterschied, dass Ihr als Mann selbst bestimmen könnt, welche Rolle Ihr im Leben spielen wollt!«, stieß Lucrezia hervor.


  »So hat es der Allmächtige nun einmal vorbestimmt– dass die Ehefrau dem Mann, die Tochter dem Vater und die Schwester dem Bruder zu gehorchen hat«, verkündete er.


  Aus dem Gang kam ein dumpfer Laut, als hätte Lucrezia mit dem Fuß aufgestampft. »Nein, das hat ganz und gar nicht der Allmächtige so eingerichtet«, widersprach sie erregt. »Ihr Männer habt es so eingerichtet!«


  »Wage es nicht, jetzt auch noch Gottes wundersamen Ratschluss in Frage zu stellen!«, donnerte Marsilio Petrucci. »Die Bibel ist in dieser Sache eindeutig!«


  »Ja, das ist sie, Vater! Da steht nämlich schon gleich zu Anfang im Buch Genesis, dass Gott den Menschen nach seinem Ebenbild geschaffen hat! Nach seinem Ebenbild, Vater! Mann und Frau! Denn da steht, dass Eva dem Adam entspricht, ihm also gleich ist«, hielt sie ihrem Vater erbost vor, und Pater Angelico merkte gar nicht, wie ihre Kühnheit und Schlagfertigkeit ihm ein anerkennendes Lächeln aufs Gesicht zauberte. »Und ich kann mir nicht vorstellen, dass plötzlich die eine Hälfte von Gottes Ebenbild weniger wert sein soll als die andere. Steht nicht auch im Brief an die Galater, dass vor Gott alle Menschen gleich sind? Im dritten Kapitel heißt es doch: ›Es gibt nicht mehr Juden und Griechen, nicht Sklaven und Freie, nicht Mann und Frau; denn ihr alle seid einer in Jesus Christus. Wenn ihr aber zu Christus gehört…‹«


  »Genug davon«, schnitt Marsilio Petrucci seiner Tochter zornig das Wort ab. »Ich lasse mich doch von dir nicht in der Heiligen Schrift belehren! Ich habe genug von deiner Widerspenstigkeit! Ich will kein Wort mehr hören! Und jetzt stör mich nicht länger. Ich habe zu tun!«


  Nun verlegte Lucrezia sich schnell wieder auf kniefälliges Bitten. »Vater, ich flehe Euch an, habt ein Einsehen und sucht mir einen Mann! Auch wenn ich beschädigte Ware bin, wird es doch wohl einen geben, der mich zur Frau nehmen will, wenn Ihr nur ein bisschen großzügig mit der Mitgift seid. Es muss auch keiner aus vornehmer Familie sein. Ein achtbarer Händler, ja selbst ein aufrechter Handwerker, so er nur tüchtig ist und ein gutes Herz hat…«


  Marsilio Petrucci ließ sie nicht ausreden. »Schweig! Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe? Ich will kein Wort mehr hören! Und steh gefälligst auf! Ich werde meine Entscheidung nicht ändern, und wenn du den ganzen Tag vor mir auf den Knien liegst. Du gehst ins Kloster! So ist es besprochen, und so wird es geschehen! Und jetzt wisch dir die Tränen aus dem Gesicht und benimm dich, wie man es von einer Tochter aus dem Haus Petrucci erwarten kann!«


  Im nächsten Moment hörte Pater Angelico das Rascheln von Seide und eilige Schritte, die sich, von Schluchzen begleitet, in Richtung der hinteren Bedienstetenstiege entfernten. Piccarda lief ihrer Herrin augenblicklich nach.


  Aufgewühlt stand er am Fuß der Treppe. Wie verzweifelt musste Lucrezia sein, dass sie ihren Vater auf Knien anflehte, einen Mann für sie zu finden, und wenn es auch nur ein einfacher Handwerker war. Was ein Magnato wie Marsilio Petrucci, der auf stato und grandezza seines Namens zu achten hatte, natürlich nicht einmal im Traum in Erwägung ziehen würde. Ein Schwiegersohn so weit unter Stand wäre ein noch größerer Makel gewesen als die Tatsache, dass die eigene Tochter sich ob ihrer Brandnarben nicht mit einem Mann von Rang und Namen verheiraten ließ und deshalb gezwungen war, den Schleier zu nehmen.


  Aus einem unerfindlichen Grund fühlte Pater Angelico sich für ihre verzweifelte Lage verantwortlich. Warum nur war er ihr in der Nacht nachgejagt, statt sie mit dem Franzosen davonlaufen zu lassen? Gut, er hatte gar keine Wahl gehabt, schon um Piccarda und die Familie ihrer Schwester nicht ins Unglück zu stürzen, ganz zu schweigen von seinen ganz eigenen Gründen.


  Wenn er doch nur etwas für sie hätte tun, sie vor dem gefürchteten Klosterleben hätte bewahren können! Aber er war ja noch nicht einmal in der Lage, sein eigenes Leben in den Griff zu bekommen und mit seinen monastischen Gelübden in Einklang zu bringen!
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  Wie von einer schweren Last niedergedrückt erklomm Pater Angelico die Marmortreppe und begab sich zu seinem Novizen in die Hauskapelle.


  Bruder Bartolo merkte schnell, dass sein Meister an diesem Morgen nicht zum Reden aufgelegt war und mit seinen trüben Gedanken allein sein wollte, und so beschränkte ihr Gespräch sich auf kurze Wortwechsel und Anweisungen, die ausschließlich ihre Arbeit betrafen.


  Kurz vor dem Angelusläuten bemerkte Pater Angelico plötzlich, dass er mit seinem Novizen in der eingerüsteten Hauskapelle nicht mehr allein war. Er fuhr regelrecht zusammen, als er Lucrezia entdeckte. Sie saß links neben der halb offen stehenden Tür in der dunklen Ecke auf einem Schemel. Weder er noch Bruder Bartolo hatte bemerkt, dass sie sich zu ihnen geschlichen hatte.


  Am liebsten hätte er sie ignoriert und sich wieder dem Fresko zugewandt– selbst auf die Gefahr hin, unablässig ihren Blick im Rücken zu spüren, sich nicht konzentrieren zu können und womöglich keinen sicheren Pinselstrich mehr auf die Wand zu bekommen.


  Aber nun war auch der Novize auf sie aufmerksam geworden. Und wenn Bruder Bartolo auch feinfühlig genug war, sich jeder Bemerkung zu enthalten, warf er ihm doch einen fragenden Blick zu.


  Pater Angelico atmete tief durch, legte Pinsel und Palette aus der Hand und kletterte vom Gerüst. In seinem Magen bildete sich ein Knoten, und er musste all seinen Mut zusammennehmen, um zu ihr zu gehen, ihr blasses, wenn auch gefasstes Gesicht zu sehen und ihr in die Augen zu schauen.


  »Donzella…«, begann er mit belegter Stimme.


  Mit einer winzigen Handbewegung brachte sie ihn zum Schweigen. »Lucrezia, nur Lucrezia«, verlangte sie ruhig, aber entschieden. »Habt zumindest so viel Mut und Ehrlichkeit gegen Euch selbst, mich in diesen letzten Tagen nur mit meinem Namen anzusprechen– so wie Ihr mich auch in Euren Gedanken und in Eurem Herzen nennt.«


  Ihm war, als hätte sie ihn bei einer beschämenden Lüge ertappt, und die Hitze stieg ihm ins Gesicht. »Wenn es Euer Wunsch ist… und niemand uns hört, Donzella…« Er brach ab und schluckte, das Sprechen fiel ihm schwer.


  Ein trauriges Lächeln glitt über ihr Gesicht. »Aber über die Lippen bringt Ihr meinen Namen ohne die schützenden Mauern der Donzella immer noch nicht!«


  »Ich bin Mönch, und manche Gewohnheiten gehen einem mit den Jahren so in Fleisch und Blut über, dass es schwerfällt, sich von ihnen zu lösen… Lucrezia«, erwiderte er beinahe flüsternd.


  Wieder zeigte sich das traurige Lächeln auf ihrem bleichen Gesicht. »Fleisch und Blut«, wiederholte sie und richtete ihren Blick auf die Fresken, die die linke Wand bereits schmückten, »damit kennt Ihr Euch als Maler vortrefflich aus, Angelico. Ihr versteht es meisterhaft, alle menschlichen Regungen lebensecht auf die Wand zu bringen, den Schmerz und den Kummer ebenso wie die Liebe und die opferbereite Hingabe. Ihr seid ein Mann tiefer Gefühle.«


  Hitzewellen liefen ihm durch den Körper. Lucrezia drohte ihn auf gefährliches Terrain zu führen. »Das Lob gebührt nicht mir, sondern Gott. Er hat mich mit dem Talent gesegnet. Der Rest ist reines Handwerk und tägliche Mühsal«, wehrte er hastig ab.


  Sie nickte bedächtig. »Eure Liebe zu Gott ist groß.«


  »Das ist sie«, bestätigte er, »ohne ihm aber je gerecht zu werden.«


  »Kein Mensch kann ihm gerecht werden. Aber Eure Liebe zur Malerei ist nicht weniger stark.«


  Er zögerte mit seiner Antwort. Nicht, weil er sich ihrer nicht sicher gewesen wäre, sondern weil es ihn beunruhigte, dass er nicht wusste, worauf sie mit ihrer Aufzählung offensichtlicher Tatsachen hinauswollte.


  »Ja«, sagte er schließlich, weil er gar nicht anders konnte, als bei der Wahrheit zu bleiben.


  Nun schaute sie ihm wieder in die Augen. »Man kann also sehr wohl Gott mit seinem ganzen Sein uneingeschränkt lieben, ohne deshalb einer anderen Liebe, etwa der zur Malerei, entsagen zu müssen«, stellte sie fest. »Wie man Gott auch nichts von seiner Liebe vorenthält, wenn man bei aller Frömmigkeit einen anderen Menschen liebt. Denn Liebe ist grenzenlos, unerschöpflich, würdet Ihr das nicht auch sagen? Man kann im Leben gar nicht genug lieben, sehr wohl aber zu wenig, nicht wahr?«


  In ihrem Blick lag eine solche Kraft, dass er unwillkürlich einen Schritt zurückwich. Er schluckte krampfhaft und suchte nach einer Antwort. Aber es gab nichts, das er ihr hätte entgegenhalten können und das nicht zugleich eine schändliche Selbstverleugnung und Lüge gewesen wäre. Hilflos schüttelte er den Kopf.


  Lucrezia musterte ihn noch zwei, drei lange Sekunden, in den Augen jenes kraftvolle Feuer hoffnungsvoller Liebe, das jedoch, als er in hartnäckigem Schweigen verharrte, erlosch wie unter einer Sturzflut kalten Wassers. Ihr Blick wurde seltsam stumpf, so als sei alles Leben aus ihr gewichen, und ihr Körper schien förmlich zu erschlaffen.


  »Ich bin sicher, Ihr werdet in dieser Kapelle einige der ausdrucksstärksten und ergreifendsten Passionsszenen hinterlassen, die je gemalt wurden. Und vielleicht erwartet Ihr ja auch nicht mehr von Eurem Leben, Angelico«, sagte sie gleichmütig und wandte sich zur Tür.


  Alles in ihm verlangte danach, sie zurückzuhalten, sie in die Arme zu schließen und spüren zu lassen, wie sehr er sich nach ihr sehnte. Doch er rührte sich nicht von der Stelle, schwieg und ließ sie gehen.


  Nie hatte er sich elender gefühlt, nie so fehl am Platz in seinem eigenen Leben als in dieser Stunde.


  
    [home]
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  Pater Angelico fluchte, als er sich zwei Tage später auf dem Hof des Bargello die Kapuze über den Kopf zog. Die Hinrichtung kam ihm bei allem, was ihn bedrückte, so gelegen wie ein eitriges Geschwür am Hintern!


  Der neue Henker von Florenz, der an diesem Tag sein Amt antrat, hörte das Fluchen in dem kurzen Moment der Stille zwischen zwei Schlägen der Todesglocke. Sein kantiger Kopf ruckte herum, und er bedachte den Mönch mit einem missbilligenden Blick aus froschartig hervorquellenden Augen.


  Der Dominikaner antwortete mit einem übellaunigen Achselzucken und kehrte ihm den Rücken. Aber der stumme Vorwurf hatte seine Berechtigung, das musste er insgeheim zugeben. Derart lästerliche Äußerungen gehörten sich nicht für einen Mönch, schon gar nicht für einen, der die priesterlichen Weihen erhalten hatte und sich auf dem Weg zum Schafott befand. Deshalb schickte er zur Wiedergutmachung schnell ein geseufztes Ave-Maria hinterher– auch wenn er den Fluch im Grunde seines Herzen für mehr als angebracht hielt.


  Eben noch war Florenz vom vielstimmigen, lebhaften Klang der Glocken seiner mehr als hundert Kirchen erfüllt gewesen. Sie hatten aus luftiger Höhe das Ende der Frühmesse verkündet und die Gläubigen in den jungen Märzmorgen entlassen. Wenige Minuten nach ihrem Ausschwingen hatte die Todesglocke des Bargello zu läuten begonnen.


  Und wie anders klangen die harten, trockenen Schläge hier! Während der erste helle Schein des neuen Tages die trutzigen Wehrtürme und Zinnen der Stadtmauer vom Dunkel der Nacht befreite, fielen sie dumpf und mahnend vom gedrungenen Turm des Palazzo.


  Den täglich vielfachen Ruf der Kirchenglocken zu Umkehr und einem gottgefälligen Leben mochten die Schurken und Verbrecher, egal ob sie in Lumpen oder Seide gekleidet waren, mit lästerlichem Hohn strafen oder schon gar nicht mehr bewusst wahrnehmen. Die unbarmherzigen Hammerschläge der Todesglocke aber, die eine Hinrichtung ankündigten, erreichten im Labyrinth der verwinkelten Gassen und Straßen nicht nur die hintersten und finstersten Winkel, sondern erzwangen selbst bei den Abgebrühtesten unter dem Abschaum von Florenz Gehör. Und so manch einer empfand schlagartig eine würgende Beklemmung, als spüre er schon, wie die Galgenschlinge des Henkers sich um seine Kehle zuzog.


  Im Innenhof des Bargello behaupteten sich in den grazilen Bögen des umlaufenden Säulengangs und auf der von steinernen Löwen bewachten Freitreppe noch die Schatten der Nacht, als der berittene Hauptmann der Gefängniswache den Befehl zum Aufbruch gab. Ein pockennarbiger, mürrisch dreinschauender Büttel des Podestà versetzte dem zotteligen Maulesel, der den stinkenden Karren mit dem zum Tode verurteilten Getreidehändler Galeotto de’ Boscoli zog, einen lustlosen Stockhieb auf das graufleckige Hinterteil, und mit träger Gelassenheit setzte sich das Tier in Bewegung.


  So rumpelte der verdreckte und mit altem, verkrustetem Blut überzogene Schinderkarren über den Hof. Die Spitze des Zuges übernahm der Hauptmann, gefolgt von vier Fußsoldaten mit Hellebarden und dem Henker, der sich das blanke Richtschwert über die rechte Schulter gelegt hatte. Vier weitere Fußsoldaten sicherten den Zug nach hinten. Seitlich wurde das ekelhafte Gefährt von je zwei schwarzen Kapuzenmännern flankiert. In dieser Formation ging es durch den dunklen Tordurchgang des mächtigen Quaderbaus hinaus auf die Straße.


  Auf der Piazza vor dem Bargello warteten schon einige Dutzend sensationslüsterne Gaffer. Die meisten gehörten zum Heer der zerlumpten Tagelöhner, Tuchfärber und Wollkrempler. Sie meinten, das eigene Elend leichter ertragen zu können, wenn sie sich am noch größeren Leid anderer ergötzten. Öffentliche Hinrichtungen galten dem Plebs generell als willkommene Belustigung.


  Die Menge wuchs schnell. Und nicht nur einfache Leute drängten heran. Auch eine bestürzend große Anzahl von Handwerkern, Kaufleuten, Bediensteten der Magistraturen und wohlhabenden Bürgern wollte sich diesmal das grausige Spektakel nicht entgehen lassen.


  Angewidert verzog Pater Angelico das Gesicht beim Anblick der geifernden, nach Blut und wohligem Schaudern sabbernden Meute. Wie tief der Mensch doch sinken konnte und wie sehr er es liebte, sich am Elend seiner Mitmenschen zu berauschen! Und an diesem Morgen bekamen sie mehr geboten als an einem gewöhnlichen Hinrichtungstag.


  Galeotto de’ Boscoli kniete auf dem Boden des Karrens. Damit er jedoch nicht entkräftet in sich zusammenfiel und dem Pöbel den schaurig makabren Spaß verdarb, hatte man als Rückenstütze ein lotrechtes Brett angebracht und ihn mit Stricken an diese Halterung gefesselt. Hochgebunden hatte man auch seine blutigen und von einem Brandeisen gezeichneten Armstümpfe. Er sollte sie auf seinem letzten Weg durch die Stadt unablässig vor Augen haben und an sein schändliches Verbrechen erinnert werden.


  Man hatte ihm als Vorgeschmack auf seine Hinrichtung im Morgengrauen im Kerker die Hände abgehackt und die Stümpfe ins Glutbecken gestoßen, um die Blutungen zu stoppen. An den Daumen zusammengebunden, baumelten ihm die Hände jetzt um den Hals. Sein nackter Oberkörper trug die Spuren zusätzlicher grausamer Folter, und so konnte die Hinrichtung für ihn nur eine gnädige Erlösung von seinen Qualen bedeuten.


  Das Stöhnen und Wimmern und der entsetzliche Zustand des verurteilten Getreidehändlers erregten bei keinem der Schaulustigen Mitleid. Die harten, verkniffenen Gesichter der Leute zeigten nichts als Abscheu und die bösartige Genugtuung, ihn derart leiden zu sehen. Einem gewöhnlichen Mörder, der sich einer Bluttat schuldig gemacht hatte, wäre weit weniger Verachtung und Zorn entgegengeschlagen. Denn was Galeotto de’ Boscoli getan hatte, galt in der Stadt am Arno als zehnmal schlimmeres Verbrechen als der abscheulichste Mord aus niedersten Motiven.


  Der Getreidehändler hatte fiorini di sugelli gefälscht und damit ein Staatsverbrechen begangen, das auf einer Stufe mit Hochverrat stand. Denn diese Goldstücke gab die Florentiner Münze aus, verpackt in kleine Beutel, die das amtliche Siegel trugen und damit den Wert dieser Siegelflorin an jedem Ort der bekannten Welt garantierten.


  Wer solche Siegelflorin fälschte, beging einen unverzeihlichen Anschlag auf das wirtschaftliche Fundament von Florenz, dessen Macht und Reichtum auf dem internationalen Kreditgeschäft und dem nicht weniger weitreichenden Tuchhandel gründeten. Ein solches Verbrechen gefährdete das Vertrauen der Bankherren, Handelsagenten und Kaufleute in allen Ländern, in denen Florentiner Geschäfte tätigten– und in welchem Land taten sie das nicht? Nahm nun das Vertrauen in die florentinische Währung Schaden, dann wirkte sich das schnell auf alle Bewohner der Stadt aus, bis hinunter zu den Tagelöhnern. Nein, mit einem solchen Münzfälscher auf dem Weg zum Schafott hatte nicht einmal das lichtscheue Gesindel Mitleid.


  Auch auf Pater Angelicos Gesicht lag, während er auf der Höhe des linken Vorderrades neben dem Karren herging, ein verschlossener, finsterer Ausdruck, wenn auch aus völlig anderen Gründen. Er zog sich die Kapuze seines schwarzen Gewands tief in die Stirn, als er die Menge der Schaulustigen zu beiden Seiten näher rücken sah, die Fäuste schwingend und unflätige Beschimpfungen und Verwünschungen gegen den Verurteilten ausstoßend.


  Im Gegensatz zu den drei anderen Kapuzenmännern, die mit ihm den abscheulichen Schinderkarren flankierten und mit kräftiger Stimme in geübtem Gleichklang stellvertretend für den Getreidehändler wehklagende Bittgebete sprachen, hegte er alles andere als fromme Gedanken.


  Er haderte mit sich selbst. Wo hatte er nur sein ansonsten doch nicht so träges Hirn gelassen, dass er sich diesen Tort ohne Not antat? Er verabscheute die grausame Zurschaustellung blutiger staatlicher Strafe zutiefst, und wenn der Verurteilte noch so große Schuld auf sich geladen hatte. Als hätte er nicht auch so schon genug Mühsal zu durchleiden!


  Er machte sich heftige Vorwürfe, dass er sich von Vespasiano da Bisticci hatte überreden lassen, an diesem Morgen für einen unverhofft verhinderten Mitbruder und einzigen Priester der Compagnia dei Neri einzuspringen. Warum in Gottes heiligem Namen hatte er ihn auch ausgerechnet in diesen Tagen aufsuchen müssen? Hätte er den Besuch bei dem Buchdrucker nicht noch länger aufschieben können, wo er doch ohnehin schon so lange damit gewartet hatte?


  Aber nach der bedrückenden Begegnung mit Lucrezia im Palazzo Petrucci drei Tage zuvor hatte er den Gang zu seinem alten Freund für ein probates Mittel gehalten, um auf andere Gedanken zu kommen. Das war nun die Quittung!


  Außerdem quälte ihn noch etwas anderes. Was Lucrezia gesagt hatte und ihr beschwörender Blick verfolgten ihn, drängten sich immer wieder in sein Bewusstsein und störten selbst beim Chorgebet seine Andacht. Die Wunden der Liebe…


  Heilige Muttergottes!


  Energisch schob er die Gedanken an Lucrezia beiseite, bescherten sie ihm doch unweigerlich körperliche Beschwerden, von der seelischen Pein gar nicht zu reden. Nur nicht an den latrinentiefen Schlamassel denken, in dem er steckte!


  Nein, da dachte er doch lieber über seinen fast doppelt so alten Freund nach, der hinter ihm neben dem stinkenden Bretterkarren schritt– und dem er, nachdem ihr Handel ihm fünfunddreißig Goldstücke eingebracht hatte, diesen Gefallen nicht hatte abschlagen können. Klar und deutlich hörte er die vertraute Stimme aus dem Sprechgesang heraus.


  »… Gnade, oh höchster, ewiger Gott!… Hier gehe ich den Weg zur Schwelle meines letzten Schritts… den jeder tun muss… in dieser diebischen, niederträchtigen und jammervollen Welt… Herr, mein Erlöser, ich verdiene das Höllenfeuer!… Ich bereue mein verbrecherisches Tun… und mit diesen Tränen und diesen Qualen… denke ich an dein sterbliches Leid am Kreuze…«


  Pater Angelico seufzte. Es war ja löblich, dass Vespasiano sich auf seine Reputation als der angesehenste florentinische Buchhändler und Verleger nichts einbildete und der Schwarzen Bruderschaft beigetreten war, die ihren Mitgliedern einen bitteren und oft undankbaren Dienst auferlegte.


  Die frommen Männer dieser Vereinigung von Laienbrüdern kamen aus allen Schichten der Bevölkerung und teilten den Willen zu vorbehaltloser Barmherzigkeit. Ihre Bruderschaft hatte sich die gottgefällige Aufgabe auferlegt, jedem zum Tode Verurteilten auf seinem Weg zur Richtstätte Beistand zu leisten. Sie beteten für sein Seelenheil und bemühten sich, in dem Todeskandidaten aufrichtige Reue zu wecken, bevor er aufs Schafott stieg. Das kostete Kraft, Demut und Selbstlosigkeit. Weshalb die Compagnia dei Neri in Florenz auch ein hohes Ansehen genoss und unter der Patronage der Medici stand.


  Was allerdings nicht viel zu bedeuten hatte, schränkte Pater Angelico im Stillen mit einem Anflug von Sarkasmus ein. Was stand denn nicht unter der Gönnerschaft der Medici? Nicht einmal er konnte das von sich behaupten! Seine Magnifizenz Lorenzo de’ Medici war doch längst der Pate der halben Stadt! Nichts, was irgendwie geschäftlich oder politisch von Bedeutung sein konnte, vermochte sich seiner Patronage zu entziehen.


  Wobei so manch einer, der es mit der Wahrheit genau nahm, es vorzog, das Wort Patronage durch Kontrolle zu ersetzen– wenn auch nur hinter vorgehaltener Hand und im Kreise von Gleichgesinnten, auf deren Verschwiegenheit Verlass war.


  Ars longa, vita brevis! Die Kunst ist lang, das Leben kurz. So stand es schon in den Aphorismen des Hippokrates, und diese Spruchweisheit galt mehr denn je. Was der weitsichtige Grieche und gelehrte Medicus jedoch seiner Sentenz hinzuzufügen vergessen hatte, war, dass eine unbedachte Zunge das Leben unter Umständen noch viel kürzer machen konnte.


  Nach dem Attentat auf die Medici-Brüder im blutigen April zwölf Jahre zuvor waren für politische Lästermäuler harte Zeiten angebrochen. Seitdem zählte Florenz trotz seiner republikanischen Verfassung nicht mehr zu den Orten in Italien, an denen die freie, regierungskritische Rede in der Öffentlichkeit kräftige Blüten trieb.


  Aber wie dem auch sein mochte, all das änderte nichts daran, dass er ein ausgemachter Tölpel gewesen war, sich von Vespasiano überreden zu lassen, als Kapuzenmann der Schwarzen Bruderschaft an dem Leidensweg des Verurteilten zum florentinischen Golgatha teilzunehmen!


  Es wäre ja schon schlimm genug gewesen, wenn der Weg mit dem Karren vom Bargello geradewegs nach Osten zum Richtplatz vor den Mauern der Stadt geführt hätte. Aber zu allem Unglück schrieb das Gesetz es vor, dass der Verurteilte erst einmal um den Kern von Florenz zu führen und der Bevölkerung nachdrücklich als abschreckendes Beispiel zu präsentieren sei, bevor es aus der Stadt und zum Ort der Schande ging.


  Wenigstens hatte er, da seine Einwilligung sich nun nicht mehr rückgängig machen ließ, zum Trost drei confetti unter dem kohlschwarzen Kapuzengewand in der Tasche seiner Mönchskutte. Die erste dieser köstlich gezuckerten Mandeln gönnte er sich schon auf halbem Weg zum Dom Santa Maria del Fiore, deren Kuppel bereits im milden Morgenlicht badete.


  Der Mönch versuchte, die hässlichen Bilder um ihn her wie hinter einem Vorhang verschwinden zu lassen und sich in seine eigene Bilder- und Gedankenwelt zu flüchten, in der Harmonie und Gottesnähe herrschten. Ganz im Sinne von Seneca, der ihm mit dem Ratschlag »Besonders dann ziehe dich in dich selbst zurück, wenn du gezwungen bist, dich in der Masse aufzuhalten!« aus der Seele gesprochen hatte. Trotz aller Scham, die sich angesichts des verstümmelten Todeskandidaten in ihm regte, konnte er gegen das heftige Verlangen nach innerem Rückzug nicht an.


  Gewöhnlich gelang es ihm mühelos, sich geistig völlig zu lösen von dem, was um ihn her geschah, und seinen eigenen Gedanken nachzuhängen. Diese Fähigkeit, die er als besondere Segensgabe Gottes empfand, hatte ihm schon oft gute Dienste geleistet, vor allem bei den elend langatmigen, einfalls- und inhaltslosen Predigten so mancher Mitbrüder, dem Herrn sei’s geklagt.


  Diesmal aber ließ sie ihn, wie schon so oft in den vergangenen Monaten, kläglich im Stich. Er merkte schnell, dass es ihm praktisch unmöglich war, sich auf die verschiedenen Farbvariationen für das neue Fresko zu konzentrieren, weil ihm das schaurige Bild von blutigen Armstümpfen und abgehackten Händen einfach nicht aus dem Sinn ging. Und wenn es nicht diese Bilder waren, die ihn bedrängten, dann waren es seine Gedanken an Lucrezia. Schließlich gab er auf und schickte sich in das Unabänderliche.


  Und damit war es, wie er fand, Zeit für die zweite Zuckermandel. Jede Kapitulation hatte ihren Preis.
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  Der Zöllner Mauro Portinari war mit der Vorstellung, die er seinen Amtsbrüdern an der Porta San Frediano soeben geboten hatte, überaus zufrieden. Ein zweites Mal hatte er das Fuhrwerk passieren lassen und dabei genau die richtige Portion ohnmächtigen Grolls bekundet angesichts des verdrießlichen Umstands, dass es sich wieder einmal um Fracht für einen hohen Herrn handelte und deshalb keine Gabella erhoben werden konnte.


  Nur Paolo, ihr neuer Lehrbursche, hatte besonders schlau sein wollen und einen dümmlichen Einspruch erhoben, der ihm, Mauro Portinari, zumindest eine willkommene Ablenkung von den drei Galgengesichtern auf dem Kutschbock geboten hatte. »Fracht für unseren Erzbischof? Aber da stimmt was nicht! Orsini ist doch gar nicht in der Stadt, sondern immer noch in Rom. Der lässt hier doch gerade seine Residenz umbauen!«


  Mauro Portinari hatte nur mitleidig den Kopf geschüttelt, mit Giovanni und Flavio, seinen beiden erfahrenen Untergebenen, einen vielsagenden Blick getauscht und ihnen beim Zurechtweisen des Lehrlings den Vortritt gelassen.


  Giovanni, der dem Neuen ansonsten ganz wohlgesinnt war, hatte denn auch mitleidig die Augen verdreht. »Heilige Einfalt! Meinst du vielleicht, die Residenz wird mit Stroh und Lehmpampe renoviert, so wie bei dir zu Hause?«, hatte er den jungen Burschen verspottet. »Aber abgesehen davon: Dass der hohe Herr nicht im Hause ist, heißt doch nicht, dass dort alle Räder stillstehen und nichts mehr angeliefert wird!«


  »Außerdem solltest du wissen, dass es bei so einem Freibrief völlig wurst ist, was der Fuhrmann geladen hat und ob der Signore die Fracht persönlich in Empfang nimmt oder nicht! Mit so einem Freibrief geht die Fracht ohne Fragen durch, wenn du keinen Ärger kriegen willst, damit das klar ist!«, hatte Flavio hinzugefügt. »Ganz zu schweigen davon, dass Seine Exzellenz schon in der nächsten Woche zurück erwartet wird. Da wird sein Majordomus ihn kaum mit leeren Speisekammern und trockenen Weinfässern willkommen heißen!«


  »Also halt gefälligst das Maul, wenn du nicht weißt, was Sache ist, und gebrauch nächstes Mal deinen Grips, bevor du losplapperst«, hatte er schließlich selbst noch gebrummt, dem Jungen einen Schlag an den Hinterkopf verpasst und das Fuhrwerk mit mürrischer Miene und herrischer Geste durchgewinkt.


  Und dann hatte er beim Klang der Totenglocke den scheinbar spontanen Entschluss gefasst, sich doch noch die Hinrichtung des Getreidehändlers anzusehen und das weitere Eintreiben der Warensteuer am Stadttor seinen drei Untergebenen überlassen. Natürlich hatten Flavio und Giovanni lange Gesichter gemacht, aber was kümmerte ihn das, solange sie taten, was er ihnen auftrug?


  Zügigen Schrittes, aber ohne Hast ging er den Borgo San Frediano hinunter. Er hatte das Fuhrwerk und den Reiter, der diesem folgte und seines Wissens der Kopf der Bande war, gut im Blick. Aber selbst wenn ihr Vorsprung größer gewesen wäre und er den Wagen in der morgendlichen Betriebsamkeit aus den Augen verloren hätte, wäre das kein Grund zur Beunruhigung gewesen.


  Er wusste, wohin die Burschen wollten und wo sie ihre geschmuggelte Fracht abladen würden. Bettlerjunge Pippo hatte gute Arbeit geleistet. Die beiden Silberlinge, die die Information ihn gekostet hatte, würden sich in Gold mehr als auszahlen.


  Die Hinrichtung hatte besonders viele Leute aus dem Umland in die Stadt gelockt, so dass zu dieser frühen Stunde auf den breiten Durchgangsstraßen noch mehr Gedränge herrschte als an gewöhnlichen Tagen. Deshalb musste er sich nicht großartig anstrengen, um das Fuhrwerk einzuholen; es kam viel langsamer voran als er.


  Es rumpelte gerade auf die Ponte Santa Trinità, als der Zöllner an dem berittenen Schmuggler mit dem Raubvogelgesicht vorbeizog, sich auf eine Höhe mit den drei Männern auf dem Kutschbock brachte und mit der Faust gegen das Seitenbord schlug.


  »Haltet einen Augenblick an, Fuhrmann!«, rief er. »Ich habe mit Euch zu reden!«


  Gaetano Morgante sah zu ihm herunter und zuckte sichtlich zusammen. »Was habt Ihr hier zu suchen?«, zischte er verstört. »Verschwindet! Ihr habt Euer Geld bekommen!«


  Tiepolo neben ihm wurde bleich wie Kreide. »Wusste doch, dass das Ding für uns ein paar Nummern zu groß ist!«, murmelte er düster.


  »Halt bloß die Klappe, verdammt!«, fauchte Gaetano ihn an und sah dann schnell wieder den Zöllner an. »Und Ihr haut gefälligst ab! Bei uns gibt es nichts mehr zu holen!«


  Mauro Portinari grinste frech. »Ihr sollt anhalten, und zwar sofort, Kerl!«, befahl er und griff in die Zügel. »Sonst wird es übel für Euch!«


  Mit einem Fluch auf den Lippen brachte Gaetano das Fuhrwerk zum Stehen.


  Indessen war Luca Montero alarmiert vom Pferd gesprungen. Er lief zum Zöllner und packte ihn von hinten am Arm. »Was nehmt Ihr Euch heraus?«, fragte er leise, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. »Seid Ihr von allen guten Geistern verlassen?«


  Ein Lächeln auf dem fleckigen Gesicht, wandte Portinari sich zu ihm um, doch seine Stimme war schneidend, als er auf die knotige Pranke des Condottiere auf seinem Arm blickte und sagte: »Das würde ich an Eurer Stelle nicht tun, wenn es hier nicht gleich einen Aufruhr geben soll! Nehmt Eure Pfoten von mir, sonst rufe ich die beiden Stadtschergen, die da oben am Brückengeländer herumlungern, und liefere Euch der Obrigkeit ans Messer!«


  Der Condottiere leckte sich über die Lippen, warf einen Blick auf die beiden Schergen, die mit den Zähnen Fleischstücke von einem eben an einer Garküche erstandenen Holzspieß zogen, und zog die Hand widerwillig zurück.


  »Was wollt Ihr?«, stieß er wütend hervor.


  »Einen kurzen Blick auf das werfen, was Ihr da unter der Plane habt!«


  »Kommt nicht in Frage!«


  Mauro lachte. »Euch bleibt gar nichts anderes übrig, weil ich Euch sonst hochgehen lasse! Also spielt nicht den wilden Mann, sondern tut, was ich sage!«


  »Gib dem verfluchten Blutsauger eins aufs Maul«, presste Gaetano leise hervor und griff zur Peitsche.


  Montero bedeutete ihm, sie stecken zu lassen, und funkelte den Zöllner an. »Überlegt Euch gut, was Ihr tut, Mauro Portinari! Verpfeift Ihr uns, geht es auch Euch an den Kragen!«


  »Wirklich? Na, das sehe ich aber gar nicht so«, erwiderte Mauro unbeeindruckt. Er wusste, dass die Schmuggler es niemals darauf ankommen lassen würden. So wie sie es auch nicht wagen würden, ihn hier am helllichten Tag und inmitten all der Leute niederzuschlagen oder abzustechen– genauso wenig, wie er sie den Schergen ausliefern würde. »Oder könnte Ihr vielleicht beweisen, dass ich mich von Euch habe bestechen lassen? Ich werde sagen, dass mir das mit dem erzbischöflichen Siegel im Nachhinein seltsam vorgekommen ist. Dass ich eine Fälschung vermutet habe und Euch schnell nach bin. Wüsste nicht, was Ihr dem entgegensetzen könntet.«


  Der Condottiere biss sich auf die Lippe und überlegte, was zu tun war. Aber wie er es auch drehte und wendete, der Zöllner saß am längeren Hebel.


  »Wäre doch wirklich schade um das, was Ihr in dem alten Palazzo auf der Via del Ciliegio treibt«, fuhr Mauro boshaft fort. »Ist schon ein merkwürdiges Gestänge, das Ihr da oben auf der Loggia aufgebaut habt. Darüber müssen wir auch noch reden.«


  Eisiger Schreck fuhr Montero in die Glieder, doch er hatte sich genug in der Gewalt, um sich nichts anmerken zu lassen. Und der Zöllner schaute die ganze Zeit ihn an, so dass ihm entging, wie die Männer auf dem Kutschbock erschraken.


  Mauro setzte ein dreistes, selbstgefälliges Grinsen auf. »Ja, Ihr solltet das Zeug, das Ihr in die Stadt schmuggelt, ein bisschen besser sichern, auch wenn es nur Eisenstangen sind. Zumal wenn die zwei, die da wohl ständig Wache halten sollen, ihren Posten zu oft verlassen und es sich in der nächsten Taverne gutgehen lassen.«


  Nun erbleichte selbst Montero.


  »Zwei derart alte Schlösser kriege ich mit einem gewöhnlichen Satz Dietriche auf. Aber darüber reden wir später«, fuhr der Zöllner regelrecht beschwingt fort. »Jetzt will ich mir anschauen, was Ihr diesmal an der Steuer vorbei in die Stadt gebracht habt. Seit ich weiß, dass Ihr Euch so einen Palazzo als Unterschlupf leisten könnt, wenn er auch übel heruntergekommen ist– also seitdem bin ich mir sicher, dass Ihr mich viel zu billig abgespeist habt. So, und jetzt macht endlich!«


  Montero kochte vor Wut über die Männer, die den Palazzo so lange unbewacht gelassen hatten, dass der Zöllner dort hatte einsteigen und sich umsehen können. Unbegreiflich war das, unverzeihlich! Das würde Folgen haben! Er würde herausbekommen, wer das gewesen war, und sie bei Gott grün und blau prügeln. Aber das konnte warten. Zunächst musste er dafür sorgen, dass der Zöllner sie weder erpressen noch verraten konnte. Und das konnte allein sein Tod garantieren!


  Die Idee kam ihm ganz plötzlich, und er hätte vor hämischer Genugtuung fast aufgelacht, konnte es sich aber gerade noch verkneifen.


  »Also gut, zeig ihm, was wir geladen habe, Gaetano«, sagte er scheinbar kapitulierend und zuckte die Achseln.


  »Ja, aber…«, setzte Gaetano zu einem ebenso erschrockenen wie empörten Protest an.


  »Quatsch nicht, sondern tu, was ich gesagt habe«, fiel ihm Montero ins Wort. »Mauro hat nun mal die besseren Karten, also machen wir das Beste daraus. Wir werden schon mit ihm handelseinig werden. Und nun beweg dich! Ich will hier keine Wurzeln schlagen.«


  Der Ton gefiel dem Zöllner schon viel besser. Er lächelte zufrieden in die Runde. »Na, dann lasst mal sehen.«


  »Kisten«, knurrte Gaetano wütend, sprang vom Kutschbock und tat kopfschüttelnd, was der Condottiere befohlen hatte. Er bedeutete dem Zöllner, mit ihm auf die andere Seite des Fuhrwerks zu kommen, wo sie einen halben Schritt hinter sich das Brückengeländer hatten und niemand etwas sehen konnte von dem, was er gleich aufdecken würde.


  Mauro machte große Augen, als Gaetano schließlich einen der Kistendeckel anhob, und pfiff leise durch die Zähne. »Tod und Teufel, Schnäpper«, stieß er ungläubig hervor und versuchte zu überschlagen, wie viel die Ladung auf dem Fuhrwerk wert sein mochte, wenn in allen Kisten das Gleiche lag. Die Summe, auf die er kam, ließ ihn schwindeln.


  »Trompetet es nur schön in die Welt hinaus, wenn Ihr auf ein paar stramme Runden Streckbank aus seid!«, fauchte Gaetano und ließ den Deckel zufallen. »Und glaubt ja nicht, Ihr könntet uns jetzt bluten lassen! Ich wette, der bestickte Geldbeutel, den Ihr von uns eingesteckt habt, lässt sich bei Euch zu Hause finden, wenn Ihr uns ans Messer liefert. Dann ist Euch die Tortur sicher, das könnt Ihr mir glauben!«


  »Lass ihn«, griff Montero ein und legte dem Zöllner kameradschaftlich den Arm um die Schulter. »So schlimm, wie du es machst, ist es gar nicht, Gaetano. Warum sollte er uns bluten lassen? Wir machen ihn zu unserem Partner, da fällt für ihn viel mehr ab, als wenn er versuchen würde, uns zu erpressen.«


  Gaetano klappte die Kinnlade herunter. »Wie bitte? Partner?« Er spuckte das Wort aus wie ekelhaften Schleim.


  »Ja, warum sollten wir ihn nicht zu unserem Partner machen?«, fragte Montero gelassen zurück. »Der Bursche ist clever, sitzt auf dem richtigen Posten und weiß, wie man seine Chancen nutzt. Außerdem hätten wir uns sowieso nach einem weiteren Mann umsehen müssen, wo wir doch so wenige sind!«


  Verwirrt starrten Gaetano, Federico und Tiepolo ihn an. Sie wussten überhaupt nicht, wovon er sprach.


  Montero jedoch lächelte.


  Verblüfft angesichts der Sinneswandlung, die ihn von einer Sekunde auf die andere vom Feind zum Freund hatte werden lassen, und zugleich misstrauisch blickte Mauro Portinari von einem zum anderen. »He, nun mal ganz langsam!«


  Montero klopfte ihm auf die Schulter und bedachte ihn mit einem breiten Lächeln. »Keine Sorge, wir werden Euch erzählen, was Ihr wissen wollt und wissen müsst, und dann könnt Ihr selbst entscheiden, ob Ihr aktiv mitmachen und richtig satt verdienen oder nur unser Mann an der Zollstelle bleiben wollt. Liegt ganz bei Euch.«


  »So…«, brummte der Zöllner, nach wie vor unsicher, ob er sich geschmeichelt fühlen oder weiterhin misstrauisch sein sollte.


  »Aber das bereden wir besser nicht hier auf der Straße«, fuhr Montero fort. »Kommt, lasst uns in die nächste Taverne gehen und einen heben. Da können wir in aller Ruhe Euren Anteil als aktiver oder passiver Mitspieler bereden. Da drüben ist doch gleich das Giardino, da sind wir jetzt, wo alle zur Hinrichtung strömen, bestimmt ungestört.«


  Mauro zögerte kurz– und stimmte schließlich zu. In einer öffentlichen und dazu noch höchst respektablen Trattoria wie dem Giardino hatte er nun wohl nichts zu befürchten, und einen kräftigen Schluck konnte er jetzt gut vertragen. Außerdem wollte er wissen, was er an weiteren Zahlungen aus der Bande herausholen konnte. Nach dem, was er da unter der Plane gesehen hatte, war er sicher, dass er einen dicken Batzen Gold erwarten konnte.


  »Gaetano, du gehst schon mal mit Mauro ins Giardino«, ordnete Luca Montero an, »Federico und Tiepolo, ihr bringt das Fuhrwerk in den Hof und schleppt die Kisten ins Haus.«


  »Und Ihr?«, fragte der Zöllner mit neu erwachtem Argwohn.


  »Ich komme gleich nach«, erwiderte Montero mit einem vertrauenerweckenden Lächeln. »Ich muss nur schnell zu meinem Bankherrn Fabronius und mir fünf Goldflorin auszahlen lassen. Ich denke mal, diese Summe dürfte Euch davon überzeugen, dass wir es ernst meinen mit der Partnerschaft und wissen, was wir an Euch haben!«


  Mauro lachte heiser. »Himmel, das ist ein Angebot, über das sich reden lässt«, entfuhr es ihm. Fünf Goldflorin! Allmächtiger! Von so viel Geld hätte er nicht einmal zu träumen gewagt. Und das war nur der Anfang, wenn er sich geschickt anstellte!


  »Ich komme dann also gleich zu euch ins Giardino. Kümmere dich indessen gut um ihn, Gaetano, und lass es an nichts fehlen!« Montero sah Gaetano durchdringend an, während er sich in den Sattel schwang.


  Gaetanos Miene hatte sich schlagartig aufgehellt. »Keine Sorge, ich weiß, was ich ihm schuldig bin«, versicherte er mit einem breiten Grinsen und nickte kaum merklich, hatte er doch endlich begriffen, was der Condottiere vorhatte. Einen Bankherrn namens Fabronius, bei dem Montero Geld angelegt hatte, gab es nicht. Seines Wissens hatte der Condottiere gar keinem Bankherrn Geld anvertraut. Ganz zu schweigen davon, dass ihr Anführer nicht einmal ein Zehntel der genannten Summe besaß, sonst hätte er längst Arlotto aus dem Kerker geholt. Aber der Signore hielt sie verdammt knapp, was Vorschüsse anbelangte. Keiner sollte versucht sein, schon vor der Zeit mit gefüllter Börse vom Wagen abzuspringen oder in den Tavernen und Freudenhäusern mit Geld um sich zu werfen und Aufmerksamkeit zu erregen. Der große Geldsegen kam erst, wenn sie ihre Aufgabe erfolgreich erledigt hatten.


  Nichtsdestotrotz war ihm wie auch seinen Komplizen der Name Fabronius sehr wohl bekannt. Das war kein Bankherr, sondern der Alchemist vor der Stadt, der ihnen das hoch konzentrierte Gift zusammengemischt hatte und es nun zu einer klebrigen Paste verarbeitete.


  Voll diabolischer Vorfreude lachte Gaetano in sich hinein. Der Hund Portinari, der geglaubt hatte, sie hintergehen und erpressen zu können, war so gut wie tot!
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  Während der Schinderkarren über das Kopfsteinpflaster der Via dei Balestrieri in Richtung Santa Maria del Fiore ratterte, wurden die Verwünschungen und Gebärden aus den Reihen der Schaulustigen immer lauter und bedrohlicher. Die ersten ekelhaften Geschosse flogen jedoch erst, nachdem sie den Dom umrundet und über die Via Calimara den Mercato Vecchio erreicht hatten.


  Auf dem Markt ging es bereits geschäftig zu, und die Händler und Bauern aus dem Contado, dem toskanischen Umland, waren mit faulen Früchten schnell bei der Hand. Viel unangenehmer aber waren die feuchten Kugeln aus rasch zusammengeballtem Mist, mit denen die barfüßigen und zerlumpten Gassenjungen nach dem Getreidehändler warfen. Nicht jede Mistkugel fand ihr Ziel. Manche zerplatzten am Karren, und einige trafen, wenn auch unbeabsichtigt, die Männer der Schwarzen Bruderschaft.


  Ein paar dieser Kugeln aus noch dampfendem Pferdekot trafen Pater Angelico am linken Oberarm, auf Höhe des Schultergelenks. Zum Glück schützte die weit vorgezogene Kapuze sein Gesicht vor dem Mist, der nach allen Seiten hin wegspritzte.


  Ärgerlich drehte er sich um und warf seinem Freund, dem Buchhändler, einen vorwurfsvollen Blick zu, als trüge der persönlich die Schuld daran, dass ihm nun auch noch Pferdekot am Gewand klebte und in die Nase stank. Und so ganz von der Hand zu weisen war der Vorwurf ja auch nicht!


  Doch Vespasiano da Bisticci zuckte nur die Achseln, und Pater Angelico meinte, sogar die Andeutung eines spöttischen Lächelns auf dem ledrigen Gesicht des Alten zu sehen, während dieser mit seinen Kameraden die ritualisierten Gebete der Bruderschaft deklamierte.


  »… Jetzt, da das Ende meiner irdischen Tage naht… schreit meine Seele nach deiner Hilfe…«


  »Weiß Gott, danach schreit allmählich auch meine«, murmelte Pater Angelico verdrossen vor sich hin.


  Doch schon im nächsten Moment beschämten ihn die unerschütterliche Ruhe und der fromme Eifer der Laienbrüder, die in dieser Situation mehr Demut und Selbstlosigkeit aufbrachten als er. Sich eine Tonsur scheren zu lassen, eine Kutte überzuwerfen und ein monastisches Gelübde abzulegen bedeutete eben noch lange nicht, dass man zu gelassener Weltentsagung und gottgefälliger Demut gefunden hatte, dem Herrn sei’s geklagt! Ohnehin war er seit seinem Eintritt ins Kloster einen langen und dornigen Weg gegangen. Aber seit Lucrezia in sein Leben getreten… nein, wie ein Wirbelwind über ihn hergefallen war, musste er sich täglich mit der ernüchternden Gewissheit auseinandersetzen, dass er noch längst nicht alle inneren Kämpfe überstanden hatte, die ausgefochten werden mussten, damit seine Seele zur Ruhe kam.


  Er bemühte sich redlich, nun ebenfalls für den Verurteilten zu beten, aber angesichts der Menge, die sie umdrängte, den faulig schweißigen Geruch der Gosse verströmte und sie mit schrillen Zurufen und lästerlichen Flüchen überschüttete, fiel es ihm schwer, nicht nur mit den Lippen, sondern auch mit dem Herzen bei der Sache zu sein. Zwei Mal brach er schon nach wenigen Sätzen ab, weil ihm die eigenen Worte hohl und nichtig klangen. Erst als er leise das Te Deum laudamus anstimmte, spürte er, dass er nicht nur leeres Pfaffengeplapper von sich gab. Der Ambrosianische Lobgesang fand Widerhall in seinem Herzen und seiner Seele.


  Endlich kehrte der Hauptmann dem Zentrum der Stadt mit seinen in Stein gesetzten Wahrzeichen geistlicher und weltlicher Macht den Rücken zu und führte den Zug über den Borgo dei Greci in den Ostteil der Stadt und zur Porta della Giustizia. Nicht von ungefähr hieß die Straße, die in Santa Croce aus der Stadt hinaus und auf das Feld der Justiz mit der Richtstätte führte, Via dei Malcontenti.


  Kurz vor dem stark befestigten Torhaus stieg Pater Angelico der typische Geruch des Arno in die Nase. Auf dieser Seite des Flusses war der Geruch stets intensiver als auf der anderen. Ein Luftzug, der zu seiner Rechten aus einer Seitenstraße kam, wehte ihn heran wie einen höhnischen Gruß des Arno an den zum Tode Verurteilten. Es war ein Geruch, der nicht so sehr von Wasser, Ufersand und Schlamm herrührte, sondern vielmehr von den mit Beize und Farbstoffen versetzten Abwässern und Abfällen der vielen Tuchfärbereien und Trockenhallen, die auf dieser Seite das Ufer des Arno säumten.


  Jetzt, am frühen Morgen und bei den noch milden Temperaturen, war der Geruch erträglich. Als Florentiner war man, was die Ausdünstungen von Fäkalien, Abfällen und Verwesung in den Straßen anging, einiges gewöhnt. Aber später am Tag würde es hier bestialisch stinken.


  Vom nahen Flussufer drang auch das monotone, rhythmisch träge Knirschen der Kornmühlen herüber; die Wasserräder hatten soeben begonnen, sich zu drehen, und würden von der Strömung des Arno bis in den Abend in Bewegung gehalten werden. Ihr Rattern und Rauschen wurde untermalt vom Schaben der mächtigen mahlenden Mühlsteine.


  Nun wird es schnell vorbei sein, dachte Pater Angelico erleichtert, als der grausige Zug die Richtstätte endlich erreicht hatte. Die Menge, die ihnen gefolgt war, zählte mittlerweile viele Hundert Menschen, und immer noch mehr drängten nach, ein keifender, johlender Strom sensationslüsterner Männer, Frauen und Kinder, der sich auf den Anger ergoss. Es herrschte ein rücksichtsloses Gedränge und Rempeln um die Plätze in den vorderen Reihen.


  Mit demonstrativ gesetzten Schritten erklomm der stiernackige Henker das Schafott und inspizierte den Richtblock, der etwas seitlich vom Galgen stand. Dann glitten seine Fingerkuppen ein paar Mal prüfend über die Klinge seines Schwertes, als müsse er sich vergewissern, dass sie gut geschliffen war.


  Die Schwarze Bruderschaft hatte auf dem Prato der Justiz einen Friedhof angelegt und eine kleine Kapelle errichtet. Jeder Todeskandidat sollte vor seiner Hinrichtung die Gelegenheit haben, im Angesicht des Gekreuzigten Gottes Erbarmen zu erflehen und nach dem Bekennen seiner Sünden ein letztes Mal die heilige Kommunion zu empfangen.


  Als einzigem Priester oblag es nun Pater Angelico, dem Verurteilten in der Kapelle die letzte Beichte abzunehmen und die Kommunion zu spenden, während zwei Waffenknechte hinten an der Tür Wache hielten. Die Meute draußen johlte. Sie war ungeduldig, wollte ihr blutiges Spektakel.


  Es war nicht viel, was Galeotto de’ Boscoli jetzt noch zu beichten hatte. Und doch– als er sich schon zitternd von der Kniebank erhoben und dem Altar den Rücken zugewandt hatte, fiel ihm noch etwas ein, das er nicht mit in den Tod und vor Gottes Angesicht nehmen wollte.


  »Wartet, da ist noch etwas, das ich Euch sagen muss! Ich will mit reiner Seele vor meinen himmlischen Richter treten«, stieß er hervor.


  Pater Angelico blieb stehen, nickte ihm zu und wartete.


  »Im Kerker ist mir etwas zu Ohren gekommen, Padre! Jemand plant ein entsetzliches Blutbad. Gebt es weiter, damit man sich der Sache annimmt!«


  »Wovon redet Ihr?«, fragte der Mönch verwirrt. »Wer plant wo und an wem ein Blutbad anzurichten? Was genau soll ich weitergeben?«


  »Na los, Schluss mit dem Gequatsche!«, rief einer der Wachsoldaten ungeduldig. »Der Kerl hat seine Beichte und letzte Kommunion gehabt! Jetzt heißt es unter dem Richtschwert den Nacken beugen!«


  Pater Angelico hob die Hand zum Zeichen, dass sie noch einen Moment Geduld haben sollten.


  »Namen und Einzelheiten kann ich Euch nicht nennen, aber es ist gewiss etwas Entsetzliches, was der Kerl da mit seinen Komplizen plant«, versicherte der Getreidehändler.


  »Welcher Kerl?«


  »Der Mann, der im Kerker bei mir in der Nachbarzelle eingesperrt ist. Wie er heißt, weiß ich nicht. Die Wärter sprechen uns ja nicht mit Namen an, für die sind wir immer nur der ›Dreckskerl‹ und was ihnen sonst noch einfällt«, sprudelte er hervor. »Aber ich erinnere mich daran, dass dem Mann, den die Schließer zu ihm ans Gitter gelassen hatten, an der linken Hand drei Finger gefehlt haben. Er hatte bloß noch Daumen und Zeigefinger, das habe ich genau gesehen, auch wenn ich so getan habe, als würde ich schlafen. Ja, und dann haben sie am Gitter miteinander geflüstert.«


  Pater Angelico runzelte die Stirn.


  Der Getreidehändler ahnte die Frage, die dem Mönch durch den Kopf ging, und beantwortete sie, noch bevor sie ausgesprochen war. »Ich habe in meiner Zelle direkt am Gitter und mit dem Gesicht zum Gang hin gelegen, weil man da besser Luft kriegt als hinten in den Löchern, wo einem der Gestank fast die Besinnung raubt«, erklärte er.


  Das Gebrüll der Menge, die nicht länger auf ihr blutiges Schauspiel warten wollte, schwoll immer mehr an und bekam einen gefährlich dunklen Ton. Erneut drängten die Wachen, sie sollten endlich zum Schluss kommen.


  »Gleich«, rief Pater Angelico ihnen zu. »Um der Liebe Gottes willen, nur noch einen Moment!«


  »Ich habe zwar nur ein paar Fetzen von ihrem Geflüster aufgeschnappt, aber mir war sofort klar, dass sie ein schreckliches Verbrechen planen«, fuhr Galeotto fort. »Sie dachten, ich schlafe, und ich habe sie in dem Glauben gelassen. Sogar ein paar leise Schnarcher habe ich von mir gegeben. Mir ist, als hätte der Mann, dem die Finger fehlen, so etwas gesagt wie, dass ein gewisser Onkel Luca oder so ähnlich ihn geschickt hat und ausrichten lässt, dass der andere sich noch was gedulden und stillhalten muss.«


  »Um Himmels willen, wenn es wirklich noch etwas gibt, das ich wissen muss, dann kommt zur Sache!«, drängte Pater Angelico. »Was hat es mit dem Blutbad auf sich, von dem Ihr gerade gesprochen habt?«


  Der Getreidehändler nickte heftig. »Ja, sie haben davon gesprochen, Padre, auch wenn ich nicht mit Gewissheit sagen kann, ob es nun Blutbad oder Bluttat geheißen hat, und auch von Richtig-Abrechnen und Schwer-Kasse-Machen haben sie geflüstert«, stieß er hervor. »Und dann ist der Mann in meiner Nachbarzelle über irgendwas, das der andere gesagt hat, sauer geworden und hat verlangt, dass er seinem Onkel Luca oder so gefälligst ausrichten soll, dass…« Weiter kam er nicht.


  Der Hauptmann riss die Tür auf und brüllte: »Raus mit dem verdammten Fälscher! Er hat seine Zeit gehabt! Jetzt heißt es den Kopf hinhalten! Los, holt ihn euch!«


  Die Wachen stürzten vor, packten den Getreidehändler, ohne auf Pater Angelicos Proteste zu achten, und zerrten ihn aus der Kapelle.


  Auch der Hauptmann gab nichts auf das, was der Dominikaner sagte und verlangte. »Spart Euch den Atem, Padre! Eine weitere Verzögerung wird es nicht geben. Die Leute haben lange genug gewartet! Ich will hier keinen Aufruhr«, fuhr er ihm über den Mund. Dann spuckte er neben dem Verurteilten in den Dreck, wandte sich seinen Soldaten zu und befahl: »Los, hoch zum Henker mit ihm!«


  
    [home]
  


  30


  Verwirrt blieb Pater Angelico zurück und fragte sich, was er von der Geschichte, die der Getreidehändler erzählt hatte, halten sollte. Konnte man auf das letzte Gestammel eines Mannes, der kurz vor der Hinrichtung stand, etwas geben?


  »Ja, bringt es nur endlich zu Ende! Nehmt auch mein Leben, nachdem ihr mir schon alles andere genommen habt!«, schrie der Verurteilte indessen mit schriller, sich überschlagender Stimme. Sein Gesicht war im Angesicht des Schafotts eine Fratze, verzerrt von grenzenlosem Hass und Schmerz.


  Aus der Menge kam höhnisches Gelächter.


  »Wisst ihr, was meine wahre Schuld ist?«, brüllte er, als man ihn die Treppe zum Richtpodest hochstieß. »Dass ich nicht den Mund gehalten habe! Damals, als man jeden wie einen Verbrecher verfolgt und in die Verbannung geschickt hat, der einmal guten Umgang mit einem Pazzi hatte! Mir konnten sie nichts anhängen, deshalb haben die hohen Signori sich für meine offenen Worte anders gerächt. Mein Vermögen haben sie mir genommen, meine Familie in die Armut gestürzt! Mit Willkür und gottloser Raffgier haben sie mir immer neue Abgaben auferlegt, und keine davon war rechtens. Jahr für Jahr haben sie die Steuerschraube fester angezogen, bis sie mich ruiniert hatten!«


  »Halt endlich dein dreckiges Schandmaul! Lass dir da oben den Kopf hübsch zurechtlegen, damit er unter der Klinge des Henkers munter fällt!«, schrie ein rotgesichtiger, zahnloser Tagelöhner in der vordersten Reihe. Seine zerschlissene bäuerliche Kleidung wies ihn als Landmann aus. Beifall heischend blickte er sich um.


  »Nein, lasst den Mann reden«, widersprachen andere ihm von hinten energisch. »Zumal keiner behaupten kann, dass er Unsinn von sich gibt.«


  »In der Tat! Klingt elend vertraut, was der Kerl da vorbringt«, rief ein Schreiner, der das Wappen seiner Gilde an der Mütze trug. »Die verfluchten Steuereintreiber! Keiner ist so unersättlich wie diese Blutsauger!«


  »Und wer keine Beziehungen ganz nach oben hat, den presst die Kommune aus wie eine reife Zitrone«, fügte prompt ein anderer gut gekleideter Mann grimmig hinzu, worauf sich ringsum beifälliges Gemurmel erhob. »Kann man es ihm verdenken, dass er in seiner Not zum Münzfälscher geworden ist?«


  Die Stimmung der Menge, die sich eben noch am Leid des Getreidehändlers geweidet hatte, schlug innerhalb weniger Augenblicke um. Plötzlich wurden wütende Stimmen laut, die dazu aufriefen, der Obrigkeit in die Suppe zu spucken und die Hinrichtung des Mannes zu verhindern.


  »Befreien wir ihn!«, schrie jemand. »Mit den abgehackten Händen ist der Mann genug gestraft. Soll er sich als Bettler sein Brot verdienen!«


  Es war, als hätte er Öl ins Feuer gegossen. Eine bedrohliche Bewegung kam in die Menge, die das Schafott immer enger in die Zange nahm, auch wenn viele unschlüssig blieben und man hier und da Stimmen hörte, die zur Vernunft mahnten.


  Die vier Wachsoldaten, die vor der Richtstätte Aufstellung genommen hatten, erschraken bei dem Geschrei. Sie warfen einander alarmierte Blicke zu und wichen vorsichtig zurück, bis sie die Balken des Schafotts im Rücken spürten. Dann erfolgte auch schon der Befehl des Hauptmanns, die Spieße zu senken und niemanden näher als bis auf drei Schritte herankommen zu lassen. Die vier anderen Soldaten rief er zu sich auf das Bohlengerüst und ließ sie die Plattform von oben herab sichern.


  »Eben noch ein charakterloser Lump, jetzt ein halber Held. So schnell kann im Volk die Stimmung umschlagen«, bemerkte Vespasiano da Bisticci kopfschüttelnd.


  »Nihil est incertius vulgo«, kommentierte Pater Angelico, doch in Gedanken war er noch bei dem, was der Getreidehändler aufgeschnappt zu haben glaubte. Es kam ihm unwahrscheinlich vor– wenngleich…


  Der Buchhändler nickte. »In der Tat! Nichts ist unzuverlässiger als der große Haufen. Das war schon immer so, nicht erst zu Ciceros Zeiten.«


  Galeotto de Boscoli brüllte noch immer wüste Anschuldigungen gegen die herrschende Klasse, und auch aus der Menge kam immer wilderes Geschrei, das Schlimmes befürchten ließ.


  Als sein Blick auf den Henker fiel, der nun endlich seines Amtes walten sollte, runzelte er die Stirn. »Was ist denn mit dem Henker los? Wie er sich dauernd über die Lippen leckt! Und schaut, wie er das Schwert von einer Hand in die andere wechselt und sich die Hände immer wieder an den groben Beinkleidern abwischt!«


  Pater Angelico nickte. »Der Kerl scheint nicht gerade die Nervenstärke in Person zu sein!«


  Vespasiano machte eine bedenkliche Miene. »Wahrlich nicht! Ich sehe kommen, dass er sich nicht gerade als Meister seines anrüchigen Fachs erweist!«


  Und schon bestätigte der Hieb mit dem Richtschwert die düstere Vermutung. Ihm fehlte nicht nur die nötige Wucht, sondern die Klinge traf auch nicht die Stelle im Nacken, an der der Kopf sich hätte vom Rumpf trennen lassen. Der Henker kam dieser Stelle noch nicht einmal nahe; vielmehr verfehlte er sie um gut zwei Hand breit.


  Wie aus einem Mund kam der empörte Aufschrei der Menge, und in dem donnernden Brüllen ging der Schrei des Getreidehändlers unter wie ein Regentropfen in aufgewühlter Brandung.


  »Verfluchter Stümper«, zischte der Hauptmann angewidert und wischte sich einen Blutspritzer von der Wange. »Willst du aus der Hinrichtung ein Gemetzel machen?«


  Der Henker erbleichte, ihm brach kalter Angstschweiß aus. Wild hüpfte sein stark hervorspringender Kehlkopf auf und ab, während er sich zum zweiten Schwerthieb bereit machte.


  Pater Angelico würgte und wandte sich von der entsetzlichen Szene ab. »Ich fürchte, nach dem abscheulichen Morgen, den Ihr mir verschafft habt, steht Ihr ordentlich in meiner Schuld, Vespasiano«, murmelte er, zog sich das Kapuzengewand über den Kopf und drückte es dem Freund in die Hand. Er wollte diesen schauderhaften Ort so schnell wie möglich hinter sich lassen.


  Zur selben Zeit führte der Henker den zweiten Streich. Er fiel genauso dilettantisch aus wie der erste.


  Die Menge brüllte auf wie ein bis aufs Blut gereiztes tausendköpfiges Tier.


  »Elender Schlächter! Verflucht sollst du sein!«, gellte es über das Feld.


  Die ersten Steine flogen.


  Von Angst um sein eigenes Leben gepackt, hob der Henker das bluttriefende Schwert zum dritten Mal, um Galeotto de’ Boscoli endlich den Kopf abzuschlagen und ihn von seiner Qual zu erlösen, doch stattdessen spaltete er dem Getreidehändler an anderer Stelle die schon halb aufklaffende Schulter.


  Nun ging ein wahrer Hagel aus Steinen jeder Größe auf den unfähigen Henker nieder. Einige trafen ihn am Kopf und rissen ihm die Haut auf. Von Todesangst gepackt, ließ er das Schwert fallen und suchte sein Heil in kopfloser Flucht.


  Wie eine Meute Bluthunde nahm die Menge die Verfolgung auf und stellte ihn auf halbem Weg zwischen Hinrichtungsstätte und Kapelle.


  Währenddessen lag Galeotto de’ Boscoli auf den Bohlen des Schafotts in seinem Blut. Sein Körper zuckte und krümmte sich wie ein Regenwurm, der unter einen Stiefelabsatz gekommen ist und längst hätte tot sein und still liegen sollen.


  Mit wutentbrannter Miene zückte der Hauptmann sein eigenes Schwert, um den Gerichteten von seinen Qualen zu erlösen. Und gleichzeitig floss auf dem Weg zwischen Kapelle und Friedhof das Blut des Henkers.


  Als er leichenblass und mit wehender Kutte durch die Porta della Giustizia zurück in die Stadt hastete, hatte Pater Angelico die abstoßende Fratze des Todes vor Augen. Zwei Leben hatte der Schnitter Tod dort hinten auf grauenvolle Weise geholt.


  Warm schien ihm die Sonne ins Gesicht, doch seine Seele fror nach so viel Grausamkeit und Barbarei. Homo homini lupus! Der Mensch ist dem Menschen ein Wolf. Wie recht Plautus hatte! Nur dass der Mensch seine Mitmenschen viel blutrünstiger und unbarmherziger verfolgte, als ein Tier es jemals gekonnt hätte.
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  Vermutlich hätte er es geschafft, rechtzeitig zur Konventmesse in San Marco einzutreffen, wenn er sich sehr beeilt hätte. Immerhin musste er dazu quer durch die Stadt. Aber er fühlte sich zu elend, um sich jetzt im Chorgestühl einzureihen und mit seinen Brüdern den melodischen Lobgesang Gottes mit der gebotenen inneren Andacht anzustimmen. Das Elend, das ihn erfasst hatte, kam jener seelischen Marter nahe, die ihn wie eine würgende Hand packte, wenn ihn nach Monaten gnädigen Verschontseins plötzlich doch wieder des Nachts die Dämonen aus seiner Zeit als Landsknecht heimsuchten und er aus einem jener grauenvollen Alpträume erwachte, in Schweiß gebadet und das Herz in einem Zustand beklemmender Raserei.


  War er in dieser Verfassung, dann war ein Besuch bei Botticello im Giardino die beste Medizin, das hatte die Erfahrung ihn gelehrt. Deshalb lenkte er nun auch seine Schritte hinter der Porta San Croce zielstrebig zum Borgo Santissimi Apostoli.


  Doch nachdem er die Via dei Malcontenti rechts liegen gelassen und sich in Richtung Via delle Poverine am Flussufer gewandt hatte, blieb er unschlüssig stehen und rang mit sich und seinen guten Vorsätzen. Er fragte sich, ob dieser schauderhaft blutige Morgen mit seinem Panorama tiefster menschlicher Abgründe nicht mehr als genug Rechtfertigung dafür war, sich nach langer Abstinenz wieder einmal einen Besuch beim ebreo Gershom Jezek im Judenviertel zu gönnen. Er musste ohnehin bald mit ihm reden, ihm die fünfunddreißig Goldflorin vom Buchdrucker bringen und ihn mit dem Verkauf der restlichen Lapislazuli betrauen.


  Die Versuchung, das Giardino dieses eine Mal links liegen zu lassen und sich stattdessen zum Pfandleiher zu begeben, war groß. Was bei seiner momentanen Verfassung weniger darauf zurückzuführen war, dass Gershom ein überaus bemerkenswerter und belesener Mann und damit ein anregender Gesprächspartner war, sondern eher darauf, dass er auch die Kunst beherrschte, eine gequälte Seele ins Land des Friedens und des Vergessens zu führen. Diesen verschwiegenen Dienst schätzte er an solch quälenden Tagen mehr als alle Vorzüge, die Gershom sonst noch besaß.


  Nur hatte diese kurzzeitige Weltentrückung in zweifacher Hinsicht ihren Preis, außerdem hatte er im Vorjahr am Hochfest von Mariä Geburt vor dem Altar der Muttergottes den heiligen Schwur geleistet, dieser Versuchung in Zukunft viel öfter zu widerstehen, als es ihm bis dahin gelungen war.


  Er seufzte und setzte seinen Marsch in Richtung Trattoria fort. Immerhin war die Gewissheit, den galligen Geschmack im Mund schon in wenigen Minuten mit ein paar Bechern kühlen Weins fortspülen zu können, mehr als nur ein schwacher Trost dafür, dass er sich den Besuch bei Gershom versagte.


  Den schmalen Fischerbooten und plumpen Lastkähnen, die über den tiefer gelegenen Treidelpfad von Pferde- und Ochsengespannen gegen den Strom in die Stadt gezogen wurden, schenkte er ebenso wenig Aufmerksamkeit wie dem Lärm und arbeitsamen Treiben in den langgestreckten Hallen der Tuchfärbereien, die sich zu seiner Rechten längs des Ufers aneinanderreihten. Hier und da behauptete sich zwischen den großen Holzbauten eine aus Backstein gemauerte Bottega. Meist handelte es sich bei diesen Betrieben um Wollmanufakturen oder kleinere Werkstätten.


  Mit ausgreifenden Schritten eilte Pater Angelico über den Borgo Santissimi Apostoli, als plötzlich eine Gestalt seine Aufmerksamkeit erregte. Wankend und am ganzen Leib zitternd kam ihm ein hagerer Mann entgegen. Er konnte sich kaum auf den Beinen halten, torkelte hin und her und krümmte sich, die Hände auf den Unterleib gepresst, unter offenbar heftigen Krämpfen. Sein fleckiges Gesicht glänzte von Schweiß und war schmerzverzerrt. Er schien volltrunken zu sein, denn er lallte Unverständliches vor sich hin.


  Dann sank er auf einmal stöhnend vor der Mündung einer engen Brandgasse zwischen zwei düsteren, grauen Tuffsteinhäusern auf die Knie, stützte sich mit einer Hand am rauhen Bossenwerk der Hauswand ab und übergab sich würgend.


  »Hoffentlich zerreißt es dich so richtig, du Saufbold! Ist die gerechte Strafe dafür, sich schon am Morgen die Hucke vollzusaufen und dem Herrgott den Tag zu stehlen!«, rief ein vorbeieilender Kaufmann ihm zu.


  »Schimpf und Schande über dich!«, rief ein anderer und spuckte in Richtung des Mannes, der da im Dreck kniete und sich unter lautem Würgen übergab.


  »Sittenloses, gottloses Gesindel«, zeterte eine schrille Frauenstimme aus einem Fenster. »Jeden Tag treibt sich mehr von diesem lästerlichen Pack bei uns herum!«


  Abgestoßen von dem Anblick, der nach dem Gemetzel auf dem Richtplatz seinem Ekel förmlich den i-Punkt aufsetzte, machte Pater Angelico einen großen Bogen um den Mann, der gerade mühsam wieder auf die Beine kam und in die schmale Gasse torkelte. Ein Stück weiter die Straße hinunter standen zwei hämisch lachende Gestalten, die sich jedoch schnell abwandten und sich entfernten.


  Auf seinem Weg eilte Pater Angelico an schmalbrüstigen Steinhäusern mit überkragenden Obergeschossen vorbei, an einfachen, aneinanderklebenden Häusern aus schmutzig braunem Ziegelwerk, aber auch an zwei stattlichen Palazzi. Wie in der gesamten Stadt war es auch hier: Die Nobili und Grandi lebten Tür an Tür mit dem einfachen Volk.


  Schließlich betrat er den Schankraum mit der tief hängenden Balkendecke und stieß gleich hinter der Tür auf den Wirt.


  »Welche Laus ist denn Euch über die Leber gelaufen, Padre?«, fragte Botticello, als er sein verkniffenes Gesicht sah.


  Pater Angelico lächelte freudlos. »Nicht jeder ist in aufgekratzter Stimmung, wenn er vom Schafott kommt. Jedenfalls wird die Schwarze Bruderschaft, wenn in nächster Zeit wieder einmal ihr Priester ausfällt, auf mich verzichten müssen.«


  Für einen Moment legte sich ein Schatten über das runde, ferkelrosa Gesicht des Tavernenbesitzers. »Ja, ich habe die Todesglocke gehört. Bei Gott, das war bestimmt ein schwerer Gang«, sagte er mitfühlend, um dann aber gleich wieder seiner Neugier und Klatschsucht nachzugeben. »Wie lautete denn das Urteil? Galgen oder Richtblock? Und wie hat sich der neue Henker gehalten, der doch heute seine erste Hinrichtung hatte, wenn mich nicht alles täuscht? Sagt, Padre, wie hat er seine Sache gemacht?«


  »So stümperhaft, dass er sein grausiges Geschäft nie wieder ausüben wird, weder hier in Florenz noch sonst irgendwo«, versetzte Pater Angelico.


  »Bei Gottes heiligem Leichnam, was ist geschehen?«, rief Botticello aufgeregt.


  Der Mönch erzählte es ihm kurz und knapp. »Sie haben ihn für sein Gemetzel gesteinigt und dann mit seinem eigenen Schwert in Stücke gehauen«, beendete er seinen kargen Bericht. »Wie im Blutrausch ist die Meute über ihn hergefallen.«


  »Allmächtiger!« Hastig schlug der Wirt das Kreuz.


  »Manchmal kommt Florenz mir wie die Stadt der Schmerzen mitsamt ihrem verlorenen Volk vor«, murmelte Angelico, und als er den verständnislosen Blick des tonnenrunden Wirts sah, fügte er erklärend hinzu: »Dante. Er hat damit die Hölle gemeint, und die wartet nicht erst nach dem Tod auf uns, sondern zeigt ihr Gesicht auch schon zu unseren Lebzeiten, und das nicht gerade selten. Daran bin ich heute wieder einmal nachdrücklich erinnert worden.«


  Botticello seufzte. »Dem Herrn sei’s geklagt!«


  »Bring mir einen kleinen Krug Roten und einen Teller fegatelli mit einem Berlingozzo!«, trug Pater Angelico ihm auf und ging hinaus in den Garten. Isabettas köstliche gebackene Schweineleber war, zusammen mit einem richtig gezuckerten Mehlfladen, genau das, was er jetzt brauchte, um seine Freude am Leben zurückzugewinnen.


  Eine knappe halbe Stunde später fühlte er sich halbwegs mit der Welt versöhnt. Mit einem wohligen Seufzer, in den sich ein leiser Rülpser samt knoblauchhaltigem Nachgeschmack schlich, lehnte er sich im Korbstuhl zurück, faltete die Hände unter dem brustbreiten Wolltuch seines Skapuliers, wie es sich für einen Mönch, dessen Hände weder für das ora noch die labora in Anspruch genommen wurden, geziemte, und schloss die Augen. Nur für eine kurze Weile der inneren Sammlung.
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  Als Pater Angelico zusammenfuhr und die Augen aufschlug, weil sich über ihm zwei Raben im Geäst des Olivenbaums krächzend und flügelschlagend stritten, stand die Sonne schon hoch am Himmel– und neben ihm am Tisch saß Alamanno Rinuccini, eine aristokratisch stattliche Erscheinung im Herbst des Lebens.


  Noch unter dem Eindruck seines wirren Traums sah Pater Angelico ihn mit gefurchter Stirn an, ohne sich jedoch seiner ungnädig wirkenden Miene bewusst zu sein.


  »Sagt jetzt nicht, das Kratzen meiner Feder hätte Euch aus Eurem weinseligen Schlaf geholt!« Das prägnante Gesicht mit den scharf geschnittenen Zügen eines Cäsaren zeigte gespielte Sorge, während es in den Augen unter den kräftigen Brauen dagegen belustigt funkelte. »In der guten Stunde, die ich nun schon neben Euch sitze und der erstaunlichen Vielfalt der Glucks- und Blubberlaute lausche, die Ihr in Morpheus’ Armen von Euch zu geben versteht, sind mir gerade mal zwei kurze Wendungen eingefallen, die es wert waren, niedergeschrieben zu werden.«


  Mit der Feder in der Hand deutete er auf das ledergebundene Journal, das aufgeschlagen vor ihm auf der groben Tischplatte lag, daneben eine kleine, in Fächer unterteilte Ledertasche. In Gürteltaschen dieser Art, wenn zumeist auch weniger fein gearbeitet, trugen auch ganz gewöhnliche Lohn- oder Notarschreiber auf ihren Wegen durch die Stadt Tintenfässchen, Schreibfedern, Kratzmesser und eine Streudose mit feinem Sand zum Trocknen der Tinte bei sich. Allerdings fehlte es auf seiner Seite des Tisches auch nicht an einem Krug Wein.


  Mit einem Anflug von Verlegenheit richtete Pater Angelico sich auf und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, als könne er damit auch die Bilder in seinem Innern wegwischen. »Von wegen weinseliger Schlaf! Da müsste schon mehr als ein leerer Weinkrug auf dem Tisch stehen, Alamanno«, erwiderte er brummig. »Ein Mönch ist ständig müde, das bringen schon die nächtlichen Horen mit sich, die wenig Zeit für Schlaf lassen, wie Ihr eigentlich wissen müsstet!«


  Alamanno Rinuccini bedachte seinen langjährigen Beichtvater, von dem er sich regelmäßig in San Marco die Absolution für seinen eher zügellosen Lebenswandel erteilen ließ, mit einem spöttischen Blick.


  »Botticello hat mir von Eurem frommen Dienst für die Compagnia dei Neri berichtet. Dieser blutige Tumult scheint Euch ja ordentlich an die Nieren gegangen zu sein, wenn Ihr darüber die Konventmesse und das Chorgebet sausen lasst und Euch hier vor einen Krug Wein setzt.«


  Pater Angelico verzog das Gesicht zu einem dünnen Lächeln. »Unsere Nieren können mehr Widerwärtigkeiten verkraften als unsere Seele. Die ist sehr viel schneller vergiftet, und dagegen hilft auch der frommste Chorgesang nicht.« Er griff nach seinem Weinkrug, musste feststellen, dass er ihn doch vollständig geleert hatte, und schob ihn mit einem scheinbar gleichgültigen Achselzucken wieder von sich. »Die Menschen richten sich durch ihr Tun und Unterlassen selbst. Und diese Unmenschlichkeit wird am Tag des Weltgerichts ihren Preis haben. Vielleicht ist das etwas für Eure Ricordi oder Euren Dialogus de liberate.«


  Hätte sich noch ein anderer Gast im Garten aufgehalten, dann hätte er sich diese Spitze verboten. Denn was ihm im Beichtstuhl anvertraut wurde, unterlag dem unumstößlichen Gebot strengsten Stillschweigens.


  Als Beichtvater von Alamanno Rinuccini gehörte Pater Angelico zu den wenigen Florentinern, die wussten, dass dieser an seinen Memoiren schrieb und schon eine geheime Abhandlung über die Freiheit verfasst hatte, zumindest über eine Freiheit, wie er sie verstand. In diesem Werk feierte er den Mordanschlag der Pazzi-Verschwörer auf die Medici als eine glorreiche Tat, die auf ewig höchstes Lob verdiente. Lorenzo de’ Medici bezeichnete er dagegen als einen nichtswürdigen Parvenü, der sich einen Kreis von devoten Speichelleckern hielt und für Florenz von größtem Übel war.


  Pater Angelico vermutete, dass dieses vernichtende Urteil viel mit Missgunst und eigenem Unvermögen zu tun hatte. Denn Alamanno Rinuccini selbst entstammte einem angesehenen Geschlecht, das schon seit dem 13.Jahrhundert einen festen Platz in den Annalen der stolzen Arno-Republik hatte. Sein Urgroßvater, ein Kaufmann von großem Geschick und Reichtum, hatte stolze fünf Amtszeiten als Prior in der Signoria gedient und damit ungewöhnlich oft die höchsten Ehren der Stadt erhalten. Denn nichts erstrebte ein Florentiner mehr, als wenigstens einmal im Leben für eine Amtszeit in die Priorenschaft der Signoria gewählt zu werden und sich im Glanz und Einfluss dieser hohen Position sonnen zu dürfen.


  Aber schon Alamannos Vater hatte das geerbte Vermögen nicht zusammengehalten, geschweige denn vermehrt, und auch der Sohn hatte sich als schlechter Geschäftsmann erwiesen und das Blatt nicht wenden können. Seit Jahren lebte Alamanno mehr schlecht als recht von seinen Einkünften aus Vermietungen und Pacht.


  Seiner Kleidung sah man das allerdings nicht an. Er trug ein edles abgestepptes Wams aus feinster indigoblauer Seide, verschiedenfarbige Beinlinge und einen leichten rubinroten Schulterumhang. Auf dem Haupt mit dem bereits schütteren Haar trug er eine Rundkappe aus derselben roten Seide.


  »Ja, wenn der stumpfsinnige Pöbel einmal Blut geleckt hat und von der Leine gelassen wird, fällt es schwer, an der Illusion vom Guten im gewöhnlichen, ungebildeten Menschen festzuhalten«, erwiderte Alamanno mit dem Dünkel eines Mannes nobler Herkunft, der für die unteren Schichten nichts als Verachtung übrig hat.


  Pater Angelicos Ansichten zur Frage von Gut und Böse im Menschen waren etwas differenzierter, doch ihm war nicht danach, sich auf eine entsprechende Diskussion einzulassen. Zumal sie vermutlich nicht nur fruchtlos, sondern auch gänzlich sinnlos gewesen wäre. Er kannte Alamanno Rinuccini nur zu gut. Der Mann hatte eine umfassende humanistische Bildung genossen, war belesen, besaß zweifellos eine literarische Begabung und konnte als scharfsichtiger Beobachter gelegentlich ein anregender Gesprächspartner sein. Doch hinter all dem steckte auch ein schamloser Opportunist, der sich in Wahrheit wenig für Erörterungen über Ursprung und Zukunft der Seele interessierte, sondern nur dafür, wie er zu einem öffentlichen Amt gelangen konnte, um mit den Bezügen seine bescheidenen sonstigen Einkünfte aufzubessern. Auch hielt er es nicht für einen Widerspruch oder Mangel an Ehrgefühl, einerseits die Medici als Schandfleck in der Geschichte der Republik zu betrachten und das Scheitern der Pazzi-Verschwörung bitter zu bedauern und zugleich um die Gunst ebenjener Signori zu buhlen und sich immer wieder bei ihnen für lukrative Ämter ins Gespräch zu bringen.


  Zurzeit gehörte er dem höchsten Ausschuss der opera an, die als oberste Baubehörde alle kommunalen Baumaßnahmen plante, vergab und beaufsichtigte, aber auch alle privaten Bauvorhaben strengstens im Auge behielt. Das konnte ein einträglicher Posten sein, wie Pater Angelico zu Ohren gekommen war, vor allem, wenn man seine Macht als öffentlicher Auftraggeber oder als letzte Genehmigungsinstanz geschickt zu nutzen verstand. Wie es aussah, gelang es Alamanno durchaus, sich vom Kuchen der Bestechungsgelder eine ordentliche Scheibe abzuschneiden. Und trotzdem haderte er mit seinem Schicksal und der herrschenden Klasse um Il Magnifico, weil es ihm trotz aller Bemühungen Jahr für Jahr verwehrt blieb, noch einmal in die Priorenschaft gewählt zu werden.


  »Genug davon. Erzählt mir lieber, wie es kommt, dass ich Euch zu dieser Stunde hier antreffe«, wechselte Pater Angelico das Thema.


  Alamanno schaute ihn halb verlegen, halb verdrossen an. »Lasst es mich mit dem weisen Salomon sagen: ›Besser in der Wüste hausen, als Ärger mit einer zänkischen Frau zu haben!‹«


  Pater Angelicos Brauen hoben sich leicht, doch er fragte nicht nach. Beim nächsten Beichtgespräch würde er ohnehin zu hören bekommen, welch lasterhafter Verfehlung Alamanno sich diesmal schuldig gemacht hatte. Und das war für seinen Geschmack früh genug.


  »Da mag etwas dran sein, nur dass das Giardino mit seinen gut gefüllten Fässern, anders als das steinige Ägypten, nicht gerade ein Land der Ödnis ist«, erwiderte er mit Blick auf den Becher, den Alamanno sich soeben mit Wein füllte.


  »Seid froh, dass Ihr Mönch seid und im Frieden der Ehelosigkeit lebt«, sagte Alamanno mit der kummervollen Miene eines Mannes, der nicht weiß, wie er sein leidvolles Dasein in die rechten Worte kleiden soll, um deutlich zu machen, welch schwere Last zu tragen ihm auferlegt ist. »Die Töchter Evas sind die tüchtigsten Helfer Satans, lasst Euch das gesagt sein! Seit Evas Sündenfall, dem wir doch alle unsere Vertreibung aus dem Paradies verdanken, hat die Menschheitsgeschichte immer und immer wieder bewiesen, dass das Weib…«


  Pater Angelico hörte nicht länger zu. Solche Dinge verkündete Alamanno in seiner selbstgefälligen Art ständig und behauptete obendrein, sie seien seit Tausenden von Jahren bewiesen. Stattdessen kam ihm in den Sinn, was der Getreidehändler ihm in der Kapelle berichtet hatte. Und mit der Erinnerung regte sich nicht nur seine Skepsis, sondern auch sein Pflichtbewusstsein. Ob Galeotto sich das mit dem Plan zu einem blutigen Verbrechen nur eingebildet hatte oder ob ein solcher tatsächlich existierte, vermochte er nicht zu entscheiden. So oder so musste er Scalvetti von dem Gehörten in Kenntnis setzen. Der würde wissen, was in der Angelegenheit zu tun war.


  Als der Mönch seinen Korbsessel zurückstieß und aufsprang, fuhr Alamanno herum und unterbrach seinen selbstverliebten Monolog. »Was ist denn in Euch gefahren?«, stieß er verwundert hervor.


  »Man muss handeln, um ärgere Dinge zu verhindern«, antwortete Pater Angelico mit einem Zitat von Titus Livius.


  »Und mein Segen?«, protestierte Alamanno.


  Pater Angelico dachte nicht daran, dafür stehen zu bleiben. »Dominus tecum!«, rief er über die Schulter zurück und malte im Weglaufen flüchtig das Kreuzzeichen in die Luft.


  Über die nächste Seitengasse gelangte er auf die breite Via di Porta Rossa, und Augenblicke später lief er an der Kreuzung Via Calimara seinem Novizen in die Arme, der gerade schwungvoll um die Ecke kam.


  »Gelobt sei Jesus Christus!«, stieß Bruder Bartolo hervor. »Ihr seid wohlauf, Meister!«


  Pater Angelico runzelte die Stirn. »Warum sollte ich nicht wohlauf sein?«


  »Ich hatte mir Sorgen gemacht, weil Ihr so lange ferngeblieben seid und es bei der Hinrichtung vor der Stadt zu so erschreckenden Gewalttätigkeiten gekommen sein soll.«


  »Das liegt in der Natur von Hinrichtungen«, erwiderte Pater Angelico und lächelte.


  »Gewiss, das ist selbst mir nicht neu, Meister«, sagte der Novize leicht gekränkt. »Ich meinte natürlich die blutigen Ausschreitungen, zu denen es da draußen auf dem Prato gekommen ist. Es soll mehrere Tote gegeben haben. Und da hatte ich Sorge, Euch könnte etwas zugestoßen sein.«


  »Aber du warst natürlich klug genug, nicht in blinder Eile zur Richtstätte hinauszulaufen, sondern hast dich erst einmal anderswo in der Stadt nach mir umgesehen«, konstatierte Pater Angelico trocken. »Denn der direkte Weg von San Marco zur Porta della Giustizia führt ja wohl kaum über die Calimara. Das ist doch eher die kürzeste Strecke, wenn man zur Ponte Santa Trinità und ins Giardino will, nicht wahr?«


  Bruder Bartolo errötete. »Nun ja, ich hielt es für nicht ganz ausgeschlossen, dass Ihr nach den zweifellos bestürzenden Ereignissen auf nüchternen Magen erst einmal eine Stärkung und einen Moment der Sammlung nötig hattet«, versuchte er sich aus der Affäre zu ziehen. »Und sollte es so gewesen sein, dann war bestimmt beides wohl verdient, Meister!«


  Einen Moment lang sah Pater Angelico ihn unwirsch an, dann wich seine grantige Miene einem nachsichtigen Lächeln. »Bisher dachte ich, höchste Rhetorik sei die Kunst, von falschen Prämissen auszugehen und zu wahren Schlüssen zu gelangen«, spottete er gutmütig. »Aber das muss ich wohl noch einmal überdenken. Italien sollte dankbar sein dafür, dass du dich nicht für die Politik entschieden hast. Du hättest einen vortrefflichen Demagogen abgegeben.«


  Bruder Bartolo wusste nicht, ob er sich geschmeichelt oder zurechtgewiesen fühlen sollte. »Meister! Nichts liegt mir ferner, als…«, setzte er zu einem halbherzigen Protest an.


  »Lass es gut sein. Schweig lieber, solange du noch im Vorteil bist«, fiel Pater Angelico ihm ins Wort und legte ihm kurz eine Hand auf die Schulter. »Und jetzt lass uns gehen! Es wird höchste Zeit.«


  Bruder Bartolo war froh, seinen Novizenmeister nicht verärgert zu haben, und dankbar, nicht länger im Mittelpunkt zu stehen. Dabei sollte es, wenn es nach ihm ging, auch bleiben. Deshalb fragte er sogleich nach: »Höchste Zeit für was, Meister? Dass wir die Arbeit in der Hauskapelle fortsetzen?«


  »Nein, dass ich mit Commissario Scalvetti rede«, gab Pater Angelico zurück und schritt wie üblich forsch aus, als er, den Novizen an der Seite, seinen Weg zum Bargello fortsetzte.


  »Und was gibt es so Dringendes mit dem Commissario zu bereden?«, fragte Bartolo.


  »Es gilt, ein Verbrechen zu verhindern«, erklärte Pater Angelico und erzählte ihm, was Galeotto de’ Boscoli ihm kurz vor seiner Hinrichtung in der Kapelle anvertraut hatte.


  
    [home]
  


  33


  Im schattigen Hof des Bargello stießen die Klosterbrüder auf Caporale Gualberti und einen zehnköpfigen Trupp schwerbewaffneter berittener Sbirri. Auch Draghetto stand gesattelt und gezäumt bei der Gruppe. Der Caporale hielt Scalvettis rassigen Hengst am Zügel. Er selbst saß schon hoch zu Pferd, doch Draghettos Sattel war noch leer.


  Kurz flammte in Pater Angelico die Erinnerung an die Nacht auf, in der er Lucrezia und dem Franzosen auf dem Berberross hinterhergejagt war, doch er wehrte sich energisch gegen die Gedankenflut, die der Anblick des herrlichen Tieres in ihm auszulösen drohte.


  Nicht jetzt! Er durfte sich nicht schon wieder in diesen Mahlstrom ziehen lassen, sonst würde er am Ende untergehen!


  »Ihr reitet mit dem Commissario aus, Caporale?«, erkundigte er sich und deutete auf den Hengst.


  »Nur ein bisschen die Pferde bewegen, Padre«, wich Caporale Gualberti einer konkreten Antwort aus und machte ein gelangweiltes Gesicht, als habe Scalvetti tatsächlich nichts anderes vor, als einmal mit ihnen um die Stadt zu traben.


  »Und bei der Gelegenheit wollt Ihr auch gleich mit Proviant gefüllte Satteltaschen, dicke Deckenrollen und einiges an Waffen auslüften, wie mir scheint«, warf Bruder Bartolo ein.


  Gualberti grinste breit und nickte bedächtig. »Genau das ist der tiefe Zweck der Übung, Bruder Bartolo.«


  »Aber bevor Ihr zu Eurer munteren Übung ausrückt, muss ich unbedingt noch mit Commissario Scalvetti sprechen«, drängte Pater Angelico. Den vollen Provianttaschen und der sonstigen Ausrüstung nach zu urteilen hatte Scalvetti offenbar vor, mehrere Tage unterwegs zu sein.


  »Dann solltet Ihr Euch beeilen. Der Commissario wird nicht viel Zeit für Euch haben. Eigentlich sollten wir längst unterwegs sein.«


  Pater Angelico wollte schon die Freitreppe hinauf, da rief Caporale Gualberti: »Wartet! Oben ist er nicht, Padre! Ihr findet ihn unten in der Leichenkammer! Er wollte sich noch schnell die Leiche ansehen, die man vor ein paar Minuten gebracht hat.«


  »Welche Leiche?«


  Gualberti zuckte die Achseln. »Da fragt Ihr mich zu viel. Sie war in eine alte Plane gewickelt, als man sie vom Karren gehoben und nach unten gebracht hat. Aber es wird schon seinen Grund haben, dass der Commissario sich dafür interessiert.«


  »Was wiederum uns nicht interessieren soll«, warf Bruder Bartolo mit leicht gequälter Miene ein. »Nun, dann warten wir doch einfach hier im Hof, bis der Commissario von da unten hochkommt.«


  »Das tun wir nicht«, widersprach Pater Angelico sogleich, ahnte er doch, dass Scalvetti unverzüglich zum Aufbruch drängen und keine Zeit für ihn haben würde, sowie er auf den Hof kam. »Also seid so gut und führt uns zu ihm, Caporale.«


  Dieser zögerte.


  »Es ist von einiger Dringlichkeit, dass ich mit ihm rede, bevor er mit Euch zu dieser… Übung aufbricht, die weiß Gott wie lange dauern mag«, insistierte Pater Angelico. »Ein oder gar mehrere Menschenleben können davon abhängen, und das sage ich nicht leichtfertig daher, der Herr ist mein Zeuge!«


  »Also gut, ich bringe Euch zu ihm«, sagte der Caporale und schwang sich aus dem Sattel.


  Bruder Bartolo räusperte sich. »Ich warte hier und halte die Zügel.«


  »Von wegen, du kommst gefälligst mit«, beschied ihn Pater Angelico. »Es gibt hier genug kräftige Hände, die das übernehmen können. Und nun beweg dich!«


  Mit einem schweren Seufzer und bitterer Leidensmiene folgte der Novize seinem Meister und dem Caporale. »Das hat man davon, dass man sich Sorgen macht«, murmelte er leise, aber doch nicht leise genug.


  »Hast du etwas gesagt?«, fragte Pater Angelico mit süffisantem Tonfall.


  »Ach, mir ging nur gerade durch den Kopf, dass man in Gottes großem Heilsplan auf so viel rätselhafte Begebenheiten stößt, die man eher mit den Fallstricken des Teufels als mit Gottes weisem Ratschluss verbinden würde«, antwortete der Novize hintersinnig.


  Pater Angelico zuckte nur mit den Achseln, als gebe es dazu nichts zu sagen. In Wahrheit fand er Bartolos Bemerkung, was die Schlagfertigkeit wie auch die darin liegende Ironie betraf, außerordentlich. Sie hätte glatt von ihm stammen können.


  Der Junge machte sich!


  Mit einem anerkennenden Schmunzeln, das er jedoch vor seinem jungen Klosterbruder verborgen hielt, stieg er hinter Caporale Gualberti die breite Steintreppe hinunter, die in die finsteren, stinkenden und schauderhaften Eingeweide des Bargello führte.


  Er kannte den Weg hinunter in die dunklen, kalten Gefilde menschlichen Elends, und zwar nicht nur den über diese breite reguläre Treppenanlage, sondern auch den über die geheime hintere Stiege mit ihren zahllosen engen, aus Stein gefügten Windungen. In jenen engen Treppenschacht gelangte man von der Wachstube der Otto di Guardia aus, die im Obergeschoss lag. Tiberio Scalvetti und seine Amtsbrüder bedienten sich der verschwiegenen Stiege, wenn sie von ihren Dienstzimmern hinunter zu den Zellen ihrer Gefangenen wollten– oder in die Folterkammer.


  Beide Treppenanlagen mündeten in ein hohes, geräumiges Kellergewölbe, das von einigen Wandleuchten mäßig erhellt wurde. Ein vom Boden bis zur Decke reichendes Eisengitter, das sich von Wand zu Wand erstreckte, trennte das hintere Drittel vom vorderen Teil des Raumes ab. Jenseits der Abtrennung zeichnete sich ein Gang ab, der schon nach wenigen Schritten in eine abwärts führende Treppe überging und zu den besonders streng bewachten Kerkern der Geheimpolizei führte. Zwei Waffenknechte in der grauen Kleidung der Sbirri hielten, mit Dolch, Schwert und Lanze bewaffnet, vor der Gitterwand Wache.


  Gualberti nickte ihnen von der Treppe her knapp zu, worauf die Sbirri ihrerseits mit einem trägen Nicken antworteten, ohne sich in ihrer Unterhaltung stören zu lassen.


  Kurz vor dem deckenhohen Eisengitter zweigten zwei weitere Gänge von dem Gewölbe ab, einer auf der rechten und einer auf der linken Seite. Folgte man dem linken rundgemauerten Korridor, gelangte man hinter einem rechtwinkligen Knick zur Wachstube der städtischen Gefängniswärter und hinter deren Gittertüren zu den tiefer gelegenen Zellen der gewöhnlichen Verbrecher und Übeltäter. Der nach rechts gelegene Seitengang vor dem Eisengitter führte zur Leichenkammer.


  Zielstrebig hielt Caporale Gualberti darauf zu. An der Mündung des Ganges hing eine Laterne mit einem niedrig brennenden Öllicht. Der Schein reichte bei weitem nicht, um den langen Gang auch nur halbwegs auszuleuchten. So blieb die Mehrzahl der schweren Balkentüren zu beiden Seiten in kalte, feuchte Dunkelheit getaucht.


  Pater Angelico wusste, dass hinter der ersten Tür zur Linken die Leichenkammer lag. Bis dahin reichte auch der Schein der Wandlaterne. Er fiel auf Eisennägel mit fast handtellergroßen, rautenförmigen Köpfen und spitz hervortretender Mitte, die auf den altersdunklen Balken ein bedrohlich wirkendes geometrisches Muster bildeten.


  »So, da wären wir, am Ort seliger Stille und Ruhe«, sagte Gualberti ironisch.


  Bruder Bartolo gab einen gequälten Seufzer von sich, als der Caporale die schwere Tür aufdrückte, dem Commissario ihr Kommen meldete und dabei nicht zu erwähnen vergaß, dass der Malermönch aus dringendem Anlass darauf bestanden habe, ihn auf der Stelle zu sprechen.


  »Und wenn dem nicht so wäre, hätte ich kaum darauf gedrängt, hierhergeführt zu werden«, fügte Pater Angelico hinzu.


  Wortlos und ohne sich zu ihnen umzudrehen, winkte Tiberio Scalvetti sie herein, und Gualberti trat zur Seite, um sie eintreten zu lassen.


  »Nur durch den Mund atmen«, raunte Pater Angelico, der genau das tat, seinem Novizen zu.


  Bruder Bartolo zuckte zurück, als ihm der ekelhaft süßliche Geruch der Verwesung entgegenschlug. »Heiliger Lazarus!« Er schluckte schwer, bekreuzigte sich und folgte seinem Meister schließlich mit bleichem Gesicht und einem Würgen in der Kehle ins kalte Totenreich des Bargello.
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  Die Leichenkammer war ein langer, enger, steinerner Schlauch. An den Seiten des halbrunden Deckenbogens war der Raum so niedrig, dass ein groß gewachsener Mann wie Tiberio Scalvetti den Kopf einziehen musste.


  Die Kammer bot Platz für ein Dutzend Leichen. In einem Abstand von etwa anderthalb Schritten ruhten auf knapp kniehohen Sockeln, die aus schweren Quadersteinen gemauert waren, dicke Platten aus grauschwarzem Granit. Die Platten hatten entlang der Längskanten zwei Finger hohe Steineinfassungen und waren zum Fußende hin deutlich geneigt, so dass der Kopf der Toten um einiges höher lag als der Rest des Körpers und Blut sowie andere Körperflüssigkeiten zu der V-förmigen Bodenrinne hin ablaufen konnten. Diese steinerne Rinne verlief an den Fußenden der Platten entlang durch die gesamte Kammer und mündete an ihrem hinteren Ende in ein Abflussloch.


  Der Commissario stand vor der von der Tür aus gesehen fünften Granitplatte. Die Leichen auf den vorderen vier Platten lagen unter verschlissenen, blutverkrusteten Tüchern, die man nachlässig über sie geworfen hatte. Bei einem Toten aber schauten die dreckigen nackten Füße unter dem zu kurzen Abdecktuch hervor, bei einem anderen war der rechte Arm von der Platte gerutscht und baumelte herunter, die Finger gespreizt, als habe er noch etwas zu greifen versucht.


  Das dunkle Gemäuer mit den aufgebahrten Toten, das selbst im Licht von Scalvettis hell brennender Laterne wie der finstere Rachen des Todes wirkte und eine eisige Grabeskälte ausstrahlte, ließ beide Klosterbrüder gleichermaßen schaudern. Selbst Pater Angelico, dem als einstigem Landsknecht der Anblick bestialisch hingeschlachteter Menschen nur zu vertraut war, stellten sich die Nackenhaare auf. Er wollte nicht wissen, wie die Menschen, die hier lagen, zu Tode gekommen waren. Was das betraf, hielt er es mit seinen Landsleuten, die auch nicht so genau wissen wollten, wie der Tod in den Katakomben des Bargello oder anderswo Ernte hielt.


  »O per disàgi ò per tormenti«, sagte man in Florenz mit einem Schulterzucken. Ob jemand durch Entbehrungen oder durch Folter dort im Kerker gestorben war– man wusste es nicht, und wenn man sich nicht in Schwierigkeiten bringen wollte, beließ man es besser auch dabei.


  Überdies reichten ihm die grauenhaften Erinnerungen an die Gemetzel seiner Zeit als Söldner; selbst nach siebzehn Jahren als Ordensmann suchten sie ihn noch heim und machten manche Nacht zu einer von Dämonen erfüllten Qual.


  In der Hoffnung, dass der Commissario die Begutachtung der Leiche auf der fünften Granitplatte gleich beenden und zu ihnen kommen werde, blieb er kurz hinter der Tür und vor der ersten Leiche stehen.


  Seine Hoffnung erfüllte sich nicht.


  »Kommt, schaut Euch das an, Padre!«, rief Scalvetti leutselig, und als der Mönch keine Anstalten machte, seiner Aufforderung zu folgen, wedelte er ungeduldig mit der Hand und rief: »Was steht Ihr da wie angewurzelt an der Tür herum? Nun kommt schon! Ihr seid doch sonst nicht von so zögerlicher Natur! Ein guter Amboss fürchtet keinen Hammer.« Dann lachte er. »Also, nur zu, ihr Soldaten Christi! Tut mir den Gefallen und verfügt Euch zu mir, Padre. Ich möchte Eure Meinung dazu hören.« Dabei deutete er mit seinem Dolch auf die Leiche, die vor ihm lag, und fuhr fast im Plauderton fort: »Ich weiß, dass Ihr von dem, was dem Burschen hier den Lebensfaden reichlich jäh abgeschnitten hat, einiges versteht. Kein schöner Tod, wenn ich es recht bedenke.«


  Pater Angelico atmete tief durch, schickte sich in das Unausweichliche und begab sich zum Commissario an die fünfte Platte. Der Schreck fuhr ihm in die Glieder, als sein Blick auf den Toten fiel, eine hagere Gestalt mit fleckigem, von Hautflechten gezeichnetem Gesicht. Den Mund weit aufgerissen, als gebe er einen endlosen stummen Schrei von sich, lag er auf der kalten Steinplatte.


  »Allmächtiger«, entfuhr es dem Mönch. »Und ich habe ihn für sinnlos betrunken gehalten!« Es war der Mann, der ihm auf dem Borgo Santissimi Apostoli kurz vor dem Giardino begegnet war; der, der sich bei der Brandgasse erbrochen hatte.


  Überrascht blickte Scalvetti auf. »Ihr kennt den Mann?«


  Nun beeilte sich auch Bruder Bartolo, an die Seite seines Meisters zu kommen. Die Neugier erwies sich stärker als Abscheu und Beklemmung.


  »Nein, nicht mit Namen und auch sonst weiß ich nichts über ihn«, sagte Pater Angelico. »Aber er ist mir vor… nun ja, vor etwa zwei Stunden auf dem Borgo Santissimi Apostoli begegnet.« Er beschrieb kurz, wieso er den Mann für betrunken gehalten hatte.


  Der Commissario kratzte sich mit der Spitze seines Dolches am Kinn und nickte. »Mhm, ja… das passt. Sein Name ist übrigens Mauro Portinari, Zöllner an der Porta San Frediano. Ich selbst kenne ihn nicht, aber einer der Wachmänner hier unten kannte ihn flüchtig.«


  Bruder Bartolo runzelte die Stirn. Er verstand nicht, wozu das unverständliche Lallen, das Torkeln und Zittern und das Erbrechen des Mannes passen und wie es Auskunft über die Todesursache geben sollte. »Wie oder woran ist der Mann denn nun gestorben«, fragte er, vermochte er an dem Toten doch nirgends eine Wunde festzustellen. »Und wieso bringt man Euch überhaupt einen toten Zöllner in die Leichenkammer des Bargello?«


  »Res ipsa loquitur«, sagte Scalvetti spöttisch und deutete mit seinem Dolch auf den Leichnam. Die Sache spricht für sich.


  Der Novize starrte hinunter auf den Toten, suchte vergebens nach des Rätsels Lösung und zuckte schließlich ratlos die Achseln. »Was immer hier für sich sprechen mag, zu mir spricht es nicht, Commissario. Wir scheinen nicht ein und dieselbe Sprache zu sprechen.«


  »Sagt Ihr es ihm, Padre«, forderte dieser den Mönch mit einer knappen Kopfbewegung auf.


  Pater Angelico verzog das Gesicht zu einem dünnen Lächeln. Für ihn war die Angelegenheit so offensichtlich wie für den Commissario. »Der Mann ist vergiftet worden«, teilte er seinem Novizen mit.


  Bruder Bartolo riss die Augen auf. »Gott sei bei uns!«, stieß er hervor und schlug schnell das Kreuz. »Der Mann ist das Opfer eines Verbrechens?«


  Scalvetti nickte. »Euer Meister hat es richtig erkannt, hier liegt eindeutig Giftmord vor.« Mit grimmiger Miene fuhr er fort: »Und da alle ungewöhnlichen Schwerverbrechen und insbesondere Giftmorde in den Zuständigkeitsbereich der Otto di Guardia fallen, darf ich mich jetzt auch noch mit diesem Fall herumschlagen! Weiß der Teufel, wem der Kerl aus welchem Grund im Weg war und sterben musste! Aber diese Sache muss Stefano Madriano übernehmen. Ich habe dafür jetzt wirklich keine Zeit.«


  »Habt Ihr schon eine Vermutung, welches Gift man dem Mann verabreicht hat?«, erkundigte sich Pater Angelico und trat unwillkürlich näher an den Leichnam heran, um ihn genauer in Augenschein nehmen zu können. Und schon im nächsten Moment wusste er, worauf er seine Aufmerksamkeit besonders zu richten hatte, wollte er die Antwort auf seine Frage finden. Was nicht viel Zeit erforderte, war es doch geradezu augenfällig.


  »Was haltet Ihr von einer starken Dosis Fingerhut oder Bilsenkraut?«, fragte Scalvetti anstelle einer Antwort zurück und sah ihn erwartungsvoll an. »Die roten Flecken und die Übelkeit sprechen doch für diese Giftstoffe, nicht wahr?«


  »Ich glaube nicht, dass Ihr das wirklich denkt, Commissario«, erwiderte der Dominikaner und bedachte ihn mit einem spöttischen Seitenblick. »Ihr wisst so gut wie ich, dass Bilsenkraut nur sehr selten zum Erbrechen führt. Und wenn es sich bei Fingerhut auch anders verhält und das Erbrechen oft mit Durchfall verbunden ist, so ist der Mann trotz allem gewiss nicht daran gestorben. Ihn hat ein viel stärkeres und erheblich schneller wirkendes Gift umgebracht.«


  Um Scalvettis Mundwinkel zuckte es. Er hatte geschickt einen Köder ausgelegt, doch der Mönch hatte nicht angebissen. Aber damit hatte er auch nicht ernsthaft gerechnet. »Interessant. Und worauf tippt Ihr?«


  »Auf eine wahrhaft teuflische Mischung, Commissario.«


  »Aus welchen Giften?«


  »Eine gute Dosis Brechnuss und Teufelsbinde waren ganz sicher dabei«, antwortete Pater Angelico, ohne lange überlegen zu müssen. »Darauf lassen die Atemnot und die Sprachstörungen sowie das Zittern und Taumeln schließen. Aber mir scheint, dass da mindestens noch ein dritter und weitaus potenterer Giftstoff im teuflischen Spiel gewesen ist.«


  Scalvetti nickte anerkennend. »Respekt, Padre, Respekt! Ihr scheint Euch mit den Giften der Natur genauso gut auszukennen wie mit den Farbpigmenten.«


  Pater Angelico zuckte bescheiden die Achseln. »Diese Dinge liegen nun einmal nahe beieinander, zumal nicht wenige natürliche Giftstoffe in der richtigen Dosierung durchaus heilende Wirkungen haben.« Und als Sohn eines Wundarztes im Sold von Condottieri, der ein großes Wissen über Heilkräuter besessen und an ihn weitergegeben hatte, war er mit dieser Materie in der Tat ebenso vertraut wie mit der Beschaffenheit der Grundstoffe zur Herstellung von Farbpigmenten.


  »Und wisst Ihr auch schon, um welches es sich bei diesem dritten und besonders wirksamen Gift handelt?«, fragte Bruder Bartolo in gespannter Erwartung.


  Pater Angelico nickte. »Arum maculatum, unter Giftmischern und Heilern besser bekannt unter dem Namen Aronstab.«


  Der Novize machte ein verblüfftes Gesicht. »Und warum seid Ihr da so sicher?«


  »Ihr erlaubt, Commissario?« Pater Angelico streckte die Hand nach Scalvettis Dolch aus. Dass er dem Mann der Acht mit der Nennung des dritten Giftes nichts Neues sagte und dass er ihm auch nichts zeigen würde, was er nicht schon selbst bemerkt hatte, verriet der weit aufgedrückte Mund des Toten. Scalvetti hatte bereits nachgeschaut. Aber Bruder Bartolo würde etwas lernen, auch wenn es selbst bei großzügigster Auslegung der Ordensregel fraglich war, ob solches Wissen in einer Novizenausbildung etwas zu suchen hatte.


  »Nur zu!« Bereitwillig überließ Scalvetti dem Dominikaner seinen Dolch.


  Pater Angelico postierte sich in Kopfhöhe neben dem Toten. »Die starke Rötung der Haut ist ein erster Hinweis, auch wenn diese livores, die leuchtend roten Flecken von den Giftstoffen der Brechnuss herrühren können«, begann er und ließ die Klingenspitze flüchtig über die Hautflecken wandern. »Aber dass der arme Teufel ohne jeden Zweifel Aronstab in hoher Dosis zu sich genommen hat, verraten die geschwollene Zunge– und das hier!« Er schob den unförmigen Fleischlappen im Mund der Leiche zur Seite und entblößte das Zahnfleisch. »Siehst du das, Bartolo? Die Schwellung der Schleimhäute, das teilweise blutige Zahnfleisch, die Blasen?«


  So genau hatte Bruder Bartolo es eigentlich nicht wissen wollen, und schon gar nicht hatte er sich mit eigenen Augen davon überzeugen wollen. Es reute ihn, überhaupt nachgefragt zu haben. Aber nun war es nicht mehr abzuwenden, und da sein Meister sich bedauerlicherweise die Mühe machte, ihm die Vergiftung im Detail zu erläutern, sah er sich in der Pflicht, sich weit zu dem Toten hinunterzubeugen und die Einzelheiten in Augenschein zu nehmen– zumindest für einen kurzen Moment.


  »In der Tat, Meister! In der Tat«, versicherte er hastig. »Jetzt, wo Ihr darauf verweist, ist es wirklich nicht zu übersehen.« Und damit richtete er sich schnell wieder auf und wich von der Granitplatte zurück.


  Von Scalvetti kam ein kurzes, trockenes Lachen. »Eine Kapuze macht noch keinen Mönch«, murmelte er scheinbar versonnen, stutzte und schüttelte über sich selbst den Kopf. »Komisch, dass mir das ausgerechnet jetzt einfällt.«


  »Auch die ungewöhnlich weiten Pupillen weisen auf eine Vergiftung durch Arum maculatum hin«, fuhr Pater Angelico fort, als habe er die Bemerkung des Commissario nicht gehört. »Und es ist anzunehmen, dass der Extrakt, der dabei Verwendung gefunden hat…« Er führte den Satz nicht zu Ende, denn der Commissario hatte zu einem grauen Leichentuch gegriffen, das er für die Dauer der Untersuchung rechts neben sich auf der unbelegten sechsten Granitplatte abgelegt hatte. Es war klar, was das zu bedeuten hatte. Scalvetti war fertig und wollte aufbrechen. »Nun, halten wir uns nicht länger mit den Einzelheiten einer Vergiftung auf. Euer Amtsbruder wird der Sache schon auf den Grund gehen.«


  »Das wird er müssen«, pflichtete Scalvetti ihm grimmig bei und warf das fadenscheinige Tuch über die Leiche. »Ich habe mich um entschieden brenzligere Belange zu kümmern und werde daher für einige Tage nicht in der Stadt sein.« Er bedeutete Bruder Bartolo, dass er die Leichenkammer zu verlassen gedenke und der Novize den schmalen Durchgang frei machen und sich gefälligst zur Tür begeben solle.


  Eilfertig und nur zu bereitwillig folgte dieser der Anweisung und hastete zur Tür. Er konnte dem süßlichen Verwesungsgestank in diesem Totengewölbe gar nicht schnell genug entkommen.


  Caporale Gualberti wartete draußen am Gitter bei den beiden Wachen auf sie.


  »Und ich dachte, Ihr wäret ganz von der schwierigen Aufgabe in Anspruch genommen, den grässlichen Mord an Eurem Amtsbruder Averardo Pagolo aufzuklären«, sagte Pater Angelico, während er dem Commissario hinaus in die Gewölbehalle folgte. »Oder steht Euer mehrtägiger Ausritt mit dem schwerbewaffneten Trupp Sbirri, der oben im Hof auf Euch wartet, vielleicht in direktem Zusammenhang mit dieser Geschichte?«


  Scalvetti setzte eine bittere Miene auf und lachte freudlos. »Bei Gott, ich wünschte, es wäre so! Leider ist das nicht der Fall. Und dabei dachte ich noch vor wenigen Tagen, dass sich die Aufklärung dieses Verbrechens als äußerst heikel erweisen würde. Jetzt würde ich viel dafür geben, wenn die Causa Pagolo alles wäre, worüber ich mir den Kopf zerbrechen muss.«


  »Gärt es mal wieder irgendwo?«, fragte der Malermönch leise, während sein Novize und Caporale Gualberti einige Schritte vor ihnen den breiten Treppenaufgang hinaufstiegen.


  Scalvetti nickte knapp. »Einiges deutet darauf hin, dass sich unter den Exilanten, insbesondere unter denen in Perugia etwas zusammenbraut«, murmelte er mit düsterer Miene. »Das ist an sich keine Neuigkeit, schließlich gärt und rumort es schon seit Jahren überall unter den Verbannten, und es gibt unter ihnen kein beliebteres Thema als den möglichen Umsturz mit anschließender Vertreibung der Medici aus Florenz. Jeder Hund will an die Mauer pissen und ist bei sich zu Hause ein Löwe!«


  »Ein sehr einprägsames Bild«, bemerkte Pater Angelico trocken.


  Der Commissario schnaubte geringschätzig und zuckte die Achseln. »Solch großsprecherisches Gerede ist nun einmal Begleiterscheinung einer jeden Verbannung, weshalb es auch niemanden überrascht oder gar beunruhigt, solange die Exilanten sich an ihre Auflagen halten und es bei dem leeren Geschwätz belassen, das nur dazu dient, sie einer vor dem anderen das Gesicht wahren zu lassen. Diesmal scheint es aber ernster zu sein, mehr als nur das Geprahle einer ehrlosen Bande von ohnmächtigen Landesverrätern. Auf jeden Fall muss ich mir Gewissheit verschaffen, ob aus dieser Richtung tatsächlich akute Gefahr droht oder ob unsere Zuträger vor Ort einmal mehr dem Gewäsch von ein paar Maulhelden aufgesessen sind.«


  »Das sei uns wohl zu wünschen«, meinte Pater Angelico mit einem Anflug von Besorgnis. »Aber bevor Ihr Euch auf den Weg nach Perugia begebt…«


  Scalvetti lachte kurz auf und schüttelte den Kopf. »Mit einem Trupp florentinischer Sbirri zu geheimen Treffen auf fremdem Herrschaftsgebiet? Das wäre kein kluges Vorgehen für einen Commissario der Otto di Guardia, würde es doch kaum weniger Aufmerksamkeit erregen als ein weißer Ochse auf dem Domplatz«, sagte er belustigt und fuhr im Flüsterton fort: »Nein, ich bleibe mit meinen Männern in der Toskana. Weiter als bis ins Mugello-Tal und an die Grenze bei Arezzo werden wir nicht reiten. Wie Ihr wisst, unterhält unser Dienst nicht nur in den Städten unserer Republik, sondern auch an verschiedenen Orten im Contado verschwiegene Plätze, wo wir mit unseren Agenten und anderen Zuträgern zu geheimen Treffen zusammenkommen können.«


  Pater Angelico nickte und nahm an, dass es sich bei diesen geheimen Plätzen um einsam gelegene Landhäuser und Gehöfte handelte. »Nun, wohin auch immer Ihr Euch zu Euren geheimen Treffen begeben müsst, da ist eine Angelegenheit, derer Ihr Euch besser vorher noch annehmt, und sei es, dass Ihr einen Eurer Amtsbrüder mit ihrer Klärung betraut.«


  Scalvetti blieb auf der obersten Stufe stehen und blinzelte ihn überrascht an. Helles Tageslicht fiel durch den Torbogen zu ihnen in den Treppenschacht. »Was habt Ihr so Dringendes auf dem Herzen, Pater Angelico, das nicht ein paar Tage warten kann? Braucht Ihr vielleicht Beistand bei dem Bemühen, einen päpstlichen Dispens zu erwirken, um ehrenhaft und mit dem Segen der Kirche das Ordenskleid an den Nagel hängen und dem Ruf Eures Herzens folgen zu können?«, frotzelte er.


  Pater Angelico konnte nicht verhindern, dass er errötete. Und dass ihm das widerfuhr, beunruhigte ihn einmal mehr. Doch er schob den Gedanken ebenso schnell beiseite, wie er ihm gekommen war. Auch hielt er es für ratsamer, gar nicht auf Scalvettis Stichelei einzugehen, nicht einmal mit einer knappen Erwiderung. Jedes Wort dazu wäre eins zu viel gewesen. Also entschloss er sich, unmittelbar zur Sache zu kommen. »Jemand soll ein blutiges Verbrechen planen.«


  Die buschigen Brauen des Commissario ruckten in die Höhe. »Woher wisst Ihr davon? Und wer ist derjenige, der diese Bluttat plant?«


  Der Dominikaner schaute säuerlich drein. »Ich wünschte, ich wüsste die Antworten.«


  »Wollt Ihr mir Rätsel aufgeben, Padre?«, fragte Scalvetti irritiert. »Dafür fehlt mir jetzt leider die nötige Zeit.«


  »Ich hatte heute Morgen das zweifelhafte Vergnügen, bei der Hinrichtung des Getreidehändlers und Fälschers für den verhinderten Priester der Compagnia dei Neri einzuspringen, und dabei…«, hob Pater Angelico an.


  »Ich habe gehört, wie dilettantisch der Henker sich angestellt hat. Muss übel gewesen sein«, fiel Scalvetti ihm ins Wort und sah ihn bedauernd an. »Was für ein elender Stümper! Nun ja, er hat dafür bezahlt. Das wird dem nächsten eine Lehre sein. Aber was hat das Blutbad, das der Henker auf dem Richtplatz in Gang gesetzt hat und das Euch sicher den Tag vergällt hat, mit dem geplanten Verbrechen zu tun, von dem Ihr sprecht?«


  »Die Warnung kam von Galeotto de’ Boscoli, dem zum Tode Verurteilten. Er hat sie mir kurz vor seiner Hinrichtung in der Kapelle anvertraut«, sagte Pater Angelico und berichtete dem Commissario, was der Getreidehändler ihm über das belauschte Gespräch im Kerker mitgeteilt hatte, bevor er von den Wachsoldaten ergriffen und auf die Richtstätte gezerrt worden war.


  Scalvetti legte die Stirn in Falten und dachte kurz nach. »Und das ist alles? Kein Name und auch nichts darüber, von welcher Art die bevorstehende Bluttat sein soll?«, fragte er ohne großes Interesse.


  »Leider nein, Commissario. Dazu war keine Zeit mehr«, sagte der Mönch. »Allerdings glaube ich auch nicht, dass er noch mehr dazu hätte sagen können, selbst wenn die Wachen sich nicht über meinen Protest hinweggesetzt und uns noch ein, zwei Minuten gelassen hätten.«


  »Schade«, sagte Scalvetti nur und stiefelte zum Hofausgang.


  Pater Angelico blickte ihm verdutzt nach. Dann raffte er Kutte und Umhang und hastete ihm hinterher. »Schade? Das ist alles, was Ihr dazu zu sagen habt?«, rief er ungläubig.


  Unter dem hohen Rundbogen blieb Scalvetti noch einmal stehen. Er zuckte die Achseln. »Ja und? Vitia erunt donec homines«, beschied er ihn. Laster wird es geben, solange es Menschen gibt.


  »Ja, aber Ihr könnt doch nicht…«, setzte Pater Angelico zum Protest an.


  »Was erwartet Ihr denn? Was soll ich auf diesen wahrlich vagen Hinweis hin unternehmen, Padre?«, rief Scalvetti.


  »Nun ja…« Wieder kam der Mönch nicht dazu, eine vollständige Antwort zu geben.


  »Ganz abgesehen davon, dass wir von der Otto di Guardia uns nicht mit gewöhnlichen Verbrechen und Schurkereien abgeben, wie sie in unserer Stadt leider täglich in großer Zahl begangen werden…«, redete der Commissario ungerührt weiter, »…habt Ihr eine Ahnung, wie viel Gesindel– von halbwüchsigen Taschendieben über Einbrecher, Betrüger, Räuber, diebische Huren und Messerstecher bis hin zu kaltblütigen Auftragsmördern–, wie viel von diesem Abschaum da unten im regulären Gefängnis des Bargello einsitzt?«


  Er wartete nicht ab, ob Pater Angelico es zu erraten versuchte, sondern beantwortete seine Frage gleich selbst. »Es dürften an die vierzig bis fünfzig… ach was, eher an die sechzig Übeltäter sein, die da hinter Gittern sitzen. Und seit wir das tödliche Fieber im Schuldturm hatten und dieser ausgeräuchert und ausgemistet werden muss, ist auch noch die feine Bande von Bankrotteuren und Schuldnern, die ihren Verbindlichkeiten nicht nachkommen können oder wollen, im Bargello zu Gast.« Er machte eine kurze Pause, und dann fragte er spöttisch: »Soll ich vielleicht dafür sorgen, dass die alle auf die Folter gespannt und nach dem Plan zu einem blutigen Verbrechen befragt werden?«


  Bei der Vorstellung schluckte Pater Angelico, wurden doch sofort Erinnerungen an seine Besuche in der Folterkammer in ihm wach. »Da sei der Allmächtige vor!«, wehrte er erschrocken ab.


  »Na also«, knurrte Scalvetti und nickte ihm zu, wohl in der Annahme, dass die Angelegenheit damit erledigt sei.


  »Aber irgendetwas wird man doch unternehmen können«, beharrte Pater Angelico.


  »Alles zu seiner Zeit. Von denen, die da unten einsitzen, läuft uns keiner weg«, entgegnete Scalvetti. »Unser Podestà ist in einer privaten Erbschaftssache in seine Heimatstadt Pisa gereist und kehrt erst Ostern zurück. Bis dahin ruht die Gerichtsbarkeit, was bedeutet, dass auch alle diese Halunken hinter Gittern bleiben.«


  Das verfing bei Pater Angelico nicht, hing die Ausführung der Bluttat doch nicht zwangsläufig davon ab, dass derjenige, der noch im Gefängnis saß und in den Plan eingeweiht war, sich bis dahin in Freiheit befand.


  »Feuer, die man nicht beachtet, drohen sich auszuweiten«, sagte er deshalb. »Oder wie es bei Publilius Syrus heißt: Inimicum quamvis humilem docti est metuere.« Auch einen schwachen Feind wird der Kluge fürchten.


  Auf dem asketischen Gesicht des Geheimdienstchefs erschien ein feines Lächeln. »Inimici occulti pessimi«, konterte er. Heimliche Feinde sind die schlimmsten. »Aber Ihr habt recht, man sollte auch die kleinen Feuer in seinem Revier nicht unbeachtet lassen. Also gut: Jemand sollte sich der Sache annehmen und Nachforschungen anstellen, auch wenn die Geschichte sich vermutlich als belanglos herausstellen wird. Hinter Gittern werden nun einmal mehr wüste Drohungen und gottlose Schwüre ausgestoßen als Fürbitten vor einem wirkmächtigen Reliquienschrein.«


  »Man hat aber auch schon Pferde kotzen sehen, habe ich mir sagen lassen«, gab Pater Angelico zurück.


  Scalvetti nickte. Er hatte ein spöttisches Lächeln auf den Lippen. »Ja, etwas in der Art ist mir auch schon zu Ohren gekommen, deshalb will ich der Angelegenheit auch gleich die nötige Beachtung schenken. Denn das einzige Sichere auf der Welt ist, dass es nichts Sicheres gibt– Tod und Steuern einmal ausgenommen.«


  Pater Angelico war erleichtert; froh, dass Scalvetti die Sache doch ernst nahm und noch vor seiner Abreise dafür Sorge trug, dass man ihr nachging. »Dann bleibt mir nur, Euch gute Reise und Erfolg bei Eurer Unternehmung zu wünschen, Commissario«, verabschiedete er sich und wollte sich schon zum Gehen wenden.


  »Nein, nein! Wartet bitte noch, wenn es nicht zu viel verlangt ist, Pater Angelico«, rief Scalvetti. »Ihr solltet besser dabei sein.«


  »Wobei?«


  »Wie gesagt: wartet bitte!«


  Der Malermönch wunderte sich, vermochte er sich doch nicht vorzustellen, was es jetzt noch zu besprechen geben konnte, doch er neigte ergeben den Kopf und erwiderte mit freundschaftlichem Spott: »Magnatum preces sunt imperia.« Großer Herren Bitten sind Befehle.


  Um Scalvettis Mundwinkel zuckte es verdächtig. Er wandte sich zu seinen abseits wartenden Sbirri um und rief Gualberti zu sich. »Lauft hoch zu Jacopo, meinem Vorzimmerzerberus, und sagt ihm, er soll mit seinem kleinen Schreibkasten runterkommen. Auch soll er Kerzenlicht und Siegellack nicht vergessen«, wies er seinen Unterführer an.


  Der Caporale sah ihn verwundert an, war jedoch viel zu klug– und vor allem viel zu lange Scherge beim florentinischen Geheimdienst–, um auf einen klaren Befehl unbotmäßig mit Fragen zu reagieren. Stattdessen beeilte er sich, die lange Freitreppe zu erklimmen und dem Segretario seines Herrn zu bestellen, was ihm aufgetragen war.


  Pater Angelico und Bruder Bartolo tauschten nicht weniger verwunderte Blicke, während sie darauf warteten, dass der Commissario ihnen erklärte, wozu er jetzt seinen Segretario brauchte und weshalb sie bei ihm auf dem Hof ausharren sollten.


  
    [home]
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  Wenig später kehrte Gualberti mit einer Laterne zurück, in der eine Kerze brannte. Ihm folgte Jacopo Pescetti. Wie ein Fleischkloß hüpfte der übergewichtige Segretario die Stufen herunter, hielt angesichts seiner Leibesfülle und Kurzbeinigkeit aber erstaunlich dichten Anschluss zum Caporale. Dabei presste er wie eine besorgte Mutter, die ein schutzbedürftiges Neugeborenes in den Armen hält, eine Holzschatulle mit abgeschrägter Schreibplatte an seine Brust, wie auch Notare sie zur Abfassung von Schriftstücken bei Hausbesuchen und Kaufleute auf Reisen mit sich führten.


  »Zu Diensten, Signore«, keuchte er, als er endlich bei ihnen angelangt war, von der lächerlich kurzen Hast über die Galerie und dann die Treppe herunter völlig außer Atem. Sein Gesicht mit den murmelrunden Augen, die zwischen den Fettwülsten saßen wie Rosinen in einem zu stark aufgegangenen Teig, glänzte von Schweiß. »Zu Diensten, ganz zu Diensten, Commissario!«


  Dabei ließ seine indignierte Miene keinen Zweifel daran, dass es ihm gar nicht gefiel und er es seiner Stellung als Segretario des obersten Geheimdienstlers nicht für angemessen hielt, aus dem Schutz und der Diskretion seiner Amtsstube geholt und in die Öffentlichkeit des Hofs beordert zu werden– wo er unter aller Augen seinen Dienst versehen sollte.


  »Hockt Euch da auf die Stufen, holt einen Moment Atem und macht Euch dann bereit, ein Schreiben für mich aufzusetzen, Jacopo«, wies Scalvetti ihn an.


  »Sehr wohl, Signore«, stieß der Segretario hervor und ließ sich mit einem langgezogenen Seufzer auf die vorletzte Steinstufe sinken. Mit dem Ärmel seines lockeren Gewandes tupfte er sich das erhitzte Gesicht ab, und dazu rang er theatralisch nach Atem.


  Doch er nahm sich nicht viel Zeit, um sich von der Anstrengung zu erholen, wohl wissend, dass sein Herr ganz und gar nicht in dem Ruf stand, ein Meister geduldigen Wartens zu sein. Schon nach einigen wenigen tiefen Atemzügen entkorkte er, kaum merklich den Kopf schüttelnd, das Tintenfass, das oberhalb der Schreibplatte in der rechten Ecke der Schatulle in einer Vertiefung saß, zog aus dem Fach unter der hochklappbaren Platte einen Bogen Papier, legte ihn auf die Schräge, zog eine frisch angespitzte Schreibfeder hinter seinem rechten Ohr hervor, tunkte sie mit geschürzten Lippen in das Tintenfass und meldete sich zur Abfassung des Schreibens bereit.


  »Zu Diensten, Signore, zu Diensten, wann immer es Euch beliebt.« Und nach kurzem Zögern setzte er mürrisch, aber um einiges leiser hinzu: »Und was immer es für einen Signore hier wie auf einem Marktplatz schriftlich zu erledigen gibt!«


  »Euer Missfallen habe ich weiß Gott auch ohne Eure Bemerkung zur Kenntnis genommen, was keine Kunst war, stand es Euch doch so deutlich im Gesicht wie die erschreckend vielen Schweißperlen, die Ihr auf dem strapaziösen Weg hierher vergossen habt«, konterte Scalvetti. »Und nun macht Euch an die Arbeit und setzt eine Vollmacht für Pater Angelico auf, Jacopo. Man soll ihm freien und in jeder Hinsicht ungehinderten Zugang zum Gefängnis des Bargello und all seinen Insassen gewähren. Auch soll man ihn in allem unterstützen, was er im Zuge der Ermittlungen, die er in meinem Auftrag durchführt, für notwendig erachtet. Und dann das übliche Wortgeklingel, Ihr wisst schon, zum Wohle der Kommune und so weiter und so weiter…«


  »Ermittlungen?«, wiederholte der Segretario, als habe er sich verhört. »Der Mönch? Grundgütiger Gott, in welcher Sache soll der denn…?«


  »Ja, Ihr habt richtig gehört«, schnitt der Commissario ihm das Wort ab. »Und nun fragt nicht lange herum wie ein altes Tratschweib, sondern tut gefälligst, was ich Euch aufgetragen habe. Ich habe nicht die Zeit, mir hier den Arsch breit zu sitzen, weil Ihr plötzlich unter einem Anfall von Begriffsstutzigkeit leidet!«


  »Verzeiht, Signore!« Jacopo Pescetti schüttelte erneut den Kopf, doch die Feder in seiner Hand setzte sich in Bewegung und schabte eiligst über das vor ihm liegende Papier.


  Ungläubig starrte Pater Angelico den Commissario an, und der Novize an seiner Seite machte ein ähnlich entgeistertes Gesicht. Wie der Segretario hatte auch der Malermönch im ersten Moment geglaubt, nicht richtig gehört zu haben. Scalvetti wollte ihm die Ermittlungen übertragen… nein, besser gesagt: sie auf ihn abwälzen?


  Für einen Augenblick war er sprachlos. Dann hob er abwehrend die Hand und rief entsetzt: »Halt! Wartet! Um Himmels willen, das kann doch nicht Euer Ernst sein, Commissario!«


  Scalvetti bedachte ihn mit einem milden Lächeln. »Warum sollte es nicht mein Ernst sein?«, fragte er scheinbar überrascht zurück. »Ihr genießt mein vollstes Vertrauen. Ihr verfügt über einen überaus scharfen Verstand, große Hartnäckigkeit, wie nicht nur die Causa Movetti bewiesen hat, und zudem eine feine Nase für verbrecherische Machenschaften, das hat die Vergangenheit ja wohl ebenfalls zur Genüge bewiesen.«


  »Ja, aber…«


  »Und das ist mehr, als ich von manch einem sagen kann, der von Berufs wegen mit Verbrechen und Intrigen zu tun hat. Also was spricht dagegen, Euch diese Aufgabe zu übertragen und sie damit fürs Erste in besten Händen zu wissen?«


  »Bei den Leiden des Herrn, es spricht eine ganze Menge dagegen«, erwiderte Pater Angelico aufgebracht. »Zum Beispiel diese Kutte!« Dabei zerrte er so heftig an seinem Habit, dass der am Hüftgurt befestigte Rosenkranz mit dem eisernen Kruzifix durch die Luft flog und ihm vor die Brust schlug. »Und nicht zuletzt die Arbeit, die in meiner Bottega und anderswo auf mich wartet!«


  Ausgesprochen lässig und mit einem unverschämt breiten Grinsen winkte Scalvetti ab. »Ach was, das werdet Ihr schon alles miteinander in Einklang bringen, werter Padre«, sagte er, und seine Zuversicht schloss auch das Wissen ein, dass Pater Angelico sich nicht lange sträuben würde. Er würde seinen Willen bekommen. »Ihr sollt Euch ja bloß ein wenig da unten umhören, bis ich zurück bin und mich selbst darum kümmern kann, solltet Ihr auf handfeste Hinweise gestoßen sein, dass an der Sache etwas dran ist. Mehr erwarte ich gar nicht. Also was ist, werdet Ihr mir ein wenig unter die Arme greifen, oder schlagt Ihr mir den Gefallen ab, Padre?«


  Natürlich konnte Pater Angelico ihm den Gefallen unmöglich abschlagen, nicht nachdem dieser so direkt gefragt, ja eigentlich ihn beauftragt hatte. Ohnehin hätte er sich dem Ansinnen nicht widersetzen können. Nicht nach dem, was der Commissario ohne jedes Zögern für ihn getan hatte, als Lucrezia mit dem Franzosen durchgebrannt war. Denn ohne Scalvettis tatkräftige Hilfe wäre er in jener Nacht vermutlich in arge Bedrängnis, ja in Teufels Küche geraten.


  Also seufzte er und zuckte die Achseln. »Nun ja, wenn Ihr wirklich nicht mehr erwartet, als dass ich mich ein wenig umhöre, will ich es wohl auf mich nehmen, Commissario«, erklärte er, vor dem Unabänderlichen kapitulierend. »Aber Ihr sollt gleich wissen…«


  »Wunderbar, dass wir uns einig sind! Ihr werdet Eure Sache gut machen«, fiel Scalvetti ihm schwungvoll ins Wort und lächelte zufrieden.


  Der Segretario räusperte sich. »Was ist mit der territio verbalis, Commissario«, erkundigte er sich mit der Teilnahmslosigkeit des Schreibtischtäters. »Soll ich die Vorführung und Erklärung der Folterwerkzeuge mit in die Vollmacht aufnehmen?«


  Bruder Bartolo sog scharf die Luft ein.


  »Seid Ihr von Sinnen? Für wen haltet Ihr mich?«, fuhr Pater Angelico den Segretario an. »Wie könnt Ihr das überhaupt fragen?«


  Der Mann zuckte gleichmütig die Achseln. »Weiß ich denn, wen Ihr befragen sollt und was Ihr zu erfahren hofft?«, maulte er.


  Scalvetti amüsierte sich sichtlich. »Nun, einem Mönch im Habit des Dominikaners dürfte Jacopos Frage nicht ganz so überraschend oder gar abwegig erscheinen, wie Eure Reaktion es vermuten lässt«, nahm er seinen Segretario in Schutz und erinnerte die Klosterbrüder süffisant: »Immerhin ist es Euer Orden, dem der Heilige Stuhl die Ehre erwiesen hat, die Ausübung der heiligen Inquisition zu übernehmen.«


  »Ehre?« Pater Angelico schnaubte abfällig und bedachte ihn mit einem grimmigen Blick. »Nicht jedes päpstliche Dekret ist ein Zeugnis bemerkenswerter Weisheit und Frömmigkeit, geschweige denn göttlichen Willens!«


  Der Commissario lachte. »Womit Ihr durchaus recht habt, Padre! So, und nun macht zu, Jacopo! Vergesst die territio verbalis. Aber fügt die Androhung von schwerer Strafe für unterlassene Hilfeleistung hinzu. Das dürfte reichen. Und nun her mit dem Schreiben! Es wird wirklich Zeit, dass wir aufbrechen«, drängte er und bedeutete Gualberti, er solle mit der brennenden Kerze aus der Laterne näher treten und schon die Stange Siegellack über der Flamme erhitzen.


  Keine zwei Minuten später tropfte heißer Siegellack auf die von Jacopo Pescetti aufgesetzte Vollmacht. Scalvetti saß schon im Sattel des Berberhengstes, als sein Segretario ihm das tragbare Schreibpult mit dem Schreiben hinhielt. Der Commissario setzte seine Unterschrift unter die wenigen Zeilen und drückte abschließend seinen schweren goldenen Siegelring in die weiche dunkelrote Masse.


  »Nun denn, hört Euch fleißig um dort unten beim gemeinen Gesindel, und lasst Eure feine Nase zu Werke gehen, Padre!«, rief er aufgeräumt und schenkte ihm ein breites Grinsen. »Und vergesst nicht: Confessio est regina probationum!« Ein Geständnis ist die Königin der Beweise. Dann nahm er den Zügel seines edlen Reitpferdes auf und preschte an der Spitze seiner Männer aus dem weitläufigen Innenhof.


  Der dickbäuchige Segretario rollte das Schreiben zusammen und drückte es dem Dominikaner grob in die Hand. Dabei schüttelte er verständnislos den Kopf und murmelte mit unverhohlener Geringschätzung für den Malermönch von San Marco: »Hol mich der Teufel, wenn das seine rechte Ordnung hat!« Damit kehrte er den beiden Ordensmännern demonstrativ den Rücken, klemmte sich mit einem erbosten Schnauben das Schreibpult unter den Arm und machte sich wie ein zum Angriff entschlossener Stier– mit gesenktem Kopf und vorgeschobenen Schultern, als müsse er die beachtliche Masse seines Gewichtes einem unsichtbaren Feind entgegenwerfen – an den Aufstieg zurück in sein Reich.


  »Und was gedenkt Ihr nun zu tun?«, fragte Bruder Bartolo nach einem langen Augenblick unschlüssigen Schweigens und sah ausgesprochen beklommen aus, so als ahne er, was ihn erwartete, wolle es aber noch nicht wahrhaben.


  »Was schon«, knurrte Pater Angelico. »Natürlich dorthin zurückzukehren, wo wir gerade herkommen, und zu sehen, was sich mit ein wenig Geschick und gutem Zureden von den einstigen Zellennachbarn des hingerichteten Getreidehändlers in Erfahrung bringen lässt!«


  »Gottes Segen, Meister! Mögt Ihr Erfolg haben und etwas Handfestes herausfinden«, murmelte der Novize und leckte sich nervös über die Lippen. »Und da ich annehme, dass meine Gegenwart bei diesen Ermittlungen, die doch gewiss den Charakter beichtähnlicher Läuterungsgespräche haben werden, ohne jeden Nutzen ist und Euch die Arbeit nur erschweren dürfte, werde ich mit Eurer gütigen Erlaubnis…«


  »… schön an meiner Seite bleiben und deinen Teil dazu beitragen, das und nichts anderes wirst du mit meiner gütigen Erlaubnis tun«, fiel Pater Angelico ihm ins Wort und raubte ihm damit den letzten Rest Hoffnung.


  »Aber ich bin Euch doch bloß ein Klotz am Bein!«, begehrte der Novize auf und wusste doch, wie sinnlos es war, seinen Meister umstimmen zu wollen.


  »Keineswegs«, widersprach Pater Angelico. »Oder hast du schon mal von einem ordentlichen Verhör im Folterkeller gehört, bei dem kein Protokoll über die Aussagen des Befragten geführt worden wäre?«


  Bruder Bartolo drohten die Augen aus den Höhlen zu treten. Er wurde kalkweiß im Gesicht. »Was sagt Ihr da?«, stieß er gepresst hervor, als versage seine Stimme ihm den Dienst. »Heiliges Märtyrerblut! Ihr wollt im Folterkeller Verhöre vornehmen, bei denen ich Protokoll führen soll? Ja, aber Ihr habt doch gar keine…«


  Sein Meister brachte ihn mit einer knappen Geste zum Schweigen. »Ja, so habe ich mir das vorgestellt, und so werden wir es auch machen«, bekräftigte er mit einer Selbstverständlichkeit, die seinem Novizen einen weiteren eisigen Schrecken in die Glieder jagte. »Denn so bringen wir diese lästige Geschichte am schnellsten hinter uns.« Die Idee dazu war ihm ganz spontan gekommen.


  Bruder Bartolo schien förmlich in sich zusammenzufallen. »Beim heiligen Blut der Märtyrer«, flüsterte er bestürzt und schauderte wie unter einem eisigen Windzug.


  Pater Angelico klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter. »Saepius opinione quam re laboramus!« Unter einer Vorstellung leiden wir öfter als durch ein Ereignis. »Und jetzt lass uns gehen und mit dem wachhabenden Wärter reden. Nein, warte! Besser, wir setzen erst einmal Sodino ins Bild über das, was wir vorhaben, und nehmen uns dann erst Galeottos Zellennachbarn vor.«


  »Ich habe nicht den Schimmer einer Ahnung, was wir vorhaben, Meister«, beklagte sich Bruder Bartolo, »und ich weiß auch nicht, wer dieser Sodino ist.«


  »Er ist der Folterknecht.«


  
    [home]
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  Taddeo Gondolfino war der ranghöchste und zu dieser Stunde zufällig auch der wachhabende Wärter im regulären Gefängnis. Er hatte die massige Statur eines Mastochsen, das platt geschlagene Gesicht eines erfolglosen Boxers, die behaarten Arme eines Affen und das unwirsche Wesen eines Amtsdieners, der sich für unersetzlich und schändlich unterbezahlt hält und sich von Ignoranten und Unbefugten in seiner aufreibenden Arbeit gestört fühlt, deren Wichtigkeit keiner zu ermessen vermag. Besagte Wichtigkeit bedeutete offenbar auch, dass im Dienst gesoffen wurde, jedenfalls stank er nach billigem, scharfem Fusel.


  Nachdem er begriffen hatte, dass er mit dem Dominikaner einen Mann vor sich hatte, der sich Respekt zu verschaffen wusste und entschlossen war, alle Möglichkeiten seiner Vollmacht auszuschöpfen, notfalls auch die der Strafandrohung, erteilte er Pater Angelico in der nach altem Schweiß und Urin stinkenden Wachstube widerwillig und maulfaul die gewünschte Auskunft.


  »Zellennachbarn?«, grunzte er, schlug mit dreckstarrenden, fast schwarzen Fingern im eingedreckten, fettfleckigen Wachbuch nach und sagte schließlich: »Vier.« Es klang mehr nach einem Rülpser als nach einer Antwort.


  »Vier was?«, fragte Pater Angelico scharf, obwohl er wusste, was der oberste Schließer meinte. Er wollte ihm einfach die unverschämt kurz angebundene Art nicht durchgehen lassen. »Macht gefälligst das Maul auf, und bringt eine halbwegs anständige Antwort zustande!«, herrschte er ihn an. »Oder schafft Euer Hirn es nach all dem Fusel nicht mehr, so etwas wie einen vollständigen Satz zu bilden und dann auch noch über die Lippen zu bringen?«


  Dem bulligen Wärter schoss das Blut ins Gesicht; die Zornesader auf seiner Stirn schwoll an. »Der Schweinehund hatte vier Zellennachbarn, Pfaffe!«, blaffte er zurück und reckte angriffslustig das Kinn vor.


  »Wieso vier?«, wollte Pater Angelico wissen und hielt dem drohenden Blick des Wärters mühelos stand. »Habt Ihr auch die gegenüberliegenden Zellen mitgerechnet?«


  Die Kiefer des Wärters mahlten, als müssten seine Zähne erst eine lästerliche Verwünschung kleinkriegen, bevor er zu einer einigermaßen höflichen Erklärung fähig war. »Nein, da unten gibt’s keine gegenüberliegenden Kerker, aber der Sauhund ist mal verlegt worden, aus ’nem Schweinekoben in ’ne Einzelzelle«, erklärte er schnoddrig.


  Zwei untergebene Wärter lungerten draußen im Gang vor der offen stehenden Tür herum und hatten den bislang recht unausgewogenen Wortwechsel zwischen ihrem Vorgesetzten und dem Mönch mit boshaftem Vergnügen verfolgt. Dem machte Taddeo Gondolfino nun ein Ende, indem er sie mit einer Verwünschung wegschickte.


  Bruder Bartolo runzelte verständnislos die Stirn und warf seinem Meister einen fragenden Blick zu.


  »Und aus welchem Grund ist ausgerechnet Galeotto de’ Boscoli die besondere Gunst zuteilgeworden, aus einem der Gemeinschaftskerker in eine Einzelzelle verlegt zu werden?«, fragte Pater Angelico, eigentlich unnötigerweise, und beantwortete damit gleichzeitig die stumme Frage seines Novizen, was man hier unten unter einem Schweinekoben verstand. Eine ganz und gar nicht übertriebene Bezeichnung, wie der Malermönch fand, wenn man wusste, welch abscheuliche Zustände in den finsteren und von Ungeziefer verseuchten Gemeinschaftskerkern herrschten, wo sich oft genug ein Dutzend Gefangene oder auch mehr drängten– mit einem offenen Fäkalieneimer, der so gut wie nie rechtzeitig geleert wurde.


  Taddeo Gondolfino verdrehte die Augen, als hätte der Dominikaner mit seiner Frage eine beschämende Unwissenheit offenbart. »Natürlich weil jemand dafür bezahlt hat, was denn sonst!«, knurrte er mit wachsendem Verdruss angesichts der in seinen Augen dämlichen Fragen, die kein Ende nahmen. »Ihr seid hier nicht in Eurem feinen Kloster, wo Ihr alles frei habt, sondern in ’nem Gefängnis, falls Ihr das vergessen habt!«


  »Keineswegs, Ihr sorgt schon dafür, dass wir nicht vergessen, an welch abstoßendem Ort wir uns befinden, selbst wenn Ihr nichts sagt, Schließer«, erwiderte Pater Angelico mit ätzender Schlagfertigkeit, und der Konter saß, wie die verkniffene Miene des Wärters verriet. »Und jetzt weiter: Wer hat den Insassen der vier anderen Einzelzellen ihre bessere Unterkunft bezahlt?«


  »Bestimmt nicht der Heilige Geist oder irgend so ein fauler Betbruder«, giftete der Wärter zurück, zuckte dann unter dem scharfen Blick des Dominikaners die Achseln und bequemte sich widerstrebend zu einer halbwegs annehmbaren Antwort. »Familienmitglieder oder Freunde, solche Leute eben, die ab und zu mal ’n paar Münzen für sie springen lassen, weil sie wissen, was die an uns haben.«


  Damit erzählte Taddeo Gondolfino nichts Neues. Pater Angelico wusste sehr wohl, dass alle Gefängniswärter ihren kargen Lohn aufbesserten, indem sie sich für jede Gefälligkeit von den Insassen oder deren Angehörigen oder Freunden bezahlen ließen. Diese privaten Geschäfte der Wärter gehörten– wie ihre Mitleidlosigkeit gegenüber allen Mittellosen und Vergessenen in den Kerkern– zum gewöhnlichen, auch von der Obrigkeit akzeptierten Gefängnisalltag. Auch dass weibliche Insassen sich für derartige Erleichterungen prostituieren mussten, wenn sie weder über eigenes Geld noch über Gönner außerhalb des Gefängnisses verfügten. Im Grunde genommen konnte man sich alles kaufen, sofern man über die nötigen finanziellen Mittel verfügte– manchmal sogar die Freiheit.


  »Damit, wie Ihr die Insassen ausnehmt und Euch an ihrem Elend bereichert, erzählt Ihr mir nichts Neues«, sagte Pater Angelico ungeduldig. »Ich will die Namen derjenigen wissen, die sie besucht haben und für ihre Vergünstigungen aufgekommen sind. Also schaut gefälligst in Eurem Buch da nach!«


  Taddeo Gondolfino grinste mit boshafter Freude. »Da könnt Ihr suchen, bis Euch die Augen aus dem Kopf fallen, weil’s da nämlich nichts nachzuschauen gibt, Pfaffe. Wir führen hier kein Gästebuch wie bei so ’nem Festbankett in ’nem vornehmen Palazzo, schon weil wir keine Besucher nach unten zu den Gefangenen lassen.«


  Was eine dreiste Lüge war, wie Pater Angelico wusste, auch wenn er sie ihm nicht nachweisen konnte. Das Verbot wurde immer wieder gebrochen, solange nur das Handgeld stimmte.


  »Ihr scheint vergessen zu haben, wo Ihr Euch befindet und mit wem Ihr es zu tun habt. Das hier ist…«, fuhr der oberste Wärter indessen hochtrabend fort.


  »… das ruhmreiche Gefängnis des Bargello mit seinen unbestechlichen und über jeden Verdacht erhabenen Wärtern, gegen die biblische Samariter wie hartherzige Egoisten aussehen, ja, ich weiß«, schnitt der Mönch ihm mit schroffem Hohn das Wort ab und behielt seine Enttäuschung für sich. »Aber dieses verlogene Geschwätz könnt Ihr einem anderen auftischen. Wobei schon dumm sein muss wie eine hohle Nuss, wer Euch das abnimmt. Jedes Kind weiß, dass an diesem Ort die niedersten Instinkte den Ton angeben, und zwar auf beiden Seiten der Gitter!«


  Der Wärter schnaubte abfällig, hielt sich diesmal aber mit einem beleidigenden Kommentar zurück. Vermutlich hatte er selbst das Gefühl, zu dick aufgetragen zu haben.


  »Also gut, wenn es dazu keine Aufzeichnungen gibt, schreibt mir die Namen der vier Insassen auf, die Galeotto de’ Boscoli als Zellennachbarn hatte!«, verlangte der Mönch. »Und auch, wessen sie sich vor Gericht verantworten müssen.«


  »Wenn’s Euch zur Seligkeit verhilft«, murmelte Taddeo Gondolfino mürrisch, beugte sich über das dicke Wachbuch und kritzelte schließlich mit ungelenker Handschrift vier Namen auf einen schmierigen Fetzen Papier:


  
    Matteo Paolis, Taschendieb


    Agostino Lamberto, Vagant & Rosstäuscher


    Arlotto Fortelli, Messerstecher & Schuldner


    Giacomo Pasquali, betrügerischer Bäcker

  


  Und weil Pater Angelico dem unleidlichen Kerl nicht über den Weg traute, vergewisserte er sich noch einmal selbst anhand der Eintragungen im Wachbuch, dass es mit den vier Namen und dem jeweiligen Grund der Verurteilung seine Richtigkeit hatte.


  »Ihr werdet sie mir nacheinander bringen, und zwar genau in der Reihenfolge, in der Ihr mir die Namen aufgeschrieben habt.«


  »Wo wollt Ihr sie denn haben, Mönch, vielleicht bei Euch im Kloster?«, fragte der Wärter bissig.


  »Nein, in der Folterkammer«, beschied Pater Angelico ihn kühl. »Und beeilt Euch gefälligst. Es wird Zeit, dass wir mit dem Verhör beginnen.«


  Der oberste Schließer erblasste, kam ihm doch plötzlich ein böser Verdacht. »Ihr… Ihr seid von der heiligen Inquisition?«, stieß er bestürzt hervor.


  Pater Angelico dachte nicht daran, den Irrtum aufzuklären. Sollte der grobe Klotz doch ruhig glauben, dass er es bei ihnen mit Beauftragten der gefürchteten Inquisition zu tun hatte, und darüber ordentlich ins Schwitzen und Bangen geraten! Verdient hatte er es mit seinen Unverschämtheiten allemal. Und um den falschen Eindruck noch zu verstärken, bedachte er den Wärter mit einem kalten Blick und legte eine eisige Schärfe in seine Stimme, als er ihm doppeldeutig antwortete: »Das Wort Inquisition habt Ihr nicht aus meinem Mund gehört, und das Wort wird hier auch aus Eurem Mund nicht noch ein zweites Mal fallen! Schon gar nicht gegenüber den Gefangenen! Ihr werdet darüber eisernes Stillschweigen bewahren, auch außerhalb Eures Dienstes! Es sei denn, Ihr verspürt ein nicht zu bezähmendes Verlangen danach, herauszufinden, was Euch erwartet, wenn Ihr Euch nicht an meine Anweisung haltet.« Nämlich gar nichts, fügte er in Gedanken spöttisch hinzu. »Habt Ihr das verstanden, Taddeo Gondolfino?« Er betonte den Namen wie eine besondere Drohung und stieß dem Kerl seinen ausgestreckten Zeigefinger vor die dreckige Brust.


  Der Wärter war so bestürzt und in Sorge um seine Haut, dass er keinen Ton hervorbrachte und nur nickte, das aber umso heftiger, als fürchte er, ein schlichtes einmaliges Nicken könne nicht reichen, um den angeblichen Inquisitor von seiner bedingungslosen Folgsamkeit zu überzeugen.


  Einen langen Moment sah Pater Angelico den Wärter, der wie erstarrt vor ihm stand, kaum zu atmen wagte und zu schwitzen begann, einfach nur an. »Gut, ich glaube, wir verstehen uns«, sagte er schließlich mit grimmiger Genugtuung. »Ich denke, jetzt werdet Ihr Euren Pflichten mit dem gebotenen Respekt und der Gewissenhaftigkeit nachkommen, die Eurem Amt angemessen sind!«


  Erneut nickte der wachhabende Wärter, als wolle er sich den Kopf vom Rumpf schütteln. Schweiß perlte auf seiner Stirn.


  »Sagt mir, was Ihr über diese vier Männer wisst und über die Vergehen, die ihnen zur Last gelegt werden!«


  Taddeo Gondolfino kam der Aufforderung unverzüglich nach und gab sich ersichtliche Mühe, den Dominikaner mit seinen Auskünften zufrieden zu stellen und sich dadurch auch in ein besseres Licht zu rücken. Doch es blieb dabei, dass er nicht allzu viel über die Gefangenen und die näheren Umstände ihrer Einkerkerung wusste.


  »Nun denn, holt den Ersten…«, Pater Angelico blickte kurz auf den schmierigen Zettel in seiner Hand, »…diesen Taschendieb Matteo Paolis, aus seiner Zelle, und bringt ihn zu uns in die Folterkammer!«


  »Sofort, Hochwürden«, stieß Taddeo Gondolfino hervor, griff nach dem schweren Schlüsselring und stürzte dienstbeflissen davon.


  Pater Angelico verzog das Gesicht zu einem müden Grinsen und sagte ohne jede Erheiterung: »So schnell kommt man zu hohen Ehren!«


  »Heiliger Strohsack, meint Ihr wirklich, dass Ihr auf diese Weise etwas aus dem Burschen herausbekommt, der Wissen von dem geplanten Verbrechen hat, Meister?«, raunte Bruder Bartolo verwirrt und beklommen zugleich, als sie die Wachstube verlassen hatten und sich auf den Weg hinüber zur Folterkammer machten, wo ein gewiss noch immer missgestimmter Sodino auf sie wartete. Der Weg war seinem Meister offensichtlich wohl vertraut. Zu vertraut für seinen Geschmack.


  »Das werden wir gleich sehen. Aber ich denke, die Chancen stehen gar nicht so schlecht«, erwiderte Pater Angelico, Sodino und die Folterkammer vor Augen, und fügte seiner Antwort noch eine Zeile aus dem 111. Psalm hinzu: »Timor Domini principium sapientiae!« Die Furcht vor dem Herrn ist der Weisheit Anfang.


  
    [home]
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  In der Folterkammer herrschte eine eisige Grabeskälte, die in den dicken dunkelgrauen Granitblöcken des Mauerwerks wie eingefroren saß, so dass ihr Atem sichtbare Wölkchen bildete. Sodino hatte sich geweigert, in den Kohlenbecken ein Feuer zu entfachen, und die unruhig züngelnden Flammen der beiden lodernden Pechfackeln neben dem klobigen Verhörstuhl vermochten das hohe Gewölbe so wenig zu erwärmen wie ein Kerzenlicht einen schmiedeeisernen Suppenkessel.


  Aber die wahre Kälte, die Pater Angelico und seinen Novizen frösteln ließ und ihnen eine Gänsehaut über den Körper jagte, kam nicht von dem rußgeschwärzten Gestein, sondern von innen und überfiel sie beim Anblick der entsetzlichen Marterinstrumente.


  Es roch nach modriger Luft, kalter Asche, Eisen und eingefettetem Leder sowie nach Blut und Ausscheidungen aller Art, die sich, obwohl längst aufgewischt, scheinbar auf ewig in dem Gemäuer festgesetzt hatten– zusammen mit der Verzweiflung, den gellenden Schreien und dem unsäglichen Leid derer, die hier gequält worden waren.


  Bruder Bartolo schauderte und zog seinen Umhang vor der Brust zusammen. »Was für ein entsetzlicher, abscheulicher Ort«, flüsterte er und senkte schnell den Blick, um die Folterinstrumente nicht sehen zu müssen. Aber es war schon zu spät. Der kurze Moment hatte völlig ausgereicht, um ihm das Bild der Eisenhalterungen an den Wänden und der herabhängenden schwarzen Ketten ins Gedächtnis zu brennen, dazu die Streckbank, das Marterrad, die mit Dornen gespickte, aufgeklappte Eiserne Jungfrau und die säuberlich aufgereihten Zangen, Spieße, Daumenschrauben und anderen Folterinstrumente, die auf Tischen aufgereiht waren oder von Wandhaken hingen.


  »Fürwahr, ein Vorhof der Hölle… womöglich sogar noch schlimmer als diese«, murmelte Pater Angelico und fragte sich bestürzt, warum er sich bloß darauf eingelassen hatte, in dieser Sache erste Nachforschungen anzustellen. Und wenn er noch so tief in Scalvettis Schuld stand, das hier hätte er irgendwie abbiegen müssen!


  Andererseits musste er einräumen, dass der Commissario wahrlich nicht von ihm verlangt hatte, die Befragungen ausgerechnet an diesem schrecklichen Ort vorzunehmen. Diese Idee war auf seinem eigenen Mist gewachsen, und sie war ihm sogar besonders schlau vorgekommen– bis er eben durch die Tür getreten war und ihn das kalte Grauen dieser Stätte genau wie damals, als er auf den harten Rollen der Streckbank aus der Bewusstlosigkeit erwacht war, angefallen hatte wie ein alptraumhaftes Wesen aus tiefster Finsternis. Fehlte nur noch, dass ihm auch die Übelkeit wieder in die Kehle stieg!


  Sodino stand, die Arme vor der Brust verschränkt, mit grimmig verschlossener Miene an der Streckbank. Er war ein breitschultriger Mann, dem das fettige, schwarze Haar bis über die Schultern fiel. Er steckte in klobigen Stiefeln und grober Kleidung, über die er sich eine brusthohe Lederschürze gebunden hatte, die starrte vor Schmutz, Fett, Brandflecken und getrocknetem Blut.


  »Bei allem Respekt, Pater Angelico«, sagte er, tief in seiner Berufsehre gekränkt, »aber Ihr habt kein Recht, Eure Befragungen unter Vorspiegelung falscher Tatsachen hier vorzunehmen! Als offiziell bestellter Folterknecht der Kommune obliegt es allein mir und auch nur auf ausdrückliche Anweisung von…«


  »Ich habe Scalvettis Vollmacht und damit auch das Recht, Sodino«, schnitt Pater Angelico ihm das Wort ab. »Also warum belassen wir es nicht dabei?«


  »In dieser Vollmacht steht nicht, dass Ihr auch über meine Folterkammer verfügen könnt!«


  »Sie schließt das aber auch nicht ausdrücklich aus, zumal mir nicht bekannt war, dass die Folterkammer Euer persönlicher Besitz ist«, konterte der Mönch mit einem Anflug von Gereiztheit. »Und Vollmacht bleibt Vollmacht, zumal eine, die das Siegel eines Commissario der Otto di Guardia trägt!«


  »Es gibt dennoch Grenzen, die nicht erst schriftlich festgehalten werden müssen, um Bestand zu haben«, hielt Sodino ihm entgegen. »So käme es weder mir noch einem anderen, der nicht zu Eurem Konvent gehört, in den Sinn, mich bei Euch im Chorraum einfach in eine der Stallen zu stellen und ein Halleluja anzustimmen!«


  Eine wahrlich groteske Vorstellung; um ein Haar hätte der Dominikaner amüsiert gelächelt, als er sich vorstellte, wie Bandelli wohl auf solch einen Affront reagieren würde. Vermutlich mit einem Schlaganfall.


  »Herrgott, nehmt es doch nicht so persönlich! Ich habe wahrlich nicht vor, Euch Konkurrenz zu machen und Euch in die Arbeit zu pfuschen, das habe ich Euch doch schon erklärt! Der Ort dient allein der Einschüchterung; das soll ihnen die Zunge lösen! Also fangt nicht schon wieder damit an, sondern gebt endlich Ruhe, Sodino! Ich habe mich nicht danach gedrängt, diese Aufgabe zu übernehmen, das könnt Ihr mir glauben!«


  »Darum geht es doch gar nicht«, knurrte Sodino.


  »Wie recht Ihr habt! Es geht nämlich darum, dass ich dem Commissario mein Wort gegeben habe, und deshalb werde ich diese vier Männer jetzt auch befragen– hier, wo sie vermutlich eher zu einem Geständnis geneigt sein werden als irgendwo sonst. Also findet Euch gefälligst damit ab!«


  Mit erboster Miene starrte Sodino ihn an, doch er erhob keinen weiteren Widerspruch. Ihm war klar, dass er gegen die Vollmacht letztlich nichts ausrichten konnte.


  Pater Angelico wandte sich an seinen Novizen, der sich hinter dem hohen leggio, dem Schreibpult, verschanzt hatte, und überzeugte sich davon, dass Bruder Bartolo alles hatte, was er brauchte, um sich Notizen machen zu können.


  »Aber schreib nur auf, was wirklich von Bedeutung ist«, wies er ihn an. »Na, ich werde dich schon wissen lassen, was festzuhalten ist. Ich gebe dir ein Handzeichen, wenn mir eine Äußerung wichtig erscheint.«


  Bruder Bartolo, bleich wie das Papier vor ihm auf dem Pultdeckel, schluckte krampfhaft, nickte wortlos und hielt den Blick starr auf die Schreibplatte gerichtet. Seine Rechte umklammerte den Federkiel so fest, dass Pater Angelico fürchtete, er könnte ihm gleich zwischen den Fingern zerbrechen.


  »Ruhig Blut, Bruder Bartolo, wir werden hier schnell fertig sein«, redete er ihm gut zu.


  »Das gebe Gott!«, murmelte der Novize.


  »Ihr entschuldigt mich, Padre, aber mir rumort es in den Gedärmen, dass es nicht zum Aushalten ist. Irgendwas ist mir nicht bekommen«, sagte der Folterknecht und stiefelte zur Tür. »Ich fürchte, es kann eine Weile dauern, bis ich mich erholt habe. Aber Ihr wisst ja, was Ihr tut, nicht wahr?«


  Pater Angelico seufzte, konnte er ihn doch nicht zurückhalten. »Geht nur und kommt mit Euch ins Reine«, gab er nicht weniger doppeldeutig zurück.


  Augenblicke später brachte Taddeo Gondolfino mit Matteo Paolis den ersten Gefangenen. Der Taschendieb, ein schmächtiger Bursche von höchstens siebzehn Jahren, mit pockennarbigem Gesicht und unsteten Augen, wurde augenblicklich zu einem Bündel zittrigen Elends, als er sah, wohin man ihn gebracht hatte.


  »Nein, keine Folter!«, schrie er zu Tode entsetzt und fiel auf die Knie. »Heilige Muttergottes, sagt, was ich gestehen soll, und ich gestehe es!« Doch er wartete gar nicht ab, was im Einzelnen er gestehen sollte. »Ja, ich war es!«, stieß er mit bebender Stimme hervor. »Dass ich den Geldbeutel in der Gosse gefunden habe, war gelogen. Ich habe dem Kaufmann im Gedränge auf dem Markt die Börse vom Gürtel geschnitten.«


  Pater Angelico brauchte nicht lange, um sich zu vergewissern, dass der Taschendieb nicht derjenige sein konnte, den er suchte. Schon nach wenigen Fragen stand fest, dass Matteo Paolis in seinem grenzenlosen Entsetzen einfach alles zu gestehen bereit war, selbst wenn das Geständnis ihn an den Galgen bringen konnte. Er hätte ihn bezichtigen können, die Vergiftung aller Stadtbrunnen geplant oder gar einen Pakt mit dem Teufel geschlossen zu haben, der junge Mann hätte in seiner grenzenlosen Angst vor der Folter umgehend alle ihm vorgeworfenen Untaten gestanden.


  Der Rosstäuscher Agostino Lamberto reagierte nicht ganz so panisch. Den stämmigen, kahlköpfigen Mann packte zwar ein nicht weniger großes Entsetzen, als der Wärter ihn durch die Tür in die Folterkammer stieß. Aber anders als der Taschendieb legte er nicht unverzüglich ein Geständnis ab, sondern bestritt erst einmal entrüstet, den beiden Pferden vor dem Verkauf auf dem Rossmarkt das Gebiss gebleicht, das Fell gefärbt und einen aufputschenden Trunk eingeflößt zu haben, der sie kurzfristig munter gemacht und ihnen zu einem trügerisch lebhaften Verhalten verholfen hatte.


  Auch ihn schickte Pater Angelico bald in seine Zelle zurück. Ein Vagant wie er, der aus Umbrien stammte, rastlos durch die Lande zog und sein Geschäft mit alten Pferden und dummen Käufern machte, passte auch nicht zu einem Plan, mit einem oder mehreren Komplizen eine Bluttat zu begehen. Für seine Unschuld sprach außerdem die Tatsache, dass er die Einzelzelle aus eigener Tasche bezahlt hatte und offenbar in Florenz niemanden kannte.


  Bei dem dritten Insassen, Arlotto Fortelli, einem untersetzten Mann Ende zwanzig mit harten Zügen und verschlagenem Blick, sah die Sache schon anders aus. Zwar fuhr auch ihm erst einmal ein gehöriger Schreck in die Glieder, doch er fasste sich erstaunlich schnell. Vor allem aber war er der Erste, dem auffiel, dass kein Folterknecht zugegen war.


  »Ich weiß nicht, wer Ihr seid und was Ihr von mir wollt«, sagte er argwöhnisch, leckte sich aber nervös über die Lippen. »Hat dieser Dreckskerl Corradino Euch vielleicht bestochen, mich hier unter Druck zu setzen?«


  Pater Angelico hob die Brauen. »Und warum sollte er das getan haben?«, erwiderte er, um nicht eingestehen zu müssen, dass er mit dem Namen Corradino nichts anzufangen wusste. Indessen reagierte Bruder Bartolo auf seine knappe Geste hin und notierte den Namen.


  Arlotto Fortelli schnaubte abfällig. »Es weiß doch jeder, dass dieser schleimige Dreckskerl so manchen Florin, den er mit seinem verfluchten Hurenhaus in der Via Allegri macht, zu Euch Klosterbrüdern trägt, damit seine schwarze Seele ja nicht zur Hölle fährt, wenn er seinen letzten stinkenden Atemzug tut«, stieß er grimmig hervor.


  Zusammen mit dem, was er von Taddeo Gondolfino über diesen Mann wusste, ahnte Pater Angelico nun die näheren Umstände, die zu Arlotto Fortellis Einkerkerung geführt hatten. Er saß als Schuldner hinter Gittern, der sein Gerichtsverfahren schon hinter sich hatte.


  »Ihr habt einer seiner Dirnen das Gesicht zerschnitten und seid im Schuldturm gelandet, weil Ihr Euch weigert, ihm den Schaden zu ersetzen, den das Gericht ihm auf seine Klage hin zugestanden hat.«


  »Zwanzig Florin? Für Rosaia, diese abgetakelte Sklavin, die man sich sowieso bloß von hinten vorgenommen hat?« Arlotto lachte höhnisch, während die Feder des Novizen über das Papier kratzte. »Corradino, dieser räudige Hund, hat den Richter nach Strich und Faden belogen. Und ich denke gar nicht daran, ihm auch nur einen Picciolo zu bezahlen!«


  Pater Angelico bedachte ihn mit einem spöttischen Blick. »Was Ihr nicht sagt! Vielleicht sollte ich Euch bedauern, dass man Euch solch ein himmelschreiendes Unrecht angetan hat. Denn wenn ich Euch recht betrachte, seht Ihr tatsächlich aus wie die Unschuld in Person!«


  Der Mann erlaubte sich ein kurzes dreistes Grinsen. »Ja, macht das nur, denn damit liegt Ihr völlig richtig! Das Miststück Rosaia hat mich nämlich im Schlaf ausrauben wollen«, behauptete er voller Groll. »Und als ich sie erwischt habe, ist zuerst sie mit dem Messer auf mich los und wollte mir den Hals durchschneiden! Ich habe mich nur meiner Haut erwehrt. Dass sie dabei was im Gesicht abbekommen hat…« Er zuckte verächtlich die Achseln. »Ist eben dumm gelaufen für das schwarze Dreckstück. Jedenfalls hat sie sich die Schnitte im Gesicht selbst zuzuschreiben, und das ist so wahr wie das Vaterunser!«


  »Lassen wir mal dahingestellt, was Ihr am Vaterunser für wahr erachtet«, erwiderte Pater Angelico. »Komisch nur, dass der Richter zu einem anderen Ergebnis gekommen ist und Euch zu dieser Entschädigung verurteilt hat.«


  »Weil der Saukerl Corradino eben dreist wie ein dreckiger Neapolitaner gelogen hat und die Männer, die meine Unschuld bezeugen sollten, nicht vor Gericht erschienen sind. Bestimmt hat er sie bestochen. Aber das wird sich schon alles noch klären! Jedenfalls wird Corradino nicht einen lumpigen Kupferling von mir sehen, das ist mal sicher«, rief er aufgebracht.


  »Das ist sicher, sagt Ihr? Interessant. Woher nehmt Ihr diese Gewissheit?«, hakte Pater Angelico sofort nach, war jetzt doch der Moment gekommen, um wie bei den beiden anderen zuvor seinen Köder auszuwerfen und zu sehen, wie der Halunke darauf reagierte. »Vielleicht weil Ihr beschlossen habt, ihn umbringen zu lassen; weil mit seinem Tod der Anspruch auf Schadenersatz verfällt? Denn das ist es doch, was Ihr mit Eurem Besucher vor kurzem am Gitter Eurer Zelle besprochen habt, nicht wahr? Das ist die Bluttat, die Ihr plant!«


  Arlotto Fortelli stutzte, wurde blass und musste erst einmal schlucken, bevor er antworten konnte. »Wovon um alles in der Welt redet Ihr?«, krächzte er schließlich, als steckte ihm noch immer etwas in der Kehle. »Habe ich Euch recht verstanden? Ich soll vorhaben, wegen dieser billigen Sklavennutte einen Mord zu planen und Corradino umbringen zu lassen? Heiliger Strohsack, wie kommt Ihr denn auf so eine irrwitzige Idee?« Er versuchte zu lachen, aber es misslang.


  »Weil es dafür einen Zeugen gibt«, antwortete Pater Angelico und fixierte ihn mit einem stechend scharfen Blick. »Ihr habt zwar geflüstert, aber Euer Zellennachbar Galeotto de’ Boscoli hat trotzdem mitbekommen, was Ihr da mit Eurem Besucher besprochen habt.«


  Für einen winzigen Moment blitzte Erschrecken in Arlotto Fortellis Augen auf, doch er hatte sich sofort wieder unter Kontrolle, so dass diese Reaktion einem weniger aufmerksamen Beobachter als Pater Angelico verborgen geblieben wäre. »So ein Unfug! Macht Euch doch nicht lächerlich! Was will der Kerl denn gehört haben?«


  Pater Angelico sah ihn nur stumm und vielsagend an.


  »Gar nichts kann er gehört haben, weil einfach nichts dergleichen gewesen ist! Diesen Schwachsinn hat diese verdammte Schnarchnase von einem dreckigen Münzfälscher vielleicht geträumt, aber nicht von mir oder einem meiner Freunde gehört! Aus den Fingern gesogener Dreck ist das, an dem nicht ein Wort wahr ist!«, wies er die Anschuldigung entrüstet zurück.


  Pater Angelico hob erneut die Brauen. »Was Ihr nicht sagt«, erwiderte er süffisant.


  »Weshalb sollte ich Corradino denn umbringen lassen wollen? Dieser Dreckskerl ist es doch gar nicht wert, dass man sich an ihm die Hände schmutzig macht«, polterte Arlotto. »Mit dem werde ich auch so fertig! Außerdem, was soll denn das für ein Zeuge sein? An dem Galeotto nagen doch schon die Würmer!«


  Einen Moment schwieg Pater Angelico, als müsse er über diese rüde Unschuldsbeteuerung und den Wert des hingerichteten Getreidehändlers als Zeugen angestrengt nachdenken. Dann nickte er bedächtig. »Nun gut, belassen wir es vorerst dabei.« Und zu Taddeo Gondolfino, der hinten bei der Tür auf einem Schemel saß und mit dreckigen Fingern in seinem Mund herumpuhlte, sagte er: »Ihr könnt ihn wieder in seine Zelle bringen. Das ist alles für heute.«
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  Überrascht von dieser unerwarteten Wendung blickte Bruder Bartolo vom Schreibpult auf. »Meister, aber Ihr könnt doch nicht…«, entfuhr es ihm, doch den Rest des Satzes hielt er zurück, als Pater Angelico ihm mit einer knappen Geste bedeutete, er solle schweigen und sich gedulden.


  Auch der oberste Wärter machte ein verblüfftes Gesicht, fragte aber nicht, warum der Dominikaner die Befragung so plötzlich abbrach und sich noch nicht einmal den vierten Mann auf der Liste kommen ließ. Und was sollte ihn das auch groß kümmern. Er verstand sowieso nicht, warum der Folterknecht nicht zugegen war, warum nicht zumindest Daumenschrauben zum Einsatz gekommen waren und was der Mönch mit seinen merkwürdigen Fragen bezweckte.


  Er hatte eine wirklich peinliche Befragung erwartet und nicht so ein müdes Schauspiel, in dem der Mönch noch nicht einmal Drohungen ausgesprochen hatte. Das Ganze war in seinen Augen kein richtiges Verhör gewesen, sondern sinnloses, butterweiches Geplänkel, und der Mönch war als Inquisitor ein völliger Versager.


  Aber das behielt Taddeo Gondolfino wohlweislich für sich. Er zuckte nur gleichgültig die Achseln und begnügte sich mit einem verdrossenen »Sehr wohl, Hochwürden!«, während er widerwillig vom Schemel hochkam.


  Mit einem merkwürdigen Ausdruck, der zwischen boshafter Genugtuung, billigem Schneid und mühsam verborgener Sorge schwankte, ließ Arlotto Fortelli sich aus der Folterkammer führen.


  Bruder Bartolo konnte es kaum erwarten, dass die schwere, mit Eisenblech beschlagene Bohlentür hinter den beiden Männern zufiel. Als es endlich so weit war, vermochte er seine Neugier nicht länger zu zügeln. »Was in Gottes heiligem Namen hat es zu bedeuten, dass Ihr die Befragung plötzlich abgebrochen habt, wo Ihr doch auf einem so guten Weg gewesen seid, Meister?«, platzte es aus ihm heraus.


  »Weil ich alles habe, was ich brauche, und nicht unnötig Zeit an diesem grässlichen Ort zu verbringen gedenke«, antwortete Pater Angelico schlicht, nahm ihm die Schreibfeder aus der Hand und bedeutete ihm, den Platz hinter dem Stehpult zu räumen. »Was, wie ich bisher dachte, ganz in deinem Sinne sein dürfte.«


  »Gewiss, das ist es! Bei Gott, mir schnürt es hier die Kehle zu«, beteuerte der Novize und trat mit verwirrter Miene zur Seite. »Aber wieso habt Ihr, was Ihr braucht?«


  »Arlotto Fortelli ist der Mann, den der Getreidehändler gemeint hat und der mit einem Komplizen eine Bluttat plant… oder zumindest doch bis zu dieser Stunde geplant hat.«


  »Der Kerl mag ja ein rechtes Galgengesicht sein«, räumte Bruder Bartolo stirnrunzelnd ein. »Aber woher habt Ihr die Gewissheit, dass er tatsächlich derjenige ist, den der Getreidehändler mit seinem Komplizen belauscht hat? Ihr habt ja noch gar nicht mit dem vierten Mann gesprochen, diesem Giacomo Pasquali.«


  »Was auch nicht nötig ist. Ein Bäcker, der sein teures Mehl mit irgendwelchem billigen Zeug gestreckt und seine Kundschaft übers Ohr gehauen hat, besitzt zweifellos einen schlechten Charakter, aber dass er in seiner Zelle ein blutiges Verbrechen ausheckt, halte ich für eher unwahrscheinlich«, sagte Pater Angelico, um dann mit grimmiger Befriedigung hinzuzufügen: »Außerdem hat Arlotto Fortelli sich unbewusst verraten.«


  Der Novize schaute verdutzt drein. »Verraten? Ja, wobei denn?«


  »Als er so abfällig sagte, Galeotto sei eine verdammte Schnarchnase und könne das nur geträumt haben. Es kann gar kein Zufall sein, dass er in diesem Zusammenhang von Schnarchen und Träumen gesprochen und damit die Szene genau so geschildert hat wie der Getreidehändler. Vielmehr hat er sich daran erinnert, dass sein Besucher ihm versichert hat, dass Galeotto nebenan schlafend und schnarchend an seinem Zellengitter liegt und nichts von ihrem Geflüster mitbekommt.«


  Bruder Bartolo ließ sich das Argument durch den Kopf gehen und nickte dann. »Ihr habt recht, ein solcher Zufall wäre höchst unwahrscheinlich.«


  »In der Tat!«


  »Und was geschieht jetzt, Meister?«


  »Nichts weiter geschieht, zumindest nicht von unserer Seite! Bis auf einen kurzen Bericht, den ich hier gleich für Scalvetti abfassen werde, ist die Sache für uns gottlob erledigt. Wir haben unsere Pflicht und Schuldigkeit getan, alles Weitere liegt in den Händen des Commissario«, erklärte Pater Angelico, fest entschlossen, sich nicht weiter mit dieser Angelegenheit zu beschäftigen. Er hatte mit zu viel eigenem Elend zu kämpfen, als dass er auch noch die Nerven, die Zeit und die Magenstärke gehabt hätte, sich weiterhin in den Eingeweiden des Bargello der Aufdeckung eines geplanten Verbrechens zu widmen. Schlimm genug, dass er es überhaupt so weit hatte kommen lassen!


  Aber das lag nun hinter ihm, und er hatte sich hinreichend bemüht und konnte mit Fug und Recht sagen, dass er Scalvetti gegenüber Wort gehalten hatte. Immerhin hatte er sich hier unten bloß »ein bisschen umhören« sollen und am Ende viel mehr getan als nur das.


  Auch meinte er, mit dem, was er herausgefunden hatte, ganz zufrieden sein zu können. Er hegte die feste Überzeugung, dass Arlotto Fortelli der Gesuchte war. Aber selbst wenn er sich geirrt haben sollte, was er für so gut wie ausgeschlossen hielt, bestand kein Anlass, unverzüglich weitere Verhöre anzustellen. Das Gericht tagte erst nach Ostern wieder, und da Arlotto Fortelli offenbar weder die finanziellen Mittel noch den Willen besaß, dem Besitzer des Freudenhauses zwanzig Florin Entschädigung zu zahlen, war gewährleistet, dass er und auch die drei anderen Männer erst einmal hinter Gittern verblieben. Zudem war mit Scalvettis Rückkehr nicht erst in Wochen, sondern schon in ein, zwei Tagen zu rechnen.


  Er verfasste ein kurzes Schreiben an Tiberio Scalvetti, indem er ihm mitteilte, wen er befragt, welche zweckdienlichen Hinweise er von Arlotto Fortelli erhalten und welche Schlussfolgerungen er gezogen hatte. Er schloss den knappen Bericht mit den Worten: Ich wette mit Euch um ein Brot und einen Wein, dass Arlotto Fortelli einer der Männer ist, deren Gespräch Galeotto de’ Boscoli belauscht hat. Wer der andere ist und was es mit der angeblichen Bluttat oder dem Blutbad auf sich hat, müsst Ihr schon selbst herausfinden!


  Pax vobiscum!


  Schließlich faltete er das Blatt mehrfach und beeilte sich, mit seinem Novizen nicht nur dieses schauderhafte Gewölbe so schnell wie möglich hinter sich zu lassen, sondern den finsteren, kalten und unbarmherzigen Tiefen des Bargello überhaupt zu entkommen und wieder in helles Tageslicht zu treten.


  Während Bruder Bartolo wenig später im Hof wartete, tief durchatmete und sein Gesicht mit einem Seufzer der Sonne zukehrte, begab Pater Angelico sich über die Freitreppe nach oben zur Galerie und zu Jacopo Pescetti, der in Scalvettis geräumigem Vorzimmer über einen Stoß Papiere gebeugt an seinem Leggio saß, nur flüchtig aufblickte und sich sofort wieder seiner Arbeit widmete.


  »Gebt das bitte Commissario Scalvetti, wenn er zurückkommt«, sagte der Pater und reichte dem Segretario sein Schreiben. »Es ist ein kurzer Bericht über das, was ich herausgefunden habe.«


  »Er wird es bestimmt kaum erwarten können«, erwiderte Jacopo Pescetti mit säuerlichem Mienenspiel, machte aber keine Anstalten, nach dem Schreiben zu greifen.


  Es war offensichtlich, dass es ihn noch immer wurmte, von Scalvetti hinunter in den Hof beordert worden zu sein, damit er für jemanden, der weder zur Otto di Guardia gehörte noch von hohem Stand war, eine derart weitreichende Vollmacht ausstellte. Jacopo Pescetti schien sich davon in seiner Stellung und Berufsehre ähnlich gekränkt zu fühlen wie Sodino, als er, der Mönch, einfach über »seine« Folterkammer verfügt hatte. Aber mit diesen Empfindlichkeitem eines verschnupften Segretario und Folterknechts konnte er gut leben.


  »Hier habt Ihr auch die Vollmacht.« Pater Angelico legte beide Papiere vor den Segretario hin. »Ich habe keine weitere Verwendung für sie.«


  Jacopo Pescetti gab einen verdrossenen Grunzlaut von sich. »Ich nehme an, das ist alles?«, nuschelte er, ohne den Kopf zu heben.


  »In der Tat, es sei denn, es interessiert Euch, was ich in Erfahrung gebracht habe.«


  Die unleidliche Antwort ließ nicht lange auf sich warten. »Nein, tut es nicht. Also dann, einen guten Tag, Pater Angelico«, erwiderte Jacopo Pescetti und warf ihn damit förmlich aus seiner Amtsstube. »Ich habe noch zu arbeiten, wenn Ihr erlaubt!«


  »Euch scheint das gute Öl abhandengekommen zu sein«, sagte Pater Angelico in Anspielung auf die ölig glatte Freundlichkeit, die er bislang von dem Dicken gewöhnt gewesen war.


  Nun hob der Segretario den Kopf und blinzelte zu ihm auf. »Was für ein Öl?«


  Pater Angelico schenkte ihm ein mitleidiges Lächeln, das viel wirksamer war als jede spöttische Erklärung. »Auch Euch noch einen guten Tag, werter Segretario.« Damit kehrte er ihm den Rücken und ging.


  »Was steht jetzt an, Meister?«, fragte Bruder Bartolo, als Pater Angelico unten im Innenhof zu ihm stieß und sie auf die geschäftige Via dei Balestrieri hinaustraten. »Bottega oder Hauskapelle?«


  Nein, Giardino, hätte Pater Angelico am liebsten geantwortet, doch stattdessen sagte er nach kurzem Zögern: »Bottega. Wir nehmen die Vorzeichnungen zu den Passions-Fresken in Angriff.« Um dann noch trocken hinzuzufügen: »Wo wir doch jetzt schon mal in der richtigen Stimmung sind!«
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  Macht endlich auf, verdammt noch mal!« Mit grimmiger Ungeduld hämmerte Gaetano Morgante gegen die Manntür im Tor und trat schließlich auch mit seinem rechten Stiefel gegen die Bohlen, als nicht gleich einer seiner Komplizen öffnen kam. Aus dem alten Palazzo jenseits des Hofes drangen ähnlich hämmernde Geräusche. Die Pausen dazwischen zogen sich allerdings reichlich lange hin, so dass man schon viel Nachsicht aufbringen musste, um sie mit emsiger Bautätigkeit in Verbindung zu bringen.


  Endlich bequemte sich jemand aus dem Palazzo und ans Tor. Die rostigen Riegel quietschten, und Gaspare ließ ihn herein.


  »Sag mal, habt ihr es auf den Ohren, oder schlaft ihr alle? Das wurde aber verdammt noch mal Zeit!«, blaffte Gaetano ihn an, schlüpfte durch die Öffnung und trat mit dem Stiefelabsatz so hart gegen die Tür, dass sie seinem Kameraden aus der Hand geprellt wurde und mit einem lauten Krachen zurück ins Tor schlug.


  Gaspare machte ein verdattertes Gesicht. »He, Mann! Was zur Hölle ist denn dir über die Leber gelaufen?« Kopfschüttelnd schob er die Riegel wieder vor.


  »Verflucht mehr, als du dir vorstellen kannst! Wir haben ein gottverdammtes Problem mit diesem Scheißkerl«, knurrte Gaetano und stampfte durch den Dreck des Hofes. Überall lag Baumaterial herum, jedoch ohne Ordnung, achtlos vom Fuhrwerk irgendwohin geschmissen.


  »Mit welchem Scheißkerl? Ich kenne ’ne Menge Typen, auf die…«


  Gaetano ließ ihn nicht ausreden. »Mit dem verfluchten Großmaul und Hitzkopf Arlotto«, fiel er ihm aufgebracht ins Wort. »Und jetzt hör auf, blöd zu fragen. Trommele lieber die anderen zusammen! Wir haben nicht viel Zeit, denn wir müssen das Problem noch heute aus der Welt schaffen!«


  Wenige Augenblicke später hatte sich die Bande im staubigen und mit Bauschutt übersäten Innenhof des alten Palastes versammelt. Nur Tiepolo fehlte. Gaspare hatte ihn kurz vor dem Eintreffen ihres einstigen Anführers mit zwei Tonkrügen in die nächste Wirtschaft geschickt, weil ihnen der Wein ausgegangen war.


  Gaetano war es ganz recht so. Die Lage war böse genug, und da war Tiepolos schwarzseherisches Unken das Letzte, was sie jetzt noch brauchten.


  »Also, rück schon heraus, was mit Arlotto ist«, rief Gaspare und setzte sich auf eine der leeren Kisten, in denen sie die Schnäpper in die Stadt gebracht hatten. Auch Federico Panella und Antonio Silva hockten sich auf eine Kiste. Nur Gaetano blieb stehen. »Was hat dir unser Mann im Bargello gesteckt? Macht Arlotto mal wieder Krawall, weil wir ihn noch immer nicht ausgelöst haben und er noch ein paar Tage da im versifften Loch sitzen muss?« Dabei grinste er unverhohlen schadenfroh, gönnte er es Arlotto doch von Herzen, im Kerker des Bargello eingesperrt zu sein und die ekelhaften Zustände eines solchen Drecklochs ertragen zu müssen. Und die anderen empfanden nicht viel anders. Keiner von ihnen hegte auch nur ein Quentchen Sympathie für Arlotto Fortelli, und das hatte der aufschneiderische Hitzkopf sich selbst zuzuschreiben.


  Genervt verdrehte Federico denn auch die Augen. »Teufel, geht es diesem Großmaul einfach nicht in den gottverdammten Schädel, dass er ausharren muss, bis die Sache hier gelaufen ist und wir Kasse machen?«


  »Von mir aus kann er da verrotten, geschähe dem Kerl nur recht«, warf Antonio ein.


  »Nicht nur von dir aus«, knurrte Gaetano und machte eine ungeduldige Handbewegung, als wolle er all diese Bemerkungen zum Bauschutt fegen. »Aber wir haben ein viel größeres Problem. Irgendjemand hat nämlich Wind von dem Plan bekommen«, eröffnete er ihnen.


  Ungläubiger Schrecken trat auf ihre Gesichter.


  »Beruhigt euch! Der Plan selbst ist nicht verraten, und noch weiß niemand, dass Arlotto zu uns gehört und der Signore unser Padrone und Geldgeber ist«, fügte Gaetano eilig hinzu, als sie ihn mit Fragen bestürmten. »Aber irgendwie hat Arlotto das Maul nicht richtig halten können und wohl damit geprahlt, dass hier bald Blut fließen wird. Einiges von seinem Gequatsche hat offenbar dieser Fälscher Galeotto de’ Boscoli aufgeschnappt, den sie vor kurzem hingerichtet haben. Und der hat es dem Pfaffen von den Neri gesteckt, als der ihm draußen auf der Richtstätte die letzte Beichte abgenommen hat.«


  »Aber wie um alles in der Welt kann das denn sein?«, stieß Federico hervor. »Ich meine, dass Arlotto ausgerechnet mit diesem zum Tode Verurteilten über…«


  »Ist doch völlig schnuppe, wie es passiert ist«, schnitt Gaetano ihm das Wort ab, um das Gespräch über diesen kritischen Punkt auf der Stelle abzuwürgen. Immerhin war er es gewesen, der den Getreidehändler am Gitter der Nachbarzelle fälschlicherweise für schlafend gehalten hatte und bei seinem Geflüster mit Arlotto nicht vorsichtig genug gewesen war. »Entscheidend ist allein, dass da was rausgesickert ist und jemand angefangen hat, in dieser Sache zu schnüffeln.«


  »Dieser gottverdammte Idiot«, fluchte Gaspare und ballte in ohnmächtiger Wut die Faust.


  »Und was machen wir jetzt?«, fragte Antonio, der blass geworden war.


  »Zum Glück weiß noch keiner, an welchem Plan Arlotto beteiligt war und wessen Blut fließen soll. Noch wird vermutet, dass Arlotto den Bordellbesitzer umbringen lassen will, um nicht zahlen zu müssen, zumindest so etwas in der Richtung«, erklärte Gaetano. »Aber wie unser Mann im Bargello mir gesagt hat, wird es nicht lange dabei bleiben. Es wird weitere Nachforschungen geben. Und anders als bei dem Pfaffen, der ihn heute befragt und noch mit Samthandschuhen angefasst hat, wird er bei der nächsten Befragung garantiert Daumenschrauben tragen oder auf der Streckbank liegen. Und wenn seine Knochen brechen und das Blut spritzt, wird Arlotto singen wie ’ne gottverdammte Nachtigall. Er wird uns alle verraten.«


  »Dann muss der Sauhund sterben, bevor er uns alle an den Galgen bringen kann«, rief Gaspare wie aus der Pistole geschossen.


  Gaetano lächelte in sich hinein, hatte er genau diese Reaktion doch erhofft. Es konnte nur von Vorteil sein, dass dieser Vorschlag nicht zuerst von ihm, sondern von einem anderen gekommen war. Denn mit dem Condottiere war ebenso wenig zu spaßen wie mit dem Signore. Da war es klug, sich für alle Fälle den Rücken freizuhalten und Monteros gewalttätigen Zorn notfalls auf ein anderes Ziel lenken zu können.


  »Ja, und zwar heute noch«, pflichtete Federico ihm bei.


  Antonio schaute unschlüssig drein. »Ist im Prinzip schon richtig, zumal er es durch sein hirnloses Geplapper verdient hat«, murmelte er zögerlich und fühlte sich sichtlich unwohl. »Nur scheint ihr vergessen zu haben, dass Arlotto Monteros Neffe ist und der Condottiere einen Narren an ihm gefressen hat.«


  »Das mit dem Narren unterschreibe ich blind«, bemerkte Gaetano verächtlich. »Ebenso, dass wir handeln müssen, bevor Arlotto alles ausspucken kann und wir geliefert sind.«


  Gaspare schnaubte erbost. »Scheiß doch auf Montero! Hier geht es um unseren Kopf, Leute! Und haben wir den Condottiere nicht gewarnt, dass Arlotto nichts taugt, sich nicht beherrschen kann und nur Ärger machen wird? Er hat nicht auf uns hören wollen, und jetzt kriegt er die Quittung dafür. Der Kerl muss sterben– und zwar so schnell wie möglich!«, verlangte er erregt. »Heute noch muss er sterben!«


  »Aber über Monteros Kopf hinweg?«, fragte Federico beklommen. Der Condottiere traf sich irgendwo außerhalb der Stadt mit dem Signore, um letzte Einzelheiten zu besprechen, er würde erst im Laufe des morgigen Tages zurück sein.


  »Sollen wir wirklich warten, bis er wieder in der Stadt ist, wo Arlotto uns jede Stunde verraten kann?«, fragte Gaetano zurück, wusste er doch, dass die Entscheidung längst gefallen war. Selbst Tiepolo würde dafür stimmen, wenn er gleich mit dem Wein aus der Wirtschaft kam.


  »Teufel auch, bis dahin kann es zu spät sein«, räumte Antonio ein.


  »Das kommt also nicht in Frage! Arlotto muss noch heute ins Gras beißen«, beharrte Gaspare erneut.


  »Ja, lässt sich wohl nicht vermeiden«, pflichtete Federico ihm bei, und auch Antonio nickte nun.


  »Uns bleibt gar keine Wahl. Arlotto muss ein für alle Mal zum Schweigen gebracht werden. Fragt sich nur, wie wir das bewerkstelligen sollen«, sagte Gaetano mit finsterer Miene und nagte am Zeigefingernagel seiner verkrüppelten linken Hand.


  »Wieso soll das denn schwierig sein?«, fragte Antonio verblüfft. »Wofür haben wir denn unseren Mann im Bargello? Der Signore hat diesen Verräter doch in der Tasche und zahlt ihm bestimmt ein Vielfaches von dem, was wir bekommen. Also kann der doch leicht dafür sorgen, dass du Arlotto noch mal einen Besuch abstattest und ihm das Messer über die dreckige Kehle ziehst. Oder dass dem Kerl sonst irgendwie das Maul gestopft wird.«


  Gaetano verzog das Gesicht zu einem gehässigen Grinsen. »Und ob er das kann, und er wird es auch müssen«, bestätigte er, um dann einschränkend hinzuzufügen: »Aber ihr wisst, wie er ist. Er will verteufelt gut bezahlt werden– und zwar bevor er auch nur einen Finger rührt!«


  »Ja, aber er weiß doch ganz genau, dass auch sein Kopf…«, setzte Federico zu einem ärgerlichen Protest an.


  »Vergiss dein Wenn und Aber«, fiel Gaetano ihm ins Wort. »Ich habe schon alles versucht, aber er weigert sich standhaft. Er will erst Geld sehen, und zwar einen verdammten Batzen. Angeblich ist die Sache so heiß, dass er fürchtet, sich daran die Finger zu verbrennen. Jedenfalls will er zehn Goldflorin, sonst rührt er keinen Finger.«


  Gaspare riss die Augen auf. »Was? Zehn Goldstücke dafür, dass er dir Zugang zum Kerker verschafft? Hat der Kerl sie noch alle? Dem haben sie aber gehörig ins Gehirn geschissen!«


  Gaetano zuckte die Achseln. »Kann schon sein, aber das ändert nichts daran, dass er erst das Gold sehen will. Und ohne seine Hilfe kommen wir nicht an Arlotto heran. Zumal der verdammte Großkotz ja auch nicht ahnen darf, dass es ihm an den Kragen geht, sonst macht er Geschrei und verrät uns, bevor wir ihm das Maul stopfen können.«


  Im Innenhof des alten Palazzo wurde es still. Nach einigen Sekunden bedrückender Ratlosigkeit klopfte Gaetano schließlich auf die leere Bretterkiste, auf der er saß, und sagte: »Na gut, dann müssen eben ein, zwei Schnäpper dran glauben, damit die Bargello-Ratte ihr Gold bekommt und Arlotto zur Hölle fährt!«
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  Wie bewegend, dass Ihr Euch gelegentlich doch noch zu unseren gemeinsamen Gebetszeiten einfindet, Pater Angelico«, ätzte Vincenzo Bandelli mit einem falschen Lächeln auf dem vollen Gesicht, als ihre Wege sich nach der Morgenmesse kurz im Refektorium kreuzten. Dazu fuhr er mit seiner goldberingten Hand– den Daumen auf der rechten Seite und die restlichen Finger links– die schwammige Kontur seines Dreifachkinns nach, als wolle er es in die Länge ziehen. »Ihr wisst gar nicht, wie sehr es mich rührt, Euch immer mal wieder in all Eurer ergreifenden Frömmigkeit im Gestühl stehen zu sehen. Bei Gott, Ihr gebt für unsere jüngeren Mitbrüder wahrlich ein ganz einzigartiges Beispiel.« Sein Ton ließ keinen Zweifel, in welcher Weise er seine Worte verstanden wissen wollte.


  Pater Angelico hatte trotz großer Müdigkeit die ganze Nacht lang kaum ein Auge zugetan, und zwar nicht, weil er nach den Vigilien nicht mehr in den Schlaf gefunden hätte, sondern weil Lucrezia ihm keine Ruhe gelassen hatte. Unablässig waren seine Gedanken und Gefühle um sie gekreist– wie ein gefangener, aufgebrachter Tiger, der in seinem Käfig rastlos im Kreis läuft und keinen Ausweg findet.


  Das Gift des Priors war nun genau das, was Pater Angelico noch gefehlt hatte, um seine Gemütslage auf einen absoluten Tiefpunkt sinken zu lassen– und seinen eigenen Giftstachel zu locken. Zumal er die gemeinsamen Gebetszeiten gar nicht so oft versäumt hatte, wie der Obere unterstellte.


  »Ihr seid wirklich zu gut– wie so oft, wenn Euer Augenmerk mit so viel brüderlichem Wohlwollen auf mir ruht. Aber wenn sich einer ganz besonderer Verdienste in nacheiferungswürdiger Frömmigkeit rühmen darf, dann seid das ohne jeden Zweifel Ihr… ehrwürdiger Vater«, konterte er und neigte scheinbar ergeben den Kopf. »Eure Demut, Uneitelkeit und aufopferungsvolle brüderliche Fürsorge sind so übergroß, dass es einem geradezu den Atem verschlägt!«


  Vincenzo Bandellis kleine Augen funkelten zornig. »Das Spotten wird Euch noch vergehen! Wartet nur, bis Bruder Savonarola in San Marco ist und das Ruder übernommen hat«, zischte er. »Und wenn erst Euer nobler Gönner, der jetzt noch seine schützende Hand über Euch hält, nicht mehr ist, gibt es kein Pardon mehr für Euch!«


  Pater Angelico bedachte ihn mit einem dünnen Lächeln. »Es wird für jede gottesfürchtige Seele wahrlich Balsam sein, jemanden wie Euch bald in Kardinalspurpur gekleidet zu wissen und sicher sein zu können, mit Euch einen wahren, aufrechten Streiter Gottes unter all den Karrieristen in der römischen Kurie zu haben… ehrwürdiger Vater!«


  »Wenn etwas gewiss ist, dann dass auf Euch die Hölle wartet!«, stieß der Prior, um eine intelligent verletzende Erwiderung verlegen, wütend hervor.


  »Nun ja, dann werden wir einander ja auch nach dem Tod erhalten bleiben, werter Prior«, gab Pater Angelico prompt zurück.


  Im selben Augenblick trat Bruder Bartolo durch die Tür.


  Vincenzo Bandelli gab ein zorniges Zischen von sich, versuchte jedoch nicht, dieser Spitze seinerseits noch eins draufzusetzen. Auch er war sich der Tatsache bewusst, dass sie nicht mehr allein waren. »Ich werde für Eure Seele beten, denn Ihr habt es bitter nötig«, stieß er erbost, aber dennoch leise hervor und rauschte davon.


  Grimmig sah Pater Angelico seinem Klosteroberen nach. »Von wegen beten«, knurrte er. »›Seichtes, eitles Geplapper‹ trifft es wohl eher!«


  Verwirrt sah der Novize von seinem Meister zu Bandelli, der soeben durch die Tür am anderen Ende des Refektoriums verschwand, und wieder zu ihm zurück. »Ihr habt Euch mit unserem ehrwürdigen Vater übers Beten gestritten?«


  Pater Angelico verzog das Gesicht. »Diese geistige Tiefe hat unser Gespräch leider nicht erreicht«, antwortete er selbstironisch. »Wir kratzen viel zu gern an der Oberfläche unserer gegenseitigen Antipathie herum, um daneben noch Zeit für ernsthafte theologische Debatten zu haben. Aber ich bin sicher, dass wir uns auch trefflich übers Beten streiten könnten, wenn uns nur das Kunststück gelänge, einmal nicht im verfilzten Dickicht unserer persönlichen Abneigungen stecken zu bleiben.«


  »Aber weshalb solltet Ihr Euch mit ihm über das Beten streiten, Meister? Was gibt es denn da, was Ihr anders seht als unser Oberer?«


  »Es ist leicht zu sagen, man bete«, sagte Pater Angelico, bedeutete dem Novizen, ihm zu folgen, und Bruder Bartolo wusste, wohin es ging. Bevor sie ihre Arbeit an den Fresken im Palazzo Petrucci fortsetzen konnten, mussten sie noch einige Einkäufe beim Speziale Gregorio Bellisario tätigen, der sein Geschäft in der Via degli Speziali hatte, nahe beim Mercato Vecchio. »Aber meist betet man nicht wirklich, auch wenn man täglich hundert Rosenkränze dahersagt und regelmäßig zur heiligen Messe geht. Das Gebet ist etwas ganz anderes.«


  Bruder Bartolo runzelte die Stirn. »Was ist es dann?«


  »Das Gebet ist Anbetung Gottes und seines heiligen Willens, nicht aber ein Meer von wohlklingenden Formeln, die eigens dazu erschaffen sind, die Seelen zu ersticken und in die Zange der Gewohnheit sowie die Fesseln des Festgelegten einzuschließen«, erläuterte Pater Angelico und trat hinaus auf die Piazza San Marco, wo sie auf Sonnenschein, aber auch einen frischen Wind trafen. »Das Gebet ist vielmehr befreites Atemholen, ist Liebe und unermüdliches Zwiegespräch.«


  Bruder Bartolo war sich nicht sicher, ob er den Unterschied verstand, aber er hing doch einmal mehr gebannt an den Lippen seines Meisters.


  »Das Gebet ist vor allem ein Denken an Gott«, fuhr Pater Angelico fort. »Das ist es, was unserem ergrauten und in unendlich vielen Formeln erstarrten Christentum fehlt, das diese ewig gleichen Formeln aneinanderzureihen beginnt, wenn es beten will… oder besser gesagt: wenn es sich im Gebet wähnt.«


  Wie so oft, wenn sein Meister die bestehende Ordnung in der heiligen Mutter Kirche kritisierte und diese Kritik auch noch überzeugend zu begründen verstand, schwankte Bruder Bartolo auch diesmal zwischen bewunderndem Staunen und glühender Zustimmung einerseits sowie Verstörtsein und Erschrecken andererseits. Dementsprechend unschlüssig und vage fiel denn auch seine Erwiderung aus.


  »Ihr versteht es wie kein anderer, gewisse Dinge, die man bisher für gegeben und richtig gehalten hat, in verblüffend neuem Licht zu sehen und sich zwangsläufig eigene Gedanken darüber zu machen!«


  »Denken ist nie schlecht, man sollte es sich zur Angewohnheit machen«, erwiderte Pater Angelico trocken und lenkte dann ihr Gespräch auf die Arbeit, die an diesem Tag im Palazzo Petrucci auf sie wartete.


  Wenig später tätigten sie die nötigen Einkäufe und machten sich auf den Weg in die Via Chiara.


  Sie kamen nicht weit.


  Gerade hatten sie sich aus dem lärmenden Gedränge des Mercato Vecchio befreit, als in ihrem Rücken eine spöttische Stimme rief: »Glückwunsch, Pater Angelico! Das habt Ihr wirklich fein hingekriegt!«


  Verblüfft blieben die beiden stehen und blickten sich um. Es war Sodino, von dem der spöttische Zuruf gekommen war. Der Folterknecht stand keine fünf Schritte entfernt bei einem Garküchenstand, einen mit fettigen Fleischstücken gefüllten Mehlfladen in der Hand und genüsslich auf einem dicken Bissen kauend.


  »Glückwunsch wozu?«, fragte Pater Angelico und trat auf den Folterknecht zu. Bruder Bartolo dagegen hielt Abstand. »Was habe ich Eurer Meinung nach fein hingekriegt, Sodino?«


  »Na, Eure ganz eigene peinliche Befragung gestern«, sagte der Folterknecht mit einem schiefen Grinsen. »Mir scheint, Ihr habt Eure wahre Berufung verfehlt, Padre!«


  »Damit befindet Ihr Euch in allerbester Gesellschaft. Jedenfalls seid Ihr nicht der Erste, dem solch ein abwegiger Gedanke gekommen ist, und ich fürchte, Ihr werdet auch nicht der Letzte sein«, erwiderte der Malermönch ungerührt.


  Sodino biss in seinen gefüllten Mehlfladen. »Na, ich weiß nicht, ob das wirklich so abwegig ist. Ich muss ja schon fast um meine Arbeit im Bargello fürchten, so gut habt Ihr Eure Sache offenbar gemacht«, spottete er mit vollem Mund, während ihm Fett übers Kinn rann. »Wirklich schade, dass mich das böse Rumoren daran gehindert hat, mir das mit eigenen Augen anzusehen.«


  Unruhe erfasste Pater Angelico. »Haltet mich nicht länger hin, sondern rückt endlich mit der Sprache heraus. Was habe ich angeblich so fein hingekriegt, Sodino?«, fragte er und funkelte den Folterknecht ungeduldig an. »Ich warne Euch!«


  »Nun ja, Ihr scheint einen dieser Halunken, die Ihr Euch gestern in meine Folterkammer habt kommen lassen, derart in Angst und Schrecken versetzt zu haben, dass er es vorgezogen hat, seinem verpfuschten Leben selbst ein Ende zu bereiten«, berichtete der Folterknecht in gehässigem Ton. »Man hat ihn vorhin in seiner Zelle gefunden.«


  Pater Angelico erschrak. Ihm war, als habe er einen unverhofften Tiefschlag erhalten. »Heiliger Sebastian! Wer von den vier Männern hat sich das Leben genommen?«, stieß er bestürzt hervor. »Den Namen, Mann! Den Namen! Nun macht schon!«


  Sodino überlegte und puhlte sich ein Stück Knorpel aus den Zähnen. »Mhm, ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, die Wärter oben in der Wachstube haben von einem Halunken namens Forzelli, Fornelli oder so gesprochen.«


  »War der Name nicht Fortelli? Arlotto Fortelli?«


  Sodino grinste, nickte und deutete mit dem fettigen Zeigefinger auf den Mönch. »Genau, das ist er, Arlotto Fortelli! Hat sich die Kehle durchgeschnitten. Teufel auch, Ihr müsst ihm ja ordentlich eingeheizt haben, dass er es vorgezogen hat, sich eigenhändig zur Hölle zu schicken– und dann auch noch mit Hilfe einer Glasscherbe oder einem scharfen Stück Metall.«


  Pater Angelico würdigte ihn keiner Antwort. Stattdessen wandte er sich ab. »Wir müssen zum Bargello!«, teilte er seinem Novizen mit finsterer Miene mit. »Das kann nicht mit rechten Dingen zugegangen sein!«


  »Aber wenn er doch Selbstmord begangen hat…«, setzte Bruder Bartolo zu einem Widerspruch an in der Hoffnung, dass ihm ein weiterer Abstieg in die stinkenden Eingeweide des Kerkers erspart blieb.


  »Unfug!«, fiel Pater Angelico ihm ins Wort. »Der Schurke Fortelli war viel zu abgebrüht, um vor mir Angst, geschweige denn Anlass gehabt zu haben, sich das Leben zu nehmen! Bartolo, das riecht nach einer faulen Geschichte, und zwar meilenweit gegen den Wind! Beeilung!«


  Bruder Bartolo machte ein unglückliches Gesicht und seufzte schwer. »Jeder Tag bringt seine eigenen Plagen, das ist gewiss, und ebenso gewiss ist auch, dass ein jeder sein Kreuz tragen muss«, murmelte er gequält und richtete den Blick gen Himmel. »Aber muss es denn ausgerechnet diese ekelhafte Plage ein zweites Mal sein, Allmächtiger?«


  Pater Angelico hörte ihn nicht, fegte er doch schon mit wehendem Habit und im Sturmschritt in Richtung Via Balestrieri.


  
    [home]
  


  41


  Die Eile, mit der Pater Angelico durch das morgendliche Menschengewimmel der Innenstadt pflügte und seinen mühsam um Anschluss kämpfenden Novizen auf Trab hielt, war gänzlich umsonst.


  Im Bargello eingetroffen, mussten sie eine geschlagene halbe Stunde in der muffigen Wachstube auf das Eintreffen von Taddeo Gondolfino warten. Denn ohne dessen Erlaubnis wollte keiner der Wärter Auskünfte über Arlotto Fortelli erteilen, geschweige denn sie zu dem Toten lassen.


  Jetzt ärgerte sich Pater Angelico, dass er Scalvettis Vollmacht so schnell aus der Hand gegeben und damit nicht bis zur Rückkehr des Commissario gewartet hatte.


  »Warum geht Ihr nicht hoch zum Segretario und lasst Euch die Vollmacht wieder aushändigen?«, fragte Bruder Bartolo leise, der seinem Meister den Ärger und die Ungeduld ansah.


  »Ich glaube nicht, dass der Dicke sie wieder herausrückt«, brummte Pater Angelico verdrossen.


  »Warum sollte er denn nicht?«, fragte der Novize verwundert. »Sie ist doch auf Euren Namen ausgestellt!«


  »Dem Segretario gefällt es nicht, wenn jemand wie ich, der nicht zur Otto di Guardia gehört, so eine Vollmacht erhält«, erklärte Pater Angelico mit gedämpfter Stimme. »Jedenfalls hat er deutlich zu erkennen gegeben, was er davon hält, dass der Commissario mir solch einen Freibrief erteilt hat.«


  »Mag sein, aber herausrücken muss er sie dennoch. Immerhin ist er nur ein Segretario, wenn auch der von einem Commissario der Otto di Guardia, und muss ausführen, was ihm befohlen wird«, wandte Bruder Bartolo ein.


  Pater Angelico lachte freudlos. »Gib einem kleinen Beamten Macht, und du gebierst ein tyrannisches Ungeheuer«, erwiderte er bissig. »Natürlich wird er nicht so dumm sein, sich offensichtlich zu weigern.«


  »Sondern?«


  »Vielmehr wird er wortreich und aalglatt bedauern, meiner Bitte nicht nachkommen zu können, etwa weil er die Vollmacht irgendwo zwischen seinen vielen Papieren verlegt habe und sie nun beim besten Willen nicht wiederfinden könne«, vermutete Pater Angelico. »Oder aber er wird behaupten, sie vernichtet zu haben, weil ich meine Nachforschungen ihm gegenüber ja für beendet erklärt hätte und er jeglichen Missbrauch verhindern wollte. Wie auch immer, irgendetwas in der Art würde ich von dem Dicken wohl zu hören kriegen, wenn ich jetzt zu ihm nach oben ginge. Nein, da warte ich lieber, bis Gondolfino sich zu uns bequemt.«


  Und das dauerte eine ganze Weile, begann der oberste Gefängnisaufseher seinen Tag nach der Wachablösung bei Sonnenaufgang doch mit einem kräftigen Umtrunk in einem der umliegenden Wirtshäuser. Herauszufinden, welche Schenke er an diesem Morgen beehrte, kostete den ausgeschickten Hilfswärter einige Zeit. Es war jedoch nicht auszuschließen, dass der junge Bursche die Gelegenheit nutzte, hier und da einen Schwatz zu halten oder sich gar selbst einen kräftigen Schluck zu gönnen.


  Endlich traf der oberste Gefängnisaufseher bei ihnen ein. Sein Atem stank nach Bier. Er wusste vom Tod seines Gefangenen, zeigte jedoch nicht einen Hauch von Betroffenheit. Vielmehr zuckte er gleichgültig die Achseln und meinte: »Ist ’ne verdammt miese Art zu sterben, sich mit ’nem Messer die Kehle aufzuschneiden und im eigenen Blut zu ersaufen. Aber der wird schon ’nen Grund gehabt haben, warum er Schluss gemacht hat. Glaub nicht, dass dem Strauchdieb irgendwer auch nur eine Träne nachweint. Na ja, so was passiert hier immer wieder. Manche kriegen einfach den Kerkerkoller, und andere können nicht länger mit ihrer Schuld leben. Aber wen interessiert’s, wenn dieses Gesindel…«


  »Mich interessiert es!«, fiel Pater Angelico ihm ins Wort. »Wo habt Ihr seine Leiche hingebracht? In die Leichenhalle?«


  Taddeo Gondolfino sah ihn an, als hätte er einen schlechten Witz gemacht. »Was soll der Kerl denn da? Da kommen doch nur besondere Tote hin. Nein, er liegt noch immer in seiner Zelle, so wie ihn die neue Wache heute Morgen gefunden hat. Und wenn bis Mittag keiner kommt und die Leiche beansprucht, holen ihn die städtischen Leichengräber und verscharren ihn vor der Stadt in ungeweihter Erde.«


  »Bringt uns zu ihm!«, verlangte Pater Angelico. »Ich möchte ihn mir ansehen.«


  »Weiß der Himmel, was Ihr Euch davon erhofft, aber natürlich, Padre, ganz wie Ihr beliebt, stets zu Euren Diensten«, sagte der oberste Wärter beflissen, dachte aber nicht daran, diese Aufgabe selbst zu übernehmen. Er winkte einen gedrungenen, vierschrötigen, stoppelbärtigen Wärter mit fauligem Gebiss und dunklen Tränensäcken unter den stumpfen, gleichgültig blickenden Augen heran. »Giuseppe wird Euch zu ihm bringen, Hochwürden.« Und seinem Untergebenen trug er auf: »Du tust, was der Padre sagt. Er hat Vollmacht von Commissario Scalvetti!«


  Giuseppe gab einen knurrigen Laut von sich, der ebenso gut Widerwillen wie Bereitschaft bedeuten konnte, schnappte sich eine Laterne mit einem Öllicht, griff zu einem schweren Schlüsselbund, der an einem Wandhaken neben dem Rundbogen der Tür hing, und bedeutete den beiden Dominikanern mit einer knappen Kopfbewegung, ihm zu folgen.


  Wieder ging es hinunter in die klamme, kalte und von infernalischem Gestank erfüllte Tiefe, wo hinter schweren Eisengittern das menschliche Elend hauste und der schauerliche Chor aus Wimmern, Beten, Fluchen, Stöhnen, Flehen, Streiten und Schreien wie eine unregelmäßig an- und abschwellende Brandung durch die Gänge und Treppenanlagen wogte.


  »Mir scheint, auf muntere Unterhaltung durch unsere Lichtgestalt Giuseppe dürfen wir nicht hoffen«, murmelte Pater Angelico, nachdem sie zwei Zwischengitter passiert sowie eine Treppe in ein tieferes Untergeschoss und auch dort noch mehrere Gänge hinter sich gebracht hatten, ohne dass der Wärter auch nur ein Wort von sich gegeben hätte. Der Versuch, ihm durch Fragen etwas zu entlocken, etwa ob Arlotto Fortelli am gestrigen Tag oder in der Nacht Besuch gehabt hatte oder ob ihm im Zusammenhang mit dem Gefangenen sonst etwas Ungewöhnliches aufgefallen sei, hatte nichts hervorgebracht als unbestimmte Knurrlaute in Verbindung mit einem Kopfschütteln oder Achselzucken.


  »Auch so ist mein Bedarf an jeglichen weiteren Eindrücken von diesem schauderhaften Ort der Unterwelt mehr als gedeckt«, antwortete der Novize mit gepresster Stimme und blickte starr auf den Rücken seines Meisters, während vor ihnen der gelbliche Lichtschein der Laterne über die Zellengitter huschte und für Sekunden Gestalten, Gesichter und Szenen der Dunkelheit entriss, die ihm vorkamen wie Dantes Visionen von den verschiedenen Kreisen der Hölle.


  Schließlich erreichten sie die Einzelzelle, in der Arlotto Fortellis Leiche lag. Auch hier erhob sich aus den umliegenden Kerkern wüstes Geschrei, als das Licht der Laterne näher kam. Die Gefangenen drängten sich an die Gitter, die einen bettelten um Wasser und hämmerten mit ihren leeren Blechkannen gegen die Gitterstäbe, andere verlangten die Leerung ihres Latrineneimers, wieder andere deckten den Wärter wie die Klosterbrüder mit Verwünschungen und obszönen, höhnischen Zurufen ein.


  An Giuseppe perlte das alles ab wie Wassertropfen an eingeölter Haut. Wortlos stiefelte er auf Arlotto Fortellis Zelle zu, schloss die Tür auf, stieß sie mit einem derben Stiefeltritt auf und schwenkte kurz die Laterne in die Richtung der Leiche.


  »Gib her!« Pater Angelico griff nach dem Eisenbügel und nahm dem Wärter die Laterne so selbstverständlich aus der Hand, dass dieser nicht einmal kurz zögerte, ob er sie ihm überhaupt überlassen sollte. Dann trat er in die Zelle.


  Das rundgemauerte Gewölbe maß gerade mal drei Schritte in der Breite und vier in der Länge. Eine ekelhafte, von Ungeziefer und Ausscheidungen durchsetzte Mischung aus verfaultem Stroh, dreckigem Laub und feuchten Sägespänen bedeckte den Steinboden.


  Der Tote lag hinten in der Ecke in verkrümmter Haltung auf der Seite, den Oberkörper halb gegen die verschimmelte Wand gelehnt. Der Kopf ruhte in einer unnatürlichen Stellung auf der linken Schulter, als brauche er die Stütze. Eine tiefe, weit aufklaffende Wunde zog sich quer über seinen Hals.


  Pater Angelico trat näher, und der Lichtschein der Laterne fiel auf ein im Todeskampf entsetzlich verzerrtes, von Qual entstelltes Gesicht. In der rechten Hand des Toten steckte ein billiges Messer mit primitivem Holzgriff und rostfleckiger Klinge. In der anderen Ecke des Raums stand der offene Latrineneimer. Daneben lag eine verbeulte Blechkanne für Trinkwasser.


  Er schlug das Kreuz über Arlotto Fortelli und sprach ein kurzes Gebet für ihn, wie es sich für einen Klosterbruder und Priester gebot und wie selbst der ruchloseste Verbrecher es verdiente.


  »Tritt nur näher!«, rief er dann dem Novizen zu, der noch immer im Gang stand und hoffte, dort auch bleiben zu dürfen. »Tote beißen nicht, wie Scalvetti sagen würde. Und ich will, dass auch du dir das ansiehst!«


  »Haltet Ihr das für so wichtig?«


  »In der Tat! Die Sache mit dem Selbstmord ist nämlich so faul wie nur was und stinkt wie der Eimer da drüben mit dem Rest des Bargello zum Himmel.« Pater Angelico beugte sich zu der Leiche hinunter und zog ihr das Messer aus der verkrampften Faust.


  »Grundgütiger Gott«, stöhnte Bruder Bartolo, doch er tat wie ihm befohlen.


  »Na, siehst du es?« Pater Angelico senkte die Laterne auf die Kopfhöhe des Toten hinunter.


  Bruder Bartolo schauderte. »Mehr als mir lieb ist, Meister, wenn auch wohl nicht das, was Euch aufgefallen ist und glauben macht, dieser Mann sei nicht von eigener Hand gestorben!«


  »Meinen Glauben spare ich mir für unseren Heiland und Erlöser auf«, erwiderte Pater Angelico, um dann grimmig fortzufahren: »Hier brauche ich einen solchen nicht, um zu wissen, dass der Mann ermordet worden ist, denn die Beweise sind offensichtlich!«


  »Dann seid so gut und öffnet mir die Augen, wenn es sich nicht vermeiden lässt, Meister«, murmelte Bruder Bartolo ergeben. »Diese schaurige Umgebung und Szene scheint sowohl meine Beobachtungsgabe wie auch mein Kombinationsvermögen nachhaltig zu beeinträchtigen.«


  »Fangen wir mit dem Messer an«, sagte Pater Angelico und hielt es ins Licht. »Schau es dir an. Würdest du dir damit die Kehle durchschneiden?«


  Der Novize schluckte, musterte das Messer und schüttelte den Kopf. »Es ist voller Rostflecken, schartig und nicht mal scharf. Nicht dazu gemacht, irgendetwas durchzuschneiden… geschweige denn eine Kehle.«


  Pater Angelico schnaubte abfällig. »Der Mörder hat schlampig gearbeitet, wollte wohl nichts von Wert zurücklassen und hat offenbar gedacht, dass keiner so genau hinschauen wird«, mutmaßte er grimmig. »Außerdem ist kaum Blut an dem Messer. So, und nun sieh dir die Wunde an!«


  Erneut musste Bruder Bartolo schwer schlucken, bevor er der Anweisung seines Meisters Folge leisten und seinen Blick länger als einen flüchtigen Moment auf die Wunde richten konnte. »Ihr habt recht, die Wunde ist zu tief, zu glatt und zu sauber, als dass er sie sich mit dieser schartigen Klinge hätte zufügen können!«


  »Fürwahr! Das ist es aber nicht allein, was beweist, dass er ermordet worden ist. Er hatte das Messer in der rechten Hand, war also Rechtshänder«, sagte Pater Angelico und lenkte die Aufmerksamkeit des Novizen auf einen weiteren Hinweis. »Aber die Wunde beginnt rechts kurz hinter dem Ohr, zieht sich aber nicht ganz so weit bis auf die andere Halsseite herum.«


  Bruder Bartolo nickte. »Das ist nun wirklich nicht zu übersehen«, murmelte er und kämpfte mit der Übelkeit, die ihm in die Kehle steigen wollte.


  »Jetzt versuch mal, dir als Rechtshänder auf diese Weise die Kehle durchzuschneiden! Völlig unmöglich«, urteilte Pater Angelico. »Ein Rechtshänder setzt die Klinge auf der linken Seite an und zieht dann kraftvoll durch, sofern er den Todesmut dazu aufbringt!«


  Bruder Bartolo schluckte krampfhaft. »Mir wäre es lieber, Ihr würdet Eure zweifellos ausgeprägte Fähigkeit zu plastischen Darstellungen nur dann nutzen, wenn es um theologische Fragen geht und nicht um Mord und die Abscheulichkeiten seiner Ausführung.«


  »Man muss auch dem Bösen gewissenhaft auf den Grund gehen«, erwiderte Pater Angelico ungerührt. »Und hier verbirgt sich unter der Oberfläche eines scheinbaren Selbstmordes mit einer rasiermesserscharfen Klinge der nun wirklich erstaunliche Umstand, dass Arlotto Fortelli weder von eigener Hand noch unter der Messerhand eines anderen vom Leben zum Tod befördert worden ist. Diese Wunde hat der Mörder ihm erst beigebracht, als er schon tot war.«


  Verständnislos sah Bruder Bartolo ihn an. »Er soll gar nicht an dieser grausigen Messerwunde gestorben sein? Heiliger Lazarus, wie kommt Ihr denn plötzlich auf diesen Verdacht, Meister?«


  »Es ist kein Verdacht. Hast du schon mal gesehen, wie das Blut spritzt, wenn einem die Kehle so von einem Ohr bis fast zum anderen aufgeschnitten wird? Oder eine Enthauptung? Nein? Nun, ich habe dergleichen viel zu oft gesehen und werde diesen grässlichen Anblick nie vergessen! Das Blut spritzt in Fontänen heraus!«, versicherte Pater Angelico. »Jedenfalls wäre jetzt hier überall Blut zu sehen, wenn er so gestorben wäre. Und zwar Ströme von Blut: auf seiner Kleidung, auf Hand und Arm, an der Wand und hier auf dem Boden. Aber da ist nicht viel Blut, was nur den einen Schluss zulässt, nämlich dass ihm der Schnitt post mortem zugefügt worden ist, um die wahre Todesursache zu verschleiern.«


  Der Novize war dermaßen verblüfft, dass er Abscheu und Übelkeit für einen Moment vergaß. »Aber wie ist er dann umgekommen, Meister?«


  Pater Angelico fasste dem Toten mit der Linken ins Haar und drehte den Kopf, um seinen Hals auch jenseits der klaffenden Wunde begutachten zu können. »Nein, Würgemale finden sich keine«, stellte er fest, richtete sein Augenmerk auf die Zunge des Toten und glaubte plötzlich zu wissen, woran Arlotto Fortelli gestorben war. »Logischerweise bleibt eigentlich nur noch eine Möglichkeit.«


  »Die da wäre?«


  »Hier, nimm die Laterne und leuchte ihm in den Mund, aber aus der Nähe und nicht aus drei Schritt Entfernung!«


  Bruder Bartolo gehorchte, wenn auch widerwillig.


  »Da haben wir es!«, rief Pater Angelico voller Genugtuung. »Eine stark geschwollene Zunge, Bläschenbildung, heftig blutendes Zahnfleisch und all die anderen Symptome! Der Mann ist vergiftet worden! Und zwar mit demselben Gift, das auch dem Zöllner Portinari den Tod gebracht hat, der gestern vor mir auf dem Borgo Santissimi Apostoli zusammengebrochen ist und den wir dann wenige Stunden später in der Leichenhalle gesehen haben.«


  »Allmächtiger!«, stieß Bruder Bartolo hervor. »Meint Ihr, diese beiden Morde stehen in einem Zusammenhang?«


  »Daran besteht für mich kein Zweifel! Beide sind an einem extrem tödlichen Gift gestorben, und solch ein teuflisches und schnell wirkendes Gift ist nicht nur nicht leicht herzustellen, sondern auch entsprechend teuer und selten. Höchst unwahrscheinlich, dass zufällig zwei verschiedene Mörder sich dieser hochgiften Substanz bedient haben, um völlig unabhängig voneinander jeweils einen Mord zu begehen! Nein, die beiden Morde gehören zusammen«, befand Pater Angelico, äußerst beunruhigt von den Schlussfolgerungen, die sich ihm zwangsläufig aufdrängten. »Wer immer Arlotto Fortelli umgebracht hat, muss ein Komplize von ihm sein und erfahren haben, dass Arlotto im Verdacht steht, an der Planung eines Verbrechens beteiligt zu sein! Und zwar eines Verbrechens, bei dem die Mithilfe dieses Zöllners notwendig war, aber offenbar nicht länger erforderlich ist, weshalb man sich seiner mit Gift entledigt hat.«


  »Und um jeden Preis zu verhindern, dass dieser Arlotto hier bei einer nächsten und zweifellos härteren Befragung durch einen Commissario alles verrät und seinen oder seine Komplizen mit an den Galgen bringt, musste nun auch er daran glauben«, setzte Bruder Bartolo den Gedankengang fort. »Was bedeutet, dass einer der Gefängniswärter mit dem Mörder unter einer Decke steckt. Denn wie sonst hätte der Täter sowohl von Eurem gestrigen Verhör erfahren als auch so schnell heimlich Zugang zu dem Eingekerkerten erhalten sollen?«


  »In der Tat, er muss einen Komplizen hier im Bargello haben«, pflichtete Pater Angelico ihm bei und bereute mehr denn je, dass er sich vom Commissario in die Rolle eines zwischenzeitlichen Ermittlers hatte drängen lassen. Wäre er in seiner Ablehnung der Aufgabe standhaft geblieben, wäre Arlotto Fortelli jetzt noch am Leben und hätte bei einem Verhör durch Scalvetti in ein, zwei Tagen ohne jeden Zweifel alles ausgespuckt, was er an verbrecherischen Plänen in seinem schwarzen Herz verbarg. Diese Chance war nun vertan. »Nur werden wir kaum in Erfahrung bringen, wer sich von wem hat bestechen lassen und dem Mörder Zugang gewährt hat, selbst wenn wir der Sache jetzt nachgehen würden, was ich jedoch nicht zu tun gedenke.« Flüchtig schoss ihm durch den Kopf, dass selbst Sodino oder auch Taddeo Gondolfino der gesuchte Mann sein konnte. Aber das sollte ihn nicht weiter kümmern. Derartige Ermittlungen gingen weit über das hinaus, zu dem er willens wie auch imstande war! »Um die Aufklärung dieser beiden grausigen Morde soll sich Scalvetti oder einer seiner Amtsbrüder kümmern. Wir haben unsere Pflicht und Schuldigkeit getan.«


  »Ihr sprecht mir aus der Seele, Meister! Es hält uns hier also nichts mehr, wenn ich Euch recht verstehe?«, vergewisserte sich Bruder Bartolo angestrengt, konnte er es doch nicht erwarten, dem Gestank und Elend des Kerkers endlich zu entfliehen.


  »Nein, wir sind hier fertig«, bestätigte Pater Angelico entschieden, hob jedoch noch die Blechkanne auf und roch daran. Statt nach muffigen Wassers zu riechen, verströmte sie den unverkennbaren Geruch von scharfem Branntwein, womit er seine Vermutung bestätigt fand. Nur solch billiger Fusel vermochte den bitteren Eigengeschmack eines so starken Giftes zu verbergen. Er ließ das Messer in die Kanne gleiten, weil beides wichtige Beweisstücke waren, die sichergestellt werden mussten, dachte kurz darüber nach, ob er die Eingekerkerten in den Nachbarzellen befragen sollte, und verwarf diesen Gedanken sofort. Reine Zeitverschwendung. Der Mörder war gewarnt gewesen und hatte mit Sicherheit dafür gesorgt, dass niemand einen Blick auf sein Gesicht erhaschen konnte. Ein weiter schwarzer Umhang, eine tief in die Stirn gezogene Kapuze und eine abgeblendete Laterne, mehr war gar nicht nötig gewesen, um seine Identität zu verbergen. Womöglich war er in tiefer Nacht und auf leisen Sohlen gekommen.


  Aber all das sollte ihn nicht weiter beschäftigen. Darüber konnten sich andere den Kopf zerbrechen. Er jedenfalls sah keinen Grund, warum er sich zu einer weiteren Aufklärung verpflichtet fühlen und sich noch länger an diesem grässlichen Ort aufhalten sollte.


  »Gelobt sei Gott im Kreis der himmlischen Chöre!«, stieß der Novize indessen erlöst hervor, hastete aus der Zelle und drückte dem Wärter Giuseppe die Laterne in die Hand. »Bring uns nach oben, guter Mann! Schnell!«


  Auch Pater Angelico verließ nun die Zelle und erteilte dem Wärter weitere Anweisungen. »Und dann sorgt dafür, dass die Leiche in die Leichenkammer kommt und keiner sich an ihr zu schaffen macht, bis Commissario Scalvetti zurück ist! Ebenfalls ist diese Kanne mit dem Messer in die Kammer zu bringen. Stellt sie ans Kopfende der Leiche, damit sie dem Commissario sogleich ins Auge fällt, wenn er sich den Toten besieht«, trug er ihm auf, was der grobe Klotz mit einem trägen Nicken sowie einem seiner üblichen Grunzlaute zur Kenntnis nahm.


  Der Malermönch wiederholte die Anweisung wenig später in der Wachstube auch noch Taddeo Gondolfino gegenüber. Dieser fiel aus allen Wolken oder gab sich zumindest diesen Anschein, als er hörte, dass Arlotto Fortelli nicht Selbstmord begangen hatte, sondern vergiftet worden war und man ihm erst danach die Kehle durchgeschnitten hatte. Wie nicht anders zu erwarten gewesen war, schwor er unverzüglich Stein und Bein, nicht zu wissen, wer dem Mörder Zugang verschafft hatte.


  Pater Angelico hielt sich nicht damit auf, ihm weiter auf den Zahn zu fühlen oder sich die Namen derjenigen Wärter geben zu lassen, die seit seiner gestrigen Befragung hier Dienst getan hatten. »Nun, Commissario Scalvetti wird das Rätsel schon lösen«, beschied er ihn und kehrte mit Bruder Bartolo zurück in die lichte, windige Oberwelt.
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  Wie tags zuvor wartete der Novize auch diesmal im Innenhof und atmete mit großer Erleichterung die frische Luft in tiefen Zügen ein, während Pater Angelico widerwillig die Freitreppe erklomm, um Scalvettis Segretario und damit die Otto di Guardia über seine Erkenntnisse und die offensichtliche Verbindung zwischen den beiden Toten zu unterrichten.


  Am liebsten hätte er es unterlassen und die Rückkehr des Commissario abgewartet. Er wusste schon jetzt, dass Jacopo Pescetti alles andere als erfreut sein würde, sich schon wieder mit ihm abgeben und womöglich ein Protokoll aufnehmen zu müssen. Vermutlich würde er sich sogar weigern, sich von ihm etwas diktieren zu lassen, und die Richtigkeit seiner Feststellungen glattweg in Zweifel ziehen. Aber so verdrießlich die Sache mit dem Segretario auch sein mochte, der Ernst der Lage und sein Pflichtgefühl geboten es, ihn unverzüglich aufzusuchen und ihm Bericht zu erstatten.


  »Nein, der Commissario ist noch nicht zurück, und es wird wohl auch noch ein, zwei Tage dauern, bis er wieder in der Stadt ist!«, rief der dicke Segretario entnervt, kaum dass der Malermönch durch die Tür getreten war. Es war der Versuch, ihn auf der Stelle abzuwimmeln. Er fuchtelte hinter seinem doppelt breiten Schreibpult mit einer langen Gänsefeder durch die Luft, während er mit seinem Redestrom alle Möglichkeiten abzudecken und sogleich mit negativem Bescheid zu versehen suchte. »Was immer Ihr wollt, ich kann Euch nicht helfen! Mit Leuten, die nicht zur Arbeit in der Otto di Guardia berufen sind, habe ich nichts zu schaffen, selbst wenn ich die Zeit dazu hätte! Und falls Ihr es Euch mit der Vollmacht noch einmal anders überlegt habt– dafür ist es zu spät. Ich habe sie gestern gleich verbrannt, wie es sich gehört, wenn die Grundlage für einen derart ungewöhnlichen Freibrief entfallen ist. Und dass dem so ist, habt Ihr mir gestern persönlich und unmissverständlich bestätigt. Ich bedaure. Einen guten Tag, Pater Angelico!« Damit leckte er die Spitze der Feder mit spitzer Zunge an und beugte sich wieder über das Schriftstück, an dem er gerade arbeitete.


  »Mag sein, dass sich dieser Tag für Euch noch ganz prächtig gestaltet«, erwiderte der Mönch gelassen. »Wenn Ihr Euch jedoch weiterhin so affig, blasiert und penetrant selbstherrlich benehmt, dürfte es wohl einer Eurer letzten angenehmen Tage sein.«


  Jacopo Pescettis Kopf ruckte hoch. »Wie bitte?«, fragte er indigniert, Empörung in den kleinen Augen.


  Pater Angelico bedachte ihn mit einem kühlen Lächeln. »Ihr habt schon richtig gehört! Ich glaube nicht, dass Scalvetti Eure Arbeit weiterhin schätzen wird, wenn er bei seiner Rückkehr erfährt, dass ich Euch einen zweiten Giftmord melden wollte, der mit dem an dem Zöllner in Verbindung steht, und Ihr mir die Tür gewiesen habt, weil es Euch nicht behagt, sich mit einem Mann abzugeben, der nicht zum Dienst in der Otto di Guardia… wie sagtet Ihr doch gerade?… Ach ja, der nicht berufen ist, in Eurem Fall berufen zum hohen Dienst eines Tintenklecksers!«


  Erst schoss Jacopo Pescetti vor Entrüstung über den beißenden Spott das Blut ins Gesicht, dann wich es fast ebenso schnell wieder aus seinem fleischigen Rund, als die Erwähnung eines zweiten Giftmordes nach einem Moment der Verzögerung in sein Bewusstsein drang.


  Vor Schreck hätte er fast die Feder fallen lassen. »Was habt Ihr da gesagt? Ein zweiter Giftmord soll geschehen sein, unten im Kerker? Und er… er soll auch noch mit dem an Mauro Portinari in Verbindung stehen?«, stieß er schockiert hervor. »Heiliger Florin, das darf nicht Euer Ernst sein!«


  »Ihr habt mir bisher nicht gerade Anlass gegeben, Euch mit Scherzen über die zweifellos harte Arbeit Eures Amtes hinwegzuhelfen«, erwiderte Pater Angelico und setzte ihn so kurz und knapp wie möglich über alles ins Bild, was er an der Leiche, am Messer und der Blechkanne festgestellt hatte.


  »Tod und Teufel«, entfuhr es dem Segretario, als der Dominikaner seinen nüchternen und denkbar knapp gehaltenen Bericht beendet hatte.


  »Ihr solltet das alles besser schriftlich festhalten, am besten auf dem Schreiben, das ich Euch gestern über das Ergebnis meiner Befragungen gebracht habe«, schlug Pater Angelico vor. »Dann hat Scalvetti bei seiner Rückkehr alle wichtigen Informationen zur Causa Arlotto Fortelli auf einem Papier zur Hand.« Dann setzte er spöttisch hinzu: »Quod non in actis, non in mundo!« Was nicht in den Akten steht, ist in der Welt nicht existent.


  Jacopo Pescetti besaß offenbar ausreichende Lateinkenntnisse, um das Zitat zu verstehen, rang er sich doch ein gequältes Lächeln ab. »Gewiss, gewiss, es muss alles zu den Akten«, murmelte er, zog Pater Angelicos Schreiben vom Vortag aus einer Schublade und machte sich an die Arbeit, die Beobachtungen und Schlussfolgerungen des Dominikaners schriftlich festzuhalten. Nun befleißigte er sich äußerster Gewissenhaftigkeit, wollte alles ganz genau wissen und stellte so viele Fragen, dass es Pater Angelico bald lästig wurde. Fast war ihm der schnippische, kurzangebundene Segretario lieber als dieser Jacopo Pescetti, der nun solche kleinkrämerische Genauigkeit an den Tag legte.


  Schließlich platzte ihm der Kragen. »Schluss jetzt, Jacopo!«, rief er. »Ich gehe das nicht noch einmal mit Euch durch, und ich habe auch kein Interesse, darüber zu spekulieren, wer von den Wärtern oder den anderen Bediensteten des Bargello mit den Verbrechern unter einer Decke steckt. Das überlasse ich Scalvetti oder einem seiner Amtsbrüder!«


  »Nun gut, wenn Ihr nichts mehr hinzuzufügen habt«, gab sich der Segretario zufrieden und blickte ernstlich besorgt auf das Protokoll auf der Schreibplatte.


  »Wenn ich an Eurer Stelle wäre, würde ich jedoch nicht auf Scalvettis Rückkehr warten, sondern ihm eine Abschrift per Boten schicken. Vorausgesetzt natürlich, Ihr wisst, wie Ihr den Commissario erreichen könnt. Andernfalls müsst Ihr Euch in der Angelegenheit an einen anderen Commissario wenden.«


  Der Dicke bedachte ihn mit einem ungnädigen Blick, als hätte er ihn mit der Aufforderung in seiner Ehre gekränkt und auf die Bedeutungslosigkeit eines gewöhnlichen Amtsschreibers verwiesen. »Selbstverständlich weiß ich ihn zu erreichen, zu jeder Zeit«, verkündete er mit Nachdruck.


  Pater Angelico nahm ihm das nicht ab, zumindest nicht, dass er zu jeder Zeit wusste, wo Scalvetti zu erreichen war, aber das tat jetzt nichts zur Sache. »Womöglich ist es sogar ratsamer, nicht einmal diese Zeit zu verlieren, sondern Commissario Madriano oder einen anderen über diese Verbrechen und die Verbindung zwischen den beiden Giftmorden in Kenntnis zu setzen«, empfahl er und wandte sich zum Gehen. »Wer weiß, wie viel Zeit noch bleibt, um dem oder den Mördern auf die Spur zu kommen und das Verbrechen, das sie planen, noch zu verhindern.«


  Jacopo Pescetti raufte sich die Haare. »Teufel auch! Da glaubt man, endlich alles fein sauber in Reih und Glied zu haben und bestens für die nächste Aufgabe gerüstet zu sein, und dann gerät einem plötzlich alles wieder durcheinander«, klagte er.


  »Dafür gibt es ein Wort«, rief Pater Angelico, der schon zur Tür hinaus war, ihm über die Schulter zu. »Man nennt es Leben, und in dem mangelt es nun mal nicht an des Teufels Fallstricken!«
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  Es tat gut, an die Arbeit in der Hauskapelle zurückzukehren und sich auf das neue Fresko zu konzentrieren. Der Umgang mit dem Feinputz und den intensiv duftenden Farben vertrieb ihnen schnell den bestialischen Gestank aus der Nase. Die schauderhaften Bilder aus dem Kerker ließen sich dagegen nicht so leicht verjagen. Die Eindrücke verfolgten sie bis weit in den Vormittag hinein, was wohl auch damit zusammenhing, dass sie an diesem Morgen den Fresken-Zyklus über Jesu Passion begonnen hatten.


  Je größer der zeitliche Abstand zu ihrem Besuch im Bargello wurde, desto weniger beschäftigten sich Pater Angelicos Gedanken mit dem mysteriösen Tod des Arlotto Fortelli und der Frage, wer wohl hinter den beiden Giftmorden stand und zum Schutz welch eines zukünftigen Verbrechens die beiden Männer hatten sterben müssen.


  Anderes, viel Persönlicheres schob all das mit Macht beiseite, besetzte wieder sein Bewusstsein und zog ihn in den unerbittlichen Mahlstrom aus Erinnerungen, Selbstzweifeln und unerfüllbaren Sehnsüchten, der ihn um ein Vielfaches grausamer quälte als alles, was ihm in den Tiefen des Bargello auf die Seele gedrückt hatte. Das verzweifelte Ringen mit seinen Gefühlen für Lucrezia und seinem monastischen Selbstverständnis hatten ihn wieder einmal im Griff. Er wehrte sich dagegen, vermochte sich jedoch nicht davon zu befreien.


  Kurz vor dem Angelusläuten zerbrach ihm ein Pinsel. Bruder Bartolo bot sich sofort an, ihm unten aus dem Handkarren mit ihren Malutensilien einen neuen von derselben Stärke zu holen, doch Pater Angelico winkte ab.


  »Lass nur, ich muss sowieso nach unten. Mal du besser deinen Pilatus fertig, bevor der Putz zu trocken wird!«


  Sie hatten den kastenartigen und brusthohen Handkarren mit den vielen Fächern und Schubladen im Stall abgestellt. Dort blieb er manchmal tagelang, bis es wieder nötig wurde, in der Klosterwerkstatt die Vorräte an Farben und anderen Malutensilien aufzufüllen.


  Pater Angelico nützte den Gang hinunter in den Hof, um seine Blase zu erleichtern, und fand dann in den Schubladen des Handkarrens schnell, wonach er suchte. Als er aus dem Stall kam und in den Palazzo zurückkehren wollte, blieb er schon nach zwei Schritten jäh stehen, als sei er gegen eine unsichtbare Wand gelaufen.


  Lucrezia kam auf der anderen Hofseite aus dem Palast, mit Piccarda an ihrer Seite. Die Zofe hatte sie unter dem Arm gepackt und hielt ihre Hand, als müsse sie ihre junge Herrin stützen.


  Mit steifen Bewegungen trat Lucrezia aus dem Vestibül. Sie trug ein zwar schlicht geschnittenes und fast schmuckloses Kleid, doch der schiefergraue Stoff war von sichtlich edelster Seide. Dasselbe galt für ihren schwarz gefütterten Umhang, der aus demselben Tuch gearbeitet war. Ihre Füße steckten in schwarzen scarpette, Schuhen aus Tuch. Auf dem Kopf trug sie eine makellos weiße Haube ohne jegliche Verzierung, so wie sich auch sonst nirgends an ihrer Kleidung ein einziges Schmuckstück fand.


  Das Gesicht unter der weißen Haube war blass und durchscheinend wie flüssiges Wachs. Die bleiche Haut bildete einen starken Kontrast zu den verquollenen und stark geröteten Augen, die darauf schließen ließen, dass Lucrezia lange geweint hatte.


  Auch sie hielt nun inne und zwang ihre Zofe, mit ihr stehen zu bleiben.


  Ihre Blicke trafen sich.


  Pater Angelico las die Verzweiflung und stumme Anklage in ihrem Blick und fühlte sich wie vom Blitz getroffen. Ihm war, als habe man ihm den Boden unter den Füßen weggezogen und ihn über einen gähnenden Abgrund gestoßen. Ihm wurde entsetzlich flau im Magen. Instinktiv wusste er, dass die Stunde geschlagen hatte, und Lucrezia sah ihn mit einem Ausdruck an, als habe nicht ihr Vater, sondern er, Angelico, sie dazu verdammt, den Schleier zu nehmen und für den Rest ihres Lebens hinter den Mauern des Konvents Corpus Christi zu verschwinden.


  Er wollte sich vor ihrem qualvollen Blick retten, sich schnell wieder umdrehen und zurück in den Stall fliehen, bis sie mit Piccarda durch das Tor verschwunden war. Aber sosehr es in ihm auch danach schrie, sich ihrem Anblick nicht eine Sekunde länger auszusetzen und seine Seele vor ihr und der Versuchung zu schützen, er vermochte sich nicht von ihr abzuwenden. Und dann war es auch schon zu spät, selbst wenn er noch die Kraft und Feigheit aufgebracht hätte.


  Denn im nächsten Moment erschien Marsilio Petrucci hinter den beiden Frauen. Der schwergewichtige Tuchfabrikant mit dem teigigen Hamstergesicht und über den Kragen quellenden Fettrollen war in feinste Lederstiefel, königsblaue Beinlinge und ein mit Goldstickereien reich verziertes und mit Pelz besetztes Wams aus rotem Brokat gekleidet, dessen geschlitzte Ärmel mit einem schillernden Seidenstoff von der Farbe seiner Beinlinge unterlegt waren.


  »Pater Angelico! Das trifft sich ja auf das Prächtigste, dass wir Euch noch sehen!«, rief er beim Anblick des Dominikaners mit seiner kehligen Bassstimme und winkte ihn heran. »Wusste gar nicht, dass Ihr wieder im Hause seid, aber dem Himmel und Eurem Kloster sei Dank dafür! Aber auch sonst kommt Ihr uns wie gerufen! Heute ist nämlich der große Tag meiner Tochter, an dem sie zur Ehre Gottes und unseres Hauses den Schleier nimmt. Kommt, gebt meinem Augenstern Euren Segen mit auf den kurzen Weg ins neue klösterliche Heim!«


  Nein, ich kann nicht! Quält mich nicht länger! Gütiger Gott, macht es Eurer Tochter und mir nicht noch bitterer, als es auch ohnehin schon ist!, begehrte es in Pater Angelico auf, und innerlich krümmte er sich unter dem Schmerz, der in ihm tobte. Aber er wusste, dass er sich dem mächtigen Medici-Vertrauten nicht verweigern konnte. Er musste der Aufforderung nachkommen, denn als geweihter Diener Gottes hatte er die heilige Pflicht, Segen zu erteilen, wann und wo immer er darum gebeten wurde. Aber jeder Schritt auf Lucrezia zu kostete ihn ungeheure Willenskraft. Je näher er ihr kam, desto verheerender brannte sich ihr Blick in seine Seele.


  »Ich bin sicher, Ihr wisst die Ehre zu schätzen, meine Tochter mit Eurem Segen dem klösterlichen Leben der frommen Schwestern von Corpus Christi empfehlen zu dürfen, Padre«, fuhr Marsilio Petrucci im jovialen Ton eines Mannes fort, der eine besondere Gunst erweist. Dann wandte er sich zur Tür und brüllte seinem Majordomus zu: »Silas, wir brauchen Weihwasser! Bringt die Muttergottes mit der kleinen Weihwasserschale, die neben der Tür hängt!«


  Pater Angelico stöhnte innerlich auf. Weihwasser bedeutete, dass er Lucrezia nicht nur segnen, sondern sie auch berühren musste!


  Augenblicke später brachte Silas Makaris, der Hausverwalter griechischer Herkunft, ein silbernes Reliefbildnis der Muttergottes mit einer kleinen Weihwasserschale zu ihren Füßen. Auf die ungeduldige Kopfbewegung seines Herrn hin reichte er es Pater Angelico.


  »So, nun waltet Eures Amtes«, drängte Marsilio Petrucci und wedelte ungeduldig mit der Hand, als wollte er sagen: Nun macht schon! Trödelt nicht länger herum! Ich habe heute noch Wichtigeres zu tun!


  Lucrezia rührte sich nicht, wie erstarrt stand sie vor Pater Angelico. Ihr kam nicht ein Wort über die Lippen, doch ihre Augen, in denen brennende Liebe und zugleich ein grenzenlos verzweifeltes Leid und Flehen standen, ließen nicht eine Sekunde von ihm ab. Unentwegt sah sie ihn an und zwang ihn, ihren Blick zu erwidern.


  Pater Angelico konnte ihren Anblick kaum ertragen, fühlte er sich unter ihren Augen doch nackt, elend und wie von einer seelischen Feuergeißel gepeinigt.


  »Padre? Worauf wartet Ihr?«, drängte der Tuchfabrikant erneut. »Die Oberin erwartet uns!«


  Pater Angelico nickte ihm mit einem gequälten Ausdruck zu. »Donzella…«, begann er, brach jedoch sofort wieder ab, weil ihm seine Stimme wie ein kläglich zittriges Krächzen klang und er fürchtete, sie könnte ihm gänzlich den Dienst versagen. Er räusperte sich und setzte noch einmal neu an.


  »Donzella Lucrezia, der Allmächtige schenke Euch die Gnade, in der Gemeinschaft der frommen Schwestern von Corpus Christi seinen Willen in Gehorsam und Liebe zu erfüllen, so dass Ihr ihm dient und ihn ehrt…«


  Noch immer sah Lucrezia ihn an, brannte sich ihm mit ihrem stummen Liebesflehen immer tiefer in die gepeinigte Seele. Und er wusste, dass er den Segen rasch hinter sich bringen musste, wollte er nicht hier in aller Öffentlichkeit die Kontrolle über sich verlieren und kopflos davonstürzen.


  »… und auf dass Ihr nach diesem Leben die Gnade erlangt, ihn ohne Ende zu schauen, zu lieben und mit den himmlischen Chören zu loben.« Schnell tunkte er den Mittelfinger in das Weihwasser und streckte die Hand nach ihr aus.


  Nun rannen ihr Tränen aus den Augen und liefen ihr über das Gesicht.


  Als er ihre Stirn mit der Fingerspitze berührte, schoss ihm glühende Hitze wie ein elektrischer Schlag durch Hand, Arm und Schulter, um in seiner Brust zu explodieren und ihm den Atem zu nehmen.


  Auch sie zuckte spürbar zusammen. Ihre Brust hob und senkte sich unter der schiefergrauen Seide, als flöge ihr Atem wie unter einer unsäglichen Anstrengung. Dazu bewegten ihre Lippen sich tonlos.


  Welche Worte formten ihre Lippen, während ihr die Tränen über die Wangen liefen? Ein letztes stummes Flehen? Ein letztes »Ich liebe dich?« oder »Rette mich, Angelico!«? Oder schleuderte sie ihm in ihrer Verzweiflung einen Ausruf stummer Verachtung entgegen?


  »In nomine patris, et filii, et spiritus sancti, amen!«, beendete er hastig den Segen, während er ihr das Kreuz auf die Stirn malte. Und bevor ihm bewusst wurde, was ihm da über die Lippen kam, hörte er sich auch schon sagen: »Ihr werdet immer in meinen Gebeten sein, Donzella Lucrezia. Möge Gott allzeit über Euch wachen, Euch in Zeiten der Bedrängnis beistehen und Euch immer seinen göttlichen Segen schenken.«


  Fast am Rand einer Panik wandte er sich von ihr ab, drückte dem gelangweilt dreinschauenden Majordomus das aus Silber gehämmerte Flachreliefbild mit der Schale derart stürmisch in die Hände, dass fast das ganze Weihwasser aus dem Gefäß schwappte, und stürzte mit einem unverständlich gemurmelten Gruß, der keinem im Besonderen galt, an ihnen vorbei in den Palazzo.
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  Für Pater Angelico war nach dem erschütternden Abschied von Lucrezia an konzentrierte Arbeit nicht mehr zu denken. Bruder Bartolo konnte das giornato, das Tageswerk, auch ohne seine Mitarbeit und sein kritisches Auge beenden, befand sich die Vorzeichnung doch schon auf dem Malgrund. Und was machte es, wenn die Ausmalung und Feinarbeit von Hand seines Novizen nicht ganz so meisterhaft ausfiel, wie man es gewöhnlich mit seinem Namen verband? Die anderen renommierten Maler in Florenz und anderswo hielten es ja nicht anders, ganz im Gegenteil. Je berühmter und teurer ihre Werke waren, desto mehr Lehrlinge und Hilfskräfte beschäftigten sie, die nach Erstellung der Entwürfe und Vorzeichnungen die Bilder für sie fertigstellten.


  Und was Marsilio Petrucci betraf, zum Teufel mit dem eitlen stinkreichen Pfeffersack, der sein eigen Fleisch und Blut ohne jeden Skrupel in ein Kloster abschob, um nicht einen Ehemann mit vielen Tausend Florin ködern zu müssen! Das Gold in seiner Geldtruhe war dem Magnato, der sich zu den Edlen der Stadt zählte, mehr wert als das Glück seines Kindes.


  Der Kerl sollte es bloß wagen, sich bei ihm zu beklagen! Aber auf den Gedanken würde er erst gar nicht kommen, ging es dem Tuchproduzenten doch nur darum, vor anderen Signori damit prahlen zu können, wer ihm auf Empfehlung von Il Magnifico hin die Hauskapelle ausgemalt hatte. Unterschiede in der Ausführung der Fresken würde er nicht einmal dann bemerken, wenn man ihn mit der Nase darauf stieß!


  Bruder Bartolo war überrascht, als Pater Angelico kurz den Kopf zur Tür hereinsteckte und ihm auftrug, das Fresko allein fertigzustellen, weil er etwas erledigen müsse, das keinen Aufschub dulde. Und noch bevor der Novize sich von seiner freudigen Überraschung über das in dem Auftrag enthaltene Kompliment erholt hatte und Fragen stellen konnte, hastete Pater Angelico auch schon die Galerie hinunter und machte, dass er aus dem Palazzo kam.


  Eine Weile wanderte er durch Florenz, ließ sich treiben und hing seinen düsteren und quälenden Gedanken nach, ohne jedoch zu neuen Erkenntnissen über sich selbst zu gelangen. Und weniger als je zuvor vermochte er zu sagen, welche Konsequenzen er als Mönch aus den starken Gefühlen ziehen sollte, die er für Lucrezia empfand.


  Er merkte bald, dass er sich beständig im Kreis drehte. Um endlich auf andere Gedanken zu kommen und wohl auch ein wenig in der geheimen Hoffnung auf einen hilfreichen Ratschlag, beschloss er, seinem Freund Gershom Jezek einen Besuch abzustatten. Zumal dieser längst überfällig war, allein schon wegen der restlichen Lapislazuli und der fünfunddreißig Goldflorin, die er sich von Vespasiano da Bisticci anstelle des illustrierten Prachtbandes von Dantes Göttlicher Komödie hatte auszahlen lassen. Das viele Geld gehörte schleunigst in einen tüchtigen Sklaven investiert!


  Pater Angelico holte die Beutel mit den Goldstücken und den Halbedelsteinen aus seiner Werkstatt und eilte dann zurück ins Zentrum der Stadt. Die Pfandleihe seines jüdischen Freundes lag in der Via Mensano, einer Seitengasse unweit des Mercato Vecchio. Dunkelrote Vorhänge kennzeichneten das Geschäft schon von weitem als das prèstito eines Hebräers, so wie das florentinische Gesetz es vorschrieb.


  Ein Gesetz, das seit der Regierungszeit des Cosimo de’ Medici unter anderem auch verlangte, dass männliche Juden einen gelben Stoffstern an ihrem spitzen Hut und weibliche diesen Davidstern gut sichtbar an ihrem Kleid zu tragen hatten. Zwar war Florenz auf seine jüdische Gemeinde angewiesen, vor allem auf ihre überragenden Goldschmiede, Heilkundigen sowie ihre Pfandhausbetreiber und Geldverleiher, weshalb man ihr in seinen Mauern auch Schutz vor Verfolgung und Übergriffen gewährte und ihr sogar eine kleine Synagoge in ihrem Ghetto zugestand. Aber die christliche Nächstenliebe ging doch nicht so weit, sie in der Öffentlichkeit nicht deutlich als das angeblich verfluchte Volk der Jesusmörder zu brandmarken. Darin unterschied sich Florenz in nichts von anderen Städten in Italien oder sonst einem europäischen Land.


  Als Pater Angelico den Laden betrat, umfing ihn sogleich der ebenso vertraute wie dezente Wohlgeruch von Duftkissen und levantinischem Rauchwerk, der eine leicht blumige Note besaß und Ähnlichkeit mit Weihrauch hatte. Er sollte die vielen unterschiedlichen und nicht immer angenehmen Gerüche alter Stiefel, Kleider, Wandbehänge, Bettsachen, Nachtstühle und ähnlich miefiger Pfandstücke neutralisieren und überlagern, was er auch erfolgreich tat.


  Und was für ein vielfältiges Sammelsurium an billigem wie kostbarem Hausrat, Kleidern, Schuhwerk, Werkzeug, Waffen und Gerätschaften aller Art sich auf den schlichten Stellagen und in den Wandregalen auf den breiten Bohlenbrettern dieses langgestreckten Raumes aneinanderreihte! Ein Sammelsurium, das sich zudem täglich veränderte und auch eine Vielzahl von Möbelstücken aller Art und in jedem nur erdenklichen Zustand enthielt.


  In dieses Pfandhaus hatte er vor seinem Eintritt ins Kloster all sein persönliches Hab und Gut versetzt, das vor allem aus Schwert und Lanze sowie Kettenhemd und Helm bestanden hatte. Den Erlös hatte er jeweils zur Hälfte dem Waisenhaus und den barmherzigen Schwestern vom Siechenhospital vor der Stadt gespendet.


  Nie hätte er es damals für möglich gehalten, dass er als Mönch noch einmal seinen Fuß in dieses Haus setzen würde. Doch als ihm seine Dämonen aus seiner Landsknechtszeit immer ärger zugesetzt hatten und ihm im Giardino zufällig zu Ohren gekommen war, dass der Hebräer Gershom Jezek mehr zu bieten hatte als nur einen anständigen Preis für ein Pfandstück, nämlich die himmlischen Wonnen des Vergessens und der rauschhaften Entrückung, da hatte ihn sein Weg immer öfter zu ihm geführt.


  Meist hatte er Gershoms Pfandhaus zu diesem Zweck allerdings durch den Hintereingang betreten, zu dem man durch einen schmalen Torweg gelangte, der kurz vor der nächsten Gassenecke in einen winzigen Hinterhof führte. An dem Hintereingang gab es einen versteckten Klingelzug, dessen Klöppel im Innern, im Flur neben dem Treppenaufgang, einen handtellerkleinen Gong zum Klingen brachte.


  So hatte es angefangen, vor nunmehr fast siebzehn Jahren, ihre Freundschaft wie auch der Abstieg in die ebenso erschreckende wie verlockende Welt, die sich hinter dem schweren, nachtschwarzen und mit feuerroten Sternbildern bestickten Vorhang am Fuße der kurzen Kellertreppe verbarg, wo das Opium zu seinem Freund und Tröster in Zeiten unerträglicher innerer Qualen geworden war.
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  Gershom kam ihm sogleich mit freudiger Miene entgegen. Er war ein Mann von achtundvierzig Jahren, gesegnet mit einer schlanken, hochgewachsenen Gestalt und einem ausdrucksstarken Gesicht mit markanten, wohlproportionierten Zügen. Ohne weiteres hätte er einem Bildhauer als Modell für eine klassische Büste der Antike dienen können– abgesehen von den langen schwarzen Korkenzieherlocken, die ihm seitlich an den Schläfen herabbaumelten. Ein wahres Vlies von einem Bart, der schon von grauen Strähnen durchzogen war, fiel ihm bis auf die Brust. Wie stets war er in schmuckloses nachtblaues Samttuch gekleidet. Das einzig Schmückende an ihm war der mit feinen Goldfäden durchwirkte dunkelblaue Samt seiner Geldbörse, die rechts von seinem aus schwarzen Seidenkordeln geflochtenen Gürtel hing.


  »Schalom, mein irregeleiteter Freund!«


  »Friede diesem Haus, mein uneinsichtiger Bruder in Christo!«, erwiderte der Mönch und bedachte ihn mit dem christlichen Segenszeichen, jedoch ohne den üblichen munteren Ton in der Stimme und auch ohne den eleganten Schwung, mit dem er sonst das Kreuz in die Luft zeichnete.


  Seit Jahren folgte ihre Begrüßung diesem Ritual, das mit seinem gutmütigen Spott sowohl ihre Lust am Streit über den wahren Glauben als auch das feste Band ihrer langsam, aber stetig gewachsenen Freundschaft widerspiegelte. Es gab wohl keinen Mann in Florenz, mit dem sich Pater Angelico lieber unterhielt als mit seinem überaus belesenen, geistreichen und warmherzigen jüdischen Freund.


  »Wie schön, dass Ihr Euch wieder einmal zu mir ins Ghetto verirrt habt, Angelico«, sagte der Pfandleiher erfreut, doch er hatte sehr wohl das Fehlen der üblichen Leichtigkeit in Stimme und Gestik des Dominikaners bemerkt.


  Normalerweise hätte Pater Angelico auf Gershoms Worte mit einer ähnlich scherzhaften Bemerkung reagiert, doch an diesem Tag war er dazu nicht in der Stimmung. So zuckte er nur entschuldigend die Achseln und bot nicht einmal den Anflug einer Erklärung an, was mehr als nur ungewöhnlich war.


  Nun stutzte Gershom und sah ihn forschend an. »Geht es Euch nicht gut, mein Freund?«, erkundigte er sich besorgt. »Ihr macht einen recht niedergeschlagenen, ja fast bedrückten Eindruck, wenn Ihr mir diese direkte Feststellung erlaubt.«


  Pater Angelico verzog das Gesicht. »Schätze mal, ich habe allen Grund dazu, Gershom.«


  »Macht Prior Bandelli Euch wieder einmal das Leben sauer?«


  Pater Angelico schüttelte den Kopf. »Nicht mehr als sonst und damit auch nicht mehr, als ich wegstecken kann«, erwiderte er und lenkte erst einmal von sich ab, indem er das Thema wechselte. »Ich bringe Geld, Gershom, und zwar genug, um einen tüchtigen Sklaven freikaufen zu können.«


  Die besorgte Miene des Pfandleihers verwandelte sich nach einem Moment des Zögerns in einen Ausdruck reiner Freude. Sie beide teilten den Abscheu gegenüber der Sklaverei, die nach dem Ausbruch der Pest im Jahre 1347 mit dem ausdrücklichen Segen der Kirche in Italien erlaubt worden war, da sie ja nur Heiden traf. Eine ebenso verlogene wie skandalöse Begründung, wie sie beide fanden, zumal ein Sklave auch dann ein Sklave blieb, wenn er sich in seiner Knechtschaft zum Christentum bekehrte und sich taufen ließ.


  Sie hatten es sich deshalb seit Jahren zur Aufgabe gemacht, Sklaven die Freiheit zu erkaufen, vor allem solchen, von denen sie wussten, dass sie bei ihren Herren ein besonders bitteres Los zu erdulden hatten. Pater Angelico berechnete regelmäßig einige Silber- und manchmal auch Goldstücke mehr an Materialkosten, als er tatsächlich brauchte. Auch Gershom gab seinen Teil dazu. Er war es auch, der Ausschau nach geeigneten Kandidaten hielt und diese Loskäufe ohne viel Aufhebens abwickelte.


  »Ihr bringt Geld für einen Freikauf? Euch hat der Himmel geschickt!«


  »Dankt nicht dem Himmel, sondern den fetten Geldbörsen des Bankherrn Brancoletti und des Tuchfabrikanten Petrucci, aus denen das Geld kommt, wenn auch ohne deren Wissen und ganz sicherlich ohne deren Billigung«, erwiderte Pater Angelico trocken.


  Gershom lachte. »Nun denn, das soll uns nicht anfechten, nicht wahr? Wir nehmen, was wir kriegen können, und mit Vorliebe von solch ahnungslosen Signori!«


  Der Mönch lächelte schwach und drückte ihm die beiden Beutel in die Hände. »Fünfunddreißig Goldflorin und eine Unze Lapislazuli, die Ihr an den Mann bringen müsst.«


  »Was uns zusammen mit meiner bescheidenen Beigabe auf über fünfzig Florin bringt«, sagte der Pfandleiher begeistert. »Prächtig, Angelico! Denn das ist mehr als ausreichend, um ein halbwüchsiges Geschwisterpaar vor den ständigen Prügeln und der katastrophalen Ernährung des Ziegelfabrikanten zu erlösen und ihnen eine gute Anstellung zu beschaffen.«


  »Und vor allem eine Zukunft in Freiheit«, fügte Pater Angelico hinzu. »Erzählt mir von den beiden, die Ihr im Auge habt, Gershom.«


  »Nur zu gern. Aber kommt, machen wir es uns auf meiner Kommandobrücke bequem«, sagte der Hebräer und bat seine Frau Rebecca, ihnen eine Karaffe von ihrem besten Roten zu bringen. »Ich will doch nicht hoffen, dass Ihr nur auf einen Sprung gekommen seid.«


  Pater Angelico machte eine vage Geste. Er gedachte, länger zu bleiben, womöglich sogar hinunter in den Keller zu steigen, sich in eine der Nischen zu legen und sich dem Vergessen hinzugeben.


  Bei dem, was Gershom seine »Kommandobrücke« nannte, handelte es sich um eine Art von Podest, zu dem zwei Stufen hinaufführten und das etwa drei Schritte im Quadrat maß. In dem Meer von Gerümpel und Hausrat nahm es sich wie eine Insel der Behaglichkeit und feinen Lebensart aus. Eine große Öllampe mit reich verziertem, schmiedeeisernem Gehäuse hing von der Decke herab, und den Boden bedeckten dicke Teppiche aus dem Orient. Ein alter französischer Wandbehang schmückte die eine Seite der Backsteinmauer, während ein offener, mit Folianten gefüllter Bücherschrank einen Großteil der anderen Eckwand einnahm. Rechts und links davon hing je ein dreiarmiger Kerzenleuchter. Elegant geschwungene Arme ragten aus den blank polierten Messingblakern hervor, die das warme Kerzenlicht reflektierten und die erhöhte Ecke zusammen mit der Öllampe anheimelnd ausleuchteten. Zwei bequeme Scherensessel aus dunkler, fast schwarz gebeizter Eiche und mit weichen Polstern versehen luden vor einem niedrigen arabischen Tisch, dessen runde Platte aus gehämmertem Kupferblech bestand, zum Sitzen ein.


  Die beiden Männer ließen sich in den Scherensesseln nieder, Rebecca, die sanftmütige Frau des Pfandleihers, brachte den Rotwein, Gershom füllte die Becher, und nachdem sie dem kräftigen Roten die gebührende Aufmerksamkeit gezollt hatten, berichtete er dem Mönch von dem jungen nordafrikanischen Geschwisterpaar, auf das sein Augenmerk gefallen war.


  Pater Angelico stellte einige Fragen und pflichtete ihm bei, das Geld für den Loskauf dieser beiden junger Sklaven zu verwenden. Aber selbst einem weniger aufmerksamen Beobachter und Menschenkenner, als Gershom es war, wäre nicht entgangen, dass der Mönch nicht recht bei der Sache war.


  »Gut, das wäre geklärt. Aber nun rückt endlich damit heraus, was Euch auf der Seele liegt und Euch so niedergeschlagen macht, mein Freund!«, forderte Gershom ihn schließlich auf. »Ich habe Euch selten so bedrückt… nein, so traurig gesehen. Nun sagt schon, wo drückt Euch der Schuh?«


  Pater Angelico sah ihn unschlüssig an, während er mit sich rang, ob er Gershom reinen Wein einschenken sollte.


  »Nichts macht uns so einsam wie unsere Geheimnisse, Angelico«, sagte der Pfandleiher. »Und Traurigkeit ist eine Mauer zwischen zwei Gärten, wie unser Rabbi sagen würde. Teilt sie mit mir, damit die Mauer nicht zu hoch und zu erdrückend wird.«


  Das Vertrauen zu seinem jüdischen Freund gewann bei Pater Angelico die Oberhand. »Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal an meiner monastischen Berufung zweifeln würde, aber genau das ist geschehen!«, gestand er und stellte seinen Becher ab.


  Gershom schien nicht überrascht zu sein. »Gehören diese Anfechtungen und Zweifel denn nicht zu jedem monastischen Leben? Waren nicht selbst Eure Heiligen nicht davor gefeit?«


  Pater Angelico verzog das Gesicht und nickte. »Krisen hatten sie wohl alle, aber bei mir ist nicht der Glaube ins Wanken geraten, sondern die Überzeugung, mein Leben ganz Gott weihen und ohne die Liebe einer Frau verbringen zu können.«


  Ein warmherziges Lächeln glitt über das Gesicht des Hebräers. »Und, wundert Euch das? Einer unserer weisen Männer, sein Name ist Rabbi Chanina, pflegte unserem Volk die Ermahnung ans Herz zu legen: ›Glaube nicht, du könntest Gott lieben und die Schöpfung verachten. Beide sind im Ursprung eins.‹ Und die Liebe, die zwei Menschen unwiderstehlich zueinander zieht und verbindet, ist wohl eine von Gottes großartigsten Schöpfungen… wenn nicht gar ihre Krone.«


  Der Mönch seufzte. »Zweifellos, nur steht es im krassen Gegensatz zu allen Ordensregeln, dem Verlangen dieser Liebe nachzugeben!«


  Gershom wiegte nachdenklich den Kopf. »Ordensregeln sind von Menschen gemachte Regeln, und so gut sie auch gemeint sein und einem edlen Zweck dienen mögen, sie müssen im Zweifel doch immer hinter denen von Gottes Schöpfung zurückstehen, zumindest sehe ich das so. Zeit ist flüchtig, das Jetzt aber ist ewig, so heißt es bei unseren jüdischen Scholaren.«


  »Nun, ewig ist allein…«, setzte Pater Angelico zu einem Widerspruch an.


  »Ich weiß, was Ihr sagen wollt, aber das ist damit nicht gemeint«, fiel Gershom ihm ins Wort. »Es geht vielmehr darum, dass unsere Taten unser Schicksal bilden und dass Himmel und Hölle in unserer Hand sind, wir bereiten uns auf Erden das eine wie das andere.«


  Pater Angelico wollte etwas erwidern, kam jedoch nicht mehr dazu, weil Rebecca bei ihnen erschien. Sie hielt eine Armbrust in den Händen.


  »Entschuldigt, dass ich Euer Gespräch stören muss«, sagte sie mit einem um Nachsicht bittenden Lächeln zum Mönch, um dann den Blick auf ihren Mann zu richten und mit nicht mehr ganz so liebreizendem Tonfall fortzufahren: »Aber du musst dich endlich entscheiden, was mit diesen beiden Schnäppern geschehen soll, Gershom! Willst du sie dem Waffenhändler Vitale geben, der dich vermutlich wieder übers Ohr hauen wird, oder doch lieber darauf hoffen, hier einen Käufer zu finden, der einen ordentlichen Preis für sie zahlt? Und wenn sie bei uns bleiben sollen, möchte ich gern wissen, für wie viel Florin ich die Schnäpper auszeichnen soll!«


  »Als ob das nicht noch Zeit bis später gehabt hätte!«, sagte Gershom leicht ungehalten über die Störung. »Aber nun gut, wenn es unbedingt jetzt sein muss: Sie bleiben hier im Laden, Weib. Und wir werden siebeneinhalb Goldflorin verlangen und sie nicht für weniger als sechseinhalb aus dem Laden gehen lassen. Bist du jetzt zufrieden?«


  Rebecca, die trotz ihres sanften Wesens sehr wohl wusste, was sie wollte und wie sie ihren Willen durchsetzen konnte, lächelte. »Du machst mich wie immer wunschlos glücklich, mein Gemahl«, sagte sie verschmitzt und wollte sich schon abwenden, um hinter die Ladentheke zurückzukehren und die Preisschilder anzufertigen.


  Beim Anblick der Armbrust hatte sich in Pater Angelico ein wenig von seiner alten Landsknechtsbegeisterung für meisterhaft gefertigte Waffen gerührt. Und dieser Schnäpper, wie Armbrüste wegen ihrer zurückschnappenden Sehne und des entsprechenden Geräusches landläufig auch genannt wurden, sah nach einem außerordentlich prächtigen Stück solider Waffenkunst aus. »Könnte ich sie mir mal ansehen?«, bat er deshalb.


  »Nur zu!«, forderte Gershom ihn auf, und Rebecca reichte dem einstigen Waffenknecht die Waffe. »Da könnt Ihr gleich Euer fachmännisches Urteil abgeben, ob ich mit den fünf Florin pro Schnäpper zu viel gezahlt oder ein gutes Geschäft gemacht habe!«


  Pater Angelico drehte die Armbrust mit Kennerblick in seinen Händen. Sie besaß einen schlanken Schaft aus Eisen, einen Stahlbogen mit Doppelsehne, einen modernen Hebelverschluss mit Feder, war leicht eingeölt und wies nicht die geringsten Gebrauchsspuren auf.


  »Sieht mir nach einer brandneuen venezianischen Balester aus, und zwar von neuester Bauart. Bolzen, die von dieser Waffe abgeschossen werden, dürften selbst Kettenhemd und Helmschutz durchschlagen«, sagte er, während er die Waffe eingehend begutachtete. »Und die überaus präzise gearbeitete Visierklappe mit dem verschiebbaren Korn sowie das Griffstück des Spannhebels deuten darauf hin, dass die Waffe aus Venedig kommt. Auch der Spannkasten trägt die Handschrift der dortigen führenden Waffenschmieden.«


  Gershom nickte mit einem anerkennenden Schmunzeln auf den Lippen. »Damit liegt Ihr hundertprozentig richtig. Die beiden Schnäpper kommen aus einer erstklassigen venezianischen Waffenmanufaktur und gehören in der Tat zu den ganz neuen Schnäppern mit enormer Durchschlagkraft.«


  »Ihr dürftet kein Problem haben, sechseinhalb Florin für sie zu bekommen«, versicherte Pater Angelico und gab Rebecca die Waffe zurück. »Auf dem regulären Waffenmarkt kosten die Schnäpper garantiert zehn Goldstücke und mehr. Nur komisch, dass jemand zwei derart brandneue Schnäpper aus Venedig bei Euch versetzt.«


  »Ja, das hat mich auch ein wenig gewundert«, pflichtete ihm der Pfandleiher bei. »Welcher Waffenknecht besitzt schon zwei Armbrüste von solcher Qualität und dann auch noch zwei, die offenbar frisch aus einer renommierten venezianischen Waffenschmiede gekommen sind? Außerdem sah der Kerl nicht nach einem Mann aus, der sich sein Brot im Waffensold eines Condottiere oder sonst eines Herrn verdient, auch wenn ihm drei Finger an der linken Hand fehlten. Für einen Landsknecht sah er mir viel zu schmächtig und irgendwie nicht… nun ja, nicht robust und zäh genug aus, um den Härten von Feldzügen und Winterlagern gewachsen zu sein.«


  Pater Angelico stutzte. »Dem Mann fehlten drei Finger an der linken Hand?«, wiederholte er, unwillkürlich alarmiert, ohne jedoch genau sagen zu können, was der Grund für seine plötzliche Beunruhigung war.


  »Ja, die unteren drei«, bestätigte Gershom und runzelte verwundert die Stirn, dass sich sein Freund nach dem Verkäufer der Waffen erkundigte. »Aber warum fragt Ihr? Kennt Ihr den Mann vielleicht?«


  »Womöglich, wenn auch nur vom Sehen her. Beschreibt ihn mir, Gershom!«


  »Nun, der Bursche war so Mitte bis Ende zwanzig, von wie gesagt recht schmächtiger, wenn auch sehniger Gestalt, hatte ein verschlagenes, spitz zulaufendes Gesicht mit unangenehm wässrigen Augen und verlebten Zügen. Und noch etwas: Er bewegte sich auf eine irgendwie beunruhigend geschmeidige Art.«


  In Pater Angelico wuchs die Unruhe. »Trug er eine bunt karierte Kappe?«


  »Ja«, bestätigte Gershom, »eine bunte Flickenmütze mit einer schwarzen Kordelumrandung. Aber was um alles in der Welt haben Eure Fragen zu bedeuten, Angelico? Himmel, Ihr seid ja plötzlich ganz blass geworden!«


  Pater Angelico gab keine Antwort. Für die Dauer von einigen wenigen, wild jagenden Herzschlägen saß er wie erstarrt in seinem Scherensessel und starrte Gershom verstört an, als habe dieser ihn in Angst und Schrecken versetzt, was in einem gewissen Sinn sogar zutraf. Die Gedanken und Bilder stürzten nur so auf ihn ein, zuckten wie geistige Blitze durch seinen Kopf:


  
    
      	
        das Fuhrwerk mit den grünen Speichen auf dem nächtlichen Hof der Herberge;

      


      	
        der abweisende Wirt Silvio Danetti und die Waffenknechte hinten in der Schankstube;

      


      	
        der hämisch lachende Fremde mit der bunt karierten Mütze mit seinen beiden nicht minder gefühllosen Kameraden auf jenem Fuhrwerk mit der abgedeckten Ladung und den grünen Speichen kurz vor Morgengrauen auf der Anhöhe, dahinter am Baum Commissario Averardo Pagolo mit gespaltenem Schädel kopfüber und splitternackt aufgehängt;

      


      	
        der Zöllner Mauro Portinari von der Porta San Frediano und der im Gefängnis einsitzende Schurke Arlotto Fortelli, beide mit demselben Gift ermordet;

      


      	
        der einstige Condottiere Luca Montero vor dem alten Palazzo mit der verhängten Fassade, zusammen mit der Krüppelhand auf dem Kutschbock desselben Fuhrwerks, mit dem dieser an jenem Morgen durch die Porta San Frediano in die Stadt gekommen war;

      


      	
        der Mann mit den drei fehlenden Fingern an der linken Hand, der Arlotto Fortelli im Gefängnis besucht und ihn zu beschwichtigen versucht hatte;

      


      	
        das Geflüster über ein baldiges blutiges Verbrechen, von Galeotto de’ Boscoli vor seiner Hinrichtung am Gitter seiner Zelle aufgeschnappt;

      


      	
        Arlotto Fortellis plötzliche Ermordung in der Nacht nach seinem Verhör in der Folterkammer;

      


      	
        zwei teure, brandneue Schnäpper aus einer namhaften venezianischen Waffenschmiede, von der Krüppelhand am Tag vor Arlottos Ermordung bei einem Pfandleiher im jüdischen Ghetto für weniger als den halben Wert versetzt

      

    

  


  All diese Gedanken und Bilder, die mit einem Mal auf ihn einstürmten, hatten bis vor wenigen Augenblicken ein Eigenleben in seinem Hinterkopf geführt und scheinbar in keinem Zusammenhang miteinander gestanden.


  Nun jedoch griff alles ineinander und fügte sich zusammen, so wie die Teile eines Mosaiks, von denen jedes für sich allein keinen Rückschluss auf das Bild zuließ, zu dem es gehörte. Nun jedoch schälte es sich heraus. Und wenn sich aus all dem, was ihm nun durch den Kopf schoss, auch kein klares Bild, sondern nur ein sehr nebulöses Gebilde ergab, so stand für Pater Angelico doch völlig außer Zweifel, dass all diese scheinbar singulären Geschehnisse und die darin verwickelten Personen in einem direkten kriminellen Zusammenhang miteinander standen– und dass es sich bei dem, was sie alle in irgendeiner Weise miteinander verband, um dieses unbekannte geplante Verbrechen handelte, dessen Abscheulichkeit höchstwahrscheinlich weit über die von zwei Giftmorden hinausging.


  »Teufel auch!«, stieß er hervor, als er begriff, auf was er da gestoßen war. Die Otto di Guardia, vorzugsweise Scalvetti, musste sofort davon unterrichtet werden!


  »Angelico! Was habt Ihr?«, stieß Gershom besorgt hervor.


  »Später! Ich muss ins Bargello, und zwar sofort! Periculum in mora!«, rief Pater Angelico. Gefahr liegt im Verzug. »Gottes Segen, Gershom! Heute habt Ihr ihn ganz besonders verdient!« Er wollte schon davonstürzen, drehte sich aber noch einmal um, griff schnell zu seinem halbvollen Becher, kippte den kräftigen Roten mit einem Zug hinunter, nickte seinem jüdischen Freund dankend zu und stürmte dann in einem Tempo aus dem Pfandhaus, dass ihm seine Kutte im Rhythmus seiner Sandalen laut um die Beinen flatterte und der Umhang wie ein schwarzes Landsknechtsbanner hinter ihm herwehte.
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  Ostersonntag 1478…


  Grenzenloses Entsetzen erfasste Salvadore Casavoli, als Leonora mit Landolfo auf dem Arm gegen die niedrige Brüstung der Loggia taumelte. Er sah die Todesangst auf ihrem zarten, wachsbleichen Gesicht, die verzweifelten Bewegungen ihrer Lippen und das ängstliche Weinen seines verschreckten Kindes, während man neben ihnen dem siebzehnjährigen Renato eine Schlinge um den Hals legte.


  Seine Frau flehte um ihr Leben und das ihres zweijährigen Kindes, beteuerte ihre Unschuld. Doch nicht ein Laut drang zu ihm herunter. Im Toben der aufgepeitschten, nach Gewalt gierenden Menge, die sich zehn, zwölf Reihen tief vor seinem Haus drängte und aus den Seitengassen immer noch mehr Zulauf erhielt, ging ihre Stimme ebenso unter wie das Weinen seines Sohnes. Mit Messern, Bratspießen, Handbeilen, Keulen und anderen primitiven Waffen fuchtelte der Mob herum und forderte unter wüstem Gebrüll Vergeltung für das blutige Attentat auf die Medici.


  »Verräter!«


  »Rache für Giuliano!«


  »Bringt sie alle um!«


  »Keine Gnade! Für keinen!«


  Salvadore Casavoli schrie in diesem infernalischen Tumult den Namen seiner Frau und versuchte verzweifelt, sich durch die mordlüsterne Menge zu drängen. Doch es war kein Durchkommen. Keiner wollte seinen Platz räumen und auch nur einen Moment von dem verpassen, was dort oben auf der Loggia geschah.


  Dann fiel sein gehetzter Blick auf Averardo Pagolo, der ein Stück weiter oberhalb wohnte und erst wenige Wochen zuvor in das erlauchte Gremium der Otto die Guardia berufen worden war. Der Commissario stand etwas abseits und verfolgte das schaurige Spektakel mit vor der Brust gekreuzten Armen und einem Ausdruck tiefen Abscheus. In Salvadore Casavoli flammte Hoffnung auf, und er stürzte zu ihm.


  »Commissario, ich flehe Euch an, greift ein und rettet meine Frau und mein Kind!«, beschwor er ihn. »Ihr wisst doch, dass wir den Medici treu ergeben sind!«


  Averardo Pagolo sah ihn kühl an. »So? Nun, das hat man bislang von manch einem geglaubt, und heute hat sich gezeigt, wer alles heimlich mit den Pazzi und ihren bezahlten Attentätern gemeinsame Sache gemacht hat«, sagte er.


  »Aber doch nicht wir«, beteuerte Salvadore Casavoli mit gequälter Miene, während man oben auf der Loggia mit dem jungen Renato kurzen Prozess machte und ihn unter dem schrillen Jubel der geifernden Meute mit dem Strick um den Hals über die Brüstung stieß.


  »Und wie konnte Renato dann in Eurem Haus Unterschlupf finden?«, hielt Averardo Pagolo ihm entgegen und fuhr unerbittlich fort: »Eure Frau hat versucht, ihn zu verstecken! Dafür soll es Zeugen geben, und dafür wird sie jetzt mit dem Leben bezahlen, und das zu Recht!«


  »Niemals hat sie ihn versteckt! Unmöglich! Renato muss sich ohne ihr Wissen und ganz sicher ohne ihre Billigung in unser Haus geflüchtet haben! Das alles muss ein entsetzlicher Irrtum sein, den Ihr aufklären könnt! Um der Liebe Christi willen, tut etwas, und rettet meine Frau und meinen Sohn!«


  Ungerührt zuckte der Commissario die Achseln. »Selbst wenn es sich so verhält, wie Ihr versichert, was doch sehr fraglich ist, selbst dann könnte ich jetzt nichts für Euch tun, Casavoli. Ihr seht doch selbst, wie die Masse brodelt. Ich habe keine Männer zur Hand, um dem Mob hier Einhalt zu gebieten. Deshalb werden die Dinge ihren Lauf nehmen, wie es eben so ist, wenn der Plebs von der Leine gelassen ist und…«


  Der Rest seines Satzes ging in einem weiteren infernalischen Schrei der Begeisterung unter, als auf der Loggia jemand Leonora von hinten einen brutalen Stoß versetzte– und sie mit dem Kind im Arm über die nur hüfthohe Brüstung in die Tiefe stürzte.


  Salvadore Casavoli war, als bohre sich ihm ein eisiges Messer in die Brust. Mitten ins Herz. Er hörte sich nicht schreien, und es war ihm nicht bewusst, dass er wild um sich schlagend auf die Mauer aus geifernden Männern und Frauen eindrang, um zu Leonora und seinem Kind zu gelangen. Das Einzige, woran er sich später erinnerte, war die nach Schweiß und Blut stinkende Gestalt des massigen Mannes mit der brusthohen Metzger-Lederschürze, der sich zu ihm umdrehte, seinen Namen rief wie eine gottlose Verwünschung und dann, mit einer Grimasse mordgierigen Hasses, seine mit kopflosen Nägeln gespickte Keule schwang. Die Eisendornen rissen Salvadore Casavoli das linke Auge aus der Höhle und fetzten die Haut ringsherum auf bis auf den Knochen.


  Der Schlag raubte ihm das Bewusstsein und schleuderte ihn mit blutüberströmtem Gesicht in den Dreck der Straße, wo er liegen blieb, weil er für tot gehalten wurde…


  
    *
  


  Salvadore Casavoli atmete tief durch, blinzelte ins Licht der Kerzen und löste sich aus dem Bann der Erinnerungen. Sie hatten ihn überfallen, während er vor dem Marienaltar der Basilika Santa Maria Novella in angespannter Unruhe auf Luca Montero wartete. Er hatte mit ihnen leben gelernt, und sie hatten seinen Hass und sein unbezähmbares Verlangen nach Rache stetig genährt. Dennoch zitterte seine Hand, als er die mitgebrachte Gedenkkerze, die ebenso Teil seiner Tarnung wie tiefes inneres Anliegen war, an der Flamme einer anderen Kerze entzündete.


  Auch nach zwölf Jahren noch waren die grauenhaften Bilder, wenn sie ihn überfielen– was selbst tagsüber gelegentlich vorkam–, so unbarmherzig klar wie an jenem blutigen Ostersonntag. Und er wünschte es sich auch nicht anders. Die Bilder sollten nicht gnädig verblassen, sondern ihn bis ans Ende seines Lebens mit schmerzhafter Klarheit daran erinnern, was man ihm und seinen Lieben – nachweislich zu Unrecht– angetan und was man zu tun unterlassen hatte, auch nach den Tagen der Blutorgie und selbst nachdem bewiesen worden war, dass Renato Spinelli sich in sein Haus geschlichen und sowohl ohne jedes Zutun als auch ohne jedes Wissen seiner Frau und seiner Bediensteten versucht hatte, sich dort zu verstecken.


  Gerettet hatte ihn damals Tommaso Galeazzi, sein halbwüchsiger Hausdiener. Der Junge hatte ihn von der Straße weg und durch einen Torweg in den Hof einer benachbarten Werkstatt gezerrt. Und während Tommaso sich um ihn gekümmert und seine Wunde versorgt hatte, so gut ihm das in dem Schuppen eben möglich war, hatte der Mob johlend sein Haus und Warenlager geplündert und blindwütig verwüstet, um irgendwann schließlich weiterzuziehen und anderswo ein neues Opfer zu suchen.


  Ströme von Blut waren an jenem schicksalhaften Ostersonntag und den darauf folgenden Tagen auf den Straßen und Plätzen von Florenz geflossen. Zu Dutzenden waren tatsächliche wie vermeintliche Verschwörer und Mitwisser an den Fensterkreuzen des Bargello, des Priorenpalastes und anderer Häuser erhängt worden; an die achtzig weitere Gefangene waren im Herzen der Stadt hingerichtet worden. Doch ungezählt und damit auch ungesühnt blieben die Toten, die der blindwütige Mob auf dem Gewissen hatte.


  Fast überall in der Stadt hatten verstümmelte Leichen und abgetrennte Körperteile gelegen, und keine Wachen oder Sbirri hatten den Mob daran gehindert, abgehackte menschliche Gliedmaßen durch die Straßen zu zerren oder auf Stöcke, Schwerter oder Lanzen zu spießen und wie Trophäen umherzutragen.


  Nicht einmal dann war die Obrigkeit eingeschritten, als im Rausch jenes abscheulichen, unmenschlich grausigen Totentanzes halbwüchsige Burschen Leichen durch die Stadt schleiften oder mit abgetrennten Köpfen ihr grausiges Unwesen trieben.


  Und auf die entfesselte Blutorgie, die von den Medici und ihren Anhängern auch dann noch stillschweigend gebilligt worden war, als Florenz schon längst wieder unter ihrer Kontrolle stand, war der nicht minder gnadenlose juristische Rachefeldzug gefolgt.


  Dutzende Familien waren nach dem alten römischen Gesetz der Sippenschuld und Sippenhaftung in die Verbannung geschickt worden, vielen hatte die Signoria das Vermögen genommen, und einige hatten wie die Pazzi zudem noch die damnatio memoriae erlitten, die völlige Auslöschung ihres Andenkens. Ausnahmslos waren ihre Namen, Wappen und anderen Symbole aus öffentlichen Dokumenten getilgt sowie von Denkmälern, Gemälden, Hauswänden, Grabplatten und ähnlichen Orten des Gedenkens entfernt worden, so als hätte es sie nie gegeben.


  Die Kiefer schmerzhaft zusammengepresst, starrte Salvadore Casavoli in die Flamme seiner Kerze, als der Condottiere– der Teufel sollte ihn holen für seinen verfluchten Ungehorsam!– sich hinter ihm durch neuerliches Räuspern bemerkbar machte. Casavoli brannte vor unversöhnlichem Hass. Nie würde er Lorenzo de’ Medici und seiner herrschenden Clique verzeihen, dass nicht einer von denen, die den Tod seiner Frau, seines Sohnes Landolfo und seines ungeborenen Kindes verschuldet hatten, vor Gericht gestellt und zur Verantwortung gezogen worden waren. Und genauso standhaft hatte man sich in den Gremien geweigert, ihm für die Plünderung und Verwüstung seines Hauses und Warenlagers eine Entschädigung zuzubilligen! Dabei hatte sich die Kommune– und vermutlich sogar Lorenzo persönlich– an den vielen beschlagnahmten Vermögen immens bereichert.


  Noch am Grab seiner ermordeten Lieben hatte er geschworen, für all diese Verbrechen und Ungerechtigkeiten blutige Rache zu nehmen– und zwar auf eine Art, die genauso wenig Gnade kennen und obendrein Geschichte schreiben würde!


  
    [home]
  


  47


  Nervös knetete Luca Montero seine Hände, während er auf der harten Bank kniete und vorgab zu beten. Was trödelte der Signore da vorn herum und ließ ihn warten? Wollte er ihn so schon seinen Zorn darüber spüren lassen, dass er das strikte Verbot, innerhalb der Stadtmauern Kontakt aufzunehmen, gebrochen hatte?


  Zum Teufel damit! Seine Nachricht, dass es für diesen Verstoß einen verdammt triftigen Grund gebe und er den Signore unbedingt sprechen müsse, wenn es nicht in letzter Minute zu einer Katastrophe kommen solle, war ja wohl unmissverständlich gewesen!


  Endlich beugte Salvadore Casavoli die Knie, schlug vor dem Marienbildnis das Kreuz und kam zu ihm. Er setzte sich so in die Bank, dass er der mächtigen Säule möglichst nahe war und seine von Kopf bis Fuß schwarz gekleidete Gestalt sich in deren tiefem Schlagschatten beinahe auflöste.


  »Wofür zum Teufel braucht Ihr so dringend fünfzehn Goldflorin?«, zischte er mit einer Mischung aus Wut, Drohgebärde und höchster Beunruhigung und wandte ihm kurz das Gesicht zu.


  Montero vermochte im Dämmerlicht der Kirche nur zwei gefährlich blitzende Augen in einem dunklen Oval auszumachen, das eine lebendig und brennend, das andere, das einen Schimmer Kerzenlicht auffing, kalt und trotz seiner Leblosigkeit seltsam stechend. »Für unseren Mann im Bargello. Damit er einer akuten Gefahr begegnet, die zu einer Katastrophe führen kann«, raunte er dem Signore zu. »Und wir haben nicht mehr viel Zeit. Genau genommen bleiben uns nicht viel mehr als zwei Stunden!«


  »Was für eine Gefahr soll das sein?« Selbst im Flüsterton klang Salvadore Casavolis Stimme wie ein drohendes Bellen.


  Montero schluckte und spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach, obwohl es in der Basilika empfindlich kühl war. Jetzt wurde es heikel. Auf keinen Fall durfte der Padrone erfahren, dass Arlotto Fortelli sein Neffe gewesen war. Ein falsches Wort und er war erledigt. »Das ist eine lange und komplizierte Geschichte, die mit der…«


  Der Signore schnitt ihm das Wort ab. »Dann seht gefälligst zu, dass Ihr sie kurz und verständlich macht«, herrschte er ihn an.


  »Nun, die Sache ist die, dass der Zöllner Portinari offenbar nicht dichtgehalten hat«, setzte Montero mit belegter Stimme zu seiner Lügengeschichte an. »Er hat einem Freund, der später wegen einer Messerstecherei im Bargello gelandet ist, von unserer Abmachung erzählt. Auch scheint er unseren Männern einmal zum Palazzo gefolgt zu sein und uns heimlich beobachtet zu haben.«


  »Verdammt!«, stieß Salvadore Casavoli hervor und fuhr zu ihm herum. »Wie konnte das passieren? Habe ich nicht höchste Vorsicht und Wachsamkeit verlangt?«


  »Beruhigt Euch, Signore! Es ist nicht so, dass Portinari unseren Plan durchschaut hätte. Ganz und gar nicht, darauf habt Ihr mein Wort«, versicherte Montero hastig. »Aber er hat diesem Freund, der Arlotto hieß, auch vom Palazzo erzählt und wohl die Vermutung angestellt, dass es sich dabei um das Versteck einer Schmugglerbande handelt. Zum Glück…« Er stockte kurz, weil ihm die nächste Lüge nicht über die Lippen wollte. Noch immer erfüllte es ihn mit Bitterkeit und ohnmächtiger Wut, dass Gaetano und seine Bande nicht seine Rückkehr abgewartet, sondern seinen Neffen kurzentschlossen umgebracht hatten. Dass er, wäre er in der Stadt gewesen, vermutlich gar nicht anders hätte entscheiden können, tat nichts zur Sache und änderte auch nichts daran, dass er ihnen diese Eigenmächtigkeit nicht verzieh. Sobald die Brigata ihre Schuldigkeit getan hatte und nicht mehr gebraucht wurde, würden einige von ihnen mit ihrem eigenen Blut dafür bezahlen!


  »Was ist ›zum Glück‹ geschehen?«, blaffte Salvadore Casavoli. »Redet!«


  »Arlotto ist tot, diese Gefahr zumindest ist beseitigt. Ich habe, zusammen mit unserem Verbündeten im Bargello, dafür gesorgt, dass er nichts mehr ausplaudern kann.«


  »Wo verdammt noch mal liegt dann das Problem?«, zischte der Signore.


  Montero unterdrückte einen tiefen Seufzer. »Tiberio Scalvetti, ein Commissario der Otto di Guardia, der für einige Tage mit einem Trupp Sbirri aus der Stadt musste, hat vor seinem Aufbruch einen Mönch beauftragt, dem Giftmord an dem Zöllner nachzugehen und…«


  »Was? Einer dieser Bluthunde hat einen Mönch mit Ermittlungen beauftragt?«, fiel ihm der Signore ins Wort und hatte Mühe, seine Stimme im Zaum zu halten.


  Montero zuckte die Achseln. »Ja, weiß der Teufel, wie er dazu gekommen ist, vielleicht weil er mit dem Betbruder befreundet ist; weil der Dominikaner ist und möglicherweise Verbindungen zur Inquisition hat«, fabulierte er. »Jedenfalls hat dieser Klosterbruder von der Verbindung zwischen Portinari und diesem Arlotto Wind bekommen. Fragt mich nicht, wie das möglich war, ich weiß es nicht, aber irgendwie ist es passiert.«


  Salvadore Casavoli wurde sichtlich unruhig. »Was ist? Worauf wartet Ihr? Weiter, Mann! Und kommt endlich zum Punkt, verdammt noch mal!«


  »Nun, der Punkt ist, dass dieser Mönch Arlotto im Gefängnis verhört hat, nach dem plötzlichen Tod von Arlotto noch misstrauischer geworden ist, einen Bericht für diesen Commissario Scalvetti abgefasst und darin auch den Palazzo erwähnt hat. Deshalb ist er zu einer großen Gefahr für unser Vorhaben am Sonntag geworden«, fasste Montero die wesentlichen Punkte hastig zusammen.


  »Verdammt! Hat der Commissario den Bericht schon in die Finger bekommen?«, stieß der Signore hervor, als sehe er den Plan, an dem er jahrelang gearbeitet hatte, schon zunichtegemacht und sein Leben in Gefahr.


  »Nein, der kehrt zum Glück erst im Laufe des morgigen Tages nach Florenz zurück.«


  »Und das wisst Ihr aus erster Hand?«


  Montero nickte.


  Nun löste sich Salvadore Casavolis Anspannung, er atmete erleichtert auf. »Was ist mit dem Bericht? Kann unser Mann im Bargello dafür sorgen, dass dieses Papier für zwei Tage verschwindet und der Commissario nichts davon erfährt?«


  »Natürlich, das lässt sich leicht machen.«


  »Dann sehe ich noch immer nicht, wo das verdammte Problem ist«, knurrte Salvadore Casavoli. »Ganz abgesehen davon, dass ich nicht bereit bin, für einen so lächerlichen Dienst, der unserem Mann im Bargello nun wirklich nicht viel abverlangt, fünfzehn Goldflorin zu zahlen. Der ist mit zweien schon überbezahlt!«


  »Das Problem ist der Mönch, Signore!«


  »Dieser Mönch soll ein Problem darstellen? Das ist ja wohl nicht Euer Ernst!«


  »Leider ist es das doch. Den Bericht, den der Klosterbruder verfasst hat, kann unser Mann im Bargello ohne große Schwierigkeiten verschwinden lassen oder auch vernichten. Aber wenn der Mönch nicht gleich mit verschwindet, ist doch damit zu rechnen, dass er dem Commissario, wenn der morgen zurückkommt, alles erzählt. Was zu einer katastrophalen Kettenreaktion führen könnte, sollte der Commissario auf der Stelle mit Nachforschungen beginnen und auf den Gedanken kommen, als Erstes einen Blick in den Palazzo zu werfen.«


  Der Signore sah Montero an, als zweifle er an dessen Verstand. »Und mit diesem lächerlichen sogenannten Problem belästigt Ihr mich?«, fauchte er ihn an. »Zum Teufel, dann legt den Mönch doch um, wenn angeblich alles an ihm hängt! Herrgott, Ihr seid doch sonst nicht auf den Kopf gefallen oder gar zimperlich, wenn es darum geht, jemanden aus dem Weg zu schaffen!«


  Montero verzog das Gesicht. »Wenn es nur darum ginge, den Klosterbruder umzulegen, wäre das schon längst geschehen, das könnt Ihr mir glauben. Dummerweise können wir den Kerl aber nicht einfach abstechen oder sonst wie umbringen.«


  »Und warum nicht?«


  »Weil sein Tod Aufsehen erregen und vermutlich auf der Stelle genau die Nachforschungen nach sich ziehen würde, die wir um jeden Preis verhindern müssen«, erklärte Montero. »Es handelt sich bei dem Mönch nämlich um einen gewissen Pater Angelico aus dem Kloster San Marco. Abgesehen davon, dass der Kerl ein bekannter Freskenmaler und Günstling der Medici ist…«


  »Ein Grund mehr, ihn abzustechen«, raunte der Signore voller Hass.


  »… und sein Tod erheblichen Wirbel verursachen würde…«


  »Dann lasst ihn doch wie seinen Bericht spurlos verschwinden, indem Ihr seine Leiche irgendwo außerhalb der Stadt verscharrt«, unterbrach der Padrone ihn erneut ungnädig.


  Nun war es an Montero, sich ungehalten zu zeigen und energisch den Kopf zu schütteln. »Als ob wir daran nicht schon selbst gedacht hätten! Wofür haltet Ihr mich? Für einen dahergelaufenen Schwachkopf? Nein, das ist keine Lösung! Wäre er plötzlich verschwunden, würde das nicht viel weniger Aufmerksamkeit erregen. Vor allem aber würde es bei einigen Leuten im Gefängnis und im Bargello, die wissen, dass er ermittelt hat, darauf aber bislang nicht viel geben, heftigen Argwohn wecken und genau zu dem führen, was wir vermeiden müssen.«


  »Aber wenn der Bericht verschwunden ist und keiner weiß, was genau dringestanden hat…!«


  »… könnte der plötzliche Tod des Dominikaners immer noch dafür sorgen, dass sein Freund, der Commissario, Gefahr wittert und größere Sicherheitsvorkehrungen trifft, die unseren Plan für Sonntagmorgen ruinieren könnten«, beendete Montero den Satz auf seine Weise. »Und wir haben nur diese eine Chance.« Er machte eine kurze Pause und setzte dann mit einem Anflug von Genugtuung hinzu: »Es hat also seinen triftigen Grund, dass ich auf einem unverzüglichen Treffen mit Euch und auf einer Geldbörse mit fünfzehn Goldflorin bestanden habe!«


  »Schön und gut, die Angelegenheit ist etwas komplizierter als gedacht«, räumte Salvadore Casavoli widerwillig ein. »Aber Ihr habt am Anfang von zwei Stunden gesprochen, die noch bleiben, um das Problem mit dem Mönch aus der Welt zu schaffen. Und die Tatsache, dass ich fünfzehn Goldstücke habe mitbringen müssen, lässt hoffentlich den Rückschluss zu, dass Ihr auch eine Lösung gefunden habt.«


  Montero nickte. »Dieser Pater Angelico muss ganz offiziell und ohne jeden Wirbel die Stadt verlassen, damit keiner Verdacht schöpft oder auf die Idee kommt, der Verbindung zwischen dem toten Zöllner und seinem Freund Arlotto sowie der Sache mit dem Bericht des Dominikaners nachzugehen. Man muss ihn also für mindestens eine Nacht aus Florenz heraus locken, und wenn er dann noch eine zweite wegbleibt, wird das keinen wundern– wenn man es richtig anfasst und falsche Nachrichten streut«, erklärte er. »Aber genau dafür bleiben eben nur noch zwei Stunden. Denn zur Vesper wird der Kerl ins Kloster zurückkehren, und dann ist er bis zum Morgen in San Marco so gut wie unerreichbar für uns und unseren Verbündeten im Bargello.«


  »Ich verstehe. Weiter!«


  »Unser Mann dort kann innerhalb der beiden Stunden dafür sorgen, dass Pater Angelico noch heute aus der Stadt verschwindet, ohne dass sein Konvent oder sonst jemand Verdacht schöpft«, versicherte der Condottiere.


  »Gut, dann leitet das in die Wege!«


  »Das werde ich tun, gewiss, aber für unseren nicht eben bescheidenen Verräter im Herzen der Otto di Guardia bedeutet das, dass er nicht länger im Verborgenen bleiben kann. Er wird nicht nur Papiere der Otto di Guardia fälschen, sondern auch aus seiner Deckung kommen müssen.«


  »Soll er ruhig Farbe bekennen und endlich einmal seinen Hals riskieren, diese Ratte«, knurrte der Signore voller Verachtung.


  »Das wird er, wie gesagt, auch müssen. Nur, weil es danach für ihn kein Zurück mehr gibt, verlangt er so unverschämt viel Geld– und zwar bevor er eine Hand für uns rührt.« Und in Gedanken fügte Montero grimmig hinzu: So hätten wir es auch dem Padrone gegenüber halten müssen. Aber dann musste er sich doch eingestehen, dass der Signore schon richtig daran getan hatte, den Männern seiner Brigata wöchentlich nur bescheidene Summen zu zahlen. Mit zu viel Geld in der Tasche wären diese Halunken und Halsabschneider vermutlich rasch zur Gefahr für sich selbst und alle anderen geworden.


  »Also gut, er soll seinen Judaslohn bekommen, fünfzehn Goldstücke, solange er nur dafür sorgt, dass der Mönch und sein Bericht ohne Aufsehen verschwinden«, sagte Salvadore Casavoli, zog eine Geldbörse unter seinem Umhang hervor und schob sie auf der Kirchenbank zu dem Condottiere hinüber. »Aber bringt ihn, wenn Ihr ihn in Eurer Gewalt habt, nicht um!«


  Montero warf ihm einen verwunderten Blick zu. »Was soll dann mit ihm geschehen?«


  Salvadore Casavoli bedachte ihn mit einem sardonischen Lächeln. »Keine Sorge, der Mönch muss und wird sterben, aber es wird ein ehrloser, schäbiger, feiger Selbstmord sein, der höheren Zwecken dient!«
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  Lass es gut sein für heute«, sagte Pater Angelico, nachdem er sich im Palazzo Petrucci davon überzeugt hatte, dass es an Bruder Bartolos Pilatus-Fresko im Großen und Ganzen nichts zu bemängeln gab. Zwar entdeckte er ein paar Kleinigkeiten, die nicht ganz seinen Vorstellungen entsprachen und die er sofort korrigiert hätte, wenn der Feinputz dafür noch feucht genug gewesen wäre. Da das aber nicht der Fall war und es sich um Mängel handelte, die nur einem Fachmann auffallen würden, wies er seinen Novizen nicht einmal darauf hin. Dies war nicht der Tag, um solche Nebensächlichkeiten wichtig zu nehmen. »Du hast gute Arbeit geleistet. Wir machen morgen weiter.«


  Bruder Bartolo strahlte angesichts der Anerkennung, machte sich aber nichts vor. Er war selbstkritisch genug, um zu wissen, dass er noch weit davon entfernt war, Pater Angelico das Wasser reichen zu können. Zudem sah er seinem Meister an, dass er nicht ganz bei der Sache war, das Pilatus-Fresko nur flüchtig kontrolliert hatte und nur deshalb nichts bekrittelte, weil ihn ganz andere Dinge beschäftigten. Und wie richtig er mit seiner Einschätzung lag, bewies der geistesabwesende, traurige Ausdruck, der sich sogleich wieder über das Gesicht des Meisters legte.


  Als sie aus dem Hof auf die Via Chiara traten, kam ihnen Piccarda entgegen. Mit schleppenden Schritten quälte sie sich über die Straße, als bringe sie weder die Kraft noch den Willen auf, in den Palazzo zurückzukehren, aus dem ihr Herr seine Tochter, ihre junge Herrin vertrieben hatte– und der damit nun auch nicht länger ihr Heim war.


  Schon von weitem sah Pater Angelico ihr an, wie aufgewühlt sie war. Offensichtlich hatte sie auf dem Rückweg vom Kloster heftig geweint; ihre Wangen waren nass von Tränen, die Augen, unter denen dunkle Schatten lagen, verquollen und stark gerötet. Sie bildeten einen auffälligen Kontrast zu ihrer ansonsten bleichen Haut.


  Die Zofe blieb vor ihm stehen. »Auf ein Wort, wenn Ihr erlaubt, Pater Angelico«, sagte sie mit zittriger Stimme.


  »Natürlich, Piccarda«, erwiderte er, während sich sein Magen zusammenkrampfte. Er wandte sich kurz seinem Novizen zu und sagte: »Geh schon mal vor, ich hole dich gleich ein.«


  »Zweifellos«, murmelte Bruder Bartolo mit einem Anflug von Spott und entfernte sich– in einem gemächlichen Schritt, zu dem sein Meister gar nicht imstande war.


  Einen langen Augenblick standen der Mönch und die Zofe einander in unbehaglichem Schweigen gegenüber und warteten, bis Bruder Bartolo außer Hörweite war.


  »Das hier soll ich Euch geben, Padre«, sagte Piccarda schließlich und reichte ihm ein mehrfach gefaltetes Papier. Von wem es kam, brauchte sie nicht zu sagen, das verstand sich von selbst.


  Pater Angelico schluckte schwer und starrte auf Lucrezias Brief– unschlüssig, ob er ihn annehmen oder um seines Seelenfriedens willen besser zurückweisen sollte. Von der Struktur und Bleiche her kam ihm das Papier, obwohl es stark zerknittert war, als hätte es jemand in einer heftigen Gemütsaufwallung in der Hand zusammengeknüllt, bekannt vor.


  »Bitte weist es nicht zurück, Pater Angelico!«, bat Piccarda eindringlich. »Es wird wohl die letzte Nachricht von ihr sein. Und ich habe ihr hoch und heilig versprochen, dafür zu sorgen, dass Ihr sie erhaltet!«


  Er nahm den Brief, und ihm war, als halte er ein Stück Blei in der Hand. Hastig suchte er das Thema zu wechseln. »Was wird nun aus Euch, Piccarda?«, erkundigte er sich– unnötigerweise, lag die Antwort doch auf der Hand. Natürlich würde Marsilio Petrucci eine so alte Zofe nicht länger in seinen Diensten halten. Und ebenso selbstverständlich war, dass sie in ihrem Alter keine neue Anstellung mehr finden würde.


  Sie lächelte mühsam. »Macht Euch um mich keine Sorgen, Pater Angelico. Ich komme gottlob im Haus meines Schwagers unter und werde mich da nach Kräften nützlich machen. Es wird schon alles werden«, erklärte sie. Doch so tapfer sie sich auch um einen leichten Ton und Zuversicht bemühte, der Kummer und die Sorge, die er in ihrem Blick las, straften sie Lügen.


  Aus einem unerfindlichen Grund fühlte Pater Angelico sich für ihre prekäre Lage verantwortlich. »Wenn ich etwas für Euch tun kann, so…«, hob er an, ohne jedoch den Schimmer einer Ahnung zu haben, wie er ihr hätte helfen können.


  Bestürzt beinahe fiel die Zofe ihm ins Wort. »Um Gottes willen, nein! Wir kommen zurecht. Betet für uns, das ist alles, worum ich Euch bitte!« Und dann, schon im Weggehen, fügte sie noch hinzu: »Betet vor allem für Donzella Lucrezia! Sie wird Eure Fürbitten bitter nötig haben! Lange wird es jedenfalls nicht dauern, bis es sie da zerbricht!« Und damit hastete sie davon.


  Beklommen sah er ihr nach. Dann drehte er Lucrezias Brief in seinen Händen hin und her, als suche er nach einem Fingerzeig, was er nun damit machen solle. Mit wild klopfendem Herzen überlegte er, ob er es wirklich wagen konnte, das Blatt auseinanderzufalten und sich dem auszusetzen, was Lucrezia ihm geschrieben hatte.


  Kurz rang er mit dem Gedanken, den Brief ungeöffnet in Stücke zu reißen, um sich zu schützen und vor weiterem Schmerz zu bewahren. Aber der Drang, zu erfahren, was sie ihm geschrieben hatte, erwies sich als stärker, und so faltete er das Papier schließlich auseinander.


  Das Erste, was ihm auffiel, war die Zeichnung, die Adam und Eva in nahezu vollständiger Nacktheit im Paradies zeigte. Und sofort wusste er, warum ihm das Papier so vertraut vorgekommen war: Er hielt eine Seite aus seinem eigenen Skizzenbuch in Händen!


  Es war die Seite, auf der er Monate zuvor seinen ersten Entwurf für das Adam-und-Eva-Fresko skizziert hatte und die Marsilio Petrucci solch ein Dorn im Auge gewesen war. Nicht weil er der Eva so unübersehbar das Gesicht Lucrezias gegeben und ihren nackten Körper in makelloser und geradezu verlockender Sinnlichkeit gezeichnet hatte, sondern weil er auch Adam nach einer der verbotenen Früchte hatte greifen lassen. Der Tuchfabrikant hatte an seiner eigensinnigen Auslegung der Bibel keinen Gefallen gefunden; er hatte die Seite aus dem Buch herausgerissen, zu einer Kugel zusammengeknüllt und auf den Boden geworfen– und Lucrezia hatte sich hinter seinem Rücken danach gebückt und sie an sich genommen. Auf dieses Blatt also hatte sie ihren Brief geschrieben. Ihre Zeilen füllten genau den Raum zwischen Adam und Eva.


  Hastig überflog er die ersten Worte: Mein Geliebter, meine Seele dürstet nach dir, mein Leib verzehrt sich nach deinen Händen und Lippen. Haut an Haut und Mund an Mund und deine…


  Ihm war, als höre er nicht nur ihre Stimme, sondern fühle auch ihre seidige Haut wieder unter den Händen und den süßen Druck ihrer Lippen auf seinen. Seiner Kehle entrang sich ein Aufschrei, den er gerade noch mit einer Hand dämpfte.


  Zutiefst erschrocken über den Tumult seiner Gefühle hielt er im Lesen inne. Seine Hände zitterten, als er das Blatt hastig wieder zusammenfaltete und unter seinem Skapulier verschwinden ließ.


  »Allmächtiger, steh mir bei!«, stieß er hervor, bestürzt angesichts des Aufruhrs, den schon die ersten Zeilen von Lucrezias Brief in ihm ausgelöst hatten. Nun bangte er ernstlich um seine Berufung und sein Seelenheil!
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  Auf ihrem gemeinsamen Weg zurück ins Kloster warf der Novize Pater Angelico verstohlene Seitenblicke zu, wagte es aber nicht, ihn anzusprechen. Noch bevor er zur Via della Stufa gekommen war, hatte sein Meister ihn schon eingeholt. Eigentlich hatte er ihn etwas fragen wollen, doch als er den verstörten Ausdruck auf Pater Angelicos wachsbleichem Gesicht sah, hatte er davon rasch Abstand genommen. Sein Meister sah aus, als sei ihm ein Geist erschienen!


  Was um alles in der Welt war zwischen ihm und der alten Zofe vorgefallen? Nun, was immer es war, das ihn derart erschüttert hatte, es war offensichtlich, dass er weder darüber reden noch überhaupt angesprochen werden wollte.


  Von all dem ahnte Jacopo Pescetti nichts, und er hätte wohl auch nichts darauf gegeben, hatte er doch seine Befehle, die über allem anderen standen.


  Mit hochrotem Kopf und Trippelschritten kam der Segretario ihnen, als sie von der breiten Via Larga nach rechts abbogen und die weiträumige Piazza di San Marco überquerten, aus Richtung des Klosters entgegengeeilt.


  »Da seid Ihr ja, dem Himmel sei Dank!«, rief er schon aus mehreren Schritten Entfernung. »Ich habe überall in der Stadt und auch im Kloster nach Euch gesucht! Fast fürchtete ich schon, Euch nicht mehr rechtzeitig ausfindig zu machen!«


  Pater Angelico runzelte die Stirn, blieb stehen und empfing ihn mit verkniffener, abweisender Miene. Er hegte starke Zweifel, dass Jacopo Pescetti tatsächlich überall in der Stadt nach ihm gesucht hatte. Abgesehen davon wollte er nichts mit dem Mann zu tun haben, ganz allgemein und jetzt im Besonderen. »Was wollt Ihr?«, fragte er betont ruppig, um ihn so schnell wie möglich wieder loszuwerden.


  »Ich will gar nichts von Euch, und wenn es nach mir ginge, würde auch sonst keiner aus unserem hohen Amt etwas von Euch wollen«, erwiderte Pescetti schnippisch und rang nach Atem. »Aber da sich das meinem bescheidenen Einfluss nun einmal entzieht, bleibt mir nichts anderes übrig, als zu tun, was man mir befohlen hat.«


  »Und Ihr tut gut daran, Euch darauf zu beschränken, in jeder Hinsicht! Aber nun kommt zur Sache, Segretario!«


  Jacopo schnaubte verdrossen. »Man verlangt nach Euch– und zwar auf der Stelle!«


  »Wer verlangt auf der Stelle nach mir?«


  Erneut gab der Segretario ein unwilliges Schnauben von sich, als koste es ihn große Überwindung, dem Mönch die Ehre zuteilwerden zu lassen, die seine Antwort bedeutete. »Commissario Scalvetti!«, verkündete er und zog eine kleine, mit Band und Siegellack versehene Schriftrolle unter seinem Wams hervor.


  Pater Angelico und Bruder Bartolo wechselten einen erstaunten Blick, und der Malermönch fragte: »Er ist schon zurück?«


  »Nein, Agostino, der Bote, den Commissario Stefano Madriano auf Euer Drängen hin mit Eurem Bericht zu ihm geschickt hat, ist mit diesem Schreiben zurückgekommen«, erklärte der Segretario schmallippig. »Das hier ist an Euch gerichtet! Commissario Madriano lässt bestellen, dass Ihr gefälligst bald zu ihm kommen sollt, wenn Ihr mit ihm noch vor Einbrechen der Dunkelheit bei Commissario Scalvetti eintreffen wollt.«


  »Wie bitte? Commissario Madriano soll mich zu Commissario Scalvetti bringen? Warum, zum Teufel? Also ich verstehe kein Wort«, knurrte Pater Angelico.


  »Das habt Ihr Euch selbst zuzuschreiben«, erwiderte Jacopo mit einem Anflug von Gehässigkeit. »Aber Ihr werdet es begreifen, sobald Ihr sein Schreiben lest. Ich bin sicher, es steht mehr oder weniger dasselbe drin wie in seiner Nachricht an Commissario Madriano, der mich hat mitlesen lassen. Darin heißt es, Ihr sollt zu ihm nach Fiesole kommen, weil er wohl weit und breit keinen Priester auftreiben kann.« Bei den letzten Worten verdrehte er die Augen, als halte er das für einen besonders schlechten Scherz.


  Neugierig, was Scalvetti veranlasst haben mochte, ihn so eilig zu sich zu bitten, erbrach Pater Angelico das Siegel. Er entrollte das Schreiben und überflog die in gestochen scharfer Schrift verfasste Nachricht. Sie war kurz und eindringlich. Scalvetti wollte nicht nur mit ihm über die beiden Giftmorde sowie seine anderen Beobachtungen und Schlussfolgerungen reden, sondern brauchte ihn dringender noch in seiner Funktion als Priester, dem er vertraute. Worum es dabei ging und weshalb ihm kein anderer Priester zu Diensten sein konnte oder durfte, darüber verlor er allerdings nicht ein Wort. Stattdessen bat Scalvetti, er möge ihm vertrauen; er habe gute Gründe und hoffe sehr, dass er, Pater Angelico, sich unverzüglich von Commissario Madriano oder einem anderen von ihm betrauten Angehörigen der Otto di Guardia zu ihm bringen lasse. Ein genauer Ort war nicht genannt, was kaum verwunderlich war; Scalvetti schrieb nur, er erwarte ihn unweit von Fiesole.


  »Merkwürdige Sache«, murmelte Pater Angelico und seufzte, wusste er doch, dass er nicht anders konnte, als Scalvettis eindringlicher Bitte nachzukommen. Aber dann waren sie endgültig quitt.


  »Ich kann natürlich Agostino mit der Nachricht zurückschicken, dass Ihr Wichtigeres zu tun habt, als so kurz vor Anbruch der Dämmerung nach Fiesole zu reiten– als da wären Eure klösterlichen Gebetszeiten der Vesper und der Komplet«, stichelte Jacopo. »Und warum solltet Ihr Euch das auch antun, nicht wahr? Ich meine, was könnt Ihr ihm groß von Nutzen sein, wo er doch an jeder beliebigen Ecke einen Priester…«


  »Spart Euch Euren nicht gerade wohlriechenden Atem! Scalvetti wird wissen, warum er nach mir schickt, also werde ich auch mit Commissario Madriano zu ihm reiten«, schnitt Pater Angelico ihm das Wort ab. Und zu Bruder Bartolo sagte er: »Gib im Kloster Bescheid, dass ich in… nun ja, in wichtigen Angelegenheiten für die Kommune aus der Stadt muss und wohl erst morgen zurückkomme.«


  Der Novize nickte. »Aber passt auf Euch auf«, gab er ihm mit auf den Weg. »Auf den Landstraßen treiben sich viele windige Gesellen herum!«


  »Und nicht wenige davon tragen eine Kutte«, bemerkte Jacopo und hatte damit noch nicht einmal unrecht.


  Pater Angelico winkte mit einem schiefen Lächeln ab. »Ich bin bei Commissario Madriano und seinen Männern in besten Händen«, erwiderte er und folgte dem Segretario in Richtung Bargello.


  Als sie, in gegenseitiger Abneigung vereint, schweigend die Via Larga hinuntergingen, fiel Pater Angelicos Blick auf den heruntergekommenen Palazzo, der zu ihrer Linken das Grundstück an der Ecke Via del Ciliegio einnahm. Er erinnerte sich an die Begegnung mit dem Condottiere Luca Montero, der dort gegen die Manntür des Tores gehämmert und Einlass verlangt hatte, und ihm kam ein Gedanke, auf den er ohne den Segretario an seiner Seite nicht verfallen wäre.


  »Wartet!«, rief er, als Jacopo der breiten Straße weiter in Richtung Innenstadt folgen wollte. »Lasst mich da drüben noch schnell nach dem Rechten sehen.« Er deutete auf den alten Palazzo, dessen oberer Fassadenteil von einem schmutzigen Tuch verhüllt war. Es zog sich um die Ecke des Gebäudes herum, maß bestimmt an die zwanzig Schritte in der Länge und fiel halb so lang vom Dachfirst herab. Und obwohl ein frischer Wind aufgekommen war, der den Dreck nur so über die Straße fegte, bewegte das Tuch sich so gut wie gar nicht.


  »Was wollt Ihr?«, fragte der Dicke ungläubig.


  »Habt Ihr vergessen, was ich Euch heute Morgen über diesen Luca Montero und den Mann mit der verkrüppelten Hand diktiert habe?«


  »Nein, das habe ich nicht«, gab der Segretario sichtlich beunruhigt zurück. »Aber wenn Ihr richtigliegt mit Eurer Vermutung, dass dieser einstige Condottiere irgendwie in die Giftmorde verwickelt ist und dort drüben vielleicht etwas Verbotenes treibt, dann… dann… also dann könnt Ihr da doch nicht einfach hineinspazieren und nach dem Rechten sehen wollen!«


  »Nun, ohne Euren Beistand wäre mir das auch nicht in den Sinn gekommen. Aber wenn Ihr bei mir seid, riskiere ich doch nichts«, entgegnete der Mönch.


  Erbost funkelte Jacopo ihn an. »Wenn Ihr Euch über mich lustig machen wollt, so ist das hier der denkbar schlechteste Ort und vor allem der falsche Zeitpunkt! Commissario Madriano erwartet Euch. Er wird die Pferde längst bereit zum Aufbruch haben. Also vergesst diesen Unsinn, und lasst uns gehen!«


  »Nichts lag mir ferner, als mich über Euch lustig machen zu wollen, Segretario«, versicherte Pater Angelico. »Ihr seid in der Tat mein Schutz.«


  Jacopo kniff die murmelkleinen Augen zusammen und musterte ihn skeptisch, als argwöhne er noch immer, zum Narren gehalten zu werden.


  »Ihr mögt zwar nur Commissario Scalvettis Schreiber sein«, fuhr Pater Angelico erklärend fort, »aber dennoch gehört Ihr, wie man Eurer Kleidung unschwer entnehmen kann, der allseits gefürchteten Otto di Guardia an. Deshalb wird niemand es wagen, mir den Zutritt zu verweigern, geschweige denn mir etwas anzutun, wenn Ihr dafür sorgt, dass man mich einlässt, und dann vor dem Tor Wache haltet.«


  Jacopos Misstrauen schien sich gelegt zu haben. »Das mag sein, aber ich halte es trotzdem für keine gute Idee«, brummte er. »Also warum überlasst Ihr das nicht dem Commissario?«


  »Wir haben doch nichts zu verlieren– aber womöglich eine Menge neuer Einsichten zu gewinnen. Immerhin ist nicht auszuschließen, dass die Sache mit dem Palazzo und dem Condottiere sich als völlig harmlos erweist«, insistierte Pater Angelico. »Also seid kein Hasenfuß und haltet mir den Rücken frei!« Und schon ging er über die Straße und hielt auf das Hoftor zu.


  Der Segretario stieß einen leisen Fluch aus, dann jedoch beeilte er sich, ihn einzuholen, bevor er die andere Straßenseite erreichte.


  Augenblicke später pochte Pater Angelico an die Manntür im Torflügel. Es dauerte nicht lange, dann öffnete sich die Klappe der in Augenhöhe angebrachten Sichtluke, und in der Öffnung erschien ein zerfurchtes, hohlwangiges Gesicht mit schiefen Zähnen und misstrauischem Blick. Wortlos starrte der Mann hinter der Tür ihn an.


  »Im Namen der Otto di Guardia, macht dem Pater auf und lasst ihn ein«, murmelte Jacopo hastig, noch bevor der Mönch sein Begehr nennen konnte. »Na los, macht schon, Kerl!«


  Der Mann am Tor riss die Augen auf, als sei ihm beim Anblick des Segretario ein gehöriger Schrecken in die Glieder gefahren. »Hol mich der Teufel!«, stieß er hervor und knallte die Klappe zu. Doch bevor die Riegel zurückfuhren und die Tür geöffnet wurde, verstrichen noch einige Sekunden.


  Schließlich ging der Sportello doch auf, und Pater Angelico trat ein. »Ihr haltet Wache und schlagt Alarm, falls ich in fünf Minuten nicht zurück bin«, rief er Jacopo noch über die Schulter zu, dann schob er sich an dem hohlwangigen Mann, der ihm geöffnet hatte, aber nicht von der Tür wich, vorbei in den Hof und blickte sich um.


  Bevor er begriff, dass Jacopo Pescetti nicht daran dachte, vor dem Tor zu warten, bis er zurückkehrte, sondern gleich nach ihm durch die Manntür geschlüpft war, hatte der Hohlwangige schon sein Messer gezogen und ihm von hinten an die Kehle gesetzt. »Eine Bewegung, und ich steche dich ab, Pfaffe.«


  Pater Angelico erstarrte. Nie zuvor war er derart ahnungslos in eine Falle getappt!


  Im selben Moment sprang eine schmächtige Gestalt aus dem Schatten hinter der Tür hervor und warf die Tür zu. Auch dieser Mann hielt ein Messer in der Hand.


  »Ich fasse es nicht, dass der lästige Klosterbruder uns hier in die Arme läuft«, höhnte eine fremde Stimme in Pater Angelicos Rücken. »Und das nach all der Mühe, ihn drüben am Borgo San Lorenzo in den Stall zu locken und dort zu überrumpeln. Teufel auch, Gaetano und Montero werden Augen machen, wenn sie hören, dass wir den Fang schon im Sack haben und sie sich gar nicht groß ins Zeug legen müssen!«


  Pater Angelico überlief ein kalter Schauer jähen Entsetzens, und für einen Moment war ihm, als seien seine Gedanken festgefroren und wollten sich nicht bewegen.


  Jacopo Pescetti schlug, einen hämischen Ausdruck auf dem erhitzten Gesicht, einen Bogen um ihn. »Was für ein lächerlich ahnungsloser Tölpel Ihr doch seid«, höhnte er. »Und Ihr habt Euch für Gott weiß wie scharfsinnig gehalten.« Damit bückte er sich nach einem Stück Bauholz, packte es mit beiden Händen und leckte sich über die Lippen. »Jetzt zahl ich es dir heim, du verdammter Großkotz! Und glotz mich nicht so an! Ich weiß schon, was du sagen willst, du Klugscheißer. Aber vergiss es. Mir kommt keiner mehr mit Moral und solchem Dreck. Ich habe mich lange genug mit den Brosamen der Signori begnügt. Damit ist es vorbei! Moral ist für die Armen– wer Geld hat, kann sich auch vom Teufel bedienen lassen. Und ich werde verdammt reich sein, darauf kannst du Gift nehmen!«


  Fassungslos sah Pater Angelico ihn an. Wenn er auch nicht wusste, welches Verbrechen die Männer um Luca Montero planten und welche Rolle der Segretario dabei spielte, so bestand für ihn doch kein Zweifel, dass Florenz ein entsetzliches Blutbad bevorstand– in welcher Form auch immer.


  »Lass das Gesäusel, und leg ihn endlich flach, Dicker«, drängte der Hohlwangige, der Pater Angelico das Messer an die Kehle drückte.


  »Mit dem größten Vergnügen«, sagte der Segretario und schlug zu.


  Instinktiv kniff Pater Angelico die Augen zusammen und riss den Kopf zurück, um dem Schlag auszuweichen, doch es half nichts. Das Bauholz traf ihn schräg von unten, allerdings mehr am Kiefer als an der Schläfe. Mit einem erstickten Aufschrei ging er zu Boden, vermochte sich aber noch auf den Knien zu halten. Während flüssige Glut aus seinem Unterkiefer zu quellen und sich über seine linke Gesichtshälfte zu ergießen schien, kämpfte er gegen die Benommenheit an.


  »Verdammt, so schickt man doch keinen mit ’nem Prügel ins Land der Träume, Dicker«, knurrte der Hohlwangige verächtlich. »Gib her. Ich zeig dir, wie man so was richtig macht.«


  In Erwartung eines zweiten, erheblich wuchtigeren Schlages riss Pater Angelico die Arme vor sein Gesicht, zog den Kopf zwischen die Schultern und spannte alle Muskeln an.


  Schon sauste das Stück Bauholz durch die Luft.


  Doch der Schlag raubte nicht ihm den Rest seines Bewusstseins, sondern fällte den Segretario. Genau vor ihm stürzte Jacopo in den Dreck.


  »Von wegen, sich vom Teufel bedienen lassen«, hörte Pater Angelico den Hohlwangigen höhnen. »Der Signore hat mit dir und dem Pfaffen ganz was anderes vor, aber mit dem Teufel und der Hölle hat es irgendwie schon zu tun, findste nich’, Gaspare?«


  Bösartiges Gekicher ertönte.


  Und dann fuhr das Holz erneut durch die Luft. Pater Angelicos Schädel explodierte, und schlagartig erlosch alles Denken.


  
    [home]
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  Als er aus der Bewusstlosigkeit erwachte, war die Welt zu einem pechschwarzen Loch geworden. Kalt, totenstill und angefüllt mit Schmerzen, hielt es ihn gefangen. Und als die Schmerzen endlich erträglich wurden, gesellten sich bittere Selbstvorwürfe und furchtbare Angst zur klammen, lautlosen Schwärze. Nicht die Angst vor dem Tod, die Mutter aller Ängste, sondern Angst vor einem qualvollen Sterben, wie es dem Zöllner Portinari und Arlotto Fortelli beschieden gewesen war.


  Vor allem jedoch war die Welt zu einem Ort geworden, an dem die Zeit, wie er sie bisher gekannt hatte, aufgehört hatte zu existieren. Denn bis auf seinen Herzschlag und seinen Atem gab es nichts, anhand dessen er ihr Verstreichen hätte messen können. Und selbst diese Krücken versagten, als ihm bewusst wurde, dass er nicht Minute um Minute und Stunde um Stunde seine Herzschläge oder Atemzüge zählen konnte, nur um das Gefühl für die Zeit nicht zu verlieren.


  Man hatte ihn gefesselt und geknebelt. Es dauerte jedoch eine Weile, bis er begriff, dass man es nicht auf die übliche Art getan hatte. Auf eine Fußfessel hatten seine Überwältiger verzichtet. Auch hatten sie ihm keinen gewöhnlichen Knebel in den Mund gestopft, der ihn hätte würgen oder an dem er gar hätte ersticken können; vielmehr hatten sie sich damit begnügt, ihm einen nach Achsenfett stinkenden und schmeckenden Stoffstreifen mehrfach um den Kopf zu binden und vorn zwischen Ober- und Unterkiefer zu ziehen. Die straffe Bindung schmerzte in den Mundwinkeln und mehr noch hinten in den Kiefergelenken, aber der Knebel hinderte ihn nicht am Schreien, auch wenn er seine Stimme dämpfte und die einzelnen Wörter unverständlich machte.


  Doch er versuchte gar nicht, durch Schreie auf sich aufmerksam zu machen, wusste er doch, dass sie ihn irgendwo tief unten in einem Kellerraum des alten Palastes eingesperrt hatten. Es war sinnlos, gegen dicke Steinmauern und Bohlentüren anschreien zu wollen. Hätte er sich an einem Ort befunden, an dem sein Schreien gehört werden konnte, hätten sie ihm gewiss einen ganz anderen Knebel verpasst.


  Ungewöhnlich und zweifellos einem besonderen Zweck dienend– über den er lange rätselte, bis er sich ihm endlich offenbarte– war auch die Art und Weise, wie man ihm die Arme auf den Rücken gebunden hatte. Sie waren nicht Handgelenk an Handgelenk eng verschnürt, sondern jeder einzeln an einen breiten Ledergurt gefesselt. Und damit er die Arme nicht mitsamt Fesseln nach vorn ziehen oder die Fesseln auf dem Rücken lösen konnte, endeten die Stricke nicht nur jeweils oben am Arm in der Armbeuge, sondern es gab noch einen separaten Strick, der auf der Höhe auch beide Arme miteinander verband. Sosehr er sich auch trotz seines nicht eben schmächtigen Leibes in die eine wie die andere Richtung verrenkte, es bestand nicht die geringste Aussicht, mit einer Hand die Fessel der anderen zu lösen.


  Seinen Kerker, zweieinhalb Schritte breit und vier tief, hatte er schnell abgeschritten, und er hatte, sich rücklings daran entlangschiebend, Tür und Wände abgetastet. Er war auf nichts gestoßen als hartes, glattes Granitgestein und eisenharte Türbohlen. Nirgends eine scharfe Gesteinskante, kein vorspringendes Stück Eisenblech an der Tür, wo er hätte versuchen können, die Fesseln durchzuscheuern.


  Aber auch wenn er sich von den Fesseln hätte befreien können, welchen Nutzen hätte es ihm gebracht? Selbst wenn er über ein Werkzeug verfügt hätte, wäre es aussichtslos gewesen, die Tür aufbrechen zu wollen.


  Und den Dolch mit der doppelseitig geschliffenen Klinge aus bestem Damaszenerstahl und dem Griffstück aus geriffeltem Elfenbein, den er seit einiger Zeit an einem Stoffgürtel unter seiner Kutte getragen hatte, hatten Luca Monteros Männer entdeckt und ihm abgenommen. Dieser Dolch war der einzige Gegenstand aus seiner Zeit als Landsknecht gewesen, der ihn in sein Leben als Mönch begleitet hatte. Ein Erbstück, von dem er sich nicht hatte trennen können. Sein Vater, der in seiner Jugend weit herumgekommen war, hatte ihn von einer seiner Reisen ins Heilige Land mitgebracht.


  Selbst wenn ihm der Dolch jetzt auch nicht geholfen hätte, seinem Kerker zu entkommen, er hätte doch viel darum gegeben, die Waffe unter seiner Kutte zu wissen. Es musste einen Grund dafür geben, dass sie sich die Mühe gemacht hatten, ihn so zu fesseln. Wäre es allein darum gegangen, ihn mundtot zu machen und aus dem Weg zu schaffen, damit weder Scalvetti noch sonst ein Commissario von seinen Erkenntnissen erfuhr, hätten sie ihn gleich im Hof niedergestochen. Dass sie das nicht getan hatten, ließ darauf schließen, dass sie ihn lebend brauchten. Doch wozu? Und wie lange würden sie ihn leben lassen?


  Darüber und über vieles andere zu grübeln und sich mit Selbstvorwürfen und Gewissenserforschung zu quälen, die letztlich doch nichts ergeben würde, das er nicht längst wusste– dafür blieben ihm Ewigkeiten. Und diese Ewigkeiten begannen immer wieder von vorn: jedes Mal, wenn sich die pechschwarze Finsternis nach wenigen Minuten blendenden Lichts wieder um ihn schloss.
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  Das grelle Licht und die lauten Stimmen kamen unvermittelt und erschienen Pater Angelico im ersten Moment wie eine körperliche Attacke. Nach einer entsetzlich langen Zeit, in der seine Gedanken sich endlos im Kreis gedreht hatten, war er in eine Art geistigen Dämmerzustand gefallen. Aus diesem wurde er jäh gerissen, als seine Kerkertür entriegelt und aufgestoßen wurde. Und mit dem Lärm flutete Licht in die fensterlose Kammer, unerträglich gleißend, wie ihm schien.


  »Los, hoch mit dir! Beweg dich, Klosterbruder!«, brüllte eine Stimme, und gleichzeitig bohrte sich ihm etwas Hartes in die Rippen. »Du hast Latrinengang!«


  Er kniff die Augen so weit wie möglich zu, weil das Licht der Laterne ihn nach den langen Stunden in völliger Dunkelheit wie mit Nadeln stach. Taumelnd kam er auf die Beine.


  »Kannste mir mal sagen, warum wir uns überhaupt die Mühe machen und sie wie ’ne Amme zum Pissen führen müssen, Federico?«, murrte eine andere Stimme. »Sollen die beiden sich doch bepissen und bekacken, wenn sie’s nicht halten können!«


  »Ich sag dir, warum wir uns die Mühe machen. Weil der Signore sie am Sonntagmorgen da oben nicht wie aus ’ner Latrine gezogen haben will und weil er uns dafür bezahlt, dass wir tun, was er sagt, auch wenn das heißt, sie zum Pissbottich zu führen. So einfach ist das, Tiepolo«, schnauzte Federico. »Also red keinen gequirlten Mist, sondern halt die Augen offen und tu, was du zu tun hast!«


  Blinzelnd erkannte Pater Angelico den Mann, der auf den Namen Federico hörte und ihn eben mit dem Schaft einer kurzen Lanze in die Rippen gestoßen hatte. Es war der Hohlwangige, der ihn– wann? Vor ein paar Stunden? Am Vortag?– in den Hof gelassen und mit dem Stück Bauholz erst Jacopo Pescetti und dann ihn bewusstlos geschlagen hatte. Und dann sah er auch den Komplizen Tiepolo. Registrierte die abgerissene und ausgezehrte Gestalt eines Schwindsüchtigen, das glupschäugige, breitmäulige Gesicht eines Ochsenfrosches sowie eine spärlich und nur fleckenweise mit Haar bedeckte Kopfhaut, die an das Fell eines räudigen Hundes erinnerte.


  Was sich ihm jedoch am meisten einprägte, waren Federicos Reden, vornehmlich die über einen Signore, der sie am Sonntagmorgen »da oben« sauber haben wollte.


  Die beiden Männer führten ihn einen langen Kellergang hinunter, und hinter einer der Türen, an denen sie vorbeikamen, meinte er gedämpftes Wimmern zu hören. Der Segretario? Er war sich nicht sicher.


  Die provisorische Latrine, bei der es sich um einen dreckigen Holzbottich handelte, befand sich in einem großen, mit Gerümpel vollgestellten Gewölbe, das am Ende des Ganges linker Hand lag und damit genau gegenüber dem steinernen Treppenaufgang.


  »Jetzt hör mir gut zu, Mönch«, sagte Federico, der sich schräg rechts von ihm aufbaute und ihm die Lanzenspitze an den Hals setzte. »Tiepolo wird dir die linke Armfessel lösen, und dann kannste deine Nudel unter der Kutte vorholen und dich da in den Bottich erleichtern. Aber alles schön langsam, verstanden? Versuch keine Dummheiten, sonst muss ich dich abstechen.«


  »Mann, das wär doch die Lösung«, sagte Tiepolo bösartig. »Dann müssten wir nicht morgen noch den ganzen Tag hier unten…«


  »Halt’s Maul, und mach ihm den Arm frei«, fuhr Federico ihm eher gelangweilt als ärgerlich ins Wort, und zu Pater Angelico sagte er: »Du bist gut beraten, dein Wasser abzuschlagen, selbst wenn du keinen Druck auf der Blase hast. Vor morgen früh holen wir dich nämlich nicht noch mal aus deinem hübschen Quartier.«


  Pater Angelico nickte und entleerte seine Blase in den Bottich. Jetzt verstand er, warum sie ihn so und nicht anders gefesselt hatten. Es erleichterte ihnen die Arbeit, ohne ihm aber eine Chance zu geben, sich mit der freien Linken ernsthaft zur Wehr zu setzen.


  »Hast du Durst?«, fragte Federico, nachdem Tiepolo ihm die linke Fessel wieder angelegt hatte.


  Auch diesmal begnügte Pater Angelico sich mit einem Nicken.


  Tiepolo verdrehte die Augen. »Warum fragste ihn nicht, ob er auch noch ’nen saftigen Lammbraten und ’n Krug Roten will?«, nörgelte er.


  »Ich hab nichts gegen ihn, also warum soll er Durst leiden, wo wir hier doch ’n ganzes Fass Wasser stehen haben?«, gab Federico gleichmütig zurück. »Ist noch verdammt lang hin bis zur Sonntagsmesse.« Damit griff er zu einer großen Holzkelle, tauchte sie ins Wasser und forderte Pater Angelico auf, den Kopf in den Nacken zu legen, damit ihm das Wasser durch den Stoff des Knebels und darum herum in den Mund rinnen konnte.


  Letztlich gönnte Federico ihm zwei Kellen, weil einiges Wasser am Mund vorbeifloss. Dann brachten sie ihn zurück in sein Gefängnis, wo sich die undurchdringliche Finsternis wieder um ihn schloss, wo die Zeit zum Stillstand kam und seine Gedanken sich unablässig in Kreisen und schier endlosen Spiralen bewegten.


  Irgendwann in den frühen Morgenstunden des Samstags, als die Verzweiflung ihn zu überwältigen drohte, besann er sich darauf, dass er einen Rosenkranz am Gürtel trug und es höchste Zeit war, im Gebet Kraft und Hoffnung zu suchen. Er tastete rücklings nach der langen Schnur mit den einfachen Holzperlen und dem schlichten eisernen Kruzifix und bekam sie schließlich mit den Fingern der Rechten zu fassen. Und als seine Hand sich um das Kruzifix schloss, erfasste ihn die Zuversicht, dass der Rosenkranz ihn retten würde.
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  Der Samstag zog sich entsetzlich lange hin in der Dunkelheit seines Gefängnisses, unterbrochen nur von nur vier Mal wenigen Minuten Licht, dem Gang zum Urinbottich am Ende des Korridors und jeweils zwei gierig eingesogenen Schöpfkellen Wasser. Essen gab es nicht. Die einzige Abwechslung in der Routine zwischen den Ewigkeiten Finsternis bestand darin, dass Federico am Samstagabend nicht mit Tiepolo erschien, sondern ein stiernackiges Galgengesicht namens Antonio mitbrachte. Dass es Abend geworden war, wusste er nur, weil dieser Kerl ihm ein höhnisches »Na, dann bis morgen früh zum großen Finale, Klosterbruder!« zurief, bevor die Tür hinter ihm zufiel.


  Aber sosehr der sich endlos hinziehende Samstag auch an seinen Nerven zerrte, so recht war es ihm andererseits, dass sich eine Ewigkeit an die andere reihte. Während all dieser Stunden legte er den Rosenkranz nicht eine Minute aus der Hand. Unzählige Male murmelte er das Stoßgebet: »O crux ave, spes unica!« Sei gegrüßt, Kreuz, einzige Hoffnung! Selbst während der kurzen Zeitspannen, da ihm vor Erschöpfung die Augen zufielen, klammerte er sich noch an das Kruzifix.


  Und dann kam die Nacht von Samstag auf Sonntag. Sie erwies sich als die qualvollste zu durchleidende Ewigkeit kalter, nachtschwarzer Stille, wuchs doch die Anspannung– die Ungewissheit, ob er alles richtig machte und sein Plan ihm tatsächlich die Rettung brachte– ins beinahe Unerträgliche.


  Ihm war übel vor Angst, als die Tür endlich aufging und ihn, nun zum letzten Mal, das Licht einer Laterne schmerzhaft blendete.


  »Hoch mit dir! Die Vorstellung beginnt gleich, und der Signore wünscht deine Gegenwart!«


  Während er noch dem Befehl nachkam und sich aufrappelte, stutzte Pater Angelico. Das war nicht die Stimme des hohlwangigen Federico. Und der Mann, dessen Umrisse er mit halb zugekniffenen Augen vage ausmachte, kam ohne Begleitung. Das ließ ihn hoffen, dass sie sich jetzt, am Sonntagmorgen, an dem er sterben sollte, nicht mehr die Mühe machten, ihn zum Urinbottich zu führen. Andernfalls war alles vergebens gewesen.


  Als er in den Gang trat und die Augen etwas weiter aufmachte, erkannte er in dem Mann, der ihn holte, um ihn zu seiner Ermordung nach oben zu führen, zu jenem unbekannten Signore, Luca Montero. Der Condottiere hielt nicht wie Federico eine Lanze, sondern ein Kurzschwert mit blutbefleckter Klinge in der Hand– und damit dirigierte er ihn vor sich her.


  Pater Angelico presste im Rücken die Hände an seinen Gürtel. Beinahe hätte er sich vergessen, als er zum Ende des Kellerganges kam und kurz hinter dem Durchgang zu dem Raum mit dem Urinkübel Federicos Leiche liegen sah.


  Er stockte und starrte verstört auf den Toten, der in gekrümmter Haltung und mit durchgeschnittener Kehle in seinem Blut lag. Blut, das schon zu einem hässlichen braunen Fleck getrocknet war.


  Luca Montero hinter ihm lachte trocken, als ahnte er, was dem Mönch durch den Kopf ging. »Der geht nicht auf meine Rechnung, den hat sich der Signore vorgenommen. Hat ihn genauso kaltblütig abgestochen wie Antonio oben auf der Galerie und Pico damals. Erstklassige Arbeit, vor allem für einen aus seinen Kreisen«, sagte er und klang widerwillig und respektvoll zugleich. »Aber es ist schon richtig, hier nicht einen Zeugen zurückzulassen. Irgendwann hätte ja doch einer von ihnen den Mund nicht länger halten können. Passt mir gut in den Kram, mit diesem Gesindel nicht teilen zu müssen. Und nun weiter, Pater! Der Signore hat es nicht gern, wenn man ihn warten lässt.«


  Montero tippte ihm mit der Schwertklinge zweimal auf die Schulter, und Pater Angelico wandte sich von dem Toten ab. Er stieg die Treppe hinauf und fragte sich, ob der Condottiere wusste, wer er war, und deshalb besonders wachsam war. Aber Montero gab durch nichts zu erkennen, dass er sich an ihn erinnerte– was bei dem großen Söldnerheer, das unter Torentinos Kommando gestanden hatte, auch nicht verwundern konnte. Zudem war er damals jung und schlank gewesen und hatte die lange weiße Narbe nicht gehabt.


  Im düsteren Innenhof erblickte Pater Angelico im Licht von Monteros Laterne eine weitere Leiche. Es war Tiepolo. Ein Schwerthieb hatte ihm den Kopf fast vollständig vom Rumpf getrennt. Wie menschlicher Abfall lag sein Leichnam zwischen Gerümpel und Bauschutt. Den dritten hinterrücks ermordeten Komplizen entdeckte er wenig später auf der baufälligen Innengalerie des zweiten Obergeschosses. Es war der stiernackige Antonio. Sie hatten seine Leiche, wie eine breite Blutspur auf den bröckligen Fliesen verriet, aus dem Gang geschleift und mit dem Gesicht zur Wand gedreht.


  Kurz darauf wurde er von Montero durch einen breiten Durchgang mit halb weggebrochenem Rundbogen in die verone gestoßen, die weitläufige, zur Straße hin offene Säulenloggia direkt unter dem Dach. Graues, schnell heller werdendes Morgenlicht fiel durch mehrere Luftschlitze in dem Tuch, das die Fassade verhüllte, sowie durch ein großes Loch im Dach. Mehrere straff gespannte Seile liefen durch diese Öffnung im Dach und endeten an einem großen Eisenring, der in die Wand eingelassen war.


  Pater Angelico erstarrte mitten im Schritt. Mit wachsendem Entsetzen blickte er auf dieses… dieses Ungeheuer von einer Konstruktion, das sich da vor seinen Augen erhob.
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  Die Anlage nahm einen Großteil der Fläche im Eckbereich der Loggia ein, wo man zwischen den Säulenbögen hinunter auf die Via Larga und die Kreuzung hätte blicken können, wäre die Fassade nicht verhängt gewesen. Und genau dort, im Eckbereich, waren zu beiden Seiten mehrere Säulen herausgebrochen worden.


  Bei der schrecklichen Konstruktion, mindestens sechs, sieben Schritte in der Länge und gut zweieinhalb in der Breite, handelte es sich um einen wahren Alptraum von einem Gestänge. Es war mehr als mannshoch und ruhte auf einem ovalen, offenbar drehbaren Podest, das verrieten die Rollen, die unter den Brettern hervorschauten. Es bildete vier Ebenen, von denen die niedrigste etwas höher als hüfthoch und damit oberhalb der Loggia-Brüstung ansetzte.


  Auf jeder Ebene ruhten acht venezianische Schnäpper, gespannt und mit eingelegten Bolzen in genau für sie konstruierten Halterungen– wobei ganz unten nur sechs der Aussparungen belegt waren. Auf jeder Ebene verlief eine Eisenstange durch die Abzugsbügel der Armbrüste. Eine Reihe von erheblich kürzeren, seitlich angebrachten Stangen sowie entsprechend viele Eisenfedern verbanden die durchgehende Stange auf jeder Ebene mit einem kurzen Hebel. Diese vier Verbindungsstücke waren ihrerseits mit einem gut armlangen Haupthebel verbunden.


  Binnen Sekunden durchschaute Pater Angelico den teuflischen Plan, der dieser Konstruktion zu Grunde lag. Die Todesmaschine, gebaut für zweiunddreißig Armbrüste und nun mit dreißig belegt, war dazu erschaffen worden, auf einen einzigen Hebeldruck hin dort unten auf der Kreuzung ein Blutbad anzurichten. Und zwar genau auf jener Kreuzung, die Lorenzo de’ Medici mit seinem Gefolge aus Leibwächtern, Freunden und hohen Gästen überqueren würde, wenn er sich von seinem weiter oberhalb gelegenen Palazzo zur Messe in San Lorenzo oder im Dom begab!


  Seit dem blutigen Anschlag zwölf Jahre zuvor zeigte Lorenzo de’ Medici sich nur noch im Schutz seiner Leibwache in der Öffentlichkeit, was selbst für den ungekrönten Fürsten von Florenz keine Selbstverständlichkeit war. Damals hatte die Signoria zum ersten Mal in der Geschichte der Republik einem Privatmann die Erlaubnis erteilt, sich innerhalb der Stadtmauern mit einer bewaffneten Eskorte zu umgeben. Diese bestand nun aus mindestens zwölf, meistens vierzehn zum Teil berittenen Männern. Je vier Waffenknechte waren stets mit Armbrust und Bogen bewaffnet, der Rest der handverlesenen Gruppe bestand aus erfahrenen Schwertkämpfern. Diesen Ring aus bis in den Tod treu ergebenen Leibwächtern irgendwo auf der Straße oder auf einer Piazza zu durchdringen, um ein Attentat auf den Medici zu verüben, war praktisch von vornherein zum Scheitern verurteilt.


  Bei einem Bolzenhagel aus der Höhe dieser Dachloggia dagegen war es mehr als wahrscheinlich, dass mindestens eines der Geschosse den Medici traf und notfalls auch das Kettenhemd durchschlug, das er seit der Blutmesse zwölf Jahre zuvor bei öffentlichen Auftritten stets unter seiner prächtigen Kleidung trug.


  Was für ein ausgeklügelter, teuflischer Plan!


  Als Nächstes bemerkte Pater Angelico Jacopo Pescetti. Wimmernd und nackte Todesangst in den Augen, kauerte der Segretario zwischen Bauschutt aus herausgebrochenen Säulen, Mauersteinen, Dachziegeln und anderem Gerümpel, das im hinteren linken Teil der Loggia aufgehäuft lag.


  »So, hier ist auch der Mönch, Signore«, meldete Montero das Eintreffen des zweiten Gefangenen und stieß Pater Angelico in den Raum.


  Ein hochgewachsener Mann, der hinter der Konstruktion an der säulenlosen Brüstung stand und durch einen Schlitz in dem Tuch hinaus auf die Via Larga gespäht hatte, ließ die Lederklappe fallen, die den Schlitz abdeckte, und drehte sich zu ihnen um. Er war unauffällig gekleidet. Stiefel, Beinlinge, Wams und Umhang, alles an ihm war in gedeckten, erdfarbenen Tönen gehalten.


  »Ihr seid also Pater Angelico, der Malermönch von San Marco«, sagte er in beschwingtem Plauderton, und ein wahrer Redestrom quoll ihm über die Lippen, als könne er so die Anspannung besser ertragen. »Ihr seid ein begnadeter Maler, heißt es. Wirklich bedauerlich, dass Ihr heute sterben müsst, aber das habt Ihr Euch selbst zuzuschreiben. Es war ein fataler Fehler, dass Ihr mit den verfluchten Bluthunden des Medici, der Otto di Guardia, gemeinsame Sache gemacht und Euch in Angelegenheiten eingemischt habt, in die ein Mönch seine Nase wirklich nicht stecken sollte. Nun, vielleicht erlangt Euer Werk durch Euren frühen Tod einen höheren Wert, als ihm beschieden wäre, würdet Ihr noch lange leben.«


  Pater Angelico konnte sich nicht erinnern, dem Mann schon einmal begegnet zu sein, und schon gar nicht kannte er seinen Namen. Aber der interessierte ihn auch nicht. Was er wissen musste, lag auf der Hand, nämlich dass dieser Signore mit dem Einlegeauge und der vernarbten linken Gesichtshälfte der Hintermann und Zahlmeister dieses perfiden Komplotts war; dass er zerfressen sein musste von Hass auf den Medici und in wenigen Minuten dort unten auf der Kreuzung ein entsetzliches Blutbad anrichten würde.


  »Andererseits kommt es mir sehr gelegen, auch Euch hier oben zur Verfügung zu haben«, fuhr der Signore fort, und sein Ton wurde sarkastisch. »Der gute Segretario, der doch wahrhaftig glaubte, nach dem Sturz des Medici und seiner Getreuen selbst zum Commissario oder gar Signore aufsteigen zu können, war mir zwar eine unersetzliche, ja geradezu unbezahlbare Hilfe bei meinem Vorhaben, an dem Hund Averardo Pagolo Vergeltung zu üben und Florenz von dem Tyrannen Lorenzo zu befreien, aber es dürfte doch schwerfallen, in ihm den Kopf hinter dem großen, von langer Hand geplanten Werk zu sehen. Da passt ein gelehrter Mann wie Ihr schon besser ins Bild. Einem Priester nimmt man es eher ab, dass er es nach all den gottlos- gesetzlosen, verbrecherischen Jahren der Medici-Herrschaft als eine von Gott gewollte Tat und geradezu heilige Pflicht betrachtet hat, die Republik von der Tyrannei des Hauses Medici zu befreien.«


  Pater Angelico bedachte ihn mit einem finsteren Blick, versagte es sich aber, statt einer Antwort Laute auszustoßen, die Verachtung und Abscheu zum Ausdruck bingen sollten und wegen des Knebels in seinem Mund doch nur lächerlich hilflos klingen würden. Er wartete auf seine Chance, und er würde nur eine haben. Aber solange er Monteros Schwertklinge im Rücken hatte, kam jeder Versuch, sich zu befreien und zur Wehr zu setzen, reinem Selbstmord gleich.


  »Oh, ich habe mich Euch noch gar nicht vorgestellt! Verzeiht, denn so viel Zeit sollte doch sein. Außerdem solltet Ihr, bevor Ihr Euer Leben dafür gebt, wissen, wer das große Werk vollbracht hat. Wenn Ihr also gestattet: Casavoli ist mein Name, Salvadore Casavoli.« Er klatschte in die Hände und streckte sie dann in Richtung der Mordmaschine aus. »Wie findet Ihr meine Konstruktion? Ist sie nicht genial? Ich habe Jahre daran gearbeitet. Beeindruckend, nicht wahr? Oh, Ihr wisst ja noch gar nicht, dass die Spitzen all dieser Bolzen einen klebrigen Giftstoff in ihren Kerben tragen. Und zwar ein hochkonzentriertes, absolut tödliches Gift. Dieses Detail dürfte Euch freilich nach dem Tod des Zöllners und dieses Mannes im Kerker nicht überraschen. Vermutlich hätte ich mir das Gift sparen können, aber ich wollte auf Nummer sicher gehen. Jetzt reicht also schon eine schlichte Fleischwunde, um den sicheren Tod zu bringen, was ein sehr beruhigender Gedanke ist. Allein diese Gewissheit ist das viele Geld für den Giftmischer wert.«


  Ein kalter Schauer durchfuhr den Mönch.


  »Aber zurück zu der führenden und ruhmreichen Rolle, die Euch in diesem Drama zugedacht ist, Pater Angelico. Sicher, es wird immer die Zweifler aus Eurem persönlichen Umfeld und darüber hinaus geben, die Euch die Täterschaft nicht zutrauen und kluge Fragen stellen werden. Woher Ihr das viele Geld für die Waffen und all das andere gehabt haben sollt, werden sie fragen, wie Ihr das überhaupt habt organisieren können und was um Gottes willen Euch dazu getrieben haben mag, erst Eure Komplizen und nach vollbrachter Tat auch Euch selbst umzubringen. Da Ihr dazu aber keine Antworten mehr geben könnt und die überwiegende Mehrheit der Bevölkerung sowieso nicht logisch denkt, wird es nicht allzu schwer sein, diese Zweifler zum Schweigen zu bringen und der anderen Geschichte zum Sieg zu verhelfen. Und falls das nicht gelingt… nun, dann sollen die paar Leute doch meinetwegen darüber rätseln, wer wirklich für die Befreiung der Republik vom Joch der Medici-Tyrannei verantwortlich war.«


  Glockenklang setzte ein, erst vom Campanile des Doms, dann in rascher Folge von vielen anderen Kirchtürmen, bis ein ganzer Chor von Glocken über der Stadt wogte.


  »Los, nach hinten zum Dicken, Mönch! Beweg dich!«, befahl der Condottiere, sowie der Signore seinen Redefluss zum Luftholen unterbrach, piekte Pater Angelico die Spitze der Schwertklinge zwischen die Schulterblätter und höhnte: »Ihr beide gebt wirklich ein prächtiges Verschwörerpaar ab.«


  Pater Angelico schritt an der Schnäpperkonstruktion vorbei, nach hinten zu Jacopo Pescetti, der auch an den Füßen Fesseln trug und sich, keuchend und wimmernd, verzweifelt hin und her warf, als hoffe er, dadurch dem Tod zu entrinnen. Neben ihm lag ein Strick, der zweifellos ihm, dem Mönch, zugedacht war. Was bedeutete, dass er unter allen Umständen handeln musste, bevor Montero auch ihm die Füße zusammenband.


  Indessen sprach Salvadore Casavoli in seinem Rücken weiter. »Sicher fragt Ihr Euch, warum ich darauf verzichte, in der Geschichte unserer stolzen Republik als Befreier verewigt zu werden. Nun, ich nehme an, dass es sich dabei um einen umstrittenen Ruhm handeln wird, mit dem ich meinen Namen und meine Nachkommen nicht belasten möchte. Zwar liebe ich den Verrat, aber ich verachte den Verräter. Allein schon deshalb wäre es mir nie in den Sinn gekommen, den Segretario am Leben zu lassen. Aber das nur nebenbei. Nein, den Ruhm post mortem könnt gern Ihr haben, Padre. Als Königsmörder setzt man sich der Gefahr aus, selbst das Opfer eines Racheaktes zu werden. Daher ziehe ich es vor, im Hintergrund zu bleiben und dort meine Fäden zu ziehen.«


  Montero schlug Pater Angelico das Schwertblatt auf die linke Schulter und befahl: »Runter mit dir! Setz dich neben den Dicken!« Und während der Mönch sich in den Bauschutt setzte, wandte er sich an den Signore: »Ich glaube, es wird Zeit, hier zum Ende zu kommen.« Er klang ungeduldig und angespannt. »Jetzt wird es nicht mehr lange dauern, bis der Medici mit seinem Gefolge da unten erscheint! Und dann muss ich bereit sein, die zentralen Halteseile mit einem Schlag durchzutrennen, damit das Tuch vor der Fassade auch wirklich schnell in die Tiefe saust und die Schussbahn freigibt. Und sind die Bolzen von den Schnäppern geflogen und da unten setzt das Chaos ein, bleibt uns nicht viel Zeit, um uns über den Nachbarhof abzusetzen.«


  »Keine Sorge, der Medici lässt sich Zeit, und das Tuch wird fallen wie mit Blei beschwert, dafür sorgen schon die Gewichte unten in den Säumen und die eingehängten Bretter, mit denen wir es von innen beschwert haben«, erwiderte Salvadore Casavoli, unerschütterlich davon überzeugt, dass nicht nur der Anschlag gelingen würde, sondern auch ihre Flucht. »Und bis jemand unten das Tor aufgebrochen hat, sind wir längst aus dem Viertel verschwunden und in der Menge der Kirchgänger untergetaucht. Aber dennoch, bringt es nur jetzt schon zu Ende. So genau wird niemand den Zeitpunkt ihres Todes feststellen können.«


  »Ihr müsst mir aber Beistand leisten und den Mönch in Schach halten, während ich ihm die Füße zusammenbinde, Signore«, verlangte der Condottiere. »Bin nicht scharf drauf, dass der Kerl mir womöglich ins Gesicht tritt, so wie es der fette Jammerlappen von Segretario vorhin versucht hat.«


  »Gut, ich komme.«


  Pater Angelicos Herz begann zu rasen, denn der alles entscheidende Augenblick des Handelns war gekommen! Ihm blieben nur noch Sekunden, um sein Leben und womöglich das vieler anderer zu retten. Denn sowie Casavoli hinter der Mordmaschine hervorkam und mit seinem Kurzschwert in der Hand vor ihm stand, war alles verloren.


  Rasch wandte er sich um und ließ sich so neben den wimmernden und zappelnden Segretario in den Bauschutt fallen, dass er in einem Haufen Backsteine zu sitzen kam. Gleichzeitig riss er an seinen Handfesseln.


  Seit ihm in seinem Verlies die Idee mit dem Kruzifix gekommen war, hatte er unaufhörlich und bis zur Erschöpfung eine Längskante des Eisenkreuzes an dem harten Gestein der Bodenplatten und Wände entlanggezogen, Stunde um Stunde, eine finstere Ewigkeit nach der anderen. Und als er gewusst hatte, dass die Nacht zum Sonntag angebrochen war, hatte er mit der inzwischen scharf geschliffenen Kante des Kruzifixes seine Handfesseln bearbeitet– im Vertrauen darauf, dass man ihn am Morgen seines Todes nicht noch zum Urinbottich führen würde. Allerdings hatte er darauf geachtet, dass er die Stricke nicht gänzlich durchtrennte, sondern ein paar Fasern übrig ließ.


  So genügte denn ein kurzer Ruck, um auch die restlichen dünnen Stränge seiner Fesseln reißen zu lassen. Sofort tasteten seine Hände nach den Ziegelsteinen. Er packte einen mit der Rechten und einen mit der Linken. Und als Luca Montero sich kurz nach Casavoli umblickte, sprang er auf, riss den rechten Arm hinter dem Rücken hervor und schlug dem einstigen Söldnerhauptmann den Backstein an den Schädel.


  Er legte alle Kraft in diesen Schlag, auch auf die Gefahr hin, dem Mann den Schädel einzuschlagen. Für Rücksichtnahme war dies nicht der richtige Augenblick. Hier ging es zunächst einmal um sein eigenes, armseliges Leben– und dann darum, ein entsetzliches Blutbad zu verhindern.


  Montero stieß einen Schrei aus und stürzte, bewusstlos oder erschlagen, quer über Jacopo Pescettis wild zappelnden Leib. Dabei begrub er sein Schwert unter sich.


  Einen winzigen Moment lang wollte Pater Angelico sich zu ihm hinunterbeugen und das Schwert unter ihm hervorziehen, doch davon nahm er sofort Abstand, als er Casavoli mit einem lästerlichen Fluch auf den Lippen und blank gezogener Klinge auf sich zustürmen sah.


  Er schleuderte ihm den zweiten Ziegelstein vor die Brust, was den Signore kurz bremste. Die kostbaren ein, zwei Sekunden, die ihm das verschaffte, nutzte er, um sich vor Casavolis Angriff zu retten. Aber da der Signore ihm den Weg zum Ausgang versperrte, blieb ihm keine andere Wahl, als hinter dem Gestänge bei der Brüstung Zuflucht zu nehmen.


  »Du entkommst mir nicht«, zischte Casavoli, während der Glockenklang immer weiter anschwoll. »Der Teufel soll mich holen, wenn ein dahergelaufener Mönch mir in letzter Sekunde meine Rache an dem Medici und seiner Gefolgschaft zunichtemacht!«


  Pater Angelico packte in das Gestänge– und merkte zu seiner Verblüffung, dass das Podest, auf dem das Gerüst stand, sich auf den Zug hin spürbar bewegte. Sofort setzte er all seine Kraft ein und zerrte die Konstruktion herum.


  Salvadore Casavoli heulte auf vor Wut, als die Armbrüste von der Loggia-Brüstung weg schwangen. Immer wieder stach er durch das Gestänge hindurch nach ihm, aber er stand zu weit weg, als dass er ihn hätte treffen können.


  Während Pater Angelico von einer Seite zur anderen lief, die auf Rollen laufende Konstruktion mal in diese, mal in jene Richtung zerrte und immer darauf achtete, dass das Podest mit dem Gestänge zwischen ihm und Casavoli blieb, versuchte dieser, zu ihm vorzudringen, um ihn mit einem Schwerthieb niederstrecken zu können.


  Das unablässige Hin-und-her-Gespringe und das wilde Schieben und Zerren kosteten unendlich viel Kraft. Zudem bekam Pater Angelico wegen des Knebels schlecht Luft, fand aber lange keine Zeit, sich davon zu befreien, weil Casavoli verteufelt flink war und ihn mehr als einmal um ein Haar mit seinem Schwert erwischt hätte. Immer wieder krachte die Klinge seitlich auf das Gestänge und ließ Funken sprühen.


  Doch irgendwann schaffte Pater Angelico es endlich, sich mit einer Hand den Knebel herunterzureißen. Und dann mobilisierte er noch einmal all seine Kraft, um das Podest mit einem heftigen Ruck herumschwingen zu lassen.


  Und dann hatte er den Signore und das Podest plötzlich da, wo er sie haben wollte, nämlich die Armbrüste auf die hintere Längswand der Loggia gerichtet– und Salvadore Casavoli direkt vor den Visieren der gespannten Schnäpper. In seiner blinden Wut und seinem Drang, ihn unbedingt noch zu töten, bevor Lorenzo mit seinem Gefolge unten auf der Via Larga auftauchte, hatte er nicht aufmerksam genug darauf geachtet, in welch gefährliche Situation er sich brachte.


  Casavoli erkannte noch die tödliche Gefahr, das verriet der entsetzte Ausdruck auf seinem Gesicht, aber es war zu spät, sein Schicksal war besiegelt. Dennoch versuchte er noch, aus dem Schussfeld der unteren beiden Reihen zu hechten.


  »Grüße an den Teufel, Signore Casavoli!«, rief Pater Angelico ihm von der Schmalseite der Konstruktion her zu, dann warf er sich auf den langen Hebel, über den die Stangen vor den Abzugshähnen betätigt wurden.


  Es ertönte ein lautes, metallisches Krachen und Scheppern, als die unter Spannung stehenden Stangen zurückschnellten und dreißig vergiftete Bolzen von den Armbrüsten fliegen ließen.


  Pater Angelico warf sich neben dem Podest auf den Steinboden, während der Bolzenhagel auf die Wand prasselte. Die gewaltige Kraft der Eisengeschosse riss Putz und Steinsplitter heraus und erzeugte ihrerseits einen Hagel gefährlich sirrender Geschosse.


  Aber nicht alle Bolzen bohrten sich in die Wand und rissen Löcher in den Stein. Zwei fanden ein viel weicheres Ziel. Einer traf Salvadore Casavoli auf Höhe der Lungen rechts in die Brust, der andere durchschlug seine Kehle. Dem Gift blieb gar nicht die Zeit, seine Wirkung zu entfalten. Salvadore Casavoli tat seinen letzten röchelnden Atemzug, noch bevor Lorenzo de’ Medici mit seiner Leibwache und seinen Gefolge auch nur den Palazzo verließ.


  Als Il Magnifico endlich erschien, lag Luca Montero gefesselt neben dem Segretario, und Pater Angelico stand, keuchend und mit aufgeschlagener, blutiger Stirn, an einem der mit Lederklappen abgedeckten Sichtschlitze in dem Tuch, blickte hinunter auf den Zug prächtig gekleideter Nobili und Magnati sowie waffenblitzender Leibwächter mit seinem Gönner in der Mitte und wunderte sich, dass er noch am Leben war.


  
    [home]
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  Nach dem milden Wetter der vergangenen Tage, das auf einen zeitig einsetzenden Frühling mit schneller Erwärmung hatte hoffen lassen, schien nun innerhalb weniger Stunden der Winter nach Florenz zurückgekehrt. Bei Einbruch der Dunkelheit war ein eisiger Wind aufgekommen, der auf ungeschützte Haut wie mit Nadeln einstach. Er hatte Straßen und Plätze leergefegt und heulte noch immer durch das Labyrinth verwinkelter Gassen.


  Pater Angelico fühlte sich leer wie die ausgestorbenen dunklen Chiassi, durch die er mit vor der Brust zusammengerafftem Umhang und tief gesenktem Haupt hastete, und kalt wie der Wind, der ihm höhnisch ins Gesicht schnitt. Seine Seele, einst ein glatter ruhiger See, in dessen klarem Wasser sich Gottes Angesicht gespiegelt hatte, war aufgewühlt und trüb.


  Am Morgen war er im alten Palazzo dem Tod gerade so noch einmal von der Schippe gesprungen und hatte nicht nur ein Blutbad verhindert, sondern dadurch vermutlich auch einen Umsturz mit den bekannten entsetzlichen Begleiterscheinungen, nämlich Straßenkämpfe, Hinrichtungen und Verbannung. Aber statt stolz darauf zu sein und Lebensfreude oder zumindest doch Dankbarkeit zu empfinden, spürte er nur den dunklen, erdrückend schweren Schatten, der sich auf seine Seele gelegt hatte.


  Mit den Toten im Palazzo, dem falschen Segretario Jacopo Pescetti und dem Condottiere Luca Montero, über deren grausiges, wenn auch verdientes Schicksal er nicht weiter nachdenken wollte, hatte sein Gemütszustand allerdings nichts zu tun. Ihr Leben– besser gesagt: ihr Sterben– lag in den Händen der Otto di Guardia. Zweifellos ein bitteres und einsames Sterben, das wohl auch dem Wirt des Albergo Matriciano nicht erspart bleiben würde.


  Von ihren Verbrechen und ihrem Tod würde die Öffentlichkeit jedoch nichts erfahren, wie auch die Mordmaschine auf der Dachloggia und die Verschwörung des Signore Salvadore Casavoli das Geheimnis von nur drei Männern bleiben würde. Und weder Commissario Scalvetti noch Lorenzo de’ Medici, die ihn Stillschweigen hatten schwören lassen, legte Wert darauf, dass bekannt wurde, wie knapp der Herr von Florenz einem teuflischen Mordanschlag entkommen war.


  Aber all das beschäftigte ihn nicht mehr. Diese Angelegenheiten waren nun seiner Verantwortung entzogen und obendrein viel zu abscheulich, als dass er sich noch weiter mit ihnen hätte abgeben wollen.


  Es war die innere Konfusion, die ihm die Kraft raubte und ihn sich kalt und leer fühlen ließ. Ihm war, als habe sein Leben, ja seine Seele, die einstige Klarheit verloren.


  Als er in die Via Mensano einbog, peitschte der Wind ihm Dreck ins Gesicht. Mit tränenden Augen hastete er durch den nachtschwarzen Torbogen in den Hinterhof von Gershoms Pfandhaus und betätigte an der Hintertür den verborgenen Klingelzug.


  Es war Gershom selbst, der ihm öffnete, und sein Gesicht nahm sofort einen besorgten Ausdruck an. »Mir wäre es lieber, Ihr würdet es Euch noch einmal anders überlegen und ins Kloster zurückkehren, Angelico«, sagte er unumwunden und machte sich in der Türöffnung breit.


  »Nicht heute… nein, mit Sicherheit nicht heute, Gershom«, erwiderte der Dominikaner und drängte sich an seinem jüdischen Freund vorbei in den spärlich beleuchteten Flur.


  Gershom schloss die Tür, wandte sich zu ihm um und legte ihm freundschaftlich die Hand auf die Schulter. »Was immer Euch bewogen haben mag, Euch nach so langer erfolgreicher Abstinenz nun doch wieder in Versuchung führen zu lassen, ich rate Euch dringend davon ab und bitte Euch…«


  »Was ist, wenn es Gott gar nicht gibt?«, fiel Pater Angelico ihm mit Grabesstimme ins Wort.


  Sprachlos sah Gershom ihn an.


  »Ja, was ist, wenn es Gott gar nicht gibt, Gershom?«, wiederholte der Mönch, und wenn er auch ruhig klang, erschreckend ruhig sogar, so stand die seelische Qual ihm doch ins Gesicht geschrieben.


  »Gottes Tod ist sicher eine interessante Vorstellung, die aber Gott nicht berührt«, erwiderte der Hebräer mit rabbinisch paradoxem Witz.


  »Ich weiß nicht mehr, was ich glauben und worauf ich mein Leben ausrichten soll«, murmelte Pater Angelico und wollte zur Treppe, die hinunter zu den Kellergewölben und Nischen führte.


  »Seelen, die ohne Krisen und Zweifel durchs Leben gehen, gleichen einer leeren Bühne«, erwiderte Gershom ernst und verstellte ihm den Weg. »Ich weiß nicht, was Euch gestern und heute widerfahren ist, aber ich weiß, dass Ihr Eure Krise meistern werdet. Hier aber werdet Ihr die Antwort, nach der Ihr sucht, ganz gewiss nicht finden. Kommt, lasst uns nach oben gehen und bei einem Becher Wein reden!«


  Pater Angelico schüttelte den Kopf. Nach nichts war ihm weniger zumute als nach Reden. Und die Dinge, über die er hätte reden können, wenn ihm danach gewesen wäre, musste er allein mit sich ausmachen. »Lasst mich nach unten, Gershom.«


  Eindringlich sah der Pfandleiher ihn an. »Bitte, fallt nicht in die alte Sucht zurück, Angelico!«


  »Ich habe sie unter Kontrolle.«


  Gershom lachte freudlos. »Das sagt jeder Süchtige.«


  »Seid Ihr eine unerträglich tugendhafte Amme oder der Betreiber eines Opiumkellers?«, fragte Pater Angelico bissig.


  Gershom machte ein unglückliches Gesicht. »Ich habe ihn zusammen mit dem Pfandhaus von dem levantinischen Vorbesitzer übernommen, und weil die Geschäfte am Anfang oben nicht so gut liefen, habe ich eben auch diesen Geschäftszweig weiter betrieben. Und jetzt ist es zugegebenermaßen schwer, meinen Kunden zu sagen, dass sie…«


  Der Mönch winkte ungeduldig ab und fiel ihm ins Wort. »Ihr braucht Euch nicht zu rechtfertigen, Gershom. Ihr tut nichts Verbotenes.«


  »Mag sein, aber Ihr brecht Euer Wort. Oder habt Ihr das Gelübde vergessen, das Ihr vor Eurer Muttergottes abgelegt habt?«


  »Sie weiß, wie es in mir aussieht, und wird mir in ihrer Barmherzigkeit verzeihen, dass ich schwach geworden bin«, sagte Pater Angelico und empfand selbst den Widerspruch, in dem diese Gewissheit zu der Frage stand, die er noch wenige Augenblicke zuvor selbst gestellt hatte: Was, wenn es Gott gar nicht gab? »Und nun lasst mich endlich vorbei, Gershom. Heute muss es sein. Und wenn Ihr es mir verweigert, hole ich es mir woanders!«


  Gershom zögerte, dann seufzte er und gab den Weg in den Keller frei.


  Pater Angelico stieg hinunter. Im Gang wallte ihm die wohlige Wärme eines mit Glut gefüllten Kohlebeckens auf gusseisernem Dreifuß entgegen, und der unverkennbare Duft des sich in Rauch auflösenden Schlafmohns erschien ihm wie ein guter alter Freund, auf dessen trostreiche Dienste er sich blind verlassen konnte. Er fand seine Nische hinter dem Vorhang aus bunten Glasperlen unbelegt, warf seinen Umhang über den Wandhaken, streckte sich auf dem weichen Ruhelager aus und wartete im Licht einer kleinen Öllampe darauf, dass Gershom ihm das Rauchrohr mit der schwelenden Opiumperle reichte.


  Gershom kam, setzte ihm wortlos das Bambusrohr an den Mund und ging mit bedrückter Miene davon.


  Als der Schlafmohnextrakt seine Wirkung entfaltete, wagte Pater Angelico es, Lucrezias Brief unter seinem Skapulier hervorzuziehen. Die ganze Zeit hatte er ihm wie Feuer auf der kalten Haut gebrannt.


  Schon halb benommen von der betäubenden Kraft des Opiums, faltete er den Brief auseinander und las ihn zum ersten Mal in seiner ganzen Länge.


  Tränen liefen ihm übers Gesicht. Sehnsucht und Schmerz zerrissen ihm das Herz. Er ließ den Brief los, und der zerknitterte Bogen Papier mit der Paradiesskizze flatterte zu Boden, während er mit zitternder Hand nach dem Rohr griff und noch einmal tief inhalierte.


  »Morgen, Lucrezia«, flüsterte er, bevor der Rausch ihn überwältigte und davontrug in ein Traumland seligen Vergessens. »Morgen!«


  Fußnoten


  
    1

    Siehe »Der Todesengel von Florenz– Pater Angelicos neuer Fall«

  


  
    2

    »Der Todesengel von Florenz– Pater Angelicos neuer Fall«
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