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      Intro


      »Und haben wir nicht Zuneigung,

      nicht Hang zum Spaß und Schwachheit

      gleich den Männern?

      Darum mögen sie uns gut behandeln.

      Sonst sollen sie wissen:

      Wenn wir Böses tun, hat uns ihr Böses

      dies gelehrt.«

      

      William Shakespeare, Othello

      

      
 »Die Geschichte aber ist Zeugin der Zeiten,

      das Licht der Wahrheit,

      das Leben der Erinnerung,

      die Lehrerin für das Leben.«

      

      Cicero, De Oratore

    

  


  
    
      Vorbemerkung des Autors


      Aus Gründen der Dramaturgie habe ich mir die schriftstellerische Freiheit herausgenommen, in meinem Roman einige historische Begebenheiten von geringer Bedeutung zeitlich ein wenig früher oder später anzusiedeln, als sie sich tatsächlich ereignet haben. Der historische Stellenwert dieser Ereignisse hat im Kontext der Geschichte jedoch keine Veränderung erfahren. Wer sich für die exakten Daten interessiert, findet im Anschluss an den Roman und das Kartenmaterial eine ausführliche Zeittafel.

    

  


  
    
      Prolog: September 1487


      Ein ungestümer Wind fegte durch die nächtlichen Gassen von Florenz, trieb Unrat vor sich her und rüttelte an den Schlagläden der Häuser.


      Matteo Aldrovandi nahm das Heulen des böigen Windes und das Klappern der Läden vor den hohen Bogenfenstern seines Palazzo jedoch kaum wahr. Mit grimmiger Miene und wachsendem Zorn saß er in seinem studiolo, das halb Arbeitszimmer war und halb Bibliothek, an einem mit Schnitzereien reich verzierten Kontoreipult und starrte auf die unumstößlichen Beweise, dass seine beiden Brüder Lorentino und Jacopo, sein eigen Fleisch und Blut, ihn seit Jahren immer wieder belogen und betrogen.


      »Beim Blute Christi, dafür werden sie büßen!«, stieß er hervor und hieb mit der geballten Faust wutentbrannt auf das Pult. »Undankbares, verlogenes Pack! Wie räudige Hunde werde ich sie aus dem Haus und aus der Stadt jagen! Bei Gott, das werde ich!«


      Bei den Beweisen handelte es sich um zwei Rechnungsbücher, die vor ihm auf der angeschrägten Schreibplatte lagen. Das libro segreto auf der rechten Seite war eine billige Kladde, umschlossen von einfachen Kartondeckeln, die sein altgedienter und getreuer Lagerverwalter Bertino Pigello heimlich für ihn geführt hatte. Das Kontobuch auf der linken Seite des Pultes, das libro grande und damit das Hauptrechnungsbuch mit den offiziellen Geschäftszahlen, war dagegen in feinstes Leder gebunden. Vorn auf dem Einband trug es das Wappen der reichen Florentiner Kaufmannsfamilie Aldrovandi, die seit Generationen edles Tuch herstellte und in alle Welt verkaufte.


      Das Licht des dreiarmigen Kerzenleuchters, der ganz oben auf dem Pult stand, fiel auf die mit Zahlenkolonnen dicht beschriebenen Seiten der Bücher. Soll und Haben aus den Geschäften seiner beiden großen Manufakturen standen in sauberen römischen Ziffern und nach dem System der doppelten Buchführung in den Spalten verzeichnet.


      Aber die Eintragungen im Libro Segreto deckten sich nicht einmal annähernd mit den Zahlen, die seine nachgeborenen Brüder Lorentino und Jacopo in das Libro Grande eingetragen hatten.


      Was lange Zeit nur ein böser Verdacht gewesen war, dem er jedoch nicht nachgegangen war, weil er der bitteren Wahrheit nicht ins hässliche Gesicht hatte schauen wollen, hatte sich nun in Gewissheit verwandelt!


      Während er nach dem Tod seiner geliebten Frau Simonetta vor acht Jahren, getrieben vom Kummer über den furchtbaren Verlust, rastlos durch die Welt gereist war und einträgliche Handelsbeziehungen in London und Brügge, in Paris und Konstantinopel, in Barcelona und Alexandria zum Wohle des Hauses Aldrovandi geknüpft hatte, hatten Lorentino und Jacopo ihn, das Oberhaupt der Familie, Jahr für Jahr hintergangen, ihn um Tausende Florin geprellt und das Hauptbuch von vorn bis hinten gefälscht!


      Dieser schändliche Betrug war also der Dank dafür, dass er ihnen sein Vertrauen geschenkt und mit seinen wahrlich großzügigen Geldzuwendungen ein Leben in Pracht und Prunk ermöglicht hatte!


      Der Schmerz zerriss ihm das Herz. Und er schwor sich, dass er ihnen diesen unverzeihlichen Verrat mit unbeugsamer Härte vergelten würde.


      Aber das musste noch fünf, sechs Wochen warten, bis zu seiner Rückkehr nach Florenz. Morgen wollte er zu einer wichtigen Reise nach Venedig aufbrechen und seine Tochter Francesca, sein einziges Kind und mit vierzehn Jahren längst im heiratsfähigen Alter, zurück in ihre toskanische Heimat bringen. Zuvor würde er in der Lagunenstadt Antonia Ricasoli zur Frau nehmen. Seine großherzige Schwägerin, in deren Fürsorge er Francesca vor acht Jahren gegeben hatte, war nicht nur eine prächtige Ziehmutter, sie hatte über die Jahre auch sein Begehren geweckt und schließlich sogar sein Herz gewonnen.


      Matteo Aldrovandi schlug die beiden Kontobücher zu. Er nahm jedoch nur das Libro Segreto vom Pult, denn das durften seine Brüder auf keinen Fall zu Gesicht bekommen, damit sie nicht gewarnt würden. Für die sorgfältigen Aufzeichnungen von Bertino Pigello wartete in seinem Studiolo ein ideales Versteck, von dem seine ehrlosen Brüder nichts ahnten.


      »Wie der Blitz aus heiterem Himmel wird meine Strafe über euch Gesindel kommen!«, zischte er und trat hinüber zu dem holzgetäfelten Wandstück, das sich zwischen zwei mit Druckwerken und kostbar illuminierten Pergamenthandschriften gefüllten Schränken erstreckte. Dort hatte ein Meister der Intarsienkunst noch zu Lebzeiten seiner ersten Frau das Bild der Verkündigung Mariä in die Holzkassetten eingearbeitet.


      Matteo streckte die Hand nach dem herrlichen Flügel des Engels aus und drückte auf einen bestimmten Punkt im Bogen des Gefieders. Augenblicklich versank genau dort, begleitet vom leisen Klicken einer verborgenen Sprungfeder und eines mechanischen Zugmechanismus, das helle Intarsienelement von der Größe eines florentinischen Goldstückes.


      Nur einen Lidschlag später klappte am unteren rechten Rand des Bildes eine aus Intarsien gearbeitete Bodenplatte auf. Sie gab den Blick frei in ein tiefes Fach, dessen Höhen- und Seitenmaß etwa zwei Handspannen betrug. In diesem Versteck befanden sich einige besonders wichtige Papiere sowie eine Kassette, die bis zum Rand mit Goldstücken gefüllt war.


      Als Matteo die Kladde seines Lagerverwalters auf die Kassette legte, spürte er plötzlich einen kühlen Luftzug hinter sich. Die Lichter des Kerzenleuchters flackerten für einen kurzen Augenblick und warfen unruhige Schatten auf die holzvertäfelten Wände. Matteo maß dem jedoch keine Bedeutung bei, weil der Wind noch immer ungebärdig um den Palazzo heulte und an den hölzernen Läden rüttelte. Es gab genügend Ritzen in den Fensterrahmen, durch die der Wind ins Zimmer dringen konnte.


      Hätte er dem feinen Luftzug mehr Aufmerksamkeit geschenkt und sich argwöhnisch umgedreht, er hätte vermutlich noch bemerkt, dass der rechte Türflügel sich einen Spaltbreit geöffnet hatte und nun rasch wieder schloss.


      Dann hätte das Schicksal einen gänzlich anderen Lauf genommen und fünf Wochen später wäre nicht so viel unschuldiges Blut vergossen worden. So aber ritt Matteo Aldrovandi am nächsten Morgen ahnungslos dem Verderben entgegen. Einem Verderben, das einen Mahlstrom des Bösen in Gang setzen und viele Menschen das Leben kosten sollte.
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      Schlaftrunken trat er ans Fenster seiner Kammer. Er wollte schon die verwitterten hölzernen Schlagläden weit aufstoßen, da fiel sein Blick durch einen handbreiten Spalt auf das gegenüberliegende Haus – direkt in das Schlafgemach der bildhübschen Nachbarstochter Laodomia Strozzi.


      Girolamo Savonarola erstarrte mitten in der Bewegung. Schlagartig war er hellwach. Ihr betörender Anblick nahm ihm den Atem, war sie doch nur mit einem dünnen Nachtgewand aus feinstem Leinen bekleidet!


      Mit verträumtem Blick saß die Fünfzehnjährige vor ihrem Frisiertisch, musterte ihr Abbild im Spiegel mal von rechts, mal von links und zupfte dabei an ihren schulterlangen kupferfarbenen Locken, denen das frühe Morgenlicht des Sommertages, das durch ihr weit geöffnetes Fenster strömte, einen rotgoldenen Schimmer entlockte. Jede ihrer sinnlich trägen Bewegungen weckte in Savonarola eine Ahnung von lusterfüllter Seligkeit.


      Reglos stand er in der stickigen Dunkelheit seines Zimmers am Fenster und starrte wie gebannt zu ihr hinüber. Er verzehrte sich nach ihr, und das nicht erst seit diesem Morgen.


      Plötzlich erhob sie sich von ihrem gepolsterten Schemel und trat ans offene Fenster. Einen viel zu kurzen Augenblick lang stand sie vor ihm – fast zum Greifen nahe. Der weiche, fließende Stoff ihres Gewandes zeichnete verführerisch die Umrisse ihres anmutigen Körpers nach.


      »Allmächtiger!«, stieß Savonarola gequält hervor und schlug erschrocken die Hand vor den Mund. Er fürchtete, sie könnte ihn bemerkt haben.


      Tatsächlich! Ihr Blick wanderte zu ihm herüber.


      Sie zögerte kurz und ihm war, als schliche sich ein verstohlenes Lächeln auf ihr Gesicht. Dann beugte sie sich vor und zog die Schlagläden mit einem Ruck zu …


      Mit einem erstickten Schrei schreckte Savonarola hoch und richtete sich jäh auf seinem Strohsack auf. Sein Atem ging schnell und flach, wie nach einer großen Anstrengung, und das Untergewand aus grober, kratziger Wolle klebte ihm nass am Leib. Laodomia Strozzi, die törichte Liebe seiner Jugend …


      Gequält stöhnte er auf, als er spürte, dass sein Leib noch immer nicht die schändliche Schwachheit des Fleisches abgelegt hatte. Nach siebzehn Jahren …


      Immer wieder suchten ihn diese Bilder seiner beschämenden Verirrungen heim. Bilder und Erinnerungen, die zu einem anderen Leben gehörten. Zu einem Leben, das er ein für alle Mal hinter sich gelassen hatte, abgestreift wie eine alte, abgestorbene Haut, die zu nichts mehr nutze war.


      In jenem Sommer des Jahres 1470 hatte er gemeint, das Glück liege in den Armen eines jungen selbstsüchtigen Weibes wie Laodomia Strozzi und er würde es finden in den vielfältigen Eitelkeiten eines weltlichen Lebens. Welch törichter Irrtum, den Satan ihm eingeflüstert hatte! Damals, als er noch nicht einmal achtzehn Jahre alt gewesen war.


      Gottlob hatte der Heilige Geist ihm die Augen für seine wahre Berufung geöffnet und ihn gerade noch rechtzeitig vor dem Weg der Sünde gerettet, an dessen Ende das verzehrende Feuer der Hölle wartete! Seit nunmehr zwölf Jahren trug er den Habit des Dominikaners und führte ein keusches Leben hinter Klostermauern, das nach seiner Weihe zum Priester der Verkündung der Heiligen Schrift gewidmet war.


      Verstört über seinen Körper, von dem er sich verraten fühlte, schlug Savonarola die kratzigen Decken zurück, erhob sich von der harten Bettstelle und trat an das winzige Zellenfenster. Ein kurzer Blick auf den Stand des Mondes sagte ihm, dass es bis zum nächsten Chorgebet, der Prim, noch Zeit war. Genügend Zeit, um die elende Schwachheit des Fleisches mit aller Härte zu bekämpfen!


      Zudem würde es ihn davor bewahren, wieder einmal darüber nachzudenken, dass er hier in Florenz als Prediger kläglich gescheitert und daher abberufen worden war. Es brachte keinen Nutzen, wieder in tiefes Grübeln zu verfallen, warum seine Predigten in der stolzen Stadt am Arno auf taube Ohren gestoßen waren.


      Er hatte versagt, weil sein Fleisch immer noch schwach war. Und dafür musste er Buße tun und seinen Leib, der ihn so beschämend im Stich gelassen und verraten hatte, mit unerbittlicher Härte züchtigen!


      Wenige Augenblicke später kniete Savonarola auf dem kalten Steinboden seiner Zelle, den Blick erhoben zu dem großen geschnitzten Kruzifix an der Wand. Er hatte den Oberkörper entblößt und schwang kraftvoll die Geißel.


      Immer wieder klatschten die Lederschnüre auf seinen nackten Rücken. Keuchend betete er eine fromme Litanei, während sich die Haut unter seinen Schlägen mehr und mehr rötete. Als er spürte, dass der immer stärker werdende Schmerz ihn in Versuchung führte, die Geißel mit weniger Kraft zu schwingen, bäumte er sich mit der ganzen Stärke seines Willens dagegen auf.


      »Hebe dich hinweg, Satan! Und du, du vergängliches sündhaftes Fleisch, unterwirf dich endlich Gottes heiligem Willen!«, stieß er gepresst hervor und schlug so fest zu, als säße Luzifer ihm leibhaftig auf dem Rücken.
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      Grau und feucht dämmerte der neue Tag herauf. Nebelschwaden krochen geisterhaft aus dem dichten Unterholz des Waldes und trieben über die weite Lichtung, die innerhalb weniger Augenblicke zu einer grauenvollen Stätte des Todes geworden war.


      Geisterhaft wirkten auch die Männer und ihre Pferde. Die Nebelfelder umwogten sie und hüllten sie ein in ihre schmutzigen Schleier. Im Dämmerlicht der Stunde zwischen Nacht und Tag nahmen sich die Gestalten aus wie Dämonen der Unterwelt.


      Unwirklich klangen auch ihre rauen Stimmen und die Laute der Pferde und Maulesel, verstörend dumpf und wie erstickt. Selbst das Klirren der blutigen Schwertklingen und das Rasseln der Sporen an den Stiefeln der Gestalten aus dem Reich Satans hatten etwas unnatürlich Gedämpftes an sich.


      Starr vor Todesangst lag Francesca am Waldsaum in einem dichten Gebüsch. Aber nicht nur ihr Körper schien von einer Lähmung befallen zu sein, sondern auch ihr Geist. Alles in ihr war wie erfroren.


      Ein Wollumhang mit einem schwarz-roten Karomuster streifte am Gebüsch entlang und ein Mann in schwarzen Bundhosen mit feuerroten Schlitzen trat in ihr Blickfeld. Er zog sein linkes Bein leicht nach, eine rostfarbene Lederklappe bedeckte das linke Auge und schräg auf dem Kopf saß ein mit Federn geschmücktes Barett aus demselben gemusterten Wollstoff wie der Umhang. Der Mann stellte sich direkt neben sie in die Lücke zwischen zwei Büschen am Waldsaum und erleichterte seine Blase.


      »Selvaggio, lasst uns endlich verschwinden!« Wie aus weiter Ferne drang die Stimme durch den Nebel, gepresst und voller Anspannung. »Und ihr da drüben hört gefälligst mit der Leichenfledderei auf! Es ist genügend Beute für alle da! Seht lieber zu, dass ihr die Fuhrwerke …«


      »Seid Ihr der condottiere der hier die Befehle erteilt und zusammen mit seinen Männern sein Leben riskiert hat, oder bin ich das?«


      Das harte, kratzige Blaffen kam von dem Hinkenden.


      »Natürlich seid Ihr der Condottiere …«


      »Vergesst das nicht!«


      »… aber das ändert nichts daran, dass wir keine Zeit zu verlieren haben! Wir müssen zurück auf die Landstraße, bevor es richtig hell ist und wir dort auf andere Reisende treffen!«


      »Macht Euch bloß nicht in Eure feinen Beinkleider, Aldrovandi!« Der Hinkende mit der Augenklappe spuckte geringschätzig aus, richtete seine Kleider und entfernte sich. »An diesem gottverlassenen Ort sind wir so sicher wie Ihr einst an der milchprallen Brust Eurer Amme!«


      Aus den Nebelschleiern trieb raues Gelächter heran.


      »Hier gibt es weit und breit keine Menschenseele«, fuhr die kratzige Stimme fort. »Und der Teufel soll mich holen, wenn es nicht bald mächtig zu regnen anfängt! Ich spüre es in meinen verdammten Knochen. Bei diesem Sauwetter jagt man nicht einmal einen Köter vor die Tür. Deshalb werden wir auf der Landstraße auch niemandem begegnen, das lasst Euch gesagt sein.«


      »Dennoch muss ich darauf bestehen …«


      »Pest und Krätze! Genug, Aldrovandi! Wir brechen gleich auf!«


      »Lass ihn, Lorentino.« Eine zitternde Stimme wehte herüber. »Der Kerl versteht sich auf sein blutiges Handwerk.«


      »Du hältst gefälligst den Mund, Jacopo!«


      »Warum, in Teufels Namen, bin ich bloß mitge. . .« Der Mann mit der zitternden Stimme begann zu würgen.


      Hämisches Gelächter und Waffengeklirr waren die Antwort.


      Kurz darauf drangen harsche Befehle aus dem Mund des Hinkenden.


      Pferde schnaubten und scharrten mit den Hufen, Deichselketten klirrten, Holz knarrte, eisenbeschlagene Räder setzten sich rumpelnd in Bewegung.


      Immer leiser wurden die Geräusche.


      Dann war es still.


      Totenstill.


      Die Welt, die das vierzehnjährige Mädchen Francesca gekannt und geliebt hatte – es gab sie nicht mehr.
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      Es war der Morgen von Bruder Girolamos Abreise. Ein finsterer regendunkler Himmel spannte sich an diesem Oktobermorgen des Jahres 1487 wie ein schmutziges Wollvlies über der mächtigen und reichen Stadt am Arno. Über einer gottlosen Stadt, in der habgierige Bankherren, nimmersatte Tuchfabrikanten und korrupte Staatsbeamte das Sagen hatten. Florenz war ihm in den fast fünf Jahren seines Aufenthaltes so fremd geblieben wie er selbst ihren Bewohnern. Und nun spuckte sie ihn aus wie eine bittere, unverdauliche Frucht!


      Der unheilvoll dräuende Himmel entsprach Savonarolas Stimmung. Unerbittlich hatte er sich in seiner Zelle gegeißelt. Doch sein wunder Rücken schmerzte ihn nicht halb so sehr wie die Lasterhaftigkeit und die aufreizende Wollust der Florentiner. Die Abkehr von den guten Sitten und den gottgefälligen Tugenden hatte sich ihm jeden Tag aufs Neue gezeigt. Wer Augen hatte, um zu sehen, begegnete ihr in jeder Gasse und auf jedem Platz. Es war ein schandvolles Treiben, das jeden frommen Christenmenschen mit tiefem Abscheu erfüllen musste!


      Mit verschlossener Miene, die Hände hinter dem Skapulier gefaltet, verließ er gleich nach der Prim das Kloster und begab sich auf einen letzten Rundgang durch Florenz. Ihm stand jedoch nicht der Sinn danach, die zahllosen glanzvollen Palazzi und imposanten Regierungsgebäude noch einmal zu bewundern, die fast jeden Reisenden, der seinen Fuß zum ersten Mal in die Stadt setzte, in ehrfürchtiges Staunen versetzten. Nein, er eilte die breite Via Larga hinunter, weil er vor seiner Abreise noch einmal vor den ehrwürdigen Altären von Santa Croce und Santa Maria Novella knien und schließlich in Santa Maria del Fiore beten wollte, dem majestätischen Dom, einem Juwel architektonischer Harmonie.


      Den protzigen Palast der Medici, der sich schräg gegenüber vom Kloster San Marco auf einem weiträumigen Eckgrundstück der Via Larga erhob, strafte Girolamo Savonarola mit besonders grimmiger Missachtung. Dieses Gebäude verkörperte geradezu beispielhaft die Verdorbenheit der Welt, insbesondere der Welt am Arno. Von außen nahm sich der Palazzo des ungekrönten Fürsten von Florenz mit seinem mächtigen Bossenwerk und der schmucklosen Fassade wie eine trutzige Festung aus. Doch in seinem Innern barg er verschwenderischen Prunk und zahllose Kunstschätze. Und hinter diesen dicken, abweisenden Mauern residierte Lorenzo de Medici, der höchste und mächtigste signore der Republik, die diese Bezeichnung jedoch schon seit Jahrzehnten nicht mehr verdiente.


      Denn wie vor ihm sein legendärer Großvater Cosimo und danach sein Vater Piero, so war auch Il Magnifico, Lorenzo der Prächtige, wie er sich seit Langem titulieren ließ, der wahre Herrscher über den mächtigen Stadtstaat. Trotz vieler Krankheiten hielt der Medici noch immer die Fäden der Macht fest in seiner Hand, mochte diese auch noch so stark von Gicht befallen sein. Wie eine Spinne saß er im Zentrum der Macht und zog die vielen feinen und klebrigen Fäden seines Netzes, in dem sich bisher noch alle verfangen hatten.


      Ein widerlicher Geschmack wie Galle stieg Bruder Girolamo in den Mund, als er daran dachte, mit welch ehrgeizigen Vorhaben er damals nach Florenz gekommen war – und mit welch hohen Erwartungen man ihn im Kloster willkommen geheißen hatte. Es war eine außergewöhnliche Ehre und eine Herausforderung gewesen, in San Marco, einem in ganz Italien gerühmten Hort höchster theologischer Gelehrsamkeit, als lector principalis im Kreis seiner Mitbrüder zu lehren und später in den Kirchen der Stadt zu predigen. Ihm war der Ruf vorausgeeilt, ein eifriger, vielversprechender Ordensmann zu sein, brillant in der Auslegung der Heiligen Schrift. Aber sein Feuerwerk hatte bei den Florentinern nicht gezündet. Verpufft wie nasses Pulver waren seinen Predigten!


      Girolamo Savonarola spürte einen tiefen Groll in sich, dass er trotz seiner exzellenten Ausbildung, seiner profunden Kenntnis der Heiligen Schrift und seiner glühenden Leidenschaft für die Verkündigung bei seinem ersten großen Einsatz für seinen Orden so kläglich gescheitert war und man ihn nach Bologna zurückbeordert hatte.


      Und dieser Groll des Versagens brodelte noch immer in ihm, als er später am Tag nach San Marco zurückkehrte.
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      Eine Ewigkeit quälender Stille verstrich. Der Himmel über der einsamen Waldlichtung hellte sich ein wenig auf und verwässerte die tiefe Schwärze zwischen den Bäumen, aber die Sonne brach nicht durch. Schiefergraue Regenwolken, die tief über den zerklüfteten Bergzügen des Apennin hingen, schluckten den Sonnenschein des frühen Herbstmorgens und ließen nur ein fahles Licht hindurchsickern.


      Als unheilvolles Donnergrollen über den schmutzig grauen Himmel rollte, zuckte Francesca wie unter einem Peitschenhieb zusammen und riss sich los aus ihrer Erstarrung. Zitternd und mit steifen, schmerzenden Gliedern kroch sie aus dem Dickicht.


      Einige Atemzüge lang, die wie das flache Hecheln eines erschöpften jungen Hundes klangen, verharrte sie, dann erhob sie sich langsam und setzte mit abgehackten Bewegungen, als würde ein ungeübter Marionettenspieler sie an seinen Fäden zu führen versuchen, einen Fuß vor den anderen. Wie eine seelenlose Puppe bewegte sie sich über die noch immer nebeltrübe Lichtung.


      Immer wieder kniete das Mädchen sich hin, tastete mit eisiger, bald blutverschmierter Hand über leblose Körper und schaute dem Grauen ins schaurige Gesicht.


      Und jedes Mal gefror die Seele des Mädchens ein Stück mehr.


      Auf die letzte heimtückisch niedergestreckte Gestalt stieß Francesca nahe einer kleinen Feuerstelle, die sich ein Stück abseits der anderen erkalteten Kochfeuer befand. Es war ein Mann von etwa dreißig Jahren mit einem kantigen, wenn auch schmalen Gesicht und zerzaustem rotblonden Haar. Es war der Fremde aus Ravenna, der erst am gestrigen Tag zu ihnen gestoßen war.


      Blutüberströmt und mit verrenkten Gliedern lag er rücklings im Gras. Eine flache Reisetasche aus abgewetztem, speckigem Leder mit breitem Gurt hing ihm über der Schulter. Seine blutgetränkte Rechte hatte sich um den Trageriemen gekrallt, als hätte er sie um jeden Preis verteidigen und selbst im Tod nicht loslassen wollen.


      Er hatte die Augen geschlossen, doch sein Mund stand weit offen wie zu einem endlos langen stummen Schrei. Ein Schwerthieb hatte ihm eine klaffende Kopfwunde zugefügt und sein halbes Gesicht in Blut gebadet, sodass es einer zweigeteilten grauenvollen Karnevalsmaske ähnelte. Auch blutete er aus einer schweren Verletzung oberhalb der linken Hüfte. Dort hatte eine Klinge sein sandfarbenes Wams weit aufgefetzt. Das hervorströmende Blut hatte den Stoff bis hoch zur Brust durchnässt und dunkel gefärbt. Ein dritter Streich hatte ihn am linken Oberschenkel getroffen.


      Francesca wollte sich schon wieder aufrichten, als ein Zucken durch den Körper des Mannes ging, begleitet von einem lang gezogenen tiefen Stöhnen.


      In den Ohren des Mädchens klang es betäubend laut. Bestimmt war es meilenweit zu hören – und würde die Dämonen in Menschengestalt augenblicklich zur Umkehr rufen, damit sie auch noch das letzte bisschen Leben, das ihren Schwertern, Streitäxten und Lanzen entkommen war, endgültig auslöschten!


      Ein Gedanke, der dem Mädchen keine Angst mehr einflößte. Zu viel hatte sie durchlitten.


      In wild gezackter Bahn zuckte ein Blitz über den finsteren Himmel, gefolgt von einem berstenden Krachen, als hätte der blendend grelle Lichtstrahl das Firmament gespalten.


      Der Mann schlug die Augen auf, blinzelte zum Himmel hinauf und wandte stöhnend den Kopf.


      Stumm und mit leerem Blick starrte Francesca ihn an. Sie empfand weder Freude noch Angst. Jegliches Gefühl schien ihr auf einmal fremd zu sein. Was sollte sie auch fühlen, wo es ihre Welt doch nicht mehr gab?


      Sagte der Mann etwas?


      Bewegten sich seine Lippen?


      Die Hand des Fremden tastete nach ihrem Arm und umfasste ihn mit letzter Kraft.


      Francesca bewegte sich nicht.


      Der Mann gab ihren Arm wieder frei, bäumte sich auf – und schlug ihr die flache Hand kräftig ins Gesicht.


      Und auch wenn der Schlag weder die tiefe innere Taubheit noch den Eispanzer um ihr Herz aufzubrechen vermochte, so riss er sie doch aus ihrer Erstarrung.


      »Sind … sind sie weg?«, stieß der Fremde mühsam hervor. »Um Gottes willen … hörst du mich? … Sind … sind sie weg?«


      Sie nickte nur.


      Wieder schleuderte ein Blitz sein grelles, scharf gezacktes Licht zur Erde herab. Und dann fielen auch schon die ersten schweren Regentropfen.


      »Du musst … mir helfen!«, keuchte er, das Gesicht eine Grimasse qualvollen Schmerzes. »Du … du musst mich … zum nächsten … Medikus … oder … Bader bringen! … Zu irgendjemandem, der meine … meine Wunden nähen und … verbinden kann.«


      »Alle sind tot! Mein Vater, meine Ziehmutter, die Diener, die anderen Kaufleute … Alle sind tot«, antwortete Francesca tonlos, während der Regen immer dichter fiel. »Und Ihr werdet auch bald tot sein. Hier gibt es niemanden, der Euch helfen kann.«


      »Das ist nicht wahr!«


      »Doch, es ist wahr. Niemand kann uns helfen. Wir sind verloren.«


      Francesca hörte sich sprechen, doch ihr war, als kämen die Worte aus dem Mund einer anderen, ihr ganz und gar fremden Person, die irgendwo eingesperrt war in ihrem Innern.


      Wieder wollte der Mann sie ohrfeigen, doch diesmal wich sie seiner Hand aus. Mittlerweile klebte ihr das sanft gewellte honigblonde Haar triefnass am Kopf.


      »Bei der seligen Jungfrau, so … so darfst du nicht reden!«, beschwor er sie unter qualvollem Keuchen. »Sag mir, wie … wie du … heißt …«


      Sie zögerte lange, als könnte sie sich ihres Namens nicht mehr entsinnen, und starrte durch die Regenschleier an ihm vorbei in den Wald, auf der Suche nach der richtigen Antwort.


      »Francesca«, sagte sie schließlich. Sie wiederholte den Namen, als wäre er ihr fremd und als müsste sie ihn sich selbst noch einmal bestätigen.


      »Und mein Name ist Cornelius … Cornelius van de Velde. Dich … dich hat Gott … mir geschickt, Francesca!«, stieß er abgehackt hervor. »Ob ich hier elendig verrecke … oder so … so wie du … vielleicht doch noch … mit dem Leben davonkomme, das liegt … liegt jetzt ganz in … deiner Hand.«


      Francesca schüttelte den Kopf.


      Er krümmte sich vor Schmerzen. »Ich flehe dich an, lass mich hier nicht elendig verrecken!«


      »Es wird nicht mehr lange dauern.«


      Cornelius van de Velde bäumte sich auf. »Beim Blute Christi und dem aller Märtyrer … hilf mir … und rette mich … Francesca!«, schrie er mit der letzten Kraft der Verzweiflung.


      »Seht Ihr denn nicht, dass Ihr viel zu groß und zu schwer für mich seid?« Francesca zuckte die Achseln. »Wie sollte ich Euch auch nur auf die Beine helfen, geschweige denn Euch von diesem einsamen Ort ins nächste Dorf bringen?«


      »Mit ihm …« Mit zitternder Hand deutete er an ihr vorbei.


      Sie drehte sich um und sah ein zotteliges Maultier, das zu den Lasttieren ihrer Reisegruppe gehört hatte. Es musste sich beim Überfall von seinem Weidepflock losgerissen haben und in den Wald geflüchtet sein. Der Maulesel stand dort, wo die Fuhrwerke zur Nacht aufgereiht gewesen waren, mitten in einem blutverschmierten Durcheinander aus hastig durchwühlten und zurückgelassenen Gepäckstücken, über einen aufgefetzten Sack Hafer gebeugt und ließ sich das Futter schmecken.


      Francesca wandte sich wieder dem Fremden zu. Schließlich nickte sie. »Vielleicht seid Ihr … sind wir ja doch noch nicht verloren«, murmelte sie, aber die Worte kamen ihr so kühl und teilnahmslos über die Lippen, als glaubte sie nicht an eine Rettung. Für keinen von ihnen.
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      Vincenzo Bandelli, der Prior von San Marco, ein wohlbeleibter Mann von kräftiger Statur und mit einem grauen Haarkranz um die sauber ausrasierte Tonsur, erwartete seinen Schützling schon an der Klosterpforte. Er kannte Bruder Girolamo nur zu gut, war er in Bologna doch dessen Novizenmeister gewesen, bevor man ihn zum Oberen von San Marco gewählt hatte. Und als Prior dieses angesehenen Klosters, das schon seit Cosimos Zeiten unter der besonderen Patronage der Medici stand, hatte er es mitzuverantworten, dass Bruder Girolamo nach Florenz gekommen war – und dass die Rückkehr seines Protegés nach Bologna nun für beide einen bitteren Beigeschmack hatte. Sein gelehrter Mitbruder hatte bedauerlicherweise nicht das gehalten, was er, der Prior, sich von ihm versprochen hatte.


      Als Bruder Girolamo die Kapuze seines schwarzen Umhangs zurückschlug, schoss Vincenzo Bandelli flüchtig der Gedanke durch den Kopf, ob der betrübliche Misserfolg seines Schützlings möglicherweise auch mit dessen wenig ansprechender äußeren Erscheinung zu tun hatte. Die übermäßig kräftige und stark gekrümmte Adlernase, die buschig dichten rötlichen Brauen über den zudem auch noch eng beieinanderstehenden Augen, die gefurchte und gewölbte Stirn, dazu der breite Mund mit den recht wulstigen Lippen – all das konnte man wohl hässlich nennen, wenn man einen Menschen allein nach seinen äußerlichen Merkmalen beurteilte.


      Aber so hatte Gott seinen eifrigen Diener Girolamo Savonarola nun einmal geschaffen.


      Nein, das nicht gerade gefällige, grobschlächtige Aussehen seines Schützlings war ganz sicher nicht der ausschlaggebende Grund für dessen Scheitern gewesen. Aber ebenso sicher hatte es ihm auch nicht dabei geholfen, die wohlwollende Aufmerksamkeit der tonangebenden florentinischen Bürgerschaft zu erringen, denen man mit Fug und Recht eine ausgeprägte Schwäche für Schönheit und Harmonie nachsagen konnte – und zwar auch dann, wenn es um den thematischen Aufbau und Vortrag einer Predigt ging.


      »Ihr solltet eigentlich fröhlicheren Gemüts sein, mein lieber Bruder Girolamo!«, rief Vincenzo Bandelli ihm zu und zwang sich zu einem munteren, fast heiteren Ton. »Immerhin haben unsere Ordensoberen Euch zum Studentenmagister ernannt und an unsere eigene namhafte Universität nach Bologna berufen, was selbst einem so bescheidenen Bruder wie Euch schmeicheln darf. Diese Ernennung ist ohne jeden Zweifel eine Anerkennung Eurer hervorragenden exegetischen Qualitäten. Ich wüsste keinen, der Euch auf diesem Gebiet das Wasser reichen könnte!«


      Savonarola verzog das grob geschnittene Gesicht zu einem freudlosen Lächeln. »Ihr wisst so gut wie ich, dass man mich nicht aus Florenz abberufen hat, weil man an der Universität in Bologna plötzlich nicht mehr ohne mich auskommen kann, ehrwürdiger Vater.« Sein Ton klang ungewöhnlich schroff.


      Vincenzo Bandelli seufzte leise. »Lasst uns für eine Weile in den Klostergarten gehen, Bruder Girolamo.« Er schenkte ihm ein aufmunterndes Lächeln, um ihm zu zeigen, dass er ihm seine brüsken, zornigen Worte nicht übel nahm.


      Schweigend folgte Savonarola dem Klosteroberen durch den dunklen Kreuzgang mit seinen elegant geschwungenen Rundbögen zum Quadrum. Von dort gelangten sie in die weitläufige Gartenanlage, die von einer hohen Mauer umschlossen war. Savonarola bereute, dass er sich soeben in seinem Groll zu dieser erregten Bemerkung hatte hinreißen lassen. Die Schuld lag allein bei ihm und bei niemandem sonst!


      »Verzeiht mir, was ich in meiner Unbeherrschtheit gesagt habe, ehrwürdiger Vater!«, entschuldigte er sich denn auch sogleich beschämt. »Der Herr möge mir in seiner unendlichen Güte mehr Demut und die bitter nötige Einsicht in meine vielen Unzulänglichkeiten schenken, auf dass ich fortan nicht nach dem Splitter im Auge des anderen suche, sondern stets den hässlichen Balken in meinem eigenen Auge erkenne! Verzeiht mir auch, dass ich als Prediger jämmerlich versagt und Euch enttäuscht habe!« Er fiel vor dem Prior auf die Knie und senkte den Kopf wie ein Verurteilter, der auf dem Schafott den Hieb des Richtschwerts erwartet.


      »Lasst das und erhebt Euch, mein Bruder! Ihr seid ein treuer und überaus fähiger Diener unseres Herrn, ein tapferer Soldat Christi! Gottes Segen ruht auf Euch, dessen bin ich gewiss!« Vincenzo Bandelli packte ihn an der Schulter und zog ihn wieder auf die Beine.


      Savonarola hielt den Kopf jedoch gesenkt.


      »Ihr habt hervorragende Arbeit geleistet hier im Kloster. Nie hatten wir in unseren Mauern einen besseren Lector Principalis als Euch! Die Brüder haben an Euren Lippen gehangen und jedes Eurer Worte aufgesogen wie süßen Nektar. Sie verehren Euch und es kommt sie alle bitter an, dass Ihr von uns geht. So und nicht anders verhält es sich!«


      Savonarola lachte bitter auf. »Aber draußen in den Kirchen, in die Ihr mich zum Predigen geschickt habt, ist nichts davon zu spüren gewesen!«


      Der Prior nickte betrübt. »Nun ja, Eure Art der Rede ist für manche Florentiner Kreise nun mal recht …« Er hielt inne und suchte nach den passenden Worten, die den Kern der Sache trafen, ohne seinen Mitbruder zu sehr zu verletzen.


      »… grob und ungeschliffen!«, beendete Savonarola den Satz für ihn grimmig. »Mein Redestil ist zu flammend und meine Gestik ist oft ruckartig. Angeblich rede ich unkontrolliert! Meinen Predigten soll der rote Faden ebenso fehlen wie die raffinierte Argumentation, an der man sich ergötzen kann! Mir fehlt es vor allem an einem blumigen und eleganten Ausdruck, den so viele andere gefeierte Prediger in ihrer liebenswürdigen und leicht zu verdauenden Art beherrschen! Und zu all diesen Unzulänglichkeiten kommt auch noch mein störender fremdländischer Akzent, weil ich den toskanischen Dialekt noch immer nicht beherrsche, den die Florentiner ja für das Maß aller Dinge halten!« Er holte kurz Atem. »Das ist es doch, was man mir vorwirft, nicht wahr?«


      Vincenzo Bandelli seufzte und nickte dann. »In der Tat und Ihr habt wirklich nichts von dem ausgelassen, was man Euch vorwirft und was, auch durch eine Verkettung unglücklicher Umstände, zu Eurem Misserfolg geführt hat. Einiges davon muss man sogar als berechtigte Kritik gelten lassen«, räumte er unumwunden ein. »Aber das sind alles nur Äußerlichkeiten und Dinge, die man leicht verbessern kann. Nichts davon stellt Eure außergewöhnlichen Fähigkeiten als Prediger infrage.«


      »Wenn dem nur so wäre …«


      Der Prior gebot ihm mit einer knappen Handbewegung zu schweigen. »Hört, was ich Euch sage und Euch rate! Lernt von dem, was Euch hier an Betrüblichem widerfahren ist! Gebt Euch noch einige Jahre Zeit zum Reifen. Arbeitet an Eurem Redestil und an Eurer Gestik. Und dann werdet Ihr eines gar nicht so fernen Tages hier in Florenz alles vergessen machen, was Euch heute auf der Seele drückt.«


      »Das haltet Ihr für möglich?«, fragte Savonarola skeptisch, aber es glomm ein Funken Hoffnung in seinen Augen.


      Vincenzo Bandelli nickte nachdrücklich. »Glaubt mir: Eure Zeit wird kommen, Bruder Girolamo!«
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      Die gedämpften Stimmen der beiden Nonnen gingen unter in dem wütenden Trommeln des Regens. Mit der Kraft eines schweren Herbstgewitters stürzten die Himmelsfluten auf das Dach der Krankenstation des Klosters Santa Caterina.


      Zwei Öllampen brannten in dem weiß gekalkten Raum mit den acht klobigen Bettkästen, von denen nur einer belegt war. Es fiel so wenig Licht vom Innenhof her durch die Fenster, dass es schien, als wäre die Nacht nicht mehr fern. Dabei hatte der Konvent im Chorgestühl der Klosterkirche gerade erst die Sext gebetet.


      »Nun, was könnt Ihr mir zu den beiden mitteilen, Schwester Benedicta? Was habt Ihr inzwischen in Erfahrung bringen können?«


      »Der Mann ist schwer verwundet, Mutter Oberin. Ich habe getan, was ich konnte. Gott allein weiß, ob er seine Verletzungen überleben wird.«


      »Ja, der Wille des Herrn geschehe. Aber damit sagt Ihr mir nichts Neues. Ihr scheint vergessen zu haben, dass ich zugegen war, als Ihr den Mann zusammen mit Schwester Lisabetta hier ins Infirmarium getragen habt. Ich will wissen, was Ihr sonst noch über sie erfahren habt. Wo kommen sie her? Wer hat den Mann so entsetzlich zugerichtet?«


      »Dazu kann ich Euch leider nichts sagen, Mutter Oberin. Der Mann ist nicht ein einziges Mal aus seiner Ohnmacht erwacht, auch nicht, als ich die Wunden genäht habe. Er liegt im Fieber. Ob er jemals zu sich kommen wird, und sei es auch nur für kurze Zeit, das …«


      »… liegt allein in Gottes Hand, ich weiß, ich weiß! Aber was ist mit dem Mädchen? Es ist unverletzt und konnte Euch doch wohl Rede und Antwort stehen. Also, was hat das Mädchen Euch berichtet? Herrgott noch mal, so lasst Euch doch nicht jedes Wort einzeln aus der Nase ziehen, Schwester Benedicta!«


      Die beiden Nonnen im schwarzen Habit der Benediktinerinnen standen in der Tür zum Infirmarium. Ein Schleier aus feinem schwarzem Tuch fiel von ihren Hauben herab über die Stirn. Wie Spitzgiebel aus gestärktem Stoff nahmen sie sich aus, mit weit ausschwingenden Flügeln zu beiden Seiten. Eine Binde aus gestärktem weißen Linnen umschloss ihr Gesicht. Mit einem Kinnband wurde sie fest an ihrem Platz gehalten. Kein einziges Haar lugte unter dem harten weißen Stoff hervor.


      »Nichts, Mutter Oberin.«


      »Was meint Ihr damit?«


      »Sie hat nichts gesagt«, wiederholte Schwester Benedicta, die den kräftigen und untersetzten Körper einer zupackenden Bäuerin und die unerschütterliche Gelassenheit eines schlichten, aber zutiefst frommen Gemüts besaß. Dazu passten die weichen Züge und der warme Ausdruck ihrer Augen im Oval ihrer weißen Gesichtsbinde. »Nicht ein einziges Wort.«


      Schwester Serafina, die Oberin des Klosters, eine schlanke, hochgewachsene Gestalt von strengem Aussehen, bedachte sie mit einem ebenso ungehaltenen wie ungeduldigen Blick.


      »Bei den Leiden des Herrn, sie hat einfach keine Antwort gegeben«, beteuerte Schwester Benedicta. »Nur angestarrt hat sie uns. Wenn ich es nicht besser wüsste, könnte man meinen, dem armen Geschöpf hat das Entsetzliche, das es erlebt hat, die Sprache verschlagen. Sie hat sich von Schwester Lisabetta trockene Kleider geben lassen und auch den Teller Eintopf angenommen, den unsere Novizin ihr gerade gebracht hat, aber auch dabei ist sie so stumm geblieben wie zuvor.«


      Mit gefurchter Stirn blickte die Oberin quer durch den Raum zu dem fremden Mädchen hinüber, das vor einer knappen Stunde im strömenden Regen durch das Tor der Klosteranlage getaumelt war. Es hatte ein Maultier an einem Strick hinter sich hergeführt, über dessen Rücken der schwer verletzte und ohnmächtige Mann gelegen hatte, wie ein unförmiger blutiger Sack, nur notdürftig mit Packriemen festgebunden.


      Das Mädchen saß am Fenster neben dem Krankenlager des Mannes an einem einfachen Tisch und löffelte mit merkwürdig gleichförmigen, irgendwie starren Bewegungen den Eintopf aus dem tiefen Holzteller.


      »Vielleicht kommt sie aus der Fremde und spricht nicht unsere Sprache.«


      Schwester Benedicta schüttelte den Kopf. »Das tut sie sehr wohl, Mutter Oberin. Denn als wir sie von dem Mann trennen wollten, der wohl ihr Vater sein dürfte, hat sie sich an ihn geklammert und immer wieder gekreischt: ›Ihr dürft ihn mir nicht nehmen!‹ Erst als ich ihr versprochen habe, dass sie bei ihm bleiben darf, uns aber Raum zum Arbeiten lassen muss, hat sie mit dem Geschrei aufgehört und ihn losgelassen.« Die Krankenschwester hob bedauernd die kräftigen Hände. »Schwester Lisabetta und ich haben versucht, was wir konnten, leider vergebens, Mutter Oberin.«


      »Aber dabei kann es ja natürlich nicht bleiben«, entgegnete die Klostervorsteherin energisch. »Wir müssen wissen, wer sie sind und was geschehen ist! Und ich bin sicher, dass ich das auch erfahren werde!«


      Sie entstammte einer vornehmen Familie und war es gewohnt, dass ihren Anweisungen widerspruchslos und unverzüglich Folge geleistet wurde.


      Die Oberin trat, gefolgt von der Krankenschwester, zu dem Mädchen ans Fenster und fragte es nach seinem Namen.


      Das Mädchen legte höflich den Löffel aus der Hand, sah zu ihr auf und antwortete mit ausdrucksloser Stimme: »Francesca.«


      »So, du heißt also Francesca! Siehst du, das war doch gar nicht so schwer!« Die Oberin warf Schwester Benedicta einen vielsagenden Blick zu. »Hast du denn noch mehr als nur diesen einen Namen, den du mir nennen kannst, Francesca?«, fragte sie weiter und legte so viel Freundlichkeit in ihre Stimme, wie sie bei der wenigen Übung, die sie darin besaß, vermochte. »Wie alt bist du, Francesca? Dreizehn? Oder bist du schon eine junge Frau von vierzehn? Ja, vierzehn, nicht wahr? Mir will scheinen, dass ich damit gar nicht so falsch liege, nicht wahr? Nun sag, ob ich dein richtiges Alter geraten habe.«


      »Mein Name ist Francesca … Francesca van de Velde«, antwortete das Mädchen mit tonloser Stimme. Dann deutete es auf den Mann im Bettkasten. »Und das ist mein Vater … Cornelius van de Velde.«


      »So, du und dein Vater, ihr seid also aus Flandern, richtig?«


      »Mein Name ist Francesca van de Velde und das ist mein Vater Cornelius van de Velde.«


      Die Oberin aus vornehmem Haus setzte ein Lächeln auf, das sie für einnehmend hielt, und beugte sich zu der Fremden hinunter. »Das weiß ich inzwischen, Francesca van de Velde. Und ich weiß auch, dass du ein sehr tapferes Mädchen bist. Aber nun sollst du auch meinen Name erfahren. Ich bin Schwester Serafina, die Mutter Oberin hier im Kloster Santa Caterina, und das hier an meiner Seite ist Schwester Benedicta, unsere Schwester Infirmaria.«


      Die Schwester bedachte das Mädchen mit einem warmherzigen Lächeln und zwinkerte ihm zu.


      Das Mädchen reagierte nicht.


      »Und unsere Novizin Schwester Lisabetta, die unserer tüchtigen Infirmaria zur Hand geht, hast du ja auch schon kennengelernt, nicht wahr?«, fuhr die Mutter Oberin indessen fort. »So und nun bist du wieder an der Reihe. Wir möchten mehr erfahren über dich und deinen Vater. Also, warum fängst du nicht damit an, woher ihr kommt und wohin ihr unterwegs wart?«, schlug sie vor. »Verrätst du es mir, Francesca?«


      Das Mädchen blieb stumm.


      »Nun gut, lassen wir das. Du bist nach all dem Schrecklichen, das dir und deinem Vater offensichtlich widerfahren ist, wohl noch sehr verstört. Wir wollen daher jetzt nicht weiter in dich dringen«, sagte die Oberin mit nur mühsam unterdrücktem Ärger. »Aber Rede und Antwort wirst du uns schon noch stehen müssen! Immerhin gewähren wir dir, um der Liebe Christi willen und weil unsere Regel es so vorschreibt, einen Platz zum Schlafen und etwas Kräftigendes zum Essen, und wir tun alles, was in unserer Macht steht, damit dein Vater trotz seiner schweren Verletzungen überlebt.« Sie machte eine kurze Pause und wartete, ob das Mädchen vielleicht doch noch anderen Sinnes wurde.


      Aber Francesca schwieg beharrlich.


      »Nun denn, iss jetzt auf!« Die Stimme der Oberin war schroff und in ihren Augen blitzte Zorn. »Und dann bete mit aller Kraft zu unserem Heiland, dass er deinen Vater noch nicht zu sich ruft. Möge der Allmächtige ihm zumindest noch so viel Zeit auf Erden lassen, damit er die Beichte ablegen und die Sterbesakramente erhalten und mit den trostreichen Segnungen der heiligen Mutter Kirche vor unseren Schöpfer und Richter treten kann!«


      »Das gebe der barmherzige Gott!«, murmelte Schwester Benedicta und bekreuzigte sich.


      Die Mutter Oberin wandte sich kurz dem Schwerkranken zu und malte das Segenszeichen des Kreuzes in die Luft. Dann verließ sie das Infirmarium, dicht gefolgt von der Infirmaria.

    

  


  
    
      7


      Der Tod kämpfte einen langen und erbitterten Kampf um Cornelius van de Velde. Wie eine lodernde Fackel, die zwischen Ballen von trockenem Stroh fällt, so schien das glühende Fieber seine letzten Lebenskräfte noch in derselben Nacht restlos verzehren zu wollen.


      Doch als der neue Tag heraufdämmerte, lebte der Mann noch. Mit erbitterter Zähigkeit widersetzte sich sein unbeugsamer Lebenswille dem feurigen Wüten in seinem Körper. So vergingen Stunde um Stunde, Tag um Tag und eine endlose Nacht nach der anderen.


      So dünn der Faden manchmal auch war, an dem sein Leben hing, er riss nicht. Cornelius van de Velde ließ sich nicht niederringen vom Tod, der sich seiner schon so sicher gewesen war. Schwester Benedicta wich nicht von seiner Seite. Immer wieder trug sie frische Salbe auf die Wunden auf, erneuerte die Verbände, träufelte ihm Wasser auf die Lippen, kühlte seine fiebrige Stirn und legte Wadenwinkel an, deren Tücher mit den Extrakten von Heilkräutern getränkt waren. Zwischendurch betete sie den Rosenkranz. Nur wenn die Müdigkeit übermächtig wurde, überließ sie den Kranken für einige wenige Stunden der Obhut von Schwester Lisabetta.


      Vier Tage und fünf Nächte währte der Kampf, ohne dass der Tod das Lebensfeuer in Cornelius van de Velde zum Erlöschen zu bringen vermochte. Und in dieser Zeit setzte das Mädchen nicht ein einziges Mal ihren Fuß aus dem Infirmarium.


      Nichts und niemand konnte Francesca vom Krankenbett wegbringen. Sie wachte am Bett, wenn Schwester Benedicta wachte, und sie schlief auf der Stelle ein, wenn die Novizin die Pflege für einige Stunden übernahm. Nie wandte sie den Kopf ab, wenn die Nonnen die grässlichen Wunden freilegten. Eine geradezu maskenhafte Starre schien ihre Züge befallen zu haben.


      Nur in Francescas Augen glaubte Schwester Benedicta gelegentlich ein Flackern erkennen zu können. Welche Bedeutung diese kaum merkliche Regung haben mochte, blieb ihr jedoch verborgen. Denn Francesca sprach weiterhin kein Wort, stellte auch keine Fragen und verweigerte jede Antwort. Sie bewegte ihre Lippen nur im Gebet, wenn sie zum Rosenkranz griff.


      Am Morgen des fünften Tages fühlte Schwester Benedicta wie gewohnt die Stirn des Todkranken. Und schon im nächsten Augenblick rief sie der Novizin Lisabetta, die gerade die Waschschüssel mit frischem Wasser füllte, mit freudiger, fast ungläubiger Überraschung zu: »Heilige Muttergottes, er hat kaum noch Fieber! Es ist nicht zu glauben, aber er ist auf dem Weg der Besserung!«


      Schwester Lisabetta war sofort an ihrer Seite. »Dann wird er also doch nicht sterben?«


      Francesca sprang auf, rieb sich die rot unterlaufenen Augen, unter denen sich dunkle Schatten gebildet hatten, und zwängte sich zwischen die beiden Frauen.


      »Der Herr sei gepriesen für seine große Güte! Er wird nicht sterben, jedenfalls nicht an diesen Verletzungen«, sagte Schwester Benedicta ruhig und mit einem stillen, dankbaren Strahlen auf dem fülligen Gesicht. »Aber er ist noch sehr geschwächt. Seht doch nur, wie ausgezehrt und eingefallen sein Körper ist. Wir müssen sehr gut aufpassen, dass er keinen Rückfall erleidet. Es wird wohl noch zwei, drei Wochen dauern, bis wir ihn so weit aufgepäppelt haben, dass er wieder auf eigenen Beinen steht.« Dann legte sie ihren Arm um Francescas schmale Schultern und drückte sie. »Hast du gehört, dein Vater wird wieder gesund. Danke Gott für das Wunder, das er an ihm vollbracht hat.«


      Francesca presste die Lippen aufeinander und nickte wortlos.


      In der folgenden Nacht, als die Novizin die stinkenden Verbände wegbrachte, redete sie leise auf Cornelius van de Velde ein.


      »Schwört, dass Ihr Euch daran halten werdet!«, verlangte sie zum Schluss.


      Er nickte und schwor es mit schwacher Stimme.


      Am nächsten Morgen war sie spurlos verschwunden – und mit ihr eine geflickte Decke aus dem Infirmarium, ein schlichtes Ordenskleid samt Sandalen und einfacher Arbeitshaube aus der Kleiderkammer, dazu ein Laib Brot und ein schweres Fleischmesser aus dem Refektorium.
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      »Das hört mir auf! Hast du mich verstanden? Schluss mit diesen einfältigen Kindereien! Aus dem Alter, wo man dir das noch halbwegs hatte nachsehen können, bist du heraus. Du bist ein Martelli und du wirst dich gefälligst wie ein Martelli verhalten, Enrico!«, donnerte der Vater, der sich mit zornesrotem Gesicht vor seinem zweitgeborenen Sohn aufgebaut hatte. Erbost zerknüllte er das Blatt in seiner Faust und schleuderte es mit verächtlicher Miene auf den Boden. »Wehe, ich sehe so etwas noch einmal in meinem Haus!«


      Enrico wusste, dass er jetzt besser keine Widerworte geben sollte. Doch statt seiner warnenden inneren Stimme zu folgen, sah er den Vater mit flehentlichem Blick an und wagte es, gegen dessen eindeutigen Befehl aufzubegehren.


      »Aber warum denn nur, Vater? Wenn doch Salvestro einst Eure Nachfolge im Bankhaus antreten wird und es nun einmal mein innigster Wunsch ist …«


      Der Vaters hob die Hand, und noch bevor Enrico seinen Einwand zu Ende sprechen konnte, versetzte er ihm eine schallende Ohrfeige.


      »Schweig! Nicht ein Wort will ich davon hören! Dein innigster Wunsch hat es zu sein, dem Haus Martelli zu dienen und Ehre zu machen, sonst nichts!«, herrschte er seinen Sohn an. Ein Feuer unbändigen Zorns loderte in seinen Augen. »Also wage es ja nicht, mir noch einmal mit diesem lächerlichen Ansinnen zu kommen! Ich werde nicht zulassen, dass du unseren Namen und dich selbst der Lächerlichkeit preisgibst!«


      Entsetzt riss Enricos drei Jahre jüngere, überaus zarte Schwester Elena die Augen auf, ließ vor Schreck ihre beiden venezianischen Puppen fallen und schlug die Hand vor den Mund.


      Nur sein kleiner Bruder Cesare, der in der offenen Tür stand, blieb seltsam ungerührt. Der Sechsjährige beobachtete die beschämende Szene im Zimmer der Schwester wie ein unbeteiligter Zuschauer.


      Enrico hielt sich die Wange, die wie Feuer brannte. Es kostete ihn all seine Willenskraft, die Tränen zurückzuhalten, die ihm in die Augen schießen wollten.


      »Wenn ich dich noch einmal dabei erwische, werde ich dich grün und blau prügeln, das schwöre ich dir beim Blute Christi!«, drohte der Vater. »Du wirst dem Haus Martelli so vorbehaltlos und verantwortungsvoll dienen, wie es dein Großvater getan hat, wie ich es tue und wie es dein großer Bruder tut!« Er zerrte seinen Umhang, der aus bestem violetten Seidenstoff gearbeitet und am Kragen mit Hermelin verbrämt war, an der linken Hüfte hinter seinem Zierschwert hervor und stürmte hinaus.


      Die Ohrfeige war nicht die einzige schmerzhafte und beschämende Demütigung, die Enrico an diesem Tag hinnehmen musste. Als die polternden Stiefelschritte des Vaters auf der Treppe verklungen waren und er sich aus dem Zimmer seiner Schwester wagte, lief er auf der umlaufenden Galerie des elterlichen Palastes ausgerechnet seinem vier Jahre älteren Bruder Salvestro in die Arme. Und der hatte natürlich wieder einmal alles mitbekommen.


      »Werde endlich erwachsen, topolino!«, rief Salvestro ihm gehässig zu und verpasste ihm im Vorbeigehen, wie es seine Art war, eine schmerzende Kopfnuss.
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      Lorenzo de’ Medici, der Erste Bürger und ungekrönte Fürst von Florenz, stöhnte auf vor Schmerz, als er vor dem Altar der Hauskapelle auf die Kniebank sank und ein feuriger Stich durch seine Hüfte jagte. Er war noch keine vierzig und trotzdem litt er schon stärker unter der Geißel der Gicht als sein Vater und sein Großvater. Langsam, aber unaufhaltsam raubte sie ihm die Beweglichkeit und machte ihn zum Krüppel.


      Aber wenn es nur die Gicht, die immer größer werdende Atemnot und die anderen körperlichen Beschwerden gewesen wären, die ihn quälten und manche Nacht um den Schlaf brachten, hätte er sich nicht beklagen wollen. So wie er sich auch zeit seines Lebens nicht darüber beklagt hatte, dass es ihm an Geruchssinn fehlte, dass seine Nase breit und platt war, dass er grobe Züge und wulstige Lippen besaß und dass er zudem auch noch mit einer hohen nasalen Stimme geschlagen war. Denn all das hatte ihn nicht daran gehindert, das Haus Medici zu größter Macht und grandezza zu führen, sodass er von weiten Teilen der Bevölkerung als Lorenzo der Prächtige gerühmt und verehrt wurde.


      In dieser Stunde war ihm jedoch sehr wohl nach Klagen zumute. Ein berittener Bote hatte vor gut zwei Wochen ein Schreiben des Heiligen Vaters aus Rom überbracht. Die Wünsche von Innozenz VIII. waren eindeutig, auch wenn er sie in allerlei blumige Artigkeiten verpackt hatte. Nun wurde es Zeit, dass er dem Heiligen Vater seine Entscheidung mitteilte. Sein Sekretär wartete seit Tagen, dass er seine Unterschrift und sein Siegel unter das vorbereitete Antwortschreiben nach Rom setzte.


      Noch konnte er den Brief zerreißen. Aber durfte er sich dem Wunsch des Papstes widersetzen? Wenn es doch nur um den Kredit in Höhe von gut dreißigtausend Florin gegangen wäre!


      Lorenzo de’ Medici faltete die gichtigen Hände und richtete im Licht der zwei einsam brennenden Kerzen auf dem Marmorblock des Altars seinen Blick auf den Gekreuzigten. Er wusste nicht recht, worum er bitten und beten sollte. Hatte er denn eine andere Wahl?


      Herr, barmherziger Heiland, gib mir die Einsicht in die Notwendigkeit und die Kraft, das Richtige mit Demut zu tun und darin Deinen Willen zu sehen!


      Die Welt, seine Welt war voller Neider und Feinde und sie hatten es vom ersten Tag seiner Herrschaft an darauf abgesehen, ihn um die Früchte seiner Arbeit, seiner Regentschaft zu bringen. So mancher Hasserfüllte hegte in seinem schwarzen Herzen Umsturzpläne und würde ihn lieber heute als morgen hinterrücks ermordet sehen.


      Es reichte nicht, dass er als oberster Pate der Stadt von allen hofiert, respektiert und auch gefürchtet wurde und von gekrönten Häuptern wie ein Gleichgestellter, wie ein richtiger Fürst behandelt wurde. Über die accoppiatori, die Wahlleiter, gelang es ihm zwar, die ärgsten Feinde des Hauses Medici aus den höchsten Staatsämtern fernzuhalten, aber es wäre falsch, wenn er sich deshalb in Sicherheit wähnen würde.


      Er war ein König ohne Krone, ein Herrscher ohne Thron, der am Tage seines Ablebens seinem Sohn Piero einen Erbanspruch auf die Macht im Staat hinterlassen wollte. Deshalb musste er seine Augen überall haben, hinter den Kulissen unablässig die Fäden ziehen und verlässliche und dauerhafte Allianzen schmieden.


      Mochte man ihm auch nachsagen, seit der heimtückischen Ermordung seines jüngeren Bruders Giuliano sei er von krankhaftem Argwohn besessen und vermute selbst dort Feinde und Intrigen, wo keine zu finden waren, er tat gut daran, in seinem Argwohn niemals müde und nachlässig zu werden.


      Wer eine freie Stadt wie Florenz auf Dauer beherrschen wollte, durfte sich nie sicher fühlen, sondern musste seine Vormachtstellung durch Wachsamkeit sichern und durch einen beständigen Wechsel seiner Mittel. Sich in allen Schichten ein möglichst weit gespanntes Netz von Abhängigen verschafft zu haben, denen er irgendeinen Gefallen getan hatte und die daher in seiner Schuld standen, war unabdingbar gewesen. Zufriedengeben durfte man sich damit jedoch nicht. Niemals!


      Vielmehr galt es, mal allzu ehrgeizige und aufbegehrende Männer aus den vornehmen Familien und der reichen Kaufmannschaft einzuschüchtern, mal gewisse Bürger zum Nachteil anderer zu bevorzugen und sie aufsteigen zu lassen. Mal war sanfter Druck angebracht, mal war es ratsamer, mit Zuvorkommenheit vorzugehen und sich auf sein Verhandlungsgeschick zu verlassen. Und dass in der florentinischen Oberschicht keine Ehe geschlossen wurde, zu der er nicht seinen Segen erteilt hatte, war ebenso eine Frage des politischen Überlebens wie die Beschäftigung einer großen Schar loyaler und gut bezahlter Agenten und Spitzel in allen Vierteln der Stadt.


      Nur manchmal reichten all diese lang erprobten Verfahren der Machtausübung nicht, um Krisen zu meistern und das Fundament zu sichern, auf dem das Haus Medici gegründet war. Dann musste man notgedrungen zu drastischen Methoden greifen, deren Ausführung seit jeher in den Händen von ebenso fähigen wie verschwiegenen Getreuen der Familie lag.


      In diesem speziellen Fall, der ihn vor dem Hausaltar auf die schmerzenden Knie hatte sinken lassen, zwang ihn die Pflicht, in der er als Oberhaupt stand, jedoch zu einem ganz persönlichen bitteren Opfer.


      »Sagt, dass es Euch nicht ernst damit ist, Lorenzo!«


      Er fuhr zusammen, als er die Stimme seiner Frau Clarice in seinem Rücken vernahm.


      Mühsam, aber ohne das Gesicht schmerzvoll zu verziehen, geschweige denn einen Laut von sich zu geben, zwang er sich auf die Beine.


      »Wenn Ihr von Maddalena sprecht …«, setzte er zu einer Antwort an.


      »Selbstverständlich spreche ich von unserer Tochter Maddalena, mein Herr Gemahl!«, fiel Clarice ihm ins Wort und vergaß die ihr gebotene Unterwürfigkeit. »Ist es tatsächlich Eure Absicht, Maddalena an diesen … diesen unsäglichen Papstsohn zu verkaufen?«


      »Verkaufen?« Lorenzo warf seiner Frau einen scharfen Blick zu. »Hütet Eure Zunge, Clarice! Was ich tue, tue ich zum Besten unseres Hauses!« Er hatte geahnt, dass Clarice gegen die geplante Verbindung Einspruch erheben würde, hing sie doch besonders an der zarten Maddalena, viel stärker als an ihren anderen Kindern. Aber auf derart rührselige Gefühle konnte er keine Rücksicht nehmen. Töchter konnte man lieben, bis sie das heiratsfähige Alter erreicht hatten. Danach musste Elternliebe hinter der Vernunft und den Zwängen politischer wie wirtschaftlicher Notwendigkeiten zurückstehen.


      Die Verheiratung einer Tochter aus der Oberschicht war nun einmal ein Geschäft, bei dem es nicht um das private Glück von Braut und Bräutigam ging, sondern um den größtmöglichen Nutzen für die beiden beteiligten Familien. Das war bei seiner Eheschließung mit Clarice, die seine Eltern in Rom ausgewählt hatten, nicht anders gewesen.


      Mit dem Stolz der Römerin aus dem vornehmen Geschlecht der Orsini stand Clarice vor ihm, von Kopf bis Fuß in perlenbestickten blassgelben Seidenbrokat gekleidet. »Maddalena ist noch keine vierzehn. Und Ihr wollt sie einem Mann zur Frau geben, der schon vierzig ist? Wie, in Christi heiligem Namen, könnt Ihr das übers Herz bringen und vor Eurem Gewissen verantworten?«


      Lorenzo winkte unwirsch ab. »Was soll das? Maddalena ist seit fast zwei Jahren im heiratsfähigen Alter! Auch Ihr wart jung, als ich Euch zur Frau nahm, falls Ihr das vergessen haben solltet.« Auch er hatte seine Frau zum ersten Mal zu Gesicht bekommen, als er schon mit ihr verheiratet gewesen war, war doch der Ehekontrakt ohne ihn in Rom unterschrieben worden.


      »Ich war immerhin schon fast sechzehn und Ihr wart noch kein alter Mann, sondern gerade einmal zwanzig. Zudem gab es an Eurem Ruf nichts auszusetzen!«, erwiderte sie zornig. »Was man von Francesco Cibò ja wohl kaum behaupten kann. Ihr wisst, was man über diesen illegitimen Sohn des Heiligen Vaters redet!«


      Lorenzos Gesicht verschloss sich. »Es wird viel geredet. Aber nur das Wenigste von dem, worüber die Menschen sich das Maul zerreißen, entspricht der Wahrheit«, entgegnete er ungehalten.


      Clarice war ihm stets eine gute und fügsame Frau gewesen. Sie hatte ihm drei gesunde Söhne und drei Töchter geschenkt und damit die in sie gesetzten Erwartungen erfüllt. Aber selbst nach fast zwanzig Jahren wehrte sie sich noch immer mit unbeugsamer Beharrlichkeit dagegen, Florentinerin zu werden und sich den Sitten und Gebräuchen am Arno anzupassen. Durch ihr eigenartig sprödes, unnahbares Wesen wahrte sie ihre römische Überheblichkeit und hielt Abstand – selbst zu ihm. Dass sie sich für etwas Besseres hielt als die Florentiner, einerlei, aus welcher Familie sie auch stammten, vermochte sie immer wieder auf eine aufreizend stumme Art zum Ausdruck zu bringen.


      »Es steht einem so gut informierten Mann wie Euch nicht gut zu Gesicht, dass Ihr mir weismachen wollt, dieser Francesco Cibò sei nicht der Spielsucht verfallen, nicht als wüster Säufer bekannt und nicht in zahllose Affären verstrickt!«, hielt sie ihm erbost vor. »Wie könnt Ihr unsere Tochter einem solch ehrlosen und haltlosen Mann überantworten? Und das alles nur, damit der Heilige Vater Euch gewogen bleibt und er Euch dadurch einen Gefallen schuldet?«


      »Und Euch steht es nicht zu, mein Handeln infrage zu stellen und meine Entscheidungen zu kritisieren!«, wies Lorenzo sie sogleich in aller Schärfe zurecht und machte seinem Zorn über ihre Vorhaltungen Luft. »Was versteht Ihr schon davon, welch schwere Aufgabe es ist, in dieser unsicheren Zeit den stato des Hauses Medici zu wahren? Ich tue, was getan werden muss, auch wenn manche Entscheidung mich hart ankommt, Clarice!«


      Sie lachte bitter auf.


      »Seien wir Gott auf Knien dankbar, dass wir nach dem verfluchten Intriganten und Mitverschwörer Sixtus, der uns mit dem Schwert in der Hand vernichten wollte und der das Blut meines Bruders genauso auf dem Gewissen hat wie die Männer, die Giuliano erstochen haben, dass wir nach dieser entsetzlichen Zeit der Bedrängnis auf dem Stuhl Petri endlich einen Heiligen Vater haben, der uns nicht nach dem Leben trachtet, sondern der uns wohlgesinnt ist und der mit dem Haus Medici ein parentado eingehen möchte! Wie könnten wir ihm diesen Wunsch verwehren?«


      »Wunsch?«, stieß Clarice mit mühsam beherrschtem Zorn hervor. »Ihr habt ihm diesen Floh doch erst ins Ohr gesetzt!«


      Lorenzo wich ihrem Blick aus und zuckte die Achseln. »Denkt, was Ihr wollt, es ist beschlossene Sache, dass Maddalena zum Segen unseres Hauses Francesco Cibò heiraten wird! Findet Euch damit ab und tut Euer Bestes, um unsere Tochter darauf vorzubereiten.«


      Clarice wahrte Haltung. Doch den Kummer und den Schmerz, den sie über die Entscheidung ihres Mannes empfand, vermochte sie nicht aus ihren Zügen zu verbannen. Niedergeschlagen wandte sie sich ab und ging zur Tür.


      Dort blieb sie stehen und drehte sich noch einmal kurz zu Lorenzo um. »Dann ist Maddalena also der Preis, den Ihr zu zahlen bereit seid, damit endlich ein Medici sich in den Purpur eines Kardinals kleiden kann?«, sagte sie und verließ die Hauskapelle, ohne auf eine Antwort von ihm zu warten.


      Eine Antwort wäre auch nicht nötig gewesen und Lorenzo de’ Medici hätte es auch nicht gewagt, die offensichtliche Wahrheit durch eine ebenso offensichtliche Lüge in Abrede zu stellen.


      Er hatte seinen zweitgeborenen Sohn schon von Kindesbeinen an für höchste kirchliche Ämter erzogen. Mit sieben Jahren musste Giovanni in den geistlichen Stand treten und nun, mit nicht einmal zwölf Jahren, führte er schon den Titel Monsignore und verfügte über reiche Kirchenpfründe. Das Ziel, das Lorenzo schon seit Jahrzehnten verfolgte, war ein Kardinalat für einen Medici und Giovanni war dazu auserkoren, das Purpurgewand des Kirchenfürsten zu tragen – und zwar so bald wie möglich.


      Mit verkniffener Miene starrte Lorenzo auf die Tür, hinter der seine Frau, begleitet vom Zischeln ihrer seidigen Gewänder, verschwunden war. Eine tiefe Müdigkeit überfiel ihn und er sank auf eine Bank. Rasselnd sog er Luft in seine Lungen. In letzter Zeit litt er immer öfter unter Atemnot.


      Ja, Maddalena war in der Tat das Opfer, das er bringen musste, damit Papst Innozenz VIII. seinen Giovanni zum Kardinal ernannte.


      Aber dieses Opfer, so bitter es ihn auch ankam, war unumgänglich. Sie alle mussten Opfer bringen und er als capo des Hauses Medici durfte sich nicht von Rührseligkeiten und persönlichen Neigungen beeinflussen lassen.


      Famiglia e stato!


      Allein darauf kam es an. Diesem ehernen Gebot, die Macht zu erhalten, die Familie zu stärken und das Ansehen zu mehren, mussten sich alle unterordnen, koste es, was es wolle!
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      »Sag, wie kannst du auch nur einen Augenblick lang ruhig schlafen? Los, rede mit mir! Ja, ich bin es, dein eigen Fleisch und Blut, das du hier auf Finochieta getötet hast! War ich dir denn nicht wie ein eigener Sohn?«


      »Und war ich dir nicht wie ein leiblicher Vater? Habe ich nicht alles für dich getan? Und wie hast du mir diese Liebe und Fürsorge vergolten? Indem du das Haus Fontana betrogen und schändlich verraten hast! Also quäle mich nicht immer wieder aufs Neue mit denselben haltlosen Vorwürfen! Was geschehen ist, hast du dir ganz allein zuzuschreiben!«


      »Es war kein Verrat am Haus Fontana!«


      »Das war es sehr wohl! Wer sich gegen den Consigliere der Medici stellt, stellt sich zwangsläufig gegen das Haus Fontana! Das hast du genau gewusst.«


      »Nein, so war es nicht! Während du all die Jahre die Schmutzarbeit für diese feinen Signori getan hast, habe ich den Mut bewiesen, mich gegen die tyrannischen Medici aufzulehnen. Und es wäre nur recht und billig gewesen, wenn auch Lorenzo damals im Dom den Tod gefunden hätte. Lorenzo der Prächtige, der ungekrönte Herrscher über Florenz, hat durch seine bestochenen Wahlleiter die rechtmäßige Verfassung außer Kraft gesetzt und die Republik Florenz zu seiner ganz privaten Pfründe gemacht, die er nun seit Jahrzehnten nach eigenem Gutdünken schröpft und für seine politischen Ziele benützt!«


      »Mach dich nicht lächerlich! Es widert mich an, wie du deine Schandtaten immer wieder schönzureden versuchst!«


      »So? Du solltest besser den Dreck vor deiner eigenen Haustür kehren! Denn du kannst es drehen und wenden, wie du willst, ich bin von deiner Hand gestorben!«


      »Hättest du es lieber gehabt, ich hätte dich den Folterknechten und der Garotte des Henkers überlassen? Bis zum Schluss habe ich für dich getan, was ich konnte!«


      »Von wegen! Nicht einen Finger hast du für mich gerührt! Wie heimtückisch war es, mich glauben zu lassen, du würdest mich ins Ausland schicken! Und genau das hättest du gekonnt!«


      »Du irrst!«


      »Nach ein paar Jahren wäre Gras über diese dumme Geschichte gewachsen und ich …«


      »Hör auf damit! Es war keine dumme Geschichte, die man dir hätte nachsehen können, du hast dich an einer blutigen Verschwörung beteiligt – und zwar nicht, weil dir etwas an der Verfassung unserer Republik gelegen hätte, wie du mir vorzulügen versuchst. Für ein paar Goldstücke bist du zum Judas geworden!«


      »Ich hatte meine Gründe …«


      »Ja, niedere Gründe! Es hat dir nicht gereicht, jahrelang mein Vertrauen zu missbrauchen, die Tochter meines Geschäftspartners zu verführen und zu schwängern, einen unschuldigen Mann auf die Folterbank zu bringen und mich zu betrügen, indem du über Jahre hin Gelder aus der Ziegelei unterschlagen hast! Nein, in deiner Verdorbenheit hast du auch noch …«


      »Sandro! Sandro, wach auf!« Eine Hand rüttelte mit sanftem Nachdruck an seiner Schulter.


      Schwer atmend fuhr Sandro Fontana aus dem Schlaf hoch und riss erschrocken die Augen auf. Er brauchte einen Augenblick, um sich von seinem beklemmenden Albtraum zu lösen. Er saß auf der schattigen Loggia seines Landgutes Finochieta in einem mit vielen Kissen weich gepolsterten Korbsessel. Und das Gesicht, das auf ihn herabblickte, war gottlob nicht das im Todeskrampf grässlich verzerrte Antlitz des Toten aus seinem Albtraum, sondern das seiner Frau Carmela.


      Bei ihrem Anblick schlug sein Herz gleich wieder ruhiger. Er streckte die Glieder und atmete tief durch. »Habe ich zu laut geschnarcht?«


      »Nein, du hast gewimmert und dann hast du auch noch um dich geschlagen.«


      »Was du nicht sagst«, murmelte er.


      »Um ein Haar hättest du den Krug neben dir vom Hocker gestoßen«, sagte Carmela und schenkte ihm einen besorgten Blick. »Hast du wieder diesen grässlichen Albtraum gehabt, über den du nicht mit mir sprechen willst?«


      »Warum auch? Verworrener Unsinn ist es, der mir manchmal im Schlaf durch den Kopf geht, mehr nicht«, antwortete Sandro Fontana ausweichend. »Vermutlich ist mir der Kapaun nicht bekommen, obwohl du ihn wirklich köstlich gewürzt hattest.« Dann lenkte er schnell von sich ab, indem er ihre Hand ergriff und fragte: »Weißt du, dass dein Haar noch immer erstaunlich wenig Grau zeigt? Und erzähl mir nicht, dass du zu Färbemitteln greifst, denn ich weiß, dass du das nicht tust. Gott hat dich wahrlich mit einer langen Jugend und einer niemals welkenden Schönheit gesegnet!«


      Sie lachte und in ihren Augen leuchtete eine in Jahrzehnten still, aber tief gewachsene Liebe auf. »Du alter Schmeichler! Einer alten Frau von sechsundvierzig Jahren macht man nicht solche Komplimente!«, tadelte sie ihn verschmitzt. »In meinem Alter weiß man längst, dass die Schönheit an die Jugend vergeudet ist, und es wäre töricht, sich einzureden, man könne sie bewahren und auf ewig jung bleiben.«


      »Was soll ich dann erst sagen, ein Greis von siebenundsiebzig Jahren …« Sandro fuhr sich durch sein schlohweißes, aber immer noch volles Haar.


      »Du bist noch längst kein Greis, Sandro«, widersprach Carmela. »Du kannst sehr wohl mit so manch einem mithalten, der gute fünfzehn, ach was, zwanzig Jahre jünger ist als du.«


      Er lachte. »Jetzt streichst du das Öl aber zu dick auf das Brot der Schmeichelei! Meine schmerzenden Knochen sagen mir leider allzu deutlich, wie alt ich bin.«


      Carmela zuckte schmunzelnd die Achseln, dann wurde sie plötzlich ernst. »Aber jetzt ist es leider mit der Mittagsruhe vorbei. Der Signore hat einen Boten geschickt. Er wünscht seinen Consigliere heute noch zu sprechen. Gott allein weiß, wo es jetzt schon wieder brennt! Nun, du musst wohl oder übel in die Stadt zurück. Deshalb habe ich dein Pferd satteln lassen, damit du dich umgehend auf den Weg machen kannst, nachdem du dich erfrischt hast.«


      Sandro verzog das zerfurchte, wettergegerbte Gesicht. »Und ich dachte, wir würden ein wenig länger von den politischen Tagesgeschäften und ewigen Ränkespielen verschont bleiben.«


      »Beklag dich nicht! Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du endlich dein Amt niederlegen und dich aus der Politik zurückziehen sollst?«


      Sandro bedachte seine Frau mit einem müden Lächeln. »Ein Consigliere kann sein Amt nicht einfach niederlegen. Es ist eine Vertrauensstellung, wie du sehr wohl weißt. Und daraus kann man niemals entlassen werden, selbst wenn man nur noch selten gebraucht wird«, erinnerte er sie und setzte in Gedanken nüchtern hinzu, dass allein der Tod einen Consigliere von seiner Verpflichtung entband. Seit nunmehr fünf Jahrzehnten stand er im Dienst der Medici. Ein Mann wie er wusste zu viel, als dass man ihn einfach so von der goldenen Leine ließ. Männer wie ihn behielt man ratsamerweise stets in greifbarer und leicht zu überprüfender Nähe, wo scharfen Augen und Ohren nichts verborgen blieb.


      »Aber irgendwann muss doch selbst Lorenzo einsehen, dass du dem Haus Medici nun wirklich lange genug selbstlos gedient hast«, beharrte Carmela.


      »Keine Sorge, dieser Tag wird kommen«, versicherte Sandro trocken. Er hoffte jedoch, dass dieser bittere Tag noch in großer Ferne lag.
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      Topolino!


      Wie Enrico es hasste, wenn Salvestro ihn mit seinem Kosenamen hänselte! Schließlich war er kein kleines Kind mehr!


      Immer wenn er sich in letzter Zeit im Spiegel musterte, sah er darin zwar nicht eine kräftige und breitschultrige Gestalt wie die seines großen Bruders, aber doch die eines sehnigen, schlanken jungen Mannes von fünfzehn Jahren. Nicht dass er eitel gewesen wäre, aber was sein Gesicht betraf, so durfte er stolz darauf sein, dass er von den Eltern den besseren Erbteil in die Wiege gelegt bekommen hatte.


      Denn während Salvestro mit der männlich kräftigen Kinnpartie, dem etwas zu schmal geratenen Mund und der zu breiten Nase dem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten schien, hatte er, Enrico, nicht nur die ebenmäßigen Züge der Mutter geerbt, sondern auch deren volles schwarzseidenes Haar, dazu deren lange, dichte Wimpern und das weiche helle Himmelblau ihrer Augen.


      Enrico saß in Santo Spirito, unterhalb der Via San Niccolò, im Gras der Uferböschung und starrte trübsinnig über den Arno. Mit träger Gleichgültigkeit strömten die schlammig braunen Fluten durch das breite Flussbett, über das sich innerhalb des weiten, von Zinnen gekrönten und mit Dutzenden Wehrtürmen gespickten Mauerrings vier Brücken spannten. Der Ponte Rubaconte, die am weitesten flussaufwärts gelegene der vier Brücken und auf beiden Seiten mit kleinen Häuschen bebaut, wölbte sich mit seinen steinernen Bögen zu seiner Linken über den Fluss.


      Dies war sein Lieblingsplatz, an den er sich wieder einmal geflüchtet hatte. Von dieser erhöhten Stelle auf dem linksseitigen Ufer bot sich seinen Augen das schönste Panorama seiner Heimatstadt.


      Zuallererst zogen die gewaltige rotbraune Ziegelkuppel von Santa Maria del Fiore mit ihren weißen Stützstreben, der schlanke Campanile und der nicht weniger hoch aufragende Wehrturm, der sich über dem festungsartigen Palazzo della Signoria, dem Regierungsgebäude und Amtssitz der gewählten Prioren, erhob, den Blick auf sich. Türme aller Art, insbesondere Kirchtürme, gab es in Florenz in Hülle und Fülle. Sie stachen, wohin man auch blickte, wie ein Heer steinerner Lanzen über die Ziegeldächer des labyrinthischen Häusermeers von Florenz hinaus bis hoch in den Himmel. Allein die Zahl der Pfarr- und Klosterkirchen, die im Schutz der Stadtmauern lagen, belief sich auf über hundert.


      Was Enrico von diesem Platz an der Böschung aus aber am meisten beeindruckte, war der ungehinderte Blick auf das gegenüberliegende Ufer – und damit auf das wirtschaftliche Herz von Florenz, das ganz der Herstellung und Veredelung von Tuch gewidmet war. Dort reihte sich ein tiratoio an den anderen. In diesen lichten hölzernen Hallen der Färber, die an den Seiten zum Teil große Öffnungen aufwiesen, standen in langen Reihen die fast mannshohen Kessel, in denen das Florentiner Tuch nach langen Vorarbeiten in den mehr als zweihundert botteghe der Stadt seine kostbare Farbe erhielt. Es waren Tuche aus feinster Wolle und Seide, die in der ganzen Christenheit und sogar in den Ländern der Heiden wegen ihrer Qualität und Farbe gerühmt wurden und überaus begehrt waren.


      Und wenn das Wetter es zuließ, wurden diese riesigen frisch gefärbten Stoffbahnen nicht nur unter den hohen Dächern der Färberhallen zum Trocknen aufgehängt, sondern auch auf den Vorplätzen zum Fluss hin auf Holzgerüste gespannt.


      Was für eine atemberaubende Farbenpracht sich einem dann bot! Edelstes Purpur leuchtete mit Indigo oder dem unübertrefflichen Ultramarinblau, das als Farbstoff mit Gold aufgewogen wurde, um die Wette, ein blendendes Bleiweiß wetteiferte mit einem vornehm dunklen Zinnober, eine Bahn in kostbarem Karminrot blähte sich stolz neben einem Tuch, das wie verflüssigte Smaragde in einem satten Malachitgrün schimmerte. Manchmal fanden sich dort, am rechtsseitigen Ufer des Arno, mehr Farben und Farbschattierungen versammelt, als selbst der prächtigste Regenbogen aufzuweisen vermochte. Denn darin gab es kein Kohlschwarz und auch kein Bleiweiß, kein warmes Umbra und kein stählernes Kobaltblau, auch fehlten dort das hauchzarte Verdaccio und das durchscheinende Bleizinngelb, das auch giallorino genannt wurde.


      Sosehr Enrico diese faszinierenden Farbspiele auch liebte, an diesem Oktobertag, der nach mehreren Regentagen endlich wieder einen klaren Himmel und milde Temperaturen gebracht hatte, vermochte nicht einmal diese Parade leuchtender Stoffe ihn von seinem Kummer abzulenken.


      Seine Hand fuhr unter sein Wams und zog das Blatt hervor, das sein Vater ihm voller Wut aus den Händen gerissen, zusammengeknüllt und verächtlich auf den Boden geworfen hatte. Es war eine Zeichnung, angefertigt mit einem feinen Kohlestift. Sie zeigte zwei stattliche Edelleute in eleganter Robe vor einem herrschaftlichen Landhaus. Seine Schwester Elena, die mit ihren bald zwölf Jahren noch immer gern mit ihren gerade einmal handgroßen, aber überaus kostbaren Puppen aus Frankreich und Venedig spielte, hatte ihn darum gebeten. Seine Zeichnung hatte die Rückwand ihres kleinen Puppentheaters bilden und die Kulisse für die Liebesgeschichte abgeben sollen, die seine Schwester sich ausgedacht hatte.


      Er glättete das Blatt, blickte auf sein jüngstes heimliches Werk, das er außerordentlich gut gelungen fand, und versank in einem Strom dunkler, hoffnungslos trüber Gedanken. Das beständige Rattern der Wassermühlen, die oberhalb der Färberhallen mit ihren mächtigen Schaufelrädern in den Arno hineinragten, und die Rufe und gelegentlichen Flüche der Flussschiffer und Treiber, deren Zuggespanne unten auf den Treidelpfaden schwere Lastkähne flussaufwärts zogen, hörte er längst nicht mehr.


      »Gar nicht mal so übel«, sagte plötzlich eine Stimme in seinem Rücken. Gleichzeitig fiel ein Schatten über ihn.


      Enrico schreckte aus seinem schwermütigen Brüten und Hadern auf und fuhr herum. Er blickte in das heitere Gesicht eines jungen Mannes, der ungefähr sein Alter haben mochte und dessen Gesichtszüge mit der kräftigen, leicht höckerigen Nase und den hohen Wagenknochen, eingerahmt von strubbeligen nussbraunfarbenen Locken, schon recht männlich und erwachsen wirkten. Seine Kleidung war sauber, hatte aber schon bessere Tage gesehen. Insbesondere sein Wams wies einige abgescheuerte, stumpfe Stellen auf, war jedoch wie seine Beinkleider von anständiger, wenn auch nicht allzu teurer Qualität. Unter dem linken Arm trug er einen rechteckigen Kleiderbeutel aus Leinen, der von schwarzen Flecken übersät war, als hätte er ihn aus einem Kohlenhaufen hervorgezogen.


      »Wirklich nicht schlecht, deine Zeichnung«, wiederholte der Fremde sein Kompliment und legte den Kopf schief, um einen besseren Blick auf das Blatt werfen zu können. »Sie ist doch von dir, oder?«


      Überrascht sah Enrico zu ihm auf und nickte nur.


      »Kann ich sie mir mal näher ansehen?«


      Enrico zögerte kurz, schließlich zuckte er die Achseln. »Wenn du nichts Besseres zu tun hast«, murmelte er und reichte ihm das zerknitterte Blatt.


      Der Strubbelkopf nahm es entgegen, setzte sich wie selbstverständlich neben ihn ins Gras und studierte die Zeichnung mit kritischer Miene.


      »Mhm, gefälliger Aufbau, würde ich sagen. Nette Szene. Zwei Gestalten, ein Gebäude und ein wenig Landschaft. Nicht übel aufgeteilt, das Ganze.«


      Das Lob war Balsam für Enricos wunde Seele. Aber er wusste nicht, was er von dem überraschenden Interesse und dem Urteil des Fremden halten sollte. Daher zog er es vor, erst einmal zu schweigen.


      »Der Faltenwurf der Gewänder ist ebenfalls recht gut getroffen, auch wenn du vieles nur angedeutet und der Fantasie des Betrachters überlassen hast, was ja im Prinzip nichts Schlechtes ist«, fuhr der junge Bursche neben ihm anerkennend fort, um dann aber schon im nächsten Atemzug kritisch anzumerken: »Allerdings hast du mehrere Schatten und Lichtpunkte nicht richtig gesetzt. Und an den Gesichtern und vor allem an den Proportionen und der Perspektive musst du noch ordentlich arbeiten, wenn aus dir mal ein anständiger Maler werden soll. Aber ich denke, das wirst du schon schaffen. Das ist nur eine Frage der Übung.« Er zwinkerte Enrico freundschaftlich zu, als würden sie sich schon seit Langem kennen, und reichte ihm das Blatt zurück. »Übrigens, ich heiße Angelo.« Damit streckte er ihm seine Hand hin.


      Überrumpelt von dessen munterem und zupackendem, fröhlich entwaffnendem Wesen, ergriff Enrico die ihm dargebotene Hand, nannte seinen Namen und fragte verblüfft: »Sag bloß, du verstehst etwas vom Zeichnen?« Er wusste nicht recht, ob er sich von diesem Angelo geschmeichelt oder kritisiert fühlen sollte.


      Ein Grinsen trat auf das Gesicht des jungen Mannes. »Nun, sagen wir es mal so: Die Malerbrüder Domenico und Davide Ghirlandaio, deren Namen einem innigen Freund des Zeichenstifts wie dir bestimmt ein Begriff sein dürften …« Er hielt inne und sah Enrico fragend an.


      Der nickte sofort. »Natürlich kenne ich die!«, versicherte er eifrig. »Wer Florentiner ist und die beiden nicht kennt, muss ja wohl mit Blindheit geschlagen sein.«


      Wer sich in Florenz auch nur flüchtig für die Werke der einheimischen Maler interessierte oder auch in den Kirchen die Augen offen hielt und die Fresken bestaunte, dem war der Name dieser beiden Malerbrüder Ghirlandaio gut bekannt. Das galt vor allem für den älteren Domenico, der erst vor zwei Jahren in der Kirche Santa Trinità ein gewaltiges und viel bewundertes Fresko mit Szenen aus dem Leben des heiligen Franziskus fertiggestellt hatte. Mittlerweile arbeitete er immer wieder für einige Zeit in der Basilika Santa Maria Novella an geradezu monumentalen Fresken und Mosaiken, die Maria und Johannes den Täufer verherrlichen sollten.


      »Du sagst es«, pflichtete Angelo ihm bei und nahm den Faden wieder auf. »Und diese beiden berühmten Maler sind nicht gerade bekannt dafür, dass sie jemanden als Lehrling annehmen und ihn in ihrer Werkstatt an ihre Staffeleien und Farbtiegel oder gar mit dem Meißel an ihre Marmorblöcke lassen, der nicht nachgewiesenermaßen das dafür notwendige Talent mitbringt! Ich denke mal, das sollte deine Frage hinreichend beantworten.« Stolz warf er sich in die Brust.


      Enrico kam aus dem Staunen nicht heraus. »Sag bloß, du gehst bei den Brüdern Ghirlandaio in die Lehre!«, stieß er ungläubig hervor.


      Angelo lachte. »So ist es! Alles ist unter Dach und Fach. Ich komme gerade aus ihrer Werkstatt. Ich habe ihnen den Lehrvertrag gebracht, den mein Vater endlich unterschrieben hat.«


      »Du bist zu beneiden«, sagte Enrico und seine Miene verdüsterte sich, als ihm wieder in den Sinn kam, dass er sich so viel Glück nicht einmal in seinen kühnsten Träumen erhoffen konnte. »Mein Vater würde mich vermutlich eher totschlagen, als dass er sich entschließen könnte, einen Lehrvertrag für mich bei einem Farbkleckser zu unterschreiben. Und Farbkleckser ist noch eine seiner freundlichsten Bezeichnungen für Maler. Dabei hat er selbst mehrere Gemälde in Auftrag gegeben und in unserem neuen Palazzo sogar Fresken an die Wände malen lassen.«


      »Das klingt mir nicht sehr logisch.«


      »Für meinen Vater ist es das aber«, klagte Enrico mit verdrossener Miene. »Er hat einmal gesagt, dass man sich ja auch nicht mit dem gemeinen Volk zum Ausmisten, Füttern und Melken in den Stall stellen müsse, nur weil man Geschmack an Milch und Käse habe.«


      Angelo lachte kurz auf, aber diesmal lag keine Heiterkeit in seiner Stimme, sondern tiefer Groll. »Das klingt mir sehr vertraut.«


      »Wieso? Dein Vater lässt dich doch Maler werden!«


      Angelo verzog das Gesicht zu einem schiefen Grinsen. »Wenn du wüsstest, was für ein hartes Stück Arbeit es gewesen ist, bis er endlich nachgegeben und sich mit der Lehre einverstanden erklärt hat! Bis zum letzten Augenblick hat er Gift und Galle gespuckt. Und mehr als ein Mal habe ich Prügel bezogen!«


      Enrico machte ein bestürztes Gesicht. »Er hat dich geschlagen?«


      »Wenn mein Vater in Rage ist, dann langt er ordentlich zu, das sage ich dir!« Sein Gesicht nahm einen Ausdruck unversöhnlicher Bitterkeit an. »Es war schlimmer, als du dir vorstellen kannst, Enrico. Mein Vater hasst nämlich die Kunst der Malerei und der Bildhauerei, die mich fast noch mehr reizt, aus tiefster Seele. Und er hat sich redlich angestrengt, mir diese Leidenschaft mit aller Kraft aus dem Körper zu prügeln.« Er lachte trocken, aber voll grimmiger Genugtuung auf. »Was dem Wüterich aber nicht gelungen ist, wie du siehst.«


      »Kommst du denn aus einer so vornehmen Familie, dass ein künstlerischer Beruf nicht standesgemäß wäre?«


      Angelo winkte ab. »Von wegen! Jedenfalls bestimmt nicht aus einer so reichen Familie wie du«, sagte er mit Blick auf die teure Kleidung, die Enrico trug, und fuhr sarkastisch fort: »Mein Vater tut zwar so, als hätte unsere Familie de’ Simoni einen altehrwürdigen und vornehmen Stammbaum. Aber das ist alles nur eitles Gewäsch, sage ich dir, hohles Gerede, mit dem er sich darüber hinwegtrösten will, dass er von den ärmlichen Pachteinkünften eines schäbigen kleinen geerbten Landgutes lebt und dass er es im Leben zu nichts gebracht hat. Denn Bürgermeister in einem elenden Provinznest gewesen und für kurze Zeit von den Medici zum Vorsteher eines kleinen Zollamtes ernannt worden zu sein, ist für den Abkömmling einer angeblich vornehmen Familie ja wohl nicht gerade ein Ruhmesblatt, oder?«


      »Wohl kaum«, pflichtete Enrico ihm bei und dachte an das Vermögen, das sein Vater in den letzten Jahren als Bankherr und eifriger Parteigänger der Medici angehäuft hatte. Die Geschäfte warfen Jahr für Jahr so hohe Gewinne ab, dass er es sich hatte leisten können, in der Via Fiesolana, die nur eine Seitenstraße vom breiten Borgo Pinti entfernt lag, einen neuen prunkvollen Palazzo bauen zu lassen.


      Angelo hob einen kleinen Stein aus dem Gras zu seinen Füßen auf und schleuderte ihn in den Fluss. »Aber einerlei, was mein Vater von Malerei und Bildhauerei hält – ich habe mich schließlich doch durchgesetzt und kann bei den Brüdern Ghirlandaio in die Lehre gehen.« Nun klang er wieder so heiter und aufgekratzt wie zu Anfang ihres Gesprächs.


      »Wenn ich wüsste, dass mein Vater letztlich doch nachgibt, so wie es dein Vater getan hat, würde ich die Prügel auch auf mich nehmen«, sagte Enrico bedrückt. »Aber ich weiß ganz genau, dass er das nie im Leben tun wird.«


      »Schon deshalb bist du vermutlich gut beraten, gar nicht erst zu versuchen, so wie ich mit dem Kopf durch die Wand zu gehen«, erwiderte Angelo. Sein Blick richtete sich auf das zerknitterte Blatt in Enricos Händen, als hätte sein Ratschlag auch etwas mit der Qualität der Zeichnung zu tun. Aber bevor Enrico nachfragen konnte, griff Angelo zu seinem Leinenbeutel und sprang auf. »So, jetzt muss ich aber weiter. War nett, mit dir zu reden. Wir sollten in Kontakt bleiben, Enrico. Was hältst du davon?«


      Enrico strahlte. »Eine ganze Menge!«


      »Dann komm mich doch mal besuchen in der Werkstatt meiner Lehrherren«, schlug Angelo vor.


      »Und ob ich das mache!«, rief Enrico begeistert.


      »Du findest ihre Werkstatt übrigens in der Via de Pentolini. Das ist drüben im Viertel Santa Croce.« Angelo wies über den Fluss. »Die Straße ist leicht zu finden. Sie führt direkt von der Piazza Sant’ Ambrogio in Richtung Fluss.«


      Enrico nickte.


      »Sag mal, wie heißt du denn überhaupt mit Familiennamen, Enrico?«


      »Martelli.«


      Angelo zog die Augenbrauen hoch. »Gehörst du zum Bankhaus Galeotto Martelli am Mercato Nuovo?«


      »Galeotto Martelli ist mein Vater.« Enrico konnte trotz allem, was er seinem Vater vorwarf, einen gewissen Stolz nicht verhehlen.


      Angelo stieß einen leisen Pfiff aus. »Da kommst du ja aus einem richtig goldenen Nest, Enrico!« Er lachte breit. »Du wirst mein erster zahlungskräftiger Kunde sein! Es dauert nicht mehr lange, dann kannst du ein Meisterwerk bei mir bestellen«, spottete er.


      »Darauf solltest du dich besser nicht verlassen«, erwiderte Enrico belustigt. »Ich habe nämlich einen älteren Bruder, und wenn mein Vater mal nicht mehr sein wird, erbt Salvestro das Bankhaus. Ich werde dann vielleicht noch Wohnrecht in unserem Palazzo haben und vermutlich von dem Geld zehren, das mein Onkel mir letztes Jahr vermacht hat.« Er verzog das Gesicht zu einem schiefen Grinsen. »So ist das nun mal, wenn man nicht der älteste Sohn ist.«


      Angelo streckte ihm die Hand hin. »Also dann, auf ein baldiges Wiedersehen, Enrico Martelli!«


      Enrico stand auf und schlug ein. »Worauf du dich verlassen kannst, Angelo de’ Simoni!«


      »Nein, nein, nicht mehr de’ Simoni. Da mein Vater ja ausgiebig in mich hineingeprügelt hat, dass ich als Farbkleckser und Staubfresser eine Schande bin für ihn und unseren Familiennamen, habe ich mich entschlossen, ihn vor dieser Schande zu bewahren und seinen Namen abzulegen.« Unter der Grimasse aus beißendem Spott erkannte Enrico, wie tief Angelo verletzt war durch das Verhalten seines Vaters. »Ich werde mich ab jetzt nur noch Michelangelo Buonarotti nennen, nach meinem Großvater Buonarotto.«


      Der kräftige Handschlag, den sie tauschten, besiegelte den Beginn einer tiefen Freundschaft.
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      Ehrerbietig traten die Wachen und Steuereintreiber, die vor den Stadttoren jeden, der Florenz betreten wollte, scharf kontrollierten und selbst noch auf das magerste Huhn und den kleinsten Korb voller Gemüse die verhasste gabella erhoben, aus dem Weg und winkten den Consigliere der Medici vorbei.


      Schon seit Langem setzte die Stadt ihren Bürgern mit einer Vielzahl von Steuern zu, und seit die Geschäfte rückläufig waren und die staatlichen Geldtruhen ein ums andere Mal von den eigenen Staatsdienern geplündert wurden, hatte sich das leidige, aber notwendige Übel der Steuererhebungen in eine wahre Plage verwandelt. Eine Plage, die vor allem das einfache Volk niederdrückte wie ein Mühlstein um den Hals.


      Gedankenversunken nickte Sandro Fontana den Zollbeamten und Wachsoldaten zu und tauchte mit seinem Grauschimmel für einige Augenblicke in den kühlen dunklen Durchgang des Torhauses der Porta al Prato ein. Es war ein mächtiges Geviert mit einem trutzigen Wehrturm. Der helle Hufschlag seines Pferdes auf dem Kopfsteinpflaster hallte laut von den Wänden wider. Selbst in den heißesten Monaten ging von diesen mächtigen Felsquadern, aus denen die Torhäuser errichtet worden waren, eine durchdringende Kälte aus.


      An diesem Tag spürte er diese Kälte besonders stark. Vielleicht wegen der dunklen Gedanken, die ihn plagten, denn noch immer hingen ihm die bedrückenden Bilder und Anklagen seines Albtraums nach. Ein Kältehauch streifte ihn und ließ ihn erschauern. Ihm war, als hätte ihn flüchtig, aber doch mahnend der kalte Atem des Todes getroffen, um ihn daran zu erinnern, dass er sich im Winter seines Lebens befand und dass die Stunde nicht mehr fern war, in der er vor seinen Schöpfer und Richter treten würde.


      Aber schon im nächsten Augenblick lag wieder der warme Schein der nachmittäglichen Oktobersonne auf seinem Gesicht, als er hinaus auf die lange Via del Prato ritt, und vertrieb seine innere Kälte und Beklemmung.


      Hatte er denn nicht allen Grund, dankbar zu sein und seiner letzten Stunde furchtlos entgegenzusehen, wie nahe sie inzwischen auch gerückt sein mochte? Das Schicksal hatte es wahrlich gut gemeint mit ihm und ihm ein erfülltes Leben geschenkt, dazu zwei gesunde Söhne und mit Carmela sogar eine zweite Liebe, wie er sie nach Tessas frühem Tod nie für möglich gehalten hätte.


      Als er vor sechzig Jahren durch ebendieses Tor geschritten war und Florenz zum ersten Mal betreten hatte, war er ein mittelloser junger Mann von siebzehn Jahren gewesen, der mehrere Jahre lang auf den Landstraßen Italiens von der Hand in den Mund gelebt hatte. Er war damals in die Stadt gekommen mit der großen Hoffnung, endlich eine feste Anstellung zu finden und sich unter der toskanischen Sonne am Arno eine bescheidene Zukunft aufbauen und sich irgendwann sogar eine eigene Familie leisten zu können.


      Nie hätte er sich damals träumen lassen, dass seine Verwicklung in das heimtückische Attentat auf Cosimo de’ Medici für ihn der Beginn eines unglaublich steilen Aufstiegs sein würde. In nicht einmal einem Jahrzehnt hatte er sich hochgearbeitet bis in die einflussreiche Stellung des Consigliere der reichsten und wohl auch mächtigsten Familie der Christenheit.


      Aber nichts davon war ihm wie eine reife Frucht in den Schoß gefallen. Er hatte nicht nur hart arbeiten, sondern auch einen hohen Preis zahlen müssen. Wie hoch er war, davon legten die dunklen Stunden des Grübelns und die Albträume, die ihn in letzter Zeit immer öfter heimsuchten, beredtes Zeugnis ab.


      Es war einfach, sich nach Erledigung eines Auftrags Schmutz und Blut von den Händen zu waschen, aber aus der Erinnerung und aus seinem Gewissen ließ sich nichts davon wegkratzen und auswaschen. Mit jedem Jahr drückte diese Last schwerer auf seine Seele.


      Ja, das war die Schattenseite seines Lebens und darin fanden sich einige sehr hässliche dunkle Stellen. Diese Geheimnisse blieben tief in ihm verborgen, sosehr sie ihn manchmal auch quälten. Nicht einmal Carmela wusste von diesen Abgründen und dabei musste es auch bleiben. Denn nichts fürchtete er mehr, als ihre Liebe und Achtung zu verlieren.


      In den langen Jahrzehnten im Dienst der Medici hatte es für ihn nicht nur die eine, stets freizügig Wohltaten austeilende Hand gegeben, die ihn zum Vertrauten erhoben und ihm zu großem Ansehen und Vermögen verholfen hatte. Es war auch immer wieder die andere, die hart fordernde Hand zum Vorschein gekommen. Diese hatte bedingungslose Ergebenheit und nicht selten auch skrupellosen Einsatz für die Interessen der Medici verlangt – und das verlangte sie bisweilen noch immer, auch wenn inzwischen jüngere machtverliebte Gefolgsleute jene verschwiegenen Aufträge übernahmen, mit denen ihn einst der Haudegen Averardo de’ Medici vertraut gemacht hatte.


      Ein müdes, freudloses Lächeln flog wie ein Schatten über Sandros zerfurchtes Gesicht, das einem verwitterten Stück Treibholz ähnelte. Wie geblendet und dumm er damals gewesen war! Wie beeindruckt von Cosimos Ausstrahlung und von dessen Unerschrockenheit im Angesicht des drohenden Todes. Nie erlahmenden Ehrgeiz und den unbedingten Willen zur Macht hatte Cosimo mit der eisernen Arbeitsdisziplin eines weitsichtigen Kaufmannes zu einer ungemein schlagkräftigen Waffe verschmolzen, der kein Gegner auf Dauer gewachsen war.


      Es hatte einige Zeit gedauert, bis Sandro begriffen hatte, welchen Preis er für seinen Aufstieg zum Consigliere und zum erfolgreichen Geschäftsmann zu zahlen hatte. Aber da war es schon zu spät gewesen, um sich noch aus dem goldenen Netz der Medici zu befreien.


      Wirklich?


      Sandro stutzte über den Gedanken, der sich in sein Gewissen zu schleichen versucht hatte – wie eine Schlange, die nach Beute sucht, um ihr tödliches Gift zu verspritzen.


      »Nein, lüg dir nicht selbst in die Tasche!«, murmelte er und mit einem Fausthieb auf den Sattelknauf unterstrich er seinen heftigen Einspruch gegen die innere Stimme, die ihm vorgaukelte, er könne sich aus der Verantwortung stehlen und sich zum hilflosen Opfer der Umstände erklären. Er hatte es nie wirklich gewollt, geschweige denn versucht! Und nun hieß es, damit zu leben und auch damit zu sterben und vor Gott zu treten, wenn seine letzte Stunde gekommen war!


      »Platz da! … Zur Seite! … Tod und Krätze, aus dem Weg!«, gellte es plötzlich von links.


      Johlend und schreiend sprengte eine Gruppe von Reitern knapp vor ihm aus einer Seitenstraße.


      Ihrer edlen Kleidung und ihren Pferden nach zu urteilen, entstammten die jungen Männer vermögenden Familien. Im Wissen um ihre unangreifbare gesellschaftliche Stellung gönnten sie sich das Vergnügen eines rücksichtslosen privates Rennens quer durch die Stadt.


      Sandro wunderte sich nicht, als er den Anführer der Gruppe erkannte. Es war der knapp siebzehnjährige Piero de’ Medici, Lorenzos ältester Sohn, der an der Spitze der reichen Gecken gefährlich nah an ihm vorbeiritt.


      Kopfschüttelnd sah Sandro hinter dem jungen Medici und dessen johlender brigata her, wie sie in halsbrecherischem Galopp die Via del Prato in Richtung Fluss hinunterpreschte.


      Er machte sich Sorgen, denn Piero hatte nichts anderes in seinem zugegebenermaßen hübsch aussehenden Kopf als rassige Pferde, die Falkenjagd, das Fußballspiel, sündhaft teure Kleider und das, was seine rasch wechselnden Gespielinnen ihm an Sinneslust zu bieten hatten. Für Politik interessierte er sich nicht. Davon verstand er nur wenig, gar nicht zu reden von den Finanzgeschäften seines Vaters.


      »Gebe Gott, dass Lorenzo die Zügel noch lange in der Hand hält«, murmelte Sandro. Er wollte sich lieber nicht ausmalen, was wohl geschehen würde, falls Piero in naher Zukunft das politische und wirtschaftliche Erbe seines Vaters antreten müsste.


      Unwillkürlich kam Sandro wieder in den Sinn, was Lorenzo erst vor Kurzem auf seinem Gut Careggi mit bitterem Spott bemerkt hatte: »Ich habe drei Söhne: einen Aufgeweckten, einen Träumer und einen Narren. Und leider ist es nicht der Aufgeweckte und auch nicht der Träumer, der einmal meine Nachfolge antreten wird.«


      Es war besser, nicht länger darüber nachzudenken …


      Der Consigliere ritt den Borgo Ognissanti hinunter bis kurz vor den Ponte alla Carraia und bog kurz vorher links in die Via dei Fossi ab. Dann machte er einen weiten Bogen über die Piazza di Santa Maria Novella und wandte sich Richtung San Lorenzo. Auf diese Weise wollte er dem engen und betriebsam pulsierenden Herzen der Stadt ausweichen.


      Je näher Sandro seinem Ziel kam, dem Medici-Palazzo in der Via Larga, desto verdrossener wurde er. Schon seit einigen Jahren zog es ihn immer seltener in die Stadt. Seinen Palazzo in der Via di Mezzo bei Sant’ Ambrogio hatte er seinem ältesten Sohn Alessio überlassen. Auch Carmela war es recht, nicht nur die heißen Sommermonate auf dem eigenen Landgut zu verbringen, wie es unter den reichen Florentinern seit eh und je üblich war, sondern sich auf Finochieta auf Dauer häuslich einzurichten.


      Was seinen Rückzug aufs Land anging, so geschah er nicht allein deshalb, weil Sandro das Geschrei und den Lärm, der aus all den zur Straße hin offenen Werkstätten und den Tavernen drang, immer weniger ertrug, er hatte auch kaum etwas mit dem Gedränge und Geschiebe auf den Straßen und Plätzen, dem zwielichtigen Gesindel und dem Gestank zu tun. Nein, etwas anderes wog viel schwerer: Je älter er wurde, desto mehr wurde er der ewigen politischen Ränkespiele unter den führenden Familien der Stadt überdrüssig, der doppelbödigen Intrigen, der überlebenswichtigen Wachsamkeit, der blutigen Komplotte und Umsturzversuche und der ebenso gnadenlos blutigen Vergeltungsmaßnahmen, der tausendfachen Einflussnahme und Bestechung. All das gehörte zum politischen Alltag – und das wahrlich nicht erst, seit die Medici mit Cosimo 1434 zu den ungekrönten Fürsten von Florenz aufgestiegen waren.


      Deshalb hatte er sich schon vor Jahren aus der Führung seiner Betriebe zurückgezogen und er verbrachte immer weniger Zeit in Florenz. Die knappe Spanne Lebenszeit, die ihm noch vergönnt war, wollte er lieber fern von all der Falschheit und Widerwärtigkeit des Stadtlebens verbringen und stattdessen auf seinem ansehnlichen kleinen Landgut die Olivenbäume und Rosenstöcke pflegen. Sich ihnen zu widmen, brachte köstliche Früchte für das Auge und den Gaumen, sie waren seiner Arbeit und Hingabe wert.


      Ach, wenn Lorenzo de’ Medici doch endlich auf seine Dienste verzichten und ihm die Freiheit wiedergeben würde!
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      Umhüllt von einer Staubwolke, die eine stadtauswärts reitende Abteilung Soldaten aufgewirbelt hatte, rumpelte das Fuhrwerk über die breite Bohlenbrücke, die kurz vor der Porta San Gallo über das Flüsschen Mugnone führte. Es hatte sechs große Weinfässer, ein gutes Dutzend Säcke Getreide und acht Holzkisten geladen, in deren Strohfüllung jeweils vier bauchige Tonbehälter voll besten Olivenöls gebettet waren. Die beiden Zollbeamten bekamen glänzende Augen, als sich das schwer beladene Gefährt ihrem Kontrollpunkt näherte.


      »Na, hier wird ja endlich mal wieder eine satte Gabella fällig!«, stellte der ältere der beiden Männer mit einem fachmännischen Blick auf die Ladung fest und rieb sich schon die Hände.


      »Wird ja auch Zeit nach all dem lächerlichen Kleinzeug an Abgaben, für die wir uns hier den ganzen Tag lang plagen!«, kam es von dem jüngeren Zollbeamten, dessen mürrische Miene sich in ein breites Grinsen verwandelte. Dann bedachte er die noch recht junge und ausgesprochen hübsche Ordensschwester, die im schwarzen Habit der Benediktinerinnen neben dem Fuhrmann auf dem Kutschbock saß, mit einem halb lüsternen, halb bedauernden Blick.


      »Von wegen! Nicht einen lausigen Picciolo werdet ihr mir abnehmen, ihr verfluchten Blutsauger!«, murmelte der Fuhrmann in seinen dichten schwarzen Vollbart, während er das klobige Gefährt zum Stehen brachte. Dann fuhr seine Rechte unter sein Wams, zog ein Schreiben hervor und hielt es den Steuereintreibern hin. »Haltet mich nicht auf! Die Fracht wird im erzbischöflichen Palazzo erwartet. Ich habe freie Durchfahrt, wie ihr seht!« Ungeduldig wedelte er das Schreiben hin und her.


      Um ein Haar hätte die junge Nonne dem Fuhrmann, der sie einige Meilen vor Florenz, kurz hinter dem Dorf Camposanto di Trespiano, aufgelesen und mitgenommen hatte, einen überraschten Blick zugeworfen. Doch schnell senkte sie den Kopf und hüstelte hinter vorgehaltener Hand.


      »Pest und Krätze!«, fluchte der ältere der Zolleintreiber enttäuscht, nachdem er einen prüfenden Blick auf das Siegel geworfen hatte. »Hier ist nicht ein Kupferstück zu holen!« Mit einer wütenden Handbewegung bedeutete er dem Fuhrmann, dass er weiterfahren könne.


      Der bärtige Hüne schob den erzbischöflichen Passierschein wieder unter sein Wams und schnalzte laut, worauf sich das Gespann aus zwei kräftigen Braunen gehorsam ins Geschirr legte.


      Als das Fuhrwerk die Zollstelle und das Tor hinter sich gelassen hatte und sie den Fuhrmann leise auflachen hörte, wagte die junge Nonne zu fragen: »Ihr fahrt im Dienst des Erzbischofs? Habt Ihr nicht zu mir gesagt, dass Eure Fracht für die Augustiner von Santo Spirito bestimmt wäre?«


      Der Fuhrmann lachte und warf ihr einen spöttischen Blick zu. »Es ist nun mal nicht immer so, wie es scheint. Das solltet Ihr doch wohl am besten wissen, Schwester Serafina. Ihr seid doch Schwester Serafina, oder?«


      »Was … meint Ihr damit?«, stieß sie beklommen hervor.


      »Nun, lasst es mich mal so erklären: Das erzbischöfliche Schreiben und das Siegel treffen die Wahrheit so wenig wie Euer Ordenskleid, junge Schwester. Das eine wie das andere kann man sich besorgen …« Wieder bedachte er sie mit einem kurzen spöttischen Seitenblick, während sie die Via Larga hinunterfuhren. Vor ihnen öffnete sich eine weitläufige Piazza und ihr Blick fiel auf die gewaltige Ziegelkuppel von Santa Maria del Fiore hoch über dem Häusermeer und die achteckige Taufkirche San Giovanni, deren Portale mit den berühmten bronzenen Relieftafeln des Bildhauers Lorenzo Ghiberti geschmückt waren. »Das echte Siegel des Erzbischofs, das mich von der verfluchten Torsteuer befreit, macht aus mir genauso wenig einen erzbischöflichen Fahrer, wie das Ordenskleid aus dir eine wirkliche Schwester macht.«


      Sie erschrak. »Ich weiß überhaupt nicht, wovon Ihr redet! Wollt Ihr mir vielleicht unterstellen …«


      Er lachte auf und fiel ihr ins Wort. »Spar dir deinen Atem, Serafina – oder wie immer du auch in Wirklichkeit heißen magst! Du brauchst keine Angst zu haben, dass ich dich wegen deiner Verkleidung dem nächsten Stadtbüttel melde«, beruhigte er sie und legte ihr seine Hand auf den Arm. »Aber versuche nicht, mir etwas vorzumachen. Ich habe ein gutes Auge und zudem habe ich lange genug für Nonnenkonvente draußen im contado als Fuhrmann gearbeitet, um zu wissen, wann ich eine echte Schwester vor mir habe und wann ein Mädchen, das nur in der Kleidung einer Nonne steckt!«


      So schnell wollte die Angst jedoch nicht wieder weichen, der Beteuerung des Fuhrmanns zum Trotz.


      Die junge Frau presste die Lippen zusammen und überlegte fieberhaft, was sie tun und was sie sagen sollte. Gute zweieinhalb Tage hatte sie gebraucht, um vom Kloster Santa Caterina am Fuße des südlichen Apennins nach Florenz zu gelangen. Einen großen Teil des Weges hatte sie zu Fuß und bei Nacht zurückgelegt. Meist hatte sie sich auch nicht auf die offene Landstraße hinausgewagt, sondern war ihr auf Feldwegen und im Schutz von Olivenhainen und Waldstücken gefolgt. Die Angst, von irgendjemandem aufgegriffen, zur Rede gestellt und als falsche Ordensschwester entlarvt zu werden, war ihre ständige Begleiterin gewesen.


      »Es tut mir leid, dass ich dich erschreckt habe«, fuhr der Fuhrmann bedauernd fort, weil sie kein Wort herausbrachte. »Weder geht es mich etwas an, noch interessiert es mich, warum du den Habit trägst. Du wirst schon deine Gründe haben, warum du, als Ordensschwester verkleidet, in die Stadt willst.«


      Sie nickte und rang sich nun doch eine Erwiderung ab. »Ich danke Euch, auch dass Ihr mich mitgenommen habt. Aber jetzt bitte ich Euch, anzuhalten und mich vom Fuhrwerk hinunterzulassen. Von hier aus finde ich meinen Weg.« Zumindest hoffte sie das. Denn noch stieg kein vertrautes Bild aus ihrer Erinnerung auf.


      Sogleich half ihr der Fuhrmann vom Wagen.


      Sie zog den Leinenbeutel, der ihre gute Kleidung, eine Decke und ein Messer enthielt, unter dem Sitzbrett hervor, rückte die einfache Arbeitshaube zurecht und blickte sich unsicher um.


      »Warte, Mädchen!« Der Fuhrmann griff in seine Geldbörse. »Hier, nimm! Du siehst aus, als könntest du eine kräftige Mahlzeit gebrauchen.« Er drückte ihr drei kleine Kupfermünzen in die Hand. »Aber bleib den Schenken fern, auch den ehrbaren! Vergiss nicht, du bist eine fromme Ordensschwester!« Er zwinkerte ihr verschwörerisch zu. »Halte dich an die Garküchen. Die sind gut und preiswert. Die besten stehen auf dem Mercato Vecchio und rund um den Mercato Nuovo, der ein Stück weiter in Richtung Fluss liegt. Du brauchst nur rechts um unser Baptisterium San Giovanni herumzugehen und dahinter gleich links in die erste Gasse abzubiegen. Dann stößt du auf die Via Calimala, die dich geradewegs zu den beiden großen Marktplätzen unserer Stadt führt.«


      »Gott vergelte es Euch, Fuhrmann!«


      »Hätte nichts dagegen einzuwenden. Und du, pass gut auf dich auf!« Schon nahm er den Zügel wieder auf, doch dann zögerte er, sah sie mit besorgter Miene an und fügte mahnend hinzu: »Überleg dir gut, was du tust! Denn so verschlossen und angespannt, wie du stundenlang und oft auch noch mit geballten Fäusten neben mir gesessen hast, scheint ein grimmiger Zorn dich zu beherrschen. Und der verleitet leicht zu unbedachtem Handeln, zu einer Dummheit, die man dann später bitter bereut.«


      »Ihr irrt, guter Mann. Mit Zorn hat das nichts zu tun«, erwiderte die junge Frau und wandte sich hastig ab.


      Der Fuhrmann irrte in der Tat. Denn es war nicht Zorn, der sie erfüllte und nach Florenz getrieben hatte, sondern Hass. Grenzenloser mörderischer Hass.
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      Gemächlich ritt Sandro Fontana am langen Kirchenschiff der Kathedrale San Lorenzo vorbei, die dank zahlloser Säcke voller Medici-Gold aus Ruinen auferstanden war und im Innern in neuer Pracht erstrahlte. Nun wartete nur noch die gesichtslose Fassade auf eine nicht minder prachtvolle Vollendung.


      Gerade wollte er den Grauschimmel von der Piazza nach links in die Via Larga lenken, als ihn helles Lachen zu seiner Rechten aufmerken ließ. Er wandte den Kopf und sein Blick fiel auf seinen ältesten Sohn.


      Alessio stand zusammen mit einem jüngeren Mann von sehr schlanker, fast knabenhaft zarter Figur am Eingang zum Borgo San Lorenzo. Der geckenhaft gekleidete Fremde, dessen Wams, Beinkleider und pelzverbrämter Seidenumhang nach der neuesten Mode und aus den feinsten Stoffen geschneidert waren, fiel auf durch seine schulterlange blonde Lockenpracht, die der eines Engels von Botticelli glich, und durch ein hohes, glockenhelles Lachen.


      Alessio stimmte in das Lachen ein und legte dem jungen Mann vertraulich eine Hand auf den Arm. Er beugte sich zu ihm vor, doch im selben Augenblick sah er seinen Vater auf sich zureiten. Hastig sagte er etwas zu dem Lockenkopf. Der blickte daraufhin kurz zu Sandro herüber und neigte respektvoll den Kopf. Dann flüsterte er Alessio etwas zu und entfernte sich in Richtung Domplatz.


      Alessio wünschte ihn offenbar zu sprechen, denn er winkte ihm zu und kam raschen Schrittes über den Kirchplatz. Sandro hatte seinen Sohn drei Wochen lang nicht gesehen und ihm schien, als hätte Alessio wieder ein paar Pfunde mehr um die Hüften angesetzt und als sei dessen Kinn noch voller und wabbeliger geworden.


      »Gut, dass Ihr endlich mal wieder in der Stadt seid und ich Euch treffe, Vater!«, rief Alessio ihm schon aus einigen Schritten Entfernung zu.


      »Wenn das nur kein schlechtes Zeichen ist«, murmelte Sandro bissig. »Das lässt Ärger vermuten, zumindest Unannehmlichkeiten.« Bisher hatte sein Ältester es tunlichst vermieden, bei der Führung der Geschäfte, die Sandro ihm vor fünf Jahren übertragen hatte, den Rat des Vaters einzuholen. Und draußen auf dem Land ließ er sich auch nicht sehen, ganz im Gegensatz zu seinem wenige Minuten jüngeren Zwillingsbruder Marcello.


      »Was gibt es denn so Dringendes, dass du dafür so eilig deine Unterhaltung mit diesem geckenhaften Burschen abgebrochen hast?«, fragte er spöttisch und zog dabei die grauen Brauen hoch.


      Ein Hauch von Röte schoss Alessio ins füllige Gesicht. »Ach, das war nichts Wichtiges, nur ein kleiner scherzhafter Wortwechsel mit Giacomo Vasetti. Ich kenne ihn auch nur flüchtig«, sprudelte es aus ihm hervor. »Einer von Pieros Freunden hat ihn mir letztes Mal bei der Falkenjagd im Mugello vorgestellt. Es heißt, er versteht sich auf das Dichten wie Boccaccio.«


      »Armer Kerl. Wer will schon eine billige Kopie, wenn er das Original haben kann?«, erwiderte Sandro trocken. Dass sein Sohn sich von solch drittklassigen Geistesgrößen wie diesem Gecken Giacomo Vasetti beeindrucken ließ, sah ihm ähnlich. Statt sich in Boccaccios geniales Werk zu vertiefen, begnügte er sich mit billigem Abklatsch und oberflächlicher Gesellschaft. Manchmal wünschte er, Alessios Charakter würde die geistige Tiefe und die ernste Reife zeigen, die er an seinem zweitgeborenen Sohn Marcello so schätzte.


      »Also, was hast du auf dem Herzen?«


      Alessio zögerte kurz und sah sich um, ob jemand in der Nähe war und lauschen konnte. Dann räusperte er sich und antwortete mit gedämpfter Stimme: »Ich möchte Euch bitten, Euch möglichst bald nach einer Frau für mich umzusehen und einen sensale Eures Vertrauens mit den ersten Vorverhandlungen zu beauftragen. Ich bin sicher, dass Ihr den besten und geschicktesten Heiratsvermittler von Florenz dafür gewinnen könnt. Es wird ihm eine Ehre sein, ein Parentado für den ältesten Sohn des Consigliere auszuhandeln.«


      Verblüfft sah Sandro auf seinen Sohn hinunter. »Du willst heiraten, obwohl du gerade erst einunddreißig geworden bist?«


      Er war überrascht, denn in der vermögenden Bürgerschaft war es seit Generationen Sitte, dass die erstgeborenen Söhne erst mit Mitte dreißig eine Ehe eingingen. Gegenseitige Sympathie spielte dabei die geringste Rolle, im Vordergrund stand der wirtschaftliche und politische Vorteil, den man aus solch einer Verbindung für die eigene Familie und Sippe ziehen konnte. Die Ehe war ein ernstes und insbesondere für den Vater der Braut ein überaus teures Geschäft, in dem Gefühle keinen Platz hatten, schon gar nicht die der beiden Menschen, um deren Eheschließung es ging.


      Alessio reagierte ungehalten. »Es dürfte doch wohl genügen, dass ich die Zeit für gekommen halte, eine Familie zu gründen!«, antwortete er gereizt.


      Sandro sah sich nun doch genötigt, aus dem Sattel zu steigen.


      »Wenn es dir so ernst und dringlich damit ist, hättest du mich besser auf Finochieta aufgesucht, statt mich hier mitten auf der Piazza anzusprechen.«


      »Das hätte ich sehr wohl getan, wenn ich die nötige Zeit dafür gefunden hätte! Mit der Wollbottega und der Ziegelei habe ich jedoch ziemlich viel um die Ohren. Das Geld verdient sich heute nicht mehr so leicht wie noch zu Euren Zeiten, Vater«, verteidigte Alessio sich mit spitzer Zunge. »Wir Florentiner sind längst nicht mehr die Einzigen, die Tuch von bester Qualität herstellen oder Ziegel zu einem günstigen Preis anbieten.«


      Sandro wollte schon erwidern, dass das auch schon früher der Fall gewesen sei, nur sei man damals geschäftstüchtiger gewesen als heute. Aber er verkniff sich diese Replik und seufzte. Sein Ältester konnte nicht den Hauch von Kritik ertragen. Er war noch immer so dünnhäutig und leicht gekränkt wie früher. Das war auch einer der Gründe gewesen, warum er, Sandro, sich aus der Geschäftsführung der Wollmanufaktur in Santa Croce und der Ziegelei vor der Stadt zurückgezogen hatte. Nur einer konnte das Sagen haben. Und Alessio gehörte leider nicht zu jenen Söhnen, die den großen Schatten des Vaters geduldig ertrugen und mit Anstand abwarteten, bis sie selbst das Oberhaupt der Familie waren.


      »So, so, du willst also eine Familie gründen …« Sandro dachte mit Unbehagen daran, dass Alessio den Arbeitern in der Wollbottega und in der Ziegelei ein sehr harter Herr war und dass beide Betriebe seit einiger Zeit nicht mehr die hohen Erträge erwirtschafteten wie früher. »Gibt es einen konkreten Grund dafür?« Vielleicht spekulierte sein Ältester nur auf eine möglichst hohe Mitgift, die seine zukünftige Frau mit in die Ehe bringen musste.


      Alessios Gesicht nahm einen verdrossenen, abweisenden Ausdruck an. »Was sollte es denn für einen konkreten Grund geben?«


      »Genau das möchte ich ja von dir wissen.«


      Alessio verdrehte die Augen. »Mein Gott, habt Ihr denn vergessen, dass ein Bürger ohne männlichen Nachkommen nicht in ein hohes Staatsamt gewählt werden kann? Es wird also langsam Zeit, dass ich für einen Stammhalter sorge.«


      »Du trachtest nach einem hohen Amt?« Sandros Verwunderung darüber war noch größer als über die Entschlossenheit seines Ältesten, eine Ehe einzugehen. »Seit wann spukt dir denn das im Kopf herum?«


      Empört reckte Alessio das Kinn nach vorn. »Mein Bruder mag in seiner rührseligen Einfalt ja damit zufrieden sein, dass er mit einer schlichten Handwerkerstochter verheiratet ist und als einfacher Handwerker sein Leben fristet …«


      »Wie redest du denn über deinen Bruder! Marcello ist ein angesehener Goldschmied, dessen Kundschaft aus den vornehmsten Florentiner Familien kommt!«, unterbrach Sandro ihn, verärgert über die herablassende Art, mit der Alessio über seinen Bruder sprach. »Und er führt eine prächtige und segensreiche Ehe mit seiner Fiora.«


      »Ich neide ihm wahrlich nicht das bescheidene, leicht überschaubare Glück, das der treuherzige Marcello mit seiner Fiora, dieser einstigen Medici-Geliebten, und ihrer mädchenreichen Kinderschar gefunden hat«, erwiderte Alessio gönnerhaft und gehässig zugleich. »Aber ich wage zu behaupten, dass weder das Parentado meines Bruders mit der bedeutungslosen Familie der Bellisario noch sein gesellschaftliches Ansehen dem entsprechen, was Ihr Euch vorgestellt habt angesichts der herausragenden Rolle, die das Haus Fontana seit Langem innehat und auch zukünftig spielen soll.«


      »In dem Punkt muss ich dir recht geben«, räumte Sandro ein.


      Alessio quittierte das Eingeständnis des Vaters mit einem Ausdruck der Genugtuung. »Es wird dem stato unseres Hauses sehr gut zu Gesicht stehen, wenn ich eines gar nicht so fernen Tages als Prior in die Signoria gewählt werde.« Ein versonnenes Lächeln glitt über sein Gesicht, als sähe er sich schon zusammen mit den anderen Prioren im prunkvollen Regierungspalast auf der Piazza della Signoria residieren und die Staatsgeschäfte führen. »Und wer weiß, ob ich nicht sogar auch das Amt des Gonfaloniere erringen kann!«


      Sandro musste schmunzeln. »Jaja, einmal für zwei Monate Prior oder gar Gonfaloniere zu sein, das ist schon immer der Traum eines jeden wohlhabenden Bürgers gewesen«, sagte er mit einem Anflug von Spott.


      Ihn selbst hatten Staatsämter nie interessiert. Sowohl Cosimo de’ Medici als auch dessen Nachfolger Piero und nun Lorenzo hatten ihn gelehrt, dass die wahre Macht seit gut fünfzig Jahren in den Händen desjenigen lag, der als Capo an der Spitze der Familie Medici stand. Sie lenkte die politischen Geschicke der Stadt, nicht die Priorenschaft, und das Zentrum der Macht lag im Palazzo Medici in der Via Larga und nicht im Palazzo della Signoria. Die Wahl der acht Prioren und des Gonfaloniere, die Medici-getreue Wahlleiter alle zwei Monate mit von vornherein feststehendem Ergebnis vornahmen, und ihre Einsetzung in Amt und Würden, die jedes Mal mit großem öffentlichem Pomp zelebriert wurde, waren nichts weiter als eine politische Schmierenkomödie, die dem einfachen Volk vorgespielt wurde.


      »Warum soll ich das nicht erreichen können? Seht doch nur, was Euch möglich gewesen ist, und dabei seid Ihr damals als Habenichts nach Florenz gekommen«, hielt Alessio ihm vor. »Da wird es mir, dem ältesten Sohn des Consigliere und Mitglied des hohen Gildenrates, sehr wohl möglich sein, zum Gonfaloniere gewählt zu werden und den Vorsitz über die Priorenschaft zu führen!«


      »Es bleibt dir natürlich unbenommen, dies anzustreben«, erwiderte Sandro versöhnlich, um ihrem unerfreulichen Wortwechsel die Spitze zu nehmen. »Aber wollen wir uns erst einmal auf das Nächstliegende konzentrieren und das dürfte ja wohl die Frage sein, auf welche Tochter aus gutem Haus die Wahl fallen soll. Hast du dir darüber schon Gedanken gemacht? Oder hast du vielleicht sogar schon jemanden als mögliche Ehefrau ins Auge gefasst?«


      Alessio schüttelte den Kopf. »Das überlasse ich ganz Euch und dem Sensale, den Ihr mit der Sache beauftragen wollt«, antwortete er und seine Stimme klang auf einmal mürrisch. »Ihr werdet schon wissen, was zu tun und worauf zu achten ist. Hauptsache, Ihr verschafft mir eine gute Partie. Weniger als zweitausend Goldflorin sollten es aber auf keinen Fall sein. Dreitausend wäre noch besser.«


      »Eine möglichst hohe Mitgift ist dir also wichtiger als eine Frau von vornehmer Abstammung und ansprechender Erscheinung«, vergewisserte sich Sandro. Konnte der Vater einer Braut auf einen adeligen Stammbaum verweisen, brauchte die Mitgift für seine Tochter längst nicht so hoch zu sein wie die eines Kaufmanns, der keinem noblen Geschlecht entstammte.


      »Natürlich! Ich bin Kaufmann, Vater! Für einen alten, angestaubten Namen kann ich mir nichts kaufen. Sollen sich andere damit schmücken und auf gutes Geld verzichten«, erwiderte er abfällig. »Gesund und jung muss sie sein, damit sie als Mutter kräftiger Stammhalter, als wachsame Herrin über das Gesinde und als Augenweide an meiner Seite ihrer Bestimmung gerecht werden kann. Alles andere interessiert mich nicht.«


      Sandro sah ihn eindringlich an, dann sagte er schließlich: »Also gut, ich werde mich darum kümmern.«


      »Wen werdet Ihr beauftragen, Vater?«


      »Natürlich Gherardo Negroponte. Er genießt den besten Ruf und er wird mich darüber unterrichten, was der Heiratsmarkt derzeit zu bieten hat. Und wenn sich die Möglichkeit ergibt, kann ich vielleicht sogar Seine Magnifizenz darauf ansprechen. Denn einen erfahreneren und geschickteren Sensale als ihn gibt es wohl in ganz Italien nicht.«


      Lorenzo de’ Medici war der Patron und Pate der halben Stadt. Schon aus Gründen des Machterhaltes, der ohne geschickte und unablässige Günstlingswirtschaft unmöglich war, wachte er seit Jahren über alle wichtigen Eheschließungen. Verbindungen, die ihm und seinen Parteifreunden genehm erschienen und das eigene Netz der Abhängigkeiten stärken konnten, förderte er. Oft regte er sie sogar an, nicht selten auch mit einer Mitgift aus seinen eigenen Geldtruhen. Und wo sich Verschwägerungen zwischen Familien anzubahnen drohten, die ihm nicht ergeben waren und deren wachsende Macht dem Haus Medici gefährlich werden konnte, da verhinderte er diese mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln.


      Alessio nickte. »Das soll mir recht sein, Vater. Aber wenn Ihr mir die Bemerkung erlaubt, so möchte ich Euch bitten, dieser für das Haus Fontana ja wohl äußerst wichtigen Angelegenheit mehr Zeit und Dringlichkeit beizumessen als Euren Rosenstöcken und Olivenbäumen auf Finochieta!«


      Sandro bedachte ihn mit einem scharfen Blick. Am liebsten hätte er seinem Sohn mit aller gebotenen Schärfe erwidert, dass er sich nicht erinnern könne, ihm die Erlaubnis für eine derart anmaßende Bemerkung erteilt zu haben. Aber er schwieg. Er wollte kein Zerwürfnis auf seine alten Tage, auch wollte er Carmela nicht betrüben. Das war die Sache nicht wert.


      »Ich werde mich bemühen, deinen hohen Erwartungen gerecht zu werden, Alessio«, sagte er mühsam beherrscht. »Ich bin mir sicher, dass du es mich sofort wissen lassen wirst, falls ich dir eine Frau empfehle, die deinen erlesenen Ansprüchen nicht gerecht wird.«


      Alessio neigte den Kopf. »Ich hege nicht den geringsten Zweifel, dass Ihr das Beste für mich und damit für das Haus Fontana in die Wege leiten werdet, Vater«, murmelte er.


      »Gut!«, knurrte Sandro. Er konnte es sich doch nicht verkneifen, Alessio eine Lektion für sein anmaßendes Gebaren zu erteilen. »Wenn ich Näheres in Erfahrung gebracht habe, lasse ich dich nach Finochieta kommen. Dort werde ich dir dann in aller Ausführlichkeit berichten, wer für dich zur Wahl steht.« Er räusperte sich und fügte süffisant hinzu: »Und da du dir offenbar wenig aus Rosenstöcken und Olivenbäumen machst, können wir das Gespräch gern auf der Loggia führen.«


      Alessio schluckte.


      »Und nun entschuldige mich, mein Sohn. Der Signore erwartet mich.« Sandro wandte sich mit dem Grauschimmel am Zügel nach links in die Via Larga, doch dann drehte er sich noch einmal um. »Und ich hoffe sehr, dass auch auf dich Wichtigeres wartet als geckenhaftes Geschwätz und der Austausch von Versen im Stil eines neuen Boccaccio …«
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      Das, was auf der kleinen Piazza von Orsanmichele geschah, erschien Francesca im ersten Augenblick wie eine Fügung des Schicksals oder wie das Wirken eines göttlichen Racheengels, doch dann stellte es sich als heimtückische Versuchung des Teufels heraus.


      Sie konnte sich später nicht entsinnen, was sie dazu veranlasst hatte, den Weg durch die Via Calzaiuoli hinüber zum Palazzo der Gilden zu nehmen. Wie von selbst mussten ihre Schritte sie vom lärmenden Mercato Vecchio, wo sich selbst zu dieser nachmittäglichen Stunde noch immer viel Stadt- und Landvolk zwischen den zahllosen Fuhrwerken, Bauernkarren, Buden und Verkaufsständen drängte, an diesen Ort gelenkt haben. Vielleicht war es die Stimme ihres Vaters gewesen, die sie diesen Weg hatte einschlagen lassen.


      Als sie den prächtigen Palazzo von Orsanmichele mit seinen kunstvoll gearbeiteten dreiteiligen Bogenfenstern und den vielen ins Mauerwerk eingelassenen Nischen sah, regten sich in ihr plötzlich Erinnerungen aus längst vergangenen Zeiten. Wie Luftblasen, die sich vom dunklen Grund eines Sees lösen, stiegen sie aus den Tiefen ihres Gedächtnisses auf.


      Es war der Vater gewesen, der sie einmal in diesen Teil der Stadt mitgenommen, sie zu diesem Gebäude geführt und sie auf die vierzehn Nischen im Erdgeschoss mit ihren herrlichen Statuen aufmerksam gemacht hatte.


      »Das sind die Schutzpatrone der vierzehn höheren Gilden und die Arte della Lana, in der alle Tuchfabrikanten und -händler eingetragen sind, gehört zu den vornehmsten und reichsten«, hatte er voller Stolz gesagt und ihr den Namen jedes Heiligen und des jeweiligen Bildhauers genannt, der die Statue geschaffen hatte. »Früher einmal diente dieses stolze Gebäude unserer Kommune als städtischer Getreidespeicher. Aber das ist schon sehr lange her. Nach dem ersten Ausbruch der Pest, die der Herr im Jahr 1348 als fürchterliche Strafe für die Sünden der Menschen über die Welt gebracht hat, nahm sich die fromme Bruderschaft von Orsanmichele des alten Speichers an und ließ hier ein wunderschönes Oratorium mit einem kostbaren Altartabernakel bauen. Und später sind dann die Vertreter unserer hohen Gilden in die oberen Räume eingezogen.«


      Francesca biss sich auf die Lippen, um die Tränen zurückzuhalten, die ihr in Erinnerung an ihren Vater in die Augen schießen wollten. Abrupt wandte sie sich ab, um den Palazzo so schnell wie möglich hinter sich zurückzulassen.


      Dadurch hätte sie um ein Haar den Mann, der in diesem Augenblick aus dem Gebäude der hohen Gilden trat, nicht mehr zu Gesicht bekommen. Doch gerade als sie den kleinen Platz vor Orsanmichele über die Via de Tavolini verlassen wollte, versperrte ihr eine Kolonne von sechs, sieben kräftigen Lastenträgern den Durchgang in die Gasse. Die Männer, ihrer beinahe ebenholzschwarzen Hautfarbe nach offenbar afrikanische Sklaven, trugen breite Holzkiepen auf dem Rücken, die randvoll mit Dachziegeln gefüllt waren. Sicherlich gehörten sie einer Bautruppe an, die irgendwo in Florenz ein neues öffentliches Gebäude oder einen Palazzo errichtete.


      Sie ließ die Lastenträger vorbeigehen und sah voller Mitgefühl für deren hartes Schicksal hinter ihnen her. Genau in diesem Augenblick trat ein stämmiger, untersetzter Mann aus dem Gildenhaus ins Sonnenlicht und blieb kurz auf der obersten Stufe vor dem Portal stehen, um seinen Umhang aus rubinrotem Brokatsamt zu richten.


      Der Anblick des Mannes ließ Francesca zusammenfahren. Ihre Hand flog hoch zum Mund und verschloss ihn, als fürchtete sie, ihr könnte ein gellender Schrei entweichen. Gleichzeitig wurde sie bleich wie ein Leichentuch und wankte, als hätte ein brutaler Schlag sie getroffen. Ein Würgen stieg ihr in die Kehle und ein Band aus Eisen schien sich um ihre Brust zu legen, sodass sie meinte, kaum noch Luft zu bekommen. Die Knie begannen zu zittern und sie drohte, zu Boden zu sinken. Halt suchend streckte sie die Hand aus und stützte sich an einer Hauswand ab. Dass ihr das Kleiderbündel aus der anderen Hand glitt und zu ihren Füßen in die Gosse fiel, bemerkte sie nicht.


      Täuschte sie sich oder gehörte er zu den Männern auf der einsamen Waldlichtung? Francesca starrte zu ihm hinüber. Ihr Blick bohrte sich in die Züge des rotgesichtigen Mannes und nahm die tiefe Querfalte auf der Stirn, die dunklen Tränensäcke unter den wässrigen Augen und den schmalen Mund über dem eckigen Kinn mit der Einkerbung in der Mitte in sich auf.


      Kein Zweifel, er war einer von ihnen!


      Er war am Blutmorgen auf der Lichtung gewesen, oben auf der kleinen Anhöhe, hoch zu Ross! Und vermutlich war es auch seine Stimme gewesen, die sie gehört hatte, während sie starr vor Todesangst im Gebüsch lag und der Schlächter mit der Augenklappe und dem steifen Bein sich direkt neben ihrem Versteck erleichterte.


      Und jetzt wusste sie auch, dass dieser Mann dort drüben ihr Onkel Lorentino Aldrovandi war, der ältere der beiden Brüder ihres Vaters! Die tiefe Einkerbung am Kinn verriet es ihr, auch wenn sie ihn seit über acht Jahren nicht mehr zu Gesicht bekommen hatte.


      »Ihr solltet besser auf Eure Sachen aufpassen, Schwester!«, sagte eine tadelnde Frauenstimme neben ihr und stieß ihr recht grob etwas Weiches in die Seite. »Nicht nur wegen dem vielen Diebesgesindel, das sich herumtreibt und auf solche Gelegenheiten wartet! Fast wäre ich über Euren Beutel gefallen, und das ist nun wahrlich kein frommes Werk!«


      Erschrocken fuhr Francesca herum und blickte in das vorwurfsvolle Gesicht einer älteren Frau. Diese kniff die Augen zusammen, als stünde es nicht mehr zum Besten mit ihrer Sehkraft, und musterte sie mit besorgter Miene.


      »Habe ich Euch erschreckt? Verzeiht, das wollte ich nicht, Schwester. Sagt, ist Euch vielleicht nicht gut?«


      »Was? … Oh nein … es … es ist nur … der Mond … meine … meine Zeit der … Ihr wisst schon«, stammelte Francesca verstört und griff nach ihrem Bündel.


      »Ach und Ihr seht doch noch so jung aus, Schwester!« Die Frau bedachte sie mit einem mitfühlenden Blick. »Dann beeilt Euch, dass Ihr schnell in Euren Konvent und an frische Binden kommt! Möge unsere selige Gottesmutter Eure Schmerzen lindern!« Mit einem aufmunternden Nicken ging sie ihrer Wege.


      Hastig blickte Francesca sich nach Lorentino Aldrovandi um. Alles krampfte sich in ihr zusammen, als sie ihn nicht mehr vor dem Portal des Gildenhauses stehen sah und ihn auch nirgendwo im Menschengewimmel ausfindig machen konnte. Hatte sie ihn aus den Augen verloren? Welche Richtung sollte sie denn nur einschlagen?


      Er durfte ihr nicht entkommen! Sie musste ihn töten! Es konnte gar nicht anders sein. Es war ein Entschluss, der geboren war aus unsäglicher Qual und unbändigem Hass, so selbstverständlich wie das Licht des neuen Tages und die Nacht des Todes, die auf jeden wartete.


      Ihr Blick irrte umher – und fiel gerade noch rechtzeitig auf eine rote Samtkappe, die im nächsten Augenblick hinter einer Hausecke in eine schmale Seitengasse verschwand.


      Sofort eilte sie los und drängte sich durch die Menge der Dienstboten, Kaufleute, Ordensleute, Notare, Schreiber, Handwerker, Laufburschen, Bettler, Waffenknechte und Tagelöhner. Die teils verwunderten, teils missbilligenden Blicke, die man ihr ob ihrer unschicklichen Hast zuwarf, beachtete sie nicht. Ihr blieb keine andere Wahl, sie musste so schnell wie möglich in die Gasse gelangen, in die Lorentino Aldrovandi verschwunden war, und ihn einholen, bevor sie ihn im Labyrinth der verwinkelten Gassen endgültig aus den Augen verlor.


      Sie hatte Glück, denn die Gasse war längst nicht so voller Menschen wie die kleine Piazza von Orsanmichele, sodass sie rasch zu Lorentino Aldrovandi aufschließen konnte, der recht gemächlich durch das alte Stadtviertel Por San Piero spazierte.


      Vorsichtig hielt sie sich ein halbes Dutzend Schritte hinter ihm. Sie klemmte sich ihren Leinenbeutel unter den linken Arm, löste die Kordel und schob ihre Hand hinein. Vorsichtig, um sich nicht zu schneiden, tastete sie nach dem Messer, das sie heimlich aus dem Refektorium des Klosters mitgenommen hatte. Es war ein Messer mit nicht allzu breiter, dafür aber langer und spitzer Klinge, wie man es wohl benutzte, um Fleisch vom Knochen zu trennen. Dank der tüchtigen Schwestern von Santa Caterina, die ihr Hab und Gut sorgsam pflegten, war die Klinge rasiermesserscharf!


      Ihre Hand bewegte sich immer tiefer hinein in den Beutel und stieß schließlich auf das Messer. Es lag günstig, mit dem Heft nach oben, sodass ihre Hand es fassen konnte. Ihre Finger schlossen sich um das Holz und zogen die Waffe, die Lorentino Aldrovandi, dieser Bestie des Bösen, im nächsten Augenblick den verdienten Tod bringen sollte, langsam aus dem Beutel heraus.


      Sie presste das Messer an ihre Brust und legte den Leinenbeutel darüber.


      Dann schloss sie immer näher zu Lorentino Aldrovandi auf. Sie hielt den Kopf gesenkt, was manch einer, der ihr begegnete, für vorbildliche klösterliche Andacht hielt, weil er sie in ein frommes Gebet versenkt wähnte. In Wirklichkeit verbarg sich hinter ihrer Haltung ein kalt brennendes Verlangen nach tödlicher Vergeltung.


      Auge um Auge, Zahn um Zahn! Blut musste fließen für vergossenes Blut! So verlangte es das Gesetz der Vendetta!


      Francesca empfand weder Angst noch Aufregung. Eigentlich empfand sie überhaupt nichts. Seit sie Lorentino Aldrovandi wiedererkannt hatte, schienen alle normalen Gefühlsregungen in eine kalte Starre verfallen zu sein, als wären sie von Eis ummantelt. Nur ein einziger Gedanke beherrschte sie: Bei der nächstbesten Gelegenheit würde sie ihm die Klinge bis ans Heft in den Rücken stoßen!


      Er musste sterben, sterben, sterben!


      Aber nicht nur Lorentino Aldrovandi musste sterben! Auch sein Bruder Jacopo Aldrovandi hatte den Tod verdient! Und dieser Selvaggio auch! Sie alle mussten sterben! Einer nach dem anderen!


      Lorentino Aldovrandi, diese Ausgeburt des Teufels, diese menschliche Bestie im roten Brokatgewand vor ihr, blieb am Ende der Gasse unvermittelt stehen. Andere taten es ihm gleich. Innerhalb weniger Augenblicke bildete sich an der Einmündung in eine Piazza ein Menschenauflauf.


      Gleichzeitig setzte lautes Geschrei ein. Grobe Verwünschungen, höhnische Rufe und bösartiges Gelächter schallten über den Platz.


      »Ersticken soll sie an ihrem Blut!«


      »Auf ewig verflucht sei sie!«


      »In der Hölle wird sie braten!«


      »Da wird sich das Weib bestimmt heimisch fühlen! Mit dem Bratrost der Folterkammer und den glühenden Zangen ist sie ja schon bestens vertraut!«


      »Wink uns doch mal zu, du Blutsäuferin! Ach, das geht ja nicht, weil man dir die Mordhände schon abgehackt hat!«


      »Was hat sie denn auf dem Kerbholz?«


      »Das verfluchte Hurenmädchen hat Blut an den Händen! Erst hat sie ihren Freier mit irgendeinem Trunk betäubt und dann hat sie ihn ausgeraubt! Und als der arme Kerl zu früh aufgewacht ist, hat sie ihm kurzerhand die Kehle durchgeschnitten!«


      Francesca hörte zwar das wüste Geschrei, doch es drang nicht zu ihr durch. All ihre Sinne konzentrierten sich auf Lorentino Aldrovandi. Im nächsten Augenblick stand sie ganz nahe hinter ihm. Weniger als eine halbe Armlänge trennte seinen breiten Rücken von ihrer Klinge. Ein süßlicher Duft von Rosenwasser, der seinem Umhang entströmte, stieg ihr in die Nase. Es war die Gelegenheit, auf die sie gewartet hatte, sie hätte günstiger kaum sein können. In dem Gedränge und Geschrei um sie herum würde niemand bemerken, was mit Lorentino geschah. Selbst sein Schrei würde keine Aufmerksamkeit erregen, geschweige denn jemanden auf den Gedanken bringen, dass es der Aufschrei eines Sterbenden war. So dicht, wie die Menschen sich um sie herumdrängten, hatte er nicht einmal genügend Platz, um nach dem tödlichen Stich zu Boden zu stürzen.


      Sie musste schnell handeln, das Messer nach dem Stich rasch im Leinenbeutel verschwinden lassen und sich wie erschrocken von ihm abwenden. Niemand würde eine Ordensschwester aufhalten oder gar verdächtigen, selbst dann nicht, wenn doch jemand Argwohn schöpften sollte.


      Die Gedanken zuckten kalt und scharf durch ihren Kopf, wie die Stiche eines Eisdorns.


      Stoß zu!


      Mit aller Kraft!


      Denk an das viele Blut, das auf der Waldlichtung geflossen ist!


      Dein ist die Rache!


      Francesca ließ den Leinenbeutel sinken und trat einen halben Schritt nach links, als wollte sie über die Schulter des stämmigen Mannes hinweg einen Blick auf das Geschehen werfen, das sich auf der Piazza abspielte. Dann hob sie den rechten Arm mit dem Messer vor die Brust, um mit aller Wucht zuzustoßen.
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      Mit sorgenvoller Miene ließ Sandro die Piazza San Lorenzo hinter sich und bog Augenblicke später mit seinem Pferd am Zügel nach links in die Via Larga ein. Es beunruhigte ihn, dass es Alessio auf einmal so eilig hatte zu heiraten.


      Noch im vergangenen Jahr hatte sein Sohn mehr als einmal betont, dass es für den erstgeborenen Sohn aus den Reihen der Nobili politisch unklug sei, sich vor dem fünfunddreißigsten Lebensjahr in ein Parentado mit einer anderen Familie einzulassen und sich damit in seinen wirtschaftlichen und politischen Zukunftsplänen festzulegen.


      Dass Alessio seine Überzeugung plötzlich geändert hatte, glaubte Sandro nicht. Er befürchtete, dass es seinem Sohn in erster Linie um die hohe Mitgift seiner zukünftigen Frau ging und nicht um die Aussicht auf ein hohes Staatsamt.


      Konnte es sein, dass Alessio in finanziellen Schwierigkeiten steckte, die er auf diese Weise mit einem Schlag aus der Welt zu schaffen hoffte? Bislang war Sandro zwar nichts zu Ohren gekommen, aber das hatte nicht viel zu bedeuten. Denn die Rechnungsbücher der Wollbottega und der Ziegelei kontrollierte er schon seit Jahren nicht mehr.


      Aber nicht nur Alessios finanzielle Situation erfüllte Sandro mit tiefer Sorge. Seit Jahren hatte Sandro die Ungewissheit verdrängt, nun jedoch brach sie mit aller Macht in ihm auf. Konnte er es überhaupt verantworten, ein Parentado für seinen ältesten Sohn auszuhandeln?


      Seit längerer Zeit spürte er eine innere Zerrissenheit und eine gärende Unzufriedenheit in Alessio, von der es keine Heilung zu geben schien. Diese Anzeichen beunruhigten und erschreckten ihn. Alessio – nein! Das konnte und durfte nicht sein! Aber warum hatte er vorhin so kalt und gefühllos von seiner möglichen Braut gesprochen? Sandro seufzte. Wie gut kannte er eigentlich seinen Sohn? Gab es vielleicht ein Geheimnis, das einen Schatten warf auf dessen Leben? Er wusste, was unstillbares Verlangen war und was es anrichten konnte.


      Er atmete tief durch. Selbst wenn sein Verdacht zutraf, konnte er sich dem Wunsch seines Sohnes widersetzen und sich der wichtigsten väterlichen Aufgabe dem Stammhalter gegenüber verweigern?


      Das Haus Fontana hatte nur dann eine Zukunft, wenn Alessio Söhne in die Welt setzte. Allein Söhne garantierten den Erhalt und die Stärkung der Familie. Ohne männliche Nachkommen würde der Name Fontana in dieselbe Bedeutungslosigkeit versinken, aus der sie vor sechzig Jahren zu ungeahnten Höhen aufgestiegen war. Mit ihm!


      Plötzlich ärgerte sich Sandro über sich selbst. Warum, in Gottes Namen, gab er sich überhaupt mit solchen fruchtlosen Mutmaßungen ab? Sein Sohn hatte Vertrauen und Beistand verdient. Nein, er durfte ihn nicht einfach einem bösen Verdacht aussetzen und Vorbehalte gegen ihn nähren, nur wegen eines unbestimmten dunklen Gefühls. Das musste aufhören. Und deshalb wollte er fortan keine Zweifel mehr hegen an seinem ältesten Sohn!


      Mit diesem Entschluss näherte er sich dem Palazzo der Medici. Dieser gewaltige prachtvolle Bau, Festung und Palast zugleich, gehörte zu den ehrgeizigen Bauten, mit denen Cosimo sein Lebenswerk gekrönt und aller Welt die herausgehobene Stellung des Hauses Medici verkündet hatte. Damals hatten zwanzig Häuser dem gewaltigen Neubau weichen müssen.


      Der dreigeschossige Palazzo erhob sich auf einem Eckgrundstück und bot mit seinen grob behauenen Steinen, die das Erdgeschoss dominierten, den Anblick einer düsteren Stadtfeste. Dieser Eindruck wurde noch unterstrichen durch das abweisende Bossenwerk, das bis weit über Augenhöhe reichte. Vom Medici-Wappen abgesehen, gab es keine Verzierungen.


      Je höher der Palazzo jedoch emporwuchs, desto feiner hatte der Architekt die Fassade gestaltet. Das erste Stockwerk war aus ebenmäßigem Backstein errichtet worden und das oberste Geschoss bestand aus prächtigem glattem Gestein mit einem kunstvoll gefertigten Gesims.


      Aber erst wenn man den Palazzo mit seinen zweiunddreißig Zimmern, Kontoren und Magazinen betrat und staunend die majestätische Pracht des von Säulen getragenen Wandelganges rund um einen großen Innenhof mit Springbrunnen und Gartenanlage, die unvergleichlich kunstfertigen Wandtäfelungen aus den edelsten Hölzern in Sälen und Gemächern sah, dazu die erlesenen Decken- und Wandmalereien, die meisterlichen Fresken der Hauskapelle und all die in den weitläufigen Gängen, Empfangssälen und Gemächern zur Schau gestellten Kostbarkeiten betrachtete, konnte man nachvollziehen, warum jeder noch so prunkverwöhnte König oder Prinz beim Anblick all dieser Größe und Pracht in bewunderndes, manchmal sogar fassungsloses Staunen verfiel.


      Kein Wunder, wenn man bedachte, wie viele Goldflorin in diesem Palazzo steckten, überlegte Sandro, während er darauf wartete, dass ein Hausdiener auf sein Klopfen hin eine in einen Flügel des massiven Messingtors eingelassene Manntür öffnete und ihn hineinließ. Für nicht einmal zweitausend Florin konnte man sich einen hübschen Palazzo errichten lassen, so wie er selbst es in der Via di Mezzo getan hatte. Lorenzo de’ Medicis Großvater Cosimo hatte dagegen eine unfassbar hohe Summe bezahlt, angeblich zwischen vierzigtausend und sechzigtausend Goldstücke.


      Aber es war gut angelegtes Geld gewesen. Denn schon zu Cosimos Zeiten war der Palazzo der Medici zum wahren Machtzentrum von Florenz geworden. Die Mächtigen in Mailand, Rom, Neapel und Venedig und auch die aus fremden Ländern schickten ihre Depeschen oder Legaten schon seit Jahrzehnten nicht mehr an die Regierung im Palazzo Vecchio, sondern direkt an das Oberhaupt der Medici in der Via Larga.


      Wenig später trat Sandro in den Vorhof, überließ sein Pferd einem Stallknecht und folgte einem livrierten Hausdiener, der ihn über den Treppenaufgang hinauf ins Obergeschoss und dort in ein großes, sonnendurchflutetes Zimmer führte. Dieser lichte Raum mit seinen holzgetäfelten Wänden, farbenprächtigen Deckenfresken und einer umfangreichen Sammlung seltener philosophischer Schriften diente Lorenzo seit einigen Jahren bevorzugt als Arbeitszimmer.


      Der Medici hatte hier zwei Schreibpulte, einen langen Faktoreitisch mit Ablagen für seine umfangreiche Korrespondenz und mehrere gepolsterte Scherensessel aufstellen lassen. Zwei davon standen in der Nähe eines der hohen Bogenfenster, während die anderen vier am anderen Ende des Raumes einen Halbkreis um einen niedrigen Tisch aus kunstvoll gehämmertem Silber bildeten.


      »Euer Consigliere, Magnifizenz!«, meldete der Diener mit gedämpfter Stimme und trat mit einer geschmeidigen Bewegung zur Seite, um den Vertrauten seines Herrn vorbeizulassen.


      Lorenzo de’ Medici stand mit einem hochgewachsenen Mann namens Alvaro Cerratani, der in ein schwarzes Samtwams und einen gleichfalls schwarzen Samtumhang gekleidet war, bei den beiden Sesseln am Fenster. Er blickte kurz zur Tür herüber und nickte Sandro knapp zu.


      Dieser neigte respektvoll den Kopf. »Ihr habt nach mir geschickt, Magnifizenz.«


      »Gut, Euch wieder in der Stadt zu wissen! Macht es Euch bequem, Sandro! Ich komme gleich zu Euch!«, rief der Medici ihm zu und deutete zu den anderen Sesseln hinüber, wo schon zwei Männer saßen und Wein tranken. Dann wandte er sich wieder Alvaro Cerratani zu, der nun eine Mappe mit Papieren öffnete und diese auf Lorenzos Schreibpult ausbreitete.


      Alvaro Cerratani leitete die gefürchtete otto di guardia. Diese Acht von der Wache standen der Geheimpolizei vor, einer mit fast unbegrenzten Vollmachten ausgestatteten und zumeist im Geheimen handelnden Behörde aus Stadtbütteln, Agenten, Spitzeln und Denunzianten. Ihre eigentliche Aufgabe bestand im Schutz der Verfassung, in Wirklichkeit konzentrierte sich ihre Arbeit jedoch schon seit Jahren darauf, Komplotte und Umsturzversuche der Medici-Gegner aufzudecken und zu verhindern.


      Dabei richteten Männer wie Alvaro Cerratani ihr Augenmerk nicht nur auf Feinde innerhalb der Stadtmauern, vielmehr hatte die Otto di Guardia ihre Spione auch in den Städten, wo die vielen Hundert Familien lebten, die aus Florenz verbannt worden waren und die sich nichts sehnlicher herbeiwünschten als den Sturz der Medici und damit ihre eigene Rückkehr nach Florenz. Aus ihren Reihen hatte es bislang die meisten Versuche gegeben, einen gewaltsamen Umsturz herbeizuführen.


      Seit dem blutigen Attentat von 1478 während der Ostermesse in Santa Maria del Fiore, bei dem Lorenzos jüngerer Bruder Giuliano sein Leben unter den Dolchen der gedungenen Mörder gelassen hatte, umgab Lorenzo sich bei jedem Schritt außerhalb seines Palastes mit einer schwer bewaffneten Leibwache. Er wähnte sich ständig von Meuchelmördern verfolgt – von tatsächlichen wie von eingebildeten. Und weil Männer wie Alvaro Cerratani jeder anonymen Denunziation nachgingen und in der Wahl ihrer Mittel alles andere als zimperlich waren, endeten nicht selten auch unschuldig Verhaftete im Folterkeller und verschwanden in namenlosen Gräbern.


      Sandro wollte lieber nicht darüber nachdenken, was das für Papiere waren, die der Leiter der Otto di Guardia soeben Lorenzo vorlegte. Er wandte sich den beiden anderen Männern im Raum zu, die es sich in den Scherensesseln rund um den Tisch bequem gemacht hatten und Weinpokale in den Händen hielten. Es waren Giovanni Tornabuoni und Francesco Sassetti, die beiden wichtigsten Leiter der Medici-Bank.


      Giovanni Tornabuoni, Lorenzos Onkel mütterlicherseits, vertrat die Medici-Bank in Rom. Unter Papst Sixtus hatte er dort leidvolle Jahre durchgemacht. Umso mehr war er nun Lorenzos wichtigster Mann, seit mit der Wahl von Papst Innozenz VIII. die Beziehungen des Hauses Medici zur Kurie und zum Heiligen Vater endlich wieder eine Wendung zum Guten genommen hatten.


      Er besaß das typische Aussehen eines Tornabuoni mit seiner sehnig schlanken Figur, den ansehnlichen Gesichtszügen und dem grau melierten Haar. Dazu gesellte sich ein einnehmendes und zugleich auch vornehmes Wesen.


      Seine hellen, lebhaften Augen leuchteten freudig auf, als er Sandro Fontana erblickte. »Seid Ihr es wirklich? Wenn das nicht eine Überraschung ist! Kommt, setzt Euch zu uns! Ich habe Euch schon eine halbe Ewigkeit nicht mehr zu Gesicht bekommen, werter Consigliere!«


      »Ich kann Eure Überraschung gut verstehen, Giovanni. Bestimmt dachtet Ihr, ich läge schon längst unter der Erde«, gab Sandro scherzhaft zurück.


      »Um Gottes willen! Nein, nein!«, wehrte Giovanni Tornabuoni fast erschrocken ab, schlug rasch das Kreuz und bedeutete dem Diener, noch einen Weinpokal zu bringen. »Gut seht Ihr aus! Knorrig, aber stark wie eine Eiche!« Er zwinkerte Sandro zu. »Bestimmt werdet Ihr uns alle überleben.«


      Der schwergewichtige und kahlköpfige Francesco Sassetti, oberster Leiter des in ganz Europa tätigen Medici-Bankhauses, das seit eh und je in der Porta Rossa ansässig war, verzog das teigige Mondgesicht. »Was in der Tat zu befürchten ist«, bemerkte er spitz. »Ist dem Consigliere doch nicht nur die Widerborstigkeit, sondern auch die Zähigkeit eines kalabrischen Maultiers zu eigen.«


      »Es erfüllen sich nun mal nicht alle Herzenswünsche, Francesco«, erwiderte Sandro bissig und setzte sich neben Tornabuoni.


      Die ablehnende Haltung beruhte auf Gegenseitigkeit. Während Francesco Sassetti Sandro als Emporkömmling verachtete, der seiner Überzeugung nach eigentlich nie in die hohe Stellung des Consigliere hätte aufsteigen dürfen und dem darüber hinaus jeder wirtschaftliche Sachverstand fehle, hielt er, Sandro Fontana, den in Luxus schwelgenden Sassetti für einen hochnäsigen und unfähigen Mann ohne Weitsicht und Verantwortungsgefühl. Mehr als einmal hatte er versucht, Lorenzo die Augen zu öffnen für Sassettis katastrophale Geschäfte und unverantwortliche Risiken. Das war dem Leiter irgendwann zu Ohren gekommen und so war es kein Wunder, dass sie einander nicht ausstehen konnten.


      Der Hausdiener brachte Sandro einen Weinpokal, füllte ihn aus einem Silberkrug mit tiefrotem Carmignano und zog sich zurück.


      »Gottlob erfüllen sich die Wünsche, die dem Wohl des Hauses Medici dienen«, konterte Francesco Sassetti über den Rand seines Pokals hinweg und wandte sich an den Leiter der römischen Niederlassung. »Ich denke, Ihr werdet jetzt in Rom unter Innozenz um einiges freier atmen, und wir können von Euch endlich wieder lukrative Geschäfte mit dem Heiligen Vater und seinen Kurienkardinälen erwarten.«


      »Damit dürfte wohl zu rechnen sein, nach dem, was der Heilige Vater bei meinem Neffen herausgehandelt hat für seinen missratenen illegitimen Sohn: dessen blutjunge Tochter Maddalena und viertausend Florin Mitgift«, pflichtete Giovanni Tornabuoni ihm trocken bei.


      Sandro nickte kaum merklich. Auch er hatte mit Sorge verfolgt, dass Lorenzo seine zweitälteste, gerade einmal dreizehnjährige Tochter mit dem vierzigjährigen Francesco Cibò verlobt hatte. Das Kind würde eine schwere Ehe vor sich haben und zweifellos todunglücklich sein.


      Die dünnen Augenbrauen von Francesco Sassetti schnellten in die Höhe. »Ihr klingt ja, als hättet Ihr an der Verbindung etwas auszusetzen, mein lieber Giovanni«, sagte er herausfordernd. »Findet sie etwa nicht Eure Zustimmung?«


      Giovanni zuckte die Achseln. »Mein Neffe wird wissen, was er tut«, wich er diplomatisch aus. »Und wenn jemand in der Lage ist, einen nicht gerade tugendhaften Mann wie Francesco Cibò in seine Schranken zu verweisen, notfalls auch mit harter Hand, dann ist er das. Trinken wir darauf, dass unsere kleine Maddalena dem Haus Medici Ehre macht und dass sie es gut haben wird im Haus ihrer neuen Familie – allen Befürchtungen zum Trotz.«


      »So sei es, mit Gottes Hilfe!«, bekräftigte Francesco Sassetti und hob affektiert seinen Becher.


      Die drei Männer prosteten sich zu.


      Auch Sandro gönnte sich einen kräftigen Schluck, und während der Wein in seinem Mund eine würzige Schwere entfaltete und die beiden Bankherren sich über die verschwenderischen Ausgaben und Kreditwünsche der Kurie unterhielten, warf er einen verstohlenen Blick zu Lorenzo und Alvaro Cerratani hinüber.


      Und so entging ihm nicht, dass Cerratani mit einem Ausdruck grimmiger Zufriedenheit zusah, wie Lorenzo sein Siegel unter die Schriftstücke setzte und ihren Inhalt damit zum Ausdruck seines Willens erklärte. Eines Willens, dem alle in Florenz Folge leisteten, gleichgültig ob es sich um eine Begnadigung handelte oder um eine Entlassung aus dem Schuldturm, um eine Verbannung einer ganzen Familie oder gar um eine Hinrichtung.


      Und dass es sich nicht um ein mildes Urteil handelte, konnte Sandro sich nur zu gut ausmalen, denn sonst wäre ein Mann wie Alvaro Cerratani wohl kaum persönlich bei Lorenzo vorstellig geworden.
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      Gerade als Francesca ihrem verhassten Onkel Lorentino die Klinge in den Rücken stoßen wollte, erhielt sie einen heftigen Stoß und wurde zur Seite gedrängt. Ehe sie begriff, wie ihr geschah, schob sich ein betrunkener stiernackiger Mann, der ekelhaft nach urinscharfen Gerbstoffen stank und einen großen Steinkrug in einer Pranke schwenkte, genau hinter Lorentino Aldrovandi.


      Ihre Hand zuckte zurück und verbarg das Messer blitzschnell unter ihrem Leinenbeutel.


      »So ’n blutiges Schauspiel ist nichts für zarte Seelchen!«, rief der betrunkene Grobian ihr lallend zu. »Trollt Euch besser in Eure hübsche heile Welt zurück, Schwesterlein!« Er setzte den Krug an die Lippen, nahm einen kräftigen Schluck, rülpste laut und schob auch Lorentino Aldrovandi grob zur Seite.


      »Was erlaubst du dir, du unverschämter Kerl!«, rief dieser empört. Er wich mit angewiderter Miene zurück und hielt sich die Nase zu. »Wenn du mich noch einmal berührst, werde ich dir das Fell gerben lassen!«


      »Blast Euch nicht so auf!«, gab der Gerber mit schwerer Zunge zurück. »Auch Euer edles Tuch hat mal in Pferdepisse gelegen! Ich stinke nach ehrlicher Arbeit, aber Ihr, Ihr stinkt nach weiß Gott welch anrüchigen Geschäften!«


      Rasch wandte Francesca sich ab. Ihr Blick fiel durch eine Lücke, die sich vor ihr in der vordersten Reihe der Gaffer aufgetan hatte, und nun sah sie die Frau, der all die Schmähungen und Verwünschungen galten. Sie taumelte hinter zwei Schergen über den Platz. Wie ein Tier an einem Halsstrick zogen sie sie hinter sich her. Ihr Kleid hing ihr in Fetzen am Leib. Es war voller Brandspuren und getrocknetem Blut. Ihr beinahe nackter Oberkörper wies entsetzliche Spuren der Folter auf. Die Hände hatte man ihr abgehackt und ihr, an den Daumen zusammengebunden, um den blutverschmierten Hals gehängt.


      Francesca spürte, wie ihr das Herz in der Brust hämmerte. Hinter ihrer Stirn jagten sich die Gedanken wie die Lanzenstiche aus blendendem Licht, die bei einem Gewitter in schneller Folge über den Himmel zucken. Kalter Schweiß brach ihr aus und sie begann zu zittern, als sie begriff, was sie um ein Haar getan hätte.


      Nur weg von diesem schaurigen Ort! Nicht dass sie wegen ihres Vorhabens auf einmal von Skrupeln befallen worden wäre. Keineswegs. Lorentino Aldrovandi und die anderen, sie alle hatten den Tod verdient. Daran würde sich niemals etwas ändern, ebenso wenig an ihrem heiligen Schwur, dass sie nicht eher ruhen würde, bis sie Vergeltung geübt und die Mörderbande für ihr bestialisches Verbrechen mit dem Tod bestraft hatte.


      Was quälende Übelkeit in ihr weckte, war vielmehr die Erkenntnis, dass sie womöglich die Nächste hätte sein können, die man den fürchterlichen Torturen im Folterkeller unterzog und bis aufs Blut quälte. Bei dem Anschlag hätte doch so viel misslingen können!


      Woher hatte sie bloß die tollkühne Gewissheit genommen, niemand würde etwas merken, wenn sie Lorentino Aldrovandi inmitten des Gedränges niederstach? Woher hatte sie denn wissen können, ob sie überhaupt genug Kraft besaß, damit gleich der erste Stich ihn tödlich traf?


      Entsetzt über die tollkühne und womöglich selbstmörderische Tat, zu der sie sich in ihrem brennenden Hass beinahe hatte hinreißen lassen, hastete sie davon und flüchtete in die nächste Kirche.


      In einer dämmrigen Seitenkapelle, wo vor dem Heiligenbild nicht einmal eine einsame Kerze brannte, sank sie kraftlos auf die Kniebank und schlug die Hände vors Gesicht. Doch sie war nicht gekommen, um zu beten und um göttlichen Beistand zu erflehen, und schon gar nicht, um Abbitte zu leisten.


      Wofür hätte sie auch um Vergebung bitten sollen? Dafür, dass sie sich geschworen hatte, die Mörder für ihre bestialische Tat mit dem Tod bezahlen zu lassen? Dass sie gezwungen war, das Todesurteil über sie auszusprechen und es selbst zu vollstrecken, weil kein Gericht der Welt ihr glauben würde?


      Wer zum Schwert greift, wird durch das Schwert umkommen!


      Allmählich beruhigte sich ihr Atem, das Zittern ihrer Glieder legte sich ebenso wie die Übelkeit, die ihr sauer in die Kehle gestiegen war. Eine qualvoll lange Zeit des Grübelns und der Ratlosigkeit begann. Immer wieder zermarterte sie sich das Hirn, warum es überhaupt zu diesem grausamen Gemetzel auf der Lichtung gekommen war. Was hatte die Männer bloß dazu getrieben?


      Und während sie eine Antwort darauf zu finden versuchte, die einen Sinn ergab, geschah es plötzlich, dass sie sich an etwas erinnerte. Es waren Satzfetzen, die sie in der Nacht vor ihrem Aufbruch von Venedig nach Florenz auf der Loggia unter dem Fenster ihres Zimmers zufällig aufgeschnappt hatte. Sie war schläfrig gewesen und hatte dem, was zu ihr heraufgedrungen war, keine Bedeutung beigemessen. Nun jedoch erhielten diese Satzfetzen, je länger sie darüber nachsann, eine Bedeutung, die ihr die Augen öffnete und die ihr die Antwort gab auf die Frage, warum das Blutbad geschehen war.


      Die Erinnerung machte ihr jedoch noch etwas anderes klar – dass sie versuchen musste, das in ihren Besitz zu bringen, von dem ihr Vater und ihre venezianische Ziehmutter Antonia Ricasoli in jener Nacht auf der Loggia gesprochen hatten …


      Der Flügel des Engels – unter dessen Gefieder lagen die eindeutigen Beweise für den Betrug der Brüder verborgen.


      Aber wo mochte er zu finden sein, dieser Flügel des Engels? Und was genau verbarg sich dahinter?


      Es gab nur eine Möglichkeit, das Geheimnis zu entschlüsseln. Sie musste heimlich in den Palazzo Aldrovandi eindringen, in die Räume, die einst ihr Zuhause gewesen waren und in denen nun die Mörder ihrer Familie wohnten!
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      Alvaro Cerratani nahm die Papiere an sich, verneigte sich respektvoll vor Lorenzo de’ Medici und mit einem knappen Nicken zu Sandro und den beiden Bankherren verließ er den Raum.


      Als Lorenzo sich zu ihnen begab, presste er die Lippen aufeinander. Jeder Schritt schmerzte ihn, das verrieten auch seine steifen Bewegungen. Aber an Willenskraft hatte es ihm noch nie gemangelt.


      »Wo steckt Piero?«, fragte er.


      »Euer Sohn hatte irgendeine wichtige Verabredung, Magnifizenz«, sagte Francesco Sassetti mit einem falschen Lächeln auf seinen Zügen.


      »Unfug!«, widersprach Lorenzos Onkel, der seinem Neffen die ungeschminkte Wahrheit sagte. »Piero ist mit seiner Brigata zum calcio auf die Piazza Santa Croce geritten. Dort findet mal wieder so ein Turnier im Balltreten statt.«


      Während Lorenzo sich auf den freien Stuhl setzte, verzog er das Gesicht zu einer Grimasse und es blieb unklar, ob der schmerzerfüllte Ausdruck seinem Leiden galt oder seinem leichtlebigen Sohn und Stammhalter.


      »Weiß der liebe Himmel, was Piero an diesem derben Fußballspiel findet!«, stieß er seufzend hervor. »Nun denn, soll er sein Vergnügen haben. Der bittere Ernst des Lebens wird seine Krallen noch früh genug in Leib und Seele meines Sohnes schlagen.«


      »Es kann nicht schaden, wenn er sich schon jetzt an die ersten Kratzer gewöhnt, anstatt nach einem dummen Ball zu treten«, entgegnete Tornabuoni unnachsichtig und nur er als Onkel durfte sich diese Rüge erlauben.


      »Ja, ich werde ihn wohl wieder einmal ins Gebet nehmen müssen«, räumte Lorenzo widerwillig ein und jeder im Raum wusste, dass seine Zurechtweisungen, so sie denn überhaupt erfolgten, bei Piero keine Veränderung hin zu mehr Verantwortung bewirken würden. »Aber lassen wir das. Tommaso Soderini erwartet uns. Giovanni, Francesco – tut mir den Gefallen und gebt unten Bescheid, dass wir gleich aufbrechen werden. Meine Leibwache soll sich bereithalten. Ich werde wohl die Sänfte nehmen müssen.« Er verzog das Gesicht.


      Sandro wusste, was das bedeutete: Lorenzo wollte unter vier Augen mit ihm reden. Giovanni Tornabuoni und Francesco Sassetti erhoben sich. Beim Hinausgehen warf Sassetti Sandro einen verdrossenen Blick zu. Dass Lorenzo ihn noch immer als seinen Consigliere in Amt und Würden hielt und Vertrauliches mit ihm zu bereden hatte, nährte seine Missgunst und seinen Argwohn.


      »Ich danke Euch, dass Ihr meiner Bitte umgehend gefolgt seid und Euch auf den Weg in die Stadt gemacht habt, Sandro«, begann Lorenzo, als sie allein im Zimmer waren. »Ich weiß es zu schätzen, dass Ihr die unbequeme Reise auf Euch genommen habt.«


      Sandro lächelte müde. »Solange ich meine alten Knochen noch dazu bringen kann, Euch zu Diensten zu sein, werdet Ihr Euch auf mich verlassen können, Magnifizenz. Nur fürchte ich, dass meine Tage gezählt sind. Meine körperlichen Kräfte schwinden und auf die muss ein guter Consigliere sich zweifellos verlassen können.« Jetzt war eine günstige Gelegenheit, um seinem Herrn wieder einmal zu verstehen zu geben, dass es an der Zeit war, einen anderen, vor allem jüngeren Mann seines Vertrauens zu seinem Consigliere zu machen.


      Mit einem ähnlich müden Lächeln winkte Lorenzo ab. »Redet nicht vom Alter, Consigliere! Dankt Gott lieber dafür, dass Ihr nicht meine Knochen habt! Außerdem ist für das, was ich Euch zur Erledigung anvertrauen möchte, kein körperlicher Einsatz erforderlich, sondern feines Fingerspitzengefühl und die Fähigkeit, durch kluges und geduldiges Unterhandeln zu einer für alle Beteiligten annehmbaren Übereinkunft zu kommen. Und was das betrifft, gibt es keinen, der Euch darin übertreffen könnte.«


      »Und mit wem soll ich zu solch einer annehmbaren Übereinkunft kommen?«


      Lorenzo nagte an der Unterlippe und atmete schließlich tief durch, als müsste er sich dazu durchringen, mit der Sprache herauszurücken.


      »Die Sache verhält sich folgendermaßen, Consigliere.« Seine Stimme bekam auf einmal einen kühlen, sachlichen Klang. »Wie Ihr wisst, habe ich nach dem Tod meines Bruders Pierfrancesco lange Jahre das Vermögen seiner beiden minderjährigen Söhne Lorenzino und Giovanni verwaltet.«


      Daher wehte also der Wind! Die veruntreuten Gelder seiner beiden Neffen!, fuhr es Sandro mit einem Anflug von bitterem Sarkasmus durch den Kopf. Er verzog jedoch keine Miene.


      »Nun ja, damals, nach der Pazzi-Verschwörung und dem Blutbad im Dom, waren die Zeiten sehr unruhig und kritisch und das Schicksal von Florenz stand auf des Messers Schneide, wie Ihr Euch sicherlich erinnern werdet«, fuhr Lorenzo mit einer Spur von Verlegenheit in der Stimme fort.


      Sandro begnügte sich mit einem ernsten Nicken. Die Macht des Medici hatte damals in der Tat auf gefährlich tönernen Füßen gestanden.


      »Sixtus, diese unselige Heiligkeit auf dem Stuhl Petri, saß mir mit seiner Verbrecherbande im Nacken, der Condottiere Montefeltro bedrohte mit seinem Söldnerheer unsere Stadt und beinahe wäre es zu einem Krieg mit König Ferrante von Neapel gekommen«, zählte Lorenzo auf, als wüsste Sandro nicht selbst, gegen wen der Medici sich nach der Ermordung seines Bruders hatte zur Wehr setzen müssen. »Kurzum, all meine Kräfte und all meine Aufmerksamkeit mussten damals wichtigeren Aufgaben dienen als der Verwaltung eines Vermögens. Ich musste handeln, per bene di commune. Und dieses Handeln war mit enormen Kosten verbunden. Dabei sind bedauerlicherweise einige unglückliche Entscheidungen getroffen worden, die … » Er wich dem Blick seines Consigliere aus und fuhr mürrisch und ein wenig zu hastig fort: »… die leider auch das Vermögen meiner Mündel angegriffen und es um einiges geschmälert haben. Aber wenn ich nicht alles aufgeboten hätte – ausschließlich zum Wohl der Kommune, wie Ihr wisst –, um Sixtus und König Ferrante in Schach zu halten, was zwangsläufig ein kostspieliges Unterfangen gewesen ist, dann hätten meine Neffen und viele andere alles verloren, bis auf den letzten Picciolo, womöglich gar ihr Leben!«


      Per bene di commune!


      Zum Wohl der Kommune!


      Sandro musste an sich halten, um nicht mit einem freudlosen Lachen zu antworten. Seit eh und je musste dieses Argument herhalten, wenn diejenigen, die gerade die Macht im Staat innehatten, die schamlose Plünderung der öffentlichen Kassen als Dienst am Gemeinwohl zu verklären versuchten. Dabei ging es fast immer nur darum, sich persönlich zu bereichern oder zumindest die Gelder für eigene politische Interessen zu verwenden. Lorenzo bildete in dieser Hinsicht keine Ausnahme.


      Das einst unvorstellbar große und scheinbar unerschöpfliche Vermögen der Medici war längst geschwunden. Die Bank und ihre Niederlassungen waren im Grunde bankrott, woran Francesco Sassetti mit seiner unverantwortlichen Kreditvergabe an nicht vertrauenswürdige Gläubiger ebenso viel Schuld trug wie Lorenzos Verschwendungssucht und seine Missachtung jeglicher Grundlagen eines soliden Bankgeschäfts. Er war zu einem Leben als Fürst erzogen worden und sein diplomatisches Geschick und sein Charisma waren unumstritten, aber in ein Rechnungsbuch hatte er noch nie in seinem Leben hineingeschaut, Wechselkurse, Schuldverschreibungen, Zinsfuß und Kapitaldeckung interessierten ihn nicht. Dass die Medici-Bank nicht längst wie ein Kartenhaus in sich zusammengefallen war und nach außen hin immer noch den Eindruck ungebrochener Finanzkraft erweckte, verdankte sie schon seit Jahren ausschließlich Lorenzos unangefochtener Machtstellung und seinem hemmungslosen Griff in die Staatskasse. Offenbar war seine Finanznot inzwischen so bedrückend geworden, dass er nicht einmal davor zurückgeschreckt war, sich am Vermögen seiner Mündel zu vergreifen.


      »Nun ja, diese Gefahr hat wohl bestanden«, räumte Sandro widerwillig ein, als er sah, dass Lorenzo seinen Verständnis heischenden Blick auf ihn gerichtet hatte. »Um welche Summe handelt es sich denn?«


      Lorenzo gab ein Schnauben von sich. »Diese Rotznasen haben doch wahrlich die Dreistigkeit, inklusive der Zinsen, die sie mir in Rechnung gestellt haben, mehr als hunderttausend Florin zu verlangen!«, stieß er entrüstet hervor.


      »Um Gottes willen!«, entfuhr es Sandro. Das war eine derart gewaltige Summe, die könnte der Medici-Bank, diesem Koloss auf tönernen Füßen, den Todesstoß versetzen, wenn die beiden jungen Männer mit dieser Forderung vor Gericht gingen und ihre Ansprüche beweisen konnten. Und dass Lorenzino und Giovanni di Pierfrancesco de’ Medici, der eine inzwischen zweiundzwanzig und der andere achtzehn, dazu in der Lage sein würden, lag für ihn auf der Hand.


      »Das ist natürlich eine haltlose und daher lächerliche Forderung. Ich schulde ihnen nicht einmal halb so viel«, fuhr Lorenzo rasch fort, doch die Röte in seinem Gesicht verriet, dass er wusste, wie unglaubwürdig er klang und wie peinlich ihm diese Angelegenheit war. »Also nehmt Euch der Sache an und bringt meine Neffen zur Vernunft. Sie haben mir dankbar zu sein, dass überhaupt noch etwas vorhanden ist von ihrem Vermögen, und sie sollen mir nicht mit dem Gericht drohen!«


      »Und welcher Betrag schwebt Euch als Kompromiss vor?«


      »Vierzigtausend halte ich für mehr als angemessen«, lautete Lorenzos ernüchternde Antwort.


      Sandro schluckte. »Entschuldigt, Magnifizenz, aber damit bietet Ihr den beiden noch nicht einmal die Hälfte dessen, was sie für ihre gerechte Forderung halten. Ich fürchte …«


      »Ich kann rechnen und ich weiß sehr wohl, was die Hälfte von der verlangten Summe ist, Consigliere!«, schnitt Lorenzo ihm brüsk das Wort ab und stemmte sich mit verkniffener Miene aus dem Scherensessel hoch. »Handelt die Summe auf vierzigtausend herunter. Und geht geschickt vor. Euer Wort hat Gewicht. Sie vertrauen Euch und werden auf Euch hören. Auf keinen Fall darf es zu einem Prozess kommen.«


      »Ich werde tun, was in meiner Macht steht, Magnifizenz«, versicherte Sandro und erhob sich. »Allerdings hege ich Zweifel, dass ich mit diesem Angebot bei den beiden auf Gehör stoßen werde.«


      Lorenzo wischte den besorgten Einwand seines Consigliere mit einer unwirschen Geste beiseite. »Davon will ich nichts hören! Ihr werdet die Sache schon irgendwie hinbiegen. Das habt Ihr doch immer geschafft. Wenn ich Euch das nicht länger zutrauen würde, hätte ich Euch erst gar nicht kommen lassen.«


      Sandro enthielt sich eines Kommentars.


      »Wenn Ihr ihnen geschickt Daumenschrauben anlegt und ebenso geschickt daran dreht, werden sie bestimmt zur Vernunft kommen und annehmen, was ich zu zahlen bereit bin.« Mit schweren Schritten ging Lorenzo zur Tür. Dort drehte er sich noch einmal um. »Da ist noch etwas, worauf Ihr unbedingt achten müsst …«


      Sandro bemühte sich, seinen Herrn erwartungsvoll anzusehen.


      »Macht meinen Neffen klar, dass der größte Teil meiner Zahlung nicht in Gold erfolgen kann, sondern in Form von Bauerngehöften und Landgütern abgegolten wird. Ködert sie mit Cafaggiolo im Mugello und setzt den Wert des Landguts hoch an. Es ist ein prächtiger, geradezu fürstlicher Besitz und sie können mir auf Knien danken, dass ich bereit bin, es ihnen zu einem Vorzugspreis zu überlassen.« Mit diesen Worten ging er aus dem Zimmer. Wenig später bestieg er unten im Innenhof eine weich ausgepolsterte Sänfte und ließ sich, umgeben von seiner waffenstarrenden Leibwache, zum Palazzo Soderini tragen.


      Sandro war zurückgesackt in den Scherensessel. Lorenzo wollte nicht nur weniger als die Hälfte der Forderung als Zahlungsschuld anerkennen, er wollte Lorenzino und Giovanni auch noch mit überteuerten Häusern aus dem reichen Medici-Grundbesitz abspeisen. Wie um alles in der Welt sollte er den beiden jungen Männern ein solch schäbiges Angebot schmackhaft machen?


      Er griff zu seinem Pokal und leerte ihn in einem Zug, um den bitteren Geschmack, der sich in seinem Mund ausgebreitet hatte, hinunterzuspülen. Aber auch der edle Carmignano schmeckte auf einmal sauer.
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      In einer krummen Seitengasse des Mercato Vecchio stieß Francesca endlich auf einen rigattiere, der ihr zusagte. Der Inhaber des Ladens handelte, wie sie nach einem schnellen Rundblick feststellte, fast ausschließlich mit gebrauchter Kleidung für Mädchen und Frauen. Und was die Qualität der Gewänder anging, die von den Deckenbalken hingen und lange Kleiderstangen und Regalfächer füllten, so musste seine Kundschaft aus der oberen Kaufmannschaft und dem niederen Adel kommen. Hier war sie richtig!


      Fast zwei Stunden lang hatte sie nach dem richtigen Geschäft eines Gebrauchtwarenhändlers gesucht. So viele Rigattieri gab es in Florenz! In ihren Geschäften boten sie oftmals sogar überaus kostbare Waren an. Die Holzbretter bogen sich unter dem Gewicht von silbernen Kerzenleuchtern, Tellern, Weinpokalen oder Ballen von sündhaft teuren Seiden-, Samt- und Brokatstoffen, die mit Goldfäden durchwirkt waren. Kunstvoll bemalte und kostbare Hochzeitstruhen, cassoni genannt, türmten sich zu Dutzenden aufeinander und orientalische Teppiche und edelste französische Wandbehänge hingen von runden Holzstangen herab.


      In einem dieser Läden hatte Francesca, bevor sie sich rasch wieder davongemacht hatte, verblüfft gehört, wie der Besitzer gerade einem elegant gekleideten Kunden vorprahlte: »Bei mir seid Ihr nicht nur an der richtigen, sondern an der ersten Adresse, Signore! Wer als Söldner nennenswerte Beute gemacht hat, bringt sie zu mir! Ich habe schon alle großen Condottieri in meinem Haus gehabt. Und wer von den Nobili und Grandi Bankrott macht, überlässt es mir, das Beste aus seinem Besitz herauszuholen! Wundert es Euch da, dass man mich den Medici der Rigattieri nennt?«


      Aber es gab auch die üblen Läden jener Rigattieri, deren Angebot aus einfachen Haushaltswaren und Flicken- und Lumpenkleidern bestand. Viele dieser Geschäfte lagen in Kellergewölben und glichen dunklen, muffigen Höhlen, in denen selten mehr als ein einsames Öllicht brannte und wo die Kleiderhaufen einen ekelerregenden Gestank nach Schweiß und Fäkalien verströmten.


      Für jemanden, der wie sie noch nie im Leben mit diesen verwirrenden Seiten des Florentiner Lebens in Kontakt gekommen war und der sich zudem nicht auskannte in der Stadt, war es daher gar nicht so leicht gewesen, einen Rigattiere zu finden, der seinen Zwecken gerecht wurde. Nun hoffte Francesca, als sie an die blank polierte Ladentheke trat, dass ihr Vorhaben bei diesem Kaufmann gelingen würde.


      »Womit darf ich Euch zu Diensten sein, Schwester?«, fragte der Gebrauchtwarenhändler. Der hochgeschossene Mann war hager wie eine Lanze. Schmal und lang wie eine Gurke war auch sein Gesicht, das mit der kleinen, scharf geformten Nase aussah wie das einer Spitzmaus.


      »Ihr könnt mir einen guten Preis für diese Sachen hier machen, für die ich im Kloster nun keine Verwendung mehr habe«, sagte Francesca mit tugendhaft niedergeschlagenen Augen. Sie legte ihren Leinenbeutel auf die Tischplatte und schob ihn dem Ladenbesitzer hin.


      »Nun, auch wenn die Zeiten schlecht sind, weil das Angebot viel zu groß ist, so werde ich Euch dennoch einen Preis machen, mit dem Ihr zufrieden sein könnt, Schwester«, versicherte der Mann.


      Mit erwartungsvoller Miene zog er die Schnur auf und breitete Augenblicke später ihre Kleider auf der Ladentheke aus. Ein freudig überraschter Ausdruck huschte über das Spitzmausgesicht des Händlers, als er sah, was ihm da zum Kauf angeboten wurde. Mit dieser vorzüglichen Qualität hatte er wohl nicht gerechnet.


      Francesca beobachtete verstohlen, wie er mit gefurchter Stirn und einem Brummen, das alles und nichts bedeuten konnte, den Stoff ihrer gamurra prüfend zwischen den Fingern rieb. Gewöhnlich bestand ein solches Untergewand aus Baumwolle oder Leinen. Ihres war jedoch aus feinem Damast gearbeitet.


      Danach griff der Rigattiere zu ihrer cioppa aus nussbraunem Feinsamt. Er versuchte, einen gleichmütigen Ausdruck zu wahren, konnte aber nicht verhindern, dass seine Augen aufleuchteten, denn die bauschigen, geschlitzten Ärmel ihres Obergewands waren mit honiggoldenem Seidenstoff unterlegt. Und das Innenfutter bestand aus blauem Tuch mit weißen Lilien.


      Als Nächstes befühlte er ihre mantella und nun wurde aus seinem Brummen ein unwillig klingendes Grunzen. Der Umhang bestand aus monachino, einem besonders strapazierfähigen Wollstoff von rotbrauner Farbe. Dieses grobe, dichte Tuch eignete sich bestens für Reisekleidung. Mit einem langen Umhang aus diesem Wollstoff konnte man jedem schlechten Wetter trotzen. Zum Schluss seiner geräuschvollen Prüfung brachten ihre halbhohen Reisestiefeletten aus feinstem zinnoberrotem Ziegenleder seine Augen einen flüchtigen Augenblick lang zu einem fast seligen Glänzen. Doch sofort hatte er sich wieder gefasst und auf sein Gesicht legte sich der geschäftsmäßige Ausdruck freundlicher Zurückhaltung.


      »Sagt, was könnt Ihr mir dafür geben?«


      Der Rigattiere wiegte den Kopf hin und her, als wüsste er nicht recht, ob er ihr überhaupt ein Angebot machen sollte. »Nun ja, es sind alles recht nette Kleidungsstücke und sie sind auch noch gut erhalten …«, sagte er schließlich mit einem Zaudern in der Stimme.


      »Gut erhalten? Sie sind so gut wie neu!«, verbesserte Francesca ihn. »Und das wisst Ihr auch.«


      Der Gebrauchtwarenhändler zuckte die Achseln. »Mag sein, mag auch nicht sein. Aber wie ich vorhin schon sagte, die Zeiten sind schlecht und man bietet mir mehr Ware zum Ankauf an, als ich für einen annehmbaren Preis weiterverkaufen kann. Mein Lager ist bis oben hin voll, sodass ich eigentlich nichts mehr ankaufen sollte.«


      »Gut, dann werde ich mein Glück bei einem anderen Rigattiere versuchen«, sagte Francesca schmallippig und streckte die Hand nach ihren Kleidern aus.


      »Wartet, Schwester! Das wird nicht nötig sein!«, rief er hastig und er klang fast erschrocken. »Ihr müsst mich falsch verstanden haben. Was ich sagen wollte, ist, dass die Geschäfte früher sehr viel besser gewesen sind, aber ich werde natürlich jemanden wie Euch, der sich dem Dienst Gottes geweiht hat, nicht mit leeren Händen wegschicken!«


      »Dann sagt, was Ihr mir zahlen könnt«, drängte sie und zupfte nervös an ihrer Haube.


      Er seufzte schwer, als müsste er sich gegen jede Vernunft zu einem Angebot durchringen. »Also gut, Ihr sollt volle zwölf Soldi bekommen, auch wenn ich Euch damit mehr zahle, als ich irgendwann später einmal beim Weiterverkauf erzielen kann!«


      Francesca wusste zwar nicht, was ihre Gewänder und Schuhe gekostet hatten, denn in ihrer Gegenwart war nie über den Preis eines Kleidungsstücks gesprochen worden, ihr Verstand und ihre genaue Beobachtung sagten ihr jedoch, dass der Rigattiere nicht annähernd zu zahlen bereit war, was ihre Sachen wert waren.


      Sie hob den Kopf und sah ihn empört an. »Ihr haltet mich wohl für ein einfältiges Mädchen, das den Wert ihrer Kleidung nicht kennt und dem er nun, da es den Schleier genommen hat, auch gleichgültig ist!«, entrüstete sie sich. »Aber da täuscht Ihr Euch! Mein Kloster kann jeden Picciolo gebrauchen. Und deshalb denke ich nicht daran, meine gute Kleidung für ein lächerliches Almosen herzugeben!«


      Der spitzmausgesichtige Rigattiere öffnete verblüfft den Mund, kam jedoch nicht mehr zu einer Erwiderung, denn in diesem Augenblick mischte sich eine dunkle, kräftige Frauenstimme besänftigend in ihren Wortwechsel.


      »Das wird auch nicht geschehen, schon gar nicht unter unserem Dach, junge Schwester. Seid versichert, dass Ihr von meinem werten Gemahl gutes Geld für Eure Sachen erhalten werdet.«


      Überrascht blickte Francesca nach links und sah am Ende der Theke eine dicke, rundgesichtige Frau hinter einem Vorhang aus dunkler Wolle hervortreten, der den Durchgang zu den hinteren Räumen verschloss. Mit zwei, drei energischen Schritten stand sie neben ihrem Mann, warf schnell einen prüfenden Blick auf die angebotenen Sachen und nickte nachdrücklich.


      »Lionetta! Bei den Leiden des Herrn, der Preis, den ich ihr gemacht habe …«, setzte der Händler an.


      »… war ja nur für die beiden Gewänder, ich weiß, ich weiß, mein Gemahl«, fiel sie ihm sanft ins Wort, während ihre Augen bedrohlich funkelten. »Und ich weiß auch, dass du ihr einen ebenso gottgefälligen Preis für ihre prächtig verarbeitete Mantella und die wunderschönen Stiefeletten machen wirst …«


      Als Francesca wenig später den Laden verließ, den leeren Leinenbeutel unter dem Arm, hatte sie siebenundzwanzig Soldi und zwölf Piccioli in der kleinen Geldbörse, die ihr die Frau des Rigattiere zusammen mit einem passenden geflochtenen Stoffgürtel geschenkt hatte. Den sollte sie zum Schutz vor Taschendieben tunlichst unter ihrem Habit tragen. Denn die fingerflinken Beutelschneider brachten sich im Gedränge der Gassen und Plätze mit rasiermesserscharfen Federmessern blitzschnell in den Besitz der Geldbörsen, die leichtfertig über der Kleidung offen an Gürtelschnüren baumelten. Damit Francesca ihn sogleich unter ihrem Ordenskleid anlegen konnte, hatte Lionetta sie nach hinten in eine kleine Kammer geführt.


      Francesca war mit dem Handel zufrieden, das Geld, das sie für ihre Sachen bekommen hatte, gab ihr zum ersten Mal seit den grauenhaften Erlebnissen auf der Lichtung ein Gefühl von Sicherheit und Unabhängigkeit. Was immer das bittere Schicksal für sie und Cornelius noch bereithalten mochte, sie würden zumindest für die nächsten fünf, sechs Wochen nicht auf Almosen angewiesen sein.


      Der nächste Gang führte sie zu einem anderen Rigattiere, auf den sie einige Straßen weiter unweit des Canto alla paglia stieß, wo die Strohhändler im Schatten des mächtigen Doms ihren Markt abhielten. Das Geschäft lag im Keller, es wurde jedoch im Gegensatz zu vielen anderen seiner Art vom Besitzer sauber und ordentlich geführt. Das Angebot verriet ihr, dass die Kundschaft überwiegend aus contadini, dem einfachen Landvolk, und ebenso armen cittadini bestand, dem Heer der Tagelöhner und Bediensteten, die in der Stadt ihr karges Leben fristeten.


      »Guter Mann, ich brauche einfache, aber warme Arbeitskleidung für einen jungen Knecht, der auf unserem Pachthof Arbeiten verrichtet. Er hat in etwa meine Größe und Statur«, sagte sie. »Die Sachen dürfen ruhig geflickt sein, der Stoff muss aber noch gut und fest sein, damit der Knecht im Winter nicht friert.«


      Der schon ergraute Händler beriet sie gut und unaufdringlich. Er empfahl ihr einen lucco, das traditionelle, gut knielange Gewand einfacher Leute, das weit geschnitten war und ohne Gürtel getragen wurde. Sie wählte einen Lucco aus grauem bigello, einem groben, ungefärbten Wollstoff, wie die Bauern ihn bevorzugten. Hinzu kamen an mehreren Stellen gestopfte taubengraue Beinkleider, eine löchrige schwarze Filzmütze mit herabhängenden Ohrenklappen, ein gleichfalls schwarzer und von Flicken übersäter Umhang mit weiter Kapuze und zum Schluss derbe Arbeitsschuhe. All das kostete sie nicht einmal einen halben Soldo.


      »Oh, könnt Ihr mir vielleicht sagen, wo ich hier in der Nähe einen Zweitschlüssel für unseren Geräteschuppen anfertigen lassen kann?«, fragte sie, während sie die Sachen in ihren Leinenbeutel stopfte.


      Der Rigattiere nickte freundlich. »Fragt drüben in der Via dei Pandolfini nach dem Feinschmied und Schlossmacher Vincenzo Genazzano. Seine Werkstatt liegt nicht weit von hier und ist leicht zu finden. Vincenzo wird Euch schnell und preiswert zu Diensten sein.«


      Francesca bedankte sich und verließ das Kellergeschäft. Doch statt die Werkstatt des Schlossmachers aufzusuchen, fragte sie am Ende der Straße einen Fuhrknecht nach dem nächstgelegenen Stadttor.


      »Das dürfte die Porta Pinti sein«, antwortete er und wies ihr den Weg.


      Wenig später verließ Francesca die Stadt als Ordensschwester im schwarzen Habit einer Benediktinerin und es dauerte nicht einmal eine Stunde, da kehrte sie durch dasselbe Stadttor wieder in die Stadt zurück, diesmal jedoch in der ärmlichen Kleidung eines Bauernjungen. Den Leinenbeutel mit dem Habit hatte sie in dem kleinen Waldstück zurückgelassen, wo sie sich im Schutz des dichten Unterholzes rasch umgezogen hatten. Der Beutel lag gut versteckt unter dem morschen Stamm eines umgestürzten Baumes. Sie hatte ihn in eine Mulde gestopft und diese anschließend mit Erde und Unterholz bedeckt.


      Sie trieb sich eine Weile auf den beiden größten Märkten der Stadt herum und fragte verschiedene Händler, wo eine arme, aber auf ihre Tugend bedachte Tagelöhnerin wie sie eine billige, aber sichere Unterkunft finden könnte.


      Mehrmals hörte sie den Namen Pesellino. Es sollte sich um ein Gasthaus handeln, das direkt hinter der Kirche Santa Trinità an der Uferstraße lag. Dort, so entschied sie, würde sie sich guten Gewissens einquartieren können.


      Das Pesellino verfügte nicht nur über eine geräumige Schankstube und Kammern für Gäste, sondern auch über einen großen ummauerten Hof mit Stallungen für Pferde, Maulesel und Ochsen. Händler aus dem Contado, Kaufleute und andere Reisende fanden in diesem Gasthaus ein ehrbares und preiswertes Quartier.


      Die Wirtsleute machten einen vertrauenerweckenden Eindruck auf Francesca. Ohne nach ihrem Namen oder nach ihrem Reiseziel zu fragen, boten sie ihr einen Schlafplatz in einer der Kammern für Landvolk und Bedienstete an, die über den Stallungen lagen.


      Francesca wählte die billigste Bettstatt in einer Kammer mit zehn Schlafplätzen, die sie nur ein paar Piccioli pro Nacht kostete.


      »Für wie viele Nächte brauchst du den Schlafplatz?«, fragte die matronenhafte Wirtsfrau.


      »Welchen Wochentag haben wir heute?«


      »Donnerstag.«


      »Dann werden es drei Nächte. Am Sonntag geht es wieder weiter«, antwortete Francesca.


      Die Wirtsfrau nickte, ließ sich das Geld für die erste Nacht geben und machte mit Kreide ein Kreuz auf die kleine Schiefertafel, die am Fußende des oberen Stockbettes angebracht war, das Francesca sich ausgesucht hatte.


      Erleichtert, dass sie die Nächte nicht irgendwo draußen vor der Stadt im Freien verbringen musste, begab Francesca sich wieder auf die Straße.


      Als Nächstes wollte sie den Palazzo Aldrovandi ausfindig machen. Sie wusste, dass er in der Via Fiesolana lag, unweit vom Borgo Pinti.


      Sie konnte sich kaum noch an ihr einstiges Zuhause erinnern, hatte sie doch über acht Jahre lang fern von Florenz gelebt. Damals, als der Vater sie nach Venedig gebracht und sie in die Obhut seiner Schwägerin Antonetta gegeben hatte, war sie gerade einmal sechs Jahre alt gewesen. Dennoch zweifelte sie nicht daran, dass sie den Palast wiedererkennen würde.


      Auf ihrem Weg quer durch die Stadt fiel ihr Blick zufällig auf einen burchiello. Der Barbier ging, wie viele andere Handwerker auch, seiner Arbeit auf der Straße nach. Sein feuerrot angestrichener Barbierstuhl stand vor den weit geöffneten Holztüren seiner Bottega, genau unter dem wehenden Handtuch, das als Zeichen seines Gewerbes von einer Stange herabhing. Gerade hatte der schon ergraute Mann einem Handwerksgesellen die Haare gestutzt und bürstete ihm nun noch die fettigen Strähnen von der Schulter, die der Schere zum Opfer gefallen waren.


      Francesca überlegte nicht lange. Während der Handwerker den Barbier entlohnte, nahm sie auf dem Stuhl Platz und zog die Mütze vom Kopf.


      »Schneidet es mir kurz, Burchiello!«


      »Bist du dir auch sicher, dass du dich von deiner hübschen Haarpracht trennen willst?«, fragte der Mann.


      »Habt Ihr es mit den Ohren?«, gab sie ungehalten zurück und bemühte sich, ihrer Stimme den hellen Klang zu nehmen.


      Der Barbier fuhr mit gespreizten Fingern durch das honigblonde Haar. »Das ist beinahe venezianisches Gold, was du da auf dem Kopf hast. Damit könntest du gut als Mädchen durchgehen.«


      »Und genau deshalb sollt Ihr sie mir abschneiden! Und zwar bis hier!«, erwiderte sie betont mürrisch und deutete mit der flachen Hand auf die Stelle, wo ihr Hinterkopf in den Nacken überging. »Und nun macht schon! Meine Herrschaft wird ungemütlich, wenn ich zu spät zurückkomme.«


      Als Francesca wenig später ihren Gang durch die Stadt fortsetzte, fühlte sie sich fremd in ihrer Haut. Trotz ihrer Bauernmütze und den an den Seiten herabbaumelnden Stofflappen spürte sie deutlich die kühle Luft, die an Nacken und Hals vorbeistrich.


      Aber es war richtig, dass sie ihr schönes langes Haar geopfert hatte. Sie durfte sich nicht darauf verlassen, dass die einfache Kleidung eines Jungen vom Land ausreichte, um zu verhindern, dass sie auf den Straßen dieser Stadt von irgendjemandem zufällig erkannt würde. Die Wahrscheinlichkeit mochte zwar sehr gering sein, aber sie durfte nichts unversucht lassen, um ihr Leben so gut wie möglich zu schützen. Sie konnte gar nicht vorsichtig genug sein, denn sie hatte ja miterleben müssen, zu welch grausamen Verbrechen der Condottiere Selvaggio und ihre beiden Onkel Lorentino und Jacopo, ihr eigen Fleisch und Blut, fähig waren!
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      Girolamo Savonarola stand am Fenster seines Studiolo, zog den schwarzen Wollumhang enger um die schmalen Schultern und blickte über die feucht glänzenden Ziegeldächer seines Konvents in Bologna hinweg, in dem er sich noch immer wie ein Gast auf Durchreise fühlte.


      Ein trister und bedrückender Dunstschleier lag über der Stadt, nachdem am Morgen ein heftiger Regenschauer mit geradezu apokalyptischer Gewalt vom Himmel gestürzt war. Es war, als hätte der Allmächtige in seinem Zorn diese donnernden, tosenden Fluten herabgeschickt, um wie einst zu Noahs Zeiten alle Sündhaftigkeit und Verderbtheit der gottlosen Menschen vom Gesicht der Erde zu waschen.


      Savonarola war von den laut herabstürzenden Wassermassen so berauscht gewesen, dass er seinen Vortrag über die Lehren des Thomas von Aquin spontan abgebrochen und zur Verblüffung seiner jungen Studenten die Sintflut zum Thema seines Unterrichts gemacht hatte.


      Ja, sollte Gott nur eine zweite Sintflut schicken! Denn war eine solch schmerzhafte Reinigung nicht genau das, was die Welt brauchte, die so erschreckend weit vom Pfad der Tugend abgekommen war?


      Höchste Zeit, dass die Menschen sich von ihrem Leben in Sodom und Gomorrha abwandten! Sie durften sich den Versuchungen des Teufels nicht länger willenlos hingeben, sie mussten endlich Herz und Seele säubern von all dem abstoßenden Schmutz und Morast ihres gottlosen, sündigen Lebens!


      Doch mit einem schnellen Reinwaschen würde es nicht getan sein. Um zu einem gottgefälligen Leben zurückzukehren, bedurfte es eines reinigenden Feuers, das alle Verderbtheit ausbrannte wie ein glühendes Brenneisen ein eitriges Geschwür! Vor allem die Kirche selbst musste sich solch einer schmerzvollen Reinigung unterziehen, um endlich wieder zu einem heiligen Ort und zum Tempel göttlicher Verkündigung zu werden!


      Beim Blute Christi, die Kirche musste mitleidlos gegeißelt werden! Denn Gott zürnte seinem treulosen Volk und vor allem seinen frevelhaften Priestern, die die göttliche Botschaft missachteten und nichts mehr gaben auf ein vorbildlich sittsames Leben. Die von den Priestern und den unheiligen Kirchenfürsten entsetzlich geschändete Mutter Kirche schrie nach glaubensstarker Erneuerung. Nur ein sofortiger Aufbruch zu einem neuen Leben nach dem Vorbild der Heiligen könnte ein göttliches Strafgericht verhindern, das sich durch die Pest und den Fall Konstantinopels schon warnend ankündigte.


      Aber damit es zu dieser Selbstreinigung kam, mussten die falschen Hirten, die das Volk Gottes in das verfluchte Land des Lasters geführt hatten und die sich schamlos der Wollust, der Völlerei und der Eitelkeit hingaben, verjagt werden – in Rom und in allen anderen Städten. Für sie mussten Männer auf die Kanzeln steigen, die, vom Wort Gottes erfüllt, in ihrem heiligen Glaubenseifer mit prophetischen Gaben gesegnet waren.


      Es mussten von Gott gesandte Männer sein!


      Männer wie er!


      Mehr denn je spürte Girolamo Savonarola das Feuer, das Gott in ihm entzündet hatte. Und dieses Feuer, das ihm in letzter Zeit immer wieder prophetische Visionen offenbart hatte, sagte ihm, dass er von IHM dazu auserwählt war, die Kirche auf den bitter notwendigen Weg der Erneuerung zu führen, wie schmerzhaft er auch sein mochte.


      Wenn er doch nur in Florenz die Gunst der Stunde besser genutzt hätte! Warum hatte er die Augen so lange davor verschlossen, dass es nicht nur darauf ankam, was man predigte, sondern dass der Erfolg eines Predigers auch davon abhing, wie er seine Botschaft unter das Volk brachte!


      Wie hochmütig und töricht von ihm zu glauben, er müsse nichts auf die Eigenarten der Florentiner geben und sich in seinem Redestil nicht ihren Vorlieben anpassen! War es denn nicht gleichgültig, ob die Heilige Schrift einfach und schmucklos kopiert oder mit großer Kunstfertigkeit gedruckt und womöglich auch noch mit herrlichen Initialen versehen war, solange die Menschen sie aufschlugen und sich die Botschaften zu Herzen nahmen, die sie lehrte?


      Was hätte er in dieser Stadt der Pracht, auf der die Augen der ganzen Christenheit ruhten, als Prediger bewirken können! Eine Erneuerung des Glaubens gerade in Florenz hätte wie ein hell lodernder Flächenbrand nicht nur auf ganz Italien übergreifen können, sondern auch auf die Menschen in vielen anderen christlichen Ländern. Dieses große Ziel hätte er erreichen können, als man ihn damals an den Konvent von San Marco berief, aber er hatte versagt!


      Savonarola ballte die Fäuste. Er wollte, nein, er musste nach Florenz zurück. Er hatte nicht vergessen, was der Prior von San Marco ihm beim Abschied tröstend mit auf den Weg gegeben hatte: »Eure Zeit wird kommen, Bruder Girolamo.«


      Daran klammerte er sich. Und er war entschlossen, alles zu tun, damit Vincenzo Bandellis Prophezeiung auch eintraf! Der Tag würde kommen. Denn nur in einer so mächtigen Stadt wie Florenz konnte er Gottes Werk vollbringen!
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      Francesca fand sich allmählich immer besser zurecht im Labyrinth der Gassen und Straßen. Dabei halfen ihr die majestätische Domkuppel und der Campanile und auch der hohe, zinnengekrönte Wehrturm des Regierungspalastes an der Piazza della Signoria, weil diese in den Himmel strebenden Bauwerke weit über das Dächermeer hinausragten.


      So dauerte es auch nicht lange, bis sie im Borgo Pinti auf die Via Fiesolana stieß. Ihr Herz begann zu rasen und ihre Kehle fühlte sich an wie zugeschnürt, als sie Augenblicke später den Palazzo Aldrovandi vor sich erblickte. Die Quader des Erdgeschosses waren nur grob behauen, um dem Bau das Aussehen einer Festung zu verleihen und um den alten Wohnturm in das Gesamtbild einzubeziehen. Dieser war vor mehr als hundertfünfzig Jahren eine richtige Turmfeste gewesen. Als dann vor einigen Jahrzehnten der neue Palazzo der Aldrovandi gebaut worden war, hatte man den Wohnturm seltsamerweise nicht abgerissen, sondern zum nordöstlichen Eckturm des Palastes gemacht.


      Heftige Gefühle brachen in ihr los. Grenzenloser Hass verband sich mit brennendem Schmerz und nagendem Kummer. Hinter diesen dicken, finsteren Mauern, hinter denen sie eine glückliche Kindheit verbracht hatte, wohnten jetzt zwei Teufel in Menschengestalt, die ihr den Vater und die Ziehmutter genommen hatten. Sie spürte, wie ihr die Kräfte schwanden. Hatte ihr Vorhaben überhaupt einen Sinn?


      Wie sollte es ihr denn gelingen, was sie sich auf der blutgetränkten Lichtung im Morgengrauen geschworen hatte? Wie sollte sie Vergeltung üben an diesen Bestien? Was brachte es ihr überhaupt ein, wenn sie im Palast den Raum mit jenem Engel fand und dort an sich nahm, was hinter dessen Flügel versteckt war? Würde ihr das wirklich dazu verhelfen, blutige Rache an Lorentino Aldrovandi und seinen ruchlosen Komplizen zu nehmen? Musste sie nicht vielmehr fürchten, dass die Mörder nichts unversucht lassen würden, um auch sie umzubringen, sobald sie erfuhren, dass sie dem Gemetzel auf der Waldlichtung entkommen war?


      Dennoch, sie musste es wagen, weil sie es den Toten schuldig war!


      Zitternd holte sie ihre kleine Holzschale aus der Innentasche ihres Umhangs. Wie ein Bettlerjunge ging sie mit gesenktem Kopf scheinbar ziellos die Straße auf und ab. Jemand warf ihr sogar zwei kleine Münzen in ihre Schale, was ihr jedoch erst auffiel, als der junge schwarzhaarige Mann schon mehrere Schritte an ihr vorbei war.


      Schließlich wagte sie sich in den Chiasso San Matteo. Die krumme Gasse führte an der Rückseite des dunklen dreistöckigen Palastes vorbei. Dem Himmel sei Dank! Es gab sie noch, die Hintertür! Sie führte, genauso wie sie es in ihrer Erinnerung bewahrt hatte, auf die Gasse hinaus. Der schmale, gerade einmal mannbreite Rundbogen der Pforte war in die hohe Umfassungsmauer eingelassen. Die Tür selbst bestand aus altersdunklen Eichenbohlen, die mit sich kreuzenden schwarzen Eisenblechen und Nägeln beschlagen waren.


      Francesca atmete auf. Jetzt kam es darauf an, dass Ippolita Cordino noch immer als Köchin der Familie Aldrovandi angestellt war, dass sie wie eh und je am Freitagmorgen in aller Frühe zum Fischmarkt ging und dass sie durch genau diese Tür den Palazzo verließ. Davon hing alles ab.


      Als Nächstes musste sie die Werkstatt des Feinschmieds und Schlossmachers Vincenzo Genazzano in der Via dei Pandolfini ausfindig machen. Erleichtert stellte sie fest, dass es nur ein kurzer Weg war. Auch das passte genau in ihren Plan.


      Nachdem all das geregelt war, machte sie sich auf den Weg zum Friedhof von Santa Croce. Dort verbrachte sie viel Zeit am Grab ihrer Eltern. Ihr Weg führte sie auch zum Friedhof von Santissima Annunziata. Dort lag ihre Stiefmutter Antonetta begraben. Erst jetzt fand sie Ruhe, sodass sie endlich um die beiden Toten trauern konnte. Tränen liefen ihr über das Gesicht.


      Bei Einbruch der Dunkelheit begab sie sich in das Pesellino. In der Schankstube setzte sie sich so weit abseits wie nur möglich in eine Ecke, senkte den Kopf und gönnte sich einen Teller voll gut schmeckendem Eintopf.


      In der großen Schlafkammer war jedes Bett belegt. Francesca schlief unruhig, weil sie fürchtete, am Morgen nicht früh genug zu erwachen. Mehrmals fuhr sie mit klopfendem Herzen aus wirren Albträumen auf.


      Schon bevor das erste graue Licht der Morgendämmerung über Florenz aufzog, wurde es laut in der Schlafkammer. Öllichter flammten auf und mehrere Knechte und Bedienstete erhoben sich gähnend von ihrer Bettstatt.


      Francesca verrichtete ihr Morgengebet, spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, verließ das Haus und hastete quer durch die noch dunkle, nur langsam erwachende Stadt zur Porta Pinti. Als sie dort eintraf, hoben die Wachen gerade die schweren Balken aus den Halterungen, um das Tor zu öffnen. Sie gehörte zu den Ersten, die an diesem Freitagmorgen Florenz durch die Porta Pinti verließen.


      Sie ließ die anderen auf der Landstraße an sich vorbeiziehen, schlug sich dann nach rechts in die Büsche, eilte einen Feldweg entlang und tauchte kurz darauf ein in den noch schwarzen Schatten des Waldes, wo ihr Kleiderbeutel versteckt war.


      Rasch zerrte sie ihn unter dem Baumstamm hervor, zog ihre bäuerliche Kleidung aus und verwandelte sich wieder in eine Ordensschwester.


      Erhitzt und noch ganz außer Atem mischte sie sich nur wenig später in den Strom der Bauern und Gutsverwalter, die mit frischem Gemüse, Geflügel, Schweinen, Oliven und Obst durch die Porta Pinti in die Stadt und auf die Märkte wollten.


      Die Zollinspektoren und Wachen schenkten ihr nur einen flüchtigen Blick und ließen sie durch. Kaum öffnete sich vor ihr der Borgo Pinti, da wurde das Verlangen beinahe übermächtig, die Straße hinunterzurennen, damit sie nicht zu spät kam. Sie beschleunigte ihren Schritt und musste sich sehr bemühen, nicht schneller zu gehen, als es für eine Ordensschwester schicklich war.


      Außer Atem erreichte Francesca die Kreuzung, wo linker Hand die Via dei Pilastri abzweigte. Nach nur wenigen Schritten ging die Via Fiesolana nach rechts ab. Gerade war sie in die Via di Pilastri eingebogen, als sie eine kräftige Frau in einem pflaumenblauen Kleid um die Ecke kommen sah. Sie trug einen länglichen Weidenkorb.


      Francesca stutzte und blieb stehen. Im ersten Augenblick war sie sich nicht sicher, ob es sich wirklich um Ippolita Cordino handelte. Der Statur und ihren Bewegungen nach mochte sie es sein. Als die Frau gleich darauf aus dem Schatten der Häuser trat und das Morgenlicht auf ihr Gesicht fiel, gab es keinen Zweifel mehr – die große schwarze Warze am Kinn, die würde Francesca nie vergessen. Ja, die Frau dort drüben war die Köchin bei den Aldrovandi und wie eh und je machte sie sich am frühen Freitagmorgen auf den Weg zum Fischmarkt.


      Aber was war mit der Pforte zur Hintergasse?


      Aufgeregt ging Francesca die Via Fiesolana hinauf und bog dann kurz vor dem Palazzo links in die Stichstraße ab, die in den auf der Rückseite verlaufenden Chiasso San Matteo mündete, wo die schmale Pforte lag.


      Verstohlen blickte sie sich um. Die Gasse, die an beiden Seiten von hohen Mauern begrenzt wurde, war menschenleer. Hier gab es nirgendwo Portale, weil die Vorderfront der Häuser zur anderen Seite lag, wo die breitere Straße verlief.


      Francesca nahm all ihren Mut zusammen. Mit wild klopfendem Herzen ging sie auf die schmale Pforte zu, streckte die Hand nach dem schmiedeeisernen Türgriff aus und versuchte, die Bohlentür vorsichtig aufzudrücken.


      Zuerst rührte sie sich nicht, sodass Francesca schon glaubte, die Köchin habe sich mittlerweile doch angewöhnt, die Pforte hinter sich zu verriegeln. Aber als sie mit ihrer Schulter kräftig gegen das Holz drückte, bewegte sich die Tür.


      Francesca stieß ein kurzes Dankgebet aus. Dann schob sie die Tür weiter auf und spähte nach links. Dort musste an der Mauer, direkt neben dem Rundbogen, ein kleiner schmiedeeiserner Gitterkasten angebracht sein, in dem der große, klobige Schlüssel hing.


      Und wirklich! Francesca fiel ein Stein vom Herzen. Da hing der Kasten samt dem altertümlichen Schlüssel!


      Ippolita war sich über all die Jahre treu geblieben und ließ die Hinterpforte unverriegelt, um den mehr als handlangen eisenschweren Schlüssel nicht mit sich herumtragen zu müssen!


      Francesca nahm den Schlüssel vom Haken, trat blitzschnell wieder zurück und zog die Bohlentür behutsam hinter sich zu. Dieser Teil ihres Vorhabens war gelungen! Jetzt hing es vom Feinschmied und Schlossmacher Vincenzo Genazzano ab, ob das Glück ihr auch weiterhin treu blieb!


      Nur wenig später stand sie in dessen Werkstatt. »Könnt Ihr mir hiervon einen Zweitschlüssel machen, guter Mann?«


      »Aber gewiss doch, Schwester. Lasst ihn hier. Wenn ich die Teile dieses Schlosses da gesäubert, geölt und wieder zusammengesetzt habe«, er deutete zu seinem Werktisch hinüber, wo auf einem großen ölfleckigen Tuch mehrere Eisenteile ausgebreitet lagen, »kümmere ich mich darum.«


      »Aber ich kann Euch den Schlüssel leider nicht hierlassen.« Francesca sah ihn ratlos an. »Er gehört zum Schloss von einer unserer Vorratskammern, und da wir nur diesen einen Schlüssel haben und unsere Oberin streng darauf achtet, dass die Kammer stets verschlossen ist …«


      »Aber das ist doch überhaupt kein Problem, Schwester!«, fiel ihr der bärtige Feinschmied lachend ins Wort. »Natürlich könnt Ihr ihn sofort wieder mitnehmen. Ich mache nur schnell einen Wachsabdruck. Reicht es, wenn der Zweitschlüssel morgen fertig ist? Sagen wir, zum Angelusläuten?«


      Francesca schenkte ihm ein dankbares Lächeln. »Ja, das passt ganz ausgezeichnet«, versicherte sie und gab ihm den Schlüssel, damit er ihn mit jeder Seite in ein Wachsbett drücken konnte.


      Kurz darauf war Francesca schon wieder auf dem Rückweg. Und so unbemerkt, wie sie den Schlüssel an sich gebracht hatte, hängte sie ihn wieder in den Gitterkasten zurück.


      Der Tag wurde ihr endlos lang. Wieder ging sie hinaus in den Wald, um die Kleidung zu wechseln, anschließend streifte sie ziellos durch die Stadt und besuchte noch einmal die Gräber ihrer Eltern und ihrer Stiefmutter.


      Der Samstagvormittag wollte und wollte nicht vergehen. Gekleidet wie ein Bauernjunge, verließ sie die Stadt durch die Porta San Gallo im Norden, die auf die Landstraße nach Bologna hinausführte, und schlug einen weiten Bogen am östlichen Teil des mit Wehrtürmen gespickten und zinnengekrönten Mauerrings entlang. Als sie schließlich die Stadt durch die Porta alla Croce unweit des Arno wieder betrat, war sie einmal mehr die junge Ordensschwester.


      Zur Mittagsstunde, pünktlich zum Angelusgeläut, holte sie den Nachschlüssel beim Feinschmied ab. Anschließend verließ sie Florenz, wechselte wieder die Kleidung und schon wenig später betrat sie erneut die Stadt.


      Mit ihrer Bettelschale in der Hand ging sie mehrmals am Palazzo Aldrovandi vorbei. Der flammende Hass, der in ihr loderte und der an ihrer Seele fraß, trieb sie immer wieder dorthin.


      Endlich graute der Sonntagmorgen herauf.


      Francesca konnte es nicht erwarten, in die Via Fiesolana zu gelangen und sich mit ihrer Bettelschale schräg gegenüber vom Palazzo Aldrovandi hinzustellen. Dann hieß es wieder warten und bangen. Denn noch war nicht sicher, dass sie mithilfe des Nachschlüssels in den Palazzo würde eindringen können, um in den Gemächern nach dem Flügel des Engels zu suchen. Nur wenn die Herrschaft mit ihrer Bedienstetenschar so wie früher gemeinsam zur sonntäglichen Messe ging, konnte es gelingen, sich durch die Hofpforte Zutritt zu verschaffen.


      Ihre Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt. Doch irgendwann begannen die Kirchenglocken, zu läuten und die Florentiner zur heiligen Messe zu rufen, und nur wenige Augenblicke später öffnete sich das Portal des Palastes und Lorentino Aldrovandi, von Kopf bis Fuß in edlen Samt gekleidet, trat auf die Straße, gefolgt von seiner Familie und den Bediensteten.


      Als Francesca in der vierten Reihe die Köchin Ippolita entdeckte und hinter ihr noch einige junge Diener und Mägde ausmachte, die alle ihre besten Kleider trugen, war die Entscheidung gefallen. Sobald die Aldrovandi mit ihrem Gesinde um die Ecke verschwunden waren, würde sie es wagen!
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      Mit kummervoller Miene sah Elena ihren Bruder an. »Ich will dir ja gerne beistehen, Enrico, aber ich möchte nicht lügen. Das gehört sich nicht. Schon gar nicht, wo ich doch gleich zur Messe gehe und den Leib des Herrn empfange.«


      »Du musst auch gar nicht lügen, Schwesterherz«, versicherte Enrico und spähte durch den Türspalt auf die Galerie hinaus. Vom anderen Ende drangen die Stimmen seiner Eltern und seiner Brüder zu ihm herüber.


      »Aber wenn ich sage, du wärst schon aus dem Haus und auf dem Weg zum Dom, weil du dir wegen dieses berühmten Gastpredigers aus Mailand einen guten Platz sichern willst, dann ist das doch eine Lüge«, hielt sie ihm unglücklich vor.


      »Nicht wenn du antwortest, ich hätte dir das gesagt«, erwiderte er. »Also, du sagst nicht, dass ich schon weg bin, sondern du sagst, dass ich dir gesagt habe, dass ich schon weg bin, weil ich so früh wie möglich im Dom sein will.« Das Innere von Santa Maria del Fiore war riesengroß, sodass es gut und gerne fünfzehntausend Menschen Platz bot, vielleicht sogar zwanzigtausend. Da konnte nicht einmal sein Vater Argwohn schöpfen, wenn er ihn in dem Gewühl der Gottesdienstbesucher nicht zu Gesicht bekam.


      Er trat von der Tür zurück, ergriff Elenas Hände und beschwor sie: »Bitte, tu mir den Gefallen! Ich muss Michelangelo das Buch heute wieder zurückgeben, sonst bekommt er Ärger mit seinem Meister.«


      Elena seufzte. »Also gut, ich werde es tun. Dir kann ich ja sowieso nie etwas abschlagen, Enrico.« In ihren großen dunklen Augen lag die bedingungslose Liebe, die sie für ihren Bruder empfand.


      »Du bist die beste Schwester, die man sich wünschen kann, Elena!« Zum Dank drückte er ihr einen Kuss auf die Wange.


      Ihr pausbäckiges Gesicht erstrahlte unter dem Lächeln, das sein Kuss und seine Worte auf ihre Züge zauberten. »Und du bist der beste Bruder!«


      »Aber du musst genau zuhören, worum es bei der Predigt geht, damit du es mir hinterher berichten kannst!«


      »Hast du sonst noch Wünsche?«


      Enrico zwinkerte ihr zu, huschte ins angrenzende Zimmer und ging von dort aus über die steile Dienstbotenstiege nach unten. Mit Cennino Cenninis Lehrbuch unter dem Arm, das Michelangelo heimlich aus der Werkstatt der Ghirlandaio-Brüder genommen und ihm einen kostbaren Tag lang überlassen hatte, schlich er Augenblicke später über den Hof und verschwand im Pferdestall.


      Umberto, der gutmütige Stallknecht, grinste ihm verschwörerisch zu. Sie hatten eine Abmachung getroffen, die ihm, dem Knecht, dann und wann einen Soldo Extralohn aus der Hand des jungen Herrn einbrachte. Dafür konnte sich Enrico auf Umbertos Stillschweigen und die Sicherheit seines kleinen Verstecks oben auf dem Heuboden verlassen.


      »Habt Ihr auch etwas zum Schleifen, junger Herr?«, fragte Umberto. Mit einem Korb voller Messer war er gerade auf dem Weg in die Kellerwerkstatt, um dort die Klingen am Schleifstein zu schärfen.


      Enrico schüttelte den Kopf, und während Umberto die Stallungen verließ, kletterte er die Leiter hinauf, stieg über mehrere Heuballen und verschwand hinter einer brusthohen Bretterwand, wo sich sein kleines geheimes Reich befand. Dort waren auf einer dicken Lage Stroh mehrere saubere Decken ausgebreitet, sodass er es sich bequem machen konnte, ohne fürchten zu müssen, seine Kleidung zu beschmutzen und sich dadurch zu verraten. In einer schlichten kleinen Truhe bewahrte er seine Zeichenmappe und verschiedene Malutensilien auf.


      Auf dem Heuboden herrschten zum Zeichnen zwar nicht gerade ideale Lichtverhältnisse, aber an freundlichen, sonnigen Tagen drang ausreichend Tageslicht herein. Die Stallwand, die über die steinerne Hofmauer hinausragte, endete nicht erst unter dem Dachgebälk, sondern schon eine gute Armlänge darunter, sodass während der heißen Sommermonate für genügend Luftaustausch gesorgt war. Da sein Versteck zwischen zwei senkrechten Stützbalken lag, hatte Enrico so etwas wie ein breites rechteckiges Fenster, das auf den Chiasso San Matteo hinter dem Palazzo hinausging.


      Kaum hatte Enrico es sich auf seinem Stroh- und Deckenlager an der Wandöffnung bequem gemacht, da hörte er schon die Stimmen seiner Familie und der Bediensteten, die sich zum gemeinsamen Kirchgang im Vorhof einfanden.


      Es war Brauch in Florenz, dass sonntags das ganze Gesinde mit Ausnahme eines Hauswächters der Herrschaft in die Kirche folgte. Dabei ging es weniger um die Zusammengehörigkeit der Hausgemeinschaft als vielmehr um die gesellschaftliche Wirkung des gemeinsamen Auftritts. Je größer das eigene Gefolge und je besser dessen Kleidung war, desto höher war das Ansehen der Herrschaft.


      Während das Stimmengewirr nach und nach immer leiser wurde, griff Enrico zum Lehrbuch von Cennino Cennini, das den Titel Il Libro dell’Arte trug. Wie er von Michelangelo wusste, hatte Cennini das Handbuch schon vor fast hundert Jahren verfasst. Aber es galt noch immer als die wichtigste und hilfreichste Schrift für jeden, der die Kunstfertigkeiten der Malerei erlernen wollte.


      Gerade hatte er das Buch aufschlagen und suchte nach den Hinweisen für Zeichnungen mit Kohlestift und Bleigriffel, als er aus den Augenwinkeln eine Bewegung unten auf der Gasse bemerkte. Unwillkürlich schaute er hinaus und erblickte jenseits der kleinen Straßenkreuzung, wo nach rechts die Via Fiesolana verlief, eine schmächtige Gestalt in der ärmlichen Kleidung eines Contadino. Zielstrebig ging sie zur hinteren Hofpforte des Palazzo Aldrovandi.


      Offenbar gehörte der Bursche zu den Bediensteten der Aldrovandi. Er zog einen Schlüssel unter seinem Umhang hervor, entriegelte die Hoftür und drückte sie auf. Augenblicke später war er im Innenhof verschwunden.


      Enrico zuckte die Achseln. Was kümmerte es ihn, wer bei den Aldrovandi in Lohn und Brot stand. Er mochte die Familie ohnehin nicht, und das nicht erst, seit dieser selbstgefällige Lorentino Aldrovandi ihn vor ein paar Wochen auf dem Borgo Pinti beinahe über den Haufen geritten hätte. Zudem drängte es ihn, sich endlich in die Lektüre zu vertiefen.


      Wie ein Schwamm sog er jeden fachkundigen Hinweis in sich auf. Innerer Frieden erfüllte ihn und er fühlte sich umgeben von einer herrlichen Stille. Von unten aus den Einstellplätzen drang nur ab und zu das Schnauben eines der edlen Pferde zu ihm herauf, die der Vater hielt.


      Eine ganze Weile verging. Er wollte sich gerade dem Kapitel Wie man Zeichenkohle gut, tüchtig und fein macht zuwenden, als ihn ein heiseres Geschrei aus der Lektüre riss. Ein Mann krächzte irgendetwas Unverständliches.


      Enrico blickte auf. Der Lärm kam aus dem Palazzo Aldrovandi. War das nicht die heisere Stimme dieses griesgrämigen Kahlkopfs Filippo Santini, des Majordomus bei den Aldrovandi?


      In diesem Augenblick wurde die Hoftür zum Chiasso aufgezerrt – und der junge Bursche, der vorhin die Pforte aufgeschlossen und den Hof betreten hatte, kam herausgelaufen.


      Enrico stutzte. Ob es ein Einbrecher war?


      Und in der Tat, es sah aus wie eine Flucht!


      Der schmächtige Kerl rannte die Gasse hoch. Kurz verharrte er an der Straßenecke, aber er schien zu fürchten, dass man ihn auf der breiten Straße leichter ergreifen könne als im Labyrinth der Hintergassen. Und so rannte er den Chiasso San Matteo entlang, der kurz hinter der Stallseite des Palazzo Martelli eine scharfe Biegung nach rechts machte.


      »Na, du wirst dich aber wundern! Hier sitzt du nämlich in der Falle, Bürschchen!« Enrico ließ Cenninis Lehrbuch auf die Decken fallen, hetzte über den Heuboden, stolperte die Leiter hinunter, stürmte aus dem Stall und rannte zur hinteren Hoftür. Er stieß den Riegel zurück, riss die Tür auf und trat durch den Durchgang auf die Gasse.


      Der fremde Junge war schon an der hinteren Hofpforte vorbei, hatte inzwischen aber wohl bemerkt, dass die Gasse hinter der nächsten Kurve unverhofft endete, denn er kam zurückgehetzt und lief Enrico direkt in die Arme.


      Geistesgegenwärtig hielt er den Jungen an den Unterarmen fest. »Pech gehabt!«


      Ein erstickter Laut des Entsetzens entfuhr dem Burschen. »Heilige Muttergottes, nein!«


      Die Stimme klang zittrig und eigentümlich hell.


      Enrico sah in ein blasses Gesicht voller Sommersprossen mit sehr weichen, anmutigen Zügen.


      Hinter sich hörte er plötzlich die heisere Stimme von Filippo Santini. Der Majordomus hatte eine steife Hüfte, sodass er nicht schnell laufen konnte.


      »Haltet den Lumpen!«, krächzte er. »Zum Teufel, ist denn hier keiner, der mir hilft, diesen Halunken zu fassen?«


      Eigentlich hatte Enrico genau das vorgehabt, doch als er den Ausdruck maßlosen Entsetzens, ja geradezu schreckensvoller Todesangst auf dem zarten Gesicht des fremden Jungen sah, war dieser Vorsatz plötzlich wie weggeblasen, und zu seiner eigenen Verwunderung hörte er sich hastig sagen: »Los, runter von der Gasse! Der Alte muss gleich um die Ecke kommen! Dann bist du geliefert!« Damit zerrte er ihn in den Durchgang mit der Hoftür.


      Willig stolperte der Junge hinter ihm her.


      »Kein Laut, hörst du? Und rühr dich nicht vom Fleck, sonst ist dein Schicksal besiegelt!«, raunte er ihm beschwörend zu.


      Der Junge nickte nur.


      Rasch trat Enrico wieder auf die Gasse hinaus.


      Da kam Filippo Santini auch schon um die Ecke gehumpelt. »Teufel eins, wo ist der Dreckskerl hin? Hast du ihn gesehen? Nun sag schon!«, stieß er keuchend hervor und starrte mit seinen kurzsichtigen Augen den Chiasso San Matteo hinunter.


      »Der Bursche ist längst über alle Berge.«


      »Wie soll er das denn gemacht haben? Aus dieser Sackgasse gibt es kein Entkommen!«


      »Er ist dorthinten über die Mauer.« Enrico deutete nach links auf ein Mauerstück, das zum Hinterhof einer vor Kurzem aufgegebenen Werkstatt gehörte. »Dahinten hing ein Seil. Das hat er sofort eingezogen, als er auf der anderen Seite war.«


      »Teufel, verfluchter!« Der Majordomus richtete seinen Blick auf Enrico. »Warum hast du ihn entkommen lassen? Hast du mich nicht rufen gehört? Er muss doch an dir vorbeigerannt sein!«


      Enrico zuckte die Achseln. »Ich war leider zu spät auf der Gasse, er war schon an mir vorbei. Hat er etwas gestohlen?«


      Der alte Hausverwalter verzog das Gesicht zu einer sauertöpfischen Miene. »Wahrscheinlich nicht. Ich bin dem Halunken zum Glück früh genug auf die Schliche gekommen. Im ersten Augenblick dachte ich …« Er stockte.


      »Was dachtet Ihr?«, fragte Enrico höflich.


      Der Majordomus rieb sich das Kinn. »Nun ja, der Bursche kam mir vor wie ein … wie ein Geist … wie die Wiedergängerin eines Mädchens, das seit vielen Jahren tot ist … Aber was rede ich denn da!« Er schüttelte den Kopf, drehte sich um und hinkte die Gasse hinunter.


      Erleichtert atmete Enrico auf und noch im selben Augenblick wunderte er sich darüber, dass er Erleichterung empfand. Warum, in Gottes heiligem Namen, hatte er für diesen fremden Junge gelogen und ihn vor der gerechten Strafe bewahrt? Was war nur in ihn gefahren, Mitleid mit so einem Burschen zu haben?


      Kopfschüttelnd ging er zurück zum Hoftor, gab dem Jungen, der sich nicht gerührt hatte, ein Zeichen, ihm zu folgen, und schloss die Pforte.


      Im Stall sank dieser mit zitternden Knien auf eine Futterkiste.


      Enrico griff sich einen Holzkübel, drehte ihn um, stellte ihn auf den Boden und setzte sich dem Jungen gegenüber. »Wie heißt du?«


      »Frances… Francesco«, kam die leise Antwort.


      »So, Francesco.« Enrico musterte ihn, als suchte er im bleichen Gesicht des Jungen nach einer Antwort für sein ihm selbst unverständliches Verhalten. »Ich muss verrückt sein, einem Dieb wie dir zur Flucht zu verhelfen.«


      »Ich bin kein Dieb!«, rief er mit heller Stimme. Seine grünbraunen Augen funkelten Enrico empört an.


      Der zog spöttisch die Brauen hoch. »So? Was bist du denn dann? Zum Gesinde der Aldrovandi gehörst du jedenfalls nicht, das steht ja wohl fest.«


      Der Junge presste die Lippen aufeinander und senkte den Blick.


      »Ein Bettler bist du übrigens auch nicht«, sagte Enrico und überlegte, warum dieser fremde Junge ihn irgendwie berührte … warum er sich seltsamerweise zu ihm hingezogen fühlte. Solche Gefühle waren ihm fremd und sie beunruhigten ihn. Allein diese Augen unter den langen, seidigen Wimpern. Sie weckten die Ahnung in ihm, dass man sich darin verlieren konnte, wenn man sie zu lange anblickte. Und dann diese hübschen Gesichtszüge, denen die Sommersprossen und die wohlgeformte Stupsnase etwas Keckes verliehen.


      »Und woher willst du das wissen?«


      Enrico lachte. »Weil es keine so sauberen Bettler gibt! Schau dir doch nur deine gepflegten Hände an. Deine Fingernägel haben nicht einmal einen schwarzen Rand. Ich wette, du verstehst dich gar nicht aufs Betteln …«


      »Doch!« Der Junge sah wieder auf. »Kann ich jetzt gehen?«


      Er wollte aufstehen, aber Enrico drückte ihn auf die Kiste zurück. »Du hast noch immer nicht auf meine Frage geantwortet, was du im Palazzo Aldrovandi wolltest.«


      Der Junge schwieg.


      »Ich könnte dich den Stadtbütteln übergeben!«, drohte Enrico.


      »Dann tu es doch!«, antwortete der Junge trotzig. Doch das von Angst erfüllte Flackern in seinen Augen strafte ihn Lügen.


      »Ich habe gesehen, dass du einen Schlüssel für die Hinterpforte benutzt hast«, sagte Enrico verwirrt. Er wusste, dass er es weder mit einem Bettler noch mit einem gewöhnlichen Verbrecher zu tun hatte. Etwas Geheimnisvolles umgab diesen fremden Jungen, der sich Francesco nannte und der auf einmal den Wunsch in ihm weckte, ihn zu zeichnen. Seltsam!


      »In dem Palazzo hat früher jemand gewohnt, den ich gut kannte.«


      »So und von dem hast du den Schlüssel?«


      Der Junge zögerte kurz. »Ja, sie hat mir dazu verholfen.«


      »Allmählich kommt ein wenig Licht in diese eigenartige Geschichte.« Enrico schüttelte den Kopf. »Aber jetzt würde ich doch endlich gern erfahren, was du im Palazzo wolltest. Du musst doch einen Grund dafür gehabt haben, wenn es dir nicht darum ging, irgendwelche Wertsachen zu stehlen. Also, was wolltest du? Nun rück schon raus mit der Sprache!«


      Der Junge schwieg hartnäckig.


      »So können wir aber nicht ins Geschäft kommen.« Enrico wurde allmählich ärgerlich. »Du wirst mir schon sagen müssen …«


      »Ich werde es dir nicht sagen!«, fiel ihm der Junge mit zitternder Stimme ins Wort. Darin lag ebenso viel Angst wie Entschlossenheit. »Also entscheide dich, ob du mich den Bütteln übergeben und mich von ihnen foltern lassen willst oder ob du endlich mit deinem Verhör aufhörst und mich laufen lässt!«


      Francesco auf der Folterbank …! Allein die Vorstellung, für die entsetzlichen Qualen des Jungen mitverantwortlich zu sein, ließ Enrico erschauern.


      Er seufzte. »Schon gut, du kannst gehen, Francesco. Aber verschwinde besser vorn durch die Manntür im Tor. Komm, ich bringe dich hin.«


      Wortlos folgte Francesco ihm zum mächtigen schmiedeeisernen Tor, in dessen rechten Flügel eine Tür eingelassen war.


      Der geheimnisvolle Junge, der weder ein Bettler war noch ein Dieb und schon gar kein gewöhnlicher Bursche vom Land, schlüpfte ins Freie. Doch er rannte nicht sofort davon, sondern wandte sich noch einmal um. »Wie heißt du?«


      »Enrico.«


      »Ich danke dir, Enrico. Möge Gott dich segnen und dir reich vergelten, was du für mich getan hast.« Ein Lächeln huschte über das blasse Gesicht und ein warmes Leuchten erfüllte die grünbraunen Augen.


      Es war ein Lächeln, das Enrico unter die Haut ging. Dankbarkeit lag darin und unsäglicher Kummer.


      Dann war die zarte Gestalt auch schon um die nächste Hausecke verschwunden.


      Dieses fremde Gesicht ließ Enrico nicht los. Zurück in seinem Versteck auf dem Heuboden, griff er nicht wieder zu Cenninis Lehrbuch, sondern er holte Kohlestift und Zeichenmappe hervor, um dieses Gesicht auf Papier zu bannen. Das war ihm auf einmal viel wichtiger als die Lektüre des kostbaren Buches.
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      Die Wollbottega der Fontana lag im Arbeiterviertel von Santa Croce, nur einen Steinwurf entfernt vom Arno, in unmittelbarer Nähe der luftigen Hallen der Färber. Der Anblick des lang gestreckten zweistöckigen Backsteingebäudes mit den hohen Rundbogenfenstern hätte Alessio Fontana eigentlich mit Stolz erfüllen sollen, denn die Bottega gehörte zu den größten Wollmanufakturen der Stadt und er bestimmte uneingeschränkt über die Arbeiter, über den Einkauf der Rohwolle und über die Wollstoffe, die die Bottega herstellte.


      Aber nicht Stolz erfüllte ihn, sondern nagende Unzufriedenheit und dumpfe Wut, während er an diesem späten Oktobermorgen über den Vorplatz ging und seine Bottega betrat. Am liebsten hätte er sich heute nicht blicken lassen, aber er erwartete an diesem Vormittag den Besuch des misuratore Riccardo Turone. Das war einer der vier Männer, die im Auftrag der Gilde bei den Tuchherstellern regelmäßig die Qualität ihrer Stoffe und die Genauigkeit ihrer Zollstöcke zu prüfen hatten. Mit einem der Misuratori auf gutem Fuß zu stehen und ihm bei seinen Besuchen eine kleine, aber prall gefüllte Geldbörse zuzustecken, zahlte sich immer aus.


      Alessios Blick streifte das Wappen des Hauses Fontana. Es hing in der Eingangshalle an der Wand neben der Treppe, die nach oben in das Lager für die Tuchballen führte. Cosimo de’ Medici hatte seinen Vater mit diesem von ihm selbst entworfenen Wappen geehrt, das die sechs roten Kugeln der Medici als Pyramide auf goldenem Grund unter zwei sich kreuzenden Schwertern führte.


      Nicht einmal dreißig Jahre war sein Vater damals alt gewesen, als der mächtige Medici ihn für seine Verdienste mit diesem Familienwappen ausgezeichnet und ihn zu seinem Consigliere gemacht hatte.


      Und was konnte er, Alessio, in diesem Alter vorweisen? Nichts weiter als eine Wollbottega und eine Ziegelei, die ja ohnehin zu seinem Erbe gehörten! Das mochte einer einfachen Krämerseele genügen, nicht aber ihm, fühlte er sich doch zu Höherem berufen.


      Aber dort, wo die wirklich wichtigen Entscheidungen getroffen wurden, nämlich im Palazzo der Medici, hörte kein Ohr auf sein Wort. Zu den Kreisen der Mächtigen hatte er, obwohl sein Vater der Consigliere von Lorenzo de’ Medici war, bislang keinen Zutritt gefunden. Allein zu Festen, Falkenjagden auf dem Land und Turnieren eingeladen zu werden, das reichte ihm auf Dauer nicht. Was Einfluss und politisches Ansehen betraf, so war er noch immer ein Niemand.


      Verbitterung nistete sich in seinen Mundwinkeln ein, als ihm das Bild seines Vaters wieder in den Sinn kam, dem er vorhin auf dem Rückweg von seinem Schneider auf der Piazza della Signoria begegnet war. Alessio überlegte. Eigentlich war es gar keine Begegnung gewesen. Der Vater hatte ihn nämlich gar nicht bemerkt, weil er in ein Gespräch vertieft gewesen war mit Seiner Magnifizenz Lorenzo de’ Medici, beide Männer umgeben von einem doppelten Ring aus schwer bewaffneten Leibwächtern. Ein eindrucksvolles Bild, das musste er zugeben! Der Medici und sein schlohweißer Consigliere, umschlossen von einer Leibgarde, die mächtige Hellebarden mit beilähnlichen Klingen unter dem scharfen Spieß oder blank gezogene Schwerter in den starken Händen hielten!


      Doch für ihn war es auch ein niederschmetterndes Bild gewesen, das seinem lang gehegten Groll neue Nahrung gegeben hatte. Längst hätte auch er selbst eine bedeutende Stellung innehaben sollen. Dass es dazu nicht gekommen war, kreidete er dem Vater an.


      Dessen Untätigkeit schrieb Alessio es zu, dass er noch immer nichts weiter war als ein lanaiuolo, ein Florentiner Tuchfabrikant, einer unter vielen. Der Vater rührte einfach keinen Finger für ihn, um ihm zu einer einflussreichen Stellung bei den Medici zu verhelfen. Seit Jahren beharrte er störrisch darauf, dass es sich gerade ihm als Consigliere verbot, seine Kinder bevorzugt zu behandeln.


      Was für ein haarsträubender Unfug! In Florenz setzte jeder die Macht, die er ausüben konnte, für seine persönlichen Interessen ein! Aber der Alte war ja schon immer eigensinnig und halsstarrig gewesen, warum sollte sich das im Alter ändern!


      Alessio wollte sich schon in sein privates Kontor begeben, als sein capodieci Lazzero Scorpa auf sich aufmerksam machte. Der Vormann, ein hagerer Mann mit großer Hakennase, bedeutete ihm, dass er ihn zu sprechen wünsche. Eiligen Schrittes kam er durch den lichten Werkraum auf ihn zu. Dort saßen fast zwei Dutzend cardatori auf blank gescheuerten Dielenbrettern und kämmten Wollvliese. Diese Krempler und Wollkämmer erledigten die ersten Arbeitsgänge in dem langen Prozess von der Rohwolle bis hin zum fertigen Tuch.


      »Was gibt es?«, fragte Alessio unwirsch.


      Der Vorarbeiter zog die von Wollflusen bedeckte Mütze vom knochigen Kopf. »Herr, wenn es Euch recht ist, möchte ich mit Euch wegen der Bezahlung letzte Woche reden«, sagte er ehrerbietig und drückte die Mütze zwischen seinen Händen. »Auch im Namen der anderen Arbeiter.«


      Misstrauisch kniff Alessio die Augen zusammen. »Was gibt es denn darüber zu reden?«, blaffte er, obwohl er ahnte, worauf der Vorarbeiter hinauswollte. »Ich habe jedem auf den Picciolo genau ausbezahlt, was er verdient hat!«


      »Gewiss, das habt Ihr, Herr. Aber mehr als ein Viertel unseres Lohns habt Ihr nicht mit barer Münze bezahlt, sondern mit Stoff«, wandte der Vorarbeiter ein.


      »So ist es üblich«, beschied Alessio ihn kühl. »Und jetzt geh wieder an die Arbeit! Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«


      Lazzero Scorpa dachte jedoch nicht daran, sich damit abzufinden. »Verzeiht, dass ich Euch widerspreche. Aber mit Tuch zu bezahlen, ist nur üblich, wenn die Zeiten besonders hart sind und der Handel auf den ausländischen Märkten sehr zu wünschen übrig lässt«, wandte er ein, weiterhin respektvoll im Ton, aber mit einem zornigen Funkeln in seinen dunklen Augen.


      »Beim Blute Christi, die Zeiten sind hart! Ihr scheint das aber noch nicht recht begriffen zu haben!« Alessio bedachte ihn mit einem abschätzigen Blick. »Aber was soll einer wie du auch schon davon verstehen, mit welch erdrückenden Schwierigkeiten wir zu kämpfen haben, um für unser Florentiner Tuch Käufer zu finden, ohne dabei zusetzen zu müssen! Statt mir mit solch lächerlichen Klagen in den Ohren zu liegen, solltet ihr besser froh sein, dass ihr noch alle bei mir in Lohn und Brot steht!«


      »Nur bleibt uns vom Lohn nicht viel übrig, wenn immer mehr davon aus Eurem einfachen Wolltuch besteht, das wir dann beim prèstito verkaufen müssen«, protestierte Lazzero Scorpa eindringlich. »Der Pfandleiher nimmt sie uns zu einem Kurs ab, der ihm einen hohen Profit einbringt. Wir dagegen erhalten nicht einmal die Hälfte dessen in klingender Münze, was das Tuch wert ist!«


      »Was habe ich damit zu schaffen? Macht das mit den Pfandleihern aus! Und jetzt will ich kein Wort mehr hören!« Alessios Stimme war kalt und hart und so war auch sein Blick, als er drohend hinzufügte: »Und wem es nicht passt, wie er von mir bezahlt wird, dem steht es ja frei, sich anderswo eine besser bezahlte Arbeit zu suchen!«


      Lazzero Scorpa presste die Lippen zusammen. Ohnmächtiger Zorn blitzte in seinen Augen auf. Doch er schwieg und ging in den Werkraum zurück.


      So ist er, der popolo minuto!, dachte Alessio abfällig und begab sich in sein Kontor. Reicht man dem gemeinen Volk den kleinen Finger, will es einem am liebsten gleich den ganzen Arm ausreißen! Nie ist es zufrieden mit dem, was man ihm gibt! Immer voller Missgunst auf die tüchtigen Männer, die dafür sorgen, dass es Arbeit hat!


      Während er in seinem Kontor auf den Prüfer der Gilde wartete, sann er noch eine Weile über Lazzero Scorpa nach. Der Mann war gut, ohne Frage. Er verstand, hart zu arbeiten, und besaß einen scharfen Blick. Nichts entging ihm, er hatte die anderen Cardatori fest im Griff. Zu Recht hatte er ihn zum Capodieci ernannt.


      Aber sein Gefühl sagte ihm auch, dass von diesem hakennasigen Lazzero Scorpa eine Gefahr ausgehen konnte und dass er deshalb auf der Hut sein musste. Denn in dem Mann steckte die Neigung zum Aufruhr. Hinzu kam, dass die anderen Arbeiter auf ihn hörten. Daraus konnte eine Gefahr für ihn erwachsen. Er hatte die feste Absicht, seine Arbeiter auch in Zukunft zu einem Gutteil mit Tuch zu entlohnen. Das war zur Steigerung des Gewinns notwendig, schließlich wollte er sich so bald wie möglich eine zweite Wollbottega kaufen. Niemand, auch Lazzero Scorpa nicht, durfte ihm dabei in die Quere kommen.


      Sollte er ihn vielleicht doch auf die Straße setzen? Andererseits sorgte er dafür, dass die Arbeiter sich ins Zeug legten. So gut wie in diesem Jahr waren die Geschäfte noch nie gegangen. Vielleicht war es klüger, die Entlohnung in Form von Tuch erst einmal nicht zu übertreiben und abzuwarten, was seine Gespräche mit anderen wichtigen Tuchfabrikanten ergaben.


      Alessio überlegte, an wen er als Erstes herantreten sollte, um ihn für seinen geheimen Plan zu gewinnen. Er musste geschickt vorgehen, wenn sein Vorhaben von Erfolg gekrönt sein sollte und er in Florenz endlich die mächtige Stellung einnahm, die ihm vorschwebte und die ihm seiner Überzeugung nach als Erbe seines Vaters auch zustand.


      Nach langem Grübeln kam Alessio schließlich zu dem Ergebnis, dass es in der mächtigen Gilde der Tuchfabrikanten einen einflussreichen Mann gab, der ihm in mancherlei Hinsicht ähnelte und der sich nach den dramatischen Ereignissen der letzten Wochen besonders gut eignen würde als Gefolgsmann.


      Dieser Mann war Lorentino Aldrovandi.
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      Die verglühende Abendsonne schien den Himmel über der Toskana in Brand zu setzen. Der Kirchturm und die Ziegeldächer des Nonnenklosters Santa Caterina lagen noch im feurig roten Schein der Glut. Doch unten im Hof, der von einer hohen Mauer umschlossen wurde, waren schon die Schatten der einbrechenden Nacht aus dem Mauerwerk gekrochen und hatten jegliches Tageslicht vertrieben.


      Mit baumelnden Beinen saß Francesca im Infirmarium auf einem freien Bettkasten gegenüber von Cornelius’ Krankenlager. Neben ihr auf dem Bett lag die Umhängetasche aus altem, speckigem Leder, die der Flame am Morgen des Gemetzels bei sich getragen hatte. Durch ein hohes, schmales Rundbogenfenster zwischen den beiden Bettkästen fiel ein schwacher Widerschein des fernen Himmelglühens in den Raum. Eine Öllampe mit schwerem schmiedeisernem Gehäuse, die rechts neben der Tür zum Gang an der Wand hing, warf zusätzlich ein wenig Licht.


      Aus der Kirche drang gedämpft der Chorgesang der Benediktinerinnen. Gerade eben hatten sie das Magnificat angestimmt, das ungefähr zur Hälfte der Vesper gesungen wurde. Plötzlich vernahm Francesca auf dem langen Flur zur Krankenstation ein abgehacktes Klopfen. Langsam wurde es lauter.


      Francesca wusste, was es mit diesem Geräusch auf sich hatte. Cornelius hatte seinen Rundgang auf dem Hof beendet und kam ins Infirmarium zurück.


      Es dauerte noch eine geraume Weile, bis er den langen Gang durchschritten hatte und, vor Anstrengung keuchend, durch die Tür stakste, rechts und links auf einfache hölzerne Krücken gestützt.


      Im Zwielicht schien er Francesca gar nicht zu bemerken. Erst als er sich mit schmerzerfüllter Miene tiefer in den Raum hineinbewegte, stutzte er.


      »Francesca?«, stieß er unsicher hervor.


      »Ja«, antwortete sie nur. Auch sie fühlte sich erschöpft, doch hatte das weniger mit körperlichen Anstrengungen und peinigendem Wundschmerz zu tun.


      »Heilige Jungfrau, du bist also doch wieder zurück!«, rief er überrascht. Mit kurzen, schnellen Schritten quälte er sich zu ihr, ließ sich mit einem unterdrückten Stöhnen auf sein Bett fallen und lehnte die Krücken am Kopfende in den Winkel von Bettkasten und Wand.


      »Habt Ihr tatsächlich geglaubt, ich würde nicht wiederkommen?«


      »Ich weiß es nicht«, sagte er und überlegte. »Nein, das stimmt nicht. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass ich dich wiedersehen würde. Du warst lange weg! Fast anderthalb Wochen! Wo, in Gottes Namen, hast du dich herumgetrieben?«


      »Ich habe etwas gesucht«, antwortete Francesca ausweichend. »Es war wichtig.«


      »Und was genau hast du gesucht?«


      Francesca zuckte nur die Achseln. Was sie nach Florenz getrieben hatte, behielt sie besser für sich. Je weniger man über sie und ihre Absichten wusste, desto sicherer war sie vor Entdeckung und gewaltsamem Tod. Und das erst recht, seit sie nur mit knapper Not dem Majordomus entkommen war. Hoffentlich hatte er sie trotz ihrer Verkleidung nicht erkannt!


      Dem Himmel sei gedankt für den jungen Enrico, der sie im allerletzten Augenblick gerettet hatte!


      Cornelius van de Velde verzog das Gesicht. »Hast du denn wenigstens gefunden, wonach du gesucht hast?«, fragte er.


      Sie schüttelte den Kopf. »Aber irgendwann werde ich es finden. Wenn es dann nicht schon längst jede Bedeutung verloren hat …«, sagte sie rätselhaft.


      Erst jetzt bemerkte Cornelius, dass sie ihr Aussehen verändert hatte. »Du hast dir ja die Haare ganz kurz schneiden lassen!«


      Wieder zuckte sie die Achseln. »Na und? Haare wachsen wieder nach.«


      »Was für eine Schande! Und warum trägst du Männerkleider? Allmächtiger, wo hast du denn nur deine kostbare Garderobe gelassen?«, stieß er verwirrt hervor. »Und was ist mit dem Ordensgewand und den anderen Sachen geschehen, die du entwendet hast? Wenn du wüsstest, wie aufgebracht die Schwestern waren, als sie den Diebstahl bemerkt haben!«


      »Ich habe die Sachen bei einem Rigattiere zu Geld gemacht.«


      Bestürzt schlug er die Hände zusammen. »Oh Gott, nein! Wie willst du das den Schwestern erklären? Das ist Diebstahl! Man wird dich …«


      »Meine Reisekleidung habe ich versetzt«, fiel Francesca ihm mit einem schwachen Lächeln ins Wort. »Nicht die Sachen aus dem Kloster. Die habe ich der Oberin schon zurückgegeben, zusammen mit einer Entschuldigung und Kerzenwachs für vier Piccioli als … nun ja, als Leihgebühr und als Entgelt, weil die Sachen gewaschen und geflickt werden müssen.«


      »Dem Himmel sei Dank!« Cornelius atmete erleichtert auf, runzelte dann aber verständnislos die Stirn. »Aber wozu das alles? Was hast du damit bezweckt?«


      »Lasst die nutzlose Fragerei, denn ich werde Euch nichts sagen. Zu meinem Schutz und zu Eurem«, entgegnete sie. »Sagt mir lieber, ob Ihr Euch an das gehalten habt, was Ihr mir in der Nacht vor meinem Verschwinden hoch und heilig versprochen habt.«


      »Keine Sorge, das habe ich … Tochter!« Cornelius fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und verzog das Gesicht. »Obwohl ich noch immer nicht verstehe, warum es dir so wichtig ist, dass man dich für meine Tochter hält.«


      »Das braucht Ihr auch nicht zu verstehen. Es muss Euch reichen, dass es mir wichtig ist.«


      »Ganz wie du willst. Aber wenn man mir das glauben soll, müssen wir dich mindestens zwei Jahre jünger machen. Denn eine vierzehnjährige Tochter nimmt man einem gerade einmal einunddreißigjährigen Mann wohl schwerlich ab.« Er grinste schief.


      Sie zuckte nur die Achseln. »Von mir aus.« Was kümmerte es sie, für wie alt die Leute sie hielten.


      Seine Miene wurde wieder ernst. »Hast du schon gehört, dass man die Toten auf der Waldlichtung, nachdem man festgestellt hatte, um wen es sich handelt, noch am selben Tag nach Florenz gebracht hat? Auch wenn es nur ein schwacher Trost ist, so ist es doch gut zu wissen, dass sie in geweihter Erde begraben liegen.«


      Francesca nickte knapp. Auf ihrem Weg vom Kloster in die Stadt hatte sie in Rimaggio davon erfahren, einem größeren Dorf, das zwischen dem einsamen Ort der Gräueltat und Florenz lag. Ein Reiter, angeblich der Kurier eines Handelshauses, hatte den Dorfvorsteher auf die Waldlichtung mit den Leichen aufmerksam gemacht. Er war jedoch sofort weitergeprescht, bevor man ihm Fragen hatte stellen können.


      »Ich weiß, was geschehen ist«, sagte sie und setzte unbedacht hinzu: »Es war den Bestien wichtig, dass die Toten so schnell wie möglich gefunden wurden.«


      Cornelius runzelte die Stirn. »Das verstehe ich nicht. Gerade das Gegenteil müsste den Tätern doch wichtig sein.«


      Francesca wusste, warum die Mörderbande ein großes Interesse daran gehabt hatte, dass die Toten auf der Lichtung schnell gefunden und nach Florenz gebracht wurden. Nur so hatte ihr Onkel Lorentino umgehend das Erbe ihres Vaters antreten können. Aber dieses Wissen behielt sie besser für sich. Deshalb murmelte sie: »Wahrscheinlich habt Ihr recht. Es war auch nur so ein Gedanke … Einerlei. Was ändert es auch? Alle sind tot …«


      Cornelius schwieg einen Augenblick lang. »Hast du das Grab deines Vaters und deiner Mutter besucht?«, fragte er schließlich.


      Francesca zögerte, dann nickte sie. »Meine Eltern …« Sie brach ab und biss sich so fest auf die Lippen, dass ihr Tränen in die Augen schossen, Tränen des körperlichen Schmerzes.


      Er wartete, denn er spürte, wie schwer es ihr fiel, über ihre Eltern und deren grausamen Tod zu reden.


      »Antonetta, die neue Frau meines … meines Vaters, war nicht meine leibliche Mutter, sondern meine Tante. Sie hat mich geliebt wie ihr eigen Fleisch und Blut und für mich war sie alles, was …« Wieder brach sie ab, wandte den Blick ab und starrte ins Leere.


      Das Schweigen drang immer tiefer in das Infirmarium. So erdrückend es war, so war es doch ein einträchtiges Schweigen, das sie beide miteinander verband.


      »Meine leibliche Mutter und mein zwei Jahre älterer Bruder … sie starben vor acht Jahren an der Pest«, fuhr sie schließlich mit tonloser Stimme fort. Immer wieder machte sie lange Pausen, in denen nur ihr schweres Atmen zu hören war. »Damals hat Vater mich zu Mutters jüngerer Schwester Antonetta nach Venedig gebracht … Der Tod meiner Mutter und meines Bruders hatte ihn rastlos werden lassen … All die Jahre war er fast immer auf Reisen … Zwischendurch ist er zu uns nach Venedig gekommen … wenn auch immer nur für wenige Tage …«


      Cornelius hörte geduldig zu, hin und wieder nickte er nur.


      »Anfang Oktober, vor drei Wochen also, hat Vater sie dann in Venedig geheiratet … Es war nicht nur wegen mir … Sie haben sich wirklich sehr gemocht.«


      Tränen liefen ihr über das Gesicht. Es schien, als wollte sie nicht mehr weitererzählen.


      »Und das andere Mädchen, das zu eurer Reisegruppe gehört hat, war das deine Schwester oder deine Nichte?«, fragte Cornelius irgendwann.


      Francesca schüttelte den Kopf. »Es war die Tochter eines fahrenden Musikanten.« Ihre Stimme wurde wieder fester. »Sie waren nur wenige Stunden vor Euch zu unserer Gruppe gestoßen.« Und in Gedanken fügte sie hinzu: Wahrscheinlich haben das Mädchen und mein Vater mir das Leben gerettet …


      Wenn dieses Mädchen in ihrem dünnen, geflickten Umhang nicht so bitterlich gefroren und der Vater ihr, Francesca, nicht aufgetragen hätte, dem Mädchen ihren roten Wollumhang zu überlassen und sich ihre Mantella aus nachtschwarzem Feinsamt aus dem Gepäck zu holen, hätte sie die Gräueltat auf der Waldlichtung im Morgengrauen wohl nicht überlebt.


      Die Mörderbande musste gewusst haben, dass ein Mädchen im heiratsfähigen Alter zu dem Tross gehörte. Zweifellos war auch ihr Tod beschlossene Sache gewesen. Dass sie sich kurz vor dem Überfall in den Wald begeben hatte, um ihre Notdurft zu verrichten, hatte sie gerettet, denn die Mörder hatten das andere Mädchen entdeckt und es für das eigentliche Opfer gehalten …


      »Ich verstehe nur nicht, wie euer Reiseführer sich so sehr irren und einen Weg über den Bergzug einschlagen konnte. Er musste doch wissen, dass es auf dem ganzen Weg gar kein Gasthaus zum Übernachten gibt«, grübelte Cornelius. »Denn wenn wir nicht gezwungen gewesen wären, die Nacht im Freien zu verbringen, wären wir dieser Mörderbande sicher nicht in die Hände gefallen.«


      Wieder zuckte Francesca die Achseln, als wüsste auch sie keine Antwort darauf. In Wirklichkeit glaubte sie, die Antwort sehr wohl zu kennen. Ihr Trossführer war bestochen worden. Nur so konnte es gewesen sein. Die angebliche Abkürzung über die letzte Bergkette, die er ihnen aufgeschwatzt hatte, war der genau geplante Weg gewesen in die einsam gelegene Falle im Wald.


      Dass Selvaggio und seine Schlächter auch ihn gnadenlos ermordet hatten, passte nur zu gut. Ein wuchtiger Streich mit der Streitaxt, mehr war nicht nötig gewesen, um sich den Judaslohn, einen Beutel voller Goldstücke, zu ersparen und sich einen lästigen Zeugen vom Hals zu schaffen.


      »Ich will nicht länger darüber reden«, murmelte sie.


      »Und worüber willst du dann reden?«


      »Was nun aus uns werden soll!«


      Seine Augenbrauen schoben sich zusammen. »Uns? Was meinst du damit? Ich weiß jedenfalls nicht, was aus dir werden soll, Francesca.«


      »Ihr seid Maler, nicht wahr?«, fragte sie scheinbar ohne jeden Zusammenhang.


      Er nickte.


      »Seid Ihr ein guter Maler?«


      Er lachte auf. »Ich habe die Konkurrenz in Florenz und Rom nicht fürchten müssen«, betonte er und fuhr nicht ohne Stolz fort: »Und dass ein so berühmter Mann wie Domenico Ghirlandaio mir den Auftrag für ein neues Altarbild in Ravenna zugeschanzt hat, dürfte ja wohl für die große Wertschätzung meiner Malerei sprechen!«


      »Und jetzt wollt Ihr zurück in Eure Heimat und Euch in Amsterdam mit Eurem kranken Vater aussöhnen, mit dem Ihr Euch vor vielen Jahren überworfen habt«, sagte Francesca und hielt den Brief hoch, der neben ihr auf dem Bett gelegen hatte. Sie hatte ihn in der ledernen Umhängetasche des Malers gefunden.


      Cornelius stutzte und sein Gesicht verschloss sich. »Du hast dir die Freiheit genommen, meine persönlichen Sachen zu durchsuchen? Wie konntest du nur!«


      »Ja, das habe ich! Genauso wie ich mir vor anderthalb Wochen die Freiheit herausgenommen habe, Euch auf der Lichtung nicht verbluten zu lassen, sondern Euch das Leben zu retten«, erwiderte sie kühl.


      Er senkte den Blick. »Entschuldige. Es war nicht so böse gemeint, wie es wohl geklungen hat. Ich weiß sehr wohl, was ich dir verdanke, Francesca.«


      »Nicht mehr und nicht weniger als Euer Leben«, sagte sie unverblümt.


      Er nickte. »Ja, ich verdanke dir mein Leben, Francesca, und deshalb werde ich immer in deiner Schuld stehen.«


      »So ist es.« Ihr Blick war auf einmal kalt und streng. »Und ich denke nicht daran, mich mit ein paar artigen Worten des Dankes zu begnügen, Cornelius van de Velde.«


      Verblüfft sah er sie an. »Sondern?«


      »Ich beabsichtige, Euch beim Wort zu nehmen! Also fangt damit an, Eure Schuld zurückzuzahlen, indem Ihr mich wie ein Vater mit nach Amsterdam nehmt!« In der Stadt im fernen Holland würde sie erst einmal sicher sein.


      »Nun, das würde ich gern tun, Francesca. Als ich mich eurer Reisegruppe angeschlossen habe, besaß ich noch einen gut gefüllten Geldbeutel und ich konnte davon ausgehen, dass ich in Pisa eine bequeme Schiffspassage nach Amsterdam finde.« Sein Gesicht verzog sich zu einer schmerzerfüllten Grimasse. »Aber daraus wird nun nichts. Ich habe noch nicht einmal ein paar Kupfermünzen, um mich bei den Schwestern für ihre aufopfernde Pflege zu bedanken. So bitter das für meinen Vater ist und auch für mich, aber aus meiner Rückkehr nach Amsterdam wird wohl erst einmal nichts werden. Mit ein wenig Glück kann ich vielleicht wieder Arbeit in Ravenna oder gar in Rom finden.«


      Von Ravenna oder Rom wollte Francesca jedoch nichts wissen. Weder die eine noch die andere Stadt war ihr sicher genug. Die Handelsbeziehungen der Aldrovandi reichten sicherlich bis Rom und Ravenna. Zudem hatte sie ihren Entschluss längst gefasst und sie dachte nicht daran, davon abzurücken.


      »Aber Euer Vater ist sehr krank und wünscht, Euch ein letztes Mal zu sehen. In Amsterdam warten zudem ein Atelier und gute Arbeit auf Euch, wie ich dem Brief Eures Vaters entnommen habe. Außerdem will ich, dass Ihr mich wegbringt aus Italien und in Eure Heimatstadt!«, verlangte sie unumwunden und sie scheute sich nicht, ihn bei seiner Ehre zu packen. »Wenn Ihr es also ernst meint damit, dass Ihr in meiner Schuld steht und dass Ihr alles tun wollt, um mir irgendwie zu vergelten, dass ich Euch das Leben gerettet habe, dann werdet Ihr Euch so bald wie möglich auf den Weg nach Amsterdam machen – mit mir!«


      Er lachte freudlos auf. »Und wie soll das geschehen, meine Tochter? Sollen wir uns vielleicht wie Bettler zu Fuß auf den Weg über die Alpen machen und dann quer durch halb Europa?«


      »Wir haben das Maultier und der Verkauf meiner Kleider hat mir gutes Geld eingebracht. Verhungern werden wir jedenfalls nicht, wenn wir sparsam damit umgehen.«


      »Das mag sein. Aber es wird noch eine Woche, wenn nicht gar länger dauern, bis ich so weit bin, dass ich nicht nur mit Krücken ein paar mühsame Runden auf dem Hof drehen, sondern mich wieder einigermaßen normal bewegen kann«, gab er betrübt zu bedenken. »Und dann soll ich mit dir diese weite Reise antreten, wo sich oben im Norden jetzt schon der Winter ankündigt?«


      Auch dieser Einwand beeindruckte Francesca nicht. Sie hatte damit ebenso gerechnet wie mit all den anderen Vorbehalten, die Cornelius angeführt hatte. Doch nichts davon wog auch nur halb so schwer wie die Aussicht, dass sie im fernen Amsterdam als seine Tochter sicher sein würde und dass sie dort genügend Zeit haben würde, um einen Plan zu ersinnen, wie sie Vergeltung üben konnte für den Tod ihrer Lieben. Und was sie sich einmal in den Kopf gesetzt hatte, daran hielt sie eisern fest.


      »Mich schreckt all das nicht. Weder die Alpen noch was dahinterliegt«, betonte sie mit fester, energischer Stimme. »Und Euch sollte es auch nicht schrecken, Cornelius. Haben wir denn nicht schon ganz anderes überstanden?«
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      Alessio hatte Lorentino Aldrovandi um ein vertrauliches Gespräch in dessen Palazzo in der Via Fiesolana gebeten.


      »Wie Ihr wünscht!«, hatte Aldrovandi geantwortet. »Auf ein Brot und einen Wein.«


      Es war eine beliebte Florentiner Redewendung, doch wie so oft blieb es nicht bei einem schlichten Glas Wein und frischem Brot. Vielmehr ließ der Hausherr für sie beide oben auf der Loggia eine Köstlichkeit nach der anderen auftischen.


      Und währenddessen unterhielten sie sich angeregt, auch wenn beide wussten, dass das entscheidende Thema noch gar nicht angeschnitten war. Hinter diesem unbeschwerten Geplauder verbarg Alessio ein vorsichtiges Abtasten. Wie würde Aldrovandi sich verhalten? Würde er ihn für seine geheimen Pläne gewinnen können?


      Einen ersten unzweideutigen Hinweis darauf hatte Alessio gleich zu Beginn seines Besuches erhalten.


      »Oh, wird Euer Bruder Jacopo uns nicht Gesellschaft leisten?«, hatte er verwundert gefragt, als er gesehen hatte, dass der Tisch auf der Loggia nur für zwei Personen gedeckt war.


      Worauf Lorentino nur geantwortet hatte: »Ich bin der Capo des Hauses Aldrovandi, und wenn mein Bruder auch eine eigene Wollbottega führt, so tut er doch nur das, was ich für richtig halte. Also warum sollen wir unsere Zeit damit vergeuden, uns seine belanglosen Ansichten anzuhören, wenn letztlich doch nur das getan wird, was wir beide für notwendig erachten?«


      Diese unverhüllt zur Schau gestellte Anmaßung, die nicht von hohlem Dünkel bestimmt wurde, sondern von einem unbeugsamen Willen zur Macht und von dem Wissen um die eigenen Fähigkeiten, hatte Alessio imponiert und er hatte anerkennend gelacht.


      Lorentino gefiel ihm. Zumindest das, was in ihm steckte. Das Äußere fand Alessio eher abstoßend – das stark gerötete Gesicht, die Tränensäcke unter den Schlupfaugen und den schmalen, dünnlippigen Mund, der so gar nicht zu der eckigen Kinnpartie mit der tiefen Einkerbung in der Mitte passte … Nein, der vierunddreißigjährige Lorentino Aldrovandi war nicht gerade das, was man einen schönen Mann nennen konnte.


      Alessio kannte Lorentino bisher nur flüchtig von den Zusammenkünften im Gildenhaus in Orsanmichele. An diesem sonnig milden Novembertag setzte er seinen Fuß zum ersten Mal in den Palazzo Aldrovandi. Schon ein erster flüchtiger Blick durch den großen, von einem Säulengang umschlossenen Innenhof mit einem Springbrunnen und über die prächtigen Wandfresken hatte gereicht, um Erleichterung in ihm zu wecken, dass dieses Treffen nicht bei ihm in der Via di Mezzo stattfand.


      Es hatte ihn einiges an Selbstbeherrschung gekostet, sich unbeeindruckt zu geben und sich seinen brennenden Neid beim Anblick dieser Pracht und Größe nicht anmerken zu lassen. Von der Straße aus betrachtet, mochte der Palazzo Aldrovandi mit dem dunklen Gemäuer seines alten Wohnturms ein architektonisch überaus uneinheitliches Bild abgeben. Aber in seinem Innern erwarteten den Eintretenden eine geradezu majestätische Weite und eine atemberaubende Harmonie der Linien. Dazu kamen lichte Räume, Wandverkleidungen aus edlen Hölzern mit kunstvollen Einlegearbeiten, eine Fülle von Deckenfresken, Gemälden und Tapisserien und nicht zuletzt ausgesucht erlesene Möbelstücke aus den Werkstätten der fähigsten Schreiner Italiens. Dagegen wirkte der kleine Palazzo, den sein Vater vor Jahren in der Via di Mezzo hatte errichten lassen und in dem er, Alessio, sich nur noch selten blicken ließ, wie eine bessere Hütte!


      Dabei hätten auch sie sich schon längst einen Palazzo leisten können, der dem Stand und dem Vermögen des Hauses Fontana gerecht wurde. Aber der Vater weigerte sich beharrlich, einen Neubau auch nur in Erwägung zu ziehen.


      Alessio entfuhr ein Seufzer. Er fiel mitten in einen kurzen Augenblick der Stille. Der Gastgeber hatte eben gerade nach seinem dunkelhäutigen Hausdiener geklingelt, damit dieser einen neuen Kristallkrug voll edlem Wein brachte.


      »Das klingt, als lastete etwas schwer auf Eurer Seele, verehrter Alessio«, sagte Lorentino und zog leicht die Brauen in die Höhe.


      Alessio zuckte die Achseln. »Meiner Treu! Mir ging gerade durch den Kopf, wie lästig die strengen Regeln unserer Gilde für einen wahrhaft tüchtigen und vorausschauenden Kaufmann doch sind«, sagte er, denn allmählich hielt er die Zeit für gekommen, um die Katze aus dem Sack zu lassen.


      »Teufel eins, da sagt Ihr was!«, pflichtete Lorentino ihm bei und scheuchte den Haussklaven mit einem ungeduldigen Wedeln der Hände wieder von der Loggia, kaum dass der den Weinkrug auf den Tisch gestellt hatte.


      Alessio nickte mit grimmiger Miene. »Jeder Kaufmann sollte in allen Belangen frei und ohne Bevormundung durch die Gilde entscheiden können. Dann würde sich zeigen, wer eine Bottega gewinnbringend zu führen versteht.«


      »Ich fürchte nur, diesen Tag, an dem das möglich sein wird, werden wir wohl nicht mehr erleben.«


      »Das fürchte ich auch. Was aber nicht bedeutet, dass wir die Hände in den Schoß legen müssen. Wir können durchaus mehr aus unseren Manufakturen herausholen«, sagte Alessio geheimnisvoll. »Wir müssen uns nur einig sein und an einem Strang ziehen.«


      Lorentino musterte ihn über den Rand seines Weinpokals hinweg und im Blick seiner Schlupfaugen lag erhöhte Wachsamkeit. »Ihr sprecht in Rätseln, mein werter Alessio. Was meint Ihr damit?«


      »Wie viele Arbeitsgänge sind nötig, um aus verdreckter importierter Wolle aus England oder Frankreich edles florentinisches Tuch zu machen?« Es war eine rhetorische Frage, die er daher auch gleich selbst beantwortete. »Sechsundzwanzig. An der Wolle arbeiten Krempler und Wollkämmer, Spinner und Zettler, Tuchweber und all die anderen Arbeiter, die sich auf das Noppen, Waschen, Walken, Spannen, Kardieren, Scheren, Färben, Rauen, das nochmalige Scheren, Mangeln und zuletzt das Zusammenfalten und Verpacken spezialisiert haben.«


      »Eine eindrucksvolle Zusammenfassung der Arbeitsabläufe, aber noch keine erhellenden Neuigkeiten, wie wir unseren Gewinn steigern könnten«, bemerkte Lorentino spöttisch.


      Alessio lächelte. »Das war auch nicht der Zweck meiner Aufzählung. Mir ging es darum, Euch einmal vor Augen zu führen, durch wie viele Hände unsere Wolle geht. Und nun sagt mir, wie viele Hände sich am Ende eines Tages oder einer Arbeitswoche uns entgegenstrecken, um Lohn entgegenzunehmen.«


      Lorentino schnaubte verdrossen. »Mehr als einem lieb sein kann!« Er leerte seinen Pokal in einem Zug.


      »So ist es.«


      Alessio beugte sich ein wenig vor und dämpfte verschwörerisch die Stimme: »Und was glaubt Ihr, wie viel Geld man ohne großen Aufwand in die eigene Börse wirtschaften kann, wenn man bei jedem Arbeiter wöchentlich ein paar Piccioli einspart? Ich habe es durchgerechnet, zwar nur für meine Bottega, aber es wird Euch sicherlich nicht schwerfallen, die Zahlen auf Eure beiden Botteghe umzurechnen.«


      Lorentino zog erwartungsvoll die Brauen hoch.


      Alessio trank einen Schluck Wein, erst dann nannte er die errechneten Zahlen.


      »Teufel eins, Ihr seid ein verdammtes Schlitzohr!«, entfuhr es Lorentino verblüfft und er leckte sich über die Lippen, als hätte er Geschmack daran gefunden. »Aber den Lohn zu beschneiden, kann gefährlich werden.«


      Alessio nickte. »Das weiß ich. Deshalb geht es ja auch nicht im Alleingang, sondern nur zusammen mit anderen und mit einer gemeinsamen klugen Vorgehensweise.«


      »Und die wäre?«


      »Ihr kennt doch den alten Trick der Kaufleute. Freunde und Angehörige bringen auf den Märkten die Geschichte in Umlauf, das Schiff, in dessen Fracht sie einen Großteil ihres Vermögens gesteckt haben, sei gesunken oder von Piraten aufgebracht und geplündert worden.«


      Lorentino verzog spöttisch das Gesicht und nickte. »Ja, so hat schon mancher sich die verdammten Bluthunde von Steuereintreibern vom Hals gehalten. Aber was hat das mit dem Lohn für unsere Arbeiter zu tun?«


      »Eine ganze Menge! Wir müssen es nämlich genauso machen, Lorentino«, antwortete Alessio mit Nachdruck. »Wir müssen Katastrophengeschichten in Umlauf bringen. Dass es schwieriger wird, gute und preiswerte Wolle in England aufzukaufen, was nicht einmal gelogen ist. Dass es Absatzkrisen jenseits der Alpen gibt, sprunghaft gestiegene Frachtkosten, Zahlungsschwierigkeiten bei den Osmanen, die immer drückender werdende Konkurrenz von unserem Erzfeind, der Wollstadt Lucca, und ähnliche Geschichten. Damit machen wir die Leute allmählich mürbe und bereiten den Boden für die reiche Ernte, die wir schließlich einfahren.«


      Ein gieriges Funkeln leuchtete in Lorentinos Augen. »Aber das wird nur gelingen, wenn wir an einem Strang ziehen!«


      Jetzt wusste Alessio, dass er sein Ziel erreicht hatte. Der Capo des Hauses Aldrovandi, der zwei große Wollmanufakturen in die Schlacht werfen konnte, hatte eindeutig wir gesagt!


      »Die Sache hat jedoch einen Haken, der uns zum Abwarten zwingt«, wandte dieser ein und seufzte schwer. »Womöglich gar noch einige Jahre.«


      »Weshalb?« Alessio sah ihn verwundert an.


      »Weil unser Erster Bürger in der Via Larga ein solches Vorgehen nicht dulden würde. Lohnkürzungen könnten unter den Arbeitern zu Unruhen führen und die wird er unbedingt vermeiden wollen«, gab Lorentino zu bedenken.


      Alessio schnaubte geringschätzig. »Allzu lange wird der uns die Suppe aber nicht versalzen können! Die Ärzte wissen sich doch jetzt schon keinen Rat mehr wegen der immer schlimmer werdenden Gicht. Die Natur wird ihren Lauf nehmen und mit ein bisschen Glück wird sie sich bei ihm beeilen. Und wenn Piero das Ruder übernommen hat, weht in Florenz ein anderer Wind, dessen könnt Ihr gewiss sein! Den schert es nicht, wenn das einfache Volk murrt, weil es bluten muss.«


      Ein verschlagenes Lächeln zeigte sich auf Lorentinos Gesicht. »Also lasst uns darauf trinken, dass wir bald einen neuen Ersten Bürger haben werden!«


      »Nichts lieber als das!« Mit hämischem Grinsen hob Alessio seinen Weinpokal.


      Sie saßen noch lange zusammen, diskutierten verschiedene Vorgehensweisen und überlegten, welcher wichtige Tuchfabrikant der Stadt als nächster für ihren Plan zu gewinnen sei.


      Als Alessio sich schließlich verabschiedete, ließ Lorentino es sich nicht nehmen, ihn wie einen guten alten Freund persönlich bis vor das Tor zu begleiten.


      Gerade als Alessio sich noch einmal bei seinem Gastgeber bedanken wollte, fiel sein Blick auf drei vornehm gekleidete Frauen, die von rechts die Via Fiesolana heraufkamen. Ein frischer Wind bauschte prächtige Umhänge über den schillernden Seidenkleidern und wehte den zarten Schleier ihrer kunstvollen Hauben zur Seite. Dabei enthüllte er das Gesicht eines blassen, dunkelhaarigen Mädchens.


      Lorentino hob die Hand zum Gruß und deutete eine Verbeugung an.


      Die Frauen antworteten mit höflichem Kopfnicken.


      »Wer ist das?«, fragte Alessio.


      »Donna Alessandra Martelli, deren langjährige Zofe Dianora und Donna Alessandras Tochter Elena. Sie gehen zur Vesper in Santa Croce. Dort haben die Martelli eine eigene Kapelle«, antwortete Lorentino und wies mit dem Arm die Straße hinauf. »Das da drüben ist der neue Palazzo, den Galeotto Martelli sich vor ein paar Jahren hat erbauen lassen.«


      Alessio wurde hellhörig. »Diese Elena ist die Tochter des Bankherrn Martelli?«, vergewisserte er sich.


      »So ist es.«


      »Ich habe gar nicht gewusst, dass Galeotto Martelli eine Tochter hat.« Nachdenklich kratzte Alessio sich am Kinn und sah hinter den drei Frauen her. »Ist sie schon jemandem versprochen?«


      Ein wissendes Lächeln zuckte um Lorentinos schmalen Mund. »Mir ist nichts bekannt von einer impalmatura. Und ein Mann wie Galeotto Martelli würde es bestimmt nicht geheim halten, wenn er schon einen Ehekontrakt unter Dach und Fach hätte.«


      »Interessant! Wirklich interessant«, murmelte Alessio. Die Tochter eines reichen Bankherrn, das war es! Die Mitgift würde beträchtlich sein! Mit zweieinhalbtausend bis dreitausend Goldflorin durfte man bei einem so reichen Bankherrn wie Galeotto Martelli wohl mindestens rechnen. Und als Schwiegersohn würde es vermutlich ein Leichtes sein, einen hohen Kredit zu Vorzugskonditionen zu bekommen. Damit ließe sich eine zweite große Wollbottega kaufen, vielleicht reichte es sogar für eine dritte …


      Alessio wandte sich wieder Lorentino zu und legte ihm vertraulich eine Hand auf die Schulter. »Mir scheint, wir beide haben heute einige ganz hervorragende Ideen in die Welt gesetzt, die es mit Entschlossenheit umzusetzen lohnt!«


      Lorentino lachte und es klang wie das Meckern einer Ziege.


      Beschwingt machte Alessio sich auf den kurzen Rückweg in die Via di Mezzo. Es traf sich gut, dass der Vater gerade für ein paar Tage in der Stadt weilte. So konnte er sich sogleich daranmachen, dem Bankherrn Galeotto Martelli mittels eines angesehenen Sensale einen Parentado mit dem Haus Fontana anzutragen. Eine Verschwägerung mit der Familie des Consigliere des Hauses Medici – wer würde da schon Nein sagen!
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      Ähnlich beschwingt eilte Enrico, sein Skizzenbuch unter dem Arm, im milden Licht des Novembermorgens die Via de Pentolini hinunter. Kurz vor der Kreuzung mit der Via San Giuliano wandte er sich nach rechts und schritt durch eine tiefe Tordurchfahrt. Augenblicke später stand er vor dem hohen zweiflügeligen Brettertor, das in die Werkstatt der Maler Domenico und Davide Ghirlandaio führte.


      Der rechte Flügel drehte sich quietschend in seinen rostigen Scharnieren, als Enrico ihn einen Spaltbreit öffnete, um hindurchzuschlüpfen. Noch bevor er die Malerwerkstatt richtig betreten hatte, fühlte er sich schon umfangen von diesem herrlichen Geruch, der ihm betörender erschien als alle Wohlgerüche, die er kannte, und tief sog er ihn durch die Nase ein. Es roch stark nach Leinöl, Harz, Terpentin, Holz, Kalk, Leinwand, Pigmenten und Beizmitteln.


      Michelangelo stand an einem langen Werktisch über einen großen Reibestein aus Porphyr gebeugt und zerrieb auf der Marmorplatte grobkörnige grüne Erdbrocken. Mit verdrossener Miene schaute er kurz über die Schulter, als er hinter sich das hohe Tor zur Werkstatt quietschen hörte. Feine Schweißperlen standen ihm auf der Stirn.


      »Enrico!« Michelangelos Gesicht hellte sich sofort auf. »Du kommst wie gerufen! Ich hoffe, du bringst viel Zeit mit und kannst mir helfen.«


      »Wenn deine Meister nichts dagegen haben, helfe ich dir gern«, gab Enrico fröhlich zurück und blickte sich in dem lang gestreckten lichten Werkraum nach den beiden Malern um. Er konnte aber niemanden entdecken.


      In der Werkstatt herrschte ein unglaubliches Durcheinander. Ein halbes Dutzend Staffeleien stand verstreut herum, zum Teil waren sie mit einem Leintuch verhängt. Mehr als doppelt so viele Beistelltische voller Pinsel und Zinnschalen zum Anrühren von Farben, dazu Öllampen und Kohlenpfannen, verschieden große Werktische mit leeren Weinflaschen, Haufen von Pinseln, Bleigriffeln, Rötelstiften und Mörsern aus Bronze und Porphyr, Stellagen, beladen mit Malerutensilien und Gefäßen aller Art, Stapel von Platten aus bestem Pappel- und Eichenholz füllten die Werkstatt. Nicht zu vergessen zwei rund gemauerte Öfen und eine große Zahl von Säulen, Büsten und Statuen aus Gips, die als Zeichenvorlagen dienten, besonders beim Unterricht der Lehrjungen. Holzkohleskizzen auf besonderen Papierbögen, die sich cartone nannten, hingen an längs gespannten Schnüren vor jeder Wand.


      Im hinteren Teil gab es noch einen großen Raum, der durch eine Zwischenwand und zusätzlich durch einen doppelten Vorhang von der Malwerkstatt getrennt war und wo die Brüder Ghirlandaio kostbare Marmorblöcke mit Hammer und Meißel bearbeiteten.


      »Keine Sorge. Heute sind wir ungestört. Die beiden Meister sind den ganzen Tag lang auf dem Landgut irgendeines reichen Kaufmanns bei Sesto. Es geht wohl um einen fetten Auftrag für zwei große Tafelbilder. Mich dorthin mitzunehmen, ist meinem feinen Lehrherrn Domenico natürlich nicht in den Sinn gekommen!« Michelangelo verzog das Gesicht und wischte sich die Hände an seinem von Farbflecken übersäten Malerkittel ab. »Stattdessen haben sie mich bis über beide Ohren mit elender Arbeit eingedeckt, die ihnen selbst zu mühsam geworden ist. Für das Reiben der Farben und das Schleifen und Grundieren der Holztafeln gibt es ja schließlich einen Lehrling!«


      Enrico trat an den Werktisch. Er freute sich, dass er Michelangelo zur Hand gehen konnte. »Sag mir, wobei ich dir helfen kann.« Er legte sein Skizzenbuch zur Seite. Dafür würde später noch genügend Zeit sein.


      Michelangelo holte einen Kittel für ihn. »Du kannst das Zerreiben der Erdbrocken übernehmen. Sie müssen zu feinem, samtweichem Pulver zerrieben werden, bevor ich die grüne Farbpaste anrühren kann«, sagte er und zeigte Enrico, wie er den Reibstein zu führen hatte. Mit gleichmäßigen Bewegungen zog er eine Schleife nach der anderen über den Porphyr. Jede glich einer auf der Seite liegenden Acht. Dabei knirschten die grünen Erdkörner unter dem gleichbleibenden Druck des Reibsteins. »Schaffst du das?«


      »Nichts leichter als das!«, konterte Enrico.


      Michelangelo lachte und drückte ihm den Reibstein in die Hände. »Na dann, an die Arbeit!« Er ging derweil an einen anderen Werktisch und begann, eine große Tafel aus Pappelholz auszubessern und abzuschleifen. Das Holz musste so glatt sein wie ein Spiegel. Jedes noch so kleine Astloch und jeder noch so feine Riss musste mit einer Mischung aus Sägemehl und Leim ausgefüllt sein, bevor er mit dem ebenso aufwendigen Grundieren beginnen konnte. Bis eine Tafel bemalt werden konnte, steckten je nach Größe schon gut zwei bis drei Wochen Arbeit darin.


      Während er das Holz ausbesserte, unterhielt er Enrico mit Geschichten aus seinem Leben als Lehrling von Domenico Ghirlandaio. Fast jede war erfüllt von Klagen und Beschwerden über die Art, wie sein Meister mit ihm umging.


      »Du wirst es nicht glauben, aber er weigert sich beharrlich, mir sein Musterbuch mit Zeichnungen von Hirten, Hunden und Landschaften mit Tempelruinen zum Studium zu überlassen!«, schimpfte er. »Dabei gehört das zu den Aufgaben eines Meisters!«


      »Und warum, glaubst du, verwehrt er dir diese Bücher?«


      Michelangelo schnaubte. »Dreimal darfst du raten!«


      Enrico sah ihn erwartungsvoll an.


      »Weil er fürchtet, dass er sich vor mir, seinem Lehrling, blamiert. Er hat nämlich mein neues Skizzenbuch durchgeblättert und gesehen, was ich kann«, betonte Michelangelo. »Deshalb rückt er sein Musterbuch nicht heraus!«


      Enrico warf ihm einen skeptischen Blick zu.


      »Bis auf ein paar Kleinigkeiten kann Domenico mir nichts mehr beibringen, das sage ich dir, vielmehr kann er von mir noch eine ganze Menge lernen! Jawohl! Er will unter seinem eigenen Dach nicht von seinem Lehrjungen ausgelacht und ausgestochen werden!«


      Enrico tat sich schwer, das zu glauben. »Nimm es mir nicht übel, Michelangelo, sosehr ich dich bewundere, aber dieser Vorwurf scheint mir allzu weit hergeholt zu sein«, wandte er vorsichtig ein. »Ich meine, warum sollte Domenico Ghirlandaio, der weithin berühmte Maler von Fresken und Tafelbildern, dich als Konkurrenten fürchten?«


      »Weil er weiß, dass er mir schon jetzt nicht mehr das Wasser reichen kann«, erwiderte Michelangelo mit einer Überzeugungskraft, die jenseits von Prahlerei und Überheblichkeit lag. »Und ich habe sogar einen Beweis dafür.«


      »Und der wäre?«


      »Erinnerst du dich noch an meine farbige Nachzeichnung des Kupferstichs von Martin Schongauer, mit der ich mich bei den Ghirlandaio-Brüdern um einen Lehrvertrag beworben habe?«


      Enrico nickte. »Und ob!« Michelangelo hatte ihm schon bei ihrem zweiten Treffen diese Darstellung der Versuchung des heiligen Antonius gezeigt und er war beinahe erschrocken gewesen vor schaurigem Staunen und andächtiger Bewunderung. Schon an jenem Tag hatte er gewusst, dass Michelangelo auf dem besten Weg war, eine künstlerische Meisterschaft zu erringen, die für ihn, Enrico Martelli, auf ewig in unerreichbarer Ferne bleiben würde.


      »Er hat einem Kunden gegenüber mein Werk als sein eigenes ausgegeben!«, empörte sich Michelangelo. »Ist das nicht eine Frechheit? Er prahlt mit einer Zeichnung, die ich mit dreizehn angefertigt habe! Ich sage dir, Domenico ist zerfressen von Neid, dass ich jetzt schon besser bin, als er es jemals sein wird!«


      »Du lässt aber kein gutes Haar an deinem Meister.«


      Michelangelo zuckte die Achseln. »Warum sollte ich auch? Mein Vater hätte sich das Lehrgeld sparen können.«


      Enrico warf einen kurzen Blick hinüber auf sein eigenes Skizzenbuch. Er hatte zu Hause heimlich einige Zeichnungen von dem merkwürdigen Jungen Francesco angefertigt, mehrere Porträts und Bewegungsskizzen von dessen Flucht durch den Chiasso San Matteo. Bis vor wenigen Augenblicken war er noch recht stolz gewesen auf seine Arbeiten. Nun jedoch wünschte er, er hätte sie besser nicht mitgebracht.


      Deshalb sträubte er sich anfangs auch, als Michelangelo sie später ansehen wollte. Schließlich überwand er sich dann doch. Das fachmännische Urteil seines außergewöhnlich begabten Freundes zu erfahren, wog letztlich schwerer als die Angst vor dessen vernichtender Kritik.


      Enricos Angst erwies sich als unbegründet. Michelangelo kleidete seine Kritik geschickt in das Gewand einer Unterrichtsstunde über perspektivisches Zeichnen und die Anatomie des Menschen.


      »Da ist dir ja ein hübsches Jungengesicht gelungen«, lobte er. »Hast du ihn hübscher gemalt, als er war, oder sah er wirklich so hinreißend aus?«


      Enrico zögerte. »Ich habe ihn gemalt, wie ich ihn in Erinnerung hatte.«


      Michelangelo lächelte, während er weiterblätterte. »Dann ist es natürlich kein Wunder, dass du so viele Skizzen von ihm angefertigt hast.«


      Enrico errötete.


      Michelangelo schmunzelte und betrachtete die Bewegungsskizzen. »Das hast du schon ganz gut getroffen, wie dieser Francesco da um die Ecke kommt und dir erschrocken in die Arme rennt. Auch der verzweifelte Blick in den großen, aufgerissenen Augen ist nicht übel«, sagte er anerkennend. »Aber dem Ausdruck des Entsetzens fehlt es noch an Überzeugungskraft, weil du die Veränderung der Gesichtszüge durch das Anspannen der Muskeln nicht wirklichkeitsgetreu gezeichnet hast. Das menschliche Auge bemerkt so etwas und stört sich daran. Dasselbe gilt für die Haltung von Kopf und Körper. Sie wirkt nicht so wie die eines Menschen, der aus vollem Lauf heraus um die Ecke kommt und erschrocken den Kopf herumreißt. Auch hier in der zweiten Skizze, wo du ihn von der Gasse in den Hof zerrst.«


      Enrico machte ein enttäuschtes Gesicht. Auf einmal gefielen ihm seine Skizzen, auf die er zu Hause noch mächtig stolz gewesen war, selbst nicht mehr. »Vermutlich bin ich gut beraten, mein Skizzenbuch zu verbrennen und in Zukunft die Finger von allem zu lassen, was mit Zeichnen und Malen zu tun hat«, murmelte er niedergeschlagen.


      Michelangelo lachte, legte Enrico den Arm um die Schulter und drückte ihn an sich. »Rede doch nicht so einen Unsinn! Dir fehlt es einfach noch an Grundkenntnissen und die kann man sich leicht aneignen, wenn man weiß, worauf man achten muss«, sagte er aufmunternd und ließ ihn wieder los.


      Enrico seufzte. »Und worauf muss ich bei solchen Skizzen ganz besonders achten?«


      »Erst einmal lebt jedes gute Bild davon, dass es eine Geschichte erzählt, dass der Raum, der dafür zur Verfügung steht, perspektivisch geschickt genutzt und aufgeteilt wird, damit das Auge richtig gelenkt wird. Das nennt man Fluchtpunkte markieren. Des Weiteren lebt es davon, dass man die richtigen Kontraste setzt und dadurch eine Spannung und insbesondere eine Lebendigkeit im Bild erzeugt. Um das zu erreichen, muss man sich bestens mit der Anatomie des Menschen auskennen, und zwar nicht nur mit jedem Muskel, jeder Sehne und jedem Knochen, sondern auch mit all den wahrnehmbaren Veränderungen, sobald der Körper sich bewegt.«


      »Du hast recht, daran mangelt es mir«, räumte Enrico selbstkritisch ein.


      »Dann fangen wir doch mal damit an, das zu ändern«, sagte Michelangelo, löste die Schleife seines Malerkittels und begann, sich auszuziehen.


      Enrico riss die Augen auf. »Was machst du da?«


      Michelangelo grinste breit. »Ich ziehe mich aus, das siehst du doch. Nur am nackten Körper kann man die Kunst erlernen, die menschliche Anatomie wirklichkeitsgetreu zu zeichnen. Wer in der Aktmalerei nicht geübt ist, kommt keinen Schritt voran. Du genierst dich doch nicht, oder?«


      Schon hatte er das letzte Kleidungsstück abgelegt. Ohne jede Scham ging er bis zum Tor, schob den Riegel vor und schleppte dann splitternackt, wie er war, aus dem hinteren Teil eine hüfthohe Säule aus Gips heran. Mit dem linken Arm lehnte er sich darauf, stützte die rechte Hand in die Hüfte, schob das linke Bein etwas vor und drehte den Fuß leicht nach außen.


      »So und jetzt greif zu Skizzenbuch und Stift und fang an zu zeichnen, was du siehst.« Er zwinkerte ihm zu. »So gut wie David sehe ich leider nicht aus!«


      Enrico wusste, dass Michelangelo damit auf die berühmte Bronzestatue von Donatello anspielte, eine frei stehende Aktfigur eines jugendlichen David mit schulterlangem gelocktem Haar, die der Bildhauer einst für Cosimo de’ Medici geschaffen hatte.


      Enrico fühlte sich seltsam verlegen. Die Art, wie sein Freund seinen nackten Körper zur Schau stellte, hatte etwas Spielerisches an sich. Aber es lag auch etwas Aufreizendes darin, ja beinahe etwas Herausforderndes. Michelangelo hatte einen kräftigen, geradezu athletischen Körper und er kannte offenbar keine Scheu, ihn zu zeigen.


      »Nun fang schon an!«


      Mit brennenden Wangen und trockener Kehle griff Enrico zum Kohlestift und begann mit der Skizze. Er fühlte sich beklommen, während er immer wieder die Linien auf seinem Zeichenblatt mit den Konturen von Michelangelos Körper verglich. Gleichzeitig ärgerte es ihn, dass er sich so schamhaft verhielt. Er war doch sonst nicht so schüchtern!


      Michelangelo redete indessen ungezwungen weiter und gab Enrico hilfreiche Hinweise, worauf er besonders achten müsse. Zwischendurch kam er immer wieder zu ihm, um mit wenigen blitzschnellen Strichen Fehler zu korrigieren.


      »Wo hast du denn deine Augen? Bin ich da unten wirklich so bescheiden ausgestattet? Oder traust du dich nicht, genau hinzusehen?«, scherzte er und deutete dabei auf seine Männlichkeit, die Enrico auf seiner Skizze nur angedeutet hatte. »Ich bitte um mehr Wahrhaftigkeit, was mein edles Teil betrifft!« Er zwinkerte ihm zu.


      »Damit habe ich mich noch nicht befasst«, stotterte Enrico. Kaum waren ihm die Worte über die Lippen gekommen, bemerkte er, wie doppeldeutig sie klangen. Heiß schoss ihm das Blut ins Gesicht.


      Michelangelo lachte. »Na gut, dann habe ich ja noch Hoffnung.«


      Enrico stutzte. Auch das klang irgendwie doppeldeutig, aber er hatte das Gefühl, dass Michelangelo diesen Hintersinn mit Absicht in seine Worte gelegt hatte. Oder bildete er sich das nur ein? Warum, in Gottes Namen, fühlte er sich in der Nähe seines nackten Freundes nur so befangen?


      »Und jetzt versuch, eine andere Pose festzuhalten«, schlug Michelangelo vor und griff zu einem Besenstiel. »Ich bewege mich jetzt wie ein Speerwerfer in Olympia kurz vor dem Augenblick, wo er den Speer fliegen lässt! Achte besonders darauf, welche Muskeln angespannt und unter der Haut zu sehen sind!«


      Wenig später trat Michelangelo zu ihm und begutachtete die neue Skizze. »Mhm, ja … schon sehr viel besser«, sagte er, während er mit atemberaubender Schnelligkeit den Kohlestift über das Papier fliegen ließ und Korrekturen vornahm, sodass sich eine mittelmäßige Skizze im Handumdrehen in das plastische Bild eines nackten Speerwerfers verwandelte, dessen Körperspannung kurz vor dem Abwurf des Speers dem Betrachter geradezu entgegensprang. »Du musst dein Auge noch mehr schärfen für die Einzelheiten des Körpers. Ich zeige dir, wie das geht. Jetzt nimmst du die Position des Speerwerfers ein. Zieh dich aus!«


      Enrico sah ihn verblüfft an und schluckte. »Also … ich weiß nicht, ob das wirklich nötig ist. Aus mir wird ja doch nie ein richtiger Maler.«


      Michelangelo lächelte spöttisch. »Das wird sich zeigen. Aber was ich jetzt schon weiß, ist, dass du einen prächtigen Adonis abgibst, der sich zu zeichnen lohnt. Und jetzt zier dich nicht länger wie eine prüde Klosterschwester. Weg mit den Sachen! Du willst doch etwas lernen, oder?«


      Ob das, was Michelangelo vorhatte, wirklich nur mit dem Zeichnen der menschlichen Anatomie zu tun hatte? Enrico war verwirrt. Aber weil er seinem Freund nichts Unrechtes unterstellen wollte, folgte er schließlich dessen Aufforderung und begann mit heftig klopfendem Herzen, seine Kleider auszuziehen.
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      Lorenzo de’ Medici liebte die Wärme und er setzte sich ihr nur zu gern aus, insbesondere den heißen Heilquellen der toskanischen Bäder, weil sie seinen schmerzenden Knochen ein wenig Linderung schenkten. Aber die Hitze, die im Gemach seiner Frau dem prasselnden Kaminfeuer entströmte, legte sich ihm schwer auf die Brust und nahm ihm fast den Atem. Dabei waren es noch einige Stunden hin bis zum Einbruch der Nacht und der klammen Kühle, die mit Erlöschen der Sonne Einzug hielt in der Stadt und durch das rasch erkaltende Gemäuer in die Gemächer kroch.


      »Wollt Ihr es Euch nicht doch noch einmal überlegen?«, bat Lorenzo inständig. »In Eurem angegriffenen Zustand ist eine Reise nach Rom viel zu anstrengend für Euch.«


      Clarice saß keine drei Schritte vom Feuer entfernt, aber die sengende Hitze schien ihr nichts auszumachen. Auf ihrem gepuderten blassen Gesicht zeigte sich nicht eine einzige Schweißperle. Sie hatte sich sogar eine Decke über die Beine gelegt. Ein aufgeschlagenes Buch ruhte in ihrem Schoß. In der linken Hand hielt sie ein besticktes Taschentuch. Aus dem Nebenzimmer drangen die aufgeregten Stimmen ihrer Kammerzofe und zweier Dienerinnen. Diese waren noch immer damit beschäftigt, mit Samt und Seide ausgeschlagene Reisekisten mit kostbaren Gewändern und zahllosen anderen Dingen zu füllen, die Donna Clarice für einen längeren Aufenthalt fern von Florenz für notwendig erachtete.


      »Ich danke Euch, dass Ihr so besorgt seid um mich, Lorenzo, aber seid versichert, dass ich sehr wohl in der Lage bin, morgen die Reise nach Rom anzutreten«, antwortete sie mit der ihr eigenen zurückhaltenden Art und ohne den Blick vom Feuer zu nehmen. Sie hustete und presste rasch das Taschentuch vor den Mund. »Ihr wisst, dass die feuchtkalten Wintermonate in Florenz meiner Gesundheit übel zusetzen. Den Winter in meiner Heimat zu verbringen, wo das Wetter um einiges freundlicher und beständiger ist, wird mir guttun.«


      Und die Nähe zu Maddalena, fügte Lorenzo in Gedanken hinzu.


      Er wusste nur zu gut, dass es seiner Frau nicht allein darum ging, wegen ihrer angegriffenen Gesundheit den Winter im milderen Klima ihrer römischen Heimat zu verbringen. Das stattliche Gefolge, das morgen unter Führung seines ältesten Sohns Piero und beschützt von einer stattlichen Truppe mediceischer Waffenknechte gen Rom aufbrach, hatte die Aufgabe, seine Tochter Maddalena mit dem für ein Mitglied der Familie Medici standesgemäßen Prunk zu ihrem Ehemann zu geleiten, zum Papstsohn Francesco Cibò. Und Clarice konnte sich einfach nicht von ihrer Lieblingstochter trennen. Das war der eigentliche Grund, warum sie morgen mit nach Rom reiste und mehrere Monate dort zu bleiben gedachte.


      Lorenzo unterdrückte einen Seufzer. »Möge es so sein, Clarice. Aber Ihr sollt wissen, dass ich Euch nur ungern fortgehen lasse«, sagte er. »Der Frühling ist noch weit und Ihr werdet mir schmerzlich fehlen.« Sie für so lange Zeit nicht im Palazzo zu wissen, betrübte ihn.


      Sie wandte den Kopf und schenkte ihm nach langer Zeit wieder einmal ein ungekünsteltes Lächeln. »Auch Ihr werdet mir fehlen, Lorenzo. Aber es muss nun einmal sein.«


      Er nickte nur. In letzter Zeit fühlte er sich oft seltsam niedergeschlagen. Zu seinen körperlichen Leiden gesellten sich immer wieder dunkle Stunden, die schwer auf seinem Gemüt lasteten. Dann zog es ihn nach San Marco in seine kleine Mönchszelle. Aber selbst dort fand er nur noch selten seinen inneren Frieden.


      »Ich werde früh genug zurück sein, um im Mai die Vorbereitungen für das große Hochzeitsfest zu überwachen«, versprach sie.


      Lorenzo hatte seinen Sohn Piero im Februar, kurz nach dessen sechzehntem Geburtstag, mit der jungen Alfonsina Orsini verheiratet, der vierzehnjährigen Tochter von Clarices Schwester. Am Königshof von Neapel, wo der Vater der Braut weilte, wurde der Ehekontrakt unterzeichnet. Das eigentliche Hochzeitsfest und der Vollzug der Ehe waren jedoch erst auf den Mai des nächsten Jahres festgesetzt worden. Piero war eigentlich noch zu jung für die Ehe, aber die Florentiner Sitte, dass Söhne von Stand und aus vermögendem Haus erst mit über dreißig eine Ehe eingingen, galt nicht für einen Medici. Die labile Gesundheit, die seit Generationen ein Erbe der Familie zu sein schien, verlangte, dass die Nachfolge durch die Geburt von Stammhaltern möglichst früh gesichert wurde. Dieser Pflicht hatte auch er, Lorenzo, sich mit knapp zwanzig Jahren beugen müssen und nun war sein Stammhalter Piero an der Reihe, sich gleichfalls dieser Verantwortung zu stellen.


      Immerhin brachte Alfonsina Orsini eine stolze Mitgift von zwölftausend Goldstücken mit, was sie zu einer überaus einträglichen Partie für seinen erstgeborenen Sohn machte und was vergessen ließ, dass Alfonsina angeblich nicht gerade eine Schönheit war. Nun, Hauptsache, sie war bei guter Gesundheit und konnte Söhne in die Welt setzen …


      Lorenzo erinnerte sich an den knappen Kommentar, den er an jenem Tag seinem Tagebuch anvertraut hatte, als er erfuhr, dass sein Vater ihn mit der Tochter eines mächtigen römischen Adeligen verheiratet hatte: Ich, Lorenzo, nahm zur Frau Donna Clarice, Tochter des Herrn Jacopo Orsini. Oder besser gesagt, sie wurde mir im Dezember 1468 zur Verfügung gestellt.


      Nun ja, eine Ehe ging man nicht aus Liebe und Leidenschaft ein, sondern aus praktischen Gründen. Für Liebe und Leidenschaft hielt man sich eine Geliebte. Und das würde bei seinem Sohn nicht anders sein.


      Clarice räusperte sich. »Da wir gerade von Pieros Hochzeitsfest reden …« Ein Hustenanfall unterbrach sie. Schnell wandte sie den Kopf ab und spuckte blutigen Schleim in ihr Taschentuch. Sie verbarg das Tuch vor seinen Augen und rang kurz nach Atem. Dann sprach sie ruhig und würdevoll weiter, als sei nichts geschehen. »Ich möchte Euch um einen Gefallen bitten, mein Gemahl.«


      »Wenn es in meiner Macht steht, werde ich ihn Euch gern erfüllen«, versicherte Lorenzo.


      »Bitte redet unserem Sohn gut zu, dass er seine Braut, die immerhin meine Cousine ist, nicht von einem Vertreter des Hauses Medici nach Florenz bringen lässt, sondern dass er sie persönlich mit seinem Gefolge in Rom abholt.«


      Der Stich, so sanft Clarice ihn auch gesetzt hatte, schmerzte Lorenzo und trieb ihm eine leichte Röte ins Gesicht. Denn genau das hatte er damals mit Clarice getan. Statt sie selbst in Rom abzuholen und nach Florenz zu bringen, hatte er seinen Bruder Giuliano und einige andere hochrangige Familienmitglieder mit einem Gefolge nach Rom geschickt. Clarice hatte ihm das auch nach fast zwanzig Jahren Ehe noch nicht verziehen.


      »Ich werde dafür sorgen, Clarice«, versprach er.


      Wenig später verließ er ihre Gemächer.


      Auf der Galerie kam ihm Piero Dovizi entgegen, einer seiner Sekretäre. Der spindeldürre, stets in schmuckloses Schwarz oder Nachtblau gekleidete Mann trug wie immer die kummervolle Miene eines Leichenträgers zur Schau.


      Dovizi neigte das Haupt. »Euer Consigliere ist soeben im Palazzo eingetroffen und wünscht Euch dringend zu sprechen. Er wartet in Eurem unteren Studiolo. Euer Sohn Piero leistet ihm Gesellschaft. Und darf ich Euch daran erinnern, dass ein gutes Dutzend Schreiben, die morgen nach Rom gehen sollen, darauf wartet, von Euch unterschrieben und mit Eurem Siegel versehen zu werden, Magnifizenz?«


      »Danke, Piero. Ich kümmere mich später darum.«


      Dass Sandro Fontana ihn dringend zu sprechen wünschte, wo er doch wusste, dass am nächsten Morgen die halbe Familie nach Rom aufbrach, verhieß nichts Gutes.


      Als Lorenzo Augenblicke später sein unteres Studiolo betrat, sah er seinen Sohn in einem weich gepolsterten Scherensessel sitzen und mit gelangweilter Miene kostbare Ringe anprobieren, die mit Smaragden, Rubinen und Edelsteinen besetzt waren. Vor ihm auf dem Tisch stand eine goldene Schmuckschatulle.


      »Selbst den teuersten Goldschmieden fällt nichts Originelles mehr ein«, maulte Piero, während er einen wunderschönen fein gearbeiteten Ring mit einem großen feurigen Rubin, umschlossen von einem Kranz aus funkelnden Diamanten, vom Finger zog. Achtlos legte er ihn zur Seite. »Ich finde einfach nichts, was wert wäre, bei dem Fest, das der Heilige Vater für uns im Vatikan geben wird, von einem Medici getragen zu werden.«


      Sandro Fontana stand mit ausdrucksloser Miene am Fenster und tat so, als würde er weder hören noch sehen, mit welcher Dünkelhaftigkeit und Eitelkeit Piero in diesen erlesenen Meisterstücke der Juwelierkunst herumwühlte, als hätte er es mit billigen Glasmurmeln zu tun.


      Lorenzo warf seinem Sohn einen gereizten Blick zu. »Es ist nicht der Schmuck, der einem Mann Würde und Grandezza verleiht, Piero! Die Quelle, aus der sich wahre Würde speist, muss in einem selbst liegen!«, wies er ihn scharf zurecht und wandte sich verärgert an seinen Consigliere. »Sandro, erzählt meinem verzogenen Sohn, wie wenig Wert sein Urgroßvater Cosimo auf Äußerlichkeiten gelegt hat«


      Sandro verzog kaum merklich das Gesicht. Verzogene junge Burschen wie Piero ließen sich nicht gern von alten Männern wie ihm belehren, glaubten sie doch, alles besser zu wissen und ihre maßlosen Ansprüche vor niemandem rechtfertigen zu müssen.


      Glücklicherweise kam Piero ihm zuvor. »Spart Euch die alten Geschichten, Consigliere!«, sagte er herablassend, während er mehrere Ringe in die Innentasche seines gesteppten Seidenwamses steckte. »Ich habe nicht vergessen, dass Cosimo il Vecchio immer in einem schlichten Bauernlucco durch die Straßen spaziert ist und darin angeblich würdevoller ausgesehen hat als die ganze Priorenschaft in ihren teuren roten Roben.« Er lachte spöttisch auf, klappte die Schatulle zu und erhob sich aus dem Scherensessel. »Eine hübsche Geschichte für den ungebildeten Pöbel, Vater. Aber mir solltet Ihr diese Ammenmärchen nicht mehr vorsetzen. Und jetzt entschuldigt mich, ich habe noch Reisevorbereitungen zu treffen. Vater … Consigliere!« Mit einem knappen Kopfnicken verließ er den Raum.


      Der Medici seufzte. »Haben wir uns in unserer Jugend auch so überheblich aufgeführt?«, fragte er und gab sich gleich selbst die Antwort: »Ich fürchte, wir waren nicht viel besser. Nun, die Zeit und die Anforderungen, denen er sich eines Tages als Oberhaupt des Hauses Medici ausgesetzt sehen wird, werden auch Piero zu nötiger Reife und Ernsthaftigkeit verhelfen.«


      »Ich hoffe, Ihr habt recht, Magnifizenz«, sagte Sandro trocken, er hegte jedoch Zweifel, dass Lorenzos Hoffnung sich jemals erfüllen würde. Piero besaß weder Cosimos Gespür für gewinnbringende Finanzgeschäfte noch Lorenzos außergewöhnliches diplomatisches Geschick. Das allein war schon Grund genug, sich große Sorgen zu machen um die Zukunft des Hauses Medici. Was jedoch noch sehr viel schwerer wog, war die Tatsache, dass Piero nicht das geringste Interesse daran zeigte, sich das fehlende Wissen zu erarbeiten und sich mit Männern zu umgeben, deren Urteil auf langjähriger Erfahrung beruhte. Statt sich auf dem Gebiet der Finanzen oder der Politik so viele Kenntnisse wie möglich anzueignen, ging er zusammen mit seiner Brigata lieber irgendwelchen Vergnügungen nach, blind darauf vertrauend, dass allein der Name Medici ihm später einmal seinen Machtanspruch garantierte.


      Lorenzo winkte unwillig mit der Hand, als ahnte er, was seinem Consigliere soeben durch den Kopf ging. »Wenn es so weit ist, wird Piero dem Haus Medici gewiss alle Ehre machen«, knurrte er ungehalten. »Aber lassen wir das. Sagt mir lieber, was Ihr so dringend mit mir zu bereden habt.«


      »Es betrifft den Handel mit Euren Neffen.«


      Sofort nahm Lorenzos Gesicht einen verschlossenen Ausdruck an. »Was gibt es dazu noch zu bereden, Consigliere? Ihr wisst doch, wie Ihr die beiden zur Vernunft bringen sollt!«


      »In der Tat, Magnifizenz, und ich habe mich auch an Eure Anweisungen gehalten. Nur denken Eure beiden einstigen Mündel nicht daran, Euer großzügiges Angebot anzunehmen.«


      Der Medici furchte gereizt die Stirn. »Dann lasst Euch gefälligst etwas einfallen, damit sie endlich Ruhe geben und mein Angebot annehmen!«, blaffte er.


      »Sie verlangen mehr Geld, Magnifizenz. Angesichts dessen ist mein Einfallsreichtum nur von sehr beschränktem Nutzen.«


      Mit verkniffener Miene und auf seiner wulstigen Unterlippe nagend, ging Lorenzo vor den hohen Fenstern unruhig auf und ab.


      Sandro verharrte schweigend. Von ihm würde kein weiterer Vorschlag kommen. Er war es leid, den Vermittler zu spielen, während es in Wirklichkeit auf blanke Erpressung hinauslief. Für das schändliche Angebot, das er den beiden jungen Männern in Lorenzos Namen hatte unterbreiten müssen, hatte er sich regelrecht geschämt. Deren Empörung konnte er nur zu gut verstehen.


      Lange Augenblicke verstrichen. Plötzlich blieb Lorenzo abrupt stehen und fuhr zu seinem Consigliere herum.


      »Wer von den beiden leistet denn den größeren Widerstand?«


      »Giovanni.«


      Lorenzo verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »Nun, dann werde ich wohl oder übel mein Angebot für ihn ein wenig erhöhen, damit er endlich Ruhe gibt.«


      Sandros Brauen hoben sich leicht. »Und wie soll Euer ein wenig erhöhtes Angebot aussehen, Magnifizenz? Wollt Ihr noch einmal zehntausend Florin drauflegen?«


      Lorenzo bedachte ihn mit einem empörten Blick. »Wie kommt Ihr denn auf so einen unsinnigen Gedanken? Nicht einen lausigen Picciolo mehr gibt es! Aber Giovanni kann meine Tochter Luisa zur Frau bekommen. Ich denke, das wird ihn zum Einlenken bringen!«


      »Entschuldigt, aber Eure Tochter Luisa ist doch erst zehn und noch nicht einmal im heiratsfähigen Alter«, wandte Sandro ein. Er hatte Mühe, sich seine Bestürzung nicht anmerken zu lassen.


      Lorenzo zuckte die Achseln. »Und wennschon. Bei der großen Ehre, die ich ihm mit diesem Parentado gewähre, wird Giovanni sich ja wohl noch zwei, drei Jahre gedulden können! Also handelt den Ehekontrakt mit ihm aus und bringt die leidige Sache endlich zu einem Abschluss!«
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      Die Kirchenglocken läuteten schon zur Vesper, als Enrico sich mit seinem Skizzenbuch auf den Heimweg machte. Fast den ganzen Tag hatte er mit Michelangelo in der Werkstatt verbracht. In den vergangenen Stunden hatte er von seinem Freund mehr gelernt, als er sich in all den Jahren zuvor selbst angeeignet hatte. Michelangelo hatte seinen Blick für das perspektivische Zeichnen geschärft, ihn in die Kunst der wirklichkeitsgetreuen Licht- und Schattenbildung eingeführt und ihm zwischen all den Arbeiten, die er für seine Meister zu verrichten hatte, nebenbei noch viele andere hilfreiche Techniken der Malerei nähergebracht.


      Was Enrico auf dem Heimweg aber noch mehr beschäftigte als die überragenden malerischen Fähigkeiten seines Freundes und das, was er von ihm gelernt hatte, waren diese höchst merkwürdigen, ja beinahe befremdlichen Augenblicke, in denen sie beide nackt gewesen waren.


      Konnte es sein, dass es Michelangelo gar nicht so sehr darum gegangen war, ihn im Zeichnen der männlichen Anatomie zu unterweisen? War es ihm in Wirklichkeit vielleicht nur darum gegangen, sich ihm nackt zu zeigen, um zu sehen, wie er, Enrico, darauf reagierte?


      Enrico wusste, dass die Liebe zwischen zwei Männern in Florenz keine Seltenheit war, obwohl sie unter schwerer Strafe stand. Nicht umsonst gab es in ganz Italien und darüber hinaus den Ausdruck florenzen für die geschlechtliche Liebe zwischen Männern.


      Michelangelo hatte ihn, als auch er seine Kleider abgelegt hatte, sehr genau betrachtet. Hatte er nicht im Blick seines Freundes einen flüchtigen Moment lang sogar einen sehnsüchtigen Ausdruck entdecken können?


      Enrico erinnerte sich, wie sich ihre nackten Körper mehrmals scheinbar zufällig berührt hatten. Das erste Mal, als Michelangelo zu ihm trat, um seine Pose als Diskuswerfer zu verbessern. Dabei kam sein Po einen Augenblick lang mit dem Oberschenkel seines Freundes in Berührung.


      Beim zweiten Mal legte Michelangelo die Hand scheinbar gedankenlos auf seine Hüfte und berührte ihn mit dem Unterleib, während er ihm auf einer Skizze, die er gemacht hatte, eine besondere Strichführung erklärte. Enrico bewegte sich nicht. Er tat einfach so, als wären diese Berührungen nur zufällig und ohne Hintergedanken geschehen. Daraufhin hatte Michelangelo sich abgewandt, zu seinen Kleidern gegriffen und den Unterricht im Aktzeichnen beendet.


      Wenn sein Freund enttäuscht gewesen war, dass er ihn nicht für sich hatte gewinnen können, so hatte er es sich nicht anmerken lassen. Er war so gewesen wie immer.


      »Aber vielleicht tue ich ihm ja auch unrecht und ich habe mir das alles nur eingebildet«, murmelte Enrico verunsichert, während er die Via Pietra Piana überquerte und an der nächsten großen Kreuzung nach rechts in die Via Fiesolana einbog.


      Als der elterliche Palazzo in Sicht kam, fasste Enrico den Entschluss, weder jetzt noch irgendwann später darüber nachzudenken, ob Michelangelo Männer oder Frauen bevorzugte. Er war sein Freund und er war ein begnadeter Maler und das war alles, was er über ihn wissen musste. Alles andere ging ihn nichts an – und machte für ihn auch nicht den geringsten Unterschied.


      Während er durch die Manntür in den Vorhof trat, verbarg er die Skizzenmappe unter seinem weiten Umhang. Erschrocken fuhr er zusammen, als er die Stimmen des Vaters und seines älteren Bruders hörte. Sie drangen aus dem Portico des Palastes zu ihm herüber. Schnell huschte er über den Hof und durch die offene Tür der Stallung.


      »Umberto!«, rief er gedämpft in das Halbdunkel.


      Sofort tauchte dieser aus einem der Einstellplätze auf, wo er gerade frisches Stroh verteilte.


      »Lass sie oben in meiner Kiste verschwinden! Schnell!«, raunte Enrico ihm zu und drückte ihm die Mappe in die Hände. Gut möglich, dass sein Vater oder sein Bruder schon im nächsten Augenblick in der Stalltür standen und zu wissen verlangten, wo er sich den ganzen Tag herumgetrieben hatte. Und wenn man ihn dann mit der Zeichenmappe erwischte, würde ihn sehr viel Schmerzhafteres erwarten als eine Strafpredigt!


      Der Stallknecht nickte ihm mit einem verschwörerischen Grinsen zu, schob die Skizzensammlung seines jungen Herrn unter das weite Obergewand aus rauer Wolle und verschwand über die Leiter auf den Heuboden.


      Enrico eilte zurück in den Hof. Zu seiner Erleichterung kam ihm jedoch weder sein Bruder noch der Vater entgegen. Einmal mehr hatte er Glück gehabt!


      Im Palazzo lief ihm seine Schwester in die Arme. Schniefend, mit blassem Gesicht und vom vielen Weinen geröteten Augen kam sie aus einem Seitengang, der zu den Küchenräumen führte. Bei der Köchin Riccarda und den Mägden, die sie von Kindesbeinen an in ihr Herz geschlossen hatten und sie nur zu gern verwöhnten, hielt Elena sich lieber auf als in den oberen Gemächern.


      »Welche Laus ist dir denn über die Leber gelaufen?«, fragte er verwundert und fasste sie an den schmalen Schultern.


      Elena schnäuzte sich in ein Taschentuch. »Er … er ist heute wieder ins Haus gekommen«, flüsterte sie ihm dann zu.


      »Wer?«


      Elena zog ihn zurück in den Gang zu den Küchenräumen. »Der Sensale Gherardo Negroponte.«


      »Oh, der!« Enrico wusste, was das zu bedeuten hatte. Für seine Schwester näherte sich das Ende des unbeschwerten Lebens als unverheiratete Tochter. Sandro Fontana, der Consigliere der Medici, hatte durch seinen Heiratsvermittler dem Haus Martelli ein Parentado angeboten. Und ihr Vater hatte sich in den letzten Wochen mehrmals mit Gherardo Negroponte getroffen. Die von dem Consigliere angestrebte Ehe zwischen dessen Sohn Alessio und Elena war so gut wie beschlossen. So eng mit dem Haus Fontana und damit indirekt auch mit den Medici verbunden zu sein, diese Gelegenheit würde sich ihr Vater nicht entgehen lassen. Vermutlich ging es nur noch um die Höhe der Mitgift, die er Elena mitgeben musste. Aber das wollte er seiner untröstlichen Schwester besser nicht sagen.


      »Mach dir keine Gedanken, Schwesterherz. Wer weiß, wie die Sache ausgeht. Solche Verhandlungen zerschlagen sich oft und du weißt ja selbst, dass unser Vater ein zäher Verhandlungspartner ist.«


      Elena sah mit gequälter Miene zu ihm auf. » Sie sind sich handelseinig geworden, Enrico!«, stieß sie mit erstickter Stimme hervor. »Vater gibt mich diesem Alessio zur Frau! Hast du letzten Sonntag im Dom gesehen, wie fett und hässlich er ist?« Sie ließ ihren Tränen freien Lauf.


      Enrico nahm sie in die Arme und versuchte, sie zu trösten. »Alessio Fontana wird dir bestimmt ein guter Ehemann sein.«


      Zweifelnd sah Elena ihren Bruder an.


      »Für dich wird sich erst einmal nichts ändern, außer dass er dir bald den Verlobungsring ansteckt und dir hübsche Geschenke macht«, fuhr er beruhigend fort. »So jung, wie du bist, kannst du fest damit rechnen, dass die Verlobungszeit drei, vielleicht sogar vier Jahre beträgt. Das ist eine lange Zeit und wer weiß, vielleicht kannst du es dann schon gar nicht mehr erwarten, Donna Elena Fontana und Herrin über deinen eigenen Hausstand zu sein.«


      Elena schüttelte schluchzend den Kopf. Sie presste sich an ihren Bruder und schlang die Arme so fest um ihn, als wollte sie ihn nie wieder freigeben.


      Wenig später hatte Enrico selbst Trost nötig. Denn da eröffnete der Vater ihm, dass es auch mit seiner Freiheit vorbei sei, und das nicht erst in zwei, drei Jahren, sondern schon mit Beginn des folgenden Tages.


      »Du bist jetzt alt genug, um im Berufsleben deinen Mann zu stehen. Deshalb wirst du morgen eine Ausbildung im Bankhaus beginnen! Du meldest dich noch vor Geschäftsbeginn im Kontor bei unserem ersten Faktor!« Ohne die Reaktion seines zweitgeborenen Sohnes abzuwarten, drehte der Vater sich um und verließ den Raum.


      Natürlich war Salvestro sofort zur Stelle. »Es wurde ja auch höchste Zeit, dass dein schändliches Faulenzerleben ein Ende nimmt! Ich bin ja mal gespannt, wie anstellig du dich im Kontor erweist, Topolino!«, sagte er voller Schadenfreude und verpasste ihm eine Kopfnuss.


      Tränen traten Enrico in die Augen, aber nicht wegen der Häme seines Bruders, sondern weil die Zukunft ihm auf einmal grau und freudlos erschien.
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      »Jetzt ist es nicht mehr weit«, versicherte Cornelius mit kratziger Stimme, während sie über einen menschenleeren kleinen Platz gingen, in dessen Mitte eine alte Buche ihre kahlen Äste in den grauen Februarhimmel über Amsterdam streckte. Auf drei Seiten umgaben schmalbrüstige Backsteinhäuser mit in Blei gefassten Fenstern und strenger, zumeist schmuckloser Fassade den Platz. All diese tuchschmalen Häuser waren drei oder vier Stockwerke hoch und endeten in spitzen Stufengiebeln, die sich ausnahmen wie kunstvolle Hauben über den rotgesichtigen Köpfen der holländischen Bürgerinnen. Auf der vierten Seite des Platzes zog sich ein gut zwanzig Fuß breiter Kanal mit gemauerten Wänden entlang.


      Francesca sagte nichts. Ihr Blick ging zu dem einsamen Baum. Er wirkte verloren auf sie, wie ein heimatloser Bettler, der mit der letzten Kraft der Verzweiflung seine verkrüppelten Arme, wie um Erbarmen und Erlösung flehend, emporgestreckt hatte und dabei in der eisigen Winterkälte erfroren und erstarrt war. Nicht viel anders fühlte sie sich selbst, und das seit qualvollen Wochen.


      Cornelius blieb kurz stehen, um sich und ihr eine kurze Atempause zu gönnen, waren sie doch auch an diesem letzten Reisetag schon seit dem ersten Tageslicht auf den Beinen. Die schneidende Februarkälte in seiner Heimat hatte die letzten Meilen zu einer bitteren Tortur werden lassen. Sein ausgezehrtes, erschreckend knochiges Gesicht steckte bleich im Oval der Kapuze seines Umhangs.


      »Wir müssen nur noch über die Brücke dort«, stieß er hervor und rieb sich über den rotbraunen Bart, in dem kleine Eisklumpen feststeckten. Dampfwölkchen drangen aus seinem Mund und wurden sogleich vom böigen Wind verweht. »Dahinter geht es links in die Jonkers Gracht, wo das Haus meines Vaters steht. Es ist wirklich nicht mehr weit. Kannst du noch?« Liebevoll legte er seinen Arm um ihre schmalen Schultern.


      Francesca nickte nur und schleppte sich an seiner Seite weiter. Die bittere Kälte drang ihr bis ins Mark. Nicht einmal die alte Pferdedecke, die sie vor Wochen aus dem Stall eines heruntergekommenen Gasthauses am Ufer des Inn gestohlen hatte und die sie sich über ihren dicken Wollumhang doppelt um den Körper gewickelt hatte, vermochte, sie warm zu halten. Der Wind, der vom Meer her kam, stach wie Eisnadeln ins Gesicht.


      Wann hatte sie sich in den letzten Wochen auch nur für einige wenige Stunden richtig wärmen können? Sie konnte sich nicht erinnern. Ihr Maulesel hatte sich in den Alpen ein Bein gebrochen und musste getötet werden. So hatten sie ihn auf der anderen Seite der Berge leider nicht für gutes Geld verkaufen können und die Aussicht auf gutes Essen und eine halbwegs warme Kammer in dem einen oder anderen Gasthaus hatte sich leider nicht erfüllt.


      Meist hatten sie ihren Hunger mit einem Kanten Brot und einem Stück Speck stillen müssen. Und nachts hatten sie sich mit dem billigsten Schlafplatz zufriedengeben müssen, den Bauern oder Wirtsleute ihnen anbieten konnten. Oft war es nur ein hartes Lager auf dem fest gestampften Erdboden einer zugigen Scheune oder eines Stalls gewesen.


      Wie oft hatte Francesca geglaubt, sie könnte keinen Schritt mehr weiter! Und wie oft hatte sie sich in qualvollen Stunden auf schier endlosen Landstraßen und durch dunkle Wälder verzweifelt gefragt, warum sie denn nur darauf bestanden hatte, mit Cornelius nach Amsterdam zu gehen! Warum, um alles in der Welt, hatte sie ihn nur dazu gezwungen, sie mitzunehmen in dieses elendig flache, windgepeitschte und eiseskalte Land, in dem die Sonne kaum mehr als eine schwache Ahnung war, das Auge nur selten eine halbwegs kräftig leuchtende Farbe fand und die Menschen mit ihrer Reibeisenstimme seltsame Kehllaute ausstießen, die sie Sprache nannten!


      Aber genauso oft hatte sie noch im selben Augenblick die Antwort darauf gewusst.


      Sie hätte gar nicht anders entscheiden können!


      Als Tochter des Malers Cornelius van de Velde im fernen Amsterdam unterzutauchen, bis sie wusste, wie es weitergehen sollte mit ihr und wie sie eines Tages Vergeltung üben konnte für die Verbrechen, war ein Gebot des Überlebens gewesen.


      Sie überquerten die Bohlenbrücke, die sich über die Gracht spannte. Das vom Wind gekräuselte Wasser hatte die Farbe von schmutzigem Schiefer. Eine aufgedunsene Ratte und stinkender Abfall schwappten gegen die grün verfärbte unterste Stufe einer schmalen steinernen Treppe, die an der Kanalmauer entlang zum Wasser hinunterführte. Ein flacher Kahn, der mit kantig gestochenen Torfstücken beladen war, kam die Gracht herauf. Ein dick vermummter Mann stand am Heck und stakte das Boot mit einer langen Holzstange voran.


      »Gleich haben wir es geschafft!«, rief Cornelius. Seine Schritte wurden schneller.


      Francescas Blick ging kurz zum tief hängenden Himmel hinauf. Die dichte Wolkendecke glich einem Wollvlies, aus dem noch nicht aller Schmutz herausgewaschen war. Schnee lag in der Luft. Und obwohl es erst kurz nach Mittag war, herrschte in dieser von zahllosen Kanälen durchschnittenen Stadt, die bis auf diese Wasserwege nichts mit der farbenfrohen und sonnenverwöhnten Lagunenstadt Venedig gemein hatte, ein fahles, diffuses Licht, als wäre der Abend nicht mehr fern.


      Hinter der Brücke bog Cornelius links in eine lange Straße ein. Schlanke Linden säumten die Gracht.


      »Es ist geschafft, Francesca! Mein Gott, manchmal habe ich geglaubt, ich könnte keinen Tag länger durchhalten. Aber hier ist sie nun, die Jonkers Gracht, wo mein Elternhaus steht und mein Vater Pieter sein Atelier hat.« Er lächelte mühsam.


      Francesca ahnte, was in ihm vorging. Bestimmt fragte er sich, wie das Wiedersehen mit seinem kranken Vater nach so langer Zeit wohl ausfallen mochte – und ob es zu einer wirklichen Versöhnung zwischen ihnen kommen konnte.


      Cornelius hatte ihr erzählt, dass er gerade neunzehn Jahre alt gewesen war, als er sich kurz nach dem Tod der Mutter mit seinem Vater überworfen, Amsterdam von einem Tag auf den anderen verlassen und sich nach Italien begeben hatte. Wegen einer jungen Frau, die ihm Modell gestanden und die er und sein Vater leidenschaftlich begehrt hatten, war es zum Zerwürfnis gekommen. Die Frau hatte das weiche Bett des Vaters dem harten Lager des Sohnes vorgezogen.


      Über elf Jahre lag das nun schon zurück und seitdem hatte es keinen Kontakt mehr gegeben zwischen ihnen – bis vor wenigen Monaten, als der Brief des Vaters ihn in Ravenna erreicht hatte. Wie er ihn dort ausfindig gemacht hatte, darüber konnte Cornelius nur rätseln. Vermutlich war es über die Lukas-Gilde geschehen, die Zunft der holländischen Maler, die gute Kontakte zu den Malergilden in anderen Ländern unterhielt, insbesondere zu denen in Italien.


      Augenblicke später standen sie vor dem dreistöckigen Haus der van de Velde, das sich in den langen Häuserzeilen auf beiden Seiten des Kanals in nichts unterschied von den anderen schmalbrüstigen und sich bescheiden ausnehmenden Wohnhäusern. Selbst eine Ortsfremde wie Francesca sah auf den ersten Blick, dass die Jonkers Gracht wohl nicht zu den vornehmen Wohnvierteln von Amsterdam gehörte.


      Cornelius ging die drei Steinstufen hoch zur Haustür und betätigte den schweren Klopfer aus rostigem Eisen, der die Form einer Löwenklaue hatte.


      Eine stämmige grauhaarige Frau mit verhärmtem, runzeligem Gesicht öffnete die Tür. Sie trug ein schlichtes schwarzes Wollkleid. Ein schwarzes Spitzentuch bedeckte ihr sorgfältig hochgestecktes Haar und reichte ihr bis auf die krummen, eingefallenen Schultern. In der linken Hand hielt sie einen Rosenkranz.


      Francesca ahnte, dass sie zu spät gekommen waren, um Pieter van de Velde noch lebend anzutreffen, und Cornelius ahnte es wohl auch.


      »Tante Betje!«


      Das müde Gesicht der alten Frau leuchtete auf und ein erlöstes, beinahe seliges Lächeln glättete ihre Züge. »Mijnheer Cornelius!«, rief sie und schlug die Hände zusammen. »Jullie zijn het! God zij dank!« Dann griff sie nach Cornelius’ Händen, führte sie an ihre schrumpeligen Lippen und presste sie mit zärtlicher Inbrunst an ihre linke Wange, wie eine Mutter, die ihren verloren geglaubten Sohn wiedergefunden hat. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


      »Ach, tantje, tantje!«, stieß Cornelius mit rauer Stimme hervor.


      Was die beiden unter Tränen miteinander sprachen, verstand Francesca nicht, aber sie spürte, dass es um den Vater von Cornelius ging.


      Der wandte sich schließlich zu ihr um. »Mein Vater ist tot. Er ist schon Mitte Januar gestorben. Aber meinen Brief, dass ich heimkomme, hat er noch bekommen.«


      Francesca nickte. »Das tut mir leid. Möge seine Seele in Frieden ruhen und Gottes Barmherzigkeit erlangen«, murmelte sie mit erschöpfter Stimme. Halt suchend lehnte sie sich gegen ihn.


      »Goede god! Kom in huis, kindje!«, drängte die alte Frau.


      Willig ließ Francesca sich von ihr und Cornelius durch einen schmalen dunklen Flur, in dem es stark nach Seife und Scheuerstein roch, und an einer steil nach oben führenden Stiege vorbei in ein quadratisches Zimmer mit spärlichem Mobiliar leiten. In der Stube, die nach vorn zur Gracht hinausging, brannte in einem großen Kamin ein bescheidenes Feuer. Dort sackte sie in einen mit Leder bespannten harten Lehnstuhl.


      Tante Betje sagte etwas und nahm einen Stickrahmen vom breiten Kaminsims.


      »Lasst mich einen Augenblick zu Atem kommen«, sagte Francesca mit einem schwachen Lächeln, befreite sich von der alten Pferdedecke und streckte die müden Beine von sich. »Kümmert euch nicht um mich. Ihr habt euch bestimmt viel zu erzählen.«


      »Tante Betje bringt dir gleich etwas Warmes zu trinken. Sie ist nicht wirklich meine Tante. Sie war Magd bei uns im Haus, solange ich denken kann. Eigentlich hat sie mich aufgezogen, denn meine Mutter war oft lange Zeit krank und ans Bett gefesselt«, sagte Cornelius und beugte sich zu einem großen Weidenkorb hinunter, der zusammen mit einem schmiedeeisernen Halter für Schürhaken, Feuerzange, Blasebalg und Ascheschaufel neben dem mit blau-weißen Kacheln geschmückten Kamin stand. Er nahm zwei dicke Torfstücke heraus und warf sie ins Feuer. Ein Funkenregen stob aus der Glut und flirrte hinauf in den Abzugsschacht. Die Flammen loderten auf mit neuer Kraft und verbreiteten eine himmlische Wärme.


      Francesca lächelte. »Amsterdam, ich bin wirklich in Amsterdam«, murmelte sie, als könnte sie es noch nicht recht glauben. Augenblicke später fielen ihr die Augen zu und sie sank in einen tiefen, traumlosen Schlaf.
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      Während Cornelius seinen Rausch ausschlief, den er sich in der Nacht in der Taverne De Gouden Leeuw am unteren Ende der Gracht angetrunken hatte, stand Francesca, eine warme Decke um die Schultern geschlungen, hoch oben auf dem Speicher an dem kleinen Giebelfenster und blickte gedankenversunken hinaus in den neuen Tag.


      Mit ein wenig Glück könne man in der Lücke, die ein schmaler Seitenkanal aus der gegenüberliegenden Häuserzeile schnitt, einen Blick auf das Meer erhaschen, hatte Cornelius gesagt, aber nur an ungewöhnlich klaren Tagen. An diesem frühen Morgen konnte sie bei dem Schneefall, der schon lange vor dem ersten Licht eingesetzt hatte, gerade noch die Stufengiebel auf der anderen Seite der Gracht erkennen. Im dichter werdenden Schneetreiben nahm sich die lange Reihe spitzer Giebel aus wie die gefletschten Zähne eines riesigen Raubtiers.


      Francesca war schon eine gute Stunde auf den Beinen. Es hatte sie nicht länger im Bett gehalten, was sicherlich daran lag, dass sie tags zuvor bis in den frühen Abend hinein geschlafen hatte. Die Strapazen der vergangenen Monate hatte sie noch längst nicht überwunden, dazu bedurfte es mehr als nur einer kräftigen Mahlzeit und zwölf Stunden Schlaf. Aber im Kopf fühlte sie sich frisch und klar und diese frühe Stunde war wie geschaffen, um darüber nachzusinnen, was nun geschehen sollte.


      Sie hatte einen Schwur geleistet und damit hatte sie ein klares Ziel. Und dieses Ziel hieß Vendetta! Blutrache!


      Aber dafür brauchte sie einen Plan, damit sie nicht hilflos durch die vor ihr liegenden Jahre irrte. Jeder Schritt sollte sie ein Stück voranbringen auf ihrem Weg zum Ziel. Dabei war es unwichtig, wie klein diese Schritte anfangs auch sein mochten, solange sie nur in die richtige Richtung führten.


      Francesca gab sich keinen Tagträumen hin. Sie ahnte … nein, sie wusste, dass Jahre vergehen würden, bis sie Mittel und Wege gefunden hatte, um nach Italien zurückkehren und Vergeltung am Condottiere Selvaggio und ihren beiden skrupellosen Onkeln üben zu können. Eine Vergeltung, die nicht von blindem Hass bestimmt sein durfte, sondern von kalt berechnender Entschlossenheit und einem bis in jede Kleinigkeit durchdachten Vorgehen, das sie vor Kerker, Folter und Hinrichtung bewahrte.


      Ja, sie brauchte einen Plan.


      Und Mittel und Wege.


      Mittel …


      Francescas Gedanken blieben an diesem Wort hängen und begannen, es zu umkreisen. Wie auch immer der Plan ihrer Vendetta aussehen mochte, es lag auf der Hand, dass sie Geld brauchen würde, viel Geld. Aber nicht nur das, sie brauchte auch Unabhängigkeit und Bewegungsfreiheit.


      Aber wie sollte sie das schaffen, noch dazu in einem fremden Land? Als Frau konnte sie ohnehin keine Freiheiten einfordern. Ob es der Vater, der Ehemann oder der Bruder war, stets traf der Mann die Entscheidungen über die Frau und bestimmte, wo ihre Freiheit begann und wo sie endete.


      Zwar gab es Ausnahmen – Huren, Marketenderinnen, Schaustellerinnen –, aber die galten als nicht ehrbar und lebten daher am Rande oder gar außerhalb der Gesellschaft.


      Aber gab es nicht noch andere Möglichkeiten, sich die Freiheit zu bewahren und zu Geld zu kommen?


      Lange stand Francesca am Speicherfenster.


      Irgendwann wusste sie, was sie tun musste.


      Sie ging die Stiege hinunter, eilte über den kurzen Gang zu Cornelius’ Schlafkammer, stieß die Tür auf und beugte sich über den Maler, der noch in tiefem Schlaf lag.


      »Wach auf, Cornelius!« Grob rüttelte sie ihn an der Schulter.


      Er gab ein unwilliges Knurren von sich, drehte sich auf die andere Seite und wollte sich die Decke über den Kopf ziehen.


      Francesca zerrte sie ihm aus den Händen und warf sie ans Fußende. Dann griff sie nach dem irdenen Wasserkrug, der auf dem Boden neben dem Bettkasten stand, und goss Cornelius einen Schwall Wasser über den Kopf.


      Fluchend richtete er sich auf. Mit verquollenen Augen starrte er sie an.


      »Was, zum Teufel, ist in dich gefahren?«, stieß er wütend hervor.


      »Wer sich nachts betrinkt, sollte Manns genug sein, um am nächsten Morgen aus dem Bett zu steigen und sich an die Arbeit zu machen«, antwortete sie. »Ich will doch nicht hoffen, dass ich einem Trunkenbold das Leben gerettet habe!«


      Er verzog das Gesicht. »Verdammt, Francesca! Ich hatte allen Grund, um mir gestern ordentlich einen anzutrinken«, brummte er und schwang die Beine über die Bettkante.


      Francesca nickte. Tante Betje, die treu das Haus gehütet hatte und nun auf dem Weg zu ihrer Schwester in Delft war, hatte keine guten Nachrichten für ihn gehabt. Nicht nur, dass sein Vater schon vor Wochen gestorben war, sie hatte ihm auch noch mitteilen müssen, dass sich das Haus schon seit Längerem nicht mehr im Familienbesitz befand. Der Vater hatte es vor sechs Jahren verkauft und seitdem Miete gezahlt.


      »Ich verstehe, dass du bitter enttäuscht bist. Aber wenn es so weitergeht, werden wir bald auf der Straße stehen, weil wir nicht genügend Geld für die Miete haben«, hielt sie ihm vor. »Aber wie ich gesehen habe, hat dein Vater dir wenigstens ein gut ausgestattetes Atelier hinterlassen. An Farben, Leinwand und anderen Malsachen scheint es jedenfalls nicht zu mangeln.«


      Er seufzte. »Leicht wird es dennoch nicht werden. Ich war fast zwölf Jahre fort.«


      »Aber du bist aus Italien zurück mit einem Ruf als anerkannter Maler. Das wird man hier zu schätzen wissen.«


      »Dennoch wird es dauern, bis ich mich wieder ins Gespräch gebracht und neue zahlungskräftige Kunden gewonnen habe.«


      »Dann hast du ja zwischendurch Zeit genug.«


      Er runzelte die Stirn. »Wofür?«


      »Um mich im Malen zu unterweisen!«


      Cornelius sah sie sprachlos an.


      »Hast du nicht einmal zu mir gesagt, die Malerei wäre ein Handwerk wie jedes andere auch? Man könnte es erlernen?«


      »Ja, schon … also, was die handwerklichen Fertigkeiten betrifft«, räumte er verwirrt ein. »Was, um alles in der Welt, hat dich nur auf diesen verrückten Gedanken gebracht?«


      »Ich wüsste nicht, was daran verrückt sein sollte.«


      Er schüttelte den Kopf und lachte auf. »Es gibt keine Malerinnen, schon gar keine, die aus dem Malen einen Beruf machen!«


      Francesca lächelte, doch in ihren Augen lag eine grimmige Entschlossenheit. »Das glaube ich nicht, Cornelius. Aber falls du damit doch recht hast, so wird sich das in Zukunft eben ändern. Wenn ich eines Tages nach Florenz zurückkehre, werde ich nämlich eine Malerin sein!«, eröffnete sie ihm mit unerbittlicher Stimme. »Und du tust gut daran, die beste aus mir zu machen, Cornelius van de Velde!«
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      Sehnsüchtig folgte sein Blick dem majestätischen Greifvogel, der hoch über den Dächern von Bologna seine Kreise zog. Im kräftigen warmen Südwind stieg der edle Vogel mit weit ausgebreiteten Schwingen immer höher. Bald war er nur noch ein dunkler Punkt vor dem wolkenweiß gesprenkelten Blau des Firmaments.


      Und ich sitze noch immer in Bologna fest!, fuhr es Girolamo Savonarola durch den Kopf, während er sein schmerzendes rechtes Handgelenk massierte. Von ein paar Gastpredigten in Perugia und einigen anderen kleinen Städten abgesehen, bestand sein Leben auch weiterhin aus den wenig erfüllenden Pflichten eines Studentenmagisters.


      Ein Räuspern vom Schreibpult unterbrach seinen Gedankenflug. Und noch bevor er sich vom Fenster abwenden konnte, fragte Bruder Ambrogio verständnisvoll: »Wollt Ihr das Diktat nicht doch lieber abbrechen? Nehmt Euch Zeit, den Tod Eures Vaters zu verwinden.«


      »Da gibt es nichts zu verwinden!«, erwiderte Bruder Girolamo schroff seinem beleibten Mitbruder, der ihm seit Beginn seiner Lehrtätigkeit treu ergeben war und der sich an das Schreibpult gesetzt und zur Feder gegriffen hatte. Bruder Girolamo hatte sich am Morgen seine rechte Hand böse verstaucht, als er auf der Treppe zur Klosterbibliothek gestürzt war. Er würde einige Tage lang nicht in der Lage sein, eine Feder zu halten und sie sicher über das Papier zu führen. »Der Tod ist nichts, was wir fürchten und zum Anlass nehmen müssten für kummervolles Jammern, sofern wir unser Leben Gott geweiht haben. Dann ist das Ende unseres irdischen Daseins das Tor zum himmlischen Jenseits.«


      »Gewiss, gewiss! Und doch bleibt der Schmerz über den Verlust eines geliebten Menschen«, entgegnete Bruder Ambrogio.


      »Wo es keine Liebe gegeben hat, da kann es auch keine Trauer geben!«, hätte Girolamo Savonarola seinem Mitbruder am liebsten geantwortet. Sein Vater Niccolò war ihm nie nahegestanden und hatte auch keinerlei Verständnis für seine Berufung zum Priester gezeigt. Außerdem war sein Vater ein Versager gewesen. Nichts als Schulden und bittere Not hatte er der Familie hinterlassen! Nein, es gab keinen Grund zu trauern!


      Wenn etwas Anlass zu kummervollem Jammer gab, dann war es die erschreckende Gottesferne der Menschen, die in sündhaft heidnischer Anbetung allem frönten, was des Teufels war!


      »Je enger unsere Seele an irdische Dinge gebunden ist, desto weiter entfernt sie sich ihrem ewigen Ziel, Bruder Ambrogio«, gab Bruder Girolamo kühl zur Antwort. Dann konzentrierte er sich wieder auf das Schreiben, mit dem er seiner Mutter auf ihre Nachricht vom Tod des Vaters zu antworten gedachte. »Und nun schreibt weiter: Durch solche Ereignisse zeigt Gott, dass die Menschen blind sind und ihre Hoffnungen falsch.«


      Bruder Ambrogio hob die Brauen, tunkte die Feder jedoch in die Tinte und schrieb, was sein Klosterbruder ihm diktiert hatte.


      »Gott geißelt seine Kinder, damit sie ihre Hoffnung nicht auf weltlichen Tand setzen«, fuhr Bruder Girolamo kurz darauf fort. »Unsere Toten lehren uns, dass das Anhäufen von Reichtum, ein Leben in Prunk, schöne Kleidung, Ehre, Ruhm und die Freuden im Diesseits nichts wert sind! Seht Ihr nicht, dass alles vergeht wie ein Windhauch?«


      Bruder Ambrogio hielt inne. »Verzeiht mir meine Offenheit, aber meint Ihr, dass dies die Worte des Trostes sind, die eine Mutter sich von ihrem Sohn erhoffen darf, zumal wenn dieser ein Ordensgewand trägt?«


      »An Eurer Offenheit ist ebenso wenig etwas zu verzeihen, wie an meinen Worten etwas auszusetzen ist, werter Ambrogio«, erwiderte Bruder Girolamo ungerührt.


      »Ihr wisst, dass Ihr meiner Bewunderung ob Eurer einzigartigen Gelehrsamkeit stets gewiss sein könnt, aber erlaubt mir, dass ich Euch in diesem besonderen Fall nun doch wider …«


      Bruder Girolamo fiel ihm schroff ins Wort. »Gott züchtigt seine Familie, um sie aus dem schweren Schlaf der Sünde zu wecken. Nur wer auf Gott hofft, den wird er nicht verlassen.«


      »Womit Ihr zweifellos recht habt«, räumte Bruder Ambrogio ein. »Aber in dieser schmerzlichen Zeit …«


      »… soll meine Mutter sich unserem Erlöser Jesus Christus überantworten«, fiel Bruder Girolamo ihm wieder mit der Unerbittlichkeit eines von feuriger Glaubensglut erfüllten Propheten ins Wort und dieses Feuer des Glaubens versprühten auch seine Augen. »Sie soll ihr Gewissen reinigen und sich auf den eigenen Tod vorbereiten.«


      Ambrogio war sprachlos angesichts solcher Herzenshärte.


      »Der Mensch muss sich loslösen von der Welt, das ist der einzige wahre Trost im Jammertal des Lebens!«, fuhr Bruder Girolamo leidenschaftlich fort. »Deshalb schreibt also wie folgt: ›Ich wünschte, Euer Glaube wäre so groß, dass Ihr, ohne Tränen zu vergießen, Eure Kinder sterben oder das Martyrium erleiden sehen könntet, wie das jene heilige Hebräerin tat, vor deren Augen ihre sieben heiligen Söhne gemartert und getötet wurden und die nicht darüber weinte, sondern ihre Söhne sogar zum Tod ermutigte.‹«


      Bruder Ambrogio schüttelte kaum merklich den Kopf, während die Feder in seiner Hand leise über das Papier kratzte.


      »›Und handelte denn nicht in ähnlicher Weise auch …‹« Bruder Girolamo brach mitten im Satz ab, weil jemand an die Tür klopfte und sogleich hereinkam.


      Es war Bruder Benedetto, einer der Universitätsoberen und Magister des ersten Grades. Sogleich entspannte sich Bruder Girolamos Miene. Bruder Benedetto war ihm wohlgesinnt. Er gehörte zu den wenigen Mitbrüdern, die wussten, wie sehr es ihn nach höheren Aufgaben drängte.


      »Entschuldigt die ungehörige Art meines Eindringens, aber mir bleibt nicht viel Zeit, um Euch vorzuwarnen, mein Bruder«, bat Bruder Benedetto außer Atem, als wäre er durch die langen Klostergänge geeilt.


      »Warnen wovor?«, fragte Bruder Girolamo verwundert.


      »Dass Ihr jeden Augenblick Besuch erhalten werdet von einem höchst angesehenen adligen Herrn, der auf seiner Reise nach Florenz unbedingt hier bei uns Station machen wollte und der Eurem Leben die entscheidende Wende geben kann – wenn Ihr es geschickt anpackt«, raunte ihm der Magister zu.


      Bruder Ambrogio spürte, dass er störte. Er legte die Feder zur Seite und rutschte vom hohen Hocker.


      »Entschuldigt mich für eine Weile«, sagte er und verließ rasch den Raum.


      »Wovon redet Ihr?«, fragte Bruder Girolamo ungeduldig, als die Tür sich endlich geschlossen hatte.


      Bruder Benedetto lächelte. »Sagt Euch der Name Giovanni Pico Conte della Mirandola etwas?«


      Bruder Girolamo legte die Stirn in Falten. »Nun, unbekannt ist mir der Name dieses Grafen in der Tat nicht«, sagte er zurückhaltend.


      »Es geht mir nicht um den unerhörten Fehltritt dieses Mannes«, betonte Bruder Benedetto. »Ihr wisst vielleicht auch, dass er mit einer verheirateten Frau durchbrannte, vom Ehemann gestellt und beim Kreuzen der Klingen verletzt wurde. Aber das liegt nun schon lange Jahre zurück. Längst verbindet man mit dem Namen Pico della Mirandola nicht mehr den Liebesabenteurer, sondern den überaus gelehrten Mann, der mehrere Sprachen fließend spricht, darunter auch Griechisch und Hebräisch, der allseits als der bedeutendste christliche Kenner der Kabbala gerühmt wird und der sich mit höchst kundigen theologischen Abhandlungen für gelehrte Disputationen empfiehlt.«


      »Ich weiß, ich weiß, Bruder Benedetto. Aber was, in Gottes heiligem Namen, führt ihn zu mir?«, fragte Bruder Girolamo verwundert.


      »Wisst Ihr denn nicht, dass der Conte ein Protegé und enger Freund von Lorenzo de’ Medici ist und dass er zeitweise der bevorzugte Lehrer von dessen Kindern war?«


      Bruder Girolamo zuckte die Achseln. »Und weshalb ist das von besonderer Bedeutung?«


      Bruder Benedetto lachte ihn an. »Der Conte della Mirandola hat Euch predigen gehört, ich glaube, in Perugia. Und er ist voll des Lobes! Stellt Euch vor: Er will nichts unversucht lassen, dass man Euch wieder nach Florenz beruft!«
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      Lorenzo de’ Medici war ein zäher Gegner. Mochte sein Körper auch immer hinfälliger werden, sein Verstand war so wach und scharf wie eh und je. Und was Klugheit und Geschick im Spiel anging, so machte ihm so schnell niemand etwas vor. Daher tappte er auch jetzt nicht in die Falle, die Sandro ihm mit seinem Pferd und den beiden Bauern gestellt hatte.


      Stattdessen zog er seinen Turm und bereitete einen gefährlichen Angriff auf die königliche Flanke seines Consigliere vor. »Ihr habt Eure Sache wieder gut gemacht«, sagte er und meinte damit nicht Sandros Fähigkeiten als Schachspieler, sondern dessen diskrete Beilegung des Streits mit seinen Neffen Lorenzino und Giovanni. »Auch wenn ich mir gewünscht hätte, Ihr hättet die beiden Streithälse noch auf fünfzigtausend herunterhandeln können.«


      Die beiden Männer saßen auf der Loggia der herrschaftlichen Medici-Villa in Careggi, die nur einen kurzen Ritt von Florenz entfernt lag. Sie war in den letzten Jahren zu Lorenzos bevorzugtem Aufenthaltsort geworden. In der ländlichen Idylle, in der er auf keine Annehmlichkeit verzichten musste, entkam er dem Lärm und der stinkenden Stadtluft und dennoch konnte er immer in Kontakt bleiben mit jenen Männern in Florenz, die in seinem Sinne die Regierungsgeschäfte führten.


      »Einundsechzigtausendvierhundert Florin sind kein schlechter Kompromiss, wenn man die anfängliche Forderung bedenkt und die Umstände, die zum Abschluss dieses Vergleichs geführt haben, Magnifizenz«, erwiderte Sandro trocken und sicherte die Flanke seines Königs.


      Lorenzo seufzte. »In der Tat. Meine arme Luisa. Wie entsetzlich schnell die Krankheit sie dahingerafft hat …«


      Sandro nickte. Seine Miene zeigte aufrichtiges Bedauern. Das zarte Mädchen war unverhofft gestorben. Ihr plötzlicher Tod hatte Clarice schwer getroffen und ihr die letzte Lebenskraft geraubt. Kurz nach ihrer Tochter war sie ihrer langjährigen Schwindsucht erlegen, die auch das mildere Wetter in Rom nicht hatte heilen können.


      Lorenzos Gedanken waren in der Zwischenzeit einen weit nüchterneren Weg gegangen. »Luisa wäre Giovanni eine gute Ehefrau gewesen und hätte mit ihrem Liebreiz viel böses Blut aus der Welt schaffen können. Wenn ihr doch wenigstens noch ein paar Jahre vergönnt gewesen wären!«


      Bis zur Heirat, nicht wahr? Denn dann hättet Ihr jetzt gut elftausend Florin weniger zu zahlen!, fuhr es Sandro durch den Kopf.


      Dabei hatte Lorenzo allen Grund, mit dem Handel zufrieden zu sein, musste er seinen Neffen doch nur einen geringen Teil der vereinbarten Summe in klingender Münze auszahlen. Nach langem Widerstand hatten Lorenzino und Giovanni sich schließlich mit knirschenden Zähnen doch noch mit überteuerten mediceischen Gehöften und Landgütern auszahlen lassen. Den Zusammenbruch der Medici-Bank hatten sie nicht riskieren wollen. Dass auch das wunderbare Gut Cafaggiolo im Mugello dazugehörte, konnte angesichts des gewaltigen Vermögens, um das ihr Onkel sie geprellt hatte, nur ein schwacher Trost für sie sein. Der tatsächliche Wert der Besitzungen entsprach nicht annähernd der Summe, die auf den Papieren stand. Unter dem Strich hatte der Medici seine Neffen mit weniger als der Hälfte dessen abgespeist, was er ihnen schuldig gewesen war. Und er, der Consigliere, hatte diesen faulen Kompromiss ausgehandelt!


      Lorenzo griff nach seiner Dame. »Mitten im Leben sind wir doch immer vom Tod umgeben«, sinnierte er und ließ die aus Elfenbein geschnitzte Figur kurz über dem Schachbrett schweben, ehe er sie auf das Feld setzte und seinem Consigliere dabei einen kostbaren Turm nahm. »Oder wie der gute Seneca es so trefflich formuliert hat: ›Für den Tod sind wir geboren.‹«


      Sandro wollte etwas erwidern, wurde jedoch vom Hufschlag eines Pferdes abgelenkt. Ein Reiter kam aus der Stadt.


      »Das wird Piero Leoni sein«, sagte Lorenzo und fügte spöttisch hinzu: »Aber so eilig ist es mir nicht mit dem Aderlass, zu dem er mir wieder einmal geraten hat.«


      Es war jedoch nicht der gedrungene Leibarzt des Medici, sondern der hochgewachsene Giovanni Lanfredini, der elegant aus dem Sattel sprang.


      Als Lorenzo sah, wer zu ihm kam, erhob er sich aufgeregt aus seinem mit vielen Kissen gepolsterten Lehnstuhl. Die Schmerzen, die er sich damit zufügte, verzerrten zwar sein Gesicht, vermochten aber das erregte Funkeln in seinen Augen nicht zu verdrängen.


      »Lanfredini ist aus Rom zurück!«, stieß er hervor und riss beinahe den Tisch mit dem Schachbrett um. »Hol mich der Teufel, wenn er nicht Nachrichten vom Heiligen Vater bringt!«


      Giovanni Lanfredini war der Gesandte, der Florenz seit Mai 1487 am vatikanischen Hof vertrat und der eigentlich nur eine einzige Aufgabe hatte – bei Papst Innozenz VIII. ein Kardinalat für Lorenzos zweitgeborenen Sohn Giovanni zu erwirken. Und zwar um jeden Preis. Die Verheiratung von Maddalena mit dem übel beleumundeten Papstsohn Francesco Cibò, der seinem schlechten Ruf auch weiterhin alle Ehre machte, hatte die Tür zur Verwirklichung von Lorenzos ehrgeizigstem Ziel weit geöffnet. Aber der heiß ersehnte Purpur ließ noch immer auf sich warten. Zwar hatte Innozenz kurz nach der Verschwägerung dem blutjungen Giovanni die üppigen Einkünfte der altehrwürdigen Benediktinerabtei Montecassino als Kommende übertragen, aber was das Kardinalat betraf, so hatte der Stellvertreter Christi seinen Versprechungen bislang noch keine Taten folgen lassen.


      Lorenzo vermochte seine Ungeduld kaum zu zügeln. »Gibt es Neuigkeiten, Giovanni?«, rief er seinem Gesandten erwartungsvoll entgegen.


      Ein selbstgefälliges Lächeln trat auf das aristokratisch markante Gesicht von Giovanni Lanfredini. »Die gibt es in der Tat, Magnifizenz!« Mit raschen Schritten, die seine Silbersporen an den hohen Stiefeln hell zum Klingen brachten, gesellte er sich zu ihnen. Dabei wehte sein faltenreicher rubinroter Seidenumhang mit dem goldenen Innenfutter wie eine Schleppe hinter ihm her. »Ich komme direkt von einer Privataudienz des Heiligen Vaters.«


      »Ist die Entscheidung gefallen? Wird er meinen Sohn nun endlich zum Kardinal ernennen? Nun sagt schon!« Lorenzo rang aufgeregt die Hände.


      Auch Sandro war angespannt. Was war nicht schon alles geschehen, damit Lorenzo sein Ziel endlich erreichen konnte! Als Consigliere war Sandro selbstverständlich eingeweiht und beteiligt gewesen. Er hatte sich allerdings strikt geweigert, die Florentiner Taufbücher unauffällig verschwinden oder, wenn nötig, sogar verbrennen zu lassen. Der skrupellose Lanfredini hatte diesen Vorschlag gemacht, weil Lorenzo seinen Sohn dem Heiligen Vater gegenüber zwei Jahre älter gemacht hatte, als er in Wirklichkeit war, nämlich schon fünfzehn. Giovanni war im Dezember aber gerade erst dreizehn geworden. Und weil man die Aufdeckung der Lüge fürchtete, hatten die Taufbücher verschwinden müssen. Dass er, Sandro Fontana, diesem Ansinnen eine entschiedene Absage erteilt hatte, war Lanfredini übel aufgestoßen und hatte dazu beigetragen, dass die beiden einander nicht gerade freundlich gesinnt waren.


      Der Gesandte bedachte den Consigliere denn auch nur mit einem sehr kühlen, knappen Kopfnicken. Dann ging er mit übertriebener Demut vor Lorenzo auf die Knie und ergriff die von Gicht gezeichnete Hand des ungekrönten Fürsten von Florenz.


      »Magnifizenz, es ist mir eine ganz besondere Ehre, Euch als Erstem meine Glückwünsche auszusprechen zur längst verdienten Erhebung Eures Sohnes in den Kardinalsstand! Möge Gottes reicher Segen auf seinem Kardinalat liegen, auf dass er eines Tages womöglich noch viel höherer Weihen für würdig erachtet werde!«, deklamierte er pathetisch. Der Heilige Vater, berichtete er, habe Giovanni am 9. März zum Kardinaldiakon von Santa Maria in Domnica ernannt.


      »Allmächtiger, endlich! Es ist vollbracht! Das Haus Medici hat einen Kardinal und damit ein mächtiges neues Standbein in der Kurie!« Lorenzo entzog dem Gesandten die Hand, schlug das Kreuz und schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, schimmerten Tränen darin.


      Selten hatte Sandro ihn so tief bewegt gesehen.


      »Es hat jedoch eine Einschränkung gegeben, Magnifizenz«, setzte der Gesandte hinzu.


      Lorenzo legte die Stirn in Falten. »Welche?«


      »Die Ernennung Eures Sohnes ist für die Dauer von drei Jahren in pectore geschehen«, sagte Lanfredini. »Das heißt, dass die Ernennung bis zum 9. März 1491 nicht öffentlich bekannt gemacht werden darf. Sonst droht die Exkommunikation.«


      Einen Augenblick lang wirkte Lorenzo enttäuscht, weil das bedeutete, dass er die Ernennung nicht für seine politischen Zwecke nutzen konnte, noch nicht – ganz zu schweigen von den großartigen Festen, die er zu geben gedachte und die nun drei Jahre warten mussten.


      Zudem barg eine Ernennung in pectore noch die große Gefahr in sich, dass der Papst vor Ablauf der Dreijahresfrist starb. Dann würde die Erhebung in den Kardinalsstand null und nichtig, es sei denn, die Versammlung der Kardinäle ließe sich dazu bewegen, die Ernennung mehrheitlich als rechtens und gültig anzuerkennen, was jedoch nur eine vage Hoffnung war.


      »Aber was heißt in Rom, wo die Kurie als klatschsüchtiger gilt als eine Hundertschaft Waschweiber, schon in pectore, nicht wahr?«, fuhr der Gesandte in munterem Tonfall fort, während sich gleichzeitig ein spöttischer Ausdruck auf seiner Miene zeigte. »Natürlich sind dem Heiligen Vater die Hände gebunden, wenn einige Kurienkardinäle und Prälaten es sich in ihrer Begeisterung nicht nehmen lassen, Euch morgen schon zu der großen Ehre zu gratulieren, die dem Haus Medici zuteilgeworden ist. Dann wird sich die wunderbare Nachricht in Windeseile verbreiten, nicht nur in Florenz, sondern in ganz Italien.«


      Lorenzos Miene hellte sich umgehend wieder auf. »Seid Ihr Euch auch sicher, dass es so kommen wird?«


      Giovanni Lanfredini gestattete sich ein selbstgefälliges Lächeln. »Dafür habe ich natürlich gesorgt. Die Nachricht wird morgen schon die Runde machen, Ihr habt mein Wort, Magnifizenz. Ihr wisst doch, dass ich nichts dem Zufall überlasse.« Er warf einen abschätzigen Blick zu Sandro. »Ihr könnt also getrost mit den Vorbereitungen für die Festlichkeiten beginnen.«


      Und das tat Lorenzo dann auch. Papst Innozenz blieb nichts anderes übrig, als seinen Ärger über die blitzschnelle Verbreitung der Nachricht durch einige bestochene Mitglieder der Kurie hinunterzuschlucken. Dabei half ihm vielleicht auch der edle Trebbiano, den der Medici ihm schon seit Monaten fässerweise nach Rom schickte – als die angeblich beste Medizin für seine Gebrechen.
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      Obwohl es schon Ende September war, stöhnte Florenz unter einer ungewöhnlich drückenden Hitze, die wie eine Glocke aus Sonnenglut über der Stadt hing und einfach nicht weichen wollte. Selbst die dicken Mauern des Bankhauses Martelli, das seit drei Generationen in einem Eckhaus an der Via Calimala nahe des Mercato Nuovo seinen Sitz hatte, boten längst keinen Schutz mehr vor der sengenden Hitze.


      Das dünne Wams klebte Enrico am Leib. Immer wieder griff er zu einem großen Leinentuch, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen. Er war an diesem brütend heißen Tag im Kontor der väterlichen Bank damit beschäftigt, die Wechselkurse von einem Dutzend europäischer Währungen in das Avviso-Buch einzutragen und einen Stoß Kreditbriefe zu kopieren. Aber diese Dokumente mussten in akkurater Schönschrift und ohne jeden Schmierfleck angefertigt werden. Fiel ein Schweißtropfen auf das Papier, konnte er mit der Abschrift gleich wieder von vorn beginnen. Außerdem würde er sich eine scharfe Zurechtweisung einhandeln wegen Verschwendung teuren Papiers.


      Dem Herrn sei Dank, denn an diesem Nachmittag waren der Vater und Salvestro außer Haus. Und der altgediente fattore Matteo Stradono, der im Nebenzimmer saß und seit nun fast zwei Jahren für Enricos Ausbildung verantwortlich zeichnete, neigte bei derartigen Missgeschicken, die nun einmal in der menschlichen Natur lagen, zu großer Nachsicht. Zudem war er, ganz im Gegensatz zum Vater und zum Bruder, kein Mann der groben und lauten Worte.


      Diesem geduldigen Buchhalter verdankte Enrico es, dass ihm die Jahre als unbedarfter garzone nicht nur Qual geworden waren, sondern dass er sogar ein Interesse an der vielschichtigen Welt der länderübergreifenden Bankgeschäfte entwickelt hatte. Ein weiterer Grund war, dass er zu der bitteren Einsicht gelangt war, bei aller Leidenschaft für das Malen doch nicht das nötige Talent zu besitzen, um eines Tages als anerkannter Künstler bestehen zu können.


      Lange hatte er sich gegen dieses Eingeständnis gewehrt und Michelangelo hatte ihn auch nie entmutigt, was Enrico ihm hoch anrechnete. Aber letztlich hatte er die Augen doch nicht vor der ernüchternden Wahrheit verschließen können, dass ihm die ganz besondere Begabung fehlte, die die Werke eines Berufenen von den gefälligen Arbeiten eines Möchtegernmalers so deutlich abhob wie das blendende Licht der Sonne vom fahlen Schein des Mondes!


      Enrico seufzte leise, tupfte sich mit der Linken wieder einmal den Schweiß vom Gesicht und wollte gerade die Feder in das Tintenfass tunken, als hinter ihm eine vertraute spöttische Stimme erklang.


      »Na, wie stehen die Kurse, alter Tintenkleckser? Hast du mittlerweile gelernt, wie man die Kontobücher für die Steuereintreiber der Kommune fälscht und die satten Gewinne in einem geheimen Rechnungsbuch versteckt?«


      Enrico fuhr mit der Feder in der Hand herum. »Michelangelo! Gerade habe ich an dich gedacht!«, rief er freudig überrascht, als er seinen Freund lässig gegen den Rahmen der zum Gang hin weit offen stehenden Tür lehnen sah. Wie immer war das lockige Haar zerzaust und mit weißem Puder bestäubt. Feiner weißer Marmorstaub fand sich auch auf seinem abgewetzten Wams aus blau-gelb kariertem Stoff. Seine alten Beinkleider waren übersät von kleinen Löchern. Aber seine selbstsichere Haltung und das einnehmende Lächeln ließen diese Unzulänglichkeiten gleich wieder vergessen.


      »Wie beruhigend, dass du zumindest noch an mich denkst«, spottete Michelangelo. Er trat näher und sah sich flüchtig um in dem kleinen Kontor. Der weiß getünchte Raum ließ mit seinen Archivtruhen und Regalen, die gefüllt waren mit Rechnungsbüchern und gebündelten Papierstößen, gerade noch genug Platz für ein breites Schreibpult. Es stand vor dem einzigen Fenster, das auf einen Hinterhof hinausging. Eine zweite Tür, die einen Spaltbreit offen stand, führte rechts vom Schreibpult in ein angrenzendes Kontor. »Aber wenn der Prophet nicht zum Berg kommt, muss der Berg halt zum Propheten kommen …«


      Enrico zuckte die Schultern. Sie hatten sich seit zwei, wenn nicht gar seit drei Wochen nicht mehr gesehen. »Ich weiß, ich habe mich in letzter Zeit viel zu selten bei dir blicken lassen. Aber wenn man bei dieser Hitze den ganzen langen Tag hier am Pult sitzen muss, steht einem abends einfach nicht der Sinn …«, sagte er kleinlaut.


      »Schon gut, war nicht so gemeint«, fiel Michelangelo ihm lachend ins Wort. Er trat in den Raum und schlug Enrico freundschaftlich auf die Schulter. »Wollte dich nur ein bisschen aufziehen.«


      »Und wie geht es dir?«, fragte Enrico.


      »Seit ich Meister Domenico die Brocken vor die Füße geworfen habe, geht es mir blendend!«


      »Du hast was?«, stieß Enrico ungläubig hervor.


      Michelangelo grinste breit. »Ich habe meine Lehre bei dem alten Neidhammel Domenico Ghirlandaio abgebrochen. Ich war es satt, mich von ihm belehren und ausnutzen zu lassen«, grollte er. »Der Kerl konnte mir schon lange nichts mehr beibringen. Er hat auch keine neuen Ideen mehr, sondern kopiert sich nur noch selbst. Und er will nicht begreifen, dass die Zukunft nicht seinem althergebrachten Stil gehört, sondern der lebendigen und plastischen Darstellung, so wie ich sie beherrsche. Mehr als ein Mal habe ich ihn davon zu überzeugen versucht. Und so sind wir uns immer wieder in die Haare geraten.«


      Enrico enthielt sich eines Kommentars und schüttelte nur den Kopf. So ganz mochte er nicht glauben, dass es sich zwischen Meister Domenico Ghirlandaio und seinem Freund so und nicht anders abgespielt hatte. Er kannte Michelangelo und bewunderte ihn ob seiner überragenden Fähigkeiten, er wusste aber auch, dass sein Freund ein übersteigertes Selbstwertgefühl besaß, das nicht selten an Hochmut grenzte. Auch lauerte unter der Oberfläche seines entwaffnend offenen, umgänglichen Wesens ein hitziges, schnell aufbrausendes Temperament. Und dieses brach sich meist dann ungezügelt Bahn, wenn es um Fragen der Kunst ging und wenn Michelangelo Widerspruch erfuhr.


      Was Enricos Zweifel zudem nährte, waren die gewaltigen und herrlichen Gemälde und Fresken, die Domenico Ghirlandaio in Florenz geschaffen hatte und die sich in mehreren Kirchen bewundern ließen. Sie boten wahrlich keinen Anlass, diesen berühmten Maler zu verdächtigen, er würde sich mit den Werken eines Lehrlings schmücken. Vermutlich lag die Wahrheit irgendwo in der Mitte.


      »Dieses finstere Kapitel liegt endlich hinter mir«, fuhr Michelangelo fort und seine Stimme nahm wieder einen munteren Ton an. »Mein Vater hat natürlich getobt, weil er das Lehrgeld für mich abschreiben muss, und ich war sogar für kurze Zeit gezwungen, mit dem alten Jammerlappen wieder unter einem Dach zu wohnen. Aber zum Glück ist dieses Elend nur von kurzer Dauer gewesen. Denn seit gestern schwimme ich wieder obenauf.« Er machte eine Pause. »Du wirst nie erraten, wo ich seit gestern wohne und arbeite!«


      »Sag schon!«, drängte Enrico erwartungsvoll.


      Unbändiger Stolz blitzte auf in Michelangelos Augen. »Ich stehe jetzt unter der besonderen Patronage Seiner Magnifizenz Lorenzo de’ Medici! Und ich wohne in seinem Palazzo!«


      »Im Palazzo der Medici? Nein, das kaufe ich dir nicht ab!«, stieß Enrico ungläubig hervor und lachte. »Du hast schon bessere Scherze gemacht.«


      Michelangelo grinste. »Das ist kein Scherz, sondern die Wahrheit, du Zahlenbüttel!« Er knuffte Enrico in die Seite. »Auch wenn ich mein Zimmer nur im Trakt der Dienstboten habe, so ändert das doch nichts daran, dass ich unter dem Dach des Palazzo Medici wohne!«


      »Heiliger Lukas! Wie hast du denn das Wunder vollbracht?«


      »Der Skulpturengarten der Medici gegenüber vom Kloster San Marco ist dir doch bestimmt ein Begriff, nicht wahr?«


      Enrico nickte. Natürlich hatte er von der prächtigen Gartenanlage der Medici gehört, zu der auch eine Werkstatt für vielversprechende junge Bildhauer und ein kleines Wohnhaus gehörten. Dieser Garten barg eine Sammlung kostbarer antiker und neu geschaffener Büsten und Statuen, für die sich im Palazzo der Medici kein Platz mehr hatte finden lassen.


      »Nun, dieser Skulpturengarten wird von einem greisen Bildhauer namens Bertoldo di Giovanni betreut«, fuhr Michelangelo beschwingt fort. »Zu dessen Aufgaben gehört es, den Nachwuchs zu entdecken und ihm Brot und Arbeit zu geben. Mein alter Freund Francesco Granacci, der auch einmal unter dem Joch von Domenico Ghirlandaio gelitten hat, kennt ihn gut und hat mich bekannt gemacht mit ihm. Tja und so heißt denn seit gestern der neue junge Künstler, der dort arbeiten und im Palazzo wohnen darf, Michelangelo Buonarotti!«


      Enrico nickte anerkennend. »Ich habe ja immer gewusst, dass du eines Tages großartige Kunstwerke schaffen wirst!«


      »Dann sind wir ja schon zwei!«, erwiderte Michelangelo trocken, lachte aber im nächsten Augenblick schallend auf und schlug Enrico auf die Schulter, sodass dieser nicht sagen konnte, ob das ernst gemeint war oder nur ein Scherz. »So, jetzt muss ich aber weiter. Ich wollte dir nur schnell mitteilen, wo du mich von jetzt an findest. Kommst du morgen in den Skulpturengarten? Dann zeige ich dir mein neues Reich.«


      »Worauf du dich verlassen kannst!«, versprach Enrico und blickte mit neidvoller Wehmut hinter Michelangelo her, der winkend das Kontor verließ. Was für ein einzigartiges Geschenk, wenn man seine Träume ausleben konnte, so wie Michelangelo! Er dagegen musste sich damit bescheiden, dass sein Leben sich in engen und stickigen Kontoren abspielen würde. Seine Träume würden für immer Träume bleiben.
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      Mit nackten Füßen huschte Francesca über den kurzen Gang zur Tür von Cornelius’ Schlafkammer. Nach fast zwei Jahren in diesem Haus kannte sie die Dielenbretter, die knarrten, und sie wusste, wie man sie vermied, wenn es notwendig war. Und an diesem frühen Oktobermorgen war es mal wieder dringend geboten.


      Sie verharrte kurz vor der Tür und lauschte dem lauten Schnarchen, das aus dem Zimmer drang. Hörte sie dazwischen nicht auch ein sehr viel leiseres pfeifendes Atmen? Francesca verzog das Gesicht. Sie hatte sich letzte Nacht also doch nicht getäuscht. Cornelius hatte von seiner Zechtour wieder einmal irgendein Schankmädchen mitgebracht, das nichts auf seinen guten Ruf gab und das Bett mit jedem teilte, der ihm ein paar Münzen zusteckte!


      Sollte er doch tun und lassen, was ihm beliebte! Auch stand es ihr nicht zu, ihm irgendwelche Vorschriften zu machen. Vor allem seitdem die Aufträge endlich wieder regelmäßig kamen und sie sich nicht länger sorgen mussten, woher sie das Geld für Essen, Torf und den fälligen Mietzins nehmen sollten.


      Behutsam öffnete Francesca die Tür und trat auf Zehenspitzen in die Schlafkammer. Verbrauchte Luft schlug ihr entgegen. Es roch nach Schweiß, schalem Bier und schlechtem Atem.


      Kurz nahm sie das Bild des Zimmers und der beiden Schlafenden in sich auf. Cornelius, der ihr unten im Atelier schon so unglaublich viel beigebracht hatte, sodass sie sich nun an ihre ersten eigenen Gemälde wagen konnte, hatte sie gelehrt, die Welt mit den scharfen und entdeckungsfreudigen Augen eines Malers zu betrachten.


      Das erste Grau der Morgendämmerung füllte den Fensterrahmen. Sogleich nahm sie wahr, dass der Himmel über Amsterdam in einem der Sprossenfelder schon einen feinen Stich ins Grünliche aufwies, während in einem anderen eine Spur von Violett zu erkennen war. Früher wäre ihr das nicht aufgefallen, da hätte sie einfach nur graues Licht gesehen. Nun aber, wo ihre Augen geschärft waren für die feinsten Farbnuancen und wo sie das Reiben und Mischen der Pigmente zu Farben beherrschte, entdeckte sie in allem, was sich dem Auge darbot, stets eine Vielfalt von Farbtönen.


      Cornelius lag mit weit geöffnetem Mund auf dem Rücken. Er wirkte wie ein stoppelbärtiger Riesenkäfer, der auf seinem Panzer liegt und sich nicht mehr von der Stelle rühren kann. Seine nächtliche Eroberung lag auf der Seite, das Gesicht zum Fenster. Sie hatte im Schlaf die Decke weggestrampelt.


      Francesca musterte den nackten Körper der fremden Frau, die höchstens zwei, drei Jahre älter sein mochte als sie. Ihr Blick fiel auf kleine, sehr hübsch geformte Brüste, die sie an ihre eigenen erinnerten. Eine braune Lockenflut fiel halb über das junge Gesicht mit dem vollen Mund und den winzigen Sommersprossen.


      Einen kurzen Augenblick lang sah Francesca sich selbst dort neben Cornelius im Bett liegen. Das Bild tauchte so überraschend auf wie ein Blitz aus heiterem Himmel.


      Sah diese Fremde nicht aus wie sie? War das nur ein Zufall? Oder achtete Cornelius bei der Wahl seiner Bettgespielinnen darauf, dass diese ihr ähnelten …?


      Francesca wollte den Gedanken lieber nicht zu Ende denken. In diesem Augenblick verschluckte Cornelius sich beim Schnarchen. Er hustete kurz und leckte sich über die trockenen Lippen. Francesca fürchtete schon, er könnte aufwachen, und wich zur Tür zurück. Doch Cornelius drehte sich nur auf die Seite, schmiegte sich an den nackten Rücken der Frau und schlief weiter.


      Francesca beeilte sich, das zu tun, was sie immer im Morgengrauen tat, wenn Cornelius sich in der Nacht zuvor stundenlang in irgendwelchen Schenken herumgetrieben hatte. Vorsichtig suchte sie nach seinem ledernen Geldbeutel. Sie fand ihn unter seiner achtlos auf den Boden geworfenen Kleidung und zog die zu einer Doppelschleife gebundene Kordel auf. Leise zählte sie seine Barschaft. Dann nahm sie acht stuivers an sich, was ungefähr dem Tageslohn eines einfachen Arbeiters entsprach. Cornelius würde das nicht auffallen, schon gar nicht nach einer durchzechten Nacht.


      Augenblicke später lag der Geldbeutel wieder dort, wo sie ihn gefunden hatte, und Francesca zog sich unbemerkt aus der Schlafkammer zurück. Sie begab sich hinüber in ihre Kammer am anderen Ende des schmalen Flurs und holte die kleine Holzschatulle aus dem Versteck, das sich am Kopfende ihres Bettkastens hinter einem lockeren Wandbrett verbarg. Sie legte die acht Silbermünzen zu den anderen, die sie im Laufe des letzten Jahres von ihrem Haushaltsgeld abgezweigt oder die sie Cornelius im Morgengrauen aus der Geldbörse genommen hatte. Mittlerweile belief sich ihre geheime Barschaft immerhin schon auf elf Gulden und sechs Stuivers.


      Francesca hatte keinerlei Gewissensbisse ob ihres heimlichen Tuns. Sie fühlte sich nicht als Diebin, denn sie betrachtete das Geld nicht als gestohlen, sondern als ein vorsorgliches Polster. Cornelius besaß viele Talente, doch der verantwortungsvolle Umgang mit Geld gehörte ganz sicher nicht dazu. Ließ sie ihn gewähren, würden sie zwar immer ihr gutes Auskommen haben, solange er neue Aufträge erhielt. Aber bleiben würde von all dem Geld, das durch seine Hände ging, kaum etwas. Darin ähnelte er seinem seligen Vater mehr, als er wahrhaben wollte.


      Aber ohne Erspartes würde es für sie keine Rückkehr nach Florenz und erst recht keine Vergeltung geben. Und wenn ihr auch bislang noch kein konkreter Plan eingefallen war, wie sie dabei vorgehen sollte, so wusste sie doch, dass ihre Rache am Condottiere Selvaggio und an Lorentino und Jacopo Aldrovandi nur dann gelingen konnte, wenn sie über möglichst viel Geld verfügte.


      Je mehr davon sie heimlich auf die Seite zu schaffen vermochte, desto wahrscheinlicher wurde, dass sie ausführen konnte, was sie sich zu tun geschworen hatte. Niemals würde sie von diesem ihrem heiligen Schwur abrücken!
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      Es war ein milder Abend, als Girolamo Savonarola im Frühsommer des Jahres 1490 wieder die Stadt am Arno betrat, die er vor drei Jahren unter so beschämenden Umständen hatte verlassen müssen.


      Der Dominikanerprediger hatte die Reise nach Florenz zu Fuß zurückgelegt, genauso wie er damals auch zu Fuß den Ort seiner tiefen Beschämung hinter sich gelassen hatte. Wie Jesus seine Jünger bei deren Aussendung aufgefordert hatte: ›Wenn man euch aber in einem Ort nicht aufnimmt und euch nicht hören will, dann verlasst diesen und schüttelt den Staub von euren Füßen – ihnen zum Zeugnis!‹ So stand es in der Heiligen Schrift und so hatte er den Staub seiner Sandalen vor den Toren der Stadt abgeschüttelt.


      Und nun war er zurück! Genauso ärmlich gekleidet, genauso staubbedeckt und nur mit den allernotwendigsten Habseligkeiten als Gepäck. Aber der Prediger, der nun in der Kutte steckte, hatte kaum noch Ähnlichkeit mit jenem geschlagenen Soldaten Christi, der sich damals wie ein geprügelter Hund davongeschlichen hatte.


      Sein Gesicht mochte einen demütig frommen Ausdruck tragen, doch innerlich strotzte er vor Kraft und Selbstgewissheit, und das nicht nur, weil man ihn an das berühmte Kloster San Marco berufen hatte. Er hatte hart an sich gearbeitet, unermüdlich an seinem Redestil gefeilt und am Aufbau seiner Predigten. Mittlerweile beherrschte er Mimik und Gestik, und wenn er jetzt auf eine Kanzel stieg, dann brauchte er sich um die Wirkung seiner Predigt keine Sorgen mehr zu machen. Das würde Florenz nun zu spüren bekommen!


      Am Nachmittag war ein schweres Gewitter über die Arnoebene hinweggezogen. Die heftigen Regenschauer hatten die Hitze gebrochen und den Dreck aus den Straßen und von den Fassaden der Häuser gewaschen.


      Jeder andere Reisende hätte sich an dem prachtvollen, geradezu frisch gewaschenen Antlitz der Stadt erfreut. Nicht jedoch Girolamo Savonarola. Auf seinem kurzen Weg zum Kloster stieß er sich an allem, was ihm vor Augen kam. Eine einzige Verherrlichung des Bösen und der Sünden!


      Welch eine gottlose Prunksucht und Prasserei! Welch eine abstoßende Zurschaustellung lasterhafter Eitelkeiten! Wohin das Auge auch blickte, überall traf es auf die zu Stein gewordenen Anmaßungen reicher Kaufleute oder Bankherren und auf unzüchtig gekleidete Frauen, denen die Lust an der Hurerei mit der Schminke ins Gesicht geschrieben stand!


      Und die Männer, die durch die Straßen stolzierten, waren um keinen Deut besser. Ob es der schmutzige, unanständige zeichenmachende Kuppler im dunklen Tordurchgang war, der albern herausgeputzte junge Geck mit der abscheulich betonten Schamkapsel unter seinem seidenen Wams oder der mit steifem Schritt daherkommende Patrizier in sündhaft teurer dunkelroter Samtrobe, der als frisch gewählter Prior für eine zweimonatige Amtszeit der Signoria angehörte und sich in der Aufmerksamkeit und den Schmeicheleien der Mitbürger sonnte – sie alle gehörten zu jener großen Schar Florentiner, die Gott lästerten und den Verlockungen des Teufels nur zu bereitwillig erlegen waren!


      Ja, dieses so mächtige und eitle Florenz war ein neues Sodom und Gomorrha! Die Florentiner tanzten um das goldene Kalb irdischer Begierden und Lorenzo de’ Medici, zweifellos der maßloseste Verschwender unter all den prunksüchtigen hohen Herren, war ihr gefeierter Zeremonienmeister!


      Vinzenco Bandelli hatte damals recht gehabt, als er ihm prophezeit hatte, dass seine Zeit kommen würde. Nun war in der Tat seine Zeit gekommen – und es war die letzte Zeitspanne vor der Apokalypse!


      Die Visionen, mit denen Gott ihn gesegnet und zu seinem auserwählten Werkzeug bestimmt hatte, ließen keinen Zweifel mehr zu. Gott hatte ihn auserwählt und in dieses neue Sodom und Gomorrha geschickt. Er musste Satan die Seelen der Florentiner aus den Klauen reißen und sie für Gott zurückerobern. Wenn ihm das nicht gelang, würde die Stadt sich den unbändigen Zorn Gottes zuziehen und vernichtet werden!
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      Wenn es einen Geruch gab, der in Amsterdam nicht nur unten am Fischereihafen, sondern auch auf allen Märkten der Stadt über alle anderen Gerüche triumphierte, dann war es der von Hering. Zumindest erschien es Francesca so.


      Hätte sie das laut geäußert, was sie sich jedoch zu tun hütete, hätten die Einheimischen ihre Behauptung empört zurückgewiesen. Deren Überzeugung nach roch der frisch gefangene Hering allenfalls nach salziger Frische und nach der Reinheit des Meeres – ein Wohlgeruch! Unbestritten war jedoch, dass der Hering als goldene Nahrung der Amsterdamer galt und als eine ihrer einträglichsten Handelswaren.


      Was den Hering anging, so war Cornelius auch nach vielen Jahren in Italien ein typischer Amsterdamer geblieben, der diesen Fisch gar nicht oft genug auf seinem Zinnteller vorfinden konnte. Und so stand Hering auch an diesem windigen Septembermorgen wieder einmal auf der Liste der Besorgungen, die Francesca auf dem großen Markt vor dem Rathaus zu erledigen hatte.


      Energisch bahnte sie sich einen Weg durch die wogende Menge und begab sich zielstrebig zu den Ständen der Händler, bei denen Ware und Preis in einem gerechten Verhältnis zueinander standen. Für einen Schwatz mit jungen Frauen aus der Nachbarschaft war sie ebenso wenig zu haben wie für Getändel mit den jungen Männern, die ihr schöne Augen machten.


      Francesca hatte es eilig, zurück ins Atelier zu kommen und die Arbeit an ihrem Gemälde fortzusetzen. Seitdem sie nicht nur das fachgerechte Grundieren und das Reiben und Anmischen der Farben beherrschte, sondern damit auf der Leinwand oder auf einer sorgfältig glatt polierten und grundierten Holztafel geschickt umzugehen und ein Abbild der Wirklichkeit zu erschaffen verstand, war ihr alles zuwider, was sie von ihrer Staffelei fernhielt.


      Schon als Kind hatte sie gern gezeichnet und Anleitung darin erhalten. Denn Unterricht in gefälligem Zeichnen von Blumen und idyllischen Landschaften gehörte neben dem Musizieren, Nähen, Sticken und Tanzen von jeher zur Erziehung der Töchter aus begüterten Familien. Aber nie hätte sie es für möglich gehalten, dass sie eines Tages eine solche Leidenschaft für die Malerei entwickeln würde, wie sie nun in ihr brannte.


      Cornelius hatte sich als ein guter und überaus geduldiger Lehrmeister erwiesen, wie sie ihn sich besser kaum hätte wünschen können, und er scheute sich nicht vor harter Arbeit, selbst wenn sie nur wenig einbrachte. Das hatte er in den ersten harten Monaten bewiesen, als er seine kleinen Bilder und Zeichnungen zu einem elend niedrigen Preis hatte abgeben müssen, um sich erst einmal ins Gespräch zu bringen und von zahlungskräftigeren Kunden nach und nach für besser bezahlte Arbeiten in Betracht gezogen zu werden.


      Aber selbst ihm gingen der unersättliche Wissensdurst und die bis zur Erschöpfung gehende Besessenheit, mit der Francesca sich auf die Malerei stürzte, manches Mal zu weit. Und dann weigerte er sich, noch länger mit ihr im Atelier auszuharren, um ihre Maltechnik zu vervollkommnen oder bis in die tiefe Nacht hinein über die Zusammensetzung und die Wirkungsweise der Farben zu reden, über die besten Methoden, wie der Firnis aufzutragen sei, über die perfekte Bildkomposition oder das Prinzip des sfumato, der malerischen Umsetzung des Übergangs von Licht zu Dunkelheit durch die geschickte Abstufung von Schatten.


      Trotz dieser neuen Leidenschaft hatte Francesca jedoch nicht vergessen, was sie sich geschworen hatte. Und selbst wenn sie es gewollt hätte, wäre es ihr unmöglich gewesen. Das Grauen hatte sich unauslöschlich in ihre Seele gebrannt und würde sie wie ein dunkler, eiseskalter Schatten begleiten bis ans Ende ihrer Tage.


      Die Malerei half ihr jedoch, besser umzugehen mit den entsetzlichen Albträumen und Bildern, die manchmal selbst am helllichten Tag urplötzlich vor ihrem geistigen Auge erschienen und sie jedes Mal bis ins Mark erschauern ließen. Ein Skizzenbuch, das allein diesen Schreckensbildern vorbehalten war und in das sie die Albträume mit Zeichenkohle zu bannen versuchte, war ihr dabei ein große Hilfe. Zudem stärkte es ihre Hoffnung, dass sie mit der Malerei ein taugliches Werkzeug besaß, das ihr helfen würde, eines Tages Vergeltung an der Mörderbande üben zu können.


      Auf dem Heimweg wirbelte ein frischer Wind den Schmutz von der Straße auf und rüttelte das erste welke Laub von den Bäumen. Der Herbst zog ins Land und bald würde die Sonne an Kraft verlieren und sich der bitteren Herrschaft des Winters beugen.


      Francesca konnte kaum glauben, dass sich das Jahr, ihr drittes in der niederländischen Fremde, seinem Ende zuneigte und dass bald schon wieder die finstere Zeit anbrach, in der sie besonders stark unter Heimweh und Albträumen litt.


      Der entsetzlich lange und kalte Winter in diesem Land setzte ihr jedes Jahr noch ein wenig stärker zu und er erschien ihr noch länger und unerträglicher als im Jahr zuvor.


      Der viele Regen, der triste graue Himmel, die wochenlange klirrende Kälte, der dichte Nebel, der manchmal bis in den Mittag hinein nicht weichen wollte, und das Gefühl, dass sich der Tag von der Nacht nur dadurch unterschied, dass es draußen nicht ganz so dunkel war – all das hatte sie in der Vergangenheit oft in Schwermut versinken lassen und so würde es auch dieses Jahr wieder sein.


      Nicht auszudenken, in welch tiefen seelischen Abgrund sie gestürzt wäre, wenn sie die Malerei nicht gehabt hätte und sie sich nicht in die Arbeit hätte flüchten können!


      Als Francesca in der Jonkers Gracht die Haustür öffnete und den schweren Einkaufskorb in die Küche brachte, hörte sie von oben aus dem Atelier die vertraute laut dröhnende Stimme des reichen Bootsbauers Claas Maarten.


      »Prächtig! Und so ungewöhnlich! Das nenne ich eine kraftvolle Sprache mit dem Pinsel!«


      Francesca schmunzelte. Das würde Cornelius mächtig freuen! Aber das Lob hatte er sich redlich verdient, denn er war wirklich ein sehr guter Maler. Ausdrucksstarke Porträts waren seine Spezialität. Auf diesem Gebiet konnte sie noch eine ganze Menge von ihm lernen.


      »Ja, die Stimmung ist recht gut eingefangen, Mijnheer Maarten.«


      »Von wegen recht gut eingefangen, Cornelius! Duivel ook, das ist wie aus der Natur ausgeschnitten und auf die Leinwand geklebt!«


      Cornelius brummte eine Antwort, die sie unten in der Küche nicht verstand. Wahrscheinlich war er geschmeichelt, dass Claas Maarten von seiner Arbeit derart angetan war.


      Der Mann mit der dröhnenden Stimme war der Besitzer einer kleinen, aber recht einträglichen Werft, die Fischerboote und Küstenschoner baute und ausbesserte. Außerdem handelte er mit allem, was ein Fischer oder Besitzer eines Küstenschoners brauchte: Scheuerstein, Wassertonne, Anker, Taue, Segeltuch, Klampen, Taljen und vieles mehr.


      Vor einigen Wochen hatte er bei Cornelius ein tronie von sich bestellt. Für dieses Porträt hatte er ihm in seinem Kontor mit Blick auf den Hafen Modell gesessen.


      Den Hintergrund des Kontors mit dem offen stehenden Fenster, das auf die Werft und den Hafen hinausging, hatte Cornelius dann im Atelier in Angriff genommen. Claas Maarten hatte es sich aber nicht nehmen lassen, seitdem immer mal wieder bei ihnen vorbeizuschauen und zu sehen, welche Fortschritte sein Porträtbild machte.


      Anfangs hatte Cornelius heftig dagegen protestiert. Denn kein Maler, der etwas auf sich hielt, erlaubte es seinem Kunden, ihm bei der Arbeit über die Schulter zu schauen. Aus gutem Grund, wie Francesca mittlerweile wusste. So gut wie jeder Auftraggeber würde entsetzt zurückweichen, wenn er sah, dass der Maler dort, wo das Gesicht des Porträtierten entstehen sollte, keine der Haut ähnliche Farbe auftrug, sondern erst einmal einen Fond aus hauchzartem Grün schuf.


      Diese zartgrüne Grundlage war jedoch unabdingbar, wenn man später ein kräftiges Wangenrot darauf zum Leuchten bringen wollte. Und welcher Laie verstand schon, was ein Aufriss war oder eine Unterzeichnung und dass man für schwarze Flächen zu Rot, Blau, Umbra und dunklem Grün greifen und diese Farben beim Auftragen geschickt miteinander vermischen musste, wenn man kein stumpfes Schwarz auf die Leinwand bringen, sondern dem kostbaren Tuch des Sonntagsstaats eine lebendige Schwärze geben wollte!


      Nun, in wenigen Tagen ist das Porträt fertig, ging es Francesca durch den Kopf, während sie die steile Stiege in den ersten Stock hinaufging. Mit ein wenig Glück würde das Gemälde bei Claas Maartens Verwandten, Freunden und Geschäftspartnern großen Eindruck machen und neue gewinnbringende Aufträge nach sich ziehen.


      Sie lächelte still in sich hinein, als sie an ihre geheime Schatulle dachte. Es war erstaunlich, wie rasch aus Kleinmünzen stolze Gulden wurden. Vor allem dann, wenn man nach den Einkäufen auf dem Markt, beim Torfhändler, im Laden des Talgkrämers und beim Apotheker, wo ein Maler den Großteil seiner Hilfsmittel erstand, regelmäßig ein, zwei Stuivers abzweigte. Dazu gesellten sich dann noch die Geldstücke, die sie Cornelius aus der Geldbörse zog, während er nach einer Zechtour seinen Rausch ausschlief.


      Ja, sie hatte in letzter Zeit nicht nur ihr Wissen beachtlich bereichert und mit dem Pinsel in der Hand große Fortschritte gemacht!


      Augenblicke später betrat Francesca das lichte Atelier, in dem es wie in der Werkstatt eines jeden Malers stark nach Leinöl roch. Es wurde zur Herstellung der Farben gebraucht. Denn erst wenn man das Pulver der Pigmente mit Leinöl und manchmal auch mit Wachs, Harz oder einer Beize aus Alaun in einem genau vorgeschriebenen Verhältnis miteinander vermischte, erhielt man eine malfertige Ölfarbe.


      »Sagt, was wollt Ihr haben für das Bild, Cornelius?«, fragte der hochgewachsene, rotwangige Geschäftsmann gerade und zwirbelte dabei die lange Spitze seinen pechschwarzen Kinnbarts.


      »Ihr wollt es kaufen?«


      Claas Maarten lachte kurz auf. »Duivel ook, würde ich sonst nach dem Preis fragen? Und ob ich es kaufen will! Macht mir einen guten Preis und ich nehme es!«


      Francesca stutzte. Sie glaubte, ihren Augen nicht zu trauen, als sie begriff, dass der Werftbesitzer und Großkaufmann mit Cornelius gar nicht vor der mächtigen Staffelei mit dem Porträtgemälde stand, sondern vor ihrem Arbeitsplatz.


      Es war ihr kleines Gemälde, das Claas Maarten bewunderte und zu kaufen gedachte!


      Es maß gerade einmal ein braccio in der Länge und ein halbes Braccio in der Breite und es handelte sich um ihr erstes eigenständiges Werk. Darin hatte sie ihre Erinnerung an den beschwerlichen und gefahrvollen Weg von Italien nach Amsterdam verarbeitet, quer über die schneebedeckten Alpen. Bedrohlich aussehende schroffe Berggipfel reckten sich einem düsteren Gewitterhimmel entgegen. Rechts im Vordergrund, am Ufer eines tosenden Gebirgsbachs, suchten ein Mann und eine Frau mit einem kleinen Kind und einem Maultier an der Leine Schutz unter einem Felsenüberhang, ganz klein nur, kaum zu erkennen. So hatte Francesca sich die Flucht der Heiligen Familie vorgestellt.


      »Nun ja, das kommt ein wenig überraschend«, antwortete Cornelius zögerlich und warf Francesca rasch einen fragenden Seitenblick zu.


      Sie antwortete ihm mit einem kaum merklichen Nicken und wartete aufgeregt, welchen Preis er dem Werftbesitzer nennen würde. Für das Porträt hatte er ihm achtzig Gulden berechnet. Für das größte Bild, das er bisher angefertigt hatte, nämlich ein dreiteiliges Tafelbild, war er sogar mit hundertzwanzig Gulden entlohnt worden. Aber an dieser Darstellung der Kreuzigung Christi mit den beiden Stiftern hatte er auch viele Monate gearbeitet.


      Cornelius räusperte sich. »Also, zehn Gulden müsste ich dafür berechnen, Mijnheer Maarten.«


      »Zehn?«, stieß Francesca hastig hervor. »Habt Ihr mir nicht gesagt, dass Ihr für die Arbeit mindestens fünfzehn Gulden berechnen müsst, Vater?«


      Cornelius warf ihr einen mahnenden Blick zu. Für die Kunden und die Nachbarschaft war sie nur seine Gehilfin, die den Haushalt versorgte und ihm ab und zu im Atelier mit einfachen Handreichungen die Arbeit erleichterte. Ein Lehrling durfte sie leider nicht sein. Das verboten die strengen Gesetze der Sankt-Lukas-Gilde, in der alle Maler eingetragen sein mussten, damit sie ihrem Handwerk nachgehen durften.


      »Das tut jetzt nichts zur Sache!«, wies er sie zurecht. »Den Preis für ein Gemälde auszuhandeln ist nichts, was dich zu interessieren hätte. Also misch dich nicht ein!«


      Der Werftbesitzer lächelte. »Eure Tochter ist mit vielfältigen Fähigkeiten gesegnet, zu denen offenbar auch ein scharfer kaufmännischer Verstand gehört. Das weiß ich zu würdigen. Deshalb gebe ich Euch zwölf Gulden für das prächtige Bild. Bringt es mir, wenn die Farbe trocken ist und Ihr Firnis aufgetragen habt.« Dann drehte er sich zu Francesca um und fügte mit einem Anflug von gutherzigem Spott in der Stimme hinzu: »Ich hoffe, auch Ihr seid mit zwölf Gulden zufrieden, mejuffer Francesca.«


      Sie errötete, schlug die Augen nieder und nickte, während sie einen Knicks andeutete. »Aber wie mein Vater schon richtig sagte, geht es mich nichts an, was Ihr mit ihm aushandelt, Mijnheer Maarten.«


      »Nun, das würde ich so nicht sagen«, erwiderte er, während er zu Umhang und Gehstock griff und sich zum Gehen wandte. »Immerhin steckt viel Arbeit darin und jede Arbeit verdient ihren gerechten Lohn. Deshalb ist es auch nicht ungehörig oder vermessen von Euch gewesen zu sagen, welchen Preis Ihr für angemessen haltet.«


      Francesca runzelte die Stirn.


      Er ließ einen kurzen Augenblick verstreichen, bevor er selbstgefällig fortfuhr: »Immerhin ist es Euer Gemälde, nicht wahr? Ihr und Euer Vater habt ganz umsonst Euer Bestes versucht, mich das bei meinen unangemeldeten Besuchen nicht merken zu lassen.«


      Sie erschrak.


      »Mir ist mehr als einmal aufgefallen, dass Ihr an Euren Fingern und manchmal auch auf ganz reizende Weise auf Eurem Gesicht Farbreste hattet, Mejuffer, die so gar nicht mit den Farben meines Porträts in Einklang zu bringen sind – dafür aber umso mehr mit denen dieser prächtigen Landschaft dort.«


      Sprachlos vor Verblüffung starrte Francesca ihn an. Auch Cornelius fand keine Worte.


      Der Werftbesitzer lachte dröhnend über ihre erschrockenen Mienen, schritt über die knarrenden Bohlen zur Tür und tippte Francesca im Vorbeigehen mit seinem Gehstock zweimal leicht auf die Schulter.


      »Ihr macht Eurem Vater und dem Namen van de Velde alle Ehre, Mejuffer! Mal sehen, was ich mir als Nächstes von Euch malen lasse«, sagte er in munterem Tonfall. »Und seid unbesorgt, Cornelius! Euer kleines Geheimnis wird weder der Gilde noch sonst jemandem zu Ohren kommen! Der Allmächtige ist mein Zeuge!«


      Cornelius atmete tief durch und brachte Claas Maarten zur Tür.


      Francesca fühlte sich, als hätte sie den Ritterschlag bekommen. Ihr erstes Bild war verkauft worden – für zwölf Gulden. Und der Werftbesitzer gedachte, ihr bald einen neuen Auftrag zu erteilen! Dass Cornelius sich mit ihr freute, bedeutete ihr mindestens so viel wie das Lob des Kunden und dessen zwölf Gulden, die ihm ihr Gemälde wert waren.


      Eine knappe Woche später geschah etwas Seltsames. Es erfüllte sie mit noch größerem Stolz, gleichzeitig berührte es sie tief.


      Cornelius hatte sie aufgefordert, sich einer größeren malerischen Herausforderung zu stellen und sich zum ersten Mal an einem religiösen Motiv zu versuchen.


      »Beschäftige dich mit dem Sündenfall von Adam und Eva im Paradies«, schlug er ihr vor. »Das ist ein beliebtes Motiv. Außerdem kannst du dich in der Darstellung des menschlichen Körpers üben. Aber das Wichtigste ist: Versuche, etwas Eigenes zu schaffen.«


      Seine Aufforderung machte sie ratlos. »Du hast gut reden! Wie soll ich denn etwas Eigenes schaffen, wo die Szene mit der Schlange und dem Apfelbaum in der Bibel vorgegeben ist?«, wandte sie ein.


      »Trotzdem. Auch die Szene im Paradies eröffnet viele verschiedene Deutungsmöglichkeiten, so viele, wie es Menschen gibt«, widersprach er und lächelte. »In der Kunst gibt es immer wieder neue Wege und die muss man herausfinden, Francesca, herausfinden wollen! Das Gängige und Bekannte geht einem natürlich leichter von der Hand, als zu neuen Ufern aufzubrechen, von denen man nicht weiß, ob man sie überhaupt erreichen wird und was man dort vorfindet. Aber nur der, der das sichere Ufer verlässt und sich hinauswagt aufs offene Meer, kann das Unbekannte entdecken.«


      Tagelang grübelte sie, fertigte Skizzen an und verwarf alle wieder, weil sie einfach nichts Neues, nichts Eigenes fand.


      Doch dann, am frühen Morgen des sechsten Tages, kam ihr plötzlich eine Idee und sie stürzte ins Atelier. Den ganzen Tag lang bis in die Nacht arbeitete sie an der Zeichnung, deren Aufriss sie später auf Leinwand oder eine vorbereitete Holztafel übertragen wollte.


      Cornelius hatte mehrmals einen Blick auf ihre Zeichnung werfen wollen, doch das erlaubte sie ihm erst, als sie in der Nacht den Stift aus der Hand gelegt hatte und erschöpft, aber mit sich und ihrer Arbeit zufrieden auf die Pritsche gesunken war, auf der Cornelius nach langer Nachtarbeit selbst schon so manches Mal, den Pinsel noch in der Hand, vom Schlaf übermannt worden war.


      Sie wartete, dass er etwas sagte.


      Lange Zeit blieb es still hinter ihr.


      »Schon gut«, murmelte sie schließlich enttäuscht, hielt sie sein Schweigen doch für eine wortlose Missbilligung ihrer Darstellung des Sündenfalls. Denn auf ihrer Zeichnung sah man nicht Eva, wie sie den Apfel pflückte, während Adam wartend neben ihr stand, bei ihr hatten Adam und Eva sich unter dem Baum einander zugewandt – und beide hielten den reifen Apfel in der Hand. Hinzu kam, dass Adam unzweideutig die Gesichtszüge von Cornelius besaß. »Sag mir morgen, dass ich den Sündenfall so nicht malen kann, und dann werde ich versuchen, mir etwas nicht ganz so Eigenes einfallen zu lassen.« Damit fielen ihr die Augen zu.


      Augenblicke später – sie schlief beinahe schon – hörte sie, wie er zu ihr an die Pritsche trat. Vermutlich glaubte er, sie sei schon eingeschlafen.


      »Ach Francesca, wenn du wüsstest! Die Zeichnung ist wunderbar! Du hast das besondere Talent, nach dem ich mich immer gesehnt habe und von dem ich längst weiß, dass Gott mich nicht damit gesegnet hat. Aber dich, dich hat er damit gesegnet … Eines Tages wirst du mich überflügelt haben. Und dieser Tag ist gar nicht mehr so fern …«


      Sie spürte, wie er ihr zärtlich übers Haar strich und ihr einen Kuss auf die Stirn hauchte. Dann breitete er eine leichte Decke über ihr aus.


      Sie nahm die Tränen der Rührung, die ihr in die Augen schossen, mit in ihren Traum, der sie Augenblicke später in das Paradies ihrer eigenen Bilder entführte.
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      Es war nicht die erste Predigt des Dominikaners, die Sandro sich im Februar 1491 im Dom anhören wollte. Aber es war die erste, bei der er begreifen sollte, dass bei der gärenden Unzufriedenheit im Volk ein Bußprediger wie dieser Bruder Girolamo Savonarola für die Mächtigen in Staat und Kirche zu einem gefährlicher Mann werden konnte, wenn er das nicht längst schon geworden war, und dass dessen Beliebtheit im Volk innerhalb eines Jahres ein geradezu beängstigendes Ausmaß erreicht hatte.


      Mittlerweile verehrte das Volk den Dominikaner fast wie einen Heiligen. Zahllos waren die Geschichten, die sich in Florenz erzählt wurden über sein Leben in Demut und Nächstenliebe, in Selbstkasteiung und strenger Askese. Gerade die einfachen Menschen strömten zu ihm, weil er in seinen feurigen Predigten den Wucher der reichen Bankherren und den Missbrauch der Macht durch die herrschenden Familien ebenso schonungslos anprangerte wie das lasterhafte und raffgierige Leben der Geistlichen.


      Manche nannten ihnen schon den Prediger der Hoffnungslosen und viele hielten ihn für einen von Gott gesandten zornigen Propheten. Die Zahl seiner Anhänger, die sich frateschi nannten und die von ihren Widersachern als piagnoni verhöhnt wurden, wuchs mit jedem Tag. Auf die Kinder und Jugendlichen übte er eine ganz besonders große Anziehungskraft aus und seltsamerweise gehörten gerade die als ausgesprochen roh und skrupellos verrufenen jugendlichen Straßenbanden aus den Armenvierteln der Stadt zu seinen glühendsten Verehrern.


      »Es ist erschreckend, welche Menschenmassen dieser Prediger anzieht«, murmelte Alessio verdrossen. »Wie hässlich er ist! Wie kann man sich nur von solch einer Vogelscheuche in den Bann ziehen lassen!« Für ihn war es die erste Predigt von Savonarola, die er sich anhören würde. Reine Neugier und der Wunsch, in Gesprächen über den Dominikaner, der ja in aller Munde war, mit eigenen Eindrücken und Beurteilungen glänzen zu können, hatten ihn dazu bewogen, seinen Vater an diesem Tag in den Dom zu begleiten.


      »Warte nur, bis du ihn predigen hörst! Außerdem kommt es nicht auf das Äußere eines Menschen an … Davon sollte man sich niemals blenden lassen«, erwiderte Sandro und warf seinem Sohn einen misstrauischen Blick zu.


      Alessio wollte etwas antworten, aber da dröhnte schon die Stimme des Predigers über die Köpfe der dicht an dicht stehenden Zuhörer hinweg.


      »Bekehrt euch und tut Buße! Denn es kommen die Tage, da wird Gott in seinem Zorn das Schwert ziehen und gegen euch führen! Gottes Barmherzigkeit mit der Kirche und der Herde der Gläubigen, die vom rechten Pfad der Tugend und des heiligen Eifers abgekommen sind, ist erschöpft und die Zeit der fürchterlichen Plagen ist nahe!«, donnerte er von der Kanzel. »Gottes Zorn wird vom Himmel herabfahren und die gerechte Strafe über Sodom und Gomorrha bringen! Die göttliche Plage wird als Antichrist auf die Erde kommen oder als verheerender Krieg und der Pest und der Hungersnöte wird kein Ende sein! Und die Plagen, die uns der Allmächtige in seinem Zorn schickt, werden uns zu Recht treffen!«


      Alessio rümpfte die Nase. »Von wem will der Kerl denn diese kruden Prophezeiungen bekommen haben?«, raunte er seinem Vater zu. »Von Gott persönlich?«


      Sandro zuckte die Achseln. Er sorgte sich nicht um die Frage, woher Girolamo Savonarola seine Prophezeiungen nahm, er fürchtete vielmehr die Wirkung, die der Prediger damit beim Volk erzielte. Florenz hatte schon viele feurige Bußprediger kommen und gehen sehen. Doch keiner hatte die Menschen so sehr in seinen Bann zu schlagen gewusst wie dieser Dominikaner mit der Hakennase und den wulstigen Lippen. Von ihm ging eine geradezu magische Kraft aus und das erschreckte Sandro. Aber wenn er ehrlich war, faszinierte es ihn auch. Zumal jedes Wort, das er den Menschen von der Kanzel entgegenschleuderte wie einen Fehdehandschuh, der Wirklichkeit entsprach!


      »Unsere heilige Mutter Kirche versinkt mehr und mehr im Sumpf der Sünde. Aus ihr erwachsen schon lange keine Heiligen mehr, ja es fehlt sogar an echten Geistlichen! Die Kirche erstickt an der Fülle der Laster, die sie selbst gebiert!«, klagte Savonarola. »Die Frevel der Priester übersteigen alles, was ein frommer Sinn sich vorzustellen vermag. Wo sehen wir in der Kirche Nächstenliebe und Gnade walten, Frömmigkeit und Heiligen Geist? Ich sehe in unserem Klerus nur grenzenlose Habsucht, Prunk und gottloses Gepränge!«


      »In der Tat!«, bekräftigte eine Männerstimme hinter Sandro und Alessio so laut, dass man es im Umkreis von einigen Schritten gut hören konnte.


      »Wo sind die Väter, die ihre Söhne aus Liebe zu Gott in den Priesterstand führen? Ich sehe nur Väter, die sich für ihre Familien weltliche Vorteile erwarten durch das Priesteramt eines Sohnes!«, fuhr der Dominikaner mit zornigem Eifer fort. »Wo sind die Altäre, die aus frommer Liebe zu Ehren der Jungfrau Maria errichtet werden? Ich sehe nur geltungssüchtige Familien, die Kapellen und Altäre errichten lassen, um ihren sündhaften Reichtum in schamloser Eitelkeit zur Schau zu stellen und andere Familien darin zu übertreffen versuchen! Und selbst an höchster kirchlicher Stelle, wo der Stuhl Petri steht, tut man alles, um das Wirken des Heiligen Geistes zu verhindern.«


      »Was für eine unerhörte Beleidigung des Heiligen Vaters!«, zischte Alessio entrüstet.


      »Die Wahrheit ist leider selten erbaulich«, gab Sandro leise zurück.


      Alessio schüttelte den Kopf. »Damit wird er sich in Rom gewiss keine Freunde machen.«


      »Wie auf einem gewöhnlichen Markt werden dort höchste Würden und heilige Weihen an den Meistbietenden verschachert!«, rief Savonarola mit donnernder Stimme. »Die heilige Mutter Kirche ist zur Dirne geworden, von der gegen Geld alles zu haben ist! Aber der Zorn Gottes wird über die Kirche hereinbrechen und die Stätten ihres Frevels werden von Blut und Schande erfüllt sein!«


      Wie Geißelschnüre schlugen seine Worte ein auf das Haupt der Kirche und auf ihre geweihten Fürsten. Aber auch die weltlichen Regenten wurden von Savonarola furchtlos an den Pranger gestellt.


      »Und wo ist die barmherzige Hand des Herrschenden für den Armen? Ich sehe nur den Hochmut von Tyrannen in kostbarer Robe, die ihre Truhen mit fremden Gut und Geld füllen, statt dem Volk zu dienen!«, rief er der gewaltigen Menge zu, aus der sich ein dunkles Raunen grimmiger Zustimmung erhob. »Sie nehmen die Armen aus, schützen die Frevel der Reichen, sie kaufen Stimmen und verkaufen das Recht und sie sorgen dafür, dass das Leben des einfachen Volkes immer härter und bedrückender wird! Aber ich sage euch, auch über sie wird die Zeit der Trübsal kommen, die Zeit des Jammerns und des Zähneklapperns und der Höllenstrafen!«


      Schneidend wie ein Messer drang seine Stimme durch den Dom, als er seine Predigt wenig später mit den mahnenden Worten schloss: »Euch aber, den wahren Gläubigen mit frommem Herzen und den aufrichtig Bußfertigen, sage ich: Stellt euch dem Schutz Gottes anheim, und wenn die Zeit der fürchterlichen Plagen kommt und die Sintflut, die diese Stadt und ihr gottloses Volk der Frevler und Sodomiten, der Wucherer und Tyrannen strafen und vernichten wird, dann werdet ihr zu den wenigen gehören, die von Gott auserwählt und gerettet werden! Erleichtert die Welt mit eurem Glauben und ihr werdet göttliche Offenbarungen empfangen! Der Tag wird kommen, an dem Gottes Ruhm über dem ganzen Erdkreis erstrahlen wird!«


      »Unerhört, was sich dieser dahergelaufene Kerl herausnimmt! Der gehört bis aufs Blut ausgepeitscht und dann aus der Stadt gejagt!«, empörte sich Alessio, nachdem er mit seinem Vater den Dom durch die südliche Seitenpforte verlassen hatte.


      Sandro zog die Stirn in Falten und wollte erwidern, dass man aus einem Schandpfuhl nun einmal keinen Ort gottgefälligen Lebens machen könne, in Rom nicht und auch nicht in Florenz.


      Aber dazu kam er nicht mehr, denn eine bekannte Stimme hinter ihnen sagte grimmig: »Das war in der Tat eine furchterregende Predigt, Consigliere!«


      Sandro und sein Sohn wandten sich um und sahen sich dem Bankherrn Galeotto Martelli gegenüber.


      Alessios verkniffene Miene hellte sich sogleich auf. »Ist es nicht empörend, dass solch ein Aufrührer im Ordensgewand von der Domkanzel herab ungestraft derartige Verleumdungen predigen darf? Unsere Priorenschaft hätte schon längst eingreifen müssen gegen diese üble Hetze! Und wo bleibt das Machtwort des Medici?« Herausfordernd und vorwurfsvoll zugleich blickte er seinen Vater an.


      Galeotto Martelli nickte. »Ihr sagt es, Alessio. Mir ist es immer noch ein Rätsel, dass Seine Magnifizenz den Dominikaner überhaupt wieder nach San Marco geholt hat.«


      Sandro zuckte die Achseln. »Die Wege des Herrn sind rätselhaft«, sagte er zweideutig.


      Er vermutete, dass Lorenzo sich so nachsichtig zeigte gegenüber den Predigten des Dominikaners, weil seine Krankheit ihn immer öfter ans Bett fesselte und er sein irdisches Ende nahen spürte. Da sah man das eigene sündhafte Leben aus einem gänzlich anderen Blickwinkel. Man war nicht mehr voller Lebenskraft und bar jeder Selbstzweifel und man fühlte sich nicht länger unbezwingbar.


      Der Medici hatte jedoch mit Verbitterung zur Kenntnis genommen, dass Girolamo Savonarola es nicht für nötig erachtet hatte, ihm, dem Patron von San Marco und dem Mann, dem er seine Rückkehr nach Florenz verdankte, seine Aufwartung zu machen. Aber gegen ihn einschreiten, das wollte Lorenzo offenbar nicht. Wie er auch nichts dagegen zu unternehmen gedachte, sollte Girolamo Savonarola tatsächlich von seinen Mitbrüdern im nächsten Jahr zum Prior gewählt werden. Noch war es nur ein Gerücht, aber angesichts der großen Verehrung, die der Mönch schon jetzt bei seinen Klosterbrüdern genoss, war seine Wahl zum Prior so gut wie sicher.


      »Es ist unerhört, dass dieser Savonarola in aller Öffentlichkeit den Heiligen Vater und unsere Stadt in den Schmutz ziehen darf, und dann auch noch von der Kanzel in Santa Maria del Fiore!« Verständnislos schüttelte Martelli den Kopf. »Nun, der grobe Kerl wird auch diesmal wieder schnell aus unserer Stadt verschwinden! Denn diese ungeheuerlichen und schamlosen Angriffe auf die Kirche wird Rom sich nicht lange bieten lassen – ganz zu schweigen von der Florentiner Kaufmannschaft, die es noch viel weniger hinnehmen wird, dass sie von diesem Gift spuckenden Dominikaner ein ums andere Mal an den Pranger gestellt wird!«


      Eifrig stimmte Alessio ihm zu. Danach packte er die günstige Gelegenheit beim Schopf und fragte nach, ob es denn vielleicht nicht doch möglich sei, die Verlobungszeit um ein Jahr zu verkürzen und den Termin für die Verschwägerung ihrer Familien schon für den nächsten Frühling anzusetzen.


      Längst reute ihn, dass er sich auf eine mehr als vierjährige Verlobungszeit eingelassen hatte. Dreitausendfünfhundert Florin waren eine stattliche Mitgift und auf die wollte er nicht mehr so lange warten. Lieber würde er seine Hand jetzt schon auf das Geld legen, um sich endlich eine zweite Bottega zu kaufen und seinen Schwiegervater sogleich um den Kredit für eine dritte zu bitten und damit seine Stellung in der Gilde nachdrücklich zu stärken.


      Aber Galeotto Martelli wollte nichts davon wissen. »Es ist mir eine aufrichtige Freude, Euch zum Schwiegersohn zu bekommen, und eine große Ehre, fortan das Haus Martelli mit dem Haus Fontana eng verbunden zu wissen«, antwortete er mit geschmeidiger Zunge, »aber in Anbetracht der zarten Jugend meiner Tochter muss es dabei bleiben, dass die Heirat, ganz wie ich es mit Eurem Vater vereinbart und vor dem Notar besiegelt habe, erst in zwei Jahren erfolgen kann, mein werter Alessio.« Dann wünschte er Vater und Sohn noch einen guten Tag und ging seiner Wege.


      »Was macht es denn für einen Unterschied, ob seine Tochter mit knapp fünfzehn oder mit sechzehn meine Frau wird!«, grollte Alessio, als Martelli außer Hörweite war. »Andere Töchter sind schon mit vierzehn oder sogar noch früher Ehefrau geworden! Das ist ja ihre Bestimmung!«


      Sandro enthielt sich eines Kommentars. Er wusste nur zu genau, dass es seinem Sohn allein um die Mitgift ging. Aber Elena Martelli, diese junge, hübsche Frau … Bedeutete sie ihm denn gar nichts? Alessio hatte sich sehr verändert in den letzten Jahren. Spröde und ein wenig schroff war er schon immer gewesen, aber diese Gefühlskälte, diese innere Unzufriedenheit … Sandro seufzte innerlich. Er musste dankbar sein für jedes Jahr, das noch verging, bevor Elena Martelli mit seinem Sohn das Bett teilen musste.

    

  


  
    
      8


      Erschrocken blieb Francesca am Ende des Tordurchgangs stehen, der in den Innenhof von Claas Maartens Wohn- und Geschäftshaus führte. Um ein Haar wäre ihr das sorgfältig in Leinentücher gewickelte Gemälde entglitten, das der Werftbesitzer unlängst bei ihr bestellt hatte. Ihr zweites!


      Mitten auf dem Hof, über den sich ein wolkenloser stahlblauer Winterhimmel spannte, drang ein kräftig gebauter Mann mit funkelnder Klinge auf Claas Maarten ein. Der Fremde war überaus elegant gekleidet. Er trug hohe schwarze Schaftstiefel, schwarz-rot karierte Beinkleider, ein ebenso gemustertes abgestepptes Wams und auf dem Kopf einen schräg sitzenden großen feuerroten Tellerhut, der mit Fasanenfedern geschmückt war.


      Der Werfbesitzer konnte sich der ebenso eleganten wie stürmischen Angriffe des Fremden nur mit großer Not erwehren. Wie ein schwellendes Echo wurde das helle Klirren der Klingen von den Hofmauern zurückgeworfen.


      Vor der schnellen Folge von Finten, Hieben und Stichen seines Gegners musste Claas Marten mit seinem Rapier immer weiter zurückweichen. Nicht mehr lange und er würde mit dem Rücken an die Mauer hinter sich stoßen.


      Francesca wollte schon laut um Hilfe schreien, als sie plötzlich hörte, dass der Fremde dem Werftbesitzer etwas zurief: »Parade! Parade! Mon Dieu, höher mit der Waffe! Horrible! … Non, non! … Ihr müsst das Handgelenk mehr nach außen drehen!« Er ließ seine Klingenspitze zweimal hart gegen die Parierstange von Claas Maartens Rapier springen, worauf dieser seine Waffe sofort sinken ließ und sich mit der linken Hand über die schweißglänzende Stirn wischte. »Ihr gebt Euch zu viel Blöße, Monsieur! Ich hätte Euch schon zehn Mal den Arm bis auf den Knochen aufschlitzen können!«


      »Wie gut, dass ich Euch nicht nach Treffern bezahle«, erwiderte Claas Maarten lachend. Dann bemerkte er Francesca im Tordurchgang. Auf sein gerötetes Gesicht legte sich ein Ausdruck erwartungsvoller Freude. »Ah, da ist ja Mejuffer Francesca van de Velde! Sie bringt mir mein neues Gemälde. Lassen wir es gut sein für heute, Mijnheer Dubois!«


      Der Fremde, der anscheinend als Fechtlehrer arbeitete, machte eine formvollendete Verbeugung, als Francesca zu ihnen trat und Claas Maarten ihn als Maurice Dubois aus Frankreich vorstellte. Dabei stellte sie fest, dass die Kleidung des Mannes aus der Nähe nicht mehr halb so elegant wirkte. Auch wenn sie sorgfältig gepflegt zu sein schien, sah sie schon recht zerschlissen aus.


      Höflich erwiderte sie den Gruß des Franzosen und wandte sich dann besorgt an ihren Auftraggeber: »Ich fürchtete schon, Ihr wäret in großer Gefahr!«


      Claas Maarten lachte auf. »Nein, nein! Sorgt Euch nicht. Ich bekomme Unterricht im Führen der Klinge, und wie Ihr seht, muss ich noch viel lernen!«


      »Werdet Ihr bedroht, sodass Ihr Euch dazu gezwungen seht?«


      »Um Gottes willen! Nein!«, beruhigte er sie. »Ich will nur auf alle Gefahren vorbereitet sein, die einen Mann auf See und an fremden Küsten erwarten. Ich habe nämlich letzten Monat einen großen Anteil an dem prächtigen Handelsschiff Christiania erworben und ich gedenke, an einigen Fahrten in die Levante teilzunehmen. Aber nun kommt ins Haus! Auch Ihr, Mijnheer Dubois! Wir wollen mein neues Gemälde gebührend bewundern, das Mejuffer Francesca aus der meisterlichen Werkstatt van de Velde bringt.« Er zwinkerte ihr zu.


      Als Francesca in der holzgetäfelten guten Stube des Werftbesitzers ihr neues Werk aus den Leinentüchern gewickelt und es Claas Maarten überreicht hatte, machte der Fechtlehrer keinen Hehl aus seiner Bewunderung für das mittelgroße Gemälde, das die Ansicht einer Hafenstadt im flammenden Abendrot zeigte. Die Umrisse der Stadt waren ihrer Fantasie entsprungen, aber die Häuser, Türme und Kanäle erinnerten stark an Amsterdam.


      »Was für ein stimmungsvolles Bild!«, schwärmte der Fechtlehrer. Und als Claas Maarten kurz darauf den Raum verließ, um den Geldbeutel mit den ausgehandelten fünfzehn Gulden für sie zu holen, seufzte er und sagte, ohne seinen Blick von dem Ölbild zu nehmen, voller Bedauern: »Ich wünschte, auch ich könnte ein solch feines Gemälde als Erinnerung an meine Zeit hier in Amsterdam in Auftrag geben. Aber die Arbeit eines Fechtlehrers wirft nun einmal nicht annähernd so viel ab wie eine gut gehende Werft.«


      Francesca horchte auf. Sofort kam ihr eine glänzende Idee. »Und doch kann Euer Wunsch in Erfüllung gehen, Mijnheer Dubois«, erwiderte sie. Auch sie musste das Führen einer Klinge erlernen. Und eine bessere Gelegenheit als diese würde sich ihr wohl kaum bieten.


      Er runzelte die Stirn. »Wie sollte das möglich sein? Ich weiß sehr wohl, was Euer Vater für seine Werke in Rechnung stellt. De Heer Maarten hat mich nämlich wissen lassen, was das Porträt, das ich in seinem Kontor schon letztes Jahr bewundert habe, gekostet hat!«


      »Ich kann dafür sorgen, dass Ihr einen Vorzugspreis erhaltet.«


      Der Franzose runzelte die Stirn und bedachte sie mit einem misstrauischen Blick. »Aber warum solltet Ihr das tun?«


      »Weil ich möchte, dass Ihr auch mir beibringt, wie man eine Klinge führt«, eröffnete sie ihm. »Wenn Ihr einverstanden seid, braucht Ihr Euch über die Bezahlung keine Sorgen zu machen.«


      Verständnislos sah er sie an. »Ihr wollt, dass ich Euch Unterricht erteile?«


      »So ist es!«, betonte sie mit Nachdruck. »Oder lässt Euer Stolz das nicht zu?«


      Maurice Dubois kratzte sich am Kinn, dann zeigte sich plötzlich ein amüsiertes Lächeln auf seinem schmalen Gesicht.


      »Très bien, mein Stolz wird ganz sicherlich nicht darunter leiden, wenn ich Euch bei mir über den Dachboden scheuche, Mademoiselle, denn in der Öffentlichkeit kann ich Euch natürlich keinen Unterricht erteilen. Aber wenn es Euer Wunsch ist und wenn es mir ein Gemälde aus dem Atelier Eures Vaters einbringt, nehme ich Euer Angebot nur zu gern an.« Er machte eine kurze Pause und sein Gesicht nahm einen ernsten Ausdruck an. »Aber seid gewarnt!«


      Francesca zog die Brauen hoch. »Wovor?«


      »Ich nehme meinen Beruf ernst und ich mache mich nicht zum Tölpel, indem ich Euch mit dem Rapier ein bisschen herumspielen lasse wie mit einem Kinderspielzeug«, warnte er sie eindringlich. »Ich unterrichte, wie man mit einer Waffe sein eigenes Leben schützt und wie man es einem anderen damit nimmt, sollte es unumgänglich sein! Es ist ein blutiges Handwerk, das ich unterrichte. Ich weiß nicht, ob Ihr bereit seid, diese Anstrengungen auf Euch zu nehmen.«


      Sie senkte den Kopf, damit er das wilde Funkeln in ihren Augen nicht bemerken konnte. »Seid versichert, ich werde auch diese Anstrengung nur allzu gern auf mich nehmen!«
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      Im April 1492 lag Lorenzo de’ Medici, der ungekrönte Fürst von Florenz, gerade einmal dreiundvierzig Jahre alt, im Sterben und die Menschen, aufgeheizt durch Bruder Girolamo Savonarolas düstere Prophezeiungen eines baldigen Unheils, erschauderten unter der Fülle böser Omen, die den Tod des mächtigen Mannes umgaben.


      Es begann mit einem fürchterlichen Unwetter, das in der Nacht zum 5. April über Florenz hereinbrach. Das Donnern, das Mensch und Tier jäh aus dem Schlaf riss und in Angst und Schrecken versetzte, glich den ohrenbetäubenden Kanonensalven eines mächtigen feindlichen Heeres, als wäre die Stadt von allen Seiten unter Beschuss genommen worden. Gleißend grelle Blitze zuckten aus der nächtlichen Himmelsschwärze und ließen sie in tausend Stücke bersten.


      Aber wenn das Firmament über Florenz auch nicht zersplitterte, so schlug doch ein Blitz in die Kuppel von Santa Maria del Fiore ein und schleuderte einen Hagel von tonnenschweren Marmorblöcken auf den Domplatz hinab. Dass dabei auch eine vergoldete Kugel in die Tiefe stürzte und am Boden zerschellte, galt als finsteres Zeichen, beherrschten goldene Kugeln doch das Wappen der Medici!


      »Das ist der Zorn Gottes! Seine strafende Hand hat den Blitz geführt!«, erscholl es durch die Straßen und Gassen auf beiden Seiten des Arno. »Das Ende der Medici … ja, das Ende der Welt ist nahe, ganz wie Bruder Girolamo es schon oft angekündigt hat!«


      In den folgenden Tagen geschahen weitere merkwürdige Dinge und Aberglauben und Furcht der Florentiner wuchsen ins Unermessliche. Über Siena habe sich angeblich ein Blutregen ergossen, raunten die Menschen sich voller Schaudern zu. Jemand wollte von einem Beben der Erde rund um die Stadt wissen. Auch ging das Gerücht, ein Wanderprediger habe in der Nähe der Villa Careggi, wo der Medici mit dem Tode rang, Kreuze vom Himmel regnen sehen.


      Eine gottesfürchtige Frau sei in der Kirche Santa Maria Novella im Angesicht des Gekreuzigten von einer entsetzlichen Vision befallen worden: Ein wilder Stier werde mit seinen brennenden Hörnern zuerst die Kirche in Brand setzen und dann die ganze Stadt!


      Später wussten andere zu berichten, dass man von den Hügeln bei Fiesole aus drei Nächte lang Flammen über dem Glockenturm von San Lorenzo, der Grabeskirche der Medici, habe lodern sehen können. Auch sei in der Todesnacht ein heller Stern über dem Landgut Careggi am Himmel erschienen und genau in jenem Augenblick jäh erloschen, als der Brust des Medici der letzte Atemhauch entfahren war.


      Es war der 7. April, als Lorenzo, der trotz der Schmerzen bis zur Stunde seines Todes klaren Sinnes blieb, spürte, dass die Zeit für die gnadenreichen Sterbesakramente gekommen war.


      »Schickt nach Bruder Girolamo, damit er mir die Beichte abnimmt und mir die letzte Ölung spendet, Consigliere!«, verlangte er mit leiser, aber immer noch energischer Stimme, während sein Blick im abgedunkelten Zimmer seinen Vertrauten suchte. Sein schlohweißer Consigliere gehörte zu den wenigen Menschen, die Lorenzo um sein Bett geschart hatte, er hielt sich jedoch im Hintergrund. »Es soll Euer letzter Dienst sein.«


      »Sehr wohl, Magnifizenz.«


      Sandro wollte schon aus dem Zimmer gehen, doch Piero de’ Medici hielt ihn mit einem leise gezischten »Wartet!« zurück. Dann wandte er sich rasch seinem Vater zu. »Wie könnt Ihr nach Bruder Girolamo schicken?«, protestierte er laut. »Ihr wollt diesem unsäglichen Dominikaner eine so große Ehre erweisen, wo er Euch Eure vielfältigen Wohltaten so schnöde vergolten hat, Vater?«


      Lorenzo schnitt ihm mit einem schwachen Heben der Hand das Wort ab, doch der beachtete es nicht. »Seit er in unsere Stadt zurückgekommen ist, hetzt er gegen alles, was uns lieb und teuer ist und was wir uns hart erkämpft haben!«, empörte er sich weiter. »Habt Ihr vergessen, was er im letzten Jahr nach seiner Wahl zum Prior von San Marco gesagt und getan hat?«


      Jeder im Raum kannte den kurzen Wortwechsel zwischen Bruder Girolamo und seinen Mitbrüdern, die ihn fast einstimmig zu ihrem Prior gewählt hatten. Er war schon am Tag der Wahl an die Ohren der Medici und ihrer Parteigänger gedrungen.


      »Wollt Ihr Euch denn nicht bei Seiner Magnifizenz, dem Schutzherrn unseres Konvents, bedanken, dass er Euch nach Florenz zurückgeholt und Euch keine Steine in den Weg gelegt hat, sodass Ihr unser Prior werden konntet?«, hatten ihn die Mitbrüder gefragt.


      Savonarola hatte mit einer Gegenfrage geantwortet: »Wer hat mich heute zum Prior gewählt, Gott oder Lorenzo?«


      Sandro wusste, dass die Schmähung des frisch gewählten Priors dem Todkranken in diesem Augenblick ebenso durch den Kopf ging wie jedem anderen Anwesenden. Er wusste aber auch, dass Lorenzo in der letzten Zeit wieder oft zur Feder gegriffen und sich seinem dichterischen Werk gewidmet hatte. Doch im Gegensatz zu früher waren ihm, dem skrupellosen Machtpolitiker und zynischen Ränkeschmied, in den vergangenen anderthalb Jahren vor allem geistliche Lieder und sogar ein frommes Mysterienspiel aus der Feder geflossen.


      Lorenzo war nun einmal ein Mann undurchschaubarer Widersprüche und das blieb er bis zuletzt, indem er nun darauf bestand, ausgerechnet von jenem Mann die Sterbesakramente zu empfangen, der ihn mehr als einmal durch Wort oder Tat geschmäht hatte.


      Piero glaubte schon, er hätte seinen sterbenskranken Vater doch noch dazu gebracht, von seinem schmählichen Wunsch abzusehen und einen anderen Priester kommen zu lassen.


      Er irrte.


      Ein letztes Mal stellte Lorenzo de’ Medici seinen unbeugsamen Willen und seinen ungebrochenen Herrschaftsanspruch unter Beweis, indem er seinem Sohn kühl entgegenhielt: »Er tat und unterließ nur das, was ich ihm in meiner Stadt zu tun und zu unterlassen erlaubte!« Er schwieg kurz, was seinen Worten noch mehr Nachdruck verlieh und seinem Sohn eine beschämende Röte ins Gesicht trieb. »Er ist ein Mann Gottes und er ist von großer Frömmigkeit und allein das zählt in diesem Augenblick! Der Consigliere soll nach ihm schicken, so wie ich es befohlen habe!«


      Der Prior von San Marco kam, nahm Lorenzo die Beichte ab, spendete ihm die Sterbesakramente und schenkte ihm, als der Medici ihn ausdrücklich darum bat, sogar seinen Segen.


      Mit dem Kruzifix an den Lippen starb Lorenzo der Prächtige in der Nacht vom 8. auf den 9. April. Bis zum letzten Atemzug bewahrte er die ihm eigene Seelenstärke und Würde.


      Florenz trauerte um seinen padre e padrone und gewaltig war die Zahl an Bürgern, hochgestellten Persönlichkeiten und Abgesandten, die im Trauergewand an der Beisetzung des ungekrönten Fürsten vom Arno teilnahmen. Mit Piero de’ Medici wartete jedoch schon ungeduldig ein anderes Familienmitglied darauf, an die Stelle des Verstorbenen zu treten und zum neuen Vater der Republik und zum Herrn der Stadt aufzusteigen.


      Sandro wusste zwar, dass die Nachfolge unverzüglich gesichert werden musste, damit den Unzufriedenen und Feinden des Hauses Medici weder Zeit noch Spielraum für blutige Komplotte und Umsturzversuche blieb. Aber er fand es geradezu abstoßend, mit welcher Anmaßung und Dünkelhaftigkeit der gerade erst Zwanzigjährige darauf drängte, von den principali, den mächtigsten Bürgern, und von der Signoria als einzig rechtmäßiger Erbe der fürstlichen Stellung seines Vaters anerkannt zu werden.


      Pieros Griff nach der Macht gelang. Schon eine Woche nach dem Tod seines Vaters wurde ein Gesetz verabschiedet, das es dem jungen Medici erlaubte, die Ämter seines Vaters zu übernehmen und damit die Schlüsselrolle zu spielen in der Führung der Regierungsgeschäfte.


      Kaum hatte Piero sich die Herrschaft gesichert, legte er sich eine noch größere Leibgarde zu als sein Vater und umgab sich bei seinen Gängen durch die Stadt mit noch mehr Prunk und Getöse.


      Sandro riet ihm nachdrücklich ab von dieser Zurschaustellung einer scheinbar unbegrenzten Macht, doch Piero fiel ihm ins Wort und gab ihm unmissverständlich zu verstehen, dass er an der politischen Erfahrung und dem Rat des langjährigen Consigliere nicht das geringste Interesse hege.


      »Eure Dienste werden im Haus Medici nicht länger benötigt. Dass Ihr den geifernden Mönch ans Sterbebett meines Vaters geführt habt, ist Euer letzter Dienst gewesen – ganz wie er es gesagt hat. Also lasst Euch nicht aufhalten und kehrt auf Euer Landgut zurück. Da werdet Ihr Aufgaben finden, denen ein Greis wie Ihr gewachsen ist.« Nach dieser beinahe schon ehrenrührigen Beleidigung ließ er Sandro stehen und stolzierte aus dem Zimmer.


      Mehr fassungslos als erzürnt sah der alte Mann hinter dem neuen Haupt der Familie Medici her. Sein Sturz aus den schwindelnden Höhen der Macht hätte nicht überraschender, aber auch nicht beiläufiger sein können, als es nun geschehen war. Was er in Jahrzehnten als Consigliere von Cosimo und Lorenzo de’ Medici an Einfluss und geheimem Wissen – auch über die Familie Medici – gesammelt hatte, schien Piero nicht zu interessieren, geschweige denn zu beunruhigen. Der frisch ernannte zwanzigjährige Fürst von Florenz sah in ihm nichts weiter als einen lästigen Greis, der es nicht einmal wert war, dass man ihn unter Beobachtung hielt. Piero schickte ihn zurück nach Finochieta, wie einen alten Maulesel, dem man das Gnadenbrot gewährt!


      Wie lächerlich erschienen ihm nun die Ängste und Albträume, die ihn in jüngeren Jahren oft gequält hatten. Seinen Sturz vom hohen Sockel des Consigliere hatte er stets verbunden mit Schreckensbildern eines heimtückischen Dolchstoßes, einer Prise Gift in seinem Weinbecher oder einer Würgeschlinge um den Hals …


      Und nun das!


      Sandro empfand Ernüchterung und auch Bestürzung. Jeglicher Macht und aller Ämter im Hause Medici entkleidet, fühlte er sich in der Tat wie ein Greis, der nichts mehr zu erhoffen hatte – bis auf einen gnädigen Tod.


      Carmela jedoch strahlte vor Freude und Dankbarkeit, als Sandro ihr später mit müder Stimme und verstörter Miene berichtete, dass Piero nicht nur auf seine Dienste als Consigliere verzichte, sondern dass er ihn auch aus dem Zentrum der Macht verstoßen habe.


      »Piero ist ein Narr, aber für uns ist seine Dummheit ein Geschenk Gottes! Dafür müssen wir dankbar sein, Sandro«, versicherte sie und reichte ihm einen Becher Wein. »Es ist gut, dass du fortan nichts mehr zu schaffen hast mit ihm und seiner Brigata, denn die Herrschaft von Piero de’ Medici steht unter keinem guten Stern!«
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      Für Ende März war es ungewöhnlich heiß. Selbst die Abenddämmerung brachte keine Abkühlung. Deshalb hielt Enrico sich, während er auf geschwungenen Kiespfaden durch den Skulpturengarten der Medici ging, im Schatten der Zypressen und der hohen blühenden Büsche. Den vielen Skulpturen, die die Wege der weitläufigen Gartenanlage säumten, schenkte er keine sonderliche Beachtung, waren sie ihm doch vertraut von früheren Besuchen.


      Er hatte sich mit Michelangelo verabredet. An diesem Abend wollten sie nach langer Zeit wieder einmal einen Zug durch die florentinischen Tavernen machen. Michelangelo lebte und arbeitete weiterhin als Günstling der Medici, daran hatte sich nichts geändert durch den Tod von Lorenzo. Inzwischen war er achtzehn Jahre alt und sein künstlerisches Interesse galt mehr denn je der Bildhauerei. Selbst wenn er sich einmal aus seinem Atelier locken und zu einer solchen Zechtour überreden ließ, hatte er jedes Mal sein zerfleddertes Skizzenbuch dabei, in das er selbst dann noch etwas kritzelte, wenn er schon angetrunken war.


      Auch an diesem Abend hatte er sich sein Skizzenbuch unter den Arm geklemmt, als er aus der Werkstatt kam und Enrico mit stürmischen Schritten entgegeneilte. Wie üblich war sein zerzaustes Haar von Marmorstaub bedeckt. Seine Kleidung war zerschlissen und erfüllt von lauter unglaublichen Geschichten, bei denen es um das geheimnisvolle Leben ging, das sich laut Michelangelos leidenschaftlichen Worten im Marmor verbarg und das voller Ungeduld auf die meisterliche Hand wartete, die es endlich aus der steinernen Starre und Formlosigkeit befreite und kraftvoll hervortreten ließ.


      Aber auch Enrico war an diesem Abend in aufgekratzter Stimmung. Sein Vater hatte ihm vor einem Jahr erlaubt, einen Teil der zweieinhalbtausend Florin, die sein früh verstorbener Onkel ihm hinterlassen hatte, in ein Unternehmen seiner Wahl zu stecken. Er hatte sich damals entschieden, für tausend Goldstücke eine neue Buchdruckerei in Florenz zu gründen.


      Der Vater hatte über die Begeisterung seines Sohnes für die Schwarze Kunst, wie man den Buchdruck mit beweglichen Lettern noch immer nannte, geringschätzig die Nase gerümpft, ihn jedoch gewähren lassen. Und Salvestro hatte ihm hämisch prophezeit, dass er die tausend Florin auch gleich in den Arno hätte werfen können, das Geld sei so oder so verloren.


      Aber genau das Gegenteil war eingetroffen. Das Geschäft mit gedruckten Büchern hatte sich als Erfolg erwiesen und es warf prächtige Profite ab. Und am heutigen Tag hatte der Vater, der für gewöhnlich mit Anerkennung geizte wie der Teufel mit Gnadenbeweisen, sich zum ersten Mal zu einem knappen Kommentar durchgerungen, aus dem Respekt und Anerkennung herauszuhören waren. Er hatte Enrico einen beachtlichen Geschäftssinn attestiert und ihm erlaubt, noch einmal tausend Florin seiner Erbschaft nach eigenem Gutdünken in anderen Unternehmungen anzulegen. Salvestro war einmal mehr vor Neid erblasst.


      »Er kann es einfach nicht ertragen, dass ich doch den besseren Riecher gehabt habe und dass er das Geschäft mit gedruckten Büchern grundfalsch eingeschätzt hat. Und deshalb lässt er nichts unversucht, um mir im Bankhaus eins auszuwischen und mich schlecht dastehen zu lassen. Aber das gelingt ihm immer seltener und das macht ihn noch unleidlicher«, sagte Enrico, während sie in die Via Ghibellina einbogen, wo Michelangelos Lieblingsschenke Il Toro Rosso lag.


      Dass sein Freund ausgerechnet diese Kellertaverne bevorzugte, lag, wie Enrico vermutete, wohl mehr an Giovanni, dem bildhübschen sechzehnjährigen Sohn des Wirts, als an dem Wein und der Kost, die dort auf die roh behauenen Tische kamen.


      Giovanni war mit dem hinreißenden Aussehen und der makellosen Figur eines Apoll gesegnet. Dutzendfach hatte Michelangelo ihn in seinem Skizzenbuch verewigt, wobei er den sinnlich vollen Mund und die muskulöse nackte Brust von Giovanni besonders oft gezeichnet hatte.


      »Manchmal wünschte ich, Salvestro hätte mehr Ähnlichkeit mit Cesare«, fuhr Enrico fort. »Der will immer nur wissen, wann ich meinen Buchdrucker endlich dazu bringen kann, die Predigten des Priors von San Marco nachzudrucken. Er ist nämlich neuerdings ein glühender Anhänger von diesem Girolamo Savonarola.«


      Michelangelo verzog das Gesicht, als hätte er auf eine Zitrone gebissen. »Ich weiß nicht, welchen von deinen Brüdern ich vorziehen würde, müsste ich da doch zwischen Missgunst und Verblendung wählen, und beides sind große Übel«, spottete er. »Und wer kann schon sagen, welches das ärgere ist? Es ist jedenfalls erstaunlich, wie dieser Mönch die Leute in seinen Bann zieht. Jetzt laufen dem Kerl nicht nur junge Burschen nach wie dein Bruder Cesare, sondern auch die abgebrühtesten Straßenkinder, die vor nichts und niemandem Respekt zeigen, vergöttern ihn!«


      Enrico nickte. »Der Dominikaner mag ja in vielen Dingen, die er anprangert, recht haben, aber allmählich mache ich mir Sorgen um Cesare. Seine Bewunderung für diesen Prediger ist neuerdings sogar größer als seine Furcht vor dem Vater und vor dessen Züchtigungen.«


      Michelangelo warf ihm einen fragenden Blick zu.


      »Vorgestern hat er beim Essen zu meiner Schwester gesagt: ›Du tätest besser daran, den Schleier zu nehmen und dein Leben Gott zu weihen, als diesen Alessio Fontana zu heiraten und dich in fleischlicher Wollust mit ihm zu verbinden!‹ Und das bei Tisch!«


      Michelangelo lachte. »Fleischliche Wollust! Das ist dreist!«


      »Aber das war noch nicht alles! Danach hat Cesare sich unserem Vater zugewandt und ihm kühn an den Kopf geworfen: ›Und Ihr umgebt Euch mit gottlosem Tand und Prunk, Vater. Auch betreibt Ihr gottlose Zinsgeschäfte! Ein solches Leben wird Euch Gottes Zorn einbringen und die ewige Verdammnis, wenn Ihr Euch nicht läutert und auf den Pfad der Tugend zurückkehrt!‹ Und das aus dem Mund eines gerade einmal elfjährigen Schmächtlings! Stell dir das vor!«


      »Heilige Märtyrer!«, entfuhr es Michelangelo. »Ich fürchte, dass ihm das nicht allzu gut bekommen ist!«


      Enrico lachte trocken auf. »Und ob! Cesare hat dafür eine üble Tracht Prügel einstecken müssen. Aber er hat sie ohne Weinen und Geschrei über sich ergehen lassen. Und zur Einsicht gebracht haben ihn die Stockhiebe nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Ich sage dir, dieser Mönch hat mehr Macht über meinen Bruder als mein Vater! Und Cesare ist wahrlich nicht der Einzige und das macht mir manchmal richtig Angst.«


      Michelangelo zuckte die Achseln. »Kann nicht schaden, wenn der Dominikaner die Menschen ein wenig aufrüttelt. Die Wahrheit ist immer unangenehm und nur unter Schmerzen zu ertragen. Das hat sie mit der Kunst gemein«, erwiderte er und wechselte damit geschickt das Thema. Ausführlich berichtete er über die großen Relieftafeln, die kurz vor ihrer Vollendung standen.


      »Und wann kann ich dein neues Werk endlich bewundern?«, fragte Enrico. Seit sein Freund die Lehre bei den Ghirlandaio-Brüdern abgebrochen hatte und als Günstling der Medici arbeitete, erlaubte er niemandem mehr, ihm bei der Arbeit zuzuschauen. Was er für unfertig hielt oder für nicht gelungen, blieb den Blicken von Freunden und Verehrern verwehrt. Sogar Piero de’ Medici hatte er die Tür gewiesen.


      »Nächste Woche. Übrigens könnte ich dann deine tatkräftige Hilfe gut gebrauchen, weil ich in der Werkstatt einiges umräumen muss und ich zurzeit ganz allein auf mich gestellt bin«, sagte Michelangelo und warf ihm einen bittenden Blick zu. »Was meinst du, hast du an zwei oder drei Nachmittagen Zeit?«


      Enrico grinste. »Wer könnte dir schon einen Wunsch abschlagen, Michelangelo.«


      Der schenkte ihm ein entwaffnendes Lächeln. »Du bist wirklich schwer in Ordnung, du Tintenkleckser und Münzenpolierer«, scherzte er und zwinkerte ihm dabei zu.


      »Außerdem habe ich nächste Woche sowieso allen Grund, mich so oft wie möglich aus dem Haus zu stehlen«, fügte Enrico hinzu. »Und selbst im Bankhaus stehe ich dann nicht immer unter Beobachtung meines Vaters und meines großen Bruders.«


      »Was ist denn nächste Woche los bei euch?«, wollte Michelangelo verwundert wissen.


      »Meine Schwester Elena heiratet den ältesten Sohn des einstigen Medici-Consigliere Sandro Fontana«, erklärte Enrico. »Das ganze Haus steht kopf. Schon seit Tagen liegen bei allen die Nerven blank. Und meine Schwester stürzt von einem Weinkrampf in den nächsten. Sie hat furchtbare Angst vor der Ehe und vor allem, was … nun ja, was eben dazugehört …« Er ärgerte sich, dass er errötete.


      Ein spöttisches Lächeln kräuselte Michelangelos sinnliche Lippen. »Angst vor der Ehe, die habe ich auch, und darum werde ich auch die Finger davon lassen. Aber ich schätze, damit verrate ich dir nichts Neues …« Er legte Enrico einen Arm um die Schulter und ging zusammen mit ihm die drei Steinstufen zur Kellertaverne Il Toro Rosso hinunter.
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      Die ungewöhnliche Hitze der vergangenen Wochen war rechtzeitig zum Hochzeitsfest einer milden Frühlingsluft gewichen und der Einbruch der Nacht hatte sogar eine erfrischende Kühle gebracht.


      Im Schlafgemach der frisch verheirateten Elena Fontana in der Via di Mezzo standen deshalb zwei mit Glut gefüllte Kohlenbecken zwischen den Fenstern und dem herrschaftlichen Bett. Dieses ruhte auf einem Podest aus dunklem Rosenholz, das auf drei Seiten eine Sitzbank und darunter tiefe Schubladen aufwies. Die vier kunstvoll geschnitzten Eckpfosten trugen einen Baldachin aus gelbem Seidenbrokat mit einem blassen Rosenmuster. Aus demselben Stoff waren auch die Bettvorhänge gearbeitet, die von perlenbestickten breiten Quasten an den Pfosten gehalten wurden.


      Elena fror. Die Glut in den Kohlenbecken vermochte sie nicht zu wärmen, genauso wenig wie die guten Zureden ihrer schwarzafrikanischen Sklavin Soranza sie hatten beruhigen können. Dabei gehörte der zwanzigjährigen Zofe, die der Vater ihr vor vier Jahren anlässlich ihrer Verlobung mit Alessio Fontana zum Geschenk gemacht hatte, längst ihr uneingeschränktes Vertrauen.


      »Er wird Euch bestimmt ein guter Ehemann sein und Euch rücksichtsvoll mit Euren ehelichen Pflichten vertraut machen«, hatte die dunkelhäutige Zofe versichert, während sie ihr beim Entkleiden zur Hand gegangen war und ihr schließlich das zarte Nachtgewand übergestreift hatte.


      Aber was war mit diesen ehelichen Pflichten gemeint? In der streng behüteten Welt, in der sie aufgewachsen war, hatte sie nie auch nur einen halbwegs konkreten Hinweis in dieser Sache erhalten. Selbst in den Jahren ihrer Verlobungszeit war diese Angelegenheit ein Geheimnis geblieben und das hatte sie mit wachsender Beklemmung erfüllt, je näher der Tag ihrer Hochzeit gerückt war.


      Die Mutter hatte auf ihre zaghafte Frage ebenso streng wie ausweichend reagiert. Es stehe einer ehrbaren Frau nicht zu, darüber zu reden, sie werde zur rechten Zeit erfahren, was es damit auf sich habe. »Füge dich gefälligst klaglos in dein gottgewolltes Schicksal, so wie es alle Ehefrauen vor dir getan haben und nach dir tun werden.«


      Selbst Soranza hatte nur verschämt gemurmelt: »Nun, Euer Ehemann wird sich zu Euch legen und dann werdet Ihr ein Fleisch werden mit ihm, damit Ihr seine Söhne empfangen könnt. Anfangs wird es ein wenig schmerzhaft sein, aber das ist schnell vorbei.«


      Als ob ihr diese Antwort geholfen hätte! Alles war nur noch verwirrender geworden und noch beängstigender.


      Elena biss sich auf die eiskalten Lippen und zog die Decke hoch bis ans Kinn. Angestrengt und verängstigt lauschte sie dem rauen Männerlachen, das aus dem großen Saal zu ihr drang. Die meisten Gäste waren schon längst gegangen, nur einige von Alessios engsten Freunden schienen kein Ende zu finden.


      Elena wartete und bangte. Irgendwann fielen ihr die Augen zu, lag doch ein langer und anstrengender Tag hinter ihr. Ihre innere Unruhe ließ sie immer wieder aufschrecken, doch schließlich fiel sie in einen tiefen Schlaf.


      Im ersten Augenblick glaubte sie zu träumen, dass jemand zu ihr sprach, sie grob an der Schulter packte und an ihrem Nachtgewand zerrte. Doch die derbe Hand, die sich mit schmerzhaftem Griff um ihren Oberarm legte und sie rüttelte, holte sie jäh aus dem Schlaf.


      »Verdammt noch mal, hörst du nicht? Du sollst dich endlich umdrehen!«


      Verstört riss Elena die Augen auf. Dunkelheit umfing sie. Nur aus den beiden Kohlenbecken drang noch ein schwaches Glimmen. Im matten Schein der Glut nahm sie die Umrisse eines nackten Mannes wahr, der über ihr kniete. Ein übles Gemisch aus scharfem Schweiß, süßlich schwerem Parfümduft und alkoholgeschwängertem Atem drang ihr in die Nase.


      »Seid Ihr es, Alessio?«, stieß sie verängstigt hervor.


      Erst jetzt bemerkte sie, dass sie nicht mehr unter der Bettdecke lag. Hektisch fuhr sie mit den Händen über das durchscheinende Nachtgewand und versuchte, ihre Blöße zu bedecken.


      »Wer sollte es denn sonst sein?«, knurrte Alessio. »Jetzt mach schon! Dreh dich endlich um!«


      Elena schluckte ihre Angst hinunter. »Wo-… wohin soll ich mich denn drehen?«


      »Auf den Bauch!«


      Sie gehorchte. Sie war sogar ein wenig erleichtert, dass sie Alessio nicht länger anblicken musste. Sein verzerrtes Gesicht machte ihr Angst.


      »Und jetzt hoch mit deinem Hintern!«, befahl er barsch.


      Elena begann zu weinen. »Ich werde alles tun, damit ich Euch eine gute Frau bin und Euch die Söhne schenke, die Ihr Euch wünscht«, schluchzte sie mit tränenerstickter Stimme. »Doch was immer Ihr nun tun werdet, seid bitte nicht …«


      »Sei still!«, schnitt er ihr unwirsch das Wort ab und schob ihr das Nachthemd hoch bis zu den Schultern. »Kein Wort mehr, hast du verstanden? Bleib so, dann wird es auch schnell vorbei sein!«


      »Ja, mein Gemahl!«, hauchte sie und wartete mit wild pochendem Herzen, wann der Schmerz kommen würde.


      Doch der Schmerz kam nicht.


      Es kam keine klaglos zu ertragende schmerzhafte Prüfung, es kam überhaupt nichts.


      Nur Alessios schweres Atmen durchbrach die Stille. Dann spürte sie plötzlich, wie er seinen nackten Körper an ihrem rieb, zuerst langsam, dann immer schneller. Irgendetwas Weiches drängte sich zwischen ihre Beine.


      »Verfluchtes Weiberfleisch!«, fluchte Alessio auf einmal, schlug ihr mit der flachen Hand hart auf den Po und stieß sie grob von sich. Elena fiel auf die Seite und schlug die Hände vors Gesicht. Nein, sie wollte Alessio jetzt nicht in die Augen sehen.


      Sie hörte nur noch, wie er vom Bett sprang und aus ihrem Gemach stürmte. Langsam nahm sie die Hände herunter und starrte in die Dunkelheit. Nichts von dem, was geschehen war, seit Alessio zu ihr gekommen war, ergab irgendeinen Sinn.


      Hatte sie etwas falsch gemacht? Musste sie sich nun vorwerfen, dass sie ihre ehelichen Pflichten nicht getreulich erfüllt hatte? Aber wie, um alles in der Welt, sollte sie ihre Aufgabe als gute Ehefrau erfüllen, wenn sie überhaupt nicht wusste, worin ihre Pflichten im Ehebett bestanden?
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      Wie ein nasses, schweres Wolltuch senkte sich die Abenddämmerung über Amsterdam und erstickte das kraftlose Licht der Oktobersonne. Rauch und Nebelschwaden geisterten über der Jonkers Gracht. Die Laterne eines Flusskahns leuchtete kurz über dem dunklen Wasser auf. Welke Blätter lösten sich von den Ästen der Bäume entlang des Kanals und segelten lautlos herab.


      Reglos saß Francesca im Atelier vor dem großen Sprossenfenster. Es schnitt ein graues Rechteck in die Dunkelheit, die von der Werkstatt Besitz ergriffen hatte. Nach ihrer Rückkehr aus der Stadt hätte sie zum Blasebalg greifen, die Glut im Kamin entfachen und Torf nachlegen müssen. Cornelius hatte an diesem Tag länger außer Haus zu tun und würde erst viel später von der Gildenversammlung wieder zurück sein.


      Aber sie hatte es nicht getan, weil sie sich kraftlos fühlte und halb erstickt wie die immer schwächer werdende Herbstsonne. Auf ihrem Schoß lag das abgegriffene Skizzenbuch, dessen Zeichnungen nur einem einzigen Thema galten – dem Grauen, das auf den Tag genau vor sechs Jahren auf der einsamen Waldlichtung über sie hereingebrochen war.


      Francesca wandte nicht einmal den Kopf, als sie unten im Haus knarrende Dielenbretter hörte. Sie erkannte Cornelius an seinem Schritt und wie er die Stiege zum Atelier heraufstieg. Nach all den Jahren ihres gemeinsamen Lebens war sie mit seinen Gewohnheiten so innig vertraut wie sonst nur mit der Welt der Farben und Pigmente. Manchmal erschien es ihr, als hätte es vor dem Tag, an dem sich ihrer beider Schicksale so folgenschwer miteinander verbunden hatten, kein Leben für sie gegeben.


      Die Stiefelschritte näherten sich durch die offen stehende Tür, dann war es still. Aus der Richtung des erkalteten Kamins hörte sie kurz danach das Kratzen des eisernen Schürhakens und das Zischen des Blasebalgs, rasch gefolgt von einem lauter werdenden Knistern und dem Prasseln von hell auflodernden Feuerzungen.


      Cornelius trat zu ihr ans Fenster. Noch immer sprach er kein Wort. Sanft und ohne die schwere Stille zu brechen, legte er ihr eine Hand auf die Schulter. Er wusste sehr wohl, dass sie an einen ganz bestimmten Tag zurückdachte.


      Als er sah, was Francesca auf ihrem Schoß liegen hatte, beugte er sich vor und zog das Skizzenbuch behutsam unter ihren Händen hervor. Dabei fiel ein kleines Stück Zeichenkohle zu Boden.


      Cornelius schlug die Kladde auf und wünschte sogleich, er hätte es besser nicht getan, erschauerte er doch beim Anblick der neuen Skizze. Entsetzliches Grauen, mit schwarzen Kohlestrichen auf Papier gebannt, sprang ihm entgegen.


      Das Herz wurde ihm schwer. In diesem Augenblick wusste er, dass er umsonst gehofft hatte, dass er das Unabänderliche doch nicht abwenden konnte:


      Francescas Tage in Amsterdam waren gezählt!


      Er ließ die Kladde mit den unzähligen Skizzen hinter sich auf einen Hocker gleiten, legte seine Hand wieder auf ihre Schulter und drückte sie sanft. Es war eine fast zärtliche Berührung und zugleich eine stumme Bitte, es sich doch noch einmal anders zu überlegen.


      Francesca verstand die Sprache seiner Hand. Am Nachmittag war sie zum Hafen gegangen, um mit dem Kapitän des italienischen Kauffahrers Amaranta zu sprechen. Cornelius war zufällig vorbeigekommen und ihre Blicke hatten sich gekreuzt. Er war kurz stehen geblieben und dann schnell weitergegangen. Sie wusste, er hatte begriffen, was ihre Anwesenheit an Bord eines italienischen Schiffes bedeutete.


      »Es tut mir leid, aber ich kann nicht anders, Cornelius«, sagte sie schließlich. »Es ist nicht nur, dass ich es nicht ertrage, noch einen endlos langen und elend kalten Winter vor mir zu wissen, obwohl das allein schon genügen würde. Aber ich muss endlich zurück nach Italien und das tun, was ich mir zu tun geschworen habe.«


      »Musst du das wirklich?«, fragte er leise, obwohl er wusste, wie sinnlos die Frage war.


      »Ja und du weißt, dass ich in all den Jahren nicht eine Stunde lang schwankend geworden bin in meinem Schwur, Vergeltung zu üben für den Tod meines Vaters und meiner Ziehmutter!« Ihre Stimme hatte einen harten und unerbittlichen Klang. »Diese gottlosen Schlächter müssen zur Rechenschaft gezogen werden für ihre Verbrechen, und das wird auch geschehen! Das habe ich am Grab meines Vaters geschworen und niemand auf der Welt wird mich davon abbringen. Nicht einmal du, Cornelius.«


      Er seufzte. »Aber was macht dich denn so sicher, dass jetzt der richtige Zeitpunkt gekommen ist?«


      Sie zuckte die Achseln. »Ich weiß es einfach. Sechs Jahre sind eine lange Zeit. Ich bin kein hilfloses kleines Mädchen mehr.«


      Er nickte kaum merklich. Wie recht sie damit doch hatte! Dank ihrer großen Begabung und ihrer Besessenheit war sie in den vergangenen sechs Jahren zu einer versierten Malerin geworden, was ihn mit unbändigem Stolz und manchmal auch mit wehmütigem Neid erfüllte. In dieser Zeit war das Mädchen aber auch zu einer anmutigen und begehrenswerten Frau erblüht. Zu einer Frau, die ihm so nah war und gleichzeitig unerreichbar, worunter er oft sehr gelitten hatte.


      »Weißt du denn auch, wie gefährlich es in Florenz werden kann?«


      Ein schwaches Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Ich werde nicht unvorbereitet nach Florenz zurückkehren, wie du ja nur zu gut weißt.«


      »Das meine ich nicht«, erwiderte er bedrückt. »Ganz Italien wird vielleicht schon bald in einem blutigen Krieg stecken.«


      Francesca schwieg. Sie wusste sehr wohl, dass Cornelius nicht übertrieb. Der französische König Karl VIII. hatte seinen Rechtsanspruch auf das Königreich Neapel angemeldet und er drohte, mit einem Heer in Italien einzumarschieren, falls sein Anspruch nicht anerkannt würde.


      »Ob es wirklich zum Krieg kommt, ist ungewiss«, sagte sie schließlich. »Gewiss ist dagegen, dass es noch viel gefährlicher sein wird, nach Florenz zu reisen, wenn der französische König seine Drohung wahr macht und das Land in Kriegswirren versinkt. Wer weiß, ob ich es dann überhaupt noch schaffe, den Condottiere zu finden und an ihn heranzukommen, um Vergeltung zu üben!«


      »Dann steht dein Entschluss also fest, dass du mit der Amaranta nach Italien zurückkehrst?«


      Francesca nickte. »Sie läuft nächste Woche aus und ich werde an Bord sein. Ich muss einfach, Cornelius. Ich kann es nicht länger aufschieben. Bitte, geh nicht zu hart ins Gericht mit mir, weil ich dich verlassen muss. Du … du wirst mir entsetzlich fehlen, aber ich muss zurück.«


      Er schwieg einen gedankenschweren Augenblick lang. »Wir haben in letzter Zeit gutes Geld verdient und du hast dafür gesorgt, dass wir möglichst viel davon gespart haben«, sagte er schließlich. »Deshalb wird Geld nicht das Problem sein, wenn du in Florenz eintriffst. Aber für alles andere, was du dort vorhast, wirst du auf tatkräftige Hilfe angewiesen sein.«


      »Die werde ich schon finden.«


      Cornelius lachte spöttisch auf. »So? Und wer soll dir, einer unverheirateten Frau, dort Arbeit geben als Malerin oder dir gar ein Atelier vermieten? Weißt du schon, wie du diesen Condottiere aufspüren willst? Und selbst wenn du irgendwie herausbekommst, wo sich diese Ausgeburt der Hölle herumtreibt, wie willst du es mit solch einer gewalttätigen Kreatur und deinen ruchlosen Onkeln aufnehmen?«


      Francesca setzte zu einer Erwiderung an, doch Cornelius kam ihr zuvor. »Ich weiß schon, was du jetzt sagen willst. Das jahrelange Üben mit diesem französischen Fechtlehrer mag aus dir ja jemanden gemacht haben, der ungewöhnlich gut mit der Klinge umzugehen versteht. Aber glaubst du im Ernst, diese abgefeimten Mörder werden sich dir in einem offenen und ehrlichen Kampf stellen? Nie und nimmer! Auch dann nicht, wenn du ein Mann wärst!«


      Sie biss sich auf die Lippen. »Und wennschon. Irgendetwas wird sich finden«, murmelte sie ausweichend.


      »So, was denn? Willst du sie vielleicht genauso heimtückisch und hinterrücks abstechen, wie sie es mit deiner Familie getan haben? Ist das deine Vorstellung von Vergeltung?«


      »Natürlich nicht!«, stieß sie empört und verletzt hervor. »Und das weißt du ganz genau!«


      Er lachte trocken auf. »Und ob ich das weiß!« Dann schüttelte er heftig den Kopf. »Nein, das kann und werde ich nicht zulassen!«


      Sie sah beunruhigt zu ihm auf. »Was soll das heißen?«


      Er atmete tief durch. Schließlich antwortete er und in seiner Stimme lagen Resignation und grimmige Entschlossenheit: »Dass ich dich nicht allein ziehen lasse. Ich werde nächste Woche mit dir zusammen an Bord der Amaranta sein!«


      Zuerst konnte sie nicht glauben, was sie hörte. Dann leuchteten ihre Augen auf vor freudiger Überraschung und Dankbarkeit, dass sie ihn auch weiterhin an ihrer Seite wusste. Tief bewegt griff sie nach seiner Hand, die noch immer auf ihrer Schulter ruhte, und neigte in einer zärtlichen Geste ihren Kopf, sodass ihre Wange sich an seinen Handrücken schmiegte. »Ach Cornelius, ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll.«


      Er verzog das Gesicht. »Ach was! Nie und nimmer könnte ich es übers Herz bringen, dich angesichts der Gefahren, die in Florenz auf dich warten, im Stich zu lassen – selbst wenn ich dir nicht mein Leben verdanken würde. Du bist mir längst so kostbar wie … wie eine eigene geliebte Tochter«, sagte er mit belegter Stimme und er versuchte, seine Gemütsaufwallung zu überspielen, indem er rasch hinzufügte: »Auch ich habe mit dem Lumpenpack noch eine Rechnung offen. Außerdem habe ich mittlerweile erkannt, dass ich auf die Dauer doch leichter auf Hering, Torf und neblige Kälte verzichten kann als auf den guten Wein, die Wärme und das himmlische Licht Italiens.«
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      Der nahe Wald warf schon lange Schatten über den sandigen Vorplatz der Ruine. Was einst einer vermögenden Familie, die 1478 in die blutige Pazzi-Verschwörung gegen die Medici verwickelt gewesen war und die bitter dafür bezahlt hatte, als stadtnahe Villa nordöstlich von Florenz gedient hatte, war seit der Plünderung und Brandschatzung vor mehr als fünfzehn Jahren dem Verfall überlassen worden. Überall wucherte Unkraut und zwischen den rauchgeschwärzten Trümmern halb eingestürzter Mauern und Decken hatte sich wildes Dornengestrüpp festgesetzt. An manchen Stellen reckten sich sogar junge Bäume aus dem Schutt empor.


      Francesca ging raschen Schrittes auf das doppelflügelige Tor des Eingangsportals zu. Die mit Eisenblech beschlagenen Balken waren zwar vom Wüten der Flammen gezeichnet, aber allzu viel Schaden hatte das Feuer auf dieser Seite des Gebäudes nicht angerichtet. Die Hausfront, in die das Tor eingelassen war, hatte die Feuersbrunst beinahe unbeschadet überstanden.


      Beim Anblick der Brandruine schlug ihr Herz schneller. War dies endlich der Ort, nach dem sie schon so lange suchte?


      Francesca hoffte es inständig.


      Sie warf einen besorgten Blick nach Westen, wo die späte Aprilsonne im Wald zu versinken schien. Viel Zeit blieb ihr nicht mehr, wenn sie nachher nicht vor dem verschlossenen Stadttor stehen wollte. Bis zur Porta alla Croce waren es fast zwei Meilen und ein Gutteil der Strecke führte durch Wald und über hügeliges Gelände. Da musste sie sich ordentlich sputen, um noch rechtzeitig vor Sonnenuntergang das Tor nahe der Kirche Santa Croce zu erreichen. Zu dumm, dass sie vorhin mehrmals die falsche Richtung eingeschlagen hatte. Länger als geplant war sie durch die bewaldeten Hügel geirrt, bis sie endlich den richtigen Weg zu diesem einsam gelegenen Ort gefunden hatte. Sie musste sich also beeilen.


      Das Tor war nicht verschlossen, es stand einen Spaltbreit offen, genau so, wie man es ihr gesagt hatte. Aber was hätte es nach der Brandschatzung durch das aufgehetzte Landvolk hier auch noch an Werten geben sollen, die den Schutz eines verriegelten Tores nötig gemacht hätten? Zumal es genügend Stellen gab, wo man nur kleine Trümmerberge erklimmen musste, um ins Innere des einstigen Landhauses zu gelangen.


      Der Flügel klemmte und schien nicht nachgeben zu wollen. Wahrscheinlich lag Schutt auf der anderen Seite des Tors und Francesca musste viel Kraft aufwenden, um den Torflügel mit der Schulter aufzuschieben. Augenblicke später stand sie in der ehemaligen Eingangshalle. Die Zwischenwände zu den dahinterliegenden Räumen waren größtenteils eingestürzt, sodass sich eine ausgedehnte Trümmerlandschaft vor ihr erstreckte. Auch von der Decke und dem Balkengerüst hatten nur hier und da einige Teile das Feuer überstanden. Bisher hatten sie der langsamen, aber beharrlichen Zerstörung durch Wind und Wetter getrotzt.


      Francesca hielt sich nicht lange damit auf, den Verfall zu betrachten. Hier oben gab es nichts, was sie interessierte und was für ihre Pläne von Nutzen sein konnte. Sie suchte nach dem Zugang zu den Kellergewölben. Angeblich sollten diese sich in einem erstaunlich guten Zustand befinden und von beachtlicher Größe sein.


      Die nach unten führende breite Steintreppe war schnell gefunden. Bevor sie jedoch hinunterstieg, nahm sie ihren Beutel aus grobem Sackleinen von der Schulter, holte die mitgebrachte Sturmlaterne hervor und entzündete mithilfe von Feuerstahl, Schlagstein und Zunder den feuchten Docht. Dann begab sie sich in den Keller, die Leuchte in der Linken und einen langen Knüppel in der Rechten.


      Würde sie dort unten endlich Räume vorfinden, die ihren Vorstellungen entsprachen?


      In den vergangenen Wochen hatte ihre Suche sie von einer Enttäuschung zur anderen geführt. Mittlerweile hatte sie das beklemmende Gefühl, die Zeit, die ihr blieb für die vorsichtigen Erkundigungen und alle notwendigen Vorbereitungen, zerrann ihr wie Sand zwischen den Fingern. In der Stadt wurde das Gerede über einen Krieg, den der König von Frankreich nach Italien zu tragen drohte, immer lauter. Wenn Karl VIII. es nicht bei Drohungen beließ, sondern tatsächlich ein Heer über die Alpen führte, und wenn Piero de’ Medici Florenz nicht aus diesem Machtkampf um die Vorherrschaft im Königreich Neapel herauszuhalten vermochte, dann wären all ihre Pläne mit einem Schlag zunichtegemacht.


      Die Zeit drängte. Es hatte Cornelius und sie einige Monate gekostet, in Florenz sesshaft zu werden, ein Atelier zu finden und einzurichten und sich, was Cornelius betraf, als Maler ins Gespräch zu bringen. Beide hatten in dieser Zeit viele kleine und preiswerte Heiligenbildnisse malen müssen, aber auf diese Weise hatten sie nicht auf ihre Ersparnisse zurückzugreifen brauchen. Dadurch war ihr anfangs viel zu wenig Zeit geblieben, um vor den Toren der Stadt auf Streifzug zu gehen.


      Francesca seufzte und richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf die Treppe, die ins Dunkle führte. Fast jede Stufe war mit Sand, verkohlten Holzstücken, Gestein oder Mörtel bedeckt und bei jedem Schritt knirschte es unter ihren Stiefeln. Angestrengt achtete sie darauf, dass sie nicht umknickte oder ausrutschte.


      Von der Decke hingen Spinnweben herab. Mit dem Knüppel wischte sie sie zur Seite. Fette Kakerlaken und bunt schillernde Käfer huschten vor dem tanzenden Lichtschein davon und suchten den Schutz dunkler Ritzen und Mauerrisse.


      Die Treppe führte erstaunlich tief hinunter. Unten angekommen, meinte Francesca, einen kühlen Luftzug zu spüren, spürbar kühler als die Aprilluft oben bei Tageslicht.


      Grabeskälte!, fuhr es ihr durch den Sinn und sie begann zu frösteln. Aber das hielt sie nicht davon ab, beherzt durch den rund gemauerten hohen Eingang in die Kellerräume zu treten.


      Ihre Stiefelschritte wurden von einem hohen, scharfen Zirpen beantwortet und schattenhaftes Getier, wahrscheinlich Ratten, ergriff die Flucht vor dem Lichtschein.


      Durch eine mit Eisenblech beschlagene Kellertür, die Dutzende Kerben brutaler Axthiebe im Holz trug, aber noch fest in den Scharnieren hing, gelangte sie in einen Vorraum, von dem zwei Gänge abzweigten, einer nach rechts und einer nach links. Sie führten wahrscheinlich zu den einstigen Vorratsräumen.


      Rasch überprüfte Francesca die Gänge und die von ihnen abgehenden Räume. Die Kammern konnten vielleicht nützlich sein, sie waren aber nicht entscheidend. Was sie vor allem brauchte, waren geräumige Kellergewölbe.


      Sie ließ den Vorraum hinter sich und trat, die Laterne in der erhobenen Hand, durch einen zweiten rund gemauerten Durchgang, der mit einer weit offen stehenden verrosteten Gittertür versehen war. Das gelbliche Öllicht durchdrang die kalte Finsternis und enthüllte ihr, während sie sich langsam um sich selbst drehte, Stück für Stück ein hohes Gewölbe, ganz wie sie es sich erhofft hatte.


      Es maß etwa neun Schritte in der Breite und doppelt so viele in der Länge. Wände und Decke, die einst zweifellos gekalkt worden waren, waren längst nicht so schmutzig, wie sie erwartet hatte. Zwar fiel das Licht der Laterne überall auf ein dichtes Geflecht aus Staubfäden und Spinnweben und in den Ecken hatte sich hier und da auch schon Schimmel gebildet, aber insgesamt befand sich dieses Kellergewölbe wie auch die beiden anderen, die sich dahinter anschlossen, in einem erstaunlich guten Zustand.


      Was das vordere Gewölbe von den beiden anderen unterschied, war eine große Zisterne, die Francesca links neben dem Durchgang entdeckte. Darüber hingen von einem schweren Deckenhaken die Reste eines Flaschenzugs.


      Francesca klopfte sich den Staub und die Spinnweben von Beinkleidern, Wams und Umhang, die jedem jungen Mann gut zu Gesicht gestanden hätten. Mit einem freudlosen Lächeln auf den Lippen ließ sie den Lichtschein ihrer Laterne noch einmal über die Wände des kalten Gewölbes gleiten.


      Ja, dies war der Ort, nach dem sie so lange gesucht hatte!


      Jetzt konnte sie endlich damit beginnen, ihren Plan in die Tat umzusetzen.


      Hier würde das Grauen Gestalt annehmen und ihre Vendetta würde das Gesicht erhalten, das den drei Mördern für eine qualvoll lange Zeit entgegenblicken sollte – bis zum Augenblick ihres Todes!
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      Jacopo Aldrovandi fluchte und wedelte hektisch mit seinem parfümierten Taschentuch, um die blutgierigen Stechmücken zu vertreiben, die ihn im Hinterhof der Taverne Da Vito im Lichtkreis der Abortlaterne umschwirrten.


      Der stechende Gestank der Latrine traf ihn wie ein Schlag in den Magen und er musste würgen. Hastig presste er das Taschentuch vor die Nase, um der jäh aufsteigenden Übelkeit Herr zu werden. Dann beeilte er sich, seine Kleidung zu richten und in den Schankraum zurückzugehen.


      Die Taverne am Corso dei Tintori unweit des rechtsseitigen Arnoufers war wie üblich gut besucht. Lautes Stimmengewirr und derbes Gelächter drangen ihm entgegen, als er die Tür öffnete. Vor allem Färber, Tagelöhner und Handwerker aus dem umliegenden Arbeiterviertel von Santa Croce trafen sich hier. Dazu kamen einige Durchreisende mit bescheiden bestückter Geldbörse. Reiche Patrizier und Besitzer von Tuchmanufakturen suchte man unter den Gästen vergeblich. Und weil dem so war, gehörte das Da Vito zu Jacopo Aldrovandis bevorzugten Schenken.


      Hier war er nicht der jüngere und unbedeutende Bruder des erfolgreichen Tuchfabrikanten und Gildenkonsuls Lorentino Aldrovandi, der in allem das Sagen hatte. Hier wusste keiner, dass Lorentino Aldrovandi ihm in alles hineinredete, ihm seit Jahren mit fadenscheinigen Begründungen eine vorteilhafte Heirat und damit auch den Segen einer üppigen Mitgift verwehrte und ihm alle naselang Vorschriften machte, als wäre er ein dummer Junge und nicht ein gestandener Mann von vierunddreißig Jahren.


      Nein, hier im Da Vito galt er etwas, hier konnte er sich der besonderen Aufmerksamkeit der Wirtsleute und der Stammgäste aus den Reihen der Färber und Handwerker sicher sein und sich der trügerischen Hoffnung hingeben, auch er sei ein erfolgreicher Geschäftsmann, dem man Respekt zollte.


      Zumindest für einige Stunden. Stunden, die ihn wegen seiner Spielleidenschaft oft teuer zu stehen kamen und die es nötig machten, dass er die Rechnungsbücher seiner Wollbottega regelmäßig fälschte. Nicht wegen der Blutsauger von der kommunalen Steuerbehörde, sondern wegen seines Bruders, dem er die wahre, nämlich angespannte Lage seiner Wollbottega in der Via dei Benci unbedingt verheimlichen musste.


      »Jacopo! Kommt, setzt Euch wieder zu uns an den Tisch und spielt noch eine Runde mit uns!«, rief Agostino Genovino. Dabei schüttelte der breitschultrige Küfer, der eine kleine Werkstatt sein Eigen nannte, einen ledernen Würfelbecher lockend in der schwieligen Hand.


      Jacopo winkte mit einem säuerlichen Lächeln ab. »Für mich wird es Zeit zu gehen. Zu Hause wartet wichtige geschäftliche Korrespondenz, die noch heute erledigt werden muss«, betonte er wichtigtuerisch. Er hatte gerade noch genügend Geld in seiner Börse, um seine Zeche zu begleichen. Anschreiben lassen gab es bei Vito nicht, auch nicht für einen Aldrovandi. »Außerdem will ich Euch nicht um das Vergnügen bringen, heute mal mit meinem Silber im Beutel die Schenke zu verlassen!«


      Jacopo ging zu seinem Tisch und griff missmutig zu seinem Zinnbecher. Warum nur hatte er vorgeschoben, er müsse noch dringende Korrespondenz erledigen? Dabei wollte er doch eigentlich noch einen Krug Wein bestellen! Verdammt, jetzt blieb ihm gar nichts anderes übrig, als wirklich auszutrinken und zu gehen! Und mit den wenigen Münzen, die ihm nach der Pechsträhne beim Würfelspiel geblieben waren, verbot es sich, auf dem Heimweg noch in eine andere Schenke zu gehen, auch nicht in eines der Freudenhäuser, deren Dirnen viel zu viel Geld verlangten für das, was ihm höchste Wollust verschaffte.


      Gerade wollte er den noch halb vollen Becher an seine Lippen setzen, um den bitteren Geschmack im Mund mit schwerem Roten hinunterzuspülen, als er abrupt innehielt und stutzte.


      Schwamm da irgendetwas in seinem Wein?


      Jacopo setzte den Becher ab und schob ihn näher ins Licht der Talgleuchte, die links von ihm an einem der kantigen Stützpfeiler hing.


      »Teufel auch!«, stieß er hervor, als er sah, dass er sich nicht getäuscht hatte. In seinem Wein schwamm tatsächlich etwas. Es war ungefähr halb so lang wie ein Daumen und etwa genauso dick und es glänzte merkwürdig!


      Zuerst glaubte er, irgendein ekelhafter Käfer mit schimmerndem Panzer wäre von der rußgeschwärzten niedrigen Balkendecke in den Wein gefallen. Doch als er das Ding mit spitzen Fingern aus dem Becher fischte, stellte er verblüfft fest, dass es sich nicht um einen Käfer oder sonst irgendein Lebewesen handelte, sondern um ein geschnitztes und angemaltes Stück Holz.


      Mit gefurchter Stirn drehte er es in seinen Fingern hin und her. Dabei murmelte er verwundert: »Wie, um alles in der Welt, kommt bloß dieses Stück …«


      Plötzlich erkannte er, was er da in seiner Hand hielt. Im Nu verwandelte sich seine Verblüffung in Erschrecken. Denn auf das Stückchen Holz war der Kopf eines Mannes gemalt, der den Betrachter aus leeren, blutigen Augenhöhlen anstarrte und dessen Mund wie zu einem Schrei aufgerissen war. Das Blatt einer Axt stak über dem linken Ohr tief im Schädel und am Hals klaffte eine lange und breite Wunde.


      Der Schreck fuhr ihm in die Glieder und plötzlich standen ihm wieder die grauenvollen Bilder des blutigen Gemetzels auf der Waldlichtung vor Augen. Er ließ das Stückchen Holz fallen, als hätte er sich daran verbrannt, und sprang jäh auf. Dabei stieß er so heftig gegen den Tisch, dass sein Becher um ein Haar umgekippt wäre. Im letzten Augenblick konnte er ihn fassen. Mit zitternden Händen führte er ihn zum Mund und leerte ihn in einem langen, gierigen Zug. Sein Herz raste.


      Was, zur Hölle, hatte dieser geschnitzte Kopf zu bedeuten? Und wie war er in seinen Becher gekommen?


      Sein Blick irrte über die erhitzten derben Gesichter vor ihm. Er suchte nach einem versteckten Grinsen, das den Mann verriet, der ihm diesen grässlich zugerichteten Kopf in den Wein getan hatte.


      Steckte vielleicht Gino Selvaggio hinter diesem geschmacklosen Scherz? Zuzutrauen wäre es diesem heruntergekommenen Schurken, hatte er doch nie Hehl gemacht aus seiner Verachtung für ihn. Aber dessen narbenübersätes Gesicht mit der Augenklappe wäre ihm in der Menge aufgefallen.


      Aber wer konnte es dann gewesen sein?


      Plötzlich hatte er es in der Tat eilig, aus der Taverne zu kommen. Er griff nach seinem seidenen Umhang, drängte sich ungestüm nach vorn zum Tresen durch und beglich seine Zeche. Dann stürzte er hinaus in die Nacht.


      Dem jungen Mann mit dem tief ins Gesicht gezogenen Tellerbarett aus nachtblauem Filz, der sich in der Tür von hinten rechts dreist an ihm vorbeizwängte und nach rechts davonschlich, schenkte er in seiner Erregung keine Beachtung. Kopfschüttelnd, weil er immer noch keinen Sinn sah in dem schrecklichen Holzkopf, wandte er sich nach links in Richtung des Borgo Pinti.


      Auf dem Heimweg gelang es ihm, sich ein wenig zu beruhigen und sich zu versichern, dass dem verstörenden Zwischenfall keinerlei Bedeutung zukam und dass er daher auch keinen Anlass habe, beunruhigt zu sein. Die Tavernen, insbesondere die des einfachen Volks, waren voller Possenreißer und Witzbolde. Und manche von ihnen hatten nun mal ein derbes Wesen. Womöglich hatte dieser makabre Scherz sogar irgendeinem anderen gegolten … Ja, so musste es gewesen sein!


      Als Jacopo im Palazzo eintraf, hatte er den großen Schreck der ersten Augenblicke verwunden. Dennoch verspürte er keine Lust, sich zu den Männern zu gesellen, die sein Bruder an diesem Abend bewirtete und deren Stimmen er vernahm, kaum dass er im freskengeschmückten Innenhof stand. Natürlich gehörte auch der blasierte, feiste Alessio Fontana dazu, den Lorentino aus Gott weiß welchen Gründen zu seinen besten Freunden zählte und der noch nie mehr als einen Satz an ihn, Jacopo, gerichtet hatte.


      Vom Hausdiener ließ er sich ein Kerzenlicht geben. Dann stieg er leise die Treppe hinauf, huschte den Gang entlang zu seinen privaten Räumen und verschwand in seinem Gemach. Dort warf er seinen Seidenumhang über einen Scherensessel neben der Tür, zündete mit der Kerze zwei Lampen an und griff zur schweren Kristallkaraffe auf einem Wandtisch, die sein Diener stets mit süßem Gewürzwein für ihn bereithielt.


      Schwungvoll füllte er einen der Kristallpokale und nahm einen kräftigen Schluck von dem schweren Roten.


      Plötzlich hörte er ein leises Klicken. Was war das? War da irgendetwas zu Boden gefallen? Er drehte sich um in Richtung Tür und blickte zum Scherensessel. Vielleicht hatte sich wieder einmal eine Perle aus der Fassung seiner silbernen Schließe gelöst.


      Doch auf dem Parkettboden zu Füßen des Scherensessels lag keine Perle. Dort lag der kleine schaurige Holzkopf!


      Jacopo erstarrte. Der venezianische Kristallpokal entglitt seiner Hand und zerschellte auf dem Boden zu einem Scherbenregen. Der dunkle Gewürzwein spritzte in alle Richtungen. Wie geronnenes Blut befleckte er den edlen Stoff seines Umhangs.


      Zum zweiten Mal in dieser Nacht würgte es ihn. Diesmal war es jedoch kein höllischer Latrinengestank, der Übelkeit in ihm weckte, es war Angst. Und das Schlimmste an dieser würgenden Angst war, dass er ihr keinen Namen zu geben vermochte.
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      »Ach, was war das für eine Zeit, als unser begnadeter Il Magnifico noch lebte!« Michelangelo hatte seinen muskulösen Arm um Enricos Schulter gelegt und schwelgte wehmütig in Erinnerungen, während die beiden die Piazza Santa Maria Novella hinter sich ließen und in die Via del Giglio einbogen. Sie hatten sich an diesem schon sehr heißen Junivormittag zufällig in der Stadt getroffen. »Lorenzo de’ Medici war ein Mann, der einen untrüglichen Blick besaß für die Kunst! Ganz zu schweigen von seinem Charisma und seinem unübertroffenen diplomatischen Geschick!«


      Enrico lachte. »Du hörst dich an wie ein sentimentaler Greis, der noch einmal die glanzvollen Tage seiner Jugend heraufbeschwört!«, neckte er. »Dabei bist du im März erst neunzehn geworden. Was soll ich denn sagen, ich bin immerhin schon einundzwanzig.«


      »Erst neunzehn? Schon neunzehn und noch immer nichts geschaffen für die Unsterblichkeit, so muss es heißen!«, verbesserte ihn Michelangelo mit theatralisch düsterem Tonfall.


      »Aber das stimmt doch gar nicht!«


      »Nein? Dann erzähl mir doch mal, welches Stück aus meiner Hand mich überdauern wird, sollte mich morgen der Tod ereilen!« Michelangelo gab Enricos Schulter frei und reckte herausfordernd das Kinn.


      Enrico war nur zu gut vertraut mit dem launischen Wesen seines Freundes. Michelangelo kannte oftmals kein Maß und er konnte ausgesprochen unleidlich werden, wenn er sich in seinen Erwartungen enttäuscht sah, und die höchsten Erwartungen stellte er an sich selbst.


      »Den Kopf des alten Fauns natürlich!«


      Michelangelos Reaktion war wieder einmal unvorhersehbar. Denn statt sich zu empören, lachte er schallend auf, sodass die Menschen auf der belebten Straße sich nach ihnen umsahen. »Mach dich nur lustig über mich!« Er versetzte Enrico einen Knuff.


      »Also, mir hat dieses lüstern grinsende Haupt des alten Fauns gefallen, das du mit gerade einmal fünfzehn Jahren im Skulpturengarten der Medici aus Marmor gemeißelt hast«, versicherte Enrico. »Auch deinem Gönner Lorenzo hat der Kopf ausnehmend gut gefallen. Oder hast du vergessen, was er zu dir gesagt hat, als er damals zufällig des Weges kam und sah, wie du den Kopf poliert hast?« Er war damals selbst dabei gewesen. »Er hat voller Bewunderung zu dir gesagt: ›So jung und schon so kunstfertig!‹«


      Michelangelo verzog das Gesicht. »Vergiss aber nicht, was Il Magnifico gleich danach bemängelt hat! Dass ich zwar einen alten Faun geschaffen habe, dass mein Greis aber noch alle Zähne besitzt, während im wirklichen Leben den Greisen längst alle Zähne fehlen!«


      Enrico grinste, hatte er die Szene doch lebhaft vor Augen. »Woraufhin du sofort zu Hammer und Meißel gegriffen und deinem Faun nicht nur sämtliche Zähne ausgeschlagen hast, sondern auch noch das Zahnfleisch so meisterlich bearbeitet, dass er hinterher wirklich wie ein zahnloser greisenhafter Faun aussah. Und Lorenzo war so begeistert, dass er deinen Marmorkopf aus dem Garten holen und bei sich im Palazzo aufstellen ließ!«


      Michelangelo lächelte geschmeichelt. »Und da steht er heute noch«, sagte er stolz. Doch schon im nächsten Augenblick verschwand das Lächeln von seinem Gesicht und er stieß einen Stoßseufzer aus. »Ja, Lorenzo hatte ein feines Auge, in jeder Hinsicht. Piero dagegen wäre es vermutlich gar nicht aufgefallen, dass mein Greis zu Anfang keinen zahnlosen Mund hatte. Und manchmal frage ich mich, was ich noch soll bei dem Medici.«


      Überrascht sah Enrico ihn an. »Ich dachte, du verstehst dich so gut mit ihm?«


      Michelangelo warf ihm einen verdrossenen Blick zu. »Was heißt schon gut verstehen? Piero hat von der Erziehung her alles mitbekommen, was man sich nur wünschen kann. Er ist mit den Sonderrechten eines Prinzen aufgewachsen und hat nur die besten Lehrer gehabt. Aber im Gegensatz zu seinem Vater brennt in ihm keine Leidenschaft für die Kunst, weder für die Literatur oder die Philosophie noch für die Malerei oder die Bildhauerei. Seine Begeisterung beschränkt sich auf Pferde und die Jagd und natürlich auf jede Art von sportlichem Wettkampf. Und einen Mann wie mich hält er, wie eine gelangweilte Patrizierfrau sich in ihrem Haus einen exotischen bunten Vogel hält!« Seine Stimme troff vor Selbstmitleid.


      »Aber bist du denn nicht oft mit ihm zusammen?«


      Michelangelos Gesicht verdüsterte sich noch mehr. »Was bleibt mir denn anderes übrig?«, fragte er mürrisch zurück. »Immerhin esse ich sein Brot und trinke seinen Wein, wenn auch nur den verdünnten. Wenn er mich besucht oder mich zu sich rufen lässt, dann geht es ihm aber nie um das, was ich mache, sondern immer will er, dass wir uns im Ringen messen oder dass ich in seiner Mannschaft zum Fußballspiel antrete.« Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Aber ich habe keine Lust, den sportlichen Lückenbüßer zu spielen und kostbare Lebenszeit mit so einem Unsinn zu vergeuden!«


      »Du klingst ja so, als würdest du dich ernsthaft mit dem Gedanken tragen, auf die großzügige Patronage des Medici zu verzichten und die Werkstatt im Skulpturengarten zu verlassen«, sagte Enrico verwundert.


      »Nicht nur das. Am besten verlasse ich auch gleich die Stadt, solange man hier noch gefahrlos hinauskommt«, knurrte Michelangelo.


      Enrico furchte die Stirn, sah er die politische Lage für Florenz doch bei Weitem nicht so düster. »Glaubst du wirklich, dass es zum Krieg mit Frankreich kommt?«


      Michelangelo zuckte die Achseln. »Die Zeichen stehen auf Sturm. Und Piero macht in dieser brandgefährlichen Situation wahrlich keine gute Figur. Dem traue ich nicht zu, dass er Florenz aus diesem Konflikt heraushalten kann«, sagte er ahnungsvoll, während sie die Kirche San Lorenzo erreichten. Hinter der Apsis bogen sie nach rechts ab und gingen die Via delle Cantonelle hinauf. »Oder glaubst du vielleicht, dass Piero in der Lage ist, ein dauerhaftes Bündnis mit anderen Mächten zu schmieden, sollte der französische König wirklich mit einem Heer in Italien einmarschieren? Also, ich traue ihm solch ein diplomatisches Kunststück nicht zu!«


      Enrico kam nicht mehr dazu, ihm zu antworten, denn in diesem Augenblick wurde es laut vor ihnen auf der Straße. Menschen liefen aufgeregt zusammen.


      Die beiden Freunde tauschten einen verblüfften Blick und gingen schneller. Schon bald erkannten sie, wem der Menschenauflauf und die bewundernden Zurufe galten: dem Prior von San Marco und seinem Gefolge.


      Es bestand aus einem Dutzend Mitbrüdern und etwa fünfzig bis sechzig halbwüchsigen Kindern, ausschließlich Jungen, die meisten nicht älter als zehn, höchstens elf Jahre. Alle waren barfüßig und trugen schlichte weiße Gewänder, wie Bußpilger. Entweder hielten sie Bettelschalen in den Händen oder sie trugen ein schlichtes Kreuz aus zusammengenagelten Latten vor sich her.


      Die Menschen drängten sich um Bruder Girolamo und seine Gefolgschaft. Sie priesen ihn als Propheten, baten um seinen Segen und versuchten gar, seine Kutte oder seinen Rosenkranz zu berühren, der ihm vom Hüftstrick baumelte.


      Zu seinem großen Schrecken entdeckte Enrico seinen Bruder Cesare in der Menge der weiß gewandeten Jungen. Er gehörte zu jenen Kindern, die ein Lattenkreuz vor der Brust trugen wie eine kostbare Monstranz. In seinen Augen glühte flammende Begeisterung. Wie entrückt schritt er hinter der asketischen Gestalt des Dominikanermönchs her.


      »Der Mann ist mir unheimlich«, raunte Michelangelo. Er zog Enrico hinter sich her in die nächste Seitengasse. Der warf rasch noch einen Blick über die Schulter zu seinem kleinen Bruder. Cesare war ihm fremder denn je, fremder sogar als sein missgünstiger Bruder Salvestro.


      »Wenn man bedenkt, dass sich all seine düsteren Prophezeiungen auch tatsächlich erfüllt haben, dann kann es einem kalt den Rücken hinunterlaufen«, gab Enrico leise zurück. »Kein Wunder, dass man ihm übernatürliche Kräfte zuspricht.«


      Michelangelo schnaubte abfällig. »Ach was, dieser knochige, hakennasige Finsterling, der den Florentinern immer unerbittlicher die Plagen Gottes voraussagt, kann ebenso wenig in die Zukunft blicken wie du und ich!«


      Enrico warf ihm einen ungläubigen Blick zu. Er wusste nicht, was er von Bruder Girolamo Savonarola halten sollte. Einerseits fühlte er sich abgestoßen von dem Mönch, andererseits aber vermochte er nicht, sich dessen schauriger Ausstrahlung zu entziehen. »Na ja, immerhin hat er damals den Tod der drei großen Tyrannen Italiens vorausgesagt«, wandte er ein. »Jeder weiß, dass er damit Papst Innozenz, Lorenzo de’ Medici und König Ferrante von Neapel gemeint hat. Und tatsächlich hat der Tod sie kurz danach ereilt.«


      Michelangelo winkte ab. »Was gab es denn da groß zu prophezeien? Lorenzo war sehr krank, und was den Papst und König Ferrante anging, so hatten die beiden schon ein verdammt hohes Alter erreicht und waren von schweren Gebrechen gezeichnet. Nein, mit solchen Prophezeiungen kann der Bursche mich nicht beeindrucken!«


      »Aber warum ist dir der Prior von San Marco denn trotzdem unheimlich?«, wollte Enrico wissen.


      »Weil er sich wie kein anderer darauf versteht, das Volk mit seinen Predigten von den Plagen, die bald über Florenz hereinbrechen werden, in Angst und Schrecken zu versetzen«, antwortete Michelangelo. »Und diese Angst, die er geschickt schürt, nutzt er, um die Massen in seinen Bann zu ziehen und mit ihnen zu machen, was er will. Ich sage dir, der strebt nach der Macht in Florenz!« Er lachte grimmig auf. »Wer wie Bruder Girolamo alle Sünden der Welt mit Feuer und Schwert ausmerzen will, der ist auf dem besten Weg, ein Tyrann zu werden! Wehe dir, Florenz, wenn du diesem Fanatiker nicht bald Einhalt gebietest!«
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      An der Kreuzung der Via Larga trennten sich ihre Wege. Während Enrico seine Schritte in Richtung des Borgo Pinti in Santa Croce richtete, dachte er noch eine Weile darüber nach, was Michelangelo über Girolamo Savonarola gesagt hatte.


      Dass sein Freund mit seiner Sorge so falsch nicht lag, sah Enrico an seinem kleinen Bruder. Cesare war längst dem Einfluss des Vaters entglitten und hörte nur noch auf das, was der asketische Bußprediger und Prior von San Marco sagte. Wie die unzähligen anderen Piagnoni oder Fratesken, wie sie sich selbst zu bezeichnen pflegten, war er ganz und gar in den Bann des Dominikaners geraten, zog mit gleichgesinnten Jungen bettelnd durch die Stadt und ließ sich kaum noch zu Hause blicken. Und der Vater wagte es längst nicht mehr, Cesare dessen blinde Gefolgschaft zu verbieten. Zu mächtig war die Stellung, die der Mönch in Florenz mittlerweile errungen hatte – bis hinauf in die höchsten Regierungskreise.


      Wenig später bog er um die Ecke der Via Fiesolana und betrat den elterlichen Palazzo. Mit federnden Schritten ging er ins Obergeschoss hinauf. Gerade hatte er die umlaufende Galerie erreicht, da hörte er aus dem Gemach seiner Mutter die tränenerstickte Stimme seiner Schwester. Vom anderen Ende der Galerie drangen Hammerschläge und das Gepolter von Brettern zu ihm.


      Unwillkürlich blieb er stehen und das Herz wurde ihm schwer. Seine Schwester tat ihm leid. Die Ehe mit Alessio Fontana war alles andere als glücklich, das wusste jeder in der Familie. Dazu gesellte sich Elenas wachsender Kummer, dass sie zwei Jahre nach der Hochzeit noch immer nicht schwanger war. Die Mutter fürchtete schon, ihre Tochter könne unfruchtbar sein und dadurch der Familie Schande machen.


      »Um der Liebe Christi willen, bitte hört mich doch wenigstens ein Mal an, Mutter!«, bat Elena mit flehender Stimme. »Lasst mich Euch doch nur ein einziges Mal erzählen, warum ich so unglücklich bin und was Alessio …«


      »Schweig! Ich habe genug von deinen Klagen und von deiner ewigen Leidensmiene! Und schon gar nicht will ich Einzelheiten aus eurem Eheleben hören!«, fiel die Mutter ihrer Tochter brüsk ins Wort. »Das hast du allein mit dir und mit deinem Mann auszumachen! Finde dich damit ab! Alessio ist dein Gebieter und ihm hast du zu gehorchen. So lautet das Gebot in der Heiligen Schrift! Also sieh zu, dass du endlich einen Stammhalter zur Welt bringst! Dann wird dein Mann dich auch mit Liebe und Respekt behandeln! Und jetzt geh und komm erst wieder, wenn du gelernt hast, Haltung zu bewahren und die Würde auszustrahlen, die ich von meiner Tochter erwarten kann.«


      Schluchzend begehrte Elena auf. »Aber wie soll ich denn ein Kind von ihm bekommen, wenn er …«


      »Genug!«, schnitt die Mutter ihr das Wort ab. »Kein Wort mehr! Bei Gott, hast du denn jeden Anstand verloren und jede Scham? Über das, was im Ehebett geschieht, redet eine Frau nicht! Sieh zu, dass du endlich Mutter wirst! Mehr gibt es dazu nicht zu sagen!«


      Im nächsten Augenblick flog die Tür auf und Elena stürzte tränenüberströmt auf die Galerie, gefolgt von der Mutter, die jedoch im Türrahmen verharrte.


      Enrico trat seiner Schwester entgegen und wollte sie tröstend in die Arme nehmen.


      »Lass das, Enrico!«, befahl die Mutter mit harter Stimme. »Elena ist kein kleines Kind mehr, das Schutz und Trost bei dir suchen muss, sondern eine verheiratete Frau! Und es wird Zeit, dass sie lernt, sich zu verhalten, wie es von ihr erwartet wird!«


      Schluchzend lief Elena an ihm vorbei und hastete die Treppe hinunter. Unter Tränen rief sie unten im Innenhof nach ihrer Zofe Soranza.


      Verständnislos schüttelte Enrico den Kopf. »Musste das sein, Mutter? Hättet Ihr Elena nicht ein wenig Zuspruch schenken können?«


      Die Mutter bedachte ihn mit einem ungnädigen Blick. »Von solchen Dingen verstehst du nichts! Sorge du lieber dafür, dass die Handwerker im Studiolo deines Vaters nicht solch einen Lärm machen«, erwiderte sie dünnlippig. »Sie sollen gefälligst leiser sein!«


      »Welche Handwerker?«


      »Die, die deinem Vater einen Sternenhimmel samt Tierkreiszeichen an die Decke malen sollen, falls du das vergessen haben solltest«, gab sie spitz zur Antwort. »Und nun mach schon, bevor ich von dem ungehörigen Krach noch Kopfschmerzen bekomme!«


      »Entschuldigt, das hatte ich vergessen,«, gestand Enrico. Der Vater hatte vor Wochen davon gesprochen, dass er sein Studiolo neu gestalten und die Decke mit einem Fresko schmücken lassen wollte. Den Namen des Malers habe er vergessen, aber er genieße einen guten Ruf und er habe ihm einen anständigen Preis gemacht. Letzteres hatte, wie Enrico seinen Vater kannte, wohl den Ausschlag gegeben.


      Voller Neugier, wen der Vater verpflichtet hatte, ging Enrico den Gang hinunter und öffnete die Tür zum geräumigen Studiolo seines Vaters. Große Tücher aus grobem grauen Leinen bedeckten den kostbaren Parkettboden, damit er bei den Malerarbeiten keinen Schaden nahm. Auch die Wände mit ihrer Kassettentäfelung waren sorgsam verhängt.


      Enrico suchte den Maler und er stieß auf einen hochgewachsenen Mann mit zerzaustem rötlichen Haar. Er war vielleicht vierzig Jahre alt. Am anderen Ende des Raums errichtete er ein Gerüst, unterstützt von einem eher schmächtig wirkenden Gehilfen. Denn nur von einer mehr als mannshohen Plattform aus konnte man die Decke erreichen. Der Gehilfe stand hinter dem Gerüst. Gerade beugte er sich über einen Stapel Bretter.


      »Ihr seid bestimmt der Maler, den mein Vater beauftragt hat!«, rief Enrico neugierig und schritt auf die beiden Fremden zu, die wahrscheinlich recht lange damit beschäftigt sein würden, das Fresko mit dem Sternenhimmel und den zwölf Tierkreiszeichen auf die gewölbte Decke aufzutragen. »Ich bin Enrico Martelli, der zweitgeborene Sohn des Hausherrn.«


      Der Rothaarige lächelte freundlich. »In der Tat, ich bin Cornelius van de Velde, Amsterdamer von Geburt und Florentiner aus freier Wahl! Es ist mir ein Vergnügen und eine Ehre, nun auch Eure Bekanntschaft zu machen, junger Herr!«, antwortete er und deutete eine respektvolle Verbeugung an. »Erlaubt mir, dass ich Euch Francesca vorstelle, meine Tochter und gleichzeitig meine tüchtige Gehilfin.« Schwungvoll deutete er durch das Stangengewirr auf die Gestalt auf der hinteren Seite des halb fertigen Gerüsts.


      Enrico staunte. »Eure Tochter geht Euch zur Hand? Wie ungewöhnlich!«


      »Nun, ein Sohn ist mir leider nicht vergönnt gewesen«, erwiderte der Maler in fließendem toskanischem Dialekt, wenn auch mit einem nordischen Akzent. »Aber der Herrgott hätte mir auch so kein größeres Geschenk machen können als diesen meinen Augenstern Francesca.«


      Die junge Frau ließ das Brett sinken, das sie gerade aufgenommen hatte, und wandte sich Enrico zu. »Mein Herr!«, murmelte sie höflich und knickste, den Blick schicklich zu Boden gerichtet. Doch dann hob sie den Kopf und blickte ihn an.


      Enrico sah in ein anmutiges Gesicht, das um die Nase herum von winzigen Sommersprossen gesprenkelt war. Die Tochter des Malers hatte honiggolden glänzendes Haar. Sie trug es jedoch nicht lang, wie es der italienischen Mode entsprach, sondern ungewöhnlich kurz. Kürzer sogar als mancher Mann.


      Er stutzte. Hatte er dieses Gesicht nicht schon einmal gesehen? Oder täuschte er sich? Aber dann blickte er in ihre Augen, in denen sich ein warmes Rehbraun mit einem tiefen, geheimnisvollen Smaragdgrün verband. Und in diesem Augenblick wusste er, in wessen Augen er blickte.
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      Wehmut überkam Sandro Fontana, als sein Blick über die prächtigen Malereien glitt, mit denen die Wände des großen Ratssaals im Regierungspalast ausgeschmückt waren. Die Sitzung der siebzig Ratsherren, in deren Händen die Führung der Regierungsgeschäfte lag, hatte nicht eines der anstehenden Probleme lösen können, und die mächtigen Männer der Stadt gingen bedrückt und ratlos auseinander. Die glorreichen Stadtansichten und Schlachtenbilder, die von der Größe und Stärke der Stadt am Arno kündeten, wirkten auf Sandro wie stolze Symbole einer längst vergangenen Zeit.


      Mit einem schweren Stoßseufzer erhob er sich und verließ den Prunksaal. Zusammen mit den in edelstes Tuch gekleideten Nobili und Principali schritt er die breite Treppe hinunter, die in einen großen lichten Innenhof führte. Wer in Florenz Rang und Namen hatte und das Wohlwollen des Hauses Medici genoss, hatte einen Sitz im Rat der Siebzig.


      Nur wenige Männer schenkten ihm Beachtung. Einige nickten ihm freundlich, manche sogar respektvoll zu. Aber keiner suchte seine Nähe. Keiner blieb stehen, wie früher, um ihn nach seiner Meinung zu fragen oder ihn gar zu bitten, sich für ihn beim Oberhaupt des Hauses Medici einzusetzen wegen dieser oder jener Angelegenheit. Dass man ihn überhaupt noch zu den Ratssitzungen bat, wenn auch nur noch sehr selten und ohne Stimmrecht, war eine höfliche Geste, mehr nicht. Es gab in Florenz nun einmal eine lange Tradition, dass stets eine Anzahl ehrenwerter Bürger zu diesen Versammlungen eingeladen wurde, weil man sich deren Erfahrung und Klugheit zunutze machte. Aber manchmal ging es auch nur darum, mit solchen Einladungen möglichen Gegnern der Regierungspolitik das Gefühl zu geben, sie würden gehört und sie hätten Einfluss auf die Entscheidungen.


      Ein freudloses Lächeln huschte über Sandros zerfurchtes Gesicht. Er hatte geglaubt, er könne gut damit leben, nicht mehr die Hand an den sichtbaren wie an den unsichtbaren Hebeln der Macht zu haben. Er hatte tatsächlich geglaubt, er würde auf seine alten Tage zufrieden sein mit einem beschaulichen Leben auf Finochieta. Die Wirklichkeit hatte ihn jedoch etwas anderes gelehrt. Keine Macht mehr zu haben, hatte an ihm genagt wie ein Geschwür und ihm bitter zugesetzt. Es war wie ein nicht enden wollender Kater nach einem langen Rausch.


      Mittlerweile, nach immerhin gut zwei Jahren, hatte er zumindest die übelsten Wirkungen des Katers überwunden, der ihn nach mehr als fünf Jahrzehnten ununterbrochenen Machtrausches gepeinigt hatte. Aber dass er trotz seiner schmerzenden Knochen die Einladung angenommen hatte, an der Versammlung des Rates teilzunehmen, bewies ihm einmal mehr, dass er noch immer nicht ganz entwöhnt war. Das nächste Mal, das schwor er sich in diesem Augenblick, würde er diese hohe Ehre ausschlagen!


      »Ja, das werde ich, beim Blute Christi«, murmelte er grimmig entschlossen, während er die Treppe langsamen Schrittes hinabging. Dabei hielt er sich rechts am Geländer fest, um nicht in den Strom der hinabwehenden Roben zu geraten.


      Auf den letzten Stufen überfiel ihn plötzlich ein Schwindelgefühl. Alles drehte sich vor seinen Augen und ihm war, als weiche alle Kraft aus seinen Beinen. Er wankte und klammerte sich verzweifelt an den kalten Marmor des Handlaufs.


      Nur nicht zu Boden gehen! Nicht hier! Nicht vor aller Augen!


      Er schloss die Augen, lehnte sich gegen das Geländer und zwang sich, ruhig und tief zu atmen. Gleich würde die Schwäche wieder weichen. So war es immer gewesen in letzter Zeit. Er brauchte nur einen Augenblick Ruhe …


      »Consigliere!«, rief hinter ihm die vertraute dunkle Bassstimme von Giovanbattista Bracci. »Ist Euch nicht wohl? Soll ich nach dem Medikus der Prioren rufen?«


      Sandro spürte eine schwere Hand auf seiner Schulter und öffnete rasch wieder die Augen. »Um Gottes willen, nein, Gio!«, wehrte er ab und blickte in das besorgte Gesicht des Mannes, der seit Jahren erfolgreich die Wechselbank der Medici leitete und nach dem Tod von Tommaso Sassetti auch die Führung des weit über Italien hinaus tätigen Bankhauses der Medici übernommen hatte. Der einst muskelbewehrte Mann hatte in den vergangenen Jahren stark zugenommen, er wirkte jedoch nicht fett, sondern wie ein preisgekrönter Ringer, der in die Jahre gekommen war und sich nicht mehr im Ring beweisen musste. Seine Gesichtszüge waren wie früher kantig und herb.


      »Seid Ihr sicher, Consigliere?«


      Sandro lächelte. Gio Bracci, den manche auch spöttisch den Koloss nannten, gehörte zu den wenigen hochrangigen Bürgern dieser Stadt, die Sandro Fontana noch immer respektvoll mit Consigliere ansprachen. Wie gut das tat!


      »Ihr habt mein Wort, Gio!«, versicherte Sandro. »Es war nur ein kurzer Schwindel. Ich vertrage es einfach nicht mehr, im Sommer stundenlang im Ratssaal zu sitzen, dazu noch diese üble verbrauchte Luft.«


      Giovanbattista Bracci verzog das Gesicht. »Wer wollte es Euch verdenken, Consigliere. Andererseits: Wenn es nur die Luft im Ratssaal wäre, die in Florenz übel ist, würde ich mich nicht beklagen!« Und mit gedämpfter Stimme fügte er bissig hinzu: »Der Fisch beginnt immer vom Kopf an zu stinken!«


      »Da sprecht Ihr eine bittere Wahrheit mit großer Gelassenheit aus«, pflichtete Sandro ihm mit grimmiger Miene bei. »Und dabei hätte Florenz diesem unseligen Konflikt mit Karl VIII. zuversichtlich ins Auge blicken können, wenn Piero nach der letzten Papstwahl nicht diese unverzeihliche diplomatische Dummheit begangen hätte!«


      Gio Bracci nickte und ballte die Fäuste. »Bei Gott, bei dem Gedanken daran kann einem jedes Mal wieder aufs Neue die Galle überlaufen! Der Herzog von Mailand war über lange Jahre unser wichtigster Verbündeter und Piero hat ihn mit einem dummen Streich zu unserem Gegner gemacht!«, zürnte er. »Mit seiner Geltungssucht hat dieser Tölpel unsere Allianz mit Mailand zerstört, die so viele Jahre lang das Gleichgewicht der Mächte in Italien gesichert hat, und Herzog Ludovico Sforza in die Arme des französischen Königs getrieben!«


      Sandro sah das nicht anders. Herzog Ludovico von Mailand hatte dem Spanier Rodrigo Borgia im Sommer 1492 zur Papstwahl verholfen. Mit seinem Gold hatte der Borgia die Stimmen der meisten Kardinäle kaufen können, sodass er aus dem Konklave als Papst Alexander VI. hervorging. Als es dann darum gegangen war, dem neuen Stellvertreter Christi auf Erden zu gratulieren, hatte Herzog Ludovico Piero de’ Medici vorgeschlagen, eine gemeinsame Gesandtschaft für Mailand, Florenz und Neapel nach Rom zu entsenden.


      Der eitle Medici hatte diesen Vorschlag jedoch nicht nur hochnäsig abgelehnt, sondern auch noch dafür gesorgt, dass die florentinische Gesandtschaft die aus Mailand an Glanz und Aufwand weit übertraf – und das hatte den mächtigen Herzog brüskiert, der sich daraufhin flugs auf die Seite Frankreichs geschlagen hatte.


      »Florenz wird für seine Eitelkeit und seinen Mangel an diplomatischem Fingerspitzengefühl möglicherweise einen hohen Preis zahlen«, sagte Sandro.


      »Ihr scheint den französischen König für genauso gefährlich zu halten wie ich, Consigliere.«


      »Was kann gefährlicher sein als ein junger alberner König, der nur über mittelmäßige Geistesgaben verfügt und größenwahnsinnig ist?«, erwiderte Sandro und begann, langsam und vorsichtig die Treppe weiter hinunterzugehen. »König Karl wird in Italien einmarschieren, darauf gehe ich jede Wette ein.«


      Gio Bracci blieb an seiner Seite. »Auch ich fürchte, dass dieses Unheil nicht mehr abzuwenden ist.«


      »Aber es geht ihm schon längst nicht mehr nur darum, sich das Königreich Neapel einzuverleiben. Er hat seine Ziele viel höher gesteckt, wie man hört«, fuhr Sandro fort. »Angeblich sieht er sich schon als Erneuerer des Römischen Reiches, dem der göttliche Auftrag zuteilgeworden ist, das Heilige Land für die Christenheit zurückzuerobern.«


      »Auf dass er sich als ruhmreicher Feldherr eines Kreuzzugs auch noch zum König von Jerusalem krönen lassen kann«, warf Gio Bracci sarkastisch ein.


      Sandro nickte. »Es ist schon schlimm genug, dass Papst Innozenz ihn mit der Würde eines Bannerträgers der Kirche ausgezeichnet und noch kurz vor seinem Tod aufgefordert hat, sich an die Spitze eines neuen Kreuzzugs zu stellen. Aber dass unser Prior von San Marco und einige andere verblendete, aber leider einflussreiche Signori ausgerechnet König Karl, dieses überspannte Bürschchen, jetzt auch als Retter und Erneuerer des wahren Glaubens preisen, bedeutet nichts anderes, als Öl in die lodernden Flammen dieses größenwahnsinnigen Franzosen zu gießen.«


      Abwehrend, fast erschrocken hob Gio Bracci die Hände. »Sprecht mir nicht von Bruder Girolamo! Mir läuft auch so schon die Galle über! Und Ihr passt besser auf Euch auf, Consigliere. Diese Ratssitzungen sind nichts als Zeitverschwendung, zumal wenn Piero sich nicht blicken lässt, weil er offenbar wichtigere Dinge zu tun hat, als sich um eine Beilegung dieses Konflikts zu bemühen.« Er machte eine kurze Pause, während er mit Sandro durch das Portal hinaus auf die Piazza trat. »Aber Piero hat sich ja schon immer lieber mit Akrobaten, Ringern und anderen einfachen Gemütern umgeben als mit politisch erfahrenen Beratern. Ein strammer Männerkörper beeindruckt ihn mehr als Intelligenz und Charakterstärke. Wie heißt sein kraftstrotzender spanischer Reitknecht, der ihm nähersteht als jeder andere von seiner Brigata, und zwar in jeder Beziehung? Juan? Carlos?« Er wedelte mit der Hand durch die Luft, als wollte er eine lästige Schmeißfliege vertreiben. »Einerlei! Der Bursche soll unserem Fürsten jedenfalls mehr als nur sein hübsches Ohr und seine hilfreiche Hand bei gewöhnlichen Stalldiensten leihen …«


      Sandro zuckte zusammen, ließ sich jedoch nichts anmerken. »Es wird viel geredet, Gio«, erwiderte er trocken. »Zu viel, wenn Ihr mich fragt.«


      »Piero ist und bleibt eine Schande für das Haus Medici! Und damit ist alles gesagt, was es dazu zu sagen gibt. Gehabt Euch wohl, Consigliere!« Ein letzter freundschaftlicher Gruß, dann stapfte der schwergewichtige Leiter der beiden Medici-Banken in Richtung der Via Porta Rossa davon.


      In trüben Gedanken versunken, schritt Sandro über den weiten Platz, dessen hohe Hausfronten auf der Westseite schon lange Schatten warfen. Piero und sein Reitknecht … Wenn Giovanbattista recht hatte … Einerlei, Piero de’ Medici führte eine gute Ehe und seine Gemahlin Alfonsina hatte ihm schon einen Stammhalter geschenkt. Und Alessio? Warum war dessen Ehe mit Elena Martelli noch immer kinderlos?


      Plötzlich hörte er eilige Schritte hinter sich. »Consigliere! Auf ein Wort, wenn Ihr erlaubt, Herr!«


      Sandro blieb stehen, drehte sich um und sah sich zu seiner Verblüffung Lazzero Scorpa gegenüber, dem Vorarbeiter der Wollbottega. Er erinnerte sich gut an den Mann. Immerhin hatte er darauf bestanden, dass Alessio ihn einstellte und zum Capodieci ernannte, bevor er sich aus dem Geschäft zurückgezogen hatte.


      »Lazzero, habt Ihr etwas auf dem Herzen?«


      Der hagere Capodieci beugte demütig den Kopf. »Herr, verzeiht, dass ich Euch belästige. Aber jeder, der Euch kennt, weiß, dass Ihr immer ein gerechter Herr gewesen seid. Aber diese Gerechtigkeit, wie Ihr Sie habt walten lassen, vermissen wir seit Langem.«


      Eine böse Ahnung beschlich Sandro. »Seid Ihr gekommen, um Klage über meinen Sohn zu führen?«


      Lazzero Scorpa biss sich kurz auf die Lippen, dann antwortete er mutig und mit fester Stimme: »Herr, was ich Euch zu sagen und von Euch zu erbitten habe, tue ich nicht nur in meinem Namen, sondern im Namen aller, die seit vielen Jahren treu und dankbar im Dienst des angesehenen Hauses Fontana stehen«, versicherte er wortreich und gestelzt.


      Sandro unterdrückte einen Seufzer. »Sprecht, Lazzero. Was habt Ihr gegen meinen Sohn vorzubringen?«, fragte er betont ruhig. Er wusste schon jetzt, dass die abendliche Begegnung mit seinem ältesten Sohn um einiges unerfreulicher verlaufen würde, als es bei seinen seltenen Besuchen in der Stadt sonst der Fall war.
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      Francesca stand im Hof des Palazzo Martelli und beugte sich über einen Handkarren. Es handelte sich um einen typischer Malerwagen, wie man ihn in den Straßen von Florenz oft sah. Eine Seite, die etwa ein Drittel der Ladefläche ausmachte, war in verschieden großen Kästen und Fächer unterteilt. Einige waren mit Blechdeckeln versehen und ließen sich verschließen. Diese enthielten in der Regel Pinsel, in Schweinsblasen gefüllte vorgefertigte Farben, kleine Behälter mit Pigmenten, Werkzeuge und viele andere Utensilien, die ein Maler für die Ausführung eines Auftrags außerhalb seines Ateliers benötigte. Die anderen zwei Drittel des gut mannslangen Handkarrens boten offenen Raum zum Befördern von sperrigen Dingen – Leitern, Brettern, Stangen und Holzrollen, wenn es galt, ein Gerüst zu errichten wie hier im Studiolo des Bankherrn Martelli.


      Francesca tat so, als würde sie in einem der Fächer etwas suchen. Unter dem Vorwand, ein Werkzeug zu holen, hatte sie das Studiolo verlassen, kurz nachdem Enrico ihr unter die Augen getreten war. Sie hatte sehr wohl mitbekommen, dass er ihr in den Hof gefolgt war. Angespannt verfolgte sie aus den Augenwinkeln, wie der junge Herr Martelli langsam um den Wagen herumging und schließlich auf der anderen Seite stehen blieb.


      Augenblicke verstrichen, ohne dass er etwas sagte. Sie spürte, dass er sie musterte, und wenn sie nicht gewusst hätte, dass es die Sonne war, die ihr auf den Nacken brannte, so hätte sie das Brennen auf der Haut einzig seinem Blick zugeschrieben.


      Schließlich brach er das Schweigen. »Du bist der Junge von damals, nicht wahr?«


      Francesca blickte auf und tat so, als sei sie überrascht. Ein verwirrtes Lächeln trat auf ihr Gesicht. »Junge? Verzeiht, Herr, aber Ihr seht mich über alle Maßen verwundert. Ist es denn nicht offensichtlich, dass Ihr mit einer Frau sprecht?«


      Ein spöttisches Lächeln umspielte Enricos Mundwinkel. »Gewiss, das ist unschwer zu übersehen, Francesca van de Velde.«


      Sein Blick huschte über ihren Körper, dessen wohlgeformte Rundungen sich unter dem einfachen Kleid aus flaschengrünem Stoff und dem mit Farbflecken übersäten Arbeitskittel abzeichneten. »Aber vor sechs, sieben Jahren oder wann immer du mir damals in der Gasse drüben auf der Rückseite in die Arme gelaufen bist, also, damals warst du noch längst keine erwachsene Frau – und du konntest dich gut als Junge verkleiden. Und ich bin mir sicher, dass es so und nicht anders gewesen ist.«


      »Ihr müsst mich mit jemandem verwechseln. Ich weiß beim besten Willen nicht, wovon Ihr redet und was Ihr von mir wollt, Herr«, erwiderte Francesca mit einem Schulterzucken und wich seinem Blick aus.


      »So? Was du nicht sagst.« Enrico gab sich verblüfft. Er runzelte die Stirn und tat so, als wüsste er plötzlich des Rätsels Lösung. »Natürlich! Jetzt weiß ich es! Du hast einen Zwillingsbruder namens Francesco, nicht wahr?«


      Francesca sah, dass sich in seinen ungewöhnlich blauen Augen nicht die Spur von Belustigung oder gar von Einfalt fand. Sie zögerte, denn es war zu verlockend, seine Frage mit Ja zu beantworten.


      »Überleg dir gut, was du jetzt sagst!« Enricos Stimme hatte von einem Augenblick auf den anderen jeglichen scherzhaften, spöttischen Tonfall verloren.


      Das Blut schoss ihr heiß ins Gesicht. Sie schluckte. »Also gut, es stimmt. Ich war es damals, verkleidet als Junge », gab sie zu. »Und das werde ich Euch immer dankbar sein, dass Ihr mich vor Kerker und Folter gerettet habt. Aber was habt Ihr davon, mich nach so vielen Jahren doch noch bloßzustellen?«


      »Wer sagt, dass ich dich bloßstellen will?«, fragte er zurück. »Das hätte ich leichter haben können, indem ich dich in Gegenwart deines Vaters nach der Geschichte von damals gefragt hätte, nicht wahr?«


      Francesca biss sich auf die Lippen.


      »Ich war überrascht, dass ich dir nach so vielen Jahren plötzlich wieder gegenüberstehe – und das auch noch fast am selben Ort«, fuhr Enrico fort. »Da ist es doch wohl verständlich, dass man Fragen stellt und wissen möchte, was es denn mit deinem …« Nein, das Wort Einbruch wollte er jetzt nicht benutzen. »… äh, deinem heimlichen Eindringen in den Palazzo der Aldrovandi auf sich gehabt hat.«


      »Ich habe Euch nicht angelogen, als ich Euch da drüben im Stall hoch und heilig versichert habe, dass ich keine Einbrecherin und keine gemeine Diebin bin!«


      Er nickte. »Dass du nichts stehlen wolltest, habe ich dir ja schon damals geglaubt. Und seit ich weiß, dass du die Tochter eines holländischen Malers bist, brauchen wir darüber auch nicht wieder zu sprechen«, beruhigte er sie. »Aber du hast dein Leben aufs Spiel gesetzt. Dafür muss es doch einen triftigen Grund geben! Hat es mit den Gemälden zu tun, die du betrachtet hast, als der einstige Majordomus der Aldrovandi dich überrascht hat? Vielleicht kannst du mir darauf ja eine Antwort geben.«


      »Hat es Euer Leben schwer belastet, dass Ihr mich damals habt laufen lassen, ohne zu wissen, warum ich mich heimlich in den Palazzo der Aldrovandi geschlichen habe?«


      Er lachte auf. »Nein, dass es mich um den Schlaf gebracht hätte, kann ich wirklich nicht behaupten. Aber eine Zeit lang hat es mich doch beschäftigt«, antwortete er und dachte an die Zeichnungen, die er damals von dem vermeintlichen Jungen gemacht hatte.


      »Dann wäre ich Euch von Herzen dankbar, wenn Ihr es auch fortan dabei belassen würdet«, bat sie ernst und eindringlich. »Ich weiß, damit stehe ich noch tiefer in Eurer Schuld.«


      Er verzog das Gesicht und seufzte. »Also gut, du sollst deinen Willen haben, Francesca van de Velde. Aber das mit der Schuld ist so eine Sache …«


      »Wie meint Ihr das?«, unterbrach sie ihn.


      »Nun, du musst damit rechnen, dass ich die Schuld eines Tages einfordern werde. Ein Martelli besteht darauf, dass man offene Rechnungen begleicht, insbesondere wenn es seine Rechnungen sind«, sagte er mit einem versteckten Schmunzeln auf den Lippen. »Du weißt ja, dass mein Vater Bankherr ist, und auch ich habe das Geschäft erlernt.«


      Francesca nickte. »Das ist nur recht und billig. Sagt mir Euren Preis und ich werde ihn bezahlen, Signore Martelli. Ein Gemälde aus dem Atelier van de Velde erzielt in Florenz einen guten Preis.«


      Er lächelte offen. »Ich bin ein großer Freund der Künste, insbesondere der Malerei. Und unter anderen Umständen hätte ich solch ein Angebot sicherlich angenommen. Aber in diesem besonderen Fall werde ich mir etwas weniger Handfestes einfallen lassen.« Er machte eine kurze Pause und setzte verschmitzt hinzu: »Mit dem Deckenfresko im Studiolo meines Vaters werdet ihr ja viele Wochen lang zu tun haben. Wir werden uns von jetzt an also öfter begegnen, sodass ich immer wieder daran erinnert werde, dass du mir noch etwas schuldig bist – und zwar etwas ganz Besonderes, das man sich nicht kaufen kann, auch nicht mit einem Beutel Goldstücke!«
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      Die schweren Fensterläden waren geschlossen und die Lamellen schräg gestellt. Schmale Lichtstreifen fielen ins Halbdunkel des Schlafzimmers und malten Striche aus Licht auf die beiden nackten Körper. In den sonnenhellen Linien glitzerten feine Schweißperlen auf erhitzter Haut und leuchteten wir Tropfen aus Gold.


      Schwer atmend schmiegte Alessio sich an den jungen, sehnigen Körper von Giacomo Vasetti, dem er seit Jahren mit verzehrender Leidenschaft verfallen war.


      Doch als sein Herzschlag sich wieder beruhigte, kehrte die Wut zurück und nicht einmal Giacomo konnte ihn besänftigen. Wieder ging ihm die bittere Auseinandersetzung mit seinem Vater durch den Sinn. Der hatte ihm vorhin im Kontor doch tatsächlich das Messer auf die Brust gesetzt und ihm verboten, den Arbeitern der Wollbottega einen Teil ihres Lohns in Form von Tuch zu zahlen. Vorerst würde nichts werden aus der heimlichen Abmachung, die er mit Lorentino Aldrovandi und einigen anderen Tuchherstellern in Florenz getroffen hatte. Wie peinlich, dass ausgerechnet er, der dieses Komplott ja ersonnen hatte, sich nun gezwungen sah, vor seinen heimlichen Verbündeten einen Rückzieher zu machen.


      Aber dabei hatte der Alte es nicht belassen! Auch hatte er ihm verboten, die Silbermünzen zu beschneiden und damit ihren Wert zu mindern. Dabei griff doch so gut wie jeder Unternehmer, die viele Angestellte und Tagelöhner beschäftigte, gelegentlich zur Silberschere und zwackte heimlich hier und da ein paar Silbersplitter von den Rändern der Münzen!


      Giacomo fuhr mit der Hand zärtlich über Alessios Brust. »Bevor ich es vergesse: Bitte sei so gut und begleiche endlich die offenen Rechnungen, insbesondere die von meinem Wamsmacher. Das hast du mir versprochen. Der Kerl sitzt mir wegen lächerlicher fünf Florin im Nacken! Allmählich wird er lästig!«


      »Was? Ich habe dir doch erst unlängst Geld gegeben. Stehst du bei Corelli schon wieder in der Kreide?« Verärgert stieß Alessio die Hand von seiner Brust.


      Giacomo richtete sich auf und schürzte die vollen Lippen. »Was kümmern dich denn fünf Florin? Und hast du mir nicht eben erst versichert, dass ich dir das Liebste und Teuerste auf der Welt bin?«, maulte er gekränkt. »Muss ich jetzt schon wegen jedem Picciolo Rechenschaft ablegen?«


      Sofort bereute Alessio seine Vorhaltungen. Er wusste nur zu gut, dass er Giacomo hilflos ausgeliefert war. Diesem knabenhaften Engelsgesicht konnte er einfach nichts abschlagen.


      »Natürlich nicht! Du bist mir lieb und teuer!«, versicherte er hastig und legte seine Hand besänftigend auf Giacomos Wange. »Vergiss, was ich gesagt habe! Gleich morgen werde ich alle Rechnungen bezahlen, du hast mein Wort.«


      Giacomo setzte sogleich wieder sein betörendes Lächeln auf. »Alles andere hätte mir auch das Herz gebrochen.«


      »Verzeih, mein Liebster.« Alessio verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Ich war in Gedanken noch bei dem Ärger mit meinem Vater.«


      »Du solltest dir das nicht so zu Herzen nehmen«, sagte Giacomo. »Dein Vater ist alt und er wird nicht mehr lange leben. Dann erbst du den ansehnlichen Rest seines Vermögens und kannst tun und lassen, was du willst.«


      Alessio verzog das Gesicht. »Ach, es ist ja nicht nur der Ärger mit meinem Vater, der mir so zusetzt …«


      Giacomo streckte sich neben ihm aus. »Du meinst Elena, nicht wahr? Dass du es noch immer nicht fertiggebracht hast, ihr ein Kind zu machen.«


      Alessio setzte sich auf und fuhr sich mit finsterer Miene durch die Haare. »Ich habe es ja mehrmals versucht, aber ich kann es einfach nicht, Giacomo!«, stieß er verzweifelt hervor. Ein Mann von Rang und Namen musste Söhne in die Welt setzen. Wenn die Ehefrau ihrer Pflicht nicht nachkommen konnte, dann musste eben eine Liebhaberin her. Die unehelichen Söhne holte man im Alter von drei, vier Jahren ganz selbstverständlich zu sich ins Haus und ließ sie zusammen mit den ehelichen Kindern erziehen. Aber selbst dieser Ausweg war ihm versperrt. »Was ich auch versuche, ich kann es einfach nicht! Es widert mich an, wenn ich Elena in ihrem Gemach aufsuchen und sie berühren muss.« Er ließ sich wieder auf den Rücken fallen.


      Giacomo warf ihm einen spöttischen Blick zu, legte ihm die Hand auf das Bein und ließ sie langsam aufwärtswandern. »Also, ich finde, du kannst es noch sehr gut …«


      Alessio lachte gequält. »Das hilft mir aber nicht, wenn ich bei ihr bin.«


      »Dann musst du ihr zu einem Liebhaber verhelfen«, schlug Giacomo vor.


      Alessio richtete sich auf und stützte den Oberkörper auf die Ellbogen. Mit gefurchter Stirn sah er Giacomo an.


      »Was ist? Habe ich etwas Falsches gesagt?«, fragte dieser verunsichert. »Mein Gott, das mit dem Liebhaber war doch nur als Scherz gemeint!«


      »Ich weiß«, beruhigte Alessio ihn. »Aber du hast mich auf eine Idee gebracht, wie ich doch zu einem Stammhalter komme. Aber dazu brauche ich deine Hilfe, Giacomo.«


      »Und wie soll ausgerechnet ich dir dabei helfen?«


      Alessio sagte es ihm.


      Giacomo sah ihn mit großen Augen an, als glaubte er, seinen Ohren nicht trauen zu können. »Du bist verrückt!«, entfuhr es ihm dann. Er schüttelte den Kopf »Das ist das Verrückteste, was ich je gehört habe, Alessio. Und wenn uns Elena oder sonst jemand auf die Schliche kommt, dann sind die Folgen für uns beide nicht auszudenken!«


      »Es mag verrückt sein, aber bei sorgsamer Planung ist es machbar!«, versicherte Alessio. »Wenn mein Plan aufgeht, dann wirst du dich nie mehr um offene Rechnungen sorgen müssen. Darauf gebe ich dir mein Wort.«


      »Es ist verrückt!« Giacomos Stimme klang auf einmal belegt.


      Alessio lächelte und strich Giacomo zärtlich über die vollen Lippen. »Na und?«
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      »Du hättest es mir sofort sagen müssen, Francesca!«, Cornelius sah sie vorwurfsvoll an. Nachdem sie zu ihm ins Studiolo zurückgekommen war, hatte er sie zur Rede gestellt. Denn dass der junge Signor Martelli sie von einer früheren Begegnung her wiedererkannt hatte, war nicht zu übersehen gewesen. Und jetzt wusste er auch, wieso.


      »Wie konnte ich denn auch nur ahnen, dass dieser Enrico, dem ich damals meine Rettung vor Kerker und Folter verdankte, ein Sohn ausgerechnet jenes Bankherrn Martelli ist, dessen Studiolo wir ausmalen sollen?«, verteidigte sie sich, auch wenn sie wusste, dass sie seinen berechtigten Vorwurf damit nicht entkräften konnte.


      »Du hättest es spätestens in dem Augenblick wissen müssen, als wir in die Via Fiesolana gekommen sind und du den Palazzo der Martelli vor Augen gehabt hast«, hielt er ihr verärgert vor. »Und erzähl mir jetzt nicht, du hättest dich nicht daran erinnert! Der Palazzo Aldrovandi ist doch höchstens einen Steinwurf von hier entfernt!«


      Sie wich seinem Blick aus und zuckte die Achseln. »Ich wollte nicht, dass du wegen dieser alten Geschichte den Auftrag zurückgibst. Nach den vielen Ausgaben der letzten Monate können wir das Geld des Bankherrn gut gebrauchen.«


      »Das Geld haben wir wahrlich bitter nötig. Aber das hat ja wohl nichts damit zu tun, dass du …«


      Schnell fiel sie ihm ins Wort. »Außerdem habe ich darauf vertraut, dass Enrico mich nicht wiedererkennt. Immerhin war ich als Junge verkleidet und unsere kurze Begegnung liegt doch schon sieben Jahre zurück.«


      Cornelius ließ auch diese Erklärung nicht gelten. »Ach was! Ich hätte die Arbeit ja auch allein ausführen können! Nein, nach all den Vorsichtsmaßnahmen, die wir ergriffen haben, war es unverantwortlich von dir, dieses Wagnis einzugehen!«


      Francesca machte ein zerknirschtes Gesicht.


      »Es tut mir leid. Aber ein Wagnis ist es nicht. Enrico hat mir damals aus freien Stücken geholfen und mich vor einem entsetzlichen Schicksal bewahrt. Wer ein so gutes Herz hat, der verliert es nicht, auch nicht in sieben Jahren. Und dass er nicht daran denkt, mich anzuschwärzen, hat er mir unten im Hof mehr als ein Mal versichert.«


      Cornelius unterließ es, Francesca noch länger zuzusetzen. Was geschehen war, war geschehen.


      »Wir dürfen nicht nachlassen in unserer Wachsamkeit und wir dürfen schon gar nicht auf die Gutherzigkeit fremder Menschen vertrauen«, ermahnte er sie und seine Stimme klang schon wieder ein wenig versöhnlicher. »Mit deinem Plan, von dem wir nicht einmal wissen, ob er auch gelingen wird, setzen wir jeden Tag unser Leben aufs Spiel.«


      »Unser Plan wird gelingen!«, erwiderte Francesca energisch. Zweifel erlaubte sie weder sich noch Cornelius. »Die alte Brandruine ist genau das, wonach ich gesucht habe. Und da wir jetzt auch wissen, dass der verfluchte Condottiere Selvaggio sich von seinem Blutgeld einen Gasthof östlich von Rovezzano gekauft hat und sich dort fast immer aufhält, können wir in Ruhe unsere nächsten Schritte vorbereiten.«


      Cornelius warf ihr einen düsteren Blick zu. »Mir gefällt diese angespannte Situation in der Stadt ganz und gar nicht. Es herrscht eine eigenartige, irgendwie fiebrige Stimmung, und das nicht allein wegen der Ungewissheit, ob es nun zum Krieg mit Frankreich kommt, oder wegen dieser furchterregenden Predigten, mit denen der Prior von San Marco dem Volk einheizt und sogar den Papst gegen sich aufbringt. Die Menschen sind unzufrieden mit Piero de’ Medici und dessen Parteigängern. Florenz kommt mir vor wie ein brodelnder Kessel, der jeden Augenblick überkochen kann. Ich sage dir, wir sitzen hier auf einem Pulverfass und die Lunte brennt schon! Und keiner weiß, wie lang die Lunte ist – oder wie kurz!«


      Francesca stimmte ihm insgeheim zu, blieb jedoch unbeeindruckt. Die Gefahr schreckte sie nicht. Der abgrundtiefe Hass auf die Mörderbande und das Verlangen nach Vergeltung waren stärker als alle Argumente der Vernunft.


      »Dann müssen wir uns eben beeilen und fort sein, bevor das Pulverfass in die Luft geht. Am besten gehen wir nach Venedig oder nach Rom. Aber davonkommen lasse ich diese Schlangenbrut nicht, einerlei, was kommen mag!«, betonte sie mit unbeugsamer Härte in der Stimme und mit versteinerter Miene. »Sie werden bezahlen für ihre Verbrechen. Das habe ich am Grab meiner Eltern geschworen. Und niemals werde ich diesen Schwur brechen!«


      » Natürlich sollen sie büßen für das entsetzliche Blutbad und ihre gerechte Strafe bekommen!«, pflichtete er ihr bei. »Aber vielleicht sollten wir von deinem … » Er zögerte kurz. »… nun, von deinem doch sehr eigenwilligen Plan einer Vendetta abrücken und uns mehr auf das konzentrieren, was du mir vorhin über diesen Flügel des Engels und über die Beweise gegen die beiden Aldrovandi-Brüder erzählt hast, die da irgendwo im Palazzo versteckt sind.«


      Energisch schüttelte sie den Kopf. »Nein, das werde ich auf gar keinen Fall tun, Cornelius!«


      »Aber jetzt bist du dir doch sicher, was sich hinter dem Flügel des Engels verbirgt und wo dieser Flügel im Palazzo Aldrovandi zu finden ist!«


      Francesca nickte. In Amsterdam hatte sie sich lange den Kopf darüber zerbrochen, was es mit diesem Flügel des Engels auf sich haben und was genau sich dahinter verbergen mochte. Immer und immer wieder hatte sie in sich geforscht. Bis sich dann irgendwann ein Bild aus den dunklen Tiefen ihrer kindlichen Erinnerung gelöst hatte und lebendig geworden war. Es war das Bild einer Wand im Bibliothekszimmer, deren Mittelteil aus kostbaren Intarsien bestand. Und diese kunstfertigen Einlegearbeiten zeigten ein Bild, auf dem auch ein Engel zu sehen war.


      Vermutlich gab es hinter diesem Engel ein Geheimfach oder gar eine Geheimtür. Und dort hatte ihr Vater die Beweise versteckt, bei denen es sich wahrscheinlich um Rechnungsbücher und andere Papiere handelte, bevor er zu seiner Reise nach Venedig aufgebrochen war, um ihre Ziehmutter Antonia zu heiraten und sie beide nach Florenz zu bringen – zurück in den Palazzo, in dem sie die ersten sechseinhalb Jahre ihrer Kindheit verbracht hatte und den ihr Vater Matteo Aldrovandi mit seinen beiden jüngeren Brüdern Lorentino und Jacopo bewohnte.


      »Es wird leichter sein, uns unter irgendeinem Vorwand Zugang zu dem Zimmer zu verschaffen und diese Unterlagen an uns zu bringen, als deine Vendetta in die Tat umzusetzen«, gab er zu bedenken.


      »So? Meinst du?« Sie bedachte ihn mit einem schmalen, freudlosen Lächeln. »Nehmen wir einmal an, das gelingt uns tatsächlich, und nehmen wir weiter an, die Aufzeichnungen meines Vaters lassen keinen Zweifel an den jahrelangen Unterschlagungen meiner beiden liebreizenden Onkel Lorentino und Jacopo«, sagte sie mit beißendem Sarkasmus. »Was sollen wir denn anfangen mit den Unterlagen? Sie der Obrigkeit übergeben und meine beiden Onkel und den Condottiere öffentlich des Mordes an meinen Eltern und an siebzehn anderen Reisenden anklagen?«


      »Ist es denn nicht besser, ein Gericht spricht Recht und verurteilt sie zum Tode, als wenn wir uns selbst zu Richtern und auch noch zu Henkern machen? Sollen wir unsere Hände wirklich mit ihrem Blut beschmutzen?«, fragte er zurück.


      Sie warf ihm einen fast mitleidigen Blick zu. »Welches Gericht soll denn hier oder anderswo Recht sprechen? Und zwar Recht, das zugleich auch Gerechtigkeit ist. Mein Onkel Lorentino ist Gildenkonsul und damit ein mächtiger Mann. Da wird es nicht einmal zu einer Anklage kommen! Wir beide werden irgendeinem heimtückischen Mordanschlag zum Opfer fallen und die Beweise werden verschwinden, lange bevor ein Gericht zusammentritt.«


      Cornelius seufzte, weil er ihren Vorhaltungen nichts entgegenzusetzen vermochte. Er wusste selbst nur zu gut, dass die Principali und Magnati, die Herrschenden und Reichen in Florenz und überall sonst auf der Welt, das Recht stets als Waffe benutzten und es so beugten, dass es ihnen nützlich war.


      »Ist es etwa recht, wenn ein Gericht einen vermögenden Notar zu einer hohen Kerkerstrafe verurteilt, weil er Testamente und Mündelpapiere gefälscht hat, und dann erwirkt einer seiner Freunde aus dem Kreis der Priorenschaft bei der Signoria einen bollettino, der ihm die sofortige Freilassung und die Aufhebung der Strafe schenkt?« Voller Zorn und Abscheu sprach sie einen Fall an, der sich erst vor wenigen Wochen ereignet und im einfachen Volk für große, aber letztlich zwecklose Empörung gesorgt hatte. »Und ist es recht, wenn jemand den Haussklaven seines Nachbarn zu Tode prügelt und seine einzige Strafe darin besteht, dass er seinem Nachbarn den Verlust eines Menschen durch Zahlung von sechzig oder siebzig Goldstücken ersetzen muss? Oder ist es vielleicht recht, dass gleich eine ganze Sippe aus Florenz verbannt und mit einem Federstrich um ihr Vermögen gebracht wird, weil einer von ihnen ohne das Wissen der Familie und der Verwandten in ein Komplott gegen das Haus Medici verwickelt war?«


      Cornelius schüttelte den Kopf. Er schalt sich im Stillen einen Narren, dass er das Thema überhaupt angeschnitten hatte. Er wusste ja längst, wie sehr er Francesca damit verletzen würde.


      »Schon gut«, murmelte er bekümmert und legte ihr eine Hand besänftigend auf den Arm. »Ich wünschte, es gäbe einen anderen Weg und du müsstest es nicht tun.«


      Sie blickte ihn mit harter Miene an. »Deine Sorge ehrt dich, sie ist jedoch unnötig, Cornelius. Ich weiß, dass ich es tun muss. Das Böse darf nicht den Sieg davontragen. Selvaggio und meine Onkel Lorentino und Jacopo dürfen nicht ungestraft davonkommen!«


      Er nickte stumm, dann setzten sie ihre Arbeit fort. Mithilfe von Schnüren, die sie vorher mit dem feinen Staub von Zeichenkohle belegt hatten, teilten sie das Deckengewölbe in ungefähr gleich große Felder auf.


      Als die Kirchenglocken zur Vesper riefen, kletterte Francesca vom Gerüst, setzte ihre Haube auf, in deren Schatten werfender Tiefe ihr Gesicht fast nicht mehr zu erkennen war, und rief Cornelius zu: »Du weißt, ich muss jetzt gehen.«


      Er nickte nur, wusste er doch, wie sinnlos es war, sie zurückzuhalten. Wenn er sie doch wenigstens hätte begleiten und ihr einen Teil der schaurigen Arbeit hätte abnehmen können! Aber sie wollte nichts davon wissen, sturköpfig, wie sie nun einmal war. Außerdem musste er dafür sorgen, dass rasch wieder Geld in ihre arg geplünderte Kasse kam. Der plötzliche Tod des Getreidehändlers, der eine Grablegung Christi mit viel sündhaft teurem Ultramarinblau bei ihm bestellt hatte und dann die Bezahlung schuldig geblieben war, hatte ein großes Loch in ihre Barschaft gerissen. Die Witwe hatte sich geweigert, die vereinbarte Summe zu bezahlen.


      Nun, vielleicht fand sich ja ein anderer Käufer für das große Gemälde. Aber bis es so weit war, konnten sie es sich nicht leisten, dass auch er dieser geheimen und schaurigen Arbeit nachging, die ihnen nicht einen Picciolo einbrachte, die sie im Gegenteil sogar manch mühsam verdienten Florin kostete.


      »Wann kommst du zurück?«


      »Warte nicht auf mich. Wahrscheinlich bleibe ich über Nacht.«
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      Trotz der drückenden Augusthitze und des Donnergrollens, das aus der Ferne heranrollte und ein heftiges Sommergewitter ankündigte, drängten sich die Menschen in der Klosterkirche von San Marco. Und weil das Gotteshaus längst nicht alle aufnehmen konnte, die herbeigeströmt waren, um den Prior predigen zu hören, hatte man nicht nur die hohen Tore des Hauptportals aufgezogen, sondern auch alle anderen Türen standen weit offen.


      In der Menge, die sich im Innern dicht an dicht drängte und die außen in riesigen Trauben an den Eingängen klebte, fand sich nicht eine einzige Frau. Einerlei, ob reiche Patrizierin oder einfache Dienstmagd – Frauen war der Zutritt verwehrt. Seit Neuestem duldete Bruder Girolamo sie bei seinen Predigten nicht mehr, war doch mit Eva die Sünde in die Welt gekommen und jede Frau war tief im Innern von Unreinheit und Sündhaftigkeit gezeichnet.


      Das erregte Tuscheln und Raunen, in das sich hier und da fiebrige Stoßgebete und Lobpreisungen mischten, glich dem Sirren eines aufgescheuchten Bienenschwarms. Es erstarb schlagartig, als die hagere und schmächtige Gestalt des Dominikaners die Kanzeltreppe hinaufging. Eine einfache, schon arg abgetragene Kutte schlotterte um seinen von Selbstgeißelungen und strengen Fastenzeiten ausgemergelten Leib. Bedächtig schlug Bruder Girolamo die Kapuze zurück und bekreuzigte sich. Dann legten sich seine knochigen Hände um die geschnitzte Umrandung der schrägen Pultplatte.


      Mehrere Augenblicke lang verharrte er schweigend. Dann bewegte sich nur sein Kopf, der bis auf die schmale Tonsur kahl geschoren war. Sein lodernder Blick aus den großen dunklen Augen, die über den eingefallenen Wangen und dem groben Keil seiner höckerigen Nase stark hervortraten, wanderte langsam über das Meer der Florentiner unter ihm hinweg.


      Die Männer, über deren Antlitz der sengende Blick des Mönchs glitt, fuhren zusammen und erschauerten bis ins Mark.


      Kein Husten brach die angespannte Stille in San Marco, kein Räuspern, kein Scharren mit den Füßen. Die Menge schien den Atem anzuhalten.


      Wieder grollte es in der Ferne, diesmal schon ein wenig lauter und drohender. Und genau in diesem Augenblick streckte Bruder Girolamo seinen rechten Arm aus und öffnete die Hand, als wollte er damit die Menge unter sich ergreifen, und seine kräftige kehlige Stimme, die so gar nicht zu seinem schmächtigen Leib passte, schallte durch das hohe Kirchenschiff aus schmucklosem hellen Stein.


      »Oh Florenz, ich kann dir nicht alles sagen, was ich fühle, weil du noch nicht bereit bist, es zu ertragen! Siehe, dass ich bin wie ein neuer Krug, voll des Mostes, aber noch verschlossen. Viele Geheimnisse ruhen in mir, sie können nicht heraus, weil du sie nicht glauben würdest.« Sein ausgestreckter Arm bewegte sich beschwörend über die Menschen hinweg. »Begreife, Florenz, was ich dir heute sage! Begreife, dass Gott es mir eingegeben hat! Ich vertraue allein auf Christus und in dessen Namen sage ich dir: Beichte und reinige dich von deinen Sünden! Und wenn du ein Haupt siehst, das gesund ist, dann sage ich dir, auch der Leib ist gesund. Steht es aber böse um das Haupt – wehe auch dem Leib! Dann ist die Geißel Gottes nahe!«


      »Piero!«, wurde hier und da gezischelt.


      »Höre, Florenz, was ich dir in meinem heiligen Eifer verkünde, so wie es mir offenbart worden ist von Gott: Tue Buße, denn es kommt das Schwert über dich! Wegen deiner Sünden, wegen deiner Grausamkeit, wegen deines Geizes, wegen deines unzüchtigen Lebens und wegen deiner gottlosen Lästerer werden große Drangsale über dich kommen!«


      Ein gequältes Stöhnen ging durch die Menschen, begleitet vom lauter werdenden Donner des heranziehenden Gewitters. Doch niemand dachte daran, sich aus der Kirche zu stehlen und den Schutz des eigenen Heims zu suchen. Selbst aus der Menge vor der Klosterkirche entfernte sich kaum jemand. Die Männer hingen wie gebannt an den wulstigen Lippen des Priors, als würde süßer Nektar von ihnen herabfließen.


      Bruder Girolamo hielt einen Augenblick inne, als müsste er den Menschen Zeit geben durchzuatmen. Als er schließlich fortfuhr, prangerte er wieder einmal den Klerus an. »Er suhlt sich in Unzucht, Habsucht und Simonie! Und das nicht nur in Florenz, sondern auch in Rom!« Er machte eine bedeutungsvolle Pause, bevor er die gottlose Eitelkeit der sündhaften Frauen geißelte. Jede Art von prächtiger Kleidung müsse verboten werden, Frauen sollten ihren sündigen Körper verhüllen und nur noch in einfache Gewänder gekleidet sein. Dichtung und Spiel seien gottlose Vergnügungen und Tavernen seien Orte sündigen Treibens. »Und am widerwärtigsten und gottlosesten sind die Männer, die in körperlicher Liebe zueinander entbrennen! Erlasse ein Gesetz, oh Florenz, das ohne Erbarmen ist, dass solche verruchten Menschen, die dem Laster der Sodomie frönen, gesteinigt werden und auf dem Scheiterhaufen enden!«


      Das Feuer seines heiligen Eifers brannte lichterloh und alle, die ihm gebannt zuhörten, warteten in fiebriger Erregung auf die göttliche Offenbarung, die der Allmächtige seinem prophetischen Mönch diesmal geschenkt hatte.


      »Aber höre nun, oh Florenz, was der Himmel mir offenbart hat! Ich sah ein schwarzes Kreuz über dem lasterhaften babylonischen Rom und auf diesem Kreuz stand geschrieben: Crux irae Domini, Kreuz des Zorns Gottes! Das obere Ende berührte den Himmel und seine Arme breiteten sich aus über die ganze Erde. Kaum hatte ich es erblickt, da zogen schwarze Wolken durch die Luft. Winde, Blitze, Pfeile, Hagel und Feuer brachen über das Land herein. Und dann regnete es Schwerter, Dolche und Lanzen, auch Hagel und Steine prasselten in einem fürchterlichen Sturm vom finsteren Himmel! Und dann kam der Tod über die Welt!«


      Ein Schrei des Entsetzens erhob sich aus der Menge wie aus einem riesenhaften Mund, stieg zum Gewölbe empor und drängte durch Portale und Türen.


      »Auch sah ich ein einzelnes funkelndes Schwert, das drohend über unserem Land schwebte. Auf einmal bewegte es sich und zeigte mit der Spitze zur Erde. Es brachte schweres Unwetter und fürchterliches Unheil über das Land und es züchtigte all jene, die Gott lästern, die reuige Buße verweigern und die trotzig auf dem Weg des Teufels verharren. Und nun höre, was diese Vision zu bedeuten hat, du verstocktes Florenz!«


      Wieder schwieg er kurz, bevor er mit Donnerstimme verkündete: »Ein neuer Kyros, ein neuer Gründer eines Weltreichs, wird über die Berge im Norden kommen, ein großer Herrscher und Erneuerer des Glaubens, gesandt von Gott! Und mit ihm wird eine Sintflut von Soldaten über das Land kommen. Feuer wird vom Himmel regnen und Städte und Festungen werden fallen wie reife Äpfel vom Baum! Und Florenz wird sich gebärden wie trunken!«


      Die Menge erschauerte und unzählige zitternde Hände flogen hoch, weil die Menschen sich bekreuzigten.


      »Bei den Leiden Christi, die Stimme Gottes spricht zu uns!«, stieß ein vornehm gekleideter älterer Kaufmann mitten in der Menge erschüttert aus.


      Ein anderer Mann neben ihm, der sehr viel jünger war und dessen aufgedunsenes Gesicht gerötet war von Erregung und Scham, wandte sich ab und drängte sich mit gesenktem Kopf durch die Menschen. Und erst als keiner der Anhänger ihn hören konnte, wagte er leise zu murmeln: »Nein, das ist nicht die Stimme Gottes, das ist die Stimme des Teufels!«
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      Es war ein heißer Tag in der letzten Augustwoche, als Enrico von einem Augenblick auf den anderen begriff, wie sehr sein Leben sich in den vergangenen Wochen verändert hatte. Es war der Tag, an dem er sich eingestand, was er tief in seinem Innern schon seit Langem gespürt hatte – dass er sein Herz an Francesca van de Velde verloren hatte.


      Den letzten Anstoß zu diesem Eingeständnis gab ausgerechnet Michelangelo im Skulpturengarten der Medici, während sie im Schatten von Zypressen an der Rückwand der Werkstatt saßen und er, Enrico, der Arbeit seines Freundes nicht die Aufmerksamkeit und Bewunderung schenkte, die dieser gewohnt war und die er auch stets für geboten hielt.


      »Ist das alles, was du zu meinen Entwürfen zu sagen hast?«, entrüstete er sich und stemmte die Fäuste in die Hüften. »Du bist mir ein schöner Freund, Enrico! Schon seit Wochen lässt du dich kaum noch bei mir blicken und dann kommt nicht mehr als ein nichtssagendes Ja, ganz interessant über deine Lippen!« Wütend klappte er sein Skizzenbuch zu, klemmte es sich unter die Achsel und verschränkte theatralisch die Arme vor der Brust. »Kannst du mir mal verraten, was los ist mit dir?«


      Verblüfft sah Enrico ihn an. Michelangelo hatte ihm gerade mit prahlerischem Stolz Skizzen von biblischen Motiven gezeigt, die mit der althergebrachten Darstellung bekannter Szenen aus der Heiligen Schrift brachen und ganz neue, teilweise sogar befremdliche Wege gingen. Einer dieser Entwürfe zeigte den Propheten Daniel, aber nicht wie üblich in der Löwengrube, sondern als selbstgewissen jungen Seher. Bei Michelangelo saß Daniel fern jeder Todesgefahr auf der Steinbank eines antiken Palastes, hielt mit der Linken lässig ein aufgeschlagenes Buch in seinem Schoß und machte mit der Rechten Notizen auf einem Schreibpult. Ein kräftiger Wind fuhr ihm durch die Locken und bewegte seine edlen Gewänder.


      »Entschuldige, aber ich war mit meinen Gedanken woanders«, sagte Enrico nur.


      »Damit verrätst du mir nichts Neues«, erwiderte Michelangelo verstimmt. »Möchte nur wissen, warum du dich seit einiger Zeit so verdammt merkwürdig benimmst. Du bist richtig flatterhaft geworden, machst dich so rar wie Raureif im Sommer und meine Kunst scheint dich auch nicht mehr zu interessieren … Hast du vielleicht eine neue Sonne entdeckt?«


      In diesem Augenblick fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Ihm war, als gäbe es in seinem Leben tatsächlich eine zweite Sonne, die ihn in seinen Bann gezogen hatte und die ihn auf ungekannte Weise wärmte. Und diese Sonne trug den Namen Francesca van de Velde!


      »Ich sehe schon, mit dir ist heute einfach nicht zu reden! Da mache ich mich lieber wieder an die Arbeit und rede mit dem Marmorblock. Der ist bestimmt gesprächiger als du!« Michelangelo stand auf und ging zurück in die Werkstatt.


      »Warte doch!«, rief Enrico, aber Michelangelo hörte nicht.


      Enrico seufzte, doch schon bald waren seine Gedanken wieder bei Francesca. Dabei hatte alles so harmlos begonnen. Nach ihrem ersten Gespräch im Hof hatte er sich selbstverständlich keine ernsthaften Gedanken darüber gemacht, was er von ihr verlangen sollte zur Begleichung ihrer Schuld. Das war ja nur oberflächliches spöttisches Gerede gewesen, um das Ende des Gesprächs möglichst lange hinauszuzögern.


      Was hätte er sich denn auch wünschen sollen von ihr? Er war nicht darauf angewiesen, Gefälligkeiten gleich welcher Art zu erzwingen. Sein Rang und sein Reichtum verschafften ihm Freiheiten, die nur wenigen vergönnt waren.


      Er hatte schon Erfahrungen gemacht mit jungen Frauen und so konnte er mit seinen bald zweiundzwanzig Jahren auf einige recht leidenschaftliche Begegnungen zurückblicken. Sie waren ausnahmslos von kurzer Dauer gewesen, diskret erblüht und ebenso diskret auch wieder verwelkt. Nie hatten sie sein Herz entflammt.


      Francesca jedoch drang tief in ihn ein, sehr viel tiefer als alle Frauen vor ihr. Eigentlich schon seit ihrer allerersten Begegnung, als er noch geglaubt hatte, er hätte einen Jungen vor sich. Schon damals war ihm ihr Blick durch und durch gegangen und hatte ihn dazu gebracht, eine ganze Reihe von Zeichnungen anzufertigen von diesem merkwürdigen Jungen.


      Aber dass sie tief in sein Herz eindringen und Gefühle der Liebe in ihm wecken würden – wenn jemand ihm das prophezeit hätte, dann hätte er wahrscheinlich laut gelacht.


      Eine Mischung aus Neugier und Pflicht war der Grund dafür, dass er des Öfteren im Studiolo erschien. Der Vater war zusammen mit Salvestro zwei Tage nach Beginn der Malerarbeiten zu einer Reise nach Venedig aufgebrochen. Für den Fall eines Krieges wollte er dort einen großen Teil des privaten Vermögens und der Bankeinlagen in Sicherheit wissen. Gleichzeitig beabsichtigte er, Erkundigungen darüber einziehen, ob es sich lohnen würde, in der Lagunenstadt eine Niederlassung der Martelli-Bank zu gründen. Mindestens vier, wenn nicht gar sechs Wochen würden Vater und Bruder unterwegs sein und so hatte Enrico genügend Zeit, sich regelmäßig von den Fortschritten zu überzeugen, die das Deckenfresko machte.


      Während Cornelius van de Velde sich sehr freundlich und umgänglich zeigte und ihm bereitwillig die Skizzen der Tierkreiszeichen vorlegte, mit denen sein Vater die gewölbte Decke seines Zimmers ausgeschmückt sehen wollte, gab seine Tochter sich recht wortkarg und zurückhaltend.


      In den ersten beiden Wochen waren die beiden damit beschäftigt gewesen, die Decke zu säubern, glatt zu reiben und mehrere Schichten von arriccio aufzutragen, Rauputz aus Sumpfkalk und Sand. Dann übertrugen sie die ersten Motive auf den Arriccio. Dazu benutzten sie zurechtgeschnittene cartone. Auf diesen Pappstücken befanden sich die Vorzeichnungen, deren Umrisse sie mithilfe von Nadeln, mit denen sie die Pappe durchstachen, auf den Rauputz übertrugen. Diese Drucklinien im Rauputz waren aus der Nähe deutlich zu erkennen.


      Mit Beginn der dritten Woche trat eine Veränderung ein zwischen Enrico und Francesca. Diese Veränderung geschah jedoch nicht überraschend, wie eine aus dem Nichts aufsteigende Springflut, sie glich vielmehr einem Gezeitenwechsel, bei dem man erst allmählich bemerken kann, dass die Flut eingesetzt hat und das Wasser zu steigen beginnt.


      Es war schon später Morgen, als Enrico an jenem Tag im Studiolo erschien und nur Francesca auf dem Gerüst antraf. Noch mehr verwunderte ihn, dass sie einen Mörtelkübel neben sich stehen und mit dem Auftragen von intonaco begonnen hatte.


      Dieser Feinputz bildete den eigentlichen Malgrund. Auf der noch feuchten Oberfläche des Intonaco musste die Malerei mit in Wasser angerührten Pigmenten unverzüglich ausgeführt werden, weil der Feinputz schon am nächsten Tag ausgehärtet war und jedes Malen unmöglich machte. Daher trug jeder Maler stets nur so viel Feinputz auf, wie er an einem Tag bemalen konnte. Diese Fläche wurde giornata genannt, Tagwerk.


      »Wo ist denn dein Vater?«


      »Er muss sich zwischendurch um einen anderen Auftrag kümmern«, antwortete sie, ohne sich umzudrehen und beim Auftragen des Intonaco innezuhalten.


      »Ich nehme doch an, er wird sich sputen und gleich hier sein!«, rief er ihr von unten zu. Bewundernd stellte er fest, wie gleichmäßig sie die Mörtelkelle über den Rauputz führte. Das machte sie sicherlich nicht zum ersten Mal.


      »Warum sollte sich mein Vater denn sputen?«, fragte sie und nun lag ein leicht spöttischer Ton in ihrer Stimme.


      »Weil er zügig zu Pinsel und Farben greifen muss, um den Widder noch rechtzeitig auf den Intonaco zu malen, bevor er trocken wird und abbindet«, sagte Enrico. »Andernfalls ist die Giornata ruiniert und dann müsst ihr den Putz wieder abschlagen.«


      Francesca legte die Kelle aus der Hand und drehte sich zu ihm um. »Ihr klingt ja so, als verstündet Ihr etwas davon«, sagte sie überrascht und strich eine vorwitzige Haarsträhne zurück, die ihr aus dem geflochtenen Stirnband gerutscht war. Feine Mörtelspritzer sprenkelten ihr Gesicht.


      »Nicht viel, was die Praxis betrifft, aber eine Menge Theorie. Das meiste Wissen habe ich aus Cennino Cenninis berühmtem Lehrbuch über die Malkunst geschöpft«, sagte er. Er konnte sich ein stolzes Lächeln nicht verkneifen, als er hinzufügte: »Vor einigen Jahren durfte ich mich ab und zu in der Werkstatt der Ghirlandaio-Brüder aufhalten, und was ich sonst noch über die Malerei weiß, habe ich von meinem Freund Michelangelo Buonarotti gelernt, falls dir die Namen etwas sagen.«


      Nun war sie es, auf deren Gesicht sich ein Ausdruck von Verwunderung zeigte. »Und ob mir die Namen etwas sagen! Die Brüder Ghirlandaio sind große Meister, und was man über diesen Michelangelo hört, so scheint er ja ein reichlich grober Klotz zu sein, was seine Manieren betrifft, aber eben auch ein Maler und Bildhauer mit einem herausragenden Talent.«


      Enrico grinste. »Na ja, es stimmt schon, manchmal kann Michelangelo wirklich ganz schön grob und launisch sein. Aber seine Ideen und was er da im Garten der Medici für Werke aus Marmorblöcken herausmeißelt, das lässt mich immer wieder staunen! Unter seinen Händen wird der Stein irgendwie lebendig. Aber das reicht ihm noch nicht. Michelangelo ist besessen von seiner Kunst. Er will immer der Beste sein und etwas schaffen, was noch keiner vor ihm geschaffen hat, und wenn ihm das nicht gelingt, dann wird er manchmal ungeduldig, grob und unausstehlich«, nahm er seinen Freund in Schutz. »Aber du hast mir noch immer nicht gesagt, wann dein Vater kommt.«


      »Ich denke, dass er morgen oder übermorgen kurz vorbeischauen wird«, antwortete Francesca und griff wieder zur Mörtelkelle.


      »Morgen oder übermorgen? Das geht doch gar nicht! Dann ist der Intonaco doch schon steinhart!«


      »Richtig.«


      »Ja, aber …«


      »Beruhigt Euch, ich werde den Widder und wohl auch noch mehrere andere Motive des Freskos malen, während er anderweitig beschäftigt ist«, antwortete sie selbstsicher. »Und bevor Ihr meine Fähigkeiten in Zweifel zieht und mir mit Euren Fragen zusetzt, will ich Euch versichern, dass ich mich bestens darauf verstehe. Meine Arbeit wird dem guten Ruf, den die Werkstatt van de Velde sich sowohl in Amsterdam, Ravenna und Rom als auch hier in Florenz erworben hat, auf jeden Fall gerecht werden! Und wenn Ihr erlaubt, würde ich mich jetzt gern wieder auf das Verputzen konzentrieren.«


      Enrico konnte es nicht glauben. Er würde sich mit eigenen Augen davon überzeugen und so verbrachte er an diesem Tag nicht nur einige Augenblicke im Studiolo, wie es bislang der Fall gewesen war, sondern mehrere Stunden.


      Schweigend und mit wachsendem Staunen, das schon bald in Bewunderung umschlug, beobachtete er, wie Francesca rasch und mit sicherer Hand einen herrlichen kraftstrotzenden Widder in das nachtblaue Feld ihrer Giornata setzte.


      Als sie am Abend fertig war und der prächtige Widder an der Decke prangte, bat er sie, ihn fortan nicht mehr so förmlich mit Signor Martelli anzureden. »Kannst du es nicht bei einem schlichten Enrico und du belassen? Immerhin kennen wir uns doch gewissermaßen schon von Kindesbeinen an.«


      »Ist das die Gefälligkeit, die ich Euch schulde?« Ihre Stimme klang hart und unfreundlich.


      Energisch schüttelte er den Kopf. »Ein freundliches, umgängliches Miteinander kann man nicht als Schuld eintreiben. Nein, ich möchte, dass du es aus freien Stücken tust – oder gar nicht.«


      Ihre Miene verlor die abweisende Kälte. Sie nickte und nach einem kurzen Augenblick des Nachdenkens zeigte sich sogar ein zurückhaltendes Lächeln, während sie antwortete: »Gut, dann wollen wir es von nun an so halten, Enrico.«


      Von da an verbrachte er fast jeden Tag mehrere Stunden bei ihr im Studiolo, selbst wenn ihr Vater zugegen war.


      Hatte er sie in den ersten beiden Wochen als eine verschlossene, zurückhaltende Person erlebt, die nur wenig sprach und auf deren Zügen nie ein unbeschwertes Lächeln lag, so öffnete sich nun nach und nach ein ganz anderer Mensch. Ab und zu stahl sich sogar ein amüsiertes Lächeln auf ihr Gesicht.


      Es gab jedoch auch Tage, an denen sie dunkle Schatten unter den Augen hatte und in ihre alte Wortkargheit zurücksank. Sie erschien ihm dann wie ein zwiegespaltener Mensch. Die eine Hälfte trug Intonaco auf oder führte den Pinsel sicher über den feuchten Feinputz, während die andere Hälfte ganz in Gedanken versunken war, irgendwie unerreichbar für ihn.


      Es war, als hätte sie sich hinter eine unsichtbare Wand zurückgezogen, in eine Welt, zu der er keinen Zugang hatte. Etwas Dunkles, etwas Bedrohliches schien sie gepackt zu haben und dann ging wieder diese abweisende Kühle von ihr aus, die er zu Beginn gespürt hatte.


      Diese dunklen Stunden schmerzten ihn sehr und beinahe unerträglich wurde das sehnsüchtige Verlangen, sie in seine Arme zu nehmen, zärtlich zu ihr zu sein und sie wieder zum Lächeln zu bringen.


      Ihm war, als wäre er aus einem endlos langen Schlaf erwacht. Die vergangenen Jahre erschienen ihm auf einmal so farblos und oberflächlich wie seine anfängerhaften flüchtigen Skizzen mit Zeichenkohle.


      Wie bedeutungslos, ja wie leer sein Leben bisher doch gewesen war!


      Erst jetzt fühlte er sich richtig lebendig. Dieses wunderbare prickelnde Gefühl, das jede Faser seines Körpers verwandelt hatte, wollte er nie wieder missen. Ein Leben ohne Francesca konnte er sich mit einem Mal nicht mehr vorstellen. Er musste ihre Liebe gewinnen – kostete es, was es wolle!
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      Im September begannen die Waffen zu sprechen. Am Dritten des Monats überquerte der französische König Karl VIII. mit seinem Heer am Montgenèvre die Alpen und betrat italienischen Boden. Es war ein gewaltiger Lindwurm schwer bewaffneter Truppen, der in die Lombardei einfiel.


      Der junge Herrscher ritt an der Spitze einer Armee von mehr als vierzigtausend Soldaten und einem Tross von fast fünfzehntausend Mann. Unter ihnen waren Infanterietruppen, die aus kampferprobten und disziplinierten Schotten, Schweizern und deutschen Landsknechten bestanden. Diese bildeten die schlagkräftigsten Einheiten und sie allein waren schon in der Lage, jeden Kavallerieangriff zu zerschlagen. Und Kavallerieangriffe hatten bislang noch jede Schlacht zwischen einander bekämpfenden Mächten auf der Halbinsel entschieden. Die meisten Schlachten waren jedoch gar nicht erst geschlagen worden, weil sich die Condottieri von der gegnerischen Partei hatten bestechen lassen, nicht in den Kampf zu ziehen. Sieg oder Niederlage hatte bis zum Einmarsch der Franzosen mehr mit Käuflichkeit und vollen Geldtruhen zu tun gehabt als mit Tapferkeit und militärischer Übermacht. Doch das seit Jahrhunderten erfolgreich eingesetzte Mittel der Bestechung erwies sich in diesem Fall als nutzlos.


      Was die Armee von König Karl jedoch noch stärker als alles andere unterschied von den käuflichen italienischen Söldnerheeren, war ihre furchterregend starke Artillerie. Die französischen Kanonen waren leicht und beweglich im Feld und sie schossen Kugeln aus Eisen ab, während die schweren italienischen Feldgeschütze Geschosse aus Stein verwendeten. Diese fürchterlichen Kanonaden rissen jede feindliche Formation auseinander, bevor sie nahe genug anrücken und zu einer ernsten Gefahr werden konnte.


      Während König Alfons II. von Neapel mit seinen Truppen dem verhassten Feind in großer Hast entgegenzog, um möglichst fern vom eigenen Territorium in die Schlacht gegen den ruhmsüchtigen jungen Franzosen zu ziehen, verwandelte sich dessen Vormarsch in einen wahren Triumphzug. Am 5. September wurde ihm in Turin ein jubelnder Empfang bereitet.


      »Die Städte und Festungen fallen, bevor sie überhaupt angegriffen werden!«, meldeten Boten nach Florenz.


      Piero de’ Medici ließ sich von diesen bestürzenden Nachrichten nicht beeindrucken und er ließ sich schon gar nicht dazu bewegen, sein politisch höchst unkluges Bündnis mit Neapel aufzukündigen und seine feindselige Haltung dem französischen König gegenüber zu ändern. In der italienischen Politik galt es nicht als ehrenrührig, von heute auf morgen eine auf ewig beschworene Allianz aufzukündigen und die Seite zu wechseln, wenn es zum eigenen Vorteil gereichte. Piero widersetzte sich jedoch mit der ihm eigenen Mischung aus Starrköpfigkeit und Hochmut dem Drängen vieler nervös gewordener Regierungsmitglieder und einflussreicher Parteifreunde, mit König Karl eine diplomatische Lösung auszuhandeln, die Florenz aus dem Krieg heraushielt.


      »Nur Mut, Signori! Diese Bewunderung für den kleinen Franzosen wird schnell verfliegen, wie Rauch im Wind, wenn er sich erst einmal den tapferen neapolitanischen Truppen stellen muss. König Alfons wird diesem französischen Möchtegern kräftig das Maul stopfen und ihn wie einen tollen Hund zurück über die Alpen jagen!«, erklärte er großspurig im Regierungspalast und wandte sich dann wieder seinen Vergnügungen zu.


      Aber das Gegenteil trat ein. Am 8. September erlitt die neapolitanische Armee bei Rapallo in Ligurien eine vernichtende Niederlage. König Alfons trat mit seinen stark geschwächten Truppen umgehend den Rückzug an und konzentrierte sich fortan auf den Schutz seines Territoriums.


      Auf den siegreichen Feldherrn König Karl warteten dagegen die weit geöffneten Stadttore von Mailand und Pavia, wo man ihn mit großer Unterwürfigkeit willkommen hieß und ihm all seine Wünsche erfüllte.


      Das französische Heer setzte seinen Vormarsch fort und gelangte rasch und ohne auf Widerstand zu stoßen an die Grenze zur Toskana. Auf seinem Zug nach Süden standen dem Feind jetzt nur noch Florenz und deren vorgeschobene Festungen im Weg. Insbesondere die mächtige Feste Sarzana, die eine wichtige Passstraße kontrollierte und die mit einer florentinischen Garnison besetzt war, stellte ein ernst zu nehmendes militärisches Hindernis für König Karl dar. Er musste entweder Sarzana und andere Festungen der Toskana sicher in seiner Hand wissen oder er musste Florenz und Venedig zur Neutralität verpflichtet haben, bevor er unbesorgt weitermarschieren und das Königreich Neapel angreifen konnte.


      Gesandte des französischen Königs forderten Piero de’ Medici auf, Florenz solle sich den königlichen Truppen ergeben. Dann werde die Stadt der Zerstörung und Plünderung entgehen.


      Piero jedoch verweigerte König Karl beharrlich den ungehinderten Durchmarsch durch die Toskana. »Er wird es nicht wagen, sich mit Florenz und damit auch mit dem Haus Medici anzulegen!«, tönte er in Verkennung der geschwundenen Macht, die dem Haus Medici unter seiner Herrschaft noch geblieben war.


      Der französische König befahl daraufhin umgehend den Angriff auf Sarzana und die Belagerung der Festung.


      Aber nicht einmal das beunruhigte Piero. Während die französische Artillerie die Festung unter mörderischen Beschuss nahm, legte der Medici eine geradezu herausfordernd wirkende Gleichgültigkeit an den Tag und spielte mit seiner Brigata in aller Öffentlichkeit Fußball.


      Sandro Fontana tobte, als er davon erfuhr. »Dieser Dummkopf verspielt die letzte Möglichkeit, dass Florenz noch einigermaßen glimpflich davonkommt«, zürnte er und er war nicht der Einzige, der am Verstand des Medici zweifelte.


      Girolamo Savonarola ließ unterdessen immer wieder aufs Neue Höllenfeuer von der Kanzel hinablodern und wühlte die Massen auf. Und auch wenn er nicht offen Stellung bezog gegen Piero und dessen immer kleiner werdende Anhängerschaft, so ließ er in seinen Predigten doch keinen Zweifel daran, dass der Retter und Erneuerer des wahren Glaubens in Gestalt des französischen Königs auf dem Weg sei und die alte, verkommene Herrschaft hinwegspülen werde wie die Sintflut das verblendete sündige Menschenvolk zu Noahs Zeit.
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      Müdigkeit trübte Francescas Blick und ließ ihre Finger zittern, gerade als sie das strahlende Ultramarin auftragen wollte. Schnell und ein wenig erschrocken über ihre unsichere Hand trat sie von der Staffelei zurück, bevor der feine Pinsel die Leinwand berühren und die kostbare blaue Farbe in einem verwackelten Strich über den Faltenwurf des Heiligengewands ziehen konnte.


      Cornelius, der zwei Schritte links von ihr am großen Mittelteil eines Triptychons über die Bekehrung des heiligen Franziskus arbeitete, bemerkte es. Schon eine ganze Weile hatte er sie mit besorgter Miene beobachtet. Noch im selben Augenblick war er bei ihr und nahm ihr den Pinsel aus der Hand.


      »Jetzt ist Schluss, Francesca! Ich habe gleich gewusst, dass du viel zu erschöpft bist, um nach dieser kräftezehrenden Nacht auch noch in unserem Atelier zu arbeiten und das Gewand des heiligen Franziskus fertigzustellen. Du wirst heute keinen Strich mehr machen!«, sagte er energisch.


      Trotzig schüttelte sie den Kopf. »Ich werde meinen Teil der Arbeit leisten, so wie ich es dir versprochen habe. Ich kann nicht nur das Geld ausgeben, das du im Schweiße deines Angesichts verdienst, ich muss auch meinen Teil dazu beitragen«, beharrte sie, obwohl sie sich mit jeder Faser ihres Körpers nach Schlaf sehnte. »Du hast doch selbst gesagt, wie sehr dir dieser Sabatelli in den Ohren liegt, weil sein Tafelbild noch immer nicht fertig ist.«


      »Das tut jetzt nichts zur Sache. Der Mann kann warten. Du brauchst den Schlaf dringender als dieser Kaufmann sein neues Schmuckstück.«


      »Das kann ich nicht«, widersprach sie. »Ich habe dir versprochen, dass ich meinen Teil der Arbeit im Atelier oder sonst wo stets ausführen werde und dass die Nächte in der Ruine nichts damit zu tun …«


      Ungehalten fiel er ihr ins Wort. »Vergiss dieses törichte Versprechen, Francesca, und vergiss deinen Stolz! Deine Besessenheit ist manchmal geradezu erschreckend!«


      »Ich habe dich nicht gezwungen, mit mir nach Florenz zurückzukehren, falls du das vergessen haben solltest!«, erwiderte sie spitz und reckte herausfordernd das Kinn.


      Cornelius seufzte. »Das weiß ich sehr wohl. Und du weißt auch, dass du mich nicht daran zu erinnern brauchst, was du für mich getan hast und was ich dir schuldig bin«, antwortete er mit bekümmerter Miene. »Du aber scheinst vergessen zu haben, in welchem Zustand ich dich heute Morgen in dieser verdammten Ruine gefunden habe!«


      Francesca wich seinem Blick aus. »Ich war einfach müde und bin kurz eingeschlafen. Was ist schon groß dabei«, murmelte sie verlegen, obwohl sie wusste, wie wenig ihre beschwichtigende Antwort der Wahrheit entsprach.


      »Rede doch nicht so einen Unsinn! Niemand schläft auf einer Kellertreppe ein, liegt zwischen Bergen von Schutt und hat eine dicke Beule am Hinterkopf!«, hielt er ihr vor. »Du bist zusammengebrochen, weil du dir in letzter Zeit zu viel zugemutet hast! Du kannst noch von Glück reden, dass es nicht weiter oben auf der Treppe geschehen ist. Wie leicht hättest du dir bei dem Sturz das Genick brechen können!«


      Cornelius ergriff ihre schmalen kalten Hände, umschloss sie und presste sie gegen seine Brust. »Ich habe dir versprochen, dass ich dir dabei helfe, deinen … deinen Racheplan in die Tat umzusetzen. Dazu stehe ich auch. Aber ich helfe dir nicht dabei, deine Gesundheit zu ruinieren und dich offenen Auges zu zerstören. Das bin ich dir wahrlich nicht schuldig. Also nimm bitte Vernunft an und gönn dir ein wenig Schlaf!« Beschwörend sah er sie an.


      »Ich weiß, dass du es gut mit mir meinst«, sagte sie versöhnlich. Sie schämte sich im Stillen dafür, dass sie ihn verletzt hatte. Was wäre denn aus ihr geworden, wenn er sich ihrer nicht angenommen hätte? Sie wäre verloren gewesen. Nie hätte sie ihre Leidenschaft für die Kunst entdeckt und nie wäre eine Malerin aus ihr geworden, die den Vergleich mit anderen nicht zu scheuen brauchte. Cornelius hatte ihr nicht nur eine neue Welt geschenkt, sondern ein neues Leben. Hätte sie sich nicht in die Malerei stürzen und sich ihr mit Haut und Haaren verschreiben können, der wilde Schmerz und der ohnmächtige Hass hätten sie ins Verderben getrieben. »Du kannst unbesorgt sein, ich passe auf mich auf.«


      »Du merkst es vielleicht nicht, aber dein Hass und dein Verlangen nach Rache drohen, dich aufzufressen. Das werde ich nicht zulassen. Deshalb bestehe ich darauf, dass du dich jetzt schlafen legst!«, verlangte er unbeugsam. »Und wenn du ausgeschlafen hast, wirst du dich für den Rest des Tages weder hier im Atelier blicken lassen noch zur Ruine gehen!«


      Francesca fehlten die Kraft und der Wille, ihm weiterhin zu widersprechen. Sie brachte ein schwaches Lächeln zustande. »Also gut«, sagte sie, zog den farbfleckigen Malerkittel aus und begab sich nach hinten in ihre bescheidenen Privatzimmer. Sie sank auf ihre Bettstelle, und kaum dass sie sich ausgestreckt hatte, schlief sie auch schon ein. Ihr Schlaf war tief und fest und gottlob frei von Albträumen.


      Sie schlief bis in den Nachmittag hinein. Danach stand sie auf, legte ihre verschwitzten Sachen ab und bekämpfte ihre dumpfe Trägheit mit mehreren Kannen Wasser. Es tat gut, sich von Kopf bis Fuß zu waschen und anschließend in ein frisches leichtes Gewand zu schlüpfen. Zwar war vor wenigen Tagen der Oktober angebrochen, aber die Sonne schien warm und neigte noch nicht dazu, der Toskana herbstliche Temperaturen zu bescheren.


      Mit ihrem Skizzenbuch unter dem Arm begab Francesca sich an den Uferhang des Arno, oberhalb vom Ponte Rubaconte. Und wie stets, wenn sie aus dem Haus ging, umschloss eine Stoffhaube ihr Gesicht. Die schützte sie nicht nur vor der Sonne, sondern auch vor neugierigen Blicken.


      Sie setzte sich in den Schatten eines alten Olivenbaums und fertigte als Übung einige Zeichnungen von den Lastkähnen und Fischerbooten an, die unter ihr vorbeizogen. Dabei richtete sie ihr besonderes Augenmerk auf den Wechsel von Licht und Schatten, der auf dem Fluss herrschte, und darauf, wie sich die Brückenbögen auf dem sonneflirrenden Wasser spiegelten.


      Danach begann sie, mit raschen Strichen das Bild der Stadt aufs Papier zu bannen, wie es sich ihr auf der anderen Arnoseite bot, aber sie verlor schnell die Lust daran. Deshalb legte sie Stift und Skizzenbuch zur Seite und überließ sich dem unruhigen Strom ihrer Gedanken.


      Sie versuchte, sich auf das zu konzentrieren, was es noch zu tun und zu bedenken gab, bevor sie und Cornelius die Falle zuschnappen lassen konnten. Manches würde sie noch eine Menge Schweiß kosten und sie würde viel Mut brauchen, denn es ging ihr nicht nur um Rache an den Mördern.


      Vor der Rache sollten sie Angst spüren, Angst vor ihrem grausamen, aber gerechten Tod.


      Doch die Zeit wurde knapp, denn die politische Lage spitzte sich mit jedem Tag zu. Manchmal hatte sie das Gefühl, als säße ganz Florenz auf einem Pulverfass, das jeden Augenblick in die Luft zu gehen drohte. Deshalb musste sie sich sputen, damit sie Rache nehmen konnte an der Mörderbande, bevor ein noch viel größeres Unheil über die Menschen von Florenz hereinbrach.


      Francescas Gedanken schweiften jedoch immer wieder ab. Mehrmals ertappte sie sich dabei, dass dieser Enrico ihr in den Sinn kam und sie unwillkürlich Ausschau hielt nach ihm. Seit dem späten Sommer, als die Arbeiten an den Deckenfresken im Studiolo seines Vaters beendet gewesen waren, verging kaum ein Tag, an dem er sie nicht in ihrem Atelier in Santo Spirito besuchen kam.


      Es hatte nicht vieler Worte bedurft, sondern nur seiner Blicke, um sie wissen zu lassen, dass er sie einfach nur wiedersehen wollte und dass er sich nichts lieber wünschte, als mit ihr zusammen zu sein.


      Dabei hatte sie ihn wahrlich nicht dazu ermuntert, sondern sich oft genug wortkarg und unnahbar gezeigt. Aber das hatte ihn nicht davon abgehalten, immer wieder ihre Nähe zu suchen.


      Enricos Beharrlichkeit und seine unerschütterliche Liebenswürdigkeit hatten sie anfangs verblüfft, irgendwann aber hatte sie begonnen, sich über seine Besuche zu freuen.


      Ja, sie mochte Enrico. Aber genau das beunruhigte sie und weckte einen heftigen Widerstand in ihr gegen das, was sich in den Tiefen ihrer Gefühle für ihn regte. Sie musste mit aller Härte dagegen angehen. Zu seinem Schutz, aber auch zu ihrem eigenen. Sie war gut beraten, sich keinen Tagträumen hinzugeben und sich nicht von gefährlichen Gefühlsregungen ablenken zu lassen. Solange sie ihren Schwur nicht erfüllt hatte, durfte sie sich keine Schwächen erlauben. Und sich zu einem Mann hingezogen zu fühlen, könnte ihre Wachsamkeit erlahmen lassen und sie zu Fehlern verleiten. Und bei einem derart gefährlichen Vorhaben wie dem ihren würde schon eine kleine Unachtsamkeit zu einer Katastrophe führen.


      Aber als sie plötzlich Enrico entdeckte, wie er über die Brücke kam und ihr freudestrahlend zuwinkte, da konnte sie doch nicht anders, als zurückzuwinken, ihm zuzulächeln und in ihrer Brust diese himmlische Wärme zu spüren, die belebender war und unendlich tiefer in sie eindrang, als die Sonne es jemals vermochte.
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      Blutiger Schaum flog in dicken Flocken aus den Mäulern der Pferde und blutrot war auch der Atem, der stoßartig den Nüstern entwich. Selbst die Nebelschwaden, die im grauen Licht der feuchtkalten Dämmerung aus dem umliegenden Wald krochen, schienen sich in wabernde Blutschleier zu verwandeln.


      Und dann geschah es wieder!


      Mit einer Lautlosigkeit, die furchterregender war als die grässlichen Schreie und das gurgelnde Röcheln der Sterbenden, erhoben sich die halb zerstückelten Gestalten. Ein Mann, dem ein Schwerthieb einen Arm abgetrennt und die Bauchhöhle aufgeschlitzt hatte, wankte mit herausquellenden Gedärmen auf ihn zu. Da, eine Frau, die nur noch auf einem Bein hüpfte und deren Gesicht unter den dornengespickten Keulen zu einer unförmigen Masse aus blutigem Fleisch geworden war, dort ein Kind ohne Kopf, daneben ein junger Mann, dem ein Axthieb den Schädel gespalten hatte … Langsam bewegten sie sich auf ihn zu.


      Er wollte fliehen vor diesen grauenvollen lebenden Toten, doch er konnte sich nicht von der Stelle bewegen. Seine Glieder versagten ihm den Dienst. Wie gelähmt stand er mitten auf der Waldlichtung, umwogt von den blutfarbenen Nebelschleiern und umzingelt von den grausam zugerichteten Gestalten. Blutige Armstümpfe streckten sich ihm entgegen. Gleich würden sie über ihn herfallen. Sie würden ihn zu Boden reißen und sich über ihn werfen, sie würden ihn mit ihrem Blut ersticken und seinen Körper in Stücke reißen.


      Jetzt! Jetzt!


      Mit einem Aufschrei fuhr Jacopo Aldrovandi auf und schlug mit den Armen um sich.


      »Gnade! Habt Mitleid mit mir!«, wimmerte er.


      Es vergingen ein, zwei lange Augenblicke, bevor er begriff, dass er sich in der Sicherheit seines Himmelbetts befand und dass die grauenvollen Bilder seines Albtraums bald wieder verblassen würden. Mit keuchendem Atem und wild jagendem Herzen starrte er in das helle Licht des sonnigen Morgens, das sein Gemach füllte. Kalter Schweiß stand ihm auf der Stirn und das Nachtgewand klebte ihm am Körper. Statt sich erfrischt zu fühlen vom Schlaf, sank er zitternd und kraftlos in die seidenen Kissen zurück.


      Warum, um alles in der Welt, setzten ihm in letzter Zeit solch schreckliche Träume zu? Immer und immer wieder?


      Jacopo verstand es nicht. Den Tod des eigenen Bruders und dessen Familie und all der anderen Reisenden verschuldet zu haben, hatte ihm damals noch nicht einmal Magendrücken bereitet. Selbst in der ersten Nacht nach dem Gemetzel auf der einsamen Waldlichtung hatte er ruhig geschlafen und in den Jahren danach hatte er nie unter Albträumen gelitten. Deshalb war es umso verstörender, dass ihn plötzlich, wie aus heiterem Himmel, diese entsetzlichen Traumbilder heimsuchten. Dafür musste es doch einen Grund geben!


      An diesem Morgen stieg Jacopo noch später als sonst aus dem Bett, nachdem er stundenlang darüber nachgegrübelt hatte, was es mit diesen immer wiederkehrenden Träumen wohl auf sich haben mochte – und wann es damit begonnen hatte.


      Zumindest auf die letzte dieser beiden Fragen hatte er schnell eine Antwort gefunden. Im April war es gewesen, und zwar in jener Nacht, als er im Da Vito den kleinen bemalten Holzkopf mit der Axt im Schädel aus seinem Weinpokal gefischt hatte. Dass ihm dieser Spielzeugschädel später hier im Schlafgemach aus der Tasche seines Umhangs gefallen war, gab ihm noch immer Rätsel auf. Er war sich sicher, dass er ihn noch in der Taverne weggeworfen hatte. Oder doch nicht?


      Jacopo quälte sich hinüber zur Waschkommode zwischen den beiden hohen Fenstern, wo er sich kaltes Wasser über den Kopf goss. Aber auch das konnte seine trüben Gedanken nicht vertreiben. Und es war ja nicht nur dieser kleine Holzschädel, der ihm zusetzte. Ein zweites Erlebnis wollte ihm nicht mehr aus dem Sinn.


      Es ging um ihren einstigen Majordomus, den Kahlkopf Filippo Santini, den sein Bruder noch am Tag eines überaus merkwürdigen Vorfalls aus dem Dienst entlassen und vor die Tür gesetzt hatte. Auch wenn die Geschichte schon viele Jahre zurücklag, erinnerte Jacopo sich noch sehr gut daran.


      »Ein Majordomus, der das Personal nicht im Griff hat und somit die Sicherheit unseres Hauses nicht gewährleisten kann, ist untragbar«, hatte Lorentino erklärt, als er nach der Messe von dem Jungen erfahren hatte, der heimlich in ihren Palazzo eingedrungen war. Santini solle auf der Stelle sein Bündel packen und verschwinden. Nicht einmal seinen restlichen Lohn hatte er Santini ausgezahlt und der hatte auch nicht gewagt, darauf zu bestehen.


      Seinen Hausdiener, der inzwischen in sein Gemach gekommen war und ihm beim Ankleiden half, brauchte Jacopo erst gar nicht zu fragen, ob er etwas wisse über den Verbleib ihres einstigen Majordomus. Den zartgliedrigen Toso, einen Sklaven tscherkessischer Herkunft, hatte er erst vor zwei Jahren gekauft. Der junge Mann kannte nur wenige andere Bedienstete in der Stadt, kam er doch aus Pisa. Ein Händler hatte ihn dort gekauft und in Florenz auf dem Markt angeboten.


      Aber Ippolita Cordino, die noch immer als Köchin für die Familie arbeitete, vielleicht vermochte sie ihm Auskunft zu geben, wo Filippo Santini untergekommen war. Nachdem er angekleidet war, machte er sich umgehend auf den Weg hinunter in die Küche.


      »Ich treffe ihn noch manchmal in der Kirche und auf dem Friedhof von Santa Maria del Carmine, wo auch meine seligen Eltern begraben liegen«, sagte sie und legte das Küchenbeil zur Seite, mit dem sie gerade einem sauber gerupften fleischigen Kapaun den langen Hals vom Rumpf getrennt hatte. »Deshalb weiß ich auch, in wessen Diensten er jetzt steht. Er lebt im Viertel San Giovanni. Ihr findet ihn in der Via Romisa im Haus des Gewandschneiders Pagolo Fortini.« Sie zögerte kurz und setzte dann hinzu: »Aber nicht als Majordomus, den Fortini weder braucht noch bezahlen könnte, sondern als gewöhnlichen Hausdiener.«


      Jacopo bedankte sich mit einem knappen Nicken und verließ den Palazzo.


      Ihren einstigen Majordomus, der im Palazzo Aldrovandi stets aufs Beste gekleidet und Herr über eine Schar von Mägden und Dienern gewesen war, fand er schließlich im schmutzigen Hinterhof des Gewandschneiders. Dort leerte er gerade die bunt bemalten Nachttöpfe seiner Herrschaft in die Latrinengrube.


      »Santini!«, rief Jacopo von Weitem. »Kommt her! Ich habe mit Euch zu reden!«


      Überrascht sah Filippo Santini sich um. Als er erkannte, wer ihn zu sich in den Durchgang zur Gasse winkte, verschloss sich sein Gesicht. »Ich wüsste nicht, was ich mit Euch zu reden hätte! Oder habt Ihr vergessen, dass ich schon lange nicht mehr in Euren Diensten stehe?«


      »Beim Henker, ich habe nichts zu tun gehabt mit Eurem Rauswurf. Spart Euch Eure Vorwürfe auf für meinen Bruder, dann werden wir ja sehen, ob Ihr es wagt, ihn auch so anzublaffen«, gab Jacopo kühl zurück. »Ich will mit Euch reden über das, was damals geschehen ist. Und ich werde mich auch nicht kleinlich zeigen.« Er griff zu seinem Geldbeutel, zog ihn auf und nahm einige Silbermünzen heraus. Er ließ sie in seiner offenen Hand verlockend tanzen und hell erklingen.


      Die finstere Miene des einstigen Bediensteten wich augenblicklich einem Ausdruck von Gier. »Nun, Euch habe ich in der Tat nichts vorzuwerfen, Signor Jacopo«, sagte er schnell. Er stellte den Nachttopf auf den Boden, wischte sich die Hände an seinem schäbigen Arbeitskittel ab und kam in den Durchgang geschlurft. »Sagt mir, was Ihr wissen wollt, und ich werde mein Bestes tun, damit Ihr mit meinen Auskünften zufrieden seid!« Sein Blick wich nicht von den Silbermünzen.


      »Erzählt mir noch einmal ganz genau, was sich an jenem Sonntag ereignet hat! Und strengt Euch an! Ich will jede Einzelheit wissen!«, forderte Jacopo ihn auf. »Was genau hat der junge Einbrecher getan? Worüber wart Ihr damals so verwundert? Das interessiert mich ganz besonders. Habt Ihr nicht von einem Geist gesprochen, bevor mein Bruder Euch über den Mund gefahren ist und Euch des Hauses verwiesen hat?«


      Filippo Santini nickte eifrig. »In der Tat. Als wäre mir ein Geist erschienen! Bei den Leiden unseres Heilands!«, bekräftigte er und bekreuzigte sich hastig. »Als ich den Kerl oben im großen Saal überraschte und er zu mir herumfuhr, da ist mir ein eisiger Schreck in die Glieder gefahren! Ich konnte nicht glauben, was mich da anstarrte!«


      »Nun sagt schon! Was war es, was Euch dort anstarrte?«, drängte Jacopo.


      »Nun … Es war das Gesicht einer Toten!«


      Jacopo leckte sich über die trockenen Lippen. »Wie soll ich das verstehen? Einer Toten? Habt Ihr nicht gesagt, Ihr habt einen jungen Burschen überrascht und zu stellen versucht?«


      »Gewiss. Aber im ersten Augenblick glaubte ich wahrhaftig, in das Antlitz einer längst selig bei Gott ruhenden Frau zu blicken! So und nicht anders hat es sich verhalten«, versicherte Filippo Santini. »Aber wenn der junge Kerl auch in der Kleidung eines einfachen Knechtes steckte, so trug er doch das Gesicht der seligen Simonetta Aldrovandi, Eurer einstigen Schwägerin, der ersten Frau Eures älteren Bruders Matteo.«


      Ein Schauer fuhr Jacopo über den Rücken und ungläubig sah er den Hausdiener an. »Simonetta Aldrovandi ist Euch erschienen?«


      »Nun, nicht wirklich.« Filippo Santini zog die Unterlippe zwischen die Zähne und nagte darauf herum. »Es war das Gesicht des Jungen, versteht Ihr? Der Bursche war Eurer seligen Schwägerin wie aus dem Gesicht geschnitten. Wenn ich es nicht besser gewusst hätte, dass Matteo Aldrovandi kein Sohn vergönnt gewesen war, ich hätte Stein und Bein geschworen, dem Zwillingsbruder Eurer auf so schändliche Weise ermordeten Nichte Francesca gegenüberzustehen.«


      Jacopo wurde bleich wie eine frisch gekalkte Wand. »Und dessen seid Ihr Euch ganz sicher?«


      »Beim Blute Christi, es war so und nicht anders!«, beteuerte Filippo Santini mit heiserer Stimme. Dann setzte er eine Leidensmiene auf und fuhr vorwurfsvoll fort: »Und hättet Ihr mich damals in Ruhe angehört, dann hättet Ihr und Euer Bruder gewiss auch verstanden, warum ich von dieser unheimlichen Erscheinung, die das Gesicht einer Toten trug, wie gelähmt gewesen bin. Wäre der Eindringling nur irgendein junger Halunke gewesen, er wäre mir an jenem Sonntagmorgen mit Sicherheit nicht entkommen.«


      Ein ekelhafter Geschmack nach bitterer Galle schoss Jacopo in den Mund. Wortlos warf er Filippo Santini die Silbermünzen vor die Füße, hastete hinaus auf die Gasse und stürzte in die nächste Schenke. Doch die würgende Angst, die ihn gepackt hatte, ließ erst nach dem zweiten Krug Wein allmählich nach. Aber selbst jetzt zitterten seine Hände noch, wenn er den Becher an die Lippen setzte und den schweren Roten hinunterstürzte.


      Konnte es tatsächlich sein, dass ihre Nichte Francesca dem Mordanschlag auf der Waldlichtung entkommen war? Aber wie sollte das möglich sein? Selvaggio und sein Bruder hatten sich doch mit eigenen Augen davon überzeugt, dass Matteo, Antonia und Francesca den Tod gefunden hatten, zusammen mit den anderen Reisenden! Hatten sich die beiden im nebeltrüben Licht der Morgendämmerung vielleicht doch geirrt?


      Hastig trank er den Becher leer, doch Angst und Schrecken wollten nicht weichen.


      Als er Stunden später in den Palazzo zurückkehrte, konnte er sich kaum noch auf den Beinen halten. Betrunken wankte er durch den Innenhof und taumelte seinem Bruder, der gerade die Treppe herunterkam, in die Arme.


      »Zum Teufel, es reicht wohl nicht, dass du dich nachts mit lichtscheuem Gesindel in irgendwelchen Tavernen herumtreibst! Jetzt musst du dich also schon am helllichten Tag sinnlos betrinken, ja?«, herrschte Lorentino ihn an.


      »Hör zu, damals im Wald … also, da ist eine entkommen«, lallte Jacopo und krallte sich in das Wams seines Bruders, um nicht zu stürzen. »Verdammt, es muss … es muss die kleine Francesca gewesen sein.«


      Zorn blitzte in Lorentinos Augen auf. Geistesgegenwärtig riss er die nächste Tür auf, die in einen Vorratsraum führte, packte seinen betrunkenen Bruder und stieß ihn grob hinein. »Halt den Mund, du verdammter Trunkenbold!«, zischte er. »Du hast wohl den Verstand verloren! Selvaggios Männer haben alle getötet! Alle! Nicht einer ist mit dem Leben davongekommen! Schon gar nicht Matteos Tochter!«


      Jacopo fiel der Länge nach auf einen Stoß Tuchballen. Immer wieder fielen ihm die Augen zu. »Du irrst … haben uns alle geirrt … Sie muss entkommen sein! … Verstehst du denn nicht? … müssen sie finden … Selvaggio muss uns helfen … müssen sie finden … um jeden Preis! … Und dann …« Er hob die Hand und fuhr sich damit über die Kehle.


      Mit abgrundtiefer Verachtung blickte Lorentino auf seinen Bruder hinunter. »Du bist ja nicht bei Sinnen! Mein Gott, du widerst mich an!« Er verließ den Lagerraum, schloss hinter sich ab und steckte den Schlüssel ein. Er würde dafür sorgen, dass niemand diesen Raum betrat, bevor Jacopo seinen Rausch ausgeschlafen hatte.


      Aber was dann? Sein stets betrunkener Bruder war zu einer gefährlichen Last geworden, die er nicht länger zu ertragen gedachte. Hinzu kam, dass Jacopo seine Wollbottega heruntergewirtschaftet hatte und heimlich die Rechnungsbücher fälschte. In seiner Einfalt glaubte er auch noch, er könne sein Versagen vor ihm, Lorentino, verbergen! Dieser Schwachkopf!


      Ja, es wurde höchste Zeit, den Bruder loszuwerden. Er war ein Klotz am Bein und er drohte, sich in einen Mühlstein zu verwandeln, der alle mit ins Verderben zog.


      Lorentino beschloss, dem Condottiere eine Nachricht zukommen zu lassen. Auf seine alten Tage könne er noch einmal einen Beutel Goldstücke bei ihm verdienen.
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      Wann immer Enrico glaubte, er könnte endlich sicher sein, dass Francesca seine Gefühle erwiderte, geschah etwas, das ihm diese Gewissheit sogleich wieder raubte. Es waren qualvolle Wochen. Hatte sie ihn an einem Tag mit liebevollen Gesten und Blicken voll zärtlicher Zuneigung beschenkt, brachte schon der nächste Tag durch ihr wortkarges und kühles Verhalten Ernüchterung und Zweifel mit sich. Auf Tage, an denen sie bereitwillig Stunden mit ihm verbrachte und seine Aufmerksamkeit mit derselben Liebenswürdigkeit erwiderte, folgten Tage, an denen sie sich verschloss wie eine Muschel. Dann ließ sie ihn nicht einmal für ein paar Augenblicke ins Atelier.


      Ja, es gab sogar Tage, an denen sie sich vor ihm zu verstecken schien. Was sollte er sonst davon halten, wenn er sie im Atelier nicht antraf und von Cornelius van de Velde zur Antwort bekam, seine Tochter sei mit Besorgungen beschäftigt und er wisse nicht, wann sie wieder zurück sei, es könne aber sehr spät werden?


      Beim ersten Mal dachte er sich nichts dabei. Beim zweiten Mal stutzte der jedoch, als er hörte, dass Francesca in die Stadt gegangen sei, um Pigmente einzukaufen.


      »Ihr habt sie leider um wenige Augenblicke verpasst, Enrico«, setzte der Holländer bedauernd hinzu.


      »Dann kann ich Francesca ja noch einholen und sie auf ihrem Gang in die Stadt begleiten. Von welchem Speziale bezieht Ihr denn Eure Pigmente?«


      Cornelius furchte die Stirn und wandte sich hastig ab. »Tut mir leid, aber …«, murmelte er, während er wieder zu Pinsel und Palette griff. »Sie wollte sich bei einigen anderen Händlern nach deren Preisen erkundigen. Und jetzt muss ich Euch bitten zu gehen, sonst trocknet mir die Farbe ein.«


      Enrico verließ das Atelier mit dem Gefühl, dass Cornelius van de Velde ihm nicht die Wahrheit gesagt hatte. Jeder gute Maler hatte seinen eigenen Speziale, der ihm die Pigmente und die anderen wichtigen Grundstoffe wie die sündhaft teuren Ultramarinsteine lieferte. Und wer seinen Speziale wechseln wollte, der interessierte sich nicht allein für die Preise, sondern ebenso sehr für die Qualität der Waren, die der mögliche neue Speziale zu bieten hatte. Zudem schickte er dann auch nicht seine Tochter, sondern nahm diese wichtige Angelegenheit persönlich in die Hand.


      Aber warum, in Gottes heiligem Namen, hatte Francescas Vater ihn angelogen? Was wollte er verbergen vor ihm? Welchen Grund konnte er dafür haben? Cornelius van de Velde war ihm wohlgesinnt und er hatte nichts dagegen einzuwenden, dass er, Enrico, um Francesca warb. Er hatte schon mehrmals betont, wie sehr ihn das freue und dass er allzeit willkommen sei.


      Im Lauf des Oktobers häuften sich diese merkwürdigen Vorfälle und Cornelius van de Velde nannte immer neue Gründe dafür, warum seine Tochter gerade nicht im Atelier sei. Sie sei bei Freundinnen zu Besuch oder in irgendeiner Kirche zur stillen Andacht.


      Einmal klopfte Enrico sogar noch spät am Abend an die Tür und wieder war Francesca nicht da. Der Maler wirkte sichtlich verlegen.


      »Nun ja, ich möchte Euch nicht länger Sand in die Augen streuen, Enrico. Es ist so, dass Francesca so manche Nacht außer Haus verbringt«, sagte er widerstrebend. »In diesen Nächten … nun ja, will sie allein sein, weil sie mit ihren inneren Dämonen kämpft.«


      Enrico sah verblüfft drein. »Dämonen? Ich verstehe Euch nicht. Welche Dämonen?«, fragte er beklommen und besorgt zugleich. »Hat der Teufel …«


      »Nein, nicht, was Ihr denkt!«, fiel Cornelius ihm erschrocken ins Wort. »Bei diesen Dämonen handelt es sich nicht um dienstbare Geister des Teufels! Bei Gott nicht!«


      »Aber was setzt ihr dann so zu?«


      Ein trauriger Ausdruck trat auf das Gesicht des Malers. »Es sind dunkle, schreckliche Erinnerungen, mit denen sie schon seit langen Jahren ringt. Sie sind auch der Grund dafür, warum sie sich manchmal unnahbar, ja geradezu abweisend verhält.«


      »Von welchen Erinnerungen sprecht Ihr?«, fragte Enrico verständnislos.


      »Die Antwort darauf muss ich Euch leider schuldig bleiben«, sagte der Maler und seufzte schwer. »Ich gebe Euch jedoch den guten Rat, Francesca nicht darauf anzusprechen und alles, was ich Euch gerade erzählt habe, für Euch zu behalten. Ihr würdet ihr und Euch damit keinen Gefallen tun. In manchen Dingen ist meine Tochter sehr eigen und starrsinnig. Und es wäre doch sehr traurig, wenn Ihr damit alles zunichtemachtet, was zwischen Euch und ihr in den letzten Monaten gewachsen ist.«


      Enrico lachte freudlos auf. »Seid Ihr Euch sicher, dass da etwas gewachsen ist?«


      »Aber gewiss doch!« Cornelius van de Velde trat lächelnd zu ihm und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Ich versichere Euch, dass da etwas sehr Kostbares gewachsen ist zwischen Euch, Enrico, und meiner Tochter. Aber noch verhält es sich damit wie mit dünnem Eis. Wenn man es zu früh belastet, vermag es nicht zu tragen und zerbricht in Stücke. Also habt Geduld und vertraut auf das, was Eure innere Stimme Euch sagt.«


      Aber das war leichter gesagt als getan. Denn mit jeder Woche, die verging, gab Francesca ihm immer größere und beunruhigendere Rätsel auf.


      So geschah es auch am Tag der Beerdigung von Filippo Stradono auf dem Friedhof von Santa Croce. Der erste Faktor seines Vaters hatte während der Arbeit im Bankkontor einen tödlichen Schlagfluss erlitten.


      Als die kleine Trauergemeinde sich nach den letzten Segenssprüchen des Priesters auflöste und Enrico zum hohen eisernen Friedhofstor ging, ließ er seinen Blick über die Gräberreihen schweifen.


      Er stutzte. War diese junge Frau dorthinten am Grab …? Konnte das sein? Oder täuschte er sich? Er machte ein paar Schritte in ihre Richtung. Ja, jetzt war er sich sicher. Es war tatsächlich Francesca, die vor einem Grab kniete. Wie seltsam!


      Sie schien zu weinen, denn ihre Schultern zuckten und sie fuhr sich mit einem Taschentuch über die Augen.


      Übermächtig war das Verlangen, zu ihr zu gehen, sie in seine Arme zu nehmen und sie zu trösten. Dennoch zögerte er. Vielleicht war es ihr nicht recht. Andererseits …


      Bevor er zu einem Entschluss kam, erhob sie sich, bekreuzigte sich rasch, hauchte einen Kuss auf ihre Fingerspitzen und legte sie einen Augenblick lang auf den kalten Stein. Dann eilte sie davon.


      Ihr nachzulaufen, erschien ihm unangebracht. Aber einen Blick werfen auf das Grab, vor dem sie gekniet hatte, das wollte er nun doch. Zu groß war seine Neugier, wer dort wohl begraben lag.


      Nur wenig später stand er dort und las verstört die Inschrift auf dem aus Marmor gearbeiteten Grabstein. Zwei Namen wurden genannt: Matteo und Antonia Aldrovandi.


      Lange starrte Enrico grübelnd auf das Grab des reichen Tuchherstellers und seiner Frau. Er erinnerte sich kaum noch an seinen einstigen Nachbarn. Woran er sich jedoch sehr gut erinnerte, war jener Sonntagmorgen, einige Tage nach der Beerdigung, als Francesca sich, verkleidet als Junge, Zutritt zum Palazzo der Aldrovandi-Brüder verschafft hatte. Damals hatte er sie vor Kerker und Folter gerettet. Damals hatte er noch gar nicht gewusst, dass sie ein Mädchen war …


      Was, um alles in der Welt, verband sie, die Tochter eines holländischen Malers, mit Matteo Aldrovandi oder mit dessen zweiter Frau Antonia? Sie stammte doch aus Venedig und Matteo Aldrovandi hatte sie dort zur Frau genommen, keine zwei Wochen vor dem Tag, an dem beide und siebzehn weitere Reisegefährten Opfer einer mörderischen Räuberbande geworden waren. Das schreckliche Gemetzel war damals in aller Munde gewesen.


      Enrico stand vor einem Rätsel, aber er hütete sich davor, Francesca zu fragen, was es auf sich hatte mit ihrem Besuch am Grab von Matteo Aldrovandi und dessen zweiter Ehefrau. Fühlte sie sich den beiden Verstorbenen innig verbunden? Und wenn ja, warum?


      Tagelang zerbrach er sich den Kopf. Doch wenn er geglaubt hatte, Francesca könne ihm keine größeren Rätsel mehr aufgeben, so sollte er schon bald eines Besseren belehrt werden.
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      Der prächtige Maskenball, zu dem Alessio fast hundert Gäste in den Palazzo Fontana geladen hatte, erfüllte das Haus auch nach Mitternacht noch mit Musik, Gelächter und lautem Stimmengewirr.


      Elena hatte die Aufmerksamkeit ihrer Gäste genossen, doch irgendwann hatte Alessio sie zur Seite genommen und ihr befohlen: »Begib dich in dein Schlafgemach und halte dich bereit! Heute werde ich meinen Stammhalter zeugen!«


      Nun lag sie im Bett, verkrampft von Kopf bis Fuß, und wartete voller Angst auf ihren Gemahl. Was würde wohl dieses Mal geschehen? Alessio hatte sie in den letzten Monaten nur selten in ihrem Schlafgemach besucht und jedes Mal war er fluchend davongestürzt. Verzweifelt suchte sie nach den Gründen für sein grobes Verhalten. Bestimmt lag es an ihr, dass sie immer noch nicht schwanger geworden war. Nur zu gern würde sie ihrem Gemahl seinen Herzenswunsch erfüllen. Aber wie?


      Ihre Mutter machte ihr Vorhaltungen. Mehr als ein Mal hatte sie ihr vorgeworfen, dass eine Ehefrau, die keine Kinder zur Welt brachte, als von Gott gestraft galt.


      Elena stieß ein stummes Stoßgebet zur Muttergottes aus, als sich plötzlich die Tür öffnete und Alessio ihr Gemach betrat. Wortlos stellte er einen Weinkrug und einen Pokal auf die credenza zwischen den beiden hohen Fenstern. Dann drehte er den Docht der einzigen Öllampe, die Elena hatte brennen lassen, etwas weiter hinunter, bis die Flamme nur noch ein schwaches Licht spendete.


      »Du weißt, wie du dich für mich bereitzuhalten hast«, sagte er barsch und kleidete sich aus. Sein Kostüm, eine goldgesäumte Seidentoga, wie sie die römischen Imperatoren trugen, ließ er achtlos zu Boden fallen. Den vergoldeten Lorbeerkranz behielt er auf dem Kopf.


      Mit pochendem Herzen und einem Würgen in der Kehle tat Elena, was er von ihr verlangte. Sie schlug die Decke zurück, drehte sich um und kniete sich auf das Polster.


      Dann trat er zu ihr. »Hier, nimm das und binde es dir über die Augen!«


      Er drückte ihr etwas Samtweiches in die Hand.


      »Was … was ist das?«, stammelte sie.


      »Das ist eine Augenbinde!«


      »Mein Gemahl, ich verstehe nicht, was Ihr …«, stieß sie verstört hervor.


      »Das ist auch nicht nötig!«, fiel er ihr schroff ins Wort. »Ich will, dass du die Augenbinde trägst, das muss reichen! Es ist zu deinem Besten. Ich weiß doch, wie wenig dir an unserem … nun ja, an unserem nächtlichen Zusammensein liegt. Aber es muss sein! Also tu gefälligst, was ich dir sage! Oder muss ich dir den Gehorsam, den du deinem Mann und Gebieter schuldest, erst einprügeln?«


      »Nein, mein Gemahl!«, hauchte Elena. Sie legte sich die samtene Binde über die Augen und verknotete die schmalen Enden hinter ihrem Kopf.


      »Und wehe dir, du nimmst sie ab, bevor ich es dir gestatte!«


      »Das werde ich nicht!«, versicherte sie schnell.


      »Gut!«, knurrte Alessio, und nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass der schwarze Samt ihre Augen bedeckte, fügte er hinzu: »Ich komme gleich zu dir.«


      Elena wartete voller Bangen. »Ich glaube, die Tür ist nicht richtig zu«, hörte sie ihn plötzlich murmeln. Einen kurzen Augenblick lang brandete der Lärm des Fests ins Gemach, dann schlug Alessio die Tür zu. Elena zuckte zusammen.


      Aus Richtung der Kommode hörte sie ein leises Klirren. Wahrscheinlich goss Alessio Wein in seinen Pokal. Auch raschelte Stoff. Seltsam! Ihr Gemahl hatte seine Kleider doch schon abgelegt!


      »Du wirst jetzt das Ave Maria beten, und wenn du fertig bist, fängst du von vorne wieder an!«, befahl Alessio und stieg zu ihr ins Bett. »Bete laut und deutlich, ohne Unterlass! Wir haben den Beistand der Muttergottes bitter nötig, damit du endlich schwanger wirst und einen Sohn zur Welt bringst, wie ich es von meiner Ehefrau erwarten kann!«


      »Ja, mein Gemahl«, antwortete Elena gehorsam. Sie richtete sich auf, faltete die Hände und stützte sich wieder auf dem Bett ab. »Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit dir …«, begann sie mit zitternder Stimme.


      Sie versuchte, sich tief in das Gebet hineinzuversenken, als wäre das die einige Möglichkeit, alles um sich herum zu vergessen. Trotzdem spürte sie, dass irgendetwas anders war hinter ihrem Rücken.


      Was machte Alessio da?


      Eine Hand drückte ihren Kopf noch tiefer nach unten. »Bleib so! Und immer laut beten!« Alessios Stimme klang auf einmal merkwürdig froh gestimmt.


      »… heilige Muttergottes, bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde unseres Todes«, betete sie. Danach ließ sie eine kurze Pause verstreichen und lauschte in die Dunkelheit.


      Alessio atmete schwer, immer wieder unterbrochen von einem Schmatzen und Saugen und von einem unterdrückten Stöhnen.


      »Bete weiter! Ohne Unterlass, habe ich gesagt!«, rief Alessio mit gepresster Stimme und packte sie hart an der Hüfte. »Gleich mache ich dich zur Frau!«


      Ein leises Kichern, kaum mehr als der Hauch, drang in ihre Dunkelheit. Wie konnte das sein? Das kam … nicht von ihrem Gemahl!


      Elena erstarrte.


      »Du sollst weiterbeten!«, herrschte Alessio sie an. »Bete, verdammt noch mal! Bete!«


      Stockend und mit zittriger Stimme betete sie weiter: »… du bist gebenedeit unter den Weibern …« Plötzlich wusste sie nicht mehr weiter, weil ein schrecklicher Verdacht sie in Angst und Schrecken versetzte. Das kaum hörbare Kichern und all die anderen seltsamen Geräusche ergaben nur dann einen Sinn, wenn sich … oh mein Gott, wenn sich außer Alessio und ihr noch jemand in ihrem Gemach befand!


      Als plötzlich zwei Hände nach ihr griffen, sie grob an sich zogen und sie etwas Warmes, Hartes an ihrem Oberschenkel spürte, vermochte sie die schreckliche Ungewissheit nicht länger zu ertragen. Sie riss sich die Samtbinde von den Augen, wandte sich um – und erschrak.


      Was sie in diesem Augenblick vor sich sah, brannte sich unauslöschlich und mit abstoßender Klarheit in ihr Gedächtnis ein: Im schwachen Licht der Öllampe erblickte sie Alessios aufgeschwemmten nackten Körper – und einen anderen Mann mit schulterlangen blonden Locken. Elena erkannte ihn sofort. Giacomo Vasetti! Der Dichter, den Alessio so sehr schätzte. Vasetti schmiegte sich von hinten an ihn und schien mit ihm zu verschmelzen. Seine Hände ruhten in Alessios Schoß.


      »Du verfluchtes nichtsnutziges Weib!«, schrie Alessio wutentbrannt und schlug ihr mit dem Handrücken hart ins Gesicht. »Ich habe dich gewarnt!«


      Der Schlag warf sie rücklings auf das Bett und sie spürte, wie warmes Blut in ihren Mund rann. Noch bevor der Schmerz einsetzte, folgte der zweite Schlag. Und der dritte … Ihre Schreie drangen durch das Gemach und vermischten sich mit den Flüchen ihres Gemahls und dem hämischen Lachen von Vasetti.
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      Als die niederschmetternde Nachricht vom Fall der Festung Sarzana in Florenz eintraf, kostete es Piero de’ Medici im Kreis seiner Brigata allergrößte Mühe, Haltung zu wahren und sich seine Fassungslosigkeit und Ratlosigkeit nicht anmerken zu lassen.


      »Nun gut, dann werde ich die unerfreuliche Angelegenheit mit König Karl unter vier Augen besprechen und sie auf diese Weise endlich zu einem guten Ende für unser ruhmreiches Florenz bringen!«, tönte er überheblich. »Ich werde mich in die Höhle des Löwen begeben, so wie es einst mein seliger Vater getan hat, um den Zwist mit König Ferrante beizulegen und Krieg von Florenz abzuwenden!«


      Keiner seiner Freunde wagte, ihn davon abzuhalten und einzuwenden, dass er – im Gegensatz zu seinem Vater – nicht jene entwaffnende Ausstrahlung und jene überragenden staatsmännischen Fähigkeiten besitze, die Lorenzo den Prächtigen ausgezeichnet hatten. Wie sollte es ihm gelingen, einen Herrscher, der über eine gewaltige und beutegierige Armee befahl, kraft seines Auftretens freundlich zu stimmen und von dessen ehrgeizigen Eroberungsplänen abzuhalten? Piero vertraute einzig und allein auf den Namen Medici, ohne jedoch zu begreifen, dass allein durch seine Schuld der hell leuchtende Stern des Hauses Medici längst zu einem kläglichen Schatten seiner selbst verblasst war.


      Mit wenigen Getreuen verließ Piero am 26. Oktober 1494 heimlich die Stadt und machte sich auf den Weg zu König Karls Heerlager bei San Stefano – und das, ohne vorher die Signoria zu benachrichtigen, geschweige denn deren Einverständnis einzuholen für seine geplante diplomatische Mission. Stattdessen verließ er die Stadt und erst danach schickte er in seiner selbstgefälligen Art ein Schreiben an die Regierung, in dem er sein Vorhaben beschrieb.


      Dieser Brief, in dem er sich mit pathetischen Worten zum Retter der Republik erklärte, der zum Wohl der Kommune sogar sein Leben zu geben bereit sei, sollte im Regierungspalast vor der Signoria verlesen werden. Auf diese Weise glaubte er, nachträglich nicht nur die Billigung seines eigenmächtigen Handelns zu erhalten, sondern auch Bewunderung zu ernten für seinen großen und selbstlosen Mut.


      Die Mission scheiterte jedoch kläglich – weil Piero sich als unfähig erwies und weil er Angst um sein Leben hatte, nachdem er König Karl gegenübergetreten war.


      Der französische Herrscher behandelte ihn mit eisiger Feindseligkeit. Der Name Medici beeindruckte ihn nicht im Mindesten. Zuerst ließ er Piero und dessen Begleiter quälend lange in Pietrasanta warten, bevor er ihnen endlich freies Geleit gewährte und Zutritt in sein Lager. Unbeugsam und brüsk lehnte er jegliche Verhandlungen ab, stattdessen stellte er Forderungen.


      »Ich will, dass Ihr mir für die Dauer meines Feldzugs die Festungen Sarzana, Sarzanello, Pietrasanta und Ripafratta und dazu die Häfen Pisa und Livorno überlasst! Außerdem verlange ich zweihunderttausend Florin und offene Stadttore, wenn ich mit meinem Heer vor Florenz eintreffe!«, verlangte König Karl und er fügte drohend hinzu: »Es sei denn, Ihr wollt, dass ich Florenz von meiner Artillerie sturmreif schießen und anschließend von meinen Männern plündern und niederbrennen lasse!«


      Piero unternahm nicht einmal den halbherzigen Versuch, bessere Bedingungen auszuhandeln. Zur Überraschung selbst seiner Begleiter erklärte er sich mit den Forderungen des französischen Königs umgehend einverstanden. Damit brachte er die Kommune nicht nur an den Rand des wirtschaftlichen Zusammenbruchs, darüber hinaus lieferte er dem Franzosen mit den Festungen und Häfen alle florentinischen Gebietsgewinne des letzten Jahrhunderts widerstandslos aus.


      War es Dreistigkeit oder war es vielleicht auch nur Einfalt, dass Piero diese Niederlage in einem zweiten hochtrabenden Schreiben an die Signoria als diplomatischen Erfolg pries?


      Seine Begleiter schüttelten verständnislos den Kopf und prophezeiten düster: »Beim Blute Christi, das wird ihn den Kopf kosten!«


      Indessen trat Girolamo Savonarola in Pisa unerschrocken vor den mächtigen Feldherrn und König von Frankreich. Dieser empfing den Prediger, von dem er gehört hatte, dass er das Leben eines Heiligen führe und dass er mit der Gabe der Prophezeiung gesegnet sei, mit großer Ehrerbietung.


      Der Prior von San Marco hinterließ einen tiefen Eindruck bei dem König. Er packte Karl VIII. bei dessen Ehre, indem er ihn als Abgesandten Gottes bezeichnete, als einen von Gott gesandten Herrscher, der die Aufgabe habe, die verdorbenen italienischen Staaten zur Rechenschaft zu ziehen und die nicht minder lasterhafte Kirche zurückzuführen zu einem Leben in Demut und tugendhafter Zucht. Auch beschwor er den König, Florenz zu verschonen und all die ihm überlassenen Festungen, Städte und Häfen nach Beendigung des Feldzuges wieder zurückzugeben.


      Savonarolas leidenschaftlich feurige Rede, die sich von dem erbärmlichen Gestammel des Piero de’ Medici so stark abhob wie ein blendend heller Tag von einer finsteren Nacht, beeindruckte den König zutiefst. Er empfing den Dominikaner danach sogar zu einer Privataudienz. Zwar beharrte er auf der Einhaltung des schmählichen Vertrags, den Piero im Namen der Stadt angenommen und unterzeichnet hatte, aber er zeigte sich gewillt, Florenz zu verschonen. Und dass die Stadt nun kein Plündern, Vergewaltigen und Morden befürchten musste, wenn sie freiwillig ihre Tore öffnete, um den König mit allen Würden zu empfangen und damit ein Teil seiner Armee in den Häusern und Palazzi Quartier nehmen konnte, war sehr viel mehr als das, was Piero de’ Medici mit der Aufgabe all der Festungen und Städte und der Zahlung von zweihunderttausend Goldstücken bei König Karl hatte erreichen können.
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      Es war am letzten Oktobertag des Jahres 1494, als sich die Kunde von Piero de’ Medicis schandvoller Kapitulation wie ein Lauffeuer in der Stadt verbreitete und einen Sturm der Empörung auslöste.


      Enrico hatte einem wichtigen Kunden des Bankhauses Martelli einen Kreditbrief überbracht und war schon wieder auf dem Rückweg in der Via Pietra Piana, als das Schicksal ihn und Francesca zusammenführte.


      Er hätte sie allerdings nicht erkannt, wenn es nicht auf dem Platz vor der Kirche San Ambrogio, nur wenige Schritte vor ihm, zu dem Zwischenfall mit einem stiernackigen Contadino gekommen wäre. Andernfalls hätte er dem Landsknecht gar keine Aufmerksamkeit geschenkt, denn an Waffenknechten herrschte in Florenz wahrlich kein Mangel. Und dieser Soldat, der in geschlitzten und gepufften Hosen und einem Wams aus zerschlissenem grünblauen Stoff steckte, der auf den dunkelbraunen Haaren ein mit Federn und Wollbüschen bunt geschmücktes Tellerbarett mit breiter Krempe trug und der ein Rapier am breiten Ledergürtel hängen hatte, unterschied sich in nichts von den unzähligen anderen beutehungrigen Abenteurern und Glücksrittern.


      Nein, keinen zweiten Blick hätte er dem Mann geschenkt, der sechs, vielleicht sieben Schritte vor ihm ging und eine hölzerne Kiste unter dem linken Arm trug.


      Der bullige Bauernbursche, der einen leeren Gemüsekarren hinter sich herzog, kam aus einer Seitengasse auf den Platz vor der Kirche. Als er vor sich einen großen Kothaufen bemerkte, wich er aus und rempelte dabei den Landsknecht grob an. Dem entglitt daraufhin die Holzkiste und fiel in den Schmutz.


      Den Contadino kümmerte das offenbar nicht. Er war wohl in Eile und wollte schon weiter, doch er hatte die Rechnung ohne den Landsknecht gemacht. Der zischte dem Grobian etwas zu, während seine Rechte nach dem Rapier griff. Blitzschnell flog die Klinge aus der Scheide und setzte sich an die Kehle des Bauern. Das verfehlte seine Wirkung nicht. Der Contadino blieb jäh stehen und erbleichte. Vorsichtig bückte er sich nach der Kiste, hob sie auf, wischte mit seinem Hemdärmel den Schmutz ab und gab sie, eine Entschuldigung stammelnd, dem Landsknecht zurück.


      In diesem Augenblick erhaschte Enrico einen Blick in das Gesicht des Landsknechts – und er stutzte. Konnte das sein? Oder täuschte er sich? Nein, es war Francesca! Er ließ sich nicht täuschen von der eigenartigen Verkleidung, der dunkelbraunen Perücke und dem angeklebten Schnurbart. Seit Monaten hatte er das Gesicht seiner geliebten Francesca in sich aufgenommen und er kannte es in jeder noch so kleinen Einzelheit. Er war mit dem Schwung ihrer Nase, den anmutigen Bögen ihrer Brauen, den Sommersprossen und dem kleinen sichelförmigen Muttermal, das sich zwei Finger breit unter ihrem linken Ohr befand, auf das Innigste vertraut.


      Dieser Landknecht, der offenbar bestens mit einer Klinge umzugehen verstand und der nicht gezögert hatte, es mit dem bulligen Contadino aufzunehmen und ihm eine Lehre zu erteilen, war niemand anderer als seine Francesca!


      Enrico überlegte fieberhaft. Was sollte er tun? Er musste sich beeilen, denn Francesca strebte schon forschen Schrittes der Porta alla Croce entgegen.


      Sollte er ihren Namen rufen? Nein, das wäre vielleicht nicht gut. Gewiss gab es einen triftigen Grund, warum sie sich als Landsknecht verkleidet hatte. Wahrscheinlich wollte sie unerkannt bleiben. Nein, das ließ er besser sein.


      Er beschloss, ihr erst einmal unauffällig zu folgen und abzuwarten, wohin sie wollte. Vielleicht ließ der Ort, zu dem sie eilte, ihn erkennen, was es mit ihrer Verkleidung auf sich hatte und welchem Zweck sie diente. Und wenn die Gelegenheit günstig war oder es ihm aus irgendeinem Grund notwendig erschien, war immer noch Zeit genug, sich ihr zu erkennen zu geben.


      Francesca verließ die Stadt durch das östliche Stadttor und folgte der breiten Landstraße in Richtung Rovezzano. Ihr dicht auf den Fersen zu bleiben, ohne bemerkt zu werden, war nicht schwer. Zu dieser Nachmittagsstunde strömte viel Landvolk von den Märkten der Stadt zurück in die Dörfer, dazu kamen Kaufleute, Bettler, Bettelmönche und andere Reisende.


      Nach einer knappen Meile, kurz nachdem sie das Flüsschen Affrico überquert hatte, bog Francesca jedoch von der Landstraße nach links ab und folgte einem schmalen Sandweg. Er führte in nordöstlicher Richtung auf einen großen Wald zu. Dicht an dicht wachsende Bäume bedeckten die sanft ansteigenden Flanken eines Hügels.


      Nun musste er einen größeren Abstand halten, damit er nicht ihre Aufmerksamkeit erregte. Ab und zu warf sie einen Blick zurück, als wollte sie prüfen, ob jemand ihr folgte. Zum Glück schlug auch ein graubärtiger Bauer mit seinem Fuhrwerk diese Richtung ein, sodass Enrico sich im Schutz des klobigen Gefährts bewegen konnte.


      »Kommt, steigt auf, junger Herr!«, forderte der Bauer ihn freundlich auf. »Bis oben zum alten Wegkreuz von Montesanto kann ich Euch mitnehmen.«


      Enrico schlug das freundliche Angebot ebenso freundlich aus. »Gott segne Euch für Eure Güte, guter Mann, aber nach den elend langen Stunden am Schreibpult eines Kontors habe ich die Bewegung dringend nötig.«


      Der Graubart zuckte die krummen Schultern und fuhr weiter.


      Während er Francesca folgte, zerbrach Enrico sich den Kopf darüber, warum sie sich als Landsknecht verkleidet hatte und was sie, in Gottes heiligem Namen, so weit vor der Stadt zu tun gedachte. Soviel er wusste, gab es in diesem waldreichen Gebiet kein Dorf, nicht einmal einen Gasthof. Nur wenige kleine Gehöfte lagen verstreut in dieser Einsamkeit.


      Auch grübelte er immer wieder darüber nach, wo und warum sie gelernt hatte, so geschickt mit einer Klinge umzugehen. Das gehörte ja nun wahrlich nicht zum Handwerk eines Malers – und schon gar nicht zu dem einer Malerin!


      Schließlich gelangte er im Schutz des Fuhrwerks auf die Kuppe der baumbestandenen Anhöhe, auf der sich links des Sandweges ein mannshohes steinernes Wegkreuz erhob. Kurz dahinter gabelte sich der Weg und führte in drei Richtungen weiter. Francesca, deren federgeschmückten Hut er eben noch vor sich gesehen hatte, war auf einmal spurlos verschwunden! Schirmpinien und hohe Büsche wuchsen bis dicht an die Wege heran, sodass Enrico kaum etwas erkennen konnte.


      Verwirrt blieb er auf der Anhöhe stehen und überlegte, welchem der drei Wege er folgen sollte. Der Bauer schlug den Weg ein, der scharf nach rechts führte. Enrico nahm an, dass der Contadino zu seinem Hof wollte und dass der Weg dort höchstwahrscheinlich auch endete, und so glaubte er nicht, dass diese Richtung infrage kam. Damit blieben der mittlere Weg und der, der nach links führte.


      Enrico entschied sich für den mittleren Weg. Er lief den bewaldeten Hang hinunter und geriet am Fuß des Hügels an das Ende einer langen Biegung, hinter der er den Weg eine gute halbe Meile weit überblicken konnte.


      Von Francesca keine Spur!


      Fluchend wandte er sich um und beeilte sich, wieder hinauf auf den Montesanto zu kommen. Dabei geriet er ordentlich ins Schwitzen.


      Am steinernen Wegkreuz gönnte er sich eine Atempause. Dann lief er wieder los und folgte der Abzweigung nach links. Offenbar wurde der Weg nur selten benutzt, denn an vielen Stellen überwucherten Gras, Unkraut oder kleine Sträucher die einstigen Spurrillen.


      Enrico tauchte in ein dunkles Waldstück ein, das sich nach Nordwesten erstreckte. Zwischen den Bäumen konnte er kaum noch Einzelheiten ausmachen, so finster war es. Nur direkt über ihm zog sich ein schmales Band aus Licht zwischen den schwarzen Silhouetten der Baumkronen hindurch.


      Enrico erschrak. Wie spät es schon war! Der Sonnenuntergang war nicht mehr fern und dann würde es nicht nur sehr bald Nacht werden, sondern auch die Stadttore von Florenz würden schließen, und bis zum Anbruch des nächsten Tages würde es kein Zurück mehr geben in die Stadt.


      Unruhe ergriff ihn. Er wollte schon umkehren, doch da wurde es wieder heller vor ihm. Die Bäume wuchsen nicht mehr so dicht und durch die Lücken konnte er irgendetwas Schwarzes erkennen. So weit würde er noch gehen. Vielleicht hatte er ja Glück.


      Aber wie groß war seine Enttäuschung, als er Augenblicke später aus den Schatten des Waldes heraustrat – und die brandgeschwärzten Ruinen einer einstigen Landvilla und ihrer Nebengebäude erblickte.


      Sein Blick glitt über den großen verwilderten Vorplatz, die eingerissenen Mauern, die Trümmerberge und das vom Feuer gezeichnete, aber noch erstaunlich gut erhaltene Tor in der fast unbeschädigt gebliebenen Front. Der Ort hatte etwas entsetzlich Trostloses an sich … ja, es ging sogar etwas Bedrückendes, Beklemmendes davon aus.


      Enrico fröstelte. Nein, niemals hatte Francesca den Weg zu dieser Ruine eingeschlagen! Was sollte er tun? Trotzdem weiter nach ihr suchen? Nein, es war höchste Zeit, dass er nach Florenz zurückkehrte, wenn er nicht vor verschlossenen Toren stehen wollte!


      Im letzten Licht des Tages kehrte er durch die Porta alla Croce in die Stadt zurück, tief verstört durch das Geheimnis, das Francesca umgab.


      Wer war diese Frau namens Francesca, die er so sehr liebte, die er aber, wie es schien, noch gar nicht kannte.
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      Hohe Zypressen, die Sandro Fontana vor mehr als zwei Jahrzehnten mit eigener Hand gepflanzt hatte, säumten die lange Allee, die sich in sanft geschwungenen Bögen über mehrere Hügel wand und schließlich in den Hof des Landgutes Finochieta führte.


      Es war ein prächtiger Herbsttag, sonnig und angenehm warm, jedoch ohne die sengende Kraft des Sommers. Sandro hatte nach seinem alten, an den Rändern schon reichlich ausgefransten Strohhut gegriffen und stand in der offenen Tür, um sich hinüber in den Weinberg zu seinen Landarbeitern begeben, als er das Schlagen von Hufen vernahm. Ein Reiter kam die Allee herauf, und der riesigen Staubwolke nach zu urteilen, hatte er es eilig.


      Carmela trat zu ihm in die Tür, legte ihm die Hand auf die Schulter und spähte mit besorgter Miene ins Freie. »Wer das wohl sein mag?«


      »Vermutlich ist es Gio Bracci, der uns wieder einmal gut zureden will, dass wir uns endlich in den Schutz der Stadtmauern begeben«, antwortete Sandro mit spöttischem Tonfall.


      »Vielleicht sollten wir seinen Ratschlag beherzigen.«


      »Ach was, auf Finochieta sind wir sicherer als in Florenz!«, versicherte er und tätschelte ihre Hand auf seiner Schulter. »In der Stadt wird es bald von feindlichen Truppen wimmeln. Und die Quartiermeister werden jeden Palazzo mit Offizieren und Soldaten belegen. Willst du mit solch einer Bande von Landsknechten unter einem Dach wohnen, vielleicht sogar in irgendeiner Dienstbotenkammer?«


      Carmela seufzte nur.


      Augenblicke später schälten sich die Umrisse des Reiters aus den Schatten der Allee heraus. Nein, es war nicht Gio Bracci, der im Sattel des prächtigen Rotfuchses saß, sondern ihr ältester Sohn Alessio.


      »Ich muss mit Euch reden, Vater!«, stieß er gepresst hervor, kaum dass er vom Pferd gesprungen war und der Mutter kurz zugenickt hatte. Rote Flecken überzogen sein Gesicht und sein rechtes Augenlid zuckte.


      »Was ist geschehen, mein Sohn?«, fragte Carmela mit mütterlicher Sorge.


      »Es ist etwas Geschäftliches! Nichts, was Euch interessieren müsste, Mutter!«, gab er unwirsch zur Antwort und warf einem herbeigeeilten Stallknecht den Zügel seines edlen Pferdes zu. Ungeduldig forderte er seinen Vater auf: »Kommt, lasst uns ein paar Schritte gehen.« Und mit leiser Stimme fügte er hinzu: »Was ich zu sagen habe, ist nur für Eure Ohren bestimmt.«


      Sandro nickte knapp und beide entfernten sich vom Haus. Schon bald blieb er stehen und wandte sich seinem Sohn zu. »So, nun rede! Was hast du so Dringendes mit mir zu besprechen?«


      Alessio verzog das Gesicht. »Es ist wegen Elena! Verflucht sei der unglückselige Tag, an dem ich dieses Weibsstück zur Frau genommen habe!«, stieß er voller Wut hervor und ging unruhig auf und ab. »Sie taugt nichts! Nie hätte sie meine Frau werden dürfen!«


      Sandros Augen wurden schmal. »So? Das habe ich irgendwie ganz anders in Erinnerung! Du hast doch darauf gedrängt, dass ich ein Parentado mit Galeotto Martelli aushandele. Deine Begeisterung über deine zukünftige Ehefrau kannte keine Grenzen, als ich dir sagte, welche Mitgift ich mit dem Sensale ausgehandelt hatte«, hielt er ihm vor.


      Unwillig machte Alessio eine wegwerfende Handbewegung. »Es hätte Euch und dem Sensale auffallen müssen, dass Elena ein ängstliches und überspanntes Wesen besitzt, dass sie unter einer geradezu überreizten Schamhaftigkeit leidet und zudem auch noch Wahnvorstellungen hat! Allein schon die Leidensmiene, mit der sie von morgens bis abends herumläuft, kann einen in den Wahnsinn treiben! Und jetzt auch noch das!«


      Sandro furchte die Stirn. »Wovon, zum Teufel, redest du?« Dass Alessio und Elena zu keinem auch nur halbwegs erträglichen ehelichen Einklang gefunden hatten und es zwischen ihnen von Beginn an nicht zum Besten stand, sodass sich noch immer kein Nachwuchs eingestellt hatte, war ihm nicht neu. Auch nicht, dass Elena stets eine stumme Leidensmiene zur Schau stellte und sich allem und jedem verschloss. Nicht einmal Carmela hatte es vermocht, ihr Vertrauen zu gewinnen. »Erzähl endlich, was zwischen euch beiden vorgefallen ist!«


      »Nichts ist zwischen uns vorgefallen!«, erwiderte Alessio zornig. »Elena muss endgültig den Verstand verloren haben! Jedenfalls ist sie gestern mit einem Bündel unter dem Arm aus dem Palazzo gestürmt und zu den Klarissen von San Pietro gelaufen.«


      »Wie bitte?« Sandro machte ein ungläubiges Gesicht. »Was sucht sie denn bei den Nonnen?«


      Alessio schnaubte. »Was weiß ich! Ich habe es zuerst auch nicht glauben wollen, dann habe ich sie jedoch gewähren und die Nacht im Kloster verbringen lassen. Ich dachte, dass sie heute bei Tagesanbruch wieder vernünftig sein wird und zu mir in den Palazzo zurückkehrt. Aber Elena will bei den Klarissen bleiben und Ludovica Brancale, diese alte Krähe von Äbtissin, hat sich sogar geweigert, mich zu ihr zu lassen, damit ich ihr diese lächerliche Wahnidee aus ihrem hohlen Weiberschädel schütteln kann!«


      Sandro mochte nicht glauben, was er da hörte. »So etwas geschieht doch nicht einfach aus heiterem Himmel«, murmelte er verwirrt. »Außerdem muss sie doch wissen, dass sie als verheiratete Frau nicht in ein Kloster eintreten kann.«


      »Wie ich Euch schon sagte, Elena hat den Verstand verloren!« Alessio leckte sich nervös über die Lippen. »Das geht zu weit. Ihr müsst etwas unternehmen, bevor die Sache stadtbekannt wird! Der gute Name unserer Familie steht auf dem Spiel, Vater!«


      »Du hast recht, wir müssen jedes Aufsehen vermeiden«, pflichtete Sandro ihm mit sorgenvoller Miene bei.


      »Die Äbtissin muss Elena umgehend in Eure Obhut geben, damit Ihr sie zu mir in den Palazzo zurückbringen könnt!«, drängte Alessio. »Sie wird nicht wagen, sich Euch zu widersetzen. Ihr Kloster ist von den großzügigen Zuwendungen der Medici abhängig. Und auch wenn Ihr nicht mehr der Consigliere seid, so hat Euer Name noch immer großes Gewicht.«


      »Das wird nicht schwierig sein. Welchen Grund sollte sie auch haben, mir die rechtmäßige Herausgabe meiner Schwiegertochter zu verweigern«, sagte Sandro. »Ich kenne Ludovica Brancale und schätze sie als eine überaus kluge und tüchtige Vorsteherin. Deshalb verstehe ich auch nicht, dass sie Elena nicht auf der Stelle zu dir zurückgeschickt hat und dass sie sich sogar weigert, dich mit ihr sprechen zu lassen.«


      »Was weiß ich, was in sie gefahren ist und welchen Unsinn Elena ihr erzählt hat! Am besten, Ihr rechnet mit den aberwitzigsten Geschichten! Also seid gewappnet!«, knurrte Alessio und wich dabei dem Blick seines Vaters aus.


      Sandro musterte ihn mit einem plötzlichen Anflug von Misstrauen. Hatte Alessio ihm auch wirklich die Wahrheit gesagt? Die ganze Wahrheit? Bald würde er es erfahren.


      Auf der Stelle ließ er sein Pferd satteln und ritt zusammen mit seinem Sohn nach Florenz.
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      Kurz bevor sie das Kloster der Klarissen erreichten, schickte Sandro seinen Sohn weg. »Ich will diese Angelegenheit allein klären. Je weniger Aufmerksamkeit wir erregen, desto leichter lässt sich diese unerfreuliche Geschichte aus der Welt schaffen.«


      Widerwillig fügte Alessio sich dem Wort des Vaters und er nickte knapp. »Gut, ich warte im Palazzo. Aber seid auf der Hut, Vater, und glaubt keine dieser unsinnigen Geschichten, die Elena sich in ihrem kranken Hirn zusammenfantasiert!«


      Diese Warnung war nicht dazu angetan, Sandros Misstrauen zu zerstreuen, sie bestärkte ihn vielmehr in seiner bösen Vorahnung, dass Alessio ihm etwas verschwiegen hatte. Und welche Ungeheuerlichkeit sich hinter diesem Schweigen verbarg, erfuhr er wenige Augenblicke später im Sprechzimmer der Äbtissin.


      »Ich wünschte, ich könnte Euch den Gefallen tun und Elena Eurer wohlmeinenden Obhut übergeben, der Herr ist mein Zeuge, Consigliere«, sagte Ludovica Brancale mit der würdevollen Kühle und Selbstsicherheit der geborenen Aristokratin, die schon seit gut drei Jahrzehnten dem Konvent der Klarissen vorstand. Sie entstammte einer begüterten und einflussreichen Florentiner Familie. Wäre sie die älteste Tochter gewesen, hätte ihr Vater sie vorteilhaft verheiraten können, aber als drittgeborenes Mädchen hatte es nur für ein wenn auch herausgehobenes Leben hinter Klostermauern gereicht. Und selbst dafür, dass ihr irgendwann die Stellung der Äbtissin sicher sein konnte, hatte der Vater dem Kloster eine stattliche Zuwendung machen müssen. »Aber zu meinem tiefsten Bedauern erlauben es die äußerst betrüblichen Umstände nicht, die Elena dazu gebracht haben, Zuflucht bei uns zu suchen und um Aufnahme zu bitten.«


      Sandro runzelte die Stirn. »Zuflucht? Bei allem Respekt, ehrwürdige Mutter, aber das scheint mir kaum die treffende Umschreibung für die Laune einer jungen Ehefrau zu sein, deren seelisches Gleichgewicht sehr zu wünschen übrig lässt – und das bedauerlicherweise nicht erst seit gestern.«


      »Dass das arme Kind aus dem seelischen Gleichgewicht geraten ist und das nicht erst seit gestern, darin stimme ich mit Euch überein, Consigliere. Allerdings gibt es dafür triftige Gründe, die zudem auch noch sehr erschreckend sind, weil sie uns zwingen, einen schauerlichen Blick in die tiefen Abgründe des sündhaften Menschen zu werfen.«


      Sandros Gesicht nahm einen harten Ausdruck an. »Ihr wollt von triftigen und erschreckenden Gründen wissen? Ihr sprecht in Rätseln! Ich muss auf einer klaren Antwort bestehen!«, verlangte er.


      Die Äbtissin bedachte ihn mit einem mitfühlenden Blick. »Ihr seid ein Mann von Ehre und Ihr habt meine Hochachtung, Consigliere. Deshalb wünschte ich von Herzen, ich müsste Euch diesen Schmerz nicht zufügen …«


      »Lasst das zuckrige Beiwerk und kommt endlich zur Sache!«, fiel Sandro ihr brüsk ins Wort und bereitete sich innerlich auf eine höchst unerfreuliche Nachricht vor.


      Ludovica Brancale hüstelte hinter vorgehaltener Hand. »Nun, dann lasst mich gleich zu der unerfreulichen Angelegenheit kommen: Die Ehe zwischen Eurem Sohn Alessio und Elena ist noch nicht vollzogen worden.«


      »Unsinn!«, entfuhr es Sandro. Doch plötzlich traf ihn die Einsicht wie ein eisiger Blitz, dass die Äbtissin sehr wohl die Wahrheit sprach. Die seit vielen Jahren immer wieder rasch verdrängten dunklen Ahnungen sprangen ihn an wie blutgierige Raubkatzen und schlugen ihre scharfe Krallen der Gewissheit in seine Seele.


      »Schwester Giulia, unsere Infirmaria, hat Eure Schwiegertochter gründlich untersucht. Elena ist noch virgo intacta. Ihr werdet wissen, was das rechtlich bedeutet. Es steht Euch natürlich frei, Euch dies von einer Infirmaria oder Hebamme Eurer Wahl noch einmal bestätigen zu lassen.«


      Sandro presste die Lippen zusammen. Übelkeit stieg in ihm auf und Beklemmung legte sich um seine Brust wie ein glühender Eisenring.


      Er hatte es gewusst … aber er hatte es nicht wahrhaben wollen!


      Die Äbtissin ließ einen langen Augenblick verstreichen, bevor sie schließlich zögerlich fortfuhr: »Nur, das … das ist bedauerlicherweise noch nicht alles, was Elena mir in ihrer grenzenlosen Verzweiflung voller Angst anvertraut hat. Auch mir fällt es schwer, die Worte über die Lippen zu bringen, die das entsetzliche Ausmaß der Leidenszeit Eurer Schwiegertochter und die sündhafte Verstrickung Eures Sohnes Alessio beschreiben.«


      Obwohl Sandro ahnte, was kommen würde, sagte er knapp: »Ich höre! Und glaubt ja nicht, Ihr müsstet mich schonen! Ich will alles wissen, die ganze ungeschminkte Wahrheit!«


      Ohne jede Scham schilderte Ludovica Brancale, was geschehen war, auch die Szene mit dem zweiten Mann, den Elena in ihrem Ehebett vorgefunden hatte, eng geschmiegt an ihren Gemahl.


      Sandro erbleichte.


      »Ihr werdet verstehen, dass ich Elena angesichts dieser abgründigen Sündhaftigkeit nicht in die Hände Eures Sohnes zurückgeben kann«, fügte die Äbtissin energisch hinzu. »Was im Übrigen auch dem Schutz Eures Sohnes dient.«


      Fragend hob Sandro die Augenbrauen.


      »Hier in San Pietro ist Elena sicher vor den Menschen in der Stadt und ihrem Geschwätz. Und nichts von dem, was Elena erlitten hat, wird durch diese Mauern nach außen dringen«, versicherte sie. »Wer weiß, wem sie sich in ihrer Verzweiflung anvertrauen würde, wenn ich sie zurückschickte zu Eurem Sohn. Ich denke, ich brauche Euch nicht daran zu erinnern, welche Strafe auf Sodomie steht. Man hat sie in der Vergangenheit zwar nicht mehr vollstreckt, aber das kann sich rasch wieder ändern, da nun auch die Priorenschaft und die Mehrheit der Principali ohne Amt zu glühenden Anhängern von Bruder Girolamo Savonarola werden. Diese Entwicklung ist wohl nicht mehr aufzuhalten oder seht Ihr das anders?«


      Stumm vor Erschütterung schüttelte Sandro den Kopf.


      »Unserem Herrn und Erlöser sei Lob und Dank, dass wir bis hierher einer Meinung sind, Consigliere«, sagte Ludovica Brancale zufrieden, aber ohne eine Spur von Genugtuung. »Das stimmt mich zuversichtlich, dass wir auch über das weitere Vorgehen in dieser Sache eine Einigung erzielen werden.«


      Endlich fand Sandro die Sprache wieder. »Ich vermute, Ihr werdet Euch schon Gedanken gemacht haben, was nun geschehen soll.«


      Die Äbtissin nickte. »Dass die Ehe zwischen Eurem Sohn und Elena für ungültig erklärt wird, steht wohl auch für Euch außer Frage«, begann sie.


      »Gewiss«, murmelte Sandro. Er fühlte sich nicht nur beschämt bis auf den Grund seiner Seele, sondern auch beschmutzt.


      »Nun, dann müssen wir nur noch eine einleuchtende Erklärung für die Ungültigkeit der Ehe und für Elenas Eintritt ins Kloster finden, die dem Ruf der beiden beteiligten Familien keinen Schaden zufügt«, fuhr die Äbtissin fort und sie bot auch gleich eine Lösung an: »Was haltet Ihr von der rührenden Geschichte, dass Elena, von tiefer Frömmigkeit erfüllt, ihren Gemahl zu einer Josefsehe hat bewegen können, bis der Drang nach Weltentsagung und Klosterleben derart übermächtig geworden ist?«


      Fragend zog Sandro die Augenbrauen hoch.


      Ein sarkastisches Lächeln umspielte den schmalen, harten Mund der Klostervorsteherin. »Nun ja, wer die wahren Hintergründe kennt, wird sich über diese Scharade natürlich lustig machen. Doch niemand wird es wagen, diese Version öffentlich in Zweifel zu ziehen und bösartige Gerüchte zu streuen, wenn sie von mir und von unserem Erzbischof, mit dem ich verwandtschaftlich verbunden bin, verbreitet wird. Und da sowohl das Haus Martelli als auch das Haus Fontana all dies mit einer verständlichen Mischung aus Bedauern über die Auflösung der Ehe und Stolz über Elenas Berufung zu einem Leben als Braut Christi bestätigen werden, dürfte keiner der beiden Familien ein Schaden daraus erwachsen.«


      Sandro nickte.


      »Und was Elenas Mitgift betrifft, so werde ich dafür sorgen, dass Euer Sohn sie nicht zurückerstatten muss«, fuhr die Äbtissin fort. »Aber natürlich wird er seiner geliebten Ehefrau, von der er sich nun leider trennen muss, eine stattliche Zuwendung mitgeben für ihren Eintritt ins Kloster.«


      Sandro verzog das Gesicht zu einem freudlosen Lächeln. »Und an welche Summe habt Ihr dabei gedacht, ehrwürdige Mutter Äbtissin?«


      »Tausendfünfhundert Florin erscheinen mir in Anbetracht der außergewöhnlichen Umstände, die Elenas Eintritt in mein Kloster begleiten, angemessen zu sein.«


      »Siebenhundert werden der Sache meiner Überzeugung nach mehr als gerecht«, erwiderte Sandro.


      »Zwölfhundert Goldstücke, aus Hochachtung vor Euch«, lenkte sie ein.


      »Tausend – aus Respekt vor Eurer Scharfsicht und Klugheit, mit der Ihr San Pietro führt und Eure Kassen füllt.«


      Sie lächelte. »Also gut, um der Liebe Christi willen, sollen es tausend Florin sein, Consigliere.«


      Sandro erwiderte das Lächeln nicht.


      Bevor er ging, stellte er noch eine letzte Frage: »Der Mann, der in jener Nacht mit meinem Sohn im Schlafgemach meiner Schwiegertochter gewesen ist, hat Elena ihn erkannt?«


      Die Äbtissin nickte. »Ihren Worten nach war er schon oft bei ihnen zu Gast. Sein Name ist Giacomo Vasetti. Angeblich ein mäßig begabter Dichter, der in Santo Spirito wohnt, in der Via della Nunziatina.«


      Sandros Gesicht blieb ausdruckslos. Er murmelte einen Gruß und ging. In ihm tobte ein ohnmächtiger Zorn. Alles in ihm drängte danach, in den Palazzo in der Via di Mezzo zu stürmen und Alessio mit der Pferdepeitsche bis aufs Blut zu züchtigen und dann aus dem Haus zu jagen!


      Das lasterhafte, verdorbene Leben, dem sein ältester Sohn verfallen war, erfüllte ihn mit Abscheu. Er hätte sich vielleicht damit abfinden können, wenn das alles im Verborgenen geblieben wäre. Aber eines würde er Alessio niemals verzeihen können: dass sein Sohn ihm den Stammhalter schuldig blieb, der den Fortbestand des Hauses Fontana sicherte!


      Das durfte nicht sein! Nicht einmal dann, wenn Alessio sich mit Männern einließ! Selbst dann musste es eine Möglichkeit geben, die drohende Tragödie abzuwenden!


      Sandro spürte plötzlich, dass ihm schwindelig wurde. Er lehnte sich gegen die kalte Klostermauer, doch das half nicht. Kraftlos sackte er zu Boden. Tränen der Ohnmacht schossen ihm in die Augen. Hilflos ballte er die Fäuste und rang nach Atem.


      Niemand beachtete ihn, den alten Mann mit dem schlohweißen Haar, der zusammengesunken an der Mauer saß und die Hände vors Gesicht geschlagen hatte.


      Barmherziger Herr, was sollte er nur tun? Dieser eitle Geck Giacomo Vasetti! Er allein trug die Schuld daran, dass sein Sohn Alessio vergessen hatte, seine Pflicht als zukünftiges Haupt der Familie Fontana zu erfüllen! Dieser Nichtsnutz Vasetti musste verschwinden, koste es, was es wolle!
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      »Ach, das mit Michelangelo habe ich dir ja noch gar nicht erzählt«, fiel Enrico plötzlich ein, als er sich mit Francesca auf der Piazza di Santo Spirito einen Weg durch die Menge in Richtung der Via San Agostino bahnte. Auf einer kreisrunden großen Bretterbühne zeigten Feuerschlucker, Jongleure und Artisten ihre Kunststücke. Viele Florentiner standen dicht gedrängt um die Schaubühne herum. Aber auch die zahllosen dampfenden, von Laternen und Pechfackeln erleuchteten Garküchen und Bretterbuden mit Weinausschank rund um den Platz wurden von Menschentrauben belagert.


      Sie blickte ihn spöttisch von der Seite an. »Hat er wieder einen seiner berühmten Wutanfälle bekommen und dabei irgendetwas zertrümmert?«


      Enrico, der sein Glück an diesem Abend noch immer nicht fassen konnte, schüttelte lachend den Kopf. Francesca hatte seine Einladung angenommen, was ihm nach all den Monaten ihres Zögerns und Zauderns, seinem Werben nachzugeben, wie ein Wunder vorgekommen war. Und nun war auch noch ein zweites Wunder geschehen. Hatte er doch vor wenigen Augenblicken ihre Hand ergriffen, um sie in dem Gedränge nicht zu verlieren, und sie hatte es zu seiner großen Freude nicht nur geschehen lassen, sondern den Druck seiner Hand sogar erwidert. Ihm war, als wollte sie ihn nicht wieder loslassen. Die Wärme ihrer Hand ließ sein Herz erglühen.


      »Nein, Michelangelo hat es plötzlich mit der Angst zu tun bekommen und Florenz fluchtartig verlassen. Auf und davon ist er! Er hat sich noch nicht einmal die Zeit genommen, um meine Rückkehr abzuwarten. Dabei wusste er ganz genau, dass ich heute Vormittag zu einem Kunden nach Fiesole musste, aber um die Mittagsstunde schon wieder zurück sein würde.«


      »Und woher weißt du, dass er Florenz verlassen hat?«, fragte sie, während die beiden, nachdem sie sich durch die Menge auf dem Platz gekämpft hatten, nun zügigen Schrittes über die Via San Agostino in Richtung des Borgo San Frediano gehen konnten.


      »Von einem hastig hingekritzelten und reichlich kurzen Schreiben, das er bei uns im Bankhaus für mich abgegeben hat«, antwortete Enrico. »Er sei sofort wieder aus dem Kontor gestürzt, als wäre der Leibhaftige hinter ihm her, hat mir Giovanni Pocco, unser zweiter Faktor, berichtet. Verrückt, nicht wahr?«


      »Hat er dir denn wenigstens geschrieben, warum er Florenz so plötzlich verlassen hat und wo er jetzt Arbeit finden will?«


      »Er will nach Venedig oder Bologna, wo, wie er hofft, der nächste reiche Mäzen auf ihn wartet, der ihn trotz seiner üblen Launenhaftigkeit unterstützt. Und was Florenz angeht, so hat er geschrieben, so wolle er nicht einmal seinen dreckigsten Malerkittel darauf verwetten, was das größere Übel sei: Florenz unter der Herrschaft des Franzosenkönigs oder unter der Herrschaft des fanatisch eifernden Mönchs Savonarola. Einer von beiden werde ganz gewiss unser unheilvolles Schicksal sein, weil Piero de’ Medici alles verspielt habe und erledigt sei.«


      »Schon möglich, dass er recht hat«, sagte Francesca. Sie sah plötzlich gar nicht mehr heiter und unbeschwert aus.


      »Eigentlich würde ich ja auch gern Florenz verlassen und mir in einer anderen Stadt einen Namen machen, wo ich nicht der nachgeborene Sohn des Bankherrn Martelli bin, sondern wo die Menschen mich schätzen wegen meiner eigenen Leistung«, sagte er mit einem Seufzer. »Dank der Hinterlassenschaft meines Onkels und meiner gewinnbringenden Geldanlage in zwei Buchdruckerwerkstätten habe ich genügend Mittel, um mir anderswo etwas Eigenes aufzubauen.«


      »So? Und warum hast du das nicht schon längst in die Tat umgesetzt?«


      Er blieb stehen, nahm ihre Hand in beide Hände und sah ihr verliebt in die Augen. »Muss ich dir darauf wirklich antworten? Kannst du dir denn nicht denken, was … nein, wer mich hier hält?«


      Sie errötete und schlug die Augen nieder. »Nun, die eine oder andere Möglichkeit, warum du nicht längst woanders dein Glück versucht hast, könnte mir schon in den Sinn kommen«, gab sie zu, vermied es aber weiterhin, ihm in die Augen zu sehen. »So und nun lass uns endlich in diese Taverne namens Spiedo d’Oro gehen, von der du mir schon so oft vorgeschwärmt hast!« Und damit zog sie ihn mit sich fort.


      Enrico ließ es geschehen. Doch schon Augenblicke später spürte er ein starkes Bedauern, dass er die Gelegenheit nicht genutzt hatte, um einen ersten Kuss zu wagen. Zumal er das Gefühl gehabt hatte, dass ihr Mund sich seinen Lippen nicht entzogen hätte.


      Aber er wollte nicht hadern. Der Abend war noch lang und bestimmt würden sich beim Tanz im Spiedo d’Oro noch genügend Gelegenheiten bieten, ihre Liebe endlich mit einem Kuss zu besiegeln.


      Immerhin spazierte er jetzt Hand in Hand mit ihr durch die Gassen. Allein das erfüllte ihn mit einem berauschenden Gefühl des Glücks. Bislang hatte er sich damit begnügen müssen, sie im Atelier zu besuchen oder bestenfalls zusammen mit ihr für kurze Zeit am Ufer des Arno zu sitzen, unweit ihres Wohnhauses. Wochenlang hatte er vergeblich versucht, Francesca dazu zu bewegen, abends mit ihm in die Stadt zu gehen, zu einer der vielen Volksbelustigungen, die beinahe das ganze Jahr über auf den Plätzen von Florenz stattfanden. Auch gab es genügend ehrbare Tavernen wie das Spiedo d’Oro, deren Wirte zur Unterhaltung ihrer Gäste zum Tanz aufspielen ließen oder Komödianten verpflichteten.


      Aber Francesca hatte jeden seiner Versuche abgewehrt. Stets hatte sie als Begründung genannt, sie sei zu müde oder sie müsse noch arbeiten. Nicht einmal das gute Zureden ihres Vaters hatte sie anderen Sinnes werden lassen. Er hatte schon die Hoffnung aufgeben wollen, doch noch ein deutliches Zeichen der Ermunterung von ihr zu erhalten und ihr endlich näherzukommen. Und das nicht nur, weil er ihr Geheimnis lüften wollte, was es mit ihrer Verkleidung als Landsknecht und mit ihrem vertrauten Umgang mit der Klinge auf sich hatte und wo sie in jener Nacht außerhalb von Florenz gewesen war. Hatten sie sich erst ihre Liebe gestanden, würde sich alles aufklären, dessen war er sich gewiss. Aber qualvoll lange hatte es ausgesehen, als ob dieser Tag nie kommen würde.


      Und nun diese wunderbare Wendung!


      Ausgerechnet an diesem Novembertag, wo ganz Florenz auf den Beinen war, die Gassen und Plätze bevölkerte und sich an Marktständen und in Gasthäusern und Tavernen am neuen Trebbiano berauschte.


      Die Fässer mit dem süffigen jungen Wein waren wie jedes Jahr in die Stadt gerollt worden. Und kein Florentiner, der etwas auf sich hielt, ließ es sich nehmen, diesem Weinfest mit Leidenschaft zu frönen. Dass die Zukunft ungewiss blieb, obwohl der prophetische Prior von San Marco König Karl hatte besänftigen können, trug dazu bei, dass die Menschen sich diesmal mit ganz besonderer Hingabe in die Vergnügungen stürzten.


      »Noch einmal wollen wir alles aus vollen Zügen genießen, bevor der ruhmsüchtige Franzose mit seinen wilden Söldnerhorden über Florenz herfällt!«, riefen die Schwarzseher unter ihnen. »Lasst uns heute feiern, denn schon morgen können wir ausgeplündert, verjagt oder gar tot sein!«


      Dem hielten die Zuversichtlichen lautstark entgegen: »Alles Unsinn! Gott hat uns Bruder Girolamo als seinen Propheten gesandt, um Florenz zu retten! Der prophetische Mönch hat das Blatt gewendet. König Karl wird als Erneuerer des Glaubens friedfertig in unsere Stadt einziehen und er wird sie ebenso friedfertig mit seinem Heer auch wieder verlassen! Nein, Florenz ist gerettet. Und das muss gefeiert werden!«


      Am Morgen war Enrico noch unschlüssig gewesen, welcher Meinung er sich anschließen sollte. Aber seit Francesca sich bereit erklärt hatte, zur Feier des Tages mit ihm zum Tanzen zu gehen, und sie seine Hand so zärtlich hielt wie er die ihre, zählte er sich zu den Zuversichtlichen.


      Doch diese Hand, die sich jetzt so innig mit seiner verschränkte, würde schon wenige Augenblicke später von warmem Blut befleckt sein.
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      »Seid auf der Hut, Signore! Das Volk ist Euch längst nicht mehr so wohlgesinnt wie einst«, warnte der Kanzler Piero da Bibbiena seinen Herrn und tupfte sich den Schweiß von der Stirn. Er war Piero de’ Medici und seinem Gefolge entgegengeritten, als in Florenz bekannt geworden war, dass er noch am selben Tag in der Stadt eintreffen würde. Aber nicht nur der scharfe Ritt hatte sein Blut in Wallung gebracht, sondern auch die Sorge, dass der Medici sich auch weiterhin allen guten Ratschlägen verschlossen zeigen und bei seinem Eintreffen in Florenz seine Macht endgültig verspielen würde. Ein Sturz, der viele andere mit sich in den Abgrund reißen würde – nicht zuletzt ihn selbst. »Die Stimmung in Florenz ist umgeschlagen und selbst aus den Reihen Eurer Anhänger werden viele Stimmen laut, die Euch einen Bruch der Verfassung vorwerfen.«


      Die Männer, die ihren ungekrönten Fürsten mehr oder weniger freiwillig ins Heerlager von König Karl begleitet hatten, warfen sich besorgte Blicke zu.


      Piero de’ Medici dagegen lachte geringschätzig und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Was kümmert mich das Gebell einiger Kläffer, die sich in meiner Abwesenheit aufspielen und sich wichtig machen? Das Volk wird hinter mir stehen – so wie immer – und die Signoria wird es deshalb auch nicht wagen, mir irgendwelche Vorhaltungen zu machen. Abgesehen davon, dass es ohnehin nichts gibt, was man mir vorhalten könnte.« Er warf sich in die Brust und prahlte einmal mehr: »Ohne zu zögern, habe ich mein Leben aufs Spiel gesetzt – zum Wohle der Kommune!«


      »Verzeiht, aber wie ich gerade schon sagte …«, setzte der Kanzler an.


      »Ich weiß, was Ihr gerade gesagt habt«, fiel Piero de’ Medici ihm verdrossen ins Wort. »Die Stimmung im Volk lässt angeblich zu wünschen übrig.«


      Der Kanzler nickte heftig. »In der Tat, Signore!«


      »Nun gut, dann geben wir dem Volk eben, was es braucht, damit es wieder bei bester Laune ist und zum Haus Medici steht!«, verkündete Piero und befahl: »Reitet zurück und sorgt dafür, dass Wein und Süßigkeiten verteilt werden, wenn ich in Florenz eintreffe. Nein, fangt am besten schon eine Stunde vor Sonnenuntergang an. Ich werde dann im letzten Licht des Tages durch die Porta San Gallo Einzug in die Stadt halten.«


      Der Kanzler wollte etwas sagen, aber Piero de’ Medici fuhr fort, Anweisungen zu geben: »Lasst die Fässer aus den Lagerräumen rollen und Körbe voller Süßigkeiten von den Regalen holen, auf dass dem launenhaften Pöbel die Augen übergehen. Dann hat er morgen schon seinen Unmut vergessen und er wird wie eh und je Palle! Palle! schreien, wenn ich über die Piazza della Signoria reite!«


      Der Kanzler machte ein unglückliches Gesicht, rang die Hände und setzte noch einmal beschwörend an: »Signore! Um der Liebe und Barmherzigkeit unseres Erlösers willen, verzeiht mir die Offenheit, aber wie ich die Lage einschätze, wird es nicht getan sein mit Wein und Süßigkeiten, gleich welcher Menge! Ihr werdet Euch vielmehr genötigt sehen, der Signoria und dem Rat der Siebzig mit höchstem diplomatischem Geschick …«


      »Genug, Kanzler!«, schnitt Piero ihm ungeduldig das Wort ab. »Wenn ich Euren Rat benötige, werde ich es Euch wissen lassen. Jetzt ist er aber weder gewünscht, noch ist er nötig. Seht zu, dass Ihr Euch beeilt und die Vorkehrungen trefft, so wie ich es Euch aufgetragen habe.«


      Kurz vor Sonnenuntergang kehrte Piero de’ Medici in die Stadt zurück. Von der Porta San Gallo aus war es nur ein kurzer Weg bis zu seinem festungsartigen Palazzo. Großer Jubel kam bei den am Straßenrand versammelten Florentinern jedoch nicht auf, trotz der Ströme von Wein und der vielen Süßigkeiten.


      Dennoch machte Piero sich keine Sorgen. Bisher hatte noch jeder Medici das Spiel um die Macht gewonnen!
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      Eine jener unvorhersehbaren Launen des Schicksals hatte ihre Hand im Spiel, sodass Francescas wohldurchdachter Racheplan, dem sie so viele Monate der Planung und der mühevollen und kostspieligen Vorbereitungen gewidmet hatte, auf dem Weg zum Spiedo d’Oro von einem Augenblick auf den anderen zunichtegemacht wurde. Es geschah in der Via dell’ Orto, nur wenige Straßenzüge von der Taverne entfernt.


      Francesca war tief in Gedanken versunken. Sie sann darüber nach, wie brenzlig die Situation gerade eben noch gewesen war. Enricos Frage, ob sie denn nicht wisse, wer ihn in Florenz halte, sein sehnsüchtig zärtlicher Blick und ihre Hand in der Geborgenheit seiner Hände – all das war so gefährlich gewesen wie eine lodernde Flamme an einem offenen Pulverfass. Sie hatte in seinen Augen gelesen, dass er mit sich rang, ob er sie an sich ziehen und sie küssen sollte. Und sie hatte noch etwas anderes bemerkt – den heftigen Wunsch tief in ihrem Innern, dass er es doch tun möge!


      Aber sosehr sie sich danach sehnte, dass er diesen Schritt wagte, es durfte nicht sein! Weder wollte sie ihren Racheplan gefährden, noch wollte sie Enrico in ihre Vendetta hineinziehen und ihn dadurch womöglich großen Gefahren aussetzen. Der Schwur, den sie abgelegt und den sie am Grab ihres Vaters und ihrer Ziehmutter immer wieder bekräftigt hatte, war ihr heilig und unter keinen Umständen …


      In diesem Augenblick torkelten von rechts aus einer Seitengasse vier Betrunkene in die Via dell’ Orto. Es waren junge Tagelöhner, die sich gegenseitig die Arme über die Schultern gelegt hatten. Grölend wankten sie von einer Straßenseite zur anderen und versperrten Francesca und Enrico den Weg.


      »Ein Kuss! Ein Kuss! Erst dann ist Schluss!«, krakeelte einer von ihnen und die anderen drei stimmten ein. »Ein Kuss! Ein Kuss! Erst dann ist Schluss!«


      »Verdammte Trunkenbolde! Hört gefälligst mit dem Unfug auf!«, stieß Enrico verärgert hervor.


      Einige Menschen blieben stehen und lachten über den harmlosen Spaß, den die vier Tagelöhner mit dem jungen Paar trieben.


      Die Szene erregte auch die Aufmerksamkeit eines korpulenten Mannes in auffallend vornehmer Kleidung, der gerade die sichelförmigen breiten Steinstufen zum Eingang der Ecktaverne Tre Stanze hinaufging. Er stutzte, furchte die Stirn und riss ungläubig die Augen auf.


      Indessen rettete Francesca sich und Enrico aus der peinlichen Lage, indem sie sich ein Lächeln abrang, den jungen Männer Kusshände zuwarf und ihnen spöttisch zurief: »So, da habt ihr eure Küsse. Wenn euch der Sinn nach mehr steht, werdet ihr mit Silbergeld dafür bezahlen müssen. Die Damen warten sicher schon auf euch.«


      Die vier lachten schallend und gaben den Weg frei. Als Francesca und Enrico schnell an ihnen vorbeigehen wollten, schlug einer von ihnen Francesca aus lauter Übermut die mit hellblauen Bändern geschmückte Haube vom Kopf.


      »Du Hurensohn! Dir gerbe ich das Fell!«, rief Enrico zornig und wollte schon auf ihn losgehen.


      Aber Francesca hielt ihn zurück. »Lass, das ist es nicht wert. Sie sind doch betrunken!«


      »Ja und schlechte Verlierer dazu!«, grollte er, bückte sich nach der Haube, wischte den Schmutz vom Stoff, fuhr über die Zierbänder und reichte sie ihr zurück.


      Als sie die Haube wieder aufsetzte und dabei den Kopf hob, fiel ihr Blick zufällig über die Straßenkreuzung – und auf den korpulenten Mann, der schräg gegenüber auf den Stufen einer Taverne stand und zu ihr herüberstarrte.


      Jacopo Aldrovandi! Francesca erkannte ihren Onkel sofort, auch wenn er rasch den Kopf senkte und sich mit der Hand über das Gesicht fuhr. Noch im selben Augenblick wusste sie, dass auch er sie wiedererkannt hatte.


      Obwohl ihr der Schreck wie ein eisiger Blitz in die Knochen fuhr, besaß sie doch so viel Geistesgegenwart und Selbstbeherrschung, um sich nichts anmerken zu lassen. Betont gleichmütig drehte sie den Kopf zur Seite. Ihr Blick schien über ihn hinwegzuwandern, als wäre ihr dort drüben nichts Wichtiges ins Auge gefallen. Zugleich lachte sie laut auf und tat so, als hätte Enrico etwas Lustiges zu ihr gesagt.


      »Worüber lachst du?«, fragte er verwundert.


      Ihre Gedanken überschlugen sich. Sie wusste, in welch großer Gefahr sie schwebte und was auf dem Spiel stand für sie. Sie musste nicht nur schnell handeln, sondern auch noch die richtige Entscheidung treffen, wenn es nicht zu einer Katastrophe kommen sollte.


      »Gib mir eine Ohrfeige und wirf mir irgendetwas Gemeines vor!«, flüsterte sie Enrico zu. »Es muss nach einem richtigen Streit aussehen!«


      Verständnislos und erschrocken sah er sie an. »Was redest du denn da für einen Unsinn? Warum sollte ich dich denn ohrfeigen? Also, wenn das ein Scherz …«


      »Liebst du mich?«, fiel sie ihm ins Wort. Sie packte ihn mit beiden Händen an seinem Wams und schüttelte ihn grob, als wollte sie ihn zur Besinnung bringen.


      Mit großen Augen starrte er sie an.


      »Heilige Muttergottes, und ob ich dich liebe!«, stieß er hervor. »Ich denke, das weißt du schon eine ganze …«


      Wieder ließ sie ihn nicht ausreden. »Ja, ich weiß, dass du mich liebst. Und du sollst wissen, dass auch ich dich liebe! Gott ist mein Zeuge! Aber ich hatte meine Gründe, es dir weder zu sagen noch zu deutlich zu zeigen! Und dafür ist jetzt keine Zeit!«, sprudelte sie hervor und sah ihn beschwörend an. »Um der Liebe Christi willen, frag mich nicht, warum, sondern vertraue mir und tu endlich, was ich gerade gesagt habe! Gib mir eine Ohrfeige und streite mit mir!« Wütend stieß sie ihm die Fäuste vor die Brust. »Frag nicht weiter! Und sieh zu, dass die Ohrfeige echt aussieht!«


      Aus den Augenwinkeln erkannte sie, dass Jacopo sie beobachtete.


      »Ach, scher dich doch zum Teufel, wenn du mir nicht glaubst!«, schrie sie plötzlich laut und zischte Enrico zu: »Schlag mich, ich flehe dich an!«


      Widerstrebend hob Enrico die Hand und gab ihr eine schallende Ohrfeige.


      »Mistkerl!«, schrie Francesca. Sie taumelte einen Schritt zurück und hielt sich die brennende Wange.


      »Du hast es ja so gewollt!«, gab Enrico mit gepresster Stimme zurück und sah sie verstört an.


      »Wage es ja nicht noch einmal, mich zu schlagen!«, kreischte sie und fuhr leise fort: »Schwöre mir bei unserer Liebe, dass du mir jetzt nicht folgen wirst!«


      »Aber warum denn?« Eine dunkle namenlose Angst kroch in ihm hoch, weil er sie plötzlich auf so unerklärliche Weise verwandelt sah, als wäre ein tödlicher Schrecken in sie gefahren.


      »Frag nicht! Schwöre es bei allem, was dir heilig ist!« Ihr Blick war ein einziges Flehen.


      »Ich schwöre es, aber du musst mir endlich sagen …«


      »Spar dir dein Gefasel! Ich will nichts davon hören! Und ich will dich auch nie wiedersehen!«, schnitt sie ihm mit schriller Stimme das Wort ab, gab ihm eine Ohrfeige und rannte davon.


      Sie lief die Via dell’ Orto zurück in Richtung der Piazza del Carmine. Mehrmals warf sie einen kurzen Blick über die Schulter, als wollte sie sich vergewissern, ob Enrico ihr folgte oder nicht.


      Er tat es nicht, ganz wie er es ihr versprochen hatte.


      Aber Jacopo folgte ihr und genau das hatte sie bezweckt. Im Licht der vielen Fackeln und Laternen, die überall brannten, waren sein rubinrot schillernder Umhang und die Samtkappe von gleicher Farbe selbst zwischen den vielen Menschen, die noch unterwegs waren, leicht auszumachen.


      Francesca hörte zu laufen auf und ging energischen Schrittes weiter. Sie durfte jetzt keinen Fehler machen. Wenn sie Jacopo entwischte, würde er gewarnt sein – und sein Bruder und Selvaggio auch, und die drei würden ihr nicht mehr ahnungslos in die Falle gehen.


      Immer wieder machte sie sich Vorwürfe, dass sie sich von Enrico hatte erweichen lassen, an diesem Abend mit ihm auszugehen. Monat für Monat war sie überaus vorsichtig gewesen, hatte sich alle heimlichen Wünsche versagt und mit eisernem Willen die Stadtviertel auf der rechten Seite des Arno gemieden. Denn dort, wo der größte Teil des Stadtgebietes sich erstreckte, schlug das Herz von Florenz, dort fand das politische Leben statt, dort konzentrierte sich der Handel mit Geld und Waren und dort hatten die Magnati, die Nobili und die Principali ihre prachtvollen Palazzi.


      Santo Spirito dagegen, auf der linken Seite des Flusses gelegen, galt als das Armenviertel von Florenz, insbesondere das Gebiet um den Borgo San Frediano. Deshalb hatten Cornelius und Francesca ihr Atelier auch auf dieser abgeschiedenen Seite eingerichtet. Auch hatte sie darauf geachtet, dass sie nie ohne eine große Haube aus dem Haus ging, stets den Kopf gesenkt hielt und nirgendwo länger als notwendig verweilte. Oder sie hatte sich als Landsknecht verkleidet und war durch den südöstlichen Teil von Santa Croce rasch aus der Stadt verschwunden.


      Nie hätte sie es für möglich gehalten, dass sie ausgerechnet hier, im Viertel der Tagelöhner, der einfachen Wollkämmer und Färber, der Holzarbeiter und Flussschiffer, auf einen ihrer Onkel treffen könnte. Nur deshalb hatte sie Enricos Drängen schließlich nachgegeben. Ein unverzeihlicher Fehler, der auch nicht mit Liebe zu entschuldigen war!


      Als sie an die Kreuzung kam, wo der Chiasso Cimatori von der Via dell’ Orto abging und nach links in Richtung Fluss führte, entschloss sie sich spontan, in die Seitengasse abzubiegen. Fieberhaft überlegte sie, was sie machen sollte und ob sie die geplante Vendetta vielleicht doch noch durchführen konnte.


      Sie musste jetzt alles auf eine Karte setzen, vielleicht musste sie sogar ihr Leben riskieren. Jacopo trug sicherlich einen Dolch an seinem Gürtel. Es fragte sich nur, wie gut er damit umzugehen verstand.


      Nun, bald würde sie es wissen!


      Auch sie hatte, wie immer, wenn sie das Haus verließ, einen Dolch bei sich. Er steckte hinten in ihrem Kleiderbund, gut versteckt unter ihrem Umhang.


      Zu ihrer Rechten bemerkte sie eine dickbauchige Wassertonne. Sie stand vor den verschlossenen schweren Holztüren einer Werkstatt. Und damit sie seinem Besitzer nachts nicht gestohlen werden konnte, hatte dieser den mittleren Eisenreifen mit einem massiven Ring und einer Kette versehen lassen. Das andere Ende der Kette lief in einem ähnlichen Eisenring aus, der an der Hauswand befestigt war.


      Sie blieb kurz stehen neben der Tonne, stützte sich mit der rechten Hand auf den Rand und hielt sich mit der anderen die Seite, als setzten ihr Seitenstiche zu. Dabei beugte sie sich ein wenig vor, sodass sie unauffällig einen kurzen Blick zurück in die Gasse werfen konnte. Es war genau so, wie sie es erwartet hatte: Onkel Jacopo folgte ihr noch immer.


      Francesca überlegte kurz, ob sie es hier versuchen sollte. Wenn sie sich ahnungslos gab und so tat, als bemerkte sie ihn nicht, würde er vermutlich versuchen, ihr seinen Dolch in den Rücken zu stoßen.


      Sie verwarf den Gedanken sogleich wieder, weil aus der anderen Richtung, wo der Fluss lag, plötzlich mehrere Leute die Gasse heraufkamen. Dann fiel ihr Blick auf eine breite Toreinfahrt schräg links von ihr. Wahrscheinlich mündete sie in einen großen Hinterhof.


      Kurz entschlossen ließ sie die Tonne los und ging langsam weiter. Dabei gab sie sich in Gedanken versunken und verdrossen, indem sie voller Ingrimm nach allem trat, was ihr an kleinen Steinen und Schmutz vor die Schuhe kam. Gleichzeitig wechselte sie auf die andere Gassenseite hinüber. Dass ihr Ziel die Toreinfahrt war, an der die von unten kommenden Männer und Frauen inzwischen vorbeigegangen waren, hätte selbst der aufmerksamste Beobachter nicht erkennen können.


      Angestrengt lauschte sie auf die Geräusche hinter ihr. Die Schritte der festen Stiefelsohlen wurden immer lauter. Der tiefe Schlagschatten des Tors streifte sie schon zu ihrer Linken, als sie spürte, dass Jacopo nur noch zwei, drei Schritte hinter ihr war.


      Francesca blieb auf der Höhe des Tordurchgangs stehen und drehte sich abrupt um.


      »Allmächtiger!«, stieß sie hervor, anscheinend zu Tode erschrocken. Mit gespieltem Entsetzen riss sie die Augen auf und schlug die linke Hand vor den Mund. Langsam wich sie zurück in die Toreinfahrt.


      Jacopo lachte höhnisch auf, als er sah, dass sie ihn erkannt hatte. »Was ist? Warum machst du denn so ein entsetztes Gesicht? Wo bleibt die Freude, dass du deinen lieben Onkel Jacopo nach so langer Zeit wiedersiehst?«


      Francesca wich noch weiter zurück, immer tiefer in die Einfahrt. »Ihr … Ihr und Onkel Lorentino … Ihr habt Vater … und … und all die anderen … damals auf der Waldlichtung … hinterrücks ermorden lassen!«, stieß sie abgehackt hervor, als schnürte Angst ihr die Kehle zu.


      Jacopo folgte ihr durch die Einfahrt in den Hinterhof. Es stank nach einer Latrine. Mattes Licht fiel durch das verdreckte Fenster einer Schenke, deren Eingang sich in einer anderen Gasse befand. Lautes Singen, Grölen und Lachen drang in den dunklen Hof.


      »Zu dumm, dass du damals irgendwie davongekommen bist. Aber das lässt sich an diesem wenig einladenden Ort ja gottlob schnell ändern!« Er lachte hämisch auf, während seine rechte Hand unter dem Umhang hervorkam. Sie hielt einen kunstvoll geschmiedeten Dolch umfasst. »Ja, du einfältiges Weibsstück, du hast wohl geglaubt, du könntest dein Spiel mit uns treiben und uns Angst machen!« Und noch während er das sagte, sprang er auf sie zu und hob den Dolch, um ihn ihr ins Herz zu stoßen.


      Blitzschnell wich Francesca aus und sprang zur Seite. Gleichzeitig drang ihre Rechte, die im Schutz der dunklen Einfahrt nach ihrem Dolch im Rücken gegriffen hatte, unter ihrem Wollumhang hervor. Und während Jacopos Klinge ins Leere stieß, zog sie ihm ihren rasiermesserscharfen Stahl zweimal über die Stirn.


      Jacopo brüllte auf und fasste sich an die kreuzförmige Wunde. Warm floss ihm das Blut über die Finger.


      »Ja, fass nur an dein blutendes Kainsmal!«, stieß sie voller Abscheu hervor. »Jetzt wirst du bluten und bezahlen für deine ruchlosen Verbrechen, du gewissenloser Schlächter und Brudermörder! Und dann werden Euer Bruder Lorentino und dieser Selvaggio, der sich von dem Blutgeld wohl diesen dreckigen Gasthof in Rovezzano gekauft hat und dort mit seinen angeblichen Heldentaten prahlt, mit ihrem Blut für ihre Verbrechen büßen! Aber Ihr habt die Ehre, als Erster in die Hölle zu fahren!«


      Auf einmal begriff er, dass sie absichtlich in diesen Hinterhof zurückgewichen war. Die Angst, nicht der Jäger zu sein, sondern der Gejagte, der in einer tödlichen Falle saß, sprang ihn an.


      Aber an Flucht dachte Jacopo dennoch nicht. Francesca musste sterben, sonst wartete der Henker auf ihn. Sie musste sterben! Hier und jetzt!


      Aber er war gewarnt. Sie war nicht das unbedarfte, einfältige junge Weibsbild, für das er sie gehalten hatte. Trotzdem, er war ein Mann und er war ihr an Kraft weit überlegen.


      Mit der Linken wischte er sich das Blut von der Stirn und griff zum zweiten Mal an.


      »Ich werde dich aufschlitzen wie einen hilflos zappelnden Karpfen!«, stieß er hervor und zielte auf ihren Unterleib. Im letzten Augenblick riss er jedoch seinen Arm hoch, um ihr den Dolch in die Kehle zu rammen.


      Francesca fiel jedoch nicht auf die Täuschung herein. Sie blockte den Stoß ab, schlug seinen Arm mit der eisenbeschlagenen Unterseite ihres Dolchgriffs zur Seite und zog ihm in einer blitzartig schnellen Bewegung die Klinge quer über das Gesicht, von links unten nach rechts oben.


      »Wer zum Schwert greift, wird durch das Schwert sterben!«, rief sie.


      Jacopo brüllte auf vor Schmerz und Todesangst. In diesem Augenblick begriff er, dass er ihr unterlegen war und dass er diesen Kampf auf Leben und Tod verlieren würde. Wild stach er um sich, ohne ihr jedoch auch nur einen Kratzer zuzufügen. Mit tänzelnden Bewegungen entzog sie sich seinen verzweifelten Angriffen.


      »Wenn Ihr noch einen Funken Gottesfurcht im Leib habt, dann fangt Ihr jetzt an zu beten!«, schleuderte sie ihm entgegen. Viel länger durfte sein Geschrei nicht durch den Hof schallen. Jeden Augenblick konnte ein Zecher aus der Hintertür der Taverne kommen, um sich in der Latrine auf dem Hof zu erleichtern. »So stirbst du wenigstens mit einem Gebet auf den Lippen!«


      »Pest und Krätze, ich steche dich ab!«, gellte Jacopo, das blutüberströmte Gesicht verzerrt zu einer Grimasse aus Schmerz, Hass und Todesangst.


      Francesca wusste, sie durfte nicht länger warten, wenn sie nicht Gefahr laufen wollte, dass sie entdeckt wurde. Der Augenblick war gekommen, um Jacopo Aldrovandi für seine unsäglichen Verbrechen bezahlen zu lassen und damit den Tod ihres Vaters, ihrer Ziehmutter und der anderen siebzehn Mitreisenden zu rächen, die im Oktober 1487 im kalten Morgengrauen auf der Waldlichtung am Fuß des Apennin einen grauenvollen Tod gefunden hatten.


      »Möge Gott Euch niemals verzeihen, was Ihr Eurem eigen Fleisch und Blut und den vielen anderen Menschen angetan habt, und Eure teuflische Seele der Verdammnis überantworten – auf ewig!«, flüsterte sie und stieß zu.
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      Wie benommen stand Enrico mitten auf der Straße und sah mit verstörter Miene, wie Francesca die Via dell’ Orto hinunterlief. Ihre Ohrfeige schmerzte ihn. Es war ein Schmerz, der tief in sein Innerstes drang. Er begriff einfach nicht, was geschehen war und warum.


      Hatte Francesca den Verstand verloren?


      Fassungslos stand er da und er bemerkte weder die teils verwunderten und sogar spöttischen, teils ungehaltenen Blicke der Florentiner noch den Mann mit dem rubinroten Umhang, der sich an Francescas Fersen heftete.


      Ein grober Ellbogenstoß traf ihn in die Seite. Er fuhr zusammen und starrte in das von Narben übersäte Gesicht eines hünenhaften und breitschultrigen Flussschiffers. »Steh hier nicht rum wie zur Salzsäule erstarrt!«


      Der rüde Stoß riss ihn aus aus seiner Erstarrung. Stockend, als hätte er Mühe, einen Fuß vor den anderen zu setzen, machte er einige Schritte in die Richtung, aus der er mit Francesca gekommen war. Plötzlich erinnerte er sich daran, dass er ihr versprochen hatte, ihr auf keinen Fall zu folgen. Er wollte sich schon an sein Versprechen halten, doch dann zögerte er. Er stand ja überhaupt nicht im Wort bei ihr! Er hatte sein Versprechen an die Bedingung knüpfen wollen, dass sie ihm noch heute erklärte, was ihr unverständliches Verhalten zu bedeuten hatte. Aber sie hatte ihn nicht ausreden lassen und somit galt sein Ehrenwort nicht.


      Er musste ihr sogar folgen. Ihr seltsames Verhalten, für das es keine Erklärung gab, zwang ihn geradezu.


      »Verdammt, ich muss wissen, was in sie gefahren ist!«, murmelte er entschlossen und ging schnell weiter.


      Um ein Haar hätte er Francesca, die schon einen Vorsprung von gut dreißig, vierzig Bracci hatte, aus den Augen verloren. Pechfackeln und Laternen spendeten genügend Licht, sodass er gerade noch rechtzeitig einen Blick auf ihre Haube mit den hellblauen Bändern erhaschte, bevor Francesca nach links in eine Seitengasse verschwand.


      Enrico lief los, um sie nicht aus den Augen zu verlieren. Im Zickzack hastete er durch den dichten Strom der Menschen. Er kam schneller voran, als er befürchtet hatte, doch als er schließlich die Gasse erreichte, in die Francesca abgebogen war, suchte sein Blick vergeblich nach ihrer vertrauten Gestalt.


      Verblüfft blieb er stehen. »Das kann doch gar nicht sein!«, entfuhr es ihm. So schnell, wie er gelaufen war, hätte sie einen Vorsprung von höchstens zehn, fünfzehn Schritten haben können. Er hätte sie also vor sich sehen müssen, noch dazu, wo der Chiasso Cimatori schnurgerade verlief. Es war, als hätte sie sich in Luft aufgelöst.


      Wohin, um alles in der Welt, konnte sie verschwunden sein?


      Gab es dort vielleicht irgendwo einen jener schmalen Durchgänge zwischen den Brandmauern zweier Wohnhäuser, den Francesca als Abkürzung benützt hatte?


      Aber wohin?


      Enrico eilte die Gasse hinunter, stieß jedoch nicht auf einen dieser stinkenden schmalen Durchgänge. Fast hatte er das Ende des Chiasso Cimatori erreicht, als ein wütender Schrei die Stille zerriss, nicht sehr laut, aber deutlich zu hören. Wahrscheinlich kam er aus einem der Häuser oder Hinterhöfe, an denen er soeben vorbeigelaufen war. Sofort blieb er stehen und fuhr herum. Sein Blick glitt über die dunklen Häuserfronten und blieb an einer Toreinfahrt hängen. Wieder hörte er einen Schrei. Diesmal lag keine Wut darin, sondern Schmerz und Angst. Ein dritter Schrei folgte, brach jedoch jäh ab.


      Enrico rannte auf die Einfahrt zu. Noch bevor er den dahinterliegenden Innenhof erreicht hatte, erkannte er Francesca. Sie kniete vor einer kräftigen Gestalt, die mit verrenkten Armen und Beinen auf dem Boden lag.


      Sie sprang auf, als sie Schritte hörte, und fuhr herum – mit einem Dolch in der ausgestreckten Hand.


      Einen Augenblick lang hatte er das unwirkliche Gefühl, als wollte sie sich auf ihn stürzen. Doch dann erkannte sie ihn und sie ließ den Arm sinken.


      »Um Gottes willen, was ist geschehen?«, stieß er entsetzt hervor, als er das Blut an der Klinge entdeckte.


      »Er … er wollte über mich herfallen …« Ihre Stimme zitterte. Dann wandte sie sich schnell ab, bückte sich nach dem Umhang und zog ihn rasch über den Kopf des Mannes. »Er ist tot – und er hat bekommen, was er verdient hat!«


      »Du hast ihn erstochen?«


      »Ja, aber er hat als Erster zum Dolch gegriffen!« Ihre Stimme war wieder fester und härter geworden.


      Schaudernd blickte er auf den vornehm gekleideten Mann hinunter. Neben seiner rechten Hand lag ein kostbarer Dolch im Dreck des Hofes. »Aber warum hat er dich denn überfallen?«, fragte er verstört. »So gut, wie er gekleidet ist, kann er doch unmöglich …«


      »Spar dir deine Fragen für später!«, schnitt sie ihm schroff das Wort ab und fuhr hastig fort: »Du kannst mir helfen. Pass vorn in der Einfahrt auf, dass niemand in den Hof kommt. Ich beeile mich.«


      »Beeilen? Womit?«, stieß Enrico verständnislos hervor.


      »Es muss wie ein Raubmord aussehen! Aber dafür muss ich ihm die Geldbörse und seinen Schmuck abnehmen! Und jetzt tu, was ich dir gesagt habe. Oder bist du versessen darauf, dass wir gefasst werden und in den Kerker kommen?«, fuhr sie ihn an, während sie nach der Hand des Toten griff und ihm die Ringe von den Fingern zog.


      Schaudernd wandte er sich ab und ging zum Tor. Er fühlte sich wie vor den Kopf geschlagen. Dass die Frau, die er liebte, vor wenigen Augenblick dor hinten im stinkenden Hof einen Mann niedergestochen und getötet hatte, der seiner vornehmen Kleidung nach von Stand war, erschien ihm so unwirklich und so erschreckend wie ein von furchterregenden Dämonen erfüllter Albtraum.


      Es dauerte nicht lange, da tauchte sie neben ihm auf.


      »Los jetzt! Aber nicht kopflos davonrennen, verstanden? Das würde die Leute auf uns aufmerksam machen«, raunte sie ihm zu. »Und wir gehen getrennt.«


      Er wollte etwas einwenden, doch sie beharrte: »Nein, keine Widerrede! Du hältst einige Schritte Abstand! Wenn wir in Sicherheit sind, erzähle ich dir, warum ich keine andere Wahl hatte, als den feisten Kerl zu töten!«


      Francesca deutete mit dem Kopf nach links in Richtung Fluss, trat auf die Gasse hinaus und ging los. Er wartete einige Augenblicke, dann machte auch er sich auf den Weg. Zusätzlich hielt er sich noch auf der anderen Straßenseite. Erst als sie den Ponte alla Carraia erreicht hatten, schloss er zu ihr auf.


      »Jetzt will ich aber endlich wissen, warum du diesen Mann niedergestochen hast«, verlangte er.


      »Flavio Cinozzi ist ein vermögender Kaufmann«, antwortete sie, ohne ihm ins Gesicht zu blicken. »Mein Vater und ich haben seinen Palazzo drüben in San Pier Scheraggio mit mehreren kleinen Fresken ausgeschmückt. Ich habe damals oft allein gearbeitet, weil mein Vater andere Aufträge ausführen musste. Irgendwann fing der Kerl an, zudringlich zu werden. Hätte er es dabei belassen, wäre wohl nichts weiter geschehen.«


      Enrico machte ein grimmiges Gesicht und schnaubte. »Aber er hat es nicht dabei belassen …«


      Sie schüttelte den Kopf. »Eines Tages hat er versucht, mir Gewalt anzutun. Beinahe wäre es ihm auch gelungen.«


      »Dieses dreckige Schwein!«


      »Das war er und noch viel mehr! Er war verdorben und ruchlos bis auf den Grund seiner schwarzen Seele!«, bekräftigte sie. »Als er mich damals schänden wollte, gelang es mir im letzten Augenblick, meinen Dolch zu fassen und mich von ihm zu befreien. ›Irgendwann werde ich dich packen, wenn du es nicht erwartest und wo dir niemand helfen kann!‹, hat er mir angedroht. ›Und dann werde ich dich nehmen, so wie es mir passt, und dir anschließend die Kehle durchschneiden!‹ Und ich wusste, dass es ihm ernst war mit seiner Drohung.«


      Entsetzt schlug Enrico das Kreuz. »Heilige Muttergottes, das hat er dir angedroht? Aber warum hast du mir das denn nicht erzählt?«


      Sie warf ihm einen gequälten Blick zu. »Damit du aus Liebe zu mir irgendeine Dummheit begehst?«


      »Ja, aus Liebe!«, beteuerte er. Er blieb stehen, zog sie an sich und nahm ihr Gesicht in beide Hände. »Alles würde ich für dich tun, mein geliebte Francesca!«


      Sie schaute ihm tief in die Augen. »Du weißt jetzt, was geschehen ist und warum ich nicht wollte, dass du mir folgst. Deshalb lass uns nicht länger darüber reden, Enrico. Ich will das alles vergessen. Der Mann ist tot. Es ist vorbei.«


      »Aber das kann doch nicht alles sein!«, widersprach er halbherzig. »Da ist noch so vieles, was ich nicht verstehe, was einfach keinen Sinn ergibt und was ich dich schon seit Langem …«


      »Nein, heute will ich nicht mehr von diesen Dingen reden«, fiel sie ihm ins Wort. »Ich muss zu meinem Vater und mich mit ihm beraten. Die wenige Zeit, die uns jetzt noch bleibt, ist zu kostbar, um sie zu zerreden. Lass sie uns besser so nutzen …« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und verschloss seinen Mund mit einem leidenschaftlichen Kuss.


      Enrico vergaß, was er noch hatte fragen wollen und was ihm an ihrer Geschichte reichlich merkwürdig vorkam, um nicht zu sagen, ganz und gar unglaubwürdig.
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      »Du bist schon zurück?«, fragte Cornelius verwundert. Er erschrak, als er die feuchten dunklen Flecken auf ihrem Umhang bemerkte. Das musste Blut sein! »Um Gottes willen, was ist geschehen?«, stieß er bestürzt hervor, ließ den Reibstein fallen und eilte zu ihr. »Bist du verletzt?«


      Sie schüttelte den Kopf, zerrte sich den Umhang von der Schulter und sank auf einen Schemel. »Ich brauche als Erstes einen Becher Wein und eine Waschschüssel, dann erzähle ich dir alles.« Inständig sah sie ihn an. Ihre Hände, die im Hinterhof nicht gezittert hatten, strichen unruhig über den Stoff ihres Kleides. Francesca schob sie zwischen ihre Oberschenkel und presste sie zusammen. Erst jetzt begriff sie, was geschehen war – und was sie getan hatte.


      Cornelius wollte nicht weiter in sie dringen. Deshalb bezähmte er seine Ungeduld und brachte ihr einen großen Steingutbecher, der bis zum Rand mit einem kräftigen Roten gefüllt war. Gierig trank sie und leerte den Becher bis auf den Grund.


      Cornelius brachte ihr eine Schüssel voller Wasser, sodass sie sich die Hände waschen konnte. Nur langsam ließ das Zittern nach.


      »So, und jetzt erzähl!« Er zog einen zweiten Schemel heran und setzte sich zu ihr.


      Knapp und mit tonloser Stimme berichtete sie, was geschehen war und welche Notlüge sie Enrico erzählt hatte, um ihn nicht in alles einweihen zu müssen – und um ihn davon abzuhalten, aus Liebe zu ihr irgendeine Dummheit zu begehen und sich selbst womöglich in höchste Gefahr zu bringen.


      Cornelius wurde blass. »Wie konntest du das nur tun?«


      »Ich durfte ihn nicht davonkommen lassen«, verteidigte sie sich. »Sonst hätte er Onkel Lorentino und bestimmt auch Selvaggio warnen können und dann wäre alles aus gewesen!«


      Cornelius schüttelte den Kopf. »Vielleicht wäre das besser so. Wir sollten zusehen, dass wir möglichst schnell von hier wegkommen.«


      »Auf gar keinen Fall!«


      Er zog die Augenbrauen hoch. »Und was ist, wenn Jacopo dir gar nicht zufällig begegnet ist? Wenn er dir gezielt gefolgt ist? Woher willst du denn wissen, dass Lorentino und der Condottiere nicht schon längst erfahren haben, dass du überlebt hast und unter falschem Namen in der Stadt bist?«


      Francesca glaubte zu wissen, was Cornelius mit seinem Einwand bezweckte. »Du sagst das doch nur, weil du hoffst, dass ich meinem Vorhaben doch noch abschwöre und die beiden anderen Mörder davonkommen lasse!«


      »Mir ist es ganz und gar nicht gleichgültig, ob die Mörderbande ungestraft davonkommt oder nicht. Aber mir geht es um dich und dass du dein Leben nicht rücksichtslos aufs Spiel setzt für dieses Gesindel!«


      »Das tue ich auch nicht!«


      »Doch, das tust du sehr wohl!«, beharrte Cornelius. »Dass Jacopo dir in den Hinterhof gefolgt ist und dich umbringen wollte, das gibt mir zu denken. Warum sollte er über eine junge Frau herfallen, der er zufällig begegnet? Warum sollte er mit dem Dolch auf sie losgehen, nur weil er ihr Gesicht mit dem eines Mädchens in Verbindung bringt, das seit acht Jahren tot ist?«


      Francesca biss sich auf die Lippen. Wenn Jacopo tatsächlich irgendetwas geahnt hatte, dann trug sie die Verantwortung dafür. Vielleicht war es doch keine so gute Idee gewesen, Onkel Jacopo mit den blutigen Holzköpfen Angst zu machen. Aber das behielt sie besser für sich.


      »Gib es doch zu! Woher sollen wir denn wissen, dass die Schlinge, die wir ihnen um den Hals legen wollten, sich nicht inzwischen um unseren Hals zu legen droht? Man wird Jacopos Leiche gewiss bald finden und die Stadtbüttel herbeirufen. Und wer weiß, wie Lorentino und Selvaggio auf die Nachricht reagieren – einerlei, ob sie etwas ahnen oder nicht.«


      »Sein Gesicht ist entstellt von den vielen Schnittwunden. Deshalb werden sie so schnell gar nicht feststellen können, um wen es sich bei dem Toten handelt«, widersprach Francesca. »Außerdem ist nicht sicher, dass der Leichnam so schnell gefunden und der Obrigkeit gemeldet wird. Man wird ihn für einen volltrunkenen Zecher halten, der im Hinterhof der Taverne seinen Rausch ausschläft. Und wenn jemand sich an ihm zu schaffen macht, um ihm die Stiefel oder irgendetwas anderes zu rauben, wird er sich hüten, einen Büttel zu rufen.«


      Cornelius verzog das Gesicht.


      »Wir können den morgigen Tag nutzen, um auch Lorentino und den Condottiere noch in die Falle zu locken, bevor sie etwas ahnen«, beschwor Francesca ihn. »Als Erstes kümmern wir uns um Selvaggio. Er wird den Köder schlucken, so schlecht, wie es ihm geht. Mit seiner Hilfe schnappen wir uns dann auch Lorentino. Aber es muss alles sehr schnell gehen. Noch vor dem Mittag müssen wir beide in unserer Gewalt haben. Dann kann uns Jacopos Leiche nichts mehr anhaben.«


      Energisch schüttelte Cornelius den Kopf. »Beide innerhalb weniger Stunden in unsere Gewalt zu bringen, wird uns auf gar keinen Fall gelingen.«


      »Doch, hiermit schon!« Francesca griff in eine Tasche ihres Kleides und hielt ihm mit triumphierender Miene einen der goldenen Ringe hin, die sie dem Toten abgenommen hatte. »Das ist Onkel Jacopos Siegelring. Mit einem Schreiben, das Selvaggio einen Batzen Geld verspricht und das das Siegel der Aldrovandi trägt, locken wir den abgehalfterten Condottiere garantiert in unsere Falle!«


      »Oh!« Cornelius machte ein verblüfftes Gesicht, dann seufzte er und gab sich geschlagen. »Also gut, wir können es versuchen. Aber du weißt auch, was das bedeutet, nicht wahr?«


      Sie nickte nur.


      »Wenn wir morgen alles auf eine Karte setzen, wird es für uns keine Rückkehr nach Florenz geben. Wir werden fliehen müssen, um die Toskana so schnell wie möglich zu verlassen.«


      »Ich weiß«, murmelte Francesca.


      »Weißt du auch, dass dies hier unsere letzte Nacht in dieser Stadt ist?« Er sah sie lange an, dann fuhr er mit bitterer Stimme fort: »Und was ist mit Enrico Martelli? Er liebt dich – und du liebst ihn.«


      »Ja, das tue ich«, sagte sie beinahe trotzig und errötete unter seinem scharfen Blick. »Ich werde ihm eine kurze Nachricht zukommen lassen. Und wenn wir weit weg und in Sicherheit sind, werde ich ihm schreiben, wo er mich finden kann. Dann werde ich ihm alles erzählen. Wenn er mich wirklich liebt, dann wird er mir verzeihen, dass ich ihm nichts erzählt habe von unserer Vendetta, weil ich ihn schützen wollte. Was immer ich für Enrico empfinde und er für mich, es ändert nichts daran, dass ich dem treu bleibe, was ich am Grab meines Vaters und meiner Ziehmutter geschworen habe!«


      Cornelius zuckte die Achseln. »Wie du meinst. Aber ich bestehe darauf, dass wir das Atelier und unsere Kammern auf der Stelle räumen und die Nacht sicherheitshalber irgendwo in einem der großen Gasthäuser verbringen, am besten nahe der Porta alla Croce oder einem der anderen Stadttore auf der Ostseite, damit wir morgen schon beim ersten Tageslicht aus der Stadt verschwinden können.«


      Francesca war einverstanden.


      »Gut, dann laufe ich jetzt zu Cerratelli hinüber und hole unsere Apfelschimmel und das Fuhrwerk aus dem Mietstall. In der Zwischenzeit kannst du unsere Sachen zusammenpacken, was ja gottlob schnell getan sein wird«, sagte Cornelius und ging zur Tür. Dort wandte er sich noch einmal um und sah sie eindringlich an. »Und? Hast du es genossen, als du Vergeltung üben konntest an Jacopo? Was hast du gefühlt, als du ihn getötet hast? War es so, wie du es dir all die Jahre in deiner Fantasie ausgemalt hast?«


      Langsam schüttelte sie den Kopf. »Nein, es war abscheulich«, sagte sie stockend. »Aber es musste getan werden. So wie ein Henker seine Arbeit tut und der fragt auch nicht danach, ob sie ihm gefällt oder nicht …«
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      Das Hämmern wurde immer lauter. Dennoch dauerte es noch einige Augenblicke, bis Gino Selvaggio begriff, dass dieses Hämmern nichts mit dem elenden Stechen und Pochen in seinem Schädel zu tun hatte, sondern von der Tür seiner Kammer kam. Und jetzt nahm er auch die schrille und durchdringende Stimme von Bianchetta Manetto wahr.


      »Zum Henker, willst du die Tür einschlagen?«, schrie er erbost. »Was soll dieser verdammte Krach mitten in der Nacht?«


      »Mitten in der Nacht? Es ist helllichter Tag! Vielleicht solltet Ihr unten in der Schenke nicht immer bis spät in die Nacht Euer bester Gast sein und dann bis in den Mittag hinein schlafen!«, kam es kratzbürstig zurück. »Und jetzt kommt endlich zur Tür und macht auf. Ich habe ein Schreiben für Euch.«


      Widerwillig öffnete Selvaggio sein gesundes rechtes Auge und blinzelte in das helle Morgenlicht, das in seine Kammer fiel. Er hasste das Licht des Tages, denn es führte ihm immer wieder aufs Neue unbarmherzig vor Augen, wie schäbig sein Gasthof war und wie armselig sein Leben. Nichts hatte er geschaffen mit dem vielen Geld, das er in seinen guten Jahren als Condottiere verdient hatte. Nicht einmal ein eigenes Pferd besaß er noch! Aber wozu auch? Er konnte sich ohnehin nur noch unter großen Schmerzen im Sattel halten.


      »Was für ein Schreiben?«


      »Was weiß ich! Bin ich Eure Köchin und Haushälterin oder Eure Hellseherin?«, antwortete Bianchetta schnippisch.


      »Du bist ein zänkisches und launisches Miststück, seit ich dich nicht mehr in mein Bett lasse«, stieß der einstige Söldnerhauptmann bissig hervor, jedoch so leise, dass Bianchetta es nicht hören konnte.


      Er versank wieder in dumpfes Brüten. Wie lächerlich hatte er sich gemacht, als er nach König Karls Einmarsch in Italien versucht hatte, noch einmal einen Haufen Landsknechte zusammenzubekommen und sich irgendeiner Partei anzudienen! Nicht einmal ein Dutzend Männer hatte Interesse gezeigt. Als er ihnen jedoch nicht einmal ein erstes Handgeld hatte zahlen können und als sie wohl auch gemerkt hatten, wie schlecht es um seine Gesundheit stand, hatten sie sich unverzüglich anderen Söldnertruppen angeschlossen.


      Ja, seine Zeit als erfolgreicher Condottiere war lange vorbei. Und seit es in Rovezzano einen neuen Gasthof gab mit geräumigen Kammern und einem eigenen Mietstall, liefen die Geschäfte bei ihm ausgesprochen schlecht. Nun machten viele Reisende und dazu die Kuriere der Kaufleute, Bankherren, Politiker und hohen Geistlichen nicht mehr bei ihm Station, sondern brachten ihr Geld zu jenem verfluchten Luca Ormanno, der ihn mit seinem einladenden Gasthof in den Ruin trieb! Er hatte also allen Grund, den Tag zu hassen, der ihm sein Elend ungeschminkt vor Augen führte. Wie wohltuend waren dagegen die dunkle Nacht und der betäubende Wein, sie waren seine besten Freunde geworden …


      »Ein Bote aus Florenz hat das Schreiben gebracht!«, rief Bianchetta und riss ihn aus seinen trüben Gedanken. »Genau genommen ist es eine Botin, die wie ein Stallknecht nach Mist und Dreck stinkt! Sie steht unten im Hof mit ihrem Fuhrwerk! Ihr sollt umgehend antworten, soll ich Euch ausrichten!«


      Gino Selvaggio fluchte, richtete sich mühsam und mit gequälter Miene in seinem Bettkasten auf und rieb sich das verquollene, rot unterlaufene rechte Auge. Dann griff er zu seiner rostfarbenen Lederkappe, die über dem Bettkasten an einem Nagel hing, und bedeckte damit die leere Augenhöhle. Mit einem missgelaunten Grunzen stand er auf, wankte zur Tür, schob den Riegel zurück und öffnete sie.


      »Allmächtiger, wie seht Ihr denn aus! Das kommt davon, dass Ihr Euch meiner Pflege neuerdings verweigert«, kam es von Bianchetta, einer stämmigen, üppigen Frau von Anfang dreißig.


      »Vielleicht liegt es ja an deinem Fraß! Und jetzt gib schon her!«, blaffte er und riss ihr den Brief aus der Hand. Als er das Schreiben umdrehte und erkannte, wessen Siegel es trug, vergaß er seine Kopfschmerzen und das Stechen in seinem steifen linken Bein.


      Heilige Hellebarde, ein Schreiben von den Aldrovandi!


      Dass die Aldrovandi nach so vielen Jahren plötzlich wieder Kontakt zu ihm aufnahmen und sogar umgehend eine Antwort auf ihr Schreiben erbaten, musste ein gutes Zeichen sein! Bestimmt brauchten sie seine verschwiegenen Dienste in irgendeiner wichtigen oder gar gefährlichen Angelegenheit! So musste es sein!


      Er wandte Bianchetta den Rücken zu, ließ den Siegellack unter dem Druck seiner Finger aufbrechen, faltete den Brief auseinander und überflog die Zeilen.


      Werter Freund,


      niemand weiß besser als Ihr, dass im Leben sich manche Geschäfte und Beziehungen nicht so erfreulich entwickeln, wie man es sich wünscht – und wie man es auch verdient hätte. Die Welt ist voller Betrüger, Neider und Feinde, die einem nicht einmal das Schwarze unter dem Fingernagel gönnen und die vor keiner Schandtat zurückschrecken. Manch bitteren Schlag muss man einstecken und die verschlungenen Wege des Rechts führen leider nur allzu selten zur gebotenen Gerechtigkeit. Aber wir sind gewiss, dass sich mit Eurem Rat und Eurem tatkräftigen Beistand das gewünschte Ergebnis rasch erzielen lässt. Also lasst uns darüber reden. Bei dem Geschäft, das wir auf den Weg bringen möchten, geht es um eine ansehnliche Menge Geld. Deshalb wäre es uns genehm, Ihr kommt auf der Stelle und lasst Euch von der Bauernmagd Michelina zu dem Ort bringen, wo wir ungestört vom Tagesgeschäft und vom Lärm der Stadt die Sache bereden können. Solltet Ihr verhindert sein, was wir überaus bedauern würden, müssten wir uns umgehend Rat und Tat bei einem anderen Vertrauten suchen.


      In der Hoffnung, Euch noch heute wiederzusehen und hochgeschätzte alte Erinnerungen mit ebenso wertvollen neuen gemeinsamen Erlebnissen bereichern zu können, verbleiben wir in treuer Freundschaft!


      Es grüssen Euch


      Jacopo & Lorentino Aldrovandi


      Gino Selvaggio lachte und sein Auge funkelte vor Freude. Er hatte sich nicht geirrt! Die Aldrovandi hatten wieder Arbeit für ihn!


      Natürlich waren die beiden nicht so einfältig, ihm schriftlich mitzuteilen, wen sie aus dem Weg geschafft haben wollten, denn mit solch einem Schriftstück hätte er sie später ja erpressen können. Es war sehr geschickt von ihnen, dass sie weder außen auf dem Brief noch innen einen Empfänger nannten und dass sie den Text so harmlos klingen ließen, als wollten sie nur einen Ratschlag einholen von einem guten alten Freund. In Wirklichkeit ging es jedoch um etwas viel Wichtigeres. Und wie es schien, winkte eine fette Geldbörse für seine Dienste.


      Gut gelaunt drehte er sich wieder um und sagte zu Bianchetta: »Die junge Frau soll warten. Setz ihr eine Kleinigkeit zu essen und zu trinken vor. Ich muss mich nur noch schnell anziehen.«


      Er ging zurück in seine Kammer und schloss die Tür hinter sich. Ausnahmsweise wusch er sich gründlicher als sonst und wandte auch beim Ankleiden mehr Sorgfalt auf. Er ging sogar mit Bürste und Lappen kurz über seine kniehohen Stiefel, um den ärgsten Schmutz zu entfernen und dem brüchigen alten Leder noch einen Hauch von Glanz zu entlocken. Auch bürstete er über seinen Umhang mit dem schwarz-roten Karomuster. Selbst über die speckige Augenklappe putzte er. Dann stiefelte er schwerfällig die steile Stiege in den Schankraum hinunter.


      Die Bauernmagd Michelina, eine wenig ansehnliche, pausbäckige junge Frau, saß schon wieder auf dem Kutschbock. Zwei kräftige Apfelschimmel waren vor das Fuhrwerk gespannt. Über die Ladefläche hatte man eine schmutzige Plane gespannt, unter der an mehreren Stellen Stroh hervorlugte. Hinter dem Sitz der Magd war die Plane ein klein wenig zurückgeschlagen. Dort stand auf dem Stroh ein großer Weidenkorb, der mit Äpfeln gefüllt war.


      Mit einem munteren Gruß auf den Lippen zog Gino Selvaggio sich hoch auf das Fuhrwerk und setzte sich neben die Magd auf das harte Sitzbrett.


      Die junge Frau nickte ihm wortlos zu. Sie stank in der Tat, als käme sie geradewegs vom Stallausmisten. Nicht nur ihr zerschlissenes Kopftuch und ihr alter Umhang aus grober grauer Wolle waren voller Schmutz, sondern auch ihr Gesicht und ihre Hände. An den beiden dunkelblonden Zöpfen, die unter dem schäbigen Kopftuch hervorlugten und ihr bis auf die Schulter fielen, haftete Heu.


      »Bist wohl so früh am Morgen nicht zum Reden aufgelegt, was?«, spottete er, während sie zu den Zügeln griff. Langsam trabten die Pferde los.


      »Nein, mein Herr, weder wenn’s früh ist, noch wenn’s spät ist«, nuschelte sie, ohne ihn anzublicken. »Bei uns redet man nicht viel.«


      »Aber wohin du mich bringst, wirst du mir schon noch sagen müssen.«


      »Zu den Signori Aldrovandi.«


      Er verdrehte die Augen. »Das ist mir nicht neu. Deshalb hatte ich auch nicht gefragt, zu wem du mich bringst, sondern wohin«, sagte er ungehalten.


      »Zum Wegkreuz oben auf dem Montesanto.«


      Der Condottiere runzelte die Stirn. »Bist du sicher, dass du das richtig verstanden hast?«


      Sie zuckte die Achseln und ließ die Pferde in einen leichten Trab fallen. »So hat man es mir aufgetragen.«


      Selvaggio zog die Stirn in Falten. »Und dort erwarten mich die Signori Aldrovandi?«


      Sie nickte knapp. »Man wird Euch dort abholen. Mehr weiß ich nicht.« Verdrossen fügte sie hinzu: »Vielleicht schicken sie ja einen Diener von ihrem Hof.«


      »Von welchem Hof?«


      »Von dem Landgut, das sie erst kürzlich dort in der Nähe erworben haben.«


      »So, haben sie das?«, fragte er verwundert. »Davon weiß ich gar nichts.«


      Wieder zuckte sie die Achseln. »Mich geht es nichts an. Ich bringe Euch zum Wegkreuz, wie man es mir aufgetragen hat.«


      Selvaggio ersparte sich eine Erwiderung und stellte keine Fragen mehr. Wozu auch? Was sollte er von dieser dreckigen Bauernmagd, die so viel Verstand im Hirn hatte wie eine Kuh, auch anderes erwarten? Die Gebrüder Aldrovandi würden schon einen triftigen Grund haben, warum sie an diesem abgelegenen Ort mit ihm zusammentreffen wollten.


      Und so fuhren sie schweigend weiter. Kaum hatten sie den Gipfel des Montesanto erreicht, hielt die Magd nach rechts auf den Waldsaum zu und brachte das Fuhrwerk auf der Höhe des steinernen Wegkreuzes zum Stehen.


      »Da kommt ja schon einer der Signori!«, bemerkte sie.


      »Wo denn? Ich sehe keinen!«


      »Da drüben auf dem Weg!«, nuschelte sie und deutete mit dem linken Arm an ihm vorbei schräg nach rechts. Dabei beugte sie sich leicht vor und wandte sich ihm halb zu. Dass ihre rechte Hand hinter sich unter den Weidenkorb fuhr und dort nach etwas griff, bemerkte Selvaggio nicht.


      Der kniff das rechte Auge zusammen und spähte in die Richtung, in die sie gedeutet hatte. Tatsächlich, dort trat ein Mann, der einen seidig schimmernden Umhang von zinnoberroter Farbe trug, zwischen den dicht stehenden Bäumen hervor.


      »Das sieht ganz nach Lorentino aus!«, rief er lachend und erhob sich, um vom Kutschbock zu klettern. In diesem Augenblick hörte er, wie die Magd hinter ihm etwas ausspuckte und mit merkwürdig harter Stimme hervorstieß: »Es wird ein unvergessliches Wiedersehen werden, dessen kannst du blutrünstiger Schlächter gewiss sein!«


      Erschrocken fuhr er herum. Er sah gerade noch, dass die Magd aufgestanden war und etwas Großes in ihrer erhobenen Hand hielt. Doch da traf ihn schon mit voller Wucht etwas Hartes am Kopf und ihm schwanden die Sinne.


      Eisig kaltes Wasser, das ihm über den Kopf klatschte, holte ihn jäh in die Wirklichkeit zurück. Stöhnend und mit einem mörderischen Hämmern im Schädel schlug er das Auge auf. Licht flackerte und der Geruch von Pechfackeln und Öllampen drang in seine Nase. Erst nach und nach begriff er, dass er auf einem kalten Steinboden lag – die Hände auf dem Rücken gefesselt.


      Fluchend wälzte er sich auf die Seite. Jähes Entsetzen sprang ihn an, als er sah, was ihn umgab. Ein erstickter Schrei drang aus seiner plötzlich wie zugeschnürten Kehle.


      »Schau dich nur genau um. Wir haben wirklich keine Mühen und Kosten gescheut, auch wenn dies alles nur der Einstimmung auf das dient, was dich an diesem Ort erwartet, Gino Selvaggio!«


      Eine Gestalt trat in sein Blickfeld. Es war dieselbe junge Frau, die ihn mit dem Fuhrwerk zum Montesanto gebracht und dort niedergeschlagen hatte. Doch sie sah ganz anders aus. Verschwunden waren die dicken Pausbacken, die blonden Zöpfe und der Dreck auf ihrem Gesicht und den schäbigen Kleidern.


      Verstört starrte er sie an. Man hatte ihn in eine Falle gelockt. Aber wer steckte dahinter? Und warum hatte man ihn in dieses grauenvoll hergerichtete Gewölbe gebracht?


      Die fremde junge Frau schien seine Gedanken lesen zu können. »Oh, entschuldige, dass ich mich noch nicht vorgestellt habe. Wie sollst du dir auch vorstellen können, was dir und deinem Komplizen Lorentino Aldrovandi hier noch an besonderer Zuwendung bevorsteht, wenn du nicht weißt, mit wem du es zu tun hast und wer eurem Massaker damals auf der Waldlichtung entkommen ist, nicht wahr?«, höhnte sie und ein kaltes Lächeln trat auf ihr Gesicht. »Nun, mein Name ist Francesca … Francesca Aldrovandi, Tochter von Matteo Aldrovandi. Und damit dir auch der angemessene Gruß entboten wird: Willkommen in deiner ganz persönlichen Hölle, du Blutsäufer!«
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      Mit einem nur mühsam unterdrückten Fluch auf der Zunge schlug Enrico das abgegriffene Rechnungsbuch zu. Ohne darauf zu achten, dass Tinte auf das dunkle Holz kleckste, warf er die Schreibfeder in die Rille neben dem Tintenfass und der sandgefüllten Streudose und rutschte hinter seinem Schreibpult vom harten Sitz hinunter.


      Es war sinnlos, er konnte sich an diesem Morgen einfach nicht konzentrieren auf die komplizierte Umrechnung der vielen fremden Währungen in Piccioli, Scudi und Florin. Sollte doch Salvestro oder einer der angestellten Faktoren sich der gerade eingetroffenen Avvisi annehmen! Er jedenfalls würde nicht bis zur Mittagsstunde über den langen Listen gebeugt sitzen!


      Nicht dass er zu müde gewesen wäre, weil er die Nacht kaum ein Auge zugemacht und sich im Bett ruhelos von einer Seite auf die andere gewälzt hatte. Nein, er brachte es einfach nicht fertig, seine Gedanken länger als ein, zwei Augenblicke von den ebenso verstörenden und erschreckenden wie auch beglückenden Geschehnissen des vergangenen Abends fernzuhalten.


      Aber hatte Francesca es wirklich ehrlich gemeint? Durfte er seinem Herz vertrauen und sich der Wahrhaftigkeit ihrer Liebe gewiss sein? Oder täuschte er sich? Wollte er sich der ernüchternden Wahrheit nicht stellen?


      Er musste mit ihr reden! Und zwar auf der Stelle! Diese Ungewissheit zerrte an seinen Nerven.


      Enrico riss seinen Umhang vom Haken und stürzte aus dem Kontor. Auf dem Gang zum Portiko kam der Vater ihm entgegen.


      »Wo willst du denn plötzlich hin?«, rief er ungehalten. »Du kannst doch unmöglich schon fertig sein mit den Eintragungen der Kurse!«


      »Ich muss mir Klarheit verschaffen!«


      »Klarheit? Worüber?«


      »Ob ich nicht vielleicht doch einer geschickten Täuschung zum Opfer gefallen bin«, antwortete Enrico grimmig und eilte an seinem Vater vorbei.


      »Bei welchem Geschäft? Wer soll dich getäuscht haben?« Erbost, weil sein Sohn ihm nicht den nötigen Respekt erwies, fuhr er herum und herrschte Enrico an: » Ich habe dich etwas gefragt! Bleib gefälligst stehen, wenn ich mit dir rede!«


      »Keine Sorge, es hat nichts zu tun mit den Geschäften Eures Bankhauses, Vater!«, rief Enrico über die Schulter zurück. Seit seine beiden Druckwerkstätten prächtige Gewinne abwarfen, war er nicht mehr angewiesen auf väterliche Zuwendungen und auf dessen Wohlwollen. Er konnte sehr gut auf eigenen Beinen stehen. Zudem fürchtete er auch nicht mehr den Zorn des herrschsüchtigen Vaters, seit dieser nicht einmal mehr seinem jüngsten Sohn Cesare, dem fanatischen Jünger Savonarolas, Vorschriften zu machen wagte, geschweige denn seine Hand gegen ihn zu erheben. Deshalb achtete er auch nicht weiter auf das wütende Gebrüll, das sich in seinem Rücken erhob. Er stieß die Tür auf und trat hinaus auf die Straße. Schnellen Schrittes eilte er durch Santa Croce in Richtung der nächstgelegenen Brücke über den Fluss.


      Irgendwie erschien ihm dieser Tag anders als sonst. Der Lärm, der aus den Werkstätten und Läden drang, und das Stimmengewirr klangen gedämpfter. Auch glaubte er, auf den Gesichtern der Menschen, die ihm auf seinem Weg hinüber nach Santo Spirito begegneten, einen merkwürdig angespannten Ausdruck zu entdecken. Piero de’ Medici war gestern Abend nach Florenz zurückgekehrt und nun wartete die Bevölkerung darauf, was geschehen würde. Die bange Ahnung lag in der Luft, dass jeden Augenblick eine Katastrophe über Florenz hereinbrechen konnte.


      Oder bildete er sich das alles nur ein, weil ihn eine bange Ahnung befallen hatte – nicht, was das Schicksal der Stadt anging, sondern sein eigenes und das von Francesca?


      Enrico wusste nicht mehr, was er glauben sollte. Er traute nicht einmal mehr seinen eigenen Gefühlen. Dabei war er sich doch so sicher gewesen!


      Gestern Abend hatte er nicht den geringsten Zweifel gehegt, dass Francesca die Wahrheit sagte. Sie erwiderte seine Liebe und sie hatte ihn so leidenschaftlich geküsst, weil sie dem Verlangen nach Zärtlichkeit und Nähe nicht länger widerstehen konnte.


      Doch in den langen dunklen und einsamen Stunden der Nacht hatte diese Gewissheit Risse bekommen. Die Zweifel an ihrer Geschichte und allen ihren Liebesbeteuerungen waren in ihm aufgestiegen wie faulig stinkende Blasen. Sie hatten alles, woran er bislang geglaubt hatte, wie mit einem hässlichen wuchernden Schimmel überzogen.


      Stunde um Stunde hatte er gegrübelt und es war ihm immer seltsamer vorgekommen, dass dieser so vornehm gekleidete Mann namens Flavio Cinozzi, so es denn überhaupt sein richtiger Name war, sie tatsächlich hatte schänden und töten wollen!


      Aber selbst wenn das wirklich seine Absicht gewesen wäre, weshalb war Francesca bei seinem Anblick davongelaufen, anstatt bei ihm, Enrico, zu bleiben? Damit hatte sie sich unnötig der Gefahr ausgesetzt, während sie an seiner Seite und auf offener Straße nichts zu befürchten gehabt hätte von diesem Cinozzi.


      Auch ergab ihre Beteuerung, dass sie ihn, Enrico, nicht in Gefahr hatte bringen wollen und ihm deshalb alles verschwiegen hatte, keinen Sinn. Viel wahrscheinlicher – und damit erschreckender – war, dass sie ihn rasch hatte loswerden wollen, um diesen Flavio Cinozzi in den Chiasso Cimatori in die Falle zu locken! Und wenn es sich so verhielt, dann fiel mit einem Mal ein ganz anderes, ein kaltes Licht auf ihre Beteuerung, ihn zu lieben, und auf den leidenschaftlichen Kuss, mit dem sie ihn alle weiteren Fragen hatte vergessen lassen.


      Gütiger Herr, gib, dass ich mich irre und dass alles so ist, wie Francesca es beteuert hat!


      Enrico hastete über den Ponte Rubaconte. Augenblicke später bog er in die ufernahe Gasse ein, wo sich das Haus mit dem Atelier von Cornelius van de Velde befand. Atemlos erreichte er den Eingang. Was war das? Die Tür zum ebenerdigen Werkraum stand weit offen.


      Enrico trat ein, blieb jedoch schon nach zwei Schritten stehen und starrte fassungslos in Raum. Er war leer, alles war ausgeräumt.


      Im hinteren Teil fegte eine gedrungene Frau Schmutz, Papierfetzen und andere Abfälle zusammen. Enrico erkannte sie sofort. Es war Zenobia, die Magd des Hausbesitzers, der mit seiner Familie und seinen Bediensteten weiter oben an der Straßenecke einen kleinen Palazzo bewohnte. Die Magd bemerkte ihn, hielt inne und kam zu ihm an die Tür.


      »Hat man Euch denn nichts gesagt, Signor Martelli?«, fragte sie mitfühlend, als sie den bestürzten Ausdruck auf seinem blassen Gesicht sah.


      »Wovon?«, brachte er mühsam hervor.


      »Dass Meister van de Velde und seine Tochter in ihre Heimat abgereist sind«, sagte sie. »Wegen einer dringenden Familienangelegenheit. Sie haben noch gestern Nacht all ihr Hab und Gut zusammengepackt.«


      Benommen schüttelte er den Kopf. »Aber das geht doch gar nicht! Nach Sonnenuntergang kommt niemand mehr aus der Stadt hinaus!«


      Ein spöttischer Ausdruck huschte über ihre groben Züge. »Kein Tor ist so fest verschlossen und kein Torwärter ist so unbestechlich, als dass man nicht auch nach Sonnenuntergang noch einen Weg aus der Stadt finden könnte. Mehr kann ich Euch leider nicht sagen.«


      Enrico fühlte Übelkeit in sich aufsteigen. Mit unsicheren Schritten, als versuchte er, irgendwo Halt zu finden, wankte er aus dem verlassenen Atelier und sank auf eine Steinbank vor dem Haus.


      Francesca und ihr Vater hatten Florenz fluchtartig verlassen! Endlich hatte er Gewissheit – furchtbare Gewissheit! Ihre Liebesbeteuerungen und ihr Kuss waren nichts wert.


      Gar nichts!


      Nur Täuschung und Lüge!


      Er ballte die Hände zu Fäusten und biss sich auf die Lippen, als er spürte, dass ihm Tränen in die Augen schossen. Doch das half nicht gegen den wilden Schmerz, der ihm das Herz zu zerreißen drohte.
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      Der Condottiere lag am Boden und brüllte wie am Spieß. Sein Gesicht war blutüberströmt. Neben ihm auf den kalten Steinplatten des Gewölbes lagen seine Nasenspitze und beide Ohrmuscheln. Sie waren der rasiermesserscharfen Klinge von Francescas Dolch zum Opfer gefallen.


      »Wenn das eigene Blut fließt und der eigene Körper sich vor Schmerzen windet, dann ist das doch viel spannender, als wenn man andere niedermetzelt und sie verbluten und sich unter Schmerzen winden sieht, findest du nicht auch?«, höhnte Francesca. »Dabei kannst du noch von Glück reden, denn an diesen drei lächerlichen Wunden wirst du nicht verbluten!« Sie schnitt seine Handfesseln durch und warf ihm ein Bündel mit Leinenstreifen und eine Holzdose hin. »Hier, schmier Wundsalbe auf die Kratzer und leg dir einen Verband an!«


      Heulend wie ein geprügelter Hund griff Selvaggio nach den Stoffstreifen und der Salbe.


      Cornelius, der mit einer gespannten Muskete zwei Schritte vor Gino Selvaggio stand, atmete erleichtert auf. Eigentlich hatte Francesca vorgehabt, dem Condottiere als Erstes die rechte Hand, die Mörderhand, abzuhacken. Dass sie schließlich doch davor zurückgeschreckt war, wälzte ein wenig von der tonnenschweren Last von seiner Seele. Vergeltung und Strafe für das Massaker mussten sein, aber die Unerbittlichkeit und Besessenheit, mit der sie dieses Ziel verfolgt und es zum dunklen Kern ihres ganzen Lebens gemacht hatte, war ihm immer fremd gewesen. Endlich konnte er hoffen, dass sie sich aus ihrer selbst gewählten Gefangenschaft, in die die Vendetta sie getrieben hatte, befreien würde und dass sie dann einen Schlussstrich unter die Schrecken der Vergangenheit zog.


      »Er ist schuldig und er hat den Tod verdient. Also lass uns das Urteil jetzt vollstrecken«, forderte er und hob die Muskete.


      Gino Selvaggio erstarrte und hielt den Atem an.


      Francesca schüttelte heftig den Kopf. »Meine Eltern und all die anderen sind unter grässlichen Qualen gestorben und der da soll einfach nur durch eine Kugel sterben, ohne dass er vorher leiden muss?« Empörung sprühte aus ihren Augen. »Nein, so leicht werden wir es keinem von denen machen! Er und Lorentino sollen einen langsamen Tod sterben, damit sie genügend Zeit haben, über ihre Verbrechen nachzudenken! Das war so abgemacht und ich erwarte, dass du zu deinem Wort stehst, Cornelius!«


      Beschwörend sah er sie an. »Bitte, überleg es dir noch einmal! Es würde auch dir und deinem Seelenheil …«


      »Nein! Ich will davon nichts hören!«, unterbrach sie ihn. »Der da und Lorentino haben keine Gnade verdient! Genug jetzt! Wir müssen uns beeilen. Ich muss schnellstens in die Stadt und dafür sorgen, dass Lorentino das Schreiben erhält.« Den Brief im Namen des einstigen Söldnerführers an ihren Onkel hatte sie schon in der Nacht verfasst. Und nachdem sie auch Selvaggio den Siegelring vom Finger gezogen hatte, prangte nun im braunroten Siegellack das protzige Wappen des Condottiere.


      Cornelius warf ihr einen betrübten Blick zu. Er stand bei ihr im Wort und das durfte er nicht brechen, sosehr es ihn auch quälte.


      Nachdem Gino Selvaggio seine Wunden mit der Salbe eingerieben und sich einen Kopfverband angelegt hatte, fesselte Francesca ihm wieder die Arme auf dem Rücken. Dann führten sie und Cornelius ihn aus dem Gewölbe hinaus in den rechten Seitengang und schoben ihn in die hinterste Kammer, die ihm als vorübergehende Gefängniszelle dienen sollte.


      Der Condottiere funkelte sie im Licht der Öllampe hasserfüllt an. Die Tür wurde von außen verriegelt, dann war es plötzlich still und dunkel im Seitengang. »Dieses Mal seid ihr mir entkommen«, schrie er voller Wut und Mordlust in die Finsternis hinein, »aber ein zweites Mal wird euch das nicht gelingen, ihr elenden Dummköpfe! Ihr werdet die Tölpel sein, die in diesem verfluchten Gewölbe krepieren!«
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      »Signor Martelli!«, rief eine Frauenstimme atemlos. »So wartet doch, junger Herr!«


      Enrico, der schon mitten auf dem Ponte Rubaconte war, fuhr aus seinen düsteren Gedanken auf, blieb stehen und wandte sich um. Zu seiner Verwunderung erblickte er die Magd Zenobia, die in eiligem Watschelgang die Brücke zu ihm heraufkam. Dabei wedelte sie mit etwas Hellem in ihrer erhobenen Rechten.


      »Gelobt sei Gott, dass ich es noch rechtzeitig gefunden habe und Euch nicht bis in die Stadt nachlaufen muss!«, stieß sie schnaufend hervor, als sie ihn erreichte. Sie stützte sich auf das Brückengeländer, während sie nach Atem rang. Ihre schweren Brüste wogten auf und ab.


      »Was habt Ihr gefunden?«


      »Dieses Schreiben hier.« Zenobia hielt ihm einen nachlässig versiegelten Brief hin. »Es ist für Euch bestimmt.«


      Enrico las seinen Namen auf der Vorderseite des Briefes und erkannte sofort die Handschrift von Francesca. »Wer hat ihn dir gegeben?«, stieß er aufgeregt hervor und nahm ihn an sich. »Hast du ihn von Francesca?«


      Die Magd schüttelte den Kopf. »Ich habe den Brief eben erst in der Wandnische neben der Tür gefunden. Als ich vorhin zum Putzen ins Atelier gekommen bin, habe ich ihn nicht gleich bemerkt«, antwortete sie kurzatmig. Sie zuckte die Achseln und lächelte ihn an. »Nun ja, ich habe ihn ja noch rechtzeitig gefunden und ich hoffe, dass er gute Nachrichten enthält für den jungen Herrn.«


      Enrico beeilte sich, sie mit zwei Silbermünzen für ihren Dienst zu belohnen. Er konnte es nicht erwarten, den Brief zu öffnen. Was mochte sie ihm geschrieben haben? Würde er endlich eine Nachricht vorfinden, in der Francesca alles aufklärte, sodass er von Neuem an die Wahrhaftigkeit ihrer Liebe glauben konnte und damit auch an eine gemeinsame Zukunft?


      Den überschwänglichen Dank der Magd bekam er kaum noch mit, denn er hatte sich schon wieder abgewandt und das einzelne Blatt auseinandergefaltet.


      Im ersten Augenblick überkam ihn Enttäuschung, als er sah, dass ihre Nachricht nur aus wenigen hastig aufs Papier geworfenen Zeilen bestand. Doch dann begann er zu lesen und die Enttäuschung verwandelte sich in ein wunderbares Gefühl bittersüßer Erlösung.


      Geliebter Enrico!


      Verzeih, dass Du vorerst mit einer so kurzen Nachricht von mir vorliebnehmen musst. Verzeih auch die Umstände unserer Trennung, die Dir mehr als rätselhaft erscheinen müssen. Leider bleibt keine Zeit für lange Erklärungen. Es wäre auch zu gefährlich, für jeden von uns. Später werde ich Dir schreiben, wo Du mich finden kannst – wenn Du es denn willst. Manches Mal habe ich Dir die Wahrheit vorenthalten – aus triftigen Gründen! –, in einem jedoch bin ich wahrhaftig gewesen, nämlich als ich Dir sagte und zeigte, was ich für Dich empfinde. Bitte vertraue mir und habe Geduld, bis Du wieder eine Nachricht von mir erhältst! Darüber können Wochen ins Land gehen. Und suche nicht nach mir, wenn Du unser Atelier verlassen vorfindest! Versuche nicht, mich zu finden! Gott segne Dich! Möge der HERR uns schon bald wieder zusammenführen!


      Francesca


      Enrico ließ den Brief sinken und blickte hinunter auf die schlammigen braunen Fluten des Arno. Dass sie ihm in diesem Brief ihre Liebe versicherte, war Balsam auf die schmerzende Wunde seines Herzens. Sie hatte ihn also nicht getäuscht!


      Trotzdem – all das änderte nichts daran, dass sie nicht aufrichtig zu ihm gewesen war, dass sie aus ihm rätselhaften Gründen einen vornehmen Florentiner getötet hatte und dass sie mit ihrem Vater fluchtartig aus Florenz verschwunden war. Und wer wusste schon, was sie ihm sonst noch alles verheimlicht hatte. Dabei brauchte er doch nur an ihre Verkleidung als Landsknecht zu denken und an die erstaunliche Geschicklichkeit im Umgang mit einem Rapier!


      Als Enrico ihre Zeilen ein zweites Mal las, stutzte er plötzlich. Die beiden Beschwörungen Und suche nicht nach mir, wenn Du unser Atelier verlassen vorfindest! Versuche nicht, mich zu finden! erschienen ihm immer seltsamer, je länger er darüber nachdachte.


      Francesca mochte geahnt haben, dass ihm das grausige Geschehen im Hinterhof keine Ruhe lassen würde und dass er deshalb am Morgen bei ihnen im Atelier erscheinen würde, um der Sache auf den Grund zu gehen. Doch wenn sie Florenz schon in der gestrigen Nacht verlassen hatten, weil sie wussten, an welchem Tor die Wärter sie gegen ein Bestechungsgeld aus der Stadt hinauslassen würden, dann gab es doch überhaupt keinen Grund für eine solche Beschwörung!


      Einen Vorsprung von so vielen Stunden konnte er doch gar nicht aufholen, selbst wenn er oder die Magd Zenobia den Brief in der Nische früher gefunden hätten. Außerdem: Wo hätte er denn nach ihnen suchen sollen, in welche Richtung hätte er sich wenden sollen? Florenz hatte zwölf Stadttore und die Landstraßen, die dahinter begannen, führten sternförmig in alle Richtungen: nach Pisa und Livorno im Westen, nach Siena, Rom und Neapel im Süden, nach San Marino und Ravenna im Osten und nach Bologna, Modena, Padua und Venedig im Norden. An die vielen kleineren Landstraßen, die von diesen wichtigen Handelswegen abzweigten, wollte er gar nicht denken!


      Warum also ihre Beschwörung? Warum war ihr das so wichtig gewesen? Konnte es sein, dass sie damit ungewollt etwas verraten hatte? Dass sie und ihr Vater die Stadt vielleicht doch noch gar nicht verlassen hatten? Oder dass sie sich noch in der Nähe aufhielten und er sie doch noch finden konnte?


      Es konnte gar nicht anders sein! Francesca war noch immer irgendwo in Florenz oder ganz in der Nähe! Und plötzlich wusste er auch, wo er als Erstes nach ihr suchen musste – an jenem Ort, wo er sie in ihrer Verkleidung als Landsknecht aus den Augen verloren hatte.


      Auf dem Montesanto!
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      Die Smaragde und Rubine, mit denen das blauseidene abgesteppte Wams des Medici üppig geschmückt war, funkelten in der Morgensonne. Aus etwas dunklerer blauer Seide waren seine mit Goldfäden durchwirkten Beinkleider gearbeitet und aus feinstem weichen Leder seine Halbstiefel. Sein Umhang, von einer breiten und reich verzierten Goldborte gesäumt und geschmückt mit dem Wappen des Hauses Medici, leuchtete in einem herrlich satten Königsblau. Ein Kurzschwert in einer Scheide aus gehämmertem Silber, ähnlich reich juwelenbesetzt wie sein Wams, baumelte an einem ebenso kostbaren Gehänge von seiner Hüfte.


      Prunkvoll herausgeputzt wie ein Fürst, dessen Macht über sein Reich unangefochten ist, so stolzierte Piero de’ Medici von seinem Palazzo in der Via Larga zum Regierungspalast. Begleitet von einer Handvoll Getreuer und umgeben von seiner schwer bewaffneten Leibgarde, schritt er über die Piazza della Signoria, mit stolz erhobenen Haupt, als könne er sich dank einiger Dutzend Fässer Wein und zahlloser Körbe voller Süßwaren weiterhin der Gunst des Volks und nun auch eines ehrenvollen Empfangs durch die Signoria gewiss sein.


      Dass sein Stern allen Glanz verloren hatte und vom Himmel der Macht gestürzt und verglüht war, begriff er erst in dem Augenblick, als die Priorenschaft ihm den Zutritt in Begleitung seiner Leibgarde verweigerte.


      »Kommt allein und unbewaffnet! Und nur durch die Seitentür!«, teilte man ihm kühl mit.


      Selbst Piero begriff, was das zu bedeuten hatte. Ihm drohte die Verhaftung.


      Umgehend zog er sich in seinen Palazzo in der Via Larga zurück, um sich mit seinen Getreuen zu beraten. Nun war guter Rat teuer.
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      Lorentino Aldrovandi wollte gerade die Treppe in den Innenhof seines Palastes hinuntergehen, als sein Majordomus Niccolò in der Tür zum Portiko auftauchte. Eiligen Schrittes kam der stattliche Diener, der griechischer Abstammung war und der die prächtige Livree mit dem aufgestickten Wappen des Hauses Aldrovandi auf dem Wams so würdevoll trug wie kaum ein anderer, durch die Säulenhalle auf ihn zu.


      »Soeben ist ein Schreiben für Euch abgegeben worden, mein Herr!« Er reichte es ihm. »Der Landsknecht trug mir auf, Euch auszurichten, dass es sich um eine dringende geschäftliche Angelegenheit handelt, die Eurer sofortigen Aufmerksamkeit bedarf.«


      Verwundert runzelte Lorentino die Stirn und nahm das Schreiben entgegen. »Ein Landsknecht hat das Schreiben überbracht? Ein Mann um die fünfzig, der stark hinkte? Und trug er vielleicht eine lederne Augenklappe über dem linken Auge?«


      Der Majordomus schüttelte den Kopf. »Nein, es war ein junger Bursche, Anfang zwanzig vielleicht, der noch nicht gezeichnet war von seinem blutigen Handwerk.«


      Lorentino drehte das Schreiben um, und als er den Abdruck von Selvaggios Siegel entdeckte, regte sich ein ungutes Gefühl in ihm. »In Ordnung.«


      »Sehr wohl, Herr.« Der Majordomus deutete eine Verbeugung an und machte Anstalten, sich zu entfernen.


      »Ist mein Bruder mittlerweile zurück?«, fragte Lorentino.


      »Nein, mein Herr. Euer Bruder weilt noch außer Haus«, antwortete Niccolò mit ausdrucksloser Miene.


      Lorentino schnaubte gereizt. Von wegen weilt!, dachte er verächtlich. Sein Bruder lag, vermutlich nach einer durchzechten Nacht, in der er wieder einmal viel Geld beim Glücksspiel verloren hatte, irgendwo in einer Kaschemme oder einer Hurenkammer und schlief seinen Rausch aus. Und das wusste sein Majordomus so gut wie jeder andere im Palazzo. »Sobald er zurück ist, will ich davon erfahren!«


      Niccolò verzog keine Miene. »Gewiss, mein Herr. Ich werde dafür Sorge tragen, dass es Euch unverzüglich gemeldet wird!« Dann entfernte er sich.


      Lorentino starrte auf das Schreiben des Condottiere. Auf einmal hatte er einen trockenen Mund. Was wollte Selvaggio von ihm? In den Jahren, die seit dem Überfall auf die Reisegruppe am Fuße des Apennin vergangen waren, hatten sie jeden Kontakt vermieden. Selbst wenn sie sich in der Stadt zufällig begegnet waren, hatten sie einander nicht einmal zugenickt. Und nun hielt er ein Schreiben von Selvaggio in der Hand!


      Lorentino atmete tief durch, erbrach das Siegel und faltete den Bogen auseinander. Schon nach den ersten Zeilen spürte er ein flaues Gefühl im Magen. Es gab in der Tat Ungemach!


      Werter Patron!


      Niemand weiß besser als Ihr, dass im Leben manche Geschäfte und Beziehungen sich nicht so erfreulich entwickeln, wie man es sich wünscht – und wie man es auch verdient hätte. Auch wisst Ihr so gut wie ich, dass Fortuna ein launisches, manchmal sogar ein trügerisches Weib ist. Man muss es mit harter Hand auf seine Seite zwingen. Aber selbst dann fallen die Würfel nicht immer so, wie man es hätte erwarten dürfen. Mancher Tag verspricht beim Morgengrauen mehr, als er am Abend halten kann. Und nicht jeder tiefe dunkle Wald bewahrt seine Geheimnisse. Die Welt ist nun einmal voller Betrüger, Neider und Feinde und trotz aller Wachsamkeit entkommt manch einer seiner gerechten Strafe nicht. Ja, manch bitteren Schlag muss man einstecken und die verschlungenen Wege des Schicksals führen leider nicht immer zur gebotenen Gerechtigkeit! Aber ich bin mir gewiss, dass sich mit Eurem Rat und mit Eurem tatkräftigen Beistand das gewünschte Ergebnis doch noch erzielen lässt, nur muss rasch gehandelt werden. Also lasst uns das genaue Vorgehen noch heute Vormittag beraten! Nichts ist dringender als das! Ihr wisst ja, was auf dem Spiel steht, wenn wir den Stier nicht sofort bei den Hörnern packen und das Geschäft nicht unverzüglich unter Dach und Fach bringen! Zuvor aber müssen wir uns über Eure Beteiligung einig werden. Deshalb erwarte ich Euch auf La Fonte, dem einstigen Landgut der unglückseligen Familie Corbinelli, die, wie Ihr wohl wisst, das Pech hatte, dem Pazzi-Clan zur Zeit der Verschwörung gegen unseren ruhmreichen Il Magnifico zu nahe zu stehen. Falls Ihr den Weg zur Ruine nicht mehr wisst: Begebt Euch auf den Montesanto und nehmt dann den Waldweg links vom steinernen Wegkreuz. Er bringt Euch geradewegs zur Brandstätte. Lasst Euch nicht beirren von den Pestzeichen. Sie stammen von meiner Hand. Dort können wir, ungestört vom Tagesgeschäft und vom Lärm der Stadt, die Angelegenheit beraten – und Ihr könnt mir dabei auch gleich sagen, ob Ihr mir zum Kauf und zum Wiederaufbau der einstigen Landvilla raten würdet. Sollte Euch der leider sehr kurzfristig anberaumte Termin nicht gelegen kommen, würde ich das überaus bedauern, da ich in diesem Fall umgehend bei einem anderen Vertrauten Rat suchen müsste.


      In der Hoffnung, Euch noch heute wiederzusehen und alte gemeinsame Erlebnisse mit ebenso wertvollen neuen bereichern zu können, verbleibe ich in treuer Freundschaft!


      Gino Selvaggio


      »Verdammt! Tod und Krätze über dich, Selvaggio!«, stieß Lorentino gepresst hervor. Die Nachricht, die sich hinter diesen Zeilen verbarg, war nicht schwer zu entschlüsseln. Jemand musste dem Massaker auf der Waldlichtung entkommen sein. Aber wer? Wahrscheinlich irgendein Kind oder ein Knecht. Aber letztlich war es auch ohne Belang. Wer immer es auch war, er musste sterben! Je früher, desto besser!


      »Niccolò!«, rief Lorentino durch den Innenhof, während er das Schreiben wieder zusammenfaltete und unter sein Wams steckte. Bei nächster Gelegenheit würde er es ins Feuer werfen. »Sag dem Stallknecht, er soll Tamino satteln. Und er soll sich beeilen!«
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      Haarfeine Nadeln aus Licht drangen durch die winzigen Ritzen in der Kellertür und durchbohrten die feuchtkalte Dunkelheit der Kammer.


      Gino Selvaggio vergeudete keine Zeit damit, sich selbst zu bemitleiden, auch wenn die Wunden wie Feuer brannten. Wechselndes Glück gehörte zum Kriegshandwerk und da musste man manchmal auch das eigene Blut fließen sehen. Mit jeder Wunde, die einem nicht den Tod brachte, konnte man weiterleben. Missgestaltet zu sein, war zwar bitter, aber immer noch besser als eine durchgeschnittene Kehle oder ein Dolchstoß mitten ins Herz.


      Nein, mit dem Schicksal zu hadern, lag nicht in seiner Natur. Er war aus einem härteren Holz geschnitzt. Außerdem machte es seine gefährliche Lage nicht einen Deut besser, wenn er sich in ohnmächtiger Wut den Kopf darüber zerbrach, wie der junge Weiberrock Francesca Aldrovandi und dieser Mann namens Cornelius ihm und seinen Leuten damals auf der Waldlichtung hatten entkommen können. Es reichte ihm zu wissen, dass sie entkommen waren und dass sie einem offenbar lang gehegten und gut durchdachten Racheplan folgten und fest entschlossen waren, ihn und Lorentino hier in diesem schauderhaften Gewölbe zu töten.


      Deshalb hielt er sich auch erst gar nicht damit auf, sein Auge an die Dunkelheit zu gewöhnen und sich mit seinem Gefängnis vertraut zu machen und nach einer Schwachstelle zu suchen, die ihm zur Flucht verhelfen konnte. Der Schlüssel zur Freiheit steckte nämlich in seinem linken Stiefel.


      Ein Mann seines Gewerbes musste stets damit rechnen, in Gefangenschaft zu geraten, und so musste er gewappnet sein für diesen Fall. Und was gab es Besseres, als dann einen Trumpf aus dem Stiefel ziehen zu können. Und zwar einen Trumpf von geradezu bestechender Art!


      Angestrengt lauschte er in die Dunkelheit und wartete, bis es still geworden war im Kellergang. Als alle Geräusche verstummt waren, kroch er in eine Ecke. Dort stemmte er den linken Stiefel in den Winkel der Wände, damit das steife Bein festen Halt hatte. Dann mühte er sich, mit der Spitze des rechten Stiefels den Absatz des linken Stiefels ein Stück vom Fuß zu schieben.


      Da seine Arme auf dem Rücken gefesselt waren, vermochte er sich nicht abzustützen. Immer wieder rutschte er weg. Schweiß rann ihm über das Gesicht und vermischte sich mit dem Blut, das aus dem Kopfverband sickerte. Wenn er sein linkes Beine doch nur ein wenig beugen könnte!


      Endlich gab der Stiefel sein steifes Bein frei.


      Gino Selvaggio stieß einen Stoßseufzer der Erleichterung aus, rollte sich auf die Seite und gönnte sich eine kurze Atempause. Dann nahm er den nächsten Schritt in Angriff – er musste mit den Fingern seiner gefesselten Hände irgendwie an das im Stiefel versteckte Messer gelangen.


      Diese geheime Waffe, die in einem eingenähten Futteral im oberen Teil des Schaftstiefels steckte, bestand nur aus einer anderthalb Hand langen, daumenbreiten, augenliddünnen und beidseitig geschliffenen spitz zulaufenden Klinge ohne Heft oder Griffstück. Sie ähnelte dem Skalpell eines Wundarztes, besaß jedoch am unteren stumpfen Ende auf der einen Seite vier halbrunde Aussparungen und auf der anderen Seite eine einzige Einbuchtung für die vier Finger und den Daumen der Messerhand. Diese sorgten für einen sicheren, festen Griff, wenn man die Klinge auch als Stichwaffe mit tödlicher Wirkung einsetzen wollte. Man musste sie dem Opfer tief genug in den Leib rammen können, ohne dass der Stahl dabei aus der Hand rutschte.


      Es kostete ihn noch einmal viel Schweiß, bis er die Klinge mit zwei Fingern aus dem engen Futteral gezogen hatte. Aber damit hatte er sich noch lange nicht von den Fesseln befreit. Die Stricke zu durchtrennen, ohne sich dabei zu verletzen, erwies sich als unmöglich. Er fügte sich mehrere schmerzhafte Schnittwunden zu, schaffte es aber schließlich doch, sich von der Fessel zu befreien.


      Lachend und voll grimmiger Genugtuung rieb der Condottiere sich die blutigen Handgelenke, dann zog er sich die Stiefel wieder an. Jetzt bedurfte es nur noch einer geschickten Täuschung, um das Blatt zu wenden. Dieser Cornelius war allein, denn Francesca war nach Florenz geritten, um auch Lorentino irgendwie zu diesem Ort und in die Falle zu locken. Besser hätte er es gar nicht treffen können, konnte er so doch einen nach dem anderen ausschalten.


      Eigentlich war er schon so gut wie frei. Denn wie man einem Menschen mit solch einer Rasiermesserklinge blitzschnell die Kehle durchschnitt, ohne ihm Zeit zu lassen für einen Schrei, war eine blutige Kunst, auf die er sich bestens verstand.
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      »Was bildet sich diese Bande von Prioren eigentlich ein? Wissen sie nicht, wer sie sind? Dieses Pack ist Prior geworden allein von meinen Gnaden!«, schrie Piero de’ Medici, während er wutschnaubend durch den Festsaal seines Palazzo schritt. »Haben sie vergessen, wer ich bin? Ich bin ein Medici und ich bin der Herrscher von Florenz – so wie es mein Vater, mein Großvater und mein Urgroßvater vor mir waren! Aber für diese öffentliche Schmach, die sie mir damit angetan haben, werden sie teuer bezahlen! Ich werde mir nehmen, was mein ist, und diese undankbaren Schmarotzer des Hauses Medici nicht nur aus dem Palast, sondern aus der Stadt jagen!«


      Rasch sammelte er so viele Medici-treue Waffenknechte um sich, wie es ihm in der kurzen Zeit möglich war. Mit dieser kleinen, aber stark bewaffneten Truppe zog er wieder auf die Piazza vor dem Regierungspalast, um zum zweiten Mal Einlass zu verlangen – diesmal jedoch mit der unverhohlener Drohung, er werde seinen Willen notfalls mit Waffengewalt durchsetzen.


      Die Priorenschaft ließ sich jedoch nicht einschüchtern. Stattdessen läuteten die Glocken über der Piazza. Und als hätten sie nur auf dieses Zeichen gewartet, griffen die Florentiner zu den Waffen, sammelten sich in ihren Vierteln unter ihren Bannerträgern und erhoben sich mit gewaltiger Kraft gegen die Herrschaft des Piero de’ Medici.


      In weniger als einer halben Stunde war die Piazza della Signoria voller Bewaffneter aus allen Schichten des Volkes, die entschlossen waren, die Verfassung der Republik mit ihrem Blut zu verteidigen.


      »Popolo e libertà!«, brüllte die Menge und es schallte aus Tausenden von Fenstern. »Popolo e libertà!«


      Bald schon floss Blut auf der Piazza della Signoria und in den umliegenden Straßen. Der Widerstand der wenigen Anhänger des Hauses Medici, die mit der Waffe in der Hand und mit der alten Losung Palle! Palle! auf den Lippen Piero und damit auch sich selbst an der Macht zu halten versuchten, war schnell gebrochen.


      Wie ein Kartenhaus stürzte die Welt der Macht, wie Piero de’ Medici sie gekannt und von Kindesbeinen an für sein verbrieftes Recht gehalten hatte, innerhalb weniger Stunden zusammen. Als das bewaffnete Volk zum Palazzo in die Via Larga strömte, um ihn zu erstürmen und zu plündern, suchte Piero mit seiner Dienerschaft, einem Großteil seiner Brigata und einem Trupp Waffenknechten sein Heil in der Flucht. Sein jüngerer Bruder, Kardinal Giovanni, tat es ihm gleich, verkleidet als einfacher Klosterbruder.


      Die Priorenschaft setzte eine Belohnung von zweitausend Goldstücken aus für denjenigen, der Piero de’ Medici tötete. Der Tod von dessen Bruder war ihr tausend Goldflorin wert.


      So endete die Herrschaft der Medici, die seit vier Generationen als ungekrönte Fürsten über Florenz geherrscht hatten.


      Ihre Nachfolge trat ausgerechnet ein Mönch an, der dem prunkvollen, lebensfrohen und allen sinnlichen Genüssen zugetanen Lebensstil der Stadt am Arno unerbittlich den Kampf ansagte: Bruder Girolamo Savonarola. Er errichtete eine Schreckensherrschaft im Namen Gottes. Dafür sollte er mitten auf der Piazza della Signoria auf einem lodernden Scheiterhaufen enden.


      Aber dieser Tag lag noch in weiter Ferne.
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      Cornelius konnte den schrecklichen Anblick, der sich in den beiden Kellergewölben bot, nicht länger ertragen. Deshalb setzte er sich, mit der Muskete über dem Schoß, auf einen kleinen Schuttberg neben der Kellertreppe und wartete auf Francescas Rückkehr. Mit sorgenvoller Miene blickte er durch eine knapp mannbreite Öffnung hinaus auf den weiträumigen verwilderten Vorhof und hinüber zu dem Einschnitt zwischen den hohen Bäumen, wo der Weg vom Montesanto aus dem Wald herausführte.


      Hätte er ihr doch nur nicht sein Wort gegeben!


      Die Sorgen, die ihn quälten, waren ihm nicht neu. Sie beschäftigten ihn schon viele Jahre lang. Aber seit Francesca diese Ruine gefunden hatte und er wusste, welch grausames Ende sie dem Condottiere und ihren ruchlosen Onkeln zugedacht hatte, lasteten sie noch viel schwerer auf ihm. Vergeblich hatte er versucht, sie umzustimmen. Nichts hatte gefruchtet. Diese Besessenheit, diese Unerbittlichkeit bedrückten ihn, ja, sie machten ihm allmählich sogar Angst. Sie war gefangen in ihrem grenzenlosen Hass auf die Mörder ihres Vaters und ihrer Ziehmutter und in ihrem verzehrenden Verlangen nach unbarmherziger Vergeltung.


      Sie wollte einfach nicht einsehen, dass sie selbst zu einem erbarmungslosen Ungeheuer zu werden drohte. Auch wollte sie nichts davon wissen, dass sie mit dem qualvollen Ende, zu dem sie Selvaggio und Lorentino verurteilen wollte, unweigerlich ihre eigene Seele vergiften würde …


      Lautes Geschrei und dumpfes Hämmern rissen Cornelius aus seinen düsteren Gedanken. Der Lärm kam aus dem Keller. Es war der Condottiere, der herumbrüllte und offenbar mit den Stiefeln gegen die verriegelte Tür trat.


      Er zögerte kurz, ob er das Toben überhaupt beachten sollte. Weit und breit gab es keine Menschenseele, die etwas hätte hören können. Sollte der da unten doch schreien und gegen die Tür treten! Erreichen würde er damit gar nichts, höchstens Heiserkeit und schmerzende Füße.


      Aber dann besann er sich doch eines anderen. Er griff zur Muskete, erhob sich und ging die lange Kellertreppe hinunter. Dabei ließ er Vorsicht walten, denn nur ein schmaler Streifen auf den Stufen war von Schutt und Dreck befreit.


      Jedes Mal, bevor sie die Ruine verlassen hatte und zurück in die Stadt gegangen war, hatte Francesca den gerade einmal doppelt handbreiten Durchgang mit geschwärzten Mauersteinen, Schutt, verkohlten Hölzern und anderen Trümmerstücken wieder geschlossen. Anschließend hatte sie noch Dornengestrüpp von wilden Rosensträuchern unten vor die erste Kellertür gezerrt, damit Landstreicher, die zufällig auf diesen Ort stießen, gar nicht erst in Versuchung kamen, sich dort unten umzusehen. Aber selbst darauf wollte sie sich nicht verlassen und deshalb hatte sie verwaschene Pestkreuze auf die Mauerreste und auf den linken Torflügel gemalt. Zudem hatte sie die zweite Kellertür, die in die tiefen Gewölbe führte, mit einem schweren Vorhängeschloss versehen, das nur schwer aufzubrechen war.


      Einmal mehr wurde Cornelius das Herz schwer, als er daran dachte, wie viel Kraft Francesca an diesem Ort gelassen hatte. Wie viele Nächte hatte sie sich bis zur Erschöpfung gequält! Dies monatelang durchzuhalten, war Francesca nur möglich gewesen, weil sie von einer Besessenheit angetrieben wurde, die nicht einmal vor Selbstzerstörung haltmachte.


      Das musste ein Ende haben! Und wenn Francesca es nicht schaffte, sich aus den Krallen dieser bösartigen Kraft zu befreien, dann musste er dafür sorgen, dass sie endlich ihre Freiheit und ihr Seelenheil zurückgewann.


      Entschlossen packte Cornelius die Muskete fester, zog den Zündhahn von der mit Pulver gefüllten Pfanne zurück und bog in den linken Seitengang ein. Gegenüber der Kammer, in die Selvaggio eingesperrt war, brannte ein kleines Öllicht in einer Wandnische.


      Die kratzig raue Stimme des Condottiere dröhnte ihm entgegen. »Der verdammte Verband hat sich gelöst! … Ich brauche neue Tücher! … Aufmachen, verdammt noch mal! … Das Blut fließt ohne Ende! … Pest und Krätze über euch, wenn ihr mich einfach so verbluten lasst!«


      Cornelius atmete tief durch. Dann gab er sich einen Ruck, zog mit der Linken den Riegel zurück und hob gleichzeitig die Muskete an.


      »Du sollst bekommen, was du verdient hast, Condottiere Selvaggio!«, stieß er hervor und streckte die Hand nach dem eisernen Griff aus, um die Tür aufzuziehen.


      Doch dazu kam er nicht mehr. In diesem Augenblick flog die Tür auf. Sie krachte zuerst gegen seine ausgestreckte Linke und stieß sie schmerzhaft zur Seite, dann traf sie ihn mit solcher Wucht vor die Brust, dass er nach hinten geschleudert wurde und gegen die Wand prallte.


      Er sah Selvaggio auf sich zustürzen, sah das höhnisch triumphierende, mordlüsterne Funkeln in dessen Augen und etwas Metallisches in dessen rechter Hand aufblitzen.


      Cornelius riss die Muskete hoch und drückte ab. Doch noch bevor der Schuss sich mit ohrenbetäubendem Krachen löste, wusste er, dass die Kugel Selvaggio nicht töten würde.


      Aber er hatte Glück im Unglück. Die Kugel zerfetzte Selvaggio das Wams unter der rechten Achsel und fügte ihm dort eine Wunde zu. Und das rettete Cornelius vor der Klinge, die der Condottiere ihm in die Kehle hatte stoßen wollen. Der brennende Schmerz, der durch Achsel und Oberarm jagte, ließ Selvaggio zusammenzucken und den Arm zurückziehen.


      Geistesgegenwärtig hieb Cornelius mit der Muskete auf den anderen Arm von Selvaggio ein, damit er das Messer fallen ließ.


      Die Muskete krachte auf den Unterarm und löste das skalpellartige Messer aus der kraftlosen Hand. Die Klinge flog in hohem Bogen durch die Luft und fiel mit einem hellen Klirren irgendwo im Dunkeln zu Boden.


      Selvaggio brüllte auf. »Na warte! Das wird dich Hundsfott auch nicht retten!«, stieß er hervor, warf sich auf Cornelius und versetzte ihm einen Faustschlag an den Kopf. »Als Erstes werde ich dir die Knochen brechen! Danach hole ich mir die Klinge zurück und dann lasse ich dich an deinem eigenen Blut ersticken!«


      Mit der Kraft der Verzweiflung und der Todesangst setzte Cornelius sich zur Wehr. Er wusste, es war ein Kampf auf Leben und Tod. Und er wusste auch, er würde diesen Kampf verlieren.
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      Als er die beiden Maultiere erblickte, die gezäumt und mit umgeschnallten Ladegestellen im kleinen Vorhof standen, stutzte Alessio. Und als er Augenblicke später den bestürzten Ausdruck auf dem Gesicht des schwarzafrikanischen Haussklaven Pacino sah, den er seinem Geliebten vor Jahren geschenkt hatte, da ahnte er Böses.


      Pacino lächelte gequält und versuchte, ihm mit überlauter Stimme einen Becher Wein aufzudrängen. »Herr, Ihr seht erhitzt aus! Soll ich Euch einen kühlen Trank bringen?«


      Alessio drängte ihn aus dem Weg, stürmte durch die Vorhalle und stieß die Tür zu Giacomos geräumigem Schlafgemach so heftig auf, dass sie gegen die Wand krachte. Die Bettkästen waren aufgeklappt und ausgeräumt und mitten im Zimmer standen drei mit breiten Lederriemen verschlossene Reisetruhen.


      »Was geht hier vor sich, Giacomo!«, brüllte er.


      Giacomo starrte ihn ungläubig an und wurde blass. Er hatte fest damit gerechnet, dass Alessio den ganzen Tag lang das Stofflager räumen, die kostbaren Ballen nach Finochieta in Sicherheit bringen und erst lange nach dem Angelusläuten wieder zurück sein würde.


      »Allmächtiger, was tust du denn hier?«, stieß er hervor.


      »Du scheinst wohl nicht mitbekommen zu haben, dass das Volk sich gegen den Medici erhoben hat und dass Aufruhr herrscht in der Stadt! Glaubst du, ich wage mich mit zwei Fuhrwerken, die hoch beladen sind mit teuren Stoffen, jetzt noch auf die Straße?«, blaffte Alessio ihn an. »Also, was, zum Teufel, hat es zu bedeuten, dass draußen im Hofe zwei Packesel stehen? Warum stopfst du all dein Hab und Gut in die Reisetruhen?«


      Giacomo zögerte kurz, dann zuckte er die Achseln. »Das siehst du doch! Ich packe für die Reise!« Warum sollte er das abstreiten? Seine Zeit in Florenz war zu Ende und er zog wahrlich nicht mit leerer Geldbörse von dannen.


      »Du willst mich verlassen? Du willst dich einfach so davonmachen? Nach allem, was ich für dich getan habe, wolltest du dich heimlich davonstehlen? Wie ein schäbiger Dieb?«, schrie Alessio.


      Wieder zuckte Giacomo gleichgültig die Achseln. »Du kannst es so sehen, du kannst es aber auch anders sehen. Am Ende kommt es auf dasselbe heraus.«


      »All die Jahre hast du von meinem Geld gelebt und dich aushalten lassen von mir! Du hast mir ewige Liebe geschworen! Und das ist dein Dank dafür?«


      »Ewige Liebe?« Giacomo tat erstaunt. »Das hast du für bare Münze genommen?« Seelenruhig fuhr er fort, seine Sachen einzupacken.


      »Ja, das habe ich!«, stieß Alessio hervor und ballte die Fäuste.


      Giacomo blickte ihn mitleidig an und verzog seine vollen Lippen zu einem spöttischen Lächeln. »Du hast schon immer einen Hang zum Rührseligen gehabt. Aber die Zeiten sind hart. Jeder muss sehen, wo er bleibt. Neue Stadt – neues Glück …«


      Spätestens in diesem Augenblick begriff Alessio, dass sein Vater auch diesmal seine Finger im Spiel hatte. Es konnte gar nicht anders sein. Giacomo war wie ein verzogenes Kind, daran gewöhnt, dass seine Wünsche erfüllt wurden. Und dazu brauchte er stets reich gefüllte Geldbeutel.


      Sein Vater hatte Giacomo gekauft! Es konnte gar nicht anders sein. Er hatte sich also nicht damit begnügt, ihn zu demütigen und ihm seine Lebensweise schonungslos und voller Verachtung vorzuhalten. Er hatte nicht nur damit gedroht, ihn zu enterben, wenn er sich weigern würde, der Aufhebung der Ehe mit diesem schrecklichen Weib Elena zuzustimmen. Nein, jetzt hatte der Vater, der erfahrene ehemalige Consigliere und Meister zahlloser dunkler Intrigen, ihm auch noch seinen Geliebten genommen.


      »Wie viel hat er dir gezahlt, damit du mich verlässt?«, stieß Alessio mit zornesrotem Gesicht hervor. »Wie hoch ist dein Judaslohn ausgefallen?«


      »Das geht dich nichts an, Alessio«, erwiderte Giacomo abweisend. »Es war eine nette Zeit mit dir, aber die ist nun vorbei. Am besten, du findest dich damit ab. Aber einen Rat will ich dir noch geben, bevor sich unsere Wege trennen: Nimm dir ein Beispiel an deinem Vater und zeig dich bei deinem nächsten Geliebten, den du dir hier in diesem billigen kleinen Haus hältst, ein bisschen freigiebiger, mein lieber Alessio. Ein Mann in deinem Alter und mit deinem Aussehen sollte eigentlich wissen, welchen Preis er zu zahlen hat für einen jungen und begehrenswerten Körper. Dein Vater hat jedenfalls sofort gesehen, wie viel ich wert bin, und er hat großzügig in seine Geldtruhe gegriffen!«


      Alessio zuckte wie unter Schmerzen zusammen, als würden Messerstiche in sein Herz dringen. »Du dreckiger Hurensohn! Ich werde dir zeigen, was du in Wirklichkeit wert bist!«, schrie er mit sich überschlagender Stimme. Rasend vor Wut griff er nach der kleinen Bronzestatue, die rechts neben ihm in einer Wandnische stand und die einen verführerischen nackten Schäferjungen darstellte. Dann stürzte er sich auf Giacomo und schlug zu, immer und immer wieder.
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      Enrico zügelte sein Pferd am Waldrand und schaute halb verwundert, halb erleichtert hinüber zur Ruine mit ihren brandgeschwärzten Mauerresten und Trümmerbergen. Er hatte Francesca also gefunden und wohl auch Cornelius.


      Vor dem Tor, dessen einer Flügel halb aufgeschoben war, stand ein Fuhrwerk. Ein Apfelschimmel wartete geduldig im Geschirr auf der linken Seite der Deichsel. Der Platz auf der rechten Seite war leer. Doch die beiden breiten Lederleinen, die über das Fußbord des Kutschbocks hingen, verrieten, dass es sich um einen Zweispänner handelte. Strohbündel füllten die Ladefläche. Eine schmutzige Plane lag unter der heruntergeklappten Rückwand auf der Erde.


      Was Enrico so sicher machte, dass Cornelius und Francesca in der Nähe sein mussten, waren der Handkarren voller Farbkleckse und die beiden kunstvoll bemalten Reisetruhen, die hinter dem Fuhrwerk standen, direkt neben dem Tor an der angeschwärzten Mauer, zusammen mit einem großen Holzgestell, das mit groben Leinentüchern umwickelt war. Darunter verbarg sich eine Staffelei, kein Zweifel.


      Aber warum hatten sie sich an diesen düsteren Ort begeben, der von gewaltsamer Zerstörung gezeichnet war und der mit den verblichenen Pestzeichen an die Grauen des Schwarzen Todes erinnerte? Was, um alles in der Welt, hatten sie hier zu suchen? Und wo steckten sie?


      Die Geschichte wurde immer rätselhafter und beklemmender … Auf einmal spürte er, dass er bald eine unheilvolle Entdeckung machen würde.


      Nervös leckte Enrico sich über die Lippen und ritt weiter. Im Schritt führte er sein Pferd über den verwilderten Vorplatz auf die Ruine zu. Dabei blickte er sich suchend nach Francesca und Cornelius um.


      Wie still es war!


      Geradezu totenstill!


      In diesem Augenblick hörte er einen Schuss. Der laute Knall kam von irgendwo aus der Ruine. Gleich darauf drangen Schreie zu ihm.


      Erschrocken fuhr Enrico zusammen. Sofort trieb er seinen Falben an und ritt im Galopp über den Vorplatz. Kurz vor dem Tor griff er hart in den Zügel, zog sein Pferd herum und sprang aus dem Sattel.


      Er hetzte in die Ruine und wollte schon auf den ersten Schuttberg steigen, um sich eine bessere Übersicht zu verschaffen, doch da erkannte er, dass die Schreie, die an sein Ohr drangen, von unten kamen. Es klang, als lieferten sich zwei Männer einen erbitterten Kampf. Er lief in die Richtung, aus der die gellenden Schreie kamen, und entdeckte die von Schutt übersäte Kellertreppe. Jetzt wusste er, wo die beiden Männer miteinander kämpften.


      »Gib auf, zum Henker! Du bist mir ja doch nicht gewachsen!«, brüllte ein Mann am Fuß der Treppe. »Gleich hast du es hinter dir!«


      »Ich denke nicht daran, dir den Gefallen zu tun, Selvaggio!«, schrie ein anderer Mann zurück. »Jedenfalls nicht, solange ich …« Er stieß einen Schrei aus, der rasch in ein Röcheln überging.


      Ein eisiger Schreck fuhr Enrico durch die Glieder und er stürzte die Treppe hinunter. Er hatte eine der Stimmen erkannt. Es war die von Cornelius van de Velde!


      Enrico stolperte die Stufen hinunter und sah durch die breite Kellertür, die halb offen stand, einen kräftig gebauten, breitschultrigen Mann mit blutenden Wunden an Nase und Ohren und schulterlangem eisengrauen Haar, das nass war von Blut. Der Fremde presste Cornelius auf den Boden und legte ihm die Hände um die Kehle.


      Enrico überlegte nicht lange. Er packte einen großen Mauerstein, der auf der ersten Treppenstufe lag. Dann griff er mit der anderen Hand in das Haar des fremden Mannes und riss mit aller Kraft dessen Kopf zurück.


      Der Mann schrie auf, löste seine Rechte von Cornelius’ Kehle und wollte Enrico mit aller Kraft den Ellbogen vor die Brust stoßen, aber dazu kam es nicht mehr, denn in diesem Augenblick traf ihn der Mauerstein hart am Hinterkopf. Besinnungslos sackte er zu Boden.


      »Beim Blute Christi, Euch hat der Himmel geschickt!«, stieß Cornelius keuchend hervor und starrte ungläubig zu Enrico auf, während er sich den schmerzenden Hals rieb. »Ich hatte schon abgeschlossen mit meinem Leben.«


      Enrico stieg über den Fremden hinweg und hielt Cornelius die Hand hin. »Wer ist denn dieser entsetzlich verstümmelte Mann? Und warum wollte er Euch umbringen?«, stieß er hervor und dann sprudelten all die anderen Fragen, die ihn seit Stunden quälten, über die Lippen. »Und wo ist Francesca? Warum seid Ihr so plötzlich und heimlich aus Florenz verschwunden? Und was habt Ihr hier in dieser Ruine verloren? Was hat das alles zu bedeuten?«


      Cornelius ergriff Enricos Hand und richtete sich mit schmerzverzerrter Miene auf. »Ich fürchte, wir sind Euch einige Erklärungen schuldig, Enrico. Ich wünschte, ich könnte Euch das alles ersparen, was Ihr nun zu hören und zu sehen bekommen werdet«, sagte er mit einem tiefen Seufzer.


      »Ich will endlich die Wahrheit wissen.«


      Cornelius nickte. »Das sollt Ihr auch. Aber geduldet Euch noch einen Augenblick und helft mir erst einmal, den Mann hier, Gino Selvaggio, einst Condottiere und gewissenloser Schlächter, nach nebenan ins Gewölbe zu tragen. Dort werde ich Euch alles erklären und dort werdet Ihr alles verstehen, weil Ihr das ganze Geschehen dann im wahrsten Sinne des Wortes vor Augen habt.«


      »Also gut«, brummte Enrico. »Aber dann erwarte ich, dass Ihr und Francesca mir reinen Wein einschenkt!«


      »Ihr habt mein Wort.«


      Cornelius griff dem besinnungslosen Condottiere unter die Achseln, während Enrico ihn bei den Kniekehlen packte. Er ging voran, stieß die angelehnte Tür mit einem Tritt nach hinten auf und trat rückwärts in das tiefe Gewölbe. Sein Blick fiel nach links auf einen langen Werktisch, der neben dem rund gemauerten Eingang an der Wand stand. Er bestand aus zwei einfachen Böcken, über die Bretter gelegt waren. Darauf herrschte ein wildes Durcheinander aus Farbtiegeln, Reibsteinen, Mischpaletten, Mörsern, schmutzigen Tüchern, Zeichenkohle, Behältern voller Pinsel und vielen anderen Malutensilien. Dann aber entdeckte Enrico auch Dinge, die ganz und gar nichts mit der Malerei zu tun hatten – ein Pulverhorn, eine Perücke aus strähnigem eisengrauen Haar, ein mit Federn geschmücktes Barett und darauf eine Augenklappe aus rissigem, zerkratztem Leder. Neben dem Werktisch hingen von einer Reihe dicker und langer Nägel, die aus einem Balken im Mauerwerk herausragten, ein breiter Ledergurt mit einem Dolch, der in einer mit Schnitzwerk verzierten Holzscheide steckte, dazu ein schmutziger Wollumhang mit einem verblichenen schwarz-roten Karomuster, ein speckiges schwarzes Wams und geflickte schwarze Bundhosen mit feuerroten Schlitzen.


      »Das reicht. Ihr könnt loslassen!«, rief Cornelius und deutete mit dem Kopf zu der Wand, an der die Kleidungsstücke hingen. »Der Dreckskerl kann hier auf das Jüngste Gericht warten!«


      Nur zu gern ließ Enrico los. Die Stiefel des Condottiere polterten auf den Steinboden. Schnell wandte er sich ab von dem schaurigen Anblick des blutüberströmten Gesichts mit der offenen Augenhöhle, der verstümmelten Nase und den abgeschlagenen Ohren, richtete sich auf und drehte sich um.


      Kaum hatte er den Blick gehoben, um sich in dem von Öllampen erhellten tiefen Gewölbe umzusehen, da sprang ihn von Wänden und Decke das furchtbarste Grauen an, das er jemals erlebt hatte. Es war eine blutrote Orgie des Mordens und des unbarmherzigen Abschlachtens, die ihn zu umklammern schien.


      Enrico stieß einen Schrei des Entsetzens aus.


      Die Wände waren bedeckt mit grellbunten Szenen eines fürchterlichen Massakers. Mit bluttriefenden Streitäxten, Schwertern, Lanzen und eisendorngespickten Keulen metzelten Landsknechte Männer, Frauen und Kinder nieder. Köpfe wurden zertrümmert, Glieder abgehackt und Leiber aufgeschlitzt.


      Jede einzelne dieser fürchterlichen Gräueltaten geschah vor dem Auge des Betrachters, als hätte sich das Blutbad auf einer unsichtbaren Bühne ereignet. Doch damit nicht genug. Jede dieser Mordszenen wiederholte sich, als wären jeder Mann, jede Frau und jedes Kind nicht nur ein Mal qualvoll gestorben, sondern immer wieder.


      Enrico erkannte mehrere der Gesichter. Eines davon gehörte dem Florentiner Kaufmann Matteo Aldrovandi, ein anderes einem anderen Opfer – Cornelius van de Velde. Das dritte Gesicht war das des einäugigen Condottiere, der mit einer Streitaxt auf ein junges Mädchen in einem roten Seidenumhang einhieb. Bei den beiden anderen handelte es sich um Jacopo und Lorentino Aldrovandi. Sie schwangen zwar keine Waffen, tauchten aber überall auf, ein abstoßend teuflisches Lachen auf dem Gesicht. Ihre Körper hatten nichts Menschliches an sich, ihre Köpfe gingen vielmehr in einen von eitrigen Geschwüren befallenen grünlich schillernden Schlangenleib über, der sich jedes Mal um eine Säule aus siebzehn Totenschädeln wand.


      Den Hintergrund der grauenvollen Szenen bildete ein toter schwarzer Wald, der wie eine Palisade wirkte, die sich rund um das bluttriefende Geschehen zog und jedes Entkommen unmöglich machte. In den Bäumen, deren nackte Äste gemalt waren wie Arme, die sich durch dichte Nebelschleier flehentlich zu einem düster drohenden Himmel emporstreckten, trieben körperlose Wesen umher, die nur aus riesigen Augen voller unsäglichem Leid und einem zum stummen Schrei weit aufgerissenen Mund bestanden.


      Wie gern hätte Enrico einfach die Augen zugekniffen, um dem namenlosen Grauen zu entfliehen, doch er wusste, er musste sich dem Unfassbaren stellen, und er ahnte, dass das, was über den Wandbildern auf die Deckenwölbung gemalt worden war, alles bisher Gesehene noch übertreffen würde. Zögernd legte er den Kopf in den Nacken. In groben, wie im Fieber hingeworfenen Strichen zeigten sie entsetzliche Folterszenen, die einem wahnwitzigen Albtraum entsprungen sein mussten. Und Opfer dieser unvorstellbar grausamen Torturen waren der Condottiere und die Brüder Jacopo und Lorentino Aldrovandi.


      Enrico erschauerte. Er ahnte die Zusammenhänge. Hinter seiner Stirn jagten sich Gedanken, Vermutungen und Erinnerungen – Jacopo und Lorentino Aldrovandi in tiefer Trauer auf der Beerdigung ihres älteren Bruders und dessen zweiter Ehefrau … Francesca, als Junge verkleidet, auf der Flucht vor dem Majordomus der Aldrovandi … Francescas Verkleidung als Landsknecht … ihr geschulter Umgang mit dem Rapier … dass sie des Nachts außerhalb der Stadt geblieben war … wie sie gestern erschrocken und scheinbar kopflos davongestürzt war … der Tote im Hinterhof …


      Mit erdrückender Kraft drang die Erkenntnis in ihn ein, wer Francesca in Wirklichkeit war … wer sie in Wirklichkeit sein musste und wen sie gestern in einem Hinterhof des Chiasso Cimatori in Wirklichkeit getötet hatte.


      Erschüttert schlug er die Hand vor den Mund und wankte haltlos durch den Raum. Er wollte fliehen, die entsetzlichen Bilder der Qual hinter sich lassen, aber wohin er sich auch wandte, überall blickte er auf mordlüsterne Landsknechte, die wehrlose Männer, Frauen und Kinder abschlachteten.


      »Ich nehme an, Ihr ahnt inzwischen, dass Francesca nicht meine leibliche Tochter ist, sondern die des Großkaufmanns Matteo Aldrovandi«, sagte Cornelius unvermittelt hinter ihm.


      Enrico nickte und drehte sich um. »Ja, das ist mir gerade …«, begann er. Entsetzt starrte er zu Cornelius hinüber, der einen Dolch mit blutiger Klinge in der Hand hielt. Mit bleichem Gesicht stand er neben Gino Selvaggio, über dessen zur Seite weggerutschten Körper er ein schmutziges altes Tuch geworfen hatte.


      »Ihr … Ihr habt ihn … getötet?«, stieß Enrico mühevoll hervor.


      Cornelius nickte knapp und mit harter Miene. »Es war ein Akt der Barmherzigkeit, den dieser Schlächter eigentlich nicht verdient hatte«, sagte er und warf das Messer auf den Werktisch, als ekelte er sich vor sich selbst. »Ich habe es um Francescas willen getan.«


      »Um Francescas willen? Aber warum?«


      »Weil sie ihm einen ganz anderen Tod zugedacht hatte.« Er stieß einen Seufzer aus. Dann verließ er den Raum.


      Beklommen sank Enrico auf einen Schemel.


      Wenige Augenblicke später kam Cornelius zurück, eine Muskete in der Hand. Er griff zu Pulverhorn und Kugelbeutel, zog sich eine Kiste heran, die unter dem Werktisch stand, und setzte sich zu ihm. Während er die Waffe reinigte und anschließend neu lud, berichtete er Enrico, was damals geschehen war auf der einsamen Waldlichtung am Fuße des Apennin, wie Francesca ihn gerettet hatte, wie sie beide – als Vater und Tochter – nach Amsterdam gezogen waren und wie sie schließlich, getrieben von Francescas Wunsch nach Rache, nach Florenz zurückgekehrt waren.


      Auch wenn es Bilder des Schreckens waren, die Cornelius vor ihm ausmalte, so hing Enrico doch wie gebannt an dessen Lippen. So vieles, was ihm in den vergangenen Monaten an Francesca Rätsel aufgegeben und was ihm ein Wechselbad aus Liebeskummer und Kopfschmerzen bereitet hatte, ergab auf einmal einen Sinn.


      Unvorstellbar groß musste das Leid sein, das Francesca erfahren hatte. Und dennoch – Enrico spürte auch eine tiefe Verstörung über die Besessenheit, mit der Francesca ihre Vendetta verfolgt hatte, die in diesem Kellergewölbe ihren Höhepunkt und gleichzeitig ihr Ende finden sollte.


      Die Francesca, die er kannte, hatte ein ganz anderes Leben geführt als jene Francesca, die in dem Gewölbe Wände und Decken in eine Bildergeschichte aus unerträglich grausamen Mord- und Folterszenen verwandelt hatte. Sie hatte ein zweites, ihm unbekanntes Leben geführt, eines, das von Hass beherrscht war und dem Drang nach Vergeltung. Und er begriff nicht, wie sie diesen inneren Zwiespalt so lange hatte durchhalten können.


      »Jetzt wisst Ihr, wie alles zusammenhängt. Und jetzt wisst Ihr auch, warum Francesca sich in Euren Augen manchmal so merkwürdig benommen hat und warum sie sich so lange dagegen gewehrt hat, ihren Gefühlen für Euch nachzugeben«, sagte Cornelius zum Schluss.


      Enrico fühlte sich elend und wie erschlagen. »Ihr habt mir aber noch nicht gesagt, was Francesca für den Condottiere und ihren Onkel Lorentino …«


      Cornelius fiel ihm schnell ins Wort. »Das wollt Ihr auch gar nicht wissen, glaubt mir!« Er sprang auf, spannte den Hahn der Muskete und wandte sich um zur Kellertür.


      Jemand kam eilig die Treppe herunter!
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      »Cornelius? … Cornelius? … Ist alles in Ordnung? Wem gehört der Falbe?« Francescas angespannte Stimme schallte durch den Kellergang.


      Im nächsten Augenblick flog die Kellertür auf und sie erschien im hohen Rundbogen – verkleidet als Landsknecht, das blank gezogene Rapier in der Hand. Wie zur Salzsäule erstarrt, blieb sie jäh im Durchgang stehen.


      Enrico erhob sich. »Der Falbe gehört mir«, sagte er in die Stille hinein.


      Langsam ließ sie die Klinge sinken und sah ihn ungläubig an. »Enrico?« Sie schien Mühe zu haben, seinen Namen auszusprechen. »Wie … wie kommst du hierher?«


      »Das ist eine längere Geschichte, aber sie ist bei Weitem nicht so lang wie die, die Cornelius mir gerade erzählt hat«, antwortete Enrico mit belegter Stimme. Er wollte zu ihr gehen, um sie in die Arme zu nehmen und sie zu küssen, aber irgendetwas hinderte ihn daran. Er vermochte sich nicht zu rühren, so als stände er am Rand einer tiefen Schlucht, die sich plötzlich zwischen ihm und Francesca aufgetan hatte.


      Stille trat ein.


      »Selvaggio ist tot«, sagte Cornelius schließlich. »Ich musste ihn erstechen, sonst hätte es mich das Leben gekostet.« Er wies auf den zugedeckten Leichnam neben der Tür. »Enrico hat das Ende unseres kurzen Kampfes auf Leben und Tod mitbekommen. Es ging wirklich nicht anders, Francesca.«


      Enrico nickte stumm.


      »Aber wie konnte das geschehen?«, rief Francesca wütend aus und stieß ihr Rapier in die Scheide. »Wir haben ihn doch gefesselt und hinten in der Kammer eingesperrt!«


      Cornelius verzog das Gesicht zu einem freudlosen Lächeln. »Aber wir haben ihn nicht gründlich genug durchsucht. Irgendwo hatte er eine teuflisch scharfe Klinge versteckt, vermutlich in einem Stiefel, und so konnte er sich befreien. Der Rest tut nichts zur Sache. Er ist tot.«


      Francesca ballte die Fäuste. »Er ist zu einfach davongekommen, Cornelius!«


      Der zuckte die Achseln. »Mag sein, aber es ist, wie es ist, Francesca. Lass es gut sein«, sagte er schroff. »Ist in Florenz alles nach Plan verlaufen?«


      »Ja«, sagte sie mit verbissener Miene.


      »Gut. Dann werde ich mich jetzt schleunigst umziehen und mich bereit machen für meinen Auftritt als Condottiere. Wer weiß, wie schnell Lorentino hier auftaucht. Und auch du dürftest jetzt Besseres zu tun haben, als mit etwas zu hadern, was sich nicht mehr ändern lässt. Ich kann mir denken, dass ihr beide miteinander reden wollt.«


      »In der Tat«, bekräftigte Enrico. »Aber nicht in diesem … in diesem schauderhaften Gewölbe! Hier unten kriege ich keine Luft mehr. Lass uns oben reden.«


      Sie biss sich auf die Lippen und nickte. Mit einem Ruck wandte sie sich um und ging voran.


      Enrico folgte ihr. Ihm war, als ob er einer Leichengrube entsteigen würde … nein, keiner Leichengrube – einem Massengrab.
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      Lorentino ritt im leichten Trab aus dem Wald hinaus und näherte sich der Ruine.


      Er war wütend, dass Selvaggio und dessen Männer damals nicht ganze Arbeit geleistet hatten. Irgendjemanden hatten sie entkommen lassen. Und was seine Wut noch steigerte, war die Forderung des Condottiere, dass er noch einmal Geld verlangte, um die Scharte auszuwetzen.


      Aber Lorentino war nicht nur wütend, er war auch unruhig. Und diese Unruhe hatte mit dem stürmischen Glockengeläut zu tun, das über die Stadtmauern gedrungen war und das ihn in jenem Augenblick erreicht hatte, als er gerade die kleine Brücke über den Affrico hinter sich gelassen und den Weg hinauf zum Montesanto einschlagen hatte.


      Er brauchte kein Hellseher zu sein, um zu wissen, warum als Erstes die Glocken hoch oben im zinnengesäumten Turm des Regierungspalasts Alarm geschlagen hatten und dann alle anderen Glocken der Stadt in das Geläut eingefallen waren. Dass man Piero de’ Medici mit seiner Leibwache den Zutritt verwehrt und damit öffentlich dessen Sturz vom Thron des Fürsten verkündet hatte, diese Nachricht hatte die Küchenmagd Rosetta schon von ihrem morgendlichen Markteinkauf mitgebracht, kurz bevor er, Lorentino, Selvaggios Schreiben erhalten hatte. Und dass der Medici diese Demütigung und Entmachtung nicht einfach so hinnehmen würde, sondern sich vermutlich mit Gewalt an der Macht zu halten versuchte, war nicht allzu schwer zu erraten.


      Nur kurz hatte er überlegt, ob er umkehren und nach Florenz zurückkehren sollte. Nein, es gab keinen Grund dafür. Was immer der Medici versuchen würde, er konnte das Blatt nicht wenden. Zu groß war die Unzufriedenheit im einfachen Volk und selbst die meisten jener Nobili und Principali, die einst treue Parteigänger des Hauses Medici gewesen waren und die Piero ihren Aufstieg verdankten, hatten inzwischen das Lager gewechselt. Und da er selbst stets darauf geachtet hatte, im politischen Ränkespiel niemals eindeutig Position zu beziehen und gute Kontakte zu beiden Lagern zu pflegen, musste er sich um den Ausgang des Machtkampfes keine allzu großen Sorgen machen.


      Aber es blieb die Ungewissheit, ob es in der Stadt zu schweren Kämpfen, Ausschreitungen und Plünderungen kommen würde. Dass seine Besitztümer dabei Schaden nehmen könnten, war der einzige Grund für seine Unruhe.


      Während er über den großen Vorplatz ritt, fiel sein Blick flüchtig auf das Fuhrwerk und den Falben. Was Selvaggio, der sein Leben seit Jahren mehr schlecht als recht als Schankwirt in Rovezzano fristete, mit einem Fuhrwerk voller Stroh wollte, interessierte ihn genauso wenig wie die Frage, warum er diese Ruine als Treffpunkt ausgesucht hatte. Auch den Pestzeichen auf dem Tor und auf den Mauerresten schenkte er keine Beachtung. Er wusste ja aus dem Schreiben, das sie nichts zu bedeuten hatten.


      Er war noch etwa dreißig Bracci vom Tor entfernt, als plötzlich der Condottiere auftauchte, wie üblich in schwarze Bundhosen mit feuerroten Schlitzen gekleidet, dazu ein schwarzes Wams und der alte Wollmantel mit dem schwarz-roten Karomuter. Eisengraues Haar lugte in wirren Strähnen unter seinem Barett hervor und fiel ihm sogar ins Gesicht.


      Selvaggio hinkte in den Toreingang. In der Rechten hielt er eine bauchige Korbflasche. Er lachte kurz auf, als er Lorentino entdeckte, hob flüchtig die Hand zum Gruß und rief ihm irgendetwas mit kratziger Stimme zu, was Lorentino jedoch nicht verstand. Dann setzte er die Korbflasche an die Lippen und winkte Lorentino zu sich heran. Er wartete jedoch nicht, bis Lorentino das Tor erreicht hatte, sondern drehte sich um und hinkte zurück in die Ruine.


      »Wenn das die Manieren sind, die du in deiner Kaschemme den Gästen gegenüber an den Tag legst, wundert es mich nicht, dass dein Gasthof alles andere ist als eine Goldgrube«, brummte Lorentino verärgert. Aber was war von einem groben und ungebildeten Mann wie Selvaggio auch anderes zu erwarten! Er lenkte Tamino neben den hübschen Falben am Fuhrwerk, schwang sich aus dem Sattel und band sein Pferd an den Seitenholm.


      Als er durch den offen stehenden Torflügel schritt und sich nach Selvaggio umschaute, bemerkte er zu seiner Linken einen jungen Landsknecht. Dieser hockte mit umgeschnalltem Rapier und tief in die Stirn gezogenem Barett auf einem gut mannshohen Schutthaufen. Sein Gesicht, umwallt von einer Flut dunkelbrauner verfilzter Haare, war so dreckig, als wäre es schon seit Wochen nicht mehr mit Wasser in Berührung gekommen. Er nagte an einer Keule, die seinen Zähnen jedoch nicht mehr viel Fleisch bot. Neben ihm stand ein länglicher flacher Weidenkorb, dessen Inhalt mit einem grauen Tuch zugedeckt war.


      »Wo, zum Teufel, steckt der Condottiere?«, rief er ungehalten, als er Selvaggio nirgendwo zwischen den Trümmern entdecken konnte. »Ich habe keine Lust, über all den Dreck zu klettern und nach ihm zu suchen!«


      Der Bursche auf dem Schutthaufen grunzte etwas, das wie »Unten im Keller« klang, und deutete mit der Keule in Richtung Eingang.


      »Hundsfott!«, knurrte Lorentino verärgert, wandte sich nach rechts, kletterte über einige kleinere Schutthaufen und erblickte dann die Treppe vor sich. Vorsichtig ging er ein paar Stufen hinunter und blieb unschlüssig stehen.


      »Selvaggio? Zum Henker, was treibt Ihr da unten? Mir soll es egal sein, wo Ihr Euch besauft und ob Ihr dabei die Gesellschaft von Ratten, Wanzen und anderem Geziefer braucht! Aber ich kann keinen Gefallen daran finden!«, brüllte er grimmig die Treppe hinunter. »Also kommt gefälligst aus dem Kellerloch, verdammt noch mal! Ich habe keine Lust, mir die Kleider schmutzig zu machen!«


      »Es wird dir wohl nichts anderes übrig bleiben, Onkel!«, sagte plötzlich eine Frauenstimme in seinem Rücken.


      Lorentino fuhr herum und starrte die Person an, die er für einen jungen Landsknecht gehalten hatte und die nun eine Muskete mit gespanntem Hahn auf seine Brust gerichtet hielt. Blitzschnell fuhr seine Hand zum Griffstück seines Rapiers hinunter.


      »Das würde ich bleiben lassen, Onkel Lorentino! Es sei denn, du willst, dass ich dir eine Kugel in den Leib jage!«


      Lorentino erstarrte.


      Hinter ihm kam jemand die Kellertreppe hochgestürmt, stieß seine Hand vom Griffstück der Waffe und zog das Rapier aus der Scheide.


      Lorentino wurde bleich wie der Tod. Er war in eine tödliche Falle gelockt worden!


      »Francesca?« Seine Stimme war nur noch ein angsterfülltes Krächzen.


      »So ist es, lieber Onkel. Freust du dich denn nicht, mich nach so langer Zeit wiederzusehen? Jacopo hat das Vergnügen schon gestern gehabt. Die Freude hat ihn geradezu umgebracht!«, höhnte sie und zerrte sich das Barett vom Kopf. Das dunkle Haar rutschte hinterher, es war nur eine Perücke.


      »Ich … ich weiß nicht, was … was man dir erzählt hat«, stieß Lorentino stammelnd hervor. In seinem Blick lag Todesangst. »Aber du darfst … du darfst das nicht glauben, hörst du? Das … das sind alles Lügen! Nichts als gemeine Lügen!«


      »So? Was du nicht sagst! Dann muss ich ja damals im Wald eine wundersame Vision gehabt haben!« Ihre Stimme troff vor beißendem Sarkasmus. »Aber wir können ja gleich deinen Helfershelfer, den Condottiere, fragen. Vielleicht weiß er eine Antwort darauf. So und jetzt runter mit dir in den Keller!«


      Er schluckte und würgte. »Francesca, ich flehe dich an, mir zu …«


      Mit einem Satz war sie bei ihm und schlug ihm den linken Handrücken hart ins Gesicht. »Runter!«, schrie sie ihn an.


      Lorentino zuckte zusammen und wischte sich über die blutende Nase. Dabei warf er ihr einen verstörten Blick zu. Dann drehte er sich um und ging langsam die Stufen hinunter.


      Francesca versetzte ihm einen groben Stoß in den Rücken, sodass er durch die Tür ins Kellergewölbe taumelte. »Auch dir sei der gebotene Gruß vergönnt: Willkommen in deiner persönlichen Hölle, Onkel Lorentino!«, rief sie höhnisch.
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      Beim Anblick der blutigen Szenen an Wänden und Decke entrang sich Lorentino ein Geräusch, das halb Schrei, halb Röcheln war. Seine Augen weiteten sich, als wollten sie aus den Höhlen quellen.


      »Werdet Ihr Eurem Komplizen, dem ehrwürdigen Gildenkonsul und angesehenen Großkaufmann Lorentino Aldrovandi, fröhliche Gesellschaft leisten, Condottiere?«, höhnte Francesca. Sie ging zur Wand rechts von der Tür und zog mit einem Ruck ein schmutziges Tuch zur Seite.


      Lorentino schrie auf. »Selvaggio!«


      »Ach, ich vergaß, dass deine beiden Spießgesellen dir schon vorausgeeilt sind in die Hölle!«


      »Was meinst du damit? Was ist mit meinem Bruder?« Lorentinos Stimme zitterte.


      »Das wirst du gleich erfahren …« Francesca lachte auf.


      Enrico, der sich ins Dunkel des Gewölbes zurückgezogen hatte, erstarrte. Er wollte einfach nur weg von hier! Nach oben, ans Licht, an die Luft, unter einen weiten, klaren Himmel. Aber irgendetwas hielt ihn zurück. Und so stand er einfach nur da und sah sie an.


      Entsetzt wich Lorentino zurück, nicht nur vor der Leiche, die ihn mit leblosem Blick anstarrte, sondern auch vor seiner Nichte und vor dem Fremden, der wie Selvaggio gekleidet war und nun auch eine Perücke vom Kopf nahm.


      »Gib mir sein Rapier, Cornelius!« Francesca reichte ihm die Muskete und ließ sich die Klinge ihres Onkels geben. Kurz prüfte sie den Stahl, dann nickte sie. »Eine gute, solide Waffe. Ich hoffe nur, du kannst damit auch umgehen.« Damit warf sie ihm die Waffe vor die Füße.


      Verständnislos sah Lorentino auf das Rapier.


      »Nun mach schon! Heb es auf!«, forderte Francesca ihn auf.


      »Was willst du von mir?«, stieß Lorentino mit erstickter Stimme hervor.


      »Vergeltung! Dein Blut soll fließen für das Blut meiner Ziehmutter und meines Vaters, die du und deine Mörderbande mit all den anderen Unschuldigen niedergemetzelt habt, Onkel … Kain!«, zischte Francesca hasserfüllt. »Auge um Auge, Zahn um Zahn! Erinnerst du dich an diesen Spruch? Jetzt ist die Stunde der Abrechnung gekommen. Aber ich mache es weder dir noch mir so leicht wie ihr damals. Ich töte dich nicht einfach aus dem Hinterhalt. Elendig leiden sollst du, so wie die Menschen gelitten haben, deren Tod du auf dem Gewissen hast. Es sei denn …« Sie machte eine dramatische Pause. »Es sei denn, es gelingt dir, mich mit deiner Klinge zu verwunden. Ein kleiner Kratzer reicht und du wirst die unverdiente Gnade haben, einen schnellen Tod zu sterben – so wie dein Bruder und Selvaggio.«


      »Das ist eine Finte!«, keuchte Lorentino.


      »Nein, ich meine es so, wie ich es gesagt habe. Das schwöre ich dir beim Grab meines Vaters und meiner Ziehmutter und bei allem, was mir heilig ist!«, erwiderte Francesca mit eiskalter Stimme.


      Blitzschnell bückte Lorentino sich nach dem Rapier und griff Francesca sofort an, noch während er sich aufrichtete. Doch seine Klinge stieß ins Leere.


      Francesca hatte damit gerechnet und war dem Stich tänzelnd ausgewichen. Die beiden kreuzten die Klingen, sodass die Gewölbe bald von einem harten Klirren erfüllt waren.


      Francesca erkannte schnell, dass es um die Fechtkünste ihres Onkels nicht zum Besten stand. Ihm fehlte es an Übung und damit auch an der Schnelligkeit und sein Auge war nicht genügend geschärft für die Finten und Schwächen des Gegners. Wie alle reichen Patrizier, Nobili und Principali trug er das Rapier nur aus Geltungssucht, weil er sich darin gefiel und weil das Recht, in der Öffentlichkeit eine solche Waffe zu tragen, eigentlich nur Rittern zustand.


      »Du scheinst ein wenig aus der Übung zu sein, Onkel!«, spottete sie. »Mal sehen, ob ich dich nicht ein bisschen in Schwung bringen kann!« Sie täuschte ihn mit einer Finte und hieb ihm das linke Ohr ab.


      Lorentino schrie auf, presste die Hand auf die Wunde und taumelte nach hinten.


      »Ich glaube, du hast noch gar nicht richtig begriffen, was hier auf dem Spiel steht für dich. Lass mich dich noch einmal nachdrücklich daran erinnern!« Francesca setzte leichtfüßig nach und stach ihm ihre Klinge in die linke Schulter. Nicht so tief, dass sie ihn ernsthaft verletzte, aber doch tief genug, dass er aufheulte vor rasendem Schmerz. »Oh, jetzt erinnerst du dich, ja? Hoffentlich erinnerst du dich auch an die Schreie auf der Waldlichtung! Da habe ich noch ganz andere qualvolle Laute gehört. Lass uns doch mal sehen, ob auch du dich daran erinnerst!« Wieder setzte sie einen blitzschnellen Treffer, und bevor Lorentino überhaupt begriff, wie ihm geschah, spürte er, dass auf seinem linken Handrücken auf einmal eine tiefe Wunde klaffte und dass ihm der Daumen fehlte.


      In Enrico krampfte sich alles zusammen. Fassungslos und verstört starrte er zu Francesca hinüber, deren Augen in mörderischem Hass und brennendem Rachedurst funkelten. Er sah, wie sie sich über die Lippen leckte, als wollte sie das Blut schmecken, das aus Lorentinos Wunden strömte.


      Wimmernd taumelte Lorentino gegen eine Wand und ließ das Rapier fallen. Er wusste längst, dass er verloren war. »Töte mich! Nun mach schon! Jetzt hast du mich doch da, wo du mich haben wolltest!«, stieß er stöhnend hervor.


      »Oh nein, du irrst!«, erwiderte Francesca. »Für dich ist es noch lange nicht vorbei!«


      »Doch, es ist vorbei!«, rief Cornelius schräg hinter ihr. Er hob die Muskete und drückte ab.


      Tödlich getroffen sackte Lorentino zu Boden.


      »Das Urteil ist vollstreckt, die Mörder haben ihre Strafe bekommen! Gebe Gott, dass es damit auch für dich und für uns endlich vorbei ist!«, stieß Cornelius mit erregter Stimme hervor. Sein Gesicht sah alt und grau aus wie schmutzige ungefärbte Wolle, Schweißperlen standen ihm auf der Stirn. Er atmete so schnell, als wäre er außer Atem.


      Francesca wirbelte zu ihm herum, das Rapier in der erhobenen Hand, das Gesicht verzerrt zu einer Maske ohnmächtiger Wut.


      »Was hast du getan?«, schrie sie. »Er durfte nicht so billig davonkommen! Du hast mir dein Wort gegeben! Ich habe dir das Leben gerettet und du warst es mir schuldig, Wort zu halten! Warum hast du das getan?«


      »Weil ich nicht länger zusehen konnte, wie du den Mördern und Schlächtern immer ähnlicher wirst! Ich musste dich retten vor deinem grenzenlosen Hass und deinem unbarmherzigen Rachedurst! Ich konnte nicht zulassen, dass sie dich zerfressen bis auf den Grund deiner Seele und dein Leben zerstören! Was du mit ihnen vorhattest, war entsetzlich grausam! Und es spielt keine Rolle, was sie getan haben! Die Schuld, die du auf dich geladen hättest, hätte dich irgendwann zerstört. Deshalb musste ich einschreiten und diesem Grauen ein Ende bereiten! Das und nichts anderes war ich dir schuldig!«, erwiderte er atemlos und schleuderte die Muskete zur Seite.


      Sie starrte ihn an.


      »Ich habe viel zu lange damit gewartet. Gibt es in deinem Herzen überhaupt noch Platz für etwas anderes als für Hass und für Rache? Als für den widerwärtigen Plan, diese Mörderbrut noch schlimmer leiden zu lassen, als dein Vater, Antonia und all die anderen haben leiden müssen? Wo soll dort Liebe erblühen? Wo soll da ein tiefes Mitgefühl wachsen und eine Wahrhaftigkeit, ohne die du als Malerin niemals etwas Großes und Bewegendes schaffen kannst, das den Menschen in diesem irdischen Jammertal Trost und Kraft und Hoffnung schenkt?« Eindringlich sah er sie an. Noch immer stand sie mit erhobener Waffe vor ihm. »Willst du jetzt vielleicht auch noch auf mich einschlagen mit deiner blutigen Klinge, weil es nichts mehr gibt, was du hassen kannst? Nur zu, du kannst mein Leben haben. Du hast es mir gerettet, du kannst es mir auch wieder nehmen!«


      Enrico hielt den Atem an.


      Ein entsetzlich langer Augenblick verstrich. Dann trat ein Ausdruck namenlosen Erschreckens in Francescas Augen. Ihr Blick richtete sich auf die blutige Klinge des Rapiers. Ihre Hand öffnete sich und ihre Finger zuckten zurück, als wäre der Griff mit einem Mal glühend heiß. Klirrend fiel die Waffe auf die Steinplatten.


      Francesca begann zu taumeln, als hätten alle Kräfte sie verlassen. Sie schlug die Hände vors Gesicht und sank zu Boden. Ein leises Wimmern drang aus ihrem Mund. Wie von Sinnen wiegte sie ihren Körper vor und zurück.


      Enrico wusste zuerst nicht, was er tun sollte, doch dann ging er zu ihr, kniete sich neben sie und nahm sie fest in die Arme. Tränen liefen ihm über das Gesicht, denn er begriff, dass etwas unsagbar Kostbares, das ihm schon unwiderbringlich verloren schien, im letzten Augenblick doch noch gerettet worden war vor der endgültigen Zerstörung.


      Lange war es still. Dann richtete Enrico sich auf, griff ihr unter die Arme und zog sie sanft vom kalten Steinboden hoch. »Komm, Francesca«, sagte er leise, aber entschlossen. »Lass uns nach oben gehen.«


      Mit tränenüberströmtem Gesicht sah sie ihn an. Dann ergriff sie seine Hand und gemeinsam gingen sie hinaus ans helle Tageslicht,


      Francesca warf keinen Blick zurück.

    

  


  
    
      Epilog


      Sandro fühlte sich unwohl. Seit Tagen machten ihm Schwindelanfälle und ein Stechen in der Brust zu schaffen. Dass Florenz sich an diesem Tag gegen Piero erhoben und ihn samt seiner nur noch kleinen Gefolgschaft aus der Stadt vertrieben hatte, mochte seine Beschwerden noch verstärken. Immerhin hatte er dem Haus Medici viele Jahrzehnte lang gedient und sich dabei nicht nur Freunde gemacht. Auch der Gedanke an die französische Eroberungsarmee, die in wenigen Tagen in Florenz einmarschieren und die Stadt besetzen würde, setzte ihm zu. Dennoch hatte er es sich nicht nehmen lassen, die Kellerräume in seinem Palazzo noch einmal persönlich zu kontrollieren.


      Die von König Karl vorausgeschickten Quartiermeister hatten den Palast in der Via di Mezzo für einen hohen Offizier mitsamt seinem Stab ausgewählt. Das würde ihn zweifellos einen gehörigen Batzen Geld kosten, zumal niemand zu sagen wusste, wie lange der König und seine Truppen in der Stadt zu bleiben gedachten. Zwar hatte die Signoria die Zusicherung erhalten, dass die Besatzungstruppen für ihre Versorgung mit Wein und Essen bezahlen würden. Aber wer konnte schon sagen, ob es nicht bei dieser Absichtserklärung bleiben würde und Florenz die Zeche letztlich aus eigener Tasche bezahlen musste.


      Auch konnte Sandro nicht ausschließen, dass es in dieser Zeit zu Diebstählen und Plünderungen kam. Deshalb hatte er vorsichtshalber den hinteren Teil der Gewölbe mit Wertsachen und mit Fässern seines bestens Weins füllen und anschließend zumauern lassen. Danach waren alle Kellerräume frisch gekalkt worden.


      Als Letztes hatte er sich vergewissert, dass die neue Zwischenwand nicht erkannt werden konnte und dass sie sich zudem hinter gut gefüllten hohen Stellagen verbarg.


      Gerade zog er sich schwerfällig am Eisengeländer die Kellertreppe hinauf, als er die verzweifelte Stimme seiner Frau hörte.


      »Nein, Marcello! Um Gottes willen, nein!«, schrie sie außer sich vor Entsetzen. »Sag, dass es nicht wahr ist!«


      »Bei Gott, ich wünschte, ich könnte Euch und Vater diesen Gefallen tun. Glaubt mir, nichts täte ich lieber, der Herr ist mein Zeuge, aber ich kann nicht, Mutter!«, antwortete Marcello gequält. »Sie haben ihn in den Kerker gebracht. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen und auch mit einem der Büttel gesprochen. Drei Männer sollen notwendig gewesen sein, um ihn zu überwältigen und von diesem Giacomo wegzuzerren!«


      Sandro erschrak. Eine entsetzliche Ahnung befiel ihn. Wie eine Platte aus Blei drückte sie ihm auf die Brust, während er sich die letzten Stufen hinaufquälte.


      »Wen hat man in den Kerker gebracht, Marcello?«, stieß er hervor und wankte mit zittrigen Knien in den von Säulen gesäumten Innenhof.


      Marcello kam auf ihn zu. Ein stattlicher Mann und tüchtiger Goldschmied in den besten Jahren, der das feine, leicht gewellte hellbraune Haar und auch das Rauchblau der sanftmütigen Augen seiner Mutter geerbt hatte. Meistens lag ein Strahlen auf dem Gesicht seines zweiten Sohnes, der nur zwölf Minuten nach Alessio zur Welt gekommen war und der so ganz anders war als sein Zwillingsbruder. Lebensfreude und eine große innere Ruhe und Zufriedenheit zeichneten sein Wesen aus. Doch jetzt war sein Gesicht bleich, gezeichnet von Fassungslosigkeit und tiefer Erschütterung.


      »Alessio! Er soll einen Mann namens Giacomo Vasetti getötet haben. Angeblich hat er ihm mit einer kleinen Statue den Schädel zertrümmert! Wie von Sinnen soll er gewesen sein und immer wieder auf den Mann eingeschlagen haben, auch als der schon längst tot war! Abscheuliche Gerüchte sind aufgekommen, aber denen darf man natürlich kein Glauben …«


      Sandro wankte. Halt suchend stützte er sich mit einer Hand an einer Säule ab, mit der anderen fasste er sich an die Brust, durch die ein wilder, heiß brennender Schmerz fuhr.


      Carmela schrie auf.


      Sandro hörte den Schrei nicht und er spürte auch nicht mehr, dass Carmela und Marcello zu ihm stürzten und versuchten, ihn festzuhalten. Alles verschwamm vor seinen Augen. Es war, als würde sich eine wirbelnde Nebelwand um ihn schließen und ihn mit sich reißen.


      Er stürzte zu Boden.


      Alessio, sein Stammhalter – ein Mörder!


      Während der glühende Schmerz ihn zu verbrennen drohte, schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, dass dies das schändliche Ende des Hauses Fontana war. Das Ende seines großen ehrgeizigen Traums, Gründer eines Hauses zu sein, das Stato und Grandezza ausstrahlte, das noch über viele zukünftige Generationen hinweg Bestand hatte und das in Florenz zu den führenden und einflussreichen Familien gezählt wurde. Für dieses Ziel hatte er sein Leben lang gearbeitet, er hatte vier Generationen der Medici buchstäblich mit Leib und Seele gedient und alles geopfert für diesen großen Traum – sogar sein Gewissen und sein Seelenheil!


      Vergeblich!


      Alles war vergeblich gewesen!


      Wofür dieser Kampf, wofür der Reichtum, wofür all das Blut an seinen Händen?


      Die Früchte eines langen, harten und oft bitteren Lebens im bedingungslosen Dienst der Medici – zunichtegemacht von seinem Ältesten, der für den ruchlosen Mord an seinem Geliebten auf dem Schafott vor der Stadt mit dem Leben bezahlen würde!


      Nichts würde bleiben von dem, was er, Sandro Fontana, sich in all den langen Jahren seines Aufstiegs hart erkämpft, manchmal auch erschlichen oder gar ergaunert hatte. Der Name des Hauses Fontana würde in die Bedeutungslosigkeit zurücksinken, aus der er ihn mit Unbeugsamkeit und Zielstrebigkeit emporgebracht hatte!


      Ein schemenhaftes Gesicht beugte sich zu ihm herunter.


      Ser Cosimo …? Bietet mir kein Geld! Bietet mir stattdessen eine Zukunft!


      Silvio …? Bist du es, Silvio? Du musst mir verzeihen!


      Tessa …? Tessa, mein Liebstes! Lass mich Jacopo halten!


      Er wollte ihren Namen rufen und nach ihrer Hand greifen, doch aus seiner Kehle drang nur ein Röcheln und seine Arme sanken schlaff zu Boden.


      Ein letzter Gedanke formte sich hinter seiner Stirn.


      Nichts bleibt, du Tor! Nur Staub im Wind!


      Dann brach sein Blick und seine leblosen Augen starrten in die lichte Höhe des Palastes Fontana.

    

  


  
    
      Nachwort


      Was es zur historischen Bedeutung und Lebensleistung des Piero de’ Medici zu sagen gibt, findet sich in diesem Roman. Ich möchte es hier noch einmal in wenigen nüchternen Sätzen zusammenfassen.


      Piero war ein verwöhnter Playboy, dem die grundsätzlichen Fähigkeiten zur Führung eines Staatswesens oder einer Großbank fehlten und der zudem nicht gewillt war, seine Schwächen durch harte Arbeit wettzumachen. Auch umgab er sich lieber mit Gefährten, die seine Leidenschaft für Tanz, Jagd, Fußballspiel und andere sportliche Vergnügen teilten, als mit klugen Köpfen, die ihn politisch hätten beraten können. Als Florenz in der Zeit seiner kurzen Herrschaft durch die Bedrohung der gewaltigen und beutegierigen Invasionsarmee des französischen Königs Karl VIII. vor dem Abgrund stand, erwies er sich als unfähig, zwischen einem fröhlichen Ringkampf im Kreis seiner Brigata und einem politischen Kampf auf Leben und Tod mit einem ausländischen Aggressor zu unterscheiden. Allein Girolamo Savonarola bewahrte die Stadt vor einer Katastrophe durch Mord und Plünderung. Der Historiker James Cleugh bringt es in seinem Buch Die Medici – Macht und Glanz einer europäischen Familie mit seinem vernichtend scharfen Urteil über Piero de’ Medici auf den Punkt, indem er im Zusammenhang mit dieser Krise schreibt: »Wenn man bloße Dummheit verzeihlicher findet als Feigheit, kann man Pieros Verhalten wohl nachsichtiger beurteilen. Er war weder seinem Charakter noch seinem Verstand nach wirklich in der Lage, eine verantwortungsvolle Position auszufüllen.«


      So bleibt nur noch hinzuzufügen, dass Piero weder die Rückkehr seiner Familie an die Macht in Florenz im Jahr 1512 mithilfe des Papstes und spanischer Truppen noch die Wahl seines Bruders Giovanni und seines Cousins Giulio zum Papst erleben sollte. Er nahm im Exil an den Kämpfen zwischen Frankreich und Spanien um Neapel teil und ertrank am 28. Dezember 1503 auf der Flucht vor feindlichen Truppen bei der Durchquerung der Mündung des Flusses Garigliano in der Nähe von Gaeta.


      »Die erste Generation schafft das Vermögen, die zweite Generation verwaltet das Vermögen und die dritte Generation verliert das Vermögen.« Diese Lebensweisheit fasst ebenso knapp wie treffend den Aufstieg und Fall der Medici im 15. Jahrhundert zusammen, auch wenn mit Piero di Cosimo de’ Medici (1416–1469) noch eine vierte Generation die Geschicke von Florenz mitbestimmt hat. Doch der kränkliche Sohn von Cosimo war nur fünf Jahre an der Macht (1464–69) und er hat – auch aufgrund seiner schweren Krankheit und seiner mäßigen Begabung für Diplomatie und Finanzen – keine nennenswerten Spuren hinterlassen, weder als Bankherr noch als Politiker.


      Der kometenhafte Aufstieg der Medici zu Alleinherrschern über Florenz wäre ohne das Finanzgenie des Cosimo de’ Medici nicht möglich gewesen, denn wo das Geld ist, da ist bekanntlich zumeist auch die Macht. Er verwandelte, wie im ersten Band Die Medici-Chroniken – Hüter der Macht beschrieben, mit Raffinesse, eiserner Disziplin, politischem Geschick, Korruption und nicht wenigen dunklen Machenschaften innerhalb weniger Jahrzehnte ein Florentiner Bankhaus von nur lokaler Bedeutung in eine mächtige Weltzentrale finanzpolitischer Transaktionen mit vielen Niederlassungen und Handelsagenten in fremden Ländern. Er stieg zum Finanzier zahlreicher europäischer Fürsten, Könige und sogar Päpste empor, förderte die Künste, die öffentliche Prachtentfaltung durch neue Klostergründungen und andere architektonische Großprojekte und machte das Haus Medici zur reichsten Familie der Christenheit, möglicherweise sogar der gesamten damals bekannten Welt.


      Sein Enkel Lorenzo, aufgrund seiner außergewöhnlichen Ausstrahlung als Il Magnifico – Der Prächtige in die Geschichte eingegangen und die zentrale Figur im Band 2 Die Medici-Chroniken – Der Pate von Florenz, trat 1469, in einer Zeit großer finanzwirtschaftlicher und politischer Krisen, mit gerade mal zwanzig Jahren die Nachfolge seines Großvaters als Stadtherr an und wie dieser erwies er sich als ein Genie, wenn auch von ganz eigenem Rang. Lorenzos außerordentliche Fähigkeiten lagen nämlich nicht auf dem Gebiet der Finanzen. Für die zeitaufwendigen und mühsamen Tagesgeschäfte des familieneigenen Bankhauses, das bei seiner Machtübernahme durch Misswirtschaft und gewaltige Kreditausfälle schon gefährlich angeschlagen war, brachte er wenig Interesse auf. Den drohenden Bankrott wusste er immer wieder zu verhindern, teils durch raffinierte Verschiebung von Geldern aus der Staatskasse, teils durch skrupellose Plünderung von Treuhandvermögen.


      Seinem außerordentlichen Charisma, das in einem bemerkenswerten Gegensatz zu seinem wenig ansprechenden Äußeren und zu seiner hohen nasalen Stimme stand, und seinem diplomatischen Geschick ist es zu verdanken, dass Florenz seine Unabhängigkeit im unablässigen Kräfteringen der fünf großen italienischen Mächte (Venedig, Mailand, Rom, Neapel und Florenz) bewahrte – insbesondere nach der blutigen Pazzi-Verschwörung 1478, als Rom und Neapel Florenz in die Knie zwingen wollten.


      Die Mehrzahl der Historiker ist sich jedoch einig in dem Urteil, dass andere Leistungen Lorenzos Leben und Wirken so einzigartig gemacht haben. So schreibt Ingeborg Walter in ihrem Buch Der Prächtige – Lorenzo de’ Medici und seine Zeit quasi stellvertretend für ihre Kollegen: »Seine wahre Größe liegt vielmehr in jener besonderen Ausprägung der Magnifizenz, die sich … in seiner lebhaften, aktiven Teilnahme am intellektuellen und künstlerischen Leben der Stadt, dem vorbehaltlosen Interesse an allen geistigen Strömungen der Zeit, der zweckfreien Förderung von Künstlern und Gelehrten und dem Bemühen, Florenz zur geistigen und kulturellen Hauptstadt Italiens zu erheben, ausdrückte. Als der Mittelpunkt eines Kreises von Dichtern, Philosophen, Humanisten und Künstlern gewährte er dem Geist die Freiheit, die er seinen Mitbürgern beschnitt.«


      Dieses helle Reich des Geistes stürzte mit der Entmachtung und Vertreibung der Medici 1494 in die düstere, apokalytische Welt des Girolamo Savonarola. Der Prior von San Marco, wegen seiner unheilvollen Prophezeiungen und Visionen auch »Der schwarze Prophet« genannt, verstand es nach Pieros Vertreibung, das Machtvakuum mit Unterstützung der Priorenschaft für seine Zwecke zu nutzen. Er galt als Retter von Florenz, unterstützte die Rückkehr zur alten republikanischen Freiheit und wurde zum Befürworter geradezu radikaler demokratischer Regierungsformen.


      Seine Rolle als wichtigster Berater der Regierung, die seinen Vorschlägen wegen seiner Stellung als Prior von San Marco und insbesondere aufgrund seiner wachsenden Beliebtheit beim Volk große Bedeutung beimaß, verwandelte sich jedoch schon bald in die eines Mannes, von dem die wahre Macht in Florenz ausging. Und je mehr Macht ihm zuwuchs, desto radikaler und unversöhnlicher ging er gegen alles vor, was im Widerspruch stand zu seinem asketischen Weltbild und zu seiner Vision von einem »Neu-Jerusalem« auf toskanischem Boden. Er begnügte sich nicht mehr damit, gegen die Verweltlichung und Verderbtheit des Klerus und die Prunksucht und die Eitelkeiten der Florentiner von der Kanzel hinab zu wettern. Er gehörte zu jenen »Weltbeglückern«, die wie nicht wenige Revolutionäre der Überzeugung sind, dass man das Volk notfalls mit Gewalt zu seinem Glück zwingen müsse – ganz nach dem Grundprinzip der Inquisition, dass es legitim sei, den sündigen Leib zu martern und zu töten, wenn dadurch die Seele gerettet würde: »Der Leib muss brennen, auf dass die Seele gerettet werde!«


      Auf dem Höhepunkt seiner Macht riss Savonarola die Herrschaft an sich und errichtete mit dikatorischen Mitteln einen »Gottesstaat«, in dem er im Zuge eines religiös-moralischen Reformprogramms so gut wie alle sinnlichen Freuden unter Androhung strenger Strafen verbot. Im Kampf gegen moralische Anstößigkeit wurden auf sein Betreiben hin teure Kleidung, Schmuck, Musikinstrumente, Bücher, Gemälde und viele andere Luxusgüter öffentlich auf den sogenannten »Scheiterhaufen der Eitelkeit« verbrannt. Die vermögenden Bürger sahen sich einer Zwangsenteignung ihrer wertvollen Güter ausgesetzt.


      Zur Durchsetzung der strengen Sittengesetze instrumentalisierte Savonarola die besonders begeisterungsfähigen und durch gezielte Beeinflussung leicht zu steuernden Kinder und Jugendlichen. Diese Kinderpolizei durchstreifte in Gruppen die Stadt und machte Jagd auf Florentiner jeden Alters, die sich nicht den strengen Geboten und Verboten unterwarfen. Die fanatischen Kinderbanden schreckten nicht einmal davor zurück, sich mit Gewalt Einlass in Häuser von Bürgern zu verschaffen, die im Verdacht standen, die geltenden Moralvorschriften in den eigenen vier Wänden zu missachten. Bespitzelung und Denunziation durch Nachbarn und Dienstboten gehörten zum Überwachungssystem und machten nicht einmal vor der eigenen Familie halt.


      Savonarolas kompromissloser Kampf gegen die moralische Verderbtheit der Reichen und des Klerus stieß bei den Opfern naturgemäß auf Widerstand. Zudem schaffte er sich mit seinen radikalen Ansichten und Forderungen Feinde auch in den eigenen Reihen – bei den Ordensleuten in den Klöstern, die wenig hielten von Armut und Einfachheit.


      Während die Handel treibende Oberschicht der Florentiner und die mit den Dominikanern rivalisierenden Franziskaner sich mit ihrer Opposition anfangs ängstlich zurückhielten, weil Savonarolas Stellung dank seines großen Zuspruchs beim einfachen Volk zwischen 1494 und 1497 unangreifbar war, ließ Papst Alexander VI., ein Mann der Prunksucht, der Korruption und der skrupellosen Raffgier auf dem Stuhl Petri, nichts unversucht, um den ihm verhassten Kirchenkritiker zum Schweigen zu bringen. Sein Versuch, ihn mit der Verleihung der Kardinalswürde zu bestechen, scheiterte. Daraufhin erteilte er ihm ein Predigtverbot, was Savonarala jedoch ignorierte.


      Die immer massiver werdenden Drohungen aus Rom sorgten in Florenz allmählich für Unruhe und Savonarolas Popularität schwand. Immer mehr Florentiner stießen sich an seiner Radikalität, die an Fanatismus grenzte.


      Papst Alexander VI. verurteilte Savonarola als »Häretiker, Schismatiker und Verächter des Heiligen Stuhls« und exkommunizierte ihn am 13. Mai 1497. Damit begann Savonarolas Sturz. Dass der von ihm so oft verheißene neue Wohlstand und Frieden nicht eintrat, sondern Florenz von einer Krise in die andere taumelte, trug mit dazu bei, dass immer mehr Menschen sich enttäuscht von ihm abwandten.


      Der wachsende Druck aus den Reihen seiner Gegner führte im Frühjahr 1498 zu einem Stimmungswandel. Savonarolas Anhänger verloren bei den Wahlen zur Signoria die Mehrheit. Papst Alexander nutzte diesen Moment. Er forderte vom Magistrat die sofortige Verhaftung und Überstellung des Bußpredigers und drohte, die ganze florentinische Republik unter das Interdikt zu stellen, sollte sie sich weigern. Die angedrohte Untersagung aller gottesdienstlichen Handlungen von der Taufe bis zu den Sterbesakramenten verfehlte ihre Wirkung nicht.


      Savonarola versuchte, das Blatt durch ein »Gottesurteil« zu wenden, und wollte, von den Franziskanern dazu herausgefordert, durch eine Feuerprobe, einen Gang über glühende Kohlen, beweisen, dass er wahrhaftig ein Prophet Gottes sei. Das Spektakel kam jedoch nicht zustande, weil Franziskaner und Dominikaner sich stundenlang über die Modalitäten stritten.


      Das Volk fühlte sich um die Sensation und den Beweis, dass Savonarola von Gott gesandt sei, geprellt und wandte sich mehrheitlich von ihm ab. Es kam zu einem Aufruhr in der Stadt. Die Stadtväter erklärten Savonarola zum Rebellen und befahlen seine sofortige Verhaftung, bevor sich die aufgebrachte Volksmenge zum Richter und Henker machen konnte.


      Savonarola wurde mehrfach der Folter unterzogen und »gestand« auf der Streckbank und unter glühenden Eisen alles, was man ihm als angeblichem Ketzer vorwarf.


      Am 23. Mai 1498 wurden Savonarola und zwei seiner getreuen Ordensbrüder auf der Piazza della Signoria, auf der sich Tausende von Menschen drängten, zuerst erhängt und anschließend auf dem Scheiterhaufen verbrannt.


      Damit endete die kurze Ära des charismatischen »schwarzen Propheten«, der Florenz kraft seiner flammenden Erweckungspredigten und seiner fanatischen Sittenpolizei zu einem streng religiösen und republikanisch geführten Neu-Jerusalem machen wollte.


      Doch die neu errungene republikanische Freiheit war nur von kurzer Dauer. Schon 1512 riss Kardinal Giovanni, Lorenzos Sohn, mithilfe spanischer Truppen die Herrschaft über Florenz wieder an sich. Als er im Frühjahr 1513 zum Papst gewählt wurde, übte er als Leo X. von Rom aus die Macht über Florenz aus.


      Die Medici saßen nun wieder fest im Sattel, fester denn je zuvor. Sie brauchten nun kein Bankhaus und keine gefälschten Wahlen zur Priorenschaft mehr, mit deren Hilfe sie sich im 15. Jahrhundert zu ungekrönten Fürsten erhoben hatten. Sie waren nun tatsächlich Fürsten, die ihre feudale Macht über Florenz und die Toskana zuerst als Herzöge und ab 1569 als Großherzöge ausübten.


      Die Medici blieben bis zum Jahr 1737 an der Macht. Aber anders als ihre Vorfahren Cosimo und Lorenzo de’ Medici, die bei aller nicht eben zimperlichen Machtausübung doch stets auf Ausgleich und Akzeptanz beim Volk bedacht gewesen waren, regierten sie ihre Untertanen mit Furcht und Schrecken.


      Niemand wagte mehr, öffentlich den Ruf popolo e libertà in den Mund zu nehmen, der einst den Aufbruch zu neuen Ufern eingeleitet hatte. Diese Fixsterne am republikanischen Himmel von Florenz erloschen für über zweihundert Jahre, von den Medici-Herzögen mit brutaler Gewalt erstickt. Verweht war auch der freie Geist der Renaissance, die durch den weiten Horizont des Humanismus und den gestalterischen Mut der bildenden Künste bis in die heutige Zeit ausstrahlt und fasziniert – und die für immer verbunden sein wird mit den Namen Cosimo und Lorenzo de’ Medici.


      


      Rainer M. Schröder


      Atlanta, im Februar 2011

    

  


  
    
      Zeittafel


      1420


      Cosimo de’ Medici (1389–1464) übernimmt die Leitung der Bank und macht sie im Laufe seines Lebens zu einem international tätigen Finanzimperium.


      1452, 21. Sept.


      Girolamo Savonarola wird in Ferrara geboren.


      1464–69


      Cosimos Sohn Piero (1416–1469) wird Oberhaupt der Familie.


      1469


      Lorenzo de’ Medici (1449–1492) wird Oberhaupt der Familie und ungekrönter Fürst von Florenz.


      1475, 6. März


      Michelangelo wird in Caprese (bei Arezzo) geboren.


      1475


      Savonarola tritt in das Dominikanerkloster in Bologna ein.


      1476


      Savonarola wird zum Priester gweiht.


      1478


      Verschwörung der Pazzi und anderer unzufriedener Florentiner Patrizier gegen die Medici. Am Komplott beteiligt sind u. a. auch Papst Sixtus IV. und Federico de Montefeltro, der Herzog von Urbino. Lorenzo wird nur leicht verletzt, sein jüngerer Bruder Giuliano wird ermordet.


      1482


      Savonarola wird nach Florenz in das Kloster San Marco versetzt.


      1483, 10. Nov.


      Martin Luther wird geboren.


      1484–92


      Papst Innozenz VIII.


      1487


      Savonarola kehrt nach Bologna zurück.


      1488, 1. April


      Michelangelo beginnt seine Lehre in der Werkstatt der Malerbrüder Domenico und Davide Ghirlandaio, im Herbst 1489 bricht er die Lehre ab.


      1490


      Im Frühsommer kehrt Savonarola nach Florenz zurück.


      1490/91


      Michelangelo wird als Bildhauer Protegé von Lorenzo de’ Medici, arbeitet im Skulpturengarten und wohnt als Hausangestellter im Palazzo der Familie in der Via Larga.


      1491, Juli


      Savonarola wird zum Prior von San Marco gewählt.


      1492–1503


      Papst Alexander VI.


      1492, 8. April


      Lorenzo de’ Medici stirbt in seiner Villa Careggi.


      1492–94


      Lorenzos Sohn Piero (1471–1503) wird Oberhaupt der Familie und versucht, die Medici-Herrschaft über Florenz fortzusetzen.


      1494, Sept.


      Karl VIII. beginnt seinen Italien-Feldzug.


      1494


      Michelangelo arbeitet für Piero de’ Medici, im Oktober flieht er vor dem anrückenden Heer Karls VIII. von Frankreich zuerst nach Venedig und dann nach Bologna.


      1494, 9. Nov.


      Die offizielle Gesandtschaft mit Savonarola wird von König Karl VIII. empfangen. Sie appelliert an den Herrscher, sich als Erneuerer des Glaubens zu erweisen und Florenz zu verschonen. Am selben Tag erhebt sich das Volk gegen Piero de’ Medici. Dieser muss aus Florenz fliehen. Auch sein Bruder, Kardinal Giovanni, ergreift die Flucht, verkleidet als Klosterbruder.


      1494, 17. Nov.


      Karl VIII. zieht mit seinem Heer in Florenz ein. Erst nach Savonarolas erneuter Intervention und Ermahnung zieht der Herrscher am 28. November in Richtung Siena weiter.


      1495, 22. Febr.


      König Karl VIII. erobert Neapel, wird am 6. Juli desselben Jahres nach der Schlacht bei Fornovo jedoch von den Truppen der Liga von Venedig schon wieder aus Italien vertrieben.


      1495, 21. Juli


      Papst Alexander VI. zitiert Savonarola nach Rom.


      1498, 7. Apr.


      König Karl VIII. stirbt im Alter von 27 Jahren durch einen Unfall, der eine Hirnblutung verursacht, auf Schloss Amboise.


      1498, 9. April


      Savonarola wird verhaftet. Es folgen Folter und Verhör.


      1498, 23. Mai


      Savonarola und zwei Dominikaner werden in Florenz auf der Piazza della Signoria hingerichtet.


      1501


      Im Frühjahr kehrt Michelangelo nach Florenz zurück, dort arbeitet er bis 1504 unter anderem an der monumentalen Statue des David, die zum Symbol der florentinischen Republik wird.


      1503, 28. Dez.


      Piero de’ Medici ertrinkt während der Kämpfe zwischen Frankreich und Spanien um Neapel bei der Durchquerung des Flusses Garigliano.


      1503


      Michelangelo geht nach Rom und tritt dort in die Dienste von Papst Julius II., der ihn mit den Entwürfen für den Bau seines Grabmals in der Peterskirche beauftragt. In diesem Zusammenhang kommt es später zum Neubau der Peterskirche.


      1508–1512


      Michelangelo arbeitet an den Deckenfresken der Sixtinischen Kapelle, die am 13. Oktober 1512 enthüllt werden und den Ruhm des Künstlers begründen.


      1512


      Mithilfe eines spanisch-päpstlichen Heeres kehren die Medici nach Florenz zurück und reißen die Macht wieder an sich. Sie regieren als Fürsten unter dem Deckmantel einer republikanischen Verfassung.


      1513, 11. März


      Giovanni de’ Medici wird zum Papst gewählt und nennt sich Leo X.


      1523, 19. Nov.


      Giulio de’ Medici, unehelicher Sohn von Lorenzo de’ Medici, wird zum Papst gewählt und nimmt den Namen Clemens VII. an.
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