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    Das Buch


    
      Winter 1888 im Kohlerevier an der Ruhr: Die Grubenarbeiter erhalten Hungerlöhne für lebensgefährliche Arbeit. Da wollen einige von ihnen das Äußerste wagen: Streik! In dieser brenzligen Situation begegnen sich der 17-jährige Franz und die gleichaltrige Lena. Welten trennen den jungen Kohlenschlepper von Lena, die ihren Vormund, den Zechendirektor, besucht. Doch die beiden kämpfen um ihre Liebe.
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  Bergmannsleben


  Bergmannsleben, Bergmannsleiden,

  viel beklagt und viel besungen,

  der nur kann dich ganz verstehen,

  der die Keilhau’ selbst geschwungen,

  der im düstern Grund der Erde

  selber hat gepocht, gehämmert,

  dem das Leben, dem die Jugend

  in den Grüften ist verdämmert.


  Heinrich Kämpchen*


  * Mit einem Sternchen gekennzeichnete Wörter, vor allem aus der Bergmannssprache, sind am Ende des Buches kurz erklärt.


  Erstes Kapitel


  1


  Am Tag, als der tödliche Unfall die Kameradschaft* von Karl Eickhoff traf, begegneten sich Franz und Lena zum ersten Mal – und von da an war für Franz nichts mehr so, wie es einmal gewesen war. Sein Leben schwenkte langsam, aber unwiderruflich in eine andere Bahn, wie ein bis dahin ziellos durch die Nacht treibender Himmelskörper, der plötzlich in eine Umlaufbahn um eine Sonne gezogen wird. Und als Franz Fehling sich dessen bewusst wurde, da war es längst zu spät, um sich dieser Anziehungskraft noch erwehren zu können. Wenn er es denn überhaupt gewollt hätte. Denn am Ende, als es Sommer wurde, die Truppen abzogen und das Wunder seiner Rettung geschah, da hatte er sein altes Leben schon hinter sich gelassen und Lena erging es nicht viel anders.


  Zu ihrer ersten Begegnung kam es am Freitag vor dem zweiten Advent des Jahres 1888, einem ebenso wolkenlos blauen wie eisig kalten Wintertag. Von der strahlenden Bläue des Himmels wie auch von der beißenden Kälte bekam Franz Fehling an diesem folgenschweren Tag jedoch kaum etwas mit.


  Für ihn und die Männer seiner Kameradschaft hatte wie üblich schon um fünf Uhr dreißig in der Früh, noch vor dem ersten Licht des Tages, die Seilfahrt begonnen. Da hatte sie am Schacht der Zeche Aurora der eiserne Schlund des Förderkorbs verschluckt und erst in fast sechshundert Meter Tiefe wieder ausgespuckt. Und vom Moment der Einfahrt in die Grube an verwandelte sich sein Leben für die Dauer der fast zehnstündigen Schicht in einen lebendigen Albtraum.


  Beherrscht wurde dieser tagtägliche Albtraum von der beängstigenden Enge des kilometerlangen unterirdischen Labyrinthes, der von Kohlenstaub erfüllten Finsternis, dem Gehämmer von Keilhaue*, Eisen und Schlägel, den dumpfen Detonationen explodierender Dynamitstangen und dem Poltern und Schrammen der Kohlenwagen. Dazu gesellten sich Hitze, stickige Luft, schmerzende Muskeln und brennende Augen – sowie die nie weichende Angst vor den Wettern*, den gefährlichen Gasgemischen, die sich zu jeder Zeit unter der Firste* sammeln und sich urplötzlich in einen mörderischen Feuersturm verwandeln konnten, wenn die Bewetterung, die Versorgung der Grubenbaue mit Frischluft, nicht einwandfrei funktionierte. Und wann tat sie das schon?


  Franz Fehling arbeitete, wie es seinem jugendlichen Alter entsprach, als Schlepper und nahm damit den niedrigsten Rang in der Kameradschaft ein. Er schaufelte vor Ort die Kohlen, die der Lehrhauer Paul Nowak und die beiden Vollhauer Max Rademacher und Karl Eickhoff im Streb* aus dem Flöz* Viktor 13 brachen, in die Wagen. War der brusthohe Kohlenwagen bis gut über den Rand gefüllt, musste er ihn zur Hauptstrecke* schieben. Von dort machte er sich mit einem der leeren Wagen, die der schlaksige Pferdejunge Oskar Böhm vom Förderschacht zurückbrachte, wieder auf den Rückweg durch die Dunkelheit zu seiner Kameradschaft.


  Mit seinen gerade siebzehneinhalb Jahren war Franz auch der Jüngste, denn Paul Nowak hatte schon im September seinen achtzehnten Geburtstag gefeiert und war tags darauf zum Lehrhauer aufgestiegen. Mit welchem Stolz er an jenem Morgen in der Waschkaue* und im Förderkorb* das anerkennende Kopfnicken und das Schulterklopfen der gestandenen Hauer entgegengenommen hatte!


  Paul hatte es kaum erwarten können, endlich selber vor Kohle zu kommen, Farbe zu sehen, wie es hieß, und die Keilhaue schwingen zu dürfen. Natürlich hatte seine Ungeduld auch viel mit dem besseren Lohn zu tun, den ein Lehrhauer nach Hause brachte. Denn als Schlepper fand man am Ende einer langen Woche unter Tage trotz aller Plackerei doch nur einen verfluchten Hungerlohn in seiner Lohntüte vor.


  Auch Franz wünschte sich nichts mehr, als dem bedrückenden Dasein als Schlepper so schnell wie möglich zu entkommen. Der bessere Lohn und der deutliche Zuwachs an Respekt vonseiten der anderen Bergleute waren ihm dabei jedoch nicht halb so wichtig wie die Erlösung von den langen Wegen allein in völliger Finsternis, die er als Schlepper zwischen Streb und Hauptstrecke immer wieder aufs Neue zurücklegen musste. Als Hauer blieb man wenigstens gemeinsam mit den anderen vor Ort und damit im Licht mehrerer Grubenlampen, wie armselig das Geleucht* insgesamt auch sein mochte.


  Nur mit Mühe hielt Franz einen gequälten Stoßseufzer zurück. Noch zwei, drei Schaufeln und er hatte den Kohlenwagen voll. Das bedeutete, dass er sich gleich wieder auf den langen Weg zur Hauptstrecke machen musste – durch den pechschwarzen Querschlag, wo das einsame Licht seiner Lampe nur ein erbärmliches Loch in die ewige Finsternis um ihn herum brannte.


  »Sollten wir nicht mal wieder ein paar Reihen Stempel setzen?«, fragte Max Rademacher und stützte sich nach Atem ringend auf den Stiel seiner Keilhaue.


  Franz verzog unwillkürlich das Gesicht. Verzimmerung – das hatte ihm gerade noch gefehlt! Denn den größten Teil des Holzes für die Verzimmerung würde wie üblich er selbst herbeischaffen müssen. Und das Anschärfen der Stempel mit der Axt, damit der auf ihnen lastende Gebirgsdruck zuerst die Spitze zerquetschen konnte, ohne den Stempel selbst zu zerbrechen, diese Aufgabe würde sicherlich auch an ihm hängen bleiben. Schlepper – was für ein treffender Name für seine Arbeit unter Tage! Wozu hatte man denn auch einen Schlepper!


  »Was meinst du, Karl?« Max Rademacher war ein kräftiger, sehniger Mann von neunundzwanzig Jahren, der mit seinem feuerroten Haar überall auffiel – nur nicht hier in der Grube. Unter Tage ließ sich sein leuchtender Haarschopf schon kurz nach Schichtbeginn nicht einmal mehr erahnen. Der Kohlenstaub, der sich bei der Arbeit auf alles und jeden legte, verwandelte nicht nur das Rot seiner Haare in ein stumpfes Schwarz, sondern bedeckte auch Gesicht, Arme und den entblößten Oberkörper. Sogar der Schweiß schien unter Tage schwarz gefärbt. Nur Mund und Augen leuchteten grotesk hell in der schmierig schwarzen Maske, zu der sein Gesicht geworden war. Und so wie er sahen sie alle aus, die Kumpel, die das verfluchte schwarze Gold auf den Zechen förderten.


  Wie abstoßend wir doch aussehen! Wie erbärmliche Erdgespenster, in Kohle getaucht und dazu verflucht, für ewig durch die Grubenbaue zu irren und nie den Weg zurück ans Tageslicht zu finden!, fuhr es Franz durch den Kopf. Doch schon im nächsten Augenblick schämte er sich seines Gedankens. Es war nicht der Schmutz und Schweiß, der den Menschen ausmachte, und auch nicht das feine Tuch und die goldene Uhrkette an der Seidenweste, das hatte ihn sein Vater gelehrt. Aber einen Unterschied machte es schon, ob man derbes Grubenzeug oder den edlen Zwirn eines Maßschneiders trug, auch wenn das sein Vater in seinem Berufsstolz nie hatte wahrhaben wollen. Einen gewaltigen sogar!


  Andererseits – wer von den Kumpeln hatte denn überhaupt eine Wahl gehabt? Er vielleicht. Aber nein, auch ihm war letztlich nichts anderes übrig geblieben, als in die Grube einzufahren.


  »Jetzt schon Holz setzen?« Karl Eickhoff kroch aus dem Streb und reckte sich. Mit seinen fast vierzig Jahren war er der Erfahrenste von ihnen und damit auch der Ortsälteste der Kameradschaft. Er sagte, was getan werden musste und wie sie es anzupacken hatten. Missmutig schaute er die Abbaustrecke hinunter, kaute einen Moment unschlüssig auf der Unterlippe, besah sich kritisch den Alten Mann*, spuckte aus und schüttelte dann den kantigen Schädel. »Nein, damit eilt es noch nicht. Der Berg steht fest. Sehen wir lieber zu, dass wir unser Gedinge* schaffen.«


  Franz fiel wieder auf, wie stark das Augenzittern bei ihrem Ortsältesten schon entwickelt war. Die im engen Streb unnatürlich verrenkte Arbeitshaltung mit Blickrichtung schräg nach oben rief im Laufe der Jahre diese typische Bergmannskrankheit hervor. Und wie viele Tausend Schichten hatte Karl Eickhoff in den fast zweieinhalb Jahrzehnten seines Lebens als Knappe* nicht schon gefahren!


  Max Rademacher griff zu seiner blechernen Wasserflasche und spülte den Widerspruch, der ihm sichtlich auf der Zunge lag, mit einem Schluck hinunter. »Und wie steht es mit dem Rieseln?«, fragte er dann und wieder mal lag ein leicht rebellischer Unterton in seiner Stimme.


  Wenn sich zu viel Kohlenstaub ansammelte, wuchs die Gefahr, dass dieser sich entzündete. Um dem vorzubeugen, besprengte man den Boden mit Wasser. Aber das Heranschaffen des Wassers aus dem Sumpf* war zeitraubend. Denn aus der Wasserleitung, die eigentlich zu diesem Zweck verlegt worden war, rieselte seit Wochen nur ein klägliches Rinnsal. Damit war dem Staub und der Gefahr, die er in sich barg, nur mangelhaft beizukommen.


  »Auch das kann warten. So übel ist es noch nicht«, sagte Eickhoff mit Kennerblick. »Rieseln versaut uns jetzt nur die Strecke und die Kleinkohle schwimmt dann auf den Schienen. Um das wegzubringen, geht mindestens eine halbe Stunde drauf. Dazu noch die Zeit, die wir brauchen, um das Wasser heranzuschaffen. Währenddessen fördern wir keine Kohle.«


  »Ja, das stimmt«, räumte Max ein, der für seine manchmal übertriebene Vorsicht bekannt war. »Aber andererseits...«


  Eickhoff ließ ihn nicht ausreden. »Bist du vielleicht scharf drauf, dass uns der Steiger* nachher was vom Gedinge abbricht, weil wir hinter seiner Vorgabe zurückgeblieben sind?«


  Max, dessen Frau Anna in wenigen Tagen mit ihrem dritten Kind niederkam, presste die Lippen zusammen und zögerte kurz mit seiner Antwort. Die Zeiten waren hart und er brauchte jede Mark. Auch ohne dass der Reviersteiger ihr Gedinge kürzte, hatte er seine liebe Not, genug Lohn für den Lebensunterhalt seiner wachsenden Familie nach Hause zu bringen. Einem Leben, das auch so schon ärmlich genug war und ohne Anschreiben beim Krämer nicht auskam!


  »Nein, das ist das Letzte, was ich jetzt brauche«, gab er schließlich verdrossen zu. »Und wenn du sagst, dass es mit dem Rieseln und Holzsetzen noch Zeit hat, geht das wohl in Ordnung.«


  Eickhoff nickte zufrieden. »Ja, das würde ich auch sagen«, erwiderte er bissig und blickte in die Runde. »Ihr könnt euch auf mich verlassen. Ich weiß schon, wann alles an der Zeit ist. So, und jetzt lasst uns weitermachen. Ihr wisst, unser Steiger Kunert will Kohle sehen.«


  »Ja, so wie ein Vampir auf frisches Blut aus ist!«, warf Paul Nowak, der sich als frischer Lehrhauer aus dem kleinen Disput zwischen den beiden Vollhauern wohlweislich herausgehalten hatte, nun spöttisch ein.


  Max spuckte aus. »Zum Teufel mit Kunert und allen anderen Steigern, diesen nach oben katzbuckelnden und nach unten tretenden Laufhunden der Zechenbarone! Auf unserm Rücken verdienen sie sich ihre satten Prämien!«


  »Vorsicht, Max!«, rief Eickhoff ärgerlich. »Halt gefälligst deine Zunge im Zaum! Du bringst uns mit deinem Gerede noch mal in Teufels Küche. Hast du vergessen, dass die Wände sogar hier unten Ohren haben? Die Grubenverwaltung hat auch in der Dunkelheit ihre Lauscher, vergiss das gefälligst nicht!«


  Max machte eine wegwerfende Handbewegung, beließ es jedoch dabei und nahm seine Keilhaue wieder auf.


  »An die Arbeit, Männer!«, rief Eickhoff. »Hier wartet noch eine Menge Kohlen darauf, vom Flöz gelöst zu werden!« Sein Blick erfasste Franz, der neben dem vollen Wagen stand. »Was ist? Worauf wartest du? Der Wagen ist voll. Also sieh zu, dass du ihn zur Hauptstrecke bringst!«


  »Bin ja schon auf dem Weg«, brummte Franz, lehnte die Schaufel an die Wand und stellte seine Grubenlampe oben zwischen die Kohlen. Er vergewisserte sich, dass sie fest zwischen den schwarzen Brocken saß. Dann packte er die Eisengriffe, die vorn und hinten in die Wandung des Kohlenwagens eingelassen waren.


  Doch statt sich nun mit aller Kraft gegen das enorme Gewicht zu stemmen, das Wagen und Kohlen auf die schmale Spur der Grubenschienen brachten, stand er wie gelähmt da, unfähig, sich in Bewegung zu setzen. Es war, als hielte ihn eine unsichtbare Kraft zurück.


  Nicht jetzt!, flehte er in stummem Entsetzen, als er spürte, wie es wieder in ihm hochkroch, dieses ekelhaft würgende Gefühl, das ihn manchmal sogar nachts schreiend aus dem Schlaf auffahren ließ. Nicht jetzt! Nur nicht hier vor Eickhoff und den anderen!


  Er schluckte schwer und spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach. Hinter sich hörte er das Gehämmer von Keilhaue, Schlägel und Eisen und das Bersten der aus dem Flöz hereinbrechenden Kohle. Und vor ihm lagen mehrere Hundert Meter Querschlag, der durch ein Meer von erdrückender Schwärze führte!


  »Ist was?«


  Franz fuhr zusammen. Es war Paul Nowak, der zu ihm an den Wagen getreten war. »Was soll sein?«, fragte er, wagte jedoch nicht, den Kopf zu heben und ihn dabei anzublicken. Er fürchtete nämlich, sein Gesicht könnte ihn trotz der Kohlenmaske verraten.


  »Na, du weißt schon«, sagte Paul leise.


  »Nein, alles in Ordnung«, erwiderte Franz und legte sich nun ins Zeug, um jedes weitere Gespräch abzubiegen. »Ist nur dieser verdammte Wagen. Der hat es wirklich in sich.«


  »Komm, ich helfe dir beim Anschieben.«


  Unter ihrer gemeinsamen Anstrengung begannen sich die eisernen Kranzräder des Kohlenwagens schneller als sonst zu bewegen. Die ersten Meter waren immer die schlimmsten – für jeden Schlepper, auch wenn er noch so kräftig war. Wenn der Wagen erst einmal rollte, blieb es zwar immer noch Schwerstarbeit. Aber verglichen mit dem Anstoß und der Qual der ersten drei, vier Wagenlängen, zumal gegen Ende einer Schicht, war der Rest der Strecke nichts weiter als eine normale Strapaze.


  »Danke, jetzt geht es schon!«, rief Franz.


  »Dann bis gleich, Kumpel«, sagte Paul, versetzte ihm einen freundschaftlichen Rippenstoß, nahm sein Gezähe* wieder auf und ließ ihn ziehen.


  Franz schob den Kohlenwagen über die Grubenschienen in den langen Querschlag hinein und der Lichtschein aus dem Streb hinter ihm versickerte in der Finsternis so schnell wie Wassertropfen in einem Meer von Sand. Die tiefe Schwärze des Grubenbaus schloss sich um ihn und ihm war, als würde der Schein seiner Lampe unter dem Druck dieser Dunkelheit sichtlich an Kraft verlieren. Der Lichtkreis um ihn herum schien mit jedem Meter zu schrumpfen, den er tiefer in den Querschlag eindrang.


  Die Wände der Strecke rückten näher. Sie glänzten feucht und erinnerten ihn daran, dass es überall im Gebirge wasserführende Klüfte und Schichten gab und dass ständig große Mengen Wasser in die Grube flossen. Es tropfte von der Firste und Wassertropfen fielen ihm in den Nacken. Die Berührung ließ ihn erschauern, als hätten ihn Geisterfinger berührt.


  Er versuchte, seine Gedanken auf etwas anderes zu lenken, um seinen Ängsten zu entkommen. Aber es gelang ihm nicht. Die verzimmerte Firste senkte sich ihm entgegen wie der sich schließende Deckel eines Sarges. Und plötzlich hatte er den Eindruck, die Gesteinsmassen um ihn herum würden sich auf ihn zu bewegen. Sein Herz begann zu rasen.


  Zitternd blieb er stehen.
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  Kalter Schweiß brach ihm aus. Das Atmen fiel ihm schwer. Eisenbänder schienen sich um seine Brust zu legen und immer enger gezogen zu werden. Die Vorstellung, fast sechshundert Meter Gestein über sich zu haben, brachte ihn an den Rand einer Panik. Das Herzjagen verband sich mit einem Rauschen in seinem Schädel, als wäre irgendwo ein unterirdischer Damm gebrochen, aus dem sich nun gewaltige Wassermassen donnernd in die Grube ergossen.


  Verzweifelt klammerte er sich an die Griffe des Kohlenwagens und kämpfte gegen den panikartigen Anfall an. Er wusste, dass er erledigt war, wenn er den Wagen losließ und ins Licht zurückrannte. Wenn er das tat, konnte er auch gleich auffahren, seinen Restlohn abholen und jede Hoffnung aufgeben. Dann war er erledigt.


  Er würgte und glaubte, sich jeden Moment übergeben zu müssen.


  Dass sich ihm schnelle Schritte vom Streb her näherten, nahm Franz in seinem Zustand nicht wahr. Deshalb fuhr er auch mit einem erstickten Aufschrei des Erschreckens herum, als sich ihm plötzlich von hinten eine Hand auf die Schulter legte. Es war Paul Nowak und nicht Max Rademacher oder der Ortsälteste, dem Himmel sei Dank!


  »Mein Gott, du bist ja bleich wie der Tod! Hat es dich mal wieder erwischt?«


  Franz nickte. Jetzt noch etwas abstreiten zu wollen, wäre lächerlich gewesen. Offenbar hatte er Paul schon beim Anschieben nichts vormachen können.


  »Hier, trink!« Paul hielt ihm seine Wasserflasche hin. »Das hilft.«


  Franz setzte die Flasche mit zitternder Hand an den Mund und vergoss dabei eine ganze Menge. Er schämte sich, sogar vor Paul. Ihre Freundschaft war noch jung, gerade ein gutes Jahr alt. Da hatte man einander noch längst nicht hinter jede Maske und Mauer geschaut, hinter der man seine Schwächen und Geheimnisse vor dem anderen verbarg. Aber gleichzeitig tat es ihm auch gut, dass Paul bei ihm war und mit ihm redete. Es nahm seiner Beklemmung und Verstörung sofort die unerträgliche Wucht.


  »Das geht gleich wieder vorbei, du wirst sehen«, versicherte Paul. »Du darfst bloß nicht den Kopf verlieren. Wenn du zulässt, dass die Panik die Oberhand gewinnt, hast du keine Macht mehr über dich.«


  Franz verzog gequält das schweißnasse Gesicht. »Du hast gut reden. Wenn du wüsstest, wie es ist. Das ist wie...«


  »… lebendig begraben«, beendete Paul den Satz für ihn. »Das ganze Gebirge* sitzt einem auf der Brust. Du denkst, gleich erstickst du – wenn du nicht schon vorher zerquetscht wirst. Es macht einem eine Scheißangst und man glaubt, gleich dreht man durch.«


  Überrascht sah Franz ihn an, denn mit der knappen Beschreibung hatte er den Nagel auf den Kopf getroffen. Genau so war es!


  Paul grinste. »Ja, ich weiß verdammt gut, wie das ist, wenn man so einen Anfall kriegt. Habe mir selbst oft genug in die Hose gemacht – einmal sogar buchstäblich«, gestand er. »Ich habe Glück gehabt, dass ich nicht weit vom nächsten Pferdestall entfernt war und sich dort gerade keiner von den Pferdejungen aufhielt, sodass ich mir die Sauerei unbemerkt mit zwei Eimern Wasser abwaschen konnte. Sonst wäre ich vielleicht noch zum Gespött der ganzen Zeche geworden.«


  Franz lachte unsicher. »Und das soll ich dir abnehmen?«


  »So was saugt man sich nicht aus den Fingern. Und warum sollte ich dir auch Geschichten erzählen, die nicht stimmen?«, antwortete Paul. »Das ist mir wirklich passiert. Mir ist es gleichzeitig vorne und hinten rausgekommen, so sehr hatte mich die Angst gepackt. Und weißt du, was das Verrückte daran ist?«


  Franz schüttelte den Kopf.


  »Dass ich in meinen ersten Wochen unter Tage überhaupt keine Probleme mit alldem gehabt habe«, fuhr Paul fort. »Diese verfluchten Anfälle haben erst nach einem guten halben Jahr begonnen. Ich sag dir, wenn du wüsstest, wie mich das umgehauen hat, als ich plötzlich zum ersten Mal das große Zittern und diese Riesenfaust auf meiner Brust gespürt habe!«


  Pauls offenherziges Geständnis empfand Franz nicht nur als Trost, sondern er wusste es auch als einen besonderen Beweis von Pauls Freundschaft zu schätzen. Und beides half ihm.


  »Was ist mit Max und unserem Ortsältesten?«, fragte er besorgt, als vom Streb her das berstende und polternde Geräusch hereinbrechender Kohle zu vernehmen war. »Was hast du ihnen gesagt, warum du mir nachgelaufen bist? Wissen sie, dass...dass ich den Grubenkoller bekommen habe?«


  Paul schüttelte den Kopf. »Nein, wo denkst du hin!«, beruhigte er ihn. »Ich habe nur etwas geahnt, weil du vorhin schon so seltsam warst. Und als ich dann sah, dass dein Licht nicht im Querschlag verschwand, sondern hier hängen blieb, konnte ich mir schon denken, warum du plötzlich stehen geblieben bist.«


  »Aber du musst doch was gesagt haben, warum du die Arbeit vor Ort unterbrochen hast und mir nachgegangen bist?«


  Ein verschmitztes Lächeln zeigte sich auf Pauls kohleschwarzem Gesicht. »Na, ganz einfach: Ich habe ihnen erzählt, dass du vermutlich mit dem Kohlenwagen mal wieder an dem schadhaften Anschlussstück der Schiene hängen geblieben bist und wohl Hilfe brauchst«, sagte Paul. »Und das haben sie mir abgenommen. Immerhin hat dieser elende Spalt ja schon mehr als einmal Probleme gemacht – und nicht nur dir.«


  »Danke, Paul«, sagte Franz erleichtert, denn mit Spott waren erfahrene Vollhauer schnell bei der Hand, wenn junge Schlepper wie er Nerven zeigten.


  »Ach was, nicht der Rede wert«, erwiderte Paul und winkte ab.


  »Doch, ist es schon.« Franz schluckte. »Aber viel wird es letztlich nicht helfen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich weiß nicht, ob ich das hier durchhalte, diese Arbeit unter Tage. Immer in der Dunkelheit und zig Millionen Tonnen Kohle und Gestein über mir«, gestand Franz voller Selbstzweifel.


  »Red dir das nicht ein, Mann! Natürlich hältst du das durch. Was jetzt mit dir passiert, machen wir doch alle irgendwann durch. Das gibt sich auch wieder. Nur die wenigsten trauen sich, das zuzugeben. Sie glauben, ihnen fällt dann ein Zacken aus der Krone. So ein Blödsinn!«


  Franz erlaubte sich einen schweren Stoßseufzer. »Du hast gut reden, du hast das alles in den Griff bekommen. Aber ich weiß wirklich nicht, ob ich dafür geschaffen bin, Tag für Tag in die Grube einzufahren.«


  »Du schaffst es auch, da gehe ich jede Wette ein! Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Du musst es bloß wollen. Also rede dir bloß keinen Unsinn ein!«, erklärte Paul mit Nachdruck und versetzte ihm einen freundschaftlichen Rippenstoß. »Außerdem, was willst du denn sonst tun? Du hast doch gar keine andere Wahl, als es durchzustehen.«


  Franz schwieg, denn genau das war der Punkt: Er hatte in der Tat keine andere Wahl. Er saß hier unten fest – in mehr als einer Hinsicht!


  »Ich weiß nur zu gut, wie beschissen man als Schlepper bezahlt wird. Aber der Lohn ist immer noch besser als alles andere, was du über Tage an Arbeit kriegen kannst – wenn du denn überhaupt was findest«, fuhr Paul fort und sprach damit die unbequeme Wahrheit aus, so wie sie sich für Franz darstellte. »Und vergiss nicht: Solange du in die Grube einfährst, wird man Erika und dich auch nicht aus der Zechenwohnung schmeißen. Aber wenn du die Brocken hinschmeißt, müsst ihr räumen. Da fackelt die Zechenverwaltung nicht lange. Und dann liegt ihr auf der Straße.«


  »Ich weiß«, murmelte Franz bedrückt.


  »Und ich weiß, dass du das genauso durchstehst, wie ich es getan habe! Du musst es nur wollen, dann kommt alles auch wieder ins Lot, verlass dich drauf! Man muss aus allem das Beste machen und du mit deinem Grips hast doch wirklich das Zeug dafür«, sagte Paul aufmunternd. »Du musst dir bloß mal richtig klarmachen, dass der Koller in Wirklichkeit gar nicht von den engen Strecken, den Bergen über uns und der Dunkelheit ausgelöst wird.«


  »Sondern?«, fragte Franz verblüfft.


  »Das Theater spielt sich doch nur hier oben ab.« Paul tippte sich an die Stirn. »Unsere Ängste sind nichts als blöde Einreden, die wir uns selber machen. Klar, unter Tage gibt es eine Menge Gefahren, auf die man achten muss – was aber über Tage auch nicht viel besser ist, sondern einfach nur anders. Natürlich krachen nicht die sechshundert Meter Gestein auf uns herab und die Strecken verschlucken uns ebenso wenig, wie die Finsternis uns ersticken kann. Das alles reden wir uns nur selber ein. Zum Glück – denn so können wir uns diesen Schwachsinn auch wieder ausreden. Es kostet nur ein wenig Zeit und Willenskraft.«


  Franz musste unwillkürlich lachen, auch wenn dieses Lachen etwas kraftlos geriet. »So, wie du es darstellst, ist die ganze Sache nicht viel schlimmer als ein mühsamer Hausputz.«


  »Genau, nur muss der hier oben stattfinden«, bestätigte Paul grinsend und tippte sich noch einmal an die Stirn. »Aber warte, da ist etwas, was ich dir geben möchte.«


  Franz runzelte die Stirn. »Was willst du mir denn geben?«


  Paul fasste unter sein durchgeschwitztes Hemd und streifte Augenblicke später eine geflochtene Kordel aus dünnen Lederbändern über den Kopf. An dem Halsband hing ein silberner Anhänger mit einem Abbild der Muttergottes.


  »Hier, nimm das und häng es dir um!«, forderte er Franz auf und hielt es ihm hin. »Das ist mein Glücksbringer. Es hat meinem Großvater gehört und ist richtig aus Silber. Er hat es aus Polen mitgebracht, als er in der Heimat keine Arbeit finden konnte und deshalb mit seiner Frau ins Ruhrgebiet gekommen ist. Es ist das einzige Schmuckstück, das meine Großeltern je besessen haben. Er hat es mir auf seinem Sterbebett geschenkt. Nimm, es wird dir helfen, wenn du wieder einmal in Not gerätst und Beistand brauchst. Die Muttergottes wird dir beistehen, wenn du sie darum bittest.«


  »Nein, das kann ich unmöglich annehmen!«, wehrte Franz erschrocken ab. Der Anhänger war viel zu kostbar. Außerdem, was sollte ihm das Bild der Muttergottes schon groß nutzen? Er ging zwar am Sonntag regelmäßig in die heilige Messe, weil das fast alle in der Siedlung taten und es einem nicht gut bekam, wenn man aus der Masse ausscherte. Aber so innig war sein Verhältnis zu Gott, der seligen Jungfrau Maria und den vielen Heiligen nicht, dass er bei ihnen Zuflucht gesucht hätte. Er hielt es jedoch für ratsamer, dies für sich zu behalten. »Und was ist, wenn ich das Halsband mit diesem kostbaren Medaillon verliere? Ich könnte das nie wieder gutmachen!«


  »Ach was, du wirst es nicht verlieren. Außerdem schenke ich es dir ja nicht, sondern leihe es dir nur, bis du diesen... diesen Dämon in dir endgültig niedergerungen hast!«, erwiderte Paul. Er wollte auch keine anderen Einwände gelten lassen, die Franz noch vorbrachte.


  Schließlich, um ihn nicht zu kränken und weil er von Pauls Ernsthaftigkeit auch gerührt war, nahm Franz die Leihgabe an und hängte sie sich um den Hals.


  In Pauls kohlenschwarzem Gesicht leuchteten zwei Reihen Zähne auf, als er ihn freudig anstrahlte. »Von nun an kann dir nichts mehr passieren, Kumpel! So, jetzt muss ich aber zurück, sonst gibt es doch noch Ärger mit Eickhoff. In letzter Zeit ist er immer schnell gereizt.«


  »Ja, ist mir auch schon aufgefallen. Auch dass sein Augenzittern noch schlimmer geworden ist.«


  Paul nickte. »Ich glaube, er fürchtet, nicht mehr lange im Gedinge arbeiten zu können und dann auf Schichtlohn abzusteigen, wie es meinem Stiefvater letztes Jahr passiert ist. Das wäre bitter für Eickhoff, wo er doch so spät geheiratet hat. Vier kleine Kinder hat er zu Hause. Sein Ältester ist gerade mal elf. Aber was zerbrechen wir uns darüber den Kopf? Ich muss weg. Komm, lass uns den Wagen noch einmal anschieben.«


  Zum zweiten Mal innerhalb weniger Minuten brachten sie den schwer beladenen Kohlenwagen gemeinsam ins Rollen. Als er gut in Schwung gekommen war, blieb Paul zurück. »So, jetzt packst du es. Und vergiss bloß nicht, was ich dir gesagt habe: Das ganze Affentheater mit der Bangemacherei spielt sich nur hier oben im Kopf ab!«, rief er ihm noch nach. »Und davon lässt sich doch jemand wie du nicht in die Knie zwingen, oder?«


  »Nein!«, rief Franz über die Schulter zurück, auch wenn es mit seiner Selbstsicherheit in dieser Hinsicht nicht weit her war. Aber Paul hatte recht: Er musste seinem inneren Dämon, der ihn immer wieder in Panik versetzen wollte, ein für alle Mal den Mund stopfen. Endgültig zum Schweigen bringen musste er ihn. Ja, er musste, um jeden Preis! Denn die Alternative dazu flößte ihm noch mehr Schrecken ein.
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  Grubenpferde betrachtete Franz als seine vierbeinigen Kollegen, da sie sich genau wie Schlepper tagaus, tagein für die Dauer einer vollen Arbeitsschicht mit den schweren Kohlenwagen abplagen mussten. Sie wurden auf den gut ausgebauten Hauptstrecken eingesetzt und lebten in unterirdischen Stallungen. Das Tageslicht bekamen diese Tiere auf Aurora wie auch auf den meisten anderen Zechen erst dann wieder zu sehen, wenn sie nach jahrelanger Plackerei den Anforderungen nicht mehr gewachsen waren und über Tage das Gnadenbrot leichterer Arbeit erhielten – oder zum Abdecker kamen.


  Als Franz seinen Kohlenwagen aus dem engen Querschlag in die Hauptstrecke schob, traf er dort auf Oskar Böhm, der für sein Grubenpferd Hector gerade einen neuen Zug Kohlenwagen zusammenstellte.


  »Du bist Nummer acht, Franz! Das trifft sich ja bestens! Damit sind wir komplett und können auf große Reise gehen!«, rief ihm der hagere Pferdejunge, der mit einer hässlichen Hasenscharte geschlagen war, fröhlich zu. Er trug ein rotes Halsband und eine keck in den Nacken geschobene Flickenmütze. Und er lachte gern, seiner klaffenden Hasenscharte zum Trotz.


  Franz mochte den Pferdejungen, auch wenn ihn, anders als bei Paul, über die gemeinsame Arbeit hinaus nichts mit ihm verband. Er konnte sich nicht erinnern, Oskar auch nur einmal bedrückt oder gar mürrisch erlebt zu haben. Sein gleichbleibend freundliches und lebensfrohes Wesen erstaunte ihn immer wieder und hatte etwas Ansteckendes. Und ganz besonders bewunderte er an Oskar, mit welcher Zufriedenheit und Genügsamkeit er sich in das harte Leben unter Tage und über Tage schickte. Ja, manchmal beneidete er ihn regelrecht darum, dass ihn keine Ängste und Zweifel quälten – und schon gar keine Lebensträume, in denen nicht finstere Grubenbaue und rußende Schlote das Bild der Landschaft beherrschten, sondern offene hohe Himmel und weite Wasserflächen.


  Oskar kuppelte den Wagen, der mit Kreide die Markierung der Kameradschaft von Karl Eickhoff trug, an das Ende des schon siebenwagigen Pferdezuges. Und wie üblich redete er dabei munter drauflos, ohne dass Franz viel zu sagen brauchte.


  »Hector ist ein wirklich kluger Bursche«, lobte er seinen Schecken. »Dass er bis acht zählen kann, ist dabei noch nicht mal was Besonderes, das verstehen alle seine Stallgefährten auch.«


  »Wegen der Wagen, nicht wahr?«, sagte Franz.


  Oskar nickte und sicherte den daumendicken Metallstift, der die beiden Kupplungen zusammenhielt. »Genau. Ein Zug darf ja nur aus acht Kohlenwagen bestehen, um die Tiere nicht zu überanstrengen. So steht es im Vertrag. Und damit nimmt es mein Hector ganz genau, das kann ich dir sagen. Wir beide kommen ja wirklich prächtig miteinander aus. Aber du sollst mal sehen, was passiert, wenn ich es wage, ihm noch einen neunten Wagen dranzuhängen. Dann bleibt er sofort stehen und ist unnachgiebig. Sogar mit Schlägen kriegst du ihn dann nicht von der Stelle.«


  Franz lachte. »Wer wollte es ihm auch verdenken? Ich bestimmt nicht. Ich wünschte vielmehr, wir könnten gegenüber unseren Steigern auch so unnachgiebig sein.«


  »Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, Hector und seine Gefährten haben die Verträge gelesen, die der Pferdeverleiher Bischoff mit der Grubenverwaltung geschlossen hat«, sagte Oskar voller Stolz auf die Klugheit seines Grubenpferdes.


  Franz hätte am liebsten noch länger mit ihm geredet, allein schon um die Rückkehr zu seiner Kameradschaft noch ein wenig hinauszuzögern. Zudem wehte durch die Hauptstrecke ein frischer Wind, der Wetterstrom, wie der Bergmann sagte, der unverbrauchte Luft in die Grube brachte. Aber Oskar hielt es nicht länger, da er seinen Zug nun komplett hatte, und schon zog er mit Hector los. So blieb auch Franz nichts anderes übrig, als sich wieder auf seine Arbeit zu besinnen. Er nahm sich von den abgestellten leeren Kohlenwagen den mit der Kennzeichnung seiner Kameradschaft und tauchte in den dunklen Querschlag ein, der ihn wieder vor Ort von Flöz Viktor 13 brachte.


  Als die Dunkelheit und Enge ihn umfingen, erinnerte er sich an Pauls Worte, nämlich dass sich das Affentheater seiner Ängste nur in seinem Kopf abspiele und dass er es mit seinem Verstand zum Schweigen bringen müsse. Auch wurde er sich immer wieder des Halsbandes mit dem silbernen Anhänger bewusst, da ihm das Medaillon bei seiner vorgebeugten Haltung rhythmisch gegen die Brust pendelte. Einmal, als sein Atem plötzlich schneller ging als normal, ertappte er sich sogar dabei, dass seine Hand unter das Hemd fuhr und sich kurz um das silberne Abbild der Muttergottes legte. Nicht dass ihm ein Gebet oder eine Fürbitte über die Lippen gekommen wäre. Aber diese Berührung brachte ihm sofort wieder Pauls Ermahnungen in den Sinn und sein Atem beruhigte sich daraufhin auch schnell wieder.


  Er zwang sich seinen Geist mit anderen Dingen abzulenken. So stellte er sich die Aufgabe, in Gedanken aufzuzählen, wofür Kohlen, das schwarze Gold, alles gebraucht wurden. Natürlich zuerst einmal zum Heizen von Millionen von Wohnungen, die im Winter sonst eiskalt blieben. Ohne Kohlen würde auch das Kochfeuer in unzähligen Küchenherden ausgehen. Und dann erst die Industrie! Allein die großen Stahlhütten mit ihren gigantischen Schmelzöfen, die Eisengießereien und Kesselschmieden hatten einen unersättlichen Bedarf an Kohlen. Aber auch kleinere Firmen und Werkstätten, die mit der Kraft von Dampfmaschinen arbeiteten, hingen von der Kohle ab. Ganz zu schweigen von den Lokomotiven der Eisenbahn sowie den Frachtschiffen, Luxuslinern und der Kriegsflotte, die Tausende von Tonnen Kohle bunkerten, bevor sie sich aufs Meer hinauswagen konnten. Ohne Kohle käme eigentlich alles zum Erliegen...


  Franz schaffte die Strecke zurück zum Steb, ohne dass ein neuer Anfall von Panik und Beklemmung in ihm zum Ausbruch kommen konnte.


  Ein ordentlicher Stoß Kohlen wartete schon auf ihn und er machte sich sofort an die Arbeit. Er hatte jedoch noch kein halbes Dutzend Schaufeln Kohlen in den Wagen poltern lassen, als Eickhoff die Keilhaue aus der Hand legte und verkündete: »Kameraden, jetzt wird erst mal in aller Ruhe gebuttert!«


  Buttern oder dubbeln war der bergmännische Ausdruck für die Mittagspause.


  Die Mienen der Männer, die nach Stunden harter Arbeit ihren schmerzenden Gliedern endlich eine längere Ruhepause gönnen konnten, entspannten sich. Jeder suchte sich einen halbwegs bequemen Sitzplatz. Dann wurden die dicken Butterbrote ausgepackt und mit Genuss verzehrt.


  Franz sah, dass Eickhoff zunächst zu seiner zweiten Wasserflasche griff, die in Wirklichkeit jedoch mehr Branntwein als Wasser enthielt, und daraus zwei, drei kräftige Schlucke nahm. Die genehmigte er sich stets, bevor er sich ans Buttern machte. Und wie Franz mittlerweile wusste, war es nichts Ungewöhnliches, was Eickhoff da tat. Viele Bergleute, insbesondere die älteren, stärkten sich nach halber Schicht mit einem ordentlichen Schluck von mehr oder weniger verdünntem Branntwein. Gegen Ende der Schicht griffen sie dann wiederholt zu dieser besonderen Stärkung. Auch sein Vater hatte in den letzten Jahren seines Lebens immer eine solche zweite »Wasserflasche« mit unter Tage genommen.


  »Willste auch mal?« Eickhoff hielt Max die Blechflasche hin.


  Max zögerte kurz, nickte dann und gönnte sich auch einen Schluck, jedoch einen sehr maßvollen. Dann reichte er die verbeulte Branntweinflasche wieder an den Ortsältesten zurück, der sich noch einmal bediente und erst dann herzhaft in sein Brot biss.


  Paul hatte sich zu Franz auf den kleinen Stapel Stempel gesetzt, die von der letzten Verzimmerung noch übrig geblieben waren.


  »Und?«, fragte er leise, während Eickhoff und Max über die Mächtigkeit des Flözes fachsimpelten und wie sie den nächsten Schram* ansetzen sollten.


  »Es ging gut, beide Wege«, antwortete Franz mit vollem Mund.


  Paul zwinkerte ihm zu. »Hab’s dir doch gesagt. Alles nur Affentheater im Oberstübchen. Und wenn’s dich doch mal wieder packt, wird die Muttergottes schon dafür sorgen, dass du nicht die Nerven verlierst.«


  Franz war sich dessen nicht so sicher, er hielt es jedoch für angebracht, seine Zweifel für sich zu behalten. Er wollte seinen Freund, der es doch so gut mit ihm meinte und offensichtlich von dem, was er sagte, überzeugt war, nicht verletzen. Deshalb begnügte er sich mit einem wortlosen Nicken.


  Auch Paul ließ es dabei bewenden und brachte das Gespräch auf seine Tauben, die er auf dem Dachboden im elterlichen Zechenhaus hielt und die sein liebster Zeitvertreib waren.


  Bald aber wurde ihre Aufmerksamkeit von dem immer hitzigeren Disput, den Max und Eickhoff miteinander führten, in Besitz genommen. Offenbar funkte es wieder einmal zwischen den beiden Vollhauern. Eickhoff bestand auf seiner Autorität als Ortsältester, während Max darauf beharrte, dass seine Einwände und Vorschläge von Eickhoff ernsthaft abgewogen wurden. Immerhin, so hatte er ihrem Ortsältesten mehr als einmal deutlich zu verstehen gegeben, war er kein junger Lehrhauer, der gerade erst gelernt hatte, sein Gezähe auseinanderzuhalten, sondern er arbeitete nun schon seit fast zehn Jahren vor Kohle.


  Der Streit ging um den Alten Mann, das ausgekohlte Feld hinter ihnen, wo nur noch eine Reihe von Pfeilern stand. Diese ausgebeuteten, hohl gewordenen Räume sollten eigentlich mit Steinen ausgefüllt werden. Bergevollversatz, so hieß das in der Sprache der Kumpel. Das war eine überaus mühselige Nebenarbeit der Kohlehauer, aber notwendig, um die Ansammlung giftiger und explosiver Gase in diesen Hohlräumen zu verhindern. In der Zeit, die man dafür aufbringen musste, konnte man allerdings keine Kohle fördern und nur die brachte Geld – und gutes Einvernehmen mit dem Reviersteiger.


  »Und ich sage dir, dass wir die Hohlräume nicht voll versetzen müssen«, widersprach Eickhoff dem jüngeren Vollhauer. »Ich hab die Firste vorhin erst abgeleuchtet. Und da habe ich keine Spur von Wettern gesehen. Also warum sollen wir uns ausgerechnet jetzt damit herumplagen, wo wir noch genug zu schrämen* haben, um unser Gedinge zu schaffen?«


  »Das heißt also, du willst im Alten Mann lieber Pferdeställe bauen, ja?«, fragte Max bissig.


  Franz und Paul warfen sich einen vielsagenden Blick zu. Als Pferdeställe wurden die Hohlräume bezeichnet, die nicht vorschriftsmäßig mit taubem Gestein* verpackt, sondern nur durch kunstvoll gesetzte Mauern verschlossen wurden und einen vollen Versatz der dahinter liegenden Räume nur vortäuschten.


  »Hast du vergessen, was passiert ist, als wir das letzte Mal zu viele Hohlräume verpackt haben!«, bellte Eickhoff zurück. »Am Abend hingen wir mit einer Strafe von einer Mark für jeden von uns am Brett – wegen nicht genügender Förderleistung!«


  Max starrte ihn an.


  »Verdammt noch mal, du weißt doch, wie Kunert ist, Mann! Mit unserm Steiger ist nicht zu spaßen«, fuhr Eickhoff fort. »Wenn wir ihm seine Prämie versauen, weil wir nicht genug Kohle fördern, verlegt er uns zur Strafe glatt an einen miesen Arbeitsplatz mit einem Gedinge, das nicht zum Leben und nicht zum Sterben reicht. Falls du darauf scharf bist...«


  Eickhoff kam nicht mehr dazu, seinen Satz zu beenden, denn in dem Moment rief Paul, dessen scharfe Augen den winzigen Lichtfleck im Querschlag zuerst bemerkt hatten, mit gedämpfter Stimme: »Achtung, Steiger im Anmarsch!«


  »Wenn man vom Teufel spricht!«, murmelte Eickhoff und nahm noch einen Schluck aus seiner zweiten Wasserflasche.


  Der Reviersteiger Heinrich Kunert, ein kurz angebundener und meist sauertöpfischer Mann in Eickhoffs Alter, stapfte mit dem ihm eigenen eiligen Schritt heran. Mit dem typischen Stirnrunzeln des unzufriedenen Steigers, dem man es nie recht machen konnte, wie sehr man sich auch anstrengte, vermaß er die Abbaustrecke.


  »Na ja, berauschend ist das nicht gerade, was ihr da hereingewonnen habt. Es hätte um einiges mehr sein können. Legt euch doch endlich mal kräftig ins Zeug, Männer«, mäkelte er, doch in den Ohren der Kameradschaft grenzte das fast schon an widerwillige Anerkennung – verglichen mit dem, was er sonst so von sich gab, von seinen richtig schlechten Tagen einmal ganz zu schweigen. Und ausdrückliches Lob teilte der Steiger Kunert sowieso nie aus. »So schwierig liegt der Flöz doch gar nicht.«


  Eickhoff versicherte ihm trocken, dass sie genau seit Schichtbeginn schufteten und das auch weiterhin bis Schichtende tun würden. »Nur, was ist mit dem Alten Mann, Steiger?«, fragte er dann.


  Kunert furchte die Stirn und sah zum ausgekohlten Feld hinüber. »Was soll damit sein, Eickhoff?«


  »Sollen wir die Hohlräume voll verpacken oder reicht es, wenn wir uns mit ein paar hübschen Pferdeställen begnügen?«, fragte der Ortsälteste.


  Der Steiger wiegte bedenklich den Kopf. »Wenn ihr die ganz versetzen wollt, müsst ihr eine Menge Zeug herbeischaffen. Das wird ordentlich Zeit kosten«, sagte er gedehnt und mit hochgezogenen Augenbrauen, als wollte er ohne viele weitere Worte davon abraten.


  »Na, wir können ja morgen erst mal ein paar Pferdeställe bauen, bis wir mehr Zeit zum Verpacken haben«, sagte Eickhoff und hoffte auf eine ausdrückliche Bestätigung.


  Doch Steiger Kunert dachte gar nicht daran, sich festzulegen und die Verantwortung zu übernehmen. »Ihr wisst, was zu tun ist, Männer. Seht nur zu, dass ihr möglichst schnell wieder an euer Gedinge kommt«, sagte er, nahm seine Grubenlampe und stiefelte davon.


  »Hab ich es dir nicht gleich gesagt? Es reicht ihm völlig, wenn wir ein paar ordentliche Pferdeställe bauen«, sagte Eickhoff zu Max mit deutlicher Genugtuung.


  Max verzog abfällig das Gesicht. »Dem reichen Pferdeställe, selbst wenn man in die Hohlräume eine ausgewachsene Kirche setzen könnte!«


  »Lass dich das nächste Mal nicht davon abhalten, ihm das direkt ins Gesicht zu sagen«, erwiderte Eickhoff sarkastisch, wohl wissend, dass Max so was nie und nimmer wagen würde – nicht mit Frau und vier Kindern!


  Und so nahmen sie ihre Arbeit wieder auf.
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  Als Franz in der letzten Stunde vor Schichtende wieder einen Kohlenwagen voll hatte und sich auf den mühsamen Weg zur Hauptstrecke machen wollte, setzte Eickhoff gerade einen Schram. Dabei wurde mit Keilhaue oder Schrämeisen ein Spalt in die Kohlenschicht getrieben. War dieser Schlitz tief und lang genug, sorgte er dafür, dass die Oberkohle, unter dem enormen Druck des über dem Kohlenflöz befindlichen Gesteins, genannt »das Hangende«, wie von selbst in großen Stücken hereinbrach. Das Gestein darunter trug die bergmännische Bezeichnung das »Liegende«.


  »Du solltest den Schram nicht zu tief treiben«, riet Max ihrem Ortsältesten. »Bei der Mächtigkeit des Flözes können verdammt dicke Brocken hereinbrechen.«


  Franz bekam die Antwort, die Eickhoff dem Vollhauer gab, nicht mit, dafür stand er zu weit weg. Er hörte nur die wuchtigen Schläge, mit denen ihr Ortsältester die Keilhaue in den Schram trieb, packte die Griffe des Wagens und wollte sich gerade auf den Weg machen.


  Im selben Moment barst die Kohlenschicht mit einem ungewöhnlich lauten und seltsam scharfen Geräusch. Es klang wie das trockene Brechen gefrorener Knochen. In dieses hässliche Geräusch, das Franz durch Mark und Bein ging und ihn erschrocken herumfahren ließ, mischte sich Eickhoffs kurzer Aufschrei.


  Mit Entsetzen sah Franz, wie Eickhoff von mächtigen Stücken hereinbrechender Kohle und von nachfallendem taubem Gestein getroffen und förmlich darunter begraben wurde.


  Max, Paul und Franz stürzten sofort zu ihm und räumten Berge* und Kohlen in fieberhafter Hast zur Seite, um an ihren Ortsältesten heranzukommen. Einige der Stücke waren so schwer, dass sie zu zweit zupacken mussten, um sie zur Seite zu schaffen.


  »Allmächtiger!«, stieß Paul hervor, als sie Eickhoff endlich freigelegt hatten, und bekreuzigte sich hastig.


  Franz wandte schnell den Kopf ab, als er das viele Blut und das zerschmetterte Gesicht des Hauers sah. Er hatte jedoch noch registriert, dass die rechte Brustseite des Mannes wie eingedrückt wirkte.


  Ein fürchterliches Röcheln drang aus Eickhoffs Kehle. Blutige Blasen bildeten sich zwischen den Lippen.


  »Er lebt noch...! Da...! Er atmet! Einer von uns muss Hilfe holen! Franz, lauf zum Schacht! Wir brauchen dringend einen Arzt!«, rief Max mit heiserer Stimme.


  »Dem kann keiner mehr helfen, auch der beste Arzt nicht«, sagte Paul leise. »Das überlebt keiner. Eickhoff liegt im Sterben. Wir sollten lieber einen Priester rufen.«


  »Halt’s Maul!«, brüllte Max unbeherrscht. »Was redest du da? Wir lassen doch einen Kumpel nicht einfach sterben! Einen Arzt, Franz! Und jetzt lauf endlich los, verdammt noch mal!«


  Franz sah, wie Paul stumm den Kopf schüttelte, griff sich die nächste Grubenlampe und rannte los. Er hoffte inständig, dass sein Freund mit seiner Einschätzung falsch lag. Aber tief in seinem Innersten wusste auch er, dass Eickhoff keine Chance hatte, seine schweren Verletzungen zu überleben. Allein diese schrecklichen Kopfwunden...


  Auf der Hauptstrecke lief er dem Steiger Kunert und dem jungen Hilfssteiger Fritz Döring in die Arme. Atemlos gab er ihnen Bericht von dem schweren Unfall, der sich bei ihnen vor Ort ereignet hatte. Daraufhin schickte Kunert seinen Gehilfen zum Schacht, damit dieser über die Signalanlage medizinische Hilfe herbeiholte, und hastete dann mit Franz zum Unfallort.


  Als sie dort eintrafen, genügte Franz ein Blick in das Gesicht von Paul, um zu wissen, dass jede Hilfe zu spät kommen würde. Ihr Ortsältester hatte seinen letzten Atemzug getan.


  »Eickhoff ist tot«, bestätigte Max mit heiserer Stimme und schüttelte schwerfällig den Kopf. »Und ich habe ihn noch gewarnt. Aber er wollte nicht auf mich hören.«


  Der Steiger wollte genau wissen, wie es zu dem Unfall gekommen war. Er stellte kurze, knappe Fragen und gab sich dabei nicht die geringste Mühe, seinen Ärger zu verbergen. Ein solcher Unfall, ließ er wissen, bedeutete nicht nur einen Arbeitsausfall, sondern er brachte auch eine Menge Papierkram mit sich, der natürlich an ihm hängen blieb. Er würde ausführliche Berichte für die Zechenverwaltung wie für das Bergamt schreiben müssen und gerade die wollten es immer ganz genau haben. Nichts als ein elender Haufen Arbeit, weil jemand in seinem Revier nicht besser aufgepasst und sich beim Setzen des Schrams auf das Übelste verschätzt hatte. Und das als erfahrener Vollhauer und Ortsältester!


  Franz und Paul hielten sich etwas abseits. »Wie kann er es nur wagen, so zu lamentieren, wo Eickhoff ihm da tot zu Füßen liegt und noch nicht einmal kalt ist?«, murmelte Paul fassungslos. »Hat er denn nicht den geringsten Anstand im Leib?«


  Franz zuckte die Achseln. »Ich denke mal, ein Steiger kann sich wohl alles erlauben, solange die Kohleförderung in seinem Revier stimmt«, flüsterte er bissig zurück.


  Augenblicke später fragte Kunert, der als langjähriger Steiger mit den Gewohnheiten der Bergleute bestens vertraut war, nach den Wasserflaschen des Toten. Max holte sie. Auch wenn es ihm in den Sinn gekommen wäre, die mit dem leicht verdünnten Branntwein gegen eine andere auszutauschen, hätte er den Steiger nicht täuschen können. Denn wie Grubenlampen, Gezähe und Kohlenwagen, so markierte der Bergmann auch seine Wasserflaschen mit seinem persönlichen Kennzeichen.


  Kunert goss aus beiden Blechflaschen etwas in seine offene Hand. Bei der zweiten wurde er fündig. »Wusste ich es doch!«, rief er mit grimmiger Genugtuung und benetzte sich flüchtig die Lippen mit der teefarbenen Flüssigkeit. »Branntwein! Und was für ein starker Fusel! Der Bursche hat sich offenbar ordentlich einen genehmigt. Kein Wunder, dass er es mit der Sicherheit nicht mehr so genau genommen hat. Er hat den Schram mit besoffenem Kopf gesetzt!«


  »Ich...ich weiß nicht, ob man das so sagen kann, Steiger«, wandte Max nun zaghaft ein.


  Kunert fixierte ihn scharf. »Ach nein, du würdest das so nicht sagen, Rademacher? Wie würdest du es denn sagen? Nur zu, Rademacher! Sprich dich aus!«


  Max hätte ihm einiges darauf antworten können. Etwa, dass sich viele, vorwiegend ältere Bergleute dann und wann einen Schluck verdünnten Branntweins gönnten – und dass Steiger, Obersteiger und Betriebsführer dies wussten, aber nichts dagegen unternahmen, solange die Förderung stimmte. Des Weiteren, dass ein Bergmann bei den hohen Temperaturen, die in einer Teufe* von fast sechshundert Metern herrschten, und bei der schweren Arbeit vor Ort, wo die Strecke aufgefahren* wurde, wie ein Schwein schwitzte und dass der Alkohol damit gar nicht lang im Körper blieb. Und er hätte ihm antworten können, dass Eickhoff ganz und gar nicht betrunken gewesen war, als er den Schram in den Flöz getrieben hatte, und dass er das bezeugen und nötigenfalls auch auf seinen Schwur nehmen konnte.


  All das hätte er ihm antworten können. Unter dem stechenden Blick des Steigers zog er es jedoch vor, davon zu schweigen und nichts mehr für die Ehrenrettung des Toten zu riskieren. Er hatte für eine Frau und bald drei Kinder zu sorgen.


  Also kapitulierte Max, ließ die Schultern sinken und ging den Weg des geringsten Widerstands, indem er dem Steiger antwortete: »Ach, was gibt es da noch auszusprechen? Es ist, wie es ist. Eickhoff ist tot. Und es hätte nicht sein müssen. Das ist alles, was ich weiß.«


  »Ja, tot ist er. Dagegen lässt sich nichts einwenden, Rademacher«, stimmte ihm Kunert sarkastisch zu.


  Wenig später kamen Männer mit einem flachen Wagen. Sie wickelten den Leichnam in eine schmutzige Segeltuchplane und schafften ihn weg.


  »Beeilt euch, dass ihr ihn nach oben gebracht habt, bevor hier gleich die Schicht endet und die neue einfährt!«, drängelte Kunert, wusste er doch, dass es eine Sache war, vom Tod eines Kumpels zu hören, jedoch eine völlig andere, den Abtransport der Leiche zu beobachten. Das konnte eine böse Wirkung haben und allerhand auslösen. Und die Stimmung unter den Bergleuten auf Aurora und anderen Gruben war sowieso schon seit Wochen nicht gerade die beste. Überall gärte es und wurden unzufriedene Stimmen laut, die Forderungen nach höheren Löhnen, kürzerer Arbeitszeit und weniger Sonderschichten an die Zechenbarone stellten.


  Franz, Paul und Max wechselten kaum ein Wort, als sie sich bei Schichtende auf den Weg zum Schacht machten. Ihnen allen steckte der Schock noch immer in den Gliedern. Zudem spürte Max wohl auch den stummen Vorwurf, den Paul und Franz ihm machten, weil er dem Steiger gegenüber nicht mehr Courage gezeigt hatte. Er als Vollhauer hätte nicht zulassen dürfen, dass Kunert ihren Ortsältesten Eickhoff in ein solches Licht stellte. Und sie alle wussten, dass dies nun für ihre Kameradschaft das Ende bedeutete.


  Als sie den Füllort* am Schacht erreichten, wo schon ganze Trauben verschwitzter und von Kohlenstaub bedeckter Bergleute auf die Seilfahrt* im Förderkorb warteten, stellte sich Max wortlos ein wenig abseits von ihnen, was ihnen nur recht war. Und als der Förderaufseher die Nummern ihrer Kameradschaft und jener Kumpel aufrief, die mit ihnen um sechs Uhr in der Früh im selben Förderkorb in die Grube eingefahren waren, zwängten sie sich ganz nach hinten und überließen Max das Reden. Denn ihnen war nicht danach zumute, Fragen über den Hergang des Unfalls zu beantworten. Aber auch Max zeigte sich nicht gerade gesprächig. Knapp und eher widerwillig berichtete er von dem tragischen Unglück, das Eickhoff das Leben gekostet hatte. Über den Steiger und dessen ehrabschneidende Äußerung verlor er jedoch kein Wort.


  Schweigend fuhren Franz und Paul im Förderkorb auf, der auf zwei Etagen je ein Dutzend Kumpel fasste. Sie hielten sich an den herabhängenden Ketten fest und beteiligten sich nicht an den Gesprächen der anderen, die sich um den tödlichen Unfall von Karl Eickhoff drehten.


  Der Förderkorb ratterte nach oben. Ein frischer Luftzug, der mit sinkender Teufe von der winterlichen Kälte über Tag kündete, zog durch die käfigartige Kabine. Wasser, das aus den Schachtwänden drang, klatschte auf das Dach des Förderkorbs, stellenweise prasselte es sogar wie ein heftiger Regenschauer.


  Endlich war das Ende der Ausfahrt erreicht. Die Gitter des Förderkorbs öffneten sich und sie traten hinaus auf die Hängebank, in jene große Halle, wo die vollen Kohlenwagen ankamen und die leeren wieder unter Tage geschickt wurden.


  Franz war so in Gedanken, dass er fast vergessen hätte beim Anschläger* seine Markennummer abzuholen – etwas, was jedem Knappen doch schon nach wenigen Wochen in Fleisch und Blut überging.


  Paul stieß ihn an. »Vergiss deine Marke nicht!«


  Franz nannte dem Anschläger am Schacht rasch seine Markennummer und der Mann reichte ihm das Stück Messingblech, in das seine Nummer gestanzt war. Diese Markennummern hingen an großen, drehbaren Platten und ermöglichten es der Betriebsführung, jeder Zeit festzustellen, welche Kumpel sich gerade in der Grube befanden. Und er spürte einen Kloß im Magen, als sein Blick auf Eickhoffs Marke fiel, die noch am Brett hing – nun umgeben von einem Feld leerer Haken.


  Sie gaben ihre Lampen in der Lampenkammer ab, wo das Geleucht gereinigt und für die nächste Einfahrt aufgefüllt wurde. Die kalte Dezemberluft machte ihnen Beine, als sie anschließend durch den überdachten Gang zur Waschkaue eilten, dem Wasch- und Umkleideraum der Bergleute. Bei Schichtwechsel hielten sich in dieser Halle mehrere Hundert Kumpel auf und dementsprechend lärmend und geschäftig ging es in der Waschkaue auch zu.


  Was für ein Gewimmel! Schlimmer kann es auch in einem Ameisenhaufen nicht zugehen!, dachte Franz, als er sich mit Paul einen Weg zu ihrer Bank bahnte.


  Lange Holzbänke mit halbhohen Rückwänden durchzogen zwei Drittel der Halle, während sich im hinteren Drittel die Brausen befanden – was auf Aurora als Fortschritt gerühmt wurde. Denn auf vielen Zechen standen den Bergleuten nach der Schicht nur große Gemeinschaftsbecken zur Reinigung zur Verfügung. Und wer nicht das Glück hatte, zu den ersten zu gehören, die in das Wasser steigen konnten, der musste sein Reinigungsbad in einer schmutzigen Brühe nehmen. Abtrennungen zum Umziehen oder einzelne Brausen gab es nirgendwo in der Waschkaue. Als Kumpel war man gewohnt, an diesem Ort einander splitternackt zu begegnen. Schamhaftigkeit rief nur Spott hervor.


  Franz konnte wie alle anderen nicht schnell genug aus seinen nassen und verdreckten Sachen kommen. Er ließ sie vor seinem Platz, der mit seiner Nummer versehen war, einfach zu Boden fallen. Hinter ihm, an der halbhohen Rückwand der Bank, hing über seiner Nummer eine Kette an einem Haken. Und am Ende dieser Kette, oben unter der hohen Decke, hingen seine Kleider, die er am Morgen ausgezogen und mittels der langen Kette hochgezogen hatte. Hunderte von Hosenbeinen, Hemden und Jacken reihten sich unter der Decke aneinander, ein ebenso dichtes wie tristes Feld aus dunklen, groben Stoffen.


  Das ständige Klirren und Rasseln der Ketten und das Surren und Quietschen der Laufräder vermengte sich mit dem hundertfachen Stimmengewirr der Kumpel und dem Prasseln von mehreren Dutzend Brausen zu einem akustischen Gewoge, das wie eine Brandung bei unstetem Wetter mal an- und mal abschwoll. Dampfwolken trieben vom Waschraum in die Umkleidezone und stiegen zum Kleiderhimmel auf.


  »Und jetzt nichts wie unter die Brause!«, rief Paul und fügte mit müder Stimme, aus der mehr als nur physische Erschöpfung sprach, noch hinzu: »Ich glaube, ich werde für den Rest meines Lebens einfach darunter stehen bleiben.«


  »Das macht schon zwei«, antwortete Franz. Und mit Seife und Bürste bewaffnet, begaben sie sich hinein in die Dampfschwaden der Waschkaue.


  Unter der heißen Dusche vergaß Franz für einige kostbare Augenblicke die bedrückenden Gedanken an Eickhoffs Tod. Schweiß und Pulverkohle hatten eine Schmutzhaut über seine Poren gelegt. Nur mühsam löste sich diese Schmutzkruste unter Seife und Bürste auf. Und überall tönte aus den seifenblinden Gesichtern der Ruf »Buckel! Buckel!«.


  Paul klatschte Franz die Seife auf den Rücken, seifte ihn ordentlich ein und schrubbte ihn tüchtig ab, bis seine Haut rot gerieben leuchtete und zu brennen begann. Dann war es an ihm, sich bei Paul dafür zu revanchieren. Es war nämlich ungeschriebenes, aber unverletzliches Gesetz in der Waschkaue, dass derjenige, der einem den Rücken einseifte und schrubbte, Anspruch auf dieselbe Prozedur hatte. Und nur oberflächlich mit Seife und Bürste hantieren, war verpönt. »Tüchtig schrubben!«, lautete die Devise und daran hielt sich auch jeder Bergmann, wenn er nicht Ärger mit seinen Kumpeln bekommen wollte. Denn der schwarze Grint setzte sich derart auf der Haut fest, dass der Bergmann ihn auf seinem Rücken nicht selbst abwaschen konnte.


  Nur widerwillig lösten sich Franz und Paul aus dem heißen Meer aus Dunst, frisch riechendem Seifenschaum und herabströmendem Wasser. Die kühle Luft in der weiten Umkleidehalle ließ sie frösteln. Schnell lösten sie ihre Ketten vom Haken und ihre Straßenkleider schwebten von der Decke herab. Sie fühlten sich leicht klamm von den Dampfschwaden an, aber daran ließ sich nichts ändern. Schnell zogen sie sich an, hängten ihr Untertagezeug an die Haken, legten ihre schweren Schuhe in den dazugehörigen Drahtkorb und zogen die Sachen wieder mit rasselnden Ketten nach oben in den dunklen Kleiderhimmel.


  Die Zeiger der großen Zechenuhr standen auf halb vier, als Franz und Paul aus der Waschkaue kamen. Vor genau zehn Stunden hatten sie am Schacht auf ihren Förderkorb gewartet – und da hatte Eickhoff noch gelebt.
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  Die beiden hohen, massiv gemauerten Malakofftürme*, in denen die Fördergerüste von Schacht I und II untergebracht waren, warfen schon lange Schatten, als Franz und Paul die Waschkaue verließen und mit einem Strom anderer heimwärts ziehender Kumpel über den Zechenvorplatz dem Tor zustrebten. Aber die Dunkelheit, so früh sie in der Winterzeit auch kam, würde wohl erst in einer knappen Stunde das letzte Tageslicht löschen.


  »Wartet Erika mit dem Essen auf dich?«, fragte Paul, als sie das Tor passierten.


  »Vielleicht«, antwortete Franz schulterzuckend. »Vielleicht aber auch nicht. Eher nicht, würde ich sagen.«


  »Dann lass uns einen kleinen Umweg machen.«


  »Und wohin soll’s gehen?«


  »Nach St. Laurentius, nur für zehn Minuten«, sagte Paul und deutete auf den Glockenturm der Pfarrkirche, der sich hinter einigen Reihen niedriger Zechenhäuser in den wolkenlosen Winterhimmel reckte. »Ich will eine Kerze für Eickhoff anzünden. Ich denke, das sind wir ihm schuldig.«


  Franz nickte. Warum auch nicht? Es trieb ihn wirklich nichts nach Hause. Im Gegenteil, dort würden ihn nur wieder seine Sorgen, Zweifel und Ängste heimsuchen. Und dann ließen sie ihn nicht mehr los, bis die Zechensirene ihn am Morgen um vier Uhr dreißig aus dem Schlaf riss und den baldigen Schichtwechsel ankündigte. In Gesellschaft von Paul dagegen konnte er seine häuslichen Probleme einigermaßen auf Abstand halten.


  Zu Hause, was hieß das überhaupt noch für ihn, seit Vater und Mutter tot waren? Ein Wort so ohne Inhalt wie die Hohlräume hinter den Mauern der Pferdeställe. Seit auch seine Mutter unter der Erde lag, war der Ort, wo er wohnte, für ihn gleichbedeutend mit Leere, Streit und Ausweglosigkeit geworden. Die verheißungsvolle Zukunft, die ihm noch vor einem guten Jahr scheinbar sicher gewesen war, hatte sich von einem Tag auf den anderen in einen Blindschacht* verwandelt, eine hoffnungslose Sackgasse, aus der es kein Entkommen für ihn gab – und auch nicht für Erika.


  Nein, dann wollte er doch lieber mit Paul zusammen sein, auch wenn das hieß, sich von ihm in die Kirche ziehen zu lassen und sich pflichtschuldig auf die ihm bekannten Gebete zu besinnen. Vielleicht fanden sie ja doch irgendwo Gehör. Zwar hatte er da aus leidvoller Erfahrung seine Zweifel, aber so ganz ausschließen mochte er es denn doch nicht. Es gab vieles in seinem Leben, für das er nicht den Schimmer einer Erklärung wusste. Zu diesem Rätselhaften gehörte auch die Sache mit Gott, die ihn trotz oder gerade wegen aller Zweifel immer wieder beschäftigte.


  Gedämpftes und von den bunten Kirchenfenstern weich gefärbtes Abendlicht umfing sie im Innern von St. Laurentius. Ein schwacher Duft von Weihrauch hing in der Luft.


  Franz nahm die alte schwarze Lederkappe vom Kopf, die seinem Vater gehört hatte, klemmte sie sich unter den Arm, tauchte einen Finger in das steinerne Weihwasserbecken und bekreuzigte sich, ohne dass dieser Vorgang richtig in sein Bewusstsein drang. Er tat es so unwillkürlich, wie er bei der Seilfahrt im Förderkorb nach einer der Halteketten griff.


  Bis auf ein leise weinendes Mädchen, eine Handvoll erwachsene Frauen und einen alten Mann waren die Kirchenbänke leer. Denn bis zur abendlichen Rosenkranzandacht war es noch eine gute Weile hin.


  Paul begab sich nach links zum Marienaltar, wo auf dem metallenen Lichtertisch vor der Statue der Muttergottes schon eine ganze Reihe von Kerzen brannte. Er warf seine Münze in den Schlitz des eisernen Behälters, nahm eine Kerze aus dem unteren Fach, zündete den Docht an der Flamme einer schon brennenden Kerze an und steckte das Licht in eine der leeren Halterungen. Dann kniete er sich in die Bank und betete stumm.


  Eigentlich hatte Franz nur vorgehabt, sich neben Paul zu knien und gleichfalls einige Gebete für ihren toten Ortsältesten zu sprechen, eben ein guter Kumpel zu sein. Nun aber, in der tiefen Stille und eigentümlichen Atmosphäre der Kirche, die etwas in seinem Inneren aufriss, überkamen ihn plötzlich Gewissensbisse. Ihm wurde bewusst, dass er schon seit Monaten nicht mehr für seine verstorbenen Eltern gebetet hatte. Und dabei hatte er seiner Mutter noch am Tag vor ihrem Tod versprochen, seinem Vater und ihr regelmäßig im Gebet zu gedenken und gelegentlich ein Licht für sie anzuzünden. Ja, sogar den Rosenkranz zu beten, hatte er ihr versprochen. Doch er hatte nichts dergleichen getan. Oh, an sie gedacht hatte er schon. Jeden Tag sogar. Aber wurden diese Gedanken nicht ausschließlich von Bitterkeit und Vorwürfen angetrieben?


  Die eigentümliche Stille und Leere der Kirche berührte etwas in ihm, was er nicht benennen konnte. Was war, wenn diese Leere gar nicht so leer war, wie sie schien?


  Schuldbewusst kramte Franz einen seiner letzten Groschen hervor, warf ihn in den Opferkasten und stellte eine Kerze auf. Dann begab er sich an die Seite von Paul und versuchte, im Gebet für seine Eltern die richtigen Worte zu finden. Es gelang ihm nicht, wie sehr er sich auch mühte. Und so flüchtete er sich schließlich in die vertrauten Worte des Vaterunsers, auch wenn die Bitten Dein Reich komme und Dein Wille geschehe wenig Widerhall in seinem Herzen fanden. Und so hängte er dann noch die ersten drei Gegrüßt seist du, Maria des Rosenkranzes an.


  Diese gingen ihm im Geiste leichter über die Lippen. Mit diesen ersten drei Bitten, die vom Wunsch nach mehr Glauben, Hoffnung und Liebe getragen wurden, konnte er etwas anfangen. Es mangelte ihm nämlich an allen dreien. Wenn schon einer von diesen Wünschen in Erfüllung ging, wollte er zufrieden sein – und auch gern wieder einmal einen kostbaren Groschen für Kirchenwachs ausgeben.


  Paul hielt sich an die versprochenen zehn Minuten. Als sie aus St. Laurentius kamen und ihr Atem in der kalten Winterluft wie Dampf von ihren Mündern wehte, sagte er unvermittelt und mit ohnmächtiger Wut in der Stimme: »Der Steiger trägt ein gut Teil Schuld an Eickhoffs Tod! Wenn Kunert ihm nicht immer damit gedroht hätte, noch mehr vom Gedinge abzubrechen, hätte sich Eickhoff nicht so ins Zeug gelegt – und dann hätte er auch den Schram umsichtiger in den Flöz getrieben!«


  Franz pflichtete ihm bei. »Nur wird sich Kunert bestimmt keiner Schuld bewusst sein und den Unfall in seinem Bericht so darstellen, dass er selbst mit blütenweißer Weste davonkommt. So ist es doch immer mit diesen Beamtenscheißern.« Er dachte daran, dass auch sein Vater oft auf die Reviersteiger und deren Vorgesetzte geschimpft hatte.


  »Ihm und all den anderen Laufhunden, die sich als Zechenbeamte wie was Besonderes vorkommen, sollte man das Handwerk legen – und diesen nimmersatten Zechenbaronen, deren Schmutzarbeit sie so unterwürfig erledigen, gleich mit dazu!«, erregte sich Paul. »Denn jene feinen Herrschaften in ihren edlen Villen und Kontoren haben sich dieses verfluchte System ja genau so ausgedacht, damit wir immer den Kürzeren ziehen! Es stimmt wirklich, was diese Sozialdemokraten, die unser Kaiser so erbittert verfolgen lässt, über die Industriebosse sagen: Das sind allesamt Blutsauger und ihre tyrannische Allmacht gehört endlich gebrochen!«


  Der zornige Ausbruch überraschte Franz. Paul setzte ihn immer wieder in Erstaunen. Noch vor wenigen Augenblicken hatte er von tiefer Frömmigkeit erfüllt vor der Muttergottes gekniet und mit aller Hingabe gebetet und nun führte er aufrührerische Reden wie ein roter Agitator im Mund!


  »Mensch, lass das bloß keinen von der Zechenverwaltung hören. Sonst bist du die längste Zeit Lehrhauer auf Aurora gewesen!«, warnte Franz ihn und sah sich besorgt um. »Und auf den anderen Zechen hier im Ruhrgebiet wirst du dann auch keine Arbeit finden. Es heißt doch, dass die Zechen schwarze Listen über diejenigen Kumpel führen, die im Verdacht stehen, zu den Sozis zu gehören! Dann bist du im Kohlenpott erledigt!«


  »Man braucht kein Sozi zu sein, um die Dinge beim richtigen Namen zu nennen!«, erwiderte Paul grimmig.


  »Manchmal werde ich aus dir nicht schlau«, gestand Franz und in seiner Miene wie in seinen Worten lag eine gute Portion Bewunderung. Wie brachte sein Freund es nur fertig, so innig in seinem Glauben verwurzelt zu sein und gleichzeitig davon zu sprechen, dass die Allmacht der Industriekapitäne gebrochen werden musste – notfalls mit radikalen Mitteln, wie sie die Sozialdemokraten propagierten?


  Es war, als könnte Paul seine Gedanken lesen. »Fromme Reden und stilles Beten allein bringen keine Veränderungen, Franz. Auch Jesus hat nicht nur gepredigt, sondern er hat auch zu den Armen und Schwachen und Ausgebeuteten gehalten und deshalb die Pharisäer und die Geldwechsler mit der Peitsche aus dem Tempel gejagt!«


  Franz schmunzelte. »Eine gute Antwort«, gab er freimütig zu. »Du hättest Priester werden sollen. Leute, die so reden wie du, bräuchten wir auf der Kanzel. Du hättest bestimmt einen tollen ›roten Kaplan‹ abgegeben.«


  »Von diesen jungen Geistlichen, die sich für die Interessen von uns Arbeitern einsetzen, gibt es zum Glück mehr als genug. Du müsstest nur mal öfter zu den kirchlichen Versammlungen kommen«, antwortete Paul trocken. »Aber du hast recht, ich wäre wirklich gern Priester geworden – so wie du Ingenieur. Nur hatten wir beide eben nicht das nötige Kleingeld für die höhere Schule. Na ja, du hast wenigstens davon gekostet und schon mal die Respekt gebietende Schulmütze eines Gymnasiasten getragen – und du hast sogar immer noch die Chance, damit irgendwann mal wieder durch die Straßen zu laufen.«


  Franz verdrehte die Augen und sagte mit bitterem Sarkasmus: »Na klar doch, genau wie du die Chance hast, noch mal Erzbischof zu werden!« Er zog sich die Lederkappe in die Stirn, hob die Schultern und vergrub die Hände tief in den Taschen seiner Wolljacke.


  »Es wird bald dunkel. Gehen wir nach Hause«, sagte Paul und schlug die Richtung zur Zechensiedlung ein. »Es war ein verdammt langer und beschissener Tag. Ich bin völlig erledigt. Und ich muss noch meine Tauben füttern.«


  Franz wollte noch nicht nach Hause. Aber er wusste nicht, wohin er sonst gehen sollte. Und immerhin wartete dort Erika auf ihn – vielleicht sogar mit einem warmen Essen, wenn er Glück hatte. Nein, wenn er viel Glück hatte!


  Zweites Kapitel
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  Lena von Berg trat aus der Bahnhofshalle in den strahlenden Sonnenschein des Vorplatzes. Stolz darauf, die Reise von Königswinter ganz allein und vor allem ohne lästige Anstandsdame bewältigt zu haben, blieb sie kurz stehen und setzte Koffer und Reisetasche ab.


  Nicht dass ihr Gepäck sonderlich schwer gewesen wäre. Madame Schönberg, die Leiterin des vornehmen Anna-Victoria-Stiftes in Koblenz, erlaubte den ihr anvertrauten Zöglingen aus wohlhabendem Haus, nur wenige private Dinge mitzubringen. Viel passte auch gar nicht in die drei kleinen Schubladen für persönliche Habseligkeiten, die jedem der sechzehn Mädchen in den Schränken der spartanisch eingerichteten Gemeinschaftsschlafsäle zustanden. Und an eigener Kleidung brauchten die Mademoiselles nur die Garderobe für den An- und Abreisetag mitzubringen, die zudem von vornehmer Zurückhaltung zu sein hatte. Denn im Stift selbst, wo sich der tagtägliche Drill nicht allein auf den gesellschaftlichen Feinschliff der höheren Töchter beschränkte, war anstaltseigene Einheitskleidung Vorschrift. Und zwar von der Leibwäsche angefangen bis hin zu den Hüten, von denen jeweils einer für das Sommer- und einer für das Winterhalbjahr ausgegeben wurde. In einem Nonnenkloster konnte es kaum schlimmer zugehen!


  Ein flaues Gefühl überkam Lena, als sie daran dachte, wie sehr sie auf dem zweiten Teil ihrer Heimreise trotzig missachtet hatte, was Madame Schönberg und ihre Erzieherinnen ihnen im Stift immer wieder eingebläut hatten. Sollte Madame je erfahren, dass Lena es gewagt hatte, die Bahnfahrt von Königswinter nach Hause ohne die gebotene Begleitung einer vertrauenswürdigen Aufsichtsperson zu machen und sich einfach so unter die gewöhnlichen Passagiere zu mischen, würde sie schockiert sein und ihr gleich ein sattes Dutzend Strafpunkte in ihr gefürchtetes schwarzes Ordnungsbuch eintragen. Womöglich würde Madame sich sogar weigern, Lena wieder im Stift aufzunehmen, weil sie fürchtete, jemand wie sie könnte einen schlechten Einfluss auf die anderen Zöglinge ausüben. Da brauchte man ja bloß an die pummelige Amelie zu denken! Die Arme hatte im vergangenen Jahr etwas viel weniger Verruchtes getan und war auf der Stelle des Institutes verwiesen worden. Ihre unverzeihliche Charakterschwäche hatte darin bestanden, dass sie einen verbotenen Briefwechsel mit einem Mann unterhalten hatte. Dass es sich bei diesem Mann um Amelies eigenen Bruder gehandelt hatte, der seiner jüngeren Schwester mit seinen aufmunternden Briefen über das nicht weichende Heimweh hatte hinweghelfen wollen, war dabei ohne jeden strafmildernden Belang gewesen. Vorschrift war Vorschrift!


  Aber dass Madame Schönberg von ihrem gesellschaftlichen Fauxpas erfahren und sie relegieren* könnte, zählte zu Lenas geringsten Sorgen. Im Gegenteil, vielleicht war das sogar der letzte Ausweg, wenn alles andere bei Tante Tilly und Onkel Ludwig, ihren Pflegeeltern, nicht verfing. Aber darüber wollte sie sich jetzt noch nicht den Kopf zerbrechen. Das hatte Zeit bis später. Sie war bestimmt gut beraten, ihnen nicht schon vor den Festtagen damit zu kommen. Vielleicht würde sie das heikle Thema auch besser erst nach Neujahr anschneiden.


  Lena nahm ihren leichten Koffer und die kleine bestickte Reisetasche wieder auf, die ihre ganz persönlichen Dinge wie Tagebuch, Briefe, ihr Lackdöschen mit dem Rosenkranz, den kleinen, ledergebundenen Gebetsschatz und andere kostbare Kleinigkeiten enthielt, und ging auf die Reihe der Mietdroschken zu, die nicht weit vom Bahnhofsausgang auf Fahrgäste warteten. Die tief stehende Sonne blendete sie ein wenig.


  »Ja, wenn das nicht das gnädige Fräulein von Berg ist, will ich die längste Zeit August Gronau geheißen haben!«, rief auf einmal eine vertraute Reibeisenstimme.


  Lena wandte den Kopf nach links, blinzelte in das Sonnenlicht und erblickte bei den Mietdroschken einen mittelgroßen Mann, der einen knöchellangen Kutscherrock aus dicker kohlenschwarzer Wolle trug. Unter den Rändern seines steifen Zylinders, auf dem der langjährige Dienst bei Wind und Wetter deutliche Spuren hinterlassen hatte, zwängte sich eisgraues Haar hervor. Auch das Gesicht des alten Kutschers verriet die Jahrzehnte, die er bei Regen, Schnee und brütender Hitze auf dem Kutschbock von Droschken und Fuhrwerken verbracht hatte.


  »August!«, rief sie erfreut, als sie den Kutscher ihres Onkels und Vormundes erkannte. Aber sie war auch verwirrt über sein unerwartetes Auftauchen. »Woher hat denn mein Onkel gewusst, dass ich schon heute und um diese Uhrzeit aus Königswinter eintreffe?« Hatten die Brühlings vielleicht ein Telegramm an ihre Pflegeeltern geschickt?


  August Gronau lüftete mit einer höflichen Verbeugung den Zylinder. »Dazu kann ich leider nichts sagen, gnädiges Fräulein. Geschickt hat mich der Herr Direktor jedenfalls nicht. Ich stehe nämlich schon seit Oktober nicht mehr in den Diensten der gnädigen Herrschaft.«


  Lena machte ein betroffenes Gesicht und fragte sich im Stillen, was zwischen August und ihrem Onkel wohl vorgefallen sein mochte. Onkel Ludwig hatte doch sonst immer so große Stücke auf ihn gehalten!


  Erst jetzt fiel ihr auch auf, dass es sich bei dem Wagen, von dessen Kutschbock August Gronau gestiegen war, nicht um die elegante und makellos gepflegte Karosse ihres Onkels handelte, sondern um ein schon recht abgenutztes altes Gefährt. Und anstelle des Gespanns aus den beiden prächtigen Rotfüchsen, die Onkel Ludwigs Kutsche gewöhnlich zogen, oder des schwarzen Wallachs Titus, der meist für den Einspänner aus dem Stall geholt wurde, stand eine recht gewöhnliche Apfelstute im Geschirr.


  »Mein Onkel hat Sie aus...aus seinen Diensten entlassen?«, fragte sie ungläubig.


  August Gronau lachte. »Oh nein, nicht was Sie denken, Fräulein von Berg! Ich wollte es so! Der gnädige Herr hat mir meinen größten Wunsch erfüllt und Gottfried, meinen Ältesten, an meiner Stelle zu seinem Kutscher gemacht. Und Wilfried, meinen zweiten Sohn, hat er auch gleich als Stallknecht in seine Dienste genommen. Ich bin allmählich zu alt, um für die gnädige Herrschaft ständig auf Abruf zur Verfügung zu stehen. Mir reicht es, wenn ich mich halbe Tage, oder wie es das Wetter und meine alten Knochen eben zulassen, in der Stadt als Droschkenkutscher verdinge. Das reicht für mich und meine Hanne, um über die Runden zu kommen.«


  »Oh, jetzt verstehe ich«, sagte Lena erleichtert. »Dann alles Gute für Ihr eigenes Fuhrgeschäft, August!«


  Er zuckte ein wenig verlegen die Schultern. »Nun wie Sie sehen, ist es damit ja nicht so weit her. Die Kutsche hat eben schon eine Menge Jahre auf den Rädern. Was Besseres hab ich mir nun mal nicht leisten können. Dafür ist Lotte, meine Apfelstute, im besten Alter und steht bei mir auch gut im Futter. Aber was rede ich da die ganze Zeit von mir, ich alter Schwätzer! Sie werden nach der langen Fahrt bestimmt müde sein und es eilig haben, nach Hause zu kommen. Geben Sie mir Ihr Gepäck und steigen Sie ein!«


  Lena hatte es ganz und gar nicht eilig. Aber das konnte sie August natürlich nicht sagen. Deshalb überließ sie ihm mit einem freundlichen Nicken den Koffer, raffte ihr langes Wintercape und stieg in die Droschke. Es roch muffig im Wageninnern und die Polster waren abgescheuert und mehrfach geflickt. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals schon in einem ähnlich schäbigen Gefährt gesessen zu haben.


  Lotte legte sich Augenblicke später ins Geschirr. Und während die Kutsche über das Kopfsteinpflaster in Richtung St. Laurentius und Bochumer Chaussee ratterte, versank Lena in ihren Gedanken. Diese beschäftigten sich eine ganze Weile mit Christiane Brühling, dem einzigen Mädchen aus dem Stift, mit dem sie sich näher angefreundet und in deren Elternhaus in Königswinter sie auch die letzten Tage verbracht hatte. Eigentlich hatte sie noch bis über den zweiten Advent bei Christiane bleiben sollen. Aber irgendwie hatte sich ihre Freundschaft in den letzten Tagen verändert. Und sie wusste ganz genau, dass diese Veränderung mit dem Hauptmann Bernhard von Wittgenstein zu tun hatte.


  Dieser Offizier aus bestem Hause machte Christiane ernsthaft den Hof und außerdem stellte er eine blendende Partie dar, wie Christiane ihr schon im Sommer bei ihrer Rückkehr aus den Ferien mit glänzenden Augen anvertraut hatte. In solcher Situation eine Freundin an der Seite zu haben, mit der sie all die aufregenden diskreten Zeichen, Blicke und Bemerkungen immer und immer wieder bereden und in Tagträumen ausmalen konnte, dies war Christiane im Stift unter der strengen Aufsicht von Madame Schönberg noch wünschenswert erschienen.


  Doch als der schneidige Offizier dann in Christianes Elternhaus auch Lena begegnet war und ihr mehr als nur einen flüchtigen Blick und einige höfliche Komplimente geschenkt hatte, waren Mutter und Tochter wohl sehr schnell zu dem Schluss gekommen, dass eine gut aussehende Freundin, über deren Mitgift man zudem viel zu wenig wusste, eine ernste Gefahr für die eigene Lebensplanung darstellte. Und für solch eine blendende Partie wie den Hauptmann von Wittgenstein wollte man lieber nichts riskieren – und dafür notfalls auch eine langjährige Freundschaft opfern.


  Lena hatte das noch am selben Abend, an dem es zu der Begegnung zwischen ihr und dem Offizier gekommen war und er sich nach ihren Verhältnissen erkundigt hatte, geahnt. Sie war daher auch nicht überrascht gewesen, als Christianes Mutter ihr schon am nächsten Morgen unter leicht zu durchschauenden Ausflüchten die sofortige Abreise nahegelegt hatte. Diese Frau hatte es sogar so eilig gehabt, sie aus dem Haus zu bekommen, dass sie sich nicht einmal vergewissert hatte, ob sie die Fahrt von Königswinter ins Ruhrgebiet wirklich in Begleitung einer vertrauenswürdigen Person antrat. Sie hatte Lenas Behauptung, auf dem Bahnhof von Königswinter von einem väterlichen Freund der Familie erwartet und nach Hause gebracht zu werden, nur allzu bereitwillig Glauben geschenkt – oder doch wenigstens so getan. Nun, immerhin dabei hatte Christiane ihr noch geholfen und die freundschaftliche Verschwörerin gespielt. Sie hatte die angeblichen Arrangements bestätigt und sie auch zum Bahnhof begleitet, damit die Lüge nicht aufflog. Und beim Abschied hatte sie sogar Beschämung und einen Anflug von Reue gezeigt.


  Eine bittere Enttäuschung war die Sache für Lena dennoch gewesen. Nicht wegen des Offiziers. Der hatte ihr noch nicht einmal gefallen, vom Alter ganz abgesehen. Was der sich auf die angeblich so ruhmreiche Geschichte seiner Familie eingebildet und wie affektiert er sich benommen hatte! Ein Rätsel, was Christiane an diesem eitlen Pfau fand. Und wie konnte die Aussicht, seine Frau zu werden, sie bloß in solch ein schwärmerisches Entzücken versetzen – und sie schlagartig ihre Freundschaft und alles andere vergessen lassen, was sie gemeinsam im Stift durchgemacht, einander anvertraut und auf ewig geschworen hatten?


  Nein, diesen von Wittgenstein konnte Christiane ihretwegen geschenkt haben. Den neidete sie ihr wahrlich nicht. Was sie tief schmerzte und erschütterte, war die plötzliche Entfremdung, die sie nie für möglich gehalten hätte. Nach all den gemeinsam durchlittenen Jahren im Stift, nach den vielen gemeinsam durchweinten Nächten im Schlafsaal und all den gemeinsam ertragenen Zurechtweisungen und Strafen, nach alldem hätte Lena für die Unverbrüchlichkeit ihrer Freundschaft die Hand ins Feuer gelegt. Und doch hatte Christiane sie buchstäblich über Nacht wie eine heiße Kartoffel fallen gelassen. Nur weil ein Mann ins Spiel gekommen war. Dabei war doch auch Christiane gerade erst siebzehn geworden und immer noch ein Backfisch! Und an hübschem Aussehen und ansprechendem Wesen mangelte es ihr doch auch nicht! Kein Grund also, jetzt schon Angst davor zu haben, das Leben vielleicht als vertrocknete alte Jungfer verbringen zu müssen, nur weil einem die erste gute Partie durch die Finger ging. Einmal ganz davon abgesehen, wie erniedrigend Lena es fand, nach solch berechnenden Gesichtspunkten den Mann zu wählen, mit dem man dann den Rest seines Lebens Tisch und Bett teilte – und dessen Kinder man zur Welt brachte. Und dann auch noch einen Mann, der fast zwanzig Jahre älter war! Aber all das fand Christiane völlig in Ordnung.


  Lena kam dieses törichte Altfrauensprichwort in den Sinn, das da hieß: »In vierzehn Jahr und sieben Wochen ist der Backfisch ausgekrochen. In siebzehn Jahr und Wochen drei ist die Backfischzeit vorbei!«


  Sie fand diesen Reim so unsinnig und lächerlich wie manches von dem, was man ihnen tagtäglich in dem vornehmen Stift in Koblenz eingetrichtert hatte. Von wegen Geistes- und Herzensbildung! In Wirklichkeit ging es doch nur um jenen ominösen Feinschliff, den man angeblich brauchte, um als Mädchen im heiratsfähigen Alter in der Gesellschaft ein »Erfolg« zu sein – was nichts anderes bedeutete, als dass man die Chance hatte, sich unter den »guten Partien« die beste auszuwählen. So wie Christiane es, gemäß den Erwartungen ihrer Eltern, getan hatte. Aber was war das denn für ein Leben, wenn es einzig und allein darauf ankam, gut unter die Haube zu kommen? Die Vorstellung verursachte Lena Beklemmungsgefühle. Das konnte, nein, das durfte nicht alles sein, was zählte!
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  Ein heftiger Ruck ging plötzlich durch die Kutsche, als wären sie durch ein tiefes Schlagloch gefahren. Diesem heftigen Stoß folgte augenblicklich das Bersten von Holz. Die Droschke neigte sich hinten wie ein leck geschlagenes Schiff mit starker Schlagseite in einem bedrohlichen Winkel nach links. Nach einem kurzen und hässlich anzuhörenden Schleifen von Metall über Kopfsteinpflaster kam die Kutsche zum Stehen.


  Lena hörte August Gronau wüst fluchen und brauchte seine Erklärung nicht erst abzuwarten, um zu wissen, was geschehen war. Das Geräusch von splitterndem Holz, das sie unter sich vernommen hatte, und das Absacken der Droschke nach hinten links sprachen ganz eindeutig von – Radbruch!


  August Gronau raufte sich die schütteren grauen Haare, als Lena den Schlag öffnete und vorsichtig aus der Kutsche stieg. Es war ihm sichtlich peinlich, dass ihm das Missgeschick gerade an diesem Nachmittag passieren musste, wo er das Mündel seiner hochverehrten einstigen Herrschaft chauffierte.


  »Ich fürchte, das ist kein Schaden, der im Handumdrehen behoben ist«, sagte er betreten. »Auf jeden Fall dauert es viel zu lange, als dass Sie darauf warten könnten. Ich sehe zu, dass ich eine andere Mietdroschke für Sie auftreibe, die Sie nach Hause bringt.«


  »Das ist nicht nötig, August. Ich habe es nicht so eilig und Sie haben jetzt anderes zu tun. Ich gehe den Rest zu Fuß. Nach der langen Bahnfahrt wird mir ein kleiner Spaziergang bei dem herrlichen Wetter guttun«, sagte Lena und nahm ihre kleine Reisetasche von der Sitzbank. »Mit meinem Koffer hat es erst recht keine Eile. Den bringen Sie, wenn Sie den Radbruch repariert haben.«


  Der Kutscher machte eine besorgte Miene. »Ich weiß nicht, ob das eine so gute Idee ist, Fräulein von Berg. Das ist noch ein gutes Stück Weges, was da vor Ihnen liegt. Vielleicht warten Sie doch besser hier bei mir, bis ich Ihnen eine andere Droschke besorgt habe.«


  Lena dachte jedoch nicht daran, sich von ihrem Entschluss abbringen zu lassen. Ein langer Spaziergang in der frischen Luft und unter diesem fantastisch blauen Winterhimmel war genau das, was sie jetzt brauchte. Er würde ihr helfen, sich von den ärgerlichen Gedanken an Christiane wie auch von den viel beunruhigenderen Grübeleien über ihre eigene Zukunft zu befreien, die sie schon den ganzen Tag nicht losließen und sie allmählich ganz wirr im Kopf machten. Ach, wie schmerzlich sie doch ihre Eltern vermisste, in den letzten Monaten sogar mehr denn je. Bei ihnen, insbesondere bei ihrer Mutter, hätte sie zweifellos die Hilfe gefunden, die sie suchte und nirgends finden konnte, schon weil sie gar nicht genau in Worten ausdrücken konnte, wonach sie denn eigentlich suchte. Aber ihre selige Mutter hätte sie schon verstanden und bestimmt gewusst, was sie so verwirrte und unzufrieden machte.


  »Wissen Sie denn überhaupt, wo wir uns befinden und wie Sie von hier nach Gut Gromwald kommen?«, vergewisserte sich August Gronau. Das Haus des Zechendirektors hatte einst zu einem Landgut von stattlichen Ausmaßen gehört. Das Gut war schon vor Jahrzehnten von der Zeche aufgekauft und der landwirtschaftliche Betrieb aufgelöst worden. Der Name für das herrschaftliche Wohnhaus hatte die Auflösung jedoch unbeschadet überstanden. Noch immer hieß das Anwesen an der Bochumer Chaussee Gut Gromwald.


  Lena lachte belustigt auf. »Natürlich weiß ich, wo wir uns befinden, August! Das da drüben sind die Malakofftürme der Zeche Aurora!«, sagte sie und deutete auf die beiden kantigen Türme aus rotbraunem Mauerwerk. Zwischen ihnen erhob sich ein Schlot, der noch um einiges höher in den Himmel aufragte als die beiden Fördertürme. »Und Gut Gromwald liegt gleich rechts davon.«


  »Na, ›gleich‹ ist ein wenig übertrieben. Eine gute halbe Stunde werden Sie schon brauchen. Der kürzeste Weg führt mitten durch die Zechenkolonie, die schon an der nächsten Ecke beginnt«, sagte August Gronau und deutete nach rechts die Straße hoch. »Aber vielleicht sind Sie besser beraten, einen Bogen um die Siedlung zu machen und hinter St. Laurentius der Bornheimer Straße zu folgen. Die stößt dann wenig später auf die Bochumer Chaussee.«


  Lena zog die Stirn kraus. »Warum soll ich die Zechensiedlung meiden? Bin ich da nicht sicher?«


  »Natürlich sind Sie da sicher!«, erwiderte der Kutscher hastig.


  »Warum dann der Umweg?«


  August Gronau druckste ein wenig verlegen herum, bevor er mit der Antwort herausrückte. »Nun ja, ein vornehmes Fräulein wie Sie sollte sich eben besser nicht unter die Kumpel mischen. Es gibt in der Kolonie auch nichts, was Ihren Blick erfreuen könnte. Zudem kommt jetzt auch die Morgenschicht aus der Grube. Gerade ging die Zechensirene und dann geht es da auf den Straßen recht unruhig zu.«


  Lena nickte, als hätte seine Antwort sie davon überzeugt, dass sie um die Siedlung der Bergleute besser einen Bogen machte. In Wirklichkeit hatte er mit seiner Warnung das genaue Gegenteil bewirkt. Jetzt war nämlich ihre Neugier erst richtig erwacht und sie dachte gar nicht daran, sich auf einen Umweg einzulassen. Warum auch? Sie hatte die Kühnheit besessen, die Bahnfahrt von Königswinter ohne jede standesgemäße Begleitung zu machen, und wie sehr hatte sie dieses Abenteuer und die Freiheit, die damit einherging, genossen! Endlich einmal unbewacht von einer alten Eule, die ihre Augen überall hatte und jede kleinste Regung von Ungezwungenheit und Eigenständigkeit missbilligte! Und dieses berauschende Gefühl wollte sie noch ein wenig auskosten, auch wenn sie nicht erwartete, dass der Gang durch die Zechensiedlung mit dem unvergesslichen Erlebnis der Bahnfahrt mithalten konnte.


  Eine Annahme, die sich jedoch als falsch erweisen sollte.
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  Einfache Ziegelrohbauten prägten das Bild der Kolonie. Die dunkelroten Steine für derartige Bergarbeitersiedlungen entstanden fast ausnahmslos in Feldbränden. Dazu wurden nahe der zu errichtenden Häuserreihen auf freiem Feld Öfen gebaut und einfach in etwa hundert Meter Abstand ein zur Zeche gehörendes Gelände ausgeziegelt. Meist benutzte man in diesen Feldbränden, die nach getaner Arbeit wieder abgerissen wurden, auch Material, das in den Gruben beim Vortrieb der Strecke sowie bei der Förderung anfiel. Dies gab den Ziegeln ihre charakteristische rotbraune Farbe.


  Lena zögerte kurz, als sie um die Ecke bog und die erste Straße der Kolonie vor ihr lag. Das triste Bild dieser schmalen Häuser von schmutzig rotbrauner Farbe löste Unbehagen in ihr aus. Die Hausreihen schienen sich unter den klotzigen Malakofftürmen und hohen Schloten der Zeche wie eingeschüchtert zu ducken und sich Schutz suchend zusammenzudrängen.


  Ihre Neugier erwies sich jedoch als stärker als die vagen Bedenken, die sich in ihr regten. Sie hatte in ihrem wohlbehüteten Leben noch nie den Fuß in ein Viertel gesetzt, das von gewöhnlichen Arbeitern bewohnt wurde. Ihre Eltern, möge der Herr ihrer Seelen gnädig sein!, hatten sie davon ebenso ferngehalten wie Tante Tilly und Onkel Ludwig, von den strengen Erzieherinnen des Koblenzer Stiftes ganz zu schweigen. Sie hatte jedoch schon immer aus diesem Glashaus, das man um sie errichtet hatte, ausbrechen wollen, um zu erfahren, wie das Leben der Menschen anderswo aussah. Ein Drang, der in letzter Zeit viel an Kraft gewonnen hatte und sich nur mit Mühe zügeln ließ. Und deshalb würde sie die Chance, die sich ihr jetzt bot, auch nicht ungenutzt verstreichen lassen!


  Mit betont forschem Schritt ging Lena weiter, hinein in die Siedlung der Bergarbeiter. Und schon nach wenigen Minuten fühlte sie sich von der Flut der Eindrücke so überwältigt, dass es ihr fast den Atem nahm.


  An den Rückfronten der Häuser klebten schäbige Holzverschläge, wo die Aborte untergebracht waren und wo die Bergleute Schweine, Ziegen und Hühner hielten. Das handtuchschmale Fleckchen Gelände dahinter, das auch bei großzügigster Auslegung die Bezeichnung Garten nicht verdiente, reichte gerade, um dort ein wenig Kräuter und Gemüse für den Eigenbedarf zu ziehen.


  Sie sah Frauen und Mädchen jeden Alters mit schweren Trögen und Eimern von den öffentlichen Wasserzapfstellen kommen, die in größeren Abständen auf der Straße installiert waren. An manchen hatten sich lange Schlangen gebildet. Einige Frauen saßen dort auf Schemeln und schälten Kartoffeln oder wuschen Wäsche. Das konnte nichts anderes bedeuten, als dass jene Leute in ihren Wohnungen über kein fließendes Wasser verfügten. Die Erkenntnis verblüffte Lena und machte sie im ersten Moment ratlos. Sie vermochte sich so ein Leben, in dem man winters wie sommers jeden Eimer Wasser, der im Haus gebraucht wurde, erst von der Straße heranschleppen musste, kaum vorzustellen. Dass sich nur Wohlhabende in ihren Häusern fließendes Wasser leisten konnten, darauf hatte sie noch nie einen Gedanken verschwendet.


  In ihrer wachsenden Verstörung wäre Lena beinahe in einen der Straßengräben getreten, in denen Abwasser floss. Der spöttische Ruf einer alten, zahnlosen Frau: »Mach die Augen auf, sonst versaust du dir noch dein feines Schuhwerk, Püppchen!«, bewahrte sie im letzten Moment davor und sie setzte mit einem hastigen Schritt über diesen stinkenden Bach hinweg. Offenbar verfügten die Häuser der Zechenkolonie auch über keine Kanalisation. Die Leute traten vor die Tür und schütteten Eimer mit Dreckwasser und Unrat einfach in die Straßengräben!


  Und in dieser ekelhaften Dreckbrühe spielten doch wahrhaftig Kinder, wie Lena eine Straße weiter voller Abscheu beobachtete. Sie bauten Dämme, sodass sich regelrechte Teiche aus Abwässern bildeten. Und keiner der Erwachsenen schritt dagegen ein!


  Überhaupt die Kinder. Wie erbärmlich abgerissen und dreckig sie aussahen, egal, ob Junge oder Mädchen. Ihre Kleider bestanden oftmals mehr aus aufgenähten Flicken als aus richtigem Stoff. Und wie wenige von ihnen solides Schuhwerk trugen, das dem winterlichen Wetter angemessen war! Die meisten hatten nur klobige Holzpantinen an den Füßen – und zwar an den nackten Füßen. Warme Socken fand sie nur bei jedem zweiten oder dritten Kind. Wie konnten das die Eltern bloß zulassen?


  Die zornigen Stimmen von einigen Frauen und älteren Männern, die sich ein Stück oberhalb auf der anderen Straßenseite um einen klobigen Handkarren drängten, zogen Lenas Aufmerksamkeit auf sich. Als sie näher kam, sah sie eine abgehärmte, bleichgesichtige Frau aus dem Haus kommen. Ihre Gesichtszüge waren wie zu Stein erstarrt und der Blick wie vor Scham zu Boden gerichtet. Sie trug auf dem linken Arm einen Säugling, dem der Rotz aus der Nase lief, und mit der rechten Hand einen alten, mehrfach mit Kordel umwickelten Koffer. Ein vielleicht vierjähriges, weinendes Kind klammerte sich an ihren Rockschoss.


  »Eine Schande!«, hörte Lena jemanden aus der Menge rufen. »Eine elende Sauerei ist das, eine Familie mit fünf Kindern einfach so auf die Straße zu setzen!«


  »Ja, ein Verbrechen!« Ein alter Mann hob zornig die geballte Faust und drohte dem Mann im alten Soldatenmantel, der mit einem Knüppel unter dem Arm stocksteif neben der Haustür stand und dem kleinen Menschenauflauf mit grimmiger Miene trotzte. »Wie kannst du das nur mit deinem Gewissen vereinbaren, Dornbach? Traust du dich denn überhaupt noch in die Kirche?«


  »Bloß nicht! Da käme er ja nie mehr aus dem Beichtstuhl heraus!«, höhnte eine Frau.


  Der Mann im Soldatenmantel machte eine knappe, unwirsche Handbewegung in Richtung des alten Mannes. »Red keinen Unsinn, Kettler! Ich habe nichts damit zu tun, dass die Plaukes ihre Wohnung räumen müssen. Das hat die Zechenverwaltung so bestimmt. Wer seine Arbeit auf Aurora kündigt oder sich selbst um die Arbeit bringt, muss aus der Wohnung raus. Das ist nun mal so. Und das weiß hier jeder. Also führt euch nicht so auf, Leute. Ich bin bloß der Kolonieverwalter, der seine Befehle von oben bekommt und sie so auszuführen hat, wie sie ihm überbracht werden.«


  »Ja, ganz der ehemalige Feldwebel, der jeden scharf an die Kandare nimmt, der nicht so spurt, wie es der alte Kommisskopf vorschreibt!«, rief jemand sarkastisch. »Und immer schön ›Zu Befehl, Herr Offizier!‹, egal, um welche Sauerei es geht!«


  Der Kolonieverwalter zog seinen Prügel unter dem Arm hervor und richtete ihn auf den Zurufer. »Halt bloß deine Lästerzunge im Zaum, Beckmann, sonst wird es dir noch mal bitter leidtun! Glaub ja nicht, ich wüsste nicht, dass du im Kasino und sonst wo die schmutzigen Hetzparolen der Sozis nachplapperst!«, drohte er ihm. »Ich schreibe nichts vor, ich achte nur darauf, dass die Vorschriften eingehalten werden. Und die kommen nicht von mir, sondern von der Zechenverwaltung!«


  »Und wo sollen die Plaukes jetzt hin?«, wollte eine junge Frau wissen, die selbst einen Säugling auf ihrer Hüfte trug. Auf ihrem Gesicht lag ein gequälter, fast angsterfüllter Ausdruck, als fürchtete sie, das bittere Schicksal einer plötzlichen Wohnungsräumung könnte auch ihre Familie bald treffen.


  »Was geht es mich an?«, bellte der Kolonieverwalter. »Im schlimmsten Fall gibt es ja immer noch die Obdachlosenbaracken drüben beim schwarzen Kasino. Und jetzt macht endlich, dass ihr verschwindet. Vor allem ihr Weibsbilder! Ihr habt genug geglotzt und geschwatzt! Eure Männer wollen Essen auf dem Tisch haben, wenn sie von der Arbeit kommen!«


  Ein hagerer Mann, einen schweren Kleidersack über der linken Schulter, trat aus der Haustür, gefolgt von zwei Mädchen und einem Jungen, die sich mit armseligen Haushaltsutensilien abschleppten. Der Junge, der sich um denselben verbissenen Ausdruck bemühte, den das Gesicht seines Vaters zeigte, war mit seinen vielleicht zwölf Jahren das älteste der fünf Kinder. Das Zucken um seine Mundwinkel verriet jedoch, wie schwer es ihm fiel, nicht die Beherrschung zu verlieren. Die beiden Mädchen dagegen hatten rot geweinte Augen. Tränen liefen ihnen über die blassen Wangen.


  »Beeilt euch gefälligst mit dem Aufladen von eurem Krimskrams, Plauke!«, herrschte der Kolonieverwalter den Familienvater grob an. »Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit, hier herumzustehen.«


  »Fahr zum Teufel, du Speichellecker!« Der Bergmann spuckte dem ehemaligen Feldwebel verächtlich vor die Füße.


  »Halt bloß das Maul, Mann! Oder willst du, dass ich dir zum Abschied noch das Fell gerbe, Bursche?«, fauchte Dornbach. »Noch ein Wort und ich lass dich in die Zelle sperren!«


  Bestürzt darüber, in was für eine erschreckende Welt sie da geraten war, ging Lena nun hastig weiter und war froh, als sie Augenblicke später um die nächste Straßenecke bog und das erregte Stimmengewirr hinter ihr zurückblieb. Sie ging so schnell, dass sie schließlich stehen bleiben musste, um Atem zu holen.


  Der Zufall wollte es, dass sie diese kleine Atempause in der Nähe eines Mädchens von vielleicht zwölf, dreizehn Jahren einlegte, die ihr mit einem schwarzen, hochrädrigen Kinderwagen entgegenkam. Wenige Meter vor ihr trat eine alte Frau zu diesem ärmlich gekleideten Mädchen, das dunkle Schatten unter den Augen hatte, als litte es unter Schlafmangel, und recht abgemagert aussah. Und Lena hörte, wie die Frau sich über den Kinderwagen beugte und fragte: »Ist das dein neues Geschwisterchen?«


  »Ja, das ist Liesel. Sie ist jetzt ein halbes Jahr alt.«


  »So, Liesel heißt die Kleine. Wie viele Kinder habt ihr denn jetzt?«, wollte die alte Frau wissen.


  »Eigentlich sind wir zu neunt, aber die kleine Liesel hier stirbt ja bald«, antwortete das Mädchen in einem ruhigen, fast gleichgültigen Tonfall.


  »Das arme Kind«, seufzte die alte Frau. »Ja, ich weiß, wie das ist. Es kommen nun mal nicht alle durch.«


  Lena glaubte, ihren Ohren nicht trauen zu dürfen, und sah schockiert zu ihnen hinüber. Wie konnte jemand nur so gefühllos über den baldigen Tod eines Kindes reden? Und was hatte dieser Säugling, wenn er wirklich so sterbenskrank war, an einem Wintertag überhaupt auf der Straße zu suchen?


  »Ich habe selbst vier begraben, drei als Kleinkinder«, fuhr die alte Frau fort. »Und mein Michael ist in seinem ersten Jahr als Vollhauer in der Grube geblieben.«


  »Die Liesel soll noch mal in die Sonne raus, hat Mutti gesagt«, antwortete das Mädchen. »Weil es vielleicht das letzte Mal ist.«


  Die alte Frau faltete plötzlich die Hände, hob sie gen Himmel und flehte: »Lieber Gott, lass nicht zu, dass wir auch da oben nur wieder die Fußbänkchen für die Reichen sind!« Sie ließ die Hände wieder sinken und gab einen Stoßseufzer von sich. »Aber nein, das wird der Allmächtige nicht zulassen, das weiß ich. Im Himmelreich werden die Not und das Elend und die Macht der Zechenbarone ein Ende haben. Gott wird uns Gerechtigkeit widerfahren lassen.«


  Lena fühlte sich plötzlich direkt angesprochen. Als die alte Frau sie nun auch noch mit einem abschätzigen Blick bedachte, der an ihr von unten nach oben und wieder zurück zu ihren Schuhen wanderte, da wallte Empörung in Lena auf – aber auch ein merkwürdiges Gefühl der Beschämung. Das Blut schoss ihr ins Gesicht. Schnell wandte sie sich um und hastete über die Straße. Dabei hatte sie das unangenehme Gefühl, als würden ihr die Blicke des Mädchens und der alten Frau folgen.


  Sie flüchtete in die nächste Seitenstraße. Hier kam ihr mit einem Mal ein langer Zug müder grauer Männer in grober Kleidung entgegen. Es waren die Bergleute, die von der Morgenschicht nach Hause zurückkehrten. Lena musste unwillkürlich an die Reste einer zerschlagenen Armee denken, die sich nach einer vernichtenden Niederlage aufgelöst und den Rückzug angetreten hatte. Und diese versprengten Reste zogen nun in einzelnen führungslosen Haufen vom Zechengelände her in die Kolonie ein. Ein trister und bedrückender Anblick, der durch die Eintönigkeit der immer gleichen Hausreihen noch verstärkt wurde.


  Lena hatte die teils neugierigen, teils unfreundlichen Blicke der Koloniebewohner bislang kaum registriert. Doch nun, nach der bestürzenden Begegnung mit dem Mädchen und der alten Frau am Kinderwagen, spürte sie diese Blicke ganz deutlich. Auch wenn sie bei Weitem nicht ihre eleganteste Garderobe trug, weil das Stift jede Extravaganz auf das Schärfste missbilligte, so unterschied sich ihre Kleidung dennoch auffallend von den einfachen, derben und abgetragenen Sachen der Koloniebewohner. Und dabei trug sie doch nur ein schlichtes Reisekostüm aus kastanienbraunem Kord und darüber ein safranfarbenes Cape, das noch nicht einmal mit Pelzbesatz an Kragen und Ärmeln ausgestattet war wie ihre beiden anderen Winterumhänge.


  Unruhe befiel sie und plötzlich wusste sie nicht mehr, welchen Weg sie genommen hatte und wie sie von hier aus zur Bochumer Chaussee finden sollte. Die Häuserzüge sahen alle so gleich aus!


  Sie irrte noch durch zwei, drei Straßen, immer in der Hoffnung, sich wieder orientieren zu können. Aber sogar der Blick auf die Zechentürme verriet ihr nicht, welche Richtung sie einschlagen sollte. Zudem musste sie sich allmählich sputen, wenn sie nicht von der Dunkelheit überrascht werden wollte. Die Dämmerung setzte schon ein. Die Schatten rückten vor und vertrieben das Licht aus den Straßen.


  Sich ausgerechnet in der Kolonie verlaufen zu haben und jemand von diesen Leuten um Hilfe bitten zu müssen, war ihr mehr als unangenehm. Es war demütigend! Denn natürlich sah man ihr an, dass sie nicht in diese Siedlung gehörte.


  Dennoch, sie hatte keine andere Wahl: Sie musste jemanden nach dem Weg fragen! Doch nur wen? Auf keinen Fall eine von diesen Frauen, die ihr so misstrauisch und abschätzend mit ihren Blicken folgten. Die würden sich nur über sie lustig machen oder sie aus Bosheit gar in die falsche Richtung schicken. Dann wollte sie doch lieber einen der Bergleute fragen.


  Lena suchte unter den Männern, die auf sie zukamen, nach einem offenen, freundlichen Gesicht. Einem Gesicht, dem sie vertrauensvoll eingestehen konnte, dass sie sich verlaufen hatte und nicht wusste, wie sie nun nach Gut Gromwald kam.


  Ein gutes Dutzend Kumpel ließ sie passieren. Unter ihnen fand sich keiner, den sie zu fragen gewagt hätte. Dann tauchte vor ihr ein junger Mann mit einer schwarzen Ledermütze auf dem Kopf auf, der gedankenversunken die Straße herunterkam und ihr keine Beachtung schenkte. Dunkelblondes Haar lugte unter seiner Kappe hervor. Er machte auf Anhieb einen sympathischen Eindruck auf sie.


  Ihn würde sie fragen!
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  Entschuldigen Sie!«, sprach Lena den jungen Bergmann an, als dieser schon an ihr vorbeigehen wollte, und fragte zaghaft: »Könnten Sie mir vielleicht helfen?«


  Der junge Mann blieb stehen, wandte sich ihr zu und machte ein überraschtes Gesicht. »Meinen Sie mich?«


  »Ja. Ich glaube, ich...ich habe ein wenig die Orientierung verloren«, sagte sie verlegen.


  »So, ein bisschen...«, sagte er und sah sie mit einem Blick an, in dem außer Neugier auch eine Spur von Belustigung lag.


  »Na ja, wohl mehr als nur ein bisschen«, gestand sie. »Ich wollte die Abkürzung durch die Zechensiedlung nehmen, weiß aber jetzt nicht, welcher Straße ich folgen soll. Die sehen hier alle so gleich aus.«


  »Dahinter steht die Absicht, nur ja keinen Neid aufkommen zu lassen und alle in gleichem Maße glücklich zu machen«, erwiderte er spöttisch.


  Lena runzelte die Stirn, weil sie nicht wusste, wie sie seine Antwort verstehen sollte. Wollte er sich über sie lustig machen oder was bezweckte er damit?


  »Vergessen Sie’s«, sagte er mit einem schiefen Grinsen. »Ich habe heute nicht meinen besten Tag. Wo wollen Sie denn hin?«


  »Zum Gut Gromwald.«


  »Ach so, da wollen Sie hin!« Es klang, als wäre damit so manches beantwortet, was er sich im Stillen gefragt hatte. Sein Blick ging zu ihrer Reisetasche hinunter und er nickte, als wüsste er sie jetzt besser einzuordnen. »Da gehen Sie am besten die Straße hinunter und biegen dann links in die Revierstraße ein. Dort beginnt der Teil der Siedlung, wo die Herren Steiger und all die anderen Zechenbeamten wohnen. Da sieht es dann auch gleich ein bisschen ansehnlicher aus als hier bei uns einfachen Kumpeln. Und wenn Sie dann...« Er hielt kurz inne, als käme ihm eine Idee. Dann fuhr er fort: »Wissen Sie, was, ich zeige Ihnen den Weg. Es gibt da nämlich eine Abkürzung, die Ihnen eine Menge Zeit spart. Aber bis ich Ihnen das erklärt habe, ist es schon dunkel.«


  »Danke, das ist wirklich nicht nötig«, wehrte sie sein Angebot ab.


  »Ach was, das kostet mich nur ein paar Minuten. Kommen Sie!«


  »Na gut, wenn es Ihnen wirklich nichts ausmacht«, murmelte Lena verlegen und wusste danach nichts mehr zu sagen. Er offenbar auch nicht und so gingen sie schweigend die Straße hinunter.


  Ein junger Bursche, der sich zwischen die Finger einer jeden Hand zwei Bierflaschen geklemmt hatte, kreuzte ihren Weg. »He, Franz, prächtiger Abend, nicht wahr?«, rief er ihm mit einem Grinsen zu. »Geht’s zum Schwof in den Schützenhof?«


  Der junge Mann an ihrer Seite, der offenbar Franz mit Vornamen hieß, tat den anzüglichen Scherz mit einer müden Handbewegung ab. »So sicher, wie du den Abend nüchtern erlebst, Otto!«, antwortete er trocken und bog Augenblicke später mit ihr nach links in die Steigerstraße ein. Hier säumten Bäume die Straße und die Häuser sahen in diesem Teil der Zechenkolonie, der den fest angestellten Beamten vorbehalten war, in der Tat um einiges ansprechender und geräumiger aus.


  »Sie haben aber wenig Gepäck«, sagte er unvermittelt.


  Lena wusste nicht, was dieser junge Mann namens Franz damit meinte. Vermutlich wollte er nur das Schweigen füllen. »Mein Koffer wird mir nachgebracht. Die Droschke, die mich vom Bahnhof nach Gut Gromwald bringen sollte, ist kurz vor der Zechensiedlung mit Radbruch liegen geblieben. Ich dachte, ein Spaziergang würde mir nach der Bahnfahrt guttun.«


  »Ich bin noch nie mit der Bahn gefahren. Das muss ein tolles Erlebnis sein.«


  »Ja, es ist sehr aufregend«, sagte sie und fügte im Geiste hinzu: Besonders wenn man dabei nicht unter der Fuchtel einer Aufpasserin steht!


  »Sind Sie auch über Brücken gefahren? Oder haben Sie zumindest welche gesehen?«


  Verwundert über diese seltsame Frage sah sie ihn an und nickte. »Ich bin ja von Koblenz gekommen, den Rhein hinunter. Und auf dieser Strecke gibt es einige Brücken.«


  Er bedachte sie mit einem neidvollen Blick. »Brücken sind etwas ganz Besonderes. Sie verbinden mehr als nur zwei Ufer miteinander!«


  Lena hielt das für eine sehr kuriose Antwort. Was sollten Brücken denn sonst noch miteinander verbinden? Fast hätte sie ihn danach gefragt, aber das verkniff sie sich dann doch.


  Ihnen begegnete ein Mädchen, das nicht älter als zehn oder elf sein konnte. Nur in einem dünnen Kleid, unter dem die nackten Beine hervorschauten, und mit einer löchrigen Decke um die mageren Schultern, zog es einen Handkarren hinter sich her. Eine schmutzige Plane bedeckte die Ladung, sodass Lena nicht feststellen konnte, was sich auf dem Handwagen befand. Aber dass er ein ordentliches Gewicht auf die Räder brachte und das Mädchen sich sehr anstrengen musste, war offensichtlich.


  »Wie können die Eltern so etwas zulassen!«, entfuhr es Lena. »Man kann doch Kinder bei diesen Temperaturen nicht so leicht bekleidet auf die Straße schicken! Was denken sie sich bloß dabei? Kein Wunder, dass die Kinder krank werden!«


  Abrupt blieb Franz stehen und fuhr zu ihr herum. »Ach, das kommt nur davon, dass Bergleute von Natur aus grobe und herzlose Menschen sind, die sich einen Dreck um das Wohlergehen ihrer Kinder scheren. Denen geht es nur um Kohle!«


  Sie funkelte ihn an. »Ich finde das gar nicht witzig!«


  »Nein, ich auch nicht!«, gab er barsch zurück. »Aber Sie leben wohl in einer anderen Welt, dass Sie solch dämliche Sachen von sich geben!«


  Das Blut schoss ihr ins Gesicht und empört stemmte sie ihre linke Faust in die Hüfte. »Entschuldigen Sie mal, wie reden Sie denn mit mir? Diesen Ton verbitte ich mir!«


  Franz ging auf ihren Protest nicht ein. »Was glauben Sie denn, warum die Kinder so mies gekleidet und ernährt sind?«, blaffte er sie an. »Doch nur deshalb, weil diese feinen Herrschaften, diese feisten Zechenbarone, die wie die Maden im Speck leben, uns tagtäglich betrügen! Sie streichen Jahr für Jahr satte Gewinne ein und uns Bergleute speisen sie mit einem verdammten Hungerlohn ab! Nur deshalb leben wir immer am Rand der Armut. Wenn man uns einen anständigen Lohn zahlen würde, so wie wir ihn für unsere Knochenarbeit verdient hätten, dann sähe vieles ganz anders aus!«


  Lena schnappte nach Luft. Das konnte sie unmöglich unwidersprochen hinnehmen! Diesen frechen Burschen musste sie in die Schranken weisen. Doch was sollte sie seinen Vorwürfen entgegensetzen? Ihr fiel der Mann mit den vier Flaschen Bier ein. »Aber vielleicht liegt es ja auch daran, dass so viele von euch ihr Geld ins Wirtshaus oder in die nächste Flaschenbierhandlung tragen!«


  Er lachte sarkastisch auf. »Na klar, Bergleute – ein primitives Volk von verkommenen Säufern und Taugenichtsen. Und die Herren im feinen Zwirn sind alles Heilige«, spottete er und ließ nun auch die höfliche »Sie«-Anrede fallen. »Aber wen wundert’s, dass jemand wie du zu den Zechenbaronen hält? Wer das gut gebutterte Brot der Herrschaft isst, der beißt dieser natürlich nicht in die Hand. Das ist ja bei Hunden auch nicht anders.«


  Nun verschlug es Lena die Sprache. Dieser Bursche hielt sie für eine Zofe, Gesellschafterin oder Erzieherin, die auf Gut Gromwald in Stellung ging! Und er verglich sie doch wahrlich mit einem unterwürfigen Hund! Was für eine bodenlose Unverschämtheit! Und ausgerechnet ihn hatte sie angesprochen, weil sie ihn für einen sympathischen jungen Mann gehalten hatte! Schlimmer hätte sie sich wohl kaum irren können!


  »Aber was vergeude ich meinen Atem damit, dir was zu erklären, was du gar nicht hören willst und was du wohl auch gar nicht begreifst«, sagte er geringschätzig. »Sieh du nur zu, dass du zu deiner Herrschaft kommst! Da drüben ist die Gasse, mit der du den Weg beträchtlich abkürzst. Immer dem Weg bis zum Ende folgen und dort nach rechts auf die Chaussee. Dann bist du im Handumdrehen bei deinen Brüggemanns auf Gut Gromwald.« Er wies ihr knapp den Weg und ließ sie ohne ein weiteres Wort stehen.


  »Danke für die Hilfe – und für deine Belehrungen!«, rief sie ihm zornig nach. »Die sind so brillant wie deine Manieren, Franz... Franz Grobian!«


  »Na wunderbar, das passt ja bestens zu deiner brillanten Einfalt, Mädchen Strohkopf!«, gab er über die Schulter zurück und schritt noch kräftiger aus, um möglichst schnell aus ihrer Rufweite zu kommen.


  Lena suchte krampfhaft nach einer Erwiderung, mit der sie diesem unverschämten Burschen endgültig den Mund stopfen konnte. Aber es wollte ihr nichts Rechtes einfallen, was zu einer beißenden Replik getaugt hätte. Und damit behielt er das letzte Wort!


  Wütend ließ Lena ihre Reisetasche zu Boden fallen, ballte die Fäuste und sah ihm mit ohnmächtiger Empörung nach, bis er um die Ecke verschwand.
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  Was für ein einfältiges und eingebildetes Ding! Diese aufgeblasene Gans hält sich wohl für etwas Besseres, nur weil sie in einem vornehmen Haus wie dem von Zechendirektor Brüggemann Anstellung gefunden hat!«, murmelte Franz vor sich hin, als er wieder in die Stollenstraße zurückkehrte. Dort bewohnte er in Haus Nummer 17 mit seiner Schwester Erika und den beiden Kostgängern Friedhelm Jost und Albert Böhling die drei Zimmer der mittleren Erdgeschosswohnung. Eine Wohnküche und zwei Schlafzimmer, die zusammen mit dem Flur und der Speisekammer gerade mal zweiundvierzig Quadratmeter Wohnraum boten, den feuchten Keller nicht mitgerechnet. Ohne die beiden zahlenden Junggesellen, die sich das Ehebett im einstigen Elternschlafzimmer teilten, hätten Erika und er die Wohnung, so schäbig klein sie auch war, nach dem Tod der Eltern nicht halten können.


  Vor der Haustür wurde Franz von Friedhelm Jost aus seinen Gedanken gerissen. Der groß gewachsene und gut aussehende Friedhelm, der schon Anfang zwanzig war und in seiner Kameradschaft bald zum Vollhauer aufrücken würde, hatte sich mal wieder mächtig herausgeputzt. Er sah sich gern in der Rolle des Casanova, der jedem hübschen Rock nachstieg und auf dem Tanzboden die Mädchen herumwirbelte, bis sie außer Atem waren und ihn anhimmelten. Er hatte sich seinen roten Schal um den Hals gebunden und ein Ende schwungvoll über die Schulter geworfen. Und natürlich roch er nach Rasierwasser und Pomade, die er sich ins Haar geschmiert hatte, um seine wilde Mähne zu bändigen.


  »Bist heute spät dran, Franz!«, rief Friedhelm ihm zu. »Konntest dich wohl nicht von der heißen Dusche in der Waschkaue losreißen, was?«


  Franz zuckte mit den Achseln. »Komm ich zu spät zum Essen?«


  Friedhelm warf ihm einen spöttischen Blick zu. »Was für ein Essen?«, fragte er zurück. »Das muss ich mir jetzt erst im Kasino holen – mal wieder. Eigentlich sollte ich euch Erikas Schlamperei vom Kostgeld abziehen, aber dafür habe ich ja ein zu weiches Herz. Also dann, bis später!« Er tippte sich an die Stirn und schlenderte davon.


  Franz hatte Mühe, seinen Ärger im Zaum zu halten, als er in die Küche kam, den einzigen beheizbaren Raum der Zechenwohnung. Auf dem eingemauerten Kohlenherd mit seiner schwarz gestrichenen Außenseite brutzelte keine Pfanne mit Speck und Bratkartoffeln und es erwartete ihn auch kein deftiger Eintopf. Er sah mit einem Blick, dass seine knapp ein Jahr ältere Schwester nicht einen Handschlag getan hatte, damit sie ihm nach einem langen Arbeitstag etwas Handfestes vorsetzen konnte. Nicht einmal den Abwasch vom Morgen hatte sie erledigt. Stattdessen saß sie vorgebeugt am Küchentisch und beschäftigte sich mit einem zerfledderten Kartenspiel, als gäbe es sonst nichts zu erledigen!


  »Du hast ja wieder nichts zu essen gemacht!«, sagte er vorwurfsvoll. »Was denkst du dir denn bloß dabei? Hast du vergessen, dass wir mit Friedhelm und Albert eine Abmachung getroffen haben, die volle Kost und nicht halbe Kost heißt? Friedhelm hat sich schon wieder beschwert, dass er im Kasino essen muss!«


  Seine Schwester hob noch nicht einmal den Kopf. Ihre dichte blonde Lockenpracht, die sie gewöhnlich im Nacken mit einem Band zusammenfasste, schützte ihr Gesicht wie ein Vorhang aus goldenen Fäden.


  »Das hätte er doch sowieso getan«, antwortete sie gleichgültig. »Der trägt sein Geld doch gern außer Haus, der alte Angeber. Und leisten kann er es sich auch. Er hat ja für niemanden sonst zu sorgen.«


  »Dennoch ist es keine Art! Immerhin zahlen Friedhelm und Albert volles Kostgeld. Deshalb steht ihnen auch ein anständiges Essen zu, wenn sie von der Schicht kommen«, grollte Franz. »Und du weißt, dass wir ihr Geld dringend brauchen, um die Miete aufzubringen und die Raten abzuzahlen!«


  »Sollen sie doch ihre Sachen packen und gehen, wenn es ihnen nicht passt! Das Zimmer kriegen wir sofort wieder vermietet. Vielleicht sogar für ein paar Groschen täglich mehr. Schlafgänger, die irgendwo unterkommen wollen, gibt es mehr als genug. Die Werber der Zechen holen doch aus dem Osten und von sonst wo mehr allein stehende Männer ins Revier, als es billige Unterkünfte gibt!«


  Dem konnte Franz nichts entgegenhalten, denn es stimmte, was sie sagte. Die jahrelange Flaute im Ruhrpott, unter der die Kumpel bitter zu leiden gehabt hatten und die sich noch immer in ihren niedrigen Löhnen widerspiegelte, war längst überwunden und hatte sich mittlerweile sogar ins Gegenteil verwandelt. Auf allen Zechen mussten Sonderschichten gefahren werden und überall wurden Bergleute angeworben, weil die Nachfrage nach Kohle alle Erwartungen überstieg.


  »Und wennschon! Es geht nicht bloß um Albert und Friedhelm. Du hättest ja auch mal an mich denken können. Ich habe Hunger, wenn ich von der Arbeit komme, verdammt noch mal!«


  »Dann mach dir den Grießbrei warm. Es sind auch noch kalte Kartoffeln von gestern Abend da«, lautete ihre barsche Antwort und vage deutete sie in Richtung Herd. »Kochen ist kein Kunststück, das allein Frauen beherrschen. Du bringst das bestimmt auch fertig.«


  »Danke für deine Fürsorge, liebe Schwester«, sagte er sarkastisch. »Da kommt man nach der Schicht doch wirklich gern nach Hause!«


  »Mein Gott, was willst du? Ich bin müde und mir war es nun mal nicht nach Kochen!«, verteidigte sie sich mit verbissener Miene.


  »So, und du meinst, nach der verdammten Maloche unter Tage bin ich vielleicht noch munter genug, um mich selbst zu bekochen? Und um den Haushalt, den du in letzter Zeit vernachlässigst, soll ich mich wohl auch noch kümmern, was?«


  Sie richtete sich abrupt auf und warf dabei den Kopf zurück, dass ihr langes blondes Haar nach hinten flog. »Du bist nicht der Einzige, der sich für ein paar lausige Mark am Tage abschuftet! Immerhin habe ich von heute Morgen um sechs bis um zwei bei diesem Ekel Otto Finke in der Wäscherei gestanden und mich in den heißen Dampfschwaden abgerackert! Und steh du mal stundenlang am Waschbrett oder Bügeltisch!«, erwiderte sie und funkelte ihn aufgebracht an. »Ich bin genauso erledigt wie du!«


  Franz presste die Lippen zusammen.


  »Außerdem ist kein Geld mehr im Haus!«, fuhr seine Schwester fort. »Und ich bin es leid, ständig beim Krämer anschreiben lassen oder bei den Nachbarn etwas borgen zu müssen! Bis hierhin steht mir das Gebettel!« Sie fuhr sich mit der Handkante über die Kehle.


  »Na und, was ist denn schon dabei, anschreiben zu lassen? Das ist doch kein Gebettel! Der Schlachter Blumberg und der Händler Schlüter haben noch immer bekommen, was wir ihnen schuldig gewesen sind. Die wissen, dass wir Fehlings zahlen, wenn es Restlohn gibt. Zudem kenne ich hier in der Siedlung fast keine Familie, die nicht gelegentlich mal anschreiben lässt. Die meisten tun es sogar regelmäßig«, sagte er nun milder, denn um die Augen seiner Schwester meinte er, eine Rötung zu entdecken, so als hätte sie vor Kurzem erst geweint.


  »Aber seit Vater und Mutter tot sind, stehen wir doch ständig in der Kreide – und zwar nicht nur bei Blumberg und Schlüter, sondern auch noch dick und fett bei Leinefeld!«, erinnerte sie ihn. »Dieser Bursche mit seiner verdammten Leichenbittermiene hat uns doch über den Tisch gezogen.«


  »Hat er nicht!«, widersprach Franz heftig. »Ich habe alles zehnmal nachgerechnet und mich auch umgehört. Ein anderer wäre auch nicht billiger gekommen!«


  »Und wennschon. Ehe wir die Schulden bei ihm quitt sind, vergeht jedenfalls bestimmt noch ein Jahr...ach was, eher werden es zwei!«


  Herbert Leinefeld war der Bestatter, den sie mit der Beerdigung ihrer Eltern beauftragt hatten. Im Abstand von nur sechs Monaten hatten sie erst den lungenkranken Vater und dann die Mutter, die wohl an gebrochenem Herzen und mangelndem Lebenswillen gestorben war, zu Grabe getragen.


  »Fang bitte nicht wieder davon an, Erika«, bat er mit versöhnlichem Tonfall, denn er wollte sich nicht mit ihr streiten. Obwohl Erika elf Monate älter war als er, fühlte er sich doch wie ein großer Bruder und Beschützer, auf dessen Schultern nun die ganze Last der Verantwortung lag. Das war schon früher so gewesen, doch seit dem Tod ihrer Eltern verließ sie sich noch mehr auf ihn. Eine Verantwortung, die er sehr ernst nahm. Denn er wollte nicht, dass jetzt auch noch sie beide auseinandergerissen wurden. »Wir konnten sie doch nicht in diesen entsetzlich dünnen Armensärgen beerdigen lassen! Und ein Grabkreuz, einen Kranz und einen kleinen Leichenschmaus zu ihren Ehren durften wir ihnen nicht vorenthalten. Das ist auch noch heute meine Überzeugung.«


  »Es wäre aber auch ein wenig preiswerter gegangen...«, beharrte sie. »Und das hat nichts mit Herzlosigkeit zu tun.«


  »Das weiß ich, Erika«, sagte er, trat zu ihr und legte ihr besänftigend seine Hand auf die Schulter. »Aber dennoch, ich konnte einfach nicht anders.« Es schnürte ihm die Kehle zu, als er an den billigen Brettersarg dachte, den der Bestatter ihm zuerst gezeigt hatte. Nur den hätten sie sich leisten können, ohne Schulden zu machen – und ohne Max und Moritz, die beiden Mastschweine, zu verkaufen. Aber eigene Schlachttiere, das hatten ihre Eltern ihnen eingebläut, durfte man nur in der allergrößten Not verkaufen. Denn damit begann wirkliche Armut und dann hatte man nichts mehr, was einen davor schützte, ins Bodenlose zu stürzen...


  Seiner Schwester gingen ähnliche Gedanken durch den Kopf. »Ihr ganzes Leben lang haben sie hart gearbeitet und am Ende war nicht mal genug Geld da, um sie anständig unter die Erde zu bringen. Und dabei haben wir bis auf die beiden Schweine schon alles versetzt, was sich irgendwie zu Geld machen ließ.« Sie schüttelte müde den Kopf. »Dennoch kommen wir nicht aus den Schulden heraus, weil keiner von uns genug Lohn erhält, und damit beginnt der verfluchte Kreislauf von vorn. Wir sind erledigt, noch bevor wir richtig angefangen haben.«


  »Red doch nicht solch einen Unsinn! Die Schulden sind wir schneller los, als du denkst!«, versuchte er, ihr Mut zu machen. »Du hast es ja gerade selbst gesagt: Die schlechten Jahre im Kohlenrevier sind längst vorbei und damit werden auch die Löhne steigen. Wir können gar nicht genug Kohle fördern und müssen darum immer mehr Sonderschichten fahren – das bedeutet auch mehr Lohn am Zahltag.«


  »Ja, auf Kosten eurer Gesundheit, die dabei noch schneller zum Teufel geht! Als ob ihr unter Tage nicht schon genug Dreck schlucken müsst!«, wandte sie grimmig ein. »Und du als einfacher Schlepper wirst noch lange warten müssen, bis du Lehrhauer wirst und genug Lohn nach Hause bringst, um...«


  »Bitte, lass uns nicht länger darüber reden. Es kommt schon alles in Ordnung, glaube mir!«, fiel er ihr rasch ins Wort, weil er selbst nicht weiter darüber nachdenken wollte. »Sag mir lieber, ob du schon die Tiere versorgt hast.«


  Ihr Ärger und ihr Aufbegehren fielen wie Kuchenteig im kalten Luftzug in sich zusammen. Ihre Schultern sanken herab. »Nein...es tut mir leid. Ich habe auch noch nicht die Knochen für die Hühner gemahlen. Aber ich geh sofort«, sagte sie und erhob sich.


  Er hielt sie zurück. »Lass nur, ich mach das schon.«


  »Danke, großer Bruder«, sagte sie mit einem Lächeln, in dem geschwisterliche Zuneigung mit Niedergeschlagenheit und Müdigkeit kämpfte. »Dann brate ich dir indessen die Kartoffeln und mach dir Rührei mit Speck dazu.«


  Franz erwiderte ihr Lächeln, nickte ihr im Hinausgehen zu und atmete innerlich erleichtert auf, dass ihr anfänglicher Wortwechsel nicht zu einem hässlichen Streit ausgeufert war. Erika konnte manchmal ein recht hitziges Temperament an den Tag legen. Aber sicherlich sagte sie das auch von ihm. In vielen Dingen waren sie sich einfach zu ähnlich.


  Wie eine heranwehende, dichter werdende Wolke aus Kohlenstaub, in der ganz in der Ferne noch ein einzelnes rötliches Grubenlicht durchschimmerte, legte sich die Dunkelheit über die Zechensiedlung.


  Franz versorgte die beiden Schweine und die sieben Hühner, die ihnen noch geblieben waren. Nach Weihnachten würde es von diesem Federvieh im Bretterverschlag nur noch sechs geben. Denn eins von ihnen würde dran glauben müssen und im Kochtopf landen, das hatte er beschlossen.


  Er schob die dicken geteerten Bretter zurecht, mit der die Mistkuhle hinter dem Stall abgedeckt war, und suchte den Holzverschlag auf, der sich an die Rückfront des Hauses anschloss und das Plumpsklo beherbergte. Auf dem Abtritt war es im Winter ungemütlich kalt und zugig. Aber er hasste es noch viel mehr, sein Geschäft unter Tage in einen jener stinkenden Eimer zu erledigen, die hier und da auf den Strecken standen. So mancher Bergmann hockte sich deshalb auch irgendwo in eine Ecke, wenn er es nicht länger unterdrücken konnte. Kein Wunder, dass die Wurmkrankheiten unter den Bergleuten so grassierten.


  Als Franz in die Küche zurückkam, stand die Pfanne mit den Bratkartoffeln samt Rührei und Speckstreifen schon auf dem Tisch. Er sah jedoch nur einen Teller und eine Gabel.


  »Willst du denn nichts essen?«, fragte er verwundert und setzte sich. Ihm knurrte der Magen.


  Sie schüttelte den Kopf. »Keinen Appetit.«


  Er warf ihr einen besorgten Blick zu. »Na, du wirst doch nicht krank werden, oder?«


  »Ach was, mit mir ist alles in Ordnung, ich mag nur nichts essen, das ist alles.«


  Franz sah sie prüfend an. Er fand, dass seine Schwester ungewöhnlich blass und mitgenommen aussah. Aber als sie noch einmal beteuerte, einfach nur müde zu sein, beließ er es dabei und machte sich über das Essen her.


  »Was sind das für Karten, die du da auslegst?«, fragte er, nachdem er seinen ärgsten Hunger gestillt hatte. Denn nach gewöhnlichen Spielkarten sahen sie nicht aus.


  »Tarotkarten«, antwortete Erika. »Die Großmutter von Johanna Borgwart, die mit mir in der Wäscherei arbeitet, hat sie mir geschenkt. Sie hat mir auch gezeigt, wie man diese Karten deutet.«


  Franz zog belustigt die Augenbrauen hoch. »Sag bloß, du glaubst an diesen Unsinn?«


  »Das ist kein Unsinn, das ist eine richtige Wissenschaft!«, widersprach sie.


  »Und die hast du bei dieser Karten legenden Großmutter so ganz nebenbei studiert, ja?«, fragte er und wischte mit einem Stück Brot das Fett aus der Pfanne.


  »Na ja, immerhin weiß ich so ungefähr, was die Karten zu bedeuten haben.«


  »Dann erzähl mir doch mal, was dir diese Karte sagt!«, forderte er sie auf, während er die oberste Karte vom Stapel nahm und aufgedeckt auf den Tisch legte.


  Erika presste die Lippen zusammen und blickte wortlos auf das Bild.


  Franz zählte sieben parallele Schwerter, die sich in raues Felsgestein bohrten. Ihre abgebrochenen Spitzen fanden sich im unteren Bildteil. Im Hintergrund konnte er Gebäude in Trümmern und so etwas wie eine Wüstenlandschaft erkennen.


  »Und?«, fragte er. »Was hat das zu bedeuten?«


  »Schmerz, Verwirrung... Untergang!«, stieß Erika hervor, schob die Karten hastig zusammen und ließ sie in der Tasche ihrer Schürze verschwinden.


  »Mein Gott, ich habe dir noch gar nicht von Eickhoff erzählt!«, fiel es Franz in diesem Moment ein. »Unser Ortsältester ist tot. Er hat im Streb einen zu großen Schram gesetzt, und als die Kohle in mächtigen Brocken aus dem Flöz gebrochen ist, hat er sich nicht schnell genug in Sicherheit bringen können. Er war schon tot, bevor ich den Steiger holen konnte, diesen Dreckskerl!«


  Erika starrte ihn mit leerem, verständnislosem Blick an, als hätte sie kein Wort von dem erreicht, was er ihr soeben erzählt hatte. Dann traten Tränen in ihre Augen. »Es tut mir ja so leid«, murmelte sie mit erstickter Stimme. Dann sprang sie auf, nahm Teller, Besteck und Pfanne und machte sich an den Abwasch. Anschließend hatte sie es eilig, aus dem Haus zu kommen. Sie wollte noch zu ihrer Arbeitskollegin Johanna, die bei ihrer Großmutter wohnte.


  Franz blieb zu Hause. Ihm war nicht nach Ausgang und Reden mit anderen zumute. Er zog unter seinem Bett, das in der angrenzenden Kammer stand, einen kleinen Holzkasten hervor, der seine privaten Schätze enthielt: fünfzehn zerlesene und fast schon auseinanderfallende Ausgaben der Zeitschrift für das Bauwesen, eine lateinische Grammatik, ein Mathematikbuch, ein halbes Dutzend Bildungsromane in billiger Volksausgabe und sein kostbarster Besitz, die schwergewichtige und abgegriffene Ausgabe von Martin Beckers Standardwerk Der Brückenbau in seinem ganzen Umfang und mit Rücksicht auf die neuesten Constructionen. Er nahm das dicke Buch heraus und ging wieder zurück in die Küche, den einzigen Raum in jeder Zechenwohnung, den man heizen konnte.


  Er legte Kohle im Herd nach, ließ die Feuerklappe jedoch offen und zog sich einen Stuhl heran. Seine Mutter hatte im Winter jeden Abend so am Herd gesessen und den Rosenkranz gebetet. Und seinem Vater hatte der Feuerschein, der aus der Luke drang, gereicht, um abends die Tageszeitung zu lesen. So hatte er kostbares Lampenpetroleum oder Kerzenwachs sparen können. Und auch ihm, Franz, genügte der Lichtschein, um in seinem Lieblingsbuch zu lesen – zumal er die meisten Stellen ja schon fast auswendig kannte.


  Trotz der herrlichen Wärme hielt es ihn an diesem Abend nicht lange in der Küche. Früh begannen seine Lider, schwer zu werden, und das Bett schien nach ihm zu rufen. Weder Erika noch einer ihrer Kostgänger war schon zurück, als er sich in die kleine Kammer zurückzog, in der sein Bett stand. Als sie Kinder gewesen waren, hatte hier ein Stockbett gestanden und er hatte sich den Raum mit seiner Schwester geteilt. Doch schon seit ihrem zwölften Geburtstag schlief Erika hinter dem Vorhang in der Küche, weil es sich nicht schickte, dass ein zur Frau heranwachsendes Mädchen mit seinem fast gleichaltrigen Bruder in einem Zimmer schlief. Und dabei war es nach dem Tod ihrer Eltern auch geblieben, denn das freie Zimmer benötigten sie als Quartier für die beiden Kostgänger.


  Fast jede Bergmannsfamilie nahm solche Kostgänger auf, denn auf das Logiergeld sowie die eine Mark, die es von der Zeche monatlich für jeden aufgenommenen Schlafgänger gab, konnten die wenigsten Kumpel verzichten. Aber desto weniger Wohnraum stand dann der jeweiligen Familie zur Verfügung. Dass sich zwei oder gar drei Kinder ein Bett teilen mussten, war keine Seltenheit.


  Franz wälzte sich noch eine ganze Weile von einer Seite auf die andere und starrte in die Dunkelheit, während seine Gedanken keine Ruhe finden konnten. So vieles ging ihm durch den Kopf und Eickhoffs Tod war nur einer von diesen bedrückenden Gedanken.


  Bevor der Schlaf ihn endlich in die Tiefe zog, ertappte er sich dabei, dass er an dieses fremde Mädchen dachte, das ihn nach dem Weg zur Villa des Zechendirektors gefragt hatte und mit dem er auf der Revierstraße so heftig in die Haare geraten war. Hübsch war sie ja gewesen, mit ihrem schwarzen, schulterlangen Haar. Und dass sie außergewöhnlich dunkle und ausdrucksstarke Augen hatte, fast so dunkel wie flüssiger schwarzer Lack oder eher noch wie glänzende Schwarzkirschen nach dem Wasserbad, war ihm auch nicht entgangen. Das war ihm schon im ersten Moment aufgefallen.


  Ob sie vielleicht eine Anstellung als Zofe auf Gut Gromwald erhalten hatte? Und wie sie wohl heißen mochte? Das Einzige, was er von ihr wusste, war, dass sie aus Koblenz kam und wohl bisher in Königswinter angestellt gewesen war.


  Nun, eigentlich konnte es ihm ja egal sein, wer sie war, woher sie kam und als was sie bei den Brüggemanns in Stellung ging. Ihre Wege würden sich bestimmt nicht wieder kreuzen. Und wenn doch, dann würde sie kaum noch mal mit ihm sprechen wollen – so wenig wie er mit ihr! Er wüsste auch nicht, was sie sich zu sagen hätten.


  Und doch, den Namen dieser dummen Gans hätte er schon gern gewusst...
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  Ihr Zorn auf diesen Grobian klang als Verstimmung noch immer in Lena nach, als sie die lange Allee von Gut Gromwald hinunterschritt. Viel später hätte sie nicht eintreffen dürfen. Durch das nackte Geäst der uralten Kastanien fiel schon das Abendlicht. Die am westlichen Himmel zerfließende Wintersonne brachte das Eis zum Glühen, das den großen Teich am Ende der Parkanlagen hinter dem einstigen Gutsherrenhaus bedeckte.


  Der Teich war in diesem Jahr schon sehr früh zugefroren. Wie ein rot glühendes Stahlblech, frisch aus dem Schmiedefeuer, leuchtete die Eisfläche zwischen der Remise und dem herrschaftlichen Wohnsitz hindurch. Ein schwarzer Einspänner, der ihr mit seinem würfelförmigen Aufbau irgendwie bekannt vorkam, stand unter dem Vordach des Kutschenhauses.


  Der Gedanke, dass sie sich wohl schon bald Schlittschuhe unter die Stiefel schnallen und auf dem Teich Eis laufen konnte, ging Lena flüchtig durch den Kopf, jedoch ohne ihre gedrückte Stimmung zum Besseren zu wenden. Dabei liebte sie es doch eigentlich, auf Kufen über das Eis zu gleiten und kleine Pirouetten zu drehen. Und als sie wenig später den Treppenaufgang zum Portal erklomm, breitete sich ein flaues Gefühl in ihrer Magengegend aus. Die Ungewissheit, wie Tante Tilly und vor allem Onkel Ludwig auf ihr frühzeitiges Eintreffen und insbesondere auf ihre unkonventionelle Anreise reagieren würden, machte sie innerlich ganz kribbelig. Und was das andere betraf, was sie ihnen noch zu sagen hatte...nun, damit würde sie wirklich besser bis nach den Feiertagen warten. Vor Neujahr würde sie jedenfalls nicht davon anfangen, so viel war sicher!


  Ewald, der langjährige Hausdiener, öffnete ihr die Tür. Sein längliches Gesicht, das nicht allein wegen des starken Gebisses viel Ähnlichkeit mit dem eines Pferdes besaß, wurde vor lauter Verblüffung noch länger.


  »Ja, aber...das ist ja...«, begann er stammelnd und brach dann ab.


  Lena hatte Ewald, der an den Schläfen schon grau zu werden begann, selten einmal um Worte verlegen gesehen. Sie lachte ihn an. »Na, die Überraschung scheint mir ja gelungen!«, sagte sie mit einer fröhlichen Unbekümmertheit, die sie zumindest gar nicht empfand, und trat an ihm vorbei in das vornehme Vestibül.


  Seit dem Tod ihrer Eltern, die eine Typhusepidemie auf einer Reise vor gut achteinhalb Jahren dahingerafft hatte, war dieses Haus ihr zweites Heim geworden – zusammen mit diversen Mädchenpensionaten und dem Stift in Koblenz. Sie kannte hier jeden Raum, vom Keller bis unter den Speicher, vom Rauchsalon mit seinen wuchtigen Sesseln aus moosgrünem Leder bis hin zu den spartanischen Dienstbotenkammern unter dem Dach. Alles in dieser Villa war ihr vertraut: das auf Hochglanz polierte Holz der Parkettböden, die weichen Orientteppiche, die holzgetäfelten Wände mit den kostbaren Ölgemälden, französischen Gobelins und Wandleuchtern, das edle Holz der Möbel, der schwere Samt und Damast der Vorhänge, die stuckverzierten Decken, die funkelnden Kristallleuchter, die mit Heckenrosen gesprenkelten Seidentapeten in ihrem Zimmer und was es sonst noch alles an auserlesenen Dingen in diesem Haus gab.


  Und dennoch beschlich Lena in diesem Moment, als sie in die geräumige Vorhalle trat und Ewald hinter ihr verdattert die Tür schloss, ein merkwürdiges Gefühl. So vertraut alles auch war, es wirkte auf sie doch irgendwie anders als sonst. Wie ein Bild, an dem sie schon viele Tausend Male vorbeigegangen war und vor dem sie nun zum ersten Mal stehen blieb, um es bewusst auf sich wirken zu lassen.


  Und was die Sache für sie noch irritierender machte, war der Gedanke, der ihr in jenem Moment durch den Kopf ging – nämlich dass die Zechensiedlung mit ihren offenen Abwässerkanälen, den öffentlichen Wasserzapfstellen und primitiven Reihenhäusern gerade mal zwei Kilometer von Gut Gromwald entfernt lag, ja vielleicht sogar noch weniger. Und doch stellte die Kolonie der Bergleute eine Welt dar wie auf einem anderen Stern, die auch nicht das Geringste mit dieser Welt hier zu tun hatte. Zumindest hatte es diesen Anschein – obwohl in Wirklichkeit ja das genaue Gegenteil zutraf. Denn verhielt es sich nicht so, dass die eine Welt ohne die andere gar nicht existieren konnte? Was waren die Bergwerksbesitzer ohne die Bergleute – und umgekehrt? Lena hatte sich noch nie Gedanken darüber gemacht, aber nun drängte sich ihr diese Erkenntnis der gegenseitigen Abhängigkeit förmlich auf – und verursachte ihr einen schweren Kloß im Magen, so als wäre ihr irgendein Gericht nicht gut bekommen.


  Bevor Lena diesem seltsamen Gefühl der Distanz, ja des Befremdens auf den Grund gehen konnte, tauchte ihre Tante auf.


  »Kind...! Du hier?«, rief sie fassungslos und schlug die Hand vor den Mund.


  Ottilie Brüggemann, eine geborene von Berg und die ältere Schwester von Lenas Mutter, war eine in jeder Beziehung eindrucksvolle Persönlichkeit. Sie besaß eine körperliche Behändigkeit und Grandezza, wie man sie bei einer Frau von so fülliger, matronenhafter Figur niemals für möglich gehalten hätte. Unter ihrer vornehm zurückhaltenden Art, die ganz im Einklang mit den gesellschaftlichen Konventionen stand, verbarg sich jedoch eine lebensfrohe Natur und ein trockener Humor, der gelegentlich auch von bissiger Schärfe sein konnte. In ihrem Äußeren beharrte sie auf dem Konservativen, Bewährten. Dazu gehörte auch ihre Frisur. Sie trug ihr geflochtenes rotbraunes Haar, das so dick wie Reetgras war, wie zu einer groben, walkürenhaften Krone um den Kopf gesteckt. Und was ihre Garderobe anging, so wählte sie vornehmlich schweren Samt und bauschigen Taft, wobei sie dunkelgrünen und violetten Farben den Vorzug gab.


  An diesem frühen Abend trug Tante Tilly ein faltenreiches Kleid aus flaschengrünem Taft. Mit ausgestreckten Armen und raschelnder Stofffülle kam sie nun auf Lena zu. Sie drückte sie mit herzlicher Zuneigung, aber nur flüchtigem Körperkontakt an sich. Dann jedoch wollten ihre Fragen kein Ende nehmen.


  »Kind, wo kommst du bloß her? Ich habe gar keine Kutsche kommen gehört! Und wolltest du nicht noch die ganze nächste Woche bei deiner Freundin in Königswinter bleiben? Ist etwas passiert? Wer hat dich überhaupt gebracht? Mein Gott, warum hast du uns kein Kabel geschickt? Ist dir vielleicht ein Malheur passiert?«


  Lena hatte Mühe, die Flut der Fragen einzudämmen, mit denen ihre Tante sie überfiel. Dann erzählte sie die Geschichte, die sie sich für ihre Pflegeeltern zurechtgelegt hatte. Eine Geschichte, die aus vielen Halbwahrheiten und einigen dreisten Lügen bestand, bei deren Ausgestaltung Christiane noch mitgeholfen hatte. Zu diesen Lügen gehörte die Erfindung eines älteren Verwandten von Christiane, der sie auf der Fahrt von Königswinter hierherbegleitet hatte und der dann, nachdem er sie angeblich zum Droschkenstand gebracht hatte, in anderer Richtung weitergefahren war. Denn Tante Tilly einzugestehen, dass sie es gewagt hatte, sich ohne schickliche Begleitung in die Eisenbahn zu setzen, traute sie sich nicht.


  Tante Tilly war auch so schon entrüstet genug. »Und dieser Herr Glöbusch hat es nicht für nötig erachtet, dich hier persönlich abzuliefern und uns seine Aufwartung zu machen? Was sind denn das neuerdings für Sitten? Also wirklich, du hättest darauf bestehen sollen, Lena!«


  »Ich war doch schon dankbar, dass er sich meiner überhaupt angenommen hat. Nach diesem Streit mit Christiane und ihrer Mutter wollte ich einfach so schnell wie möglich weg von dort«, entschuldigte sich Lena. »Und ich möchte auch keinen Kontakt mehr mit ihnen!«


  »Sicher, das verstehe ich schon«, sagte Tante Tilly nachsichtig, um jedoch im nächsten Moment wieder streng fortzufahren: »Aber dass du nach dem Radbruch auf eigene Faust losgezogen bist, das kann ich nicht billigen, Kind! Lass das besser nicht deinen Onkel hören, wenn du kein Donnerwetter erleben willst. Du hättest dich von August in die nächste Droschke setzen lassen sollen! So durch die Straßen zu laufen, schickt sich nicht. Das gibt nur böses Gerede und schadet deinem guten Ruf – und das ist das Schlimmste, was dir in deinem Alter passieren kann!«


  Schuldbewusst senkte Lena den Kopf. »Ich weiß, es war nicht richtig«, sagte sie und gab sich zerknirscht. »Aber ich wollte einfach nicht länger warten, ich wollte endlich zu euch nach Hause.«


  Tante Tilly nickte verständnisvoll und ihre Züge wurden weich. »Schon gut, schon gut, mein Kind«, sagte sie und drückte sie noch einmal kurz an sich. »Du lernst hoffentlich daraus, nächstens mit mehr Umsicht zu handeln. Und damit wollen wir es bewenden lassen. Dass du dich nicht sehr damenhaft verhalten hast, wie man es von einem Zögling des Anna-Viktoria-Stiftes eigentlich hätte erwarten können, bewahren wir besser als unser Geheimnis.«


  Lena schenkte ihr einen dankbaren Blick. »Und was sage ich Onkel Ludwig?«, fragte sie, als Männerstimmen aus dem Salon zu ihnen ins Vestibül drangen.


  Tante Tilly war um einen Einfall nicht verlegen. »Ganz einfach: Wir tun so, als wäre ich über dein Kommen unterrichtet gewesen und hätte ihn überraschen wollen. Wie wird er sich freuen, dich nach so vielen Monaten wiederzusehen! Du weißt doch, dass du ihm wie eine leibliche Tochter bist, die ich ihm nicht habe schenken können...«, sagte sie mit einem liebevollen Lächeln. »Wir hätten zu unserem Robert wirklich gern noch eine Tochter gehabt. Aber wir haben ja dich. Nun denn, sind wir uns einig, wie wir deinem Onkel diese unnötige Aufregung ersparen wollen?«


  »Ja, danke, das ist eine wunderbare Idee, Tante Tilly!« Lena gab ihr spontan einen Kuss auf die Wange, was ihre Tante jedoch mit einem leichten Stirnrunzeln quittierte. Sie missbilligte die öffentliche Zurschaustellung überschwänglicher Gefühle als unfein und peinlich. Nur Plebejer, Menschen niederen Standes und mit schlechten Umgangsformen, ließen sich in der Öffentlichkeit zu solchen Beispielen mangelnden Anstandes hinreißen. Und überschwängliche Gefühle waren für Tante Tilly alles, was über eine angedeutete Umarmung hinausging. Aber in diesem Fall sagte sie nichts, wohl weil Ewald sich indessen schon wieder diskret zurückgezogen hatte und somit niemand Zeuge von Lenas »Gefühlsausbruch« geworden war.


  »Lass die Reisetasche hier. Frederike kann sie auf dein Zimmer bringen und dort schon alles für dich richten. Bestimmt wirst du auch ein Bad nehmen und dich zum Essen nachher umziehen wollen«, sagte Tante Tilly und rief Ewald zurück, damit er die entsprechenden Anweisungen an das Zimmermädchen Frederike weitergab. »So, und jetzt lass uns zu deinem Onkel in den Salon gehen.«


  »Ist Hochwürden bei ihm?«, fragte Lena, denn sie meinte, die kratzige Stimme von Pfarrer Josef Steckenbühl erkannt zu haben.


  Ihre Tante seufzte. »Ja, er ist bereits zum zweiten Mal in dieser Woche wegen der antiken Madonna hier, die er in der ersten Januarwoche bei einer Auktion in Köln unbedingt für St. Laurentius erstehen will. Er hat schon dreimal begonnen, sich zu verabschieden, aber die beiden können mal wieder kein Ende finden.«


  Im nächsten Augenblick ging die halb offen stehende Kassettentür zum Salon ganz auf und die beiden Männer kamen ihnen entgegen. Pfarrer Josef Steckenbühl, ein korpulenter, pausbäckiger Mann mit Glatze und runder Nickelbrille, in schwarzer Priestersoutane, und Ludwig Brüggemann, der Direktor der Zeche Aurora, in einem dreiteiligen Anzug aus schiefergrauem Kammgarn. Er überragte den Geistlichen um zwei Haupteslängen.


  Lena hatte vor ihrem Onkel schon als kleines Kind großen Respekt gehabt und ihn bewundert. Von großer, stattlicher Gestalt, mit markanten Gesichtszügen, klaren, wachen Augen und einem kräftigen Kaiser-Wilhelm-Schnurrbart mit hochgezwirbelten Enden kam er ihr auch jetzt noch wie ein in jeder Hinsicht imposanter Feldherr vor, der noch keine Schlacht verloren hatte. Graue Strähnen durchzogen sein volles schwarzes Haar wie Silberstreifen.


  »Lena! Mich trifft der Schlag. Du bist schon zurück?«, rief er überrascht, kam freudestrahlend auf sie zu und fasste sie an den Schultern. »Lass dich anschauen, mein Kind. Hinreißend siehst du aus, eine wahre Augenfreude und Zierde eines jeden Raumes!«


  Lena errötete. »Bitte, Onkel Ludwig!«, wehrte sie verlegen ab. Außerdem hatte sie etwas gegen diese Art von Komplimenten. Onkel Ludwig mochte es auf seine Art gut meinen. Aber sie wollte keine »Zierde eines Raumes« sein, so wie ein besonders kostbares Möbelstück oder ein sorgfältig arrangierter Blumenstrauß, dessen Aufgabe es war, die Augen anderer zu erfreuen, und den man nach Gutdünken mal hierhin und mal dorthin stellen konnte!


  Er lachte nur und wandte sich seiner Frau zu. »Na, das hast du ja prächtig hingekriegt: Mich so darüber im Dunkel zu lassen, dass Lena schon den zweiten Advent mit uns feiern wird!«


  Tante Tilly lächelte scheinbar selbstzufrieden und schwieg, als wäre damit alles gesagt.


  »Da sehen Sie mal, wer hier im Haus die graue Eminenz ist, Hochwürden. Die Entscheidungen, die wahrhaft von Bedeutung sind, werden im Verborgenen von meiner Frau getroffen«, sagte Onkel Ludwig scherzend zum Pfarrer, den Lena nun mit einem artigen Knicks begrüßte, so wie man es ihr im Stift beigebracht hatte. »Und da redet man immer vom schwachen Geschlecht!«


  »Ich glaube nicht, dass es noch meiner Fürsprache bedurft hätte, damit die kostbare Madonna ihren Weg nach St. Laurentius findet«, bemerkte Tante Tilly mit einem leicht spitzzüngigen Unterton, dem ihr Lächeln jedoch die Schärfe nahm.


  Der Pfarrer verbeugte sich und versicherte aufgekratzt, dass ihm der Beistand der gnädigen Frau Direktor stets sehr wichtig und willkommen sei, sich in dieser Angelegenheit aber tatsächlich nicht als nötig erwiesen habe.


  »Ja, weil Ihnen mein Mann einfach nichts abschlagen kann«, erwiderte Tante Tilly trocken.


  Über diese dezente Andeutung von Missbilligung ging Onkel Ludwig elegant mit der Bemerkung hinweg, dass es nun mal die Aufgabe eines jeden guten Christenmenschen sei, treu zur Mutter Kirche zu stehen und vor allem seine Gemeinde nach besten Kräften zu unterstützen.


  »Der Herr wird es Ihnen vergelten!«, versicherte der Pfarrer und verabschiedete sich.


  Onkel Ludwig brachte ihn persönlich zur Tür. »Wir sehen uns dann nächste Woche zum Diner. Und bringen Sie ruhig Ihren neuen Kaplan mit, von dem Sie mir erzählt haben. Wie hieß er noch gleich?«


  »Cronenberg, Bernhard Cronenberg.«


  »Richtig! Also stellen Sie uns diesen Bernhard Cronenberg bei dieser Gelegenheit gleich mal vor. Wir werden wie üblich eine bunt gemischte Gesellschaft sein, in der ein junger Kaplan bestimmt eine Menge lernen kann.«


  »Es wird ihm zweifellos eine Ehre und ein Vergnügen sein, Herr Direktor!«, versicherte der Pfarrer, wünschte noch einmal einen schönen Abend und trat in die Dunkelheit hinaus, wo sein Einspänner vor der Remise auf ihn wartete.


  Lena begab sich wenig später auf ihr geräumiges Zimmer, das ihr nach den spartanischen Schlafsälen des Stiftes wie ein fürstliches Gemach vorkam, und räumte ihre persönlichen Dinge ein, während die flinke Frederike nebenan im Badezimmer ein heißes Schaumbad für sie vorbereitete.


  Beim Abendessen mit ihren Pflegeeltern musste sie ihnen von ihren Fortschritten und Erlebnissen im Koblenzer Stift berichten. Es fiel ihr schwer, scheinbar unbeschwert zu plaudern und sich die Abneigung nicht anmerken zu lassen, die sie mittlerweile für diese Institution empfand. Wie gern hätte sie ihrer Seele Luft verschafft und sich alles vom Herzen geredet – nämlich wie sehr sie diese exzessive Reglementierungswut hasste, die bis in die kleinsten Dinge des täglichen Lebens alles mit strengen Vorschriften belegte und ihr in den letzten Monaten fast die Luft zum Leben abgeschnürt hatte! Und dieses ewige Parlieren auf Französisch! Als wäre ihre Muttersprache nicht Deutsch und dies nicht eine ebenso geeignete Sprache, um sich gepflegt und differenziert auszudrücken wie Französisch! Und diese affektierte Art, wie alle das Französische gebrauchten, war ihr mehr und mehr zuwider.


  Aber nichts davon durfte ihr über die Lippen kommen. Denn Tante Tilly, die einst selber in diesem altehrwürdigen Koblenzer Institut für höhere Töchter den sogenannten gesellschaftlichen Feinschliff und die ach so wichtige Geistes- und Herzensbildung erhalten hatte, hielt große Stücke auf das Anna-Victoria-Stift und natürlich auch auf Madame Schönberg.


  Lena wollte ihre Tante und ihren Onkel, die es auf ihre Art wirklich gut mit ihr meinten und in den vergangenen achteinhalb Jahren so viel für sie getan hatten, nicht unnötig betrüben und verletzen – und schon gar nicht an diesem Abend. Irgendwann würde zwar der Zeitpunkt kommen, wo sie sich nicht mehr davor drücken konnte und Farbe bekennen musste – nämlich dass sie nicht daran dachte, nach den Weihnachtsferien nach Koblenz zurückzukehren und das letzte Jahr zu beenden. Sie würde sich nicht davon abbringen lassen, wie sehr man ihr auch zusetzen oder gar drohen würde, das hatte sie beschlossen. Das Anna-Victoria-Stift würde sie nicht wiedersehen – und auch kein anderes derartiges Institut. Aber den Zeitpunkt dieser Eröffnung wollte sie so weit wie möglich hinausschieben.


  Alles nach Neujahr!, sagte sich Lena einmal mehr im Stillen. Alles nach Neujahr!


  Sie zog sich an diesem Abend schon früh in ihr Zimmer zurück. Ihre Entschuldigung, müde und erschöpft zu sein, war noch nicht einmal vorgeschoben. Die Ereignisse des Tages hatten sie doch mehr mitgenommen, als sie geglaubt hätte.


  Als sie in ihr knöchellanges Nachthemd geschlüpft war und am Bett niederkniete, um vor dem Schlafengehen wie gewohnt ihre abendlichen Gebete und Fürbitten zu verrichten, drängte sich ihr auf einmal die Szene mit dem Kinderwagen schiebenden jungen Mädchen und der alten Frau in den Sinn. Das Gebet erstickte ihr auf den Lippen. Und ihr war, als hörte sie das Mädchen mit ruhiger, fast gleichgültiger Stimme sagen: »Eigentlich sind wir zu neunt, aber die kleine Liesel hier stirbt ja bald.«


  Ein Schauer durchfuhr sie. Was musste das für ein entsetzliches Leben sein, in dem der absehbare Tod eines Säuglings offenbar so wenig zählte?


  Als Lena schließlich im Bett unter der warmen und doch so federleichten Daunendecke lag, kam ihr zu ihrer eigenen Überraschung auch dieser junge Bergmann wieder in den Sinn, dieser Franz Grobian.


  Wie mochte wohl sein Leben aussehen? Konnte es sein, dass sie ihn an einem schlechten Tag angesprochen hatte? Er war so in Gedanken versunken gewesen, dass er sie nicht einmal bemerkt hatte – wohl als Einziger auf der ganzen Straße. Ob er wohl glücklich mit seinem Leben war? Nein, unmöglich. In solch einer Siedlung konnte man gar nicht glücklich sein!


  Anderseits: War sie denn in dem teuren Koblenzer Stift oder in diesem herrschaftlichen Haus mit all den Annehmlichkeiten und Dienstboten glücklich? Na also! Es hatte nun mal jeder sein eigenes Kreuz zu tragen.


  Das Bild des klobigen schwarzen Kinderwagens ließ Lena dennoch nicht los. Es verfolgte sie, zusammen mit der Stimme des bleichgesichtigen Mädchens. Ihre Augen füllten sich auf einmal mit Tränen und ein merkwürdig brennendes Gefühl überkam sie.


  Im ersten Moment vermochte sie nicht zu sagen, was auf einmal in sie gefahren war. Dann jedoch wurde ihr schlagartig bewusst, was die Tränen ausgelöst hatte und was sich hinter diesem brennenden Gefühl verbarg: Es war Scham.


  Zweiter Teil
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  Ein Bild


  Schwarz von Kohlendampf die Luft,

  überall Gepoch und Hämmern,

  jede Grube eine Gruft,

  um das Leben zu verdämmern.


  Zwischendurch der Hütten Dunst

  und die Glut von tausend Essen,

  eine Riesenfeuersbrunst,

  nicht zu malen, nicht zu messen.


  Graue Halden, dürr und kahl,

  Schlote, die gen Himmel ragen,

  Menschenleiber, welk und fahl,

  die stets hasten, die sich plagen.


  Sprecht vom Kohlengräberstand

  oft mit klügelnder Gebärde –

  das ist Kohlengräberland,

  das ist uns’re Heimaterde!


  Heinrich Kämpchen


  Drittes Kapitel
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  Fast gleichzeitig, wie auf ein unsichtbares Zeichen hin, öffneten sich in der Zechensiedlung die Haustüren und die Kumpel der Frühschicht traten hinaus in die kalte Dunkelheit des Wintermorgens. Mit ihren klappernden Wasserflaschen und Blechbehältern, in denen sie ihre Dubbeln* mitführten, zogen sie schläfrig und fröstelnd zur Zeche. Das Gaslicht der wenigen Straßenlaternen fiel auf einen Strom müder und verschlossener Gesichter. Gesprochen wurde kaum. Zu dieser frühen Stunde stand den meisten nicht der Sinn nach Tratsch und Reden. Das änderte sich erst auf dem lärmenden und hell erleuchteten Zechengelände.


  Wie ein Strom grauer Lemminge, die erschöpft nach langer Wanderschaft ihren eigenen Willen aufgegeben haben und sich in blinder Gefolgschaft über die Klippe in den Abgrund stürzen!, fuhr es Franz durch den Kopf, als er von diesem Strom erfasst wurde und sich dem Schritt der Menge automatisch anpasste. Nur dass es hier keine Felsklippe gab, sondern die Schächte I und II der Zeche Aurora, die ihn und all die anderen Bergleute verschlucken würden. Und dass auch er zu einem dieser Lemminge geworden war!


  Auf der breiten Förderstraße, die Mittelachse und gleichzeitig Hauptstraße der Kolonie war und geradewegs auf den Zechenvorplatz führte, flossen die Menschenströme aus den Seitenstraßen zusammen und verbanden sich zu einer dunklen Menschenflut.


  Auf der Förderstraße stieß auch Paul zu Franz. Wie in einem exakt abgestimmten Räderwerk zog Franz mit den Bergleuten aus der Stollenstraße genau zu dem Zeitpunkt an der Schlegelstraße vorbei, als Paul mit den Männern aus dieser Straße an der Kreuzung auftauchte.


  Sie wechselten ein müdes Lächeln und Augenblicke später gingen sie Seite an Seite auf das Zechentor zu. Wie riesige steinerne Wächter, die kein Mitleid kannten, ragten dahinter die wuchtigen Malakofftürme auf.


  »Schon was gehört?«, fragte Franz, innerlich voller Unruhe, welcher Kameradschaft der Steiger sie nach Eickhoffs Tod nun zuteilen würde.


  Paul schüttelte den Kopf. »Nichts.«


  »Ich hoffe, wir beide bleiben zusammen.«


  »Ja, ich auch«, sagte Paul. »Aber Kunert wird uns nicht erst lange fragen, zu welcher Kameradschaft wir gern wollen. Er wird uns einteilen, wie es ihm in den Kram passt.«


  Wenig später trafen sie an der Markenkontrolle ein und der Markenmeister warf ihnen wortlos ihre Marken aus Messingblech zu. Paul und Franz begaben sich in die Waschkaue, zogen ihr verdrecktes Grubenzeug an und holten dann in der Lampenkammer ihre Grubenlampe ab. Als sie aus der Kammer kamen, erwartete sie schon der Steiger.


  Er hatte nur einen einzigen Satz für sie übrig. »Ihr gehört ab heute zur Kameradschaft von Egon Watzke!«, teilte er ihnen kurz und knapp mit und wies auf einen bulligen Mann um die vierzig, dessen vernarbtes Gesicht mit der krummen Nase so zerschlagen wie das eines erfolglosen Preisboxers aussah.


  »Na, das hätte schlimmer kommen können«, flüsterte Paul erleichtert, als der Steiger ihnen den Rücken kehrte. »Auf jeden Fall bleiben wir zusammen.«


  »Kennst du diesen Egon Watzke?«, fragte Franz leise.


  Paul nickte. »Wohnt bei uns gleich um die Ecke. Der ist ganz in Ordnung. Grober Ton, aber nicht bösartig. Mit dem ist gut arbeiten. Soll einer der besten Schießmeister sein.«


  »Er ist Schießmeister?« Franz verzog das Gesicht. »So einer, der scharf aufs Sprengen ist, hat mir zu meinem Glück gerade noch gefehlt!«


  »Alles halb so wild!«, meinte Paul lachend.


  Sie begaben sich hinüber zu ihrem neuen Ortsältesten, um sich bei ihm zu melden. Egon Watzke bedachte sie mit einem kurzen prüfenden Blick und hielt die Begrüßung denkbar knapp. »Tut eure Arbeit gewissenhaft und macht uns das Gedinge nicht kaputt, dann kommen wir alle bestens miteinander aus«, sagte er, tauschte mit jedem einen kräftigen Händedruck und stellte ihnen dann Rolf Hille und Kurt Gerke vor, die als Vollhauer zu seiner Kameradschaft gehörten und beide Mitte bis Ende zwanzig sein mochten.


  Der Anschläger am Schachttor rief schon wenig später ihre Kameradschaft auf und Rolf Hille sagte daraufhin spöttisch: »Nun, dann lasst uns mal wieder frohgemut den Zechenbaronen die Taschen füllen! Für einen Kumpel kann es doch keine größere Freude auf Erden geben, als sich für die Kapitalisten den Rücken krumm und lahm zu schuften, nicht wahr?«


  Egon Watzke warf ihm einen Blick zu, in dem mehr Sorge als Ärger lag. Und mit verhaltener Stimme sagte er warnend: »Du bringst dich mit deinen Sozisprüchen noch mal in Teufels Küche und dann ist das Gejammer bei dir zu Hause groß!«


  »Ja, und auf diese Angst bauen die verdammten Blutsauger!«, zischte Rolf Hille zurück. »Aber irgendwann wird auch die Angst uns nicht mehr davon abhalten, für unsere Rechte zu kämpfen. Und dann werden sogar Leute wie du begreifen, dass wir uns nicht alles bieten lassen dürfen und dass wir genauso mächtig sind wie die Industriebosse, wenn wir uns nur einig sind und alle an einem Strang ziehen!«


  »Man kann schon verstehen, dass Bismarck* und unser Kaiser die Sozis auf dem Kieker haben und die Sozialistengesetze* erlassen«, erwiderte Egon Watzke leise.


  »Ja, weil sie – im Gegensatz zu dir und deinesgleichen –begriffen haben, dass eine vereinte Arbeiterschaft ihrer Tyrannei und schamlosen Ausbeutung sehr schnell ein Ende bereiten kann!«, hielt Rolf Hille ihm vor.


  »Das reicht!«, sagte Egon Watzke scharf.


  Und Rolf Hille schwieg daraufhin tatsächlich.


  Franz und Paul warfen sich vielsagende Blicke zu. Max Rademacher hatte gelegentlich heftig gegen die Zechenbarone gewettert. Und wer von ihnen hatte das nicht auch schon getan? Aber solche Reden, wie dieser Rolf Hille sie im Munde führte, hatte sich noch keiner von ihnen getraut.


  »So, jetzt wisst ihr auch gleich, warum wir ihn den ›roten Rolf‹ nennen«, flüsterte ihnen Kurt Gerke hinter vorgehaltener Hand zu.


  Sie traten mit mehreren anderen Kameradschaften in das eiserne Gestell des Förderkorbs. Auf dem Boden waren Gleisstücke montiert, auf die Förderwagen geschoben werden konnten. Ketten zum Festhalten hingen herab. Das Schutzgitter rasselte zu und Augenblicke später fuhr der Korb an.


  Franz hielt seine kalte Eisenkette fest umklammert, als der Förderkorb in die Tiefe rauschte. Unter ihnen gähnte ein fast sechshundert Meter tiefes Loch, in das sie nun hinabstürzten. Ihm war, als sackte ihm der Magen weg. Sogar nach über einem Jahr hatte er sich noch immer nicht an dieses Gefühl gewöhnt. Er wusste, dass es mehr mit dem zu tun hatte, was sich in seinem Kopf abspielte, als mit der Fahrgeschwindigkeit des Förderkorbes. Aber er kam dennoch nicht dagegen an – auch nicht mit der Muttergottes um den Hals.


  Nur die Grubenlampen spendeten Licht in der Finsternis des Schachtes. Rechts und links flogen die stählernen Spurlatten vorbei, an denen die Körbe im Schacht geführt wurden und die in manchen alten Gruben noch aus hartem Edelholz bestanden.


  Ein starker Luftzug, anfangs noch eisig kalt, dann aber zunehmend wärmer, wehte durch den Korb, der an zwei Seiten nur durch Sicherheitsgitter verschlossen war. Mit zunehmender Teufe stieg jedoch nicht nur die Temperatur, sondern auch das Rütteln und Schütteln wurde stärker. Dazu klatschte Wasser, das an den Schachtwänden aus dem Gestein drang, auf das Dach des Korbes. An manchen Stellen prasselte es auch wie ein heftiger Regenschauer laut auf den Korb herab. Da die Dachplatten Löcher und Risse aufwiesen, spritzte ein Teil des Grubenwassers auch auf die Bergleute in der Kabine. Für den Bruchteil einer Sekunde zuckte heller Lichtschein auf, wenn sie die Zwischensohlen mit ihren hohen und hell erleuchteten Füllorten am Schacht passierten.


  Dann endlich verlangsamte der Förderkorb seine Fahrt und hielt schließlich auf der fünften Sohle in einer Teufe von fünfhundertsiebenundachtzig Metern. Vom Füllort am Schacht, wo ein frischer Wind wehte, den der Bergmann Wetterstrom nannte, dauerte es noch einmal fast zwanzig Minuten, bis sie ihren Ort erreicht hatten und die Arbeit aufnehmen konnten.


  »Eine Schande ist das!«, schimpfte Rolf Hille, der einen schweren Blechkasten mit Dynamitstangen und Zündvorrichtungen hatte schleppen müssen. »Acht Stunden sollte unsere Schicht eigentlich nur dauern. Acht Stunden unter Tage! Aber so rechnen unsere Herren Steiger und die Zechenbarone nicht. Sie zählen bloß die Stunden, die wir Kohle fördern. Die Zeit für die Seilfahrt und den Marsch vor Ort und am Ende der Schicht wieder zurück zum Schacht und all das andere, das rechnen sie nicht mit – als ob das unser privates Vergnügen wäre! Und was kommt für uns am Ende dabei raus? Dass wir fast volle zehn Stunden unter Tage zubringen, aber nur für acht lausig entlohnt werden. Das nenne ich Betrug!«


  »Richtig«, pflichtete ihm Egon Watzke trocken bei. »So, und jetzt lasst uns Kohle aus diesem verdammten Flöz brechen. Denn dafür und nicht für vollmundige Reden werden wir bezahlt! Die kannst du im Kasino oder sonst wo schwingen, wenn dir danach ist!«


  Egon Watzke wollte an diesem letzten Tag der Woche noch einmal ordentlich »schießen«, wie das Sprengen von den Bergleuten genannt wurde, um die Wochenförderung mit einer erstklassigen Leistung abzuschließen. Doch er war auch ein umsichtiger Ortsältester, der es mit der Sicherheit genauer hielt, als Eickhoff es getan hatte. Da Methangas leichter als Luft war und sich daher stets zuerst an der Decke sammelte, leuchtete er höchstpersönlich die Firste auf dem ganzen Streckenvortrieb gründlich auf Schlagwetter ab, während Rolf Hille und Kurt Gerke schon damit begannen, die Löcher für die Dynamitstangen in mühsamer, schweißtreibender Arbeit mit dem Handbohrer in den Flöz zu bohren. Als das getan war, ließ er die Firste ein zweites Mal ableuchten.


  Mit gemischten Gefühlen sah Franz zu, wie Egon Watzke ohne jede Hast eine Prise Schnupftabak nahm, um seine Atemwege zu reinigen. Als Schießmeister setzte er schließlich die »Schüsse«. Er rollte die Kabel von der Trommel und schloss sie an den Zündkasten an.


  Als sich alle in Sicherheit gebracht hatten, nahm er die erste Sprengung vor. Laut schrie er den vorgeschriebenen Warnruf »Es brennt!« zweimal in die Strecke.


  Franz kauerte hinter einem leeren Kohlenwagen, mit offenem Mund, bis an die Brust angezogenen Beinen und über dem Kopf verschränkten Armen. Bis ins Innerste verkrampft, wartete er auf die Explosion. Als sie mit kurzer Verzögerung kam und der Boden unter ihm bebte, als wollte im nächsten Moment das Gestein aufbrechen und ihn verschütten, hätte er um ein Haar laut aufgeschrien.


  Dass dies fortan sein Leben sein sollte, Tag für Tag in kohlenstauberfüllter Dunkelheit und Angst tief unter der Erde, erschien ihm plötzlich so unvorstellbar wie das Ausbleiben des Sonnenaufgangs.


  Er kämpfte gegen die Übelkeit an, die ihm sauer aus dem Magen aufstieg, schloss die Augen und presste die geballte Faust dort auf seine Brust, wo er das Medaillon der Muttergottes auf seiner Haut spürte. Die Stirn schmerzhaft fest gegen das kalte Metall des Kohlenwagens gedrückt, betete er stumm darum, dass ihn die Angst nicht übermannte und er nicht aufsprang und in kopfloser Panik davonstürzte.


  Egon Watzke nahm an diesem Tag noch dreizehn weitere Sprengungen vor.
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  Am Samstagmorgen erwachte Lena mit einem Gefühl unbestimmter Unruhe, das sich im Laufe des Tages noch zu zielloser Rastlosigkeit steigern sollte. In der frühen Morgenstunde hielt sie dieses Gefühl für einen Beleg dafür, dass ihr der tägliche Drill durch die Erzieherinnen des Koblenzer Stiftes doch noch so sehr in den Knochen steckte, dass sie auf das plötzliche Ausbleiben der gewohnten Reglementierungen mit Verstörung und Unruhe reagierte.


  Sie blickte zum seidigen Baldachin ihres Bettes hoch, sprach stumm ihr Morgengebet und dachte an ihre verstorbenen Eltern. Wie sehr sie ihr doch fehlten!


  Wenig später trat Frederike ins Zimmer und brachte ihr eine Tasse Tee mit einem kleinen Butterkeks ans Bett – eine lieb gewonnene Sitte, die ihr Cousin Robert, das einzige Kind von Onkel Ludwig und Tante Tilly, eingeführt hatte, als er zum ersten Mal von seinem Studium in Oxford nach Hause gekommen war. Dann zog sie die Vorhänge auf und ließ das schwache Winterlicht ins Zimmer herein.


  Frederike, die ihr schon seit Jahren wie eine Zofe zur Hand ging, wenn sie wieder einmal einige Wochen auf Gut Gromwald verbrachte, hatte schon alles für ihre Morgentoilette vorbereitet. Nun wollte sie wissen, was das gnädige Fräulein anzuziehen gedachte, damit sie diese Sachen herauslegen konnte.


  Lena konnte sich nicht entschließen. Irgendwie kam es ihr auch völlig unwichtig vor. Im Stift hatte sie sich nie Gedanken darüber machen müssen, was sie anziehen sollte. Da hatte es nur die Einheitskleidung des Institutes gegeben. Befreit von diesem Zwang, erwies sich die freie Kleiderwahl nun als gar nicht mehr so aufregend und erstrebenswert, wie sie es noch vor Kurzem gedacht hatte. Das war ihr schon in Königswinter bei den Brühlings aufgefallen. Eine Beobachtung, die Christiane jedoch nicht mit ihr teilte und auch überhaupt nicht verstehen konnte.


  »Bis auf einen Spaziergang durch den Park werde ich heute wohl nicht aus dem Haus gehen. Such du also etwas Passendes für mich aus«, sagte Lena schließlich gleichgültig, warf die Decke zurück und stieg aus dem Bett. »Du weißt, was mir gut zu Gesicht steht.«


  Frederike tat dies sogleich mit der ihr eigenen Zuverlässigkeit. Sie besaß ein gutes Auge dafür, welche Farben dem gnädigen Fräulein am vorteilhaftesten standen, und wusste, welche Kleidung passend zu Anlass und Tageszeit war.


  Mir geht es so gut, dachte Lena beschämt, als sie sah, dass Frederike anschließend sofort zur nächsten Arbeit eilte. Warum nur kann ich dennoch nicht zufrieden sein so wie Christiane?


  Als Lena die Treppe herunterkam und sich in das kleine Esszimmer begab, das vom offiziellen Speisesalon mit seiner langen Festtafel durch Schiebetüren abgetrennt war, hatte Onkel Ludwig das Haus schon längst verlassen, um auf Aurora seinen Geschäften als Zechendirektor nachzugehen.


  Tante Tilly setzte sich jedoch noch zu ihr an den Tisch und gönnte sich ein zweites Frühstück, ohne dass Lena sie lange darum zu bitten brauchte.


  »Kommt auch Robert zu Weihnachten aus England nach Hause?«, erkundigte sich Lena.


  Ihre Tante schüttelte mit trauriger Miene den Kopf. »Leider nicht«, sagte sie, fuhr dann aber stolz fort: »Er hat eine Einladung angenommen und verbringt die Festtage auf dem Familiensitz eines Studienfreundes in der Nähe von Swindon, das irgendwo westlich von Oxford liegt. Die Familie von Lord Farnworth, die zum alten englischen Adel zählt, besitzt dort ein Schloss mit riesigen Ländereien, wie Robert uns in seinem letzten Brief geschrieben hat. Es sind dort auch noch andere junge Leute aus den besten Familien bis über Neujahr zu Gast. Robert kann da wichtige Bekanntschaften machen und Beziehungen knüpfen.«


  »Das freut mich für ihn«, sagte Lena, die sich immer gut mit ihrem zwei Jahre älteren Cousin verstanden und sich schon darauf gefreut hatte, ihn wiederzusehen.


  »Schade ist nur, dass Robert diesmal unseren traditionellen Silvesterball verpasst«, sagte Tante Tilly und zählte auf, wer alles kommen würde. »Übrigens war einer der Ersten, die zugesagt haben, der fesche Alexander Wallenrodt. Du weißt doch, seinem Vater gehören die Dampfmaschinenwerke in Dortmund. Der junge Wallenrodt war letzten Sommer zweimal bei uns zu Gast und in deiner letzten Ferienwoche bist du auch mit ihm ausgeritten. Bestimmt wirst du dich noch gut an ihn erinnern, nicht wahr?«


  Lena nickte, sagte jedoch nichts und hielt ihren Blick weiterhin auf ihre Tasse gerichtet, während sie den Zucker verrührte. Sie ahnte schon, was kommen würde. Dafür brauchte sie wahrlich keine Hellseherin zu sein!


  »Und weißt du, was der junge Wallenrodt getan hat, bevor er seine Teilnahme an unserem Ball zugesagt hat?« Tante Tilly wartete Lenas Antwort erst gar nicht ab, sondern fuhr mit gesenkter, fast verschwörerischer Stimme fort: »Er hat sich nach dir erkundigt und gefragt, ob denn auch du auf dem Ball sein würdest? Na, wie findest du das?«


  »Schmeichelhaft«, antwortete Lena und konnte nicht verhindern, dass sie errötete. Sie erinnerte sich noch gut an Alexander Wallenrodt. Er hatte ihr einige amüsante Komplimente gemacht und seine Gesellschaft hatte sie im Großen und Ganzen als recht angenehm empfunden. Aber das war in einer Gruppe von mehreren anderen jungen Leuten bei einem Picknick und beim Ausreiten geschehen und damit etwas ganz anderes gewesen als diese persönliche Nachfrage bei ihren Pflegeeltern. Solch eine Frage stellte man nur, wenn man an der Deutlichkeit seiner Absichten keine Zweifel aufkommen lassen wollte.


  Tante Tilly lachte. »Das ist sogar mehr als nur schmeichelhaft, mein Kind. Ich habe schon mit der Schneiderin gesprochen, denn für den Ball brauchst du unbedingt ein neues Kleid, das all deine Vorzüge aufs Beste zur Geltung bringt.«


  »Danke, Tante Tilly«, sagte Lena artig, jedoch ohne große Begeisterung.


  Ihre Tante klatschte in die Hände, die in durchsichtig zarten Spitzenhandschuhen steckten. »Kind, wenn du deine Karten nur geschickt ausspielst, wird Alexander Wallenrodt dir im Handumdrehen zu Füßen liegen. Alle deine Freundinnen werden dich um diese blendende Partie beneiden, denn Alexander wird eines Tages alles erben, was sein Vater aufgebaut hat. Und das Dampfmaschinenunternehmen der Wallenrodts lässt alle Konkurrenten weit hinter sich. Dein Onkel hat mir berichtet, dass sie gar nicht so schnell liefern können, wie die Orders bei ihnen eingehen. Und er muss es wissen, hat er doch selbst zwei neue Grubenpumpen bei ihnen bestellt.«


  »Das freut mich für die Wallenrodts.«


  Ihre Tante runzelte tadelnd die Stirn. »Na, ein bisschen mehr Enthusiasmus könntest du schon an den Tag legen, Lena! Du bist kein kleines Kind mehr und du musst dir langsam ernsthafte Gedanken über deine Zukunft machen. Du weißt, dass dir deine Eltern nicht viel hinterlassen haben, was sich als Mitgift zu erwähnen lohnt.«


  »Ich weiß«, sagte Lena mit leicht entschuldigendem Ton. Sie wusste auch, dass sie von Onkel Ludwig und Tante Tilly keine zusätzliche Mitgift zu erwarten hatte. Sie hatten ihr versprochen, für eine standesgemäße Ausbildung aufzukommen und ihr die Hochzeit auszurichten. Aber das Vermögen würde unangetastet an ihren Sohn Robert gehen, von dem wiederum erwartet wurde, dass er eine Frau wählte, die nicht nur aus besten gesellschaftlichen Kreisen kam, sondern auch selbst noch ein ansehnliches Vermögen mit in die Ehe brachte.


  Zu Lenas Erleichterung verfolgte Tante Tilly das Thema an diesem Morgen nicht weiter. Es gab noch andere aufregende Neuigkeiten, die ihre Tante ihr mitteilen wollte. Dazu zählte ihre Bekanntschaft mit der verwitweten Gräfin Malewski in Düsseldorf, die immer mal wieder ein kostbares Schmuckstück versetzen musste, um ihre Gläubiger für eine Weile zu befriedigen, wie Lena zu Ohren gekommen war. Was ihre Tante an dieser Frau jedoch besonders faszinierte, war das angebliche Talent der alten Gräfin als Medium. Tante Tilly hielt nämlich gelegentlich in ihrem Haus geheimnisvolle Séancen ab, obwohl Onkel Ludwig das mehr als einmal als abergläubischen Hokuspokus abgetan hatte. Er hätte es lieber gesehen, wenn sie diese Beschwörungen der Geisterwelt unterlassen hätte – oder wenn sie diese Séancen wenigstens nicht bei ihnen zu Hause veranstalten würde. Allein schon wegen des Pfarrers, dem doch alles zu Ohren kam. Aber sie glaubte nun mal fest daran, bei diesen spiritistischen Sitzungen mit den Toten in Kontakt treten zu können, und sie ließ sich auch nicht davon abbringen, die Gräfin und andere Interessierte immer wieder zu diesen seltsamen und – wie Lena fand – irgendwie beunruhigenden abendlichen Zusammenkünften auf Gut Gromwald einzuladen.


  Nach dem Frühstück zog Tante Tilly sich in den kleinen Salon zurück, um Post zu erledigen und die neue Hausordnung für die Bediensteten des Hauses schriftlich zu formulieren, damit sie in der Küche ausgehängt werden konnte. Lena trieb es nun voller Unruhe von einer Beschäftigung zur anderen. Zuerst begab sie sich in die Bibliothek. Doch welches Buch sie auch zur Hand nahm, sie vermochte sich nicht länger als ein paar Minuten darauf zu konzentrieren. Schließlich gab sie es auf, ging in den großen Salon und setzte sich dort an den Flügel. Ihr Klavierspiel hatte die Musiklehrerin im Stift spitzzüngig als »gefällig und mechanisch korrekt, aber nicht sehr inspirierend« bezeichnet. So erbost und verletzt sie damals über dieses bissige Urteil auch gewesen war, es stimmte leider, wie Lena mittlerweile erkannt hatte. Ihrem Klavierspiel fehlte das, was ihre Lehrerin die Seele der Musik genannt hatte. Sie konnte im wahrsten Sinne des Wortes ordentlich vom Blatt abspielen, aber zu mehr reichte ihr Talent wirklich nicht. Und deshalb hielt es sie auch nicht lange am Flügel.


  Es folgte ein kurzer Abstecher ins Nähzimmer, wo sie einen Stickrahmen zur Hand nahm. Aber obwohl sie sonst viel Geduld für Handarbeiten aufbrachte, fehlte ihr heute die innere Ruhe für die feine Arbeit mit Nadel und Faden. Die Gedanken, die ihr durch den Kopf gingen, waren zu wirr und beunruhigten sie zu sehr, als dass sie gelassen einen Stich neben den anderen hätte setzen können.


  Als Lena das Nähzimmer wieder verließ und den mit dicken Orientteppichen ausgelegten Flur hinunterging, kam Tante Tilly aus ihrem Salon.


  »Du kannst mir einen Gefallen tun und die neue Hausordnung unten in der Küche ans Brett hängen«, trug sie Lena auf und drückte ihr das beschriebene Blatt in die Hand. »Ich muss noch schnell ein paar Zeilen an die Gräfin schreiben, damit Gottfried den Brief gleich mit in die Stadt nehmen kann.« Und damit eilte sie auch schon wieder an ihren Sekretär zurück.


  Eigentlich ohne wirkliches Interesse warf Lena einen Blick auf die Hausordnung, die ihre Tante gerade zu Papier gebracht hatte. Sie las: »6 Uhr aufstehen... 6–6½ Uhr Mädchenzimmer ordnen... 6½–7 Uhr Esszimmer ordnen... 7–7½ Herren- und Besucherwartezimmer ordnen... 7½ Uhr Herrschaften wecken...7½–8 Uhr Flure säubern und Kaffeetisch decken...8–8½ Uhr frühstücken, Betten auslegen...« Und so ging es in einem fort, Zeile für Zeile, bis nachts um zehn Uhr.


  Mit jeder Zeile, die eine neue Arbeit einforderte, wuchs Lenas Erstaunen – und ihr Unbehagen. Sie hatte sich noch nie ernsthaft Gedanken über das Leben und die tagtäglichen Pflichten von Hausbediensteten gemacht. Doch als sie diese Hausordnung in den Händen hielt und all die Stunden zusammenzählte, die Frederike und all die anderen arbeiten mussten, kam sie auf sechzehn Stunden. Und darin waren noch nicht einmal all die Arbeiten eingerechnet, die außer der Reihe anfielen, etwa wenn Besuch erwartet wurde, sich eine Abendgesellschaft zum Diner im großen Speisezimmer an die Tafel setzte oder ein aufwendiges Fest wie ein Ball auf dem Programm stand.


  Die Vorstellung, dass sie es nun sein sollte, die in der Küche an das Anschlagbrett trat und die Hausordnung aufhängte, behagte ihr plötzlich gar nicht mehr. Und als ihr im nächsten Augenblick Ewald begegnete, gab sie diese Aufgabe an ihn weiter. Dann zog sie sich warm an und unternahm einen langen Spaziergang durch die weitläufigen Parkanlagen, die zum Gut Gromwald gehörten und nun in winterlicher Erstarrung lagen. Rastlos schritt sie über die Wege, während sich ihre Gedanken nicht weniger ruhelos und sprunghaft benahmen. Sie ging auch zum Teich hinunter und prüfte vorsichtig die Tragfähigkeit der Eisdecke. Das Eis gab keinen Laut von sich, als sie sich neben dem kleinen Bootssteg zwei, drei Schritte hinaus auf den Teich wagte, sich dabei aber vorsichtshalber an den Bohlen festhielt. Was für ein früher, strenger Winter! Bald, bestimmt schon zu Silvester, würde sie unbesorgt mit ihren Schlittschuhen über das Eis gleiten können.


  Ins Haus zurückgekehrt, wärmte sie sich vor dem Kamin auf und beschloss dann, ihrer Freundin Sophie eine kurze Nachricht zukommen zu lassen, des Inhalts, dass sie schon aus dem Stift zurück war und ob sie sich nicht am Sonntag treffen wollten.


  Wobei die Bezeichnung Freundin vielleicht ein wenig zu hoch gegriffen war. Sophie war die Tochter von Nachbarn, die in einer der neuen Villen auf der anderen Seite der Chaussee wohnten. Ihr Vater Wilhelm Degenhardt, Doktor der Rechtswissenschaften, leitete ein großes Bankhaus in der Stadt. Sophie und eine Handvoll andere Mädchen wie Agnes Ziegler, Dorothea Mayerling und Elisabeth von Tecklenburg sowie einige ihrer Brüder gehörten zu jener Gruppe etwa gleichaltriger junger Leute, mit deren Eltern Onkel Ludwig und Tante Tilly befreundet waren und mit deren Kindern sie, Lena, deshalb auch gesellschaftlichen Umgang pflegte, wenn sie im Sommer und Winter für ein paar Wochen nach Gut Gromwald zurückkehrte.


  Ja, Sophie zu benachrichtigen, war eine gute Idee!, lobte Lena sich selber in Gedanken. Sophie war ein wahrer Ausbund an Lebhaftigkeit, immer fiel ihr etwas ein, was man unternehmen oder gemeinsam einstudieren konnte, um sich die Zeit zu vertreiben – und sich auf andere Gedanken zu bringen, wenn man so wie sie von einer merkwürdigen Unruhe und inneren Unzufriedenheit heimgesucht wurde.


  Lena lief hoch in ihr Zimmer. Als sie ihr Briefpapier aus dem Schrank nahm, fiel ihr ein kleines Büchlein in die Hände, das den Titel trug: Herzensworte – Eine Mitgabe auf dem Lebensweg. Deutschlands Töchtern gewidmet. Die Verfasserin war eine gewisse Julie Burow. Tante Tilly hatte ihr dieses Büchlein im Sommer geschenkt und ihr die Lektüre wärmstens ans Herz gelegt.


  Sie blätterte ein wenig in dem Buch, das sie bislang noch nicht gelesen hatte, und blieb dann an einer Stelle hängen. Die Zeilen sprangen ihr förmlich in die Augen:


  Es lebt in der Seele jedes Weibes, vielleicht in der jedes Menschen, ein tiefes und heißes Sehnen nach einem unbekannten, namenlosen Glück. Meistens regt es seine Flügel bewusstlos, schon in der Kindheit, gewöhnlich aber erst im jungfräulichen Alter; die Liebe ist nichts anderes als der Traum der Erfüllung dieses Sehnens und die, welche ohne Liebe in die Ehe tritt, hat zu ihrer Befriedigung nicht einmal diesen holden, kurzen Traum.


  Lena spürte ein schmerzhaftes Ziehen in ihrer Herzgegend, sie ließ das Buch sinken und blickte aus dem Fenster auf die stille Winterlandschaft hinter dem Haus.


  Ein tiefes und heißes Sehnen nach einem unbekannten namenlosen Glück... Liebe ist nichts anderes, als der Traum der Erfüllung dieses Sehnens... Die Worte, die sie gerade gelesen hatte, klangen in ihr nach wie der feierliche Sprechgesang des Priesters am Altar bei der heiligen Wandlung.


  Und plötzlich empfand sie Entsetzen vor der Leere ihrer Zukunft.
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  Am Ende der Schicht erwartete die Kameradschaft von Egon Watzke oben auf der Hängebank eine böse Überraschung. Als sie aus dem Förderkorb kamen, ging ihr Blick sofort zur Anschlagtafel, wo die geförderte Wagenleistung einer jeden Kameradschaft mit Kreide notiert war.


  »Seht mal, die haben uns heute drei Wagen genullt!«, rief Rolf Hille empört.


  Auch Egon Watzke war außer sich. »Das kann ja wohl nicht angehen!«, stieß er hervor. »Wir haben nie und nimmer drei schlecht gefüllte Wagen abgeliefert! Und mit taubem Gestein waren die Ladungen auch nicht versetzt!«


  Kurt Gerke ballte die Fäuste. »Das können die doch nicht mit uns machen!«


  Rolf Hille lachte bitter auf. »Du siehst doch, dass sie das können, Kurt! Weil wir nämlich zu feige sind, um uns dagegen zu wehren!«


  Das »Wagennullen« war eines der größten Ärgernisse zwischen den Bergleuten und den Zechenbeamten, die auf der Hängebank* die unter Tage gefüllten Kohlenwagen daraufhin überprüften, ob die Kumpel sie auch ausreichend beladen hatten.


  Wenn die Zechenbeamten der Meinung waren, dass ein Wagen schlecht beladen oder der Anteil an taubem Gestein zu hoch war, wurde der ganze Wagen »genullt«, das heißt gestrichen. Der Kameradschaft wurde dann noch nicht einmal der darin enthaltene Kohlenanteil gutgeschrieben. Und wenn eine Kameradschaft wiederholt zu schlecht beladene Wagen nach oben schickte, wurden als zusätzliche Strafe für einen unreinen Wagen noch vier, fünf oder gar sechs vorschriftsmäßig beladene Wagen gestrichen. Eine Abstrafpraxis, die auch die Zechenbeamten auf Aurora anwandten. Und zwar auffällig oft, seit die Förderung mit der Nachfrage nach Kohle kaum noch Schritt halten konnte.


  »Da muss jemandem ein Fehler unterlaufen sein. Drei genullte Wagen, das gibt es gar nicht! Nicht bei mir! Ich werde mit dem Steiger reden!«, sagte Egon Watzke mit grimmiger Entschlossenheit. »Gerade heute, wo wir zwei Neue in die Kameradschaft bekommen haben, bin ich mir ganz sicher, dass alle Wagen vorschriftsmäßig gefüllt waren. Ich habe nämlich die Neuen ganz besonders scharf im Auge behalten! Das muss der Steiger wieder zurücknehmen!«


  Doch Heinrich Kunert dachte gar nicht daran. Von einem Irrtum könne keine Rede sein, beschied er den Ortsältesten barsch. Das mit den drei genullten Wagen habe sehr wohl seine Richtigkeit. Und wenn das bei der nächsten Schicht wieder passieren sollte, würde er sie für ihre Schlamperei mit einer zusätzlichen Strafe ans Brett hängen!


  Egon Watzke wurde vor Wut hochrot im Gesicht, beherrschte sich jedoch und ging mit seiner Beschwerde zum Obersteiger Fritz Kohlgrüber. Aber auch das nutzte nichts. Der Obersteiger ließ ihn so kühl abblitzen wie sein Reviersteiger Kunert und speiste ihn mit der dreisten Belehrung ab: »Liefert nächstens reine Wagen ab, dann wird euch auch keiner genullt! So einfach ist das!«


  Wundersamerweise hatten an diesem Tag auch andere Kameradschaften ungewöhnlich viele Wagen abgeliefert, die angeblich den Vorschriften nicht entsprachen und daher genullt worden waren. Dementsprechend düster und von ohnmächtiger Wut erfüllt war auch die Stimmung in der Waschkaue an diesem Samstag. Jene Schikane, denn als solche wurde sie empfunden, trübte die Freude auf den freien Sonntag beträchtlich, die sonst am Ende einer jeden Samstagsschicht herrschte.


  An diesem Tag lichtete sich der dichte Kleiderhimmel in der Waschkaue, denn die Männer von der Morgenschicht zogen ihre Kauehaken leer unter die Decke. Samstags nahmen die Kumpel ihr schmutziges Grubenzeug mit nach Hause. Es musste bis zum Montag gewaschen, getrocknet und geflickt sein, da man gewöhnlich nur die eine Garnitur besaß.


  »Kannst du mir einen Gefallen tun und mein Grubenzeug nehmen und bei mir zu Hause abgeben?«, fragte Paul, als sie das Waschhaus verließen. »Meine Mutter hat den Waschkessel bestimmt schon heiß, aber ich hab noch was zu erledigen und muss mich beeilen, wenn ich nicht zu spät kommen will.«


  »Na klar doch«, sagte Franz und nahm seinem Freund das mit einem alten Riemen zusammengeschnürte Dreckbündel ab. »Aber was gibt es denn Wichtiges, dass du dich so beeilen musst?«


  »Ich muss schnell noch rüber zur Zeche Prinz Eugen und mich da der Gesundheitsprüfung stellen«, antwortete Paul mit gedämpfter Stimme.


  Franz sah ihn bestürzt an. »Du wechselst die Zeche?«


  Paul schüttelte den Kopf. »Nein, ich bleibe auf Aurora«, beruhigte er ihn. »Ich mache auf Prinz Eugen nur die Gesundheitsprüfung für jemand anders.«


  Franz runzelte die Stirn. »Du meinst, du gibst dich für ihn aus?«


  Paul nickte. »Mein Stiefvater hat mich gebeten, dass ich das für den ältesten Sohn eines Kumpels mache. Der Zechenarzt würde ihn nämlich nicht grubentauglich schreiben, wenn er selbst zur Prüfung ginge. Er ist schon auf Teutonia und Glückauf Hermann abgelehnt worden, weil er angeblich eine schwache Lunge hat.«


  »Aber dann hat er unter Tage doch auch nichts zu suchen!«, wandte Franz ein, obwohl er ganz genau wusste, dass die Zechenverwaltungen sich keinen Deut darum scherten, solange nur der Papierkram in Ordnung war. Es gab sicherlich Tausende, die für die Arbeit unter Tage eigentlich nicht tauglich waren und doch täglich einfuhren.


  Paul zuckte die Achseln. »Jochen, so heißt der Bursche, ist zwar nur drei Jahre älter als ich, hat aber schon Familie. Das zweite Kind ist unterwegs und das Geld, das er in einer Gießerei verdient, reicht nicht hinten und vorn. Was bleibt ihm also übrig? Und ob ich die Untersuchung für ihn mache und dafür das Handgeld von zwei Mark einstecke oder jemand anders, das ändert nichts an seinem Entschluss. Er will unbedingt unter Tage im Gedinge arbeiten, damit er auch in eine Zechenwohnung einziehen kann.«


  »Aber er wird seine Gesundheit unter Tage im Handumdrehen ruinieren, wenn er es jetzt schon auf der Lunge hat!«, wandte Franz ein, obwohl er die entsetzlichen Zwänge der Not doch aus eigener Erfahrung kannte.


  Paul lachte trocken auf. »Tun wir das nicht alle über kurz oder lang?«, fragte er. Dabei zeigte sich ein Ausdruck von Resignation auf seinem Gesicht. Doch schon im nächsten Moment kehrte die Lebensfreude in seine Augen zurück. »Mein Gott, man kriegt es im Leben nun mal nicht immer von allen Seiten gleich hübsch gebacken. So, ich muss los! Wir sehen uns ja nachher bei Eickhoff im Haus. Nein, warte! Am besten holst du mich nach dem Essen ab. Dann können wir zusammen hingehen. Es wird auch so schon schlimm genug sein. Einverstanden?«


  Franz nickte und Paul lief los.


  Im Haus der Nowaks kochte schon der große Wasserkessel auf dem Herd, sodass Pauls Mutter sofort mit dem Waschen des Grubenzeugs im Holzzuber beginnen konnte. Im Winter war man gut beraten, die Wäsche so früh wie möglich in Angriff zu nehmen, um am Sonntag noch Zeit zum Ausbessern zu haben. Das Trocknen an den Herdstangen dauerte nun mal länger, als wenn man das schwere Grubenzeug draußen ans Wäschekreuz hängen und im Wind trocknen lassen konnte.


  Franz fragte sich, ob wohl auch Erika schon Wasser aufgesetzt hatte. Hoffentlich, sonst würde sie Ärger bekommen. Nicht nur mit ihm, sondern vor allem mit ihren Kostgängern. Immerhin hatten sie mit Friedhelm und Albert vereinbart, dass Erika sich auch um die Wäsche ihres Grubenzeugs kümmern würde. Das gab noch ein paar Groschen extra und sie konnten jeden davon gut gebrauchen!


  Als Franz in die Stollenstraße einbog, kam ihm Jakob Mandelbaum auf seinem schwarzen Fahrrad entgegen, mit dem er einen kleinen Kastenwagen hinter sich herzog. Zudem hatte er einen Koffer auf dem Gepäckträger festgeschnallt.


  Jakob Mandelbaum war einer jener fahrenden jüdischen Händler, bei denen viele Familien Textilien und Schuhwerk und anderes kauften, weil sie die niedrigsten Raten zum Abstottern der Schulden akzeptierten. Männer wie Jakob Mandelbaum hatten in allen Kolonien ihren festen Stamm von Kunden, deren finanzielle und familiäre Verhältnisse sie so gut kannten wie sonst kaum ein anderer außerhalb der Familie. Ein Wissen, das sie jedoch nicht weitertrugen, sondern so streng hüteten wie ein gewissenhafter Beichtvater die ihm anvertrauten Sündenbekenntnisse.


  Franz fiel plötzlich ein, dass ja Weihnachten vor der Tür stand und er noch gar kein Geschenk für seine Schwester hatte. Zum Teufel damit, dass eigentlich kein Geld dafür übrig war! Er wollte ihr unbedingt etwas schenken, denn auch Erika hatte es nicht leicht, wahrlich nicht! Vom frühen Morgen bis in den späten Nachmittag bei Otto Finke in der Wäscherei zu arbeiten und sich danach auch noch um den Haushalt kümmern zu müssen, der verlangte auch ihr einiges ab. Ja, es belastete sie offenbar bis an die Grenze dessen, was sie zu leisten fähig war. Und deshalb durfte sie Weihnachten nicht leer ausgehen!


  Jakob Mandelbaum hielt auf sein Handzeichen hin sofort an, stieg vom Rad und lüftete mit der ihm eigenen Beflissenheit, die jedoch nichts Aufdringliches hatte, den abgescheuerten, alten schwarzen Hut.


  »Einen schönen Samstagnachmittag, Herr Fehling. Womit kann ich Ihnen dienen?«, fragte er höflich. Er behandelte seine Kunden, wie arm sie auch sein mochten, stets mit großem Ernst und ausgesuchter Zuvorkommenheit. Egal, ob sie nun ein teures Paar Stiefel kauften oder nur eine Rolle Nähgarn. Bei ihm fühlte sich keiner wie ein armer Hund, auch wenn er genau das war.


  »Ich brauche ein hübsches Weihnachtsgeschenk für meine Schwester. Haben Sie da etwas, was Sie mir empfehlen können – und was ich mir leisten kann?«


  »Ich bin sicher, dass wir etwas Passendes für Ihre reizende Schwester finden werden, Herr Fehling«, versicherte der Händler und klappte den Deckel seines kleinen Anhängers auf.


  Von all den Sachen, die der Händler ihm zeigte und die zugleich gerade noch im Bereich des Erschwinglichen lagen, gefielen Franz eine Schürze mit einem fröhlichen Blumenmuster und eine Emaillebrosche in Form eines schillernden Kolibris am besten. Er konnte sich jedoch nicht entscheiden, welches davon er nehmen sollte.


  »Zum Teufel, ich nehm beides!«, beschloss er in einem Anfall von Leichtsinn. »Es ist nur einmal im Jahr Weihnachten und Erika hat das wirklich verdient!«


  Jakob Mandelbaum hob nur leicht die Augenbrauen, erwähnte jedoch mit keinem Wort die nicht ganz unerheblichen Restschulden, die Franz bei ihm und anderen Geschäftsleuten noch zu begleichen hatte. »Das wäre ein wirklich großzügiges Geschenk, in Ihrer Lage«, sagte er nur.


  Franz verstand. Er wusste, dass sein Restlohn auch so schon jeden Monat gerade mal reichte, um die Miete und die fälligen Raten für die Schulden bezahlen zu können. Was dann noch übrig blieb, reichte nur bei äußerst sparsamem Haushalten für den Bedarf an Lebensmitteln. Und nur wenn Sonderschichten gefahren wurden, lockerte sich der finanzielle Würgegriff ein wenig. Deshalb war eigentlich kein Geld für Geschenke übrig, auch nicht für ganz bescheidene.


  »Ja, ich bleibe dabei. Ich nehme die Schürze und die Brosche, aber nicht auf Pump. Ich begleiche das ohne Ratenzahlung, Herr Mandelbaum!«


  Überrascht sah ihn der fahrende Händler an. »Sie sind zu Geld gekommen?«


  »Nein, aber ich gebe Ihnen eines von unseren Hühnern!«, bot Franz ihm an.


  Damit war Jakob Mandelbaum einverstanden. Naturalien hatten ihren festen Marktpreis, und da er nicht selten auf diese Art bezahlt wurde, insbesondere an Schlachttagen, kannte er auch den Preis von Hühnern. »Dann muss ich Ihnen aber noch etwas rausgeben, Herr Fehling«, sagte er korrekt, wie er war, und zog seine Geldbörse hervor.


  »Warten Sie damit«, wehrte Franz ab, »denn ich kann Ihnen das Huhn erst nach Weihnachten geben, sonst riecht meine Schwester den Braten und stellt Fragen. Geht das in Ordnung?«


  »Aber sicher doch.«


  Sie besiegelten ihre Abmachung per Handschlag. Dann wickelte Jakob Mandelbaum die beiden Geschenke in gefälliges Papier.


  Franz steckte die Brosche in die Tasche und verbarg das kleine Päckchen mit der Schürze unter seiner Jacke. Dann setzte er beschwingt seinen Heimweg fort. Die Freude, Erika zu Weihnachten richtig beschenken zu können, vertrieb den Ärger wegen der genullten Wagen. Die Geschenke, die er bei sich trug, gaben ihm ein gutes Gefühl. Nein, er würde sich von den Umständen, so bedrückend sie zeitweilig auch sein mochten, nicht unterkriegen lassen! Irgendwann würde es mit ihnen schon wieder aufwärtsgehen. Ganz bestimmt!
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  Zu Hause fehlte von seiner Schwester jede Spur, was seiner gehobenen Stimmung einen Dämpfer versetzte. Allein der Allmächtige mochte wissen, wo sie sich wieder herumtrieb. Vermutlich hing sie mit Johanna oder einer ihrer anderen Freundinnen aus der Wäscherei zusammen.


  Sogar in der Küche war es kalt. Zum Glück fand sich im Herd noch genug Glut, sodass er schnell ein kräftiges Feuer entfachen und heißes Wasser aufsetzen konnte. Friedhelm und Albert gingen samstags nach der Schicht immer erst einmal ins Arbeiterkasino, um dort den Dreck der Woche mit ein, zwei Bier wegzuspülen, bevor sie mit ihrem dreckigen Grubenzeug nach Hause kamen. Das gab ihm Zeit, das Versäumnis seiner Schwester auszubügeln und schnell auch noch Kartoffeln und Zwiebeln zu schälen.


  An diesem Tag vermochte Erikas erneute Pflichtvergessenheit seine gute Laune jedoch nur leicht zu trüben. Als sie dann auch noch erschien, bevor Friedhelm und Albert aus dem Kasino kamen, verschonte er sie mit Vorwürfen. Er fragte sie auch nicht, wo sie die ganze Zeit gesteckt hatte, sondern sagte nur: »Ich habe schon mal angefangen, Wasser für die Wäsche aufzusetzen und das Essen vorzubereiten. Unsere Kostgänger werden bestimmt nicht mehr lange auf sich warten lassen.«


  »Gut«, sagte Erika nur.


  Franz erwartete insgeheim, dass sie von sich aus sagen würde, was sie nach der Arbeit noch so lange außer Haus getan hatte. Doch seine Schwester dachte gar nicht daran, irgendetwas zu erklären. Und er verbot sich jegliches Nachfragen, weil er fürchtete, dass sie sich dann schnell wieder in die Haare gerieten.


  Nach dem Essen, als Friedhelm und Albert mit ihren Pfeifen und ein paar Flaschen aus der Bierhandlung zum Kartenspielen zu Freunden in der Nachbarschaft gingen und Erika dem verdreckten Grubenzeug im Waschzuber zu Leibe rückte, begab Franz sich hinüber in die Schlegelstraße, um wie verabredet seinen Freund abzuholen.


  Paul wartete schon vor dem Haus auf ihn.


  »Na, wie ist es gelaufen?«


  Sein Freund grinste. »Wie Butter auf der Herdplatte. Seit heute Nachmittag ist Jochen Höfer Kumpel auf Prinz Eugen. So leicht habe ich noch nie zwei Mark verdient.«


  Franz verzog das Gesicht. Zwei Mark! Als Schlepper verdiente er für eine volle Schicht unter Tage nicht viel mehr. »Vielleicht sollte man daraus einen Beruf machen. Sag mir jedenfalls Bescheid, falls du noch mehr solche Kandidaten weißt und selbst nicht alle bedienen kannst.«


  »Da sieht man mal wieder, wie schnell doch die Not die Moral frisst!«, spottete Paul in Anspielung auf die Vorhaltungen, die Franz ihm Stunden zuvor gemacht hatte.


  Franz winkte mit müdem Lächeln ab. »Geschenkt. Lass uns gehen.«


  Die Wohnung der Eickhoffs befand sich in derselben Straße, in der auch die Nowaks lebten. Nachbarn, Verwandte und Kumpel, die Karl Eickhoff gekannt hatten, machten der Witwe und den Kindern des tödlich Verunglückten ihren Kondolenzbesuch. Die meisten von ihnen erschienen erst jetzt, nachdem die Männer von der Arbeit gekommen waren und die Frauen ihre Familien versorgt hatten.


  Als Franz mit Paul über die Türschwelle trat, wurden die Erinnerungen an den Tod seiner Eltern augenblicklich gegenwärtig. Er hatte das Gefühl, keine Luft zu bekommen. Die Zeiger der Uhr, die nach alter Sitte kurz nach dem Eintreffen der Todesnachricht im Haushalt der Eickhoffs angehalten worden waren, standen still. In der überheizten Küche drängten sich die Menschen. Man sprach nur mit leiser Stimme, sodass das Weinen der halbwüchsigen Kinder, die ihren Vater verloren hatten, umso deutlicher zu hören war. Es roch nach feuchter Kleidung, Tabak und lauwarmem Kaffee, der schon zu lange auf der Herdplatte stand.


  Der Leichnam ihres einstigen Ortsältesten lag im Schlafzimmer aufgebahrt. Rechts und links vom Bett brannten zwei Kerzen, die gnädigerweise nur ein sehr schwaches Licht auf den Toten warfen. Der Leichenbestatter hatte die schweren Kopfverletzungen des Bergmanns mit einem turbanähnlichen Verband aus dunklem Tuch verdeckt.


  Schweigend stand Franz mit Paul am Bettende, blickte auf den Toten und dachte an seinen Vater und seine Mutter, die er mit Erika so schnell hintereinander zu Grabe getragen hatte – in Särgen, die sie noch weit über das nächste Jahr abbezahlen mussten.


  Invalide mit dreiundvierzig! Langsam am Kohlenstaub ersticken und dann auch noch Sorge um das Auskommen seiner Familie haben – war das das Leben, das auch ihm beschieden war? Konnte das wirklich alles sein? Nein, das würde er nicht akzeptieren! Niemals!


  Paul stieß ihn an und ließ ihn aus seinen Gedanken aufschrecken, die dieses Totenzimmer schon längst verlassen hatten. Er bedeutete ihm mit einer knappen Kopfbewegung, dass es Zeit war, zu gehen und den hinter ihnen wartenden Kondolenzbesuchern Platz zu machen.


  Als sie aus dem Haus kamen, sahen sie, dass es inzwischen wieder zu schneien begonnen hatte. Der Schnee fiel in feinen, leichten Flocken aus der Dunkelheit.


  Ein paar Häuserfronten lang gingen sie schweigend nebeneinanderher. Dann sagte Paul unvermittelt: »Sie wird nicht viel Zeit zum Trauern haben, sondern sich so schnell wie möglich wieder verheiraten müssen.«


  Franz wusste, dass mit »sie« die Witwe Anna Eickhoff gemeint war, die nicht viel älter als Anfang dreißig sein konnte. Obwohl man den Frauen ihr wahres Alter selten ansah, sofern sie die Zwanziger erst überschritten und mehrere Kinder zur Welt gebracht hatten. »Ja, wahrscheinlich. Mit Nähen und Waschen für andere kommt nicht viel herum.«


  »Von wegen wahrscheinlich! Es bleibt ihr gar nichts anderes übrig! Die Witwenpension aus der Knappschaftskasse beträgt doch gerade mal dreizehn Prozent vom Normalverdienst des Verstorbenen und die Waisenunterstützung liegt bei lächerlichen drei Prozent«, rechnete er ihm vor. »Wie willst du damit vier Kinder durchbringen? Und sogar wenn der Dreckskerl Kunert in seinem Unfallbericht nicht Suff und Fahrlässigkeit als Unfallursache angibt, was er aber gewiss tun wird, kriegt sie zwar noch das Zechengeld, doch all das zusammen ist nicht genug, um sich mit ihren Kindern über Wasser halten zu können. Sie wird nicht genug zum Leben und zum Sterben haben. Nein, sie hat keine Wahl, sie muss sehen, dass sie einen neuen Mann findet – so wie meine Mutter damals, als mein Vater bei der Schlagwetterexplosion auf Rheinland II ums Leben gekommen ist und sie plötzlich mit drei kleinen Kindern dastand.«


  Franz nickte. »Ja, so wird es wohl kommen«, pflichtete er ihm bei. Tatsächlich heirateten die meisten Witwen mit kleinen Kindern bald wieder. Nicht, weil sie herzlos waren und ihren Mann so schnell vergessen hatten, sondern weil ihre erbärmlichen Lebensumstände ihnen gar keinen anderen Ausweg ließen, wenn sie ihre Kinder nicht unter größter Not und Hunger leiden lassen wollten.


  »Komm, lass uns ins Kasino gehen und ein paar Bier trinken! Ich bin flüssig, wie du weißt, und ich lade dich ein!«, schlug Paul mit betont munterem Tonfall vor. »Und wer weiß, wie lange es unser Kasino noch gibt.«


  Die Einrichtung dieser sogenannten Arbeiterkasinos in unmittelbarer Nähe der Zechen, wo sich die Bergleute zu jeder Tages- und Nachtzeit aufwärmen, ihre feuchten Kleider trocknen, sich den Kohlenstaub mit preiswertem Bier und Schnaps aus ihren Kehlen spülen und einfach unter sich sein konnten, hatte zu Beginn der Achtzigerjahre im Ruhrgebiet schnell Verbreitung gefunden. Den Behörden, den Zechenverwaltungen und den Wirten der regulären Wirtschaften waren diese Vereinslokale jedoch von Anfang an ein Dorn im Auge gewesen. Die Wirte wollten die lästige Konkurrenz ausgeschaltet sehen und die Unternehmer wetterten zusammen mit den Behörden gegen die Arbeiterkasinos, weil diese angeblich Brutstätten der Trinksucht, der Arbeitsscheu, der Verrohung, der häuslichen Zerrüttung und der sozialistischen Hetze waren. In den Kasinos, so wurde immer wieder behauptet, würde der Hass auf die Besitzenden geschürt und damit das Gemeinwohl gefährdet.


  Jahrelang hatten Wirtsleute, Behörden und Unternehmer diese Kasinos von der Polizei bespitzeln lassen und nach Wegen gesucht, um die als Vereine gegründeten Kasinos verbieten zu können. Und schließlich hatten sie auch eine Möglichkeit gefunden, ihnen auf scheinbar legalem Weg den Garaus zu machen. Auf Grund einer Änderung der Gewerbeordnung, die der Reichstag auf Betreiben der Zechenbesitzer verabschiedet hatte, benötigten fortan auch die Arbeiterkasinos eine Konzession, wenn sie Alkohol ausschenken wollten. Und diese Konzession wurde von den Behörden einfach nicht erteilt. Damit mussten die Kasinos, die sich ohne diese Einnahmen nicht finanzieren konnten, innerhalb kürzester Zeit schließen. Und dieses Schicksal drohte jetzt auch dem Kasino, das die Bergleute von der Zeche Aurora gegründet hatten. Die Konzession, die im Vorjahr noch wundersamerweise auf Grund eines Behördenfehlers erteilt worden war, lief am Jahresende aus. Eine Verlängerung würde es nicht geben, wie es hieß. Auf ein zweites Wunder brauchten die Kumpel erst gar nicht zu hoffen.


  »Ich weiß nicht«, sagte Franz unsicher. »Mir ist heute nicht nach vielen Leuten und lauten Stimmen zumute.«


  »Wir können auch ins schwarze Kasino gehen, da geht es um einiges ruhiger zu«, bot Paul an. »Aber vermutlich werden wir da mit anpacken müssen, weil die Renovierung der Räume noch längst nicht abgeschlossen ist. Ich hoffe nur, dass unser neuer Kaplan so in Ordnung ist wie der alte, den sie irgendwo in die Provinz abgeschoben haben.«


  Das »schwarze Kasino«, das in unmittelbarer Nähe der beiden Obdachlosenbaracken lag und dem heruntergekommenen Gebäude einer einstigen Kesselschmiede neues Leben eingehaucht hatte, war eine kirchliche Einrichtung und auf Initiative ihres ehemaligen Kaplans entstanden. Offiziell hieß diese christlich-soziale Vereinigung »Arbeiterverein zum heiligen Paulus«, auch kurz »Paulusverein« oder »Paulusheim« genannt.


  Franz schüttelte den Kopf. »Nicht heute.«


  »Ich weiß, du willst zu deinen Büchern«, sagte Paul. »Komm, gib es doch zu!«


  »Es tut mir leid, aber für alles andere bin ich einfach nicht in Stimmung«, antwortete Franz mit einem verlegenen und um Entschuldigung bittenden Lächeln.


  Paul winkte ab. »Ist schon in Ordnung. Ich habe meine Tauben, die Rennpferde des armen Mannes, und du hast deine Bücher. Und aufgeschoben ist ja nicht aufgehoben. Bis morgen dann.«


  »Ja, bis morgen.« Franz wandte sich schon zum Gehen, zögerte dann aber. »Du, Paul...«


  »Ja?«


  »Da ist was, was ich dich schon gestern fragen wollte, als du mir das Medaillon gegeben hast.«


  »Mach dir deswegen bloß keine Gedanken!«, sagte Paul energisch, noch bevor Franz fortfahren konnte. »Das behältst du, bis du wirklich über den Berg bist, und das wird wohl noch eine Weile dauern. Das Schießen heute ist dir ganz schön an die Nieren gegangen, hab ich gemerkt. Ich sag dir schon Bescheid, wenn ich meine, dass du es mir zurückgeben kannst.«


  »Danke, aber das ist es nicht, was ich dich fragen wollte.«


  »Was hast du dann auf dem Herzen, Kumpel?«, fragte Paul.


  Franz druckste herum. »Bitte versteh mich nicht falsch, aber mir geht in letzter Zeit so viel durch den Kopf...«


  »Los, rück schon raus damit, was immer es ist. Ich werde dich schon nicht falsch verstehen!«, forderte Paul ihn auf.


  Franz sah an ihm vorbei zum Haus der Eickhoffs hinüber. Dann kehrte sein Blick wieder zu Paul zurück und mit nachdenklicher Stimme fragte er: »Glaubst du wirklich, dass es Gott gibt und dass Jesus Christus am Kreuz für unsere Erlösung gestorben ist?«


  Paul machte ein überraschtes Gesicht. »Ja, du denn nicht?«, fragte er verdutzt zurück.


  Franz zuckte verlegen die Achseln. »Ich weiß es nicht. Manchmal glaube ich daran und alles scheint so klar und einsichtig zu sein. Und dann wieder fällt es mir unheimlich schwer, Gott mit alldem hier auch nur irgendwie in Einklang zu bringen«, gestand er.


  Paul schwieg einen Moment. Dann antwortete er mit ernster Miene: »Ich sehe das genau anders herum. Ich glaube ganz fest daran, dass es Gott gibt und dass Jesus für uns am Kreuz gestorben ist.« Er machte eine kurze Pause. »Denn wenn es Gott nicht gibt, dann macht nichts von alldem hier«, er machte eine vage, weit ausholende Handbewegung, die nicht nur den Toten im Haus gegenüber und die Kolonie, sondern die Zeche und das ganze Leben, so wie er es kannte, mit einschloss, »auch nur so viel Sinn.« Er schnippte mit den Fingern. »Und diese...totale Sinnlosigkeit und Zufälligkeit für wahr zu halten, würde mir tausendmal schwerer fallen, als an das zu glauben, was die Kirche lehrt.«


  Franz stand einen Moment schweigend da.


  Dann nickte er. »Darüber lohnt es sich nachzudenken« sagte er, wünschte ihm noch eine gute Nacht und ging nach Hause, um Zuflucht in seinen Büchern zu suchen. Wie sehr er Paul doch um seine Sicherheit, seinen unerschütterlichen Glauben beneidete!
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  Lena entdeckte den jungen Bergmann Franz am Sonntagmorgen erst nach Ende der Messe, als sich die Bänke zu leeren begannen. Er tauchte kurz in der Menge der zum Ausgang drängenden Gottesdienstbesucher auf.


  Allerdings war er nicht allein! Eine junge Frau, äußerst dürftig gekleidet, aber nicht anders als hübsch zu bezeichnen, befand sich an seiner Seite. Mit einem Lächeln, das Lena als aufdringlich-vertraulich empfand, redete sie auf ihn ein, während er ein grimmiges Gesicht machte. Und dann hakte sie sich sogar vor aller Augen bei ihm ein! Besaß sie denn keinen Anstand?


  Lena furchte die Stirn und rätselte, ob diese junge Arbeiterin – denn nur um eine solche konnte es sich handeln! – vielleicht seine Verlobte war. Nein, nicht unbedingt. Solch einer Zurschaustellung von Zuneigung in der Öffentlichkeit musste man sicherlich keine große Bedeutung zumessen. Denn die einfachen Leute hielten es damit ja etwas anders als Angehörige ihres Standes!


  Tante Tilly zupfte ungeduldig an Lenas Umhang. »Was ist, Lena? Was stehst du so herum und träumst in die Gegend?«


  Lena fuhr zusammen und wandte sich hastig zu ihr um. »Ich...ich habe nur das wunderbar geschmückte Tannengrün vor der Muttergottes bewundert«, erwiderte sie und fragte sich im Stillen, ob eine Lüge im Angesicht des Altars und des gekreuzigten Heilands schwerer wog als an nicht so heiligen Orten.


  »Nun ja, es gibt hässlichere Gebinde«, sagte Tante Tilly trocken. »Aber jetzt nimm dein Gesangbuch und lass uns gehen. Dein Onkel wartet schon. Du weißt, er hat es sonntags nicht gern, wenn wir Frauen nach der Messe noch lange herumtrödeln und schwatzen. Dann drängt es ihn, nach Hause und an den gedeckten Frühstückstisch zu kommen. Dein Onkel braucht jetzt seine Tasse Kaffee. Und vergiss nicht, dass du nachher Besuch von deiner Sophie bekommst.«


  Schnell steckte Lena ihr Messbuch ein und folgte der Tante. Dabei versuchte sie heimlich, noch einen Blick auf den jungen Bergmann und seine aufdringliche Begleiterin zu erhaschen, jedoch vergeblich. Auch im Gedränge vor der Kirche kamen die beiden nicht noch einmal in ihr Blickfeld.


  Auf der Kutschfahrt von der Kirche zurück nach Gut Gromwald grübelte Lena darüber nach, wie das Leben dieses jungen Bergmannes und seiner Begleiterin in ihrer freien Zeit wohl aussehen mochte. Und war deren Zukunft auch so bedrückend vorbestimmt, wie ihr, Lena, die eigene neuerdings erschien? Das wenige, was sie am Freitag bei ihrem...nun ja, Irrgang durch die Zechensiedlung zu Gesicht bekommen hatte, vermittelte ihr zwar eine Ahnung, jedoch bei Weitem noch kein richtiges Bild. Nur so viel war ihr klar geworden: Da gab es eine Welt, die sie bislang überhaupt nicht bewusst wahrgenommen hatte. Und nun wollten die Gedanken und Fragen zu dieser fremden Welt sie einfach nicht mehr loslassen!


  Als sie am üppig gedeckten Frühstückstisch saßen, Onkel Ludwig das Tischgebet gesprochen und Martha die mit köstlichen Zutaten gefüllten Omeletts serviert hatte, nahm Lena sich ein Herz und fragte mit ahnungsloser Unschuld, ob es denn vielleicht in ihren Ferien möglich sei, dass sie einmal die Zeche besichtigen und sehen könne, wie es in einem Kohlenbergwerk unter Tage zugehe.


  Tante Tilly verschluckte sich fast an einem Stück Omelett. Sie hustete, presste schnell die Leinenserviette vor den Mund und rang nach Luft.


  Und Onkel Ludwig sah Lena konsterniert an. »Du willst hinunter in die Grube?«, fragte er ungläubig. »Das kann ja wohl nicht dein Ernst sein! Wie kommst du bloß auf solch einen absurden Gedanken?«


  »Einfach weil es mich interessiert, was das für ein Betrieb ist, den du leitest, Onkel Ludwig. Mir ist nämlich aufgefallen, dass ich so wenig über die Arbeit weiß, der du doch deine ganze Kraft und Hingabe widmest«, antwortete Lena in der Absicht, ihm zu schmeicheln.


  Seine Miene entspannte sich ein wenig. »Das ehrt dich, aber das Zechengelände und erst recht der Bereich unter Tage ist nichts für eine junge Frau aus gutem Haus, die auf ihren makellosen Ruf bedacht ist!«, beschied er sie dennoch streng.


  »Um Himmels willen, ein Skandal wäre das!«, stieß Tante Tilly hervor. »Allein schon solch ein Begehren zu äußern, kann dich in Verruf bringen! Einem Zögling des Anna-Victoria-Stiftes darf so etwas... Plebejisches nicht einmal über die Lippen kommen! Weißt du denn nicht, wie schnell man sich mit derlei Bemerkungen ins Gerede bringen kann, Kind? Du darfst niemals vergessen, wer du bist und was sich für unsereins schickt und was nicht! Dein guter Ruf ist das Kostbarste, was du besitzt. Habe ich dich nicht erst gestern noch einmal daran erinnert?«


  »Ja, aber...«, setzte Lena zu einer Verteidigung an.


  Onkel Ludwig schnitt ihr mit einer herrischen Bewegung das Wort ab. »Kein Aber, Lena! Schlag dir diese unmöglichen Gedanken so schnell wie möglich aus dem Kopf! Und nimm dir zu Herzen, was deine Tante gerade gesagt hat! Wir setzen große Hoffnungen in dich und bisher hast du uns gottlob ja auch keinerlei Anlass zur Sorge gegeben. Und so soll es auch bleiben! Enttäusch uns nicht – und mach deinen seligen Eltern keine Schande!«


  Lena hatte Onkel Ludwig auch fragen wollen, wie denn ein Bergmann mit seinem Verdienst zurechtkam und warum es in den Zechenhäusern weder fließendes Wasser noch Kanalisation gab. Aber nach dieser scharfen Zurechtweisung wagte sie nicht mal mehr einen vorsichtigen Vorstoß in diese Richtung.


  Sie fühlte sich auf einmal nicht nur dumm, sondern auch dumm gehalten. Was war denn so schlimm, ja skandalös daran, dass sie wissen wollte, was in der Welt um sie herum vorging? Und die Zeche gehörte ja wohl mit dazu, verdiente Onkel Ludwig doch als Grubendirektor das Geld, das er all die Jahre für ihre Erziehung und all die anderen Dinge so großzügig ausgegeben hatte. Also warum konnte man nicht darüber sprechen?


  Doch sie schluckte ihren Groll hinunter und gab sich beschämt über ihr angeblich nicht standesgemäßes Benehmen – so, wie es eben von einem Zögling des Koblenzer Stiftes erwartet wurde, wie sie voller Ingrimm dachte. Und sofort erinnerte sie sich wieder an die Unterweisungen im Stift, wie ein junges Mädchen von Stand aufzutreten und sich in Gesellschaft zu verhalten hatte. Diese Lektionen waren ihnen von Madame Schönberg immer wieder aufs Neue vorgetragen worden, sodass die Zöglinge diese schon bald auswendig hatten mitsagen können:


  Mädchen ihres Alters sollten sich möglichst anmutig bewegen, immer freundlich und gewandt auftreten, keine Launen zeigen und Koketterie ebenso vermeiden wie Schüchternheit. Im Gespräch sollten sie weder Klatsch noch üble Nachrede verbreiten und stets einen zurückhaltenden Eindruck machen. Wie dieser gute Eindruck sich in einer Gesellschaft noch vertiefen ließ, darüber hatte sich Madame Schönberg besonders häufig und nachdrücklich ausgelassen.


  Und während Onkel Ludwig nun darüber klagte, dass die Kohleförderung auf Aurora trotz all seiner Anstrengungen noch immer hinter dem Bedarf zurückblieb, meinte Lena, die mit gesenktem Kopf am Tisch saß und appetitlos in ihrem Essen herumstocherte, die scharf akzentuierte Stimme der Institutsleiterin förmlich in ihrem Kopf hören zu können, wie sie ihnen ihre Ermahnungen in das Ratgeberheft diktierte, das jedes Mädchen im Stift führen musste:


  »Bedenke, dass du schuldig bist, der Gesellschaft, in der du dich befindest, so viel Vergnügen zu machen, als du kannst. Gib daher sorgfältig auf alle Reden und Mienen acht, um jedem – es sei, wer es wolle –, der dich anredet, mit einer befriedigenden Antwort zuvorzukommen. Widersprich niemandem in Kleinigkeiten; oder wenn du widersprechen musst, so mache es so, dass deine Gegenpartei durch mancherlei Fragen und Anmerkungen in den Stand versetzt werde, die Unrichtigkeit ihrer Behauptung selbst einzusehen und so zu verbessern, dass sie vor den Übrigen nicht beschämt werde. Wird ein Gespräch lebhaft von anderen geführt, so beweise eine bloß interessierte und bejahende Aufmerksamkeit und lass ihnen das Vorwort. Fängt das Gespräch aber an, matt zu werden, so ergreife den Faden und leite ihn, so gut du kannst, zu jedermanns Zufriedenheit. Eröffne dann die Schätze der Weisheit und Erkenntnis, die du nach und nach einsammelst: aber nie in einem belehrenden oder gar rechthaberischen und zudringlichen Ton. Besonders suche dann, das Wort zu ergreifen, wenn Sachen angesprochen werden, die gegen die Sitten und den Charakter eines guten Herzens streiten; nicht um jemandem Vorwürfe zu machen, sondern um das Gespräch unbemerkt auf andere Themen zu lenken...«


  Und in diesem Ton ging es immer weiter, Seite um Seite, Tag um Tag, wenn Madame Schönberg sie über Herzensbildung, Anmut von Geist und Körper und die wahre Bestimmung der Frau belehrte. Das klang dann fast so, als ob junge Mädchen zwischen ihrem fünfzehnten und achtzehnten Lebensjahr in einen dornröschenähnlichen Halbschlaf fielen, bis ein Prinz sie schließlich wachküsste! Wobei es nicht im Mindesten hinderlich war, wenn dieser Prinz überhaupt nichts Prinzenhaftes an sich hatte, solange er nur eine »blendende Partie« darstellte; etwa wie dieser eingebildete Offizier, den Christiane einzufangen gedachte.


  Oder Alexander Wallenrodt!


  Bedrückt und von ärgerlicher Ratlosigkeit über ihr eigenes Verhalten erfüllt, begab Lena sich auf ihr Zimmer, als sie sich endlich vom Frühstückstisch erheben und den Raum verlassen durfte. Ihre niedergeschlagene Stimmung verflüchtigte sich dann auch nicht so schnell wie sonst. Und als eine knappe Stunde später die Kutsche der Degenhardts vorfuhr und Sophie auf Gut Gromwald absetzte, bereitete es Lena allergrößte Mühe, sich ihre schlechte Laune nicht anmerken zu lassen. Und dabei feierten sie doch den zweiten Advent! Warum nur war ihr so gar nicht weihnachtlich zumute?
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  Suchst du jemand?«, fragte Erika und hakte sich bei ihrem Bruder ein, als in St. Laurentius das letzte Lied der heiligen Messe verklungen war und alle Gottesdienstbesucher aus der Kirche strömten und sich gegenseitig einen schönen zweiten Advent wünschen.


  Franz machte ein verdutztes Gesicht. »Ich...? Wie kommst du denn darauf?«


  »Na, weil du dich schon während der Messe ein paar Mal umgesehen hast. Und nach deinem Kumpel Paul hast du wohl kaum gesucht. Denn dass der sonntags immer die Frühmesse besucht, weiß ja sogar ich«, sagte sie mit spöttischem Unterton. »Also muss es jemand anders sein, nach dem du dich so häufig umgesehen hast. Oder ist es vielleicht gar eine ›sie‹? Na komm, verrat mir schon, wie das Mädchen heißt, das es dir angetan hat.«


  Franz fühlte sich ertappt. Denn er hatte tatsächlich nach jemandem Ausschau gehalten, nämlich nach diesem schwarzhaarigen Mädchen. Es irritierte ihn, dass sie sich während der Messe immer wieder in seine Gedanken geschlichen hatte. Er hatte doch tatsächlich gehofft, sie in der Kirche wiederzusehen. Natürlich nur so, aus reiner Neugier. Aber das ging seine Schwester nichts an. Zudem gab es auch gar nichts zu erzählen, weil da einfach nichts war – außer ein paar törichten Gedanken, die er aus irgendeinem dummen Grund nicht loswerden konnte. Vermutlich, weil er sich über ihre Dreistigkeit so geärgert hatte. Ja, das musste es sein!


  »Quatsch!«, sagte er deshalb ungehalten. »Was du dir wieder einbildest! Es gibt kein Mädchen!«


  »Bist du dir da so sicher?«, stichelte seine Schwester.


  »Blöde Frage!«, brummte er. »Natürlich bin ich mir sicher! Ein Mädchen ist wirklich das Letzte, was ich jetzt noch brauche! Ich habe weder die Zeit zum Herumscharwenzeln, noch kann ich es mir leisten.«


  Sie sah ihn prüfend von der Seite an und schien ihm auch zu glauben. Denn der spöttische Ausdruck verschwand von ihrem Gesicht. »Mein Gott, manchmal wünsche ich mir wirklich, du wärst weniger vernünftig und nicht so streng in deinem Verantwortungsbewusstsein! Neben dir komme ich mir willensschwach und missraten vor.«


  »Spinnst du?«, entfuhr es Franz verblüfft. »Sag mal, was ist denn heute in dich gefahren, dass du so einen Unsinn von dir gibst?«


  Ihr Gesicht verschloss sich. »Vermutlich ist mir die Predigt unseres Pastors auf den Magen geschlagen. Steckenbühl hat mir mal wieder meine menschliche Unvollkommenheit und Sündhaftigkeit so richtig deutlich vor Augen geführt. Aber du hast dich ja bestimmt nicht angesprochen gefühlt.«


  Er setzte zu einem ärgerlichen Protest an.


  Erika kam ihm jedoch zuvor. »Vergiss es, Bruderherz! Es sollte nur ein Scherz sein. Aber mit deinem Humor ist es in letzter Zeit auch nicht weit her«, sagte sie schnell, wandte sich von ihm ab und drängte sich durch die Menge, bevor er noch etwas erwidern konnte.


  Franz sah ihr nach und fragte sich verärgert, was bloß in seine Schwester gefahren war. Was sollten diese blödsinnigen Vorwürfe? Einer hatte bei ihnen doch die Verantwortung übernehmen müssen! Und da sie dazu offenbar nicht fähig oder willens gewesen war, war diese Aufgabe nun mal an ihm hängen geblieben.


  Und was die Sache mit dem Mädchen anging, so gab es da wirklich nichts, was er ihr hätte erzählen müssen! Er kniete doch nicht im Beichtstuhl!


  Kopfschüttelnd und mit dem festen Vorsatz, sich an seinem freien Tag nicht die gute Laune durch das Gezänk seiner missgestimmten Schwester verderben zu lassen, begab er sich in die Bücherei des Borromäusvereins*. Es war höchste Zeit, dass er sich mal wieder ein paar neue Bücher auslieh.


  In der Bücherei lernte er dann den neuen Kaplan Bernhard Cronenberg kennen, der erst vor wenigen Tagen nach St. Laurentius gekommen war. Groß, schlank und ausgesprochen gut aussehend, machte er einen sehr sympathischen Eindruck. Aber das hatte nichts zu besagen. Mit welcher Sorte Priester man es zu tun hatte, darüber gab das Äußere keinen wahren Aufschluss. Das wusste man erst, wenn man den Mann im Beichtstuhl erlebt und in der Fastenzeit predigen gehört hatte.


  Als der Geistliche sah, dass er sich den Roman Die Brüder Karamasow von Dostojewski und ein Buch über römische Geschichte ausgesucht hatte, fragte er nach seinem Namen und empfahl ihm noch einen anderen Roman. Er stammte aus der Feder eines amerikanischen Autor namens Lewis Wallace und hieß Ben Hur.


  »Wenn du mit diesem historischen Roman erst einmal angefangen hast, wird dich die Handlung so packen, dass du das Buch kaum noch aus der Hand legen kannst!«, versicherte der Kaplan. »Ich habe darüber sogar mehrmals fast vergessen, mein Brevier zu beten!«


  Franz verzog das Gesicht. »Na, hoffentlich kostet es mich keine Schicht. Das kann ich mir nämlich nicht leisten.«


  »Aber wer Bücher liebt, wie du es offenbar tust, der kann es sich auch nicht leisten, Ben Hur nicht zu lesen«, antwortete Bernhard Cronenberg mit einem jugendlich verschmitzten Lächeln. »Sag mir, wie es dir gefallen hat, Franz Fehling. Und wenn du Lust hast, schau doch auch mal bei uns drüben im Haus des Paulusvereins vorbei. Es gibt da eine ganze Menge zu tun.«


  »Ja, das habe ich schon gehört«, sagte Franz trocken.


  Der Kaplan lachte. »So habe ich es aber nicht gemeint, obwohl uns natürlich jede Hand, die bei der Renovierung und beim Ausbau helfen will, überaus willkommen ist. Was ich meinte, ist, dass wir dort viele unterschiedliche Veranstaltungen anbieten. Da findet sich für jeden etwas. Und was dich vielleicht ganz besonders interessieren könnte: In der Woche vor Weihnachten werden wir einen Bazar abhalten, auf dem es auch ganz preiswert Bücher zu kaufen gibt, die man uns zu diesem Zweck gespendet hat.«


  Franz hätte ihm am liebsten geantwortet, dass auch die billigsten Bücher noch immer viel zu teuer waren, wenn man trotz übelster Schufterei unter Tage gerade mal genug Geld nach Hause brachte, um die Schulden pünktlich abstottern zu können und nicht Hunger leiden zu müssen. Er verkniff es sich jedoch, nickte vage, nahm seine Bücher und ging.
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  Der Tag war wieder kalt und klar und der Schnee knirschte unter seinen Schuhen. Da ihm der Sinn nicht danach stand, jetzt schon nach Hause zu gehen und sich den Launen seiner Schwester auszusetzen, suchte er Paul auf. Er fand ihn auf dem Dachboden bei seinen Tauben.


  Die Leidenschaft der Hege und Zucht von Brieftauben und das sommerliche Vergnügen an den Preisflügen teilte Paul mit seinem Stiefvater Viktor Kowalski – und mit vielen Tausend anderen Bergleuten im Revier.


  Franz dagegen hatte sich nie sonderlich dafür interessiert – wohl weil seine Zukunft scheinbar in eine völlig andere Richtung als die des Bergmanns gezeigt hatte. Er verstand jedoch, warum Paul und viele andere Kumpel oftmals jede freie Minute im Taubenschlag verbrachten – oder bei ihren Zuchtkaninchen. Es hatte vor Jahren mal ein Artikel darüber in der Zeitung gestanden. Sein Vater, der ebenfalls Mitglied in einem Taubenzüchterverein gewesen war, hatte diesen Artikel sogar aufbewahrt und Franz benutzte das längst vergilbte Papier schon seit Jahren als Lesezeichen. Er konnte sich davon einfach nicht trennen. Und einen Abschnitt, der ihn besonders beeindruckt hatte, konnte er sogar auswendig wiedergeben.


  Wer jeden Tag in die Nacht hinabsteigt, in die hundert bis tausend Meter tiefer liegenden engen Querschläge eines Förderschachtes, der schaut, wenn er endlich über Tage ist, gern und oft in den wiedergefundenen Himmel hinauf. Dort fliegen seine Tauben. Ein Lichtblick über dem grauen Einerlei der Kokshalden und Fördertürme. Acht Stunden vor Ort und vor Augen schwarze Kohle, wer hielte nach absolvierter Schicht nicht gern etwas Helles, Lichtes in den Händen, eine weiße oder taubenblaue Taube? Wer sein Leben lang rauen, toten Stein bewegt, der wird sich nach dem Kontrast sehnen, nach weichem »Material«, nach einem hellen Lebewesen, einem Kaninchen oder eben nach einer Taube.


  Ja, das war es wohl, die Sehnsucht nach dem offenen Himmel und nach einem weichen hellen Lebewesen, um wenigstens für kurze Zeit das andere zu vergessen: die Schwärze und Enge und das tote Gestein unter Tage! Wie gut er das mittlerweile nachempfinden konnte!


  Wann immer Franz seinen Freund im Taubenschlag aufsuchte, schwärmte dieser ihm sofort von den preiswürdigen Farbanschlägen oder von der edlen Scheitelhöhe und dem perfekten Gefieder seiner Tauben vor. Zu seiner großen Überraschung überfiel Paul ihn heute jedoch nicht mit seinem üblichen Züchterlatein. Ja, er kam sogar sofort aus dem Taubenschlag, sowie er sah, wer ihn da unter dem Dach besuchte.


  »Du kommst genau richtig!«, rief er und legte ihm einen Arm um die Schulter. »Auf uns wartet nämlich ein flotter Spaziergang zum Gut Gromwald!«


  Franz machte ein verdattertes Gesicht und war zugleich wie elektrisiert. »Wie bitte? Du willst zum Haus des Zechendirektors?«


  Paul grinste breit. »Ja, so ist es.«


  »Was zum Teufel hast du denn da verloren?«


  »Da gibt es jemand, den ich gestern Abend kennengelernt habe und den ich so schnell wie möglich wiedersehen will«, erklärte Paul beschwingt. »Und dieser jemand heißt Marianne!«


  »Das freut mich ja für dich, aber warum soll ich deshalb mit zum Gut hinaus?«


  »Weil Marianne eine Freundin hat, die nicht weniger hübsch als meine kleine Süße aussieht und auch dort in Stellung ist. Ich hab ihr schon von dir erzählt und sie hat durchscheinen lassen, dass sie dich gern kennenlernen würde.«


  »So, hat sie das?«, fragte Franz. »Und wie heißt dieses andere Mädchen?«


  »Tut mir leid, aber den Namen habe ich wieder vergessen.« Paul zog ihn die Treppe hinunter und erzählte ihm voll freudiger Aufregung, wie er die beiden Mädchen am gestrigen Abend im schwarzen Kasino kennengelernt und mit ihnen angebändelt hatte. Zwischen ihm und Marianne habe die Chemie sofort gestimmt.


  »Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist, wenn wir da auf dem Gut so einfach auftauchen«, sagte Franz.


  »Sei doch kein Hasenfuß! Außerdem riskieren wir ja gar nichts. Marianne hat gesagt, dass ich ruhig hinten an den Kücheneingang kommen und ein paar Minuten mit ihr schwatzen kann. Sie wollte mir dann auch sagen, ob sie heute Abend mit mir zum Tanz in den Schützenhof geht.« Er lachte. »Natürlich will sie! Sie hat sich bloß geziert, sogleich zuzusagen, weil es sich ja nicht schickt, sofort zu zeigen, dass man Feuer und Flamme ist. Die üblichen Spielchen, du weißt. Na, und bei der Gelegenheit kannst du doch gleich ihre Freundin in Augenschein nehmen. Mensch, es wird Zeit, dass auch du dir mal ein nettes Herzchen suchst. Oder trauerst du Gabriele, dieser zickigen Krämerstochter, noch immer nach?«


  »Quatsch! Das liegt doch schon ein Jahr zurück!«


  »Eben! Und deshalb kommst du mit! Du kannst doch nicht immer nur in der Bude hocken und dich in deine Bücher verkriechen! Und komm mir bloß nicht damit, dass du kein Geld hast, um ein Mädchen zum Tanz auszuführen.«


  »Aber so ist es nun mal!«


  »Ach was, ich hab genug Geld für uns beide. Wir teilen. Und kein Wort mehr darüber, sonst sind wir geschiedene Leute!«


  Franz kämpfte mit zwiespältigen Gefühlen und wollte erst nichts davon wissen, ließ sich letztlich aber doch überreden, mit Paul nach Gut Gromwald zu spazieren. »Fang bloß nicht an, mich verkuppeln zu wollen, nur weil deine Flamme unbedingt einen Begleiter für ihre Freundin braucht!«, brummte er.


  Paul schlug ihm auf den Rücken. »Das nenne ich wahre Begeisterung! Deine Freude hat etwas ungeheuer Ansteckendes! Damit reißt du sogar die dicksten Mauern der Trübsal ein!«


  »Mach du dich nur lustig! Wenn sich die Freundin deiner Marianne als hässlicher alter Besen entpuppt, drehe ich dir den Hals um!«, drohte Franz, konnte sich ein Grinsen jedoch nicht verkneifen. Und im Stillen fragte er sich mit leichter Unruhe, was wohl geschehen mochte, wenn sich diese andere Bedienstete der Brüggemanns als jenes Mädchen entpuppte? Komisch, dass ihn diese Frage am meisten interessierte.


  Als sie die Revierstraße überquerten, kam ihnen mit forschem, zielstrebigem Schritt ein kleinwüchsiger, aber elegant gekleideter Herr in einem schwarzen, pelzbesetzten Mantel entgegen. Er trug einen goldgefassten Kneifer auf der Nase und eine lederne Dokumententasche unter dem Arm.


  »Ist das nicht dein spendabler Wohltäter, dieser Kommerzienrat Eduard von Tannenfels?«, fragte Paul leise.


  »Ja«, raunte Franz und dann war Eduard von Tannenfels auch schon bei ihnen.


  Der Kommerzienrat blieb stehen. »Schön, dass wir uns mal wieder begegnen, Franz Fehling. Sag, wie geht es dir?«


  »Danke, bestens, Herr Kommerzienrat«, sagte Franz, auch wenn es nicht der Wahrheit entsprach. Dann stellte er seinen Freund vor.


  Eduard von Tannenfels nickte Paul mit einem höflichen Lächeln zu und richtete seine Aufmerksamkeit sogleich wieder auf Franz. »Ich sehe, du bist den Büchern treu geblieben«, sagte er und deutete auf die Bücher, die Franz unter den linken Arm geklemmt hielt.


  »Ohne Bücher wird der Franz ja krank«, bemerkte Paul mit freundschaftlichem Spott.


  Franz gab ihm mit einem Blick zu verstehen, dass er gefälligst den Mund halten sollte, und zu Eduard von Tannenfels sagte er: »Die habe ich mir vorhin in der Borromäusbücherei ausgeliehen. Keine Ahnung, was sie taugen.«


  »Darf ich mal sehen, was du ausgewählt hast?«


  »Natürlich, Herr Kommerzienrat.« Franz reichte ihm die drei Bücher.


  Eduard von Tannenfels rückte seinen Kneifer zurecht, begutachtete die Bücher und zeigte sich mit der Auswahl überaus zufrieden. »Ben Hur, Dostojewskis Die Brüder Karamasow und Römische Geschichte, Band 1 von Theodor Mommsen. Mhm, sehr ausgewogen. Es freut mich, dass du deine Bildung nicht vernachlässigst.«


  Franz zuckte vage mit den Achseln. »Mich interessieren nun mal viele Dinge.«


  »Was gut ist! Nur der Geist, der vielseitig gefordert wird, kann die Flügel weit spannen und sich in die höchsten Höhen schwingen!«, lobte Eduard von Tannenfels. »Ach, ich bedaure noch immer, dass du vom Gymnasium abgegangen bist und nun unter Tage arbeitest.«


  »Ich hatte keine andere Wahl und es ist ehrbare Arbeit, Herr Kommerzienrat«, antwortete Franz mit einem grimmigen Unterton.


  »Gewiss ist sie ehrbar«, antwortete der Kommerzienrat ruhig und mit einem verständnisvollen Lächeln. »Aber trotzdem ist es noch nicht zu spät, um die Weichen neu zu stellen. Ich kann jederzeit dafür sorgen, dass du wieder als Freischüler auf die Schule zurückkehren und deine Ausbildung fortsetzen kannst, so, wie ich es damals mit deinem Vater und dir besprochen habe. Und ich kann dich auch in einem guten Haus als Logiergast unterbringen, ohne dass du dir wegen der Kosten Gedanken machen musst.«


  »Danke für Ihr freundliches Angebot, aber das geht nicht!«, erwiderte Franz knapp.


  »Und warum nicht?«, wollte der Kommerzienrat wissen.


  »Weil es nicht nur um mich geht. Ich habe noch eine Schwester, für die ich sorgen muss!«


  »Für deine Schwester werde ich gewiss auch etwas arrangieren können«, versicherte Eduard von Tannenfels. »Das soll deine Sorge wirklich nicht sein, Franz.«


  »Ist sie aber, Herr Kommerzienrat. Und die lasse ich mir, bei allem Respekt, auch von Ihnen nicht abnehmen!«


  Eduard von Tannenfels musterte ihn durch seinen goldgerahmten Kneifer, als wollte er die verschlossene Miene seines einstigen Protegés kraft seines Blickes durchbrechen und bis auf den Grund von dessen Gedanken vordringen. Dann seufzte er mit verhaltenem Bedauern. »Nun denn, du bist alt genug, um deine eigenen Entscheidungen zu treffen. Aber wenn du es dir anders überlegt hast, lass es mich wissen. Und lass dich nicht von dummem Stolz daran hindern, das zu tun, wozu du dich berufen fühlst«, sagte er mahnend, wünschte ihnen beiden noch einen gesegneten Sonntag und ging dann wieder forschen Schrittes seiner Wege.


  »Dich soll einer verstehen!«, sagte Paul kopfschüttelnd, als Eduard von Tannenfels sich außer Hörweite befand. »Da macht dir dieser einflussreiche Kommerzienrat ein solches Angebot und du schlägst es aus, als hättest du einen ganzen Haufen besserer Angebote! Mensch, als Freischüler aufs Gymnasium gehen zu dürfen...«


  »Es geht doch nicht nur um das Schulgeld, das einem als Freischüler erlassen wird, oder um die Frage von Kost und Logis*!«, fiel Franz ihm ins Wort. »Es geht vor allem um Erika! Kannst du mir sagen, was aus ihr werden soll, wenn ich meine Arbeit auf der Zeche aufgebe und auf die Schule zurückkehre?«


  »Sag mal, hast du es mit den Ohren?«, fragte Paul verwundert zurück. »Du hast doch gehört, was dann passieren wird: Dein spendabler Kommerzienrat wird sich darum kümmern, dass Erika gut versorgt ist!«


  »Ja, und das bedeutet doch nichts anderes, als dass er sie irgendwo in Stellung schickt, wo sie dann unter der Fuchtel Gott weiß was für einer Herrschaft steht! Das hat schon mein Vater nicht gewollt. Nein, das kann ich Erika nicht antun!«


  »Alles schön und gut, aber deshalb kannst du doch diese einmalige Chance, die höhere Schule besuchen zu dürfen und wirklich was im Leben zu werden, nicht ausschlagen!«, beschwor Paul ihn. »Erika ist genau wie du alt genug, um für sich selbst einstehen zu können – und zu müssen!«


  Franz schüttelte trotzig den Kopf. »Nein, das kommt nicht infrage. Erika verlässt sich auf mich, das weiß ich. Und ich habe es auch nicht nötig, Almosen anzunehmen und mir von Tannenfels die Verantwortung für meine Schwester abnehmen zu lassen. Von den Schulden, die wir noch abstottern müssen, einmal ganz zu schweigen.«


  »Wie kommst du denn auf Almosen? Sag mal, hast du sie nicht mehr alle? Der Mann will dir gut sein, verdammt noch mal! Was hat das denn mit Almosen zu tun?«


  »Du kannst es sehen, wie du willst!«, antwortete Franz gereizt. »Ich habe hoch und heilig versprochen, mich um Erika zu kümmern, bis sie unter der Haube ist. Und ich denke nicht daran, mein Versprechen zu brechen, das ich meinen Eltern auf dem Sterbebett gegeben habe! Und genauso wenig lasse ich mir die Beerdigung meiner Eltern von Tannenfels oder sonst irgendeinem bezahlen! So, und damit ist Schluss mit der blödsinnigen Debatte, was ich angeblich zu tun oder zu lassen habe. Also, was ist nun? Gehen wir jetzt zu deiner Marianne, oder nicht?«


  Paul schüttelte den Kopf und warf die Hände in einer Geste der Resignation gen Himmel. »Herr, nimm du dich seiner an! Ich weiß mir keinen Rat mehr. Nimm du es bitte in deine allmächtige Hand, dass wenigstens ein schwaches Glimmen von Vernunft in seinen bockigen Schädel einzieht!«, rief er theatralisch. »Und wenn du schon mal dabei bist, hier unten einzugreifen, sorg doch bitte dafür, dass Marianne mir rettungslos verfällt und dass ihre Freundin mit diesem Sturkopf an meiner Seite liebevolles Erbarmen hat und ihn vielleicht sogar zu einem halbwegs normalen Menschen macht!«


  Franz konnte einfach nicht anders, als darüber zu lachen. Unter dem unerschütterlichen Frohsinn seines Freundes bekam der dumpfe Groll, der ihn eben noch erfüllt hatte, Risse, brach auseinander und fiel schließlich wie ein ausgekohlter Streb in sich zusammen.


  Wenig später, als sie die Zechensiedlung hinter sich gelassen hatten und der Bochumer Chaussee folgten, brachte Paul ihr Gespräch noch einmal auf Eduard von Tannenfels zurück.


  »Sag mal, warum hat dieser Kommerzienrat überhaupt solch einen Narren an dir gefressen? Woher kennt ihr euch?«


  »Du wirst es vielleicht nicht glauben, aber ich habe selbst keinen blassen Schimmer«, gestand Franz. »Mein Vater hat es mir nie verraten, sondern mir damals nur kurz und knapp gesagt, dass wir das Angebot ruhig annehmen können – und zwar weil der Kommerzienrat ihm noch einen Gefallen schuldig sei. Aber warum genau von Tannenfels bei meinem Vater, einem einfachen Bergmann, in der Schuld stand, hat er mir nicht verraten. Und eines Tages war es dann zu spät, um ihn danach zu fragen. Und meiner Mutter hatte er auch nichts davon erzählt.«


  Paul fand das aufregend. »Das klingt ja nach einem richtigen Geheimnis!«


  »Und das kann es meinetwegen auch bleiben! Denn es ändert so oder so nichts an meinem Entschluss«, erwiderte Franz trocken. Für ihn war das Thema damit erledigt, zumal sie inzwischen die Abzweigung erreicht hatten, wo die lange Allee von Gut Gromwald von der Chaussee wegführte. Weich gerundete Schneehauben bedeckten das Geäst der mächtigen Eichen. Wagenspuren durchschnitten den Neuschnee, der in der Nacht gefallen war. An mehreren Stellen fanden sich auch dicke Haufen von frischen Pferdeäpfeln. Wie braune Inseln erhoben sie sich auf dem dünnen weißen Tuch, das der Schnee über die Erde geworfen hatte.


  Ein eigenartiges Gefühl erfasste Franz, als sie sich dem herrschaftlichen Haus mit seinem eindrucksvollen Treppenaufgang näherten. Er kannte das Haus bisher nur aus respektvoller Entfernung. Aber er hatte bislang mit dem vornehmen Anwesen nichts weiter verbunden, als dass dort der Zechendirektor mit seiner Familie und seinem Personal wohnte. Die weitläufigen, parkähnlichen Gartenanlagen, die Stallungen und den großen Teich hatte er genauso unpersönlich bestaunt, wie er als Kind von den gewaltigen Malakofftürmen und den Kokshalden beeindruckt gewesen war.


  Nun jedoch verband er mit dieser vornehmen Villa, in der es Gott weiß wie viele Zimmer und Bedienstete gab, ein Gesicht, das er unbedingt wiedersehen wollte.
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  Sie verließen schon ein gutes Stück vor der weit geschwungenen Auffahrt die Allee, hielten sich hinter den Bäumen und begaben sich um die Stallungen herum zur nördlichen Seitenfront des Hauses, wo sich im Sichtschutz hoher Heckensträucher der Lieferanten- und Dienstboteneingang sowie der Zugang zu den Küchenräumen befanden.


  »So, nun drück mal die Daumen, dass wir einen guten Zeitpunkt abgepasst haben«, sagte Paul, als befielen ihn jetzt plötzlich Zweifel.


  »Aber du hast doch gesagt, dass wir um diese Zeit zum Kücheneingang kommen sollten!«, protestierte Franz, leicht verärgert über die späten Bedenken seines Freundes.


  Paul grinste verlegen. »Stimmt ja auch, aber bei diesen Drachen von Köchinnen, die in den Wirtschaftsräumen solcher Häuser das Regiment führen, weiß man doch nie...«


  Franz verzog das Gesicht. »Na, prächtig, dass dir das jetzt schon einfällt!«


  »Zumindest gibt es hier keine scharfen Hunde.«


  »Wie beruhigend!«


  Sie hatten Glück. Denn in diesem Augenblick schaute seine Marianne zur Tür hinaus und von ihr erfuhren sie sogleich, dass Martha Heidkamp, die Köchin, sich mit ihrem Mann Ewald, dem Hausdiener, zu ihrer halbstündigen Kaffeepause in ein Nebenzimmer zurückgezogen hatte, die sich die beiden jeden Vormittag zwischen den beiden Mahlzeiten gönnten.


  Diese Marianne, zu der Paul entflammt war, erwies sich als recht dralles, lebhaftes Mädchen mit brünettem Haar, fröhlich blitzenden Augen und einem Lachen, das hell wie kleine Glocken klang und das ihr so schnell und leicht aus der Kehle perlte, wie einem Bergmann unter Tage der Schweiß über das Gesicht strömte.


  Sie führte sie in die riesige helle Küche, die gut und gern doppelt so groß war wie eine gewöhnliche Zechenwohnung. Franz bestaunte die herrlichen moosgrünen Bodenfliesen und die etwas helleren Wandkacheln mit umlaufendem Marmorfries, die schweren Vorrats- und Geschirrschränke und all die vielen Gerätschaften aus glänzend poliertem Kupfer, die an schmiedeeisernen Gestellen von der Decke herabhingen.


  »So, hier ist erst mal ein Becher Kaffee! Und nehmt auch ordentlich von dem Hefezopf!«, forderte Marianne sie auf und schob ihnen einen Bastkorb zu. »Er ist ganz frisch. Wir haben ihn heute Morgen erst gebacken.«


  »Aber nur, wenn das deine Herrschaft erlaubt und du keinen Ärger kriegst...«, sagte Paul zögernd und mit fragendem Unterton.


  Marianne nickte. »Aber ja doch! Unsere Herrschaft ist in diesen Dingen sehr großzügig. Wir haben es mit dem gnädigen Herrn Direktor und der gnädigen Frau wirklich gut getroffen!«, versicherte sie voller Stolz. »Und die Heidkamp hat das Herz auch auf dem richtigen Fleck, solange wir nur spuren und unsere Arbeit so verrichten, wie sie es erwartet. Also langt nur zu. Ich hole schnell meine Freundin, damit auch du sie kennenlernst, Franz.« Sie zwinkerte ihm verschmitzt zu.


  Franz errötete und nickte nur.


  Marianne huschte aus der Küche. Und während Paul sich an dem frischen Zopf gütlich tat und dicke Stücke in seinen Kaffee tunkte, wartete Franz mit klopfendem Herzen darauf, ob es sich bei ihrer Freundin vielleicht wirklich um dieses freche Mädchen handelte.


  Als Marianne ein, zwei Minuten später mit ihrer Freundin in die Küche zurückkehrte, hatte Franz Mühe, sich seine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Denn dieses dunkelhaarige Mädchen sah mit ihren Grübchen, den leicht geröteten Wangen und dem vollen Mund zwar sehr ansprechend aus – aber sie war nun mal nicht die, die er sich erhofft hatte.


  Marianne stellte ihre Freundin als Frederike Wichert vor und hob zu deren Verlegenheit hervor, dass die gnädige Frau Direktor sie erst kürzlich als ihr aufmerksamstes und zuverlässigstes Zimmermädchen gelobt hatte.


  Frederike errötete bis unter die Haarspitzen, schalt ihre Freundin, mal wieder dummes Zeug zu reden, und warf Franz dabei doch einen verstohlenen Blick zu, ob ihn das Lob wohl auch beeindruckt hatte.


  Franz wusste nichts zu sagen. Er brachte gerade mal ein gequältes Lächeln zustande, das sich auf seinem Gesicht wohl reichlich dümmlich ausnahm, wie er befürchtete. Dass es nicht zu einem peinlichen Schweigen kam, verdankte er seinem Freund und dem Küchenmädchen Marianne. Die beiden bestritten in den folgenden Minuten die Unterhaltung mühelos allein und mit so viel scherzhaftem Hin und Her, dass Franz ausreichend Zeit fand, um sich von seiner Enttäuschung zu erholen und sich dann langsam an der Unterhaltung zu beteiligen.


  Frederike machte einen netten Eindruck auf ihn. Zwar fehlte ihr der sprühend derbe Witz und die Redelust ihrer Freundin, aber das empfand er nicht als Mangel, sondern er rechnete diese Zurückhaltung vielmehr zu ihren Vorzügen. Auch dass sie immer wieder errötete und verlegen den Blick niederschlug, fand er recht reizvoll. Er spürte, dass sie nicht zu jenen abgebrühten Dienstmädchen gehörte, die nur auf ihren eigenen Vorteil bedacht waren und genau wussten, mit welchen Tricks man Männer um den Finger wickelte. Und als er mit ihr einige Allgemeinplätze über die Arbeit und das Wetter ausgetauscht und Frederike sogar mit einem deutlichen Ton der Bewunderung einige recht intelligente Fragen zu seinen Leihbüchern gestellt hatte, da weckte die Vorstellung, mit ihr zum Tanz zu gehen, auf einmal sogar freudige Erwartung in ihm.


  Gerade hatte Paul das Gespräch darauf gebracht, wann und wo sie sich am Abend treffen wollten, als plötzlich die Tür hinter Franz aufging und eine Stimme rief: »Marianne, Frederike, kann mir einer von euch sagen, wo Gerlinde steckt? Ich kann meinen kastanienbraunen Winterhut mit den Vogelbeeren nicht finden, so gut hat Gerlinde ihn weggeräumt!«


  Franz zuckte zusammen. Das war doch ihre Stimme!


  Die beiden Mädchen sprangen wie vom Katapult geschossen auf und Frederike antwortete eilfertig: »Ich habe Gerlinde vor wenigen Minuten mit einem Korb Weißwäsche im Nähzimmer gesehen, gnädiges Fräulein! Aber ob sie auch jetzt noch da ist, weiß ich nicht.«


  Gnädiges Fräulein? Franz glaubte, seinen Ohren nicht trauen zu dürfen, und drehte sich auf dem Stuhl zur Tür um. Und dort stand das Mädchen, das er einen Strohkopf genannt hatte, herausgeputzt in einem eleganten Winterkostüm aus feinstem rehbraunem Cord! Sprachlos sah er sie an.


  Lena machte bei seinem Anblick einen nicht weniger perplexen Eindruck. Sie hatte sich jedoch schon im nächsten Moment wieder gefasst und fragte mit hochgezogenen Augenbrauen: »Darf ich fragen, wen ihr da zu Besuch habt?«


  »Das ist der Paul Nowak und sein Freund Franz Fehling, gnädiges Fräulein«, stellte Marianne sie nun hastig vor. »Sie arbeiten auf der Zeche und sie haben nur mal kurz vorbeigeschaut, weil wir doch heute unseren freien Abend haben.«


  Lena kam näher, den Blick spöttisch auf Franz gerichtet. »Du heißt also Franz Fehling«, stellte sie von oben herab fest. »So sieht man sich wieder – an den unmöglichsten Orten. Na, wenn das keine Überraschung ist!«


  Franz war wie vor den Kopf geschlagen. Gnädiges Fräulein, Himmelherrgott! Wie hatte er sie bloß für eine Angestellte der Herrschaft halten können!


  Lena bemerkte nun die drei Bücher, die neben Franz auf dem Küchentisch lagen. Sie schob sie auseinander, um Titel und Verfasser lesen zu können. »Wem gehören denn diese Bücher hier?«


  »Dem Borromäusverein!«, antwortete Franz.


  »Sag bloß, du gehst in eine Bücherei und leihst dir solche Bücher aus, Franz Fehling!«, sagte Lena spitz. »Liest du die denn auch oder trägst du sie nur mit dir herum?«


  »Weder – noch, ich brauche dicke Bücher bloß zum Unterlegen, weil von unserm Tischbein ein Stück abgebrochen ist!«, gab Franz bissig zurück, und ohne sich um die verstörten Blicke seines Freundes und der beiden Mädchen zu kümmern, fuhr er mit betont aufgesetzter Beflissenheit fort: »Aber ich kann Straßennamen entziffern, meinen Namen ganz ordentlich schreiben und sogar bis hundert zählen, gnädiges Fräulein!«


  Lena blieb der Spott nicht verborgen. Das Blut schoss ihr ins Gesicht und aufgebracht funkelte sie ihn an. »Wie interessant! Das ist ja um einiges mehr, als ich einem Grobian wie dir zugetraut hätte!«, antwortete sie wütend, wandte sich abrupt um und schlug im nächsten Moment die Küchentür hinter sich zu.


  »Heilige Muttergottes, was war denn das?«, stieß Paul verdutzt hervor. »Ihr kennt euch?«


  Franz stand vom Tisch auf und nahm seine Bücher an sich. »Kennen ist wohl zu viel gesagt. Sie hat sich vorgestern bei uns in der Zechensiedlung verlaufen und dafür, dass ich ihr den richtigen Weg zur Chaussee gezeigt habe, ist sie mir dumm gekommen. Da sind wir uns eben ein bisschen in die Haare geraten. Ist sie die Tochter des Zechendirektors?«


  »Nein, Lena von Berg ist das Mündel der gnädigen Herrschaft«, antwortete Marianne mit bestürzter Miene. »Sie verbringt aber nur ihre Ferien hier, sonst lebt sie in einem vornehmen Stift in Koblenz.«


  »Wir gehen besser«, sagte Franz mit finsterem Gesicht.


  »Es bleibt aber doch bei unserer Verabredung für heute Abend, nicht wahr?«, vergewisserte sich Paul noch, als sie schon draußen auf dem Hof standen.


  »Ich denke doch«, sagte Marianne mit leichtem Zögern. »Es sei denn, das gnädige Fräulein macht uns einen Strich durch die Rechnung. Aber das sähe ihr nicht ähnlich. So eine ist sie nämlich gar nicht.«


  »Wir werden ja sehen«, murmelte Franz und stapfte schon los, während Paul noch ein paar hastige Worte mit Marianne und Frederike wechselte.


  Paul holte ihn aber schnell wieder ein. »Junge, Junge, du hast wirklich ein ganz besonderes Talent, Leute von Rang und Namen gegen dich aufzubringen! Erst den Herrn Kommerzienrat und jetzt auch noch diese vornehme Lena von Berg! Du lässt wirklich kein Fettnäpfchen aus, Kumpel!«


  »Die Reihenfolge stimmt nicht«, antwortete Franz trocken. »Dieser Lena habe ich schon vorgestern zu verstehen gegeben, dass sie mir nicht dumm kommen kann, ohne die passende Antwort von mir zu erhalten!«


  Paul schüttelte den Kopf. »Hoffentlich versaut sie uns nicht den Abend.«


  »Dazu hat diese vornehme Zicke kein Recht!«


  »Aber wohl die Macht – und allein das zählt!«, konterte Paul.


  »Und wennschon!«, brummte Franz verdrossen.


  Auf dem letzten Stück der Allee, kurz vor der Chaussee, hörten sie hinter sich vom Schnee gedämpften Hufschlag. Sie drehten sich um und sahen einen schmucken offenen Einspänner, der von einem schwarzen Pferd gezogen wurde, auf sich zukommen. Zwei junge Frauen, in Pelzcapes gekleidet und in warme Decken gewickelt, saßen in dem Wagen. Eine von ihnen war Lena und sie hielt die Zügel in den Händen, die in dicken Pelzhandschuhen steckten.


  Paul und Franz traten an den Rand.


  Der Wagen rollte an ihnen vorbei, ohne dass Lena auch nur eine Sekunde lang in seine Richtung blickte. Hocherhobenen Hauptes, auf dem sie einen prächtigen Hut mit einem Strauß falscher Vogelbeeren trug, schaute sie stur geradeaus, so als existierten er und Paul gar nicht. Doch im Vorbeifahren sagte sie etwas zu ihrer etwa gleichaltrigen Gefährtin, worauf diese mit einem Lachen antwortete und sich kurz zu ihnen am Straßenrand umwandte.


  »Eingebildete Gans!«, murmelte Franz.


  Paul schüttelte nur den Kopf. Er begriff nicht, warum sein Freund sich so ereiferte.


  Entgegen aller Befürchtung verdarb ihnen Lena nicht die Verabredung. Marianne und Frederike trafen zum vereinbarten Zeitpunkt vor der Wirtschaft Zum Schützenhof ein, wo im rückwärtigen Vereinssaal an den Wochenenden zum Tanz aufgespielt wurde. Alles in allem wurde es ein vergnüglicher Abend, auch für Franz. Er verabredete sich mit Frederike sogar für die nächste Woche, und das nicht etwa, weil er sich dazu verpflichtet fühlte oder Paul einen Gefallen tun wollte.


  Das Einzige, worüber er sich an diesem Abend ärgerte, war, dass er immer wieder in Versuchung geriet, Frederike nach Lena auszufragen.


  Viertes Kapitel


  1


  Sechs fünfarmige Kerzenleuchter aus feinstem Silber sorgten bei der Abendgesellschaft auf Gut Gromwald für die festliche Beleuchtung im großen Esszimmer. Die großen, goldgerahmten Spiegel, die zu beiden Seiten der Tafel hingen, erweckten jedoch durch ihre sinnestäuschenden Reflexionen den Eindruck, als würde in diesem Raum ein ganzes Meer von Kerzenlichtern brennen. Das Damasttuch auf dem Tisch schimmerte wie Perlmutt und die Facetten der geschliffenen Kristallgläser, in denen wohlgereifter Rotwein atmete, funkelten wie Diamanten.


  An der Tafel hatten neun geladene Gäste zum Diner Platz genommen: der verwitwete Kommerzienrat Eduard von Tannenfels, der Bankdirektor Dr. Wilhelm Degenhardt mit seiner stets sehr aristokratisch wirkenden Frau Irmgard, Pfarrer Joseph Steckenbühl und sein neuer Kaplan Bernhard Cronenberg sowie der Maschinenfabrikant Georg Wallenrodt mit seiner rundlichen und puppengesichtigen Frau Cornelia, dem ältesten Sohn Alexander und ihrem Nachzügling, der gerade fünfzehnjährigen Tochter Josephine.


  Lena wäre es lieber gewesen, wenn Tante Tilly darauf verzichtet hätte, ausgerechnet Alexander Wallenrodt an ihre Seite zu setzen und sie damit zu seiner Tischdame zu machen. Es hätte auch genügt, wenn er am Tisch seine Platzkarte ihr gegenüber vorgefunden hätte. Aber Tante Tilly hatte schon gewusst, warum sie die Tischordnung so und nicht anders arrangiert hatte. Nun brauchte Alexander keinen Vorwand zu suchen, um sich Lena immer wieder zuwenden zu können. Denn von jedem kultivierten Mann wurde erwartet, dass er seiner Tischdame, auch wenn sie noch so alt und hässlich sein mochte, ganz besondere Aufmerksamkeit schenkte und auf ihre Unterhaltung bedacht war.


  Alexander Wallenrodt nahm sich dieser Aufgabe mit sichtlichem Vergnügen an. Dabei wahrte er jedoch die gebotene Zurückhaltung. Er stellte höflich interessierte Fragen zu unverfänglichen Themen, so wie man es von ihm erwarten durfte. Aber trotz dieser vordergründigen Unaufdringlichkeit und der steifen Umgangsformen spürte sie deutlich, dass seine Aufmerksamkeit und seine Komplimente nichts mit der Erfüllung einer Pflicht zu tun hatten, sondern dass er sie ihr gerne schenkte.


  Gelegentlich vermochte dieser siebenundzwanzigjährige Mann, der in Abendgarderobe eine ebenso ansprechende Erscheinung abgab wie im Reitdress, sie sogar zum Lachen zu bringen. Weniger unterhaltsam dagegen empfand sie seine langatmigen Ausführungen über die Entwicklung der Dampfmaschinen und der väterlichen Firma – die sie aber, wie sie insgeheim zugeben musste, selbst durch ihre Fragen ausgelöst hatte. Hätte sie geahnt, dass er ihr höfliches Interesse gleich so ernst nahm, hätte sie sich eher auf die Zunge gebissen als sich nach dem Prinzip von Dampfmaschinen und ihrem Anwendungsbereich zu erkundigen. Denn zu beidem gab es offenbar endlos viel zu sagen!


  Seine fünfzehnjährige Schwester Josephine, die an ihrer anderen Seite saß, war ihr keine große Hilfe bei dem Versuch, sich für eine Weile Alexanders besonderer Aufmerksamkeit zu entziehen. Denn dieses Mädchen fiel ihr mit ihrem oberflächlichen Geplapper noch mehr auf die Nerven.


  Als dann Martha mit Marianne erschien, um einen neuen Gang zu servieren, drängte sich auf einmal der Bergmann Franz in Lenas Gedanken. Sie dachte an die Bücher, die er bei sich gehabt hatte. Und was für Bücher das gewesen waren! Nicht so einfache Kost wie die Liebesromane und Schauergeschichten, mit denen sich Christiane und Sophie am liebsten hinwegträumten – und zu denen auch sie gelegentlich griff. Nein, dieser Franz las offenbar nicht nur richtige Literatur, sondern auch gelehrte Geschichtsbücher. Etwas, das sie ihm nie zugetraut hätte. Ob sie ihn wohl falsch eingeschätzt hatte? Auf jeden Fall fühlte sie sich noch immer beschämt, dass ein einfacher Bergmann wie dieser Franz Grobian Bücher las, an die sie sich selbst noch nicht herangewagt hatte.


  Nun, wie sie es auch drehte und wendete, es führte kein Weg daran vorbei, dass sie ihm in der Küche unrecht getan hatte. Auch wenn sie ihm einiges vorzuwerfen hatte und sich an jenem Tag nach der Auseinandersetzung mit Onkel Ludwig und Tante Tilly zudem noch in einer üblen seelischen Verfassung befunden hatte: Es war einfach nicht anständig von ihr gewesen, dass sie sich so hochnäsig verhalten hatte. Sie hatte ja so getan, als zweifelte sie ernsthaft daran, dass er überhaupt des Lesens und Schreibens fähig sei.


  »Sagen Sie, haben Sie schon mal einen Roman von diesem russischen Schriftsteller Dostojewski gelesen?«, fragte Lena plötzlich mitten in Alexanders Ausführungen über die goldene Zukunft von Pumpenanlagen der Firma Wallenrodt hinein. Ihre Absicht war, diesem trockenen Vortrag endlich ein Ende zu bereiten.


  Die Frage traf Alexander wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Verwirrt blickte er sie an. »Dostojewski?«, fragte er verständnislos zurück.


  Seine Verwirrung belustigte sie. »Ja, eines seiner Bücher heißt Die Brüder Karamasow, ein Roman. Würden Sie mir zur Lektüre dieses Russen raten?«


  »Äh, ich weiß nicht... Wenn ich ehrlich sein soll, habe ich es nicht so sehr mit Romanen, schon gar nicht mit denen von slawischen Schriftstellern. Da kann man sich ja nicht einmal die Namen merken, weil der eine noch ein schlimmerer Zungenbrecher ist als der andere«, versuchte er, sich scherzhaft und mit einem verlegenen Lächeln aus der Affäre zu ziehen. »Ich ziehe mehr die technische Fachliteratur vor, schon weil ich vorrangig an handfesten Tatsachen interessiert bin als an der Kurzweil, die Romane zu bieten haben.« Ihm fiel wohl ein, dass sie sein Desinteresse an dieser Art Lektüre indirekt als Kritik auffassen könnte, denn hastig fügte er hinzu: »So gut diese Bücher auch sein mögen!«


  »Dann würden Sie mir also eher so etwas wie die Römische Geschichte von Theodor Mommsen empfehlen?«


  »Mommsen?« Alexanders Miene ließ darauf schließen, dass er mit diesem Namen ebenso wenig anzufangen wusste wie mit dem Roman Die Brüder Karamasow von Dostojewski. »Nun, lehrreicher als ein Roman dürfte ein Geschichtswerk allemal sein.«


  Lena nickte und lächelte ihm scheinbar dankbar zu, als hätte er etwas besonders Kluges von sich gegeben, und dann rettete ihn seine Schwester Josephine. Sie musste ihnen unbedingt von der herzerweichenden Geschichte über die todkranke junge Braut und die blinde Wunderheilerin erzählen, die sie in der neuesten Ausgabe der Gartenlaube* gelesen hatte.


  Lena tat nur so, als hörte sie Josephines kindlichem Geschwätz zu, und wünschte, diese ermüdende Abendgesellschaft wäre schon vorbei. Sie fühlte sich alles andere als gut unterhalten. Alexander mochte ja seine Vorzüge haben, unbestritten sogar. Aber zwischen ihm und seiner Schwester zu sitzen, empfand sie als so beengend wie eine Zwangsjacke.


  Tante Tilly ging indessen mit Frau Degenhardt und Frau Wallenrodt die besten Modesalons und Schneiderateliers im Land durch. Und die Männer unterhielten sich wie gewohnt über Politik und Wirtschaft. Von Flottenaufrüstung, Sozialistengesetzen und großstädtischem Fabrik- und Zechenproletariat war die Rede, Themen, von denen sie nichts verstand und die sie deshalb auch nur mit einem halben Ohr verfolgt hatte.


  Lena fiel jedoch auf, dass der neue Kaplan sich mit Kommentaren sehr zurückhielt. Der hoch gewachsene Priester, der nur sechs, sieben Jahre älter sein konnte als Alexander, hatte sie mit seinem attraktiven Aussehen und seinem einnehmenden Wesen schon gleich bei der Begrüßung angenehm überrascht. Er hatte auch nicht den Eindruck eines schüchternen und wortkargen Mannes gemacht, ganz im Gegenteil. Deshalb wunderte es sie, dass er nun bei Tisch kaum etwas zu dem Gespräch beitrug, das ihr Onkel mit dem Kommerzienrat, Dr. Degenhardt und Pfarrer Steckenbühl führte. Irgendwie hatte sie das Gefühl, als würde er sich zusammenreißen, um nicht aktiver in die angeregte Diskussion einzugreifen. Ja, sie glaubte, sogar hin und wieder einen stummen Widerspruch in seinem Blick aufflackern zu sehen.


  Plötzlich nahm das Gespräch eine interessante Wendung, als Dr. Degenhardt in einem Brustton der Überzeugung verkündete: »Das alles mag richtig sein, mein verehrter Kommerzienrat, aber das ändert nichts daran, dass materieller Fortschritt, bürgerliche Emanzipation und moralische Stärkung nun mal Hand in Hand gehen. Wenn wir uns an diese Maxime halten, dann profitieren alle Schichten.«


  Onkel Ludwig nickte ihm beipflichtend zu. »So ist es! Freie Bahn dem Tüchtigen!«, rief er und hob sein Glas. »Darauf sollten wir trinken!«


  Der Kaplan räusperte sich. »Sie erlauben, dass ich mich nicht daran beteilige«, meldete er sich zu Wort.


  »Sie haben Einwände?«, fragte Onkel Ludwig mit freundlichem Interesse.


  »Ja, weil derlei Lobgesänge auf den Fortschritt, die heute vielen Politikern, Professoren, Journalisten und Unternehmern so leicht über die Lippen kommen, durch die Tatsache der wachsenden Armut unter der arbeitenden Bevölkerung längst widerlegt sind«, antwortete Bernhard Cronenberg.


  »Das ist aber starker Tobak, den Sie uns da servieren, Kaplan Cronenberg!«, sagte der Bankdirektor, dem der schwere Wein schon die Wangen gerötet hatte. Er musterte den Kaplan mit leicht zusammengekniffenen Augen, als müsste er ihn einer erneuten Musterung unterziehen.


  »Die Schaffung einer schönen neuen Welt mit Wohlstand für alle auf der Grundlage eines völlig freien Marktes halte ich schlichtweg für eine Utopie«, erklärte der Kaplan nüchtern. »Ich will Ihnen auch gleich ein Beispiel geben. Für die Errichtung des neuen Stadtparks, der überwiegend dem Zweck bürgerlicher Sonntagsspaziergänge dient, hat diese Kommune die stattliche Summe von 230 000 Reichsmark ausgegeben und die Unterhaltung desselben schlägt jährlich mit weiteren 14 000 Mark zu Buche. Aber für die vielen obdachlosen Familien, die es bei uns gibt und die ihr bitteres Schicksal wahrlich nicht einem Mangel an Tüchtigkeit verdanken, hat man nur zwei einfache Baracken für gerade mal 15 000 Mark errichtet – und sogar dazu hat man sich nur mit viel Mühe durchringen können. Da kann man wohl kaum davon sprechen, dass der freie Markt mit seinem materiellen Fortschritt Wohlstand für alle bringt.«


  Pfarrer Steckenbühl sah auf einmal besorgt aus und sagte hastig: »Ich glaube, wir sollten heute Abend nicht versuchen, alle Probleme der Welt zu lösen.«


  »Nein, lassen Sie nur, Hochwürden. An meinem Tisch kann jeder offen seine Meinung vertreten«, beruhigte Onkel Ludwig den Pfarrer, wenn auch sein Lächeln reichlich bemüht ausfiel, und wandte sich wieder dem Kaplan zu. »Sie halten diesen Fortschrittsglauben also für eine Utopie. Was stellen Sie denn dagegen?«


  »Keine Sorge, wir vergessen schon nicht eine gewisse Wohltätigkeit gegenüber den Bedürftigen«, warf Georg Wallenrodt gönnerhaft ein. »Ich denke, dazu verpflichtet uns schon unsere christliche Gesinnung.«


  »Sicher, aber wir dürfen barmherzige Hilfe für die Notleidenden, die ein jeder gläubige Christ frohen Herzens leisten sollte, nicht mit dem Recht auf Freiheit verwechseln – und sie schon gar nicht als billigen Ersatz für dieses Recht missbrauchen«, erwiderte Kaplan Cronenberg.


  »Von welcher Freiheit reden Sie?«, fragte Dr. Degenhardt mit nicht gerade freundlicher Miene. »Oder besser gesagt: Um wessen Freiheit machen Sie sich denn Sorgen, Herr Kaplan?«


  »Um die eines jeden Menschen«, antwortete Bernhard Cronenberg mit aufreizender Ruhe und Gelassenheit. »Eigentum ist die Grundlage der Freiheit und deshalb ist auch nur der frei, der die Bedingungen des menschlichen Lebens sein Eigen nennen kann: Essen, Wohnen, Bildung, Kultur und Teilnahme an der Politik, dazu gehört auch das Wählen. Und solange wir dieses Dreiklassen-Wahlrecht haben, das nur dem die Teilnahme an der Politik erlaubt, der über ausreichend Besitz und Einkommen verfügt, und solange die Arbeiter in der Industrie nicht ausreichend verdienen, um bei Unfällen oder Krankheiten vor dem Absturz in die Armut geschützt zu sein, so lange gibt es auch keine Freiheit für den größten Teil der Bevölkerung.« Er machte eine kurze Pause. »Und das ist ein untragbarer Zustand, der jeden guten Christen nachts unruhig schlafen und tagsüber auf Abhilfe sinnen lassen müsste.«


  Lena glaubte, ihren Ohren nicht trauen zu dürfen. Und auch alle anderen am Tisch, die Frauen eingeschlossen, schwiegen einen Moment verblüfft über diese provokante Äußerung.


  »Unsere Gottesliebe beweist sich eben nicht in erhabenen Stimmungen und flüchtig frommen Gefühlen, sondern zeigt ihr wahres christliches Gesicht in der Erfüllung der Gebote Gottes«, fuhr der Kaplan ungerührt fort. »Gottesliebe ist meinem Verständnis nach kein Höhenflug, der aus dieser Welt mit ihrem tagtäglichen Elend und ihren vielfältigen Ungerechtigkeiten herausführt, sondern sie ist vielmehr ein beharrlicher, stiller Abstieg mitten hinein in die Not und Bedrängnis der Menschen.«


  Diesen Worten, die an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig ließen, folgte ein schockiertes Schweigen. Onkel Ludwig saß mit halb offenem Mund da. Seine Gabel, die gerade ein Stück Filet aufgespießt hatte, verharrte eine Handbreite über dem Teller. Dr. Degenhardt setzte das Weinglas, das er gerade zum Mund geführt hatte, auf halbem Weg wieder ab, als wäre ihm der Appetit vergangen, und blickte mit gerunzelter Stirn zum Gastgeber, als erwartete er von ihm eine scharfe Zurechtweisung. Und der Unternehmer Georg Wallenrodt zog laut hörbar die Luft ein und gab dann ein entrüstetes Schnaufen von sich. Nur der Kommerzienrat von Tannenfels schien nicht schockiert zu sein. Sein Gesicht zeigte nach der ersten Überraschung vielmehr einen Ausdruck von Nachdenklichkeit.


  Es war der Dampfmaschinenfabrikant, der das angespannte Schweigen brach. »Bei allem Respekt, aber solche Reden erwarte ich nicht aus dem Munde eines Mannes, der den Rock der heiligen Mutter Kirche trägt, sondern eher von sozialistischen Hetzern und Agitatoren!«


  Alexander lehnte sich vertraulich zu Lena herüber und flüsterte ihr ins Ohr: »Sieht ganz so aus, als hätte man uns mal wieder einen roten Kaplan ins Nest gesetzt! Diesmal scheint es sogar ein tiefroter zu sein! Na, lange wird der sich nicht bei uns halten!«


  Lena ignorierte ihn. Der Mut des Kaplans, an diesem Tisch so unmissverständlich klare Worte für die Not der einfachen Arbeiter zu finden, beeindruckte sie.


  »Ich finde auch, dass Sie da zu weit gegangen sind, Cronenberg!«, zischte Pfarrer Steckenbühl missbilligend und mit hochrotem Kopf, als fürchtete er auf einmal, aus diesem Kreis wohlhabender Bürger demnächst keine hohen Spendengelder mehr für St. Laurentius erwarten zu können. »Ihr Engagement in Ehren, aber Sie sollten sich überlegen, ob Sie dafür nicht sehr unglückliche Formulierungen gewählt haben!«


  »Ja, vergessen Sie nicht, wem Sie verpflichtet sind!«, grollte der Bankdirektor. »Ihr Bischof wird Ihnen diese Reden nicht ungestraft durchgehen lassen, wenn er sie zu hören bekommt! Man kann auch mit Reden Brände legen!«


  Kaplan Cronenberg lächelte verhalten. »Nichts liegt mir ferner, als Brände zu legen, ganz egal welcher Art, Herr Dr. Degenhardt«, versicherte er. »Doch die einzige Wahrheit, der ich mich verpflichtet fühle, ist die unseres Heilandes. Und Jesus Christus hat nun mal nicht gesagt ›Ich bin die Gewohnheit und die Bequemlichkeit!‹, sondern er hat verkündet: ›Ich bin die Wahrheit!‹ Und seine Wahrheit ist von der ersten Stunde an anstößig gewesen – und zwar im doppelten Sinne des Wortes.«


  »Über die Wahrheit lässt es sich ganz trefflich diskutieren und sehr unterschiedlicher Meinung sein, wie wir aus vielen anderen lebhaften Diskussionen wissen, die wir an diesem Tische schon geführt haben. Und die theoretischen Anmerkungen unseres neuen Kaplans werden sicherlich nicht die letzten sein, die auf scharfen Widerspruch stoßen. Aber das liegt nun mal in der Natur einer lebhaften Debatte«, griff da Onkel Ludwig diplomatisch ein. Er war wohl zu dem Entschluss gekommen, dass es für den harmonischen Fortgang des Abends ratsamer war, wenn sie das brisante Thema, das der Kaplan angeschnitten hatte, so schnell wie möglich fallen ließen.


  »Ich veranstalte gelegentlich Séancen«, bemerkte Tante Tilly völlig ohne jeden Zusammenhang und an den Kaplan gewandt. »Vielleicht haben Sie Interesse, an einer meiner spirituellen Sitzungen teilzunehmen?«


  »Ottilie!«, rief Onkel Ludwig peinlich berührt.


  Tante Tilly sah mit einem koketten Lächeln in die Runde. »Ich glaube nicht, dass diese kleinen Zusammenkünfte die Mutter Kirche in ihren Grundfesten erschüttern können.«


  »Bestimmt nicht, auch wenn ich Ihr Angebot ablehnen muss«, antwortete Kaplan Cronenberg erstaunlich gelassen. »Und Sie haben recht, die heilige Mutter Kirche hat schon ganz anderes überstanden, meine Reden inbegriffen. Das erinnert mich an die Geschichte des gelehrten Juden, der eines Tages ins ferne Rom reist und längere Zeit Gast im Vatikan ist.« Er blickte sich mit leicht fragendem Blick um, ob jemand diese Geschichte hören wollte.


  »Nur zu, erzählen Sie!«, forderte Eduard von Tannenfeld ihn auf.


  »Dieser Jude, er konvertiert kurz vor seiner Abreise zum Christentum und wird Katholik. Bei seiner Rückkehr in seine alte Gemeinde macht man ihm wegen seines Übertritts schwere Vorwürfe und will wissen, wie er sich bloß zu einem so unerhörten Schritt hinreißen lassen konnte. ›Weißt du denn nicht, welch entsetzliche Verbrechen im Namen des Christentums schon begangen worden sind?‹, hält man ihm erregt vor. ›Hast du denn vergessen, wie skrupellos und lasterhaft unzählige Kirchenfürsten und auch Päpste gelebt haben? Da hat es doch Skandale ohne Ende gegeben! Und hast du denn nicht mit deinen eigenen Augen gesehen, welche Intrigen und welch unchristliches Gerangel unter den Priestern im Vatikan herrschen? Wie konntest du da nur Katholik werden!‹ Diese und viele andere Vorwürfe muss sich der konvertierte Jude anhören. Und schließlich gibt er darauf folgende Antwort: ›Ja, ihr habt recht. All das weiß ich und habe es auch mit meinen eigenen Augen gesehen. Aber gerade deswegen bin ich ja katholisch geworden! Denn wenn bei all den Skandalen und Missständen die katholische Kirche trotzdem immer noch weiterbesteht, dann müssen nicht Menschen, sondern ein ganz anderer sie tragen.‹«


  Pfarrer Steckenbühl saß wie versteinert da.


  Eduard von Tannenfels quittierte dagegen die Geschichte mit einem herzhaften Lachen. »Eine treffliche Pointe!«, lobte er. Und als auch Tante Tilly und Onkel Ludwig sich belustigt zeigten, entspannten sich sogar die Gesichter von Dr. Degenhardt und Georg Wallenrodt – und schließlich auch die Miene des Pfarrers.


  »Es gibt noch eine ähnliche Geschichte«, sagte der Kaplan in scheinbarem Plauderton und bot sie auch gleich dar. »Napoleon soll einmal gesagt haben, er werde die Kirche vernichten. Worauf ihm ein Kardinal ganz trocken geantwortet haben soll: ›Unmöglich. Das haben nicht einmal wir fertiggebracht.‹«


  Damit brachte er wirklich alle zum Schmunzeln. Die Atmosphäre bei Tisch entspannte sich spürbar. Man schien einen stillschweigenden Waffenstillstand mit dem Kaplan geschlossen zu haben und das Gespräch wandte sich nun weniger heiklen Themen zu.


  Lena sah den Kaplan fasziniert an. Sie empfand große Bewunderung für seine kompromisslose Haltung. Und dass er dann auch noch den Nerv gehabt hatte, in Gegenwart des Pfarrers diese beiden Geschichten von sich zu geben, die doch eine gehörige Portion Kritik an den menschlichen Unzulänglichkeiten der Kirchenoberen zu allen Zeiten enthielt, beeindruckte sie ungemein.


  Als die Festtafel aufgehoben wurde und die Männer sich zu Zigarren und Cognac in das Herrenzimmer zurückzogen, während die Frauen bis zur Rückkehr der Männer im Salon ihren eigenen kleinen Zirkel bildeten und sich an Sherry und Likören gütlich taten, trat Alexander noch kurz zu ihr und sprach sie auf den kommenden Silvesterball an.


  Lena entging es nicht, dass Tante Tilly aufmerksam zu ihnen herüberblickte.


  »Darf ich Sie jetzt schon darum bitten, dass Sie mich auf Ihrer Tanzkarte für den ersten und für den letzten Tanz eintragen – und für noch möglichst viele andere?«, fragte er, während er ihre Hand hielt und ihr geradezu verliebt in die Augen blickte.


  Lena konnte ihm diese Bitte schlecht abschlagen – ganz davon abgesehen, dass es ihr durchaus schmeichelte und ihr Selbstbewusstsein stärkte, dass er, der erklärte Firmenerbe, um sie warb. Immerhin war Alexander Wallenrodt ein gestandener Mann von recht attraktiver Erscheinung und mit einer gesicherten, ja geradezu großartigen Zukunft, wie Onkel Ludwig und Tante Tilly zu erwähnen nicht müde wurden. Sie sollte sich geehrt und glücklich fühlen, hieß es. Denn einem Mann wie ihm stünden auch die Türen vieler anderer reicher Bürgerhäuser offen, wo unverheiratete Töchter und deren Mütter auf eine blendende Partie wie ihn warteten. Und zwar Töchter, die hübsch waren und eine erhebliche Mitgift mit in die Ehe bringen konnten – und nicht nur so ein klägliches Erbe, wie Tante Tilly ihr recht ungeschminkt zu verstehen gegeben hatte.


  Ja, Alexander Wallenrodt sollte die Ehre des ersten und des letzten Tanzes haben. Wozu auch einen Heidenkrach mit ihren Pflegeeltern heraufbeschwören? Zudem gab es unter den jungen, unverheirateten Männern, die Tante Tillys Einladung zum Ball angenommen hatten, keinen, dem sie auf ihrer Tanzkarte jene beiden bedeutsamen Tänze lieber reserviert hätte.


  Deshalb antwortete sie artig, wie es von ihr erwartet wurde: »Diesen Gefallen tue ich Ihnen gern, Herr Wallenrodt. Betrachten Sie den ersten und den letzten Tanz schon als auf meiner Karte eingetragen.«


  Er strahlte und deutete eine Verbeugung an. »Das ist ein schöneres Geschenk als alles andere, was ich zu Weihnachten erhalten mag. Aber Sie würden mein Glück vollkommen machen, wenn wir die formelle Anrede fallen lassen könnten und Sie mich fortan einfach nur Alexander nennen würden.«


  Sie lächelte und dachte, dass diese Bitte natürlich zu erwarten gewesen war. »Wenn das alles ist, was Sie zu Ihrem vollkommenen Glück brauchen, dann will ich Ihnen auch diesen Wunsch gern erfüllen... Alexander«, sagte sie mit leichtem Spott.


  Er bedachte sie mit einem Lächeln, das wohl einerseits seine Freude, andererseits aber auch seine Ernsthaftigkeit zum Ausdruck bingen sollte. »Ich versuche, nicht unbescheiden zu sein und meine Wünsche zu zügeln, Lena«, antwortete er vielsagend. Dann folgte er den anderen Männern beschwingten Schrittes in das Herrenzimmer nach.


  Es war schon recht spät, als die Gäste schließlich aufbrachen. Pfarrer Joseph Steckenbühl und sein neuer Kaplan gehörten zu den letzten, die sich von Edwald ihre Mäntel und Handschuhe geben ließen.


  »Da ist noch etwas, was mir vorhin in den Sinn gekommen ist und was ich Sie fragen wollte«, hörte Lena ihren Onkel in der Halle zu Kaplan Cronenberg sagen und trat näher, um auch kein weiteres Wort zu verpassen.


  »Ja, bitte?«


  »Ich bin vor vielen Jahren mal einem gewissen Heinrich Ferdinand Cronenberg begegnet, der im Weinhandel tätig war. Ein sehr erfolgreicher Geschäftsmann mit großem Kunstverstand«, sagte Onkel Ludwig. »Er besaß in Köln ein großes Weinkontor, sogar das größte seiner Art weit und breit. Sind Sie vielleicht zufällig mit dieser Familie verwandt?«


  Der Kaplan lächelte. »Dieser Mann war mein Vater.«


  »Oh, wirklich?«, entfuhr es Onkel Ludwig verblüfft. »Dann bestellen Sie ihm doch bei Gelegenheit Grüße von mir! Vielleicht erinnert er sich noch an mich. Wir haben einen recht vergnüglichen Abend miteinander verbracht.«


  »Das wird leider nicht möglich sein«, sagte der Geistliche, »da mein Vater schon kurz nach meiner Priesterweihe meiner seligen Mutter gefolgt und verstorben ist.«


  »Das tut mir leid. Und wer führt jetzt das Geschäft?«


  »Ich habe die Firma an einen unserer Konkurrenten verkauft, da meine Eltern außer mir keine weiteren Kinder hatten«, teilte Bernhard Cronenberg mit, dankte noch einmal für den anregenden Abend und das ausgezeichnete Essen und trat schon in die Nacht hinaus.


  »Und?«, fragte Onkel Ludwig leise.


  Der Pfarrer wusste, worauf ihr Gastgeber anspielte. »Er hat ein Drittel des Vermögens wohltätigen Vereinen gespendet und den Löwenanteil der Kirche vermacht. Einfach so. Ohne Auflagen.«


  »Donnerwetter!«, entfuhr es Onkel Ludwig beeindruckt. »Das erklärt einiges!«


  Pfarrer Steckenbühl lächelte gequält. »Manchem ihrer Diener lässt die Mutter Kirche eben eine erheblich längere Leine als anderen.« Er hob mit einer Geste der Resignation die Arme, wünschte eine gute Nacht und beeilte sich, dass er zu seinem Kaplan in die wartende Kutsche kam.


  »Donnerwetter!«, sagte Onkel Ludwig noch einmal und sah kopfschüttelnd der davonfahrenden Kutsche nach. Er stand in der offenen Haustür und schien die eindringende Kälte der Winternacht überhaupt nicht zu spüren. »Ein Juwel von einer Firma – alles verkauft und verschenkt! Nicht zu fassen!«


  Lena lächelte verstohlen. Kaplan Cronenberg schien offenbar für jede Überraschung gut. Das gefiel ihr. Einem Mann wie ihm würde sie unbesorgt ihr Herz öffnen und ihm anvertrauen können, was sie seit dem Tag ihrer Rückkehr nicht mehr losließ.
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  Am Nachmittag des vierten Advents stand Franz am Grab seiner Eltern und blickte auf das schäbige Holzkreuz, das mit einer leichten Neigung in der Friedhofserde steckte. Der Boden war jedoch gefroren, sodass er das Kreuz noch nicht einmal gerade rücken konnte. Ein Gefühl der Ohnmacht sowie ein dumpfer, auf niemanden im Besonderen gerichteter Zorn, überkamen ihn.


  »Erika konnte heute nicht mitkommen«, sagte er in die kalte Stille des Gräberfeldes, wo ausschließlich Verstorbene aus der Zechensiedlung ihre letzte Ruhestätte gefunden hatten. Und entsprechend armselig sah dieser Teil des Friedhofes auch aus. »Sie fühlt sich nicht gut. Sie hat mal wieder ihre Migräne. Aber sie hat mir dabei geholfen, das Tannengrün zu binden, und bestimmt ist sie in Gedanken auch bei euch.«


  Er verharrte noch eine Weile am Grab. Als eine Gruppe von mehreren Erwachsenen und Kindern zu ihm in den Weg einbog und sich um ein Grab ganz in seiner Nähe versammelte, brach er seinen Besuch ab.


  Es wurde auch Zeit, dass er nach Hause kam. Denn wie die Dinge dort lagen, würde er sein Grubenzeug mal wieder selber flicken und vermutlich auch noch einige andere Dinge im Haus erledigen müssen, die vor dem Weihnachtsfest in zwei Tagen unbedingt getan werden mussten – und eigentlich zu den Pflichten seiner Schwester gehörten. Aber auf Erika konnte er sich nicht verlassen. Sie war entweder zu müde oder zu sehr von Kopfschmerzen geplagt, um den Haushalt auch nur einigermaßen in Schuss zu halten. Sie ließ einfach alles schleifen. Das brachte ihnen mittlerweile schon Klagen von ihren Kostgängern und den Spott einiger Nachbarn ein. Aber das kümmerte Erika so wenig wie seine Appelle und sein gutes Zureden. Jedenfalls zeigte sie keine Anstalten, sich in Zukunft gewissenhaftiger um die Erfüllung ihrer Pflichten im Haushalt zu kümmern.


  Franz tröstete sich damit, dass er am Abend Frederike wiedersehen würde. Das war dann das dritte Mal, dass sie miteinander zum Tanz ausgingen. Natürlich in Begleitung von Paul und Marianne. Ein Mädchen, das auf seinen guten Ruf hielt, ging abends nie alleine aus, auch kein Dienstmädchen. Er freute sich schon, denn sie hatten zusammen immer viel Spaß.


  Als er das Feld der Armengräber hinter sich gelassen hatte und den breiten, baumbestandenen Hauptweg hinunterging, glaubte er, seinen Augen nicht trauen zu dürfen. Aus einem der gegenüberliegenden Seitenwege, wo es aufwendig gestaltete Grabstellen mit schweren Steinplatten und Kreuzen aus Granit und Marmor gab und wo steinerne Engel und Madonnen über den Toten wachten, kam Lena!


  Im selben Moment, als er sie bemerkte, traf ihr Blick auch ihn. Überrascht hielten beide unwillkürlich im Schritt inne, als überlegten sie, was sie nun tun sollten. Aber nur für die Dauer ein, zwei schneller Herzschläge, dann gingen sie beide weiter – und damit aufeinander zu.


  »So sieht man sich wieder – an den unmöglichsten Orten. Na, wenn das keine Überraschung ist!«, sagte Lena und blieb stehen. Sie verzog das Gesicht zu einem schiefen Lächeln. »Ich glaube, das habe ich so schon mal zu dir gesagt, nicht wahr?«


  »Ja, ich erinnere mich. Ist ja noch nicht lange her, gnädiges Fräulein«, antwortete er sarkastisch.


  Sie senkte den Blick. »Es tut mir leid.«


  »So, was denn?«


  »Na, die ganze Sache da in der Küche.«


  Er dachte nicht daran, es ihr zu einfach zu machen. Ein schlichtes »Tut mir leid« reichte ihm nicht. »Welche Sache?«, fragte er darum.


  Lena atmete tief durch. »Du weißt schon, was ich meine: Wie ich mich benommen habe, als ich dich plötzlich bei uns in der Küche am Tisch sitzen sah.«


  »Ich wette, das gnädige Fräulein hat sich benommen, wie es sich immer benimmt – jedenfalls im Umgang mit Personal und anderen Leuten aus dem niederen Volk!«, sagte er mit beißendem Spott.


  »Das ist nicht wahr!«, widersprach Lena und funkelte ihn erbost an. »So benehme ich mich gewöhnlich nicht! Und hör endlich auf, mich gnädiges Fräulein zu nennen! Ich bin kein verzogenes, hochnäsiges gnädiges Fräulein, das auf andere hinuntersieht!«


  Skeptisch zog er die Augenbrauen hoch. »Wirklich nicht? Da kann ich aber ganz andere Geschichten erzählen!«


  Sie verdrehte die Augen. »Mein Gott, wie oft soll ich dir denn noch sagen, dass es mir leidtut, wie ich mich benommen habe. Es war wirklich nicht nett und schon gar nicht gerecht von mir.«


  »Aha«, sagte er nur – und ihm war, als ginge eine herrlich warme Welle durch seinen Körper.


  »Ich war wütend… nein, nicht auf dich!«, erklärte sie schnell. »Ich hatte vorher Streit mit meinen Pflegeeltern und war in einer grimmigen Stimmung. Und dann habe ich mich in meinem Ärger eben dazu hinreißen lassen, so etwas Gemeines zu dir zu sagen.« Sie machte eine kurze Pause. »Vielleicht bin ich irgendwie auch… na ja, neidisch gewesen, weil ich mich selbst noch nie an ein Buch von Dostojewski herangetraut habe. Und von den beiden anderen Schriftstellern hatte ich noch nie gehört. Wie auch immer, es tut mir wirklich leid, dass ich so unverschämt zu dir gewesen bin.«


  Ihre Ehrlichkeit und ihr offensichtlich aufrichtiges Bedauern überraschten ihn. Wie konnte er ihr jetzt noch etwas nachtragen? Außerdem hatte er seinen Teil ja auch dazu beigetragen, dass sie ihn so angegiftet hatte. Er nickte. »Entschuldigung akzeptiert und Schwamm drüber.«


  »Ich habe mir vor ein paar Tagen Die Brüder Karamasow aus der Bibliothek meines Onkels geholt und darin zu lesen begonnen. Ich muss gestehen, dass es mir schon schwerfällt, nicht aufzugeben und etwas Leichteres zur Hand zu nehmen. Sag mal, liest du immer solche schweren Sachen?«


  »Nein, nicht immer, aber immer wieder«, sagte Franz. »Wenn man keine Muskeln besitzt, bringt man es als Kumpel unter Tage zu nichts. Aber Muskeln fliegen einem nicht einfach so zu. Dafür muss man schon etwas tun. Und genauso verhält es sich mit dem Gehirn. Wenn man es nicht richtig fordert und ihm nicht immer höhere Anforderungen stellt, bringt es genauso wenig zustande wie ein schwachbrüstiger Kumpel in der Grube.«


  »Sag mal, kommst du oft hierher?«, wollte Lena wissen.


  Franz nickte. »Meine Eltern liegen hier begraben.« Er deutete vage hinter sich, wo sich hinter Bäumen und Hecken das Feld der Armengräber erstreckte.


  »Meine auch«, sagte Lena traurig.


  »Mein Vater ist vor einem Jahr gestorben, mit vierundvierzig. Seine Lunge war von dem vielen Kohlenstaub, den er all die Jahre eingeamtet hatte, völlig zerstört. Meine Mutter ist ihm keine sechs Monate später gefolgt. Der Arzt hat zwar gesagt, dass sie einem schweren Herzanfall erlegen ist. Aber ich weiß, dass sie ohne Vater einfach nicht länger leben wollte und deshalb gestorben ist.«


  Sie nickte mitfühlend. »Ich habe meine Eltern schon sehr früh verloren. Ich war erst neun, als in unserer Gegend eine Typhusepidemie ausbrach. Ein Wunder, dass es nicht auch mich erwischt hat.«


  »Und seitdem lebst du auf Gut Gromwald?«


  »Nicht wirklich. Onkel Ludwig und Tante Tilly haben zwar viel für mich getan und das werde ich ihnen auch nie vergessen. Aber gelebt habe ich nicht bei ihnen, sondern in strengen Mädchenpensionaten und diesem Stift in Koblenz, in das sie mich schließlich gesteckt haben. Auf Gut Gromwald habe ich in all den Jahren nur ein paar Wochen im Sommer und zu Weihnachten verbracht.«


  Ob er sie wohl bedauern sollte, weil sie nicht in dem herrschaftlichen Haus am Ende der Allee aufgewachsen war, sondern in teuren Pensionaten und Bildungsanstalten wie diesem Koblenzer Stift, fragte sich Franz. Es schien ihm kein allzu hartes Schicksal zu sein, mal vom frühen Tod ihrer Eltern abgesehen. Aber dazu sagte er lieber nichts und begnügte sich mit einem vagen Nicken.


  Auch sie schwieg einen Moment. Dann fragte sie behutsam: »Sag, vermisst du deine Eltern?«


  »Sehr«, gestand Franz nach kurzem Zögern und hätte ihr am liebsten auch noch anvertraut, dass er sich der Verantwortung, die er plötzlich für sich und für seine Schwester hatte übernehmen müssen, manchmal überhaupt nicht gewachsen fühlte.


  »Ich auch«, sagte Lena leise. »Musst du auch so oft an sie denken?«


  Er nickte stumm.


  Lena seufzte. »Manchmal grübele ich stundenlang darüber nach, wie mein Leben heute wohl aussehen würde, wenn meine Eltern noch am Leben wären.« Sie zögerte kurz und fügte dann hinzu: »Uns ging es ganz gut, aber wir waren nicht reich wie Onkel Ludwig. Für ihn waren wir die armen Verwandten. Mein Vater war nämlich kein Geschäftsmann, der viel Geld verdiente, sondern einfacher Amtsrichter im Bergischen Land.«


  Franz wollte ihr von seinen Eltern erzählen, doch da wurden sie in ihrem Gespräch abrupt unterbrochen.


  »Da bist du ja, Lena!«, rief eine helle Mädchenstimme vorwurfsvoll. »Und ich habe mir schon Gedanken gemacht, wo du bloß bleibst!«


  »Oh, ich muss gehen! Mach es gut, Franz«, verabschiedete sich Lena hastig und eilte dem Mädchen entgegen, das sie so ungeduldig angerufen hatte.


  Das edle Pelzcape, die rotblonden Haare unter dem Federhut und das runde Puppengesicht – Franz erkannte das Mädchen sofort wieder. Sie hatte im Wagen neben Lena gesessen, als sie auf der Allee an Paul und ihm vorbeigefahren war.


  »Was ist das für ein Bursche, mit dem du da gesprochen hast?«, hörte Franz das Mädchen fragen, während ihn ein misstrauischer Blick traf, so wie man einen Bettler taxierte.


  »Ach, niemand!«, antwortete Lena.


  »Hat er dich etwa belästigt?«


  »Nein, und jetzt komm. Mir ist kalt.«


  Franz sah ihnen nach, wie sie eiligen Schrittes dem Friedhofstor zustrebten und wenig später zwischen den dort wartenden Kutschen und Mietdroschken verschwanden.


  Als er durchfroren nach Hause kam, hatte er das »Ach, niemand!« von Lena noch immer im Ohr. Und obwohl er zu wissen glaubte, wie sie es gemeint hatte, tat es ihm doch weh.


  Umso mehr war er dann am Abend entschlossen, sich an Vergnügungen zu nehmen, was das Leben ihm zu bieten hatte, und wenn es auch nur ein paar Stunden Tanzen und Schäkern und Herumalbern mit Frederike, Marianne und Paul in dem verräucherten Festsaal der Wirtschaft Zum Schützenhof waren.


  Frederike zeigte sich an diesem Abend schon auf der Tanzfläche besonders anschmiegsam. Und Paul zwinkerte seinem Freund mehr als einmal vielsagend zu, als er mit seiner Marianne an ihnen vorbeiwirbelte und sah, wie bereitwillig sich Frederike in seine Arme ziehen ließ.


  Wie an den Abenden zuvor, so brachten Franz und Paul die Mädchen auch diesmal nach Hause. Als sie die Allee von Gut Gromwald erreichten, fiel Paul mit Marianne immer mehr zurück und schließlich verschwanden die beiden hinter einem der Bäume, um unbeobachtet schmusen zu können.


  Franz hielt noch immer Frederikes Hand, als sie die Stallungen erreichten. Dort, im tiefen Schlagschatten, blieben sie stehen. Das Licht, das aus mehreren hell erleuchteten Fenstern des Gutshauses in die Nacht fiel, verlor seine Kraft schon weit vor den Nebengebäuden. Wolken, die neuen Schnee bringen sollten, zogen über den Himmel.


  »Viel Zeit haben wir nicht mehr«, flüsterte sie und blickte ihn erwartungsvoll an.


  Franz wusste, dass es nun geschehen musste. Und so legte er wortlos seine Arme um sie, zog sie an sich und küsste sie. Er sah, dass sie die Augen schloss, und spürte, wie sich ihre Lippen unter seinem Kuss leicht öffneten.


  Aber das aufwühlende Gefühl, das Franz erwartet hatte, blieb aus. Er spürte nichts als einen angenehm warmen, weichen Mund und einen Körper, der sich an ihn presste. Keine aufflammende Lust und Erregung und auch kein drängendes Verlangen, seine Hände unter Frederikes Mantel zu schieben und über ihre Brüste wandern zu lassen. All das und noch einiges mehr hatte er damals mit Gabriele, der Tochter des Krämers, getan und er hatte nicht genug davon bekommen können. Aber nichts davon stellte sich jetzt ein.


  Frederike löste sich aus seiner Umarmung. »Wirklich sehr stürmisch«, sagte sie mit einem verlegenen Lachen. »So hat mich mein kleiner Bruder früher auch immer geküsst.«


  »Es tut mir leid, Frederike«, murmelte er. »Ich mag dich wirklich, aber irgendwie… ich weiß nicht, wie ich es sagen soll...« Er brach ab, weil ihm die richtigen Worte fehlten und er sie nicht verletzen wollte, und er war froh um die Dunkelheit, denn ihm brannten plötzlich die Ohren, so peinlich war ihm die Sache.


  »Schon gut, Franz«, sagte sie mit einem tiefen Seufzen und berührte kurz seine Wange. »Ich mag dich auch, aber offenbar reicht das nicht. Ich hätte das schon eher wissen können. Aber ich dachte... Na ja, es ist besser so, als wenn du mir etwas vorgemacht und versucht hättest, mich auszunutzen. Du bist eben ein anständiger Kerl, Franz.«


  »Tut mir leid, Frederike.«


  »Ja, mir auch«, antwortete sie mit einem tapferen Lächeln. »Gute Nacht.«


  »Ja, eine gute Nacht auch dir.«


  Als Frederike schon längst gegangen und hinter dem Haus verschwunden war, stand Franz noch immer an der Stallwand. Er blickte zu den erleuchteten Fenstern im Obergeschoss hoch und fragte sich, welches davon wohl Lenas sein mochte. Er hätte Frederike danach fragen können. Aber dafür war es nun zu spät.
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  Dass Pfarrer Steckenbühl mit einer schweren Erkältung krank im Bett lag und der neue Kaplan die Christmette am Heiligabend zelebrieren würde, hatte sich schon herumgesprochen. Viele waren auf Cronenbergs Predigt gespannt – auch Franz.


  »So wie ich ihn kennengelernt habe, gehe ich jede Wette ein, dass er uns nicht mit den üblichen Sprüchen kommt«, raunte Paul seinem Freund zu, als Franz sich mit seiner Schwester zu ihm in die Bank drückte. »Der versteht nicht nur unsere Sprache, sondern er steht auch auf unserer Seite!«


  »Kalt ist es trotzdem«, meinte Erika mürrisch.


  St. Laurentius war schnell bis auf den letzten Platz gefüllt und dabei war es noch eine gute Weile bis zum Beginn der Messe hin. Viele würden sich mit Stehplätzen begnügen müssen. Nicht jedoch Zechendirektor Brüggemann mit seiner Familie, obwohl dessen Kutsche wie gewöhnlich erst wenige Minuten vor dem Einzug des Priesters vorfahren würde. Auf die Plätze in der vordersten rechten Bank wagte sich auch dann niemand zu setzen, wenn es nirgendwo sonst mehr einen Sitzplatz gab – ja nicht einmal in jenem seltenen Fall, dass er gar nicht zum Gottesdienst erschien.


  Franz schaute sich immer wieder ungeduldig um, bis er endlich Lena mit ihren Pflegeeltern den Mittelgang entlangkommen sah. Er lächelte, als ihr Blick über die Köpfe der versammelten Gemeinde schweifte und sich kurz mit dem seinen traf. Sie schaute schnell wieder weg, aber das verstohlene Lächelns des Wiedererkennens war ihm dennoch nicht entgangen. Es versöhnte ihn mit dem »Ach, niemand!«, das er nicht vergessen hatte.


  In dieser Nacht hatte Franz an der Länge der feierlichen Messe, die ihn in den letzten Jahren regelmäßig voller Unruhe auf der Bank hatte hin und her rutschen lassen, nichts auszusetzen. Im Gegenteil, er genoss jede Minute davon, wenn seine Gedanken sich auch nicht unbedingt immer mit dem Geschehen am Altar befassten. Er dachte wiederholt an das versöhnliche, ja fast freundschaftliche Gespräch, das er mit Lena vor drei Tagen auf dem Friedhof geführt hatte. Und Freude bereitete ihm auch der Gedanke an die beiden hübschen Geschenke für seine Schwester. Bestimmt rechnete Erika nicht damit, überhaupt etwas geschenkt zu bekommen. Das würde ihre Freude noch größer machen. Ja, es würde alles in allem ein schönes Weihnachtsfest werden!


  Paul behielt recht mit seiner Vorahnung, dass die Predigt ihres neuen Kaplans nicht viel mit dem gemein haben würde, was sie aus früheren Jahren gewohnt waren. Schon nach den ersten Worten zeigte sich auf fast allen Gesichtern Überraschung, die sich bei manchen wohlhabenden Geschäftsleuten und Beamten rasch in Unmut verwandelte, bei den meisten jedoch zu gespannter Aufmerksamkeit wurde. Franz jedenfalls hing wie gebannt an den Lippen von Kaplan Cronenberg, dessen kräftige Stimme klar und ohne Eifer die voll besetzte Kirche erfüllte.


  »Wir wissen nicht, wie die Welt wird, aber wir wissen, was aus ihr werden soll. Gott hat uns davon erzählt und er hat uns seinen Sohn geschickt, damit wir sein Wort klarer verstehen und es überall vernommen wird. Wir haben keine Garantie für die Zukunft, aber wir haben als Christen eine ganze Reihe von Verheißungen, Visionen und Liedern, die eine Welt besingen, wie sie sein und werden soll. Die Steppe wird nicht mehr öde sein; die Blinden werden sehen, die Lahmen werden springen wie ein Hirsch, die Zunge der Stummen wird gelöst und das Recht wird fließen wie das Wasser.


  Doch jene Träume und Verheißungen vom Recht und vom geretteten Leben, die in dieser Heiligen Nacht in der Futterkrippe zu Bethlehem Fleisch geworden sind, sie bringen uns in Widerspruch mit uns selbst und mit der Welt, in der wir leben. Wer eine Vorstellung vom Recht hat und einen Traum davon, dass es für alle gelten soll, der wird fremd sein in einer Gegenwart, die so vielen das Recht verweigert.«


  Nicht nur Paul und Franz warfen sich verdutzte Blicke zu, als wollten sie sich vergewissern, dass der andere dieselben Worte vernahm, die man selbst hörte.


  »Ich sagte dir doch, dass der neue Kaplan in Ordnung ist! Nicht nur hat er das Herz auf dem rechten Fleck, sondern er nimmt auch kein Blatt vor den Mund!«, flüsterte Paul ihm stolz und mit leuchtenden Augen zu.


  »… er wird sich nicht heimisch fühlen in einer Gegenwart, die die Not der anderen überschminkt und die so tut, als gäbe es keine Verbesserung, keine andere Wahl«, fuhr der Kaplan indes fort. »Er wird sich wie ein Fremder im eigenen Land fühlen. Und das ist gut so. Denn vielleicht wird man uns eines Tages fragen, was wir getan und was wir unterlassen haben. Wir werden vielleicht auch dafür Rechenschaft ablegen, welche Träume und Hoffnungen wir gehabt und wie schnell wir sie aufgegeben haben, weil es bequemer war und wir niemandem auf die Füße treten wollten.« Er machte eine Pause und das Gemurmel, das seine Worte unter ihm in den Bänken ausgelöst hatte, verstummte sogleich wieder.


  »Es gibt einen Ort in unserer Gesellschaft, wo die Geschichten von der Gerechtigkeit aufbewahrt werden und wo sie seit zweitausend Jahren unverrückbar stehen – und das ist die Heilige Schrift, insbesondere das Neue Testament, in dem das Wort unseres Retters und Erlösers festgehalten ist, der in dieser Nacht geboren wurde. Recht kann es immer nur dann geben, wenn vorher vom Recht erzählt und gesungen und geträumt und gebetet worden ist. Und daran müssen wir unbeirrt festhalten! Denn was wird aus einer Welt, in welcher der Gott der Armen und Schwachen, der Unterdrückten und Rechtlosen, der Gott der Freiheit und des Rechtes nicht mehr besungen wird? Das ist nicht schwer zu beantworten: Wo diese Gesänge und Gebete verstummen, da wird die Welt in Ungerechtigkeit und Gleichgültigkeit versinken. Darum ist es die Aufgabe aller Christen, an diesen großen Träumen und Verheißungen Gottes festzuhalten, davon zu erzählen und vor dem unbequemen, dem anstößigen Weg nicht zurückzuschrecken, sondern voller Vertrauen auf die Kraft Gottes dazu beizutragen, dass aus Träumen Wirklichkeit wird. Denn der Gläubige weiß, dass der Anfang nicht ohne das Ende zu denken ist.«


  Er ließ seine Worte für einige lange Sekunden einwirken, bevor er zum Schluss seiner Predigt kam. »Meine liebe Gemeinde, Gott sagt uns in dieser Nacht der gnadenvollen Geburt Jesu: ›Ich bin da, ich bin bei dir – in der Angst und Not, in der Bedrängnis und der Trauer, aber auch in der Hoffnung und der Freude! Ich bin da und ich gehe nie mehr von dir und von dieser Welt. Auch wenn du mich nicht siehst und nicht hörst – ich bin da.‹ Es ist Weihnachten. Zündet die Kerzen an. Sie haben mehr Recht und Kraft als alle Finsternis. Es ist Weihnacht – und die bleibt in Ewigkeit. Amen.«


  »Amen!«, antwortete die Gemeinde und es klang wie ein gewaltiger Ausruf atemlosen Erstaunens, so als könnten die Kirchgänger noch nicht recht glauben, wirklich jene Worte gehört zu haben, die der Priester soeben auf der Kanzel von sich gegeben hatte.


  Paul stieß Franz an und grinste. »Na, was hab ich gesagt?«, raunte er ihm zu. »Ist das nun ein neuer Ton in St. Laurentius oder nicht?«


  Franz nickte. »Da wird aber manch einer Schwierigkeiten haben, sich an solche Predigten zu gewöhnen!«


  »Umso besser! Der Stachel im Fleisch muss schmerzen! Sonst schläft das Gewissen!«
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  Nach der Messe summte es in der Kirche und auf dem Vorplatz wie in einem von Stockschlägen aufgeschreckten Bienennest.


  Es war ein aufgeregtes, wenn auch gedämpftes Stimmengewirr, das nach den letzten Orgeltönen wie das plötzliche Aufkommen eines Windes einsetzte. Die Leute redeten miteinander und es waren diesmal nicht allein Weihnachtswünsche und gewöhnlicher Klatsch, um die sich die Gespräche am Ende dieser Christmette drehten.


  Franz hielt Ausschau nach Lena und richtete es so ein, dass er kurz vor ihr draußen vor der Kirche stand. Gespannt wartete er darauf, ob sie noch zu ihm kommen würde. Übersehen konnte sie ihn jedenfalls nicht, dafür stand er zu nahe am Ausgang.


  Sein Herz machte einen freudigen Sprung, als sie ins Freie trat, ihn erblickte – und sofort auf ihn zukam. Auf ihrem Gesicht lag ein zauberhafter Glanz, so als glühten ihre Wangen. Und ihre dunklen Augen leuchteten. Ihr Anblick weckte in ihm ein Gefühl, das seltsamerweise schmerzhaft und beglückend zugleich war.


  »Gesegnete Weihnacht, Franz«, sagte sie leise.


  »Ja, dir auch, Lena«, antwortete er und wollte sie nach ihrer Meinung zu der ungewöhnlichen Predigt des Kaplans fragen, um sie in ein Gespräch zu verwickeln, damit sie nicht gleich wieder fortging.


  In diesem Moment drängte sich jedoch Paul zu ihnen durch. »Wo ist denn deine Schwester geblieben?«, fragte er und stutzte, als Lena sich zu ihm umdrehte und er sie wiedererkannte. Verblüfft blickte er Franz an.


  »Bestimmt ist sie gleich nach Hause gegangen, um schon mal die Suppe warm zu machen«, antwortete Franz, dem gar nicht aufgefallen war, dass seine Schwester sich so schnell davongemacht hatte. Er war mit seinen Gedanken ganz woanders gewesen und es beschäftigte ihn auch jetzt nicht sehr. Ihm wäre es lieber gewesen, wenn Paul nicht gerade in diesem Augenblick zu ihnen gestoßen wäre.


  Lena machte ein überraschtes Gesicht. »Du hast eine Schwester?«


  »Ja, Erika ist zwar ein knappes Jahr älter als ich, aber ich bin dennoch der große Bruder für sie. Lena, das ist mein Freund Paul Nowak.«


  Lena nickte ihm freundlich zu. Plötzlich sah sie, dass ihre Pflegeeltern aus der Kirche kamen. »Also dann, noch mal Fröhliche Weihnachten«, sagte sie schnell und eilte zu den beiden hinüber, bevor sie nach ihr suchen – und sie in Gesellschaft von zwei einfachen jungen Bergleuten antreffen konnten.


  »Heiliger Christbaum, was war denn das eben?«, stieß Paul hervor. »Seit wann sprichst du mit der Ziehtochter des Zechendirektors – und sie mit dir?«


  »Wir haben uns ausgesprochen und vertragen«, sagte Franz und zuckte mit den Achseln, als wäre daran überhaupt nichts Besonderes.


  »Das gnädige Fräulein hat sich mit dir ausgesprochen und vertragen?«, echote Paul mit ungläubiger Miene. »Muttergottes! Wann und wo ist denn dieses Wunder geschehen?«


  »Am Sonntag auf dem Friedhof«, antwortete Franz und erzählte ihm von ihrer Begegnung, während sie sich auf den Weg zurück in die Zechensiedlung machten.


  Aufmerksam hörte Paul ihm zu und bedachte ihn zwischendurch immer wieder mit prüfenden Seitenblicken. Schließlich sagte er mit einem besorgten Unterton: »Schön und gut, dass es zwischen euch kein böses Blut mehr gibt. Ich hoffe nur, du kommst nicht auf verrückte Ideen, Franz!«


  »Was denn für verrückte Ideen?«


  »Na, dass du dir irgendwelche Hoffnungen machst, es könnte da mehr geben als nur ein paar nette Grüße im Vorbeigehen«, sagte Paul trocken.


  »Wie kommst du denn darauf?«, fragte Franz entrüstet.


  »Weil ich so ein dummes Gefühl im Urin habe, Kumpel!«


  »Blödsinn!«, wehrte Franz energisch ab.


  Paul blieb an der Kreuzung, wo sich ihre Wege trennten, stehen und packte ihn am Arm. »Ich sag dir, lass die Finger von solchen Geschichten, du verbrennst sie dir nur – und zwar gehörig! Das ist so gefährlich, als wollte der Schlepper Franz Fehling sich in einer ungesicherten Strecke als Schießmeister versuchen und einen ganzen Kasten Dynamitstangen hochjagen!«, warnte er eindringlich. »Das kann nur in einer Katastrophe enden, lass dir das gesagt sein!«


  »Danke für deine Besorgnis und deinen gut gemeinten Rat, alter Kumpel«, antwortete Franz spöttisch. »Aber da ist wirklich nichts, wovor du mich warnen müsstest. Du hättest dir deinen Atem also wirklich sparen können.«


  Paul warf ihm einen skeptischen Blick zu. »Ich wünschte, ich könnte dir glauben!«


  »Du kannst«, versicherte Franz.


  »Schon seltsam, dass es zwischen dir und Frederike nicht gefunkt hat«, sagte Paul scheinbar unvermittelt. »Du bist doch sonst nicht so… na ja, zurückhaltend. Hat das vielleicht einen anderen Grund gehabt?«


  »Das mit Frederike hat nichts damit zu tun! Sie ist nett, aber nun mal nicht das Mädchen, das mir schlaflose Nächte und wilde Träume beschert«, spottete Franz. »Das ist alles. Mehr steckt nicht dahinter. Du brauchst also nichts Geheimnisvolles hineinzudeuten. Und was Lena betrifft, so weiß ich sehr wohl, in welcher Welt sie lebt und zu welcher ich gehöre.«


  »Ja, aber im Gegensatz zu mir hast du dich nicht damit abgefunden!«, hielt Paul ihm vor. »Ich fühle mich in dieser Welt nicht nur zu Hause, sondern auch wohl. Ich kenne gar nichts anderes. Mich machst du mit einer kräftigen Lohnerhöhung, besseren Arbeitsbedingungen und einer ordentlichen Portion Gerechtigkeit zu einem zufriedenen Menschen, mal von Marianne und diesen Dingen abgesehen. Du dagegen hast schon vom süßen Apfel der anderen Welt gekostet, als du auf der höheren Schule warst.«


  »Die süße Frucht hat aber nicht sehr lange gehalten«, versuchte Franz, die Sache ins Scherzhafte zu ziehen.


  Doch Paul ging nicht darauf ein. »Genau das ist es! Du hast davon gekostet, aber bei Weitem nicht genug davon bekommen, und nun hast du richtig Hunger danach. Deshalb wirst du dich nie mit dem zufriedengeben, was diese kleine Zechenwelt zu bieten hat. Und irgendwie wirst du es auch schaffen, aus dieser Welt auszubrechen und deinen Traum in die Tat umzusetzen. Doch, das wirst du – früher oder später. Meinen ganzen Taubenschlag würde ich darauf verwetten!«


  Franz lachte. »Deinen ganzen Taubenschlag? Um Gottes willen! Dein Vertrauen ehrt mich, aber im Augenblick bin ich dankbar, wenn ich unsere Raten pünktlich abstottern kann und meine Arbeit unter Tage gut hinkriege. Also häng dir nicht den Kopf mit Sachen voll, die es nur in deiner Einbildung gibt.«


  »Schön, wenn es so wäre«, sagte Paul, doch er schien nicht wirklich überzeugt.


  »Es ist so, glaube mir! Und jetzt muss ich mich sputen, sonst schimpft Erika noch mit mir, weil ich sie mit der Suppe warten lasse«, sagte Franz und schlug ihm auf die Schulter. »Also dann, Fröhliche Weihnachten!«


  »Ja, Fröhliche Weihnachten!«


  In wahrhaft fröhlicher Stimmung kehrte Franz nach Hause zurück. Er hängte im Flur seinen Mantel sowie Schal und Mütze auf und stieß voller Vorfreude auf die Überraschung, die er Erika gleich bereiten würde, die Tür zur Küche auf.


  Im Herd brannte ein Feuer, aber der gusseiserne Suppentopf mit den Innereien und dem Hals des geschlachteten Huhns stand noch immer hinten auf den kalten Platten. Und der Tisch war auch noch nicht gedeckt.


  Seine Schwester kauerte auf ihrer Bettstelle in der Ecke, die Beine angezogen und mit tränenfeuchtem Gesicht.


  »Um Himmels willen, Erika, was ist denn mit dir?«, rief er bestürzt.


  Ihn traf ein verzweifelter Blick aus verquollenen, rot geweinten Augen. Und ihre Lippen zitterten wie unter einem Anfall von Schüttelfrost, als sie antwortete: »Ich bin... schwanger.«
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  Wie vor den Kopf geschlagen starrte Franz seine Schwester an. »Du bist was?«, stieß er ungläubig hervor.


  »Ja, du hast schon richtig gehört, ich bin schwanger!«, wiederholte Erika fast trotzig, während ihr gleichzeitig Tränen über das Gesicht liefen. »Ich krieg ein Kind! Du weißt, was das ist, ja?«


  »Verdammt noch mal, natürlich weiß ich, was das ist!«, fuhr er sie an. »Aber das kann doch nicht wahr sein! Du wirst doch nicht so dumm gewesen sein, dich von irgendeinem Burschen herumkriegen zu lassen!«


  »Es ist aber wahr!«


  Franz sah sie verstört an. Der Gedanke, dass seine Schwester mit einem Mann bis zum Letzten gehen könnte, war ihm bisher nie gekommen. Und er wollte es sich auch jetzt nicht vorstellen.


  »Bist du dir auch ganz sicher? Ich meine, es soll doch bei euch Frauen vorkommen, dass...« Er wusste nicht, wie er sich ausdrücken sollte, und machte in seiner Verlegenheit eine unwirsche Handbewegung. »Na ja, du weißt schon, was ich meine.«


  Erika lachte bitter auf. »Und ob ich mir ganz sicher bin! Meine Tage sind schon zum zweiten Mal ausgeblieben. Ich bin wirklich schwanger, Franz. Nicht ein bisschen und auch nicht vielleicht. Ich bin es!«


  »Oh mein Gott!« Franz sank auf den nächsten Küchenstuhl. Er dachte an das bösartige Gerede, das einsetzen würde, wenn bekannt wurde, dass Erika sich ein Balg hatte andrehen lassen. An die teils verächtlichen, teils mitleidigen Blicke und den Spott und Hohn, den ein derart gefallenes Mädchen fast auf Schritt und Tritt zu ertragen hatte. Und auch er würde als ihr Bruder nicht davon verschont bleiben. Auch wenn sie die Ältere von ihnen war, würde man ihm vorhalten, nicht besser auf sie aufgepasst zu haben. Er war nun mal der Mann im Haus und damit gehörte es zu seinen Pflichten, den guten Namen der Familie zu schützen und dafür zu sorgen, dass seine Schwester nicht vom Pfad der Tugend abkam.


  Aber wie sollte er denn ein scharfes Auge auf die Unschuld seiner Schwester haben, wenn er mit seiner Kameradschaft nicht nur häufig Sonderschichten fahren, sondern oft genug auch mit der Nachtschicht in die Grube musste und somit ihr Kommen und Gehen in manchen Wochen überhaupt nicht kontrollieren konnte?


  »Es tut mir leid«, flüsterte Erika.


  Er warf ihr einen zornigen Blick zu. »Von wem hast du dich herumkriegen lassen? Wer ist der Vater von dem Kind?«, fragte er barsch.


  »Stefan... Stefan Kohlgrüber.«


  Ihm fiel fast die Kinnlade herunter. »Der Sohn vom Obersteiger Fritz Kohlgrüber?«


  Erika biss sich auf die Lippen und nickte mit gesenktem Kopf.


  »Du hast dich ausgerechnet vom Sohn des Obersteigers schwängern lassen? Das kann doch wohl nicht wahr sein!« Franz raufte sich die Haare und sprang wütend auf. »Himmelherrgott, was hast du dir bloß dabei gedacht, als du mit dem Kerl angebändelt hast? Du glaubst doch wohl nicht im Ernst, dass der Sohn eines Obersteigers ein Mädchen aus unserem Viertel heiratet. So einfältig wirst du ja wohl nicht sein, oder?«


  Sie schwieg und schluchzte.


  »Wie lange geht das schon mit dir und dem Kohlgrüber?«, wollte er wissen.


  »Seit dem Knappenfest im Herbst.«


  »Und wie bist du an ihn geraten? Oder hat er sich an dich herangemacht?«


  »Was tut das jetzt noch zur Sache? Es ändert doch nichts. Wie es angefangen hat, ist doch jetzt völlig egal.«


  »Nein, ist es nicht!«, brüllte er.


  »Ist es doch!«, schrie sie mit verzerrtem Gesicht zurück. »Es ändert nichts daran, dass ich ein Kind kriege und nicht weiß, was ich tun soll!«


  Die Verzweiflung seiner Schwester berührte ihn und nahm seiner Wut die Kraft. Er atmete tief durch, setzte sich zu ihr auf das Bett und zwang sich zu einem ruhigen Ton, so aufgewühlt er innerlich auch war. »Weiß er, dass du ein Kind von ihm bekommst? Hast du schon mit ihm gesprochen?«


  Sie nickte.


  »Und? Was hat er gesagt? Hat er genug Anstand und Charakter, die Konsequenzen zu tragen und dich zu heiraten, damit sein Kind nicht unehelich auf die Welt kommt?«


  Erika wich seinem Blick aus. »Er hat immer beteuert, dass… dass er mich wirklich liebt.«


  »Dass er dir mit diesem Süßholzgeraspel gekommen ist, bevor du ihm… alles erlaubt hast, kann ich mir denken«, sagte Franz. »Ich will wissen, wie er sich geäußert hat, als du ihm sagtest, dass er bald Vater wird! Hat er da von Heiraten gesprochen?«


  »Nein«, murmelte sie.


  »Hast du?«


  Sie nickte.


  Franz warf wütend die Arme in die Luft. »Mein Gott, muss man dir denn jedes Wort einzeln aus der Nase ziehen?«, schimpfte er. »Und warum gibst du nicht zu, dass er nicht im Traum daran denkt, dich zu heiraten!«


  Sie schlug die Hände vors Gesicht und krümmte sich unter einem Weinkrampf.


  Einen Augenblick saß Franz mit grimmiger Miene an ihrer Seite und sah zu, wie die Tränen liefen und ihr Körper zuckte, als wollte er nie wieder zur Ruhe kommen. Dann ertrug er den Anblick ihres Leidens nicht länger. Er streckte seine Arme nach ihr aus, zog sie an sich und fuhr ihr liebevoll über das Haar.


  »Nicht, Schwesterchen. Hör auf zu weinen«, redete er beruhigend auf sie ein. »Du hast einen schweren Fehler gemacht, aber das ist doch nicht das Ende der Welt. Das Leben geht weiter. Und irgendwie kommt alles wieder in Ordnung, du wirst sehen.«


  Als sie sich wieder gefangen hatte, wischte sie sich mit dem Ärmel ihres Kleides die Tränen vom Gesicht und bat ihn mit eindringlichem Flehen: »Kannst du nicht noch mal mit ihm reden? Ich weiß sonst nicht, was ich machen soll.«


  Franz hatte etwas Ähnliches befürchtet, aber er nickte. Diese Bitte konnte er ihr nicht abschlagen. Ja, es war sogar seine Pflicht als Bruder, mit diesem Stefan Kohlgrüber von Mann zu Mann zu reden.


  Später wärmten sie noch die Suppe auf und setzten sich gemeinsam an den Tisch. Sie zündeten sogar eine Kerze an und Erika gab sich aufrichtig Mühe, sich über die Brosche und die Schürze zu freuen, die Franz ihr schenkte. Aber es war ein ebenso verzweifeltes wie vergebliches Bemühen, einen Funken weihnachtlicher Freude durch die Nacht zu retten.


  Sie gingen bald zu Bett. Franz hörte sie wieder weinen, kaum dass er das Licht gelöscht und sich hingelegt hatte. Ihn würgte es in der Kehle und auch seine Augen füllten sich mit Tränen des Mitleids. Denn er wusste genau wie sie, dass keine große Hoffnung bestand, den Sohn des Obersteigers zur Anerkennung seines Kindes oder gar zur Heirat zu bewegen. Warum sollte er auch? Ein Mann, der eine Frau schwängerte und sie mit dem Kind sitzen ließ, musste nicht befürchten, Ansehen zu verlieren und geschnitten zu werden. Er kam gewöhnlich völlig unbescholten davon. Ganz im Gegensatz zu der Schwangeren. Was seine Schwester als gefallenes Mädchen und später als unverheiratete Mutter eines unehelichen Kindes erwartete, machte ihn ganz elend.


  »Franz?«


  Er schreckte auf. Erika stand in der Tür zu seiner Kammer. Ein schwarzer Schatten in der Dunkelheit.


  »Ja?«


  »Darf ich zu dir?«, flüsterte sie mit tränenerstickter Stimme. »Ich… ich muss einfach spüren, dass jemand da ist, der mich hält, sonst… sonst halte ich es nicht aus.«


  »Komm«, sagte er nur.


  Sie kroch zu ihm unter die Decken, schmiegte sich wie ein verängstigtes Kind an seine Brust und weinte sich in den Schlaf.


  Träume und Hoffnungen!, dachte Franz bitter, als er still in der kalten Kammer lag, sein Arm unter dem Körper seiner Schwester langsam taub wurde und ihm plötzlich die Predigt des Kaplans in den Sinn kam. Was war nur aus ihren Träumen und Hoffnungen geworden?
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  Überall im Ruhrpott ging eine unsichtbare Grenze mitten durch die zecheneigenen Siedlungen. Eine Grenze, der sich jeder Bergmann so bewusst war, als hätte jemand mit leuchtend roter Farbe einen dicken Strich auf die Straße gemalt. Aurora war da keine Ausnahme.


  Die Zechenbeamten, die sich eines festen Anstellungsvertrages und höherer Löhne rühmen konnten, wohnten nämlich in einem eigenen kleinen Viertel der Bergmannskolonie. Ihre baumgesäumten Straßenzüge mit den variantenreichen Hausfassaden und gepflegten Vorgärten hoben sich deutlich vom großen Rest der Siedlung ab. Ihr Viertel lag der Grube am nächsten, sodass sie von allen, die auf Aurora beschäftigt waren, den kürzesten Weg zur Arbeit zurückzulegen hatten, nämlich höchstens zehn Minuten.


  Mit solchen Privilegien erkaufte sich die Zechenleitung die blinde Loyalität ihrer Steiger und anderen Beamten. Wer den Aufstieg in dieses Viertel geschafft hatte, was nur wenigen aus der einfachen Arbeiterschaft ermöglicht wurde, der erfreute sich einer ganzen Reihe von Annehmlichkeiten und Vergünstigungen.


  Das fing damit an, dass die Wohnungen weitaus größer und besser ausgestattet waren als die Unterkünfte der gewöhnlichen Kumpel, dass sie regelmäßig kostenlos renoviert und zudem noch mietfrei an sie abgegeben wurden. Der besondere Status der Beamten wurde auch dadurch unterstrichen, dass ihre Arbeitskleidung gewaschen und gebügelt wurde, ohne dass sie dafür einen Pfennig zahlen mussten. Ihr Kohlendeputat* fiel nicht nur höher aus, sondern war auch von besserer Qualität. Ebenso lieferte man ihnen als Brennholz kostenlos Abschwarten* frei Haus, die schon passend auf Ofenlänge gesägt waren. Gewöhnliche Kumpel dagegen mussten ihre »Mutterklötzchen«, wie das begehrte alte Grubenholz auch genannt wurde, heimlich vom Zechenplatz schmuggeln oder es gegen Bezahlung mit dem Handwagen vom Holzplatz holen. Brauchten die Beamten für Arbeiten im Haus oder Garten Hilfe, stellte die Verwaltung nicht selten einen Bergmann dafür ab. Zu diesen und anderen Privilegien kam zu Weihnachten sogar noch ein Tannenbaum, den die Zechenverwaltung ihren Beamten schenkte und ins Haus bringen ließ.


  Franz war sich all dessen, was die Welt eines Beamten von der eines gewöhnlichen Kumpels trennte, schmerzlich bewusst, als er sich am Tag nach Weihnachten auf den Weg zu Stefan Kohlgrüber machte. Die ganze Schicht über hatte er mit wachsendem Magendrücken daran gedacht, was er zu tun hatte und was ihn möglicherweise erwarten würde, wenn er den Sohn des Obersteigers zur Rede stellte. Mehr als einmal war er versucht gewesen, sich Paul anzuvertrauen und ihn um Rat zu fragen, aber er war immer wieder im letzten Moment davor zurückgeschreckt. Die Angelegenheit war zu persönlich und zu beschämend, als dass er sich getraute, ihm jetzt schon von Erikas fataler Situation zu erzählen. Er wollte erst abwarten, was Stefan zu sagen hatte. Dann war noch Zeit genug, um sich mit seinem Freund zusammen den Kopf darüber zu zerbrechen, wie es weitergehen würde. Denn natürlich würde Otto Finke, bei dem sie als Wäscherin in Stellung war, sie sofort vor die Tür setzen, wenn er erfuhr, dass Erika in anderen Umständen war und ihre Schande nicht durch eine schnelle Heirat vertuschen konnte.


  Mit einem flauen Gefühl begab Franz sich also nach der Arbeit in das Beamtenviertel. Wie der Zufall es wollte, traf er Stefan Kohlgrüber in Begleitung von Walter Noske und Rudolf Uhland an, zwei anderen Beamtensöhnen. Alle drei waren um die zwanzig. Franz kannte sie flüchtig, weil sie alle hier in der Kolonie aufgewachsen waren und auf Aurora arbeiteten. Aber sie hatten noch nie etwas miteinander zu tun gehabt.


  Franz wollte umkehren und auf eine bessere Gelegenheit warten. Doch da hatte ihn Stefan schon bemerkt und blickte ihn mit herausfordernd spöttischer Miene an. Nun schien es zu spät, den Schwanz einzuziehen und sich wie ein geprügelter Hund zu trollen.


  »Ich muss mit dir reden – unter vier Augen«, sprach Franz ihn an und hoffte, dass seine Stimme fest und selbstsicher klang.


  »So?« Stefan zog die Augenbrauen hoch und sagte von oben herab: »Ich wüsste nicht, worüber wir beide zu reden hätten, Schlepper!«


  Franz beherrschte seinen aufflammenden Zorn. Nicht provozieren lassen, nur ruhig bleiben!, ermahnte er sich. Es ging hier um den Ruf und die Zukunft seiner Schwester, nicht um eine Abrechnung. »Ich glaube, du weißt sehr gut, worüber wir zu reden haben!«, erwiderte er so ruhig wie möglich.


  Stefan verschränkte die Arme vor der Brust. »Was du nicht sagst! Du scheinst ja ein besonders kluges Köpfchen zu sein.«


  Auch Walter Noske und Rudolf Uhland machten spöttische Bemerkungen, doch Franz beachtete sie überhaupt nicht. »Also gut, wenn es dir lieber ist, dass wir das hier vor aller Ohren bereden, soll es mir recht sein!«, sagte er. »Ich habe damit keine Probleme.«


  Stefan kniff die Augen zusammen. »Die kannst du aber verdammt schnell kriegen, Mann!«, zischte er und versetzte ihm einen Stoß vor die Brust. »Also verpiss dich gefälligst! Und sag deiner Schwester, sie soll mich nicht noch mal mit ihrem Gejammer und ihren Lügengeschichten belästigen, sonst wird sie uns Kohlgrüber richtig kennenlernen. Und das gilt auch für dich!«


  Franz ballte die Fäuste, ließ sie jedoch unten. Er hatte ja gewusst, dass Stefan Kohlgrüber nicht im Traum daran dachte, Verantwortung für Erika und das Kind zu übernehmen. Er würde nicht einmal eingestehen, der Vater des Kindes zu sein. Von ihm hatte Erika nichts zu erwarten, nicht einmal Mitgefühl.


  »Du glaubst wohl, du bist etwas Besonderes, bloß weil dein Vater Obersteiger ist und auf Aurora was zu sagen hat, ja? Warum versteckst du dich denn nicht gleich unter Mutters Rock?«, schleuderte Franz ihm nun voller Wut und Verachtung entgegen. »Du bist ein mieser Feigling, ein Charakterlump! Erst verführst du meine Schwester, indem du ihr Gott weiß welche Versprechen machst, und jetzt, wo du sie geschwängert hast, bist du nicht mal Manns genug...«


  Franz kam nicht weiter, denn da schlug Stefan schon zu. »Ich werde dir zeigen, dass ich Manns genug bin, dir das dreckige Maul zu stopfen!«, brüllte er dabei und stürzte sich auf ihn.


  Stefan Kohlgrüber war nicht nur gute zwei Jahre älter, sondern auch einen Kopf größer und breiter in den Schultern. Aber Franz wehrte sich erbittert und die in ihm kochende Wut weckte ungeahnte Kräfte. Es gelang ihm, eine ganze Reihe von schmerzhaften Treffern anzubringen, die Stefan noch lange spüren würde.


  Aber auch er musste schwere Schläge einstecken. Und dann, als seine Unterlippe unter einem Schwinger aufplatzte und er zu Boden ging, begann sich das Blatt eindeutig gegen ihn zu wenden. Er schmeckte Blut in seinem Mund, hörte die erregten Rufe, mit denen Walter Noske und Rudolf Uhland Stefan anfeuerten, ihn fertigzumachen, und wollte sich aus dem dreckigen Schnee aufrappeln. Er war jedoch noch nicht ganz auf den Beinen, als Stefan ihm mit voller Kraft in den Unterleib trat und sich auch nicht schämte, ihm noch einmal die Faust ins Gesicht zu dreschen, als er sich schon geschlagen im Dreck der Straße krümmte.


  »Kommt mir bloß nicht noch mal unter die Augen! Weder du noch dein Flittchen von Schwester!«, stieß Stefan Kohlgrüber mit keuchendem Atem hervor. »Und wenn einer von euch es wagt, verleumderische Geschichten über mich in Umlauf zu setzen, dann sorge ich dafür, dass ihr von heute auf morgen auf der Straße steht!«


  Franz war zu keiner Erwiderung fähig. Er glaubte, ersticken zu müssen. Seine Lungen schienen wie gelähmt zu sein. Qualvoll rang er nach Atem. Stefan schleuderte ihm mit der Stiefelspitze noch Schnee ins Gesicht und entfernte sich dann.


  »Ich wette, eure Kostgänger sind wunschlos glücklich mit ihrem Quartier bei euch«, höhnte Rudolf Uhland. »Bei deiner Schwester gibt’s ja auch volle Kost voll!«


  Franz krümmte sich wie unter einem weiteren Tiefschlag. In der Bergmannssprache hieß im Kostgängerwesen ein Schlafplatz mit einer Mahlzeit »halbe Kost«. Hatte man volle Verpflegung vereinbart, sprach man von »volle Kost«. Teilte aber die Kostmutter auch noch das Bett mit dem Einquartierten, so nannte man das »volle Kost voll«.


  Augenblicke später beugte sich Walter Noske zu ihm herunter. »Ich hab deine Schwester übrigens auch gehabt. Du als besorgter Bruder wirst das bestimmt gern wissen wollen. Sie hat’s für ’ne Mark gemacht. Aber ich will nicht klagen, der Spaß war’s schon wert. Na, dann grüß mal schön.« Lachend folgte er seinen beiden Freunden.


  Franz presste sein Gesicht in den Schnee. Die Kälte betäubte den brennenden Schmerz in seinem Gesicht – nicht jedoch den Schmerz in seinem Innern.
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  Lena kniete im Halbdunkel des Beichtstuhls und sprach mit leiser Stimme von den Verfehlungen in Wort, Tat und Gedanken, die sie seit ihrer letzten Beichte begangen hatte. Es kam nicht viel zusammen, obwohl sie sich aufrichtig bemühte. Genau genommen hatte sie nicht den geringsten Grund gehabt, schon so kurz nach Weihnachten wieder beichten zu gehen. Der wahre Anlass ihres Besuches von St. Laurentius war auch nicht, dass irgendwelche Versündigungen sie bedrückten und nach priesterlicher Absolution riefen, sondern dass sie unter vier Augen mit Kaplan Cronenberg zu reden wünschte, der sie schon bei der Abendgesellschaft mit seinen Reden beeindruckt hatte.


  Spätestens seit sie ihn am Heiligabend predigen gehört hatte, wusste sie, dass sie ihm unbesorgt ihr Herz öffnen und ihm anvertrauen konnte, was sie schon seit vielen Monaten immer wieder beschäftigte und was ihr seit ihrer Rückkehr ins Haus der Pflegeeltern vollends keine Ruhe mehr ließ. Als sie erfahren hatte, dass Pfarrer Steckenbühl noch immer mit Grippe im Bett lag und der Kaplan in der letzten Woche des alten Jahres die Beichte abnehmen würde, hatte sie beschlossen, sich ein Herz zu nehmen und ihm einfach im Beichtstuhl von ihren inneren Konflikten zu erzählen.


  »Ist das alles?«, fragte der Kaplan ein wenig überrascht, als Lena ihm ihren Hang zu Ungeduld und Widerspruch gegenüber ihren Pflegeeltern gebeichtet hatte und dem offenbar nichts mehr hinzufügen wollte. »Oder hat dich noch etwas anderes zu mir in den Beichtstuhl geführt?«


  Lena zögerte. »Doch ja«, gestand sie dann. Jetzt nicht mit der Wahrheit herauszurücken, wäre wirklich eine Sünde gewesen.


  »Nun, was ist es denn?«


  »Etwas, was mir keine Ruhe lässt und mir ständig durch den Kopf geht, Herr Kaplan. Ich weiß nur nicht recht, wie ich beginnen soll.«


  »Es wartet draußen keiner mehr, dem ich die Beichte abnehmen müsste. Also lass dir nur Zeit«, kam seine beruhigende Stimme von jenseits des Gitters aus geflochtenem Bast, mit dem die Öffnung zur Kabine des Priesters bespannt war.


  »Mir geht seit Langem nicht aus den Sinn, was Gott über den Mammon und die Reichen gesagt hat«, begann Lena unsicher. »Vor allem dieses Gleichnis mit dem Kamel, das eher durch ein Nadelöhr passt, als dass ein Reicher in den Himmel kommt. Bedeutet das wirklich, dass man all sein Geld und was man sonst noch an kostbaren Dingen besitzt, weggeben und sich ganz arm machen muss, wenn man ein guter Christ sein und am Tag des Jüngsten Gerichtes Gnade vor Gott finden will?«


  Ihre Frage löste verblüfftes Schweigen bei Kaplan Cronenberg aus, das spürte Lena ganz deutlich. Seine Antwort ließ einen langen Moment auf sich warten.


  »Ich glaube nicht, dass diese Frage in ein Beichtgespräch gehört, zumal es sich offensichtlich nur um eine theoretische Betrachtung handelt«, sagte er schließlich. »Das ist etwas für ein Gespräch ganz anderer Art.«


  »Aber ich dachte...«, setzte Lena enttäuscht zu einem Einwand an.


  »Ich rede gern mit dir darüber«, beruhigte er sie sogleich. »Doch die Auslegung solcher Bibelstellen sollten wir nicht hier vornehmen, sondern besser außerhalb des Beichtstuhls. Wir können das gleich im Pfarrhaus tun – und zwar bei einer heißen Tasse Tee, wenn dir das recht ist. Ich bin sicher, dass unsere Haushälterin den Samowar schon angestellt hat. Bist du damit einverstanden?«


  »Natürlich!«, sagte Lena erfreut.


  Der Kaplan trug ihr zwei Vaterunser und einen Rosenkranz auf, erteilte ihr auf Latein die Absolution und wenige Minuten später saß sie mit ihm im warmen Besuchszimmer des Pfarrhauses. Hilde Klettenberg, die korpulente Haushälterin, brachte Tee, Kandiszucker und selbst gebackenes Gebäck.


  »So, dich beschäftigt also die Frage, wie christliches Bekenntnis und Reichtum zueinanderstehen und ob man beides unter einen Hut bringen kann«, sagte Bernhard Cronenberg, nachdem sie beide einen ersten Schluck Tee getrunken hatten.


  Lena nickte. »Eigentlich weiß ich ja aus der Bibel, dass sich das eine mit dem anderen nicht verträgt. Und ich kann mir natürlich auch selbst...«


  »Entschuldige, dass ich dich unterbreche, aber das stimmt nicht ganz«, fiel er ihr sanft ins Wort. »So, wie du das sagst, steht es nicht in der Bibel.«


  Lena sah ihn verdutzt an. »Aber das Gleichnis mit dem Kamel und dem Nadelöhr ist doch eindeutig!«


  »Ja, diesen Anschein macht es auf den ersten Blick«, räumte der Kaplan ein. »Doch die Worte, die vor diesem Gleichnis stehen, sind nicht weniger wichtig. Und da lesen wir bei Markus in der Heiligen Schrift, dass ein reicher junger Mann zu Jesus kommt und ihn fragt, was er tun muss, um das ewige Leben zu erlangen. Erinnerst du dich noch, was Jesus ihm darauf geantwortet hat?«


  »Dass er all seinen Reichtum weggeben und ihm nachfolgen soll«, antwortete sie und in ihrem Eifer rutschte ihr auch noch die unbedachte Äußerung heraus: »Eben so, wie Sie es getan haben.«


  Kaum waren ihr die Worte über die Lippen gekommen, als sie auch schon errötete. Eine solch persönliche Bemerkung war unpassend und stand ihr nicht zu. Nicht nur Madame Schönberg, sondern auch Tante Tilly und Onkel Ludwig hätten ihr jetzt eine scharfe Rüge erteilt.


  Doch statt der erwarteten Missbilligung zeigte sich auf dem Gesicht von Kaplan Cronenberg nur ein überraschter Ausdruck, gefolgt von einem Lächeln. »Richtig, zuvor aber legt Jesus dem jungen Mann ans Herz, die Gebote zu achten«, sagte er, ohne auf ihre persönliche Bemerkung auch nur mit einem Wort einzugehen. »Und erst als dieser sich auch damit nicht begnügt und einwendet, all die Gebote doch schon von Jugend an zu befolgen, fordert Jesus ihn auf, sich von seinem Reichtum zu trennen. Und dann heißt es bei Markus in Kapitel 10...« Er griff zur Bibel und schlug sie auf: »Da sah Jesus ihn an, und weil er ihn liebte, sagte er: Eines fehlt dir noch: Geh, verkaufe, was du hast, gib das Geld den Armen und du wirst einen bleibenden Schatz im Himmel haben; dann folge mir nach. Der Mann aber war betrübt, als er das hörte, und ging traurig weg; denn er hatte ein großes Vermögen.« Und erst nachdem der junge Mann betrübt davongezogen ist, wendet sich Jesus an seine Jünger und sagt: »Wie schwer ist es für Menschen, die viel besitzen, in das Reich Gottes zu kommen!,« sowie »Eher geht ein Kamel durch ein Nadelöhr, als dass ein Reicher in das Reich Gottes gelangt.« Er schlug die Bibel zu.


  »Ja, ich glaube, das habe ich verstanden«, sagte Lena verwirrt. »Deshalb verstehe ich auch Ihren Einwand nicht.«


  »Man muss die Heilige Schrift schon sehr aufmerksam lesen, wenn man der Gefahr voreiliger und damit oft falscher Schlüsse entgehen und hinter die wahre Bedeutung der Texte kommen will«, erwiderte Bernhard Cronenberg geduldig. »Und hier ist es wichtig, nicht zu überlesen, dass geschrieben steht: … und weil er ihn liebte... Der Reichtum des jungen Mannes hat Jesus also nicht davon abgehalten, ihn zu lieben. Und das ist sehr wichtig!«


  Lena zog die Stirn kraus. »Was soll daran so wichtig sein?«


  »Jesus ist alles andere als ein weltfremder Träumer gewesen, sondern er hat sehr wohl verstanden, dass nicht jeder mittellos über Land ziehen und sich damit begnügen kann, gottgefällige Reden zu halten und von anderen mit Nahrung, Kleidung und Quartier versorgt zu werden. Es muss auch Arbeit geben und Handel und Profite und damit Menschen, die diese Arbeit und diesen Handel organisieren, und das macht man gewöhnlich nur dann, wenn auch Gewinne als Anreiz winken. Zumindest verhält es sich bei der überwiegenden Mehrzahl der Menschen so.«


  »Oh!«, entfuhr es Lena verblüfft. »Dann haben Sie also gegen Reichtum nichts einzuwenden?«


  »Es sind nicht das Geld und der Reichtum an sich, die sich mit dem christlichen Bekenntnis nicht vereinbaren lassen«, fuhr er fort, »vielmehr geht es um die Art und Weise, wie man zu Reichtum kommt und wie man mit einem Vermögen umgeht. Davon hängt ab, ob das Geld ein Segen oder eine Versündigung ist. Wer sein Geld durch ehrliche Arbeit verdient und barmherzig mit den Schwachen und Bedürftigen ist, lebt in wahrhaft christlicher Gesinnung.«


  »Und was ist mit denjenigen, die ihr Geld mit Fabriken, Bergwerken und anderen Geschäften verdienen?«, hakte Lena sofort nach. Sie dachte an die üppigen Spenden, die Onkel Ludwig der Kirche regelmäßig zukommen ließ, und machte sich innerlich schon auf eine geschickte, ausweichende Antwort gefasst.


  Der Kaplan sah sie einen kurzen Moment schweigend an, als überlegte er, was er ihr darauf antworten sollte. »Für sie gilt dasselbe«, sagte er zu Lenas Überraschung. »Der Reichtum von kleinen wie großen Geschäftsleuten aller Art hat seinen berechtigten Platz im Leben der Menschheit – sofern das Profitmachen nicht auf Kosten von gerechten Löhnen sowie anständigen Arbeits- und Lebensbedingungen von denjenigen geht, die diese Profite erarbeiten. Und das gilt auch für die Moral des Geldausgebens. Denk nur, was in Lukas 12, Vers 48 steht: Wem viel gegeben wurde, von dem wird viel zurückgefordert, und wem man viel anvertraut hat, von dem wird man umso mehr verlangen. Wer also Geld um des Geldes willen rafft und nie genug bekommen kann und vor der Not und Armut um sich herum Herz und Geldbeutel verschließt, der hat den Mammon zu seinem Götzen gemacht und ist ihm verfallen. Zwar mag er sich noch immer Christ nennen, aber sein Handeln entlarvt ihn doch als Heuchler.«


  Lena seufzte, empfand sie diese Antwort doch als beruhigend und bedrückend zugleich. »Dann werden aber so manche, die hier und anderswo in der Kirche auf den besten Plätzen sitzen und niemals das Tischgebet vergessen, so viel Mühe haben, durch das Nadelöhr zu kommen, wie ein Kamel!«


  »Der sonntägliche Gottesdienst und das Tischgebet gehören zu einem aufrichtigen christlichen Leben, aber man kann nicht nur sonntags Christ sein wollen und unter der Woche ein ganz anderes Leben führen«, pflichtete der Kaplan ihr bei. »Doch hüten wir uns davor, uns besser zu wähnen als andere! Es gibt außer der Raffgier und der Profitschinderei auf dem Rücken der Arbeiter noch viele andere Möglichkeiten der Versündigung.«


  Sie wich seinem Blick beschämt aus.


  »Und denk daran, was bei Markus im Anschluss an das Gleichnis mit dem Kamel und dem Nadelöhr steht. Als die Jünger erschraken und zueinander sagten: Wer kann dann noch gerettet werden?, antwortete ihnen Jesus nämlich: Für Menschen ist das unmöglich, aber nicht für Gott; denn für Gott ist alles möglich. Das sollten wir nie vergessen! Und noch etwas ist wichtig, wenn wir von Geld und dem Umgang damit sprechen. Man kann nicht mit düsterer Miesepetermiene durch die Welt gehen und Gutes tun. Das passt nicht zusammen und man scheitert daher meist sehr schnell. Man muss schon gerne leben und auch den anderen das gute Leben mit all seinen herrlichen Genüssen gönnen. Denn auch diese sind Gottes Geschenke an uns.«


  Lena nippte nachdenklich an ihrem Tee und nahm sich dann ein Herz. »Darf ich Sie noch etwas ganz Persönliches fragen?«


  »Nur zu!«


  »Ich habe zufällig mitbekommen, wie Hochwürden Steckenbühl meinem Onkel davon erzählt hat, dass Sie die Firma Ihres Vaters nach seinem Tod verkauft und alles Geld weggegeben haben.«


  »Ja, das hat er leider nicht für sich behalten können«, sagte Bernhard Cronenberg trocken.


  »Warum haben Sie das getan?«


  »Ganz einfach: Weil es für mich das einzig Richtige war. Eine Alternative hat sich mir erst gar nicht gestellt. Ich habe schon als junger Mann gewusst, wohin mein Weg mich führen würde. Mein Entschluss, Priester zu werden, stand schon fest, als ich gerade fünfzehn war«, antwortete er freimütig. »Und ich will ganz ehrlich sein: Die Verantwortung über eine Firma oder ein großes Vermögen wäre nur eine Last für mich gewesen.«


  »Da hat es der Allmächtige aber ganz besonders gut mit Ihnen gemeint«, sagte Lena wehmütig. »Ich wünschte, er würde mir auch mal so ein klares Zeichen geben, was er denn mit mir vorhat.«


  Der Kaplan lachte amüsiert auf, versicherte ihr dann aber ernst: »Jeder von uns hat einmal in seinem Leben seine besondere Epiphanie*, wo er erkennt, wozu er geschaffen ist und wohin sein Weg ihn führen soll.«


  Lena machte ein skeptisches Gesicht. »Sind Sie sich dessen wirklich sicher? Was ist, wenn bei einem diese Epiphanie ausbleibt?«


  »Sie bleibt nicht aus, Lena. Sie wird vielleicht nicht wahrgenommen, weil man sich für die Stimme aus der Tiefe seines Innern sperrt und nicht offen und ehrlich mit sich selbst ist. Aber das ist etwas anderes.« Er machte eine kurze Pause. »Die Sprache Gottes ist leise, doch unser Leben ist voll von diesen leisen Weisungen.«


  Lena verzog das Gesicht. »Mir wäre es lieber, sie wären um einiges lauter und unmissverständlicher. Denn dann wüsste auch ich, was ich tun soll!«


  »Ah, langsam kommen wir zum Kern der Sache! Nun denn, sag schon, was du auf dem Herzen hast! Ich verspreche dir, dass ich es wie ein Beichtgeheimnis für mich behalten werde.«


  »Wenn ich es doch nur selber so genau wüsste!«, gestand Lena bedrückt und wollte ihm schon von Alexander Wallenrodt erzählen und davon, dass ihre Pflegeeltern keine Gelegenheit ungenutzt ließen, um ihr Alexanders Vorzüge als Ehemann ans Herz zu legen. Tante Tilly hatte sich wohl auch deshalb so überraschend verständnisvoll gezeigt und nicht den geringsten Widerspruch eingelegt, als sie ihr tags zuvor in einer spontanen Anwandlung eröffnet hatte, dass sie nicht wieder nach Koblenz auf das Stift zurückkehren werde. Ihre Pflegeeltern sahen sie vermutlich schon so gut wie verheiratet, und das beunruhigte sie sehr. Aber zu so viel Offenheit vermochte sie sich dann doch nicht durchzuringen. »Ich weiß nur, dass ich nicht das Leben will, dass Onkel Ludwig und Tante Ottilie für mich planen. Ich weiß, dass sie es gut meinen und dass ich niemals dankbar genug sein kann für alles, was sie seit dem Tod meiner Eltern für mich getan haben. Deshalb möchte ich sie nicht enttäuschen. Aber ihre Erwartungen und ihre Pläne für meine Zukunft machen mir andererseits auch Angst. Manchmal habe ich das entsetzliche Gefühl, eingeschnürt zu werden und keine Luft mehr zu bekommen.«


  Er hob leicht die Augenbrauen. »Und was für ein Leben möchtest du selbst?«


  Lena zuckte verlegen die Achseln. »So genau kann ich es eben nicht sagen. Ich weiß nur, dass ich mit meinem Leben etwas… nun ja, Sinnvolles und irgendwie... Eigenes anfangen möchte. Ich will nicht ein Leben leben, das jetzt schon für Jahrzehnte im Voraus genau festgelegt ist und das also wie… wie aus...« Sie stockte und machte eine vage Geste anstelle der richtigen Worte, die ihr im Augenblick fehlten.


  »… wie aus zweiter Hand ist?«, beendete der Kaplan den Satz mit fragender Stimme.


  Sie nickte heftig. »Ja, genau! Ich will kein Leben aus zweiter Hand leben, wo jeder Schritt und jedes Wort in ein vorgegebenes Muster passen müssen, so wie man einen Tisch für eine Abendgesellschaft deckt oder sich für einen Ball kleidet. Ich weiß, dass es gewisse Regeln geben muss und man nicht immer alles tun kann, wonach einem gerade der Sinn steht. Das sehe ich alles ein. Aber dennoch möchte ich doch nicht tagein, tagaus damit zubringen, für meine Mitgift zu nähen und mir mit anderen Bürgerstöchtern die Zeit mit artigen Gesellschaftspielen und endlosem Klatsch zu vertreiben – und nur darauf warten, möglichst vorteilhaft verheiratet zu werden. Ich will auch das Unerwartete, das Aufregende und das Herausfordernde erleben!«, sprudelte es aus ihr hervor. »Ist das denn zu viel verlangt?«


  Der Kaplan schenkte ihr einen mitfühlenden Blick und ließ sich mit seiner Antwort Zeit. »Christus hat nicht gesagt, ich bin die Gewohnheit, sondern ich bin die Wahrheit. Er will den Aufbruch. Er fordert uns geradezu auf, das zu suchen, was wahr ist. Wir sollen uns nicht klein machen, sondern uns nach der Wahrheit ausstrecken. Aber diese Wahrheit hat auch immer ihren Preis – nicht nur, wenn es um den Glauben geht. Und nicht jeder ist bereit, diesen Preis zu bezahlen. Wie hoch der Preis wirklich ist, stellt man häufig erst sehr viel später fest, wenn es keine Möglichkeit mehr gibt, in die Bequemlichkeit und Sicherheit seines alten Lebens zurückzukehren«, gab er zu bedenken.


  Das klang nach Ermutigung und Warnung zugleich, dachte Lena und wollte ihn schon auf dieses Paradox ansprechen. Doch in diesem Moment erschien die Haushälterin und meldete ihm das Eintreffen des Bestatters Herbert Leinefeld. Dies setzte ihrem Gespräch ein Ende, denn der Kaplan war mit Leinefeld verabredet.


  »Du hast gesagt, du möchtest mit deinem Leben etwas Sinnvolles anfangen«, sagte Bernhard Cronenberg beim Abschied in der Diele zu ihr. »Nun, wenn es dir ernst ist damit und du wirklich etwas anderes tun willst, als nur für deine Mitgift zu nähen und dir mit deinen Freundinnen die Zeit mit artigen Gesellschaftsspielen zu vertreiben, dann komm doch zu uns ins Paulusheim. Wir können in unserem Arbeiterkasino jede tüchtige Hilfe gut gebrauchen. Das gilt noch viel mehr für die Arbeit in den Obdachlosenbaracken. Und die Frau Geheimrätin Böckling, die in ihrem Mietshaus auf der Prinzenstraße eine Suppenküche für die Armen eingerichtet hat, ist auch für jede hilfreiche Hand dankbar. Die Not ist nun mal um vieles größer, als die meisten wissen – oder wissen wollen.«


  Lenas Augen leuchteten auf. »Ich helfe gern!«, beteuerte sie. »Sagen Sie mir nur, wann und wohin ich kommen soll!«


  »Erst einmal brauchst du dafür die Erlaubnis deines Vormundes«, sagte der Kaplan.


  Lena stützte ihre linke Hand in einer kokett herausfordernden Geste in die Hüfte. »Na, wenn man mich für heiratsfähig hält, dann werde ich ja wohl auch alt genug sein, um in Wohltätigkeitseinrichtungen der Kirche helfen zu dürfen, oder?«


  »Das würde ich auch so sehen, aber das muss deshalb noch längst nicht die Überzeugung deines Vormundes sein«, erwiderte der Kaplan vorsichtig. »Nun, wir reden im neuen Jahr noch mal darüber, wenn du weißt, ob deine Pflegeeltern nichts dagegen haben.« Damit verabschiedete er sich.


  Geradezu beschwingt trat Lena aus dem Pfarrhaus. Und ob sie die Erlaubnis erhalten würde! Und wenn sie ihrem Onkel und ihrer Tante sonst was erzählen musste!
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  Die aufgeplatzte Unterlippe brannte wie Feuer und fühlte sich an, als wäre sie zu einem Vielfachen ihrer gewöhnlichen Größe angeschwollen. Und rechts unterhalb seiner Rippen schien ein Nadelkissen voller Stacheln zu sitzen, die sich ihm bei jedem Atemzug schmerzhaft in die Seite bohrten.


  Franz hatte sich noch nie so gedemütigt und verletzt gefühlt wie an diesem Nachmittag, als er unter Schmerzen aus dem Beamtenviertel in seine Wohnung zurückkehrte. Er kam sich wie ein geprügelter Hund vor, der sich mit kläglich eingezogenem Schwanz aus dem Staub machen musste, wenn er nicht noch mehr Prügel beziehen wollte.


  Aber es waren nicht Stefan Kohlrübers Faustschläge und gemeine Tritte, was ihn am meisten schmerzte, sondern das, was Erika getan hatte. Sie hatte ihn belogen und auf das Schändlichste hintergangen! Stefan war nicht der Einzige gewesen, mit dem sie sich eingelassen hatte!


  Von Schmerzen gequält und kochend vor Zorn, kam Franz nach Hause. Mit einem lauten Knall warf er die Haustür hinter sich zu, riss sich die warme Jacke vom Leib und stürmte in die Küche, aus der das Geklapper von Töpfen zu hören waren.


  »Um Gottes willen, wie siehst du denn aus?«, stieß Erika erschrocken hervor, als sie sein übel zugerichtetes Gesicht sah. »Hast du unter Tage einen Unfall gehabt?«


  »Nein, ich habe nur mit Stefan Kohlgrüber geredet – und mit Walter Noske, für den du offenbar auch den Rock gehoben hast!«, schleuderte er ihr wütend entgegen und schlug mit der flachen Hand zu. »Du hast mich angelogen! Ich wette, du weißt noch nicht mal, wer wirklich der Vater deines Kindes ist, du Flittchen! Mit wem hast du es denn noch getrieben?«


  Erika schrie auf, taumelte zurück und fasste sich mit einem Ausdruck des Entsetzens an die schmerzende Wange. »Das ist nicht wahr!«, stieß sie mit schmerzerfüllter Stimme und weit aufgerissenen Augen hervor.


  »Was ist nicht wahr? Dass du für jeden Steigersohn, der es dir besorgen wollte, die Beine breit gemacht hast oder dass du nicht weißt, wer der Vater deines Balges ist?«, schrie er außer sich vor Wut.


  »Nichts davon ist wahr!«


  »Lügnerin! Du hast unseren Namen in den Schmutz gezogen! Gib doch zu, dass du dich jedem bereitwillig an den Hals geworfen hast, wenn er nur aus dem Beamtenviertel kam!«


  »Nein, habe ich nicht!«, gellte Erika mit verzerrtem Gesicht und hob die zur Faust geballten Hände. »Und wage es nicht noch mal, mich als Dirne hinzustellen!«


  »So, kannst du die Wahrheit nicht vertragen?« Er war mit einem Satz bei ihr, drängte sie in die Ecke und packte sie an den Handgelenken. Sie wehrte sich und versuchte, sich aus seinem schmerzhaften Griff zu befreien, doch die Arbeit unter Tage hatte ihm Kräfte verliehen, denen sie nichts entgegenzusetzen vermochte.


  »Lass mich los!«


  »Erst wenn du mit dem Lügen aufhörst! Sag mir, verdammt noch mal, endlich die Wahrheit! Ich krieg es früher oder später ja doch raus, mit wem du dich alles herumgetrieben hast. Und streite erst gar nicht ab, dass du es für eine Mark mit Walter Noske gemacht hast!«


  »Nein, habe ich nicht!«, schrie sie ihm ins Gesicht. »Jedenfalls nicht das, was du denkst!«


  »Aber genommen hast du die Mark, ja? Das gibst du also zu!«, brüllte er zurück. »Wofür hast du dich denn bezahlen lassen? Los, rück schon raus damit! Doch bestimmt nicht für ein unschuldiges Küsschen! Und erzähl mir bloß keine Märchen! Ich bin nicht auf den Kopf gefallen!«


  Tränen füllten ihre Augen und liefen ihr im nächsten Moment über das Gesicht. »Er hat mir die Mark für meinen zerrissenen Schlüpfer gegeben und damit ich nichts sage!«, stieß sie mit erstickter Stimme hervor. »Und ich weiß sehr wohl, wer der Vater des Kindes ist – nämlich Stefan. Denn er ist der Einzige, mit dem ich… mit dem ich es getan habe. Und das ist die Wahrheit, das schwöre ich beim Grab unserer Eltern!« Ihr Weinen ging in ein heftiges Schluchzen über, das ihren ganzen Körper erzittern ließ.


  Der Weinkrampf seiner Schwester brachte Franz zur Besinnung und er ließ sie los.


  »Was genau ist denn nun zwischen dir und Walter Noske vorgefallen?«, fragte er etwas ruhiger. »Nachdem ich wegen dir Prügel bezogen habe, habe ich wohl auch ein Recht darauf, alles zu erfahren, oder nicht?«


  Erika fuhr sich mit einem Zipfel ihrer neuen Schürze über die Augen. »Es ist gar nicht viel gewesen«, sagte sie mit leiser, immer noch tränenerstickter Stimme. »Es ist im Frühling abends auf der Kirmes passiert. Der Walter hatte einfach etwas zu viel getrunken. Und dann hat er in der Dunkelheit hinter dem Zelt der Preisboxer seine Hände einfach nicht bei sich halten können und… und eben mehr von mir gewollt, als ich ihm geben wollte. Er hat das erst für ein Spiel gehalten und keine Ruhe gegeben. Na ja, und dabei ist dann mein Schlüpfer zerrissen. Dass er mir dafür eine ganze Mark gegeben hat, das hat ihm auch nur betrunken einfallen können. Denn für eine Mark hätte ich mir ja einen ganzen Stoß Schlüpfer kaufen können. Aber es war ihm wohl auch peinlich und er wollte nicht, dass ich darüber rede.«


  »Warum bist du überhaupt mit ihm hinter das Zelt gegangen?«, hielt Franz ihr vor.


  »Ich konnte doch nicht wissen, dass er gleich so was versuchen würde«, verteidigte Erika sich lahm und sank auf einen Küchenstuhl. Sie zog ein Taschentuch hervor und schnäuzte sich geräuschvoll.


  »Natürlich hättest du es wissen können! Hättest es sogar wissen müssen!«, widersprach Franz ärgerlich. »Mein Gott, wie konntest du nur auf die idiotische Idee kommen, mit einem Beamtensohn herumzupoussieren – und dann am Schluss sogar noch mit dem vom Obersteiger Kohlgrüber? Was hast du dir dabei bloß gedacht?«


  »Ja, was denn schon?«, erwiderte Erika mit schmerzlich verzerrtem Gesicht. »Natürlich habe ich geglaubt, dass er es ehrlich mit mir meint und dass er mich wirklich liebt und heiraten wird, so wie er es mir mehr als einmal versprochen hat!«


  Franz fasste sich an den Kopf. »Das kannst du doch nicht im Ernst geglaubt haben, dass der Sohn eines Obersteigers jemanden wie dich heiratet! Himmelherrgott, wo hast du denn all die Jahre gelebt, Erika? Es weiß doch jedes Kind, dass unsereins nicht gut genug ist für die da drüben im Beamtenviertel, wenn es ums Heiraten geht. Die bleiben unter sich, so wie auch wir hier auf unserer Seite der Zechenstraße untereinander heiraten.«


  »Aber es gibt Ausnahmen!«, hielt Erika ihm trotzig entgegen, während ihr wieder die Tränen liefen.


  »Und du hast gedacht, dass ausgerechnet du die Glückliche sein wirst, die sich den Sohn vom Obersteiger schnappt, ja?« Er lachte sarkastisch auf. »Mein Gott, was bist du naiv gewesen!«


  »Bin ich nicht!«, widersprach seine Schwester und Zorn funkelte nun in ihren tränenfeuchten Augen. »Ich habe ganz genau gewusst, was ich wollte und was nicht – und was ich dabei riskiert habe!«


  Franz stutzte. Eine Ahnung befiel ihn und er kniff die Augen zusammen. »Sag bloß, du hast ihn mit Absicht so weit gehen lassen, um ihn dann mit dem Kind unter Druck setzen zu können?«


  Sie hielt seinem Blick stand. »Ich habe es zumindest in Kauf genommen.«


  Ihm blieb fast die Luft weg. »Du musst verrückt gewesen sein! Jetzt hast du dein Leben ruiniert!«


  »Von wegen verrückt! Etwas ganz anderes wäre verrückt gewesen!«, erwiderte sie erregt. »Nämlich darauf zu warten, dass irgendein netter und mittelloser Kumpel wie dein Freund Paul oder Oskar oder wer auch immer hier aus der Siedlung mir den Kopf verdreht, mich zu seiner ehrbaren Frau macht und mich fortan ein ums andere Mal schwängert!« Sie betonte das Wort »ehrbar« mit spöttischem Nachdruck. »Das mit Stefan ist wenigstens eine Chance gewesen, um aus alldem hier herauszukommen!«


  »Ich weiß überhaupt nicht, wovon du redest«, sagte Franz verstört, denn diese kühl berechnende Seite kannte er an seiner Schwester gar nicht.


  Erika sprang vom Stuhl auf. »Ich werde dir sagen, wovon ich rede!« Und wie aus plötzlich geöffneten Schleusen brach ein wahrer Wortstrom aus ihr heraus: »Ich rede von Doris Hagen, die im Nebenhaus mit ihrem Mann, ihren drei Kindern und ihrer geifernden Schwiegermutter lebt. Oder von Annelie Bartels von gegenüber, die schon wieder schwanger ist und auch noch ihre kranken Eltern versorgen muss. Oder von Bärbel Jansen oben an der Straßenecke, die in den letzten zehn Jahren vier Kinder zur Welt gebracht und drei Fehlgeburten überstanden hat. Von denen und von all den anderen Frauen hier in der verfluchten Zechensiedlung rede ich! Frauen, die sich von morgens bis abends abrackern, ohne dass die Arbeit jemals weniger wird, und die mit dreißig oft schon so aussehen wie alte Weiber. Sieh sie dir doch an, diese Frauen! Was ist das denn für ein erbärmliches Leben, das sie mit ihren Männern und Kindern führen? Mit jedem weiteren Kind steigt die Not und die Last der Arbeit – und die Wohnungen werden kleiner statt größer. Die Männer ruinieren sich unter Tage und sind mit Anfang vierzig zu nichts mehr zu gebrauchen. Und die Frauen sind von all den Sorgen und der Arbeit so ausgezehrt, dass die meisten von ihnen schon im Stehen einschlafen würden, wenn man ihnen nur einen Moment Ruhe lassen würde. Aber den bekommen sie nicht – höchstens wenn sie alt sind und bei ihren erwachsenen Kindern das Gnadenbrot kriegen. Der Mann Invalide und die Frau nicht weniger, wenn nur auf andere Art!« Sie machte eine Pause in ihrem atemlosen Wortschwall. »Und das soll das Leben sein, das ich mir an der Seite eines netten Kumpels erträumen soll? Nein, mein lieber Bruder, solch ein Leben ist ein jahrzehntelanger Albtraum. Den ertrage ich nicht. Und um diesem Albtraum zu entkommen, habe ich die Chance mit Stefan wahrgenommen. So verhält es sich – und nicht anders!«


  Franz schwieg, überrascht und erschüttert von ihrem wilden, leidenschaftlichen Aufbegehren gegen die bedrückenden Lebensumstände ihrer Zechenwelt, an die sie ihn so schonungslos erinnert hatte.


  »Nein, alles andere – nur nicht das«, sagte Erika noch und dabei fiel ihre Stimme wie ein Feuer in sich zusammen, das aus einem Bündel trockener Kienspäne hell aufgelodert war, in seiner Umgebung aber keine neue Nahrung gefunden hatte. Sie sank wieder auf ihren Stuhl zurück und saß mit hängenden Schultern am Tisch, als hätte alle Kraft sie plötzlich verlassen.


  Franz setzte sich zu ihr, griff behutsam nach ihrer Hand und umschloss sie mit seinen Händen in einer stummen Geste der Entschuldigung und Versöhnung. »Und was soll jetzt werden, Schwesterherz?«, fragte er leise.


  Sie zuckte nur mit den Achseln – resigniert, ratlos.


  »Lass nur, mir wird schon etwas einfallen«, sagte er aufmunternd. Dabei wusste er doch, dass ihre Lage aussichtslos war. Ihr blieb nur das Austragen des Kindes oder der lebensgefährliche Gang zu irgendeiner Engelmacherin, die ihr das Kind heimlich wegmachte.


  Aber das eine war so unmöglich wie das andere. Wenn Erika das Kind austrug, war ihr Leben wirklich ruiniert. Zwar würde sich irgendwann ein Mann finden, der sie trotz ihres unehelichen Kindes heiratete, denn Erika war hübsch. Aber der Makel und die Schande würden sie bis ans Ende ihres Lebens begleiten. Und was die Engelmacherin anging, so schauderte ihn schon bei der Vorstellung, seine Schwester in irgendeiner dreckigen Behausung auf einem Küchentisch liegen und einer solchen Frau ausgeliefert zu sehen. Und hörte man nicht immer wieder, dass Mädchen und Frauen nach diesem mit primitiven Werkzeugen ausgeführten Eingriff elendig verbluteten?


  Nein, dass seine Schwester zu einer Engelmacherin ging, würde er nicht zulassen. Auf gar keinen Fall! Und in dieser Hinsicht war es fast ein Segen, dass ihr dafür das nötige Geld fehlte. So kam diese Möglichkeit erst gar nicht in Betracht, dem Himmel sei Dank!


  Paul war der Einzige, den Franz in die heikle Lage seiner Schwester einweihte und dem er von der Prügelei mit dem Sohn des Obersteigers Kohlgrüber erzählte. Er musste mit jemandem darüber reden und bei Paul wusste er das Geheimnis – das erst in ein paar Monaten keines mehr sein würde – in vertrauenswürdigen Händen. Auf dessen Stillschweigen konnte er ebenso bauen wie auf dessen Mitgefühl.


  »Da sitzt sie jetzt aber ganz schön in der Scheiße – und du mit ihr«, sagte Paul auf unverblümte Art, nachdem Franz ihm alles erzählt hatte.


  »Das kannst du laut sagen!«, seufzte Franz. »Aber irgendwie stehen wir das durch. Was bleibt uns denn anderes übrig? Wir haben ja gar keine andere Wahl.«


  Dass Erika die Situation ganz anders sah und sich sehr wohl für einen anderen Weg entschieden hatte, stellte Franz fest, als er am Tag vor Silvester von der Schicht nach Hause kam und auf dem Küchentisch einen Brief von ihr vorfand, der an ihn gerichtet war. Eigentlich waren es nur zwei Seiten, die sie aus einem seiner alten Schulhefte herausgerissen und in Ermangelung eines richtigen Briefumschlages mit Nähgarn zugenäht hatte, damit ihn keiner ihrer Kostgänger heimlich lesen konnte.


  »Für meinen Bruder Franz«, stand auf der Rückseite der doppelt gefalteten Seiten. Mit einem unguten, flauen Gefühl im Magen griff Franz zu seinem Messer, trennte die dünnen Garnfäden durch, faltete die beiden Blätter auf und las mit wachsender Bestürzung, welche Nachricht Erika ihm in ungelenker Handschrift hinterlassen hatte:


  »Mein lieber großer Bruder, es tut mir leid, dass ich mich jetzt so einfach von hier und von dir wegstehle wie ein Dieb in der Nacht, aber irgendwie passt es ja schon zu mir und der düsteren Lage, in der ich stecke, nicht wahr? Aber mit Jammern und Klagen ist keinem geholfen, mir schon gar nicht. Ich kann einfach nicht bleiben. Da gibt es auch gar nichts mehr drüber zu reden. Es ist einfach so. Außerdem ist es mein Leben und ich bin kein kleines Kind mehr. Ich hoffe, du verstehst das. Das Leben in der Zechenkolonie ist nichts für mich und ich habe auch nicht vor, mich von jedem frechen Burschen anpöbeln und von all diesen rechtschaffenen Frauen wie ein billiges Flittchen behandeln zu lassen, wenn erst mal alle davon wissen. Ich habe Pech gehabt, das ist alles. Aber trotzdem bereue ich es nicht. Ich habe ihm wirklich geglaubt und es war zumindest eine Chance, aus diesem miesen Leben rauszukommen. Das war es wert. Schade, dass es nicht geklappt hat. Jetzt muss ich sehen, dass ich beim nächsten Versuch, was aus meinem Leben zu machen, klüger vorgehe. Das werde ich auch tun, das verspreche ich dir. Aber zuerst muss ich tun, was du mir nie erlaubt hättest. Es geht einfach nicht anders. Gott wird es mir schon verzeihen. Denn falls er wirklich alles sieht, dann weiß er ja auch, wie es dazu gekommen ist und was sonst aus meinem Leben wird, wenn ich es nicht tue. Und falls nicht – ach, darüber kann ich mir jetzt nicht auch noch den Kopf zerbrechen. Verzeih mir, dass ich die Schweine genommen und verkauft habe. Ich weiß, es ist gemein von mir. Auch dass ich dich jetzt mit all unseren Schulden sitzen lasse. Aber ich brauche das Geld und du kommst allein sowieso besser über die Runden. Ich bin dir doch nur wie ein Mühlstein um den Hals. Es wird von dem Geld, das ich für Max und Moritz bekommen habe, noch etwas übrig bleiben. Es reicht bestimmt, um in irgendeine große Stadt zu fahren und mich da nach Arbeit umzusehen. Bitte komm nicht auf den dummen Gedanken, nach mir suchen und mich zurückbringen zu wollen. Das wird nix. Ich bin bestimmt nicht da, wo du nach mir suchst, dafür sorge ich schon! Außerdem würde ich auch nicht zurückkommen, egal, was du sagst oder tust, glaub mir! Aber ich verspreche dir, dann und wann zu schreiben, damit du dir keine Sorgen zu machen brauchst und weißt, dass es mir gut geht. Ich falle schon wieder auf die Beine. Also sei mir nicht zu böse, mein lieber großer Bruder. Ich tue das wirklich nicht, weil ich dir wehtun will, sondern weil es anders nicht geht. Vielleicht verstehst du es ja – wenn nicht heute, dann vielleicht später. Gott segne dich, mein Bruder, und vergiss du mich nicht in deinen Gebeten. Ich glaube, ich kann sie jetzt gut gebrauchen. Es küsst und umarmt dich im Geiste deine Schwester Erika!«


  Franz weinte noch, als Albert und Friedhelm mit ihrem schweren, schneeverklumpten Schuhwerk in die Küche gepoltert kamen und verdutzt wissen wollten, was denn geschehen sei.


  Franz gab ihnen keine Antwort. Er nahm den Brief seiner Schwester, ging hinaus in den leeren Stall und ließ dort seinen Tränen freien Lauf.
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  Der Silvesterball auf Gut Gromwald gehörte zu den großen gesellschaftlichen Ereignissen des Jahres. Was in der Zechenstadt Rang und Namen und Einfluss hatte, traf sich an diesem letzten Abend des Jahres im Haus der Brüggemanns, das sich nach Tagen hektischer Vorbereitungen den eleganten Gästen mit betörender lichterflimmernder Pracht präsentierte. Die illuminierte Allee sorgte schon bei der Ankunft für die rechte Einstimmung: Die Kutschen der Ballgäste passierten ein Spalier aus sechzig mannshohen, hell lodernden Pechfackeln. Und dieses verschwenderische Lichterfest setzte sich im einstigen Gutshaus fort, wo goldgefasste Spiegel und zahllose Trauben aus geschliffenem Kristallglas ihr faszinierendes Spiel mit der festlichen Beleuchtung trieben.


  Die beiden großen Salons, die gewöhnlich durch hohe Flügeltüren voneinander getrennt waren, hatten sich in einen regelrechten Ballsaal verwandelt. Am Kopfende befand sich das mit marineblauem Samt bespannte Podium für die neunköpfige Kapelle, die zu den besten des Landes zählte. Eine Reihe gepolsterter Stühle, die in den Ecken von Zweiergruppen bequemer Sessel unterbrochen wurde, zog sich an den holzgetäfelten Wänden entlang. Und das livrierte Personal, das bei diesem aufwendigen Fest von einem guten Dutzend zusätzlich engagierter Bediensteter verstärkt wurde, sorgte unter den scharfen Augen des Hausdieners Ewald Heidkamp und seiner Ehefrau, der Köchin Martha, dafür, dass der Nachschub an Champagner, Punsch und anderen Getränken nicht versiegte und dass das kunstvoll arrangierte Büffet stets dazu einlud, sich noch einen weiteren köstlichen Happen zu gönnen.


  Auch in dieser Silvesternacht des Jahres 1888 würde der Ball bei Brüggemanns ein glänzender Erfolg sein und hinterher noch wochenlang für angenehmen Gesprächsstoff sorgen, das stand schon fest, noch bevor die Kapelle zum ersten Tanz aufspielte und Lena sich am Arm von Alexander Wallenrodt auf das Parkett führen ließ.


  »Habe ich Ihnen schon gesagt, wie hinreizend Ihnen dieses jadegrüne Seidenkleid zu Gesicht steht, Lena?«, fragte er leise und mit bewunderndem Blick, als er ihre Hand ergriff und mit ihr den Takt der Musik aufnahm.


  »Ja, aber erst zweimal«, antwortete sie mit trockenem Spott und dachte daran, dass ihre Tanzkarte vom Anfang bis zum Ende mit seinem Namen übersät war.


  Er lachte sie unbekümmert an. »Dreimal ist ja auch das Minimum, Lena.« Er liebte es, bei jeder Gelegenheit ihren Namen auszusprechen, was sie bei allen Vorbehalten ihm gegenüber wieder recht rührend fand. »Alles andere wäre eine unverzeihliche Missachtung Ihrer betörenden Anmut.«


  »Wenn Sie mich dazu bringen wollen, dass ich erröte und aus dem Takt komme, machen Sie nur weiter so«, sagte Lena halb scherzhaft, halb im Ernst. Denn sein Charme und seine Komplimente schmeichelten ihr durchaus. »Also passen Sie auf, was Sie sagen, Alexander!«


  »Ich fürchte, Sie werden auf mich aufpassen müssen, Lena«, erwiderte er mit scheinbar besorgter Miene.


  Sie runzelte leicht die Stirn. »Wie darf ich das verstehen?«


  Er beugte sich vor und raunte ihr zu: »Sehen Sie denn nicht, dass uns die Blicke der Männer auf Schritt und Tritt folgen? Vor allem die der Junggesellen? Und während sie sich bei Ihrem zauberhaften Anblick verklären, werden sie zu purem Gift und scharfen Dolchen, wenn sie an mir haften bleiben.«


  »Alexander!«


  »Doch, glauben Sie mir!«, beteuerte er mit theatralischem Ernst. »Ich sage Ihnen, ich schwebe heute in höchster Gefahr. Der eine oder andere schreckt aus ohnmächtigem Neid vielleicht nicht einmal davor zurück, mich auf irgendeine Weise aus dem Weg zu schaffen!«


  Lena lachte amüsiert auf und hielt ihm dann vor, ein ganz gerissener Schmeichler zu sein.


  Aber so unterhaltsam und schmeichelhaft seine Bemerkungen auch waren, sie verloren doch bald ihren Reiz. Lena wurde der Komplimente und artigen Reden, die von jedem Thema immer nur flüchtig die Oberfläche berührten und dann schon wieder zum nächsten sprangen, schnell müde. Eine Beobachtung, die sie schon mehrfach in seiner Gesellschaft gemacht hatte. Und damit begann für sie der Abend lang zu werden.


  Das einzig Gute war, dass es sich bei diesem Ball um eine bunt gemischte Gesellschaft und nicht nur um ein Fest für unverheiratete Töchter und Söhne aus gutem Haus handelte. Denn auf derartigen Debütantenbällen saßen die Tanten, Mütter und Gouvernanten auf dem sogenannten »Drachenfels«, wie die Plätze an den Wänden rund um die Tanzfläche genannt wurden, und verfolgten jeden Schritt und jede Handbewegung ihrer Schützlinge mit Argusaugen.


  »Nun, amüsiert ihr euch auch schön?«, fragte Tante Tilly, als Lena sich nach einer ganzen Reihe von Tänzen eine Atempause gönnte und Alexander sich gerade einen Weg durch die Menge bahnte, um ihren Wunsch nach einem Glas kalten Ananaspunsch zu erfüllen.


  »Wir geben uns alle Mühe«, antwortete Lena hintersinnig. Mit fortschreitender Stunde fiel es ihr zunehmend schwerer, sich auf das leichte Geplänkel zu konzentrieren, mit dem Alexander sie zu unterhalten versuchte. Ihre Gedanken irrten immer öfter fort von ihm und dem fröhlichen Ballgeschehen und beschäftigten sich mit Dingen und Bildern, die einer völlig anderen Welt angehörten.


  »Er ist wirklich ein reizender junger Mann! Und noch so tüchtig und gescheit dazu. Alles, was deinem Onkel und mir aus berufener Quelle zu Ohren gekommen ist, zeichnet das Bild eines Mannes, der seinem geschäftstüchtigen Vater alle Ehre macht und eine große Zukunft vor sich hat!«, schwärmte Tante Tilly mal wieder in höchsten Tönen. »Und macht er nicht eine blendende Figur in seiner Abendgarderobe? Ach, so umwerfend hat auch dein Onkel Ludwig damals ausgesehen, als ich mein Herz an ihn verloren habe! Damals hat der Flieder so wunderbar geblüht, das vergesse ich nie! Bestimmt wirst auch du diesen wunderbaren Ball, deinen ersten mit Alexander, dein Lebtag in Erinnerung behalten, nicht wahr?«


  Lena fühlte sich verpflichtet, darauf zumindest eine unverbindlich artige Antwort zu finden, um ihre Tante nicht vor den Kopf zu stoßen. Denn wenn sie Tante Tilly zu verstehen gab, dass ihre Gefühle für den ach so tüchtigen und vielversprechenden Erben der Wallenrodt-Werke eher zwiespältiger Natur waren, konnte sie sicher sein, dass Onkel Ludwig und sie sich noch mehr für Alexander ins Zeug legen würden. Außerdem plante sie, am Neujahrstag mit ihrer Tante über eine Mithilfe im Paulusheim zu reden und ihr um jeden Preis ihre Zustimmung dazu abzuringen. Und eine zuversichtlich gestimmte Tante Tilly, die ihre Pläne nicht gefährdet sah, war dazu gewiss um einiges leichter zu bewegen als eine besorgte oder gar missgestimmte.


  Onkel Ludwig, der plötzlich bei ihnen auftauchte, ersparte ihr jedoch, über Alexander etwas sagen zu müssen, was ihre Tante als Bestätigung nehmen könnte.


  »Höre ich da meinen Namen?«, fragte er leutselig, die Wangen mehr vom Champagner als vom Tanzen gerötet. »Lasst ihr mich an eurem Gespräch teilhaben, meine beiden Grazien?« Er nahm sie beide in den Arm.


  »Ach, Ludwig!«, sagte Tante Tilly kokett und errötete doch wahrhaftig.


  »Sie hat mir nur erzählt, wie sie ihr Herz an dich verloren hat«, sagte Lena. »Damals, als der Flieder so wunderbar geblüht hat!«


  Onkel Ludwig strahlte über das ganze Gesicht. »Jaja, es war Gottes wundersame Fügung, die uns damals zusammengebracht hat, mein Kind!«, erklärte er mit leuchtenden Augen. »Wie die Sonne, wenn sie aufgegangen ist, an dem hohen Himmel des Herrn eine Zierde ist, also ist ein tugendsames Weib eine Zierde in ihrem Haus. Sirach 26, Vers 21. Glücklich der Mann, der dies von seiner Frau sagen kann. Ich kann es und dein Mann wird es auch können, dessen bin ich gewiss, mein Kind!«


  Alexander kehrte mit ihrem Punsch und einem Glas Champagner zurück und wenig später gesellte sich auch noch Sophie zu ihnen, wofür Lena insgeheim sehr dankbar war. Denn Sophies Gegenwart zwang ihre Pflegeeltern, dem Gespräch eine allgemeine Note zu geben.


  Als die Musik wieder einsetzte, wollte Alexander sie gleich wieder zum Tanz bitten. Doch Lena entzog sich geschickt, indem sie vorgab, sich frisch machen zu wollen, was für Angehörige des weiblichen Geschlechts gemeinhin die schickliche Umschreibung dafür war, wenn man die Toilette aufsuchen musste. Und das konnte eine ganze Weile in Anspruch nehmen, zumal wenn man mit den vielen Lagen Stoff eines Ballkleids zu kämpfen hatte.


  Und da konnte Alexander gar nicht anders, als dem Gebot der Höflichkeit zu folgen und Sophie zu fragen, ob sie ihm dann das Vergnügen bereiten wolle, was diese mit sichtlicher Freude bejahte.


  Lena war nach frischer Luft und Alleinsein zumute und sie begab sich deshalb hinaus in die Halle, wo sie auf den Hausdiener stieß. Sie bat ihn, ihr ihren warmen Umhang zu bringen.


  »Ja, aber bis zum Feuerwerk ist es noch fast eine Stunde hin, gnädiges Fräulein!«, wandte Ewald ein.


  »Ich möchte nur ein wenig frische Luft schnappen.«


  »Aber wenn Sie sich erkälten...«


  »Bitte, Ewald! Ich bin nicht aus Zuckerwatte!«, fiel sie ihm ins Wort. »Meinen Umhang!«


  »Sehr wohl, gnädiges Fräulein!«


  Augenblicke später trat Lena in die kalte und klare Silvesternacht hinaus, die von den Klängen der Tanzkapelle erfüllt zu sein schien. Der Mond stand als breite Sichel am Himmel und warf sein Licht auf die schneebedeckten Felder und den kleinen Wald, der sich im Osten hinter dem Teich erstreckte.


  Die frostige Kälte der Nacht legte sich wie ein herrlich belebendes Tuch auf ihr Gesicht und sie atmete die Luft tief ein. Sie hörte den Ruf einer Eule, der von jenseits des Hauses aus der Allee kam.


  Lena ging in Richtung Teich. Die Wege, die durch die Gartenanlagen führten, waren mit einer dicken Lage Stroh bedeckt. Die Gäste sollten sich nicht die Schuhe durch Schneeflecken ruinieren, wenn sie um Mitternacht aus dem Haus auf die Terrasse und in den Garten strömten, um das Feuerwerk zu bewundern.


  Als sie sich dem Laubengang näherte, der sich auf halbem Weg zum Teich befand und im Sommer von Schatten spendenden und intensiv duftenden Rosenranken dicht umschlossen wurde, bemerkte sie vor sich plötzlich eine dunkle Gestalt, die sich im Durchgang bewegte.


  Erschrocken blieb sie stehen. »Wer ist da?«, rief sie mit klopfendem Herzen.


  Der Schatten erstarrte kurz, trat dann jedoch aus der tiefen Dunkelheit des Laubengangs heraus. »Ich bin es nur – Franz«, sagte eine vertraute Stimme.


  »Was tust du hier?«, stieß sie verstört und doch auch mit freudiger Überraschung hervor und ging auf ihn zu.


  Er zuckte verlegen die Achseln. »Ich… ich weiß nicht, warum ich gekommen bin«, murmelte er. »Das heißt, ich weiß es schon... Ich wollte dich einfach wiedersehen.«


  »Komisch, ich dich auch«, hörte Lena sich sagen, bevor sie einen klaren Gedanken fassen konnte. Aber nun, wo es heraus war, tat es ihr auch nicht leid darum. Hatte sie denn nicht immer wieder an ihn gedacht und sich gefragt, was er jetzt wohl machte?


  Schweigend standen sie sich gegenüber. Keiner von ihnen wusste, was er nun sagen sollte.


  Im nächsten Augenblick erschien hinter ihnen, auf der hell erleuchteten Terrasse des Hauses, eine Gestalt. Es war Onkel Ludwig. Und er rief nach ihr.


  »Ich muss zurück!«, stieß sie hastig hervor. »Und du pass bloß auf, dass du keinem der Stallknechte oder der Feuerwerker in die Arme läufst, sonst kann es Ärger geben!«


  »Warte einen Moment!«, bat Franz mit leiser, aber eindringlicher Stimme. »Sag, können wir uns wiedersehen? Und wenn ja, wann und wo?«


  Sie zögerte kurz. »Morgen Nachmittag, so gegen drei! Da drüben am Wald beim alten Hochsitz!«, sagte sie schnell. »Ich werde sagen, dass ich ein wenig ausreiten möchte.«


  Er nickte. »Gut, morgen um drei am Wald beim alten Hochsitz! Ich weiß, wo das ist«, flüsterte er und zog sich wieder in die Schwärze des Laubengangs zurück. »Komm gut ins neue Jahr, Lena!«


  »Ja, du auch!«, sagte sie, wandte sich rasch um und eilte mit gerafften Röcken zum Haus zurück.


  Onkel Ludwig machte ihr auf der Terrasse Vorhaltungen, weil sie bei der Kälte durch den Garten spaziert war. »So erhitzt, wie du vom Tanzen gewesen bist! Das war sehr unvernünftig von dir!«, tadelte er sie.


  »Mach dir keine Sorgen, Onkel Ludwig. Mir ist durch und durch warm!«, versicherte Lena und lachte ihn an. »Mir geht es ganz wunderbar!«


  Dritter Teil
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  Glück auf!


  Glück auf! Kameraden, durch Nacht zum Licht!

  Uns sollen die Feinde nicht kümmern,

  wir hatten so manche verzweifelte Schicht

  und sahen die Sonne doch schimmern.

  Nur einig, einig müssen wir sein,

  so fest und geschlossen wie Erz und Gestein.


  Seid einig, einig! – dann sind wir auch frei

  vom Druck, der so lang uns umwunden;

  erkennt doch die Macht von der Brudertreu’,

  von der Kraft, die wir endlich gefunden.

  Wir sind ein Riese, wenn wir geeint –

  und können dann trotzen jedwedem Feind.


  Wir sind keine rohe, verwilderte Schar,

  wir wollen nur menschliche Rechte;

  wir krümmen keinem Kinde ein Haar,

  doch sind wir auch klar zum Gefechte,

  zum Kampfe für unser gutes Recht,

  ein Freier zu sein, doch kein höriger Knecht.


  Heinrich Kämpchen


  Fünftes Kapitel


  1


  Kohlenstaub wirbelte auf und wehte Franz geradewegs ins Gesicht, als er das Ende des Querschlags erreichte und in einen warmen Wetterstrom geriet. Fluchend wuchtete er den eisernen Kohlenwagen über die Weiche auf das Gleis der Hauptstrecke. Wie schwarze, körnige Tinte lief ihm der Schweiß über das Gesicht. Einige Tropfen rannen ihm in den Mund und angeekelt spuckte er aus.


  Oskar kam ihm entgegen. Ihm fehlten noch vier Wagen für einen vollen Zug. »Na, Franz? Schon wieder eine Karre voll? Eure Kameradschaft legt sich heute ja mächtig ins Zeug!«, sagte der Pferdejunge voller Anerkennung. »Hat euch der Steiger etwa Druck gemacht?«


  »Hat er das jemals nicht getan?«, fragte Franz grimmig zurück und überließ ihm den Wagen.


  Oskar grinste. »Nee, so krank hab ich ihn noch nie erlebt«, erwiderte er auf seine fröhliche Art, die vor keinem Übel kapitulierte.


  »Weißt du, wie spät es ist?« Franz wollte den Ortsältesten, der als Einziger eine Taschenuhr besaß, nicht schon wieder fragen. Egon Watzke hatte kein Verständnis dafür, wenn man bei der Arbeit alle naselang auf die Uhr schielte. Aber am Füllort hing neben der Schachtanlage eine große Uhr und die bekam ein Pferdejunge ja regelmäßig zu Gesicht, wenn er mit seinem Zug aus Kohlenwagen dort eintraf.


  Oskar enttäuschte ihn nicht. »Bei meiner letzten Tour war es zehn vor zwölf. Inzwischen ist es wohl so um Viertel nach. Sind also keine zwei Stunden mehr bis Schichtende.«


  »Noch lange genug«, brummte Franz, nahm sich einen leeren Kohlenwagen und machte sich auf den Rückweg zu seiner Kameradschaft.


  Die ewige Dunkelheit der Grube umschloss ihn wieder, kaum dass er sich im Querschlag einige Dutzend Schritte von der Hauptstrecke entfernt hatte. Die Enge und Dunkelheit unter Tage machten ihm immer noch zu schaffen. Wirklich daran gewöhnen würde er sich wohl nie. Aber zumindest gelang es ihm mittlerweile, diese panikartigen Attacken von plötzlich ausbrechender Angst so zu beherrschen, dass er nicht kopflos wurde. Er durchlebte jedoch noch immer schlimme Minuten, wenn ihn diese jähen Schweißausbrüche heimsuchten, die nichts mit körperlicher Anstrengung zu tun hatten, und sein Herz auf einmal so wild zu jagen begann, als wollte es ihm die Brust sprengen. Dann half es ihm am besten, wenn er sich dazu zwingen konnte, an das Leben dort oben über Tage zu denken.


  Seit der Silvesternacht vor fünfeinhalb Wochen fiel ihm das bedeutend leichter als zuvor. Lena konnte seine Gedanken auf eine Art und Weise beschäftigen, für die es nichts Vergleichbares gab. Sogar seine große Leidenschaft für die Geschichte und Technik des Brückenbaus, die bislang seine geistige Fluchtburg gewesen war, trat dahinter zurück.


  Dass es in der Silvesternacht zu ihrer überraschenden Begegnung im Garten gekommen war, hatte er als kleines Wunder empfunden. Und in manchen Stunden, wenn er nachts ruhelos auf seiner Pritsche lag, schlich sich sogar die Überlegung in seine Gedanken, ob dabei nicht vielleicht gar Fügung im Spiel gewesen war.


  Ein noch viel größeres Wunder war es für ihn jedoch gewesen, dass Lena Wort gehalten und am Nachmittag des Neujahrstags tatsächlich zum alten Hochsitz in der Waldschneise gekommen war. Denn dies war das erste Mal gewesen, dass sie sich nicht zufällig getroffen, sondern sich verabredet hatten!


  Und statt hoch zu Pferd neben ihm herzureiten, war sie aus dem Sattel gestiegen und hatte ihr prächtiges Tier am Zügel neben sich hergeführt, während sie den schmalen Wegen tiefer in den Wald gefolgt waren und miteinander geredet hatten. Was genau er in den ersten Minuten zu ihr und sie zu ihm gesagt hatte, daran konnte er sich nicht mehr erinnern. Er war viel zu aufgeregt gewesen, um sich das zu merken.


  Er erinnerte sich jedoch daran, wie ihr Atem beim Lachen in kleinen Wolken aus ihrem Mund geweht war und wie sich dabei Grübchen in ihren Wangen gebildet hatten, wie ihre Lippen rosig und feucht, wie von feinem Morgentau benetzt, geglänzt hatten, als ihr Pferd einen überhängenden Ast gestreift hatte und frischer Schnee auf ihr Gesicht herabgerieselt war, wie sich eine vorwitzige Strähne ihres herrlich blauschwarzen Haars unter ihrer Pelzmütze hervorgekräuselt hatte – und wie der Blick ihrer dunklen Augen ihm immer wieder durch Mark und Bein gegangen war. All das stand ihm so klar vor Augen, als wäre es erst vor wenigen Stunden passiert. Es waren Bilder, die ihm so kostbar geworden waren, dass er manchmal dachte, sie bedeuteten ihm noch viel mehr als seine Bücher.


  Er wusste auch noch, dass Lena ihm später, als sie auf der anderen Seite des Waldes auf die Felder hinausgekommen waren, die Geschichte vom frühen Tod ihrer Eltern und einiges aus ihrem Leben in strengen Mädchenpensionaten und Stiften anvertraut hatte – und dass er daraufhin viel von sich erzählt hatte. Eigentlich hatte er viel mehr von sich preisgegeben, als er gewollt hatte. Und hinterher hatte er sich besorgt gefragt, wie er bloß so dumm hatte sein können, sein tristes Leben vor ihr auszubreiten, und ob ihr Interesse an ihm, hinter dem ja vielleicht nur reine Neugierde steckte, damit nicht mehr als befriedigt war.


  Aber seine Befürchtungen hatten sich als unbegründet erwiesen. Denn am folgenden Sonntag hatte Lena ihm nach der Messe im Vorbeigehen leise zugeraunt, dass sie am Nachmittag im Paulusheim beim Einräumen der Bücher in den neuen Räumen der Borromäusbücherei helfen werde. An diesem Tag hatte er zum ersten Mal das Gebäude der ehemaligen Kesselschmiede betreten, das als Arbeiterhaus der katholischen Kirchen im Volksmund nur das »schwarze Kasino« hieß. Und seitdem hatten sie sich jede Woche mindestens ein-, zweimal gesehen.


  Manchmal konnte Franz es kaum glauben, dass er das wirklich erlebte. So wie jetzt, als er verdreckt und mit schweißdurchtränktem Grubenzeug den Wagen durch den Querschlag schob und das Schichtende nicht abwarten konnte. Sie wollten sich am Nachmittag im Stadtpark treffen, wo sich auf dem zugefrorenen Teich Jung und Alt zum Schlittschuhlaufen einfand. Lena hatte versprochen, ein zweites Paar anschraubbare Kufen mitzubringen.


  Sie, ein bildhübsches Mädchen aus den besten Kreisen, das Mündel des allmächtigen Zechendirektors Brüggemann, das auf Gut Gromwald lebte und so gut wie alles haben konnte, was ihr Herz begehrte, wollte ausgerechnet mit ihm, einem mittellosen Bergmann, zum Schlittschuhlaufen in den Stadtpark! Wie konnte das angehen? Und warum ließen sie sich überhaupt auf diese unmögliche...nun ja, Freundschaft ein?


  Franz wollte nicht zu gründlich darüber nachdenken. Er ahnte nämlich, dass das, was dabei herauskommen musste, ihn wohl noch weit mehr beunruhigen und ihm zu schaffen machen würde, als es auch so schon der Fall war.


  Paul legte sofort die Keilhaue aus der Hand, als Franz mit dem leeren Wagen bei ihnen am Streb eintraf, und griff mit zur Schaufel. Es wartete nämlich schon wieder ein ordentlicher Berg Kohle auf den Abtransport.


  »Himmel, ihr müsst ja wie die Berserker reingehauen haben!«, rief Franz verwundert.


  »Unser Alter hat den Bogen raus. Der weiß, wie man am besten an die Kohle rankommt und dem Berg mit Sprengstoff richtig zu Leibe rückt!«


  Franz zuckte die Achseln, bückte sich nach einem großen Brocken Kohle und wuchtete ihn über den Wagenrand. »Oskar sagt, dass es noch anderthalb Stunden bis Schichtende sind«, teilte er ihm mit.


  »Du zählst wohl schon die Minuten, bis du sie im Stadtpark wiedersiehst, stimmt’s?«, fragte Paul, der von der Verabredung wusste. »Na, ich freue mich ja auch, wenn ich meine Marianne an ihrem freien Nachmittag und sonntags für ein paar Stunden wiedersehe. Aber das, was du da angefangen hast, ist von einem völlig anderen Kaliber. Also, wenn ich an deiner Stelle wäre...«


  »Bist du aber nicht!«, fiel Franz ihm sofort ins Wort. »Und fang bloß nicht wieder davon an!«


  Er hatte Paul noch am Neujahrsabend von Lena und ihrem gemeinsamen Spaziergang durch den Wald und über die Felder erzählt. Sein Freund hatte ihn erst ungläubig angeschaut und dann bestürzt auf ihn eingeredet, sich um Gottes willen von diesem Mädchen fernzuhalten, weil das nur großen Ärger bringen konnte.


  »Lass bloß die Finger davon!«, hatte er ihn beschworen. »Du kannst es drehen und wenden, wie du willst, das kann nichts geben, Franz! Du bringst dich nur in Teufels Küche. Menschenskind, sie ist das Mündel des Zechendirektors und du bist ein Schlepper in seiner Zeche, ein Niemand, so wie jeder andere hier unten! Wenn der davon Wind bekommt, bist du erledigt!«


  Franz wusste selbst nur zu gut, welcher Welt er entstammte und zu welcher gesellschaftlichen Schicht Lena gehörte. Die Kluft, die sie trennte, war schwindelerregend. Und gerade deshalb hatte er von Pauls Warnungen nichts wissen wollen und beinahe wären sie sich darüber ernsthaft in die Haare geraten.


  Aber so weit war es dann doch nicht gekommen. Denn Franz hatte ihm hoch und heilig versprochen, Vorsicht walten zu lassen, seinen gesunden Menschenverstand nicht zu verlieren und sich vor allem davor zu hüten, zu viel in diese Bekanntschaft mit Lena von Berg hineinzulesen. Und dann hatte auch Paul eingeräumt, dass Franz ja alt genug sei und letztlich selber wissen müsse, in was er sich da einlasse.


  »Entschuldige, kommt nicht wieder vor!«, versicherte Paul mit einem schiefen Grinsen. »Ich will nur nicht, dass du dir da ganz höllisch die Finger verbrennst. War nicht böse gemeint, Kumpel.«


  »Ich weiß, schon gut«, erwiderte Franz ein wenig beschämt.


  Die Kohlenbrocken reichten fast schon bis an den Wagenrand, als weit hinten im Querschlag der Lichtschein einer einzelnen Grubenlampe aufleuchtete.


  »Wenn das mal nicht unser Steiger ist!«, sagte Rolf Hille, der sich gerade einen Schluck aus seiner blechernen Wasserflasche gegönnt hatte.


  Auch Egon Watzke legte nun seine Keilhaue aus der Hand und ließ den Deckel seiner Taschenuhr aufspringen. »Das wäre kein gutes Zeichen, so kurz vor Schichtende«, sagte er.


  Rolf Hilles Ahnung bestätigte sich genauso wie die ihres Ortsältesten: Es war tatsächlich ihr Steiger Heinrich Kunert und er teilte ihnen mit, dass in einer Stunde noch längst kein Feierabend sei.


  »Seilfahrt ist heute erst um sechs. Ihr müsst noch eine halbe Sonderschicht fahren!«


  »Heute? Das geht nicht!«, entfuhr es Franz. Er war mit Lena im Stadtpark verabredet! Die Zeit, die ihm nach Ende der regulären Schicht bis zu ihrem Treffen blieb, reichte gerade mal aus, um aus der verdammten Grube rauszukommen, sich in der Waschkaue gründlich den Kohlendreck vom Körper zu schrubben und in die Stadt zu laufen. Eine halbe Sonderschicht? Unmöglich! Lena würde schon längst wieder auf Gut Gromwald sein, noch bevor er auf der Hängebank aus dem Förderkorb stieg.


  Der Steiger fuhr zu ihm herum. »Wie bitte?«, fragte er, als könnte er nicht glauben, dass ein einfacher Schlepper ihm die Stirn zu bieten wagte.


  Franz schluckte, dachte jedoch nicht daran, vor ihm einzuknicken. »Ich kann unmöglich eine halbe Sonderschicht fahren, Steiger Kunert. Ich habe nachher eine wichtige Verabredung, die ich unbedingt einhalten muss!«, antwortete er standhaft und ignorierte den warnenden Blick seines Freundes. Zum Teufel mit der ewigen Duckerei! Was hatte er denn noch groß zu verlieren, jetzt, wo Erika sich aus seinem Leben gestohlen hatte und er als Folge davon die Wohnung hatte aufgeben müssen – das einzige Zuhause, das er je gekannt hatte. Aber ohne Erikas Lohn als Wäscherin hatte er die Miete nicht mehr aufbringen können. Auch mit einem zusätzlichen Kostgänger hätte er nicht genug Geld zusammenbekommen. Denn ein guter Teil seines Lohns ging ja noch eine ganze Zeit lang zur Begleichung ihrer Schulden drauf. Außerdem: Welcher Kostgänger war schon an einem reinen Männerhaushalt interessiert? Vier Bergleute unter einem Dach? Wer sollte sich da um das Essen und die Wäsche kümmern? Nein, es war ihm nichts anderes übrig geblieben, als die Wohnung aufzugeben und nun selbst irgendwo als Kostgänger unterzukommen – oder ins »Bullenkloster« zu gehen, wie das bei den Junggesellen verhasste Ledigenheim mit seiner strengen Hausordnung in der Friedrichstraße im Volksmund hieß. Zum Glück war ihm das erspart geblieben, denn dank Pauls Fürsprache hatte er sofort Unterkunft mit voller Kost bei Horst Zebrowski und seiner Familie in der Schlegelstraße gefunden.


  »Was kümmert mich deine Verabredung, Schlepper?«, fuhr der Steiger ihn barsch an. »Du wirst sie eben verpassen, basta!«


  »Nun mal langsam, Steiger!«, mischte sich jetzt der Ortsälteste ein. »Franz ist hier nicht der Einzige, der Pläne für seinen Feierabend gemacht hat.«


  »Außerdem muss das früher angekündigt und mit unseren Ältesten abgesprochen werden, wenn Sonderschichten gefahren werden sollen!«, warf Rolf Hille aufgebracht ein.


  »Dafür war heute keine Zeit!«, beschied ihn der Steiger scharf und zurechtweisend. »Die Zechenleitung hat die Sonderschicht beschlossen, weil die Förderleistung in den letzten Wochen weit hinter den Erwartungen zurückgeblieben ist. Und die Zeche hat Lieferverträge zu erfüllen, sonst hagelt es Konventionalstrafen. Viele von euch haben einfach nicht ihr Gedinge geschafft, so wie es vereinbart worden ist.«


  »Ja, aber nur, weil ihr uns so viele Wagen nullt, als würden auf Aurora bloß noch Blinde malochen, die nichts als taubes Gestein zutage fördern!«, stieß Rolf Hille wütend hervor. »Da kann man auf ganz merkwürdige Gedanken kommen.«


  »Willst du vielleicht behaupten, wir würden euch betrügen?«, zischte der Steiger.


  »Wer hier oben noch alle beisammen hat«, Rolf Hille tippte sich an die Stirn, »der kann sich schon seinen Reim darauf machen, warum es plötzlich so eine Epidemie beim Wagennullen gibt!«


  »Halt bloß dein lockeres Mundwerk, Hille!«, warnte ihn der Steiger. »Und jetzt Schluss mit dem Gerede! Die Zechenleitung hat die halbe Sonderschicht angeordnet und damit hat es sich. Das hier ist eine Zeche und kein Debattierklub! Ihr seid ja nicht die Einzigen, die es trifft, sondern die ganze Belegschaft hängt eine halbe Schicht an. Auch ich!«


  »Mir kommen die Tränen«, sagte Kurt Gerke bissig.


  Der Steiger funkelte ihn an. »Wem es nicht passt, dass wir hier alle an einem Strang ziehen müssen, der kann ja gern die Fahrten* nehmen. Zur Arbeit gezwungen wird keiner auf Aurora. Die Seilfahrt beginnt jedoch erst mit Ende der halben Sonderschicht!« Damit wandte er sich um und stiefelte davon.


  »Miststück!«, zischte Rolf Hille leise hinter ihm her und spuckte aus. »Elender Diener der Zechenbarone!«


  »Es ist nicht recht, dass sie alles mit uns machen können, wie es ihnen gerade in den Kram passt«, sagte Kurt Gerke mit wutbebender Stimme, die Hände zu Fäusten geballt.


  »Irgendwann überspannen sie den Bogen – und dann gnade ihnen Gott!«, murmelte Rolf Hille mit finsterer Miene.


  »Gezwungen wird keiner! Was für ein Hohn!«, erregte sich Egon Watzke. »Uns bleibt doch gar keine andere Wahl, als die halbe Schicht noch dranzuhängen! Und das wissen die Steiger und die Zechenleitung auch ganz genau! Als ob wir die Fahrten nehmen würden!«


  Auch Franz kochte innerlich. Am liebsten hätte er sich nach einem handlichen Stück Kohle gebückt und es dem Steiger an den Kopf geworfen. Denn auf keinen Fall würde er rechtzeitig aus der Grube kommen, um Lena noch auf dem Teich im Stadtpark anzutreffen. Sie würde vergeblich auf ihn warten und Gott weiß was denken, warum er nicht gekommen war. Vielleicht glaubte sie sogar, er hätte sie mit Absicht versetzt!


  Auch die Fahrten, die der Steiger erwähnt hatte, waren kein Ausweg. So hießen die eisernen Leitern, die an der Innenwand einer Schachtanlage angebracht waren und den Bergleuten im Notfall, wenn die Seilfahrt aufgrund eines Grubenunglücks oder einer technischen Panne unmöglich war, den Ein- und Ausstieg ermöglichten.


  Aber natürlich nahm keiner ohne wirklich zwingende Not die Strapaze auf sich, verschwitzt und in der Zugluft des Schachtes an den Eisenleitern die vielen Hundert Meter hochzuklettern, die sie vom Tageslicht trennten. Das war nicht nur eine überaus mühselige, sondern auch eine gefährliche Kletterei, wenn man schon acht Stunden schwerster Maloche hinter sich hatte. Da biss man dann doch lieber in den sauren Apfel und fuhr die verlangte Sonderschicht, wie sehr einem Knochen und Muskeln auch schmerzten. Außerdem gab es kaum einen Kumpel, der den zusätzlichen Lohn nicht gut gebrauchen konnte.


  Und so nahm schließlich auch die Kameradschaft von Egon Watzke nach einer Reihe von üblen Flüchen, Verwünschungen und grimmigen Vorsätzen die Arbeit vor Ort wieder auf – für vier weitere, quälend lange Stunden.
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  Bei Dunkelheit aus dem Haus, bei Dunkelheit vierzehn Stunden Maloche und dann bei Dunkelheit wieder nach Hause«, sagte Franz bitter, als sie am Abend aus der Waschkaue kamen und sich auf den Weg in die Zechenkolonie machten. »Und morgen fängt alles wieder von vorn an. Was für ein Leben! Kann man das überhaupt noch Leben nennen?«


  Paul zuckte müde die Achseln. »Es ist das Einzige, das wir haben«, antwortete er. »Aber es kommen auch wieder bessere Zeiten. Warte nur, bis es wieder Frühling wird und die Tage länger hell sind.«


  »Ja, was für ein Trost!«, sagte Franz sarkastisch. »Wir werden aufblühen wie nach einem Bad im Jungbrunnen und auf Aurora wird jeder Tag ein fröhliches Fest sein!«


  Paul schwieg, weil es dazu nichts zu sagen gab. Und in niedergedrücktem Schweigen setzten sie ihren Weg durch die Siedlung fort.


  »Also dann bis morgen, wenn uns die Sirene wieder auf die Kohlengaleere ruft«, sagte Franz, als er vor seiner neuen Bleibe stand.


  Paul nickte und schlug ihm im Weitergehen flüchtig auf die Schulter.


  Die Zabrowskis, bei denen Franz als Kostgänger untergekommen war und eine winzige Kammer im Obergeschoss bezogen hatte, wohnten zwei Häuser vor dem der Nowaks. Horst Zabrowski war schon mit achtunddreißig nach einem schweren Unfall, bei dem er seinen rechten Arm und einen Großteil seines Augenlichts verloren hatte, als Invalide aus der Belegschaft ausgeschieden. Die Verbitterung und die Not, die allein durch die Arbeitskraft seiner beiden sechzehn- und vierzehnjährigen Söhne Georg und Joseph gemildert wurde, hatten ihn zu einem wortkargen Mann gemacht. Nur seine resolute Frau Hildegard und seine zwölfjährige Tochter Juliane, die ihm regelmäßig aus der Zeitung vorlas und ihn auch täglich rasierte, drangen wirklich zu ihm durch. Ihnen antwortete er mit mehr als nur einem kurzen »Ja!« oder »Nein!«. Für seine Söhne und seinen Kostgänger sowie für die Leute aus der Nachbarschaft hatte er jedoch nur diese beiden Silben und eine abweisende Miene übrig.


  »Es ist Post für Sie da, Herr Fehling«, teilte Hildegard Zabrowski ihm mit, kaum dass er sich den Schnee von den Schuhen abgetreten und seine Jacke im Flur aufgehängt hatte. Sie stand in der Tür zur Küche, eine abgearbeitete, blassgesichtige Frau von noch nicht vierzig Jahren, die sich dennoch die Kraft zu einem gelegentlichen Lächeln bewahrt hatte.


  »Post für mich?« Franz hatte noch nie in seinem Leben Post erhalten. Wer sollte ihm auch schreiben? Die Menschen, die er kannte, lebten alle in Sichtweite der Zeche.


  »Ja, ein Brief.« Hildegard Zabrowski zog ihn aus ihrer Schürze. »Hier! Frau Zettelmann, die mit ihrer Familie in Ihre alte Wohnung eingezogen ist, hat ihn heute Vormittag vorbeigebracht. Er war noch an Ihre alte Adresse gerichtet. Ich hoffe nur, das Schreiben enthält keine schlechten Nachrichten.« Denn gute Nachrichten überbrachte man selbst, wie ihre Lebenserfahrung sie gelehrt hatte.


  Der Brief trug keinen Absender, doch Franz erkannte die krakelige Handschrift auf den ersten Blick. Der Brief war von seiner Schwester! Das erste Lebenszeichen von Erika in fast sechs Wochen! Sechs schrecklich lange Wochen, in denen er sich quälende Selbstvorwürfe gemacht hatte. Vielleicht hatte er sie zu grob behandelt und war mit schuld daran, dass sie davongelaufen war. Und all die Zeit hatte ihn die Angst nicht verlassen, dass seine Schwester womöglich in die Hände einer stümperhaften Engelmacherin geraten und vielleicht schon gar nicht mehr am Leben sei.


  Franz wusste nur zu gut, welch eisige Kälte in seiner winzigen, ungeheizten Kammer herrschte und wie einladend warm und von herrlichen Essensdüften erfüllt dagegen die Wohnküche war. Dennoch konnte er gar nicht schnell genug nach oben in sein Zimmer kommen, wo Eisblumen an dem kleinen Fenster blühten. Er schloss die Tür hinter sich und riss den Umschlag mit klammen Fingern auf.


  Die Nachricht, die Erika mit einem Bleistift in eng untereinandergedrängten Zeilen auf ein Stück Papier gekritzelt hatte, lautete:


  »Lieber Bruder, ich weiß, ich hätte dir schon gleich im Januar schreiben sollen. Aber mir ging es eine ganze Weile nicht sehr gut. Nein, ich will ehrlich sein: Mir ist es richtig dreckig ergangen. Und als ich wieder auf den Beinen war, wusste ich nicht, wie ich an dich schreiben soll, ohne dass du gleich nach Köln kommst und hier überall nach mir suchst. Auf einem Brief ist ja immer der Poststempel drauf. Der verrät ja, von wo man geschrieben hat. Jetzt ist auch ein Stempel von Köln drauf. Aber wenn du den Brief liest, bin ich schon ganz woanders. Ich fahre nämlich noch heute mit jemand, den ich hier zufällig kennengelernt habe, in eine ganz andere große Stadt. Keine Sorge, dieser Jemand ist kein Mann. So schnell falle ich nicht wieder rein, das habe ich dir doch versprochen. Ich reise mit einer Frau, die ich mal Klara nennen will. Sie heißt natürlich ganz anders. Mit etwas Glück kann sie mir in dieser anderen Großstadt eine gut bezahlte Anstellung vermitteln. Das hat sie mir versprochen. Ich glaube ihr – aber nicht blindlings. Doch ich bin guter Dinge. Klara hat sich hier auch ganz selbstlos um mich gekümmert, als es mir so schlecht ging. Das hätte sie wirklich nicht gemusst. Aber sie hat es getan, einfach so, aus Freundlichkeit. Sie kennt sich übrigens aus im Leben. Wenn alles stimmt, was sie mir erzählt hat, muss sie ganz schön geschäftstüchtig sein. Da habe ich wohl endlich mal Glück im Unglück gehabt. Aber auch wenn sie nichts für mich tun kann, werde ich eben allein was finden. Ich halte mich schon über Wasser, das kannst du mir glauben! Du brauchst dir also keine Sorgen um mich zu machen. Ich falle schon wieder auf die Beine. Mir geht es eigentlich sehr gut. Hoffe mit mir, dass es auch so bleibt. So, ich muss jetzt los. Klara drängt. Wir müssen das Zimmer räumen. Unser Zug geht in einer Stunde. Denk weiter so fest an mich so wie ich an dich! Und pass auf dich auf. Ich mache mir genauso viel Sorgen um dich wie du um mich! Sei fest umarmt! Deine dich liebende Schwester Erika!«


  Franz las den Brief dreimal, bevor er ihn sinken ließ – unendlich erleichtert, seine Schwester wohlauf zu wissen, aber auch am Rand der Tränen.


  Was hätte er jetzt dafür gegeben, wenn er mit Lena über seine Erleichterung, aber auch über die Sorgen, die er sich weiterhin um seine Schwester machte, hätte reden können! Ach, nur mit ihr zusammen zu sein und schweigend neben ihr hergehen zu können, hätte ihm schon gereicht!
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  Mit vor Aufregung geröteten Wangen hörte Regina, die jüngere Schwester von Dorothea Mayerling, den Erzählungen und guten Ratschlägen der fünf jungen Frauen zu, die sie an diesem Nachmittag im Salon der degenhardt’schen Villa an ihren Erfahrungen teilhaben ließen. Sie hing förmlich an ihren Lippen. Denn bald würde auch sie auf einem großartigen Debütantinnenball in Düsseldorf offiziell in die Gesellschaft eingeführt werden. Und das war ein Ereignis, auf das man sich gar nicht früh und sorgfältig genug vorbereiten konnte. Dass Lena schon seit einer Weile nichts mehr beisteuerte, fiel ihr gar nicht auf. Die vier anderen hielten ihre Aufmerksamkeit mühelos gefesselt.


  »Der erste Ball eines Mädchens verändert die Welt!«, verkündete Sophie Degenhardt stolz. Sie war bei ihrem ersten Ball vor gut einem Jahr ein großer Erfolg gewesen und hatte nun die Wahl unter mehreren blendenden Partien. »Danach ist nichts mehr so, wie es vorher gewesen ist!«


  »Aber Schönheit allein genügt nicht, lass dir das gesagt sein, meine liebe Regina!«, dozierte Elisabeth von Tecklenburg, die wie Sophie mit einer wohlgeformten Figur und einem makellosen Puttengesicht wie aus einem Bilderbuch gesegnet war und an Silvester ihre Verlobung mit Karl August von Sedewitz, der aus einem alten und vermögenden Adelsgeschlecht stammte, verkündet hatte. »Auch Aschenputtels natürliche Schönheit und Anmut reichten für die Eroberung des Prinzen nicht aus, wie du dich bestimmt erinnerst. Es kommt darauf an, im richtigen Augenblick in einem Traum von einem Kleid zu erscheinen und einen Auftritt zu haben, der einen nachhaltigen Eindruck hinterlässt.«


  »Ja, sogar recht unscheinbare Mädchen oder auch vertraute Spielgefährtinnen werden dann von den Männern auf einmal ganz anders wahrgenommen«, pflichtete ihnen Agnes Ziegler bei, die mit Unterstützung ihrer ehrgeizigen Mutter einen großen Aufwand an Kleidung, Frisurkunst und Schminke betrieb, um ihrem eher mittelmäßigen Aussehen einen Hauch von Schönheit zu verleihen. »Da ist man dann wie verwandelt. Aber das setzt natürlich voraus, dass man auch verändert auftritt. Man muss Haltung zeigen, Ruhe und vornehme Stille, dabei die größte Natürlichkeit im Sprechen bewahren und doch auch fröhliche Selbstsicherheit und Talent zur Konversation zeigen! Das ist ein kunstvoller Balanceakt, den man nur nach viel Übung beherrscht!«


  »Die größte Demütigung auf dem ersten Ball ist natürlich das Sitzenbleiben«, sagte nun Elisabeth mit betont ernster Miene. »Ich selbst habe ja nie einen unbesetzten Tanz gehabt, aber ich weiß doch, dass nicht jeder Eintritt in die Welt zu einem Triumph wird.«


  Agnes nickte und fügte hinzu: »Für manch unglückliches Mädchen wird der Debütantinnenball zu einer harten Schule der Demut. Sitzen zu bleiben, ist ein tiefer Fall.«


  Dorothea fuhr sich über die Arme, als überliefe sie plötzlich eine Gänsehaut. »Ja, es muss bitter sein, erleben zu müssen, wie unbedeutend und gleichgültig man dieser Welt ist, der man so sehnsüchtig entgegengefiebert hat. Abgeschätzt, für ungenügend befunden und zu einem Mauerblümchen abgestempelt zu werden, ist schon ein grausames Schicksal.«


  Lena saß stumm in ihrem Sessel und hörte dem Gerede mit wachsender Irritation zu, während das Dienstmädchen Johanna, das so alt wie Regina sein musste, frischen Tee brachte und ein neues Silbertablett mit kleinen Sandwichdreiecken auf den Tisch stellte. Sie legte auch noch Holz im Kamin nach und huschte dann wieder so lautlos aus dem mit Perserteppichen ausgelegten Salon, wie sie gekommen war.


  Grausames Schicksal? In Lena regte sich ärgerlicher Widerspruch. Was war das nur für ein hohles, dümmliches Geschwätz, das Agnes, Sophie, Dorothea und Elisabeth da von sich gaben? Sie taten ja so, als drehte sich das Leben allein um Bälle, teure Kleider und aussichtsreiche Partien? Ja, merkten sie denn gar nicht, dass sie über sich selber so sprachen, als gelte es, sich wie ein besonders verführerisches Appetithäppchen zu präsentieren, um auf dem gesellschaftlichen Präsentierteller bloß nicht liegen zu bleiben und zu vertrocknen?


  »Ich denke, ein grausames Schicksal ist wohl etwas ganz anderes als ein unbesetzter Tanz!«, platzte es aus ihr heraus.


  Dorothea und auch Sophie, Elisabeth, Agnes und Regina wandten sich ihr mit verdutzten Mienen zu. Erst jetzt wurde ihnen bewusst, dass Lena sich schon eine ganze Weile nicht mehr an ihrer Unterhaltung beteiligt hatte.


  »Was soll es denn Schlimmeres geben, als vor aller Welt gedemütigt zu werden!«, hielt Dorothea ihr vor.


  »Die hundert oder meintwegen auch zweihundert Gäste auf einem Ball sind ja wohl längst nicht ›alle Welt‹. Die Erde ist nicht nur von den paar Menschen bevölkert, die sich Gedanken um Debütantinnenbälle machen! Und es gibt mit Sicherheit eine Menge andere Dinge, die um ein Vielfaches schlimmer ist, als auf seinem ersten Ball ein Mauerblümchen zu sein!«, erwiderte Lena barsch und dachte an das Leben, das die Menschen unter Tage, in der Zechensiedlung und wohl an unzähligen anderen Orten unter ähnlich schrecklichen oder gar noch schlimmeren Umständen führten.


  »Das lässt sich leicht sagen, wenn man selbst ein Erfolg gewesen ist und sich eine so blendende Partie wie deinen Fabrikantenerben Alexander Wallenrodt geangelt hat!«, erwiderte Agnes spitz. »Da sitzt man leicht hoch zu Ross!«


  »Ich habe keine Angel ausgeworfen – weder nach ihm noch nach irgendeiner anderen sogenannten blendenden Partie!«, widersprach Lena ungewöhnlich heftig. Sie wollte erst noch hinzufügen, dass sie völlig falsch lagen, wenn sie meinten, dass sie mit Alexander Wallenroth schon so gut wie verlobt sei, verkniff sich diese Klarstellung jedoch noch im letzten Moment. Denn bei solchen Klatschmäulern wie Agnes und Dorothea würde das schnell die Runde machen und bestimmt auch den Wallenrodts zu Ohren kommen. Und das würde ihr nur Ärger einbringen und ihre Freiheit empfindlich beschneiden.


  »So, dann sag uns doch mal, was noch schlimmer sein könnte?«, forderte Dorothea sie auf und nahm sich eines von den Teehäppchen, die mit zartem Wildbret, geräuchertem Lachs und Hühnerbrust belegt waren.


  Lena zögerte.


  »Seht ihr, jetzt fällt ihr nichts ein!«, rief Agnes und blickte triumphierend in die Runde.


  »Wie wäre es denn für den Anfang damit, dass ihr euch einfach mal vorstellt, ihr müsstet so wie Johanna leben...«, begann Lena.


  »Ich kenne keine Johanna«, sagte Dorothea mit verständnisloser Miene. »Von wem sprichst du?«


  »Von dem Dienstmädchen Johanna, das uns gerade zum zweiten Mal Tee und diese Sandwichecken gebracht hat«, sagte Lena. »Also stellt euch mal vor, ihr müsstet so wie dieses Mädchen von morgens bis spät in den Abend ununterbrochen schuften. Zimmer putzen, am Waschtrog stehen, aufdecken, abdecken, Silber putzen, Nachttöpfe leeren, Asche aus dem Kamin fegen und was es sonst noch an tausend anderen Arbeiten im Haus gibt.« Sie machte eine Pause. »Schwer vorzustellen, nicht wahr? Und noch nicht einmal das ist ein grausames Schicksal, sondern wohl nur das harte Leben, das ganze Heerscharen von Bediensten tagtäglich überall erdulden müssen.«


  Sprachlos starrten die anderen Mädchen Lena an.


  »Aber nun stellt euch mal vor, wie es den Frauen ergeht, die in der Zechensiedlung wohnen und deren Männer nach zehn Stunden unter Tage noch nicht einmal genug Geld nach Hause bringen, um die Miete für die schäbigen Unterkünfte zu bezahlen, sodass sie gezwungen sind, Kostgänger aufzunehmen«, fuhr Lena fort, die plötzlich ihre helle Freude an den verstörten, fassungslosen Gesichtern ihrer Freundinnen hatte. »Ohne fließendes Wasser, ohne Kanalisation. Sie müssen ihren Dreck auf die Straße kippen und als Abort haben sie im Hinterhof bloß einen Bretterverhau, wo...«


  »Hör auf mit den dummen Scherzen!«, fiel Dorothea ihr ins Wort und warf das Häppchen auf ihren Teller zurück. »Jetzt wirst du unappetitlich!«


  »Ja, mir reicht es auch!«, empörte sich Elisabeth. »Hast du denn allen Anstand vergessen?«


  »Ich habe nichts erfunden! So ist das Leben der Leute, die das viele Geld für uns verdienen! Ihr müsst nur mal genau hinsehen. Also warum diese Erregung?«, hielt Lena ihnen vor. »Ich glaube, ihr habt bisher nur noch nie richtig darüber nachgedacht.«


  »Weil es uns nichts angeht!«, zischte Agnes entrüstet. »Unverschämt, uns mit dem gemeinen Volk zu kommen! Wie kann man nur auf einen so grotesken und...und vulgären Gedanken kommen! Du musst nicht mehr alle Tassen im Schrank haben!«


  Lena lächelte sarkastisch. »Ja, zum gemeinen Volk zu gehören, das wäre nun wirklich ein grausames Schicksal, nicht wahr, liebe Agnes? Schlimmer noch als eine gähnend leere Tanzkarte auf einem Ball, oder?«


  »Gott bewahre!«, rief Regina verstört.


  »Mit Gott hat das nichts zu tun, Regina«, sagte Lena, die sich von der Einfalt des Mädchens angestachelt fühlte, noch etwas Unerhörtes von sich zu geben. »Nirgendwo in der Heiligen Schrift steht geschrieben, dass sich einfache Leute den Rücken krumm schuften sollen, damit unsereins sorglos großartige Feste feiern und sich mit so einfältigen Dingen beschäftigen kann, was für ein Kleid wir zu diesem oder jenem Ball anziehen und mit welcher Art von dümmlicher Konversation wir uns interessant für diese sogenannten blendenden Partien machen sollen.«


  Dorothea schnappte empört nach Luft – und ihre Schwester, die überhaupt nichts begriff, außer dass man sie wohl irgendwie beleidigt hatte, brach in Tränen aus. Und das war das Ende des nachmittäglichen Treffens bei Sophie.


  »Kannst du mir mal verraten, was vorhin bloß in dich gefahren ist?«, fragte Sophie, als die anderen schon aufgebrochen waren und sie nun Lena zu ihrer Kutsche begleitete.


  Lena brachte nur ein schiefes Lächeln zustande. »Ich weiß es auch nicht. Mich muss wohl der Teufel geritten haben.«


  »Das kann man wohl sagen!«


  »Es tut mir leid, dass ich dir den Nachmittag verdorben habe, Sophie. Das wollte ich wirklich nicht«, entschuldigte sich Lena. Sie bedauerte es aufrichtig, dass sie ihr eigenes Unbehagen an den anderen ausgelassen hatte.


  Sophie bedachte sie mit einem ratlosen Blick und schüttelte den Kopf. »In letzter Zeit werde ich nicht mehr schlau aus dir. Du hast dich verändert, aber ich kann noch nicht den Finger darauf legen, was genau es ist.« Und mit gesenkter Stimme fuhr sie fort: »Sag, geht dir vielleicht alles zu schnell, das mit dir und Alexander?«


  Lena fuhr in ihre pelzgefütterten Handschuhe, nagte unschlüssig an ihrer Unterlippe und antwortete dann mit einer Gegenfrage: »Kannst du mir sagen, was dir deine Freiheit wert ist? Welchen Preis würdest du dafür zahlen?«


  Sophie machte ein verständnisloses Gesicht. »Freiheit? Welche Freiheit? Was hast du denn jetzt schon wieder? Wovon redest du überhaupt?«


  »Ja, das dachte ich mir«, sagte Lena trocken, fuhr dann aber hastig fort: »Vergiss es! Das war nur wieder einer von meinen verrückten Gedanken. Ich verspreche dir auch, nicht wieder aus der Rolle zu fallen – vorausgesetzt natürlich, ihr ladet mich überhaupt wieder ein.«


  Und wenn sie mich nicht wieder einladen, wird es auch kein großer Verlust sein!, dachte Lena auf dem Heimweg.


  Was verband sie denn schon groß mit ihnen? Eigentlich waren sie sich doch trotz all der Jahre, die sie sich schon kannten, fremd geblieben. Das, was sie wirklich dachten, fühlten und vor allem fürchteten, darüber hatte noch nie einer offen gesprochen. Oberflächliches Geschwätz, wie es zu einem Leben in einer schillernden Seifenblase passte, war alles, was sie austauschten, wenn sie zusammenkamen. Gespräche so süßlich und gehaltvoll wie Zuckerwatte. Und je mehr sie davon ertragen musste, desto schlechter wurde ihr!


  Mit Franz verhielt es sich dagegen völlig anders. Ihm hatte sie ihr Herz schon nach den ersten Treffen weiter geöffnet, als sie es Sophie oder irgendeinem anderen gegenüber je gewagt hatte. Und er hatte dieses Vertrauen erwidert und sie so tief in sein Leben blicken lassen, dass es offenbar sogar ihn selbst überrascht hatte. Von ihm fühlte sie sich ernst genommen und nicht wie ein hübsches Ausstellungsstück behandelt – oder als »Zierde eines jeden Raumes«, wie Onkel Ludwig es einmal ausgedrückt hatte.


  Aber warum hatte er gestern ihre Verabredung im Stadtpark nicht eingehalten? Sie hatten doch zusammen Schlittschuh laufen wollen. Sie hatte sogar bis nach Einbruch der Dunkelheit gewartet und den Ärger mit Tante Tilly in Kauf genommen, weil sie bis zum letzten Moment gehofft hatte, er würde doch noch kommen. Aber sie hatte vergeblich auf ihn gewartet. War vielleicht sein Interesse an ihr erloschen, weil sie sich nur ein-, zweimal in der Woche mit ihm treffen konnte und dann auch nur für wenige Stunden? War er womöglich das Versteckspiel leid, zu dem sie sich gezwungen sah, damit ihre Pflegeltern keinen Verdacht schöpften? Warum nur war er nicht gekommen?


  Diese Fragen ließen ihr keine Ruhe. Jetzt würde sie ihn vermutlich erst in zwei Tagen, am Sonntag zur Messe, wiedersehen. Ach, wenn doch nur schon Sonntag wäre!
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  Am Sonntagmorgen wartete Franz hinten in der Kirche, bis der Zechendirektor mit seiner Frau und Lena eintraf. Er versuchte, Lenas Blick aufzufangen, doch die stattliche Gestalt des Zechendirektors, der sich vor sie schob, verhinderte dies.


  Franz folgte ihnen mit wenigen Schritten Abstand den Mittelgang entlang und zwängte sich in die Bank hinter ihnen, ohne sich um die missbilligenden Blicke der schon dort Sitzenden zu kümmern, die nun enger zusammenrücken mussten. Als das Gerücke ein Ende gefunden hatte, saß er direkt hinter Lena. Nun bedankte er sich mit einem freundlichen Kopfnicken nach links und rechts. Allerdings genügte dies nicht, um die eisigen Gesichter seiner Nachbarn auftauen zu lassen, die ihrer Kleidung nach zu urteilen nicht aus der Arbeiterschaft kamen, sondern dem wohlsituierten Bürgertum angehörten.


  Lena bemerkte ihn erst, als sie sich von der schmalen Kniebank erhob und hinter sich nach ihrem Gebetbuch suchte. Sie stutzte einen winzigen Moment, hatte sich jedoch so gut im Griff, dass kein Ausdruck von Überraschung auf ihr Gesicht trat. Ihre Miene gab auch nicht zu erkennen, ob sie sich freute, ihn zu sehen, oder ob sie wütend auf ihn war, weil er am Mittwoch ihre Verabredung nicht eingehalten hatte.


  Franz bekam an diesem Morgen so gut wie nichts von der Messe und von Pfarrer Steckenbühls Predigt mit, so sehr nahm ihn Lenas Gegenwart gefangen. Sie saß ihm so nahe, dass sie eigentlich seinen Atem in ihrem Nacken spüren musste. Aber wie sie dort zwischen ihrem Vormund, dem mächtigen Zechendirektor Brüggemann, und ihrer Tante saß, war sie dennoch unendlich weit weg von ihm. Zu glauben, dass er bloß die Hand nach ihr auszustrecken brauchte, wäre ein törichter Trugschluss gewesen.


  Am liebsten hätte er seinen Blick nicht einen Moment von ihr genommen. Aber auch wenn er sich zwang, seine Augen zu schließen oder zum Altar zu schauen, so blieb Lenas Bild auch dann noch vor seinem inneren Auge stehen. Und jede Einzelheit nahm er so deutlich wahr wie nie zuvor: die frische Farbe ihrer Haut, die auf der Wange in eine leichte Rötung überging; der ebenmäßige Bogen ihres Ohrs und das kleine Ohrläppchen, an dem ein wunderschöner goldener Ohrring aus zwei fein ziselierten, ineinander verschlungenen Rosenknospen hing; der blauschwarze Schimmer ihrer leicht gelockten Haare und ganz besonders die nackte Stelle ihres Halses, die sich zwischen Schal und Mantelkragen zeigte und die mit Härchen fein wie Kückenflaum bedeckt war.


  Als dann die Gottesdienstbesucher nach dem letzten Lied aus den Kirchenbänken drängten, hörte er, wie Lena zu ihren Pflegeeltern sagte: »Geht schon mal vor, ich komme gleich nach. Ich möchte drüben bei der Muttergottes nur noch schnell eine Kerze für meine Eltern anzünden und ein Gebet sprechen.« Sie sagte es so laut, dass Franz es gar nicht überhören konnte. Und er wusste sofort, welchen Wink sie ihm damit geben wollte.


  »Aber mach nicht zu lange!«, ermahnte sie Ludwig Brüggemann, der gegen diesen frommen Wunsch seines Mündels schlechterdings etwas einwenden konnte.


  Sie trafen fast gleichzeitig vor dem schmiedeeisernen Kerzenständer des Marienaltars ein.


  Franz ließ Lena den Vortritt. Sie warf ihr Geldstück durch den Schlitz in den Eisenkasten, nahm eine Kerze aus der Kiste und hielt den Docht über eine schon brennende Flamme.


  »Warum hast du mich am Mittwoch versetzt?«, fragte sie leise, ohne den Kopf zu wenden, während sie ihre Kerze in eine Halterung presste. »Ich habe mir die Beine in den Bauch gestanden und mir fast Frostbeulen geholt!«


  »Ich habe dich nicht versetzt, ich konnte nicht kommen«, raunte er zurück.


  »Und warum nicht?«, flüsterte sie und rückte am Kerzenständer einen Schritt zur Seite, damit auch er sich nach einer Kerze bücken konnte.


  »Ich saß unten in der Grube fest! Die Zechenleitung hat uns zu einer halben Sonderschicht gezwungen, ohne vorher mit unseren Ältesten gesprochen zu haben. Wir sind erst um sieben nach oben gekommen!«, antwortete er hastig.


  »Man hat euch gezwungen, länger zu arbeiten, als ihr eigentlich wolltet? Ja, ist das denn erlaubt?«


  »Nein, ist es nicht. Aber das kümmert Steiger und Zechenleitung nicht, weil sie wissen, dass sie uns in der Hand haben. Auf jeden Fall konnte ich nicht kommen, obwohl ich nichts lieber getan hätte, als mit dir...« Franz brach ab, weil sich ihnen zwei ältere Frauen näherten. Eine davon kannte er sehr gut, es war die verwitwete Mutter der Krämersfrau Frieda Schlüter und sie stand selbst noch häufig hinter der Ladentheke und bediente.


  Franz stellte schnell seine Kerze auf. Als er sich umdrehte, sah er, dass Lena in einer der hinteren schmalen Bänke niederkniete, die auf den kleinen Marienaltar ausgerichtet waren. Augenblicke später kniete auch er in dieser Reihe, hielt jedoch Abstand von ihr.


  »Ich möchte dich gern wiedersehen«, flüsterte er ihr mit gesenktem Kopf zu, die scheinbar zum Gebet gefalteten Hände zum Schutz vor seinem Gesicht. »Sag mir, wann du kannst!«


  »Heute!«


  »Wollen wir es noch mal mit Schlittschuhlaufen versuchen?«


  Sie nickte. »Um halb vier im Stadtpark am Teich! Da sind Onkel Ludwig und Tante Tilly zum Bridge bei den Degenhardts. Das dauert immer bis in den Abend. Und sei bloß pünktlich!«, flüsterte sie, schlug schnell das Kreuz und eilte davon.


  Als Franz aus der Kirche kam, sah er gerade noch, wie Lena zu ihren Pflegeeltern in die Kutsche stieg. Der Kutscher schloss den Schlag hinter ihr und kletterte auf den Kutschbock. Die anderen Droschken warteten respektvoll und machten dem Gefährt des Zechendirektors Platz, der es eilig hatte, nach Hause zu kommen.


  Gewöhnlich wünschte sich Franz am Sonntag, dass die Minuten ganz langsam vergingen und sich wie Stunden dehnten, auf dass er möglichst viel von seinem freien Tag hatte. Nun jedoch wäre es ihm nur recht gewesen, wenn die Stunden so schnell wie Minuten verflogen wären – aber nur bis um halb vier. Wenn er mit Lena zusammen war, durfte die Zeit ruhig wieder ganz langsam verstreichen!
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  Um Lena nicht warten zu lassen, richtete Franz es so ein, dass er schon um Viertel nach drei am Teich des Stadtparks eintraf, auf dem sich viele Kinder, Jugendliche und auch eine große Zahl von Erwachsenen tummelten und zeigten, wie gut oder wie schlecht sie sich mit Schlittschuhen über das Eis bewegen konnten.


  Aber auch Lena kam viel früher, als sie ausgemacht hatten. Sie hatte es genauso wenig erwarten können, ihn wiederzusehen. Schnellen Schrittes kam sie den Weg zwischen den Hecken entlang.


  Sie lachten darüber wie über einen lustigen Zufall, bewahrten die tiefere Bedeutung ihres verfrühten Erscheinens jedoch in ihrem Herzen.


  Lena trug ihren schlichten Wintermantel und eine Pudelmütze, die sie sich tief in die Stirn gezogen hatte. Zusammen mit dem breiten Schal, den sie sich mehrmals um den Hals geschlungen hatte, blieben von ihrem Gesicht nicht viel mehr als Nase und Augenpartie frei. Sie war sicher, dass niemand sie in diesem gediegenen, aber zugleich auch unauffälligen Aufzug erkennen würde.


  Lena hatte wie versprochen ein zweites Paar Schlittschuhe mitgebracht. »Die sind von meinem Cousin Robert, der in England ist, wie ich dir erzählt habe. Er hat in etwa deine Statur. Sie könnten dir also passen.«


  Sie passten einwandfrei und wenig später wagte sich Franz mit Lena auf das Eis. Sie beherrschte die Kunst, auf dünnen Kufen über das Eis zu gleiten, ganz ausgezeichnet. Sie konnte aus dem Lauf heraus kleine Pirouetten drehen und dann sogar rückwärts weiterlaufen.


  Dagegen nahmen sich seine Fertigkeiten auf dem Eis recht armselig aus, was allerdings auch daran lag, dass Franz es bewusst darauf anlegte, sich nicht allzu standfest zu zeigen. Denn sonst hätte er ja darauf verzichten müssen, sich auf ihrem Arm abzustützen und gelegentlich ihre Hand zu halten, auch wenn diese in dicken Fäustlingen steckten. Und das waren Glücksmomente, die ihn mit einer Wärme erfüllten, wie es kein noch so heißer Ofen vermochte.


  Lena lachte ausgelassen, wenn er mal wieder zu mutig wurde, das Gleichgewicht verlor, wild mit den Armen durch die Luft ruderte und sich dann zum x-ten Mal aufs Eis setzte.


  Franz spürte nicht die blauen Flecke, die er sich bei seinen Stürzen holte. Er sah nur ihr lachendes Gesicht, das auf ihn herabblickte und wie ein Zauber auf ihn wirkte, und nahm mit klopfendem Herzen ihre Hand, die sie ihm jedes Mal hinstreckte, um ihm beim Aufstehen zu helfen.


  Manchmal glitten sie auch für einige Minuten gemächlich nebeneinander über das Eis, wobei Franz sich an ihrem Arm festhielt. Und dann sprachen sie über alles Mögliche, was sie bewegte.


  Lena erkundigte sich, wie es denn überhaupt zu der Sonderschicht gekommen war. Und Franz erzählte ihr, dass die Zechenverwaltung die Ohnmacht der Kumpel und ihre finanzielle Not ausnutzte, um die Kohlenförderung zu steigern und rücksichtslos immer mehr Sonderschichten durchzusetzen.


  »Ich hätte nie geglaubt, dass mein Onkel solche Methoden gutheißt«, sagte Lena bestürzt. »Zu Hause ist er eigentlich die Güte in Person und ist meist sehr umgänglich.«


  Franz zuckte verlegen die Achseln. Das Thema war ihm unangenehm. Immerhin war der Zechendirektor ihr Onkel, bei dem sie lebte und dem sie sich natürlich auch verpflichtet fühlte. »Zu Hause muss er ja auch nicht dafür sorgen, dass die Zeche für ihn und die Aktionäre satte Gewinne abwirft. Aber reden wir besser nicht weiter darüber, sonst kommt mir noch etwas über die Lippen, was mir hinterher leidtut. Ich möchte eigentlich auch gar nichts gegen deinen Onkel persönlich sagen. Ich kenne ihn ja nicht einmal. Und bestimmt kriegt er von den Aktionären, die ihn als ihren Direktor eingestellt haben, sehr genau vorgeschrieben, wie er ihnen die Geldbeutel zu füllen hat.«


  »Das wird wohl so sein«, räumte Lena bedrückt ein. »Aber wenn du mir jetzt aufträgst, ich solle dem Mann da drüben die Taschenuhr entreißen, weil ich beispielsweise noch Schulden bei dir habe oder so etwas Ähnliches, macht mich das, wenn ich es dann wirklich tue, nicht trotzdem zu einem Dieb?«


  »Ich fürchte, ja«, gab er zu und brachte das Gespräch schnell auf ein anderes Thema, indem er sie nach ihren Freundinnen fragte.


  »Wenn ich ehrlich bin, kann ich sie gar nicht als Freundinnen bezeichnen, nicht einmal Sophie, obwohl ich es mit ihr noch am besten kann«, gestand sie und dachte an die Empörung, die ihre provokativen Äußerungen vor wenigen Tagen ausgelöst hatten. »Ich glaube, als Tochter eines einfachen Amtsrichters vom Land, der eigentlich lieber Bauer geworden wäre, wie meine Mutter mir einmal verraten hat, mache ich in ihren Augen nicht viel her und gehöre auch gar nicht wirklich zu ihrem Kreis. Meine einzigen guten Freundinnen habe ich damals verloren, als ich nach dem Tod meiner Eltern meine Heimatstadt verlassen musste, weil ich Onkel Ludwigs Mündel geworden war. Ich habe anfangs noch brieflich Kontakt gehalten, aber nach ein, zwei Jahren ist das dann allmählich eingeschlafen. Und wie sieht es bei dir mit Freunden aus?«


  »Ähnlich mager«, antwortete er und dachte, dass für ihn und seinesgleichen ein »einfacher Amtsrichter« ein mächtiger und Respekt gebietender Herr von Rang und Namen war, der zur herrschenden Klasse gehörte. »Da gibt es Paul, du hast ihn ja damals bei euch in der Küche kurz kennengelernt...«


  »Ja, er ist noch immer mit dem Küchenmädchen zusammen, nicht wahr?«, entfuhr es Lena und wünschte im nächsten Moment, sie hätte sich diese herabsetzende Bemerkung verkniffen oder anstelle von »Küchenmädchen« doch zumindest den Namen der jungen Frau gesagt.


  »Ja, mit Marianne. Ich glaube, die beiden verstehen sich gut. Aber was ich gerade sagen wollte: Paul ist der Einzige, der die Bezeichnung Freund verdient. Für ihn würde ich aber auch die Hand ins Feuer legen.«


  Lena sah ihn verwundert an. »Du bist doch hier aufgewachsen und niemals fort gewesen! Du müsstest doch eigentlich einen ganzen Haufen von Freunden aus Kindertagen und von der Schule her haben!«


  Franz lachte trocken auf. »Das war auch mal so. Aber als ich dann als Einziger aus unserem Viertel auf das Gymnasium ging, da haben mich meine alten Freunde wohl für so etwas wie einen Verräter oder eingebildeten Schnösel gehalten. Sie haben plötzlich blöde Sprüche gemacht und sich komisch verhalten. Es hat auch ein paar Prügeleien deswegen gegeben. Auf jeden Fall war bald klar, dass sie lieber nichts mehr mit mir zu tun haben wollten – weil ich in ihren Augen wohl anders geworden war und sie nicht wussten, wie sie damit umgehen sollten. Und für meine Mitschüler auf dem Gymnasium, die ja ausnahmslos aus gut betuchten Familien kamen, war ich bloß der arme Schlucker von Freischüler, der aus der schmutzigen Zechensiedlung kam und nur dank gnädiger Fürsprache eines Mäzens ›ihre‹ Schule besuchen durfte – und der natürlich auch schnell als Streber verschrien war.«


  »Warst du denn ein Streber?«


  »Mein Gott, ich hatte doch gar keine andere Wahl, einmal ganz davon abgesehen, dass mir das Lernen immer Spaß gemacht hat und mir auch leichtgefallen ist! Ich musste ja immer gute Zensuren erreichen, um auch weiterhin der Unterstützung würdig zu sein und auf dem Gymnasium bleiben zu dürfen!«, erklärte er.


  Lena runzelte die Stirn. »Du hast mir noch gar nicht erzählt, warum du überhaupt von der Schule abgegangen bist.«


  »Mein Vater wurde schwer lungenkrank. Sein Verdienst fiel aus. Deshalb musste ich in die Bresche springen und den Lebensunterhalt für die Familie verdienen, zusammen mit Erika, obwohl meine Schwester ja noch schäbiger bezahlt wurde als ein Schlepper unter Tage«, antwortete Franz. »Mein Vater hatte nichts dagegen, dass ich als Freischüler das Gymnasium besuchte und damit vom Geld anderer, wohlhabender Bürger abhängig war. Aber seine Ehre und sein Stolz gestatteten es ihm nicht, Almosen für sich und seine Familie anzunehmen, wenn sein Sohn in der Lage war, mit ehrlicher Arbeit die Familie durchzubringen. In Notzeiten steht man eben zusammen und vergisst seine eigenen privaten Wünsche und Träume.«


  »Vergessen hast du sie aber nicht, oder?«


  »Nein«, gestand er. »Aber was ich noch sagen wollte: Was mich auf dem Gymnasium noch viel mehr als alles andere zum Außenseiter gestempelt hat, war, dass ich nicht mithalten und nicht einmal mitreden konnte, wenn es um außerschulische Dinge ging. Ich hatte kein Geld, um einem dieser feinen Sportklubs beizutreten, Reitstunden zu nehmen oder mir teure Kleidung zu kaufen, was für die anderen völlig normal war. In ihren Augen gehörte ich daher genauso wenig zu ihnen, wie meine ehemaligen Freunde aus der Siedlung mich noch als einen von ihnen betrachteten. Und daran hat sich bis heute nichts geändert, obwohl ich doch nun schon im zweiten Jahr mit ihnen auf Aurora einfahre!« Er merkte, wie bitter er klang. Schnell verzog er das Gesicht zu einem spöttischen Lächeln und fügte mit scheinbar unbekümmertem Tonfall hinzu: »Ich schätze, das ist nun mal der Preis, den man zahlen muss, wenn man nicht so ganz in die Einheitsform passt. Ich weiß nicht, warum das so ist, aber so ist es nun mal.«


  In Lenas Augen stand ein mitfühlender Ausdruck. »Ich glaube, ich weiß, warum das mit dem Anderssein so ist, Franz. Ich habe mir in der letzten Zeit viele Gedanken darüber gemacht.«


  »Und was ist dabei herausgekommen?«


  »Wer aus der Reihe tanzt, also aus dem Gewohnten ausschert, der verunsichert die Leute seiner Umgebung in ihrer Welt, in der sie sich so perfekt eingerichtet haben, dass sie auf alles ihre feststehenden Antworten haben«, sagte Lena. »Ich glaube, sie nehmen es als persönliche Beleidigung, wenn jemand kommt und ihnen durch sein Aus-der-Reihe-Tanzen vor Augen führt, dass man die Dinge vielleicht ganz anders sehen und auch anders angehen kann.«


  Franz nickte. »Das klingt sehr überzeugend.«


  »Und so jemanden haben die Leute nicht gerade gern, egal, ob sie nun reich oder arm sind. Sie wollen lieber an dem Gewohnten festhalten, weil es bequemer und nicht mit unbekannten Risiken verbunden ist. Und wenn jemand vormacht, dass etwas gegen alle bisherigen Überzeugungen doch möglich ist, dann kann man ja nicht mehr sagen, dass man es nicht anders kennt und dass es auch nicht anders geht. Ich habe das Gefühl, dass allein schon diese Verunsicherung den meisten ein Dorn im Auge ist.«


  »Das hast du ganz toll ausgedrückt und auf den Punkt gebraucht! Du solltest Bücher schreiben, Lena! Du hast bestimmt das Zeug dazu!«, sagte Franz voller Bewunderung. »Denn Bücher sind nur eine andere Form von Brücken. Auch sie verbinden genauso fremde Ufer, sogar über tiefe Abgründe hinweg!«


  »Und du solltest Brücken bauen – große, mutige Konstruktionen, die andere für unmöglich halten!«, erwiderte Lena mit leuchtenden Augen. »Sag mal, hast du mir nicht erzählt, dass du vielleicht die Chance hast, wieder aufs Gymnasium zurückzukehren und später auf die Ingenieurschule zu gehen?«


  Franz gab unwillkürlich einen Stoßseufzer von sich. »Ja, vielleicht gibt es diese Möglichkeit wirklich noch«, gab er zögernd zu und dachte an Eduard von Tannenfels. Er hatte dessen Aufforderung, ihn aufzusuchen und mit ihm zu reden, wenn er anderen Sinnes geworden sei, nicht vergessen. Nun, wo er nicht mehr für Erika zu sorgen hatte und seine Ausgaben als Kostgänger gering waren, konnte er vielleicht tatsächlich auf das Gymnasium zurückkehren. Vorausgesetzt, er sparte auch weiterhin seinen Lohn eisern, um bis zum Beginn des neuen Schuljahres alle Schulden begleichen zu können. Denn die wollte er sich auf keinen Fall vom Kommerzienrat bezahlen lassen. »Aber das wird nicht so einfach sein.«


  »Wo steht denn geschrieben, dass kühne Ziele einfach zu erreichen sind?«, erwiderte Lena herausfordernd. »Mein Vater hat immer gesagt: ›Was einem in den Schoß fällt, taugt meist nicht viel!‹ Ich glaube das auch. Die Sachen, die sich wirklich lohnen, muss man sich im Leben wohl immer erst hart erkämpfen.«


  »Ohne Ausnahme?«, fragte er leise und hielt ihre Hand. »Muss man sich denn wirklich alles hart erkämpfen?«


  Der Hintersinn seiner Frage entging ihr nicht, das verriet die Röte, die auf einmal ihre Wangen überzog. »Nein, nicht alles«, antwortete sie mit belegter Stimme. »Manches kann man weder kaufen noch sich erkämpfen, sondern man bekommt es nur als Geschenk – wie das Leben etwa.«


  »Oder Freundschaft und Liebe, nicht wahr?«, fügte er hinzu.


  Sie hielt seinem Blick stand. »Ja, wie Freundschaft und Liebe«, wiederholte sie leise.


  Für einen magischen Moment standen sie sich schweigend gegenüber und sahen sich an, ohne das bunte Treiben um sich herum wahrzunehmen.


  Dann verlor ein halbwüchsiger Junge wenige Meter vor ihnen seinen linken Schlittschuh und stürzte auf das Eis. Er schlidderte rücklings an ihnen vorbei und streifte Lena dabei mit seinem Ellbogen am Bein.


  Damit war der magische Bann gebrochen, der sie für einige Sekunden gefangen gehalten hatte. Lena zupfte verlegen an ihrem Schal und löste ihren Blick von seinem Gesicht. »Es dämmert schon. Da wird es Zeit, dass ich mich auf den Heimweg mache.«


  »Ich bring dich noch ein Stück.«


  Sie mieden die Landstraße und gingen über die Felder, die, von kleinen Waldstücken unterbrochen, die Landschaft hinter dem Zechengelände bestimmten.


  Als Lena sich die Nase putzen musste, zog sie ihre Handschuhe aus – und hinterher ließ sie die pelzgefütterten Fäustlinge in den Manteltaschen stecken. Franz bemerkte es und tat es ihr gleich. Sie gingen noch eine Weile nebeneinanderher, dann berührten sich flüchtig ihre Hände. Einmal, zweimal...


  Beim dritten Mal hielt Franz ihre Hand fest. Sein Herz schlug wie verrückt und er wagte nicht, sie anzusehen. Doch Lena entzog ihm ihre Hand nicht, sondern erwiderte seinen sanften Druck. Und so gingen sie noch einige Minuten schweigend Hand in Hand über den Feldweg, bis sie zu dem alten, steinernen Wegkreuz kamen, wo es ratsam war, voneinander Abschied zu nehmen, wenn sie nicht Gefahr laufen wollten, von Gut Gromwald aus gesehen werden.


  Noch nie war es Franz so schwergefallen, eine Hand freizugeben.
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  Der abendliche Spaziergang Hand in Hand über die Felder hinterließ bei Lena ein unaussprechlich wunderbares Gefühl, das weit über freundschaftliche Verbundenheit hinausging und die Sehnsucht nach einem baldigen Wiedersehen noch drängender werden ließ als zuvor. Es löste auch Gedanken in ihr aus, die sie jedoch nicht zu Ende zu denken wagte, weil sie sie nur in Bedrückung stürzen würden. Lena verdrängte diese beunruhigenden Gedanken mit aller Kraft. Was machte es auch für einen Sinn, sich den Kopf über die ferne Zukunft zu zerbrechen, wo es doch schon schwierig genug sein würde, in dieser Woche mit Franz zusammenzukommen, ohne dass Tante Tilly und Onkel Ludwig ihr auf die Schliche kamen.


  Glücklicherweise spielte ihr die Lebensführung ihrer Pflegeeltern dabei in die Hände. Denn Onkel Ludwig verließ wochentags schon früh das Haus, um auf Aurora seinen Geschäften als Direktor der Zeche nachzugehen, und Tante Tilly führte auch unter der Woche ein reges gesellschaftliches Leben. Sie pflegte einen großen Freundes- und Bekanntenkreis, was viele Besuche und Gegeneinladungen sowie gemeinsame Ausfahrten und andere Vergnügungen mit sich brachte, fuhr gelegentlich nach Köln oder Düsseldorf, verbrachte viele Stunden mit Stoffauswahl und Anproben bei ihrer Schneiderin und brachte regelmäßig ihre Hutmacherin an den Rand ihrer Engelsgeduld, weil sie sich mal wieder nicht entscheiden konnte. Dazu kam ihre Leidenschaft für spirituelle Sitzungen und Vorträge zu jenem obskuren Themenfeld.


  Abgesehen davon, dass eine persönliche Überwachung ihrer Nichte also kaum möglich war, hielten es die beiden bisher auch nicht für angebracht, ein scharfes Auge auf das Kommen und Gehen ihres Mündels zu werfen. Dass Lena gelegentlich im Paulusheim in der Bücherei aushalf und dort auch bei diversen Wohltätigkeitskomitees mitwirkte, war bei Tante Tilly zwar nicht gerade auf Begeisterung gestoßen. Doch da ihre Nichte dort unter der Aufsicht der Kirche stand, wie sie annahm, hatte sie Lena diesen Wunsch letztlich nicht abschlagen können.


  Andererseits war Tante Tilly jedoch diejenige, der es zuerst auffiel, dass Lena sich nicht so verhielt, wie man es von einer jungen Frau ihres Standes erwarten durfte, die nun das heiratsfähige Alter erreicht hatte. Dass Lena nicht viel Interesse daran zeigte, sie mehr als einmal die Woche zum Tee oder zu Hausmusiknachmittagen bei ihren Freundinnen zu begleiten, konnte sie noch verstehen. Dass Lena sich aber auch nicht viel daraus machte, neue Schnitte und Stoffe zu begutachten und sich stundenlang mit der Schneiderin zu besprechen, verwunderte sie dagegen schon mehr.


  Was jedoch auf ihr völliges Unverständnis stieß und sich gegen Ende des Winters immer öfter in offenkundiger Verärgerung niederschlug, war Lenas beharrliche Weigerung, sich um einen jener unverheirateten Männer aus bestem Haus zu bemühen, die ihr bei Abendgesellschaften, informellen Teestunden, Ausritten und anderen Gelegenheiten den Hof machten. Vor allem dass sie Alexander Wallenrodt, den Onkel Ludwig und sie als Ehekandidaten favorisierten, weiterhin auf freundlich kühle Distanz hielt, verstimmte sie zunehmend.


  »Ich will eben nichts überstürzen«, verteidigte sich Lena, als Tante Tilly ihr mal wieder heftige Vorwürfe machte. »Mit noch nicht einmal achtzehn Jahren besteht ja wohl kein Anlass dazu, oder? Außerdem ist Alexander nicht der Einzige, der mir schöne Augen macht.«


  »Aber er ist die mit Abstand beste Partie! Keiner von den anderen kann ihm das Wasser reichen!«, hielt Tante Tilly ihr zum wiederholten Mal vor.


  »Du meinst, was sein Geld und seine Stellung als Erbe der Wallenrodt-Werke angeht, nicht wahr?«


  »Natürlich! Wovon sollte ich denn sonst sprechen?«, fragte Tante Tilly irritiert.


  »Aber vielleicht kommt es mir gar nicht darauf an, wie viel Geld mein zukünftiger Mann mit in die Ehe bringt«, erwiderte Lena und wagte ganz vorsichtig, ihr Herz zu öffnen, indem sie fortfuhr: »Vielleicht kommt es mir vielmehr darauf an, dass ich den Mann, den ich einmal heirate, auch wirklich liebe – und dass er mich liebt. Die finanzielle Sicherheit an der Seite eines vermögenden Mannes, den ich respektiere und den ich auch ganz nett finde, wie Alexander etwa, bedeutet mir nicht so viel. Ich möchte lieber weniger Geld, dafür aber einen Mann, der...«


  Tante Tilly verdrehte geplagt die Augen und ließ sie erst gar nicht ausreden. »Kindchen, das mit der Liebe ist doch nichts weiter als romantisches Geschwätz. Damit fangen die Schreiber von diesen billigen und schwülstigen Liebesschmonzetten ihre Leserinnen ein und gaukeln ihn etwas vor, was völliger Unsinn ist! Das wirkliche Leben sieht anders aus.«


  »Und wie sieht es deiner Meinung nach aus?«, fragte Lena skeptisch.


  »Im wirklichen Leben haben sich die Ehen, die mit kühlem Kopf, auf dem soliden Fundament finanzieller Sicherheit und gegenseitigen Respektes geschlossen wurden, noch am allerbesten bewährt. Liebe ist nämlich etwas ganz anderes als Verliebtsein! Nichts gegen eine heimliche Schwärmerei oder meinetwegen auch den einen oder anderen romantischen Flirt, solange es denn beim Flirt bleibt. Aber das Verliebtsein verflüchtigt sich nur allzu schnell, wenn der Alltag einsetzt. Und dann fehlt diesen verträumten Liebesheiraten meist alles, was einer Ehe auf Dauer Bestand und Sinn gibt.«


  Lena hatte Einwände auf der Zunge, schluckte sie jedoch hinunter. Sie würde sich nur schaden, wenn sie zu starken Widerstand zeigte. Tante Tilly konnte sonst auf den Gedanken kommen, dass mehr als nur störrischer Eigensinn hinter ihrer Weigerung steckte, Alexander in seinem Werben um sie zu bestärken.


  »Liebe, das ist etwas, was sich erst mit den Jahren entwickelt, lass dir das gesagt sein«, bekräftigte Tante Tilly. »Du tust dir keinen Gefallen, wenn du Alexander weiterhin so reserviert behandelst. Statt diese unterkühlte Höflichkeit an den Tag zu legen, die seine Geduld allmählich arg strapazieren dürfte, solltest du ihn endlich ermuntern und dich geschmeichelt zeigen, dass er sich um dich bemüht. Ihr werdet bestimmt gut zusammenpassen! Und wenn Alexander sich dir erklärt und bei deinem Onkel um deine Hand anhält, kann man ja eine großzügige Verlobungszeit ausmachen, damit ihr vor der Hochzeit Gelegenheit genug habt, um einander gut kennenzulernen. Dein achtzehnter Geburtstag im Sommer wäre doch ein wunderbarer Zeitpunkt, um sich zu verloben. Die Heirat kann dann ja noch ein gutes Jahr warten.«


  Lena schwieg.


  »Nun sag mir wenigstens, dass du dir meine Worte zu Herzen nehmen, einmal richtig in dich gehen und dich so verantwortungsbewusst zeigen wirst, wie nicht nur wir es wohl von dir erwarten dürfen, sondern auch deine seligen Eltern!«


  Lena versprach es mit treuem Augenaufschlag. Was blieb ihr auch anderes übrig, um erst einmal ihre Ruhe zu haben?


  Und sie stand zu ihrem Wort und ging auch wirklich in sich. Doch das Ergebnis fiel genauso aus wie zuvor: Sie wollte sich nicht verheiraten lassen und ihre Entscheidung schon gar nicht davon abhängig machen, wer von ihren Verehrern die bessere Partie war. Mit Alexander selbst hatte das eigentlich wenig zu tun. Unter anderen Umständen hätte sie sich vielleicht sogar in ihn verlieben können, denn er konnte charmant und unterhaltsam sein und sah zudem ja auch ansprechend aus. Aber allein schon die Tatsache, dass man sie dazu drängte, ihm die Ehe zu versprechen, als müsste sie nun möglichst schnell unter die Haube gebracht werden, machte es ihr unmöglich, warmherzige Gefühle für ihn zu entwickeln, geschweige denn sich vorzustellen, den Rest ihres Lebens mit ihm zu verbringen.


  Und weil das Ergebnis ihrer Herzenserforschung so negativ für Alexander ausfiel, nahm sie zehn Tage später auch nicht an dem berühmten Kostümball in Köln teil, zu dem auch die Wallenrodts, die Degenhardts und andere namhafte Familien aus der Bekanntschaft ihrer Pflegeeltern geladen waren. Es war geplant, das ganze Wochenende in der Domstadt zu verbringen, und Lena war sicher, dass Tante Tilly fest damit rechnete, dass dieser Ball endlich die Verbindung zwischen ihr und Alexander besiegeln würde.


  Dem machte Lena jedoch einen Strich durch die Rechnung, indem sie am Morgen der Abreise angeblich von ihrer monatlichen Unpässlichkeit heimgesucht wurde. Sie schützte in diesem Zusammenhang eine fürchterliche Migräne vor, die nur im abgedunkelten Zimmer zu ertragen war und es ihr unmöglich machte, mit nach Köln zu fahren.


  Tante Tilly war außer sich, konnte jedoch nichts dagegen unternehmen, zumal die monatliche Unpässlichkeit ein Thema war, über das man sogar unter Frauen nur sehr verschämt und in Andeutungen redete.


  Und so blieb Lena auf Gut Gromwald zurück. Am frühen Mittag, wenige Stunden nach Abreise ihrer Pflegeeltern, unternahm sie einen langen Spaziergang, der sicherlich einige Stunden dauern würde, wie sie Ewald mitteilte, als sie das Haus verließ. Und es war noch nicht einmal gelogen. Nur würde ihr Spaziergang sie nicht durch Wald und Felder führen, sondern zunächst einmal ins »schwarze Kasino« und später dann an die Seite ihres heimlichen Freundes...


  An diesem Tag begab Lena sich auch zum ersten Mal in die Obdachlosenbaracken und erfuhr die entsetzliche Not dieser Menschen aus allernächster Nähe. Kaplan Cronenberg, den sie im Arbeiterhaus traf, sprach sie an und fragte, ob sie Zeit und auch die Courage habe, ihm für eine Stunde drüben bei den Obdachlosen zu helfen. »Wir sind gerade ein wenig knapp an freiwilligen Hilfskräften, weil die Grippe grassiert. Und die Frau Geheimrätin kann erst später kommen, weil sie noch mit ihrer Armenküche zu tun hat. Bei ihr in der Prinzenstraße wird ja jetzt der Mittagstisch an die Bedürftigen ausgeteilt.«


  Lena zögerte nicht lange und folgte ihm in die Baracken. Das Elend der Obdachlosen schlug ihr auf den Magen und erschütterte sie ähnlich nachhaltig wie vor Monaten ihr erster Gang durch die Zechensiedlung. Sie traf nicht nur auf abgerissene und heruntergekommene Gestalten wie Landstreicher, Bettler und Trinker, die sich vor der Winterkälte in das Heim geflüchtet hatten, sondern sie fand dort auch allein stehende Frauen mit mehreren Kindern vor, ja sogar ganze Familien, die oft gar nicht aus eigenem Verschulden obdachlos geworden waren und in ihrer Not keinen anderen Ausweg gewusst hatten, als um Aufnahme im Obdachlosenheim zu bitten. Dort schliefen sie in primitiven Stockbetten und als Trennwände dienten alte Decken, die zwischen den einzelnen Abteilen herabhingen und einen spärlichen Sichtschutz boten, jedoch keine wirkliche Privatsphäre ermöglichten. Menschliche Ausdünstungen und andere unangenehme Gerüche erfüllten die Räume.


  Lena half den beiden Frauen und dem Heimleiter Horst Hegemann, die mit all der Arbeit, die besonders in den Wintermonaten zu leisten war, überfordert waren.


  An diesem Tag lernte Lena auch Albertine Böckling kennen, die alle nur mit »Frau Geheimrätin« ansprachen, weil ihr verstorbener Mann diesen Titel getragen hatte. Trotz ihrer nur mittelgroßen und eher schmächtigen Statur ging von ihr etwas Respektgebietendes aus. Der schlichte Schnitt ihrer Kleidung, die jedoch unverkennbar aus den besten Stoffen und von einer erstklassigen Schneiderin gefertigt worden war, unterstrich diese Ausstrahlung von Klarheit und Gradlinigkeit in Verbindung mit einer guten Portion Selbstbewusstsein noch.


  Lena fand, dass eine ganz besondere Aura der Vornehmheit, aber auch der Güte diese Frau mit den hoch gesteckten silbergrauen Haaren und den fein geschnittenen Gesichtszügen umgab. Und dieser Eindruck verstärkte sich noch, als der Kaplan sie mit ihr bekannt machte.


  Lena war vom ersten Moment an von ihr eingenommen, ja geradezu fasziniert. Von Kaplan Cronenberg wusste sie, dass Albertine Böckling eine sehr vermögende Frau war, die sich nach dem Tod ihres Mannes vor gut sieben Jahren noch tatkräftiger als zuvor der Armenfürsorge widmete. Einen Großteil der Wohnungen in ihrem Mietshaus in der Prinzenstraße überließ sie Bedürftigen zu einem Mietzins, der weit unter dem lag, was sonst für vergleichbaren Wohnraum verlangt wurde. Allein das beeindruckte Lena sehr. Dazu kam, dass Albertine Böckling ihr schon nach wenigen Minuten bis auf den Grund ihrer Seele blicken zu können schien.


  »Es stimmt hoffnungsvoll zu sehen, dass der Gedanke der christlichen Caritas auch unter jungen Leuten noch dann und wann richtig verstanden wird – im Gegensatz zur Mehrheit unserer satten Gesellschaft, die ihre Christenpflicht ja schon erfüllt sieht, wenn sie sonntags in der Kirche kräftig mitsingt und ein paar Münzen mehr in den Klingelbeutel wirft, während sie für alle möglichen Güter des Luxus und der Moden das Geld mit vollen Händen zum Fenster hinausschmeißt«, sagte sie mit einer eigenartigen Mischung aus Sarkasmus und Fröhlichkeit. »Wenn du wieder mal den Drang zur Armenhilfe in dir verspürst, dann komm doch auch mal zu uns in die Prinzenstraße. Das könnte deinen Horizont erweitern – und uns würde es die Arbeit etwas erleichtern.«


  »Das werde ich ganz bestimmt tun, Frau Geheimrätin!«, versprach Lena sofort. »Leider muss ich in solchen Dingen immer erst die Erlaubnis meines Vormundes einholen.«


  »So? Wie alt bist du denn, Lena?«


  »Im Sommer werde ich achtzehn.«


  »Und? Denkst du schon ans Heiraten?«


  Lena errötete. »Ich selbst habe es damit noch nicht so eilig, aber meine Pflegeeltern sähen es schon gerne, wenn ich mir nicht mehr viel Zeit ließe.«


  »Wenn du in ihren Augen alt genug bist, um zu heiraten und Kinder in die Welt zu setzen, bist du auch erwachsen!«, stellte Albertine Böckling fest. »Und um den erklärten Willen Gottes zu tun, brauchen kein erwachsener Mann und keine erwachsene Frau irgendjemanden um Erlaubnis zu fragen! Dafür reicht ein Blick in die Bibel und ehrliche Gewissenserkundung!«


  Mit allem hätte Lena gerechnet, nicht jedoch mit solch einer kompromisslosen Erklärung, die fast einer Aufforderung gleichkam, ihren Pflegeltern den Gehorsam aufzukündigen. Und das aus dem Munde einer Frau, die als vermögende Witwe eines Geheimrates doch immerhin einen recht hohen gesellschaftlichen Rang bekleidete!


  Albertine Böckling lachte über ihr verdutztes Gesicht. »Ja, darüber ist sich selbst Jesus mit seinen Eltern in die Haare geraten, als er mit ihnen zum Paschafest nach Jerusalem zog und am Ende einfach im Tempel blieb, statt mit ihnen die Rückreise anzutreten. Nachzulesen bei Lukas – Kapitel 2, Vers 49: Wusstet ihr nicht, dass ich in dem sein muss, was meinem Vater gehört? Erinnerst du dich?«


  Lena nickte, noch immer ganz verwirrt.


  »Also, dann auf ein Wiedersehen bei mir in der Prinzenstraße«, sagte Albertine Böckling und schenkte ihr zum Abschied noch ein fröhliches Lächeln, als wäre sie überaus zufrieden, mit so wenigen Worten so viel Verwirrung gestiftet zu haben.


  Aber weder sie noch Lena konnten ahnen, welch weitreichende Folgen ihr kurzes Gespräch haben sollte.


  ** Die drei Berg leu te Schrö der, Bun te und Sie gel sind in die Ge schich te des Berg baus und der Ar bei ter be we gung als die »Kai ser de le ga ti on aus dem Ruhrpott« eingegangen.


  Sechstes Kapitel


  1


  Franz hörte nicht das Gurren und Scharren der Tauben. Und es erreichte ihn auch nicht, was Paul über seine besten Zuchttiere erzählte. Er sah nur Lena, die vor ihm im Licht der Dachluke auf einer Bretterkiste saß und ihm ihr Profil zukehrte. Aufmerksam und mit einem Lächeln auf dem Gesicht, in dem Staunen und Belustigung zum Ausdruck kamen, hörte sie seinem Freund zu. Sein Blick glitt über ihr Gesicht, als wollte er sie auf diese Weise streicheln – ihre Augenwimpern, ihre Nasenspitze, ihre Lippen, das Grübchen in ihrer Wange.


  Und wie er sie so ansah, stieg plötzlich ein übermächtiges Gefühl der Zärtlichkeit in ihm auf. Es war wie eine gewaltige Woge, die sich erst unbemerkt in der Tiefe der See gebildet hatte, um im Anblick des Ufers aus dem Meer hervorzubrechen, weit über sich selbst hinauszuwachsen und den Strand mit schäumender Gischt unter sich zu begraben.


  Das Verlangen, Lena in seine Arme zu schließen und fest an sich zu drücken, um sie ganz nahe zu spüren und ihre Haut auf seinen Lippen zu schmecken, empfand er wie eine Art von Schmerz. Es war jedoch ein Schmerz, den er nicht missen wollte. Wie oft hatte er sich in den letzten Wochen ausgemalt, wie es wohl sein würde, wenn sich ihre Lippen zum Kuss trafen und...


  Lena lachte auf und wandte den Kopf. »Hast du das gehört?«, fragte sie amüsiert und sah ihn an.


  Franz hatte nichts gehört, nickte jedoch schnell. Er hatte das Gefühl, dass Lena ihm ansah, was ihm gerade durch den Kopf gegangen war. Aber musste er deshalb denn gleich erröten und sich dadurch noch mehr verraten?


  Lena lächelte.


  Paul bekam von dem Blickwechsel zwischen Franz und Lena nichts mit. Dankbar, in Lena eine interessierte Zuhörerin für seine Taubengeschichten gefunden zu haben, fuhr er fort: »Viele Züchter schicken ihren Vogel vor einem Preisflug auch auf Witwenschaft, damit er schneller wird.«


  Lena wandte ihm wieder ihre Aufmerksamkeit zu. »Was ist das, eine Taube auf Witwenschaft schicken?«


  Paul grinste. »Ganz einfach, man lässt den Vogel vor dem Preisflug eine gute Woche lang nicht zu seiner Täubin. Nur kurz bevor er auf die Reise geschickt wird, setzt man ihn mit ihr zusammen in einen Käfig – jedoch getrennt durch ein Gitter. Sie können also nur durch das Gitter ein wenig miteinander schmusen.« Er machte eine kurze Pause, bevor er mit einem Augenzwinkern hinzufügte: »Kein Wunder, dass er es dann auf dem Flug zurück in den heimatlichen Schlag ganz besonders eilig hat, nicht wahr?«


  Lena lachte. In ihrem Lachen klang jedoch auch eine gute Portion Verlegenheit mit und diesmal drehte sie sich nicht zu Franz um.


  »Der Trick mit der Fliege im Ei ist noch besser«, sagte Franz auffallend hastig und gab damit unfreiwillig zu erkennen, dass Paul mit seiner »Schmuse-Geschichte« auch ihn verlegen gemacht hatte. »So hat dein Vater doch mit der Blauen seinen ersten Preis gemacht.«


  Was es mit diesem Trick denn auf sich habe, wollte Lena nun wissen und Paul kam ihrer Bitte bereitwillig nach.


  »Also das war so«, begann er. »Die Blaue hatte Eier gelegt und brütete sie aus. Deshalb hatte sie es natürlich immer sehr eilig, in den Schlag zurückzukommen. Mein Vater nahm die kostbaren Eier der Blauen und legte sie einer anderen, weniger guten Täubin unter, die fast zur selben Zeit gelegt hatte, während er der Blauen Porzellaneier ins Nest legte.«


  Lena runzelte die Stirn. »Aber warum denn das?«


  »Warte, die Geschichte geht ja weiter«, sagte Paul vergnügt. »Ein paar Stunden bevor nun die Blaue auf den Preisflug geschickt wurde, holte sich mein Vater ein Ei von einer anderen Täubin, bohrte mit der Nadel zwei Löcher in die Schale und blies das Eis aus. Anschließend machte er eines der Löcher groß genug, dass eine Fliege hindurchpasste. Dann fing er einen schönen dicken Brummer, steckte ihn in das hohle Ei und verklebte die Löcher. Dieses Ei schob er nun der Blauen unter die Porzellaneier.«


  Lena schmunzelte. »Ich ahne was!«


  Paul grinste über das ganze Gesicht. »Die Fliege sauste in dem hohlen Ei wie verrückt hin und her und berührte dabei mit ihren Flügeln ständig die Schale. Und das klingt fast genauso wie das Geräusch, wenn junge Tauben kurz vor dem Schlüpfen stehen. Die drücken ja mit ihren Füßen und ihrem winzigen Schnabel von innen gegen die Eiwand. Die Blaue glaubte nun, es wäre bald so weit. Tja, und dann nahm mein Vater sie von den Eiern und schickte sie auf die Reise. Sie ist so schnell geflogen wie noch nie zuvor und hat alle anderen hinter sich gelassen, denn sie glaubte ja, ihre Jungen würden jeden Moment schlüpfen und ihre Hilfe brauchen. Und so hat die Blaue meines Vaters den Preisflug gewonnen.«


  »Die arme Taube! Was muss sie sich auf dem Flug für Sorgen um ihre Jungen gemacht haben«, sagte Lena mitfühlend.


  »Ihrem Gelege ist ja nichts passiert«, sagte Paul.


  »Dennoch«, beharrte Lena. »Da gefällt mir der Trick mit der Witwenschaft viel besser. Der ist wenigergemein.«


  Paul zog die Augenbrauen hoch. »Na, ich glaube, dass es genauso quälend ist, wenn man von seiner Herzallerliebsten getrennt wird und es nicht erwarten kann, endlich zu ihr zurückzukommen. Was meinst du, Franz?«


  »Dass wir für heute Zeit genug in deinem Taubenschlag verbracht haben«, antwortete Franz trocken, der gar nicht daran dachte, darauf einzugehen und sich noch mehr in Verlegenheit bringen zu lassen.


  Er war jedoch froh, dass sich Paul und Lena so gut verstanden. Wochenlang hatte er mit sich gerungen und sich vorzustellen versucht, was wohl passieren mochte, wenn er seinen Freund endlich mit Lena näher bekannt machte und sie zu dritt ein paar Stunden verbrachten. Er hatte Bedenken gehabt. Nicht wegen Lena, sondern weil Paul anfangs so viele Vorbehalte gegen seine Freundschaft mit ihr vorgebracht hatte. Aber nun, am letzten Märzsonntag, hatte Franz es dann doch gewagt – und schon nach den ersten Minuten hatten sich alle Befürchtungen wie Rauch im Wind verflüchtigt. Lena hatte seinen Freund mit ihrem natürlichen, gewinnenden Wesen sozusagen im Sturm erobert. Und dass sie dann auch noch aufrichtiges Interesse für seine große Leidenschaft, die Taubenzucht, gezeigt und ihn sogar darum gebeten hatte, ihr seinen Taubenschlag zu zeigen, hatte noch ein Übriges getan, um Paul für sie einzunehmen.


  »Ich wünschte, ich hätte auch so eine gute Freundin, wie du einen Freund in Paul hast«, sagte Lena mit einem leisen Aufseufzen in der Stimme, als Franz sie wenig später aus der Zechensiedlung führte. »Mit Sophie und den anderen verstehe ich mich immer weniger. Dass ich jetzt auch noch regelmäßig in der Prinzenstraße aushelfe, stößt auf ihr völliges Unverständnis. Weißt du, was Agnes mir heute Morgen nach der Messe gesagt hat?«


  Franz schüttelte den Kopf.


  »Allein schon die Vorstellung, dass jemand wie ich verlausten und krätzigen Pöbel bediene, bereite ihr Übelkeit. Wie ich bloß so tief sinken könne. Und Sophie hat doch wahrlich behauptet, ich wolle mich nur wichtig machen und mich als Heilige aufspielen!«, erzählte Lena bedrückt. »Dabei hätten sie es nie von mir erfahren. Tante Tilly muss wohl Frau Degenhardt ihr Leid mit mir geklagt haben und die hat es natürlich sofort ihrer Tochter weitererzählt. Bestimmt hat meine Tante das mit Absicht getan, wohl in der Hoffnung, dass Sophie und die anderen aus der Clique mir das mit der Armenküche noch irgendwie ausreden.«


  »Wenn sie so abfällig über dich herziehen, sind sie es nicht wert, dass du dich mit ihnen abgibst!«, sagte Franz. »Du hast mir übrigens noch gar nicht erzählt, wie du es geschafft hast, von deinen Pflegeeltern die Erlaubnis zu bekommen, dreimal die Woche bei der Essensausgabe zu helfen.«


  Ein Lächeln stahl sich wie ein Sonnenstrahl an einem trüben Wintertag auf ihr Gesicht und vertrieb den Ausdruck der Bedrückung. »Ich glaube, das war ein kleines Meisterstück von mir«, sagte sie stolz. »Obwohl, eigentlich verdanke ich es ja unserem Pfarrer. Steckenbühl war letzte Woche mal wieder bei uns zu Gast. Und da habe ich ihn ganz unschuldig nach der Frau Geheimrätin gefragt, worauf Steckenbühl, der dem Rotwein schon ordentlich zugesprochen hatte, in eine wahre Lobeshymne auf das gute und gottgefällige Werk dieser Albertine Böckling ausgebrochen ist. Er hat ihr und ihrer wohltätigen Einrichtung nicht nur ein makelloses Zeugnis ausgestellt, sondern auch noch gesagt, dass die Welt mehr von solchen noblen Vorbildern brauche. Tja, und damit war das Unheil, wie Onkel Ludwig und Tante Tilly es jetzt sicherlich bezeichnen, angerichtet. Denn als ich nach dieser halben Seligsprechung von Albertine Böckling erklärte, dort gern helfen zu wollen, und der Pfarrer das auch sogleich lobte und sogar sein Glas zu einem Toast auf mich erhob, da blieb ihnen letztlich gar nichts anderes übrig, als ihre Zustimmung zu geben.«


  Franz lachte. »Das ist dir ja wirklich gelungen!«


  »Weißt du, was merkwürdig ist?«, fragte sie und blieb dabei unwillkürlich stehen.


  »Nein, was?«


  »Dass ich mich eigentlich nie getraut habe, ihnen zu widersprechen und ihnen zu sagen, was ich wirklich denke und empfinde«, gestand sie. »Nicht aus Angst, sondern weil ich glaubte, es ihnen aus Dankbarkeit schuldig zu sein. Und zu einem Teil ist es wohl auch richtig so, denn ich habe ihnen wahrlich viel zu verdanken. Auch wenn ich in all den Jahren, seit meine Eltern tot sind, die meiste Zeit weit von hier in Mädchenpensionaten und vornehmen Instituten verbracht habe.«


  »Zumindest waren sie mit ihrem Geld großzügig«, bemerkte Franz, weil er nichts Schlechtes über ihre Pflegeeltern sagen wollte.


  Lena nickte. »Und wahrscheinlich haben sie auch geglaubt damit das Beste für mich zu tun. Wie konnten sie denn ahnen, dass ich mich in diesen vornehmen Erziehungsanstalten oft einsam und verlassen gefühlt habe? Tante Tilly schwärmt ja heute noch von ihrer Zeit im Koblenzer Stift.«


  »Sie haben aber auch nicht gefragt«, warf Franz ein.


  »Nein, und ich habe es ihnen nie geschrieben, wie mir auch nie ein Wort davon über die Lippen gekommen ist, wenn ich in den Ferien für ein paar Wochen auf Gut Gromwald sein durfte«, sagte sie. »Ich wollte eben nicht undankbar erscheinen und es ihnen daher immer recht machen. Aber nun wird mir allmählich klar, dass das ein Fehler war. Wenn man sich immer nur folgsam nach dem richtet, was andere einem sagen, dann gibt man sich selbst Stück für Stück auf. Und dann ist es auch kein Wunder, dass man unzufrieden und unglücklich wird. Aber seit ich mich dazu durchgerungen habe, nicht mehr in allem das folgsame Mündel zu sein, sondern auch mal zu sagen, was ich denke und was ich möchte und was nicht, habe ich das Gefühl aufzuleben. Und noch etwas: Ich bekomme mit jedem kleinen Erfolg mehr Mut, zu dem zu stehen und auch dafür zu kämpfen, was ich für richtig empfinde.«


  Er lächelte sie an und nickte. »Der gute Kampf ist der, den wir im Namen unserer Träume führen. Ich weiß nicht mehr, in welchem Buch ich den Satz gelesen habe, aber er hat sich mir eingeprägt.«


  Lena sah ihn mit leuchtenden Augen an und wiederholte den Satz. »Das gefällt mir. Das werde ich mir merken!«


  Franz wollte noch etwas dazu sagen, als plötzlich jemand neben ihnen stehen blieb und das Wort an Lena richtete: »Fräulein von Berg? Ja, was machen Sie denn hier in der Zechensiedlung? Haben Sie sich vielleicht verlaufen?« Und dann folgte, fast im selben Atemzug, ein noch überraschterer Ausruf: »Franz Fehling?«


  Franz erkannte die Stimme und wandte den Kopf – ein eisiger Schreck fuhr ihm in die Glieder. Vor ihnen stand Kommerzienrat Eduard von Tannenfels.


  Für einen Augenblick herrschte betretenes Schweigen. Lena und Franz suchten nach einer unverfänglichen Erklärung für ihr Zusammensein und wussten doch, dass es diese nicht gab. Und Eduard von Tannenfels versuchte, sich einen Reim auf die Situation zu machen, und dafür genügte ihm ein scharfer Blick in ihre Gesichter.


  »Das Fräulein von Berg und der junge Franz Fehling! Nun, mit solch einer Überraschung hätte ich wirklich nicht gerechnet.« Er nahm den goldenen Kneifer von der Nase und setzte ihn sofort wieder auf, als wollte er sich vergewissern, dass ihm seine Augen keinen Streich spielten. »Eine sehr interessante Konstellation, wenn Sie mir die Bemerkung erlauben.«


  Franz zuckte die Achseln. Abstreiten zu wollen, was wohl offensichtlich war, wäre nicht nur lächerlich, sondern auch ein Zeichen schlechten Gewissens gewesen. Und diesen Eindruck wollte er auf keinen Fall entstehen lassen. Deshalb antwortete er schlicht: »Wir kennen uns schon eine ganze Weile.«


  »Das ist nur noch nicht an die Ohren meines Onkels und meiner Tante gedrungen«, fügte Lena hinzu. »Und es wäre mir sehr recht, wenn es auch noch eine Zeit lang dabei bliebe, Herr Kommerzienrat.«


  Eduard von Tannenfels nickte knapp. Dieses wortlose Nicken ließ jedoch völlig offen, ob er ihrer indirekten Bitte um Stillschweigen nachkommen würde oder ob er die Bitte nur zur Kenntnis nahm, ohne jedoch die Absicht zu haben, ihr diesen Gefallen auch zu tun. Und ganz unvermittelt fragte er nun Franz: »Hast du dir inzwischen Gedanken gemacht, ob du den Rest deines Arbeitslebens unter Tage verbringen oder doch lieber zurück auf das Gymnasium willst?«


  »Ja, das habe ich«, sagte Franz. Er fand es seltsam, dass Eduard von Tannenfels gerade jetzt dieses Thema anschnitt, wo er ihn zusammen mit Lena angetroffen hatte – so als gehörte beides auf irgendeine Weise zusammen. »Und darüber würde ich gerne mal mit Ihnen reden, wenn es Ihnen recht ist, Herr Kommerzienrat.«


  »Dieses Gespräch hättest du schon letztes Jahr haben können«, erinnerte ihn Eduard von Tannenfels. »Du hast kostbare Zeit vergeudet. Aber gut, dass du endlich Vernunft angenommen hast und Einsicht zeigst – zumindest was das betrifft!« Sein Blick ging kurz zu Lena hinüber. Aber auch ohne diese kurze Kopfwendung wäre klar gewesen, was er meinte. Dann fuhr er fort: »Unser Gespräch wird allerdings noch etwas warten müssen, da ich morgen für einige Wochen in den Süden reise. Aber nach Ostern ist auch noch Zeit genug, um Ordnung in dein Leben zu bringen und dich auf den richtigen Weg zurückzuführen. Also melde dich eine Woche nach Ostern bei mir.«


  Franz versprach es und dankte ihm.


  »Meine besten Empfehlungen an Ihren Onkel und Ihre Tante, Fräulein von Berg – und bis auf ein Wiedersehen an einem weniger ungewöhnlichen Ort«, sagte der Kommerzienrat mit einem schwachen und schwer zu deutenden Lächeln. Er lüftete seinen Hut, deutete eine Verbeugung an und entfernte sich mit dem ihm eigenen flinken Schritt.


  Lena und Franz sahen sich an.


  »Was für ein dummer Zufall!«, sagte Franz. »Dass er uns auch gerade hier über den Weg laufen musste!«


  »Was geschehen ist, ist geschehen, Franz.«


  »Was meinst du – wird Tannenfels die Begegnung mit uns für sich behalten oder nichts Besseres zu tun haben, als deine Pflegeeltern davon zu unterrichten? In dem Fall wirst du bestimmt ganz schön was zu hören bekommen, nicht wahr?« Und in Gedanken fügte er noch hinzu: Und ich bin dann die längste Zeit Schlepper auf Aurora gewesen!


  »Irgendwie glaube ich nicht, dass er damit gleich zu Onkel Ludwig läuft«, sagte Lena zuversichtlich. »Außerdem habe ich das Gefühl, dass er erst einmal mit dir darüber reden will.«


  »Hoffentlich!«, sagte Franz und seufzte.


  Sie ließen die Zechensiedlung hinter sich und folgten den vertrauten Wegen, die in sicherer Entfernung von der Bochumer Chaussee durch Felder und zwei schmale Waldstücke nach Gut Gromwald führten. Und dort draußen fanden dann auch ihre Hände wieder zusammen.


  Die milden Temperaturen der letzten Woche hatten riesige Löcher in die Schneedecke gerissen. Schneeglöckchen und das erste zarte Grün an den Ginsterbüschen kündeten davon, dass der Frühling nahte.


  Franz hätte noch Stunden Hand in Hand mit Lena durch Wald und Felder wandern können. Doch das steinerne Kreuz an der Weggabelung war schnell erreicht und wieder hieß es Abschied nehmen.


  »Was ist, wenn Tannenfels die Begegnung mit uns doch nicht für sich behält und deine Pflegeeltern dir die Hölle heiß machen und dir verbieten, dich wieder mit mir zu treffen? Was dann?«, fragte Franz beklommen und wollte ihre Hand nicht freigeben.


  »Was soll dann schon sein? Es wird natürlich viel Ärger geben«, räumte Lena ein und fuhr mit entschlossener Stimme fort: »Aber das ist auch alles. Ich mag ja noch immer ihr Mündel sein, doch bin ich ihnen nicht blinden Gehorsam schuldig. Mit Verboten werden sie mich jedenfalls nicht daran hindern können, dass ich mich mit dir treffe. Das lasse ich mir von ihnen nicht vorschreiben, auch wenn wir uns darüber ganz bitter in die Haare geraten!«


  »Das würdest du wirklich in Kauf nehmen?« Zärtlich ruhte sein Blick auf ihr.


  »Ja, und sogar noch mehr als das!«


  »Und warum, Lena?«, fragte er leise und voller Hoffnung, dass ihre Lippen die magischen Worte aussprachen. »Warum ausgerechnet für mich?«


  Es war, als wäre plötzlich der rote Schein der Abendsonne auf ihr Gesicht gefallen. Doch im Westen stand kein glutroter Sonnenball über dem Horizont, dort stieß das Auge nur auf Malakofftürme und Fabrikschlote, aus denen gelbbraune Rauchwolken quollen.


  Die Röte, die Lenas Gesicht überzog, kam von innen. »Weil ich dich...«, sie stockte kurz, »weil ich nun mal so gern mit dir zusammen bin und es nie erwarten kann, wieder bei dir zu sein, du Dummkopf.«


  Und noch bevor Franz wusste, wie ihm geschah, hatte Lena sich emporgereckt und ihm einen Kuss auf die Wange gedrückt. Dann entzog sie ihm ihre Hände, schenkte ihm noch einen zärtlichen Blick und lief auch schon den Weg hinunter.


  Franz stand wie von einem wundersamen Bann getroffen am Wegkreuz und schaute ihr nach. Ein betörtes Lächeln trat auf sein Gesicht, als er vorsichtig die Stelle berührte, wo sie ihn geküsst hatte. Ihm war, als spürte er noch immer den Druck ihrer warmen, feuchten Lippen. Sie hatte zwar nicht die magischen Worte ausgesprochen – aber dieser machte ihn ebenso glücklich und froh!


  2


  So kann es nicht weitergehen!«, stöhnte Paul, als man ihnen in der folgenden Woche nicht nur zwei halbe Sonderschichten abverlangte, sondern auch für den Sonntag eine volle Schicht ansetzte. »Dann sind wir ja volle zwei Wochen vor Kohle ohne einen freien Tag, an dem wir mal durchatmen und unsere müden Knochen ausruhen können!«


  »Und unser Grubenzeug wird wie Sau aussehen!«, schimpfte Kurt Gerke.


  »Zum Teufel mit dem Grubenzeug!«, fluchte Rolf Hille. »Mir stinkt es gewaltig, dass uns die verdammten Zechenbarone wie Sklaven behandeln, mit denen sie umspringen können, wie es ihnen gerade in den Kram passt! Wir sollen eine Sonderschicht nach der andern fahren, damit sie noch mehr fette Gewinne einfahren können. Dass wir bei dieser Maloche unsere Knochen ruinieren, kümmert sie einen Dreck! Diese verfluchten Blutsauger gehören am nächsten Ast aufgehängt!«


  Ihr Ortsältester ließ dem »roten Rolf« solche radikalen Äußerungen gewöhnlich nicht durchgehen, sondern er verwarnte ihn jedes Mal in aller Schärfe. Diesmal jedoch blieb eine Zurechtweisung aus, so groß war auch seine Wut.


  »Das ist ein Skandal, der zum Himmel schreit!«, wetterte Egon Watzke. »Seit zwei Jahren steigen die Preise für die Kohle! Wir schuften uns den Rücken krumm, doch unser Lohn bleibt so niedrig, als hätten die Zechen noch immer mit einer Kohlenflaute zu kämpfen. Das ist Betrug, skrupellose Ausbeutung!«


  »Verbrecher sind das, ohne Ausnahme!« Rolf Hille spuckte aus, als stünde einer dieser Zechenbarone vor ihm. »Schurkenpack in weißer Weste!«


  »Und jetzt tyrannisieren sie uns auch noch mit diesem Wagennullen und mit schikanösen Strafen, die sie schon bei kleinsten Vergehen verhängen!«, rief nun auch Franz, um seiner Empörung Luft zu machen.


  Paul nickte grimmig. »Ja, erst gestern haben sie Horst Weber und Ferdinand Kretschmer von der Kameradschaft Georg Neubert mit je einer Mark ans Brett gehängt, weil die beiden sich über die langen Seilfahrten und die schlechte Wetterführung beschwert haben!«


  »Und wenn wir uns weigern, Sonderschichten am Sonntag oder wann immer zu fahren, dann hängen auch wir am Brett!«, sagte Kurt Gerke düster. »Wir können machen, was wir wollen, die sitzen nun mal am längeren Hebel.«


  Rolf Hille warf ihm einen wütenden Blick zu. »Aber nur weil wir so dumm sind, ihnen den Prügel zu lassen, mit dem sie seit Jahr und Tag auf uns eindreschen!«


  »Du mit deinen Sozisprüchen!«, sagte Kurt Gerke. »Davon bekommen wir auch keinen höheren Lohn und bessere Arbeitsbedingungen! Gegen die Macht der Industriebosse, die doch jederzeit das Militär für ihre Zwecke einspannen dürfen, können wir nun mal nicht viel ausrichten.«


  »Ja, aber nur weil es unter uns zu viele Flaschen und Feiglinge gibt, die lieber den Schwanz einkneifen, als für ihre Rechte einzustehen und dafür auch mal was zu riskieren!«, fuhr Rolf Hille ihn an.


  »Ich hau dir gleich was auf dein großes Maul, du blöder Sozi!«, schrie Kurt Gerke.


  »Na, komm doch, du Flasche!«, rief Rolf Hille, warf die Keilhaue hinter sich und ballte die Fäuste.


  Egon Watzke griff sofort ein und trat zwischen die beiden Streithähne. »Schluss damit! Runter mit den Fäusten! In unserer Kameradschaft wird sich nicht geprügelt! Das wäre ja noch schöner. Die Zechenbarone drücken uns die Luft ab und wir haben nichts Besseres zu tun, als uns gegenseitig an die Kehle zu springen!«


  Die gereizte Stimmung unter der Belegschaft von Aurora war kein Einzelfall. Die Unruhe auf den Zechen im Ruhrgebiet war schon in den ersten Märzwochen spürbar geworden. Doch als es nun April wurde, häuften sich die Beschwerden über die Härte der Arbeitsbedingungen und der Bestrafungen bei geringfügigen Vergehen. Die wachsende Unzufriedenheit unter den Bergarbeitern machte sich immer öfter in gereizten und lautstarken Auseinandersetzungen mit den Zechenbeamten Luft. Und in den Waschkauen, Wirtshäusern und Zechensiedlungen wurden hitzige Diskussionen geführt, was zu unternehmen und was zu unterlassen sei, um auf den Zechen endlich zu besseren Löhnen und Arbeitsbedingungen zu kommen. Im Revier fanden erste große Versammlungen statt, bei denen über einen möglichen Streik diskutiert wurde.


  Rolf Hille besuchte jede dieser Versammlungen, sofern es sich einrichten ließ. Tags darauf berichtete er dann seiner Kameradschaft und allen, die ihn danach fragten, was auf diesen Treffen geredet und gefordert worden war. Bald schon scharte sich morgens beim Umziehen in der Waschkaue eine große Menschenmenge um ihn, um zu hören, was er am Vorabend in einer der anderen Städte des Reviers erlebt hatte. Dabei fielen immer häufiger die Namen der Bergmänner Ludwig Schröder, Friedrich Bunte und August Siegel**. Diese Männer sahen sich von ihren Kameraden bald in die Rolle der Sprecher gedrängt, sodass sie auf jeder großen Versammlung das Wort ergreifen mussten und auch gebeten wurden, andernorts im Revier bei Zusammenkünften von Bergleuten zu sprechen.


  »Der Kamerad Schröder hat schon letzten Monat im Gasthaus Kratz den Vorschlag gemacht, eine Vereinigung der Bergleute zu gründen, und diesen Vorschlag hat er gestern in Dortmund vor bestimmt mehr als siebenhundert Kumpeln noch mal wiederholt«, berichtete Rolf Hille eines Morgens in der Waschkaue. »Nur mit einer schlagkräftigen Organisation, hinter der die Mehrheit der Kumpel hier im Revier steht, können wir den Grubenbesitzern das abtrotzen, was uns zusteht!«


  »Recht hat er!«, rief jemand aus der gut fünfzigköpfigen Gruppe, die sich um Rolf Hille geschart hatte. »Wenn wir was erreichen wollen, müssen wir einig sein, sonst haben wir keine Chance!«


  »Was fordern denn die Kameraden in Dortmund und Essen, Hille?«, wollte ein Kumpel in der ersten Reihe wissen.


  »Nicht mehr, als uns schon längst zusteht!«, antwortete Rolf Hille kämpferisch. »Und zwar erst einmal eine Lohnerhöhung von fünfzehn Prozent.«


  Er erntete Kopfnicken und zustimmendes Gemurmel.


  »Zweitens, die Abschaffung der Überproduktion durch zu lange Arbeitszeiten«, fuhr er fort. »Viertel, halbe und ganze Sonderschichten dürfen nicht mehr die Regel sein, sondern nur noch in Notfällen angesetzt werden. Drittens verlangen wir wieder die Einführung der normalen achtstündigen Schicht – und zwar einschließlich der Ein- und Ausfahrt!«


  Diese Forderung stieß bei den Kameraden auf besonders lautstarke Zustimmung.


  »Außerdem fordern wir, dass die Grubenbesitzer mehr für eine bessere Wetterführung und größere Sicherheit tun. Des Weiteren wollen wir geeichte Wagen mit richtiger Maßangabe des Inhalts und dass uns das Grubenholz...«


  »Steiger im Anmarsch!«, rief plötzlich jemand.


  Sofort sprang Rolf Hille von der Bank und die Menge um ihn herum löste sich schnell auf. Die Männer begaben sich an ihre Plätze und ein lautes Gerassel von Ketten setzte ein, in dem das leise Stimmengewirr unterging.


  Es war der Steiger Kunert, der so plötzlich in der Waschkaue aufgetaucht war – und mit grimmiger Miene steuerte er zielstrebig auf Rolf Hille zu.


  »Was hatte dieser Auflauf gerade zu bedeuten? Hast du mal wieder eine deiner Sozireden gehalten, Hille?«, herrschte er ihn an.


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Steiger.«


  »Du weißt ganz genau, wovon ich rede, Bursche!«, zischte Heinrich Kunert. »Ich habe immer gewusst, dass du einer von diesen roten Hetzern und Agitatoren bist, die nichts unversucht lassen, um die Belegschaften im Revier aufzuwiegeln. Aber damit wirst du hier auf Aurora keinen Erfolg haben!«


  »Ich kann reden, was ich will!«, erwiderte Rolf Hille hitzig. »Nicht mal der Kaiser kann mir das verbieten, geschweige denn ein kleiner Steiger, der sich wichtig vorkommt!«


  Kunert lief vor Wut dunkelrot an. »Wir werden dir das Maul schon stopfen!«, fauchte er. »Wir wissen, wie wir mit Typen wie dir fertig werden!«


  Am Ende der Schicht hing Rolf Hille mit einer Strafe von einer Mark am Brett – wegen beleidigender Äußerungen gegen Vertreter der Zechenleitung.


  »Rolf redet sich wirklich noch um Kopf und Kragen«, sagte Franz, als er Paul unter der Dusche den Rücken abschrubbte. »Das war alles andere als klug, so wie er Kunert heute Morgen angegangen ist.« Er klatschte Paul das flache Holz der Bürste auf die Schulter. »So, fertig! Jetzt bist du an der Reihe.«


  »Aber recht hat er«, erwiderte Paul, während er nun Franz den Rücken einseifte und ihm Schweiß und Dreck vom Körper bürstete. »Man kann sich nicht alles gefallen lassen und jede Gemeinheit hinunterschlucken. Irgendwann muss man Farbe bekennen und sich wehren, sonst wird man an sich selbst zum Verräter!«


  »Dann bist du also auch dafür, dass gestreikt wird?«, fragte Franz, der das Wort Streik an diesem Tag schon mehrfach gehört hatte, sogar aus dem Mund des Pferdejungen Oskar, der doch sonst so wenig kämpferisches Blut in sich hatte.


  »Wenn die Grubenbesitzer nicht endlich die Löhne erhöhen und den Missbrauch mit den Sonderschichten einstellen, wird uns gar nichts anderes übrig bleiben«, sagte Paul nüchtern. »Es sei denn, wir wollen uns ihrer Willkür mit Haut und Haaren ausliefern. Aber danach sieht mir die Stimmung unter den Kameraden nicht aus – ganz im Gegenteil.«


  Als sie sich angezogen hatten und hinaus in die schon angenehm warme Frühlingssonne traten, sagte Paul: »Was das Farbebekennen angeht: Hast du nicht nachher dein Treffen mit dem Kommerzienrat?«


  Franz nickte. »Ich soll um sechs bei ihm sein. Drück mir bloß die Daumen!«


  »Na, so schlimm wird’s nicht werden. Immerhin hat er ja dichtgehalten und Brüggemann nichts von dem unstandesgemäßen Umgang seines Mündels gesteckt.«


  Franz machte ein besorgtes Gesicht. »Vielleicht hat er nur keine Möglichkeit dazu gehabt, weil er doch ein paar Wochen verreist war. Oder er will erst mal hören, was ich dazu zu sagen habe.«


  »Am besten erzählst du ihm die Wahrheit, denn die ist doch völlig harmlos. Du und Lena, ihr seid Freunde – und mehr nicht. Ich meine, zwischen dir und Lena ist doch bisher nichts passiert...nichts Ernstes jedenfalls, nicht wahr?«


  Franz errötete. »Nein, nichts dergleichen«, gestand er. Seit jenem wunderbaren Kuss auf die Wange war in der Tat nichts weiter »passiert«. Es war noch nicht einmal zu einem zweiten Kuss gekommen. Nicht dass er zu schüchtern gewesen wäre, um sie auf einem ihrer Spaziergänge im Schutz von Bäumen und Büschen einfach in die Arme zu nehmen und zu küssen. Es wäre ihm ein Leichtes gewesen und hätte ihm wahrlich nicht viel Mut abverlangt. Er hätte sich nur der drängenden Kraft des Verlangens überlassen müssen, das sprungbereit in seinem Körper wartete! Auch Lena ging es nicht anders, das spürte er ganz deutlich. Doch sie ahnten wohl beide, dass sie sehr schnell eine Grenze überschreiten würden, wenn sie ihren Gefühlen füreinander freien Lauf ließen. Eine Grenze, hinter der unbekanntes Land lag, voller Unwägbarkeiten und Gefahren. Er hatte auch Angst, dass es sie hinterher reuen könnte. Das würde alles zerstören, was ihnen jetzt so kostbar war. Wenn es denn geschehen sollte, durfte es nur von ihr ausgehen – aus freien Stücken und völlig unbedrängt.


  »Na, dann kannst du Tannenfels ja mit reinem Gewissen Rede und Antwort stehen«, sagte Paul. »Und vergiss nicht: Überwinde endlich deinen verdammten Stolz, falls er dir anbietet, dich wieder auf die Schule zu schicken und sich auch um die Begleichung deiner Schulden zu kümmern.«


  »Mal sehen«, sagte Franz zurückhaltend. »Ich hab ja keine Ahnung, was er überhaupt von mir will.«
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  Der Kommerzienrat lebte in einem älteren Haus mit Erkerfenstern in der Schillerstraße, die mit ihren alten Eichenbäumen und den schmucken, jedoch nicht klotzigen Bürgerhäusern noch in den Fünfzigerjahren zu den ruhigen Randbezirken der Stadt gehört hatte, seit dem Vordringen der Zechen jedoch in unmittelbarer Nähe der Werkskolonie lag.


  Auf die Minute pünktlich um sechs stand Franz in der Schillerstraße vor der Tür und betätigte den schweren Messingklopfer, der die Form einer Löwenpranke hatte. Eine überraschend junge und gut aussehende Frau, die Eduard von Tannenfels ihm Augenblicke später recht knapp und förmlich als seine Haushälterin Frau Helena Sommers vorstellte, ließ ihn herein und führte ihn in den hinteren Salon.


  Der Kommerzienrat redete erst gar nicht um den heißen Brei herum, sondern kam sofort zur Sache, sowie seine Haushälterin den Raum verlassen und die Tür hinter sich zugezogen hatte.


  »Erzähl mir von dir und Lena!«, forderte er ihn auf, kaum dass sie sich am Fenster zum blühenden Garten hin in schweren Polstersesseln niedergelassen hatten.


  »Da gibt es nicht viel zu erzählen, Herr Kommerzienrat«, sagte Franz.


  Zu seiner Überraschung lachte Eduard von Tannenfels erheitert auf. »Ich bin sicher, der Stoff reicht glatt für ein abendfüllendes Theaterstück – oder zumindest doch für ein bewegtes Opernlibretto. Wobei Opernlibrettos es ja meist an sich haben, dass die Geschichte tragisch endet. Aber lassen wir das. Nun erzähl, am besten von Anfang an.«


  Franz kam dieser Aufforderung mit einem Achselzucken nach und erzählte, wie Lena ihn an jenem Dezembertag in der Zechensiedlung angesprochen hatte und wie es zu einem Wiedersehen und schließlich zu ihrer Freundschaft gekommen war. Für diesen Teil der Geschichte brauchte er nicht viele Sätze, denn das alles war schnell erzählt. Schwieriger wurde es jedoch, als Tannenfels wissen wollte, welcher Art diese Freundschaft war.


  Franz wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Er wand sich und gab vage, schwammige Erklärungen ab, die alles und nichts bedeuten konnten.


  Tannenfels bereitete dem schnell ein Ende. »Warum weichst du einer klaren Antwort aus, Franz? So kenne ich dich gar nicht. Du bist doch sonst immer so geradeheraus. Hat dich auf einmal der Mut verlassen? Nein? Gut, dann versteck dich nicht hinter nebulösen Formulierungen, sondern nenn die Dinge bei ihrem Namen!«


  »Mein Gott, ja, wir mögen uns! Das wollten Sie doch hören, nicht wahr?«


  »In der Tat!«


  »Aber das ist alles. Und passiert ist auch nichts!«, beteuerte Franz.


  Eduard von Tannenfels gab einen Seufzer der Erleichterung von sich. »Dem Allmächtigen sei Dank! Wenigstens so viel Vernunft hast du bewahrt!«


  »Außerdem sehen wir uns ja auch gar nicht so oft.«


  »Du meinst, nicht so oft, wie du es gerne hättest, ja?«


  »Wie wir beide es gerne möchten, Herr Kommerzienrat!«, korrigierte Franz ihn und konnte den Stolz nicht aus seiner Stimme heraushalten.


  Eduard von Tannenfels hob die Augenbrauen, beugte sich zu ihm vor und fixierte ihn durch die Gläser seines goldgerahmten Kneifers. »Ihr habt euch also ineinander verliebt, sehe ich das richtig?«


  »Von Liebe ist noch keine Rede gewesen«, antwortete Franz ausweichend und mit brennenden Ohren. Warum fühlte er sich bloß so unbehaglich, fast wie auf der Anklagebank? Er hatte doch nichts getan, dessen er sich schämen müsste! Und doch fühlte er sich in die Verteidigung gedrängt.


  »Manches braucht man nicht erst in Worte zu kleiden«, sagte Eduard von Tannenfels mit einer ungehaltenen Handbewegung. »Also versteck dich jetzt nicht hinter Haarspaltereien! Du glaubst, sie zu lieben, ist das richtig?«


  »Ja, das tue ich! Aber ich glaube das nicht nur!«, erklärte Franz mit Nachdruck. »Ich weiß es!«


  »Ja, wirklich?« Der Kommerzienrat lächelte, wobei Franz nicht sagen konnte, ob aus Spott oder aus Nachsicht. »Nun, lassen wir das mal dahingestellt sein. Es tut auch letztlich nichts zur Sache.«


  Franz blinzelte irritiert. Unter seinem rechten Auge zuckte ein Muskel. »Wie meinen Sie das?«


  Eduard von Tannenfels lehnte sich wieder in seinen Sessel zurück, schlug die Beine übereinander und antwortete mit einer Gegenfrage: »Warum, glaubst du, bin ich mit dieser Geschichte nicht schon längst zu Ludwig Brüggemann gegangen?«


  »Sie werden schon Ihre Gründe haben«, sagte Franz mit einem Achselzucken, doch seine Gleichgültigkeit war nur gespielt.


  »Ich werde dir sagen, warum. Nicht weil mich Fräulein von Berg so reizend darum gebeten hat oder weil ich mich scheue, der Überbringer dieser für ihren Onkel und ihre Tante zweifellos schockierenden Nachricht zu sein – sondern weil ich dich für einen aufgeweckten, intelligenten jungen Mann halte, der das Mögliche sehr wohl vom Unmöglichen zu unterscheiden weiß!«, erklärte er mit Nachdruck. »Und der sich auch entsprechend verhält!«


  Franz begann zu schwitzen. Was der Kommerzienrat ansprach, waren genau die beunruhigenden Gedanken, denen er bisher stets ausgewichen war. Auch jetzt wollte er nichts davon wissen und so presste er in stummer Ablehnung die Lippen zusammen.


  »Du, ein einfacher Bergmann, und sie, das Mündel aus bestem Haus, wo soll das hinführen? Ich will es dir sagen: Nirgendwo kann das hinführen, Franz! Die Sache ist von vornherein aussichtslos! Ihr macht euch nur gegenseitig unglücklich, denn eine gemeinsame Zukunft kann und wird es für euch nicht geben. Entschuldige den krassen Vergleich, aber man spannt auch keine Ziege gemeinsam mit einem Pferd vor eine Kutsche.«


  »Danke für den schmeichelhaften Vergleich, Herr Kommerzienrat«, sagte Franz säuerlich.


  »Mach dir doch nichts vor! Ludwig Brüggemann wird dich eher hinter Gitter bringen lassen oder sonst etwas gegen dich unternehmen, als zu erlauben, dass seine Nichte sich mit einem einfachen Bergmann einlässt.«


  »Wir haben uns noch keine Gedanken über die Zukunft gemacht, aber ich bin sicher...«, setzte Franz zu einer trotzigen Erwiderung an.


  Der Kommerzienrat brachte ihn mit einer knappen, aber gebieterischen Handbewegung zum Schweigen. »Erspar mir deine Beteuerungen, dass nichts euch auseinanderbringen kann und ihr schon Mittel und Wege findet werdet, um notfalls auch gegen die ganze feindliche Welt zu bestehen! Das sind nichts weiter als armselige Selbsttäuschungen, wohlklingende Phrasen, die schon ganz andere vorgebracht haben und die dann doch kläglich an der Realität gescheitert sind.«


  »Von jeder Regel gibt es Ausnahmen!«, beharrte Franz.


  »In der Tat«, räumte der Kommerzienrat ein. »Aber die sind so rar gesät, dass man sie besser außer Acht lässt – sofern man genug Verstand besitzt. Und ich denke mal, dass du deinen in der Zwischenzeit nicht eingebüßt hast, womit wir schon bei dem anderen Thema wären, das ich heute mit dir besprechen wollte – nämlich deine weitere Ausbildung. Träumst du immer noch davon, eines Tages das Ingenieursdiplom in den Händen zu halten und Brücken zu bauen?«


  Der rasche Themenwechsel verwirrte Franz – zumal Eduard von Tannenfels ihm gar kein Ultimatum oder irgendwelche anderen Forderungen in Bezug auf Lena gestellt hatte.


  »Du wunderst dich wohl, dass ich dich so einfach vom Haken lasse?«, sagte der Kommerzienrat, als könnte er in den Gedanken seines jungen Besuchers wie in einem Buch lesen. »Aber das täuscht. Denn ich baue darauf, dass du selbst erkennst, was du zu tun und zu lassen hast – und mich nicht zum Eingreifen zwingst. Nun zurück zum Thema Schule. Willst du nun mit Beginn des nächsten Schuljahres als Freischüler aufs Gymnasium zurückkehren oder lieber weiter Kohlen brechen?«


  »Also...eigentlich würde ich schon sehr gern auf die Schule zurück«, antwortete Franz zögernd. Er musste daran denken, dass seine ganze Rechnung mit der Begleichung der Schulden nicht aufging, wenn es zum Streik kam und es für wer weiß wie lange keinen Lohn gab. Dann würde er den Zabrowskis nicht einmal das Kostgeld zahlen können und auch bei ihnen noch in die Kreide geraten.


  »Was heißt eigentlich?«


  Franz rückte nun damit heraus, dass er noch Schulden abstottern musste und dass er sich Sorgen machte wegen eines Streiks.


  »Das mit dem Streik muss dich nicht kümmern. Zudem wird nichts so heiß gegessen, wie es gekocht wird. Die Grubenbesitzer werden sich schon mit euren Vertretern an einen Tisch setzen und zu einer vernünftigen Einigung kommen«, sagte Tannenfels im Brustton der Überzeugung. »Und was die Schulden betrifft, so werde ich die aus der Welt schaffen. Es ist ja nur eine bescheidene Summe.«


  »Für Sie vielleicht, aber nicht für mich!«


  Der Kommerzienrat ging gar nicht darauf ein. »Es wäre ja lächerlich, wenn deine vielversprechende Zukunft wegen solch einer Kleinigkeit scheitern würde! Und was deinen Wunsch angeht, deine Schulden durch eigene Arbeit begleichen zu wollen, so habe ich im Prinzip nichts dagegen. Nur leiste diese Arbeit bitte dort, wo sie am fruchtbringendsten ist – und das ist auf der Schule. Nur der Abschluss des Gymnasiums wird es dir eines Tages ermöglichen, Ingenieur zu werden und Brücken zu bauen! Und das Geld für deine Schulden kannst du mir auch dann noch erstatten.«


  Eduard von Tannenfels erzählte ihm nun von der Ingenieursakademie in Berlin, zu deren Direktor er aufgrund verwandtschaftlicher Verbindungen allerbeste Kontakte unterhielt. Mit einem überdurchschnittlich guten Reifezeugnis sei Franz die Aufnahme an dieser renommierten Hochschule gewiss. Dass er den Ehrgeiz und die geistigen Fähigkeiten besitze, um regelmäßig ausgezeichnete Zensuren zu erreichen, habe er ja schon bewiesen. Und das Finanzielle brauche ihm auch keine Kopfschmerzen zu bereiten. Ein Stipendium der Akademie sowie regelmäßige Zuwendungen von ihm persönlich würden bei spartanischem Lebenswandel alle Kosten während seiner Ausbildung decken, Kost und Logis in Berlin inbegriffen.


  Gebannt hörte Franz ihm zu. Eduard von Tannenfels bot ihm zum zweiten Mal in seinem Leben die Chance, dieser armseligen, engen und hoffnungslosen Bergarbeiterwelt zu entkommen und seinen kühnsten Traum Wirklichkeit werden zu lassen. Zurück aufs Gymnasium gehen, den Abschluss machen und dann auf die Ingenieursakademie nach Berlin! Eine Aussicht, die ihm ganz flau im Magen und ganz schwindelig im Kopf werden ließ.


  Plötzlich jedoch regte sich Argwohn in Franz und die kurzfristige Euphorie verwandelte sich in einen bitteren Verdacht. Erwartete Eduard von Tannenfels für seine Großzügigkeit vielleicht eine Gegenleistung? Mit Sicherheit! Es konnte kein Zufall sein, dass der Kommerzienrat jetzt mit diesem verlockenden Angebot kam – nachdem er ihn zuerst wegen Lena zur Rede gestellt und ihn mehr oder weniger deutlich aufgefordert hatte, seine Beziehung zu Lena zu beenden. Aber Franz dachte gar nicht daran, das zu tun!


  »Das klingt sehr verheißungsvoll, Herr Kommerzienrat, und ich wünschte, ich könnte darauf eingehen«, sagte er kühl. »Aber was Sie dafür von mir verlangen, kann ich Ihnen nicht geben. Ich lasse mich nicht kaufen!«


  »Ich wüsste nicht, dass ich etwas verlangt hätte«, erwiderte Eduard von Tannenfels gelassen, als hätte er mit einer solchen Reaktion gerechnet.


  Franz verzog spöttisch das Gesicht. »Aber das liegt doch auf der Hand, Herr Kommerzienrat. Machen wir uns doch nichts vor! Sie wollen, dass ich die Sache mit Lena beende. Geben Sie es nur zu!«


  »Da gibt es nichts zuzugeben, Franz. Natürlich erwarte ich, dass du vernünftig genug bist, um die Sache zu beenden, solange noch keiner von euch zu Schaden gekommen ist – und Herr Direktor Brüggemann nicht davon Wind bekommen hat...!


  »Na also!«


  »Aber das eine hängt nicht vom andern ab«, fuhr Eduard von Tannenfels fort. »Ich kann dich nicht zwingen, die Hände von dem Feuer zu lassen, mit dem du spielst. Und ich denke auch nicht daran, dich irgendwie kaufen zu wollen, Franz. Du musst schon selbst entscheiden, was du willst.«


  Damit hatte Franz nicht gerechnet. Verblüfft fragte er nach: »Sie lassen mich also auch dann wieder aufs Gymnasium gehen und später auf die Akademie in Berlin, wenn ich Lena nicht aufgebe?«


  Der Kommerzienrat nickte. »Ja, das sagte ich doch gerade. Nur werde ich kaum etwas ausrichten können, falls Lenas Vormund euch auf die Schliche kommt und dafür sorgt, dass du von der Schule verwiesen wirst. Gegen das, was ein Zechendirektor wie Herr Brüggemann in dieser Stadt an Einfluss in die Waagschale werfen kann, bin ich machtlos.«


  Franz fühlte sich beschämt, dass er ihm unterstellt hatte, ihn kaufen zu wollen. Aber aus dem Kommerzienrat war er noch nie schlau geworden. Vor allem war es ihm ein Rätsel, warum er sich ausgerechnet um ihn so bemühte und darauf bestand, dass er seine schulische Ausbildung fortsetzte und eine Hochschule besuchte. Sein Vater war ihm die Antwort auf diese Frage schuldig geblieben. Nun nahm er sich ein Herz und stellte sie ganz unverblümt dem Kommerzienrat.


  »Warum ich das alles für dich tue?«, erwiderte Eduard von Tannenfels. »Die Frage ist aus deiner Sicht berechtigt – so wie mein Schweigen dazu aus meiner Sicht.«


  »Wieso ist Ihr Schweigen berechtigt? Ist es denn so ein fürchterliches Geheimnis, warum Sie meinem Vater irgendwann einmal versprochen haben, dafür zu sorgen, dass aus mir etwas wird?«


  Wohl um Zeit zu gewinnen, zog Eduard von Tannenfels ein Taschentuch hervor, nahm seinen Kneifer von der Nase und begann die Gläser zu putzen. »Im wirklichen Leben geht es nun mal nicht so zu, wie es die Leser einfach fabrizierter Romane und Geschichten, die man in Heften und Magazinen wie Die Gartenlaube und Daheim findet, gerne haben«, sagte er scheinbar ohne jeden Bezug zu dem, was Franz wissen wollte. »Da löst sich am Ende immer alles so wunderbar auf. Da werden die dunklen Geheimnisse gelüftet, die Guten gehen aus den scheinbar unüberwindlichen Prüfungen und Gefahren als strahlende Sieger hervor, die Bösen trifft natürlich die gerechte Strafe, die Liebe triumphiert über alle Hindernisse – eben auf alles gibt es eine Antwort. Und zwar eine, die den Erwartungen entspricht. So lieben es die Leser. Nur – mit der Wirklichkeit unseres Lebens haben diese Romanzen und Schauergeschichten nichts gemein. Denn im wahren Leben gehen leider allzu häufig die Schuldigen straffrei aus, Helden sind dünn gesät und schon gar nicht finden wir auch nur annähernd auf alles, was wir wissen möchten, eine befriedigende Antwort. Wir müssen uns vielmehr damit zufriedengeben, dass uns so vieles unverständlich, dunkel und unerklärlich bleibt.«


  »Aha! Sehr aufschlussreich«, sagte Franz spöttisch. »Warum nur habe ich den Eindruck, Hochwürden Steckenbühl oder unseren neuen Kaplan sprechen zu hören? Ich dachte, ich hätte eine ganz einfache Frage gestellt und nicht darum gebeten, über das Geheimnis Gottes und die Kräfte des Universums aufgeklärt zu werden. Was ich wissen möchte, ist doch nur, welchem Grund ich Ihr Interesse an mir und Ihre Großzügigkeit verdanke, das ist alles!«


  »Ich bin dir zwar keine Antwort schuldig«, lenkte der Kommerzienrat ein, »aber ich will dir dennoch eine geben.« Er setzte den Kneifer wieder auf und sah Franz direkt an. »Dein Vater hat mir vor vielen Jahren, als wir beide noch junge Burschen und nicht verheiratet waren, aus einer ganz üblen Klemme geholfen. Und zwar in einem einschlägigen Etablissement, das wir beide besser gemieden hätten. Aber wie das so ist, wenn man jung ist, man glaubt, alles besser zu wissen und gefeit gegen alles zu sein. Nun, wie dem auch sei – jedenfalls habe ich dort eine Dummheit begangen, über die ich mich nicht näher auslassen werde. Dem beherzten und großmütigen Eingreifen deines Vaters verdanke ich es, dass es damals keinen Skandal gegeben hat. Denn dann wäre meine Karriere möglicherweise beendet gewesen, noch bevor sie richtig begonnen hatte, und dann wäre ich vielleicht nur noch als kleiner Buchhalter in einem Kontor untergekommen, nie jedoch in den Staatsdienst aufgenommen worden. Für mich ist dein Vater ein Held gewesen. Er hat mir beigestanden und dabei selbst Kopf und Kragen riskiert, obwohl wir uns doch in jeder Hinsicht völlig fremd waren.«


  Sein Vater ein Held? Franz hatte Schwierigkeiten, diese Geschichte mit dem Bild in Verbindung zu bringen, das er sich von seinem Vater bewahrt hatte. Er konnte sich an seinen Vater nur als einen bedächtigen und eher stillen Mann erinnern. »Können Sie nicht ein bisschen genauer werden?«, bat er.


  Der Kommerzienrat schüttelte den Kopf. »Nein, wir haben uns hinterher beide geschworen, kein Wort mehr darüber zu verlieren – und zwar zu niemandem. Er wollte auch nicht, dass ich mich irgendwie erkenntlich zeigte. Doch als ich ihn zum wiederholten Mal drängte, mir doch bitte zu sagen, was ich denn für ihn tun könne, da sagte er: ›Ich bin ein einfacher Bergmann und das werde ich auch mein Lebtag lang bleiben. Sie aber sind ein studierter Mann und werden irgendwann in eine Position aufsteigen, wo Sie über Geld und Einfluss verfügen. Wenn ich dann einen Sohn habe, sorgen Sie dafür, dass er nicht wie sein Vater und dessen Vater in die Grube muss, sondern tun Sie, was in Ihrer Macht steht, damit er eine Chance erhält, hier herauszukommen und auch jemand zu werden.‹ Das war das Einzige, was er sich wünschte. Er hat schon an deine Zukunft gedacht, als du noch gar nicht empfangen warst.«


  Franz hatte Mühe, sich seine innere Bewegung nicht anmerken zu lassen. Warum nur hatte sein Vater nie mit ihm darüber gesprochen?


  »Auch in den Jahren danach hat er kein einziges Mal versucht, Kontakt mit mir aufzunehmen«, fuhr Eduard von Tannenfels versonnen fort. »Aber ich habe mein Versprechen nicht vergessen und ihn auch nie aus den Augen verloren. Ich bin sogar bei deiner Taufe in der Kirche gewesen. Und als du dann im vierten Schuljahr warst, habe ich zum ersten Mal wieder mit deinem Vater gesprochen. Den Rest kennst du.«


  »Ja, aber jetzt zeigt sich mir alles in neuem Licht«, sagte Franz reichlich aufgewühlt und zugleich auch benommen.


  »Du hast jetzt bestimmt über vieles nachzudenken. Vor allem solltest du Rechenschaft ablegen, was du im Leben willst und was dich davon abhalten kann, dieses Ziel zu erreichen. Und wenn du so vernünftig bist, wie ich glaube, wirst du das auch gewissenhaft tun!«


  Eduard von Tannenfels erhob sich und bedeutete Franz damit, dass es für ihn Zeit war zu gehen. Er brachte ihn persönlich zur Tür und verabschiedete ihn mit dem eindringlichen Rat: »Dein Vater hat damals, als ich ihn fragte, was ich denn zum Dank für ihn tun könne, eine sehr noble und bedachte Wahl getroffen, mit der er mich, aber auch dich in die Pflicht genommen hat. Verspiel nicht die großartige Chance, mit der er dich beschenkt hat!«
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  Lena saß auf der Terrasse in der warmen Sonne. Aus der offen stehenden Balkontür über ihr drangen die Stimmen ihres Onkels und des Schneidermeisters Gustav Zeppenfeld. Dieser war schon am frühen Vormittag in Begleitung seines Altgesellen Biesenbach mit den neuen Sommeranzügen des Herrn Zechendirektors zur letzten Anprobe auf Gut Gromwald eingetroffen.


  Wie Lena der gut gelaunten Unterhaltung zwischen den drei Männern entnehmen konnte, hatte Zeppenfeld mal wieder exzellente Arbeit geleistet. Ihr Onkel fand an seiner neuen Sommergarderobe nicht das Geringste zu beanstanden und das kam auch sehr deutlich in seiner aufgeräumten Stimmung zum Ausdruck. So manches Mal hörte sie ihn herzhaft lachen.


  Seine ungewöhnlich gute Laune erinnerte Lena daran, dass sie schon seit Tagen auf eine günstige Gelegenheit wartete, um mit ihrem Onkel zu sprechen. Sie wollte ihn um etwas bitten, was er ihr wohl nur in einem Moment besonders guter Laune gewähren würde. Und günstiger konnte sie es kaum noch antreffen, denn Tante Tilly, die bestimmt sofort Einwände erheben würde, hatte sich schon gleich nach dem Frühstück in die Kutsche gesetzt, um in der Stadt irgendwelche Besorgungen zu erledigen.


  Als Zeppenfeld und sein Altgeselle sich verabschiedeten, nahm Lena ihr Buch und begab sich schnell ins Haus, um ihren Vormund abzupassen. »Hast du einen Augenblick Zeit, Onkel Ludwig?«


  »Aber sicher doch! Was hast du denn auf dem Herzen?«, fragte er freundlich und forderte sie mit einer Handbewegung auf, ihm in sein Arbeitszimmer zu folgen.


  »Es geht um mein Erbe.«


  Er zog die Augenbrauen hoch. »Oh, ein so ernstes Thema an so einem wunderbaren Frühlingstag?«


  »Eigentlich geht es mehr um die Zinsen. Du hast einmal gesagt, ich könne auch schon vor meinem achtzehnten Lebensjahr jederzeit über einen Teil der Zinsen verfügen, wenn ich für besondere Ausgaben Geld brauchen sollte.«


  Onkel Ludwig nickte. »Richtig, und obwohl es sich ja nur um ein eher bescheidenes Erbe handelt, so hat es dank meiner umsichtigen Anlage doch prächtig Zinsen abgeworfen. Aber wozu brauchst du denn auf einmal Geld?« Falten bildeten sich auf seiner Stirn, als ihm ein unangenehmer Verdacht kam. »Hat deine Bitte vielleicht mit dieser Armenküche in der Prinzenstraße zu tun, wo du in letzter Zeit reichlich viel Zeit verbringst?«


  »Ja, auch«, gab Lena zu. »Du glaubst ja gar nicht, wie groß die Armut ist und wie viel mehr man eigentlich tun müsste, um die Not der Menschen zu lindern. Aber...«


  Er fiel ihr ins Wort. »Ich habe wirklich nichts gegen großzügige Almosen, Lena. Und wir können auch gern über eine ansehnliche Spende reden, um die lobenswerte Arbeit dieser Frau Böckling zu unterstützen. Aber es missfällt mir genauso wie deiner Tante, dass du offenbar das rechte Augenmaß verlierst, was dein persönliches Engagement in dieser Sache betrifft. Für Leute unseres Standes gehört es sich einfach nicht, sich unter dieses...« Er stockte. Lena erwartete, dass er »Gesindel« oder ein ähnlich abfälliges Wort gebrauchte, denn so etwas lag ihm zweifellos auf der Zunge. Doch er sprach es nicht aus, sondern fuhr fort: »...dieses Volk zu mischen und sich mit ihm gemein zu machen. Das ist nicht gut für deinen Ruf und es färbt auf die Dauer auch ab. Deshalb möchten wir, dass du deine Besuche dort in Zukunft sehr einschränkst, ja am besten ganz einstellst. Es ist wirklich nur zu deinem Guten. Denn was sollen die Wallenrodts und all unsere anderen Freunde und Bekannten von uns denken, wenn sie erfahren, dass du dort regelmäßig am Suppenkessel stehst und mit Leuten verkehrst, die Gott weiß welche ansteckenden Krankheiten mit sich herumschleppen, von Läusen und Flöhen ganz zu schweigen!«


  Lena hätte ihm so manches darauf antworten können, unterließ es jedoch, weil sie ihn nicht verärgern wollte – zumindest nicht an diesem Vormittag. Ihr Anliegen war wichtiger als der Widerspruch.


  »Ich will das Geld ja nicht nur für die Armenküche, sondern auch für mich und eine ganze Reihe von Geschenken. Es stehen in den nächsten Wochen doch mehrere Geburtstage an und dafür möchte ich in der Stadt etwas aussuchen«, sagte Lena, nicht ganz der Wahrheit entsprechend. Denn für die Geburtstage ihrer Tante und ihres Cousins Robert gedachte sie, nur einen sehr geringen Teil des Geldes auszugeben. Nein, das Geld würde ganz anderen Zwecken dienen. Aber sie beruhigte ihr Gewissen damit, dass ihr Onkel ohne diese Notlüge bestimmt keinen Pfennig herausrücken würde. Zudem erschwindelte sie es sich ja nicht, da das Geld doch aus ihrem eigenen Erbe stammte.


  Onkel Ludwig zeigte sich auch gleich viel empfänglicher für ihre Bitte, als er hörte, dass sie Geburtstagseinkäufe tätigen wollte. Und schließlich ging es dann nur noch um die Höhe der Summe, die sie ausbezahlt haben wollte.


  Nun ja, sie habe so an fünfhundert Mark gedacht, sagte Lena, ohne mit der Wimper zu zucken, obwohl sie inzwischen von Franz wusste, dass dies mehr als der halbe Jahreslohn eines Bergmanns war.


  Ihrem Onkel war dies wie erwartet zu viel. Doch er neigte auch nicht unbedingt zu Geiz, wenn es um seine Familie ging. Und so holte er aus seinem Schreibtisch eine metallene Geldkassette und händigte ihr dreihundert Mark aus. »Hier sind hundert Mark von mir, die du der Armenküche spenden kannst. Und zweihundert Mark von deinem Zins. Das ist mehr als genug!«


  Lena lächelte und nahm das Geld dankend entgegen. Sie hatte nur mit zweihundert gerechnet. Und Tante Tilly, wäre sie zugegen gewesen, hätte ihr bestimmt gerade mal hundert Mark zugestanden, wenn nicht gar noch weniger.


  »Ach, da ist noch etwas, das ich dich fragen möchte«, sagte Lena, als ihr Onkel schon mit ihr aus dem Zimmer ging. Wilfried Gronau, ihr zweiter Kutscher, wartete schon mit dem offenen Einspänner vor dem Haus, um ihren Onkel zur Zeche zu bringen.


  »Ja, was beschäftigt dich denn noch?«, fragte er aufgeräumt.


  »Die Leute reden darüber, dass es auf den Zechen ungerecht zugeht, dass die Bergleute schlecht bezahlt werden, obwohl die Kohlenpreise schon seit zwei Jahren steigen, und dass man sie übel schikaniert und ihnen immer mehr Sonderschichten aufzwingt«, sagte Lena. »Und dass es sogar zu einem Streik kommen könnte, wenn die Grubenbesitzer nicht endlich einlenken und...«


  Der heitere Ausdruck verschwand von seinem Gesicht. »Alles Unsinn!«, unterbrach er sie unwirsch. »Nichts als sozialistische Hetze, um Unruhe unter die Belegschaften zu bringen. Die Leute sollen froh sein, dass sie Arbeit haben! Wo hast du das überhaupt aufgeschnappt? Natürlich bei diesem Pöbel in der Prinzenstraße, nicht wahr?«


  »Es wird überall davon geredet, Onkel Ludwig, auch im Paulusheim!«, erwiderte Lena und dachte an die bestürzenden Geschichten, die sie nicht nur von Franz und Paul zu hören bekommen hatte. Das Wissen, dass ihr Onkel als Direktor der Zeche sehr genau über die schikanösen Arbeitsbedingungen unter Tage und über die drückende Not in der Zechensiedlung unterrichtet sein musste, machte ihr mit jedem Tag mehr zu schaffen. Immer weniger konnte sie ihr behütetes Leben auf Gut Gromwald mit dem Leben in Einklang bringen, das sie durch Franz, Paul, Kaplan Cronenberg und die Geheimrätin Böckling kennengelernt hatte.


  »Jeder Bergmann bekommt den Lohn, der ihm zusteht! Wer sich anstrengt und seine Pflicht gewissenhaft erfüllt, hat auch keinen Grund zur Klage – und sein gutes Auskommen! Es sind immer die Faulpelze und roten Agitatoren, die auf den Zechen Zwietracht säen!«, schimpfte Onkel Ludwig. »Und was das dumme Streikgerede betrifft, so wird sich die Hetze der Sozis nicht auszahlen, das kannst du mir glauben. Die Regierung wird schon dafür sorgen, dass Recht und Ordnung nicht mit Füßen getreten werden!« Er straffte sich und zwang ein Lächeln auf sein Gesicht. »Aber das sind Dinge, mit denen du deinen hübschen Kopf zum Glück nicht belasten musst.«


  »Der ist aber auch bei Frauen nicht nur zum Frisieren und Schminken geschaffen, Onkel Ludwig!«, erwiderte sie spitz. »Da drin ist auch mehr Platz als nur für Strickmuster, romantische Gedichte und artige Komplimente.«


  Er hielt das für einen gelungenen Scherz und lachte. »Du kannst so herzerfrischend schlagfertig und geistreich sein, wenn du nur willst, Lena! Ich wünschte, du würdest dich auch dann einmal auf deinen Charme und Esprit besinnen, wenn es darauf ankommt. Denk doch mal darüber nach, wie du den guten Alexander wieder versöhnlich stimmen kannst, wenn wir nächste Woche alle zum Pferderennen fahren. Du hast ihn in letzter Zeit oft versetzt...«


  »Ich denke über vieles nach, sogar sehr gründlich«, antwortete Lena mehrdeutig.


  »Gut, aber beschränk dich auf das Wesentliche, Kind! So, und jetzt muss ich los!«, sagte er und eilte davon.


  Lena verließ kurz nach ihm das Haus. Und mit sehr zwiespältigen Gefühlen machte sie sich auf den Weg in die Prinzenstraße. Sie freute sich über das Geld, das sie ihrem Onkel hatte entlocken können. Aber gleichzeitig bedrückte sie der Gedanke an die Rolle, die er in der Auseinandersetzung mit den Bergleuten spielte. Sie begriff einfach nicht, dass er in seinem Privatleben so umgänglich, großzügig und christlich gesinnt sein konnte, sich aber als Zechendirektor blind für die Nöte seiner Bergleute zeigte, ja diese sogar selbst zu verantworten hatte. Denn natürlich verfügte nicht irgendein Steiger aus eigenem Gutdünken heraus Sonderschichten oder verweigerte bessere Arbeitsbedingungen und höhere Löhne, sondern ihr Onkel war es, der als Direktor auf Aurora die entsprechenden Anordnungen gab, die den Bergleuten das Leben so schwer machten! Wie konnte man bloß ein derart widersprüchliches, zweigeteiltes Leben führen, ohne in schwere Gewissensnöte zu geraten?
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  Ihr Grübeln fand erst ein Ende, als Lena das vierstöckige Mietshaus in der Prinzenstraße erreichte. Albertine Böckling wohnte selbst nicht in diesem Gebäude, das in einem reinen Arbeiterviertel lag. Sie verbrachte hier jedoch viel Zeit. Deshalb hatte sie sich zwei private Zimmer hinter der Armenküche und der Kleiderkammer eingerichtet, die sich im Hinterhof des Hauses befanden. Einst hatte dort ein Schreinermeister seine Werkstatt gehabt. Ein guter Handwerker, wie man heute noch im Viertel hören konnte, aber ein miserabler Kaufmann. Nach seinem Tod hatte sich niemand gefunden, der den maroden Betrieb hatte übernehmen wollen. Jahrelang hatten die Räume leer gestanden, bis dann die Geheimrätin den mutigen Entschluss gefasst hatte, diesen Trakt als Suppenküche und Kleiderkammer für die Ärmsten der Armen zu nutzen.


  Eine hohe Tordurchfahrt führte von der Straße in den geräumigen Hinterhof. Als Lena dort eintraf, war die mittägliche Essensausgabe schon abgeschlossen. In dem Speiseraum, der mit seinen vier langen Holztischen und acht Bänken gut vierzig Leuten Platz bot, saßen nur noch zwei alte Männer und eine spindeldürre Frau mit zwei halbwüchsigen Kindern.


  »Du kommst gerade recht zum Abwasch, Prinzessin!«, rief Marie-Luise Krampitz aus dem Küchenraum durch die breite Durchreiche, als sie Lena erblickte. »Ich bin heute ganz allein. Die Geheimrätin musste dringend zum Dentisten. Ihr Backenzahn hat ihr so zu schaffen gemacht, dass es nicht mehr zum Aushalten war. Und die arme Frau Köster, die sonst oft mithilft, liegt schon wieder mit Grippe im Bett. Dich hat wirklich der Himmel geschickt, Prinzessin!«


  »Prinzessin« war der spöttische Spitzname, den Marie-Luise Krampitz ihr gleich am ersten Tag verpasst hatte. Die achtundzwanzigjährige Krankenschwester war nämlich felsenfest der Überzeugung gewesen, dass ein so verwöhntes Ding wie sie schon nach dem ersten Mal nicht wiederkommen würde. Wenn sie erst mal mitgekriegt hätte, wie hart die Arbeit war und wie bedrückend die Armut der Leute, die zu ihnen kamen, dann würde sich ihre Novizenbegeisterung schnell verflüchtigen. Diese Einschätzung hatte sich als falsch erwiesen und an die Stelle von Skepsis und Zurückhaltung war längst ein freundschaftliches Verhältnis getreten, doch der Spitzname war an Lena haften geblieben. Sogar die Geheimrätin bediente sich seiner gelegentlich.


  »Zu dumm! Da habe ich mich ja schon wieder in der Zeit vertan!«, erwiderte Lena scherzhaft und stand Augenblicke später mit umgebundener Wachstuchschürze bei ihr am großen Spültrog.


  Lena bewunderte Marie-Luise Krampitz dafür, wie tapfer und fast klaglos sie ihr schweres Leben meisterte und dennoch immer Zeit für andere fand. Das Schicksal hatte es ihr nicht gerade leicht gemacht. Ihre Tochter Sarah war mit verkrüppelten Gliedmaßen zur Welt gekommen, worauf ihr Mann sie einfach sitzen gelassen hatte. Er hatte einen Koffer gepackt und war spurlos aus der Stadt und aus ihrem Leben verschwunden. Weil auch ihr blinder Vater bei ihr lebte und sie ihn und ihr behindertes Kind tagsüber nicht allein lassen wollte, arbeitete sie als Nachtschwester im St.-Vinzent-Krankenhaus. Und dafür, dass die Geheimrätin sie hier in einer der Mietwohnungen preiswert wohnen ließ, half sie regelmäßig unten in der Armenküche.


  »Du wirst es nicht glauben, wenn ich dir erzähle, was sich meine Untermieterin ›Claudia die Schöne‹ gestern geleistet hat!«, sagte Marie-Luise und hielt kurz im Scheuern des schweren, gusseisernen Topfes inne, den sie gerade mit der Bürste bearbeitete. Claudia Wieland war eine junge Kollegin von ihr, die auch im St.-Vinzent-Krankenhaus arbeitete, aber als Tagesschwester.


  »Hat sie sich mal wieder von einer Zigeunerin die Zukunft aus der Hand oder dem Kaffeesatz lesen lassen«?, fragte Lena spöttisch. »Oder hat sie jemand entdeckt, der sie auf der Bühne als Revuemädchen groß herausbringen will?«


  »Nein, noch viel verrückter! Sie hat sich unter irgendeinem Vorwand in der Verwaltung ihre Papiere und ihren Restlohn abgeholt und ist mit einem Handelsvertreter für Schwesternbekleidung auf und davon!«


  »Aber wenn die beiden sich lieben...«, sagte Lena mit einem Achselzucken.


  Marie-Luise schüttelte den Kopf. »Ach was, wenn man sich wirklich liebt, rennt man nicht davon, Prinzessin!«


  Lena hatte das unbehagliche Gefühl, als ruhe der Blick der Krankenschwester einen Moment lang sehr eindringlich auf ihr. Immerhin hatte sie Marie-Luise in einer schwachen Stunde von Franz erzählt, dieser »unmöglichen Freundschaft«...


  »Und dieser Süßholzraspler denkt gewiss nicht im Traum daran, sie zu heiraten«, fuhr Marie-Luise fort und rückte dem Topf nun wieder mit der Drahtbürste zu Leibe. »Wenn er ihrer in ein paar Wochen überdrüssig ist, wartet sie eines Tages in irgendeiner Stadt, wo sie niemanden kennt, vergeblich darauf, dass er von seiner Klinkenputzertour in die schäbige Pension zurückkommt. Und vermutlich hat er ihr dann auch schon ein Balg untergeschoben. Ich kenne diese Typen. Die sind so zahlreich wie Sand am Meer, aber so einfältige Mädchen wie Claudia fallen immer wieder auf sie herein!« Sie seufzte. »Na ja, ich bin ja nicht viel klüger gewesen und habe mich auch in meinem Herbert getäuscht. Aber zumindest habe ich den Ring am Finger gehabt, bevor er mich geschwängert und mit unserer Sarah sitzen gelassen hat. Ein schwacher Trost, ich weiß, aber immerhin doch ein Trost.«


  Lena hielt es für klüger, nichts dazu zu sagen.


  Sie erledigten den Abwasch, holten die restlichen Teller, Löffel und Becher aus dem Speiseraum, wischten über Bänke und Tische – und gönnten sich dann einen frisch aufgebrühten Kaffee.


  »Ich habe eine Bitte an dich, Marie-Luise«, sagte Lena, als sie neben dem schweren Herd auf einfachen Holzstühlen saßen und ihren heißen Kaffee schlürften. »Ich möchte, dass du mir hilfst, ein paar einfache Kleider zu kaufen. Dann kann ich mich nächstens oben bei dir umziehen, bevor ich mit der Arbeit beginne.«


  Obwohl sie stets die einfachsten und unauffälligsten Sachen aus ihrer Garderobe wählte, wenn sie sich mit Franz traf oder zum Helfen in die Prinzenstraße kam, man sah dem Stoff und dem Schnitt ihrer Kleider doch die Herkunft aus einer erstklassigen Schneiderei an. Deshalb griff sie in der Suppenküche immer zu weiten Schürzen und einfachen Schultertüchern, um den Blick abzulenken. Aber unwohl fühlte sie sich dennoch, wenn sie die erbarmungswürdige Kleidung der Menschen hier im Arbeiterviertel und drüben in der Zechensiedlung sah.


  »Du willst ganz einfache Kleider von der Stange?«


  Lena nickte. »Ich weiß nur nicht, wo es solche Läden gibt – und wie man das überhaupt macht, so von der Stange kaufen«, sagte sie verlegen.


  Marie-Luise lachte. »Deine Sorgen möcht ich haben, Prinzessin! Aber dir kann geholfen werden. Wenn es nur einfach und billig sein soll, bist du bei Blumberg am besten bedient. Oder soll es vielleicht einfach und hübsch sein?«


  »Am liebsten wäre mir natürlich Letzteres!«, gestand Lenas errötend.


  »Klar, der liebe Franz soll bei all der neuen Schlichtheit doch auch noch was fürs Auge haben, nicht wahr?«, spottete Marie-Luise augenzwinkernd. »Also gut, dann lass uns zu Zeppenfeld & Söhne gehen!«


  Marie-Luise führte sie in das Geschäft, das in der Nähe des Bahnhofs auf der belebten Hauptstraße lag und sich über zwei Etagen erstreckte. Mit ihrer Beratung erstand Lena drei einfache, aber solide Baumwollkleider, von denen ihr das grün-weiß gestreifte am besten gefiel. Sie kaufte auch noch ein fransenbesetztes Schultertuch und einen Strohhut, der mit Bändern aus demselben grün-weißen Stoff wie ihr Kleid geschmückt war. Dazu kamen noch einfache Strümpfe und ein Paar bequeme halbhohe Schnürschuhe. Als sie an der Kasse bezahlte, konnte sie kaum glauben, wie wenig das alles kostete. Aber dann rief sie sich beschämt ins Bewusstsein, dass ein Bergmann für einen harten Arbeitstag in der Grube gerade mal mit etwas mehr als drei Mark entlohnt wurde – und dass sie also gerade so viel Geld ausgab wie ein Bergmann in zwei Wochen Schicht unter Tage verdiente.


  Lena hatte insgeheim befürchtet, dass man sie in diesem Laden begaffen und spüren lassen würde, dass sie nicht hierhin gehörte. Aber obwohl die Verkäuferin durchaus einen Blick für die Qualität ihrer Kleidung besaß, wie ihre Bemerkungen verrieten, wurde sie sehr zuvorkommend, fast sogar mitfühlend behandelt.


  »Ich glaube, man hat mich für jemanden gehalten, der bessere Zeiten gesehen hat und nun an allem sparen muss«, mutmaßte Lena, als sie auf der Straße standen.


  »Das passiert öfter, als du denkst«, erwiderte Marie-Luise trocken.


  Die Krankenschwester hatte nichts dagegen, dass Lena ihre neue Garderobe bei ihr in der Wohnung aufbewahrte. Das Zimmer, das ihre Kollegin bislang bewohnt hatte, stand ja zur Zeit leer, sodass Lena ihre Sachen erst einmal dort im Kleiderschrank aufbewahren konnte. »Später findet sich schon Platz bei mir«, versicherte Marie-Luise und händigte ihr sogar den zweiten Wohnungsschlüssel aus. »Damit du mich nicht aus dem Schlaf holst, wenn ich mir mal eine Stunde Schlaf gönne! Aber deinen Franz bringst du nicht mit aufs Zimmer, verstanden?«


  Lena versprach es mit brennenden Wangen.


  Dann bedankte sie sich bei Marie-Luise und nahm sich vor, sich bald zu revanchieren. Vielleicht indem sie mit ihrer fünfjährigen Tochter Sarah ab und zu spielte oder mit ihr in den Park ging. Da konnte sie Marie-Luise bestimmt einiges abnehmen!
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  Von den drei Kleidern, die sie gekauft hatte, trug Lena in den nächsten anderthalb Wochen nur das dunkelblaue mit dem kleinen gelb-weißen Blumenmuster und das einfarbig kastanienbraune. Das grün-weiß gestreifte Sommerkleid, das sie besonders mochte, bewahrte sie sich für den letzten Abend im April auf. Denn an diesem Abend wollte sie zum ersten Mal mit Franz in den Schützenhof – zum Tanz in den Mai.


  Dass Onkel Ludwig und Tante Tilly an diesem Abend eine Einladung bei den Degenhardts angenommen hatten, wusste sie schon seit gut zwei Wochen. Natürlich hatte sie kein Interesse gezeigt, ihre Pflegeeltern dorthin zu begleiten. Denn diese wunderbare Gelegenheit, sich in ihrer Abwesenheit im Schutz der Dunkelheit aus dem Haus zu stehlen und zum ersten Mal mit Franz zum Tanz zu gehen, wollte sie auf keinen Fall versäumen. Sie fieberten schon beide diesem Tag entgegen.


  Marianne, Pauls Freundin, war in den Plan eingeweiht. Sie würde kurz nach Mitternacht mit ihr zurückkehren und sie so unauffällig wieder ins Haus lassen, dass niemand auf Gut Gromwald etwas von ihrem nächtlichen Ausflug merken würde. Und was ihre Pflegeeltern betraf, so kamen diese doch nie vor eins, halb zwei von den Abendgesellschaften bei den Degenhardts zurück.


  Es klappte auch alles nach Plan. Lena brachte das grün-weiße Sommerkleid schon am Tag zuvor aus der Stadt mit und versteckte es ganz hinten in ihrem Schrank. Sie nahm an diesem Abend ein leichtes Essen zu sich und zog sich schon früh auf ihr Zimmer zurück. Zu Frederike hatte sie gesagt, dass sie früh zu Bett gehen werde, und ihr eingeschärft, dass sie unter keinen Umständen gestört werden wollte.


  Noch während Onkel Ludwig und Tante Tilly vorn vor dem Haus in die Kutsche stiegen und alle Aufmerksamkeit der Herrschaft galt, schlich sich Lena, die sich in ihrem Zimmer schnell umgezogen hatte, hinten über die schmale Dienstbotenstiege aus dem Haus. Marianne erwartete sie am Lieferanteneingang. Gemeinsam liefen sie an den Hecken entlang und wurden rasch von den blühenden Büschen der Gartenanlagen verschluckt.


  Paul und Franz warteten auf dem Feldweg am Steinkreuz auf sie und keine zwanzig Minuten später zog Franz sie im Schützenhof auf die Tanzfläche. Es herrschte ein solches Gedränge im Saal, dass sie unweigerlich eng aneinandergedrückt wurden. Als Lena seine Hand auf ihrer Hüfte spürte und ihre Brust sich mit sanftem Druck an seinen Körper schmiegte, da schlug ihr Herz wie wild und ein berauschendes, fast schwindelerregendes Gefühl von wundersamer Leichtigkeit erfasste sie. Ihr war, als schwebte sie durch einen Traum.


  Und plötzlich erinnerte sie sich an die Zeilen, die sie in dem kleinen Büchlein mit dem Titel Herzensworte von Julie Burow gelesen hatte. Ja, das musste es sein, wovon die Verfasserin in ihrem Buch gesprochen hatte. Sie spürte es deutlicher denn je, dieses tiefe und heiße Sehnen nach einem unbekannten Glück. Und die Erfüllung dieses Sehnens war die Liebe!


  Später dann, als sie mit Franz aus dem überhitzten, rauchgeschwängerten Saal in die sternklare Nacht hinaustrat, um frische Luft zu schnappen, da wehrte sie sich nicht, als er sie in seine Arme zog und küsste. Im Gegenteil, wie erlöst versank sie in seinem Kuss.


  Hinterher, als sich ihre Lippen widerstrebend lösten, schien er erschrocken. »Entschuldige, Lena! Es ist einfach über mich gekommen. Aber wir...wir sollten es besser nicht tun!«, murmelte er atemlos.


  »Ja, es wäre wirklich vernünftiger«, flüsterte sie. »Aber warum eigentlich?«


  »Weil...weil es nun mal verrückt ist!«


  »Ja, verrückt ist es schon – aber auch wunderschön!«


  »Es macht alles nur noch schwerer, Lena«, sagte er gequält, ohne sie jedoch aus seinen Armen zu lassen. »Es kann doch nichts werden mit uns – jedenfalls nicht mehr als das, was wir jetzt haben... Auch dass ich in ein paar Monaten wieder zurück aufs Gymnasium gehe, ändert nichts daran.«


  Sie nickte. »Nein, es kann nichts werden mit uns«, sagte sie, nahm aber ihre Hände nicht von seinem Nacken.


  »Man kann nicht ein Pferd und eine Ziege vor denselben Wagen spannen!« Verzweifelt schaute er sie an.


  »Verrätst du mir, wer von uns das Pferd und wer die Ziege ist?«


  »Ich meine ja nur...«


  »Ich weiß, was du meinst«, fiel sie ihm zärtlich ins Wort. »Aber können wir darüber nicht ein andermal reden?«


  »Ja, schon...aber dennoch...wir sollten es nicht tun!«, flüsterte er fast beschwörend, als hoffte er, sie würde die Kraft aufbringen, die ihm fehlte.


  »Ja?«, hauchte sie und nahm sein Gesicht in ihre Hände.


  »Ja, wirklich«, raunte er mit belegter Stimme, bevor sie sich erneut und nicht zum letzten Mal in dieser Nacht küssten – wider alle Vernunft. Aber was hatte Vernunft auch mit Liebe zu tun?
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  Als Franz am 1. Mai zur Arbeit kam, brodelte es unter den Bergleuten wie in einem Vulkan, der kurz vor dem Ausbruch stand. Nicht nur auf Aurora, sondern im ganzen Revier standen die Zeichen auf Sturm.


  Die Schlepper und Pferdejungen auf der Anlage Präsident gehörten zu den ersten Bergleuten, die ihrer aufgestauten Verbitterung Luft machten, indem sie die Arbeit niederlegten. Das war schon am 25. April geschehen. Am 1. Mai folgten ihnen die Bergleute auf anderen Schachtanlagen. Diese zuerst noch lokal begrenzten Streiks verbreiteten sich in Windeseile im Herzen des Ruhrgebiets. Am 4. Mai, einem Sonnabend, beschlossen in Gelsenkirchen die Kumpel auf den Zechen Christian Levin, Königsgrube, Rhein-Elbe, Prosper I und Prosper II den Ausstand. In der Folge kam es dort zu schweren Tumulten und Zusammenstößen mit der Polizei, die brutal mit blanker Waffe gegen die überwiegend jugendlichen Bergleute vorging.


  »Auf Wilhelmine Victoria in Gelsenkirchen haben die Streikenden sogar eine rote Fahne aufgepflanzt!«, wusste Rolf Hille stolz zu berichten.


  In diesen ersten Maitagen zeigten sich die Zechenbeamten auf Aurora ganz besonders unnachgiebig. Es war, als fürchtete die Zechenleitung, dass in dieser angespannten Lage jede noch so kleine Nachgiebigkeit für ein Zeichen von Schwäche gehalten werden und den Bergleuten Mut zum Streiken machen könnte. Weder wurde die drückende Last der Sonderschichten von ihnen genommen, noch ließ die Schikane mit den allzu häufig genullten Wagen nach.


  Die Kameradschaft von Egon Watzke bekam das besonders bitter zu spüren, dafür sorgte schon ihr Steiger Kunert. Jeden Tag hingen sie mit einer Strafe am Brett, und den vielen Wagen nach zu urteilen, die ihnen Tag für Tag genullt wurden, förderten sie so gut wie keine Kohlen mehr, sondern bloß noch taubes Gestein.


  Egon Watzke geriet mit Kunert heftig aneinander und beschwerte sich auch beim Obersteiger. Aber der eine ließ ihn so kaltschnäuzig abblitzen wie der andere. Und als ihr Ortsältester zum zweiten Mal bei Kohlgrüber vorstellig wurde und gegen die Schikanen protestierte, da erhielt er vom Obersteiger die Warnung, ihm seine Zeit nicht noch einmal mit derart verleumderischen Beschuldigungen zu stehlen. Er drohte ihm sogar unverblümt mit der Abkehr*.


  Es war dann Kunert, der durchblicken ließ, was sie tun konnten, um die Lage ihrer Kameradschaft zu verbessern.


  »Ich glaube, dieser Sozi Hille verdirbt euch das Gedinge, Watzke. Ich würde so einen roten Hetzer jedenfalls nicht in meiner Kameradschaft dulden. Und ich könnte mir gut vorstellen, dass ihr weniger Schwierigkeiten habt, wenn ihr diesen Burschen bei euch rausschmeißt!«, erklärte der Steiger viel sagend. »Das würde auch anderen eine Warnung sein.« Damit stiefelte er davon.


  »Nein, kommt überhaupt nicht infrage! Für solche Gemeinheiten bin ich nicht zu haben! Außerdem lasse ich mich nicht erpressen!«, entrüstete sich Egon Watzke, als er den Männern seiner Kameradschaft von diesem Gespräch berichtete. Rolf Hille hatte er zuvor unter einem Vorwand weggeschickt. »Wenn er Hille feuern will, muss er das schon selber tun. Ich mach doch nicht für ihn die Schmutzarbeit!«


  »Die Schikanen haben wir also Rolf zu verdanken!«, stellte Kurt Gerke verdrossen fest. »Wen wundert’s! Der reißt sein Maul ja ganz schön weit auf! Zu weit, wenn ihr mich fragt!«


  »Dich fragt aber keiner«, murmelte Franz.


  »Das meiste, was Rolf sagt, hat Hand und Fuß!«, rief nun Paul. »Er bringt die Dinge klar auf den Punkt, statt drum herumzuschwafeln! Vielleicht sollten wir auch mal Rückgrat beweisen und für unsere Belange einstehen, statt alles zu schlucken und uns immer nur zu ducken!«


  »Sag bloß, du willst jetzt auch noch die rote Fahne schwingen?«, fragte Kurt Gerke bissig.


  »Ich bin kein Freund der Sozis, das weiß wohl jeder. Aber die politischen Überzeugungen, die jemand von uns hat, tun hier unten vor Kohle nichts zur Sache!«, erklärte Egon Watzke energisch. »Solange jemand seine Arbeit ordentlich macht und sich gut in die Kameradschaft einfügt, kann er denken und sagen, was er für richtig hält. Und Rolf Hille ist ein verdammt tüchtiger Hauer und verlässlicher Kumpel oder will das hier irgendwer in Abrede stellen?«


  Kurt Gerke sah alle Blicke auf sich gerichtet und schwieg mit verbissener Miene.


  »Na also!«, sagte ihr Ortsältester. »Rolf Hille bleibt in unserer Kameradschaft – und damit ist das Thema erledigt!«


  Sie nahmen die Arbeit wieder auf.


  »Na, ich glaub ja nicht, dass die Sache damit erledigt ist«, sagte Franz am Ende der Schicht zu Paul.


  »Ich auch nicht«, pflichtete sein Freund ihm bei. »Kunert wird keine Ruhe geben. Er und seine Vorgesetzten wollen Rolf unbedingt loswerden, weil sie ihn für einen Aufwiegler halten. Und ich wette, die Mistkerle drehen es so hin, dass sein Rauswurf aussieht, als hätte er ihn selber verschuldet!«


  Paul hätte die Wette gewonnen. Am Morgen des 4. Mai, als die Streikwelle auf den Schachtanlagen in Gelsenkirchen und Umgebung um sich griff, erschien Obersteiger Kohlgrüber kurz vor Beginn der Seilfahrt am Schacht und kontrollierte stichprobenartig die Kumpel, ob sie Tabakwaren mit hinunter in die Grube nahmen, was strengstens verboten war. Eigentlich war das die Aufgabe des Steigers, der am Schacht die Seilaufsicht hatte. An diesem 4. Mai nahm jedoch Obersteiger Kohlgrüber die Stichproben persönlich vor – aus gutem Grund, wie sich herausstellte.


  Er winkte gleich als zweiten Kumpel Rolf Hille aus der Menge und zu sich an den Tisch. »Taschen leeren!«, forderte er ihn barsch auf.


  Rolf Hille verzog das Gesicht und sagte spöttisch: »Ganz wie Euer Gnaden wünschen!«


  Franz war wie die anderen von seiner Kameradschaft unwillkürlich mit Rolf Hille aus der Schlange der am Schacht wartenden Kumpel getreten, denn sie mussten für die Seilfahrt ja als Kameradschaft zusammenbleiben. Deshalb hörte er auch, wie der Obersteiger zischte: »Dir wird der Spott noch vergehen, verdammter Aufwiegler!«


  Rolf Hille griff in seine Taschen und holte alles heraus. Plötzlich aber, als er die Klappe der unteren Hosenbeintasche öffnete und hineinfasste, stutzte er.


  »Was immer du da stecken hast, raus damit!«, forderte ihn Kohlgrüber mit scharfer Stimme auf. »Und zwar ein bisschen flott, Mann! Du hältst deine Kameradschaft auf!«


  Rolf Hille zog eine kleine Rolle Wachspapier aus der Tasche, die etwa daumendick und so lang wie seine Handfläche war. Augenblicklich wurde er blass. »Mein Gott, ich weiß nicht, was...«


  »Her damit!« Der Obersteiger riss es ihm aus der Hand, wickelte das Wachspapier auf – und heraus fielen zwei kurze Zigarrenstumpen.


  »Die gehören mir nicht!«, beteuerte Rolf Hille erschrocken.


  »Sag mal, für wie blöde hältst du uns?«, schrie Kohlgrüber ihn an, die beiden Stumpen in seiner erhobenen Hand haltend, damit jeder sie sehen konnte. Rauchen und Hantieren mit offenem Feuer in der Grube galt unter Bergleuten als unverzeihlich. Allzu schnell konnte solch ein Leichtsinn zu einer Explosion führen, die Menschenleben kostete. »Du gibst wohl einen Scheißdreck auf das Leben deiner Kumpel, was? Du bist eine Schande für jeden aufrechten Knappen!«


  »Das ist ein abgekartetes Spiel!«, empörte sich Rolf Hille und schrie seine Wut lauthals hinaus. »Die Stumpen gehören mir nicht! Ich habe noch nie in meinem Leben auch nur einen Krümel Tabak mit unter Tage genommen, das schwöre ich bei allem, was mir heilig ist! Jeder, der mich kennt, wird bestätigen, dass ich nur selten zu einem Stumpen greife und so etwas nie unter Tage tun würde. Die Zigarren hat mir jemand in mein Grubenzeug geschmuggelt, damit ihr mich hier bloßstellen und von der Zeche jagen könnt!«


  »Lächerlich!«, behauptete der Obersteiger und seine Stimme nahm einen schrillen Klang an. »Du wirst dich nicht mehr herausreden! Du bist auf frischer Tat ertappt! Ich habe die Beweise hier in der Hand. Du bist die längste Zeit Hauer auf Aurora gewesen!«


  Aus der Menge der Bergleute, die mittlerweile vom Schacht zurückgetreten waren und einen weiten Halbkreis um den Tisch des Obersteigers gebildet hatten, kam ein dunkles, gefährlich klingendes Grollen. Und die Gesichter der Männer zeigten einen harten, wutentbrannten Ausdruck, der jedoch nicht ihrem Kumpel, sondern dem Obersteiger galt.


  Egon Watzke trat nun vor. »Rolf Hille sagt die Wahrheit!«, rief er mit seiner kräftigen Stimme. »Das hier ist ein abgekartetes Spiel! Ich arbeite seit sieben Jahren mit Hille zusammen und lege für ihn meine Hand ins Feuer! Die Zechenleitung will seinen Ruf ruinieren und ihn loswerden, weil den Herren seine politischen Ansichten nicht passen!«


  »Das werden wir nicht zulassen!«, schrie jemand aus der Menge.


  »Mieses Gaunerpack!«, brüllte ein anderer. »Erst betrügen sie uns um unsern gerechten Lohn und verhängen Strafen, als wären wir in einem verdammten Zuchthaus – und dann versuchen sie auch noch solche Sauereien!«


  Auf einmal schrien alle wild durcheinander – und Franz schrie aus voller Kehle mit ihnen. Der Damm war gebrochen. Die Geduld und Leidensfähigkeit der Bergleute auf Aurora war erschöpft. Die angestaute Wut brach sich Bahn. Fäuste wurden gereckt.


  Auch Franz wurde von der schäumenden Wut der Menge, die nach Gewalt dürstete, angesteckt. Auch er schwang drohend seine Fäuste und spürte in sich das blindwütige Verlangen, sich auf den Obersteiger zu stürzen und auf ihn einzuschlagen.


  »Das lassen wir uns nicht gefallen!«


  »Schluss mit der Knechtschaft!«


  »Das Maß ist voll!«


  »Es reicht!«


  »Wir streiken!«


  Da war das Wort! Streik! Und sofort wurde es von anderen aufgegriffen. »Ja, verkünden wir den Ausstand auf Aurora! Sollen doch die Zechenbosse und ihre Speichellecker einfahren und Kohle fördern!«


  »Ich warne euch, Männer! Wer seine Kameraden zum Streik aufwiegelt, der redet sich um Kopf und Kragen!«, rief Kohlgrüber erschrocken und versuchte, sich Gehör zu verschaffen. Aber das war aussichtslos. Er wurde von der aufgebrachten Menge übertönt.


  »Stopft dem Obersteiger endlich das Lügenmaul!«, gellte es hinter Franz und schon flogen die ersten Wasserflaschen.


  Franz sah, dass sogar Oskar Böhm, der sonnige Pferdejunge, aus dessen Mund er noch nie ein böses Wort gehört hatte, seine Wasserflaschen vom Gürtel hakte und damit nach dem Obersteiger warf.


  Augenblicke später ging ein wahrer Hagel aus Wurfgeschossen aller Art auf Kohlgrüber sowie auf Kunert und den Steiger von der Fahraufsicht nieder, die ihrem Vorgesetzten zu Hilfe eilen wollten. Sie gerieten aber im Handumdrehen selber in arge Bedrängnis, als die mehr als fünfhundert aufgebrachten Bergleute von der Frühschicht auch sie ins Visier nahmen.


  Franz begleitete den gewalttätigen Ausbruch um sich herum mit einem begeisterten Gröhlen. »Wir lassen uns eure Tyrannei nicht länger gefallen!«, brüllte er und schleuderte nun selbst seine Flasche. »Jetzt schlagen wir zurück und zahlen es euch Sklaventreibern heim!«


  »Nicht!«, rief Paul, packte Franz am Ärmel und hielt ihn zurück, als dieser den Kameraden folgen wollte, die aus dem Block der Menge ausbrachen und den Zechenbeamten an den Kragen wollten.


  Schwer atmend blieb Franz stehen. Als er sah, wie vorwurfsvoll Paul ihn anblickte, ließ er die Fäuste sinken. »Aber verdient hätten sie es!«


  »Mag sein!«, rief Paul ihm über das Geschrei hinweg zu. »Aber willst du denn genauso schäbig sein wie sie? Und mit mehr als fünfhundert Kumpeln auf eine Handvoll Steiger einzuschlagen, ist wohl weder mutig noch gerecht, oder?«


  Pauls Vorwurf wirkte auf Franz wie eine kalte Dusche und nahm seinen Rachegelüsten die Schärfe. Die Menge jedoch drängte unter wüstem Geschrei vorwärts.


  Den Steigern blieb nur die demütigende Flucht aus der Halle. Sonst hätten sie zu den blutenden Platzwunden, die einige der gefüllten Wasserflaschen gerissen hatten, noch eine gehörige Tracht Prügel bezogen.


  Damit begann der Streik auf Aurora.


  Siebtes Kapitel
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  Am Sonntagabend waren wieder einmal der Pfarrer Steckenbühl und die Degenhardts auf Gut Gromwald zu Gast. Und der Streik, der inzwischen das ganze Revier erfasst hatte, bestimmte das Gespräch bei Tisch von Anfang an.


  »Die Obrigkeit hätte gleich viel härter durchgreifen und die Rädelsführer inhaftieren müssen! Denn woher der Wind weht, steht wohl außer Frage. Diesen Aufruhr verdanken wir doch nur der unaufhörlichen Hetze und Agitation sozialdemokratischer Elemente!«, schimpfte der Bankdirektor. »Den Umtrieben der Sozis, die mit ihren Klassenkampfparolen die Arbeiterschaft unterwandern und damit unsere Wirtschaft und auch unseren Staat bedrohen, hätte der Kaiser viel härter entgegenwirken müssen. Die Sozialistengesetze sind doch viel zu zahm, wie die Ereignisse der letzten Tage bewiesen haben!«


  »Sie sprechen mir aus der Seele, mein lieber Degenhardt!«, pflichtete ihm Onkel Ludwig bei. »Was auf Aurora und anderswo passiert, ist ein planmäßig angezettelter Aufruhr dieser sozialdemokratischen Agitatoren!«


  »Und die Bergleute in ihrer Dummheit lassen sich nur zu bereitwillig vor den Karren der Sozis spannen!«, fügte Pfarrer Steckenbühl hinzu.


  Onkel Ludwig nickte. »So ist es! Diese Leute begreifen einfach nicht, dass auch das Dasein eines Arbeiters viel edlere Ziele hat als nur die Befriedigung materieller Bedürfnisse!«


  »Dass diese Leute sich so bereitwillig unter der roten Fahne der Sozis zusammenrotten«, sagte Doktor Degenhardt, »hat für mich auch mit sittlicher Verwilderung zu tun. Den Arbeitern ist der gesunde Sinn für Ruhe und Ordnung, für Anstand und Zurückhaltung abhandengekommen.«


  Onkel Ludwig nahm diesen Gedanken sofort auf. »Ich habe es ja schon immer gesagt: Das großstädtische Fabrik- und Zechenproletariat sinkt zurück auf das Niveau der Barbarei und Bestialität, der sittlichen Verrohung und der tierischen Instinkte! Einen besseren Nährboden können sich die sozialdemokratischen Hetzer gar nicht wünschen!«


  »Eine Schande ist das!«, meinte Tante Tilly. »Den Leuten fehlt einfach der Sinn für eine ehrbare bürgerliche Existenz!«


  Lena hatte bisher schweigend zugehört und dem Drang widerstanden, sich zu Wort zu melden. Als junge Frau zu wirtschaftlichen oder gar politischen Themen Stellung zu nehmen, galt als unpassend, wie man ihr all die Jahre eingetrichtert hatte. Und wer dann auch noch dem Urteil gestandener Männer zu widersprechen wagte, machte sich in den Augen der Gesellschaft einer groben Respektlosigkeit schuldig.


  Nun aber vermochte sich Lena nicht länger zurückzuhalten. Sie fühlte sich von den verächtlichen Urteilen der Männer geradezu gezwungen, Partei für die Bergleute zu nehmen. »Entschuldige, dass ich mich einmische, Onkel Ludwig, aber machst du es dir nicht ein wenig zu leicht, indem du den Streik, der ja auf über hundert Zechen im Revier ausgebrochen ist, für ein Ergebnis sozialdemokratischer Agitation hältst?«


  Onkel Ludwig sah sie verblüfft an. Er war fassungslos, weil sie es wagte, seine Urteilskraft infrage zu stellen – und das in Anwesenheit von Gästen, die seine Ansichten teilten. Was auch denen gegenüber ein Affront war.


  »Ich meine, die Sozialdemokraten sind doch eine Splitterpartei und haben bei den letzten Reichstagswahlen nur ein paar lächerliche Prozent der Wählerstimmen bekommen«, fuhr Lena schnell fort, bevor man ihr in die Rede fahren konnte. »Nicht einmal vier Prozent der Arbeiter haben sie gewählt. Ist es da nicht sehr abwegig, dass sie nun auf einmal an allem schuld sein sollen? Zehntausende Bergleute legen bestimmt nicht leichtfertig die Arbeit nieder. Ist es nicht eher so, dass die Bergleute sich ungerecht bezahlt fühlen und für bessere Arbeitsbedingungen eintreten?«


  Die schockierten Mienen am Tisch sprachen eine beredte Sprache. Doktor Degenhardt brachte seine Empörung stumm zum Ausdruck, indem er sein Besteck auf den Teller knallte, als wäre ihm plötzlich jeglicher Appetit vergangen. Seine Frau schnappte hörbar nach Luft und tat es ihm dann gleich. Und Tante Tilly, die Lena gegenübersaß, durchbohrte sie mit einem flammenden Blick, unter dem Lena noch vor Monaten vor Beschämung puterrot im Gesicht geworden und ganz klein in sich zusammengesunken wäre. Sogar Pfarrer Steckenbühl saß wie vom Donner gerührt da.


  »Bei Gott, ich weiß nicht, was in dich gefahren ist, Lena! Deine Äußerungen lassen einen erschreckenden Mangel an persönlicher Reife und Urteilskraft erkennen!«, sagte nun Onkel Ludwig mit versteinerter Miene und schneidender Stimme. »In welcher Gesellschaft du diese irrigen Ideen aufgeschnappt hast, kann ich nur vermuten. Was ich jedoch weiß, ist, dass du dich für deine Entgleisung entschuldigen wirst!«


  »Ich denke nicht daran, Onkel Ludwig«, erwiderte Lena. »Warum soll ich mich für etwas entschuldigen, was ich für richtig halte? Wäre das nicht Heuchelei, Hochwürden?« Und ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr sie hastig und mit wachsendem Zorn fort: »Hier vertritt jeder seine Meinung, ohne sich dafür entschuldigen zu müssen. Und offenbar stört sich niemand daran, dass die Bergleute, die sich Tag für Tag in der Grube schinden und denen wir unser Leben im Luxus verdanken, mit allerlei hässlichen Worten belegt und fast mit Tieren gleichgesetzt werden. Wo bleibt denn da das christliche Bekenntnis? Wir haben vor dem Essen gebetet, aber gleich darauf, wenn es an die Not der einfachen Leute geht, fehlt es uns an Verständnis und Gerechtigkeitssinn. Wäre es da nicht an Ihnen, Hochwürden, für die Armen und Bedrängten Partei zu ergreifen, so wie es Jesus Christus getan hat?«


  Steckenbühl schoss das Blut ins Gesicht. »Also das ist ja der Gipfel!«, stieß er hervor und blickte hilflos zum Gastgeber hinüber.


  Onkel Ludwig schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, dass es knallte und Teller und Bestecke klirrten. »Kein Wort mehr!«, donnerte er und funkelte Lena mit eisigem Blick an. »Was nimmst du dir bloß heraus? Du wirst dich jetzt für deine anmaßenden Bemerkungen entschuldigen und dann auf dein Zimmer gehen!«


  Lena faltete mit zitternden Händen ihre Serviette zusammen, legte sie auf den Tisch, schob ihren Stuhl zurück und stand auf. Ihr Herz raste, ihr Magen krampfte sich zusammen und sie fürchtete, vor zorniger Erregung die Herrschaft über ihre Stimme zu verlieren.


  »Ich habe nichts dagegen, auf mein Zimmer zu gehen! Das ist mir sowieso lieber, als hier mit einem Maulkorb sitzen zu müssen, nur weil ich eine Frau bin und weil meine Ansichten deshalb nicht zählen! Aber ich denke nicht daran, mich zu entschuldigen!«, erwiderte Lena. »Und ich nehme auch nicht ein einziges Wort von dem zurück, was ich gesagt habe!« Damit wandte sie sich abrupt um und verließ das Esszimmer hoch erhobenen Hauptes.


  Sie schloss sich in ihrem Zimmer ein, warf sich auf das Bett und weinte. Vor Zorn über die Überheblichkeit und Verachtung, mit der ihr Vormund sowie der Bankdirektor und der Pfarrer über die Bergleute hergefallen waren. Aber sie weinte auch, weil Onkel Ludwig sie so demütigend behandelt und wie ein unartiges Kind vom Tisch verbannt und auf ihr Zimmer geschickt hatte. Wenn sie sich hingegen morgen bereit erklärte, Alexanders Frau zu werden, dann würden Onkel Ludwig und Tante Tilly sie nicht wie ein unmündiges Kind behandeln, sondern ihr versichern, im richtigen Alter zu sein, um die große Verantwortung als Ehefrau und Mutter auf sich zu nehmen!


  Als Lena sich einigermaßen gefasst hatte und ihre Gedanken wieder in ruhigeren Bahnen liefen, grübelte sie lange über ihre Lage nach. Die kostbaren Stunden, die sie alle paar Tage mit Franz zusammen war, und die viele Zeit, die sie in der Prinzenstraße sowie im schwarzen Kasino verbrachte, machten den Teil ihres Lebens aus, der sie mit Lebensfreude und dem Wissen erfüllte, richtig und sinnvoll zu leben. Auf Gut Gromwald dagegen, umgeben von all den Annehmlichkeiten und dem materiellen Überfluss, fühlte sie sich unwohl und immer mehr wie ein Fremdkörper. Und ihr Verhältnis zu Onkel Ludwig und Tante Tilly, das einst doch so herzlich gewesen war, hatte in den letzten Monaten sehr gelitten. Es kam zwischen ihnen immer öfter zu Vorwürfen, zum Streit und zu einer gereizten Stimmung. Und alles wurde noch schlimmer, indem sie die Erwartungen ihrer Pflegeeltern fortwährend enttäuschte.


  Nach langem Grübeln gelangte Lena in jener Nacht zu der Überzeugung, dass sie diesem Leben in zwei gegensätzlichen Welten nicht mehr länger gewachsen war. Sie musste sich endlich für eine Seite entscheiden, wenn sie nicht wie zwischen zwei Mühlsteinen zerrieben werden wollte. Und diese Entscheidung durfte sie nicht mehr lange hinausschieben, sondern sie musste sie bald treffen!


  Aber ganz gleich, wie sie sich entschied – würde sie auch den Konsequenzen gewachsen sein?
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  Der Streik im Revier brach mit elementarer Gewalt los. Es war der größte, den die Welt bis dahin erlebt hatte. Eine Zeche nach der anderen schloss sich dem Ausstand an. Als der Arbeitskampf seinen Höhepunkt erreichte, hatten über hunderttausend Bergleute auf mehr als hundertzwanzig Zechen die Arbeit niedergelegt. Und manche Gruben drohten, sich mit Wasser zu füllen und zu ersaufen, weil nicht genug Kohle vorhanden war, um im Kesselraum die Maschinen unter Dampf zu halten, mit denen die lebenswichtigen Pumpen angetrieben wurden. Den Hochöfen zahlreicher Eisenhütten ging der Nachschub an Kohle aus, sodass auch dort die Arbeit zum Stillstand kam. Der Verlust, den die Wirtschaft durch diesen gewaltigen Streik erlitt, betrug täglich eine Million Reichsmark.


  »Den Streik stehen die Zechenbosse nicht lange durch, wenn wir uns nur einig sind!«, erklärte einer der Bergleute auf der ersten großen Versammlung, die die Belegschaft von Aurora auf dem Zechenvorplatz abhielt, um ein eigenes Streikkomitee zu wählen und Delegierte in die Nachbarstädte zu entsenden. Diese Vertreter sollten den Ausstand mit den Komitees der anderen Zechen koordinieren. Auf dem provisorischen Podium, aus einigen Kisten und einem Dutzend Bretter schnell errichtet, standen mehrere Bergleute, die schon vor dem Streik als Vertrauensleute der Belegschaft gewählt worden waren. Zu den neuen Gesichtern in der Gruppe zählte Egon Watzke.


  »Aber auch wir Kumpel halten bestimmt nicht lange durch«, sagte Paul, der mit Franz und Rolf Hille in einer der vordersten Reihen stand. »Unsere Ersparnisse, falls überhaupt welche vorhanden sind, werden schnell aufgebraucht sein. Und wenn erst der Hunger in die Familien einzieht, wird die Haut dünn und die Einigkeit wird auseinanderfallen!«


  »Und was ist mit Geld aus der Knappschaftskasse?«, fragte Franz. »Es gibt doch Unterstützungsgelder, wenn gestreikt wird.«


  Paul winkte ab. »Die Streikkassen sind nur mager gefüllt. Das Geld wird bei der großen Zahl der Streikenden im Handumdrehen aufgebraucht sein«, sagte er. »Und dann wird es düster – für uns alle.«


  »Unsinn!«, widersprach Rolf Hille heftig. »Diesmal zwingen wir die Zechenbosse in die Knie! Ich sage euch, wir haben sie diesmal beim Wickel! Die Arbeiter in der Stadt werden sich nämlich mit uns solidarisieren und Geld spenden. Es sind ja schon entsprechende Komitees aufgestellt worden, die auf Sammeltour von Haus zu Haus und von Betrieb zu Betrieb gehen werden.«


  »Und was ist mit dem Militär, das schon im Anmarsch sein soll?«, wollte Franz wissen. »Es heißt, die ersten Truppen wären schon in Gelsenkirchen und in Wanne einmarschiert.«


  Rolf Hille spuckte verächtlich aus. »Und wennschon! Sollen sie nur kommen! Außerdem: Wenn Blut fließt, dann haben wir die Sympathien der Bevölkerung erst recht auf unserer Seite! Und dann wird auch fleißig gespendet!«


  »Das klingt ja fast so, als hoffst du, dass es zu blutigen Zusammenstößen mit den Soldaten kommt!«, sagte Franz.


  Rolf Hille bedachte ihn mit einem spöttischen Blick und zuckte die Achseln. »Wo gehobelt wird, fallen nun mal Späne. Wir müssen zu Opfern bereit sein, wenn wir der Arbeiterklasse zum Sieg über die kapitalistischen Ausbeuter verhelfen wollen!«


  »Bis auf ein paar Verrückte wie du will sich hier keiner mit den Soldaten anlegen. Wir wollen einen fairen Lohn und bessere Arbeitsbedingungen aushandeln!«, sagte Paul an Rolf Hille gewandt. »Und auf keinen Fall wollen wir riskieren, dass es zu einem Blutbad kommt.«


  Das Militär war tatsächlich schon ins Revier einmarschiert. Die Tumulte in Gelsenkirchen, bei denen auch ein Hotel sowie mehrere Gaststätten und Ladenlokale demoliert worden waren, hatten dem Landratsamt und dem Regierungspräsidenten Anlass gegeben, den Tatbestand der strafbaren Zusammenrottung, des Aufruhrs und des Landfriedensbruchs als gegeben festzustellen – und Militär anzufordern. Auch die Verwaltungen einzelner Zechen, auf denen es zwischen Streikenden und der Minderheit der arbeitswilligen Bergleute zu schweren Auseinandersetzungen gekommen war, hatten militärischen Schutz angefordert. Daraufhin wurden eine verstärkte Kompanie des 13. Infanterieregiments aus Münster, vier Bataillone der 57. Infanterie aus Wesel und das 4. Bataillon des 39. Infanterieregiments aus Lippstadt mobilisiert und mit Sonderzügen ins Revier gebracht. Je ein Bataillon und eine Eskadron unter dem Kommando von Oberst von Alvensleben und Oberstleutnant Meckel wurden auf die Städte Recklinghausen, Castrop, Dortmund, Gelsenkirchen, Wanne und Bochum sowie auf umliegende Ortschaften mit bestreikten Zechen verteilt. Des Weiteren hatten drei Eskadronen des 8. Westfälischen Husarenregiments aus Paderborn sowie drei Schwadronen eines in Düsseldorf stationierten Husarenregiments den Marschbefehl in das unruhige Kohlenrevier erhalten.


  Die Versammlung auf dem Zechenvorplatz war noch nicht für beendet erklärt worden, als sich plötzlich aus der hintersten Reihe der Alarmruf »Das Militär ist auf dem Bahnhof eingetroffen! Soldaten rücken in die Stadt ein!« erhob, ein Ruf, der sofort von den Vordermännern aufgegriffen wurde und sich in Sekundenschnelle nach vorn fortpflanzte.


  »Jetzt wird es ernst!«, sagte Paul besorgt.


  »Dann mach ich mich mal lieber schon auf die Socken«, sagte Franz, der sich mit Lena für den Nachmittag verabredet hatte. »Auch wenn sie in der Suppenküche jetzt wohl noch bei der Essenausgabe ist.«


  »Du solltest dafür sorgen, dass sie so schnell wie möglich aus der Stadt und zurück nach Gut Gromwald kommt. Dort ist sie sicher«, legte Paul ihm ans Herz. »Denn wer weiß, was passiert, wenn die Soldaten hier vor der Zeche auftauchen und die Menge weicht nicht zurück.«


  Franz nickte. »Der Gedanke ist mir auch schon gekommen. Nur fürchte ich, dass Lena nicht auf mich hört und darauf beharrt, dort erst mal ihre Arbeit zu leisten, wie sie es der Geheimrätin versprochen hat. Sie nimmt die Sache nämlich sehr ernst.«


  Paul grinste. »Sie hat eben ihren eigenen Kopf! Aber das gefällt dir doch an ihr, oder? Also dann, bis später!«
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  Wie Franz es erwartet hatte, herrschte in der Prinzenstraße zu dieser Mittagsstunde noch großer Betrieb. Vor der Essenausgabe warteten noch mindestens drei Dutzend Bedürftige darauf, dass sie an die Reihe kamen, während im Speiseraum schon fast jeder Platz besetzt war. Es war ein Anblick, der ihn genauso wie Lena immer wieder aufs Neue erschütterte, obwohl er doch mit der Not aufgewachsen war.


  Franz sah, dass an diesem Tag auch einige, zumeist ältere Bergleute um Essen anstanden. Die jahrelange Arbeit unter Tage hatte ihnen den Kohlenstaub unter die Haut getrieben, was sich besonders auf ihren schwieligen Händen zeigte. Die meisten von ihnen schienen Invaliden zu sein, doch er machte auch einige aus, die noch zu jung dafür schienen und verhältnismäßig gesund aussahen. Das Elend machte nun mal vor keinem Alter halt, davon konnten vor allem die vielen Frauen und spindeldürren Kinder ein bitteres Lied singen.


  Er musste unwillkürlich an seine Schwester denken, die irgendwo fern von ihm in einer Großstadt Fuß zu fassen versuchte. Vor gut einer Woche hatte er wieder einen Brief von ihr erhalten. Erika hatte diesmal nur wenige Zeilen geschrieben, aber immerhin, es war ein Lebenszeichen. Sogar ein hoffnungsvolles. Denn wie sie ihm versicherte, hatte sie inzwischen eine gut bezahlte Arbeit gefunden, ohne ihm jedoch mitzuteilen, welcher Art ihre Beschäftigung war. Das beunruhigte ihn ein wenig, denn eine respektable Arbeit konnte man auch beim Namen nennen. Er hoffte, dass sie einfach nur vergessen hatte, es zu erwähnen, und dass sie nicht auf die schiefe Bahn geraten war. Auch hätte er gern mehr über diese Frau Klara erfahren, die sich ihrer angenommen hatte und mit der sie sich eine kleine Wohnung teilte. Aber er musste sich mit Erikas knapper Mitteilung abfinden, dass sie nun einem geregelten Leben nachging und sich von Männern fernhielt. Und dennoch, die Sorgen und Befürchtungen blieben – wie auch der Schmerz, ihr nicht antworten, geschweige denn sich mit eigenen Augen von ihrem Wohlergehen überzeugen und sie in seine Arme schließen zu können.


  Franz ging an der Schlange langsam vorrückender Männer, Frauen und Kinder vorbei und sein Blick blieb an Lena hängen. Sie stand mit erhitztem Gesicht am Kessel vor der Küchendurchreiche und füllte mit einer Schöpfkelle die Blechschüsseln, die man ihr hinhielt. Neben ihr schnitt ihre Freundin, die Nachtschwester Marie-Luise, dicke Scheiben von einem der mächtigen Brotlaibe, die vor ihr auf dem Tisch lagen.


  Und wie er Lena dort zwischen all den Menschen stehen und mit einem freundlichen Lächeln für jeden das Essen austeilen sah, überwältigte ihn wieder einmal die Zärtlichkeit, die er für sie empfand. Doch in dieses beglückende Gefühl mischte sich auch die Angst, sie zu verlieren. Eine Angst, die viele Namen hatte. Tannenfels hatte ihm einige davon genannt.


  Ihre Augen leuchteten, als er plötzlich vor ihr stand. »Franz! Was machst du denn schon so früh hier?«


  »Sehen, ob du dich auch freust.«


  »Und ob ich mich freue! Aber es wird bestimmt noch eine Stunde dauern, bis ich hier wegkann. Du siehst ja, was heute los ist.«


  »Und je länger der Streik dauert, desto mehr werden wir hier zu tun haben«, prophezeite Marie-Luise. »In der Zechensiedlung wohnen nämlich viele kinderreiche Familien, die außer dem Lohn des Vaters kein anderes Einkommen haben. Da wird dann schnell die Not einziehen.«


  Franz pflichtete ihr bei. Er brauchte ja bloß an seine Logisfamilie, die Zabrowskis zu denken. Was die beiden Jungen an Lohn nach Hause brachten, der sechzehnjährige Joseph als Stallbursche in der Grube und der zwei Jahre jüngere Georg als Hilfskraft über Tage, reichte zusammen mit seinem Kostgeld gerade aus, um über die Runden zu kommen. Ja, im Haus der Zabrowskis und in vielen anderen Wohnungen der Siedlung würde man schon bald den Gürtel enger schnallen und die Suppen noch mehr strecken müssen, wenn der Streik sich länger hinzog.


  »Willst du oben in der Wohnung warten?«, bot Marie-Luise ihm an.


  Franz schüttelte den Kopf. »Nein, ich gehe euch lieber zur Hand.«


  »Aber ich wette, dass du nicht hinten in der Küche aushelfen, sondern lieber meine Arbeit hier übernehmen möchtest«, sagte Marie-Luise. »Ob das vielleicht mit diesem hübschen jungen Mädchen zu tun hat, das hier die Schöpfkelle schwingt?«


  Franz lachte. »Kann schon sein.«


  Mit einem nachsichtigen Schmunzeln drückte Marie-Luise ihm das Brotmesser in die Hand und überließ ihm ihren Platz hinter dem Tisch. Nun war es an Franz, dicke Scheiben von den Brotlaiben zu säbeln.


  Albertine Böckling erschien kurz darauf bei ihnen an der Essensausgabe. Franz grüßte sie respektvoll. Die Geheimrätin fragte ihn sogleich, was es denn an Neuigkeiten von den streikenden Bergleuten gab. Sie hatte ihn schon des Öfteren in ein Gespräch verwickelt und er hatte den Eindruck gehabt, dass sie herausfinden wollte, wie er zu all den Ereignissen stand und aus welchem Holz er geschnitzt war. Natürlich wegen Lena, der sie sehr gewogen war. Ja, fast konnte man sagen, dass sie einen Narren an ihr gefressen hatte und sich deshalb auch Sorgen um sie machte. Was die Geheimrätin von der Freundschaft hielt, die Lena und ihn verband, hatte er bisher noch nicht herausgefunden. Da übte sie vornehme Zurückhaltung.


  Franz erzählte von der großen Versammlung auf dem Zechenvorplatz und dem einhelligen Beschluss ihres Streikkomitees, Vertreter nach Dortmund und Gelsenkirchen zu schicken, um sich mit den dortigen Komitees auf gemeinsame Forderungen und Aktionen zu einigen.


  »Ja, und Militär ist überall im Revier unterwegs«, schloss er seinen Bericht. »Bei uns sind die ersten Einheiten gerade eingetroffen. Sie sollen schon auf dem Weg vom Bahnhof zur Zeche sein.«


  »Militär bei uns in der Stadt? So schnell schon? Das gefällt mir gar nicht! Warum spielt man bloß mit offenem Feuer, wenn man doch weiß, dass man auf einem Pulverfass sitzt!«, sagte Albertine Böckling mit sorgenvoller Miene. »Da können wir ja nur hoffen und beten, dass die Leute auf beiden Seiten Ruhe bewahren und es zu keinen Ausschreitungen kommt! Lena, du siehst besser zu, dass du nach Hause kommst!«


  »Deshalb bin ich ja hier«, sagte Franz. »Ich bringe Lena aus der Stadt und passe dabei auf, dass wir die heiklen Viertel umgehen.«


  »Sehr vernünftig!«, lobte die Geheimrätin. »Dann macht euch mal auf den Weg!«


  »Ich kann schon selber auf mich aufpassen!«, sagte Lena. »Außerdem muss es doch nicht gleich zu irgendwelchen Unruhen kommen, nur weil plötzlich Soldaten in unsere Stadt verlegt worden sind!«


  »Du gehst jetzt und keine Widerrede, Lena!«, forderte Albertine Böckling sie in einem Ton auf, der keinen Widerspruch duldete, und nahm ihr die Schöpfkelle aus der Hand. »Und wenn sich das als übertriebene Vorsichtsmaßnahme herausstellen sollte – umso besser. Lieber tausendmal zu viel Umsicht zeigen als einmal zu wenig! So, ich mache hier weiter. Und du siehst zu, dass du sie wohlbehalten aus der Stadt bringst, Franz Fehling!«


  »Ich werde mein Bestes tun, Frau Geheimrätin!«, versprach er und zog Lena, die einen Schmollmund gezogen hatte, von der Essensausgabe fort.


  »Ich finde, ihr übertreibt beide«, sagte sie, als sie über den Hof gingen und das Treppenhaus durch die Hintertür betraten. »Wir hätten ruhig noch bleiben können.«


  »Bitte, mach nicht so ein Gesicht, Lena«, sagte er, als sie im dämmrigen Hausflur standen. Dabei legte er seine Arme um ihre Hüfte und zog sie an sich. »Sieh es doch mal von der angenehmen Seite: So haben wir mehr Zeit für uns. Wer hat denn gesagt, dass ich dich so schnell wie möglich nach Hause bringen soll? Die Rede war doch nur von ›wohlbehalten‹!«


  Ihr Gesicht hellte sich auf. »Na gut, ich will dir das Komplott mit der Geheimrätin verzeihen. Warte hier. Ich ziehe mich oben nur schnell um und bin gleich wieder zurück!« Sie gab ihm einen flüchtigen Kuss und lief dann die Treppe zu Marie-Luises Wohnung hinauf. Sie freute sich auf den langen Nachmittag mit ihm.
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  Eine Viertelstunde später überquerten Franz und Lena die Kreuzung am oberen Ende der Prinzenstraße. Statt sich wie gewohnt nach rechts zu wenden, wo das Arbeiterviertel in dicht bebautes Industriegelände mit einem halben Dutzend großer Fabriken überging und wo noch ein paar Gehminuten weiter die Zechensiedlung begann, lenkten sie ihre Schritte nach links in die Friedrichstraße, die zur Stadtmitte führte. Denn Franz wollte einen großen Bogen um die Zechen schlagen, die Stadt Richtung Norden verlassen und dann in einem langen Spaziergang auf einsamen Feld- und Waldwegen durch das blühende Umland nach Gut Gromwald gelangen.


  Sie befanden sich nicht mehr weit vom Rathausplatz entfernt, als plötzlich Trommelwirbel und der Lärm einer großen, aufgebrachten Menschenmenge zu ihnen drang. Abrupt blieben sie stehen, denn der Lärm schwoll an. Hier und da waren Schreie zu hören.


  »Um Himmels willen, was hat das zu bedeuten?«, stieß Lena erschrocken hervor.


  Schlagartig verwandelte sich das eben noch friedliche Straßenbild in eine wilde Szene wie aus einem Albtraum. Ein Menschenstrom, der zum größten Teil aus streikenden Bergleuten bestand, denen sich aber auch viele Frauen und Kinder angeschlossen hatten, ergoss sich wie eine Springflut aus der Richtung des Rathausplatzes in die ruhige Seitenstraße.


  Franz machte in der Menge mehrere ihm bekannte Gesichter aus, als die Leute an ihnen vorbeirannten und sie fast umgerissen hätten. Er sah Max Rademacher und Rolf Hille. Auch die beiden Zabrowski-Söhne und ihre einstigen Kostgänger Friedhelm Jost und Albert Böhling befanden sich darunter. Sie liefen jedoch auf der anderen Straßenseite. Und dann kam der Pferdejunge Oskar Böhm geradewegs auf sie zugelaufen.


  »Oskar!«, schrie Franz. »Um Himmels willen, was tun all die Kumpel hier in der Stadt? Und was ist da auf dem Rathausplatz los?«


  Oskar blieb kurz stehen und atemlos stieß er hervor: »Jemand hat die Idee gehabt, von der Zeche vor das Rathaus zu ziehen. Das haben wir auch gemacht, aber dort sind wir dann auf die Soldaten gestoßen. Es hat wüste Beschimpfungen gegeben und plötzlich sind auch Steine geflogen. Dabei ist ein Offizier am Kopf getroffen worden und da hat er Befehl gegeben, mit blanker Waffe gegen uns vorzugehen.«


  Franz wurde blass. Statt Lena auf sicherem Weg aus der Gefahrenzone zu bringen, hatte er sie ahnungslos mitten in den Aufruhr hineingeführt!


  »Los, nichts wie weg! Die Pickelhauben sind ganz scharf drauf, Blut fließen zu sehen!«, drängte Oskar – und schon rannte er weiter.


  Franz ergriff Lenas Hand. »Bloß nicht loslassen!«, rief er ihr zu und in wortlosem Schrecken schlossen sie sich dem Strom der Flüchtenden an.


  Doch schon zwei Häuserblocks weiter kam die Welle der rennenden Männer, Frauen und Kinder jäh auf der Seilerstraße zum Stehen, als eine Abteilung Soldaten unerwartet aus einer Nebenstraße auftauchte und die Kreuzung vor ihnen abriegelte. Trommelwirbel erklang, Bajonette blitzten in der Sonne – und im nächsten Augenblick fielen Schüsse. Wie eine mächtige Woge, die urplötzlich gegen eine steil aufragende Felswand brandet, prallte die Menge zurück und spritzte auseinander.


  Gellende Schreie der Angst und des Schmerzes mischten sich in den peitschenden Knall der Gewehre, der von den Häuserwänden zurückgeworfen wurde. Beißender Pulverdampf trieb wie Nebelschleier von der Kreuzung in die Straße hinein.


  Franz reagierte geistesgegenwärtig und zog Lena hinter ein klobiges Fuhrwerk in Deckung, das am Straßenrand vor einer Toreinfahrt stand. Durch die Speichen des Hinterrades sah er Oskar, der einige Dutzend Schritt Vorsprung gehabt hatte und ihnen nun wieder entgegenkam.


  »Oskar! Hierher!«, schrie Franz ihm zu. »Geh um Gottes willen in Deckung!«


  Der Pferdejunge wandte den Kopf, rannte jedoch von Panik übermannt mitten auf der Straße weiter. Erneut krachte eine Salve aus den Gewehren und wie von einer unsichtbaren Riesenfaust getroffen wurde Oskar mitten im Laufen zu Boden geschleudert. Er überschlug sich und blieb dann reglos und mit grotesk verdrehten Gliedmaßen auf dem Straßenpflaster liegen. Augenblicklich bildete sich um seinen Kopf herum eine Blutlache.


  Lena schrie entsetzt auf, krümmte sich zusammen und schlug die Hände vors Gesicht.


  Franz handelte, ohne lange zu überlegen. Er robbte auf allen vieren zu Oskar hinüber, ergriff den Arm, den der Pferdejunge ihm scheinbar in einer stummen, um Hilfe flehenden Geste entgegenstreckte, und zog ihn über das Pflaster in den Schutz des Wagens.


  Doch für Oskar Böhm kam jede Hilfe zu spät. Gleich zwei Kugeln hatten ihn getroffen. Eine hatte ihm die Kehle und die Halsschlagader zerrissen, die andere war zwischen den Schulterblättern eingedrungen. Er musste auf der Stelle tot gewesen sein.


  Der Anblick der starren, im Tod weit aufgerissenen Augen und das viele Blut waren zu viel für Lena. Sie wandte sich ab und erbrach sich in den Rinnstein.


  »Wir können nichts mehr für ihn tun!«, stieß Franz hervor und kämpfte gegen das Würgen in seiner Kehle an. Schnell schloss er Oskar die Augen und packte Lena am Handgelenk. »Hier können wir nicht bleiben! Wir müssen uns in Sicherheit bringen, hörst du mich? Bei drei springst du auf und rennst mit mir in die Toreinfahrt! Lena, schau mich an! Wir dürfen jetzt nicht in Panik geraten! Hast du verstanden, was ich gesagt habe?«


  Lena nickte, das Gesicht leichenblass.


  »Eins, zwei...drei!«


  Sie sprangen hinter dem Fuhrwerk hervor und Franz gab Lena mit seinem Körper Deckung, während sie über den Bürgersteig rannten. Sie waren nicht die Einzigen, die auf dieser Straßenseite ihr Heil in der Toreinfahrt suchten. Schon nach wenigen Schritten sahen sie sich von schreienden Kindern, Frauen und Männern umgeben, die alle in panischer Angst um ihr Leben rannten.


  Noch immer fielen Schüsse, aber keine der Kugeln schlug in ihrer Gruppe ein. Unversehrt gelangten sie aus dem Schussfeld der Soldaten.


  »Nicht stehen bleiben!«, beschwor er Lena, als sie sich im Schutz des steinernen Gewölbes befanden. »Wir müssen weiter. Wer weiß, ob die Soldaten nicht nachsetzen!«


  Der mit großen Bäumen bestandene Hinterhof erstreckte sich über die gesamte Länge von zwei sich gegenüberliegenden Straßenblocks aus backsteinbraunen Mietshäusern. Bretterzäune, in welche Türen eingelassen waren, unterteilten diesen von zwei langen und zwei kurzen Hausfassaden umschlossenen Innenraum in ein gutes Dutzend eigenständige Hinterhöfe.


  »Hier entlang! Ich bring euch rüber auf die andere Seite!«, rief ein bärtiger und bebrillter Mann mit breiten, ledernen Hosenträgern über einem kragenlosen Hemd. Er sah nicht nach einem streikenden Bergmann aus, sondern eher nach einem der Mieter, die in dieser Anlage wohnten.


  Franz und Lena sollten nie erfahren, ob die Vermutung stimmte und wie der Mann hieß, der ihnen in diesem gefährlichen Moment zu Hilfe kam. Denn alles geschah in einer solchen Hast, dass niemand auch nur einen flüchtigen Gedanken daran verschwendete, ihn nach seinem Namen zu fragen.


  Der fremde Helfer führte die Gruppe durch mehrere Hinterhöfe und schließlich durch einen langen dunklen Hausflur. Er öffnete die Tür zur Straße nur einen Spalt, spähte hinaus und stieß sie dann ganz auf. »Die Luft ist rein!«, verkündete er leise und trat zurück, um den Durchgang freizumachen.


  »Danke für Ihre Hilfe!«, rief Franz ihm noch zu, dann rannte er mit Lena davon. Sie mussten so schnell wie möglich aus dem Viertel heraus, in dem die Soldaten die Streikenden in die Zange genommen hatten und rücksichtslos in die Menge feuerten.


  Zehn bange Minuten später erreichten sie den Stadtpark und da wussten sie, dass sie nun nichts mehr zu befürchten hatten. Die spielenden Kinder, die gemächlich flanierenden Spaziergänger und die Kindermädchen, die die Zöglinge ihrer Herrschaft ausführten, hatten offensichtlich weder die Schüsse gehört noch den Schimmer einer Ahnung, dass die Soldaten westlich des Rathausplatzes ein Blutbad angerichtet hatten.


  Völlig außer Atem und mit zitternden Knien sank Lena auf die nächste Bank. Das Entsetzen stand ihr noch immer ins Gesicht geschrieben. »Warum nur haben sie geschossen, Franz?«, stieß sie verstört hervor und ihre Stimme klang, als könnte sie jeden Augenblick versagen. »Die Leute waren doch völlig unbewaffnet! Und es waren Frauen und Kinder in der Menge! Die hat man doch gar nicht übersehen können! Aber sie haben trotzdem einfach das Feuer eröffnet. Wie kann jemand so etwas Abscheuliches tun? Wie kann man nur so grausam und gewissenlos sein?«


  »Das lernt man wohl mit der Zeit, wenn man beim Militär ist – oder eine Grube besitzt!«, erwiderte Franz hasserfüllt, das Bild des toten Pferdejungen vor Augen.


  »Hast du diesen Oskar gekannt?«


  Franz nickte und spürte, wie sich ihm die Kehle zuschnürte und ihm die Tränen in die Augen schossen. »Ja, er war Pferdejunge bei uns auf der Sohle. Und ich habe nicht ein einziges Mal ein schlechtes Wort von ihm gehört, nicht mal über die Steiger oder die Grubenbesitzer. Ich wünschte, ich hätte ihn noch besser gekannt«, sagte er mit erstickter Stimme und biss sich auf die Lippen. Die Tränen vermochte der Schmerz jedoch nicht zurückzuhalten.


  5


  Sie konnte nicht länger auf Gut Gromwald bleiben! Nicht nach dem, was sie in der Seilerstraße mit ihren eigenen Augen gesehen hatte!


  Schon vor dem Streik hatte Lena immer stärker darunter gelitten, in dem feudalen Herrenhaus leben zu müssen. Sie kam sich dort längst fremd und wie eine Gefangene vor. Die gesellschaftlichen Konventionen, die ihrer Tante und ihrem Onkel so viel bedeuteten, raubten ihr die Freiheit und nahmen ihr die Luft zum Atmen. Nach den Salven der Soldaten auf die flüchtenden Menschen wusste sie, dass nun endgültig der Zeitpunkt gekommen war, um sich zu entscheiden, welches Leben sie leben wollte.


  Lena machte es sich nicht leicht. Sie nahm sich fast eine geschlagene Woche Zeit, um sich zu prüfen, mit sich selbst ins Reine zu kommen und schließlich zu einem Entschluss zu gelangen, der jeden Wankelmut hinter sich ließ und nicht mehr zu erschüttern war. Erst als sie Abstand zu dem entsetzlichen Erlebnis in der Seilerstraße gewonnen und alles gewissenhaft durchdacht und abgewogen hatte, traf sie die Entscheidung. Und es war eine Entscheidung, von der sie wusste, dass sie ihr allen Mut und ihr ganzes Durchhaltevermögen abverlangen würde.


  In der Nacht vom Freitag auf den Samstag fand sie so gut wie keinen Schlaf. Sie gab es schließlich auf, sich rastlos von einer Seite auf die andere zu wälzen, machte das Licht an und setzte sich mit ihrem Tagebuch an den kleinen Sekretär, der unter dem Fenster stand.


  Sie schlug die Seite mit dem letzten Eintrag auf und las noch einmal, was sie am vergangenen Tag niedergeschrieben hatte:


  »Angeblich soll es bei dem skrupellosen Vorgehen der Soldaten bei uns in der Stadt nur drei Tote und fünf Verletzte gegeben haben. Aber ich glaube diesen offiziellen Verlautbarungen nicht. Es wird ja auch behauptet, die Soldaten wären von der Menge so ernsthaft bedroht worden, dass sie hätten schießen müssen. Dass das eine Lüge ist, weiß ich, weil ich es mit meinen eigenen Augen gesehen habe. Und ich bin sicher, dass auch die Zahlen über Tote und Verletzte, die in den Zeitungen veröffentlicht worden sind, nicht stimmen. Die für das Blutbad Verantwortlichen wollen das Massaker nur schönreden. Denn zum einen habe ich von Marie-Luise erfahren, dass man allein bei ihnen im Krankenhaus mehr als ein Dutzend Schussverletzungen behandelt hat. Und von Franz und Paul weiß ich, dass sich viele Leichtverletzte erst gar nicht ins Krankenhaus gewagt haben, weil sie Angst hatten, registriert und hinterher verhaftet zu werden. Neun Bergleute sind nämlich schon als angebliche Rädelsführer von der Polizei abgeholt und inhaftiert worden.


  Scharf geschossen wurde auch in anderen Zechenstädten. Soldaten haben vor der Schachtanlage Moltke auf streikende Bergleute das Feuer eröffnet. Es hat auch da Tote und Verwundete gegeben. Und gestern sind in Aplerbeck vor dem Gelände der Zeche Holstein mindestens sechs Leute erschossen und eine unbekannte Zahl ist verletzt worden. Unter den Toten befindet sich eine Frau, die mit ihrem Kind aus dem Haus gegangen ist, weil das Mädchen sich die Soldaten ansehen wollte, wie es in der Zeitung stand. Das Kind selbst ist auch von einer Kugel getroffen, doch ›nur‹ an der Hand verletzt worden.


  In Bochum ist ähnlich Schlimmes geschehen. Husaren aus Düsseldorf haben dort eine Menge streikender Bergarbeiter durch die Straßen bis zum Bergisch-Märkischen Bahnhof vor sich hergetrieben – und dann an der Hattinger Chaussee mindestens drei Gewehrsalven auf die Menschen abgegeben. Unglücklicherweise war kurz vorher ein Zug eingetroffen und so gerieten die ahnungslosen Passagiere bei ihrer Ankunft in den Kugelregen. Es gab auch hier mehrere Tote und viele Verletzte, darunter die Tochter eines bekannten Bochumer Stadtverordneten.


  Das brutale Vorgehen des Militärs, das gnadenlos auch auf Kinder und Frauen schießt und sich vom Syndikat der Grubenbesitzer und den örtlichen Regierungsstellen gedeckt weiß, muss jeden mit Abscheu erfüllen, der sich ein Gewissen bewahrt hat! Kein Wunder, dass der Streik auf immer mehr Zechen übergreift. Fast siebzigtausend Bergarbeiter sollen sich zu dieser Stunde im Ausstand befinden, das stelle man sich einmal vor! Und das Ende ist nicht abzusehen! Muss das den Zechenbesitzern, den Regierenden und dem Kaiser nicht zu denken geben?


  Ich schreibe das alles auf, weil ich nicht vergessen will, was hier an Abscheulichem passiert ist und vielleicht noch passieren wird. Diese Vorfälle dürfen nicht in Vergessenheit geraten! Nur allzu leicht vergisst oder beschönigt man Erlebnisse, die schon weit zurückliegen. Aber mir soll das nicht widerfahren, das habe ich mir geschworen. Ich will nicht wie Tante Tilly und Onkel Ludwig und all die feinen Herrschaften, die auf Gut Gromwald ein- und ausgehen (ja, Hochwürden Steckenbühl inbegriffen!), die Augen vor der himmelschreienden Grausamkeit verschließen, mit der gegen die Arbeiter vorgegangen wird! Ich werde immer in diesem Tagebuch nachlesen können, wie entsetzlich es wirklich gewesen ist und was ich gedacht, gefühlt und mit eigenen Augen gesehen habe. Ich will nicht zulassen, dass mein Gewissen abstumpft. Der Allmächtige bewahre mich davor! Und nun zu meiner Entscheidung, mit der ich die ganze Woche gerungen habe. Ich bin fest entschlossen, mich nicht davon abbringen zu lassen, ganz egal, was Onkel Ludwig und Tante Tilly auch unternehmen mögen. Ich gestehe jedoch, dass ich nicht frei von Angst bin. Wahrlich nicht! Aber Angst ist nichts Schlechtes, denn sie macht wachsam. Nur ein Dummkopf hat keine Angst!«


  Lena saß eine ganze Weile gedankenversunken an ihrem Sekretär. Dann griff sie zur Feder und schrieb in die übernächste freie Zeile:


  »Samstag, den 11. Mai, irgendwann zwischen Mitternacht und Morgengrauen.


  Heute also mache ich wirklich ernst. Kaplan Cronenberg hat mir gestern, als ich ihm von meinen schrecklichen Albträumen seit dem Blutbad in der Seilerstraße erzählt habe, geantwortet: ›Morgens, wenn die Sonne aufgeht, bleichen gemeinhin die Gespenster der Nacht. Ausgetrieben wird die Angst jedoch allein vom Licht des Glaubens selbst.‹ Um diese Kraft des Glaubens bete ich! Ich bete zu Gott und allen Heiligen, dass nichts mich aufhalten und mein Vorhaben noch im letzten Moment vereiteln wird! Und ich bete darum, nicht undankbar zu sein und zu verurteilen und zu hassen, wo es doch so leicht wäre, Gewalt mit Gewalt und Hass mit Hass zu vergelten. Aber so darf es nicht sein, wenn mein neues Leben ein gutes und wahrhaftiges Fundament haben soll! Herr, gib du mir die Kraft, auf dass es mir auch wirklich gelingt!«


  Als der Morgen graute und die Vögel unten im Park den neuen Tag mit ihrem hellen Gesang begrüßten, holte Lena ihren Koffer hervor. Sie hatte ihn schon tags zuvor unbemerkt in ihr Zimmer gebracht und unter ihrem Bett versteckt. Der Koffer war rasch gepackt. Leibwäsche, Strümpfe, zwei Paar Schuhe und einige persönliche Dinge nahmen den meisten Platz darin ein. Zum Schluss legte sie noch ein schlichtes Reisekostüm und ein nicht weniger unauffälliges Sommerkleid obenauf. Das leichte Cape passte nicht mehr hinein, was aber nicht schlimm war. Sie würde es über den Arm nehmen, wenn sie nachher von Gut Gromwald fortging.


  Als der gepackte Koffer wieder unter dem Bett lag, nutzte sie die Zeit, die ihr bis zum Frühstück noch blieb, um einen Brief an ihre Pflegeeltern zu schreiben. Denn bei allem, was sie Onkel Ludwig und Tante Tilly vorwerfen mochte, und da hatte sich in letzter Zeit wahrlich eine ganze Menge angesammelt!, war sie ihnen doch eine ausführliche Erklärung schuldig. Ja, mehr noch: Sie wollte ihnen auch danken, persönlich danken, wie schwer es ihr auch fallen mochte. Und mit diesem Vorsatz begab sie sich zu ihnen an den gedeckten Frühstückstisch.


  Als Lena ins Esszimmer trat, knallte Onkel Ludwig gerade die Tageszeitung neben sich auf den Tisch. »Ein Krawall nach dem anderen! Und die Presse besitzt auch noch die Frechheit, Sympathie für den aufrührerischen Pöbel zu zeigen und das Militär an den Pranger zu stellen!«, schimpfte er aufgebracht. »In welchem Land leben wir denn?«


  »Aber es ist arg viel Blut geflossen in den letzten Tagen, auch von unschuldigen Passanten«, wagte Tante Tilly, zu bedenken zu geben. Als sie jedoch sah, wie sich das Gesicht ihres Mannes noch mehr verfinsterte, fügte sie schnell hinzu: »Obwohl natürlich der Mob die Soldaten provoziert hat!«


  »Das will ich wohl meinen!«, knurrte Onkel Ludwig. »Und wenn das Syndikat der Grubenverwaltungen heute Mittag zusammentritt, um über unser weiteres Vorgehen zu beraten, werden wir deutliche Worte für die Urheber dieser blutigen Krawalle finden! Auch für das dreiste Ansinnen der Arbeiter, eine Deputation nach Berlin zu entsenden und um eine Audienz beim Kaiser nachzusuchen! Bergleute, die bei Hofe vorsprechen wollen, pah! Was bildet sich dieses Gesindel überhaupt ein?«


  »Was sagst du da?«, fragte Tante Tilly verblüfft. »Die Bergleute wollen persönlich beim Kaiser vorsprechen?«


  »Ja, du hast schon richtig gehört!« Onkel Ludwig schnaubte geringschätzig. »Die Bergleute Bunte und Schröder aus Dortmund und Siegel aus Dorstfeld wollen als Deputierte der Knappenvereine von unserem Kaiser angehört werden! Ist das nicht eine Dreistigkeit? Ihre Bitte um Audienz ist schon in Berlin am Hof eingetroffen. Natürlich halten es diese Burschen mit den Sozialisten, auch wenn sie sich hüten, sich offen zu diesen Hetzern und Vaterlandsverrätern zu bekennen. Und über diesen Schröder ist sogar bekannt, dass er ein dissidenter Kerl ist und wegen Körperverletzung schon mal verurteilt wurde!«


  »Aber wenn der Kaiser ihnen eine Audienz gewährt...«, begann Tante Tilly.


  »Lächerlich!«, fuhr er ihr ins Wort. »Wo kämen wir denn da hin, wenn jeder Krawallmacher beim Kaiser vorgelassen wird, um seinen Arbeitgeber verleumden zu können?«


  Lena verkniff sich jeden Kommentar und ermahnte sich insgeheim zu Geduld. Bloß jetzt keinen Streit vom Zaun brechen! Erst als sich das Gespräch ihrer Pflegeeltern weniger brisanten Themen zugewandt hatte und Onkel Ludwig nicht mehr gar so missmutig dreinschaute, richtete sie das Wort an sie.


  »Tante Tilly... Onkel Ludwig, ich möchte euch etwas sagen, was mir sehr am Herzen liegt«, begann sie mit klopfendem Herzen.


  Onkel Ludwig runzelte die Augenbrauen und sah sie mit einem sehr reservierten Blick an, als rechnete er damit, dass Lena sie mal wieder vor den Kopf stoßen würde. In Tante Tillys Augen leuchtete jedoch so etwas wie hoffnungsvolle Erwartung auf, hatte sie ihr am Abend zuvor doch noch einmal wegen Alexander ins Gewissen geredet.


  »Na, da bin ich ja gespannt!«, meinte Onkel Ludwig sauertöpfisch. »Was ist es denn, was du loswerden willst?«


  »Ich möchte euch danken«, sagte Lena schlicht.


  Die Überraschung ihrer Pflegeeltern hätte kaum größer sein können.


  »Ich weiß, dass ich euch in letzter Zeit in so vielen Dingen widersprochen und die hohen Erwartungen, die ihr in mich gesetzt habt, nicht erfüllt habe...«


  »Gut, dass du das einsiehst!«, sagte Onkel Ludwig mit Genugtuung. »Die Einsicht kommt zwar reichlich spät, aber besser jetzt als gar nicht.«


  Tante Tilly pflichtete ihm bei. Sie lächelte voller Zuversicht, dass sich nun alles zum Guten wenden würde.


  »Was ich sagen will, ist, dass ich bei allem, was zwischen uns zu Verstimmungen und Ärger geführt hat, doch nie vergessen habe, was ihr für mich getan habt«, fuhr Lena schnell fort. »Ihr habt mich zu euch geholt, als meine Eltern starben und ich ohne Familie dastand, und alles getan, um mir die bestmögliche Erziehung angedeihen zu lassen. Ihr habt immer nur das Beste für mich gewollt. Und dafür werde ich euch immer dankbar sein. Und nichts wird diese Dankbarkeit und aufrichtige Zuneigung, die ich für euch empfinde, jemals schmälern können.«


  Onkel Ludwig räusperte sich umständlich. »Nun ja, wir haben eben getan, was wir auch bei einer leiblichen Tochter für angebracht gehalten hätten«, sagte er und hatte Mühe, seine innere Bewegung zu verbergen.


  Tante Tilly zeigte ihre Rührung offener. Ihr Gesicht wurde ganz weich und von einem verklärten Lächeln beseelt. »Wie lieb von dir, das zu sagen. Wir haben es gern getan, Kind. Es war und ist uns noch immer ein Herzensanliegen, dir als feiner junger Dame den Weg in die vornehme Gesellschaft zu ebnen und dafür zu sorgen, dass du einer glücklichen und gesicherten Zukunft entgegensehen kannst.«


  Lena bedauerte es in diesem Moment schmerzlich, dass sie ihre Pflegeeltern so bitter enttäuschen musste. Aber sie konnte nicht anders, wenn sie über ihr Leben und ihre Träume selbst bestimmen wollte.


  »Ja, das wünsche ich mir auch. Aber egal, was kommen mag, ich möchte, dass ihr nie vergesst, wie sehr ich euch für all das Gute, das ihr für mich getan habt, von Herzen dankbar bin«, betonte Lena noch einmal und sie meinte jedes Wort so, wie sie es sagte. »Ich habe großes Glück gehabt, dass ich euer Mündel geworden und unter eurer Fürsorge so sorglos aufgewachsen bin. Und wenn ich euch verärgere und enttäusche, dann hat das nichts mit Undank zu tun, sondern mit meiner Person. Ich tue es nicht, um euch wehzutun, sondern weil etwas in mir einfach anders ist.«


  »Schon gut, mein Kind«, sagte Tante Tilly mit Tränen in den Augen und tätschelte Lenas Hand. »Reden wir nicht mehr davon, was einmal war, sondern machen wir einfach einen neuen Anfang.«


  Lena nickte. »Ja, einen neuen Anfang zu machen, das wünsche ich mir mehr als alles andere!«, gestand sie. »Und den werde ich auch machen, das ist mein fester, unumstößlicher Entschluss.«


  »Ein guter Vorsatz, Lena«, lobte Onkel Ludwig, dessen übellaunige Miene längst einem Ausdruck freudiger Erleichterung gewichen war. Warmherzig und versöhnlich fuhr er fort: »Und damit wollen wir auch diese diversen...nun ja, Missklänge und unschönen Szenen vergessen, die in den letzten Monaten leider doch sehr oft unser Zusammensein getrübt haben.«


  Lena senkte den Blick, was Tante Tilly für tiefe Beschämung hielt, denn aufmunternd sagte sie: »Kopf hoch, jetzt wird sich ja alles zum Guten wenden. ›Der Regenbogen ist nun mal nicht ohne vorherigen Sturm zu haben!‹ Das hat meine alte Schulfreundin Käthe, mit der ich oft heftig aneinandergeraten bin und mich aber auch genauso oft wieder großartig versöhnt habe, immer gesagt. Und so wollen auch wir uns lieber am Regenbogen erfreuen und nicht mehr vom Sturm reden, der hinter uns liegt.«


  Oh nein, die Reibereien bisher sind nur die Vorboten gewesen, Tante Tilly! Der Sturm steht uns erst noch bevor!, dachte Lena beklommen.
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  Onkel Ludwig erhob sich vom Frühstückstisch. Er musste sich auf den Weg nach Dortmund machen, um zur Krisensitzung der Grubenbesitzer nicht zu spät zu kommen. Das Syndikat hatte viel zu besprechen. In den eigenen Reihen gab es recht gegensätzliche Vorstellungen davon, wie auf die Streiks zu reagieren sei. Diese verschiedenen Meinungen mussten zu einer gemeinsamen Position zusammenfinden, damit das Syndikat mit einer einzigen Stimme auftreten konnte. Nur mit Einheit und Geschlossenheit konnte es gelingen, sich möglichst wenig Zugeständnisse vom Mob der Straße abpressen zu lassen.


  Lena wartete bis zum Mittag. Als ihre Tante Tilly sich wie gewohnt kurz nach ein Uhr zu ihrem Nickerchen zurückgezogen hatte, trug sie eigenhändig ihren Koffer über die Dienstbotenstiege nach unten, stellte ihn an der Hintertür ab, legte das Cape darüber und ging in die Stallungen hinüber, wo sie Wilfried beauftragte, den Landauer zur Ausfahrt bereit zu machen. Außerdem sollte er ihre Sachen von der Hintertür holen. »Du findest dort einen Koffer und ein Cape. Und beeil dich bitte!«


  Wenn Wilfried Gronau sich darüber wunderte, so zeigte er es nicht. »Sehr wohl, gnädiges Fräulein«, war sein einziger Kommentar. Als Knecht und Aushilfskutscher stand es ihm nicht zu, Fragen zu stellen, sondern er hatte auszuführen, was ihm die Herrschaft an Diensten auftrug.


  Lena kehrte ins Haus zurück und suchte den Hausdiener. Sie fand Ewald in den Küchenräumen, händigte ihm den Brief aus, den sie in der frühen Morgenstunde an ihre Pflegeeltern geschrieben hatte, und trug ihm auf, das Schreiben ihrer Tante am Nachmittag zu geben.


  Der Hausdiener fand die Sache mit dem Brief recht seltsam, doch Lena zerstreute seinen Argwohn mit einem fröhlichen Lächeln und der Erklärung, dass es sich um eine Überraschung handele.


  Augenblicke später saß sie im Landauer. »Zum Bahnhof, Wilfried!«


  Lena blickte noch einmal zurück und nahm das Bild des Herrenhauses mit den Nebengebäuden, den Gartenanlagen und dem großen Teich ganz bewusst in sich auf. Sie nahm Abschied und es regte sich nicht das geringste Bedauern in ihr, dass sie dieser Welt nun den Rücken kehrte. Im Gegenteil, je mehr Gut Gromwald hinter ihr zurückfiel, desto freier und unbeschwerter wurde ihr ums Herz und umso mehr wuchs die Freude auf das Leben, das vor ihr lag und das sie nicht nach den Erwartungen anderer, sondern nach ihren eigenen Wünschen und Träumen gestalten wollte.


  Sie lehnte sich in den Polstern zurück, streckte wie ein Vogel, der seine Flügel zum Flug ausbreitete, die Arme weit von sich, als wollte sie die ganze Welt umarmen, und schaute zum Blätterdach der Allee hoch, das an tausend und noch mehr Stellen von strahlendem Sonnenlicht durchbrochen wurde und wie ein grüngoldener Himmel über ihr hinwegglitt.


  »Warten Sie, ich trage Ihnen den Koffer zum Zug, Fräulein von Berg«, sagte Wilfried eilfertig, als Lena vor dem Bahnhof aus dem Wagen stieg und ihren Koffer aufnahm.


  »Nein, das geht schon«, erwiderte Lena. »Du fährst besser sofort zurück. Es kann nämlich sein, dass meine Tante dich gleich braucht. Und ich möchte nicht, dass sie wegen mir warten muss.«


  »Aber es ist doch nur...«


  Lena fiel ihm ins Wort. »Du fährst jetzt besser!« Sie sagte das so bestimmt, dass Wilfried sich beeilte, wieder auf den Kutschbock zu kommen.


  Lena wartete, bis der Landauer außer Sicht war. Dann stieg sie in eine Mietdroschke und ließ sich in die Prinzenstraße fahren. Es war kurz nach halb drei, als sie die Treppe zu Marie-Luises Wohnung hinaufstieg und dort gegen die Tür klopfte.


  »Lena? Warum klopfst du denn? Du hast doch einen Schlüssel! Oder hast du ihn verloren? Das fehlte gerade noch!«, murmelte Marie-Luise noch ganz verschlafen, als sie sah, wer da vor ihrer Wohnungstür stand. »Ich hatte mich gerade aufs Ohr gehauen.«


  »Ich brauche deine Hilfe, Marie-Luise.«


  Die Krankenschwester winkte gähnend ab. »Kein Problem, für das Zeug, das du da im Koffer anschleppst, finde ich schon noch Platz.«


  »Darum geht es nicht«, sagte Lena. »Ich möchte das freie Zimmer mieten.«


  »Du möchtest was?«


  »Ich möchte bei dir zur Untermiete wohnen!«, erklärte Lena entschlossen. »Nach Gut Gromwald gehe ich jedenfalls nicht zurück, egal, was kommen mag!«


  Von einer Sekunde auf die andere fiel die Schläfrigkeit von Marie-Luise ab. Sie war plötzlich so wach, als hätte ihr jemand einen Eimer eiskaltes Wasser über den Kopf geschüttet. »Heilige Barbara!«, rief sie erschrocken. »Komm rein! Ich mach uns einen Kaffee und du erzählst, welcher Teufel dich geritten hast, dass du plötzlich meine Untermieterin werden willst!«


  Lena erzählte ihr in der Küche, warum sie nicht länger bei ihrem Onkel und ihrer Tante auf Gut Gromwald leben wollte. Marie-Luise zeigte Verständnis für ihren drastischen Schritt, hatte aber auch Bedenken. »Vor allem kann ich nicht entscheiden, ob du hier bleiben kannst oder nicht«, sagte sie am Schluss. »Die Erlaubnis musst du dir schon von der Geheimrätin holen.«


  »Kommst du mit und stehst mir bei?«, bat Lena. »Es ist so wichtig für mich, dass ich hier im Haus der Frau Böckling unterkomme. Denn der Leumund der Geheimrätin ist über jeden Zweifel erhaben, das haben meine Pflegeeltern aus berufenem Mund erfahren – nämlich von Hochwürden Steckenbühl. Bitte, tu mir den Gefallen!«


  Marie-Luise verzog das Gesicht. »Du weißt ganz genau, dass ich dir nichts abschlagen kann, wenn du mich so herzerweichend anblickst. Also gut, ich komm mit! Aber nur, weil für dich so viel davon abhängt.«
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  Sie trafen Albertine Böckling in ihrem privaten Zimmer hinter der Suppenküche an. Die Geheimrätin saß über ihr großes Rechnungsbuch gebeugt, in das sie nicht nur alle Ausgaben und Spenden eintrug, sondern nach jeder Mahlzeit auch die Zahl der Bedürftigen, die zu ihr in die Prinzenstraße gekommen waren.


  »Wir haben da ein ernstes Problem, Frau Geheimrätin«, sagte Marie-Luise entschuldigend.


  »Genau genommen habe nur ich das Problem«, erklärte Lena und zwang sich, ihre Hände ruhig zu halten. »Es tut mir leid, dass ich Sie damit belästige, aber ohne Ihre Hilfe werde ich ein noch viel größeres Problem haben.«


  »Ich hoffe, es ist nur halb so beunruhigend, wie es klingt«, seufzte Albertine Böckling, schlug das Rechnungsbuch zu und forderte Lena auf, ihr von diesem Problem zu erzählen. Mit leicht gerunzelter Stirn, aber aufmerksam und ohne sie auch nur einmal zu unterbrechen, hörte sie sich an, was Lena zu sagen hatte. »So, du bist also von zu Hause weggelaufen und baust nun darauf, dass ich dir Unterschlupf gewähre!«, fasste sie trocken zusammen, als Lena ihre Geschichte vorgetragen hatte.


  »Bei allem Respekt, aber ich bin nicht weggelaufen, sondern ich bin weggegangen, Frau Geheimrätin«, stellte Lena richtig. »Und zwar nicht etwa aus einer Laune heraus oder weil ich mich mit meinen Pflegeeltern gestritten hätte, sondern ich habe den Entschluss nach reiflichem Überlegen gefasst. Ich gehöre da einfach nicht hin, das weiß ich schon seit Langem, nur hat mir bisher der Mut gefehlt, aus diesem Wissen die nötigen Konsequenzen zu ziehen. Das Leben meiner Pflegeeltern ist nicht meine Welt und wird es nie sein, wie sehr sie sich auch anstrengen mögen, mich vom Gegenteil zu überzeugen.«


  »Und was ist deine Welt? Etwa meine Armenküche und ein schäbiges Zimmer zur Untermiete?«, fragte Albertine Böckling provozierend. »Sind das deine romantischen Träume von der Welt, in der du leben willst?«


  »Nein, aber es wäre der Beginn meines eigenen Lebens, Frau Geheimrätin«, antwortete Lena ruhig und mit großem Ernst.


  »Du bist noch immer das Mündel deines Onkels, Lena! Wieso glaubst du, eigene Entscheidungen treffen zu können – und dann auch noch Entscheidungen von solcher Tragweite?«


  »Wenn Onkel Ludwig und Tante Tilly mich für erwachsen genug halten, um eine Ehe mit Alexander Wallenrodt einzugehen, dann bin ich auch alt genug, um mich dagegen zu entscheiden!«, antwortete Lena. »Ich erinnere mich, dass Sie vor noch gar nicht langer Zeit zu mir gesagt haben: ›Wenn du in ihren Augen alt genug bist, um zu heiraten und Kinder in die Welt zu setzen, dann bist du auch erwachsen!‹«


  Albertine Böckling nickte knapp. »Alt genug zu sein, um in diesen Dingen eigene Entscheidungen zu treffen, heißt aber noch lange nicht, dazu auch praktisch fähig zu sein. Dazu gehören auch die entsprechenden finanziellen Mittel!«


  »Ich weiß, dass ich erst mit einundzwanzig volljährig werde. Aber im Sommer werde ich achtzehn, dann kann ich laut testamentarischer Verfügung meines Vaters über die Zinsen meines Erbes verfügen«, antwortete Lena. »Es ist nicht viel Geld, doch genug, um bescheiden davon leben und eine Ausbildung beginnen zu können, ohne von finanziellen Zuwendungen anderer abhängig zu sein.«


  »Und welcher Art soll diese von dir angestrebte Ausbildung sein?«, fragte die Geheimrätin, die das Gespräch wie ein Verhör führte. Zwar freundlich im Ton, aber doch streng in der Sache.


  Lena wich ihrem prüfenden Blick nicht aus, als sie antwortete: »Ich möchte wie Marie-Luise Krankenschwester werden. Sie hat mich schon mehrfach ins St.-Vinzenz-Krankenhaus mitgenommen. Das ist ein Beruf, der mir liegt, wie ich glaube.«


  Albertine Böckling zog die Augenbrauen hoch. »Schau an, du willst also Krankenschwester werden!«, sagte sie und blickte zu Marie-Luise hinüber.


  »Davon höre ich jetzt zum ersten Mal!«, erklärte Marie-Luise hastig, als fürchtete sie, verdächtigt zu werden, Lena diese Idee in den Kopf gesetzt zu haben.


  »Und woher nimmst du die Überzeugung, dass dir der Beruf der Krankenschwester liegen könnte?«, fragte Albertine Böckling weiter.


  »Weil ich mein Leben nicht damit zubringen möchte, von einer kurzweiligen Ablenkung zur nächsten zu flattern, artige Handarbeiten anzufertigen, die niemand wirklich braucht, Abendgesellschaften auszurichten und Termine bei der Schneiderin für lebenswichtig zu halten«, sprudelte es aus Lena heraus. »Ich möchte, dass mein Leben eine richtige Aufgabe hat, die mich erfüllt und meinem Dasein einen tieferen Sinn gibt – so, wie Sie es vorgemacht haben!«


  »Es gibt genug Leute, die meine wohltätige Einrichtung für das Steckenpferd einer gelangweilten Witwe halten, die mit ihrem Geld nichts Besseres anzustellen weiß«, sagte die Geheimrätin.


  »Das sind aber gewiss nicht die Leute, auf die es ankommt und die Ihnen wichtig sind«, erwiderte Lena. »Und von jenen Lästerern hat bestimmt noch keiner seinen Fuß in diesen Hinterhof gesetzt, um sich selbst ein Bild von Ihrer Arbeit und der Not der Menschen zu machen.«


  Ein leichtes Lächeln zeigte sich auf dem Gesicht der Geheimrätin. »Da hast du allerdings recht«, gab sie zu.


  »Es ist mir ernst mit meinem Entschluss«, sagte Lena. »Bitte helfen Sie mir, in Gottes Namen! Sie helfen hier so vielen anderen, die in Not sind. Ich leide zwar nicht unter Hunger, aber meine Not ist deshalb nicht weniger groß!«


  Albertine Böckling schwieg für eine ganze Weile, während ihr nachdenklicher Blick auf Lena ruhte. Schließlich sagte sie: »Also gut, du kannst zur Untermiete einziehen. Aber nur unter einer Bedingung!«


  »Ja?«, fragte Lena und ihre Augen leuchteten vor freudiger Erregung.


  »Dein Onkel muss seine Zustimmung dazu geben!«


  Lenas Freude fiel wie ein Kartenhaus in sich zusammen. »Ja, aber wie...wie soll ich denn das anstellen?«, stieß sie hervor.


  »Ganz einfach«, antwortete Albertine Böckling. »Überzeuge ihn von der Ernsthaftigkeit deines Entschlusses, so wie du mich überzeugt hast.«


  »Aber Sie können sich doch nicht mit meinem Onkel gleichsetzen!«, wandte Lena ein. »Onkel Ludwig hat doch nicht das geringste Verständnis dafür, dass ich meinen eigenen Weg gehen will! Junge Frauen aus gutem Haus gehören seiner Überzeugung nach unter die Haube und damit sozusagen in die nächste Vormundschaft, nämlich in die ihres Ehemannes!«


  »Eben deshalb!«, sagte Albertine Böckling ungerührt. »Denn wenn du ihn nicht von deiner Entscheidung überzeugen kannst, dann ist die Zeit auch noch nicht reif für diesen Schritt!«


  Lena schluckte.


  »Im Leben hat alles seinen Preis, Lena«, sagte Albertine Böckling. »Ganz besonders die Freiheit. Die kann man sich nun mal nicht erbitten, sondern die muss man sich erkämpfen. Und zwar jeder auf seine Weise.«
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  Der große Festsaal im Schützenhof war brechend voll und die Luft zum Schneiden dick, dabei hatte man schon alle Fenster aufgerissen. Und draußen drängten sich in dichten Trauben die Bergleute, die zu spät gekommen waren, um im Saal noch einen Platz zu finden.


  Das Streikkomitee der Aurora-Belegschaft hatte am Nachmittag kurzfristig diese Versammlung einberufen. Wie es hieß, gab es Neuigkeiten, über die beraten werden musste, bevor man Stellung bezog. Daraufhin waren alle zum Schützenhof geströmt. Vor der Zeche war nur eine dünne Kette von Streikposten zurückgeblieben, die Alarm geben sollten, falls die Zechenverwaltung versuchte, Streikbrecher von außerhalb auf das Gelände zu bringen.


  Franz hatte einen guten Platz ergattert. Er stand im vorderen Drittel des Saals gleich neben einem Fenster, sodass er nicht zu sehr unter der Enge und der schlechten Luft zu leiden hatte. Er suchte Paul, den er schon am Mittag aus den Augen verloren hatte, konnte ihn jedoch nirgendwo entdecken. Dafür fielen ihm aber die drei bulligen Polizisten auf, die mit verschlossener Miene nahe der Bühne den Durchgang zum Schankraum blockierten. Einer von ihnen machte sich eifrig Notizen.


  Vorn auf dem Podium hatte sich das gewählte Streikkomitee eingefunden. Erich Hilbeck, ein Bär von einem Bergmann, eröffnete als Vorsitzender die Versammlung mit dem traditionellen Bergmannsgruß »Glück auf!«, den die Menge im Saal sowie draußen mit einem donnernden »Glück auf!« erwiderte. Zuerst appellierte Hilbeck eindringlich an die Kumpel, weiterhin Ruhe und Ordnung zu wahren, um der Obrigkeit nicht den geringsten Anlass zu geben, wieder das Militär auf sie zu hetzen. Dann verlas er eine Erklärung, die das Syndikat der Grubenbesitzer einstimmig beschlossen und zur Veröffentlichung freigegeben hatte. Darin wurde der Ausstand der Bergleute als ungesetzlich verurteilt, was die Versammlung mit lauten Pfui-Rufen und schrillem Pfeifen quittierte.


  »Wenn man uns seitens der Werksvertreter vorhält, wir hätten den gesetzlichen Boden verlassen, so sage ich den Herren: Wir haben nur nachgemacht, was ihr uns vorgemacht habt!«, rief Erich Hilbeck.


  Brausender Beifall folgte seinen Worten.


  »Wir sind keine Krawallmacher und Krakeeler, sondern wir kämpfen um unser tägliches Brot! Und dieser Kampf ist uns aufgezwungen worden!«


  Wieder brandete stürmischer Beifall auf.


  Erich Hilbeck verlas weitere Passagen der Erklärung. Mehr als einmal musste er innehalten, weil die Bergleute ihrem Ärger über die darin aufgestellten falschen Behauptungen lauthals Luft machten. Zu behaupten, die Bergleute im Revier würden einen mehr als gerechten Lohn erhalten, empfand man als bodenlose Frechheit. Auch dass ihre Arbeitszeit als kurz und geradezu vorbildlich für andere Reviere hingestellt wurde, empörte sie. Immer wieder brach die Menge in Pfiffe, Pfui- und Buh-Rufe sowie Schmähungen aus. Dass die Grubenverwaltungen zuerst die Wiederaufnahme der Arbeit verlangten, bevor sie Gespräche über Lohnerhöhungen aufnehmen wollten, rief höhnisches Gelächter hervor.


  Franz sah gelegentlich zu den Polizisten hinüber, deren verbissene Mienen immer finsterer wurden. Auch machte sich der eine Gendarm weiterhin Notizen von allem, was gesagt wurde. Gerade wiederholte Erich Hilbeck noch einmal die Forderung der Streikenden, als sich jemand von hinten durch die Menge nach vorn drängte. Es war Rolf Hille und er wedelte mit einem Blatt Papier über seinem Kopf. Um ihn herum wurden Stimmen laut.


  »Lasst ihn durch!«


  »Macht unserm Kumpel Hille Platz!«


  »Hille hat eine wichtige Nachricht für unser Komitee!«


  »Er bringt ein Telegramm aus Berlin!«


  Nun bildete sich schnell eine Gasse für Rolf Hille und Augenblicke später sprang er zu Erich Hilbeck auf das Podium. Er reichte ihm das Blatt Papier und redete kurz mit ihm. Dann wandte sich Erich Hilbeck wieder an die Versammlung.


  »Kameraden, wir haben soeben die wunderbare Nachricht erhalten, dass Seine Majestät der Kaiser eine Abordnung der Knappenvereine zu einer Audienz in Berlin empfangen wird!«, verkündete er voller Stolz. »Unsere Kameraden Schröder, Siegel und Bunte werden schon nächste Woche Dienstag vor unseren Kaiser treten und ihm unsere Nöte vortragen dürfen! Ganz Deutschland wird nun auf uns schauen! Ein Hoch dem Kaiser!«


  »Hoch dem Kaiser!«, schallte es begeistert aus fast tausend Kehlen, als bedeutete die Bewilligung der Audienz schon den Sieg in der Auseinandersetzung mit den Grubenbesitzern.


  Wenig später ergriff Rolf Hille das Wort. Er verstand es, die Menge mitzureißen, als er von dem schweren Kampf sprach, den sie begonnen hatten und den sie nun auch bis zum vollständigen Sieg ihrer gerechten Sache durchhalten würden. Scharf verurteilte er die Grubenbesitzer, die nichts unversucht ließen, um die Forderungen nach einem angemessenen Lohn und erträglichen Arbeitszeiten als Maßlosigkeit und politische Agitation zu diffamieren. Und leidenschaftlich appellierte er an die Kameraden, einig zu bleiben und nicht zuzulassen, dass ihre Streikfront Risse bekam.


  Seine Rede hatte die zündende Wirkung von sprühendem Funkenregen, der auf ausgedörrtes Unterholz niederging. Er kam jedoch nicht dazu, sie zu beenden. Denn als er die Partei der Proletarier erwähnte und vor einem faulen Frieden warnte, sprangen zwei der Gendarmen auf das Podium, als hätten sie nur auf ein solches Stichwort gewartet.


  Der dritte, der sich die ganze Zeit Notizen gemacht hatte, war mittlerweile verschwunden, wie Franz in diesem Moment feststellte. Er war selbst so fasziniert von Rolf Hilles Wortschwall gewesen, dass er die Polizisten eine Weile lang nicht mehr beachtet hatte.


  »Das sind verbotene sozialistische Tendenzen, die hier vorgetragen werden!«, rief der ältere der beiden Gendarmen mit schneidender Stimme, während sein Kollege Rolf Hilles Arm packte. »Das hier ist eindeutig eine Zusammenrottung von sozialistischen Elementen und Reichsfeinden! Ich erkläre diese Versammlung deshalb gemäß Sozialistengesetz für verboten und diesen Agitator für verhaftet!«


  Die Menge stieß ein wütendes Gebrüll aus und es schien, als wollten die Männer auf das Podium stürmen und Rolf Hille aus der Gewalt der Gendarmen befreien.


  Doch da kam von draußen der alarmierende Schrei: »Soldaten! Berittene Soldaten im Anmarsch! Husaren! Sie haben schon blankgezogen!«


  »Nichts wie weg!«


  »Diese Schweine!«, schrie jemand hinter Franz. »Uns hier auseinanderzutreiben, das haben die schon von vornherein geplant! Sonst wären die jetzt noch gar nicht zur Stelle! Mit dem roten Rolf hat das gar nichts zu tun!«


  Die Gendarmen zerrten Rolf Hille von der Bühne und hinein in den leeren Schankraum, denn die Behörden hatten schon vor Tagen ein Ausschankverbot verhängt.


  Die Menschenmenge im Saal und auch draußen vor den Fenstern geriet in hektische Bewegung. Das Blutbad, das die Infanteriesoldaten in der Stadt angerichtet hatten, war allen noch in frischer Erinnerung. Und gegen mehrere Abteilungen berittener Soldaten hatten sie erst recht keine Chance. Widerstand leisten zu wollen, wäre angesichts dieser massiven militärischen Übermacht reiner Wahnwitz gewesen.


  Franz überlegte nicht lange. In dieser Situation war kein Heldenmut gefragt, sondern gesunder Menschenverstand. Er kletterte aus dem Fenster, um so schnell wie möglich aus dem Saal zu verschwinden und weg vom Schützenhof zu kommen.


  In dem kurzen Moment, den er auf dem Fensterbrett verharrte, ging sein Blick zu den Husaren hinüber, die in breiter Phalanx anrückten – mit blankgezogenem Säbel. Ein kaltes Funkeln ging von den breiten Klingen aus.


  Die Bergleute rannten in allen Himmelsrichtungen davon, als die Husaren erst in einen Trab und schließlich auf das Kommando ihres Offiziers in einen leichten Galopp fielen.


  »Feiges Pack!«, stieß Franz hervor und sprang vom Fensterbrett in den Dreck des Vorplatzes.


  Plötzlich hörte er, wie jemand links hinter ihm seinen Namen rief. Er blieb stehen und sah sich um. Es war Paul, der da in einer auseinanderspritzenden Menschentraube zum Vorschein kam.


  Und schon preschten die Husaren heran. Sie fächerten sich auf und droschen im Vorbeireiten mit der flachen Klinge auf die flüchtenden Bergleute ein, um die Menge noch schneller auseinanderzutreiben.


  »Paul!«, schrie Franz erschrocken, als drei Husaren direkt auf Paul zuhielten. »Pass auf! Hinter dir!«


  Paul wirbelte herum, duckte sich geistesgegenwärtig und riss dabei die Arme schützend vor sein Gesicht. Im nächsten Augenblick traf ihn die flache Säbelklinge eines Husaren, der an ihm vorbeipreschte. Der Hieb erwischte ihn am rechten Oberarm und schleuderte ihn zu Boden.


  Der Reiter kam nun auf Franz zu, der gar keinen Versuch machte davonzurennen. Es wäre auch völlig sinnlos gewesen, so geschickt, wie die Husaren ihre Pferde führten und mit dem Säbel umzugehen verstanden. Deshalb warf er sich dort, wo er stand, einfach flach hin. Im nächsten Moment trommelten die Hufe an ihm vorbei und der Säbel sauste mit einem scharfen, zischenden Geräusch über seinen Körper hinweg. Er war sicher, dass ihn der Husar der Länge nach hätte aufschlitzen können, wenn er es gewollt hätte. Den Säbel so haarscharf über ihn hinwegfliegen zu lassen war eine klare Warnung.


  Franz sprang auf und lief zu Paul hinüber, der auch wieder auf die Beine gekommen war und sich den rechten Oberarm hielt. »Bist du verletzt?«, stieß er besorgt hervor.


  »Gebrochen ist nichts, aber der Dreckskerl hat mir den Arm lahm gedroschen!«, keuchte Paul mit schmerzverzerrtem Gesicht.


  »Machen wir, dass wir von hier verschwinden, bevor die Lumpen Lust auf mehr kriegen und richtig um sich schlagen! Denen ist doch alles zuzutrauen!«


  Sie rannten, so schnell sie konnten, vom Platz. Die Husaren setzten ihnen nicht nach, wie sie mit Erleichterung feststellten. Die Soldaten hatten wohl nur Befehl, die Menge so rasch wie möglich auseinanderzutreiben. Dennoch gönnten sie sich erst eine Atempause, als sie mehrere Straßen zwischen sich und den Tumult vor dem Schützenhof gebracht hatten.


  An vielen Hauswänden fanden sich Streikparolen. Jetzt oder nie! und Auf, ihr Bergleute, jetzt ist die Zeit! stand mit Kreide an den Fassaden.


  Und überall stieß man auf Soldaten, die in Gruppen von je sechs Mann Patrouillengänge durch die Stadt machten, um jede »Zusammenrottung« schon im Keim zu verhindern und für Ruhe und Ordnung zu sorgen. Was genau eine »Zusammenrottung« ausmachte und bei wie vielen Personen eine solche begann, darüber hatte man sich jedoch nicht detailliert ausgelassen, sodass der Willkür des Militärs keine Grenzen gesetzt waren.


  »Sie haben Rolf Hille verhaftet, direkt vom Podium herunter«, teilte Franz seinem Freund mit, als sie wieder ruhiger atmeten und sich Richtung Zechensiedlung wandten.


  Paul nickte. »Das war zu erwarten. Es ist nun mal nichts gefährlicher, als die Wahrheit auszusprechen. Davor haben die Zechenbosse mehr Angst als vor allem anderen. Ich sag dir, eines Tages treiben sie es noch so weit, dass es von der Sorte unseres roten Rolfs Hunderttausende im ganzen Land gibt – und dann steht den Industriebaronen eine Revolution ins Haus!«


  »Wenn man sieht, mit welcher Verachtung uns die Grubenbesitzer behandeln und wie brutal das Militär mit Billigung der Behörden vorgeht, dann kann man die Leute verstehen, die sich dem Klassenkampf verschrieben haben«, pflichtete Franz ihm bei. »Aber vielleicht wird ja jetzt der Kaiser einschreiten. Dass er unserer Delegation eine Audienz bewilligt hat, ist zumindest ein hoffnungsvolles Zeichen.«


  Paul machte ein skeptisches Gesicht. »Ich bin mir da nicht so sicher. Wann hat denn jemals ein gekröntes Haupt sich wirklich für die Nöte des einfachen Volkes interessiert? Nein, ich halte das bloß für einen geschickten politischen Schachzug. Aber vielleicht bringt er die Grubenbesitzer ja wenigstens an den Verhandlungstisch. Das wäre immerhin etwas. Langsam wird überall in den Familien das Geld knapp. Wenn der Streik viel länger dauert, wird der Andrang vor den Armenküchen kein Ende nehmen!« Er schlug sich plötzlich mit der flachen Hand vor die Stirn. »Mensch, das hätte ich ja fast vergessen!«


  »Was?«, fragte Franz.


  »Ich habe Lena vorhin getroffen. Sie war bei uns in der Siedlung und hat dich gesucht. Ich soll dir ausrichten, dass du sie von jetzt an immer in der Prinzenstraße antreffen kannst«, teilte er ihm mit.


  »Wieso hat sie mich deshalb gesucht? Dass sie bei der Böckling viel Zeit verbringt, ist doch nichts Neues«, sagte Franz verwundert.


  »Wohl aber, dass sie nicht länger auf Gut Gromwald lebt, sondern bei dieser Marie-Luise zur Untermiete eingezogen ist, oder?« Paul lachte, als er den ungläubigen Ausdruck auf dem Gesicht seines Freundes sah. »Da staunst du, nicht wahr?«
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  Was würde Onkel Ludwig unternehmen, wenn er von Tante Tilly erfuhr, was sie zu tun gewagt hatte? Würde er persönlich in die Prinzenstraße kommen oder musste sie damit rechnen, dass er sie gleich von der Polizei abholen ließ? Lena hatte Magenkrämpfe vor Anspannung und der Geruch der dicken Graupensuppe machte ihr schwer zu schaffen. Am liebsten hätte sie sich irgendwo verkrochen. Aber sie wusste natürlich, dass ihr damit nicht geholfen sein würde. Was immer jetzt kam, sie musste es durchstehen! Der Regenbogen war nun mal ohne vorherigen Sturm nicht zu haben, wie ihre Tante am Morgen so treffend gesagt hatte.


  Lena machte sich selbst Mut, indem sie sich sagte, dass der Sturm so schlimm gar nicht werden konnte. Zumindest nicht im Vergleich zu dem, was andere durchmachen mussten. Sie brauchte ja bloß in die Gesichter der Menschen zu sehen, die an ihr vorbeizogen. Ihr Kräftemessen mit Onkel Ludwig nahm sich gegen die Probleme dieser Leute, denen das Schicksal wirklich bittere Prüfungen auferlegt hatte, ausgesprochen lächerlich aus.


  An diesem Gedanken hielt sie sich fest. Und als sie wenig später Franz in der Tür des Speiseraumes stehen sah, wurde ihr sofort ein wenig leichter ums Herz.


  »Ist es wahr, was Paul mir erzählt hat?«, fragte Franz aufgeregt, kaum dass er vor ihr stand. »Bist du wirklich bei Marie-Luise eingezogen?«


  Lena nickte. »Ja, ich habe es auf Gut Gromwald nicht länger ausgehalten. Ich musste da raus, koste es, was es wolle.«


  »Und du meinst, das lässt dein Onkel zu?«


  »Das muss sich erst noch zeigen«, sagte Lena mit einem gequälten Lächeln. »Ich bin jedenfalls entschlossen, mich nicht von ihm einschüchtern zu lassen!«


  »Ich kann immer noch nicht glauben, dass du das wirklich getan hast! Du hast eine Menge Mut, Lena«, sagte Franz voller Bewunderung.


  »Und eine Menge Angst, das kannst du mir glauben!«, gab sie freimütig zu. »Nur darf ich mir das nicht anmerken lassen, wenn Onkel Ludwig mich zur Rede stellt.«


  Und das geschah keine zehn Minuten später. Sie hörten seine wutgeladene Stimme schon, noch bevor er in der Tür erschien. Wie ein gereizter Stier scheuchte er im Hof die Leute zur Seite, die geduldig in der Schlange standen und den Eingang zum Speiseraum blockierten. Verschreckt wichen sie vor dem elegant gekleideten Zechendirektor zurück, der in dieser ärmlichen Umgebung so fehl am Platze wirkte wie ein schillernder Pfau unter einer Schar grauer Tauben.


  »Muttergottes, steh mir bei!«, flüsterte Lena.


  »Kann ich irgendetwas für dich tun?«, fragte Franz beklommen.


  »Ja, halte dich um Gottes willen heraus!«, sagte sie eindringlich. »Mir kann er nicht viel antun, dir aber schon. Am besten, du verdrückst dich unauffällig.«


  »Ich glaube, dafür ist es zu spät«, murmelte Franz und senkte schnell den Kopf, um dem Blick des Zechendirektors nicht zu begegnen. »Da ist er schon!«


  Lena drückte ihm wortlos die Schöpfkelle in die Hand und rückte hastig von ihm ab, um nicht die Aufmerksamkeit ihres Onkels auf ihn zu lenken. Aber ihr Vormund hatte sie beide schon längst mit seinem stechenden Blick erfasst.


  Auf halbem Weg zwischen der Tür und dem Tisch mit der Essensausgabe blieb er stehen. »Lena, die Kutsche wartet!«, rief er knapp und im Befehlston, als zweifelte er nicht daran, dass sie seiner Aufforderung auf der Stelle Folge leisten würde.


  Lena schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, aber sie wird ohne mich fahren.«


  »Schluss mit dem Theater! Du wirst gehorchen und mit mir kommen!«, donnerte ihr Onkel.


  »Nein, das werde ich nicht«, antwortete Lena. Ihr war das Blut aus dem Gesicht gewichen, doch ihrer Stimme hörte man nicht die geringste Unsicherheit an. Sie klang fest und entschlossen. »Es gilt, was ich euch in meinem Brief geschrieben habe!«


  »Das ist ja lächerlich! Nicht eine Minute länger wirst du hierbleiben! Du wirst jetzt gefälligst tun, was ich dir sage!«, herrschte er sie an.


  Albertine Böckling trat aus ihrem Privatzimmer. »Ich schlage vor, Sie setzen Ihr Gespräch mit Lena an einem weniger öffentlichen Ort fort, Herr Direktor«, sagte sie höflich, aber bestimmt. »Zumal der Disput hier die Essensausgabe behindert. Die Leute haben Hunger.«


  »Das interessiert mich nicht, Frau Böckling!«, entgegnete Lenas Onkel.


  »Sie befinden sich auf meinem Grund und Boden, Herr Brüggemann! Und wenn Ihnen mein Vorschlag nicht passt, dürfen Sie den Weg gern wieder nach draußen nehmen!«, konterte die Geheimrätin mit eisiger Schärfe. »Es liegt ganz bei Ihnen!«


  »Lass uns da drinnen reden, bitte!«, sagte Lena und ging einfach voraus.


  Ihrem Onkel blieb gar nichts anderes übrig, als ihr zu folgen. Albertine Böckling führte ihn wortlos in ihren hinteren kleinen Salon.


  »Ich verlange eine Erklärung!«, stieß Onkel Ludwig in zorniger Erregung hervor, kaum dass die Geheimrätin die Tür hinter ihnen geschlossen hatte. »Haben Sie meiner Nichte vielleicht diese irrwitzige Idee in den Kopf gesetzt? Aber das sage ich Ihnen, damit werden Sie und Lena...«


  »Ich verbitte mir Ihre Unterstellungen und Ihren rüden Ton, Herr Brüggemann!«, fiel sie ihm scharf ins Wort. »Sie vergessen wohl, mit wem Sie reden! Und um eines gleich klarzustellen: Ich habe Ihre Nichte weder in irgendeiner Weise ermutigt, noch habe ich etwas von ihrem Vorhaben gewusst! Ich werde ihr auch keine Unterkunft gewähren, wenn sie nicht Erlaubnis dazu von Ihnen erhält!«


  »Auf keinen Fall wird sie die erhalten!«, stieß er hervor. »Das wäre ja noch schöner!«


  »Oh doch, du wirst sie mir schon geben müssen, Onkel«, widersprach Lena.


  Er funkelte sie erbost an. »Was soll dieses widerspenstige Gerede, Lena? Ich weiß nicht, was in letzter Zeit über dich gekommen ist. Aber darüber können wir zu Hause reden. Du wirst jetzt deine Sachen holen und mitkommen! Mit deinem Brief hast du schon genug Unheil angerichtet. Deine Tante ist völlig aufgelöst. Du solltest dich wirklich schämen.«


  »Wie kann ich mich für etwas schämen, was ich für richtig halte, Onkel Ludwig? Ich bin euch für alles, was ihr für mich getan habt, von Herzen dankbar. Aber jetzt muss ich meine eigenen Entscheidungen treffen – und das tue ich, auch wenn sie euch nicht gefallen«, erklärte Lena.


  »Ich bin dein Vormund und du hast mir gefälligst zu gehorchen!«, herrschte er sie an.


  Lena schüttelte den Kopf. »Nein, so könnt ihr nicht mit mir umspringen, Onkel Ludwig. Ihr sagt mir seit Monaten, dass ich erwachsen genug bin, um eine Ehe mit Alexander Wallenrodt einzugehen und Kinder zur Welt zu bringen. Aber weil ich euch diesen Gefallen nicht tue und andere Vorstellungen von meinem zukünftigen Leben habe, soll ich auf einmal wieder unmündig sein und wie ein kleines Kind gehorchen? Nein, das mache ich nicht mit!«


  »Gerade weil eine junge Frau wie du eine feste, führende Hand braucht, wäre der junge Wallenrodt der richtige Mann für dich!«, behauptete Onkel Ludwig ergrimmt. »Jedenfalls denke ich nicht daran, mich von meiner unmündigen Nichte zum Narren machen zu lassen! Mein Wort gilt und damit basta!«


  »Bitte höre mich an, Onkel Ludwig!«, sagte Lena beschwörend. Sie legte ihm noch einmal dar, warum sie nicht so leben wollte und konnte, wie er und Tante Tilly es sich wünschten. Sie beteuerte noch einmal, wie dankbar sie ihnen ihr Lebtag für alles sein werde, dass ihre Eigenwilligkeit nicht gegen sie gerichtet sei und dass sie auch immer gern auf Besuch kommen werde. Aber sie müsse ihr Leben nun einmal so leben, wie sie es für richtig halte, um Glück und Erfüllung zu finden. Und sie schloss mit den Worten: »Und das möchte ich lieber mit eurem Segen als gegen euren Widerstand.«


  »Wir sollen unseren Segen dazu geben, dass du ein Leben weit unter deinem Stand führen und Krankenschwester werden willst? Ausgeschlossen!«


  »Dann werde ich eben ohne euren Segen leben müssen«, sagte Lena traurig, aber unbeirrt. »Oder willst du mich vielleicht mit Gewalt nach Gut Gromwald zurückbringen? Nein, ich glaube nicht, dass du das tun wirst, Onkel Ludwig.«


  »Irre dich mal nicht!«


  »Nein, das gäbe einen zu großen gesellschaftlichen Skandal, denn ich werde mich nicht fügen! Im Gegenteil! Ich werde mich mit allem, was in meiner Macht steht, eurem Zwang widersetzen, das schwöre ich dir beim Grab meiner Eltern! Ihr könnt versuchen, was ihr wollt, ich werde nicht klein beigeben, sondern jede Gelegenheit wahrnehmen, um wieder wegzulaufen! Auch wenn ihr versuchen solltet, mich irgendwo in ein strenges Stift abzuschieben, werde ich Mittel und Wege finden, um da herauszukommen!«


  »Du wagst es, mir zu drohen?«, stieß er wutschnaubend hervor. »Das ist ja der Gipfel!«


  »Ich drohe dir nicht. Ich sage nur, was ich tun werde, wenn ihr versuchen solltet, mir euren Willen aufzuzwingen«, antwortete Lena unerschrocken. »Wir werden uns dann gegenseitig das Leben vergällen, das steht jetzt schon fest. Ihr müsstet mich nämlich wie eine Gefangene halten, die niemand mehr zu Gesicht bekommen darf, weil sie eine skandalöse Szene nach der anderen hervorruft. Nicht nur unter den Dienstboten, sondern auch in euren vornehmen Kreisen wird es immer mehr hässliches Gerede geben. Tante Tilly wird vermutlich am schlimmsten darunter leiden, weil sie doch so sehr auf ihren guten Ruf bedacht ist und so viel auf das gibt, was geredet wird. Im Zentrum eines gesellschaftlichen Skandals zu stehen, der einfach kein Ende nehmen will, dürfte für sie zu einem Albtraum werden. Und deinem Ansehen wird es auch nicht gerade helfen. Du kannst schlecht im Kirchenvorstand sein und dort mit christlichem...«


  »Genug! Schweig!«, fuhr Onkel Ludwig sie mit hochrotem Kopf an und gab ihr eine schallende Ohrfeige.


  In seinem Schlag lag so viel Kraft und Wut, dass Lena beinahe das Gleichgewicht verloren hätte. Vor Schmerz aufschreiend, taumelte sie zurück, stieß gegen einen Sessel und hielt sich gerade noch an der Rückenlehne fest, sonst wäre sie zu Boden gestürzt.


  Albertine Böckling trat rasch vor. »Das geht zu weit, Herr Brüggemann! Gewalt setzt sich immer ins Unrecht«, sagte sie, aber seltsamerweise nicht in einem scharfen, sondern fast nachsichtigen Tonfall. Für sie war die Ohrfeige ein letztes Aufbäumen vor der Kapitulation. »Damit ist niemandem geholfen, Ihnen und Ihrer Frau schon gar nicht.«


  Stumm und mit verstörter Miene sah er Lena an. Er hatte noch nie seine Hand gegen sie erhoben. Und nun hätte er sie beinahe zu Boden geschlagen!


  »Ihre Nichte wird im Sommer achtzehn, Herr Brüggemann«, fuhr die Geheimrätin ruhig fort. »Und ob es Ihnen gefällt oder nicht, sie hat nun mal ihre eigenen Vorstellungen davon, was sie aus ihrem Leben machen möchte. Früher oder später wird sie ja doch tun, was sie sich in den Kopf gesetzt hat. Wenn sie eines Tages volljährig ist und über ihr Erbe frei verfügen kann, endet Ihre Vormundschaft. Warum also jetzt einen endlosen Skandal verursachen und alles zerstören, was Sie mit Ihrer Nichte nach neun fürsorglichen Jahren verbindet?«


  »Das scheint nicht mehr viel zu sein«, brachte er mit rauer Stimme hervor.


  »Das stimmt nicht, Onkel Ludwig«, widersprach Lena leise und mit Tränen in den Augen. »Du machst es mir nur so schwer, daran festzuhalten...«


  »Ihre Nichte fühlt sich nun mal berufen, ihr Leben in den Dienst von kranken und bedürftigen Menschen zu stellen, und ich bin bereit, sie unter meine Fittiche zu nehmen. Wenn sich das in Ihrem Bekanntenkreisen herumspricht, so wird es vermutlich bei einigen mitleidiges Kopfschütteln hervorrufen, aber mit Gewissheit doch keinen Skandal und keine üble Nachrede auslösen«, fuhr Albertine Böckling geschickt fort. »Wenn Sie also einlenken, lassen Sie sich und auch Ihrer Nichte alle Türen offen. Ist das nicht vernünftiger und Ihrem Herzen auch viel näher, als verbissen gegen etwas anzukämpfen, was in Wirklichkeit doch schon längst entschieden ist?«


  »Bitte, Onkel Ludwig, leg mir keine Steine in den Weg! Lass mich hier wohnen und eine Ausbildung als Krankenschwester beginnen!«, flehte Lena ihn an. »Ich kann nicht so leben wie ihr, aber ich möchte euch auch nicht verlieren!«


  Er sah sie einen langen Augenblick an. »Das ist also der Lohn«, sagte er schließlich bitter. »Ich hätte nie gedacht, dass du mich und deine Tante einmal so enttäuschen würdest!«


  »Verzeih mir, Onkel Ludwig, aber ich kann nicht anders.« Lena liefen nun die Tränen über das Gesicht.


  Abrupt wandte er sich von ihr ab und sagte zu Albertine Böckling in harten, wie von einem Block Eis abgehackten Sätzen: »Tun Sie, was Sie für richtig halten! Ich habe getan, was in meiner Macht stand. Sie wissen, wo Sie mich gegebenenfalls erreichen können!«


  »Nicht nur ich, sondern auch Lena wird Sie und Ihre Frau regelmäßig auf dem Laufenden halten«, versicherte die Geheimrätin.


  »Wie beruhigend!« Er ging zur Tür, zog sie auf und drehte sich dann noch einmal zu Lena um. »Wer ist dieser junge Mann, mit dem du vorhin so vertraulich getuschelt hast, als ich gekommen bin?«


  Lena zögerte, ob sie lügen sollte. Aber ihr Onkel war kein Mann, dem man so leicht Sand in die Augen streuen konnte. Zudem wollte sie Franz auch nicht verleugnen. Es wäre ihr wie Verrat vorgekommen. »Ein guter Freund«, antwortete sie deshalb.


  Er gab ein kurzes, höhnisches Auflachen von sich und ging dann ohne ein weiteres Wort.


  Lena sank in den nächsten Sessel und ließ ihren Tränen freien Lauf. In ihre Erleichterung, ihrem Onkel das alles entscheidende Zugeständnis abgetrotzt zu haben, mischte sich das entsetzliche Gefühl, in diesen Minuten zum zweiten Mal in ihrem Leben Vollwaise geworden zu sein.


  »Ja, alles hat seinen Preis«, sagte Albertine Böckling nüchtern. Doch dann trat sie zu Lena und legte ihr tröstend die Hand auf die Schulter.
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  Der Entschluss, eine Deputation von einfachen Bergleuten zum Kaiser zu entsenden, war einmalig in der bewegten Geschichte der deutschen Arbeiterbewegung. Dass Kaiser Wilhelm II. dieser Bitte um Audienz auch entgegen allen Erwartungen umgehend stattgab, rief im ganzen Land Erstaunen hervor.


  Bei den Grubenbesitzern und ihren Direktoren löste die kaiserliche Bereitschaft, Delegierte der Knappenvereine zu empfangen und sich ihre Klagen anzuhören, dagegen Befremden und Empörung aus. Denn damit erkannte Seine Majestät die drei einfachen Bergleute faktisch als legitime Sprecher der Streikenden an. Zwar erhielten auch die Vertreter der Grubenbesitzer eine Audienz beim Kaiser, aber das war nur ein schwacher Trost. Denn es änderte nichts daran, dass sie mit ihrer Deputation der Abordnung der gewöhnlichen Bergleute hinterherhinkten, und das stellte einen empfindlichen Gesichtsverlust für die Zechenbarone dar.


  Große Hoffnungen begleiteten die Bergarbeiter Bunte, Siegel und Schröder, als diese am Abend des 13. Mai 1889 in den Zug nach Berlin stiegen. August Siegel veröffentlichte hinterher einen ausführlichen Bericht von den Umständen und Ereignissen dieser außergewöhnlichen Reise:


  »Freunde hielten eine Sammlung ab, um das Reisegeld zusammenzubringen. In knapp zwei Stunden hatten sie es. Noch am selben Abend gingen wir zum Bahnhof. Da waren viele ›Hoheiten‹ vertreten, um uns abfahren zu sehen. Man hatte uns geraten, Bergmannsuniform anzuziehen. Doch dafür waren wir nicht zu haben. Ich entsinne mich noch genau, wie mir ein Genosse riet, auf Frechheiten dem Kaiser die Antwort Jakobis vorzuhalten: ›Das ist das Unglück der Könige, dass sie die Wahrheit nicht hören wollen!‹


  Wir versuchten, auf unserer Fahrt nach Berlin ein Wagenabteil für uns allein zu bekommen, was uns leider nicht gelang. Als das Signal zur Abfahrt gegeben wurde, sprang ein Herr, der bis dahin auf dem Bahnsteig hin und her gegangen war, schnell in unser Abteil, wo auch unser Gepäck bereits verstaut war. Er war ein Geheimpolizist. Wir unterhielten uns über gleichgültige Dinge, kamen aber auch mit ihm ins Gespräch. Er erzählte uns, dass er in Berlin ein kleines Hotel wisse, das in der Nähe des Bahnhofs liege; dort könnten wir billig logieren. Wir versprachen hinzugehen. Beim Aussteigen des Morgens wurden wir gleich von einer Schar Zeitungsmenschen umringt, die später alle möglichen Dinge über uns bekannt gemacht haben. So schrieb einer: ›Die Deputation besteht aus einem Obersteiger und zwei Steigern.‹ Gewiss, gewöhnliche Bergleute konnten es nicht sein!


  Ein Abgesandter kam auf uns zu und fragte, wo wir zu logieren gedächten, damit er uns finden könne; denn die Stunde der Audienz sei noch nicht festgesetzt. Er ging auch mit nach dem uns angeratenen Hotel, wo wir Zimmer Nr. 12 angewiesen bekamen. Eine Stunde später logierte sich der Polizeihauptmann in Nr. 11 ein. Für unseren Schutz waren also genügend Vorkehrungen getroffen, obgleich wir unserer paar Groschen wegen keinen Raubüberfall fürchteten. Um zwölf Uhr brachte der Abgesandte Nachricht, dass wir um drei Uhr im Schloss sein sollten. Wir fuhren per Droschke. Kaum ausgestiegen, kam ein Herr auf uns zu, der uns den genauen Weg zeigte. Im Tor stand ein Doppelposten, eine Treppe höher ein Gardejäger ohne Waffen. An der Tür des Fahnensaals trat erneut ein Herr auf uns zu, der uns Instruktionen dahingehend erteilte: ›Die ganze Sache darf nur zehn Minuten dauern, und während dieser Zeit muss auch der Kaiser sprechen. Sprechen Sie laut und deutlich, Seine Majestät hören schwer. Einer von Ihnen darf nur sprechen. Und vergessen Sie nicht Seine Majestät mit Euer Gnaden anzureden!‹


  Wir guckten einander an. ›Was?‹, sagte Schröder. ›Der Mann hat einen lahmen Arm und gut hören tut er auch nicht? Was ist denn eigentlich alles mit ihm los?‹


  Dass nur einer von uns reden durfte, wussten wir schon vorher. Als Sprecher hatten wir Schröder bestimmt; er war der Älteste. Auch hatte er seine Kriegsgedenkmünze von 1870/71 angesteckt, die ich vorher noch nie bei ihm bemerkt hatte.


  Im Fahnensaal besahen wir uns erst die Gegenstände. Da standen eine Menge Fahnen, auch Bleisoldaten von alten Zeiten und Kriegsschiffe in kleiner Nachbildung, und das alles unter Glas, um den Staub abzuhalten. Während wir noch dastanden, kam der Minister des Innern Herrfurth herein, ging an uns vorbei und trat in ein Zimmer. Vor uns lief ein Diener immer auf und ab, öffnete bald diese, bald jene Tür, um zu sehen, woher der Kaiser kam, bis der schließlich, gekleidet in der Uniform der Kürassiere, eintrat. Da ich in der Mitte meiner Kameraden stand, nahm er gerade vor mir Stellung. Wir verneigten uns etwas und so tat auch er. Ich war äußerst erstaunt, so hatte ich mir den Landesvater ›von Gottes Gnaden‹ nicht vorgestellt. Sein schwarz-gelbes, eingefallenes Gesicht mit dem finsteren, gebietenden Blick war zu vergleichen mit dem Gesicht eines Mannes, der tags zuvor dem Wein übermäßig zugesprochen hatte. Gedanken stiegen in mir auf: Wie viel Summen in seiner Umgebung für Dekorationen verschwendet werden, zumal wenn er Besuche abstattete, und welchen Kontrast das bildete zu dem Hungerschicksal der unterernährten Arbeiterkinder. Doch war nicht länger Zeit zum Vergleicheziehen.


  Schröder begann: ›Wir überbringen Eurer Majestät die Grüße von hunderttausend Bergleuten und diese bitten um Eure Gnade. Sprechen Eure Majestät ein kaiserliches Wort, so wird die Ruhe wieder hergestellt und Millionen von Tränen getrocknet.‹


  ›Was ist Euer Wunsch?‹, hob der Kaiser an.


  Schröder erwiderte: ›Die von unseren Vätern ererbte achtstündige Schichtzeit und dabei so viel zu verdienen, dass wir unsere Familien ehrlich und ordentlich ernähren können.‹


  Darauf der Kaiser: ›Ihr habt den Kontrakt gebrochen und dadurch die Werksbesitzer schwer geschädigt. Ich habe bereits Schritte getan, die Sache untersuchen zu lassen. Ich habe alle meine Regierungsorgane beauftragt, die Sache genau zu untersuchen, wen die Schuld trifft. Sollte die Sache aber eine Parteiverschiebung werden – ein Sozialdemokrat ist bei mir ein Reichs- und Vaterlandsfeind! –, so werde ich alle meine Macht einsetzen, und meine Macht ist stark. Dann werde ich aber auch alles über den Haufen schießen lassen. Sollte das aber nicht sein, so seid Ihr meines kaiserlichen Wohlwollens und meines Schutzes sicher.‹


  Schröder: ›Wir danken Eurer Majestät für die gewährte Audienz.‹


  Wir verneigten uns wieder etwas und verließen den Saal. Wie wir draußen waren, meinte Schröder zu uns: ›Man ärgert den Stier mit dem roten Lappen, bis er um sich beißt.‹«***


  Die Deputation der drei Bergleute verursachte in Berlin einen gewaltigen Pressewirbel. Man riss sich förmlich um sie und machte ihnen alle möglichen obskuren Angebote, die sie jedoch ausschlugen. Es kam jedoch zu einem völlig ungeplanten Besuch des Reichstags, wo Schröder, Siegel und Bunte nicht nur Gespräche mit verschiedenen Abgeordneten führten, sondern auch erste Verhandlungen mit der Gegenseite aufnahmen.


  Diese Gespräche mit dem Vorsitzenden des Bergbaulichen Vereins, in dem die Zechenbesitzer organisiert waren, führten sogar zur Abfassung eines »Berliner Protokolls«, das einen Kompromiss zwischen beiden Parteien darstellte. Nach wochenlangem Streik war den Bergleuten längst der letzte Notgroschen ausgegangen und die wachsende Notlage ihrer hungernden Familien zwang sie zu Zugeständnissen. Schröder, Bunte und Siegel wussten, dass sie und ihre Kumpel nicht viel länger durchhalten konnten. Ihre Verhandlungsbereitschaft zeigte sich deutlich an der Reduzierung einzelner Forderungen. So rückten sie in dem »Berliner Protokoll« davon ab, dass die achtstündige Schicht auch die Seilfahrt mit einschließen müsse. Und statt auf einer Fixierung der Lohnerhöhung auf einen konkreten Prozentsatz zu beharren, nahmen sie das vage Versprechen einer noch auszuhandelnden »angemessenen« Lohnerhöhung hin. Dafür erhielten sie die Zusicherung, dass es vonseiten der Zechenverwaltungen bei der Wiederaufnahme der Arbeit keine Vergeltungsmaßnahmen gegen Wortführer des Streiks geben würde. Und ein ganz bedeutsamer Verhandlungserfolg für die Bergleute war die Übereinkunft, dass Sonderschichten zukünftig nur noch in Ausnahmefällen gefahren werden sollten – und auch dann nur nach vorheriger Vereinbarung zwischen der Grubenverwaltung und einem Ausschuss gewählter Vertrauensmänner.


  Kaum wurde der Inhalt dieses »Berliner Protokolls« im Revier bekannt, als die Streikfront auch schon auseinanderzubrechen begann. In Gelsenkirchen stellten die Delegierten von fünfundzwanzig Zechen sofort den Antrag, die Arbeit wieder aufzunehmen. Auf anderen Schachtanlagen wurden sogleich neue Arbeitsverträge zwischen Grubenverwaltung und Belegschaft vereinbart, sodass dort schon wieder eingefahren wurde.


  Und obwohl die Mehrzahl der Unternehmer erheblichen Widerstand gegen die Umsetzung des »Berliner Protokolls« zeigte, setzten sich die Auflösungserscheinungen weiter fort. Der Streik flammte zwar am 21. Mai noch einmal auf, als zahlreiche Grubenbesitzer das »Berliner Protokoll« für nicht bindend erklärten und sogar die Aufnahme der Arbeit zu den alten Bedingungen verlangten. Doch es war ein letztes verzweifeltes Aufbäumen vor dem Ende. Der Druck der Not wurde in der letzten Maiwoche so quälend, dass immer mehr Belegschaften eine Fortsetzung des Ausstandes nicht mehr mit ihrem Gewissen zu vereinbaren vermochten. Das Leiden ihrer Familien, das die Männer nicht länger mit ansehen konnten, zwang sie vor den Grubenbesitzern in die Knie.


  Auch die Bergleute der Zeche Aurora kapitulierten. Am Montag, dem 27. Mai, an dem eigentlich erneut ein Generalstreik im Revier beginnen sollte, fuhr die Belegschaft erstmals wieder ein. In stummer Ohnmacht und zu den alten Hungerlöhnen.


  *** Zitiert aus Au gust Sie gel: Mein Le bens kampf. Das Schick sal ei nes deut schen Berg ar bei ters, Bochum 1931.
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  Es war in der ersten Juniwoche. Sie saßen am Waldrand im warmen Gras. Die Stadt mit ihren Zechen und Fabriken schien unendlich weit weg. Kein rauchender Schlot und kein wuchtiger Malakoffturm hielt den Blick auf. Einzig grüne Wiesen voller Wildblumen und Felder, auf denen das Getreide schon hoch im Halm stand, bestimmten das Bild der Landschaft bis an den Horizont, wo sich ein anderer Waldgürtel abzeichnete. Und über diesem offenen, weiten Land, das keine Enge kannte, floss der Himmel mit seinen wenigen weißen Wolkenfetzen wie ein gewaltiger Ozean aus durchscheinend klaren blauen Fluten dahin.


  Franz kaute auf einem Halm. Wie sehr er doch diesen Ort liebte! Nicht nur, weil er mit Lena oft hierherkam und deshalb besondere Erinnerungen mit diesem Platz am Waldrand verband. Vor allem jedoch war es das Befreiende und Kraftspendende der Weite, der offenen Landschaft unter einem scheinbar grenzenlosen Himmel, was diesen Ort für ihn so kostbar machte. Er wusste aber auch, dass er den Kopf nur scharf nach links zu wenden brauchte, um die triste Welt der Gruben und Zechenkolonien wieder in sein Blickfeld zu holen.


  Lena hatte ihm soeben von ihrem Vorstellungsgespräch bei Oberschwester Undine Heydenreich erzählt, der am St.-Vinzent-Krankenhaus die Schwesternausbildung unterstand. Die als unnachsichtig gefürchtete Oberschwester hatte Lena einem sehr strengen Verhör unterzogen und es ihr nicht leicht gemacht, sie davon zu überzeugen, dass sie den ernsthaften Willen und die nötigen Fähigkeiten für den Beruf der Krankenschwester besaß. Aber letztlich war es Lena dann doch gelungen, bei Oberschwester Undine die Zweifel auszuräumen und für den nächsten Lehrgang angenommen zu werden.


  »In drei Wochen, wenn du im Krankenhaus deine Ausbildung anfängst, fahre ich meine letzte Schicht. Den Rest des Sommers muss ich mich auf die Schule vorbereiten. Tannenfels hat einen Tutor für mich bestellt. Der soll mit mir lernen, damit ich auf dem Gymnasium auch sofort den Anschluss finde. Für morgen Abend nach der Schicht hat mich Tannenfels zu sich nach Hause bestellt, weil er noch etwas anderes, offensichtlich sehr Wichtiges mit mir zu besprechen hat. Bin gespannt, was das ist«, sagte Franz. »Nur noch drei Wochen! Ich kann es kaum glauben, dass ich dann nicht mehr unter Tage muss.«


  Sie drückte seine Hand. »Ich freue mich ja so für dich!«


  »Manchmal fühle ich mich aber richtig schuldig, weil mir dieser Weg vergönnt ist, während Paul und all die anderen Kumpel sich weiterhin für einen Hungerlohn Tag für Tag in der Grube abquälen müssen.«


  »Ja, es müsste unter den Menschen gerechter zugehen«, pflichtete Lena ihm bei. »Trotzdem hast du keinen Grund, dich schuldig zu fühlen. Auch dir wird nichts geschenkt, schon gar nicht als Freischüler. Du wirst sehr hart arbeiten müssen.«


  »Und doch bekomme ich eine Chance, von der meine Kameraden noch nicht einmal zu träumen wagen«, fuhr Franz bedrückt fort. »Wenn du gesehen hättest, mit welch einer Hoffnungslosigkeit in den Gesichtern die Männer nach dem Scheitern des Streiks eingefahren sind, hätte es dir das Herz gebrochen.«


  »Und dabei hat die Belegschaft von Aurora noch um einiges besser abgeschnitten als die Bergleute auf vielen anderen Zechen«, sagte Lena, die genauso bitter enttäuscht gewesen war, dass Onkel Ludwig keine wirklich achtbaren Zugeständnisse gemacht hatte.


  »Bis auf die lächerlich kleine Lohnerhöhung, die sie uns letzte Woche noch zugestanden haben, ist doch alles beim Alten geblieben. Ach was, es ist in mancher Hinsicht sogar noch schlechter als vorher. Denk doch nur an die vielen Verhaftungen und Hausdurchsuchungen, die es nach der Beendigung des Streiks gegeben hat«, erinnerte Franz sie. »Sogar Egon Watzke haben sie wegen angeblich aufrührerischer Umtriebe verhaftet. Und wie viele Bergleute sind entlassen worden und können nirgendwo im Revier mehr neue Arbeit finden, weil sie auf der schwarzen Liste der Zechenbarone stehen. Es heißt, die Zechenleitungen hätten eine Konventionalstrafe von tausend Mark unter sich ausgemacht, sollte doch einer von ihnen einen Bergmann einstellen, dessen Name auf dieser geheimen Liste zu finden ist.«


  »Ja, die schwarzen Listen sind infam. Sie ruinieren ganze Familien«, sagte Lena voller Abscheu. »Die Obdachlosenbaracken sind überfüllt und Kaplan Cronenberg hat sich ganz heftig mit unserem Pfarrer angelegt, weil der ihm verboten hat, in seiner Predigt diese gemeine Absprache unter den Zechen anzuprangern.«


  »Und dabei haben sich die Unternehmer dem Oberbergamt gegenüber schriftlich verpflichtet, solche Vergeltungsmaßnahmen zu unterlassen! Aber ihr Wort ist nicht das Papier wert, auf das sie ihren Namen gesetzt haben! Nichts als ehrlose Gesellen im feinen Zwirn, die sonntags in der Kirche ihren bigotten Kniefall machen und unter der Woche für ihren Profit skrupellos über Leichen gehen!«, erregte sich Franz. »Kein Wunder, dass jetzt sogar Paul ernsthaft darüber nachdenkt, ob er sich nicht den Sozialdemokraten anschließen soll! Vielleicht gibt es wirklich keinen anderen Weg als den radikalen Klassenkampf, um den Industriebossen menschenwürdige Bedingungen für den einfachen Arbeiter auf Gruben und in Fabriken abzuringen!«


  »Ja, vielleicht«, sagte Lena nachdenklich, stutzte auf einmal und schüttelte den Kopf. »Nicht zu fassen!«


  »Was?«, fragte er.


  »Noch vor einem halben Jahr hätte ich es nicht einmal in meinen kühnsten Träumen für möglich gehalten, dass ich im Sommer eine Ausbildung als Krankenschwester beginne, ganz zu schweigen davon, dass ich eines Tages Verständnis für die Sozialisten äußern würde!«


  »Ja, du hast in der kurzen Zeit wirklich einen weiten Weg hinter dich gebracht«, sagte Franz, legte seinen Arm um ihre Schulter und zog sie an sich. »Oder hättest du geglaubt, dass du einmal einen Bergmann küssen würdest?«


  »Vielleicht hoffe ich ja immer noch darauf, dass er sich in einen Prinzen verwandelt«, antwortete sie scherzhaft.


  »Aber das kann, falls es denn überhaupt geht, nur beim Küssen passieren«, erwiderte er. »Du musst es also immer wieder aufs Neue probieren – das mit dem Küssen, Schwester Lena.«


  Lachend sank sie mit ihm ins warme Gras und ihr Lachen ging in ein glückseliges Seufzen über, als seine Lippen ihren Mund verschlossen. Zärtlich streichelte er ihr Gesicht und strich durch ihr Haar, während sie sich küssten. Sie konnten nicht genug voneinander bekommen. Der andere war der berauschende Quell der Liebe, aus dem sie tranken, ohne dass ihr Durst gestillt wurde. Im Gegenteil, er wurde größer und verlangte nach einer viel tieferen, vollkommenen Sättigung.


  Irgendwann fand seine Hand den Weg zu ihrem Busen, den sie eine Weile liebkosend umkreiste. Dann wanderte sie zur Knopfleiste ihres Kleides, machte sich dort zu schaffen und glitt schließlich unter den Stoff und über nackte Haut.


  Lena erzitterte unter der zärtlich erregenden Berührung und gab sich einen Augenblick willig diesen wunderbaren Gefühlen hin, die er in ihr hervorrief. Dann jedoch hielt sie seine Hand fest und schob sie sanft von sich.


  »Es geht nicht, Franz«, flüsterte sie. »Du weißt, ich liebe dich. Aber gerade deshalb müssen wir vernünftig sein. Bitte führe mich nicht in Versuchung!«


  »Es tut mir leid«, murmelte er verlegen und plötzlich hatte er das Bild seiner weinenden Schwester vor Augen, wie sie ihm am Heiligabend voller Verzweiflung ihre Schwangerschaft gestanden hatte. Beschämung überkam ihn. »Du hast recht, wir müssen vernünftig sein.«


  Sie küsste ihn, um ihm zu zeigen, dass sie ihm nicht böse war. »Wir haben alle Zeit der Welt, Franz.«


  Das dachte auch er, als er ihren Kuss erwiderte. Doch in Wirklichkeit blieb ihnen weniger als eine Woche.
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  Die Woche fängt ja gut an!«, maulte Paul am nächsten Morgen und half Franz, sich vier zusammengebundene Stempelhölzer auf die Schulter zu wuchten. »Statt im Gedinge zu arbeiten und vor Kohle zu sein, spielen wir heute schon wieder die Flicker vom Dienst!«


  »Ja, seit der Streik ein so klägliches Ende genommen hat, ist wirklich der Wurm drin«, pflichtete Franz ihm bei und verrückte die Last ein wenig weiter nach hinten, um die Hölzer auf der Schulter besser in Balance zu halten. »Und keiner wagt aufzumucken.«


  »Wundert dich das?«, stieß Paul bitter hervor. »Die Angst, entlassen zu werden und auf die schwarze Liste zu kommen, lässt sie alle kuschen.«


  »Und unser neuer Reviersteiger, dieser Hennekamp, ist keinen Deut besser als der Grobian Kunert«, sagte Franz verdrossen.


  »Wahrhaftig nicht! Aber was hilft es? Packen wir’s an, damit wir die Arbeit so schnell wie möglich geschafft kriegen. Vielleicht hat Hennekamp dann ein Einsehen und schickt uns wieder vor Kohle«, sagte Paul und legte sich ebenfalls ein Viererbündel Stempelhölzer über die Schulter.


  Mit der Verhaftung von Egon Watzke und Rolf Hille, die noch auf ihren Prozess warteten, hatte ihre Kameradschaft aufgehört zu existieren. Kurt Gerke arbeitete seit dem Ende des Ausstandes in einer neuen Kameradschaft auf der fünften Sohle. Franz und Paul dagegen waren dem Reviersteiger Walter Hennekamp auf der darüber liegenden Zwischensohle zugeteilt worden. Doch anstatt sie im Gedinge einer Kameradschaft arbeiten zu lassen, setzte er sie für alle möglichen Arbeiten ein, die nur nach Schichtlohn bezahlt wurden. Und das schmerzte, besonders nach den langen Wochen des Streiks, in denen sie nicht eine Mark verdient, dafür aber umso mehr Schulden gemacht hatten.


  An diesem Montagmorgen hatte Hennekamp ihnen mitgeteilt, dass am Streckenübergang zu einem wichtigen Streb ein Bruch* gefallen war. Die Nachtschicht hatte den Schaden gemeldet. Der Bruch musste so schnell wie möglich abgeräumt werden, damit dort wieder Kohle gefördert werden konnte.


  Paul und Franz schleppten nun die erste Ladung neuer Stempelhölzer vor Ort* und besahen sich den Schaden. Das hereingebrochene Gestein, das den Streb blockierte, musste abgeräumt, der Hohlraum durch Holzstöße ausgefüllt und eine Reihe Unterzüge unter das durchgebrochene Hangende gezogen werden.


  »Ich fürchte, das wird uns fast die halbe Schicht in Atem halten«, sagte Paul verdrossen.


  Und so war es auch.


  »Jetzt lass uns erst mal in aller Ruhe buttern!«, sagte Paul, als der Schaden behoben und der Bruch abgeräumt war.


  »Ja, aber lass uns das drüben beim nächsten Wetteraufhauen* tun«, schlug Franz vor und sein nackter schweißüberströmter Oberkörper glänzte im Licht der Grubenlampe wie in eine dreckige Teerbrühe getaucht. »Hier kriege ich ja kaum noch Atem, so stickig und verbraucht ist die Luft! Wenn das keine matten Wetter sind, dann weiß ich nicht!«


  »Gute Idee! Ich hab auch das Gefühl, als hätten wir mal wieder Probleme mit dem Wetterzug*«, pflichtete Paul ihm bei.


  Aufhauen waren streckenartige Grubenbaue, die von unten nach oben angelegt wurden und die Aufgabe hatten, eine Verbindung zwischen zwei oder mehreren Abbaustrecken zu schaffen. Sie dienten der besseren Wetterführung.


  Gerade hatten sie ihre Grubenlampen abgestellt und ihre Butterbrote hervorgeholt, als eine gewaltige Explosion die Grube erschütterte. Es war, als wäre das eben noch tote Gebirge zum Leben erwacht und schüttelte nun die trügerische Totenstarre ab.


  »Schlagende Wetter!«, schrie Paul entsetzt. Der Boden hob sich unter ihnen und schien jeden Moment aufbrechen und sie verschlingen zu wollen. »Das muss bei uns auf der Hauptstrecke sein!«


  Der ersten Explosion, die aus der Ferne des verzweigten Grubenbaus gekommen war, folgten in Sekundenschnelle weitere schlagende Wetter. Und eine dieser Explosionen musste dem ohrenbetäubenden Knall nach zu urteilen mit ihrer mörderischen Feuerwalze nicht weit von ihnen durch die Hauptstrecke rasen und ihren tödlichen Atem in das Labyrinth der Querschläge blasen! Franz und Paul sahen blendend hellen Feuerschein aufblitzen. Im nächsten Moment wurden sie von einer Druckwelle erfasst, hochgerissen und gegen die Verzimmerung geschleudert. Ihre Grubenlampen erloschen, als das Glas unter dem Schutzgitter zerbarst, und ein brandiger Geruch stieg ihnen in die Nase.


  Franz richtete sich in der absoluten Finsternis stöhnend auf. Ihm dröhnte der Schädel, als hätte ihn jemand als Amboss missbraucht. Und in seinen Ohren hatte er ein hohes Pfeifen. Vorsichtig bewegte er seine schmerzenden Glieder und stellte erleichtert fest, dass er sich außer einigen Kratzwunden und Prellungen keine Verletzungen zugezogen hatte.


  »Paul!«, rief er in die Dunkelheit. Panik griff nach ihm und schnürte ihm die Luft ab. »Paul...! Wo bist du...? Melde dich!«


  »Ich bin hier!«, kam die schmerzverzerrte Stimme seines Freundes aus der undurchdringlichen Schwärze, die sie umfangen hielt.


  »Bist du verletzt? Hast du dir was gebrochen?« Franz robbte in die Richtung, aus der Pauls Stimme gekommen war.


  »Nein, habe wohl nur ein paar üble Schrammen abgekriegt«, antwortete Paul mit heiserer Stimme und spuckte Dreck aus. »Aber um ein Haar hätte es mich in das Wetteraufhauen geschleudert und dann hättest du siebzig Meter tiefer nach dem suchen können, was von mir übrig geblieben wäre. Pass auf, ich hocke direkt am Aufhauen!«


  Am ganzen Leib zitternd, kroch Franz auf seinen Freund zu. »Die Nachschwaden!«, keuchte er mit angsterfüllter Stimme. Die schlagenden Wetter mussten einen gewaltigen Schaden in der Grube angerichtet und vielen Bergleuten den Tod gebracht haben. Aber die giftigen Nachschwaden, die im Gefolge der schweren Explosionen lautlos durch Strecken und Querschläge waberten, forderten oft noch mehr Opfer als die Explosionen selbst. »Bei so viel schlagenden Wettern wird es höllisch viele Nachschwaden haben! Wir werden ersticken!«


  Eine Hand schoss aus der Finsternis und packte ihn mit schmerzhaft festem Griff am Arm. »Nein, werden wir nicht!«, widersprach Paul. »Aber wir müssen uns beeilen, dass wir aus dem Querschlag kommen. Das Wetteraufhauen hier ist unsere einzige Chance!«


  Franz stand am Rande der Panik und hatte Mühe, einen klaren Gedanken zu fassen. »Wir...wir sollen runter auf die fünfte Sohle?«, stieß er hervor.


  »Die Nachschwaden steigen mit den matten Wettern nach oben. Deshalb müssen wir runter! Los, schnell!«


  »Aber der Schacht fällt doch über siebzig Meter in die Tiefe!«, wandte Franz ein. »Ein falscher Tritt und wir sind verloren!«


  »Das sind wir erst recht, wenn wir hier hocken bleiben und die Nachschwaden uns erreichen!«, entgegnete Paul hastig. »Das Wetteraufhauen fällt nicht senkrecht in die Tiefe, sondern es hat eine Schräge von fünfzig Grad. Wir können von Stempel zu Stempel abwärts klettern. Außerdem haben wir gar keine andere Wahl. Wenn wir hier sitzen bleiben, ist uns der Tod so gut wie sicher. Und jetzt komm schon!«


  Franz war übel vor Angst. Die Vorstellung, bei völliger Finsternis einen etwa siebzig Meter tiefen Wetterschacht mit einer Schräge von fünfzig Grad hinunterzusteigen, drehte ihm fast den Magen um. Aber die andere Alternative jagte ihm nicht weniger Entsetzen ein und so folgte er der Aufforderung seines Freundes. Bäuchlings und mit den Füßen zuerst rutschte er über die Kante in das Wetteraufhauen.


  »Denk daran, dass der Abstand zwischen den Stempeln etwa zwei Meter zwanzig beträgt!«, warnte ihn Paul. »Leg dich auf den Bauch.«


  »Ich liege schon auf dem Bauch!«, antwortete Franz und schämte sich seiner zitternden Stimme.


  »Gut, hast du den ersten Stempel ertastet?«


  »Ja!«


  »Halte dich daran fest und rutsche langsam runter, bis du den nächsten Stempel unter den Füßen spürst!«, rief Paul ihm zu. »Mit ausgestreckten Armen geht das ganz gut!«


  »Hört sich ja fabelhaft einfach an, wird bestimmt der reinste Spaziergang«, antwortete Franz, streckte sich vorsichtig, bis er den nächsten Stempel unter seinen Schuhen spürte.


  »Zügig von Stempel zu Stempel, aber trotzdem gut aufpassen!«, rief Paul drängend und seine Stimme verhallte in der pechschwarzen Tiefe.


  Mit jedem Stempel, den Franz erreichte, gewann er ein wenig mehr Sicherheit und es wuchs seine Hoffnung, der Katastrophe doch noch lebend zu entkommen. Die Panik, die ihn eben noch hatte überwältigen wollen, ebbte langsam in ihm ab. Er konzentrierte sich ganz auf seinen Tastsinn und zählte die Stempel, die er über sich zurückließ. Jeder Stempel bedeutete weitere zwei Meter zwanzig, die er zwischen sich und die tödlichen Nachschwaden brachte. Paul rief ihm ständig Ermutigungen zu und warnte ihn, wenn er zu Stempeln gelangte, die nicht mehr ganz fest standen.


  Als sie gut die Hälfte der Strecke bewältigt hatten, gab Paul Entwarnung. »Ich glaube, jetzt können wir durchatmen! So weit unten können uns die Nachschwaden nichts mehr anhaben.«


  »Aber dafür sitzen die Stempel verflucht locker!«


  »Ja, einige der Hölzer sind vom langen Stehen ausgetrocknet und deshalb etwas eingeschrumpft. Wir müssen höllisch aufpassen, dass wir keinen lostreten!«, warnte Paul und sprach nicht aus, was dann passieren würde.


  Das war auch nicht nötig. Franz wusste genauso gut wie er, welche verheerenden Folgen ein einziger losgetretener Stempel von anderthalb Meter Länge und dreizehn Zentimeter Durchmesser auf einer schiefen Ebene von fünfzig Grad haben konnte: Er würde im Fallen eine ungeheure Wucht entwickeln und andere Stempel mit sich reißen. Und wenn sie mit dieser Lawine ins Rutschen gerieten, würde es für sie kein Halten mehr geben. Nicht bei diesem Gefälle!


  Franz zählte im Kopf den sechsundzwanzigsten Stempel, den er in der Dunkelheit unter sich ertastet hatte, als erneut eine heftige Explosion die Grube erschütterte. Und sie kam diesmal nicht von oben von der Zwischensohle, sondern von unten von der fünften Sohle, zu der sie hinunterkletterten!


  Er klammerte sich an den Balken, als das Beben den Wetterschacht erfasste, doch das Holz entglitt seinen Händen. Er geriet ins Rutschen. Und sein gellender Schrei vermischte sich mit dem seines Freundes, der gleichfalls seinen Halt verloren hatte – und mit dem Bersten von Holz. Augenblicklich folgte ein Poltern und Krachen, das rasend schnell an Lautstärke zunahm. Paul schrie noch immer, doch die entsetzlichen Geräusche der losbrechenden Verzimmerung übertönten seine Schreie.


  Das ist das Ende!, schoss es Franz durch den Kopf, während er unwillkürlich die Beine spreizte und die Hände in die Erde zu krallen versuchte, um sein Abrutschen in die Tiefe aufzuhalten oder zumindest doch abzubremsen. Er wusste, dass die schwere Erschütterung mehrere Stempel losgerissen hatte. Die losbrechende Lawine würde nun unaufhaltsam ihren Weg der Zerstörung nehmen. Für Paul und ihn bestand keinerlei Hoffnung, den Sturz in die Tiefe noch abfangen zu können. Sich im Hinunterrutschen an einem noch feststehenden Stempel festhalten zu können, war ein Ding der Unmöglichkeit.


  Und wozu auch? Sogar wenn sie den Sturz überlebten, weil wohl nur noch zehn, zwölf Meter bis zum Ende des Wetteraufhauens fehlten, bedeutete das doch bloß einen kurzen Aufschub, bis der Tod sie ereilte. Denn sie waren zwar den Giftwolken auf der Zwischensohle entkommen, rutschten aber nun unaufhaltsam den tödlichen Nachschwaden entgegen, die dem schlagenden Wetter auf der fünften Sohle unweigerlich folgten!


  Wirre Gedankenfetzen und Bilder, die wie Blitze vor seinem inneren Auge aufzuckten, jagten durch sein Hirn, während er seine Todesangst mit einem nicht enden wollenden Schrei in die fürchterliche Finsternis hinausbrüllte. Und dann kam der Schlag an den Kopf, der alles auslöschte – das wahnwitzige Gewitter aus Gedankenfetzen und Bildern, die Todesangst und die ewige Nacht der Kohlengrube.
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  Lena erfuhr von dem Unglück um kurz nach halb elf. Sie schleppte gerade einen schweren Korb voll Kartoffeln aus dem Keller, als sie auf den letzten Stufen die Zechensirene hörte. Es war nicht der gewöhnliche dumpfe Brummton, der den Schichtwechsel ankündigte, sondern von der Zeche kam ein hohes an- und abschwellendes Heulen. Auch aus der Ferne ging es ihr durch Mark und Bein. Lena stellte den Korb ab, rannte die Stufen hinauf und stieß im Torweg fast mit Hildegard Tremmler zusammen, die auf derselben Etage wohnte wie sie.


  »Haben Sie schon gehört?«, nuschelte die ausgezehrte Frau, die vor wenigen Wochen erst vierzig geworden war, aber keinen Zahn mehr im Mund hatte und schon wie eine alte, verhutzelte Großmutter aussah. »Es hat auf Aurora ein schweres Unglück gegeben. Es ist von mehreren gewaltigen Explosionen die Rede. Schlagwetter, heißt es!«


  »Oh Gott!«, stieß Lena entsetzt hervor, ließ Frau Tremmler stehen und rannte auf die Straße hinaus.


  Sie lief, so schnell sie konnte, zur Schachtanlage. Bald stellten sich Seitenstiche ein, doch sie ignorierte den Schmerz. Die Sorge um Franz trieb sie an.


  Als sie die Bergarbeitersiedlung erreichte, geriet sie in einen Strom rennender Frauen, Kinder und Männer, die mit angstgezeichneten Gesichtern aus der Kolonie zum Zechengelände liefen. Die Sirene heulte noch immer.


  Zwei Polizisten, unterstützt von einem guten Dutzend Zechenbeamten, sperrten den Zugang zum Schacht hin erst mit einem Seil und dann mit hölzernen Böcken ab. Nur mit Mühe hielten sie die Menge zurück. Rauch stieg über der Hängebank auf. Aus den Förderkörben quollen die ersten Gruppen von Bergarbeitern. Einige mussten gestützt, andere getragen werden. Mehrere blieben leblos liegen, als man sie zu Boden gleiten ließ. Die ersten Verletzten und Toten.


  Die Frauen hinter der Absperrung schrien den Bergleuten verzweifelt die Namen ihrer Männer, Brüder und Väter zu, wollten wissen, ob sie lebten, ob jemand sie gesehen hatte, ob ihre Marke schon an der Tafel hing, und forderten immer lauter Auskunft, was unter Tage geschehen war.


  »Schlagende Wetter auf der fünften Sohle und der darüber liegenden Zwischensohle! Mehr wissen wir im Augenblick noch nicht! Wir tun, was in unserer Macht steht!«, rief ihnen der Obersteiger knapp zu und hastete sofort wieder zum Schacht zurück.


  Lena zwängte sich durch die Menge bis zur Absperrung durch. Das Seil konnte sie nicht zurückhalten. Sie schlüpfte darunter hinweg. Doch sofort war einer der Polizisten zur Stelle, bekam sie zu fassen und hielt sie fest.


  »Zurück hinter das Seil!«, herrschte er sie an. »Die Lage ist auch so schon schlimm genug! Die Rettungsmannschaften können nicht arbeiten, wenn hier alle Angehörigen zum Schacht vordrängen!«


  »Lassen Sie mich los!«, schrie Lena ihn an und versuchte, die Hand des Polizisten abzuschütteln. »Ich bin Lena von Berg, die Nichte des Zechendirektors!«


  »Und ich bin der große Bruder von Kaiser Wilhelm!«, gab der Polizist grimmig zur Antwort. »Und jetzt zurück hinter die Absperrung oder ich werde wirklich ungemütlich, junge Frau!«


  Mit Tränen der Wut in den Augen begab Lena sich zu den anderen Angehörigen hinter die Absperrung zurück. Das entsetzliche Warten und Bangen begann.


  Die Menschenmenge wuchs diesseits wie jenseits der Absperrung, als immer mehr Menschen aus der Stadt auf das Zechengelände drängten, während hinter der Absperrung ein Förderkorb nach dem anderen Bergleute ausspuckte. Und die Kumpel dachten nicht daran, sich zu zerstreuen. Man stand in Gruppen zusammen, redete und wartete, ob der nächste Förderkorb vielleicht den Bruder, den Vater oder den Kameraden brachte, dessen Markennummer noch immer an der Tafel fehlte. Zudem mussten Rettungsmannschaften zusammengestellt werden, denn es war die Rede davon, dass es auf den beiden unteren Sohlen zu schweren Einbrüchen gekommen war. Über die Zahl der Eingeschlossenen und Verschütteten konnte jedoch noch keiner Auskunft geben.
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  Die Zeche Hannover 1/2 aus dem Jahr 1857 mit zwei typischen Malakofftürmen, deren einer bis 1973 in Betrieb war.
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  Wetter : Nach mittelalterlichem Sprachgebrauch die Luft im Grubengebäude. »Frische Wetter« nennt man dementsprechend die einziehende, unverbrauchte Luft, »Abwetter« die abziehende, verbrauchte Luft. Unter »Bewetterung « versteht man die Versorgung der Grubenbaue mit Frischluft.


  Das Chaos war vollkommen, als die Namen der ersten Toten ausgerufen wurden. Die verzweifelten Schreie der Frauen, Mütter und Schwestern schnitten Lena wie Messer ins Herz. Noch immer konnte sie in der Menge der Bergleute nirgends Franz oder Paul entdecken.


  Nach zwei quälend langen Stunden des Wartens gelang es ihr endlich, den Obersteiger auf sich aufmerksam zu machen, der sie sogleich wiedererkannte. Sie war ihm mehrmals in der Kirche an der Seite des Zechendirektors begegnet. Widerstrebend erlaubte er ihr, hinter der Absperrung hervorzukommen und sich in unmittelbarer Nähe der Markentafel aufzuhalten.


  Hier hörte sie auch, wie Bergleute erregt davon sprachen, dass sie sich schon seit Tagen über die mangelhafte Wetterbewegung auf den beiden unteren Sohlen beklagt hatten. Doch von den Steigern hatten sie nichts anderes zu hören bekommen als Beschwichtigungen und die üblichen Versprechungen, dass man die Probleme umgehend beheben würde. Geschehen war jedoch nichts – oder jedenfalls nicht genug.


  »Die Zechenbarone spielen jahraus, jahrein rücksichtslos mit unsrem Leben, und wenn wir einen ehrlichen Lohn fordern, empören sie sich und verleumden uns als maßlos! Verflucht sollen sie sein!«, rief ein älterer Bergmann erbittert, der einen schwer verletzten Kameraden nach oben gebracht hatte.


  Während der Zeit des Wartens hatte Lena sogar eine flüchtige, fast unwirkliche Begegnung mit ihrem Onkel. Fast wäre er an ihr vorbeigelaufen. Er erkannte sie jedoch noch im letzten Moment und blieb stehen. »Lena? Was hast du hier zu suchen?«, fragte er schroff und mit bleichem Gesicht.


  »Ich warte, ob mein Freund lebt – oder ob er für schäbige zwei Mark und ein paar Groschen Schichtlohn da unten sein Leben gelassen hat!«, stieß sie erregt hervor.


  »Dein Freund, der Schlepper?« Er funkelte sie an und schüttelte verständnislos den Kopf. »Das Grubenunglück ist eine schreckliche Tragödie, wie sie im Bergbau immer mal wieder passiert, ganz egal, wie viel man auch unternimmt, um so etwas zu verhindern. Aber was du tust, Lena, ist eine Schande! Wenn das deine Eltern wüssten, sie würden sich im Grabe umdrehen!«


  »Das sehe ich anders. Ich schäme mich dessen jedenfalls nicht und kann sehr gut damit leben!«, antwortete sie aufgebracht. »Aber ich frage mich, wie du mit all den Toten leben kannst, Onkel Ludwig! Denn diese Tragödie wäre wohl vermeidbar gewesen, wenn du und deine Leute von der Zechenverwaltung für eine bessere Belüftung gesorgt hätten. Aber das hätte wohl den Profit zu sehr geschmälert. Ist es nicht so?«


  Sein Gesicht wurde noch fahler. »Du weißt ja gar nicht, wovon du redest! Was versteht denn ein naives, vom Leben noch völlig unbelecktes Mädchen wie du von diesen Dingen!«, stieß er wütend hervor, wandte sich um und eilte davon.


  Lena sah ihm verstört nach. Nicht verstört von seinem Verhalten, sondern von dem, was sie empfand: Ihr Onkel war ihr mit einem Mal so fremd, als hätten sich ihre Welten nie berührt!


  Als schließlich die letzte Gruppe Bergleute aus der Grube ausgefahren war, fehlten noch anderthalb Dutzend Marken an der Tafel. Unter ihnen auch die von Franz und Paul.


  Lenas Angst um Franz wuchs ins Unerträgliche. Aber es konnte, es durfte nicht sein, dass der Mann, den sie so sehr liebte, nicht aus der Grube zu ihr zurückkehrte!


  Stumm begann sie zu beten.
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  Als Franz in der Finsternis zu sich kam, schmerzte sein Körper an so vielen Stellen, als hätte man bei einem Spießrutenlauf von allen Seiten mit Dreschflegeln auf ihn eingeschlagen. Aber Schmerzen zu haben, bedeutete immerhin, am Leben zu sein. Er hatte den Sturz also überlebt!


  Seine nächste Wahrnehmung war das Rauschen und dann das Wasser, das seine Hand umspülte. Es war lauwarm, und als er seine Finger in dem recht kräftig fließenden Strom bewegte, spürte er, wie stark das Wasser mit Sand versetzt war.


  Schwemmsand!, schoss es ihm im nächsten Moment durch den Kopf und die Benommenheit wich von ihm. Nicht weit von ihnen musste, dem lauten Rauschen nach zu urteilen, ein schwerer Bruch gefallen sein, aus dem nun Wasser mit einer großen Menge Schwemmsand in die Strecke strömte.


  Aus der Dunkelheit hinter ihm kam ein schmerzerfülltes Stöhnen.


  »Paul?«, schrie Franz und richtete sich vorsichtig auf. Alle Glieder schmerzten, verweigerten ihm aber nicht den Dienst. Nichts gebrochen! Was für ein Wunder!


  »Hier!«


  Franz fand seinen Freund wenige Schritte entfernt, halb begraben unter zerborstenen Stempelhölzern, Erdreich und Gestein. Er lag zudem so tief, dass ihm das Wasser schon über die Brust schwappte.


  Paul gab einen unterdrückten Schmerzensschrei von sich, als Franz die Hölzer von ihm zerrte. »Vorsichtig!... Ich fürchte...mich hat es böse erwischt!«


  »Wo?«


  »Mein linkes Bein...ist gebrochen...mehrfach sogar... und dieses mörderische Stechen...in der Brust kann nur von... ein paar gebrochenen Rippen kommen«, stieß er abgehackt hervor.


  »Aber davon stirbt man nicht!«, sagte Franz im Versuch, ihn aufzumuntern.


  Doch er weigerte sich, daran zu denken, was passierte, wenn eine dieser gebrochenen Rippen die Lunge durchbohrte. »Himmel, ich kann es nicht fassen, dass wir überhaupt noch am Leben sind. Wir haben nicht nur den Sturz überlebt, sondern auch die Nachschwaden!«


  »Ja, alles in allem haben wir wohl Glück gehabt«, antwortete Paul. »Das Wasser muss mit solch einem Druck aus dem Bruch geschossen sein, dass die Druckwelle die Nachschwaden in die andere Richtung gedrückt hat.«


  »Aber das Wasser steigt verdammt schnell«, sagte Franz und die Angst kehrte wieder zurück. »Das bedeutet, dass die Strecke in der Richtung, aus der das kommt, völlig blockiert sein muss. Wenn wir hier nicht schnell herauskommen, ertrinken wir! Was jetzt? Und wo befinden wir uns überhaupt?«


  »Lass mich überlegen! Ich glaube, wir sind nicht allzu weit vom westlichen Blindschacht entfernt, der von hier unten über die Zwischensohle zur vierten Sohle hochführt. Vielleicht funktioniert die Anlage ja noch! Auf jeden Fall ist das unsere einzige Chance, falls das Wasser nicht aufhört zu steigen.«


  Franz zog seinen Freund hoch, legte sich Pauls linken Arm um die Schulter und packte ihn mit seiner rechten Hand am breiten Ledergürtel. »Stütz dich auf mich! Es wird höllisch wehtun, aber wir werden es schaffen!«


  »Dein Wort in Gottes Ohr!«, keuchte Paul.


  Sie wankten los, indem sie sich an den Stollenwänden entlangtasteten. Sie kamen nur langsam voran. Und das Wasser stieg beständig. Paul kämpfte tapfer gegen die Schmerzen an, die ihn bei jedem Schritt quälten. Er knirschte mit den Zähnen, um nicht laut zu schreien. Doch schon bald wurden die Schmerzen so stark und quälend, dass er das Stöhnen und schließlich auch die Schreie nicht länger unterdrücken konnte.


  »Es geht nicht...! Ich schaffe es nicht...! In Gottes Namen, lass mich hier zurück und sieh zu...dass du zum Blindschacht kommst!«, stieß Paul hervor, als ihnen das Wasser schon bis zur Hüfte reichte. »Zusammen schaffen wir es nie...! Rette dich!« Er stieß ihn von sich. »Beeil dich! Es ist doch Irrsinn, dass wir beide draufgehen, wenn du dich noch retten kannst!«


  Für einen kurzen Moment fühlte Franz sich versucht, genau das zu tun, wozu Paul ihn aufforderte. Panik drohte, ihn zu ergreifen und ihn alles andere vergessen zu lassen. Er wollte leben, nicht hier unten in der entsetzlichen Finsternis der Grube elendig ersaufen! Er wollte zurück ans Licht und zu Lena! Hatte er denn nicht alles Recht der Welt, zuerst an seine eigene Rettung zu denken? Vielleicht war seinem Freund ja wirklich nicht mehr zu helfen. Es konnte doch niemand von ihm verlangen, dass er sein Leben opferte, nur damit Paul nicht alleine starb! Hatte er denn nicht alles getan, was in seiner Macht stand?


  »Nun verschwinde schon!«


  »Nein!«, brach es da in einem verzweifelten Aufschrei aus Franz heraus, als sich alles in ihm gegen die Versuchung aufbäumte, sich auf diese feige Art aus der Verantwortung für seinen Freund zu stehlen. »Ich lasse dich nicht zurück! Und du würdest mich auch nicht zurücklassen, wenn du an meiner Stelle wärst!«


  »Doch, das würde ich!«


  »Du lügst!«


  »Es ist die Wahrheit!«, schrie Paul zurück.


  »Dann schwöre es, bei allem, was dir heilig ist! Hier, schwöre bei deiner Muttergottes, dass du mich im Stich lassen würdest!«, brüllte Franz, packte das Medaillon, das er am Lederband um den Hals trug, und presste es seinem Freund in die Hand. »Schwöre es bei deinem Glauben, bei Gott und allen Heiligen!«


  »Lass mich in Ruhe...! Ich denke nicht daran, irgendeinen Schwur zu machen!«, keuchte Paul und versuchte erneut, ihn von sich zu stoßen.


  »Ich wusste, dass du lügst!«, schrie Franz ihn an.


  »Fahr zum Teufel!«


  »Wenn, dann fahren wir zusammen zum Teufel! Gib mir deinen Gürtel! Los, beeil dich!«


  »Was soll das...? Lass mich in Ruhe!« Paul versuchte, sich zu wehren, als Franz ihm die Gürtelschnalle öffnete und ihm den Gürtel von der Hüfte zerrte. Aber die Schmerzen, die ihn bei jeder Bewegung heimsuchten, machten ihn wehrlos.


  Franz nahm den Gürtel, legte ihn Paul unter den Achseln um die Brust und schloss ihn auf dem Rücken. Dann zog er seinen eigenen Gürtel von der Hose und verband ihn mit Pauls Lederriemen. »Du kannst schreien, wie du willst, du kommst mit – und damit basta!«, rief er, während er sich seinen Freund wie einen schweren nassen Sack auf den Rücken wuchtete und ihn mit beiden Händen am Gürtel festhielt, der ihm als Tragegurt diente. »Es kann nicht mehr weit sein!«


  Pauls Schreie gingen schnell in ein Wimmern über, als Franz sich schwankend in Bewegung setzte, unter der Last weit nach vorn gebeugt. Er glaubte, schon nach wenigen Metern, das Gewicht seines Freundes nicht länger tragen zu können. Verzweiflung und Aufbegehren rangen in ihm miteinander. Und mehr als einmal stand er kurz davor, auf die hässliche Stimme der Versuchung zu hören, die ihn aufforderte, Paul verloren zu geben und nur noch an seine eigene Rettung zu denken.


  Doch er weigerte sich, der Stimme zu folgen, in die Knie zu gehen und sich geschlagen zu geben. Er gab auch nichts auf Pauls Wimmern und Flehen, ihn endlich in Frieden zurückzulassen. Keuchend wankte er weiter. Auf seinem Gesicht floss der Schweiß mit den Tränen zusammen, die ihm aus den Augen schossen, während er gegen die drohende physische Erschöpfung ankämpfte.


  Noch einen Schritt weiter!


  Nicht aufgeben! Nicht jetzt!


  Es kann nicht mehr weit sein!


  Lena!


  Ich will Lena wiedersehen!


  Tannenfels hat etwas Wichtiges mit mir zu bereden!


  Er wird auf mich warten!


  Lena wird auf mich warten!


  Lena!


  Lena!


  Die Gedanken kamen wie schwere Hammerschläge, die mit großem Abstand auf seinen Schädel niedergingen und scheinbar endlos lange in ihm nachhallten. Und diese Gedanken waren wie unsichtbare Haltegriffe, an denen er sich in der Dunkelheit vorwärtszog.


  Eine Ewigkeit schien zu vergehen.


  Plötzlich nahm er ein schwaches Leuchten in der Dunkelheit wahr. Es war, als hätte sich ein Glühwürmchen in die Tiefe verirrt. Doch dieses gewann mit jedem Schritt an Kraft. Das Licht wurde heller. Er erinnerte sich, dass über dem Zugang zum Blindschacht immer eine Grubenlampe hing. Das musste es sein!


  »Der Blindschacht!«, schrie Franz, als er jetzt Umrisse des Gestänges ausmachen konnte. »Paul, der Blindschacht! Wir haben es geschafft!«


  Paul antwortete mit einem lang gezogenen Stöhnen.


  Franz schleppte sich mit seiner Last in den Förderkorb und lehnte Paul an das Gestänge. Das Wasser reichte ihnen mittlerweile bis an die Brust. »Halt dich fest! Paul, hörst du mich?«


  Paul sah ihn aus glasigen Augen an und nickte schwach.


  »Ich habe mich nicht mit dir abgequält, damit du mir jetzt umkippst und hier noch ersäufst!«, ermahnte ihn Franz nach Atem ringend und hakte die Grubenlampe vom Deckengestänge.


  Paul grinste gequält. »Bete, dass der Nothebel funktioniert. Denn oben auf der vierten Sohle wird kein Anschläger mehr sein, der uns hochfahren könnte.«


  Genauso war es. Franz gab mit dem Signalgeber das Signal für die Auffahrt: zwei Schläge. Doch der Förderkorb rührte sich nicht. Auch nicht nach dem zweiten, dritten und vierten Versuch. Was kein Wunder war. Nach den schweren Explosionen war die Grube natürlich sofort geräumt worden. Und bis eine Rettungsmannschaft sich zu diesem westlichen Blindschacht vorgearbeitet hatte, der zudem noch am weitesten vom Hauptförderschacht entfernt lag, konnten Stunden vergehen. Zeit, die sie nicht hatten.


  Franz tastete unter Wasser nach dem Hebel, der in einem Notfall wie diesem den Seilzug in Gang setzen sollte, und legte ihn um. Aber der Förderkorb ruckte nicht an.


  Franz versuchte es immer wieder, doch ohne Erfolg.


  »Tut mir leid, Paul«, sagte er und richtete den Lichtschein der Grubenlampe auf die Eisenleiter, die an der Schachtwand nach oben führte. »Aber dann bleibt uns nichts anderes übrig, als uns auf die Fahrten zu retten!«


  »Nicht mit mir!«, stieß Paul entsetzt hervor. »Dazu habe ich keine Kraft mehr!«


  »Ich sage es noch mal: Du hast so wenig eine andere Wahl wie ich!«, erwiderte Franz, packte ihn am Brustgurt und zerrte ihn von der Plattform zur Schachtwand. »Beiß die Zähne zusammen! Du hast noch ein gesundes Bein und zwei gesunde Arme. Das muss reichen!«


  Gellende Schreie stiegen im Blindschacht empor, als Franz seinen Freund unerbittlich eine Trittstange nach der anderen hochzog. Zuerst hängte er die Grubenlampe so weit über sich an die Leiter, wie er greifen konnte, dann stieg er selber eine Sprosse höher, ohne jedoch seinen Griff um Pauls Brustgurt allzu locker werden zu lassen. Und während er sich mit der linken Hand festhielt, zerrte er Paul mit der rechten eine Sprosse höher hinauf.


  Nach dreißig, vierzig Sprossen hatte Franz kaum noch Kraft in den Armen. Sie waren der Gefahr zu ertrinken entronnen, aber weiter nach oben zu klettern, das schaffte Paul nicht mehr. Und er, Franz, war zu erschöpft, um dagegen noch etwas ausrichten zu können. Er konnte den Aufstieg allein fortsetzen und sich vermutlich in Sicherheit bringen, aber wenn er Paul hier zurückließ, war das dessen sicherer Tod. Sein Freund vermochte sich kaum noch auf der Leiter zu halten. Jeden Moment konnte er in die Tiefe stürzen. Und das Wasser stieg noch immer, folgte ihnen in den Blindschacht. Wer weiß, wie hoch es noch steigen mochte!


  »Lass mich endlich los!«, forderte Paul ihn auf, die Stimme nur noch ein schwaches Flüstern. »Du hast getan, was du konntest... Allein kannst du dich retten...! Sei kein Narr...! Noch hast du die Kraft dazu, um hochzusteigen...! Zusammen haben wir dagegen keine Chance!«


  »Das werden wir ja sehen!«, erwiderte Franz trotzig, öffnete den Brustgurt, führte ihn durch die Sprossen der Leiter und zog ihn beim Schließen so eng zu, wie es nur ging. »Ich gebe dich nicht auf! Wir bleiben zusammen, bis eine Rettungsmannschaft eintrifft. Also sei endlich still!« Dann zog er seine Hose aus und benutzte sie, um Paul damit in Hüfthöhe an die Leiter zu binden. Und mit seinem eigenen Gürtel fesselte er Pauls gesundes Bein an eine der Sprossen. Jetzt hieß es ausharren, warten und hoffen. Warten, ob das Wasser bis zu ihnen hochstieg und er Paul losbinden und weiter hinaufbringen musste. Und hoffen, dass eine der Rettungsmannschaften sie fand, bevor ihre Kräfte sie verließen.


  »Franz?«, flüsterte Paul nach einer Weile.


  Franz beugte sich zu ihm hinunter. »Ja?«


  »Falls wir hier wirklich lebend rauskommen...«


  »Wir kommen lebend hier raus, ich geb dir mein Wort drauf!«, fiel Franz ihm energisch ins Wort.


  »...kannst du mir das Medaillon zurückgeben«, führte Paul seinen Satz zu Ende. »Du brauchst es jetzt nicht mehr. Die verdammten Dämonen der Grube können dir nichts mehr anhaben, Franz. Du hast sie bezwungen...sogar besser als ich.« Er versuchte ein Grinsen, doch er brachte nur eine schmerzverzerrte Grimasse zustande.


  Franz klammerte sich an die Eisenleiter, rief in regelmäßigen Abständen um Hilfe und schlug mit der Bodenkante der Grubenlampe alle paar Sekunden gegen das eiserne Gestänge der Leiter. Das Metall nahm den Ton auf und trug ihn nach oben in die Dunkelheit. Wenn jemand auf der Zwischensohle nach Überlebenden suchte, würde er irgendwann die Schläge und wohl auch seine Rufe hören.


  Viereinhalb Stunden hingen sie im Blindschacht. Die Welt schien sie aufgegeben und vergessen zu haben.


  Die Grubenlampe war längst erloschen, als endlich eine der Bergungsmannschaften die Schläge gegen das Eisengestänge und die schwachen Rufe hörte und ihre Rettung einleitete. Man legte sie auf primitive Tragen und brachte sie nach oben.


  »Tauben...! Da, sieh doch...! Meine Tauben!«, hörte Franz seinen Freund mit einem Ausdruck grenzenlosen Erstaunens ausrufen, als man sie auf der Hängebank aus dem Förderkorb ins Freie trug.


  Franz hob den Kopf und suchte Tauben am Himmel, konnte jedoch keine Vögel entdecken. Aber vielleicht lag es auch nur an den Tränen, die seine Augen füllten, dass er nichts anderes wahrnehmen konnte als Licht, wunderbares helles Tageslicht, das ihn umflutete und ihn so schwindelig werden ließ, dass es ihm das Bewusstsein raubte.


  Neuntes Kapitel


  1


  Am Tag nach dem Grubenunglück, das vierzehn Bergleuten den Tod gebracht hatte, traf Franz auf dem Flur des Krankenhauses auf Eduard von Tannenfels. Der Kommerzienrat hatte ihn gesucht, da er ihn in seinem Zimmer nicht angetroffen hatte. »Man hat mir gesagt, du wärest schon entlassen, aber noch auf der chirurgischen Station.«


  »Es war eigentlich gar nicht nötig, mich über Nacht hierzubehalten. Aber die Ärzte wollten es nun mal so«, sagte Franz. »Und eben war ich noch bei meinem Freund Paul.«


  »Geht es dir gut?«


  Franz nickte. »Ich fühle mich zwar noch immer schrecklich zerschlagen, bin aber sonst bei bester Gesundheit.«


  »Du hast dich in der Grube großartig verhalten. Deine Tapferkeit und Aufopferungsbereitschaft verdienen höchste Bewunderung!«, erklärte Eduard von Tannenfels. »Dein Freund verdankt dir sein Leben.«


  »Paul hätte dasselbe für mich getan«, antwortete Franz verlegen.


  Er fühlte sich ganz und gar nicht wie der Held, als den man ihn behandelte. Er wusste nur zu gut, wie groß seine Angst gewesen war und wie nahe er mehrmals davor gestanden hatte, Paul dem sicheren Tod zu überlassen und nur noch an die Rettung seiner eigenen Haut zu denken. Zwischen Feigheit und Mut lag nun mal nur ein erschreckend dünner Grat. Und wie leicht man von diesem Grat auf die andere Seite, nämlich auf die der Feigheit abgleiten konnte, hatte er noch gut in Erinnerung.


  »Das ändert nichts an dem, was du gestern vollbracht hast«, sagte der Kommerzienrat und bat ihn, mit ihm hinaus in den kleinen Park auf der Rückseite des Krankenhauses zu gehen. Dort steuerte er die nächste freie Parkbank an, und sowie sie sich gesetzt hatten, kam er sofort zur Sache. »Wir haben etwas Wichtiges zu bereden, Franz!«


  »Ja, das sagten Sie schon am Sonntag nach der Kirche. Hat es mit meiner Rückkehr auf das Gymnasium zu tun?«, fragte Franz.


  Eduard von Tannenfels nickte. »Ich bedaure, es sagen zu müssen, aber aus deiner Rückkehr als Freischüler ans hiesige Gymnasium wird nichts. Das Komitee, das über die Vergabe der Stipendien entscheidet, hat den von mir eingebrachten Antrag mit großer Mehrheit abgelehnt.«


  Franz sah ihn ungläubig an. »Abgelehnt? Ja, aber... Sie haben doch gesagt, dass alles schon geregelt und in bester Ordnung sei!«


  Eduard von Tannenfels lachte kurz und trocken auf. »So war es ja auch – bis dein Name dem Komiteemitglied Ludwig Brüggemann zu Ohren gekommen ist. Ich möchte mich jetzt nicht über deine Freundschaft mit dem Fräulein von Berg auslassen. Auf jeden Fall hat ihr Onkel sofort seinen beträchtlichen Einfluss geltend gemacht, um deine Rückkehr aufs Gymnasium zu verhindern. Und es ist ihm ein Leichtes gewesen, das auch durchzusetzen.«


  Franz ballte die Fäuste in ohnmächtigem Zorn. »Dieser ver...«


  »Warte! Spar dir deine Verwünschungen!«, fiel ihm der Kommerzienrat ins Wort. »Direktor Brüggemann ist in dieser Stadt, ja sogar im ganzen Revier ein mächtiger Mann, gegen den ich leider nichts ausrichten kann. Aber damit ist deine Sache noch nicht verloren. Glücklicherweise verfüge ich in Berlin über gute Beziehungen, wie ich schon einmal erwähnt habe. Nach der schlechten nun also die gute Nachricht: Letzten Samstag habe ich vom Direktor des Humboldt-Gymnasiums in Berlin das Telegramm erhalten, dass du als Freischüler aufgenommen bist. Und in Berlin wartet auch schon ein Tutor auf dich, um dich bis zum Beginn des neuen Schuljahres auf die Rückkehr in die Schule vorzubereiten.«


  »Ich soll in Berlin auf das Gymnasium gehen?«, stieß Franz fassungslos hervor.


  »Ja, und danach gehst du auf die dortige Akademie für das Ingenieurwesen! Es ist schon alles arrangiert, auch dein Logis. Du wirst im Haus deines Tutors wohnen. Ich werde übrigens am Samstag mit dir nach Berlin reisen, um dich mit allen bekannt zu machen.«


  Franz schüttelte den Kopf. »Das geht nicht! Nein, unmöglich!«


  »Was ist unmöglich?«, fragte der Kommerzienrat ruhig, als hätte er mit dem Einspruch gerechnet.


  »Dass ich von hier weggehen und das Gymnasium in Berlin besuchen soll! Das kommt nicht infrage! Auf keinen Fall! Bei allem Respekt und aller Dankbarkeit für Ihre Bemühungen, aber das mit Berlin können Sie vergessen!«


  Eduard von Tannenfels zog leicht die Augenbrauen hoch. »Und warum geht es nicht? Etwa wegen deiner... Beziehung zu Fräulein von Berg?«


  Das Blut schoss Franz ins Gesicht. »Ja, wegen Lena, Herr Kommerzienrat! Wir lieben uns – und wir halten zusammen, mag kommen, was will!«, erwiderte er. »Ich weiß, Sie billigen es genauso wenig wie Ludwig Brüggemann, dass Lena mir so viel bedeutet und ich ihr, aber ich denke nicht daran, unsere Liebe zu verleugnen und...«


  »Das steht hier überhaupt nicht zur Debatte, Franz!«, unterbrach ihn Eduard von Tannenfels. »Hier geht es um deine Zukunft und die einmalige Gelegenheit, diesem armseligen Leben zu entkommen und das zu erreichen, was sich dein Vater so sehr für dich gewünscht hat und wovon du doch all die Jahre geträumt hast: nämlich eines Tages ein studierter Mann zu sein, ein Ingenieur, der Brücken baut! Na, erinnerst du dich noch daran?«


  »Aber nicht auf Kosten von Lena! Niemals!«


  »Was willst du denn hier tun? Meinst du, du könntest dein Leben weiterhin als Bergmann auf Aurora oder anderswo fristen?«


  »Auch das ist ein ehrbarer Beruf!«


  »Ja, ehrbar ist er wohl, aber als Beruf kommt er für dich nicht mehr infrage, zumindest nicht hier im Revier. Denn seit gestern stehst du auf der schwarzen Liste!«, eröffnete ihm der Kommerzienrat.


  Franz starrte ihn sprachlos an.


  »Hast du etwa geglaubt, Ludwig Brüggemann sieht zu, wie du auf seiner oder irgendeiner anderen Zeche als Held gefeiert wirst? Einen einfachen Schlepper, der kaum genug Geld nach Hause bringt, um sich selbst über Wasser zu halten, hat er nicht ernstlich als Gefahr für seine Nichte gesehen. Doch jemand, dem die Bergleute zujubeln und der als Held gilt, den kann er nicht länger dulden. Aber was ihm auch immer durch den Kopf gegangen sein mag, Tatsache ist, dass du auf der schwarzen Liste stehst und damit nirgendwo im Revier auf einer Zeche Arbeit finden wirst. Du bist hier erledigt, Franz! Aber auch wenn du es nicht wärst: Nur die Bildung führt aus dem Elend heraus. Du musst nach Berlin gehen!«


  »Nein, muss ich nicht!«, erwiderte Franz wütend. »Dann werde ich eben woanders Arbeit finden! Es gibt genug Fabriken, die sich einen Dreck um die schwarzen Listen der Grubenbesitzer scheren!«


  »Glaubst du wirklich, du kannst dich für den Rest deines Lebens als einfacher Arbeiter durchschlagen, ohne irgendwann von der Reue zerfressen zu werden, dass du die Chance deines Lebens so leichtfertig ausgeschlagen hast?«, hielt Eduard von Tannenfels ihm vor und schüttelte den Kopf. »Nein, der Gedanke wird dich zu einem verbitterten Menschen machen, Franz. Und wenn du einmal Kinder hast, egal, mit welcher Frau, wie wirst du es vor deinem Gewissen verantworten können, dass du im Jahre 1889 die Möglichkeit gehabt hattest, dem Elend zu entkommen und somit auch deinen Kindern ein besseres Leben zu bieten, es aber nicht getan hast?«


  Franz brach der Schweiß aus und er sprang von der Bank auf, als könnte er damit die Beklemmung sprengen, die sich auf seine Brust gelegt hatte. »Das wird sich schon finden! Aber Lena gebe ich nicht auf! Niemals!«


  »Ich habe nicht davon gesprochen, dass du Fräulein von Berg aufgeben musst.«


  »Das kommt aber auf dasselbe hinaus!«


  »Franz, sei vernünftig!«, beschwor ihn der Kommerzienrat und erhob sich nun auch. »Es gibt zu Berlin keine Alternative. Du musst es tun – und eigentlich weißt du es auch!«


  Franz sah ihn gequält an. »Und wenn! Ich werde es dennoch nicht tun!«, stieß er hervor und stürzte davon.
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  Danke, dass Sie gekommen sind, Herr Kaplan«, sagte Lena leise, als Bernhard Cronenberg aus der Sakristei kam und sich zu ihr in die Kirchenbank setzte.


  »Keine Ursache«, antwortete der Kaplan. »Wir hätten das Gespräch aber auch im Pfarrhaus führen können.«


  »Ich möchte lieber hier mit Ihnen reden«, sagte Lena und blickte zum Altar. Sonnenlicht fiel schräg durch die Glasfenster und vor dem schweren Kreuz tanzten unzählige Staubkörnchen in den hell einfallenden Lichtstreifen. »Es wird wohl auch nicht lange dauern...«


  »Der Kommerzienrat hat schon mit Ihnen geredet?«


  Lena nickte. »Es ist nicht fair, was er von mir verlangt!«


  »Verlangen ist wohl das falsche Wort. Er bittet Sie eindringlich, ihm dabei zu helfen, dass Ihr Freund keinen verhängnisvollen Fehler begeht«, antwortete der Kaplan.


  »Wie kann ich Franz denn zureden, nach Berlin zu gehen, wo ich ihn doch hier bei mir brauche?«, erwiderte sie und hatte Mühe, die Tränen zurückzuhalten.


  »Sie lieben ihn, nicht wahr?«


  Lena presste die Lippen zusammen und nickte wortlos.


  »Sie wissen aber auch, was es für einen jungen Mann wie ihn, der aus einer einfachen Bergarbeiterfamilie kommt, und für sein zukünftiges Leben bedeutet, wenn er das Gymnasium beenden und seinen Traum, Ingenieur zu werden, verwirklichen kann, nicht wahr?«


  Wieder antwortete Lena mit einem stummen Nicken.


  »Und Sie werden sich bestimmt auch ein recht klares Bild davon machen können, wie sein Leben aussehen wird, sollte er diese Chance ausschlagen und sich irgendwo in einer Fabrik Arbeit suchen.«


  »Ja, ich kann es mir vorstellen«, sagte Lena und wischte sich eine Träne aus den Augenwinkeln.


  »Franz will einzig und allein nicht nach Berlin, weil er Sie liebt, so wie Sie ihn. Er will Ihre Liebe nicht verraten«, fuhr der Kaplan fort. »Aber das ist nicht die Lösung Ihres Problems und ich glaube, das wissen Sie längst, denn sonst hätten Sie mich kaum um dieses Gespräch gebeten. Er kann Ihnen heute tausendmal versichern, dass er es nie bereuen und dass diese vertane Chance auch niemals Ihr gemeinsames Glück trüben werde, irgendwann wird genau das eintreten. Das wird sein Leben vergiften und auch das Ihre! Seinen Lebenstraum auf dem Altar der Liebe zu opfern, ist eine noble Sache. Leider zeigt die Erfahrung, dass nur die wenigsten dabei wirklich ihren Frieden finden. Sie, Lena, haben es in der Hand, diese Tragödie zu verhindern. Sie müssen ihn dazu bringen, dass er nach Berlin geht, gerade weil Sie ihn lieben!«


  »Was soll das für eine Art Liebe sein!«, protestierte Lena. Aber es war nur ein schwacher Protest.


  »Jemanden um jeden Preis festzuhalten, hat nichts mit Liebe zu tun. Wahre Liebe beweist sich erst in der Prüfung – und wenn es darauf ankommt, den anderen zu dessen eigenem Glück loszulassen«, sagte Kaplan Cronenberg, nahm die Bibel, die Lena mitgebracht hatte, und schlug sie auf. »Nirgendwo steht das klarer und wahrhaftiger ausgedrückt als im ersten Paulusbrief an die Korinther. Da heißt es: Die Liebe ist langmütig, die Liebe ist gütig. Sie ereifert sich nicht, sie prahlt nicht, sie bläht sich nicht auf. Sie handelt nicht ungehörig, sucht nicht ihren Vorteil, lässt sich nicht zum Zorn reizen, trägt das Böse nicht nach. Sie freut sich nicht über das Unrecht, sondern freut sich an der Wahrheit. Sie erträgt alles, glaubt alles, hält allem stand. Die Liebe hört niemals auf.« Sachte schlug er die Bibel wieder zu, ließ einen Moment des Schweigens verstreichen und sagte dann: »Die wahre Liebe hört niemals auf und sie hält allem stand. Hat Ihre Liebe diese Kraft, Lena?«


  Tränen liefen ihr über das Gesicht, doch ihre Stimme war fest, als sie ihm antwortete: »Ja, das hat sie.« Sie machte eine Pause und tupfte sich das Gesicht mit ihrem Taschentuch ab. »Franz wird am Samstag mit dem Kommerzienrat nach Berlin reisen, das verspreche ich Ihnen!«
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  Paul saß aufrecht im Bett, die Brust umwickelt und das linke Bein in einem Streckverband, als Franz ihn am frühen Samstagmorgen im Krankenhaus besuchte, um Abschied von ihm zu nehmen.


  »Schau an, da hat sich ja ein feiner junger Herr zu mir verirrt!«, begrüßte Paul ihn mit gutmütigem Spott, als er sah, dass Franz von Kopf bis Fuß neu eingekleidet war. »Richtig mit Krawatte und steifem Hemdkragen, alle Achtung! Und der Anzug ist auch nicht übel! Was man nicht alles aus einem tapferen Schlepper machen kann, findest du nicht auch? Da hat dein Herr Kommerzienrat ja wirklich die Spendierhosen angehabt!«


  Franz zuckte verlegen die Achseln. »Er hat nun mal darauf bestanden, mich für Berlin neu einzukleiden. Meine Idee war das bestimmt nicht, das kannst du mir glauben! Ich hasse diese steifen Dinger, die einem wie ein Galgenstrick um den Hals liegen und kaum noch Luft zum Atmen lassen!«


  »Aber schlecht steht es dir nicht, Kumpel!«


  Franz winkte ab. »Lassen wir das. Reden wir lieber von dir. Wie geht’s dir? Was machen die Schmerzen? Und was sagen die Ärzte?«


  Paul verzog das Gesicht zu einem breiten Grinsen. »Mir geht es blendend. Ich werde hier versorgt, dass sogar eine Made im Speck auf mich neidisch werden könnte! Das Einzige, was mir fehlt, sind meine Tauben. Und das mit meinem Bein wird wieder. Die Ärzte sind sehr zufrieden mit meinen Knochen. Ich habe gutes Heilfleisch, sagen sie. In ein paar Wochen bin ich wieder vor Kohle, darauf gehe ich jede Wette ein!«


  Nachdem sie sich noch eine Weile unterhalten hatten, sagte Franz: »Ich kann leider nicht länger bleiben. Tannenfels wartet unten in der Kutsche. Unser Zug geht in einer knappen Stunde.«


  »Und Lena?«


  »Sie kommt zum Bahnhof«, antwortete Franz und blickte weg, als schämte er sich.


  Paul nickte. »Es ist richtig, dass du nun nach Berlin gehst. Und nicht nur deshalb, weil Lena dir keine andere Wahl gelassen hat. Es wäre eine Versündigung gewesen. Du wirst auch vielen anderen in der Siedlung Mut machen.«


  »Wir werden sehen«, murmelte Franz.


  »Hier, nimm das!« Pauls Hand kam unter der Bettdecke hervor und hielt ihm das Medaillon mit dem Abbild der Muttergottes hin.


  Franz machte ein überraschtes Gesicht. »Vor welchen Dämonen soll es mich diesmal schützen?«


  »Vor gar keinen!«, antwortete Paul und fuhr mit aufgesetzter Ungeduld fort: »Nun nimm es schon! Ich will einfach, dass du es wieder trägst. Es hat dir Glück gebracht. Außerdem vergisst du mich dann nicht so leicht!«


  »Idiot!«, sagte Franz. »Berlin ist doch nicht aus der Welt. Und ich werde jeden Groschen zusammenkratzen, um so oft wie möglich...«


  Paul fiel ihm schnell ins Wort. »Quatsch nicht so lange, sondern nimm endlich das Medaillon und sieh zu, dass du zum Bahnhof kommst! Sonst verpasst ihr noch euren Zug!«


  Franz sah, dass es in Pauls Augen verräterisch schimmerte. Schnell hängte er sich das Medaillon um den Hals und tauschte einen letzten stummen Händedruck mit seinem Freund.


  »Glück auf, Franz!«


  »Glück auf, Paul!«


  Wenig später stieg er wieder zu Eduard von Tannenfels in die Kutsche. Der Kommerzienrat zeigte sich feinfühlig genug, um ihm keine Fragen zu stellen. Dafür war Franz ihm dankbar, denn ein Gespräch war das Letzte, wonach ihm jetzt zumute war.


  Auch auf dem Bahnhof hielt Eduard von Tannenfels sich zurück und ließ Franz die letzten Minuten mit Lena allein, die schon auf dem Bahnsteig wartete. Ihr Gesicht war blass und ihre geröteten Augen verrieten, dass sie geweint hatte, aber sie war gefasst. Sie hielten sich an den Händen, sahen sich an und flüsterten sich zärtliche Worte zu. Dann wurden sie ganz still. Nur ihre Hände und ihre Augen sprachen miteinander.


  Es gab auch nichts mehr zu bereden. Was es zu sagen gab, hatten sie in den vergangenen Tagen immer und immer wieder und in allen möglichen Varianten ausgesprochen. Was sie einander bedeuteten und in diesem Moment empfanden, bedurfte keiner Worte.


  Dann fuhr der Zug ein und Tannenfels rief nach Franz.


  »Vergiss mich nicht!«, flüsterte er.


  »Nein, niemals!«, antwortete sie. »Meine Liebe wird dich immer begleiten, wo du auch bist! Du nimmst meine Liebe mit dir mit, mein Liebling...als unsichtbares Siegel.«


  »Als unsichtbares Siegel?«


  Lena lächelte tapfer. »Ja, so wie es im Hohen Lied Salomos steht: Leg mich wie ein Siegel auf dein Herz!, so lege ich meine Liebe als unsichtbares Siegel auf dein Herz!«, sagte sie und legte ihm ihre Hand auf die Brust. »Auch mächtige Wasser können die Liebe nicht löschen, auch Ströme schwemmen sie nicht hinweg! Stark wie der Tod ist die Liebe. So steht es im Hohen Lied. Und so wird es auch sein, Franz!«


  »Dann trägst du auch das unsichtbare Siegel meiner Liebe, Lena«, flüsterte Franz mit tränenerstickter Stimme und erwiderte die ergreifende Geste.


  Erneut rief Tannenfels nach ihm, diesmal drängend.


  Ein letzter Kuss, dann glitten ihre Hände auseinander.


  Die Morgensonne brach durch die Wolken.


  Als der Zug anfuhr, stand Franz am Abteilfenster. Er winkte nicht zum Abschied, wie auch sie ihm nicht nachwinkte. Sie hielten einander mit ihren Blicken fest, die Hand auf der Brust über dem wild schlagenden Herzen, dort, wo jeder das unsichtbare Siegel des anderen wusste.


  Worterklärungen


  Abbau: Gewinnung von nutzbaren Mineralien, hier Kohle


  Abkehr: Kündigung, Entlassung


  Abschwarten: altes Grubenholz, das in der Zeche nicht mehr benötigt wurde


  abteufen: das Niederbringen, Herstellen eines Schachtes


  Alter Mann: die mit Versatz (Steinen) verfüllten oder planmäßig zum Einsturz gebrachten Teile einer ausgekohlten Lagerstätte


  anlegen: sich auf einer Zeche als Bergmann verdingen bzw. von der Zechenverwaltung eingestellt, registriert werden


  Anschläger: verantwortlicher Signalgeber an Schächten


  auffahren: Mit dem Einfahren oder Auffahren beginnt die Arbeit des Bergmanns in der Grube. Auch: eine Strecke vortreiben.


  Ausbau: Der Ausbau in der Grube hat den Zweck, den Bergmann vor Stein- und Kohlenfall zu schützen sowie die Grubenräume für die Befahrung, Förderung und Wetterführung offen zu halten.


  Berge: Ausdruck für Steine, die in der Grube anfallen


  Bergeversatz: mit Steinen ausgefüllte Hohlräume in ausgekohlten Flözen


  Bewetterung: Versorgung der Grubenbaue mit Frischluft


  Bismarck (1815–1898): preußisch-deutscher Staatsmann und erster Kanzler des Deutschen Reiches (1871–1890)


  Blindschacht: ein nicht zu Tage führender Verbindungsschacht innerhalb der Grube. Durch sie wird Kohle, die bei der Zwischensohlenförderung anfällt, zur nächsten Hauptfördersohle gebracht und von dort zum Füllort, dem unterirdischen »Verladebahnhof« am Förderschacht.


  Borromäusverein: katholischer Verein, der 1844 gegründet wurde. Sein Ziel war die Verbreitung guter Bücher und der Aufbau von Heim- und Pfarrbüchereien.


  Bruch: Gestein in der Grube, das bei ungenügendem Ausbau hereinbricht. Einbruch des Gebirges in Strecken und Stollen.


  buttern: Verzehr der mitgebrachten Butterbrote unter Tage


  Deputatkohle: Hausbrandversorgung mit kostenloser bzw. im Preis ermäßigter Kohle für die Belegschaftsmitglieder einer Schachtanlage


  Dubbeln: Butterbrote


  Epiphanie: Erscheinung (des Herrn), hier im Sinne von Erkenntnis, Bewusstwerdung


  fahren: alle Arten der Fortbewegung unter Tage


  Fahrhauer: im Angestelltenverhältnis beschäftigter Hauer, der Aufsichtsarbeiten unter Tage wahrnimmt


  Fahrsteiger: technischer Angestellter, dem mehrere Reviere unterstehen


  Fahrt: Leiter im Grubenbereich, vor allem im Schacht


  Firste: obere Abgrenzung (Decke) eines Grubenbaues


  Flöz: Kohlenlagerstätte


  Förderkorb: mehrstöckiges Eisengestell zur Aufnahme der Förderwagen und Personen für die Beförderung in Schächten und Blindschächten


  Förderung: Transport der Kohle von der Lagerstätte zu Tage


  Füllort: ein im Schachtbereich unter Tage befindlicher Grubenraum, der als Umschlagplatz für Fördergüter dient. Von Haus aus werden die waagerecht herangeführten Förderwagen senkrecht im Förderkorb zu Tage gebracht.


  Gartenlaube: populäre Zeitschrift mit hoher Auflage, in der triviale Romane in Fortsetzungen erschienen


  Gebirge: anstehendes festes Gestein unter Tage. Bezahlt wurden die Bergleute nicht nach festgelegtem Schichtlohn (Stundenlohn), sondern nach der Menge der geförderten Kohlen.


  Gedinge: bergmännischer Ausdruck für Akkord


  Geleucht: Grubenlampe


  gewinnen: das Lösen der Kohle aus dem festen Gestein unter Tage von Hand, maschinell oder durch Schießarbeit (Sprengen)


  Gezähe: das Handwerkszeug der Bergleute


  Grubenausbau: siehe Ausbau


  Hängebank: Anlage/Halle im Schachtbereich über Tage, in der die Verbindung zwischen der Schachtförderung und dem übertägigen Weitertransport hergestellt wird. Hier werden die Kohlenwagen aus dem Förderkorb herausgeholt und weitergeleitet. Zugleich auch Abfahrtsort zu Schichtbeginn und Ankunftsort der Bergleute am Ende der Seilfahrt.


  Hangendes: das über einem Kohlenflöz befindliche (hangende) Gestein


  Hauptstrecke: im Gestein etwa waagerecht vorgetriebener zentraler Grubenbau, von dem andere Strecken abzweigen (vergleichbar mit einer Hauptstraße, von der Nebenstraßen und Gassen abgehen)


  Kämpchen, Heinrich (1847–1912): Er stammte aus einer Bergmannsfamilie in Altendorf (Ruhr). Mit vierzehn Jahren ging er in die Grube. Beim Streik von 1889 war er einer der Streikführer auf der Zeche Hasenwinkel bei Bochum. Er kam auf die berüchtigte schwarze Liste. Seine Bergarbeitergedichte sind in drei Bänden erschienen und wurden bei vielen Versammlungen, Streiks und Demonstrationen vorgetragen. Wohl am bekanntesten ist sein Knappenlied Glückauf.


  Kameradschaft: bergmännische Arbeitsgruppe unter Tage, die vom Ortsältesten geleitet wird


  Keilhaue: besondere Hacke des Bergmanns zum Lösen von Gestein oder Kohle


  Knappe: anderes Wort für Bergmann


  Knappschaft: soziale Selbsthilfeorganisation der Bergleute; wurde 1854 durch das Preußische Berggesetz eingeführt


  Kohlendeputat: kostenlose Zuteilung einer bestimmten Menge Kohle


  Logis: Wohnung, Bleibe, Unterkunft


  Malakoffturm: festungsartig massive, gemauerte Türme, die über einem Schacht errichtet sind und einen wichtigen Teil der stählernen Konstruktion der Förderanlage beherbergen. Die mächtigen Zechentürme wurden nach der russischen Bastion Malakow benannt, die zur Festung Sewastopol gehörte.


  Ort: Gesteinswand einer Strecke oder eines Stollens, vor welcher der Bergmann arbeitet


  relegieren: entlassen, hinauswerfen, von der Schule verweisen


  Schram: künstlich hergestellter Zwischenraum parallel zur Lagerstättenebene zur leichteren Hereingewinnung der Kohle


  schrämen: das Herstellen eines Schrams


  Seilfahrt: Personenbeförderung in Schächten


  Sozialistengesetze: die von Bismarck nach dem Attentat auf Kaiser Wilhelm I. durchgesetzten Ausnahmegesetze vom 21. Oktober 1878 gegen die angeblich »gemeingefährlichen Bestrebungen der Sozialdemokraten«. Sie ermächtigten die Polizei zur Auflösung sozialdemokratischer Vereine, zur Ausweisung ihrer Propagandisten und zur Beschlagnahmung ihrer Zeitungen und Schriften. Die Gesetze blieben bis zum Oktober 1890 gültig.


  Steiger: Aufsichtsperson, sogenannter »Zechenbeamter« (kein Beamter im modernen Sinn von Staatsbediensteter). Vorgesetzter der Gedingekameradschaften. Technischer Angestellter unter Tage.


  Streb: langer, schmaler Abbauraum von geringer Höhe


  Sumpf: tiefste Stelle des Schachtes, an der sich das Grubenwasser sammelt


  taubes Gestein: Gestein, das keine Kohle oder nutzbares Mineral enthält


  Teufe: bergmännischer Ausdruck für Tiefe


  Waschkaue: Umkleide- und Waschraum


  Wetter: bergmännischer Ausdruck für die Luft in der Grube; gute Wetter: kühle Frischluft im einziehenden Wetterstrom; matte Wetter: verbrauchte, sauerstoffarme, erwärmte Luft im ausziehenden Wetterstrom; schlagende Wetter: ein explosionsfähiges Luft-Gas-Gemisch.


  Wetteraufhauen: ein schräg von oben nach unten führender Luftschacht zur Belüftung eines Grubenbaues


  Wetterzug: Infolge von Temperaturunterschieden zwischen Grubentemperatur und Außentemperatur tritt eine natürliche Luftbewegung ein, sodass die Wetter am einziehenden Schacht einfallen und nach Erwärmung im Bergwerk im ausziehenden Schacht wieder ausziehen.


  Danksagung


  Ich glaube, dass die oberste Pflicht des Historikers darin besteht, Geschichte zu schreiben, will sagen zu versuchen, die großen Ereignisse und Bewegungen, welche die Geschicke der Menschheit bestimmt haben, in einer umfassenden, mitreißenden Folge aufzuzeichnen«, schreibt der Historiker Steven Runciman im Vorwort zu einem seiner einzigartigen Sachbücher.


  Als Autor historischer Romane sehe ich mich in derselben Pflicht, Geschichte zu erklären, sie lebendig werden zu lassen und Zusammenhänge zwischen scheinbar längst abgeschlossenen Kapiteln der Geschichte und unserem heutigen Denken, Fühlen und (Vor-)Urteilen herzustellen. Aber auch der kreativste Geist, sei er nun Wissenschaftler, Sachbuchautor oder Romanschriftsteller, ist keine intellektuelle Insel und schon gar kein allmächtiger Geistesriese, sondern er baut vielmehr auf dem gesammelten Wissen und der Forschungsarbeit seiner Zeitgenossen und dem zusammengetragenen Material von Generationen vor ihm auf. Zudem ist er auf die Unterstützung zahlloser Experten mit ihrem Spezialwissen angewiesen.


  Was die vielfältigen Quellen betrifft, aus denen ich geschöpft und in denen ich Anregungen gefunden habe, so sind diese im Quellenverzeichnis aufgelistet.


  Was die persönliche Unterstützung von wissenschaftlichen Experten angeht, so stehe ich bei den Mitarbeitern des Deutschen Bergbau-Museums in Bochum, das weltweit das bedeutendste seiner Art ist, tief in der Schuld. Mein ganz besonderer Dank gilt dabei Frau Margarethe Merz, der Leiterin des Archivs. Ihre Fachkenntnisse und großzügige Hilfe ermöglichten es mir, aus den Hunderten Metern von Fachliteratur eine zu bewältigende Auswahl zu treffen und mich in die doch recht komplizierte Materie schnell einzuarbeiten. Ihre Mitarbeiter Frau Jutta Potyka und Herr Alla Ali, die mit Freundlichkeit und großer Geduld meine Fragen beantworteten und Sonderwünsche erfüllten, waren mir dabei eine nicht weniger große Hilfe. Sollten sich trotz gewissenhaften Studiums Fehler eingeschlichen haben, so habe ich allein diese zu verantworten.


  Wichtige Hinweise und Literaturanregungen verdanke ich auch Herrn Dr. Albert Esser vom Stadtarchiv Bergisch-Gladbach/Bergisches Museum für Bergbau, Handwerk und Gewerbe.


  Aus Boston kamen von meinem Freund Günther Schank kostbare Anregungen, die zu wichtigen atmosphärischen Szenen in meinem Roman führten. Danke, dass du noch mal nach Hause gefahren bist und das Material geholt hast! Und sorry, Sella und Ellen, dass ich mich auf der Dinnerparty gleich ins Studium desselben gestürzt und mich nicht mehr an der allgemeinen Unterhaltung beteiligt habe. Material, das Informationen aus erster Hand bietet, ist für einen recherchensüchtigen Schriftsteller nun mal unwiderstehlich.


  Gespräche mit dem Pater und Missionar James DiLuzio, Minneapolis, sind stets eine geistige Herausforderung und geistliche Bereicherung. Vieles von dem, was in diesen Roman über das christliche Bekenntnis und das Verhältnis des wahrhaftigen Christen zum Reichtum eingeflossen ist, entspricht meinen persönlichen Überzeugungen, verdankt seine konkrete Formulierung jedoch diesen anregenden Gesprächen über buchstäblich Gott und die Welt. Thank you for your friendship, and God bless you, Jimmy!


  Rainer M. Schröder im März 2001
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