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    Lieder kann ich,


    die keine Königin weiß


    Und niemandes Nachkomme.
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    Der Februar war der widerlichste Monat in der Burg. Mochten auch nach dem Christfest die Tage länger werden, in den finsteren Stuben mit den kleinen, durch Pergament verschlossenen Fenstern merkte man davon wenig. Licht spendeten Fackeln, Binsenlampen und – ganz selten und nur im Gemach der Herrin und in der Kapelle – Wachskerzen. Kalt war es zudem auch, denn der beständige Ostwind hatte sogar die Steine der dicken Mauern durchkühlt. Es zog durch die Treppenhäuser und Türen. Die Kamine strahlten nur Wärme ab, wenn man sich direkt davor aufhielt, und dann wurde man von einer Seite geröstet und klapperte auf der anderen mit den Zähnen. Außerdem stank es!


    Selinde betrachtete die modernden Strohhalme und sehnte sich nach Hause zurück. Ihre Mutter hatte immer darauf geachtet, dicke Teppiche auszulegen und den Männern strikt verboten, auf den Boden zu spucken oder die Essensabfälle einfach unter den Tisch fallen zu lassen. Irgendwie war es ihr gelungen, selbst die raubeinigsten Vertreter zur Rücksichtnahme zu bewegen.


    Doch ihre Mutter war tot, gestorben an der Kälte, der blassen Sonne, dem feuchten Nebeln der nördlichen Lande. Im Winter des vergangenen Jahres. Einen traurigen Sommer lang hatte Selinde noch auf dem weitläufigen Gut mit ihrem Vater gelebt. Und wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte sie auch den Rest ihres Lebens dort verbracht. Aber Papa wünschte es anders. Verständlich vielleicht, denn er hatte seine ritterlichen Pflichten zu erfüllen und konnte nicht immer zu Hause sein. Daher hatte er seine Tochter zur Burg seines Lehnsherren begleitet, wo sie in den Dienst treten sollte. Als Hofdame selbstverständlich, keine ehrenrührige Aufgabe, sondern die standesgemäße Pflicht der Tochter eines Edlen und die einzige Gelegenheit, einen passenden Gatten zu finden.


    Insgesamt acht junge Mädchen und Frauen bildeten den Hofstaat um die Dame Godelinde. Schwere Arbeiten wurden selbstredend nicht von ihnen verlangt. Die leisteten die derben Mägde, aber dennoch war der Dienst nicht einfach. Godelinde war eine überaus fromme Frau und verlangte gleiche Frömmigkeit von ihrem Gefolge. Außerdem vertrat sie die Ansicht, die Hände sollten mehr bewegen als die Münder, und so gab es immer etwas zu weben, zu sticken, zu spinnen und zu nähen.


    Mehr nicht.


    Es hätte allerdings schlimmer kommen können. Das Essen war reichlich, die Kleider warm und prachtvoll verziert, je zwei oder drei der jungen Frauen teilten sich eine Kemenate und hatten mehrere Dienerinnen zu ihrer Verfügung.


    Selinde verfügte seit einiger Zeit sogar über eine Kammer für sich ganz alleine, doch sie hätte mit Freuden diesen Luxus für ein klein wenig Zuneigung und Freundschaft hingegeben, denn unter all den Frauen war sie einsam. Das hatte mehrere Gründe. Zum einen war es ihr fremdartiges Aussehen, das die anderen Abstand halten ließ. Zwischen den blonden, brünetten oder rothaarigen Töchtern der Edlen war sie die einzige, deren Haare das blauschimmernde Schwarz einer Rabenfeder aufwies, und immer war ihre Haut ein wenig bräunlich, auch wenn sie die Sonne mied. Ihre leicht schrägstehenden Augen aber leuchteten wie grüne Edelsteine in ihrem dunklen Gesicht. Sie waren das Erbe ihres Vaters, ihre Dunkelheit das ihrer Mutter, einer wunderschönen Maurin, die der Ritter von dem letzten Kreuzzug mit nach Hause gebracht hatte. Ihr verdankte sie auch den Namen Selina, den Godelinde sofort als unchristlich erkannte, und daher wurde sie nun nur noch Selinde gerufen.


    Neben dieser unpassenden Herkunft aber war sie auch noch mit einem Gebrechen gestraft, das sie zur Außenseiterin machte. Ihre linke Hüfte war ein wenig deformiert, weshalb sie sich nur mit einem Hinken und auch nur recht bedächtig vorwärts bewegen konnte. Zu Hause hatte sie einen wohlgeschnitzen Ebenholzstock benutzt, doch auch den hatte ihr die Herrin verboten. Es könne einen möglichen Freier abschrecken, sie mit der Stütze zu sehen. Sie möge langsam gehen, das sei sowieso schicklicher, hatte sie angeordnet. Das mochte sein, aber es war auch schmerzhafter.


    Gänzlich aber zur Ausgestoßenen hatte sie ihre äußerst ungehörige Gabe gemacht.


    Anfangs hatte sie noch mit Friedegunde ein Kämmerchen geteilt, doch das Mädchen, gerade einem stolzen Recken anverlobt, litt an schlimmem Liebesleid, da sich ihr Zukünftiger auf einer Wallfahrt befand. Als sie wieder einmal schluchzend ihr Polster umarmte, hatte Selinde am Fenster gestanden und in die Sternennacht hinausgeblickt.


    „Hör auf zu jammern, Friedel, dein Liebster ist nicht mehr fern. Drei Tage noch, und er wird auf einem schwarzen Ross durch das Tor reiten, und dir eine Kette aus Perlen und Gold bringen.“


    Verstört, aber neugierig hatte Friedegunde zugehört und wollte zu gerne glauben, was diese seltsame junge Frau ihr erzählte.


    „Woher weißt du das, Selinde?“


    „Ich habe in die Sterne geschaut. Manchmal weisen sie das Kommende.“


    „Aber das darf man nicht! Der Priester hat’s gesagt. Man darf nicht die Orakel befragen. Das ist nicht christlich.“


    „Du musst es ja nicht glauben“, hatte Selinde erwidert und damit das etwas einfältige Mädchen unwissentlich in einen furchtbaren Gewissenskonflikt gebracht.


    Er wurde noch größer, als drei Tage später tatsächlich ein schnaubender schwarzer Hengst im Hof tänzelte, und der Reiter mit froher Stimme nach seiner Verlobten rief. Abends trug sie ein Geschmeide aus Perlen und Gold. Aber sie bat kurz darauf die Burgherrin, das Zimmer mit einer anderen Hofdame teilen zu dürfen.


    Warum, das verriet sie anständigerweise nicht.


    Es blieb Selinde überlassen, sich selbst bloßzustellen.


    


    Wie gesagt, der Februar war der widerlichste Monat des ganzen Jahres, und zusätzlich hatte die Fastenzeit begonnen, so dass auch die Mahlzeiten kärglich und eintönig wurden. Man saß in dem großen Gemach der Burgherrin beisammen und wartete auf den Besuch des Abtes des nahegelegenen Klosters, der wöchentlich einmal vorbeikam, um geistlichen Rat und Trost zu spenden. Selinde hatte ihre langweilige Bortenweberei zur Seite gelegt und war in den Erker getreten, um an dem Fenster ein wenig frische Luft zu schnappen. Sie schob das Leder vor der Öffnung bei Seite und schaute sehnsüchtig über die dunklen Felder. Es hatte angefangen zu tauen, und der Boden war schlammig. Doch hier und da bildeten noch schneekrustige Reste eisige Lachen. Aber der Himmel war klar, und nur eine schmale Mondsichel stieg über den Wipfeln des nahen Waldes auf.


    „Wo bleibt nur der ehrwürdige Vater? Er wollte doch schon bei Einbruch der Dunkelheit eintreffen“, murrte Godelinde. Sie war eine ungeduldige Frau und liebte es nicht, warten gelassen zu werden. Auch nicht auf den Vater Abt.


    Selinde aber, die das Flimmern der Sterne betrachtete, bemerkte halblaut: „Er ist vom Pferd gefallen, kaum eine Meile vom Kloster entfernt, und hat sich das Bein verletzt.“


    „Was sagst du da?“, herrschte Godelinde sie an.


    Selinde wurde bewusst, was sie getan hatte, und sie versuchte, ihren Fehler zu korrigieren.


    „Ich sagte, vielleicht ist er vom Pferd gefallen, diese zugefrorenen Pfützen sehen tückisch aus.“


    Es hätte gutgehen können, wäre nicht kurz darauf ein Bote eingetroffen, der eben diese Vorhersage bestätigte.


    Es brachte Selinde eine strenge Strafpredigt ein und in Folge davon ein tiefes Misstrauen aller Mitglieder des Hofstaates. Und eine Menge heimlicher, hinter den Türen geflüsterter Fragen nach Zukunft und Schicksal.


    Sie schloss daher immer mehr von den anderen ab und wurde immer einsamer.


    


    Weil sie kaum noch an den Geselligkeiten teilnahm, hinkte sie auch an einem feuchtkalten Märznachmittag alleine aus dem Burghof in Richtung Wald. Die Wachen ignorierten sie – die Männer hatten die Aufgabe, herannahende Feinde oder Besucher zu melden, nicht herumstreunende Edelfräulein zu beaufsichtigten. Außerdem, weit würde das Hinkebeinchen eh nicht kommen.


    Selinde aber genoss die frische, wenn auch klamme Luft nach den rauchigen, stickigen Räumen, in denen sie der Herrin hatte aufwarten musste. Ein starker Ast war von einer Eiche heruntergebrochen, und ihn nahm sie als Stütze an sich. Der Wald lockte sie, er ängstigte sie nicht, auch wenn die anderen Mädchen sich häufig heimlich flüsternd Gruselgeschichten erzählten. Es sollten Waldgeister umgehen, die ungetauften Seelen der Heiden, die früher hier gehaust hatten und deren Gebeine in den moosbewachsenen Hünengräbern ruhten. Dort hüteten sie das Geschmeide, mit dem sie begraben worden waren. Unglaubliche Schätze an Gold und Edelsteinen waren unter den mächtigen Steinen angeblich verborgen, aber wer auch immer daran rührte, wurde von den kalten Fingern der Alten in die Tiefe gezerrt und fand den Weg nicht mehr zurück zu den Lebenden.


    Selinde war ein kluges Mädchen und hatte in ihren ersten siebzehn Lebensjahren häufig die väterlichen Wälder durchstreift, in denen es von ähnlichen Spukgeschichten wimmelte, aber außer den dort lebenden, scheuen Tieren hatte sie nie einen Waldgeist getroffen.


    Die Äste der Buchen und Eichen waren noch kahl, doch zwischen ihren hohen Stämmen herrschte graues Zwielicht. Wildpfade zogen sich durch das Unterholz und auch solche, auf denen die Menschen, die ihren Aufgaben im Forst nachgingen – Fallensteller, Sammler, Pechsieder, Zeidler, Holzfäller und viele andere mehr. Sie folgte einem der ausgetretenen Wege und erfreute sich an den allerersten grünen Blättchen, die mutig aus dem braunen Winterboden spitzten.


    Plötzlich schreckte sie das grollende Brummen unter den Büschen auf. Ein ganz klein wenig Angst packte sie trotz all ihrem Mut. Wie war das mit den Waldgeistern?


    Dann aber ging das Grollen in ein Husten über, und sie beruhigte sich. Geister husten nicht, das hatte man ja noch nie gehört. Aber alle anderen husteten und niesten derzeit, das war zunächst nicht ungewöhnlich. Seltsam war, dass das Husten aus der Erde zu kommen schien. Hatte sich hier eines der Kinder versteckt, oder hatte es sich gar fiebernd verlaufen?


    Vorsichtig teilte sie Büsche und fand sich ebenso grünen Augen wie den ihren gegenüber. Sie starrten sie ängstlich, aber auch kampfbereit an. Der bedrohliche Ausdruck wurde jedoch dadurch abgeschwächt, dass sie verklebt waren und tränten. Auch die Nase war von Schleim verkrustet, und das böse Knurren setzte wieder ein.


    Dennoch kniete Selinde nieder und betrachtete ihren Findling.


    Er nahm es ihr übel und fauchte.


    Sie nahm es ihm nicht übel und begann, ein seltsames, wortloses Lied zu summen. Ihre Stimme war tief für eine junge Frau und ein wenig rau, aber das schien das pelzige Geschöpf nicht zu stören. Im Gegenteil, es beruhigte sich ein wenig und machte sogar eine kleine Bewegung aus seinem Versteck hinaus.


    Selinde sah sich vorsichtig um. Niemand schien ihr Treiben zu beobachten. Also nahm sie das Wolltuch von den Schultern und warf es mit einer raschen Bewegung über das Tier, rollte es darin ein und hob es hoch. Noch immer summend schleppte sie es so eilig humpelnd wie sie vermochte zu der Seitenpforte in der Burgmauer, drückte sich die Wand entlang und schlüpfte ungesehen in ihre Kemenate.


    Vorsichtig legte sie ihre strampelnde Beute auf den Boden. Hurtig befreite sich das Tier von den Decken und nahm eine drohende Haltung an.


    „Na, na, na, Junge”, murmelte Selinde und betrachtete sich ihren Gefährten genauer. Er hatte langes, graubraunes Fell, arg zottelig und schmutzig, einen schwarzgeringelten Schwanz. Auch die Pfoten waren schwarz, aber die Barthaare, die heftig beidseitig seines Gesichtes vibrierten, waren hell. Sein Gebaren war trotz allen Leids überaus männlich, fand sie und bekannte ihm: „Ich werde dich Murrer nennen. Und nun werden wir mal sehen, was gegen deine Erkältung hilft. Bleib hier, ich komme gleich wieder.“


    Der Kater mochte wild und unabhängig sein, er war jedoch nicht dumm. Menschen waren ihm offensichtlich nicht ganz unvertraut. Vielleicht fühlte er sich auch einfach nur zu schlapp. Jedenfalls gehorchte er und gab jeden Widerstand auf, als Selinde ihm eine Decke, in der sie einen heißen Stein eingewickelt, in eine Ecke legte. Er rollte sich darauf zusammen und schien die Wärme zu genießen. Er tatzte nur einmal noch nach ihr, als sie anfing, sein verfilztes Fell mit einer Bürste aus Wildschweinborsten zu bearbeiten, gab aber auch diese feindliche Haltung auf und ließ es sich ergeben gefallen. Sogar das verklebte Gesicht durfte sie mit einem Leinenlappen reinigen.


    Selinde fühlte sich glücklicher als seit Monaten. So recht wusste sie eigentlich nicht, warum sie den Kater mitgeschleppt hatte. Sollte es jemand herausfinden, würde es nur weitere Schwierigkeiten geben. Tiere hatten dem Menschen zu dienen. Wenn sie krank waren, waren sie nutzlos und starben eben. Wilde Tiere zudem waren ausschließlich Jagdbeute. Aber irgendetwas in den Augen des leidenden Geschöpfes hatte sie berührt, und so bürstete und summte sie, bis der Kater eingeschlafen war.


    Die Burgherrin rügte sie, weil sie zu spät bei Tisch erschien, aber da auch die sieben anderen Frauen erkältet waren, schützte sie Kopf- und Gliederschmerzen vor und durfte früh die Runde verlassen. In der Tasche an ihrem Gürtel steckte ein Stückchen Räucherfisch.


    Murrer war nicht abgeneigt. Er nahm es und schlief dann wieder ein.


    


    Drei Tage lang gelang es Selinde, ihren Gast geheim zu halten und zu pflegen. Niemand wunderte sich darüber, dass sie ständig heiße Steine in ihre Kammer mitnahm, denn sie gab sich den schniefenden Anschein einer heftig Erkälteten und durfte sogar die Mahlzeiten in ihrem Zimmer einnehmen.


    Murrer erholte sich erstaunlich schnell. Schon am zweiten Abend fand sie ihn damit beschäftigt, sein Fell selbst ordentlich auszubürsten. Am Morgen hatte er drei Mäuse in ihrer Kammer gefangen, und am dritten Tag verlangte er mit allem Nachdruck, den Raum verlassen zu dürfen. Kurzum, er kratzte wild an dem Pergament am Fenster und hätte es gründlich zerfetzt, hätte Selinde es nicht gelöst und bei Seite geschoben.


    „Leb wohl, Murrer. Es war schön mit dir“, flüsterte sie ihm traurig hinterher, als er über den Sims balancierte, einen Ast erwischte, von ihm auf die Burgmauer sprang und dann im Schatten verschwand. Er war ein stiller Besucher gewesen, aber seine Blicke, die sie so ruhig verfolgt hatten, schienen ihr eine eigene Sprache zu sprechen. Manchmal hatte sie sich sogar dem unbotmäßigen Gedanken hingegeben, er sei ihr für ihre Fürsorge dankbar.


    Aber er war ja schließlich nur ein wildes Tier, nicht wahr?


    


    Das Osterfest rückte näher, und weder Selinde noch irgendeinem anderen auf der Burg blieb Zeit, irgendwelchen müßigen Gedanken nachzuhängen. Es wurden Gäste erwartet. Der Frühjahrsputz war in vollem Gange, und endlich roch es wieder frisch und sauber in den Gemächern und Kammern. Ein Festmahl sollte ausgerichtet, Turnierspiele organisiert, die neuen Kleider anprobiert und letzter Putz angebracht. Auch ihr Vater kam zu Besuch und fand Gelegenheit, ihr das Kästchen mit dem Schmuck ihrer Mutter zu überreichen. Es war ein wunderbar zierliches Filigrangespinst, in dem kleine Halbmonde aus Gold und Tropfen aus milchweißen Steinen schimmerten. Es erfüllte sie mit unsäglicher Wehmut, dieses Geschmeide in die Hand zu nehmen, und sie traute sich kaum, es anzulegen.


    Es war eine turbulente Zeit, und erst als der April schon die Knospen an den Buchen schwellen ließ, fand sie wieder Gelegenheit in den Wald zu entwischen. Sie war eine herbe Enttäuschung für die Burgherrin und ihren Vater, denn keiner der Ritter, noch nicht einmal die alten Haudegen, die bereits mehrere Eheweiber unter die Erde gebracht hatte, konnten sich für die hinkende, dunkelhäutige Selinde erwärmen, die nun, mit achtzehn schon fast überfällig für eine Heirat war.


    Ihr selbst machte das wenig aus, im Gegenteil, sie hatte sich so unbeholfen wie möglich bewegt und jeden, der sie auch nur mit mildem Interesse angesehen hatte, mit hochmütige Blicken aus ihrem grünen Augen gemustert.


    Und nun nahm sie ihre Streifzüge durch den Frühlingswald wieder auf, einen derben Stock in der Hand und in alte, ziemlich schäbige, Kleider gehüllt. Da sie wieder einmal in Ungnade gefallen war, kümmerte sich keiner um ihre Abwesenheit.


    Es war sonnig und die Luft weich und voller süßer Frühlingsdüfte. Summend schlenderte sie voran und war noch gar nicht sehr weit den Holzfällerpfad gegangen, als sie ein leises „Murr!“ hörte. Überrascht blieb sie stehen und schaute sich um.


    „Murrr!“, erklang es noch einmal.


    „Murrer?“, fragte sie in den Wald hinein.


    „Murrrrrr!“


    Endlich kam sie darauf, den Kopf zu heben, und siehe da, auf einem dicken Buchenast hockte der Kater, zwar in seinem graubraunen Pelz kaum zu erkennen. Aber sein herab baumelnder Schwanz und seine leuchtenden Augen verrieten ihn. Erfreut lächelte Selinde ihn an.


    „Du siehst gesund aus, Murrer. Es scheint dir gut zu gehen.“


    Mit einem eleganten Sprung landete der Kater vor ihren Füßen und lief ein Stück voraus. Dann blieb er stehen, drehte den Kopf nach hinten und schien sie aufzufordern, ihm zu folgen.


    „Na gut, Murrer, aber ich bin nicht so schnell wie du.“


    Aber der Kater hatte es so eilig nicht, auf einigen schmalen Wegen, meist nur Wildpfade, führte er sie zu einer Lichtung. Wie bezaubert blieb Selinde an ihrem Rand stehen. Einem Teppich gleich breiteten sich die weißsternigen Buschwindröschen in dem grasbewachsenen Rund aus, blühende Büsche säumten die Ränder, einige moosige Felsbrocken luden zum Sitzen ein, und ganz in der Nähe plätscherte ein Bächlein. Tauben gurrten im hohen Geäst, zwei rote Eichhörnchen tollten um einen Eichenstamm und verschwanden keckernd in den oberen Etagen, als sie den Kater bemerkten. Der aber sprang auf einen der Steine, auf den ein Sonnenstrahl fiel und legte sich genüsslich ausgestreckt in der Lichtlache nieder.


    „Dein Zuhause, Murrer?“


    Er blinzelte nur noch einmal träge und versank in seine Katerträume. Selinde, von einem ungeheuren Glücksgefühl gepackt, setzte sich ebenfalls auf einen der Steine und genoss die friedliche Stimmung dieser abgeschiedenen Lichtung. Und da sie sich still verhielt, stimmten auch die Vögel wieder ihre fröhlichen Melodien an, versuchten die Eichhörnchen wieder gegenseitig ihre buschigen Schwänze zu erhaschen, summten die ersten Bienen über die Blüten und raschelten die Haselmäuse unter dem Laub des vergangenen Jahres.


    


    Selinde gewöhnte sich an, frühmorgens diese Lichtung aufzusuchen, wenn die anderen Frauen sich noch mit ihrem Putz beschäftigten. Man sah ihr die eigenbrötlerische Art nach, solange sie ansonsten ihren Pflichten nachkam. Es half ihr, die einsamen Tage zu überstehen, denn nicht nur entdeckte sie immer wieder etwas Neues dort, eine unbekannte Blume, die ihre Blütenknospe entfaltete, duftenden Kräuter, oder die ersten Schmetterlinge. Manchmal kamen scheue Waldtiere ganz nahe, Rehe, ein Fuchspärchen, Eichelhäher. Immer aber war Murrer dort, und sie hatte jedes Mal einen kleinen Happen für ihn dabei. Er war inzwischen so zutraulich geworden, dass er das Stückchen Wurst aus ihren Fingern nahm und sich von ihr streicheln ließ. Außerdem wartete er immer schon irgendwo auf ihrem Weg und begleitete sie auch, wenn sie zurückging. So kam er jeden Tag ein Stückchen näher an die Burgmauer heran.


    Und damit beschwor er sein Unglück herauf.


    


    Es hatte an diesem Morgen ein Missgeschick gegeben. Die Burgherrin war auf der Treppe ausgeglitten und brauchte die Hilfe ihrer Damen. Selinde war geschickt im Bandagieren und musste ihr den Fuß verbinden und vor allem Dutzende von kleinen Handreichungen leisten, zu denen sich die Leidende nicht imstande fühlte. Es war schon später Vormittag, als sie über den Burghof ging, um vielleicht doch noch einen kleinen Spaziergang zu machen. Es ging geschäftig zu auf dem gepflasterten Karree. Mägde holten Wasser aus dem Brunnen, zwei Wäscherinnen schleppten einen Korb Schmutzwäsche zum Waschteich, die Köchin jagte hinter einem Huhn her, das gegen sein Schicksal im Suppentopf aufbegehrte, und ein Schmied hatte seine Feuerstelle und einen Amboss aufgestellt, um die fälligen Ausbesserungsarbeiten an Türen und Gittern vorzunehmen. Er war ein großer, muskulöser Mann, der aber mit erstaunlicher Gewandtheit das glühende Metall hämmerte. Blond war er, und seine im Sonnenlicht aufleuchtenden Locken hatte er zu einem langen Zopf im Nacken gebunden.


    Als Selinde vorüberging, nickte er ihr lächelnd zu. Das überraschte sie, aber bevor sie sich darüber Gedanken machen konnte, wurde sie abgelenkt. Drei der Knappen kamen mit einem Jutesack angelaufen und johlten. Der Sack hingegen zappelte und kreischte.


    „In den Brunnen mit ihm. Mal wir, wie lange er dann noch kreischt!“


    „Ja, sehen wir, ob er wirklich neun Leben hat!“


    „Wenn er nicht ersäuft, binden wir ihn am Schwanz an ein Pferd.“


    „Oder werfen ihn vom Turm!“


    Selinde hob ihre Röcke und humpelte so schnell sie konnte auf die Jungen zu.


    „Hört auf! Hört sofort auf!“, rief sie voller Panik.


    Doch sie stolperte und fiel der Länge nach auf das schmutzige Pflaster.


    „Guck mal, das Hinkebeinchen fällt über seine eigenen Füße“, juchzte einer, und die andern stimmten in sein schadenfrohes Lachen ein.


    Nicht lange, denn Hände wie Eisenklammern packten zwei der Knappen im Genick und drückten sie zu Boden. Den Dritten, der den Sack hielt, brachte ein gezielter Tritt in die Kniekehlen zu Fall.


    „Befreit, was immer in diesem Sack ist, hehre Jungfer. Und verzeiht, dass ich Euch nicht beim Aufstehen helfen kann“, sagte der Schmied mit ungewöhnlich sanfter, tiefer Stimme.


    Selinde rappelte sich auf und knotete das Band mit fliegenden Fingern auf, das den Sack verschloss.


    Murrer kroch mit einem empörten Schrei heraus, schlug ihr die Krallen in den Arm, sprang dann in weiten Sätzen über den Hof, auf die Mauer und war verschwunden.


    Selinde umfasste ihren blutenden Arm und biss sich auf die Lippen.


    „Eine Waldkatze, Euch wohlbekannt?“, fragte der Schmied.


    „Ja, und zu Recht ungehalten.“


    „Natürlich.“


    Er betrachtete seine drei Gefangenen, die sich wanden und vergeblich versuchten, seinem harten Griff zu entkommen.


    „Lass uns sofort los, Schmied. Das wirst du bereuen. Wir sind Edelknaben und keine schmutzigen Knechte“, fuhr ihn einer von ihnen an.


    „Ach, Edelknaben seid Ihr, Jungs? Und edel handeltet Ihr? Es scheint, Euer Herr hat es verabsäumt, Euch in der ritterliche Kunst der Höflichkeit zu unterweisen. Und ebenfalls hat er es wohl verabsäumt, Euch die Achtung vor dem Leben einzubläuen.“


    Der grauhaarige Burgherr in kurzem Kettenhemd und gegürtetem Schwert war aus den Stallungen getreten, angelockt von dem Spektakel und betrachtete die Szene.


    „Meine Knappen“, erklärte er kurz. „Was ließen sie sich zu Schulden kommen?“


    „Sie fingen die Katze der edlen Jungfer hier und wollten sie ersäufen. Sie schmähten die Jungfer, als sie ihnen Einhalt gebot“, erklärte der Schmied.


    Ein kalter Blick streifte die drei Sünder, dann fiel der Recke vor Selinde auf die Knie und bat in wohlgesetzten Worten um Verzeihung für die Taten seiner Zöglinge. Selinde kämpfte mit ihrer Verlegenheit, aber dann dachte sie an Murrer und nahm eine aufrechte, ruhige Haltung an.


    „Ich habe den Kater gepflegt, als er krank war, und nun vertraut er mir“, erklärte sie.


    „Es war ein schändliches Verhalten, Fräulein.“ Der Recke erhob sich, drehte sich zu dem Schmied um und nickte ihm zu. „Lass sie los. Ich übernehme das.“


    Der Schmied tat wie geheißen, und der Herr stieß die drei so derb zu Boden, dass sie mit der Nase im Staub lagen.


    „Eine Lektion, Knappen. Diese Haltung nennt man Proskynese, die fußfällige Verehrung. Und wenn Ihr Eure Entschuldigung hervorgebracht habt, folgt die zweite Lektion. Ich habe bemerkt, dass der Schweinestall dringend ausgemistet werden muss.“


    Nachdem die staubigen Missetäter die Bühne verlassen hatte, wandte sich der Burgherr dem Schmied zu. Während Selinde sich zum Brunnen begab, um die blutigen Kratzer zu kühlen, hörte sie noch, wie der ihn in ein Gespräch verwickelte.


    „Wie heißt du?“


    „Eike Goldhaar, Herr.“


    „Hab Dank für dein Eingreifen. Du bist Hufschmied?“


    „Nicht nur, Herr. Ich fertige auch Werkzeug und Waffen.“


    Selinde wusste, dass ihr keine Aufmerksamkeit mehr Zuteil wurde und ging erleichtert durch das Tor, um für eine Weile Ruhe auf der Lichtung zu finden. Und vielleicht sogar Murrer zu begegnen.


    Der aber ließ sich nicht sehen.


    


    „Er wird sich einige Tage verstecken, edle Jungfer! Dann kommt er wieder“, meinte der Schmied am dritten Tag, als sie mit hängendem Kopf von ihrem Morgenspaziergang zurückkehrte und an seinem Amboss vorbeiging. Selinde blieb überrascht stehen. Es gehörte sich nicht für einen niederen Handwerker, die Hofdamen anzusprechen, aber seine Stimme klang freundlich, und sie war ihm noch immer dankbar, dass er ihr beigestanden hatte. Also pfiff sie wieder einmal auf die höfischen Manieren und blieb stehen.


    „Glaubst du das?“, fragte sie.


    „Ich bin mir ziemlich sicher. Verzeiht, ich habe Euch einige Male beobachtet. Ihr seid vertraut mit dem Kater. Und er mit Euch.“


    „Ich habe ihn Murrer genannt“, sagte sie leise. „Er hört inzwischen auf seinen Namen.“


    „Sorgt Euch nicht um ihn, wartet.“


    „Du kennst dich mit Katzen aus?“


    „In meinem Dorf gibt es einige. In die Häuser, in denen man ihnen wohlgesonnen ist, kehren sie immer wieder zurück.“


    In Selinde, die die Burg bisher nur verlassen hatte, um durch die Wälder zu streifen, erwachte die Neugier.


    „Wo liegt das Dorf, in dem du wohnst?“


    „Hinter dem Wald, edle Jungfer, im Norden, weiter, als Ihr bisher gegangen seid.“


    „Beobachtest du mich etwa?“, wollte sie, plötzlich misstrauisch geworden, wissen.


    Eike Goldhaar schüttelte den Kopf.


    „Nein, nicht ich. Aber Ihr seid nie ganz alleine in den Wäldern, edle Maid. Die Meinen sind vertraut mit den alten Pfaden und den verborgenen Schätzen unter den Bäumen.“


    „So gibt es sie doch?“


    Der Schmied lachte auf.


    „Sicher gibt es sie. Die goldenen Pfifferlinge und die schimmernden Silberdisteln, die goldfarbenen Harztränen an den Baumstämmen, das Edelsteinglitzern der Libellenflügel im Sonnenlicht und die diamantenen Tautropfen in den Spinnweben am Morgen. Ihr kennt sie doch auch, nicht wahr?“


    „Ich … ich dachte …“


    „Man hat Euch Geschichten erzählt von Waldgeistern und ihren Horten. Und Eure Freundinnen glauben sie und halten sich klugerweise fern von dem Dickicht, in dem sie lauern und auf ihr Verderben sinnen. Ihr aber habt einen Führer gefunden, der Euch die wahren Geheimnisse entdeckt hat. Es spricht für Euren Mut und Eure Gutherzigkeit, edle Jungfer.“


    Selinde hätte sich gerne weiter mit dem Schmied unterhalten, aber die Burgherrin erschien auf dem Hof, und so schenkte sie ihm nur noch ein flüchtiges Lächeln und ging erhobenen Hauptes der Dame entgegen.


    Sie spürte jedoch den Blick des Mannes in ihrem Nacken, der ihr ein wunderliches Kribbeln verursachte. Mit halbem Ohr nahm sie die Ermahnungen ihrer Dienstherrin entgegen und gelobte Besserung.


    Die nicht eintrat.


    Denn als sie an diesem Sommerabend aus dem Fenster schaute und ihren Gedanken freien Lauf ließ, da erkannte sie in den Sternen ein fernes Bild. Es machte sie lächeln, denn es war ein gutes Omen – keines das sie betraf, wohl aber den freundlichen Schmied, der auf den Namen Eike Goldhaar hörte. Einst würde er ein berühmter und geachteter Mann sein, denn die Kunst des Schwertschmiedens beherrschte er wie kein anderer.


    Sie hätte ihm gerne davon berichtet, aber er hatte seine Arbeiten im Hof offensichtlich beendet. Dafür aber fand sich Murrer wieder auf der Lichtung ein. Sie verbrachten glückliche Stunden miteinander, und Selinde gewöhnte sich an, ihm allerlei von dem zu erzählen, was ihr so durch den Kopf ging. Ihre Träume und Wünsche, ihre Sorgen und Schwierigkeiten, ihre Erinnerungen und Hoffnungen, manchmal auch all die lächerlichen Dinge, über die sie sich in Gesellschaft der andern nicht amüsieren durfte. Gelegentlich sprach sie auch von dem Schmied. Immer aber saß Murrer, wenn sie sich mit ihm unterhielt, aufrecht auf seinem moosigen Stein und lauschte ihr mit aufgestellten Ohren und einem wissenden Blick in seinen grünen Augen und gab leise maunzende Kommentare.


    „Du verstehst so viel, weiser Kater. Es ist schade, dass ich deine Sprache nicht verstehe. Ich habe so viele Fragen, Murrer, und niemand gibt mir mehr Antwort. Die Burgherrin ist so dumm wie das vermoderte Stroh in der Halle, die anderen Mädchen haben nur ihren Putz und ihre Liebsten im Kopf, der Priester missbilligte jedes Wort, das aus dem Mund einer Frau stammt, so es nicht eines der vorgeschriebenen Gebete ist. Oder eine delikat gebeichtete Sünde. Der Burgherr ist zwar freundlich, aber seine Zeit verbringt er lieber in den Ställen als mit den Damen. Der einzige, der meine Fragen je freimütig beantwortet hat, war der Schmied. Aber der lebt fern ab in seinem Dorf, und ihn darf ich nicht aufsuchen.“ Selinde seufzte ein wenig und strich dem Kater über den Rücken. Dann vertraute sie ihm an: „Mutter gab mir auch immer Antworten, sie wusste so viel, und nie war ihr meine Wissbegierde lästig. Sie erklärte mir die Sterne und ihren Lauf und den ewigen Wandel des Mondes. Die Gezeiten der Sonne konnte sie mir deuten und daraus den Ablauf der Jahreszeiten lesen. Sie wusste um Heilmittel und die Elixiere der Schönheit, um das Gedeihen der Pflanzen und das Verhalten der Tiere. Sie hätte dich besser verstanden als ich, mein Freund. Ich vermisse sie so sehr.“


    Murrer legte sich lang auf seinen Stein und streckte seine Pfote aus, um Selinde leicht damit zu berühren. Es war eine seltsam vertrauliche Geste, und sie rührte die einsame junge Frau zutiefst.


    So ging der Sommer in den Herbst über, die ersten Stürme rissen die bunten Blätter von den Bäumen, die Sonne erhellte die Tage immer weniger, und es wurde für Selinde schwieriger, in den Wald zu schlüpfen. An einem frostigen Dezembertag verabschiedete sie sich von Murrer und versprach, im Frühling wieder zur Lichtung zurückzukehren.


    


    Auf der Burg herrschte wieder eifrige Geschäftigkeit. Besucher trafen ein, Vorbereitungen für das Christfest wurden getroffen, der Backofen auf dem Hof wollte gar nicht mehr aufhören zu rauchen, und die Halle wurde mit Tannenzweigen und Kiefernzapfen geschmückt. In den Kaminen brannten lodernde Feuer, in der Badestube dampfte das Wasser, das über die heißen Steine gegossen wurde. Doch die Kälte ließ morgens das Waschwasser in den Schüsseln gefrieren. Die Frauen auf der Burg saßen in der Spinnstube beisammen, tauschten Klatsch und Tratsch aus, ihre Sprösslinge krabbelten zwischen ihren Füßen umher oder tobten in den Ställen herum. Die Freunde des Burgherren vergnügten sich indessen mit der Jagd, weshalb reichlich Wildbret auf den Tisch kam.


    Dann, zwei Tage vor dem Heiligen Abend, begann es zu schneien. Wie toll gebärdeten sich die Kinder und die Hunde in dem pulverigen Weiß, nachdem sich die dicken Wolken verzogen hatten und die mittägliche Sonne die Welt zum Glitzern brachte. Sogar Selinde ließ sich anstecken und unternahm einen kleinen Rundgang um die Burg. Sie hoffte, Murrer möge irgendwo in der Nähe sein, denn sie vermisste ihren pelzigen Freund sehr.


    Tatsächlich fand sie die Spuren von Katzenpfoten entlang der Mauer, und ein wenig Schnee war an der Stelle heruntergerieselt, wo er in der Nähe ihrer Kammer hochgesprungen war. Dann aber verloren sich die Abdrücke. Sie überlegte, ob sie ein paar Stückchen Fleisch für ihn auslegen sollte, doch in dem Augenblick vernahm sie das vielstimmige Kläffen der Jagdhunde, und sie verstand. Nein, besser der Kater hielt sich fern von der Burg.


    Die Männer ritten aus dem Tor, bewaffnet mit Pfeil und Bogen, Hirschfängern und Lanzen, um ihrer waidmännischen Unterhaltung zu frönen. Die Meute wimmelte um sie herum, begierig, das flüchtende Wild zu stellen.


    Selinde sah ihnen mit Unbehagen nach, und der sonnige Wintertag erschien ihr plötzlich von dunklen Schatten bedroht. Vielleicht war es dieses Unbehagen, das sie gegen Abend besonders achtsam sein ließ. Sie hatte Kammerdienst bei der Herrin und musste ihr helfen, eines der prächtigen Gewänder anzulegen, was immer eine aufwendig Prozedur erforderlich machte, da die Dame Godelinde nicht nur recht beleibt war, sondern sich auch das Privileg gönnte, keinen Finger selbst bei dem Vorgang zu rühren. Sie scheuchte ihre Gefolge mit Dutzenden von Wünschen hin und her. Hier musste ein Schleier geholt, da eine Phiole Duftwasser hervorgesucht, dort ein edelsteingeschmückter Ring poliert oder ein Band neu festgesteckt werden. Auf einem dieser Botenwege, die sie die Treppen auf und ab hetzen ließen, blieb Selinde an einem Fensterchen stehen, um ihrer schmerzenden Hüfte ein wenig Linderung zu verschaffen. Es war schon dunkel geworden, und nur der aufsteigende Vollmond beleuchtete die weißen Flächen vor dem Tor. Ein Hornsignal kündete das Kommen der Jagdgesellschaft an, und rasselnd wurde die Zugbrücke heruntergelassen. Gleich darauf sah sie die Männer zurückkehren. Ein Hirsch und ein Wildschwein hatten sie erlegt und wohl auch eine Reihe kleinerer Tiere. Die Meute war nun ruhig und trottete hinter den Pferden her.


    Doch da geschah es.


    Eine geschmeidige Gestalt sprang von der Mauer, als sich die Kavalkade näherte.


    Einer der Hunde bemerkte ihn und kläffte erfreut auf. Die anderen nahmen die Herausforderung an. Schnee stiebte auf, als sie mit der Verfolgung begannen.


    Die Befehle der Männer verhallten ungehört. Ebenso verklang Selindes Schrei.


    Sie musste ihm folgen, ihn vor der Meute retten, war ihr einziger Gedanke. Wenigstens machte es ihr die Aufregung um die Ankunft der Jäger leicht, ihn auszuführen. Die Herrin Gotelinde war endlich angezogen und begab sich mit ihrem Gefolge in die Halle, um die Beute zu begutachten und den Recken einen heißen, starken Wein zu reichen. Selinde aber schlüpfte unbemerkt in ihre Kammer, zog sich derbe Schuhe an, holte ihren dicksten Umhang aus der Truhe und schlich sich aus der Burg. Dass sie den kostbaren Goldschmuck ihrer Mutter noch um den Hals trug, hatte sie dabei völlig vergessen.


    Die Hunde waren inzwischen auch zurückgekehrt, aber als sie an der Mauer entlang lief, fand sie die Spuren der wilden Hetzjagd, die sie sich mit dem Kater geliefert hatten.


    Sie folgte an ihrem Stock humpelnd den Pfotenabdrücken, so schnell sie konnte. Der volle Mond war nun hochgestiegen und beleuchtete ihr zuvorkommend die Umgebung. Deutlich konnte sie erkennen, wie Flucht und Verfolgung abgelaufen waren. Der Kater hatte versucht, sich auf einen der Bäume zu retten, doch bis zu der ersten hohen Buche war ein weites Stück freie Fläche zu überqueren. Einige der Hunde hatten seine Absicht erkannt und ihm den Weg versperrt. Er hatte Haken geschlagen, war ins Unterholz am Waldrand entwichen. Aber auch dorthin folgten sie ihm.


    Selinde hatte einige Probleme, sich durch das Gestrüpp zu arbeiten, denn ständig verfingen sich zähe Ranken in ihrem Umhang. Immer wieder musste sie stehenbleiben, um sich loszumachen. Immer wieder rief sie leise Murrers Namen, hielt dann lauschend an und achtete auf die Geräusche der stillen Nacht.


    Noch hörte sie das Johlen und Lachen aus der Burg. Die Jäger hatten sicher ihren wohlverdienten Trunk zu sich genommen, und das Gelage in der großen Halle begann. Die Glocke der kleinen Kapelle schepperte blechern die neunte Stunde, in den Ställen wieherte ein Pferd. Ein Nachtvogel flatterte irgendwo auf und gab einen heiseren Schrei von sich. Trockene Ästchen knackten unter ihrer Schneelast, und wenn Selinde sich bewegte, knisterte das Laub unter ihren Füßen. Doch das vertraute Murren ihres Freundes vernahm sie nicht, so sehr sie auch die Ohren spitzte.


    Sie kämpfte sich weiter durch das Unterholz, fand wieder Spuren, diesmal auch Büschel von Fell, die von einer erste Auseinandersetzung zeugten. Offensichtlich war es dem Kater nicht gelungen, einen Baum zu erklimmen, zu viele Hunde hetzten ihn. Selinde schauderte, als sie sich in Murrers Situation versetzte, was ihr, dank ihres Einfühlungsvermögens leicht gelang. Wie ausweglos musste er die Situation empfunden haben. Er war schnell, sicher, aber die Hunde waren ausdauernder. Atemlos hetzte er hierhin und dorthin, während das Kläffen, die geifernden Mäuler, die scharfen, zuschnappenden Zähne, die blutgierigen Blicke beständig näherkamen.


    Sie folgte voller Angst dem ausgetretenen Wildpfad, den die Tiere eingeschlagen hatten, und hoffte noch immer, der Kater möge sich irgendwie gerettet haben. Dann aber gab es eine Stelle, an der der Schnee bis auf die trockenen Blätter darunter aufgewühlt war. Danach endete die Fährte. Die Hunde hatten kehrt gemacht, waren seitlich auf dem kürzesten Weg zur Burg zurückgelaufen, wo sie vermutlich bald müde unter den Tischen lagen und an den Knochen nagten, die ihnen die Männer zuwarfen.


    „Murrer!”, rief Selinde leise. „Murrer!”


    Nur die Geräusche des Waldes waren zu hören. Sie überlegte fieberhaft. Wenn die Hunde ihn gepackt und zerrissen hätten, müssten wohl Blutspuren zu finden sein oder vielleicht sogar seinen lebloser Körper. Aber im Umkreis von zwanzig Schritt fand sie nichts dergleichen. Hatte er es doch auf einen der Bäume geschafft? Sie ließ den Blick über die kahlen Zweige der Eichen schweifen. Nirgendwo baumelte ein schwarzgeringelter Schwanz, nirgendwo glühten die grünen Augen ihres Freundes im Mondlicht. Doch was sie entdeckte, war ein dicker Ast, von dem der Schnee herabgefallen war, und unter ihm untersuchte sie sorgfältig den Boden.


    Sie fand tatsächlich einige Bluttropfen und die Stelle, wo der herabspringende Kater seinen Körperabdruck hinterlassen hatte. Von dort aus führte die Spur tiefer in den Wald. Drei Pfoten, vorsichtig voreinander gesetzt konnte sie erkennen. Die vierte musste verletzt sein. In regelmäßigen Abständen gab es weitere rote Tropfen. Manchmal war Murrer stehen geblieben, womöglich um zu lauschen, vielleicht aus Erschöpfung. An diesen Stellen gab es kleine Blutlachen. Selinde drückte sich die Faust an die Lippen, um nicht verzweifelt aufzuschluchzen. Wieder und wieder rief sie nach ihm, aber nie erhielt sie Antwort.


    Immerhin, die Richtung war klar, die er eingeschlagen hatte. Er hatte sich auf den Weg zur Lichtung gemacht, die sie beide im Sommer so gerne besucht hatten. Sie atmete tief durch, als sie das erkannte und packte den Stecken fester. Die Kälte tat ihrer Hüfte nicht gut, aber sie ignorierte die bohrenden Schmerzen und stapfte energisch weiter.


    In der Nacht wirkte sie wahrhaftig wie verzaubert, die verschneite Lichtung. Direkt über ihr goss der Mond sein silbernes Licht aus, so dass kein Schatten das unberührte Weiß berührte. Die blutige Spur aber führte genau bis in die Mitte des Rundes, und hier endete sie in einem großen, roten Flecken.


    Selinde kniete nieder und strich über den verfärbten Schnee.


    „Murrer, was ist dir geschehen?”, flüsterte sie mit heiserer Stimme.


    Es war so seltsam – als hätte der Kater sich in Luft aufgelöst. Es führte keine andere Fährte zu diesem Platz, ein anderes Tier konnte ihn nicht verschleppt haben. Höchstens ein sehr großer Raubvogel. Aber auch der hätte irgendein Zeichen hinterlassen.


    „Murrer, wo bist du nur? Ich würde dir so gerne helfen”, bat Selinde und wischte sich eine Träne von der Wange.


    „Hast du dich verlaufen, Jungfer?“, fragte eine tiefe, brummige Stimme hinter ihr.


    Entsetzt fuhr Selinde zusammen und fiel auf ihre Kehrseite in den Schnee. Als sie hochsah, erkannte sie einen großgewachsenen Mann in einem weiten Umhang. Ein Schlapphut bedeckte eines seiner Augen, das andere funkelte sie an.


    „N… nein Herr. Ich suche meinen Kater, Herr.“


    „Kater? Weiber suchen immer einen geschmeidigen Kater, was?“, war sein polternder Kommentar, während er ihr die Hand hinhielt, um ihr aufzuhelfen.


    Sie lehnte ab, stattdessen rappelte sie sich unbeholfen selbst auf, ohne ihren argwöhnischen Blick von ihm zu lassen.


    „Er ist ein Waldkater, Herr, und er wurde gejagt.“


    „Du erhebst Anspruch auf ein wildes Tier?“


    „Nein, Herr, aber …“, sie schluchzte wieder auf. „Ich muss ihm helfen! Er ist verletzt. Seht doch selbst.“


    Sie zeigte auf den Blutfleck und wischte sich höchst undamenhaft mit dem Handrücken über die Nase.


    Der Mann sagte nichts, doch er schien sie lange und gründlich zu betrachten. Zwei Raben kamen krächzen angeflogen und umflatterten ihn, er achtete aber nicht auf die schwarzen Vögel.


    „Komm mit, Jungfer. Ich will dich zu der führen, die sich um seine Wunden kümmert.“


    Mit einem Schniefen sah Selinde ihn an.


    „Ihr wisst, wo Murrer ist?“


    „Heißt du ihn Murrer? Wie passend. Ja, ich weiß es. Folge mir.“


    Er reichte ihr den Stecken, den sie fallen gelassen hatte und führte sie über die Lichtung zu einem schmalen Einschlupf zwischen den Büschen. Die beiden Raben setzen sich je auf eine seiner Schultern, was sie weidlich verblüffte. Aber dann sagte sie sich, sie selbst müsse ebenso wunderlich wirken, wenn sie sich um einen verwundeten wilden Kater sorgte.


    Es war erstaunlich viel leichter, ihm zu folgen, als sich selbst den Weg zu bahnen. Die Ranken und Zweige schienen sich von Zauberhand geführt vor ihm zu öffnen, wichen auseinander und bildeten einen Tunnel. Es dauerte gar nicht lange, da sah Selinde einen Lichtschein und roch den Rauch eines Holzfeuers in der kalten, klaren Luft.


    Der Mann trat an die Tür der Hütte und pochte. Die Raben flatterten auf und ließen sich auf dem Dachfirst nieder.


    „Wer da?“, fragte eine weibliche Stimme.


    „Ein Wanderer und eine Suchende. Öffne uns, Heilgard.“


    Die Tür ging auf, und Selinde sah mit Erstaunen die kräftige Frau an, die in der Öffnung erschien. Das Licht hinter ihr ließ sie zunächst nur als dunklen Schemen erscheinen, doch dann erkannte sie eine lange, weiße Flechte, die über ihre dunkel gekleidete Schulter fiel, sehnige Hände, die sie hineinwinkten, und schließlich, als der Feuerschein auch ihre Gesicht erhellte, die herben Züge einer älteren Frau mit einer vorspringenden Nase und halb geschlossenen Lidern. Etwas furchtsam trat sie ein und sah sich um. Es gab wohl nur diesen einen Raum. Ein gewaltiger Holzkloben brannte auf der Feuerstelle, und ein simmernder Kessel hing darüber. Ein Bündel Felle lag auf dem Boden daneben, etliche gefaltete Decken stapelten sich sorgsam auf einem Bettgestell. Ein Tisch, auf dem Kräuterbündel und einige Schüsseln, Mörser und Löffel lagen, stand unter einer verhangenen Fensterluke. Eine Wandbank und zwei Hocker, eine Truhe und ein Bord mit Steingut vervollständigten die Einrichtung. An der Wand aber hingen Stechpalmenzweige, deren rote Beeren zwischen den dunkelgrünen, glänzenden Blättern fröhlich leuchteten.


    „Setzt euch. Ich habe heißen Hagebuttensud mit Honig bereitet. Den wollen wir trinken.“


    Selinde wagte nicht, sich nach Murrer zu erkundigen, die Frau strahlte eine solche Autorität aus, dass es ihr unbotmäßig erschien, das Wort ungefragt an sie zu richten.


    Ein Becher mit einer duftenden, roten Flüssigkeit wurde vor ihr hingestellt, und sie nippte daran, als der Mann neben ihr es auch tat.


    „Hast du ihm helfen können, Heilgard?“, fragte er, nachdem er den Becher abgesetzt hatte.


    „Soweit es in meiner Macht steht.“


    „Dann ist ihm geholfen, denn deine Macht ist groß unter den Sterblichen.“


    Ein Schulterzucken war ihre Reaktion darauf.


    „Was sucht das Kind?“, wollte sie mit einem Blick auf seine Begleiterin wissen.


    „Ihren verletzten Freund, wie mir scheint. Ich fand sie auf der Lichtung neben seinem Blut knien.“


    „Wahrhaftig!“


    Die schweren Lider hoben sich, und Selinde fühlte sich von zwei unglaublich blauen Augen durchdringend gemustert. Sie hielt dem Blick, wenn auch mit Mühe, Stand.


    „Komm und sieh selbst“, forderte die Alte sie endlich auf.


    Selinde erhob sich und trat mit der Frau an das Pelzlager neben der Herdstatt. Hier lag, in ein weiches Tuch gewickelt, Murrer, mit geschlossenen Augen.


    „Ist er tot? Ist er hier gestorben?“


    Kaum hörbar war ihre Frage.


    „Nein, er schläft. Seine Hinterpfote war verletzt, und er hat ein paar tiefe Wunden in der Flanke, aber es wird heilen, wenn er nicht gleich fortläuft, sowie er aufwacht. Aber er wird vielleicht etwas lahm bleiben.“


    „Ach, Murrer!“ Selinde kniete vor dem Lager nieder und streichelte den Kater mit einem Finger zwischen den Ohren. „Dann bleib hier in diesem Haus, mein Freund, und lebe. Es geht schon, auch mit einem lahmen Bein. Ich weiß es ja selbst. Es ist eben alles nur ein bisschen beschwerlicher.“


    „Das wilde Leben wird er nicht mehr führen können. Aber wenn du dich um ihn kümmerst, kannst du ihn auch mit zu dir nehmen, Kind.“


    „Ich würde es so gerne, aber meine Herrin wird es nicht dulden.“


    Der Mann räusperte sich leise und meinte: „Ich will mich nicht in deine Werke einmischen, Heilgard.“


    „Doch, genau das willst du“, erwiderte die Angesprochen grimmig.


    „Natürlich.“


    „Und was soll ich tun?“


    „Hör dir ihre Geschichte an.“


    „Hätte ich sowieso getan.


    „Siehst du, ich mische mich nicht ein.“


    „Jedesmal, wenn du erscheinst, bringst du mir einen Haufen Ärger, Sorgen und Arbeit mit!“


    „Und jedesmal fandest du eine unerwartete Kostbarkeit darin.“


    Während die beiden sich anfunkelten, erhob sich Selinde, und ein schmerzliches Stöhnen entfuhr ihr, als sie ihre Hüfte belastete.


    „Da kannst du mehr tun als ich“, grollte Heilgard, und der Mann lachte dröhnend auf.


    „Sicher.“


    Er trat zu Selinde hin und strich ihr fest mit einer Hand über die linke Seite. Das war eine so unerwartete und geradezu unsittliche Berührung, dass sie erstarrte. Ihn aber schien das nicht zu stören.


    „Ich gehe, Heilgard. Lass den Julscheit nicht ausgehen.“


    „Wann hätte ich das je.“


    Wieder lachte der Einäugige und stapfte dann zur Tür. Krächzend erhoben sich die Raben.


    


    „Setz dich ans Feuer Kind, und berichte.“


    „Ja, edle Frau. Bitte, was wollte Ihr wissen?“


    „Ich bin keine edle Frau, nenn mich Heilgard. Beginne bei deiner Geburt und schließe mit dem Augenblick, in dem du dieses Haus betratest.“


    Also erzählte Selinde von dem Gut, auf dem sie aufgewachsen war, von ihrer geliebten Mutter, von ihrem Tod und dem Dienst auf der Burg, von ihren heimlichen Ausflügen in den Wald. Sie erzählte von Murrer, den sie gepflegt hatte, als sie ihn krank im Gebüsch fand, von den böswilligen Knappen und dem gütigen Schmied, der Jagd und ihrer Suche nach dem verletzten Kater. Sie sprach über alles, auch über Dinge, deren sie sich schämte, oder die kaum verheilte Wunden berührten. Und obwohl die alte Frau schwieg, fühlte sie sich seit dem Tod ihrer Mutter erstmals wieder verstanden. Es gab keine Vorwürfe und Moralpredigten, keine Verbote oder Bußen.


    „Wir wollen essen, Selina“, meinte Heilgard nur, als sie schließlich verstummte.


    Seltsam berührte es das Mädchen, mit dem Namen angesprochen zu werden, den ihr ihre Mutter gegeben hatte. Es machte ihr die Kehle eng, und so konnte sie nur nicken.


    „Schon gut, Kind. Namen werden uns gegeben, damit wir ihre Bedeutung erfüllen. Du magst die siegreiche Beschützerin sein, die Sieg-Linde, doch deine Mutter hatte wohl etwas anderes im Sinn, als sie dich Selina nannte. Weißt du, was er bedeutet?“


    Sie hatte bei dieser Frage ihren Blick auf das goldene, mit Mondsteinen besetzte Halsband gerichtet.


    Selina wusste es, aber man hatte ihr so nachdrücklich beigebracht, diesen unchristlichen Ursprung zu vergessen, dass sie sich nicht traute, ihn preiszugeben. Also schüttelte sie nur stumm den Kopf und verriet nicht, dass sie nach Selene, der Göttin des Mondes benannt worden war.


    Heilgard schöpfte den dicken Gemüsebrei aus dem Kessel in zwei Näpfe und brach ein Brot auseinander.


    „Habt Dank für Eure Gastfreundschaft, Heilgard. Ich will gerne mit Euch essen, aber dann muss ich heimkehren.“


    „Du wirst heute Nacht hierbleiben, es ist zu spät, durch den einsamen Wald zur Burg zurückzukehren.“


    „Man wird sich sorgen.“


    „Kind!“, klang es mit mildem Vorwurf, und Selina ließ ergeben die Schultern hängen. Sie hatte ja selbst berichtet, wie wenig Beachtung man ihr auf der Burg schenkte. Das einfache Gericht schmeckte gut und wärmte sie, also aß sie schweigend und seltsam zufrieden ihren Napf leer. Das dicke Eichenscheit knisterte und knackte und verbreitete wohlige Wärme.


    „Es ist gut am dunkelsten Tag des Jahres ein trauliches Feuer zu haben“, bemerkte Heilgard, die Selinas Blick folgte.


    „Aber wäre es nicht einfacher, kleinere Scheiter zu verwenden?“


    „Nicht zum Jul-Fest. Der da soll viele Stunden brennen, bis die Sonne wiedergeboren ist, und seine Asche wird im nächsten Jahr dort Fruchtbarkeit schenken, wo sie ausgestreut wird. Ein kleiner Teil des Julscheits aber wird bis zum nächsten Jul-Fest aufbewahrt, damit er das Haus segne.“


    „Seltsame Bräuche habt Ihr“, entfuhr es Selina.


    „Hast du andere?“


    War da ein spöttisches Glitzern in Heilgards Augen? Selina war sich nicht ganz sicher, aber es wurde ihr immer klarer, dass in diesem Heim Christi Geburt nicht gefeiert, sondern eine andere, ältere Tradition gepflegt wurde. Mahnungen über gotteslästerliches Heidentum tauchten in ihren Gedanken auf – und verschwanden wieder. Selina war sich jedoch, als sie zu dem schlummernden Kater auf seiner Decke schaute, vollkommen ihres Seelenheils sicher.


    „Andere, Heilgard, ja. Aber dieser ist auch sehr schön. Und es ist viel angenehmer, am Feuer zu sitzen, als in der kalten Kirche zu knien.“


    Sie stand auf und trat zu Murrers Lager. Erfreut stellte sie fest, dass die Wärme auch die Schmerzen aus ihrer Hüfte vertrieben hatte und beugte sich zu ihm nieder. Der Kater schlug träge die Augen auf, und als er sie erkannte, gab er ein leises Murren von sich.


    „Ja, ich bin hier, mein Freund. Und dir hat Heilgard geholfen.“


    Sie streichelte ihn, und er drehte vertrauensvoll seinen Kopf in ihrer Hand.


    „Ich bleibe heute Nacht bei dir, Murrer“, versprach sie, denn Heilgard hatte schon begonnen, ihr ein Deckenlager auf der Bank an der Wand zu richten. Aber plötzlich kam ihr eine absonderliche Frage in den Sinn, und sie trat zu dem verhangenen Fenster neben der Tür, lüpfte den Vorhang und warf einen Blick auf den Schnee.


    Was sie sah, bestätigte ihre Vermutung.


    „Heilgard?“


    „Ja, Kind?“


    „Wie ist Murrer zu Euch gekommen?“


    „Die Raben fanden ihn, und der Wanderer brachte ihn her.“


    „Ja, der Wanderer. Er brachte auch mich zu Euch, und darum müssten seine Spuren doch im Schnee zu sehen sein. Aber ich erkenne nur meine eigenen Fußabdrücke, Heilgard.“


    Selina verstand nicht ganz, was Heilgard brummelte, aber es hörte sich gerade so an, als ob sie sagte: „Erwartest du denn, dass ein Gott Stiefelspuren hinterlässt?“


    Mehr verblüfft als entsetzt ließ Selina den Vorhang fallen und drehte sich um.


    „Ein was?“


    „Ein besonderer Mann eben. Er besucht in der Julnacht die Menschen und bringt ihnen Gaben. Na ja, mir nicht immer die einfachsten. Aber wenigstens dir hat er ein ordentliches Geschenk gemacht.“


    „Hat er?“


    „Wie fühlt sich deine lahme Hüfte an?“


    „Sie … sie schmerzt nicht mehr. Und – ja, bewegen kann ich sie auch leichter.“


    


    Selina träumte diese Nacht seltsame Träume, in denen das sternenbestickte Himmelszelt plötzlich aus lauter funkelnden Katzenaugen bestand, und einmal, als sie aufwachte, bemerkte sie Murrer, der zu ihr gekrochen war. Glücklich legte sie ihren Arm um seinen warmen, schnurrenden Leib und hielt ihn fest.


    Der Morgen brachte neuen Schnee, und an ein Heimkehren war nicht zu denken. Selina half Heilgard mit großem Vergnügen dabei, getrocknete Kräuter und Wurzeln zu zerkleinern und mit Talg zu Salben zu verarbeiten. Sie hatte auch ihrer Mutter früher bei dererlei Tätigkeiten geholfen und fand in ihrer Gastgeberin eine überaus kundige Frau. Sie half ihr auch, Murrers Wunden zu untersuchen und stellte fest, dass sie zufriedenstellend abheilten. Der Kater wanderte sogar schon ein wenig in der Kate umher und beschnüffelte alle Ecken und Winkel, nahm zufrieden ein wenig Kaninchenragout zu sich und döste ansonsten in ein Fell gekuschelt.


    Der kurze Tag ging schnell zu Ende, und erst als die frühe Dämmerung hereinbrach, hörte der Schneefall auf. Selina hatte sich bereits damit abgefunden, eine weitere Nacht bei der wunderlichen Frau zu bleiben, die ihr zwar wortkarg, aber gütig erschien.


    Heilgard war eben nach draußen gegangen, um Körner für die Vögel auszustreuen, während sie selbst die köchelnde Suppe beaufsichtigte, als es an der Tür pochte. Vorsichtig öffnete sie sie einen Spalt und erkannte zu ihrer Überraschung den Schmied Eike Goldhaar.


    Er sah sie genauso überrascht an, fing sich aber schnell wieder.


    „Edle Jungfer, Ihr besucht meine Mutter?“


    „Deine Mutter? Heilgard ist deine Mutter?“


    „Ich kenne keine andere. Darf ich eintreten.“


    „Ja, natürlich.“ Rasch trat Selina beiseite, um den großen Mann einzulassen. „Sie füttert die Vögel.“


    „Und die anderen Tiere des Waldes, ich weiß. Einschließlich meiner“, grinste er und schnupperte Richtung Kessel.


    „Und einen verletzten Kater. Schau, hier ist Murrer.“


    Murrer hatte sich mit einem gewissen Misstrauen in seine Ecke zurückgezogen und starrte den Schmied drohend an. Doch da der keine unbedachten Bewegungen machte, entspannte der Kater sich langsam wieder und legte sich mit sorgsam gefalteten Vorderpfoten nieder.


    „Brachtet Ihr ihn hierher?“


    „Nein, ein Mann, der sich der Wanderer nannte, tat es. Ein seltsamer Mensch.“


    „Ah, weniger Mensch. Aber ein guter Freund.“


    Eike Goldhaar legte seinen schweren, pelzbesetzten Umhang ab, setzte sich auf einen Schemel und streckte die langen Beine aus.


    „Wie ich Euch kenne, seid Ihr Eurem Kater gefolgt.“


    „Ich fürchte, ich bin von der Burg ausgerissen, und vermutlich wähnt man mich inzwischen von den Wölfen gefressen. Ich werde wohl morgen zurückkehren und viel erklären müssen.“


    „Müsst Ihr, edle Jungfer?“


    „Musst du, Kind?“, fragte jetzt auch Heilgard von der Tür her.


    „Ja … was soll ich sonst tun?“


    „Wir werden eine Antwort suchen, Kind. Doch erst essen wir.“


    Heilgard legte ihrem Sohn eine Hand auf die Schulter und lächelte an. Das Lächeln machte ihr strenges, hartes Gesicht erstaunlich schön.


    Nachdem die Schüsseln geleert und die Krümel vom Tisch gewischt waren, holte sie ein abgeschabtes Lederbeutelchen hervor und schüttelte es.


    „Ein guter Zeitpunkt, um die Zeichen zu befragen“, erklärte sie, und fasziniert folgte Selina ihrer Aufforderung, hineinzugreifen und eines der Hölzchen herauszuziehen, die sich darin befanden.


    Sie hielt ein kleines Kreuz in den Fingern, und noch einmal lachte Heilgard auf.


    „’Ein Achtzehntes weiß ich, das ich aber nicht singe vor Maid oder Mannesweib. Besser ist, was nur einer weiß, so frommt das Lied mir lange.’ Das ist der Spruch, der mit der achtzehnten Rune, mit Gebo verbunden ist, mein Kind.“


    „Was sind das für Zeichen, die Ihr in diesen Ästchen lest, Heilgard?“


    „Die Runen, die uralten Weisheitszeichen unseres Volkes. Sie zeigen Wege auf und raten. Dir, Kind, rät Gebo, ein Geschenk anzunehmen, doch es zeigt mir nicht, welcher Art es ist. Es ist noch verborgen und wird dir, wenn du aufmerksam bist, bald enthüllt.“


    Selina legte die Stirn in krause Falten, so konzentriert dachte sie nach. Dann aber sprudelte es aus ihr heraus: „Ich sehe auch manchmal solche Zeichen. Aber für mich sind die Sterne der Wegweiser.“


    „So, so“, kam es gleichmütig von Heilgard.


    Der Schmied aber schmunzelte.


    „Einen seltsamen Gast hast du dir eingeladen, Mutter.“


    „Glaubst du, mein Junge, ich wüsste das nicht. Aber hoppla, Murrer, was soll das denn?“


    Der Kater war zu dem Tisch gehinkt, hatte es geschafft, auf die Bank zu springen und schubste nun mit seiner Pfote die Rune an. Sie fiel zur Erde, und er nahm sie vorsichtig zwischen die Zähne. Murrend richtete er seine grünen Augen mit einem zwingenden Blick auf Selina.


    Sie streichelte ihn und versuchte, im das Hölzchen fortzunehmen.


    Er knurrte.


    „Das darfst du nicht, Murrer. Das sind … mh … heilige Zeichen.“


    Es klang etwas fragend, und Heilgard nickte. „Mehr heilsam als heilig, aber lass ihn nur damit spielen, wenn er mag.“


    Noch immer lag sein ungeheuer beredter Blick auf Selina, und sie schüttelte den Kopf.


    „Er will mir etwas sagen. Haltet mich nicht für närrisch, aber ich habe schon oft gedacht, ich müsste ihn besser verstehen können.“


    „Es ist doch sehr deutlich, was er dir mitteilen möchte, Selina“, erklärte Eike ihr sanft. „Schau!“


    Murrer stand auf und humpelte zur Tür.


    „Ich soll ihm folgen.“


    „Richtig. Folge ihm.“


    Heilgard hatte einen Pechspan aufgehoben und entzündet.


    „Ja, folgen wir ihm.“


    Die Schneedecke lag weiß und sauber vor ihnen, und zwischen den vorüberziehenden Wolken leuchtete in dieser Nacht wieder der Mond hervor. Sehr zielstrebig wanderte der Kater um das Haus und begann dort, wo der Holzstapel aufgeschichtet war, stehen. Er ließ die Rune fallen und scharrte mit einer Pfote den pulverigen Schnee fort. Immer heftiger kratze er. Trockene Tannennadeln und verrottet Blätter folgten, Humus flog in alle Richtungen.


    „Er wird sich wehtun!“


    Selina versuchte ihm Einhalt zu gebieten, erntete aber nur einen ungehaltenen Tatzenhieb.


    „Er will etwas ausgraben“, vermutete Heilgard, und ihr Sohn schnaubte: „Einen alten Knochen vielleicht?“


    „Er ist doch kein Hund.“


    „Nein, gewiss nicht. Haltet die Fackel, edle Jungfer, ich werde ihm helfen. Dann hört er vielleicht auf.“


    Mit einer Schaufel, die an die Hauswand lehnte, schob der Schmied etwas Schnee und Erde beiseite, und tatsächlich beendete Murrer sein Scharren. Selina schien es, als betrachte er den Mann beifällig.


    „Was hast du hier versteckt, Mutter?“


    „Nichts. Das Haus stand schon vor Jahren an dieser Stelle, als ich es von der alten Arnhild erbte.“


    Eike schob noch ein paar Schaufeln Waldboden fort, und hielt dann inne.


    „Eine Steinplatte“, sagte er. „Hier befindet sich eine ebene Steinplatte. Leuchtet weiter, edle …“


    „Könntest du mich nicht einfach Selina nennen. Ich fühle mich überhaupt nicht edel.“


    „Ich nenne Euch gerne Selina, und Ihr dürft Euch dennoch edel fühlen. Erkennt Ihr die Schrift auf der Platte?“


    Tatsächlich traten einige Zeichen hervor.


    „Teile von Worten, aber nicht genug, um seinen Sinn zu erkennen.“


    Nach ein paar weiteren Ladungen Erde war die rechteckige Platte gänzlich freigelegt, und alle drei Menschen starrten darauf.


    „Die Buchstaben kann ich lesen, aber die Worte machen mir keinen Sinn“, stellte Heilgard fest.


    Selina nagte ein wenig an ihrem Daumen, aber dann gab sie ihr unweibliches Wissen zu.


    „Ist eine lateinische Inschrift. Sie heißt: „Hier ruht … Nefer … Mh, das scheint ein Name zu sein. Nefer-Merit. Beweint und betrauert nach einem langen Leben von Q. Cassius Flavus und Selene. Möge die Erde Dir leicht sein.“


    „Ein Grab.“


    „Von Nefer-Merit. Wer immer das war. Wir sollten ihn ruhen lassen“, schlug sie vor, doch Murrer war anderer Meinung. Er kratzte erneut an der Steinplatte.


    „Ich werde sie hochheben, sonst gibt er ja doch keine Ruhe“, beschloss der Schmied und bückte sich, um an dem schweren Stein zu rücken. Er ließ sich leicht verschieben, und in der Vertiefung darunter befand sich eine sorgfältig in Binden gewickelte Gestalt. Die Hülle war säuberlich bemalt, wodurch es aussah, als läge eine grau-schwarz getupfte Katze mit zwei sehr spitzen Ohren dort. Murrer sprang zu ihr hinunter, verweilte einen Augenblick still neben ihr und berührte dann sanft ihre Nase mit der seinen. Dann setzte er sich auf und gab wieder seine murrenden, auffordernden Laute von sich.


    „Das Grab einer Katze. Ein sehr altes Grab. Nefer-Merit hieß sie, und jene Menschen müssen sie sehr geliebt haben.“


    „Murrr!“


    Heilgard beugte sich herab und holte eine kleine Figur heraus.


    „Du erhältst wertvolle Geschenke zum Julfest, Selina“, stellte sie fest und überreichte ihr die schwarze Marmorkatze mit ihrem goldenen Ohrring. „Sie wird dir Glück bringen.“


    Staunend strich Selina über den kühlen glatten Stein und bewunderte die unnachahmlich anmutige Haltung der Katze.


    „Sie gehört aber in das Grab“


    „Nein, Selina, sie gehört zu dir. Murrer wies mit Gebo, der Rune, den Weg.“


    „Seid Ihr sicher?“


    „In dieser Nacht, Kind, sind alle Wunder möglich. Und nun, mein Junge, schließe das Grab wieder.“


    Eike hob die schwere Platte hoch, und Murrer berührte noch einmal zärtlich das, was einst Nefer-Merit war. Dann sprang er hinaus und ließ die Menschen gewähren.


    


    „Ich werde trotz allem zur Burg zurückkehren, Heilgard. Dort ist mein einziges Zuhause.“


    „Nun, dann wird Eike dich begleiten.“


    „Sorgt Ihr für Murrer?“


    „Natürlich.“


    Selina hüllte sich in ihren Umhang und griff nach dem Stecken. Allerdings stellte sie fest, dass sie ihn eigentlich gar nicht mehr benötigt. Ihre Hüfte war auf wunderbare Weise geheilt worden. Dennoch wanderte sie still und in sich gekehrt neben dem hochgewachsenen Schmied einher. Er respektierte ihr Schweigen, doch als sie an der Burgmauer standen, blieb sie unschlüssig stehen.


    Leise klang aus der Kapelle die monotone Stimme des Priesters, der die Christmesse las.


    „Und es waren Hirten in derselben Gegend auf dem Felde bei den Hürden, die hüteten des Nachts ihre Herde. Und der Engel des Herrn trat zu ihnen, und sie fürchteten sich sehr. Und der Engel sprach zu ihnen: ‚Fürchtet euch nicht! Siehe, ich verkündige euch große Freude!’“


    So klang es zu ihnen her, immer wieder unterbrochen von einem unmelodiösen Halleluja aus rauen Kehlen.


    „Ihr müsst nicht dort hineingehen, Selina. Es gibt auch andere Möglichkeiten. Habt Ihr denn noch nicht gemerkt, dass Ihr am Scheideweg steht?“


    Sie hatte es natürlich bemerkt, und als sie hilfesuchend den Blick gen Himmel hob, flimmerten dort am nachtschwarzen Firmament die Myriaden von Sternen.


    „Was lest Ihr darin?“, fragte er leise.


    Sie sah lange hoch, dann legte sie plötzlich ihren Kopf an seine Schulter.


    „Große Freude!“, murmelte sie, und er zog sie dicht an sich.


    „In der Schmiede brauche ich dringend einen guten Mausefänger. Er wird es dort immer warm und gemütlich haben“, flüsterte er ihr in die schimmernden, schwarzen Haare. „Und du auch.“


    „Aber Mäuse muss ich nicht fangen?“


    „Das überlassen wir Murrer.“


    Entschlossen reckte Selina ihr Kinn.


    „Dann gehen wir nach Hause.“


    Leise verklang das Halleluja aus der Burgkapelle, als sie Hand in Hand den Weg zurück gingen.


    Kurz vor dem Haus kam ihnen der Waldkater schon entgehen.


    Sein Maunzen klang eindeutig erfreut.


    „Eike?“


    „Ja, Selina?“


    „Wer ist der Mann, den ihr den Wanderer nennt?“


    „Ein rauer Kerl, der in der Jul-Nacht gelegentlich Geschenke bringt. Die Christen würden ihn wohl den Weihnachtsmann nennen.“
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