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Der Sklave, der an
jenem fr die Jahreszeit auergewhnlich warmen
Frhlingsmorgen zu mir kam, war ein junger Mann von kaum mehr
als zwanzig Jahren.


Fr
gewhnlich lassen meine Klienten durch die gemeinsten
Haussklaven nach mir schicken - schmutzige Malocher, Krppel,
schwachsinnige Knaben, die nach dem Dung der Stlle stinken
und von den Strohresten in ihrem Haar niesen mssen. Es ist
gewissermaen eine Frage der Etikette; wenn man sich um die
Dienste von Gordianus dem Sucher bemht, wahrt man eine
gewisse Distanz und Zurckhaltung. Als ob ich leprs oder
Priester irgendeines unreinen orientalischen Kults wre. Daran
bin ich gewhnt. Es macht mir nichts aus - solange mein
Honorar pnktlich und vollstndig gezahlt
wird.


Der Sklave, der an
diesem speziellen Morgen vor meiner Tr stand, war jedoch sehr
sauber und makellos gewandet. Er hatte eine stille Art und ein
Benehmen, das zwar respektvoll, aber keineswegs unterwrfig
war - die Hflichkeit eben, die man von einem jungen Mann
gegenber einem zehn Jahre lteren erwarten konnte. Sein
Latein war tadellos (besser als meins), und die Stimme, mit der er
es vortrug, klang melodis wie eine Flte. Kein
Stallknecht also, sondern ganz offenkundig der gebildete Diener
eines Herrn, der ihm zugetan war. Der Sklave hie
Tiro.


Ich komme aus
dem Haushalt des hochgeschtzten Marcus Tullius Cicero,
fgte er hinzu und hielt, den Kopf leicht geneigt, kurz inne,
um zu sehen, ob ich den Namen kannte. Das war jedoch nicht der
Fall. Mit dem Auftrag, um deine Dienste nachzusuchen,
sagte er noch, auf Empfehlung von -


Ich nahm seinen Arm,
legte meinen Zeigefinger auf seine Lippen und fhrte ihn ins
Haus. Der brutale Winter war einem drckend heien
Frhling gewichen; trotz der frhen Stunde war es bei
weitem zu warm, um ungeschtzt auf der Trschwelle stehen
zu bleiben. Auerdem war es viel zu frh, dem Geplapper
dieses jungen Sklaven zu lauschen, egal wie melodis seine
Stimme sein mochte. Meine Schlfen pochten wie grollender
Donner, und hinter meinen Augen zuckten spinnwebartige Blitze auf
und verschwanden gleich wieder.


Kennst du
zufllig ein Rezept gegen Kater? fragte ich.


Der junge Tiro
musterte mich verstohlen von der Seite, verwirrt ber den
abrupten Themenwechsel und argwhnisch ob meiner
pltzlichen Vertrautheit. Nein, Herr.


Ich nickte.
Vielleicht hattest du noch nie einen
Kater?


Er errtete
leicht. Nein, Herr.


Dein Herr
erlaubt dir keinen Wein?


Doch,
natrlich. Aber wie er immer sagt, Migung in
allen Dingen -


Ich nickte, und der
Schmerz lie mich zusammenzucken. Die geringste Kopfbewegung
bereitete mir furchtbare Qualen. Migung in
allen Dingen, ausgenommen der Tageszeit, zu der er mir seine
Sklaven vorbeischickt, nehme ich an.


Oh, Verzeihung,
Herr. Soll ich spter wiederkommen?


Das wre
eine Verschwendung deiner und meiner Zeit. Von der deines Herrn
ganz zu schweigen. Nein, bleib nur, aber sprich nicht vom
Geschft, bis ich es dir sage. Solange kannst du mir beim
Frhstck Gesellschaft leisten, im Garten, da ist die
Luft angenehmer.


Ich ergriff erneut
seinen Arm, fhrte ihn durch das Atrium, einen verdunkelten
Flur hinunter ins Peristylium im Zentrum des Hauses. Ich sah, wie
er erstaunt die Brauen hochzog, war mir allerdings nicht sicher, ob
ihn die Gre oder der Zustand des Gartens
berraschte. Ich war natrlich daran gewhnt, aber
auf einen Fremden mu er wie der reinste Urwald gewirkt haben
- wildwuchernde Weidenbume, deren herabhngende Ranken
das hoch aus dem staubigen Boden sprieende Unkraut
berhrten; in der Mitte der vor Jahren ausgetrocknete Brunnen
mit der kleinen marmornen Pan-Statue, auf der die Zeit ihre Narben
hinterlassen hatte; der schmale, vom Wildwuchs gyptischen
Schilfs berwucherte Teich, der trg und trb durch
den Garten manderte. Die Anlage war schon verwildert, lange
bevor ich das Haus von meinem Vater geerbt hatte, und ich hatte
nichts zu ihrer Instandsetzung unternommen. Mir gefiel der Garten,
wie er war - ein Ort unkontrollierten Grns verborgen inmitten
des ordentlichen Roms, ein stilles Pldoyer fr das Chaos
angesichts gemauerter Ziegel und gehorsamen Buschwerks.
Auerdem htte ich mir die Arbeitskrfte und
Materialien, den Garten in einen gepflegten Zustand zu versetzen,
nie leisten knnen.


Ich nehme an,
es ist schon etwas ganz anderes als das Haus deines Herrn.
Ich setzte mich auf einen der Sthle, behutsam, um meinen Kopf
nicht zu erschttern, und machte Tiro ein Zeichen, auf dem
anderen Platz zu nehmen. Ich klatschte in die Hnde und
bereute es wegen des Lrms augenblicklich. Ich bi die
Zhne aufeinander und rief: Bethesda! Wo steckt das
Mdchen blo wieder? Sie wird uns jeden Moment das
Frhstck servieren. Deswegen mute ich ja selbst
an die Tr kommen - sie war in der Speisekammer
beschftigt. Bethesda!


Tiro rusperte
sich. Es ist, ehrlich gesagt, viel grer als das
meines Herrn.


Ich stierte ihn leeren
Blicks an, mein Magen rumpelte jetzt mit meinen Schlfen um
die Wette. Wie bitte?


Das Haus, Herr.
Es ist grer als das meines Herrn.


berrascht
dich das?


Er schlug seinen Blick
nieder aus Angst, mich beleidigt zu haben.


Weit du,
womit ich meinen Lebensunterhalt verdiene, junger
Mann?


Nicht genau,
Herr.


Aber du
weit, da es etwas nicht ganz Ehrenhaftes ist
-zumindest soweit es in Rom heutzutage berhaupt noch
Ehrbarkeit gibt. Aber nicht illegal - zumindest soweit der Begriff
der Legalitt in einer Stadt, die von einem Diktator regiert
wird, noch eine Bedeutung hat. Meine gerumige Wohnstatt
berrascht dich also, ungeachtet ihres verfallenen Zustands.
Das ist vllig in Ordnung. Sie berrascht mich manchmal
selbst. Da bist du ja, Bethesda. Stell das Tablett hier ab,
zwischen mir und meinem unerwarteten, aber absolut willkommenen
jungen Gast.


Bethesda gehorchte,
allerdings nicht ohne einen verstohlenen Seitenblick und ein
leises, verchtliches Schnauben. Bethesda war selbst eine
Sklavin und fand es anstig, da ich mich mit
Sklaven gemein machte und sie, schlimmer noch, aus meiner
Speisekammer bekstigte. Nachdem sie den Tisch gedeckt hatte,
blieb sie vor uns stehen, als erwarte sie weitere Anweisungen. Das
war allerdings nur eine Pose. Fr mich, wenn schon nicht
fr Tiro, war es offensichtlich, da sie
hauptschlich daran interessiert war, meinen Gast nher
in Augenschein zu nehmen.


Bethesda starrte also
Tiro an, der ihrem Blick offenbar auswich. Sie zog die Mundwinkel
zurck. Ihre Oberlippe wurde schmal und wlbte sich zu
einem feinen Bogen. Sie grinste.


Bei den meisten Frauen
bedeutet ein Grinsen eine wenig anziehende Geste des Abscheus. Bei
Bethesda konnte man sich da nie so sicher sein. Ein Grinsen tat
ihrem dunklen und sinnlichen Charme keinen Abbruch. Im Gegenteil,
es konnte ihn manchmal erhhen, und in Bethesdas
beschrnkter, aber einfallsreicher Krpersprache konnte
ein Grinsen von einer Drohung bis zu einer unverhohlenen Einladung
fast alles bedeuten.


In diesem Fall war es
meiner Vermutung nach eine Reaktion auf Tiros hflich
gesenkten Blick, eine Reaktion auf seine schchterne
Bescheidenheit - das Grinsen, mit dem eine schlaue Fchsin ein
wohlgenhrtes Kaninchen mustert. Ich htte gedacht,
da all ihr Hunger in der vergangenen Nacht gestillt worden
sei. Meiner war es jedenfalls.


Braucht mein
Herr sonst noch irgend etwas? Sie stand da, die Hand in die
Hfte gesttzt, die Brste vorgestreckt, die
Schultern zurckgezogen. Ihre Lider, von der Nacht noch immer
schwer geschminkt, hingen mde herab. Sie sprach mit dem
glutvollen, leicht lispelnden Akzent des Orients. Noch mehr Posen.
Bethesda hatte sich entschieden. Der junge Tiro war, Sklave oder
nicht, jemand, den zu beeindrucken sich lohnte.


Das wre
alles, Bethesda. Du kannst gehen.


Sie neigte den Kopf,
wandte sich um und bahnte sich zwischen den herabhngenden
Weidenzweigen einen kurvenreichen Weg durch den Garten ins Haus.
Sobald sie uns den Rcken zugewandt hatte, schwand Tiros
Schchternheit. Ich folgte seinem Blick, von dessen Ursprung
in seinen weitgeffneten Augen bis zu seinem Brennpunkt
irgendwo direkt oberhalb von Bethesdas sanft wiegendem
Ges. Ich beneidete ihn um seine Bescheidenheit und
Schchternheit, seinen Hunger, sein gutes Aussehen und seine
Jugend.


Wenn dir dein
Herr schon das Trinken verbietet, zumindest das exzessive,
sagte ich, erlaubt er dir wenigstens hin und wieder, eine
Frau zu genieen?


Die tiefe, lebhafte
Rte, die sich auf sein Gesicht legte, so blutrot wie ein
Sonnenuntergang ber dem offenen Meer, traf mich
unvorbereitet. Nur die Jungen mit ihren glatten, weichen Wangen und
ihrer glatten Stirn knnen so errten. Selbst Bethesda
war zu alt, um je wieder so zu errten, falls sie
berhaupt noch in der Lage war, rot zu werden.


Vergi
es, sagte ich. Ich habe kein Recht, dir so eine Frage
zu stellen. Nimm etwas von dem Brot hier. Bethesda backt es selbst,
und es ist besser, als man vermuten knnte. Ein Rezept von
ihrer Mutter aus Alexandria. Behauptet sie jedenfalls - obwohl ich
den Verdacht hege, da sie nie eine Mutter gehabt hat. Und
obwohl ich sie in Alexandria gekauft habe, ist ihr Name weder
griechisch noch gyptisch. Die Milch und die Pflaumen
mten frisch sein, fr den Kse kann ich
allerdings nicht garantieren.


Wir aen
schweigend. Der Garten lag noch immer im Schatten, aber ich konnte
schon zum Greifen nahe, fast bedrohlich die Sonne spren, die
sich ber das bogenrandige Ziegeldach tastete wie ein
Einbrecher, der seinen Abstieg plant. Bis zum Mittag wrde der
gesamte Garten von Licht durchflutet sein, unertrglich
hei und hell, aber jetzt war es hier drauen noch
khler als im Haus, das noch die Hitze des gestrigen Tages
speicherte. Pltzlich regten sich in einem Winkel des Gartens
die Pfauen; das grte der mnnlichen Tiere
stie einen schrillen Ruf aus, stolzierte auf und ab und
prsentierte sein farbenprchtiges Gefieder. Tiro
erblickte den Vogel und fuhr, auf den Anblick unvorbereitet,
zusammen. Ich kaute und litt still unter dem stechenden Schmerz,
der gelegentlich von meinen Kiefern zu meinen Schlfen zuckte.
Ich warf einen Blick auf Tiro, dessen Aufmerksamkeit inzwischen von
dem Pfau zu der leeren Tr gewandert war, in der Bethesda eben
verschwunden war.      


Ist das das
Mittel gegen einen Kater, Herr?


Was,
Tiro?


Er wandte sich mir zu.
Die vllige Unschuld seines Gesichts blendete mich mehr als
die Sonne, die pltzlich ber dem Dach hervorbrach. Sein
Name mochte griechisch sein, aber mit Ausnahme seiner Augen waren
seine Zge klassisch rmisch - die Stirn, Wangen und Kinn
sanft geschwungen, Lippen und Nase etwas zu stark ausgeprgt.
Aber es waren seine Augen, die mich wirklich faszinierten, eine
Schattierung von blassem Lavendelblau, wie ich sie nie zuvor
gesehen hatte und wie sie in Rom bestimmt nicht heimisch war - der
Beitrag einer Mutter oder eines Vaters, die man zu Sklaven gemacht
und von, die Gtter wissen woher, ins Herz des rmischen
Weltreichs gebracht hatte. Diese Augen waren viel zu unschuldig und
vertrauensselig, als da sie einem Rmer gehren
konnten.


Ist das das
Mittel gegen einen Kater? wiederholte Tiro. Morgens
eine Frau zu haben?


Ich lachte laut auf.
Wohl kaum. Meistens sind sie Teil der Krankheit. Oder der
Ansporn zur Genesung, frs nchste Mal.


Er betrachtete das vor
ihm aufgedeckte Essen und nahm sich hflich, aber ohne
Begeisterung ein Stck Kse. Offenbar war er selbst als
Sklave Besseres gewohnt. Also Brot und
Kse?


Essen hilft,
wenn man es im Magen behalten kann. Aber die einzig wahre Kur gegen
einen Kater hat mich vor fast zehn Jahren ein weiser Arzt aus
Alexandria gelehrt - ich war vermutlich ungefhr in deinem
Alter, und Wein war mir nicht fremd. Das Rezept hat mir seither
gute Dienste geleistet. Dieser Arzt vertrat die Theorie, da
beim exzessiven Trinken bestimmte Sfte des Weines sich nicht
im Bauch auflsen, sondern wie giftige Gase in den Kopf
aufsteigen, wo sie den vom Hirn sekretierten Schleim
verhrten, so da das Hirn anschwillt und sich
entzndet. Diese Sfte lsen sich im Lauf der Zeit
auf, und der Schleim wird wieder weich. Deswegen stirbt auch
niemand an einem Kater, egal wie furchtbar die Schmerzen sind, die
er zu erleiden hat.


Dann ist die
Zeit das einzige Heilmittel, Herr? 


Es gibt noch
ein schnelleres: Denken. Die konzentrierte bung des Gehirns.
Laut meinem Freund, dem Arzt, findet das Denken im Hirn statt, und
es wird durch den abgesonderten Schleim geschmeidiger gemacht. Wenn
dieser Schleim nun verunreinigt oder verhrtet wird, bekommt
man Kopfschmerzen. Aber das eigentliche Denken produziert frischen
Schleim, der den alten aufweicht und ersetzt: je intensiver man
nachdenkt, desto grer die Schleimproduktion. Deshalb
beschleunigt intensive Konzentration den natrlichen
Heilungsproze nach einem Kater, indem es die Sfte aus
dem entzndeten Gewebe splt und die Befeuchtung der
Membranen wieder instandsetzt.


Ich
verstehe. Tiro sah skeptisch, aber beeindruckt aus.
Klingt vllig logisch, wenn man die Prmisse
akzeptiert, die nicht bewiesen werden kann.


Ich lehnte mich
zurck und verschrnkte, auf einer Brotkruste
herumkauend, die Arme. Der Beweis ist die Heilung selbst.
Weit du, ich fhle mich bereits besser, nachdem ich
aufgefordert war, den Mechanismus dieser Heilmethode zu
erklren. Und ich gehe davon aus, da ich in ein paar
Minuten vllig kuriert sein werde, nachdem ich dir
erklrt habe, weswegen du zu mir gekommen
bist.


Tiro lchelte
vorsichtig. Ich frchte, das Mittel versagt,
Herr.


Ach?


Du hast die
Pronomen durcheinandergebracht, Herr. Ich bin derjenige, der zu
erklren hat, warum ich zu dir gekommen bin.


Ganz im
Gegenteil. Es stimmt wohl, wie du in meinem Gesichtsausdruck
gelesen hast, da ich noch nie zuvor von deinem Herrn
gehrt habe - wie war noch der Name, Marcus irgendwas Cicero?
Ein vllig Fremder. Nichtsdestoweniger kann ich dir ein paar
Dinge ber ihn erzhlen. Ich machte eine Pause,
lange genug, um mich der vollen Aufmerksamkeit des Jungen zu
vergewissern. Er stammt aus einer stolzen Familie, ein
Charakterzug, der auch bei ihm voll ausgeprgt ist. Er lebt in
Rom, aber seine Familie stammt ursprnglich nicht von hier,
sondern mglicherweise aus dem Sden und wohnt seit
hchstens einer Generation in der Stadt. Sie sind mehr als
wohlhabend, aber nicht unermelich reich. Liege ich soweit
richtig?


Tiro beugte mich
mitrauisch. Soweit schon.


Dieser Cicero
ist ein junger Mann deines Alters, vermutlich ein wenig lter
als du. Er ist ein eifriger Student der Redekunst und bis zu einem
gewissen Mae Anhnger der griechischen Philosophen.
Wohl kein Epikurer, sondern eher ein Stoiker, wenngleich kein
strikter. Korrekt?


Ja. Tiro
machte zunehmend den Eindruck, als sei ihm nicht wohl in seiner
Haut.


Was den Grund
deines Kommens angeht, du bist hier, um dich meiner Dienste zu
vergewissern in einem Rechtsstreit, den dieser Cicero vor die
Rostra bringen will. Cicero ist ein Anwalt, der gerade am Anfang
seiner Karriere steht. Trotzdem ist dies ein wichtiger Fall, und
ein komplizierter dazu. Meine Dienste empfohlen hat wahrscheinlich
der bedeutendste aller rmischen Anwlte. Hortensius,
natrlich.


Na...trlich,
hauchte Tiro, kaum mehr flsternd. Seine Augen waren
zusammengekniffen, sein Mund stand sperrangelweit offen.
Aber woher kannst du -


Und der
spezielle Fall? Wahrscheinlich ein Mord...


Tiro starrte mich mit
unverhohlenem Erstaunen von der Seite an.


Und nicht
blo ein Mord. Nein, schlimmer als das. Viel
schlimmer...


Ein
Trick, flsterte Tiro. Er wandte seinen Blick ab, den
Kopf heftig zur Seite reiend, als bedrfe es einer
groen Anstrengung, seine Augen von meinen loszureien.
Das machst du irgendwie, indem du mir in die Augen blickst.
Magie...


Ich prete die
Fingerspitzen gegen die Schlfen, die Ellenbogen ausgestreckt
- zum Teil, um den Druck und das Pochen hinter meiner Stirn zu
lindern, aber auch um die theatralische Pose eines Sehers zu
imitieren. Ein ruchloses Verbrechen, flsterte
ich. Abscheulich. Unaussprechlich. Ein Sohn, der seinen
eigenen Vater ttet. Vatermord!


Ich lie meine
Schlfen los und sank in meinen Stuhl zurck. Ich sah
meinem jungen Gast direkt in die Augen. Du, Tiro aus dem
Haus des Marcus Tullius Cicero, bist gekommen, um meine Dienste zur
Untersttzung deines Herrn bei der Verteidigung eines gewissen
Sextus Roscius aus Ameria zu erbitten, der angeklagt ist, seinen
Vater, dessen Namen er trgt, ermordet zu haben. Und siehe da
- mein Kater ist vllig verschwunden.


Tiro blinzelte. Und
blinzelte noch einmal. Er lehnte sich zurck und fuhr mit dem
Zeigefinger ber seine Oberlippe, die Stirn nachdenklich
gerunzelt. Es ist ein Trick, nicht wahr?


Ich schenkte ihm das
dnnste Lcheln, dessen ich fhig war. Warum?
Glaubst du, ich sei nicht in der Lage, deine Gedanken zu
lesen?


Cicero sagt, so
etwas wie Gedankenlesen oder das zweite Gesicht oder die Zukunft
Vorhersagen gibt es nicht. Er sagt, alle Seher und Zeichendeuter
und Orakel seien schlimmstenfalls Scharlatane, bestenfalls
Schauspieler, die die Leichtglubigkeit der Masse
ausnutzen.


Und du glaubst
alles, was dein Herr Cicero sagt? Tiro errtete erneut.
Bevor er etwas sagen konnte, hob ich die Hand. Schweig. Ich
wrde dich nie auffordern, etwas gegen deinen Herrn zu sagen.
Aber sag mir dies: Hat Marcus Tullius Cicero je das Orakel in
Delphi besucht? Hat er den Schrein der Magna Mater in Ephesus
gesehen und die Milch gekostet, die aus ihren marmornen
Brsten fliet? Hat er in der Stille der Nacht die
groen Pyramiden bestiegen und der Stimme des durch die alten
Gemuer wehenden Windes gelauscht?


Nein, ich
glaube nicht. Tiro senkte den Blick. Cicero hat
Italien nie verlassen.


Aber ich,
junger Mann. Einen Moment lang verlor ich mich in meinen
Gedanken, unfhig, mich loszureien von der Flut der
Anblicke, Klnge und Gerche aus der Vergangenheit. Ich
sah mich im Garten um und erkannte auf einmal, wie schbig er
in Wahrheit war. Ich starrte auf das Frhstck, und mir
wurde pltzlich klar, wie trocken und fade das Brot, wie sauer
der Kse schmeckte. Ich betrachtete Tiro, erinnerte mich
daran, wer er war, und kam mir dumm vor, soviel Energie aufgewendet
zu haben, einen einfachen Sklaven zu beeindrucken.


Ich habe all
diese Dinge getan und all diese Orte gesehen.


Trotzdem bin ich in
vielerlei Hinsicht vermutlich ein noch grerer Zweifler
als dein skeptischer Herr. Ja, es ist nur ein Trick. Eine schlichte
Frage der Logik.


Aber wie kann
schlichte Logik neues Wissen hervorbringen? Du hast gesagt,
da du vor meinem Besuch noch nie von Cicero gehrt
hast. Ich habe dir nichts von ihm erzhlt, und doch kannst du
mir genau sagen, warum ich gekommen bin. Es ist, als wrdest
du Mnzen aus der Luft zaubern. Wie kann man etwas aus dem
Nichts schaffen? Oder die Wahrheit ohne jeden Hinweis
offenbaren?


Darum geht es
nicht, Tiro. Aber das kannst du nicht wissen. Ich bin sicher, du
lt dir in logischem Denken so schnell von keinem was
vormachen. Das Problem liegt in der Art von Logik, wie sie von
rmischen Rhetorikern gelehrt wird. Uralte Flle noch
einmal verhandeln, uralte Schlachten noch einmal schlagen, das
Auswendiglernen von Gesetzen und Grammatik, und alles stets mit dem
Ziel, das Recht zugunsten des eigenen Klienten zu beugen, ohne auf
recht oder unrecht oder auf oben und unten zu achten. Gerissenheit
hat die Weisheit ersetzt. Der Sieg rechtfertigt jedes Mittel.
Selbst die Griechen haben das Denken verlernt.


Wenn es nur ein
Trick ist, verrate mir, wie es gemacht wird.


Ich lachte und nahm
ein Stck Kse. Wenn ich es dir erklre,
wirst du weniger Respekt vor mir haben, als wenn ich es fr
mich behalte.


Tiro runzelte die
Stirn. Ich finde, du solltest es mir sagen, Herr. Wie sollte
ich mich sonst kurieren fr den Fall, da ich einmal in
die glckliche Lage komme, einen Kater zu haben? Ein
Lcheln zeigte sich unter der gerunzelten Stirn. Auch Tiro
hatte ein paar Posen auf Lager, die nicht weniger beeindruckend
waren als Bethesdas. Oder meine.


Also
gut. Ich stand auf, streckte meine Arme in die Hhe und
war berrascht, die heie Sonne auf ihnen zu
spren, so sengend, als htte ich meine Hnde in
kochendheies Wasser getaucht. Mittlerweile lag der halbe
Garten im Sonnenlicht. Wir werden ein wenig auf und ab
wandeln, solange es noch khl ist. Bethesda! Ich werde meine
Schlufolgerungen erlutern, Bethesda wird das
Frhstck abrumen - Bethesda! -, und alles wird
wieder in Ordnung
sein.      


Wir gingen langsam um
den Teich herum. Am anderen Ufer lauerte Bast, die Katze, den
Libellen auf, ihr schwarzer Schwanz glnzte in der
Sonne.


Also, woher
wei ich, was ich ber Marcus Tullius Cicero wei?
Ich sagte, er stamme aus einer stolzen Familie. Das ergibt sich aus
dem Namen. Nicht aus dem Familiennamen Tullius, den ich schon
einmal gehrt habe, sondern aus dem Beinamen Cicero. Der
dritte Name eines rmischen Brgers kennzeichnet
normalerweise den Zweig einer Familie -in diesem Fall den Zweig der
Cicero aus der Tullius-Familie. Oder, falls kein Familienzweig
dieses Namens existiert, auch eine einzelne Person, wobei damit
fr gewhnlich eine charakteristische
uerlichkeit benannt wird. Naso fr einen Mann mit
einer groen Nase, oder Sulla, der Name unseres
geschtzten und ehrenwerten Diktators, der sich auf seine
blhende Gesichtsfarbe bezieht. So oder so ist Cicero ein
hchst seltsam klingender Name. Das Wort bezieht sich auf die
verbreitete Kichererbse und ist auf eine Person angewandt wohl kaum
schmeichelhaft gemeint. Wie verhlt sich die Sache bei deinem
Herrn?


Cicero ist ein
alter Familienname. Man sagt, er stammt von einem Vorfahren, der
einen hlichen, in der Mitte wie eine Kichererbse
gespaltenen Knubbel auf der Nasenspitze hatte. Du hast recht, es
klingt wirklich merkwrdig, obwohl ich mich so daran
gewhnt habe, da es mir kaum noch auffllt. Einige
Freunde meines Herrn meinen, er sollte den Namen ablegen, wenn er
in die Politik oder die Juristerei geht, aber er will nichts davon
wissen. Cicero sagt, wenn seine Familie es fr passend
gehalten hat, einen solch sonderbaren Namen anzunehmen, mu
der erste Mann, der ihn getragen hat, recht
auergewhnlich gewesen sein, selbst wenn sich niemand
mehr daran erinnern kann, warum. Er sagt, er will dafr
sorgen, da der Name in ganz Rom bekannt und geachtet
wird.


Stolz, wie ich
schon sagte. Aber das gilt praktisch fr jede rmische
Familie und bestimmt fr jeden rmischen Rechtsanwalt.
Davon, da er in Rom lebt, bin ich selbstverstndlich
ausgegangen. Da die Wurzeln seiner Familie irgendwo im
Sden liegen, habe ich wegen des Namens Tullius vermutet. Ich
erinnere mich daran, ihn auf der Strae nach Pompei mehr als
einmal gehrt zu haben - mglicherweise in Aquinum,
Interamna, Arpinum -


Genau,
besttigte Tiro nickend. Cicero hat berall in der
Gegend Verwandte. Er selbst wurde in Arpinum geboren.



Aber er hat
dort nicht lnger als bis zu seinem, mhm, neunten oder zehnten
Lebensjahr gelebt.


Ja - er war
acht, als seine Familie nach Rom gezogen ist. Aber woher
weit du das?


Bast hatte die Jagd
nach Libellen aufgegeben und strich um meine Knchel.
Denk mal nach, Tiro. Mit zehn beginnt die formelle
Ausbildung eines Brgers, und angesichts seiner Kenntnisse der
Philosophie und deiner eigenen Gelehrsamkeit vermute ich, da
dein Herr nicht in einem verschlafenen, kleinen Nest an der
Strae nach Pompei ausgebildet worden ist. Und was die
Tatsache betrifft, da seine Familie seit hchstens
einer Generation in Rom lebt, so bin ich davon ausgegangen, weil
mir der Name Cicero nicht bekannt ist. Htte sie seit meiner
Jugend hier gelebt, htte ich zumindest irgendwann einmal von
ihr gehrt - und einen solchen Namen wrde ich nicht
vergessen. Und was Ciceros Alter, seinen Reichtum und sein
Interesse an Rhetorik und Philosophie angeht, so lt
sich das leicht an deiner Person ablesen, Tiro.


An
mir?


Ein Sklave ist
der Spiegel seines Herrn. Deine fehlende Vertrautheit mit den
Gefahren bermigen Weinkonsums, deine
Schchternheit gegenber Bethesda, all das deutet darauf
hin, da du einem Haus dienst, in dem auf Zurckhaltung
und Anstand der grte Wert gelegt wird. Diese
Atmosphre kann nur der Herr selbst schaffen. Cicero ist
offensichtlich ein Mann von rigiden Moralvorstellungen. Das
wiederum knnte auf rein rmische Tugenden hinweisen,
aber deine Bemerkung ber die Migung in allen
Dingen lt eine Wertschtzung griechischer
Tugenden und griechischer Philosophie erahnen. Auerdem wird
im Haus Ciceros viel Wert auf Grammatik, Sprach- und Redekunst
gelegt. Ich wage zu bezweifeln, da du je selbst formell in
einer dieser Disziplinen unterrichtet worden bist, aber ein Sklave
kann sich sehr viel dadurch aneignen, da er
regelmig mit diesen Dingen in Berhrung kommt.
Darauf deuten deine Art zu reden, deine Manieren und deine
gepflegte Stimme hin. Cicero hat ganz offensichtlich lange und
fleiig an den Rednerschulen studiert. 


Was zusammen genommen
nur eins bedeuten kann: Er mchte Anwalt werden und Flle
vor der Rostra prsentieren. Das htte ich schon daraus
geschlossen, da du berhaupt zu mir gekommen bist, um
meine Dienste zu erbitten. Die meisten meiner Klienten - zumindest
die anstndigen -sind entweder Politiker oder
Rechtsanwlte oder beides.


Tiro nickte.
Aber du wutest auch, da Cicero jung ist und
noch am Anfang seiner Karriere steht.


Ja. Nun, wenn
er ein etablierter Anwalt wre, htte ich schon von ihm
gehrt. Wie viele Flle hat er
vertreten?


Nur
einen, rumte Tiro ein, und nichts, wovon du
etwas gehrt httest - eine einfache
Partnerschaftssache.


Was seine
Jugend und Unerfahrenheit nur besttigt. Genau wie die
Tatsache, da er dich berhaupt geschickt hat.
Knnte man sagen, da du Ciceros
verllichster Sklave bist? Sein
Lieblingsdiener?


Sein
persnlicher Sekretr. Ich bin schon mein ganzes Leben
lang bei ihm.


Hast seine
Bcher zu den Unterrichtsstunden getragen, ihn in Grammatik
abgefragt, seine Unterlagen fr seinen ersten Fall vor der
Rostra vorbereitet.


Genau.


Dann
gehrst du nicht zu der Sorte Sklave, wie sie die meisten
Advokaten losschicken wrden, wenn sie die Dienste von
Gordianus dem Sucher bemhen wollen. Nur ein Grnschnabel
von einem Anwalt, dem die allgemeinen Gepflogenheiten
peinlicherweise unbekannt sind, wrde sich die Mhe
machen, seine rechte Hand zu mir zu senden. Ich fhle mich
geschmeichelt, auch wenn das gar nicht beabsichtigt war. Als
Zeichen meiner Dankbarkeit verspreche ich, niemandem zu
erzhlen, da Marcus Tullius Cicero sich zum Trottel
gemacht hat, indem er seinen besten Sklaven ausgesandt hat, um den
erbrmlichen Gordianus abzuholen, den Erforscher von
Misthaufen und Eindringling in Hornissennester. Das wrde sie
mehr amsieren, als Ciceros Name das je
knnte.


Tiro runzelte die
Stirn. Ich blieb mit der Spitze einer Sandale an einer Weidenwurzel
unweit des Ufers hngen, stie mir den Zeh und
unterdrckte einen Fluch.


Du hast
recht, sagte Tiro leise und klang sehr ernst. Er ist
ziemlich jung, genau wie ich. Er kennt noch lngst nicht all
die kleinen Tricks der juristischen Profession, die albernen Gesten
und leeren Frmlichkeiten. Aber er wei, woran er
glaubt, und das ist mehr, als man von den meisten Anwlten
behaupten kann.


Ich betrachtete meinen
Zeh und war berrascht, da er nicht blutete.


In meinem Garten gab
es Gtter, buerlich, wild und unzivilisiert wie der
Garten selbst. Sie hatten mich bestraft, weil ich einen jungen,
naiven Sklaven gehnselt hatte. Ich hatte es
verdient.


Loyalitt
steht dir gut, Tiro. Wie alt genau ist dein Herr?


Cicero ist
sechsundzwanzig. - Und du?


Dreiundzwanzig.


Beide ein wenig
lter, als ich geschtzt htte. Dann bin ich nicht
zehn Jahre lter als du, Tiro, sondern nur sieben. Aber auch
sieben Jahre knnen einen Riesenunterschied machen,
sagte ich und sinnierte ber die Leidenschaft junger
Mnner, die Welt zu verndern. Eine Welle der Nostalgie
erfate mich wie der leichte Luftzug, der durch die
Weidenbltter ber unseren Kpfen raschelte. Ich
warf einen Blick auf den Teich und sah unsere Spiegelbilder im
Wasser, das in der Sonne glitzerte. Ich war grer als
Tiro, mit breiteren Schultern und auch um die Hfte
krftiger gebaut. Mein Kinn war ausgeprgter, meine Nase
platter und gebogener, und meine Augen waren kein bichen
lavendelblau. Sie waren von einem dunklen rmischen Braun. Bis
auf unsere ungebndigten schwarzen Locken hatten wir
anscheinend nichts gemeinsam, wobei meine von ersten grauen
Strhnen durchzogen wurden.


Du hast eben
Quintus Hortensius erwhnt, sagte Tiro. Woher
wutest du, da er dich Cicero empfohlen
hat?


Ich lachte leise.
Das wute ich nicht. Nicht sicher jedenfalls. Dein
erstaunter Gesichtsausdruck hat mir jedoch sofort besttigt,
da ich richtig lag. Und nachdem ich sicher wute,
da Hortensius mit der Sache zu tun hatte, war mir alles
klar.


La mich
erklren. Einer von Hortensius Mnnern war vor
etwa zehn Tagen hier und hat mich wegen eines Falles ausgehorcht.
Der Typ, der immer kommt, wenn Hortensius meine Hilfe braucht - nur
der Gedanke an die Kreatur lt mich erschaudern. Wo
finden Mnner wie Hortensius blo immer so abscheuliche
Gestalten? Warum landen sie am Ende immer alle in Rom, wo sie sich
gegenseitig die Kehle durchschneiden? Aber von dieser Seite der
juristischen Zunft wirst du natrlich nichts wissen. Noch
nicht.


Wie dem auch sei,
dieser Mann von Hortensius kommt also zu mir. Stellt einen Haufen
unzusammenhngender Fragen und sagt mir nichts - groe
Geheimniskrmerei, groes Getue, das bliche
Herumscharwenzeln, das diese Typen vom Stapel lassen, wenn sie
herauskriegen wollen, ob sich die Gegenseite mit dir wegen eines
Falls schon in Verbindung gesetzt hat. Sie denken immer, da
der Feind eher da war und du trotzdem so tust, als wolltest du
ihnen helfen, um ihnen im letzten Moment in den Rcken zu
fallen. Ich vermute, das wrden sie an meiner Stelle
tun.


Schlielich
zieht er wieder seiner Wege und hinterlt einen Gestank
im Foyer, den Bethesda nicht mit drei Tagen Schrubben wieder
auslschen kann. Die beiden einzigen Hinweise darauf, wovon er
eigentlich geredet hat, waren der Name Roscius und die Stadt
Ameria. Ob ich ihn kennen wrde oder schon einmal dort gewesen
sei? Roscius ist natrlich der Name eines berhmten
Komikers, einer von Sullas Lieblingskomdianten, wie jedermann
wei. Aber den hatte er nicht gemeint. Ameria ist ein kleines
Stdtchen oben im umbrischen Bergland, etwa fnfzig
Meilen nrdlich von Rom. Auer der Landwirtschaft gibt
es wenig, was einen dorthin ziehen knnte. Also lautete meine
Antwort zweimal
nein.      


Ein oder zwei Tage
verstrichen, und Hortensius Faktotum kam nicht zurck.
Mein Interesse war geweckt. Ein paar Fragen hier und da - es
bedurfte keiner groen Nachforschungen, um herauszufinden,
worum es ging: der Fall eines Vatermordes, der vor der Rostra zur
Verhandlung anstand. Sextus Roscius aus der Stadt Ameria ist
angeklagt, hier in Rom die Ermordung seines Vaters geplant zu
haben. Seltsam - niemand scheint viel ber die Sache zu
wissen, aber jeder erklrt mir, da ich lieber die
Finger davon lassen sollte. Ein hliches Verbrechen,
sagen sie, und da es garantiert einen hlichen
Proze geben wrde. Ich wartete die ganze Zeit darauf,
da Hortensius erneut mit mir in Kontakt trat, aber sein
Monster tauchte nie wieder auf. Vor zwei Tagen hrte ich dann,
da Hortensius die Verteidigung niedergelegt
hat.


Ich warf einen
Seitenblick zu Tiro. Er hatte die Augen gesenkt und sah mich kaum
an, aber ich konnte die Intensitt seiner Konzentration
frmlich spren. Er war ein ausgezeichneter Zuhrer.
Wre er etwas anderes als ein Sklave gewesen, htte er
sicher einen guten Schler abgegeben, dachte ich; und in einem
anderen Leben, in einer anderen Welt wre ich vielleicht ein
guter Lehrer junger Mnner gewesen.


Ich schttelte
den Kopf. Hortensius und seine Kreatur und dieser
geheimnisvolle Proze - ich hatte sie komplett aus meinen
Gedanken verbannt. Dann stehst du auf einmal vor meiner Tr
und sagst etwas von einer >Empfehlung<. Von wem?
Mglicherweise von Hortensius, dachte ich, der es offenbar
fr klger gehalten hat, diesen Fall von Vatermord an
einen Kollegen abzugeben. An einen jngeren Advokaten mit
vermutlich geringerer Erfahrung. Einen Anwalt am Beginn seiner
Karriere, der die Aussicht auf einen bedeutenden Fall oder
zumindest einen Fall, bei dem eine so grausame Strafe droht,
aufregend finden knnte. Einen Anwalt, der es nicht besser
wei - der nicht in einer Position ist zu wissen, was immer
Hortensius wei. Nachdem du besttigt hattest, da
in der Tat Hortensius mich empfohlen hatte, war der Rest der
Erklrung leicht, geleitet von den Reaktionen in deinem
Gesicht - das brigens so klar und leicht zu lesen ist wie
Catos Latein. Ich zuckte die Schultern. Ein wenig
Logik, ein wenig Instinkt. In meinem Gewerbe habe ich beides
anzuwenden gelernt.


Wir gingen eine Weile
schweigend weiter. Dann lchelte Tiro und lachte
schlielich. Du weit, warum ich gekommen bin.
Und du weit, was ich dich fragen wollte. Ich mute
kaum etwas sagen. Du machst es mir sehr leicht.


Ich zuckte erneut die
Schultern und spreizte meine Hnde in einer typisch
rmischen Geste falscher Bescheidenheit.


Tiro runzelte die
Stirn. Wenn ich jetzt nur deine Gedanken lesen knnte -
aber ich frchte, da mu ich noch ein wenig ben.
Oder bedeutet die Tatsache, da du mich so gut behandelt
hast, schon, da du einverstanden bist - da du Cicero
deine Dienste zur Verfgung stellen wirst? Hortensius hat ihm
erklrt, wie du arbeitest und welches Honorar du erwartest.
Wirst du es tun?


Was tun? Ich
frchte, meine Fhigkeit, Gedanken zu lesen, endet hier.
Du wirst dich schon etwas prziser ausdrcken
mssen.


Wirst du
mitkommen?


Wohin?


Zu Ciceros
Haus. Tiro sah mein ausdrucksloses Gesicht und bemhte
sich um eine noch deutlichere Erklrung. Um ihn zu
treffen und den Fall mit ihm zu besprechen.


Ich blieb so abrupt
stehen, da meine Sandalen tatschlich eine kleine
Staubwolke aufwirbelten. Dein Herr hat wirklich nicht die
leiseste Ahnung von Etikette, was? Er bittet mich in sein Haus.
Mich, Gordianus den Sucher? Als Gast? Sehr merkwrdig. Ja, ich
glaube, ich mchte diesen Marcus Tullius Cicero unbedingt
kennenlernen. Und er braucht wei der Himmel meine Hilfe. Das
mu ja ein ganz seltsamer Mensch sein. Ja, natrlich
werde ich kommen. La mir nur ein wenig Zeit, mich passender
zu kleiden. Meine Toga am besten. Und Schuhe, keine Sandalen. Es
dauert nur einen Moment. Bethesda! Bethesda!
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Die Strecke von meinem
Haus auf dem Esquilinischen Hgel zu Ciceros Anwesen unweit
des Kapitolinischen wrde zu Fu mehr als eine Stunde in
Anspruch nehmen. Wahrscheinlich hatte Tiro nur halb so lange
gebraucht, aber er war auch schon bei Dmmerung aufgebrochen.
Wir machten uns hingegen zur geschftigsten Morgenstunde auf
den Weg, in der die Straen Roms vor Menschen wimmeln, die
von den ewigen Antriebskrften Hunger, Gehorsam und Gier aus
dem Schlaf gerissen worden sind.


Zu dieser Tageszeit
sieht man mehr Haussklaven auf den Straen als irgendwann
sonst. Sie huschen auf unzhligen Botengngen durch die
Stadt, berbringen Nachrichten, tragen Pakete, machen
Besorgungen und Einkufe von Markt zu Markt. Sie tragen mit
sich den Geruch von Brot, frisch gebacken in Tausenden von
Steinfen, aus denen schlanke Rauchfahnen aufsteigen wie ein
tgliches Opfer fr die Gtter. Sie tragen den
Geruch von Fisch, frisch gefangenem Swassergetier aus
den nahen Fluten des Tibers oder auch exotischeren Exemplaren, die
ber Nacht aus dem Hafen von Ostia fluaufwrts
geschifft werden - schlammbedeckte Mollusken und groe
Meeresfische, glitschige Kraken und Tintenfische. Sie tragen den
Geruch von Blut, der von abgetrennten Gliedmaen oder
sorgfltig ausgelsten Organen von Rindern, Hhnern,
Schweinen und Schafen stammt, in Tuch gewickelt oder ber die
Schulter geworfen, bestimmt fr die Tische ihrer Herren und
deren ohnehin schon geschwollene Buche.


Keine andere Stadt
kann es an schierer Lebenskraft aufnehmen mit Rom zur
Hauptgeschftszeit am Vormittag. Rom erwacht mit einem
selbstzufriedenen Rkeln und tiefem Einatmen, das die Lungen
belebt und den Puls beschleunigt. Rom erwacht mit einem
Lcheln aus rosigen Trumen, weil Rom jeden Abend mit dem
Traum vom Imperium einschlft. Am Morgen schlgt es dann
die Augen auf, bereit, diesen Traum am hellichten Tag wahr werden
zu lassen. Andere Stdte klammern sich an den Schlaf -
Alexandria und Athen an die wohligen Trume der Vergangenheit,
Pergamon und Antiochia an eine Tagesdecke von orientalischer
Pracht, die kleinen Stdte Pompei und Herculaneum an den
Luxus, bis mittags liegenbleiben zu knnen. Rom hingegen
schttelt glcklich den Schlaf ab und beginnt sein
Tagewerk. Rom mu sich an die Arbeit machen. Rom ist ein
Frhaufsteher. 


Rom ist viele
Stdte in einer. Wenn man die Stadt zu einer beliebigen
Tageszeit durchquert, wird man stets zumindest einige ihrer
Facetten entdecken. Fr Menschen, die in einer Stadt vor allem
Gesichter sehen, ist es zuerst und vor allem eine Sklavenstadt,
weil es viel mehr Sklaven als Brger und Freigelassene gibt.
Sklaven sind berall, so allgegenwrtig und lebenswichtig
fr das Leben der Stadt wie das Wasser des Tibers oder das
Licht der Sonne. Sklaven sind Roms Lebenssaft.


Sie sind von jeder
Rasse und Art. Einige sind ihrer Herkunft nach nicht von ihren
Herren zu unterscheiden. Sie gehen besser gekleidet und edler
gewandet durch die Straen als viele freie Brger. Ihnen
mag zwar die Toga fehlen, doch ihre Tuniken sind aus mindestens
ebenso kostbarem Material. Andere sehen unvorstellbar
erbrmlich aus, wie die pockennarbigen, halb schwachsinnigen
Arbeiter, die sich in unordentlicher Formation durch die
Straen schleppen, nackt bis auf ein Stck Stoff, das
ihr Geschlecht bedeckt, mit Ketten an den Fugelenken
aneinandergeschmiedet und schwere Gewichte tragend, bewacht von
Schlgern mit langen Peitschen und zustzlich
geqult von den Fliegenschwrmen, die sie wie Wolken
umschwirren, wohin sie auch gehen. Sie sind unterwegs zu den Minen
oder Galeeren oder um das tiefe Fundament fr das Haus eines
reichen Mannes auszuschachten, unterwegs zu einem frhen
Grab.


Wer beim Betrachten
einer Stadt keine Menschen, sondern Stein sieht, fr den ist
Rom eine berwltigende Stadt des Kultes. Rom ist schon
immer eine fromme Stadt gewesen, in der man jedem Helden und allen
Gttern, die man fr den Traum vom Imperium
mglicherweise als Verbndete gewinnen konnte, stets
freigiebig (wenn auch nicht immer ehrlich) geopfert hat. Rom
verehrt die Gtter und liebt seine Toten. Tempel, Altre,
Schreine und Statuen im berflu. An jeder Ecke kann
einem unvermittelt der Duft von Weihrauch entgegenschlagen. Man
kann eine schmale, gewundene Strae hinuntergehen in einem
Viertel, das man seit Kindheitstagen kennt, und pltzlich ein
Wahrzeichen entdecken, das man nie zuvor bemerkt hat - eine
winzige, grobschlchtige Statue irgendeines vergessenen
etruskischen Gottes, die in einer Mauernische aufgestellt oder
hinter einem wilden Fenchelstrauch verborgen ist, ein Geheimnis,
das nur die Kinder kennen, die in diesen Gassen spielen, und die
Bewohner des Hauses, in denen dieser vergessene und machtlose Gott
als Hausgottheit verehrt wird. Man kann sich unvermittelt vor einem
kompletten Tempel wiederfinden, unvorstellbar alt, so alt,
da er nicht aus Ziegel oder Marmor, sondern aus
wurmzerfressenem Holz gebaut ist, der dstere Innenraum
lngst jeden Hinweises auf das gttliche Wesen beraubt,
das hier einst residierte, aber trotzdem aus irgendeinem Grund, an
den sich kein Lebender mehr erinnern kann, noch immer fr
heilig gehalten.


Andere
Sehenswrdigkeiten sind Besonderheiten ihres speziellen
Viertels. Nehmen Sie beispielsweise meine Nachbarschaft mit ihrer
seltsamen Mischung aus Tod und Lust. Mein Haus liegt ein kleines
Stck den Esquilin hinauf. Oberhalb befindet sich das Quartier
der Arbeiter aus der Leichenhalle, die sich um das Fleisch der
Toten kmmern - Einbalsamierer, Parfmierer und Heizer
der fen. Tag und Nacht steigt vom Gipfel des Hgels eine
fette Rauchsule auf, dicker und schwrzer als irgendeine
andere in dieser Stadt des Qualms, und mit dem
seltsam-slichen Geruch versengenden Fleisches, den man
sonst nur auf Schlachtfeldern wahrnimmt.


Unterhalb meines
Hauses, am Fu des Hgels, liegt die berchtigte
Subura, die grte Ansammlung von Tavernen,
Spielhusern und Bordellen westlich von Alexandria. Die
Nhe solch ungleicher Nachbarn - die Krmer des Todes auf
der einen, die Hndler der niedersten Gelste des Lebens
auf der anderen Seite - kann bisweilen zu sonderbaren Begegnungen
fhren.      


Tiro und ich stiegen
den gepflasterten Pfad hinunter, der steil von meiner Haustr
entlang den grobverputzten Mauern meiner Nachbarn abfiel.
Sei an dieser Stelle vorsichtig, warnte ich und
zeigte auf einen Fleck, an dem uns, wie ich wute, eine
frische Ladung Exkremente erwartete, die von den Bewohnern des
Hauses zur Linken ber die Mauer geworfen worden war. Tiro
wich nach rechts aus, den Haufen nur knapp verfehlend, und
rmpfte die Nase.


Das lag auf dem
Hinweg aber noch nicht da, sagte er lachend.


Nein, sieht
ziemlich frisch aus. Die Dame des Hauses, erklrte ich
ihm seufzend, stammt aus einem hinterwldlerischen Kaff
in Samnium. Ich habe ihr schon hundertmal erklrt, wie das
ffentliche Abwassersystem funktioniert, aber sie erwidert
immer nur: So haben wir es in Plutos Loch, oder wie dieses
Drecksnest sonst heien mag, auch immer gemacht. Es bleibt
nie lange liegen; irgendwann im Laufe des Tages sammelt der Mann,
der hinter der Mauer zur Rechten wohnt, den Mist auf und
transportiert ihn weg. Ich wei auch nicht, warum; dieser
Pfad fhrt nur zu meiner Tr - ich bin der einzige, der
den Anblick ertragen mu, und der einzige, der stndig
Gefahr luft hineinzutreten. Vielleicht strt ihn der
Gestank. Vielleicht dngt er auch seinen Garten damit. Ich
wei nur, da es einer der vorhersagbaren Ablufe
meines Lebens ist - die Dame aus Plutos Loch schmeit jeden
Morgen die Familienscheie ber die Mauer, und der Mann
von gegenber schleppt sie vor Anbruch des Abends weg.
Ich schenkte Tiro mein freundlichstes Lcheln. Das
erklre ich jedem, der mich mglicherweise zwischen
Sonnenaufgang und Sonnenuntergang besucht. Sonst knntest du
dir noch deine guten Schuhe ruinieren.


Der Pfad wurde
breiter. Die Huser wurden kleiner und duckten sich nher
aneinander. Schlielich erreichten wir den Fu des
Esquilin und traten auf die breite Via Subura. Ein Trupp
Gladiatoren mit bis auf einen barbarischen Haarkamm kahlgeschorenen
Kpfen taumelte aus der Hhle der Venus. Die Hhle
ist berchtigt dafr, ihre Gste zu neppen, vor
allem Touristen, aber auch Einheimische. Ich habe sie trotz der
bequemen Nhe zu meinem Haus nie frequentiert. Geneppt oder
nicht, die Gladiatoren sahen jedenfalls zufrieden aus. Sie
stolperten auf die Strae, hielten sich gegenseitig an den
Schultern und grlten, noch immer betrunken von einer offenbar
langen und ausschweifenden Nacht, ein Lied, das so viele Melodien
hatte wie ihr Chor Stimmen.


Am Rande der
Strae lste sich eine Gruppe junger Trigon-Spieler in
alle Richtungen auf, um den Gladiatoren Platz zu machen, bevor sie
sich zur nchsten Runde versammelten, wobei jeder seine
Position an einem Eckpunkt eines Dreiecks einnahm, das sie in den
Staub gemalt hatten. Sie schlugen laut lachend einen Ball hin und
her. Es waren fast noch Kinder, aber ich hatte sie oft genug den
Seiteneingang der Hhle betreten oder verlassen sehen, um zu
wissen, da sie dort angestellt waren. Es war ein Zeugnis
fr die Energie der Jugend, da sie nach einer langen
Arbeitsnacht im Bordell schon so frh wieder auf den Beinen
waren und Ball spielten.


Wir bogen rechts ab
und folgten den betrunkenen Gladiatoren auf der Via Subura in
westlicher Richtung. Vor uns mndete eine weitere Strae
vom Esquilin in eine breite Kreuzung. In Rom gilt die Regel: Je
breiter eine Strae oder ein Platz, desto voller und
unpassierbarer. Tiro und ich muten hintereinander gehen und
uns einen Weg durch das Gedrngel von Wagen und Tieren und
improvisierten Marktstnden bahnen. Ich beschleunigte meinen
Schritt und mahnte ihn ber die Schulter, dicht hinter mir zu
bleiben. Bald hatten wir die Gladiatoren eingeholt. Wie nicht
anders zu erwarten, teilte sich die Menge vor ihnen wie Nebelfetzen
in einer heftigen Be. Tiro und ich folgten in ihrem
Windschatten.


Platz
da! rief auf einmal eine laute Stimme. Macht Platz
fr die Toten! Eine Schar Einbalsamierer in
weien Roben drngte sich, von rechts den Esquilin
herabkommend, neben uns. Sie schoben eine schmale, lngliche
Karre, in der ein in Gaze eingewickelter Leichnam lag und in einem
Kokon aus Wohlgerchen zu schweben schien - Rosenl,
Nelkensalbe und unbekannte orientalische Gewrze. Wie immer
hing der Gestank von Rauch an der Kleidung der Einbalsamierer und
vermischte sich mit dem Geruch verbrennenden Fleischs, das von dem
riesigen Krematorium auf dem Hgel hinabwehte.


Platz
da! rief ihr Anfhrer und fuchtelte mit einer schmalen
Rute herum, wie man sie etwa zur milden Bestrafung eines Sklaven
oder Hundes verwenden wrde. Er hieb lediglich in die Luft,
aber die Gladiatoren nahmen Ansto daran. Einer von ihnen
ri dem Einbalsamierer die Rute aus der Hand. Sie segelte
rotierend durch die Luft und htte mich getroffen, wenn ich
mich nicht geduckt htte. Ich hrte einen
berraschten Schmerzensschrei hinter mir, drehte mich jedoch
nicht um. Ich blieb in der Hocke und fate nach Tiros
rmel.


Das Gedrnge in
der Masse war zu dicht, um zu entkommen. Anstatt sich still
abzuwenden, wie es die Umstnde nahelegten, drngten
pltzlich von allen Seiten Fremde hinzu, die die in der Luft
liegende Schlgerei witterten und Angst hatten, sie zu
verpassen. Sie wurden nicht enttuscht.


Der Einbalsamierer war
ein kleiner Mann mit Kugelbauch, Falten und beginnender Glatze. Er
erhob sich zu voller Gre und auf Zehenspitzen noch ein
wenig darber hinaus. Er schob sein Gesicht, auer sich
vor Wut, vor das des Gladiators, verzog angeekelt die Nase, als er
dessen Fahne wahrnahm - selbst dorthin, wo ich stand, wehte noch
ein Hauch von Knoblauch und abgestandenem Wein herber -und
zischte ihn an wie eine Schlange. Der Anblick war vllig
absurd, jmmerlich und alarmierend. Der riesige Gladiator
antwortete mit einem lauten Rlpser und einem Schlag, der den
Einbalsamierer rckwrts gegen den Karren schleuderte.
Man hrte ein durchdringendes Knacken von Holz oder Knochen
oder beidem, und dann brachen sowohl der Karren als auch der
Einbalsamierer zusammen.


Ich packte Tiros
rmel fester. Hier entlang, zischte ich und wies
auf eine Lcke, die sich pltzlich in der Menschenmasse
aufgetan hatte. Bevor wir sie erreichen konnten, war sie bereits
wieder von neu herandrngenden Schaulustigen
blockiert.


Tiro gab ein seltsames
Gerusch von sich. Ich fuhr herum. Sein Gesichtsausdruck war
eher noch seltsamer. Er blickte nach unten. Ich sprte einen
harten, schweren Sto gegen meine Knchel. Die Karre
hatte ihren Inhalt auf die Strae entleert. Das Leichentuch
aus Gaze hatte sich entrollt, und der Leichnam war mit dem Gesicht
nach oben vor meine Fe gekullert.


Es war die Leiche
einer Frau, fast noch ein Mdchen. Sie war blond und
bla, wie alle blutleeren Leichen bla sind. Trotz
ihres wachsartigen Fleisches sah sie aus, als sei sie einst eine
bemerkenswerte Schnheit gewesen. Der Sturz hatte ihr Gewand
zerrissen und eine einzelne Brust freigelegt, wei und hart
wie Alabaster, mit einer Brustwarze von der Farbe verblichener
Rosen.


Ich warf einen Blick
in Tiros Gesicht, der die Lippen vor spontaner, gedankenloser Lust
geffnet und doch in den Mundwinkeln aus gleichermaen
impulsivem Ekel herabgezogen hatte. Ich blickte auf und entdeckte
eine weitere Lcke in der Menschenmenge. Ich machte einen
Schritt darauf zu und zupfte an Tiros rmel, aber er blieb wie
angewurzelt stehen. Ich zog fester. Jetzt wrde es garantiert
richtigen rger geben.


In diesem Moment
vernahm ich das unverwechselbare metallische Gleiten eines Dolches,
der aus der Scheide gezogen wurde, und in meinem Augenwinkel
blitzte Stahl auf. Nicht einer der Gladiatoren hatte seine Waffe
gezogen - die Gestalt stand auf der anderen Seite der Karre
inmitten der Einbalsamierer. Ein Leibwchter? Ein Verwandter
des toten Mdchens? Einen Augenblick spter - so rasch,
da man nicht die Bewegung an sich, sondern nur die
Verschiebung der Szenerie wahrnehmen konnte - tauchten Gestalt und
Stahl auf unserer Seite der Karre auf. Man hrte ein
seltsames, schlitzendes Gerusch, winzig, aber irgendwie
endgltig. Der Gladiator krmmte sich, die Hnde vor
dem Bauch, vornber. Er grunzte und sthnte, aber das
Gerusch ging in einem lauten kollektiven Kreischen
unter.


Ich hatte das
eigentliche Verbrechen oder den Tter gar nicht gesehen; ich
war zu sehr damit beschftigt, mir einen Weg durch die Menge
zu bahnen, die beim ersten Blutstropfen auf dem Pflaster
auseinandergestoben war wie Getreidekrner aus einem
aufgerissenen Sack. 


Los,
komm! rief ich, Tiro hinter mir herziehend. Er starrte noch
immer ber die Schulter, auf das tote Mdchen und hatte,
so glaubte ich, gar nicht gemerkt, was geschehen war. Aber als wir
in Sicherheit waren, dem Gedrngel und Durcheinander, das
weiter um den umgestrzten Karren tobte, glcklich
entronnen, zog er mich zur Seite und sagte leise: Wir
sollten doch lieber umkehren, Herr. Wir waren schlielich
Zeugen!


Zeugen von
was?


Zeugen eines
Mordes!


Ich hab nichts
gesehen. Und du auch nicht. Du hast die ganze Zeit dieses tote
Mdchen angestarrt.


Nein, ich habe
alles gesehen. Er schluckte schwer. Ich habe einen
Mord gesehen.


Das weit
du doch gar nicht. Vielleicht erholt sich der Gladiator ja wieder.
Auerdem war er wahrscheinlich sowieso nur ein Sklave.
Der Ausdruck von Schmerz, der in Tiros Augen aufflammte, lie
mich innerlich zusammenzucken.


Wir sollten
trotzdem zurckgehen, sagte Tiro nicht ohne
Schrfe. Die Messerstecherei war erst der Anfang. Es
ist noch immer im Gange, siehst du? Inzwischen ist der halbe
Marktplatz darin verwickelt. Er zog die Brauen hoch, als sei
ihm eine Idee gekommen. Prozesse! Vielleicht braucht einer
der Beteiligten einen guten Anwalt.


Ich starrte ihn
erstaunt an. Meister Cicero kann sich wahrlich
glcklich schtzen. Wie praktisch du doch bist, Tiro. Vor
deinen Augen findet eine brutale Messerstecherei statt, und was
siehst du? Geschftliche Perspektiven.


Tiro war durch mein
Lachen gekrnkt. Aber einige Anwlte machen so
eine Menge Geld. Cicero sagt, da sich Hortensius nicht
weniger als drei Sklaven hlt, deren einzige Aufgabe es ist,
durch die Straen zu schlendern und die Augen nach
potentiellen Fllen offen zu
halten.      


Ich lachte erneut.
Ich wage zu bezweifeln, da dein Cicero Lust
htte, den Gladiator oder dessen Besitzer zu vertreten. Oder,
was wesentlicher ist, da sie Lust htten, mit deinem
Herrn oder sonst einem Advokaten zu verhandeln. Die betroffenen
Parteien werden sich auf bliche Weise um Gerechtigkeit
bemhen: Blut fr Blut. Wenn sie sich nicht selbst um die
Sache kmmern - obwohl die Freunde des Ermordeten auf mich
keineswegs einen feigen oder zaghaften Eindruck gemacht haben -,
werden sie tun, was jeder tut: Sie heuern eine der Banden an. Die
Bande sprt den Tter oder seinen Bruder auf und erdolcht
im Gegenzug ihn, worauf die Familie des Opfers eine rivalisierende
Bande anheuert, um diese Gewalttat zur vergelten, und so weiter.
Das, Tiro, ist rmische Justiz.


Ich brachte ein
Lcheln zustande, damit Tiro das Ganze als Witz betrachten
konnte. Statt dessen bewlkte sich sein Gesicht weiter.
Rmische Justiz, sagte ich ernster,
fr diejenigen, die sich keinen Anwalt leisten
knnen oder vielleicht noch nicht einmal wissen, was ein
Anwalt ist. Oder es wissen und ihnen nicht ber den Weg
trauen, weil sie alle Gerichte fr einen groen
Schwindel halten. Die beobachteten Ereignisse knnen
genausogut die Fortsetzung wie der Beginn einer blutigen Fehde
gewesen sein. Vielleicht hatte der Mann mit dem Messer gar nichts
mit den Einbalsamierern oder dem toten Mdchen zu tun.
Vielleicht hat er nur auf einen passenden Moment gewartet, seinen
Schlag zu fhren, und wer wei, wie weit zurck
dieser Streit schon reicht? Aus so etwas hlt man sich am
besten raus. Auerdem gibt es niemanden, an den man sich
wenden knnte, um dem Ganzen Einhalt zu
gebieten.


Letzteres war
tatschlich wahr und ein unablssiger Quell des
Erstaunens fr Besucher aus fremden Hauptstdten oder
sonst jemanden, der mit dem Leben in einer Republik unvertraut war:
Rom hat keine Polizei. Es gibt keine bewaffnete stdtische
Krperschaft, die innerhalb der Stadtmauern fr Ordnung
htte sorgen knnen. Gelegentlich schlgt ein der
Gewalt berdrssiger Senator die Aufstellung einer
derartigen Truppe vor, aber sofort hlt man ihm von allen
Seiten entgegen: Aber wem soll diese Polizei unterstellt
werden? Und die Kritiker haben recht. In einem Land, das von
einem Knig regiert wird, verluft eine klare und gerade
Linie der Loyalitt vom einzelnen Polizisten bis zum Monarchen
selbst. Rom hingegen ist eine Republik (die zwar zu der Zeit, von
der ich schreibe, von einem Diktator regiert wurde, aber im
Einklang mit der Verfassung und nur vorbergehend). In Rom
wrde derjenige, der sich mittels Intrigen und Komplotten zum
Chef einer solchen Polizei ernennen liee, die Truppe
schlicht fr die Befrderung seiner eigenen Interessen
benutzen, whrend seine Gnstlinge die grten
Probleme htten zu entscheiden, von wem sie das fetteste
Bestechungsgeld annehmen und ob sie dem grozgigen
Spender tatschlich loyal dienen oder ihm doch in den
Rcken fallen sollten. Eine Polizei wrde blo als
Machtinstrument im Kampf einer Fraktion gegen die andere dienen und
damit lediglich eine weitere Bande darstellen, mit der die
ffentlichkeit sich herumzuschlagen htte. Rom zieht es
vor, ohne Polizei zu leben.


Wir entfernten uns von
dem Platz und verlieen auch die Via Subura. Ich fhrte
Tiro durch eine enge Gasse, die ich kannte, eine Abkrzung.
Wie die meisten Straen Roms ist sie namenlos. Ich nenne sie
einfach die enge Gasse.


Die Strae war
dster und moderig, kaum mehr als ein Spalt zwischen zwei
hohen Mauern. Die Ziegel und Pflastersteine waren mit kleinen
Wasserperlen und Schimmel berzogen. Die Mauern selbst
schienen zu schwitzen; die Pflastersteine atmeten einen feuchten
Dunst aus, einen fast animalischen Geruch, ranzig und nicht
vllig unangenehm. Es war eine Strae, die das
Sonnenlicht nie sah, die nie von ihrer Wrme getrocknet, nie
von ihrem Licht gereinigt wurde - im Hochsommer dunstig wie eine
Waschkche, im Winter von Eis bedeckt, und immerzu feucht. Es
gibt Tausende solcher Straen in Rom, winzige Mikrokosmen,
von der groen Welt abgeteilt, zurckgezogen und
selbstgengsam.


Die Gasse war zu
schmal, um nebeneinander zu gehen. Tiro marschierte hinter mir. An
seiner Stimme konnte ich hren, da er sich weiter
fortwhrend ber die Schulter umsah, und an dem leichten
Zittern darin, wie nervs er war. Passieren in diesem
Viertel viele Messerstechereien?


In der Subura?
Dauernd. Am hellichten Tag. Das ist in diesem Monat schon die
vierte, von der ich gehrt habe, obwohl es die erste ist, die
ich tatschlich gesehen habe. Das bringt das Wetter mit sich.
Aber eigentlich ist es in der Subura nicht schlimmer als
berall sonst. Man kann genausogut auf dem Palatin die Kehle
durchgeschnitten bekommen oder, was das angeht, auch mitten auf dem
Forum.


Cicero sagt,
da es Sullas Schuld ist. Der Satz hatte in
khnem Tonfall begonnen, endete jedoch merkwrdig
zurckgenommen und mit einem Stocken in der Stimme. Ich
mute Tiros Gesicht nicht sehen, um zu wissen, da er
wieder rot geworden war. Das war unbesonnen von einem Brger,
unseren geliebten Diktator zu kritisieren. Und noch unbesonnener
von einem Sklaven, es so sorglos zu wiederholen.


Ich htte es
dabei belassen sollen, aber meine Neugier war geweckt.


Dann ist dein
Herr also kein Bewunderer Sullas? Ich bemhte mich um
einen mglichst beilufigen Ton, um Tiro zu beruhigen,
aber er antwortete nicht.


Cicero hat
Unrecht, weit du, wenn er das wirklich glaubt - da
alles Verbrechen und Chaos in Rom Sullas Schuld ist -, obwohl Sulla
bestimmt seinen Teil dazu beigetragen hat. Damit hatte ich
mich selbst auf dnnes Eis begeben. Aber Tiro sagte noch immer
nichts. Hinter mir gehend, mute er mir nicht in die Augen
sehen und konnte einfach so tun, als habe er nichts gehrt.
Sklaven lernen frh, Taubheit und Geistesabwesenheit
vorzutuschen. Ich htte stehenbleiben, mich umdrehen und
ihn direkt ansehen knnen, aber das htte der Sache doch
zuviel Gewicht verliehen.


Trotzdem konnte ich
nicht von dem Thema lassen. Irgend etwas an der bloen
Erwhnung des Namens Sulla entfacht ein Feuer in jedem
Rmer, egal ob Freund oder Feind, Komplize oder
Opfer.


Die meisten
Menschen halten Sulla zugute, da er die Ordnung in Rom
wiederhergestellt hat. Vielleicht zu einem sehr hohen Preis und
nicht ohne ein Blutbad - aber Ordnung ist Ordnung, und es gibt
nichts, was die Rmer hher schtzen. Doch ich nehme
an, Cicero sieht das anders?


Tiro sagte nichts. Die
enge Gasse wand sich nach rechts und links, so da man nie
mehr als ein paar Meter weit sehen konnte. Hin und wieder kamen wir
an einer Tr oder einem Fenster vorbei, die ein Stck in
die Mauer eingelassen und ausnahmslos geschlossen waren. Wir
htten kaum ungestrter sein knnen.


Natrlich
ist Sulla ein Diktator, sagte ich. Das beunruhigt den
rmischen Geist. Wir sind alle freie Brger - zumindest
diejenigen von uns, die keine Sklaven sind. Aber schlielich
ist ein Diktator kein Knig, versichern uns jedenfalls die
Gesetzgeber. Eine Diktatur ist vllig legal, solange der Senat
seine Zustimmung erteilt. Und natrlich nur im Fall eines
Notstands. Zeitlich begrenzt. Wenn Sulla seine Vollmachten jetzt
schon drei Jahre ausbt, anstatt der gesetzlich
vorgeschriebenen zwlf Monate - na, dann ist es vielleicht
das, was deinen Herrn strt. Da es nicht korrekt
ist.


Bitte,
flsterte Tiro angespannt. Du solltest nicht weiter
davon reden. Man wei nie, wer
mithrt.


Ah, die Mauern
selbst haben Ohren - noch so eine Weisheit von Meister Kichererbses
vorsichtigen Lippen?


Das brachte ihn
schlielich doch in Wallung. Nein! Cicero sagt immer,
was er denkt - er hat genausowenig Angst, offen seine Meinung zu
uern, wie du. Und er wei sehr viel mehr
ber Politik, als du ihm zuzutrauen scheinst. Aber er ist
nicht tollkhn. Cicero sagt: Wenn ein Mann nicht
uerst versiert in der Kunst der Rhetorik ist,
knnen seine ffentlich geuerten Worte so
rasch seiner Kontrolle entfliehen wie Bltter im Wind. Eine
unschuldige Wahrheit kann zu einer fatalen Lge verdreht
werden. Deswegen hat er mir verboten, auerhalb seines Hauses
ber Politik zu reden. Oder mit nicht vertrauenswrdigen
Fremden.


Jetzt hatte er es mir
gegeben. Sowohl sein Schweigen wie auch sein Zorn waren berechtigt.
Ich hatte ihn absichtlich gekdert. Aber ich entschuldigte
mich nicht, nicht einmal in der weitschweifigen und steifen Art, in
der sich Freigeborene manchmal bei ihren Sklaven entschuldigen.
Alles, was zu einem genaueren Bild von Cicero beitrug, bevor ich
ihn persnlich traf, war den geringfgigen Preis wert,
seinen Sklaven zu beleidigen. Auerdem sollte man einen
Sklaven sehr gut kennen, bevor man ihn wissen lt,
da einem seine Frechheit gefllt.


Wir gingen weiter. Die
enge Gasse verbreiterte sich gerade so weit, da zwei
Personen nebeneinander gehen konnten. Tiro holte ein wenig auf,
hielt sich jedoch nach wie vor ein Stckchen links hinter mir,
um einen formellen Abstand zu wahren. In der Nhe des Forums
stieen wir wieder auf die Via Subura. Tiro sagte, es sei
krzer, direkt ber das Forum zu gehen, anstatt einen
Bogen darum zu machen. Also durchquerten wir das Herz der Stadt,
das Rom der Touristen mit seinen grozgig angelegten
Hfen und Brunnen, Tempeln und Pltzen, wo die Gesetze
gemacht und die bedeutendsten Gtter in ihren prchtigen
Husern verehrt wurden.


Wir kamen auch an der
Rostra selbst vorbei, einem hohen, mit den Schnbeln
erbeuteter Schiffe verzierten Sockel, von dem aus die Redner und
Advokaten bei den wichtigsten Streitfllen der rmischen
Justiz ihre Pldoyers hielten. Wir erwhnten den Diktator
Sulla mit keinem weiteren Wort, aber ich fragte mich
unwillkrlich, ob Tiro, genau wie ich, an den Anblick dachte,
der sich nur ein Jahr zuvor an genau dieser Stelle geboten hatte,
als die abgeschlagenen und auf Stcke gespieten
Kpfe von Sullas Feinden tglich zu Hunderten das Forum
gesumt hatten. Das Blut seiner Opfer war noch immer in Form
rostfarbener Flecken auf dem ansonsten makellos weien Stein
zu sehen.
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Ciceros Haus war, wie
Tiro gesagt hatte, um einiges kleiner als meines. Von auen
wirkte es fast demonstrativ bescheiden und gesetzt, ein
einstckiges Gebude ohne eine einzige Verzierung. Die
Fassade zur Strae war vllig nackt, nichts weiter als
eine gelblich verputzte Mauer mit einer schmalen
Holztr.      


Die offenkundige
Bescheidenheit von Ciceros Haus bedeutete nicht viel. Denn
natrlich befanden wir uns in einer der teuersten Wohngegenden
Roms, wo das Ausma eines Anwesens wenig ber den
Wohlstand seines Besitzers aussagt. Hier konnte selbst das kleinste
Haus genausoviel kosten wie ein ganzer Straenzug von Villen
in der Subura. Auerdem vermeiden die wohlhabenden Schichten
Roms bei ihren Husern traditionell jeden Prunk, zumindest
nach auen. Sie halten das fr eine Frage des guten
Geschmacks. Ich habe allerdings eher den Verdacht, da es
etwas mit ihrer Furcht zu tun hat, eine vulgre
Zurschaustellung ihres Reichtums knnte den Neid des
Pbels wecken. berdies sollte man bedenken, da
eine kostspielige Auendekoration wesentlich leichter zu
stehlen ist als das, was man sicher im Innern des Hauses
ausstellt. 


Solche Kargheit und
Zurckhaltung gelten nach wie vor als ein Ideal. Trotzdem habe
ich im Verlauf meines Lebens eine deutliche Neigung zur
ffentlichen Opulenz feststellen knnen. Das gilt
besonders fr die Jungen und Ehrgeizigen, vor allem
diejenigen, deren Reichtum mit dem Erwachen des Brgerkriegs
und Sullas Triumph zu sprudeln begonnen hatte. Sie stocken ihre
Huser um eine Etage auf, legen auf ihren Dchern
Porticos an und stellen aus Griechenland importierte Statuen
auf.


Nichts dergleichen in
der Strae, in der Cicero lebte. Der Anstand regierte. Die
Huser drehten der Strae ihren Rcken zu und waren
nach innen gewandt; einem Fremden, der vorbeikam, hatten sie nichts
zu sagen, sie bewahrten ihr geheimes Innenleben fr die
Privilegierten, die Zutritt hatten.


Die Strae war
kurz und ruhig. An keinem Ende gab es Marktstnde; fliegende
Hndler wuten, da sie die Stille besser nicht
strten. Unter mir graue Pflastersteine, ber mir der
blablaue Himmel und zu beiden Seiten ausgebleichter Putz,
vom Regen verwaschen und von der Hitze rissig; sonst waren keine
Farben erlaubt, am allerwenigsten grn - kein einziges
unbotmiges Kraut spro irgendwo aus dem
Pflaster, von einer Blume oder einem Baum ganz zu schweigen. Sogar
die Luft, die geruchlos und hei vom Boden aufstieg, atmete
die sterile Reinheit rmischer Tugend.


Selbst inmitten solch
allgemeiner Zurckhaltung wirkte Ciceros Haus besonders karg.
Es war ironischerweise so unauffllig, da es einem
schon wieder ins Auge fiel - dort, so knnte man meinen, dort
steht die ideale Wohnstatt fr einen wohlhabenden Rmer
von uerst seltener rmischer Tugendhaftigkeit.
Das kleine Haus sah so schmal und bescheiden aus, da man es
fr die Behausung einer vormals reichen rmischen Matrone
htte halten knnen, die jetzt als Witwe zu einer
bescheideneren Lebensfhrung gezwungen war; oder vielleicht
das Stadthaus eines vermgenden Bauern vom Lande, der nur
gelegentlich geschftlich in der Stadt zu tun hatte und
bestimmt nie Urlaub machte; oder aber (und so war es in der Tat)
ein solch bescheidenes Haus in einer so unaufflligen
Strae gehrte einem Junggesellen mit erheblichen
Mitteln und altmodischen Wertvorstellungen, ein in die Stadt
gezogener Sohn auf dem Lande lebender Eltern, der sich aufgemacht
hatte, sein Glck in den besseren Kreisen Roms zu machen, ein
junger Mann von strenger rmischer Tugend, der so
selbstbewut war, da nicht einmal seine Jugend und
sein Ehrgeiz ihn zu vulgren modischen Fehltritten verlocken
konnten.


Tiro klopfte an die
Tr.


Kurz darauf wurde sie
von einem Sklaven mit grauem Bart geffnet. Der Alte hatte
wohl eine Art Schttellhmung, denn sein Kopf war in
stndiger Bewegung, wackelte auf und ab und von links nach
rechts und zurck. Es brauchte eine Weile, bis er Tiro erkannt
hatte, wobei er linste und blinzelte und seinen Kopf mit dem
schlanken Hals vorstreckte wie eine Schildkrte. Das Nicken
hrte gar nicht auf. Schlielich lchelte er ein
zahnloses Lcheln, trat zur Seite und ri die Tr
weit auf.


Das Foyer war
halbkreisfrmig angelegt, wobei sich die gerade Wand in
unserem Rcken befand. In der geschwungenen Wand vor uns waren
drei Tren, jeweils flankiert von schmalen Sulen und von
einem Giebel gekrnt. Die dahinter liegenden Korridore wurden
von prchtigen roten Vorhngen verdeckt, deren Saum
kunstvoll mit einem gelben Akanthus-Motiv bestickt war. Griechische
Stehlampen in beiden Ecken und ein nicht sonderlich originelles
Bodenmosaik (Diana auf der Jagd nach einem Eber)
vervollstndigten die Inneneinrichtung. Es war genau, was ich
erwartet hatte. Die Vorhalle war hnlich zurckhaltend
und geschmackvoll eingerichtet, um einen Gegensatz zu der strengen
Fassade zu vermeiden, und doch so teuer ausgestattet, da
sich jeder Gedanke an Armut von vornherein verbot.


Der alte
Trsteher machte uns ein Zeichen zu warten. Schweigend und
lchelnd verschwand er hinter dem Vorhang, der die Tr zu
unserer Linken verhngte. Dabei hpfte sein
verschrumpelter Kopf auf und ab wie ein Korken auf seichten
Wellen.


Ein altes
Familienfaktotum? fragte ich. Ich wartete, bis er
auer Sicht war und hielt meine Stimme gesenkt. Der Alte
hatte offensichtlich bessere Ohren als Augen, denn er hatte unser
Klopfen sehr wohl gehrt, so da es unhflich
gewesen wre, in seiner Gegenwart ber ihn zu reden, als
ob er ein Sklave wre, was er nicht war. Ich hatte an seinem
Finger den Ring bemerkt, der ihn als Freigelassenen und Brger
kenntlich machte.


Mein
Grovater, sagte Tiro mit mehr als nur ein wenig Stolz
in der Stimme. Marcus Tullius Tiro. Er reckte seinen
Hals und blickte zur Tr, als knne er durch den roten
Vorhang sehen und den trippelnden Gang des alten Mannes den Flur
hinunter beobachten. Ein Luftzug hob den bestickten Saum kurz an.
Daraus schlo ich, da die Tr zur Linken
irgendwie an die frische Luft fhren mute,
wahrscheinlich zum Atrium im Zentrum des Hauses, wo es sich Meister
Cicero vermutlich in der Morgenhitze bequem machte.


Dann dient
deine Familie seit mindestens drei Generationen im Haushalt der
Tullii? sagte ich.


Ja, obwohl mein
Vater bereits starb, als ich noch sehr klein war, so da ich
ihn nie richtig kennengelernt habe. Genausowenig wie meine Mutter.
Der alte Tiro ist alles, was ich an Familie habe.


Und wie lange
ist es her, da dein Herr ihn freigelassen hat? fragte
ich, weil es Ciceros Vor- und Familienname war, den der alte Mann
zustzlich zu seinem angestammten Sklavennamen trug. Es ist
Tradition, da ein freigelassener Sklave die ersten beiden
Namen des Mannes bernimmt, der ihm die Freiheit schenkt, und
sie vor seinen eigenen stellt.


Das ist jetzt
fnf Jahre her. Bis dahin gehrte er Ciceros
Grovater in Arpinum. Auch ich gehrte ihm, obwohl ich
seit meiner Kindheit bei Cicero bin. Der alte Herr hat Cicero die
Eigentumsrechte bertragen, als Geschenk zum Abschlu
seines Studiums und seinem ersten eigenen Haushalt hier in Rom.
Damals hat Cicero ihn auch freigelassen. Ciceros Grovater
htte sich nie die Mhe gemacht. Er glaubt nicht an die
Freilassung, egal wie alt ein Sklave ist und wie lange und
gewissenhaft er seinem Herrn gedient hat. Die Tullius-Familie mag
ja aus Arpinum stammen, aber sie sind rmisch bis ins Mark,
eine sehr strenge und altmodische Familie.


Und
du?


Ich?


Glaubst du,
da Cicero dich auch eines Tages freilassen
wird?


Tiro lief rot an.
Du stellst die merkwrdigsten Fragen,
Herr.


Das ist nun mal
meine Art. Und mein Beruf. Du mut dir diese Frage doch schon
selbst gestellt haben, mehr als einmal.


Tut das nicht
jeder Sklave? In Tiros Stimme lag keine Bitterkeit, nur ein
blasser, unaufdringlicher Ton der Trauer, eine ganz spezielle
Melancholie, die mir schon frher begegnet war. In diesem
Augenblick wurde mir klar, da der junge Tiro einer jener
Sklaven war, die, weil sie ber eine natrliche
Intelligenz verfgten und inmitten von Wohlstand aufgewachsen
waren, den Fluch der Erkenntnis zu tragen hatten, wie
willkrlich und kaprizis die Launen des Schicksals sein
konnten, die einen Menschen ein Leben lang zum Sklaven machten und
einen anderen zum Knig, obwohl es zunchst keinen
erkennbaren Unterschied zwischen beiden gab. Eines
Tages, sagte er leise, wenn mein Herr sich etabliert
hat und ich lter bin. Welchen Sinn hat es berdies, frei
zu sein, wenn man keine Familie grnden will? Das ist der
einzige Vorteil, den ich sehen kann. Und das ist etwas,
worber ich nicht nachdenke. Jedenfalls nicht
oft.


Tiro wandte sein
Gesicht ab und blickte zu der Tr, wo sein Grovater
hinter dem Vorhang verschwunden war. Dann sah er mich an, seine
Miene wieder unter Kontrolle. Ich brauchte eine Weile, bis ich
bemerkte, da er lchelte. Auerdem,
sagte er, es ist besser zu warten, bis mein Grovater
stirbt. Sonst gibt es zwei Freigelassene mit dem Namen Marcus
Tullius Tiro, und wie wrde man uns dann auseinanderhalten
?


Wie hlt
man euch jetzt auseinander?


Ich bin Tiro,
und er ist natrlich der alte Tiro. Sein Lcheln
wurde aufrichtiger. Grovater reagiert nicht auf den
Namen Marcus. Er glaubt, da es Unglck bringt, wenn man
ihn so nennt. Eine Versuchung der Gtter. Auerdem ist
er zu alt, sich an einen neuen Namen zu gewhnen, obwohl er
sehr stolz darauf ist. Es ist sowieso zwecklos, ihn zu rufen. Er
geht nur noch an die Tr, und das kann ziemlich lange dauern.
Ich glaube, meinem Herrn gefllt das. Cicero hlt es
fr ein Zeichen guter Manieren, Gste an der Tr
warten zu lassen, und ein Ausdruck noch besserer Manieren, sie hier
im Vorraum auf und ab marschieren zu lassen, whrend der alte
Tiro sie anmeldet, zumindest bei ihrem ersten
Besuch.


Ist es das,
worauf wir im Moment warten? Angemeldet zu
werden?


Tiro verschrnkte
die Arme und nickte. Ich sah mich in dem Raum um. Es gab nicht
einmal eine Bank, auf die man sich htte setzen knnen.
beraus rmisch, dachte ich.


Nach einer ganzen
Weile kam der alte Tiro schlielich zurck und hob den
Vorhang fr seinen Herrn. Wie soll ich Marcus Tullius Cicero
beschreiben? Die Schnen sehen alle gleich aus, aber ein
hlicher Mann ist auf ganz eigene Weise
hlich. Cicero hatte eine ausgeprgte Stirn, eine
fleischige Nase, und sein Haar lichtete sich. Er war
mittelgro mit einer schmchtigen Brust, schmalen
Schultern und einem langen Hals mit krftigem Adamsapfel. Er
sah wesentlich lter aus als
sechsundzwanzig.      


Gordianus, stellte
Tiro mich vor. Den sie den Sucher nennen.


Ich nickte. Cicero
lchelte freundlich. In seinen Augen lag ein rastloses,
neugieriges Funkeln. Ich war sofort beeindruckt, ohne recht zu
wissen, warum.


Und im nchsten
Augenblick entsetzt, als Cicero den Mund aufmachte, um zu sprechen.
Er sagte nur zwei Worte, aber das reichte. Er hatte eine schrille,
kratzende Stimme. Tiro mit seinen wohlklingenden Modulationen
htte der Redner sein sollen. Cicero hatte eine Stimme, die
einem Auktionator oder Komiker gut gestanden htte, eine
Stimme so seltsam wie sein Name. Hier entlang, sagte
er und machte uns ein Zeichen, ihm durch den roten Vorhang zu
folgen.


Der Flur war recht
kurz, praktisch gar kein richtiger Flur. Wir gingen nur ein paar
Schritte zwischen kargen Wnden entlang, bevor die Mauern
abrupt endeten. Rechts von uns hing ein breiter Vorhang von
blagelber Gaze, so fein, da ich dahinter ein kleines,
aber makellos gepflegtes Atrium erkennen konnte. Unter offenem
Himmel und in der prallen Sonne wirkte das Atrium wie ein aus dem
Haus herausgeschnittener Brunnen, ein Speicher, der vor Hitze und
Licht berzuquellen schien. In der Mitte pltscherte ein
kleiner Quell vor sich hin. Der Gazevorhang bauschte sich und wogte
sanft wie ein Nebel im Wind, wie eine lebende Membran, die beim
leichtesten Luftzug aufseufzt.


Gegenber dem
Atrium lag ein groer, luftiger Raum, lichtdurchflutet durch
die hohen, schmalen Dachfenster. Die Wnde waren wei
getncht. Die Mbel waren rustikal und aus dunklem,
poliertem Holz, verziert mit feinen Schnitzarbeiten, silbernen
Griffen und Intarsien aus Perlmutt, Karneol und
Azurstein.


Im ganzen Raum war
eine erstaunliche Anzahl von Schriftrollen gelagert. Wir befanden
uns in Ciceros Bibliothek und Arbeitszimmer. Solche Rume sind
oft die intimsten Zimmer im Haus wohlhabender Mnner, die mehr
ber ihre Bewohner verraten als Schlaf- oder Ezimmer,
welche die Domne der Frauen und Sklaven sind. Es war ein
privater Raum, ganz individuell geprgt von dem Mann, der
darin lebte, gleichzeitig aber auch ein ffentlicher Ort -
wofr die Anzahl der Sthle sprach, die vereinzelt im
Zimmer verteilt standen oder zu kleinen Gruppen
zusammengerckt waren, so als wren sie eben erst von
einer beieinanderhockenden Besucherschar verlassen worden. Cicero
wies auf eine Gruppe von drei Sthlen, setzte sich und
forderte uns auf, ebenfalls Platz zu nehmen. Welche Art Mensch
empfngt seine Gste in der Bibliothek anstatt im
Ezimmer oder auf der Veranda? Ein Mann mit einer Vorliebe
fr die griechische Kultur, dachte ich. Ein Gelehrter. Ein
Liebhaber des Wissens und der Weisheit. Ein Mann, der eine
Konversation mit einem ihm vllig Fremden mit der
beilufig listigen Frage erffnet: 


Sag mir,
Gordianus - hast du je daran gedacht, deinen Vater zu
ermorden?
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Wie mag mein Gesicht
ausgesehen haben? Vermutlich konnte man Staunen, Erschrecken und
Entsetzen darin aufleuchten sehen. Cicero sah alles und
lchelte das gelassene Lcheln eines Redners, der
wei, da er sein Publikum erfolgreich manipuliert hat.
Schauspieler (und ich habe in meinem Leben eine ganze Reihe von
ihnen gekannt) empfinden eine sehr hnliche Befriedigung, den
gleichen Kitzel der Macht. Der Hirte offenbart dipus die
Wahrheit und lst mit einem einzigen Wort ein Aufsthnen
des Schocks und der Bestrzung aus, tausend Kehlen, die alle
aufs Stichwort reagieren. Hinter seiner Maske lchelt der
Hirte und geht ab.


Ich gab vor,
geistesabwesend auf ein paar Rollen in der Nhe zu starren;
aus dem Augenwinkel nahm ich wahr, da Cicero mich noch immer
beobachtete, um jede meiner Reaktionen abzuschtzen. Redner
glauben immer, sie knnten jeden und alles mit ihren Worten
kontrollieren. Ich setzte eine mglichst ausdruckslose Miene
auf.


Mein
Vater, setzte ich an, mute jedoch innehalten, um mich
zu ruspern, und hate diese Unterbrechung, weil sie wie
ein Zeichen von Schwche wirken mute. Mein Vater
ist bereits tot, geschtzter Cicero. Er starb vor vielen
Jahren. Der Schalk in seinen Augen schwand. Er legte die
Stirn in Falten.


Ich bitte um
Verzeihung, sagte er leise, mit einer angedeuteten
Verbeugung. Ich wollte dich nicht
beleidigen.


Das hast du
auch nicht.


Gut.
Nach einer angemessenen Frist glttete sich seine Stirn
wieder. Ein verschmitzter Ausdruck nistete sich erneut in seinen
Augen ein. Dann hast du sicherlich nichts dagegen, wenn ich
dieselbe Frage noch einmal stelle - rein hypothetisch
natrlich. Mal angenommen also, nur angenommen, du
httest einen Vater, den du loswerden wolltest. Wie
wrdest du es anstellen?


Ich zuckte die
Schultern. Wie alt ist der alte Herr?


Sechzig,
fnfundsechzig.


Und wie alt bin
ich - rein hypothetisch?


Um die
vierzig.


Ich wrde
die Zeit fr mich arbeiten lassen, sagte ich.
Was immer das Problem sein mag, die Zeit wird sich seiner
annehmen, so sicher wie jedes andere Heilmittel.


Cicero nickte.
Einfach warten, meinst du. Sich zurcklehnen und der
Natur ihren Lauf lassen. Ja, das wre unbedingt die einfachste
Lsung. Und mglicherweise, wenn auch nicht unbedingt,
die sicherste. Es wre auf jeden Fall das, was die meisten
Menschen tun wrden, wenn sie sich mit einem Zeitgenossen
konfrontiert sehen, dessen Existenz sie kaum ertragen knnen -
besonders, wenn diese Person lter und schwcher ist als
sie, besonders, wenn es sich um ein Mitglied der eigenen Familie
handelt. Ganz besonders, wenn es der eigene Vater ist. Man
ertrgt die Unbilden und bt sich in Geduld. Soll die
Zeit das Problem lsen. Schlielich lebt niemand ewig,
und Kinder berleben normalerweise ihre
Eltern.


Cicero hielt inne. Die
gelbe Gaze hob und senkte sich sanft, als habe das ganze Haus
ausgeatmet. Der Raum wurde von Hitze durchstrmt. Aber
die Zeit kann sich als ein kostspieliger Luxus erweisen. Sicher
haucht ein alter Mann von fnfundsechzig Jahren sein Leben
irgendwann von alleine aus, wenn man lange genug wartet - obwohl er
darber mglicherweise ein Greis von fnfundachtzig
wird.


Cicero erhob sich aus
seinem Stuhl und begann, auf und ab zu gehen. Er war kein Mann, der
beim Reden stillsitzen konnte. Im Laufe der Zeit begann ich seinen
ganzen Krper als Maschine zu begreifen - die entschlossenen
Schritte seiner Beine, die fuchtelnden Arme, die Hnde, die
kleine nachdenkliche Gesten in der Luft formten, der geneigte Kopf,
die auf und ab schwingenden Brauen.


Keine dieser
Bewegungen geschah aus Selbstzweck. Sie waren vielmehr alle
irgendwie miteinander verbunden und in den Dienst seiner Stimme
gestellt, jener seltsamen, erregenden und vllig
faszinierenden Stimme - als ob sie ein Instrument und sein
Krper die Maschinerie wren, die den Klang erzeugten;
als ob seine Gliedmaen und Finger die Hebel und Rdchen
wren, die zur Hervorbringung der Tne ntig waren,
die aus seinem Mund kamen. Der Krper war in Bewegung, und die
Stimme ertnte.


Stell dir
vor, sagte er - eine leichte Neigung des Kopfes, ein
subtiler Schnrkel der Hand - der Mann ist
fnfundsechzig und lebt als Witwer hier in Rom. Keineswegs
zurckgezogen. Er geht gerne zu Abendessen und Festen. Er
liebt die Arena und das Theater. Er frequentiert die Bder. Er
ist sogar Stammgast - ich schwre, mit fnfundsechzig! -
in einem nahegelegenen Bordell. Sein Leben besteht nur aus
Vergngen. Er hat seinen Beruf aufgegeben. Oh, es gibt genug
Geld, wertvolle Gter auf dem Land, Weinberge und
Bauernhfe - aber das kmmert ihn alles nicht mehr. Er
hat die Verwaltung schon lange einem Jngeren
bertragen.


Mir,
sagte ich.


Cicero lchelte
schwach. Wie alle Redner hate er Unterbrechungen, aber die
Frage bewies zumindest, da ich zuhrte.
Ja, sagte er, rein hypothetisch. Dir. Seinem
hypothetischen Sohn. Das Leben des alten Herrn besteht, wie gesagt,
nur aus Vergngungen, bei deren Verfolgung er Tag und Nacht,
lediglich von seinen Sklaven begleitet, durch die Straen
zieht.


Er hat keine
Leibwchter? fragte ich.


Keine
nennenswerten. Zwei Sklaven begleiten ihn. Mehr aus
Bequemlichkeitsgrnden als des Schutzes
wegen.


Bewaffnet?


Wahrscheinlich
nicht.


Mein
hypothetischer Vater fordert das Unglck geradezu
heraus.


Cicero nickte.
In der Tat. Die Straen Roms sind wohl kaum der Ort,
an dem ein anstndiger Brger mitten in der Nacht
herumgeistern sollte, schon gar nicht ein alter Mann. Vor allem,
wenn er nach Geld aussieht und keinen bewaffneten Wchter hat.
Tollkhn, so was! Sein Leben in die eigenen Hnde legen,
Tag fr Tag - so ein alter Narr. Frher oder spter
wird er ein bses Ende finden, sollte man meinen. Doch er
benimmt sich jahraus, jahrein so emprend fahrlssig, und
nichts geschieht. Man beginnt zu glauben, ein unsichtbarer Geist
oder Dmon schtzt ihn, weil ihm nie etwas
zustt. Nicht ein einziges Mal wird er beraubt. Noch
nicht einmal bedroht. Das Gefhrlichste, was ihm begegnet, ist
ein Bettler oder ein Betrunkener oder eine nachts durch die
Straen streifende Hure, und damit wird er mit einer
Mnze oder einem Wort zu seinen Sklaven fertig. Nein, die Zeit
zeigt sich offenbar wenig kooperativ. Wenn man ihn sich selbst
berlt, knnte der alte Herr genausogut ewig
leben. 


Und wre
das so schlimm? Ich glaube, ich fange an, ihn zu
mgen.


Cicero zog eine Braue
hoch. Ganz im Gegenteil, du hat ihn. Egal warum.
Stell dir fr den Augenblick nur vor, da du ihn, aus
welchem Grund auch immer, tot sehen willst.
Unbedingt.


Die Zeit
wre noch immer die einfachste Lsung.
Fnfundsechzig, hast du gesagt - wie steht es mit seiner
Gesundheit?


Ausgezeichnet.
Wahrscheinlich besser als deine. Und warum auch nicht? Alle sagen
stndig, wie berarbeitet du bist, die Verwaltung der
Gter, die Familie, du arbeitest dich in ein frhes Grab
- whrend der alte Herr sich um rein gar nichts zu sorgen
braucht. Er amsiert sich nur noch. Am Morgen ruht er. Am
Nachmittag plant er seine Abendunterhaltung. Und am Abend stopft er
sich mit teurem Essen voll, trinkt bis zum Exze und zieht
mit Mnnern, die gerade mal halb so alt sind wie er, durch die
Tavernen. Am nchsten Morgen erholt er sich in den
Bdern, und dann geht das Ganze von vorne los. Wie steht es um
seine Gesundheit, willst du wissen? Ich habe dir ja erzhlt,
da er Stammkunde im Bordell
ist.      


Essen und Wein
haben schon manchen Mann umgebracht, sagte ich. Und
wie man hrt, sollen schon etliche Huren das Herz eines alten
Mannes zum Stillstand gebracht haben.


Cicero schttelte
den Kopf. Das ist nicht gut genug, zu unzuverlssig. Du
hat ihn, verstehst du? Vielleicht hast du auch Angst vor
ihm. Du erwartest ungeduldig seinen Tod.


Die
Politik? schlug ich vor.


Cicero blieb einen
Moment stehen, lchelte und nahm dann seinen Gang wieder auf.
Ja, dieser Tage in Rom knnte die Politik einen Mann
gewi schneller und sicherer ins Grab bringen als das wilde
Leben, die Umarmung einer Hure oder sogar ein
mitternchtlicher Spaziergang durch die Subura. Er
streckte voll rhetorischer Verzweiflung die weit gespreizten
Hnde von sich. Leider ist der alte Herr eines jener
bemerkenswerten Wesen, denen es gelungen ist, durchs Leben zu
kommen, ohne je etwas mit der Politik zu tun gehabt zu
haben.


Hier in
Rom? sagte ich. Als Brger und
Grogrundbesitzer? Unmglich.


Dann la
uns sagen, er ist einer dieser Karnickeltypen -freundlich, hohl und
harmlos. Hat nie Aufmerksamkeit oder Ansto erregt. Es lohnt
sich nicht, ihn zur Strecke zu bringen, solange noch fettere Beute
frei herumluft. Obwohl er auf allen Seiten von Politik und
Politikern umgeben ist, wie von einem Dickicht aus Nesseln, schafft
er es trotzdem ohne Kratzer durch das
Gestrpp.


Es hrt
sich schlau an. Ich mag diesen alten Herrn mehr und
mehr.


Cicero runzelte die
Stirn. Schlauheit hat gar nichts damit zu tun. Der alte Mann
verfolgt keine besondere Strategie, sondern er will nur so bequem
wie mglich durchs Leben kommen. Er hat Glck gehabt, das
ist alles. Nichts kommt an ihn ran. Die Italiker erheben sich gegen
Rom? Er stammt aus Ameria, einem Dorf, das bis zum letzten
Augenblick wartet, bevor es sich dem Aufstand anschliet, und
dann die ersten Frchte der Vershnung erntet; so hat er
die Brgerrechte erworben. Brgerkrieg zwischen Marius
und Sulla und dann zwischen Sulla und Cinna? Der alte Herr schwankt
in seiner Loyalitt - ein Realist und ein Opportunist wie die
meisten Rmer heutzutage - und kommt aus der Sache heraus wie
die zarte Maid, die von Fels zu Fels hpfend einen
reienden Strom berquert, ohne sich auch nur die
Sandalen na zu machen. Diejenigen, die gar keine Meinung
haben, sind die einzigen Menschen, die sich heute noch in
Sicherheit wiegen knnen. Ein Karnickel, wie gesagt. Wenn du
darauf wartest, da ihn die Politik in Gefahr bringt, wird er
mindestens hundert.


So
nichtssagend, wie du ihn beschreibst, kann er doch bestimmt nicht
sein. Jeder geht heutzutage Risiken ein, indem er einfach lebt. Du
sagst, er sei ein Grogrundbesitzer mit Interessen in Rom. Er
mu der Klient einer einflureichen Familie sein. Wer
sind seine Patrone?


Cicero lachte.
Selbst darin hat er sich die fadeste und sicherste Familie
berhaupt als Verbndete gesucht - die Metelli. Sullas
Schwger - zumindest waren sie das, bis Sulla sich von seiner
vierten Frau hat scheiden lassen. Und nicht blo irgendwelche
Metelli, sondern den ltesten, trgsten und unendlich
anstndigen Zweig dieser weitverzweigten Familie. Irgendwie
hat er sich bei Caecilia Metella eingeschmeichelt. Hast du schon
von ihr gehrt?


Ich schttelte
den Kopf.


Das wirst du
noch, sagte er geheimnisvoll. Nein, nie und nimmer
wird die Politik den alten Herrn fr dich erledigen. Sulla
kann das ganze Forum mit Kpfen auf Stcken vollstellen,
das Marsfeld kann vor lauter Blut berlaufen und sich in den
Tiber ergieen - du wirst den alten Herrn noch immer nach
Einbruch der Dunkelheit durch die belsten Gegenden der Stadt
schlendern sehen, vollgestopft von einem Abendessen bei Caecilia
und ungeniert auf dem Weg ins Bordell.


Cicero setzte sich
abrupt hin. Die Maschine, so kam es mir vor, brauchte gelegentlich
eine Pause, aber das angeknackste Instrument tnte weiter.
Wie du siehst, wird dir das Schicksal nicht zur Hand gehen,
wenn es gilt, den verhaten alten Mann loszuwerden.
Auerdem gibt es mglicherweise einen dringenden Grund,
ihn tot sehen zu wollen - nicht blo Ha oder Groll,
sondern eine unmittelbar bevorstehende Krise. Du mut selbst
handeln.


Du
schlgst vor, ich soll meinen Vater
ermorden?


Genau.


Unmglich.


Aber du
mut.


Unrmisch!


Das Schicksal
zwingt dich.


ln diesem Fall
- Gift? 


Er zuckte die
Schultern. Mglich, wenn du normalen Umgang mit ihm
pflegtest. Aber ihr habt kein gewhnliches
Vater-Sohn-Verhltnis, bei dem der eine im Haus des anderen
verkehrt. Zwischen euch herrscht betrchtliche Bitterkeit.
Stell dir vor, der alte Mann hat sein eigenes Stadthaus und
schlft selten irgendwo anders. Du lebst auf dem alten
Familienbesitz in Ameria, und bei den seltenen Gelegenheiten, bei
denen dich deine Geschfte in die Stadt fhren,
schlfst du nie im Haus deines Vaters. Statt dessen wohnst du
bei einem Freund oder sogar in einem Gasthaus - so tief geht der
Streit zwischen euch. Also kommst du auch nicht leicht an das
Abendessen des alten Herrn, bevor man es ihm serviert. Sollst du
einen seiner Sklaven bestechen? Unwahrscheinlich und sehr unsicher
- in einer zerstrittenen Familie schlagen sich die Sklaven immer
auf eine Seite. Sie werden ihm gegenber viel loyaler sein als
dir. Gift ist eine unbrauchbare Lsung.


Der gelbe Vorhang
kruselte sich. Eine warme Windb huschte unter seinem
Saum hindurch und erfllte den Raum wie ein am Boden haftender
Nebel. Ich sprte, wie er einem Strudel gleich um meine
Fe wirbelte, schwer vom Duft des Jasmins. Der
Vormittag war vorber. Die heieste Zeit des Tages brach
an. Ich fhlte mich auf einmal schlfrig. Genau wie Tiro;
ich sah, wie er ein Ghnen unterdrckte. Vielleicht
langweilte ihn die Geschichte auch nur. Er hrte seinen Herrn
wahrscheinlich nicht das erste Mal die Kette von Argumenten
durchspielen, die Logik verfeinern und am ganz speziellen Glanz
jedes Satzes feilen.


Ich rusperte
mich. Dann scheint es nur eine naheliegende Lsung zu
geben, werter Cicero. Wenn der Vater ermordet werden mu -
auf Anstiftung seines eigenen Sohnes, ein Verbrechen, das fast zu
abscheulich ist, um darber nachzudenken -, dann sollte es in
dem Moment geschehen, in dem der alte Mann am leichtesten
verwundbar ist. Eine mondlose Nacht, auf dem Heimweg von einem
Empfang oder unterwegs zu einem Bordell. Um diese Tageszeit
drfte es kaum Zeugen geben, zumindest keine, die gern vor
Gericht auftreten wrden. Banden ziehen durch die
Straen. Ein solcher Tod wrde keinen Verdacht erregen.
Es wre leicht, ihn einer zufllig vorbeikommenden,
anonymen Bande von Schlgern in die Schuhe zu
schieben.


Cicero beugte sich in
seinem Stuhl vor. Die Maschine kam wieder in Gang. Du
wrdest das Verbrechen also nicht selbst, mit eigener Hand
begehen?


Bestimmt nicht:
Ich wre nicht einmal in Rom. Ich wrde mich etliche
Meilen weiter nrdlich in meinem Haus in Ameria aufhalten -
und htte wahrscheinlich Alptrume.


Du wrdest
also gedungene Mrder anheuern?


Natrlich.


Menschen, die
du kennst und denen du vertraust?


Ist es
wahrscheinlich, da ich solche Leute kennen wrde? Ein
hart arbeitender Bauer aus Ameria? Ich zuckte mit den
Schultern. Wahrscheinlich wrde ich mich auf
irgendwelche Fremden verlassen. Ein Bandenfhrer, den ich in
einer Taverne in der Subura getroffen habe. Ein namenloser
Bekannter eines Bekannten eines fernen
Freundes...


So macht man
das also? Cicero beugte sich noch weiter vor und schien
ernsthaft neugierig. Er sprach jetzt nicht mehr mit dem
hypothetischen Vatermrder, sondern mit Gordianus dem Sucher.
Man hat mir gesagt, da du tatschlich ber
die eine oder andere Einzelheit in dieser Branche Bescheid
weit. Man sagte: >Ja, wenn du Kontakt zu Menschen suchst,
die nichts dagegen haben, sich die Hnde blutig zu machen, ist
Gordianus der zustndige Mann.<


Man? Wen meinst
du, Cicero? Wer sagt, da ich aus demselben Becher trinke wie
Mrder?


Er bi sich auf
die Unterlippe, unsicher, wieviel er mir jetzt schon erzhlen
sollte. Ich beantwortete die Frage fr ihn. Ich glaube,
du meinst Hortensius, stimmts? Da es doch auch Hortensius
war, der mich dir empfohlen hat?


Cicero warf einen
scharfen Blick zu Tiro, der pltzlich wieder ziemlich hellwach
zu sein schien.


Nein, Herr. Ich
habe ihm nichts erzhlt. Er hat es geraten.  - Zum
ersten Mal an diesem Tag klang Tiro fr mich wie ein
Sklave.


Geraten? Was
soll das heien?


Erschlossen
wre wohl das passendere Wort. Tiro sagt die Wahrheit. Ich
wei sowieso, warum du mich gerufen hast, mehr oder weniger
jedenfalls. Ein Mordfall, bei dem es um Vater und Sohn geht, die
beide Sextus Roscius heien.


Du hast
geraten, da das der Grund war, warum ich dich zu mir gebeten
habe? Aber wie? Ich habe mich erst gestern entschlossen, Roscius
als Mandanten anzunehmen.


Ich seufzte. Der
Vorhang seufzte. Die Hitze kroch an meinen Beinen hoch wie Wasser,
das langsam in einem Brunnen aufsteigt.


Vielleicht
solltest du dir das spter von Tiro erklren lassen. Ich
glaube, es ist mir zu hei, um es noch einmal Schritt
fr Schritt durchzugehen. Aber ich wei, da
zunchst Hortensius den Fall bernommen hatte und
da du ihn jetzt hast. Ich vermute, das ganze Gerede
ber hypothetische Intrigen hat etwas mit dem
tatschlichen Mord zu tun?


Cicero sah
bedrckt aus. Ich glaube, er kam sich vor wie ein Idiot,
nachdem er erfahren hatte, da ich die tatschlichen
Umstnde die ganze Zeit gekannt hatte. Ja, sagte
er. Es ist hei. Tiro, bring uns ein paar
Erfrischungen. Etwas Wein mit kaltem Wasser. Vielleicht ein paar
Frchte. Magst du getrocknete pfel,
Gordianus?


Tiro erhob sich von
seinem Stuhl. Ich werde Athalena Bescheid
sagen.


Nein, Tiro. Hol
es selbst. Und la dir Zeit. Dieser Befehl war
demtigend, und das mit Absicht; das konnte ich an dem
verletzten Blick in Tiros Augen erkennen, aber auch an Ciceros
Miene, der Tiro unter schweren, nicht nur wegen der Hitze
herabhngenden Lidern hervor fixierte. Tiro war es nicht
gewohnt, mit solch niederen Aufgaben betraut zu werden. Und Cicero?
Man sieht es hufig, da ein Herr seine kleinen
Enttuschungen an den ihn umgebenden Sklaven
auslt. Die Gewohnheit ist inzwischen so verbreitet,
da sie es tun, ohne nachzudenken; und auch die Sklaven haben
gelernt, es ohne Verletztheit und Hader hinzunehmen, als ob es eine
gttergesandte Unannehmlichkeit des Lebens sei, wie Regen an
einem Markttag.      


So weit
fortgeschritten waren Cicero und Tiro noch lngst nicht. Bevor
sich Tiro schmollend verzog, lenkte Cicero so weit ein, wie es ihm
ohne Gesichtsverlust mglich war. Tiro! rief er
ihm nach. Er wartete, bis der Sklave sich umdrehte, und sah ihn
direkt an. Und bring dir selbst auch eine Portion
mit.


Ein grausamer Mann
htte den Satz mit einem Lcheln gesprochen. Ein
geringerer htte die Augen zu Boden geschlagen. Cicero tat
weder das eine noch das andere, und in diesem Augenblick
versprte ich das erste Fnkchen Respekt fr
ihn.


Tiro verlie den
Raum. Einen Moment lang spielte Cicero mit einem Ring an seinem
Finger, dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder mir
zu.


Du wolltest mir
gerade erzhlen, wie man einen Mord in den Straen Roms
arrangiert. Verzeih mir, wenn die Frage unverschmt klingt.
Ich will natrlich keineswegs andeuten, da du je selbst
die Gtter durch die Verwicklung in ein derartiges Verbrechen
beleidigt hast. Aber man sagt - Hortensius sagt -, da du
dich in derlei Angelegenheiten ein wenig besser auskennst. Wer, wie
und wieviel...


Ich zuckte die
Schultern. Wenn einer einen anderen ermorden lassen will,
ist daran nichts besonders Schwieriges. Wie gesagt, ein Wort zum
richtigen Mann, ein Goldstck wechselt von Hand zu Hand, und
die Sache ist erledigt.


Aber wo findet
man den richtigen Mann?


Ich hatte vergessen,
wie jung und unerfahren er trotz seiner Bildung und seines Witzes
noch war. Es ist leichter, als du denkst. Seit Jahren
kontrollieren die Banden nach Einbruch der Dunkelheit die
Straen, manchmal sogar bei Tageslicht.


Aber diese
Banden kmpfen doch gegeneinander.


Die Banden
kmpfen gegen jeden, der ihnen in die Quere
kommt.


Ihre Verbrechen
sind politischer Natur. Sie verbnden sich mit einer
bestimmten Partei -


Sie haben keine
politischen Anschauungen, es sei denn die desjenigen, der sie
anheuert. Sie kennen auch keine Loyalitt auer der, die
man mit Geld kauft. Denk nach, Cicero. Wo kommen die Banden her?
Einige sind direkt hier in Rom entstanden, wie Maden unter einem
Stein - die Armen, die Kinder der Armen, ihre Enkel und Urenkel.
Ganze Verbrecherdynastien, Generationen von Schurken, die
reinrassig kriminelle Stammbume hervorbringen. Sie verhandeln
miteinander wie kleine Nationen und heiraten untereinander wie
Adelsfamilien. Und sie verdingen sich wie Sldner fr den
Politiker oder General, der ihnen die grten
Versprechungen macht.


Cicero blickte zur
Seite und durch die durchsichtigen Falten des gelben Vorhangs, als
knne er dahinter den gesamten menschlichen Abschaum Roms
ausmachen. Wo kommen sie blo alle her?
murmelte er.


Sie
sprieen aus dem Pflaster, sagte ich. Wie
Unkraut. Oder es treibt sie vom Land in die Stadt, Flchtlinge
der endlosen Folge von Kriegen. Denk mal darber nach: Sulla
gewinnt seinen Krieg gegen die aufstndischen italienischen
Verbndeten und bezahlt seine Soldaten mit Land. Aber um
dieses Land zu bekommen, mssen die besiegten Verbndeten
erst vertrieben werden. Wo enden sie, wenn nicht als Bettler und
Sklaven in Rom? Und wofr das Ganze? Das Land ist vom Krieg
verwstet. Die Soldaten haben keine Ahnung, wie man es
bestellt; in ein oder zwei Jahren verkaufen sie ihren Gutsbesitz an
den Meistbietenden und kehren in die Stadt zurck. Das Land
fllt in die Hnde von einigen wenigen
Grogrundbesitzern; Kleinbauern, die sich gegen die
Konkurrenz wehren, werden niedergerungen und enteignet - und auch
sie finden den Weg nach Rom. Immer fter habe ich das in
meinem Leben mit angesehen, die Kluft zwischen Arm und Reich, die
Winzigkeit des einen, die Gre des anderen. Rom ist wie
eine Frau von sagenumwobenem Reichtum und legendrer
Schnheit, in Gold gewandet und mit Juwelen behngen, den
Bauch dick mit einem Ftus namens Imperium - und von Kopf bis
Fu mit Millionen herumkrabbelnder Luse
verseucht.


Cicero runzelte die
Stirn. Hortensius hatte mich gewarnt, da du
politische Reden schwingen wrdest.


Das liegt nur
daran, da Politik die Luft ist, die wir atmen - ich atme,
also was sollte sonst herauskommen? In anderen Stdten ist es
vielleicht anders, aber nicht in der Republik und nicht, so lange
wir denken knnen. Nenn es Politik, nenn es Realitt. Die
Banden existieren nicht ohne Grund. Niemand kann sie vertreiben.
Jeder frchtet sie. Ein Mann, der zum Mord entschlossen ist,
findet einen Weg, sie fr seine Zwecke zu nutzen. Er
mte nur dem Vorbild erfolgreicher Politiker
nacheifern.


Du
meinst...


Ich meine
keinen bestimmten Politiker. Alle benutzen die Banden oder
versuchen es zumindest.


Aber du meinst
Sulla.


Cicero hatte den Namen
als erster ausgesprochen. Ich war berrascht. Ich war
beeindruckt. An irgendeinem Punkt war das Gesprch unserer
Kontrolle entglitten und hatte rasant eine aufwieglerische Richtung
genommen.


Ja,
sagte ich. Wenn du darauf bestehst: Sulla. Ich wandte
mich ab. Mein Blick fiel auf den gelben Vorhang. Ich ertappte mich
dabei hindurchzustarren, als knnte ich dahinter Bilder eines
alten Alptraums erkennen. Warst du in Rom, als die
Proskriptionen begannen?


Cicero
nickte.


Ich auch. Dann
weit du ja, wie es war. Jeden Tag wurde eine neue Liste
Gechteter auf dem Forum angeschlagen. Und wer stand immer
ganz vorne, um die Namen zu lesen? Nein, niemand, der vielleicht
aufgefhrt gewesen sein knnte. Die hatten sich alle zu
Hause verkrochen oder sich klugerweise auf dem Land
verbarrikadiert. Die ersten in der Schlange waren immer die Banden
und ihre Anfhrer - weil es Sulla egal war, wer seine Feinde
oder vermeintlichen Feinde vernichtete, solange sie nur vernichtet
wurden. Man mute sich nur den Kopf eines Gechteten
ber die Schulter werfen und eine Quittung unterschreiben, um
einen Sack Silber in Empfang zu nehmen. Es gab nichts, was man
nicht tun durfte, um an diesen Kopf zu kommen. Die Haustr
eines Brgers aufbrechen, seine Kinder schlagen, seine Frau
vergewaltigen - nur die Wertsachen muten an Ort und Stelle
verbleiben, denn wenn der Kopf erst vom Rumpf getrennt war, fiel
der Besitz eines gechteten Rmers an
Sulla.


Nicht
ganz...


Ich habe mich
natrlich falsch ausgedrckt. Ich wollte sagen, wenn ein
Feind des Staates enthauptet wird, wird sein Anwesen beschlagnahmt,
und sein Besitz fllt dem Staat zu -was bedeutet, da es
zum frhestmglichen Termin auf einer Auktion zu
Schleuderpreisen an Sullas Freunde verkauft
wird. 


Daraufhin erbleichte
selbst Cicero. Er verbarg seine Erregung geschickt, aber ich
beobachtete, wie seine Augen fr den Bruchteil einer Sekunde
unruhig hin und her schossen, als habe er Sorge, da sich
zwischen den Papyrusrollen Spione verbergen knnten. Du
bist ein Mann von radikalen Ansichten, Gordianus. Die Hitze
lst deine Zunge. Aber was hat das mit dem errterten
Thema zu tun?


Ich mute
lachen. Und was ist das Thema? Ich glaube, ich hab es
vergessen.


Wie man einen
Mord arrangiert, gab Cicero ungehalten zurck und klang
ganz wie der Lehrer einer Rednerschule, der einen widerspenstigen
Schler zum vorgegebenen Thema zurcksteuern will.
Einen Mord aus rein persnlichen Motiven.



Nun gut. Ich
versuche ja nur zu zeigen, wie leicht es heutzutage ist, einen
Mrder zu finden. Und nicht nur in der Subura. Du kannst dich
an jeder Straenecke umsehen - ja, sogar an dieser. Ich
wrde jede Wette eingehen, da ich nur dein Haus
verlassen und genau einmal um den Block gehen mte, um
mit einem neuen Freund zurckzukehren, der mehr als bereit
wre, meinen vergngungsschtigen, mit Huren
verkehrenden, hypothetischen Vater zu ermorden.


Du
bertreibst, Gordianus. Wrst du in Rhetorik ausgebildet,
wrdest du die Grenzen einer Hyperbel
kennen.


Ich
bertreibe nicht. So dreist sind die Banden inzwischen
tatschlich. Das ist einzig und allein Sullas Schuld. Er hat
sie zu seinen persnlichen Kopfgeldjgern gemacht. Er hat
sie von der Leine gelassen, auf da sie in Rom herumstreunen
wie ein Rudel Wlfe. Bis zum Ende der Proskriptionen im
letzten Jahr hatten die Banden praktisch unbegrenzte Macht zu jagen
und zu tten. Gut, hin und wieder bringen sie den Kopf eines
Mannes, der nicht auf der Liste steht - na und? So was kann
Vorkommen. Setzt man seinen Namen eben auf die Liste. Der Tote wird
posthum zum Feind des Staates erklrt. Keine groe
Sache, wenn deswegen seine Familie enterbt wird, seine Kinder
ruiniert und in die Armut getrieben werden, frisches Blut fr
die Banden. Irgendein Freund Sullas wird ein neues Stadthaus
erwerben.


Cicero sah aus, als
habe er Zahnschmerzen. Er hob die Hand, um mich zum Schweigen zu
bringen. Ich hob die Hand, um seinen Protest abzuwehren.


Ich komme erst
zu dem, was ich eigentlich sagen will. Es sind nmlich nicht
nur die Reichen und Mchtigen, die seit den Proskriptionen
gelitten haben und noch immer leiden. Wenn die Bchse der
Pandora erst einmal geffnet ist, kann niemand sie wieder
schlieen. Verbrechen wird zur Gewohnheit. Das Undenkbare
wird gewhnlich. Von hier, wo du lebst, siehst du es nicht.
Die Strae ist zu eng und zu ruhig. Kein Unkraut
spriet zwischen den Pflastersteinen vor deiner Tr. Oh,
in der schlimmsten Zeit sind ohne Zweifel ein paar Nachbarn mitten
in der Nacht aus ihren Husern gezerrt worden, vielleicht hat
man vom Dach einen Blick ber das Forum, und du hast an klaren
Tagen die Kpfe gezhlt, die man neu aufgespiet
hatte.


Aber ich sehe
tagtglich ein anderes Rom, Cicero, das andere Rom, das Sulla
der Nachwelt hinterlassen hat. Man sagt, er plane sich in
Krze zur Ruhe zu setzen und wolle uns eine neue Verfassung
geben, die die oberen Schichten strken und den Plebs auf
seinen Platz verweisen soll. Und wo ist der, wenn nicht in dem von
Verbrechen heimgesuchten Rom, das Sulla uns vermacht? Mein Rom,
Cicero. Ein Rom, das im Schatten brtet, sich nachts bewegt
und die Luft des Lasters atmet ohne die Masken der Politik oder des
Wohlstands. Deswegen hast du mich doch schlielich kommen
lassen, oder nicht? Um dich in diese Welt zu fhren oder sie
fr dich zu betreten und zu beschaffen, was immer es ist, was
du suchst. Das kann ich dir bieten, wenn du die Wahrheit
suchst.      


In diesem Moment kam
Tiro zurck mit einem silbernen Tablett mit drei Bechern,
einem runden Laib Brot, getrockneten pfeln und weiem
Kse. Seine Anwesenheit ernchterte mich schlagartig. Wir
waren auf einmal nicht mehr zwei Mnner, die allein in einem
Zimmer saen und ber Politik diskutierten, sondern zwei
Brger und ein Sklave, oder zwei Mnner und ein Junge,
wenn man Tiros Unschuld bedachte. Ich htte mich nie zu solch
gewagten uerungen hinreien lassen, wenn er den
Raum nicht verlassen htte. Ich frchtete, da ich
schon zuviel gesagt hatte.
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Tiro stellte das
Tablett auf dem niedrigen Tisch zwischen uns ab. Cicero musterte es
gelangweilt. So viel zu essen, Tiro?


Es ist fast
Mittag, Herr. Gordianus wird hungrig sein.


Nun gut. Dann
mssen wir ihm unsere Gastfreundschaft erweisen. Er
starrte auf das Tablett, schien es jedoch nicht wirklich
wahrzunehmen. Er rieb sich sanft die Schlfen, als ob ich
seinen Kopf mit zu vielen aufrhrerischen Gedanken belastet
htte.


Der Fuweg hatte
mich hungrig gemacht. Vom Sprechen war meine Zunge dick und
trocken. Von der Hitze hatte ich groen Durst. Trotzdem
wartete ich geduldig, bis Cicero das Mahl erffnete - meine
politischen Ansichten mgen radikal sein, doch meine Manieren
sind noch nie in Zweifel gezogen worden -, als Tiro mich dadurch
entsetzte, da er sich freudig in seinem Stuhl vorbeugte,
sich ein Stck Brot abbrach und nach seinem Becher
griff.


In solchen
Augenblicken erlebt man, wie tief die Wurzeln der Konvention
reichen. Denn obwohl mich das Leben die Willkr des Schicksals
und die Absurditt der Sklaverei gelehrt hatte, trotz all
meiner Bemhungen, Tiro vom Moment unseres Kennenlernens an
als gleichwertigen Menschen zu behandeln, hielt ich doch die Luft
an, als ich sah, wie ein Sklave sich zuerst etwas zu essen vom
Tisch nahm, whrend sein Herr noch nicht soweit
war.


Sie bemerkten es
beide. Tiro blickte erstaunt auf. Cicero lachte leise.


Gordianus ist
schockiert. Er ist nicht an unsere Umgangsformen gewhnt,
Tiro, oder an deine Manieren. Es ist in Ordnung, Gordianus. Tiro
wei, da ich mittags nie esse. Er ist es gewohnt, ohne
mich anzufangen. Bitte, bedien dich. Der Kse ist recht gut,
direkt aus einer Molkerei in Arpinum und mit den besten
Wnschen meiner Gromutter hierher gesandt.


Was mich angeht, werde
ich nur einen Schluck Wein zu mir nehmen. Nur ein wenig: bei der
Hitze schlgt er mir sonst garantiert auf den Magen. Bin ich
der einzige, der an dieser speziellen Krankheit leidet? Ich kann
den ganzen Hochsommer ber nichts essen; manchmal faste ich
tagelang. In der Zwischenzeit, whrend dein Mund mit Essen
statt mit Hochverrat beschftigt ist, habe ich vielleicht eine
Chance, etwas nher zu erlutern, warum ich dich
hergebeten habe.


Cicero nahm einen
Schluck und verzog leicht das Gesicht, als wrde ihm schon in
dem Moment bel, in dem der Wein seinen Gaumen berhrte.
Wir sind schon vor einiger Zeit vom Thema abgekommen, oder
nicht? Was wohl Didotus dazu sagen wrde, Tiro? Wofr
bezahle ich diesen alten Griechen seit Jahren, wenn ich es nicht
einmal zu Hause schaffe, ein wohlgeordnetes Gesprch zu
fhren? Ungeordnete Rede ist nicht nur unschicklich, sie kann
am falschen Ort und zur falschen Zeit sogar tdlich
sein.


Ich war mir nie
ganz im klaren darber, was eigentlich das Thema unseres
Geprchs war, werter Cicero. Ich meine, mich zu erinnern,
da wir die Ermordung des Vaters von irgend jemandem geplant
haben. Meines Vaters oder Tiros? Nein, die sind ja beide schon tot.
Vielleicht deines Vaters?


Das fand Cicero nicht
komisch. Ich habe ein hypothetisches Modell in den Raum
gestellt, Gordianus. Ich wollte nur deine Meinung bezglich
einiger Faktoren hren - methodisches Vorgehen,
Praktikabilitt, Plausibilitt - im Zusammenhang mit
einem sehr realen und tdlichen Verbrechen. Einem Verbrechen,
das bereits begangen worden ist. Es ist leider eine tragische
Tatsache, da ein gewisser Bauer aus dem Drfchen Ameria
-


Der jenem
hypothetischen Bauern, den du mir eben beschrieben hast,
hnelt?


Bis aufs Haar.
Wie ich gerade sagen wollte, vor fast acht Monaten wurde in den
Straen Roms ein gewisser Bauer aus Ameria in einer
Vollmondnacht an den Iden des September ermordet. Seinen Namen
scheinst du bereits zu kennen: Sextus Roscius. In heute genau acht
Tagen - an den Iden des Mai -wird der Proze gegen seinen
Sohn erffnet, der angeklagt ist, die Ermordung seines Vaters
geplant zu haben. Ich habe seine Verteidigung
bernommen.


Bei einer
solchen Verteidigung ist der Anklger berflssig,
sollte man meinen.


Was soll das
heien?


Nach allem, was
du gesagt hast, scheint es offenkundig, da du den Sohn
fr schuldig hltst.


Unsinn! War ich
so berzeugend? Das sollte mich wohl freuen. Ich wollte dir
nur eine Vorstellung von dem Bild geben, das seine Anklger
zeichnen knnten.


Willst du etwa
sagen, du glaubst, dieser Sextus Roscius ist
unschuldig?


Natrlich!
Warum sollte ich ihn sonst gegen diese haarstrubenden
Anschuldigungen verteidigen?


Cicero, ich
kenne genug Advokaten und Redner, um zu wissen, da sie nicht
notwendigerweise an die Sache glauben mssen, die sie
vertreten. Genausowenig wie sie einen Mann fr unschuldig
halten mssen, um seine Verteidigung zu
bernehmen.


Pltzlich starrte
mich Tiro wtend quer ber den Tisch an.


Du hast kein
Recht, so zu sprechen, sagte er mit einem kleinen Kiekser in
der Stimme. Marcus Tullius Cicero ist ein Mann von
allerhchsten Prinzipien und unzweifelhafter Integritt,
ein Mann, der sagt, was er denkt, und jedes Wort glaubt, das er
sagt, was heutzutage in Rom vielleicht selten ist, aber trotzdem
-


Das
reicht! Ciceros Stimme klang ungeheuer krftig, aber
nicht besonders zornig. Er hob die Hand in der typischen
Rhetorengeste Haltet ein!, schien dabei jedoch ein Lcheln
nicht unterdrcken zu knnen.


Du mut
dem jungen Tiro verzeihen, sagte er und beugte sich mit
einem Anflug von Vertraulichkeit nher zu mir. Er ist
ein loyaler Diener, und dafr bin ich dankbar. Das ist
heutzutage selten genug. Er sah Tiro voller Zuneigung an,
offen, ehrlich und ohne Scham. Tiro fand es auf einmal angemessen,
woanders hinzusehen - auf den Tisch, das Tablett und zu dem sanft
wogenden Vorhang.


Aber vielleicht
ist er manchmal auch ein wenig zu loyal. Was meinst du, Gordianus?
Was denkst du, Tiro - vielleicht sollten wir dieses Thema Diodotus
bei seinem nchsten Besuch vorschlagen und sehen, was der
Meister der Redekunst daraus macht. Ein durchaus passendes
Stck fr eine gelehrte Debatte: Kann ein Sklave seinem
Herrn gegenber zu loyal sein? Will sagen, zu enthusiastisch
in seiner Hingabe, zu bereitwillig in der Verteidigung seines
Herrn?


Ciceros Blick streifte
das Tablett, und er nahm sich ein Stck getrockneten Apfel. Er
hielt es zwischen Daumen und Zeigefinger hoch und betrachtete es,
als berlegte er, ob seine empfindliche Konstitution in der
Mittagshitze einen so winzigen Happen vertragen konnte. Es entstand
ein Schweigen, nur unterbrochen vom Gezwitscher eines Vogels
drauen im Atrium. In der Stille schien der Raum um uns herum
erneut zu atmen oder es zumindest zu versuchen, er rang vergeblich
um einen Hauch frischer Luft; der Vorhang bauschte sich
zgernd nach innen und wieder nach auen, nie weit
genug, um wirklich ein Lftchen in der einen oder anderen
Richtung durchzulassen, als sei der Wind ein warmes und greifbares
Wesen, das sich in dem bestickten Saum verheddert hatte. Cicero
runzelte die Stirn und legte das Apfelstckchen wieder auf das
Tablett zurck.


Pltzlich gab der
Vorhang ein vernehmbares Schnalzen von sich. Ein Hauch warmer Luft
strmte ber die Fliesen und meine Fe. Der
Raum hatte seinen zurckgehaltenen Seufzer endlich
getan.


Du fragst, ob
ich Sextus Roscius des Mordes an seinem Vater fr schuldig
halte? Cicero spreizte seine Finger und prete die
Spitzen gegeneinander. Die Antwort lautet nein. Wenn du ihn
kennenlernst, wirst du ebenfalls von seiner Unschuld berzeugt
sein.


Offenbar sollten wir
jetzt endlich zur Sache kommen. Ich hatte auch langsam genug von
den Spielchen in Ciceros Arbeitszimmer, genug von dem gelben
Vorhang und der drckenden Hitze.


Wie genau ist
er ums Leben gekommen, der alte Herr? Knppel, Messer, Steine?
Wie viele Angreifer? Gab es Zeugen? Hat man die Tter
identifiziert? Wo hielt sich der Sohn zum Zeitpunkt der Tat genau
auf, und wie hat er davon erfahren? Wer hatte sonst noch Grund, den
Alten umzubringen? Wer fhrt die Anklage gegen seinen Sohn und
warum? Ich machte eine kurze Pause, allerdings nur um einen
Schluck Wein zu nehmen. Und noch etwas -


Gordianus, sagte
Cicero lachend, wenn ich all das wte,
mte ich deine Dienste wohl kaum in Anspruch nehmen,
oder? 


Aber ein
bichen mut du doch wissen.


Mehr als ein
bichen, aber noch immer nicht genug. Nun gut, zumindest
deine letzte Frage kann ich beantworten. Die Anklage ist
eingebracht worden von einem Anwalt namens Gaius Erucius. Wie ich
sehe, hast du schon von ihm gehrt - oder ist dir der Wein im
Mund zu Essig geworden?


Ich habe mehr
als nur von ihm gehrt, sagte ich. Hin und
wieder habe ich sogar schon fr ihn gearbeitet, aber nur, weil
ich hungrig war. Erucius wurde als Sklave auf Sizilien geboren;
jetzt ist er ein Freigelassener und der grte
Winkeladvokat in ganz Rom. Es kommt ihm nur auf das Honorar an. Er
wrde einen Mann verteidigen, der seine Mutter vergewaltigt
hat, wenn es um genug Gold ginge, und die alte Frau hinterher der
Verleumdung anklagen, wenn er irgendeinen Profit darin sehen
knnte. Hast du irgendeine Ahnung, wer ihn engagiert hat, den
Fall zu bernehmen?


Nein, aber wenn
du Sextus Roscius triffst -


Du redest
dauernd davon, da ich irgendwelche Leute treffen soll -
zuerst Caecilia Metella, jetzt Sextus Roscius, werden sie bald zu
uns stoen?


Eigentlich
wre es das beste, wenn wir sie aufsuchen.


Was macht dich
so sicher, da ich mitkommen werde? Ich bin unter dem
Eindruck hierhergekommen, du httest Arbeit fr mich,
aber bis jetzt hast du mir noch nicht einmal erklrt, was du
eigentlich willst. Von Bezahlung war bisher ebensowenig die
Rede.      


Ich kenne dein
bliches Honorar, zumindest soweit Hortensius mich davon
unterrichten konnte. Ich bin davon ausgegangen, da er
Bescheid wei.


Ich nickte.


Was den Auftrag
anbetrifft, geht es um folgendes: Ich mchte einen Beweis
fr Sextus Roscius Unschuld. Mehr noch, ich will
wissen, wer die wahren Mrder sind. Mehr noch, ich will
wissen, wer diese Mrder beauftragt hat und warum. Und all das
binnen acht Tagen, vor den Iden.


Du tust so, als
htte ich den Auftrag schon angenommen. Vielleicht bin ich
nicht interessiert, Cicero.


Er schttelte den
Kopf und lchelte ein dnnlippiges Lcheln.
Du bist nicht der einzige, der Schlsse ber den
Charakter eines anderen Menschen ziehen kann, bevor er ihn
getroffen hat, Gordianus. Ich wei das eine oder andere
ber dich. Genaugenommen drei Dinge. Jedes dieser drei
wrde dich veranlassen, den Fall anzunehmen. Erstens brauchst
du Geld. Ein Mann mit deinen Mitteln, der in einem groen
Haus auf dem Esquilin lebt - da kann es gar nicht genug Geld geben.
Hab ich recht?


Ich zuckte die
Schultern.


Zweitens hat
Hortensius mir erzhlt, da du Geheimnisse liebst. Oder
vielmehr Geheimnisse hat. Du bist der Typ, der das Ungewisse
nicht ertragen kann, der sich getrieben fhlt, die Wahrheit
der Unwahrheit zu entreien, im Chaos nach einer verborgenen
Ordnung zu suchen. Wer hat den alten Roscius ermordet, Gordianus?
Du hngst schon am Haken wie ein Fisch an der Angel.
Gibs zu.


Na
ja...


Drittens bist
du ein Mann, der die Gerechtigkeit liebt.


Hat dir das
auch Hortensius gesagt? Hortensius knnte einen Gerechten
nicht von -


Das hat mir
keiner gesagt. Das habe ich in der letzten halben Stunde selbst
herausbekommen. Kein Mensch, der die Gerechtigkeit nicht liebt,
wrde so offen seine Meinung sagen wie du. Ich biete dir eine
Gelegenheit, etwas dafr zu tun. Er beugte sich in
seinem Stuhl vor. Knntest du mit ansehen, wie ein
Unschuldiger hingerichtet wird? Wirst du den Fall also
bernehmen oder nicht?


Das werde
ich.


Cicero klatschte in
die Hnde und sprang auf. Gut. Sehr gut! Wir machen uns
sofort auf den Weg zu Caecilias Haus.


Jetzt sofort?
In der Hitze? Es ist gerade Mittag vorbei.


Wir drfen
keine Zeit vergeuden. Wenn dir die Hitze zu viel ist, knnte
ich eine Snfte fr dich kommen lassen - aber nein, das
wrde zu lange dauern. Es ist nicht weit, Tiro, hol uns zwei
breitkrempige Hte.


Tiro warf seinem Herrn
einen klglichen Blick zu.


Na gut, dann
hol drei.
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Was
lt dich annehmen, da sie zu dieser Stunde
berhaupt wach ist?


Das Forum lag
vllig verlassen da. Die Pflastersteine schimmerten in der
Hitze. Keine Menschenseele war unterwegs mit Ausnahme von uns
dreien, die wir wie Diebe ber die Steinplatten schlichen. Ich
ging schneller. Die Hitze brannte durch die dnnen Sohlen
meiner Schuhe. Meine beiden Begleiter trugen teures Schuhwerk, wie
ich bemerkte, mit dickeren Sohlen zum Schutz ihrer
Fe.


Caecilia wird
bestimmt wach sein, versicherte mir Cicero. Sie
leidet unter hoffnungsloser Schlaflosigkeit - soweit ich das
beurteilen kann, schlft sie nie.


Wir erreichten den
Fu der Via Sacra. Mein Mut sank, als ich die steile, schmale
Strae hinaufblickte, die zu den imposanten Villen auf dem
Palatin fhrte. Die Strae bestand nur aus Steinen und
Sonne und war vllig ohne jeden Schatten. Die Schichten
flirrender Hitze lieen den Gipfel des Palatin im Dunst
verschwimmen, sehr hoch und sehr weit weg.


Wir begannen den
Aufstieg. Tiro ging voran und schien die Anstrengung nicht zu
bemerken. Der Eifer, mit dem er sich als Begleiter angeboten hatte,
kam mir merkwrdig vor. Es war mehr als bloe Neugierde
und der Wunsch, seinem Herrn zu folgen. Aber es war zu hei,
um weiter darber zu grbeln.


Um eines
mu ich dich bitten, Gordianus. Cicero zeigte erste
Anzeichen von Ermattung, aber er redete darber hinweg wie ein
wahrer Stoiker. Mir hat die Offenheit gefallen, mit der du
eben in meinem Arbeitszimmer gesprochen hast. Niemand knnte
behaupten, da du kein ehrlicher Mann bist. Aber hte
deine Zunge in Caecilias Haus. Ihre Familie ist seit langem mit
Sulla verbunden - seine verstorbene vierte Frau war eine
Metella.


Du meinst die
Tochter von Delmaticus? Von der er sich hat scheiden lassen, als
sie auf dem Sterbebett lag?


Genau. Die
Metelli waren ber die Scheidung nicht eben glcklich,
trotz Sullas Ausflchten.


Die Auguren
haben in eine Schale mit Schafeingeweiden geblickt und ihm gesagt,
die Krankheit seiner Frau wrde das ganze Haus
verpesten.


Das hat Sulla
jedenfalls behauptet. Caecilia selbst wrde wahrscheinlich an
nichts, was du sagen knntest, Ansto nehmen, aber man
kann nie wissen. Sie ist eine alte Frau, unverheiratet und
kinderlos. Sie hat bisweilen merkwrdige Anwandlungen - wie
alle Frauen, die zu lange sich selbst berlassen bleiben, ohne
Ehemann und Familie, die sie mit vernnftigen Aufgaben
beschftigt halten knnten. Momentan gehrt ihre
Leidenschaft jedem orientalischen Kult, der gerade neu und schick
in Rom ist, je entlegener und bizarrer, desto besser. Rein irdische
Angelegenheiten berhren sie nicht so besonders.


Aber es ist durchaus
wahrscheinlich, da noch jemand mit besseren Ohren und
schrferen Augen im Haus ist, ich denke an meinen guten jungen
Freund Marcus Messalla - wir nennen ihn wegen seines roten Haares
Rufus. Er ist kein Fremder in Caecilia Metellas Haus; er kennt sie
seit seiner Kindheit, und sie ist beinahe so etwas wie eine Tante
fr ihn. Ein prchtiger junger Mann - oder mit seinen
sechzehn Jahren noch nicht ganz ein junger Mann. Rufus kommt recht
hufig zu Zusammenknften, Vortrgen und dergleichen
in mein Haus, und er kennt sich bei Gericht schon ziemlich gut aus.
Er mchte unbedingt bei der Verteidigung von Sextus Roscius
helfen.


Aber?


Aber seine
familiren Verbindungen machen ihn gefhrlich. Hortensius
ist sein Halbbruder - als er den Fall abgab, schickte er den jungen
Rufus zu mir, um mir die Sache anzudienen. Noch entscheidender
jedoch ist, da die ltere Schwester des Jungen eben
jene Valeria ist, die Sulla vor kurzem zur fnften Frau
genommen hat. Der arme Rufus empfindet wenig Zuneigung fr
seinen neuen Schwager, aber die Heirat hat ihn in eine prekre
Lage gebracht. Ich mchte dich bitten, dich in seiner
Gegenwart mit Beleidigungen unseres geschtzten Diktators
zurckzuhalten.


Natrlich,
Cicero. Als ich das Haus am Morgen verlassen hatte,
htte ich im Leben nicht angenommen, in Krze mit solch
hochadeligen Zeitgenossen wie den Metelli und den Messalli zu
verkehren. Ich betrachtete meine Kleidung, eine gewhnliche
Brgertoga ber einer schlichten Tunika. Der einzige
Tupfer Purpur war ein Rotweinflecken knapp ber dem Saum.
Bethesda behauptete, Stunden mit dem vergeblichen Versuch
zugebracht zu haben, ihn zu entfernen.


Als wir den Gipfel
erklommen hatten, zeigte selbst Tiro Zeichen von Erschpfung.
Schwei klebte seine dunklen Locken auf seine Stirn. Sein
Gesicht war vor Anstrengung gertet - oder vielleicht auch vor
so etwas wie erregter Erwartung. Erneut fragte ich mich, warum es
ihn so zu Caecilia Metellas Haus drngte.


Hier ist
es, keuchte Cicero und blieb stehen, um zu Atem zu kommen.
Das Haus vor uns war ein riesiger, langgezogener Bau, rosafarben
verputzt und umgeben von uralten Eichen. Die Tr war unter
einem Portico in die Mauer eingelassen und wurde von zwei behelmten
Soldaten in voller Kampfausrstung mit Schwertern in den
Grteln und Speeren in den Fusten flankiert. Ergraute
Veteranen von Sullas Armee, wie ich erschrocken
bemerkte.


Die
Wachen, sagte Cicero und machte eine vage Handbewegung,
whrend er die Stufen hinaufstieg. Ignoriere sie
einfach. Unter dem ganzen Leder mssen sie ja vor Hitze
vergehen. Tiro?


Tiro, der fasziniert
die Ausrstung der Soldaten angestarrt hatte, sprang vor
seinem Herrn die Stufen hoch, um an die schwere Eichentr zu
klopfen. Geraume Zeit verstrich, in der wir alle drei zu Atem zu
kommen suchten und im Schatten des Porticos unsere Hte
abnahmen. Lautlos ffnete sich nach einer Weile die Tr.
Von drinnen wehte uns khle Luft und der Duft von Weihrauch
zur Begrung entgegen.


Tiro und der Sklave an
der Tr tauschten die blichen Frmlichkeiten aus -
mein Herr ist gekommen, deine Herrin zu besuchen -,
dann warteten wir einen weiteren Moment, bevor der Sklave in der
Halle uns hereinbat. Er nahm uns unsere Hte ab und
verschwand, um einen weiteren Sklaven zu holen, der uns anmelden
wrde. ber die Schulter warf ich einen Blick auf den
Trsteher, der auf einem Hocker neben dem Portal sa und
mit irgendeiner Bastelarbeit beschftigt war. Sein Fu
war an die Wand gekettet, und die Kette war eben lang genug,
da er die Tr erreichen konnte.


Der Empfangssklave
erschien, offensichtlich enttuscht, da es Cicero war
und nicht irgendein unterwrfiger Klient, dem man ein paar
Denar abpressen konnte, bevor man ihm den weiteren Zutritt ins Haus
genehmigte. An Kleinigkeiten -seiner hohen Stimme, den sichtbar
vergrerten Brsten - erkannte ich, da er
ein Eunuch war. Whrend sie im Orient ein uralter und
unverzichtbarer Bestandteil der Sozialstruktur waren, blieben die
Geschlechtslosen in Rom eine Seltenheit und wurden mit groem
Abscheu betrachtet. Cicero hatte zwar gesagt, da Caecilia
eine Anhngerin orientalischer Kulte war, aber sich einen
Eunuchen im Haus zu halten, kam mir trotzdem reichlich bizarr und
affektiert vor.


Wir folgten ihm um das
zentrale Atrium herum und eine Marmortreppe hinauf. Der Sklave zog
einen Vorhang zurck, und ich trat hinter Cicero in eine
Kammer, die in einem alexandrinischen Luxusbordell keineswegs fehl
am Platze gewirkt htte.


Wir schienen in ein
groes und berdekoriertes Zelt geraten zu sein,
berall Plsch und Kissen und Teppiche und Vorhnge.
In den Ecken standen Roste, an denen Duftlampen aus Messing hingen,
die dnne Rauchfden ausatmeten.


Aus diesem Zimmer
drang der Duft von Weihrauch durch das ganze Haus. Die
verschiedenen Gewrze wurden ohne jedes Gefhl fr
Dosierung oder Geruchseigenschaften verbrannt. Die derbe
Konzentration von Sandelholz und Myrrhe war ekelerregend. Jede
gyptische Hausfrau htte das besser
hingekriegt.      


Herrin,
flsterte der Eunuch. Der geschtzte Anwalt Marcus
Tullius Cicero. Er zog sich rasch zurck.


Am anderen Ende des
Raums lag unsere Gastgeberin buchlings zwischen den Kissen
auf dem Boden. Links und rechts neben ihr knieten zwei Sklavinnen.
Sie waren dunkelhutig und nach gyptischer Mode
gekleidet, mit durchsichtigen Gewndern und heftig geschminkt.
ber ihnen thronte, den gesamten Raum dominierend, das Objekt,
vor dem Caecilia hingestreckt lag.


Etwas Vergleichbares
hatte ich noch nie gesehen. Es war ganz offensichtlich die
Verkrperung einer der orientalischen Erdgttinnen,
Cybele oder Astarte oder Isis, obwohl ich diese spezielle Mutation
noch nie gesehen hatte. Die Statue war knapp drei Meter hoch, und
ihre Spitze berhrte fast die Decke. Sie hatte ein strenges,
fast mnnliches Gesicht und trug eine Krone aus Schlangen. Auf
den ersten Blick hielt ich die hngenden Objekte, die ihren
Leib verzierten, fr zahllose Brste. Bei genauerem
Hinsehen erkannte ich jedoch an ihrer seltsamen Anordnung,
da es sich um Hoden handeln mute. In einer Hand hielt
die Gttin eine Sense, deren Klinge knallrot angemalt
war. 


Was?
erhob sich eine gedmpfte Stimme aus den Kissen. Caecilia
zappelte einen Moment unbeholfen, bis die Sklavinnen sie bei den
Armen nahmen und ihr aufhalfen. Sie fuhr herum und sah uns entsetzt
an.


Nein,
nein! kreischte sie. Dieser dumme Eunuch! Aus dem
Zimmer, Cicero! Du durftest nicht reinkommen, du solltest vor dem
Vorhang warten. Wie hat er nur einen so trichten Fehler
begehen knnen? Mnner sind im Heiligtum der Gttin
nicht erlaubt. Oje, jetzt ist es wieder passiert. Nun,
gerechterweise solltet ihr zur Bestrafung alle drei geopfert oder
doch zumindest ausgepeitscht werden, aber ich nehme an, das kommt
nicht in Frage. Natrlich knnte einer von euch,
stellvertretend fr die anderen, bestraft werden -aber nein,
ich werde dich nicht einmal darum bitten. Ich wei doch, wie
sehr du an dem jungen Tiro hngst. Vielleicht der andere
Sklave - Ihr Blick streifte meinen eisernen Ring, das
Zeichen eines gemeinen Brgers, sie erkannte, da ich
niemandes Sklave war und warf enttuscht die Hnde in die
Luft. Ihre Ngel waren ungewhnlich lang und in
gyptischer Manier mit Henna rot gefrbt.


Oje, das
heit, ich werde wohl statt eurer eines der armen
Sklavenmdchen auspeitschen lassen mssen, genau wie
letzte Woche, als dieser dmliche Eunuch den gleichen dummen
Fehler mit Rufus gemacht hat. Oje, und sie sind so
zartfhlend. Die Gttin wird sehr zornig
sein...


*


Ich kann
einfach nicht verstehen, wie er denselben Fehler zweimal machen
konnte. Glaubst du, er macht das absichtlich? Wir
saen in Caecilias Empfangsraum, einem hohen, langen, mit
Oberlichtern versehenen Saal, an dessen gegenberliegenden
Enden die Tren offenstanden, um Luft hereinzulassen. Die
Wnde waren mit der realistischen Darstellung eines Gartens
bemalt - grnem Gras, Bumen, Pfauen, Blumen und einem
blauen Himmel darber. Der Boden war grn gefliest, die
Decke mit blauem Tuch verhangen.


Nein, sag
lieber nichts, Cicero. Ich wei sowieso, was du antworten
wrdest. Aber Ahausarus ist viel zu wertvoll fr mich,
als da ich ihn aufgeben knnte, und zu empfindlich, um
bestraft zu werden. Wenn er nur nicht so schusselig
wre.


Wir saen zu
viert um ein kleines, silbernes Tischchen, auf dem Wasser und
Granatpfel aufgedeckt worden waren - Cicero, meine Wenigkeit,
Caecilia und der junge Rufus, der Metellas Heiligtum wohlweislich
gemieden und statt dessen im Garten gewartet hatte. Tiro stand ein
kleines Stck hinter dem Stuhl seines Herrn.


Metella war eine
groe, krftige Frau. Trotz ihres Alters wirkte sie
recht robust. Welche Farbe ihr Haar ursprnglich auch immer
gehabt haben mochte, jetzt leuchtete es in flammendem Rot und war
unter dem Henna wahrscheinlich wei. Sie trug es mit einer
langen silbernen Nadel spiralfrmig hochgesteckt. Die Spitze
der Nadel ragte auf einer Seite hervor, das andere Ende war mit
einem Karneol verziert. Metella trug eine teuer aussehende Stola
und jede Menge Schmuck. Ihr Gesicht war mit Puder und Rouge
bedeckt. In einer Hand hielt sie einen Fcher, mit dem sie in
der Luft herumwedelte, als wolle sie ihren Duft um den ganzen Tisch
verteilen.


Rufus war ebenfalls
ein Rotschopf, mit braunen Augen, gerteten Wangen und einer
von Sommersprossen bedeckten Nase. Er war so jung, wie Cicero es
angedeutet hatte. Tatschlich konnte er nicht lter als
sechzehn sein, denn er trug noch immer das Einheitsgewand der
minderjhrigen Jungen und Mdchen - weie Wolle und
lange rmel, um die Blicke der Lstlinge abzuwehren. In
ein paar Monaten wrde er die Toga der Mnner anlegen,
aber im Augenblick war er vor dem Gesetz noch ein Kind. Es war
nicht zu bersehen, da er Cicero bewunderte, was Cicero
ebenso offensichtlich gefiel.


Keinem der beiden
Adeligen schien es unangenehm, mit mir an einem Tisch zu sitzen.
Natrlich brauchten sie meine Hilfe bei einem Problem, bei dem
keiner von ihnen irgendwelche Erfahrung hatte. Sie behandelten mich
mit demselben Respekt, mit dem ein Senator, dem zu Hause ein
Torbogen in seinem Schlafzimmer einzustrzen drohte, einen
Maurer behandelt htte. Tiro ignorierten sie.


Cicero rusperte
sich. Caecilia, heute ist ein wirklich heier Tag.
Wenn wir uns jetzt lange genug mit der bedauernswerten Verletzung
deines Heiligtums beschftigt haben, knnten wir
vielleicht zu irdischeren Angelegenheiten kommen.


Aber
natrlich, Cicero. Du bist wegen des armen Sextus
hier.


Ja. Gordianus
kann uns vielleicht bei der Klrung der Tatumstnde
behilflich sein, whrend ich die Verteidigung
vorbereite.


Die
Verteidigung. O ja. Oje. Vermutlich stehen sie immer noch
drauen, oder nicht, diese schrecklichen Wachen. Ihr
mt sie doch bemerkt haben.


Ich
frchte, ja.


Es ist mir ja
so peinlich. Am Tag ihrer Ankunft habe ich ihnen geradeheraus
erklrt, da ich das nicht hinnehmen wrde. Aber
das hat natrlich nichts gentzt. Anordnung des Gerichts,
so sagen sie. Wenn Sextus Roscius sich hier aufhalten wrde,
msse er unter Hausarrest gestellt werden, mit Soldaten vor
jeder Tr, Tag und Nacht. >Arrest?< sagte ich. >Wie
im Gefngnis, wie ein gefangener Soldat oder ein entflohener
Sklave? Ich kenne das rmische Recht ziemlich gut, und es gibt
kein Gesetz, das es erlauben wrde, einen rmischen
Brger in seinem eigenen Haus oder in dem seiner Patronin
festzuhalten.< So ist es schon immer gewesen: Ein Brger,
der eines Verbrechens angeklagt ist, hat stets die Mglichkeit
zur Flucht gehabt, wenn er sich dem Proze nicht stellen
wollte und bereit war, seinen Besitz
zurckzulassen.


Also haben sie einen
Delegierten des Gerichts zu mir geschickt, der mir alles ganz
elegant erklren konnte - aus deinem Mund htte es nicht
geschliffener klingen knnen, Cicero. >Sie haben
vllig recht< sagt er, >auer in bestimmten
Fllen. Bei Kapitalverbrechens Und was sollte das
heien, wollte ich wissen. >Kapital<, sagte er, >wie
in capito, das Haupt - also smtliche Verbrechen, auf die
Enthauptung oder die Entfernung anderer lebenswichtiger Organe mit
Todesfolge als Hchststrafe steht. <


Caecilia Metella
lehnte sich zurck und fcherte sich Luft zu. Rufus
beugte sich vor und legte seine Hand sanft auf ihren
Arm.


Da ist mir erst
klar geworden, wie schrecklich das Ganze ist. Der arme junge
Sextus, der einzig berlebende Sohn meines lieben Freundes,
der nach dem Verlust seines Vaters jetzt auch noch Gefahr
luft, seinen Kopf zu verlieren. Und schlimmer noch! Dieser
kleine Beamte, diese Person, dieser Delegierte erklrt mir in
allen Einzelheiten, was das Wort kapital bedeutet, wenn man des
Vatermordes fr schuldig befunden wird. Oh! Ich htte es
nie geglaubt, wenn du mir es nicht persnlich besttigt
httest, Cicero, Wort fr Wort. Einfach zu schrecklich,
zu schrecklich, um es auszusprechen!


Caecilia wedelte sich
wie wild Luft zu. Ihre Augenlider, schwer von gyptischem
Antimon, flatterten wie Mottenflgel. Sie schien kurz vor
einer Ohnmacht zu stehen.


Rufus griff nach einem
Becher Wasser. Sie winkte ab. Ich gebe nicht vor, diesen
jungen Mann zu kennen; es war sein Vater, den ich als sehr, sehr
guten Freund liebte und verehrte. Aber er ist der Sohn von Sextus
Roscius, und ich habe ihm in meinem Haus Zuflucht gewhrt. Und
die Prozedur, die dieser Mann, dieser Delegierte, diese
abscheuliche Person mir beschrieben hat, sollte nur den
erbrmlichsten, belsten und niedrigsten Mrdern
widerfahren.


Sie klimperte mit den
Wimpern und streckte dann aufs Geratewohl den Arm aus. Rufus
tastete einen Moment hektisch umher, bis er einen Becher fand und
in ihre Hand drckte. Sie nahm einen Schluck und gab ihm den
Becher zurck.


Also habe ich
diese Kreatur, diesen Delegierten meines Erachtens hflich
gefragt, ob es zuviel Mhe bereiten wrde, diese Soldaten
zumindest in einem gewissen Abstand von meinem Haus zu postieren,
anstatt sie direkt neben der Tr herumlungern zu lassen. Es
ist demtigend! Ich wei doch, wie gern meine Nachbarn
klatschen. Jeden Morgen kommen Klienten und andere Schtzlinge
an meine Pforte, um kleine Geflligkeiten zu erbitten - und
die Soldaten schrecken sie ab. Meine Nichten und Neffen haben schon
Angst herzukommen. Oh, diese Soldaten haben gelernt, ihren Mund zu
halten, aber ihr solltet sehen, wie sie die jungen Mdchen
anstieren! Kannst du nicht etwas dagegen unternehmen,
Rufus?


Ich?


Natrlich
du. Du mut doch einen gewissen Einflu haben... bei
Sulla. Sulla hat die Gerichtshfe eingerichtet. Und er ist mit
deiner Schwester Valeria verheiratet.


Ja, aber das
heit nicht... Rufus lief tiefrot an.


Na, komm
schon. Caecilias Stimme nahm einen verschwrerischen
Klang an. Du bist doch ein recht gutaussehender Junge,
allemal so schn wie Valeria. Und wir wissen doch, da
Sulla auf beiden Ufern des Flusses grast.


Caecilia! Ciceros
Augen flammten wtend auf, aber seine Stimme blieb
fest.


Ich will ja gar
nichts Unschickliches vorschlagen. Nur ein bichen Charme,
Cicero. Eine Geste, ein Blick. Natrlich soll Rufus nicht
wirklich etwas machen. Ich meine, Sulla ist alt genug, um sein
Grovater zu sein. Noch ein Grund mehr, warum er sich zu
einer kleinen Geflligkeit fr einen so bezaubernden
Jungen herablassen
knnte.      


Sulla findet
mich nicht bezaubernd, sagte Rufus.


Und warum
nicht? Er hat doch Valeria wegen ihres Aussehens geheiratet, oder
nicht? Und du siehst ihr so hnlich, da du ihr Bruder
sein knntest.


Man hrte ein
seltsam prustendes Gerusch. Es war der hinter dem Stuhl
seines Herrn stehende Tiro, der die Lippen aufeinanderprete,
um ein Lachen zu unterdrcken. Cicero berdeckte es mit
einem lauten Ruspern.


Wenn wir
vielleicht auf einen Punkt zurckkommen knnten, der vor
einer Weile erwhnt wurde, sagte ich. Drei Augenpaare
wanderten zu mir. Cicero sah erleichtert aus, Tiro aufmerksam und
Caecilia verwirrt. Rufus starrte auf den Boden und war noch immer
knallrot.


Du sprachst von
der Strafe, die auf das Verbrechen des Vatermordes steht. Damit
kenne ich mich nicht aus. Vielleicht knntest du mir das noch
einmal erlutern, Cicero.


Die Stimmung wurde
pltzlich dster, als ob eine Wolke die Sonne verdunkelt
htte. Caecilia wandte sich ab und versteckte sich hinter
ihrem Fcher. Rufus wechselte unbehagliche Blicke mit
Tiro.


Cicero fllte
seinen Becher und trank einen groen Schluck Wasser.
Kein Wunder, da dir das Thema unvertraut ist,
Gordianus. Vatermord ist unter Rmern ein sehr seltenes
Verbrechen. Die letzte Verurteilung datiert aus der Zeit, als mein
Grovater noch ein junger Mann war.


Traditionell wird die
Todesstrafe durch Enthauptung exekutiert, fr einen Sklaven
durch Kreuzigung. Im Fall eines Vatermords jedoch kennt das Gesetz
eine uralte und sehr strenge Strafe, die vor Jahrhunderten nicht
von Juristen, sondern von Priestern festgeschrieben worden ist, um
den Zorn des Vaters Jupiter gegen jeden Sohn auszudrcken, der
es wagen sollte, den Trger des nmlichen Samens
niederzustrecken, der ihn erschaffen hat.


Bitte,
Cicero. Caecilia linste ber ihren Fcher und
lie ihre bemalten Lider klimpern. Es einmal zu
hren reicht vllig. Es verursacht mir
Alptrume.


Aber Gordianus
sollte es erfahren. Zu wissen, da es um das Leben eines
Menschen geht, ist eine Sache; aber zu wissen, wie er sterben wird,
wieder eine ganz andere. Das Gesetz schreibt folgendes vor: Der
verurteilte Vatermrder ist direkt im Anschlu an seine
Verurteilung auf das Marsfeld auerhalb der Stadtmauern
unweit des Tibers zu fhren. Die Bevlkerung soll mit
Fanfaren und Zimbelklngen aufgefordert werden, Zeuge der
Hinrichtung zu sein.


Wenn das Volk
versammelt ist, soll der Vatermrder nackt ausgezogen werden
wie am Tag seiner Geburt. Zwei kniehohe Podeste sollen in einigem
Abstand voneinander aufgestellt werden. Der Vatermrder soll
jedes mit einem Fu betreten und sich, die Flnde hinter
dem Rcken mit Ketten gefesselt, hinhocken. Auf diese Weise
ist jede Stelle seines Krpers den Henkersknechten
zugnglich, die, so schreibt es das Gesetz vor, den Tter
mit geknoteten Peitschen zu schlagen haben, bis das Blut wie Wasser
aus seinem Krper rinnt. Wenn der Delinquent von seinem Sitz
fllt, mu er ihn wieder besteigen. Die Peitschen sollen
ihn an jeder Stelle seines Krpers treffen, selbst unter
seinen Fen und am Unterleib zwischen den Beinen. Das
Blut, das von seinem Krper tropft, ist dasselbe Blut, das in
den Adern seines Vaters rann und ihm sein Leben geschenkt hat.
Whrend er es aus seinen eigenen Wunden quellen sieht, kann er
ber die Verschwendung nachdenken. 


Cicero blickte
unbestimmt in die Ferne, whrend er sprach. Caecilia starrte
ihn an, die Augen hinter ihrem Fcher konzentriert
zusammengekniffen.


Ein Sack ist
vorzubereiten, gro genug, einen Menschen aufzunehmen, aus
Fellen und so dicht genht, da er wasser-und luftdicht
ist. Wenn die Auspeitscher ihr Werk vollendet haben - das
heit, wenn der Vatermrder von oben bis unten mit Blut
bedeckt ist, da man nicht mehr sagen kann, wo das Blut endet
und das rohe Fleisch beginnt -, mu der Verurteilte dazu
gebracht werden, in diesen Sack zu kriechen. Der Sack soll in
einiger Entfernung von den Podesten bereitgehalten werden, damit
das versammelte Volk ihn kriechen sehen, mit Kot und Abfall
bewerfen und verfluchen kann.


Wenn er den Sack
erreicht hat, soll er gezwungen werden, hineinzukriechen. Wenn er
Widerstand leistet, wird er zurck zu den Podesten geschleift,
und die Bestrafung beginnt von vorne.


Innerhalb des Sacks
ist der Vatermrder gleichsam in den Mutterleib
zurckgekehrt, ungeboren gemacht. Die Geburt, so sagen uns die
Philosophen, ist eine Qual. Ungeboren gemacht zu werden ist eine
noch grere Qual. In den Sack, der an dem zerfetzten,
blutenden Fleisch des Vatermrders scheuert, werden jetzt vier
lebendige Tiere getrieben. Zunchst ein Hund, das sklavischste
und verachtenswerteste aller Tiere, und ein Hahn mit besonders
geschrftem Schnabel und Krallen. Diese Symbole sind uralt:
Hund und Hahn, Wchter und Wecker, Beschtzer von Heim
und Herd; weil sie beim Schutz des Vaters vor dem Sohn versagt
haben, mssen sie ihren Platz zusammen mit dem Mrder
einnehmen. Hinzu kommt noch eine Schlange, das mnnliche
Prinzip, das, selbst wenn es Leben gibt, noch tten kann, und
ein Affe, die grausamste Parodie der Gtter auf die
Menschheit.


Stell dir das
vor! seufzte Caecilia hinter ihrem Fcher. Stell
dir diesen Lrm vor!


Alle fnf
sollen gemeinsam in den Sack eingenht und zum Ufer des
Flusses getragen werden. Der Sack darf nicht gerollt oder mit
Stcken geschlagen werden - die Tiere darin mssen
lebendig bleiben, damit sie den Vatermrder so lange wie
mglich qulen knnen. Whrend die Priester die
letzten Flche aussprechen, wird der Sack in den Tiber
geworfen. Am ganzen Flulauf bis Ostia sollen
Beobachtungsposten eingerichtet werden; wenn der Sack auf Grund
luft, mu er sofort wieder in die Strmung
zurckgestoen werden, bis er das offene Meer erreicht
hat und aus dem Blickfeld verschwunden ist.


Der Vatermrder
zerstrt den Quell seines eigenen Lebens. So sollen ihm, wenn
er sein Leben aushaucht, eben jene Elemente vorenthalten werden,
die der Welt Leben schenken -ohne Erde, Luft und Wasser, ja sogar
ohne Sonnenlicht soll er seine letzten qualvollen Stunden oder Tage
zubringen, bis der Sack schlielich an den Nhten
platzt, sein Inhalt vom Meer verschlungen wird und seine
berreste von Jupiter zu Neptun und weiter an Pluto gereicht
werden, jenseits der Zuwendung, Erinnerung und selbst des Ekels der
Menschheit.


Der Raum war in
Schweigen verfallen. Schlielich atmete Cicero lange und tief
ein. Ein schmales Lcheln umspielte seine Lippen, und ich
fand, da er selbstzufrieden aussah, wie ein Schauspieler
oder Redner nach einer erfolgreichen Rezitation.


Caecilia senkte ihren
Fcher. Unter ihrer Schminke war sie aschfahl. Wenn du
ihn kennenlernst, Gordianus, wirst du ihn jetzt verstehen. Der arme
junge Sextus, du wirst begreifen, warum er so verzweifelt ist. Wie
ein Kaninchen, das gelhmt ist vor Angst. Der arme Junge. Das
werden sie ihm antun, wenn man sie nicht aufhlt. Du
mut ihm helfen, junger Mann. Du mut Rufus und Cicero
helfen, sie daran zu hindern.


Natrlich.
Ich werde tun, was ich kann. Wenn die Wahrheit Sextus Roscius
retten kann - ich vermute, er hlt sich irgendwo hier im Haus
auf?


Oh, ja, er darf
das Haus nicht verlassen; du hast die Wachen gesehen. Er wre
jetzt auch hier bei uns, wenn...


Ja?


Rufus rusperte
sich. Wenn du ihn triffst, wirst du ja
sehen.


Was werde ich
sehen?


Der Mann ist
ein Wrack, sagte Cicero. Vllig in Panik, wirr
und restlos verzweifelt. Beinahe wahnsinnig vor
Angst.


Hat er solche
Angst, verurteilt zu werden? Die Anklage gegen ihn mu auf
sehr starken Fen stehen.


Natrlich
hat er Angst. Caecilia schlug mit dem Fcher nach einer
Fliege, die sich auf ihrem Arm niedergelassen hatte.
Httest du etwa keine Angst, wenn dir etwas derart
Entsetzliches droht. Und nur weil er unschuldig ist, heit
das ja noch lange nicht... nun ja, was ich sagen will, wir alle
kennen Flle, besonders seit... ich meine, seit einem Jahr
oder so... wenn man unschuldig ist, heit das in diesen Tagen
kaum, da man sich in Sicherheit wiegen kann. Sie warf
Rufus einen kurzen Blick zu, den er angestrengt
ignorierte.


Der Mann
frchtet sich vor seinem eigenen Schatten, sagte
Cicero. Er hatte schon Angst, als er herkam, aber jetzt hat
er noch mehr Angst. Angst, verurteilt zu werden, und Angst vor
einem Freispruch. Er behauptet, da derjenige, der seinen
Vater ermordet hat, entschlossen ist, auch ihn umzubringen, und
da der Proze selbst eine Intrige sei, ihn zu
erledigen. Wenn die Justiz versagt, werden sie ihn auf offener
Strae ermorden.


Er wacht mitten
in der Nacht schreiend auf, sagte Caecilia, nach der Fliege
schlagend. Ich kann ihn durchs ganze Haus rber bis in
den Westflgel hren. Alptrume. Ich glaube, der
Affe ist das schlimmste. Bis auf die Schlange...


Rufus schttelte
sich. Caecilia sagt, da er sogar erleichtert war, als
man die Wachen vor der Tr postiert hat - als ob sie hier
wren, um ihn zu beschtzen, anstatt seine Flucht zu
verhindern. Von wegen Flucht! Er verlt nicht einmal
sein Zimmer.


Das
stimmt, sagte Cicero. Sonst httest du ihn in
meinem Arbeitszimmer kennengelernt, Gordianus, ohne da wir
unsere Gastgeberin htten belstigen
mssen.


Caecilia lchelte
sprde, um das Kompliment zu wrdigen. Im nchsten
Moment scho ihr Blick zum Tisch, und ihr Fcher
klatschte auf die Platte. Diese Fliege wrde sie jedenfalls
nicht mehr belstigen.


Ich htte
sie im Laufe meiner Ermittlungen ohnehin frher oder
spter aufsuchen mssen.


Aber
warum? wandte Cicero ein. Caecilia wei nichts
ber den Mord. Sie ist lediglich eine Freundin der Familie,
keine Zeugin.


Nichtsdestoweniger war
Caecilia Metella eine der letzten, die den lteren Roscius
lebend gesehen hat.


Ja, das
stimmt. Sie nickte. Er hat sein letztes Mahl in genau
diesem Raum eingenommen. Oh, wie er diesen Raum geliebt hat. Er hat
mir einmal erzhlt, da er mit der freien Natur nichts
anzufangen wte. Felder und Weiden und das Landleben in
Ameria haben ihn unendlich gelangweilt. >Das hier reicht mir als
Garten vollkommen< hat er einmal erklrt. Sie wies
auf die bemalten Wnde. Siehst du den Pfau, der dort
drben auf der Sdwand ein Rad schlgt? Da, die
Sonne fllt eben darauf. Wie er dieses Bild geliebt hat, die
Farben - ich wei noch, er nannte ihn immer seinen Gaius und
wollte, da ich dasselbe tat. Gaius liebte diesen Raum auch
sehr.      


Gaius?


Ja. Sein
Sohn.


Ich dachte, der
Tote htte nur einen Sohn.


O nein. Nun,
ja, ein Sohn verblieb ihm, nachdem Gaius gestorben
war.


Und wann war
das?


La mich
nachdenken. Vor drei Jahren? Ja, ich kann mich noch gut daran
erinnern, weil es der Abend von Sullas Triumph war. berall
auf dem Palatin fanden Feste statt. Menschen zogen von einer
Versammlung zur nchsten. Jeder feierte - der Brgerkrieg
war endlich vorbei. Ich habe selbst einen Empfang gegeben, in
diesem Raum, alle Tren zum Garten standen offen. Es war ein
lauer Abend - das Wetter war, wie es zur Zeit ist. Sulla
persnlich war eine Weile hier. Ich erinnere mich noch an den
Witz, den er machte. >Heute abend<, sagte er, >gibt es
fr jeden, der in Rom Rang und Namen hat, nur eine
Alternative: feiern oder fliehen !< Natrlich gab es
einige, die gefeiert haben, obwohl sie besser geflohen wren.
Aber wer htte sich damals auch vorstellen knnen,
da die Dinge sich so weit entwickeln wrden? Sie
zog die Brauen hoch und seufzte.


Dann ist Gaius
Roscius also hier gestorben?


O nein, darum
geht es ja. Deswegen fllt mir das Ganze wieder ein. Gaius und
sein Vater htten hier sein sollen - oh, das htte der
gute Sextus wirklich aufregend gefunden, Seite an Seite mit Sulla
in diesem Raum zu stehen, die Gelegenheit zu haben, ihm seinen Sohn
Gaius vorzustellen. Und wenn man den Geschmack des Diktators
kennt - sie vermied es, jemand Bestimmten anzusehen -
htten sie sich vielleicht ganz prima
verstanden.


Sulla und der
Junge, meinst du.


Was denn
sonst.


Dann war es ein
wohlgestalteter Bursche?


O ja. Blond und
gutaussehend, intelligent und mit guten Manieren. Alles, was sich
der liebe Sextus von einem Sohn gewnscht
hatte.


Wie alt war
Gaius?


La mich
berlegen, er hatte schon eine Weile vorher seine
Mnnertoga angelegt. Neunzehn, nehme ich an, vielleicht
zwanzig.


Also deutlich
jnger als sein Bruder?


O ja, ich
vermute, der arme Sextus ist - was, mindestens vierzig? Er hat zwei
Tchter, mut du wissen. Die ltere ist schon fast
sechzehn.


Standen sie
sich nahe, die beiden Brder?


Gaius und der
junge Sextus? Das glaube ich nicht. Ich wte nicht wie
- sie haben sich praktisch nie gesehen. Gaius hat die meiste Zeit
hier mit seinem Vater in der Stadt gelebt, whrend Sextus das
Gut in Ameria geleitet hat.


Ich verstehe.
Du wolltest erzhlen, wie Gaius ums Leben gekommen
ist.


Ich wei
wirklich nicht, was all das mit dem anstehenden Fall zu tun
hat.


Cicero rutschte
unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her.


Es ist im
Grunde nichts weiter als Klatsch.


Ich sah ihn kurz und
nicht ohne Sympathie an. Bisher hatte er mich mit
ungewhnlicher Hflichkeit behandelt, zum Teil, weil er
naiv war, zum Teil aber auch, weil es in seinem Wesen lag. Doch
da ich so freimtig mit einer Frau sprach, die so weit
ber mir stand (einer Metella!), war selbst fr sein
liberales Gefhl zuviel. Er erkannte den Dialog als das, was
er war, ein Verhr nmlich, und nahm daran
Ansto.


Nein, nein,
Cicero, la ihn fragen. Caecilia wies ihn mit ihrem
Fcher zurck und gnnte mir ein Lcheln. Sie
war glcklich, ja richtiggehend begierig, ber ihren
verstorbenen Freund zu reden. Ich mute mich
unwillkrlich fragen, welcher Art ihre Beziehung zu dem Feste
feiernden, das Vergngen liebenden, alten Sextus dereinst
gewesen war.


Nein. Gaius
Roscius ist nicht in Rom gestorben. Caecilia seufzte.
Sie htten an jenem Tag eigentlich herkommen sollen, um
den frhen Abend auf meinem Empfang zu verbringen; dann
wollten wir alle gemeinsam zu Sullas Villa gehen, um an dem
Triumphbankett teilzunehmen. Tausende von Gsten waren
eingeladen. Sullas Grozgigkeit kannte keine Grenzen.
Sextus Roscius war ganz besonders daran gelegen, einen guten
Eindruck zu machen; wenige Tage zuvor war er noch mit dem jungen
Gaius vorbeigekommen, um meinen Rat hinsichtlich der angemessenen
Kleidung einzuholen. Wenn alles nur wie geplant vonstatten gegangen
wre, wrde der junge Gaius heute noch leben...
Ihre Stimme erstarb. Sie hob ihren Blick und lie ihn zu dem
sonnenbeschienenen Pfau schweifen.


Die Parzen
haben eingegriffen, schlug ich vor.


Wie es ihre
schlechte Angewohnheit ist. Zwei Tage vor dem Triumph erhielt
Sextus pater eine Nachricht von Sextus filius in Ameria, der ihn
drngte, nach Hause zu kommen. Irgendein Notfall - ein Brand,
eine Flut, ich wei nicht mehr. Jedenfalls so dringend,
da Sextus zusammen mit Gaius zum Familienanwesen
zurckeilte. Er hoffte, zu den Feierlichkeiten zurck zu
sein. Statt dessen blieb er bis zur Beerdigung in
Ameria.


Wie ist es
passiert?


Eine
Lebensmittelvergiftung. Ein Glas verdorbener eingelegter Pilze.
Sextus hat mir das Unglck spter in allen Einzelheiten
beschrieben. Wie sein Sohn zusammenbrach und pure Galle zu
erbrechen begann. Wie Sextus ihm in den Rachen griff, weil er
glaubte, sein Sohn wrde ersticken. Da der Schlund des
Jungen glhend hei gewesen sei und seine Finger, als er
sie wieder herauszog, blutig. Gaius spuckte weitere Galle, diesmal
dickflssig und schwarz, und war wenige Minuten spter
tot. Sinnlos, tragisch. Der gute Sextus war danach nie mehr ganz
der alte. 


Du hast gesagt,
Gaius sei neunzehn oder zwanzig gewesen, und ich dachte, sein Vater
war Witwer. Wann ist die Mutter des Jungen
gestorben?


Oh - aber
sicher, woher sollst du das wissen? Sie starb bei der Geburt von
Gaius. Ich glaube, das war einer der Grnde, warum Sextus den
Jungen so sehr liebte. Er hnelte seiner Mutter sehr. Sextus
hat Gaius als ihr letztes Geschenk an ihn
betrachtet.


Und die beiden
Shne - sie mssen im Abstand von fast zwanzig Jahren
geboren sein. Von derselben Mutter?


Nein. Sagte ich
das nicht? Gaius und der junge Sextus waren Halbbrder. Die
erste Frau starb vor Jahren an einer Krankheit. Caecilia
zuckte die Schultern. Das ist vielleicht auch ein Grund,
warum sie sich nie besonders nahestanden.


Ich verstehe.
Und hat Gaius Tod Sextus Roscius und seinen lteren
Sohn einander wieder nhergebracht?


Caecilia wandte
traurig den Blick ab. Nein, ganz im Gegenteil, frchte
ich. Manchmal hat eine Tragdie diese Wirkung auf eine
Familie, da sie die alten Wunden wieder aufreit.
Manchmal liebt ein Vater einen Sohn mehr als den anderen - wer kann
daran etwas ndern? Als Gaius starb, machte Sextus den Bruder
des Jungen fr den Tod verantwortlich. Natrlich war es
ein Unfall, aber einem alten, von Schmerz geschttelten Mann
fehlt bisweilen die Strke, den Gttern die Schuld zu
geben. Er kehrte nach Rom zurck und vergeudete seine Zeit -
und sein Vermgen. Er hat mir einmal erzhlt, da
er nach Gaius Tod niemanden mehr hatte, dem er ein Erbe
hinterlassen wollte, also war er entschlossen, seinen Reichtum
durchzubringen, bevor er starb. Grausame Worte, ich wei.
Whrend Sextus filius das Anwesen leitete, verprate
Sextus pater blindlings, soviel er nur konnte. Die Verbitterung auf
beiden Seiten lt sich vorstellen.


Genug
Verbitterung fr einen Mord?


Caecilia zuckte
mde die Schultern. Ihre Lebhaftigkeit war von ihr gewichen.
Die Maske von Henna und Schminke verblate rapide und gab den
Blick frei auf die runzelige alte Frau, die sich darunter verbarg.
Ich wei nicht. Es wre fast undenkbar, da
Sextus Roscius von seinem eigenen Sohn ermordet worden
ist.


An jenem Abend
im letzten September - an den Iden, oder nicht? - hat Sextus
Roscius hier gespeist... vor seinem Tod?


Ja.


Wann hat er
dein Haus verlassen?


Ich wei
noch, da er frh ging. Normalerweise blieb er stets bis
spt in die Nacht, aber an jenem Abend hat er sich noch vor
dem letzten Gang verabschiedet. Eine Stunde nach Anbruch der
Dunkelheit.


Und weit
du, wohin er wollte?


Nach Hause,
nehme ich an... Ihre Stimme verlor sich auf eine durch und
durch unnatrliche Art. Caecilia Metella, die so viele Jahre
allein gelebt hatte, mangelte es an zumindest einer Fertigkeit,
ber die alle rmischen Ehefrauen verfgen. Caecilia
Metella konnte nicht lgen.


Ich rusperte
mich. Vielleicht hat sich Sextus Roscius an jenem Abend doch
nicht auf den Heimweg gemacht, als er dein Haus verlie.
Vielleicht gab es einen Grund, warum er frher aufbrechen
mute. Eine Verabredung? Eine Botschaft?


Nun, ja, in der
Tat. Caecilia runzelte die Stirn. Mir ist, als
wre da ein Bote gekommen. Ja, ein ganz gewhnlicher
Bote, wie man ihn sich von der Strae holen kann. Er meldete
sich beim Personaleingang. Ahausarus kam zu mir und sagte,
drauen in der Kche warte ein Mann mit einer Botschaft
fr Sextus Roscius. Ich habe an jenem Abend eine kleine
Gesellschaft gegeben; wir waren hchstens zu sechst oder acht
und noch nicht mit dem Essen fertig. Sextus wirkte entspannt, fast
als ob er dsen wrde. Ahausarus flsterte ihm etwas
ins Ohr. Sextus sah ein wenig erstaunt aus, stand jedoch sofort auf
und verlie den Raum, ohne mich um Erlaubnis zu
bitten.


Ich vermute, du
hast nicht zufllig auf irgendeine Weise in Erfahrung bringen
knnen, wie die Botschaft lautete?


Cicero sthnte
leise auf. Caecilia richtete sich gerade auf, und die
natrliche Farbe kehrte in ihre Wangen zurck.


Junger Mann,
Sextus Roscius und ich waren sehr alte, sehr enge
Freunde.


Ich verstehe,
Caecilia Metella.


Tatschlich? Ein alter
Mann braucht jemanden, der sich um seine Interessen kmmert
und ein wenig Neugier zeigt, wenn fremde Boten ihn mitten in der
Nacht stren. Natrlich bin ich ihm gefolgt und habe
gelauscht.


Ah. Dann
knntest du mir vielleicht sagen, wer den Boten geschickt
hat?


Seine genauen
Worte lauteten: >Elena bittet dich auf der Stelle, ins Haus der
Schwne zu kommen. Es ist sehr wichtige Und dann zeigte er
Sextus ein Pfand.


Was fr
ein Pfand?


Einen
Ring.


Einen
Ring?


Den Ring einer
Frau - klein, silbern, ganz schlicht. Die Art Ringe, wie sie ein
armer Mann seiner Geliebten geben wrde oder die Art kleines
Geschenk, die ein reicher Mann einer...


Ich
verstehe.


Tatschlich? Nach
Gaius Tod begann Sextus, sehr viel Zeit und Geld in Lokalen
dieser Art zu verbringen und auszugeben. Ich rede natrlich
von Bordellen. Du hltst das fr jmmerlich bei
einem Mann seines Alters? Aber verstehst du nicht, da es
wegen Gaius war. Als ob er von dem pltzlichen und
berwltigenden Bedrfnis ergriffen war, einen
weiteren Sohn zu zeugen. Vllig absurd natrlich, aber
manchmal mu ein Mensch sich seiner Natur beugen. Heilung
geschieht an den seltsamsten
Orten.      


Wir saen eine
Weile schweigend. Ich glaube, du bist eine weise Frau,
Caecilia Metella. Weit du sonst noch irgend etwas ber
diese Elena?


Nein.


Oder das Haus
der Schwne?


Nichts,
auer da es in der Nhe der Pallacina-Thermen
liegt, in der Nhe von Sextus Haus beim Circus
Flaminius. Du hast doch nicht etwa geglaubt, er htte
irgendeinen ordinren Schuppen in der Subura frequentiert,
oder?


Cicero rusperte
sich. Ich denke, es ist vielleicht an der Zeit, da
Gordianus den jungen Sextus Roscius kennenlernt.


Nur noch ein
paar kurze Fragen, sagte ich. Sextus Roscius hat das
Abendessen unmittelbar danach verlassen?


Ja.


Aber nicht
alleine.


Nein, er ging
mit zwei Sklaven, die ihn hierher begleitet hatten. Seine
Lieblingssklaven. Sextus hat sie immer
mitgebracht.


Du kannst dich
nicht zufllig an ihre Namen erinnern?


Natrlich
kann ich das, sie sind jahrelang in meinem Haus ein- und
ausgegangen. Chrestus und Felix. beraus loyal. Sextus hat
ihnen vllig vertraut.


Waren sie als
Leibwchter geeignet?


Ich nehme an,
sie haben irgendwelche Messer bei sich getragen. Aber sie waren
nicht wie Gladiatoren gebaut, wenn du das meinst. Nein, ihre
Hauptaufgabe bestand darin, die Lampen zu tragen und ihren Herrn
ins Bett zu bringen. Ich kann mir nicht vorstellen, da sie
gegen eine Bande bewaffneter Schlger viel htten
ausrichten knnen.


Und mute
ihr Herr ins Bett gebracht oder auf seinem Weg durch die
Straen begleitet oder gesttzt
werden?


Du meinst, ob
er so betrunken war? Caecilia lchelte nachsichtig.
Sextus war kein Mann, der sich in seinen Genssen
Migung auferlegt htte.


Vermutlich trug
er eine edle Toga.


Seine
beste.


Und
Schmuck?


Sextus trat
nicht bescheiden auf. Ich nehme an, da an seiner Person auch
Gold zu sehen war.


Ich schttelte
meinen Kopf ber soviel Khnheit: Ein alter Mann, der
praktisch unbewacht nach Anbruch der Dunkelheit durch die
Straen Roms luft, vom Wein berauscht und seinen
Reichtum frhlich herzeigend, auf dem Weg zu der
geheimnisvollen Einladung einer Hure. An den Iden des September
hatte Sextus Roscius sein Glck schlielich verlassen,
aber wer war das Werkzeug des Schicksals gewesen und zu welchem
Zweck?
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Sextus Roscius und
seine Familie waren in einem entfernten Flgel des
groen Hauses untergebracht worden. Ahausarus, der Eunuch,
fhrte uns durch ein Labyrinth immer schmalerer und weniger
prachtvollerer Flure. Schlielich gelangten wir in einen
Bereich, in dem die Wandgemlde dringend der Restaurierung
bedurften, bis sie ganz verschwanden und durch gewhnlichen
Putz ersetzt wurden, der entweder abgefallen oder zumindest
brckelig war. Die Fliesen unter unseren Fen
wurden uneben und rissig mit faustgroen Lchern. Wir
waren weit entfernt von den gepflegten Grten und lauschigen
Speiseslen, in denen Caecilia uns empfangen hatte, weit
jenseits sogar von Kchen und Sklavenquartieren. Die
Gerche in diesem Teil des Hauses waren weniger kstlich
als die von gersteter Ente und gegartem Fisch. Wir
muten uns irgendwo in der Nhe des zum Hause
gehrigen Aborts befinden.


Wie jede aufrechte
rmische Patronin der alten Schule schien Caecilia gewillt,
Peinlichkeit und sogar Skandal zu ertragen, um die Familie eines
Klienten zu schtzen, aber es war offenkundig, da sie
keinerlei Wunsch versprte, den jungen Sextus Roscius irgendwo
in ihrer Nhe zu wissen oder ihn mit ihrem Reichtum zu
verwhnen. Ich begann mich zu fragen, ob Caecilia selbst von
der Unschuld des Mannes berzeugt war, wenn sie ihm ein so
schbiges Dach zuwies.


Wie lange lebt
Roscius schon unter Metellas Dach? fragte ich
Cicero.


Ich bin nicht
sicher. Rufus?


Noch nicht
lange. Zwanzig Tage vielleicht; er ist keinesfalls vor den Iden des
April hier eingetroffen. Ich besuche Caecilia recht hufig und
wute trotzdem nichts von seiner Anwesenheit, bis die Wachen
vor der Tr postiert wurden und sie sich zu einer
Erklrung gentigt sah. Vorher hatte sie keinerlei
Anstrengung unternommen, uns bekannt zu machen. Ich glaube, sie mag
ihn nicht besonders, und seine Frau ist natrlich sehr
gewhnlich.


Und was tut er
hier in der Stadt, wenn er das Landleben so
liebt?


Rufus zuckte die
Schultern. Das wei ich auch nicht so genau, und
Caecilia wei es bestimmt nicht. Er stand pltzlich
eines Nachmittags mit seiner Familie vor ihrer Tr und bat um
Einla. Ich bezweifle, da sie ihn je vorher getroffen
hat, aber als ihr klar wurde, da es sich um Sextus
Sohn handelte, hat sie ihn sofort hereingelassen. Wie es scheint,
kocht der rger wegen dem Tod des Alten schon seit einiger
Zeit vor sich hin, schon seit Ameria. Ich vermute, da sie
ihn aus dem Dorf vertrieben haben; er tauchte praktisch ohne Besitz
hier in Rom auf, mit nicht einmal einem Haussklaven. Wenn man ihn
fragt, wer sich um seine Lndereien in Ameria kmmert,
sagt er, da er das meiste verkauft hat und irgendwelche
Vettern den Rest verwalten. Wenn man ihn darum bittet, ein wenig
prziser zu werden, bekommt er einen seiner Anflle.
Meiner Meinung nach hat Hortensius den Fall aus reiner Frustration
aufgegeben.


Ahausarus bat uns mit
groem Getue und viel Trara durch den letzten Vorhang.
Sextus Roscius, der Sohn des Sextus Roscius, sagte er
und nickte einer Gestalt zu, die in der Mitte des Raumes sa,
ein hochgeschtzter Klient meiner Herrin. Ich bringe
Besucher, sagte er mit einer vage abschtzigen Geste in
unsere Richtung. Der junge Massala und Cicero, der Anwalt,
die du bereits kennengelernt hast. Und ein weiterer Herr namens
Gordianus. Tiro berging er natrlich, genauso wie
er die Frau, die im Schneidersitz nhend in einer Ecke des
Raumes auf dem Boden sa, sowie die beiden Mdchen
ignorierte, die unter dem Oberlicht knieten und
spielten.


Ahausarus zog sich
zurck. Rufus trat vor. Du siehst besser aus heute,
Sextus Roscius.


Der Mann nickte
matt.


Vielleicht hast
du uns heute nachmittag mehr zu erzhlen. Cicero mu mit
der Vorbereitung deiner Verteidigung beginnen - in acht Tagen
fngt dein Proze an. Deswegen ist auch Gordianus
mitgekommen, den man den Sucher nennt. Er verfgt ber
die besondere Fhigkeit, die Wahrheit zu ergrnden.



Ein
Magier? Zwei traurige Augen blickten mich an.


Nein,
sagte Rufus. Ein Ermittler. Mein Bruder Hortensius bedient
sich des fteren seiner Talente.


Die traurigen Augen
wandten sich Rufus zu. Hortensius - der Feigling, der den
Schwanz zwischen die Beine geklemmt hat und geflchtet ist?
Was soll mir ein Freund von Hortensius nutzen?


Rufus blasses,
sommersprossiges Gesicht nahm die Farbe reifer Kirschen an. Er
klappte seinen Mund auf, aber ich hob meine Hand. Sag mir
eins, sprach ich mit lauter Stimme. Cicero runzelte die
Stirn und schttelte den Kopf, aber ich winkte ab. Sag
es mir jetzt, bevor wir fortfahren. Sextus Roscius von Ameria: Hast
du deinen Vater ermordet oder seine Ermordung in irgendeiner Weise
geplant und vorbereitet? 


Ich baute mich direkt
vor ihm auf, so da er zu mir aufblicken mute, was er
auch tat. Was ich sah, war ein einfaches Gesicht von der Art, wie
rmische Politiker es gerne und lustvoll preisen, ein von
Sonne, Wind und Wetter gegerbtes Gesicht. Roscius mochte ein
reicher Bauer sein, er war nichtsdestoweniger ein Bauer. Kein Mann
kann Landarbeiter befehligen, ohne selbst das Aussehen eines
Landarbeiters anzunehmen und sich die Fingerngel schmutzig zu
machen, selbst wenn er Sklaven kommandiert. Sextus Roscius hatte
etwas Ungeschliffenes an sich, ein charakteristisches Phlegma, so
leer und unbeweglich wie Granit. Dies war der Sohn, den man auf dem
Lande zurckgelassen hatte, um die Rcken der
strrischen Sklaven zu peitschen und dafr zu sorgen,
da die Ochsen ausgespannt wurden, whrend der
hbsche junge Gaius als verhtschelter Stadtjunge mit
grostdtischen Manieren im Haus seines
vergngungsschtigen Vaters aufwuchs.


Ich suchte in seinen
Augen nach Groll, Verbitterung, Eifersucht oder Habgier. Und ich
sah nichts. Statt dessen sah ich die Augen eines Tieres, das mit
einem Fu in eine Falle geraten ist und die
nherkommenden Jger hrt.


Roscius antwortete mir
zu guter Letzt mit einem leisen, heiseren Flstern:
Nein. Er sah mir unentwegt in die Augen. Angst war
alles, was ich darin sah, und obwohl die Angst einen eher als alles
andere zum Lgen verleitet, glaubte ich, da er mir die
Wahrheit sagte. Cicero mute dasselbe gesehen haben; Cicero
hatte mir erklrt, da Roscius unschuldig war und
da ich ihn nur treffen mte, um es selbst zu
sehen.


Sextus Roscius war von
mittlerem Alter, und wenn man davon ausging, da er ein hart
arbeitender Mann von betrchtlichem Reichtum war, konnte ich
seine heutige Erscheinung nur fr untypisch halten. Die
schreckliche Last seiner ungewissen Zukunft - oder die schreckliche
Schuld seines Verbrechens - lag schwer auf seinen Schultern. Seine
Haare und sein Bart waren lnger, als selbst die Mode auf dem
Land es vorschrieb, zottig, ungepflegt und voller grauer
Strhnen. Er sa zusammengesunken auf einem Stuhl,
gebeugt und zerbrechlich, obwohl ich mit einem Seitenblick auf
Cicero und Rufus feststellen konnte, da er ein
vergleichsweise sehr viel grerer Mann mit
krftigen Muskeln war. Unter seinen Augen hatten sich dunkle
Ringe gebildet. Seine Haut wirkte teigig. Seine Lippen waren
trocken und aufgesprungen.


Caecilia Metella
behauptete, da er nachts schreiend aufwachte. Sie hatte
zweifelsohne nach dem ersten Blick entschieden, da er den
Verstand verloren hatte. Aber Caecilia war nie durch die endlosen,
von Menschen wimmelnden Straen der Armen in Rom oder
Alexandria gewandert. Verzweiflung kann in Wahnsinn bergehen,
aber fr die Augen desjenigen, der zuviel von beidem gesehen
hat, gibt es einen klaren Unterschied. Sextus Roscius war kein
Verrckter. Er war verzweifelt.


Ich sah mich nach
einer Sitzgelegenheit um. Roscius schnippte mit den Fingern in
Richtung der Frau. Sie war ebenfalls mittleren Alters, stmmig
und unansehnlich. An der Art, wie sie es wagte, wtend
zurckzustarren, erkannte ich, da es seine Frau war.
Sie schnippte ihrerseits mit den Fingern in Richtung der beiden
Mdchen, die sich vom Boden erhoben und davonhuschten. Roscia
Majora und Roscia Minora, nahm ich an, die einfallslose
Namensgebung der Rmer voraussetzend, bei der alle
Tchter der Familie den Zunamen des Vaters erhielten und
lediglich der Reihenfolge nach unterschieden
wurden.      


Roscia, die
ltere, war vermutlich etwa so alt wie Rufus oder ein wenig
jnger, ein Kind auf der Schwelle zur Mannbarkeit. Wie Rufus
trug sie ein schlichtes, weies Gewand, das ihre
Gliedmaen verbarg. Eine wallende Mhne kastanienbraunen
Haars war im Nacken zu einem Knoten geflochten und fiel von dort in
Wellen bis zu ihrer Hfte; nach lndlicher Sitte war es
noch nie geschnitten worden. Sie hatte ein hbsches Gesicht,
aber um ihre Augen hatte sich derselbe gehetzte Blick eingenistet
wie bei ihrem Vater.


Das jngere der
beiden Mdchen war das Ebenbild ihrer Schwester in klein, mit
demselben Gewand, demselben langen, geflochtenen Haar. Sie folgte
den anderen Frauen quer durch das Zimmer, war jedoch noch zu klein,
um ebenfalls einen Stuhl zu tragen. Statt dessen kicherte sie und
zeigte auf Cicero.


Spamachergesicht!
rief sie und bedeckte dann hastig ihren Mund mit der Hand. Ihre
Mutter knurrte und trieb sie aus dem Zimmer. Ich warf einen Blick
auf Cicero, der den Spott mit stoischer Gelassenheit hinnahm.
Rufus, der neben Cicero so schn wie Apollo aussah,
errtete und blickte zur Decke.


Das ltere
Mdchen folgte ihrer Mutter, aber bevor sie durch den Vorhang
schlpfte, wandte sie sich noch einmal um. Cicero und Rufus
setzten sich gerade und schienen sie nicht zu bemerken. Erneut war
ich von der Schnheit ihres Gesichtes fasziniert - der volle
Mund und die glatte Stirn, die tiefbraunen, von Trauer
getnten Augen. Sie mute mich beim Starren ertappt
haben, denn sie erwiderte meinen Blick mit einer Offenheit, den man
bei Mdchen ihrer Klasse und ihres Alters nur selten sieht.
Sie zog die Lippen zurck, ihre Augen wurden schmal, und ihr
Gesichtsausdruck war auf einmal eine Einladung - sinnlich,
kalkuliert und provozierend. Sie lchelte. Sie nickte. Ihre
Lippen bewegten sich, doch ich konnte die Worte nicht
lesen.


Cicero und Rufus
saen am anderen Ende des Raumes und steckten tuschelnd die
Kpfe zusammen.


Ich sah mich ber
die Schulter um, wo lediglich Tiro nervs von einem Fu
auf den anderen trat. Sie konnte nur mich gemeint haben, dachte
ich.


Als ich mich erneut
umwandte, war Roscia Majora verschwunden, und nur der sanft
wiegende Vorhang und ein Hauch von Jasmin erinnerte an sie. Die
Vertraulichkeit ihres Abschiedsblicks lie mich erstaunt und
verwirrt zurck. Es war ein Blick, wie Liebende ihn einander
zuwerfen, dabei hatte ich sie nie zuvor getroffen.


Ich ging zu dem Stuhl,
den man fr mich aufgestellt hatte. Tiro folgte mir und schob
ihn mir hin. Ich schttelte den Kopf, um wieder klare Gedanken
fassen zu knnen. Ein weiterer Blick auf den Vater des
Mdchens ernchterte mich vollends.


Wo sind deine
Sklaven, Sextus Roscius? Zu Hause wrde es dir auch wohl im
Traum nicht einfallen, deine Frau und deine Tchter zu bitten,
Sthle fr den Besuch heranzuschleppen.



Die traurigen Augen
leuchteten auf. Warum nicht? Glaubst, da sie
dafr zu schade sind? Es tut einer Frau gut, von Zeit zu Zeit
an ihren Platz gemahnt zu werden. Vor allem Frauen wie den meinen,
mit einem Ehemann und Vater, der reich genug ist, da sie den
ganzen Tag herumsitzen und tun knnen, was sie
wollen.


Verzeihung,
Sextus Roscius. Ich wollte dich nicht beleidigen. Du sprichst
weise. Vielleicht sollten wir das nchste Mal Caecilia Metella
bitten, uns die Sthle zu holen.


Rufus
unterdrckte ein Lachen. Cicero zuckte zusammen ob meiner
Unverschmtheit.


Du bist ein
echter Klugschwtzer, was? bellte Sextus Roscius.
Ein schlauer Stadtmensch wie die anderen auch. Was willst
du?


Nur die
Wahrheit, Sextus Roscius. Die herauszufinden ist nmlich mein
Beruf, und weil die Wahrheit das einzige ist, das einen
unschuldigen Mann retten kann - einen Mann wie
dich.


Roscius sank tiefer in
seinen Stuhl. Er htte es an Muskelkraft mit zwei von uns
aufnehmen knnen, selbst in seinem geschwchten Zustand,
aber mit Worten war er leicht zu schlagen.


Was willst du
wissen?


Wo sind deine
Sklaven?


Er zuckte die
Schultern. Zu Hause in Ameria natrlich. Auf den
Gtern.


Alle? Du hast
keine Sklaven mitgebracht, die kochen, saubermachen und sich um
deine Tchter kmmern? Das verstehe ich
nicht.


Tiro neigte sich zu
Cicero und flsterte ihm etwas ins Ohr. Cicero nickte und
winkte ab. Tiro verlie den Raum.


Was fr
einen wohlerzogenen kleinen Sklaven du hast. Roscius
kruselte die Lippen. Fragt seinen Herrn um Erlaubnis,
wenn er mal pissen mu. Hast du die sanitren Anlagen
hier gesehen? Absolut einzigartig. Flieendes Wasser direkt
im Haus. Mein Vater hat stndig davon geredet - du weit
ja, wie sehr alte Mnner es hassen, nachts nach drauen
zu mssen, um Wasser zu lassen. Das braucht man hier nicht!
Der Abort ist viel zu edel, als da Sklaven hier
scheien sollten, wenn du mich fragst. Normalerweise stinkt
es auch nicht so bel, auer wenn es so verdammt
hei ist.


Wir sprachen
von deinen Sklaven, Sextus Roscius. Mit zweien von ihnen wrde
ich ganz besonders gerne reden. Die beiden Lieblingsdiener deines
Vaters, die in der Nacht seines Todes bei ihm waren. Felix und
Chrestus. Sind die auch in Ameria?


Woher soll ich
das wissen? gab er mrrisch zurck. Die
sind wahrscheinlich lngst abgehauen. Oder man hat ihnen die
Kehle durchgeschnitten.


Und wer sollte
so etwas tun?


Ihnen die Kehle
durchschneiden? Dieselben Mnner, die meinen Vater ermordet
haben, natrlich.


Und
warum?


Weil die
Sklaven Augenzeugen waren, du Dummkopf.


Und woher
weit du das?


Weil sie es mir
gesagt haben.


Hast du so vom
Tod deines Vaters erfahren - durch die Sklaven, die bei ihm
waren?


Roscius zgerte.
Ja. Sie haben mir einen Boten aus Rom
geschickt.


Du warst in
Ameria in der Nacht, in der er gettet
wurde?


Natrlich.
Das knnen mindestens zwanzig Leute
bezeugen.


Und wann hast
du von dem Mord erfahren?


Roscius zgerte
erneut. Der Bote traf am bernchsten Morgen
ein.


Und was hast du
dann gemacht?


Ich bin noch am
selben Tag in die Stadt gekommen. Ein anstrengender Ritt. Man kann
es in acht Stunden schaffen, wenn man ein gutes Pferd hat. Ich bin
bei Tagesanbruch losgeritten und in der Abenddmmerung hier
angekommen -im Herbst sind die Tage kurz. Die Sklaven haben mir die
Leiche gezeigt. Die Wunden... Seine Stimme wurde zu einem
Flstern.


Und haben sie
dir auch die Strae gezeigt, in der er ermordet
wurde?


Sextus Roscius starrte
zu Boden. Ja.


Den genauen
Tatort?


Er schauderte.
Ja.


Ich mu
ihn persnlich in Augenschein nehmen.


Er schttelte den
Kopf. Ich werde nicht noch einmal dorthin
gehen.


Ich verstehe.
Die beiden Sklaven knnen es mir zeigen, Felix und
Chrestus. Ich beobachtete sein Gesicht. Ein Leuchten blitzte
in seinen Augen auf, und ich war auf einmal argwhnisch,
obwohl ich nicht sagen konnte, weswegen. Ah, sagte
ich, aber die Sklaven sind ja in Ameria, oder
nicht?


Das habe ich
dir doch schon gesagt. Roscius schien trotz der Hitze zu
zittern.


Aber ich
mu den Tatort so bald wie mglich inspizieren. Ich kann
nicht warten, bis diese Sklaven nach Rom gebracht worden sind.
Soweit ich wei, war dein Vater auf dem Weg zu einem
Etablissement, das man das Haus der Schwne nennt. Vielleicht
hat sich das Verbrechen ja in der Nhe ereignet.



Ich hab noch
nie von dem Lokal gehrt. Log er mich an oder nicht?
Ich betrachtete sein Gesicht, aber mein Instinkt
versagte.


Vielleicht
knntest du mir trotzdem erklren, wie ich zum Tatort
komme?


Er konnte und er tat
es. Das berraschte mich ein wenig, wenn ich in Betracht zog,
wie wenig er sich in der Stadt auskannte. Es gibt tausend
Straen in Rom, und nur eine Handvoll von ihnen hat Namen.
Aber anhand der markanten Punkte, an die Roscius sich erinnern
konnte, tftelten Cicero und ich mit vereinten Krften
die Route aus. Es war so kompliziert, da wir es aufschreiben
muten. Cicero sah sich um und murmelte etwas von Tiros
Abwesenheit; zum Glck hatte Tiro seine Wachstafel und seinen
Stylus hinter Ciceros Stuhl auf dem Boden liegenlassen. Rufus
erklrte sich bereit, die Schreibarbeit zu
bernehmen.


Nun sag mir,
Sextus Roscius: Weit du, wer deinen Vater ermordet
hat?


Er senkte den Blick
und sagte sehr lange nichts. Vielleicht war es nur die Hitze, die
ihn erschpft hatte. Nein.


Trotzdem hast
du Cicero erzhlt, da du dasselbe Schicksal
befrchtest - da irgendwelche Mnner entschlossen
seien, auch dich zu tten. Da die Anklage selbst ein
Angriff auf dein Leben sei.


Roscius
schttelte den Kopf und schlang die Arme um sich. Das trotzige
Leuchten in seinen traurigen Augen wurde matt. Nein,
nein, murmelte er. So was hab ich nie gesagt.
Cicero warf mir einen erstaunten Blick zu. Roscius Gemurmel
wurde lauter. Gebt es auf, alle miteinander! Gebt es auf!
Ich bin ein todgeweihter Mann. Man wird mich in den Tiber werfen,
in einen Sack eingenht, und wofr? Fr nichts! Was
soll nur aus meinen beiden kleinen Tchtern werden, meinen
hbschen kleinen Tchtern, meinen schnen
Mdchen? Er fing an zu weinen. 


Rufus trat neben ihn
und legte ihm die Hand auf die Schulter, doch Roscius
schttelte sie heftig ab.


Ich erhob mich und
verbeugte mich frmlich. Kommt, meine Herren, ich
glaube, wir sind hier fr heute fertig.


Cicero stand
widerwillig auf. Aber du hast doch sicher gerade erst
angefangen. Frag ihn -


Ich legte einen Finger
auf meine Lippen, wandte mich zum Gehen und rief Rufus, der noch
immer versuchte, Sextus Roscius zu trsten. Ich hielt den
Vorhang fr Cicero und Rufus zur Seite und warf dann einen
letzten Blick zurck zu Roscius, der zitternd auf seinen
Fingerkncheln herumkaute.


ber dir
schwebt ein schrecklicher Schatten, Sextus Roscius von Ameria. Ob
es Schuld, Scham oder Furcht ist, kann ich nicht erkennen, und du
hast offenbar nicht die Absicht, es zu erklren. Aber ob es
dich nun trstet oder qult: Ich verspreche dir,
da ich alles in meinen Krften Stehende unternehmen
werde, um den Mrder deines Vaters zu entlarven, wer immer es
sei; und ich werde erfolgreich sein.


Roscius hieb mit der
Faust auf die Lehne. Seine Augen waren noch immer feucht, aber er
weinte nicht mehr. Das Feuer war wieder
aufgelodert.      


Mach, was du
willst! fuhr er mich an. Noch so ein
Grostadtidiot. Ich hab dich nicht um deine Hilfe gebeten.
Als ob die Wahrheit von irgendeiner Wichtigkeit oder Bedeutung
wre. Geh schon, geh und begaffe seine Blutflecken auf dem
Boden! Geh und schau dir an, wo der Alte auf dem Weg zu seiner Hure
gestorben ist! Was fr einen Unterschied macht das schon?
Selbst hier bin ich nicht sicher!


Das war nicht alles.
Ich lie meinen Arm sinken, und der schwere Vorhang
verschluckte den Rest seiner Beschimpfungen.


Mir kommt es so
vor, als wte er mehr, als er uns sagt, sagte
Rufus, als wir durch den Flur zu Caecilias Flgel
gingen.


Natrlich
tut er das. Aber was? Cicero verzog das Gesicht. Ich
beginne zu verstehen, warum Hortensius den Fall abgegeben
hat.


Tatschlich?
fragte ich.


Der Mann ist
unmglich. Wie soll ich ihn verteidigen? Verstehst du jetzt,
warum Caecilia ihn in diesen stinkigen Winkel des Hauses verbannt
hat. Am liebsten wrde ich den Fall auch wieder
abgeben.


Davon
wrde ich dir abraten.


Wieso?


Weil meine
Ermittlung eben erst begonnen hat und wir bereits einen
vielversprechenden Anfang gemacht haben.


Aber wie kannst
du so etwas sagen? Wir haben nichts herausbekommen, weder von
Caecilia noch von Roscius selbst. Caecilia wei nichts und
ist nur wegen ihrer sentimentalen Anhnglichkeit an den Toten
in den Fall verwickelt. Roscius wei etwas, sagt es uns aber
nicht. Was knnte ihn so sehr ngstigen, da er
seinen eigenen Verteidigern nicht hilft? Wir wissen nicht einmal
genug, um zu entscheiden, worber er lgt. Cicero
zog eine verzweifelte Miene.


Aber trotzdem,
beim Herkules, ich glaube noch immer, da er unschuldig ist.
Hast du nicht auch das Gefhl?


Ja, schon
mglich. Aber du irrst, wenn du glaubst, da wir nichts
von Bedeutung entdeckt haben. Ich habe blo aufgehrt,
ihm weitere Fragen zu stellen, weil ich schon genug lose Enden zum
Entwirren habe. Ich habe heute nachmittag genug erfahren, um mich
die nchsten zwei Tage beschftigt zu
halten.


Zwei
Tage? Cicero stolperte ber eine lockere
Fliese.


Aber in acht
Tagen fngt bereits der Proze an, und ich habe noch
immer nichts, worauf ich meine Verteidigung aufbauen
kann.


Ich verspreche
dir, Marcus Tullius Cicero, in acht Tagen werden wir nicht nur
wisen, wo Sextus Roscius ermordet wurde - was fr sich
genommen kein unwesentliches Detail ist -, sondern auch warum, von
wem und zu welchem Zweck. Im Augenblick jedoch wrde es mich
sehr glcklich machen, ein weit simpleres, jedoch keineswegs
weniger dringendes Geheimnis zu lften.


Und das
wre?


Wo finde ich
den vielgepriesenen berdachten Abort?


Rufus lachte.
Wir sind bereits daran vorbeigegangen. Du mut
umkehren. Die zweite Tr links wird dich dorthin fhren.
Du kannst es an den blauen Kacheln und einem kleinen Relief von
Triton ber der Tr erkennen.


Cicero kruselte
die Nase. Vermutlich wird der Gestank dich leiten. Und wenn
du gerade dabei bist, rief er mir nach, schau, ob du
herausfinden kannst, wo Tiro abgeblieben ist. Beim letzten Mal, als
wir hier waren, ist genau das gleiche passiert - er hat behauptet,
er htte sich in den Fluren verirrt. Wenn er noch immer auf
dem Abort ist, mu er ja schwer zu leiden haben. Sag ihm, das
kommt davon, da er sich weigert, meinem Beispiel zu folgen
und mittags zu fasten. So viel Nahrung ist eine vllig
unnatrliche Belastung fr den Krper, vor allem in
dieser Hitze...


Eine Wendung nach
links und ein kurzer Gang einen schmalen Flur hinunter fhrten
mich zu der blau gekachelten Tr, in kleinen Nischen im
Durchgang sah ich Aschehufchen und die berreste von
Weihrauch und s brennenden Hlzern, die die
belriechenden Dfte, die aus dem Innern drangen,
berdecken sollten. An einem so drckenden Tag wie heute
mute der Weihrauch stndig nachgefllt werden,
aber Caecilias Sklaven legten bei der Erfllung ihrer
Pflichten eine gewisse Lssigkeit an den Tag, oder aber
smtliehe Weihrauchvorrte waren fr das Heiligtum
der Herrin beansprucht worden. Ich trat durch den schweren blauen
Vorhang.


Es gibt kein Volk der
Welt, das bei der Organisation von Wasser und Abfllen eine
grere Geschicklichkeit entwickelt hat als das
rmische. Wir werden, wie es ein athenischer
Spavogel einmal formuliert hat, von einer Nation von
Klempnern regiert. Trotzdem mangelte es hier, in einem der
feinsten Huser im Herzen der Stadt, an einigem. Die blauen
Fliesen muten dringend geschrubbt werden. Die steinerne
Rinne war verstopft, und als ich auf das Ventil drckte,
trpfelte nur ein kleines Rinnsal heraus. Ein summendes
Gerusch lie meinen Blick nach oben wandern. ber
dem Dachfenster zur Luftzufuhr spannte sich ein riesiges
Spinnennetz, in dem sich zahllose Fliegen gefangen
hatten.


Ich erledigte,
weswegen ich gekommen war, und nahm einen tiefen Atemzug, als ich
wieder durch den blauen Vorhang trat. Ich hielt die Luft an, als
ich durch die gegenberliegende Tr gedmpfte
Stimmen wahrnahm. Eine der Stimmen gehrte Tiro.


Ich schlich mich
hinber und neigte den Kopf nher zu dem dnnen
gelben Vorhang. Die andere Stimme gehrte einer jungen Frau,
sie sprach einen lndlichen Akzent, jedoch nicht ohne eine
gewisse Vornehmheit. Sie tuschelte ein paar Worte, dann keuchte sie
und sthnte auf.


Ich begriff
sofort.


Ich htte mich
zurckziehen knnen. Statt dessen trat ich nher an
den Vorhang und prete mein Gesicht gegen den dnnen
gelben Stoff. Ich hatte geglaubt, ihr berraschender,
verfhrerischer Blick htte mir gegolten und sie
wre wegen mir noch einen Moment im Zimmer verharrt. Ich hatte
geglaubt, ihre stumme Botschaft sei an mich gerichtet gewesen. Aber
sie hatte die ganze Zeit durch mich hindurchgesehen, als wre
ich Luft. Es war der hinter mir ste hende Tiro, dem sie diesen
Blick zugeworfen hatte, die Botschaft, die Einladung.


Sie flsterten
leise, vielleicht drei Meter entfernt. Ich konnte die Worte kaum
verstehen.


Hier
gefllt es mir nicht, sagte sie. Es
stinkt.


Aber es ist der
einzige Raum in der Nhe des Aborts -das war der einzige
Vorwand, der mir blieb - wenn mein Herr nach mir sucht, mu
ich in der Nhe sein...


Schon gut,
schon gut, keuchte sie. Ich hrte, wie sie sich
umarmten. Ich schob den Vorhang ein wenig zur Seite und linste in
den Raum.


Es war ein kleiner
Vorratsraum. Durch ein schmales, hohes Fenster fiel weies
Licht herein, ohne ihn wirklich erleuchten zu knnen.
Staubkrnchen tanzten durch die dicke, schwere Luft. Zwischen
den bereinandergestapelten Kartons, Ksten und
Scken sah ich nacktes Fleisch aufblitzen: Tiros Hften
und Ges. Seine dnne Baumwolltunika war
hochgerutscht und wurde auf seinem Rcken von den Fingern des
Mdchens umklammert. Er prete seinen Unterleib gegen
ihren, zog ihn zurck und stie wieder nach vorn in dem
uralten, eindeutigen Rhythmus.


Ihre vereinten
Gesichter lagen im Schatten. Das Mdchen war nackt. Das
geschlechtlose Gewand lag zusammengeknllt und verlassen auf
dem Boden. Man hatte die sinnliche Figur und die atemberaubende
Schnheit ihres weien Fleisches darunter nicht ahnen
knnen, leuchtend und fest wie Alabaster glitzerte es von
Schwei in dem heien, stickigen Raum, als htte
sie sich von Kopf bis Fu eingelt. Ihr Krper
reagierte auf seine Bewegungen, schraubte sich in einer seltsam
krampfhaften Bewegung an der Wand hoch wie eine Schlange, die sich
ber das heie Pflaster windet.


Komm,
flsterte Tiro mit heiserer, tonloser Stimme, die ich nie
erkannt htte - weder die Stimme eines Sklaven noch die eines
Freiers, die Stimme des Tieres, des Ungeheuers, des
Krpers.


Das Mdchen
packte seine Hinterbacken mit beiden Hnden und drckte
ihn fester an sich. Ihr Kopf war zurckgeworfen, ihre
Brste vorgestreckt. Nur noch ein wenig
lnger, flsterte sie.


Nein, jetzt,
man wird schon auf mich warten...


Dann denk dran,
du hast versprochen, wie letztes Mal -nicht in mir - mein Vater
wrde...


Jetzt!
sagte Tiro mit einem langgezogenen Sthnen.


Nicht in
mir! zischte das Mdchen. Ihre Finger krallten sich in
das zarte Fleisch seiner Hften, und sie schob ihn weg. Tiro
taumelte erst rckwrts, dann wieder nach vorn und sank
in ihre Arme. Er prete sein Gesicht gegen ihre Wange, dann
gegen ihren Hals, ihre Brste, bevor er weiter nach unten
glitt. Er kte ihren Nabel und fuhr mit der Zunge
ber die glnzenden Samenfden, die an der glatten
Haut ihres Bauches klebten. Er umfing ihre Hften und
prete sein Gesicht zwischen ihre Beine.


Ich sah sie nackt,
entblt im weichen, dunstigen Licht. Nur ihr Gesicht
war im Schatten verborgen. Ihr Krper war vollkommen, schlank
und geschmeidig, bla und makellos wie satter Rahm; weder der
Krper eines Mdchens noch der einer Frau, sondern der
eines Mdchens, deren Weiblichkeit erwacht ist, von der
Unschuld befreit, doch noch unverdorben von Zeit.


Ohne Tiro zwischen uns
beiden kam ich mir auf einmal ebenso nackt vor wie das
Mdchen. Ich zog mich zurck. Der dnne gelbe
Vorhang fiel lautlos und kruselte sich sanft, als habe sich
ein vom Weg abkommender Windhauch in diesen Flur
verirrt.
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Sie haben es
also gleich dort getrieben, im Haus der reichen Frau, direkt vor
der Nase seines Herrn? Gut fr die beiden!


Nein, Bethesda.
Direkt vor meiner Nase. Ich schob meine Schale beiseite und
blickte in den Himmel. Der Widerschein der Lichter der Stadt
berstrahlte die kleineren Sterne, aber die
greren Sternbilder leuchteten hell und funkelnd in der
warmen Abendluft. Weiter westlich war ein Band dunkler
Gewitterwolken aufgezogen wie die Staubwolke einer berittenen
Armee. Ich lag mit geschlossenen Augen auf einem Sofa und lauschte
der Stille des Gartens mit all seinen verborgenen Geruschen:
das leise Flackern der Fackel, das Zirpen einer Zikade am Teich,
das laute Schnurren von Bast, die sich am Tischbein rieb. Ich
hrte das beruhigende Klappern von Geschirr, und Bethesdas
leisen Schritt, als sie sich ins Haus zurckzog. Die Katze
folgte ihr, das Schnurren wurde einen Moment lang lauter, bevor es
in der Stille verklang.


Bethesda kehrte
zurck. Ich hrte das Rascheln ihres Gewands und
sprte ihre Nhe, als sie sich zu mir auf das Sofa
setzte. Ihr Gewicht lie meinen Kopf nach unten sinken, dann
hob sie ihn mit zarten Hnden an und bettete ihn in ihren
Scho, ein weiteres Gewicht lie sich am Fuende
nieder. Warmes Fell strich gegen meine nackten Fe, und
ich konnte die Vibration ebenso spren wie hren - das
laute, zufriedene Schnurren einer Katze, die von den
Kstlichkeiten vom Teller ihres Herrn fett geworden
ist.      


Hat dir das
Essen nicht geschmeckt, Herr? Du hast fast gar nichts
gegessen. Bethesda streichelte zart meine
Schlfe.


Das Essen war
kstlich, log ich. Die Hitze hat mir den Appetit
verdorben. Und das ganze Herumlaufen heute.


Du httest
bei dem heien Wetter nicht soviel laufen sollen. Du
httest die reiche Frau dazu bringen sollen, dir eine
Snfte zu bestellen.


Ich zuckte mit den
Achseln. Bethesda streichelte meinen Hals. Ich ergriff ihre Hand
und strich mit ihren Fingern ber meine Lippen. So zart
und weich. Du arbeitest hart, Bethesda - ich necke dich zwar oft
wegen deiner Faulheit, aber eigentlich wei ich, da
das nicht stimmt -, und trotzdem sind deine Hnde so zart wie
die einer Vestalin. 


Das hat mir
meine Mutter beigebracht. In gypten wei selbst das
rmste Mdchen, wie es ihren Krper pflegt und sich
schn hlt. Nicht wie die rmischen Frauen.
Auch ohne die Augen zu ffnen, konnte ich die Miene sehen, zu
der sie ihr Gesicht verzog, verchtlich und hochmtig.
Schmieren sich Cremes und Schminke ins Gesicht, als ob sie
Mrtel zum Mauern verstreichen wrden.


Die Rmer
haben keinen Stil, gab ich ihr recht. Keine Eleganz.
Vor allem die Frauen. Die Rmer sind viel zu schnell zu reich
geworden. Sie sind ein primitives und vulgres Volk, dem die
ganze Welt gehrt. Frher einmal hatten sie wenigstens
Manieren. Ein paar haben vermutlich immer noch
welche.


Wie
du?


Ich lachte.
Nein, nicht ich. Ich habe weder Manieren noch Geld. Ich habe
nur eine Frau, eine Katze und ein Haus, das ich mir nicht leisten
kann. Ich dachte an Cicero.


Nach deiner
Beschreibung scheint er ein sehr anspruchsloser Mann zu
sein.


Ja, Bethesda,
Cicero hat nichts, was dich interessieren
wrde.


Aber der
Junge...


Nein, Bethesda,
Rufus Messalla ist selbst fr deinen Geschmack zu jung, und
viel zu reich.


Ich meinte den
Sklavenjungen. Der dich abgeholt hat. Den du mit dem Mdchen
gesehen hast. Wie sieht er ohne Kleidung aus?


Ich zuckte die
Schultern. Ich hab ihn kaum gesehen. Zumindest nicht die
Teile, die dich interessieren wrden.


Vielleicht
weit du ja nicht, welche Teile mich interessieren
wrden.


Vielleicht
nicht. Mit geschlossenen Augen sah ich sie wieder vor mir,
gegen die Wand gedrckt, sich zuckend gemeinsam bewegend,
zitternd in einem Rhythmus, von dem die ganze Welt ausgeschlossen
war. Bethesda lie ihre Hand unter meine Tunika gleiten und
begann, meine Brust zu streicheln.


Was ist danach
passiert? Sag mir nicht, da man sie erwischt hat, sonst
werde ich ganz traurig.


Nein, man hat
sie nicht erwischt.


Hast du dem
Jungen zu verstehen gegeben, da du ihn beobachtet
hast?


Nein. Ich bin
dann den Flur entlanggegangen, bis ich auf Cicero und Rufus
gestoen bin, die mit Caecilia im Garten saen und
allesamt sehr ernste Gesichter machten. Tiro kam wenig spter
hinzu und sah aus, als sei ihm das Ganze angemessen peinlich.
Cicero hat nichts gesagt. Niemand hat Verdacht
geschpft.


Natrlich
nicht. Sie glauben, sie wissen so viel und er, der er nur ein
Sklave ist, wei so wenig. Du wrst berrascht, was
Sklaven so alles anstellen knnen, ohne erwischt zu
werden.


Eine Strhne
ihres Haares fiel auf meine Wange, und ich atmete den Duft von
Henna und Krutern ein. Wre ich wirklich
berrascht, Bethesda?


Nein. Du nicht.
Dich berrascht gar nichts.


Weil ich von
Natur aus argwhnisch bin. Den Gttern sei Dank
dafr. Bast schnurrte laut an meinen Fen.
Ich lehnte meine Schulter gegen Bethesdas Hfte.


So
mde, sagte sie sanft. Soll ich dir etwas
Vorsingen? Ja, Bethesda, sing etwas Leises und
Beruhigendes. Sing etwas in einer Sprache, die ich nicht
verstehe.


Ihre Stimme war wie
ein stilles Wasser, rein und tief. Ich hatte das Lied nie zuvor
gehrt, und obwohl ich kein Wort verstand, wute ich,
da es ein Wiegenlied sein mute. Vielleicht war es ein
Lied, das ihre Mutter ihr vorgesungen hatte. Ich lag halb
trumend in ihrem Scho, whrend Bilder grausamster
Gewalttaten harmlos vor meinem inneren Auge vorberzogen. Die
Bilder waren ungewhnlich lebhaft und gleichzeitig irgendwie
weit weg, als ob ich sie durch eine dicke Scheibe getnten
Glases sehen wrde. Ich sah die betrunkenen Gladiatoren und
die Einbalsamierer und die Messerstecherei, die sich am Morgen auf
der Strae ereignet hatte. Und ich sah Tiros vor Erregung
gertetes Gesicht. Ich sah einen alten Mann, der in
irgendeiner Gasse von Banditen berfallen wurde, die wieder
und wieder auf ihn einstachen. Ich sah einen nackten gefesselten
Mann, der ausgepeitscht, mit Exkrementen beworfen und mit Tieren in
einen Sack eingenht wurde, um lebendigen Leibes in den Tiber
geworfen zu werden.


Irgendwann war das
Wiegenlied zu Ende und ging in ein anderes Lied ber, das ich
schon oft gehrt hatte, ohne die Worte je verstanden zu haben.
Es war eines der Lieder, die Bethesda sang, um mich zu erregen, und
whrend sie sang, sprte ich an den Bewegungen ihres
Krpers, da sie ihr Gewand abgelegt hatte, und ich roch
den starken Moschusduft ihrer nackten Haut. Sie erhob sich, stieg
ber mich und legte sich dann eng neben mich auf das Sofa. Sie
schob meine Tunika bis zu den Hften hoch, genau wie die
Tochter von Sextus Roscius es bei Tiro getan hatte. Ich hielt meine
Augen die ganze Zeit geschlossen, selbst als sie sich nach unten
beugte und mich in den Mund nahm, selbst als ich sie wieder nach
oben zog, auf sie rollte und in sie drang. Ich umarmte Bethesdas
Krper, aber hinter meinen geschlossenen Augen sah ich das
Mdchen, das nackt und vom Samen eines Sklaven besudelt vor
mir stand.


Wir blieben lange Zeit
regungslos liegen, die Krper von Hitze und Schwei
vereint, als ob unser Fleisch schmelzen und ineinanderflieen
knnte. Bast, die irgendwann geflohen war, kehrte zurck
und bettete sich schnurrend auf unsere miteinander verflochtenen
Beine. Ich hrte ein Donnergrollen und glaubte, nur
getrumt zu haben, bis einige Spritzer warmen Regens, der vom
Garten hereingeweht war, auf meine Haut fielen. Die Fackel
flackerte und verlosch. Erneut donnerte es, Bethesda kuschelte sich
enger an mich und murmelte irgend etwas in ihrer Geheimsprache. Der
Regen fiel in fetten Tropfen gerade vom Himmel, platschte auf
Dachziegel und Pflastersteine, ein langer, stetiger Gu,
krftig genug, die belriechendsten Abflsse und
Straen Roms sauberzusplen, luternder Regen, der,
wie die Poeten und Priester beschwren, von den Gttern
gesandt wird, um Vter wie Shne von ihren Snden
reinzuwaschen.
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Am nchsten
Morgen stand ich frh auf und wusch mich in dem Brunnen im
Garten. Der ausgetrocknete Boden war vom Regen der Nacht
aufgeweicht und feucht. Dicker Tau berzog die Pflanzen. Der
Himmel glnzte matt wie eine milchige Perle mit einem Tupfer
Koralle und schimmerte wie das Innere einer Muschel. Ich
beobachtete, wie die farbige Glasur sich in Dunst auflste und
die Farbe des Himmels unmerklich in ein richtiges Blau
berging, wolkenlos in gleiendes Licht getaucht, ein
Vorbote der heraufziehenden Hitze. Ich zog meine leichte Tunika und
meine sauberste Toga an und a einen Happen Brot. Ich
lie Bethesda auf dem Sofa schlafen. Sie hatte sich zum
Schutz gegen den noch immer khlen Morgen in ihr Gewand
gewickelt, und Bast hatte sich um ihren Hals gelegt wie ein Kragen
aus schwarzem Fell.


Schnellen Schritts
ging ich zu Ciceros Haus. Wir hatten am Abend zuvor verabredet,
da ich auf meinem Weg zum Schauplatz des Mordes an Sextus
Roscius bei ihm vorbeischauen wrde. Aber als ich bei Cicero
eintraf, lie er mir durch Tiro mitteilen, da er nicht
vor Mittag aufstehen wrde. Er litt unter akuten
Verdauungsstrungen und machte eine Backpflaume, die er
entgegen seiner strengen Dit bei Caecilia Metella gegessen
hatte, fr seine vorbergehende Unplichkeit
verantwortlich. Freundlicherweise bot er mir Tiros Dienste fr
den Tag an.


Die Strae
glnzte nach dem Regengu, und die Luft roch sauber und
wie frisch gewaschen, als wir aufbrachen. Nachdem wir den Fu
des Kapitolinischen Hgels erreicht, die Porta Fontinalis
passiert und das Viertel des Circus Flaminius betreten hatten,
machte die Hitze des Tages bereits wieder erste Ansprche auf
die Macht ber die Stadt geltend. Die Pflastersteine begannen
zu dampfen. Die Mauern fingen an zu schwitzen und Feuchtigkeit
abzusondern. Der frische Morgen wurde langsam schwl und
stickig.


Ich wischte mir mit
dem Saum meiner Toga die Stirn und verfluchte die Hitze. Ich warf
einen Seitenblick auf Tiro und sah, da er lchelte und
mit einem dmmlichen Blick stur geradeaus stierte. Ich konnte
mir vorstellen, warum er so gut gelaunt war, sagte aber
nichts.


Um den gesamten Circus
Flaminius herum spannt sich ein Netz labyrinthartiger
Straen. In der Nhe des Circus, vor allem direkt
gegenber dem langgezogenen Gebude, wo der meiste
Verkehr durchkommt, wimmelt es von Geschften, Tavernen,
Bordellen und Gasthusern. Die Straenzge, die den
Rand des Viertels markieren, sind mit zwei- und dreistckigen
Gebuden zugebaut, von denen viele die engen Straen
berragen und das Sonnenlicht verdecken. Eine Strae
sieht ziemlich genauso aus wie die andere, ein Mischmasch
smtlicher Architekturstile und Preisklassen. Bei der
Hufigkeit von Brnden und Erdbeben wird Rom praktisch
permanent neu erbaut; mit dem Wachstum der Bevlkerung sind
ganze Straenzge in die Hand groer
Grundstcks- und Hauseigentmer gekommen, wobei sich die
jngsten Gebude in aller Regel durch die rmlichste
Architektur und Bauweise auszeichnen. Manchmal stt man
auf ehrwrdige Backsteinhuser, die ein Jahrhundert von
Katastrophen unbeschadet berstanden haben, umgeben von
bauflligen Mietshusern ohne jede Verzierung, die
aussehen, als seien sie lediglich aus Lehm und Stcken gebaut.
Unter Sulla war das alles natrlich nur noch schlimmer
geworden.


Wir folgten dem Weg,
den Sextus Roscius uns erklrt und den der junge Messala
niedergeschrieben hatte. Rufus Aufzeichnungen waren eine
kaum lesbare Katastrophe. Ich sagte zu Tiro, es sei bedauerlich,
da er anderweitig beschftigt und daher nicht in der
Lage gewesen sei, die Notizen in seiner klaren, sauberen
Handschrift niederzulegen. Als Adliger hat sich Rufus
natrlich nie die Mhe gemacht, ordentlich schreiben zu
lernen, zumindest nicht so, da irgend jemand anders es lesen
knnte, whrend du ein bemerkenswertes Talent darin zu
haben scheinst, deinen Griffel zu fhren.  Die
Bemerkung sollte so beilufig wie mglich klingen, doch
ich registrierte lchelnd, wie Tiro
errtete.      


Ich war mir sicher,
da wir auf dem richtigen Weg waren, denn er fhrte uns
durch breite Straen und unter Vermeidung engerer und
gefhrlicherer Abkrzungen auf natrlichem Weg von
Caecilias Haus in die Nhe des Circus. Wir kamen an etlichen
Tavernen vorbei, bei denen Sextus Roscius jedoch wahrscheinlich
nicht haltgemacht hatte, zumindest nicht in jener Nacht, nicht,
wenn er es so eilig gehabt hatte, den Absender der geheimnisvollen
Botschaft zu erreichen.


Wir kamen auf einen
breiten, sonnenberfluteten Platz. Die Lden lagen der
zentralen Zisterne zugewandt, zu der die Anwohner kamen, um ihr
tgliches Wasser zu zapfen. Eine groe Frau mit breiten
Schultern in schmuddeligen Gewndern schien die selbsternannte
Herrin der Zisterne zu sein und die kurze Schlange von Sklaven und
Hausfrauen zu regulieren, die tratschend umherstanden und darauf
warteten, an die Reihe zu kommen. Einer der Sklaven warf einen
halbvollen Eimer Wasser in Richtung einer zerlumpten Rasselbande,
die in der Nhe herumlungerte. Die Kinder kreischten
vergngt auf und schttelten sich wie Hunde.


Hier
durch, sagte Tiro. Er studierte die Wegbeschreibung und
runzelte die Stirn. Glaube ich zumindest.


Ja, daran kann
ich mich noch erinnern: ein schmaler Durchgang zwischen einem
Weinladen und einem hohen, rotgetnchten Mietshaus. Ich
berblickte den asymmetrischen Platz und die sechs
einmndenden Straen. Die Gasse, die der alte Sextus in
jener Nacht genommen hatte, war die engste von allen und wegen
einer scharfen Biegung nach wenigen Metern die am wenigsten
einsehbare. Vielleicht war es der krzeste Weg zu der Frau
namens Elena. Vielleicht war es der einzige Weg.


Ich sah mich um und
entdeckte einen Mann, der den Platz berquerte. Ich hielt ihn
fr einen kleinen Kaufmann oder Ladenbesitzer, ein Mann von
einigem Vermgen, jedoch keineswegs reich, wenn man nach
seinen abgetragenen, aber solide verarbeiteten Schuhen ging. An
seinem entspannten Gang und der Art, wie er sich auf dem Platz
umsah, ohne offenbar etwas wahrzunehmen, schlo ich,
da es sich um einen Anwohner handeln mute, der oft,
wenn nicht tglich hier vorbeikam. Neben der ffentlichen
Sonnenuhr, die auf einem kleinen Sockel aufgestellt war, blieb er
stehen, runzelte die Stirn und verzog die Nase. Ich trat zu
ihm.


Verflucht sei
der, zitierte ich, der die Stunden erfunden und die
erste Sonnenuhr in Rom aufgestellt!


Ah! Er
blickte mit einem breiten Lcheln auf und nahm den Refrain
sofort auf. Erbarmen, Erbarmen! Man hat meinen Tag
zerstckelt wie die Zhne eines
Kamms! 


Oh, du kennst
das Stck, begann ich, aber er lie sich nicht
unterbrechen.


Als ich klein
war, war mein Magen meine Uhr und fhrte mich nie in die Irre;
doch heute gibt es nichts zu essen, selbst wenn die Tische
berquellen, bis die Schatten lnger werden. Es ist die
Sonnenuhr, die Rom regiert; die Rmer hungern und dursten
derweil!


Wir lachten leise.
Brger, sagte ich, kennst du dich in
diesem Viertel aus?


Aber sicher.
Ich lebe schon seit Jahren hier.


Dann kannst du
mir sicher helfen. Zwar leide ich weder Hunger noch Durst, doch es
gibt ein anderes Bedrfnis, das ich zu befriedigen suche. Ich
bin ein Liebhaber von Vgeln.


Vgel?
Hier gibt es nur Tauben. Zu sehnig fr meinen
Geschmack. Er lchelte und gab den Blick auf eine
Zahnlcke frei.


Ich dachte an
eleganteres Geflgel. Daheim zu Wasser, zu Lande oder am
Himmel. Ein Freund eines Freundes hat mir erzhlt, da
es hier in der Gegend Schwne gibt.


Er begriff sofort.
Das Haus der Schwne, meinst du.


Ich nickte.


Einfach nur
diese Strae entlang. Er wies auf die Lcke
zwischen dem Weinladen und dem roten Mietshaus.


Fhrt mich
vielleicht eine der anderen Straen genauso bequem
dorthin?


Nicht, wenn du
nicht doppelt so lange wie ntig laufen willst. Nein, diese
Strae ist der einzig praktische Weg. Es ist ein einzelner
Huserblock, von dem nur ein paar Sackgassen abgehen. Und der
Spaziergang lohnt sich bestimmt, fgte er
augenzwinkernd hinzu.


Das will ich
hoffen. Komm, Tiro. Wir wandten uns der engen Strae
zu. Man konnte sie nur ein kleines Stck einsehen. Die
Gebude zu beiden Seiten waren hoch. Selbst im hellen
Morgenlicht schienen sich die Wnde um uns zu schlieen,
feucht und modrig, eine dstere Seite aus Backstein und
Mrtel.


Die Gebude, die
die Strae sumten, waren hauptschlich
langgezogene Mietshuser, von denen die meisten nur eine
Tr und keine Fenster im Erdgescho hatten, so da
wir lange an nackten Wnden entlangliefen. Alle fnfzig
Schritte waren Nischen in die Mauer eingelassen, in denen noch
immer die berreste der Fackeln der letzten Nacht glommen.
Unter jeder Fackel war eine kleine Steinplatte angebracht, auf der
die groben Umrisse eines Schwans eingraviert waren, die primitive
Arbeit eines billigen Kunsthandwerkers. Die Kacheln waren
Reklametafeln. Die Fackeln sollten die nchtliche Klientel zum
Haus der Schwne geleiten.


Wir mssen
bald da sein, sagte Tiro und blickte von dem
Wachstfelchen auf. Wir haben bereits eine nach links
abgehende Strae passiert und kommen jetzt zu einer weiteren
nach rechts. Laut Rufus Wegbeschreibung hat Sextus Roscius
mitten auf der Strae einen groen Blutfleck gefunden.
Aber nach der langen Zeit kann man wohl nicht davon ausgehen,
da er noch immer -


Tiro kam nicht mehr
dazu, die Frage zu beenden. Statt dessen brach seine Stimme beim
letzten Wort, als er nach unten blickte und abrupt stehenblieb.
Hier, flsterte er und schluckte
vernehmlich.


Der Krper eines
Menschen enthlt viel Blut. Auch sind die Pflastersteine
pors und die Abflsse der meisten rmischen
Straen nicht der Rede wert, vor allem in den niedrig
gelegenen Vierteln. Zudem hatte es in jenem Winter nur wenig
geregnet. Trotzdem mute der alte Sextus Roscius eine ganze
Zeitlang stark blutend mitten auf der Strae gelegen haben,
um einen derart groen und unauslschlichen Fleck zu
hinterlassen.


Der Fleck war fast
vllig rund, und sein Durchmesser entsprach der Armlnge
eines groen Mannes. Zu den Rndern hin war er
ausgebleicht und verwischt und ging unmerklich in den allgemeinen
Schmutz ber. Aber zur Mitte hin war er noch immer recht
ausgeprgt, ein sehr dunkles, fast schwarzes Rot. Die
tglich vorberlaufenden Fe hatten die
Oberflche der Steine wieder zu ihrer blichen
ligen Gltte abgeschliffen, aber als ich mich
niederkniete, um einen genaueren Blick auf die Stelle zu werfen,
konnte ich in den Spalten noch immer winzige, vertrocknete Partikel
geronnenen Blutes entdecken.


Ich blickte nach oben.
Selbst von der Mitte der Strae war es nur aus einem extrem
schrgen Winkel mglich, eines der Fenster im ersten
Stock zu sehen. Umgekehrt htte man sich weit ber den
Sims lehnen mssen, um aus den Fenstern auf die Strae
zu blicken.


Die nchste
Tr war wenige Meter die Strae hinauf, der Eingang zu
dem langgezogenen Mietshaus zu unserer Linken. Die Mauer auf der
rechten Seite war genauso nichtssagend mit Ausnahme eines kleinen
Lebensmittelladens an der Ecke, wo die Strae sich mit einer
schmalen Sackgasse kreuzte. Der Laden war noch nicht offen. Die
gesamte Vorderseite bestand aus einer durchgehenden, sehr hohen und
sehr breiten blagelb getnchten Holztr, die oben
mit verschiedenen Hieroglyphen fr Getreide, Gemse und
Gewrze verziert war. Viel weiter unten in einer Ecke der
Tr entdeckte ich eine weitere Markierung, die meinen Atem
stocken lie.


Sieh dir das
an, Tiro! Ich eilte zurck und hockte mich neben die
Tr. Von Hfthhe abwrts war das Holz mit
einem Schmutz- und Staubfilm berzogen, der zum Boden hin in
eine immer dicker werdende Dreckschicht berging. Trotzdem
konnte man den Handabdruck in Kniehhe noch recht deutlich
erkennen. Ich legte meine Hand darauf und versprte ein
eigenartiges Schaudern, als mir ohne jeden Zweifel klar wurde,
da ich einen blutigen Handabdruck berhrte, den Sextus
Roscius vor Monaten hier hinterlassen hatte.


Tiro blickte erst auf
den Handabdruck, dann auf den Fleck auf der Strae.
Sie sind recht weit voneinander entfernt,
flsterte er.


Ja. Aber dieser
Fleck war zuerst da. Ich stand auf und ging an der Tr
vorbei bis zur Ecke. Die kleine, enge Abzweigung war berhaupt
keine Strae oder, wenn sie es je gewesen war, zumindest
jetzt mit einer soliden, zwei Stockwerke hohen Mauer zugemauert.
Der Zwischenraum bis zur Ecke war vielleicht sieben oder acht Meter
lang und keine zwei Meter breit. Am Ende hatte jemand Mll
verbrannt; Abfall- und Knochenreste ragten aus einem hfthohen
Haufen weier und grauer Asche. Hier hinaus lagen keine
Fenster, weder von den Mauern zur Linken und Rechten noch von dem
Mietshaus gegenber. Die nchste Fackel war mindestens
vierzig Schritte entfernt aufgestellt. In der Nacht wrde die
kleine Sackgasse vllig im Dunkeln liegen und erst dann
eingesehen werden knnen, wenn man sie direkt passierte - ein
perfekter Ort fr einen Hinterhalt.


Hier haben sie
gewartet, Tiro, genau an dieser Stelle, in dieser Einbuchtung, weil
sie wuten, da er auf dem Weg zu dieser Elena, die ihn
benachrichtigt hatte, hier vorbeikommen wrde. Wahrscheinlich
haben sie gewut, wie er aussah, gut genug, um ihn im Licht
der Fackeln seiner Sklaven zu erkennen. Sie haben keinen Moment
gezgert, sich an dieser Ecke auf ihn zu strzen und auf
ihn einzustechen.


Ich ging langsam zu
dem Handabdruck. Die erste Verletzung mu eine Brust-
oder Bauchwunde gewesen sein - ich vermute, sie haben ihm direkt
ins Gesicht geblickt, um sicherzugehen -, denn er konnte sie
mhelos mit der Hand berhren, hineinpacken, sich die
ganze Hand mit Blut beschmieren. Irgendwie ri er sich los.
Vielleicht hat er geglaubt, diese Tr aufstoen zu
knnen, aber er mu auf die Knie gefallen sein - du
siehst ja, wie niedrig der Abdruck ist. Ich warf einen Blick
auf die Strae hoch. Aber das eigentliche Gemetzel hat
dort, mitten auf der Strae stattgefunden. Irgendwie hat er
sich noch einmal auf die Fe gerappelt und ist bis
dorthin getaumelt, bevor sie ihn zu Boden
streckten.


Vielleicht
haben die Sklaven versucht, die Angreifer abzuwehren, sagte
Tiro.      


Vielleicht, sagte
ich, obwohl ich mir gut vorstellen konnte, da sie beim
ersten Blitzen von Stahl in blinder Panik davongestoben
waren.


Ich bckte mich
erneut, um den Handabdruck zu untersuchen. Pltzlich begann
die hohe und breite Tr zu zittern, sprang auf und traf mich
voll auf die Nase.


Hey, was ist
denn das? vernahm ich eine Stimme von drinnen. Schon
wieder ein Strolch, der vor meinem Laden schlft? Ich
la dich verprgeln. Los, verschwinde, la mich
die Tr aufmachen!


Die Tr rumpelte
erneut. Ich blockierte sie mit dem Fu, bis ich aufgestanden
und zur Seite getreten war.


Ein knorriges Gesicht
lugte dahinter hervor. Verschwinde, hab ich gesagt!
knurrte der Mann. Die Tr schwang in den Angeln zitternd in
weitem Bogen auf und schlug gegen die Mauer auf der anderen Seite
der Sackgasse, so da der kleine Gang, in dem die Mrder
sich versteckt hatten, vllig versperrt war.


Oh, doch kein
Strolch, murmelte der alte Mann und musterte mich von oben
bis unten. Ich rieb mir noch immer die Nase. Ich bitte um
Verzeihung. Seiner Stimme war keine Andeutung von
Freundlichkeit oder Bedauern anzuhren.


Ist das dein
Laden?


Sicher ist das
mein Laden. Seit mein Vater gestorben ist, und das war
wahrscheinlich lange vor deiner Geburt. Davor hat er seinem Vater
gehrt. Er blinzelte in die Sonne und schttelte
wie angeekelt ob so viel Helligkeit den Kopf, bevor er zurck
in den Laden schlurfte.


Du machst erst
jetzt deinen Laden auf, sagte ich, ihm nach drinnen folgend.
Das kommt mir reichlich spt vor.


Das ist mein
Laden. Ich fange an, wenn ich soweit bin.


Wenn er soweit
istl kreischte eine Stimme vor einer Ladentheke im hinteren
Teil. Der lange Raum lag im Dunkel. Nach dem blendenden Licht auf
der Strae starrte ich wie ein Blinder in die Finsternis.
Wenn er soweit ist, sagt er!


Wenn ich ihn endlich
dazu bringen kann, aufzustehen und sich anzuziehen, heit
das. Wenn ich soweit bin, knnte er genausogut sagen. Eines
Tages werde ich mir auch nicht mehr die Mhe machen, aus dem
Bett zu steigen, und statt dessen einfach nur rumliegen wie er, und
was soll dann werden?


Halts
Maul, Alte! Der Mann stie gegen einen flachen Tisch,
ein Korb strzte um, und getrocknete Oliven wurden ber
den ganzen Boden verteilt. Tiro trat vor und begann, sie
einzusammeln.


Wer ist
das? fragte der alte Mann, sich vorbeugend und blinzelnd.
Dein Sklave?


Nein.


Na ja, benimmt
sich jedenfalls wie ein Sklave. Du willst ihn nicht vielleicht
verkaufen?


Ich hab dir
doch gesagt, er ist nicht mein Sklave.


Der Alte zuckte die
Schultern. Wir hatten auch mal einen Sklaven. Bis mein
dummer Sohn den faulen Hund freigelassen hat. Er hat frher
immer morgens den Laden aufgemacht. Was ist schon Schlimmes dabei,
wenn ein alter Mann gerne ausschlft, solange er einen Sklaven
hat, der den Laden fr ihn aufmacht? Er hat auch nicht viel
gestohlen, selbst wenn er ein fauler Hund war. Eigentlich sollte er
immer noch hier sein, Sklave oder nicht. Ein Freigelassener hat
gewisse Verpflichtungen gegenber demjenigen, der ihn
freigelassen hat, das wei doch jeder, gesetzliche
Verpflichtungen, jawohl, Sklave oder nicht, und im Moment brauchen
wir ihn. Statt dessen treibt er sich irgendwo in Apulia herum und
hat sich eine Frau genommen. Gib ihnen die Freiheit und das erste,
was ihnen einfllt, ist loszuziehen und Nachwuchs in die Welt
zu setzen wie anstndige Leute auch. Er hat den Laden immer
aufgemacht. Hat auch nicht viel gestohlen.


Whrend er so
weiterleierte, gewhnten sich meine Augen langsam an die
Dunkelheit. Der Laden befand sich in einem Zustand
fortgeschrittenen Verfalls, staubig und ungefegt.


Die runzligen,
schwarzen Oliven, die Tiro wieder eingesammelt hatte, waren mit
Staub bedeckt. Ich hob den Deckel einer tnernen Urne und nahm
mir eine getrocknete Feige. Das Fruchtfleisch war mit grauem
Schimmel berzogen. Der ganze Raum war vom muffigen Gestank
eines lange leerstehenden Hauses erfllt, vermischt mit dem
ssauren Geruch verfaulter Frchte.


Woher willst du
das denn wissen? krhte eine schrille Stimme aus dem
hinteren Teil des Ladens. Ich konnte die Frau jetzt deutlicher
erkennen. Sie trug ein schwarzes Kopftuch und schien irgend etwas
mit einem Messer kleinzuhacken, so da sie jeden Satz mit
einem scharfen Hieb auf den Tresen unterstrich. Du
weit doch gar nichts, Alter, oder du kannst dich nicht mehr
daran erinnern. Dein Kopf ist doch wie ein Sieb. Dieser Nichtsnutz
von Gallius hat dauernd geklaut. Ich htte ihm wegen Diebstahl
die Hnde abhacken lassen, aber wem htte das etwas
genutzt? Einen Sklaven ohne Hnde kann man nicht verkaufen,
und einen Dieb will auch niemand haben, auer die Minen und
die Galeeren, und totes Fleisch bringt nichts ein, wie man sagt. Er
war nicht gut fr uns. Ohne jemand wie ihn sind wir besser
dran. 


Der Mann wandte sich
langsam wieder mir zu und zog eine Grimasse hinter dem Rcken
der Frau. Tja, bist du nun hier, um etwas zu kaufen, oder
willst du dir anhren, wie eine alte Frau Unsinn
redet?


Ich sah mich nach
etwas halbwegs Ebarem um. Eigentlich waren es die
Zeichen an deiner Tr, die meine Aufmerksamkeit erregt haben.
Die kleinen Symbole fr Frchte,
Getreide...


Ah, die hat
auch Gallius gemacht. Kurz bevor mein Sohn ihn freigelassen hat. Er
war ein talentierter Sklave, selbst wenn er faul war. Und er hat
praktisch nie etwas gestohlen.


Ein Zeichen ist
mir besonders aufgefallen. Es ist anders als die brigen. Ganz
unten auf der Tr - der Handabdruck.


Sein Gesicht wurde
hart. Den hat Gallius nicht gemalt.


Das hab ich
auch nicht angenommen. Es sieht fast aus wie
Blut.


Das ist es
auch.


Alter, du
redest zuviel, knurrte die Frau und hieb ihr Messer auf den
Tresen. Manche Dinge kann man sehen, aber man sollte nicht
darber reden.


Halts
Maul, Alte! Ich htte es doch schon lange abwaschen lassen,
aber du wolltest ja, da es dran bleibt, und solange es noch
da ist, ist es auch nicht verwunderlich, da die Leute es
bemerken.


Wie lange ist
es denn schon da?


Oh, seit
Monaten. Seit letztem September, glaub ich.


Ich nickte. Und
wie -


Ein Mann ist
mitten auf der Strae ermordet worden, ein reicher Mann, wie
ich gehrt habe. Stell dir das vor, direkt vor meinem Laden
erstochen.


Im
Dunkeln?


Natrlich
- sonst wre die Tr doch offen gewesen, oder nicht? Bei
Herkules - stell dir vor, er wre hier hereingewankt, als der
Laden noch auf war! Der Klatsch und der rger htten kein
Ende mehr genommen.


Alter, du
weit doch gar nichts ber die Sache, also warum bist du
nicht einfach still? Frag den werten Herrn, ob er etwas kaufen
mchte. Die Frau hielt den Kopf weiter gesenkt und
starrte mich wie ein Stier unter ihren buschigen Augenbrauen
an.


Natrlich
wei ich, da ein Mann umgebracht wurde, wenn du nichts
dagegen hast, bellte der Alte sie an.


Wir haben
nichts gesehen und nichts gehrt. Nur den Tratsch am
nchsten Morgen.


Tratsch?
fragte ich. Dann hat es also im Viertel Gerede gegeben.
Stammte der Tote von hier?


Nicht da
ich wte, sagte der Mann. Es heit
nur, da ein paar Stammkunden der Schwne dabei waren,
als man am nchsten Morgen seine Leiche umdrehte, und die
sollen sein Gesicht erkannt haben.


Die
Schwne?


Ein
Vergngungslokal fr Mnner. Ich selbst wei
nichts weiter darber. Er rollte mit den Augen, wies
verstohlen auf seine Frau und senkte die Stimme. Obwohl mein
Junge mir ein paar ziemlich wilde Geschichten ber den Laden
erzhlt hat.


Das Messer sauste mit
besonderer Grimmigkeit auf den Tresen nieder.


Es ist
jedenfalls irgendwann passiert, nachdem wir den Laden abgeschlossen
hatten und nach oben ins Bett gegangen waren.


Und du hast gar
nichts gehrt? Man sollte doch annehmen, da es Schreie
oder andere Gerusche gegeben hat.


Der Mann wollte
antworten, aber seine Frau unterbrach ihn. Unsere Zimmer
liegen nach hinten hinaus. Wir haben kein Fenster zur Strae.
Was interessiert dich das eigentlich so?


Ich zuckte die
Schulter. Ich bin nur vorbeigekommen und habe den
Handabdruck bemerkt.


Meine
Frau, sagte der Mann mit Leidensmiene.
Aberglubisch wie die meisten Frauen.


Das Messer sauste nach
unten. Ich hab ihn aus einem ganz praktischen Grund dran
gelassen. Hatten wir irgendwelche Diebsthle, seit es passiert
ist? Na?


Der alte Mann verzog
den Mund. Sie glaubt, es wrde bei Nacht die Diebe
abschrecken. Ich hab ihr gesagt, da es wahrscheinlich eher
die Kunden abhlt.


Wenn die
Tr offen ist, kann man es ja nicht sehen, weil es auf der
Rckseite ist. Nur bei geschlossener Tr kann man es von
der Strae aus sehen, und dann brauchen wir schlielich
Schutz. Du nennst mich aberglubisch? Ein gewhnlicher
Verbrecher wird es sich zweimal berlegen, bevor er einen
Laden mit einem blutigen Handabdruck am Eingang ausraubt. Man
schlgt einem Dieb die Hnde ab, weit du. Das
macht Eindruck, das sag ich dir aber. Wenn wir es uns selbst
ausgedacht htten und es etwas anderes als Blut gewesen
wre, wre es ohne Bedeutung, kein Schutz, gar nichts.
Aber der Abdruck eines Sterbenden, der hat schon eine gewisse
Macht. Frag den Fremden hier. Er hat es auch gesprt, oder
nicht?


Ich hab es
gesprt! Es war der hinter mir stehende Tiro. Drei
Augenpaare wandten sich ihm zu und sahen, wie sein Gesicht
tomatenrot anlief.


Du bist sicher,
da du ihn nicht verkaufen willst? fragte der alte
Mann, und sein Atem ging auf einmal pfeifend.


Ich hab dir
doch schon gesagt -


Eine
Macht! kreischte die alte Frau.


Sag mir: Wer
hat den Mord gesehen? Es mu doch Klatsch gegeben haben.
Tagein, tagaus kommen die Leute in deinen Laden. Wenn
tatschlich jemand Zeuge dieses Mordes war, mtest
du das doch wissen.


Der Alte atmete
pltzlich wieder normal. Er starrte mich lange an und wandte
sich dann seiner Frau zu. Soweit ich es erkennen konnte, starrte
sie ihn nur wtend an, aber vielleicht hatte sie ihm auch ein
unmerkliches Zeichen gegeben, das meinen Augen entgangen war, denn
als er sich erneut umdrehte, schien er die widerwillige Erlaubnis
zum Reden erteilt bekommen zu haben.


Es gibt eine
Person... eine Frau. Sie lebt in dem Mietshaus gegenber. Ihr
Name ist Polia. Eine junge Frau, eine Witwe. Sie lebt allein mit
ihrem Sohn, einem kleinen stummen Jungen. Mir ist, als htte
ein anderer Kunde gesagt, da Polia direkt danach mit jedem
ber den Mord geredet htte und wie sie ihn mit eigenen
Augen von ihrem Fenster aus gesehen habe. Natrlich hab ich
sie danach gefragt, als die beiden das nchste Mal in meinen
Laden kamen. Und weit du was? Sie wollte kein Wort
darber verlieren, wurde so stumm wie der Junge. Sie sagte
nur, ich solle sie nie wieder danach fragen und niemandem irgend
etwas erzhlen, das mglicherweise... Er bi
mit einem schuldbewuten Zucken die Zhne
aufeinander.      


Nur noch
eins, sagte ich, whrend ich die getrockneten Feigen
nach einigen ebaren Exemplaren durchwhlte, mag
der kleine stumme Junge Feigen? Tiro, gib dem Mann eine Mnze
aus meiner Brse.


Tiro, der meinen
Beutel ber seiner Schulter getragen hatte, griff hinein und
zog ein Kupferstck hervor. Oh, nein, mehr als ein As,
Tiro. Gib dem Mann eine Sesterze und sag ihm, er soll das
Wechselgeld behalten. Schlielich zahlt dein Herr meine
Spesen.


Der alte Mann nahm die
Mnze entgegen und beugte sie mitrauisch. Hinter
ihm konnte ich seine Frau sehen, die mit einem Ausdruck grimmiger
Befriedigung weiter auf den Tresen einhieb.


So ein stiller
Sklave mit so guten Manieren. Und du bist vllig sicher,
da du ihn mir nicht vielleicht doch verkaufen
willst?


Ich lchelte nur
und machte Tiro ein Zeichen, mir zu folgen. Bevor ich nach
drauen trat, wandte ich mich noch einmal um. Wenn
dein Sohn euren einzigen Sklaven unbedingt verkaufen mute,
warum ist er dann nicht hier, um euch selbst zu
helfen?


Sobald die Frage
ausgesprochen war, wute ich die Antwort. Ich bi mir
auf die Unterlippe und wnschte, die Worte ungesagt machen zu
knnen.


Die Frau schleuderte
das Messer quer durch den Raum, wo es zitternd in einer Wand
steckenblieb. Sie warf ihre Arme gen Himmel und strzte sich
kopfber auf die Theke. Der alte Mann neigte den Kopf und rang
seine Hnde. Im dsteren Licht des verfallenen Ladens
boten die beiden ein unheimliches Bild, eingefroren in einem
pltzlichen Ausbruch von Trauer, der beinahe erschtternd
und gleichzeitig fast komisch war.


Die
Kriege, murmelte der Alte leise. In den Kriegen
gefallen ...


Ich drehte mich um,
legte meinen Arm um Tiro, der wie vom Donner gerhrt dastand.
Gemeinsam schlichen wir uns hinaus auf die sonnenbeschienene
Strae.
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Das Mietshaus
gegenber war von vergleichsweise neuer Bauart. Die
fensterlose Fassade zur Strae war bisher nur mit einer
bescheidenen Anzahl von Wahlslogans beschmiert worden (da Wahlen
whrend der Diktatur Sullas zwar weiter stattfanden, jedoch
ohne groe Begeisterung). Hufiger waren es
erlesen-zotige Kritzeleien, die, ihrem Inhalt nach zu urteilen,
wahrscheinlich von zufriedenen Kunden aus dem Haus der Schwne
auf dem Heimweg hinterlassen worden waren. Ich sah, wie der junge
Tiro seinen Kopf verrenkte, um einen der obszneren
Sprche zu lesen und dann wie ein Schulmeister
mibilligend zu schnalzen. Mit einem Auge berflog auch
ich die Litaneien, neugierig, ob ein bestimmter Name auftauchen
wrde; aber jene Elena, die Sextus Roscius herbeizitiert
hatte, oder besondere Talente, ber die sie
mglicherweise verfgte, waren nicht
erwhnt.


Ein kurzer
Treppenabsatz fhrte zur Tr des Hauses, die in der
morgendlichen Hitze offenstand. Von einem kleinen, kargen Vorraum
gingen zwei Gnge nach links ab. Einer fhrte ins
Treppenhaus. Der andere war ein dunkler Flur, der bis zum anderen
Ende des Gebudes fhrte und von zahlreichen Kammern
gesumt wurde, die von zerlumpten, nicht zueinander passenden
Vorhngen verdeckt waren.


Am Ende des Gangs
erhob sich ein groer, hagerer Mann von seinem Platz am Boden
und kam auf uns zugetrottet, wobei er verstohlen links und rechts
blickte und sein Kinn kratzte. Er war ein Wchter, wie es in
jedem Mietshaus mindestens einen gibt, in greren
Gebuden manchmal auch einen pro Etage - ein ansonsten
arbeitsloser Mieter, der von seinen Hausgenossen oder dem Vermieter
einen kleinen Obolus kassiert, um die Besitztmer der Mieter
zu bewachen, die den Tag ber auer Haus sind, und
auerdem ein Auge auf Fremde und Besucher zu haben. Manchmal
wird auch ein Sklave fr diesen Dienst angestellt, aber dieses
Haus sah kaum aus wie eines, in dem Sklavenbesitzer wohnten,
auerdem erkannte ich auf den ersten Blick, da er den
eisernen Ring eines freien Rmers trug.


Brger, sagte
er und blieb abrupt vor uns stehen. Er war sehr gro und
mager mit angegrautem Bart und wirrem Blick.


Brger, sagte
ich ebenfalls. Ich suche eine Frau.


Er lchelte
dmmlich. Wer tut das nicht?


Eine Frau
namens Polia.


Polia?


Ja. Sie wohnt
im ersten Stock, glaube ich.


Polia,
wiederholte er und kratzte sein Kinn.


Eine Witwe mit
einem Jungen. Der Sohn ist stumm.


Der Mann zuckte die
Schultern, eine Geste, die vllig bertrieben wirkte.
Gleichzeitig hielt er langsam seine rechte Hand auf.


Tiro,
setzte ich an, aber Tiro war mir bereits zuvorgekommen. Er griff in
die Ledertasche ber seiner Schulter, zog ein paar
Kupfermnzen hervor und zeigte sie mir. Ich nickte, machte ihm
jedoch ein Zeichen, er solle noch warten. Derweil baute der hagere
Riese sich vor uns auf und starrte mit unverhohlener Gier auf Tiros
Faust.


Es gibt also
eine Frau namens Polia, die auch noch hier wohnt? fragte
ich.


Der Mann schrzte
die Lippen und nickte dann. Ich neigte meinen Kopf zu Tiro, der ihm
ein As gab.


Und sie ist
jetzt auf ihrem Zimmer?


Das wei
ich nicht genau. Eine aus den oberen Etagen. Hat eine Kammer mit
Tr und allem Drum und Dran.


Eine
verschlossene Tr? - Ach, ist nicht der Rede
wert.


Dann werde ich
mich oben auf der Treppe wahrscheinlich mit einem weiteren
Wchter abgeben mssen, oder nicht? Vielleicht sollte ich
die brigen Mnzen fr ihn aufbewahren. Ich
wandte mich Richtung Treppe.


Der Riese hielt mich
mit einem berraschend sanften Hndedruck auf der
Schulter zurck. Du wrdest dein Geld nur
verschwenden. Er ist ein Nichtsnutz, trinkt schon nach dem
Aufstehen den ersten Wein. Wahrscheinlich schlft er gerade
mal wieder, bei der Hitze. Um ihn zu fragen, wo Polias Zimmer ist,
mtest du ihn blo aufwecken. Das kann ich dir
auch selbst zeigen, ihr mt nur leise die Treppe
hochgehen.


Der Riese ging voran
und nahm locker zwei Stufen auf einmal, wobei er
bertriebenerweise auf Zehenspitzen ging und bei fast jedem
Schritt das Gleichgewicht zu verlieren drohte. Wie er vorhergesagt
hatte, war der andere Wchter oben eingeschlafen. Es war ein
runder, kleiner Mann, der mit ausgestreckten Pummelbeinchen gegen
die Wand gelehnt sa, auf einem Knie ein Weinschlauch und
zwischen die Beine ein Tongef geklemmt. Der Riese
stieg behutsam ber ihn hinweg und rmpfte die
Nase.


Der schmale Flur war
von den beiden kleinen Fenstern an jedem Ende nur schwach
beleuchtet. Die Decke war so niedrig, da unser Fhrer
sich unter den niedrigsten Balken ducken
mute. 


Wir folgten ihm bis zu
einer Tr etwa in der Mitte des Flures und warteten,
whrend er leise klopfte. Bei jedem Klopfen sah er sich
nervs in Richtung des schlafenden Wchters auf dem
Treppenabsatz um, und als Tiro einmal auf eine knarrende Diele
trat, bedeutete er ihm mit beiden Hnden, ruhig zu sein. Ich
konnte nur annehmen, da der kleine Sufer ber
Vergeltungsmglichkeiten verfgte, die einem Fremden
verborgen blieben.


Nach einer Weile
ffnete sich die schmale Tr einen Finger breit.
Oh, du, sagte die Frau. Ich hab dir doch schon
tausendmal gesagt, nein. Warum lt du mich nicht
einfach in Ruhe? Es mu noch mindestens fnfzig andere
Frauen in diesem Haus geben.


Der Riese sah mich an
und wurde tatschlich rot. Ich bin nicht allein. Du
hast Besuch, zischte er.


Besuch? Doch
nicht etwa meine Mutter?


Nein. Ein Mann.
Und sein Sklave.


Ihr Atem stockte.
Nicht die, die schon mal hier waren.


Natrlich
nicht. Sie stehen hier direkt neben mir.


Die Tr ging ein
Stck weiter auf, so da man jetzt das ganze Gesicht der
Witwe sehen konnte. In der Dunkelheit war auer zwei
verngstigten Augen jedoch nicht viel zu erkennen. Wer
bist du?


Am Ende des Flures
rutschte der betrunkene Wchter unruhig hin und her, so
da das Tongef zwischen seinen Beinen umfiel. Es
drehte sich und rollte auf die Stufen zu.


Beim
Herkules! Der Riese keuchte und sprang dann auf Zehenspitzen
zu dem Treppenabsatz. Als er ihn eben erreicht hatte, kullerte das
Tongef ber die Kante und begann mit lautem
Gepolter die Stufen hinunterzurollen.


Der kleine
Wchter war auf der Stelle hellwach. Was ist los?
Du! Er rutschte nach vorn und kmpfte sich auf die
Fe. Der Riese eilte bereits die Treppen hinab, seinen
Kopf mit den Hnden schtzend, aber der Kleine war zu
schnell fr ihn. Blitzschnell hatte er sich eine Latte gepackt
und drosch dem Riesen damit auf Schultern und Kopf, wobei er mit
lauter Stimme kreischte: Hast du wieder Fremde auf meine
Etage gebracht! Mir meine Trinkgelder geklaut! Hab ich dich wieder
erwischt! Du nutzloser Haufen Scheie! Los, zieh ab,
verschwinde, oder mu ich dich durchprgeln wie einen
Hund?


Der Anblick war
absurd, mitleiderregend und peinlich. Tiro und ich muten
gleichzeitig lachen und hrten gleichermaen abrupt
wieder auf, als wir uns umdrehten und in das aschfarbene Gesicht
der jungen Witwe blickten.


Wer bist du?
Und was willst du hier? - Mein Name ist Gordianus.
Ich handle im Auftrag des hochgeschtzten Anwalts Marcus
Tullius Cicero. Dies ist sein Sekretr Tiro. Ich mchte
dir nur ein paar Fragen stellen betreffs eines gewissen Ereignisses
im letzten September.


Ihr Gesicht wurde noch
blasser. Ich wute es. Frag mich nicht, wie, aber ich
wute es. Ich habe letzte Nacht davon getrumt... Aber
ihr mt wieder gehen. Ich kann im Moment mit niemandem
reden.


Ihr Gesicht verschwand
hinter der Tr. Sie wollte sie zuschlagen, aber ich stellte
meinen Fu auf die Schwelle. Das Holz war so dnn und
billig, da es unter dem Druck knackte.


Komm schon,
la mich doch rein. Da vorne an der Treppe lauert doch ein
ganz beeindruckender Wachhund, ich hre ihn gerade wieder
hochkommen. Ich bin berzeugt, da du vllig sicher
bist - du mut nur schreien, wenn ich etwas Unschickliches
tue.


Die Tr schwang
abrupt auf, aber es war nicht die Witwe, die vor uns stand. Es war
ihr Sohn, und obwohl er hchstens acht Jahre alt sein konnte,
sah er nicht eben klein aus, vor allem mit dem erhobenen Dolch in
der rechten Hand.


Nein, Eco,
nein! Die Frau packte den Arm des Jungen und zog ihn
zurck. Er starrte mich weiter direkt an, ohne mit der Wimper
zu zucken. berall auf dem Flur gingen klappernd Tren
auf. Der kleine Wchter, der die Treppe hinaufkam, lallte
laut: Was ist denn da
los?      


Oh, um Cybeles
willen, kommt rein. Der Frau gelang es, ihrem Sohn das
Messer zu entreien. Sie verriegelte rasch die Tr
hinter uns.


Der Junge starrte mich
weiter feindselig an. Schnitz lieber an denen rum,
sagte ich, zog die Feigen aus der Tasche und warf sie ihm zu. Er
fing sie alle mit einer Hand.


Das Zimmer war klein
und eng wie die meisten Wohnungen in derartigen Husern, aber
es gab ein Fenster mit Lden und Platz auf dem Boden, wo zwei
Personen schlafen konnten, ohne sich auch nur zu
berhren.


Lebt ihr allein
hier? fragte ich. Nur ihr beiden? Ich
lie meinen Blick ber die wenigen Habseligkeiten
wandern, die im Raum verteilt lagen: Kleidung zum Wechseln, ein
kleiner Korb mit Schnheitsmitteln, ein paar Holzspielzeuge.
Ihre Sachen, seine Sachen.


Was geht dich
das an? Sie stand in der Ecke des Zimmers in der Nhe
des Fensters, und der Junge stand vor ihr. Sie hatte einen Arm um
ihn gelegt, um ihn zu liebkosen und gleichzeitig
zurckzuhalten.


Gar
nichts, sagte ich. Hast du was dagegen, wenn ich mal
aus deinem Fenster sehe? Du ahnst gar nicht, wie gut du es hast,
einen Blick auf die Strae zu haben, oder doch? Der
Junge zuckte, als ich nher kam, aber die Frau hielt ihn
fest.


Es ist
natrlich kein berwltigender Ausblick,
sagte ich, aber die Strae ist nachts vermutlich recht
ruhig, und frische Luft ist ein Segen.


Die Fensterbank
reichte mir bis zur Hfte. Das Fenster war einen knappen
halben Meter in die Mauer eingelassen, so da es eine Art
Sitzbank bildete; die Frau hatte ein dnnes Kissen darauf
gelegt. Ich mute mich weit Vorbeugen, um hinausblicken zu
knnen. Wegen des berhangs konnte ich die
Auenmauer des Mietshauses selbst nicht sehen, aber ich hatte
einen guten Blick auf den Eingang des kleinen Lebensmittelladens
ein Stck weiter nach rechts gegenber: Die alte Frau
kehrte mit derselben Aggressivitt, mit der sie auf das
Hackbrett eingedroschen hatte, die Strae vor dem Laden.
Direkt unter uns war der groe Fleck von Sextus
Roscius Blut, der sich aus dieser Entfernung deutlich von
den Pflastersteinen abhob.


Ich klopfte auf das
Kissen.


Ist bestimmt
ein gemtliches Pltzchen, vor allem an einem so
heien Tag wie heute. Mu auch im Herbst ganz nett
sein, an warmen Abenden hier zu sitzen und die Passanten zu
beobachten. In einer klaren Nacht kann man am Himmel bestimmt auch
die Sterne erkennen.


Nach Anbruch
der Dunkelheit halte ich die Lden geschlossen, sagte
sie, egal wie das Wetter ist. Und auf die Leute auf der
Strae achte ich schon gar nicht. Ich kmmere mich um
meine Angelegenheiten.


Du heit
doch Polia, nicht wahr?


Sie lie sich
gegen die Wand sacken, packte den Jungen fester und fuhr ihm
unbeholfen durchs Haar. Er verzog das Gesicht, sah zu ihr hoch und
versuchte aufgeregt, ihren Arm wegzudrcken. Ich kenne
dich nicht. Woher weit du meinen Namen?


Sag mir, Polia,
die kluge Devise, dich um deine eigenen Angelegenheiten zu
kmmern - seit wann genau befolgst du die? Schon immer, oder
ist es ein jngerer Vorsatz? Vielleicht etwas, was du, sagen
wir, seit dem letzten September beherzigst?


Ich habe keine
Ahnung, wovon du redest.


Als der
Wchter mich hochgefhrt hat, hast du geglaubt, wir
wren jemand anders.


Ich habe nur
gefragt, ob es meine Mutter ist. Sie kommt dauernd her, um mich um
Geld anzubetteln, und ich habe nichts mehr, was ich ihr geben
knnte.


Nein, ich habe
die Worte deutlich gehrt. Er sagte, es sei ein Brger
und sein Sklave, und du sagtest: Nicht die, die schon mal
hier waren.< Die Vorstellung, sie noch einmal zu treffen, schien
dich ziemlich aufzuregen.


Das Gezappel des
Jungen eskalierte in einen regelrechten Ringkampf. Sie packte ihn
hart und schlug ihm mit der flachen Hand auf den Kopf. Warum
verschwindet ihr nicht einfach wieder und lat uns in
Ruhe?


Weil ein Mann
ermordet worden ist und ein anderer dafr sterben
soll.


Was
kmmert mich das? fuhr sie mich an. Verbitterung
verunstaltete, was noch von ihrer Schnheit brig war.
Was hatte mein Mann verbrochen, als er an Fieber starb? Was
hat er getan, da er den Tod verdient? Das wissen nicht
einmal die Gtter. Denen ist es egal. Menschen sterben jeden
Tag.


Dieser Tote ist
im September direkt unter deinem Fenster erstochen worden. Ich
glaube, du hast gesehen, wie es passiert ist.


Nein, und wie
sollte ich mich auch an so etwas erinnern? Die Frau und ihr
Kind schienen bei ihrem Kampf in der Ecke einen seltsamen,
zuckenden Tanz aufzufhren. Polias Atem ging mhsamer.
Der Junge nahm seinen Blick die ganze Zeit nicht von
mir.


So etwas
wrdest du bestimmt nicht vergessen. Man kann sogar den
Blutfleck noch erkennen, wenn man aus dem Fenster sieht. Das
mu ich dir ja nicht sagen, oder?


Pltzlich
ri sich der Junge los. Ich zuckte zurck. Tiro trat vor
mich, um mich abzuschirmen, aber das war gar nicht notwendig. Der
Junge brach in Trnen aus und rannte aus dem
Zimmer.


Da, siehst du,
was du angerichtet hast? Du hast mich dazu gebracht, seinen Vater
zu erwhnen. Blo weil Eco nicht sprechen kann,
vergessen die Leute immer, da er genausogut hrt wie
irgend jemand sonst. Es gab eine Zeit, da konnte er auch noch
sprechen. Aber seit dem Tod seines Vaters hat er kein Wort mehr
gesagt. Das Fieber hat sie beide erwischt. Und jetzt raus. Sonst
hab ich euch nichts zu sagen. Verschwindet!


Sie fuchtelte mit dem
Messer herum, whrend sie sprach, und schien dann
pltzlich zu bemerken, was sie in der Hand hatte. Sie hielt es
ungelenk und mit zitternden Fingern auf uns gerichtet, und es sah
so aus, als wrde sie sich eher selbst verletzen als auf
jemand einzustechen.


Komm,
Tiro, sagte ich. Fr uns gibt es hier nichts
weiter zu erfahren.


Der kleine
Wchter hatte seinen Weinschlauch wieder gefllt und
sa, den Wein schmatzend zwischen seine Lippen gieend,
auf der oberen Treppenstufe. Er murmelte irgend etwas und streckte
die Hand aus, als wir an ihm vorbeikamen. Ich schenkte ihm keine
Beachtung. Der Wchter fr das Erdgescho sa
wieder da, wo wir ihn entdeckt hatten, auf dem Boden kauernd am
Ende des Flures. Er schenkte uns keine Beachtung.


Auf der Strae
war es unmenschlich hei. Tiro stieg nur zgernd die
letzten Stufen hinab. Er sah verdutzt aus.


Was ist
los? fragte ich.


Warum hast du
ihr kein Geld angeboten? Wir wissen, da sie Zeugin des
Mordes war, der alte Mann hat es doch gesagt. Sie knnte das
Silber bestimmt gut gebrauchen.


In meiner
Brse ist nicht genug Geld, um sie zum Reden zu bringen. Hast
du das nicht gesehen? Sie ist total verngstigt. Ich glaube
ohnehin nicht, da sie Geld angenommen htte. Sie ist es
nicht gewohnt, arm zu sein, zumindest nicht arm genug, um zu
betteln. Noch nicht jedenfalls. Wer wei, was fr eine
Geschichte sie zu erzhlen hat? Ich versuchte,
mglichst hart zu klingen. Und wen kmmert es
schon? Was immer es sein mag, es gibt tausend andere Witwen in der
Stadt, die die gleiche Geschichte erzhlen knnten, und
eine ist mitleiderregender als die andere. Fr uns ist allein
die Tatsache von Interesse, da irgend jemand sie schon vor
geraumer Zeit zum Schweigen gebracht hat. Sie nutzt uns nichts
mehr.


Ich hatte fast
erwartet, da Tiro mich zur Rede stellen wrde, aber das
war natrlich undenkbar. Er war ein Sklave, und ein sehr
junger dazu, und hatte deshalb nicht bemerkt, wie vllig
falsch ich die Frau behandelt hatte. Ich war mit ihr genauso
rde umgegangen wie mit dem Ladenbesitzer oder dem
Wchter.


Vielleicht htte
sie geredet, wenn es mir gelungen wre, in ihr eine andere
Saite zum Klingen zu bringen als die der Angst. Ich ging mit
hastigen Schritten voran, ohne den Blutfleck zu beachten, und zu
wtend, um mich darum zu kmmern, wohin ich lief. Die
Sonne knallte mir vom Himmel wie ein Faustschlag in den Nacken. Ich
rannte geradewegs in den Jungen.


Wir machten beide
einen erschreckten Satz zurck, atemlos von dem
Zusammensto. Ich fluchte. Eco gab einen unterdrckten,
rauhen, kehligen Laut von sich.


Ich war so
geistesgegenwrtig, einen besorgten Blick auf seine Hnde
zu werfen. Sie waren leer. Ich sah ihm einen Moment in die Augen
und trat dann zur Seite, um weiterzugehen. Er packte den rmel
meiner Tunika, schttelte den Kopf und zeigte auf das
Fenster.


Was willst du?
Wir haben deine Mutter in Ruhe gelassen. Du solltest jetzt besser
zu ihr gehen.


Eco schttelte
den Kopf und stampfte mit dem Fu auf. Er machte uns ein
Zeichen zu warten und rannte nach drinnen.


Was glaubst du,
was er will? fragte Tiro.


Ich bin mir
nicht sicher, sagte ich, und noch whrend ich sprach,
ahnte ich die Wahrheit und versprte ein kitzelndes
Gefhl der Angst. 


Im nchsten
Augenblick tauchte der Junge wieder auf mit einem schwarzen Umhang
ber dem Arm und einem Gegenstand, den er in einer Falte
seiner Tunika verbarg. Er zog seine Hand hervor, und die lange
Klinge glitzerte in der Sonne. Tiro stockte der Atem, und er packte
meinen Arm. Ich hielt ihn sanft zurck, weil ich wute,
da das Messer nicht fr uns bestimmt war.


Der Junge kam langsam
auf mich zu. Sonst war niemand auf der Strae; um diese
Tageszeit war es zu hei.


Ich glaube, er
mchte uns etwas mitteilen, sagte ich.


Eco nickte.


ber jenen
Septemberabend.


Er nickte erneut und
wies mit der Klinge auf den Blutfleck.


ber den
Tod des alten Mannes auf der Strae. Der Mord passierte ein
oder zwei Stunden nach Einbruch der Dunkelheit, hab ich
recht?


Er nickte.


Und wie
htte man dann mehr als einen Schatten erkennen
sollen?


Er wies auf die
Fackelnischen entlang der Strae und dann nach oben,
whrend seine Hnde eine Kugel in der Luft
formten.


Ah, ja, es war
an den Iden - der Mond stand ziemlich hoch und voll am
Himmel, sagte ich. Er nickte.


Wo sind die
Mrder hergekommen?


Eco wies auf die
Sackgasse, die jetzt von der Tr des Lebensmittelladens
versperrt war.


Genau wie ich
dachte. Und wie viele waren es?


Er hielt drei Finger
hoch.


Nur drei? Bist
du sicher?


Er nickte heftig. Dann
begann die Pantomime.


Er rannte ein
Stck die Strae hinauf und stolzierte dann mit
wichtigtuerischem Blick auf uns zu. Er machte schnrkelige
Gesten in beide
Richtungen.      


Der alte Sextus
Roscius, sagte ich. Begleitet von seinen beiden
Sklaven zur Rechten und zur Linken.


Der Junge klatschte in
die Hnde und nickte. Er rannte zur Tr des Ladens,
klemmte seine Schulter dahinter und stie sie zu. Durch das
Holz konnte ich die alte Frau hinter ihrem Tresen fluchen
hren. Der Junge warf sich den dunklen Umhang ber die
Schulter und drngte sich, das lange Messer gezckt,
gegen die Wand der Sackgasse. Ich folgte ihm.


Drei Angreifer,
sagst du. Und wer bist du jetzt, ihr
Anfhrer?


Er nickte und machte
mir ein Zeichen, ich solle den Part des alten Sextus
bernehmen, der die mondbeschienene Strae
entlanggeschlendert kam.


Los,
Tiro, sagte ich, du bist Felix oder Chrestus oder wer
immer zur Rechten seines Herrn stand, den Angreifern am
nchsten.


Hltst du
das fr klug, Herr?


Sei still,
Tiro, und spiel mit.


Wir gingen
nebeneinander durch die enge Strae. Aus der Sicht des Opfers
lauerte die schmale Sackgasse ohne jede Warnung; selbst in einer
Vollmondnacht mute sie ein unsichtbares, schwarzes Loch
gewesen sein. Als ich daran vorbeikam, hielt ich den Blick stur
geradeaus gerichtet und nahm aus den Augenwinkeln nicht einmal das
leiseste Zucken einer Bewegung wahr, und dann war es auch schon zu
spt. Ohne jede Warnung war der stumme Junge auf einmal hinter
uns, packte Tiro bei der Schulter und schob ihn zur Seite. Das tat
er zweimal, einmal rechts und einmal links von mir; zwei
Tter, die zwei Sklaven aus dem Weg schafften. Das zweite Mal
schubste Tiro zurck.


Ich wollte mich
umdrehen, aber Eco gab mir einen Sto gegen die Schulter,
damit ich meine Position nicht vernderte. Von hinten hakte er
sich bei mir unter, als wolle er mich festhalten. Mit einem Klaps
auf meinen Arm machte er sich los, um eine neue Rolle einzunehmen.
Er kreiste jetzt vor mir, das Messer gezckt, das Gesicht von
einer Kapuze verborgen und humpelnd. Er griff mit der anderen Hand
nach oben, um mein Kinn zu packen, und sah mir direkt ins Gesicht.
Er hob den Dolch und stie zu.


Wo?
sagte ich. Wo wurde er zuerst getroffen?


Er tippte auf einen
Punkt zwischen Schlsselbein und Brust, direkt ber
meinem Herzen. Unwillkrlich fuhr ich mit der Hand an die
Stelle. Eco nickte, das Gesicht noch immer im Schatten der Kapuze
verborgen. Dann wies er auf den Handabdruck an der
Ladentr.


Dann mu
Sextus sich losgerissen haben -


Er schttelte
heftig den Kopf und deutete eine Wurfbewegung an.


Man hat ihn zu
Boden geschleudert? Nicken. Und irgendwie fand er die
Kraft, zu der Tr zu kriechen -


Eco schttelte
erneut den Kopf und wies auf die Stelle, wo der alte Mann zu Boden
gefallen war. Er begann, heftig auf den imaginren Krper
einzutreten, wobei er eigenartig kehlige Gerusche von sich
gab. Hhnisch grinsend und knurrend imitierte er - wie mir
pltzlich mit einem Gefhl der belkeit klar wurde -
ein Lachen.


Dann war er
also hier, sagte ich und nahm meinen Platz zu
Fen des Jungen ein. Entsetzt, verwirrt,
blutend. Sie trieben ihn weiter voran, mit Tritten, Flchen,
Spott und Gelchter. Er griff nach oben und erreichte die
Tr...


Zum zweiten Mal an
diesem Vormittag schlug mir die Tr vor die Nase, als sie
quietschend aufschwang.


Was denkst du,
was du hier machst? Es war die Frau. Du hast kein
Recht -


Eco sah sie und
erstarrte. Weiter, sagte ich, beachte sie gar
nicht. Weiter. Sextus war zu Boden gestrzt und sttzte
sich jetzt gegen die Tr. Was dann?


Der Junge kam, erneut
humpelnd, auf mich zu und machte eine Bewegung, als wrde er
mit beiden Hnden meine Toga packen und mich direkt auf die
Strae schleudern. Er hinkte rasch zu dem am Boden liegenden
Phantom und fuhr fort, auf es einzutreten, wobei er mit jedem Tritt
ein Stck nach vorn ging, bis er direkt auf dem riesigen
Blutfleck stand. Dabei wies er auf seine beiden imaginren
Begleiter.


Drei,
sagte ich, alle drei Tter haben ihn umringt. Aber wo
waren die beiden Sklaven? Tot? Nein.
Verwundet? Nein. Der Junge tat die Frage mit einer
angeekelten Geste der Verachtung ab. Die Sklaven waren geflohen.
Ich warf einen Seitenblick auf Tiro, der darber sehr
enttuscht schien.


Eco hockte sich auf
den Blutfleck, zog das Messer hervor und hielt es hoch ber
seinen Kopf, bevor er es wieder und wieder bis fast auf das
Pflaster niedersausen lie. Er begann am ganzen Krper
zu zittern und fiel auf die Knie. Er machte ein Gerusch wie
ein leise wiehernder Esel. Er weinte.


Ich kniete mich neben
ihn und legte meine Hand auf seine Schulter. Ist ja schon
gut, sagte ich. Ist ja gut. Ich mchte,
da du dich nur noch ein wenig weiter erinnerst. Er
entzog sich meiner Hand und wischte sich das Gesicht ab,
wtend ber seine eigenen Trnen. Nur noch
ein wenig mehr. Hat sonst noch jemand den Vorfall beobachtet?
Jemand aus dem Mietshaus oder von der anderen
Straenseite?


Er starrte die Frau
des Ladenbesitzers an, die uns vom Eingang des Ladens wtend
beobachtete. Er hob die Hand und zeigte auf sie.


Ha! Die
Frau verschrnkte die Arme und senkte wie ein angriffsbereiter
Stier den Kopf. Der Junge lgt. Entweder das, oder er
ist genauso blind wie stumm.


Der Kleine zeigte
erneut auf sie, als knne er sie mit seinem ausgestreckten
Finger zu einem Gestndnis bewegen. Dann wies er auf ein
kleines Fenster ber dem Laden, wo fr den Bruchteil
einer Sekunde das Gesicht des Alten auftauchte, bevor es abrupt
hinter einem Paar Fensterlden verschwand, die von innen
zugezogen wurden.


Ein
Lgner, knurrte die Frau. Er hat eine Tracht
Prgel verdient.


Du hast doch
gesagt, da die Zimmer nach hinten heraus liegen und es keine
Fenster zur Strae gibt, sagte ich.


Hab ich das?
Dann ist es auch die reine Wahrheit. Sie konnte nicht
wissen, da ich eben erst ihren Mann gesehen hatte, der
direkt ber ihr zu schweben schien, wie der vom Rumpf
getrennte Kopf eines deus ex mackina im Theater.


Ich wandte mich wieder
Eco zu. Drei, hast du gesagt. Hatten sie auer ihren
Umhngen noch irgendwelche besonderen Kennzeichen? Waren sie
gro oder klein? Ist dir irgend etwas Ungewhnliches
aufgefallen? Einer von ihnen hat gehinkt, sagst du, der
Anfhrer. Welches war das verkrppelte Bein, das linke
oder das rechte?


Der Junge dachte einen
Moment lang nach und zeigte dann auf sein linkes Bein. Er
kmpfte sich auf die Fe und humpelte im Kreis um
mich herum.


Das linke? Bist
du sicher?


Lcherlich!
schrie die alte Frau. Der dumme Junge wei
berhaupt nichts! Es war das rechte Bein, das er nachgezogen
hat, sein rechtes! Ehe sie sich versah, waren ihr die Worte
herausgerutscht. Sie schlug sich die Hand vor den Mund. Ein
triumphierendes Lcheln kroch auf mein Gesicht und erstarb
gleich wieder, als sie mich mit einem Blick bedachte, wie Medusa
ihn Perseus htte zuwerfen knnen. Einen Moment stand sie
ratlos da, dann ergriff sie entschlossen die Initiative. Sie
strmte auf die Strae, packte den Griff der breiten
Tr, stampfte in den Laden zurck und zog die Tr in
breitem Bogen hinter sich zu, so da Tiro aus dem Weg
springen mute. Wir werden wieder ffnen,
rief sie niemand im besonderen zu, wenn dieser Pbel
von der Strae verschwunden ist! Nicht mit einem
lauten Knall, sondern mit einem Rumpeln und einem dumpfen Schlag
fiel die Tr zu.


Sein
linkes, sagte ich wieder zu dem Jungen gewandt. Er nickte.
Eine Trne kullerte ber seine Wangen, die er wtend
mit seinem rmel wegwischte. Und die Hand - in welcher
Hand hatte er das Messer? Denk nach!


Eco schien in eine
unergrndbare Tiefe zu starren, die sich unter dem Blutfleck
zu unseren Fen verbarg. Langsam, wie in Trance legte
er den Dolch von der rechten in die linke Hand. Seine Augen wurden
schmal. Seine linke Hand zuckte in winzigen, stechenden Bewegungen
durch die Luft. Er blinzelte, blickte dann nickend auf und sah mich
wieder direkt an.


Ein
Linkshnder! Gut, ein Linkshnder mit einem lahmen linken
Bein - damit sollte man ihn leicht genug identifizieren
knnen. Und sein Gesicht - hast du auch sein Gesicht
gesehen?


Er schauderte und
schien mit den Trnen zu kmpfen. Er nickte langsam und
schwer, ohne mir direkt in die Augen zu blicken.


Genau? So
genau, da du ihn wiedererkennen wrdest, wenn du ihn
siehst?


Er warf mir einen
erschrockenen Blick zu, whrend er sich rasch abwandte. Ich
packte seinen Arm und zog ihn wieder nher an den Blutfleck
heran. Aber wie httest du ihn so genau erkennen
sollen? Wo warst du, am Fenster in eurem Zimmer?


Er nickte. Ich sah
nach oben.


Selbst am
hellichten Tag knntest du von dort das Gesicht eines Menschen
nicht genau erkennen. Und in der besagten Nacht war es dunkel,
selbst wenn wir Vollmond hatten.


Dummkopf!
Begreifst du denn nicht? Die Stimme kam von oben, aus dem
Fenster ber dem Laden. Der alte Mann hatte die Lden
geffnet und beobachtete uns erneut. Er sprach in einem
heiseren Flstern. Nicht in jener Nacht hat er das
Gesicht des Mannes genau gesehen. Sie sind noch einmal
zurckgekommen, ein paar Tage spter.


Und woher
weit du das? fragte ich, den Hals reckend.


Sie... Sie sind
in meinen Laden gekommen.


Und wie hast du
sie erkannt? Hast du das Verbrechen auch
beobachtet?


Nein, ich
nicht, o nein. Der Alte sah sich besorgt ber die
Schulter um. Aber in dieser Strae passiert nichts,
was meine Frau nicht sieht. Sie hat sie in jener Nacht beobachtet,
von diesem Fenster aus, wo ich jetzt stehe. Und sie hat sie
wiedererkannt, als sie ein paar Tage spter bei Sonnenlicht
zurckkamen, dieselben drei - sie hat den Anfhrer an
seinem Humpeln erkannt und einen der beiden anderen an der
Gre - ein blonder Riese mit einem roten Gesicht. Der
dritte hatte, glaube ich, einen Bart, aber mehr kann ich euch auch
nicht sagen. Der Anfhrer hat berall in der Gegend
Fragen gestellt, genau wie du. Nur da wir ihm nichts
erzhlt haben, ich schwre, kein Sterbenswrtchen,
auch nichts von Polia und da sie behauptet hat, sie
htte den ganzen Mord beobachtet. Die haben mir gar nicht
gefallen. Ich wenigstens hab ihnen nichts erzhlt; nur -
jetzt, wo ich drber nachdenke, glaube ich, mute ich
den Laden verlassen, nur fr einen Moment, whrend meine
Alte sie schlielich abgewimmelt hat - du glaubst doch nicht,
da sie ihr groes Maul wieder
nicht...      


Hinter mir hrte
ich einen seltsamen, fast tierischen Laut. Ich drehte mich um und
bckte mich, als ich Ecos Messer auf mich zufliegen sah. Auch
die Reflexe des Alten waren erstaunlich schnell. Das Messer zischte
in Richtung eines offenen Fensters, traf jedoch statt dessen auf
zugeschlagene Lden. Die Klinge bohrte sich in das Holz, blieb
einen Moment lang stecken und fiel dann mit einem metallischen
Klirren auf das Pflaster. Ich wandte mich um und starrte Eco an,
berrascht von der Wucht, mit der der kleine Junge das Messer
geschleudert hatte. Er hatte das Gesicht in den Hnden
vergraben und weinte.


Die sind alle
verrckt hier, flsterte Tiro. 


Ich packte Ecos
Handgelenk und ri ihm die Hnde vom Gesicht. Er warf
den Kopf von der einen Seite zur anderen und wollte seine
Trnen verbergen. Er versuchte, sich loszureien. Aber
ich hielt ihn fest.


Die Mnner
sind zurckgekommen, sagte ich. Sie sind wegen
dir gekommen. Knnte es sein, da sie gesehen haben,
da du sie in der Nacht des Mordes beobachtet
hast?


Er schttelte
heftig den Kopf.


Nein. Dann
haben sie es von der alten Frau in dem Laden erfahren. Sie hat sie
zu dir gefhrt. Aber nach dem, was die Leute so erzhlen,
hat deine Mutter den Mord gesehen. Hat sie das? Stand sie mit dir
am Fenster?


Er schttelte
erneut den Kopf. Er weinte.


Dann warst du
der einzige, der es gesehen hat. Du und die Alte von
gegenber. Aber die Frau war schlau genug, sich da
rauszuhalten und sie woandershin zu schicken. Du hast deiner Mutter
ein paar Einzelheiten berichtet, oder nicht? Genau wie uns? Und sie
fing an, sie weiterzuerzhlen, als habe sie das Verbrechen
selbst beobachtet. Hab ich recht?


Er zitterte und
schluchzte.


Verflixt,
flsterte ich. Verflixt. Also kamen sie zurck, um
sie zu suchen, nicht dich. Und sie haben sie in eurer Wohnung
gefunden. Warst du auch dort?


Er brachte ein Nicken
zustande.


Und was dann?
Drohungen, Bestechungen? fragte ich und wute schon,
da es etwas viel Schlimmeres war.


Der Junge ri
sich los. Schluchzend und jammernd begann er sich links und rechts
ins Gesicht zu schlagen. Tiro drngte sich nher an mich
und sah entsetzt zu. Schlielich hrte der Junge auf. Er
stampfte mit dem Fu auf und sah mich direkt an. Mit
zusammengebissenen Zhnen verzog er sein Gesicht zu einer
Maske des Hasses und hob beide Arme. Seine Hnde bewegten sich
steif, wie gegen seinen Willen. Er machte eine obszne Geste
und ballte seine Hnde zu Fusten, als ob sie im Feuer
verdorrt wren.


Sie hatten seine
Mutter vergewaltigt, die gar nichts gesehen hatte, die nichts von
dem Mord wissen konnte, wenn er es ihr nicht erzhlt
htte, deren einziges Verbrechen es gewesen war, ein
bichen Klatsch aus zweiter Hand an eine alte Frau von
gegenber weiterzugeben. Sie hatten sie vergewaltigt, und Eco
hatte es mit angesehen.


Ich blickte zu Tiro,
um mich zu vergewissern, da er verstanden hatte. Er hatte
seine Hand auf den Mund gelegt und seinen Blick
abgewendet.


Pltzlich
stie mich der Junge zur Seite und rannte los, das auf der
Strae liegende Messer aufzuheben. Er kam zurck, nahm
meine Hand und legte meine Finger um den Knauf. Bevor ich ihm Geld
geben oder auch nur eine trstende oder verstndnisvolle
Geste machen konnte, war er zurck in das Mietshaus gelaufen,
wobei er den hageren Wchter aus dem Weg schubste, der aus der
Tr trat, um frische Luft zu schnappen.


Ich betrachtete das
Messer in meiner Hand. Ich seufzte und schlo die Augen, mir
war auf einmal ganz schwindlig von der Hitze. Fr seine
Rache, flsterte ich. Er glaubt, wir bringen
Gerechtigkeit, Tiro.
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Wir verbrachten die
Stunden der schlimmsten Nachmittagshitze in einer kleinen Taverne.
Ursprnglich hatte ich vorgehabt, mich gleich weiter auf die
Suche nach der Hure Elena zu machen - das Haus der Schwne
konnte vom Tatort aus nur noch ein paar Schritte entfernt sein -,
aber mir fehlte der Mut. Statt dessen kehrten wir um und trotteten
zurck die schmale Strae hinunter bis zu dem offenen
Platz.


Er lag fast verlassen
da. Die Krmer hatten ihre Lden geschlossen. Die Hitze
war so stechend, da selbst die fliegenden Hndler mit
ihren Karren verschwunden waren. Nur ein paar Kinder und ein Hund
planschten weiter in den groen Pftzen um die
ffentliche Zisterne. Sie hatten den Eisendeckel des Brunnens
beiseite geschoben, und einer der Jungen stand gefhrlich nahe
an seinem Rand. Ohne sich auch nur umzusehen, hob er seine Tunika
und begann in das Loch zu pinkeln.


Ein im Eckstein eines
kleinen Mietshauses eingelassenes Mosaik, das eine Rebe roter
Weintrauben zeigte, pries eine Taverne in der Nhe an.
Vereinzelte violette und weie Fliesen fhrten uns um
die Ecke und eine kurze Treppe hinab. Die Taverne war ein kleiner,
muffiger Raum, dster, feucht und leer.


Die Hitze hatte mich
vllig erschpft. Nach dem vielen Laufen htte ich
etwas essen sollen, aber ich hatte keinen Hunger. Statt dessen
bestellte ich Wasser und Wein und beschwatzte Tiro, mitzuhalten.
Ich bestellte noch mehr, und mittlerweile mute auch Tiro
nicht mehr lange berredet werden. Jetzt, wo seine Zunge
gelst und er nicht mehr so auf der Hut war, versprte
ich den Drang, ihn direkt nach seinem Stelldichein mit der Tochter
von Sextus Roscius zu fragen. Wenn ich es nur getan htte!
Aber dieses eine Mal unterdrckte ich meine
Neugier.


Tiro war keinen Wein
gewohnt. Eine Zeitlang wurde er recht lebhaft und schwatzte munter
ber die Ereignisse des Vormittags und des vorherigen Tages,
wobei er sich hin und wieder selbst unterbrach, um ein Wort des
Lobes auf seinen weisen Herrn auszusprechen, whrend ich
dsend dabeisa und nur mit halbem Ohr zuhrte.
Dann wurde er schlagartig still und starrte trbsinnig in
seinen Becher. Er nahm einen letzten Schluck, stellte den Becher
ab, lehnte sich in seinen Stuhl zurck und war auf der Stelle
eingeschlafen.


Nach einer Weile
schlo auch ich die Augen, schlief zwar nicht fest ein,
dmmerte jedoch scheinbar lngere Zeit vor mich hin und
ffnete nur gelegentlich die Augen fr die
gleichbleibende Aussicht auf Tiro, der mit hngendem
Unterkiefer in den Stuhl gegenber geflzt sa und
den tiefen Schlaf der Jungen und Unschuldigen schlief.


Die Halbtrume,
in die ich teils versank, teils mir ihrer bewut blieb, waren
dster, unbehaglich und alles andere als unschuldig. Ich
sa im Haus von Caecilia Metella und verhrte Sextus
Roscius; er stammelte und murmelte vor sich hin, und obwohl er
anscheinend Lateinisch sprach, konnte ich kaum ein Wort von dem
verstehen, was er sagte. Als er sich von seinem Stuhl erhob,
bemerkte ich, da er einen schweren Umhang trug und beim
Weggehen das linke Bein nachzog. Ich wandte mich entsetzt ab und
rannte in den Flur. Korridore gabelten und vereinigten sich wie
Gnge in einem Labyrinth. Ich hatte mich verirrt. Ich schob
einen Vorhang zur Seite und sah ihn von hinten. Dahinter stand die
junge Witwe nackt und weinend an die Wand gedrckt,
whrend er sie brutal vergewaltigte.


Aber wie so
hufig in Trumen vernderten sich die Dinge, und
mir wurde mit Schrecken klar, da die Frau nicht die Witwe
war, sondern Roscius eigene Tochter, die, als sie mich
bemerkte, keinerlei Scham zeigte, sondern mir statt dessen
Ksse zuwarf und ihre Zunge zeigte.


Ich ffnete die
Augen und sah den schlafenden Tiro. Ein Teil von mir wollte
aufwachen, aber ich war zu schwach.


Meine Lider waren zu
schwer, und mir fehlte der Wille, die Augen offenzuhalten.
Vielleicht gehrte es aber auch zu dem Traum.


Im Lagerraum von
Caecilias Haus kopulierten der Mann und die Frau weiter. Ich sah
ihnen von der Schwelle aus zu wie ein verschreckter Junge. Der Mann
in dem Umhang sah sich ber die Schulter um. Ich lchelte
still in mich hinein, weil ich erwartete, Tiros vor Erregung
gertetes, unschuldiges, beschmtes Gesicht zu sehen.
Statt dessen sah ich Sextus Roscius mit lsternem Blick und
durchdrungen von einer Leidenschaft, fr die es keine Worte
gab.


Ich schlug mir die
Hand vor den Mund und wich angeekelt zurck. Irgend jemand
zupfte mich am rmel. Es war der stumme Junge, der sich mit
verheulten Augen auf die Lippen bi, um nicht zu wimmern. Er
versuchte, mir ein Messer zu geben, aber ich weigerte mich, es
anzunehmen. Er schubste mich wtend beiseite und strzte
sich dann auf die kopulierenden Gestalten.


Er stach wahllos und
brutal auf sie ein. Doch sie wollten nicht aufhren, als ob
die Stiche ein geringfgigeres rgernis wren,
verglichen mit der Lust, die es sie kosten wrde, voneinander
abzulassen und den Jungen beiseite zu stoen. Ich
wute, da sie nicht loslassen konnten, als ob ihr
Fleisch irgendwie eins geworden wre. Whrend sie
ineinanderdrangen und sich wanden, bildete sich eine Lache von
Blut, das von ihren verschlungenen Krpern rann. Es breitete
sich auf dem Boden aus wie ein tiefroter Teppich. Es flo
unter meine Fe. Ich versuchte, einen Schritt nach vorn
zu machen, war aber wie festgewachsen, unfhig, mich zu
bewegen oder auch nur zu sprechen, starr wie eine
Leiche.


Ich ffnete die
Augen, aber - nichts schien sich zu ndern. Alles, was ich
sah, war eine rote Flut. Mir wurde klar, da meine Augen
immer noch geschlossen waren und ich gegen meinen Willen
weitertrumte. Ich hob die Hand, um meine Augen mit den
Fingern zu ffnen, aber die Lider blieben fest geschlossen.
Ich kmpfte, keuchend und auer Atem, ohne mich aus dem
Traum reien zu knnen.


Im nchsten
Augenblick war ich dann auf einmal wach. Meine Augen waren offen.
Meine Hnde waren auf dem Tisch. Tiro sa mir
gegenber und schlief friedlich.


Mein Mund war trocken
wie Alaun. Mein Kopf fhlte sich an wie mit Wolle ausgestopft.
Mein Gesicht und meine Hnde waren taub. Ich versuchte, nach
dem Wirt zu rufen, brachte jedoch kaum einen Ton heraus. Es war
sowieso egal; der Mann war selbst auf einem Stuhl in der Ecke
eingedst, die Arme verschrnkt und das Kinn auf der
Brust.


Ich stand auf. Meine
Glieder fhlten sich an wie trockenes Holz. Ich taumelte auf
den Eingang zu, die Treppe hoch, auf die Gasse und um die Ecke auf
den Platz. Er lag jetzt vllig verlassen im blendenden
Sonnenlicht; selbst die Bengels waren verschwunden. Ich schleppte
mich zu der Zisterne, kniete mich nieder und starrte ins Schwarze.
Das Wasser war zu tief unten, um ein Spiegelbild
zurckzuwerfen, aber ich sprte die aufsteigende
Khle im Gesicht. Ich zog den Eimer hoch, spritzte mir Wasser
ins Gesicht und go den Rest ber meinen
Kopf.      


Danach fhlte ich
mich langsam wieder wie ein Mensch. Ich wollte nur noch zu Hause
sein und nichts tun, unter dem Portico sitzen und in den Garten
blicken, mit Bast, die an meinen Fen dste, und
Bethesda, die mir ein khles Tuch fr meine erhitzte
Stirn brachte.


Statt dessen
sprte ich eine zgernde Hand auf meiner Schulter. Es war
Tiro.


Alles in
Ordnung, Herr?


Ich atmete tief ein.
Ja.


Es ist die
Hitze. Die schreckliche, unnatrliche Hitze. Wie eine Strafe.
Sie macht einen ganz dumm im Kopf, sagt Cicero, und drrt den
Geist aus.


Komm, Tiro,
hilf mir auf die Beine.


Du solltest
dich hinlegen und schlafen.


Nein! Bei
dieser Hitze ist der Schlaf der schlimmste Feind des Menschen.
Bringt schreckliche Trume...


Sollen wir
lieber zurck in die Taverne gehen?


Nein. Oder
doch: ich nehme an, wir schulden dem Mann etwas fr den
Wein.


Nein. Ich habe
aus deiner Brse gezahlt, bevor ich gegangen bin. Er hat
selbst geschlafen, aber ich habe das Geld auf den Tresen
gelegt.


Ich schttelte
den Kopf.  Und hast du ihn geweckt, bevor du gegangen bist,
damit ihn niemand bestiehlt, whrend er
schlft?


Natrlich.


Tiro, du bist
ein Ausbund an Tugendhaftigkeit. Du bist die Rose inmitten der
Dornen. Die se Beere zwischen den stacheligen
Zweigen.


Ich bin
lediglich ein Spiegel meines Herrn, sagte er und klang dabei
eher stolz als bescheiden.
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Eine Weile wurde die
noch immer hochstehende Sonne von einem Band weier Wolken
verhllt, die aus dem Nichts aufgezogen waren. Die schlimmste
Hitze war vorber, aber die Stadt gab jetzt nach und nach die
im Laufe des Tages gespeicherte Wrme ab, Pflastersteine und
Ziegel glhten wie Wnde eines Ofens; wenn nicht ein
erneutes Gewitter sie abkhlte, wrden die Steine die
ganze Nacht ber Wrme abgeben und die Stadt und alle,
die in ihr lebten, ausdrren.


Tiro drngte
mich, kehrtzumachen, eine Snfte fr meinen Heimweg zu
mieten oder doch zumindest zu Fu zu Ciceros Haus
zurckzugehen. Aber es wre unsinnig gewesen, sich dem
Haus der Schwne so weit zu nhern, ohne ihm einen Besuch
abzustatten.


Wir gingen ein
weiteres Mal durch die enge Strae, vorbei an der kleinen
Sackgasse, in der die Mrder gelauert hatten und die jetzt
wieder von der Tr des Lebensmittelladens verdeckt war. Aus
seinen dsteren Winkeln drang der berse
Geruch verdorbener Frchte; ich blickte nicht hinein. Wir
mieden den Blutfleck und passierten die Tr, die zu der
Wohnung der Witwe fhrte. Der hagere Wchter sa
dsend auf der Treppe. Als wir vorbeikamen, ffnete er
die Augen und sah uns erstaunt und bellaunig an, als ob unser
Gesprch bereits so lange zurcklge, da er
unsere Gesichter schon wieder vergessen hatte. 


Das Haus der
Schwne lag sogar noch nher, als ich vermutet hatte. Die
Strae verengte sich und bog, den Blick auf das hinter uns
liegende Stck Weges verdeckend, nach links ab. Unser Ziel lag
gleich rechts und war nicht zu verfehlen.


Wie luxuris
mute es auf Mnner mit bescheidenen Mitteln wirken, die
hergelockt von Mund-zu-Mund-Propaganda und geleitet von den Fackeln
und primitiven Schwan-Emblemen, die die Strae sumten,
nachts hier ankamen. Wie herrlich ordinr mute es einem
Mann von gewisser Vornehmheit wie dem alten Sextus Roscius
erschienen sein, wie einladend fr die fleischlichen
Gelste, von denen er besessen war.


Die Fassade hob sich
deutlich von allen anderen in der Strae ab. Die Gebude
in der Nachbarschaft waren verputzt und in blassen Schattierungen
von Safran, Rost oder fleckigem Wei getncht. Die
verputzte Fassade des Hauses der Schwne war von einem
leuchtenden, schrillen Rosa, hier und da, wie etwa um die
Giebeldreiecke ber den Fenstern, mit roten Kacheln
verschnert. Eine halbkreisfrmige Sulenhalle ragte
auf die Strae. Auf der Spitze der Halbkuppel thronte eine
Venusstatue, die fr den zur Verfgung stehenden Platz
viel zu klein war; die bildhauerischen Bemhungen waren
wahrhaft schmerzlich anzusehen, ja beinahe blasphemisch zu nennen.
Selbst Tiro kicherte, als er sie entdeckte. Von der Kuppel der
Sulenhalle hing eine Lampe, die man wohlwollend als
schiffsfrmig bezeichnen konnte, obwohl ich wegen der leichten
Krmmung und der abgeflachten Spitze des Objekts
argwhnte, da es ein menschliches Anhngsel
darstellen sollte, das auf obszne Weise zu gro geraten
war. In wie vielen Nchten war Sextus Roscius ihrem Schein wie
einem Leuchtfeuer gefolgt, drei Marmorstufen hinauf zu dem
schwarzen Rost, auf dem ich jetzt mit Tiro stand und schamlos im
hellen Tageslicht an die Tr klopfte?


Ein Sklave
ffnete die Tr, ein groer, muskulser junger
Mann, der eher den Eindruck eines Leibwchters oder Gladiators
als den eines Trstehers machte. Er hatte ekelhaft
unterwrfige Manieren. Er hrte gar nicht auf zu
lcheln, sich zu verbeugen und zu nicken, whrend er uns
zu einem flachen Diwan in dem plschig eingerichteten Vorraum
fhrte. Wir muten nicht lange auf den Eigentmer
warten.


Mein Gastgeber war
eine in jeder Beziehung rundliche Erscheinung, vom Bauch bis zur
Nase und der kahlen Krone seines Hauptes. Das wenige verbliebene
Haar war sorgfltig gelt und frisiert worden. Seine
Wangen waren auf groteske Weise gepudert und mit Rouge
berzogen. Seine Vorliebe fr Schmuck schien von
derselben Vulgaritt wie sein Geschmack in allen Fragen der
Inneneinrichtung. Alles in allem bot er den Anblick eines
heruntergekommenen Epikureers, und seine Bemhungen, die
Atmosphre eines levantinischen Bordells nachzuempfinden,
grenzten ans Parodistische. Der Versuch der Rmer, den Orient
nachzuahmen, gelingt selten. Eleganz und echter Luxus sind nicht so
leicht zu kopieren oder zu Grohandelspreisen zu
kaufen.


Brger, sagte
er, du kommst zu einer ungewhnlichen Tageszeit. Die
meisten unserer Kunden treffen eher gegen Sonnenuntergang ein. Aber
umso besser fr dich - so hast du die Auswahl aller
Mdchen, ohne warten zu mssen. Die meisten von ihnen
schlafen noch, aber ich werde sie fr dich gerne aus ihren
Betten scheuchen. So gefallen sie mir selbst auch am besten, eben
erwacht und noch vom Duft des Schlafes umfangen wie feuchte Rosen
vom Morgentau.


Eigentlich
komme ich wegen eines ganz bestimmten
Mdchens.


Ja?


Sie ist mir
empfohlen worden. Ein Mdchen namens Elena.


Der Mann stierte mich
mit leerem Blick an und nahm sich fr seine Antwort Zeit. Als
er schlielich sprach, konnte ich keine Arglist ausmachen,
sondern lediglich die ehrliche Vergelichkeit eines Mannes,
der im Laufe der Jahre so viele Krper ge- und verkauft hatte,
da man nicht erwarten konnte, da er sich an sie
erinnerte. Elena, sagte er, als ob es sich dabei um
ein Fremdwort handeln wrde, dessen Bedeutung ihm entfallen
war. Und ist sie dir krzlich empfohlen worden,
Herr?


Ja. Es ist
allerdings schon eine Weile her, da mein Freund sie zuletzt
besucht hat. Er weilt zur Zeit nicht in Rom, sondern ist mit der
Verwaltung seiner Landgter beschftigt.
Geschftliche Angelegenheiten halten ihn davon ab, in die
Stadt zu kommen, aber er schreibt voll angenehmer Erinnerung von
dieser Elena. Er sagt, er wre froh, auf dem Land eine Frau zu
finden, deren Liebkosungen ihm nur einen Bruchteil jener
Befriedigung schenken wrden.


Ah. Der
Mann legte seine Fingerspitzen aufeinander, schrzte die
Lippen und sah aus, als wrde er seine Ringe an jeder Hand
zhlen. Ich ertappte mich dabei, da ich ein
Gemlde an der gegenberliegenden Wand anstarrte, auf dem
Priapus einer Schar nackter Kurtisanen den Hof machte, die alle mit
angemessener Ehrfurcht auf den berdimensionierten Stab zu
blicken schienen, der sich steil zwischen den Beinen des Gottes
erhob.


Vielleicht
knntest du diese Elena ein wenig genauer
beschreiben.


Ich dachte einen
Moment lang nach und schttelte dann den Kopf. Es ist
zwar seltsam, aber mein Freund hat mir ihre Erscheinung nie
beschrieben. Er nennt nur ihren Namen und versichert mir, da
ich nicht enttuscht sein werde.


Die Laune meines
Gastgebers schien sich zu bessern. Ah, ja, das kann ich dir
von allen meinen Mdchen versprechen.


Dann bist du
sicher, da du keine Elena hast?


Also, der Name
kommt mir irgendwie bekannt vor. Ja, ich meine mich vage an das
Mdchen zu erinnern. Aber ich bin sicher, da wir schon
seit geraumer Zeit keine Elena mehr haben.


Aber was
knnte ihr denn passiert sein? Bist du sicher, da deine
Mdchen gesund sind?


Natrlich
sind sie gesund; ich habe noch nie ein Mdchen wegen Krankheit
verloren. Sie wurde verkauft, wenn ich mich recht erinnere - an
einen Privatmann, nicht an ein Haus der Konkurrenz,
fgte er noch hinzu, um mich davon abzuhalten, meine Suche
anderen Orts fortzusetzen.


Ein Privatmann?
Da wird mein Freund aber enttuscht sein. Ich frage mich, ob
ich den Kufer wohl kenne - vielleicht spielt mir irgend
jemand hinter meinem Rcken einen Streich. Du knntest
mir nicht zufllig sagen, wer der Mann ist?


Ich
frchte, ich kann mich beim besten Willen nicht mehr an die
Einzelheiten erinnern, ohne meinen Buchhalter zu konsultieren.
Auerdem ist es ein Prinzip unseres Hauses, den Verkauf von
Sklavinnen nie ffentlich zu errtern, es sei denn mit
einem potentiellen Kufer.


Ich
verstehe.


Ah, seht,
Stabius hat eine kleine Auswahl zusammengestellt. Vier
wunderschne Mdchen. Dein einziges Problem wird sein,
dich fr eine zu entscheiden. Vielleicht willst du ja auch
zwei auf einmal. Oder gleich alle vier, eine nach der anderen.
Meine Mdchen machen selbst aus dem gewhnlichsten Mann
noch einen Satyrn, und du, mein Herr, siehst nicht aus wie ein
gewhnlicher Mann.


Verglichen mit den
Bordellen von Antiochia oder Alexandria war das erste Angebot
meines Gastgebers enttuschend durchschnittlich. Alle vier
Mdchen waren brnett. Zwei von ihnen wirkten
gewhnlich, fast hausbacken, obwohl sie fr Mnner,
die nur vom Kopf abwrts gucken, ihre schlichten Reize hatten.
Die anderen beiden waren durchaus attraktiv, wenngleich keine von
ihnen so schn war wie die Witwe Polia oder zumindest so
schn, wie die junge Witwe gewesen sein mute, bevor ihr
Gesicht von Narben des Kummers gezeichnet
wurde.      


Alle vier trugen
rmellose, farbige Gewnder aus einem so anschmiegsamen
und durchsichtigen Stoff, da kaum ein Detail ihres
Krpers verborgen blieb. Mein Gastgeber berhrte die
jngste und hbscheste Frau an der Schulter und forderte
sie auf vorzutreten.


Hier, mein
Herr, biete ich dir die zarteste Knospe in meinem Garten an, meine
neueste, frischeste Blte: Talia. Niedlich und verspielt wie
ein Kind. Aber schon eine Frau, da kannst du gewi
sein. Er stand hinter ihr und hob das Gewand vorsichtig von
ihren Schultern. Es teilte sich in der Mitte, und einen kurzen
Augenblick lang stand sie vllig nackt da, den Kopf gesenkt,
den Blick abgewandt. Hinter mir hrte ich Tiro nach Luft
schnappen.


Der Bordellbesitzer
spielte frhlich mit ihren Brsten und lie seine
Finger ihren Unterleib hinabwandern. Ich sah, wie sich die samtige
Haut unter ihrem Nabel mit einer Gnsehaut
berzog.


Sie
errtet noch, siehst du - wie ihr die Farbe in die Wangen
schiet. Talia errtet auch noch an anderen Stellen, die
zu erwhnen zu delikat wre. Er bedeckte sie
wieder. Aber trotz ihrer kindlichen Schchternheit ist
sie im Bett vllig schamlos, wie ich dir versichern
kann.


Wie lange ist
sie schon bei dir?


Oh, noch gar
nicht lange, mein Herr. Hchstens einen Monat. Praktisch noch
eine Jungfrau, und doch schon erstaunlich versiert mit jeder
ffnung. Vor allem mit dem Mund ist sie beraus
talentiert -


Ich bin nicht
interessiert.


Nicht?


Ich war ganz
auf Elena eingestellt.


Mein Gastgeber
bi die Zhne aufeinander.


Aber wenn sie
nicht hier ist, bring mir deine erfahrenste Hure. Ihr Aussehen ist
mir egal. Diese Mdchen sind viel zu jung, um zu wissen, was
sie tun; ich hab kein Interesse an Kindern. Bring mir deine
lteste Hure. Zeig mir eine voll erblhte, eine
heibltige Frau, der keine erdenkliche Spielart der
Liebe fremd ist. Auerdem mu sie passables Latein
sprechen. Der Austausch von Worten macht den halben Spa
fr mich aus. Gibt es im Haus der Schwne eine solche
Frau?


Mein Gastgeber
klatschte in die Hnde. Der Sklave namens Stabius drngte
die Mdchen aus dem Raum. Talia, die junge Blte, die
unser Gastgeber fr uns entschleiert hatte und die so
berzeugend errtet war und sich abgewandt hatte,
bedeckte im Gehen ihren Mund mit der Hand und unterdrckte ein
Ghnen.


Stabius!
Der Sklave wandte sich noch einmal um.


Stabius, bring
uns Elektra!


Die Frau, die Elektra
hie, lie sich Zeit. Als unser Gastgeber sie
schlielich ankndigte, wute ich, da es
die Frau war, die ich gesucht hatte.


Am aufflligsten
war ihr Haar, eine wallende Mhne schwarzer Locken, die von
weien Strhnen an beiden Schlfen akzentuiert
wurde. Sie hatte ihre Schminke mit der Zurckhaltung
aufgelegt, die man nur durch jahrelange Praxis erwirbt; mein
Gastgeber htte ruhig einige Stunden bei ihr nehmen
knnen. Selbst wenn ihre Zge zu ausgeprgt waren,
um fein genannt zu werden, auch wenn ihre Haut nicht mehr zart war,
so lie sich doch im weichen Licht des Atriums mit voller
berzeugung feststellen, da sie eine Schnheit
war. Mit den Jahren hatte sie sich den Vorzug verdient, ein weniger
enthllendes Gewand zu tragen als die jungen Mdchen, ein
langrmeliges, weites, weies Kleid, das in der Taille
mit einer Schnur zusammengebunden war. Die Kurven ihrer Hften
und Brste waren auch ohne den Blick durch hauchzarten Stoff
verfhrerisch genug.


In jedem Bordell traf
man zumindest eine Frau wie diese, und in den Stdten, die
sich den Verfeinerungen der Lust verschrieben hatten, gab es ganze
Huser von ihnen. Elektra war die groe Mutter. Nicht
die Mutter eines erwachsenen Mannes, sondern die Mutter, an die er
sich aus seiner Kindheit erinnert; nicht alt, sondern weise, mit
einem Krper, der weder schlank und mdchenhaft noch
gealtert jenseits der Schnheit ist, sondern voll ausgereift
und von verschwenderischer Flle.


Ich warf einen Blick
zu Tiro, der von ihrer Erscheinung recht erstaunt war. Sie war
wahrscheinlich nicht der Typ Frau, den er im Dienste eines Herrn
wie Cicero sehr oft zu Gesicht bekommen wrde.


Ich trat mit meinem
Gastgeber beiseite und verhandelte. Er verlangte natrlich
zuviel. Erneut klagte ich ber die abwesende Elena. Er verzog
das Gesicht und ging mit dem Preis herunter. Ich uerte
weitere Bedenken, und er senkte ihn erneut. Schlielich
willigte ich ein und gab Tiro Anweisung, ihn zu bezahlen. Er
berreichte die Mnzen mit einem schockierten
Gesichtsausdruck. Ob er den Preis fr extravagant hielt (vor
allem, da er aus der Brse seines Herrn beglichen wurde) oder
ob ihm klar war, da ich ein gutes Geschft gemacht
hatte, wute ich nicht zu sagen.


Elektra ging voran, um
uns zu ihrer Kammer zu fhren. Ich folgte ihr und machte Tiro
ein Zeichen, mit uns zu kommen.


Tiro wirkte
berrascht. Genau wie mein Gastgeber.


Brger,
Brger, ich hatte keine Ahnung, da du vorhattest, den
Jungen mitzunehmen. Dann mu ich natrlich auf einer
Zuzahlung bestehen. 


Unsinn. Der
Sklave geht berall hin, wo ich auch
hingehe.


Herr
-


Der Junge ist
ein Sklave, nicht mehr als ein persnlicher Besitz. Genausogut
knntest du mir berechnen, da ich meine Sandalen
anbehalte. Ich war in dem Glauben, da dies ein seriser
Laden ist. Natrlich war ich auch in dem Glauben, ein
bestimmtes Mdchen hier zu finden -


Mein Gastgeber spielte
mit den Mnzen in seiner Hand. Ihr Geklimper vermischte sich
mit dem Klirren seiner Ringe, er schnalzte mit den Lippen und
wandte sich ab.


Elektras Zimmer war
mit dem Vorraum und den Fluren nicht zu vergleichen. Ich vermutete,
da sie es selbst dekoriert hatte; es atmete die unfehlbare
Schlichtheit griechischen Geschmacks und die behagliche Aura eines
lange bewohnten Zimmers. Sie lie sich auf einem breiten
Diwan nieder. Davor standen zwei Sthle. Ich machte Tiro ein
Zeichen, auf einem von ihnen Platz zu nehmen, und setzte mich
selbst auf den anderen.


Sie lchelte und
lachte still in sich hinein, vielleicht glaubte sie, wir seien
schchtern oder wir wrden zumindest so tun. Hier
ist es viel bequemer, sagte sie und strich mit der Hand
ber den abgewetzten Bezug des Diwans. In ihrer Stimme konnte
man den Hauch eines Akzents heraushren.


Da bin ich
sicher. Aber ich mchte zuerst reden.


Das war offenbar
nichts Neues fr sie. Natrlich. Soll ich mich
ausziehen?


Ich warf einen Blick
auf Tiro, der bereits zu errten begann. Ja,
sagte ich. Zieh dein Kleid aus, whrend wir reden. Aber
langsam.


Elektra erhob sich.
Sie warf ihre Haare zurck und griff sich in den Nacken, um
die Klammer zu lsen. Hinter ihr entdeckte ich auf einem
kleinen Tisch neben dem Diwan eine winzige Sanduhr. Die obere
Kammer war voll, und der Sand rieselte frhlich hinab. Als wir
den Raum betreten hatten, mute sie sie so elegant und
unauffllig umgedreht haben, da ich es nicht bemerkt
hatte. Elektra war ein echter Profi.


Erzhl mir
etwas ber Elena, sagte ich.


Sie zgerte nur
einen Herzschlag lang. Bist du ein Freund von ihr? Ein
Kunde?


Nein.


Kennst du
sie?


Auch
nicht.


Das schien sie zu
amsieren. Warum fragst du dann nach ihr? Das
Kleid war von ihren Schultern geglitten und fiel, von der Schnur
gehalten, in Falten um ihre Taille. Ihre Haut war erstaunlich
glatt, das Fleisch berraschend fest. Gegen die blasse Haut
hob sich ihr Schmuck besonders gut ab, silberne Armreife um die
Handgelenke und eine schmale Kette, die die ppige
Wlbung ihrer Brste betonte. Mglicherweise war es
nicht ihr Schmuck, aber sie hatte ihn garantiert selbst ausgesucht.
Wieder stellte sie den Geschmack ihres Herrn in den
Schatten.


Sie schien Tiro
bewut zu ignorieren, was ihm die Freiheit lie, sie
anzustarren. Er beobachtete sie mit einer Art hilfloser
Intensitt, die Lippen geschrzt, die Augenbrauen
zusammengezogen, als ob er Schmerzen litte.


Vielleicht
beantwortest du einfach nur die Frage. Schlielich habe ich
schon fr dich bezahlt. Wenn ich unzufrieden bin, werde ich
mich bei deinem Herrn beschweren und mein Geld
zurckverlangen. Vielleicht schlgt er dich
dann.


Sie lachte laut.
Das glaube ich nicht, sagte sie. Und du auch
nicht. Sie nahm einen Kamm zur Hand, der vor einem kleinen
Spiegel auf dem Tisch lag, setzte sich auf das Bett, betrachtete
ihr Spiegelbild und kmmte sich das Haar. Sie war in der Tat
ganz auergewhnlich. Mein Gastgeber htte das
Doppelte seines ursprnglichen Preises verlangen
sollen.


Du hast recht.
Ich hab das nur gesagt, um den Jungen zu erregen.


Sie wandte ihren Blick
gerade lange genug vom Spiegel ab, um mich mit hochgezogener Braue
zu mustern. Du hast eine verdorbene Phantasie. Ich glaube,
wir verschwenden mit diesem Gerede nur unsere
Zeit.


Ich schttelte
den Kopf. Erzhl mir von Elena. Wann hat sie hier
aufgehrt?


Irgendwann im
Herbst. Vor dem Winter.


Im September
vielleicht?


Ja, ich glaube
schon. Ja, es war kurz nach den rmischen Festspielen. Ich
kann mich noch daran erinnern, weil an den Feiertagen hier immer
viel Betrieb ist. Das mte dann so Ende September
gewesen sein.


Wie alt ist
Elena?


Ein
Kind.


So jung wie
Talia?


Ich habe gesagt
ein Kind, kein Kleinkind.


Und wie sieht
sie aus?


Sehr
hbsch. Eines der hbschesten Mdchen im ganzen
Haus, hab ich immer gesagt. Sehr blond mit einer Hautfarbe wie
heller Honig. Ich nehme an, ihre Eltern waren Skythen. Sie hatte
einen schnen Krper, sehr sinnlich fr ihr Alter
mit vollen Brsten, breiten Hften und einer winzigen
Taille. Wie eitel sie wegen ihrer schmalen Taille
war!


Hatte sie einen
speziellen Kunden? Einen Mann, der sie auf eine besondere Art
mochte?


Elektra musterte mich.
Bist du deswegen hier?


Ja.


Bist du ein
Freund dieses Mannes? Wie hie er noch,
Sextus?


Ja, so
hie er. Nein, ich war kein Freund von ihm.


Du redest, als
ob er tot wre.


Das ist er
auch.


Sie legte Kamm und
Spiegel in den Scho. Und Elena? War sie bei ihm, als
er starb? Weit du, wo sie jetzt ist?


Ich wei
gar nichts ber sie, auer dem, was du mir ber sie
sagen kannst.


Sie war ein
wunderschnes Mdchen. So zart. Elektra sah auf
einmal sehr traurig und sehr schn aus. Nach einem kurzen
Moment nahm sie erneut Kamm und Spiegel zur
Hand.      


So lange war
sie gar nicht hier. Etwa ein Jahr, wrde ich sagen. Mein Herr
hat sie bei einer Auktion vor dem Tempel des Kastor gekauft,
zusammen mit einem halben Dutzend anderer Mdchen, die alle
etwa gleich alt waren und dieselbe Hautfarbe hatten. Aber sie war
etwas Besonderes, auch wenn er das nie gesehen
hat.


Aber Sextus hat
es gesehen?


Der alte Mann?
O ja. Nach dem ersten Mal kam er mindestens alle fnf oder
sechs Tage. Zum Ende hin tauchte er fast tglich hier
auf.


Zum
Ende?


Seitdem sie
schwanger war. Bevor sie uns verlassen hat.


Schwanger? Wer
war der Vater?


Elektra lachte.
Dies ist ein Bordell, falls du es vergessen hast. Nicht
jeder Kunde gibt sich damit zufrieden, einer Frau einfach nur beim
Kmmen zuzusehen. Sie zuckte die Schultern. An
einem Ort wie diesem wei ein Mdchen nie, welcher Mann
der Vater gewesen sein knnte, obwohl einige Mdchen
anfangen zu trumen. Bei Elena war es das erste Mal. Ich hab
ihr gesagt, sie sollte es wegmachen lassen, aber sie wollte nicht.
Eigentlich htte ich es dem Herrn erzhlen
mssen.


Aber das hast
du nicht getan. Warum nicht?


Ich hab dir
doch schon gesagt: Elena war wunderschn und so zart. Sie
wollte dieses Baby so sehr. Ich hab mir gedacht, wenn sie es lange
genug vor dem Herrn geheimhalten kann, mu er sie es bekommen
lassen, selbst wenn sie es hinterher nicht behalten
darf.


Aber Elena hat
es auch noch einem anderen auer dir erzhlt. Einige
Mdchen fangen an zu trumen, hast du gesagt. Wovon hat
sie denn getrumt?


Ihre Augen blitzten
wtend auf.


Du weit
es doch schon. Das hre ich an der Art, wie du
fragst.


Ich wei
nur, was du mir erzhlst.


Also gut. Sie
hat dem alten Mann, Sextus, erzhlt, da sie schwanger
ist und da das Baby von ihm sei. Und der Dummkopf hat ihr
geglaubt. Mnner in seinem Alter wollen manchmal ganz
verzweifelt ein Kind zeugen. Er hat seinen Sohn verloren,
weit du; er hat ihr gegenber stndig davon
geredet. Wer wei, vielleicht war es ja wirklich sein
Kind.


Und inwiefern
htte das Elena geholfen?


Na wie schon?
Das ist das, wovon jedes Mdchen in so einem Haus trumt,
zumindest bis sie eines besseren belehrt wird. Ein reicher Mann
verliebt sich in sie, kauft sie dem Herrn ab und nimmt sie in sein
Haus auf. Vielleicht lt er sie sogar frei und richtet
ihr eine eigene Wohnung ein, wo sie das Kind als Brgerin
groziehen kann. In ihren wildesten Phantasien erkennt er den
Bastard vielleicht sogar als sein eigenes Kind an und macht ihn zum
Erben. Man hat schon von derartigen Wundern gehrt. Elena war
noch jung genug, davon zu trumen.


Und wie ist ihr
Traum ausgegangen?


Sextus hat ihr
versprochen, da er sie kaufen und freilassen wrde. Er
sprach sogar von Heirat. Das hat sie mir jedenfalls erzhlt,
und ich glaube nicht, da sie sich das nur ausgedacht
hat.


Und
dann?


Er ist einfach
nicht mehr gekommen. Elena hat eine Zeitlang gute Miene zum
bsen Spiel gemacht, aber ihre Schwangerschaft wurde langsam
sichtbar, und die Tage verstrichen. Ich hab sie in den Armen
gehalten, wenn sie nachts weinte. Mnner sind
grausam...


Wo ist sie
jetzt? - Na ja, der Herr hat sie
weiterverkauft.


An
wen?


Ich wei
es nicht. Ich dachte, da es vielleicht Sextus gewesen
wre, der sie schlielich doch noch gekauft hat. Aber
jetzt erzhlst du mir, da er tot ist - und du
weit nichts von Elena.


Ich schttelte
den Kopf.


Ende September
hat man sie abgeholt. Ohne Ankndigung, ohne Vorbereitung.
Stabius kam reingeplatzt und sagte, sie solle ihre Sachen
zusammenpacken. Der Herr htte sie verkauft, und sie
msse das Haus auf der Stelle verlassen. Sie zitterte wie ein
kleines Ktzchen. Sie weinte vor Glck, und ich weinte
mit ihr. Sie hat sich nicht mal die Mhe gemacht, ihre Sachen
mitzunehmen, sie sagte, Sextus wrde ihr schon alles kaufen.
Ich bin ihr bis zum Ende des Flures gefolgt. Sie haben in der Halle
auf sie gewartet. Als ich sie gesehen habe, wute ich,
da irgend etwas nicht stimmte. Ich glaube, sie wute
es auch, aber sie hat versucht, es zu berspielen. Sie gab mir
einen Ku und lchelte mir zu, whrend sie mit
ihnen durch die Tr ging.


Nicht
Sextus, sagte ich. Zu diesem Zeitpunkt war Sextus
Roscius bereits tot.


Nein, nicht der
alte Herr. Zwei Mnner, deren Aussehen mir gar nicht gefallen
hat. Weder der groe Blonde noch der mit dem
Hinkebein.


Ich mute, ohne
es zu merken, ein Gerusch oder Zeichen von mir gegeben haben.
Elektra hrte auf, ihre Haare zu kmmen, und starrte mich
an. Was ist los? Kennst du ihn -den Mann mit dem
Hinkebein?


Noch
nicht.


Sie legte ihren Kamm
beiseite und starrte mich mit durchdringendem Blick an. Was
fr eine Art Rtsel ist das? Du weit, wo Elena
ist, oder nicht? Weit du, wer sie gekauft
hat?


Ich hab dir
doch schon gesagt, alles, was ich ber Elena wei, ist
das, was du mir erzhlt hast.


Das ist eine
Lge, sagte sie.


Tiro rutschte
unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her. Ich glaube, er hatte noch
nie einen Sklaven so mit einem Brger reden
hren.


Ja, gab
ich nickend zu. Es gibt etwas, das ich ber Elena
wei: deswegen bin ich hier. Ich werde es dir erzhlen.
An dem Abend, als Sextus Roscius ermordet wurde - nicht weit von
hier, Elektra, nur ein paar Schritte die Strae hinunter - an
jenem Abend war er Gast bei einem Essen im Haus einer wichtigen
Patrizierin - Caecilia Metella. Hast du von ihr gehrt? Hat
Elena sie einmal erwhnt?


Nein.


Nach Einbruch
der Dunkelheit kam ein Bote. Er brachte eine schriftliche Botschaft
fr Sextus. Sie stammte von Elena, die ihn drngte,
sofort ins Haus der Schwne zu kommen.


Ausgeschlossen.


Warum?


Elena konnte
nicht schreiben.


Aber vielleicht
sonst jemand im Haus.


Stabius kann
ein bichen schreiben. Und die Buchhalter, aber die kriegen
wir nie zu Gesicht. Ist ja auch egal. Eine Botschaft an einen
wohlhabenden Mann senden, ihn wie einen Hund vom Haus einer
vornehmen Dame abholen zu lassen - Elena war eine Trumerin,
aber sie war nicht verrckt. So etwas htte sie nie
getan, bestimmt nicht ohne meinen Rat einzuholen.


Bist du
sicher?


Absolut.


Ich nickte und warf
einen Blick auf die Sanduhr. Es war noch immer eine
betrchtliche Menge Sand brig. Ich glaube, wir
haben genug geredet, sagte ich.


Jetzt war es an
Elektra, einen Blick auf die Sanduhr zu werfen. Sie schlo
einen Moment die Augen. Die Anspannung und Sorge wichen langsam aus
ihrem Gesicht. Nur noch eins. Sie stand auf und
lste die Schnur um ihre Hfte. Wenn du irgend
etwas ber Elena und das Baby in Erfahrung bringst,
wrdest du es mich wissen lassen? Selbst wenn es eine
schlechte Nachricht ist. Du mtest mich noch nicht
einmal wiedertreffen, wenn du nicht willst. Du kannst einfach einen
Sklaven zu Stabius schicken. Er wird schon dafr sorgen,
da ich deine Botschaft erhalte.


Wenn ich etwas
herausfinde, sorge ich dafr, da du es
erfhrst.


Sie nickte dankbar und
lie das Kleid von ihren Hften gleiten.


Ich sah sie lange an.
Sie stand bewegungslos, den Kopf gesenkt, einen Fu ein wenig
vor den anderen gesetzt und die Hnde in die Hften
gesttzt, damit ich die Linien ihres Krpers betrachten
und ihren verfhrerischen Duft einatmen
konnte. 


Du bist eine
wunderschne Frau, Elektra.


Das haben schon
einige Mnner gesagt.


Aber ich bin
nicht hergekommen, weil ich eine Frau wollte. Ich bin auf der Suche
nach Elena.


Ich
verstehe.


Und obwohl ich
deinen Herrn dafr bezahlt habe, war es nicht dein
Krper, den ich wollte.


Ich
wei. Sie hob ihren Kopf und sah mich an. Aber
uns bleibt immer noch reichlich Zeit.


Nein. Nicht
fr mich. Nicht heute. Aber du kannst mir ein Geschenk machen.
Einen Gefallen tun.


Ja.


Der
Junge. Ich wies auf Tiro, der meinen Blick mit einem
Ausdruck von Lust und Verblffung erwiderte. Sein Gesicht war
sehr rot.


Natrlich,
sagte Elena. Willst du uns Zusehen?


Nein.


Willst du uns
beide zusammen nehmen? Sie neigte den Kopf und schenkte mir
ein schiefes Lcheln. Ich knnte mit einem Teil
von dir vorliebnehmen.


Du
miverstehst mich. Ich werde in der Halle warten.
Ausschlielich der Junge soll seinen Spa haben, nicht
ich. Und du vielleicht auch.


Sie zog skeptisch die
Brauen hoch. Was fr eine Art Mann bezahlte schlielich
gutes Geld dafr, seinen Sklaven von einer Hure verwhnen
zu lassen?


Ich wandte mich zum
Gehen. Tiro wollte ebenfalls aufstehen. Aber, Herr
-


Still, Tiro.
Bleib da. Ein Geschenk. Nimm es dankbar an.


Ich ging und
schlo die Tr hinter mir. Ich blieb noch eine ganze
Weile im Flur stehen, weil ich halbwegs erwartete, da Tiro
mir doch folgen wrde. Er tat es nicht.


In der Halle war das
Geschft in Gang gekommen. Der Besitzer begrte
neue Gste; Stabius und ein weiterer Sklave fhrten die
Ware vor. Alle Sthle waren besetzt, und einige Kunden
muten sogar stehen. Ich gesellte mich zu ihnen, hielt mich
jedoch unauffllig im Hintergrund. Es dauerte nicht lange, bis
Tiro rasch den Flur hinuntergelaufen kam, wobei er mit unbeholfenen
Bewegungen seine Tunika an den Schultern zurechtzupfte. Sein
Gesicht war feucht von Schwei und sein Haar zerzaust. Er
hatte sich nicht einmal die Zeit gelassen, seine Kleider zu
richten, bevor er aus dem Zimmer gestrzt war.


Fertig?
fragte ich.


Ich erwartete ein
Grinsen, aber er sah mich kaum an, bevor er in die kleine Menge
eintauchte und unbarmherzig zur Tr drngte. Ich folgte
ihm, nachdem ich einen Blick ber die Schulter auf die neueste
Auswahl von Mdchen geworfen hatte. Unter ihnen war auch die
junge Talia. Ihr Besitzer hatte ihr das Gewand von der Schulter
gezogen und ttschelte sanft ihre Brste. Sie
errtet noch, siehst du? hrte ich ihn sagen.
Wie ihr die Farbe in die Wangen schiet. Sie
errtet auch noch an anderen Stellen, die zu erwhnen zu
delikat wre...


Auf der Strae
ging Tiro so schnell, da ich rennen mute, um ihn
einzuholen. Ich htte es nicht tun drfen,
sagte er kopfschttelnd und stur nach vorne
starrend.


Ich legte meine Hand
auf seine Schulter. Obwohl er zunchst wegzuckte, verlangsamte
er doch seinen Schritt wie ein gehorsames Pferd. Fandest du
sie nicht begehrenswert,
Tiro?      


Natrlich
fand ich das. Sie ist... Er suchte nach einem Wort und
zuckte, als er kein angemessenes fand, mit den
Schultern.


Hat es dir
keinen Spa gemacht?


Doch,
natrlich.


Dann
httest du dich wenigstens bedanken
knnen.


Aber ich
htte es nicht tun drfen, murrte er. Es
war schlielich Ciceros Geld, nicht deins. Du wirst ihm die
Kosten berechnen, was glaubst du, wrde er sagen, wenn er
davon wte? Da du sein Geld benutzt, eine Frau
fr mich zu kaufen...


Er mu es
ja nicht erfahren. Auerdem hatte ich sowieso schon fr
die Hure bezahlt; es war eine legitime Ausgabe, das mut du
zugeben. Es war nur vernnftig, da einer von uns auch
Gebrauch von ihr gemacht hat.


Ja, wenn du es
so sehen willst. Trotzdem... Er sah mich direkt an, nur
einen Augenblick lang, aber lange genug, um in ihn hineinzusehen.
Nicht wegen des Vertrauensbruchs gegenber Cicero fhlte
er sich schuldig, sondern wegen des Betrugs an jemand
anderem.


Da wurde mir zum
ersten Mal klar, wie stark Tiro fr die Tochter von Sextus
Roscius entflammt war.
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Erneut kamen wir an
dem Mietshaus der Witwe Polia vorbei, an dem Blutfleck und dem
Laden des Alten und seiner Frau. Tiro war in der Stimmung, schnell
zu gehen; ich hielt zunchst Schritt und beschleunigte unser
Tempo dann noch. Fr einen Tag hatte ich genug von Fremden und
ihren Tragdien. Ich wollte endlich wieder zu Hause
sein.


Wir betraten den
Platz. Die Lden hatten wieder aufgemacht; die
Straenhndler waren zurckgekehrt. Die Sonne stand
immer noch ber den Dchern und fiel auf die
ffentliche Sonnenuhr. Bis zur Dmmerung blieb noch eine
Stunde.


Um die Zisterne
spielten Kinder; Hausfrauen und Sklaven standen Schlange, um Wasser
fr das Abendessen zu holen. Der Platz hallte von Lrm
und Getriebe wider, doch irgend etwas fehlte. Erst allmhlich
wurde mir klar, da die Hlfte der Menschen ihr Gesicht
in dieselbe Richtung gewandt hatten. Einige von ihnen zeigten auf
etwas.


Rom ist eine Stadt der
Brnde und des Rauchs. Die Leute leben vom Brot, Brot wird in
fen gebacken, und fen stoen Rauchwolken aus.
Aber der Rauch eines brennenden Mietshauses sieht vllig
anders aus. Er ist dick und schwarz; an klaren Tagen steigt er in
fetten Sulen auf. Aschestrme treiben und wirbeln am
Himmel, um ins Herz des Feuers eingesogen und um so hher
hinaufgeschleudert zu werden.


Das Feuer lag direkt
auf unserem Weg, irgendwo zwischen unserem jetzigen Standpunkt und
dem Kapitolinischen Hgel. Als Tiro es erblickte, schien er
auf einmal von allen Sorgen befreit. Sein Gesicht wurde vom
glatten, gesunden Glanz der Erregung berzogen, und er
beschleunigte seinen Schritt. Es ist der natrliche Impuls des
Menschen, Feuer zu fliehen, aber das Stadtleben zerstrt die
tierischen Instinkte; auf unserem Weg zum Brandherd kam uns keine
einzige Person entgegen, sondern wir wurden statt dessen in einen
stndig anschwellenden Sog von Fugngern und
Pferdewagen aus allen Richtungen hineingezogen, in dem die Leute
von berall herbeigeeilt kamen, um die Katastrophe auf ihrem
Hhepunkt zu erleben.


Die Brandstelle befand
sich nahe am Fu des Kapitolinischen Hgels, direkt
jenseits der Servianischen Mauer, in einem Block von schicken
Wohnungen sdlich des Circus Flaminius. Ein dreistckiges
Mietshaus stand vllig in Flammen. Sie schlugen aus den
Fenstern und tanzten auf dem Dach. Wenn es ein Drama von der Art
gegeben hatte, wie die Menge es so liebte, hatten wir es
verpat; man sah keine hilflosen Opfer, die von den oberen
Fenstern herunterschrien, keine Babys, die auf die Strae
geworfen wurden. Die Bewohner waren entweder bereits geflohen oder
lagen tot im Innern.


Hier und da sah ich in
der Menge Frauen, die sich die Haare rauften, weinende Mnner
und eng umeinander gescharte Familien. Die Trauernden und
Mittellosen wurden von der allgemeinen Menschenansammlung
verschluckt, die die lodernden Flammen mit unterschiedlichen Mienen
beobachteten, die alle Regungen von Ehrfurcht bis Entzcken
widerspiegelten.


Angeblich ist
es im Lauf des Nachmittags ausgebrochen, sagte ein Mann in
unserer Nhe, und hat so lange gebraucht, das ganze
Gebude zu erfassen. Sein Freund nickte ernst.
Trotzdem sollen mehrere Familien in den oberen Stockwerken
eingeschlossen worden und bei lebendigem Leibe verbrannt sein. Man
hat sie schreien hren. Ein brennender Mann hat sich noch vor
knapp einer Stunde aus einem der oberen Fenster auf die
Strae gestrzt und ist mitten in der Menge gelandet.
Wenn wir dort hinbergehen, knnen wir vielleicht noch
die Stelle erkennen, wo er aufgeschlagen ist...


In einem Korridor
zwischen den Flammen und den Schaulustigen rannte ein
graubrtiger Mann hektisch hin und her und engagierte
Passanten, ihm beim Lschen zu helfen. Der angebotene Lohn war
kaum mehr als die symbolische Honorierung eines freiwilligen
Einsatzes, und nur wenige gingen darauf ein. Es bestand kaum
Gefahr, da sich das Feuer in nrdlicher Richtung den
Hgel hinauf ausdehnte; es wehte kein Wind, der die Flammen
dorthin htte tragen knnen, und die groen
Freiflchen zwischen den einzelnen Gebuden boten
hinreichend Schutz. Aber in sdlicher Richtung zum Circus hin
grenzte ein weiteres, kleineres Mietshaus an das brennende
Gebude und war nur durch einen schmalen Spalt von den Flammen
getrennt, die ein groer Mann mit ausgestreckten Armen
htte berbrcken knnen. Die
gegenberliegende Wand war bereits rauchgeschwrzt, und
als das brennende Haus einzustrzen begann, fielen kleine
Asche- und Schutthufchen in den Zwischenraum, wobei einige
brennende Teilchen auf dem Dach des niedrigeren Gebudes
gegenber landeten, von wo eine Mannschaft von Sklaven sie
hastig auf die Strae schaufelte.


Ein vornehmer,
gutgekleideter Mann, der von einer groen Gefolgschaft von
Sklaven, Sekretren und Gladiatoren begleitet wurde, trat aus
der Menge hervor und sprach den verzweifelten Graubrtigen an.
Brger, rief er ihm zu, bist du der
Besitzer dieser Huser?


Nicht von dem
brennenden Haus, gab der ungehalten zurck. Das
gehrt meinem dummen Nachbarn Varius. Er ist ein Idiot, der
seinen Mietern auch am heiesten Tag des Jahres erlaubt,
Feuer zu machen. Er ist nicht etwa hier und bekmpft das
Feuer. Wahrscheinlich macht er gerade Ferien in Baiae. Das andere
Haus gehrt mir, das, das noch steht.


Aber vielleicht
nicht mehr sehr lange. Der Patrizier sprach mit fester
Stimme, die auch auf dem Forum jederzeit einen guten Eindruck
gemacht htte. Sein Gesicht war mir unbekannt, aber ich
wute, um wen es sich handelte.


Crassus,
flsterte ich.


Ja,
sagte Tiro, Crassus. Mein Herr kennt ihn. In seiner
Stimme klang eine Spur von Stolz mit, der Stolz derjenigen, die die
Tuchfhlung mit der Prominenz genieen, egal, worauf
sich deren Berhmtheit grndet. Kennst du das
Lied: >Crassus, Crassus, reich wie Kroesus<. Man sagt, er sei
schon jetzt der reichste Mann Roms, Sulla nicht mitgerechnet
natrlich, womit er reicher ist als die meisten Knige
unserer Zeit, und er wird jeden Tag reicher. Sagt jedenfalls
Cicero.


Und was sagt
dein Herr sonst noch ber Crassus? Das Objekt unserer
Errterungen hatte einen Arm um die Schulter des
Graubrtigen gelegt. Gemeinsam gingen sie zu einer Stelle, von
wo aus sie einen besseren Blick auf die Lcke zwischen den
beiden Gebuden hatten. Ich folgte ihnen und starrte an ihnen
vorbei in die Spalte, die wegen des fortwhrenden Regens von
Asche und glhenden Ziegeln unpassierbar war.


Man sagt,
da Crassus ber viele Tugenden verfgt und nur ein
Laster hat, und das ist seine Habgier. Aber Cicero sagt, da
Gier nur das Symptom eines noch tiefer liegenden Lasters ist: des
Neides. Reichtum ist alles, was Crassus hat. Er scheffelt ihn, weil
er mignstig ist auf die Qualitten anderer
Mnner, als ob sein Neid eine tiefe Grube wre und er sie
nur mit genug Gold und Vieh und Husern und Sklaven
zuschtten mte, um endlich auf einer Stufe mit
seinen Rivalen zu stehen.


Dann sollten
wir also Mitleid mit Marcus Crassus haben? Dein Herr ist wirklich
sehr mitfhlend.


Wir lieen die
Menge der Schaulustigen hinter uns und drngten uns nher
heran, um zu hren, was sich Crassus und der Besitzer des
Mietshauses ber dem Prasseln der Flammen zuriefen. Das Feuer
schlug mir wie heier Atem ins Gesicht, und ich mute
die Augen wegen der durch die Luft wirbelnden Ascheteilchen
zukneifen.


Wir standen im Herzen
der Krise. Es schien ein seltsamer Ort, um ein Geschft
abzuschlieen,wenn man den Vorteil auer acht
lie, den er Crassus bot. Der arme Graubrtige sah nicht
so aus, als wrde er einen harten Verhandlungspartner abgeben.
ber dem Knistern der Flammen konnte ich Crassus
ausgebildete Rednerstimme hren wie
Glockengelut.


Zehntausend
Denar, tnte er. Ich konnte die Antwort des
Hauseigentmers nicht verstehen, las jedoch in seiner Miene
und seinen Gesten Emprung. Also gut. Crassus
zuckte die Schultern. Er schien gerade einen hheren Preis
anbieten zu wollen, als vor dem gefhrdeten Gebude eine
Flammenwand hochschlug. Ein Trupp Arbeiter rannte sofort zu der
Stelle, schlug mit Lumpen auf die Flammen ein, whrend Eimer
voll Wasser von Hand zu Hand gereicht wurden. Ihre Bemhungen
schienen den neuen Brandherd zu ersticken, als die Flammen
pltzlich an einer ganz anderen Stelle erneut
aufloderten. 


Achttausendfnfhundert,
sagte Crassus. Mein letztes Angebot. Mehr als der Preis
fr das kahle Grundstck, was nach Lage der Dinge bald
alles sein knnte, was noch brig ist. Und bedenke die
Kosten fr den Abtransport des ganzen Schutts. Er
starrte in das Flammenmeer und schttelte den Kopf.
Achttausend, nicht mehr. Wenn du interessiert bist,
mut du jetzt zuschlagen. Wenn die Flammen erst einmal Ernst
machen, werde ich dir kein As mehr bieten.


Der Graubrtige
verzog geqult das Gesicht. Ein paar tausend Denar waren kaum
ein angemessener Preis. Aber wenn das Gebude vllig
ausgebrannt war, war es vllig wertlos.


Trommle mein
Gefolge zusammen, rief Crassus seinem Sekretr zu.
Sag ihnen, sie sollen sich zum Abmarsch bereit halten, ich
bin hergekommen, um zu kaufen, nicht um ein Haus in Flammen
aufgehen zu
sehen.      


Der Graubrtige
brach zusammen. Er packte Crassus rmel und nickte. Der
machte seinem Sekretr ein Zeichen, worauf jener sofort eine
fette Brse hervorzog und den Mann an Ort und Stelle
bezahlte.


Crassus hob die Hand
und schnippte mit den Fingern. Sofort geriet seine ganze Mannschaft
in Bewegung. Gladiatoren und Sklaven huschten zwischen den
Gebuden hin und her wie Ameisen, rissen den erschpften
Freiwilligen die Eimer aus der Hand, lsten Pflastersteine und
warfen Steinbrocken, Lehm und alles Unbrennbare, was sich sonst
finden lie, in die Lcke zwischen den beiden
Husern.


Crassus machte auf dem
Absatz kehrt und kam direkt auf uns zu. Ich hatte ihn schon oft auf
dem Forum gesehen, aber noch nie aus solcher Nhe. Er war kein
schlecht aussehender Mann, dessen Haare sich lichteten, ein wenig
lter als ich, mit einer ausgeprgten Nase und einem
hervorstehenden Kinn. Brger! rief er mir zu.
Schlie dich dem Kampf an. Ich werde dir den
zehnfachen Tageslohn eines Arbeiters zahlen, die eine Hlfte
jetzt, die andere spter, und das gleiche fr deinen
Sklaven.


Ich war zu
berrascht, um zu antworten. Crassus ging vllig
unbeeindruckt weiter und machte jedem halbwegs krftigen Mann
in der Menschenmenge dasselbe Angebot. Sein Sekretr folgte
ihm auf dem Fu und zahlte die Honorare aus.


Sie mssen
den Rauch gesehen haben und vom Forum direkt ber den
Hgel gekommen sein, sagte Tiro.


Eine Chance,
ein Haus am Fu des Kapitols praktisch umsonst zu erwerben -
warum nicht? Ich hab gehrt, da er auf allen
Hgeln Sklaven postiert hat, um nach Brnden Ausschau zu
halten, damit er als erster an der Brandstelle ist und die
berreste aufkaufen kann.


Das ist noch
lngst nicht die belste Geschichte, die man sich
ber Crassus erzhlt. Tiros Gesicht wurde fahl,
entweder wegen meines kritisch musternden Blicks oder wegen der
Hitze des Feuers.


Was soll das
heien?


Nun ja, nur
da er sein Vermgen durch die Proskriptionen gemacht
hat. Als Sulla seine Feinde enthaupten lie, wurde ihr Besitz
vom Staat beschlagnahmt. Ganze Gter wurden zur Versteigerung
freigegeben. Sullas Freunde konnten sie zu skandals niedrigen
Preisen kaufen. Und sonst wagte keiner
mitzubieten.


Das wei
doch jeder, Tiro.


Aber Crassus
ist eines Tages zu weit gegangen. Selbst fr
Sulla.


Inwiefern? Tiro
senkte die Stimme, obwohl uns vermutlich niemand bei dem Knattern
der Flammen und dem pltzlichen Lrm von Crassus
Mietlingen htte hren knnen. Eines Tages
habe ich mitbekommen, was Rufus meinem Herrn erzhlt hat. Wie
du weit, ist Rufus Sullas Schwager, seit der mit Valeria
verheiratet ist; er hrt alle mglichen Sachen, die sonst
Sullas Haus nie verlassen wrden.


Ja, und
weiter?


Man
erzhlt sich, da Crassus den Namen eines Unschuldigen
auf die Listen setzen lie, damit er die Grundstcke des
Mannes in die Finger kriegen konnte. Es handelte sich um einen
alten Patrizier, der niemanden mehr hatte, der seine Interessen
wahrnahm; seine Shne waren in den Kriegen gefallen - im Kampf
fr Sulla! Der arme Mann wurde von Schlgern aufgegriffen
und noch am selben Tag gekpft. Ein paar Tage spter
wurden seine Gter versteigert, und Crassus sorgte dafr,
da sonst niemand mitbieten durfte. Die Proskriptionen waren
ursprnglich nur fr politische Feinde gedacht, und das
war schon schlimm genug, aber Crassus hat sie benutzt, um seine
persnliche Gier zu befriedigen. Sulla raste vor Wut oder hat
zumindest so getan. Und er hat Crassus seither nicht mehr fr
ein ffentliches Amt kandidieren lassen, weil er Angst hat,
da der Skandal publik wird.


Ich suchte die
geschftige Menge nach Crassus ab. Er stand inmitten der
pulsierenden Masse von Sklaven und Gladiatoren und starrte, ohne
das Durcheinander um ihn herum zu beachten, wie ein stolzer Vater
auf seine Neuerwerbung. Ich drehte mich um und folgte seinem Blick.
Gemeinsam beobachteten wir, wie die Grundmauer des brennenden
Mietshauses mit einem sprhenden Funkenregen in sich
zusammenstrzte. Das Feuer war unter Kontrolle. Das kleinere
Gebude war gerettet.


Wieder blickte ich zu
Crassus. Seine Miene war von einer fast inbrnstigen Freude
gertet - die Ekstase ber einen gnstigen Handel
stand ihm deutlich ins Gesicht geschrieben. Im rtlichen
Schein des lodernden Feuers sahen seine Zge glatter und
jnger aus, als es seinem Alter entsprach, siegestrunken und
mit Augen, die vor unstillbarer Gier leuchteten. Ich starrte in das
Antlitz von Marcus Licinius Crassus und sah die Zukunft
Roms.
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Cicero war noch immer
unplich, als ich mit Tiro zu seinem Haus auf dem
Kapitol zurckkehrte. Sein alter Diener teilte uns mit ernster
Miene mit, da sein Herr gegen Mittag aufgestanden sei und
sogar den Abstieg bis zum Forum bewltigt habe, um
irgendwelchen Geschften nachzugehen, jedoch von seiner
Darmverstimmung geschwcht und von der Hitze erschpft
nach kurzer Zeit zurckgekehrt sei. Cicero hatte sich zu Bett
begeben und Anweisung erteilt, da nicht einmal Tiro ihn
stren solle. Das konnte mir nur recht sein. Mir war
berhaupt nicht danach, die Ereignisse und die Akteure des
Tages vor Ciceros kritischem Auge Revue passieren zu
lassen.


Tiro machte sich
stark, mir Essen und Trinken und sogar ein Bett anzubieten, falls
ich zu erschpft sei, um nach Hause zu gehen. Ich lehnte ab.
Ich erklrte ihm, da er mich frhestens
bermorgen Wiedersehen wrde. Ich hatte beschlossen, dem
Stdtchen Ameria und den Landgtern des Sextus Roscius
einen Besuch abzustatten.


Der Spaziergang den
Hgel hinab und ber das Forum verschaffte mir wieder
einen klaren Kopf. Es war Abendessenszeit, und von jeder Ecke wehte
der laue Wind mir den Duft diverser Gerichte um die Nase. Auf dem
Forum ging ein weiterer, langer geschftiger Tag zu Ende. Die
tiefstehende Sonne warf lange Schatten auf die offenen Pltze.
Hier und dort ging das Geschft noch ein wenig weiter.
Bankiers standen in kleinen Gruppen am Fue der Tempelstufen
und tauschten den letzten Tagesklatsch aus; Freunde riefen sich
kurzfristige Einladungen zum Abendessen zu; ein paar vereinzelte
Bettler saen in windgeschtzten Ecken und zhlten
ihre Tageseinnahmen.


Vielleicht ist Rom zu
dieser Stunde am angenehmsten. Das wahnwitzige Getriebe des Tages
ist vorber, die Mattigkeit eines warmen Abends steht bevor.
Zur Dmmerung bewegt Rom errungene Siege und bevorstehende
Annehmlichkeiten in seinem Herzen. Egal, ob sich die Siege als
trivial und flchtig, die Annehmlichkeiten als unbefriedigend
erweisen, zu dieser Stunde ist Rom im Frieden mit sich selbst. Sind
die Denkmler von Gttern und Helden der glorreichen
rmischen Vergangenheit von Verfall und Vernachlssigung
gezeichnet? In diesem Licht erscheinen sie wie frisch
gemeielt, die brckelnden Kanten geglttet, die
Risse vom sanften Zwielicht gekittet. Ist die Zukunft ungewi
und unvorhersehbar, ein fiebriger Sprung in das Dunkel?
Gewi, die Dunkelheit lauert schon, doch noch ist sie nicht
herabgesunken, und Rom kann sich immer noch einbilden, da
die Nacht der Stadt nur se Trume bringen wird
und die Alptrume fr ihre Untertanen
bereithlt.


Ich verlie das
Forum und folgte gewhnlicheren Straen. Ich ertappte
mich bei dem Wunsch, die Sonne knne am Horizont
stehenbleiben, wie ein Feuerball, der auf einer Fensterbank liegt,
und die Dmmerung knne immerfort verweilen. Zu welch
geheimnisvoller Stadt sich Rom dann verwandeln wrde, auf ewig
in blaue Schatten getaucht, die unkrautbewachsenen Gnge und
Gassen khl und wohlriechend wie moosige Ufer, die
groen Straen mit dunklen schattigen Narben kleinerer
Nebenstraen gesumt, in denen die Rmer sich
finden und fortpflanzen.


Ich kam zu dem langen,
gewundenen und kahlen Durchgang, durch den ich Tiro am Vortag
gefhrt hatte, die enge Gasse. Mein Gefhl von Frieden
und heiterer Erwartung verlie mich. Die enge Gasse bei
Sonnenaufgang zu passieren ist eine Sache, in der Dunkelheit jedoch
ist sie ein vllig anderer Ort. Nach wenigen Schritten war ich
bereits von verfrhter Finsternis umfangen, mit schwarzen
Mauern zu beiden Seiten, ein vages Grau vor und hinter und ein
dnnes Band dmmrig blauen Flimmels ber
mir.


An einem solchen Ort
bildet man sich leicht nicht nur alle mglichen Gerusche
und Gestalten ein, sondern auch einen ganzen Katalog anderer
Phnomene, die von namenlosen und feineren Sinnen als Augen
und Ohren wahrgenommen werden. Wenn ich nun also glaubte, Schritte
in meinem Rcken zu hren, war das nicht das erste Mal,
da mir das in der engen Gasse passierte. Wenn es mir so
vorkam, da die Schritte jedesmal verharrten, wenn ich
stehenblieb, um zu lauschen, und ihren Gang wieder aufnahmen, wenn
auch ich mich entschlo, weiterzueilen, so war das keine neue
Erfahrung. Aber an jenem Abend versprte ich auf einmal eine
ungewohnte Sorge, fast eine Panik. Ich ging, ohne es recht zu
merken, schneller und schneller und sah mich hufig ber
die Schulter um, um mich zu vergewissern, da das Nichts, das
ich vor wenigen Augenblicken gesehen hatte, noch immer dasselbe
Nichts war, das mich zh verfolgte. Als ich zu guter Letzt aus
der engen Gasse auf die breitere Strae trat, kamen mir die
letzten Spuren der Dmmerung hell und einladend vor wie die
Mittagssonne.


Ich mute noch
eine Sache erledigen, bevor ich mich auf meinen Weg den Esquilin
hinauf begab. In der Via Subura gibt es nicht weit von dem Pfad,
der zu meinem Haus fhrt, Stallungen, in denen in der Stadt zu
Besuch weilende Bauern einen Stand und Stroh fr ihre Klepper
finden und Reiter ihre Pferde wechseln. Der Besitzer ist ein alter
Bekannter. Ich erklrte ihm, da ich am nchsten
Tag ein Reittier fr einen kurzen Ausflug nach Ameria und
zurck brauchte.


Nach
Ameria? Er hockte auf einer Bank und prfte im Licht
einer frisch entzndeten Lampe seinen Tagesumsatz. Da
mut du mindestens mit acht Stunden
rechnen.


Mehr Zeit darf
ich nicht brauchen. Wenn ich erst einmal dort bin, mu ich
den restlichen Tag nutzen, um meine Geschfte zu erledigen,
und dann ganz frh am nchsten Morgen wieder zurck
nach Rom aufbrechen. Es sei denn, ich mu schon vorher eine
berstrzte Flucht
antreten.      


Der Stallmeister sah
mich mitrauisch an. Er ist sich bis heute nicht sicher,
womit ich meinen Lebensunterhalt verdiene, vermutet jedoch wegen
der abseitigen Tageszeiten, zu denen ich komme und gehe,
wahrscheinlich, da es irgend etwas Anrchiges sein
mu. Trotzdem bin ich immer absolut zuvorkommend bedient
worden.


Ich nehme an,
du machst dich allein auf den Weg wie ein verdammter
Idiot?


Ja.


Er rusperte sich
und spuckte auf den mit Stroh bedeckten Boden. Dann brauchst
du ein schnelles, krftiges Pferd.


Dein
schnellstes und krftigstes, stimmte ich ihm zu.
Vespa.


Und wenn Vespa
nicht zur Verfgung steht?


Ich kann ihren
Schwanz von hier aus ber ihr Gatter hngen
sehen.


Ach,
tatschlich. Eines Tages kommst du wahrscheinlich mit der
Geschichte von ihrem traurigen Ende zu mir zurck und wie du
alles in deinen Krften Stehende getan hast, sie vor
Schlimmerem zu bewahren. Eine >berstrzte Flucht<,
was du nicht sagst. Wovor? Aber das wirst du mir natrlich
nicht sagen. Sie ist meine beste Stute. Ich sollte sie nicht an
einen Mann ausleihen, der sie berstrapazieren und
auerdem noch in Gefahr bringen wird.


Es ist viel
wahrscheinlicher, da Vespa eines Tages von einem Ausritt mit
mir unversehrt, aber ohne Reiter zu dir zurckkehrt,
worber du allerdings kaum eine Trne vergieen
drftest. Ich werde morgen frh vor Anbruch der
Dmmerung hier sein. Halte das Pferd fr mich
bereit. 


Zum
blichen Preis?


Nein,
sagte ich und sah, wie sein Kinn herunterfiel. Der
bliche Preis - plus einen besonderen Zuschlag. Im
blauen Zwielicht und dem blassen Schein der Lampe konnte ich in
seinem Gesicht die Falten eines widerwilligen Lchelns
ausmachen. Ich wrde Cicero das Zusatzhonorar in Rechnung
stellen.


Auf den Kuppen der
sieben Hgel Roms hlt sich der Tag am lngsten. Die
Sonne war endgltig untergegangen, aber der Hgel des
Esquilin erstrahlte noch immer in hellerem Licht, als die schmale,
in tiefem Schatten liegende Ader, die zu seinen Fen
pulsierte. Als ich den holprigen Pfad zu meinem Haus hinaufeilte,
betrat ich einen Raum verbliebenen, blablulichen
Zwielichts. ber dem Hgel leuchteten bereits schwach die
ersten Sterne an einem Himmel von tiefstem Blau.


Meine Nase witterte es
zuerst. Der Geruch von lange in der Sonne gebackenen Exkrementen
schlug mir ber die Pflastersteine entgegen. Irgendwann im
Laufe des Tages hatte meine Nachbarin vom Lande ihre Gabe ber
die Mauer auf den Pfad zu meinem Haus geworfen, und mein anderer
Nachbar hatte sie noch nicht eingesammelt. Aus alter Gewohnheit
hielt ich die Luft an, raffte meine Toga und trat ein wenig zur
Seite, als ich mich der dunklen Masse nherte, die wie eine
brtende Krte im Weg hockte. Zufllig warf ich
einen Blick nach unten und erinnerte mich lchelnd daran, wie
ich Tiro davor bewahrt hatte, seine Schuhe zu ruinieren.


Ich blieb stehen.
Trotz des verblassenden Lichtes und der weichen Schatten waren die
Fuabdrcke in den Exkrementen von beinahe
bernatrlicher Klarheit. Zumindest zwei Mnner
hatten mir in meiner Abwesenheit einen Besuch abgestattet. Und
beide hatten es auf dem Rckweg geschafft, in die
Scheie zu treten.


Aus keinem
vernnftigen Grund beschleunigte ich meine Schritte. Mein Herz
pochte pltzlich laut in meinen Ohren. Gleichzeitig bildete
ich mir ein, die Stimme einer Frau zu hren, die von irgendwo
weiter unten am Fue des Hgels meinen Namen
rief.


Meine Haustr
stand weit offen. Von auen hatte jemand am Trrahmen
einen dunklen, leuchtenden Hndeabdruck hinterlassen. Ich
mute ihn nicht berhren; selbst im farblosen Zwielicht
konnte ich noch erkennen, da es der Abdruck einer blutigen
Hand war.


Im Haus war alles
still. Keine Lampen oder Kerzen brannten; nur das letzte Licht der
Dmmerung im Garten beleuchtete die Szenerie, eine riesige
Raute gespenstischen Blaus, das zwischen den Sulen in die
offenen Rume sickerte. Unter mir erstreckte sich der
Fuboden dster und ungewi wie die
Oberflche eines Teiches, aber direkt vor meinen
Fen konnte ich deutlich Blutflecken erkennen - dicke
Tropfen, einige unberhrt, andere verschmiert, als habe jemand
hineingetreten. Die Tropfen bildeten eine Spur, die an der Wand von
Bethesdas Zimmer endeten.


Genau in der Mitte der
Wand war ein riesiger Blutspritzer, pechschwarz auf dem
weien Verputz, mit winzigen, bis zur Decke
ausfchernden Fden und einer breiten Schmierspur, die
bis zum Boden fhrte. Daneben hatte jemand mit Blut eine
Botschaft gekritzelt. Die Buchstaben waren klein,
unregelmig und plump. In der Dunkelheit konnte ich sie
nicht entziffern.


Bethesda?
flsterte ich. Das Wort hallte dumm und nutzlos in meinen
Ohren nach. Ich wiederholte es lauter und lauter und war
erschreckt, wie schrill meine Stimme klang. Niemand
antwortete.


Ich rhrte mich
nicht. Die Stille war umfassend. Dunkelheit schien sich in jeder
Ecke zu sammeln, aufzusteigen und den Raum zu erfllen. Unter
dem Licht des Mondes und der Sterne war der Garten aschgrau
geworden. Die Dmmerung war vorber. Die Nacht hatte sich
gesenkt.


Ich machte ein paar
Schritte von der Wand weg und versuchte zu berlegen, wo ich
eine Lampe und Znder finden konnte. Bethesda hatte sich stets
um alle Feuer im Haus gekmmert. Der Gedanke an sie ri
ein schwarzes Loch der Angst in meinen Magen. Im selben Moment
stolperte ich ber irgend etwas, das auf dem Boden
lag.


Es war klein, weich
und rhrte sich nicht. Ich machte einen Schritt zurck
und rutschte in einer Blutlache aus. Die Gestalt zu meinen
Fen war fast vllig ins Dunkel getaucht und bis
zur Unkenntlichkeit verstmmelt, aber ich wute sofort,
was es war oder gewesen war.


In der Tr
erschien ein flackerndes Licht. Ich wich zurck und verfluchte
mich dafr, da ich keine Waffe bei mir hatte. Dann fiel
mir das Messer ein, das mir der stumme Junge gegeben hatte und das
noch immer in den Falten meiner Tunika steckte. Ich griff danach,
tastete blindlings umher, bis meine Hand auf den Knauf stie.
Ich zog das Messer und ging mit schnellen, festen Schritten zur
Tr, wo ich auf das aus dem Dunkel auftauchende Licht der
Lampe stie, es mit einer raschen Bewegung umkreiste und dem,
der sie trug, von hinten meinen Arm um den Hals schlang.


Sie kreischte auf und
bi mich in den Unterarm. Ich versuchte, mich
loszureien, aber ihre Zhne waren tief in mein Fleisch
gegraben. Bethesda, flehte ich, la mich
los!


Sie ffnete den
Mund und fuhr herum, den Rcken zur Wand. Sie wischte sich das
Blut von den Lippen. Irgendwie war es ihr gelungen, die Lampe
aufrecht und am Brennen zu halten, ohne einen Tropfen l zu
vergieen.


Warum hast du
das getan? schrie sie. Sie hmmerte mit der Faust gegen
die Wand in ihrem Rcken. Aus ihrem Blick sprach eine Art
Wahnsinn. Im Licht der Lampe sah ich die Wunden in ihrem Gesicht
und an ihrem Hals. Der Kragen ihres Kleids war vllig
zerfetzt.


Bethesda, bist
du verletzt? Blutest du?


Sie schlo die
Augen und atmete tief ein. Nur ein bichen. Sie
hielt die Lampe hoch, blickte in den Raum und verzog das Gesicht zu
einer so entsetzten Grimasse, da ich glaubte, eine neue
Gefahr sei in das Haus eingedrungen. Doch als ich ihrem Blick zum
Boden folgte, sah ich nur die zerschmetterte und blutgetrnkte
Leiche ihrer geliebten Bast.


*


Ich versuchte, sie
festzuhalten, aber Bethesda lie sich nicht halten. Zitternd
ri sie sich los und eilte von Raum zu Raum, um mit ihrer
Lampe jede Kerze und Lampe im Haus anzuznden. Als es
berall hell war und sie sich vergewissert hatte, da
niemand mehr in dunklen Ecken lauerte, verriegelte sie die Tr
und ging erneut durchs ganze Haus, um alle Fenster zu
schlieen.


Ich sah ihr schweigend
zu. Im flackernden Licht sah ich die Zerstrung, die im Haus
angerichtet worden war: umgestrzte Mbel, von der Wand
gerissene Vorhnge, zertrmmerte Gegenstnde. Ich
senkte den Blick, vom Chaos betubt, und ertappte mich dabei,
der Blutspur von der verstmmelten Leiche Basts ber den
Boden bis zu der Schrift an der Wand zu folgen. Die Buchstaben
waren unterschiedlich gro, viele waren unfrmig oder
spiegelverkehrt, aber die Rechtschreibung war korrekt,
mglicherweise ein totaler Analphabet, der die Zeichen von
einer Vorlage abgeschrieben hatte. Es tat mir in den Augen weh, sie
zu lesen:


 


Schweig oder
stirb

Lass der rmischen Justiz

IHREN GERECHTEN LAUF


 


Bethesda ging an mir
vorbei, wobei sie einen groen Bogen um die tote Katze machte
und ihren Blick von der Wand abgewandt hielt. Du mut
recht hungrig sein, sagte sie. Ihre Stimme war seltsam
sachlich und ruhig.


Sehr
hungrig, gab ich zu. Ich folgte ihr in die Kche im
hinteren Teil des Hauses.


Sie nahm den Deckel
von einem Topf, nahm einen ganzen Fisch und warf ihn auf den Tisch,
wo er einen strengen Geruch in der warmen, stehenden Luft
verstrmte. Daneben lagen eine Handvoll frische Kruter,
eine Zwiebel und einige Weinbltter. Siehst du,
sagte Bethesda, ich war gerade vom Markt
zurckgekommen.


Wann sind sie
gekommen? Wie viele waren es?


Zwei
Mnner. Sie griff nach einem Messer, lie es auf
den Fisch niedersausen und trennte seinen Kopf mit einem einzigen
sauberen Schlag ab. Sie waren zweimal hier. Das erste Mal am
spteren Vormittag. Ich habe getan, was du mir immer
auftrgst, die Tr verriegelt und durch das kleine
Fenster mit ihnen gesprochen. Ich hab ihnen gesagt, da du
weg bist und wahrscheinlich erst sehr spt wiederkommst. Sie
haben ihren Namen nicht gesagt. Sie meinten, sie wrden
spter noch mal wiederkommen.


Ich beobachtete, wie
sie mit ihren Fingerngeln und der scharfen Spitze des Messers
den Fisch suberte. Sie war auergewhnlich
geschickt mit ihren Hnden.


Spter bin
ich dann zum Markt gegangen. Ich hab den Fisch ganz billig
bekommen. Es war so hei, und der Markt war staubig, so
da der Mann Angst hatte, der Fisch wrde verderben,
bevor er ihn verkaufen knnte. Ganz frisch aus dem Flu.
Ich habe meine Einkufe erledigt und bin den Hgel
hochgelaufen. Die Tr war geschlossen, der Riegel an Ort und
Stelle. Ich hab das extra berprft, genau wie du mir
immer sagst.


Sie begann, mit
festen, schnellen Hieben die Kruter zu hacken. Die alte Frau
des Ladenbesitzers fiel mir
ein.      


Aber der Tag
war so hei und windstill. Kein Lftchen aus dem Garten.
Ich konnte mich kaum wachhalten. Also hab ich die Tr offen
gelassen. Ich wollte nur kurz lften, und dann hab ich sie
wohl vergessen. Ich war so mde, da ich mich in meinem
Zimmer hingelegt habe. Ich wei nicht, ob ich wirklich
eingeschlafen bin, aber nach einer Weile hrte ich sie in der
Halle. Irgendwie hab ich gleich gewut, da es
dieselben Mnner waren. Sie fingen an, deinen Namen zu rufen
und Unverschmtheiten zu brllen. Ich hab mich in meinem
Zimmer versteckt. Ich konnte hren, wie sie im ganzen Haus
herumgetrampelt sind, alle Mbel umgeschmissen und Dinge gegen
die Wand geworfen haben. Dann sind sie in mein Zimmer gekommen. Man
denkt ja immer, man kann sich verstecken, wenns drauf
ankommt, aber sie haben mich sofort gefunden.


Und was
dann? Mein Herz klopfte wie wild in meiner Brust.


Nicht was du
denkst. Sie wischte sich eine Trne aus dem Auge.
Die Zwiebel, sagte sie. Ich sah die Quetschung um ihr
Handgelenk, wie ein Armband, vom Griff eines krftigen
Mannes.


Aber sie haben
dir weh getan.


Sie haben mich
rumgeschubst. Ein paarmal geschlagen. Einer hat mich von hinten
festgehalten. Sie haben mich gezwungen zuzusehen. Sie
starrte auf den Tisch. Ihr Tonfall wurde bitter. Ich habe
mich den ganzen Tag ber mit Bast gekabbelt. Der Geruch von
dem Fisch hat sie vllig verrckt gemacht. Einer der
beiden hat sie in der Kche aufgesprt und in die Halle
gebracht. Sie hat ihn gebissen und ihm das Gesicht zerkratzt. Er
hat sie gegen die Wand geschleudert. Dann hat er ein Messer
gezogen. Sie blickte von ihrer Arbeit auf. Sie haben
etwas aufgeschrieben. Mit dem Blut. Sie meinten, es sei fr
dich und du solltest es nicht vergessen. Was steht denn da? Ein
Fluch?


Nein. Eine
Drohung. Aber sie ergibt keinen Sinn.


Es hat mit dem
jungen Sklaven zu tun, der gestern hier war, stimmts? Der
neue Klient, der Vatermrder?


Vielleicht,
obwohl ich nicht wei, wie. Cicero hat erst gestern nach mir
geschickt, und ich habe erst heute angefangen, ein wenig
herumzustochern. Trotzdem mssen sie schon hierher unterwegs
gewesen sein, noch bevor ich mit dem Ladenbesitzer und seiner Frau
gesprochen hatte... Wie bist du ihnen entwischt?


Genau wie dir
eben. Mit meinen Zhnen. Der Groe, der mich
festgehalten hat, war ein ziemlicher Feigling. Er hat gequiekt wie
ein Schwein.


Wie haben sie
ausgesehen?


Sie zuckte die
Schultern. Leibwchter, Gladiatoren. Kmpfer.
Krftige Mnner. Hlich.


Und einer von
ihnen hat gehinkt. Ich sprach die Worte mit groer
Gewiheit aus, aber Bethesda schttelte den
Kopf.


Nein. Gehinkt
hat keiner. Beim ersten Mal hab ich sie beide Weggehen
sehen.


Bist du sicher?
Kein steifes Bein?


Den, der mich
festgehalten hat, hab ich nicht so genau gesehen. Aber derjenige,
der die Wand beschmiert hat, war sehr gro und blond, ein
Riese. Sein Gesicht hat geblutet, wo Bast ihn gekratzt hat. Ich
hoffe, er behlt eine Narbe. Sie warf den Fisch
zurck in den Topf, bestreute ihn mit den Krutern und
Weinblttern, go aus einem Krug ein wenig Wasser hinzu,
stellte den Topf auf den Ofen und bckte sich, um nach dem
Feuer zu sehen. Ich bemerkte, da ihre Hnde zu zittern
begonnen hatten.


Mnner wie
die, sagte sie, wrden sich wohl kaum damit
zufriedengeben, eine Katze zu tten, was meinst du?


Nein.
Wahrscheinlich nicht.


Sie nickte. 
Die Tr stand noch immer offen. Ich wute, da ich
fliehen mute, whrend der blonde Riese noch damit
beschftigt war, die Buchstaben an die Wand zu schmieren, also
hab ich den Kerl, der mich festhielt, gebissen so fest ich konnte,
hier. Sie zeigte auf die dickste Stelle ihres Unterarms.
Ich ri mich los und rannte nach drauen. Sie
folgten mir. Aber als sie zwischen den Mauern der beiden Nachbarn
vorbeikamen, blieben sie pltzlich stehen. Ich konnte
hren, wie sie hinter mir angewiderte Gerusche von sich
gaben und wie die Schweine grunzten. 


Dann sind sie
wahrscheinlich in den Kothaufen getreten.


Ja. Stell dir
das vor, Mnner, die ihre Hnde mit dem Blut einer Katze
beschmieren knnen, werden wegen ein bichen
Scheie an den Sandalen zu empfindlichen Weibern.
Rmer! Sie spuckte das Wort aus wie Gift. Nur eine
gebrtige Alexandrinerin konnte den Namen der Hauptstadt der
Welt mit solch vernichtendem Abscheu aussprechen.


Ich hab mich
auf der Strae herumgetrieben, bis ich dachte, da sie
jetzt weg sein mten. Aber als ich unten an dem Pfad
stand, hatte ich auf einmal Angst hochzugehen. Statt dessen bin ich
in die Taverne gegenber gegangen. Ich kenne eine Frau, die
dort kocht, vom Ansehen vom Markt. Sie hat mir erlaubt, mich in
einem der leeren Zimmer im ersten Stock zu verstecken, bis ich dich
nach Hause kommen sah. Sie hat mir eine Lampe geliehen, und ich hab
von unten deinen Namen gerufen, um dich zu warnen, bevor du das
Haus erreicht hattest, aber du hast mich nicht gehrt.
Sie starrte ins Feuer. Werden sie
zurckkommen?


Heute nacht
bestimmt nicht, versicherte ich ihr, ohne zu wissen, ob das
stimmte oder nicht.


Nach dem Essen sehnte
ich mich nach Schlaf, aber Bethesda gab keine Ruhe, bis die tote
Katze entfernt war.


Wir Rmer haben
tierische Wesen nie als Gtter verehrt. Wir sind auch, was
unsere Haustiere anbetrifft, nicht bermig
sentimental. Wie sollte es auch anders sein bei einem Volk, das dem
Leben eines Menschen so wenig Wert beimit?


Unter der
betubenden Apathie ihrer Herren verlieren die aus aller Welt,
jedoch vor allem aus dem Orient importierten Sklaven hufig
jeden Sinn fr das Heilige, den sie in ihrer Kindheit in
fernen Lndern vielleicht entwickelt haben. Aber Bethesda
hatte sich angesichts des Todes eines Tieres ein Gefhl
fr Anstand und Ehrfurcht bewahrt und trauerte auf ihre Weise
um Bast.


Sie bestand darauf,
da ich in der Mitte des Gartens einen Scheiterhaufen
errichtete. Sie nahm ein Kleid aus dem Schrank, ein edles Gewand
aus weiem Leinen, das ich ihr erst vor einem Jahr geschenkt
hatte. Ich zuckte innerlich zusammen, als ich sah, wie sie es an
den Nhten zu einem Leichentuch zerri. Sie legte Lage
nach Lage um den zerschundenen Krper, bis kein Blut mehr
durchsickerte. Dann plazierte sie das Bndel auf dem
Scheiterhaufen, murmelte vor sich hin und sah zu, wie die Flammen
hochloderten. In der windstillen Nacht stieg der Rauch gerade nach
oben auf und verdeckte die Sicht auf die Sterne.


Ich wollte nur noch
schlafen. Ich befahl Bethesda, sich mir anzuschlieen, aber
sie weigerte sich, bis sie alles Blut vom Boden gewaschen hatte.
Sie kniete sich neben einen Eimer heies Wasser und schrubbte
bis tief in die Nacht. Ich konnte sie immerhin davon
berzeugen, die Botschaft an der Wand unangetastet zu lassen,
obwohl sie ganz offensichtlich dachte, da das alle
mglichen magischen Katastrophen geradezu
heraufbeschwor.


Sie lie nicht
zu, da ich auch nur eine einzige Lampe oder Kerze
lschte, so da ich schlielich in einem festlich
erleuchteten Haus einschlief. Irgendwann war Bethesda mit dem
Schrubben fertig und legte sich zu mir, aber ihre Nhe brachte
mir keine Ruhe. Die ganze Nacht hindurch stand sie immer wieder
auf, um die Riegel an Fenstern und Tren zu
berprfen, die Lampen nachzufllen und die
abgebrannten Kerzen zu ersetzen.


Ich schlief unruhig
und schreckte hufig hoch. Ich trumte.


Ich ritt durch endlose
Meilen kahler Wste auf einem weien Ro, ohne
mich erinnern zu knnen, wann oder wie ich aufgebrochen war,
und ohne je mein Ziel zu erreichen. Mitten in der Nacht wachte ich
noch einmal auf und fhlte mich schon jetzt erschpft von
einer langen, unangenehmen Reise.
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Es kam berhaupt
nicht in Frage, da Bethesda whrend meiner Abwesenheit
allein zu Hause blieb. Vor einem Jahr wre das Problem erst
gar nicht aufgetaucht; damals hielt ich mir noch zwei junge,
krftige Sklaven. Mit Ausnahme der seltenen Anlsse, zu
denen ich eine Leibwache oder Gefolgschaft brauchte, waren sie bei
Bethesda geblieben - einer hatte sie auf Besorgungsgngen
begleitet, der andere derweil das Haus bewacht, und alle beide
waren ihr im Haushalt zur Hand gegangen und hatten sie
beschtzt. Vor allem jedoch hatte sie jemanden zum
Herumkommandieren; wenn sie mir abends ihr Leid mit den beiden
klagte und sich ausmalte, was sie hinter ihrem Rcken
tratschten, mute ich oft ein Lcheln
unterdrcken.


Aber Sklaven sind ein
permanenter Kostenfaktor und eine wertvolle Ware, vor allem
fr jemand, der sie sich kaum leisten kann. Ein gnstiges
Angebot eines Klienten zu einem Zeitpunkt, als ich es ntig
hatte, lie mich schwach werden, und ich hatte sie beide
verkauft. Im letzten Jahr war Bethesda ohne jeden Zwischenfall gut
alleine zurechtgekommen, bis heute.


Ich konnte sie nicht
allein lassen. Aber was htte sie davon, wenn ich einen
Leibwchter fr sie engagierte. Es war nicht
unwahrscheinlich, da die Tter zurckkamen;
wrde ein einzelner Leibwchter oder zwei oder drei etwas
gegen Menschen ausrichten knnen, die zum Mord entschlossen
waren? Wenn ich Bethesda anderweitig unterbrachte, wrde das
Haus leer stehen. Und wenn ihre Hoffnung auf Beute sich als
vergeblich erwiesen hatte, waren Mnner dieser Art durchaus
fhig, mein gesamtes Hab und Gut in Brand zu
stecken.


Lange vor dem ersten
Hahnenschrei lag ich wach und berlegte, was zu tun sei. Die
einzige Lsung, die mir in den Sinn kam, whrend ich an
die kerzenbeleuchtete Decke starrte, war, den Fall abzugeben. Es
wrde keinen Ritt nach Ameria geben. Ich konnte im ersten
Licht der Dmmerung in die Subura hinabsteigen, einen Boten zu
Cicero schicken, ihm mitteilen lassen, da ich von dem
Auftrag zurckgetreten sei, und ihn bitten, meine Unkosten zu
begleichen. Dann konnte ich mich den ganzen Tag mit Bethesda in
meinem Haus verbarrikadieren, mich mit ihr im Bett tummeln,
ber die Hitze lamentieren und durch den Garten schlendern;
und wenn irgendein Eindringling an meine Tr klopfte,
wrde ich einfach sagen: Ja, ja, ich habe mich fr
das Schweigen und gegen den Tod entschieden! Soll die rmische
Justiz ihren gerechten Lauf nehmen! Und jetzt
verschwinde!      


Auf meinem Hgel
gibt es einen Hahn, der viel frher krht als alle
anderen; ich habe den Verdacht, er gehrt meiner Nachbarin vom
Lande, die alltglich ihren Abfall ber die Mauer
schmeit - ein Hahn vom Land mit lndlichen Sitten, ganz
anders als die fauleren und luxuriseren rmischen
Vgel. Wenn er krhte, waren es noch gut zwei Stunden bis
zum Anbruch der Dmmerung. Ich beschlo, mit seinem
ersten Schrei aufzustehen und dann eine Entscheidung zu
treffen.


Wenn die Welt
schlft, verndert sich das Wesen der Zeit. Augenblicke
gerinnen und schmelzen wieder, wie Klmpchen in magerem
Kse. Die Zeit wird ungleichmig, schwer
fabar und unsicher. Fr den Schlaflosen dauert jede
Nacht ewig und ist trotzdem zu kurz. Ich lag lange wach und
betrachtete die flackernden Schatten ber meinem Kopf, konnte
weder schlafen noch einen der Gedanken zu Ende denken, die mir
durch den Kopf huschten. So wartete ich auf den Hahnenschrei, bis
ich anfing zu glauben, der Vogel htte verschlafen. Dann
lie er sich schlielich doch vernehmen, klar und
schrill in der stillen, warmen Morgenluft.


Ich sprang auf und
stellte berrascht fest, da ich tatschlich
geschlafen oder mich doch an der Grenze zum Schlaf bewegt hatte.
Einen verwirrten Moment lang fragte ich mich, ob ich das
Krhen vielleicht nur getrumt hatte. Dann hrte ich
ihn erneut.


Im Licht der vielen
Kerzen wechselte ich meine Tunika und spritzte mir ein wenig Wasser
ins Gesicht. Bethesda war schlielich doch noch zur Ruhe
gekommen; ich sah sie inmitten eines Kreises von Kerzen auf einer
Strohmatte unter dem Sulengang am anderen Ende des Gartens
liegen, endlich schlafend. Sie hatte sich einen Fleck gesucht, der
mglichst weit von jener Wand entfernt war, wo Bast gestorben
war.


Ich durchquerte leise
den Garten, um sie nicht zu wecken. Sie lag in sich zusammengerollt
auf der Seite, ihre Gesichtszge weich und entspannt. Eine
schimmernde Strhne ihres blauschwarzen Haars fiel auf ihre
Wange. Im Schein der Kerzen wirkte sie auf mich mehr als je zuvor
wie ein Kind. Ein Teil von mir sehnte sich danach, sie in meine
Arme zu nehmen und zu ihrem Bett zu tragen, sie warm und sicher zu
halten, neben ihr zu liegen und zu trumen, bis die
Morgensonne auf unseren Gesichtern uns weckte. Die ganze schmutzige
Geschichte, in die Cicero mich hineingezogen hatte, zu vergessen
und ihr den Rcken zu kehren. Ich wurde von einer Welle so
intensiver Zrtlichkeit bermannt, da Trnen
einen Schleier vor meine Augen zogen. Das Bild ihres Gesichts
verschwamm; das Licht der Kerzen verschmolz zu glitzerndem Nebel.
Man sagt, es sei eine Sache, seine Geschicke mit einer freien Frau
in der Ehe zu teilen, jedoch eine ganz andere, eine Frau als
Sklavin zu besitzen, und ich habe mich oft gefragt, welches von
beiden bitterer und welches ser ist.


Der Hahn krhte
erneut, diesmal zusammen mit einem anderen von weiter her. In
diesem Augenblick traf ich meine Entscheidung.


Ich kniete mich neben
Bethesda und weckte sie so sanft wie mglich. Trotzdem
schreckte sie hoch und starrte mich einen Moment lang an, als
wre ich ein Fremder. Ich sprte einen Stich des Zweifels
und wandte mich ab, weil ich wute, da mein
Zgern, wenn sie es bemerkte, ihre Angst nur verschlimmern
wrde, bis sie gar nicht mehr zur Ruhe kam. Ich sagte ihr, sie
solle sich anziehen, ihr Haar kmmen und sich etwas Brot
nehmen, wenn sie hungrig wre; sobald sie fertig sei,
wrden wir einen kurzen Spaziergang machen.


Ich wandte mich rasch
ab und beschftigte mich damit, smtliche Kerzen zu
lschen. Es wurde dunkel im Haus. Nach einer Weile kam
Bethesda aus ihrem Zimmer und verkndete, sie sei fertig. In
ihrer Stimme klang noch Angst mit, jedoch kein Hauch von Vorwurf
oder Mitrauen. Ich murmelte ein stilles Gebet, da ich
mich richtig entschieden hatte, und fragte mich, zu wem ich
eigentlich betete.


Der Pfad den
Hgel hinab war von Schatten gesumt, Schwarz in Schwarz.
Im Schein der Fackel warfen die Steine wirre Schatten, whrend
ihre Kanten tckisch und spitz aufragten. Es wre fast
sicherer gewesen, den Weg im Dunkeln zurckzulegen. Bethesda
stolperte und klammerte sich an meinen Arm. Sie schielte
nervs von einer Seite zur anderen, vor Angst, da
irgend etwas in der Dunkelheit lauern knnte, und achtete
nicht darauf, wohin sie ihre Fe setzte.


Auf halbem Weg den
Hgel hinab stieen wir auf eine Nebelbank, die Strudel
bildete wie ein Flu in einer Schlucht, so dicht, da
sie den Schein der Fackel zurckwarf und uns in einen
milchigweien Kokon einhllte. Wie die unheimliche
Hitze, die Rom gepackt hielt, hatte auch der Nebel etwas Irreales.
Er war kein bichen erfrischend oder erleichternd, eine
feuchtwarme Masse, die von Abschnitten mit khler Luft
durchsetzt war. Sie verschlang das Licht und verschluckte
Gerusche. Das Knirschen der losen Steine unter unseren
Fen klang gedmpft und wie von ferne. Selbst die
Grillen hatten aufgehrt zu zirpen, und fr einen Moment
waren alle Hhne verstummt.


Neben mir schauderte
Bethesda, aber ich war im stillen ganz froh ber den Nebel.
Wenn er sich bis zum Sonnenaufgang hielt, konnte ich die Stadt
vielleicht unbeobachtet verlassen, unbemerkt selbst von Augen, die
dazu engagiert waren, mich zu beobachten.


Der Stallmeister
schlief noch, als wir eintrafen, aber ein Sklave erklrte sich
bereit, ihn zu wecken. Zunchst war der Mann mrrisch;
ich war eine Stunde frher gekommen als erwartet, und der
Sklave htte meine Abreise auch regeln knnen, ohne
seinen Herrn zu wecken. Aber als ich ihm mein Ansinnen
erluterte und mein Angebot machte, war er pltzlich
hellwach und zuvorkommend.


Fr die
nchsten beiden Tage wrde er Bethesda in seinem Haus
aufnehmen. Ich warnte ihn, sie nicht zu hart arbeiten zu lassen, da
sie ihren eigenen Rhythmus habe und schwere Arbeit nicht gewohnt
sei. (Das war eine Lge, aber ich hatte nicht die Absicht,
Bethesda fr ihn bis an ihre Grenzen schuften zu lassen.) Wenn
er sie zum Beispiel etwas nhen liee, wrde sie
ihm mehr einbringen als ihre Unterbringung
kostete. 


Fr diese Zeit
wollte ich zwei krftige Sklaven zur Bewachung meines Hauses.
Er beharrte jedoch darauf, lediglich einen entbehren zu
knnen. Ich war skeptisch, bis er den Jungen aus dem Bett
scheuchte. Einen hlicheren und greren
jungen Mann hatte ich noch nie gesehen. Ich hatte keine Ahnung, wo
er wohl herkommen mochte. Er hrte auf den seltsamen Namen
Scaldus. Sein Gesicht war wund und rot, von der heien Sonne
der vergangenen Woche verbrannt; sein Haar stand in strhnigen
Bscheln von seinem Kopf ab und war von der gleichen
Beschaffenheit und Farbe wie die Strohhalme, die daran hingen. Wenn
seine schiere Gre nicht ausreichte, jeden Besucher
einzuschchtern, dann bestimmt sein Gesicht. Er sollte seinen
Posten vor meiner Tr beziehen und ihn bis zu meiner
Rckkehr nicht verlassen; eine Frau aus dem Stall wrde
ihm tagsber Nahrung und Wasser bringen. Selbst wenn er ein
Feigling oder nicht so stark war, wie er aussah, konnte er
zumindest Alarm schlagen, wenn Einbrecher sich meinem Haus
nherten. Was die Bezahlung anging, willigte der Stallmeister
ein, meinen Kreditrahmen zu erweitern. Die Mehrkosten wrde
ich Cicero belasten.


Es bestand keine
Notwendigkeit, zum Haus zurckzukehren. Ich hatte alles
mitgebracht, was ich fr die Reise brauchte. Ein Sklave holte
Vespa aus dem Stall. Ich stieg auf, drehte mich um und sah,
da Bethesda mich mit verschrnkten Armen anstarrte. Sie
war mit dem getroffenen Arrangement offensichtlich nicht
glcklich, wie ich an ihren dnnen Lippen und dem
wtenden Flackern in ihren Augen erkennen konnte. Ich
lchelte erleichtert. Sie begann sich bereits von dem Schock
des vergangenen Abends zu erholen.


Ich versprte den
Drang, mich hinabzubeugen und sie zu kssen, selbst vor dem
Stallmeister und seinen Sklaven; statt dessen wandte ich meine
Aufmerksamkeit Vespa zu, suchte ihre frhmorgendliche
Verspieltheit zu dmpfen und fhrte sie im ruhigen Trott
durch die Straen. Ich hatte schon vor langer Zeit gelernt,
da die Geste, mit der ein Herr ffentlich seine
Zuneigung fr seinen Sklaven bekundet, stets milingt.
Egal wie ehrlich er sie meint, sie gert ihm immer
herablassend und peinlich, eine Parodie seiner wahren Gefhle.
Trotzdem packte mich pltzlich die Angst, da ich es auf
ewig bereuen knnte, mir diesen Abschiedsku versagt zu
haben.


Der Nebel war so
dicht, da ich mich verirrt htte, wenn ich den Weg
nicht auch mit verbundenen Augen gefunden htte. Dicke
Schwaden wirbelten um uns herum, verschluckten das Getrappel von
Vespas Hufen und verbargen uns vor der Million rmischer
Augenpaare. Um uns schien die Stadt zu erwachen, aber das war eine
Illusion; die Stadt war nie ganz eingeschlafen. Die ganze Nacht
hindurch kommen und gehen Mnner und Pferde und Wagen durch
die in tiefem Schatten liegenden Straen. Ich passierte die
Porta Fontinalis. Als ich die Abstimmungshalle am Marsfeld hinter
mir gelassen hatte, verfiel ich in einen leichten Trab und nahm die
groe Via Flaminia in nrdlicher Richtung.


Hinter mir verschwand
Rom, unsichtbar, in der Ferne. Der verhaltene Gestank der Stadt
wurde von dem Geruch bestellter cker und frischen Taus
abgelst. Im Nebel verborgen, schien die Welt offen und
grenzenlos, ein Ort ohne Mauern oder selbst Menschen. Dann ging die
Sonne ber den schwarzen und grnen Feldern auf und
vertrieb den sanften Dunstschleier, der sie umfing. Als ich den
breiten, sich nach Norden windenden Arm des Tibers erreicht hatte,
war der Himmel bereits wieder hart wie Kristall, wolkenlos und
hitzeschwanger.
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Wenn die Reichen sich
aus der Stadt zu ihrer Villa auf dem Land begeben (und
zurck), machen sie diese Reise mit ganzen Gefolgschaften von
Gladiatoren und Leibwchtern. Die umherziehenden Armen reisen
in Scharen, die Schauspieler in Truppen. Jeder Bauer, der seine
Schafe zum Markt treibt, wird sich mit Hirten umgeben. Wer jedoch
allein unterwegs ist - so lautet ein Sprichwort, das so alt ist wie
die Etrusker -, hat einen Narren zum
Begleiter.      


berall, wo ich
bisher gelebt habe, herrscht unter Stadtmenschen der Glaube vor,
da das Leben auf dem Lande sicherer, ruhiger und weniger
kriminell und bedrohlich ist. Vor allem die Rmer entwickeln
eine geradezu blinde Sentimentalitt hinsichtlich des
Landlebens und seines friedlichen und jedem Zugriff des Verbrechens
und niederer Leidenschaft enthobenen Wesens. Dieser Phantasie
hngen vor allem diejenigen an, die nie viel Zeit auf dem
Lande verbracht haben und vor allem nie einen Tag auf den
Straen gereist sind, die Rom wie in alle Richtungen
ausstrahlende Speichen ber die ganze Welt gelegt hat. Das
Verbrechen lauert berall, und nirgendwo schwebt ein Mann zu
jedem Moment in grerer Gefahr als auf offener
Strae, besonders wenn er allein unterwegs ist.


Wenn er schon alleine
reisen mute, sollte er sich zumindest sehr schnell
fortbewegen und fr niemanden anhalten. Die alte Frau, die
anscheinend verletzt und verlassen am Straenrand liegt, ist
vielleicht gar nicht verletzt und verlassen und noch nicht einmal
eine Frau, sondern ein junger Bandit aus einer Schar von
Rubern, Mrdern und Entfhrern. Auf offener
Strae kann man leicht sterben oder fr immer
verschwinden. Fr den Unvorsichtigen kann eine Route von zehn
Meilen eine unvermutete Wendung nehmen, die auf einem Sklavenmarkt
Tausende von Meilen von der Heimat entfernt endet. Der Reisende
mu jeden Moment darauf vorbereitet sein, zu fliehen, ohne
Scham um Hilfe zu rufen oder, wenn es sein mu, zu
tten.


Trotz dieser Gedanken
oder vielleicht gerade deswegen verlief der lange Tag ohne
Zwischenflle. Die zurckzulegende Entfernung machte
einen langen, beschwerlichen Ritt ohne Pausen erforderlich. Ich
hrtete mich rasch gegen die Strapazen ab und gab mich dem
Rhythmus eines gleichbleibenden Tempos hin. Den ganzen Tag lang
berholte mich kein einziger Reiter. Ich passierte einen
Reisenden nach dem andern, als wren sie Schildkrten am
Straenrand.


Die Via Flaminia
verluft von Rom aus in nrdlicher Richtung, wobei sie in
ihrem Verlauf durch das sdstliche Etrurien zweimal den
Tiber kreuzt. Bei der Stadt Narnia fhrt eine Brcke in
den sdlichsten Teil Umbriens, und ein paar Meilen
nrdlich von Narnia gabelt sich die Strae, und der
kleinere Abzweig fhrt zurck zum Flulauf. Die
Strae erklimmt eine Kette von steilen Hgeln, bevor sie
in ein flaches Tal mit fruchtbaren Weinbergen und Weiden
abfllt. Hier, eingebettet in ein V-frmiges Stck
Land zwischen dem Tiber und dem Nar, liegt das verschlafene
Stdtchen Ameria.


Ich war seit Jahren
nicht mehr von Rom aus nach Norden gereist. Wenn ich die Stadt
verlassen mute, fhrten mich meine Geschfte
fr gewhnlich zum Hafen von Ostia oder durch eine Gegend
luxuriser Villen und Anwesen in sdlicher Richtung auf
der Via Appia bis zu den Ferienorten Baiae und Pompei, wo die
Reichen sich die Langeweile durch die Hervorbringung neuer Skandale
und die Planung neuer Untaten vertreiben und die Mchtigen
sich in den Brgerkriegen auf die eine oder andere Seite
geschlagen hatten. Gelegentlich wagte ich mich auch in
stlicher Richtung vor, in die aufstndischen Gebiete,
die ihrer Wut auf Rom in einem Bundesgenossenkrieg Luft gemacht
hatten. Im Sden und Osten hatte ich die Verwstungen von
zehn Jahren Krieg mit eigenen Augen gesehen - zerstrte
Bauernhfe, Brcken und Straen, Leichenberge, die
unbedeckt vor sich hinfaulten, bis sie zu Knochenbergen geworden
waren.


Im Norden hatte ich
das gleiche Bild erwartet, aber das Land war
grtenteils unversehrt; hier waren die Menschen
vorsichtig bis zur Feigheit gewesen, hatten mit ihren
Einstzen bis zum letzten Moment gezgert und waren so
lange auf dem goldenen Mittelweg geblieben, bis sich ein klarer
Sieger abgezeichnet hatte, auf dessen Seite sie sich dann eilends
geschlagen hatten. Im Bundesgenossenkrieg hatten sie sich
geweigert, sich den aufstndischen Stmmen
anzuschlieen, die gegenber Rom auf ihre Rechte
pochten, sondern hatten statt dessen gewartet, bis Rom sie um Hilfe
bat, und sich so die gleichen Rechte ohne Revolte gesichert. In den
Brgerkriegen hatten sie auf des Messers Schneide zwischen
Marius und Sulla, zwischen Sulla und Cinna getanzt, bis der
Diktator als Triumphator daraus hervorgegangen war. Sextus Roscius
der ltere hatte sich allerdings schon offen zu Sulla bekannt,
bevor es opportun wurde.


Der Krieg hatte die
sanft geschwungenen Weiden und dichten Wlder, die die
sdlichen Gefilde von Etrurien und Umbrien bedeckten, intakt
gelassen. Whrend man in anderen Regionen die
Erschtterungen, die Krieg und Umsiedlungen mit sich gebracht
hatten, auf tausenderlei Weise spren konnte, herrschte hier
ein Gefhl von Zeitlosigkeit und Unvernderlichkeit, ja
beinahe Stagnation vor. Die Menschen begegneten einem Fremden weder
mit Freundlichkeit noch mit Neugier; von den Feldern drehten sich
Gesichter nach mir um, starrten mich leeren Blickes an und wandten
sich dann mit mimutiger Miene wieder ihrer Arbeit zu. Magere
Rinnsale trpfelte durch steinige Flubetten; ein feiner
Staub bedeckte und verhllte alles. Die Hitze lastete schwer
auf dem Land, aber noch etwas anderes schien wie eine Decke
ber der Erde zu liegen: eine erstickende und entmutigende
Schwermut unter dem gleienden Sonnenlicht.


Die Monotonie der
Reise lie mir Zeit zum Nachdenken; die sich stndig
verndernde Landschaft befreite den Verstand aus den
spinnenwebartigen Straen und Sackgassen Roms. Doch das
Rtsel, wer den Angriff auf mein Haus befohlen hatte, entzog
sich weiter einer Lsung. Nachdem ich meine Ermittlung
ernsthaft aufgenommen hatte, drohte mir von allen Seiten und aus
jedem Lager Gefahr - der Ladenbesitzer und seine Frau, die Witwe,
die Hure, jeder htte den Feind warnen knnen. Aber meine
Besucher waren bereits am frhen Morgen gekommen, einen Tag,
nachdem ich mich mit Cicero getroffen hatte und fr den Fall
engagiert worden war, als ich selbst erst auf dem Weg zum Tatort
war und noch keine Befragung durchgefhrt hatte. Ich listete
die Namen derjenigen auf, die schon am Tag zuvor von meinem
Engagement gewut hatten: Cicero selbst und Tiro, Caecilia
Metella, Rufus Messalla, Bethesda. Wenn die Intrige gegen Sextus
Roscius nicht auf verrckte Weise unlogisch und noch
verwickelter war, als ich ahnte, hatte keiner dieser Menschen einen
Grund, mich von dem Fall abzuschrecken. Es gab natrlich immer
die Mglichkeit eines lauschenden Sklaven entweder in Ciceros
oder Caecilias Haus; ein Spion, der die Information an die Feinde
von Sextus Roscius weitergeleitet hatte, aber in Anbetracht der von
Cicero inspirierten Loyalitt und der Art von Bestrafungen
unter Caecilias Regime schien mir die Wahrscheinlichkeit
lcherlich gering. Trotzdem hatte irgend jemand frh
genug von meiner Verwicklung in den Fall erfahren, um dafr zu
sorgen, da tags darauf angemietete Schlger vor meiner
Tr standen, irgend jemand, der auch bereit war, mich
umbringen zu lassen, wenn ich die Sache nicht
fallenlie.


Je lnger ich
darber nachdachte, desto verworrener wurde das Problem, und
die Gefahr schien stndig zu wachsen, bis ich mich zu fragen
begann, ob Bethesda an dem Ort, an dem ich sie zurckgelassen
hatte, wirklich sicher war. Wie konnte ich sie schtzen, wenn
ich keine Ahnung hatte, aus welcher Richtung sie bedroht wurde? Ich
schob die Zweifel beiseite und starrte auf die vor mir liegende
Strae. Furcht war fruchtlos. Nur die Wahrheit konnte mir
Sicherheit bringen.


Bei der zweiten
Tiberberquerung machte ich fr einen Moment im Schatten
einer riesigen Eiche am Ufer halt. Whrend ich noch rastete,
kamen von Norden ein grauhaariger Bauer und drei Aufseher geritten
mit einem Zug von dreiig Sklaven im Schlepptau. Der Bauer
und zwei seiner Mnner stiegen ab, whrend der dritte die
Hals an Hals geketteten Sklaven zum Trinken an den Flu
fhrte. Der Bauer und seine Mnner hielten sich abseits.
Nach ein paar mitrauischen Blicken in meine Richtung
ignorierten sie mich vollends. Aus den wenigen Fetzen ihres
Gesprches, die zu mir herberdrangen, schlo ich,
da der Bauer aus Narnia stammte und unlngst in der
Nhe von Falerii zu Land gekommen war, wohin die Sklaven jetzt
gefhrt wurden, um die dort eingesetzten Arbeiter zu
verstrken. 


Ich nahm einen Bissen
Brot und einen Schluck aus meinem Weinschlauch, wobei ich
trge eine Biene verscheuchte, die meinen Kopf umkreiste. Die
Sklaven stellten sich nebeneinander am Ufer auf, fielen auf die
Knie, spritzten sich Wasser ins Gesicht und beugten sich nieder, um
wie die Tiere zu trinken. Die meisten von ihnen waren mittleren
Alters, einige wenige lter, ein paar jnger. Zum Schutz
ihrer Fe trugen sie alle eine Art Sandalen, einen
Fetzen Leder, den man ihnen unter die Fe gebunden
hatte. Ansonsten waren sie nackt mit Ausnahme von zwei oder drei
Sklaven, die sich einen dnnen Lumpen um die Hfte
gewickelt hatten. Viele hatten frische Narben und Striemen auf
ihrem Hintern und ihrem Rcken. Selbst die krftigsten
von ihnen sahen ausgezehrt und ungesund aus. Der Jngste oder
doch zumindest Kleinste von ihnen war ein magerer, nackter Junge am
Ende des Zuges. Er schluchzte in einem fort und murmelte die ganze
Zeit etwas von seiner Hand, die er in einem unmglichen Winkel
in die Luft hielt. Der Aufseher brllte ihn an, stampfte mit
dem Fu auf und lie seine Peitsche knallen, aber der
Junge hrte nicht auf zu klagen.


Ich a mein Brot
auf, trank einen Schluck Wein und lehnte mich gegen den Baum. Ich
versuchte, mich auszuruhen, aber das unaufhrliche, nur vom
Knallen der Peitsche unterbrochene Gejammer zerrte an meinen
Nerven. Fr einen reichen Bauern sind Sklaven billiger als
Vieh. Wenn sie sterben, sind sie mhelos zu ersetzen; der
Zuflu von Sklaven nach Rom nimmt kein Ende, wie Wellen, die
sich am Strand brechen. Ich bestieg Vespa und ritt
weiter.


Der Tag wurde immer
heier. Den ganzen Nachmittag lang sah ich kaum einen
Menschen. Die Felder waren verlassen worden, bis die Luft sich
wieder ein wenig abkhlte, die Straen waren leer; ich
htte genausogut der einzige Reisende auf der ganzen Welt sein
knnen. Als ich die Gegend von Narnia erreichte, begann sich
das Leben auf den Feldern wieder zu regen, und der Verkehr wurde
langsam dichter. Narnia selbst ist eine geschftige
Marktstadt. Die Einfallstraen werden von Grabsteinen und
Tempeln gesumt. Im Zentrum stie ich auf einen breiten
Platz, der im Schatten einiger Bume lag und von kleinen
Lden und Stllen umgeben war. Der se Duft
von Stroh und die strengen Gerche von Ochsen, Khen und
Schafen lagen schwer in der erhitzten
Luft.      


An einer Ecke des
Platzes befand sich eine kleine Taverne. In die offene Holztr
war eine Lehmfliese eingelassen, die einen jungen Hirten zeigte,
der sich ein Lamm ber die Schulter geworfen hatte; ein
Holzschild unter dem Sturz hie den Gast in der Taverne Zum
blkenden Lamm willkommen. Das Innere des Lokals machte einen
dsteren und finsteren Eindruck, aber es war khl. Der
einzige andere Gast war ein abgemagerter alter Mann, der an einem
Tisch in der Ecke sa und ausdruckslos ins Leere starrte. Der
Wirt war ein unglaublich fetter Etrusker mit dunkelgelben
Zhnen; er war so riesig, da er den winzigen Raum fast
alleine fllte. Er war glcklich, mir einen Becher des
hiesigen Weins bringen zu drfen.


Wie weit ist es
von hier bis Ameria? fragte ich ihn.


Er zuckte mit den
Schultern. Wie frisch ist dein Pferd?


Ich sah mich um und
entdeckte in einem versilberten Wasserkrug auf dem Tresen mein
Spiegelbild. Mein Gesicht war rot und
schweiberstrmt, mein Haar zerzaust und mit Staub
bedeckt. Nicht frischer als ich.


Er zuckte erneut mit
den Schultern. Eine Stunde, wenn man sich beeilt.
Lnger, wenn du sichergehen willst, da deinem Pferd
nicht das Herz in der Brust zerspringt. Von woher kommst du denn
jetzt?


Aus Rom.
Die Worte waren mir herausgerutscht, bevor ich sie
zurckhalten konnte. Den ganzen Tag hatte ich mich gemahnt,
die Gefahren des Landlebens im Auge zu behalten, aber wenige
Augenblicke in einer urigen Taverne hatten meine Zunge schon
gelst.


Aus Rom? Die
ganze Strecke an einem einzigen Tag? Da mut du aber
frh aufgebrochen sein. Nimm noch einen Becher. Keine Sorge,
ich werde ihn mit reichlich Wasser verlngern. Rom, sagst du.
Ich habe einen Sohn in Rom oder vielmehr, ich hatte einen Sohn. Hat
in den Kriegen fr Sulla gekmpft. Sollte angeblich ein
Stck Land dafr bekommen. Vielleicht hat er das ja auch.
Ich habe schon seit Monaten kein Wort mehr von ihm gehrt. Die
ganze Strecke seit heute morgen? Hast du Familie in
Ameria?


Irgendwie ist es
leichter, einem fetten als einem hageren Gesicht zu trauen. Auf
einem hageren Gesicht zeichnet sich Hinterhltigkeit ab wie
eine Narbe, whrend sie sich hinter plumper, einfltiger
Leere gut zu verbergen wei. Aber Augen knnen nicht
lgen, und in seinen erkannte ich keine Spur von
Verschlagenheit. Mein Gastgeber war lediglich neugierig,
geschwtzig und gelangweilt.


Nein,
sagte ich. Keine Familie. Geschfte. -
Ah. Mu ja sehr wichtig fr dich sein, wenn du
dafr einen so langen und beschwerlichen Ritt in Kauf
nimmst.


Arglist oder nicht,
ich beschlo ihm nur soviel von der Wahrheit anzuvertrauen,
wie ich unbedingt mute. Mein Patron ist ein
ungeduldiger Mann, sagte ich. So ungeduldig wie
reich. Es gibt ein Stck Ackerland in der Gegend von Ameria,
fr das er sich interessiert. Ich bin gekommen, um es fr
ihn zu begutachten.


Ah, das
passiert stndig. Als ich noch ein kleiner Junge war, gab es
in dieser Gegend nur Kleinbauern, Einheimische, die das Land vom
Vater auf den Sohn weitervererbten. Jetzt kommen stndig
Fremde aus Rom hier hoch und kaufen alles auf. Keiner wei
mehr, wem die Hlfte des Landes eigentlich gehrt.
Jedenfalls nie deinem Nachbarn, sondern immer irgendeinem reichen
Mann in Rom, der zweimal im Jahr hochkommt, um Bauer zu
spielen. Er lachte, dann verdsterte sich sein Gesicht.
Und je grer die Gter, desto mehr Sklaven
schaffen sie her. Frher haben sie sie quer ber diesen
Platz getrieben oder in Wagen durchgekarrt, bis wir dem einen
Riegel vorgeschoben haben und ihre Route von der
Hauptverkehrsstrae auf kleinere Wege umgeleitet haben. Es
ist nicht gut fr einen Mann in Ketten, hier durchzukommen und
einen Hauch von Freiheit zu schnuppern. Auerdem bereitet
einem Mann wie mir der Anblick von zu vielen unglcklichen
Sklaven Unbehagen.


Noch immer ins Leere
starrend, klopfte der alte Mann in der Ecke mit seinem Becher auf
den Tisch. Der Wirt watschelte durch den Raum. Die winzigste
Anstrengung lie ihn keuchen und nach Luft
schnappen.


Dann machst du
dir Sorgen wegen der entlaufenen Sklaven? fragte
ich.


Nun, das kommt
schon vor. Oh, ich meine, nicht so sehr in dieser Stadt, aber ich
habe eine Schwester, die weiter im Norden einen Bauern geheiratet
hat. Lebt vllig einsam. Natrlich haben sie ihre eigenen
Haussklaven und ein paar Freigelassene zum Schutz. Aber trotzdem,
nur ein Narr wrde seine Tre nachts unverschlossen
lassen. Ich sag dir, eines Tages werden es mehr als nur zwei oder
drei entlaufene Sklaven sein. Stell dir mal vor, es wren
zwanzig - oder hundert und einige von ihnen professionelle
Mrder. Knapp dreiig Meilen weiter nrdlich von
hier gibt es ein Anwesen, wo Sklaven hingeschickt werden, um als
Gladiatoren ausgebildet zu werden. Stell dir mal vor, hundert von
diesen Ungeheuern entkommen aus ihren Kfigen und haben nichts
mehr zu verlieren.


Ach, du bist
ein Narr! bellte der alte Mann. Er hob seinen Becher und
leerte ihn in einem Zug. Der Rotwein sickerte aus seinen
Mundwinkeln und tropfte sein ergrautes Kinn hinab. Er knallte den
Becher auf den Tisch und starrte weiter stur geradeaus.
Narr! sagte er noch einmal. Nichts zu
verlieren, sagst du? Man wrde sie kreuzigen und ihnen die
Eingeweide herausreien! Meinst du, Sulla und der Senat
wrden es zulassen, da eine Hundertschaft Gladiatoren
mordend und ihre Frauen vergewaltigend durch die Lande zieht?
Selbst ein Sklave wird nicht gern an einen Baum genagelt. Keine
Sorge, die Not begehrt nicht auf, solange es genug Angst gibt, um
sie in Schach zu halten.


Der alte Mann schob
sein Kinn nach vorn und lchelte ein grliches
Lcheln. Endlich wurde mir klar, da er blind
war.


Natrlich,
Vater, suselte der fette Etrusker und machte eine
Verbeugung, die der Alte unmglich sehen konnte.


Ich beugte mich vor
und spielte mit dem Becher in meiner Hand. Angst vor Sklaven
oder nicht, heutzutage scheint ein Mann manchmal selbst in seinem
eigenen Haus nicht mehr sicher zu sein. Ein Vater ist
mglicherweise vor seinem eigenen Sohn nicht sicher. Diesmal
nur Wasser, bitte. Ich hielt meinen Becher hoch. Der Wirt
kam hurtig herbeigewatschelt.


Was willst du
damit sagen? Seine Hnde zitterten, als er mir
eingo. Er sah sich nervs ber die Schulter nach
dem Alten um.


Ich dachte nur
an eine Klatschgeschichte, die ich gestern in Rom gehrt habe.
Ich habe einigen Bekannten auf dem Forum von meiner Reise
erzhlt und sie gefragt, ob sie irgend etwas ber Ameria
wten. Naja, die meisten hatten noch nie davon
gehrt.


Ich nahm einen
groen Schluck und verfiel in Schweigen. Der Wirt kniff die
Brauen zusammen, und eine Menge plumper Falten zog auf seiner Stirn
auf. Auch der alte Mann bewegte sich zum ersten Mal und neigte
seinen Kopf in meine Richtung. Der kleine Raum war auf einmal so
still wie eine Grabkammer.


Der Etrusker atmete
pfeifend. Und?


Und was?
sagte ich.


Die
Klatschgeschichte! Es war der Alte. Er zog eine
verchtliche Miene und wandte sich ab, als wrde ihn das
Ganze tatschlich oder vorgeblich nicht mehr interessieren.
Das kleine Ferkel lebt nur fr Klatsch. Schlimmer als
seine Mutter je war.


Der Wirt sah mich an
und zog eine hilflose Grimasse.


Ich zuckte mde
mit den Schultern, als lohnte es sich kaum, die Geschichte zu
erzhlen. Nur irgendwas ber einen Proze,
der demnchst in Rom stattfinden soll, bei dem es um einen
Mann aus Ameria geht. Er heit Roscius, glaube ich; ja, wie
der berhmte Schauspieler. Er ist angeklagt wegen - nun ja, es
ist mir fast zu peinlich, es auszusprechen - wegen der Ermordung
seines eigenen Vaters.


Der Wirt nickte kaum
merklich und trat einen Schritt zurck. Er zog einen Lappen
aus seiner Tunika und wischte sich die Schweiperlen von der
Stirn, bevor er begann, den Tresen zu wienern, wobei er wieder vor
Anstrengung keuchte. Tatschlich? sagte er
schlielich. Ja, ich habe auch schon davon
gehrt.


Nur schon davon
gehrt? Ein derartiges Verbrechen in einem so kleinen Ort ganz
in der Nhe. Ich htte gedacht, das ganze Dorf spricht
davon.


Na ja, es ist
ja nicht direkt hier passiert.


Nicht?


Nein. Das
Verbrechen selbst wurde in Rom begangen. Da wurde der alte Roscius
ermordet, sagt man.


Du hast ihn
gekannt, was? Ich versuchte, weiterhin mglichst
beilufig zu klingen. Der Wirt mochte vielleicht keinen
Verdacht schpfen, aber der alte Mann tat es bestimmt. Das
konnte ich an der Art erkennen, wie er seine Lippen schrzte,
das Kinn langsam hin und her bewegte und konzentriert auf jedes
Wort lauschte.


Den alten
Sextus Roscius? Nein. Also, so gut wie gar nicht. Er war hin und
wieder hier, als ich noch ein Junge war, stimmts nicht,
Vater? Aber in letzter Zeit kaum noch. Schon seit etlichen Jahren
nicht mehr. Ein verstdterter Rmer mit weltgewandten
Manieren, das ist er geworden. Wahrscheinlich ist er noch manchmal
nach Hause gekommen, aber er hat nie hier haltgemacht. Hab ich
recht, Vater?


Narr,
knurrte der alte Mann. Fetter, tolpatschiger
Narr...


Der Wirt wischte sich
erneut die Stirn, warf einen Blick auf seinen Vater und schenkte
mir ein verlegenes Lcheln. Ich betrachtete den Alten mit
aller falschen Zuneigung, die ich aufbringen konnte, und zuckte mit
den Schultern, als wollte ich sagen: Ich verstehe. Alt und
unmglich zu ertragen, aber was soll ein guter Sohn schon
machen?


Eigentlich
meinte ich den Sohn, als ich dich fragte, ob du diesen Roscius
kennst. Wenn es wahr ist, was man ihm vorwirft - naja, man
mu sich ja fragen, was ist das fr ein Mensch, der ein
derartiges Verbrechen begehen knnte.


Sextus Roscius?
Ja, den kenne ich. Nicht gut, aber gut genug, um ihn auf der
Strae zu gren. Etwa in meinem Alter. An
Feiertagen ist er hierher auf den Markt gekommen. Und dann hat er
auch fter mal dem blkenden Lamm einen Besuch
abgestattet.


Und was denkst
du? Konnte man es ihm ansehen?


Oh, er war
ber den alten Herrn verbittert, keine Frage. Nicht da
er dauernd davon gesprochen htte, er war nicht der Typ, der
Reden schwingt, selbst wenn er schon ein paar intus hatte. Aber hin
und wieder mal lie er ein Wort fallen. Andere Leute
htten es wahrscheinlich gar nicht bemerkt, aber ich hre
zu, und ich hre so
manches.       


Dann glaubst
du, er knnte es wirklich getan haben?


O nein. Ich
wei mit absoluter Sicherheit, da er es nicht
war.


Und
woher?


Weil er nicht
mal in der Nhe von Rom war, als es passiert ist. Oh, es gab
jede Menge Gerede, als die Nachricht vom Tod des Alten bekannt
wurde, und es gab jede Menge Leute, die bezeugen konnten, da
Sextus seinen Haupthof in Ameria schon seit Tagen nicht mehr
verlassen hatte.


Aber man
beschuldigt den Sohn ja auch gar nicht, selbst zugestochen zu
haben. Angeblich hat er bezahlte Mrder
gedungen.


Darauf wute der
Wirt auch nichts zu sagen, war jedoch offensichtlich unbeeindruckt.
Er runzelte gedankenvoll die Stirn. Merkwrdig,
da du den Mord erwhnst. Ich war praktisch der erste,
der davon gehrt hat.


Der erste in
Narnia, meinst du?


Der erste
berhaupt. Es war im letzten September. Er starrte auf
die gegenberliegende Wand und erinnerte sich. Der Mord
ist nachts passiert; ja, so mu es wohl gewesen sein. Hier in
der Gegend herrschte kaltes Wetter, es ging ein biger Wind,
und der Himmel war grau. Wenn ich aberglubisch wre,
wrde ich dir jetzt wahrscheinlich erzhlen, da
ich in jener Nacht einen bsen Traum hatte oder aufgewacht
bin, und ein Geist war im Zimmer.


Frevel!
knurrte der alte Mann und schttelte angewidert den Kopf.
Kein Respekt vor den Gttern.


Der Wirt schien ihn
nicht gehrt zu haben und starrte noch immer in die Tiefen der
fleckigen Lehmwand. Aber irgend etwas mu mich
aufgeweckt haben, denn ich war am nchsten Morgen sehr
frh auf den Beinen. Frher als gewhnlich.



Er war schon
immer ein Faulpelz, murmelte der Alte.


Warum sollte
ein Wirt frh aufstehen? Die Kunden kommen ohnehin meistens
erst am spten Vormittag. Aber an jenem Morgen war ich vor
Tagesanbruch wach. Vielleicht hatte ich etwas Schlechtes
gegessen.


Der alte Mann
schnaubte und knurrte.  Etwas Schlechtes gegessen! Ist es zu
fassen?


Ich hab mich
gewaschen und angezogen. Ich hab meine Frau schlafen lassen und bin
die Treppe runter in diesen Raum gekommen. ber den
Hgeln sah man die ersten Streifen der Dmmerung. Es
hatte ber Nacht aufgeklart; nur am Horizont im Osten stand
eine einzelne Wolke, die von unten in rotes und gelbes Licht
getaucht war. Und auf der Strae kam ein Mann aus
sdlicher Richtung. Ich habe ihn als erster gehrt - du
weit doch, wie weit Gerusche zu hren sind, wenn
die Luft noch still und khl ist. Dann hab ich ihn gesehen, in
einem leichten, von zwei Pferden gezogenen Wagen, so schnell,
da ich fast ins Haus gegangen wre, um mich zu
verstecken. Statt dessen hielt ich die Stellung, und als er
herankam, wurde er langsamer und blieb stehen. Er nahm seine
Lederkappe ab, und ich erkannte, da es Mallius Glaucia
war.


Ein
Freund?


Der Wirt rmpfte
die Nase. Vielleicht hat er einen Freund, jedenfalls nicht
mich. War frher Sklave, und selbst damals war er schon
unverschmt und arrogant. Sklaven schlagen nach ihren Herren,
und das gilt ganz besonders fr Mallius Glaucia.


Auf der anderen Seite
des Hgels in Ameria wirst du zwei verschiedene Zweige der
Familie Roscius antreffen, fuhr er fort. Sextus
Roscius, Vater und Sohn, die Ehrbaren, die das Gut aufgebaut und
sich ein Vermgen erarbeitet haben; und diese beiden Vettern,
Magnus und Capito und ihre Familie. ble Typen, wrde ich
sagen, obwohl ich nicht behaupten kann, je viel mit ihnen zu tun
gehabt zu haben, auer da ich hin und wieder ein Glas
Wein an sie ausgeschenkt habe. Aber manchen Menschen sieht man es
einfach an, da sie gefhrlich sind. Und solche Typen
sind Magnus und der alte Capito. Mallius Glaucia, der Mann, der an
jenem Morgen aus dem Sden herangedonnert kam, war von Geburt
an Magnus Sklave, bis der ihn freigelassen hat. Zweifelsohne
als Belohnung fr irgendein entsetzliches Verbrechen. Glaucia
blieb weiter in Magnus Diensten, und daran hat sich bis
heute nichts gendert. Sobald ich sah, da er der Mann
auf dem Wagen war, wnschte ich, ich wre hinter der
Tr verschwunden, bevor er mich sehen
konnte.


Ein
groer Mann, dieser Mallius Glaucia?


Die Gtter
selbst knnen nicht grer sein.


Hbsch
anzusehen?


Er hat
vielleicht hbsches blondes Haar, aber sonst ist er
hlich wie ein Sugling. Mit derselben knallroten
Gesichtsfarbe. Wie dem auch sei, er kommt also mit seinem Wagen
angebraust. >Du hast aber frh auf<, sagt er. Ich hab
ihm erklrt, da ich keineswegs schon geffnet
htte, und machte Anstalten, nach drinnen zu verschwinden. Ich
wollte gerade die Tr zuschlagen, als er seinen Fu
dazwischen klemmte. Ich erklrte ihm noch mal, da das
Lokal noch nicht geffnet wre, und versuchte, die
Tr zu schlieen. Aber er hielt seinen Fu eisern
dagegen. Dann stie er mit einem Dolch in den offenen Spalt.
Und als ob das allein nicht schon schlimm genug gewesen wre,
war der Dolch nicht glnzend und sauber - o nein. Die Klinge
war blutverschmiert.


Rot oder
schwarz?


Nicht mehr
allzu frisch, aber auch noch nicht uralt. Das meiste Blut auf der
Klinge war schon getrocknet, aber in der Mitte, wo es am dicksten
war, war es noch ein wenig feucht und rot. So sehr ich mich auch
anstrengte, ich kriegte die Tr nicht zu. Ich wollte laut um
Hilfe rufen, aber meine Frau ist ngstlich, mein Sohn ist weg,
meine Sklaven htten keine Chance gegen Glaucia, und von wem
sollte ich Hilfe erwarten... Er warf einen
schuldbewuten Blick zu dem alten Mann in der Ecke.
Also hab ich ihn reingelassen. Er wollte Wein pur, ohne
Wasser. Ich brachte ihm einen Becher; er kippte ihn in einem Zug
weg, warf ihn auf den Boden und verlangte eine ganze Flasche. Er
sa genau da, wo du jetzt sitzt, und trank die ganze Flasche
leer. Ich versuchte ein paarmal, den Raum zu verlassen, aber
jedesmal wenn ich gehen wollte, fing er an, mit lauter Stimme mit
mir zu reden, in einer Art und einem Ton, da ich
wute, er wollte, da ich blieb und ihm
zuhrte.


Er hat gesagt, er
kme direkt aus Rom und wre erst nach Einbruch der
Dunkelheit losgefahren. Er hat gesagt, er habe schreckliche
Neuigkeiten. Und dann hat er mir erzhlt, da Sextus
Roscius tot war. Ich hab mir nicht viel dabei gedacht. >Ein
alter Mann<, sagte ich zu ihm, >War es das Herz?< Und
Glaucia lachte. >Etwas in der Richtung<, sagte er. >Ein
Messer im Herz, wenn du es genau wissen willst. < Und dann stach
er mit der blutigen Klinge in diesen Tisch.


Mit seinem kurzen,
pummeligen Arm zeigte der Wirt auf die Stelle. Ich blickte nach
unten und sah neben meinem Becher eine tiefe Kerbe in dem rauhen
Holz.


Na ja, ich
nehme an, er hat meinen Gesichtsausdruck bemerkt. Er lachte erneut
- das mu der Wein gewesen sein. >Nun mach dir mal nicht
in die Hose, Wirt<, sagte er. >Ich war es nicht. Sehe ich
aus, als knnte ich einen Menschen tten? Aber das ist
die Klinge, mit der es geschehen ist, direkt aus dem Herz des Toten
gezogene Dann wurde er wtend. >Glotz mich nicht so an!<
brllte er. >Ich hab dir doch gesagt, ich wars
nicht. Ich bin blo der Bote, der den Verwandten zu Hause die
schlechte Nachricht zu berbringen hat.< Und dann taumelte
er aus der Tr, stieg in seinen Wagen und war verschwunden.
Kann man es mir da belnehmen, wenn ich sage, ich werde nie
wieder frh aufstehen?


Ich starrte auf den
Tisch und die Narbe, die die Klinge hinterlassen hatte. Durch die
Art, wie das Licht ins Zimmer fiel, und weil ich sie so angestrengt
betrachtete, schien sie tiefer und dunkler zu werden, je
lnger ich hinstarrte. Dieser Mann kam also, um Sextus
Roscius zu erzhlen, da sein Vater ermordet worden
war?


Nicht direkt.
Das heit, er kam nicht, um es Sextus Roscius zu berichten.
Die Leute erzhlen sich, da Sextus die Neuigkeit erst
irgendwann im Laufe des Nachmittags erfahren hat, als die
Geschichte schon als Dorfklatsch die Runde machte. Ein Nachbar traf
ihn auf der Strae und sprach ihm sein Beileid aus, weil er
natrlich davon ausging, da Sextus Bescheid
wute. Am nchsten Tag traf aus Rom ein Bote aus dem
Haus des alten Herrn ein - er hat auch in dieser Taverne Rast
gemacht -, aber zu dem Zeitpunkt war die Neuigkeit ja schon nicht
mehr neu.


Wem hat dieser
Glaucia die Nachricht dann berbracht? Seinem frheren
Herrn Magnus?


Wenn Magnus
berhaupt in Ameria war. Aber der Bengel verbringt neuerdings
die meiste Zeit in Rom, wo er sich mit den Banden herumtreibt, wie
man hrt, und Geschfte fr seinen lteren
Vetter erledigt; ich meine den alten Capito. Dem hat Glaucia
wahrscheinlich Bericht erstatten wollen. Obwohl man nicht annehmen
sollte, da Capito wegen dem alten Roscius eine Trne
vergieen wrde; man kann nicht behaupten, da die
beiden Zweige der Roscius-Familie sich besonders mgen. Die
Fehde reicht schon Jahre zurck.


Das blutige Messer,
der mitten in der Nacht losgesandte Bote, die alte Familienfehde;
die Schlufolgerung schien offensichtlich. Ich wartete
darauf, da der Wirt sie aussprach, aber er seufzte nur und
schttelte den Kopf, als wre er am Ende seiner
Geschichte angekommen.


Aber,
sagte ich, nach allem, was du mir erzhlst, kann doch
niemand ernsthaft annehmen, da Sextus Roscius seinen Vater
gettet hat.


Ah, das ist der
Teil, der fr mich auch keinen Sinn ergibt. berhaupt
keinen. Weil jedermann wei, zumindest hier in der Gegend,
da der alte Sextus Roscius von Sullas Leuten umgebracht
wurde oder zumindest von einer Bande, die in Sullas Namen gehandelt
hat.


Was?


Der alte Herr
wurde gechtet. Zum Staatsfeind erklrt. Auf die Listen
gesetzt.


Nein. Du
mut dich irren. Du hast diese Geschichte mit einer anderen
verwechselt.


Na ja, es gab
noch ein paar andere aus dieser Gegend, die regulre
Geschfte und Huser in Rom hatten und auf die Listen
gesetzt wurden. Entweder hat es sie den Kopf gekostet, oder sie
sind geflohen. Aber die wrde ich bestimmt nicht mit Sextus
Roscius verwechseln. Es ist hier allgemein bekannt, da der
Mann Opfer der Proskriptionen geworden ist.


Aber er war doch ein
Anhnger Sullas, wollte ich sagen, hielt mich jedoch im
letzten Moment zurck.


So ist das nun
mal, sagte der Wirt. Ein paar Tage spter traf
ein Trupp Soldaten aus Rom ein und machte eine ffentliche
Bekanntmachung, bei der verkndet wurde, da Sextus
Roscius pater ein Feind des Staates und als solcher in Rom
gettet worden sei. Sein Besitz sollte konfisziert und
versteigert
werden.      


Aber das Ganze
hat sich im letzten September ereignet. Die Proskriptionen waren
vorbei, und zwar schon seit Monaten.


Glaubst du,
da das auch das Ende von Sullas Feinden war? Was sollte ihn
davon abhalten, einen weiteren aufzuspren?


Ich rollte den leeren
Becher zwischen meinen Handflchen hin und her und starrte auf
seinen Grund. Du hast diese Bekanntmachung wirklich mit
eigenen Ohren gehrt?


Ja, wenn du es
genau wissen willst. Zuerst haben sie es in Ameria verkndet,
wie man mir erzhlt hat, aber dann haben sie das Ganze hier
noch mal wiederholt, weil es Familien gibt, die in beiden
Stdten ansssig sind. Wir waren natrlich
schockiert, aber die Kriege haben so viel Bitterkeit und
Zerstrung hinterlassen, da ich nicht behaupten
knnte, irgend jemand htte eine Trne wegen des
alten Mannes vergossen.


Aber wenn das,
was du sagst, wahr ist, dann mu der jngere Sextus
Roscius enterbt worden sein.


Ja, vermutlich.
Wir haben ihn schon seit geraumer Zeit nicht mehr hier in der
Gegend gesehen. Neuerdings erzhlt man sich, da er in
Rom bei der Patronin des alten Herrn wohnt. Na ja, offensichtlich
steckt mehr hinter der Sache, als man auf den ersten Blick
erkennt.


Offensichtlich.
Wer hat denn dann die Gter des alten Mannes
aufgekauft?


Dreizehn
Hfe hat er angeblich besessen. Nun, der alte Capito mu
auf jeden Fall als erster an der Reihe gewesen sein, denn er hat
die drei besten bekommen, einschlielich des alten
Familienstammsitzes. Man sagt, er htte den jungen Sextus
persnlich rausgeschmissen, ihn mit einem Tritt vor die
Tr befrdert. Aber der Besitz gehrt jetzt ihm,
offen und ehrlich; er hat ihn auf der staatlichen Auktion in Rom
rechtmig ersteigert.


Und die anderen
Hfe?


Hat alle
irgendein reicher Bursche aus Rom gekauft; ich kann mich nicht
erinnern, seinen Namen je gehrt zu haben. Hat wahrscheinlich
noch nie selbst einen Fu nach Ameria gesetzt, blo ein
weiterer Grogrundbesitzer, der die Gegend aufkauft. Wie dein
Auftraggeber bestimmt auch. Ist das dein Problem, Brger,
Neid? Na, die Gans ist jedenfalls schon grndlich ausgenommen.
Wenn du nach gutem Land in Ameria suchst, mut du wohl noch
ein bichen weitersuchen. 


Ich warf einen Blick
durch die offene Tr. Von der Stelle, wo ich Vespa angebunden
hatte, warf ihr Schwanz einen seltsam in die Lnge gezogenen
Schatten, der nervs ber die staubige Trschwelle
zuckte. Die Schatten waren lang geworden; der Tag neigte sich
schnell seinem Ende zu, und ich hatte noch keinen Plan fr die
Nacht. Ich nahm ein paar Mnzen aus meiner Brse und
legte sie auf den Tisch. Der Wirt sammelte sie ein und verschwand
durch eine enge Tr in den hinteren Teil des Ladens, wobei er
sich seitwrts durch die ffnung quetschen
mute.


Der alte Mann wandte
seinen Kopf und spitzte die Ohren, als er das raschelnde
Gerusch hrte. Gierig, murmelte er.
jedesmal, wenn er eine Mnze kriegt, trgt er sie
gleich in sein kleines Kstchen. Mu Stunde um Stunde
Buch fhren, kann nicht warten, bis er die Taverne geschlossen
hat. Schon immer fett gewesen, ein gieriges Schweinchen. Er kommt
ganz nach der Mutter, nicht nach mir, wie man
sieht.


Ich ging leise
Richtung Tr, aber nicht leise genug. Der Alte sprang hoch und
baute sich vor mir auf der Schwelle auf. Er schien mir durch den
milchigen Schleier, der ber seinen Augen lag, ins Gesicht zu
starren. Du, sagte er, Fremder. Du bist nicht
hier, um Land zu kaufen. Du bist wegen dieses Mordes hier,
stimmts?


Ich mhte mich,
eine Unschuldsmiene aufzusetzen, bis mir wieder einfiel, da
das nicht ntig war. Nein, sagte ich.


Auf wessen
Seite bist du? Auf Sextus Roscius oder auf Seiten seiner
Anklger?


Ich hab dir
doch schon gesagt, Alter -


Ist es nicht
rtselhaft, da ein alter Mann gechtet und sein
eigener Sohn anschlieend dieses Verbrechens angeklagt werden
kann? Und ist es nicht merkwrdig, da ausgerechnet der
elende Capito davon profitieren sollte? Und noch merkwrdiger,
da eben dieser Capito der erste in ganz Ameria ist, der Wind
von dem Mord bekommt, und der berbringer der nchtlichen
Nachricht ist Glaucia - der nur von einem Mann geschickt worden
sein kann, jenem niedertrchtigen Magnus. Wie hat Magnus so
schnell von dem Vorfall erfahren, warum hat er einen Boten
losgeschickt, und wie kommt der in Besitz des blutigen Dolches?
Fr dich ist der Fall ganz klar, oder nicht? Zumindest glaubst
du das.


Mein Sohn erzhlt
dir, der junge Sextus sei unschuldig, aber mein Sohn ist ein Narr,
und du wrest ebenso ein Narr, wenn du auf ihn hren
wrdest. Er sagt, er hrt alles, was in diesem Raum
gesprochen wird, aber er hrt gar nichts; er ist viel zu
beschftigt damit, selber zu reden. Ich bin derjenige, der
hrt. Seit zehn Jahren, seit ich meine Augen verloren habe,
habe ich gelernt zu hren. Davor hab ich auch nie was
gehrt - ich dachte, ich htte gehrt, aber ich war
taub, genau wie du taub bist oder jeder andere Mensch mit Augen
auch. Du wrdest nicht glauben, was ich alles hre. Ich
hre jedes Wort, was in diesem Raum gesprochen wird, und sogar
ein paar, die nicht gesagt werden. Ich hre die Worte, die
Mnner still vor sich hinflstern, ohne sich bewut
zu sein, da ihre Lippen sich bewegen oder ihr Atem leise
Seufzer ausstt.


Ich berhrte
seine Schulter und wollte ihn sanft beiseite schieben, aber er
stand fest wie eine Eisenstange.


Der junge und
der alte Sextus Roscius, ich kenne sie beide seit Jahren. Und
la mich dir eines sagen, egal wie unmglich es scheint
und worauf alle anderen Beweise auch hindeuten mgen, der Sohn
steckt hinter dem Mord an dem Vater! Wie sie sich gegenseitig
gehat haben! Es fing an, als Roscius seine zweite Frau nahm
und einen Sohn von ihr hatte, Gaius, den Sohn, den er bis zu dessen
Tod verwhnte und verhtschelte. Ich kann mich noch an
den Tag erinnern, an dem er den Sugling mit in diese Taverne
brachte und jedem das hbsche, goldgelockte Ding in den Arm
drckte, denn welcher Vater ist nicht stolz auf einen
neugeborenen Sohn. Und der junge Sextus stand derweil in der
Tr, vergessen, unbeachtet, aufgeblasen, voll Ha wie
eine Krte. Damals konnte ich noch sehen. Ich wei nicht
mehr, wie eine Blume aussieht, aber das Gesicht dieses jungen
Mannes sehe ich noch immer vor mir, und den Ausdruck purer Mordlust
in seinen Augen.


Ich glaubte
gehrt zu haben, da der Wirt zurckgekommen war,
und sah mich um.


Sieh mich
an! kreischte der alte Mann. Glaub nicht, ich
wte nicht, wann du dich abwendest - ich hre es
an deinem Atem. Sieh mich an, wenn ich mit dir rede! Und hre
die Wahrheit: Der Sohn hate den Vater, und der Vater
hate den Sohn. Ich konnte spren, wie der Ha in
genau diesem Raum wuchs und schwrte, Jahr fr Jahr. Ich
hrte die Worte, die nie ausgesprochen wurden - die Worte der
Wut, der Verbitterung, der Rache. Und wer sollte es einem von
beiden verdenken, vor allem dem Vater - einen solchen Sohn zu
haben, einen solchen Versager, eine solche Enttuschung. Ein
gieriges, kleines Schwein, das ist aus ihm geworden. Gierig und
fett und respektlos. Stell dir den Kummer vor, die Verbitterung!
Ist es ein Wunder, da mein Enkel nie zu Besuch kommt und
nicht mit seinem Vater reden will? Man sagt, Jupiter verlangt,
da ein Sohn seinem Vater gehorcht und ein Vater seinem
Vater, aber welche Ordnung kann es geben in einer Welt, in der die
Mnner blind oder fett werden wie die Schweine? Die Welt ist
ein Trmmerfeld, verloren und ohne jede Hoffnung auf
Erlsung. Die Welt ist finster ...


Ich wich entsetzt
zurck. Im nchsten Moment schob mich der fette Wirt
beiseite, packte den alten Mann bei den Schultern und zerrte ihn
aus dem Weg. Ich trat durch die Tr und sah mich um. Die
milchigen Augen des Alten waren starr auf mich gerichtet. Er
plapperte weiter. Sein Sohn hatte das Gesicht
abgewendet.


Ich band Vespa los,
stieg auf und ritt, so schnell ich konnte, aus der Stadt und
ber die Brcke.
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Vespa schien es
genauso eilig zu haben wie ich, das Dorf Narnia hinter sich zu
lassen. Sie muckte nicht auf, als ich sie fr den Rest unserer
Tagesreise hart herannahm. Als wir ein wenig nrdlich von
Narnia eine Weggabelung erreichten, blieb sie nur widerwillig
stehen.


An der Gabelung stand
ein ffentlicher Wassertrog. Ich lie sie langsam
trinken und zgelte sie jedesmal nach einigen Schlucken.
Hinter dem Trog stand ein primitives Schild, ein auf einen Stock
montierter Ziegenschdel. In die ausgebleichte Stirn hatte
jemand einen nach links weisenden Pfeil und das Wort AMERIA
geritzt. Ich verlie die breite Via Flaminia und folgte der
Nebenstrae nach Ameria, einem schmalen Pfad, der sich auf
den Sattel einer steilen Hgelkette wand.


Wir begannen den
Aufstieg. Auch Vespa wurde jetzt langsam mde, und die
Ste gegen mein Hinterteil lieen mich mit den
Zhnen knirschen. Ich beugte mich vor und streichelte ihren
Hals. Die letzte Hitze des Tages lste sich nach und nach auf,
und die steile Wand der Hgelkette tauchte uns in khlen
Schatten.


Unweit des Gipfels
traf ich auf eine Gruppe von Sklaven, die sich um einen
Ochsenkarren geschart hatten und halfen, ihn auf die Kuppe des
Hgels zu schieben. Das Vehikel schlingerte und schwankte, bis
es schlielich ebenen Boden erreicht hatte. Die Sklaven
sttzten sich aufeinander, einige von ihnen lchelten
erleichtert, andere waren zu erschpft, um irgendwelche
Gefhlsregungen zu zeigen. Ich ritt bis zum Wagenlenker vor
und winkte.


Machst du diese
Fahrt oft? fragte ich.


Der Junge fuhr
zusammen, als er meine Stimme hrte, und lchelte dann.
Nur wenn es etwas zum Markt nach Narnia zu bringen gibt. Die
Fahrt diesen Hgel hinunter ist der eigentlich
gefhrliche Teil.


Das kann ich
mir vorstellen.


Im letzten Jahr
haben wir dabei einen Sklaven verloren. Er hat geholfen, den Wagen
bei der Talfahrt abzubremsen und ist unter ein Rad gekommen. Auf
der anderen Seite nach Ameria runter ist es nicht halb so
steil.


Aber es geht
trotzdem bergab. Das wird meinem Pferd gefallen.


Ein
wunderschnes Tier. Er betrachtete Vespa mit der
Bewunderung eines
Bauernjungen.      


Und,
sagte ich, kommst du aus Ameria?


Nicht direkt.
Ich lebe auerhalb der Stadt am Fu des
Hgels.


Vielleicht
kannst du mir sagen, wie ich das Haus von Sextus Roscius
finde.


Das kann ich
schon. Es ist nur so, da Sextus Roscius nicht mehr dort
lebt.


Du meinst den
Alten?


Oh, den man
ermordet hat? Wenn du den suchst, wirst du seine berreste in
der Familiengruft finden. Er hat nie in Ameria gelebt, soweit ich
wei, jedenfalls nicht seit meiner Geburt.


Nein, nicht den
alten Mann; den Sohn.


Er hat ganz in
der Nhe vom Haus meines Vaters gelebt, wenn du den mit den
beiden Tchtern meinst.


Ja, er hat eine
Tochter etwa in deinem Alter; ein sehr hbsches
Mdchen.


Der Bursche grinste.
Sehr hbsch. Und sehr freundlich. Er zog die
Brauen hoch, was wohl welterfahren wirken sollte. Das Bild von
Roscias nacktem Krper blitzte in meinem Kopf auf. Ich sah sie
gegen die Wand gedrckt, matt vor Befriedigung, mit dem vor
ihr knienden Tiro. Vielleicht war er nicht der erste
gewesen.


Erklr mir
den Weg zu seinem Haus, sagte ich. Er zuckte die Schultern.
Ich kann dir erklren, wie man dort hinkommt, aber wie
gesagt, es ist nicht mehr sein Haus. Man hat Sextus Roscius
vertrieben.


Wann?


Vor
ungefhr zwei Monaten.


Und
warum?


Per Gesetz,
verfgt von Rom. Sein Vater war gechtet worden.
Weit du, was das heit?


Nur zu
gut.


Er fuhr sich mit dem
Finger ber die Kehle. Und dann nehmen sie einem das
ganze Land und alles Geld ab. Sie lassen der Familie nichts. Unten
in Rom hat es irgendeine Auktion gegeben. Mein Vater sagte, er
htte nichts dagegen, bei einigen Grundstcken
mitzubieten, vor allem bei solchen, die an unser Land grenzen. Aber
er meinte, es wre sinnlos. Die Auktionen sind immer
manipuliert. Man mu ein Freund eines Freundes von Sulla sein
oder den richtigen Mann kennen, den man bestechen
kann.


Das war bereits das
zweite Mal, da ich diese Proskriptionsgeschichte hrte.
Sie ergab keinen Sinn, aber wenn sie stimmte, war es denkbar
einfach zu beweisen, da Sextus Roscius am Tod seines Vaters
unschuldig war.


Und wer wohnt
jetzt dort?


Der alte
Capito. Hat den Familiensitz und ein paar der besten
Ackergrundstcke gekauft. Mein Vater hat auf den Boden
gespuckt, als er hrte, wer unser neuer Nachbar werden
wrde. Den ganzen Winter hindurch hat Capito Sextus und seiner
Familie erlaubt, in dem Haus wohnen zu bleiben. Die Menschen hier
haben es nur fr recht und billig gehalten, da Capito
Mitleid mit ihnen hatte. Dann hat er sie endgltig
rausgeworfen.


Und hat niemand
sie bei sich aufgenommen? Sextus Roscius mu doch Freunde
gehabt haben, die ihm irgendwie verpflichtet
waren.


Du wrst
berrascht, wie schnell ein Mann seine Freunde verlieren kann,
wenn es rger aus Rom gibt, sagt mein Vater immer.
Auerdem war Roscius ein Einzelgnger; ich kann nicht
sagen, da er viele Freunde gehabt htte. Mein Vater war
vermutlich am ehesten so etwas wie sein Freund, wo wir doch
Nachbarn waren. Nachdem Capito ihn rausgeworfen hatte, hat er ein
paar Nchte unter unserem Dach gewohnt. Er und seine Frau und
die Tchter. Die Stimme des Jungen verlor sich, und an
seinen Augen erkannte ich, da er an Roscia dachte.
Aber er ist nicht lange in Ameria geblieben, sondern hat
sich gleich auf den Weg nach Rom gemacht. Man sagt, der Alte
htte dort eine einflureiche Patronin gehabt, die
Sextus um Hilfe bitten wollte.


Wir ritten eine Weile
schweigend weiter. Die Rder des Ochsenkarrens quietschten und
klapperten ber die holperige Strae. Die Sklaven
trotteten nebenher. Du hast gesagt, der alte Herr sei
gechtet worden, sagte ich.


Ja.


Und als das
verkndet wurde, hat da niemand protestiert?


Oh doch. Man
hat eine Delegation zu Sulla geschickt. Aber wenn du das wirklich
genau wissen willst, mtest du mit meinem Vater
reden.


Wie heit
dein Vater?


Titus Megarus.
Ich bin Lucius Megarus.


Und mein Name
ist Gordianus. Ja, ich wrde sehr gern mit deinem Vater
sprechen. Sag mal, wie wrde er wohl reagieren, wenn du einen
Fremden zum Abendessen mitbringen wrdest?


Der Junge war auf
einmal mitrauisch. Ich glaube, das wrde drauf
ankommen.


Worauf?


So wie du
redest, hast du irgendein Interesse an Capito und seinem
Land.


So ist
es.


Und auf wessen
Seite stehst du? - Ich bin fr Sextus und gegen
Capito. 


Dann wre
mein Vater, glaube ich, erfreut, dich zu sehen.


Gut. Ist es
noch weit bis zu eurem Haus?


Siehst du die
Rauchfahne da rechts, genau ber den Bumen? Das ist
es.


Das ist ja ganz
nah. Und wo liegt Capitos Haus?


Noch ein
Stck weiter, auf der anderen Seite der Hauptstrae, zu
deiner Linken. Nach der nchsten Biegung kann man gleich
fr einen Moment das Dach sehen.


Sehr gut. Tu
mir einen Gefallen: Wenn du nach Hause kommst, erzhl deinem
Vater, da ein Mann aus Rom ihn heute abend zu sprechen
wnscht. Sag ihm, ich bin ein Freund von Sextus Roscius. Wenn
er mich an seinen Tisch laden wrde, wre ich ihm
beraus dankbar. Wenn ich unter eurem Dach schlafen
knnte, wre ich ihm zu doppeltem Dank verpflichtet; ein
Platz in der Scheune wrde mir vllig reichen. Wre
er beleidigt, wenn ich ihm Geld anbieten
wrde?


Wahrscheinlich.


Dann la
ich es lieber. Hier trennen sich unsere Wege fr eine Weile.
Als wir die Wegbiegung hinter uns hatten, konnte ich durch
die Bume im letzten Sonnenlicht in der Ferne ein rotes
Ziegeldach erkennen.


Wo willst du
hin?


Ich werde mal
kurz bei eurem neuen Nachbarn vorbeischauen. Es ist wahrscheinlich
zwecklos, aber ich mchte zumindest einen Blick auf das Haus
und vielleicht auch auf seinen Besitzer werfen. Ich winkte
dem Jungen zu und drngte Vespa dann zu einem
gleichmigen Trab.


Das Haus, in dem
Sextus Roscius der Jngere geboren und gro geworden war
und ber das er in Abwesenheit seines Vaters geherrscht hatte,
war das groartige Beispiel einer idealen Landvilla, ein
imposantes, zweistckiges Gebude mit einem roten
Lehmdach, umgeben von einer Ansammlung von Schuppen und Scheunen.
Im schwcher werdenden Licht hrte ich das Luten
von Kuhglocken und das Blken von Schafen. Die Herden wurden
heimgetrieben. Arbeiter kamen durch Weinlauben von den Feldern
getrottet; eine lange Reihe von Sensen schien ber ein Meer
von Blttern und Ranken zu treiben. Ihre scharfen Klingen
fingen die letzten Strahlen der untergehenden Sonne ein und
blitzten kalt und blutfarben herber.


Das Haupthaus war
Gegenstand umfangreicher Renovierungsarbeiten. Ein Labyrinth von
Stegen und Netzen verdeckte die Fassade, und links und rechts des
Hauses wurden symmetrische Seitenflgel angebaut. Die Anbauten
befanden sich noch in halbfertigem Zustand und wirkten wie blanke
Gerippe. Durch den linken Seitenflgel konnte ich Anstze
einer Gartenanlage erkennen, in der ein rotgesichtiger Kampfhahn
von einem Mann ungeduldig zwischen den Erdarbeiten und Spalieren
auf und ab schritt und einer Gruppe von Sklaven Befehle zubellte.
Die Sklaven sttzten sich auf ihre Spaten, ihre
dreckverschmierten Gesichter trugen den gelangweilten Ausdruck von
Menschen, die man schon sehr lange angebrllt hat.


Ihr Herr tobte weiter,
und es machte nicht den Eindruck, als wolle er demnchst
aufhren. Er rannte vor und zurck, fuchtelte mit den
Armen und schien die Luft mit seinen Fusten erwrgen zu
wollen. Er war ein Mann auf der Schwelle zum Alter,
weihaarig und leicht gebeugt. Bei seiner Auf- und
Abmarschiererei konnte ich sein Gesicht nur jeweils einen Moment
lang sehen. Seine Haut war gegerbt und von Pockennarben
berst. Nase, Wangen und Kinn schienen ineinander
berzugehen. Bemerkenswert waren allein seine Augen, die hell
wie die Klingen der weit entfernten Sensen im letzten Tageslicht
funkelten.


Ich stieg ab und hielt
Vespas Zgel, whrend ich an die Tr klopfte. Der
groe, hagere Sklave, der ffnete, starrte
unterwrfig auf meine Fe und erklrte in
einem verngstigten Flstern, da sein Herr
auer Haus beschftigt sei.


Ich
wei, sagte ich.  Ich hab gesehen, wie er im
Garten eine Parade abhlt. Aber es ist nicht dein Herr, den
ich sprechen mchte.


Nicht? Ich
frchte, die Herrin ist ebenfalls unabkmmlich.
Der Sklave blickte auf, jedoch nicht hoch genug, um mir in die
Augen zu sehen.


Sag mal, wie
lange bist du schon Capitos Sklave?


Er runzelte die Stirn,
als versuche er im stillen zu entscheiden, ob die Frage
gefhrlich war. Erst seit kurzem.


Erst seit das
Gut seinen Besitzer gewechselt hat -meinst du. Mit anderen Worten,
du hast zum Hausstand gehrt.


Das ist
richtig. Aber bitte, vielleicht sollte ich meinem Herrn doch lieber
sagen -


Nein, sag mir
eins: Es gab zwei Sklaven, die dem Vater deines frheren Herrn
in Rom gedient haben, Felix und Chrestus. Weit du, wen ich
meine?


Ja. Er
nickte zgernd und schien meine Fe weiterhin
beraus faszinierend zu finden.


Sie waren bei
ihm in Rom, als der alte Herr ermordet wurde. Wo sind sie
jetzt?


Sie
sind...


Ja?


Sie waren eine
Weile hier, in diesem Haus. Sie haben meinem frheren Herrn
Sextus Roscius gedient, als der noch Gast meines neuen Herrn Capito
war.


Und als Sextus
Roscius ausgezogen ist? Hat er die Sklaven
mitgenommen?


O nein. Sie
sind noch eine Weile hier geblieben.


Und
dann?


Ich glaube -
ich wei es natrlich nicht genau -


Was sagst du?
Sprich lauter.


Vielleicht
solltest du doch besser mit meinem Herrn Capito
reden.


Ich glaube
nicht, da dein Herr groe Lust hat, mit mir zu reden,
jedenfalls nicht lange. Wie heit du?


Carus.
Er fuhr kurz zusammen und spitzte die Ohren, als habe er im Haus
etwas gehrt, aber das Gerusch kam von drauen. Im
stillen Zwielicht der Dmmerung konnte man Capito hinter dem
Haus laut schimpfen hren, jetzt begleitet von einer heiseren
Frauenstimme. Das konnte nur die Herrin des Hauses sein. Sie
schienen sich vor den Sklaven anzubrllen.


Sag mal, Carus,
war Sextus Roscius ein besserer Herr als Capito?


Er sah aus, als sei
ihm unbehaglich zumute, wie ein Mann mit einer vollen Blase. Er
nickte kaum wahrnehmbar.


Dann wirst du
mir vielleicht helfen, wenn ich dir sage, da ich Sextus
Roscius Freund bin. Der beste Freund, den er auf dieser Welt
noch hat. Ich mu unbedingt wissen, wo Felix und Chrestus
sind.      


Sein Gesicht nahm
einen noch gequlteren Ausdruck an, bis ich glaubte, da
er mir erzhlen wrde, da die beiden tot waren.
Statt dessen warf er einen kurzen Blick ber seine Schulter
und betrachtete dann wieder meine Fe. In
Rom, sagte er. Mein Herr hat sie seinem Partner in
der Stadt verkauft, demjenigen, dem auch das gesamte Hab und Gut
von Sextus Roscius zugefallen ist.


Magnus, meinst
du.


Nein, der
andere. Er senkte seine Stimme. Der Goldene. Felix
und Chrestus sind in Rom, im Haus eines Mannes namens
Chrysogonus.


Chrysogonus, ein
griechisches Wort: goldgeboren. Einen Moment lang schwebte der Name
konturenlos durch meinen Kopf, dann schien er pltzlich wie
ein Donnerschlag in meinen Ohren zu explodieren und wurde zum
Schlssel, den mir ein ahnungsloser Sklave in die Hand
gedrckt hatte, ein glnzender, goldener Schlssel,
mit dem man das Geheimnis um die Ermordung von Sextus Roscius
aufschlieen konnte.


Im Garten konnte ich
noch immer Capitos Geschimpfe und die kreischenden Antworten seiner
Frau hren. Sag deinem Herrn nichts davon,
zischte ich dem Sklaven zu. Hast du mich verstanden?
Nichts. Ich drehte mich um und bestieg Vespa. Sie hatte
geglaubt, wir htten endlich das Ziel unserer Reise erreicht,
sie schnaubte widerwillig und schttelte den Kopf; ich trieb
sie weiter. Mit einem wachsamen Auge ber die Schulter
blickend und jetzt ngstlich darauf bedacht, nicht gesehen zu
werden, ritt ich davon. Niemand durfte wissen, da ich hier
gewesen war; niemand durfte wissen, wo ich schlief. Chrysogonus,
dachte ich und schttelte unglubig den Kopf. Die Gefahr
lie mich schaudern. Natrlich war sie die ganze Zeit
dagewesen, aber erst jetzt hatte ich Augen, sie zu
erkennen.


Ich stie auf
die Hauptstrae und ritt zurck zu der Gabelung, die
mich zum Haus von Titus Megarus fhren wrde. ber
den Bumen sah ich im verblassenden Licht eine Rauchfahne
aufsteigen, die Behaglichkeit und Ruhe versprach. Ich erklomm einen
kleinen Hang und sah pltzlich zwei Reiter, die sich auf der
Via Flaminia nherten. Ihre Rsser trotteten trge
bergauf, erschpft wie Vespa. Die Mnner schienen fast zu
dsen, als ob sie von einem langen Tagesritt mde
wren, dann blickten sie beide nacheinander auf, und ich sah
ihre Gesichter.


Es waren zwei
krftige, breitschultrige Mnner in leichten,
rmellosen Sommertuniken, beide sauber rasiert. Der Linke
hatte strhniges, schwarzes Haar, mrrische Augen und
einen brutalen Mund, er hielt die Zgel in der linken Hand.
Sein Freund hatte struppiges, strohblondes Haar und sah aus wie ein
Schlger, hlich und schwerfllig; er war so
gro, da sein Pferd aussah wie ein berlastetes
Fohlen, und ber eine Wange liefen drei schmale, parallele
rote Kratzer, die unverkennbare Spur einer Katzenpfote.


Mein Herz pochte so
heftig, da ich glaubte, sie mten es deutlich
hren. Sie starrten mich kalt an, als ich vorberritt.
Ich brachte ein Nicken und einen matten Gru zustande. Sie
sagten nichts und wandten ihren Blick auf die Strae. Ich
beschleunigte Vespas Schritt und wagte es nach einer Weile, mich
ber die Schulter umzusehen. ber die leichte Anhhe
hinweg sah ich, wie sie den Weg zu Capitos Haus
einschlugen.
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Der
Dunkelhaarige, sagte mein Gastgeber, ja, das
mu Magnus gewesen sein. Ja, er zieht das linke Bein nach,
und das schon seit Jahren; warum, wei niemand so genau. Er
erzhlt unterschiedliche Versionen der Geschichte. Manchmal
ist es eine verrckte Hure in Rom gewesen, dann wieder ein
eiferschtiger Ehemann oder ein betrunken randalierender
Gladiator. Er behauptet jedenfalls, denjenigen, der ihm das angetan
hat, umgebracht zu haben, und das hat er wahrscheinlich
auch.


Und der andere,
der groe, hliche Blonde?


Mallius
Glaucia, ohne Zweifel. Magnus Ex-Sklave und jetzt seine
rechte Hand. Magnus verbringt neuerdings einen Groteil
seiner Zeit in Rom, whrend sein Vetter Capito vollauf damit
beschftigt ist, die Villa umzubauen; Glaucia pendelt zwischen
den beiden hin und her wie ein Hund, der einen Knochen
apportiert.


Die Welt war finster
und voller Sterne. Mondlicht stand ber den flachen, sanft
geschwungenen Hgeln und berzog sie mit einem silbernen
Glanz. Ich sa mit Titus Megarus auf dem Dach seines Hauses,
so da wir einen weiten Blick nach Westen und Sden
hatten. Am Horizont erstreckte sich eine Kette hherer
Hgel, die das Tal in der Ferne begrenzten; irgendwo dahinter
verlief der Tiber. Im Vordergrund bezeichneten ein paar vereinzelte
Lichter und mondbeschienene Dcher das schlafende
Stdtchen Ameria, und linker Hand, von einigen Bumen
halb verdeckt, konnte ich das obere, kaum daumennagelgroe
Stockwerk des Hauses ausmachen, in dem Capito, Magnus und Mallius
Glaucia fr den Abend versammelt waren. Ein einzelnes Fenster
sandte ein blagelbes Licht in die Nacht.


Titus Megarus war kein
weltgewandter Mann, aber er war ein ausgezeichneter Gastgeber. Er
begrte mich persnlich an der Tr und sorgte
auch dafr, da man Vespa einen Platz in seinem Stall
zuwies. Beim Essen weigerte er sich standhaft, irgendein heikles
Thema zu besprechen, weil das, wie er meinte, Magenverstimmungen
verursachte. Statt dessen wechselten sich seine fnf Kinder im
Laufe des Essens beim Vortrag von Liedern ab. Das Essen war
reichlich und frisch; der Wein war hervorragend. Langsam entspannte
ich mich und legte meine Furcht ab, bis ich mich schlielich
halb liegend auf einem Diwan auf dem Dachgarten des Hauses
wiederfand. In dem offenen Sulengang unter uns waren die
Frauen und Kinder des Hauses versammelt. Eine von Titus
Tchtern sang, whrend eine andere die Lyra spielte. An
diesem warmen Abend stieg der Klang s und leise zu uns
herauf wie ein vages Echo aus einem tiefen Brunnen. Auf Einladung
seines Vaters sa der Junge Lucius bei uns und hrte
schweigend zu.


Ich war so mde
und wundgeritten, da ich mich kaum bewegen konnte und es bei
all der Behaglichkeit auch gar nicht wollte. Ich lag, einen Becher
warmen Wein in der Hand, auf dem Diwan, kmpfte gegen den
Schlaf, lie meinen Blick ber das vllig friedlich
daliegende Tal wandern und grbelte ber die
mrderischen Geheimnisse, die hier verborgen
lagen. 


Es war dieser
Mallius Glaucia, der gestern abend in mein Haus eingedrungen
ist, sagte ich, zusammen mit einem weiteren
Tter. Ich bin mir ganz sicher - die Kratzspuren auf seiner
Backe lassen daran keinen Zweifel. Derselbe Mann, der wie wild die
ganze Nacht durchgeritten ist, um Capito hier in Ameria die
Nachricht von Sextus Roscius Ermordung zu berbringen.
Bestimmt ist er beide Male vom selben Herrn losgeschickt
worden.


Glaucia tut
nichts ohne einen Befehl von Magnus; er ist wie eine dieser
Schattenspielpuppen, die man auf Jahrmrkten
sieht.


Titus starrte nach
oben in den Sternenhimmel. Ich schlo meine Augen und stellte
mir vor, Bethesda lge neben mir auf dem Diwan, wrmer
als der Abendwind, weicher als die blassen, durchsichtigen Wolken,
die um den zunehmenden Mond jagten. Von dem Sulengang unter
uns klang pltzlich weibliches Lachen herauf, und ich dachte,
wie natrlich sie sich in die schlichten Sitten des Landlebens
einfgen wrde.


Titus nippte an seinem
Wein. Sextus ist also losgezogen und des Mordes an dem alten
Herrn angeklagt worden. Das war mir neu; vermutlich sollte ich
fter mal in diese Taverne in Narnia gehen, um den neuesten
Klatsch mitzukriegen. Und du schnffelst hier herum, um die
Wahrheit herauszufinden. Viel Glck. Das wirst du
brauchen. Er schttelte den Kopf und beugte sich vor,
um das Licht in der Villa seines Nachbarn argwhnisch zu
betrachten. Capito und Magnus wollen ihn endgltig aus
dem Weg haben. Sie werden keine Ruhe geben, bis der Mann tot
ist.


Ich warf einen Blick
zu Capitos Haus, dann nach oben zu den Sternen. Ich wollte nur
schlafen. Aber wer wute, ob mein Gastgeber am kommenden
Morgen noch genauso gesprchig sein wrde?


Sag mir, Titus
Megarus... Vor lauter Wein und Mdigkeit versagte meine
Stimme.


Was soll ich
dir sagen, Gordianus von Rom? Er sprach undeutlich. Er
machte einen so natrlich nchternen und in allen Dingen
gemigten Eindruck, da er wahrscheinlich zu der
Sorte Mann gehrte, die dem Wein nur in Gesellschaft
zusprach.


Erzhl mir
alles. Alles, was du weit ber den Tod des alten Sextus
Roscius und seinen Streit mit Capito und Magnus, und alles, was
danach geschehen ist.


Das Ganze ist
ein einziger schmutziger Skandal, knurrte er. Jeder
wei, da irgendwas an der Sache stinkt, aber niemand
unternimmt etwas dagegen. Ich habe es versucht, aber es hat nichts
gebracht.


Fang ganz am
Anfang an. Der Streit zwischen dem verstorbenen Sextus Roscius und
seinen Vettern Magnus und Capito - wie lange reicht der
zurck?


Es war ein
Familienstreit, den sie schon mit ihrer Geburt geerbt haben. Alle
drei hatten denselben Grovater; Sextus Vater war der
lteste von drei Shnen, Capito und Magnus waren die
Shne der beiden jngeren Brder. Als der
Grovater starb, fiel praktisch das gesamte Anwesen
natrlich an den ltesten Sohn - also an den Vater von
Sextus Roscius. Na, du weit ja, wie so was geht, manchmal
gibt es eine gtliche Einigung mit dem Rest der Familie,
manchmal einen hlichen Streit. Wer kennt schon alle
Einzelheiten? Ich wei nur, da es sich bis zu den
Vettern der zweiten Generation weitervererbt hat, immer machten
Capito und Magnus gemeinsame Sache gegen Sextus, um einen
greren Anteil am Familienvermgen zu ergaunern.
Irgendwie waren sie schlielich erfolgreich. Ein paar
leichtglubige Seelen in Ameria glauben, sie seien schlicht
vom Schicksal begnstigt worden. Aber jeder, der ber ein
bichen Verstand verfgt, wei, da sie sich
die Hnde blutig gemacht haben mssen, auch wenn sie
schlau genug waren, es wieder abzuwaschen.


Also gut, der
Vater des lteren Sextus Roscius erbt den Familienbesitz, die
anderen bekommen ein besseres Almosen. Sextus Roscius der
ltere ist wiederum sein Haupterbe - ich nehme an, er war der
lteste Sohn der Familie?


Der einzige
mnnliche Nachkomme; die Roscii sind keine besonders
fruchtbare
Familie.      


Also gut, der
ltere Sextus erbt, sehr zum Kummer seiner verarmten Vettern
Capito und Magnus. Wie arm waren sie eigentlich?


Capitos Vater
hat es stets geschafft, einen der Hfe unten am Nar zu halten
und davon seinen bescheidenen Lebensunterhalt zu bestreiten. Aber
Magnus hat es wirklich bel getroffen. Sein Vater verlor
seinen ererbten Hof und brachte sich schlielich um. Deswegen
ist Magnus in die Stadt gegangen, um dort seinen Weg zu
machen.


Verbitterte
Mnner. Und wenn Magnus nach Rom gegangen ist, um alles
ber das Leben zu lernen, ist Mord eine Lektion, die man sich
schnell angeeignet hat. Wenn mein Gedchtnis mich im Stich
lt, korrigiere mich: Der alte Sextus hat zweimal
geheiratet. Der ersten Verbindung entspringt filius. Die Frau
stirbt, und Sextus pater heiratet erneut. Ein zweiter Sohn wird
geboren, Gaius, und die geliebte junge Frau stirbt im Kindbett. Der
junge Sextus bekommt die Verwaltung der Gter bertragen,
whrend sein Vater und Gaius sich nach Rom begeben. Aber dann,
vor drei Jahren, am Abend von Sullas Triumph, ruft der junge Sextus
Vater und Bruder heim nach Ameria, und whrend ihres
Aufenthaltes stirbt Gaius an einer Lebensmittelvergiftung. Was
hatte denn der Dorfklatsch von Ameria dazu zu sagen,
Titus?


Er zuckte mit den
Schultern und nahm einen weiteren Schluck Wein zu sich.
Gaius war hier in der Gegend praktisch ein Fremder, obwohl
sich alle darber einig waren, da er wirklich ein
attraktiver junger Mann war. Ich persnlich fand ihn zu
kultiviert, fast blasiert, aber so hat ihn sein Vater vermutlich
erzogen, mit Privatlehrer und vornehmen Abendgesellschaften. Was
kann der Junge dafr?


Aber sein Tod -
wurde er allgemein als Unfall hingenommen?


Das stand immer
auer Frage.


Mal angenommen,
es wre kein Unfall gewesen. Knnten Capito und Magnus
etwas damit zu tun gehabt haben?


Das kommt mir
reichlich weit hergeholt vor. Was htten sie damit gewonnen,
auer dem Vater ein Leid zuzufgen? Wenn sie jemand
umbringen wollten, warum dann nicht den alten Herrn selbst oder die
ganze Familie? Sicher, Capito ist ein gewaltttiger Mensch. Er
hat mehr als einen Sklaven erstochen oder zu Tode geprgelt,
und man sagt, er htte in Rom einen vllig Fremden in den
Tiber geworfen, nur weil der Mann auf einer Brcke nicht zur
Seite gehen wollte, und sei ihm dann hinterhergesprungen, um
sicherzugehen, da er auch wirklich ertrank. Vermutlich
knnten er und Magnus Gaius aus reiner Grausamkeit ermordet
haben, aber das halte ich fr
unwahrscheinlich.


Ich auch. Es
ist ohnehin nur ein nebenschliches Detail. Vielleicht
war es der Wein, der mein Blut erwrmte, oder die frische
Brise, die von den Hgeln hinabwehte; ich fhlte mich
pltzlich hellwach und konzentriert. Ich starrte auf das Licht
in Capitos Haus. Es flackerte in der warmen Luft, die in Wellen vom
Boden aufstieg, und starrte wie ein einzelnes bses Auge
zurck. Und jetzt zum vergangenen September. Sextus
Roscius wird in Rom ermordet. Es gibt Zeugen, die den Anfhrer
beobachten, einen schwarzgekleideten krftigen Mann mit einem
lahmen linken Bein.


Magnus, ohne
Zweifel!


Er scheint sein
Opfer zu kennen. Auerdem ist er Linkshnder und recht
stark.


Wieder
Magnus.


Der Mrder
wird von zwei anderen Schlgern begleitet. Der eine ist ein
blonder Riese.


Mallius
Glaucia.


Ja. Der andere
- wer wei? Der Ladenbesitzer sagt, er hatte einen Bart. Die
Witwe Polia knnte sie alle drei identifizieren, aber man wird
sie nie im Leben zu einer Aussage bewegen knnen. Jedenfalls
ist es Glaucia, der sehr frh am nchsten Morgen hier
eintrifft, um Capito die Nachricht zu berbringen, mit einem
blutigen Dolch im Gewand.


Was? Das ist
ein Detail, das ich bisher noch nicht gehrt
habe.


Es stammt von
dem Tavernenwirt in Narnia.


Ah, der mit dem
blinden Vater. Sie sind beide vllig verdreht. Schwaches
Blut.


Vielleicht.
Vielleicht auch nicht. Der Wirt hat mir jedenfalls erzhlt,
da Glaucia die Nachricht direkt zu Capito gebracht hat. Wer
war eigentlich der erste, der Sextus Roscius vom Tod seines Vaters
berichtet hat? Ich sah ihn an und zog eine Braue
hoch.


Titus nickte.
Ja, das war ich. Ich hab es frhmorgens am
ffentlichen Brunnen in Ameria gehrt. Als ich Sextus
dann nachmittags traf, war ich mir ganz sicher, da er es
schon wute. Aber als ich ihm mein Beileid aussprach, war
sein Gesichtsausdruck - nun ja, er war merkwrdig. Man konnte
es nicht direkt Trauer nennen; du mut wissen, die beiden
empfanden wenig Zuneigung freinander. Furcht, ja, ich habe
Furcht in seinen Augen gesehen.


Und
berraschung? Entsetzen?


Nicht direkt,
eher Verwirrung und Angst.


 Gut. Am
nchsten Tag trifft dann ein offizieller Bote ein,
hergeschickt vom Haus des alten Herrn in Rom.


Titus nickte.
Und noch einen Tag spter trafen die sterblichen
berreste des Toten ein. Die Roscii haben ein Familiengrab auf
einem kleinen Hgel hinter der Villa; an klaren Tagen kann man
die Stelen von hier aus sehen. Am achten Tag hat Sextus seinen
Vater beerdigt und dann eine siebentgige Trauer begonnen. Er
hat sie nie beendet.


Warum?


Weil in der
Zwischenzeit die Soldaten eintrafen. Sie mssen aus dem Norden
von Volaterrae hergekommen sein, wo Sulla einen Feldzug gegen die
letzten versprengten Anhnger des Marius in Etrurien
fhrte. Die Soldaten kamen jedenfalls eines Tages hier an und
verkndeten ffentlich auf dem Dorfplatz, da
Sextus Roscius der ltere zum Staatsfeind erklrt worden
und sein Tod in Rom eine legale Hinrichtung auf Gehei
unseres geschtzten Sulla gewesen wre. Sein gesamtes
Anwesen wurde beschlagnahmt. Alles sollte versteigert werden -
Lndereien, Huser, Schmuck, Sklaven. Datum und Ort der
Versteigerung wurden offiziell bekanntgegeben, irgendwo in
Rom.


Und wie hat der
junge Sextus darauf reagiert?


Das wei
keiner. Er hat sich in seine Villa zurckgezogen und sich
geweigert, das Haus zu verlassen oder Besucher zu empfangen. Das
mag ja fr einen in Trauer befindlichen Mann durchaus
angemessen gewesen sein, aber Sextus lief Gefahr, alles zu
verlieren. Die Leute begannen sich zu erzhlen, da es
mglicherweise stimmte, da sein Vater zum Staatsfeind
erklrt worden war. Wer wei, was der alte Herr in Rom
getrieben hatte? Vielleicht war er ein marianischer Spion,
vielleicht hatte man ihn bei einer Verschwrung zur Ermordung
Sullas erwischt.


Aber die
Proskriptionen waren offiziell am ersten Juni beendet. Roscius
wurde im September ermordet.


Titus zuckte die
Schultern. Du redest wie ein Anwalt. Wenn Sulla den Mann tot
sehen wollte, warum soll es dann nicht legal sein, wenn der
Diktator es fr legal erklrt?


Herrschte
groes Interesse an der Auktion?


Es wei
doch jeder, da sie vorher abgesprochen sind. Warum sich also
die Mhe machen? Irgendwelche Freunde von Sulla erhalten am
Ende fr einen Spottpreis den Zuschlag, und jeder, der sonst
noch mitbieten will, wird aus dem Saal gefhrt. Glaub mir, wir
waren alle berrascht, als Magnus und eine Schlgertruppe
aus Rom mit irgendeinem offiziellen Schriftstck vor
Roscius Tr auftauchten und ihm erklrten, er
solle auf der Stelle seinen gesamten Besitz
aufgeben.


Also hat er
sich einfach so beiseite drngen lassen?


Niemand hat
mitbekommen, was genau geschehen ist, mit Ausnahme der Sklaven
natrlich. Die Leute schmcken so was immer gerne aus.
Manche sagen, Magnus habe Roscius angetroffen, wie er gerade Myrrhe
am Grab seines Vaters verbrannte, ihm das Rauchgef aus
der Hand geschlagen und ihn mit vorgehaltenem Speer von dem Grabmal
vertrieben. Andere behaupten, er habe Sextus die Kleider vom Leib
gerissen, ihn nackt auf die Strae gejagt und ihm die Hunde
auf den Hals gehetzt. Sextus hat mir keine der beiden Geschichten
besttigt; er weigerte sich, berhaupt darber zu
sprechen, und ich wollte ihn nicht dazu zwingen.


Sextus und seine
Familie haben jedenfalls eine Nacht im Haus eines befreundeten
Hndlers in Ameria verbracht, und am nchsten Morgen zog
Capito in die Villa ein. Man kann sich vorstellen, da es
deswegen eine Menge Stirnrunzeln gab. Natrlich haben es nicht
alle ungern gesehen; Sextus hat seine Feinde und Capito seine
Freunde in diesem Tal. Sextus begab sich also direkt zu Capito; und
wieder gab es keine Zeugen. Schlielich erlaubte Capito
Sextus die Rckkehr auf den Hof und lie ihn in ein
kleines Haus am Rande des Anwesens ziehen, wo normalerweise zur
Erntezeit die Saisonarbeiter untergebracht
werden.


Und das war das
Ende der Geschichte? 


Nicht ganz. Ich
habe ein Treffen des Gemeinderates von Ameria einberufen und
erklrt, da wir etwas unternehmen mten. Es
hat mich einige berredungskunst gekostet, die alten Knochen
dazu zu bewegen, eine Entscheidung zu treffen. Und die ganze Zeit
hat mich Capito wtend ber den Tisch angestarrt - o ja,
Capito sitzt auch in unserem ehrenwerten Gemeinderat.
Schlielich wurde beschlossen, da wir gegen die
Proskription von Sextus Roscius protestieren und versuchen sollten,
seinen Namen von jeder Schuld freizusprechen und dafr zu
sorgen, da sein Besitz wieder an seinen Sohn
zurckgegeben wurde. Capito war mit allem einverstanden. Sulla
lagerte noch immer in Volaterrae; also wurde eine zehnkpfige
Delegation ausgesandt, um den Fall vorzutragen - ich, Capito und
acht weitere Mnner.


Und was hat
Sulla gesagt?


Wir haben ihn
gar nicht zu Gesicht bekommen. Zuerst lie man uns warten.
Fnf Tage lang, als ob wir Barbaren wren, die um einen
Gefallen bettelten, und nicht rmische Brger, die
gegenber dem Staat eine Petition einbrachten. Alle waren
ungeduldig und mrrisch; sie htten das Ganze am liebsten
gleich gelassen und wren direkt wieder nach Hause marschiert,
wenn ich ihnen nicht ins Gewissen geredet htte, die Sache
durchzustehen. Schlielich wurden wir vorgelassen, nicht zu
Sulla, sondern zu Sullas Stellvertreter, einem gypter namens
Chrysogonus. Hast du schon mal von ihm gehrt? fragte
Titus, als er den Ausdruck sah, der ber mein Gesicht
huschte.


O ja. Ein
junger Mann, so sagt man, von natrlichem Charme und
blendendem Aussehen, mit genug Intelligenz und Ehrgeiz, beides
mglichst vorteilhaft fr sich einzusetzen. Er hat als
Sklave in Sullas Haushalt angefangen, wo er niedrige Gartenarbeit
verrichten mute. Aber Sulla hat einen Blick fr
Schnheit und sieht sie nur ungern mit Knochenarbeit
verschwendet. Chrysogonus wurde zum Liebling des alten Mannes. Das
war vor einigen Jahren, als Sullas erste Frau noch lebte.
Irgendwann hat Sulla seine Lust am Krper des Sklaven gestillt
und ihn dafr mit der Freiheit, Reichtmern und einer
hohen Position in seiner Gefolgschaft
belohnt.      


Titus schnaubte
verchtlich. Ich hab mich schon gefragt, was
dahintersteckt. Uns sagte man nur, da dieser Chrysogonus ein
mchtiger Mann sei, dem Sulla Gehr schenken wrde.
Ich erklrte ihnen, da wir den Diktator persnlich
treffen wollten, aber alle Sekretre und Adjutanten
schttelten den Kopf, als wre ich ein strrisches
Kind, und meinten, es wre sehr viel vorteilhafter,
zunchst das Wohlwollen von Chrysogonus zu gewinnen, der Sulla
den Fall dann an unserer Stelle vortragen
wrde.


Und hat er das
getan? Titus sah mich wehleidig an. Es ist
folgendermaen gelaufen: Schlielich erhielten wir
unsere Audienz und wurden in einen Raum gefhrt, wo uns die
Gegenwart seiner Goldenheit zuteil wurde. Er sa da und
starrte an die Decke, als ob ihn jemand mit dem Hammer auf die
Stirn geschlagen htte. Schlielich lie er sich
gndig dazu herab, mit seinen blauen Augen zu blinzeln und uns
einen flchtigen Blick zu gewhren. Und dann
lchelte er. Ich schwre dir, so ein Lcheln hast du
noch nie gesehen; als ob Apollo persnlich zur Erde
hinabgestiegen sei. Es hatte etwas Unnahbares, wenngleich nicht
Kaltes. Es wirkte vielmehr so, als ob wir ihm leid tten, als
ob er traurig wre, wie man sich vorstellt, da ein Gott
traurig ist, wenn er gewhnliche Sterbliche
betrachtet.


Er nickte. Er neigte
seinen Kopf. Er fixierte uns mit seinen blauen Augen, und man hatte
das Gefhl, da uns ein berlegenes Wesen einen
unendlich groen Gefallen erweisen wrde, allein indem
es unsere Existenz zur Kenntnis nahm. Er hrte sich unsere
Petition an, und danach sagte jeder von uns sein Sprchlein
auf mit Ausnahme von Capito, der steif und stumm wie ein Stein im
Hintergrund stand. Und dann erhob sich Chrysogonus aus seinem
Stuhl, warf die Schultern zurck, strich sich eine goldene
Locke aus der Stirn und legte den Finger auf den Mund, als
wrde er angestrengt nachdenken; und es war einem fast
peinlich, ein gewhnlicher schmutziger Sterblicher zu sein,
der es wagte, den Raum mit diesem perfekten Exemplar der
menschlichen Rasse zu teilen.


Er erklrte uns,
da wir edle Rmer wren, solche Mhen auf uns
genommen zu haben, um der Gerechtigkeit zum Sieg zu verhelfen. Er
meinte, Begebenheiten wie die, von der wir ihm berichtet
htten, seien sehr, sehr selten, da es jedoch eine
Handvoll beklagens- und bedauernswerter Einzelflle gbe,
in denen Mnner flschlicherweise gechtet worden
seien. Er wrde deshalb unsere Petition bei der nchsten
sich bietenden Gelegenheit dem groen Sulla persnlich
hinterbringen. In der Zwischenzeit sollten wir uns in Geduld
ben; wir wrden doch sicherlich verstehen, da der
Diktator einer Republik tausenderlei Sorgen htte, die ihn von
allen Seiten bedrngten, von denen sein Bemhen, die
marianische Verschwrung, die in den etruskischen Hgeln
wie ein Geschwr eitere, endgltig auszumerzen, nicht die
geringste sei. Zehn Kpfe wippten auf und nieder wie Korken
auf einer Welle, und meiner war einer von ihnen. Und ich wei
noch, auch wenn ich mich heute deswegen schme, da ich
froh war, da man uns nicht bis zu Sulla vorgelassen hatte,
denn wenn die Gegenwart seines Stellvertreters schon derartig
einschchternd war, wie htten wir uns erst zum Narren
gemacht, wenn wir mit dem groen Mann selbst verhandelt
htten?


Aber dann
rusperte ich mich und fand irgendwie den Mut zu sagen,
da wir, wenn wir schon Sulla nicht persnlich treffen
knnten, zumindest darauf beharrten, eine klare Antwort zu
bekommen, bevor wir nach Ameria zurckkehrten. Chrysogonus
wandte mir seine blauen Augen zu und zog die Brauen nur ein
winziges Stck hoch, so wie man einen Sklaven ansieht, der die
Unverschmtheit besitzt, ein Gesprch zu unterbrechen
wegen irgendeiner Banalitt, die er fr wichtig
hlt. Schlielich nickte er und sagte:
>Selbstverstndlich, selbstverstndlich< und dann
versicherte er, da er nach seiner Rckkehr nach Rom
persnlich einen Stilus zur Hand nehmen, den Namen Sextus
Roscius aus den Proskriptionslisten streichen und dafr sorgen
wrde, da der Besitz des alten Herrn wiederhergestellt
und auf seinen Sohn berschrieben wrde. Wir
mten natrlich geduldig sein, weil die
Mhlen der Gerechtigkeit in Rom langsam mahlten, jedoch nie
gegen den Willen des Volkes.


Dann sah er Capito
direkt an, weil ihm klar war, da jener sich zumindest einen
Teil des konfiszierten Besitzes angeeignet hatte, und fragte ihn,
ob er mit dieser Rechtsprechung einverstanden sei, selbst wenn sie
auf seine Kosten ginge. Und Capito nickte, lchelte unschuldig
wie ein Kind und erklrte, da in seinem Herzen allein
der Geist rmischer Gerechtigkeit wohnt, und wenn bewiesen
werden knnte, da sein verstorbener Vetter
tatschlich kein Feind des Staates oder unseres geliebten
Sullas gewesen sei, wrde er seinen Anteil an dessen
Gtern mit Freuden an den rechtmigen Erben
zurckgeben und ihm nicht einmal die inzwischen vorgenommenen
Instandsetzungsarbeiten in Rechnung stellen.


Und was geschah
dann?


Nichts. Sulla
und seine Armee erledigten ihren Auftrag in Volaterrae und kehrten
nach Rom zurck.


Und ihr habt
nichts mehr von Chrysogonus gehrt?


Kein
Wort. Titus zuckte schuldbewut die Schultern.
Du weit doch, wie es ist, wie man solche Sachen
schleifen lt - ich bin ein Bauer, kein Politiker. Im
Dezember habe ich schlielich einen Brief aufgesetzt, einen
weiteren im Februar. Keine Antwort. Vielleicht wre ja irgend
etwas geschehen, wenn Sextus Roscius sich weiter darum
gekmmert htte, aber er zog sich noch mehr zurck
als vorher. Er und seine Familie blieben in dem kleinen Haus auf
dem Grundstck, und niemand hrte ein Wort von ihnen, als
ob sie Gefangene wren oder Capito sie zu seinen Sklaven
gemacht htte. Na ja, wenn ein Mann sich nicht fr seine
eigenen Rechte stark macht, kann er nicht erwarten, da seine
Nachbarn ihm unter die Arme greifen.


Und wie lange
ging das so?


Bis April. Dann
mu irgend etwas zwischen Capito und Sextus vorgefallen sein.
Mitten in der Nacht stand Sextus auf einmal mit seiner Frau und
seinen beiden Tchtern vor meiner Tr. Sie waren in einem
gewhnlichen Ochsenkarren unterwegs, trugen ihr Hab und Gut
mit eigenen Hnden und hatten nicht einmal einen Sklaven, um
den Karren zu lenken. Er bat mich, ihn fr die Nacht
aufzunehmen, was ich natrlieh getan habe. Sie sind vier oder
fnf Nchte geblieben. Ich wei es nicht mehr genau
-


Drei,
sagte eine leise Stimme. Es war Lucius, der Junge, dessen
Anwesenheit ich fast vergessen hatte. Er sa, die Knie an die
Brust gezogen, gegen eine niedrige Mauer gelehnt. Ein Lcheln
umspielte seinen Mundwinkel, genau wie bei der Erwhnung von
Roscius Tochter, als ich ihn am frhen Abend getroffen
hatte.


Na gut, dann
eben drei, sagte Titus. Vermutlich ist es mir nur
lnger vorgekommen. Sextus Roscius hat seine Schwermut mit in
dieses Haus gebracht. Meine Frau hat sich stndig beschwert,
da er uns Unglck bringen wrde. Und
natrlich ist die junge Roscia... Er senkte seine
Stimme. Seine ltere Tochter. Nicht eben der beste
moralische Einflu fr ein Haus mit jungen
Mnnern. Er warf einen Blick zu Lucius, der den Mond
betrachtete und berzeugend Taubheit simulierte.


Dann machte er
sich auf den Weg nach Rom. Er hat mir erzhlt, sein Vater
htte dort eine Patronin, die mglicherweise
Einflu auf Sulla ausben knnte. Von einem
Mordproze hat er nichts gesagt. Ich nahm an, er wre
mittlerweile verzweifelt genug, diesem Chrysogonus sein Anliegen
noch einmal persnlich vorzutragen.


Es wird dich
vermutlich nicht berraschen zu erfahren, da auch
Chrysogonus von der Aufteilung von Sextus Roscius
Gtern profitiert hat.


Na, wenn das
keine schmutzige Geschichte ist. Und woher weit du
das?


Ein Sklave
namens Carus hat es mir heute nachmittag erzhlt. Er
empfngt die Gste in Capitos Villa.


Dann haben die
drei von Anfang an unter einer Decke gesteckt - Capito, Magnus und
Chrysogonus.


Es hat ganz den
Anschein. Wer auer Chrysogonus htte Sextus pater
illegal auf die bereits geschlossenen Proskriptionslisten setzen
knnen? Und wer auer Capito und Magnus wollte den alten
Herrn tot sehen?


Ja, so
mu es gewesen sein. Die drei haben die Ermordung des alten
Sextus Roscius geplant und die ganze Zeit vorgehabt, ihn auf die
Proskriptionslisten zu setzen, um das Land, nachdem der Staat es
konfisziert hatte, hinterher aufzukaufen. Und jeder
Auenstehende, der mglicherweise versuchen sollte,
Klarheit in die Angelegenheit zu bringen, mu sich
frher oder spter mit Chrysogonus persnlich
auseinandersetzen, was bedeutet, er knnte genausogut mit
einer Wand reden. Was fr eine ble Geschichte, noch
schmutziger, als ich dachte. Aber die Krnung ist doch, Sextus
Roscius des Mordes an seinem Vater zu beschuldigen - damit sind sie
auf jeden Fall zu weit gegangen, selbst wenn ein enger Freund
Sullas mitmacht. Das ist absurd, unsagbar grausam!



Ich betrachtete den
Mond. Er war schon fett und wei; in sechs Tagen, zu den
Iden, wrde er voll sein, und Sextus Roscius wre mit
seinem Schicksal konfrontiert. Trge wandte ich meinen Kopf
und blickte zu dem Fenster, das hell von Capitos Villa
herberleuchtete. Warum waren sie noch immer wach? Magnus und
Glaucia muten von ihrem Tagesritt genauso mde sein wie
ich. Was planten sie jetzt?


Trotzdem, sagte ich
und verschluckte das Wort in einem Ghnen, trotzdem
fehlt noch immer ein Glied in der Kette. Irgend etwas, wodurch das
ganze Rtsel einen Sinn bekme. Etwas noch Schmutzigeres,
als du gedacht hast...


Ich blickte zu dem
gelben Fenster. Ich schlo meine Augen nur fr einen
Augenblick und machte sie viele Stunden lang nicht wieder
auf.
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Ich wachte mit einem
Blinzeln auf und fand mich alleine in einem heien, stickigen
Raum wieder. Ich hatte traumlos geschlafen, fhlte mich jedoch
erstaunlich erholt. Ich lag lange zufrieden und regungslos auf dem
Rcken und geno das Gefhl, neues Leben in meine
Arme, Beine, Finger und Zehen flieen zu spren. Dann
rhrte ich mich schlielich doch und merkte, was
fr eine harte Strafe auf einen so anstrengenden Ritt steht,
wie ich ihn tags zuvor absolviert hatte. Es gelang mir, mich
aufzurichten und meine schmerzenden Beine auf den Boden zu setzen.
Ich bemerkte wieder verblfft, wie ausgeruht ich mich
fhlte, wenn man bedachte, da ich bereits wach war,
whrend die Welt noch immer im Dunkeln lag, bis ich
pltzlich am Rand eines Vorhangs, der vor dem Fenster hing,
ein seltsam flackerndes Leuchten wahrnahm. Ich erhob mich
mhsam von dem Diwan und taumelte ungelenk zu dem Fenster. Ich
schob den Vorhang beiseite, und heies, blendendes Licht
brannte in meinen
Augen.       


Im selben Moment
ffnete sich die Tr zu der winzigen Kammer, und Lucius
steckte seinen Kopf herein. Endlich, sagte er in
jenem rgerlichen Tonfall, mit dem Kinder ihre Eltern
parodieren. Ich hab schon zweimal versucht, dich zu wecken,
aber ich hab dir nicht mal ein Sthnen entlockt. Alle anderen
sind schon seit Stunden auf.


Wie spt
ist es?


Genau Mittag.
Deswegen bin ich hergekommen, um zu sehen, ob du inzwischen wach
bist. Ich bin eben aus der Stadt zurckgekommen und hab auf
die Sonnenuhr im Garten gesehen, und da hab ich mich gefragt, ob du
etwa noch immer schlfst.


Ich sah mich in dem
Zimmer um. Aber wie bin ich hierher gekommen? Ich
bckte mich sthnend, um meine Tunika aufzuheben, die von
der Armlehne eines Stuhls auf den Boden gerutscht war.


Vater und ich
haben dich gestern abend vom Dach nach unten getragen. Kannst du
dich nicht mehr daran erinnern? Du warst schwer wie ein Sack
Ziegelsteine, und wir haben dich auch nicht dazu bringen
knnen, mit dem Schnarchen aufzuhren.


Ich schnarche
nie. Das hatte Bethesda mir erzhlt. Oder hatte sie
gelogen, um meiner Eitelkeit zu schmeicheln?


Lucius lachte.
Man konnte dich im ganzen Haus hren! Meine Schwester
Tertia hat sich einen Spa daraus gemacht. Sie sagte
-


Schon
gut. Ich begann mir die Tunika berzustreifen. Das Ding
verhedderte sich, als ob es ein Eigenleben fhrte. Meine Arme
waren genauso steif wie meine Beine.


Jedenfalls hat
mein Vater gesagt, da wir dich lieber ausziehen, weil deine
Kleider von der Reise so verschwitzt und verschmutzt waren. Er hat
der alten Naia aufgetragen, sie zu waschen, bevor sie gestern abend
zu Bett gegangen ist. Und es ist wieder so hei heute,
da sie bestimmt schon trocken sind.


Es gelang mir
schlielich, mich zu bedecken, wenn auch nicht gerade
elegant. Ich blickte erneut aus dem Fenster. Kein Windhauch
raschelte durch die Baumkronen. Sklaven arbeiteten auf den Feldern,
aber der Hof war menschenleer bis auf ein kleines Mdchen, das
mit einem Ktzchen spielte. Das Licht, das auf die
Pflastersteine fiel, blendete meine Augen. Unmglich.
Ich werde es heute nie zurck nach Rom schaffen.



Und das ist
auch gut so. Das kam von Titus Megarus, der auf einmal mit
strengem Gesicht hinter seinem Sohn aufgetaucht war. Ich hab
mir heute morgen mal die Stute angesehen, auf der du gestern von
der Stadt hergeritten bist. Ist es eine Angewohnheit von dir, ein
Pferd so anzutreiben, bis es zusammenbricht?


Ich bin es
berhaupt nicht gewohnt, ein Pferd zu
reiten.


Das
berrascht mich nicht. Kein richtiger Reiter htte ein so
prachtvolles Tier dermaen erschpft. Du hattest doch
nicht etwa vor, mit ihr heute wieder
zurckzureiten?


Doch,
eigentlich schon.


Das kann ich
nicht zulassen.


Wie soll ich
sonst von hier wegkommen?


Du kannst dir
sehr gerne eins von meinen Pferden nehmen.


Vespas Besitzer
wird nicht gerade begeistert sein.


Daran habe ich
auch schon gedacht. Du hast mir doch gestern abend erzhlt,
da der Proze gegen Sextus Roscius fr die Iden
angesetzt ist.


Ja.


Dann werde ich
einen Tag vorher in die Stadt kommen und Vespa mitbringen. Ich
werde sie selbst beim Stall an der Via Subura abgeben, und falls es
hilfreich ist, kann ich mich auch zum Haus dieses Advokaten Cicero
durchfragen und ihm erzhlen, was ich wei. Wenn er mich
bei dem Proze als Zeuge aufrufen will - nun, dann wre
ich wohl bereit, mein Gesicht zu zeigen, selbst wenn Sulla
persnlich anwesend wre. Und, bevor ich es vergesse,
nimm das hier. Er zog eine Schriftrolle aus seiner
Tunika.


Was ist
das?


Die Petition,
die der Gemeinderat von Ameria Sulla -oder vielmehr Chrysogonus -
vorgetragen hat, um gegen die Proskription von Sextus Roscius zu
protestieren, die Kopie des Gemeinderats. Das Original sollte
irgendwo im Forum aufbewahrt werden, aber solche Schriftstcke
neigen dazu zu verschwinden, wenn sie irgend jemand
blostellen knnten, oder nicht? Aber dies ist eine
beglaubigte Kopie; unterzeichnet von uns allen, sogar von Capito.
Wenn sie hier in meinem Haus herumliegt, ntzt sie doch
nichts. Vielleicht kann Cicero sie gebrauchen.


In der Zwischenzeit
leihe ich dir eins von meinen Pferden. Der Gaul wird es nicht mit
deinem weien Prachttier aufnehmen knnen, aber du wirst
auch nur halb so schnell reiten mssen. Ein Vetter von mir hat
auf dem halben Weg nach Rom einen Bauernhof. Bei ihm kannst du
bernachten und dann morgen bis zur Stadt weiterreiten. Er
schuldet mir den einen oder anderen Gefallen, also hab keine Angst,
dich an seinem Tisch satt zu essen. Wenn du es gar nicht erwarten
kannst, nach Rom zu kommen, mut du ihn berreden, eines
seiner Pferde gegen meins einzutauschen, und dann wie ein
Verrckter bis in die Stadt weiterreiten.


Ich zog eine Braue
hoch und willigte dann mit einem Kopfnicken ein. Der strenge Blick
wurde freundlicher. Titus war ganz der rmische Vater, der es
gewohnt war, Vortrge zu halten und seinen Willen gegen jeden
im Haus durchzusetzen. Nach Erledigung seiner Pflichten
gegenber Vespa lchelte er jetzt und fuhr seinem Sohn
durch das Haar. Und nun kannst du dir am Brunnen Gesicht und
Hnde waschen und mit uns zusammen essen. Auch wenn man in der
Stadt gerade erst aufsteht, einige von uns sind schon seit dem
ersten Hahnenschrei auf den Beinen und haben sich hungrig
gearbeitet.


*


Die gesamte Familie
hatte sich im Schatten eines riesigen Feigenbaums versammelt.
Auer Lucius hatte Titus Megarus noch einen weiteren Sohn im
Suglingsalter und drei Tchter, die alle denselben
Familiennamen trugen sowie einen weiteren Namen, der nach
traditioneller rmischer Sitte die Geburtenfolge bezeichnete:
Megara Majora, Megara Minora, Megara Tertia. Obwohl ich nicht genau
unterscheiden konnte, wer auf dem Hof lebte und wer nur zu Besuch
war, nahmen an jenem Tag auch noch zwei Schwger am Essen
teil, einer von ihnen verheiratet, mit kleinen Kindern, zwei
Gromtter und ein Grovater. Die Kinder rannten
umher, die Frauen saen auf der Wiese, die Mnner auf
Sthlen, und mittendrin liefen zwei Sklavinnen auf und ab und
sorgten dafr, da keiner von uns hungrig
blieb.


Titus Frau
lehnte gegen den Baumstamm und versorgte das Baby; ihre
lteste Tochter sa daneben und gurrte ein Schlaflied,
das der vor sich hin pltschernden Melodie des in der
Nhe vorbeiflieenden Baches nachempfunden schien. Im
Haus von Titus Megarus hatte stets jemand ein Lied auf den
Lippen.


Titus stellte mich
seinem Vater und seinen Schwgern vor, die schon etwas
ber den Zweck meines Besuchs zu wissen schienen. Gemeinsam
machten sie sich ber Capito, Magnus und ihren Kumpan Glaucia
lustig, dann lieen sie das Thema mit einem Kopfnicken fallen
und schrzten die Lippen, als wollten sie mir sagen, da
ich mich auf ihre Diskretion verlassen konnte. Bald wandte sich das
Gesprch dem Wetter und der Ernte zu, und Titus rckte
mit seinem Stuhl nher zu mir.


Wenn du
vorhattest, dir Capito und seine Kumpane vor deiner Abreise einmal
anzusehen, wirst du wohl enttuscht werden.


Wieso?


Ich habe Lucius
heute morgen zu Besorgungen in die Stadt geschickt, und auf dem
Rckweg ist er den dreien auf der Strae begegnet.
Magnus murmelte irgendeine Unfreundlichkeit, also hat Lucius ihn
hflich gefragt, wohin die Reise gehen sollte. Capito hat ihm
erzhlt, da sie unterwegs zu neuen Gtern am Ufer
des Tiber seien, um dort zu jagen. Was natrlich bedeutet,
da sie unmglich vor Sonnenuntergang zurck sein
knnen, wenn sie berhaupt heute noch
heimkehren.


Womit das Haus
in der Obhut von Capitos Frau bleibt.


Wohl kaum. Als
Lucius in der Stadt war, hat er aufgeschnappt, da die beiden
gestern einen schrecklichen Streit hatten und da die Frau
nach Einbruch der Dunkelheit aus dem Haus gestrmt ist, um bei
ihrer Tochter in Narnia zu bernachten. Das heit, zur
Zeit ist niemand fr das Anwesen verantwortlich auer
einem graubrtigen alten Verwalter, den Capito von Sextus
Roscius geerbt hat. Man sagt, der Alte trinkt den ganzen Tag Wein
und hat seinen neuen Herrn. Ich erzhle dir das nur
fr den Fall, da du in Capitos Villa Dinge zu erledigen
hast. Der Herr und seine Frau und alle anderen auer Haus,
das kommt dir vermutlich ungelegen. Oder auch
nicht.


Er wandte sich wieder
dem allgemeinen Gesprch zu und trug das feinsinnige
Lcheln eines Verschwrers zur Schau, der ziemlich
zufrieden mit sich war.


Tatschlich
verlie ich Titus Megarus ohne die Absicht, noch einmal bei
Capitos Haus haltzumachen. Was ich wissen mute, hatte ich
schon auf dem Hinweg in Erfahrung gebracht; in meinem Beutel trug
ich eine Kopie der Petition, die Titus und seine Mitbrger
Chrysogonus aus Protest gegen die Proskription von Sextus Roscius
vorgelegt hatten. Ich hatte kaum Augen fr die friedliche
Heiterkeit des Tals von Ameria, als ich es verlie.
Whrend ich auf meinem Durchschnittspferd den Hgel
hinaufritt, waren meine Gedanken schon in Rom, bei Bethesda, Cicero
und Tiro; bei den Leuten aus der Strae des Hauses der
Schwne. Ich runzelte die Stirn, als mir die Witwe Polia in
den Sinn kam, und mute dann lcheln, als ich an die
Hure Elektra dachte; und dann machte ich abrupt kehrt und begab
mich auf den Weg zu Capitos Haus.


Der Sklave Carus war
nicht erfreut, mich zu sehen. Er erkannte mich mit einem geplagten
Blick, als sei ich nur gekommen, ihn zu qulen.


Warum so
bedrckt? fragte ich und ging an ihm vorbei in die
groe Vorhalle. Die Wnde waren frisch rosa verputzt.
Der in einem schwarzweien Karomuster geflieste Boden war mit
Sgemehlhufchen bedeckt, und der ganze Raum hallte mit
dem unnatrlichen Echo eines Hauses wieder, das gerade
renoviert wird. Ich hatte gedacht, heute wre so etwas
wie ein Feiertag fr dich, wo doch dein Herr und deine Herrin
nicht da sind.


Er verzog das Gesicht,
als wollte er mir eine Lge auftischen, besann sich jedoch
eines Besseren. Was willst du?


Was stand denn
vorher hier? fragte ich und trat nher zu einer Nische,
die eine beraus schlechte Kopie einer griechischen
Alexanderbste beherbergte, ein lcherlich
prtentises Kunstwerk, bestimmt nicht die Art
Gegenstand, die der junge Sextus Roscius in seinem Heim aufgestellt
htte; es sah mehr aus wie ein Dekorationsstck aus dem
Haus eines Wegelagerers, der die Villen der geschmacklosen Reichen
ausplndert.      


Ein
Blumenstrau, sagte Carus und starrte mit leerem Blick
auf die Bste, die mit ihrem nichtssagenden Ausdruck und den
wsten Haarstrhnen eher an Medusa als an Alexander
erinnerte, ln den Tagen, bevor sich alles nderte, hat
meine Herrin immer eine silberne Vase in diese Nische gestellt mit
frischen Blumen aus dem Garten. Manchmal im Frhling haben die
Mdchen auch Wildblumen von den Hgeln
mitgebracht...


Ist der
Verwalter schon betrunken?


Er sah mich
argwhnisch an. Analaeus ist so gut wie nie
nchtern.


Dann sollte ich
vielleicht besser fragen: Ist er
unplich?


Falls du
bewutlos meinst, wahrscheinlich. Am anderen Ende des
Anwesens gibt es ein kleines Haus, in das er sich gerne
zurckzieht, wenn er kann.


Das Haus, in
dem Sextus und seine Familie gewohnt haben, nachdem Capito sie
vertrieben hatte?


Carus sah mich finster
an. Genau. Ich habe gesehen, wie Analaeus sich heute morgen
zusammen mit dem neuen Sklavenmdchen aus der Kche
dorthin auf den Weg gemacht hat, nachdem der Herr weggeritten war.
Die und eine Flasche Wein sollten ihn den Tag ber
beschftigt halten.


Gut, dann wird
uns ja niemand stren. Ich schlenderte in den
nchsten Raum, eine Art Wohnzimmer. Der Raum war
berst mit den Abfllen der gestrigen Feier, einer
Feier, wie sie drei Mnner von rauher Wesensart abhalten, wenn
ihre Frauen nicht da sind. Eine schchterne, junge Sklavin
versuchte eifrig, Ordnung in das Chaos zu bringen, wobei sie sich
mit einem Ausdruck vlliger Hilflosigkeit von einer
Katastrophe zur nchsten bewegte. Sie wich meinem Blick aus,
und als Carus in die Hnde klatschte, verlie sie hastig
den Raum.


An einer Wand hing
bedeutungsvoll ein groes Familienportrt, Wachsmalerei
auf Holz. Von dem kurzen Blick, den ich tags zuvor auf ihn geworfen
hatte, erkannte ich Capito:


ein
weihaariger, mrrisch aussehender Mann. Seine Frau war
eine strenge Matrone mit ausgeprgter Nase. Links und rechts
standen diverse erwachsene Kinder mit Ehegatten. Die gesamte
Familie schien den Knstler argwhnisch anzustarren, als
befrchteten sie bereits, einen berhhten Preis
zahlen zu mssen. 


Wie ich sie
verabscheue, flsterte Carus. Ich sah ihn
berrascht an. Er hielt den Blick weiter auf das Bild
gerichtet. Die ganze Sippschaft, verdorben bis ins Mark.
Guck sie dir an, so selbstgefllig und selbstzufrieden. Das
Portrt war so ziemlich das erste, was sie nach ihrem Einzug
bestellt haben. Sie haben extra einen Knstler aus Rom
dafr hergebracht. So begierig waren sie, diesen schadenfrohen
Blick des Triumphes fr die Nachwelt festzuhalten. Er
schien unfhig, weiter zu sprechen; seine Lippen zitterten vor
Verachtung. Wie kann ich dir erzhlen, was ich in
diesem Haus mit angesehen habe, seit sie hier eingezogen sind? Die
Gemeinheit, die Vulgaritt, die vorstzlichen
Grausamkeiten? Sextus Roscius war vielleicht nicht der beste Herr,
den man sich wnschen kann, und auch die Herrin war bestimmt
manchmal wtend, aber sie haben mir nie ins Gesicht gespuckt.
Und selbst wenn Sextus Roscius seinen Tchtern ein
schrecklicher Vater war, was geht mich das an? Ah, die Mdchen
waren immer so niedlich. Wie leid sie mir getan
haben.


Ein
schrecklicher Vater? sagte ich. Was meinst du
damit?


Carus ignorierte mich.
Er schlo die Augen und wandte sich von dem Portrt ab.
Was willst du eigentlich? Wer hat dich nach Ameria
geschickt? Sextus Roscius? Oder diese reiche Frau aus Rom, von der
er gesprochen hat? Weswegen bist du gekommen? Um sie im Schlaf zu
ermorden?


Ich bin kein
Mrder, erklrte ich ihm.


Warum bist du
dann hier? Er wirkte pltzlich wieder
ngstlich.


Ich bin
gekommen, um dir eine Frage zu stellen, die ich gestern vergessen
habe.


Ja?


Sextus Roscius
- pater, nicht filius - hat regelmig eine
Prostituierte in Rom besucht. Ich meine, es gab etliche
Prostituierte, aber diese war etwas ganz Besonderes fr ihn.
Ein junges Mdchen mit honigfarbenem Haar, sehr
s. Ihr Name -


Elena,
sagte er.


Sie haben sie
kurz nach der Ermordung des alten Herrn
hierhergebracht.


Wer hat sie
hergebracht?


Ich kann mich
nicht so recht erinnern, wer oder wann genau. Alles war so
verwirrend, dieser ganze Unsinn mit den Listen und Gesetzen.
Vermutlich waren es Magnus und Mallius Glaucia.


Und was haben
sie mit ihr gemacht?


Er schnaubte
verchtlich. Was haben sie nicht mit ihr
gemacht?


Du meinst, sie
haben sie vergewaltigt?


Und Capito hat
zugesehen. Er hat sich dabei von den Kchenmdchen Essen
und Wein auftragen lassen und sie fast zu Tode gengstigt. Ich
hab ihnen gesagt, sie sollten in der Kche bleiben, ich
wrde die Bedienung bernehmen -und Capito hat mich mit
der Peitsche geschlagen und geschworen, er wrde mich
kastrieren lassen. Sextus Roscius war auer sich, als ich ihm
davon erzhlte. Das war zu der Zeit, als er noch Zutritt zum
Haus hatte, obwohl die Soldaten ihn bereits rausgeworfen hatten. Er
hat stndig mit Capito gestritten, und wenn er sich nicht mit
ihm gestritten hat, hat er in dem kleinen Haus auf der anderen
Seite gesessen und vor sich hin gebrtet. Ich wei,
da sie sich oft ber Elena gestritten
haben.


Und als sie sie
hergebracht haben, konnte man da schon sehen, da sie
schwanger war?


Er warf mir einen
wtenden, verngstigten Blick zu, und ich sah, da
er sich fragte, wie ich soviel wissen konnte, ohne einer von ihnen
zu sein. Natrlich, gab er unwillig zurck,
Zumindest, wenn sie nackt war. Begreifst du denn nicht,
darum ging es doch. Magnus und Glaucia behaupteten, sie
knnten sie dazu bringen, das Kind zu verlieren, vor allem
wenn sie sie beide gleichzeitig nahmen.


Und haben sie
es geschafft?


Nein. Danach
haben sie sie in Ruhe gelassen. Vielleicht war es Sextus gelungen,
Capito milder zu stimmen, ich wei nicht. Ihr Bauch wuchs und
wuchs. Sie wurde den Kchensklaven zugeteilt und hat ihren
Teil der Arbeit erledigt. Aber direkt nach der Geburt des Kindes
ist sie verschwunden.


Wann war
das?


Vor etwa drei
Monaten. Ich kann mich nicht mehr genau erinnern.


Dann haben sie
sie also zurck nach Rom gebracht?


Vielleicht.
Oder sie haben sie umgebracht. Entweder sie oder das Baby oder alle
beide.


Wie meinst du
das?


Komm mit, ich
zeigs dir.


Wortlos fhrte er
mich auf ein Feld hinter dem Haus. Er bahnte sich einen Weg durch
die Weinreben und zwischen den Sklaven hindurch, die im Schatten
der Bltter dsten oder schliefen. Ein Pfad wand sich auf
einen Hgel zu der Familiengrabsttte, deren Stelen ich
tags zuvor kurz gesehen hatte.


Hier,
sagte er. An der Erde kann man die neueren Grber
erkennen. Der alte Herr wurde hier neben Gaius beerdigt. Er
wies auf zwei Grber. Das ltere von beiden war mit einer
edel geschnitzten Stele verziert, die einen gutaussehenden jungen
Rmer in der Tracht eines Hirten darstellte, der von Satyrn
und Nymphen umgeben war; darunter war viel Text eingraviert, aus
dem mir die Worte GAIUS, GELIEBTER SOHN, GESCHENK DER GTTER
sofort ins Auge fielen. Der frischere Hgel wurde lediglich
durch eine schlichte Tafel ohne Inschrift markiert, offenbar nur
eine vorbergehende Lsung.


Man sieht, wie
abgttisch Gaius von seinem Vater geliebt wurde, sagte
Carus. Eine wunderschne Arbeit, nicht wahr? Extra
angefertigt von einem Kunsthandwerker aus der Stadt, der den Jungen
kannte; ist ihm wie aus dem Gesicht geschnitten. Er war sehr
attraktiv, wie man sieht, und der Stein fngt sogar den
Ausdruck seiner Augen ein. Der alte Herr hat natrlich bisher
nur eine Bettlerstele bekommen, auf der nicht einmal sein Name
steht. Sextus wollte sie nur so lange dort lassen, bis er eine
Spezialanfertigung nach Portrts seines Vaters in Auftrag
geben konnte. Du kannst wetten, da Capito keinen Denar
seines neu erworbenen Vermgens fr einen Grabstein
ausgeben wird.


Er berhrte nach
alter etruskischer Sitte mit den Fingern seine Lippen und dann
jeden der beiden Grabsteine, um den Toten seine Ehrerbietung zu
erweisen, und fhrte mich dann zu einem mit Unkraut
berwucherten Fleck in der Nhe. Und das ist das
Grab, das auf einmal da war, nachdem Elena verschwunden
war.


Es war nichts weiter
als ein kleiner Erdhgel mit einem in zwei Teile gebrochenen
Stein, um die Stelle zu markieren.


Wir haben
gehrt, wie sie in der Nacht zuvor das Kind geboren hat. Sie
hat laut genug geschrien, um das ganze Haus aufzuwecken. Vielleicht
haben Magnus und Glaucia ihr doch irgendwelche furchtbaren inneren
Verletzungen zugefgt. Am nchsten Tag tauchte Sextus
Roscius hier auf, obwohl ihm Capito lngst verboten hatte, das
Haus zu betreten. Doch Sextus hat sich Zugang zu Capitos
Arbeitszimmer verschafft. Sie haben die Tr zugeschlagen, und
dann habe ich sie lange streiten hren. Erst haben sie sich
angeschrien, spter wurde es ganz leise. Hinterher war Elena
verschwunden, aber ich wei nicht, wohin. Und dann haben mir
ein paar der anderen Sklaven von dem neuen Grab erzhlt. Es
ist ein recht kleines Grab, oder nicht? Aber nur fr das Baby
doch auch wieder ziemlich gro. Elena war selbst klein, fast
noch ein Kind. Was denkst du, ist es gro genug fr sie
und ihr Baby?


Ich wei
es nicht, sagte ich.


Ich auch nicht.
Und niemand hat es mir je erzhlt. Aber ich glaube, das Baby
wurde entweder tot geboren oder sie haben es
umgebracht.


Und
Elena?


Sie haben sie
zu Chrysogonus nach Rom gebracht. Das hat man sich wenigstens unter
den Sklaven erzhlt. Vielleicht ist da auch nur der Wunsch der
Vater des Gedankens.


Vielleicht
liegt auch Elena hier begraben, und das Kind lebt
noch.


Carus zuckte nur die
Schultern und machte sich auf den Weg zurck zum
Haus.


So brach ich doch
spter als erhofft von Ameria auf. Ich beherzigte den Rat von
Titus Megarus und bernachtete bei seinem Vetter. Den ganzen
Weg ber und in jener Nacht unter fremdem Dach grbelte
ich ber das, was Carus mir erzhlt hatte, und aus
irgendeinem Grund waren es weder die Worte ber Elena und ihr
Kind noch die ber Capito und seine Familie, die mir im Kopf
herumgingen. Es war vielmehr etwas, was er ber seinen
frheren Herrn gesagt hatte: Und selbst wenn Sextus
Roscius seinen Tchtern ein schrecklicher Vater war, was geht
mich das an? In diesen Worten klang etwas Irritierendes mit,
und ich zerbrach mir darber den Kopf, bis mich der Schlaf
schlielich wieder bermannte.
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Ich erreichte Rom kurz
nach Mittag. Es war brtend hei, doch in Ciceros
Arbeitszimmer herrschte ein recht frostiges Klima.


Und wo hast du
gesteckt? fuhr er mich an. Er rannte mit verschrnkten
Armen im Zimmer umher und starrte erst mich und dann einen
Haussklaven an, der im Atrium Unkraut zupfte. Tiro stand an einem
Tisch vor einem Haufen ausgebreiteter und mit Gewichten beschwerter
Schriftrollen. Auch Rufus war da, er sa in einer Ecke und
klopfte sich mit dem Finger auf die Unterlippe. Die beiden warfen
mir mitleidige Blicke zu, die mir signalisierten, da ich
heute nicht das erste Opfer von Ciceros Zorn war. In nur vier Tagen
sollte der Proze stattfinden, und der Debtant vor der
Rostra verlor langsam die Fassung.


Aber du hast
doch sicher gewut, da ich in Ameria war, sagte
ich. Ich habe Tiro Bescheid gesagt, bevor ich die Stadt
verlassen habe.


Ja, wie
schn fr dich, einfach nach Ameria zu verschwinden und
uns hier mit dem Fall allein zu lassen. Du hast Tiro gesagt,
da du gestern zurck sein wolltest. Er
stie einen kleinen Rlpser aus, verzog das Gesicht und
hielt sich den Bauch.


Ich habe Tiro
gesagt, da ich mindestens einen Tag fort sein wrde,
mglicherweise auch lnger. Ich nehme an, es interessiert
dich nicht weiter zu hren, da mein Haus seit unserer
letzten Begegnung von bewaffneten Schlgern berfallen
worden ist - und vielleicht in meiner Abwesenheit noch ein weiteres
Mal angegriffen wurde, was ich nicht wei, weil ich noch
nicht dorthin zurckgekehrt, sondern statt dessen direkt
hierhergekommen bin. Sie haben meine Sklavin bedroht, die mit
Glck entkommen ist, und meine Katze abgeschlachtet, was dir
als Lappalie erscheinen mag, in einem zivilisierten Land wie
gypten jedoch ein Omen von geradezu katastrophalen
Ausmaen wre.


Tiro wirkte entsetzt.
Cicero sah aus, als litte er unter heftigen
Verdauungsstrungen. Ein Angriff auf dein Haus - am
Abend, bevor du Rom verlassen hast? Das kann unmglich etwas
mit meinem Auftrag zu tun haben. Wie htte irgend jemand davon
wissen knnen -


Das kann ich
dir auch nicht sagen, aber die Botschaft, die die Tter mit
Blut an meiner Wand hinterlassen haben, war deutlich genug.
>Schweig oder stirb. La der rmischen Justiz ihren
gerechten Lauf.< Wahrscheinlich ein guter Rat. Bevor ich Rom
verlassen konnte, mute ich die sterblichen berreste
meiner Katze verbrennen, eine Unterkunft fr meine Sklavin
finden und eine Wache vor meiner Tr postieren. Was die Reise
selbst angeht, bist du herzlich eingeladen, einmal selbst binnen
zwei Tagen nach Ameria und zurck zu reiten, um zu sehen, ob
du hinterher besserer Laune bist. Mein Hintern ist so wundgeritten,
da ich kaum stehen kann, vom Sitzen ganz zu schweigen. Meine
Arme sind sonnenverbrannt, und meine Innereien fhlen sich an,
als htte mich ein Titan genommen und wie ein paar Wrfel
durch die Gegend geworfen.


An Ciceros Unterkiefer
traten die Muskeln hervor, seine Lippen waren geschrzt. Er
wollte mich gerade erneut anfahren.


Ich hob die Hand, um
ihn nicht zu Wort kommen zu lassen. Aber, nein, Cicero, du
mut dich jetzt noch gar nicht fr all die Mhen
bedanken, die ich um deinetwillen auf mich genommen habe. Erst
einmal wollen wir uns einen Moment in Ruhe hinsetzen, whrend
einer deiner Sklaven uns etwas zu trinken und ein Mahl bringt, das
einen hungrigen Mann mit einem eisernen Magen zufriedenstellt, der
seit Tagesanbruch nichts gegessen hat. Dann werde ich dir
erzhlen, was ich auf meinem Erkundungsgang mit Tiro neulich
und in Ameria herausgefunden habe. Und danach kannst du dich bei
mir bedanken.


*


 Was Cicero, nachdem ich meine
Geschichte beendet hatte, auch recht ausgiebig tat. Seine
Verdauungsprobleme schienen sich in Luft aufgelst zu haben,
er verstie sogar gegen seine strenge Dit und trank
einen Becher Wein mit uns. Ich sprach die noch ungeklrte
Frage der Finanzen an, Cicero zeigte sich uerst
zugnglich. Er willigte ein, nicht nur die zustzlichen
Kosten zu bernehmen, die dadurch entstanden, da ich
Vespa ein paar Tage lnger in Ameria zurckgelassen
hatte, sondern bot freiwillig an, bis zur Beendigung des Prozesses
einen bewaffneten Leibwchter fr mein Haus zu
engagieren. Miete dir einen Gladiator oder wen immer du
willst, sagte er. Stell mir den Betrag in
Rechnung. Als ich die Petition hervorzog, mit der die
Brger von Ameria Sulla gebeten hatten, die Proskription des
alten Roscius rckgngig zu machen, glaubte ich, Cicero
wrde mich zum Alleinerben einsetzen.


Whrend ich
berichtete, beobachtete ich aufmerksam Rufus Gesicht. Sulla
war immerhin sein Schwager, auch wenn die Geschichte, die Titus
Megarus mir erzhlt hatte, nicht Sulla belastete, sondern
Chrysogonus, seinen Ex-Sklaven und Stellvertreter. Trotzdem
frchtete ich, er knne beleidigt sein. Einen Augenblick
lang erwog ich die Mglichkeit, Rufus knnte mich an die
Feinde von Sextus Roscius verraten und Mallius Glaucia auf mich
angesetzt haben, aber in seinen braunen Augen konnte ich keinerlei
Arglist entdecken, und es war nur schwer vorstellbar, da
sich hinter diesen fragend hochgezogenen Augenbrauen und der
sommersprossigen Nase ein Spion verbarg. (Vor Frauen mit rotem Haar
soll man sich hten, heit es in Alexandria, aber einem
rothaarigen Mann kann man blind vertrauen.) Es war vielmehr so,
da Rufus, als sich die Erzhlung Sulla zuwandte und
schlechtes Licht auf ihn warf, einen recht zufriedenen Eindruck
machte.


Als ich fertig war,
begann Cicero seine Strategie zu skizzieren, und Rufus zeigte sich
eifrig bemht, ihm zu helfen. Cicero wollte ihn gleich zum
Forum schicken, aber ich schlug vor, da Rufus statt dessen
mich begleiten und sich spter um die juristischen
Botengnge kmmern sollte. Nachdem ich die Wahrheit
zutage gefrdert hatte, wollte ich Sextus Roscius damit
konfrontieren, um zu sehen, ob ich nicht durch seinen Panzer
dringen konnte, wobei es mir aus Grnden des Anstands lieber
war, bei Caecilia Metella nicht als einsamer Fragesteller
aufzutauchen, sondern als bescheidener Besucher in Gesellschaft
ihres lieben jungen Freundes.


Tiro war damit
beschftigt, seine Zusammenfassung meines Berichts zu
vervollstndigen. Sobald ich den Besuch bei Caecilia
erwhnte, sah ich, wie er verstohlen aufblickte. Er bi
sich auf die Unterlippe und runzelte die Stirn, offensichtlich
bemht, einen legitimen Vorwand zu finden, um mit uns zu
kommen. Natrlich dachte er an die junge Roscia. Als Rufus und
ich unseren Aufbruch vorbereiteten, wurde er zusehends
nervser, sagte jedoch nichts.


Und,
Cicero, sagte ich schlielich, wenn du Tiro
vielleicht entbehren knntest - das heit, wenn du ihn
nicht fr deine Arbeit in diesem Fall brauchst -, wre
ich dir sehr dankbar, wenn er uns begleiten knnte. Ich
beobachtete, wie Tiros Gesicht aufleuchtete.


Aber ich wollte
mit ihm noch einmal deinen Bericht durchgehen. Vielleicht
mchte ich mir ein paar eigene Beobachtungen
notieren.


Ja, also, ich
dachte nur - das heit, es gibt da noch ein paar Punkte in
den Gesprchen, zu denen er mich neulich begleitet hat, vor
allem was die Befragung im Haus der Schwne angeht, die ich
mit ihm klren mu - Gedchtnislcken, die
aufgefrischt werden mssen und so weiter. Natrlich hat
das auch noch einen Tag Zeit, aber viele Tage bleiben uns nicht
mehr. Auerdem knnte es gut sein, da sich im
Gesprch mit Roscius ein paar neue Aspekte ergeben, die er
aufzeichnen knnte.


Also
gut, sagte Cicero.  Ich bin sicher, da ich
fr den Rest des Nachmittages auch ohne ihn
zurechtkomme. In seiner Euphorie angesichts eines
berwltigenden Sieges in der Rostra ging er sogar so
weit, sich noch einen Becher Wein einzuschenken und nach einer
Brotkruste zu greifen.


Tiro sah aus, als
wrde er jeden Moment vor Glck und Dankbarkeit
losheulen.


Ich hatte Cicero
angelogen; ich hatte keine Fragen an Tiro, Als wir ber das
Forum und den Palatin hinauf zu Caecilias Haus marschierten,
unterhielt ich mich vielmehr mit Rufus. Tiro trottete abwesend und
mit glasigen Augen hinter uns her.


Bei unserer ersten
Begegnung hatte ich Rufus wenig Beachtung geschenkt. Smtliche
seiner Qualitten waren durch die Menschen um ihn herum
berdeckt worden. Als Patrizierin strahlte Caecilia ein weit
greres Prestige aus, sie ging
selbstverstndlicher und selbstbewuter mit ihrer Macht
um; als Gelehrter stellte Cicero ihn in den Schatten; und was das
jugendliche Ungestm anging, konnte er es nicht mit Tiro
aufnehmen.


Als ich jetzt endlich
Gelegenheit fand, mit ihm allein zu sprechen, war ich ebenso von
seiner Zurckhaltung und seinen Manieren wie von seiner
schnellen Auffassungsgabe beeindruckt. Cicero hatte ihn offenbar
seit bernahme des Falles mit Botengngen zum Forum
beschftigt gehalten und ihm die Erledigung des notwendigen
Formularkrams und gerichtlicher Angelegenheiten in seinem Namen
bertragen.


Als wir das Forum
berquerten, tauschte er mit Bekannten ein Nicken oder ein
paar Worte - ehrerbietig gegenber lteren Patriziern,
weniger respektvoll gegenber Altersgenossen oder Vertretern
der niederen Stnde. Obwohl er noch nicht die Toga eines
erwachsenen Mannes trug, war er unter wichtigen Leuten offenbar
bekannt und geschtzt.


Auf dem Forum erkennt
man einen Mann an der Gre und Imposanz seines
Gefolges. Crassus war berhmt dafr, mit
Leibwchtern, Sklaven, Sekretren, Lakaien, Wahrsagern
und Gladiatoren im Schlepptau durch die Straen zu
paradieren. Wir sind schlielich eine Republik, und die
schiere Masse von Volk, die einen Politiker umgibt, zieht die
Aufmerksamkeit auf sich. Es ist eher die Quantitt als die
Qualitt seiner Gefolgschaft, die einem Mann auf dem offenen
Forum Ansehen einbringt; man sagt, da einige Zeitgenossen,
die nach mtern streben, sich ihre Anhngerschar im Paket
kaufen, und es gibt Rmer, die von den Krumen leben, die
abfallen, wenn man sich im Gefolge eines mchtigen Mannes in
der Stadt blicken lt. Auf halbem Weg ber das
Forum wurde mir klar, da Tiro und ich, wie unangemessen wir
auch wirken mochten, als Rufus Gefolgschaft angesehen
wurden. Ich konnte mir bei dieser Vorstellung ein Lachen nicht
verkneifen.      


Rufus schien meine
Gedanken gelesen zu haben. Mein Schwager, begann er
und betonte die Worte so, da nur Sulla gemeint sein konnte,
hat sich neuerdings angewhnt, das Forum ganz ohne
Gefolge zu berqueren mit nicht einmal einem Leibwchter.
Als Vorbereitung auf seinen Ruhestand, sagt er, und auf seine
Rckkehr ins Privatleben.


Ob das klug
ist?


Ich nehme an,
er ist so bedeutend, da er kein Gefolge mehr braucht, um
andere zu beeindrucken. So glnzend und brillant, da
alle seine Begleiter schlicht unsichtbar wren, von seinem
blendenden Licht verdeckt wie Kerzen neben der
Sonne.


Und
whrend man Kerzen, wenn man Lust hat, ausblasen kann, vermag
niemand die Sonne zu lschen.


Rufus nickte.
Die deshalb keine Leibwchter braucht. Scheint Sulla
zumindest zu glauben. Er nennt sich neuerdings auch Sulla,
Geliebter der Fortuna - als ob er mit der Gttin
persnlich verheiratet wre. Er glaubt, sein Leben steht
unter ihrem Schutz, und wer wollte ihm da
widersprechen?


Rufus hatte den ersten
Schritt gemacht und seine Bereitschaft angedeutet, offen ber
den Gatten seiner Schwester zu sprechen. Du kannst Sulla
ernstlich nicht leiden, was? sagte ich.


Ich habe den
grten Respekt vor ihm. Ich glaube, er mu ein
wahrhaft groer Mann sein. Aber ich kann es kaum ertragen,
mich im selben Raum mit ihm aufzuhalten. Es bersteigt meine
Vorstellungskraft zu erkennen, was Valeria in ihm sieht, obwohl ich
wei, da sie ihn aufrichtig liebt. Wie sehr sie sich
ein Kind von ihm wnscht! Ich hre sie ohne Ende mit den
Frauen in unserem Haus darber reden, wenn sie zu Besuch ist.
Als Geliebte des Geliebten der Fortuna wird sie vermutlich ihren
Willen bekommen.


Dann hast du
deinen Schwager ganz gut kennengelernt?


 So gut, wie
ich es als kleiner Bruder seiner Frau eben
mu.


Und hast du
auch die Bekanntschaft seines engeren Freundeskreises
gemacht?


Du
mchtest mich nach Chrysogonus fragen?


Ja.


Alle
Geschichten sind wahr. Heute sind sie natrlich nur noch
freundschaftlich verbunden. In fleischlichen Angelegenheiten ist
Sulla sehr launenhaft, aber gleichzeitig treu, weil er seine
Geliebten nie fallenlt; wenn er jemand einmal seine
Zuneigung geschenkt hat, entzieht er sie nie wieder. Wenn Sulla
eins ist, dann standhaft, als Freund wie als Feind. Was Chrysogonus
angeht, ich glaube, wenn du ihn shest, wrdest du es
verstehen. Es stimmt, er hat als bloer Sklave angefangen,
aber manchmal gefllt es den Gttern, die Seele eines
Lwen im Krper eines Lamms wohnen zu
lassen.


Dann ist
Chrysogonus also ein raubgieriges Lamm?


Ein Lamm schon
lange nicht mehr. Es ist wahr, Sulla hat ihm das Fell geschoren,
aber ihm ist eine Mhne aus purem Gold nachgewachsen.
Chrysogonus trgt sie mit Anmut. Er ist sehr reich, sehr
mchtig und vllig skrupellos. Und schn wie ein
junger Gott. Dafr hat Sulla ein Auge.


Es klingt, als
knntest du Sullas Liebling noch weniger leiden als ihn
selbst.


Ich habe nie
gesagt, da ich Sulla nicht leiden kann, oder? So einfach ist
die Sache nicht. Es fllt mir schwer, meine Gefhle in
Worte zu fassen. Er ist ein groer Mann. Seine Aufmerksamkeit
schmeichelt mir, auch wenn sie unschicklich ist, wo er doch mit
meiner Schwester verheiratet ist. Er warf mir einen
Seitenblick zu, der ihn weit lter als sechzehn aussehen
lie. Du hast wahrscheinlich gedacht, Caecilia macht
Witze oder phantasiert, als sie neulich vorschlug, ich solle meinen
Charme zugunsten von Sextus Roscia einsetzen. Er schnaubte
und rmpfte die Nase. Mit Sulla?
Unvorstellbar!


Wir kamen an einer
Gruppe von Senatoren vorbei. Einige von ihnen erkannten Rufus und
blieben stehen, um ihn nach dem Fortgang seiner Studien zu fragen
und ihm zu erzhlen, da sie von seinem Bruder
Hortensius gehrt htten, da er irgend etwas mit
einem Fall zu tun htte, der in Krze vor der Rostra
verhandelt werden sollte. Mit Mnnern seiner eigenen Klasse
legte Rufus ein nahezu perfektes Verhalten an den Tag, gleichzeitig
charmant und aufmerksam, zurckhaltend und doch
selbstbewut wie alle Rmer; aber ich erkannte,
da ein Teil von ihm unnahbar und distanziert blieb, ein
Beobachter und Kritiker des eigenen knstlichen Gehabes. Ich
begann zu begreifen, warum Cicero so erfreut war, ihn als
Protg um sich zu haben, und ich begann mich zu
fragen, ob nicht in gewisser Weise Cicero der Schler war, der
von Rufus lernte, sich ber seine eigene lndliche
Abstammung und Anonymitt zu erheben, um jene mhelose
Selbstverstndlichkeit des gesellschaftlichen Umgangs
anzunehmen, die einem jungen Patrizier aus einer der bedeutenden
rmischen Familien in die Wiege gelegt war.


Die Senatoren zogen
ihres Wegs, und Rufus fuhr fort, als wren wir nie
unterbrochen worden. Ich bin sogar morgen abend zu einer
Gesellschaft geladen, die Chrysogonus in seinem Haus auf dem
Palatin ganz in der Nhe von Caecilias Villa gibt. Sulla und
sein engster Freundeskreis werden dort sein; Valeria nicht. Ich
habe erst heute morgen eine Nachricht von Sulla erhalten, in der er
mich auffordert, doch unbedingt zu kommen. >Bald wird man dir
die Toga der Erwachsenen anlegen<, schreibt er. >Es ist Zeit,
da deine Erziehung zum Mann beginnt. Welcher Ort wre
dafr geeigneter als die Gesellschaft der vornehmsten
Mnner Roms?< Kannst du dir das vorstellen - er redet
ber seine Freunde von der Bhne, alles Schauspieler,
Komdianten und Akrobaten. Zusammen mit den Sklaven, die er zu
Brgern gemacht hat, damit sie die Pltze derjenigen
einnehmen, die er hat enthaupten lassen. Meine Eltern
bedrngen mich hinzugehen. Hortensius sagt, ich wre ein
Dummkopf, wenn ich es nicht tte. Sogar Valeria meint, ich
sollte hingehen.


Genau wie
ich, sagte ich leise und atmete tief ein, um den Aufstieg
auf den Palatin zu beginnen.


Um den ganzen
Abend Sullas Annherungsversuche abzuwehren? Dafr
mte ich Akrobat, Schauspieler und Komdiant auf
einmal sein.


Tu es fr
Sextus Roscius und seinen Fall. Tu es fr
Cicero.


Bei der Erwhnung
von Ciceros Namen wurde sein Gesicht ernst. Wie meinst du
das? 


Ich brauche
Zugang zu Chrysogonus Haus. Ich mu sehen, welche von
Sextus Roscius Sklaven sich noch in seinem Besitz befinden.
Wenn es geht, mchte ich sie befragen. Es wre leichter,
wenn ich einen Freund in seinem Haus htte. Hltst du es
fr Zufall, da diese Feier und unser Bedrfnis
sich treffen? Die Gtter sind uns gewogen.


Fortuna, will
ich hoffen, und nicht Venus.


Ich lachte, obwohl es
mich wertvollen Atem kostete, und stapfte dann weiter den Berg
hinauf.


*


Dann stimmt es
also? sagte ich. Ich starrte Sextus Roscius in die Augen und
wollte ihn dazu bringen, eher zu blinzeln als ich. Jedes
Wort, das Titus Megarus mir erzhlt hat? Aber warum hast du
uns das nicht gleich gesagt?


Wir saen in
demselben engen, erbrmlichen Zimmer, in dem wir uns schon
einmal getroffen hatten. Diesmal hatte sich Caecilia Metella,
nachdem sie eine Kurzfassung der Geschichte gehrt hatte, uns
angeschlossen. Die Vorstellung, ihr geliebter Sextus Roscius sei
als Feind Sullas gechtet worden, sei absurd, erklrte
sie, geradezu obszn. Sie war begierig zu hren, was sein
Sohn dazu zu sagen hatte. Rufus sa direkt neben ihr, und
eine ihrer Sklavinnen stand schweigend in der Ecke und wedelte ihr
mit Pfauenfedern an einem langen Stiel frische Luft zu, als sei sie
die Gemahlin eines Pharaos. Tiro stand mit Tfelchen und
Stilus zappelnd rechts neben mir.


Sextus starrte
zurck, nicht bereit zu blinzeln. Dieses Blickduell kostete
bald soviel Kraft wie die Hitze. Die meisten Mnner, die Zeit
zum Erfinden einer Ausrede oder Lge gewinnen wollen, wenden
den Blick ab, betrachten irgend etwas, egal was, solange es nicht
zurckstarrt. Sextus Roscius hingegen stierte mich
ausdruckslos an, bis ich schlielich blinzelte. Ich meinte,
ein Lcheln auf seinem Gesicht gesehen zu haben, aber das kann
auch Einbildung gewesen sein. Ich begann zu glauben, da er
vielleicht wirklich verrckt war.


Ja,
sagte er schlielich. Es stimmt. Jedes einzelne
Wort.


Caecilia stie
ein eigenartig verzweifeltes Kichern aus. Rufus strich ihr sanft
ber die faltige Hand.


Warum hast du
Cicero dann nichts davon erzhlt? Hast du irgend etwas
gegenber Hortensius erwhnt, als er noch dein Anwalt
war?


Nein.


Aber wie sollen
dich diese Mnner verteidigen, wenn du ihnen nicht
erzhlst, was du weit?


Ich habe keinen
von beiden gebeten, meinen Fall zu bernehmen. Das hat sie
getan. Er zeigte unhflich auf Caecilia
Metella.


Willst du damit
sagen, da du gar keinen Anwalt willst? fuhr Rufus ihn
an. Was glaubst du, wie deine Chancen stnden, wenn du
allein gegen einen Anklger wie Gaius Erucius vor der Rostra
erscheinst?


Wie stehen
meine Chancen denn jetzt? Selbst wenn es mir irgendwie gelingen
sollte, ihnen vor Gericht zu entkommen, dann spren sie mich
eben hinterher auf und machen mit mir, was sie wollen, genau wie
mit meinem Vater.


Nicht
unbedingt, wandte Rufus ein. Nicht, wenn Cicero die
Lgen von Capito und Magnus vor Gericht blostellen
kann.


Aber um das zu
tun, mte er Chrysogonus Namen ins Spiel
bringen, oder nicht? O ja, man kann keine Flhe fangen, ohne
mit dem Hund zu kmpfen, und das geht nicht, ohne an der Leine
seines Herrn zu ziehen. Der Hund knnte beien, und
seinem Herrn wird es gar nicht gefallen, sich von einem kleinen
Bauernanwalt blostellen zu lassen. Selbst wenn er den Fall
gewinnt, wird euer hochgeschtzter Meister Kichererbse mit
seinem Kopf auf einem Stock enden. Erzhl mir nicht, da
es einen Advokaten in Rom gibt, der das Risiko eingehen will, Sulla
offen ins Gesicht zu spucken. Und wenn es ihn doch gibt, ist er
viel zu dumm, um mich erfolgreich zu vertreten.


Rufus und Tiro waren
gleichermaen emprt. Wie konnte Roscius so ber
Cicero reden, ihren Cicero? Roscius ngste galten ihnen
nichts; ihr Glauben an Cicero war unerschtterlich.


Ich hingegen
frchtete, da Roscius recht hatte. Der Fall war genauso
gefhrlich, wie er sagte. Mich hatte man bereits bedroht (eine
Tatsache, die ich unter Caecilias Dach mit Absicht verschwieg).
Wenn Cicero noch nicht dasselbe Schicksal ereilt hatte, dann nur,
weil er zu jenem Zeitpunkt mit der Ermittlung an sich nichts zu tun
hatte und ein Mann mit weit grerem Einflu war
als ich.      


Trotzdem kamen
Roscius Worte mir irgendwie unaufrichtig vor. Ja, sein Fall
war gefhrlich, und weiteres Vorgehen beschwor
mglicherweise den Zorn der Mchtigen herauf. Aber konnte
das fr ihn von irgendeiner Bedeutung sein, wo seine einzige
Alternative ein grausamer Tod war? Wenn er sich gewehrt und uns die
Wahrheit an die Hand gegeben htte, die seine Unschuld und die
Schuld seiner Anklger beweisen konnte, konnte er nur
gewinnen: sein Leben, seinen Frieden, vielleicht sogar die
Annullierung der Proskription seines Vaters und die Rckgabe
seiner Gter. Konnte er in so tiefe Hoffnungslosigkeit
versunken sein, da er vllig gelhmt war? Kann man
einen Menschen so weit demoralisieren, da er sich nach einer
Niederlage und dem Tod sehnt?


Sextus
Roscius, sagte ich, hilf mir, es zu verstehen. Kurz
nach der Tat hast du vom Tod deines Vaters erfahren. Seine Leiche
wurde nach Ameria berfhrt, wo du mit dem
Beerdigungsritual begonnen hast. Dann kamen Soldaten,
verkndeten, er sei gechtet worden, so da sein
Tod eine Hinrichtung und kein Mord war, und beschlagnahmten seinen
gesamten Besitz. Du wurdest aus deinem Haus vertrieben und hast bei
Freunden im Dorf gewohnt. Es gab eine Auktion in Rom; Capito oder
noch wahrscheinlicher Chrysogonus hat den Besitz aufgekauft.
Wutest du damals schon, wer deinen Vater ermordet
hat?


Nein.


Aber du
mut doch einen Verdacht gehegt haben.


Ja.


Also gut.
Nachdem Capito sich erst einmal huslich niedergelassen hatte,
bot er dir an, wieder auf dem Gut zu leben, und erlaubte dir, mit
deiner Familie eine baufllige Htte weit entfernt vom
Haupthaus zu beziehen. Wie konntest du diese Demtigung
hinnehmen?


Was htte
ich tun sollen? Gesetz ist Gesetz. Titus Megarus und der Stadtrat
waren losgezogen, um Sulla persnlich eine Petition zu meinen
Gunsten zu berbringen. Ich konnte nur
warten.


Aber
schlielich hat dich Capito doch ganz von dem Gut vertrieben.
Warum hat er das getan?


Vermutlich
hatte er schlielich genug von mir. Vielleicht hat er sich
schuldig gefhlt.


Zu diesem
Zeitpunkt mu dir doch zweifelsfrei klar gewesen sein,
da Capito selbst in die Ermordung deines Vaters verwickelt
war. Hast du ihm gedroht?


Er wandte den Blick
ab. Wir haben uns nie geprgelt, aber wir hatten
heftige Auseinandersetzungen. Ich erklrte ihm, er sei ein
Dummkopf, es sich in dem groen Haus so bequem zu machen,
weil man es nie zulassen wrde, da er es behielt. Er
meinte, ich sei nicht mehr als ein Bettler und sollte ihm lieber
fr die mir erwiesene Wohlttigkeit die Fe
kssen. Er umklammerte die Lehne seines Stuhls, und
seine Knchel wurden wei. Er knirschte in einem
pltzlichen Wutanfall mit den Zhnen. Er sagte,
ich wrde eher sterben, als das Land zurckzubekommen. Er
sagte, ich knne froh sein, da ich noch nicht tot
wre. Es hat so ausgesehen, als htte er mich
rausgeworfen, aber in Wirklichkeit bin ich um mein Leben gerannt.
Selbst bei Titus Megarus war ich nicht sicher; ich konnte
spren, wie sie das Haus nach Einbruch der Dunkelheit
beobachteten, wie Nachtfalken, die auf ihre Chance lauern. Deswegen
bin ich hierher nach Rom gekommen. Aber selbst hier wre ich
auf offener Strae nicht sicher gewesen. Dieser Raum ist der
einzige Ort, an dem ich mich nicht bedroht fhle. Und nicht
einmal hier lassen sie mich in Frieden! Ich htte nie
geglaubt, da es so weit kommt, da sie mich vor
Gericht schleifen und mich in einen Sack binden wollen. Siehst du
denn nicht, da alle Macht auf ihrer Seite ist? Wer
wei, mit welchen Lgen dieser Erucius aufwarten wird?
Am Ende steht sein Wort gegen Ciceros. Und auf wessen Seite wird
sich wohl der Richter schlagen, wenn es darauf hinausluft,
den Diktator zu beleidigen? Ihr knnt gar nichts fr mich
tun! Er fing pltzlich an zu weinen.


Caecilia Metella
verzog das Gesicht, als habe sie etwas nicht Zutrgliches
gegessen. Wortlos erhob sie sich von ihrem Stuhl und strebte zur
Tr, die Sklavin mit dem Pfauenfcher folgte ihr auf dem
Fu. Rufus sprang auf, aber ich machte ihm ein Zeichen zu
bleiben.


Roscius sa, das
Gesicht in den Hnden vergraben, da. Du bist ein
seltsamer Mann, sagte ich schlielich.  Du bist
erbarmungswrdig, und ich kann doch kein Mitleid mit dir
empfinden. Du hast einen grausamen Tod vor Augen, eine Situation,
in der die meisten Menschen jede erdenkliche Lge Vorbringen
wrden, um sich zu retten, whrend du es scheinbar um
jeden Preis vermeiden willst, die Wahrheit zu sagen, die dich
allein retten knnte. Jetzt, wo sie doch ans Licht gekommen
ist, gibst du sie zu und hast keinen Grund mehr zu lgen, und
trotzdem... Du lt mich meinen eigenen Instinkten
mitrauen, Sextus Roscius. Ich bin verwirrt, wie ein Hund,
der vor einem Kaninchenbau einen Fuchs wittert.


Er hob langsam den
Kopf. Sein Gesicht war verzerrt vor Ha, Mitrauen und
jener Angst, die stets in seinen Augen lauerte.


Ich schttelte
den Kopf. Mit dir zu reden erschpft mich. Ich kriege
Kopfschmerzen davon. Ich hoffe nur, da Ciceros Kopf robuster
ist. Wir standen auf, um zu gehen. Ich wandte mich noch
einmal um. Da ist noch etwas, sagte ich.
Eigentlich eine Lappalie. Es geht um eine junge Hure namens
Elena. Weit du, wen ich meine?


Ja.
Natrlich. Sie hat eine Weile in dem Haus gelebt, nachdem
Capito es bernommen hat.


Und wie ist sie
dorthin gekommen?


Er dachte nach.
Zumindest hatte er aufgehrt zu weinen. Magnus und
Glaucia haben sie in der Stadt aufgestbert, glaube ich.
Vermutlich hatte sie mein Vater irgendwann vorher gekauft, sie aber
noch in der Obhut des Bordellbesitzers gelassen. Nach der
Versteigerung hat Magnus sie dann fr sich
reklamiert.


Sie trug ein
Kind, wenn ich mich nicht irre.


Er stutzte. Ja,
du hast recht.


Wessen
Kind?


Wer wei?
Sie war schlielich eine Hure.


Natrlich.
Und was ist aus ihr geworden?


Woher soll ich
das wissen? - Ich meine, nachdem sie das Baby zur
Welt gebracht hat.


Woher soll ich
das wissen? wiederholte er wtend. Was
wrdest du mit einer Hure und einem neugeborenen Sklavenkind
machen, wenn du ein Mann wie Capito wrst? Wahrscheinlich sind
beide lngst auf einem Sklavenmarkt verkauft
worden.


Nein,
sagte ich. Nicht beide. Wenigstens eins von beiden ist tot
und neben dem Grab deines Vaters in Ameria
beerdigt.


Von der Schwelle aus
beobachtete ich ihn aufmerksam, aber er zeigte keine
Reaktion.


Wir gingen schweigend
zurck zu Caecilias Wohnrumen. Aus dem Augenwinkel
konnte ich beobachten, wie Tiro unruhig mit den Fen
gescharrt hatte und immer nervser geworden war, je nher
unser Aufbruch rckte. Mein Kopf war zu voll mit Gedanken an
Sextus Roscius, um mich um ihn zu kmmern, aber als wir jetzt
zu Caecilias Flgel des Hauses zurckmarschierten, begann
ich mich zu fragen, unter welchem drftigen Vorwand ich ihn
entlassen konnte, damit er sich auf die Suche nach dem Mdchen
begeben konnte.


Aber Tiro war mir
bereits einen Schritt voraus. Er blieb pltzlich stehen und
begann sich suchend abzutasten wie jemand, der etwas verloren hat.
Beim Herkules, sagte er. Ich habe den Stilus
und das Tfelchen liegenlassen. Es wird nur einen Augenblick
dauern, sie zu holen - es sei denn, ich hatte sie gar nicht bei
mir, als du Roscius befragt hast. Dann mu ich sie ganz
woanders liegenlassen haben, fgte er noch hinzu,
verzweifelt bemht um eine Ausrede, seine Abwesenheit in die
Lnge zu ziehen.


Du hattest sie
bei dir, sagte Rufus mit einem Hauch Feindseligkeit in der
Stimme. Ich wei genau, da du sie in der Hand
hattest.


Ich schttelte
den Kopf. Da bin ich mir nicht so sicher. Du solltest
jedenfalls zurckgehen und nachsehen, ob du sie findest, Tiro.
La dir Zeit. Es ist ohnehin zu spt fr Rufus,
heute noch etwas auf dem Forum erledigt zu bekommen, und die Sonne
brennt noch immer zu hei, um unverzglich zu Ciceros
Haus zurckzueilen. Ich denke, Rufus und ich werden unsere
Gastgeberin bewegen, sich noch eine Weile mit uns in ihrem Garten
zu unterhalten, damit wir uns von dieser Hitze erholen
knnen. 


Doch Caecilia sah sich
auerstande, uns Gesellschaft zu leisten; der Eunuch
Ahausarus erluterte uns, da die Befragung von Sextus
Roscius sie erschpft hatte. Obwohl persnlich
indisponiert, lud sie uns ein, uns ihrer Sklaven zu bedienen, die
durch den Sulengang huschten, Sitzmbel aus der Sonne in
den Schatten trugen, kalte Getrnke servierten und alles
fr unsere Bequemlichkeit taten. Rufus wirkte lustlos und
gereizt. Ich sprach ihn erneut auf die Gesellschaft an, die
Chrysogonus am nchsten Abend in seinem Haus geben
wollte.


Wenn es dir
ernsthaft unangenehm ist, daran teilzunehmen, sagte ich,
dann la es bleiben. Ich dachte nur, da du mir
mglicherweise Zutritt zu dem Haus verschaffen knntest,
durch den Sklaveneingang vielleicht. Es gibt da ein paar Details,
die ich nur dort in Erfahrung bringen kann. Aber ich habe
natrlich kein Recht, dich zu bitten, da
-


Nein,
nein, murmelte er, als htte ich ihn bei einem Tagtraum
erwischt. Ich gehe ja hin. Ich zeig dir das Haus, bevor wir
den Palatin wieder hinabsteigen; es ist ganz in der Nhe. Und
sei es nur um Ciceros willen, wie du gesagt hast.


Er rief einen der
Diener herbei und verlangte mehr Wein. Mir kam es so vor, als
htte er schon jetzt zuviel, aber als der Wein kam, trank er
den Becher in einem Zug leer und bestellte einen weiteren. Ich
rusperte mich und runzelte die Stirn. Ich bin sicher,
das Diktum lautet: Migung in allen Dingen, Rufus.
Darauf wrde zumindest Cicero bestehen.


Cicero,
sagte er, als handele es sich dabei um einen Fluch. Dann
wiederholte er den Namen noch einmal, als wre es ein Witz. Er
stand von seinem Hocker auf, ging zu einem Diwan und lie
sich auf die Kissen sinken. Eine milde Brise wehte durch den Garten
und lie die vertrockneten Bltter des Papyrus rascheln
und den Akanthus seufzen. Rufus schlo die Augen, und sein
sanfter Gesichtsausdruck erinnerte mich daran, da er in
Wahrheit noch immer ein Junge war. Ungeachtet seines adligen
Standes und seiner weltmnnischen Art trug er nach wie vor das
Gewand der Minderjhrigen mit seinen zchtigen langen
rmeln, das auch Roscia in eben jenem Moment tragen
mute, wenn Tiro es ihr noch nicht vom Leib gerissen
hatte.      


Was glaubst du,
was sie jetzt gerade treiben? fragte Rufus unvermittelt. Er
klappte ein Auge auf und sah meinen verdutzten
Gesichtsausdruck.


Ich tat so, als
verstnde ich nicht, und schttelte den Kopf.


Du weit
schon, wen ich meine, sthnte Rufus. Tiro
braucht ganz schn lange, um seinen Stilus zu holen, oder
nicht? Seinen Stilus! Er lachte, als habe er den Witz eben
erst begriffen. Aber es war ein kurzes und bitteres
Lachen.


Dann
weit du es also, sagte ich.


Natrlich
wei ich es. Es ist gleich beim ersten Besuch von Cicero
passiert. Und danach jedesmal wieder. Ich fing schon an zu glauben,
da du es nicht bemerkt httest. Ich hab mich gefragt,
was fr eine Art Sucher du bist, wenn etwas derart
Offensichtliches deiner Aufmerksamkeit entgeht. Es ist wirklich
lcherlich, wie offen sie es treiben.


Er klang
eiferschtig und verbittert. Ich nickte mitfhlend.
Roscia war schlielich ein sehr begehrenswertes Mdchen.
Ich war selbst ein wenig eiferschtig auf Tiro.


Ich senkte meine
Stimme und versuchte, nicht herablassend, sondern freundlich zu
klingen.  Er ist schlielich blo ein Sklave,
der im Leben nicht viel zu erwarten hat.


Das ist es ja
gerade! rief Rufus. Da ein blder Sklave
es schafft, Befriedigung zu finden, whrend es mir verwehrt
bleibt. Chrysogonus war ebenfalls ein Sklave, und auch er hat
gefunden, wonach er suchte, genau wie Sulla in ihm gefunden hat,
was er suchte, und in Valeria und all seinen anderen Eroberungen
und Ehefrauen. Manchmal kommt es mir so vor, als bestnde die
ganze Welt aus Menschen, die sich gegenseitig finden, whrend
ich ausgeschlossen bleibe. Und von allen Menschen auf der ganzen
Welt will mich ausgerechnet Sulla - das ist ein Scherz der
Gtter! Er schttelte den Kopf, lachte jedoch
nicht. Sulla will mich und kann mich nicht haben; ich will
jemanden, der nicht einmal wei, da es mich gibt. Es
ist grausam, auf der ganzen Welt nur einen einzigen Menschen zu
begehren, der dieses Begehren nicht erwidert! Hast du je jemanden
geliebt, der deine Gefhle nicht erwidert hat,
Gordianus?


Aber sicher.
Welchem Mann ist es nicht so gegangen?


Ein Sklave kam mit
einem neuen Becher Wein. Rufus nippte daran, stellte ihn dann auf
den Tisch und starrte ihn trbsinnig an. Mir schien Roscia
soviel Schmerzen nicht wert, aber ich war auch nicht sechzehn.
So unverfroren offensichtlich, murmelte er.
Wie lange werden die beiden wohl brauchen?


Wei
Caecilia davon? fragte ich. Oder Sextus
Roscius?


Von unseren
Turteltubchen? Ich bin sicher, sie haben keine Ahnung.
Caecilia lebt auf einer Art Wolke, und wer wei, was in
Sextus Roscius Kopf vor sich geht? Vermutlich wrde
sogar er sich verpflichtet fhlen, eine gewisse Emprung
aufzubringen, wenn er erfhrt, da seine Tochter es mit
dem Sklaven eines anderen Mannes treibt.


Ich wartete einen
Moment, weil ich ihn nicht zu rasch mit Fragen berhufen
wollte. Ich dachte an Tiro und die Gefahr, mit der er spielte.
Rufus war schlielich jung und frustriert und von vornehmer
Geburt, whrend Tiro ein Sklave war, der im Haus einer
bedeutenden Frau das Undenkbare tat. Rufus konnte sein Leben mit
einem einzigen Wort fr immer vernichten. Und was ist
mit Cicero - wei Cicero Bescheid?


Rufus sah mir direkt
in die Augen. Der Ausdruck auf seinem Gesicht war so seltsam,
da ich ihn nicht zu deuten wute. Wei
Cicero Bescheid? wiederholte er flsternd. Dann war der
Anfall vorbei. Rufus wirkte sehr mde. ber Tiro
und Roscia, meinst du. Nein, natrlich wei er nichts.
Er wrde so etwas nie bemerken. Solche Leidenschaften nimmt er
gar nicht wahr.


Rufus lie sich
tief verzweifelt in die Kissen zurcksinken.


Ich
verstehe, sagte ich. Obwohl es dir vielleicht
schwerfllt, das zu glauben, ich verstehe dich. Roscia ist
natrlich ein prachtvolles Mdchen, aber versetz dich
einmal in ihre Lage. Es gibt fr dich keine Mglichkeit,
ihr auf schickliche Art den Hof zu machen.


Roscia?
Er sah mich verdutzt an und rollte dann mit den Augen. Was
kmmert mich Roscia?


Ich
verstehe, sagte ich wieder, ohne irgend etwas zu verstehen.
Oh. Dann ist es Tiro, den du... Ich sah mich auf
einmal mit einer ganzen Reihe neuer Komplikationen
konfrontiert.


Dann erkannte ich die
Wahrheit. Von einem Moment zum nchsten verstand ich, nicht
wegen seiner Worte oder seiner Miene, sondern wegen einer Nuance
des Tonfalls oder Augenaufschlags, die mir eben erst wieder
eingefallen war, ein isolierter Augenblick, der die Erinnerung an
einen anderen auslst, so wie uns Offenbarungen manchmal
unvorbereitet und scheinbar unerklrlich zuteil
werden.


Wie absurd, dachte
ich, und gleichzeitig auch wieder rhrend, denn wen htte
die Ernsthaftigkeit seines Leidens nicht gerhrt? Die Gesetze
der Menschen streben nach Ausgewogenheit, doch die Gesetze der
Liebe sind der Inbegriff der Launenhaftigkeit. Mir kam es so vor,
als sei Cicero - der gesetzte, pingelige und von
Verdauungsstrungen geplagte Cicero - wahrscheinlich der
letzte Mensch in Rom, der Rufus Begierde erwidern
wrde; der Junge htte sich kein hoffnungsloseres
Liebesobjekt aussuchen knnen. Ohne Zweifel strebte Rufus,
jung und voller intensiver Gefhle, wie er war, den
griechischen Idealen von Ciceros Freundeskreis nach, sah sich als
Alkibiades fr Ciceros Sokrates. Kein Wunder, da ihn
die Vorstellung wtend machte, was Tiro und Roscia in eben
diesem Augenblick genossen, whrend er von unstillbarer
Leidenschaft und aller angestauter Energie seiner Jugend verzehrt
wurde.


Ich lehnte mich in
meinen Stuhl zurck, perplex und ohne zu wissen, welchen Rat
ich ihm geben konnte. Ich klatschte in die Hnde, winkte eine
Sklavin herbei und bestellte uns neuen Wein.
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Der Stallmeister war
nicht begeistert, als er den Bauerngaul sah, auf dem ich anstelle
seiner geliebten Vespa angeritten kam. Eine Handvoll Mnzen
und die Versicherung, da er fr seine
Unannehmlichkeiten reichlich belohnt wrde, beruhigten ihn
jedoch wieder. Was Bethesda anging, so lie er mich wissen,
da sie whrend meiner gesamten Abwesenheit geschmollt
hatte, in der Kche drei Schsseln zerdeppert, die ihr
zugeteilte Nharbeit ruiniert und sowohl die Kchin wie
die Haushlterin zum Weinen gebracht hatte. Sein Verwalter
hatte darum gebeten, sie schlagen zu drfen, was der
Stallmeister jedoch mit Rcksicht auf unsere Absprache
verboten hatte. Er rief einem seiner Sklaven zu, er solle sie
holen. Ein Glck, da wir sie los sind,
fgte er noch hinzu, aber als sie wie eine Knigin aus
seinem Haus in die Stlle stolziert kam, bemerkte ich,
da er seinen Blick kaum von ihr wenden konnte.


Ich tuschte
Desinteresse vor, sie unnahbare Khle. Sie bestand darauf, auf
dem Heimweg beim Markt vorbeizugehen, damit wir am Abend etwas zu
essen im Haus hatten. Whrend sie ihre Einkufe machte,
schlenderte ich auf der Strae umher und nahm die schmutzigen
Gerche und Sehenswrdigkeiten der Subura in mich auf,
froh, wieder zu Hause zu sein. Selbst der Haufen frischen Unrats,
den wir bei unserem Aufstieg passieren muten, tat meiner
guten Laune keinen Abbruch.


Scaldus, der Sklave
des Stallmeisters, lehnte mit ausgestreckten Beinen an der
Tr. Zunchst glaubte ich, er schliefe, aber als wir uns
nherten, rhrte sich der Kolo und sprang mit
alarmierender Behendigkeit auf die Fe. Als er mein
Gesicht sah, entspannte er sich und grinste dmmlich. Er
erklrte mir, da er sich mit seinem Bruder abgewechselt
hatte, so da das Haus keinen Augenblick unbewacht gewesen
sei, da jedoch in meiner Abwesenheit niemand vorbeigekommen
sei. Ich gab ihm eine Mnze und sagte, er knne jetzt
gehen, worauf er unverzglich gehorsam den Hgel
hinabeilte.


Bethesda sah mich
entsetzt an, aber ich versicherte ihr, da fr unsere
Sicherheit gesorgt war. Cicero hatte versprochen, fr die
Bewachung des Hauses aufzukommen. Bevor wir schlafen gingen,
wrde ich in der Subura einen Leibwchter
anheuern.


Sie wollte etwas
sagen, und an der Art, wie sie ihre Lippen schrzte, erkannte
ich, da es etwas Sarkastisches sein wrde. Also
verschlo ich ihren Mund mit einem Ku. Ich fhrte
sie rckwrts ins Haus und schlo die Tr mit
meinem Fu. Sie lie das Gemse und das Brot, das
sie getragen hatte, fallen und schlang ihre Arme um meinen Hals und
meine Schultern. Sie sank zu Boden und zog mich zu sich
herab.


Sie war
berglcklich, mich wiederzusehen, und sie zeigte es mir.
Aber sie war auch wtend, da ich sie in einem fremden
Haus zurckgelassen hatte, und sie zeigte mir auch das. Sie
krallte ihre Ngel in meine Schultern, trommelte mit den
Fusten auf meinen Rcken und kniff meinen Hals und meine
Ohrlppchen. Ich fiel ber sie her wie ein seit Tagen
ausgehungerter Mann. Es schien mir unvorstellbar, da ich nur
zwei Nchte weggewesen war.


Sie hatte am Morgen
gebadet. Ihre Haut schmeckte nach einer fremden Seife, und sie
hatte sich hinter den Ohren, am Hals und an den geheimsten Stellen
ihres Krpers mit einem ungewohnten Parfm betupft - das
sie, wie sie mir spter erzhlte, aus dem Privatversteck
der Frau des Stallmeisters geklaut hatte, als keiner hinsah. Wir
lagen nackt und erschpft in den letzten Strahlen der Sonne,
whrend unser Schwei einen obsznen Abdruck auf
dem abgenutzten Teppich hinterlie. Mein Blick wanderte
zufllig ber die geschmeidigen Kurven ihres Krpers
und fiel auf die Botschaft, die noch immer in Blut an die Wand
hinter uns geschmiert war  Schweig oder
stirb...


Ein pltzlicher
Windzug aus dem Atrium khlte den Schwei auf meinem
Rcken. Unter meiner Zunge berzog sich Bethesdas
Schulter mit einer Gnsehaut. Einen merkwrdigen
Augenblick lang schien es, als wrde mein Herz aufhren
zu schlagen, als htte es zwischen dem verblassenden Licht,
der Wrme ihres Krpers und der Botschaft ber uns
vorbergehend ausgesetzt. Die Welt kam mir auf einmal vor wie
ein fremder, unheimlicher Ort, und mir war, als hrte ich die
Worte als Flstern in meinem Ohr. Ich htte das als Omen
deuten knnen. Ich htte auf der Stelle aus meinem Haus,
aus Rom und vor der rmischen Justiz fliehen knnen.
Statt dessen bi ich in Bethesdas Schulter, sie sthnte
auf, und der Abend strebte weiter seinem verzweifelten
Abschlu
entgegen.      


*


 Gemeinsam zndeten wir die
Lampen an - und obwohl Bethesda ein furchtloses Gesicht aufsetzte,
bestand sie doch darauf, da in jedem Zimmer Licht brannte.
Ich schlug vor, da sie mich auf dem Weg in die Subura
begleitete, wo ich mich nach einem Leibwchter umsehen wollte,
aber sie bestand darauf, zu Hause zu bleiben, um das Essen zu
machen.


Die Vorstellung, sie
auch nur fr kurze Zeit allein im Haus zurckzulassen,
verursachte mir qulende Sorgen, aber sie blieb
hartnckig und bat mich nur, schnell zurck zu sein. Ich
begriff, da sie sich entschieden hatte, tapfer zu sein, und
auf ihre eigene Art ihre Macht ber das Haus wiedergewinnen
wollte; in meiner Abwesenheit wrde sie ein
Weihrauchstbchen verbrennen und irgendein Ritual zelebrieren,
das sie vor langer Zeit von ihrer Mutter gelernt hatte. Nachdem
sich die Tr hinter mir geschlossen hatte, lauschte ich einen
Moment, um sicherzugehen, da Bethesda sie von innen
verriegelte.


Der Mond ging,
inzwischen fast voll, am Himmel auf und warf ein bluliches
Licht ber die Huser auf dem Hgel, so da
die Ziegeldcher aussahen, als seien sie mit einem Kupferfries
verziert worden. Die Subura zu meinen Fen war wie ein
riesiges Becken aus Licht und gedmpften Geruschen, in
das ich eintauchte, als ich rasch den Hgel hinabstieg und auf
die zur Nachtzeit geschftigste Strae Roms
trat.


Irgendein
Bandenmitglied htte ich an jeder Straenecke aufgabeln
knnen, aber ich wollte keinen gewhnlichen
Schlger. Ich suchte einen professionellen Kmpfer und
Leibwchter aus dem Gefolge eines reichen Mannes, ein Sklave
von bewhrter Qualitt, dem man trauen konnte. Ich ging
zu einer kleinen Taverne hinter einem der besseren Bordelle an der
Via Subura und traf dort Varus den Mittler. Er begriff sofort, was
ich wollte, und wute, da ich kreditwrdig war.
Nachdem ich ihm einen Becher Wein spendiert hatte, verschwand er
und kehrte wenig spter mit einem Riesen im Schlepptau
zurck.


Die beiden gaben ein
recht gegenstzliches Paar ab, als sie nebeneinander in den
dsteren Raum traten. Varus war so klein, da er nur bis
zum Ellenbogen des Riesen reichte; seine Glatze und seine beringten
Finger glnzten im Licht, whrend seine ksigen
Gesichtszge im Schein der Lampen vllig konturlos wurden
und ineinanderzuflieen schienen. Das Ungeheuer an seiner
Seite wirkte kaum gezhmt; in seinen Augen glomm ein
glhendes Rot, das kein Widerschein der Lampen war. Er machte
einen fast unnatrlich krftigen und soliden Eindruck,
als ob er aus Baumstmmen oder Granitblcken gemacht sei;
selbst sein Gesicht sah aus, als sei es aus Stein gemeielt,
ein vom Knstler wegen seiner Grobschlchtigkeit
verworfener Rohentwurf. Sein Haar und sein Bart waren lang und
zottig, aber nicht verwahrlost, und seine Tunika war aus gutem
Stoff. Diese Kleidung lie einen verantwortungsbewuten
Besitzer erkennen. Er sah so gut gepflegt aus wie ein edles Pferd.
Auerdem sah er aus, als knne er einen Menschen mit
bloen Hnden tten. Er war genau der Mann, den ich
wollte. Sein Name war Zoticus.


Der
Lieblingsleibwchter seines Herrn, versicherte Varus.
Der Mann tut keinen Schritt aus dem Haus, ohne Zoticus an
seiner Seite zu wissen. Ein bewhrter Totschlger -hat
erst letzten Monat das Genick eines Einbrechers gebrochen. Und
krftig wie ein Ochse, da kannst du sicher sein. Riechst du
seine Knoblauchfahne? Sein Herr verfttert es an ihn wie Hafer
an ein Pferd. Ein alter Gladiatorentrick zur Krftigung. Sein
Herr ist ein wohlhabender und respektabler Besitzer von drei
Bordellen, zwei Tavernen und einer Spielhalle hier in der Subura;
ein Mann, der auf dieser Welt keinen Feind hat, dessen bin ich
sicher, aber er schtzt sich gerne gegen das Unvorhersehbare.
Wer wrde das nicht? Macht keinen Weg ohne seinen treuen
Zoticus. Aber weil er Varus einen Gefallen schuldet,
berlt er mir die Kreatur ausnahmsweise als
Leihgabe - fr die vier Tage, um die du gebeten hast, nicht
lnger. Um eine lange zurckliegende Schuld bei mir zu
begleichen. Du kannst dich wahrhaft glcklich schtzen,
Gordianus, Varus den Mittler als Freund zu haben.


Wir feilschten um die
Bedingungen, und ich lie ihn ein viel zu gutes Geschft
machen, weil mich die Sorge zu Bethesda zurcktrieb. Aber der
Sklave war sein Geld wert; als wir durch das Gedrnge der
Subura schritten, merkte ich, wie die Leute Platz machten, uns
auswichen und eingeschchterte Blicke ber meinen Kopf
hinweg auf das Ungeheuer hinter mir warfen. Zoticus sprach wenig,
was mich weiter fr ihn einnahm. Als wir den Pfad zu meinem
Haus hinaufstiegen und den Lrm der Subura hinter uns
lieen, schwebte er ber mir wie ein Schutzgeist und
hatte die ganze Zeit ein wachsames Auge auf die Schatten um uns
herum.


Als wir in Sichtweite
des Hauses kamen, hrte ich, wie sein Atem schneller ging, und
sprte seine Hand wie einen Ziegelstein auf meiner Schulter.
Vor der Tr stand ein fremder Mann mit verschrnkten
Armen. Er wies uns an, stehenzubleiben, und zckte dann aus
einem rmel einen langen Dolch. Einen Augenblick spter
fand ich mich hinter Zoticus wieder, und whrend die Welt an
mir vorbeisauste, sah ich in den Augenblicken eine lange Klinge in
seiner Faust.


Klappernd ffnete
sich die Haustr, und ich hrte Bethesda lachen und dann
erklren. Anscheinend hatte ich Cicero falsch verstanden. Er
hatte nicht nur angeboten, einen Leibwchter zu bezahlen; er
hatte sich sogar die Mhe gemacht, den Mann persnlich
vorbeizuschicken. Nur eine Minute, nachdem ich das Haus verlassen
hatte, hatte es an der Tr geklopft. Bethesda hatte das Pochen
zunchst ignoriert und dann schlielich durch das
Fenstergitter gespht. Der Mann hatte nach mir gefragt;
Bethesda hatte vorgegeben, da ich mich im Haus aufhielt,
jedoch unplich sei. Er hatte Ciceros Namen genannt,
seine Empfehlung bermittelt und erklrt, da er
geschickt worden sei, das Haus zu bewachen, wie sich ihr Herr
bestimmt erinnern wrde. Und ohne ein weiteres Wort hatte er
seinen Posten bei der Tr bezogen.


Zwei sind auf
jeden Fall besser als einer, fand Bethesda, und ich
sprte einen Stich, als sie beide nacheinander eingehend
betrachtete. Und vielleicht war es dieses winzige Aufflammen von
Eifersucht, das mich das Offensichtliche bersehen lie.
Ich htte schwerlich sagen knnen, welcher von beiden
hlicher oder grer oder
einschchternder war oder welchen Bethesda faszinierender zu
finden schien. Ohne seinen roten Bart und das rtliche Gesicht
htte der andere Zoticus Bruder sein knnen. Sie
musterten sich wie unter Gladiatoren blich, mit
aufeinandergepreten Zhnen und Basiliskenblick, als ob
das kleinste Zucken ihrer Lippen die Aufrichtigkeit ihrer
gegenseitigen Verachtung trben knnte.


Na gut,
sagte ich, heute nacht lassen wir sie beide Wache schieben,
morgen entscheiden wir uns dann fr einen. Einer patrouilliert
um das Haus und auf dem Pfad, der andere bleibt drinnen in der
Halle.


Cicero hatte mir
gesagt, ich solle mich selbst um einen Wchter kmmern;
daran konnte ich mich recht deutlich erinnern. Aber vielleicht
hatte er in seiner Aufregung ber die Neuigkeiten, die ich ihm
gebracht hatte, seine eigenen Anweisungen vergessen. Ich konnte
ohnehin nur an die Dfte denken, die mir aus Bethesdas
Kche entgegenschlugen, und an einen langen, sorgenfreien
Nachtschlaf.


Als ich die Halle
verlie, warf ich einen Blick auf den Rotbart, den Cicero mir
geschickt hatte. Er sa mit verschrnkten Armen, den
Blick auf die gegenberliegende, verschlossene Tr
gerichtet, auf einem Stuhl an der Wand, den blanken Dolch noch
immer gezckt. ber seinem Kopf stand die in Blut
geschriebene Botschaft, so da ich es nicht vermeiden konnte,
sie ein weiteres Mal zu lesen. Schweig oder stirb.
Die Worte machten mich krank; am Morgen wrde ich Bethesda die
Wand abschrubben lassen. Ich sah in Rotbarts starre Augen und warf
ihm ein Lcheln zu. Er lchelte nicht
zurck.


*


In Komdien
treten hufig Charaktere auf, die etwas Dummes tun, das
fr jeden im Publikum, fr jeden auf der Welt auer
ihnen selbst vllig offensichtlich dumm ist. Die Zuschauer
zappeln auf ihren Sitzen, lachen und rufen manchmal sogar laut:
Nein, nein! Siehst du denn nicht, du Dummkopf? Doch
der zu seinem Schicksal verdammte Mensch auf der Bhne kann
sie nicht hren, und die Gtter fahren zu ihrer
groen Belustigung fort, die Vernichtung eines weiteren
blinden Sterblichen in die Wege zu leiten.


Manchmal jedoch
fhren sie uns nur bis an die Schwelle der Katastrophe, um uns
dem Abgrund im letzten Moment zu entreien, wobei sie sich
ber unsere unerklrliche Rettung genauso kstlich
amsieren wie ber unseren unvorhersehbaren
Tod.


In jener Nacht wachte
ich pltzlich vllig bergangslos auf und trat in
jenen seltsamen Bewutseinszustand ein, der die Welt zwischen
Mitternacht und Dmmerung regiert. Ich lag allein in meinem
Zimmer. Bethesda hatte mich nach einem ausgiebigen Mahl mit Fisch
und Wein dorthin gefhrt, mir meine Tunika abgestreift, mich
trotz der Hitze mit einer dnnen Wolldecke zugedeckt und wie
ein Kind auf die Stirn gekt. Ich stand auf und
lie die Decke zu Boden sinken; die Nachtluft war stickig vor
Hitze. Das Zimmer lag im Dunkeln, nur ein einzelner Strahl
Mondlicht fiel durch das winzige hohe Fenster. Blind tappte ich zur
Ecke des Zimmers, konnte jedoch in der Finsternis meinen Nachttopf
nicht finden, oder Bethesda hatte ihn ausgeleert und nicht
zurckgestellt.


Es spielte keine
Rolle. In einer so merkwrdigen Nacht htte sich ein
Nachttopf in einen Pilz verwandeln oder in Luft auflsen
knnen, und es wre mir wie eine Bagatelle vorgekommen.
Ich empfand dasselbe Fremdheitsgefhl wie zuvor, als ich mit
Bethesda in der Halle gelegen hatte. Ich sah und sprte alles
um mich herum mit absoluter Klarheit, und doch kam es mir vor wie
unheimliches und unvertrautes Gelnde, als ob der Mond die
Farbe gewechselt htte, als ob die Gtter gen Himmel
aufgestiegen wren und die Erde im tiefen Schlaf sich selbst
berlassen htten. Alles Mgliche konnte
geschehen.


Ich schob den Vorhang
beiseite und trat ins Atrium. Vielleicht war ich doch noch nicht
wach und schlafwandelte nur, denn das Haus besa jene
Unwirklichkeit vertrauter Orte, die durch die Geographie der Nacht
in eine Schrglage gebracht worden waren. Blaues Mondlicht
durchflutete den Garten und verwandelte ihn in einen Dschungel von
Knochen, die messerscharfe Schatten warfen. Im Sulengang
waren vereinzelte Lampen weit heruntergebrannt. Hinter der Mauer,
die die Halle verdeckte, brannte die hellste Lampe von allen und
warf ein schwach gelbes Licht um die Ecke wie ein Lagerfeuer hinter
einem Bergkamm.      


Ich ging zu der Ecke
des Gartens und raffte meine Tunika. Wie ein Schuljunge
erleichterte ich mich fast geruschlos, indem ich auf das
weiche Gras zielte. Als ich fertig war, lie ich meine Tunika
wieder sinken und meinen Blick ber das Knochenfeld wandern,
das durch den Schatten einer vorbeiziehenden Wolke in die
eingescherten Ruinen Karthagos in einer mondlosen Nacht
verwandelt worden war.


Inmitten der
Gerche von Erde, Urin und Hyazinthen witterte ich einen
Knoblauchhauch in der warmen Luft. Der Schein der Lampe in der
Halle flackerte, bewegte sich und warf den schwankenden Schatten
eines Mannes auf die Auenwand von Bethesdas
Zimmer.


Wie eine Traumfigur
ging ich zur Halle, wie im Traum schien ich auch unsichtbar zu
sein. Eine helle Lampe stand auf dem Boden und warf
merkwrdige Schatten nach oben. Rotbart stand vor der
beschmierten Wand mit der bedrohlichen Botschaft, wobei er mit
einer Hand ber die Oberflche strich. Seine Hand war mit
einem rotgefleckten Tuch umwickelt, aus dem etwas Dunkles und
Dickflssiges zu Boden tropfte. Seine andere Hand hielt den
Dolch umklammert, dessen blitzende Klinge blutverschmiert
war.


Die Tr zum Haus
stand weit offen. Dagegen gelehnt, als solle er sie offenhalten,
lag der riesige Krper von Zoticus, seine Kehle so tief
durchgeschnitten, da der Kopf sich fast ganz vom Krper
gelst hatte. Eine riesige Blutlache war aus seinem Hals auf
den Steinboden geflossen. Der Teppich war vllig
durchgeweicht. Ich beobachtete, wie Rotbart sich bckte, um
das Tuch in die Blutlache zu tauchen, wobei er seinen Blick nie von
der Wand nahm, als wre er ein Knstler und die Wand das
Bild, an dem er gerade arbeitete. Er machte einen Schritt nach vorn
und schrieb weiter.


Dann drehte er sich
ganz langsam um und sah mich.


Jetzt erwiderte er das
Lcheln, das ich ihm zuvor geschenkt hatte, mit einem
furchtbaren, klaffenden Grinsen. 


Er mute sich in
Sekundenschnelle auf mich gestrzt haben, obwohl es mir so
vorkam, als wrde er sich mit einer nachdenklichen und
unmglichen Langsamkeit bewegen. Ich hatte alle Zeit der Welt
zu beobachten, wie er den Dolch hochri, den pltzlichen
Knoblauchschwall in meiner Nase zu spren, ber das
angespannte, zuckende Grinsen in seinem Gesicht zu grbeln und
mich tricht zu fragen, welchen Grund er haben konnte, mich so
wenig zu mgen.


Mein Krper war
klger als mein Hirn. Irgendwie war es ihm gelungen, das
Handgelenk des Angreifers zu packen und den Dolch abzulenken. Er
kratzte mir kaum wahrnehmbar ber die Wangen und
hinterlie eine schmale rote Spur, die ich erst viel
spter sprte. Pltzlich war ich platt an die Wand
gedrckt und die Luft aus mir herausgetrieben, so verwirrt,
da ich einen Moment lang glaubte, ich lge flach auf
dem Boden und das volle Gewicht von Rotbarts Krper lastete
auf meiner Brust.


Mit einer gewundenen
Drehung taumelten wir zu Boden wie aus dem Tritt gekommene
Akrobaten. Wie in der Brandung von den Fen gerissene
Ertrinkende rollten wir umher, so da ich nie wute, wo
unten und oben war. Die Spitze des Dolches kitzelte meine Kehle,
aber es gelang mir jedesmal, dem Sto seines Arms im letzten
Moment eine andere Richtung zu geben. Er war geradezu
lcherlich stark, mehr wie ein Sturm oder eine Lawine als wie
ein Mann. Im Kampf mit ihm kam ich mir vor wie ein kleiner Junge.
Ich hatte keine Hoffnung, ihn zu besiegen. Ich konnte nur
versuchen, von einem zum nchsten Moment zu
berleben.


Pltzlich fiel
mit Bethesda ein, und ich wute, da sie bereits tot
sein mute, genau wie Zoticus. Warum hatte er mich bis zum
Schlu geschont? Und dann sauste auf einmal ein Knppel
auf Rotbarts Schdel nieder.


Whrend er
ber mir schwankte, nahm ich hinter seiner Schulter fr
einen Moment Bethesda wahr. In der Hand hielt sie den Holzbalken,
mit dem die Tr verriegelt wurde. Er war so schwer, da
sie ihn kaum schwingen konnte. Sie wollte erneut ausholen, geriet
jedoch unter seinem Gewicht ins Stolpern und taumelte
rckwrts. Rotbart kam wieder zu Sinnen. Blut rann aus
einer Platzwunde am Hinterkopf und tropfte auf seinen Bart und
seine Lippen, was ihm das Aussehen eines tollwtigen Tieres im
Blutrausch verlieh. Er kmpfte sich auf die Knie, fuhr herum
und hob seinen Dolch. Ich schlug gegen seine Brust, brachte jedoch
nicht die ntige Kraft auf.


Bethesda stand
aufrecht mit erhobenem Balken. Rotbart stach mit dem Dolch zu,
schlitzte jedoch nur ihr Gewand auf. Rasch drehte er sich in die
andere Richtung und bekam mit der freien Hand einen Fetzen zu
fassen. Er zog heftig daran, und Bethesda fiel nach hinten. Der
Balken sauste mit der ganzen Kraft seines eigenen Gewichtes nach
unten. Ob mit Absicht oder zufllig, er traf Rotbart
jedenfalls direkt auf dem Kopf, und als er ber mir
zusammenbrach, packte ich seinen zustechenden Arm und richtete ihn
gegen seine eigene Brust.


Die Klinge versank bis
zum Knauf in seinem Herz. Sein Gesicht war direkt ber mir, er
verdrehte die Augen und klappte den Mund auf. Knoblauchgestank und
der Geruch seiner faulen Zhne schlug mir entgegen. Ich rollte
mich hastig zur Seite, whrend er einen verzweifelten
rasselnden Atemzug machte. Dann zuckte er heftig und sank in sich
zusammen, als sei irgend etwas in ihm explodiert. Einen Augenblick
spter scho ein Blutschwall aus seinem offenen
Mund.


Irgendwo ganz weit weg
schrie Bethesda. Ein groes, massives totes Etwas lag schwer
auf mir, zuckend und Galle ausstoend, bis meine Augen blind
und Nase und Mund bedeckt, ja selbst meine Ohren verstopft waren.
Ich versuchte, mich freizustrampeln, lag jedoch hilflos da, bis
Bethesda mir zur Hilfe kam. Schlielich rollte die massive
Leiche auf den Rcken und starrte mit hngendem Kinn zur
Decke.


Ich kmpfte mich
auf die Knie. Wir klammerten uns aneinander, beide so heftig
zitternd, da wir uns kaum umarmen konnten. Ich spuckte Blut
und schnaubte und wischte mir das Gesicht am Oberteil ihres
sauberen weien Gewands ab. Wir streichelten uns und
stammelten sinnlose Worte des Trostes wie berlebende einer
gewaltigen Verwstung.


Die Lampe brannte
zischend nieder und warf zitternd groteske Schatten an die Wand, so
da es aussah, als ob die unbeweglichen Leichen noch zuckten.
Die eigenartige Geographie der Nacht jedoch war ungebrochen: Wir
waren Liebende aus einem Gedicht, die sich nackt und halbnackt auf
Knien an einem groen, stillen See umarmten. Nur da
der See aus Blut war - so viel Blut, da ich mein Spiegelbild
darin sehen konnte. Ich starrte mir in die Augen und kam mit einem
Schock zur Besinnung. Mir wurde endlich bewut, da ich
mich nicht in einem Alptraum befand, sondern mitten im Herzen der
groen, schlummernden Stadt Rom.
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Ganz
offensichtlich, sagte ich, war die Botschaft als
Warnung an dich gemeint, Cicero.


Aber wenn er
vorhatte, dich und deine Sklavin zu ermorden, warum hat er dann
nicht erst das Gemetzel erledigt?


Warum hat er dich
nicht einfach im Schlaf ermordet und die Botschaft hinterher
geschrieben?


Ich zuckte die
Schultern. Weil er schon genug Blut zur Verfgung
hatte, welches aus Zoticus aufgeschlitzter Kehle sprudelte.
Weil im Haus alles ruhig war und er keine Angst hatte, da
ich aufwachen wrde. Weil er, wenn er die Botschaft bereits
geschrieben hatte, fr den Fall, da es irgendwelche
unvorhergesehene Komplikationen geben oder wir vor unserem Tod
schreien wrden, das Haus sofort verlassen konnte. Vielleicht
hat er auch auf einen weiteren Mrder gewartet. Ich wei
es nicht, Cicero. Ich kann nicht fr einen Toten sprechen.
Aber er wollte mich umbringen, dessen bin ich sicher. Und die
Warnung war fr dich.


Der Mond war
untergegangen. Die dunkelsten Stunden der Nacht waren angebrochen,
auch wenn die Dmmerung nicht mehr fern sein konnte. Bethesda
befand sich irgendwo in den Sklavenquartieren und schlief fest, wie
ich hoffte. Rufus, Tiro und ich saen inmitten von zischenden
Kohlenbecken, whrend unser Gastgeber grimassierend und sein
Kinn reibend auf und ab lief.


Sein Gesicht wirkte
abgespannt, und sein Kinn war mit Stoppeln berst, aber
seine Augen blitzten und funkelten alles andere als schlfrig
- so hatte er ausgesehen, als Bethesda und ich nach einer
mitternchtlichen Flucht durch die halbe Stadt an seine
Tr klopften. Erstaunlicherweise war Cicero noch wach und das
Haus hell erleuchtet gewesen. Ein Sklave mit verquollenen Augen
hatte uns ins Arbeitszimmer gefhrt, wo Cicero mit einem
Bndel Pergamentrollen in den Hnden laut lesend auf und
ab ging, wobei er gelegentlich an einer Schale dampfender
Lauchsuppe nippte - Hortensius Geheimrezept, um die Stimme
geschmeidiger zu machen.


Er hatte unter Tiros
Mithilfe fast den kompletten ersten Entwurf seiner Rede zur
Verteidigung von Sextus Roscius fertiggestellt, nachdem er den
ganzen Abend ohne Pause daran gearbeitet hatte. Er hatte sie an
Tiro und Rufus ausprobiert, als wir blutbespritzt und zitternd vor
seiner Tr ankamen.


Bethesda verschwand
schnell in der Obhut von Ciceros Haushlterin, die versprach,
sich um sie zu kmmern. Cicero bestand darauf, da ich
mich zuallererst wusch und eine frische Toga anlegte. Ich hatte
mein Bestes getan, aber im Licht der Lampen in seinem Arbeitszimmer
entdeckte ich immer wieder kleine Spritzer getrockneten Bluts an
Fingerngeln und Fen.


Jetzt liegen
also zwei Leichen in deinem Haus, sagte Cicero und rollte
die Augen. Na gut, ich werde morgen jemand vorbeischicken,
der sich darum kmmert. Weitere Kosten! Der Besitzer von
Zoticus wird garantiert alles andere als begeistert sein, wenn man
ihm einen toten Leibwchter zurckbringt; eine
finanzielle Regelung wird gefunden werden mssen. Du bist wie
eine Amphore ohne Boden, in die ich stndig Mnzen werfe,
Gordianus.


Diese
Botschaft, unterbrach ihn Rufus nachdenklich, wie
lautete sie noch einmal genau?


Ich schlo die
Augen und sah jedes Wort in grellem Rot im flackernden Lampenlicht
vor mir. >Der Dummkopf hat nicht gehorcht. Jetzt ist er
tot. Ein klgerer Mann wird Urlaub machen, sind die heiligen
Iden des Mai gekommene Auerdem scheint er auch die alte
Nachricht mit frischem Blut nachgezogen zu
haben.      


uerst
sorgfltig, sagte Cicero.


Ja, und ein
besserer Schreiber als Mallius Glaucia. Seine Buchstaben waren
wohlgeformt, und er schien auch nicht nach Vorlage, sondern aus dem
Gedchtnis zu arbeiten. Ein Sklave eines hhergestellten
Herrn.


Man sagt,
Chrysogonus htte Gladiatoren, die lesen und schreiben
knnen, sagte Rufus.


Ja, wirklich zu
dumm, da du diesen Rotbart umbringen mutest,
sagte Cicero vorwurfsvoll. Sonst htten wir vielleicht
erfahren, wer ihn geschickt hat.


Aber er sagte,
er kme von dir, Cicero. - Du brauchst gar nicht
sarkastisch zu werden, Gordianus. Natrlich hab nicht ich ihn
geschickt. Du solltest dir selbst einen Leibwchter besorgen,
und ich wollte ihn bezahlen, so lautete unsere Verabredung. Um
ehrlich zu sein, habe ich die ganze Geschichte vergessen, als du
weg warst. Ich habe angefangen, mir Notizen fr die
Verteidigung zu machen, und gar nicht mehr daran
gedacht.


Aber er konnte
meiner Sklavin ausdrcklich erklren, da er von
dir geschickt war, als er vor meiner Tr stand. Es war eine
vorstzliche List, um mich zu tuschen, was bedeutet,
da wer immer ihn geschickt hat, von unserer Verabredung
gewut haben mu, die wir nur wenige Stunden zuvor
getroffen hatten, nmlich da du einen Leibwchter
zum Schutz meines Hauses bezahlen wolltest. Wie kann das sein,
Cicero? Die einzigen Menschen, die von diesem Gesprch
wuten, waren genau dieselben, die jetzt wieder in diesem
Raum versammelt sind.


Ich starrte Rufus an.
Er errtete und schlug die Augen nieder. Enttuschte
Liebe kann in Ha Umschlgen und abgewiesenes Begehren
nach Rache verlangen. Die ganze Zeit ber war er eine Schlange
gewesen, dachte ich, vertraut mit Ciceros Strategie und
gleichzeitig Plne schmiedend, um sie zum Scheitern zu
bringen. Man kann nie einem Patrizier trauen, dachte ich, egal wie
jung und unschuldig er wirken mochte. Irgendwie war es den Feinden
von Sextus Roscius gelungen, sich seiner Motive zu bedienen und sie
zu ihren Zwecken zu mibrauchen. Er war tatschlich
bereit gewesen, mein Leben und das von Sextus Roscius zu opfern,
nur um Cicero zu demtigen - das schien unmglich, wenn
man in sein jungenhaftes Gesicht mit der sommersprossigen Nase
blickte, aber das ist der Stoff, aus dem man Rmer
macht.


Ich wollte ihn gerade
laut anklagen und sein Geheimnis offenbaren - seine versteckte
Leidenschaft fr Cicero, seinen Verrat aber welcher Gott auch
immer mir in jener Nacht das Leben gerettet hatte, er
entschlo sich, auch noch meine Ehre zu retten, und bewahrte
mich davor, mich vor einem grozgigen Klienten und
seinem wohlgeborenen Bewunderer blozustellen.


Tiro machte ein
unterdrcktes, wrgendes Gerusch, als versuche er
erfolglos, sich zu ruspern.


Sofort waren alle
Blicke auf ihn gerichtet. In seinem Gesicht stand deutlich die
Schuld geschrieben - er blinzelte, errtete und kaute an
seinen Lippen.


Tiro?
Ciceros Stimme klang trotz Lauchsuppe schrill und heiser. Doch sein
Gesicht verriet nur milde Bestrzung, als wolle er sich sein
Urteil in Erwartung einer ganz einfachen und einleuchtenden
Erklrung Vorbehalten.


Rufus sah mich mit
feurigem Blick an, als wollte er sagen: Und wie konntest du an mir
zweifeln? Ja, Tiro, sagte er, verschrnkte seine
Arme und blickte ber seine sommersprossige Nase. Gibt
es irgend etwas, was du uns gerne mitteilen mchtest?
Er wirkte herablassender, als ich ihn mir je htte vorstellen
knnen. Dieser kalte, unerbittliche Blick - ist er eine Maske,
die alle Patrizier bei Bedarf von einem Augenblick zum anderen
aufsetzen knnen, oder ist er ihr einzig wahres Gesicht, wenn
alle Masken gefallen sind?


Tiro bi sich
auf die Fingerknchel und begann zu weinen. Und da erkannte
ich die Wahrheit.


Das
Mdchen, flsterte ich.
Roscia.


Tiro verbarg sein
Gesicht und schluchzte laut.


*


Cicero war auer
sich vor Wut. Er rannte im Zimmer auf und ab wie ein Wolf. Es gab
Momente, in denen ich glaubte, er wrde den armen Tiro, der
hnderingend und schluchzend dasa, tatschlich
schlagen. Statt dessen warf er die Arme in die Luft und schrie sich
die Lunge aus dem Leib, bis er so heiser war, da er kaum
noch ein Wort herausbrachte.


Gelegentlich versuchte
Rufus, zu vermitteln und die Rolle des alles verstehenden und
vergebenden Patriziers zu spielen. 


Die Rolle stand ihm
schlecht. Aber, Cicero, so etwas kommt stndig vor.
Auerdem braucht Caecilia nichts davon zu erfahren. Er
streckte den Arm aus, um Ciceros Hand zu greifen, aber Cicero
ri sich wtend los, blind fr Rufus
schmerzerfllte Reaktion.


Whrend
sich ihr gesamter Haushalt heimlich ber sie lustig macht?
Nein, nein, Caecilia mag genau wie ich getuscht worden sein,
aber du glaubst doch nicht etwa, da ihre Sklaven nichts
davon mitbekommen haben? Es gibt nichts, absolut nichts Schlimmeres
als einen Skandal, der sich direkt vor der Nase einer
rmischen Matrone abspielt, whrend ihre Sklaven sich
hinter ihrem Rcken darber amsieren. Der Gedanke,
da ich solche Schande ber ihr Haus gebracht habe! Ich
kann ihr nie wieder offen in die Augen sehen.


Tiro schniefte und
schreckte zusammen, als Cicero an ihm vorbeikam. Ich kratzte das
Blut von meinen Fingerngeln und sthnte innerlich
ber die ersten Anzeichen eines heftigen Kopfschmerzes. Im
Atrium konnte man das erste Licht der Dmmerung
ausmachen.


La ihn
auspeitschen, wenn es sein mu, Cicero. Oder la ihn
erhngen, sagte ich. Es ist schlielich
dein gutes Recht, und niemand wrde etwas dagegen einwenden.
Aber schone deine Stimme fr den Proze. Indem du hier
rumschreist, bestrafst du nur Rufus und mich.


Cicero erstarrte und
sah mich wtend an. Zumindest hatte ich seinem
unaufhrlichen Hin- und Herrennen ein Ende gemacht.


Tiro hat
mglicherweise wirklich dumm und verwerflich gehandelt,
fuhr ich fort. Vielleicht hat er sich auch nur verhalten wie
jeder junge Mann, der sich nach Liebe sehnt. Aber es gibt keinen
Grund anzunehmen, da er dich oder uns verraten hat,
zumindest nicht wissentlich. Er ist getuscht worden, eine
uralte Geschichte.


Einen Moment lang sah
es so aus, als htte Cicero sich endlich beruhigt. Er atmete
tief ein und starrte zu Boden. Dann explodierte er erneut.
Wie oft? wollte er wissen und warf wieder die
Hnde in die Luft. Wie oft? Wir waren das alles
schon einmal durchgegangen, aber die genaue Zahl schien ihn
besonders zu irritieren.


Fnfmal,
glaube ich. Vielleicht sechsmal, erwiderte Tiro
schchtern, wie jedesmal, wenn Cicero ihm diese Frage gestellt
hatte.


Angefangen hat
es bei meinem ersten, dem allerersten Besuch in Caecilia Metellas
Haus. Wie konntest du dich nur zu so etwas hinreien lassen?
Und es dann auch noch heimlich zu tun, hinter meinem Rcken,
hinter dem Rcken ihres Vaters und seiner Patronin, direkt in
ihrem Haus! Wo war dein Sinn fr Anstand? Oder Schicklichkeit?
Was, wenn man dich entdeckt htte? Ich htte keine andere
Wahl gehabt, als ber dich an Ort und Stelle die schwerste
Strafe zu verhngen! Und man htte mich dafr
verantwortlich gemacht. Ihr Vater htte einen Proze
gegen mich anstrengen und mich ruinieren knnen. Seine
Stimme war so heiser und kratzend geworden, da ihr
bloer Klang mich zusammenfahren lie.


Hchst
unwahrscheinlich, sagte Rufus ghnend, in
Anbetracht seiner Lage.


Das spielt
keine Rolle! Wirklich, Tiro. Ich sehe keinen Ausweg aus dieser
Sache. Jede angemessene Strafe, die mir einfllt, ist so
streng, da sie mich schaudern lt. Und trotzdem
sehe ich keine Alternative.


Du
knntest ihm natrlich einfach vergeben, schlug
ich vor und rieb mir meine schmerzenden Augen.


Nein! Nein,
nein, nein! Wenn Tiro blo irgendein einfacher, ahnungsloser
Arbeitssklave der untersten Kategorie wre, liee sich
sein Verhalten vielleicht noch entschuldigen - er mte
natrlich gleichwohl bestraft werden, aber das Verbrechen
wre zumindest nachvollziehbar. Aber Tiro ist ein Sklave, der
sich mit dem Gesetz besser auskennt als die meisten Brger.
Was er mit der jungen Roscia getan hat, war nicht der spontane Akt
einer ahnungslosen Kreatur, sondern die bewute Entscheidung
eines gebildeten Sklaven, dessen Herr ganz offensichtlich viel zu
nachgiebig und viel, viel zu vertrauensselig gewesen
ist.


Oh, in Jupiters
Namen, hr endlich auf, Cicero! Rufus war mit seiner
Geduld am Ende. Ich schlo die Augen und stie ein
stilles Dankgebet an die unsichtbaren Gtter aus, da es
Rufus gewesen war, der schlielich seine Stimme erhoben hatte
und nicht ich, denn ich hatte mir schon so lange auf die Zunge
gebissen, da sie fast blutete. Siehst du denn nicht,
da das sinnlos ist? Welches Verbrechen Tiro auch immer
begangen haben mag, auer uns in diesem Raum wei
niemand davon, jedenfalls niemand, den es kmmert, zumindest
so lange das Mdchen den Mund hlt. Es ist eine
Angelegenheit, die zwischen dir und deinem Sklaven geregelt werden
mu. Schlaf eine Nacht darber und vergi das
Ganze, bis der Proze vorbei ist. In der Zwischenzeit
mut du nur dafr sorgen, da er von dem
Mdchen ferngehalten wird. Wie Gordianus sagt, schone deine
Stimme und spar dir deine Wut fr Wichtigeres, zum Beispiel
die Rettung von Sextus Roscius. Worauf es jetzt ankommt, ist
herauszufinden, was Tiro ihr erzhlt hat und wie die
Informationen in die Hnde unserer Feinde gelangt
sind.


Und warum das
Mdchen seinen eigenen Vater verraten sollte. Ich sah
Tiro sorgenvoll an. Vielleicht hast du dazu eine
Idee.


Tiro warf Cicero einen
unterwrfigen Blick zu, als wolle er sich erst vergewissern,
ob er die Erlaubnis zum Sprechen oder auch nur zum Atmen hatte.
Einen Moment lang sah es so aus, als stnde Cicero vor einem
erneuten Ausbruch. Statt dessen fluchte er nur, wandte sich dem
schwacherhellten Atrium zu und verschrnkte die Arme, als
wolle er seine Wut zurckhalten.


Nun,
Tiro?


Es kommt mir
noch immer unfabar vor, sagte er leise und
schttelte den Kopf. Vielleicht irre ich mich ja. Als
du behauptet hast, da dich jemand aus diesem Raum verraten
haben mu, habe ich bei mir gedacht, ich nicht, ich habe es
niemandem gesagt, bis mir auf einmal bewut wurde, da
ich es Roscia erzhlt
habe...      


Genauso wie du
ihr an jenem Tag alles ber mich erzhlt hast, als ich
Sextus Roscius zum ersten Mal befragt habe, sagte
ich.


Ja.


Und am
nchsten Tag tauchten Mallius Glaucia und ein weiterer von
Magnus Schlgern bei mir auf, tteten meine Katze
und hinterlieen ihre blutige Botschaft, damit ich den Fall
nicht weiterverfolge. Ja, es scheint mir sehr wahrscheinlich,
da Roscia das Leck in unserem Schiff ist.


Aber wieso? Sie
liebt ihren Vater. Sie wrde alles tun, um ihm zu
helfen.


Hat sie das
gesagt?


Ja. Deswegen
hat sie mich doch stndig mit Fragen ber die Ermittlung
bedrngt und sich erkundigt, was Cicero unternimmt, um ihrem
Vater zu helfen. Sextus Roscius hat sie stets aus dem Zimmer
geschickt, wenn er ber geschftliche Dinge sprach, und
er hat ihr oder ihrer Mutter nie etwas darber erzhlt.
Sie konnte es nicht ertragen, so vllig im dunkeln zu
tappen.


Also hat sie
dich whrend oder nach euren flchtigen
Zusammenknften mit detaillierten Fragen ber die
Verteidigung ihres Vaters ausgehorcht.


Ja. Aber so wie
du es formulierst, klingt es so intrigant, plump und
knstlich.


O nein. Ich bin
sicher, sie ist so glatt und makellos wie poliertes
Gold.


Du sagst das,
als wre sie eine Schauspielerin. Er senkte die Stimme
und warf einen Blick zu Cicero, der uns den Rcken zugedreht
hatte und in das Atrium getreten war. Oder eine
Hure.


Ich lachte.
Keine Hure, Tiro. Das solltest du doch besser wissen.
Ich sah, wie er errtete und sich erneut nach Cicero umsah,
als ob er erwartete, da ich nun die Episode mit Elektra
erwhnen und ihn in den Augen seines Herren weiter
heruntermachen wrde. Nein, sagte ich,
die Beweggrnde einer Hure sind immer durchsichtig und
nachvollziehbar, eben weil sie suspekt sind, und nur ein echter
Narr wrde sich von ihr bezirzen lassen oder ein Mann, der
sich unbedingt zum Narren machen will. Ich erhob mich von
meinem Stuhl, ging steif durch das Zimmer und legte meine Hand auf
seine Schulter. Aber selbst weise Mnner lassen sich
von denen, die jung, unschuldig und aufrichtig zu sein scheinen,
hinters Licht fhren. Vor allem, wenn sie selbst jung und
unschuldig sind.


Tiro blickte erneut
zum Atrium, wo Cicero auer Hrweite stand.
Glaubst du wirklich, da das alles war, was sie von
mir wollte, Gordianus? Da alles nur ein Mittel war
herauszubekommen, was ich wute?


Ich erinnerte mich
daran, wie ich sie bei meinem ersten Besuch bei Caecilia gesehen
hatte, an den Ausdruck auf dem Gesicht des Mdchens, daran,
wie sie sich ihm, nackt an der Wand, voller Verlangen
entgegengebogen hatte. Ich dachte auch an das lsterne Funkeln
in den Augen des jungen Lucius Megarus, das bei der Erinnerung an
ihren Aufenthalt im Haus seines Vaters aufgeblitzt war.
Nein, nicht nur. Wenn du meinst, ob sie gar nichts empfunden
hat, als sie mit dir zusammen war, so wrde ich das stark
bezweifeln. Vertrauen ist nie ganz rein, und der Betrug
genausowenig.


Wenn sie
Informationen gesammelt hat, sagte Rufus, hat sie sie
vielleicht selbst auf ganz unschuldige Weise weitergegeben.
Vielleicht gibt es in Caecilias Haus einen Sklaven oder eine
Sklavin, der sie vertraut, einen Spion, den Chrysogonus dort
plaziert hat und der sie aushorcht, genau wie sie Tiro ausgehorcht
hat.


Ich schttelte
den Kopf. Das glaube ich nicht. Bisher konntest du sie doch
nur treffen, wenn du einen von uns bei einem Gang zu Caecilias Haus
begleitet hast, stimmts?


Ja... Er
antwortete zgernd, als ob er die nchste Frage bereits
erwartete.


Aber irgend
etwas sagt mir, da Roscia dir diesmal vorgeschlagen hat, sie
heimlich zu treffen - morgen.


Ja.


Aber woher
weit du das? fragte Rufus.


Weil der
Proze nherrckt. Wer auch immer ber Roscia
Informationen einholt, hat sie bestimmt gedrngt,
regelmiger Bericht zu erstatten, jetzt, wo der
entscheidende Tag ins Haus steht. Sie konnten sich nicht mehr
darauf verlassen, da es Tiro mglich war, sie
tglich zu treffen. Also haben sie sie gedrngt, ein
Treffen zu arrangieren. Stimmts, Tiro?


Ja.


Und nun haben
wir schon morgen, sagte ich mit einem Blick in den Garten,
wo Cicero noch immer bemht war, seine Fassung
zurckzugewinnen. Das Licht war erst rosafarben, dann
ockergelb geworden und verblate jetzt rasch zu wei.
Die Khle der Nacht war bereits auf dem Rckzug.
Wann und wo, Tiro?


Er blickte erneut zu
seinem Herrn, der nach wie vor keine Anzeichen machte
zuzuhren, und tat dann einen tiefen Seufzer. Auf dem
Palatin. In der Nhe von Caecilia Metellas Haus gibt es
zwischen zwei Grundstcken einen kleinen Park mit Wiese und
Bumen; dort soll ich sie drei Stunden nach Mittag treffen.
Sie hat gesagt, wenn ich mit dir oder Rufus unterwegs wre,
sollte ich vorgeben, eine dringende Besorgung fr Cicero
machen zu mssen und umgekehrt. Sie hat gesagt, mir wrde
bestimmt etwas einfallen.


Und das ist
jetzt gar nicht mehr ntig. Weil ich dich begleiten
werde.


Was? Es
war der emprte Cicero, der ins Zimmer zurckkam.
Kommt gar nicht in Frage! Unmglich! Es wird keinen
weiteren Kontakt zwischen den beiden geben.


Doch,
sagte ich, das wird es. Weil ich es so sage. Weil mein Leben
von jetzt an bis zum Proze jeden Augenblick in Gefahr sein
wird und ich keinen Weg unbeschritten lassen werde, die Wahrheit
herauszufinden.


Aber wir kennen
die Wahrheit doch schon.


Tatschlich? Genau wie
du vor einer Stunde die Wahrheit kanntest, bevor Tiro sein
Gestndnis abgelegt hat. Es gibt immer noch mehr Wahrheiten
herauszufinden, und noch mehr und noch mehr. Bis dahin schlage ich
vor, da wir alle versuchen, ein wenig zu schlafen. Vor uns
liegt ein anstrengender Tag. Rufus hat auf dem Forum zu tun, Tiro
und ich haben eine Verabredung mit der jungen Roscia. Und heute
abend, whrend du, Cicero, an deinen Notizen arbeitest und an
deiner Rede feilst und Lauchsuppe schlrfst, werden wir drei
eine kleine Feier besuchen, die der ehrwrdige Chrysogonus in
seiner Villa auf dem Palatin veranstaltet. Und nun wnsche ich
dir einen guten Morgen, Cicero, und, wenn du mir einen Platz zum
Schlafen anweisen knntest, auch eine gute
Nacht.
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Wie lange mein
Gastgeber geschlafen hatte oder ob er berhaupt zu Bett
gegangen war, wei ich nicht; ich wei nur, da
ich Cicero, als Tiro mich an jenem Mittag in meiner winzigen Kammer
gegenber dem Arbeitszimmer sanft weckte, mit rauher,
durchdringender Stimme deklamieren hrte, whrend er in
dem kleinen Garten auf und ab schritt. 


Bedenkt, meine
Herren, die Geschichte, die vor nicht allzu vielen Jahren einem
gewissen Titus Cloelius aus Tarracina widerfahren ist, ein
friedliches Stdtchen sechzig Meilen sdstlich von
Rom an der Via Appia. Eines Abends begab er sich nach dem Essen in
demselben Zimmer zur Ruhe, in dem auch seine beiden erwachsenen
Shne schliefen. Am nchsten Morgen fand man ihn mit
durchschnittener Kehle. Die Untersuchung frderte weder
Verdchtige noch Motive zutage; die beiden Shne
behaupteten, sie htten fest geschlafen und nichts
gehrt. Trotzdem wurden sie wegen Vatermordes angeklagt - und
die Umstnde waren in der Tat verdchtig. Wie, so
argumentierte die Anklage, htten sie ein solches Ereignis
verschlafen knnen? Warum waren sie nicht aufgewacht und dem
Vater zur Hilfe geeilt? Und welcher Mrder htte es
gewagt, sich in ein Zimmer mit drei schlafenden Mnnern zu
begeben mit der Absicht, nur einen von ihnen zu tten und dann
zu verschwinden?


Und doch wurden die
Shne von den guten Richtern fr nicht schuldig
erklrt und von jedem Verdacht losgesprochen. Und was war der
entscheidende Beweis? Die Shne wurden am nchsten Morgen
bei offener Tr fest schlafend vorgefunden! Wie knne das
angehen, so argumentierte die Verteidigung, und die Richter waren
einhellig ihrer Meinung, wenn sie wirklich schuldig wren?
Denn welcher Mann knne, nachdem er alles gttliche und
menschliche Recht durch ein so ruchloses Verbrechen entweiht habe,
hinterher ruhig einschlafen? Mnner, so die Logik der
Verteidigung, die eine derart emprende Untat begangen hatten,
knnten unmglich im selben Zimmer fest geschlafen, ja
neben der noch warmen Leiche ihres Vaters geschnarcht haben. Also
wurden die beiden Shne von Titus Cloelius
freigesprochen...


Ja, ja, der Teil ist
sehr gut, wirklich sehr gut, kein Wort mu gendert
werden.


Er rusperte sich
geruschvoll und flsterte leise vor sich hin, bevor er
seine Stimme wieder erhob. Die Geschichte wei von
Shnen, die, um den Vater zu rchen, ihre Mutter
gettet haben: Orest, der Klytmnestra ermordete, um
Agamemnon zu rchen, Alkmon, der aus Rache fr
Amphiaraus Eriphyle umbrachte... oder war es Amphiaraus, der
Eriphyle ttete? Nein, nein, so stimmts
schon...


Und obwohl diese
Mnner im Einklang mit dem Willen der Gtter gehandelt
haben und Orakelsprchen gefolgt sein sollen, haben die Furien
sie dennoch gnadenlos gehetzt und niemals zur Ruhe kommen lassen,
denn dies ist die Natur, selbst wenn die Tat in Erfllung
ihrer Kindespflicht gegenber einem ermordeten Vater geschehen
ist, der Natur... Nein, nein, Moment, so gehts nicht. Das
ergibt berhaupt keinen Sinn. Zu viele Worte, viel zu viele
Worte...


Soll ich die
Vorhnge ffnen? fragte Tiro. Ich richtete mich
auf dem Diwan auf, rieb mir die Augen und fuhr mit der Zunge
ber meine ausgetrockneten Lippen. Diese Kammer war wie ein
Ofen, drckend hei und ohne einen Luftzug. Das Licht,
mit dem die gelben Vorhnge getrnkt waren, war ebenso
grell wie Ciceros Stimme.


Auf gar keinen
Fall, sagte ich. Dann mte ich ihm nicht
nur zuhren, sondern auch noch Zusehen. Ich bin nicht sicher,
da ich soviel Helligkeit ertragen wrde. Gibt es hier
irgendwas zu trinken?


Er ging zu einem
kleinen Tisch und go mir ein Glas Wasser aus einem silbernen
Krug ein.


Wie spt
ist es, Tiro?


Wir haben jetzt
die neunte Stunde - zwei Stunden nach Mittag.


Ah, dann haben
wir noch eine Stunde Zeit bis zu unserer Verabredung. Ist Rufus
schon auf?


Rufus Messala
ist schon seit Stunden auf dem Forum. Cicero hat ihm eine ganze
Liste mit Auftrgen mitgegeben.


Und meine
Sklavin?      


Tiro lchelte
verhalten. Was hatte Bethesda getan - ihn auf die Wange
gekt, ihm geschmeichelt, ihn geneckt oder einfach nur
mit den Augen geblitzt? Ich wei nicht, wo sie jetzt
ist. Cicero hat Anweisung gegeben, da sie nichts weiter tun
mu, als sich um deine Bedrfnisse zu kmmern, aber
sie hat heute morgen freiwillig angeboten, in der Kche zu
helfen. Bis die Kchin darauf bestanden hat, da sie sie
wieder verlt.


Laut kreischend
und ihr Tpfe nachwerfend, nehme ich doch
an.


So in der
Art.


Nun gut, wenn
du den Verwalter siehst, kannst du ihm sagen, er kann sie in meine
Kammer sperren, wenn er mchte. Soll sie doch hier sitzen und
Cicero den ganzen Tag beim Deklamieren zuhren. Das sollte
Bestrafung genug fr alle zerbrochenen Schalen und Teller
sein.


Tiro runzelte die
Stirn, um zu zeigen, da ihm mein Sarkasmus mifiel.
Eine leichte Brise wehte durch die gelben Vorhnge und trug
Ciceros Stimme mit sich: Und eben wegen jener Schwere des
Verbrechens des Vatermordes mu die Tat unwiderlegbar
bewiesen werden, bevor ein vernnftiger Mann es glauben kann.
Denn welcher Wahnsinnige, welcher zutiefst verdorbene Auswurf der
Menschheit bringt ber sich und sein Haus solchen Fluch nicht
nur der Menschen, sondern auch der Gtter? Ihr wit,
werte Rmer, da ich recht habe: Eine so groe
Kraft und Schicksalsgewalt besitzt das eigene Fleisch und Blut,
da jeder Fleck, den man sich davon zuzieht, sich nicht nur
nicht abwaschen lt, sondern so tief ins Herz des
Vatermrders eindringt, da Raserei und Wahnsinn die
Macht ber ihn ergreifen, der ohnehin schon von abgrundtiefer
Verruchtheit ergriffen sein mu... O ja, das ist es, genau.
Beim Herkules, das ist gut!


Wenn du dir das
Gesicht waschen willst, ich habe dir eine Schssel und ein
Handtuch mitgebracht, sagte Tiro und wies auf das Tischchen
neben dem Diwan. Und da du keine saubere Kleidung bei dir
hast, habe ich im Haus nachgesehen und ein paar Teile gefunden, die
dir passen mten. Sie sind natrlich schon
getragen, aber sauber.


Er nahm eine Reihe von
Tuniken zur Hand und breitete sie zur Begutachtung neben mir auf
dem Diwan aus. Ciceros Kleidung konnte es nicht sein, weil sein
Krper lnger und schmaler als meiner war; ich vermutete,
da sie fr Tiro gemacht worden waren. Selbst die
einfachste Tunika war besser gearbeitet und aus einem feineren
Stoff als meine beste Toga. Am Abend zuvor hatte Cicero mir ein
weites rmelloses Gewand gegeben, als er mir mein Bett
zugewiesen hatte; da man auch nackt schlafen konnte,
berstieg offenbar seine Vorstellungskraft. Was die bei meiner
und Bethesdas Flucht hastig bergeworfene, blutbefleckte
Tunika anging, die ich auf dem Weg zu seinem Haus getragen hatte,
so war sie augenscheinlich vom Boden meiner Schlafkammer aufgehoben
und weggeworfen worden.


Whrend ich mich
wusch und anzog, besorgte Tiro aus der Kche Brot und eine
Schale mit Frchten. Ich a alles auf und lie ihn
mehr holen. Ich war vllig ausgehungert, und weder die Hitze
noch Ciceros fortwhrende Litaneien oder seine
Selbstbeweihrucherungen konnten mir den Appetit
verderben.


Schlielich trat
ich mit Tiro durch die Vorhnge ins helle Sonnenlicht des
Gartens. Cicero blickte von seinem Text auf, aber bevor er etwas
sagen konnte, tauchte Rufus hinter ihm auf.


Cicero,
Gordianus, hrt euch das an. Ihr werdet es nicht glauben. Es
ist ein absoluter Skandal. Cicero drehte sich um und zog
eine Augenbraue hoch. Es ist natrlich nur ein
Gercht, aber ich bin sicher, da wir das irgendwie
verifizieren knnen. Weit du, was smtliche
Gter von Sextus Roscius zusammen wert sind?


Cicero zuckte leicht
mit den Schultern und gab die Frage an mich weiter.


Eine Reihe von
Bauernhfen, berschlug ich, einige von
ihnen in bester Lage unweit der Mndung des Nar in den Tiber;
eine wertvolle Villa auf dem Hauptgut bei Ameria, dann noch der
Besitz in der Stadt - mindestens vier Millionen
Sesterzen.


Rufus schttelte
den Kopf. Eher sechs Millionen. Und was, glaubst du, hat
Chrysogonus - ja, der Goldengeborene hchstpersnlich,
nicht Capito oder Magnus was glaubst du, hat er bei der Auktion
fr das gesamte Paket bezahlt? Zweitausend Sesterzen.
Zweitausend!


Cicero war sichtlich
schockiert. Unmglich, sagte er. So
gierig ist nicht einmal Crassus.


Oder so
unverfroren, sagte ich. Wie hast du das
herausgefunden?


Rufus lief rot an.
 Das ist das Problem. Und der Skandal! Einer der offiziellen
Auktionatoren hat es mir erzhlt. Er hat das Gebot selbst
entgegengenommen.


Cicero warf die
Hnde in die Luft. Der Mann wrde nie vor Gericht
aussagen!


Rufus schien verletzt.
Natrlich nicht. Aber er war immerhin bereit, mit mir
zu reden. Und ich bin sicher, er hat nicht
bertrieben.


Das spielt
keine Rolle. Wir brauchen eine Verkaufsurkunde. Und natrlich
den Namen Sextus Roscius auf den
Proskriptionslisten.


Rufus zuckte mit den
Schultern. Ich habe den ganzen Tag gesucht und nichts
gefunden. Die offiziellen Unterlagen sind natrlich eine
Katastrophe. Man kann erkennen, da sie durchwhlt und
nachtrglich verndert worden sind, womglich sogar
teilweise entwendet. Die staatlichen Urkunden aus der Zeit zwischen
den Brgerkriegen und den Proskriptionen befinden sich in
einem unmglichen Zustand.


Cicero strich sich
nachdenklich ber die Lippen. Wenn wir feststellen,
da der Name Sextus Roscius auf die Proskriptionslisten
gesetzt wurde, knnen wir sicher davon ausgehen, da es
sich um einen Betrug handelt. Und doch wrde es seinen Sohn
entlasten.


Und wenn nicht,
wie knnen Capito und Chrysogonus dann rechtfertigen,
da sie den Besitz behalten? fragte Rufus.


Das,
unterbrach ich, ist zweifellos der Grund, warum Chrysogonus
und seine Kumpane Sextus am liebsten ganz aus dem Weg schaffen
wrden, wenn mglich mit legalen Mitteln. Wenn die
Familie erst einmal ausgelscht ist, wird es niemanden mehr
geben, der sie herausfordern kann, und die Frage, ob es sich um
eine chtung oder einen Mord gehandelt hat, wird
ungeklrt bleiben. Der Skandal ist fr jeden offenkundig,
der auch nur beilufig nach der Wahrheit fragt; deswegen
reagieren sie so verzweifelt und so brutal. Ihnen bleibt nichts
anderes brig, als jeden zum Schweigen zu bringen, der etwas
wei oder sich dafr interessiert.


Dennoch,
sagte Cicero, kommt es mir mehr und mehr so vor, als seien
ihnen die ffentliche Meinung oder selbst die Entscheidungen
des Gerichts vllig egal. Ihr Hauptanliegen ist es, den
Skandal vor Sulla geheimzuhalten. Ich glaube ernsthaft, da
er nichts davon wei, und sie sind verzweifelt bemht,
da es dabei bleibt.


Durchaus
mglich, sagte ich. Und sie verlassen sich auch
ohne Zweifel darauf, da dein Selbsterhaltungstrieb dich
davon abhlt, diesen hlichen Skandal vor der
Rostra zu enthllen. Du kannst dich unmglich bis zur
Wahrheit Vorarbeiten, ohne Sullas Namen hineinzuziehen. Du
mtest ihn zumindest in eine peinliche Situation
bringen, schlimmstenfalls sogar beschuldigen. Man kann den
Ex-Sklaven nicht anklagen, ohne seinen Freund und frheren
Herrn zu beleidigen.


Also wirklich,
Gordianus, hltst du so wenig von meinen rhetorischen
Fhigkeiten? Natrlich werde ich auf des Messers Schneide
balancieren mssen. Aber Diodotus hat mich gelehrt, sowohl dem
Takt wie der Wahrheit verpflichtet zu sein. In der Obhut eines
klugen und ehrlichen Anwalts mssen nur die Schuldigen die
Waffen der Redekunst frchten, und ein wahrhaft weiser Redner
wendet sie nie gegen sich selbst. Er warf mir sein
selbstbewutestes Lcheln zu, aber ich dachte im
stillen, da das, was ich bisher von seiner Rede gehrt
hatte, den eigentlichen Skandal nur streifte. Das Publikum mit
unerklrlichen Geschichten von nchtlings ermordeten
Leichen zu schockieren und sie mit epischen Erzhlungen
einzulullen war eine Sache; den Namen Sullas fallen zu lassen war,
beim Herkules, eine ganz andere.


Ich warf einen Blick
auf die Sonnenuhr. Uns blieb noch eine halbe Stunde, bevor die
junge Roscia ungeduldig werden wrde. Ich verabschiedete mich
von Rufus und Cicero und legte meine Hand auf Tiros Schulter, als
wir das Haus verlieen. Hinter mir hrte ich, wie sich
Cicero sofort wieder in seine Rede strzte und Rufus mit
seiner Lieblingsstelle ergtzte: Denn welcher
Wahnsinnige, welcher zutiefst verdorbene Auswurf der Menschheit,
bringt ber sich und sein Haus solchen Fluch nicht nur der
Menschen, sondern auch der Gtter? Ihr wit, werte
Rmer... Ich sah mich um und beobachtete, wie Rufus
jedem Wort und jeder Geste mit einem Blick atemloser Bewunderung
folgte.


Erst jetzt fiel mir
auf, da Cicero, bevor wir gingen, kein Wort zu Tiro gesagt
hatte und ihn nur mit einem khlen Nicken entlassen hatte, als
er sich zum Gehen wandte. Welche Worte auch immer zwischen ihnen
wegen Tiros Benehmen gefallen waren, ich erfuhr sie nicht, weder
von Tiro noch von Cicero; und Cicero erwhnte die Affre,
zumindest in meiner Gegenwart, nie wieder. 


*


Tiro war schweigsam,
als wir das Forum berquerten und den Palatin hinaufstiegen.
Als wir uns dem Ort des Stelldicheins nherten, wurde er
zusehends nervser, und seine Miene so finster wie die Maske
eines Schauspielers. Als wir in Blickweite des kleinen Parks waren,
fate er meinen rmel und blieb stehen.


Kann ich sie
zuerst allein treffen, nur einen Moment? Bitte? fragte er
mit gesenktem Kopf und niedergeschlagenen Augen wie ein Sklave, der
um Erlaubnis bittet.


Ich atmete tief ein.
Ja, sicher. Aber nur einen Moment. Und sag nichts, was sie
in die Flucht treiben knnte. Ich stand im Schatten
eines Weidenbaumes und beobachtete, wie er mit schnellen Schritten
auf den Durchgang zwischen den hohen Mauern der angrenzenden Villen
zuging. Er verschwand im Buschwerk, versteckt von Eiben und wild
wuchernden Rosen.


Was er ihr in dieser
grnen Laube sagte, wei ich nicht. Ich htte ihn
fragen knnen, aber das tat ich nicht, und er kam nie von sich
aus darauf zu sprechen. Vielleicht hat Cicero ihn spter
verhrt und die Details erfahren, aber das halte ich fr
unwahrscheinlich. Manchmal hat sogar ein Sklave ein Geheimnis, wenn
es ihm schon verwehrt bleibt, sonst etwas auf dieser Welt zu
besitzen.      


Ich wartete nicht
lange, krzer als ich geplant hatte; in jedem Augenblick, der
verstrich, sah ich das Mdchen vor meinem inneren Auge durch
den entfernten Ausgang des Parks fliehen, bis ich nicht lnger
stehenbleiben konnte. Einen passenden Moment, ihr die Wahrheit zu
entlocken, wrde es nicht geben, doch dies war die beste
Gelegenheit, auf die ich hoffen konnte.


Der kleine Park war
schattig und khl, aber stickig von Staub. Staub lag auf den
verdorrten Rosen- und Efeublttern, die sich an den Mauern
hochrankten. Staub stieg vom Boden auf, wenn man seine Schritte auf
die dnnen und vertrockneten Stellen im Gras setzte. Zweige
knackten und Bltter raschelten, als ich mir einen Weg durch
das Gebsch bahnte; sie hrten mich kommen, obwohl ich
bemht war, mglichst leise zu sein. Ich ersphte
sie durch das Gestrpp und stand im nchsten Moment vor
der steinernen Bank, auf der sie nebeneinander Platz genommen
hatten. Das Mdchen starrte mich mit den Augen eines
verngstigten Tieres an. Sie wre davongestrzt,
wenn Tiro sie nicht fest am Handgelenk gepackt
htte.


Wer bist
du? Sie starrte mich wtend an und verzog das Gesicht,
whrend sie versuchte, sich loszureien. Dann sah sie
Tiro an, der ihren Blick jedoch nicht erwiderte, sondern statt
dessen stur geradeaus ins Gebsch guckte.


Dann sa sie auf
einmal vllig still, doch ich konnte in ihren Augen erkennen,
da sie panisch und fieberhaft nachdachte. Ich werde
schreien, sagte sie ruhig. Wenn es sonst niemand
hrt, die Wachen vor Caecilias Haus hren es bestimmt.
Sie kommen, wenn sie mich schreien hren.


Nein,
sagte ich mit sanfter Stimme und trat einen Schritt zurck, um
sie zu beruhigen. Du wirst nicht schreien. Du wirst
reden.


Wer bist
du?


Du weit,
wer ich bin.


Ja, das stimmt.
Du bist der, den sie den Sucher nennen.


Genau. Und du
bist gefunden worden, Roscia Majora.


Sie bi sich auf
die Lippe, und ihre Augen wurden schmal. Es war erstaunlich, wie
unfreundlich das Gesicht eines so hbschen Mdchens
aussehen konnte. Ich wei nicht, was du meinst. Nun
gut, du hast mich gemeinsam mit diesem Sklaven hier auf dieser Bank
sitzend angetroffen - es ist Ciceros Sklave, nicht wahr? Er hat
mich hierhergelockt, hat gesagt, er htte eine Botschaft von
seinem Herrn fr meinen Vater -


Sie sprach nicht in
jenem zgernden Ton, in dem man sich eine Lge zur
spteren Verwendung formulierend zurechtlegt, sondern so, als
wre das, was sie sich im Moment zusammenphantasierte, die
reine Wahrheit. Ich sah, da sie eine erfahrene Lgnerin
war. Tiro wollte ihr nach wie vor nicht in die Augen sehen.
Bitte, Gordianus, flsterte er, kann ich
jetzt gehen?


Auf gar keinen
Fall. Ich brauche dich hier, um mir zu sagen, wenn sie lgt.
Auerdem bist du mein Zeuge. Wenn du mich jetzt mit ihr
allein lt, erfindet sie womglich noch schmutzige
Geschichten ber mein Benehmen.


Ein Sklave kann
kein Zeuge sein, zischte sie mich an.


Natrlich
kann er das. Vermutlich unterrichtet man Bauerntchter aus
Ameria nicht in den Feinheiten des rmischen Rechts, oder
doch? Ein Sklave ist ein absolut zuverlssiger Zeuge, solange
seine Aussage unter der Folter zustande kommt. Das Gesetz verlangt
sogar ausdrcklich, da ein Sklave, der als Zeuge
auftritt, gefoltert werden mu. Ich hoffe also, du
fngst nicht an zu schreien und irgendwelchen Unsinn zu
erfinden, Roscia Majora. Selbst wenn du fr Tiro nichts als
Verachtung brig hast, mchtest du doch sicher nicht
dafr verantwortlich sein, da man ihn auf die
Folterbank spannt und ihn mit glhenden Eisen
verbrennt.


Sie starrte mich
wtend an. Ein Ungeheuer, das bist du, genau wie all
die anderen. Wie ich euch alle verachte.


Meine Antwort kam mir
wie selbstverstndlich auf die Lippen, aber ich zgerte
lange, weil ich wute, da es, wenn sie erst
ausgesprochen war, kein Zurck mehr gab. Doch vor allem
deinen Vater.


Ich wei
nicht, was du meinst. Ihr Atem hatte einen Moment gestockt,
und die Wut, die wie ein Schutzschild auf ihrem Gesicht lag, war
von einem Moment zum nchsten dem darunter liegenden Schmerz
gewichen. Sie war noch immer ein Kind, trotz all ihrer
Ausgekochtheit. Sie verschrnkte die Finger, versuchte, sich
erneut mit einem Panzer aus Bitterkeit zu schtzen, was ihr
jedoch nur halb gelang. Es war, als ob sie halbnackt wre, als
sie schlielich weitersprach, mit unverschmter
Feindseligkeit, zugleich aber mit schmerzlich entblter
Verletzlichkeit.


Was willst
du? flsterte sie heiser. Warum bist du
hierhergekommen? Warum kannst du uns nicht einfach in Ruhe lassen?
Sag was, Tiro. Sie griff nach dem Arm, der noch immer ihr
Handgelenk gepackt hielt, und begann, ihn zrtlich zu
streicheln, wobei sie erst Tiro ansah, bevor sie ihren Blick
demtig senkte. Die Geste wirkte gleichzeitig berechnend und
ehrlich, voller Hintergedanken, aber auch voller Sehnsucht nach
Zrtlichkeit. Tiro lief bis zu den Haarwurzeln rot an. An
seinen weien Fingerkncheln und der pltzlichen
Grimasse, die Roscia zog, erkannte ich, da er, vielleicht
sogar ohne es zu merken, ihr Handgelenk schmerzhaft
zusammenprete.


Sag was,
Tiro, keuchte sie, und kein Mann htte mit Sicherheit
sagen knnen, ob die Trnen in ihrer Stimme echt waren
oder nicht.


Tiro hat mir
schon genug gesagt. Ich sah sie direkt an, verschlo
jedoch die Augen vor dem Schmerz in ihrem Gesicht. Ich lie
meine Stimme kalt und hart klingen. Mit wem triffst du dich,
wenn du Caecilias Haus verlt - ich meine, auer
mit Tiro? Ist dies der Ort, wo du die Geheimnisse deines Vaters an
die Wlfe weitergibst, die ihn bei lebendigem Leib geschunden
sehen wollen? Sag es mir, du dummes Kind! Welche Belohnung konnte
dich dazu verleiten, dein eigen Fleisch und Blut zu
verraten?


Mein eigen
Fleisch und Blut! kreischte sie. Mein eigen Fleisch
und Blut? Ich hab kein Fleisch! Das ist das Fleisch meines Vaters,
das hier! Sie ri sich aus Tiros Umklammerung los und
kniff sich in eine Handvoll Fleisch am Oberarm. Dieses
Fleisch, das ist sein Fleisch! wiederholte sie, hob den Saum
ihres Gewands, um mir ihre nackten, weien Beine zu zeigen,
und kniff sich in die strammen Muskeln, als knne sie ihr
Fleisch von den Knochen zupfen. Und das, und das! Nicht
meins, sondern seins! schrie sie und kniff sich in die
Wangen und Hnde und zerrte an ihren Haaren. Als sie den
Kragen ihres Gewandes aufreien wollte, um ihre Brste
blozulegen, gebot Tiro ihr Einhalt. Er wollte sie umarmen,
aber sie schlug ihm mit der flachen Hand ins Gesicht.


Verstehst
du? Ihr ganzer Krper bebte, als weine sie, aber aus
ihren funkelnden, fiebrigen Augen flssen keine
Trnen.


Ja,
sagte ich. Tiro sa neben ihr und schttelte noch immer
verwirrt den Kopf.


Verstehst du es
wirklich? Eine einzelne Trne rann ber ihre
Wange.


Ich schluckte und
nickte langsam. Wann hat es angefangen?


Als ich in
Minoras Alter war. Deswegen - Sie schluchzte auf und konnte
nicht weitersprechen.


Minora - die
Kleine, deine Schwester?


Sie nickte. Endlich
begriff auch Tiro. Seine Lippen zitterten, und sein Blick wurde
dster.


Und das ist
deine Rache - seinen Feinden zu helfen, wo du nur
kannst.


Lgner! Du
hast doch gesagt, du verstehst! Keine Rache -
Minora...


Dann um deine
kleine Schwester vor ihm zu retten?


Sie nickte und wandte
voller Scham ihr Gesicht ab. Tiro beobachtete sie mit einem
Ausdruck vlliger Hilflosigkeit, zappelte mit den Hnden,
als ob er sie berhren wollte, sich aber nicht traute. Ich
konnte es nicht ertragen, beide auf einmal anzuschauen, und wandte
meinen Blick in den leeren, endlosen, brtenden Himmel
ber mir.


Ein Luftzug, dem sich
die Bltter erst raschelnd entgegenstellten, bevor sie sich
ergaben, wehte durch den Park. Irgendwo weit weg rief eine Frau,
dann war es wieder vllig ruhig. Inmitten der Stille konnte
man noch immer das entfernte Murmeln der unter uns liegenden Stadt
hren. ber uns flog ein einzelner Vogel und teilte den
Himmel.


Wie sind sie an
dich herangetreten? Woher haben sie es
gewut?


Ein Mann... es
war hier... eines Tages. Sie schluchzte nicht mehr, aber
ihre Stimme war dnn und brchig. Seit unserer
Ankunft in der Stadt bin ich jeden Nachmittag hierhergekommen. Es
ist der einzige Ort, der mich an zu Hause erinnert, an das Land.
Eines Tages kam ein Mann - sie mssen Caecilias Haus
beobachtet haben, und sie wuten, da ich seine Tochter
war. Zuerst hat er mir angst gemacht. Dann haben wir geredet.
Geplaudert, wie er es nannte, damit es harmloser klang, als er
ber meinen Vater redete, als sei er nur ein neugieriger
Nachbar. Er mu sich ja fr so raffiniert gehalten haben
oder mich fr blde, nach den Fragen zu urteilen, die er
stellte. Er hat mir eine alberne kleine Halskette angeboten, von
der Sorte, wie sie Caecilia auf den Mll geworfen htte.
Ich hab ihm gesagt, er soll sie wegstecken und aufhren, mich
zu beleidigen. Ich hab ihm erklrt, da ich nicht
bld bin und genau wte, was er wollte. Oh, nein,
nein, sagte er und machte dermaen ein Theater, da ich
ihm am liebsten ins Gesicht gespuckt htte. Ich hab ihm
gesagt, er soll damit aufhren, einfach aufhren! Ich
wte, was er wollte, da er von Capito oder
Magnus kme. Doch er tat so, als htte er noch nie von
ihnen gehrt. Es ist mir egal, hab ich ihm erklrt. Ich
wei, was du willst. Und ich werde dir helfen, wo immer ich
kann. Dann hat er es endlich kapiert. Du httest sein Gesicht
sehen sollen.


Ich starrte in das
Efeu ber ihrem Kopf, in die dichte, staubbedeckte Dunkelheit,
die Domne der Wespen und Schnecken und zahlloser kleinerer
Lebewesen, die sich gegenseitig verschlangen und
wiederverschlangen. Und du kommst noch immer jeden
Nachmittag hierher.


Ja.


Und triffst
noch immer denselben Mann.


Ja. Und dann
schick ich ihn weg, damit ich allein sein kann.


Und du
erzhlst ihm alles.


Alles. Was mein
Vater zum Frhstck gegessen Hat. Was mein Vater in der
Nacht davor im Bett zu meiner Mutter gesagt hat, als ich an der
Tr gelauscht habe. Jedesmal, wenn Cicero oder Rufus kommen
und was sie sagen.


Und all die
kleinen Geheimnisse, die du Tiro entlocken
kannst.      


Sie zgerte nur
einen Moment lang. Ja, das auch.


Wie
beispielsweise meinen Namen und den Grund, warum Cicero mich
engagiert hat?


Ja.


Und die
Tatsache, da ich Cicero gebeten habe, einen Wchter
fr mein Haus zu mieten?


O ja. Das war
gerade gestern. Darber hat er mich ganz besonders ausgiebig
befragt. Er wollte ganz genau wissen, was Tiro mir erzhlt
hatte, bis in jede Einzelheit.


Und du bist
natrlich sehr gut darin, die genauen Einzelheiten
mitzubekommen und zu behalten.


Sie sah mich direkt
an. Ihre Gesichtszge waren wieder hart geworden. Ja.
Sehr gut. Ich vergesse nichts. Gar nichts.


Ich schttelte
den Kopf. Aber was hast du damit gewonnen? Was ist mit
deinem eigenen Leben? Welche Zukunft hast du ohne deinen
Vater?


Auch keine
schlimmere als meine Vergangenheit, nicht schrecklicher als all die
Jahre, in denen er mich gezwungen hat... all die Jahre, in denen
ich seine...


Tiro versuchte erneut,
sie zu trsten, und wieder stie sie ihn
weg. 


Aber selbst
wenn du ihn mit so mrderischem Ha verabscheust, was
fr ein Leben erwartet dich, dich und deine Mutter und die
kleine Minora, wenn diese Sache ihren Lauf nimmt? Ohne jemanden, an
den ihr euch wenden knnt, zu einem Dasein als Bettler
verdammt -


Bettler sind
wir jetzt schon.


Aber vielleicht
spricht man deinen Vater ja frei. Wenn das geschieht, besteht die
Chance, da er mit unserer Hilfe wieder als
rechtmiger Besitzer seiner Gter eingesetzt
wird.


Sie fixierte mich mit
einem harten Blick und berlegte, was ich gesagt hatte, erwog
es mit ausdrucksloser Miene. Dann sprach sie ihr Urteil. Das
macht keinen Unterschied. Wenn du mich vor die Wahl stellen
wrdest zu tun, was ich getan habe, oder zu dem Leben
zurckzukehren, das ich vorher gelebt habe, wrde es mir
trotzdem nicht leid tun. Ich wrde es genauso wieder tun. Ich
wrde ihn verraten, wo ich knnte. Ich wrde alles
tun, um seinen Feinden zu helfen, ihm den Tod zu bringen. Jetzt hat
er es schon auf sie abgesehen. Ich kann es daran erkennen, wie er
sie ansieht, wenn meine Mutter den Raum verlt. Dieser
Ausdruck in seinen Augen - manchmal sieht er Minora und mich an,
und dann lchelt er. Kannst du dir das vorstellen? Er
lchelt, um mir zu zeigen, da er wei, da
ich es verstanden habe. Er lchelt, um mich an all die Male zu
erinnern, wo er mit mir sein Vergngen gehabt hat. Er
lchelt bei dem Gedanken an das Vergngen, das er noch
jahrelang mit Minora haben knnte. Selbst jetzt, wo sein Leben
fast vorber ist, denkt er daran. Vielleicht ist es das
einzige, woran er denkt. Bisher hab ich ihn von ihr ferngehalten -
ich belge und betrge ihn, und einmal habe ich ihn mit
einem Messer bedroht. Aber weit du, was ich glaube? Wenn sie
ihn zum Tode verurteilen, wird es das letzte sein, was er noch
zustande bringt. Selbst wenn er es vor den Augen seiner Henker tun
mu, wird er einen Weg finden, ihr die Kleider vom Leib zu
reien und sich in sie zu drngen.


Sie zitterte und
schwankte, als wrde sie ohnmchtig werden. In ihrer
Hilflosigkeit erlaubte sie Tiro, ihre Schultern sanft zu umfassen.
Ihre Stimme klang so entfernt und hohl, als kme sie direkt
vom Mond. Er lchelt, weil ein Teil von ihm immer noch
nicht glaubt, da sie ihn tten werden. Er glaubt, er
wird ewig leben, und wenn das stimmt, gibt es fr mich keine
Hoffnung, ihn aufzuhalten.


Ich schttelte
den Kopf. Du hat ihn so sehr, da es dir egal
ist, wen dein Verrat verletzt und wie viele Unschuldige du damit
vernichtest. Wegen dir wre ich jetzt schon zweimal fast
umgebracht worden.


Sie wurde bla,
jedoch nur fr einen Moment. Keiner, der meinem Vater
hilft, ist unschuldig, sagte sie dumpf. Tiros Umarmung
begann sich zu lsen.


Und jeder Mann
darf deinen Krper besitzen, wenn er dir von Nutzen sein
kann?


Ja! Ja, und ich
schme mich deswegen nicht! Mein Vater hat jedes Recht auf
mich, sagt das Gesetz. Ich bin blo ein Mdchen, ich bin
nichts, ich bin der Dreck unter seinem Fingernagel, kaum besser als
eine Sklavin. Welche Waffen stehen mir zur Verfgung? Was kann
ich einsetzen, um Minora zu schtzen? Nur meinen Krper.
Und meinen Verstand. Also benutze ich sie.


Selbst wenn
dein Verrat Tod bedeutet?


Ja! Wenn das
der Preis ist - wenn andere sterben mssen. Sie begann
erneut zu weinen, als ihr klar wurde, was sie gesagt hatte.
Obwohl ich nie daran gedacht und nichts davon gewut
habe. Ich hasse nur ihn.


Und wen liebst
du, Roscia Majora?


Sie kmpfte gegen
ihre Trnen. Minora, flsterte
sie.


Und sonst
niemanden?


Niemanden!


Was ist mit dem
Jungen in Ameria, Lucius Megarus?


Woher
weit du von ihm?


Und mit
Lucius Vater, dem braven Bauern Titus, dem besten Freund
deines Vaters auf der ganzen Welt?


Das ist eine
Lge, fuhr sie mich an. Mit ihm ist nichts
passiert.


Du meinst, du
hast dich ihm angeboten, und er hat dich
zurckgewiesen. Ich war fast genauso berrascht
wie Tiro, als sie es mit ihrem Schweigen eingestand. Er lste
sich ganz von ihr. Sie schien es nicht zu bemerken.


Wer ist sonst
noch in den Genu deiner Gunst gekommen, Roscia Majora?
Weitere Sklaven in Caecilias Haus als Gegenleistung dafr,
da sie deinem Vater nachspioniert haben? Der Spion, der dich
hier trifft, diese Kreatur des Feindes, was ist mit ihm? Was
passiert, wenn du ihm die Informationen gegeben hast, die er
verlangt?


Red keinen
Unsinn, sagte sie stumpf. Sie hatte aufgehrt zu weinen
und war jetzt nur noch trotzig.


Ich seufzte.
Tiro bedeutet dir gar nichts, was?


Nichts,
sagte sie.


Er war nur ein
Werkzeug, das du benutzt hast?


Sie sah mir in die
Augen. Ja, sagte sie. Nichts weiter als das.
Ein Sklave. Ein dummer Junge. Ein Werkzeug. Sie sah ihn kurz
an und wandte sich dann ab.


Bitte -
setzte Tiro an.


Ja,
sagte ich. Du kannst jetzt gehen. Wir werden beide gehen. Es
gibt nichts weiter zu sagen.


Er versuchte nicht,
sie noch einmal zu berhren oder sie auch nur anzusehen. Wir
stapften durch das Gebsch, bis wir in die Strahlen der
inzwischen tiefer stehenden Sonne traten. Tiro schttelte den
Kopf und trat in den Boden. Gordianus, verzeih mir,
begann er, aber ich unterbrach ihn.


Jetzt nicht,
Tiro, sagte ich, so leise ich konnte. Unser kleines
Stelldichein ist noch nicht ganz vorber. Ich vermute,
da man uns auch in diesem Augenblick beobachtet - nein, sieh
dich nicht um; guck nach vorne und tu so, als wrdest du
nichts bemerken. Jeden Nachmittag, hat sie gesagt. Sie hat sich mit
dem Mann bestimmt nicht vor dem Treffen mit dir verabredet, sondern
hinterher. Er wartet noch bis wir gegangen sind. Folge mir bis zu
dem Weidenbaum an der Ecke vor Caecilias Haus. Von dort sollten wir
den Zugang zu Roscias Versteck unbemerkt beobachten
knnen.


Wir muten nicht
lange warten. Nur Augenblicke spter huschte ein Mann in einer
schwarzen Tunika ber die Strae und verschwand in dem
grnen Hohlweg. Wir rannten zurck und bahnten uns einen
Weg in das Grn, bis ich ihre Stimmen hrte. Ich machte
Tiro ein Zeichen stehenzubleiben. Ich spitzte meine Ohren, konnte
jedoch nur ein paar Worte verstehen, bevor ich Roscia durch eine
Schneise zwischen den Eiben erblickte. Das Schicksal wollte es,
da auch sie mich entdeckte. Einen Augenblick lang glaubte
ich, sie wrde schweigen, aber sie war bis zum Ende loyal
gegenber den Feinden ihres Vaters.


Geh!
rief sie. Lauf! Sie sind
zurckgekommen!


Man hrte das
Gerusch eines durch das Blattwerk brechenden Krpers,
als der Mann blindlings auf uns zugerannt kam.


Nein!
rief sie. Lauf in die andere Richtung. Aber der Mann
war zu erschrocken, um sie zu hren. Er lief mir geradewegs in
die Arme, knallte mit dem Kopf gegen meinen und stie mich zu
Boden. Im nchsten Moment war er wieder auf den Beinen und
schubste Tiro aus dem Weg. Tiro setzte ihm nach, aber die
Verfolgung war zwecklos. Ich rannte den beiden nach und traf Tiro
auf der Strae. Er hatte schweiberstrmt
und mit niedergeschlagenem Gesichtsausdruck kehrtgemacht. Er hielt
sich den Unterarm, den er sich an einem dornigen Rosenzweig
aufgekratzt hatte.


Ich habs
versucht, Gordianus, aber ich hab ihn nicht
erwischt.


Gut, sonst
httest du wahrscheinlich ein Messer zwischen die Rippen
bekommen. Ich hab sein Gesicht genau genug
gesehen.


Ja?


Ein bekanntes
Gesicht in der Subura und auch auf dem Forum. Ein Mietling von
Gaius Erucius, dem Anklger. Das habe ich mir schon gedacht.
Erucius schreckt vor nichts zurck, um an Beweismaterial zu
kommen.


Mde trotteten
wir den Palatin hinab, und obwohl es bergab ging, schien der Weg
lang und beschwerlich. Darber, da ich das Mdchen
so hart ins Verhr genommen hatte, empfand ich eine tiefe und
bittere Scham, aber ich hatte es um Tiros willen getan. Er hatte
sie vorher geliebt; die Enthllung ihres Leids hatte seine
Liebe fr sie noch wachsen lassen - ich hatte sie vor meinen
Augen erblhen sehen. Eine solch hoffnungslose Leidenschaft
konnte ihm nur nie endende Qual und Reue einbringen. Nur ihre
Zurckweisung konnte ihn davon frei machen, also hatte ich
mich bemht, vor seinen Augen all ihre Verbitterung
aufzuwhlen. Aber nun begann ich mich zu fragen, ob Roscia
sich nicht vielleicht um Tiros willen mit mir verbndet hatte,
denn der letzte Blick, den sie mir zugeworfen hatte, bevor sie zu
reden begonnen hatte, hatte mir signalisiert, da sie
verstand, und als sie mit solch blanker Verachtung von Tiro
gesprochen hatte, war das entweder die Wahrheit oder vielleicht das
letzte zrtliche Geschenk, das sie ihm machen
konnte.




24[bookmark: 24]


Wir kehrten zu dem
Haus auf dem Kapitolinischen Hgel zurck. Rufus war
gegangen, Cicero ruhte, hatte jedoch Anweisung gegeben, da
man mich unverzglich zu ihm vorlassen sollte. Whrend
Tiro sich im Arbeitszimmer beschftigte, fhrte mich der
alte Tiro, der Trsteher, weiter ins Innere des Hauses in
Regionen, die ich nie zuvor betreten hatte.


Ciceros Schlafkammer
war hnlich karg wie die, die er mir zugewiesen hatte. Die
einzige Konzession an den Luxus yvar ein kleiner, privater Garten
vor dem Zimmer, in dem ein winziger Brunnen sprudelte und
schluchzte und in dessen sanften Wellen sich das nachdenkliche
Gesicht der ber ihm stehenden Minerva widerspiegelte. Ciceros
Vorstellung von Ruhen bestand offenbar darin, statt im Stehen im
Liegen weiterzuarbeiten. Ich traf ihn auf dem Rcken liegend
und eine Schriftrolle studierend an. Weitere Rollen lagen verstreut
auf dem Boden.      


Ich berichtete ihm mit
unterkhlten, schlichten Worten die Einzelheiten von Roscias
Verrat - vom Mibrauch ihres Vaters, ihrer Verbitterung, von
der Arglist des Gaius Erucius, der die Verzweiflung des
Mdchens zu seinem Vorteil genutzt hatte. Die Neuigkeiten
schienen Cicero nicht im geringsten zu erschttern. Er stellte
ein paar Fragen, um Details klarzustellen, nickte, wenn er
verstanden hatte, und wandte sich dann wieder seiner Lektre
zu, nachdem er mich mit einem knappen Wink entlassen
hatte.


Ich blickte unsicher
und verwirrt auf ihn herab und fragte mich, ob die Enthllung
von Roscius Charakter ihn vllig kaltlassen konnten.
Das bedeutet dir alles gar nichts? sagte ich
schlielich.


Was? Er
kruselte irritiert die Nase, blickte jedoch nicht
auf.


Vatermrder oder
nicht, was fr ein Mensch ist dieser Sextus
Roscius?


Cicero lie die
Schriftrolle auf seine Brust sinken und sah mir lange in die Augen,
bevor er sprach. Gordianus, nun hr mir mal gut zu. Im
Moment habe ich kein Interesse, den Charakter von Sextus Roscius zu
errtern oder seine kleinen Snden zu beurteilen. Die
Informationen, die du mir gebracht hast, enthalten nichts, was
meinen Prozevorbereitungen ntzlich sein knnte;
fr mich sind sie wertlos. Ich habe dafr keine Zeit -
ich habe fr gar nichts Zeit, was mich von dem einfachen,
geschlossenen logischen Zirkel ablenkt, den zur Verteidigung von
Sextus Rosicus zu konstruieren ich mich so angestrengt bemhe.
Deine Pflicht, Gordianus, ist es, mir beim Errichten dieses
Bauwerks zu helfen und nicht das Fundament zu zerstren oder
Steine, die ich bereits gemauert habe, wieder herauszureien.
Hast du mich verstanden?


Er machte sich nicht
die Mhe, darauf zu warten, ob ich nickte oder nicht. Mit
einem Seufzer und einem Winken entlie er mich und wandte
sich wieder seinen Aufzeichnungen zu.


*


Ich fand Bethesda in
meiner Schlafkammer. Sie war eifrig damit beschftigt, sich
die Ngel mit einer neuen Hennaverbindung zu lackieren, die
sie auf einem Markt in der Nhe des Circus Flaminius entdeckt
hatte, wo sie die meiste Zeit des Tages bummelnd und tratschend
verbracht hatte. Sie wurde eben mit ihrem groen Zeh fertig.
Sie sa vorgebeugt mit angewinkeltem Bein, so da ihr
Gewand sich teilte und den Blick auf ihren nackten Oberschenkel
freigab. Sie lchelte und wackelte wie ein Kind mit den
Zehen.


Ich trat zu ihr und
strich ihr mit dem Handrcken bers Haar. Sie blinzelte
und streckte mir ihre Wange entgegen, um deren sanfte Haut an
meinen Fingerkncheln zu reiben. Pltzlich fhlte
ich wie ein Tier das Verlangen, in der Sinnenwelt des Krpers
zu versinken. 


Statt dessen befiel
mich eine groe Verwirrung. Immer wieder blitzte Roscias Bild
in meinem Kopf auf, brachte mein Blut in Wallung und lie
mein Gesicht glhen von einer Hitze, die weder reine Lust noch
reine Scham war, sondern eine Mischung aus beidem. Ich fuhr mit der
Hand ber Bethesdas Haut, schlo die Augen und sah den
nackten, zitternden Krper des Mdchens, eingekeilt
zwischen der Wand und Tiros stoenden Flanken. Ich
berhrte Bethesdas Ohr mit den Lippen; sie seufzte, und ich
erschauderte, weil ich mir einbildete, gehrt zu haben, wie
sie den Namen des kleinen Mdchens flsterte:
Minora, Minora. Natrlich hatte ich das Kind bei
meiner ersten Befragung von Sextus Roscius gesehen, aber ich konnte
mich nicht mehr an ihr Gesicht erinnern. Ich sah nur Roscias
gequlte Miene, als ich sie verhrte, denselben Ausdruck,
den sie getragen hatte, als Tiro sie nahm.


Lust, Scham, Ekstase
und Qual wurden eins, und selbst mein eigener Krper
verschmolz mit dem Bethesdas. Sie klammerte ihre khlen
Schenkel um mein Geschlecht und prete sie leise lachend
zusammen. Der junge Lucius auf der Strae nach Ameria fiel
mir ein, grinsend und errtend; ich stellte mir vor, wie
Roscia sich, die Schenkel noch feucht von Lucius Samen, dem
Vater des Jungen anbot. Wie hatte Titus Megarus sie
zurckgewiesen - mit einem bedauernden Seufzer, einem
verchtlichen Schaudern, einer festen, vterlichen
Ohrfeige? Ich sah die groben, von der Landarbeit gegerbten
Hnde von Sextus Roscius, die zwischen die khlen
Schenkel des Mdchens glitten, seine Schwielen, die ber
ihre geschmeidige Haut kratzten. Ich schlo fest die Augen
und sah seine Augen, die mir glhend wie Kohlen
entgegenstarrten.


Bethesda umarmte mich,
gurrte in mein Ohr und fragte mich, warum ich zitterte.


Als ich den
Hhepunkt nahen sprte, lste ich mich von ihr und
ergo mich zwischen ihren Beinen ber die ohnehin
zerknitterten und von der Hitze unserer Krper feuchten Laken.
Eine gigantische Leere tat sich auf und schlo sich gleich
wieder. Mein Kopf lag zwischen ihren Brsten, die sich sanft
hoben und senkten wie das Deck eines Schiffes auf dem offenen Meer.
Langsam, ganz langsam lste sie ihre hennalackierten
Ngel aus meinem Rcken wie eine Katze, die ihre Krallen
zurckzieht. Neben dem pochenden Herzschlag in meinem Ohr
konnte ich aus dem Garten eine dnne Stimme
hren:


Die Natur und
die Gtter verlangen absoluten Gehorsam gegenber dem
Vater. Wie von Weisen treffend gesagt wird, kann schon durch
bloes Verziehen des Gesichts die Kindespflicht verletzt...
nein, nein, den Teil bin ich schon oft genug durchgegangen. Wo ist
es, der Abschnitt, wo ich... Tiro, komm und hilf mir! Ah, hier:
Aber lat uns nun die Rolle betrachten, die jener Chrysogonus
in dieser Angelegenheit gespielt hat - kaum goldgeboren, wie sein
fremder Name andeutet, sondern vielmehr aus dem unreinsten aller
Metalle, verkleidet und billig veredelt durch seine eigenen
heimtckischen Anstrengungen, wie ein mit gestohlenem Gold
plattiertes Blechgef...


*


Die Gesellschaft in
Chrysogonus Haus sollte erst nach Sonnenuntergang beginnen.
Bis dahin hatte Cicero lngst gegessen und sich ein
Nachtgewand angelegt. Die meisten Sklaven schliefen, und das Haus
war bis auf die Rume, in denen Cicero noch an seiner Rede
arbeiten wollte, verdunkelt. Auf mein Drngen hatte er
widerwillig einige seiner krftigeren Sklaven als Wchter
auf dem Dach und in der Halle postiert. Es schien unwahrscheinlich,
da unsere Feinde es wagen wrden, Cicero direkt
anzugreifen, aber sie hatten bereits demonstriert, da sie zu
Schandtaten weit jenseits meiner Erwartungen fhig
waren.


Ich hatte
ursprnglich erwogen, da Tiro und ich Rufus in der
Verkleidung von Sklaven begleiten knnten, aber das kam jetzt
wohl nicht mehr in Frage; es bestand aller Grund zu der Annahme,
da einer der Gste einen von uns oder beide
wiedererkannte. Statt dessen sollte Rufus allein an der
Gesellschaft teilnehmen und sich vom Haus seiner Familie aus mit
eigenem Gefolge dorthin auf den Weg machen. Tiro und ich
wrden drauen im Schatten auf ihn warten.


Chrysogonus
Haus war nur wenige Schritte von Caecilias Villa entfernt und lag
ganz in der Nhe von dem Park, in dem Tiro Roscia getroffen
hatte. Im ersterbenden Licht beobachtete ich, wie er den
undurchdringlichen Schatten einen verstohlenen Blick zuwarf, als ob
sie dort noch immer auf ihn warten knnte. Er verlangsamte
seine Schritte, bis er schlielich ganz stehenblieb und in
die Dunkelheit starrte. Ich lie ihn einen Moment
gewhren und zupfte dann an seinem rmel. Er fuhr
zusammen, sah mich stumm an und folgte mir dann rasch.


Der Eingang zu
Chrysogonus Villa war hell erleuchtet, und zahllose
Gerusche drangen herber. Fackeln sumten den
Portikus, manche steckten in Wandhaltern, andere wurden von Sklaven
getragen. Eine Gruppe von Leier-, Zimbel- und Fltenspielern
musizierte in der Nhe, whrend ununterbrochen neue
Gste eintrafen. Die meisten von ihnen hatten sich von
keuchenden Sklaven in Snften den Berg hinauftragen lassen.
Einige, die selbst auf dem Palatin lebten, waren bescheiden genug,
zu Fu zu kommen, umgeben von Trauben kriecherischer,
berflssiger Diener und Sklaven.


Nachdem die
Snftentrger ihre Herren vor der Haustr
abgeliefert hatten, wurden sie um eine Ecke zum hinteren Teil des
Hauses geschickt. Das Begleitpersonal wurde auf die
Rumlichkeiten verteilt, in denen sich die Sklaven zum Warten
versammelten, whrend sich ihre Herren unterhalten
lieen. Es war ein warmer Abend; zahlreiche Gste
blieben auf der Schwelle stehen, um den Musikern zuzuhren.
Ihre Melodien wehten ser als Vogelgesang im Zwielicht
herber. Chrysogonus konnte sich von allem das Beste
leisten.


Aus dem
Weg! Die Stimme klang vertraut und ertnte hinter uns.
Tiro und ich sprangen zur Seite, als rumpelnd eine Snfte an
uns vorbeisauste. Es war ein offenes Modell, das von zehn Sklaven
getragen wurde. Die Passagiere waren niemand anders als Rufus in
Begleitung seines Halbbruders Hortensius. Rufus hatte gerufen; er
schien sich prchtig zu amsieren, lachte laut und warf
uns ein verschwrerisches Grinsen zu, als er vorbeikam. Seine
gerteten Wangen deuteten daraufhin, da er sich
fr den Abend Mut angetrunken hatte.


Hortensius blickte zum
Glck gerade in die andere Richtung und sah uns nicht.
Andernfalls htte er mich bestimmt erkannt. Mir fiel
pltzlich auf, wie auffllig wir uns benahmen, und ich
zog Tiro in den tiefen Schatten der berhngenden
ste eines Feigenbaumes. Dort warteten wir eine Weile und
beobachteten, wie die Feiernden und ihr Gefolge eintrafen und im
Haus verschwanden. Wenn Chrysogonus seine Gste
persnlich begrte, tat er das in der Halle; auf
der Treppe lie sich jedenfalls kein blonder Halbgott
blicken.


Schlielich
wurde der Strom der Gste dnner, bis er ganz versiegte.
Anscheinend waren jetzt alle da, obwohl die Fackeltrger steif
auf ihrem Platz stehenblieben und die Musiker weiterspielten. Die
Szene wurde zunchst unheimlich und leicht unwirklich, dann
regelrecht gespenstisch: Auf einer in Mondlicht getauchten,
verlassenen Strae versorgten Sklaven in festlicher Kleidung
ein unsichtbares Publikum mit Licht und Musik. Der Ehrengast war
noch nicht eingetroffen.


Schlielich
hrte ich das Getrampel zahlloser Fe. Ich blickte
mich in die Richtung um, aus der das Gerusch kam, und sah
einen Kasten aus gelber Gaze nahen, hell und flatternd wie von
unsichtbaren Wellen getragen. Er schien ohne jeden Antrieb aus
eigener Kraft zu schweben, und einen kurzen Moment lang war die
Illusion absolut berzeugend, als sei sie allein dazu erdacht
worden, mich hier in diesem Moment zu
tuschen.      


Dann bildeten sich um
die gelbe Kiste Wellen der Bewegung. Einen verwirrenden Augenblick
lang waren sie nur das, Andeutungen etwas nach wie vor
Unsichtbaren; dann nahmen sie pltzlich Gestalt an.
Smtliche Snftentrger waren Nubier. Ihre Haut war
vllig schwarz, dazu trugen sie schwarze Lendenschurze und
schwarze Sandalen. Im Schatten waren sie nahezu unsichtbar; als sie
in den Schein des aufgehenden Mondes traten, war es, als
wrden sie jedes Licht verschlucken bis auf einen matten
Glanz, der ihre breiten, muskulsen Schultern nachzeichnete.
Insgesamt waren es zwlf Trger, sechs auf jeder Seite,
weit mehr als notwendig, um eine Snfte mit einem einzelnen
Insassen zu tragen. Ihre vereinte Kraft lie sie mit
unheimlicher Geschmeidigkeit vorwrts gleiten. Hinter ihnen
ging ein groes Gefolge aus Sklaven, Dienern,
Sekretren, Leibwchtern und Schmarotzern. Es mochte
stimmen, da Sulla, wie Rufus behauptet hatte, es sich
neuerdings angewhnt hatte, das Forum am hellichten Tag
alleine zu berqueren, aber nachts bewegte er sich nach wie
vor mit all dem Pomp und der Vorsicht durch die Straen, die
einem Diktator der Republik geziemte.


Endlich zeigte sich
Chrysogonus persnlich. Als die Prozession nherkam, war
einer der Fackeltrger ins Haus gerannt. Kurz darauf trat der
ganz in Gelb und Gold gewandete Chrysogonus auf den Porticus.
Irgendwie hatte ich ihn bei all meinen diversen Aktivitten
nie persnlich zu Gesicht bekommen, sondern nur gehrt,
welcher Ruf ihm vorauseilte. Er war in der Tat von blendender
Schnheit, gro und krftig gebaut, mit goldenem
Haar, einem breiten Kinn und leuchtend blauen Augen. Im flackernden
Fackellicht deutete ich die wechselnden Masken seines Mienenspiels:
zunchst ngstlich und unsicher wie jeder Gastgeber, der
einen verspteten Ehrengast erwartet, dann pltzlich hart
und konzentriert, als wrde er all seine Kraft zusammennehmen,
und schlielich strahlend charmant, so abrupt und
berwltigend, da es schwer vorstellbar war,
da dies nur ein weiteres aufgesetztes Gesicht war. Er machte
eine kurze Handbewegung. Sofort gingen die Musiker, deren Spiel
etwas nachgelassen hatte, lauter und mit neuem Elan zur
Sache.


Die Snfte kam
zum Stehen, und die Nubier setzten ihre Last ab. Ein Mann mit
gezckter Waffe schlug die gelbe Gaze zurck, die den
Insassen der Kabine abschirmte. Sulla erhob sich, lchelnd und
korpulent, und sein rtliches Gesicht glnzte im Schein
der Fackeln. Er trug eine Robe von kunstvoller orientalischer
Machart, eine Vorliebe, die er sich whrend seines Feldzuges
gegen Mithridates zugelegt hatte; der Stoff war in verschiedenen
Grnschattierungen gefrbt und mit Silber bestickt. Sein
Haar, einst blond wie das von Chrysogonus, war dicht und
ausgebleicht, blagelb wie Hirsebrei.


Chrysogonus trat auf
ihn zu, um ihn zu begren, wobei er eine angedeutete
Verbeugung machte. Sie umarmten sich, sprachen kurz miteinander,
lachten und lchelten. Sie legten sich gegenseitig die Arme um
die Schultern und verschwanden im Haus.


Die
Snftentrger wurden entlassen. Die Gefolgsleute
sortierten sich zwanglos nach Wichtigkeit und gingen nach dem Herrn
ins Haus. Ihnen folgten die noch immer spielenden Musiker und
zuletzt die Fackeltrger, wobei zwei von ihnen rechts und
links neben der Tr stehenblieben und ein schwaches Licht
fr mgliche Sptankmmlinge spendeten. Aus dem
Haus drang gedmpfter Applaus und Jubel. Die Seele des Abends
war eingetroffen.


*


Zwei Tage zuvor hatte
Rufus mir Chrysogonus Villa von auen gezeigt und mich
auf jeden Eingang hingewiesen, wobei er mir, so gut er es aus dem
Gedchtnis konnte, die Lage der Rume erlutert
hatte. An der Nordseite, um die Ecke von dem Portikus und verdeckt
durch eine Gruppe von Zypressen auf dem dahinterliegenden
Gelnde, war eine kleine Haustr in die Mauer
eingelassen. Laut Rufus fhrte sie in eine Speisekammer, die
sich an die riesigen Kchen im hinteren Teil des Hauses
anschlo. Wir sollten warten, bis Rufus kam, wenn es ihm
nicht gelang, Felix und Chrestus selbst aufzuspren.
Andernfalls wrde er sie zu uns schicken. Die Dunkelheit
schtzte uns vor neugierigen Blicken von der Strae, und
die Zypressen schirmten uns vor den Snftentrgern ab,
die auf der Freiflche zwischen dem Haus und den Stllen
herumlungerten. Das Haus selbst hatte keine Fenster nach Norden,
nur einen verlassenen, unbeleuchteten Balkon im oberen
Stockwerk.


Ich befrchtete,
da Tiro nervs werden knnte, weil er es nicht
gewohnt war, unttig in der Dunkelheit herumzusitzen, aber er
schien ganz zufrieden damit, gegen den Baumstamm gelehnt in die
Nacht zu starren. Er hatte seit unserem Treffen mit Roscia
praktisch kein Wort mit mir gewechselt. Er war viel tiefer
verletzt, als er zu erkennen gab. Gelegentlich sah er mich von der
Seite an, um seinen Blick jedesmal mit blitzenden Augen sofort
wieder abzuwenden. 


Es kam mir vor, als
warteten wir eine lange Zeit. Die Musik aus dem Haus vermischte
sich mit dem Zirpen der Zikaden, und einmal hrte ich eine
Stimme etwas vortragen, regelmig unterbrochen von
Lachsalven und Applaus. Endlich flog die Tr auf. Ich
erstarrte im Schatten des Baumes und machte mich bereit
loszurennen, aber es war nur eine Sklavin, die einen Eimer mit
dreckigem Wasser leerte. Sie schttete ihn blind in die
Dunkelheit, fuhr dann herum und schlug die Tr hinter sich zu.
Tiro wischte seine Beine ab, weil ein paar Tropfen auf den Saum
seiner Tunika gespritzt waren. Ich griff in meinen rmel und
sprte den Griff des Messers - desselben Messers, das der
stumme Sohn Polias mir auf der Strae zum Haus der
Schwne in die Hand gedrckt hatte, vor langer Zeit, so
kam es mir vor, und weit weg.


Ich war fast
eingedst, als die Tr erneut aufging. Ich umklammerte
den Knauf des Messers und richtete mich auf. Die Tr
quietschte leise in den Angeln und schwang dermaen
verstohlen auf, da ich wute, es konnte nur Rufus sein
oder aber gedungene Mrder, die gekommen waren, um uns zu
tten.


Gordianus?
flsterte eine Stimme.


Komm raus,
Rufus. Mach die Tr hinter dir zu.


Er schlo sie
mit derselben bertriebenen Vorsicht und stand blinzelnd wie
ein Maulwurf da, trotz des hellen Mondes unfhig, irgend etwas
in der Dunkelheit zu erkennen.


Hast du sie
schon gefunden? fragte ich.


Sie sind im
Haus, ja. Oder es gibt zumindest zwei Sklaven namens Felix und
Chrestus, die beide neu im Haus sind; das hat mir jedenfalls eine
der Serviererinnen erzhlt. Aber ich habe sie nirgends
entdecken knnen. Sie kmmern sich nicht um die
Gste. Sie haben keinen Kontakt zu irgend jemandem
auerhalb des Hauses. Chrysogonus hlt sie sich als
seine persnlichen Arbeitssklaven. Das Mdchen sagt,
da sie das obere Stockwerk praktisch nie
verlassen.


Vielleicht kann
sie ihnen eine Botschaft bermitteln.


Das habe ich
sie schon gefragt. Chrysogonus wrde sehr wtend werden,
wenn sie whrend der Feier nach unten kmen. Aber sie ist
bereit, euch zu ihnen zu fhren.


Wo ist das
Mdchen?


Sie wartet in
der Speisekammer auf mich. Sie hat so getan, als msse sie
etwas holen.


Vielleicht
rennt sie aber auch in diesem Augenblick zu
Chrysogonus.


Rufus sah sich besorgt
zu der Tr um und schttelte dann den Kopf. Das
glaube ich nicht.


Warum
nicht?


Du weit
doch, wie das ist. Man wei, ob ein Sklave bereit ist,
irgendeine schmutzige Sache hinter dem Rcken seines Herrn
abzuwickeln. Ich glaube, sie kann den Goldengeborenen nicht
besonders leiden. Sklaven hassen es, fr einen Freigelassenen
zu arbeiten, heit es doch - die ehemaligen Sklaven sind
immer die grausamsten Herren.


Ich blickte zu der
Tr und dachte, wie leicht uns dahinter der Tod erwarten
knnte. Ich atmete tief ein und beschlo dann, mich auf
Rufus Einschtzung zu verlassen. Geh
voran.


Er nickte und
ffnete verstohlen die Tr. Der Sturz war so niedrig,
da ich mich bcken mute. Tiro folgte mir. Es
bestand keine Veranlassung, da er mitkam, und ich hatte ihn
eigentlich vor der Tr warten lassen wollen, aber als ich mich
ber die Schulter umsah, war sein Gesichtsausdruck von solcher
Entschlossenheit, da ich nachgab. Leise quietschend
schlo sich die Tr hinter uns.


Das Mdchen war
jung und hbsch, mit langen schwarzen Haaren und einer zarten
Haut, die im Licht der Lampe, die sie in der Hand hielt,
honigfarben glnzte. Wre sie eine Kurtisane gewesen,
wre ihr Aussehen nicht weiter bemerkenswert gewesen, fr
ein einfaches Serviermdchen jedoch schien ihre Schnheit
von absurder Extravaganz. Chrysogonus war berhmt dafr,
sich mit hbschen Dekorationen und Spielsachen zu
umgeben.


Das sind die
Mnner, erklrte Rufus.  Kannst du sie so
leise nach oben bringen, da niemand etwas
merkt?


Das Mdchen
nickte und lchelte, als ob es dumm sei, berhaupt zu
fragen. Dann ffnete sich ihr Mund, sie schnappte nach Luft
und fuhr herum. Die Tr hinter ihr ging langsam
auf.


Der Raum war niedrig
und eng, mit Regalen, Flaschen, Urnen, Schalen und Scken
vollgestellt. Knoblauch hing von der Decke, und der staubige
Geruch, der vom Boden aufstieg, lag schwer in der Luft. Ich zog
mich, soweit ich konnte, in eine Ecke zurck und drngte
Tiro hinter mich. Im selben Augenblick schlang Rufus seinen Arm um
die Taille des Mdchens, zog sie an sich und prete
seinen Mund auf ihren.


Die Tr ging auf.
Rufus kte das Mdchen noch einen Moment
lnger, dann lsten sie sich voneinander.


Der Mann in der
Tr war hochgewachsen und breitschultrig, so gro,
da er fast den ganzen Rahmen fllte. Von hinten fiel
Licht auf sein Haar, das wie ein schimmernder goldener
Heiligenschein um sein im dunkeln liegendes Gesicht lag. Er
kicherte leise und trat nher. Die Lampe, die in der Hand des
Mdchens zitterte, beleuchtete sein Gesicht von unten. Ich sah
das Blau seiner Augen und das Grbchen in seinem breiten Kinn,
die hohen Wangenknochen und die glatte, klare Stirn. Er war nur
wenige Schritte entfernt von mir und htte mich zwischen den
Tontpfen und Urnen bestimmt gesehen, wenn es nicht so dunkel
gewesen wre. Ich bemerkte, da das Mdchen das
Licht bewut mit dem Krper abschirmte und ihn mit ihrer
Lampe blendete, um uns in noch tieferen Schatten zu
tauchen.      


Rufus,
sagte er schlielich, wobei er das Wort mit einem
langgezogenen Zischen ausklingen lie, als sei es kein Name,
sondern ein Seufzer. Er sagte es noch einmal, diesmal mit einer
merkwrdigen Betonung der Vokale. Seine Stimme war tief und
voll, verspielt, angeberisch und so intim wie eine Berhrung.
Sulla fragt nach dir. Sorex wird jetzt gleich tanzen. Eine
Meditation ber den Tod der Dido - hast du sie schon gesehen?
Sulla wre gar nicht froh darber, wenn du es
verpat.


Es entstand eine lange
Pause. Ich bildete mir ein, da Rufus Ohren rot
wurden, aber vielleicht war es auch nur das hindurchscheinende
Licht.


Aber
natrlich, wenn du beschftigt bist, werde ich Sulla
sagen, da du einen Spaziergang machst. Chrysogonus
sprach langsam wie ein Mann, der keinen Grund zur Eile
hat.


Er wandte seine
Aufmerksamkeit dem Mdchen zu. Er lie seinen Blick
ber ihren Krper wandern und griff nach ihr. Wo er sie
berhrte, konnte ich nicht erkennen. Sie erstarrte, keuchte,
und die Lampe in ihrer Hand zitterte. Tiro zuckte hinter mir. Ich
legte meine Hand auf seine und drckte sie fest.


Chrysogonus nahm dem
Mdchen die Lampe ab und stellte sie auf ein Regal. Er
lste den Knoten, der ihr Gewand am Hals zusammenhielt, und
streifte es ber ihre Schultern. Es flatterte an ihrem
Krper hinab wie landende Tauben, bis sie nackt vor uns stand.
Chrysogonus machte einen Schritt zurck, schrzte seine
wulstigen Lippen und musterte mit schweren Lidern erst Rufus und
dann das Mdchen. Er lachte leise. Wenn du sie haben
willst, junger Messalla, kannst du sie natrlich haben. Ich
verwehre meinen Gsten nichts. Welches Vergngen du in
diesem Haus auch immer finden magst, es gehrt dir, ohne
da du erst fragen mut. Doch du brauchst es nicht wie
ein Schuljunge zu tun, der sich in der Speisekammer rumdrckt.
Im oberen Stockwerk gibt es genug bequeme Zimmer. La sie dir
von dem Mdchen zeigen. La sie nackt durch das Haus
flanieren, wenn du willst - reite sie wie ein Pony! Es wre
nicht das erste Mal. Er berhrte sie erneut, sein Arm
bewegte sich, als wrde er eine Spur quer ber ihre
nackten Brste zeichnen. Das Mdchen sthnte und
zitterte, blieb jedoch absolut still stehen.


Er wandte sich zum
Gehen, drehte sich jedoch noch einmal um. Aber mach nicht zu
lange. Sulla wird mir vergeben, wenn du diesen Tanz verpat,
aber am spteren Abend wird Metrobius einen neuen Gesang
vorstellen von... ah, egal, von irgendeinem dieser Speichellecker -
wer kann sich schon all die Namen merken? Der arme Narr ist heute
abend hier und will sich einschmeicheln. Nach allem, was ich
gehrt habe, ist es eine Huldigung an die Gtter,
da sie uns einen Mann gesandt haben, der den
Brgerkrieg beendet hat: Sulla, Liebling Roms, Retter
der Republik, beginnt es, glaube ich. Und ich bin sicher, da
es genauso ekelerregend fromm weitergeht - auer...
Chrysogonus lchelte und lachte dann hinter geschrzten
Lippen, ein tiefes, rauhes Lachen, das er fr sich zu behalten
schien, wie ein Mann, der Mnzen in seiner Hand rollt.
Nur da Metrobius mir erzhlt hat, da er
sich die Freiheit genommen hat, ein paar zotige Verse
hinzuzudichten, skandals genug, um den jungen Dichter den
Kopf zu kosten. Stell dir den Gesichtsausdruck des albernen Poeten
vor, wenn er hrt, wie seine Huldigung sich in Anwesenheit
Sullas in eine Beleidigung verwandelt. Sulla wird den Scherz
natrlich sofort durchschauen und mitspielen, indem er mit den
Fen aufstampft und vorgibt, emprt zu sein -
genau die Art Spa, die Sulla liebt. Es wird der
Hhepunkt des Abends werden, Rufus, jedenfalls fr einige
von uns. Sulla wrde sehr enttuscht sein, wenn du ihn
nicht mit uns teilen knntest. Er lchelte ein
vielsagendes Lcheln, starrte die beiden lange an, zog sich
dann zurck und schlo dann die Tr hinter
sich.


Niemand rhrte
sich. Ich beobachtete die flackernde Liebkosung des Lampenlichtes
auf der Silhouette des Mdchens, auf der geschmeidigen Haut
ihrer Schenkel und Hften. Schlielich bckte sie
sich und hob ihr Gewand auf. Tiro drngte sich mit
groen Augen resolut an mir vorbei, um ihr zu helfen. Rufus
blickte eifrig in eine andere Richtung.


Also,
sagte ich schlielich, wenn ich das richtig verstanden
habe, hat uns der Hausherr soeben hchstpersnlich
erlaubt, oben herumzuschnffeln. Wollen wir?
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Die Tr, durch
die Chrysogonus verschwunden war, fhrte in einen kurzen Flur.
Durch einen schmalen Gang zur Linken konnte man geschftigen
Lrm aus der Kche hren. Der Vorhang, der die
ffnung zur Rechten drapierte, durch die Chrysogonus gegangen
war, wiegte noch immer sanft hin und her. Das Mdchen
fhrte uns jedoch geradeaus zu einer Tr am Ende des
Flurs, die sich zu einer steinernen Wendeltreppe
ffnete.


Es gibt noch
eine andere Treppe in dem Raum, in dem mein Herr Gste
empfngt, flsterte sie, sehr protzig, aus
edelstem Marmor mit einer Venusstatue in der Mitte. Aber das hier
ist die Treppe, die die Sklaven benutzen. Wenn uns irgend jemand
entgegenkommt, beachtet ihn gar nicht, selbst wenn man uns
merkwrdig ansieht. Oder noch besser, kneift mich so fest,
da ich kreischen mu, und tut alle so, als wrt
ihr betrunken. Sie werden bestimmt das Schlimmste annehmen und uns
in Ruhe lassen.


Doch auf der Treppe
begegneten wir niemandem, und der Flur im obersten Stockwerk lag
vllig verlassen da. Aus dem Erdgescho drangen
gedmpfte Flten- und Leierklnge nach oben sowie
gelegentlich aufbrandender Beifall - vermutlich in Anerkennung von
Sorex Tanzknsten -, aber das Obergescho lag
dunkel und still da. Der Flur war recht breit und phantastisch
dekoriert. Links und rechts gingen groe, hohe Rume ab,
die noch luxuriser eingerichtet waren. Alle Flchen
schienen mit Teppichen ausgelegt, mit Wandbehngen
geschmckt, mit Intarsien verziert oder kunstvoll bemalt zu
sein. Wohin das Auge auch schaute, bot sich eine Orgie aus Farben,
Stoffen und Formen dar.


Vulgr,
nicht wahr? sagte Rufus mit der Verachtung des Patriziers.
Cicero wre ganz seiner Meinung gewesen, aber die Einrichtung
war nur deswegen vulgr, weil die Rume so vollgepackt
waren und alles so einen demonstrativen Eindruck machte. Am meisten
beeindruckt war ich vom gleichbleibend guten Geschmack
Chrysogonus, der nur die besten und teuersten Handarbeiten
und Kunstwerke erworben hatte - Silber mit Reliefmustern,
Gefe aus delischer und korinthischer Bronze, bestickte
Tagesdecken, edle Orientteppiche, kunstvoll geschnitzte Tische und
Sthle mit Intarsien aus Perlmutt und Lapislazuli,
farbenprchtige Mosaike, kostbare Marmorstatuen und
phantastische Gemlde. Es stand auer Zweifel, da
all diese Werke Beute aus den Proskriptionen waren; andernfalls
htte man ein ganzes Leben gebraucht, so viele
Gegenstnde von so hoher Qualitt und so
unterschiedlicher Herkunft anzusammeln. Doch niemand konnte
behaupten, da Chrysogonus blindlings geplndert hatte.
Sollten die anderen die Spreu nehmen, fr sich hatte er nur
das Beste ausgewhlt, mit dem gebten Auge fr
Qualitt, das Sklaven entwickeln, die davon trumen,
eines Tages selbst frei und reich zu sein. Ich war froh, da
Cicero nicht bei uns war; zu sehen, wie Sullas ehemaliger Sklave in
gestohlenem Luxus von solch grandiosen Ausmaen lebte,
htte seine empfindliche Verdauung aufs heftigste
gestrt. 


Der Flur wurde enger,
die Rume weniger prachtvoll. Das Mdchen hob einen
schweren Vorhang, wir schlpften hindurch, und nachdem sie ihn
wieder fallen gelassen hatte, hrte man keinen Laut mehr von
unten. Auch sonst waren wir in eine andere Welt eingetreten und
befanden uns auf einmal wieder in Rumen mit grob verputzten
Wnden und rauchfleckigen Decken, die Zimmer des gemeinen
Bedarfs -Lagerkammern, Sklavenquartiere, Arbeitsrume. Doch
selbst hier war weitere Beute angehuft. Kisten mit bronzenen
Gefen trmten sich in einer Ecke,
zusammengerollte Teppiche lehnten wie schlfrige Wchter
an der Wand, in schwere Tcher eingewickelte Tische und
Sthle stapelten sich bis zur Decke.


Das Mdchen
tappte durch das Chaos, blickte sich verstohlen nach allen Seiten
um und machte uns dann ein Zeichen, ihr zu folgen. Sie zog einen
Vorhang zurck.


Was willst du
denn hier oben? fragte eine nrgelnde Stimme.
Ist unten heute abend nicht eine Gesellschaft im
Gange?


Ach, la
sie doch in Ruhe, sagte eine andere Stimme mit vollem Mund.
Nur weil Aufilia mir Extraportionen bringt und bei deinem
hlichen Gesicht die Nase rmpft... doch wer ist
das?


Nein,
sagte ich, bleibt ruhig sitzen. Et in Ruhe zu
Ende.


Die beiden saen
auf dem harten Fuboden und aen im Licht einer
einzelnen Lampe Kohl und Gerste aus rissigen Schalen. Der Raum war
klein und eng mit kahlen Wnden; die winzige Flamme der Lampe
lie die Falten in ihren Gesichtern wie tiefe Furchen
aussehen und warf ihre gebckten Schatten bis an die Decke.
Ich blieb auf der Schwelle stehen. Tiro drngte sich hinter
mich und sah ber meine Schulter. Rufus hielt sich im
Hintergrund.


Der hagere
Nrgler schnaubte verchtlich und starrte mrrisch
auf sein Essen. Fr das, was du vorhast, Aufilia, ist
dieser Raum zu klein. Kannst du dir nicht einen anderen leeren Raum
suchen mit einem Diwan, der gro genug fr euch drei
ist?


Felix!
zischte der andere, stie den Kollegen mit seinem pummeligen
Ellenbogen an und gestikulierte heftig. Felix blickte auf und
erbleichte, als er den Ring an meinem Finger sah. Er hatte gedacht,
wir wren alle drei Sklaven, die nach einem Platz suchten,
ihre eigene Party zu feiern.


Vergib mir,
Brger, flsterte er und verbeugte sich. Sie
verfielen in Schweigen und warteten darauf, da ich etwas
sagte. Vorher waren sie menschliche Wesen gewesen, der eine hager
und reizbar, der andere fett und gutmtig, mit lebendigen
Gesichtern im warmen Licht, die aen und sich mit dem
Mdchen kabbelten. Von einem Augenblick zum nchsten
waren ihre Gesichter grau und beliebig geworden, mit derselben
leeren Miene, die jeder Sklave jedes strengen Herrn aufsetzte, der
je in Rom gelebt hatte.


Schaut mich
an, sagte ich. Schaut mich an! Und wenn ihr nicht zu
Ende essen wollt, stellt eure Schalen ab und steht auf, damit ich
euch in die Augen sehen kann. Wir haben nicht viel
Zeit.      


*


Bevor man es
sehen konnte, hatte er das Messer gezckt, sagte Felix.
Blitzartig.


Ja, im wahrsten
Sinne des Wortes blitzartig! Chrestus stand hinter ihm und
rieb sich nervs seine Patschhnde, wobei sein Blick
zwischen meinem Gesicht und dem seines Freundes hin und her
wanderte.


Nachdem ich
erklrt hatte, wer ich war und was ich wollte, hatten sie
erstaunlich bereitwillig, ja geradezu eifrig begonnen zu reden.
Tiro stand mit nachdenklichem Gesicht neben mir im Lampenlicht. Ich
hatte Rufus im letzten Zimmer des Hauptflures postiert, so
da er mglicherweise umherirrende Gste
verscheuchen konnte. Das Mdchen hatte ich mitgeschickt; sie
war seine Entschuldigung dafr, sich im oberen Stockwerk
herumzudrcken, und auerdem gab es keinen Grund, sie
weiter in die Sache zu verwickeln oder ihr die volle Wahrheit
ber den Grund unseres Besuches anzuvertrauen.


Wir hatten
keine Chance, unserm Herrn zur Hilfe zu kommen. Sie haben uns aus
dem Weg gestoen, sagte Felix. Krftige
Mnner, so stark wie Pferde.


Und nach
Knoblauch haben sie gestunken, fgte Chrestus hinzu.
Sie htten auch uns gettet, wenn Magnus sie nicht
gebremst htte.


Und ihr seid
sicher, da es Magnus war? fragte ich.


O ja.
Felix schauderte. Ich hab sein Gesicht nicht gesehen, darauf
hat er geachtet. Aber ich hab seine Stimme gehrt.



Und unser Herr
hat seinen Namen genannt, weit du noch, kurz bevor Magnus
zum ersten Mal auf ihn eingestochen hat, sagte Chrestus.
>Magnus, Magnus, verflucht seist du!< mit ganz
dnner Stimme. In meinen Trumen hre ich sie
manchmal noch heute.


Felix Schrzte
seine schmalen Lippen. Ah ja, stimmt. Das hatte ich ganz
vergessen.


Und die beiden
anderen Tter? fragte ich.


Sie zuckten
eintrchtig mit den Schultern. Einer von ihnen
knnte Mallius Glaucia gewesen sein, obwohl ich mir da nicht
sicher bin, sagte Felix. Der andere hatte einen Bart,
das wei ich noch genau.


Einen roten
Bart?


Schon
mglich. Schwer zu sagen bei dem Licht. Er war noch
grer als Glaucia und stank frchterlich nach
Knoblauch.


Rotbart,
murmelte ich. Und wie hat Magnus sie davon abgehoben, euch
zu tten?


Er hat es
verboten. >Hrt auf, ihr Idioten!< knurrte
Chrestus, als spiele er eine Rolle. >Das sind wertvolle
Sklaven. Wenn ihr einen von beiden beschdigt, ziehe ich euch
das vom Lohn ab!< Wertvoll hat er uns genannt - und wo sind wir
gelandet: Wir drfen Sandalen einlen und die
Nachttpfe des Goldengeborenen polieren.


Aber
nichtsdestoweniger wertvoll, sagte ich. Als
htte Magnus selbst geplant, euch zu erben.


O ja.
Felix nickte. Das mu von Anfang an der Plan gewesen
sein, da er und Capito irgendwie die Besitztmer
unseres Herrn in ihre schmutzigen Hnde bekommen. Wer
wei, wie sie das angestellt haben? Und jetzt sind wir wieder
hier in der Stadt gelandet, auer da wir sie nie zu
sehen bekommen. Der Goldene hlt uns Tag und Nacht in diesen
stickigen Rumen gefangen. Man knnte meinen, er will uns
bestrafen. Oder uns hier verstecken, genauso wie er die Hlfte
seiner Beute versteckt. Ich frage dich, was ist das fr ein
Zufall? da ich, wenn ich mich in diesen Rumen umsehe,
zahllose Gegenstnde sehe, die direkt aus dem Haus meines
alten Herrn beim Circus stammen? Diese Sthle, die du
drauen bereinandergestapelt siehst, und die gelbe Vase
im Flur und der alexandrinische Wandbehang, der dort
zusammengerollt in der Ecke liegt - das hat alles unserem Herrn
gehrt, bevor er ermordet wurde. Nein, wir sind nicht der
einzige Besitz, der in Chrysogonus Hnden gelandet
ist.


Chrestus nickte
besttigend.


Am Abend des
Mordes, sagte ich im Versuch, sie wieder zum Thema
zurckzusteuern, wurdet ihr beiseite gestoen,
durch das Wort von Magnus gerettet, und dann seid ihr verschwunden.
In die Nacht verschwunden ohne einen Laut oder Hilferuf - leugnet
es nicht, ich habe einen Zeugen, der das beschwren
kann.


Felix schttelte
den Kopf. Ich wei zwar nicht, was fr einen
Zeugen du haben willst, aber wir sind nicht weggelaufen, jedenfalls
nicht richtig. Wir sind ein Stck die Strae
hinuntergerannt und dann stehengeblieben. Chrestus wre
weitergerannt, aber ich habe ihn
zurckgehalten.


Chrestus schaute
niedergeschlagen drein. Das stimmt, sagte
er.


Wir standen im
Dunkeln und haben sie beobachtet. Was fr ein prchtiger
Mensch er war! Was fr ein edler Rmer! Ein Sklave
htte sich keinen besseren Herrn wnschen knnen. Er
hat mich in dreiig Jahren keinmal geschlagen, nicht ein
einziges Mal! Wie viele Sklaven knnen das schon von ihrem
Herrn behaupten?


Ein furchtbarer
Anblick! Chrestus seufzte, und seine massigen Schultern
bebten. Ich werde nie vergessen, wie sein Krper
gezuckt hat, als sie mit den Dolchen auf ihn eingestochen haben.
Wie das Blut in die Luft gespritzt ist wie Wasser aus einem
Brunnen. Ich hab damals noch gedacht, da ich auf der Stelle
zurcklaufen, mich neben ihm auf die Strae werfen
sollte und ihnen zurufen sollte: >Nehmt auch mein Leben!< Ich
hab es praktisch auch gesagt, stimmts nicht,
Felix?


Na
ja...


Kannst du dich
nicht erinnern? Ich hab zu dir gesagt: >Jetzt ist unser Leben so
gut wie vorbei. Nichts wird je wieder so sein wie vorher.< Hab
ich das nicht gesagt? Und hab ich nicht recht gehabt? Er
begann leise zu weinen.


Felix verzog sein
Gesicht und berhrte den Arm seines Freundes, um ihn zu
trsten, wobei er zu mir gewandt mit den Schultern zuckte, als
wre ihm seine eigene Zrtlichkeit peinlich. Das
stimmt. Ich wei noch genau, wie du das gesagt hast. Ach, es
war schrecklich, das Ganze von Anfang bis Ende mit anzuschauen. Als
sie fertig waren, wuten wir, da absolut keine
Hoffnung bestand, da unser Herr noch lebte, also sind wir
schlielich umgekehrt und den ganzen Weg bis nach Hause
gerannt. Wir haben eine Snfte hingeschickt, um die Leiche zu
bergen, und am nchsten Morgen habe ich einen Boten nach
Ameria losgesandt.


Pltzlich zog er
die Brauen zusammen. Was ist? fragte ich.


Nur eine Sache,
die mir erst jetzt wieder einfllt. Etwas sehr
Merkwrdiges. Es kam mir schon damals merkwrdig vor, und
jetzt in der Erinnerung ist es noch viel merkwrdiger. Als sie
fertig waren - als es keinen Zweifel geben konnte, da unser
armer Herr tot war -, begann der Brtige, seinen Kopf
abzuschneiden.


Was?


Er packte ihn
bei den Haaren, ri den Kopf heftig zurck und begann,
ihn mit einer langen und breiten Klinge abzuschneiden. Wie ein
Metzger, der ein Leben lang nichts anderes getan hat. Magnus hat es
zunchst nicht bemerkt, er sah zu den Fenstern hoch, glaube
ich. Aber als er sich umsah, brllte er den Mann an, er solle
das sofort lassen! Stie ihn zurck und schlug ihn ins
Gesicht. Dafr mute er sich ganz schn lang
machen.


Er hat Rotbart
geohrfeigt, whrend der damit beschftigt war, einem
anderen Mann den Kopf abzuschneiden? Das hrt sich so dumm an,
da es eigentlich nicht zu glauben ist.


Felix schttelte
den Kopf. Du kennst Magnus nicht, wenn du glaubst, da
ihn das davon abhalten wrde. Wenn er einen Wutanfall bekommt,
wrde er auch Pluto persnlich ohrfeigen und ihm ins Auge
spucken. Sein gemieteter Freund wute nur zu gut, da
er es nicht wagen durfte zurckzuschlagen. Aber warum, glaubst
du, hat der Mann das getan? Angefangen, den Kopf unseres Herrn
abzuschneiden, meine ich?


Aus
Gewohnheit, sagte ich. Das haben sie doch bei den
Proskriptionen immer getan, oder nicht? Den Kopf des Opfers
abgeschnitten, um die staatliche Belohnung zu beanspruchen. Rotbart
war so daran gewhnt, den Kopf seiner Opfer abzuschneiden,
da er bei Sextus Roscius automatisch dasselbe
tat.


Aber warum hat
Magnus ihn daran gehindert? Es htte ihm doch egal sein
knnen. Es war Tiro, der im Licht der Lampe ungewohnt
weise aussah. Das war doch die Geschichte, die sie
verbreitet haben, oder nicht, da Sextus Roscius
gechtet worden sei? Warum sollte also sein Kopf nicht
abgeschnitten werden?


Alle drei starrten
mich an. Weil - ich wei nicht. Weil Magnus wollte,
da es wie ein Mord aussah? Weil er wollte, da es
aussah wie die Tat von Rubern, nicht von gedungenen
Mrdern? Ja, zu diesem Zeitpunkt hatte er sich noch nicht
entschlossen, die falsche Proskriptionsgeschichte zu benutzen, und
es war auch noch nicht geplant, Roscius filius als Vatermrder
anzuklagen... Die Worte schienen einen Sinn zu ergeben, als
ich sie aussprach, und einen Moment glaubte ich, die Wahrheit
erkannt zu haben. Sie flackerte kurz auf und war dann wieder weg,
als htte jemand von uns die Lampe ausgepustet. Ich
schttelte den Kopf. Ich wei es
nicht.


Ich verstehe
sowieso nicht, welchen Sinn diese Fragen haben sollen, sagte
Tiro bedrckt. Das wuten wir doch alles schon
von dem stummen Jungen.


Der kleine Eco
wrde wohl kaum einen zulssigen Zeugen abgeben. Und
seine Mutter wrde nie aussagen.


Aber was ist
mit Felix und Chrestus? Von ihnen knnte auch keiner als Zeuge
aussagen, es sei denn - Tiro sprach den Satz nicht zu
Ende.


Es sei denn,
was? Chrestus, der das Gesetz nicht kannte, sah mich
tatschlich hoffnungsvoll an. Bevor ich ihnen davon berichtet
hatte, hatten sie nicht einmal von dem Proze gegen Sextus
Roscius gewut. Die neue Idee, vor Gericht auszusagen, schien
Chrestus zu gefallen. Tiro, der Sklave eines Anwalts, wute
es besser. 


Es sei
denn, sagte ich, euer neuer Herr erlaubt es. Und ich
denke, wir wissen alle, da Chrysogonus das nie tun
wrde, also mssen wir uns darber nicht weiter den
Kopf zerbrechen, sagte ich, wohlwissend, da das
Kopfzerbrechen erst anfing. Am Morgen wrde ich Rufus bitten,
bei Gericht frmlich zu beantragen, da Chrysogonus eine
Aussagegenehmigung fr seine beiden Sklaven erteilte. Er
konnte sich natrlich weigern, aber wie wrde das
aussehen? Cicero knnte ihn so weit unter Druck setzen,
da er die offizielle Vernehmung von Felix und Chrestus
erlaubte. Schlielich hatten sie die Gesichter der
Mrder nie direkt gesehen, und Chrysogonus ahnte vielleicht
nicht, wieviel sie wuten. Und welche Entschuldigung
knnte er Vorbringen, dem Gericht Beweismaterial zu
verweigern, es sei denn, er wollte seine eigene Beteiligung
vertuschen.      


Was, wenn er
einwilligte und sie dem Gericht bergab? Das rmische
Gesetz verlangte in seiner unergrndlichen Weisheit, da
jeder Sklave, der als Zeuge aussagte, der Folter unterworfen werden
mute. Die freiwillige Aussage eines Sklaven war
unzulssig; nur die Folter war ein zuverlssiges Siegel
der Glaubwrdigkeit. Was knnte sie erwarten? Ich stellte
mir den korpulenten Chrestus nackt an Ketten hngend vor, den
Hintern von glhenden Eisen verbrannt; den hageren Felix an
einen Stuhl gefesselt, die Hand in einem Schraubstock.


Und
danach, sagte ich, um das Thema zu wechseln, hast du
dem Sohn deines Herrn in Ameria gedient?


Nicht
sofort, erklrte Felix. Und dem jungen Sextus
Roscius haben wir auch nie gedient. Wir sind im Haus am Circus
Flaminius geblieben, haben unerledigte Dinge geregelt und dem
Verwalter geholfen. Wir sind nicht einmal nach Ameria gereist, um
an den Beerdigungsfeierlichkeiten fr unseren Herrn
teilzunehmen. Und dann stand eines Tages Magnus vor der Tr
und behauptete, das Haus wrde ihm gehren und wir auch.
Es stand alles in den Papieren, die er bei sich hatte; was sollten
wir machen?


Das war in der
Zeit, als das kalte Wetter begann, sagte Chrestus,
aber so wie sich Magnus auffhrte, htte man
meinen knnen, wir htten Hochsommer gehabt. Oh, unser
alter Herr hat gut gelebt und sein Vergngen gehabt, da gibt
es kein Vertun, aber er wute, da jedes Laster seinen
Ort hatte - Trinkgelage gehrten in eine Taverne,
Pderastie in die Bder, Hurerei ins Bordell und nicht
ins Haus, und jede Feier hat einen Anfang und ein Ende. Aber bei
Magnus war es eine einzige riesige Orgie, unterbrochen von
gelegentlichen Raufereien. Das Haus hat nach Gladiatoren und
Schlgern gestunken, und an manchen Abenden hat er sogar
Eintritt verlangt. Es war erschtternd, wie die Leute, die im
Haus ein und aus gingen, das Andenken unseres Herrn entweiht
haben.


Und dann kam
das Feuer, sagte Felix verdrielich. Na, was
will man in einem Haus, das sich derart dem Trunk und der
Verwahrlosung hingibt, erwarten? Es brach in der Kche aus und
sprang schnell auf das Dach ber. Magnus war so betrunken,
da er kaum aufrecht stehen konnte; er betrachtete die
Flammen und lachte laut - ich hab gesehen, wie er regelrecht vor
Lachen umfiel. Womit ich nicht sagen will, da er ein
freundlicher Mensch ist. Er hat uns immer wieder ins brennende Haus
zurckgeschickt, um Wertsachen rauszuholen, und gedroht, uns
zu schlagen, als wir zurckschraken. Zwei Sklaven sind auf
diese Weise ums Leben gekommen, eingesperrt in den Flammen, weil
Magnus sie losgeschickt hatte, seine Lieblingssandalen zu holen.
Das gibt dir eine Vorstellung davon, wie sehr wir ihn alle
gefrchtet haben, da wir eher bereit waren, uns den
Flammen auszusetzen als seinem Zorn. Ich vermute, das Leben unter
Sextus Roscius hatte uns alle verwhnt.


Und
dann, sagte Chrestus und kam ein wenig nher,
wurden wir alle auf Wagen verladen und nach Ameria
hochgekarrt, in die tiefste Provinz, und landeten in diesem
riesigen Haus als Bedienstete von Capito und seiner Frau. Aus dem
Regen in die Traufe, wie man so sagt. Man konnte kaum eine Nacht
durchschlafen, weil sie sich stndig anbrllten. Ich sage
dir, diese Frau ist verrckt. Nicht exzentrisch - Caecilia
Metella ist exzentrisch -, sondern total verrckt. Einmal
hatte sie mich mitten in der Nacht rufen lassen, damit ich die
Haare in ihrer Brste zhle und die grauen von den
schwarzen trenne. Sie wollte Buch fhren ber jedes Haar,
das sie verlor! Und natrlich mute es immer mitten in
der Nacht sein, wenn Capito in seinem Zimmer schlief und sie allein
vor dem Spiegel sa und in ihr Gesicht starrte. Ich dachte,
als nchstes wrde sie mich ihre Falten zhlen
lassen.


Er machte eine kurze
Pause, und ich glaubte, er wre fertig, aber er kam erst
richtig in Fahrt. Und das Merkwrdigste war, da
Sextus Roscius stndig auftauchte, der Sohn des Herrn. Ich
hatte geglaubt, er msse auch tot sein, weil wir sonst seine
Sklaven geworden wren; aber dann dachte ich, da er uns
und das Land wohl verkauft haben mute. Aber das war auch
unwahrscheinlich, weil er doch praktisch wie ein Gefangener oder
Bettler in dieser beengten Htte auf dem Anwesen wohnte. Und
dann haben wir von anderen Sklaven schlielich Gerchte
ber diese angebliche Proskription gehrt, was
berhaupt keinen Sinn ergab. Ich dachte, die ganze Welt
wre so verrckt geworden wie Capitos Frau.


Und das Seltsamste
war, wie Sextus Roscius sich benahm. Zugegeben, der Mann kannte uns
kaum, weil er bei den wenigen Anlssen, zu denen er nach Rom
kam, immer nur ein paar Augenblicke im Haus seines Vaters verbracht
hat und wir auch nicht seine Sklaven waren. Aber man sollte doch
meinen, er htte eine Gelegenheit gefunden, uns zur Seite zu
nehmen, genau wie du jetzt, um uns nach dem Tod seines Vaters zu
fragen. Wir waren schlielich dabei, als es passiert ist; das
mu er gewut haben. Aber jedesmal wenn er uns traf,
hat er in die andere Richtung gesehen. Und wenn er darauf wartete,
Capito zu sehen - normalerweise, um ihn um Geld anzubetteln -, und
einer von uns hielt sich aus irgendeinem Grund in der Halle auf,
hat er lieber drauen gewartet, selbst wenn es kalt war. Als
ob er Angst vor uns htte! Ich fing an zu glauben, da
man ihm vielleicht erzhlt hatte, da wir Komplizen bei
der Ermordung seines Vaters gewesen waren, als ob irgendjemand das
von zwei harmlosen Sklaven annehmen knnte!


Erneut flackerte so
etwas wie die Wahrheit im Zimmer auf wie ein mattes Licht neben der
Lampe, zu schwach, um Schatten zu werfen. Ich schttelte
verwirrt den Kopf. Ich sprte eine Hand auf meiner Schulter
und fuhr zusammen.


Gordianus! Es war
Rufus, ohne das Mdchen. Chrestus und Felix wichen
zurck. Gordianus, ich mu zurck auf die
Feier. Ich hab das Mdchen schon vorgeschickt. Chrysogonus hat
einen Sklaven nach uns suchen lassen; Metrobios soll jeden Moment
anfangen zu singen. Wenn ich bis dahin nicht zurck bin, werde
ich nur ihre Aufmerksamkeit erregen.


Ja, gut,
sagte ich. Geh schon vor.


Wirst du
alleine aus dem Haus finden?


Natrlich.


Er sah sich in dem
Zimmer um, ihm war in der billigen Umgebung einer Sklavenunterkunft
offensichtlich unbehaglich zumute. Die Rolle des Spions stand ihm
nicht; er fhlte sich mehr zu Hause, wenn er im hellen
Tageslicht auf dem offenen Forum den jungen Patrizier spielen
konnte.


Bist du bald
fertig? Ich finde, ihr solltet hier so schnell wie mglich
verschwinden. Nach Metrobius Vortrag ist das
Unterhaltungsprogramm beendet, und alle mglichen
merkwrdigen Gestalten werden durchs Haus geistern. Dann seid
ihr hier nicht mehr sicher.


Wir werden uns
beeilen, sagte ich, packte seine Schulter und schob ihn zur
Tr. Auerdem, sagte ich leise,
kann es doch nicht so schrecklich gewesen sein, Aufilia eine
Stunde lang zu unterhalten.


Er verzog einen
Mundwinkel und schttelte meine Hand ab.


Ich habe doch
gesehen, wie du sie in der Speisekammer gekt
hast.


Er fuhr herum und
starrte mich wtend an, warf den anderen dann einen schiefen
Blick zu und machte ein paar Schritte zurck, bis sie ihn
nicht mehr sehen konnten. Er sprach so leise, da ich ihn
kaum verstehen konnte. Du solltest keine Witze darber
machen, Gordianus.


Ich trat mit ihm auf
den Flur. Das war kein Witz, sagte ich. Ich
habe nur gemeint -


Ich wei,
was du gemeint hast. Aber vertu dich nicht. Ich habe sie nicht aus
Vergngen gekt, sondern weil ich mute. Ich
habe die Augen geschlossen und an Cicero gedacht.  Seine
Gesichtszge erstarrten, bevor er wieder ganz gelassen wirkte,
wie alle Liebenden beruhigt dadurch, da er den Namen des
Geliebten aussprach. Er atmete tief ein, lchelte mich seltsam
an und wandte sich dann zum Gehen. Was ich als nchstes sah,
lie meinen Herzschlag fr einen Moment
stocken.


Da bist du ja,
junger Messalla! Die Stimme war wahrhaft golden, wie Honig
oder Perlen in Bernstein. Er kam durch den Flur auf Rufus zu, kaum
zwanzig Schritte entfernt. Einen Augenblick lang sah ich sein
Gesicht und er meins. Dann fiel der Vorhang.


Ich hrte ihn
durch den Stoff. Komm, Rufus, Aufilia ist wieder bei der
Arbeit, und du mut dich wieder ins Vergngen
strzen. Er lachte ein tiefes, kehliges Lachen.
>Eros macht die Alten zu Narren und die Jungen zu
Sklaven.< Sagt der se Sulla immer, und der sollte
es wissen. Aber ich werde nicht zulassen, da du hier oben
herumschleichst und dich nach weiteren Eroberungen umschaust,
whrend der alte Metrobius sich die Seele aus dem Leib
trllert.


Es lag kein Argwohn in
seiner Stimme, und zu meiner Erleichterung hrte ich sie im
Flur verklingen, als die beiden sich zurckzogen. Aber ich
wute, was ich in seinen Augen gesehen hatte, als unsere
Blicke sich trafen. Ein leichtes Runzeln war ber seine glatte
Stirn gehuscht, und in seinen blassen Augen war kurz Verwunderung
aufgeleuchtet, als ob er sich fragte, welcher seiner zahlreichen
Diener ich sein knnte, und wenn ich nicht sein Sklave war,
wessen dann, und was ich whrend der Feier hier oben zu suchen
hatte. Wenn mein Ausdruck in jenem Augenblick ebenso eindeutig war
wie seiner - wenn ich nur ein Zehntel so berrascht und
erschreckt ausgesehen hatte, wie ich mich fhlte -, wrde
Chrysogonus, so schnell er konnte, Leibwchter nach oben
schicken, um der Sache nachzugehen.


Ich trat zurck
in den Raum. Rufus hat recht. Wir mssen uns beeilen.
Es gibt nur noch eine Sache, nach der ich euch fragen
wollte, sagte ich; tatschlich war es der einzige echte
Grund meines Kommens. Es gab da ein Mdchen, eine
Sklavin, eine Hure - jung, blond und hbsch. Aus dem Haus der
Schwne - Elena.


In ihren Augen las
ich, da sie sie kannten. Sie tauschten einen
verschwrerischen Blick aus, als wollten sie entscheiden, wer
das Wort ergreifen sollte. Schlielich rusperte sich
Felix.


Ja, das
Mdchen Elena. Der Herr hat sie sehr gern
gehabt.


Wie
gern?


Es entstand ein
angespanntes Schweigen. Ich stand in der Tr und bildete mir
ein, Gerusche aus dem Flur zu hren.
Schnell sagte ich.


Es war Chrestus, der
weitersprach - der emotionale Chrestus, der eben geweint hatte.
Aber seine Stimme war flach und monoton. Das Haus der
Schwne, sagst du, also weit du, woher sie kam. Dort
hat der Herr sie gefunden. Sie war von Anfang an anders als all die
anderen. Zumindest glaubte das der Herr. Wir waren nur
berrascht, da er sie so lange dort lie. Er
zgerte die Entscheidung hinaus, wie ein Mann vielleicht
zgert, eine Braut zu nehmen. Als ob es sein Leben
grundstzlich verndern wrde, wenn er sie ins Haus
holte, und er sich als alter Mann, der er war, nicht sicher
wre, ob er diese Vernderung noch wollte.
Schlielich hatte er sich dazu durchgerungen, sie zu kaufen,
aber der Bordellbesitzer war ein zher Verhandlungspartner;
immer wieder hielt er unseren Herrn hin und trieb den Preis in die
Hhe. Sextus Roscius wurde immer verzweifelter. Wegen einer
Nachricht von Elena hat er auch an jenem Abend Caecilia Metellas
Gesellschaft
verlassen.      


Wute er,
da sie schwanger war? Wutet ihr es?


Sie sahen sich
nachdenklich an. Damals wuten wir es noch
nicht, sagte Chrestus, aber spter war es nicht
zu bersehen.


Spter,
als sie in Capitos Haus gebracht wurde?


Ah, ja, das
weit du also auch. Dann weit du vielleicht auch, was
sie am Abend ihrer Ankunft mit ihr getrieben haben. Sie haben
versucht, ihren Krper zu zerbrechen. Sie haben versucht, das
Kind in ihrem Leib zu tten, obwohl sie keine offene
Abtreibung vornehmen wollten - aus irgendeinem Grund glaubte
Capito, da das die Gtter erzrnen wrde. Man
stelle sich das vor, ein Mann, an dessen Hnden so viel Blut
klebt! Er hatte Angst vor dem ungeborenen Leben und dem Geist der
Toten, obwohl er die Lebenden mit Freuden erwrgen
konnte. 


Und
Elena?


Sie haben es
nicht geschafft, ihren Willen zu brechen. Sie hat berlebt.
Sie haben sie von den anderen getrennt gehalten, aber mir ist es
gelungen, ein paar Minuten mit ihr zu sprechen, lange genug, um
schlielich ihr Vertrauen zu gewinnen. Sie schwor, da
sie die Nachricht, die unseren Herrn an jenem Abend auf die
Strae gelockt hatte, nie abgeschickt hatte. Ich wei
nicht, ob ich ihr das geglaubt habe. Und sie schwor, da es
sein Kind war.


Auf dem Boden hinter
mir raschelte etwas. Ich packte den Knauf meines Messers und fuhr
herum. Ich sah gerade noch den langen Schwanz einer Ratte zwischen
den zusammengerollten Teppichen an der Wand verschwinden.
Und dann wurde das Kind geboren. Was geschah
danach?


Das war das
Ende von beiden.


Wie meinst du
das?


Das Ende von
Elena. Und das Ende des Kindes.


Was ist
geschehen?


Es war die
Nacht, als die Wehen einsetzten. Jeder im Haus wute,
da ihre Zeit gekommen war. Die Frauen schienen es zu wissen,
ohne da jemand ihnen davon erzhlt hatte; die
mnnlichen Sklaven waren nervs und gereizt. Es war
derselbe Abend, an dem der Verwalter mir und Felix erzhlte,
da Capito uns zurck nach Rom schicken wollte.
Zurck zu Magnus, dachten wir; er hielt sich damals noch in
der Stadt auf, zusammen mit Mallius Glaucia. Aber der Verwalter
sagte uns, nein, wir wrden zu einem ganz neuen Herrn
kommen.


Am nchsten
Morgen holten sie uns in aller Frhe und luden uns zusammen
mit ein paar anderen Gegenstnden, die fr
Chrysogonus Haus bestimmt waren, auf einen Ochsenkarren -
Mbel, Kisten und so weiter. Und als wir gerade aufbrechen
wollten, fhrten sie Elena nach drauen.


Sie war so schwach,
da sie kaum stehen konnte. Dnn und ausgezehrt, mit
teigiger und schweinasser Haut - sie mute nur wenige
Stunden zuvor geboren haben. Auf dem Karren gab es keinen Platz, wo
sie sich hinsetzen oder -legen konnte; wir haben ihr, so gut wir
konnten, aus Kleidern ein Lager zwischen den Kisten bereitet. Sie
war vllig ausgelaugt und fieberte, sie wute kaum, wie
ihr geschah, aber sie fragte stndig nach dem Baby.


Schlielich kam
die Hebamme aus dem Haus gerannt. Sie war vllig auer
Atem, in Trnen aufgelst und hysterisch. >Um der
Gtter willen<, flsterte ich ihr zu, >wo ist das
Kind?< Sie starrte Elena an. Aber Elena war kaum bei
Bewutsein; sie lehnte gegen Felix Schulter, murmelte
vor sich hin, zitterte, und ihre Lider flatterten. >Ein
Junge<, flsterte die Hebamme, >es war ein
Junge.<


>Ja, ja<, sagte
ich, >aber wo ist er? Wir brechen jede Minute auf!< Du kannst
dir vielleicht vorstellen, wie verwirrt und wtend ich war.
Ich fragte mich, wie wir es je schaffen sollten, uns um eine
geschwchte Mutter und ihr neugeborenes Kind zu kmmern.
>Tot<, flsterte die Hebamme, so leise, da ich
sie kaum verstand. >Ich hab versucht, sie aufzuhalten, aber ich
konnte nicht - er hat mir den Jungen aus den Armen gerissen. Ich
bin ihm bis zum Steinbruch gefolgt und habe beobachtet, wie er das
Kind gegen einen Felsen geschleudert hat.<


Dann kam der Fahrer
und hinter ihm Capito, der ihn anbrllte, er solle endlich
losfahren. Capito war kreidebleich. Oh, das ist seltsam! Ich
erinnere mich jetzt pltzlich wieder! Der Fahrer knallte mit
der Peitsche. Die Karre rumpelte los, das Haus wurde kleiner. Alles
klapperte und holperte. Pltzlich war Elena wach und wimmerte
um ihr Baby, zu schwach, um laut zu schreien. Capito starrte uns
hinterher, steif wie eine Sule, mit aschfahlem Gesicht! Und
die Hebamme fiel auf ihre Knie, umklammerte seine Schenkel und
rief: >Gnade, Herr!< Und als wir gerade auf die Strae
einbiegen wollten, kam ein Mann um das Haus gerannt und blieb dann
schwer atmend im Schatten eines Baumes stehen - Sextus Roscius. Das
letzte, was ich gesehen habe, war die Hebamme, die sich an Capito
klammerte und immer lauter rief: >Gnade,
Gnade!<


Er atmete zitternd ein
und wandte sein Gesicht zur Wand. Felix legte seine Hand auf
Chrestus Schulter und fuhr mit der Erzhlung fort.
Das war eine Reise! Drei - nein, vier Tage - auf einem
rumpelnden Ochsenkarren. Das reicht, um einem die Knochen zu
zerbrechen und den Unterkiefer auszurenken. Wir sind jedes
Stck, das wir zu Fu gehen konnten, gelaufen, aber
einer von uns mute immer mit Elena im Wagen bleiben. Sie
konnte nichts essen. Sie konnte nicht schlafen, war jedoch auch nie
richtig wach. Das ersparte es uns zumindest, ihr von dem Baby
erzhlen zu mssen. Am dritten Tag begann sie zwischen
den Beinen zu bluten. Der Fahrer konnte bis zum Sonnenuntergang
keinen Halt einlegen. Wir haben dann eine Hebamme aufgetrieben, die
die Blutung stillen konnte, aber Elena war glhend hei.
Am nchsten Tag ist sie in unseren Armen gestorben, als wir
gerade die Porta Fontinalis sehen konnten.


Die Lampe flackerte,
und der Raum wurde dster. Felix bckte sich ruhig, nahm
die Lampe, trug sie zu einer Bank in der Ecke des Raumes und
fllte l nach. Im aufflammenden Licht sah ich, wie Tiro
die beiden Sklaven mit groen, feuchten Augen
anstarrte.


Dann war es
also Capito, der das Kind gettet hat? sagte ich ohne
rechte berzeugung wie ein Schauspieler, der den falschen Text
spricht.


Felix stand mit fest
aufeinandergepreten Hnden da, die Knchel
wei. Chrestus sah blinzelnd zu mir auf wie ein Mann, der
eben aus einem Traum erwacht ist. Capito? sagte er
leise. Vermutlich schon. Ich hab dir doch erzhlt,
da Magnus und Glaucia weit weg in Rom waren. Wer htte
es sonst sein sollen?
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Chrysogonus’
Haus war groß, aber nicht so weitläufig wie Caecilias
Villa; trotzdem bogen Tiro und ich, als wir uns ohne Aufilias Hilfe
auf die Suche nach der Sklaventreppe machten, irgendwo falsch ab.
Nach einem mißglückten Versuch, zum Ausgangspunkt
zurückzukehren, fanden wir uns auf einer schmalen Galerie
wieder, die auf einen Balkon führte, von wo aus man unser
Versteck bei den Zypressen neben der Tür zur Speisekammer
einsehen konnte.


Von irgendwo aus dem
Innern des Hauses drang eine trällernde Stimme - entweder ein
Mann, der unnatürlich hoch, oder eine Frau, die sehr tief
sang. Die Stimme wurde lauter, als ich Tiro näher an die
Innenwand zog. Der Klang schien von hinter den dünnen
Wandteppichen zu kommen. Ich preßte mein Ohr an einen
lüsternen Priapus, umgeben von ebenso lüsternen Nymphen,
und konnte die Worte fast verstehen.


»Ruhig,
Tiro«, flüstere ich und machte ihm Zeichen, mir zu
helfen, das untere Ende des Wandbehangs anzuheben und ihn
aufzurollen. Dahinter kam ein schmaler, horizontaler Schlitz in der
Steinmauer zum Vorschein.


Die Öffnung war
so breit, daß zwei Personen bequem nebeneinanderstehen und
gemeinsam den Ausblick genießen konnten, der sich auf
Chrysogonus und seine Gesellschaft bot. Der hohe Raum, in dem er
seine Gäste empfing, erstreckte sich vom Marmorfußboden
bis unter das Kuppeldach. Das Fenster, durch das wir hinabblickten,
war in einem spitzen Winkel nach unten angebracht, so daß
keine Kante unseren Blick versperrte.


Wie alles andere in
Chrysogonus’ Haus war auch die Tafel verschwenderisch und
überladen. Vier flache Tische, jeweils umgeben von einem
Halbkreis von neun Sofas, waren auf der freien Fläche in der
Mitte des Raumes arrangiert worden. Cicero oder selbst Caecilia
Metella wären empört gewesen bei der Vorstellung, mehr
als acht Besucher gleichzeitig zu empfangen - wenige ungeschriebene
Gesetze römischer Etikette hielten sich hartnäckiger als
die Regel, daß ein Gastgeber nur so viele Gäste um seinen
Tisch versammeln sollte, daß er sich problemlos mit allen
gleichzeitig unterhalten kann. Chrysogonus hatte viermal so viele
Freunde geladen und um Tische versammelt, auf denen sich die
Delikatessen stapelten - mit Fischrogen gefüllte Oliven,
Schüsseln mit Nudeln, dekoriert mit den ersten frischen
Spargelspitzen der Saison, in gelbem Sirup konservierte Feigen und
Birnen sowie diverse Geflügelspezialitäten. Die
Düfte mischten sich und stiegen in meine Nase. Mein Magen
knurrte.


Die meisten der
Gäste waren Männer; die wenigen Frauen fielen durch ihre
sinnliche Figur auf - keine Ehefrauen oder Geliebte, sondern
Kurtisanen. Die jüngeren Männer waren durchgängig
schlank und gutaussehend, während die älteren Herren jene
gepflegt gelangweilte Miene sehr reicher Männer zur Schau
trugen, die sich amüsierten. Ich ließ meinen Blick
über die Menge wandern, jederzeit bereit, das Fenster
fluchtartig zu verlassen, bis mir klar wurde, daß es recht
unwahrscheinlich war, daß einer der Gäste nach oben
gucken würde. Alle Augen waren auf den Sänger in der
Mitte des Raumes gerichtet, hin und wieder riskierte jemand einen
flüchtigen, verstohlenen Blick auf Sulla oder in Richtung
eines jungen Mannes, der zappelnd und nägelkauend an dem am
wenigsten prominenten Tisch saß.


Der Sänger trug
ein wallendes, violettes Gewand mit roten und grauen Stickereien.
Unmengen schwarzen Haars mit weißen Strähnchen
türmten sich in Wellen und Locken zu einer Frisur von beinahe
lächerlicher architektonischer Komplexität. Als er sich
in unsere Richtung umdrehte, sah ich sein in feinen Kreide- und
Umbraschattierungen getöntes Gesicht mit den sorgfältig
überschminkten Fältchen und Hängebacken und erkannte
sofort den berühmten Frauendarsteller Metrobius. Ich hatte ihn
schon ein paarmal gesehen, nie in der Öffentlichkeit und noch
nie auf einer Bühne, immer nur kurz auf der Straße und
einmal in Hortensius’ Haus, als der bedeutende Anwalt geruht
hatte, mich über seine Schwelle vorzulassen. Sulla hatte sich
als junger Mann vor langer Zeit in Metrobius vernarrt, als er noch
ein mittelloser Niemand und Metrobius (so sagt man) ein
wunderschöner und hinreißender Unterhaltungskünstler
war. Trotz der Spuren der Zeit und der Launen des Schicksals hatte
Sulla ihn nie verlassen. Nach fünf Ehen, einem Dutzend
Affären und zahllosen Abenteuern war es Sullas Beziehung zu
Metrobius, die alle anderen überdauert
hatte.      


War Metrobius
früher einmal schlank und schön und vermutlich sogar ein
guter Sänger gewesen, so war er heute klug genug, seine
Auftritte auf Privatgesellschaften unter treuen Anhängern und
sein Repertoire auf komische Nummern und Parodien zu
beschränken. Trotz seiner heiseren und gepreßten Stimme
haftete seinen schwülstigen Maniriertheiten und den subtilen
Gesten seiner Hände und Augenbrauen etwas Besonderes an, das
es einem unmöglich machte, den Blick von ihm zu wenden. Sein
Vortrag war eine Mischung aus Singen und Rezitieren, wie ein von
einer einzelnen Lyra begleiteter Sprechgesang. Gelegentlich, wenn
das Thema besonders martialisch wurde, stimmte noch eine Trommel
mit ein. Metrobius tat so, als würde er jedes Wort mit
äußerstem Ernst vortragen, was die komische Wirkung noch
erhöhte. Er mußte schon begonnen haben, den Text
abzuändern, bevor wir zufällig dazugekommen waren, denn
der junge Poet und aufstrebende Speichellecker, aus dessen Feder
der Lobgesang ganz offensichtlich stammte, litt unübersehbar
unter den Qualen der Scham.


       



	
 


	
Wer weiß noch, daß Sulla
als junger Geck,

hatte kein Heim, keine Schuhe, kein Geld.

Wie entkam er der Gosse, dem Elend, dem Dreck

und wurde Roms strahlender Held?

Wie kam er von unten bis ganz an die Spitze?

Durch eine Ritze! Durch eine Ritze!

Durch die Spalte, die ausgeleiert und groß

gähnend klaffte in Nicopolis’ Schoß!







 


Das Publikum johlte.
Sulla schüttelte verächtlich den Kopf und tat so, als
wäre er zutiefst empört. Neben ihm glühte
Chrysogonus geradezu vor Entzücken. Am selben Tisch saß
noch Hortensius, der dem jungen Tänzer Sorex etwas ins Ohr
flüsterte, während Rufus neben ihm gelangweilt und
angewidert aussah. Auf der anderen Seite des Raumes wurde der
redigierte Dichter weiß wie ein Fischbauch.


Das Lied wurde mit
jedem Vers zotiger, und das Publikum lachte immer öfter und
freimütiger. Bald brüllte auch Sulla selbst vor Lachen.
Derweil biß sich der junge Poet auf die Lippen und rutschte
unruhig hin und her, wobei sein Gesicht die Farbe änderte wie
ein Stück Holzkohle im Wind, bei jeder Respektlosigkeit wurde
es blaß, bei jedem geschundenen Reim knallrot. Nachdem er
endlich begriffen hatte, daß es sich um einen Scherz handelte,
schien er zunächst erleichtert - immerhin würde niemand
ihn für die Travestie verantwortlich machen, und selbst Sulla
schien sich zu amüsieren. Er brachte ein ängstliches
Lächeln zustande, schmollte dann jedoch nachhaltig,
zweifelsohne empört über das, was man aus seiner
patriotischen Huldigung gemacht hatte. Die anderen jungen
Männer an seinem Tisch wandten ihm, nachdem sie vergeblich
versucht hatten, ihn zum Lachen zu bewegen, ihren Rücken zu
und lachten um so lauter. Die Römer lieben einen starken Mann,
der die Größe hat, über sich selbst zu lachen, und
verachten den Schwächling, der das nicht
kann. 


Das Lied ging weiter.
Von unten drang das Echo von Metrobius’ Stimme an unsere
Ohren, der einen kindlichen Singsang mit einem grauenhaft kruden
griechischen Akzent imitierte:


       



	
 


	
Sullas Frau ist eine Hure,

sein Gesicht ist rot und blau.

Sein Gesicht ist voller Pickel,

Sullas Frau ist eine Sau.







 


Das Publikum hielt den
Atem an. Einige Anwesende kicherten nervös. Chrysogonus
unterdrückte sein goldenes Lächeln. Hortensius hatte sich
gerade etwas in den Mund gesteckt und sah sich im Raum um,
unsicher, ob er es hinunterschlucken sollte. Der ruinierte junge
Dichter sah angeekelt aus - im wahrsten Sinne des Wortes angeekelt,
das Gesicht blaß und schweißnaß, als ob er
irgendeine Köstlichkeit der Tafel nicht vertragen hätte
und sich jeden Moment übergeben müßte.


Die Lyra verstummte,
und Metrobius verharrte sehr lange regungslos. Die Lyra schlug
einen scharfen Ton an. Metrobius neigte den Kopf. »Nun
ja«, sagte er schelmisch, »es ist vielleicht nicht
Sophokles oder Aristophanes - aber mir gefällt’s!«
Die Spannung löste sich. Der Raum brach in befreites Lachen
aus; sogar Rufus lächelte. Hortensius schluckte endlich und
griff nach seinem Pokal. Der junge Dichter hielt sich den Bauch vor
Schmerzen. Der Lyraspieler zupfte ein paar Akkorde, und Metrobius
atmete tief ein. Sein Lied näherte sich dem Ende.


Tiro drehte sich
kopfschüttelnd zu mir. »Ich verstehe diese Menschen
überhaupt nicht«, flüsterte er. »Was für
eine Feier ist das eigentlich?«


Das hatte ich mich
auch schon gefragt. »Vielleicht stimmen die Gerüchte ja.
Ich glaube, unser geschätzter Diktator und Retter der Republik
denkt möglicherweise wirklich über seinen baldigen
Rücktritt nach. Dann gibt es jede Menge feierliche
Anlässe und Zeremonien, Lobeshymnen, Gedenkreden und die
offizielle Veröffentlichung seiner Erinnerungen. Alles sehr
steif, förmlich, ehrwürdig und römisch. Aber hier
unter seinesgleichen trinkt er lieber und macht einen Witz daraus.
Was für ein seltsamer Mensch er doch ist! Aber warte, das Lied
ist noch nicht zu Ende.«


Metrobius ließ
seine Wimpern klappern und formte seine Hände zu einer
demütigen, mädchenhaften Geste, die Parodie
schüchterner Jungfräulichkeit. Er öffnete seinen
geschminkten Mund und sang:


       



	
 


	
Beim Kampf der Gladiatoren,

da fiel ihr Blick auf ihn.

Sie zeigte ihr Gefallen

Ganz keck an seinem Ding.







 


Das Gelächter war
ohrenbetäubend. Sulla selbst beugte sich vor, ließ seine
flache Hand auf den Tisch krachen und fiel fast von seinem Sofa.
Chrysogonus lächelte selbstzufrieden und ließ niemanden
im Zweifel über die Urheberschaft dieser Zeile. Hortensius
warf verspielt einen Spargelspeer in Metrobius’ Richtung; er
segelte über dessen Kopf hinweg und traf den jungen Dichter
mitten auf die Stirn. Rufus löste sich von Sorex, der ihm
lächelnd etwas ins Ohr flüstern wollte. Er sah kein
bißchen belustigt aus.


       



	
 


	
An jenem Tag wurde Fleisch
durchbohrt,

und viele hat es das Leben gekostet.

Auch Sulla zog hurtig sein Schwert,

zum Beweis, daß es noch nicht verrostet.

Die Dame zeigte sich freudig erregt -







 


Das Lied wurde vom
klirrenden Krachen eines umgestürzten Tisches unterbrochen.
Rufus war mit hochrotem Kopf aufgesprungen. Hortensius legte eine
Hand auf sein Knie, um ihn zurückzuhalten, aber Rufus riß
sich los. »Valeria mag für dich nur eine Halbschwester
sein, Hortensius, aber sie ist mein eigenes Fleisch und Blut«,
fuhr er ihn an, »und ich werde mir diesen Schmutz nicht weiter
anhören. Und sie ist deine Frau«, sagte er, blieb vor dem
Sofa des Ehrengastes stehen und starrte Sulla wütend an.
»Wie kannst du derartige Beleidigungen
dulden?«


Mit einemmal herrschte
Stille im Raum. Sulla rührte sich lange Zeit gar nicht,
sondern blieb auf einen Ellenbogen gestützt und mit
ausgestreckten Beinen sitzen. Er starrte ins Leere und verzog das
Kinn, als habe er Zahnschmerzen. Schließlich setzte er seine
Füße auf den Boden, richtete sich auf und musterte Rufus
mit einer Miene, die gleichzeitig Hohn, Reue und Belustigung
widerspiegelte.


»Du bist ein sehr
stolzer junger Mann«, sagte er. »Sehr stolz und sehr
hübsch, wie deine Schwester.« Er griff nach seinem Wein
und nahm einen Schluck. »Aber im Gegensatz zu Valeria scheint
es dir an Humor zu mangeln. Und wenn Hortensius nur dein Halbbruder
ist, erklärt das vielleicht, warum du über die
Hälfte seines Verstandes verfügst, von guten Manieren
ganz zu schweigen.«


Er schlürfte noch
einmal an seinem Wein und seufzte. »Als ich in deinem Alter
war, hat mir vieles an der Welt auch nicht gefallen. Anstatt zu
jammern, habe ich mich daran gemacht, sie zu verändern, und
das ist mir gelungen. Wenn ein Lied dich beleidigt, mach kein
Theater. Schreib ein besseres.«


Rufus stand da und
starrte ihn an, die Arme steif herunterhängend, die
Fäuste geballt. Ich versuchte mir all die Beleidigungen
vorzustellen, die durch seinen Kopf gingen, und flüsterte ein
stilles Gebet, daß die Götter seinen Mund geschlossen
halten würden. Er öffnete ihn, als wollte er etwas sagen,
dann sah er sich wütend um und stolzierte nach
draußen.


Sulla lehnte sich auf
sein Sofa zurück und sah recht enttäuscht aus, das letzte
Wort behalten zu haben. Es herrschte ein unbehagliches Schweigen,
das nur von einer flapsigen Bemerkung des Möchtegerndichters
unterbrochen wurde: »Das war ein junger Mann, der soeben seine
Karriere ruiniert hat!« Von einem Niemand gegen einen jungen
Messalla und Schwager Sullas gerichtet, war es eine entsetzlich
dumme Bemerkung. Das Schweigen wurde noch drückender, nur
vereinzeltes Stöhnen war zu hören, während
Hortensius hüstelte.


Allein der Gastgeber
zeigte sich unbeeindruckt. Chrysogonus lächelte sein goldenes
Lächeln und warf einen herzlichen Blick auf Metrobius.
»Ich glaube, es fehlt zumindest noch ein Vers - zweifelsohne
der beste, wenn er bis zum Schluß aufbewahrt
wurde.«


»Wohl wahr!«
Sulla erhob sich mit funkelnden Augen und vom Wein nur ganz leicht
schwankend. Er ging in die Mitte des Raumes. «Was für ein
wundervolles Geschenk ihr mir alle heute abend gemacht habt! Sogar
der kleine Rufus, der sich so töricht und anmaßend
benommen hat - so ein feuriger Rotschopf mit so feurigem
Temperament, ganz im Gegensatz zu seiner Schwester. Was für
ein Abend! Ihr habt mich an alles erinnert, ob ich wollte oder
nicht - an die guten wie an die schlechten Tage. Aber die alten
Zeiten waren noch immer die besten, als ich jung war und nichts
außer Hoffnung, Gottvertrauen und die Liebe meiner Freunde
hatte. Damals war ich ein sentimentaler Narr!« Mit diesen
Worten nahm er Metrobius’ Gesicht zwischen beide Hände
und küßte ihn voll auf den Mund, was das Publikum mit
spontanem Applaus quittierte. Als Sulla sich aus der Umarmung
löste, sah ich Tränen auf seinen Wangen. Er lächelte
und wankte zu seinem Platz zurück, wobei er dem Lyraspieler
ein Zeichen gab fortzufahren, als er sich auf sein Sofa fallen
ließ.


Das Lied begann aufs
neue:      



	
 


	
Die Dame zeigte sich freudig
erregt ...







 


Aber Tiro und ich
bekamen das Ende nie zu hören. Statt dessen fuhren wir
gleichzeitig herum, abgelenkt von demselben unverkennbaren
Geräusch - dem metallischen Gleiten einer Stahlklinge, die aus
der Scheide gezogen wurde.


Chrysogonus hatte
schließlich doch jemanden geschickt, um das obere Stockwerk zu
kontrollieren, oder wir hatten uns einfach zu lange an einer Stelle
aufgehalten. Eine massige Gestalt löste sich aus dem Schatten
der Tür und trat humpelnd in das helle Mondlicht, das vom
Balkon hereinfiel. Sein wirres Haar war wie ein Heiligenschein aus
blauen Flammen, und der Ausdruck seiner Augen ließ mir das
Blut in den Adern gefrieren. In seiner linken Hand hielt er ein
Messer mit einer Klinge so lang wie ein Unterarm - vielleicht
dieselbe Klinge, die er benutzt hatte, um wieder und wieder auf
Sextus Roscius einzustechen.


Einen Herzschlag
später stand sein Kumpan neben ihm, der blonde Riese Mallius
Glaucia. Die Wunde, die Bast in sein Gesicht gerissen hatte, sah in
dem blassen Licht häßlich geschwollen aus. Er hielt sein
Messer im selben Winkel wie sein Herr, nach oben und nach vorn, als
sei er im Begriff, einen Tierkadaver aufzuschlitzen.


»Was habt ihr
hier zu suchen?« sagte Magnus und spielte mit dem Messer in
seiner Hand, so daß die Klinge im Mondlicht blitzte. Seine
Stimme war höher, als ich erwartet hatte. Sein ländliches
Latein wurde überdeckt vom durchdringend nasalen Akzent der
Straßenbanden.


Ich sah beiden
Männern in die Augen; sie hatten keine Ahnung, wer ich war.
Glaucia war zu meinem Haus geschickt worden, um mich
einzuschüchtern oder zu ermorden, zweifelsohne von Magnus,
aber keiner der beiden hatte mich je leibhaftig zu Gesicht bekommen
außer als vorbeiziehenden Fremden auf der Straße vor
Capitos Haus. Ich zog meine Hand langsam wieder aus der Tunika
hervor. Ich hatte ursprünglich vorgehabt, nach meinem Messer
zu greifen; statt dessen hatte ich den eisernen Ring von meinem
Finger gestreift. Ich warf die Hände in die Luft.


»Verzeihung,
bitte«, sagte ich, überrascht, wie leicht es war,
angesichts zweier Riesen mit langen Dolchen bescheiden und
demütig zu klingen. »Wir sind die Sklaven des jungen
Marcus Valerius Messalla Rufus. Wir sind nach oben geschickt
worden, ihn zu holen, bevor die Abendunterhaltung begann. Wir haben
uns verirrt - zu dumm!«


»Und spioniert
ihr deswegen dem Hausherrn und seinen Gästen nach?«
zischte Magnus. Er und Glaucia trennten sich und kamen wie Flanken
einer Armee auf uns zu.


»Wir sind hier
stehengeblieben, um einen Blick vom Balkon zu werfen und ein wenig
frische Luft zu schnappen.« Ich zuckte die Schultern,
ließ die Hände in Sicht und tat mein Bestes,
jämmerlich und verwirrt zu klingen. Ich warf einen Blick zu
Tiro, der sich meiner Vorgabe entweder bewundernswert anpaßte
oder schlicht von Sinnen war vor Angst. »Wir haben den Gesang
gehört und das kleine Fenster entdeckt, was natürlich
dumm und anmaßend von uns war, und ich bin sicher, euer Herr
wird dafür sorgen, daß wir für soviel
Unverschämtheit geschlagen werden. Es ist nur so, daß wir
nicht oft Gelegenheit haben, eine solch glanzvolle Versammlung zu
betrachten.«


Magnus packte mich bei
den Schultern und stieß mich auf den Balkon, ins Licht.
Glaucia schubste Tiro gegen mich, so daß ich
rückwärts gegen die hüfthohe Mauer taumelte und sie
mit beiden Händen fassen mußte, um mein Gleichgewicht zu
halten. Der klaffende Abgrund unter mir löste sich in eine
Graskuppe auf, auf der die Zypressen im Mondlicht seltsame Schatten
warfen. Von unten hatte der Balkon nicht halb so hoch
ausgesehen.


Magnus riß an
meinen Haaren, kitzelte mit der Klinge das weiche Fleisch unter
meinem Kinn und zwang mich, ihn anzusehen. » Ich hab dein
Gesicht schon mal gesehen«, flüsterte er. »Glaucia,
guck mal! Woher kennen wir diesen Hund?«


Der blonde Riese
musterte mich, schürzte die Lippen und runzelte die Stirn. Er
schüttelte ratlos den Kopf. »Weiß nicht«,
grunzte er. Dann leuchtete sein Gesicht auf. »In Ameria«,
sagte er. »Weißt du nicht mehr, Magnus? Noch gar nicht
lange her, auf der Straße, kurz vor dem Abzweig zu Capitos
Villa. Er kam uns alleine auf einem Pferd
entgegen.«


»Wer bist
du?« knurrte Magnus mich an. »Was hast du hier zu
suchen?« Der Druck des Messers wurde fester, bis ich
spürte, wie meine Haut riß. Ich stellte mir vor, wie Blut
die Klinge hinabtröpfelte. Es spielt keine Rolle, wer ich bin,
wollte ich sagen. Ich weiß, wer ihr seid, alle beide. Du hast
deinen Vetter kaltblütig ermordet und seine Güter
gestohlen. Und du bist in mein Haus eingedrungen und hast eine
blutige Botschaft an die Wand geschmiert. Du hättest Bethesda
umgebracht, wenn du eine Chance gehabt hättest, und vorher
hättest du sie wahrscheinlich vergewaltigt.


Ich riß mein Knie
nach oben, direkt in Magnus’ Schritt. Reflexartig ließ
er die Hand sinken. Die Klinge schlitzte meine Tunika auf und
kratzte über meine Brust. Egal, ich wußte ohnehin,
daß ich verloren war - Glaucia stand direkt neben mir, den
Dolch gezückt. Ich machte mich auf den Stoß in mein Herz
gefaßt.


Nur daß mich
niemand erstach, sondern statt dessen Glaucia auf die Knie fiel,
das Messer fallen ließ und an seinen Kopf faßte. Hinter
ihm stand Tiro mit einem blutigen Ziegelstein in der Hand. »Er
hat sich aus der Mauer gelöst«, erklärte er mit
verdutztem Blick. 


Keiner von uns dachte
daran, nach Glaucias Dolch zu greifen, außer Magnus. Er packte
ihn blitzschnell, machte ein paar Schritte zurück und
stürzte dann, schnaufend wie ein Stier und ein Messer in jeder
Hand, auf uns zu.


Bevor ich es
wußte, war ich über die Mauer verschwunden, als sei mein
Körper gesprungen und habe meinen Verstand
zurückgelassen. Ich fiel in die Finsternis, wenn auch nicht
allein. Ein Stück rechts über mir segelte ein weiterer
Körper durch die Nacht - Tiro. Wie ein ausgebrannter Komet
trudelte hinter ihm ein blutverschmierter Ziegelstein violett
glänzend im blauen Mondlicht in die Tiefe. Magnus war nur noch
ein wutverzerrtes Gesicht, das über die hohe Mauer auf uns
herabblickte, flankiert von zwei gezückten Dolchen, die von
Sekunde zu Sekunde kleiner wurden.
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Etwas bemerkenswert
Hartes und Groes sauste mir entgegen und stie von
unten gegen mich; fester, trockener Boden. Wie von der Hand eines
Riesen geworfen, wurde ich nach vorn geschleudert, berschlug
mich und blieb abrupt liegen. Neben mir hrte ich Tiro
sthnen. Er klagte ber irgend etwas, aber die Worte
klangen verwischt und undeutlich. Fr den Augenblick hatte ich
Magnus vllig vergessen. Ich konnte nur denken, wie
erstaunlich dnn die Luft war und wie
auergewhnlich fest im Gegensatz dazu die Erde. Dann
kam ich zu mir und blickte auf.


Magnus
wtendes Gesicht schien unglaublich weit weg; wie konnte ich
nur so tief gesprungen sein? Es bestand keine Gefahr, da er
mir folgen wrde - kein vernnftiger Mensch wrde
einen solchen Satz wagen, es sei denn, es ginge um sein Leben.
Magnus wrde es auch nicht wagen, Alarm zu schlagen, nicht
solange Sulla sich im Haus aufhielt - sonst bestand die Gefahr,
da zu viele Fragen gestellt wurden. Wir waren so gut wie
frei, dachte ich. In der Zeit, die Magnus brauchen wrde, um
durch die Flure und Treppen hinabzueilen, wren wir
lngst in der Dunkelheit verschwunden. Warum lchelte er
dann auf einmal?


Ein sthnendes
Gerusch lie mich den Blick zu Tiro wenden, der
zitternd auf allen vieren neben mir im verdorrten Gras hockte. Er
richtete sich auf und versuchte es zumindest, bevor er hilflos nach
vorn strzte, er probierte es wieder und fiel erneut. Sein
Gesicht war schmerzverzerrt.  Mein Knchel,
flsterte er heiser und fluchte dann. Ich blickte zum Balkon
hoch. Magnus war nicht mehr da.


Ich kmpfte mich
auf die Fe und zog Tiro hoch. Er bi die
Zhne zusammen und gab ein seltsam gurgelndes Gerusch
von sich - ein Schmerzensschrei, den er mit schierer Willenskraft
unterdrckte.


Kannst du
gehen? fragte ich.


Natrlich. Tiro
stie sich von mir ab und fiel prompt auf die Knie. Ich zog
ihn wieder hoch, legte seinen Arm um meine Schulter und begann, so
schnell ich konnte, zu gehen, dann zu traben. Irgendwie schaffte er
es, an meiner Seite zu humpeln, wobei er vor Schmerz zischte. Wir
gelangten etwa dreiig Meter weit, bevor ich weit hinter uns
ein Gerusch hrte. Mein Mut sank.


Ich blickte mich um
und sah Magnus im Schein der Fackeln vor Chrysogonus
Portikus auf die Strae strzen. Hinter ihm kam eine
weitere Gestalt aus dem Haus - ich erkannte den massigen
Krper von Mallius Glaucia. Einen Augenblick lang konnte ich
das Gesicht des blonden Riesen genau erkennen, blutverschmiert, vom
blablauen Mondlicht beleuchtet und eingerahmt von den
flackernden Fackeln, sah es kaum menschlich aus. Die beiden blieben
in der Mitte der Strae stehen und sahen sich in alle
Richtungen um. Ich zog Tiro in den Schatten des Baumes, unter dem
wir zuvor die Ankunft Sullas beobachtet hatten, und glaubte, die
Dunkelheit wrde uns schtzen, aber Magnus mute
die Bewegung aus dem Augenwinkel wahrgenommen haben. Ich hrte
einen Schrei und das Klappern von Sandalen auf den
Pflastersteinen.


Auf meine
Schultern! zischte ich. Tiro begriff sofort und humpelte in
Position. Ich bckte mich zwischen seinen Beinen, hob ihn hoch
und begann zu rennen, berrascht von meiner eigenen
Strke. Mhelos glitt ich ber die glatten Steine.
Ich atmete tief ein und lachte laut, weil ich glaubte, eine ganze
Meile so laufen und meinen Vorsprung auf Magnus mit jedem Schritt
vergrern zu knnen. Ich hrte sie hinter mir
rufen, aber nur leise; vor allem hrte ich das Blut in meinen
Ohren pochen.


Dann war der Kitzel
des Augenblicks mit einem einzigen Atemzug, der flacher kam als die
anderen, pltzlich vorbei. Schritt fr Schritt verpuffte
mein Energieschub. Der ebene Boden schien sich erst bergauf zu
neigen und dann zu schmelzen, als ob ich durch Schlamm laufen
wrde. Anstatt zu lachen, hustete ich jetzt und konnte mit
einemmal meine Fe kaum vom Boden heben; Tiro war
schwer wie eine Bronzestatue. Ich hrte Magnus und Glaucia
nherkommen.      


Wir stolperten an
einer hohen, efeubewachsenen Mauer entlang. Dann war die Mauer zu
Ende. Und pltzlich erkannte ich zu meiner Linken Caecilia
Metellas Haus. Der Portikus war von einer einzelnen Kohlenpfanne
beleuchtet, flankiert von den beiden Wrtern, die zur
Bewachung von Sextus Roscius hier postiert waren.


Helft
uns! brachte ich keuchend hervor. Caecilia Metella
kennt mich. Zwei Mnner sind hinter uns her - Kriminelle -
Mrder!


Die beiden Soldaten
bauten sich, die Schwerter gezckt, vor uns auf, machten
jedoch keine Anstalten, mich aufzuhalten, als ich mich bckte
und Tiro von meinen Schultern auf seine Fe gleiten
lie. Er tat einen wackeligen Schritt nach vorn und brach
sthnend vor der Tr zusammen. Ich ging an ihm vorbei und
hmmerte gegen die Tr, sah mich dann um und beobachtete,
wie Magnus und Glaucia eben noch im Lichtschein zum Stehen
kamen.


Bei ihrem Anblick
wichen selbst die bewaffneten Mnner einen Schritt zurck
- Magnus mit seinem wirren Haar, dem vernarbten Gesicht und den
bebenden Nstern, Glaucia mit blutverschmierter Stirn, beide
die Dolche gezckt. Ich schlug erneut gegen die
Tr.


Magnus lie
seine Waffe sinken und machte Glaucia ein Zeichen, dasselbe zu tun.
Dies sind zwei Diebe, sagte er und zeigte auf mich.
Trotz seiner wsten Erscheinung klang seine Stimme gesetzt und
moderat, ja, er war nicht einmal auer Atem.
Einbrecher, erklrte er. Wir haben sie er
wischt, als sie sich gewaltsam Zutritt zum Haus von Lucius
Cornelius Chrysogonus verschaffen wollten. bergebt sie
uns.


Die beiden Soldaten
tauschten verwirrte Blicke aus. Sie hatten den Befehl, einen
Gefangenen zu bewachen, waren jedoch nicht angehalten, irgend
jemand am Betreten des Hauses zu hindern oder fr Ordnung auf
der Strae zu sorgen. Sie hatten keinen Grund, zwei wild
dreinblickenden Mnnern mit Messern zu helfen. Genausowenig
wie sie Grund hatten, zwei unerwarteten nchtlichen Besuchern
zu helfen. Magnus htte ihn erzhlen sollen, da
wir zwei entsprungene Sklaven waren; das htte die Soldaten
als Mitbrger verpflichtet, uns auszuliefern. Aber jetzt war
es zu spt, seine Geschichte zu ndern. Statt dessen
griff er, als die Wachen nicht reagierten, in seine Tunika und zog
eine schwer aussehende Brse hervor. Die Wchter
betrachteten die Brse, sahen einander an und musterten dann
ohne groe Zuneigung Tiro und mich. Ich hmmerte mit
beiden Fusten gegen die Tr.


Schlielich
ffnete sich ein Sichtschlitz, und hindurch blickten die
berechnenden Augen des Eunuchen Ahausarus. Sein Blick wanderte von
mir zu Tiro und dann weiter zu den beiden Mrdern auf der
Strae. Ich suchte noch immer stammelnd und keuchend nach
Worten, als er die Tr ffnete, uns hereinlie und
sie krachend wieder zuwarf.


Ahausarus weigerte
sich, seine Herrin zu wecken. Er wollte uns auch nicht erlauben,
ber Nacht zu bleiben. Magnus konnte noch immer dort
drauen auf der Lauer liegen; schlimmer noch, er konnte
Glaucia losgeschickt haben, Verstrkung zu holen. Je schneller
wir hier wegkamen, desto besser. Nach hastigen Verhandlungen war
Ahausarus hocherfreut, uns zusammen mit einer Mannschaft
ghnender Snftentrger, die Tiro tragen sollten,
sowie einigen Gladiatoren aus der persnlichen Leibwache
seiner Herrin wieder loszuwerden.


Keine weiteren
Abenteuer mehr! sagte Cicero streng. Es ist
vllig sinnlos. Wenn Caecilia am Morgen davon erfhrt,
wird sie entrstet sein. Tiro hat sich verletzt. Und es ist
gar nicht auszudenken, welche Konsequenzen die Sache noch
htte nach sich ziehen knnen - Chrysogonus in seinem
eigenen Haus nachzuspionieren, whrend Sulla persnlich
anwesend ist. Mein eigener Sklave und ein anrchiger
Spiegeselle werden dabei erwischt, wie sie in einer
Privatvilla auf dem Palatin herumschleichen, whrend dort eine
Gesellschaft zu Ehren Sullas stattfindet. Daraus liee sich
mit Leichtigkeit ein Staatsverbrechen konstruieren, oder etwa
nicht? Was, wenn man euch erwischt und vor Chrysogonus geschleift
htte? Man htte euch genausogut als Mrder wie als
Einbrecher bezeichnen knnen. Wollt ihr meinen Kopf auf seinem
Stock sehen? Und das Ganze fr nichts und wieder nichts - die
Eskapade hat keinerlei neue Erkenntnisse gebracht, oder doch?
Nichts von Bedeutung, soweit ich erkennen kann. Deine Arbeit ist
erledigt, Gordianus. Gib es auf! Alles hngt jetzt von Rufus
und mir ab. In drei Tagen beginnt der Proze. Bis dahin will
ich nichts von weiteren absurden Abenteuern hren! Halte dich
raus und versuch, am Leben zu bleiben. Ich verbiete dir
ausdrcklich, dieses Haus zu verlassen.


Manche Menschen sind
nicht unbedingt bester Laune, wenn sie mitten in der Nacht aus dem
Bett geholt werden. Seit wir die Halle betreten hatten und Cicero
von einem Sklaven geweckt worden war, um die bizarre
nchtliche Heimsuchung durch trampelnde Leibwchter und
seinen Sklaven in einer Snfte zu begutachten, war er bissig
und unhflich gewesen. Er hatte tiefe schwarze Ringe unter den
Augen. Mde oder nicht, Cicero redete ununterbrochen,
whrend er gleichzeitig wie eine brtende Henne um Tiro
herumgluckte, der buchlings auf dem Tisch lag, whrend
der Hausarzt, der auerdem der Chefkoch des Haushalts war,
seinen Knchel untersuchte und ihn behutsam in verschiedene
Richtungen drehte. Tiro zuckte vor Schmerz und bi sich auf
die Lippen. Der Arzt nickte ernst.


Nicht
gebrochen, sagte er schlielich, nur
verstaucht. Er hat Glck gehabt; sonst htte er
vielleicht ein Leben lang gehumpelt. Am besten man gibt ihm
reichlich Wein zu trinken - das verdnnt das angestaute Blut
und entspannt die Muskeln. Heute nacht sollte der Knchel in
kaltem Wasser liegen, je klter, desto besser, damit die
Schwellung abklingt. Wenn du willst, kann ich jemanden losschicken,
frisches Quellwasser zu besorgen. Morgen mu der Knchel
fest verbunden werden, und dann darf er nicht belastet werden, bis
der Schmerz vllig abgeklungen ist. Ich werde morgen den
Schreiner beauftragen, ihm eine Krcke zu
schnitzen.


Cicero nickte
erleichtert. Pltzlich begann sein Kiefer zu zittern. Seine
Lippen bebten. Sein Kinn berzog sich mit Grbchen. Er
ffnete den Mund zu einem breiten Ghnen, whrend er
gleichzeitig versuchte, ihn geschlossen zu halten. Er blinzelte
verschlafen. Er warf mir durch schwere Lider einen letzten
abschtzigen Blick zu, schttelte mibilligend den
Kopf in Tiros Richtung und begab sich wieder zur Ruhe.


*


Mde schlich ich
in mein Zimmer. Bethesda sa hellwach im Bett und wartete auf
mich. Sie hatte hinter der geschlossenen Tr gelauscht, jedoch
nur Bruchteile unseres nchtlichen Abenteuers verstehen
knnen. Sie bombardierte mich mit Fragen, und ich antwortete
und antwortete. Auch dann noch, als meine gemurmelten Erwiderungen
lngst keinen Sinn mehr ergaben.


Irgendwann begann ich
zu trumen.


In meinem Traum ruhte
mein Kopf im Scho der Gttin, die mir sanft die Stirn
streichelte. Ihre Haut war wie Alabaster, ihre Lippen wie Kirschen.
Obwohl meine Augen geschlossen waren, wute ich, da
sie lchelte, weil ich ihr Lcheln wie warmes Sonnenlicht
auf meinem Gesicht spren konnte.


Eine Tr ging
auf, und der Raum wurde mit Licht durchflutet. Apollo von Ephesos
trat ein wie ein Schauspieler, der eine Bhne betritt, nackt
und golden und von blendender Schnheit. Er kniete neben mir
und kam mit dem Mund so nah an mein Ohr, da seine weichen
Lippen meine Haut berhrten. Sein Atem war warm wie das
Lcheln der Gttin. Er murmelte se Worte des
Trostes, die dahinpltscherten wie ein
Gebirgsbach. 


Unsichtbare Hnde
zupften eine unsichtbare Lyra, whrend ein unsichtbarer Chor
das schnste Lied sang, das ich je gehrt hatte - Strophe
fr Strophe von Liebe und Lobpreis, alles zu meinen Ehren.
Irgendwann irrte ein wilder Riese mit einem Messer durch den Raum,
die Augen mit Blut verklebt, das aus einer Wunde an seinem Kopf
sickerte; aber sonst geschah nichts, was die absolute Perfektion
dieses Traumes htte verderben knnen.


Ein Hahn krhte.
Ich schreckte zusammen und fuhr hoch, weil ich glaubte, zurck
in meinem Haus auf dem Esquilin zu sein, wo ich vermeintlich Fremde
im Grau der Dmmerung herumtappen hrte. Aber es waren
nur Ciceros Sklaven, die sich auf den kommenden Tag vorbereiteten.
Neben mir schlief Bethesda wie ein Stein, ihr schwarzes Haar wie
feine Zweige auf dem Kopfkissen ausgebreitet. Ich legte mich wieder
neben sie, fest berzeugt, unmglich wieder einschlafen
zu knnen.


*


Bevor ich die Augen
geschlossen hatte, war ich schon fast wieder
bewutlos.


Um mich herum dehnte
sich der Schlaf in alle Richtungen aus - formlos, traumlos, bar
jeden Marksteins.


So ein Schlaf ist wie
die Ewigkeit; nichts, was den Fortgang der Zeit mit, nichts,
um das Ausma des Raumes zu bezeichnen, ein Augenblick ist
wie onen, ein Atom so gro wie das ganze Universum. Die
ganze Vielfalt des Lebens, Lust und Schmerz gleichermaen,
verschmilzt in eine Ureinheit, die selbst das Nichts in sich
aufnimmt. Fhlt sich auch der Tod so an?


Und dann wachte ich
pltzlich auf.


Bethesda sa in
einer Ecke des Zimmers und flickte den Saum der Tunika, die ich am
Vorabend getragen hatte. Irgendwann, vielleicht als ich gesprungen
war, hatte ich ihn aufgerissen. Neben Bethesda lag ein halbes
Stck Brot mit Honig.


Wie
spt? fragte ich.


Ungefhr
Mittag.


Ich rekelte mich.
Meine Arme waren steif und schmerzten. Ich bemerkte einen
groen violetten Blutergu auf meiner rechten
Schulter.


Ich stand auf. Meine
Beine taten genauso weh wie meine Arme. Vom Atrium hrte ich
Bienen summen und Cicero deklamieren.


Fertig,
verkndete Bethesda. Sie hielt meine Tunika hoch und sah sehr
zufrieden aus.  Ich habe sie heute morgen gewaschen. Ciceros
Wscherin hat mir eine neue Methode gezeigt. Sogar die
Grasflecken sind rausgegangen. Die Luft ist so warm, da sie
schon wieder trocken ist. Sie stellte sich hinter mich und
hielt die Tunika ber meinen Kopf, damit ich
hineinschlpfen konnte. Ich hob die Arme und
sthnte.


Essen,
Herr?


Ich nickte. Ich
werde es im Peristylium im hinteren Teil des Hauses zu mir
nehmen, sagte ich. So weit wie mglich entfernt
von den Rhetorikbungen unseres
Gastgebers.      


Bethesda hielt sich in
meiner Nhe, bot mir an, dieses oder jenes zu holen, und las
mir jeden meiner Wnsche von den Augen ab - eine Schriftrolle,
etwas zu trinken, einen breitkrempigen Hut. Als sie mir einen
Becher kaltes Wasser brachte, legte ich die Schriftrolle zur Seite,
in der ich gelesen hatte, sah ihr in die Augen und strich mit den
Fingern ber ihre Hand. Sie zog ihre Hand zurck, als der
alte Tiro direkt vor meinen Augen quer ber den Hof ging, ohne
sich an die Anstandsregeln zu halten, die Sklaven vorschrieb, sich
still und unauffllig unter dem Sulengang zu bewegen. Er
ging kopfschttelnd und vor sich hin murmelnd vorbei und
verschwand im Haus.


Kurz nach dem alten
Freigelassenen tauchte sein Enkel auf. Tiro kam quer ber den
Hof gewankt, er sttze sich auf eine Holzkrcke und hielt
den fest verbundenen Knchel in die Hhe. Er
lchelte dmmlich, stolz auf seine Behinderung wie ein
Soldat auf seine erste Verwundung. Bethesda holte einen Stuhl und
half ihm, Platz zu nehmen.


Die ersten
Narben und Wunden der Mnnlichkeit sind wie Abzeichen der
Reife, sagte ich. Aber mit der Wiederholung werden
sie mhsam und dann deprimierend. Die Jugend verschenkt stolz
ihre Beweglichkeit, Kraft und Schnheit wie Opfer auf dem
Altar des Erwachsenwerdens und bereut erst viel
spter.


Der Denkspruch
lie ihn offenbar kalt. Tiro runzelte, noch immer
lchelnd, die Stirn und musterte in dem Glauben, ich
wrde Epigramme zitieren, die Schriftrolle, die ich zur Seite
gelegt hatte. Wer hat das gesagt?


Jemand, der
auch einmal jung war. Ja, so jung wie du jetzt bist, und genauso
unverwstlich. Du scheinst gutgelaunt zu
sein.


Ich denke,
ja.


Keine
Schmerzen?


Ein wenig, aber
was solls. Es ist alles so aufregend.


Ja?


Mit Cicero,
meine ich. Die ganzen Papiere, die fertiggestellt werden
mssen, die Leute, die vorbeikommen -Freunde der Verteidigung,
gute Mnner wie Marcus Metellus und Publius Scipio. Von seiner
Rede ganz zu schweigen, der Versuch, die Argumente der Anklage
vorauszuahnen -eigentlich bleibt gar nicht genug Zeit fr
alles. Es ist ein einziges Gehetze. Rufus sagt, da das immer
so geht, selbst bei einem erfahrenen Anwalt wie
Hortensius.


Dann hast du
Rufus heute schon gesehen?


Am Morgen, als
du noch geschlafen hast. Cicero hat mit ihm geschimpft, weil er
Sulla auf der Feier eine Szene gemacht hat und rausgestrmt
ist. Er meinte, Rufus sei zu unbesonnen und dnnhutig -
genauso wie er dich gestern nacht getadelt hat.


Mit dem
Unterschied, da Cicero insgeheim stolz auf das ist, was
Rufus getan hat, da bin ich mir sicher, whrend er ber
mich ernsthaft emprt war. Wo ist Rufus
jetzt?


Unten auf dem
Forum. Cicero hat ihn losgeschickt wegen irgendeines Schriftsatzes,
der Chrysogonus zugestellt werden soll, damit er seine Erlaubnis
zur Vorfhrung und Vereidigung der beiden Sklaven Felix und
Chrestus erteilt. Das wird Chrysogonus natrlich nicht tun,
aber damit macht er sich verdchtig, verstehst du, und Cicero
kann das in seine Rede einbauen. An diesem Teil haben wir den
ganzen Vormittag gearbeitet. Er will Chrysogonus tatschlich
beim Namen nennen. Das erwarten sie natrlich am wenigsten,
weil sie glauben, da jeder viel zuviel Angst hat, die
Wahrheit auszusprechen. Er wird sich sogar Sulla vornehmen. Du
solltest ein paar von den Sachen hren, die er gestern abend
geschrieben hat, whrend wir unterwegs waren, ber die
freie Hand, die Sulla Verbrechern gegeben und wie er zu Korruption
und offenem Mord ermutigt hat. Das kann Cicero natrlich nicht
alles verwenden; das wre Selbstmord. Das mu er noch
irgendwie abmildern, aber trotzdem, wer sonst htte den Mut,
auf dem Forum fr die Wahrheit einzutreten?


Er lchelte
erneut und zog sich an der Krcke hoch, bis er auf einem Bein
stand. Bethesda eilte ihm zur Hilfe, und er lie sie
errtend gewhren.  Ich mu jetzt gehen. Ich
kann nicht bleiben. Cicero wird mich brauchen. Er wird Rufus noch
mit einem Dutzend Auftrgen zum Forum schicken, und wir drei
werden wahrscheinlich die ganze Nacht wach
bleiben.


Whrend
ich meinen Schlaf nachhole. Aber warum bleibst du nicht noch ein
wenig? Ruh dich aus, du wirst deine Kraft heute abend noch
brauchen. Auerdem, mit wem sollte ich mich sonst
unterhalten?


Tiro wackelte mit
seiner Krcke. Nein, ich mu jetzt wirklich
zurck.


Ach so.
Vermutlich hat Cicero dich nur geschickt, um mal kurz nach mir zu
sehen.


Tiro zuckte, so gut es
auf die Krcke gesttzt ging, mit den Schultern.
Eigentlich hat Cicero mich mit einer Botschaft zu dir
gesandt.


Eine Botschaft?
Warum schickt er dich mit deinem verstauchten
Knchel?


Vermutlich
dachte er, da die anderen Sklaven... das heit, ich
bin sicher, er htte auch selbst kommen knnen, nur - er
hat mir jedenfalls aufgetragen, dich daran zu erinnern, was er
letzte Nacht gesagt hat. Weit du noch?


Was soll ich
noch wissen? Mir war pltzlich wieder nach Spotten
zumute.


Er sagt, du
sollst das Haus nicht verlassen. Was immer Ciceros Haushalt zu
deinem Wohlbefinden beitragen kann, steht dir
selbstverstndlich zur Verfgung, und wenn du etwas von
drauen brauchst, kannst du jederzeit einen Haussklaven
losschicken.


Ich bin es
nicht gewohnt, den ganzen Tag und die ganze Nacht im Haus zu
bleiben. Vielleicht begleite ich Rufus bei einem seiner Gnge
zum Forum.


Tiro wurde rot.
Also, das ist so, Cicero hat den Wchtern, die er zum
Schutz des Hauses gemietet hat, gewisse Anweisungen
erteilt.


Anweisungen?


Er hat ihnen
befohlen, dafr zu sorgen, da du das Haus nicht
verlt.


Ich starrte ihn
unglubig an, bis Tiro den Blick senkte. Er will mich
im Haus festhalten? So wie die Wchter von Caecilias Haus
Sextus Roscius festhalten?


Naja,
vermutlich schon.


Ich bin ein
rmischer Brger, Tiro. Wie kann Cicero es wagen, einen
Brger in seinem Haus gefangenzuhalten? Was werden diese
Wchter tun, wenn ich versuche, das Haus zu
verlassen?


Ich wei
nur, da Cicero ihnen befohlen hat, wenn ntig Gewalt
anzuwenden. Ich glaube nicht, da sie dich tatschlich
schlagen wrden...


Ich sprte, wie
mein Gesicht und meine Ohren so rot wurden wie Tiros. Ich warf
einen Seitenblick zu Bethesda und sah, da sie verstohlen
lchelte und recht erleichtert aussah. Tiro atmete tief ein
und machte ein paar Schritte zurck, als htte er mit
seiner Krcke eine Linie in den Sand gezogen, hinter die er
zurck mute.


Du mut
das verstehen, Gordianus. Das ist jetzt Ciceros Fall. Es war immer
sein Fall. Du hast dich in seinen Diensten in Gefahr begeben, und
dafr bietet er dir seinen Schutz. Er hat dich beauftragt, die
Wahrheit herauszufinden, und das hast du getan. Jetzt mu
diese Wahrheit vom Gesetz beurteilt werden. Das ist Ciceros Gebiet.
Die Verteidigung von Sextus Roscius ist das wichtigste Ereignis in
seinem Leben. Er glaubt ernsthaft, da du jetzt eher eine
Gefahr als eine Hilfe fr ihn bist. Du darfst dich ihm nicht
widersetzen. Du darfst ihn nicht auf die Probe stellen. Tu einfach,
was er verlangt. Verla dich auf ihn.


Tiro wandte sich zum
Gehen, ohne mir Zeit fr eine Antwort zu lassen, wobei er
seine Unbeholfenheit mit der Krcke zum Vorwand nahm, sich
weder umzudrehen noch eine Abschiedsgeste zu machen. Eine Zeitlang
war der Hof noch von seiner Gegenwart erfllt: eloquent,
loyal, beharrlich und selbstbewut - in jeder Beziehung der
Sklave seines Herrn.


Ich nahm erneut die
Chronik von Polybius zur Hand, in der ich gelesen hatte, aber die
Worte schienen zu verschwimmen und vom Pergament zu rutschen. Ich
hob meinen Blick und lie ihn in den Schatten des
Sulengangs wandern. Bethesda sa mit geschlossenen
Augen da und geno wie eine Katze das warme Sonnenlicht. Sie
schien frmlich zu schnurren. Ich rief ihren Namen.


Bring diese
Schriftrolle zurck, sagte ich. Sie langweilt
mich. Geh ins Arbeitszimmer. Bitte unseren Gastgeber um Verzeihung
fr die Strung, und frage Tiro, ob er etwas von Plautus
fr mich finden kann oder vielleicht eine dekadente
griechische Komdie.


Bethesda ging los und
murmelte den unvertrauten Namen vor sich hin, damit sie ihn nicht
verga. Sie hielt die Rolle in jener eigentmlichen Art,
in der alle Analphabeten Schriftstcke tragen - vorsichtig,
weil sie wissen, da sie wertvoll sind, aber auch nicht zu
behutsam, in der Gewiheit, da sie nicht zerbrechen
knnen, und ohne jede Zuneigung, ja sogar mit einem gewissen
Abscheu. Als sie im Haus verschwunden war, drehte ich mich um und
lie meinen Blick ber den Sulengang wandern.
Niemand war in der Nhe. Die Hitze des Tages hatte ihren
Hhepunkt erreicht. Alle ruhten oder hatten zumindest in den
khlen Innenrumen des Hauses Zuflucht
gesucht.


Das Dach des Portikus
zu besteigen war leichter, als ich gedacht hatte. Ich kletterte an
einer der schlanken Sulen hoch, packte das Dach und hangelte
mich hoch. Die Hhe schien fr einen Mann, der am Abend
zuvor praktisch geflogen war, nicht weiter nennenswert. Dem
Wchter auszuweichen, der am entfernten Ende des Daches
lauerte, war ein weit greres Problem, zumindest
glaubte ich das, bis sich ein rissiger Dachziegel unter meinem
Fu lste und einen Sprhregen kleiner Steinchen
auf den gepflasterten Hof fallen lie. Der Wchter
rhrte sich nicht vom Fleck, er stand, mir den Rcken
zugewandt, auf seinen Speer gesttzt und dste.
Vielleicht hrte er mich, als ich in die Gasse hinabsprang und
einen Tontopf umstie, aber da war es schon zu spt.
Diesmal verfolgte mich niemand.
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 Cicero hatte recht; mein Part bei
der Untersuchung der Ermordung von Sextus Roscius war erledigt.
Aber bis der Proze vorber war, konnte ich mich
unmglich anderen Auftrgen zuwenden oder auch nur sicher
in mein Haus zurckkehren. Cicero war es nicht gewohnt, selbst
Feinde zu haben (was sich bei seinem Ehrgeiz nur zu bald
ndern wrde!), und er nahm an, mich verstecken zu
knnen, bis alles geklrt war. Aber in Rom ist der vor
einem liegende Weg stets von Feinden gesumt. Welchen Sinn hat
es, sich im Haus eines anderen zu verkriechen, hinter dem Speer
seines Wchters? Der einzig wahre Schutz gegen den Tod ist
Fortuna; vielleicht stimmte es ja, da Sulla berall von
ihrer schtzenden Hand begleitet wurde - wie liee sich
seine Langlebigkeit sonst erklren, wo doch so viele andere um
ihn herum, mit weit weniger Schuld belastet und ungleich
tugendhafter, schon lange tot
waren.      


Ich ging weiter in
sdlicher Richtung und folgte einem Trampelpfad, der vorbei an
Hinterhfen von Mietshusern fhrte, Gassen kreuzte
und sich durch Grnflchen schlngelte. Frauen
riefen sich von einer Straenseite zur anderen etwas zu; ein
Kind weinte, und seine Mutter stimmte ein Schlaflied an; ein Mann
brllte mit betrunkener und schlfriger Stimme nach Ruhe.
Die Stadt, von der Wrme trge und wohlwollend gestimmt,
schien mich zu verschlucken.


Ich passierte die
Porta Fontinalis und schlenderte ziellos weiter, bis sich hinter
einer weiteren Biegung das verkohlte Ungetm eines
ausgebrannten Mietshauses vor mir erhob. Schwarze Fenster
ffneten sich in den blauen Himmel, und ich beobachtete, wie
krachend eine Mauer zusammenbrach, von Sklaven mit langen Seilen
zum Einsturz gebracht. Das Gelnde um das Haus war mit
schwarzer Asche bedeckt, berall sah man kleine Haufen von
verkohlten Gewndern und berresten diverser
Haushaltsgegenstnde - ein billiger Topf, der in der Hitze
geschmolzen war, das schwarze Skelett eines Webstuhls, ein langer
spitzer Knochen, der entweder einem Menschen oder einem Hund
gehrt hatte. Bettler filzten die kmmerlichen
Reste.


Ich wandte mich ab und
entfernte mich so hastig, da ich kaum bemerkte, wohin ich
ging. Ich lief gegen einen halbnackten, rubedeckten Sklaven,
der ein Seil ber die Schultern hngen hatte. Das Seil
straffte sich, er stie mich zur Seite und rief mir zu, ich
solle aufpassen. Ein Teil der Auenmauer landete krachend vor
meinen Fen und zersprang wie ein hartes Stck
Lehm in tausend Teile. Wre ich nicht mit dem Sklaven
zusammengestoen, wre ich wahrscheinlich direkt unter
die zusammenstrzende Mauer gelaufen und auf der Stelle tot
gewesen. Statt dessen wehte eine Ruwolke harmlos um meine
Knie und schwrzte den Saum meiner Tunika.


Ich setzte meinen
ziellosen Weg fort, meine Fe ebensowenig beachtend wie
meinen Herzschlag oder Atem. Doch es konnte kaum ein Zufall sein,
da ich genau den Weg einschlug, den ich mit Tiro am ersten
Tag unserer Ermittlungen gegangen war. Ich fand mich unvermittelt
auf demselben Platz wieder, beobachtete dieselben Frauen beim
Wasserholen am Brunnen und verscheuchte dieselben trgen
Kinder und Hunde. Bei der Sonnenuhr blieb ich stehen und zuckte
zusammen, als derselbe Brger vorbeikam, den ich nach dem Weg
zum Haus der Schwne gefragt hatte, den Rezitator von
Schauspielen und Verchter der Zeitmessung. Ich hob die Hand
und ffnete den Mund, um ihm einen Gru zuzurufen. Er
blickte auf und starrte mich merkwrdig an, beugte sich dann
mrrisch zur Seite, um mir unmiverstndlich
klarzumachen, da ich seinen Blick auf die Sonnenuhr
versperrte.


Mit einem
verchtlichen Schnauben registrierte er die Uhrzeit, starrte
mich erneut unwillig an und eilte dann weiter. Es war
berhaupt nicht derselbe Mann gewesen, und in Wahrheit bestand
kaum mehr als eine flchtige hnlichkeit.


Ich ging die enge
Strae zum Haus der Schwne hinunter, an den
fensterlosen Mauern mit den Wandleuchtern vorbei, den
heruntergebrannten Fackeln und den Schmierereien, die entweder
politisch oder obszn oder auch beides waren. (P. CORNELIUS
SCIPIO ZUM QUAESTOR, EIN MANN, DEM MAN VERTRAUEN KANN, lautete
einer der Sprche, der mit eleganter Hand an die Mauer
geschrieben war, und daneben hastig hingeschmiert: P. CORNELIUS
SCIPIO WRDE NOCH EINE BLINDE HURE BETRGEN UND IHR EIN
HSSLICHES KIND ANDREHEN.)


Ich kam an der
Sackgasse vorbei, in der Magnus und seine beiden Kumpane auf der
Lauer gelegen hatten. Ich mied den blassen Blutfleck, der die
Stelle markierte, an der der alte Sextus Roscius gestorben war. Es
war noch dsterer als bei meinem ersten Besuch, aber der Fleck
war unschwer auszumachen, weil das Pflaster drumherum erkennbar
sauberer war als die brige Strae. Jemand hatte die
Stelle gesubert, nach Leibeskrften geschrubbt, um das
Blutmal ein fr allemal zu tilgen. Es mute Stunden in
Anspruch genommen haben, und das alles vergeblich - denn jetzt war
der Fleck noch aufflliger als vorher, und alle
vorbeikommenden Fe und rugeschwngerten
Winde muten ihn nun mit einem neuen Schmutzfilm
berziehen, um ihn wieder in der Strae verschwinden zu
lassen. Wer hatte hier stundenlang auf Hnden und Knien mit
Scheuerlappen und Eimer geschuftet, bei dem verzweifelten Versuch,
die Vergangenheit auszulschen? Die Frau des Ladenbesitzers?
Die verwitwete Mutter des stummen Jungen? Ich stellte mir vor, wie
Magnus sich persnlich darum kmmerte und konnte mir bei
dem Gedanken an den finsteren Mrder, der wie eine Putzfrau
auf allen vieren hockte, ein Lcheln nicht
verkneifen.


Ich machte ein paar
Schritte nach vorn, bis ich einen Blick in den dsteren Laden
werfen konnte. Der alte Mann sa hinter dem Tresen, den Kopf
auf die Ellenbogen gesttzt und die Augen geschlossen. Die
Frau staubte die sprlich gefllten Regale und Tische ab.
Der Laden atmete einen moderigen, khlen Gestank aus mit einem
Hauch von fauliger Se und Moschus.


Ich betrat das
Mietshaus gegenber. Der Wchter frs
Erdgescho war nirgends zu sehen. Sein kleiner Kollege im
ersten Stock war mit weit offenem, sabberndem Mund und einem
halbvollen Becher Wein in der Hand eingeschlafen, den er so
schrg hielt, da er mit jedem Schnarcher ein paar
Tropfen verschttete.


Unter meiner Tunika
tastete ich nach dem Knauf des Messers, das der Junge mir gegeben
hatte. Ich blieb lange stehen und fragte mich, was ich einem von
beiden sagen knnte. Der Witwe Polia, da ich die Namen
der Mnner kannte, die sie vergewaltigt hatten? Da
einer von ihnen, Rotbart, tot war? Dem kleinen Eco, da er
sein Messer zurckhaben konnte, weil ich nicht die Absicht
hatte, Magnus oder Mallius Glaucia fr ihn zu
tten?


Ich schritt den
langen, dunklen Flur entlang. Die Dielen chzten und
sthnten lauter als die gedmpften Stimmen, die aus den
Kammern nach drauen drangen. Wer wrde sich an einem
solchen Tag drinnen im Dunkeln verkriechen? Die Kranken, die Alten,
die Gebrechlichen und Verkrppelten, die Schwachen, die
Verhungernden und Lahmen. Die Uralten, die zu nichts mehr zu
gebrauchen waren, und die Suglinge, die noch nicht laufen
konnten. Es gab keinen Grund, warum Polia und ihr Sohn
berhaupt zu Hause sein sollten, und doch pochte mir das Herz
im Hals, als ich an der Tr klopfte.


Ein junges
Mdchen ri die Tr weit auf, so da ich den
ganzen Raum einsehen konnte. Ein altes Weib sa in Decken
gehllt in einer Ecke. Ein kleiner Junge kniete am offenen
Fenster. Er blickte sich ber die Schulter nach mir um und
beobachtete dann weiter die Strae. Abgesehen von
Gre und Form sah das Zimmer vllig verndert
aus.


Aus den Decken
musterten mich zwei wrige Augen. Wer ist da,
Kind?


Ich wei
nicht, Gromutter. Das kleine Mdchen starrte
mich argwhnisch an.


Was wollen
Sie?


Das kleine
Mdchen setzte ein rgerliches Gesicht auf. Meine
Gromutter mchte wissen, was du hier
willst?


Polia,
sagte ich.


Nicht
da, sagte der Junge vom Fenster.


Dann mu
ich mich in der Tr geirrt haben.


Nein,
sagte das kleine Mdchen verrgert. Die richtige
Tr. Aber sie ist nicht mehr hier.


Ich meine die
junge Witwe und ihren Sohn, den kleinen, stummen
Jungen.


Ich
wei, sagte sie und sah mich an, als ob ich
beschrnkt wre. Aber Polia und Eco wohnen hier
nicht mehr. Zuerst ist sie verschwunden, dann er.


Weg,
ergnzte die Alte. So haben wir endlich dieses Zimmer
gekriegt. Vorher haben wir gegenber gewohnt, aber hier ist
mehr Platz. Genug fr uns alle fnf - meinen Sohn, seine
Frau und die beiden Kleinen.


Mir
gefllt es besser, wenn Mama und Papa nicht da sind und wir
nur zu dritt sind, sagte der Junge.


Halt den Mund,
Appius, fuhr ihn das Mdchen an. Eines Tages
werden Mama und Papa ausgehen und nie wiederkommen, genau wie bei
dem kleinen Eco. Sie verschwinden einfach, wie Polia. Du wirst sie
mit deinem dauernden Geschrei noch vertreiben. Dann werden wir ja
sehen, wie dir das gefllt.


Der kleine Junge fing
an zu weinen. Die alte Frau schnalzte mit der Zunge. Was
soll das heien? sagte ich. Polia ist
verschwunden, ohne den Jungen mitzunehmen?


Ja, sie hat ihn
verlassen, sagte die alte Frau gleichgltig.


Das glaube ich
nicht.


Sie zuckte die
Schultern. Konnte die Miete nicht bezahlen. Der Vermieter
hat ihr zwei Tage zum Ausziehen gegeben. Am nchsten Morgen
war sie weg. Hat alles mitgenommen, was sie tragen konnte, und hat
den Jungen sich selbst berlassen. Am nchsten Tag kam
der Vermieter, sammelte die wenigen Habseligkeiten ein und setzte
den Jungen auf die Strae. Eco hat danach noch ein paar Tage
hier herumgelungert. Er hat den Leuten leid getan, und sie haben
ihm ein paar Brocken zu essen gegeben. Schlielich haben ihn
die Wchter endgltig verscheucht. Bist du ein Verwandter
von ihnen?


Nein.


Naja, wenn
Polia dir noch Geld geschuldet hat, vergit du das wohl
besser.


Wir konnten sie
sowieso nicht leiden, sagte das kleine Mdchen.
Eco war dumm. Konnte kein Wort reden, selbst wenn Appius ihn
festgehalten und sich auf ihn gesetzt hat, damit ich ihn kitzeln
konnte, bis er blau anlief. Er hat nur gequiekt wie ein
Schwein.


Wie ein
Schwein, das gepiekst wird, sagte der kleine Junge, der
jetzt nicht mehr weinte, sondern auf einmal frhlich lachte.
Hat mein Papa gesagt.


Seid
still, knurrte die alte Frau, alle
beide.


*


Im Haus der
Schwne herrschte fr die mittgliche Stunde
lebhafter Betrieb. Der Besitzer machte die leichte
Wettervernderung dafr verantwortlich. Die Hitze
stachelt sie alle an, bringt das Blut in Wallung - aber zuviel
Hitze lt selbst den krftigsten Mann erschlaffen.
Jetzt, wo das Wetter zumindest wieder ertrglich ist, kommen
sie scharenweise zurck. All die angestauten Sfte. Und
du bist sicher, da du kein Interesse an der Nubierin hast?
Sie ist neu, mut du wissen. Ah! Er stie einen
Seufzer der Erleichterung aus, als ein groer, gutgekleideter
Mann aus dem inneren Flur in die Halle kam. Der Seufzer bedeutete,
da Elektra nicht lnger belegt war und mich jetzt
empfangen konnte, was hie, da der Fremde ihr letzter
Kunde gewesen sein mute. Er war ein gutaussehender Mann
mittleren Alters mit graumelierten Schlfen. Er nickte unserem
gemeinsamen Gastgeber kurz zu und schenkte ihm ein mattes,
gezwungenes Lcheln der Befriedigung. Ich empfand ein
trichtes Zucken der Eifersucht und sagte mir, da er
wahrscheinlich mit geschlossenem Mund lchelte, weil er
schlechte Zhne
hatte.      


In einem perfekt
gefhrten Haus dieser Art htten wir uns als
aufeinanderfolgende Freier derselben Hure nie begegnen drfen,
aber ein perfekt gefhrtes Haus dieser Art gab es nicht. Unser
Gastgeber besa zumindest den Anstand, sich zwischen uns
beide zu stellen und erst dem Fremden zum Abschied zuzunicken,
bevor er sich wieder zu mir umdrehte. Sein breiter Krper gab
einen beachtlichen Sichtschutz ab. Nur noch einen
Augenblick, sagte er leise, whrend die Dame
sich ein wenig zurechtmacht. Er lie mich einen Moment
allein und kehrte dann salbungsvoll lchelnd zurck.
Alles bereit, sagte er und winkte mich in den
Flur.


Elektra war noch immer
genauso eindrucksvoll, wie ich sie in Erinnerung hatte, aber um
ihre Augen und den Mund hatte sich eine Mdigkeit gelegt, die
einen Schatten auf ihre Schnheit warf. Sie sa auf dem
Sofa, die Hnde um ihr angewinkeltes Knie verschrnkt,
den Kopf mit ihrem wallenden schwarzen Haar auf ein Kissen
gesttzt. Zunchst erkannte sie mich nicht, was mir einen
kleinen Stich der Enttuschung versetzte. Dann leuchteten ihre
Augen ein wenig auf, und sie fuhr sich kokett mit der Hand durch
das Haar, als wolle sie ihre Frisur richten. Ich schmeichelte mir
mit dem Gedanken, da es ihr bei einem anderen Mann egal
gewesen wre, wie sie aussah, und fragte mich im selben
Augenblick, ob das einer ihrer subtilen Tricks war, die sie bei
jedem Mann anwandte. 


Du
wieder, sagte sie, noch immer schauspielernd, mit derselben
glutvollen Stimme, mit der sie jeden htte ansprechen
knnen. Und dann lie sie, als ob ihr endlich
eingefallen wre, warum ich schon einmal bei ihr gewesen war
und wonach ich gesucht hatte, die Maske fallen und warf mir einen
Blick von solcher nackter Verletzlichkeit zu, da ich
zitterte. Diesmal bist du allein gekommen?


Ja.


Ohne deinen
schchternen, kleinen Sklaven? Eine Spur Verruchtheit
kehrte in ihre Stimme zurck, nicht einstudiert, sondern
verspielt und heiter.


Nicht nur
schchtern, sondern auch ungezogen. Meint jedenfalls sein
Herr. Und zu beschftigt, um mich heute zu
begleiten.


Aber ich
dachte, er gehrt dir.


Nein.


Ihr Gesicht wirkte auf
einmal wieder ganz nackt. Dann hast du mich
angelogen.


Hab ich das?
Nur darber.


Sie zog auch das
andere Bein an ihre Brust, als wolle sie sich vor mir verstecken.
Warum bist du heute gekommen?


Um dich zu
sehen.


Sie lachte und zog
eine Braue hoch. Und gefllt dir, was du siehst?
Ihre Stimme klang wieder tief und falsch. Sie blieb genauso sitzen,
aber ihre Pose wirkte auf einmal eher kokett als
schutzbedrftig. Als ich sie das erste Mal gesehen hatte, war
sie mir stark und ursprnglich sinnlich vorgekommen, fast
unzerstrbar. Ein Teil von mir hatte die Vorstellung, sie
wiederzusehen, sehr erregend gefunden; aber jetzt tat mir ihre
Schnheit irgendwie weh.


Sie zitterte und
wandte den Blick ab. Die winzige Bewegung teilte ihr Gewand in
Hhe der Schenkel. Auf der blassen, glatten Haut zeichnete
sich ein schmaler Streifen ab, rot an den Rndern, violett in
der Mitte. Irgend jemand hatte sie dort erst krzlich
geschlagen, denn der Striemen war noch nicht voll entwickelt. Der
lchelnde Patrizier mit dem arroganten Gehabe fiel mir wieder
ein.


Hast du Elena
gefunden? Elektras Stimme hatte sich wieder verndert.
Jetzt klang sie heiser. Sie hielt ihr Gesicht abgewandt, aber ich
konnte es im Spiegel sehen.


Nein.


Aber du hast
herausgefunden, wer sie abgeholt hat und wohin.


Ja.


Geht es ihr
gut? Ist sie in Rom? Und das Kind... Sie beobachtete mich im
Spiegel.


Das Kind ist
gestorben.


Ah. Sie
senkte den Blick.


Bei der Geburt.
Es war eine schwere Geburt.


Das hab ich mir
schon gedacht. Sie war selbst fast noch ein Kind mit ganz schmalen
Hften. Elektra schttelte den Kopf. Eine
Strhne ihres Haars fiel ihr ins Gesicht. Als der Spiegel ihr
Bild so festhielt, war sie auf einmal zu schn zum
Anschauen.


Wo ist es
passiert? fragte sie.


ln einer
kleinen Stadt. Ein bis zwei Tage nrdlich von
Rom.


Die Stadt, aus
der Sextus Roscius stammte - Ameria, ist das der
Name?


Ja, es geschah
in Ameria.


Sie hat immer
davon getrumt, dorthin zu kommen. Es hat ihr bestimmt
gefallen, die frische Luft, die Tiere und
Bume.


Ich dachte an die
Geschichte, die Felix und Chrestus mir erzhlt hatten, und mir
wurde beinahe bel. Ja, ein wunderschnes kleines
Stdtchen.


Und jetzt? Wo
ist sie jetzt?


Elena ist
gestorben. Nicht lange nach der Geburt. Die Geburt hat sie
umgebracht.


Ah, nun denn.
Dann wollte sie es so. Sie hat sich so auf das Kind gefreut.
Sie wandte mir ihre Seite zu und vergewisserte sich, da ich
sie nicht im Spiegel beobachten konnte. Wie lange war es her,
da Elektra einem Mann erlaubt hatte, sie weinen zu sehen?
Nach einer Weile wandte sie sich wieder mir zu und lie ihren
Kopf gegen die Kissen sinken. Ihre Wangen waren nicht feucht, aber
in ihren Augen glitzerten Trnen. Ihre Stimme war hart.
Du httest mich anlgen knnen. Hast du je
daran gedacht?


Ja.
Jetzt war ich es, der den Blick senkte, nicht aus Scham, sondern
weil ich frchtete, da sie in meinen Augen die ganze
Wahrheit lesen wrde.


Du hast mich
schon einmal angelogen. Du hast gelogen, als du behauptet hast, der
Sklavenjunge wre deiner. Warum also nicht
diesmal?


Weil du die
Wahrheit verdienst.


Tu ich das? Bin
ich so schrecklich? Du httest mir erzhlen knnen,
da Elena noch lebt und sehr glcklich ist, mit einem
gesunden Baby an der Brust. Woher htte ich wissen sollen,
da es eine Lge ist? Statt dessen hast du mir die
grausame Wahrheit erzhlt. Was ntzt mir die Wahrheit?
Die Wahrheit ist wie eine Strafe. Verdiene ich sie wirklich?
Bereitet dir das Vergngen? Trnen flssen
ber ihre Wangen.


Verzeih
mir, sagte ich. Sie wandte sich ab und schwieg.


Ich verlie das
Haus der Schwne, drngte mich an den grinsenden Huren
und lsternen Freiern vorbei, die in der Halle herumlungerten.
Der Besitzer schwebte lchelnd vorbei wie die groteske
Charaktermaske aus einer Komdie. Auf der Strae blieb
ich stehen, um zu Atem zu kommen. Einen Moment spter kam der
Mann mir brllend und mit geballten Fusten
hinterhergerannt.


Was hast du mit
ihr angestellt? Warum weint sie so? Weint und will gar nicht wieder
aufhren? Du brauchst nicht mehr wiederzukommen. Geh woanders
hin. Such dir die Mdchen eines anderen, um deine schmutzigen,
kleinen Spiele zu spielen. Er strmte ins Haus
zurck.


Die Sonne ging unter.
Ich sprte ein Nagen in der Magengrube, htte jedoch
keinen Bissen herunterbekommen. In der aufziehenden Dmmerung
wurde die Luft dnn und khl. Ich fand mich auf einmal
vor dem Eingang der Pallacinischen Bder wieder, den
Lieblingsthermen des verstorbenen Sextus Roscius.


Schwer was los
heute, sagte der junge Bedienstete, als er meine Kleidung in
Empfang nahm.  In den letzten paar Tagen hatten wir
praktisch gar keine Kundschaft - zu hei. Heute abend besteht
kein Grund zur Eile. Wir lassen lnger auf, um den Verlust
auszugleichen. Er kam mit einem Badelaken zurck. Ich
nahm es und sagte etwas, um ihn abzulenken, whrend ich das
Handtuch ber meinen linken Arm hngte und mich
vergewisserte, da es das Messer verdeckte. Selbst nackt
hatte ich nicht die Absicht, mich unbewaffnet zu bewegen. Ich
betrat das Kaldarium, und er schlo die Tr hinter
mir.


Der letzte Widerschein
der untergehenden Sonne warf ein seltsam orangefarbenes Licht durch
das hohe Fenster. Ein Diener zndete mit einer langen Kerze
eine einzelne Lampe in einer Mauernische an, wurde jedoch, bevor er
auch die anderen Lampen anznden konnte, fortgerufen. Der Raum
war so dster und der Dampf ber dem Wasser so dick,
da die etwa zwanzig Mnner, die sich um das Becken
herum aufhielten, sich nur als vage Schatten abzeichneten wie
Statuen im orangefarbenen Nebel. Ich lie mich langsam ins
Becken gleiten und hielt die Hitze kaum aus, als das Wasser
schlielich an meinen Hals pltscherte. Um mich herum
sthnten Mnner wie in Schmerz oder Ekstase. Ich
sthnte mit ihnen und lie mich in das Vergessen aus
Wrme und Dampf sinken. Das Licht vor dem Fenster erstarb
unmerklich. Der Bedienstete kehrte auch nicht zurck, um die
Lampen anzuznden, aber niemand beschwerte sich oder rief nach
mehr Licht, als ob Dunkelheit und Hitze zwei Liebende wren,
die niemand zu trennen wagte.


Die Lampe flackerte.
Die Flamme loderte kurz auf und wurde dann kleiner, so da
der Raum noch dsterer wurde als zuvor. Wasser schwappte leise
gegen die Kacheln, Mnner atmeten in Seufzern und leisem
Sthnen. Ich blickte mich um und sah nichts als Dampf, formlos
und unendlich, mit Ausnahme des kleinen Lichtpunkts, den die Lampe
in den Raum warf, wie der Schein eines Leuchtturms von einem
entfernten Hgel. Weit weg bewegten sich Umrisse im Wasser wie
schwimmende Inseln oder Tiefseeungeheuer, die seichte Gewsser
abgrasten.


Ich lie mich
noch tiefer ins Becken gleiten, bis der Atem aus meinen
Nasenlchern kleine Kreise auf der Wasseroberflche zog.
Ich kniff die Augen zusammen und starrte durch die Nebelkluft auf
das flackernde Licht. Eine Zeitlang war es, als wrde ich
trumen, ohne die Augen zu schlieen. Ich dachte an
niemanden und nichts. Ich war ein Trumer, eine treibende,
moosbewachsene Insel in der feuchten See, ein Junge, der seine
Phantasien auslebte, ein Kind im Mutterscho.


Vor dem Hintergrund
der Nebelbank nherte sich einer der Schatten - ein Kopf, der
auf dem Wasser trieb. Er kam nher und blieb stehen, kam dann
noch nher, bevor er erneut verharrte, jedesmal begleitet vom
fast unberhrbaren Gerusch eines sich durch das
Wasser schiebenden Krpers und der Liebkosung winziger Wellen
an meinen Wangen.


Er war jetzt so nah,
da ich sein Gesicht fast erkennen konnte, eingerahmt von
langem, schwarzem Haar. Er tauchte ein wenig auf, und ich sah kurz
seine breiten Schultern und seinen krftigen Nacken. Er schien
zu lcheln, aber in diesem Licht htte ich mir alles
mgliche einbilden knnen.


Dann tauchte er
langsam unter, kleine Blasen stiegen auf, der Dunst ber dem
Wasser kruselte sich - Atlantis versank im Meer. Die
Oberflche schlo sich ber ihm, Wasser und Dampf
verschmolzen aufs neue. Er war
verschwunden.      


Ich sprte etwas
an meinem Schienbein entlangstreichen wie ein sich windender Aal,
der durchs Wasser glitt.


Mein Herz begann
heftig zu schlagen. Meine Brust zog sich zusammen. Ich war
stundenlang so blind durch die Stadt gewandert, da der
tlpelhafteste Mrder mir htte folgen knnen,
ohne da ich es bemerkte. Ich drehte mich um und griff nach
dem unter dem Handtuch am Beckenrand verborgenen Messer. Als sich
meine Hand gerade um den Knauf geschlossen hatte, spritzte und
blubberte er hinter mir. Er berhrte meine
Schulter.


Ich fuhr blitzschnell
im Wasser herum, wobei meine Fe auf dem Boden des
Beckens kurz den Halt verloren. Ich griff blind nach seinem Haar
und legte ihm die Klinge des Messers an die Kehle.


Er fluchte laut.
Hinter mir hrte ich ein seltsames Gemurmel wie von einem
versteckten Ungeheuer, das aus tiefem Schlaf geweckt
wurde.


Hnde aus
dem Wasser! brllte ich. Das Gemurmel schlug in helle
Aufregung um. Links und rechts von mir tauchten ein Paar Hnde
aus dem Wasser wie schnappende Fische, leer und unschuldig. Ich
nahm meine Klinge von seiner Kehle. Ich mute ihn geschnitten
haben; eine dnne, dunkle Linie markierte den Abdruck der
Klinge, und darunter konnte man eine verschmierte Blutspur
erkennen. Endlich hatte ich sein Gesicht so nah vor mir, da
ich es erkennen konnte - nicht Magnus, sondern nur ein harmloser,
junger Mann mit entsetztem Blick und aufeinandergebissenen
Zhnen.


Bevor der Bademeister
alarmiert und die Lampen angezndet wurden, damit alle Welt
sehen konnte, was fr ein Narr ich war, lie ich ihn los
und zog mich aus dem Becken. Whrend ich zur Tr eilte,
trocknete ich mich hastig ab und achtete darauf, das Messer zu
verbergen, bevor ich ins Licht trat und meine Kleidung
zurckverlangte. Cicero hatte recht. Ich war vllig
verstrt und gemeingefhrlich. Man durfte mich nicht frei
herumlaufen lassen.


Tiro ffnete mir
die Tr. Er sah erschpft, aber euphorisch aus, so durch
und durch zufrieden mit sich und seiner Existenz im Allgemeinen,
da es ihn einige Anstrengung kostete, eine
mibilligende Miene aufzusetzen. Im Hintergrund tnte
noch immer Ciceros Stimme, setzte ab und erhob sich von neuem,
eingepat in die Umgebung wie das Zirpen der
Zikaden.


Cicero ist
wtend auf dich, flsterte Tiro. Wo hast du
den ganzen Tag ber gesteckt?


Ich hab mit den
Freunden groer Mnner gesprochen, sagte ich.
Gespenster und alte Bekannte besucht. Bei Huren gelegen,
Verzeihung, bei Huren gelogen. Das Messer gezckt gegen
Fremde, die Annherungsversuche gemacht
haben...


Tiro verzog das
Gesicht. Ich hab nicht die leiseste Ahnung, wovon du
sprichst.


Nicht? Ich
dachte, Cicero htte dir alles beigebracht, was man ber
Worte wissen mu. Und trotzdem kannst du mir nicht
folgen.


Bist du
betrunken?


Nein, aber du.
Ja, schau dich an - aufgekratzt wie ein Junge nach seinem ersten
Becher Wein. Berauscht von der Rhetorik deines Herrn, wie ich sehe.
Du bist jetzt seit acht Stunden ununterbrochen dabei,
wahrscheinlich mit leerem Magen. Ein Wunder, da du
berhaupt den Weg zur Tr gefunden
hast.


Du redest
wirr.


Ich war nie
klarer. Du bist so narkotisiert von diesem Kauderwelsch, da
ein wenig gesunder Menschenverstand dir so fade Vorkommen mu
wie frisches Quellwasser einem Quartalsufer. Hr ihn dir
an - wie ein Messer, das ber eine Schieferplatte kratzt, wenn
du mich fragst. Doch du fhrst dich auf, als wre es der
Gesang einer Sirene. 


Es war mir endlich
gelungen, die Frhlichkeit aus Tiros Gesicht zu vertreiben und
durch Fassungslosigkeit zu ersetzen. In diesem Moment sah Rufus
vorsichtig um die Ecke und kam dann lchelnd in die Halle
stolziert, mit gerteten Wangen und schweren, flatternden
Lidern. Er wirkte vllig erschpft, was ihn in seinem
Alter nur noch charmanter aussehen lie, vor allem weil er in
einem fort strahlte.


Wir haben den
zweiten Entwurf fertig, verkndete er.


Das Lamento aus
Ciceros Arbeitszimmer hatte abrupt aufgehrt. Auf Rufus
Gesicht lag ein Ausdruck schierer Verzckung wie bei einem
Kind, dem im Wald vielleicht gerade ein wundersames Wesen begegnet
war und das hoffnungslos um Worte verlegen war, es zu beschreiben.
Brillant, sagte er schlielich.  Aber
was wei ich schon von Rhetorik? Nur was Lehrer wie Diodotus
und Mob mir beigebracht haben und was ich seit Kindesbeinen mit
eigenen Ohren gehrt habe, wenn ich in Senatssitzungen und
Gerichtsverhandlungen dabeigesessen habe. Aber ich schwre
dir, er wird dich morgen beim Proze zu Trnen
rhren. Mnner werden mit geballten Fusten
aufspringen und Sextus Roscius Freiheit fordern. Das ist
natrlich noch nicht die endgltige Version; wir
mssen auf allerlei Unwgbarkeiten gefat sein, je
nachdem, mit was fr Tricks Erucius ankommt. Aber Cicero hat
sein Mglichstes getan, jede Eventualitt vorauszuahnen,
und im Kern steht ein Schlupldoyer, ausgefeilt und
perfekt, wie Sulen eines Tempels, die nur auf die Kuppel
warten. Es ist brillant, es gibt kein anderes Wort
dafr.


Du glaubst
nicht, da es gefhrlich ist? fragte Tiro leise.
Er machte einen Schritt auf Rufus zu und flsterte, um seine
Zweifel vor Cicero in seinem Arbeitszimmer zu verbergen.


ln einem
Unrechtsstaat ist jede anstndige Tat ihrem Wesen nach
gefhrlich, sagte Rufus. Und auch mutig. Ein
mutiger Mann wird nicht davor zurckschrecken, sich in Gefahr
zu begeben, wenn er einer gerechten Sache dient.


Trotzdem,
machst du dir keine Sorgen darber, was nach dem Proze
passieren knnte? Solch harte Worte gegen Chrysogonus, und
selbst Sulla kommt nicht ungeschoren davon. 


Ist vor einem
rmischen Gericht Raum fr die Wahrheit? sagte
Rufus. Das ist hier die Frage. Sind wir schon so weit
gekommen, da die Wahrheit als Verbrechen gilt? Cicero setzt
seine Zukunft auf den tiefverwurzelten Gerechtigkeitssinn und die
Ehrlichkeit der anstndigen rmischen Brger. Was
knnte ein Mann von seiner Integritt auch anderes
tun?


Natrlich,
sagte Tiro ernst und nickte. Er kann nicht anders, als die
Verlogenheit und das Unrecht herauszufordern und nach seinen
eigenen Prinzipien zu handeln. Bei seiner Persnlichkeit
bleibt ihm gar keine andere Wahl.


Ich stand einsam und
vergessen daneben. Whrend sie beratschlagten und
debattierten, schlich ich mich leise davon und schlpfte zu
Bethesda zwischen die warmen Laken meines Bettes. Sie schnurrte wie
eine halbschlafende Katze und kruselte dann argwhnisch
knurrend die Nase, als sie Elektras Parfm roch. Ich war zu
mde, es ihr zu erklren oder sie damit zu necken. Ich
hielt sie nicht in meinen Armen, sondern drehte ihr den Rcken
zu und lie mich von ihr umarmen. Und whrend sich im
Atrium Ciceros Stimme aufs neue erhob, glitt ich in einen ruhelosen
Schlaf.
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Die Iden des Mai zogen
mit blablauer Dmmerung herauf. Ich wachte nur nach und
nach auf, verwirrt von meinen Trumen und desorientiert in
einem fremden Haus - weder mein Haus auf dem Esquilin noch
irgendeines von denen, die ich im Laufe eines rastlosen Lebens
bewohnt hatte. Von berall her drangen gedmpfte, eilige
Stimmen in mein Zimmer. Warum sollte ein Haus so frh am
Morgen schon so geschftig sein? Ich dachte die ganze Zeit,
jemand msse in der Nacht gestorben sein, aber dann htte
ich von Schluchzen und Klagegeschrei geweckt werden
mssen.


Bethesda lag an meinen
Rcken gepret und hatte einen Arm unter mir
hindurchgeschoben, um meine Brust zu umklammern. Ich sprte
das weiche, volle Polster ihrer Brste, das sich mit jedem
Atemzug sanft gegen meinen Rcken drckte. Ihr Atem war
warm und s an meinem Ohr. Ich wurde langsam wacher und
wehrte mich dagegen wie jemand, der sich an seinen unruhigen Schlaf
klammert, obwohl eine dumpfe Verzweiflung ber ihm hngt.
Ich war durchaus zufrieden mit meinen unglcklichen
Trumen und im ganzen vllig gleichgltig
gegenber jeder hektischen Krise, die sich in dem fremden Haus
um mich herum zusammenbraute. Ich schlo die Augen und machte
die Dmmerung wieder zur tiefen Nacht.


Als ich sie das
nchste Mal ffnete, stand Bethesda vollstndig
angekleidet vor meinem Lager und rttelte an meiner Schulter.
Der Raum war von gelbem Licht erfllt.


Was ist los mit
dir? fragte sie. Ich richtete mich sofort auf und
schttelte den Kopf. Bist du krank? Nein? Dann solltest
du dich lieber beeilen. Alle anderen sind schon gegangen.
Sie fllte einen Becher mit kaltem Wasser und reichte ihn mir.
Ich hatte schon geglaubt, sie htten dich vllig
vergessen, bis Tiro zurckgerannt kam und fragte, wo du
bleibst. Als ich ihm sagte, da ich schon zweimal versucht
htte, dich aufzuwecken, du jedoch noch immer im Bett
lgest, warf er nur die Hnde in die Luft und eilte
seinem Herrn hinterher.


Wie lange ist
das her?


Sie zuckte die
Schultern. Noch nicht lange. Aber du wirst sie bestimmt
nicht mehr einholen, wenn du dich noch kurz waschen und eine
Kleinigkeit essen willst. Tiro sagte, du sollst dir keine Sorgen
machen, er wrde dir einen Platz neben sich vor der Rostra
freihalten. Sie nahm mir den leeren Becher ab und
lchelte. Ich hab die Frau zu Gesicht
bekommen.


Welche
Frau? Das Bild von Elektra blitzte in meinem Kopf auf;
offenbar hatte ich von ihr getrumt, obwohl ich mich nicht
mehr daran erinnern konnte. Und ich hab doch sicher noch
irgendwo eine saubere Tunika?


Sie wies auf einen
Stuhl in der Ecke, auf dem meine beste Kleidung ausgebreitet lag.
Einer von Ciceros Sklaven mute sie aus meinem Haus geholt
haben. Die Tunika war bltenwei. Ein Ri im Saum
meiner Toga war frisch gestopft. Selbst meine Schuhe waren sauber
geputzt und eingelt.


Die
Frau, sagte Bethesda noch einmal. Die Caecilia
genannt wird.


Caecilia
Metella war hier? Heute morgen?


Sie kam kurz
nach Einbruch der Dmmerung in einer prachtvollen Snfte
hier an. Es gab eine solche Unruhe unter den Sklaven, da
mich der Lrm aus dem Bett gescheucht hat. Sie hat dich schon
zweimal in ihr Haus gelassen, stimmts? Es mu eine
groartige Villa sein.


Das ist es
auch. Ist sie allein gekommen? Ich meine, nur mit ihrem
Gefolge?


Nein, der Mann
war auch dabei; Sextus Roscius. Flankiert von sechs Wachen mit
gezckten Schwertern. Sie machte eine Pause, und ihr
Blick verlor sich in der Ferne, als versuche sie, sich an ein
wichtiges Detail zu erinnern. Einer der Wchter sah
sehr gut aus.      


Ich setzte mich aufs
Bett, um die Lederriemen meiner Schuhe festzuziehen.
Vermutlich hast du Sextus Roscius selbst nicht weiter
beachtet?


Oh,
doch.


Und wie sah er
aus?


Sehr
bla. Das Licht war natrlich auch noch ziemlich
schwach.


Hell genug, um
dir den Wchter genau anzugucken.


Den
Wchter htte ich auch im Dunkeln noch gut
gesehen.


Da bin ich
sicher. Jetzt hilf mir meine Toga anzulegen.


Auf dem Forum
herrschte die unruhige Atmosphre eines halben Feiertages. Da
heute die Iden waren, waren sowohl die Komitien des Volkes als auch
die Curia des Senats geschlossen. Ein paar Geldverleiher und
Bankiers hatten ihre Bros jedoch geffnet, und
whrend die Straen am Rand praktisch leer waren, wurden
sie, als ich mich dem Zentrum des Forums nherte, immer
voller. Menschen aller Klassen, allein oder in Gruppen, strebten
der Rostra zu, umgeben von einer Aura dsterer Spannung. Die
Masse, die sich auf dem offenen Platz drngte, war so dicht,
da ich mich unter Einsatz meiner Ellbogen
hindurchdrngen mute. Es gibt nichts, was die
Rmer mehr fasziniert als ein Proze, vor allem wenn er
verspricht, mit dem Ruin eines Menschen zu enden.


Inmitten der Massen
kam ich an einer luxurisen Snfte mit zugezogenen
Vorhngen vorbei. Als ich an der Snfte entlangging, fuhr
eine Hand heraus und packte meinen Unterarm. Ich blickte nach unten
und war berrascht, da ein so gebrechliches Glied
solche Kraft aufbringen konnte. Die Hand lste ihren Griff und
zog sich zurck, wobei sie die deutlichen Abdrcke
fnf scharfer Fingerngel auf meiner Haut
hinterlie. Der Vorhang teilte sich, und die Hand forderte
mich auf, meinen Kopf hineinzustecken.


Caecilia Metella ruhte
auf einem Lager von Plschkissen, sie trug ein weites,
violettes Gewand und eine Perlenkette. Ihr spiralfrmig
aufgetrmtes Haar wurde von einer silbernen Nadel gehalten,
deren Kopf mit einem Haufen Lapislazuli verziert war. Rechts hinter
ihr sa mit verschrnkten Beinen der Eunuch
Ahausarus.


Was denkst du,
junger Mann? fragte sie mit einem heiseren Flstern.
Wie wird es laufen?


Fr wen?
Cicero? Sulla? Die Mrder?


Sie runzelte die
Stirn.  Mach keine Witze. Fr den jungen Sextus Roscius
natrlich.


Schwer zu
sagen. Nur Auguren und Orakel knnen die Zukunft
Vorhersagen.


Aber wo Cicero
doch so hart gearbeitet hat und mit Rufus Hilfe, wird
Roscius doch sicher das Urteil bekommen, das er
verdient.


Wie kann ich
das beantworten, wo ich nicht wei, wie das Urteil lauten
soll?


Sie sah mich finster
an und fuhr sich mit ihren langen, hennagefrbten Ngeln
ber die Lippen. Was sagst du? Nach allem, was du
ber die Wahrheit in Erfahrung gebracht hast, kannst du doch
unmglich annehmen, er sei schuldig. Oder doch? Ihre
Stimme zitterte.


Wie jeder gute
Brger, erwiderte ich, setze ich mein Vertrauen
in die rmische Justiz. Ich zog meinen Kopf zurck
und lie den Vorhang fallen.


Irgendwo inmitten der
Menschenmenge hrte ich jemanden meinen Namen rufen. In diesem
besonderen Moment schien es uerst unwahrscheinlich,
da irgend jemand, der mich kannte, mir Gutes wnschte;
ich drngte weiter, aber eine Gruppe breitschultriger Arbeiter
versperrte mir den Weg. Eine Hand legte sich auf meine Schulter.
Ich atmete tief ein und drehte mich langsam um.


Zunchst erkannte
ich ihn nicht, weil ich ihn zuvor nur auf seinem Hof von des Tages
Arbeit mde und mit schmutziger Toga oder entspannt und voll
des Weines gesehen hatte. Titus Megarus aus Ameria sah vllig
verndert aus, er trug eine edle Toga, und sein Haar war
sorgfltig pomadisiert und gekmmt. Sein Sohn Lucius, der
noch nicht alt genug war, eine Toga zu tragen, hatte ein
zchtiges, langrmeliges Gewand an. Er strahlte vor
atemloser Begeisterung.


Gordianus, was
fr ein Glck, da ich dich in diesem Gedrnge
treffe! Du ahnst ja nicht, wie gut es einem Bauern vom Land tut, in
der Stadt ein bekanntes Gesicht zu sehen -


Es ist
phantastisch! unterbrach ihn Lucius. Was fr ein
Ort - das htte ich mir nie vorstellen knnen. So
gro, so schn. Und all die Menschen. In welchem Teil
der Stadt lebst du? Es mu wundervoll sein, an einem Ort zu
leben, wo immer soviel passiert.


Ich hoffe, du
verzeihst seine Manieren. Titus wischte ihm liebevoll eine
widerspenstige Strhne aus der Stirn. In seinem Alter
war ich auch noch nie in Rom gewesen. Ich bin insgesamt sowieso nur
dreimal hier gewesen - nein, viermal, aber einmal nur fr
einen Tag. Siehst du da drben, Lucius, genau wie ich dir
erzhlt habe, die Rostra - dieser riesige Sockel, verziert mit
den Schnbeln der in der Schlacht eroberten kathargischen
Schiffe. Der Redner besteigt sie ber eine Treppe auf der
Rckseite und spricht dann von einer Plattform auf der Spitze
zu seinem Publikum, wo ihn jeder sehen kann. Ich habe einmal den
Tribun Sulpicius persnlich von der Rostra reden hren,
in den Tagen vor den Brgerkriegen. 


Ich starrte ihn mit
leerem Blick an. Auf seinem Hof in Ameria war ich berrascht
von seiner Wrde und seinem Charme gewesen, von seiner Aura
umfassender Kultiviertheit. Hier auf dem Forum war er seines
Elements beraubt wie ein Fisch auerhalb des Wassers. Er
zeigte und blkte herum wie das typische Landei.


Wie lange bist
du schon in der Stadt? fragte ich
schlielich.


Erst seit
gestern abend. Wir sind in zwei Tagen von Ameria
hergeritten.


Zwei sehr lange
und anstrengende Tage, warf Lucius lachend ein und gab vor,
seinen Hintern zu massieren. 


Dann hast du
Cicero noch gar nicht getroffen?


Titus senkte den
Blick. Nein, leider nicht. Aber ich habe den Stall in der
Subura gefunden und Vespa ihrem Besitzer
zurckgegeben.


Aber ich
dachte, du wolltest schon gestern eintreffen, zu Ciceros Haus
kommen und dich von ihm befragen lassen, um zu klren, ob er
dich als Zeuge gebrauchen kann.


Ja,
also...


Jetzt ist es zu
spt. - Ja, das glaube ich auch. Titus
zuckte die Schultern und wandte den Blick ab.


Ich
verstehe. Ich machte einen Schritt zurck. Titus
Megarus wollte mir nicht in die Augen sehen. Aber du hast
dir gedacht, du kommst trotzdem zu dem Proze. Einfach nur,
um zuzusehen.


Sein Mund wurde hart.
Sextus Roscius ist - war - mein Nachbar. Ich habe mehr
Grund, hier zu sein, als die meisten anderen
Menschen.


Und noch mehr
Grund, ihm zu helfen.


Titus senkte die
Stimme. Ich habe ihm schon geholfen -die Petition an Sulla,
das Gesprch mit dir. Aber in aller ffentlichkeit seine
Stimme erheben, hier in Rom - ich bin Vater, verstehst du nicht?
Ich mu an meine Familie denken.


Und wenn sie
ihn fr schuldig befinden und hinrichten, bleibst du
wahrscheinlich auch dazu noch hier.


Ich habe noch
nie einen Affen gesehen, sagte Lucius frhlich.
Glaubst du, da sie ihn wirklich in einen Sack
einnhen.


Ja,
sagte ich zu Titus, und sorge auf jeden Fall dafr,
da der Junge es sieht. Das ist ein Anblick, den er bestimmt
nicht vergessen wird.


Titus warf mir einen
gequlten, flehenden Blick zu.


Derweil betrachtete
Lucius irgend etwas hinter mir, von der Aufregung des Prozesses und
der Pracht des Forums so in Anspruch genommen, da er nichts
weiter wahrnahm.


Ich drehte mich hastig
um und tauchte in der Menge unter. Vater, ruf ihn
zurck - wie sollen wir ihn hier je wiederfinden? Aber
Titus Megarus rief meinen Namen nicht.


Die Menschenmasse
drngte sich pltzlich zusammen, weil ein Trupp
Gladiatoren einem im Gewhle unsichtbaren
Wrdentrger einen Weg direkt zur Richterbank jenseits
der Rostra bahnte. Ich geriet in einen Strudel aus Leibern und
drngte dagegen an, bis meine Schultern pltzlich auf
etwas Festes und Unnachgiebiges stieen - der Sockel eines
Standbilds, das sich wie eine Insel aus einem Meer von Krpern
erhob.


Ich blickte nach oben
in die geblhten Nstern eines vergoldeten
Schlachtrosses. Auf dem Rcken des Tieres sa der
Diktator persnlich, in seiner Generalsuniform, allerdings
ohne Kopfbedeckung, damit sein triumphierendes Gesicht nicht
verdeckt wurde. Der glnzende, strahlende Krieger auf seinem
Pferd war betrchtlich jnger als der Mann, den ich im
Haus von Chrysogonus gesehen hatte, aber dem Bildhauer war es
gelungen, das krftige Kinn und die unerschtterliche,
unertrgliche Selbstgewiheit seiner Augen realistisch
abzubilden. Sie blickten nicht auf das Forum, die Menschenmassen
oder die Richterbank hinab, sondern direkt auf die
Rednertribne auf der Rostra, so da jeder, der es
wagte, sie zu besteigen, dem obersten Hter des Staates direkt
in die Augen sehen mute. Ich trat einen Schritt zurck
und betrachtete die Inschrift, die schlicht lautete: L. CORNELIUS
SULLA, DIKTATOR, EWIG GLCKLICH.


Eine Hand ergriff
meinen Arm. Ich drehte mich um und sah den auf seine Krcke
gesttzten Tiro. Gut, sagte er, da
du doch noch gekommen bist. Ich hatte schon Angst -nun, egal. Ich
habe dich von gegenber gesehen. Hier entlang, mir
nach. Er humpelte durch die Menge und zog mich hinter sich
her. Ein bewaffneter Wchter nickte ihm zu und lie uns
die Absperrung passieren. Wir berquerten eine freie
Flche direkt vor der Rostra. Der verkupferte Schnabel eines
uralten Schlachtschiffes in der Form eines alptraumhaften Wesens
mit gehrntem Schdel hing bedrohlich ber unseren
Kpfen. Das Ding starrte auf uns herab und sah fast lebendig
aus. An Alptrumen hatte es Kathargo nie gemangelt; als wir
die Stadt vernichteten, gab sie ihre bsen Trume an Rom
weiter.


Die Flche vor
der Rostra war ein kleines, offenes Rechteck. Auf der einen Seite
stand die Menge der Zuschauer, aus der sich die Sulla-Statue wie
eine felsige Insel erhob. Die Zuschauer standen dicht gedrngt
und sahen einander ber die Schulter, abgesperrt durch einen
Kordon von Gerichtsbeamten. Auf der anderen Seite standen eine
Reihe von Bnken fr Freunde der Prozegegner und
Zuschauer, die zu bedeutend waren, um zu stehen. In einer Ecke des
Rechtecks, zwischen Zuschauern und Rostra, standen die Bnke
der Anklage und der Verteidigung. Direkt vor der Rostra waren auf
einer Reihe von niedrigen Rngen die Sthle der
fnfundsiebzig aus dem Senat gewhlten Richter
aufgestellt.


Ich lie meinen
Blick ber die Gesichter der Richter wandern. Einige
dsten, andere lasen. Wieder andere saen oder
disputierten miteinander. Einige zappelten nervs auf ihren
Sitzen hin und her, offenkundig wenig begeistert ber die
Pflicht, die ihnen zugefallen war. Andere schienen ihren gewohnten
Geschften nachzugehen, hatten Sklaven zum Diktat um sich
geschart und schickten Angestellte hin und her. Jeder von ihnen
trug die Toga eines Senators, was sie vom Pbel, der jenseits
des Kordons randalierte, abhob. Frher einmal bestanden
Gerichte aus Senatoren und gemeinen Brgern. Sulla hatte dem
ein Ende gemacht.      


Ich blickte zur Bank
der Anklage, von wo aus Magnus mich mit verschrnkten Armen,
mrrisch und mit bsem Blick anstarrte. Neben ihm
bltterten der Anklger Gaius Erucius und seine
Assistenten diverse Unterlagen durch. Erucius war bekannt
dafr, abgefeimte Anklagen zu inszenieren, manchmal fr
Geld, manchmal auch aus purer Bswilligkeit; er war ebenso
berhmt dafr zu gewinnen. Ich hatte auch schon fr
ihn gearbeitet, allerdings nur, wenn ich groen Hunger litt.
Er bezahlte gut. Zweifelsohne hatte man ihm ein sehr ansehnliches
Honorar versprochen, wenn er den Tod von Sextus Roscius
erfocht.


Erucius blickte auf,
als ich vorbeikam, schnaubte verchtlich, als er mich
erkannte, und wandte sich dann wieder ab, um einen Boten zu sich zu
winken, der in der Nhe auf Anweisungen wartete. Erucius war
sichtlich gealtert, seit ich ihn zuletzt gesehen hatte, was ihn
nicht attraktiver machte. Die Fettringe um seinen Hals waren dicker
geworden, und seine Brauen muten dringend gezupft werden.
Wegen der Plumpheit seiner violetten Lippen sah er stndig
aus, als wrde er schmollen, und seine Augen wirkten schmal
und berechnend. Er war das perfekte Abbild eines
hinterhltigen Advokaten. Viele bei Gericht verachteten ihn,
doch der Pbel bewunderte ihn. Seine offene Verderbtheit,
seine weltmnnische Stimme und sein salbungsvolles Gehabe
bten eine starke Faszination auf den kriecherischen Mob aus,
mit der hausbackene Ehrlichkeit und schlichte rmische Tugend
unmglich konkurrieren konnten. Wenn seine Anklage auf starken
Fen stand, konnte er meisterlich das Verlangen der
Massen aufpeitschen, einen Schuldigen bestraft zu sehen. Stand sie
auf schwachen Fen, ste er ebenso meisterhaft
Zweifel an der Unschuld des Angeklagten und schrte den
Argwohn gegen ihn. Vertrat er einen Fall mit heiklen politischen
Implikationen, konnte man sich darauf verlassen, da er die
Richter, subtil, aber nachdrcklich daran erinnerte, wo genau
ihre eigenen Interessen lagen.


Hortensius wre
ein Gegner fr ihn gewesen. Aber Cicero? Erucius war
offensichtlich von seinem Widersacher nicht sonderlich beeindruckt.
Er rief laut nach einem seiner Sklaven; er drehte sich um, um mit
Magnus zu scherzen (sie lachten beide); er rkelte sich und
schlenderte, die Hnde in die Seite gesttzt, umher, ohne
die Anklagebank eines Blickes zu wrdigen. Dort sa
vornbergebeugt Sextus Roscius, hinter ihm zwei Wachen -
dieselben beiden, die vor Caecilias Portal postiert gewesen waren.
Er sah aus, als wre er bereits verurteilt - bla, stumm
und regungslos wie ein Stein. Neben ihm wirkte sogar Cicero robust,
als er sich erhob und zur Begrung meinen Arm
fate.


Gut, gut! Tiro
meinte, er htte dich in der Menge entdeckt. Ich hatte schon
Angst, du wrdest zu spt kommen oder ganz
wegbleiben. Er beugte sich, noch immer meinen Arm haltend,
lchelnd zu mir und sprach so vertraulich, als wre ich
sein bester Freund. Solche Vertrautheit nach den letzten Tagen
khler Nichtbeachtung irritierte mich. Guck dir die
Reihen der Richter an, Gordianus. Die eine Hlfte ist zu Tode
gelangweilt, die andere zu Tode gengstigt. An welcher von
beiden soll ich meine Argumentation ausrichten? Er lachte -
nicht gezwungen, sondern ehrlich guter Stimmung. Der
bellaunige Cicero, der seit meiner Rckkehr aus Ameria
nervs gejammert und geschimpft hatte, schien mit den Iden
verschwunden zu sein.


Tiro sa zur
Rechten Ciceros, neben Sextus Roscius, und hatte sorgfltig
seine Krcke so plaziert, da sie nicht zu sehen war.
Rufus sa links von Cicero, zusammen mit den Adligen, die ihm
auf dem Forum behilflich gewesen waren. Ich erkannte Marcus
Metellus, einen weiteren von Caecilias jungen Verwandten, zusammen
mit der erlauchten Null, dem ehemaligen Magistraten Publius
Scipio.


Natrlich
kannst du nicht mit uns auf der Bank Platz nehmen, sagte
Cicero, aber ich will dich in der Nhe haben. Wer
wei? Vielleicht entfllt mir im letzten Moment noch ein
Datum oder ein Name. Tiro hat einen Sklaven abgestellt, dir einen
Platz anzuwrmen. Er wies auf die Tribne, wo ich
zahlreiche Senatoren und Magistraten erblickte, unter ihnen den
Redner Hortensius und diverse Messalli und Metelli. Ich erkannte
auch den alten Capito. Neben dem Riesen Mallius Glaucia, der einen
Verband um den Kopf trug, wirkte er klein und verschrumpelt.
Chrysogonus war nirgends zu sehen. Und Sulla war nur in Form seiner
vergoldeten Statue anwesend.


Auf Ciceros Wink hin
erhob sich ein Sklave von einer der Bnke. Whrend ich
zur Tribne ging, um meinen Platz einzunehmen, stie
Mallius Claucia Capito in die Seite und flsterte ihm etwas
ins Ohr. Beide wandten den Kopf und starrten mich an, whrend
ich zwei Reihen oberhalb von ihnen Platz nahm. Glaucia runzelte die
Brauen und verzog knurrend die Oberlippe. Inmitten so vieler
gesetzter und gediegen gewandeter Rmer sah er einem wilden
Tier bemerkenswert hnlich.


Die Morgensonne warf
lange Schatten auf das Forum. Als die Sonne gerade ber dem
Dach der Basilika Fulvia aufstieg, betrat der Praetor Marcus
Fannius, der Vorsitzende des Gerichts, die Rostra und
rusperte sich. Mit angemessener Wrde erffnete er
die Sitzung, rief die Gtter an und trug die Anklage
vor.


Ich versank in jene
Prozeapathie, die jeden vernnftigen Menschen
unweigerlich vor Gericht befllt, hilflos treibend in einem
Ozean salziger Rhetorik, der gegen verwitterte metaphorische
Klippen brandet. Whrend Fannius weiterleierte, studierte ich
ihre Gesichter - Magnus still vor sich hin glhend, Erucius
pomps und gelangweilt, Tiro bemht, seinen Eifer zu
unterdrcken, Rufus, der zwischen all den ergrauten Juristen
wie ein Kind aussah. Derweil blieb Cicero abgeklrt und
merkwrdig ruhig, whrend Sextus Roscius selbst
nervs die Menge musterte wie ein in die Enge getriebenes,
verwundetes Tier, das zuviel Blut verloren hat, um sich noch zu
wehren.


Endlich war Fannius
fertig und nahm einen Platz unter den Richtern ein. Gaius Erucius
erhob sich von der Bank des Anklgers und machte ein
langwieriges Theater daraus, seinen korpulenten Krper die
Stufen zur Rostra hinaufzuschleppen. Er blhte seine Wangen.
Die Richter legten ihre Unterlagen beiseite und stellten ihre
Gesprche ein. Die Menge wurde ruhig.


Werte Richter,
ausgewhlte Mitglieder des Senats, ich stehe hier heute vor
euch mit einer hchst unangenehmen Aufgabe. Denn wie
knnte es angenehm sein, einen Mann des Mordes anzuklagen?
Doch dies ist eine der unabwendbaren Pflichten, die von Zeit zu
Zeit auf die Schultern derjenigen geladen werden, die sich der
Erfllung der Gesetze verschrieben haben.


Erucius schlug die
Augen nieder, um abgrundtiefe Trauer zu demonstrieren. Aber,
werte Richter, meine Aufgabe ist es nicht nur, einen Mrder
der Gerechtigkeit zuzufhren, heute geht es vielmehr darum,
ein weit lteres und grundlegenderes Prinzip als die Gesetze
sterblicher Menschen hochzuhalten. Denn das Verbrechen, dessen sich
Sextus Roscius schuldig gemacht hat, ist nicht nur ein einfacher
Mord - und das wre schon schrecklich genug -, sondern
Vatermord. 


Abgrundtiefe Trauer
schlug in abgrundtiefes Entsetzen um. Erucius runzelte die plumpen
Falten in seinem Gesicht und stampfte mit dem Fu auf.
Vatermord! rief er, so schrill, da die
Menschen selbst am entferntesten Ende des Platzes zusammenfuhren.
Ich stellte mir vor, wie Caecilia Metella in ihrer Snfte
zitterte und sich die Ohren zuhielt.


Stellt euch das
bitte vor - nein, schreckt nicht vor der Gemeinheit des Verbrechens
zurck, sondern schaut dem beutehungrigen Ungeheuer direkt ins
Maul. Wir sind Menschen, wir sind Rmer, und wir drfen
nicht zulassen, da unser natrlicher Ekel uns die Kraft
raubt, selbst dem widerwrtigsten Verbrechen offenen Auges zu
begegnen. Wir mssen unseren Widerwillen hinunterschlucken und
nach Gerechtigkeit trachten.


Schaut ihn euch an,
den Mann, der dort mit zwei bewaffneten Wchtern im
Rcken auf der Anklagebank sitzt. Dieser Mann ist ein
Mrder. Dieser Mann ist ein Vatermrder! Ich nenne ihn
>diesen Mann<, weil es mir Schmerzen bereitet, seinen Namen
auszusprechen: Sextus Roscius. Es bereitet mir Schmerzen, weil es
derselbe Name ist, den sein Vater vor ihm trug, den Vater, den
dieser Mann ins Grab gestoen - ein vormals ehrwrdiger
Name, an dem jetzt Blut klebt, wie an der blutgetrnken
Tunika, die man an der Leiche des alten Herrn fand, von den Messern
seiner Mrder zu Lumpen zerfetzt. Dieser Mann hat den edlen
Namen, den sein Vater ihm gegeben hat, in einen Fluch
verwandelt!


Was kann ich euch
berichten ber... Sextus Roscius? Erucius spuckte den
Namen mit allem Abscheu aus, den er aufbringen konnte, ln
Ameria, seiner Heimatstadt, wei man ber ihn, da
er alles andere als ein frommer Mann ist. Geht nach Ameria, wie ich
es getan habe, und fragt die Leute, wann sie Sextus Roscius zum
letztenmal bei einer religisen Feier gesehen habe. Sie werden
kaum wissen, von wem ihr sprecht. Doch dann erinnert sie an Sextus
Roscius, den Mann, der angeklagt ist, seinen eigenen Vater ermordet
zu haben, und sie werden euch einen wissenden Blick zuwerfen und
die Augen aus Furcht vor dem Zorn der Gtter
abwenden.


Sie werden euch
berichten, da Sextus Roscius in vielerlei Hinsicht ein
Rtsel ist - ein einsamer Mann, ungesellig, gottlos,
rpelhaft und kurz angebunden im Umgang mit anderen. In der
Gemeinde von Ameria ist er einzig und allein aus einem Grund
bekannt - oder sollte ich sagen berchtigt: wegen seiner
lebenslangen Fehde mit seinem Vater.


Ein guter Mensch
streitet nicht mit seinem Vater. Ein guter Mensch ehrt seinen Vater
und gehorcht ihm, nicht nur weil das Gesetz es so verlangt, sondern
auch weil es der Wille der Gtter ist. Wenn ein schlechter
Mensch dieses gttliche Mandat ignoriert und sich offen mit
dem Mann streitet, der ihm das Leben geschenkt hat, dann betritt er
einen Pfad, der zu allen mglichen unsagbaren Verbrechen
fhrt - ja sogar zu dem Verbrechen, das zu bestrafen wir uns
hier alle versammelt haben.


Was war der Grund
dieser Feindschaft zwischen Vater und Sohn? Wir wissen es nicht
genau, obwohl Titus Roscius Magnus, der Mann, der hier neben mir
auf der Bank sitzt, bezeugen kann, da er viele schmutzige
Episoden dieser Fehde mit eigenen Augen gesehen hat, wie im
brigen auch ein weiterer Zeuge, den ich mglicherweise
aufrufen werde, nachdem die Verteidigung das Wort hatte, der
ehrwrdige Capito. Magnus und Capito sind beide Vettern des
Opfers und auch dieses Mannes. Sie sind geachtete Brger der
Gemeinde von Ameria. Sie haben jahrelang voller Trauer und Abscheu
mit angesehen, wie Sextus Roscius sich seinem Vater widersetzt und
ihn hinter seinem Rcken verflucht hat. Erschttert
beobachteten sie, wie der alte Herr jenem Scheusal, das von seinem
eigenen Samen Mensch geworden war, nur um seiner persnlichen
Wrde willen den Rcken
kehrte.      


Er kehrte ihm den
Rcken, sage ich. Ja, Sextus Roscius pater kehrte Sextus
Roscius filius den Rcken, zweifelsohne zu seinem unendlichen
Bedauern - denn ein kluger Mann wendet einer Schlange von einem
Menschen mit der Seele eines Mrders nicht den Rcken zu,
nicht einmal seinem eigenen Sohn, jedenfalls nicht, wenn er kein
Messer in den Rcken gestoen bekommen
will!


Erucius schlug mit der
Faust auf die Balustrade der Rostra und starrte mit aufgerissenen
Augen ber die Kpfe der Menschenmenge hinweg. In dieser
Pose verharrte er eine Weile, dann trat er einen Schritt
zurck und holte Atem. Nach dem Donner seiner Stimme war es
jetzt auf dem Platz eigenartig still. Inzwischen hatte sich Erucius
so in Rage geredet, da sein Gesicht schweibedeckt
war. Er fate den Saum seiner Toga und tupfte sich ber
Stirn und Wangen. Er hob den Blick zum Himmel, als suche er
Erlsung von der mrderischen Qual, der Gerechtigkeit zum
Sieg verhelfen zu mssen. Mit wehleidiger Stimme, gerade laut
genug, da jeder ihn hren konnte, murmelte er:
Jupiter, gib mir die Kraft! Ich sah, wie Cicero die
Arme verschrnkte und die Augen verdrehte. Inzwischen hatte
Erucius sich wieder gefat, trat mit gesenktem Kopf erneut
vor und fuhr fort:


Dieser Mann -
warum soll ich mir die Mhe machen, seinen besudelten Namen zu
nennen, da er es wagt, sein Gesicht in der ffentlichkeit zu
zeigen, auf da jeder anstndige Mann es sehen und
entsetzt zurckschrecken kann - dieser Mann war nicht der
einzige Sprling seines Vaters. Es gab einen zweiten
Sohn. Sein Name war Gaius. Wie sehr sein Vater ihn liebte, und
warum auch nicht? Nach allem, was man hrt, war er ein
Beispiel dafr, wie jeder junge Rmer sein sollte:
gottesfrchtig gegenber den Gttern, gehorsam
gegenber seinem Vater, ein Ausbund an Tugend, ein in jeder
Hinsicht angenehmer, charmanter und kultivierter Mann. Seltsam,
da ein Mann zwei so unterschiedliche Shne haben
konnte! Ah, aber die Shne hatten verschiedene Mtter.
Vielleicht war es also gar nicht der Same, der verdorben war,
sondern der Boden, in den er gepflanzt wurde. Bedenkt: Zwei Samen
derselben Traube werden in unterschiedliche Bden gepflanzt.
Einer wchst zu einem krftigen und anmutigen Weinstock
heran, der se Frchte trgt, die einen
berauschenden Wein hervorbringen. Der andere ist verkmmert
und so ganz anders als der erste, knorrig und dornig; seine Trauben
sind bitter, sein Wein ist Gift. Ich nenne den ersten Weinstock
Gaius und den anderen Sextus!


Erucius wischte
ber sein Gesicht, erschauderte vor Ekel und fuhr fort.
Sextus Roscius pater liebte den einen Sohn und den anderen
nicht. Gaius hielt er stets in seiner Nhe, stellte ihn stolz
der besten Gesellschaft vor und berhufte ihn
ffentlich mit Gte und Zuneigung. Sextus filius hingegen
hielt er sich so weit vom Leibe, wie er nur konnte, verbannte ihn
auf die Gter der Familie in Ameria, versteckte ihn, als ob es
eine Schande wre, ihn in Gesellschaft anstndiger
Menschen zu zeigen. So tief ging diese Teilung seiner Zuneigung,
da Roscius pater lange und ernsthaft darber
nachdachte, seinen gleichnamigen Sohn zu enterben und Gaius zum
alleinigen Erben einzusetzen, obwohl jener der jngere der
beiden Shne war.


Ungerecht, mgt
ihr sagen. Es ist besser, wenn ein Mann alle seine Shne mit
gleicher Rcksicht behandelt. Wenn er sich aber einen Liebling
erwhlt, so fordert er damit die Probleme in seiner und der
nachfolgenden Generation geradezu heraus. Wohl wahr, aber in diesem
Fall mssen wir, denke ich, das Urteil dem lteren Sextus
Roscius berlassen. Warum hat er seinen Erstgeborenen so sehr
verachtet? Ich glaube, er mu, besser als jeder andere, die
Bsartigkeit gesehen haben, die in der Brust des jungen Sextus
Roscius lauerte, und ist vor ihr zurckgeschreckt. Vielleicht
hatte er sogar eine Vorahnung von der Gewalt, die sein Sohn eines
Tages gegen ihn anwenden wrde, und hat ihn deshalb so auf
Distanz gehalten. Doch leider hat diese Vorsichtsmanahme
nicht ausgereicht!


Die Geschichte der
Roscier endet in vielfltiger Tragik -eine Serie von
Tragdien, die nicht wiedergutzumachen sind, sondern nur
gercht werden knnen, und zwar von euch, verehrte
Richter. An erster Stelle steht der viel zu frhe Tod des
Gaius Roscius. Mit ihm starb jede Zukunftshoffnung seines Vaters.
Bedenkt: Ist es nicht die grte Freude eines Mannes,
einem Sohn das Leben zu schenken und in ihm ein Bild seiner selbst
zu sehen? Ich wei es, denn ich spreche hier selbst als
Vater. Und wird es dereinst, wenn wir dieses Leben hinter uns
lassen, nicht ein Trost und Segen ein, einen Nachfolger und Erben
von eigenem Fleisch und Blut auf Erden zu wissen? Nicht nur
irdische Gter zurckzulassen, sondern unsere gesammelte
Weisheit, ja die Flamme des Lebens selbst, die vom Vater an den
Sohn weitergereicht wird, auf da er sie seinen Shnen
bergibt, so da wir, wenn unsere sterbliche Hlle
vergeht, gewi sein knnen, in unseren Nachfahren
weiterzuleben?


Mit dem Tod von Gaius
erlosch diese Hoffnung auf Unsterblichkeit in seinem Vater Sextus
Roscius. Aber er hatte doch noch einen weiteren, lebendigen Sohn,
mgt ihr einwenden. Stimmt, aber in diesem Sohn sah er nicht
sein offenes und wahres Ebenbild, wie man es in einem klaren Teich
erblickte. Statt dessen sah er nur ein hhnisches Zerrbild
seiner selbst, als blicke er in einen zerbeulten Silberteller.
Selbst nach Gaius Tod erwog Roscius pater noch, seinen
einzigen berlebenden Sohn zu enterben. Es gab gewi
zahlreiche andere, wrdigere Kandidaten fr diese
Erbschaft innerhalb der Familie, nicht zuletzt Magnus, der hier
neben mir auf der Bank des Anklgers sitzt und der seinen
Vetter so sehr liebte, da er dafr sorgte, da
dieser Mord nicht ungeshnt bleibt.


Der junge Sextus
Roscius heckte einen teuflischen Plan aus, seinen Vater zu
tten. Die genauen Einzelheiten kennen wir nicht, woher auch.
Nur dieser Mann knnte sie uns erzhlen, wenn er es wagt
zu gestehen. Wir kennen lediglich die nackten Tatsachen. An einem
Abend im September wurde Sextus Roscius pater nach dem Verlassen
des Hauses seiner Patronin, der hochgeschtzten Caecilia
Metella, in der Nhe der Bder der Pallacina angegriffen
und erstochen. Von Sextus Roscius filius persnlich?
Natrlich nicht! Erinnert euch des Aufruhrs des vergangenen
Jahres, werte Richter. Ich mu nicht weiter auf die Ursachen
eingehen, weil dies kein politischer Gerichtshof ist, aber ich
mchte an die Welle der Gewalt erinnern, die durch die
Straen dieser Stadt wogten. Wie leicht mu es fr
einen Rnkeschmied, wie den jungen Sextus Roscius, gewesen
sein, gedungene Mrder zu finden, die diese Arbeit fr
ihn erledigten. Und wie gerissen der Versuch, die Tat als eine
Hinrichtung zu inszenieren, in der Hoffnung, da die
Ermordung seines Vaters inmitten des allgemeinen Aufruhrs
bersehen werden knnte.


Den Gttern sei
Dank fr einen Mann wie Magnus, der seine Augen und Ohren
offen hlt und keine Angst hat, nach vorn zu treten und die
Schuldigen anzuklagen! Noch in derselben Nacht suchte ihn sein
treuer Freigelassener Mallius Glaucia hier in Rom auf, um ihm vom
Tod seines geliebten Vetters zu berichten. Magnus schickte Glaucia
auf der Stelle los, die Nachricht seinem guten Vetter Capito daheim
in Ameria zu berbringen.


Und nun nimmt diese
tragische Geschichte eine bitterironische und doch seltsam-gerechte
Wendung. Durch eine eigenartige Laune des Schicksals sollte dieser
Mann das Vermgen, fr dessen Besitz er einen Vatermord
begangen hatte, nicht erben. Wie ich bereits erwhnt habe, ist
dies kein politischer Gerichtshof, und es ist auch kein politischer
Proze. Wir haben es hier nicht zu tun mit den drastischen
Manahmen, die zu ergreifen der Staat in den hinter uns
liegenden Jahren des Aufruhrs und der Ungewiheit gezwungen
war. Also werde ich erst gar nicht versuchen, den kuriosen Lauf der
Ereignisse zu beschreiben, durch den der Name von Sextus Roscius
pater, allem Anschein nach doch ein guter Mensch, sich trotzdem auf
den Proskriptionslisten wiederfand, als einige gewissenhafte
Staatsbeamte die Angelegenheit seines Todes berprften.
Irgendwie war der alte Herr seit Monaten mit dem Leben
davongekommen! Was fr ein glcklicher Mensch er gewesen
sein mu oder aber wie gerissen!


Und doch - welche
Ironie! Filius ttet pater, um sich die Erbschaft zu sichern,
nur um festzustellen, da diese Erbschaft bereits vom Staat
beansprucht wurde! Stellt euch seinen Kummer vor! Seine
Enttuschung und Verzweiflung! Die Gtter haben diesem
Mann einen grausamen Streich gespielt, aber wer knnte ihnen
ihre unendliche Weisheit und ihren Sinn fr Humor
absprechen? 


Der Besitz des
verstorbenen Sextus Roscius wurde ordnungsgem bei
einer Auktion versteigert. Die guten Vettern Magnus und Capito
gehrten zu den ersten Bietern, da sie mit den Gtern
bestens vertraut waren und ihren Wert kannten, und wurden so, was
sie von Anfang an htten sein sollen, die Erben des
verstorbenen Sextus Roscius. So belohnt das Schicksal bisweilen die
Gerechten und bestraft die Bsen.


Und was geschah nun -
mit diesem Mann? Magnus und Capito verdchtigten ihn, seinen
Vater ermordet zu haben, ja sie waren sich fast sicher. Aber aus
Mitleid mit seiner Familie boten sie ihm Obdach auf ihren neu
erworbenen Gtern. Eine Zeitlang herrschte ein unsicherer
Friede zwischen den Vettern - das heit, bis Sextus Roscius
sich selbst verriet. Zunchst wurde entdeckt, da er
verschiedene Gegenstnde des Besitzes zurckgehalten
hatte, der rechtmig vom Staat konfisziert worden war -
mit anderen Worten, da er nicht besser war als ein gemeiner
Dieb, der dem rmischen Volk stiehlt, was ihm nach Gesetz und
Recht gehrt. (Ah, werte Richter, der Vorwurf des Betrugs ruft
bei euch nur ein mdes Ghnen hervor, und mit Recht -
denn was ist das schon im Vergleich zu seinem viel
greren Verbrechen?) Als Magnus und Capito ihn
aufforderten, diese Dinge herauszugeben, bedrohte er ihr Leben.
Nun, wenn er nchtern gewesen wre, htte er seine
Zunge wahrscheinlich im Zaum gehalten. Aber seit dem Tod seines
Vaters hatte er mit dem Trinken angefangen - wie man das oft von
Schuldigen hrt. Fr-wahr, zu all seinen anderen Lastern
war jetzt auch noch die Trunksucht gekommen, und Sextus Roscius war
kaum je nchtern. Er wurde unertrglich beleidigend und
ging sogar soweit, Drohungen gegen seinen Gastgeber
auszustoen. Er drohte tatschlich, sie umzubringen -
und indem er ihr Leben bedrohte, gestand er versehentlich auch den
Mord an seinem
Vater.      


Weil er um sein
eigenes Leben frchtete und weil es seine Pflicht war,
beschlo Magnus, Anzeige gegen diesen Mann zu erstatten. In
der Zwischenzeit konnte Roscius entkommen und nach Rom
flchten, zurck zum Tatort seines Verbrechens; aber das
Auge des Gesetzes erblickte ihn auch im Herzen Roms, und selbst in
einer Stadt von einer Million Menschen konnte er sich nicht
verstecken.


Sextus Roscius wurde
aufgesprt. Normalerweise gibt man einem rmischen
Brger, ungeachtet welch verabscheuungswrdigen
Verbrechens er auch angeklagt sein mag, die Mglichkeit, seine
Brgerrechte niederzulegen und ins Exil zu fliehen, anstatt
sich einem Proze zu stellen, wenn das seine Wahl ist. Aber
das Verbrechen, das dieser Mann begangen hat, war so schwer,
da man ihn unter Arrest stellte, damit er seinem
Proze und seiner Bestrafung nicht entgehen konnte. Und
warum? Weil das Verbrechen, das er begangen hat, weit ber das
Vergehen eines Sterblichen gegen einen anderen hinausgeht. Es ist
ein Schlag gegen die Grundfesten dieser Republik und die
Prinzipien, die sie gro gemacht haben. Es ist ein Anschlag
auf den Vorrang der Vaterschaft. Es ist eine Beleidigung der
Gtter selbst, und vor allem eine Beleidigung Jupiters, des
Vaters aller Gtter.


Nein, der Staat kann
nicht das geringste Risiko eingehen, da ein solch
abscheulicher Verbrecher flieht, genausowenig wie ihr, werte
Richter, das Risiko eingehen knnt, ihn unbestraft zu lassen.
Denn wenn ihr das tut, bedenkt die Strafe der Gtter, die
diesen Staat mit Sicherheit heimsuchen wird, um unser Versagen zu
ahnden, ein derartiges Scheusal vom Antlitz der Erde zu tilgen.
Denkt an die Stdte, deren Straen von Blut
berflutet waren oder deren Bevlkerung elend an Hunger
und Durst zugrunde gegangen ist, weil sie trichterweise einem
gottlosen Mann Schutz vor dem Zorn der Gtter gewhrt
haben. Ihr drft nicht zulassen, da dasselbe in Rom
geschieht.


Erucius machte eine
Pause, um sich die Stirn abzuwischen. Alle Augen auf dem Platz
waren mit geradezu traumwandlerischer Konzentration auf ihn
gerichtet. Cicero und seine Anwaltskollegen rollten nicht mehr mit
den Augen oder spotteten hinter vorgehaltener Hand ber
Erucius; sie sahen vielmehr recht besorgt aus. Sextus Roscius war
zu Stein erstarrt.


Erucius fate
zusammen. Ich habe von dem Frevel gegen den gttlichen
Jupiter gesprochen, den dieser Mann durch sein unsagbar
abscheuliches Verbrechen verbt hat. Es ist auch, wenn ihr mir
diese kleine Abschweifung erlaubt, ein Frevel gegen den Vater
unserer wiederhergestellten Republik! An dieser Stelle
breitete Erucius mit groer Geste die Arme aus, als wolle er
das Reiterstandbild Sullas anflehen, der ihm, so wirkte es von
meinem Platz aus, ein herablassendes Lcheln gnnte.
Ich mu seinen Namen nicht aussprechen, weil sein Auge
hier und jetzt auf uns allen ruht. Ja, sein wachsamer Blick liegt
auf allem, was wir an diesem Ort tun in unserer
pflichtgemen Rolle als Brger, Richter,
Anwlte und Anklger. Lucius Cornelius Sulla, der ewig
Glckliche, hat die Gerichtsbarkeit wiederhergestellt. Sulla
hat die Fackel der rmischen Justiz nach so vielen Jahren der
Dunkelheit neu entzndet; es ist an uns, dafr zu sorgen,
da beltter wie dieser Mann von ihrer Flamme zu
Asche verbrannt werden. Sonst, das verspreche ich euch, werte
Richter, wird die Rache von oben ber unser aller Hupter
niedergehen wie Hagel von einem wtenden schwarzen
Himmel.


Erucius wies mit dem
Zeigefinger himmelwrts und verharrte sehr lange in dieser
Pose. Seine Brauen waren zusammengezogen, und er starrte die
Richter an wie ein wtender Stier. Er hatte von Jupiters
Vergeltung gesprochen, aber wir hatten alle vernommen, da
Sulla selbst verrgert wre, wenn das Urteil auf Nicht
schuldig lautete. Die Drohung htte nicht deutlicher sein
knnen.


Erucius raffte die
Falten seiner Toga, warf den Kopf zurck und drehte sich um.
Die Menge applaudierte und jubelte nicht, als er von der Rostra
hinabstieg. Statt dessen herrschte ein eisiges
Schweigen.


Er hatte nichts
bewiesen. Anstelle von Beweisen hatte er versteckte Anschuldigungen
vorgetragen. Er hatte nicht an die Gerechtigkeit appelliert,
sondern an die Angst. Seine Rede war ein furchtbares Flickwerk aus
offenen Lgen und selbstgerechten Einschchterungen. Und
trotzdem, welcher Mann, der ihn an jenem Morgen von der Rostra
hatte sprechen hren, konnte daran zweifeln, da Erucius
seinen Fall gewonnen hatte?
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Cicero erhob sich und
ging mit entschlossenen Schritten und mit wehender Toga zur Rostra.
Ich warf einen Blick auf Tiro, der auf einem Daumennagel
herumkaute, und Rufus, der, die Hnde im Scho gefaltet,
dasa und ein bewunderndes Lcheln kaum
unterdrcken konnte.


Cicero trat auf die
Rednertribne, rusperte sich und hustete. Eine Welle der
Skepsis erfate die Menge. Niemand hatte ihn je zuvor reden
gehrt; ein verpatzter Einstieg war ein schlechtes Zeichen.
Auf der Anklgerbank schmatzte Erucius vernehmlich mit den
Lippen und starrte demonstrativ in den Himmel.


Cicero rusperte
sich noch einmal und begann von neuem. Richter dieser
Kammer: Wahrscheinlich wundert ihr euch, da unter all den
ausgezeichneten Brgern und hervorragenden Rednern, die in
euren Reihen sitzen, ausgerechnet ich mich erhoben habe, um zu euch
zu sprechen...


ln der
Tat, murmelte Erucius. Vereinzeltes Gelchter erhob
sich.


Cicero machte unbeirrt
weiter. Gewi kann ich mich in Alter, Talent oder
politischem Gewicht nicht mit ihnen vergleichen. Gewi jedoch
halten auch sie es, genau wie ich, fr recht und billig,
da eine mit unerhrter Skrupellosigkeit ausgeheckte
Anklage gegen einen unschuldigen Mann abgewehrt wird. So ist ihre
Anwesenheit ein Zeichen, da sie ihrer Verpflichtung
gegenber der Wahrheit fr alle Welt sichtbar nachkommen
wollen, aber sie bleiben stumm - wegen der strmischen
Bedingungen dieser Tage. Er hob eine Hand, als wolle er
einen Regentropfen auffangen, der vom strahlendblauen Himmel fiel -
gleichzeitig jedoch sah er aus, als wrde er eine Geste in
Richtung der Sulla-Statue machen. In den Reihen der Richter gab es
ein unbehagliches Sthlercken. Erucius, der gerade seine
Fingerngel inspizierte, bekam nichts davon mit.


Cicero rusperte
sich erneut. Als er fortfuhr, klang seine Stimme lauter und
krftiger als zuvor, und die Unsicherheit war vllig
verschwunden. Bin ich soviel mutiger als diese schweigenden
Mnner? Fhle ich mich der Gerechtigkeit mehr
verpflichtet als sie? Ich glaube nicht. Oder bin ich so versessen
darauf, meine Stimme ber das Forum hallen zu hren und
fr meine offenen Worte gelobt zu werden? Nein, nicht wenn ein
besserer Redner dieses Lob verdienen knnte, indem er
passendere Worte fnde. Was hat also mich anstelle eines
bedeutenderen Mannes dazu getrieben, die Verteidigung des Sextus
Roscius von Ameria zu bernehmen?


Der Grund ist dieser:
Htte einer dieser groartigen Redner sich erhoben, vor
diesem Gericht gesprochen und - wie in einem solchen Fall
unvermeidlich - Worte ber die politischen Verhltnisse
verloren, dann htten die Leute mehr in seine
Ausfhrungen hineingedeutet, als er tatschlich gesagt
htte. Gerchte wren entstanden,
Verdchtigungen erhoben worden. Denn die bedeutende Position
dieser Mnner bringt es mit sich, da nichts, was sie
sagen, unbemerkt, keine Andeutung in ihren Reden undiskutiert
bleibt. Ich hingegen kann alles sagen, was in diesem Fall gesagt
werden mu, ohne widrige Aufmerksamkeit oder unangemessene
Kontroversen frchten zu mssen. Denn ich habe mich nicht
in der Politik bettigt; kein Mensch kennt mich. Wenn ich mich
einmal zu frei uere oder eine peinliche Indiskretion
fallen lasse, wird es wahrscheinlich niemand bemerken, oder wenn
doch, wird man mir den Lapsus meiner Jugend und Unerfahrenheit
wegen nachsehen.


Es gab ein weiteres
Sthlercken. Erucius blickte von seinen Ngeln auf,
rmpfte die Nase und starrte in die Ferne, als habe er am
Himmel soeben eine alarmierende Rauchwolke ausgemacht.


Wie ihr seht,
bin ich nicht vor allen anderen ausgewhlt worden, weil ich
mit dem grten Geschick sprechen knnte.
Cicero lchelte, als wolle er die Menge um Nachsicht bitten.
Nein, ich war einfach der einzige, der brig geblieben
war, als alle anderen verzichtet hatten. Ich war derjenige, der mit
dem geringsten Risiko reden konnte. Niemand kann behaupten,
da ich ausgewhlt wurde, damit Sextus Roscius die
bestmgliche Verteidigung erhielt. Die Wahl fiel schlicht
deshalb auf mich, damit er berhaupt eine Verteidigung
bekam.


Vielleicht fragt ihr:
Welcher Druck von auen und welche mchtige Angst
schrecken die besten Anwlte ab, so da die Verteidigung
von Sextus Roscius Leben einem ausgesprochenen Anfnger
berlassen bleibt? Wenn man Erucius reden hrt, sollte
man meinen, da berhaupt keine Gefahr besteht, da er es
absichtsvoll vermieden hat, seinen wahren Auftraggeber zu benennen
oder die bsartigen Motive zu erwhnen, die jene
geheimnisvolle Person veranlat haben, meinem Mandanten
berhaupt den Proze zu machen.


Wer ist diese Person?
Was sind ihre Motive? Lat mich erklren.


Der Besitz des
verstorbenen, ermordeten Sextus Roscius -der normalerweise jetzt
der Besitz seines Sohnes und Erben sein sollte - umfat
Gter und Eigentum im Gesamtwert von mehr als sechs Millionen
Sesterzen. Sechs Millionen Sesterzen! Das ist ein
betrchtliches Vermgen, das im Laufe eines langen und
arbeitsreichen Lebens angehuft wurde. Trotzdem wurde der
gesamte Nachla von einem gewissen jungen Mann, vermutlich
auf der Auktion, fr die erstaunliche Summe von zweitausend
Sesterzen aufgekauft. Ein recht gutes Geschft. Der
preisbewute junge Kufer war Lucius Cornelius
Chrysogonus - wie ich sehe, ruft die bloe Erwhnung
seines Namens allgemeine Unruhe hervor, und warum auch nicht? Er
ist ein auergewhnlich mchtiger Mann. Nomineller
Verkufer des Besitzes, der die Interessen des Staates
vertrat, war der tapfere und berhmte Lucius Sulla, dessen
Name ich mit allem gebhrenden Respekt
erwhne.


In diesem Moment wurde
ein leises Zischen auf dem Platz hrbar, wie Sprhregen
auf heiem Pflaster, als die Anwesenden sich einander
zuwandten und hinter vorgehaltener Hand flsterten. Capito
packte Glaucias Schulter und krchzte ihm etwas ins Ohr. Um
mich herum verschrnkten die Adeligen auf der Tribne
ihre Arme und tauschten grimmige Blicke. Zwei ltere Metelli
zu meiner Rechten nickten sich erwartungsvoll zu. Gaius Erucius,
dessen plumpe Wangen bei der Erwhnung von Chrysogonus
Namen dunkelrot angelaufen waren, packte einen jungen Sklaven beim
Hals, bellte ihm einen Befehl ins Ohr, worauf jener eilends den
Platz
verlie.       


Ich will ganz
offen sein. Es war Chrysogonus, der die Anklage gegen meinen
Mandanten inszeniert hat. Ohne jegliche gesetzliche Grundlage hat
er sich den Besitz eines unschuldigen Mannes angeeignet. Doch
solange der rechtmige Besitzer noch lebte und atmete,
sah er sich im ungetrbten Genu dieses Vermgens
beeintrchtigt. Deshalb bittet er euch, werte Richter, ihn von
dem Stachel dieser Furcht zu befreien, indem ihr meinen Mandanten
aus dem Weg rumt. Erst dann kann er hoffen, das Vermgen
des verstorbenen Sextus Roscius in Schwelgerei zu verschleudern und
zu verprassen.


Scheint euch das recht
und billig, ihr Richter? Ist es anstndig? Ist es gerecht?
Lat mich meine Gegenforderung stellen, die, wie ich glaube,
bescheidener und vernnftiger ist.


Erstens: Sorgt
dafr, da der Schurke Chrysogonus sich mit unserem Hab
und Gut zufriedengibt. Sorgt dafr, da er uns nicht
auch noch an den Kragen geht!


Cicero hatte begonnen,
auf der Rednertribne auf und ab zu laufen, wie er es in
seinem Arbeitszimmer zu tun pflegte. Jede Unsicherheit war aus
seiner Stimme gewichen, die krftiger und aufrttelnder
klang, als ich sie je gehrt hatte.


Zweitens, werte
Richter, bitte ich euch: Widersetzt euch diesem verbrecherischen
Plan verwegener Gesellen. ffnet eure Augen und Herzen dem
Flehen eines unschuldigen Opfers. Rettet uns alle vor einer
schrecklichen Gefahr, denn die Bedrohung, die in diesem
Proze ber Sextus Roscius schwebt, schwebt ber
jedem freien Brger Roms. Wenn ihr am Ende dieser Verhandlung
von Sextus Roscius Schuld berzeugt seid - nein, wenn
ihr auch nur den leisesten Verdacht hegt -, wenn irgendein Indiz zu
der Annahme verleiten knnte, da die furchtbaren
Vorwrfe gegen ihn mglicherweise gerechtfertigt sein
knnten; wenn ihr ehrlich glaubt, da seine
Anklger ihm aus irgendeinem anderen Grund den Proze
machen als dem, ihre eigene unstillbare Gier nach Beute zu
befriedigen - dann befindet ihn fr schuldig, und ich werde
nicht widersprechen. Wenn es hier jedoch ausschlielich um
die raffschtige Habgier seiner Anklger geht und ihr
Bestreben, ihr Opfer durch eine Perversion der Rechtsprechung zu
eliminieren, dann bitte ich euch alle, auf eure Integritt als
Senatoren und Richter zu bestehen und euch zu weigern, kraft eures
Amtes und eurer Person zu bloen Handlangern von Kriminellen
zu werden.


Dich, Marcus Fannius,
als Vorsitzenden Richter dieses Gerichtshofes, bitte ich dringend,
die groe Menschenmenge zu betrachten, die sich zu dieser
Verhandlung eingefunden hat. Was hat sie hierhergelockt? Ah,
natrlich, die Anklage ist an sich schon uerst
sensationell. Ein rmisches Gericht hat lange keinen Mordfall
mehr verhandelt - obwohl es in der Zwischenzeit bestimmt keinen
Mangel an abscheulichen Morden gegeben hat! Alle, die sich hier
heute versammelt haben, sind des Mordens berdrssig; sie
sehnen sich nach Gerechtigkeit. Sie wollen die Tter hart
bestraft sehen. Sie wollen, da das Verbrechen mit gebotener
Unnachgiebigkeit bekmpft wird.


Das ist alles, worum
wir bitten: harte Bestrafung und Anwendung der vollen Strenge des
Gesetzes. Normalerweise ist es die Anklage, die diese Forderung
erhebt, aber heute nicht. Heute sind wir es, die Angeklagten, die
dich, Fannius, und deine Richterkollegen bitten, das Verbrechen mit
aller Schrfe zu bestrafen. Denn wenn ihr das nicht tut - wenn
ihr es versumt, diese Gelegenheit zu ergreifen, um uns zu
demonstrieren, wofr die Richter und die Gerichtshfe
Roms stehen -, dann haben wir offenkundig einen Punkt erreicht, wo
menschlicher Gier und Verwegenheit keine Grenzen mehr gesetzt sind.
Die Alternative ist absolute und ungebndigte Anarchie. Wenn
ihr vor der Anklage kapituliert und es versumt, eure Pflicht
zu tun, wird das Abschlachten Unschuldiger nicht lnger im
Schatten und bemntelt durch juristische Winkelzge
geschehen. Nein, dann werden derartige Morde in aller
ffentlichkeit hier auf dem Forum begangen werden, Fannius,
vor eben jenem Podium, auf dem du jetzt sitzt. Denn was anderes
versucht man durch diesen Proze zu bewirken, als
durchzusetzen, da man ungestraft stehlen und morden
kann?


Vor der Rostra kann
ich zwei Lager ausmachen. Die Anklger, die Anspruch auf das
Vermgen meines Mandanten erheben, die direkt von der
Ermordung seines Vaters profitiert haben und jetzt versuchen, den
Staat zur Ttung eines unschuldigen Mannes anzustacheln. Und
den Angeklagten: Sextus Roscius, dem seine Anklger
auer seinem Ruin nichts gelassen haben, dem der Tod seines
Vaters nicht nur Trauer, sondern auch bittere Armut gebracht hat,
der selbst zu dieser Verhandlung mit einer Leibgarde erschienen ist
-nicht zum Schutz des Gerichts, wie Erucius hhnisch andeutet,
sondern zu seinem eigenen Schutz, um nicht hier an dieser Stelle
vor euren Augen hingemetzelt zu werden! Welcher der beiden Parteien
wird hier heute in Wahrheit der Proze gemacht? Wer hat den
Zorn des Gesetzes auf sich gezogen?


Eine bloe
Beschreibung dieser Banditen wrde nicht ausreichen, euch mit
der Schwrze ihres Charakters vertraut zu machen. Eine simple
Auflistung ihrer Verbrechen wrde die Unverfrorenheit nicht
hinreichend verdeutlichen, mit der sie es wagen, Sextus Roscius des
Vatermordes anzuklagen. Ich mu am Anfang beginnen und euch
den Lauf der Ereignisse schildern, die zu diesem Proze
gefhrt haben, damit ihr die Tragweite der Demtigung
begreift, die dieser unschuldige Mann erleiden mute. Erst
dann werdet ihr die Verwegenheit seiner Anklger und das
grauenhafte Ausma ihrer Verbrechen ganz verstehen. Und ihr
werdet, nicht mit vlliger, aber doch mit erschreckender
Deutlichkeit erkennen, in welch unheilvollen Zustand diese Republik
geraten ist.


Cicero war wie
verwandelt. Seine Gesten waren stark und
unmiverstndlich. Seine Stimme war leidenschaftlich und
klar. Htte ich ihn aus der Ferne gesehen, ich htte ihn
fr einen Fremden gehalten. Htte ich ihn aus dem
Nebenzimmer gehrt, ich htte seine Stimme nicht
erkannt.


Ich war schon
frher Zeuge solcher Verwandlungen gewesen, aber nur im
Theater oder zu bestimmten religisen Anlssen, wo man es
gleichsam erwartet, von der Wandelbarkeit der menschlichen Natur
berrascht zu werden. Das gleiche mit eigenen Augen bei einem
Menschen zu sehen, den man zu kennen glaubte, war verblffend.
Hatte Cicero die ganze Zeit gewut, da eine solche
Vernderung in ihm stattfinden wrde, wenn es darauf
ankam? Oder Rufus und Tiro? Sie muten es zumindest geahnt
haben, denn es gab keine andere Erklrung fr ihr stets
ungebrochenes Vertrauen. Was hatten sie alle in Cicero gesehen, das
ich nicht hatte entdecken knnen?


Erucius hatte die
Masse mit Melodrama und Schwulst unterhalten, und der Pbel
war zufrieden gewesen. Er hatte die Richter offen bedroht, und sie
hatten seine Beleidigung schweigend ber sich ergehen lassen.
Cicero schien wild entschlossen, bei seinen Zuhrern wahre
Leidenschaft zu entfachen, und sein Hunger nach Gerechtigkeit war
ansteckend. Die Entscheidung, Chrysogonus gleich zu Beginn
anzugreifen, war ein khnes Spiel gewesen. Bei der
bloen Erwhnung des Namens waren Erucius und Magnus
deutlich von Panik ergriffen worden. Sie hatten offenbar lediglich
schwache Gegenwehr erwartet, ein ebenso weitschweifiges und
oberflchliches Pldoyer wie das ihrige. Statt dessen
strzte sich Cicero kopfber in die Geschichte und
lie nichts aus.


Er beschrieb die
Lebensumstnde des lteren Sextus Roscius, seine
Verbindungen in Rom und seine langwhrende Fehde mit seinen
Vettern Magnus und Capito. Er beschrieb ihren verrufenen Charakter.
(Er verglich Capito mit einem vernarbten und ergrauten Gladiator
und Magnus mit dem Lieblingsschler eines alten Kmpfers,
der seinen Lehrmeister an verbrecherischer Verwegenheit lngst
bertroffen hatte.) Er nannte den genauen Tatort und die
Tatzeit des Mordes an Sextus Roscius und wies auf den eigenartigen
Umstand hin, da Mallius Glaucia die ganze Nacht
durchgeritten war, um Capito in Ameria einen blutigen Dolch und die
Todesnachricht zu berbringen. Er ging nher auf die
Beziehung der beiden Vettern zu Chrysogonus ein; auf die illegale
Proskription von Sextus Roscius nach seinem Tod, nachdem die
Proskriptionen qua Gesetz lngst beendet waren; auf den
zwecklosen Protest des Gemeinderates von Ameria; auf den Aufkauf
von Roscius Nachla durch Chrysogonus, Magnus und
Capito; auf ihren Versuch, Sextus Roscius den Jngeren
auszuschalten, und auf seine Flucht zu Caecilia Metella in Rom.
Gleichzeitig erinnerte er die Richter an die Frage, die der
groe Lucius Cassius Longinus Ravilla in Strafverfahren immer
wieder zu stellen pflegte: Cui bono?


Auch als er auf den
Diktator zu sprechen kam, scheute er sich nicht, die Wahrheit beim
Namen zu nennen; er schien beinahe sffisant zu lcheln.
Ich bin der festen berzeugung, ihr Richter, da
all dies geschah, ohne da der ehrenwerte Lucius Sulla davon
erfuhr, ja ohne da er es berhaupt wahrnahm.
Schlielich bewegt er sich in vllig anderen
Sphren; nationale Angelegenheiten von hchster
Wichtigkeit beanspruchen seine Aufmerksamkeit, er ist
beschftigt damit, die Wunden der Vergangenheit zu heilen und
zuknftige Bedrohungen abzuwehren. Alle Augen ruhen auf ihm;
alle Macht liegt in seinen festen Hnden. Frieden zu schaffen
oder Kriege zu fhren - er allein hat die Wahl und die Mittel.
Bedenkt die Schar der kleinen Schurken, die einen solchen Mann
umgeben, ihn beobachten und auf jene Gelegenheiten lauern, zu denen
seine Konzentration voll und ganz von anderen Dingen in Anspruch
genommen ist, so da sie in die Lcke stoen und
die Gunst des Augenblicks nutzen knnen. Sulla, der von
Fortuna Begnstigte, das ist er frwahr, aber, beim
Herkules, es gibt niemanden, den Fortuna so sehr liebt, da
sich in seinem riesigen Haus nicht irgendein unehrlicher Sklave,
oder schlimmer noch, ein gerissener und skrupelloser Ex-Sklave
verbergen knnte.


Er warf einen Blick
auf seine Notizen und fuhr dann fort, jeden Punkt von
Erucius Rede zu widerlegen und in seiner Banalitt
lcherlich zu machen. Auf Erucius Argument, da
Sextus Roscius Verpflichtungen auf dem Lande ein Zeichen der
Mistimmung zwischen Vater und Sohn gewesen seien, entgegnete
er mit einem langen Exkurs ber den Wert und die Ehre des
lndlichen Lebens - ein Thema, mit dem man bei den
verstdterten Rmern immer auf offene Ohren stie.
Er protestierte dagegen, da die Sklaven, die den Mord
gesehen hatten, vor Gericht nicht als Zeugen aufgerufen werden
konnten, weil ihr neuer Besitzer - Magnus, der sie zur Zeit im Haus
des Chrysogonus versteckt hielt - seine Erlaubnis
verweigerte.      


Er verweilte bei der
Abscheulichkeit des Vatermordes, eines Verbrechens, das so
schwerwiegend war, da eine Verurteilung einen eindeutigen
Schuldbeweis verlangte. Fast mchte ich sagen, die
Richter mssen die vom Blute des Vaters bespritzten Hnde
sehen, wenn sie eine so schlimme, so rohe, so abstoende Tat
glauben sollen! Er beschrieb die uralte Strafe fr
Vatermrder, was beim Publikum eine Mischung aus Faszination
und Entsetzen hervorrief.


Seine Rede war so
erschpfend und lang, da die Richter auf ihren
Sthlen hin und her zu rutschen begannen, und zwar lngst
nicht mehr, weil die Erwhnung von Sullas Namen sie
beunruhigte, sondern aus schierer Ungeduld. Ciceros Stimme wurde
heiser, obwohl er gelegentlich an einem Glas Wasser nippte, das
unter dem Rednerpult verborgen war. Ich fing an zu glauben, er
wolle Zeit schinden, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte,
warum.


Tiro hatte die Bank
der Verteidigung vor geraumer Zeit verlassen - um sich zu
erleichtern, wie ich vermutete, weil ich ein immer dringenderes
Bedrfnis versprte, dasselbe zu tun. In diesem Moment
kam Tiro flink an der Tribne vorbeigehumpelt und nahm, auf
seine Krcke gesttzt, wieder auf der Bank Platz. Von der
Spitze der Rostra blickte Cicero herab und zog eine Braue hoch. Sie
tauschten irgendein Zeichen aus und lchelten dann
beide.


Cicero rusperte
sich und nahm einen groen Schluck Wasser. Er atmete tief ein
und schlo einen Moment lang die Augen. Und nun, werte
Richter, kommen wir zum Fall eines ganz bestimmten Schurken und
Ex-Sklaven, von Geburt gypter und von Natur aus unendlich
habgierig - aber seht, da kommt er mit einem prchtigen
Gefolge aus seiner Luxusvilla auf dem Palatin, wo er in der
Nachbarschaft von Senatoren und den altehrwrdigsten Familien
der Republik in verschwenderischem berflu
lebt. 


Von Erucius alarmiert,
war Chrysogonus endlich eingetroffen.


Seine Leibwchter
machten kurzen Proze bei der Rumung der letzten Reihe
der Tribne, wo einige wenige glckliche Zuschauer aus
der Menge die von weniger bedeutenden Adligen freigelassenen
Pltze besetzt hatten. Kpfe wandten sich um, und ein
Raunen ging ber den Platz, als Chrysogonus zur Mitte der Bank
schritt und sich setzte. Er war von so viel Gefolgsleuten umgeben,
da einige in den Gngen stehenbleiben
muten.


Auch ich drehte mich
wie alle anderen um, um einen Blick auf die sagenumwobenen goldenen
Locken, die hohe Alexanderstirn und das breite, krftige Kinn
zu erhaschen, das heute wie versteinert wirkte. Ich wandte mich
wieder zu Cicero um, der sich auch krperlich fr seine
Attacke zu wappnen schien. Er hatte seine schmchtigen
Schultern hochgezogen und den Kopf gesenkt wie eine angreifende
Ziege.


Ich habe einige
Erkundigungen eingeholt ber diesen Ex-Sklaven, sagte
er. Wie ich herausgefunden habe, ist er sehr wohlhabend und
schmt sich nicht, seinen Reichtum auch zu zeigen. Neben
seinem Haus auf dem Palatin hat er einen prachtvollen Landsitz und
mehrere Gter, die alle auf ausgezeichnetem Boden und in der
Nhe der Stadt liegen. Sein Haus ist vollgestopft mit
korinthischen und delischen Gold-, Silber- und
Kupfergefen sowie einem mechanischen
Kochgef, das er neulich auf einer Auktion fr
einen so hohen Preis erworben hat, da Passanten, die im
Vorbeigehen sein letztes Gebot hrten, glaubten, man verkaufe
ein greres Stck Land. Der Gesamtwert seines
ziselierten Silbers, der bestickten Decken, Gemlde und
Marmorstatuen lt sich kaum schtzen - es sei
denn, man addierte smtliche Beutestcke, die in
zahlreichen vornehmen Familien geraubt und in einem Haus
aufgehuft werden knnten!


Und das ist nur sein
stummer Besitz. Was ist mit dem sprechenden Personal? Zusammen
bilden sie einen riesigen Hausstand aus Sklaven mit den
verschiedenartigsten Fertigkeiten und natrlichen Talenten.
Die gemeinen Berufe mu ich kaum nennen - Kche,
Bcker, Schneider, Snftentrger, Schreiner,
Teppichmacher, Polsterer, Stubenmdchen, Putzfrauen, Maler,
Fubodenpolierer, Splfrauen, Mdchen fr
alles, Stalljungen, Dachdecker und rzte. Um Herz und Ohren zu
erfreuen, hlt er sich eine solche Schar von Musikern,
da die ganze Nachbarschaft vom Klang der Stimmen, Saiten,
Trommeln und Flten widerhallt. Und nachts hrt man den
Lrm seiner Gelage - Akrobaten treten auf, und Poeten
deklamieren anzgliche Verse zu seiner Erbauung. Knnt
ihr euch die tglichen Aufwendungen fr einen derartigen
Lebensstil vorstellen, ihr Richter? Die Kosten fr seine
Garderobe? Den Etat fr seine ausschweifende Unterhaltung und
das reichhaltige Essen? Man sollte seine Behausung eigentlich gar
nicht Haus nennen, sondern vielmehr eine Brutsttte der
Liederlichkeit und eine Herberge aller Laster. Das gesamte
Vermgen eines Sextus Roscius wrde kaum einen Monat
reichen!


Schaut euch den Mann
an, werte Richter - dreht euch um und seht ihn euch an! Wie er mit
seinem wohlfrisierten und pomadisierten Haar berall auf dem
Forum herumstolziert mit seinem Gefolge aus rmischen
Brgern, die ihre Toga entweihen und sich in der Gefolgschaft
eines Ex-Sklaven zeigen! Seht, wie er auf alle herabblickt und sich
fr absolut einzigartig hlt, wie er sich aufblst,
als sei allein er reich und mchtig.


Ich sah mich ber
die Schulter um. Jeder, der Chrysogonus in diesem Moment
mglicherweise zum erstenmal sah, htte ihn nie und
nimmer fr einen gutaussehenden Mann gehalten. Sein Gesicht
war so rot und aufgequollen, als stnde er am Rand eines
Schlaganfalls. Seine Augen drohten aus ihren Hhlen zu
platzen. Ich hatte noch nie soviel angestaute Wut in einem so
starren Krper gesehen. Wenn er buchstblich explodiert
wre, es htte mich nicht gewundert.


Auch Cicero konnte von
der Rostra aus deutlich die Wirkung erkennen, die seine Worte
zeitigten, und er fuhr ohne Pause fort. Auch seine Wangen waren vor
Aufregung gertet. Er redete schneller, bewahrte jedoch die
vollstndige Kontrolle ber sich, ohne sich auch nur
einmal zu versprechen oder um ein Wort verlegen zu sein.


Ich
frchte, meine Anwrfe gegen diese Kreatur knnte
mancher von euch miverstehen, knnte glauben, ich wolle
die Sache des Adels oder ihres Helden Sulla angreifen, die sich in
den Brgerkriegen als siegreich erwiesen hat. Dem ist nicht
so. Diejenigen, die mich kennen, wissen, da ich mir
whrend der Kriege Frieden und Vershnung gewnscht
habe, da eine Vershnung aber unmglich war, ging der
Sieg an die rechtschaffenere Seite. Das ist durch das Wohlwollen
der Gtter, durch den Einsatz des rmischen Volkes und
natrlich durch die Weisheit, die Befehlsgewalt und das
Glck von Lucius Sulla vollbracht worden. Es ist nicht an mir,
die Belohnung der Sieger und die Bestrafung der Besiegten in Frage
zu stellen. Aber ich kann nicht glauben, da der Adel zu den
Waffen gegriffen hat, nur damit seine Sklaven und Ex-Sklaven sich
an unserem Vermgen und Besitz bereichern
knnen.


Ich hielt es nicht
lnger aus. Meine Blase drohte ebenso bald zu platzen wie
Chrysogonus aufgeblhte Wangen.


Ich erhob mich von
meinem Platz und drngte mich seitlich an ein paar Adligen
vorbei, die mich der Strung wegen anknurrten und
hochnsig den Saum ihrer Toga rafften, als ob die bloe
Berhrung durch meinen Fu den Stoff beflecken
wrde. Whrend ich mich durch den berfllten
Gang zwischen der Richterbank und der Tribne zwngte,
warf ich einen Blick auf den Platz und empfand die eigenartige
Losgelstheit eines anonymen Zuschauers, der das Auge des
Sturms verlt - Cicero gestikulierte leidenschaftlich,
die Menge verfolgte angespannt jede seiner Bewegungen, Erucius und
Magnus bissen die Zhne aufeinander. Zufllig sah Tiro zu
mir herber. Er lchelte und sah dann auf einmal zutiefst
beunruhigt aus. Er winkte mich krampfhaft zu sich herber. Ich
lchelte und machte eine abwehrende Handbewegung. Er
gestikulierte noch heftiger und machte Anstalten, von seinem Platz
aufzustehen. Ich wandte ihm den Rcken zu und eilte weiter.
Wenn er mich zu einer letzten eiligen Besprechung zitieren wollte,
mute das Zeit haben, bis ich dringlichere Geschfte
erledigt hatte. Erst spter wurde mir klar, da er mich
vor der Gefahr in meinem Rcken hatte warnen
wollen.


Am Ende der
Tribne kam ich an Chrysogonus und seiner Gefolgschaft vorbei.
In jenem Moment bildete ich mir unwillkrlich ein, die Hitze
spren zu knnen, die sein blutrotes Antlitz
ausstrahlte.


Ich bahnte mir einen
Weg durch die Schar der Bediensteten und Sklaven, die den Raum
hinter der Tribne fllten. Die dahinter liegende
Strae war menschenleer. Einige Zuschauer, denen es an
Brgerstolz mangelte, hatten ihre Notdurft in der
nchstbesten Gosse verrichtet und einen stechenden Uringestank
in der Luft hinterlassen, aber meine Blase war nicht so schwach,
da ich es nicht noch bis zur nchsten ffentlichen
Latrine ausgehalten htte. Hinter dem Heiligtum der Venus,
direkt oberhalb der Cloaca Maxima, gab es eine schmale Nische mit
angeschrgtem Fuboden und Abflssen an den
Wnden, die ausdrcklich fr diesen Zweck vorgesehen
war.


Ein Mann mit ergrautem
Bart und einer makellos weien Toga verlie eben den
Ort, als ich herankam. Er nickte mir zu. Spektakulrer
Proze, was? keuchte er.


Kann man wohl
sagen.


Und dieser
Cicero ist kein schlechter Redner.


Ein
erstklassiger Redner, pflichtete ich ihm hastig bei. Der
alte Mann ging. Ich stand an der Innenmauer, starrte auf die
Kalksteinrinne und hielt wegen des Gestanks den Atem an. Dank einer
Merkwrdigkeit der Akustik konnte ich Cicero von der Rostra
hren. Seine Stimme war verhallt, aber deutlich zu vernehmen:
Das letztendliche Ziel der Anklger ist so
offensichtlich wie verstndlich: Es geht um nichts anderes als
um die vollstndige Beseitigung der Kinder des Gechteten
mit allen zur Verfgung stehenden Mitteln. Euer Eid und die
Hinrichtung von Sextus Roscius sind die ersten Schritte dieser
Kampagne.


Cicero kam zum
Schlu. Ich schlo die Augen, die Schleusen
ffneten sich, und ich geno ein Gefhl
unbeschreiblicher Erleichterung.


In diesem Moment
hrte ich ein leises Pfeifen hinter mir und hielt mitten im
Flu inne. Ich sah mich ber die Schulter um und sah
zehn Schritte hinter mir Mallius Glaucia stehen. Er strich mit der
Hand ber seine Tunika, bis sich seine Finger um die
unverkennbare Form eines in den Falten um die Hfte
versteckten Dolches schlossen. Er ttschelte den Knauf mit
einem obsznen Grinsen, als ob er sein Glied halten
wrde.      


Seid wachsam,
ihr Richter, da nicht durch euch hier und heute eine zweite
und viel grausamere Welle der Proskription in Gang gebracht wird.
Die erste richtete sich zumindest gegen Mnner, die sich
verteidigen konnten; die Tragdie, die ich heraufziehen sehe,
wird sich gegen die Kinder der frhen Gechteten richten,
gegen Suglinge in ihren Windeln! Bei den unsterblichen
Gttern, wer wei, wohin eine solche Abscheulichkeit
diese Republik fhren knnte?


Nur zu,
sagte Glaucia. Beende ruhig, was du angefangen
hast.


Ich lie den
Saum meiner Tunika fallen und drehte mich um.


Glaucia lchelte.
Er griff langsam in seine Tunika, zog das Messer hervor und spielte
damit herum. Dann kratzte er mit der Spitze ber die Wand, ein
Gerusch, das ich bis in die Zahnwurzeln sprte.
Das ist mein Ernst, sagte er. Glaubst du, ich
wrde einen Mann von hinten beim Pissen
erstechen?


Durchaus
vernnftig und ehrenhaft, stimmte ich ihm zu, um
Festigkeit in der Stimme bemht. Was willst
du?


Dich
umbringen.


Ich zog scharf die
Luft ein, die nach abgestandenem Urin stank. Jetzt? Immer
noch?


Genau.
Er hrte auf, mit dem Messer an der Wand entlangzukratzen, und
berhrte die Spitze mit der Kuppe seines Daumens. Blut quoll
aus dem Fleisch. Glaucia lutschte es ab.


Kluge
Mnner, die so viel Ansehen und Macht besitzen wie ihr, werte
Richter, haben die Verpflichtung, den Mistnden
abzuhelfen, an denen diese Republik am meisten
leidet...


Aber warum. Der
Proze ist praktisch gelaufen.


Anstatt mir zu
antworten, lutschte er weiter an seinem Daumen und begann erneut,
mit der Messerspitze ber den Stein zu kratzen. Er starrte
mich an wie ein monstrses schwachsinniges Riesenbaby. Das
Messer in meiner Tunika konnte es mit seinem aufnehmen, aber seine
Arme waren mindestens zwei Handbreit lnger als meine. Meine
Chancen standen nicht gut.


Das Kratzen der Klinge
ber die Wand hrte auf. Er nahm seinen Daumen aus dem
Mund und sah mich ganz ernsthaft an. Aber das hab ich dir
doch schon gesagt: Ich will dich umbringen. Willst du jetzt zu Ende
pissen oder nicht?


jeder von euch
wei, da das rmische Volk einst in dem Ruf
stand, im Sieg gndig und milde gegen seine auslndischen
Feinde zu sein; doch noch heute wenden sich Rmer mit
schockierender Grausamkeit gegeneinander.


Glaucia machte ein
paar Schritte auf mich zu. Ich trat zurck und stand jetzt mit
dem Rcken an der Wand direkt ber dem Abflu. Ein
durchdringender Gestank von Exkrementen und Urin stieg in meine
Nase.


Er kam nher.
Und? Du willst doch nicht etwa, da man dich in einer
Toga findet, die auer mit Blut auch noch mit Pisse besudelt
ist, oder doch?


Eine Gestalt tauchte
hinter ihm auf - ein weiterer Zuschauer, der gekommen war, die
Latrine zu benutzen. Ich hoffte, Glaucia wrde sich nur
fr einen Moment umsehen, lange genug, da ich auf ihn
zustrzen und ihm mglicherweise zwischen die Beine
treten konnte - aber Glaucia lchelte mich nur an und hielt
seine Klinge so hoch, da der Neuankmmling sie sehen
konnte. Er war sofort wieder verschwunden.


Glaucia
schttelte den Kopf. Jetzt kann ich dir keine Wahl mehr
lassen, sagte er. Jetzt mu ich es schnell
erledigen.


Er war gro. Und
er war auch tolpatschig. Er strzte auf mich zu, und es gelang
mir erstaunlich leicht, ihm auszuweichen. Ich zckte meinen
eigenen Dolch und hoffte, ihn vielleicht gar nicht zu brauchen,
wenn es mir gelang, ihm zu entwischen. Ich rannte los, rutschte auf
dem vollgepiten Boden aus und schlug kopfber auf den
harten Stein. 


Das Messer glitt aus
meiner Hand und rutschte auer Reichweite. Verzweifelt kroch
ich auf allen vieren hinter ihm her. Es war noch etwa eine
Armlnge entfernt, als etwas mit enormer Kraft auf meinen
Rcken schlug und mich flach niederstreckte.


Glaucia trat mir ein
paarmal in die Rippen und drehte mich dann um. Sein fettes Gesicht,
das grinsend ber mir schwebte und langsam nher kam, war
das Hlichste, was ich je gesehen hatte. So sollte es
also enden, dachte ich: Ich wrde nicht als zahnloser alter
Mann in Bethesdas Armen sterben, ihren lieblichen Gesang im Ohr,
die sen Dfte meines Gartens in der Nase, sondern
im erstickenden Gestank einer verschmutzten Latrine, vollgesabbert
von einem widerwrtigen Mrder, das Echo von Ciceros
drhnender Stimme im Ohr.


Ich vernahm ein
gleitendes Gerusch, als ob ein Messer ber Stein
rutschen wrde, und etwas Spitzes traf mich in der Hfte.
Ich glaubte ganz ernsthaft und mit dem Vertrauen, das ansonsten den
reinen Vestalinnen Vorbehalten ist, da mein Messer irgendwie
zu mir zurckgeglitten sei, schlicht und einfach, weil ich es
so wollte. Ich htte danach greifen knnen, htte
ich nicht mit beiden Armen vergeblich versucht, mir Glaucia vom
Leibe zu halten. Ich starrte in seine Augen, fasziniert von dem
puren Ha, den ich darin erblickte. Pltzlich sah er
auf, und im nchsten Moment war da ein Stein von der
Gre eines Brotlaibs an seinem Stirnverband, als sei er
pltzlich aus seinem Kopf hervorgetreten wie Minerva aus
Jupiters Stirn. Der Stein blieb an Ort und Stelle, wie angeklebt
von dem sofort austretenden Blut - nein, der Stein wurde von zwei
Hnden dort festgehalten, die ihn krachend auf den Kopf des
Riesens hatten niedersausen lassen. Ich schielte nach oben und
entdeckte den auf dem Kopf stehenden Tiro vor dem blauen Himmel
darber.


Er schien nicht
glcklich darber, mich zu sehen. Fortwhrend
zischte er mir etwas zu, immer wieder, bis meine Hand (nicht mein
Ohr) endlich das Wort Messer verstand. Irgendwie gelang es mir, den
Arm so zu verdrehen, da ich nach dem Messer greifen konnte,
das Tiro dorthin getreten hatte. Ich hielt es aufrecht vor meiner
Brust. Es gibt kein lateinisches Wort, aber es sollte eines geben,
fr das eigenartige Gefhl des Wiedererkennens, das ich
empfand, als htte ich genau dasselbe schon einmal getan. Tiro
hob den schweren Stein in die Luft und lie ihn erneut auf
Glaucias bereits eingeschlagene Stirn niedersausen, worauf der
Riese wie ein Berg ber mir zusammenbrach und Ecos Klinge sich
bis zum Heft in sein Herz bohrte.


Duldet nicht,
da diese Bsartigkeit sich lnger in diesem Staate
austobt, rief eine Stimme aus der Ferne. Beseitigt
sie! Weist sie zurck! Denn durch sie sind so viele Rmer
in grlichster Weise ums Leben gekommen. Schlimmer
noch! Sie hat uns innerlich rmer gemacht. Die
fortwhrenden Scheulichkeiten haben uns betubt.
Sie haben in dem fr seine Barmherzigkeit bekannten Volk das
Mitgefhl zum Schweigen gebracht. Denn wenn die Konfrontation
mit der Gewalt alltglich wird, dann verlieren auch die
sanftesten Wesen jegliches Gefhl fr
Menschlichkeit.


Es entstand eine
Pause, dann hrte man den Widerhall von donnerndem Applaus.
Verwirrt und blutbedeckt glaubte ich einen Moment lang, der Jubel
msse mir gelten. Die Wnde der Latrine sahen
schlielich ein wenig aus wie die Umrandung einer Arena, und
Glaucia war so tot wie ein toter Gladiator. Doch als ich
aufblickte, sah ich lediglich Tiro, der mit verzweifelter und
angeekelter Miene seine Tunika glattstrich.


Ich habe den
Schlu verpat! fuhr er mich an. Cicero
wird wtend sein. Beim Herkules! Wenigstens hab ich kein Blut
abgekriegt. Mit diesen Worten drehte er sich um, verschwand
und lie mich allein unter einer riesigen Masse toten
Fleischs zurck.
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Cicero gewann den
Proze. Eine berwltigende Mehrheit der
fnfundsiebzig Richter, einschlielich des Praetors
Marcus Fannius, stimmte dafr, Sextus Roscius von der Anklage
des Vatermordes freizusprechen. Nur die parteiischsten Sullaner,
unter ihnen eine Handvoll neuer Senatoren, die direkt vom Diktator
ernannt worden waren, stimmten fr schuldig.


Die Masse war ebenso
beeindruckt. Ciceros Name sowie Zitate seiner Rede machten
berall in Rom die Runde. Noch Tage spter konnte man am
offenen Fenster einer Taverne oder einer Schmiede Vorbeigehen und
hren, wie Mnner, die nicht einmal dabeigewesen waren,
einige von Ciceros Parade-Attacken gegen Erucius wiederholten oder
lautstark seine Khnheit rhmten, Chrysogonus
anzugreifen. Seine Bemerkungen ber das Land- und
Familienleben und sein Respekt vor den Pflichten eines Sohnes und
den Gttern fanden allgemeine Zustimmung. ber Nacht
hatte er sich den Ruf eines tapferen und gottesfrchtigen
Rmers erworben, eines Bannertrgers der Gerechtigkeit
und der Wahrheit.


An jenem Abend wurde
im Haus von Caecilia Metella eine kleine Feier abgehalten. Rufus
war da, strahlend und euphorisch, und trank ein wenig zuviel Wein.
Ebenso die Mnner, die mit Cicero auf der Verteidigerbank
gesessen hatten, Marcus Metellus und Publius Scipio, sowie eine
Handvoll weiterer Helfer, die sich hinter den Kulissen irgendwie
ntzlich gemacht hatten. Sextus Roscius wurde der Ehrenplatz
auf dem Sofa zur Rechten seiner Gastgeberin zugewiesen; seine Frau
und seine lteste Tochter saen bescheiden auf
Sthlen hinter ihm. Tiro durfte ebenfalls hinter seinem Herrn
sitzen, damit er an der Feier teilnehmen konnte. Sogar ich wurde
eingeladen und mit einem Sofa ganz fr mich alleine bedacht
sowie einem Sklaven, dessen Aufgabe es war, mir Kstlichkeiten
von der Tafel anzureichen.


Roscius war vielleicht
der nominelle Ehrengast, doch das ganze Gesprch drehte sich
um Cicero. Seine Anwaltskollegen zitierten mit
berschwenglichem Lob die brillanteren Passagen seiner Rede,
fielen mit vernichtendem Spott ber Erucius Vorstellung
her und lachten laut bei der Erinnerung an seinen Gesichtsausdruck,
als Cicero es zum erstenmal gewagt hatte, den Namen des
Goldengeborenen zu erwhnen. Cicero nahm ihr Lob mit
freundlicher Bescheidenheit entgegen. Er lie sich zu einem
Schlckchen Wein berreden, und es brauchte nicht viel,
um seine Wangen in rotem Glanz erstrahlen zu lassen. Zweifelsohne
ausgehungert vom Fasten und der Anstrengung lie er seine
gewohnte Vorsicht auer acht und a wie ein Pferd.
Caecilia rhmte seinen Appetit und sagte, es sei ein
Glck, da er diese Siegesfeier mglich gemacht
habe, weil man sonst all die Delikatessen, deren Zubereitung sie
ihrem Personal schon vorher aufgetragen hatte - Algen und Muscheln,
Drosseln auf Spargel, purpurroter Fisch in Stachelschnecken,
Feigenspiee in Frchtekompott, gekochter Saueuter,
Mastgeflgel in Bltterteig, Ente, Eber und Austern ad
nauseam weil man sonst all diese Kstlichkeiten als Gabe
fr die Armen in irgendeiner Gasse der Subura htte
abladen mssen.      


Whrend ich
meinen Sklaven um einen dritten Nachschlag von den bithynischen
Pilzen losschickte, begann ich mich zu fragen, ob diese Feier nicht
ein wenig voreilig war. Sicher, Sextus Roscius war mit dem Leben
davongekommen, aber solange sein Besitz in der Hand seiner Feinde,
ihm die Brgerrechte wegen der Proskription aberkannt und der
Mord an seinem Vater ungeshnt blieben, hing er
gewissermaen in der Luft. Er war der Vernichtung entgangen,
aber wie standen seine Chancen auf ein anstndiges Leben?
Seine Anwlte waren nicht in der Stimmung, sich ber die
Zukunft Sorgen zu machen. Ich hielt meinen Mund und ffnete
ihn nur, um ber ihre Witze zu lachen oder mir noch mehr Pilze
hineinzustopfen.


Den ganzen Abend sah
Rufus Cicero mit leidenschaftlicher Sehnsucht an, doch ich schien
der einzige zu sein, der das bemerkte. Wie konnte ich mich, nachdem
ich heute Zeuge von Ciceros Auftritt geworden war, noch ber
seine unerwiderte Leidenschaft lustig machen? Tiro machte einen
recht zufriedenen Eindruck, lachte laut ber jeden Witz und
nahm sich sogar die Khnheit heraus, selbst ein paar zu
machen, aber hin und wieder warf er voller Schmerz einen Blick in
Roscias Richtung. Sie weigerte sich standhaft zurckzugucken.
Sie sa steif und elend auf ihrem Stuhl, a nichts und
bat schlielich ihren Vater und ihre Gastgeberin, sie zu
entschuldigen. Als sie aus dem Raum strzte, hatte sie zu
weinen begonnen. Wenig spter erhob sich auch ihre Mutter und
folgte ihr nach drauen.


Roscias Abgang
lste eine eigenartige regelrechte Heulepidemie aus.
Zunchst traf es Caecilia, die schneller getrunken hatte als
alle anderen. Den ganzen Abend war sie lebhaft und ausgelassen
gewesen. Nachdem Roscia gegangen war, verfiel sie pltzlich in
tiefe Niedergeschlagenheit. Ich wei, sagte
sie, whrend wir Roscia im Flur schluchzen hrten,
ich wei, warum dieses Mdchen weint. Ja, ich
wei es. Sie nickte beschwipst. Sie
vermit ihren lieben, lieben, alten Grovater. Ach ja,
er war ja so ein reizender Mann. Wir drfen nicht vergessen,
was uns an diesem Abend eigentlich zusammengefhrt hat - der
viel zu frhe Tod meines liebsten, teuersten Sextus. Geliebter
Sextus. Wer wei, wre ich nicht all die Jahre
unfruchtbar geblieben... Sie fuhr sich unkontrolliert mit
der Hand durchs Haar und stach sich den Finger an der silbernen
Nadel. Blut quoll aus ihrer Fingerkuppe. Sie starrte schaudernd auf
die Wunde und fing an zu weinen.


Sofort war Rufus an
ihrer Seite, um sie zu trsten und sie daran zu hindern, etwas
zu sagen, was ihr spter mglicherweise peinlich
war.


Dann begann auch
Sextus Roscius zu weinen. Zunchst kmpfte er dagegen an,
bi sich auf die Fingerknchel und verzog das Gesicht,
aber die Trnen lieen sich nicht aufhalten. Sie rannen
ber seine Wangen und sein Kinn und tropften auf die Algen auf
seinem Teller. Er atmete gepret ein und stie die Luft
dann mit einem langgezogenen, bebenden Sthnen wieder aus. Er
bedeckte sein Gesicht mit den Hnden und wurde von
Krmpfen geschttelt. Er stie seinen Teller zu
Boden, und ein Sklave hob ihn wieder auf. Er schluchzte laut und
wrgend, es klang wie das Geschrei eines Esels. Er mute
es oft wiederholen, bevor ich das Wort verstand, das er wieder und
wieder rief: Vater, Vater, Vater...


Fast den ganzen Abend
war er gewesen wie immer - still und in sich gekehrt, nur hin und
wieder ein schchternes Lcheln, wenn wir anderen vor
Lachen brllten bei einem gelungenen Witz ber Erucius
oder Chrysogonus. Selbst als das Urteil bekanntgegeben wurde, so
hatte mir Rufus berichtet, war er seltsam unbeteiligt geblieben.
Nachdem er so lange in Angst gelebt hatte, hatte er
anschlieend versucht, seine Erleichterung zu
unterdrcken, bis sie schlielich doch aus ihm
herausbrach. Deswegen weinte er.


Das dachte ich
jedenfalls.


Es schien der
geeignete Zeitpunkt zum Gehen.


Publius Scipio, Marcus
Metellus und ihre adeligen Freunde wnschten uns eine gute
Nacht und gingen ihrer Wege; Rufus blieb bei Caecilia. Ich sehnte
mich danach, wieder in meinem eigenen Bett zu schlafen, aber
Bethesda war noch immer bei Cicero und der Weg bis zur Subura weit.
Im Hochgefhl seines Erfolges bestand Cicero gutgelaunt
darauf, da ich eine letzte Nacht unter seinem Dach
verbrachte.


Wre ich nicht
mit ihm gegangen, wre diese Geschichte hier zu Ende, inmitten
von Halbwahrheiten und falschen Vermutungen. Statt dessen ging ich
neben Cicero, flankiert von seinen Fackeltrgern und
Leibwchtern, ber das mondbeschienene Forum und den
Kapitolinischen Hgel hinauf, bis wir zu seinem Haus
kamen.


So war es mir
vergnnt, den glcklichsten Mann auf Erden endlich
persnlich kennenzulernen. So erfuhr ich die Wahrheit, die ich
bis dahin nur vage geahnt hatte.


*


Cicero und ich
plauderten angeregt ber nichts Besonderes -die lange
Hitzeperiode, die karge Schnheit Roms bei Vollmond, die
Gerche, die die Stadt bei Nacht erfllten. Wir bogen in
die Strae, in der Cicero wohnte. Tiro bemerkte das Gefolge,
das sich wie eine kleine Armee um den Eingang des Hauses
drngte, als erster. Er zupfte an der Tunika seines Herrn und
wies mit offenem Mund in die Richtung. 


Wir sahen die
Gesellschaft, bevor sie uns entdeckten - die leere Snfte und
die Trger, die mit verschrnkten Armen dagegen lehnten.
Die Fackeltrger, die sich mde an der Wand
absttzten und ihre Fackeln schlaff nach unten hngen
lieen. In ihrem flackernden Licht spielten auf der
Strae ein paar Dienstboten Trigon, whrend diverse
Sekretre mit zusammengekniffenen Augen auf Pergamentrollen
kritzelten. Auerdem gab es noch eine Schar bewaffneter
Wchter. Einer von ihnen sah uns schlielich wie
angewurzelt am Ende der Strae stehen und stie einen
teuer gekleideten Sklaven an, der eifrig auf die Trigonspieler
wettete. Der Sklave richtete sich auf und kam hochmtig auf
uns zugeschritten.


Bist du der
Redner Cicero, der Herr dieses Hauses?


Der bin
ich.


Endlich! Du
mut den Auflauf vor deiner Tr entschuldigen - wir
wuten nicht, wo wir die Leute sonst unterbringen sollten.
Und natrlich wirst du auch entschuldigen, da mein Herr
dir zu so spter Stunde einen Besuch abstattet; wir stehen
allerdings schon eine ganze Weile hier rum, seit kurz nach
Sonnenuntergang, um genau zu sein, und erwarten deine
Rckkehr.


Ich
verstehe, sagte Cicero dumpf. Und wo ist dein
Herr?


Er wartet
drinnen. Ich habe deinen Trsteher davon berzeugen
knnen, da es wenig sinnvoll gewesen wre, Lucius
Sulla vor der Tr warten zu lassen, selbst wenn sein Gastgeber
nicht zu Hause war, um ihn zu begren. Kommt,
bitte. Der Sklave ging vor und machte uns ein Zeichen, ihm
zu folgen. Mein Herr erwartet euch schon seit geraumer Zeit.
Er ist ein vielbeschftigter Mann. Ihr knnt eure
Fackeltrger und Leibwchter hier drauen
lassen, fgte er noch streng hinzu.


Neben mir atmete
Cicero tief und gleichmig, wie ein Mann, der sich auf
einen Sprung in eisiges Wasser vorbereitet. Ich bildete mir ein, in
der Stille der Nacht sein Herz klopfen zu hren, bis mir klar
wurde, da es mein eigenes Ich war. Tiro hielt noch immer die
Toga seines Herrn fest. Er bi sich auf die Lippe. Du
glaubst doch nicht, Herr - er wrde es nicht wagen, nicht in
deinem Haus -


Cicero legte einen
Finger auf seine Lippen. Er trat vor und machte den
Leibwchtern ein Zeichen, zurckzubleiben. Tiro und ich
folgten ihm.


Als wir zur Tr
gingen, warfen uns die Mnner aus Sullas Gefolge nur kurze,
mrrische Blicke zu, bevor sie sich wieder ihrer
Beschftigung zuwandten, als ob wir daran schuld wren,
da sie sich langweilten. Tiro trat als erster durch die
offene Tr. Er blickte ins Innere, als erwarte er ein Dickicht
gezckter Dolche.


Aber in der Halle war
nur der alte Tiro, der voller Panik auf seinen Herrn zugeschlurft
kam. Herr -


Tiro legte ihm
besnftigend die Hand auf die Schulter und ging
weiter.


Ich hatte erwartet, im
Haus weitere Mitglieder von Sullas Gefolge anzutreffen - noch mehr
Leibwchter und Sekretre, noch mehr Speichellecker. Aber
das Haus war lediglich von Ciceros normalem Personal
bevlkert, das sich smtlich an den Wnden
entlangdrckte und sich um Unsichtbarkeit
bemhte.


Wir trafen ihn allein
im Arbeitszimmer neben einer Lampe sitzend an, auf dem Tisch neben
ihm stand eine halbvolle Schale Haferschleim, auf seinem
Scho lag eine Pergamentrolle. Er blickte auf, als wir
eintraten. Er wirkte weder ungeduldig noch berrascht, nur
leicht gelangweilt. Er legte die Schriftrolle beiseite und zog eine
Braue hoch.


Du bist ein
Mann von betrchtlicher Gelehrsamkeit und einigermaen
passablem Geschmack, Marcus Tullius Cicero. Ungeachtet der
Tatsache, da ich in diesem Raum viel zu viele trockene Werke
ber Grammatik und Rhetorik gefunden habe, finde ich es
ermutigend, eine so prchtige Sammlung von Dramen entdeckt zu
haben, vor allem griechische. Und obwohl es den Anschein hat, als
ob du vorstzlich nur die miserabelsten lateinischen Dichter
gesammelt httest, soll dir vergeben sein wegen deines
exquisiten Geschmacks bei der Auswahl dieser uerst
prachtvollen Kopie von Euripides - aus der Werkstatt des Epikles in
Athen, wie ich sehe. Als ich jung war, habe ich oft davon
getrumt, Schauspieler zu werden. Ich hab immer geglaubt, ich
htte einen sehr ergreifenden Pentheus abgegeben. Oder meinst
du, ich wr ein besserer Dionysos gewesen? Kennst du Die
Bakchen gut?


Cicero schluckte
schwer. Lucius Cornelius Sulla, ich fhle mich geehrt
von deinem Besuch -


Schlu
mit dem Quatsch! bellte Sulla und schrzte die Lippen.
Es war unmglich zu sagen, ob er verrgert oder
amsiert war. Wir sind unter uns. Schone deinen Atem
und meine Langmut und erspar uns die unsinnigen Formalitten.
Tatsache ist, da du bestrzt bist ber meinen
Besuch und mich so schnell wie mglich loswerden
willst.


Cicero ffnete
den Mund und nickte, offenbar unschlssig, ob er antworten
sollte oder nicht.


Sulla setzte noch
einmal dieselbe Miene auf, halb amsiert, halb verrgert,
und wies ungeduldig in den Raum. Ich denke, die
Sitzgelegenheiten sollten fr alle reichen. Setzt
euch.      


Nervs holte Tiro
Sthle fr mich und Cicero, stellte sich dann rechts
neben seinen Herrn und beobachtete Sulla, als wre er ein
exotisches und uerst tdliches Reptil.


Ich hatte Sulla noch
nie von so nahem gesehen. Das Licht der Lampen warf harte Schatten
auf sein Gesicht, umrandete seinen Mund mit Falten und lie
seine Augen blitzen. Seine prachtvolle Lwenmhne, einst
berhmt fr ihren schimmernden Glanz, war zottig und
stumpf geworden, fleckig und so dnn, da man die
dnnen, roten derchen sah, die seine Kopfhaut wie ein
feines Spinnennetz berzogen. Seine Lippen waren ausgetrocknet
und rissig. Ein Bschel schwarzer Hrchen ragte aus
seinen Nasenlchern hervor.


Er war einfach ein
alter General, ein alternder Lebemann und ein mder Politiker.
Seine Augen hatten alles gesehen und nichts gefrchtet. Sie
waren Zeuge jedes Extrems von Schnheit und Schrecken
geworden, man konnte sie nicht mehr beeindrucken. Trotzdem
flackerte noch immer ein Hunger in ihnen, der mich fast
anzuspringen und meine Kehle zu packen schien, als er mir seinen
Blick zuwandte.


Du mut
Gordianus sein, den sie den Sucher nennen. Gut. Ich bin froh,
da du hier bist. Dich wollte ich mir auch mal
ansehen.


Er lie seinen
Blick trge von Cicero zu mir und zurck wandern und
stellte unsere Geduld auf die Probe. Ihr knnt euch
sicher denken, warum ich hier bin, sagte er
schlielich. Eine gewisse banale Rechtssache, die
heute vor der Rostra verhandelt wurde, als ich gerade zu Mittag
a. Ein Sklave meines lieben Freigelassenen Chrysogonus kam
ganz hektisch und bestrzt zu mir gerannt und brabbelte von
einer Katastrophe, die sich auf dem Forum abspielen wrde. Ich
war gerade damit beschftigt, eine sehr pikante Fasanenbrust
zu verzehren, und die Neuigkeit verursachte mir eine ble
Magenverstimmung. Der Haferbrei, den mir deine Kchenmagd
gebracht hat, ist nicht schlecht - fade, aber schmerzlindernd,
genau wie meine rzte es mir empfehlen. Natrlich
htte er auch vergiftet sein knnen, aber andererseits
drftest du mich kaum erwartet haben, oder? Egal, ich habe
mich stets in die Gefahr gestrzt, ohne lange darber
nachzudenken. Ich habe mich nie Sulla, der Weise, genannt, immer
nur Sulla, der Glckliche, was meines Erachtens viel besser
ist.


Er tupfte seinen
Zeigefinger einen Moment lang in den Brei und fegte dann
unvermittelt die Schale vom Tisch, die scheppernd zu Boden fiel.
Eine Sklavin kam aus dem Flur herbeigerannt, sah Ciceros
aufgerissene Augen und sein bleiches Gesicht und verschwand rasch
wieder.


Sulla lutschte seinen
Finger ab und fuhr dann mit ruhiger, melodiser Stimme fort.
Was fr einen Aufstand ihr beide betrieben haben
mt, um die Wahrheit ber diese widerwrtig
spieigen Roscier und ihre widerwrtigen Verbrechen
aneinander aufzuspren, auszugraben und zu beschnffeln.
Wie man mir erzhlt hat, habt ihr Stunde um Stunde und Tag um
Tag damit zugebracht, euch mit den Fakten herumzuschlagen;
da du, Gordianus, den ganzen Weg bis ins gottverlassene
Ameria gemacht und dein Leben mehr als einmal in Gefahr gebracht
hast nur fr ein paar magere Fetzen der Wahrheit. Und trotzdem
kennt ihr noch immer nicht die ganze Geschichte - es ist wie ein
Schauspiel, bei dem ganze Szenen fehlen. Ist das nicht komisch? Bis
heute hatte ich den Namen Sextus Roscius noch nicht einmal
gehrt, und es hat mich nur Stunden - eigentlich nur Minuten -
gekostet, alles herauszufinden, was sich ber diesen Fall zu
wissen lohnt. Ich habe einfach gewisse Parteien zu mir bestellt und
sie aufgefordert, mir die ganze Geschichte zu erzhlen.
Manchmal glaube ich, da Gerechtigkeit und Wahrheit in den
Tagen Knig Numas etwas viel Simpleres und Schlichteres
waren.


Sulla machte eine
Pause und spielte mit der Pergamentrolle auf seinem Scho. Er
strich ber die Naht, die die Seiten zusammenhielt, und tupfte
mit den Fingern ber das glatte Pergament. Dann packte er die
Rolle auf einmal mit lautem Rascheln und warf sie quer durch das
Zimmer. Sie landete auf einem Tisch mit weiteren Schriftrollen und
ri sie zu Boden. Sulla fuhr ungerhrt fort.


Sag mir, Marcus
Tullius Cicero, was hast du damit beabsichtigt, die Verteidigung
dieses erbrmlichen Mannes heute vor Gericht zu
bernehmen? Warst du ein bereitwilliger Handlanger meiner
Feinde, oder haben sie dich reingelegt? Bist du gerissen und schlau
oder geradezu lcherlich dumm?


Ciceros Stimme war
trocken wie Pergament. Man hat mich gebeten, einen
unschuldigen Mann gegen eine emprende Anklage zu verteidigen.
Wenn das Gesetz nicht die letzte Zuflucht der Unschuldigen
-


Unschuldig? Sulla
beugte sich vor. Sein Gesicht lag jetzt ganz im Schatten. Die Lampe
warf eine Aureole um sein feuerrotes Haar. Haben sie dir das
erzhlt, meine lieben Freunde, die Meteller? Eine sehr alte
und bedeutende Familie, diese Meteller. Seit ich mich von
Delmaticus Tochter habe scheiden lassen, als sie im Sterben
lag, habe ich darauf gewartet, da sie mir von hinten ein
Messer zwischen die Rippen stoen. Aber was htte ich
tun sollen? Die Auguren und Pontifices haben darauf bestanden; ich
konnte es nicht zulassen, da mein Haus von ihrer Krankheit
beschmutzt wurde. Und so nimmt die Familie meiner Ex-Frau also
Rache - sie benutzen einen Anwalt ohne Familie und mit einem Witz
von einem Namen, um meinen Namen vor Gericht in den Schmutz zu
ziehen. Was ntzt es einem, Diktator zu sein, wenn genau die
Klasse von Menschen, fr deren Wohl man sich so abplagt, sich
wegen solcher Belanglosigkeiten gegen einen wendet?


Was hat man dir
angeboten, Cicero? Geld? Das Versprechen ihrer Patronage?
Politische Untersttzung?


Ich blickte zu Cicero,
dessen Gesicht wie zu Stein erstarrt war. In dem flackernden Licht
der Lampe konnte ich meinen Augen kaum trauen, aber mir war, als
wrden sich seine Mundwinkel zum Hauch eines Lchelns
verziehen. Auch Tiro mute es bemerkt haben; ein
merkwrdiger Ausdruck verdsterte seine Miene.


Wer von ihnen
ist zu dir gekommen, Cicero? Marcus Metellus, der Schwachkopf, der
es gewagt hat, sich heute neben dir auf der Verteidigerbank blicken
zu lassen? Oder seine Cousine Caecilia Metella, diese
verrckte, unter Schlaflosigkeit leidende alte Schachtel? Oder
vielleicht gar kein Metellus, sondern einer ihrer Handlanger? Doch
sicher nicht mein neuer Schwager Hortensius - fr Geld
wrde er auch seinen schlimmsten Feind vertreten, bei Jupiter,
aber er war schlau genug, sich nicht in diese Farce verwickeln zu
lassen. Eine Schande, da ich nicht dasselbe ber
Valerias geliebten kleinen Bruder Rufus sagen
kann.


Cicero sagte immer
noch nichts. Tiro runzelte nervs die Stirn und rutschte
unruhig auf seinem Stuhl hin und her.


Sulla lehnte sich
zurck. Der Schein der Lampe kroch ber seine Stirn bis
in seine Augen, die wie Glasperlen glitzerten. Egal. Die
Meteller haben dich jedenfalls gegen mich rekrutiert. Sie haben dir
also erzhlt, Sextus Roscius sei unschuldig. Und du hast ihnen
geglaubt?


Tiro hielt es nicht
lnger aus. Natrlich! platzte er los.
Weil er unschuldig ist. Deswegen hat mein Herr ihn
verteidigt - nicht um sich mit einer Patrizierfamilie gut zu
stellen -


Cicero brachte ihn mit
einer Handbewegung zum Schweigen. Sulla sah Tiro an und zog
abschtzig die Brauen hoch, als ob er ihn in diesem Moment zum
erstenmal wahrnehmen wrde. Der Sklave ist wohl kaum so
hbsch, da man ihm eine derartige Frechheit durchgehen
lassen knnte. Wenn du etwas von einem echten Rmer in
dir httest, Cicero, wrdest du ihm hier an Ort und
Stelle die Flausen grndlichst aus dem Leib prgeln
lassen.


Ciceros Lcheln
verflog. Bitte, Lucia Sulla, verzeih ihm seine
Unverschmtheit. 


Dann beantworte
meine Frage, anstatt deinen Sklaven fr dich sprechen zu
lassen. Als sie dir erzhlten, da Sextus Roscius
unschuldig wre, hast du ihnen geglaubt?


Ja, das habe
ich, sagte Cicero seufzend. Er prete die
Fingerspitzen gegeneinander und spreizte die Finger. Er sah mich
kurz an und betrachtete dann wieder seine Hnde.
Anfangs.


Ah.
Jetzt war es Sulla, um dessen Lippen ein unergrndliches
Lcheln spielte.  Ich dachte mir schon, da du zu
schlau bist, um dich lnger tuschen zu lassen. Wann hast
du die Wahrheit erfahren?


Cicero zuckte die
Schultern. Ich habe fast von Beginn an einen Verdacht
gehabt, obwohl das nie einen Unterschied gemacht hat. Es gibt noch
immer keinen Beweis, da Sextus Roscius sich mit seinen
beiden Vettern verschworen hat, seinen Vater ermorden zu
lassen.


Keinen
Beweis? Sulla lachte. Ihr Anwlte! Auf der einen
Seite gibt es immer Beweise und Indizien. Und auf der anderen Seite
ist die Wahrheit. Er schttelte den Kopf. Diese
gierigen Idioten, Capito und Magnus, haben gedacht, sie
knnten ihren Vetter Sextus verurteilen lassen, ohne ihre
Beteiligung an dem Verbrechen eingestehen zu mssen. Wie
konnte sich Chrysogonus nur mit solchem Abschaum
einlassen?


Das verstehe
ich nicht, flsterte Tiro. Man htte seinen
Gesichtsausdruck komisch finden knnen, wenn darin nicht so
viel Schmerz und Verwirrung gelegen htte. Er tat mir leid.
Ich tat mir selber leid. Bis zu diesem Augenblick hatte ich mich
krampfhaft bemht, mich an dieselbe Illusion zu klammern, der
Tiro so mhelos nachhing - dem Glauben, da alle unsere
Arbeit fr Sextus Roscius einen hheren Zweck als
politische Intrigen oder persnlichen Ehrgeiz hatte, da
wir einer Sache gedient hatten, die Gerechtigkeit hie. Dem
Glauben, da Sextus Roscius am Ende doch unschuldig
war.


Sulla zog die Brauen
hoch und rusperte sich verchtlich. Dein
vorlauter Sklave begreift es nicht, Cicero. Bist du etwa kein
aufgeklrter Rmer? Kmmerst du dich nicht um die
Ausbildung des Jungen? Erklr es ihm.


Cicero betrachtete
seine Hnde. Ich dachte, du httest sie dir selbst
zusammengereimt. Das hab ich ehrlich geglaubt. Gordianus wei
Bescheid, denke ich. Oder nicht, Gordianus? La ihn alles
erklren, dafr wird er schlielich
bezahlt.


Tiro sah mich so
flehend an, da ich gegen meinen Willen den Mund auftat.
Es war alles wegen der Hure, sagte ich.
Weit du noch, Tiro, das Mdchen Elena, das im
Haus der Schwne gearbeitet
hat...      


Sulla nickte weise,
hob jedoch einen Finger, um mich zu unterbrechen. Du eilst
der Geschichte voraus. Der jngere Bruder...


Gaius Roscius,
ja. Ermordet von seinem Bruder im gemeinsamen Elternhaus.
Vielleicht haben sich die Einheimischen tuschen lassen, aber
die Symptome sind wohl kaum durch den Verzehr von eingelegten
Pilzen hervorgerufen worden.


Koloquinte, schlug
Cicero vor.


Wilder
Krbis? Mglicherweise, sagte ich, vor
allem in Verbindung mit anderen geniebaren Giften. Ich habe
einmal von einem Fall in Antiochia gehrt mit ganz
hnlichen Symptomen - das Erbrechen purer Galle gefolgt von
einem Blutschwall und unmittelbar darauf dem Tod. Vielleicht hat
sich Sextus schon damals mit seinem Vetter Magnus abgesprochen. Ein
Mann mit Magnus Beziehungen kann in Rom praktisch jedes Gift
auftreiben, fr den entsprechenden Preis.


Was das Motiv angeht,
so hatte Sextus Roscius pater mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit vor, seinen lteren Sohn zugunsten von
Gaius zu enterben, zumindest war Sextus filius fest davon
berzeugt. Ein verbreitetes Verbrechen aus einem
gewhnlichen Motiv. Aber das war nicht das Ende der
Geschichte.


Vielleicht hatte der
alte Herr Sextus in Verdacht, Gaius gettet zu haben.
Vielleicht hat er ihn auch einfach so sehr verabscheut, da
er nach irgendeinem Vorwand suchte, ihn dann noch zu enterben. Zur
selben Zeit verliebte er sich in die hbsche junge Hure Elena.
Als sie schwanger wurde, ob von Roscius oder nicht, hegte der alte
Mann den Plan, sie zu kaufen, freizulassen und das freigeborene
Kind zu adoptieren. Offenbar war er nicht in der Lage, sie sofort
zu erwerben; wahrscheinlich hat er den Handel vermasselt - der
Bordellbesitzer witterte seinen Eifer und trieb den Preis in
absurde Hhen, weil er glaubte, einen verkalkten,
liebeskranken alten Witwer ausnehmen zu knnen. Das sind
natrlich Mutmaungen -


Mehr als
das, sagte Sulla. Es gibt, oder besser, es gab
konkrete Beweise: einen Brief an seinen Sohn, den Roscius der
ltere seinem Sklaven Felix diktierte, der dadurch den Inhalt
kennt. Laut Felix hatte der Alte im Suff einen Wutanfall. In seinem
Brief drohte er ausdrcklich mit dem, was du gerade vermutet
hast - der Enterbung von Sextus Roscius zugunsten eines noch
ungeborenen Sohnes. Das Dokument wurde anschlieend
vernichtet, aber der Sklave erinnert sich noch
daran.


Sulla hielt inne,
damit ich fortfahren sollte. Tiro sah erst Cicero, der seinen Blick
nicht erwiderte, und dann voller Verzweiflung mich an. Also
beschlo Sextus Roscius, seinen Vater umzubringen,
sagte ich. Natrlich konnte er das nicht selber tun.
Die drei trafen ein Abkommen. Sextus sollte das Vermgen
seines Vaters erben und seine Vettern spter auszahlen. Es
mu so etwas wie eine Versicherung gegeben
haben...


ln der
Tat, sagte Sulla, es gab eine Art schriftlichen
Vertrag. Eine Absichtserklrung gewissermaen, den alten
Roscius zu erledigen, in dreifacher Ausfertigung von allen dreien
unterzeichnet. Jeder bekam eine Kopie, so da sie sich
gegenseitig erpressen konnten, falls sie sich berwerfen
sollten. 


Aber sie
berwarfen sich trotzdem, sagte ich.


Ja.
Sulla rmpfte die Nase, als htte die ganze Geschichte
einen unangenehmen Geruch. Nach dem Mord versuchte Sextus
Roscius seine Vettern reinzulegen. Er wurde Alleinerbe des gesamten
Besitzes; wie htten sie ihm den wieder abnehmen knnen,
wo das Schriftstck, das die drei unterzeichnet hatten, doch
fr alle Beteiligten gleich belastend war? Sextus Roscius
mu sich fr sehr schlau gehalten haben; was fr
ein Dummkopf er war, eine Abmachung mit derartigen Geiern zu
brechen.


Sulla atmete tief ein
und fuhr fort. Allem Anschein nach kam Capito auf die Idee
mit der falschen Proskription; Magnus kannte Chrysogonus von
irgendeiner zwielichtigen Transaktion und sprach ihn auf den Plan
an - wie oft habe ich den Jungen schon gewarnt, er soll sich sein
gesundes Urteilsvermgen nicht durch Habgier vernebeln lassen?
Ach ja! Der alte Roscius wurde gechtet und sein Besitz vom
Staat beschlagnahmt; Chrysogonus selbst kaufte ihn auf und teilte
die Gter, wie vorher verabredet, unter sich, Capito und
Magnus auf. Sextus Roscius ging leer aus. Er mu sich wie ein
Idiot vorgekommen sein! Aber was konnte er tun? Zu den
Behrden rennen mit einem Stck Papier, das ihn gemeinsam
mit den anderen des Mordes an seinem Vater beschuldigte?


Natrlich bestand
immer die Mglichkeit, da er in einem Anfall von
Wahnsinn oder Schuldgefhlen genau das tun wrde, also
erlaubte Capito Sextus auf dem alten Familienanwesen zu bleiben, wo
er stets ein Auge auf seinen Vetter halten konnte, der in Armut und
Schande lebte.


Tiro, der es nicht
wagte, Sulla direkt anzusprechen, blickte zu mir. Aber was
war mit Elena?


Ich ffnete den
Mund, um zu antworten, aber Sulla war zu tief ins Erzhlen
versunken, um die Geschichte einem anderen zu berlassen.
Die ganze Zeit ber plante Sextus Roscius, sein Anwesen
irgendwie zurckzubekommen. Das bedeutete, da das Balg
der Hure eines Tages als sein Rivale auftreten knnte oder
zumindest doch als Feind. Da hockte er nun und brtete tagein,
tagaus ber die Nutzlosigkeit seines abscheulichen
Verbrechens, ber die Bitterkeit des Schicksals, seine eigene
Schuld und den Ruin seiner Familie. Und nur wegen Elena und ihrem
Kind hatte er sich berhaupt auf den Plan eingelassen, seinen
Vater zu ermorden! Als das Baby geboren wurde, brachte er es mit
eigenen Hnden um.


Und er
htte genausogut auch Elena tten knnen,
sagte ich.


Was
kmmert ihn nach all seinen Verbrechen, ob noch mehr Blut
seine Hnde besudelte? fragte Sulla, und mir fiel auf,
da er berhaupt keinen Sinn fr die Ironie seiner
Worte hatte, ein Mann, der bis zum Kinn in Blut watete. Kurz
darauf gelang es den Vettern, Sextus Kopie der belastenden
Vereinbarung in die Hnde zu bekommen. Ohne sie war er
schutzlos; er hatte kein Druckmittel mehr gegen sie in der Hand.
Zweifelsohne berlegten die Vettern diverse
Mglichkeiten, ihn und seine Familie zu ermorden, als ihm die
Flucht gelang, zuerst zu einem Freund in Arnena, einem gewissen
Titus Megarus, dann zu Caecilia Metella hier in Rom. Als er ihren
Klauen entronnen war, blieb ihnen nur die Mglichkeit, ihn mit
Hilfe der Justiz zu erledigen. Und weil er tatschlich
schuldig war, nahmen sie naiverweise an, sie knnten die ganze
Geschichte so drehen, da ihre Beteiligung auen vor
blieb. Und natrlich zhlten sie darauf, da
Chrysogonus Name alle ernstzunehmenden Redner davon abhalten
wrde, Sextus Roscius Verteidigung zu bernehmen
-falls es berhaupt zum Proze kam. Denn inzwischen war
der Geisteszutand von Sextus Roscius so zerrttet, da
sie hofften, ihn in den Selbstmord treiben oder einfach zu einem
Eingestndnis seiner Schuld bewegen zu knnen, was eine
Verteidigung berflssig gemacht
htte.


Sie waren von
einer geradezu widerwrtigen Selbstgewiheit,
sagte Cicero leise.


Waren sie
das? fragte Sulla. Seine Stimme hatte einen dsteren,
brtenden Beiklang. Nicht bermig.
Wenn dieser Proze vor einem halben Jahr stattgefunden
htte, glaubst du, ein Anwalt der Verteidigung htte es
gewagt, Chrysogonus Namen zu uern? Die
Proskription zu erwhnen? Glaubst du, eine Mehrheit der
Richter an einer der Kammern, die ich wiederhergestellt habe,
htte es gewagt, ihre Unabhngigkeit zu demonstrieren?
Capito und Magnus hinkten schlicht sechs Monate hinterher, das ist
alles. Vor einem halben Jahr htten die Meteller keinen Finger
gerhrt, um Sextus Roscius zu retten. Aber jetzt spren
sie, da meine Macht im Schwinden ist; jetzt haben sie sich
entschlossen, die Grenzen meines Ansehens auszuloten und mich mit
einer Niederlage vor Gericht zu treffen. Wie sich diese
mchtigen, alten Familien an der festen Hand eines Diktators
reiben, obwohl ich meine Macht immer dafr eingesetzt habe,
ihre Truhen zu fllen und die neidischen Massen in Schach zu
halten. Sie wollen alles fr sich - genau wie Magnus und
Capito. Bist du wirklich so stolz darauf, ihr Held zu sein, Cicero,
einen blutbesudelten Vatermrder zu retten, nur um mir einen
Tritt in den Unterleib zu versetzen, und das alles im Namen der
alten Rmertugend?


Lange starrten sich
Sulla und Cicero direkt in die Augen. Mir war, als wrde Sulla
auf einmal sehr alt und sehr mde aussehen und Cicero sehr
jung. Doch es war Cicero, der seinen Blick als erster
senkte.


Was geschieht
jetzt mit Sextus Roscius? fragte ich.


Sulla lehnte sich
zurck und atmete tief ein. Er ist ein freier Mann,
entlastet durch das Gesetz. Ein Vatermrder und ein zweifacher
Brudermrder. Hat es ein solcher Mann verdient weiterzuleben?
Aber dank Cicero ist diese erbrmliche Kreatur eine Art
leidender Held geworden, ein mieser kleiner an einen Felsen
geketteter Prometheus. Wenn man ihm die Eingeweide heraushacken
wrde, wie er es verdient, wre das Volk emprt. Zu
Sextus Roscius wird Fortuna also gndig sein.


Die Gter seines
Vaters werden nicht an ihn zurckgegeben. Das wrden
meine radikalsten Feinde natrlich am liebsten sehen - eine
ordnungsgeme Proskription wird rckgngig
gemacht, und der Staat rumt einen peinlichen Irrtum ein.
Nein! Das wird nicht passieren, nicht solange ich lebe. Die
Roscius-Gter verbleiben in der Hand ihrer jetzigen Besitzer,
aber 


Sulla verzog das
Gesicht und bi sich auf die Zunge, als habe er Wermut
geschmeckt. Aber Chrysogonus wird Sextus Roscius freiwillig
andere Gter, mglichst weit weg von Ameria,
berlassen, deren Wert den Gtern entspricht, die man ihm
abgenommen hat. Soll der Vatermrder Sextus Roscius an einem
anderen Ort, wo niemand ihn und seine Vergangenheit kennt, sein
gewohntes Leben fhren, so gut er kann; aber die Proskription
bleibt bestehen, und die beschlagnahmten Gter und seine
Brgerrechte bleiben ihm aberkannt. Nach allem, was du von
diesem Mann weit, kannst du wohl kaum behaupten, da
das ungerecht ist, oder, Cicero? 


Cicero strich sich
ber die Oberlippe. Und was ist mit meiner Sicherheit
und der Sicherheit derer, die mir geholfen haben? Es soll Menschen
geben, die vor Mord nicht
zurckschrecken.      


Es wird kein
weiteres Blutvergieen geben, keine Racheakte von Magnus oder
Capito. Was den mysterisen Tod eines gewissen Mallius Glaucia
anbetrifft, dessen Leiche heute, zweifelsohne angemessen, in einer
Latrine aufgefunden wurde - der Fall ist abgeschlossen und
vergessen. Die Kreatur hat nie existiert. Darauf habe ich auch
gegenber den Rosciern mit Nachdruck
bestanden.


Cicero kniff die Augen
zusammen. Ein Handel hat immer zwei Seiten, Lucius
Sulla.


Ja. Ja, in der
Tat. Ich erwarte eine gewisse Zurckhaltung deinerseits,
Cicero. Als Gegenleistung fr meine Bemhungen zur
Wiederherstellung von Ruhe und Ordnung wirst du auf eine
Mordanklage gegen Capito und Magnus verzichten; es wird keine
offizielle Beschwerde gegen die Proskription von Sextus Roscius
pater und keine offizielle Beschwerde wegen bswilliger
Anklagefhrung gegen Erucius geben. Weder du noch irgendein
Metellus oder einer seiner Handlanger wird einen wie auch immer
begrndeten Proze gegen Chrysogonus anstrengen. Das
sage ich dir ganz ausdrcklich, Cicero, damit du es an deine
Freunde unter den Metellern weiterleiten kannst. Hast du mich
verstanden?


Cicero
nickte.


Sulla erhob sich. Das
Alter hatte sein Gesicht verwittert, aber die Schultern lie
er nicht hngen. Seine Anwesenheit erfllte den ganzen
Raum. Neben ihm sahen Cicero und Tiro aus wie schlaksige
Jungen.


Du bist ein
kluger junger Mann, Marcus Tullius Cicero, und nach allem, was ich
hre, ein begnadeter Redner. Entweder du bist
unvernnftig khn oder wahnsinnig ehrgeizig, vielleicht
auch beides - genau die Art Mann, die meine Freunde und ich auf dem
Forum gebrauchen knnten. Ich wrde meine Hand
ausstrecken, um dich fr unsere Sache zu gewinnen, aber du
wrdest sie nicht ergreifen, oder? In deinem Kopf schwirren
noch immer viel zu viele verschwommene Ideale herum - die
republikanische Tugend tapfer gegen die grausame Tyrannei
verteidigen und dergleichen. Du hast Illusionen, was deine eigene
Natur betrifft. Meine anderen Sinne mgen mich langsam im
Stich lassen, aber ich bin ein schlauer alter Fuchs, und meine Nase
ist immer noch gut, und ich wittere in diesem Raum einen weiteren
Fuchs. La mich dir soviel sagen, Cicero: Der Weg, fr
den du dich im Leben entschieden hast, fhrt am Ende nur zu
einem Ort, und das ist der Platz, an dem ich stehe. Vielleicht
fhrt dich dein Weg nicht ganz so weit, aber er fhrt
nirgendwo anders hin. Schau mich an und erblicke dein Spiegelbild,
Cicero.


Was dich angeht,
Sucher... Sulla musterte mich verschlagen.  Nicht
noch ein Fuchs, nein; ein Hund, denke ich, die Art, die
herumluft und die Knochen ausbuddelt, die andere Hunde
vergraben haben. Ekelt dich der Dreck in deiner Schnauze nicht
manchmal selbst an, ganz zu schweigen von den gelegentlichen
Wrmern in der Nase? Vielleicht wrde ich dich eines
Tages selbst engagieren, aber bald werde ich nie wieder heimliche
Agenten, bestochene Richter oder intrigante Advokaten
brauchen.


Ja, Brger,
traurige Nachrichten; in wenigen Tagen werde ich meinen
Rckzug aus dem ffentlichen Leben bekanntgeben. Meine
Gesundheit lt mich im Stich, genau wie meine Geduld.
Ich habe alles in meinen Krften Stehende getan, den alten
Adel zu sttzen und den Pbel in seine Schranken zu
weisen; soll sich jemand anders um die Rettung der Republik
kmmern, ich kann mein neues Leben auf dem Land kaum erwarten
- umherschlendern, mich um den Garten kmmern, mit meinen
Enkeln spielen. Oh, und natrlich meine Erinnerungen beenden!
Ich werde darauf achten, da du eine vollstndige Kopie
fr deine Bibliothek bersandt bekommst,
Cicero.


Sulla schenkte uns ein
suerliches Lcheln und erhob sich zum Gehen; dann wurde
sein Lcheln mit einemmal echt. Er blickte ber unsere
Kpfe in den Flur, zog die Brauen und neigte charmant den
Kopf. Rufus, mein lieber Junge, suselte er,
welch unerwartete Freude!


Ich blickte mich um
und sah Rufus auf der Schwelle stehen, ramponiert und auer
Atem. Lucius Sulla, murmelte er mit einem Nicken und
abgewandtem Blick; nachdem diese frmliche gegenseitige
Begrung erledigt war, wandte er sich Cicero zu.
Tut mir leid, sagte er.  Ich habe
drauen sein Gefolge gesehen. Ich wute, um wen es sich
handeln mute, und htte auch sicher gewartet, aber die
Neuigkeit... Ich bin den ganzen Weg hierher gerannt, um es dir zu
erzhlen, Cicero.


Cicero runzelte die
Stirn. Um mir was zu erzhlen?


Rufus warf einen Blick
zu Sulla und bi sich auf die Lippen. Sulla lachte laut los.
Mein lieber Rufus, in diesem Zimmer kannst du sagen, was
immer du willst. Wir hatten bereits ein sehr offenes Gesprch,
bevor du gekommen bist. Von den Anwesenden hat niemand Geheimnisse
vor mir. Niemand in dieser Republik kann vor Sulla Geheimnisse
haben. Nicht einmal dein guter Freund Cicero.


Rufus klappte den Mund
zu und starrte seinen Schwager an. Cicero trat zwischen die beiden.
Los, Rufus. Sag, was du uns zu sagen hast.


Rufus atmete tief ein.
Sextus Roscius... flsterte er.


Ja?


Sextus Roscius
ist tot.
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Alle Blicke richteten
sich auf Sulla, der jedoch genauso überrascht aussah wie wir
alle.


»Aber wie?«
fragte Cicero.


»Ein Sturz.«
Rufus schüttelte konsterniert den Kopf. »Von einem Balkon
an der Rückfront von Caecilias Haus. Man stürzt tief,
weil der Hügel direkt hinter dem Haus steil abfällt. Eine
schmale Treppe windet sich den Hang hinunter. Offenbar ist er auf
die Stufen geschlagen und dann noch ein ganzes Stück
weitergerollt. Der ganze Körper war zerschmettert
-«


»Der Idiot!«
ertönte Sullas Stimme wie ein Donnerkrachen. »Der
verdammte Idiot! Wenn er so wild entschlossen war, sich selbst
auszulöschen -«


»Selbstmord?« fragte
Cicero leise. »Dafür gibt es keinen Beweis.« An
seinem Blick erkannte ich, daß wir denselben Verdacht hegten.
Ohne die Wachen vor Caecilias Haus konnte jemand in Sextus
Roscius’ Quartier eingedrungen sein - ein Mörder, den
die Roscier oder Chrysogonus oder Sulla selbst geschickt hatten.
Der Diktator hatte einen Waffenstillstand erklärt, aber wie
weit konnte man ihm trauen?


Aber Sullas
Empörung schien Beweis seiner Unschuld zu sein.
»Natürlich war es Selbstmord«, fuhr er Cicero
an.« Wir wissen alle, in welchem Geisteszustand der Mann sich
seit Monaten befunden hat. Ein Vatermörder, der langsam
verrückt wird. So hat die Gerechtigkeit am Ende doch gesiegt,
und Sextus Roscius war sein eigener Henker.« Sulla lachte
wenig fröhlich und wurde dann aschfahl. »Aber wenn er
entschlossen war, sich selbst zu richten, warum hat er dann bis
nach dem Prozeß gewartet? Warum hat er sich nicht gestern oder
vorgestern oder letzten Monat umgebracht und uns all den Ärger
erspart?« Er schüttelte den Kopf. »Er wird
freigesprochen - und bringt sich dann um. Seine Schuld holt ihn
erst ein, nachdem das Gericht ihm die Absolution erteilt hat. Das
ist absurd, geradezu lächerlich. Als Ergebnis bleibt nur,
daß ich vor den Augen der ganzen Stadt gedemütigt worden
bin!« Er ballte eine Faust, rollte die Augen himmelwärts
und murmelte anklagend: »Fortuna!«


Ich begriff, daß
ich Zeuge wurde, wie ein Mann mit seiner Schutzgöttin haderte
wie mit einer Geliebten. Sein ganzes Leben lang war Sulla von
Fortuna begünstigt gewesen; Ehre, Reichtum, Ruhm und
Lustbarkeiten waren ihm in den Schoß gefallen, und nicht
einmal die geringfügigsten Rückschläge hatten den
triumphalen Fortgang seiner Karriere behindert, jetzt war er ein
alter Mann, dessen Körper und Macht verfielen, und Fortuna
zeigte sich auf einmal launenhaft wie eine gelangweilte Geliebte,
die mit seinen Feinden flirtete und ihn mit kleinlichen Niederlagen
und banalen Rückschlägen strafte, die einem so
erfolgverwöhnten Mann tatsächlich abwegig Vorkommen
mußten.


Er wickelte sich in
seine Toga und schritt Richtung Tür, den Kopf wie den Schnabel
eines angreifenden Schiffes gesenkt. Als Cicero und Rufus zur Seite
gingen, trat ich vor und stellte mich ihm mit demütig
gesenktem Kopf in den Weg.


»Lucius Sulla -
guter Sulla -, ich darf doch annehmen, daß das nichts an den
Bedingungen ändert, auf die wir uns heute abend hier geeinigt
haben?«


Ich war nah genug, um
zu hören, wie er scharf die Luft einzog, und spürte auch
die Wärme auf meiner Stirn, als er wieder ausatmete. Mir kam
es so vor, als würde er sich für die Antwort sehr lange
Zeit lassen - lange genug, um mich unter heftigem Pochen meines
Herzen zu fragen, welcher verrückte Impuls mich getrieben
hatte, ihm in den Weg zu treten. Aber ungeachtet der Kälte in
seiner Stimme, antwortete er ruhig: »Es hat sich nichts
geändert.«


»Dann sind Cicero
und seine Verbündeten nach wie vor immun und vor der Rache der
Roscier sicher -«


»Selbstverständlich.«


»- und die
Familie von Sextus Roscius wird trotz seines Todes eine
Entschädigung von Chrysogonus erhalten?«


Sulla hielt inne. Ich
hielt meinen Blick zu Boden gewandt. »Natürlich«,
sagte er. »Für seine Frau und seine Töchter wird
gesorgt werden, trotz des Selbstmordes.«


»Du bist
gnädig und gerecht, Lucius Sulla«, sagte ich und machte
ihm den Weg frei. Er ging, ohne sich umzusehen, wartete nicht
einmal, bis ihn ein Sklave nach draußen begleitete. Wenig
später hörten wir, wie die Tür geöffnet und
wieder zugeschlagen wurde, bevor die Straße vom Lärm
seines abziehenden Gefolges widerhallte. Dann war alles wieder
still.


Während des
nachfolgenden Schweigens kam erneut eine Sklavin ins Zimmer, um die
Trümmer zu beseitigen, die Sulla zurückgelassen hatte.
Während sie die Scherben zusammensuchte, starrte Cicero
abwesend auf den Haferbrei, den Sulla gegen die Wand geschleudert
hatte. » Laß die Rollen einfach liegen, Athalena. Sie
sind bestimmt alle durcheinander. Tiro wird sie später
aufräumen.« Sie nickte gehorsam, und Cicero begann, auf
und ab zu gehen.


»Welche
Ironie«, sagte er schließlich. »So viele
Anstrengungen auf allen Seiten, und am Ende ist sogar Sulla
enttäuscht. Cui bono, fürwahr?«


»Zunächst
mal zu deinem, Cicero.«


Er sah mich schelmisch
an und konnte das Lächeln, das über seine Lippen huschte,
nicht verbergen. Auf der anderen Seite des Raums sah Tiro
verwirrter und niedergeschlagener aus denn je.


Rufus schüttelte
den Kopf. »Sextus Roscius, ein Selbstmörder. Was meinte
Sulla eben damit, die Gerechtigkeit hätte gesiegt und Roscius
sei sein eigener Henker
gewesen?«      


»Auf dem Weg zu
Caecilias Haus werde ich dir alles erzählen«, sagte ich.
»Wenn Cicero es dir nicht lieber selbst erklären
will.« Ich sah Cicero direkt an, der an der Vorstellung
offenkundig wenig Gefallen fand. »Dann kann er mir auch gleich
erklären, wieviel er schon von der Wahrheit wußte, als er
mich engagiert hat. Aber inzwischen sehe ich wenig Grund zu
glauben, daß Sextus Roscius’ Sturz ein Selbstmord war,
bis ich die Beweise nicht mit eigenen Augen gesehen
habe.«


Rufus zuckte die
Schultern. »Wie ließe es sich sonst erklären? Es sei
denn, es war schlicht ein Unfall - der Balkon ist tückisch,
und er hat den ganzen Abend getrunken; er könnte also durchaus
ausgerutscht und gestürzt sein. Außerdem gibt es im Haus
keinen, der seinen Tod wünscht.«


»Vielleicht
nicht.« Ich wechselte einen vestohlenen Blick mit Tiro. Wie
hätte einer von uns die Verbitterung und Verzweiflung von
Roscia Majora vergessen können? Der Freispruch ihres Vaters
hatte all ihre Hoffnung auf Rache und Schutz für ihre geliebte
Schwester zunichte gemacht. Ich räusperte mich und rieb mir
die müden Augen. »Sei so nett und begleite mich
zurück zu Caecilias Haus, Rufus, und zeig mir, wo und wie
Roscius gestorben ist.«


»Heute nacht
noch?« Er sah müde aus und verwirrt und wie ein junger
Mann, der am frühen Abend schon zuviel Wein getrunken
hatte.


»Morgen ist es
vielleicht zu spät. Caecilias Sklaven könnten wichtige
Beweise zerstören.«


Rufus willigte mit
einem müden Nicken ein.


»Und Tiro«,
sagte ich, ein Flehen in seinen Augen erhörend. »Kann er
auch mitkommen, Cicero?«


»Mitten in der
Nacht?« Cicero verzog mißbilligend die Lippen. »Oh,
also meinetwegen, soll er ruhig.«


»Du bist
natürlich auch eingeladen.«


Cicero schüttelte
den Kopf. Er sah mich mit einer Mischung aus Mitleid und Verachtung
an. »Das Spiel ist aus, Gordianus. Für alle Menschen mit
einem reinen Gewissen wird es langsam Zeit, sich ihre wohlverdiente
Ruhe zu gönnen. Sextus Roscius ist tot, und was noch? Er ist
aus freien Stücken gestorben;
Sulla-vor-dem-es-keine-Geheimnisse-gibt persönlich hat es
gesagt. Gib es auf, Gordianus. Folge meinem Beispiel und gehe ins
Bett. Der Prozeß ist beendet, der Fall ist abgeschlossen. Aus
und vorbei, mein Freund.« 


»Vielleicht,
Cicero«, sagte ich, ging in die Halle und machte Rufus und
Tiro ein Zeichen, mir zu folgen. »Vielleicht aber auch
nicht.«


»Hier muß es
gewesen sein, genau an dieser Stelle«, flüsterte
Rufus.


Der Vollmond schien
hell auf die Platten des Balkons und die kniehohe steinerne
Brüstung. Ich blickte über den Rand und entdeckte gut
zehn Meter unter uns die Treppe, von der Rufus gesprochen hatte;
die glatten, abgetretenen Kanten der Stufen glänzten matt im
Mondlicht. Die Treppe wand sich weiter nach unten in die
Dunkelheit, gesäumt von hochgewachsenen Wildkräutern, nur
hier und da vom Ast einer Eiche oder Weide verdeckt. Aus dem Innern
des Hauses erfüllte Klagegeschrei die warme Abendluft; die
Leiche von Sextus Roscius war im Heiligtum von Caecilias
Göttin aufgebahrt worden, und ihre Sklavinnen hatten das
zeremonielle Klagen und Schreien angestimmt.


»Die
Brüstung sieht jämmerlich niedrig aus«, sagte Tiro
und trat aus sicherer Entfernung gegen eine der gedrungenen
Säulen. »Kaum hoch genug, um ein Kind auf dem Balkon zu
schützen.« Er wich schaudernd zurück.


»Ja«,
pflichtete ihm Rufus bei. »Das habe ich Caecilia
gegenüber auch schon angemerkt. Offenbar gab es früher
einmal ein zusätzliches Holzgeländer. Man kann die
eisernen Einfassungen an manchen Stellen noch sehen. Aber das Holz
ist morsch und brüchig geworden, und irgend jemand hat das
Geländer abreißen lassen. Caecilia sagt, sie wollte schon
lange ein neues bauen lassen, ist aber bis jetzt noch nicht dazu
gekommen. Der hintere Flügel ist bis zur Ankunft von Sextus
und seiner Familie lange nicht benutzt worden.« Er trat neben
mich und blickte vorsichtig über den Rand. »Die Treppe
dort unten ist steiler, als sie von oben aussieht. Sehr steil und
eng, rutschig und hart. Sie hinabzusteigen ist schon an sich
gefährlich; für einen Mann, der gestürzt oder
gestolpert ist...« Er schüttelte sich. »Er ist noch
den halben Hügel hinabgerollt, bevor sein Körper zum
Liegen kam. Da, man kann die Stelle von hier aus durch die
Lücke zwischen den Zweigen sehen, wo die Treppe eine scharfe
Biegung macht. Man kann sie genau erkennen - da vorne, wo sich der
Mond in der Blutlache spiegelt wie in schwarzem
Öl.«


»Wer hat ihn
gefunden?« fragte ich.


»Ich. Das
heißt, ich war der erste, der schließlich nach unten
gegangen ist, um seine Leiche umzudrehen.«


»Und wie kam
das?«


»Ich hatte den
Schrei gehört.«


»Wessen Schrei?
Hat Roscius denn geschrien, als er hinuntergestürzt
ist?«


»O nein. Roscia,
seine Tochter. Ihr Schlafzimmer, das sie sich mit ihrer kleinen
Schwester teilt - liegt gerade noch im Haupthaus, die erste
Tür des Flures.«


»Das verstehe ich
nicht.«


Rufus holte tief Luft.
Es fiel ihm offenbar schwer, seine verwirrten Gedanken zu ordnen.
»Ich war schon in mein Schlafzimmer gegangen - in dem ich
immer schlafe, wenn ich über Nacht bleibe. Es liegt in der
Mitte des Hauses, ziemlich genau zwischen Caecilias Gemächern
und diesen hier. Ich hörte einen Schrei, den Schrei eines
Mädchens, gefolgt von lautem Weinen. Ich stürzte aus
meinem Zimmer und folgte dem Geräusch. Ich fand sie hier oben
auf dem Balkon, zitternd und schluchzend im Mondlicht - Roscia
Majora. Natürlich hatte sie schon den ganzen Abend geweint,
aber das war kaum eine Erklärung für den Schrei. Als ich
sie fragte, was denn los sei, zitterte sie so heftig, daß sie
nicht sprechen konnte. Statt dessen zeigte sie auf die Stelle, wo
Sextus Roscius’ Leiche liegen geblieben war.« Er
runzelte die Stirn. »Also war es eigentlich Roscia, die die
Leiche als erste entdeckte, aber ich war derjenige, der dann
runtergerannt ist, um nachzusehen.«


Ich sah mich zu Tiro
um, der traurig den Kopf schüttelte. Seine schlimmsten
Befürchtungen schienen sich zu bestätigen. »Und wie
kam es, daß Roscia zu dieser Stunde auf genau dem Balkon
stand, von dem ihr Vater gefallen war?« fragte ich.


»Das habe ich sie
auch gefragt«, sagte Rufus, »nachdem sie endlich
aufgehört hatte zu zittern. Offenbar war sie aus einem
Alptraum hochgeschreckt und wollte auf dem Balkon frische Luft
schnappen. Sie hat eine Weile hier gestanden und den Vollmond
betrachtet, sagte sie, und hat dann zufällig nach unten
geschaut -«


»Und hat ebenso
zufällig die Leiche ihres Vaters entdeckt, fast zwanzig Meter
entfernt zwischen lauter Blättern, Gras und
Steinen?«


»So
unwahrscheinlich ist das nicht«, verteidigte Rufus sie.
»Der Mond schien direkt auf die Stelle, ich hab ihn selbst
gleich gesehen, als sie in die Richtung gezeigt hat. Und es war
kein schöner Anblick, seine Gliedmaßen und sein Hals
waren völlig unnatürlich verrenkt...« Er hielt inne,
und sein Atem stockte, als er plötzlich begriff.


»Oh, Gordianus,
du glaubst doch nicht, das Mädchen hat...«


»Natürlich
hat sie«, sagte Tiro dumpf aus dem Schatten in unserem
Rücken. »Die einzige Frage ist, wie sie es geschafft hat,
Sextus auf den Balkon zu locken, aber ich bin sicher, das war nicht
weiter schwierig für sie.«


»Das ist nicht
die einzige Frage«, wandte ich ein, obwohl es reine Pedanterie
zu sein schien, alle Möglichkeiten in Betracht zu ziehen.
»Warum hat sie zum Beispiel geschrien, nachdem sie ihn
gestoßen hat, wenn sie ihn wirklich gestoßen hat, und vor
allem, wenn es ein vorsätzlicher Mord war? Warum blieb sie auf
dem Balkon stehen, bis sie jemand finden konnte?«


Tiro zuckte
gelangweilt die Schultern; für ihn war die Sache klar.
»Weil die Realität ihrer Tat sie entsetzt hat. Sie ist
schließlich noch ein Kind, Gordianus, keine abgebrühte
Mörderin. Deswegen hat sie auch geweint, als Rufus hinzukam;
das Entsetzen darüber, es wirklich getan zu haben, die
Erleichterung, der Anblick seines zerschmetterten
Körpers...« Tiro schüttelte verzweifelt den Kopf,
aber als ich sein Gesicht sah, halb im Mondschein, halb im
Schatten, las ich darin keine Gedanken an etwas Entsetzliches,
sondern die Erinnerung an etwas, das für immer verloren und zu
schmerzhaft süß zu ertragen war.


Ich drehte mich um und
blickte in den Abgrund, die tiefe Grube aus Mondlicht und Schatten,
in die Sextus Roscius am Ende gefallen war, ob durch seinen eigenen
Willen oder den eines anderen. Ich kniete mich vor die
Brüstung und strich mit beiden Händen über die bis
auf ein paar Steinchen glatte Oberfläche, die an meinen
Handflächen kleben blieben. Mir kam ein Gedanke.


»Tiro, nimm dir
eine der Lampen. Halte sie direkt über die Brüstung,
damit ich mir das mal genauer ansehen kann.« Das Licht wankte,
ich blickte auf und sah, daß Tiro, so nahe am Rand stehend,
blaß um die Nase geworden war. »Wenn du sie nicht ruhig
halten kannst, gib sie Rufus.« Tiro übergab die Lampe
ohne Zögern. »Hierher, Rufus«, sagte ich,
»folge mir und halte die Lampe direkt über die
Brüstung.«


»Paß auf
deine Nase auf«, sagte Rufus, der meine Anspannung spürte
und mit einem Witz zu überspielen suchte. »Wonach suchst
du eigentlich?«


Wir gingen zweimal die
gesamte Länge der Brüstung ab, ohne Erfolg. Ich stand auf
und zuckte mit den Schultern. »Es war nur so eine Idee. Wenn
Sextus Roscius tatsächlich aus eigenem Willen gesprungen ist,
wäre es nur logisch, daß er vor dem Sprung auf die
Brüstung gestiegen wäre. Ich hatte gehofft, daß man
vielleicht die Ahnung eines Fußabdrucks in dem feinen Staub
sieht.«


Ich drehte meine
Hände unter dem Licht der Lampe um und betrachtete den feinen
Staub, der vermischt mit kleinen Kiesbrocken an meinen Handballen
klebte. Ich wollte mir gerade den Schmutz abklopfen, als ich ein
winziges Teilchen entdeckte, das völlig anders aussah als die
anderen. Es war größer und glänzte, mit glatten,
scharfen Kanten; statt blaßgrau schimmerte es im Licht der
Lampe mattrot. Ich drehte es mit dem Finger um und bemerkte,
daß es gar kein Sternchen war.


»Was ist
es?« flüsterte Rufus und drängte sich neben mich.
»Klebt Blut daran?«


»Nein«,
sagte ich, »aber etwas, das die Farbe von getrocknetem Blut
hat.«


»Aber das ist
Blut!« sagte Tiro. Während Rufus und ich die
Brüstung inspizierten, hatte er sich eine eigene Lampe
genommen und die Steinplatten des Balkons in sicherem Abstand vom
Rand untersucht. Direkt vor seinen Füßen waren, so
winzig, daß wir sie vorher nicht bemerkt hatten, ein paar
Spritzer einer dunklen Flüssigkeit auf dem Boden zu sehen. Die
Blutstropfen waren am Rand schon eingetrocknet, in der Mitte jedoch
noch feucht.      


Ich machte einen
Schritt zurück und deutete mit der Hand eine Linie an.
»Dort, auf dem Boden des Balkons, haben wir Blutstropfen.
Dort, direkt davor auf der Brüstung, habe ich das hier
gefunden.« Ich hielt das rote Teilchen vorsichtig zwischen
Zeigefinger und Daumen. »Und direkt darunter ist die Stelle,
wo Sextus Roscius auf die Treppe aufgeschlagen
ist.«


»Was hat das zu
bedeuten?« fragte Rufus.


»Sag mir erst
dies: Wer war heute abend sonst noch auf diesem
Balkon?«


»Nur Roscia und
ich, soweit ich weiß. Und natürlich Sextus
Roscius.«


»Keiner der
Sklaven? Oder Roscius’ Frau?«


»Das glaube ich
nicht.«


»Nicht einmal
Caecilia?«


Rufus schüttelte
den Kopf. »Da bin ich mir ganz sicher. Als ich ihr die
schlechte Nachricht überbrachte, sagte sie, sie wolle nicht
einmal in die Nähe dieses Flügels kommen. Sie hat ihren
Sklaven befohlen, Sextus’ Leiche zur rituellen Reinigung in
ihr Privatheiligtum zu bringen.«


»Ich verstehe.
Kannst du mich jetzt zur Leiche bringen?«


»Aber
Gordianus«, flehte Tiro, »was hast du
entdeckt?«


»Daß Roscia
ihren Vater nicht ermordet hat.«


Seine Stirn
glättete sich, aber sie bewölkte sich gleich wieder mit
neuem Zweifel. »Aber wenn er gesprungen ist, wie erklärst
du dir dann das Blut?«


Ich legte die Finger
auf meine Lippen. Tiro verfiel gehorsam in Schweigen, aber ich
hatte ihm gar nicht andeuten wollen, den Mund zu halten; ich hatte
nur abergläubisch das kleine Teil geküßt, das ich
noch immer zwischen Daumen und Zeigefinger hielt, und gebetet,
daß ich mich nicht irrte.


Die Türen zum
Heiligtum von Caecilias Göttin waren fast verschlossen, aber
der Duft von Weihrauch und das Klagegeschrei ihrer Sklavinnen
drangen trotzdem auf den Flur. Ahausarus stand Wache und
schüttelte finster den Kopf, als wir versuchten, den Raum zu
betreten. Rufus packte meinen Arm und hielt mich
zurück.


»Halt, Gordianus.
Du kennt doch die Regeln in Caecilias Haus. Männer dürfen
das Heiligtum der Göttin nicht betreten. «


»Es sei denn, sie
sind tot?« blaffte ich ihn an.


»Sextus Roscius,
der Sohn des Sextus Roscius, ist von der Göttin gerufen
worden«, säuselte Caecilia, die auf einmal hinter uns
stand. »Sie hat ihn an ihren Busen gerufen.«


Ich drehte mich um und
sah eine verwandelte Frau. Caecilia stand sehr gerade, den Kopf
stolz zurückgeworfen. Anstatt ihrer Stola trug sie ein weites,
bauschiges Gewand, das in tiefstem Schwarz gefärbt war. Ihr
Haar war für die Nacht gelöst und fiel in langen
wallenden Locken auf ihre Schultern. Die verschiedenen Schichten
Schminke waren weggewischt. Faltig und ramponiert legte sie
nichtsdestoweniger eine Vitalität und Entschlossenheit an den
Tag, die ich bei ihr nie zuvor erlebt hatte. Sie schien weder
wütend noch erfreut, uns zu sehen, als ob unsere Gegenwart
ohne Bedeutung für sie wäre.


»Die Göttin
mag Sextus Roscius zu sich gerufen haben«, sagte ich,
»aber ich würde, wenn ich darf, Caecilia Metella,
trotzdem sehr gerne seine unsterblichen Überreste
untersuchen.«


»Was für ein
Interesse könntest du an seiner Leiche haben?«


»Es ist ein
Zeichen, nach dem ich suche. Vielleicht ist es ja das Zeichen der
Göttin, die ihn zu sich gerufen hat.«


»Sein ganzer
Körper ist verdreht, alle Knochen sind gebrochen«, sagte
Caecilia. »Er ist so übel zugerichtet, daß man keine
einzelnen Wunden mehr erkennen kann.«


»Aber ich habe
sehr scharfe Augen«, sagte ich und sah sie direkt an, ohne den
Blick von ihr zu wenden.


Caecilia trat neben
mich, betrachtete mich von der Seite und gab schließlich
nickend ihr Einverständnis. »Ahausarus! Sag den
Mädchen, sie sollen Sextus Roscius’ Leiche in den Flur
bringen.« Der Eunuch öffnete die Tür und
schlüpfte ins Zimmer.


»Sind sie stark
genug?« fragte ich.


»Sie waren stark
genug, ihn die Treppe hoch durch die Flure bis in diesen Raum zu
tragen. Heute ist Vollmond, Gordianus. Die Macht der Göttin
beseelt sie mit einer Kraft, die sie jedem Mann überlegen
macht.«


Kurz darauf gingen die
Türen des Heiligtums auf. Sechs Sklavinnen trugen eine Bahre
in den Flur und setzten sie ab. 


Tiro gab ein
zischendes Geräusch von sich und wich zurück. Selbst
Rufus, der die Leiche bereits gesehen hatte, stockte beim Anblick
dessen, was von Sextus Roscius übriggeblieben war, der Atem.
Man hatte ihn völlig entkleidet. Das Tuch, auf dem er lag, war
blutdurchtränkt. Sein ganzer Körper war mit Prellungen
und Platzwunden übersät. Zahlreiche Knochen waren
gebrochen; an einigen Stellen ragten sie aus dem zerfetzten
Fleisch. Man hatte versucht, seine Gliedmaßen zu richten, aber
sein zertrümmerter Schädel war nicht zu verbergen.
Offenbar war er mit dem Kopf zuerst gelandet. Sein Gesicht war bis
zur Unkenntlichkeit entstellt, seine Schädeldecke war eine
Masse aus Blut und Schleim, die von Knochenfragmenten
zusammengehalten wurde. Unfähig, den Anblick zu ertragen,
wandte Tiro sich ab, und Rufus senkte den Blick. Caecilia betrachte
die Leiche ungerührt und ausdruckslos.


Ich kniete nieder und
schob das zertrümmerte Kinn beiseite. Mit dem Finger fuhr ich
an seinem Hals entlang, an Blutergüssen und -klumpen, bis ich
ertastete, wonach ich gesucht hatte. »Rufus, sieh her, und du
auch, Tiro. Seht ihr die Stelle, auf die mein Finger zeigt, das
Loch in dem weichen Fleisch direkt unter dem
Kehlkopf?«


»Sieht aus wie
eine Stichwunde«, meinte Rufus.


»Ja«, sagte
ich, »wie von einem sehr spitzen, schlanken Gegenstand. Und
wenn wir ihn auf die Seite drehen - komm, Rufus, faß mit an -
werden wir, glaube ich, in seinem Nacken genau die gleiche Wunde
entdecken. Ja, da, seht ihr - direkt neben dem
Rückgrat.«


Ich stand auf und
wischte meine blutigen Hände an einem Tuch sauber, das mir
eine der Sklavinnen reichte. Ich würgte einen Anfall von Ekel
herunter und holte tief Luft. » Eine eigenartige Wunde, meinst
du nicht auch, Caecilia Metella? So ganz und gar nicht in Einklang
zu bringen mit einem Sturz von einem Balkon und eine Treppe hinab.
Auch nicht die Art Wunde, die ein Messer hinterlassen würde.
Die Waffe scheint direkt durch den Hals gegangen zu sein -vorne
rein und hinten wieder raus oder umgekehrt, wer weiß? Ein so
spitzer, schlanker Gegenstand aus Metall, daß man den Hals
damit durchstoßen und ihn hinterher wieder herausziehen
konnte. Und eine so saubere Wunde, daß nur wenige Tropfen Blut
auf den Boden des Balkons gefallen sind. Sag mir, Caecilia, war
dein Haar schon offen, als du Sextus Roscius auf dem Balkon
getroffen hast? Oder war es noch mit einer dieser langen
Silbernadeln hochgesteckt, die du zu tragen
pflegst?«


Rufus packte meinen
Arm. »Still, Gordianus! Ich hab dir doch gesagt, Caecilia war
den ganzen Abend nicht auf dem Balkon.«


»Caecilia war
nach dem Sturz von Sextus Roscius nicht mehr auf dem Balkon. Aber
was war davor - als du dich zum Schlafengehen fertig gemacht hast
und Roscia noch schlummerte? Hat er dir seine Schuld dort auf dem
Balkon offen gestanden, Caecilia, oder hast du nur zufällig
etwas aufgeschnappt, was er im Rausch vor sich hingelallt
hat?«


Rufus’ Griff
wurde fester, bis er zu schmerzen begann. »Sei still,
Gordianus! Caecilia war den ganzen Abend nicht auf dem
Balkon!«


Ich riß mich los
und trat auf Caecilia zu. Sie blieb unerschüttert in ihrer
basiliskengleichen Haltung. »Doch wenn sie den ganzen Abend
nicht auf dem Balkon war, wie kommt es, daß ich dieses
merkwürdige Objekt auf der Brüstung gefunden habe?«
Ich hielt das Teilchen zwischen meinem Daumen und meinem
Zeigefinger hoch. »Caecilia, darf ich mal deine Hand
sehen?«


Sie zog eine Braue
hoch, neugierig, aber nicht allzu besorgt, und streckte ihre rechte
Hand aus. Ich nahm sie und spreizte vorsichtig ihre Finger. Rufus
und Tiro drängten näher, hielten sich jedoch in
respektvollem Abstand und blickten über meine
Schulter.


Was ich suchte, war
nicht da.


Wenn ich mich geirrt
hatte, war ich längst zu weit gegangen, um mich noch aus der
Sache herauszureden. Ein empörender Affront gegenüber
einer Metella war zumindest eine spektakuläre Methode, seinen
Ruf und sein Auskommen zu ruinieren. Ich schluckte nervös und
blickte Caecilia direkt an.


In ihren Augen war
kein Fünkchen Verständnis, kein amüsiertes Zucken
huschte über ihr Gesicht, nur ein Lächeln so kalt wie
Frost umspielte ihre Lippen. »Ich denke«, sagte sie leise
und ernst, »es ist wohl diese Hand, die du untersuchen
willst.«


Sie legte ihre Linke
in meine Hand. Ich tat einen Seufzer der Erleichterung.


An der Spitze ihrer
verrunzelten Finger leuchteten fünf makellose,
rotgefärbte Nägel - makellos bis auf den Nagel ihres
Zeigefingers, der an einer Seite abgebrochen war. Ich nahm das
Stückchen roter Fingernagel, das ich auf dem Balkon gefunden
hatte, und schob es in die Lücke. Es paßte wie eine
Nuß in die Schale.


»Dann warst du
also doch auf dem Balkon!« rief Rufus.


»Ich habe nie
etwas anderes behauptet«, entgegnete sie kalt.


»Aber - das
solltest du uns, finde ich, erklären. Ich bestehe
darauf!«


Jetzt war ich es, der
Rufus zurückhielt, indem ich sanft einen Arm um seine Schulter
legte. »Weitere Erklärungen sind nicht erforderlich.
Caecilia Metella ist wohl kaum verpflichtet, uns über ihre
Schritte unter ihrem eigenen Dach Rechenschaft abzulegen. Oder
über ihre Motive und Methoden.« Ich betrachtete die
übel zugerichtete Leiche. »Sextus Roscius ist tot,
gerufen von der Göttin dieses Hauses, ihre Rachsucht zu
stillen. Niemand verlangt weitere Erklärungen. Es sei
denn«, ich neigte den Kopf, »die Herrin des Hauses
würde sich dazu herablassen, drei unwürdigen
Bittstellern, die einen langen Weg zurückgelegt haben auf der
Suche nach der Wahrheit, die Tatsachen zu
erläutern.«


Caecilia sagte lange
nichts. Sie betrachtete die Leiche von Sextus Roscius und ließ
sich endlich zu einem Ausdruck des Abscheus hinreißen.
»Schafft ihn weg«, befahl sie mit einem Wink. Die
Sklavinnen kamen herbeigeeilt, um die Bahre ins Heiligtum
zurückzutragen. Weihrauchschwaden trieben in den Flur, als sie
die Tür öffneten und hinter sich wieder schlossen.
»Und du, Ahausarus - ruf die Gartensklaven zusammen und
laß sie die Hintertreppe schrubben. Ich will, daß bis
Sonnenaufgang jede Spur vom Blut dieses Mannes getilgt ist. Und
kümmere dich persönlich darum, daß das auch
geschieht!«      


»Aber, Herrin
-«


»Los, los!«
Caecilia klatschte in die Hände, und der Eunuch trollte sich
schmollend. Dann musterte sie Tiro mit abschätzigem Blick.
Offensichtlich wünschte sie bei ihrem Geständnis keine
überflüssigen Zeugen.


»Bitte«,
sagte ich, »laß den Sklaven bleiben.«


Sie sah mich
mißmutig an, sagte aber nichts weiter. »Du hast mich eben
gefragt, Gordianus, ob Sextus filius den Mord an seinem Vater
gestanden hat oder ob ich zufällig etwas aufgeschnappt habe.
Beides ist nicht ganz richtig. Es war die Göttin, die mir die
Wahrheit offenbart hat. Nicht mit Worten oder einer Vision. Aber es
war ihre Hand - dessen bin ich sicher -, die mich heute abend aus
diesem Heiligtum, in das ich mich zurückgezogen hatte, durch
die Flure in den Teil des Hauses geführt hat, in dem die
Roscii untergebracht sind.«


Ihre Augen wurden
schmal, und sie faltete die Hände. Ihre Stimme wurde leise und
traumwandlerisch. »Ich traf Sextus filius in einem der Flure,
er taumelte im Vollrausch umher und war zu betrunken, mich
überhaupt zu bemerken. Er brabbelte vor sich hin, wobei er
abwechselnd weinte und lachte. Er lachte, weil er jetzt vor dem
Gesetz ein freier Mann war. Und er weinte über die Schande und
Nutzlosigkeit seines Verbrechens. Seine Gedanken waren wirr und
unzusammenhängend; er sagte ständig irgend etwas und
brach dann abrupt ab, aber der Sinn seines Gestammels war
unmißverständlich. >Ich hab den Alten umgebracht, hab
ihn so sicher umgebracht, als hätte ich selber
zugestochen<, sagte er immer wieder, >hab alles geplant und
die Stunden gezählt, bis er tot war. Ermordet hab ich ihn, hab
meinen eigenen Vater ermordet! Die Justiz hatte mich in ihren
Klauen, und ich bin ihr entwischt!<


Ihn so reden zu
hören, ließ das Blut in meinen Ohren sausen. Stellt euch
vor, was ich, verborgen im dunklen Flur, empfunden habe, als Sextus
filius sein Verbrechen gestand, und es gab keine anderen Zeugen
außer mir - außer mir und der Göttin. Ich
spürte sie in mir, und ich wußte, was ich zu tun
hatte.


Offenbar war Sextus
auf dem Weg zum Schlafzimmer seiner Töchter - warum, kann ich
mir nicht vorstellen. Er war so betrunken, daß er sich
wahrscheinlich im Zimmer geirrt hatte. Er wollte gerade eintreten,
aber es wäre nicht in meinem Sinne gewesen, wenn er die
Mädchen geweckt hätte. Ich zischte ihn an, und er schrak
heftig zusammen. Ich kam näher, und er wich zurück. Ich
sagte, er solle mit mir auf den Balkon kommen.


Das Mondlicht war
grell wie das Auge der Diana. Und in dieser Nacht ist sie
wahrscheinlich eine Jägerin, und Sextus war ihre Beute.
Mondlicht umfing ihn wie ein Netz. Ich verlangte, daß er mir
die Wahrheit sagte. Er starrte mich an; ich sah, daß er seine
Chancen abwog, mit einer Lüge davonzukommen, genau wie er alle
anderen angelogen hatte. Aber das Mondlicht war zu stark. Er
lachte. Er schluchzte. Er sah mich an und sagte: >Ja! Ja, ich
habe deinen alten Liebhaber ermordet! Vergib mir!<


Er hatte mir den
Rücken zugewandt. Er stand noch immer einige Schritte vom Rand
des Balkons entfernt. Ich wußte, ich hätte ihn nie bis
zur Brüstung schaffen und hinüberstoßen können,
trotz seiner Trunkenheit und der Kraft, die das Mondlicht mir
gegeben hatte. Ich betete zur Göttin, sie möge ihn
näher an den Rand treten lassen. Doch die Göttin hatte
mich bis hierher geführt, und ich wußte, daß ich die
Sache nun alleine zu Ende bringen mußte.«


»Also hast
du«, sagte ich, »die Nadel aus deinem Haar gezogen.
«


»Ja, dieselbe,
die ich zum Prozeß getragen habe, verziert mit
Lapislazuli.«


»Und du hast sie
ihm sauber durch den Hals gestoßen, vom Nacken bis zur
Kehle.«


Ihre angespannten
Gesichtszüge sackten in sich zusammen. Sie ließ die
Schultern hängen. »Ja, so muß es wohl gewesen sein.
Er hat überhaupt nicht geschrien, er hat nur ein
merkwürdig gurgelndes und würgendes Geräusch
gemacht. Ich zog die Nadel wieder heraus; es war fast kein Blut
daran. Er griff sich an die Kehle und taumelte vorwärts. Er
stieß gegen die Brüstung, und ich dachte, er müsse
bestimmt fallen. Aber statt dessen blieb er stehen. Also hab ich
ihn gestoßen, mit aller Kraft. Er hat keinen Laut von sich
gegeben. Als nächstes hörte ich, wie sein Körper auf
der Treppe aufschlug.«


»Und dann bist du
auf die Knie gefallen«, sagte ich.


»Ja, das stimmt,
ich habe gekniet...«


»Du hast
über den Rand geschaut und die Brüstung umklammert - so
fest, daß du dir an dem Stein einen Nagel abgebrochen
hast.«


»Schon
möglich. Daran kann ich mich nicht mehr
erinnern.«


»Und was ist aus
der Nadel geworden?«


Sie schüttelte
verwirrt den Kopf. » Ich glaube, ich hab sie wohl in die
Dunkelheit geworfen. Wahrscheinlich liegt sie irgendwo im
Gras.« Nachdem sie ihre Geschichte erzählt hatte, schien
auf einmal alle Energie von ihr zu weichen. Ihre Augen flackerten,
und sie sank wie eine verwelkte Blume in sich zusammen. Rufus war
sofort an ihrer Seite. »Mein lieber Junge«,
flüsterte sie, »würdest du so lieb sein, mich in
meine Gemächer zu begleiten?«


Tiro und ich
verabschiedeten uns unzeremoniell von den Weihrauchdüften und
dem gedämpften Wehklagen der Sklavinnen in dem
Heiligtum.


*


»Was für ein
Tag«, seufzte Tiro, als wir das Haus seines Herrn betraten.
»Und was für eine Nacht!«


Ich nickte müde.
»Mit etwas Glück kriegen wir vielleicht noch eine Stunde
Schlaf, bevor die Sonne aufgeht.«


»Schlafen? Ich
kann jetzt unmöglich schlafen. In meinem Kopf dreht sich
alles. Der Gedanke, daß Sextus Roscius heute morgen noch
gelebt hat... und Sulla noch nie von Cicero gehört hatte...
und ich hab ehrlich geglaubt -«


»Was?«


Doch er
schüttelte nur den Kopf. Cicero hatte ihn schrecklich
enttäuscht, aber Tiro würde kein Wort gegen ihn sagen.
Ich folgte ihm ins Arbeitszimmer seines Herrn, wo in Erwartung
seiner Rückkehr eine Lampe angezündet worden
war.


Er sah sich im Raum um
und ging dann zu dem Stapel Schriftrollen, die Sulla vom Tisch
gestoßen hatte. »Die kann ich genausogut jetzt
aufräumen«, seufzte er und kniete nieder. »Dann hab
ich wenigstens etwas zu tun.«


Ich lächelte
über seinen Elan. Dann blickte ich ins Atrium und beobachtete
das Spiel des Mondlichts auf dem Sand. Ich atmete tief ein und
gähnte laut.


»Morgen werde ich
mit Bethesda in mein Haus zurückkehren«, sagte ich.
»Wahrscheinlich sehe ich dich noch, vielleicht aber auch
nicht, falls du etwas für Cicero erledigen mußt. Es kommt
mir vor, als sei es lange her, daß du vor meiner Tür
gestanden hast - dir nicht auch, Tiro? -, dabei liegt es erst ein
paar Tage zurück. Ich kann mich an keinen Fall erinnern, der
so viel Verwirrung mit sich brachte. Vielleicht hat Cicero wieder
mal einen Auftrag für mich, vielleicht auch nicht. Rom ist in
gewisser Hinsicht ein Dorf, aber möglicherweise sehe ich dich
auch nie wieder.« Ich mußte mich auf einmal
räuspern. Das war bestimmt der Mond, der mich sentimental
stimmte. »Vielleicht sollte ich es dir jetzt sagen, Tiro - ja,
hier und jetzt, wo es still ist und wir beide unter uns sind -, ich
wollte dir sagen, daß ich dich für einen wirklich
prachtvollen jungen Mann halte, Tiro. Ich sage das von Herzen, und
ich glaube, Cicero würde mir zustimmen. Du kannst dich
glücklich schätzen, einen Herrn zu haben, der so
große Stücke auf dich hält. Cicero ist vielleicht
manchmal etwas schroff, aber - Tiro?«


Ich drehte mich um und
sah ihn inmitten der auf dem Boden verstreuten Schriftrollen leise
schnarchend auf der Seite liegen. Ich lächelte und ging
vorsichtig zu ihm. Schlafend im Zwielicht der Lampe und des Mondes
sah er wirklich aus wie ein Kind. Ich kniete mich neben ihn und
strich ihm über die glatte Stirn und sein dichtes krauses
Haar. Ich nahm ihm die Rolle ab, die er in der Hand hielt. Es war
die zerknüllte Abschrift von Euripides, die Sulla quer durch
das Zimmer geworfen hatte. Mein Blick fiel auf den
Schlußchor:


       



	
 







Vielfache Gestalt hat
die göttliche Macht;

gar vieles erfüllt unerwartet ein Gott.

Doch was wir gewähnt, vollendet sich nicht.

Für Unglaubliches findet der Gott den Weg.

So endet diese Begegnis.
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Obwohl ich erst
spt ins Bett gekommen war, stand ich bereits am spten
Vormittag auf. Bethesda war schon lange wach und hatte meine
wenigen Sachen gepackt. Sie drngte mich beim Ankleiden und
belauerte mich wie eine Katze, als ich ein paar Bissen Brot und
Kse a; sie wollte nach Hause.


Whrend Bethesda
ungeduldig in der Sonne im Sulengang auf mich wartete, rief
mich Cicero in sein Arbeitszimmer. Tiro schliefe noch in seiner
Kammer, sagte Cicero, so da er selbst eine Truhe mit Silber
und einen Beutel loser Mnzen hervorkramte und mir mein
Honorar korrekt bis auf die letzte Sesterze vorzhlte.
Hortensius hat mir erzhlt, es sei blich, die
Kosten fr die gewhrte Unterbringung und Verpflegung
abzuziehen, seufzte er, aber davon wollte ich nichts
wissen. Statt dessen - Er lchelte und legte noch
einmal zehn Denar dazu.


Es ist nicht leicht,
einem Mann unangenehme Fragen zu stellen, der einem gerade ein
stattliches Honorar und einen erklecklichen Bonus bezahlt hat. Ich
schlug bescheiden die Augen nieder, whrend ich die
Mnzen einsammelte, und sagte dann so beilufig, wie ich
konnte:  Es gibt da noch ein paar Punkte, die mir
Rtsel aufgeben, Cicero. Vielleicht kannst du zu ihrer
Erhellung beitragen. 


Ja? Sein
nichtssagendes Lcheln konnte einen richtig wtend
machen.


Gehe ich recht
in der Annahme, da du von Anfang an sehr viel mehr ber
diesen Fall wutest, als du mir erzhlt hast? Da
du mglicherweise sogar von der Proskription wutest?
Da du wutest, da Sulla irgendwie in die Sache
verwickelt war, und da ein Mann, der in der ganzen
schmutzigen Affre Nachforschungen anstellte, sich in
groe Gefahr begeben wrde?


Er zuckte mit seinen
schmalen Schultern. Ja. Nein. Vielleicht. Wirklich,
Gordianus, ich hatte nur Andeutungen und Bruchstcke in der
Hand; keiner hat mir alles gesagt, was er wute, genauso wie
ich dir nicht alles erzhlt habe, was ich wute. Die
Meteller haben gedacht, sie knnten mich benutzen. Und das
haben sie bis zu einem gewissen Punkt auch getan.


Genau wie du
mich benutzt hast - als Kder? Um zu sehen, ob ein streunender
Hund, der seine Nase in die Roscius-Affre stecken wrde,
bedroht, angegriffen und vielleicht sogar umgebracht wrde?
Und so war es denn ja auch.


Ciceros Augen blitzten
wtend auf, aber sein Lcheln war nicht zu
erschttern.


Du bist
unversehrt aus der Sache herausgekommen,
Gordianus.


Dank meines
wachen Verstandes.


Dank meines
Schutzes.


Und strt
es dich wirklich nicht, Cicero, da der Mann, den du so
erfolgreich verteidigt hast, die ganze Zeit schuldig
war?


Es ist nichts
Unehrenhaftes, einen schuldigen Mandanten zu verteidigen - da
kannst du jeden Anwalt fragen. Und es ist durchaus ehrenhaft, einen
Tyrannen blozustellen.


Mord bedeutet
dir nichts?


Das Verbrechen
ist verbreitet. Die Ehre ist rar. Und jetzt, Gordianus, mu
ich dich wirklich verabschieden. Du kennst ja den Weg nach
drauen. Cicero drehte sich um und ging aus dem
Raum.


Es war ein warmer,
aber nicht unangenehm heier Tag. Zunchst war Bethesda
unruhig, zurck im Haus auf dem Esquilin zu sein, aber bald
lief sie geschftig von Zimmer zu Zimmer, um alles nach ihrem
Geschmack wiederherzurichten. Am Nachmittag begleitete ich sie zum
Markt. Das Getriebe der Subura erfate mich - das Geschrei
der Verkufer, der Geruch frischen Fleisches, das Vorbeieilen
halbwegs vertrauter Gesichter. Ich war froh, wieder zu Hause zu
sein.


Als Bethesda
spter das Abendessen zubereitete, machte ich einen langen,
ziellosen Spaziergang durch das Viertel, sprte den warmen
Wind im Gesicht und hob meinen Blick zu den blagoldenen
Wolken am Himmel. Meine Gedanken wanderten zur Dachterasse von
Titus Megarus unter den Sternen; zu dem heien Sonnenschein,
der Ciceros Atrium durchflutete; zum Haus der Schwne und den
abgrndigen Tiefen in Elektras Augen; zu einem flchtigen
Blick auf Roscias nackte Schenkel, whrend Tiro sie
verzweifelt umklammert hielt und an ihrem Hals sthnte; zum
verunstalteten Leichnam von Sextus Roscius, der all diese
verschiedenen Dinge zusammengebracht und mit seinem eigenen Blut
und dem seines Vaters wie mit Mrtel verbunden
hatte.


Auf einmal sprte
ich einen nagenden Hunger und wollte mich auf den Heimweg machen.
Ich sah mich um und wute eine Zeitlang nicht, wo ich war,
bis mir klar wurde, da ich irgendwie am anderen Ende der
engen Gasse gelandet war. Ich hatte nicht vorgehabt,
hierherzukommen oder berhaupt so weit zu gehen. Vielleicht
gibt es einen Gott, dessen leitende Hand so sanft auf der Schulter
eines Menschen liegt, da der sie nicht einmal
sprt.


Ich wandte mich
heimwrts.


Unterwegs traf ich
niemanden, nur hin und wieder hrte ich durch offene Fenster,
wie Frauen ihre Familien zum Essen riefen. Die Welt schien
friedlich und ruhig, bis ich hinter mir Fugetrappel
hrte.


Viele Fe,
die auf die Pflastersteine knallten, vermischt mit schrillen
Schreien, die in der schmalen Gasse widerhallten, sowie das
Gerusch von Stcken, die an den schiefen Mauern
entlangkratzten. Einen Moment lang wute ich nicht, woher die
Gerusche kamen, so eigenartig klang ihr Echo. Es schien
nher und nher zu kommen, mal von vorn, mal von hinten,
als sei ich von einem kreischenden Mob umzingelt.


Sulla hat gelogen,
dachte ich. Mein Haus auf dem Hgel steht in Flammen. Bethesda
ist vergewaltigt und ermordet worden. Und jetzt bin ich dem
gedungenen Pbel in der engen Gasse in die Falle gegangen. Sie
werden mich mit ihren Stcken erschlagen. Sie werden mich in
Stcke reien. Gordianus der Sucher wird vom Antlitz der
Erde verschwinden, und niemand wird es je erfahren auer
seinen Feinden, die es bald vergessen haben werden.


Der Lrm wurde
noch schriller, geradezu ohrenbetubend. Aber es waren keine
Mnnerstimmen, die ich hrte, sondern lrmende
Jungen, die hinter mir kreischten. Im nchsten Augenblick
kamen sie lachend, schreiend, sich gegenseitig anrempelnd und
Stcke schwenkend um eine Biegung der schmalen Gasse. Sie
jagten einen kleineren, in blaue Lumpen gehllten Jungen, der
mir direkt in die Arme lief und sich in meine Tunika vergrub, als
sei ich ein Turm, in dem er sich verstecken konnte.


Seine Verfolger kamen
rutschend zum Stehen, sie knufften sich, lachten und kreischten
immer noch und schlugen mit ihren Stcken gegen die Mauer.
Er gehrt uns! schrie einer der Jungen mit
durchdringender Stimme. Hat keine Familie und keine
Zunge!


Seine eigene
Mutter hat ihn verlassen, brllte ein anderer.
Er ist nicht besser als ein Sklave. Gib ihn uns zurck!
Wir haben nur Spa mit ihm gemacht.


Ich betrachtete das
zappelnde Bndel aus Lumpen und Sehnen in meinen Armen. Das
Kind erwiderte meinen Blick, angstvoll, zweifelnd und auf einmal
berglcklich, als er mich erkannte. Es war der stumme
Junge, Eco, der von der Witwe Polia verlassen worden
war.


Ich hob den Blick und
musterte die kreischende Bande. Irgend etwas Bedrohliches mu
in meiner Miene gelegen haben, denn der mir am nchsten
stehende Junge wich zurck und wurde bla, als ich Eco
sanft zur Seite schob. Einige der Jungen wirkten ngstlich,
andere mrrisch und zu einer Schlgerei
bereit.


Ich griff in meine
Tunika, in der ich noch immer das Messer mit mir herumtrug, wie
jeden Tag, seit es der Junge mir gegeben hatte. Er glaubt, wir
bringen Gerechtigkeit, Tiro. Ich zog es hervor. Die Jungen rissen
die Augen auf und stolperten bereinander, als sie hastig die
Flucht ergriffen. Auf ihrem Rckzug hrte ich sie noch
lange lachen, kreischen und mit den Stcken an den Wnden
entlangkratzen.


Eco streckte die Hand
aus und griff nach dem Messer. Ich berlie es ihm. Auf
der Klinge waren immer noch ein paar Flecken von Mallius Glaucias
Blut. Eco sah sie und quiekte zufrieden.


Er sah mich fragend an
und tat, als wrde er mit dem Messer auf eine imaginre
Person einschlagen. Ich nickte. Ja, flsterte
ich, deine Rache. Ich habe dich mit eigener Hand und deinem
Dolch gercht. Er starrte auf die Klinge und
ffnete die Lippen zu einem Ausdruck des
Entzckens.


Mallius Glaucia war
einer der Mnner gewesen, die seine Mutter vergewaltigt
hatten; jetzt war er tot, erstochen mit dem Dolch des stummen
Jungen. Was machte es, da ich Glaucia nie gettet
htte, wenn ich eine andere Wahl gehabt htte, nicht
einmal fr den Jungen? Was machte es, da Glaucia - der
schwerfllige, blutrnstige Kolo Glaucia - im
Vergleich zu den Rosciern nur ein Zwerg unter Riesen war? Oder
da die Roscier nur Kinder auf dem Scho von
Chrysogonus waren? Oder da Sulla nur ein Fdchen in
einem goldenen und blutroten Intrigennetz war, das Familien wie die
Meteller seit Jahrhunderten gesponnen hatten, die durch ihre
unermdlichen Verschwrungen mit Recht von sich behaupten
konnten, Rom zu dem gemacht zu haben, was es heute war? In ihrer
Republik konnte selbst ein stummer Betteljunge sich auf seine
rmische Wrde etwas einbilden, und der Anblick vom Blut
eines miesen kleinen Verbrechers auf seiner eigenen Klinge
lie ihn vor Aufregung quieken. Htte ich ihm Sullas
Kopf auf einem Tablett prsentiert, der Junge htte nicht
zufriedener sein knnen.


Ich griff in meine
Brse und hielt ihm ein Geldstck hin, aber er beachtete
es gar nicht, sondern umfate statt dessen sein Messer mit
beiden Hnden und tanzte im Kreis. Ich steckte die Mnze
wieder in meine Brse und wandte mich zum Gehen.


Ich war erst wenige
Schritte gegangen, als ich stehenblieb und mich umdrehte. Der Junge
stand, den Dolch umklammert, still wie eine Statue und blickte mir
mit traurigen Augen nach. So standen wir lange und sahen uns an.
Schlielich streckte ich meine Hand aus, und Eco kam
angerannt.


Hand in Hand gingen
wir durch die enge Gasse, die von Menschen wimmelnde Via Subura und
den schmalen Pfad den Hgel hinauf. Als wir das Haus betraten,
rief ich Bethesda zu, da es noch ein hungriges Maul zu
stopfen gab.


[bookmark: Nachbemerkung]

Nachbemerkung


Leser historischer
Romane, die aus Gewohnheit das Nachwort zuerst lesen, sollten
wissen, da Das Lcheln des Cicero auch ein
Kriminalroman ist; einige fr die Auflsung relevante
Punkte werden hier angesprochen, wenn auch nur indirekt. Caveat
lector.      


Unsere wichtigsten
Quellen fr das Leben des Sulla sind Plutarchs Biographie, die
charakteristischerweise voll ist mit Klatschgeschichten, Skandalen
und Hokuspokus - mit anderen Worten: eine amsante
Lektre -, und Sallusts Bellum Jugurthinum (Der jugurthinische
Krieg), der mit Kiplingschem Elan von Sullas afrikanischen
Abenteuern berichtet. Auerdem gibt es zahlreiche Hinweise in
den Schriften der zeitgenssischen republikanischen
Schriftsteller, vor allem bei Cicero, der offenbar nie mde
wurde, Sulla als Inbegriff der Lasterhaftigkeit im Kontrast zum
Standartentrger der Tugend (Cicero) darzustellen. Sullas
Autobiographie ist verschollen, Ursache manchen Bedauerns. Nach
allem, was wir ber seinen Charakter wissen, ist es
unwahrscheinlich, da sie so fesselnd wie Caesars Werke oder
so unbewut enthllend wie die autobiographischen
Schriften Ciceros war, aber sie war bestimmt lebendiger und
gebildeter als die unserer heutigen politischen
Fhrer.


Was den Proze
des Sextus Roscius anbetrifft, liegt uns Ciceros Verteidigungsrede
vor. Es ist ein langer Text, den ich bis zu einem gewissen
Ma komprimieren und bearbeiten mute, wobei ich mir
jedoch, wie ich finde, keine ungebhrlichen Freiheiten
herausgenommen habe. Historiker sind sich einig, da Ciceros
originale, gesprochene Reden keineswegs exakt mit ihrer
schriftlichen berlieferung bereinstimmen, die Cicero
(zusammen mit Tiro) berarbeitet und ausgeschmckt hat,
hufig mit politischen Hintergedanken. Es sind beispielsweise
erhebliche Zweifel angebracht, ob gewisse satirische Anspielungen
auf Sulla, die sich in der schriftlichen Fassung von Pro Sexto
Roscio Amerino finden, zu Lebzeiten des Diktators vor der Rostra
tatschlich ausgesprochen wurden. Gewisse rhetorische
Schnrkel Ciceros, die ich hier wiedergegeben habe, sind
hingegen absolut authentisch; ich htte es nie gewagt, das
melodramatische Beim Herkules! zu erfinden, zu dem
Cicero in seinen Schriften hufiger greift, als ich ihm das in
Das Lcheln des Cicero habe durchgehen lassen.


Die bekannten
Tatsachen des Mordfalles werden alle von Cicero geliefert. Die Rede
des Anklgers ist nicht erhalten, und ihre entscheidenden
Punkte lassen sich nur aus Ciceros Entgegnungen schlieen.
Bei gewissen Schlufolgerungen ber Schuld und Unschuld,
die ber das Urteil des damaligen Gerichts hinausgehen, habe
ich mich auf dnnes Eis begeben, allerdings meines Erachtens
nicht unvernnftig weit. Cicero war keineswegs darber
erhaben, schuldige Mandanten zu verteidigen; er konnte sogar
betrchtlichen Stolz darber empfinden und damit angeben,
da er den Richtern Sand in die Augen gestreut hatte, wie er
es nach dem Proze gegen Cluentius tat. Interessanterweise
spricht er in seiner Abhandlung De Officiis (Vom
pflichtgemen Handeln) ber die Verteidigung von
Schuldigen und kommt fast unmittelbar darauf (bewut oder
unbewut) auf den Fall von Sextus Roscius zu
sprechen.


 


Dennoch: Wie dies
zu meiden ist, genauso ist es fr unbedenklich zu halten,
einmal einen Schuldigen, wenn er nur nicht verbrecherisch und
gottlos ist, zu verteidigen. Das will die Menge, die Tradition
lt es zu, die Menschlichkeit duldet es. Aufgabe des
Richters ist es, immer in Rechtsfllen der Wahrheit
nachzugehen, die des Anwalts, manchmal das Wahrscheinliche, auch
wenn es nicht recht wahr ist, zu verteidigen. Das zu schreiben,
zumal in einer philosophischen Abhandlung, wagte ich nicht, wenn es
nicht auch dem Panaetius, dem Bedeutendsten unter den Stoikern,
richtig schiene. Am meisten aber wird Berhmtheit und
Beliebtheit gewonnen durch Verteidigungsreden, und zwar um so mehr,
wenn einmal der Fall eintritt, da man dem zur Hilfe kommt,
der durch Machtmittel irgendeines einflureichen Mannes
hintergangen und bedrngt zu werden scheint, wie wir es oft
sonst und in unserer Jugend gegen die Macht des herrschenden L.
Sulla fr Sex. Roscius Amerinus getan
haben. 


Man liest Cicero am
besten zwischen den Zeilen, vor allem dort, wo er seine eigene
Khnheit und Aufrichtigkeit besonders nachdrcklich
betont.


Was die hochrangigen
Intrigen im Hintergrund des Prozesses angeht, habe ich einige
Anregungen erhalten aus Arthur D. Kahns monumentalem akribischem
Werk The Education of Julius Caesar, einer radikal
revisionistischen Darstellung der politischen Mauscheleien der
spten rmischen Republik aus der Sicht eines
Nachgeborenen, der die Republik von McCarthy, Nixon, Reagan et alia
berlebt hat. Ich sollte auch den fleiigen Michael
Grant erwhnen, der Ciceros Verteidigungs- und Anklagereden
ins Englische bersetzt und mich zum erstenmal auf die
Fhrte von Sextus Roscius gesetzt hat.


Der Gesang des
Metrobius in Kapitel 26 ist von mir. Das anonyme Liedchen ber
die Sonnenuhr (Kapitel 9) ist meine Adaption.


Jeder Autor von
Detektivromanen macht Fehler, und keiner wird je so viel wissen,
wie er wissen sollte. Raymond Chandlers Diktum ist doppelt
wahr, wenn die Kulisse historisch ist. Ich mchte mich bei
allen bedanken, die mir geholfen haben, Anachronismen aus dem
Originalmanuskript zu tilgen, unter anderem meinem Bruder Ronald
Saylor, einem Fachmann fr antike Glaskunst, einem
Altphilologen, der es vorzieht, anonym zu bleiben, sowie den
aufmerksamen Lektoren bei St. Martins Press. Mein Dank gilt
auerdem Pat Urquhart, die mich bei der Erstellung der Karte
beraten hat; Scott Winnett fr seine praktischen Tips
ber das Verlagsgeschft im Krimi-Breich; John Preston,
der wie ein deux ex machina auftauchte, als das Manuskript fertig
war und es in die richtigen Hnde befrderte; Terri Odom,
die mir bei der Fahnenkorrektur geholfen hat; und meinem belesenen
Redakteur Michael Denneny.


Eine letzte Danksagung
gilt meiner Freundin Penni Kimmei, eine aufmerksame Studentin von
Kriminalgeschichten, modernen, nicht antiken, die meinen ersten
Entwurf akribisch gelesen und unschtzbar wertvolle Orakel in
Form von selbstklebenden gelben Notizzetteln ausgegeben hat. Ohne
ihre sybillinische Intervention htte ein armes Mdchen
sinnlos leiden mssen, ein bser Mann wre
unbestraft geblieben, und ein verlorener Sohn htte vielleicht
fr immer stumm und einsam durch die dunklen, schbigen
Gassen der Subura wandern mssen. Culpam poena premit comes;
aber auch, miseris succurere disco. Oder auf gut Deutsch: Die
Strafe folgt dem Verbrechen auf dem Fu, doch ich habe
gelernt, die Elenden zu
trsten.      
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