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    "Fünf, sechs, sieben, acht, und …" Ups. Ich wusste es schon bei der Fünf. Ich versage an dieser Stelle oft, obwohl ich die Schrittfolge exakt im Kopf habe. Meine Beine führen manchmal ein Eigenleben wie eine schlecht geführte Marionette in der Augsburger Puppenkiste.


     Elke, die Trainerin, übergeht diesmal meinen Fehler. Oft genug hat sie genau an dieser Stelle den Tanz abgebrochen, um sich hinter mich zu stellen und, die Hände seitlich auf meinen Hüften, meine Füße zu lenken, als hätte ich ein übles grobmotorisches Problem.


     An Tagen wie diesem fühle ich mich im Jazzdance-Kurs für Fortgeschrittene wie der Quotentrampel; eine bestimmte Prozentzahl an Unbegabten gibt es in jeder Sportgruppe. Wir sind zehn Mädels, ich bin die Einzige, die immer mal wieder aus der Reihe stolpert - glatte zehn Prozent, die komplett auf meine Kappe gehen.


     Ich weiß gar nicht, warum ich nicht schon längst das Handtuch geworfen habe. Vielleicht warten die anderen darauf? Vielleicht reden sie hinter meinem Rücken, vielleicht suchen sie bereits nach einer diplomatischen Lösung: Wie sollen wir Tammy bloß klarmachen, dass sie das Niveau senkt?


     Elke wird zu bedenken geben, dass ich immerhin die gleiche Kursgebühr wie alle anderen bezahle und deshalb ein Recht darauf habe, mitzumachen, und die anderen werden sich furchtbar aufregen: Ja, aber sie versaut uns die ganze Choreo. So werden wir nie zu einer Aufführung kommen.


     Pauline wird vielleicht den Vorschlag machen, mich in die letzte Reihe zu stellen, wo mich nicht jeder gleich sieht. Sie ist in unserer Truppe diejenige mit der besonders ausgeprägten sozialen Ader.


     Die letzten Beats des Rocksongs lassen den Hallenboden vibrieren. Meine Armbewegungen vor der Schlussposition fühlen sich hölzern an, während ich abwechselnd nach rechts und links linse. Mellie und Silvana halten unbewegt an ihrem professionell starren Gesichtsausdruck - Blick immer geradeaus - fest. Ihre Übergänge von einer zur nächsten Körperhaltung sind fließend und synchron, während für mich Timing mal wieder eine Stadt in China ist.


     Wie kriegen die das nur hin?, frage ich mich, während ich mein Bein noch ein letztes Mal rhythmisch im Kreis schwingen lasse. Wahrscheinlich sieht es aus wie ausgekugelt. Wie schaffen es meine Tanzpartnerinnen, sich auf diese Performance zu konzentrieren, ohne - wie ich - ständig zu überprüfen, wie es denn die anderen machen?


     "Schluss für heute, Ladies!" Elkes kurze Sporthose und ihr Trägershirt sehen aus wie mit Körperfarbe aufgemalt, ein durchtrainierter schlanker Body, den die Trainerin von den Haar- bis in die Zehenspitzen unter Kontrolle hält. Selbst die Schweißperlen an ihrem Dekolletee wirken wie kunstvoll aufgetupft und schimmern wie kleine Schmucksteine. Die halblangen Haare hat sie sich straff zurückgekämmt und im Nacken mit einem Seidentuch befestigt.


     Meine eigenen Haare hängen mir in feuchten Strähnen an den Schläfen herab. Ich streiche beide Seiten hinter die Ohren. Ich sollte mir auch so ein Tuch besorgen. Das sieht wirklich cool aus und ist praktisch.


     Ob mir so ein hautenges Outfit stehen würde? Ich muss Elke bei Gelegenheit mal fragen, wo sie sich einkleidet. Auf den ersten Blick ist meine Figur eigentlich ganz okay. Auf den zweiten allerdings stechen die Dellen an den Oberschenkeln und die kleine Wulst am Bauch in die Augen.


     Die Trainerin klopft mir im Vorbeigehen auf die Schulter, als wir Mädels in die Umkleideräume ziehen. "Na, Tammy, keinen Bock heute, hm?" Sie lächelt mir zu, als hätte sie nur einen Scherz gemacht.


     Ich presse die Lippen aufeinander. "Sorry, Elke, irgendwie bin ich heute durch den Wind."


     "Kein Problem, Süße, mach dir keinen Kopf. Wir hängen alle mal durch."


     Nett ist sie auch noch, die Elke. Als würde es nicht ausreichen, dass sie fantastisch aussieht, supersportlich ist und einen tollen Job hat. Trainerin im Fitness-Center ist nicht die übelste Art, sich die Butter auf die Brötchen … äh … die Lätta aufs Knäckebrot zu verdienen, oder? Sie macht sogar eine Zusatzausbildung zum Personal Coach. Dann gibt sie Einzelunterricht und stellt individuelle Fitness- und Ernährungsprogramme für Leute zusammen, die nach Jahren des Abhängens endlich was für ihr Körpergefühl tun wollen.


     Eine solche Couchpotatoe bin ich gar nicht. Ich genieße es, mich zu bewegen, ich liebe Musik und tanze gern … Aber etwas gern tun und etwas gut können - dazwischen liegen Welten. Keine weiß das besser als ich.


     "Hey, hab ich schon erzählt, dass ich meinen Ausbildungsvertrag in der Schnittstelle unterschrieben habe?", ruft Lena, die zwar immer behauptet, zu dick zu sein, die aber unter der Dusche eindeutig die beste Figur von uns zehn macht. An ihr sitzt jedes Gramm an der richtigen Stelle, finde ich. Das Pfund, das ich an den Hüften zu viel habe, hat sie an der Brust. Beneidenswert, einfach beneidenswert.


     Der gekachelte Duschraum ist erfüllt von heißem Dampf und einem Duftgemisch aus wilden Rosen, Atlantikbrise und Patchouli. Ich streiche mir die Haare zurück, während das Wasser auf mich plätschert. Ah, das tut gut nach den zwei Stunden Sport. Wir sind zwar keine professionelle Truppe, aber Elke nimmt uns ran, als ginge es jeder Einzelnen von uns um eine Solokarriere, und sie setzt voraus, dass jede von uns ihr Bestes gibt.


     "Schnittstelle? Ist das dieser angesagte Friseurladen in der Innenstadt?", erkundigt sich Wanda neben ihr. Sie hat ein Tattoo auf der linken Hülfte. Springende Delphine.


     "Genau." Lena seift ihren Bauch und Busen ein. "Der schrägste Laden der Stadt. Und ich darf da arbeiten! Geil, ne?"


     Die anderen bestätigen ihr das begeistert. Auch ich gratuliere ihr.


     "Wenn du uns als Stammkundschaft mitbringst, kann ja gar nichts mehr schiefgehen in der Probezeit", meint Pauline.


     Lena lacht. "Ihr würdet euch wirklich als Modelle für meine ersten Schneideversuche zur Verfügung stellen? Ich wollte euch eigentlich als Freundinnen behalten."


     "Also ich würde das Risiko schon eingehen", bemerke ich. "An meiner Mähne ist sowieso nichts mehr zu verpfuschen."


    Lena grinst mich an. "Gerade deine Haare sind doch voll schön. Du solltest die Strähnen nur nicht immer so ins Gesicht fallen lassen. Dann kommen deine hohen Wangenknochen gar nicht zur Geltung."


     Rasch drehe ich mich ab und schäume mir das Gesicht mit Seife ein. Mich machen solche Komplimente verlegen. Zumal sie sowieso meistens nicht der Wahrheit entsprechen. Entweder wollen die anderen einem nur was Nettes sagen oder sie haben noch nicht so genau hingeschaut.


     "Ich bin froh, dass ich noch drei Jahre Zeit habe, um mich beruflich festzulegen", sagt Pauline. Gut, dass sie das Thema wechselt und meine Gesichtsform und Frisur nicht länger im Zentrum der Aufmerksamkeit stehen. "Auch wenn die Oberstufe sicher der reinste Stress sein wird." Sie blickt in meine Richtung und lächelt, während ihr das Wasser übers Gesicht perlt. "Was tut sich bei dir in Sachen Bewerbung, Tammy?"


     Ich rubbele mir einen Klacks Shampoo in die Haare. "Eine Menge tut sich. Vor allem in der Korrespondenz. Der Briefträger kommt kaum nach, mir die Absagen ins Haus zu tragen."


     Die anderen lachen. "Du nimmst es wenigstens noch mit Humor", glaubt Wanda, deren lange braune Haare nass ihre Schulterblätter bedecken, während sie ihr Gesicht mit einer Peeling-Waschcreme bearbeitet.


     "Was bleibt mir übrig?", sage ich. "Ich glaube, inzwischen sind es zwanzig Firmen, die mir die Bewerbungsunterlagen zurückgeschickt und einen Formbrief beigelegt haben."


     "Wo hast du dich denn überall beworben?", will Sarah wissen, die erst seit zwei Wochen in unserer Truppe ist, aber die Choreografie des Tanzes beherrscht wie die Finalistin einer Musical-Casting-Show.


     "Bei allen Betrieben in der Stadt, die eine Postadresse haben und keinen Mädchenhandel betreiben. Hotels, Arztpraxen, Supermärkte …"


     "Hä?", macht Wanda. "Hast du denn so viele Interessen, oder was?"


     "Um ehrlich zu sein, habe ich beruflich gesehen überhaupt kein Spezialgebiet. Mir ist es völlig egal, ob ich einem Zahnarzt den Speichelabsauger reiche oder faule Tomaten aus der Gemüseabteilung eines Supermarkts aussortiere. Ich weiß nur: Irgendwas muss ich tun."


     Es ist Juni und in einem Monat werde ich, wenn mir nicht der Himmel auf den Kopf fällt, meinen Realschulabschluss feiern können. Wie es danach mit mir weitergeht, steht völlig in den Sternen. Wobei mir einfällt: Bei einem Astrologen könnte ich mich auch noch bewerben. Als Sternenguckerin.


     Über den Duschraum senkt sich betroffenes Schweigen. Merkwürdigerweise passiert das häufig, wenn ich mehr als einen kurzen Satz von mir gebe.


     Nacheinander drehen wir die Duschen ab, greifen zu unseren Handtüchern und rubbeln uns damit trocken, um sie uns dann als Turban um die Haare und als Tunika um Busen und Bauch zu drapieren.


     Während die anderen ihre Jeans und Shirts von den Haken in der Umkleide nehmen und sich umziehen, setzt sich Pauline neben mich. Sie ist so ein Typ, der für jeden ein offenes Ohr hat und anhaltend gut gelaunt ist. Ich habe sie noch nicht mit Flappe gesehen, das Lächeln scheint ihr angeboren zu sein. Ich schätze, nach dem Abi wählt sie eine sozialpädagogische Laufbahn. Sie würde sich stets dafür stark machen, dass eine Außenseiterin integriert wird.


     Wobei ich mich jetzt nicht wirklich als Außenseiterin bezeichnen kann. Zumindest würde ein unvoreingenommener Beobachter vermutlich nicht denken, dass ich irgendwie Opfersignale aussende. Ich mache gerne meine Gags, und gemobbt werde ich auch nicht. Jedenfalls hat mir noch nie jemand eine Stinkbombe in den Spind gelegt oder mich im Netz fertiggemacht oder so was.


     Ich fühle mich nur manchmal neben der Spur. Aber ich hoffe, es gelingt mir ganz gut, das zu verbergen.


     "Du hörst dich nicht gerade begeistert an, wenn es um deine Zukunft geht", meint Pauline und schaut mir von unten lächelnd in die Augen, weil ich den Kopf gesenkt habe, um mir die Füße zwischen den Zehen abzutrocknen.


     "Nein, nein, so schlimm ist es nicht", erwidere ich leichthin. Das Letzte, was ich brauche, ist Mitleid von einer, die immer weiß, wo's langgeht. Obwohl ich Pauline prinzipiell gut leiden kann. Sie meint es ja nicht böse und glaubt, sie tut mir einen Gefallen, wenn sie ein Gespräch mit mir beginnt.


     "Na dann …"


     Ich bemühe mich, den Eindruck zu verwischen, dass ich sie vor den Kopf stoßen wollte, und lächele sie an. "Eine Bewerbung ist noch offen, eine Hautarztpraxis. Die hatten gar keine Anzeige aufgegeben, ich habe mich blind dort beworben. Wenn ich es richtig einschätze, sind die froh, wenn sie überhaupt eine Auszubildende finden. Also kann ich wohl damit rechnen, dass sie mich nehmen."


     Pauline erwidert mein Lächeln. "Na, wenn dir das liegt."


     Ich nicke. "Besser als nichts, oder?" Mein Mund biegt sich nur auf der einen Seite nach oben.


     Es ist wirklich so: Diese Praxis, in der sich Menschen die Warzen entfernen und die Altersflecken bleichen lassen und die von einem verhutzelten alten Doktor - Dr. Schlotter - geführt wird, ist für mich der letzte Strohhalm. Die einzige Adresse, die ich noch in petto habe. Es ist zwar gleichzeitig der Betrieb, auf den ich am wenigsten Bock habe, aber wenn die mich nehmen, hätte ich wenigstens irgendwas und würde nicht länger im völlig luftleeren Raum herumhängen. Mir gefällt die Vorstellung, dass ich mich dort konkurrenzlos beworben habe. Eigentlich kann doch dann nichts mehr schiefgehen, oder? Wenn da sonst keiner arbeiten will, können die auch mich nehmen.


     "Hast du schon mal überlegt, einfach weiter zur Schule zu gehen, also dein Abi zu machen?", erkundigt sich Pauline freundlich. Sie hat inzwischen Hose und Shirt übergestreift und kämmt sich die Haare vor dem Spiegel. Die anderen sind schon fertig und verabschieden sich eine nach der anderen. Die meisten gehen zu zweit hinaus. Ich höre sie im Flur noch miteinander lachen und reden. Kurz kommt mir der Gedanke, ob sie wohl auf dem Rückweg, wenn ich es nicht mehr mitbekomme, über meine ewigen Patzer beim Tanz ablästern. Ein sehr vertrauter Gedanke. Ich lebe mit solchen Visionen, sie gehören zu mir wie das Muttermal auf meiner linken Poseite.


     "Na ja, die Qualifikation hätte ich schon", antworte ich. "Aber ich hab ja bei meiner Schwester erlebt, wie der Stoff in der Oberstufe noch mal anzieht. Ich glaube nicht, dass ich das packen würde." Und Sister Rebecca, der immer alles gelingt, hat das Abi nur mit Hängen und Würgen geschafft.


     Ich blicke zur Tür, wo sich Wanda kichernd bei Sarah einhängt. Die beiden heben in Strahlelaune zum Abschied die Hand. Kurz geht ein kleiner Krampf durch meinen Magen. Sarah ist erst seit zwei Wochen dabei und gehört schon viel mehr dazu als ich. Und ich tanze hier seit über einem Jahr mit den anderen. Nicht, dass ich eifersüchtig wäre. Nein, bestimmt nicht. Ich frage mich nur, wie sie das geschafft hat und warum es mir nicht gelingt, so selbstverständlich mit den anderen Mädels umzugehen.


     Pauline und ich sind nun die Letzten in der Umkleide. Pauline hängt sich gerade den Riemen ihrer silberfarbenen Nike-Tasche quer über die Brust und steckt sich mit der Sonnenbrille die Haare zurück. "Du sollst den Stoff aus der Oberstufe ja auch jetzt noch nicht können." Sie grinst mich an. "Aber wenn du die Quali hast, heißt das doch, dass du auf einem guten Weg bist. Nicht nur die Anforderungen werden höher - du entwickelst dich ja auch weiter."


     "Und wenn nicht? Nach der Elften abzubrechen ist doch blöder, als die Zehnte ordentlich zu beenden, oder?"


     Pauline zuckt die Schultern, als sie ihren Spind abschließt und zur Tür geht. "Mit der Einstellung ist es wahrscheinlich wirklich am besten, sich einen Job zu suchen."


     "Das sehe ich auch so. Drück mir die Daumen für den Pickeldoktor." Ich merke, dass ich immer noch im Handtuch dasitze. Ups. Habe ich vor lauter Quasseln doch das Anziehen vergessen.


     Pauline grinst an der Tür. "Soll ich warten?", fragt sie, die Klinke noch in der Hand. Es hört sich halbherzig an.


     "Nein, nein, ich bin mal wieder so was von lahm. Bis nächste Woche, Pauline!"


     "Bis nächste Woche, Tammy. Hoffentlich gibt's dann gute Neuigkeiten von dir."


     "Danke."


     Die Tür fällt hinter ihr ins Schloss. Ich sitze auf der Holzbank, die Arme zwischen den Beinen hängend. Los jetzt, Tammy. Sonst schließt dich noch der Hausmeister ein. Ich streife mir Slip und Caprilegging über, Sport-BH und geringeltes Kapuzenshirt darüber. Ein Schluck Wasser … Nanu? Wo ist meine Flasche? Ach, die habe ich wohl im Trainingsraum vergessen.


     Auf nackten Füßen laufe ich in die Halle zurück. Da hinten auf der Bank an den Matten steht die noch fast volle Flasche. Während des Übens denke ich meistens nicht ans Trinken.


     Es zischt, als ich sie aufschraube und einen großen Schluck nehme. Dabei blicke ich in die Spiegelplatten, mit denen die komplette Wand des Tanzraums gekachelt ist, sehe mir selbst beim Trinken zu, die Schluckbewegungen am Hals, die Hand in die Seite gestemmt. Tammy Conrad, 17 Jahre und völlig perspektivlos, ohne Job, ohne Talente, ohne Lover. Dabei bin ich wirklich kein Null-Bock-Typ. Es ist nicht so, dass mir nichts Spaß macht. Mir gelingt nur selten was. Immer gerate ich ins Stolpern. Nicht nur bei der Tanzchoreografie.


     Wobei … Im Grunde habe ich die Schrittfolge ja drauf.


     Ich stelle die Flasche ab, nehme die Startposition des Tanzes vor dem Spiegel ein: Beine in hüftbreiter Grätsche, Kopf gesenkt, Arme leicht gekreuzt vor der Hüfte, Hände ohne Druck geballt. Im Geiste höre ich den hämmernden Rhythmus des beginnenden Musikstücks … Die ersten acht Schläge Wippen von den Zehenspitzen auf die Fersen, die zweiten acht Kopf heben, Arme öffnen, und dann step-step-step-tap … und step-step-step-tap … Ich schwinge herum, halte die Spannung in den Armen, kicke nach links und rechts und wieder nach links, werfe den Kopf wie beim Tango und habe ganz ohne Anstrengung den Gesichtsausdruck, den ich vorhin beim Training noch so bei Mellie bewundert habe. Ja, ich kann genauso gucken! Überhaupt kein Problem! Ich halte die Spannung, konzentriere mich ganz auf mich und mein Spiegelbild, und es sieht gut aus, ja, richtig gut! Leise spreche ich den Takt mit - „Tap, tap, tap, tap … eins-und-zwei-und-drei-und-vier …“ -, sporne mich selbst zu immer energischeren Bewegungen an, die aus meinem Inneren heraus gelenkt werden und die bis in die Fingerspitzen sitzen. Nichts fühlt sich mehr hölzern oder trampelig an, wenn ich mein Gefühl zum Ausdruck bringe und es mit den antrainierten Bewegungen in Einklang bringe. Wow. So einfach ist das, und es macht Spaß … Ich kann gar nicht mehr aufhören, tanze immer raumgreifender und begleite mich selbst mit anfeuernden Rufen. Zum Glück sieht und hört mich keiner!


     "Gut so, Tammy."


     Ich hab das Gefühl, ein Pfeil bohrt sich in meinen Rücken. Abgeschossen! Ich wirbele herum, die Augen weit aufgerissen, die Wangen brennend heiß vor Anstrengung und Scham. "Elke … Ich dachte … Ich meinte, ich wäre … äh … Sorry."


     Elke lacht und kommt in ihrem anmutigen Tänzerinnengang - in den Knien federnd, die Fußspitzen leicht nach außen weisend - auf mich zu. "Wieso denn 'sorry', Tammy? Das war umwerfend gut, was du hier gerade hingelegt hast. Genau so ausdrucksstark solltet ihr alle sein." Sie hebt die Schultern. "Aber das ist eben nicht so leicht anzutrainieren wie die richtige Schrittfolge. Das muss man wollen."


     Ich mag sie dafür, dass sie mir die peinliche Situation erleichtert. Fast glaube ich ihr, was sie über meine Ausdrucksstärke sagt. Ich nehme meine Wasserflasche und halte mich daran fest.


    Elke zieht den Stecker aus dem CD-Player und wickelt das Kabel auf. "Ich hab das Teil hier vergessen. Wie ich den Hausmeister kenne, bringt er das Gerät glatt aus reiner Boshaftigkeit ins Fundbüro." Sie grinst mich an und schaut mir dann ein paar Sekunden lang nachdenklich in die Augen. "Du hast echt Talent, Tammy. Schade, dass du in der Gruppe noch nicht so aus dir herauskommst."


    Ich schlucke. "Ist eben ein Unterschied, ob man sich beobachtet fühlt oder nicht", murmele ich. Ich bin voll verwirrt. Ich weiß schon, dass ich besser tanzen kann, als ich es in der Gruppe demonstriere. Aber ob man das Talent nennen kann … Keine Ahnung.


     "Tja, Tammy, beobachtet wird man schon. Aber doch erst, wenn du mal öffentlich auftrittst. Hier in der Gruppe achtet jede nur auf sich. Sollte sie zumindest. Sonst wirkt das immer amateurhaft. Die wenigsten schaffen es aber, sich ganz auf sich selbst zu konzentrieren. Lena und Wanda müssen auch noch hart an sich arbeiten, und Pauline konzentriert sich zwar, kommt aber mit der Schrittfolge immer durcheinander. Aber, nun ja …" Sie grinst mich an. "Wir sind ja auch bloß eine Hobbytruppe."


     "Ich find die anderen aber ziemlich gut", sage ich. "Vor allem Sarah, die ist erst so kurz dabei und wirkt wie ein alter Hase."


     "Da hast du recht, Sarah ist gut. Aber die macht ja auch schon Ballett seit ihrem vierten Lebensjahr. Kein Wunder, oder?"


     "Das wusste ich gar nicht." Ich erwidere ihr Grinsen. Schon komisch, dass sich Elkes Wahrnehmung so von meiner unterscheidet. Für mich waren alle anderen fehlerfrei, nur ich nicht.


     "Was ich hier gerade von dir gesehen habe, Tammy, hat mich echt überrascht. Du hast es voll drauf. Meiner Meinung nach brauchst du nur noch eines, um auch in der Formation eine richtig gute Figur zu machen: Selbstbewusstsein."


     "Wo bekommt man das? Bei Lidl?"


     Elke grinst. "Das gibt es nicht im Sonderangebot, Tammy."
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    Im Sommer, wenn es um acht Uhr am Abend noch hell ist, nehme ich am liebsten das Fahrrad für den Heimweg. Allerdings steht mein Bike noch mit einem Platten im Keller - seit März habe ich mir immer wieder vorgenommen, den Reifen zu reparieren, und es dann doch wieder aufgeschoben.


     Also gehe ich auch an diesem Juni-Abend zu Fuß heim. Der Bus fährt nämlich einen großen Umweg. Durch den Park brauche ich nur eine knappe Viertelstunde.


    Um diese Uhrzeit sind vor allem alte Leutchen unterwegs, die unter dem Schild "Bitte nicht füttern!" klein geschnittene Brotwürfel aus Frischhaltebeuteln zu den Enten werfen oder auf den Bänken sitzen und die Passanten beobachten. Ein paar Jogger mit am Gurt befestigten Trinkflaschen und Stöpseln im Ohr laufen an mir vorbei, die Blicke auf den Kiesweg gerichtet, die Arme am Körper schwingend.


     Ich schlendere in Gedanken versunken an den Grünflächen mit den alten Eichen und Ahornbäumen vorbei, spüre meine Sporttasche im Takt meiner Schritte auf dem Rücken wippen. Elkes Worte gehen mir durch den Kopf. Ja, vielleicht habe ich wirklich Talent. Aber was nützt es mir, wenn ich es nicht ausleben kann, sobald mich andere beobachten?


     Ich würde schon gern mal allen zeigen, was ich so drauf habe … Bei dieser Vorstellung spüre ich mein eigenes Lächeln im Gesicht. Das wäre cool, alle zu überraschen. Standing ovations für Tammy, die viel mehr kann, als alle je vermutet haben. Wenn ich bloß ein anderer Typ wäre! Das Lächeln rutscht mir wieder ab. Ich stolpere über einen Stein und bringe mich schnell wieder ins Gleichgewicht. Rascher Blick nach links und rechts. Nein, scheint keiner mitbekommen zu haben.


     Aber was ist das? Ich bleibe stehen, beschatte die Augen gegen die tief stehende Sonne mit einer Hand. Wie ein Geschoss fliegt da über den Rasen ein weiß-braunes Fellbündel auf mich zu. Im Schweinsgalopp, die Zunge weit heraushängend, flitzt der Hund genau in meine Richtung.


     Na, das ist ja ein Ding! Ich strahle, als ich meinen alten vierbeinigen Kumpel Bully erkenne, und gehe in die Hocke, um den kleinen Kerl, der mich aus der Ferne gesichtet hat, zu begrüßen.


     Als er heran ist, legt er die Pfoten auf meine Schultern und versucht mein Gesicht abzulecken. Ich drehe lachend den Kopf weg, während ich ihm das Fell am Kopf zerstrubbele. "Na, du Süßer … Das ist ja eine Überraschung. Wo kommst du denn bloß her?" Ob er ausgebüxt ist?


     "Hi, Tammy." Ein Schatten ist über mich gefallen, während ich da mitten im Park hocke und den Hund knuddele.


     Ich lege den Kopf in den Nacken, ohne aufzustehen. "Ah, hi, Jan." Der zweite Schatten fällt schräg hinter mich. Ich wende den Kopf. "Hi, Momo."


     Übermenschlich groß ragen da die beiden Menschen auf, die mir vor Ewigkeiten mal die wichtigsten überhaupt waren. Aus der Hocke springe ich mit einem Satz nach oben, um auf Augenhöhe zu kommen. Wenigstens das.


     Auf Augenhöhe heißt, in Jans seegrünen Blick einzutauchen, was ich gerade gar nicht gebrauchen kann. In diesen Augen zu versinken hat immer einen hohen Fröstelfaktor und mir ist ohnehin schon kalt. Blick zur Seite ist auch nicht angenehmer. In Momos Augen schwingt immer die komplette Dramatik mit: Verzweiflung, Scham, Trotz und Liebe. Letzteres freilich nicht für mich, sondern für Jan.


     "Wie geht's, Tammy?" Jan tut so, als hätten wir nur mal irgendwo ein Bier miteinander getrunken.


     "Och, man schlängelt sich so durch", scherze ich müde. Selbst wenn Jan nur aus Höflichkeit lächelt, sieht er umwerfend aus. So ein Mist aber auch, dass mir dies und so vieles andere erst viel zu spät aufgefallen ist.


     "Du siehst auch toll aus." Momo ist immer eifrig besorgt, die Stimmung zwischen uns zu optimieren. Aber da kann sie sich auf den Kopf stellen. Das gibt nix mehr mit uns. Das Thema ist durch. Obwohl ich es ihr anrechne, dass sie sich um unsere verlorengegangene Freundschaft immer noch bemüht. Es bringt nur nichts. Ich habe es ja versucht und es war ein Desaster.


     Das Schweigen zwischen uns wird immer unangenehmer. Zum Glück kommt keiner auf die Idee, ein Gespräch übers Wetter anzufangen.


     "Na dann …", sagt Jan. "Bully ist noch immer ganz vernarrt in dich. Komm her, du Streuner." Er tätschelt ihm die Seite.


     "Ich ja auch in ihn", erwidere ich und lache einmal auf. Es klingt hohl.


     "Wäre schön, wenn wir uns mal wieder auf einen Kaffee oder so treffen könnten", schlägt Momo vor.


     Ich nicke. "Sicher, können wir machen. Obwohl ich nachmittags meist ausgebucht bin." Mit meiner Lache ist was nicht in Ordnung. Sie klingt irgendwie falsch.


     "Na dann", sagt Jan noch einmal. Er wirft den Kopf zur Seite, um den ins Gesicht fallenden Vorhang aus blonden Haaren zu öffnen. Aber nur für wenige Sekunden, dann fällt ihm die Matte wieder wie eine Gardine über Stirn und rechte Wange. Vor einem Jahr waren sie noch streichholzkurz, bevor er anfing, sie wachsen zu lassen.


    Ich sehe, wie er die Hand auf Momos Rücken legt, um sie ein Stück weit anzuschieben. Wahrscheinlich sollte ich es als einfühlsame Geste interpretieren, dass er vor meinen Augen nicht den Arm um meine ehemals beste Freundin legt. Dabei ist es mir sowieso schon lange egal. Fast egal, jedenfalls.


     Bully läuft weiter voran, um die fetten Enten aufzuscheuchen. Einer der Rentner schwingt den Gehstock in seine Richtung. "Verdammte Töle!"


     Ich sehe Jan und Momo im Gleichschritt gehen, ihre Hüften aneinander, Momos schmale Schultern mit den lockigen rötlichen Haaren im Nacken, Jans breites Sportlerkreuz mit den am Halsausschnitt des grauen Shirts auftippenden Haarspitzen.


     Und jetzt, wo sie meinen, ich wäre längst um die Kurve, legt er auch den Arm um ihre Schultern, drückt ihren Oberarm, senkt den Kopf und küsst sie im Gehen, kurz nur, als wollte er das Ende der überraschenden unangenehmen Begegnung mit mir besiegeln. Puh, Schatz, das wäre geschafft. Lass uns demnächst einen anderen Weg gehen.


     "Pass doch auf, du Blindfisch!", raunzt mich da eine Joggerin an, die mir entgegengelaufen ist und mit der ich fast zusammengestoßen wäre, weil ich immer noch zurückschaue, während ich vorwärts gehe.


     "Hohle Nuss!", rufe ich ihrem Rücken zu, weil es guttut, den Blindfisch nicht auf mir sitzen zu lassen. Aber natürlich hat sie recht. Ich war im Weg, nicht sie.


     Ich bin irgendwie immer im Weg. Sogar mir selbst.


     So war es auch in meiner Beziehung zu Jan. Wir kennen uns seit unserer Geburt. Unsere Mütter waren damals eine Zeitlang miteinander befreundet. Deren Beziehung hielt bis zu dem Zeitpunkt, als meine Ma die Prioritäten in ihrem Leben neu sortierte und der Punkt "Aus meinem Leben was machen" bei ihr an oberste Stelle rutschte und "Meinen Töchtern eine schöne Kindheit bereiten" in die Versenkung purzelte. Meine Mutter lernte einen schwedischen Professor kennen und folgte ihm nicht nur an seine Uni, um ihr Studium wieder aufzunehmen, sondern auch in seine skandinavische Holzhütte - wie ein Entenküken, das nach dem Schlüpfen dem Erstbesten folgt, der ihm über den Weg läuft, und ihn fortan für die richtige Bezugsperson hält.


     Das Gleichgewicht in unserer Familie ging verloren, denn für mich war immer meine Mutter der Dreh- und Angelpunkt gewesen, und der fehlte auf einmal.


     Zugegebenermaßen entwickelte sich mein Papa, den ich niemals um Mama trauern sah, in Rekordgeschwindigkeit zum perfekt organisierten Alleinerzieher, aber für mich konnte er den Verlust nie wirklich wettmachen. Ich glaube aber, meine Schwestern sehen das anders. Papa lässt uns alle Freiheiten und Mama ist ja nicht aus der Welt. Sie hält regelmäßig den Kontakt zu uns und zeigt uns, wie stolz sie darauf ist, dass wir so selbstständig sind. Woran man sieht, dass sie nicht wirklich informiert ist. Zumindest was mich betrifft.


     Auch wenn die Wege unserer Mütter auseinandergingen, hielt die Freundschaft zwischen Jan und mir.


     Unser Verhältnis änderte sich auch nicht, als ich in der fünften Klasse der Realschule Momo kennenlernte, während Jan aufs Gymnasium wechselte. Ich brauchte mich nie zu entscheiden, mit wem ich denn meinen Nachmittag verbringe und wie ich es am besten anstelle, um beiden gerecht zu werden. Momo und Jan mochten sich nämlich auch von Anfang an. Nur eben anders als Momo und ich uns mochten oder als Jan und ich. Das fiel mir allerdings nicht auf. Wie meinte noch gerade diese wildfremde Joggerin? Blindfisch. Exakt. So ist es.


     Es war bei einer Freitagabend-Party, zu der Jan auch mich und Momo eingeladen hatte, als mich die erste Welle eines ganz neuen Gefühls ihm gegenüber erfasste.


    Auf einmal mischte sich da etwas urgemütlich Vertrautes mit etwas faszinierend Fremden und ich sah Jan mit anderen Augen. Meine Hände waren nass, als wir auf miteinander tanzten, meine Knie erschienen mir zitterig und mein Herz schlug Saltos. Niemanden überraschten diese Gefühle mehr als mich selbst. Ich bekam das überhaupt nicht auf die Reihe.


     Eine Woche lang grübelte ich und überlegte, wie ich nun damit zurechtkomme, dass ich mich offenbar in meinen Kumpel Jan verknallt hatte. Und vor allem: Wie sag ich's ihm? Sag ich es ihm überhaupt? Wie soll ich mit Momo darüber reden?


     Doch noch während ich in diesem gedanklichen Labyrinth gefangen war, rückte Momo an einem kühlen Märztag, als wir auf dem Boden in meinem Zimmer latte macchiato tranken, mit der Sprache heraus: Sie habe sich in Jan verliebt und er sich in sie.


     Der Boden vibrierte, die Wände des Zimmers fielen auf mich zu. Und inmitten dieses Bebens saß ich da mit offenem Mund und starrte meine beste Freundin an, die mit pink Wangen und einem entrückten Lächeln mir gegenüberhockte und den Blick gesenkt hielt. Sie wartete … Ja, worauf? Dass ich ihr um den Hals fiele und mit ihr das neue Glück feierte? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass meine Reaktion keine war, mit der sie gerechnet hatte. Ich verschluckte mich am Kaffee, er kam mir durch die Nase wieder hoch und ich kämpfte mit den Tränen, die sich in meinen Augen sammelten, um wie ein Sturzbach hervorzuspringen. Bevor das geschehen konnte, stand ich auf und lief auf die Toilette.


     Dort blieb ich lange vor dem Spiegel, nachdem ich mir das Gesicht mit kaltem Wasser abgespritzt hatte, und nahm mindestens zehn lange tiefe Atemzüge, um meine Fassung wieder zu erlangen.


     Nicht einen Moment lang zweifelte ich daran, dass das zwischen Moma und Jan etwas für die Ewigkeit war. Ich hatte das Gefühl, innerhalb einer Millisekunde von einem schweren Augenleiden geheilt zu sein. Wie hatte ich nur so gefühlsblind sein können? War doch klar, dass sich die beiden ineinander verliebt hatten. Ich Schaf hatte immer nur meine Beziehung zu Jan und meine Beziehung zu Momo gesehen. Dass es eine Dreiecksbeziehung war, war mir einfach nicht in den Sinn gekommen.


    Und nun stand ich da.


     Wie sollte es weitergehen?


     Ich hatte in den nächsten Wochen das masochistische Vergnügen mitzuerleben, wie sich Momo und Jan einander annäherten, wie ihre Beziehung zärtlicher und heißer wurde. Ihre leuchtenden Blicke blendeten.


     Jan und Momo, Bully und ich und verbrachten zunächst die Nachmittage noch zusammen - so, wie es seit Monaten schon war. Und weil es so lustig war, nannten wir uns 'Die fantastischen Vier'.


     Ich fühlte mich so elend, als würde ein Geschwür in mir wuchern.


     Aber ich kam auch nicht aus dieser Beziehungskiste heraus. Wenn ich mich distanzierte, verlor ich ja gleichzeitig meine beste Freundin und meinen liebsten Freund aus Kindertagen. War das nicht ein bisschen viel verlangt? War es da nicht angebrachter, ein paar Tage zu leiden, bis der Schmerz nachließ und zur Gewohnheit geworden wäre?


     Momo und Jan nahmen mir die Entscheidung ab. Sie waren es, die sich schließlich abgrenzten. Die immer öfters Verabredungen absagten, um zu zweit etwas zu unternehmen. Um in Jans Zimmer auf seinem Bett zu fummeln oder um im Kino die hinteren Plätze allein zu belegen.


     Ich habe in dieser Zeit ein solches Gefühlschaos durchgemacht … Ich bekomme das bis heute nicht sortiert. Das ist mir echt too much. Ich weiß nicht, ob ich verletzt war, weil ich mich von beiden hintergangen fühlte. Ich weiß auch nicht, was ich von meiner neu entdeckten Liebe zu Jan halten sollte. War das vielleicht nur ein flüchtiger Moment gewesen wie eine Wunderkerze in der Dunkelheit, die nach wenigen Minuten verglimmt?


     Ein paar Wochen lang spielte ich meine Rolle neben den beiden, gab mich unbeschwert und witzig, aber das machte für mich alles nur noch schlimmer. Ich hatte üble Magenbeschwerden in dieser Zeit, so, als hätte ich ständig zu viel gegessen und litte auch noch an Verstopfung. Es ballte sich in mir, und ich habe nicht den Eindruck, dass ich inzwischen wirklich befreit bin. Ich habe mich nur arrangiert.


     Ich kann nicht abstreiten, dass ich am liebsten gleich nach dem Tag, als Momo und Jan zusammengekommen waren, selbst einen Freund gehabt hätte. Allein, um das Gleichgewicht wiederherzustellen. Und auch, um mich abzulenken von meinen Verletzungen. Aber woher nehmen auf die Schnelle?


     Gut, es gab da zwei Typen, aber ich käme nie auf die Idee, sie als meine Freunde zu bezeichnen. Den einen brachte Rebecca mal mit und weil er so ein attraktives Lächeln hatte, bildete ich mir sogar ein, ein bisschen verliebt in ihn zu sein. Das legte sich aber rasch, als er eine Woche nach unserem ersten Sex erklärte, eine feste Bindung käme für ihn überhaupt nicht in Frage. Mit dem anderen knutschte ich eine Nacht lang auf der Tanzfläche herum. Ich glaube, im Hellen würde ich ihn nicht mehr erkennen. Beide Episoden bleiben dunkle Kapitel in meinem Leben.


     Ich habe das Ende des Parks fast erreicht. Vor mir ragt das Eisentor auf, das den Ausgang kennzeichnet. Das Tor steht noch weit auf. Gegen zehn wird es der Parkwächter schließen. Ich kicke einen Stein zur Seite.


     Warum musste ich nur den beiden ausgerechnet heute begegnen? Sie erinnern mich so sehr daran, dass ich im Vergleich zu den anderen nicht nur beruflich, sondern auch in allen anderen Bereichen ganz hinten in der Schlange stehe. Einen Freund zu haben - einen wie Jan, mit dem man durch dick und dünn gehen kann -, würde mir so viel mehr Möglichkeiten bieten! Wir könnten zusammen auswandern, einfach so, nur mit einem Rucksack bepackt und einem Flugticket. Wir könnten gemeinsam ausprobieren, was das Leben sonst noch zu bieten hat. Wir könnten irre Pläne schmieden und uns die Zukunft in grellen Farben ausmalen und alles wäre easy, weil wir uns lieben würden und niemand uns aufhalten könnte. Wir zwei gegen den Rest der Welt …


     Da stiehlt sich doch ein Tränchen in meinen Augenwinkel.


     Ich wische es rasch weg. So weit kommt das noch.


     Unterm Strich betrachtet könnte es zwar schlimmer nicht sein, als es gerade ist. Aber ist das ein Grund, aufzugeben?


     Nicht für mich. Nicht für Tammy, die Unverwüstliche. Und schließlich ist noch nicht alles verloren. Meine letzte Trumpfkarte ist die Hautarztpraxis Dr. Schlotter. Und vielleicht, wie das Leben so spielt, findet sich ja auf lange Sicht unter seinen Patienten einer mit einer abheilenden Pubertätsakne, einer, der sich bereit erklärt, mir einen Stern vom Himmel zu holen.

  


  
    3


    Im Schwalbenweg ist unser Haus das letzte am Ende der Sackgasse mit Blick in den Wald und zum Teil von Buchen umstanden. Die Straße dahin verläuft schnurgerade; unsere Hütte wirkt wie der Punkt unter dem Ausrufezeichen.


    Es war ein Glücksfall, dass mein Vater damals dieses Grundstück erwerben konnte. Das Haus mit den blauen Ziegeln, den vielen Fenstern, den kleinen Balkonen und der komplett verglasten Rückfront hat er selbst entworfen. Er ist Architekt und arbeitet freiberuflich. Sein Büro befindet sich direkt unter dem Dach. In der ersten Etage gibt es fünf Schlafzimmer, im Parterre gehen der Wohn- und Küchenbereich ineinander über - ein einziger großer Raum mit einer offenen Treppe nach oben. Zur Westseite heraus im Untergeschoss gibt es noch die Einliegerwohnung - zwei Zimmer, Küche, Diele, Bad.


    Als ich aber heute um die Ecke biege, sehe ich nicht das Blauhaus, wie meine Schwestern und ich unser Zuhause nennen. Den Blick darauf versperrt ein LKW, dessen Laderaum geöffnet ist, wie ich von Weitem erkennen kann, und aus dem ein Typ in Latzhose Pakete und Kisten an die wartenden Kollegen herunterreicht.


     Was ist denn da los? Ich ziehe die Brauen zusammen, während ich das Treiben beim Näherkommen beobachte. Kriegen wir eine Lieferung? Die Tiefkühlkost ist aber normalerweise in handlicheren Kartons gepackt.


     Das scheint doch wirklich ein Umzugsunternehmen zu sein. Und weil die Sachen über hilfreiche Hände nicht in den LKW, sondern aus ihm herauswandern, schließe ich, dass da jemand …


     Natürlich! Ich habe das Gefühl, als würde jemand einen Kübel Eiswasser über mich kippen, als mir die Erinnerung wieder kommt. Hat Papa nicht vor Kurzem erzählt, dass seine Nora mit dem Gedanken spielt, bei uns einzuziehen? Wo wir doch so viel Platz haben und wo sie sowieso die meiste Zeit bei ihm ist.


     Verdammt. Ich habe das voll verdrängt. Ich habe angenommen, "mit dem Gedanken spielen" bedeute: Kann noch ein paar Jährchen dauern. Wie hätte ich denn ahnen können, dass die Tussi keine Zeit vergeudet, um mit all ihrem Krempel wie eine Seuche bei uns einzufallen! Da kommt Freude auf.


     Ich beschleunige meine Schritte.


     "Bekommt ihr Familienzuwachs, Tammy?", ruft mir da die alte Frau Gerber über den Zaun des Vorgartens zu. Ihre Hände stecken in gelben Gartenhandschuhen, neben ihr steht ein Blecheimer mit gerupftem Unkraut.


     "Sieht so aus, Frau Gerber! Tach auch!" Laber-Rhabarber.


     "Wird ja auch Zeit, dass bei euch mal wieder Ordnung in die Bude kommt!" Sie lacht meckernd, die Alte, und ich würde ihr gerne den Unkrauteimer über die Föhnfrisur kippen.


     Ich bin schon zu weit weg, um mich noch auf ein Gespräch mit ihr einlassen zu können. Was geht die neugierige Ziege unsere Ordnung an? Ich finde, wir drei Schwestern haben das bislang mit unserem Vater voll gut gemanagt.


     Die Möbelpacker nicken mir zu, als ich an ihnen vorbeischlendere und dabei einen Blick in den Innenraum des LKW werfe. Der ist praktisch schon leer.


     An der Ostseite des Hauses, in dem Strandkorb unter den drei Apfelbäumen, die mein Vater vor einigen Jahren als symbolischen Akt für seine Töchter gepflanzt hat, sehe ich meine beiden Schwestern sitzen. Rebecca saugt so gierig an einer Zigarette, dass sich zwei Dellen in ihren Wangen bilden, während Lisamarie mit hyperaktivem Gezappel auf sie einquasselt.


     "Hi, Tammy", begrüßt mich meine ältere Schwester und quält sich ein schiefes Lächeln heraus. Das Rauchen kann ihr keiner mehr verbieten, schließlich ist sie schon zwanzig. Sie geht aber trotzdem zum Smoken immer raus, weil Papa ihr klargemacht hat, dass selbst die Gäste die rauchfreie Zone akzeptieren.


     Ich setze mich im Schneidersitz vor die beiden.


     "Tammy! Hast du das gesehen? Hast du gesehen, was die hier alles für einen Müll reinschleppt? Die macht einen Flohmarkt aus unserm Haus mit dem ganzen Zeug! Wie geschmacklos das alles ist …" Lisamarie redet sich richtig in Rage, während sie ihre Wut auf Nora rauslässt. Damit hätte wohl keine von uns gerechnet, dass die sich bei uns breitmacht wie eine fette Kröte.


     "Ich hab das total vergessen, dass die hier einziehen wollte. Oder besser: Ich hab das nicht geglaubt", stoße ich fassungslos hervor. "Wie kann das denn sein, dass die von jetzt auf gleich …" Ich schüttele sprachlos den Kopf.


     "Tja, Nora will wohl mit ihren 48 Jahren keine Zeit mehr verlieren. Die hat Muffe, dass ihr Papa wieder von der Angel flutscht." Ich habe selten einen so verbiesterten Ausdruck in Rebeccas Gesicht gesehen.


     Lisamarie und ich nicken mehrmals. Genauso ist es. Rebecca bringt es mal wieder auf den Punkt.


     "Ja, aber … können wir denn gar nichts mehr dagegen unternehmen?", fragt Lisamarie.


     "Der Keks ist gegessen", erwidert Rebecca. "Papa hat seine Entscheidung getroffen und wir können ihm noch nicht mal vorwerfen, dass er uns übergangen hat. Er hat uns ja Bescheid gegeben, nur hat ihn unsere Meinung herzlich wenig interessiert."


     "Genau", sagt Lisamarie. "Er meinte, dass ihr beide ja sowieso bald aus dem Haus seid und dann wäre er allein und euch würde auch nicht interessieren, wie er sich dann fühlt. Was ich mich frage: Wer denkt eigentlich an mich? Ich bin 14, ich bin ein Kind! Ich bleibe noch mindestens sechs Jahre hier! Aber mich hat keiner gefragt …" Lisamarie zieht schniefend die Nase hoch und wischt sich mit dem Handrücken über die vibrierende Unterlippe.


     "Tja, hört sich an, als wäre Papa froh, wenn wir endlich weg sind", stelle ich fest und spüre wieder diesen unverdauten Klumpen Schmerz in meinem Magen.


     Selbst in meinem Elternhaus bin ich im Weg. Aber hier bin ich wenigstens nicht allein mit meinem Frust. Auch wenn ich meine Schwestern - vor allem die jüngere - manchmal zum Mond schießen könnte. Dass sie sich nun genauso mies fühlen wie ich, tröstet mich.


     "Weiß Mama eigentlich schon davon?", frage ich Rebecca, die ihre Kippe rebellisch auf den gepflegten Rasen wirft und mit der Fußspitze ausdrückt, bis ein kleines hässliches Erdloch entsteht.


     Sie zuckt die Schultern. "Keine Ahnung. Ich schätze aber, da pellt die sich ein Ei drauf. Die hat doch in Stockholm genug um die Ohren. Was kümmert es sie, was hier abgeht?"


     "Du tust ihr Unrecht", widerspreche ich. "Und das weißt du auch. Ich werde sie nachher anrufen."


     Rebecca lacht freudlos und Lisamarie wischt sich die Tränen von den Wangen.


     "Tu das", sagt Rebecca. "Es ändert aber nichts. Ich jedenfalls werde keinen Tag länger warten. Heute noch mache ich mich auf die Suche nach einer neuen Bude."


     "Du bist lustig", fahre ich sie an. "Wovon willst du das bezahlen? Oder willst du dein Studium schmeißen?" Rebecca hat nach dem Abi ein Touristik-Studium an einer privaten Schule begonnen.


     "Mir fällt schon was ein. Alles ist besser, als mit dieser Tante unter einem Dach zu wohnen, die glaubt, sie könnte uns herumkommandieren, bloß weil sie sich Papa gekrallt hat."


     Da hat sie recht. Ich bin nur gespannt, welche Lösung ihr einfallen wird.


    Im Geiste gehe ich durch, was ich mir von der Ausbildungsvergütung leisten kann, die ich von Dr. Schlotter bekommen werde. Realistisch gesehen ist nicht mehr als ein Platz unter der Brücke drin. Vielleicht, wenn ich mir noch einen Nebenjob suche, kellnern, Zeitung austragen …


     Ein Brummen von links reißt mich aus meinen trüben Gedanken. Da kommt Mattis angelaufen mit ausgebreiteten Armen und die Geräusche eines Flugzeugs imitierend. Als der dreijährige Sohn unserer Untermieterin mich sieht, hält er geradewegs auf mich zu und ich öffne die Arme, um ihn aufzufangen. Kichernd wirft er sich auf mich.  Ich rolle lachend mit ihm auf den Gänseblümchen herum.


     "Hey, sehe ich aus wie eine Landebahn, oder was?", rufe ich und kitzele den Kleinen durch, der vor Freude quietscht. Meine Schwestern beachtet Mattis gar nicht. Gut möglich, dass er noch nicht mal ihre Namen kennt. Er hat es voll auf mich abgesehen.


     Da kommt auch seine Mutter um die Ecke, den sechs Monate alten Lasse auf der breiten Hüfte sitzend, die Haare lässig aufgesteckt. "Na, ihr drei?", begrüßt uns Anna, die seit zwei Monaten mit ihren beiden Kindern in der Einliegerwohnung lebt. "Krisensitzung im Grünen?"


     "Hast du den Umzugswagen gesehen?", fragt Rebecca säuerlich. "Also, wenn das keine Krise bedeutet ."


     Anna grinst. "Zieht die Freundin eures Vaters zu euch?"


     Lisamarie nickt heftig. "Sie ist schon drin! Keine Chance mehr, das zu verhindern!"


     Anna runzelt die Stirn und wischt Lasse den Sabber vom Kinn. "Wieso wollt ihr das verhindern? Ist doch schön, wenn euer Vater nicht länger allein leben will."


     "Allein?", schreit Lisamarie da. "Er war doch nicht allein! Er hatte doch uns!"


     "Das ist doch was anderes, Lisa. Ihr könnt ihm nicht eine Partnerin ersetzen. Also ich verstehe, dass die beiden sich zusammentun."


     Dabei wohnt Anna selbst allein, und sie erzieht ihre beiden Söhne auch ohne Mann.


    Sie lächelt auf mich herab, wie ich mit Mattis auf dem Boden sitze und ihm eine Spinne zeige, die über die Wiese krabbelt. Der Kleine ist fasziniert von dem Insekt und versucht mit ausgestrecktem Zeigefinger den haarigen Rücken zu streicheln. "Tammy, kommst du nachher noch auf einen Tee runter?"


     "Au ja!", ruft Mattis. "Dann kannst du mir noch eine Gute-Nacht-Geschichte vorlesen, ja? Hast du eine von einer Mörderspinne?" Der Kleine hat echt einen Narren an mir gefressen. Und ich finde ihn ja auch zu süß. Er ist so dankbar für jedes Fitzelchen Aufmerksamkeit von mir. Das kann ich von meinen anderen Freunden und Bekannten wirklich nicht behaupten. Nur noch von Bully.


     "Klar, mache ich."


     "Ich muss jetzt erst mal zum Mutter-Kind-Turnen", sagt Anna. "Hey, Mädels, nun lasst mal den Kopf nicht hängen. Es wird nichts so heiß gegessen … Ihr kennt ja den Spruch." Sie grinst uns an, fasst Lasse unter den Windelpopo und nimmt Mattis an die Hand.


     Dann ist sie an ihrem Auto und wir bleiben dumpf brütend unter den Apfelbäumen zurück.


    *


    Als wir drei wenig später das Haus betreten, bietet sich uns ein Bild zum Heulen. Überall in der Wohnküche und auf der Treppe stehen Kisten, Lampen, Säcke, Koffer, und in all diesem Chaos sehen wir unseren Vater in Jeans und schwarzem Hemd, dessen Ärmel er aufgekrempelt hat. In den Armen hält er die schmale honigblond getönte Frau, die seinen Lebensabend versüßen soll. Sie schmiegt die Hände an seine Brust und schaut zu ihm auf wie zu einem Gott, als wir die beiden überraschen. Gleichzeitig drehen sie den Kopf zu uns. Das weggetretene Lächeln kriegen sie nicht so flott aus ihren Gesichtern.


     Ohne meine Schwestern anzuschauen, weiß ich, dass ihre Mienen genau so finster sind wie meine. Es ist ein grausames Gefühl, sich im eigenen Nest ausgeschlossen zu fühlen.


     "Da seid ihr ja endlich, meine drei Engel", ruft Papa Michael.


     Ich bin mir sicher, dass wie niemals weniger Ähnlichkeit mit Engeln hatten als in diesem Moment. Höchstens Rache-Engel.


     "Ich hab eine Lasagne im Ofen", sagt Nora. Wusste ich doch, dass die sich hier gleich als Mutter der Kompanie aufspielt! Wetten, dass es frischen Salat dazu gibt?


     "Und Tomatensalat mit Mozarella und Basilikum!"


     Bingo.


     "Und ich spendiere eine Flasche Chianti dazu. Zur Feier des Tages", ruft mein Vater übertrieben munter. "Ein Willkommensdinner für Nora."


     "Mir ist schon schlecht." Rebecca ist als Erste die Treppe hoch.


     "Ich kann nicht." Lisamarie folgt ihr, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.


     "Ich muss weg." Auch ich drehe ab, aber, wie sollte es anders sein: Mein Abgang ist um Längen uncooler als der meiner Schwestern, weil mein Vater jetzt endlich schaltet.


     "Darüber reden wir noch, Mädels." Er legt alles an Autorität in seine Stimme, was er aufbringen kann.


     Oben klappt die Tür zu Rebeccas Zimmer, bei Lisamarie knallt es eine Sekunde später, ich bin noch mitten auf der Treppe.


     "Tammy, da ist Post für dich", ruft mein Vater mir noch zu.


     Ich wirbele herum. Mein Vater ist schon wieder mit Nora beschäftigt, streicht ihr die Haare hinter die Ohren, zieht mit einem Finger zart eine Spur über ihre Wange und betrachtet sie wie ein Hirte sein Lieblingsschaf. Mann, muss Liebe schön sein, stößt es mir auf wie Sodbrennen. Warum nur muss es ausgerechnet meinen Vater erwischen? Das bringt doch alles komplett durcheinander.


     Mein Blick fällt von oben auf den Wohnzimmertisch. Da liegen die Tageszeitung, diverse weiße und graue Umschläge und ein großer brauner.


     Ich quetsche mich an dem verliebten Paar vorbei. Tatsächlich. Der große braune ist für mich. "Frau Tamara Conrad" steht da auf dem Adressaufkleber und der Absender: Praxis Dr. Schlotter.


     Großer Umschlag - übles Zeichen. Für eine Zusage braucht man doch nur einen kleinen weißen. Ah, ich weiß, wahrscheinlich schicken sie mir gleich den Ausbildungsvertrag dazu.


     Ich seufze erleichtert auf, als mir diese Erkenntnis kommt, und reiße mit einem Lächeln auf den Lippen den Umschlag auf.


     Als Erstes fällt mir meine Bewerbungsmappe in die Hände.


     Dann greife ich nach dem Anschreiben. Es beginnt mit "Leider …" und endet zwei Atemzüge später mit "… Ihre Bewerbungsunterlagen zu unserer Entlastung zurück."


     Um mich herum dreht sich alles. Die Kisten, die Sessel, die Regale, die Bücher an der Wand. Mein Hirn fühlt sich blutleer an. Ein Vakuum. Kurz befürchte ich, in Ohnmacht zu fallen.


     Das kann nicht sein, oder?


     Das geht doch gar nicht, dass mir dieser verhutzelte Dr. Schlotter, der froh sein kann, wenn überhaupt jemand bei ihm anklopft, eine Absage schickt.


    Sie haben sich tatsächlich für eine überraschend angetretene Konkurrentin entschieden, die sich wie ich blind beworben und mich aus dem Rennen geworfen hat.


     Warum haut mich diese Nachricht eigentlich so um? War das nicht zu erwarten gewesen? Selbst ein Horror-Doc wie dieser verzichtet mit Formbrief auf meine Dienste.


     Ich halte das Blatt noch in der Hand, als ich mich auf die Couch plumpsen lasse, ein paar Sekunden ohne zu blinzeln aus den Fenstern stiere, die die Rückwand bilden und zum großen verwilderten Garten hinausgehen. Der Rosenstock, den Mama noch gepflanzt hat und den sie anfangs gehegt und gepflegt hat wie ein Baby, steht in voller Blüte, obwohl meine Mutter längst nicht mehr die Wildtriebe abschneidet und Dünger ins Gießwasser kippt. Ganz allein hat die edel wuchernde Rose überlebt, denn seit Mama weg ist, kümmert sich hier keiner mehr um die Gartenbepflanzung. Mama würde sich freuen, wenn sie das sehen könnte.


     Und endlich kommen die Tränen.


     Ich vergesse, wo ich bin und dass Papa und Nora immer noch im Eingangsbereich stehen, um zu beratschlagen, wo sie mit der Beseitigung des Chaos‘ anfangen.


     Links und rechts habe ich auf einmal einen Arm um meine Schultern, Stimmen, die beschwörend auf mich einreden, beruhigend, tröstend, warm. Doch ich kann gar nichts anderes mehr als schluchzen und mir die Hände vors Gesicht halten. Zwischen den Fingern quellen die Tränen hervor.


     Mein Papa greift nach dem Absageschreiben, das mir aus der Hand geglitten ist.


    "Oh, mein Mädchen", sagt er voller Mitgefühl und drückt mir die Schulter. "Noch eine Absage. Das ist aber auch schlimm auf dem Arbeitsmarkt zurzeit."


     "Quatsch Arbeitsmarkt", stoße ich hervor. "Um mich geht's. Mich will keiner. Alle anderen kriegen ja ihre Jobs."


     Nora hat sich meine Unterlagen gegriffen, blättert sie mit kritischem Blick durch. "Wenn du magst, helfe ich dir bei der nächsten Bewerbung."


     Ich spüre den Zorn wie eine Stichflamme. Was geht die meine Privatsphäre an!? Und auf ihre Hilfe kann ich erst recht verzichten!


     Ich reiße ihr den Schnellhefter aus der Hand und springe auf. Verheult und mit verschmierter Wimperntusche gebe ich wahrscheinlich erst recht eine tragikomische Figur ab, aber darauf kommt es nun auch nicht mehr an.


     Ich springe die Treppe nach oben, höre noch, dass Papa mich zurückrufen will, und erreiche endlich in meinem Zimmer. Ich knalle die Tür nicht nur so fest zu, dass die Wände wackeln, sondern schließe auch noch zweimal ab, damit bloß niemand auf die Idee kommt, mir zu folgen.


     Dann klatsche ich die Mappe mit Wucht an die Wand und lasse mich auf mein Bett fallen.


     Was soll ich bloß tun? So jung und schon am Ende.
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    „… hab ich überhaupt keinen Bock mehr auf die pupstrockene Theorie, und dann noch diese miese Stimmung hier." Rebecca hat es sich auf meinem Schreibtischstuhl bequem gemacht, die Füße auf den Tisch gelegt und die Arme im Nacken verschränkt.


     Als sie an meine Zimmertür klopfte, hatte ich mich so weit wieder berappelt, dass ich öffnen konnte. Ich fürchte zwar, ich sehe immer noch verquollen und verschmiert aus, aber Rebecca macht kein Thema daraus. Ob sie es überhaupt bemerkt?


     "Du wolltest doch unbedingt in die Touristikbranche", erwidere ich und putze mir die Nase.


     "Ja, sicher. Das ist ja auch geil. Aber das Studium zieht sich so unendlich lang und wir machen so viel unnützen Kram, den man später überhaupt nicht braucht. Außerdem nervt es mich, dass ich finanziell von Papa abhängig bin. Ich kann mir doch eine eigene Wohnung gar nicht leisten, verdammt." Sie krakelt mit meinem Lieblingsstift Totenköpfe und Blitze auf die Papierunterlage auf dem Schreibtisch.


     "Was soll ich denn erst sagen." Ich kämpfe wieder gegen das Schluchzen an, das in meiner Kehle festsitzt. "Ich habe gerade die letzte Absage auf meine Bewerbungen bekommen und hänge voll in der Luft."


     "Echt? Absage? Von dem Warzendoktor?" Rebecca scheint das lustig zu finden. Keine Spur von Mitgefühl. "Ich hätte gedacht, der nimmt dich mit Diener und Handkuss."


     "Ich auch. Aber selbst dem bin ich zu blöd."


     Rebecca kichert und zielt mit dem Stift nach mir. Ich kann gerade noch rechtzeitig ausweichen. "Sei froh, dass dir das erspart bleibt. Da wärst du bestimmt nicht happy geworden."


     "So anspruchsvoll bin ich gar nicht. Ich will ja nur irgendeine Perspektive. Muss nicht mal Spaß machen."


     Rebecca beömmelt sich. Die nimmt meine Probleme nicht ernst, scheint mir. "Wir finden schon noch was für dich, Tammy."


     "Ich bitte darum. Stell dir vor, es ist keine Schule mehr und ich hänge vierundzwanzig Stunden täglich in diesem Haus und muss das Gesülze von Papa und Nora nonstop ertragen. Ich glaub, ich werfe mich aus dem Fenster."


     "Ja, nimm das Küchenfenster. Dann fällst du einen Meter tief in den Kräutergarten."


     In meinem Elend muss ich nun doch lachen. "Ich sehe das schon kommen, am Ende bin ich von uns dreien die Letzte, die immer noch zu Hause wohnt. Lisa legt ja in ihrer Jahrgangsstufe auch wieder eine Top-Performance hin."


     "Ja, unglaublich, wie geschmeidig die Kleine durch die Mittelstufe kommt."


     Ein paar Sekunden senkt sich Schweigen über uns. Alles, was unsere Eltern an gutem Erbmaterial zu vergeben hatten, ist bei meinen Schwestern gelandet. Ist das nicht deprimierend? Für mich blieb nur der Schrott: tollpatschig, begriffsstutzig, lahmarschig.


     "In der Innenstadt ist heute ein Open-Air-Festival. Nichts Großartiges, aber für ein paar Stunden Party reicht es. Sollen wir hin?", fragt Rebecca.


     Ich schüttele spontan den Kopf. "Darauf hab ich gerade überhaupt keine Böcke."


     Rebecca verdreht die Augen und schwingt die Beine auf den Boden. "Du bist aber auch eine Schlaftablette, Tammy. Du könntest doch da ein paar schnuckelige Typen anbaggern und wer weiß, was sich ergibt." Sie grinst verwegen. "Glaub mir, das bringt dich mit Sicherheit auf andere Gedanken."


     Das glaube ich ihr nicht. Typen bedeuten in meinem Leben nichts weiter als zusätzlichen Stress, das weiß ich ja inzwischen. Als Rebecca so alt war wie ich, hatte sie schon ein ganzes Dutzend an Freunden abserviert. Ich glaube, mit den meisten war sie auch im Bett.


     Und bei mir? Nichts als Pleiten. Manchmal habe ich mir schon ausgemalt, dass ich in zwanzig Jahren für die Kinder von Rebecca und Lisamarie die komische Tante bin, zu der die Kleinen besonders freundlich sein sollen, weil sie es im Leben nicht leicht hatte.


     Doch, doch, ich schaue mich nach Typen um. Ich würde mich auch anmachen lassen, wenn mir ein Typ gefiele, aber irgendwie passt das alles nie zusammen. Entweder ignoriert mich der Typ, auf den ich ein Auge geworfen habe, oder mich baggert einer an, der meine Fluchtinstinkte weckt.


     Warum sollte es gerade heute anders sein, wenn ich tatsächlich mit Rebecca auf dieses Festival ginge?


     "Geh du mal allein", sage ich müde wie eine steinalte Frau. "Ich wollte sowieso noch zu Anna nach unten. Ich hab Mattis eine Gute-Nacht-Geschichte versprochen."


     Rebecca stöhnt schwer auf und stemmt sich aus dem Chefsessel. "Nee, allein hab ich auch keinen Bock. Dann nehme ich mir den Laptop und schaue mir die Wohnungsanzeigen an. Vielleicht finde ich ja ein Zimmer, das ich mir mit einem Nebenjob leisten kann."


     "Such nach einer Zwei-Zimmer-Wohnung", erwidere ich. "Ich komme mit."


     Wir grinsen uns an, nicht weniger frustriert als zuvor. Wir wissen beide, dass es sehr unwahrscheinlich ist, dass wir eine bezahlbare Bleibe für uns beide finden. In meinem Fall hätte ja auch mein Vater noch ein Wörtchen mitzureden. Solange ich nicht volljährig bin, darf der Erziehungsberechtigte sich einmischen. Wobei mir einfällt, dass dafür ja auch das Votum meiner Mutter helfen würde … Ich blicke zum Telefon auf meinem Schreibtisch. Später. Ja, später am Abend werde ich sie anrufen. Dann ist die Chance auch größer, dass ich sie erwische. Sie ist ja in Stockholm den ganzen Tag an der Uni und hält ihre Vorlesungen.


    *


    Als ich kurz darauf über die Terrassentür die verwinkelte Einliegerwohnung betrete, in der Anna mit ihren beiden Söhnen wohnt und in der es nach Milch und Penatencreme riecht, kommt mir Mattis sofort aus seinem Zimmer entgegengelaufen. Er wirft sich mir in die Arme und ich schwenke ihn im Kreis herum, dass seine kurzen Beine fliegen.


     "Mama füttert Lasse", erklärt mir der Kleine. Ich setze ihn ab und er nimmt meine Hand in seine kleine und zieht mich ins Wohnzimmer.


     "Hallo, Tammy!", ruft Anna aus der Küche. Das Baby sitzt auf ihrem Schoß und stopft gerade sein nacktes Füßchen in den Mund, um den Brei nachzuschieben. Anna hantiert mit Plastiklöffel, Lätzchen und Stoffwindel gleichzeitig und grinst mir schief zu. "Lieb von dir, wenn du dich um Mattis kümmerst, bis ich hier fertig bin."


     "Kein Ding."


     Mattis hat auch bereits einen Plan: Er drückt mir seine Handpuppen in den Arm - einen böse starrenden Hai und ein unschuldig glotzendes Schaf. Während Mattis sich im Schneidersitz vor mich hinhockt, streife ich mir die Puppen über die Hände und die Show beginnt. Heiner der Hai ist ein nervöser Zeitgenosse, der Charlotte das Schaf mit fiesen Tricks zu seiner Mahlzeit machen möchte, aber selbstverständlich zeigt Charlotte ihm, wo der Hammer hängt, und Mattis feuert sie begeistert an.


     Während ich die beiden Puppen auf und unter dem Tisch, hinter den Sitzsäcken, auf der Kommode und unter dem Teppich Faxen machen lassen, fallen mir immer wieder neue überraschende Wendungen ein. Ich verstelle meine Stimme, je nachdem, ob Schaf oder Hai sprechen. Mattis hält sich den Bauch und wälzt sich auf dem Boden vor Lachen.


     Heiner lugt gerade unter dem Teppich hervor und ruft mit blecherner Stimme: "Verschone mich, o Göttin der Wolle", als Anna mit Lasse hereinkommt und sich mit dem gesäuberten rotbackigen Baby neben Mattis setzt.


     Ich bringe die Szene rasch zu einem guten Ende. Anna stimmt in Mattis' Applaus ein. "Das war ja ein richtiges Theaterstück! Toll, Tammy! So habe ich Mattis noch nie lachen gesehen." Sie wuschelt ihrem Sohn durch die Haare.


     Ich strahle die beiden an. Schön, wenn es ihnen gefallen hat. Und die Begeisterung von Mattis ist so ehrlich … Wie Kinder eben so sind: Er würde niemals aus Höflichkeit mitmachen und klatschen. Sein Mitfiebern ist echt. Ich mag das.


    Ich mache mich lang auf dem Teppich, platziere den Hai auf meinem Bauch. "Wenn sich nur alles so einfach regeln ließe wie bei diesem Schaf in Not."


     Anna grinst, legt den mit Brei abgefüllten Lasse neben mich und streckt sich selbst ebenfalls aus. Sie greift ein paar der dunkelroten Riesenkissen vom Sessel und drückt mir zwei unter den Kopf. Mattis legt sich auf seine Mama, während Lasse seine Füße senkrecht in die Luft streckt und an seinen Fäustchen saugt. "Welches Schaf ist denn sonst noch in Not?", fragt Anna.


     "Ich."


     Anna lacht lauthals. "Und wer macht dir den Hai?"


     "Es gibt nicht einen Hai, sondern ein ganzes Haifischbecken!"


     "Ui." Anna wartet, dass ich ihr erzähle, was mich bedrückt.


     Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.


     "Du bist so beneidenswert, Anna. Deinen Job, deine Kinder, dein ganzes Leben … Du hast alles im Griff. Was meinst du, wie viele andere Frauen in deiner Situation verzweifelt wären. Aber du organisierst alles und es klappt. Deine Kinder sind glücklich, du siehst aus, als ginge es dir blendend." Anna arbeitet als Finanzberaterin. Früher hat sie bei einer Versicherung gejobbt, aber dann, als Mattis sich ankündigte, hat sie sich selbstständig gemacht. Als sie mit Lasse schwanger war, trennte sie sich von dem Kindsvater, einem arbeitslosen Sunnyboy, der mehr ein Klotz am Bein als eine Stütze war, wie sie mir erzählt hat. Ganz konsequent. Ganz easy. Keine Kompromisse mit Anna. Und ohne Angst, die falsche Entscheidung zu treffen.


     "Mir geht es auch nicht immer blendend, Tammy. Das täuscht. Ich fühle mich oft allein und überfordert. Aber ich hatte einfach auch eine Menge Glück. Dass ich für Lasse gleich einen Platz in der Kindertagesstätte bekommen habe, dass meine Kunden so zufrieden mit mir sind, dass sie mich weiterempfehlen und dadurch meinen Lebensunterhalt sichern …"


     "Das ist doch nicht nur Glück", erwidere ich. "Das ist deine Leistung."


     Anna schmunzelt. "Glück ist auch, dass ich jemanden wie dich hier in der Nähe habe, der immer zum Babysitten einspringen kann, wenn ich Abendtermine habe. Womit wir mal zur Abwechslung bei deiner Leistung wären." Sie stupst mir mit dem Zeigefinger auf die Nasenspitze.


     Ich freue mich über das Lob und lächele sie an. "Auf Mattis aufzupassen ist keine Leistung. Das ist ja etwas, was mir Spaß macht."


     Anna zieht die Augenbrauen hoch, als sie ihren Kopf auf die Hand stützt und auf mich hinabblickt. "Ach? Was Spaß macht, ist keine Leistung? Das ist ja eine sehr bemerkenswerte Einstellung. Oder, wie mein Deutschlehrer früher immer gesagt hat: Darüber denkst du bitte noch einmal nach."


     Dazu komme ich nicht, denn Mattis glaubt in diesem Augenblick, dass er ein Indianer wäre und ich wäre wohl sein Feind und er würde mir wohl eine Falle stellen und ich würde … Sekunden später wälzen wir uns alle vier giggelnd auf dem Boden.


    *


    Als ich später wieder die Treppe zu meinem Zimmer hochsteige, geht mir durch den Kopf, ob es wohl solche Szenen auch während meiner Kindheit gegeben hat. Hat sich meine Mutter auch mit uns drei Mädchen so auf dem Boden gewälzt und getobt? Hat sie mich so abgeknutscht wie Anna Mattis, als sie ihn zu fassen bekam und er sich übermütig strampelnd befreien wollte? Haben wir uns hinterher auch, erschöpft vom ausgelassenen Toben, auf den Schoß unserer Mutter gekuschelt, die Arme um ihren Hals gelegt und Wange an Wange dagesessen?


     Ich kann mich nicht daran erinnern, aber ich will auch nicht sagen, dass es - Taschentücher bitte jetzt herausholen! - eine schwere Kindheit war. Es war nur anders. Gelacht wurde auch, aber nicht so übermütig, nicht so durch und durch emotional.


     Es gibt Leute, die behaupten, meine Mutter wäre ein kühler Typ. Ich sehe sie aber anders. Ich spüre ihre innere Wärme, wenn ich mit ihr rede, und heute, ja heute habe ich Sehnsucht nach genau dieser Geborgenheit, die nur sie mir vermitteln kann.


    Doch es ist noch zu früh. Ich erreiche sie am besten nach neun.


     Oben in der ersten Etage ist Rebeccas Zimmertür nur angelehnt. Lisamaries Zimmer steht weit offen, sie ist offenbar unterwegs. Vielleicht mit Nora und Papa, denn von den beiden hört und sieht man auch nichts.


     "Jemand zu Hause?" Ich stecke meinen Kopf in Rebeccas Zimmer.


     Sie hängt mit der Nase über dem Laptop, das Kinn auf eine Hand gestützt.


    Ohne mich anzusehen sagt sie mit ruhiger Stimme: "Komm rein, Tammy. Du brichst zusammen, wenn ich dir zeige, was ich herausgefunden habe."


     Ein Zusammenbruch? Hört sich nach einem krönenden Abschluss meines Tages an.
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    "Dich stellen die sicher ein - mich niemals!"


    Ich habe mir einen Hocker neben Rebeccas Schreibtischstuhl gezogen, um die Website genauer unter die Lupe zu nehmen: ein Portal für junge Leute, die als Animateure in internationalen Urlaubsgebieten arbeiten wollen, inklusive einer Jobbörse mit freien Stellen. Zugegebenermaßen schlägt mein Herz ein paar Takte schneller, während ich mir die Fotogalerien von fröhlichen jungen Menschen an weißen Stränden und hippen Poolbars, in sexy Kostümen auf bunten Bühnen und braun gebrannt auf Beachvolleyballfeldern anschaue. Das sieht schon nach einem sehr entspannten Weg in die Unabhängigkeit aus.


     "Wir würden mehrere Fliegen mit einer Klappe schlagen", fährt Rebecca fort. Ihre Wangen sind apfelrot vor Aufregung, ihre Augen glitzern für Vorfreude. "Wir hätten unsere eigene Kohle, eine eigene Bude an einem traumhaften Ort, die heißesten Typen frei Haus und - wir wären raus hier und brauchten nicht länger dieselbe Luft wie Nora zu atmen. Soll Paps doch zusehen, wie er allein mit der Tante hier zurechtkommt. Der wird sich noch umschauen."


     "Und was ist mit Lisa?" Ich kaue beim Nachdenken am Knöchel meines Zeigefingers. Allein der Gedanke, mit Rebecca gemeinsam das Haus zu verlassen, erscheint mir schon wie Verrat an unserer jüngeren Schwester. Gleichzeitig hört es sich nach ganz großem Kino an.


     Rebecca macht nur eine wegwerfende Handbewegung. "Um die brauchen wir uns doch keine Sorgen zu machen. Die ist pfiffig. Die kommt immer durch. Du wirst sehen, im Handumdrehen frisst Nora ihr aus der Hand. Und dann hat sie hier als Nesthäkchen alle Vorteile, die sie braucht. Echt jetzt", fügt Rebecca hinzu, als sie meinen skeptischen Blick bemerkt. "Lisamarie ist ein anderes Kaliber als du, Tammy. Die passt sich jeder Situation an und holt das Beste für sich heraus."


     Aber ich bin nicht nur wegen Lisamarie skeptisch. Das Ganze ist doch sowieso völlig utopisch. Vor allem für mich. "Sag mir einen Grund, warum die MICH nehmen sollten. Wie habt ihr mich letztens genannt? Schlaftablette mit Realschulabschluss", sage ich mit einem triumphierenden Unterton. Für die "Schlaftablette" ist sowieso noch eine Entschuldigung fällig, finde ich.


     "Das war doch nicht so gemeint, Tammy." Rebecca pufft mir auf den Oberarm und lächelt ein Sorry. "Wahrscheinlich hast du da mal wieder geguckt, als hättest du was eingeworfen, oder ich war gerade sauer auf dich oder so. Du bist doch eigentlich eine ganz … Fitte, oder?"


     Ich stoße die Luft aus. "Ja, tief in meinem Inneren bin ich das wohl."


     "Ich meine, immerhin machst du doch den Jazzdance. Das ist doch schon mal was. Und du sprichst gut Englisch. Hast du nicht auch mal Französisch gelernt? Und ein paar Brocken Niederländisch bringst du auch raus. Auf jeden Fall kannst du damit in der Bewerbung punkten." Ein Strahlen geht über ihr Gesicht. "Oder besser: ICH punkte damit für dich. In meiner Bewerbung. Ich schreibe einfach: Das ist meine Schwester und die gehört dazu, wenn ihr mich wollt."


     Dass sie Rebecca wollen, steht außer Frage, finde ich. Sie sieht zum Niederknien aus, ist eine Sportskanone, aufgeschlossen - und sie studiert auch noch Touristik. Auf solche Leute warten die in so einem Klub doch nur.


     Und für solche Leute wie mich haben sie die förmlichen Absagen, mit denen ich inzwischen einen Aktenordner füllen kann. Mit meinen Sprachkenntnissen anzugeben wäre pure Hochstapelei. Klar, Englisch sprechen kann doch inzwischen jeder irgendwie, kommt man ja gar nicht drumherum, und die paar Sätze, die ich auf Französisch und Niederländisch kann, sind Phrasen aus dem Lehrbuch ohne Alltagstauglichkeit wie "Bitte packen Sie das Gemüse ein". Französisch hatte ich in einer AG in der siebten Klasse, Niederländisch hab ich mal ein paar Stunden vor einem Familienurlaub in der Volkshochschule gelernt.


     "Weißt du, Rebecca, ich würde es ihnen noch nicht mal übel nehmen, wenn sie mich ablehnen."


     Rebecca verdreht die Augen. "Mit dieser Einstellung hängst du mit dreißig noch hier herum und versauerst, Tammy. Jetzt fang endlich mal an, an dich zu glauben, verdammt! Wenn du dich da bewirbst, musst du so tun, als könnte denen überhaupt nichts Besseres passieren, als dich auf die Urlauber loszulassen! Du musst dich nur überzeugend verkaufen! Sie müssen den Eindruck gewinnen: Wenn die zur Konkurrenz geht, können wir einpacken."


     Ich schiebe den Hocker weg und werfe mich auf ihre Schlafcouch, eine Hand hinter dem Kopf. "Bei dir klingt das so simpel, Rebecca. Du wirst sehen, die schicken mich gleich wieder nach Hause."


     Rebecca hat sich auf dem Drehstuhl zu mir gewandt und sackt nun in sich zusammen wie ein Ball, aus dem die Luft entweicht. Sie knetet mit beiden Händen ihr Gesicht. "Was mache ich nur mit dir, kleine Schwester?"


     "Für mich schon mal eine Nummer beim Arbeitsamt ziehen?", schlage ich vor und grinse sie schief an. "Mach dir keine Sorgen um mich. Ich komme schon irgendwie klar. Vielleicht gehe ich auch zu Mama nach Schweden." Der Gedanke überrascht mich selbst, als ich ihn ausgesprochen habe. Wäre das nicht eine ernsthafte Überlegung wert? Zurück an Mamas Hand?


     Rebecca seufzt und schüttelt den Kopf. "Die wird sich bedanken. Willst du dir diese Blöße wirklich geben? 'Mama, ich bin mit der Schule fertig und weiß nun nicht weiter?' Was meinst du, wie toll unsere Mutter das findet, hm?"


     Rebecca hat recht. Mama wäre nicht begeistert. Sie selbst ist so taff, zieht ihr Ding durch, und das schwarze Tochterschaf trottet orientierungslos durchs Leben. Mir ist schon wieder zum Heulen. Eindeutig zu oft an diesem Tag.


     Rebecca setzt sich auf die Kante der Couch, beugt sich zu mir und nimmt mich in die Arme. Ich schlucke, weil Weinen jetzt blöd wäre.


     "War ja auch nur 'ne Idee. Mir gehen nämlich langsam die Pläne aus, weißt du?"


     "Dann lass uns doch jetzt mal unabhängig von den Erfolgsaussichten über diese Animations-Jobs reden. Würde dir das überhaupt Spaß machen?"


     "Ich weiß nicht."


     Rebecca nimmt meine Hände und zieht mich zum Sitzen hoch. "Dann komm jetzt noch mal mit an den Laptop, schau dir das an und sag mir, ob es sich lohnt, sich für dich einzusetzen. Ich werde mich auf jeden Fall dort bewerben, und am allerliebsten würde ich dich mitnehmen. Stell dir vor, Tammy …" Sie senkt die Stimme verschwörerisch, als könnte uns ein Verantwortlicher hören. "Den ganzen Tag lang Sonne, gute Laune, Cocktails … und jede Menge braun gebrannte Typen, die nur auf einen Urlaubsflirt warten! Mann, wie geil ist das denn!"


     Ich weiß nicht, ich weiß nicht … Aber ich lasse mich von ihr wieder auf den Hocker drücken. Sie scrollt durch die Bildschirmseiten.


     "Hier steht's." Rebecca tackert mit dem cremeweißen Nagel des Zeigefingers auf den Bildschirm und liest vor: "Wir möchten, dass du dich mit deinen Fähigkeiten einbringst … Nur wenn du dich bei uns wohlfühlst, profitieren auch die Gäste …"


     Ich tippe mit der Fingerkuppe auf einen Absatz, der die Anforderungen an die Bewerber beschreibt: "Du zeichnest dich aus durch sicheres Auftreten und eine positive Ausstrahlung … Hab ich's nicht gesagt? Die nehmen mich nie, wenn die mich sehen."


     "Das ist doch kein Schicksalsschlag, ob man sicher und positiv wirkt oder nicht!", widerspricht mir Rebecca. "Das kann man üben! Und schau mal hier: Wir freuen uns auf Quereinsteiger aus allen Bereichen."


     Wir blättern noch ein paar Seiten durch, lesen Erfahrungsberichte und Blogs, schauen uns Fotos der Anlagen und der Veranstaltungen an, bis wir schließlich ein Online-Formular bei einem "Be-Happy-Klub" entdecken, mit dem man sich bewerben kann.


     "Soll ich?" Rebecca blickt mich mit blitzenden Augen von der Seite an.


     Ich seufze. Was hab ich schon zu verlieren? Was kann mir noch passieren, außer einem weiteren Tritt in den Po?


     "Mach."


     Mit klackernden Fingern auf der Tastatur füllt Rebecca alle freien Felder aus, beantwortet die Fragen nach ihrer Ausbildung, ihrem Studium und ihren Interessen und schreibt am Ende unter "Weitere Bemerkungen", dass es sie nur "im Doppelpack" mit ihrer Schwester Tamara gibt, deren Bewerbung ebenfalls mit heutigem Datum eingeht.


     Dann macht sie mir Platz und lässt mich selbst das Formular ausfüllen. Und auch bei mir schreiben wir die abschließende Bemerkung dazu.


     "Hoffen wir, dass sie meine Bewerbung nicht zuerst lesen", unke ich noch.


     Aber Rebecca lässt sich nicht aus dem Konzept bringen. "Glaub mir, Tammy. Das klappt! Und dann …" Sie ringt die Hände und blickt an die Decke, als spräche sie zu den Göttern. "… dann wartet eine richtig geile Zeit auf uns. Ich kann es gar nicht mehr abwarten!"


     Ich schon. Mich drängt es nicht zu hören, welche Gründe sie anführen, warum sie nur Rebecca und nicht mich nehmen. Aber ich will meine Schwester auch in ihrem Enthusiasmus nicht ausbremsen.


     "Komm, lass uns jetzt doch noch Party machen, ja? Büdde, büdde … Lass uns zu dem Festival gehen. Das muss doch gefeiert werden, wenn wir gemeinsam am größten Wendepunkt in unserem Leben stehen."


     Ich sehe das alles ganz anders und auch überhaupt keinen Grund zu feiern. "Morgen vielleicht." Ich bin schon an der Tür, um wieder in mein Zimmer zu schlurfen.


     Rebecca verdreht die Augen und wirft die Arme in die Luft. "Also, diesen Langeweiler-Modus musst du dir aber noch abgewöhnen, bevor wir uns die Karibik absetzen."
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    "Hat jemand meine Schwimmlatschen gesehen?", schreie ich drei Wochen später durchs Haus.


     "Lisamarie, hast du dir wieder meinen String-Bikini ausgeliehen?", ruft Rebecca im gleichen Moment.


     Im Flur in der ersten Etage stehen vier weit geöffnete Koffer, in die unsere Klamotten aus den Zimmern fliegen. Lisamarie balanciert dazwischen hindurch, während sie sich einen rosa BH, in dessen Flugbahn sie stand, vom Kopf zieht. "Welchen denn von den zwölf?", erwidert sie zickig auf Rebeccas Vorwurf und stopft das Wäschestück, das aus Rebeccas Zimmer geflogen kam, in einen der Koffer. "Ich hab nur ein einziges Mal den hellblauen anprobiert, den kannst du mir ja ruhig dalassen. Ich bin sowieso der Depp vom Dienst hier. Dass ihr mich einfach so alleine lasst, verzeihe ich euch nie. Ihr seid schuld, wenn ich verhaltensauffällig werde und zur Schulpsychologin muss."


     Rebecca und ich lachen. "Du kannst dich doch nicht beklagen. Du lebst hier längst wie die Made im Speck", ruft Rebecca und ich sehe, wie aus ihrer Tür heraus ein Packen Shirts in ihren Koffer fliegt.


     Lisamarie hat sich wenige Tage nach Noras Einzug mit der neuen Situation arrangiert. Ihre Krokodilstränen sind getrocknet, als sie gemerkt hat, dass Nora sich mit kleinen Geschenken und Freizeitangeboten überschlägt, um ein freundschaftliches Verhältnis zu ihr aufzubauen. Mit Rebecca und mir hat Nora allerdings kein so leichtes Spiel. Und wir haben ja sowieso andere Pläne.


    Meine Gummischlappen habe ich inzwischen unter meinem Bett gefunden, wo auch die zusammengerollte Badematte liegt. Ob ich die brauchen werde? Ich ziehe sie hervor, wiege sie in der Hand und lasse sie dann wieder in den Staub kullern. So sehr es sich auch nach Urlaub anfühlt - in Wahrheit ist es ein knallharter Job, wie uns der Chef der Animationsorganisation immer und immer wieder eingetrichtert hat. Besonders mir.


     Ja, wir haben es wirklich geschafft.


     Ist das nicht sensationell?


     Ich kann es noch kaum glauben.


     Es ist so unfassbar nach all den Pleiten in den Wochen davor.


    *


    Nachdem wir die Online-Formulare ausgefüllt und abgeschickt hatten, meldete sich bereits am nächsten Tag Herr Linus Kowalski bei uns. Ich weiß, dass es der 21. Juni war, Sommersonnenwende, der Tag, an dem nach den alten Mythen die verrücktesten Dinge geschehen, wie mir meine Mutter erzählt hat.


     Das Telefon klingelte und ich ging ran. Obwohl ich mich mit vollem Namen vorstellte, verlangte er Frau Rebecca Conrad zu sprechen. Mich hatte er zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht auf dem Schirm.


     Zum Glück war Rebecca in Lichtgeschwindigkeit an meiner Seite und sprach aufgekratzt mit ihm wie eine Radio-Moderatorin. Wenige Minuten später hatten sie ein Date verabredet, zu dem Rebecca, wie sie abschließend betonte, natürlich ihre Schwester Tamara mitbringen würde. Widerspruch blieb aus, und so kam es, dass wir drei Tage später aufgebrezelt und wie unter Speed in dem Büro antanzten.


    Ich hielt mich hinter den schmalen Schultern meiner Schwester, bemühte mich aber nach Kräften, meine Schüchternheit zu überspielen und mehr als Ein-Wort-Sätze von mir zu geben, wann immer Linus Kowalski das Wort an mich richtete. Bis zum Umfallen waren Rebecca und ich dieses Casting in Gedanken durchgegangen. Wir hatten in ihrem Zimmer sogar Rollenspiele veranstaltet, damit ich lernte, mich richtig zu verkaufen. Jetzt würde sich zeigen, ob es was gebracht hatte.


     Mit meiner Schwester war er sich nach wenigen Minuten handelseinig. Ich glaube, wenn sie allein gekommen wäre, hätte er ihr zum Abschied katzbuckelnd die Tür aufgehalten. So war aber ich noch mit dabei, und während des Gesprächs mit mir bildete sich zwischen seine Augenbrauen eine Falte, die die ganze Zeit nicht mehr verschwand.


     "Ich liebe den Kontakt zu Menschen", flötete ich ein ums andere Mal, wie ich es mit Rebecca abgesprochen hatte. "Es macht mir Spaß zu organisieren. Außerdem habe ich schon während der Schulzeit bei den Schulfeten gern die Moderation übernommen." Das war zwar völlig aus der Luft gegriffen, aber es war auch nicht zu überprüfen. "Ich singe gern, tanze und schauspielere in meiner Freizeit." Das stimmte allerdings. Ich betete nur, dass er keine Kostprobe verlangte. Bei unseren Recherchen im Internet hatten wir gelesen, dass bei diesen Castings meistens auch action verlangt wurde: Die Bewerber sollen zeigen, was sie draufhaben, und das zu allem Überfluss auch noch in Konkurrenz mit einer langen Reihe weiterer Interessenten. Davon träume ich nachts, echt. Der blanke Horror, sich um die Wette zum Hampelmann zu machen. Irgendwo gab es auch eine Umfrage, wie Animateure denn ihr Casting erlebt hatten. Der größte Teil hielt die Bewerbung für einen Riesenspaß, aber eine Handvoll Leute nannte das Casting einen Höllentrip. Keine Frage, wo ich mich einsortieren würde.


     "Das Leben im Klub ist aber kein Ponyhof", erklärte Linus. "Da habt ihr gute Laune zu verbreiten, auch wenn ihr eure Tage habt. Klaro? Miese Stimmung wird nicht akzeptiert, sie ist geschäftsschädigend. Zweimal herumgemault, und ihr bekommt die erste Abmahnung. Aus die Maus."


     Er sprach zwar in der Mehrzahl, es war aber klar, dass es nur an meine Adresse ging. Komisch, wie der so messerscharf zwischen Rebecca und mir unterscheiden konnte, obwohl ich mir solche Mühe gab, locker-flockig rüberzukommen. Und so schlecht war ich als Schauspielerin doch wirklich nicht.


     Wir saßen vor seinem Schreibtisch, die Knie fest zusammengepresst, die Wirbelsäule durchgedrückt, und warteten, während er in seinen Papieren wühlte.


    "Rebecca, aus deinen Unterlagen geht hervor, dass du Englisch und Spanisch sprichst. Das sind Studienfächer bei dir, oder?"


     Rebecca nickte. "Klar. Auf die Sprachkenntnisse wird an der Tourismus-Schule großer Wert gelegt."


     "Und wie sieht es bei dir aus, Tammy?" Die Nasenfalte ging wieder in meine Richtung.


     Ich schluckte. "My English is perfect, je parle français, ik spreek ook nederlands", sprudelte es da aus mir heraus wie aus einer geschüttelten Wasserflasche. Ich hatte ganz dringend das Gefühl, auf den letzten Metern noch einmal alles geben zu müssen. Doch war es genug?


     Rebecca starrte mich von der Seite mit offenem Mund an, während sich Linus Kowalskis Faltenlandschaft veränderte: Die Furche über seiner Nase glättete sich und in seinen Augenwinkeln und die Schläfen hinab breiteten sich gleichmäßige, kleine Lachfältchen aus.


     Na, was würde das werden? Ein Hohngelächter? Nein. Ich stieß die Luft aus, die ich angehalten hatte, als er mir onkelhaft zunickte. "Das hört sich gut an, Tammy."


     Meine Wangen blähten sich, als ich ein "Puh" unterdrückte, die Schultern fallen ließ und mit einem schnellen Seitenblick zu Rebecca grinste.


     "Tja, Mädels …" Würde er jetzt das Prospekt von der Dom Rep herausziehen, um uns unseren Arbeitsplatz zu zeigen? Rebecca wibbelte neben mir und tippte zu einem unsichtbaren Takt mit den Füßen, was mich ganz irre machte. Ich krampfte meine Hand um ihr Knie, damit sie das ließ.


     "Für den Anfang brauchen wir euch in unserer Anlage auf Fuerteventura für die Bereiche …" Er befeuchtete mit herausgestreckter Zunge einen Finger, als er in den Papieren blätterte. "… Erwachsenenanimation und Fitness."


     Ich wartete, dass er weitersprach, aber er grinste uns nur an. Hieß das jetzt, dass er uns wollte? "Ja, aber … gibt es denn nicht so was wie eine … äh … Grundausbildung?" Ich verkniff mir einen Schrei, als ich Rebeccas Ellenbogen spitz in der Seite spürte.


     Linus Kowalski musterte mich irritiert. "Ich gehe davon aus, dass deine Schwester ein Profi ist. Wir nehmen gern Studenten der Touristik, da spart man sich eine Menge Erklärungen", fügte er mit dezentem Spott an.


     "Selbstverständlich kenne ich mich aus. Gar kein Problem", beeilte sich Rebecca zuzustimmen. "Und meine Schwester ist ein Naturtalent im learning by doing. Ich werde sie vom ersten Tag an unter meine Fittiche nehmen."


     "Ja, davon gehe ich ebenfalls aus, dass sie dir quasi zur Hand geht." Sie sprachen jetzt, als wäre ich nicht mehr im Raum. "Ich brauche wohl nicht zu betonen, dass es uns vor allem auf dich ankommt, Rebecca. Du bist die optimale Verstärkung für unser Team dort. Ich bin sicher, du wirst dich dort hervorragend einleben. Und bei dir, Tamara", als er mich anblickte, stand nun blöderweise trotz meines frisch demonstrierten Sprachtalents wieder die Falte zwischen seinen Augenbrauen, "müssen wir halt mal schauen. Ich schlage vor, dass du erst mal als Praktikantin dort hinfliegst und dir anschaust, was von dir erwartet wird und wie du dich eingliedern kannst. Selbstverständlich müssen wir da bei der Honorierung Abstriche machen. Aber ihr habt da sowieso freie Kost und Logis, was ihr verdient, ist quasi euer Taschengeld, da kommt es ja auf den Euro mehr oder weniger nicht an, oder? Hö hö."


     Na, der war lustig. Aber was blieb mir übrig, als darauf einzugehen? Ich war nicht in der Position, um Forderungen zu stellen. Im Geiste sah ich mich bereits morgens im Kittel das Laub aus dem Pool klauben, während Rebecca im sexy Sportdess mit cooler Baseballkappe einer Gruppe gut gelaunter junger Leute voran in Richtung Strand joggte. Seine Honorarvorstellungen beliefen sich darauf, dass ich rund ein Drittel weniger bekam als Rebecca. Aber es würde immer noch für das Nötigste reichen - und es würde genügen, um Deutschland und meine miserable Vergangenheit hier komplett zurückzulassen und neu durchzustarten.


     Rebecca wagte noch einen Vorstoß. "Warum denn nur ein Praktikum für Tammy? Sie hat die besten Voraussetzungen. Das ist doch ungerecht …"


     Linus hob die Brauen. "Ich mache die Gesetze nicht, Mädel. Deine Schwester ist noch nicht volljährig, da ist nicht mehr als ein Praktikum drin."


     "Ich werde aber im August achtzehn", warf ich ein.


     "Bis dahin haben wir uns ja auch kennengelernt und können entscheiden, wie es weitergeht. Auch für dich, Rebecca, gibt es erst mal nur einen Freelancer-Vertrag. Die Sommersaison ist ja schon voll im Gange. Sie beginnt im April und endet im Oktober. Ich kann euch beiden deswegen bloß einen Job als Saisonverstärkung anbieten. Mit Ferienbeginn ist in den Klubs die Hölle los, wie ihr euch denken könnt. Und auf Fuerte sind gerade Leute ausgefallen, da wird dringend jemand wie du … äh … werden Leute wie ihr gesucht."


     Er schob uns den Vertrag und diverse Vereinbarungen zum Unterschreiben zu und gab uns die Adressen unserer Ansprechpartner in der Anlage. Er lächelte Rebecca an. "Noch Fragen?"


     "Wann geht's los?", platzte ich heraus.


     Er sah wieder in seine Unterlagen. "So schnell wie möglich. Die Flugtickets sind kein Problem, die schicke ich euch in den nächsten Tagen. Könnt ihr nächste Woche schon loslegen?"


     Rebecca strahlte. Wenn es nach ihr gegangen wäre, wären wir gar nicht erst nach Hause zurückgekehrt, schätze ich. Schnell meldete ich mich wieder zu Wort: "Ich müsste noch eben meinen Schulabschluss machen."


     Ich fühlte mich wie eine Spaßbremse, als mich jetzt sowohl meine Schwester als auch Herr Linus verärgert ansahen, und zog den Kopf zwischen die Schultern wie eine Schildkröte. Entschuldigend hob ich die Arme. "Wenn's nichts ausmacht …", fügte ich kleinlaut hinzu.


     "Das Problem ist, wie gesagt", erwiderte Linus, "dass mir in dem Klub auf Fuerte zwei Mitarbeiter kurzfristig abgesprungen sind. Da unten brennt der Block. Normalerweise haben wir einen Pool von Freelancern, aus dem ich Verstärkung holen kann. Alles total flexible und spontane Leutchen. Aber die sind um diese Jahreszeit längst in ganz Europa im Einsatz. Also seht zu, dass ihr aus den Puschen kommt."


     "Nee, is klar. Von mir aus können wir gleich am letzten Schultag starten."


     Erst als wir zehn Minuten später wieder auf der Straße standen und Rebecca mich in den Arm nahm, wurde mir bewusst: Wir hatten es wirklich geschafft.


     Ein langweiliger Nachmittag am Laptop, ein Internetportal, ein Online-Formular - und zack. Das Leben schlug eine völlig unerwartete Richtung ein. Und ich betete, dass es nicht in der nächsten Sackgasse enden würde.


     Ich werde also tatsächlich mit meiner großen Schwester nach Fuerteventura fliegen, um in dem "Be-Happy-Klub" den Kasper zu machen und dafür ein Zimmer, eine warme Mahlzeit und ein Taschengeld kassieren. Wobei ich ja bis heute nicht weiß, wie lange der Spaß anhalten wird. Der listige Linus hat mir erst mal ein Praktikum aufgebrummt, und vielleicht werden die Kollegen aus dem Animationsteam, die Gäste und die komplette Hotelbelegschaft erleichtert aufatmen und mir gut gelaunt hinterherwinken, wenn man mich danach wieder in den Flieger nach Germany setzen kann. Na ja. Dann hatte ich wenigstens ein paar Wochen Sonne und kann zu Hause da weitermachen, wo ich aufgehört hatte. Bei null.


    *


    Papa Michael fiel aus allen Wolken, als Rebecca und ich ihn vor vollendete Tatsachen stellten. Vor allem von Rebecca zeigte er sich bitter enttäuscht, während die Kritik an mir eher sanft ausfiel. Wahrscheinlich beruhigte es ihn, dass seine aus der Art geschlagene Tochter überhaupt irgendwo unterkam.


     "Du kannst doch nicht das Studium hinschmeißen", fuhr er meine Schwester an.


     "Du siehst doch, dass ich kann", gab Rebecca patzig zurück und grinste.


     Nora, die neben meinem Vater auf der Couch im Wohnzimmer saß, legte ihm die Hand auf den Arm, als müsste sie ihn von Handgreiflichkeiten zurückhalten. Was nur wieder zeigte, wie wenig diese Tussi uns kennt. Rebecca hat das gleiche Temperament wie unser Vater, sie streiten manchmal, dass die Wände wackeln, aber beschützt werden musste hier noch nie jemand von uns.


     "Weißt du eigentlich, wie viel Studiengebühren ich für dich aufgebracht habe? Becca, es sind doch nur noch wenige Monate, dann hast du einen ordentlichen Abschluss und kannst von mir aus in Australien die Kängurus zum Steptanz animieren. Warum musst du dir wegen dieser beknackten Idee alles verderben?"


     "Ich kann dir sagen, was hier beknackt ist und was nicht", pflaumte Rebecca zurück und schoss giftige Blicke in Noras Richtung. "Warum musst du wegen dieser …" Zack, da hatte sie meinen Ellenbogen in der Seite, und diesmal war sie es, die einen Schmerzenslaut unterdrückte. Aber es wirkte und sie sprach den Satz nicht zu Ende. Musste ja nicht sein, dass mehr Porzellan als nötig vor unserer Abreise zerschlagen wurde. Über Nora zu lästern war eine Sache - sie offen anzupfeifen eine ganz andere.


     Mein Vater versuchte noch auf mehrere Arten, Rebecca von ihrem Entschluss abzubringen. Er drohte und argumentierte, appellierte an ihren Verstand und lockte mit großzügigerem Taschengeld, doch es nutzte nichts. Wir hatten unsere Verträge in der Tasche.


     "Dann zahlst du mir die Studiengebühren zurück", resümierte mein Vater nach drei Tagen trocken.


     Ich sah Rebecca an, wie es in ihr arbeitete - damit hatte sie nicht gerechnet. Aber nach wenigen Sekunden warf sie den Kopf in den Nacken. "Wenn du es so nötig hast - bitte schön. Ich verdiene in der Anlage genug, um dir und deiner Geliebten euer Luxusleben ermöglichen zu können."


     Bevor um die "Geliebte" ein neuerlicher Streit entbrannte, zog ich Rebecca rasch in ihr Zimmer und schloss die Tür von außen. Ich bin froh, wenn es endlich losgeht. Die beiden Dickköpfe haben sich ganz schön verrannt.


     Wenn das, was auf Rebecca niederging, ein Hurrikan war, bekam ich von Seiten meines Vaters nur so eine Art Sommerregen ab. "Na, Mäuschen", sagte er an einem Abend, als er mich im Strandkorb unter den Apfelbäumen entdeckte, wo ich vor mich hinbrütete und mir ausmalte, auf welch außergewöhnliche und unbekannte Arten ich mich wohl während meines Arbeitslebens im Klub blamieren würde. Er setzte sich neben mich, legte den Arm um meine Schulter. "Und du hast dir das auch so gut überlegt wie Rebecca, ja? Du bist sicher, dass es das Richtige ist für dich, auf einer Bühne zu stehen und gelangweilte Touristen zum Teebeutel-Weitschleudern zu bewegen?"


     Viel ging mir auf diese Frage durch den Sinn. Ich war nicht nur nicht sicher, ich wusste sogar, dass es nicht das Richtige war. Aber ich wusste nicht, was denn das Richtige wäre. Ich hatte aber überhaupt keine Lust, meinen Vater an meinen Zweifeln teilhaben zu lassen. Die wären ja nur Wasser auf seine Mühlen.


     "Teebeutel-Weitschleudern", wiederholte ich nachdenklich, als ginge es um eine philosophische Sinnfrage.


     Mein Vater stieß ein kleines Lachen aus. "Kein Witz. Ich habe es gesehen. Erwachsene Männer in geblümten Badeshorts mit nackten behaarten Melonenbäuchen nehmen den Faden eines Teebeutels zwischen die Zähne, beugen sich über den Pool, um den Tee einzutunken, und drehen sich dann wie Hammerwerfer bei Olympia im Kreis herum, um den Beutel so weit wie möglich zu werfen. Nach dem fünften Weizenbier fliegt da auch schon mal mehr mit als nur die Kräutermischung."


     Ich musterte ihn von der Seite. "Ich wusste ja gar nicht, dass du Kluburlaub kennst?"


     Er hob die Schultern. "Deine Mutter und ich haben früher nichts ausgelassen. Aber ich schwöre", er leckte drei Finger an und hob sie, "ich habe niemals einen Teebeutel geschleudert. Ich habe es nur beobachtet und mich mit deiner Mutter schlappgelacht."


     "Als die Zeiten noch rosig waren", fügte ich spöttisch hinzu. In meinem Magen lag ein Stein, als ich mir vorstellte, wie meine Eltern damals ineinander verliebt waren und sich amüsiert haben.


     Mein Vater seufzte. "Ja, da waren sie noch rosig. Aber das ist lange her. Am Ende war es für uns beide besser, getrennte Wege zu gehen. Ich habe mich niemals besser mit deiner Mutter verstanden als nach unserer Trennung. Aber", er blickte mich wieder skeptisch an, "ich kann mir nicht vorstellen, dass so ein Job für dich das Richtige ist. Du bist doch gar nicht der Typ dafür, Tammy."


     Ich zauberte ein Strahlen hervor, auch, um alle anderen Gefühle, die in mir brodeln, zu kaschieren. "Aber natürlich ist es richtig! Es ist Weltklasse und eine große Chance für mich."


     Meinen Vater konnte ich nicht täuschen. Er strich mir lächelnd mit dem Zeigefinger über die Wange. "Schon okay, Tammy. Du brauchst mir nichts vorzumachen. Ich finde es okay, wenn du verschiedene Alternativen ausprobierst. Du hast ja noch Zeit und kannst, wenn es nicht dein Ding ist, noch viele andere Wege versuchen."


     "Genau." Welche denn bloß? In dem Moment fielen mir keine weiteren Möglichkeiten ein. Ich hoffte nur, dass mich diese Entscheidung irgendwohin brachte, wo es heller war als dort, wo ich mich seelisch gerade befand. An einen Ort, wo es mir endlich auch nicht länger die Tränen in die Augen trieb, wenn ich um meine sorglose Kindheit und glücklich miteinander lebende Eltern trauerte. Darüber sollte man in meinem Alter doch wirklich weg sein.


     "Vielleicht kommst du ja auch auf die Idee, doch noch dein Abi zu machen? Wenn ich es richtig sehe, wird dein Schulabschluss doch sehr ordentlich, oder?"


     "Es geht so. Und auf Schule hab ich erst mal keinen Bock mehr. Ich bin froh, wenn ich das hinter mir habe." Mein Notendurchschnitt war knapp besser als befriedigend. Damit konnte ich auch keinen Hund hinterm Ofen hervorlocken.


     Auf die Abschlussfeier am Samstag vor der letzten Schulwoche zog mich nichts. Es war Rebecca, die mich drängelte, hinzugehen, um "die Sache zu einem runden Ende" zu bringen.


     Meine Schulkameraden zeigten sich mächtig beeindruckt von meinen Zukunftsplänen.


     "Und du düst gleich nach Fuerte?" Dirk, der eine Ausbildung zum Optiker machen will, staunte mich an. "Geil. So einen Arbeitsplatz wünsche ich mir auch."


     "Kommt man da vor lauter Sonnenanbeten überhaupt zum Arbeiten?", erkundigte sich Micha, der sich immer schon durch seine große Klappe hervorgetan hatte.


     "Ich wusste gar nicht, dass du ein Showtalent bist", meinte Manu. "Muss man da nicht voll extrovertiert sein und alle Leute anquatschen und so?"


     "Quatsch, es gibt doch unterschiedliche Arten von Animation", erwiderte Luisa. "Da wird jeder seinem Typ entsprechend eingeteilt."


     "Dann ist Tammy bestimmt für die Tiefenentspannung zuständig", rief Micha und was blieb mir übrig, als in dem Grüppchen mitzulachen. Schon merkwürdig, welch unterschiedliche Vorstellungen über den Job des Animateurs kursieren. Inzwischen bin ich wirklich sehr gespannt, welche zwischen Teebeutel-Weitwurf und Sonnenanbeten sich bewahrheiten wird und welche pure Fantasie ist.


     "Kriegen wir Prozente, wenn wir in dem Klub Urlaub machen?", wollte Manu wissen. "Das wäre doch krass. Dann kommen wir dich alle besuchen."


     "Bloß nicht", sagte ich. "Ich hab doch erst mal eine Probezeit, da ist nicht viel zu reißen. Wahrscheinlich bin ich eh in zwei Wochen wieder hier." Ich hielt es für klüger, erst mal zu verschweigen, dass es laut Vertrag nur ein Praktikum war. Ich fürchtete, ich würde mich endgültig lächerlich machen, wenn ich das zugab. Und die genaue Bezeichnung meines Jobs existierte ja - so hoffte ich - auch nur auf dem Papier. Wenn ich es richtig verstanden hatte, sollte ich praktisch als volle Kraft eingesetzt werden. Wenn auch mit weniger Kohle.


     Dirk rempelte gegen meine Schulter. "Du packst das schon, Tammy. Da bin ich sicher. In dir steckt doch viel mehr, als man auf den ersten Blick meint."


     Ich sah ihn überrascht an. Wieder so ein Satz, der mir stundenlang zu denken geben würde. Wie wirkte ich denn auf den ersten Blick? Und was glaubte Dirk, was sich hinter meiner Fassade verbarg?


     Ich finde es total schwer herauszufinden, wie andere einen sehen.


     Auf der Abschlussfeier betrank ich mich hemmungslos mit Prosecco. Aber ich bin relativ sicher, dass es nicht der Auftakt zu einem neuen prickelnden Leben war.


     Den größten Enthusiasmus versprühte meine Mutter, als ich ihr am Telefon berichtete, wie sich die Lage in good old Germany entwickelt hatte.


     "Mensch, Tamara, das ist ja eine ganz große Sache!", drang ihre vertraute Stimme durch den Telefonhörer. Sie ist der einzige Mensch, der mich bei meinem vollen Namen nennt. Ich höre es gern von ihr. Aus ihrem Mund klingt es, als wäre ich erwachsen und ernst zu nehmen. "Ich finde es wundervoll, dass du dir erst mal was von der Welt ansiehst, bevor du dich festlegst."


     "Na ja, ein Ferienklub ist ja nicht die Welt", erwiderte ich.


     "Nun sei doch nicht gleich wieder so negativ, Tamara. Denk doch nur daran, wie viele verschiedene Menschen aus unterschiedlichen Kulturen du da treffen wirst. Die Arbeit im Team wird dir auch guttun, glaub mir. So was ist entscheidend für die Persönlichkeitsbildung."


     Ich seufzte. "Ich fürchte, da werde ich eher auf vertraute Kulturen stoßen, Deutsche, Engländer und Holländer, die sich morgens die Poolliegen mit ihren Handtüchern sichern und ab mittags die Cocktailbar belagern."


     "Ach, Tamara, warte doch mal ab. Lass das alles auf dich zukommen und geh mit positiven Gedanken daran. Wenn du mit dem Geld nicht auskommst, gib Bescheid, okay? Ich unterstütze das gern, wenn du solche Erfahrungen sammelst."


     "Ja, danke." Ich räusperte mich, weil meine Stimmbänder sich auf einmal belegt anfühlten. "Schaffst du es vielleicht vorher noch einmal, nach Deutschland zu kommen?"


     Meine Mutter schwieg ein paar Sekunden, ich hörte ihr leises Atmen. "Ich hab auch Sehnsucht nach dir, Schatz. Ganz große sogar. In den nächsten drei Wochen komme ich hier aber nicht weg, beim besten Willen nicht. Ich muss eine superwichtige Vorlesungsreihe zu Ende bringen. Vielleicht schaffe ich es danach. Vielleicht komme ich euch in dem Klub besuchen, hm? Wie wäre das?"


     Mein Herzschlag beschleunigte sich. Was für ein Albtraum, dass meine Mutter mitbekam, wie ich einmal mehr auf ganzer Linie versagte. Nein, so hatte ich mir ein Wiedersehen nicht vorgestellt. Es wäre doppelt tragisch, wenn sie Zeugin werden würde, falls es dort zu einer Blamage kommen sollte. Ach, verdammt. "Nee, lass mal", sagte ich, und wir schwiegen beide.


     "Ich hab dich lieb, Tamara", sagte sie dann.


     "Ich dich auch, Mama."


     "Du wirst deinen Weg machen, Schatz. Ganz allein."


     "Bin ich ja nicht. Ich hab ja Rebecca."


     "Verlass dich nicht auf Rebecca. Das hast du nicht nötig, Schatz. Vertrau dir selbst. Du schaffst es ganz allein. Ich glaub' an dich."


     Als ich auflegte, flossen mir die Tränen über die Wangen. Endlich. Dass eine Mutter ihre Tochter so falsch beurteilen kann … Eindeutig, Mama ist schon zu lange weg. Sonst wüsste sie nämlich, dass mir allein schon viel zu lange gar nichts mehr gelingt.
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    Mit sechs oder sieben Jahren war ich mit meinen Eltern und Geschwistern schon einmal auf Fuerteventura. Ich erinnere mich aber nur dunkel an kilometerlange Sandstrände, karge Felsen im Hintergrund und den ewig nervenden Wind, der mir den Sand in die Augen trieb, wenn ich am Strand Löcher buddelte.


     Ich trage weiße Jeans-Shorts und ein blau-weiß geringeltes Top, dazu knöchelhohe weiße Leinenschuhe.


     Rebecca schwingt die Hüften in einem silbergrauen Schlauchkleid aus leichter Baumwolle, dazu Riemchensandalen mit Keilabsatz. Sehr sexy. So etwas findet sich überhaupt nicht in meiner Garderobe. Ich hätte das Gefühl, in einer anderen Haut zu stecken, wenn ich in so einer Klamotte herumliefe.


     Schon am Köln-Bonner Flughafen zieht meine Schwester in ihrem aufregenden Outfit alle Blicke auf sich. Ihre Sonnenbrille hat sie ins Haar gesteckt, unter dem rechten Arm trägt sie eine Aktenmappe wie die Reiseleitung persönlich. Ihren Trolley zieht sie hinter sich her wie einen gut erzogenen Hund.


     Ich dagegen wirke einmal mehr wie der entscheidende Punkt in einem Bilderrätsel: "Was stimmt in dieser Szene nicht?" Der Rucksack auf meinem Rücken fühlt sich an wie ein Buckel, die Räder des Trolleys quietschen und blockieren, während ich den Koffer hinter mir herschleife. Obwohl ich beim Styling nicht weniger Mühe aufgewandt habe als Rebecca, hängen meine Haare längst wieder strähnig wie nach dem Sport, während Rebecca aus dem Stand heraus für ein Frisurenmagazin abgelichtet werden könnte. Hach ja. Ich weiß, ich klage ohne Ende, aber ich meine, gibt es auch nur irgendeinen klitzekleinen Grund, nicht zu jammern? Na ja, okay. Fuerte is waiting.


    Während des vierstündigen Fluges flirtet Rebecca auf Teufel komm raus mit dem Enddreißiger, der den Gangplatz in unserer Dreierreihe gebucht hat. Er trägt ein kurzärmeliges gestreiftes Hemd, das seinen Bauchansatz über der abgeschnittenen Jeans nicht verhüllen kann. Aber ansonsten ist er nicht unattraktiv und strahlt übers ganze Gesicht, als Rebecca ihn anlächelt und zutextet. Sie lässt sich sogar von ihm beim Angurten helfen.


     Ich sitze am Fensterplatz, den mir Rebecca großzügig überlassen hat, als sie blitzschnell registriert hat, dass der Blick auf die Tragfläche geht. Als der Typ neben ihr die Toilette aufsucht, nachdem wir die Flughöhe erreicht haben, nehme ich für einen Moment die Ohrstöpsel heraus, aus denen Popgedudel dringt. "Sag mal, Rebecca, du hast aber mitbekommen, dass der Typ der Papa von den zwei Mädels da in der Mittelreihe ist und außerdem offenbar der Göttergatte von der sportlichen Dunkelhaarigen, die dich gerade mit Blicken zu töten versucht, ja?"


     Rebecca ist dreist genug, sich umzudrehen und der vaterlosen Familie fröhlich zuzuwinken. Die Dunkelhaarige fixiert sie mit unbewegtem Gesicht. "Natürlich. Wo ist das Problem?"


     Ich zucke die Achseln, stecke die Ohrstöpsel wieder ein und verstelle den Sender. Die Videobildschirme werden gerade ausgefahren, um das Werbeprogramm der Fluggesellschaft abzuspielen. "Ich dachte, es würde dich interessieren, dass deine Baggerversuche vergeblich sind."


     Rebecca lacht und legt für einen Moment den Kopf in den Nacken. "Vergeblich? Du bist manchmal echt eine Spießerin, Tammy. Ich will den doch nicht heiraten. Ich will einfach nur gucken, ob ich ihn rumkriegen könnte, wenn ich wollte."


     Ich mustere sie für einen Moment von der Seite. "Und? Bist du schon zu einem Ergebnis gekommen?"


     "Ich bin mir ziemlich sicher, dass der noch in der Flugzeugtoilette über mich herfallen würde, wenn ich ihn ließe", flüstert sie mir grinsend zu.


     Ich hole tief Luft und schüttele den Kopf. "Na ja, der Flug dauert ja noch gut drei Stunden. Das kann ja heiter werden. Viel Erfolg! Aber ich verteidige dich nicht, wenn die Mami seiner Kinder durchknallt und den Piloten zur Notlandung zwingt."


     "Brauchst du auch nicht, Schwesterherz." Sie küsst mich auf die Wange. "Glaub mir, ich kann sehr diskret sein." In ihren Augen blitzt es verräterisch.


     Ich bin mir nicht sicher, ob sie mich auf den Arm nimmt oder es ernst meint. Würde sie wirklich diesen Familienvater hier anmachen, um es mit ihm auf der Toilette zu treiben? Peinlich, einfach nur peinlich. Ich werfe einen Blick zu der Mutter mit den beiden Mädchen. Sie liest den beiden inzwischen aus einem Bilderbuch vor, aber ihr Blick geht immer wieder zu uns. Die ist garantiert nicht bei der Sache.


     Was geht es mich an. Ich seufze und konzentriere mich auf "Schlaflos in Seattle", dessen Vorspann gerade auf dem Bildschirm läuft.


     Leider ist der Ton nicht laut genug, dass mir das Geplänkel zwischen Rebecca und dem erregten Papa komplett erspart bleibt.


     "Nein, das ist ja ein Ding!", höre ich da meine Schwester rufen. "Dann verbringst du deinen Urlaub da, wo ich arbeite. Das ist ja ein Zufall."


     "Du arbeitest im Be-Happy-Klub?", erkundigt sich der Typ sichtlich irritiert.


     "Ich fange gerade damit an", erwidert Rebecca und strahlt. "Meine Schwester", sie drückt meinen Arm, "und ich verstärken da in den nächsten drei Monaten das Animationsteam."


     "Das hört sich klasse an." Ich sehe, dass der Typ ihr verschwörerisch zuzwinkert. "Wir werden sicher eine Menge Spaß miteinander haben, hm?" Na, der erträumt sich offenbar jetzt schon mehr als die Flugzeugtoilette.


     "Das hängt ganz davon ab, wie … äh … frei du dich machen kannst", haucht Rebecca mit tiefer Stimme zurück.


     "Es soll da ja … extrem heiß sein", höre ich ihn erwidern und kämpfe den Salat Niçoise hinunter, den wir als Snack serviert bekommen haben und der nun wieder nach oben drängt. Ach du heilige Scheiße. Werde ich hier rotohrige Zeugin eines softpornografischen Vorspiels mit meiner Schwester als Hauptakteurin? Ich taste nach dem Lautstärkeregler am Sitzgriff. Er ist schon bis zum Anschlag oben.


     Auf dem Flughafen von Fuerteventura verabschiedet sich Rebecca erst mal von Rudi, wie sich der Typ vorgestellt hat, und weil seine Familie ja auch in der Anlage sein wird, hält sie es offenbar auch für klüger, sich mit seiner Frau gut zu stellen. Worauf diese aber keinen Wert legt. Sie ignoriert die Hand, die Rebecca ihr zum Abschied reicht. Und ich freue mich schon auf das Wiedersehen am Abend in der Anlage.


     Während Rudi und Familie samt Gepäck den Bus ihres Reiseveranstalters ansteuern, nehmen Rebecca und ich uns ein Taxi. Ein bisschen Luxus muss sein, wenn man nicht zum gemeinen Fußvolk der Pauschaltouristen gehört, oder?


     Nach dem langen Flug in der engen Sitzreihe ist es ein Genuss, im Fond des Wagens die Beine von mir zu strecken und das Fenster weit zu öffnen, um mir den warmen Wind um die Nase wehen zu lassen. Er lässt meine Haare flattern und trägt, nachdem wir die Flughafenanlage verlassen haben und die Küstenstraße nach Costa Calma erreichen, den Geschmack von Salz und Sonne mit sich. Ich atme tief ein und versuche, endlich Vorfreude zu empfinden auf das, was vor mir liegt.


     Rebecca neben mir hält ein Nickerchen. Das Flirten scheint sie erschöpft zu haben. Oder sie tankt auf für den zweiten Akt von "Heiße Ohren unter steifen Palmen" oder wie diese Filme heißen, die in den Hinterzimmern der Videotheken ausliegen.
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    "Was für ein Traum!" Rebecca bleibt vor dem imposanten Eingangsportal der Anlage neben ihrem Koffer stehen, nachdem uns der Taxifahrer abgesetzt hat, und breitet beide Arme aus.


     Auch ich schaue mich interessiert um. "Sehr geil." Doch, das hat was.


     Die ganze Hotelanlage ist nicht höher als zweistöckig und erstreckt sich weit über das begrünte Grundstück. Die flachen Dächer der einzelnen Häuser schimmern zwischen den dichten Bäumen hindurch.


     Wir tragen unser Gepäck die wenigen Stufen hinauf und lassen es erst mal in der mit grau schattierten Natursteinen gefliesten Eingangshalle stehen, um an der Rezeption vorbei zum rückwärtigen Teil zu laufen.


     Hinter der riesigen Glasfront blicken wir auf eine makellos gepflegte Poolanlage. Drei Schwimmbecken breiten sich nierenförmig vor uns aus, eines davon mit Riesenrutsche und Duschpilz für die Kleinen. Rundherum sind die weißen Liegen ordentlich arrangiert, braun und rot gebrannte Europäer halten ihre Körper und Gesichter in die gleißende Nachmittagssonne. Gleich hinter den Pools, nur von einem Grünstreifen begrenzt, schimmert der Atlantik, als würde er Diamanten anschwemmen. Das Rauschen der anbrandenden Wellen ist über die Musik zu hören - überraschenderweise keine muntermachenden Schlager, sondern unaufdringliche Loungemusik. Sehr cool.


     "Schau mal, da hinter dem großen Becken", Rebecca weist mit dem Finger in die Richtung. "Sieht aus wie unser zukünftiger Arbeitsplatz." Ich folge ihrem Blick und sehe eine Bühne mit einem gigantischen Arrangement von bunten Spots und Lampen behangen und mit einem königsblauen Vorhang an den Seiten dekoriert. Etwa zehn Urlauber hocken auf Stühlen im Halbkreis und feuern einen anderen Gast an, der mit drei Pfeilen auf eine Dartscheibe wirft. Immerhin, keine Teebeutel. Der Typ mit Mikrofon in der Hand und dem sonnengelben T-Shirt mit dem Aufdruck "Be happy!" scheint einer unserer neuen Kollegen zu sein.


     Mir wird ganz mulmig. Was der Animateur sagt, verstehen wir nicht, aber es klingt unfassbar motivierend und mächtig gut gelaunt, als wäre ein Event wie Dart das Highlight des Sommers. Ob ich jemals diesen Ton treffen werde? Ich bezweifle es.


     "Hey, ihr müsst Rebecca und Tammy aus Cologne sein, ja?"


     Wir beide wirbeln herum und stehen einem Typen gegenüber, der nicht viel größer ist als ich. Seine lockigen dunkelblonden Haare stippen ihm auf die Schultern und sind von einzelnen sonnengelben Strähnen durchsetzt. Seine hellgrünen Augen blitzen uns an. Sein Lächeln, das eine winzige Zahnlücke zwischen den Schneidezähnen entblößt, ist ansteckend und ich kann nicht anders als zurückzulächeln. Ein Blick zu Rebecca - sie gibt mal wieder alles. Ihr Strahlen blendet den Typ, der aber nur kurz zwinkert.


     "Ja, hi, wir sind eben angekommen. Wir sollen uns bei Marc melden, hat Linus gesagt." Rebeccas Lächeln steht wie eingemeißelt.


     Auch ich setze mein Sonntagsgesicht auf und grüße nickend.


     "Da habt ihr Glück." Er reicht erst Rebecca, dann mir die Hand. "Ich bin Marc. Super, dass Linus euch gleich zu uns geschickt hat. Wir gehen hier auf dem Zahnfleisch, seit wir zwei Ausfälle hatten."


     "Merkt man nicht weiter", erwidere ich.


     Marc grinst mich an. "So ist der Job."


     "Das dachte ich mir schon." Ich gebe sein Grinsen zurück. Ich mag den. Er hat so was Bestimmtes, ohne autoritär oder arrogant zu wirken. Ein echter Anführertyp.


     "Am besten zeige ich euch zunächst, wo ihr pennt. Und sicher wollt ihr erst mal aus den Reiseklamotten. Ich gebe euch gleich die Arbeitskluft mit." Er tippt auf sein T-Shirt mit dem Happy-Logo. "Trägt sich angenehm und leitet die Hitze gut nach außen." Er lacht uns an. "Wobei ich natürlich hoffe, dass ihr hier nicht gleich in den ersten Tagen ins Schwitzen geratet."


     "Uns haut so leicht nichts um", behauptet Rebecca, während wir Marc folgen, der uns nach draußen an der Poolanlage vorbei zu einem niedrigen, weiß getünchten Gebäudekomplex führt. Er fügt sich unauffällig in die Hotellandschaft ein und scheint die Animationszentrale zu sein.


     Richtig. "Hier ist der Dreh- und Angelpunkt für alle Aktivitäten im Klub", erklärt Marc.


    Hinter einer Glasfront mit einer weit offen stehenden Tür entdecken wir einen großen Raum mit Matten, Bänken, Regalen voller Spielmaterialien und mehreren kleinen Tischen und Stühlen. Dazwischen wuseln zahlreiche Kids herum. An einem Tisch hockt ein kleines Mädchen und lässt sich von einer jungen Frau im gelben Happy-Shirt schminken.


     "Dort ist die Kids-Zone", erklärt uns Marc. "Jetzt in der Mittagshitze sind die alle drinnen, normalerweise plantschen sie in dem Kinderbecken da." Er deutet mit dem Kinn in Richtung Rutsche und Duschpilz. "Und hinter dieser Tür", er geht uns voran, "ist unser Besprechungsraum."


     Unser Arbeitszimmer ist gemütlich im Ikea-Stil eingerichtet mit Sesseln aus Kiefernholz und gestreiften Bezügen. Eine Wand wird vollständig eingenommen von einer Pinnwand mit diversen Zetteln und Fotos und einem Terminplaner mit Wochentagen, Aktivitätsschildern und länglichen Karteikarten, die die Namen der Animateure tragen und beliebig verschoben werden können. Schön übersichtlich, das Ganze. Ich bin beeindruckt. Chaos ist woanders. Hier hat Marc alles korrekt unter Kontrolle.


     Ein Ordnungssystem aus Regalen und Schubfächern an der gegenüberliegenden Wand beherbergt Spielgeräte, Bälle, Kostüme und mehrere Stapel mit den Shirts und Shorts der Animateure. Marc zieht zwei Ensembles hervor. "Größe S für die Rebecca?" Sie nimmt ihre Kluft entgegen. Marc wühlt im Regal darunter. "Kommst du mit M aus, Tammy?"


     Na toll. Ob er mich in Wahrheit auf XXL schätzt? Ich gucke an mir herab. Machen die weißen Shorts breite Hüften? Habe ich irgendwo Wasser eingelagert? "Ja, M ist okay", antworte ich endlich. Im Grunde habe ich nicht ein Gramm mehr Fett als Rebecca, aber meine Figur ist sportlicher, während meine Schwester der zierliche Typ ist. Sie wirkt auch kleiner als ich, obwohl uns je nach Tagesform nur ein oder zwei Zentimeter in der Länge unterscheiden. Das alles weiß ich vom Kopf her, aber beim Umweg über meinen Bauch wird das zu diesem alles beherrschenden Eindruck: Du bist hier der Trampel. Und jeder merkt es sofort.


     Marcs Einschätzung meiner Kleidergröße vermiest mir aus dem Nichts heraus den Tag, der doch bislang so viel versprechend verlaufen ist. Ach Mist. Ich spüre wieder den Klumpen im Bauch. Sicher hat er es nicht verletzend gemeint. Warum auch. Als Teamleiter hat er doch kein Interesse, die Leute gegen sich aufzubringen. Es würde auch nicht zum Keep-Smiling-Image des Klubs passen.


     Unsere Zimmer, die wir über die Hintertür des Gebäudes und einen schmalen, langen Flur erreichen, sind nicht mehr als Kammern mit einem breiten Bett, einem eingebauten Schrank, einem Tisch und Stuhl aus dunklem Holz. Nicht gerade eine Traumhütte, aber wir sind ja auch nicht hier, um uns auf unsere Buden zu verkrümeln.


     "Sind das die Zimmer für die Handwerker, oder was?" Rebecca grinst, aber ich höre, dass sie geschockt ist. "Logis" hat sie sich sicher einen Tacken luxuriöser vorgestellt.


     Marc hebt die Schultern. "Die Zimmer sind alle gleich. Liegt an euch, wie gemütlich ihr euch einrichtet. Haut nur keine Nägel in die Wand, sonst müsst ihr am Ende noch renovieren. Und bloß keine Kippen in den Zimmern! Zum Rauchen könnt ihr hinter das Gebäude gehen, dort findet ihr auch einen Aschenbecher."


     "Mein Gott, ich dachte, dies ist ein Urlaubsparadies und kein Internat für schwer erziehbare Teenager." Jetzt ist Rebecca pampig. Ich kann es ihr nicht verdenken.


     "Chill down, Rebecca", sagt Marc und zwinkert ihr zu. "Im nächsten Dorf gibt es ein paar hübsche Geschäfte, in denen man Decken, Kissen, Lampenschirme, Kerzen und ähnliches bekommt. Verena - das ist die aus der Kids-Zone - zeigt euch sicher die angesagten Läden. Wegen des Ein-Sterne-Niveaus der Zimmer ist uns jedenfalls bisher noch kein Animateur abgesprungen." Er lacht wieder auf seine sympathische Art. "Ich schlage vor, ihr kommt erst mal an, okay? Wir treffen uns in einer halben Stunde zur außerordentlichen Teambesprechung, damit ich euch den anderen vorstellen kann."


     Damit dreht er uns seinen Rücken zu, hebt noch einmal im Weggehen die Hand und lässt Rebecca und mich zurück vor den beiden Zimmern, die nebeneinander liegen.


    Von dem Flur gehen noch etwa zehn andere Türen ab, wahrscheinlich identische Buden. Vermutlich nächtigen hier nicht nur die Animateure, sondern auch das übrige Personal des Hotels.


     "Also dann." Ich wuchte meinen Koffer über die Schwelle.


     "Bis gleich." Rebecca schließt die Tür ihres Zimmers von innen.


     "So ein Scheiß, ey", höre ich sie durch die Wand fluchen, obwohl sie in ganz normaler Lautstärke spricht. Oh-oh. Sind die Wände hier aus Pappe, oder was? Ich beuge mich über den Nachttisch und poche gegen die Tapete, um das Material dahinter zu testen.


     Eine Sekunde später pocht es zurück. "Gibst du mir Zeichen, Tammy?", ruft Rebecca und kichert, wie ich deutlich höre.


     "Scheint nicht nötig zu sein", erwidere ich. "Hier versteht man jedes Wort durch die Wand."


     "Na prima. Dann können wir uns ja gegenseitig Gruselgeschichten vor dem Einschlafen erzählen", gibt Rebecca spöttisch zurück.


     Gruselgeschichten wären nicht mein Problem. Ich befürchte eher gruselige Geräusche, wenn es Rebecca tatsächlich darauf abgesehen haben sollte, das Tier im Mann von Papa Rudi zu wecken.


     Das Bett gibt quietschend nach, als ich mich darauf plumpsen lasse. Ich wippe ein paar Mal. Wenn ich in der Mitte schlafe, werde ich mich fühlen wie in einer Hängematte.


     Hinter dem Einbauschrank steht eine Tür auf, die zur Nasszelle führt, wie ich sehe. Ich stemme mich hoch und schaue mir das WC an. Mit zwei Leuten wäre der Raum wegen Überfüllung geschlossen. Aber immerhin ist eine Dusche vorhanden. Gute Idee. Ich schäle mich aus den Klamotten, um mir den Reisestaub abzuspülen, bevor ich in den Arbeitsdress wechsele.


     Nur lauwarmes Wasser tröpfelt aus dem Duschkopf, aber es reicht, um mich wieder fit zu machen.


     Als ich mich eine Viertelstunde später abtrockne, höre ich im Nachbarzimmer die Dusche laufen, als stünde ich daneben. Rebecca hatte offenbar den gleichen Gedanken.


     Nackt werfe ich mich aufs Bett, wippe nach und schaue dann mit hinter dem Kopf verschränkten Händen durch die cremeweiße Gardine nach draußen. Ich kann von hier aus die Poolanlage überblicken, nicht schlecht. Obwohl mir Meeresblick lieber gewesen wäre. Aber dass ich hier kein Top-Gast bin, der Sonderwünsche äußern darf, ist mir inzwischen klar geworden.


     Shorts und Shirt passen perfekt, wie ich kurz darauf feststelle. Ich stelle mich vor den schmalen Spiegel, der in eine der Schranktüren eingelassen ist, und zupfe an dem Shirt herum. Ein bisschen länger könnte es vielleicht sein. Ich mag es nicht, wenn man Bauchhaut sieht, sobald ich mich recke. Aber wird schon gehen. Die nassen Haare stecke ich mir mit einem breiten Reifen aus der Stirn, bevor ich mir noch das Gesicht eincreme.


    Soll ich mich schminken? Ich gehe näher an den Spiegel, betrachte meine blaugrauen Augen, den blassen Mund, meine helle Gesichtshaut … Ach was. Rosa Labello auf die Lippen und ein paar Mal die Wimpern getuscht, und gut ist.


    So stehe ich kurz darauf vor Rebeccas Zimmertür und klopfe.


     "Momehent!", ruft sie melodiös. "Ich bin gleich soweiheit!"


     Eine Minute später springt die Tür auf. "Ta-da!" Generalprobe für Rebecca.


     Ich falle fast rückwärts um.


     Sie trägt das Gleiche wie ich, aber sie hat das Shirt mit einem Knoten knapp unter ihrer Brust zusammengerafft. Dass sie keinen BH braucht, sieht jeder - ob er will oder nicht - auf den ersten Blick. Arme, Beine und Dekolletee hat sie sich mit Körperpuder bestäubt, dass die Haut selbst im schattigen Flur funkelt wie Seide. Ihre schlanken Beine kommen in den hoch geschnürten Riemchensandalen perfekt zur Geltung. Die Mandelform ihrer Augen hat sie mit einem schwarzen Punkt im äußeren Augenwinkel betont. Ihre Lippen sind kunstvoll mit einem Liner umrahmt und mit einem satten Rosenrot ausgepinselt. Wow.


     "Können wir?", frage ich nur und schnüffele über ihre Schulter - ein schräges Gemisch aus Joop-Duschcreme, Desinfektionsspray und Zigarettenrauch. "Sag mal, hast du etwa auf der Bude gequalmt?"


     Sie verdreht die Augen und stößt einen genervten Laut aus. "Petzt du das jetzt, oder was?"


     "Quatsch, aber das riecht man über den ganzen Flur. Da braucht man nichts zu petzen, da springt der Feuermelder an."


     "Als ob die hier so einen Luxus hätten. Ich lass mich doch nicht in meinen Persönlichkeitsrechten einschränken. Auf meinem Zimmer kann ich tun und lassen, was ich will, da quatscht mir keiner rein."


     "Du legst es auf Ärger an", erwidere ich, als wir beide durch den muffigen Flur und durch die Tür nach draußen gegangen sind. Wenigstens die Klimaanlage funktioniert in unserer neuen Bleibe, wie wir nun, da uns die Spätnachmittagshitze wie mit einem Hammerschlag empfängt, erkennen.


     "Da täuschst du dich aber, Tammy. Kein Mensch ist friedliebender an seinem Arbeitsplatz als ich. Aber ich finde auch, dass man gleich zeigen muss, wenn die eigenen Grenzen der Belastbarkeit überschritten werden. Sonst denken die, sie könnten mit dir umspringen wie mit dem letzten Praktikanten … Ups. Sorry. Ich vergaß." Sie zwinkert mir neckisch zu.


     Ja, ja. Kleine gemeine Späße auf meine Kosten sind genau das, was mir noch gefehlt hat.


     Außer Marc sitzen bereits drei andere Animateure in dem Teamzimmer auf den Sesseln. Rebecca und ich tippeln auf Zehenspitzen zu zwei freien Plätzen und setzen uns betont unauffällig hin. Sind wir etwa zu spät? Doch Marc lächelt uns ganz freundlich an. Ich sitze mit geradem Rücken, die Beine übereinander geschlagen, die Hände gefaltet zwischen den Knien. Rebecca hat sich gleich entspannt zurückgelehnt und lässt eine Hand lässig über der Lehne baumeln, während sie mit der anderen ihre Frisur am Hinterkopf bearbeitet, als säße sie nicht tadellos.


     Zwei vom Team haben wir bereits gesehen. Nachdem Marc uns begrüßt und den anderen unsere Namen genannt hat, stellt er uns die Kollegen vor. "Verena managt die Kids-Zone. Das ist der Glaskasten hier gleich nebenan, in den ihr schon gelinst habt - wir nennen es auch das Aquarium." Die anderen lachen. "Aber untergegangen ist da zum Glück noch niemand. Dort werden die Kinder ab drei bis 13 betreut. Für die Älteren - die Youngsters - gibt es im Hotel eine Chilling Lounge, die brauchen weniger Animation. Denen reichen die Playstations, Computer, Kicker und Billard, die dort herumstehen. In der Nebensaison hat Verena nur mit den Zwergen unter sieben Jahren zu tun - da geht es total entspannt zu. Jetzt, wo die Sommerferien begonnen haben, bricht hier allmählich die Hölle los. Obwohl die Schulkinder natürlich nicht die intensive Betreuung brauchen wie die Kleinkinder. Aber Motto-Tage und Wasserball und so was gibt es für die Älteren schon. Da stehen manche total drauf, und die erwarten das auch."


     "Am späten Nachmittag setzen wir uns schon mal in die Chilling Lounge, um zu gucken, ob Interesse an irgendeinem Angebot besteht. Kids-Disco, Beachvolley, Wasserski und solche Sachen", fügt Verena hinzu. Sie hat lange glatte butterblonde Haare und ein pausbackiges Gesicht. Unter ihren Sommersprossen wirkt sie blass. "Aber arbeitsintensiv sind vor allem die Kleinen. Manche Gäste lassen ihre Kinder von morgens bis abends drei Wochen lang bei uns. Das geht manchmal echt an die Substanz. Aber die haben den Urlaub extra wegen der Kids-Betreuung gebucht - und wie singt uns Linus zweimal jährlich vor? Nur zufriedene Gäste kommen wieder und empfehlen uns weiter."


     "Das ist der Punkt." Marc grinst sie an, dann wendet er sich wieder an uns. "Verena wird unterstützt von Jana, die jetzt gerade bei den Kindern ist. Ihr könnt ihr ja im Anschluss Hallo sagen. Mit der Kids-Zone habt ihr beide nichts zu tun. Dafür sind nicht mehr als zwei Leute vorgesehen und Verena hier", er wuschelt ihr kameradschaftlich durch die Haare, "ist ja extrem belastbar, nicht wahr?"


     Verena zieht eine Schnute und verschränkt die Arme vor der Brust. "Ihr werdet schon merken, was ihr von eurer Ausbeutung habt, wenn ich eines Tages einfach umkippe."


     Ich finde, sie sieht echt geschlaucht aus. Scheint wirklich stressig zu sein. "Wie viele Kinder sind es denn im Durchschnitt?", frage ich mitfühlend.


     Verena sieht mich an. "In der Hochsaison können das locker mal dreißig kleine Schreihälse sein. Und wenn einer brüllt, schreien die anderen aus Solidarität mit."


     "Du hast das schon im Griff, Verena. Stell dein Licht mal nicht unter den Scheffel. Verena war in ihrem früheren Leben Erzieherin", fügt er an uns gewandt hinzu.


     "Fast", korrigiert Verena grinsend. "Ich war ja noch in der Ausbildung."


     "Und die hast du abgebrochen?", frage ich nach.


     Verena nickt. "Von dem, was du als fertige Erzieherin verdienst, kannst du dir kaum eine eigene Bude leisten. Diese Aussicht fand ich extrem frustrierend. Hier habe ich wenigstens jeden Tag Sonne, auch wenn ich sie nicht nutzen kann."


     "Aber die Arbeit mit den Kids liegt dir, oder?"


     Sie zuckt die Achseln. "Also Spaß haben ist was anderes, finde ich. Aber es ist okay." Sie lächelt mich mit kleinen Zähnen an. "Komm mich doch zwischendurch mal besuchen, wenn du magst. Ich freue mich immer über eine Unterhaltung."


     Ich erwidere ihr Lächeln. "Klar, gern."


     Marc fällt mir ins Wort. "Nun versprich mal nicht zu viel, Tammy. Du bist bereits komplett verplant." Dann deutet er mit dem Kinn auf den Typ, den wir mit Mikrofon auf der Bühne gesehen haben. "Das ist unser Ole."


     Ole deutet eine Verbeugung in unsere Richtung an, wobei sein Blick aber deutlich länger an Rebecca hängen bleibt als an mir. Selbstverständlich. Wobei ich mir nicht vorstellen kann, dass Rebecca auf ihn abfährt. Er ist der Typ "lustiger Dicker" mit zurückgehendem Haaransatz und dünnem Pferdeschwanz im Nacken. Wenn er lächelt, sieht er aus wie der Joker aus Batman. Ein Clown ohne Kostüm.


    "Schau ihn dir genau an, Tammy. Das ist der Mann, der dir zeigen wird, wo's langgeht."


     Mir fällt das Herz in die Hose und Ole das Gesicht herab. Dass ich so ohne Vorgespräch und Vorbereitung jemandem zugewiesen werde - damit hätte ich jetzt nicht gerechnet. Ole hat sich ganz bestimmt schon ausgemalt, wie prickelnd sich die Zusammenarbeit mit Rebecca entwickeln würde. Nun gut, nichts zu machen. Babo hat entschieden. Marc blickt abwechselnd von mir zu Ole. "Ole ist für die Erwachsenenanimation am Nachmittag zuständig. Bingo vorbereiten, Dart, Karaoke, Cocktailspiele …"


     Ringelpiez mit Anfassen, füge ich in Gedanken hinzu, und mein Grinsen deutet Ole als freundliche Geste. Er nickt mir zu. "Freu mich auf deine Unterstützung, Tammy."


     Freu dich nicht zu früh, denke ich. "Danke. Was ist dann genau mein Job?"


     "Jeden Tag was anderes. Das Programm wiederholt sich alle 14 Tage."


     "Werde ich oft auf der Bühne stehen und ins Mikro sprechen?"


     Schweigen in der Runde, alle starren zu mir. Rebecca blitzt mich erbost an, bevor sie ein Haifischgrinsen zeigt. "Schätzelein, nun mach dich mal locker und reiß dem Ole nicht gleich sämtliche Kompetenzen aus der Hand."


     Erleichtertes Gelächter. Offenbar meinen die anderen nun, ich könne es kaum erwarten, ins Zentrum der Aufmerksamkeit vorzudringen. Unauffällig werfe ich Rebecca einen dankbaren Blick zu, den sie mit zusammengekniffenen Lippen und einer hochgezogenen Augenbraue quittiert. Da hat sie mich nach meinem Patzer geschickt rausgerissen. Eine bühnenscheue Animateurin geht ja wohl gar nicht.


     "Und du, Rebecca, hängst dich in den ersten Tagen bitte an Daria." Daria ist eine mindestens ein Meter achtzig große, supersportlich wirkende Brünette mit undeutbar coolem Gesichtsausdruck. Ist sie überheblich? Gelassen? Eiskalt? Ich kann es nicht einschätzen, aber die Frau wirkt total faszinierend mit ihrem akkurat sitzenden Kurzhaarschnitt und den himmelblauen Augen hinter schwarz umrandeten rechteckigen Brillengläsern. Sie ist ungeschminkt, aber jeder Tupfer Farbe an ihr würde das Gesamtkunstwerk auch zerstören. Um sie herum scheint ihr Charisma zu flirren wie ein Lichtkranz. Als ich merke, dass ich sie unpassend lange anstarre, wende ich mich zu Rebecca, die unter ihrem Glitzerpuder blass geworden ist.


     "Hi, Daria." Falls Rebecca für einen Moment die Fassung verloren hat, hat sie sich in Sekundenbruchteilen wieder gefangen. Sie zeigt ihre perlweißen Zähne, als wollte sie ihr gleich an die Kehle gehen.


     "Hi, Becky." Darias Gebiss ist nicht weniger beeindruckend.


     "Rebecca bitte. Becky bin ich zuletzt im Kindergarten genannt worden."


     So. Die Waffen liegen auf dem Tisch. Ob das alle im Raum spüren? Ich jedenfalls weiß, dass diese Zusammenstellung ein Griff ins Klo ist. Nur eine Frage der Zeit, wie lange die beiden elegant fechten, bevor sie zum Damencatchen im Schlamm übergehen.


     "Rebecca, Daria studiert Sport in München und verdient sich hier während der Semesterferien die Studiengebühren. Sie ist für alles an sportlichen Aktivitäten zuständig, was über die Hobbykickerei am Strand hinausgeht. Zähl mal auf, was so alles im Angebot ist, Daria."


     "Tja, wir haben mehrere Mountainbikes, mit denen auch größere Touren unternommen werden, dann gibt es geführte Wanderungen im Hinterland, Nordic Walking, Jogging am Strand, auf der anderen Seite der Hotelanlage gibt es eine Kletterwand und hier auf der freien Fläche vor der Bühne bieten wir Yoga, Pilates, Step-Aerobic und Rückengymnastik an. Die Außer-Haus-Aktivitäten übernehme ich."


     "Das heißt, für mich bleibt das kleine Programm", stellt Rebecca fest.


    Daria zuckt die Schultern. "Wie klein es ist, liegt ja an dir. Vielleicht magst du zum Power-Yoga-Kurs einladen." Sie lächelt mit gespitzten Lippen.


     "Verstehe." Rebecca sieht aus, als hätte sie Zitronensaft pur geschlürft.


     "Tja, Mädels, das müsst ihr unter euch ausmachen." Marc lehnt sich im Sessel zurück und breitet die Arme aus. "Eine Hierarchie gibt es hier nicht." Das höre ich, Praktikantin Tammy, gern. "Rebecca, du bist ja sozusagen vom Fach, oder?"


     Ah, das gefällt Rebecca. Sie blüht auf wie eine Sonnenblume nach einem Sommerregen. "Ja, ich studiere Touristik."


     Daria zieht die schwarzen Augenbrauen hoch und neigt gekonnt spöttisch den Kopf. "Dann kann man ja nur von dir lernen."


     "Möglicherweise." Rebecca kräuselt die Lippen.


     Wir blicken alle zu Marc. Teamsitzung beendet? Kann es jetzt losgehen? Nein, offenbar nicht.


     "Zur Crew gehören neben den Anwesenden noch die Jana - und außerdem Florian. Flo ist für die Musik in der Anlage zuständig. Er kümmert sich um die Berieselung rund um die Uhr, sowohl was die Technik betrifft als auch die Auswahl der Songs. Er ist echt ein Ass auf dem Gebiet, keiner kann ihm da das Wasser reichen und wir lassen ihn auch machen. Er hat die richtigen CDs zum Chillen, für die legendären Disco-Abende am Strand und auch für unser Showprogramm."


     "Showprogramm? Stellt ihr für die Abende auch Künstler ein, die die Gäste unterhalten? Sänger, Zauberer und so was?", fragt Rebecca.


     Die anderen lachen herzlich, nur Rebecca und ich haben den Witz nicht verstanden.


    "Gibt es im Touristikstudium kein Fach 'Abendshows'? Das ist aber schade", meint Daria. "Das ist siebenmal die Woche der Höhepunkt für die Gäste hier, und die Akteure sind wir."


     Rebecca und ich wechseln einen Blick. "Du meinst, wir stehen wirklich jeden Abend auf der Bühne und machen großes Programm?", erkundige ich mich skeptisch.


     "Das macht tierisch Spaß", behauptet Verena. "Echt. Und wir müssen ja auch nicht täglich was Neues einüben. Das Programm wiederholt sich. Ihr müsst da natürlich erst mal reinkommen."


     "Was wird denn da so geboten?", frage ich kleinlaut. Im Geiste sehe ich mich schon im Tüllrock die Bühnentreppe runterpurzeln.


     "Das guckt ihr euch am besten heute Abend erst mal an", schlägt Ole vor. "Immer wieder ein Highlight ist Marc mit seinem Eröffnungssong."


     "Deine Sketche sind aber auch nicht schlecht. Und die Leute lachen sich jedes Mal schlapp, wenn sie ihre Bekannten auf der Bühne sehen."


     "Ja, das kommt besonders gut nach der zweiten Flasche Wein oder dem zehnten Bier." Ole verzieht den Mund. "Aber Hauptsache, es macht Spaß und es wird gegrölt."


     "Hört sich ja sensationell an", äußere ich und die anderen grinsen.


     "Lasst euch überraschen", meint Marc. "Es ist nicht so übel, wie es sich anhört."


     An Überraschungen mangelt es bisher wirklich nicht.


     "Wir treffen uns hier jeden Morgen um halb neun zur Teambesprechung, okay? Ansonsten sehen wir uns ja auch tagsüber immer mal wieder. Wenn ihr also Fragen habt, Rebecca und Tammy, nur zu, wir sind alle für euch da. Werft euch einfach ins Getümmel und haltet euch an Daria und Ole, dann kann eigentlich nix schiefgehen. Die Leute da draußen sind entspannt und nicht auf Ärger aus. Die freuen sich auf euch."


     "Meistens jedenfalls", murmelt Verena.


     "Konflikte gibt es echt selten", sagt Marc. "Und wenn, dann lösen wir sie gemeinsam, okay?" Keiner widerspricht. "Ich schlage vor, du, Rebecca, hängst dich gleich an Daria und ziehst mit ihr los. Ähem …" Er räuspert sich. "Wäre gut, wenn du den Knoten am Shirt wieder lösen würdest. Ich glaube, auf solche Mätzchen steht Linus nicht so."


     "Wie spießig ist das denn", erwidert Rebecca, fummelt aber an dem Knoten herum und zieht sich das Shirt glatt. "Besser so?", fragt sie schnippisch. Es hängt ihr ausgeleiert um die Taille herum.


     Stellvertretend für sie erröte ich, doch Marc geht nicht weiter auf sie ein. "Und du, Tammy, heftest dich Ole an die Fersen und gehst ihm zur Hand, ja?"


     "Öh …" Diesmal ist es Ole, der sich räuspert. "Marc, ich habe heute Nachmittag frei. Schon vergessen? Ich habe unten am Strand das Badelatschen-Boccia organisiert, diejenigen, die nicht am Pool liegen möchten, sind da so weit beschäftigt … Ich wollte ins Dorf …"


     "Oh, sorry, Ole, hatte ich vergessen." Marc grinst in meine Richtung. "Tja, Tammy, so ist dein Arbeitseinstieg eben auch gleich ein arbeitsfreier Nachmittag. Du legst dann morgen früh mit Ole zusammen los. Sieh dich am besten heute hier um, stell dich den Leuten vor, wenn du magst, schau, ob du irgendwo gebraucht wirst. Einverstanden?"


     Eine Viertelstunde später liege ich wieder auf dem Bett in meiner kargen Bleibe und überlege, was ich tun soll. Das hat mir gerade noch gefehlt, dass ich hier allein durch die Anlage schleiche. Und dann auch noch in dem Be-Happy-Shirt, an dem jeder erkennt, dass ich eine von den Leuten bin, die hier für Stimmung sorgen sollen.


    Ich denke einen Moment darüber nach und entscheide, erst mal unerkannt zu bleiben und mich mit allem im Klub vertraut zu machen. Einstieg auf die sanfte Tour. Praktikanten dürfen das, oder?


    

  


  
    9


    Rebecca ist gleich mit Daria losgetigert. Von meinem Fenster aus kann ich erkennen, wie sie ihr den Gymnastikbereich vor der Bühne zeigt und eine große Kiste, in der sich offenbar Matten, Seile und Gymnastikbälle befinden. Wie von einem Logenplatz aus bekomme ich mit, dass die beiden von den Männern aller Altersklassen, die in der Nähe auf ihren Liegen sonnenbaden oder im Pool auf Luftmatratzen treiben, beäugt werden, während die dazugehörigen Frauen unruhig und angespannt wie Löwinnen wirken, denen Konkurrenz ins Gehege stolziert. Klar, Daria und Rebecca sind schon jede für sich allein ein Knaller, aber gemeinsam sind sie echt eine Attraktion. Ich sehe allerdings auch, dass Daria nur unnahbar lächelt wie Mona Lisa, während Rebecca gekonnt ihren Hüftschwung einsetzt, um die Typen auch noch anzustacheln.


     Erst mal den Koffer auspacken. Ich stopfe die Stapel Shirts, Wäsche, Hosen und Socken in die Regalfächer. Die Klamotten hätte ich auch zu Hause lassen können, wenn wir hier sowieso alle im Einheitslook rumlaufen. Für meinen Spaziergang wähle ich eine abgeschnittene Jeans, ein eisblaues Shirt und flache Sandalen - ganz unauffällige Touristin, die hoffentlich keiner anquatscht.


     In den Pools herrscht inzwischen reges Treiben. Auch die unermüdlichsten Sonnenanbeter spülen sich jetzt am späten Nachmittag den Schweiß vom Körper. Die Poolbar ist inzwischen in drei Reihen umlagert. Der Stil der Musik, die aus den unsichtbar angebrachten Boxen dringt, hat sich verändert. Rhythmische Rock- und Popmusik verbreitet eine coole Vorabendstimmung. Die Leute an der Bar wippen mit den Füßen, einige tanzen auch in ihren Bikinis und Badehosen.


     Ich mache einen Bogen um den Pulk und um die Pools herum und schlage den gepflasterten Weg Richtung Atlantik ein, vorbei an den gepflegten Grünflächen, die gerade von einem Sprenkelsystem gewässert werden. Dann erreiche ich den Strand. Der Sand rieselt in meine offenen Sandalen. Ich ziehe die Schuhe aus, um mich für einen Moment auf eine der Bänke zu setzen.


    Ohne erkennbare Ordnung sind die blauen hoteleigenen Sonnenliegen über den Strandabschnitt verteilt, flankiert von blau-rot gestreiften Sonnenschirmen. Das typische Chaos nach einem langen Sonnentag. Sicher wird später ein Hotelangestellter die Liegen wieder in Reih und Glied schieben.


     Viele Gäste sind offenbar bereits in ihre Hotelzimmer gegangen, um sich für das Abendbuffet aufzustylen. In den wahrscheinlich pipiwarmen Pfützen, die das Meerwasser gebildet hat, plantschen noch Kleinkinder, manche Urlauber sind auf ihren Liegen eingenickt.


     Links von mir lärmt eine Gruppe von rund einem Dutzend Männern zwischen zwanzig und fünfzig. Sie umringen einen, der ein Bein hebt, dann das Knie beugt und schließlich mit Schwung seinen Badeschlappen auf einen Haufen weiterer Latschen schleudert. Was tun die da? Ist denen der Cocktail zu Kopf gestiegen? Hatten die keinen Hut in der Sonne auf?


     Ich beobachte das merkwürdige Treiben eine Weile, dann geht in meinem Kopf die Notbeleuchtung an. Das scheint dieses Badeschlappen-Boccia zu sein, von dem Ole erzählt hat. Einer wirft seinen Schuh voran und die anderen müssen versuchen, mit ihrem eigenen Schlappen so nah wie möglich heranzukommen. Dem Sieger winkt - das sehe ich nun gerade - ein Schnapspinnchen, das er sich zwischen die Lippen steckt und entleert, in dem er den Kopf ruckartig in den Nacken wirft. Der Haufen leerer Fläschchen ist mindestens so groß wie der Schlappenberg. Offenbar ein Spiel, dessen Unterhaltungswert mit dem Alkoholpegel steigt.


     Soll ich zu denen gehen und ein paar Takte plaudern? Erwartet man das von der neuen Animateurin? Nein, das geht gar nicht. Ich verschiebe alles, was auf Gästekontakt hinausläuft, auf später, wenn ich Ole als Stütze habe.


     Auf dem Rückweg nehme ich einen zweiten Pfad in Richtung Hotelanlage. Er führt auf die Rückseite der Bühne zu.


     An der schwarz gestrichenen Holzwand lehnt eine Leiter, auf der ein Typ mit einem Kabel balanciert. Er trägt eine Latzhose über nacktem, braun gebrannten Oberkörper und mir wird der Mund trocken, als ich zu ihm aufschaue, wie er sich mit sicherem Griff die Werkzeuge aus den Hosentaschen angelt, um das Kabel ganz oben an einer Leiste zu befestigen und Drähte miteinander zu verbinden.


     Ich bin stehen geblieben, und bevor der Typ merkt, dass ich ihn angaffe, will ich mich rasch verkrümeln, aber da spricht er mich auch schon an.


     "Bist du eine Spionin vom Feel-Well-Klub?", ruft er mir lachend zu, während er Stufe um Stufe nach unten steigt. Sehr sportlich, sehr sexy, sehr niedlich. Ich schätze ihn auf knapp über zwanzig.


     Ich lache mit und schüttele den Kopf. "Gibt's denn hier was auszuspionieren? Sieht mir nach einer simplen Verkabelung aus."


     Er steht inzwischen vor mir. Der erste Eindruck wird vom zweiten Eindruck glatt noch übertroffen. Ich habe mich lange nicht mehr mit einem so gut aussehenden Typ unterhalten - und auch noch ohne zu stottern. Mit seiner offenen Art nimmt er mir jede Befangenheit. Gutes Gefühl. "Verkabelung ja, simpel nein", sagt er, immer noch grinsend. "Du befindest dich hier im heiligen Backstage-Bereich des besten Showprogramms von Fuerte."


     "Und du bist der Oberelektriker hier, ja?"


     "Nein, nicht wirklich. Ich setze nur gerade eines meiner legendären Talente ein." Er wischt die Hand am Jeansstoff des Hosenbeins ab und reicht sie mir. "Hi, ich bin Flo und bei 'Be-Happy' für den Sound zuständig."


     Na klar! Darauf hätte ich auch selbst kommen können!


     Noch bevor ich etwas erwidern kann, fährt er fort: "Und du? Lass mich raten … Deine Eltern haben dich überredet, ein letztes Mal mit ihnen zusammen die Ferien zu verbringen, und du überlegst, welcher Teufel dich geritten hat, zuzustimmen. Ich hab dich vorhin schon durch den Garten schleichen sehen. Das sieht mir nach ernster depressiver Verstimmung aus. Hast du schon die Heimflüge gecheckt, die für dich in Frage kommen?"


     Ich lache laut auf. "Komplett daneben. Ich bin weder depressiv noch mit meinen Eltern unterwegs. Ich bin die gute Laune in Person, mit meiner Schwester heute angekommen und deine neue Kollegin." Er hält immer noch meine Hand fest. Die Berührung ist angenehm, nicht zu weich, nicht zu fest, kühl, trocken, zart … Aber ich sollte mich allmählich von ihm lösen, bevor es peinlich wird. "Ich bin Tammy."


     Er schlägt sich mit der Hand vor die Stirn. "Ich brech' zusammen. Du bist eine von den beiden Kölnerinnen, die uns hier verstärken sollen. Is' ja 'n Ding." Er schmunzelt und mustert mich nun von Kopf bis Fuß. "Ich freue mich", sagt er dann einfach und blickt mir in die Augen.


     Ich erwidere den Blick wie ein hypnotisiertes Kaninchen. Wow. Der Typ hat es aber wirklich drauf. Der geborene Animateur, der es mit wenigen Worten und Gesten schafft, in dir Gedanken an romantische Sonnenuntergänge und heiße Sommerflirts, an Händchenhalten am Pool und Küsse am Strand zu wecken. Doch dürfen Animateure das? Dürfen sie so mit den Gästen flirten? Kann mir ja auch egal sein, denn ich bin kein Gast.


     Ich räuspere mich, um mich wieder konzentrieren zu können. "Marc meinte, ich solle mich … äh … irgendwie nützlich machen. Brauchst du vielleicht eine hoch qualifizierte Kabeltrommelträgerin?"


     Er runzelt die Stirn. Hab ich was Falsches oder Grundblödes gesagt? Aber dann glättet sich sein Gesicht wieder. "Wem hat er dich denn zugewiesen? Doch wohl nicht mir, oder? Ich dachte, Ole und Daria sollen euch übernehmen, so haben wir es jedenfalls gestern bei der Teamsitzung besprochen."


     Der Aufprall ist hart - wie von der rosa Wolke auf den Asphalt geplumpst. Aua. "Nee, is klar. Ich bin dann mal wieder weg und warte auf Ole. War ja nur 'ne Frage."


     Er hält mich sanft am nackten Arm fest. Meine blonden Härchen auf der milchhellen Haut richten sich auf. Ein Prickeln läuft über mein Rückgrat, als kippe jemand in Zeitlupe Sprudelwasser darüber. "So war das doch nicht gemeint. Ich dachte nur, ich hätte irgendwas nicht geschnallt. Bei der Musikanimation kann ich nämlich  niemanden gebrauchen, weißt du? Und Ole titscht seit Tagen im Dreieck."


     "Ja, verstehe." Trotzdem hätte es mich gefreut, wenn er irgendwie mehr Begeisterung gezeigt hätte.


     "Also, mit dem Aufbau für heute Abend bin ich fertig." Er greift in die Latztasche und zieht ein Päckchen Lucky Strikes hervor. "Aber eine Zigarettenpause käme jetzt gut."


    Ich schüttele den Kopf, als er mir die Packung entgegenhält, bevor er sich selbst eine Zigarette zwischen die Lippen steckt. Er weist mit dem Kinn auf eine der Bänke, die am Rande des Gartenweges stehen. "Wenn du magst, erzähle ich dir was über den Job."


     Ich folge ihm, lasse mich mit dreißig Zentimetern Abstand neben ihn auf die Bank fallen, strecke die Beine weit von mir und kreuze sie an den Knöcheln.


     "Ich hab schon einiges mitbekommen", sage ich, um nicht komplett wie ein Doofie dazustehen. "Aber dein Job scheint irgendwie was Besonderes zu sein, oder?"


     Er wiegt den Kopf, nachdem er sich die Kippe angezündet und den Rauch tief inhaliert hat. Der Zauber, den ich zwischen uns zu spüren geglaubt hatte, hat sich leider wieder völlig aufgelöst, wie das Rauchwölkchen, das zu der Palme neben uns hochzieht. Wahrscheinlich hatte es ohnehin nichts mit Magie zu tun. Florians Charme ist sein professionelles Rüstzeug für diesen Job. Bilde dir bloß nichts ein, Tammy. Cool bleiben, bevor du dich lächerlich machst. Dieses Lächeln, diesen Blick, der mir die Knie hat weichen werden lassen, schenkt er jedem weiblichen Gast zwischen 14 und 84. Nur Gäste, die sich wohlfühlen, kommen wieder und werden zu Stammgästen.


     "Na ja, um es mal auf den Punkt zu bringen: Ich bin so leicht nicht zu ersetzen." Sein Grinsen nimmt dem Satz die Arroganz.


     Ich nicke. "Weil du nicht nur ein Charmebolzen, sondern auch noch ein Technikfreak bist."


     Er lacht. "Technikfreak ja, und über meinen Charme kann man geteilter Meinung sein, denke ich."


     Ich lasse das mal so stehen. Das fehlte noch, dass ich ihm unter die Nase reibe, welche Wirkung er auf mich hat.


     "Ich bin hier für die komplette Beschallung zuständig. In der Disco, im Restaurant, am Pool, bei der Abendshow, bei der Kinderdisco. Ich koordiniere die Technik und suche den Sound aus. Versteht sich von selbst, dass der eigene Geschmack da hinten angestellt wird. Ich muss schauen: Was liegt im Trend, was bringt die Leute zu welcher Tageszeit in Stimmung, was verbinden sie mit den Songs? Ist dir vielleicht schon mal an dir selbst aufgefallen: Schöne Erlebnisse koppelt man meistens mit bestimmter Musik. Ich versuche dafür zu sorgen, dass die Leute bleibende Erinnerungen bekommen."


     "Das klingt sehr anspruchsvoll", sage ich.


     Er zuckt die Schultern. "Musik ist meine Leidenschaft und in der Technik habe ich durch meine Ausbildung zum Elektriker das nötige Know-How. Ich tue, was ich kann."


     "Direkten Kontakt zu den Gästen hast du dabei aber nicht, oder?" Was für eine Verschwendung wäre das, wenn Florian sich von den Urlaubern immer nur fernhalten würde.


     "Doch, natürlich. Das wird von mir erwartet. Du musst verdammt gut organisiert sein, um all diesen Anforderungen gerecht zu werden", sagt er und blickt mir in die Augen, dass mir schon wieder flimmernd heiß in der Herzgegend wird. "Deswegen auch gerade mein Schock, als ich dachte, sie hätten dich mir zugewiesen. Eine Praktikantin würde mein Tageskonzept völlig über den Haufen werfen. Ich bin ein gut eingespieltes Team", fügt er grinsend hinzu.


     Ich erwidere sein Lächeln, halte seinen Blick fest. Das kann ich nun wiederum nachvollziehen. "Ein Einzelkämpfer also."


     "Wenn du es so nennen willst … ja." Er rückt näher an mich heran, was mich schon wieder ganz hibbelig macht. "Aber verrate mich nicht bei Marc. Teamfähigkeit gehört zu den Mindestansprüchen an gute Animateure. Nimm dir also kein Beispiel an mir", sagt er leise.


     "Dazu werde ich wohl kaum eine Chance haben. Ab morgen wird Badeschlappen-Boccia gespielt."


     Er bekommt einen Lachanfall und kriegt sich gar nicht mehr ein. Sein Lachen ist so ansteckend, dass ich den Widerstand aufgebe, alle Hemmungen über Bord werfe und in sein Lachen einstimme. Das beste Gefühl des Tages.
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    Meine Sorge, den Anforderungen im Klub nicht gerecht zu werden, löst sich bereits nach einer Woche in Luft auf. Nachdem ich mehrere Tage nicht von Oles Seite gewichen bin und sämtliche Informationen über Cocktailspiele und Besonderheiten der Gäste in mich aufgesogen habe wie ein Schwamm, überträgt Ole mir das Dartspiel auf der Bühne und das Verteilen der Bingo-Karten.


     Außerdem hat er mir mehrere Cocktailspiele gezeigt, zu denen ich die Poolgäste am späten Nachmittag überreden soll.


     Also fülle ich kleine Ballons mit Wasser zum Wasserbombenweitwurf und lasse die angeschickerten Gäste eingeschäumte Luftballons rasieren. Das alles läuft viel relaxter, als ich es mir vorher ausgemalt habe. Was vielleicht auch daran liegt, dass die Leute mich gar nicht richtig wahrnehmen und mit beschwipstem Kopf unter der spanischen Sonne auch keine großen Ansprüche stellen. Ich hatte befürchtet, ständig im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen, aber von wegen. Sie sind viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt, lachen und flirten miteinander, als dass sie sich mit mir unscheinbarer Maus beschäftigen. Ich bin nur diejenige, die ihnen Material und Anregungen liefert - ansonsten interessieren sie sich nicht für mich. Gut so.


     Für Rebecca dagegen interessieren sie sich sehr wohl, aber die legt es auf ihre typische Art auch darauf an. Sie ist ständig von einem Pulk umgeben - und es sind meistens die männlichen Gäste, die sie umschwirren wie die Bienen die Honigschnitte.


     Die abendlichen Shows sind sich ähnelnde Events mit diversen Sketchen, Gesellschaftsspielen, Miss- und Misterwahlen. Marc führt mal mehr, mal weniger begeistert durchs Programm, aber dass seine Laune schwankt, merken nur wir vom Team. Dann schleicht sich so ein leicht spöttischer Ton in seine Moderation, den die Gäste kaum wahrnehmen. Jedenfalls applaudieren und johlen sie jeden Abend in derselben Lautstärke.


     Rebecca und ich haben noch keine Rolle auf der Bühne übernommen, bei der Teambesprechung hat uns Marc aber bereits darauf vorbereitet, dass wir demnächst eingesetzt werden sollen. So dramatisch finde ich das inzwischen nicht mehr. Richtig blamieren kann sich hier nämlich kein Mensch - alles schon mal da gewesen. Spannender finden es die meisten Gäste, wenn die Show beendet ist und sich unsere Crew unters Volk mischt.


     Rebecca ist gleich am ersten Abend zum Tisch des Typen getigert, den sie im Flugzeug angebaggert hat, und hat da bereits einen Stammplatz in der Runde. Rudi und seine Familie haben drei andere Paare mit Kindern kennengelernt und stellen sich Abend für Abend die Tische zusammen. Ein großer Glastopf mit frisch zubereitetem Sangria steht meist in der Mitte und nach Mitternacht grölen die Mütter und Väter die Oldies mit, die Florian aus der Musikanlage wummern lässt, während ihre völlig überdrehten, übermüdeten Kinder ihr klimperndes Münzgeld in die Automaten in der Chilling Lounge werfen oder trampelnd und tuschelnd Verstecken im Aufzug und auf den Etagentreppen spielen.


     Meine Schwester und ich kommen in diesen Tagen und Nächten nicht dazu, mal ausgiebig zu quatschen. Wenn wir nach Mitternacht in die knarzenden Betten plumpsen, sind wir platt. Ich schlafe hier komatös und traumlos.


     Ich habe auch ein paar Leutchen kennengelernt, drei Studentinnen aus Hannover, zu denen ich mich nach der Show am liebsten setze. Meistens schließt sich uns Florian an, nachdem er die Oldies eingelegt hat und erst mal ein paar Runden lang verschnaufen kann.


     An diesem Abend drängeln sich am Studentinnentisch fünf Typen aus München, die auf Fuerte Männerurlaub machen, und es wird gebaggert, dass mir die Ohren schlackern. So schnell wie man in diesen lauen Sommernächten die Zunge seines Nächsten im Hals hat, kann man hier gar nicht gucken. Ich jetzt natürlich nicht. Aber die Urlauber. Florian und ich wechseln grinsend einen Blick, während um uns herum geknutscht, gefummelt und gekichert wird.


     "Ich schätze, hier muss keiner mehr animiert werden", flüstert er mir ins Ohr.


     Ich gluckse in die Faust. Der Baileys, den ich mir zum Abschluss des Tages gerade gönne, tut bereits nach drei Schlucken seine Wirkung. Ich vertrage nicht viel Alkohol. Schon geringe Mengen machen mich albern. "Selbst Flaschendrehen mit wechselnden Knutschpartnern ist nicht mehr nötig. Hat der Blonde hier vorne nicht gerade mit der geknutscht, die jetzt mit dem Bodybuilder auf der Tanzfläche zappelt?", wispere ich zurück und rieche den schwachen Duft eines fruchtigen Shampoons, als ich mich zu seinem Ohr beuge.


     "Hauptsache, es macht Spaß", flüstert er zurück. "Dann kommen sie auch wieder."


     "Sagt Linus", füge ich an und nicke mit betont ernster Miene.


     "Wollen wir noch einen Spaziergang zum Strand machen? Die Nacht ist sternenklar, und ich glaube, die Sterne spiegeln sich im Atlantik."


     "Echt?" Ich mache extra große runde Augen. "Das muss ich sehen!" Mir liegt auf der Zunge, danach zu fragen, ob er in den Dünen auch seine Briefmarkensammlung hat, die er mir unbedingt zeigen muss, aber so betrunken bin ich noch nicht, es auszusprechen.


     Er grinst mich an. "Dachte ich mir doch."


     Schon auf dem Weg durch die nächtlich erleuchtete Parkanlage nimmt Florian meine Hand, kurz vor dem Strand lässt er sie los, um den Arm um meine Schultern zu legen. Ich umfasse seine Taille, fühle seine feste Haut unter dem engen T-Shirt, sein Beckenknochen an meiner Hüfte.


     Vor uns brandet der Atlantik in seinem ewigen Rhythmus, der Himmel spannt sich samtschwarz darüber, und ja, die Sterne spiegeln sich in den Wellen, und nein, es wird jetzt nicht superromantisch, obwohl Florian nicht lange wartet, um den Kopf zu mir herunterzubeugen und mich zu küssen.


     Ein trockener, kühler Kuss, der ein bisschen nach Tabak schmeckt, ein bisschen nach dem letzten Glas Rotwein, das er am Tisch getrunken hat, und ganz viel nach routinierter Zärtlichkeit. Ja, Florian ist keiner, der hier und jetzt Schweißausbrüche kriegt. Der kennt solche Situationen in- und auswendig, weiß, was zu tun ist und was frau von ihm erwartet. Keiner, der Peinlichkeiten heraufbeschwört, sondern der mich ganz selbstverständlich ein Stück weit auf den Strand führt, in eine Senke vor den Dünen, mich auf den Boden zieht und sich dann über mich beugt, um mich im Liegen weiter zu küssen, mein Gesicht, meinen Hals, meinen Bauch bis zum Busen hinauf zu streicheln.


     Sehr gut macht er das. Gar nichts dran auszusetzen. Und dass zwischen mir und dem, was ich fühle, eine Mauer zu stehen scheint, macht es für mich nahezu perfekt.  So schweigt nämlich die Stimme in mir, die mir so vertraut ist und die mich stets zuverlässig warnt: Du wirst verletzt werden.


     Ich kann nicht verletzt werden, da ich einen undurchdringlichen Wall - mit Stacheldraht! - aufgebaut habe. Kein Weg führt zu meinem Herzen. Sackgasse. Bis zur Mauer und nicht weiter.


     Ich finde Florian wirklich klasse. Er sieht sensationell gut aus, ist souverän und selbstbewusst und bei allen beliebt. Also genau das Gegenteil von mir. Dass er sich nun hier mit mir einlässt … Nun, ich bin nach meinen liebestechnischen Katastrophen nicht mehr naiv genug, um zu glauben, dass er sich in mich verliebt haben könnte. Nett findet er mich wahrscheinlich, doch, und das ist ja immerhin schon mal was. Und ich sehe überhaupt keinen Grund, mich mädchenhaft zu zieren. Ran an die Klamotten!


     Warum nicht mal einen Schwung Erotik ins eigene Leben bringen? Tut doch gut, wenn man weiß, dass die eigenen Gefühle sicher eingekerkert sind und einen nicht in Schwierigkeiten bringen können.


     Ich stöhne leise auf, als seine Hände nun immer forscher werden, seine Küsse immer wilder. Ich lasse mich von seiner Leidenschaft anstecken, schalte nun auch noch meinen Kopf aus und genieße den Zauber dieser sinnlichen Minuten.


    *


    Später sitzen wir mit angewinkelten Beinen nebeneinander und blicken hinaus auf die nachtschwarze See. Florian zündet sich die unvermeidliche Zigarette an. Wahrscheinlich werde ich den schwachen Geruch seines Tabaks, gemischt mit der salzigen Brise vom Atlantik, bis in alle Ewigkeit mit dieser Nacht am Strand in Verbindung bringen.


     Wir schweigen eine ganze Weile.


     Ob er es wohl bereut?


     Ob er vielleicht gleich so etwas sagen wird wie: "Du, hör mal, ich hoffe, du nimmst das, was gerade zwischen uns passiert ist, nicht wirklich wichtig, ich meine …"


     "Du bist echt süß, Tammy", sagt er da und zieht mich, den Arm um meine Schultern, noch näher an sich heran. "Ich bin froh, dich hier kennengelernt zu haben."


     Na, das hat er doch schön gesagt, oder? Sogar beim Small Talk danach ist Florian noch ganz Prinz Charming.


     Ich lehne meinen Kopf an seine Schulter. "Ich fand's auch sehr schön mit dir", sage ich. "Wollen wir wieder zurückgehen? Es wird allmählich schattig."


     Ich will das Gespräch nicht unnötig in die Länge ziehen. Was bisher gesagt wurde, ist okay für mich. Damit kann ich leben. Mehr will ich gar nicht hören. Ich werde mich auch ohne weitere Absprachen so verhalten, dass Florian sich nicht genervt von mir fühlt. Mir ist absolut klar: Dies war ein One-Night-Stand, und es ist in Ordnung so. Ein ums andere Mal denke ich diesen Satz, bis er sich fast wahr anfühlt und das schmerzhafte Bedauern zurückhält, das in mir hochdrängt. Es hat Spaß gemacht, auch wenn ich - im Gegensatz zu ihm - keinen Höhepunkt hatte. Aber ich glaube, da bin ich nun wirklich kein Einzelfall. Beim ersten Sex mit neuem Partner haben - nach allem, was ich so darüber gelesen und gehört habe - die wenigsten Frauen einen supertollen Orgasmus. Dazu ist frau einfach viel zu aufgeregt, und anders war es bei mir auch nicht. Dumm nur, dass wir keine Gelegenheit mehr haben werden, auszutesten, ob es beim zweiten Mal leichter geht. Ein zweites Mal miteinander zu schlafen passt nicht zu Leuten, die sich ganz unverbindlich miteinander vergnügen. Beim zweiten Mal wäre es fast ein Versprechen, und das will keiner von uns beiden geben, da bin ich ganz sicher. In Ordnung so.


     Beim Aufstehen drücke ich Florian einen Schmatz auf die Wange. "War nett", sage ich - und spüre förmlich, wie er zusammenzuckt. Ich glaube, so etwas Ähnliches hat auch der Typ gesagt, mit dem ich damals auf der Party zusammen war.


     Mit ungläubigem Gesichtsausdruck schüttelt er den Kopf. Sein eben noch so offener Blick ist auf einmal unergründlich wie der Atlantik an der tiefsten Stelle. "Du bist eigenartig, Tammy", murmelt er. "Ich hätte echt nicht geglaubt, dass du so … abgebrüht bist."


     Das trockene Schlucken schmerzt in meiner Kehle. Abgebrüht? Das ist wohl das falsche Wort. Eher tiefgekühlt zwecks Frischhaltung, würde ich sagen, und es braucht schon eine ganz besondere Temperatur, um mich zum Auftauen zu bringen.


    *


    An Hitze mangelt es in meinem Nachbarzimmer nicht, wie ich eine halbe Stunde später feststelle, als ich in meinem Bett liege und durch die Gardine nach draußen auf die ruhig daliegende Poollandschaft blicke, auf die die Nachtbeleuchtung Schattenmuster zeichnet.


     Das Bett nebenan quietscht rhythmisch, begleitet von einem tiefen abgehackten Stöhnen und kleinen ferkeligen Lauten.


     Um Himmels willen … Soll ich den Kopf unters Kissen stecken oder mit dem Ohr an die Wand, um herauszufinden, wen sich meine Schwester da geangelt hat? Sie wird doch wohl nicht … Doch, sie hat. Ich höre sie jetzt nämlich ekstatisch rufen: "Ja, Rudi, ja!"


     Hat sie sich doch tatsächlich den smarten Familienpapa ins Bett gezogen! Allem Anschein nach hat meine Schwester von dem Spruch, dass frau beim ersten Mal nicht zum Höhepunkt kommt, noch nicht gehört. Dem Geschrei nach zu urteilen jagt bei ihr ein Orgasmus den nächsten.


     Ich werfe mir das Laken über den Kopf und versuche, den Lärm auszublenden, aber er dringt durch das dünne Leinen zu mir.


     An Schlaf ist nicht zu denken. Ich seufze mit den beiden nebenan erleichtert, als es endlich vorbei ist und ich die Zimmertür klappen höre. Dann ein Tapsen auf dem Flur, und Ruhe ist. Kein Wunder, wenn Rebecca ohne weitere Verzögerung in den Tiefschlaf fällt und leise schnarcht.


     Mein letzter Gedanke, bevor mir ebenfalls die Augen zuklappen, ist: Warum muss sie sich ausgerechnet an einen verheirateten Typen heranmachen? Einen, der auch noch zwei Töchter hat? Gibt es hier nicht Singles genug, die niemandem Rechenschaft schuldig sind?


     Verdammt, wenn das mal nicht Ärger bedeutet.
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    Als wir uns am nächsten Morgen zur Teambesprechung treffen, beobachte ich Rebecca genau. Nein, man merkt ihr nicht den Hauch eines schlechten Gewissens an. Sie ist frech und forsch wie eh und je und versprüht die Frische einer blühenden Wildwiese, während ich heute Morgen erfolglos versucht habe, die dicken Ringe unter meinen Augen wegzuschminken. Ich hatte - genau wie Rebecca - nicht mehr als knapp vier Stunden Schlaf, und noch nicht einmal Hochleistungserotik davor!


     Ole boxt mir zur Begrüßung auf den Arm. "Na, fit, Kleine?"


     Und Florian drückt mir ein Küsschen auf die Wange. Wie lieb. Ich grinse ihn an. Er wirft sich in den Sessel neben mich.


     "Nanu? Was machst du denn hier?", frage ich ihn. "Du pennst doch sonst noch um die Zeit."


     "Aber doch nur, wenn ich am Abend vorher den DJ gegeben habe. Gestern hatte ich frei, wie du dich vielleicht erinnerst."


     Ach ja. Logisch.


     Marc liest den Tagesplan vor. Die anderen nicken und geben ihre Kommentare ab. Müde Gags machen die Runde, noch ist keiner von uns wirklich in Animationslaune. Doch als er uns verabschieden will, melde ich mich noch mal zu Wort und ich bin selbst am meisten überrascht über das, was da plötzlich aus mir heraussprudelt. "Sag mal, Marc, das Abendprogramm …"


     "Ja?"


     Alle Blicke sind nun auf mich, die Praktikantin, gerichtet. Ich bekomme Angst vor meiner eigenen Courage, aber ich ziehe das jetzt durch. Ich nehme einen tiefen Atemzug. "Kann man da nicht mal ein bisschen Pfeffer reinbringen? Ich meine, die Sketche mit der Oma und dem Nudelholz und den beiden Betrunkenen im Wald … Ja, okay, die sind ganz witzig, und auch deine Moderation und das gemeinsame Abschlusslied … Aber irgendwie habe ich das Gefühl, es würde uns - und vor allem den Gästen - noch mehr Spaß machen, wenn wir mal was ganz Neues anbieten würden. Irgendwas, auf das alle voll abfahren."


     "Ho, ho!", ruft Marc, lächelt dabei aber lieb. "Hört euch mal einer die Tammy an." Es klingt leicht spöttisch, aber gutmütig, nicht gemein. "An was hattest du denn da so gedacht?"


     Ich zucke die Schulter und starre auf meine Zehen in den Sandalen, bevor ich den Blick wieder hebe und in die Runde blicke. "Wir könnten doch mal die Gäste mehr einbeziehen. Sie also nicht nur auf die Bühne bitten, um Miss Bikini zu wählen, sondern tagsüber mit ihnen was einstudieren, was wir dann abends aufführen. Szenen aus Musicals zum Beispiel. Ich meine, es gibt hier zwar eine ganze Menge Leute, die den Urlaub gebucht haben, um sich täglich die Kante zu geben und sich bei Cocktailspielchen zu amüsieren - aber es gibt doch auch diejenigen, die gern etwas Neues ausprobieren wollen, wozu sie zu Hause im Alltagsstress nicht kommen."


     So eine lange Rede habe ich noch nie gehalten, seit ich im Be-Happy-Klub arbeite. Die anderen sind genauso verdattert wie ich.


     Florian ist der Erste, der nickt. "Gar keine schlechte Idee, Tammy. Ich hab auch ein paar CDs mit dem Soundtrack aus verschiedenen Musicals - Cats, Mamma mia, Tanz der Vampire und so was."


     "Das gibt doch nie was", wirft Rebecca ein. "Als würden die Leute sich hier abrackern in der Hitze. Die wollen am Pool liegen und chillen, sonst nix."


     "Glaub ich nicht", meint Verena. "Ich könnte mir vorstellen, dass es gut ankommt."


     "Warum es nicht einfach ausprobieren?", schlägt Daria vor. "Wenn sich keiner meldet, lassen wir es eben wieder."


     "So sehe ich das auch", erklärt Marc und nickt mir zu. "Prima, Tammy. Übernimmst du es, die Leute zum Mitmachen zu überreden?"


     "Mir wäre auch ganz recht, wenn ich nichts damit zu tun hätte", meldet sich nun Ole. Er wirkt ein bisschen eingeschnappt. Keine Ahnung, warum. Ich will ihm doch schließlich nicht den Rang ablaufen.


     "Ich mach mit", erklärt Florian da. Ich lächele ihn dankbar an. "Ich schlage vor, Tammy und ich setzen uns gleich zusammen und entwickeln ein Jingle, mit dem wir die Ankündigung untermalen, okay? Und dann machen wir eine große Lautsprecherdurchsage und warten ab, was passiert."


     "Ja, guter Plan, Florian. Wenn du die Zeit dafür findest? Ich meine, du bist doch eh schon total überlastet." Marc mustert ihn skeptisch.


     Florians Wangen verfärben sich unter dem Dreitagebart. In dem Moment fällt es mir schwer zu glauben, dass es mir gelingen wird, mich nicht in ihn zu verlieben, wie ich es mir fest vorgenommen habe. Er wirkt auf einmal gar nicht mehr so stark und selbstbewusst, sondern nicht weniger verletzlich als ich. "Passt schon, Marc. Die Zeit nehme ich mir, weil ich die Idee wirklich originell finde. Mir hängt der ewig gleiche Ablauf der Abendshow schon lange zum Hals heraus." Ah, da ist er wieder, der coole Ton, den ich von ihm gewohnt bin. Und die Verlegenheitsröte ist auch gleich wieder verschwunden.


     Ich halte ihm die Hand hin, damit er abklatschen kann. Ganz der gute Kumpel.


    Wenig später schwärmen wir aus, um unsere Jobs zu erledigen. Daria startet mit einer Gruppe junger Männer zu einer Mountainbike-Tour, Rebecca baut sich vor der Bühne auf und wartet auf die Teilnehmerinnen zur Rückengymnastik. Ole arrangiert auf der Bühne die Stühle und stapelt Dosen zum vormittäglichen Büchsenabwerfen, Jana und Verena schließen den Kids-Klub auf und werden gleich von einer Horde Jungen und Mädchen mehr oder weniger freudig begrüßt. Nicht bei allen Kids sieht es so aus, als nähmen sie aus eigenem Antrieb an der Kinderbetreuung teil. Manche haben auch Tränenspuren an den Wangen und Rotznäschen, wie ich erkenne.


     Florian nimmt mich an die Hand und zieht mich in sein Allerheiligstes, den Technikraum hinter der Bühne. "An welches Musical hattest du denn konkret gedacht?", fragt er munter.


     "Tja, weiß nicht … Cats ist zu abgedroschen, oder?"


     "Zu oft gespielt, eindeutig. Was hältst du von Mamma Mia?"


     "Die Songs sind super. Aber mit der Choreografie kenne ich mich nicht aus", gestehe ich.


     "Musst du doch gar nicht. Lass uns erst mal Ausschnitte aus den Video-Mitschnitten checken und uns dann für einen Song als Jingle entscheiden, mit dem wir die Leute auf den neuen Programmpunkt aufmerksam machen."


     In dem engen Technikraum hocken wir dicht beieinander. Florian lässt auf seinem Laptop ein Video abspielen und reicht mir Kopfhörer. Während ich die Songs kurz anhöre, treffen sich immer wieder unsere Blicke. Er hat schöne Augen, wie ich aus der Nähe nun deutlich erkennen kann. Dunkelgrün mit hellblauen Pünktchen darin. Die Wimpern sind ziemlich lang für einen Mann. Wenn er ein Mädchen wäre, brauchte er gar keine Mascara. Sein Blick wirkt zunächst kühl, aber wenn man nicht wegschaut, sieht man dahinter eine Intensität, die mir ein Kribbeln auf dem Rücken verursacht wie kleine Stromschläge. Also lieber nicht zu lange hinschauen. Wenn ich's nicht besser wüsste, könnte man auch glauben, dass in seinen Augen eine unausgesprochene Frage steht. Etwa: "Wie geht es jetzt weiter mit uns?"


    Ich halte es nach wie vor für ausgeschlossen, dass Florian ernsthaft darüber nachdenkt, eine Beziehung mit mir zu beginnen. Also muss ich mich wohl täuschen, und alles, was in seinem Blick liegt, ist die Frage: "Für welchen Song entscheiden wir uns jetzt?"


     Genau darauf antworte ich auch. "Ich schlage vor, wie nehmen als Jingle ein Stück aus Dancing Queen. Das macht gute Stimmung, das kennen alle, und man kann gar nicht anders als sofort mitzutanzen. Was hältst du davon?"


     "Okay", sagt er, drückt ein paar Tasten und öffnet ein Programm, mit dem er das Lied bearbeiten kann.


     Er arbeitet so routiniert und planvoll, dass wir innerhalb einer Viertelstunde eine zweiminütige Ankündigung zusammengeschnitten haben. "Fehlt nur noch dein Text", sagt er schließlich.


     "Wie?" Mein Herz verdoppelt den Schlag. "Ich soll die Ankündigung sprechen?"


     Er lacht mich aus und tippt mir mit dem Zeigefinger auf die Nase. "Jetzt gibt's kein Zurück mehr, Süße."


     Süße. Wie man das eben so sagt. Als hätte ich nicht schon Probleme genug.


    Aber ich überwinde mich. Ich habe die Sache angeleiert, also muss ich sie auch zu Ende bringen. Und ich habe Florian an meiner Seite.


     "Willst du dir vorher ein paar Zeilen aufschreiben oder willst du frei sprechen?", fragt er und kramt aus einem der Regale einen Abreißblock mit verschiedenfarbigen Blättern und einen angespitzten Bleistiftstummel hervor.


     "Ein paar Stichworte vielleicht", murmele ich, während es in meinem Hirn wie im Fieber köchelt.


     "Also, los, Generalprobe." Florian lässt das Dancing-Queen- Jingle abspielen, nickt mir mit konzentrierter Miene zu, und ich rassele den Text herunter. Er schüttelt den Kopf. "Komm, Tammy, das kannst du besser. Jetzt mal so, als könnte den Leuten nichts Besseres passieren, als mit uns beiden Abba zu spielen. Steck sie mit deiner Begeisterung an!" Er drückt mir ein kabelloses Mikrofon in die Hand.


     Ich hole tief Luft, sortiere im Geiste noch einmal die Sätze - und lege dann los. Mit Power. "Hallo, ihr da draußen in der Sonne …" Mit einem Lachen in der Stimme rufe ich die Leute auf, sich in einer halben Stunde an der Bühne zu treffen, um mit uns gemeinsam einzelne Szenen aus Mamma Mia einzustudieren und sie heute Abend vorzuführen. Am Ende singe ich sogar noch einen Teil aus dem Soundtrack mit, und Florians Lachen bildet den Background.


     Wieder drückt er Knöpfe, dann ruft er: "Strike! Das war's! Klasse, Tammy!"


     Ich verziehe den Mund. "So gut krieg' ich's bestimmt kein zweites Mal hin, wenn du das Mikrofon einschaltest und es ernst wird."


     Sein Lachen erfüllt wieder den kleinen Raum. "Nicht nötig, du warst gerade schon on air. Die Leute wissen Bescheid."


     Mir fallen fast die Augen aus dem Kopf. "Du hattest das Mikrofon nach draußen eingeschaltet? Bist du wahnsinnig? Das hätte voll in die Hose gehen können!"


     "Ist es aber nicht. Das war Weltniveau, Tammy. Du bist großartig."


     Und tatsächlich. So schlecht war meine erste richtige Animation nicht. Wenn auch unfreiwillig.


     Eine halbe Stunde später warten mindestens zwanzig junge Leute in bunten Shorts und allerbester Urlaubslaune, ohne Cocktails und Bierkrüge in den Händen, an der Bühne auf weitere Anweisungen. Von mir. Darunter sind sogar zwei Typen, die sich gestern Abend noch beim Badenschlappen-Boccia betrunken haben. Ich schlucke schwer, dann endlich strahle ich in die Runde. "Willkommen zum ersten Musical-Event im Be-Happy-Klub. Wer von euch hat Mamma Mia gesehen?"


     Während nun alle durcheinanderquasseln, werfe ich immer noch verunsichert einen Blick zu Florian. Hoffentlich wird er gleich die Leitung übernehmen. Doch keine Spur. Er hebt grinsend eine Hand und springt von der Bühne. Ich will ihm noch nachrufen. "Hey …" Aber er zeigt mir nur den erhobenen Daumen und verschwindet im Hauptgebäude.


     Ich räuspere mich. "Also dann, schwingt euch mal alle rauf auf die Bühne. Lasst uns erst mal brainstormen. Welche Szenen spielen wir, welche Kostüme werden benötigt, wer übernimmt welche Rolle. Ich schlage vor, dass wir zur Eröffnung alle gemeinsam auf der Bühne stehen, zum Beispiel mit Dancing Queen. Danach nehmen wir was Ruhiges, etwas mit Liebe, zum Beispiel Lay All Your Love On Me."


     Der Geräuschpegel steigt, während nun alle gleichzeitig reden, Vorschläge machen und wieder verwerfen, Ideen sammeln und diskutieren. In all dem Tumult vergesse ich bereits nach wenigen Minuten, dass ich eigentlich gelähmt vor Aufregung sein sollte. Ganz im Gegenteil. Ich fühle mich so lebendig wie noch nie zuvor in meinem Leben.


    *


    Wir verbringen den ganzen Vormittag auf der Bühne. Die Zeit vergeht wie im Flug. Schnell stellt sich heraus, wer von den Gästen ein echtes Talent hat und eine Hauptrolle übernehmen kann und wer sich lieber in der Gruppenformation präsentiert. Einige der Songs üben wir zum Live-Singen ein, andere sollen als Playback im Hintergrund laufen, damit wir uns ganz auf die Tanzschritte konzentrieren können. Das Schöne an den Liedern ist, dass sie immer zum Mitmachen animieren. Die Musik von Abba geht ohne Umwege in die Beine, die gute Stimmung im Publikum ist deswegen quasi bereits vorprogrammiert.


     Ehe ich mich versehe, bin ich bereits in die Rolle der Leiterin und Trainerin hineingewachsen. Echt, wenn ich mir darüber vorher Gedanken gemacht hätte, hätte ich sofort abgelehnt. Aber so merke ich auf einmal, dass ich es kann. Ich, die noch vor wenigen Wochen den Quotentrampel in der Jazzdance-Gruppe gegeben hat, mache auf einmal allen vor, wie es geht. Und ich bin nicht schlecht, das steht mal fest, denn alle richten sich nach mir und versuchen, meine Tanzschritte und Armbewegungen zu imitieren.


     "Genug für heute", sage ich zur Mittagszeit.


     Applaus brandet auf. Zum ersten Mal an diesem Tag auf der Bühne werde ich verlegen.


     "Ich schlage vor, dass wir uns morgen Vormittag noch eine Probe gönnen. Morgen Abend springen wir dann einfach ins kalte Wasser und treten bei der Show auf. Einverstanden?"


     Zustimmendes Gemurmel, dann hüpfen die Leute von der Bühne und verteilen sich wieder am Pool, am Strand und in ihren Zimmern. Ich bleibe noch einen Moment stehen, atme tief ein und wieder aus, puste mir eine Haarsträhne weg, die mir in die Stirn gefallen ist. Meine Wangen glühen, mein Puls hämmert. Es klappt! Es klappt wirklich! Ich freue mich jetzt schon auf den nächsten Tag, wenn wir mit dem Einstudieren des Programms fortfahren können.


     Jetzt brauche ich eine Cola mit viel Eis. Hunger hab ich bis unter die Arme. Das Mittagsbuffet ist vermutlich schon angerichtet, und bis ich mit Ole zusammen die Nachmittagsangebote gestalte, bleibt mir noch eine Stunde Zeit.


     Als ich das Restaurant ansteuere, höre ich auf einmal in einem versteckten Winkel zwischen Hauptgebäude und Pools eine wütende Frauenstimme. "… bildest du dir eigentlich ein, du Schlampe?", zischt es da hysterisch. "Hältst du mich für blöd, oder was? Lass die Finger von ihm, sonst wirst du mich kennenlernen."


     Hui, da ist ja jemand auf Hundertachtzig. Ich verlangsame meine Schritte, beuge mich hinab, um meine Schnürsenkel neu zu binden, obwohl sie fest genug gezurrt sind.


     "Er wird schon seine Gründe haben, wenn er sich woanders das holt, was er offenbar zu Hause nicht bekommt."


     Oh, Gott, klingt das überheblich. Mir fließt das Blut aus dem Kopf, obwohl ich kopfüber da stehe. Denn ich kenne diese Stimme nur zu gut. Sie gehört meiner Schwester. Und sie klingt kein bisschen beschämt oder nach schlechtem Gewissen, sondern so, als hätte sie alles Recht der Welt, sich mit Familienvätern im Bett zu vergnügen.


     "Deine Frechheit wird dir noch leidtun!", zischt da die andere zurück. "Ich lasse mir das nicht gefallen."


     "Wenn du ein Problem hast, klär es mit deinem Mann. Ich war nicht diejenige, die ihn verführt hat. Ich hatte alle Hände voll zu tun, dass er nicht gleich im Flugzeug über mich hergefallen ist."


     Fast erwarte ich, nun das Klatschen einer Ohrfeige zu hören - aber stattdessen dringt nur lautes, schnelles Atmen zu mir. Ich kann mir vorstellen, wie Rudis Frau da mit zu Fäusten geballten Händen steht und versucht, die Beherrschung zu behalten.


     Rebecca ist aber auch wirklich dreist. Die leugnet es gar nicht, mit dem Typen im Bett gewesen zu sein, und in ihren Worten klingt nicht der Hauch einer Entschuldigung mit. Kein Wunder, wenn die Mutter durchknallt.


     Mir kann es ja eigentlich egal sein, was Rebecca in ihrer Freizeit treibt. Mit ihren Vorstellungen von Moral brauche ich mich nicht zu identifizieren. Schließlich muss sie sich jeden Morgen im Spiegel ansehen können. Aber mich beschleicht der Verdacht, dass es in ihrer Rolle als Animateurin eher ungünstig ist, wenn sie sich so unbeliebt macht. Und so, wie ich Rudis Frau einschätze, weiß die auch sehr wohl, an wen sie sich wenden muss, um richtig Druck auf Rebecca auszuüben. Ob Marc oder gar Linus Verständnis für Rebeccas Verhalten hätten? Das darf bezweifelt werden.


    *


    Im Restaurant ist eine durch einen Paravent abgetrennte Ecke für uns Animateure reserviert. Da wir zu unterschiedlichen Zeiten Mittag machen, treffen wir uns nicht immer alle dort. Aber heute sitzen bereits Florian und Jana, Verenas Helferin in der Kids-Zone, vor ihren Salatschüsseln und XXL-Getränken.


     Die beiden haben die Köpfe zusammengesteckt und lachen sich an, als ich um die Ecke biege. "Hi!", rufe ich.


     "Hi!", sagt Jana.


     "Hi!", sagt Florian.


     Ob ich störe? Ob Jana die Nächste ist, der Florian zeigen möchte, dass sich die Sterne im Atlantik spiegeln? Ob er es ihr vielleicht sogar schon gezeigt hat und sie nun Erinnerungen an heiße Nächte austauschen?


     Ich spüre in mich hinein - und ich fühle: nichts. Diese Mauer um mein Herz ist sehr solide. Gut so. Sie lässt keinen Schmerz durch.


     Florian klopft auf den Platz neben sich, ich lasse mich aber auf dem Korbstuhl ihm gegenüber fallen. "Wie war's?", fragt er.


     "Einfach nur gut." Ich seufze dabei und strahle die beiden an. Die flüchtige Irritation ist überwunden. "Die Leute haben total begeistert mitgemacht. Es sind auch ein paar Cracks darunter, die locker einen Solo-Part übernehmen können."


     "Hört sich ja spitzenmäßig an", meinte Jana mit vollem Mund. "Wann soll die Aufführung sein?"


     "Morgen Abend schon. Wir haben uns darauf geeinigt, das Ganze nicht in Stress ausarten zu lassen. Am Ende geht es ja doch vor allem um die Unterhaltung. Wenn wir zu lange proben, besteht die Gefahr, dass wir immer perfektionistischer werden. Das muss im Urlaub keiner haben."


     "Das ist die richtige Einstellung", meint Florian. "Schließlich soll das kein Workshop werden, sondern einfach nur Bock machen. Klasse. Kommt ihr mit der Musik klar, oder brauchst du da noch Hilfe?"


     Ich klaue mir eine Scheibe Baguette aus dem Korb, den die beiden auf den Tisch gestellt haben, und beiße ein großes, knuspriges Stück ab. Die Krümel auf der weißen Tischdecke fege ich mit der Hand zusammen. "Du musst da schon noch mal ran", erkläre ich. "Wir haben bisher nur nach den einzelnen Songs geübt, aber die Zusammenstellung muss natürlich reibungslos sein. Ich denke, dass die Show so etwa zwanzig Minuten dauern wird. Drei Songs reichen erst mal, plus Anmoderation und Schlusslied."


     "Mach ich gern." Florian hört nicht auf, mir in die Augen zu schauen, und ich finde, es wird Zeit, dass ich mir ebenfalls etwas Ordentliches zu essen hole.


     Als ich zurückkehre, sitzt Rebecca mit am Tisch. Jemand, der sie nicht so gut kennt wie ich, merkt ihr nicht an, dass es in ihr arbeitet. Sie plaudert munter wie immer über diese und jene Aktivität vom Morgen, aber ich sehe an ihren funkelnden Augen und an ihrem angespannten Kinn, dass sie der Streit mit Rudis Frau noch beschäftigt. Ob sie vielleicht doch noch zur Einsicht kommt und sich entschuldigt? Und wenn ja, ob das reicht?


     Erst spät am Abend, als ich mich hundemüde zu meinem Zimmer schleppe, habe ich Gelegenheit, allein mit Rebecca zu quatschen. Sie wirkt viel weniger fertig als ich - und auch ganz schön angeschickert. An diesem Abend saß sie allerdings nicht an Rudis Tisch, sondern bei zwei jungen Typen aus Hamburg, die bestimmt eine Kiste Pils allein gepichelt haben, wie ich beobachtet habe. Ich selbst habe mir wieder meinen Gute-Nacht-Baileys gegönnt. Auf den Kater nach einer durchzechten Nacht kann ich gut verzichten.


     "Ich hab heute Mittag zufällig mitbekommen, wie du mit einer Frau gestritten hast", beginne ich vorsichtig. Mal abwarten, wie viel sie selbst preisgeben will.


     Rebecca lacht hart auf. "Die alte Tussi", sagt sie. "Sie spinnt total. Macht einen Riesenaufstand, bloß weil sie ihren Mann nicht im Griff hat."


     "Es ging doch um Rudi, oder?"


     Rebecca blickt mich erstaunt von der Seite an. "Ja, genau, um Rudi ging es. Der ist scharf auf mich, und damit kommt die Alte nicht klar."


     "Äh … also beruht das nicht auf Gegenseitigkeit, das mit dir und Rudi?"


    Rebecca lacht wieder so unangenehm. "Wir waren einmal miteinander im Bett. Na und? Ich meine, es ist Urlaub, die Sonne brennt heiß, da spielen die Hormone verrückt, oder? Ein bisschen Fun gehört doch dazu."


     "Na ja, nicht für alle ist es ein Spaß, wenn du dich mit einem Familienvater einlässt."


     "Ach, nun mach mir hier mal nicht die Moralpredigerin, Schwesterchen. Glaub mir, das wird sogar von uns erwartet, dass wir es den männlichen Gästen so nett wie möglich machen, auch wenn es keiner offiziell beim Namen nennt."


     "Das glaube ich nicht", widerspreche ich. "Ich glaube sogar das Gegenteil: dass du nämlich eine Karre voll Ärger bekommst, wenn das herauskommt."


     "Wie sollte das denn herauskommen? Meinst du, die haben in unseren Zimmern auch noch Wanzen angebracht, oder was?"


     "Das wird nicht nötig sein. Rudis Frau braucht sich ja nur bei Marc über dich zu beschweren."


     Jetzt lacht Rebecca, als hätte ich den Witz des Jahrhunderts gemacht. "Das glaubst du doch wohl selbst nicht, dass die sich so blamieren wird und eingesteht, dass sie ihren Mann mit ihrem Mutti-Charme inzwischen nur noch kalt lässt. Die Blöße gibt die sich nie und nimmer. Wer weiß, zu was Rudis Seitensprung gut war. Vielleicht habe ich eine Ehe gerettet, weil die Alte die Baumwollslips wieder gegen Reizwäsche tauscht."


     Ich fühle mich angewidert und bin einfach nur sprachlos. Es heißt ja, dass die Leute unter Alkoholeinfluss ihr wahres Gesicht zeigen. Aber sollte meine eigene Schwester, die ich immer so bewundert habe, in Wahrheit diese kalte, egoistische Person ein, die sich einen Dreck um die Gefühle ihrer Mitmenschen kümmert? Ich will nicht mehr von ihr wissen, ich will, dass sie mir aus den Augen geht, und ich will, dass sie am nächsten Morgen wieder der Mensch ist, zu dem ich von Kindesbeinen an aufgeschaut habe.


     In meinem Zimmer schmeiße ich die Schuhe in eine Ecke, Shorts und T-Shirt in eine andere und werfe mich rücklings aufs Bett. Puh, endlich allein. Ich starre an die Decke, an der immer noch die nackte Glühbirne baumelt. Wird Zeit, dass ich Marcs Rat annehme und mir mal ein paar Wohnutensilien zulege, die meine karge Bleibe gemütlicher machen.


     In meinem Kopf fliegen die Gedanken Loopings. Der erfolgreiche Vormittag mit "meiner" Truppe, Florians intensive Blicke, die Stimmung heute Nachmittag am Pool und an der Bar, die Leute, die ich inzwischen kenne und die alle so freundlich auf mich zukommen … Und dann wieder Rebecca. Ihre hässlichen Worte, ihre zynische Einstellung. Mir dreht sich der Magen um, ich lege eine Hand über meine Augen. Hoffentlich ist sie morgen wieder die Alte und sieht ein, dass sie sich voll daneben benommen hat.


     Ein Klappen nebenan. Rebecca hat die Tür geöffnet. Geflüsterte Worte, Kichern, dann ächzt das Bett … Nee, ne? Das ist jetzt nicht wahr, oder? Doch. Rebecca hat schon wieder Besuch, und das rhythmische Quietschen der Matratze kurz darauf deutet nicht darauf hin, dass sie eine Partie Schach spielen.


     Nein, bloß nicht schon wieder … Ob das Rudi ist? Oder einer der Hamburger?


     In Windeseile ziehe ich mir die Klamotten wieder an und verlasse mein Zimmer. Das halte ich nicht aus.


     Lieber gehe ich Sterne gucken.
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    Der Applaus hört gar nicht mehr auf. Dreimal wird unsere Truppe vom Publikum mit standing ovations auf die Bühne geholt. Wir halten uns in der Reihe an den Händen und verneigen uns glücklich.


     Florian umfasst links von mir meine Finger mit zärtlichem Druck. Er strahlt mich übers ganze Gesicht an. Ich spüre mein Herz hüpfen vor Freude über diesen gelungenen Abend. Das hat wirklich super geklappt! Alle meine Leute konnten ihren Part und unsere ausgelassene Stimmung schwappte sofort auf die Gäste über. Sie verlangen eine Zugabe, aber die haben wir nicht. Endlich springt Marc auf die Bühne.


     "Ja, das war eine Superleistung. Noch mal ein besonderes Dankeschön an unsere Tammy, die die Stücke hier mit ihrer Truppe geprobt hat. Tammy, wann startet die nächste Musical-Aktion?", ruft er mir zu.


     Das Publikum gibt zustimmende Laute von sich.


     "Also, von mir aus gleich morgen. Mir hat das echt Spaß gemacht, und wenn man ein so begabtes Ensemble hat, kommt auch was Tolles dabei heraus." Ich weise mit großer Geste auf meine Leute, die sich noch einmal verneigen und erneut den Jubel und Applaus mitnehmen.


     Am Ende umarmen wir uns alle. Florian drückt mich liebevoll an sich. Das fühlt sich so gut an. Ich frage mich, ob es auch so etwas wie einen Two-Nights-Stand gibt. Ich wäre dabei. Genau jetzt.


     Aber die anderen ziehen uns bereits an den Händen von der Bühne. Sie haben unten einen Tisch für uns reserviert, an dem wir mit Sangria und mehreren Sektflaschen unseren Triumph feiern können.


     Wir prosten uns gegenseitig zu, während im Hintergrund die Musik von Abba läuft - geschickt gewählt von Florian. Das ist genau das, was die Leute jetzt brauchen. An manchen Tischen wird lautstark mitgesungen, mehrere Paare und Single-Frauen stürmen die Tanzfläche und bewegen sich ausgelassen und in bester Sommerabendlaune.


     Marc kommt vorbei und drückt meine Schulter. "Respekt, Tammy, das war spektakulär", flüstert er mir ins Ohr. "Ich bin froh, dass du bei uns bist. Du hast es echt drauf."


     Huch, meine Wangen werden heiß vor Freude. So ein Lob vom Chef … Ich atme tief ein, dass sich mein Brustkorb hebt und wieder senkt. Ein merkwürdiges Gefühl breitet sich in mir aus. Ich kenne es noch gar nicht, aber es fühlt sich stark an. Ich glaube, es ist so was wie Stolz. Stolz auf die eigene Leistung. Stolz, etwas aus eigener Kraft geschafft zu haben. Stolz , zu erkennen, dass man etwas kann, was andere mitreißt. Ja. Und das passiert mir, Tammy, dem Quotentrampel.


     Eine Hand streicht zart über meinen Nacken. Ich wende den Kopf und schaue wieder in diese intensiven Augen, die mich bis in meine Träume verfolgen. "Florian", sage ich, und kitschigerweise klingt es wie ein Flüstern. Ich räuspere mich.


     "Du hast rote Wangen wie ein kleines Mädchen unterm Weihnachtsbaum und deine Augen glitzern wie Brillies." Er grinst mich an, während er sich weiter zu mir beugt. Ob er mich wohl vor den anderen küssen will? Bloß nicht!


     Doch er kommt nur nah an mein Ohr. "Sollen wir zum Strand, spazieren gehen, um ein bisschen runterzukommen?"


     Ich denke nicht darüber nach, nicke einfach nur. Wenig später gehen wir Arm in Arm den Weg zum Meer hinunter.


     Ganz eng umschlungen schlendern wir da nebeneinander. Der Abend entwickelt sich eindeutig zu meinem schönsten seit vielen, vielen Jahren. Noch bevor wir den Strand erreicht haben, bleibt Florian stehen, um mein Gesicht in beide Hände zu nehmen und mich zu küssen.


     Ich schließe die Augen, genieße seine Zärtlichkeit, in der auch ganz schön viel Leidenschaft mitschwingt. Ja, eindeutig, er kann es kaum erwarten, endlich ganz allein mit mir zu sein. Mir geht es kein bisschen anders. Ich möchte gar nicht mehr aufhören, ihn zu küssen und zu streicheln.


     Endlich erreichen wir die Stelle, die wir jetzt zu unserem Privatstrand erklären. So schnell kann ich gar nicht denken, wie wir uns aus unseren wenigen Klamotten schälen, um unsere nackte Haut zu küssen und zu streicheln. Ich zerfließe fast vor Feuchtigkeit und Verlangen.


     "Na endlich", wispert er mir ins Ohr. Ich weiß nicht genau, was er meint. Spürt er etwa, dass die Mauer in mir bröckelt? Dass es nur noch einen löchrigen Schutzwall gibt, der mein Herz von meinen Gefühlen abblockt? Ich genieße unser Zusammensein wie noch nie etwas zuvor in meinem Leben. Zum ersten Mal fühle ich mich sinnlich und begehrenswert und kein bisschen gehemmt und ungeschickt. Dass wir kurz darauf auch noch beide gleichzeitig zum Höhepunkt kommen … Ja, das ist das Wundervollste überhaupt. Doch anders als alle Schauspielerinnen, die ich je beim Sex gesehen habe und die hinterher rosig überhaucht und lächelnd daliegen, fange ich völlig überraschend für Florian und auch für mich an zu flennen. Ich liege da im Sand, fest gehalten in Florians Armen, und weine an seiner Schulter, während unser gemeinsames Erlebnis noch in mir nachschwingt und Wellen durch meinen Körper schickt.


     Gibt's das? Hat das schon mal jemand erlebt, dass man nach dem Sex heult? Ich sag ja, ich ticke irgendwie anders und bin selbst verstört darüber.


     Florian reicht mir ein Taschentuch aus seiner Jeans, die wir als Kopfkissen zusammengerollt haben. "Tammy, entschuldige", murmelt er. "Hab ich dir irgendwie wehgetan? Das hab ich echt nicht gemerkt."


     Ich lache, wische die Tränen an seiner Schulter ab und putze mir dann die Nase. "Quatsch, du hast mir nicht wehgetan. Im Gegenteil. Das hast du doch wohl gemerkt, oder?"


     "Ja, schon …"


     "Es war toll für mich, Florian." Ich muss ihn schon wieder küssen. Meine Tränen machen seine Wangen nass. "Ich hab keine Ahnung, warum ich heulen muss. Es ist alles so … neu. So überwältigend. Ach, ich weiß es nicht."


     Er nimmt einen Zipfel des Taschentuchs und wischt damit unter meinen Augen entlang. O Gott, wahrscheinlich sehe ich gruselig aus mit der verlaufenen Wimperntusche.


     Es ist schon weit nach Mitternacht, als wir in dieser Nacht in die Anlage zurückkehren.


     "Wie es aussieht, bestehst du ja deine Probezeit locker", sagt Florian, als wir an der Bühne vorbei um den großen Pool herum schlendern, immer noch umschlungen.


     "Meinst du?" Ich kann es selbst kaum glauben, aber bisher gibt es echt keinen Grund, warum mich einer der Verantwortlichen abschieben sollte.


     "Na logisch." Er grinst wieder.


     Warum er das wohl gerade jetzt feststellt? Ob er vielleicht heimlich damit gerechnet hat, dass ich bald wieder aus seinem Leben verschwinde? Bringt es vielleicht seine Pläne durcheinander, wenn ich die ganze Saison über bleibe? Ich kann nicht anders, ich muss ihn aus diesem Gedanken heraus beruhigen. "Ich verspreche dir, keinen Ärger zu machen. Keine Sorge, ich mutiere nicht zur blindwütig verknallten Stalkerin, mit der du dich in den nächsten Wochen herumärgern musst."


     Florian bleibt stehen. "Wie bitte?" Er schaut mich an, als wollte er in einem fremden Gesicht lesen und den Blick ergründen. "Was soll das denn jetzt?" Er hat die Augenbrauen zusammengezogen.


     Shit. Eigentlich wollte ich das gar nicht so direkt sagen. Es zieht so viele Erklärungen nach sich. "Ach, vergiss es", flüstere ich nur. "Ich wollte dir nur sagen, dass es Spaß gemacht hat mit dir und dass ich akzeptiere, dass keiner von uns eine Verpflichtung eingehen muss."


     "Jetzt mach es doch um Himmels willen nicht so kompliziert, Tammy. Typisch Frau." Er lächelt.


     Aber ich kann sein Lächeln nicht erwidern.


     Florian blickt zum Teamraum, aus dem helles Licht auf die Poollandschaft fällt. Ich folge seinem Blick. "Was ist denn da los? Außerplanmäßiges Meeting, oder was?", murmelt er.


     "Lass uns mal gucken gehen", schlage ich vor, froh, das unangenehme Thema so beenden zu können.


     Der hell erleuchtete Teamraum liegt wie eine Bühne vor uns, während wir aus dem Dunkeln hineinlinsen. Die Stimmen dringen allerdings nur undeutlich zu uns heraus. Es sind Rebecca und Marc und es sieht definitiv nicht so aus, als hätten die beiden einen so romantischen Abschluss des Abends wie Florian und ich.


     Rebeccas Gesicht ist hochrot, sie marschiert in dem Raum auf und ab und gestikuliert abgehackt mit den Händen. Marc dagegen sitzt mit vor der Brust verschränkten Armen in seinem Sessel und fixiert meine Schwester.


     "… hättest du auch vorher in deinem Vertrag lesen können", sagt Marc da gerade. "Es ist untersagt, Beziehungen zu den Gästen einzugehen."


     "Das ist ja wie im Mädchenpensionat hier!", faucht meine Schwester zurück. "Ich bin jung, ich brauche Sex."


     Florian neben mir kichert in seine Hand, mir ist nicht zum Lachen zumute.


     "Dann hast du den falschen Job, Rebecca. Und vor allem die falsche Einstellung. Eine Affäre mit einem allein reisenden Typen, okay, die hätte man unter den Tisch fallen lassen können, solange du es nicht an die große Glocke hängst. Aber dich hier mit einem Papa einzulassen und die ganze Familie aufzuscheuchen - nee, Rebecca, das geht gar nicht."


     "Woher hätte ich denn auch ahnen sollen, dass die Alte gleich zu dir läuft? Mein Gott, wie peinlich ist das denn!"


     "Was peinlich ist und was nicht, darüber kann man geteilter Meinung sein, denke ich. Ich spreche hiermit offiziell eine Verwarnung aus, Rebecca. Ein weiterer solcher Vorfall, und du kannst deine Koffer packen."


     Ich sehe, wie Rebecca verächtlich die Luft ausstößt. "Echt, Marc, ich hab dich für cooler gehalten."


     "Es ist nicht meine Aufgabe, dir zu gefallen, Rebecca", erwidert er gelassen. "Wenn die Gäste sich bei unserer Organisationsleitung beschweren, fällt es auf mich zurück. Und ich habe nicht vor, meinen Job zu gefährden. Ich liebe diesen Beruf nämlich."


     "Was hat sie denn verbrochen?", flüstert Florian mir zu.


     "Du hörst es doch", flüstere ich zurück. "Mehr weiß ich auch nicht." Meine Schwester steckt schon tief genug im Schlamassel. Ich werde nicht durch Tratscherei dazu beitragen, dass ihr Ruf vollends ruiniert wird.


     Drinnen greift Rebecca nach ihrer Tasche. "Dann reiße ich hier eben noch meine Tage ab und sehe zu, dass ich in einem weniger verklemmten Klub unterkomme."


     "Ich bin sicher, man wird dich in einem freizügigeren Klub mit Küsschen nehmen", erwidert Marc doppeldeutig mit bissigem Grinsen. Ich kenne ihn sonst nur sachlich. Er scheint wirklich angepieselt zu sein. Mir wird ganz schlecht, wenn ich mir ausmale, dass er Rebecca tatsächlich feuern könnte. Einerseits wegen ihr - andererseits müsste ich dann natürlich mit. Ich habe den Job ja nur ihretwegen bekommen.


     Bevor Rebecca den Raum verlassen hat, spurten Florian und ich um die Ecke. Sein Zimmer liegt direkt neben der Eingangstür im Wohntrakt. Er nimmt mein Gesicht in seine warmen, rauen Hände und drückt mir einen Gutenachtkuss auf die Lippen. Fühlt sich so was von vertraut an. Mehr, mehr, mehr davon. "Bis morgen, Tammy."


     "Bis morgen, Flo."


     Dann fällt die Tür hinter ihm zu und ich laufe über den Flur. Da höre ich hinter mir die Eingangstür klappen. Rebecca. Ich warte, den Schlüssel in der Hand, vor unseren Zimmern.


     Rebecca stapft wütend und mit gesenktem Kopf in meine Richtung. Sie nimmt mich erst wahr, als sie mich anrempelt.


     "Huch, was treibst du denn noch hier?", faucht sie mich an.


     "Ich war noch mit Florian am Strand." Das muss ja kein Geheimnis bleiben, oder? In den Augen meiner Schwester gewinne ich an Ansehen, wenn ich eine Männergeschichte vorzuweisen habe.


     Doch von wegen. "Na toll", zischt sie mich an. "Lasst euch bloß nicht erwischen. Hier wird Enthaltsamkeit gepredigt."


     "Das stimmt so nicht, Rebecca." Wer spricht da? Bin ich das? Die Stimme jedenfalls klingt sehr selbstbewusst. Ungewohnt. "Ich hab mitbekommen, wie Marc dich gefaltet hat. Und ich finde, er hat nicht unrecht. Du …"


     "Ja, ja, hau dich auch noch auf seine Seite. Genau das, was ich gerade brauche", giftet Rebecca und ihre Augen funkeln wie zwei Klingen. "Soll ich dir was verraten, Tammy? Marc hat nur ein einziges Problem, und das ist Eifersucht. Er ist angepisst, weil er selbst mit mir in die Kiste will."


     Mir klappt der Kiefer herunter. Wenn das stimmt, wirft das natürlich ein ganz anderes Licht auf die Angelegenheit. Aber die Konsequenzen dürften die gleichen sein, wenn Rebecca sich nicht vernünftig verhält. Marc sitzt am längeren Hebel.
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    "Nein, Linus, das klappt hinten und vorne nicht. Wir sind alle komplett ausgelastet … Erst in drei Wochen? Wie sollen wir bis dahin über die Runden kommen? Den Laden dichtmachen oder wie? Scheiße, echt."


     Marc tigert mit dem Handy am Ohr durch den Teamraum, während sich die anderen in ihren Sesseln lümmeln und ihn anstarren. Ich schlüpfe auf die Couch neben Flo und Ole. Die Morgensonne schickt schräge Strahlen in den Besprechungsraum und lässt kleine Staubteilchen durch die Luft fliegen. Noch ist es kühl genug, dass die Klima-Anlage ausgeschaltet bleiben kann. Aber auch dieser Tag verspricht wieder wolkenlos zu werden. Die Temperaturen klettern hier ab dem frühen Vormittag zügig auf fast 30 Grad.


     "Verena ist heute Morgen abgereist. Sie hat die erste Maschine nach Germany genommen, die sie bekommen hat. Ihre Oma ist ins Krankenhaus eingeliefert worden und wie es aussieht, wird die alte Dame es nicht mehr verlassen", informiert mich Flo im Flüstermodus.


     "Oh, mein Gott, die Ärmste. Verena hängt wohl sehr an ihr, ja?"


     "Sie ist bei ihr aufgewachsen. Heute Morgen war sie total aufgelöst, aber Marc hat alles gleich in die Wege geleitet, damit sie heimfahren kann. Ist ja klar, so ein Notfall … So wichtig kann die Arbeit gar nicht sein, dass man einen lieben Menschen daheim alleine sterben lässt." Flo räuspert sich.


     Ich sehe das Mitgefühl in seinen Augen. In mir fließen mehrere Gefühle zusammen: Mitleid für Verena, prickelnde Zuneigung für Florian, dessen Sensibilität mich mehr für ihn einnimmt als alles andere. Dann aber auch Sorge: Was wird denn bloß aus dem Kids-Klub? Ohne Verena läuft da gar nichts.


     Ich werfe einen Blick zu Jana, Verenas Assistentin im Kinderladen. Sie kaut an dem Nagel ihres kleinen Fingers und sieht aus wie ein Häufchen Elend, die Schultern nach vorne gesackt, die Beine im Sessel seitlich angewinkelt und eng aneinandergepresst - keine Frau, die die Kinderabteilung hier allein am Laufen halten kann.


     Rebecca rekelt sich in ihrem Sessel, als ginge sie das alles nichts an, die langen, braunen Beine weit von sich gestreckt, den Blick unter schwarz getuschten Wimpern an die Decke gerichtet, als zähle sie die Holzbalken.


     Daria neben ihr blättert in den Wochenplänen, einen Stift in der Hand, mit dem sie sich zwischendurch beim Nachdenken gegen die Zähne tippt.


     Als Marc endlich das Handy ausschaltet und es auf den niedrigen Holztisch in der Mitte wirft, richten sich alle Blicke wieder auf ihn. Nur Rebecca gibt sich den Anschein, als interessiere sie nicht, was er uns zu sagen habe. Ihre Augen wirken malerisch verhangen, aber ich weiß, dass sie innerlich nicht weniger angespannt ist als wir anderen. Sie beherrscht es perfekt, mit Blicken ihre wahren Gefühle zu verbergen.


     "Tja, Leute", Marc seufzt, als er sich setzt, "Linus findet, wir sollten das untereinander regeln."


     Sofort quasseln alle empört durcheinander. Wie soll das denn bloß gehen? Hier hat doch jeder seine Aufgaben. "Warum schickt er keinen Ersatz für Verena?", frage ich in das Gemurmel hinein.


     Marc zuckt die Schultern. "Er kriegt so schnell keine Leute. Die Profis sind alle in ihren Klubs, es ist Hochsaison, da kann kein Animationsteam jemanden entbehren. Und eine Anfängerin findet Linus so schnell nicht. Er meinte, wir könnten frühestens in drei Wochen mit Verstärkung rechnen."


     "Vielleicht ist Verena bis dahin ja längst wieder da", murmelt Ole.


     "Vielleicht aber auch nicht. Und ehrlich gesagt habe ich auch nicht vor, darauf zu hoffen, dass die alte Dame möglichst schnell das Zeitliche segnet", murmelte Marc.


     "Sehe ich auch so", pflichtet Flo ihm bei. "Hey, Leute, das kriegen wir schon hin", sagt er betont aufmunternd. "Lasst uns doch mal überlegen … Auf gar keinen Fall kann Jana allein im Kids-Klub arbeiten. Das geht rein versicherungstechnisch schon nicht. Manchmal sind da doch fast dreißig Kiddies, oder?" Er blickt zu Jana, die blass wie der Sesselbezug ist.


     "Versicherung ist mir persönlich schnurzpiepegal. Ich krieg das nicht auf die Reihe. Wie soll ich allein auf die ganzen Kinder aufpassen? Das schafft kein Mensch."


     "Relax, Jana", sagt Marc. "Das steht ja gar nicht zur Debatte. Die Kinderbetreuung ist eine der wichtigsten Einrichtungen unseres Klub. Manche Gäste kommen nur hierher, weil sie wissen, dass hier auch ihr Nachwuchs bespaßt wird. Die Frage ist", er blickt in die Runde, "wer von uns hat Erfahrung mit Babysitting? Wer hat schon mal mit Kindern gearbeitet?"


     Schweigen senkt sich auf unseren Kreis. "Tja, also …" Meine Stimme ist belegt, als ich mich zu Wort melde. Alle starren mich an. "Ich passe seit einigen Monaten auf die Jungs unserer Untermieterin auf. Das klappt eigentlich ganz gut. Aber von Erfahrung würde ich hier nicht …"


     "Na also! Geht doch!", fällt Marc mir strahlend ins Wort und die anderen sacken erleichtert seufzend in sich zusammen. Hallo? Ich wollte mich doch gar nicht als Kindergärtnerin anbieten! Ich wollte doch nur die Diskussion beginnen … Aber Pustekuchen. Hier wird nicht lange gefackelt. Ohne dass ich weiter erläutere, was ich denn an pädagogischer Erfahrung mitbringe, wird die Sache eingetütet: Ab sofort übernehme ich mit Jana die Kinderbetreuung.


     Jana setzt sich auf die Lehne der Couch und drückt meine Schulter. Innerhalb weniger Sekunden scheint sie um zehn Zentimeter gewachsen zu sein. "Ich freue mich, Tammy. Wirst sehen, wir haben bestimmt eine Menge Spaß zusammen."


     "Aber ich hab doch gerade erst das Musical-Projekt angeleiert", gebe ich zu bedenken.


     Ein höhnisches Lachen erklingt. Es kommt von meiner Schwester. "Also, Tammy, das ist ja wohl kein Grund, uns hier hängenzulassen", sagt sie. Ihr Ton schmerzt mir in den Ohren und im Bauch. "Kümmere du dich mal um die Zwerge, ich kann die Musical-Proben zusätzlich übernehmen, gar kein Problem. Ich fühle mich hier sowieso noch nicht wirklich gefordert, und die Altweiber-Frühgymnastik ist auch nicht die Erfüllung."


     Ich sehe, dass Marc die Lippen fest aufeinanderpresst, während er Rebecca zuhört. Auch ihm gefällt ihre Art offenbar nicht, aber er verkneift sich einen Kommentar. Ich finde auch nicht, dass er aussieht, als wäre er an Rebecca interessiert. Im Gegenteil, ich habe immer häufiger das Gefühl, dass er sich zusammenreißen muss, um sie nicht vor allen anderen zur Schnecke zu machen. "Guter Vorschlag, Rebecca", sagt er nur, ganz der souveräne Chef. "Aber vergiss nicht, dass der Sport mindestens genauso wichtig ist wie die Kinderanimation. Lass das also nicht schleifen, wenn du dich auch noch um die Abendshow kümmern willst."


     "Mach dir mal keine Sorgen, Marc", zickt Rebecca. "Die Leute sind ja ganz heiß darauf, sich auf der Bühne zu präsentieren. Die werden uns bei einem solchen Projekt immer die Türen einrennen, egal wer die Show koordiniert."


     "Also gut." Marc blickt in die Runde. "Alle einverstanden mit der neuen Aufgabenverteilung?"


     Ole brummelt noch ein bisschen vor sich hin. "Dann fällt Tammy also auch für mich aus. Und ich kann wieder allein die Bingo-Karten verteilen und bei den Cocktailspielen den Kasper machen."


     Marc steht auf und boxt ihm auf den Arm. "Na, komm schon, Ole. Du bist doch am besten, wenn du so richtig gefordert wirst. Es ist ja nicht für lange. Vielleicht kann Daria hin und wieder einspringen."


     Daria nickt. "Klar, wenn es dir übern Kopf wächst, gib Bescheid, Ole. Irgendwas geht immer."


     Mir gefällt ihr Teamgeist - und noch viel besser würde es mir gefallen, wenn meine Schwester endlich wieder so wäre, wie ich sie kenne. Es tut mir weh, sie hier als Querulantin zu erleben. Das ist doch sonst nicht ihre Rolle. Habe ich in der Vergangenheit meine Schwester nur so gesehen, wie ich sie sehen wollte? Habe ich sie idealisiert, weil es mir gefiel, jemanden zum Bewundern zu haben? Oder hat sich Rebecca wirklich verändert? Läuft es hier vielleicht auch in unserem schwesterlichen Verhältnis ganz anders, als sie es sich vorgestellt hat?


     Auf einmal frage ich mich, warum Rebecca mich so dringend dabei haben wollte. Welchen Part spiele ich eigentlich in ihrem Leben?


     Ich bin mir auf einmal über gar nichts mehr sicher und habe das Gefühl, mein komplettes Selbstbild gerät hier unter der Sonne Fuerteventuras ins Wanken.


    *


    Als ich kurz darauf mit Jana zusammen den Kids-Klub betrete, bleibt mir nicht viel Zeit, darüber nachzudenken, ob ich Erfahrung im Umgang mit Kindern habe oder nicht: Im Nu bin ich umlagert von Jungen und Mädchen zwischen drei und sieben Jahren. Die Älteren nehmen sich selbst ihre Spiele oder hocken sich zu Jana, die einen großen Klumpen Modelliermasse auf einen runden Tisch gelegt hat.


     Eine Kleine klammert sich an das nackte Bein ihrer Mutter im Badedress, die beruhigend auf das Mädchen einspricht. "Nur heute Vormittag, Sophie. Schau mal, die anderen freuen sich schon auf dich. Willst du da nicht mitspielen?"


     Ich gehe auf die Frau zu und stelle mich vor.


     "Ach, wo ist denn Verena?", fragt sie.


     "Die musste leider überraschend wegen einer Familienangelegenheit nach Deutschland zurückkehren." Ich gehe in die Hocke. "Du bist die Sophie? Schau mal, da hinten, der kleine Teddy …" Ich deute auf einen plüschigen weißen Bären. "Der hat sich versteckt, weil er Angst vor den vielen Kindern hat. Sollen wir den mal trösten gehen?"


     Sophies Augen werden rund. Vertrauensvoll streckt sie mir ihre Hand entgegen. Ich nehme sie in meine und führe sie zu dem Teddy. Ihre Mutter drückt ihr noch einen Kuss auf die Wange, bevor sie mir dankend zunickt und an den Pool davoneilt.


    Auch die anderen Kleinen haben mitbekommen, dass einer der Teddys Probleme hat, und hängen sich sofort an mich. Es dauert nicht lange, bis wir alle Puppen und Stofftiere zusammengetragen haben, um dem ängstlichen Teddy Mut zuzusprechen.


    Am Nachmittag denken wir uns alle Wassertiere aus und vergnügen uns im Kinderbecken. Die "Ente" Marie hat drei Entenküken. Die beiden Schwertfische Tobias und Merle versichern den Fröschen und den kleinen bunten Fischen, dass sie nicht fressen, sondern nur spielen wollen und dann veranstaltet die ganze Mannschaft eine ausgelassene Wasserschlacht. Ich bin die Qualle, auf die sie es abgesehen haben.


     Zwischendurch bekomme ich aus dem Augenwinkel mit, dass sich Rebecca mit einer großen Gruppe vor der Bühne bespricht. Ah, schön, jetzt wollen noch mehr Leute an dem Musical teilnehmen. Ob es daran liegt, dass ihnen die Aufführung so gut gefallen hat, oder daran, dass nun Rebecca die Animateurin ist – keine Ahnung.


     Einmal kommt auch Florian vorbei, lässt sich neben mir ins Wasser platschen und drückt mir einen Kuss auf die Wange. "Du bist die hübscheste Qualle, die ich je geküsst habe", sagt er dabei und die Kinder um uns herum werfen sich weg vor Lachen, woraufhin Florian sich auf den Bauch legt, eine Hand wie ein Schwert vor die Nase hält und tief brummelt: "Nicht alle Schwertfische wollen bloß spielen." Das ausgelassene, fröhliche Geschrei der Kinder, die sich nun strampelnd und prustend auf Rutsche und Pilz in Sicherheit bringen, ist durch die ganze Anlage zu hören.


    Als die Kinder nacheinander abgeholt werden, versichern mir alle, dass sie es kaum erwarten können, am nächsten Tag wieder "Die große Schlacht der Wassertiere" zu spielen.


     Das war mal ein Arbeitstag nach meinem Geschmack. Stundenlang spielen und toben zu dürfen - herrlich. Bis die Mini-Disko beginnt, haben Jana und ich zwei Stunden Pause und ich überrede sie, noch kurz die Woche durchzuplanen, obwohl ich selbst groggy bin. Wir planen verschiedene Aktivitäten im Kinderbecken, Strandspiele, eine Ralley durch die Anlage, einen Maskenball und am Freitagabend sogar eine Schlafanzugparty nach der Disko. Jana nimmt mich in den Arm. "Du bist so engagiert, Tammy. Mit dir macht mir die Arbeit wieder richtig Vergnügen." Sie hält sich erschrocken die Hand vor den Mund. "Äh, das sollte jetzt natürlich nicht heißen, dass es mit Verena keinen …"


     "Schon gut, Jana." Ich gebe ihr einen Kuss auf die Wange. "Ich hab das schon richtig verstanden. Danke für die Blumen."


     Einen Moment lang stehen wir schweigend voreinander. Mir brennt da noch was auf der Seele. "Sag mal, Jana, der Florian … der ist doch … Ich meine …"


     Jana unterbricht meinen Eiertanz um die richtige Formulierung. Sie hat sofort begriffen. "Ihr seid zusammen, ja? Glückwunsch, Tammy. Das ist bisher noch keiner gelungen, zumindest, seit ich hier im Klub arbeite. Der ist zu allen lieb, aber wenn es ernst wird, hat er bisher jede abblitzen lassen. Wir haben uns schon Gedanken gemacht, ob er vielleicht gar nicht auf Frauen steht oder ob er irgendwann mal sehr verletzt worden ist. Der typische einsame Wolf eben." Sie lacht mich an.


     Ich unterdrücke ein erleichtertes Seufzen, lächele nur zaghaft zurück. "Danke für die Info."


     Sie umarmt mich spontan. "Ich drücke euch die Daumen", sagt sie mir leise ins Ohr. "Ihr passt gut zueinander."


     Als ich auf mein Zimmer gehen will, um mich einen Moment auszuruhen und für den Abend aufzuhübschen, sehe ich, dass auf der Bühne nur noch rund ein Drittel der Leute agieren.


     Wo sind denn die anderen Gäste, die sich angemeldet hatten? Ob die schon fertig sind mit Proben? Das muss ich später Rebecca fragen. Vielleicht treffe ich sie ja beim Abendessen an unserem Stammplatz.


    *


    Rebecca nimmt nicht an der Mahlzeit teil, dafür ist Flo aber bereits da. Er klopft wieder mit der Hand auf den freien Platz neben sich, als er mich entdeckt. Mein Herz verdoppelt auf der Stelle seinen Takt, aber seine Geste verunsichert mich auch. Verliebte Küsschen zwischendurch, Platz frei halten am Abend … Macht man so was mit einer Frau, mit der man nur einmal, nee, zweimal Spaß haben wollte? Janas freundschaftliche Worte gehen mir durch den Kopf …


     Flo legt den Arm für einen Moment um meine Schulter, als ich mich mit meinem Tablett neben ihn setze.


     "Hast du dir ein paar Algen geholt, Lieblingsqualle?", flüstert er mir zu.


     Na, der hat ja einen seltsamen Sinn für Humor, wenn's um Kosenamen geht. Mit "Qualle" kriegt er mich jedenfalls kein drittes Mal herum.


     Ich grinse ihn an. "Die Kids waren völlig hin und weg von deiner Raubfischeinlage."


     "Und von dir erst", sagt er und löffelt seine kalte, pürierte Gurkensuppe. "Ich hab euch eine Weile beobachtet. Du hast echt ein Händchen im Umgang mit den Kindern."


     "Vielleicht, weil ich in Wahrheit selbst noch eins bin?", gebe ich kess zurück.


     Er lacht. "Das weiß ich aber besser", sagt er, und das kommt bei mir eindeutig prickelnder an als "Qualle". Ob wir vielleicht heute Abend wieder … Aber dann - das steht mal fest - müssen wir uns wirklich darüber unterhalten, welche Art Beziehung das denn nun wird mit uns beiden.


    *


    Bereits an diesem Abend tritt Rebecca mit ihrer Musical-Truppe auf. Nanu? Das ging aber flott. Als die Aufführung beginnt, weiß ich auch, wieso. Von den ursprünglich rund dreißig Interessenten sind inzwischen nur noch sieben junge Typen und zwei Mädchen übrig geblieben. Ihr Part ist nicht größer als der von Statisten. Das Lied kenne ich nicht, keine Ahnung, woher Rebecca dieses Musical ausgegraben hat, aber sie steht im Mittelpunkt und singt im Playback, während sie sehr sexy dazu tanzt und die jungen Männer um sie herum posieren. Die beiden Mädchen zappeln am Rand und mimen den Chor.


     Im Publikum ist man geteilter Ansicht über die Darbietung. An einigen, vornehmlich von Männern besetzten Tischen wird heftig applaudiert und auf den Fingern gepfiffen - Rebecca ist aber auch wirklich zu schnuckelig in ihrem sexy Bustier und Minirock mit Stiefeln, andere klatschen nur höflich oder gar nicht. Letztere sind vor allem die Frauen und die etwas älteren Herrschaften.


     Ich halte Ausschau nach Rudi und seiner Familie. Aber die sieht man heute hier nicht. Ob er sich mit seiner Frau wieder versöhnt hat und Rebecca künftig aus dem Weg geht? Ich würde es der Familie wünschen, und Rebecca ist dieser Typ ohnehin egal. Nur eine weitere Nummer in ihrer Sammlung.


     "Deine Schwester ist ganz schön heiß", flüstert mir Flo ins Ohr.


     Ich versteife mich und rücke von ihm ab. Na toll. Genau das, was ich hören will.


     Er rückt mir hinterher und beißt mir zart ins Ohrläppchen. "Aber du bist tausendmal heißer als sie", fügt er hinzu.


     Ich drehe mich ganz zu ihm um und schaue ihm in die Märchenaugen. Er hält meinem Blick stand. Was ich darin lese, lässt mich ganz schwindelig werden. Am liebsten würde ich gleich wieder mit ihm an den Strand laufen, aber es ist noch zu früh. Marc erwartet von uns, dass wir uns unter die Gäste mischen.


    *


    Der Wind hat aufgefrischt und lässt die Wellen des Atlantiks so laut rauschen, dass man sich flüsternd gar nicht verständigen kann. Aber Florian und mir ist auch gar nicht wirklich nach reden, während wir da mitten in der Nacht nebeneinander im vom Sommertag noch warmen Sand sitzen und in die schwarze Weite hinausblicken.


    Er hat den Arm um meine Schultern gelegt, mein Kopf ruht auf seiner Schulter. Die Brise zaust in meinen Haaren, schlägt sie mir über die Wangen und über Florians Hals. Er beugt sich zu mir, streicht mir die Strähnen aus den Augen und küsst mich wieder.


     "Ich hab dich lieb, Tammy", sagt er so leise, dass ich die Worte von seinen Lippen lesen muss.


     Ich dich auch, denke ich und lächele ihn nur an.


     Als wir den dunklen Weg zu unseren Zimmern gehen und das Rauschen nur noch die Hintergrundmusik bildet, hole ich tief Luft, um endlich das längst fällige klärende Gespräch zu führen.


     Wie soll ich bloß anfangen?


     "Flo, du hat gesagt, dass du mich magst."


     "Nein, hab ich nicht."


     Ich bleibe stehen und rücke von ihm ab, aber er zieht mich sofort wieder an sich heran. "Ich mag viele Leute, aber dich, Tammy, hab ich wirklich lieb. Genauer gesagt, bin ich sogar ziemlich verknallt in dich."


     Verknallt. So so. Ich lasse das erst mal sacken. Verdammt, ich bin so einem Ansturm positiver Gefühle überhaupt nicht gewachsen. Ich weiß gar nicht, wie ich auf Komplimente und Nettigkeiten reagieren soll. Wenn er ein Foto von seiner Freundin in Deutschland aus seiner Jeanstasche gezogen hätte, um es mir zu zeigen … ja, das hätte sich vertraut angefühlt. Ein Schlag ins Gesicht, eine Zurückweisung, eine Demütigung; das sind die Dinge, aus denen mein bisheriges Leben zu bestehen schien.


     "Sagst du das zu jeder?", frage ich aus diesen Gedanken heraus.


     Jetzt ist er derjenige, der überfordert ist mit der Situation. Das sehe ich ihm an den Augen an. Er mustert mich, als hätte ich etwas wirklich Fieses gesagt, dabei meine ich die Frage absolut ernst.


     Er schaut mich so lange an, dass das Schweigen unangenehm wird. "Was ist? Warum antwortest du nicht?", erkundige ich mich.


     "Ich glaube, ich weiß, was du hören willst", sagt er da auf einmal. "Du möchtest hören, dass du nur eine von vielen bist, eine unbedeutende Liebesgeschichte am Rande, ein Mädchen, das ich auf dem Flug nach Hause schon wieder vergessen habe. Ist es das, was du hören willst?", fragt er sehr ruhig, und dass sein Blick dabei wieder ganz warm und liebevoll wird, kann ich mir nun überhaupt nicht erklären.


     "Also, ehrlich gesagt, damit rechne ich. Ich bin darauf vorbereitet, weißt du? Du musst mich nicht mit Samthandschuhen anfassen und mir Dinge sagen, von denen du glaubst, dass sie es mir leichter machen. Für mich war unsere … äh … Beziehung nie mehr als eine nette kleine Abwechslung."


     Ein kleines Lächeln stiehlt sich funkelnd in seine Augenwinkel. "Was hast du für ein Glück, Tammy, dass ich dich inzwischen durchschaut habe. Mit einem solchen Statement hättest du wirklich jeden, der es auch nur ansatzweise ernst mit dir meint, auf der Stelle in die Flucht getrieben. Ist dir eigentlich klar",- er spricht nun eine Spur zu laut, wie ich finde -, "wie verletzt ICH mich fühlen muss, wenn du mir sagst, dass du mich als 'nette kleine Abwechslung' siehst?"


     Ups! Auf die Idee, dass er sich blöd angemacht fühlen könnte, wäre ich ja nun gar nicht gekommen. Doch nicht einer wie Florian, dem sämtliche Mädchen am Pool nachgeiern und der in seinem Job so selbstbewusst auftritt.


     "Ich … also … Ich meinte das ja auch nicht ernsthaft so. Es sollte nur eine Brücke für dich sein, damit du merkst, dass ich keine bin, die das große Heulen kriegt, wenn du ihr den Laufpass gibst. Ach, verdammt, muss das denn alles so schwierig sein?"


     Er legt beide Arme um mich, zieht mich nah an sich, küsst mir auf die Nasenspitze, beide Wangen, dann auf den Mund. "Kannst du mal bitte sagen, was du für mich empfindest, Tammy?"


     Ich schaue ihm in die Augen, lange, und als ich spreche, passiert es, ohne dass ich vorher nachdenke und irgendetwas viel zu kompliziert finden könnte. "Ich hab dich auch lieb, Flo."


     Ernst hält er meinen Blick fest. Seine Augen leuchten. "Na also, geht doch."


    

  


  
    14


    Obwohl ich Kinder wirklich gern um mich habe, hätte ich nie vermutet, dass mir die Arbeit im Kids-Klub so liegt.


     "Ich bin wahnsinnig erleichtert, dass meine Kleine bei dir so gut aufgehoben ist, Tammy", sagt Sophies Mutter an diesem Nachmittag, als sie das Mädchen abholt. "Du machst das wirklich einmalig gut. Das ist auch eine optimale Vorbereitung für den Kindergarten, den Sophie ab August besuchen wird. Danke für alles, Tammy." Sie reicht mir eine Flasche spanischen Rotwein.


     "Oh, danke. Reisen Sie denn schon ab?"


     "Ja, leider schon morgen. Aber ich freue mich schon aufs nächste Jahr! Wirst du dann auch wieder hier sein?"


     "Äh …" Gute Frage, nächste Frage. "Eher nicht. Ich bin ja hier nur die Praktikantin, sozusagen."


     Sophies Mutter zwinkert mir verschwörerisch zu. "Ich wette, nicht mehr lange, Tammy. Eine wertvolle Kraft wie dich lässt doch kein kluger Chef wieder laufen."


     Schon wieder ein Sack voller Komplimente. Ich sollte wirklich lernen, wie man mit so etwas umgeht. Ich weiß nicht, was ich sagen soll, und ärgere mich, dass ich verlegen bin wie ein kleines Mädchen.


     Auch die anderen Eltern holen nun ihren Nachwuchs ab. Mehrere reisen morgen ab und tätscheln meine Schulter, nehmen meine Hand fest in ihre beiden und bedanken sich überschwänglich für mein Engagement.


     Mein Gott, ich habe doch nur meine Pflicht getan, oder? Dass die Leute da so dankbar sind …


     "Sind die Eltern jedes Mal so glücklich, wenn sie abreisen?", erkundige ich mich in einem ruhigen Moment bei Jana, die an diesem Nachmittag mit den Größeren die Ralley durch die Anlage veranstaltet hat.


     "Absolut nicht. Manchmal bringen sie auch ihre Kinder nur einmal und dann nicht wieder. Dass du in der letzten Woche so viele kleine Stammgäste hattest, die ihre Eltern mit roten Bäckchen und leuchtenden Augen empfangen, ist eher ungewöhnlich. Das ist wirklich dein Verdienst, Tammy."


    *


    Eine Woche später kommt Verena wieder. Ich begrüße sie mit gemischten Gefühlen und tröste sie erst mal gemeinsam mit den anderen. Ihre Oma ist vier Tage zuvor gestorben, sie hat noch die Beerdigung abgewartet. Die Trauer hockt ihr in den Augen, ansonsten wirkt sie aber gefasst und wieder einsatzbereit.


     "Ich hätte da einen Vorschlag", sagt Marc. "Es ist nämlich so, dass sich Tammy innerhalb kürzester Zeit im Kids-Klub unersetzlich gemacht hat."


     Verena lächelt zu mir rüber. "Das freut mich sehr, Tammy. Ich hatte schon so ein schlechtes Gewissen, weil ich euch im Stich gelassen habe."


     "Quatsch", sage ich. "Ist doch klar, dass du heim musst, wenn es deiner Oma so schlecht geht. Für mich war die Arbeit im Kids-Klub eine wertvolle neue Erfahrung."


     "Und deswegen, Tammy", fährt Marc fort, "damit du noch mehr wertvolle Erfahrung sammeln und noch mehr Kinder glücklich machen kannst, fände ich es gut, wenn du vormittags für ein paar Stunden weiterhin im Kids-Klub arbeitest. Meinst du, das kriegst du hin?"


     "Ich denke schon." Mein Strahlen verrät vermutlich meinen Stolz. Ich könnte platzen vor Freude darüber, dass ich wirklich und ganz echt Anerkennung bekomme für das, was ich leiste.


     "Das wäre klasse, Tammy", sagt Marc. "Ein so kinderfreundliches Image tut dem Klub gut. Es ist bereits bis zu Linus durchgedrungen, dass die Urlauber diesmal ganz besonders zufrieden mit dem Service hier waren. Und dein Name fiel einige Male."


     Florian neben mir streichelt meinen Arm. "Da haben wir uns ja eine kleine Streberin an Bord gezogen", neckt er mich zärtlich und küsst mich auf die Wange. Er macht inzwischen überhaupt kein Geheimnis mehr daraus, dass wir zwei zusammengehören.


     "Was dringt denn sonst noch so zu Linus vor?", erkundigt sich Rebecca und über unsere Gruppe senkt sich Schweigen, wie so oft, wenn sich meine Schwester mit diesem zickigen Unterton zu Wort meldet.


     Doch Marc hat die Situation im Griff. "Ich kann dich beruhigen, Rebecca. Nur Gutes, wirklich nur Gutes." Es klingt wie eine versteckte Warnung.


     "Das heißt, ich kann wieder am Nachmittag auf Tammy zählen?", meldet sich Ole hoffnungsfroh zu Wort.


     "Prinzipiell ja", erwidert Marc nachdenklich. "Aber ich hielte es auch für eine gute Idee, wenn Tammy sich wieder um diese Musical-Geschichte kümmern würde. Das hat ja beim ersten Mal so prima geklappt, die Leute waren ganz aus dem Häuschen …"


     "So! Ich mach das also in deinen Augen nicht gut genug, oder was?", ruft Rebecca dazwischen.


     Ich könnte vor Scham unter den Sessel kriechen. Meine Schwester hat sich in ihre Zickenhaltung richtig hineingesteigert. Ich kenne sie so überhaupt nicht. Ich meine, schließlich ist sie doch für den Sport eingeteilt und hat das Musical-Programm nur vorübergehend betreut.


     "Rebecca, nun leg dir mal einen anderen Ton zu", fährt Marc sie an. "Ich hab kein Wort davon gesagt, dass du es nicht ordentlich gemacht hast. Aber mein Eindruck deckt sich mit dem der Gäste: Tammy bindet die Leute besser ein. Du kannst aber gerne an einem Solo-Programm arbeiten, Rebecca. Als Vortänzerin bist du sicher ein Top-Act."


     Rebecca presst die Lippen aufeinander, wir anderen starren an die Decke und auf den Boden.


    *


    Doch zu einem weiteren spektakulären Auftritt meiner Schwester in ihrem kurzen Fummel kommt es nicht, denn am späten Nachmittag gibt es Zoff hoch drei.


    Ich werde Wort für Wort Zeugin des Streitgesprächs, weil es hinter der Bühne stattfindet, die ich nach der ersten Probe mit der neuen Musical-Gruppe gerade aufräume. Florian ist im kleinen Technikraum beschäftigt und tut so, als bekäme er nichts mit, obwohl es wirklich nicht zu überhören ist, wie Rebecca da mit Marc debattiert.


     "Diese Frau Heller ist nun schon die Dritte, die sich bei mir über dich beschwert", fährt Marc Rebecca an. "Was denkst du dir eigentlich? Wofür hältst du dich, Rebecca?"


     "Wofür ich mich halte? Das kann ich dir sagen, Marc: für eine attraktive Frau, die den alten Tanten Angst macht. Die fahren schon ihre Krallen aus, wenn ich mich ihren Männern nur auf hundert Metern nähere!"


     "Im Fall von Herrn Heller waren es eindeutig weniger als hundert Meter. Du hast mit ihm rumgeknutscht, behauptet seine Frau."


     "Dazu gehören ja wohl zwei, oder? Er hat mich angemacht, nicht umgekehrt!"


     "Wir haben schon mehrfach darüber gesprochen, dass du zu den Gästen Distanz halten musst. Du ignorierst die Abmachung, Rebecca, und ich habe dich oft genug gewarnt. Ich werde den Vorfall Linus melden. Wir werden abwarten, wie er entscheidet. Aus meiner Sicht hast du dich auch im Team nicht integriert. Daria hat mehrfach anklingen lassen, dass die Zusammenarbeit mit dir nicht unproblematisch ist. Das merkt hier jeder, Rebecca."


     "Ob du's glaubst oder nicht - das sehe ich inzwischen genauso!", gibt Rebecca zurück.


     Dann höre ich eilige Schritte, die in Richtung Wohnhaus streben, und Marcs Seufzen. Während Rebecca in ihr Zimmer flüchtet, kommt Marc um die Ecke. Auf seiner Stirn stehen Sorgenfalten. Als er mich entdeckt, glättet sich sein Gesicht. "Alles klar bei dir, Tammy?"


     "Yep."


     Als Marc weitergeht, springe ich von der Bühne und laufe zum Wohnhaus. Es wird Zeit, dass ich mal ein paar Takte mit Rebecca rede. Nicht, dass sie sich zu einer Dummheit hinreißen lässt. Aber ob ich Einfluss auf sie nehmen kann?


     Auf mein Klopfen reißt sie sofort die Tür von innen auf, als hätte sie auf mich gewartet. Aber sie steht am Schrank, dessen Türen weit geöffnet sind. Auf dem Bett liegt der Koffer.


     „Was hast du vor?", frage ich. Meine Stimme klingt heiser.


     "Ich hab die Faxen jetzt dicke", sagt sie. "Keinen Tag länger bleiben wir in diesem Scheißladen. Sieh zu, dass du deinen Kram zusammenpackst. Das Experiment Animation hat sich erledigt, Tammy. Tut mir leid, dass ich dich in diesen Mist mit hineingezogen habe. So ein autoritärer, verklemmter Laden hier, echt. Da schleime ich doch lieber zu Hause um Papa und Nora herum, als mich hier abwatschen zu lassen."


     "Aber Rebecca! Jetzt hör doch mal. Du bist im Moment wütend. Warte doch erst mal, bis du wieder einen kühlen Kopf hast."


     Sie fährt zu mir herum. "Einen kühlen Kopf hatte ich lange genug. Glaub mir, Tammy, wir haben hier die A-Karte gezogen. In anderen Klubs geht das viel lockerer zu. Ich habe bereits mit einer Organisation telefoniert, die Klubs in der Dominikanischen Republik betreibt. Die meinten, sie könnten eventuell noch jemanden gebrauchen. Du wirst sehen, wenn wir erst wieder zu Hause sind, habe ich das ratzfatz eingetütet und wir sitzen im nächsten Flieger."


     In mir wirbeln die Gedanken durcheinander. Neuer Klub? Wieder einen Neustart? Und warum das Ganze? Weil Rebecca sich hier nicht eingliedern konnte. Und was ist mit mir? Was ist mit den Leuten, die wir hier im Stich lassen?


     "Rebecca, die anderen sind aufgeschmissen, wenn wir beide abreisen."


     Sie lacht auf. "Umso besser. Dann merken sie wenigstens, was sie an uns gehabt haben."


     Ob sie Rebecca nachtrauern werden? Und mir? Alles in mir sträubt sich bei dem Gedanken, die Brücken hier abzubrechen. Wir gehören doch zum Team.


     "Ich will nicht abreisen."


     Rebecca hört mir gar nicht zu, wirft weitere Kleidungsstücke, ihr Deo, ihren Föhn, ihre Handtücher in den Koffer. "Pack deinen Koffer am besten sofort. Ich checke gleich, wann der nächste Flieger geht."


     "Ich will nicht abreisen."


     Sie hält in der Bewegung inne, stiert mich an. "Was soll das heißen, du willst nicht?"


     "Genau das. Ich bleibe hier, bis die Saison zu Ende ist. Ich lasse die anderen nicht hängen."


     Sie stemmt die Arme in die Hüften und grinst mich spöttisch an. "Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder? Tammy, kleine Maus, bist du von Größenwahn befallen, oder was? Du glaubst doch nicht im Ernst, dass die dich hier behalten wollen, wenn ich gehe, oder? Schon vergessen, Schwesterherz? Du hast den Job überhaupt nur bekommen, weil ich das für meine Einstellung zur Bedingung gemacht habe."


     Da hat sie durchaus recht, und vielleicht ist es ihr spöttischer Blick, der dafür sorgt, dass mich auf einmal Energie wie ein Powerdrink durchläuft. Ich richte mich zu voller Größe auf, drücke die Wirbelsäule durch und erwidere Rebeccas Blick. "Ich könnte mir vorstellen, dass Marc und die anderen mich inzwischen als Verstärkung des Teams ansehen und nicht mehr nur als dein Anhängsel." Ich glaube, ich habe in meinem ganzen Leben noch nichts gesagt, was selbstbewusster geklungen hat. Und es tut gut. Es tut gut, sich nicht zu ducken und zuzustimmen und die alte Leier anzustimmen, in der es immer nur darum geht, dass ich zu gar nichts zu gebrauchen bin. Ich bin wertvoll, ich werde hier gebraucht und geschätzt.


     "Du tust mir echt leid in deiner Naivität, Tammy. Du glaubst doch nicht etwa Marcs Schleimereien, oder? Weißt du, wie man das nennt, wenn er dir erzählt, wie toll du bist? Das nennt man psychologische Mitarbeiterführung. Motivation. Das hat mit deiner Leistung nichts zu tun. Glaub mir, wenn ich abreise, hält dich hier kein Mensch mehr."


     "Du tust mir auch leid, Rebecca. Ich hab echt nicht geahnt, dass du so zynisch sein kannst. Wenn die mich hier wollen, bleibe ich. Auch ohne dich. Wegen dem Team. Und auch wegen Florian."


     Jetzt lacht sie laut auf. Ich spüre, dass meine Hände leise zu zittern beginnen. Bitte sag nichts Gemeines über Florian …


     "Du bist ein dummes Gänschen, Tammy. Was glaubst du denn, was du für Florian bist? Doch nicht mehr als ein Sommerflirt von vielen. Glaub mir, der Typ ist ein Womanizer, der sich jeden Monat mit einer anderen die Zeit vertreibt. Und du interpretierst da gleich die große Liebe und solchen Quatsch hinein. Wenn du hierbleibst, wirst du dich spätestens in zwei Wochen schwarzärgern, vertrau mir. Ganz davon abgesehen, dass sie dich auch nicht hierbehalten werden. Du überschätzt dich, Tammy."


     Tue ich das wirklich? Meine Unterlippe schmerzt, weil ich so fest draufgebissen habe.


     Du wirst deinen Weg machen. Ganz allein.


     Es ist wirklich nicht unrealistisch, was Rebecca mir entgegenhält. Was, wenn ich in den nächsten Wochen ebenfalls Ärger mit Marc kriege? Was, wenn Rebecca recht hat und er mich mit seinen vielen Komplimenten nur motivieren wollte? Und was, wenn Florian wirklich übermorgen die Nächste an den Strand entführt und ich mitansehen muss, wie verliebt die beiden miteinander tun? Wie soll ich das alles aushalten, ohne meine große Schwester neben mir zu haben?


     Verlass dich nicht auf Rebecca. Das hast du nicht nötig. Vertrau dir selbst. Du schaffst es ganz allein. Ich glaub' an dich.


     Ich kämpfe mit den Tränen.


     Doch als Rebecca mit zwei Schritten bei mir ist, um mich in die Arme zu nehmen, gebe ich ihr einen kleinen Schubs und werfe den Kopf in den Nacken. Verdattert starrt sie mich an. Mit einer solchen Reaktion hätte sie nicht gerechnet.


     "Mag sein, dass ich mich überschätze", sage ich auf einmal sehr klar, denn der Gedankensprudel in mir ist plötzlich zu einem ruhigen Fluss geworden. "Mag sein, dass hier alles schiefgeht, was nur schiefgehen kann. Aber ich gehöre hier hin. Ich gehöre hier hin, um selbst herauszufinden, was ich kann und was ich will. Mach's gut, Rebecca."


     Mit Schwung öffne ich die Tür, aber mein dramatischer Abgang wird von einer breiten Brust blockiert, die Marc gehört. "Hier seid ihr, verdammt. Warum wart ihr nicht beim Essen? Die Show beginnt gleich, und die Kiddies zappeln auch schon vor der Bühne."


     "Von mir aus können sie bis morgen zappeln", erwidert Rebecca. "Ich reise ab."


     Ich warte auf den großen Streit, der sich nun unabwendbar hochschaukeln wird, aber Marc steckt die Hände in die Hosentaschen, blickt Rebecca an. Ein paar Sekunden schweigen wir drei, ich blicke gespannt wie eine Wäscheleine von ihr zu ihm und wieder zurück.


     "Okay", sagt er schließlich in aller Ruhe. "Das halte ich für eine kluge Entscheidung. Ich wäre dir dankbar, wenn du darauf verzichten würdest, die ganze Mannschaft und die Gäste in Aufruhr zu versetzen. Pack einfach deinen Kram und checke an der Rezeption aus. Dein Gehalt überweise ich dir anteilmäßig für diesen Monat. Die weiteren Formalitäten klärst du bitte mit Linus."


     Rebecca klappt der Mund auf. Ich bin sicher, sie hat mit Widerspruch gerechnet, mit Enttäuschung, mit Zorn - aber nicht mit dieser spontanen Zustimmung.


     Marc legt den Arm um meine Schulter. "Komm, Tammy. Lassen wir die anderen nicht länger warten."


    

  


  
    15


    Anfang Oktober ist der Atlantik noch badewannenwarm. Die Lufttemperatur ist in der Nacht sogar vier Grad kühler als das Wasser. Florian und ich brauchen um halb vier Uhr morgens keine Schwimmsachen, nur zwei große flauschige Handtücher, in die wir uns nach unserem Nacktbad einkuscheln. Wir sitzen nah an den Wellen, Arm in Arm, die Badelaken um uns gelegt.


     Die nassen Haare streicht er mir aus dem Gesicht und küsst die salzigen Meerestropfen von meinen Wangen.


     Rebecca hat sich geirrt. In diesem Sommer reicht Womanizer Florian ein einziger Flirt. Was daraus langfristig wird, steht in den Sternen über dem Atlantik, die uns aufmerksam beobachten wie Milliarden glitzernder Augen.


     Gleich an meinem achtzehnten Geburtstag, zu dem auch meine Mutter überraschend anreiste, hat Marc meinen Praktikumsvertrag in eine feste Anstellung umwandeln lassen. Eine deutlichere Wertschätzung hätte er mir gar nicht geben können.


     "Ich bin sehr stolz auf dich", hat mir Mama an meiner Geburtstagsfeier im Klub zugeflüstert. Ihre Worte und das Knistern des Vertrags in meiner Jeanstasche, Florians zärtliche Nähe und die salzig warme Atlantikluft - eine himmlische Kombination, von der ich noch vor wenigen Monaten nicht mal zu träumen gewagt hätte.


     Im Nachhinein finde ich Rebeccas Versuche, meine tief sitzenden Komplexe auszunutzen, so unglaublich gemein … Und mich selbst unendlich naiv. Ich weiß jetzt, dass ich mich auf meine eigene Wahrnehmung verlassen kann.


     Und ich weiß, was ich kann.


     Die Musical-Gruppe hat sich zum Top-Event der Saison entwickelt und das kinderfreundliche Image des Klubs hat immensen Auftrieb bekommen. Im Internet habe ich bei den Klub-Bewertungen durch die Gäste gesehen, dass sie die letzten Wochen die volle Punktzahl gegeben haben und ausdrücklich Empfehlungen für Familien mit kleinen Kindern aussprechen. Einige haben auch wieder meinen Namen erwähnt.


     All dies ist nicht ohne Folgen geblieben. "Marc hat mir angeboten, ab Beginn der nächsten Saison die Verantwortung für den Kids-Klub zu übernehmen", sage ich in das sanfte Rauschen der anbrandenden Wellen hinein.


     "Wow! Was für ein Aufstieg, Tammy! Klasse!" Flo zieht mich an sich und küsst mich lange. "Ich gratuliere dir. Und Marc gratuliere ich auch noch. Der hat wirklich eine Nase für die richtigen Mitarbeiter."


     "Na ja …" Ich zeichne mit den nackten Zehen Ringe in den feuchten Sand. "Eigentlich hatte er wohl gehofft, dass Verena noch eine Saison bleibt. Aber die will jetzt lieber den Klub wechseln, um Erfahrungen zu sammeln und auch mal was anderes zu machen als Kids zu bespaßen." Ich wische mir ein Sandkorn aus den Wimpern. "Schade, dass es mit Rebecca so schiefgelaufen ist. Sie hätte es hier so gut haben können."


     Flo stöhnt auf. "Sei froh, dass sie weg ist. Nichts gegen deine Schwester, aber ich habe von Anfang an gedacht, dass sie keinen guten Einfluss auf dich hat. Es gibt so Menschen …" Er blickt eine Weile nachdenklich auf die Weite des Meeres hinaus. "Man hält sie für wichtig, und dann passieren Dinge, die einem klarmachen, dass man voll auf dem falschen Dampfer war. Dass diese Menschen einen eher ausbremsen, klein halten, um sich selbst besser zu fühlen. Verstehst du, was ich meine?"


     Ja, ich verstehe das. Ich bin mir aber nicht sicher, ob es Rebecca wirklich darum ging, mich klein zu halten, oder ob sie einfach nur grenzenlos selbstbezogen ist.


    Eine Woche nach ihrer Abreise hat sie mich angerufen und mir glücklich erzählt, dass sie einen Typen kennengelernt hat, mit dem sie ein Bistro eröffnen will. Der Job in den Ferienklubs sei doch sowieso nur eine Übergangslösung, das sei doch nichts Halbes und nichts Ganzes, und irgendwann hätte ich sowieso die Nase voll, und ob ich nicht an einem sicheren Job als Kellnerin in ihrem neuen Restaurant interessiert wäre, spätere Teilhaberschaft nicht ausgeschlossen.


     Ich habe ihr alles Gute gewünscht und aufgelegt. Tief durchgeatmet und mich auf einmal federleicht gefühlt. Unsere Wege trennen sich endgültig, habe ich gedacht.


    Ich blicke Florian in die Augen. "Und wie geht es für dich weiter? Hast du schon Pläne geschmiedet?" Mein Herz wummert. Die wenigsten Animateure bleiben über mehrere Saisons in den gleichen Klubs. Abwechslung gehört zum Job.


     "Ich mache den ganzen Tag nichts anderes." Er lächelt mich zärtlich an.


    Wusste ich's doch. Die Saison geht zu Ende und selbstverständlich schaut Florian, wo auf der Welt er sonst noch mit seinen Fähigkeiten gebraucht wird. Für ihn als Technik-Fachmann ist es überhaupt kein Problem, er kann sich die Klubs an den herrlichsten Ferienorten der Welt aussuchen. Ich spüre einen Kloß im Hals.


     Er nimmt mich in beide Arme, drückt mich in den Sand und beugt sich über mich.  "Aber bevor wir hier unsere Zelte abbrechen, sollten wir doch erst mal daran arbeiten, das Dreamteam zu werden, oder? Du mit deiner Fähigkeit, die Leute auf der Bühne zu begeistern, und ich mit meiner Musik - besser geht's doch nicht. Die Klubs werden sich darum reißen, uns im Doppelpack zu buchen. Vielleicht", er grinst wie ein Kobold, "gewähre ich dir auch die Ehre, dich meine Assistentin nennen zu dürfen."


     Hallo? Bin ich im falschen Film? Statistin war ich lange genug. Ich finde, mir steht jetzt eine Hauptrolle zu.


     Sein Arm liegt schwer auf meinem, sein hübsches Gesicht schimmert im Licht des Halbmonds über mir, sein Oberkörper hält mich bewegungsunfähig. Ich hole tief Luft, bündele die ganze Kraft, die in mir steckt, packe ihn an den Schultern und nutze das Überraschungsmoment, um ihn auf den Rücken zu werfen.


     Bevor er sich noch wehren kann, hocke ich triumphierend auf ihm, drücke seine Hände hinter seinen Kopf und presse meine schmalen Knie in seine Oberarme.


    "Kannst du dein Angebot noch einmal wiederholen, Hase?", frage ich von oben herab.


     Florian lacht wehrlos und winselt theatralisch um Gnade. "Äh … ich meinte, ob ich dir vielleicht irgendwann das Kabel vom Mikro tragen darf, wenn du auf der Bühne stehst und die Leute dir zujubeln"


     Ich grinse ihn an. "Na also, geht doch." Den langen Kuss, der nach dem schönsten Sommer meines Lebens schmeckt, hat er sich wirklich verdient, oder?


    


    ***
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    Wilde Zeiten – jung und humorvoll, tiefgründig und prickelnd!
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    Martina Sahler


    Cyberliebe


    (aus der Serie Wilde Zeiten)


    [image: C:\Users\msahler\Desktop\EBooks01052014\Cover-cyberliebe.klein.jpg]


    Alle glauben, dass Tom Frauen wie Müll behandelt. Aber Lisanne weiß es besser. Im Internet lernt sie ihn anonym von seiner sanften Seite kennen und erlebt mit ihm Stunden voller Phantasie und Zärtlichkeit. Das Problem ist nur, dass er sie in der Realität überhaupt nicht wahrnimmt. Kein Wunder, findet Lisanne und bringt sich in Form für die Liebe ihres Lebens …


     Der Roman „Cyberliebe“ ist unter dem Titel „Cyberschokolade“ im Thienemann-Verlag erschienen und inzwischen vergriffen.

    


     „Die Autorin Martina Sahler erzählt Lisannes Geschichte mit viel Herz und Sympathie. Ihre Sprache ist selbstironisch und witzig. Eine prickelnde Liebesgeschichte!“

    - Rheinische Post


    ***


    Martina Sahler


    Schreibfieber


    (aus der Serie Wilde Zeiten)
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    Eigentlich könnte Kristin mit ihrem Leben zufrieden sein: In der Schule läuft es gut und ihr Liebesleben lässt wirklich nichts zu wünschen übrig.

    Doch Kristin will mehr. Genauer gesagt, will sie Schriftstellerin werden. Aber ihre Familie und ihr Lover Stefan befürchten, dass sie mit einem solchen brotlosen Job den Boden unter den Füßen verliert. Nur Henry, der attraktive Vater ihrer Freundin Ines und als Verleger selbst ein Büchermensch, versteht sie. Er zeigt Kristin, dass ihre Träume keine Luftschlösser sein müssen. Immer wieder versetzt sie Stefan, um mit Henry über Bücher und das Schreiben zu reden. Henry scheint ein Seelenverwandter zu sein, dem Kristin schon bald so nah wie nur irgend möglich kommen möchte. Eine verbotene Liebe, wie sie sich Kristin in ihren Geschichten noch nicht erträumt hat …


     Der Roman „Schreibfieber“ ist unter dem Titel „Einfach fliegen“ im Thienemann-Verlag erschienen und inzwischen vergriffen.

    

     „Sahlers Roman … widerlegt alle Negativklischees des Genres, zeichnet eine vielschichtige, nachdenkliche Heldin, die ihr Leben selbstverantwortlich in die Hand nimmt.“ - Deutschlandfunk


    ***


    Martina Sahler


    Chinaträume


    (aus Serie Wilde Zeiten)
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    Dinah fällt aus allen Wolken. China? Für ein ganzes Jahr? Was wird aus Timo, dem heißesten Liebhaber aller Zeiten? Sie ist süchtig nach seinen Küssen und Zärtlichkeiten, wie soll sie da achttausend Kilometer Entfernung aushalten? Timo will auf gar keinen Fall, dass sie geht. Himmel und Hölle setzt er in Bewegung, damit sie bleiben kann und macht ihr den unvermeidlichen Abschied so schwer wie möglich. In Nanjing angekommen und über Skype mit ihrem Lover in Frankfurt verbunden, entdeckt sie allerdings Seiten an Timo, die ihr bislang fremd waren und die sie vor eine schwere Entscheidung stellen. Muss man sich über eine solche Entfernung und über ein ganzes Jahr lang treu sein? Oder ist es nicht der bessere Weg, Schluss zu machen und offen für all das prickelnde Neue zu sein, das Dinah in dem fremden Land entdeckt?


     Der Roman „Chinaträume“ ist unter dem Titel „China-Blues & Grüner Tee“ im Thienemann-Verlag erschienen und inzwischen vergriffen.

    

    .

    „Gut recherchiert … Sahler gelingt es, die Protagonisten … authentisch zu beschreiben, …denn niemand ist perfekt und Dinah muss durch eine harte Schule gehen, um sich selbst zu finden.“ - Bianca Wenzel, "lies und lausch"


    


    ***
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    Martina Sahler
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    (aus Serie Young History)
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    Köln, 1794. Die Franzosen haben die verschlafene, heruntergekommene Stadt erobert. Jetzt soll alles anders werden - auch für Billa? Sie wünscht sich so sehr eine Möglichkeit, aus dem vorbestimmten Leben als Tochter einer Schneiderin auszubrechen. Amsterdam, Paris - das wäre es!

    Als ihr bester Freund Toni beschließt, vor seinem tyrannischen Vater zu fliehen und die Stadt zu verlassen, wird Billa vor eine schwere Entscheidung gestellt. Denn Toni ist längst mehr für sie geworden als nur ein Freund ...

    


     Eine Liebe in Köln in den Wirren der Französischen Revolution - mit warmherzig gezeichneten Figuren, einem farbenfrohen historischen Städtebild und einem guten Schuss prickelnder Romantik.


    


     Dieser Roman ist unter dem Titel „Wie ein Kuss von Rosenblüten“ im Thienemann-Verlag erschienen und inzwischen vergriffen.


    


     „Historik, Verträumtheit, Selbstverwirklichung, Liebe und die Auswirkungen der französischen Revolution … Ich kann … diesen Roman, jede/r Romantikerin ans Herz legen. Ebenso jede/r Hobby-Historikerin.“ – Charlousie, LeseLust & LeseLiebe


    


    ***


    Martina Sahler


    


    Schmugglermädchen


    


    (aus der Serie Young History)


    


    [image: C:\Users\msahler\Desktop\EBooks01052014\Cover-schmugglerin.jpg]


    


    Köln, 1811. Jeden Tag lauscht die 16-jährige Fina heimlich am offenen Fenster der Bürgerschule. Um lesen zu lernen - und um dort ihren "Sternenprinzen" zu sehen, einen jungen Mann aus reicher Familie, der für sie so unerreichbar scheint. Denn Finas Vater ist alles andere als wohlhabend und hält sich mit Schmuggel über Wasser, ein gefährliches Geschäft, bei dem Fina ihm zur Hand gehen muss. Als bei einer seiner Schmuggelaktionen etwas schrecklich schief geht, muss Fina fliehen. Ob sie ihren Sternenprinzen je wiedersehen wird?

    

     Ein Roman voller Dramatik und Romantik aus dem französisch besetzten Köln.


    


     Dieser Roman ist unter dem Titel „Der Duft von Lavendel“ im Thienemann-Verlag erschienen und inzwischen vergriffen.


    


    „Ich habe mich … vollkommen in der Geschichte versinken lassen können, mit der Protagonistin gelitten und eine Reise auf den Flügeln deutsch-französischer Geschichte erlebt.“ – Charlousie, LeseLust & LeseLiebe
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