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    Der Autor


    Simon X. Rost, geb. 1972, arbeitet als Regisseur und Drehbuchautor sowohl für Lübbe Audio (Mitschnitt, Die Playmos) als auch für Film und Fernsehen. Das gleichnamige Theaterstück des Autors fand an Freilichtbühnen in Schussenried und Maulbronn bereits Tausende begeisterte Zuschauer.


    Simon Rost wohnt in Stuttgart. Dies ist sein erster Roman.
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    I. Teil


    Die Feder


    Dritter bis fünfter Juni 1616


    Und da der Drache sah, dass er verworfen war auf die Erde, verfolgte er das Weib, die das Knäblein geboren hatte. Und es wurden dem Weibe gegeben die zwei Flügel des großen Adlers, dass sie in die Wüste flöge an ihren Ort, wo sie ernährt würde eine Zeit und zwei Zeiten und eine halbe Zeit fern von dem Angesicht der Schlange.


    Offenbarung 12, 13–14

  


  
    Dritter Juni


    »Bleib stehen, Hexe!«


    Die Äste schlugen ihr ins Gesicht. Sie spürte, wie das Blut von ihrer Stirn über ihre spitzen Wangenknochen zu ihrem Kinn rann. Schlehdorn, schoss es ihr durch den Kopf, obwohl es der unpassendste Moment schien, so etwas zu denken. Sie rannte, und ihre Verfolger waren dichtauf. Sie hörte sie schreien, konnte den Widerschein der Fackeln durch das Gestrüpp erkennen. Im April sollst du die Zweige des Schlehdorns schneiden und ein paar Tage liegen lassen, dachte sie, sodann die Rinde abklopfen, mit Wasser ansetzen und wiederum drei Tage stehen lassen. Denk nicht an das Rezept, ermahnte sie sich, du musst weg!


    Das Herz schlug ihr im Hals. Sie war aus dem Turm entkommen, und sie war bis hierher gerannt, aber ihre Verfolger kamen immer näher. Jemand hatte sie erkannt, als sie an den letzten Häusern vor dem freien Feld vorbeischlich. Die Schreie waren jetzt dichter dran. Im fahlen Mondlicht blitzten die Sensen und die Dreschflegel auf, die ihre Verfolger über dem Kopf schwangen.


    Sodann muss das rotbraune Wasser abgegossen, aufgekocht und mit der Rinde versetzt werden, dachte sie und blickte in das Dunkel vor sich. Da war der Wald. Sie roch das Moos und den modrigen Geruch alter Buchenblätter. Die Bluthunde bellten. Sie würden bald da sein, wenn sie nichts unternahm. Der Vorgang muss einige Male wiederholt werden, bis die Rinde völlig ausgelaugt ist, dachte sie. Vorsichtig machte sie einen Schritt in das Dunkel. Ein trockener Ast zerbrach unter ihren nackten Füßen.


    »Da! Da ist sie!«


    Der Mann war allein, er brach durch das Gebüsch und stand ihr mit einer Handsichel bewaffnet gegenüber. Verschwitzte graue Strähnen hingen ihm über die stumpfen Augen. Ein alter Mann, er wohnte im Dorf, sie kannte ihn vom Markt. Er hatte bei ihr Gemüse gekauft und war freundlich gewesen. Jetzt war sein schrundiges Gesicht von Hass verzerrt, und er atmete keuchend. Seine Kleidung war wenig mehr als schmutzig braune Lumpen, die ihm in Fetzen von den dürren Gliedern hingen.


    »Hier ist sie!«


    Die anderen Verfolger merkten auf, kamen auf ihn zu. Kamen auf sie zu.


    »Bleib stehen!«, zischte er. Er hob die Sichel. Speichel hatte sich in seinen Mundwinkeln gesammelt. Er behielt sie genau im Auge, als wartete er nur darauf, dass sie einen Fluchtversuch machen würde.


    »Knie nieder, Hexe, Gott wird dich richten!«


    Sie tat, was er sagte, und kniete sich langsam auf den staubtrockenen Boden.


    Zum Schluss wird die Brühe mit Wein eingekocht und in einem Säckchen aus Pergament an der Sonne getrocknet, dachte sie und blickte ihrem Scharfrichter direkt in die Augen. Seltsam, dachte sie, im Moment des Todes an ein Rezept für Tinte zu denken. Der Mann hatte die Handsichel hoch über den Kopf erhoben und holte aus. Neben dem Hass sah sie die Angst. Und die Wollust.


    Sie selber hatte kaum mehr etwas auf dem Leib, um ihre Blöße zu verdecken. Den schlichten Überwurf aus grobem Leinen hatte man ihr schon bei der Verhaftung zerfetzt. Der Mann starrte heftig atmend auf ihre Brüste. Mehr als diesen Augenblick brauchte sie nicht. Sie griff rasch eine Handvoll trockener Erde vom Boden und schleuderte sie ihm ins Gesicht. Er heulte auf, schlug blindlings mit der Sichel nach ihr. Sie sprang auf, spürte den Schmerz, als die Sichel in ihren Rücken schnitt, aber die Klinge blieb nicht stecken. Sie rannte in das Dunkel und hörte sein zorniges Gebrüll hinter sich.


    Äste schlugen ihr wieder ins Gesicht, als sie rannte. Schlehdorn, dachte sie erneut. Man kann Tinte daraus machen. Tinte zum Schreiben. Mönche konnten schreiben. Und sie konnte es auch. Die Dornen ritzten ihre Arme und ihre Beine. Steine schnitten ihr in die nackten Fußsohlen. Die Verfolger aus dem Dorf holten wieder auf. Sie musste ein Versteck finden, dachte sie. Eines, wo die Leute aus dem Dorf sie nicht suchen würden. Tinte, dachte sie. Mit Milch kann man auf Pergament schreiben, und man sieht die Buchstaben nicht.


    Erst Hitze bringt die Buchstaben wieder zum Vorschein. Sie musste sein wie die Tinte aus Milch, dachte sie. Sie musste auf dem Pergament verschwinden.


    Aber wo war das Pergament?

  


  
    Vierter Juni


    »Bleib stehen! Herrgott, du sollst stehen bleiben, Mathias!«


    Martin Dietrich schnappte mühsam nach Luft. Was zur Hölle ging hier vor? Er sah dem bizarren Schauspiel bereits eine ganze Weile lang zu, ohne dass die beiden Männer ihn bemerkt hätten. Dietrich, ein hagerer Mann in den frühen Fünfzigern, seines Zeichens Abt im Kloster Schussenried, stand in der Türe zu der Werkstatt und starrte fassungslos auf den Prior seines Klosters, Kaspar Mohr, und auf Mathias, den jungen, schlaksigen Novizen, der Kaspar zur Hand ging und der nun aussah wie eine Ausgeburt der Hölle.


    Mathias stolperte auf Stelzen einher, an denen mit Schnüren und Schrauben spezielle Schuhe befestigt waren. Die rechte Stelze schien nicht fest genug mit seinem Schuh und dem Unterschenkel verbunden zu sein, und er knickte fortwährend ein, was seinen ohnehin wackeligen Gang auf den langen Holzstangen noch grotesker wirken ließ.


    Die Hände steckten in grobschlächtigen Holzgestellen, die seine Arme verlängern sollten. Am Ende jedes Armgestells befanden sich Schaufelklappen, die wie die Schnäbel von tollwütigen Störchen wild aufeinanderschlugen, wenn Mathias sie über Schnüre im Inneren der fragilen Konstruktion betätigte, weil er sich irgendwo festhalten wollte. Unterhalb der Schaufelklappen führten Schläuche aus Tuch zu einer Art Rucksack auf dem Rücken des Novizen, und auf dem Kopf trug er einen umgedrehten Weidenkorb mit Sehschlitzen, durch die jedoch kaum etwas zu sehen war. Er sah aus wie eine furchteinflößende Mischung aus satanischem Käfer und wütendem Sarazenen.


    »Zum Henker noch mal, Mathias, jetzt bleib endlich stehen!«


    »Das würde ich ja gern, aber es geht nicht!«, gab Mathias mit einer Stimme zurück, die ebenso wacklig war wie die Stelzen, auf denen er stand.


    »Dann beweg dich einfach nicht mehr, du Schafskopf!«


    Der Abt schnappte erneut nach Luft. Sein Prior rannte hinter dem Novizen-Käfer her, fuchtelte mit einer Zange und mit einem Hammer in der Luft herum und versuchte, die taumelnde Gestalt einzufangen und die Schrauben an der rechten Stelze festzuziehen, damit das bedrohlich wackelnde Gebilde stabiler wurde. Der Boden der Werkstatt war übersät mit Baumaterial, Plänen, Rohren, Werkzeug und sonstigem Gelumpe, und an der Decke der Werkstatt waren Holzmodelle aller Art aufgehängt, mit Leinen bespannte Zylinder, kleine Windräder, etwas, das aussah wie Orgelpfeifen sowie eine Reihe von kleinen, künstlichen, mit Federn beklebten Flügeln, sodass Mathias mit den Amen ruderte, um in dem heillosen Durcheinander das Gleichgewicht nicht zu verlieren.


    »Hiiilfeee!«


    »Wirst du wohl stehen bleiben! Mathias! Reiß dich mal zusammen!«


    Kaspar bekam den Höllenkäfer zu fassen und packte mit eisernem Griff zu. Er setzte die Zange am Scharnier an, drehte kräftig an einer der schmiedeeisernen Schrauben und nickte dann mit einem leicht irren Grinsen.


    »Das Luder sitzt! Probier’s noch mal.«


    Mathias machte zögerlich ein paar Schritte, dann ging ein kleines, vorsichtiges Lächeln in seinem Gesicht auf.


    »Es geht, es ist besser, wirklich, es …«


    »KASPAR!«


    Der laute Schrei des Abtes hallte von den groben Sandsteinwänden der Werkstatt zurück. Kaspar verschluckte sich, und Mathias verlor vor Schreck das Gleichgewicht und stürzte – glücklicherweise in einen Haufen alter Leinensäcke, die neben anderem Baumaterial in einer Ecke der Werkstatt lagen.


    »Was im Namen des Herrn geht hier vor sich, Kaspar?«


    Kaspar setzte ein entschuldigendes Lächeln auf, hob die Arme in einer beschwichtigenden Geste, wie ein Schankwirt, der erst eine andere Kundschaft bedienen muss, und machte sich dann in dem Haufen Leinensäcke auf die Suche nach Mathias.


    »Geht’s dir gut, Mathias? Ist noch alles dran?«


    Mathias reckte den Kopf aus dem groben Leinen und spuckte kurz etwas aus, das aussah wie ein Stückchen Spreu aus den alten Säcken. Er strahlte den Prior glücklich an.


    »War ich gut? Ich war besser als beim letzten Mal, oder?«


    Kaspar grinste. Er strubbelte dem Novizen kurz durch das Haar. Der Junge hatte seine Sache gut gemacht.


    »Kaspar!«


    Wieder brüllte der Abt, und diesmal war ihm die Aufmerksamkeit des Priors und seines Gehilfen gewiss.


    »Willst du mir nun endlich sagen, was hier vor sich geht?«


    Kaspar wandte sich seinem Oberen zu. Der Abt überragte den Prior um Haupteslänge, doch Kaspars Kopf machte diesen Unterschied mehr als wett. Ein wilder, unbezähmbarer Kranz aus schwarzen Haaren mit grauen Strähnen darin umrahmte ein scharf geschnittenes Gesicht mit einer spitzen Nase und lebhaften stahlblauen Augen. Er steckte in einer schlichten Tunika aus ehemals weißem Leinen und trug ein ehemals weißes Skapulier und darüber ein Zingulum aus einem schmalen, ebenfalls einst weißen Band.


    Eine speckige Lederschürze, die Kaspar stets bei seiner Arbeit in der Werkstatt trug, sollte die Kutte zwar vor den gröbsten Verschmutzungen schützen, aber dennoch war sie mit der Zeit grau und fleckig geworden. Der Prior grinste, seine feinen Hände wirbelten durch die Luft wie aufgeregte Spatzen, als er anhub, seinem Abt die Sachlage zu erklären.


    »Kein Grund zur Sorge, Abt Martin, die Schrauben waren zu locker, Mathias hat in letzter Zeit etwas zugelegt, ich denke, ich werde die Gelenke auf die höhere Last –«


    »Das meine ich nicht!«, unterbrach ihn der Abt. »Was ist das für eine alberne Aufmachung, die Mathias da trägt? Was soll dieses … dieses Zeug?«


    Martin Dietrich deutete mit wedelnden Händen unbestimmt in Mathias’ Richtung, als müsste er etwas Klebriges von seinen Fingern schütteln. Kaspar legte seine Stirn in Falten und stemmte die Fäuste in die Hüfte.


    »Dieses … Zeug? Was ihr so abschätzig Zeug nennt, werter Abt, ist, mit aller mir zu Gebote stehenden Bescheidenheit, eine großartige Erfindung. Meine Erfindung. Sie wird den Bauern helfen. Stellt die Ernte quasi vom Kopf auf die Füße.«


    »Und was soll das sein? Eine Vogelscheuche, vor der sich sogar der Bauer fürchtet?«


    »Ein Erntehelfer.«


    »Ein Erntehelfer?«


    Dietrich schmatzte argwöhnisch.


    »Ihr werdet es gleich mit eigenen Augen sehen. Komm, Mathias, zeig es ihm.«


    Kaspars Augen glommen vor diebischer Freude. Er befreite den Novizen aus dem Sackhaufen und half ihm auf. Mathias schwankte auf den Stelzen, trippelte unsicher hin und her, aber er blieb stehen.


    Kaspar ging zu seinem fleckigen Arbeitstisch, der mit Folianten, Werkzeug, einzelnen Pergamenten, Essensresten und Sägespänen bedeckt war. Er schob suchend einen dicken Wälzer beiseite und griff nach einem langen Stab, an dessen Ende ein Nagel steckte. Dann nahm er einen Apfel aus einer Holzschüssel, rieb ihn kurz an einer sauberen Stelle seiner groben Kutte, um ihn von einer Staubschicht zu befreien, und steckte ihn dann auf den Nagel. Triumphierend hob er den Stab in die Höhe und blickte den Abt an, als wäre er, Kaspar, Petrus an der Himmelspforte und Dietrich ein armer Sünder, der Einlass begehrte. Dietrich schnaubte, als Kaspar mit einer schulmeisterlichen Stimme anfing, ihn zu belehren, und ihn dabei umkreiste wie ein Lehrer einen Schüler in der mündlichen Prüfung.


    »Wie ihr wisst, geschätzter Abt, ist die Obsternte weder besonders angenehm noch besonders einfach. Man muss dabei auf eine hohe Leiter steigen, sich sodann weit strecken und kann dennoch nur zwei, drei Handvoll Früchte ernten … Dann muss man wieder hinabsteigen, die Leiter verstellen und das Spiel beginnt von Neuem. Ihr wisst auch, dass jedes Jahr etliche Bauern zu uns kommen wegen Knochenbrüchen, die sie sich beim Sturz von der Leiter zugezogen haben … Was, so dachte ich mir, geschieht, wenn man die Leiter einfach an den Füßen hat? Und an den Händen eine Gerätschaft, die die Arme verlängert und das Pflücken vereinfacht?«


    Kaspar nickte seinem Novizen aufmunternd zu, und der hob nur schlicht den Arm und knipste den Apfel mit einer kurzen Bewegung der Schaufelklappen am Ende des Armes ab. Dann hob er den Arm ein wenig höher, und der Apfel rollte durch die Schläuche unter den Schaufelklappen in den Auffangbehälter auf seinem Rücken. Mathias grinste stolz, während Kaspar sich zunehmend in Begeisterung redete.


    »Die Klingen der Greifer am Ende der Arme erleichtern das Pflücken, der gepflückte Apfel fällt nach unten, rollt durch das Tuch in die Rückentrage. Und der Helm schützt vor Fallobst. Einfach, ungefährlich und schnell …!«


    Kaspar breitete die Arme aus wie ein Zauberer auf dem Jahrmarkt, der ein unglaubliches Kunststück zum Besten gegeben hatte. Dietrich sah ihn immer noch argwöhnisch an.


    »Vor allem ungefährlich, nach allem, was ich gesehen habe …«


    Kaspar wedelte mit dem ausgestreckten Zeigefinger in der Luft.


    »Täuscht euch nicht, das sind lediglich Kinderkrankheiten … Ich denke, nach ein paar Anpassungen können wir es den Bauern vorstellen. Was meint ihr?«


    Dietrich schwieg. Er musterte den Prior, sah ihn fast ein wenig mitleidig an. Kaspars Strahlen verebbte. Er kannte diesen Blick. Er kannte ihn, seit er ein Novize und Martin Dietrich schon Chorherr war und Latein mit ihm paukte. Seit damals hatte sich zwischen ihnen nicht viel geändert. Kaspar sagte schon immer »Ihr« zu ihm, und der Abt sprach ihn mit »Du« an. Dabei war es geblieben. Und bei dem Blick auch. Kaspar mochte diesen Blick nicht. Er wusste, was nun folgen würde. Er hatte die Vorzeichen oft genug gesehen. Der Abt seufzte.


    »Ich denke, du vernachlässigst deine Klostergeschäfte, Kaspar.«


    Kaspar blinzelte, aber antwortete nicht. Dietrich machte einen Schritt auf ihn zu.


    »Deswegen bin ich hier. Du bist der Prior dieses Klosters, Kaspar. Mein Stellvertreter, und du vertändelst deine Zeit mit diesem … diesem Kram!«


    »Aber ihr selbst habt mir doch diesen Raum gegeben und Mathias, damit er mir zur Hand geht …«


    »Ganz recht! Mathias sollte dir zur Hand gehen. Aber bei den Klostergeschäften! Und nicht bei deinen Eseleien! Und den Raum habe ich dir gegeben, damit dein Werkzeug, Schnüre, Bretter, Schrauben, Bolzen und weiß Gott, was noch alles, nicht immer im ganzen Kloster verstreut liegt, wie es davor der Fall war!«


    Dietrich löste sich ärgerlich und schritt die Werkstatt ab. Wie um seine Worte zu untermalen, stieß er gegen die Bretter, die Schnüre, und das Werkzeug, schubste Kistenstapel um, die ohnehin schon schief standen, und wischte Zeichnungen für seltsame Apparaturen und Maschinen vom Tisch. Kaspar räusperte sich.


    »Ich dachte …«


    »Ja, ich dachte auch, du würdest so vielleicht zur Besinnung kommen, Kaspar!«


    Kaspar rührte sich nicht, schritt nicht ein. Er wusste, wenn Dietrich seinem Zorn erst einmal freien Lauf gelassen hatte, dann würde er sich auch wieder beruhigen. Doch Dietrich sah nicht so aus, als würde er es diesmal bei einem kurzen Ausbruch belassen. Kaspar schluckte, als der Abt zu der kleinen Nische ging und sich einem großen Tuch näherte, das, wie es schien, einen Haufen Gerümpel verdeckte. Nicht da, dachte Kaspar, geh woandershin!


    »Herrschaft!«, tobte Dietrich weiter. »Ein Mann mit deinen Geistesgaben! Wenn du sie doch nur endlich zum Wohle des Klosters und deiner Mitbrüder einsetzen würdest und nicht für diesen … Krempel!«


    Dietrich blieb wie angewurzelt stehen. Es war passiert. Warum in drei Gottes Namen hatte er sie nicht besser versteckt, ärgerte sich Kaspar über sich selbst. Der Abt hatte bei seinen letzten Worten an dem Tuch gezogen, unter dem der vermeintliche Haufen Gerümpel sich verbarg. Er war schon einen Schritt weitergegangen, aber dann hatte er innegehalten. Und sie gesehen. Sie war nicht zu übersehen. Sie war einfach zu groß. Kaspar stürzte auf den Abt zu.


    »Ihr solltet nicht …«


    Dietrich ließ sich nicht aufhalten. Er riss das Tuch weg.


    * * *


    Sie hielt den Atem an.


    Der Gestank war entsetzlich, und die Mücken bildeten dichte zuckende Wolken in der Luft. Die Frau schlich an der Rückmauer der kauernden Fachwerkhäuser entlang, dort wo ein kurzer steiler Hang zum Bach hinter den Häusern hin abfiel. Ein breiter brauner Streifen aus Kot, Urin und Abfällen von Rübenschalen und Kohlstrünken führte von jeder der schmalen Parzellen zu dem Bach, der wegen der anhaltenden Dürre nur mehr ein schmales, trübes Rinnsal war. Rübenschalen und Kohlstrünke. Alles andere, was vor Jahren noch als Abfall gegolten hätte, war jetzt zu schade, um es wegzuwerfen. Es wurde gegessen. Oder wenigstens probiert. Wer nicht probierte, musste hungern.


    Die Frau und ihre Kinder hatten nicht hungern müssen. Der karge Boden hinter ihrer Hütte hatte wenig mehr hergegeben als der Boden der anderen, aber sie hatte vielleicht härter gearbeitet als die anderen. Wenn alles nichts half, wusste sie, wo es immer etwas zu essen gab. Sie ging in den Wald und sammelte Bucheckern, Bärlauch, Pilze, Eicheln für Brot. Oder auch Birkenrinde, Sauerampfer, frische Buchenblätter. Sie aßen Dinge, die die anderen nicht anrühren würden oder die die anderen schlicht nicht kannten. Die anderen fürchteten sich vor dem Wald. Die anderen fürchteten sich vor ihr. Aber ihre Kinder hatten nicht hungern müssen. Darauf war sie stolz.


    Vor ihr lag die Brücke, die zum Torhaus des Klosters führte. Die groben Holzflügel des Tores standen weit offen, der Kirchturm von Sankt Magnus erhob sich hinter der brüchigen, an vielen Stellen mit Balken abgestützten Klostermauer. Die Frau spähte um eine Häuserecke in die Gasse zur Brücke hinein, doch sie zuckte zurück und presste sich an die Hauswand. Dicht an ihr vorbei schritten zwei aufgebrachte Matronen, die sich eilig Richtung Vorplatz des Klosters begaben. Die eine trug eine Heugabel bei sich, die Gesichter waren rot von der Arbeit und von der Hitze und vielleicht auch vom Hass, wie die Frau zu erkennen glaubte. Sie konnte den Schweiß der Frauen riechen, so dicht liefen die beiden an ihr vorbei. Aber sie hatten es eilig. So als wollten sie nichts verpassen.


    Vor der Klostermauer hatten sich bereits weitere Menschen versammelt. Man konnte ihr Murren und ihre erbosten Rufe bis hierher hören. Das halbe Dorf war auf den Beinen. Wegen ihr.


    Wenn man sie entdeckte, würde sie schneller an einem der alten Bäume im Konventsgarten hängen, als sie ein Vaterunser gesprochen hätte. Vielleicht würde man sich auch mehr Zeit nehmen, trockenes Reisig und Äste auf dem Marktplatz aufschichten und sie dann langsam brennen lassen. Bestimmt würde man sich die Zeit nehmen.


    Die Frau griff unwillkürlich nach ihren Haaren. Sie hatte sie schwarz gefärbt, mit dem Rindensaft von Hagebutten, die sie am Waldrand gefunden hatte. An einem Weiher zwischen den Bäumen hatte sie sich das dreckige, blutverkrustete Gesicht gewaschen und Kamillenblüten auf die Verletzungen gelegt. Die Stockschläge hatten große Blutergüsse auf ihren Schenkeln und auf ihren Oberarmen hinterlassen. Aber Blutergüsse vergingen wieder. Auch der tiefe Schnitt am Rücken, den die Sichel hinterlassen hatte, würde verheilen.


    Es war nichts gebrochen. Doch beim nächsten Mal würden sie nicht so zimperlich sein.


    Sie hatte sich gut gefühlt, als sie neben dem Weiher im Schilf gelegen hatte und dem Flug der Libellen zusah. Müde, ein wenig ängstlich, aber lebendig. Sie war frei, sie war nicht mehr in dem Turm, in den sie sie gesperrt hatten. Aber sie wusste, dass sie nicht hier liegen bleiben konnte. Sie musste etwas tun. Sie konnte nicht zurück zu ihrer Hütte, sie musste das Pergament finden, auf dem sie verschwinden konnte wie die Tinte aus Milch. Und dann war ihr eingefallen, wo dieses Pergament war.


    Die Frau sah, dass die Brücke über den Bach und der Weg zum Kloster nun frei waren. Die beiden Matronen waren durch das Torhaus des Klosters geschritten, niemand folgte ihnen, das Dorf war wie ausgestorben. Die Hitze hatte sich über die wenigen Häuser gelegt wie eine schwere Wolldecke.


    Sie hatte den Weiher verlassen und war zurück ins Dorf geschlichen. Auf einer Wäscheleine hatte sie ein Leinentuch gefunden und sich daraus notdürftig einen Überwurf gefertigt. Die kleine schmucklose Fibel hielt den Stoff dicht unter ihrem Hals zusammen. Ihre zerrissenen Kleider hatte sie als Schürze um den Überwurf gebunden. Sie sah nun ein wenig aus wie die Schwester eines Bettelordens. Die Frau warf einen letzten Blick in die nun verwaiste Gasse und ging dann so langsam, wie sie es vermochte, über die Brücke. Sie wusste, falls jemand sie von Weitem sehen sollte, wäre es auffälliger, wenn sie rannte. Also ging sie ruhig über die Brücke. Schritt für Schritt. Nur nicht rennen. Sie war schon fast auf der anderen Seite.


    »Bleib stehen!«


    Sie hatte ihn nicht gesehen, weil er im Schatten eines hölzernen Brückenpfeilers gesessen hatte und weil er so schmal war, dass man ihn selbst für einen dürren Ast hätte halten können. Er hatte eine Angel in der Hand, ein vertrockneter Wurm hing schlaff an einem Haken, der aus einem Hühnerknochen gemacht war. Er stellte sich ihr in den Weg und hielt die Angel wie eine Hellebarde vor der Brust.


    »Wer bist du? Bist du die Hexe?«


    Der Junge war etwa zehn, vielleicht zwölf Jahre alt. Schwer zu sagen. Sie glaubte, ihn schon einmal gesehen zu haben; es war ein Junge von einem Hof in der Nachbarschaft ihrer eigenen Hütte. Er war so mager, dass sie meinte, mit ihren Händen seine Taille umfassen zu können. Sein eines Lid hing herunter, und darüber war eine Narbe, die sich über die Schläfe zog und in einem dichten Büschel verfilzter blonder Haare verschwand.


    »Du bist die Hexe, oder?«


    »Und wenn es so wäre?«


    Sie atmete heftig, ihre Schläfen pochten. Sie hatte Angst, aber sie ließ es sich nicht anmerken. Wenn er schreien würde, wäre die Meute vor dem Kloster sofort bei ihr.


    »Dann musst du brennen«, gab der Junge zurück, als wäre das so selbstverständlich wie, dass auf den Tag die Nacht folgte. Sie nickte.


    »Und wenn ich keine Hexe bin?«


    »Wer bist du dann?«


    Sie lächelte, deutete auf seine Angel.


    »Schon was gefangen?«


    Der Junge verzog den Mund.


    »Nö. Beißen nicht.« Er blickte missmutig zum Bach. »Sind eh kaum welche drin. Und viel zu klein. Und wenn mal einer beißt, bleibt er nicht am Haken.«


    Sie nickte wissend.


    »Es ist der Wurm. Und dein Haken.«


    Der Junge sah sie verwirrt an, blickte unsicher auf seine Angel und wieder zu ihr.


    »Dein Wurm ist tot. Fische wollen, dass sich was bewegt, wenn sie danach schnappen sollen. Und dein Haken ist zu glatt.«


    »Zu glatt?«


    »Gib her.«


    Sie nahm ihm die Angel aus der Hand, und der Junge blickte unschlüssig hinter sich zu der Menge vor dem Kloster, als würde er überlegen, ob er jemanden rufen sollte. Dann sah er zu der Frau, und seine Augen weiteten sich, als er sah, was sie mit seinem Angelhaken machte. Sie biss kleine Stücke aus dem schmalen Knochen und spuckte sie aus. Dann gab sie ihm den Haken samt Angel zurück. Der flache, abgewinkelte Knochen hatte jetzt Kerben. Die scharfen Kanten der Kerben waren wie Widerhaken.


    »Versuch’s mal so. Und such dir einen Wurm, der noch lebt. Dann werden sie beißen. Und sie werden am Haken bleiben.«


    Der Junge blickte sie mit großen Augen an. Die Frau hörte Stimmen hinter sich und schaute sich um. Aus dem Dorf kamen ein alter Mann und eine junge, offenbar hochschwangere Frau, die ihn stützte. Sie waren wohl auch auf dem Weg ins Kloster. Sie würden die Brücke überqueren. Die Frau hatte keine Zeit zu verlieren.


    »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«


    Der Junge deutete auf die tiefen Kratzer auf ihrer Stirn und auf der Wange.


    »Wenn eine Frau allein unterwegs ist, dann denken die Zauberer im Wald oft, sie können sie überfallen.«


    Die Augen des Jungen weiteten sich wieder.


    »Zauberer? Im Wald?«


    Sie nickte und schielte über ihre Schulter. Der Alte und die junge Frau waren schon fast an der Brücke.


    »Ich komme aus Otterswang. Der Weg nach Schussenried führt durch den Wald. Dort haben die Hexen und Zauberer ein Erdloch, in dem sie wohnen. Wusstest du das nicht?«


    Der Junge schüttelte mit offenem Mund den Kopf.


    »Ist aber so. Der Pfarrer von Otterswang hat mich hergeschickt. Die Hexe, die ihr sucht, ist bei uns gewesen. Sie hat doch rote Haare, oder?«


    Er nickte. Erst jetzt schien er ihre Haare zu bemerken.


    »Du hast schwarze Haare.«


    »Eben. Lässt du mich jetzt durch? Ich muss mit dem Abt reden.«


    Der Junge nickte beflissen, dann machte er einen Schritt zur Seite und legte seine Angel über die Schulter wie ein Füsilier seine Flinte.


    »Danke«, stammelte er, »und Entschuldigung wegen …«


    Sie hörte ihn schon nicht mehr, so schnell war sie über die Brücke gelaufen. Kurz hinter dem Torhaus des Klosters bog sie nach links ab und verschwand hinter dem lang gestreckten Gebäude, in dem sich das Refektorium befand. Die Meute vor den Klostermauern hatte sie nicht bemerkt.


    Sie waren mit Schreien beschäftigt.


    Der alte Mann und die junge Frau, die ihn stützte, liefen über die Brücke. Der Alte stöhnte vor Schmerz. Er hielt sich am Brückengeländer fest und schien sich für einen Moment ausruhen zu wollen. Sein Fuß war brandig. Dort wo die zerschlissene Hose das Bein nicht bedeckte, sah man schwarze Flecken. Die Frau hatte eine Hasenscharte. Ihr Bauch wölbte sich vor, sie war schwanger. Der Junge hielt die Angel ins Wasser und sah erst auf, als die Frau ihn mit ihrem Fuß in die Seite anstieß.


    »Hier steckst du also!«


    Der Junge kniff die Augen zusammen.


    »Die Frau eben, mit der du gesprochen hast. Wer war das?«


    * * *


    »Was ist das?«


    Dietrichs Stimme klang mühsam beherrscht. Das Tuch lag am Boden und gab den Blick frei auf einen riesigen Apparat. Allein die zwei Flügel hatten eine Spannweite von gut zehn, zwölf Ellen. Sie bestanden aus dünnen Holzleisten mit Querstreben, die mit Federn bezogen waren. Die Flügel waren mit Scharnieren an einem Holzgestell befestigt. Und an dem Gestell hingen Lederriemen, mit denen man sich den Apparat umschnallen konnte. Es war, als hätte ein riesiger hölzerner Vogel seine Flügel in Kaspars Werkstatt abgestellt. Doch der Abt hatte weder Sinn für die meisterhafte Konstruktion noch für die Qualität der Handwerksarbeit. Er wartete immer noch auf eine Antwort auf seine Frage. Kaspar blickte zu Boden.


    »Das … das seht ihr ja selber.«


    Dietrich spuckte seine nächsten Worte förmlich aus.


    »Kaspar! Das hatten wir doch alles schon einmal. Du hast versprochen, damit aufzuhören, und doch baust du weiter an diesen Flugmaschinen! Du hast mich hintergangen! Du weißt, dass es gegen die Natur ist. Der Mensch soll nicht fliegen, sonst hätte Gott der Herr uns Flügel gegeben!«


    Kaspars Augenbrauen zogen sich zusammen, und auf seiner Stirn trat eine Ader hervor. Eine Ader voll mit Trotz.


    »Er hat uns auch keine Flossen gegeben, und dennoch haben die Menschen Schiffe gebaut und fahren damit übers Meer. Ich kann nicht sehen, wo das gegen die Natur sein soll. Gott der Herr hat uns zuallererst einen Kopf gegeben, um zu denken.«


    Dietrich wandte sich von Kaspar ab und blickte aus dem Fenster. Etwas vor dem Fenster schien seine Aufmerksamkeit für einen Augenblick zu fesseln; ein Vogel, eine Schwalbe, hatte den Schnabel voller Gras und schien sich im Schutz der Weinranken vor dem Fenster ein Nest bauen zu wollen. Der Blick des Abtes glitt von dem Vogel zu den Menschen, die auf den Klosterhof strömten. Der Abt besann sich auf Kaspar und wandte sich wieder zu ihm hin.


    »Ich will nicht mit dir diskutieren. Ich weiß, das kannst du gut, sogar besser als ich. Aber du hast mir dein Versprechen gegeben. Du bist mir als deinem Abt zu Gehorsam verpflichtet, und das fordere ich ein.«


    Kaspar verschränkte die Arme und schwieg. Der Abt packte ihn an den Schultern.


    »Himmel, Kaspar! Früher hast du deine Gaben doch auch nicht so verschleudert. Denk an deine großartige Turmuhr! Ein Wunderwerk! Und du hast uns eine hervorragende Orgel gebaut; weit und breit gibt es keine bessere. Leider musstest du sie ja wieder kaputtmachen, als du aus Rom zurückgekehrt bist …«


    »So gut war sie auch wieder nicht. Ich kann eine bessere bauen …«


    »Dann tu es, in Gottes Namen! Du bist so mit Talenten gesegnet! Lass uns und die Menschen da draußen daran teilhaben, und verschwende dich nicht an diesen Irrsinn!«


    »Das ist kein Irrsinn.«


    Dietrich lief rot an.


    »KASPAR! Du sturer Bock!«, brüllte der Abt ihn an, und Kaspar erschrak. »Du wirst deinen Pflichten nachkommen, wie du es gelobt hast, als du in diesen Orden aufgenommen wurdest!«


    Seine Stimme hallte im Dachgebälk der Werkstatt nach. Die Männer schwiegen einen Moment lang. Dietrich wirkte erschöpft nach diesem Ausbruch. Er atmete tief durch, dann fuhr er fort.


    »Die Rechnungsbücher des Klosters sind in einem desolaten Zustand. Die Zirkatoren des Generalkapitels kommen in zwei Wochen, um uns einen Besuch abzustatten, und ich rate dir, dass bis dahin alles in Ordnung ist. Außerdem muss die Reparatur der alten Mühle überwacht werden; auch da kann dein Sachverstand nicht schaden. Und kümmere dich endlich um diesen Aufruhr wegen der Hexe, solange der Vogt in Regensburg ist!«


    Kaspar blinzelte.


    »Welche Hexe? Was für ein Aufruhr?«


    Dietrich schüttelte fassungslos den Kopf.


    »Ja, bist du denn blind und taub für alles, was um dich herum vorgeht? Du musst einfach nur deine Augen aufsperren, Kaspar Mohr!«


    Der Abt ging zum Fenster und stieß die Läden weit auf. Kaspar trat neben ihn. Er blinzelte verblüfft. Das ganze Dorf hatte sich vor dem Refektorium versammelt, sie hatten ihre Sensen, Sicheln und Heugabeln dabei. Bauern, Handwerker, Händler, sogar die Krüppel und Bettler hatten sich hergeschleppt. Knüppel wurden geschwungen, sie machten ihrem Unmut lautstark Luft. Wie hatte er das überhören können? Die Menge schrie nach dem Abt. Sie hatten Angst. Kaspar entnahm den Rufen, dass die Menschen nicht verzaubert und nicht vergiftet werden wollten. Verzaubert? Vergiftet?


    »Was … was ist das? Was wollen die?«


    Dietrich schnaubte. Auch Mathias stakste unbeholfen mit den Stelzen ans Fenster und sah ungläubig auf den Mob, der sich vor den Klostermauern zusammengerottet hatte.


    »Die wollen die Hexe, die heute Nacht aus dem Büßerturm geflohen ist«, bemerkte der Abt mit einem süffisanten Lächeln zu Kaspar, der die Augen nicht von dem Schauspiel wenden konnte.


    »Diese Agnes Weitbrecht, die von ihrer Nachbarin angezeigt wurde. Sie wollen sie von uns.«


    Kaspar sah den Abt erstaunt an.


    »Warum von uns?«


    »Weil, solange der Vogt weg ist, wir die Gerichtsbarkeit in Schussenried sind, Kaspar. Und du als mein Prior und Stellvertreter kümmerst dich um die weltlichen Angelegenheiten des Klosters. Also ist es deine Aufgabe.«


    Kaspar sah den Abt verständnislos an.


    »Was denn? Was wollen die denn von mir?«


    Der Abt zuckte mit den Schultern und wandte sich zur Tür.


    »Dein Problem! Löse es!«


    Der Abt griff nach der Türklinke, Mathias räusperte sich vorsichtig.


    »Äh … ich?«


    Dietrich hielt inne und nickte.


    »Genau! Du kommst mit mir! Du wirst deine Zeit und deine Kraft nicht weiter mit diesem Unsinn verschwenden!«


    Mathias blickte unschlüssig zu Kaspar. Der zuckte schicksalsergeben mit den Schultern und nickte seinem Gehilfen dann zu. Mathias sah betroffen zu Boden und stakste mit seinen Stelzen auf die niedrige Tür zu, in der der Abt auf ihn zu warten schien. Dietrich stöhnte auf, als Mathias unbeholfen versuchte, sich unter der Tür durchzuquetschen.


    »Um der Liebe Christi Willen, zieh sofort diese Dinger aus!«


    Mathias sah an sich herab, entdeckte dort die »Dinger« und nickte beflissen. Der Abt wandte sich dem Prior zu. Sein Gesicht war wie versteinert.


    »Kümmere dich um deine Pflichten, Kaspar. Sonst muss ich disziplinarische Schritte einleiten.«


    Dietrich schlug die Tür zu. Kaspar blickte so lange auf die geschlossene Tür, bis sich das Geschrei der Menge vor dem Kloster unüberhörbar in seine düsteren Gedanken mischte.


    * * *


    Hans Bodenhaupt öffnete mühsam die Lider und blickte auf rußgeschwärzte Deckenbretter. Seine Augen brannten, und der Geschmack in seinem Mund verursachte ihm Übelkeit. Billiger Rotwein, Schweinskaldaunen in noch mehr Rotwein, Knoblauchzehen in Öl, dazu Bier und danach noch Branntwein. Die Luft in dem kleinen Zimmer über dem Schankraum des Wirtshauses roch nach allem, was er gestern Abend gegessen hatte.


    Seit einer Woche schon vertändelte der neue Vogt von Schussenried seine Zeit in Regensburg in der verzweifelten Hoffnung, das Unwahrscheinliche wahrscheinlich zu machen. Er musste dringend nach Hause, er hatte Geschäfte, die keinen Aufschub duldeten. Aber seine Mission beim Reichstag in Regensburg war genauso unaufschiebbar gewesen. Und seit einer Woche war er nicht einen Zoll vorangekommen.


    Gestern Abend war die Verbitterung darüber, wie machtlos er war, nicht mehr anders zu ertragen gewesen, als sie mit mehr Rotwein wegzuspülen, als er vertrug. Bodenhaupt versuchte, sich aus dem engen Bett zu wälzen. Doch es ging nicht. Er war eingeklemmt. Das Bein der einen lag über seiner Hüfte, die andere hatte ihren Kopf auf seinem Arm liegen. Bodenhaupt stöhnte. Ach ja, er hatte sie mitgenommen. Alle beide. Jetzt rochen sie genauso elend wie er selbst, stellte er mit Schaudern fest. Die Frauen waren nackt und spindeldürr, und die billige Farbe auf ihren Wangen, mit denen sie gestern Abend noch halbwegs gesund ausgesehen hatten, klebte jetzt an den schmutzigen Laken. Er hatte alle beide mitgenommen. Guter Gott, musste er betrunken gewesen sein.


    Die Jüngere, die mit den schwarzen Haaren, hatte einen vollen, festen Busen, und sie hatte laut geschrien, als er sie bestieg. Es hatte ihm gefallen, meinte er sich zu erinnern. Die Ältere, von der er nicht hoffte, dass sie die Mutter der anderen war, hatte er schon im Schankraum nicht sonderlich hübsch gefunden, aber irgendwie hatte sie ihm klargemacht, dass sie nicht vorhatte, allein dort unten zurückzubleiben. Außerdem war der Gesandte von Aachen auch im Schankraum zugegen gewesen, und der Vogt, schon reichlich angetrunken, wollte dem aufgeblasenen Rheinländer in seinen roten Pluderhosen und in der mit Pelz verbrämten Zimarra zeigen, dass man von einem Schwaben noch etwas lernen konnte. Und so hatte er alle beide mitgenommen.


    Die Alte hatte reglos dagelegen, als er in sie eindrang, was er als schlechten Dienst am Kunden empfand, und er hatte sich schon über seine Großspurigkeit im Schankraum geärgert. Aber dann hatte sie mit ihrer Zunge Dinge gemacht, die er noch nicht kannte. Und er hatte die beiden Frauen dabei beobachtet, wie sie sich gegenseitig Lust schenkten. Oder hatte er das nur geträumt?


    Es schien jedenfalls wild hergegangen zu sein. Die trübe Funzel auf dem windschiefen Tisch vor dem Butzenscheibenfenster war umgefallen, der Stuhl lag umgekippt auf dem Boden. Die Kleider der beiden Huren und seine eigenen waren im ganzen Raum verstreut, und sein Hut hing mit geknickter Feder über dem Kruzifix an der Wand. Ob er dorthin gelangt war, weil Bodenhaupt dem Herrn den Anblick von ihm und den zwei Hübschlerinnen ersparen wollte, oder ob er schon so betrunken gewesen war, dass er das Kreuz nicht mehr vom Kleiderhaken unterscheiden konnte, wusste er nicht mehr.


    Bodenhaupt bedauerte, sich nur noch an Bruchstücke des Abends erinnern zu können. Das war rausgeworfenes Geld. Und es gab nichts, was ihn mehr reute als rausgeworfenes Geld.


    Er hatte in den Tagen davor schon seine gesamte Börse geleert, in der Hoffnung, ganz nach oben vorzudringen. Er hatte geredet, gedroht, bestochen und gebettelt. Doch es war vergebens gewesen. Niemand hatte sich bei ihm gemeldet. Den Rest hatte er gestern mit den beiden Huren auf den Kopf gehauen. Den vergoldeten Becher in seinem Reisesack konnte er nicht verpfänden; dafür würde man ihn zu Hause pfählen. Und den Notgroschen in seinem Lederwams brauchte er für die Rückreise. Es war nicht zu leugnen: Seine Mission war gescheitert. Zu Hause würde man nicht begeistert sein. Er begann sein neues Amt nicht gerade ruhmreich.


    Bodenhaupt ließ den Kopf kraftlos auf das fleckige Kissen zurücksinken und gab den sinnlosen Versuch auf, sich zu erheben. Er würde liegen bleiben und weiterschlafen. Gerade als er sich in sein Schicksal ergeben hatte, hörte er die schlurfenden Schritte auf der Treppe. Das darauf folgende zaghafte Klopfen an der Tür dröhnte in seinem Schädel, als säße er in einer Glocke und der Schlegel schlüge direkt gegen seinen Kopf.


    »Seid Ihr wach, Durchlaucht?«


    Der beschränkte Wirt, ein korpulenter Mann mit mehr Zahnlücken als Zähnen im Mund, sprach ihn immer mit »Durchlaucht« an. Ob das berechnete Schmeichelei oder pure Dummheit war, vermochte Bodenhaupt nicht zu sagen.


    »Was willst du? Ich hab dir gestern dein Geld gegeben. Verschwinde!«


    Eine Stille trat ein, doch dann setzte der Wirt nach.


    »Verzeiht, Durchlaucht. Aber hier ist ein Junge …«


    Herrgott, dachte Bodenhaupt, kann dieser fette Dummbeutel von Wirt mich nicht einfach meinen Rausch ausschlafen lassen?


    »Na und? Was hab ich mit einem Jungen zu schaffen? Schick ihn weg!«


    Wieder Stille. Bodenhaupt hörte Schuhe auf den Dielen auf der Stelle treten, dann ein Flüstern.


    »Und? Was ist? Hörst du schlecht?«


    »Er ist ein Bote. Er sagt, er kommt vom Kanzler.«


    Der Vogt von Schussenried war mit drei Schritten bei der Tür. Ihm fiel nicht mal auf, dass er nackt war.


    * * *


    »RUHE! Werdet ihr wohl augenblicklich mit diesem infernalischen Geschrei aufhören! Schluss!«


    Einen Moment lang wurden sie leiser. Kaspar hatte sich auf den Brunnen im Hof des Klosters geschwungen, damit sie ihn sehen konnten. Und dann, nachdem sie alle durcheinandergeredet hatten, ohne ihm zuzuhören, hatte er angefangen zu brüllen.


    »Anständige Christenmenschen rotten sich nicht am helllichten Tag vor einem Kloster zusammen und schreien herum wie von Sinnen! Was in Gottes Namen wollt ihr?«


    Ein Mann mit schlechten Zähnen und ungesunder grauer Gesichtsfarbe trat vor. Er trug eine abgewetzte gelb-rote Uniform. Kaspar erkannte Karl Mauder, den Wächter des Büßerturms.


    »Wir wollen die Hexe! Sie ist geflohen!«


    »Na und? Dann seid doch froh, dass sie weg ist! So kann sie euch schon nicht mehr schaden!«


    Ein wildes Kreischen hub an, doch dann drang eine Frauenstimme aus dem Tumult heraus.


    »Sie ist nicht weg! Sie ist heute Nacht geflohen, aber jemand hat ihr Vieh versorgt, und jemand anderes hat sie vorher auf dem Feld hinter der Mühle gesehen …«


    Kaspars Halsschlagader schwoll an.


    »Jemand! Jemand! Vielleicht hat jemand auch einen Namen? Vielleicht hat jemand anderes auch einfach Mitleid mit ihr und ihrem Vieh gehabt, und vielleicht hat jemand anderes auch seine Augen nicht richtig aufgesperrt! Was soll dieser Unsinn? Warum wird diese Frau überhaupt der Hexerei beschuldigt?«


    Die Menge murmelte, dann meldete sich eine dürre Bauersfrau zu Wort.


    »Sie ist eine von diesen Kräuterweibern. Weiß über Sachen Bescheid, die sie nicht wissen sollte … Sie ist Witwe und lebt alleine mit ihren Kindern auf ihrem Hof. Allein!«


    Der Turmwächter mischte sich wieder ein.


    »Ja! Und sie hat rote Haare! Und als es an Fronleichnam Hagel gab, hat nur ihr Gemüse keinen Schaden gehabt, sie hat als Einzige auf dem Markt verkauft!«


    »Und vorige Woche hat sie das Vieh der Nachbarin verhext. Die Kuh war kerngesund, und am nächsten Tag ist sie tot umgefallen, und das Fleisch war vergiftet!«, kreischte die Bauersfrau wiederum. Die aufgebrachte Menge war mit jedem Wort mehr in Erregung geraten. Kaspar wurde von einem leichten Schwindelgefühl erfasst vor der geballten Wut, die ihm entgegenschlug.


    »Ja, ja, ja, Grundgütiger! Aber das alles ist doch kein Beweis für Hexerei! Das sind doch Gerüchte und Vermutungen!«


    Der Turmwächter zischte ihn an.


    »Der Vogt sieht das anders! Warum hat er sie denn sonst eingesperrt?«


    Der Mob kreischte seine Zustimmung. Erste Rufe wurden laut, dass die Hexe brennen sollte. Die Heugabeln und Sensen, Knüppel, Äxte und Sicheln wurden drohend zum Himmel gereckt. Kaspar schnappte nach Luft. Sie waren wie Tiere, kaum mehr zu bändigen.


    »RUHE!«


    Einen Moment lang beruhigten sie sich wieder. Kaspar schwitzte. Er hatte Angst vor ihnen, aber er versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen. Er wollte nicht wissen, wozu sie sonst imstande gewesen wären.


    »Liebe Leute! Ich bin mir sicher, wenn der Vogt zurückkehrt, wird sich das Ganze als ein Missverständnis …«


    Die Stimme einer Wäscherin unterbrach ihn schrill.


    »Und wie ist sie aus dem Turm geflohen? Keiner kommt dort raus! Sie ist eine Hexe! Sie ist auf ihrem Besen davongeflogen!«


    »Man hat einen Tonkrug mit Schlangen in ihrem Haus gefunden!«


    Der Mob kreischte erneut Zustimmung. Der Schmied des Dorfes schwang einen schweren Hammer über seinem Kopf.


    »Heute Nacht ist sie uns entwischt, aber das passiert uns nicht noch mal! Wir suchen sie, wir fangen sie, und wir zünden sie an, die Hexe!«


    Sie johlten. Die Sicheln und Mistgabeln tanzten auf und nieder. Die ersten wandten sich bereits zum Torhaus, um zu gehen. Kaspar brüllte, was seine Lungen hergaben, um die Menge zu übertönen.


    »HALT! Ihr hört sofort auf damit! Nichts dergleichen wird geschehen! Das ist Sache des Vogts, und solange er nicht da ist, bin ich Oberster Richter in Schussenried!«


    Die Menge murrte verärgert. Aber sie blieben stehen. Jetzt nicht lockerlassen, dachte Kaspar. Er streckte den Zeigefinger aus und deutete wahllos in die Menge.


    »Jeden Einzelnen, der denkt, er kann sich über das Gesetz erheben und selber Hand an einen Verdächtigen legen, werde ich in den Turm sperren lassen, damit ihr’s wisst! Wagt es ja nicht, mir ins Handwerk zu pfuschen! Ich kümmere mich um die angebliche Hexe. Wir werden sie schon finden, und dann werden wir ja sehen, ob an diesen Gerüchten etwas dran ist!«


    Sie wurden leiser. Vereinzelt sanken die Heugabeln und Knüppel herab. Kaspar atmete tief durch.


    »Geht nach Hause. Geht! Und macht eure Arbeit, anstatt euch hier aufzuführen wie tollwütige Hunde! GEHT!«


    Niemand wagte, etwas zu erwidern. Kaspar spürte, wie ihre Empörung, ihre Wut erlahmte. Ganz langsam. Zuerst standen sie noch unschlüssig da, aber dann löste sich die Menge auf. Ganz langsam. Die Ersten machten sich auf über die Brücke und gingen zurück ins Dorf. Ob sie seinen Anweisungen folgen würden oder ob sie ihren Zorn nur an einem anderen Ort wieder hochkochen lassen wollten, wusste Kaspar nicht. Aber er empfand einen gewissen Stolz darüber, dass er die Versammlung aufgelöst hatte.


    Die Junisonne brannte ungewöhnlich heiß auf die Sandsteinmauern des Klosters herab, und Kaspars Kutte klebte ihm nach der Anstrengung an den Schultern. Der Platz vor ihm war nun fast leer, Kaspar wagte es nicht, seinen Posten auf dem Brunnen zu verlassen, bevor auch der Letzte der Meute gegangen war. Ein paar Unentwegte standen an der offenen Seite des Klosterhofs beim Torhaus. Kaspar stieg vom Brunnen hinab, schritt forsch auf sie zu und schubste sie in Richtung Brücke. Dann waren sie verschwunden, und der Spuk war vorbei. Er hatte seine Ruhe.


    Der Prior warf einen Blick auf das lang gestreckte Gebäude des Stalls, das sich zu seiner Rechten an der Klostermauer entlangzog. Ein paar Gänse schnatterten aufgeregt und stritten sich um einen Wurm. Der Flugapparat hatte im wahrsten Sinne Federn gelassen, als der Abt die Plane heruntergezogen hatte. Er würde wieder in den Stall zu den Gänsen gehen müssen und neue Federn sammeln. Diese verfluchten Federn!


    Er hatte Hunderte davon mit Nadel und Zwirn an die dünnen Leisten genäht. Über Wochen und Wochen. Eine mühselige Schufterei. Kaspar hasste die stumpfe Geduldsprobe, die ihn doch keinen Schritt näher ans Ziel gebracht hatte. Eben noch hatte er seinen Apparat mit glühenden Worten verteidigt, aber Kaspar hätte dem Abt auch gleich sagen können, dass er sich nicht zu sorgen brauchte, weil das Ding ohnehin nicht funktionierte. Aber dann hätte Kaspar sich vielleicht sogar dazu hinreißen lassen, dem Abt zu versprechen, dass er es nicht wieder versuchen wollte. Doch er wollte es wieder versuchen. Anders. Nur wie? Wie Danti? Als Kaspar damals zum Studium in Rom weilte, war ihm die Geschichte von Giovan Battista Danti zu Ohren gekommen.


    Der Italiener hatte im Februar 1499 in Perugia ein Fluggerät gebaut und war damit tatsächlich geflogen. Es hieß, Danti hätte Flügel aus einem Eisenskelett gebaut und mit Federn bezogen. Angeblich war er damit über den Trasimenosee geflogen und dann, ermutigt von seinem Erfolg, von einem Turm in der Stadtmitte gestartet. Danti war über den Marktplatz geflogen, doch eine Böe hatte ihn ergriffen, hatte ihn in die Luft gehoben, und dann war er mitsamt seinem Apparat auf das Dach der Sankt-Marien-Kirche gestürzt. Sein Apparat war zerschellt, doch der Italiener hatte den Absturz überlebt, wie man Kaspar erzählt hatte.


    Bis vor wenigen Tagen noch hatte der Prior geglaubt, er müsse das Eisenskelett lediglich durch das leichtere Holz ersetzen, und er würde fliegen können. Das Problem mit dem Auftrieb machte ihm zu schaffen. Er hatte die Flügel seines Apparates so konstruiert, dass er damit schlagen konnte wie ein Vogel, denn sonst würde es ihm ja lediglich möglich sein, hinunterzufliegen und nicht hinauf. Auch Galileo Galilei hielt es für möglich, dass ein Mensch fliegen konnte. Kaspar hatte das Problem mit dem berühmten Mathematiker, Erfinder und Astronomen aus Pisa besprochen, als der seinerzeit in Rom weilte, um sich vor dem Heiligen Officium wegen einer seiner Schriften zu verteidigen, in der er seine Theorie ausführte, die Sonne, und nicht die Erde, stünde im Mittelpunkt des Weltalls. Galilei war zwar sehr beschäftigt damit, seine Verteidigung vorzubereiten, und stand deswegen auch in engem Briefwechsel mit Johannes Kepler, einem Astronomen und Mathematiker aus Weil der Stadt, der nun in Prag wirkte. Aber er nahm sich Zeit für Kaspar, und die beiden Männer freundeten sich an.


    Galilei hatte ihm Zeichnungen des berühmten Leonhard aus Vinci, genannt Leonardo, gezeigt, die Galilei in sein eigenes Notizbuch kopiert hatte, als er Untersuchungen zur Flugbahn von Objekten anstellte. Leonardo hatte einen mechanischen Flügel konstruiert, der über zwei Gelenke die relativ kleinen Armbewegungen eines Mannes in die weit größeren Bewegungen eines Flügels übersetzte. Kaspar glaubte, durch die Verbindung der beiden Erkenntnisse – Giovan Dantis Eisengestell war zu schwer, und die Armbewegungen eines Mannes müssen wie bei Leonardo über zwei Gelenke in die großen Bewegungen eines Flügels übersetzt werden – würde er das Problem des menschlichen Fluges lösen können.


    Er hatte sich getäuscht.


    Sein geheimer Versuch drei Nächte zuvor mit dem Apparat, den Martin Dietrich in der Werkstatt entdeckt hatte, war am Fuße der Klostermauer kläglich gescheitert. Kaspar war keine drei Klafter weit geflogen, und die blauen Flecken am Hintern und am Oberschenkel waren inzwischen grün geworden und schmerzten immer noch.


    Kaspars Blick folgte ein paar Schwalben, die elegant um den Kirchturm glitten. Schwarze Engel, ging es ihm durch den Kopf. Auch er wollte so ein schwarzer Engel sein. Er wollte fliegen. Und er würde es wieder versuchen, auch wenn er noch nicht wusste, wie.


    Die Schwalben zogen an seinem Windmesser vorbei, den er im Frühjahr auf dem Dach des Refektoriums aufgebaut hatte. Der Apparat bewegte sich nicht. Keine Wolke war am Himmel zu sehen. Kaspar sehnte sich nach Regen. Vielleicht würde der Regen auch die erhitzten Gemüter dieser Torfköpfe aus dem Dorf beruhigen, dachte er. Auf dem Weg zurück ins Innere der kühlen Klostermauern schritt Kaspar an den Fensterläden seiner Werkstatt vorbei.


    »Abergläubisches Pack, abergläubisches!«, murmelte er wütend und warf schwungvoll die Läden zu, um die Hitze des Tages auszusperren. Er bemerkte das Zurückzucken der Gestalt in seiner Werkstatt nicht, als die Läden aneinanderschlugen und er sie mit einem Haken verschloss.


    * * *


    Sie schob die Tür zum Stall behutsam auf, spähte vorsichtig hinein und biss sich auf die Lippe. Sie wollte nicht, dass jemand außer ihm sie hier entdeckte. Die junge Frau kniff die Augen zu und versuchte, im Halbdunkel des Stalls etwas zu erkennen. Durch die Ritzen der Bretter drang geschnittenes Tageslicht ein und brachte den schwebenden Staub in dem niedrigen Gebäude zum Leuchten. Es roch nach den Tieren und deren Ausdünstungen. Sie sah eine Bewegung am rückwärtigen Ende des Stalls. Er war da. Und er war allein.


    Der Chorherr hatte einen Holzeimer in den Händen und schüttete Speisereste heraus, die klatschend in einem Trog landeten. Ein halbes Dutzend schlecht genährter Schweine drängte sich lautstark grunzend und quiekend um den Trog und balgte sich um die besten Stücke.


    Die Stalltür quietschte, als sie ins Schloss fiel, und Margret verfluchte sich innerlich. Aber er schien es nicht bemerkt zu haben. Die Schweine machten einen infernalischen Lärm. Leise fluchend wischte der Mann mit den Fingern die letzten Zwiebelschalen und zerdrückten Kohlblätter aus dem Eimer. Das ausgestreute Stroh dämpfte ihre Schritte, dann stand sie direkt hinter ihm. Sie konnte die Schweine riechen, sie roch den Unrat, und darunter roch sie seinen Schweiß. Margret kannte den Geruch. Er hatte so gerochen, als er auf ihr gelegen und stöhnend den Kopf nach hinten geworfen und sich dann in sie ergossen hatte. Sie trat noch einen Schritt näher, doch er bemerkte immer noch nichts, weil er seine Hände an der Kutte abwischte. Sie hätte ihm die Kehle mit einer der Sensen oder Sicheln durchschneiden können, die an Holzzapfen entlang der Stützbalken des Stalls aufgehängt waren, und er hätte es nicht gemerkt.


    »Du warst nicht da.«


    Er schrak herum und fuhr zurück.


    »Gütiger Herr im Himmel, bist du noch bei Trost, Weib? Wie kannst du mich nur so erschrecken?«


    Ja, wie konnte sie nur? Margret fuhr sich mit der Zunge kurz über ihre Hasenscharte. Sie tat es unbewusst, ermahnte sich stets, es nicht zu tun, weil sie dachte, es würde die Leute nur umso mehr auf die entstellende Spalte in ihrem Gesicht aufmerksam machen. Und dennoch tat sie es immer wieder. Hatte die Spalte ihn erschreckt? Als er neulich auf ihr lag, schien es ihn nicht zu stören. Aber da störte es die Männer nie. Das wusste sie. Seit sie fast noch ein Kind war. Sie hatte das ausgenutzt. Sie hatte mehr gegeben als die anderen Mädchen, wohl wissend, dass sie einen hohen Preis dafür bezahlte.


    Aber es hatte einen bitteren Nachgeschmack.


    Jedesmal, wenn sie sich hinlegte, und erst recht, wenn sie wieder aufstand und sich das Stroh aus dem Kleid zupfte. Schon wenn sie gingen, hatten die Männer wieder diesen Blick. Diese Mischung aus Mitleid und Ekel, die Margret so gut kannte. Blicke, wie sie sie auf dem Markt, in den Schankstuben und auf der Straße sah. Wie sie sie sogar auf dem Feld von ihren Geschwistern und auch den Eltern bekommen hatte. Sie hasste diese Blicke, die ihr sagten, dass sie anders war. Dass sie weniger wert war. Dass sie vielleicht sündig war. Sündig war sie sicher; die Frage, die sie sich fortwährend stellte, war nur: Hatte sie die Scharte und war deswegen sündig, oder war sie sündig und hatte deswegen die Scharte?


    Sie kannte die Antwort nicht.


    »Was willst du hier? Ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht herkommen!«


    »Du warst nicht da«, wiederholte sie trotzig.


    Gehetzt blickte er sich um, jeden Moment konnte einer von den anderen Brüdern hereinkommen und ihn mit ihr entdecken. Das wäre nicht gut. Das hätte er nicht leicht erklären können. Es war verboten. Der Mönch ließ den Eimer fallen, zog sie in einen dunklen Winkel des Stalls, wo sie bis zu den Fußknöcheln im Stroh versank, und packte die Frau mit beiden Händen an den Schultern.


    »Du darfst nicht hierherkommen, verstehst du? Niemals! Man darf uns nicht sehen!«


    »Wir hatten eine Abmachung«, sagte sie und versuchte, streng zu klingen. Dennoch glaubte sie, er müsse das Zittern in ihrer Stimme hören. Margret blickte auf seine groben Hände, die ihre Schultern gepackt hielten. Er zögerte, dann ließ er sie los.


    »Ja doch, ja! Ich hatte keine Zeit. Die Oberen unseres Ordens kommen bald, und der Abt will bis dahin alles in Ordnung haben. Der Alte gebärdet sich schlimmer als Moses, als er vom Berg steigt und die Israeliten um das Goldene Kalb tanzen sieht. Ich hatte keine Zeit, Weib! Und du wirst dich gedulden müssen!«


    »Ich hab sie gesehen.«


    »Wen?«


    »Die Hexe. Ich glaube, dass sie es war. Sie ist über die Brücke gegangen. Sie ist hier.«


    Seine Augen wanderten schnell von ihr durch den Raum und zurück. Er maß sie mit seinem Blick. Log sie, um ihn unter Druck zu setzen? Die Hexe war entkommen, das hatte er gehört, aber warum sollte sie hier ins Kloster kommen?


    Margret verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich habe meinen Teil der Abmachung erfüllt.«


    Die Ader an seiner Stirn schwoll an. Er kniff die Augen zusammen und ballte die Hand zur Faust. Sie spürte, dass er sie gleich schlagen würde. Es war ihr egal. Sie hatte nichts zu verlieren. Doch der Mönch zuckte zusammen, als er die Stalltür quietschen hörte.


    »Maaget?«


    Der alte Mann humpelte herein und linste aus verkrusteten Augen ins Zwielicht. Er verzog das Gesicht bei jedem Schritt, den er auf seinem brandigen Bein machte, und humpelte unsicher in den Stall.


    »Maaget?«, rief er wieder, diesmal lauter, und Margret musste schmunzeln über den alten Trottel, der zwar kaum mehr ihren Namen richtig aussprechen konnte, der ihr aber mit seinem Erscheinen wohl immerhin ein paar saftige Schläge erspart hatte.


    »Du hast ihn mitgebracht? Bist du von Sinnen? Was soll das hier werden?«, zischte der Mönch sie an. Margret grinste schief und wusste, dass es die Spalte noch hässlicher machte. Es war ihr egal.


    »Wir hatten eine Abmachung! Halt dich dran. Ich konnte ihm das hier noch unterjubeln …«, sie nickte erst zu dem Alten, dann auf ihren Bauch, der sich unter der Schürze hervorwölbte, »aber wenn du dich nicht an unsere Abmachung hältst, geh ich zum Abt und sag ihm und den anderen, von wem es wirklich ist!«


    Sie drehte sich auf dem Absatz um, packte ihren Mann und zog ihn zur Stalltür.


    »Maaget! Hier steckst du!«


    Der Alte nickte zufrieden, als er sie neben sich spürte, und humpelte mit ihr mit. Margrets Mann Elias war zweiundzwanzig Jahre älter als sie selbst, aber das hatte sie nicht gestört, sie hatte ihn trotzdem geheiratet. Er war Köhler und grub zudem in den Wäldern nach Erz. Elias hatte ein wenig Land und ein kleines Haus darauf. Das hatte ihr gereicht. Und er hatte sie nicht mit diesem Blick angeschaut, den sie so hasste. Schon damals war er auf dem linken Auge blind gewesen, und das andere hatte sich bereits getrübt. Er wollte einen Sohn für seinen Hof. Sie war jung und schien gesund. Das hatte ihm gereicht. Margret und der Alte waren schon fast aus dem Stall hinaus, als der Mönch seine Fassung wieder zurückgewann.


    »Das … das hast du mir nicht gesagt!«


    Sie hatte die Stalltür in der Hand, drehte sich nochmals zu ihm um.


    »Du hast nicht gefragt. Du weißt, was ich will, und du weißt, wo du mich findest …«


    Sie schubste den Alten vor sich her aus dem Stall heraus und schlug die Tür krachend hinter sich zu. Der Mönch blieb schweigend zurück. Sogar die Schweine hatten aufgehört zu grunzen und in den Abfällen zu wühlen. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn. Es war unerträglich heiß, auch hier drin, wo es kaum ein Fenster gab, durch das die Hitze hineindringen konnte. Er wusste, dass er einen Fehler gemacht hatte. Mehr noch, er hatte eine törichte, unverzeihliche Sünde begangen. Er musste etwas unternehmen.


    Wegen ihr.


    * * *


    Die kleinen Wellen verzerrten sein Gesicht zu einer unförmigen Masse. Kaspar stand über die Schüssel gebeugt und genoss das kühle Nass, das den Schweiß von seiner Haut spülte. Die Wellen beruhigten sich, und er betrachtete sein Gesicht. Er war nicht alt. Er war nicht jung. Noch war das Haar auf der Stirn und um seine Tonsur herum dicht. Seine Lippen waren voll, doch um die Mundwinkel lag ein bitterer Zug, wie er jetzt feststellte, und sein Kinn war kantig, so als hätte man es mit wenig Liebe aus einem knorrigen Holzscheit geschnitzt. Die Nase war lang, gerade und spitz, und auf ihrem Rücken und auf den Wangenknochen konnte man die kleinen schwarzen Narben sehen, die ihm von einem missglückten Experiment mit Schießpulver geblieben waren.


    Er hatte damals, in Italien, versucht, eine Maschine zu bauen, einen Antrieb für Fuhrwerke, der mit Schießpulver als Treibstoff funktionieren sollte. Er glaubte, er könnte die Energie des Pulvers in Bewegung umsetzen, und hatte dafür eine kleine Menge Pulver in Kupferröhren gefüllt, die mit einem Kolben ausgestattet waren. Wenn der Kolben durch die kleine Explosion nach oben gedrückt wurde, dachte Kaspar, würde er über ein Scharnier eine Welle zum Drehen bringen, und die Welle wiederum konnte für den Vortrieb eines Wagens sorgen. Über eine Klappe im Kolben würde dann neues Pulver nachrutschen, und der Vorgang begann von Neuem. Hatte er gedacht. Er hatte falsch gedacht. Das Pulver verhielt sich nicht so, wie es sollte.


    Es war kaum zu kontrollieren. Kaspar hatte nicht damit gerechnet, dass die Verdichtung des Pulvers in der Kupferröhre die Wirkung der Explosion vervielfachte. Er hatte fast sein Augenlicht verloren, und es war nur einem kundigen Medikus in Rom zu verdanken, dass er noch etwas sehen konnte.


    Der kleine Mann mit den flinken Fingern hatte ihm eine Augenbinde mit einer Kräuterpaste darauf verabreicht und sie sechs Tage daraufgelassen. Kaspar war blind gewesen und hatte viel Zeit zum Nachdenken gehabt. Ihm war klar geworden, dass er zwar keinen Antrieb, dafür aber eine sehr wirkungsvolle Bombe gebaut hatte. Die Erfindung wäre ihm sicher reich vergolten worden, wenn er sie jemandem gezeigt hätte, der Verwendung für Bomben hatte. Doch Kaspar verabscheute Krieg, Kaspar verabscheute Gewalt, und als er wieder genug sehen konnte, um in seine Werkstatt zurückzufinden, hatte er die ganze Apparatur weggeworfen.


    Er grinste sein Spiegelbild im Wasser schief an. Wie so vieles, dachte er, was ich machen wollte. Auf einmal hörte er hinter sich ein Geräusch und fuhr herum. War jemand in seiner Werkstatt?


    »Mathias?«


    Niemand antwortete. Als er vorher in die Werkstatt zurückgekehrt war, hatte er niemanden darin gesehen. Und sie war abgeschlossen gewesen. Er lauschte, doch alles blieb still. Vielleicht wurde er langsam alt und begann sich Dinge einzubilden, dachte Kaspar, wie Joseph, der alte Chorherr aus Straßburg, der den ganzen Tag in einer warmen Ecke der Klosterküche saß und der sich zwar in allen Einzelheiten an den ersten Hugenottenkrieg vor über fünfzig Jahren, an das Massaker von Vassy und an die Tränensäcke der Königin Caterina de’ Medici erinnerte, der aber nicht mehr wusste, wo er heute morgen seinen Stock hatte liegen lassen.


    Kaspar trocknete sein Gesicht ab und blickte noch einmal in die Schüssel. Seine Augenbrauen waren dunkel und buschig, und seine Augen hatte die Frau damals in Italien immer Gemme genannt. Gemme! Edelsteine! Sie waren einmal schön gewesen, das wusste er, und er schmunzelte über seine Eitelkeit. Eitelkeit war eine Sünde. Wie so vieles, ging es Kaspar durch den Kopf. So wie rote Haare zu haben oder an Fronleichnam Gemüse zu verkaufen, obwohl es gehagelt hatte. Oder wie eine Flugmaschine zu bauen. Sünde. Was war das? Er lebte schon mehr als dreißig Jahre lang in einem Kloster, ohne eine erschöpfende Antwort auf diese Frage gefunden zu haben.


    Als Kaspar die Schüssel nahm, um das Wasser aus dem Fenster zu schütten, hörte er das Geräusch wieder. Es klang, wie wenn Holzpantinen auf Steinplatten kratzen, wie wenn man das Gewicht kurz von einem Bein auf das andere verlagert. Kaspar ließ sich nichts anmerken. Er öffnete das Fenster und goss das Wasser hinaus. Dann tat er so, als blicke er versonnen auf den Klosterhof, doch stattdessen schaute er dabei in die Scheibe des offenen Fensters und konnte in der Spiegelung die Werkstatt in seinem Rücken sehen. Der Vorhang vor einer Nische in der Werkstatt hatte sich eben ein wenig bewegt. Und dabei ging nicht der leiseste Luftzug.


    Kaspar schloss das Fenster und schritt gemächlich zu seinem monströsen Werktisch, der in der Mitte des Raumes stand. Er wandte sich einer Spielerei zu, die er sich für seine Großneffen und Großnichten ausgedacht hatte. Ein kleines Gestell, in dem fünf Bleikugeln an Schnüren aufgehängt waren, und zwar so, dass sie sich berührten. Wenn man die erste Kugel anhob und dann wieder losließ, knallte sie gegen die zweite Kugel, doch diese geriet nicht in Bewegung, ebenso wenig wie die dritte und die vierte. Nur die fünfte Kugel, die am anderen Ende, schwang von den unbeweglich hängenden Kugeln weg, dann wieder zurück, gab den Stoß durch die anderen hindurch an die erste Kugel weiter, und das Schauspiel der ruhig dahängenden Kugeln wiederholte sich von Neuem.


    Klack-Klack-Klack.


    Die Brüder im Kloster hatten das Spiel in stummer Ehrfurcht beobachtet, einer hatte sich sogar bekreuzigt und etwas von »Zauberei« geflüstert. Kaspar hatte daraufhin sofort die Lust verloren, ihnen zu erklären, wie es funktionierte. Aber er wusste, dass man seine Augen nicht davon abwenden konnte. Kaspar hob die Kugel an und ließ sie zurückschwingen. Klack-Klack-Klack.


    Er entfernte sich vom Tisch und ging zu der Wand, die man von der Nische aus nicht überblicken konnte.


    Klack-klack-klack.


    Er schlich langsam an der Wand entlang.


    Klack-klack-klack.


    Er war nur noch eine Armeslänge vom Vorhang entfernt.


    Klack-klack-klack – KLACK!


    Er griff hinter den Vorhang, bekam einen Arm zu fassen und zog kräftig daran. »Hee! Was … lass mich los!«


    Kaspar schnappte nach Luft, als er sah, wer da vor ihm stand.


    * * *


    Der Matsch an seinen Schuhen war zu einem schweren breiigen Klumpen geworden und machte das Laufen noch mühsamer, als es ohnehin schon war. Während er seinen Rausch ausschlief, hatte es geregnet, und nun brannte die Sonne erbarmungslos auf die Stadt herab und entlockte dem feuchten Unrat und den Fäkalien in den Gassen einen infernalischen Gestank.


    Hans Bodenhaupt stapfte, so schnell es ihm in seiner Verfassung möglich war, durch die aufgeweichten Straßen und Gassen von Regensburg und verfluchte sich ein ums andere Mal für sein gestriges Gelage im Wirtshaus. Er kämpfte gegen die Übelkeit, und sein Kopf fühlte sich an, als hätte man ein Lammfell an die Innenwand genagelt und dann einen Haufen nasser Steine aus dem Fluss hineingekippt. Der Vogt von Schussenried blieb stehen. Ihn schwindelte.


    Als er sich an einer Häuserecke abstützte und sich schwer atmend nach dem rechten Weg zum Rathaus umsah, stellte er fest, dass ihm sein eigener Mundgeruch die Tränen in die Augen trieb. Ein Kaufmann, der ihm entgegenkam, zog seinen Mantel enger um sich, als er an Bodenhaupt vorbei um die Ecke ging, so als wolle er vermeiden, dass der blaue Samt den schwer atmenden Mann streifte. Der Vogt stöhnte und fuhr sich durch die grau melierten Haare. Er musste ein furchtbares Bild abgeben.


    Scheißegal, sagte er sich, es half alles nichts, er musste weiter.


    Bodenhaupt straffte sich und stapfte los durch den Unrat in den Pfützen, die sich zwischen den geduckten Fachwerkhäusern ausbreiteten. Die Nachricht des Boten hatte ihm Auftrieb gegeben. Er schien also durchgedrungen zu sein. Nach ganz oben. Als er vorher im Wirtshaus, noch halb nackt, den spindeldürren Knaben an der Schulter gepackt und geschüttelt hatte, wiederholte der stotternd die Worte, auf die Bodenhaupt so lange gewartet hatte.


    »D… der K-Kanzler wünscht euch z-zu sprechen … sofort.«


    Der Kanzler! Ein wohliger Schauer überlief Bodenhaupt bei diesem Wort. Der Kanzler des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation wünschte ihn, Hans Bodenhaupt, zu sprechen. Deshalb war er hergekommen, das hatte er erreichen wollen, als er vor sieben Tagen in Regensburg eingetroffen war.


    Das war noch nicht alles, das war noch nicht das eigentliche Ziel. Er wollte mehr. Sicher, er griff nach den Sternen, aber dazu brauchte er das Gespräch mit dem Kanzler. Und es würde mehr brauchen als den armseligen goldenen Becher, den er nun unter seinem Wams trug, um das ganz große Ziel zu erreichen. Der Becher war nur ein Anfang, der Becher war nur für den Kanzler. Als kleines Geschenk, als Freundschaftsgabe, bezahlt von den Schussenrieder Kaufleuten und Handwerkern. Sie waren misstrauisch gewesen, als er ihnen von seinem Vorhaben erzählt hatte, sie fanden den knapp vierzigjährigen Mann, der das Amt erst seit einem halben Jahr bekleidete, anmaßend und eitel.


    Aber Bodenhaupt hatte auch den Glanz in den Augen der Schussenrieder Honoratioren gesehen, als er ihnen von den ungeahnten Möglichkeiten vorgeschwärmt hatte, falls sein Vorstoß Früchte tragen würde. Er durfte einfach nicht versagen. Er hatte lange genug auf diese Gelegenheit gewartet, hatte sich vom Büttel zum Dorfschreiber und zum Steuereinzieher emporgearbeitet und dann gut geheiratet. Nach zähem Verhandeln, Schmeicheln und Bestechen hatte er die Stelle als Vogt und Richtherr von Schussenried ergattert, und er glaubte sogar, er könne noch mehr erreichen in diesem Leben. Nur musste dafür seine Mission von Erfolg gekrönt sein, und für diesen Erfolg musste er dem Kanzler etwas geben können. Aber was? Was konnte er dem Kanzler anbieten, um an das ganz große Ziel zu gelangen?


    Bodenhaupt bog um die Ecke des Watmarkts und gelangte auf den Domplatz. Die Sonne brachte die Fassade des mächtigen Kirchenbauwerks zum Leuchten, und ein Schwarm Krähen zog laut kreischend an den unvollendeten Türmen vorbei. Der Vogt sah die Gesandten aus Heilbronn über den belebten Platz auf den Dom zuschreiten, bevor sie ihn sahen. Er wandte ihnen schnell den Rücken zu und beugte sich über das Angebot von Fleisch und Wurst auf dem Marktstand eines Händlers, ohne wirklich etwas davon wahrzunehmen. Sie brauchten ihn nicht zu sehen, niemand brauchte zu wissen, dass er auf dem Weg zum Kanzler war. Die anderen Städte waren auch nicht dumm. Sie ahnten, was vorging. Durch Bestechung hatte Bodenhaupt vor zwei Monaten erfahren, dass der Kanzler sich in Regensburg aufhalten würde. Man plante einen neuen Reichstag. Seit drei Jahren hatten die Stände nicht mehr getagt, und bei der misslichen Lage in Böhmen und mit den Händeln, die Habsburg in Spanien und in der halben Welt hatte, war es nötiger denn je, die Lage im Reich zu ordnen. Deswegen war Melchior Khlesl, Bischof von Wien, frisch gekürter Kardinal und Reichskanzler, in der Stadt. Um mit den Ministerialen einen Reichstag vorzubereiten. Und der neue Vogt von Schussenried wusste, dass er die Gelegenheit nicht verstreichen lassen durfte, wenn der mächtige Mann das ferne Wien einmal verlassen hatte. Es kam selten genug vor.


    Doch was konnte Bodenhaupt ihm sagen? Was außer einem schäbigen Becher konnte er ihm anbieten, um ganz nach oben durchzudringen? Einen Becher, der nicht einmal für einen anständigen Schluck Wein reichte. Bodenhaupt stöhnte, er wusste keine Antwort. Er hatte erreicht, was er erreichen wollte, doch nun, so schien es, wusste er nicht weiter, nun stand er wieder vor einer verschlossenen Tür, hermetischer noch als die davor. Der Vogt erschrak, als der korpulente Mann hinter dem Marktstand ihn ansprach.


    »Gott zum Gruß, der Herr. Nur allerfeinste Ware für die Gäste der Stadt. Habt’s Ihr schon einen lustigen Abend in Regensburg erlebt?«


    Bodenhaupt blickte den kahlköpfigen Mann mit der blutverschmierten Schürze aus trüben Augen an. Sein erbärmlicher Zustand schien auch noch dem letzten Metzger auf einen Blick aufzufallen. Er räusperte sich mit trockenem Mund, sammelte Speichel für eine Abfuhr, als der andere schon wieder weitersprach.


    »Blutwurst, Hinterschinken, Lüngerl, Herz, kann ich alles empfehlen, so frisch, dass es noch dampft!«


    Der Mann wies stolz hinter sich auf die an einer Kette aufgehängten Därme, Lungen und Nieren, von denen tatsächlich noch das Blut tropfte. Bodenhaupt drehte sich der Magen um. Der Händler grinste ihn breit an.


    »Der Speck ist besonders gut, wenn ich Euch einen Rat geben darf«, dann senkte er die Stimme und legte verschwörerisch die Hand an den Mund, um sein nicht sehr leises Flüstern zu unterstreichen, »und das Beste nach einer durchzechten Nacht! Mit Speck fangen S’ auch die ganzen feschen Mäusl, die am Haidplatz auf der Suche nach einem galanten Herrn sind …«


    Er grinste anzüglich, und Bodenhaupt schoss das Blut in den Kopf. Blitzschnell packte er den Mann am Kragen und zog ihn über seinen Marktstand, mitten zwischen Fleisch und Würste.


    »Hundsfott! Was erlaubt er sich?«


    Der angsterfüllte Schrei des Metzgers hallte über den halben Domplatz. Die Leute um sie herum blieben stehen und starrten auf den zornigen Mann mit den wirren Haaren und auf den verschreckten Händler. Auch die Gesandten aus Heilbronn hielten inne und tuschelten. Die Unterlippe des Metzgers zitterte.


    »W-was? Ich … hab … ich?«


    Bodenhaupt packte einen Kanten Speck und wollte ihn dem anderen in sein freches Maul stopfen, doch dann hielt er plötzlich inne. Speck, dachte er. Mit Speck fängt man Mäuse. Der Metzger starrte ihn immer noch mit vor Furcht geweiteten Augen an. Der Vogt stierte blinzelnd vor sich hin. Dann erschien ein Grinsen auf seinem Gesicht. Bodenhaupt suchte in den Taschen seines Umhangs und brachte eine verbogene Münze zutage. Er legte dem Metzger die Münze auf die Zunge wie ein Pfarrer die Hostie, dann packte er ihn am Kinn und klappte ihm den Mund zu.


    »Dank ihm für den guten Ratschlag, Metzger. Gott zum Gruße!«


    Der Vogt ließ den Metzger los, nahm den Kanten Speck und machte sich von dannen. Die Umstehenden sahen ihm staunend hinterher, dann verschwand der Mann in der Menge vor dem Rathaus.


    Bodenhaupt stieß zwei tratschende Büttel, die ihm im Weg standen, zur Seite und biss herzhaft in den Speck. Seine Kiefer zerkauten kraftvoll das nach Wacholder und Kümmel schmeckende Fleisch, und er fühlte sich zum ersten Mal an diesem Morgen frisch und bei Kräften. Speck, dachte er, als er die steile Treppe ins Rathaus emporeilte und dabei immer zwei Stufen auf einmal nahm, Speck für die Maus.


    * * *


    Kaspar starrte sie noch immer atemlos an. Wer war sie? Er hielt ihr Handgelenk umklammert, warum, wusste er nicht, weglaufen schien sie jedenfalls nicht zu wollen. Trotz der vielen Kratzer in ihrem Gesicht und den langen dunklen Strähnen, die darüberhingen, konnte er sehen, dass die Frau hübsch war. Mehr noch, sie war schön. Doch da waren auch die tiefen Schatten unter ihren grüngrauen Augen. Es ging ihr schlecht. Sie hatte Angst, er spürte ihren rasenden Puls am Handgelenk.


    Was machte sie hier? Was war das für ein seltsames Gewand, das sie da trug? Dieses grobe Tuch, wohl mehr ein Laken, notdürftig zusammengehalten von einer Fibel und davor diese Fetzen als Schürze? Irgendetwas stimmte mit ihren Haaren nicht, sie waren schwarz, und doch waren sie es nicht. Ein paar Strähnen schimmerten in einem blassen Rot. Ihr Blick zuckte unruhig von ihm zum Fenster und wieder zu ihm. Er spürte, dass sie sich losreißen wollte, doch sie tat es nicht.


    »Wer bist du?«


    Kaspar hatte seine Sprache wiedergefunden. Sie blickte schließlich auf ihr Handgelenk, und er ließ sie los. Die Frau ging zum Fenster. Wollte sie es öffnen, um den stickigen Raum zu lüften? Sie trat neben das Fenster und achtete darauf, das man sie von draußen nicht sehen konnte. Sie schien erleichtert, als sie einen Blick auf den leeren Klosterhof geworfen hatte. Kaspar fragte sich, was sie zu sehen erwartet hatte und warum sie erleichtert war, nichts zu sehen. Dann verstand er. Sie war nicht erleichtert, nichts zu sehen, sie war erleichtert, niemanden zu sehen. Die Frau zuckte zusammen, als sie sich umdrehte und Kaspar direkt vor ihr stand.


    »Ach so ist das …«


    »Ja, so ist das.«


    Ihre Stimme war sanft, aber fest. Kaspar fuhr mit dem Finger durch die Luft.


    »Du bist diese …?«


    »Ja. Agnes. Agnes Weitbrecht.«


    Er nickte wieder.


    »Du ersparst mir eine Menge Arbeit, Weib …«


    Sie schwieg. Kaspar entdeckte ein Grübchen auf ihrem Kinn, das aussah wie eine winzig kleine Sichel. Er überlegte.


    »Wie bist du hier hereingekommen? Ich schließe die Tür immer ab, wenn ich gehe.«


    Sie zog die kleine Fibel aus ihrem Umhang, und Kaspar stutzte einen Augenblick. Wollte die Frau sich ausziehen? Agnes hielt den Umhang am Hals zusammen, damit das Tuch nicht rutschte. Dann zeigte sie ihm die Fibel. Der einfache schmucklose Draht der Spange war zu einem Schlüssel gebogen worden.


    »Euer Türschloss ist kein wirkliches Hindernis …«, meinte sie und blickte kurz zu Boden. Kaspar riss ihr die Fibel aus der Hand und betrachtete sie eingehend. Obwohl es ihm widerstrebte, musste er anerkennend nicken. Er gab ihr die Fibel zurück.


    »Nicht schlecht … Aber du hast dir das falsche Versteck ausgesucht. Was um alles in der Welt hat dich geritten, ausgerechnet hierherzukommen?«


    Sie schwieg. Kaspar deutete mit dem Finger auf sich selber.


    »Ich bin derjenige, der dich finden und wieder in den Turm stecken soll …«


    »Ich weiß … ich hab’s gehört.«


    »Du weißt, was man von mir erwartet?«


    »Ich weiß. Ihr sollt mich anklagen, verhören, verurteilen.«


    »Und dann vor den Scharfrichter bringen. Oder auf den Scheiterhaufen.«


    »Ich weiß.«


    »Und dennoch versteckst du dich hier? Warum?«


    Sie schwieg wieder.


    »Warum, Weib?«


    »Wegen dem abergläubischen Pack.«


    »Was?«


    »Ihr nanntet sie abergläubisches Pack. Ihr habt gesagt, es seien nur Gerüchte und Vermutungen, die gegen mich sprächen …«


    Kaspar schüttelte den Kopf. Worauf wollte sie hinaus?


    »Der Vogt hat dich verhaften lassen. Er wird seine Gründe gehabt haben.«


    »Glaubt Ihr, dass ich eine Hexe bin?«


    »Es ist gleichgültig, was ich glaube. Du hast es selbst gehört: Ich habe meine Pflicht zu tun.«


    Sie machte einen Schritt auf ihn zu.


    »Glaubt Ihr, dass ich eine Hexe bin?«


    »Ich sage es dir noch einmal, es geht hier nicht um mich, es geht um meine Pflichten, und ich habe im Moment genügend davon und keine Zeit –«


    »Glaubt Ihr, dass ich eine Hexe bin?«


    »Herrgott, nein! Es gibt keine Hexen!«


    Es war laut aus ihm herausgebrochen, und sie war zusammengezuckt. Jetzt sah Kaspar, wie ein kleines Lächeln ihre Mundwinkel umspielte.


    »Dann sagt ihnen das doch.«


    »Das ist, zum Henker noch mal, nicht meine verdammte Aufgabe!«


    Kaspar musste sich beherrschen, allmählich ging sie ihm gehörig auf die Nerven. Lächelte sie etwa tatsächlich?


    »Für einen Mann Gottes flucht Ihr ziemlich oft, wisst Ihr das? Ihr solltet Euch das abgewöhnen …«


    »Wie bitte? Du … du wagst es …?«


    Kaspar suchte nach Worten. So etwas wie dieses Weibsstück war ihm noch nicht untergekommen. Er hatte erwartet, dass sie ihn auf Knien anflehen würde, dass sie weinen, betteln und schreien würde, und nun war er es, der schrie. Ganz langsam, mit gemessenen Schritten ging sie zu der Nische, in der sich der Flugapparat befand. Sie betrachtete seine Erfindung, als wären sie auf dem Markt und sie würde eine Kuh von allen Seiten auf ihre Gesundheit hin ansehen.


    »Ich kam nicht umhin, das Ende Eures Gespräches vorher mitanzuhören. Ihr wollt wohl eine Art Ikarus werden, hm? Scheint so, als würde der sonnige Abt das Wachs zum Schmelzen bringen, das eure Federn zusammenhält …«


    Sie grinste wieder.


    »Was weißt du von Ikarus?«


    »Er ist ins Meer gestürzt, soweit ich weiß …«


    »Das meine ich nicht. Ich meine: Warum weißt du von Ikarus?«


    »Ich habe davon gelesen …«


    Kaspar musterte sie scharf.


    »Du hast … du kannst lesen?«


    »Und schreiben. Ich habe es mir selber beigebracht. Mit einer Bibel.«


    »Du bist eine Bauersfrau? Und du kannst lesen?«


    Kaspar starrte sie ungläubig an und blickte dann aus dem Fenster zum Dorf. Sie folgte seinem Blick und nickte, wie um seinen Gedankengang zu bestätigen.


    »Die Leute finden das unheimlich … Und? Habt Ihr?«


    »Hab ich was?«


    »Wachs benutzt. Für die Federn?«


    Kaspar trat zu ihr hin und zog an dem Tuch, um den Flugapparat wieder darunter verschwinden zu lassen.


    »Unsinn. Wachs wird spröde und bricht. Schon bei der kleinsten Belastung. Das weiß man doch. Nein, ich habe mir die Mühe gemacht, die Kiele mit Nadel und Faden an Querstreben anzubringen und diese dann wie Dachziegel übereinanderzulegen und mit dem Haltegerüst zu verbinden.«


    Sie schob die Unterlippe vor.


    »Sieh an. Eine Menge Arbeit.«


    Das Tuch hing an einer Holzstrebe fest, Kaspar zog heftig daran, aber es wollte sich nicht lösen.


    »Ja, und sinnlos dazu«, fuhr Kaspar verärgert fort, »die Federn halten den Druck nicht aus, wenn man mit den Flügeln schlägt, weil die Querstreben zu weit auseinanderliegen. Sie biegen sich auf und lassen die Luft durch. Ich habe es versucht. Man hebt nicht einen Fußbreit vom Boden ab. Und als ich von der Mauer im Konventsgarten gesprungen bin, habe ich mir den Fuß verstaucht und mir einen Haufen blauer Flecken geholt. Es taugt einfach nichts!«


    Sie legte den Kopf schief.


    »Dann setzt die Streben enger.«


    Kaspar kämpfte noch immer mit dem Tuch. Warum wollte das vermaledeite Ding nicht so, wie er wollte?


    »Nein, das geht auch nicht! Wenn ich die Querstreben enger zusammensetze, brauche ich mehr Streben, und das ganze Gestell wird wieder viel zu schwer, es funktioniert einfach nicht, und ich weiß nicht, wieso! Es ist zum Aus-der-Haut-Fahren, ich …«


    Sie half ihm, löste das Tuch von der Holzstrebe, und der Stoff glitt über den Flugapparat. Sie strich sanft über das Tuch, als sei es eine Tischdecke für eine festliche Tafel. Kaspar betrachtete sie verwirrt. Seine Stimme wurde sehr leise.


    »Was willst du von mir, Weib?«


    Sie blickte hoch.


    »Meine Freiheit.«


    Ihre Augen sind wie ein Tümpel im Wald, durchfuhr es Kaspar. Er schüttelte sich.


    »Du willst weg? Meinetwegen. Ich glaube nicht an Hexerei. Dieser Aberglaube ist etwas für Schwache, für Blödsinnige, die Gespenster brauchen, um an Gott zu glauben. Ein Christ mit reinem Herzen hat das nicht nötig. Versteck dich, bis es dunkel ist, und dann scher dich weg. Ich werde nichts sagen. In ein paar Tagen ist Gras über die Sache gewachsen, und du bist außer Landes.«


    Kaspar wandte sich ab, als sei die Sache für ihn damit erledigt. Er ging zur Tür, öffnete sie und spähte kurz auf den Gang hinaus. Es war niemand zu sehen, sie konnte …


    »Nein.«


    Die plötzliche Kälte in ihrer Stimme ließ ihn innehalten. Er wandte sich um. Sie hatte die Arme vor der Brust verschränkt, sah ihm trotzig in die Augen.


    »Das wäre Flucht. Ich sagte Freiheit.«


    Kaspar schloss leise die Tür und kam auf sie zu. Er zischte sie an.


    »Bist du von Sinnen? Da draußen tobt der Pöbel, sie werden dich sofort aufknüpfen oder steinigen, wenn sie dich kriegen, und du faselst etwas von Freiheit? Was soll das werden?«


    »Ihr glaubt nicht, dass ich eine Hexe bin?«


    »Wie oft denn noch? Nein!«


    »Dann sagt ihnen das. Ihr seid der Einzige mit genug Verstand in dieser Stadt. Und mit Einfluss! Sie werden Euch zuhören, und sie werden Euch glauben, und wenn sie es nicht tun, dann werden sie zumindest gehorchen! Sie haben eben auch gehorcht, als Ihr sie nach Hause geschickt habt.«


    Kaspar kniff die Augen zusammen.


    »Du willst … was?«


    »Verteidigt mich in einem Prozess. Macht ihnen klar, dass ich keine Hexe bin. Dass es keine Hexen gibt!«


    Er schnaubte.


    »Du bist eindeutig von Sinnen. Selbst wenn das gelingen sollte, wirst du hier nie wieder in Frieden leben können. Der Ruch der Hexerei wird dir ein Leben lang anhaften. Du weißt, wie die Menschen sind. Warum willst du nicht weg?«


    Sie sah ihn an, als hätte er gefragt, warum ihr keine Rosenbüsche aus den Nasenlöchern wuchsen. Fassungslos schüttelte sie den Kopf.


    »Ich habe nichts getan! Ich habe ein Recht, hierzubleiben wie alle anderen auch. Ich habe ein Stück Land und eine Hütte darauf, und es gefällt mir. Und ich habe zwei Kinder großzuziehen. Ich gehe nicht weg. Ich bleibe hier!«


    Kaspar schwieg. Dann machte er auf dem Absatz kehrt und wandte sich wieder zur Tür.


    »Du bist wahnsinnig, Frau«, sagte er mit einer wegwerfenden Handbewegung, »und du verschwendest meine Zeit!«


    Agnes bemerkte etwas, das vor ihren Füßen auf dem Boden lag. Es war eine Feder, eine von den Federn, die sich aus Kaspars Fluggestell gelöst hatten. Sie bückte sich, nahm die Feder auf und betrachtete sie eingehend.


    »Ich bin nicht wahnsinnig, das wisst Ihr. Und Ihr seid derjenige, der seine Zeit verschwendet.«


    Kaspar blieb stehen.


    »Was? Was soll das nun wieder heißen?«


    »Euer Flugapparat. So kann er nicht funktionieren.«


    »Ach ja? Was verstehst du denn schon davon?«


    »Eine Bäuerin war vielleicht nicht in Rom zum Studieren. Aber sie hat in ihrem Leben jede Menge Hühner gesehen.«


    »Und?«


    »Habt Ihr schon mal ein Huhn gesehen, das fliegen kann? Das mehr als ein paar Fuß vom Boden abhebt?«


    »Nein. Na und? Was soll das?«


    Sie standen so dicht voreinander, dass Kaspar die Wärme ihres Körpers zu spüren glaubte. Sie schwitzte, und dennoch war sie kreidebleich. Sie schloss für einen Moment die Augen. Was war mit ihr? War ihr schlecht? Kaspar verstand es nicht. Er verstand sie nicht. Die Frau machte ihn wütend, richtig wütend. Sie öffnete die Augen. Sie grinste!


    »Ihr seid so ein Huhn, Pater Mohr.«


    Sie brachte es tatsächlich fertig und grinste! Kaspars Zeigefinger schoss an ihrem Kopf vorbei und deutete auf den Klosterhof.


    »Ich werfe dich augenblicklich dem Pöbel zum Fraß vor, wenn du mich weiter beleidigst und mir nicht sagst, wo das hinführen soll!«


    Sie grinste immer noch. Sie hörte einfach nicht auf damit!


    »Die Brust. Hühnerbrüste. Sie sind zu schwach, und die Flügel sind zu kurz. Gott allein weiß, warum er ihnen diesen Streich gespielt hat. Sie haben nicht genug Kraft, um mit den Flügeln zu schlagen. Es reicht nicht zum Fliegen. Eine Gänsebrust ist stärker, die Flügel sind größer. Auch die von Enten. Aber die Brust eines Menschen ist viel zu klein, als dass wir damit Flügel schlagen könnten. Seht es Euch doch an!«


    Agnes blickte an sich hinunter und streckte ihre Brust vor. Völlig arglos zeigte sie ihren Busen. Kaspar sah hin, schluckte und hob drohend den Zeigefinger.


    »Du … du …«


    »Du musst mir helfen«, sagte sie, »es geht nicht anders. Wenn es anders ginge, wäre ich nicht hier.«


    Sie war plötzlich so ernst, dass Kaspar gar nicht bemerkte, dass sie ihn mit dem vertraulichen »Du« angesprochen hatte, was sich nicht geziemte. Er schüttelte gerade den Kopf und wollte etwas erwidern, als er sah, wie ihre Hand sich in den groben Holztisch krallte.


    »Du … Ich bin …«


    Ihre Fingernägel schabten über das Holz, vier Kratzspuren auf dem Tisch, die Hand glitt ab. Sie machte einen unbeholfenen Schritt nach vorn und wieder zurück, dann gaben ihre Beine nach, und Kaspar konnte sie gerade noch auffangen, bevor sie auf die harten Steinplatten schlug. Sie stöhnte, Kaspar zog seine Hand unter ihrer Schulter zurück. Blut benetzte seine Handfläche. Ihr Blut. Ein großer dunkelroter Fleck hatte sich auf dem Rücken des merkwürdigen Umhangs gebildet. Sie war verletzt. Wer weiß, wie lange sie nichts gegessen hat, durchfuhr es ihn.


    »Agnes?«


    Sie antwortete nicht.


    »Agnes!«


    Ein schwaches Stöhnen, dann klopfte es an der Tür.


    »Bruder Prior?«


    * * *


    Sie hörte Schritte, sprang auf und sah sich augenblicklich nach einem Versteck um. Aber in der ärmlichen Hütte gab es nichts, wo man sich hätte verstecken können. Unter dem aus groben Planken gezimmerten Tisch würde man sie sofort sehen, die alte Kommode war zu klein, und die Strohballen, die das Bett bildeten, lagen direkt auf der gestampften Erde. Eine schmale Leiter führte nach oben auf den niedrigen Dachboden, aber dort oben würde sie in der Falle sitzen, falls man sie suchen würde.


    Anna entschied sich, gleich neben der Tür an die Wand gedrückt zu warten. Falls die Männer sie holen kamen, würde sie versuchen, zwischen ihnen durchzuschlüpfen und dann über das kurze Stück Acker bis zum Waldrand zu laufen. Im Wald war sie sicher. Mama hatte ihnen gezeigt, wie man sich im Wald zurechtfand, Anna hatte keine Angst vor dem Wald. Der Wald war gut.


    Die Männer waren schlecht.


    Anna kauerte an der Wand und lauschte. Sie dachte, ihr wild pochendes Herz müsste die Bretter an ihrem Rücken zum Knarren bringen, aber das war nicht der Fall. Jetzt bloß nicht husten, ermahnte sie sich, und schon spürte sie ein Kratzen im Hals. Sie vertrug den Rauch nicht, der die Balken über der Feuerstelle schwärzte und der ihre Lungen reizte. Die Äste, die sie verbrannt hatten, waren noch zu grün gewesen, nicht trocken genug. Mama hätte es ihnen vorher sagen können, aber Mama war nicht da. Das Kratzen im Hals ließ nach, Anna atmete rasselnd durch. In einer Ecke der Hütte saß eine Maus, sie hatte einen versteinerten Krümel Brot gefunden. Die Maus hielt inne, als Anna zu ihr hinsah, und schien das Mädchen aufmerksam zu betrachten. Dann widmete sie sich wieder dem Krümel. Anna konnte deutlich ihr Knabbern hören. Sie legte den Finger auf die Lippen.


    »Pssst.«


    Wieder hörte sie draußen die Schritte. Jemand schlich um das Haus herum. Aber diesmal erkannte sie, dass es nicht die Schritte von Männern waren. Dafür waren sie zu leicht. Anna zog den Rotz hoch und wagte einen Blick durch eine Ritze zwischen den Brettern der Außenwand. Da waren nackte dreckige Füße im Staub vor der Hütte. Anna atmete tief durch. Kinderfüße.


    Die Füße ihres Bruders.


    Er bewegte sich schleichend, weil Mama ihnen noch zugerufen hatte, dass sie vorsichtig sein sollten. Auch Jacob rechnete damit, dass die Männer vielleicht zurückgekommen waren und ihm in der Hütte auflauerten. Das Mädchen schob die Tür einen Spalt auf und winkte ihn herein.


    Er schlüpfte durch den Spalt, Anna schlug die Tür zu, schob den Riegel vor und warf noch mal einen Blick durch die Ritzen zwischen den Brettern. Niemand war ihm gefolgt. Draußen war es ruhig. Nur das Zirpen der Grillen war zu hören. Sie drehte sich zu ihm um.


    »Was hast du?«


    Jacob zog einen dünnen Beutel unter seinem Hemd hervor, löste die Kordel an dem Säckchen und zeigte ihr stolz seine Beute: einen Kanten Brot, ein Stück Käse, kaum mehr als eine dicke Rinde, und ein paar Blätter Kohl. Anna grinste. Das war gut. Das reichte vielleicht bis morgen. Sie hatten ja noch die Milch von der Kuh.


    Die Geschwister setzten sich auf das Bett. Jacob zerteilte das Brot und gab ihr die Hälfte von der Hälfte.


    »Den Rest heben wir auf«, sagte er und legte den halben Kanten wieder in das Säckchen. Stumm kauten sie auf dem harten Brot, Jacob gab ihr auch eine genau abgemessene Ration von der Käserinde und reichte ihr dann ein Kohlblatt.


    »Einfach kauen, schmeckt scheußlich, ich weiß, aber egal.«


    Anna schien das nicht zu stören. Sie biss von dem Blatt ab, als wären es Fastnachtskrapfen.


    »Wo hast du das her?«


    Er zuckte mit den Schultern. Der Kohl knirschte beim Kauen zwischen seinen Zähnen.


    »Von hier und da. Das Brot hat mir jemand geschenkt, den Käse hab ich aus einem Schweinetrog gezogen, den Kohl hab ich geklaut.«


    Anna sah ihn mit großen Augen an.


    »Aber Mama hat gesagt, man darf nicht –«


    »Mama ist nicht da!«


    Er war laut geworden, und es tat ihm sofort leid, als er ihr Gesicht sah. Sie blinzelte und schluckte ihre Tränen hinunter. Sie hatte Angst. Er hatte auch Angst. Davor war es schon nicht einfach gewesen, doch jetzt schien es, als hätte sich alles gegen sie verschworen. Erst Papa. Jetzt auch Mama. Anna war in den letzten Tagen immer stiller geworden, sie hatte viel geweint, wenig geredet und umso mehr gehustet. Hunger hatten sie beide gehabt. Schlimmen Hunger. Seine Schwester sah schlecht aus. Ihr helles Haar hing ihr in verfilzten Strähnen in die Stirn, die Augen lagen in von Schlafmangel und Hunger dunkel gefärbten Höhlen. Jacob musste ihr etwas sagen, das ihr half, und er wusste auch schon, was.


    »Sie ist abgehauen. Sie suchen sie. Niemand weiß, wo sie steckt.«


    Anna riss die Augen auf.


    »Kommt sie zurück?«


    »Bestimmt. Aber nicht jetzt. Das wäre dumm von ihr, weil man sie bestimmt hier suchen würde.«


    Anna schluckte.


    »Darum …«


    »Ja. Darum.«


    Jacob nickte. Darum waren die Leute gestern Nacht hier gewesen. Er hatte ihr Geschrei gehört, war davon aufgewacht. Dann hatte er Anna geweckt und die Tür einen Spalt geöffnet, um zu sehen, was los war. Die Kinder konnten den Hass in ihren Augen sehen, obwohl die Meute noch am Waldrand stand und nur vom Licht ihrer Fackeln beschienen wurde. Die Menschen hatten einen Halbkreis gebildet und waren auf die Hütte zugeschritten. Jacob war sich sicher, dass auch hinter dem Haus welche waren. Sie wollten die Hexe auf keinen Fall entkommen lassen. Die Kuh schrie in ihrem engen Anbau hinter der Hütte.


    Jacob hatte gewusst, dass es zu spät war, um zu fliehen, doch seltsamerweise hatte er keine Angst gehabt, nein, er hatte sich geschämt. Geschämt, weil Mama ihnen noch zugerufen hatte, dass sie vorsichtig sein sollten. Und dass er auf seine kleine Schwester aufpassen sollte. Doch er hatte nicht aufgepasst. Er war erschöpft, weil sie den ganzen Tag im Wald nach Essen gesucht hatten, und er hatte geschlafen. Jetzt war es zu spät.


    Die Schreie zerschnitten die Nacht. Jacob konnte im Schein der Fackeln sogar den Speichel sehen, der ihnen aus dem Mund spritzte. Die Männer zogen den Ring um die kleine Hütte enger und enger, einer hob die Fackel und holte weit aus. Er wollte die Fackel werfen. Jacob und seine Schwester würden brennen.


    Anna atmete heftig, Tränen liefen über ihre Wangen. Sie rief leise nach ihrer Mama, aber Mama kam nicht. Jacob legte einen Arm um seine kleine Schwester und zog sie an sich. Die andere Hand legte er ihr über die Augen. Dann schloss er selbst die Augen. Er wartete auf das Geräusch, wenn die Fackel auf das trockene Strohdach treffen würde, wartete auf das Züngeln und Prasseln der Flammen. Auf das Knistern, wenn das Feuer die zum Trocknen aufgehängten Kräuterbüschel erfassen würde, die von der niedrigen Decke hingen.


    Aber das hörte er nicht. Er hörte etwas anderes.


    Einen Schrei. Etwas weiter entfernt.


    Im Wald.


    Jemand rief: »Da! Da ist sie!«, und dann hörte man schnelle Schritte und aufgebrachte Stimmen, und Jacob öffnete die Augen wieder, und die Meute war verschwunden. Mama war doch noch gekommen. Die Leute mit den Fackeln waren ihr hinterhergelaufen. Jacob lauschte. Er glaubte, er habe seine Mutter schreien hören, aber er war sich nicht sicher. Die Geräusche der Meute entfernten sich. Jacob wusste nicht, ob er das alles nur geträumt hatte. Seine Mutter saß doch im Büßerturm, und da kam niemand heraus. Oder doch?


    Wenig später war er in den Wald gelaufen, um nach ihr zu suchen, aber sie war nicht da. Der Mond war voll, und er fand jede Menge Spuren im Unterholz, aber keine Spur von Mama. Und die Meute war weggegangen und kam nicht zurück.


    Jacob war noch vor Sonnenaufgang ins Dorf geschlichen und hatte versucht, etwas zu essen aufzutreiben und dabei etwas über seine Mutter in Erfahrung zu bringen. Er hatte gelauscht. Auf dem Markt und durch die geöffneten Fenster der Dorfschänke. Und es stimmte. Sie war entkommen. Sie saß nicht mehr im Turm. Deswegen war die Meute gestern gekommen. Sie hatten nach ihr gesucht. Aber sie hatten sie nicht gefunden.


    Jacob war sich sicher, dass die Leute zurückkommen würden. Vielleicht nicht am helllichten Tag. Der Mönch hatte mit ihnen geschimpft. Auch das hatte Jacob gehört. Und die Leute waren feige. Mama hatte ihnen gesagt, dass die meisten Leute feige waren. Sie würden warten, bis es dunkel war, und dann würden sie zurückkommen. Er strich Anna über das Haar und versuchte zu lächeln.


    »Ja. Darum waren sie da. Sie suchen nach ihr. Sie ist nicht mehr im Turm. Sie kommt bestimmt zurück und holt uns. Aber jetzt noch nicht.«


    Auf Annas Gesicht erschien ein Lächeln. Jacob wusste, dass sie nicht kommen würde. Noch nicht. Es war gefährlich, und Mama war vorsichtig. Sie wusste, dass sie sich auf Jacob verlasen konnte. Jacob würde auf seine Schwester und sich selbst aufpassen. Aber über kurz oder lang mussten auch sie weg, das war ihm klar. Die Meute würde wiederkommen, wenn es dunkel war. Weil die meisten Leute feige waren.


    Sie mussten weg, aber jetzt noch nicht.


    Jacob strich Anna noch mal übers Haar, und sie lächelte. Dann versuchte sie weiter, das steinharte Brot mit ihren Milchzähnen zu zerkleinern. Jetzt noch nicht, dachte Jacob.


    Erst soll sie aufessen.


    * * *


    »Bruder Prior?«


    Wieder klopfte es an der Tür. Lauter diesmal. Kaspar blickte sich gehetzt um. Das war die Stimme von Mathias. Vielleicht war er nicht allein. Er würde dem Novizen zwar notfalls irgendeine Geschichte erzählen können, dennoch war es besser, wenn er die Frau nicht sah. Die Hexe. Die ganz menschlich blutete und nur flach atmete.


    »Moment, Mathias! Gleich!«


    Kaspar zog die ohnmächtige Frau in seinen Armen zu der Nische mit der Flugmaschine. Er schob das Tuch zur Seite, legte sie so sanft es ging auf dem Boden ab und zog das Tuch wieder darüber. Kaspar hörte ein knarrendes Geräusch und fuhr herum. Mathias hatte die Tür geöffnet. Hatte er etwas gesehen?


    »Kein Problem, hab’s allein geschafft, Bruder Prior!«


    Mathias hatte die Tür mit dem Ellbogen geöffnet, dann die Werkstatt rückwärts betreten und sich anschließend vorsichtig wieder umgedreht. Hinter dem Stapel Bücher, den er auf seinen Armen balancierte, war er kaum zu sehen. Mühsam trug er das gute Dutzend schwerer Lederfolianten in Richtung des Werktisches und versuchte, den schwankenden Turm mit dem Kinn festzuhalten.


    »Der Abt schickt euch diese Rechnungsbücher aus dem Scriptorium, Bruder Kaspar. Er sagte irgendetwas von einem Propheten und von einem Berg, zu dem er hingehen soll … ich hab’s nicht ganz …«


    Mathias blickte zu Boden. Er schien verwirrt von etwas, das er dort unten gesehen hatte, und Kaspar hielt den Atem an, als er ein paar Strähnen schwarzen Haares unter dem Tuch hervorblitzen sah, unter dem die Frau lag. Hastig schob Kaspar Pläne und Werkzeug vom Werktisch, und alles fiel scheppernd zu Boden. Mathias machte einen erschrockenen Satz.


    »Oh Himmel, war ich das jetzt? Das tut mir aber …«


    »Nein, nein, Mathias, das war ich … muss hier dringend mal aufräumen, man kann sich kaum bewegen. Leg nur schnell die Bücher dort ab, ich kümmere mich gleich darum.«


    Mathias tat, wie ihm geheißen. Während er den Stapel auf den Tisch stellte, schob Kaspar mit seinem Schuh die Haare unter das Tuch und blieb dann vor der abgedeckten Flugmaschine stehen. Mathias drehte sich um, und Kaspar hob freundlich lächelnd die Arme.


    »Danke, Mathias. Du siehst, ich habe genug zu tun. Wenn du mich jetzt …«


    Mathias druckste herum.


    »Ich … wollte Euch noch sagen, dass es mir sehr leidtut, für Euch und Eure … Arbeit …«


    »Ja, ja, danke, Mathias, das wird schon wieder, vielen Dank für deine Hilfe …«


    »Und ich würde Euch gerne weiterhin bei Euren Experimenten und Bauten … also auch wenn der Abt …«


    Schön, dachte Kaspar, aber warum ging der Novize jetzt nicht einfach? »Das freut mich, Mathias, aber …«


    Ein Stöhnen ertönte. Die Frau unter dem Tuch schien aufzuwachen. Kaspar hatte es deutlich gehört, und auch Mathias war es nicht entgangen.


    »Ist euch nicht wohl, Bruder Kaspar?«


    Es musste etwas geschehen. Kaspar hustete laut, griff sich theatralisch an die Brust, dann ging er auf den Novizen zu und schob ihn zur Tür.


    »Es ist nichts, nur ein kleiner Katarrh, bestimmt die Hitze.«


    »Die Hitze? Ist ein Katarrh im Winter nicht viel …«


    Kaspar zog die Tür auf und schob Mathias hinaus.


    »Ja, bei mir ist das anders. Schon immer gewesen. Danke und auf Wiedersehen, Mathias.«


    Aus dem Augenwinkel konnte Kaspar sehen, dass sich das Tuch bewegte, unter dem sie versteckt lag. Kaspar wollte die Tür schon zuziehen, aber Mathias steckte einfach den Kopf in den Türspalt.


    »Aber ich wollte Euch doch auch noch sagen, dass ich mit den Stelzen jetzt richtig gut –«


    Kaspar legte seinen Zeigefinger auf Mathias Stirn und drückte den vorwitzigen Kopf des Novizen aus seiner Werkstatt hinaus. Himmel noch mal!


    »Ja … danke, später, Mathias. Bitte stör mich jetzt nicht mehr.«


    Kaspar schloss die Tür, schob den Riegel vor und hielt die Luft an. Er lauschte einen Augenblick, und als er hörte, wie Mathias den Flur hinabschritt, atmete er durch. Beim Atmen fühlte er einen kleinen Stich in der Brust. Er hatte Mathias gar nicht anzuschwindeln brauchen, da war wohl tatsächlich ein Katarrh im Anzug. Als er sich umwandte, erschrak Kaspar erneut. Sie stand direkt vor ihm.


    »Ihr habt mich versteckt. Warum habt Ihr das getan? Ihr helft mir also?«


    Kaspar stöhnte. Warum konnte sie ihn nicht einfach in Ruhe lassen? Und wie zur Hölle konnte sie so schnell wieder auf den Beinen sein, wenn sie gerade noch ohnmächtig gewesen war? Diese Frau war ihm unheimlich. Und wieder hielt ihn der Blick dieser Augen gebannt, die schimmerten wie ein graugrüner Tümpel im Wald.


    »Helft Ihr mir?«


    »Das habe ich nicht gesagt! Er hat mich überrumpelt. Ich hatte keine Zeit zu überlegen! Wenn du etwas zu sagen hast, dann sag es jetzt! Wir waren bei der Hühnerbrust. Also kein Flügelschlag, hm? Was würdest du tun?«


    »Glaubt Ihr, dass ich eine Hexe bin?«


    Kaspar blickte ihr in die Augen, dann löste er sich von der Tür und ging zum Tisch.


    »Schlag dir das aus dem Kopf! Ich kann das nicht!«


    »Macht mir den Prozess, und verteidigt mich!«


    »Auf gar keinen Fall! Dafür bräuchte man Zeit, um mit den Leuten zu sprechen, mit deinen Nachbarn, den Bütteln, der Frau mit der Kuh! Es geht nicht!«


    »Ich bitte Euch darum. Ich brauche Euch, Kaspar Mohr! Mein Leben liegt in Eurer Hand.«


    Kaspar schlug mit der Faust so heftig auf den Tisch, dass der Stapel mit den schweren Rechnungsbüchern ins Wanken geriet.


    »Hörst du schlecht, Weib? Ich muss mich um die Geschäfte des Klosters kümmern, ich muss die Reparatur der Mühle überwachen und vor allem diese vermaledeiten Bücher in Ordnung bringen! Mathias hat man mir auch weggenommen! Ich kann nicht an meinem Flugapparat weiterbauen. Ich hab nicht einmal mehr jemanden, der mir bei der Schreibarbeit zur Hand geht, und …«


    Kaspar hielt inne. Er atmete tief durch. Er hatte seinen Zeigefinger auf sie gerichtet. Jetzt starrte er sie an. Dann wanderten Kaspars Blicke wild durch seine Werksatt, während sein Finger langsam nach vorn stach, als führte er ein Eigenleben.


    »Was ist?«


    Auch sie atmete heftig.


    Der Gedanke in seinem Kopf war absurd, dennoch sprach Kaspar ihn aus.


    »Du kannst schreiben.«


    Sie nickte.


    »Und lesen.«


    »Und du bist gewiss unverschämt, unverfroren und eine Zumutung sondergleichen. Aber du bist nicht dumm.«


    »Oh, danke schön.« Sie lächelte.


    »Bild dir bloß nichts darauf ein … Aber nein, vergiss es, das würde nie funktionieren, und ich komme ganz sicher in die Hölle dafür.«


    »Was? Was würde nicht funktionieren?«


    Kaspar schritt langsam um sie herum, musterte sie von oben bis unten.


    »Nehmen wir an, du hilfst mir bei der Arbeit. Nehmen wir an, wir machen aus dir einen Novizen. Wir müssen deine …« Kaspar war vor ihr stehen geblieben und beschrieb mit seiner Hand suchende Kreise vor ihrem Busen. »… deine Weiblichkeit verstecken. Deine Haare schneiden. Nehmen wir an, ich sage, du bist ein Neffe oder so etwas. Du machst die Schreibarbeiten, ich kümmere mich um den Rest. Wir hätten eine Woche, vielleicht etwas mehr. Bis die Oberen des Ordens kommen, muss alles fertig sein. Dann verschwindest du, bis der Vogt wiederkommt. Wenn er wieder da ist, stellst du dich. Kehrst freiwillig zurück, das wird dir helfen. Dann übernehme ich deinen Prozess, und wir sehen, was wird.«


    Kaspar hatte sich immer mehr in Begeisterung geredet. Jetzt sah er sie nickend an. Auch Agnes nickte anerkennend.


    »Gut. Das ist gut.«


    Kaspar riss unvermittelt die Arme hoch, drehte sich um und ging zum Fenster.


    »Nein! Es ist nicht gut! Es ist Irrsinn! Es wird nie funktionieren!«


    »Euer Flugapparat wird nie funktionieren. Denkt an die Hühner.«


    Kaspar drehte sich um und drohte ihr wieder mit dem Finger.


    »Du … du …!«


    »Ahornsamen.«


    Kaspar stutzte.


    »Was?«


    »Denkt an den Samen vom Ahornbaum. Ein Flügel, der nicht geschlagen wird, aber dennoch fliegt! Oder die Schwalben. Habt ihr gesehen, wie lange und weit Schwalben fliegen können, obwohl sie nicht mit den Flügeln schlagen?«


    Schwarze Engel, durchfuhr es Kaspar.


    »Lange.«


    Sie nickte, ging auf ihn zu.


    »Ja. Und sie können auch wieder aufwärtsfliegen, selbst wenn sie nicht mit den Flügeln schlagen.«


    Kaspars Augen zuckten hin und her.


    »Ein Flügel, der nicht geschlagen wird?«


    »Ja.«


    Kaspar flüsterte die Worte noch einmal.


    »Ein Flügel, der nicht geschlagen wird …«


    Sie hatte sein Flüstern gehört. Sie stand direkt vor ihm.


    »Ja. Helft ihr mir?«


    * * *


    Der Becher glitt ihm aus den schweißnassen Händen und fiel scheppernd auf die ausgetretenen Dielen, die nur hier und da mit Teppichen ausgelegt waren. Er überschlug sich, rollte ein Stück und blieb dann liegen. Im Raum herrschte einen Augenblick lang eine fast unheimliche Stille.


    Das Ding klingt wie billiges Blech, dachte Hans Bodenhaupt und verfluchte sich für diesen jämmerlichen Auftritt. Der Vogt von Schussenried murmelte ein hastiges »Verzeiht!« und bückte sich rasch, um den Becher wieder aufzuheben. Beim Bücken schoss ihm das Blut in den Kopf, ihn schwindelte, als er sich wieder aufrichtete, und einmal mehr hätte er sich für die Zecherei am gestrigen Abend ohrfeigen können. Melchior Khlesl und sein Sekretär hatten nur kurz missbilligend aufgeblickt, als der Becher das scheppernde Geräusch verursachte, und sich dann wieder den Dokumenten zugewandt, die der Sekretär dem Reichskanzler zur Unterschrift vorlegte.


    Bodenhaupt wischte sich die schwitzenden Hände an seinen Beinlingen ab und gab acht, dass ihm der Becher nicht noch einmal entglitt. Er hatte das goldene Ding hervorzaubern und dem Reichskanzler mit großer Geste überreichen wollen, doch das hatte er sich nun ordentlich versaut. Khlesl musste ihn ohnehin als sehr lästig und armselig empfinden, dachte Bodenhaupt, angesichts seines zerlumpten Auftretens und dem üblen Geruch nach Schnaps und Schweiß, der seinem Körper immer noch entströmte. Der Vogt fühlte sich elend und unwürdig in dieser Umgebung, in dieser Gesellschaft.


    Seit einer Viertelstunde ließ Khlesl ihn vor seinem Schreibtisch warten, ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen. Er sprach mit seinem Sekretär, er sprach mit Schreibern, mit Dienern und Ministerialen des Reiches, die in der engen, einem Kanzler so gar nicht angemessenen Stube ein und aus gingen und Berge von Papier und Speisen und Getränke brachten. Nur mit ihm sprach er nicht, einen Platz zum Hinsetzen gab es auch nicht, und so war Bodenhaupt beim Warten allmählich schläfrig geworden und der Becher war ihm aus der Hand geglitten.


    In dem engen Raum war es unerträglich heiß, ein kleines Feuer loderte im Kamin, obwohl es taghell und ganz und gar nicht kühl oder regnerisch war. Der Kanzler hatte es wohl gern warm, und Bodenhaupt war während des Wartens beinahe eingenickt, weil der Platz neben dem Kamin die einzige Stelle in der Kammer zu sein schien, wo nicht ständig Menschen hin und her liefen und sich unter dem ausladenden Kandelaber duckten, der von der Decke hing und von dem beständig das Wachs der zahlreichen Kerzen auf den Boden tropfte. Durch die Butzenglasscheiben drang milchiges Licht und die gedämpften Stimmen der Marktschreier und von deren Kundschaft. Bodenhaupt hätte lieber draußen gewartet, an einem der Stände, wo er etwas mehr als einen Kanten Speck hätte essen können, um das flaue Gefühl im Magen zu vertreiben. Doch ein Gutes hatte die zermürbende Warterei: Bodenhaupt konnte denjenigen, den er für sich und für seine Idee gewinnen wollte, genau beobachten.


    Melchior Khlesl war ein viel beschäftigter Mann, der es schätzte, wenn man sich leise und schnell bewegte, wenig sprach und sich dabei unterwürfig gab, das konnte man an dem lautlosen Umherschleichen und den übertrieben tiefen Verbeugungen der Ministerialen deutlich ablesen. Das mit dem unterwürfig und wenig sprechen bereitete Bodenhaupt keine Mühe, ob er sich hingegen heute schnell würde bewegen können, daran hatte er schwere Zweifel, und das mit dem leise sein hatte er gerade grandios vermasselt.


    Der Reichskanzler trug einen scharlachroten Talar unter seiner blütenweißen Tunika, darüber die Mozetta um seine Schultern. Über dem edel geschnittenen Gesicht mit dem kantigen Kinn und der Nase, die an einen Raubvogel gemahnte, thronte der Pileolus aus roter Moiréseide auf seinem grauen Schopf. Das scharlachrote Birett des Kardinals lag vor ihm auf dem Schreibtisch, um seinen Hals trug er ein prächtiges goldenes Kreuz, und das kostbar verzierte Zingulum prangte an seiner Hüfte. Keine Frage, Melchior Khlesl hatte keinen Sinn für Bescheidenheit und hielt nichts davon, mit den Insignien seines Standes hinter dem Berg zu halten, ging es dem Vogt von Schussenried durch den Kopf. Sein Blick hing an dem goldenen Kreuz, als die helle Stimme des Reichskanzlers ihn schlagartig aus seinen Gedanken riss.


    »So. Nun zu Euch, Vogt. Weswegen seid Ihr hier?«


    Er klingt wie trockenes Holz, dachte sich Bodenhaupt, der gar nicht bemerkt hatte, wie schnell und leise sich die Sekretäre und Schreiberlinge aus der Kammer geschlichen hatten. Der Bienenstock, der eben noch geschäftig gesummt hatte, war plötzlich verstummt, und der zweitmächtigste Mann des Reiches und er waren allein im Raum. Bodenhaupts Mund fühlte sich an, als wäre er mit welkem Laub gefüllt. Erst jetzt ging ihm auf, dass er sich nicht im Klaren war darüber, ob er Melchior Khlesl als Reichskanzler mit »Hoheit« ansprechen sollte oder mit »Eminenz«, wie es bei einem Kardinal angemessen war. Er war selber nicht viel schlauer als der dämliche Wirt, der ihn immer »Durchlaucht« genannt hatte.


    »Ich …«


    »Ich habe nicht viel Zeit, wie Ihr seht.«


    Bodenhaupt fluchte innerlich über seinen ungelenken Einstieg. Khlesls Blick war bereits wieder nach unten gewandert, er widmete sich der nächsten Akte auf seinem Tisch. Der Tisch war der einzige Gegenstand in dem spartanischen Raum, der an die Macht eines Reichskanzlers erinnerte. Das Möbel füllte fast die halbe Kammer aus und war so mit Papier beladen, dass nur wenige Handbreit der kostbar mit Intarsien verzierten Platte hervorblitzten. Bodenhaupt beeilte sich, die Aufmerksamkeit des Reichskanzlers nicht ganz zu verlieren.


    »Ich überbringe Euch die herzlichsten Grüße der Stadt Schussenried, seiner braven, rechtgläubigen Bürger, Handwerker und Bauern, Eminenz. Und selbstverständlich auch die des Abtes von Schussenried, des ehrwürdigen Martin Dietrich, Gott schütze ihn und das Kloster …«


    Khlesl blickte gelangweilt zu ihm auf, und Bodenhaupt beeilte sich fortzufahren. »… nicht zu vergessen meine eigenen, in meiner Funktion als neuer Vogt und Richtherr der Stadt. Uns obliegt die große Freude, Euch zu Eurer Ernennung zum Kardinal durch den Heiligen Vater zu gratulieren und Euch eine lange und segensreiche Amtszeit in Euren beiden schweren und mit großer Verantwortung beladenen Aufgaben zum Wohle des Reiches und unserer Seelen zu wünschen. Ich –«


    »Habt meinen Dank, Vogt, für Eure guten Wünsche. Nun zu Eurem Anliegen.«


    Khlesl war gelangweilt, Bodenhaupt konnte es sehen, und doch war er fest entschlossen, seine Sache nicht gleich auf den Tisch zu legen und wieder zu gehen. Auch wenn Khlesl ihn genau dazu drängte, war der Mann aus Wien doch auch ein Würdenträger, und Würdenträger, das wusste Bodenhaupt aus eigener Erfahrung, hatten selten etwas gegen Honig, der einem großzügig ums Maul geschmiert wird. Er zog den Becher hervor, nahm ihn in beide Hände und machte einen Schritt auf den Schreibtisch zu.


    »Diesen goldenen Pokal, Eminenz, möchten wir Euch und unserem geliebten Kaiser Mathias als Zeichen unserer unverbrüchlichen Treue und Hochachtung überreichen. Im Namen von Schussenried versichern wir Euch unserer christlichen Liebe und –«


    »Danke, Vogt von Schussenried.«


    Wieder hatte Khlesl ihn unterbrochen. Bodenhaupt atmete schwer, der Kanzler nahm ihm den Becher aus der Hand und stellte ihn, ohne das Ding eines Blickes zu würdigen, neben sein scharlachrotes Birett. Er blickte durch die Scheiben des schmalen Fensters auf den Vorplatz des Doms, dann führte er seine Hand zum Haupt und massierte sich mit Daumen und Zeigefinger für einen Augenblick die Augen. Bodenhaupt wusste nicht, was er sagen sollte. Sollte er etwas sagen? Khlesl nahm ihm die Entscheidung ab.


    »Ich will nicht undankbar erscheinen, Vogt. Es ist ein schöner Pokal, und mir ist klar, dass er für die Bürger Eurer Stadt eine erhebliche Gabe darstellt. Wie ihr Euch dennoch denken könnt, ist meine Zeit begrenzt, und ich erhalte täglich Gaben wie diese oder noch kostbarere. Ich werde den Becher, den ihr mir und dem Kaiser geschenkt habt …«


    Khlesl machte eine bedeutungsschwangere Pause.


    »… ich werde diesen Becher also zu den anderen Bechern, Tellern, Münzen, dem Schmuck und den sonstigen Geschenken stellen, die uns verehrt werden.«


    Bodenhaupt nickte beflissen und schickte sich an, etwas zu erwidern. Er wollte sagen, wie sehr er sich der Tatsache bewusst war, dass der Reichskanzler ein viel beschäftigter Mann war und dass er sich ebenso bewusst war, dass ein Becher für zwei so hochgestellte Persönlichkeiten wie ihn und den Kaiser natürlich viel zu wenig war, doch der Kanzler sollte auch bitte in Betracht ziehen, dass Schussenried nicht mit Reichtum gesegnet war und dass dieser Becher bereits das Äußerste an Möglichkeiten darstellte. Doch Khlesl ließ ihn nicht zu Wort kommen. Er hob die ausgestreckte Hand nur einen Fingerbreit von der Tischplatte, um Bodenhaupt zu bedeuten, dass er mit seiner Ansprache noch nicht zu Ende war.


    »Doch wie ich bereits erwähnt habe, ist die Zeit, die mir zur Verfügung steht, begrenzt. In wenigen Minuten trifft die Gesandtschaft von Freising ein, um mit mir zu speisen und dabei um die Truppenstärke im kaiserlichen Kontingent der Stadt zu debattieren. Dann muss ich mit den Ständevertretern aus Prag einen Kuhhandel abschließen, damit der Cousin des Kaisers zum König von Böhmen gemacht werden kann, und gleich darauf muss ich mich mit den Schreibern und Ministerialen nochmals über die Durchführbarkeit eines Reichstages noch in diesem Jahr hier in Regensburg beraten. Nebenbei müssen allerlei Akten, Briefe und Urkunden gelesen und gegengezeichnet werden, manche von mir, manche muss ich an den Kaiser weitergeben. Unser Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation steht vor einer Zerreißprobe, weil die protestantischen Fürsten mir nicht glauben, dass ich es ernst mit ihnen meine, und weil unsere guten Katholiken der Ansicht sind, ich gehe mit den Protestanten nicht hart genug ins Gericht. Von unserem unseligen, überflüssigen und ganz und gar ärgerlichen Händel mit Spanien ganz zu schweigen!«


    Bodenhaupt war ganz still, denn Khlesls Stimme war immer lauter und brüchiger geworden, je länger er sprach. Der Mann stand unter Druck, unter großem Druck, und es schien so, als käme ihm der Gesandte aus Schussenried gerade recht, um etwas davon abzulassen.


    »Und nun steht Ihr hier, Vogt, überreicht mir Euren Becher und haltet Volksreden, als hätte ich, die ganze Christenheit und der restliche Erdenrund nur darauf gewartet, Euren profanen Schmeicheleien zu lauschen. Dem ist nicht so!«


    Bodenhaupt schluckte. Khlesl hatte geschrien. Die Audienz verlief keineswegs so, wie der Vogt sich das gedacht hatte. Er war drauf und dran, sich für sein Kommen zu entschuldigen und kleinlaut den Rückzug anzutreten, als Khlesl ihm ein weiteres Mal bedeutete, den Mund zu halten.


    »Männer, die zu mir kommen, wollen immer etwas von mir. Und weil sie wissen, dass ich in nicht unerheblichem Maße über Macht verfüge und einen noch mächtigeren Mann in den meisten Angelegenheiten vertrete, bieten sie mir in der Regel im Gegenzug auch etwas an. Also, wenn Ihr jetzt bitte die Freundlichkeit und Güte hättet, werter Hans Bodenhaupt, mir meine Zeit nicht weiterhin zu stehlen, und wenn Ihr in diesem Leben weiter Vogt Eures kleinen Nestes bleiben möchtet und wenn Ihr je noch einmal eine Audienz beim Reichskanzler zu haben wünscht, dann tragt jetzt Euer Anliegen vor, oder ich vergesse, dass ich auch Kardinal der Kirche unseres Herrn bin und lasse Euch in Eisen legen!«


    Bodenhaupt versuchte, das Zittern zu unterdrücken und dem eiskalten Blick von Khlesl standzuhalten, obwohl er in diesem Moment am liebsten weggerannt wäre. Er suchte nach Worten und hätte zu gerne den goldenen Becher wieder in seinen rastlosen Händen gehabt, um irgendwo Halt zu finden. Khlesl musterte den Vogt noch immer, wartete auf eine Antwort. Bodenhaupt räusperte sich.


    »Ich … wir möchten … wir haben eine Bitte …«


    Khlesl nickte. Weiter, weiter, schien das Nicken zu sagen.


    »Und wir haben etwas zu bieten …«


    Klehsls linke Augenbraue zuckte nach oben und blieb auch dort. Hans Bodenhaupt atmete zum ersten Mal seit er den Raum betreten hatte durch.


    Der Anfang war gemacht.


    Mit Speck fängt man Mäuse.


    * * *


    Er blieb einen Moment lang stehen, stützte sich mit der rechten Hand an der Mauer ab und griff sich mit der Linken an den Brustkorb. Er schwitzte, und das Herz schlug ihm wild im Hals. Was ging hier vor? Was sollte er tun? Sie hinauswerfen? Sie vor den Abt schleppen und ihm sagen, dass er seine Aufgabe bereits erledigt hatte, und dann einfach weitermachen wie bisher und so tun, als wäre nichts geschehen? Kaspar irrte kopflos durch das Kloster und suchte nach Antworten auf die unablässig bohrenden Fragen in seinem Hirn. Er hatte seine Werkstatt fluchtartig verlassen, in ihrer Anwesenheit konnte er keinen klaren Gedanken fassen. Kaspar hatte gespürt, wie die Magensäure langsam seinen Schlund hinaufkroch, und die Frau einfach stehen lassen.


    Aufgewühlt lief er die Sandsteinstufen in den Keller hinab, trat in die Brauerei und sog den betäubend intensiven Geruch nach Hopfen und Malz tief in sich ein. Der Raum hatte die Ausmaße einer größeren Kapelle; hölzerne Tröge standen auf den Sandsteinplatten, ein Feuer loderte in einem gewaltigen Kamin, und an der Rückwand des Raumes befanden sich die Gärbecken und die zwei großen kupfernen Braukessel. Kaspar musste den Kopf einziehen; von einem Holzgitter, das an der Decke aufgehängt war, hingen Schöpfkellen, Schürhaken und riesige Holzlöffel herab. Laurenz, der Camerarius, hatte sich tief über einen der Braukessel gebeugt und merkte erst auf, als Kaspar kräftig an das Kupfer klopfte.


    »Ist jemand zu Hause?«


    Die dürre Gestalt mit grauen Haaren, ein Mann von beinahe sechzig Jahren, an dem alles, Nase, Kinn, Augenbrauen und Ohren, spitz zu sein schien, tauchte aus dem Kessel auf und grinste. Er warf einen verschmierten Lappen in die Ecke, wischte sich die dreckigen Hände an seiner Schürze ab und ergriff Kaspars Hand. Trotz seiner Jahre und trotz seiner Magerkeit war Laurenz ein Mann mit großer Kraft, und Kaspars Hand fühlte sich an, als wäre sie zwischen zwei Mühlsteine geraten.


    »Kaspar! Welche Freude! Das muss eine Ewigkeit her sein, dass du mich hier unten besucht hast! Also mindestens, sagen wir … nicht ganz zwölf Stunden?«


    Laurenz war ein Spaßvogel. Und Kaspar hatte ihn ins Herz geschlossen. Seit Kaspars Noviziat waren die beiden Freunde. Laurenz redete gern und viel und lachte häufig, und Spaß war eine Sache, von der Kaspar dem Kloster schon immer mehr gewünscht hatte. Laurenz war schon lange vor Kaspar in das Kloster eingetreten. Er stammte aus Wittenberg und war viel herumgekommen, bevor er sich für das Leben im Kloster entschieden hatte.


    Diese Lebenserfahrung auch jenseits der Klostermauern merkte man ihm an. Laurenz hatte weit mehr gesehen, als die meisten Mönche, die aus der Umgebung stammten und schon als Halbwüchsige Novizen geworden waren, um dann für immer in Schussenried zu bleiben. Der Camerarius hatte ein phänomenales Gedächtnis, erinnerte sich mühelos an Dinge, die weit zurücklagen und die anderen längst entfallen waren. Kaspar wünschte, er hätte ein Gedächtnis wie Laurenz. Er selbst fühlte sich oft verloren ohne seine drei Dutzend Zettel, auf denen er alles notierte, was er nicht vergessen durfte.


    Laurenz war sein Freund. Sein einziger wirklicher Freund im Kloster. Und Laurenz braute Bier. Gutes Bier. Und er hatte die Aufsicht über die Küche, und Kaspar war ganz im christlichen Sinne der Ansicht, der Mensch lebe nicht vom Brot allein. Es gehörten auch Fleisch, Soßen, Gemüse und gelegentlich Gebäck dazu. Aber im Moment war Kaspar aus einem anderen Grund hier.


    »Gib mir eins. Ein schnelles. Ich hab Durst.«


    »Schon wieder?«


    Der Camerarius zog eine Augenbraue nach oben. Bereits gestern Abend hatte Kaspar das frische Bier gekostet, das Laurenz angesetzt hatte. Es war süffig, sehr süffig sogar, und Kaspar hatte mehr davon getrunken, als gut für ihn war.


    »Ich bin eins oder zwei im Rückstand, du hast gestern gut vorgelegt, Bruder Laurenz!«


    Laurenz grinste. Es gehörte zu ihren Ritualen, gemeinsam das neue Bier zu kosten, wenn Laurenz das frische Fass anstach. Abends, wenn die anderen Mönche schliefen. Gelegentlich wurde es dabei etwas später und etwas lauter, aber bis jetzt hatte man sie noch nie erwischt, wenn sie anfingen, die unflätigen Lieder aus ihrer Jugend zu singen.


    Laurenz durchquerte die Brauerei, nahm einen kleinen Krug von einem Haken an der Wand und zapfte an einem der zahlreichen, nebeneinander aufgereihten Fässer ein frisches Bier. Kaspar schnappte ihm den Krug ungestüm aus der Hand und kippte ihn in einem Zug hinunter. Dann setzte er den Krug geräuschvoll auf dem Holzfass ab, das den beiden Männern schon häufig als Theke gedient hatte.


    »Noch eins!«


    Laurenz hob wieder eine Augenbraue.


    »So viel Durst um diese Zeit? Ist es wirklich so heiß draußen?«


    »Nicht nur draußen. Auch hier drin.«


    Kaspar tippte sich mit dem Finger an die Stirn. Laurenz zog nun beide Augenbrauen hoch und nickte verständnisvoll. Er zapfte Kaspar ein neues Bier und stellte es vor ihn hin.


    »Soso. Die Hexe, hm?«


    Kaspar zuckte zusammen.


    »Woher …?«


    »Ich hab dich vorhin gesehen. Im Klosterhof. Wie du sie zur Sau gemacht hast.«


    Kaspar atmete auf. Das meinte Laurenz also. Kaspar griff nach dem Krug und führte ihn zum Mund. Das Bier floss herrlich kühl seine Kehle hinab und löschte den Brand seiner Magensäfte. Allmählich beruhigte er sich.


    »Das war mutig von dir. Die waren ganz schön in Fahrt.«


    »Diese verblödeten Dumpfhirne.«


    Laurenz nickte. »Es gibt keine Hexen. Du weißt das, oder?«


    »Jetzt fang du nicht auch noch damit an!«


    »Wieso ›auch‹?«


    »Ich …« Kaspar stockte. Das Bier löste ihm die Zunge, und er vergaß, dass er auch vor seinem Freund nicht alles sagen durfte.


    »Ich hab mich diesen Satz heute auch schon ein- oder zweimal sagen hören.«


    Laurenz nickte erneut. Er seufzte und zapfte sich ebenfalls einen kleinen Krug. Kaspars Blick fiel auf den spärlichen Flaum grauer Haare auf Laurenz’ Schädel.


    »Wie färbt man eigentlich … Fell, Laurenz?«


    Der Camerarius zog wieder eine Augenbraue hoch.


    »Du bist heute etwas seltsam, Kaspar. Was fragst du mich das? Das kann dir vielleicht der Vestarius beantworten, wobei ich nicht glaube, dass ich hier schon mal eine Kutte aus blauem Hermelin gesehen habe!«


    Kaspar nickte. Er würde Clemens Bruck fragen, womit man einem Fell eine andere Farbe gab. Dann würde er ihr die Haare richtig färben können und … Kaspar unterbrach den Gedanken und schüttelte den Kopf. Was machte er da? Wollte er sie nicht eben noch aus der Werkstatt jagen? Genau. Das wollte er.


    Aber vielleicht mit ordentlich gefärbten Haaren. Und außerdem war sie verletzt, ging es ihm durch den Kopf. Er musste noch zu Gregor, dem Infirmarius, und sich in dessen Apotheke Kamillenblätter für ihre Wunde besorgen. So wie sie jetzt beieinander war, konnte er sie nicht wegschicken. »Die Hexe …«


    Kaspar schluckte. Konnte Laurenz seine Gedanken lesen? Er musste schleunigst machen, dass er fortkam.


    »Was ist mit ihr?«


    »Du sollst sie fangen, nicht wahr?«


    Kaspar sah ihn fragend an. Woher wusste Laurenz das schon wieder? Im Kloster konnte man nahezu nichts geheim halten. Die Mönche waren geschwätziger als ein Haufen Waschweiber. Und sein ehemaliger Novize war eines der größten Waschweiber.


    »Mathias hat’s dir gesagt?«


    Laurenz brummte eine Bestätigung und betrachtete prüfend die Schaumkrone seines frisch gezapften Bieres. Er schien zufrieden.


    Kaspar seufzte. »Der Abt sagt, solange der Vogt nicht da ist, ist es meine Aufgabe.«


    Laurenz nickte, ein Lächeln überzog sein Gesicht, und er hob den Krug.


    »Na dann prost!«


    * * *


    Der Reiter kam unter dem Torturm hervor und trabte in Richtung der Pforte. Er trug eine purpurne Pluderhose, einen schwarzen Überwurf und dazu einen seltsamen Hut. So etwas wie diesen Hut hatte der Mann, der am Fenster stand und den Reiter beobachtete, noch nie gesehen. Eine schmale Krempe umrahmte den hohen Zylinder, an dem einige bunte Federn steckten. Der Reiter war nicht von hier, so viel stand fest. Er stieg vom Pferd, als jemand ihm aus der Klosterpforte entgegenschritt. Es war Ansgar Späth, der Sekretär des Mannes am Fenster. Der Reiter übergab einen Umschlag, ließ sich von Späth einen Beleg signieren, wendete augenblicklich seinen Gaul und ritt in forschem Galopp zum Klostertor hinaus. Der Abt staunte. Der fremde Reiter hatte es offensichtlich sehr eilig, wenn er nicht einmal blieb, um das Pferd zu tränken oder sich selbst einen Teller Graupensuppe zu gönnen.


    Martin Dietrich hielt die Hände hinter dem Rücken verschränkt und blickte aus einem der Fenster des Scriptoriums. Er sah gerade noch den Rücken des Reiters, als der über die Marktstraße preschte. Dann verschwand er zwischen den letzten Häusern der Stadt und den ersten Bäumen der angrenzenden Hügel. Dietrich schnaubte.


    Stadt!


    Ein wahrhaft großes Wort für die versprengte Ansammlung von Hütten und den paar Fachwerkhäusern, die sich, eng aneinandergeduckt, an der Straße vor den Mauern des Klosters entlangzogen. Kaum dreihundert Seelen zählte »seine« Stadt, und wenn man die Chorherren des Klosters dazunahm, waren es zwei und ein halbes Dutzend mehr. Dazu kamen zwar noch die umliegenden Dörfer, die zum Sprengel gehörten, ein paar abgelegene Höfe, vereinzelte Köhler im Wald. Aber Schussenried war keine Stadt wie Ulm oder Konstanz, nicht einmal wie Biberach. Es war ein Kloster mit einem großen Dorf davor, und deswegen nannte man es Stadt. Weil sie in der Vergangenheit gut verhandelt hatten, weil sie Rechte und Privilegien erbeten, erstritten, erschmeichelt und erdroht hatten. Ja. Auch erdroht. Das war so, und das musste so sein, sonst konnte man gleich einem Bettelorden beitreten. Man hatte schließlich Verantwortung für sich und die seinen. Er hatte Verantwortung, er war der Abt eines christlichen Klosters, und das zwang ihn zuweilen, unchristlich hart zu verhandeln.


    Martin Dietrich schaute verdrießlich auf das Bild des Verfalls, das sich vor ihm auftat. Das Kloster war anno 1138 von den Ortsherren Berengar und Konrad von Schuozenried gegründet worden. Im Laufe der Jahre waren im Süden ein Kreuzgang, daneben und im Norden je ein Konventtrakt entstanden, die die Pfeilerbasilika aus der spätrömischen Zeit umschlossen wie die Backen einer Zange und sich im Westen zu einem weiten, mit hohen Ulmen bestandenen Klosterhof öffneten. Die ganze Anlage war wiederum von einer Mauer mit Torturm umgeben, an die sich die zahlreichen flachen Wirtschaftsgebäude schmiegten, Ställe, Scheunen und Werkstätten, und innerhalb derer sich der Klostergarten befand, wo Gemüse und Obst für die Klosterküche sowie die Heilkräuter des Infirmarius gediehen. Es war einmal eine große herrliche Anlage gewesen, die den Wohlstand und die Macht des Ordens eindrucksvoll untermauerte. Nun war das Kloster ein kranker Mann, der sein Siechtum mehr schlecht als recht verschleierte.


    Die Dächer waren undicht, von den Mauern bröckelte der Putz, und in der Außenwand des Waschhauses klaffte ein gut drei Ellen breites Loch. Der Glockenturm von Sankt Magnus war mit einem Holzgerüst versehen, und Dietrich konnte sich nicht daran erinnern, wie lange das Skelett aus Stangen, Bohlen und Seilen schon stand. Sehr lange, so viel stand fest. Es war mehr als hundert Jahre her, dass man einen Neubau am Kloster in Angriff genommen hatte; seitdem wurde nur notdürftig ausgebessert, um dem Verfall wenigstens etwas entgegenzuwirken.


    Dietrich war voller Pläne und voller Begeisterung gewesen, als er zum neuen Abt gewählt wurde, aber in den zehn Jahren, in denen er dieses Amt versah, hatte er viel von seinem Schwung eingebüßt. Die Pläne hatte er immer noch. Und er würde sie umsetzen. Zum Wohle der Chorherren in seinem Kloster und der Menschen in seiner Stadt. Jawohl, es war eine Stadt. Sie war nicht groß, sie war nicht bedeutend, aber das musste ja nicht so bleiben. Dietrich betrachtete die hohen Regalreihen mit den verstaubten Büchern, Rechnungen, Briefen und Urkunden und schnaubte.


    Der Staub musste weg.


    Dringend.


    Der Abt hatte das Feld dafür bestellt. Er würde Kaspar aus seinen Fantastereien holen und ihm eine Aufgabe geben. Kaspar war ein Genie, aber er verzettelte sich, war nicht fokussiert. Dietrich würde ihm den Fokus zurückgeben. Er würde den Prior anhalten, seine Hausaufgaben zu machen, und ihm dann sein Spielzeug wegnehmen. Diese alberne und gottlose Flugmaschine. Nicht auszudenken, wenn er sich beim Versuch, damit zu fliegen, verletzen würde. Dietrich würde ihm eine richtige Aufgabe geben, eine angemessene. Dann konnte er seinetwegen auch sein Spielzeug wiederhaben.


    Aber erst dann.


    Der Abt verspürte einen gewissen Stolz, schon sehr früh Kaspars großes Talent entdeckt und gefördert zu haben. Er hatte ihn zu seinem Prior wählen lassen, und als sich die Gelegenheit ergab, hatte er ihn auch zum Studieren nach Rom geschickt. Dietrich selbst war auch zum Studium in Rom gewesen und hatte Monate in Perugia und Venedig verbracht und dort unter Klerus und Adel Freunde gefunden. Rom war gut für einen Mann von Kaspars Geist. Als er zurückkehrte, war Kaspar voller Energie gewesen, und der Tatendrang seines Priors hatte auch Dietrich von Neuem beflügelt. Doch Kaspar war mit der Zeit immer eigenwilliger und in sich gekehrter geworden; es schien, als würde seine ganze Energie von etwas Unbestimmtem in ihm aufgesogen und könne nicht mehr recht nach außen dringen. Sein Prior hatte die Lust an der Arbeit für das Kloster verloren, glaubte Dietrich, und er wusste, dass er ihn wieder auf den rechten Weg lenken musste, wenn er seine Pläne verwirklicht sehen wollte. Er würde Kaspar bestrafen und gleichzeitig belohnen müssen. Zuckerbrot und Peitsche, das zeigte nahezu immer und bei jedem seiner Chorherren Wirkung.


    Ein Geräusch riss Dietrich aus seinen Betrachtungen. Ansgar Späth räusperte sich, dann erschien sein eines Auge in der Tür der an das Scriptorium angrenzenden Bibliothek. Sein Sekretär räusperte sich ständig, was die krähenhafte Wirkung des einäugigen Chorherrn noch mehr verstärkte. Dietrich hasste es, wenn Späth sich räusperte. Er wusste, dass das in der Regel nichts Gutes bedeutete.


    »Was gibt es, Ansgar? Wie geht es deinem Auge?«


    »Die Höhle schmerzt, Ehrwürdiger Abt. Es wird bald ein Gewitter geben.«


    »Das gebe Gott. Die Felder können jeden Tropfen brauchen. Was hast du da?«


    Ansgar verbarg ein Päckchen in seinen Händen, als wolle er nicht so recht, dass der Abt es sah.


    »Kam mit einem Boten. Ein Brief.«


    Martin Dietrich schob die Unterlippe vor und nickte. Ein Brief. In letzter Zeit hatten Briefe nicht viel Gutes gebracht. Der letzte war von den Ordensoberen gekommen, und sie hatten darin ihren Besuch angekündigt. Was würde dieser Brief ihm wohl bringen?


    »Von wem ist er?«


    »Er ist vom … seht selbst.«


    Ansgar räusperte sich ein weiteres Mal. Es schien dem Abt, als wolle sein Sekretär nicht recht heraus mit der Sprache. Ansgar streckte die Hand mit dem Brief nach vorne und reckte einen knotigen Finger auf den Wachsfleck, der den Umschlag verschloss.


    »Das Siegel.«


    Der Sekretär blickte seinen Abt aus seinem geröteten Auge an. Dietrich senkte den Blick und sah es.


    Das Siegel des Heiligen Stuhls.


    * * *


    Er gab sich Mühe mit dem Humpeln, und es schien zu wirken. Gregor stellte einen Krug zurück in das Regal hinter sich und näherte sich besorgt.


    »Kaspar! Was ist mit dir?«


    Kaspar grunzte missmutig.


    »Ich … hab da was … da hinten.«


    »Am Rücken?«


    »Nein.« Kaspar schwieg, dann beugte er sich zum Infirmarius des Klosters vor und raunte so geheimnisvoll, als ginge es um die Rettung der Mutter Kirche.


    »Am Arsch.«


    »Am Arsch?«


    Gregor riss die Augen auf. Der korpulente Chorherr sah aus wie ein niedliches kleines Schwein. Freundliche kluge Augen blitzten aus einem runden Gesicht mit kleiner, himmelwärts gerichteter Nase. Gregor hatte keine Haare mehr auf dem Kopf, er behauptete, er würde sie täglich rasieren, aber unter den Mönchen ging das Gerücht, Gregor habe, als ihm die Haare auszufallen begannen, zahlreiche Experimente mit Salben und Tinkturen gemacht, um die Haarpracht zurückzugewinnen, und dabei seien sie ihm endgültig abhandengekommen. Das Gerücht wurde den Künsten und dem Wissen des Klosterapothekers aber nicht annähernd gerecht.


    Gregor wusste alles, was man über Blumen, Kräuter und Bäume, die im Klostergarten und in der näheren Umgebung wuchsen, wissen konnte, und fast alles über Pflanzen, die von weit her kamen, die nicht hier wuchsen und die er sich über verschlungene Pfade in seine Apotheke kommen ließ. Und er wusste vor allem von ihrer Wirkung auf den menschlichen Körper und auf den menschlichen Geist.


    Ganz anders als Kaspars Werkstatt bestach Gregors Apotheke durch Reinlichkeit und Ordnung. Jeder Krug, jede Schüssel, jede Schublade war säuberlich beschriftet, und der riesige Schrank mit den unzähligen Laden, Regalreihen und Kisten, der drei der vier Wände der Apotheke bedeckte, war stets gründlich geputzt, die Dielen auf dem Boden glänzten vom häufigen Schrubben. Gregor liebte es sauber und reinlich, und dicke Seifenwürfel und zahlreiche ordentlich gefaltete Leinentücher stapelten sich neben dem Zuber, in dem er sich die Hände wusch, bevor er eine Tinktur oder eine Salbe zubereitete. Durch die schmalen Fenster an der einzigen Wand, die nicht von dem Schrank bedeckt war, drang genug Sonnenlicht herein, um aus dem hohen Raum einen freundlichen Ort zu machen, einen Ort, der schon beim Eintreten nach Gesundheit roch. Kaspar sog den Duft der unzähligen Kräuter, Tinkturen, Salben und Pulver tief in seine Lungen und mühte sich, dabei ein gequältes Gesicht zu machen.


    »Ja, am Arsch. Ich hab da … so ein Geschwür, weiß auch nicht, hab ich schon seit Tagen, und jetzt ist es aufgeplatzt, und ich bräuchte da was … hast du Kamille?«


    Der Infirmarius zog die Stirne kraus.


    »Kamille? Warum Kamille? Wie kommst du auf Kamille?«


    Kaspar zuckte ertappt mit den Schultern. Sie hatte ihm gesagt, er solle Kamille für ihre Wunde am Rücken bringen, und er hatte dem Infirmarius nur die erstbeste Ausrede hingeworfen.


    »Wieso nicht? Nimmt man nicht Kamille?«


    »Ja. Kann man schon machen«, sagte er und schritt um den ausladenden Tisch herum, auf dem er seine Arzneien anrührte und wo sorgfältig ineinandergestapelt Schüsseln und Mörser standen.


    »Aber jetzt zeig erst mal her, wie das aussieht!«


    »Nein!«


    Kaspar sprang einen Schritt zurück, als Gregor nach seiner Kutte griff und sein Hinterteil begutachten wollte. Der Infirmarius sah Kaspar tadelnd an.


    »Jetzt stell dich nicht so an, Kaspar. Ich hab schon Schlimmeres gesehen als den wunden Arsch eines Chorherrn!«


    Kaspar drückte sich mit dem Hintern gegen den Tisch.


    »Aber das nicht … das willst du ganz bestimmt nicht sehen. Es tut weh und … das ist so … Ich … ich will nicht, dass du das siehst. Gib mir einfach Kamille, und dann ist es gut, ja, Gregor?«


    Gregor atmete tief ein und stieß dann die Luft geräuschvoll aus, während er Kaspar gekränkt beäugte. Er sagte nichts. Dann ging er zurück hinter seinen Tisch und ließ den Blick über die unzähligen Schubladen des Schranks gleiten.


    »Kamille kann man nehmen, ich gebe dir Blüten mit, aus denen machst du einen Umschlag und legst ihn auf die Wunde. Noch besser ist allerdings Stieleiche … Was machst du da? Nimm sofort die Finger weg!«


    Kaspar zuckte zurück. Er stand über einen Glaskolben gebeugt, in dem eine schwach rötliche Flüssigkeit schimmerte. Der Glaskolben war mit einem Kupferblech abgedeckt und schien ein wenig rötlichen Dampf abzusondern. Kaspar hatte gerade die Kupferplatte vom Glaskolben abheben wollen, um sich Gregors Gebräu genauer anzusehen, zog aber schnell die Hand zurück, als Gregor ihn anschnauzte.


    »Was ist das?«


    »Das ist Scheidewasser.«


    »Scheidewasser?«


    »Ja. Braucht man beim Bergbau, das …«


    Gregor wollte zu einer längeren Erklärung ansetzen, dann winkte er ab.


    »Das verstehst du ja eh nicht, Kaspar, bleib lieber bei der Mechanik. Aber so viel kann ich dir sagen: Du solltest lieber deine Hände da raushalten, sonst hast du nicht nur an deinem Hintern ein Problem.«


    Kaspar nickte. Alchemie war ihm nicht geheuer, und so genau wollte er tatsächlich nicht wissen, was Gregor da zusammenbraute. Er sah den Infirmarius fragend an und raunte wieder verschwörerisch.


    »Was war mit der Stieleiche?«


    Gregor hob einen Finger und nickte, als hätte er das bereits wieder vergessen. Er wandte sich um, öffnete eine Schublade, entnahm ihr einen Krug und stellte das Gefäß auf den Tisch. Er legte den Deckel des Kruges beiseite und fischte ein paar welke Blätter heraus. Kleine hellbraune Kugeln saßen auf den Blättern. Kaspar deutete darauf, als der Infirmarius sie auf die Tischplatte fallen ließ.


    »Was ist das?«


    »Das sind Eichengallen, da sitzen kleine Larven drin, und die schlüpfen irgendwann aus.«


    Kaspar verzog den Mund.


    »Und das soll ich auf mein Furunkel schmieren?«


    Gregor schüttelte ungnädig den Kopf. Er zupfte die Eichengallen von den Blättern ab und legte sie auf den Tisch.


    »Quatsch. Die behalte ich für Clemens.«


    »Für Clemens? Unseren Vestarius?«


    Der junge Clemens Bruck kümmerte sich um die Kleider, die Schuhe und das Bettzeug, das den Mönchen zustand. Er hatte die Aufsicht über die Kleiderkammer des Klosters, flickte Kutten, schneiderte Soutanen und besserte die Schuhe der Chorherren aus. Was wollte der mit den kleinen Insektenhäuschen? Gregor stützte sich mit der einen Hand auf seine Arbeitsplatte, mit der anderen drehte er eine der Kugeln zwischen Daumen und Zeigefinger.


    »Die Blätter sind gut gegen Krankheiten der Haut, Geschwüre und Furunkel wie deins. Aber als ich in Prag studiert habe …«, Gregor machte eine bedeutungsschwangere Pause, als wolle er darauf aufmerksam machen, dass er, genau wie der Prior, sein umfangreiches Wissen im Ausland erworben hatte, »… haben wir die Eichengallen immer den Färbern geschenkt. Wenn man die kleinen Dinger mit Eisensulfat mischt, kann man ein sattes deckendes Schwarz daraus anrühren. Ich geb sie Clemens, und er macht daraus Farbe für die Soutanen. Damit bekommst du jedes Tuch und jedes Fell geschwärzt.«


    Kaspar blickte den Infirmarius aufmerksam an.


    »Jedes Tuch und jedes Fell?«


    Gregor nickte aufmerksam und stellte den Krug zurück in die Schublade. Der Infirmarius bemerkte nicht, wie Kaspar eine Handvoll Eichengallen, die noch auf dem Tisch lagen, rasch in seiner Kutte verschwinden ließ.


    * * *


    Sie bekam kaum Luft, die Bretter drückten ihr in die Seite, sie spürte einen aufkommenden Krampf im rechten Bein, und wenn sie sich nicht täuschte, dann war das eine Spinne, die ihr gerade über den Knöchel lief. Dennoch rührte sie sich nicht, weil er es ihr so gesagt hatte. Agnes atmete flach und kühlte ihre Stirn an der Sandsteinplatte, auf der sie kauerte. Sie versuchte, die Angst zu unterdrücken. Die Angst um ihre Kinder und die Angst um ihr eigenes Leben.


    Die Schmerzen, die in ihrem Rücken pochten, unterdrückte sie auch. Die Wirkung der Kamillenblätter hatte nachgelassen, und Agnes betete, dass der Schnitt nicht wieder aufplatzte und sich nicht entzünden würde. Sie wurde schwächer, und sie wusste nicht, ob sie eine erneute Flucht überstehen würde. Sie war auf die Hilfe des Priors angewiesen, aber sie wusste nicht einmal jetzt, nicht einmal hier, versteckt unter seinen Brettern und zwischen seinem Gerümpel, ob er ihr überhaupt helfen wollte.


    Kaspar hatte ihr keine Antwort gegeben, als er die Werkstatt verlassen hatte. Der Prior hatte ihr nicht versprochen zu helfen. Aber er hatte sie auch nicht in den Turm zurückbringen lassen, noch hatte er sie aus seiner Werkstatt gejagt. Er hatte ihr nur etwas zu essen in die Hand gedrückt und, während sie es heißhungrig verschlang, einen Verband auf ihren Rücken gelegt. Mit Kamillenblüten und Stieleichenblättern, die aus der Klosterapotheke stammten. Dann hatte er die dicken Rechnungsbücher, die immer noch auf dem Tisch gestapelt waren, in eine Kiste gestopft. Agnes hatte weiter gedrängt, sie wollte seine Zusage, dass er helfen würde, aber er hatte geschwiegen, flugs eine Schere ergriffen und ihr eine dicke Strähne ihres Haares abgeschnitten. Agnes war erschrocken, sie hatte ihn gefragt, was er damit wollte, aber der Prior hatte ihr keine Antwort gegeben, er hatte sie lediglich in die enge Nische verfrachtet, in der er die Bretter für seine Basteleien lagerte. Dann hatte er ihr gedroht, sie höchstselbst anzuzünden, wenn sie sich von hier wegbewegen sollte, und war gegangen. Sie hatte den Schalk in Kaspars Augen gesehen, als er das sagte, trotzdem hielt sie sich an seine Anweisung.


    Agnes versuchte, sich unter dem muffigen Gerümpel zu entspannen, und dachte an diese Augen. Sie waren schön. Wenn er auch sonst recht wunderlich wirkte, wenig erhaben, und auch wenn man ihm seine bäuerliche Herkunft ansah, so erkannte man an seinen Augen doch genau, wie besonders er war. Das, was ihr an ihm so einzigartig, so ungewöhnlich zu sein schien, strahlte aus seinen eisblauen Augen, und er hätte sich die Kapuze seiner Kutte tief ins Gesicht ziehen müssen, damit man es nicht sofort bemerkte. Kaspar hatte einen wachen, kristallklaren Geist und eine mitfühlende Seele, das hatte sie sofort gesehen, und es hatte ihr Hoffnung gegeben. Aber da waren auch Schmerz, Wut und Scham in diesen Augen, auch das war ihr nicht entgangen. Und es bereitete ihr tiefe Sorge.


    Die Leute nannten sie eine Hexe, weil sie früher unbedacht gewesen war mit solchen Beobachtungen. Sie hatte darüber gesprochen und hätte besser geschwiegen. Ihre Mutter und ihre Großmutter hatten sie gewarnt. Agnes war in der Obhut der beiden Frauen aufgewachsen, junge Witwen, wie sie selbst, und von ihnen hatte sie all ihr Wissen über Kräuter und Heilpflanzen. Mama und Oma hatten erschrocken gelauscht, als Agnes ihnen noch als halbes Kind zum ersten Mal von all den Dingen erzählte, die sie nur aufgrund von Beobachtung über wildfremde Menschen wusste. Und sie hatten der Tochter und Enkelin verboten, anderen davon zu erzählen. Agnes hatte gelacht, doch sie hätte wohl besser auf die weisen Frauen hören sollen. Agnes glaubte an das, was sie sah, ob es der Flug der Schwalben war oder die Tatsache, dass man einen Mensch an seinen Augen erkannte. Unbedacht war sie mit diesen Beobachtungen gewesen, sie hatte mehr gesagt, als sie hätte sagen sollen, sie war großzügig mit ihrem Wissen und mit ihren Fähigkeiten gewesen, weil sie glaubte, es sei recht, wenn sie den Leuten half, und dass man sie dafür achten und auch ihr einmal helfen würde.


    Niemand hatte ihr geholfen. Man hatte sie nur argwöhnisch betrachtet, weil sie Dinge wusste, von denen sie nicht wissen sollte, und weil sie über Dinge sprach, die besser unausgesprochen blieben.


    Eine Schabe krabbelte dicht an ihrem Kopf vorbei. Wie lange lag sie schon hier zwischen diesen Brettern? Eine Stunde? Zwei? Sie wusste es nicht. Kaspar war einfach fortgegangen, er hatte gemurmelt, er müsse noch etwas erledigen, Fragen stellen, Dinge besorgen, dergleichen, und sie solle zwischen den Brettern versteckt bleiben, bis er sie wieder herausholen würde.


    Würde er überhaupt wiederkommen? Vielleicht mit den Bütteln, um sie zurück in den Büßerturm zu bringen?


    Agnes versuchte, ihr rechtes Bein etwas mehr zu strecken, damit der Krampf verschwinden würde. Sie stieß gegen ein Brett und hielt augenblicklich inne, als sie ein Geräusch an der Tür hörte. War er das? Kam Kaspar zurück?


    Agnes legte ihren Kopf auf den Boden und konnte durch einen schmalen Spalt zwischen den Brettern einen Blick in die Werkstatt erhaschen. Die Tür ging langsam auf, und ein Chorherr betrat den Raum. Sie konnte nur seine ausgetretenen Sandalen und den unteren Rand seiner weißen Kutte bis etwa zu den Schienbeinen sehen. War er das? Sie würde abwarten. Wäre es Kaspar, würde er zu ihr kommen und sie herausholen. Doch der Chorherr blieb stumm. Er stand dicht bei der Tür und lauschte. Der Krampf in Agnes’ rechtem Bein wurde stärker, der Muskel zog sich zusammen, wurde hart, und das Blut schoss ihr in die Schläfen. Sie durfte sich auf keinen Fall bewegen. Der Chorherr löste sich von der Tür und streifte langsam durch die Werkstatt. Er schien etwas zu suchen.


    Das war gewiss nicht Kaspar, ging es Agnes durch den Kopf. Wonach sucht er? Nach mir? Wer ist das? Der Chorherr schritt langsam um Kaspars Arbeitstisch herum, schien sich die Sachen, die darauf lagen, näher anzusehen. Er schlug ein Buch auf, blätterte es durch, dann ein anderes. Er nahm ein Blatt mit einer Zeichnung hoch, legte es wieder hin. Der Mann stieß eine leise Verwünschung aus, kaum hörbar. Dann kam er näher.


    Agnes atmete heftig, ihr Schenkel schmerzte stark, und sie hatte Angst, dass sie das Bein nicht mehr würde beherrschen können, der Muskel würde sich noch mehr zusammenziehen, und sie würde sich durch einen Tritt gegen das Brett verraten. Was machte der Kerl da nur? Warum stöberte er in Kaspars Werkstatt herum? Sie war sich sicher, dass es nicht der junge Novize war, den Kaspar vorher weggeschickt hatte. Wie hieß er gleich? Mathias? Dieser Mann hier musste schwerer sein als der spindeldürre Novize. Sie hörte es an seinem Gang. Sand knirschte unter seinen Sandalen, als er auf den Bretterhaufen zukam, unter dem sie lag. Dann blieb er unmittelbar davor stehen.


    Wenn sie den Arm ausstreckte, könnte sie ihn berühren. Sie konnte seine Füße sehen; der Nagel am großen Zeh war schwarz und missgebildet. Agnes hielt den Atem an.


    Der Chorherr bewegte sich nicht. Was machte er da? Mehrmals hintereinander zog er die Luft rasch durch die Nase ein. Dann wartete er kurz und wiederholte den Vorgang.


    Er schnüffelte!


    Er roch etwas. Roch er sie? Agnes schloss die Augen. Wenn ich ihn nicht sehe, sieht er mich auch nicht, dachte sie und musste an ihre Tochter Anna denken, die sich mit geschlossenen Augen in eine Ecke der Hütte kauerte, wenn sie mit ihrem Bruder Verstecken spielte. Geh! Geh weg! Wenn ich dich nicht sehe, siehst du mich auch nicht!


    Aber er ging nicht weg. Er beugte sich hinunter, kniete sich auf den Boden. Agnes riss die Augen auf. Wenn der Mann den Kopf jetzt noch neigen würde, könnte sie ihn sehen, und er würde sie sehen können. Dann wäre alles vorbei.


    Aber er neigte den Kopf nicht. Seine Finger griffen nach etwas auf dem Boden.


    Er zog etwas sehr Dünnes Schwarzes aus einer Ritze zwischen den Steinplatten und legte es behutsam auf die Fläche seiner anderen Hand. Mit dem Finger schob er die kurzen dunklen Fäden hin und her, betrachtete sie eingehend, als könne er darin lesen. Agnes schluckte. Es waren ihre Haare. Er hatte in der Ritze ein paar von den Haaren gefunden, die hinuntergefallen waren, als Kaspar ihr vorher die Strähne abgeschnitten hatte, und er versuchte sich einen Reim darauf zu machen. Sie musste atmen, wenn sie jetzt nicht atmete, würde sie ohnmächtig werden.


    Aber der Chorherr kniete immer noch vor dem Bretterhaufen.


    Agnes sog so leise wie möglich Luft durch ihren Mund und merkte, wie ihre Unterlippe zitterte. Dann entspannte sich ihr rechtes Bein mit einem Mal, der Fuß zuckte, und sie stieß gegen ein Brett. Es knarrte, der Chorherr erstarrte, und Agnes wusste, dass ihre letzte Stunde geschlagen hatte. Er stand auf, lauschte, dann ging er noch einen Schritt auf ihr Versteck zu. Agnes spannte den Körper an. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie würde sich teuer verkaufen, ihm die Augen auskratzen, wenn er sie entdeckte. Der Chorherr ging noch einen Schritt auf sie zu, doch plötzlich fuhr er herum und hielt inne.


    Die Tür hatte sich geöffnet, und wieder war jemand in die Werkstatt getreten. War das Kaspar?


    »Was tust du hier? Ich suche dich schon überall!«


    Sie konnte die Stimme nicht erkennen. Warum flüsterte der Mann? Der Chorherr neben ihr ging auf den anderen in der Tür zu. Auch seine Stimme war nur ein leises Zischen.


    »Also hast du meine Nachricht bekommen. Sie war hier. Sie hat gedroht, dass sie redet. Wir müssen etwas tun.«


    »Dann komm endlich! Was kriechst du hier in der Werksatt herum?«


    »Sie hat gesagt, sie hat die Hexe gesehen. Vielleicht. Sie ist über die Brücke gegangen, sagt sie.«


    Der andere schwieg einen Moment lang. Dann flüsterte er wieder.


    »Ich kümmere mich darum. Aber eins nach dem anderen. Komm jetzt. Wir dürfen keine Zeit verlieren.«


    Die beiden Männer verließen die Werkstatt. Agnes’ Lippe hörte nicht auf zu zittern. Jemand hatte sie gesehen.


    Man suchte nach ihr.


    Agnes schloss die Augen.


    Wenn ich sie nicht sehe, sehen sie mich auch nicht.


    * * *


    Die Sonne glitzert grell zwischen den Blättern hindurch und wirft lustig tanzende Lichtflecken auf den Boden vor der Scheune. Doch am Horizont türmen sich bereits dunkle Wolken wie schwarze Felsen auf und kommen rasch näher. Er hört ihre Stimme rufen, aber er hört noch nicht, was sie ruft.


    Es ist ihm auch gleich.


    Er rennt und lacht und zieht den Drachen hinter sich her, den der Gaukler ihm geschenkt hat, den er eigens für ihn gebaut hat, weil er dem Mann geholfen hat, die Deichsel an seinem Wagen zu reparieren. Ein Drache! Ein echter Drache aus Papier und zwei gekreuzten Stäben!


    »Bleib stehen«, ruft das Mädchen, »du sollst stehen bleiben!«


    Sie ist seine Schwester und sie ist zwei Jahre älter, vielleicht ist sie elf, er weiß es nicht genau. Auch sie trägt keine Schuhe, auch ihre Knie und ihre Schienbeine sind mit blauen Flecken und verkrusteten Schürfwunden übersät und um ihren Mund sieht man die anderen Flecken, die von den Erdbeeren, die sie heute Morgen am Rande des Hohlwegs nach Hochdorf gefunden haben.


    »Ich kann nicht stehen bleiben. Wenn ich stehen bleibe, dann fällt er doch runter!«, ruft er, und seine Stimme klingt ihm merkwürdig in den Ohren, denn es ist die Stimme, die er als Neunjähriger hatte. Er rennt weiter und blickt sich um, sieht, dass sie stehen geblieben ist und ihm kopfschüttelnd nachblickt, während der Drache knapp über dem Boden hin und her zuckt und nur von seinem Zug an der Schnur in der Luft gehalten wird.


    »Es ist zu wenig Wind! Wir müssen auf den Wind warten! Im Herbst wird es gehen!«


    »Ich will nicht auf den Herbst warten! Er soll jetzt fliegen!«


    »Mama sagt, wir sollen reinkommen und mit den Linsen helfen. Komm endlich!«


    Ein kleiner Windhauch erfasst den Drachen, hebt ihn ein wenig an, lässt ihn aber gleich wieder zu Boden sinken, doch ihn stört das nicht, er rennt weiter und zieht an seiner Schnur. Nicht aufgeben, weiterrennen!


    »Dann geh doch du!«, ruft er ihr zu. »Ich muss den Drachen fliegen lassen!«


    »Er fliegt aber nicht, du Holzkopf!«


    Er muss grinsen, er findet es lustig, wenn sie ihn Holzkopf nennt, und sie weiß es.


    »Selber Holzkopf, du blöde Kuh!«


    »Na, warte, wenn ich dich erwische!«


    Sie rennt ihm hinterher, aber er ist viel schneller, sogar mit dem Drachen.


    Er hat kleine, aber schnelle Beine, Beine, die ihn weit weg tragen können, das weiß er, Beine, die ihn in die ganze Welt bringen können, das spürt er. Schnelle Beine. Und jetzt fliegt der Drache auch wirklich, er hebt ab und fliegt, und es ist nicht nur der Windhauch, es sind seine schnellen Beine, die machen, dass der Drache fliegt. Das weiß er ganz genau. Sie rennt hinter ihm her, bemerkt noch nicht, dass der Drache fliegt. Aber jetzt muss sie es doch sehen, jetzt muss sie ihm glauben!


    »Bleib stehen, sag ich!«


    »Schau! Schau! Schau doch! Er fliegt! Er fliegt, Maria!«


    Der Drache fliegt tatsächlich. Genau über ihm. Er hört auf zu rennen, wird langsamer und bleibt schließlich stehen. Der Drache fliegt. Von ganz allein. Jetzt sieht sie es. Sie blickt zum Himmel und hebt die Hand an die Augen, weil die Sonne sie blendet. Aber sie sieht es.


    »Er fliegt, Maria, siehst du?«


    Sie nickt. Sie lächelt.


    »Ja. Er fliegt.«


    Dann kam der Schmerz.


    Kaspar erwachte von einem stechenden Schmerz in seiner Schulter. Der Mönch schlug ihn ein weiteres Mal mit dem langen Stab, diesmal auf den Oberarm, und Kaspar fegte das Ding reflexartig zur Seite.


    Pankraz erschrak. Er klang beleidigt. »Du warst eingeschlafen, Bruder Prior.«


    Kaspar schmatzte, anstatt eine Antwort zu geben. Sein Mund war trocken, er schnappte nach der mit Weihrauch und dem Geruch von Kerzenwachs geschwängerten Luft und sah sich verwirrt um. Dann begriff er, dass er im Chorgestühl unter den spitzbogigen Buntglasfenstern saß, die zu dieser Stunde stumpf und dunkel über ihm aufragten, und dass er mit den anderen am Nachtgebet teilnahm. Er war eingeschlafen. Pankraz, der frettchenhafte Chorherr, dem es oblag, die anderen zu wecken, falls sie beim Gebet einnickten, musterte ihn streng. Er blieb einen Augenblick stehen, um sicherzugehen, dass Kaspar nicht gleich wieder einschlief. Der Prior brachte ein halbwegs überzeugendes Nicken zustande und setzte ein weniger überzeugendes »Danke, Bruder« und »Verzeih« hinzu. Pankraz murmelte etwas Unverständliches und setzte seine Runde durch das Chorgestühl fort, um nach weiteren schlafenden Sündern Ausschau zu halten.


    Kaspar schwitzte, sein Herz schlug wild und, wie ihm schien, unregelmäßig. Was war das? Nur das plötzliche Aufwachen? In seinem Kopf schwirrten noch die verlöschenden Bilder eines Traumes umher und mischten sich mit der Erkenntnis, dass er verrückt war.


    Er war verrückt oder verhext oder plötzlich schwachsinnig geworden, er wusste es nicht. Aber das Hochschrecken aus einem Traum hatte nichts daran geändert, dass ein anderer, böserer Traum bittere Wahrheit blieb: Er versteckte eine Frau in seiner Werkstatt. Mehr noch, er versteckte eine Frau, die der Hexerei verdächtig war, in seiner Werkstatt. Nein, viel schlimmer noch: Er versteckte eine Frau, die der Hexerei verdächtig war, in seiner Werkstatt und plante, gemeinsam mit ihr den Abt und alle Mitbrüder hinters Licht zu führen, aus ihr einen Novizen zu machen, damit sie ihm bei seinen Schreibgeschäften zur Hand ging und damit er Erkundigungen einziehen konnte, die ihr bei ihrem Prozess hilfreich sein konnten. Was war das für ein Einfall gewesen, Kaspar Mohr? Was für eine unaussprechliche, tödlich sündhafte, törichte Eselei?


    Das Te Deum folgte, und die Chorherren erhoben sich. Auch Kaspar erhob sich. Nach dem Schwitzen kam das Frösteln. Nachts war es kalt in der Kirche, und die Bänke waren zwar mit Schnitzereien reich verziert, doch so unbequem, dass Kaspar immer wieder staunte, wie man darauf dennoch einschlafen konnte. Gegenüber seinem Platz im Chorgestühl führte ein Rundbogenportal in den Kreuzgang und von dort ins Kloster. Kaspar wäre gerne auf der Stelle durch dieses Portal geschritten, hinüber ins Kloster und dann in seine Werkstatt gegangen, um die Frau kurzerhand hinauszuwerfen. Aber das ging nicht.


    Er konnte es nicht.


    Kaspar stöhnte auf. Er hatte sich wieder hinreißen lassen, er hatte sich wieder dazu verleiten lassen, war aus Eitelkeit wieder einer seiner ach so brillanten Ideen aufgesessen. Doch da war mehr. Da war sie. Die Frau.


    Er ertappte sich dabei, wie er an sie dachte, so an sie dachte, wie man es nicht tun sollte, wie er es nicht tun sollte. Er dachte an ihre graugrünen Augen. Ein graugrüner Tümpel, in dem man versinken konnte. Er war ein Narr, weil er an ihr Haar dachte und weil er diesen Geruch nicht aus der Nase bekam, seit sie vorhin ohnmächtig in seinen Armen gelegen hatte. Sie roch nach Moos und nach Heidelbeeren, etwas, das er lange nicht mehr gerochen hatte.


    Aber stimmte das überhaupt? Dachte er an sie, oder dachte er an sich? Wollte er sich aus lauter Eitelkeit über seinen strahlenden Geist für sie einsetzen, um den anderen zu beweisen, wie engstirnig, wie kleinmütig und wie rückständig sie waren? War es das?


    Der Abt holte den Kelch und das Brot aus dem Tabernakel und stellte beides auf den Altar. Kaspar spürte wieder diesen Druck auf der Brust. Herrgott, was war los mit ihm? Er wusste doch, dass Eitelkeit seine Sünde war. Warum konnte er sich nicht besser in der Gewalt haben? Oder war es noch niederträchtiger, und es ging ihm nur darum, eine willige Arbeitskraft für den verhassten Schreibkram mit den Büchern des Klosters zu haben? Kaspar horchte in sich hinein, doch er bekam keine Antwort. Nach der Messe würde er sie rauswerfen. Er würde sie aus seiner Werkstatt jagen und ihr sagen, sie solle sich nie wieder blicken lassen, sonst würde er sie auf den Scheiterhaufen bringen, wie man es von ihm verlangte. Es war die einzig vernünftige Lösung, und er wusste es. Es war das, was er tun musste.


    Die Chorherren verließen das Gestühl und reihten sich auf, um Brot und Wein zu empfangen. Auch Kaspar stand auf und schloss sich den anderen auf dem Weg zum Altar an. Eine Prozession von trippelnden Störchen, ging es Kaspar beim Anblick seiner weiß gekleideten, zumeist hageren Mitbrüder durch den Kopf, und er schämte sich sogleich für den Gedanken, weil er nicht mit dem Herzen bei der Sache war. Er war Chorherr, er hatte sein Leben Christus geweiht. Doch das schien ihm nun unendlich lange her.


    Er glaubte zwar an den Herrn, leidenschaftlich mit dem Herzen und auch ganz vernünftig mit dem Verstand. Aber die täglichen Gebete, die Liturgie, die Wandlung waren ihm zu einem erstarrten, unerträglichen Ritual geworden. Wie Händewaschen im Winter, wenn es eiskalt war. Kaspar seufzte. Warum war das so?


    Ein Flügel, der nicht schlägt.


    Das hatte sie gesagt. War es das? Spürte er, dass sie ihm hilfreich sein konnte, weil sie anders dachte und doch genau wie er? Ahornsamen, auch das hatte sie gesagt. Und Schwalben. Schwarze Engel. Sie konnten lange, sehr lange fliegen, ohne ein einziges Mal mit den Flügeln zu schlagen. Das hatte sie gesagt.


    War es das?


    Martin Dietrich hielt ihm eine geweihte Hostie hin.


    »Corpus Christi.«


    »Amen.«


    Kaspar öffnete den Mund, streckte die Zunge vor. Dietrich legte die Hostie auf Kaspars Zunge, und sie verschwand in seinem Mund. Nicht einmal jetzt, dachte Kaspar, nicht einmal jetzt kann ich mich auf das Wesentliche besinnen. Ich denke an sie und nicht an den Herrn. Der Abt reichte ihm den Kelch.


    »Sanguis Christie.«


    »Amen.«


    Nicht einmal jetzt, dachte Kaspar und führte den Kelch an die Lippen. Nicht einmal jetzt. Als der Wein seinen ausgetrockneten Mund benetzte, spürte er mit einem Mal doch etwas, und seine Augen weiteten sich. Da war etwas und ließ ihn fast erbeben. Nicht Scham oder Reue oder Angst. Sondern Trotz. Eine heiße Woge aus Wut und Trotz stieg in ihm auf, und er dachte an Maria Magdalena, von der es hieß, sie sei eine Hure gewesen. Er dachte an Zachäus den Zöllner, den niemand an seinen Tisch lud, und an die Sünderin, die dem Herrn die Füße gewaschen hatte, und er dachte an Jesu Worte: »Die Starken bedürfen des Arztes nicht, sondern die Kranken.«


    Das hat er gesagt, dachte Kaspar als er den Kelch absetzte. Er wandte sich um und ging zurück zu seinem Platz im Chorgestühl. Als er sich setzte, dachte er: »Wer dich bittet, dem gib, und wer von dir borgen will, den weise nicht ab.« Auch das hatte er gesagt. Und er dachte: »Selig sind, die Verfolgung leiden um der Gerechtigkeit willen; denn ihrer ist das Himmelreich. Selig seid ihr, wenn ihr um meinetwillen beschimpft und verfolgt und auf alle mögliche Weise verleumdet werdet. Freut euch und jubelt: Euer Lohn im Himmel wird groß sein.«


    Der Lohn im Himmel. Den wollte Kaspar haben. Den Himmel.


    Genau wie die Schwalben.


    Schwarze Engel.


    Ein trotziges Lächeln erschien auf seinem Gesicht.


    * * *


    Der Tritt gegen ihren Bauch ließ sie zusammenzucken. Das Kind in ihrem Leib bewegte sich, Margret spürte seinen Fuß und dachte mit Schrecken an die Schmerzen, die sie bei der Geburt haben würde. Und an die Mühsal danach. Vier Mal hatte sie die Schmerzen durchgestanden, und dass es mit jedem Mal einfacher wurde, wie die alte Frau unermüdlich wiederholte, die ihr stets dabei geholfen hatte, hielt sie für baren Unsinn. Jedes Mal war es schlimm gewesen. Und es würde wieder schlimm werden. Davor und danach. Falls sie die Geburt überlebte. Falls das Kind die Geburt überlebte.


    Sie stand auf der kleinen Anhöhe. Der abnehmende Mond war von Wolken verdeckt, aber sie konnte genug sehen. Sie würde ihn sehen, wenn er den Hang zu ihr heraufkam. Weiter unten lag die Hütte der Hexe, und der kleine Bach, der längs über das Stück Land verlief, glitzerte silbern und geheimnisvoll, wenn die vorüberziehenden Wolkenschleier vor dem Mond sich ab und zu lichteten.


    Die Glocke von Sankt Magnus schlug vier Mal. Am fahlen Glanz auf den Dachschindeln konnte sie den Turm am Horizont erkennen, die Dächer der Häuser im Dorf schienen sich an das Gotteshaus zu schmiegen wie verschreckte Lämmer an das Mutterschaf.


    Er wird nicht kommen, dachte sie. Er wird sein Versprechen wieder brechen. Sie war zornig. Sie hatten eine Abmachung, und er hatte sich nicht daran gehalten. Er hatte so getan, als störe ihn die Spalte in ihrer Lippe nicht, aber das war nur, als er auf ihr gelegen hatte.


    Das Kind trat sie wieder, und Margret dachte nicht darüber nach und hieb mit der flachen Hand auf ihren Bauch. Nicht jetzt! Du wirst mich noch lange genug quälen, dachte sie, also lass es jetzt bleiben. Ich muss jetzt stark sein. Er muss glauben, dass ich stark bin. Das Kind regte sich nicht mehr, und das schlechte Gewissen versetzte ihr einen Stich. Lass es leben, dachte sie, auch wenn es schwer wird, es wird doch gehen. Wenn er sein Versprechen hält, wird vieles einfacher für mich. Wenn …


    Der aufkommende Wind brachte die trockenen Blätter der Espen um sie herum zum Rascheln, und sie zog den zerschlissenen Überwurf um ihre Schultern fester zusammen. Nebel lag auf den Feldern, machte die Luft kühl und verlieh ihr eine angenehme Feuchtigkeit. Aber das ist zu wenig, dachte sie. Wir brauchen Regen. Das Land gab immer weniger her. Auch wenn es tagsüber für Juni ungewöhnlich warm war, wurde es mit jedem Jahr kälter, und der Regen blieb immer öfter aus.


    Früher, als sie noch ein Kind war, hatten die Winter im November begonnen und waren im März vorüber. Jetzt lag Anfang Mai noch Schnee, und im Juni war es heiß wie im Backhaus. Warum tat der Herr das? Was hatten sie getan, dass er sie so strafte? Sie hatte gesündigt, gut, das war nicht zu bestreiten. Aber sie hatte es getan, um zu überleben. Um die vier Kinder durchzubringen. Und den Alten, der kaum mehr etwas sehen konnte und der wenig mehr sprach als ihren Namen, und selbst den mehr schlecht als recht. Irgendwo knackte ein trockener Ast. Sie fuhr herum.


    »Bist du das?«


    Sie lauschte, aber alles war ruhig. Ein Reh vielleicht, vielleicht ein Dachs. Der Wald, der auf der Anhöhe begann, war ihr unheimlich. Er war voller Tiere und unbekannter Schatten. Sie ging nicht gern hinein. Nicht, wenn es sich vermeiden ließ. Oft ließ es sich nicht vermeiden.


    Dort auf der Anhöhe, wo sie stand, war früher einmal ein Haus gewesen, ein großes Haus, vielleicht eine Burg. Große klobige Steinquader lagen verstreut und hier und da noch Reste einer Mauer. Warum die Menschen, die hier einst gelebt hatten, diesen Ort wohl verlassen hatten, fragte sie sich, und sie fragte sich auch, warum der Chorherr sich ausgerechnet diesen Ort ausgesucht hatte, um sie zu treffen? Warum nicht irgendwo vor den Toren der Stadt oder auf dem Feld? Warum hier? Wieder knackte ein Ast, diesmal war sie sich sicher, dass es ein Schritt gewesen war.


    »Wo bist du?«


    Sie kniff die Augen zusammen und starrte in die Dunkelheit, die sich gleich hinter den Ruinen ausbreitete. Die Espen standen dicht; wenn jemand sich hier anschleichen wollte, hatte er leichtes Spiel. Sie leckte sich über die gespaltene Lippe, ohne es zu merken.


    »Hast du mein Geld?«


    Sie bekam keine Antwort. Irgendwo schrie ein Käuzchen, ansonsten war es still. Sie fühlte, wie ihr Hals sich zuzog und ihr Herz schneller schlug. Warum wollte er sich hier mit ihr treffen? Sie machte einen Schritt auf das Dunkel zu, weil sie meinte, im Unterholz eine Bewegung gesehen zu haben. Stand er dort hinter einem Baum? Sie hielt ihren Blick auf den Schatten geheftet, der sich eben noch bewegt hatte. War das ein Mensch? War er das?


    »Willst du mir Angst machen?«


    Wieder keine Antwort. Sie atmete tief durch. Sie durfte keine Angst zeigen. Er würde es merken, und er würde es zu nutzen wissen. Sie wartete noch einen Moment, dann ging sie ein paar Schritte auf den Schatten zu. Sei stark, sagte sie sich und legte eine Hand auf ihren Bauch. Das Kind bewegte sich nicht mehr, als sei es ebenso angespannt wie sie. Margret kniff die Augen zusammen, aber auch der Schatten rührte sich nicht. War das ein abgestorbener Baum? Ein Stück Mauerrest? Sie achtete darauf, beim Auftreten kein Geräusch zu machen, doch das Laub raschelte unter ihren Holzpantinen. Sie hatte die Ruinen hinter sich gelassen und stand nun im Wald. Undurchdringliche Dunkelheit umschloss sie wie ein Mantel aus dickem schwarzem Filz. Es roch nach Moos und nach toten Ästen. Ein leiser Schrei entfuhr ihr. Der Schatten hatte sich bewegt, war plötzlich hinter einem Baum verschwunden. Sie kämpfte gegen die aufkeimende Furcht an und blieb stehen.


    »Willst du mir Angst machen?«, rief sie noch einmal. »Was soll das? Wir hatten eine Abmachung!«


    Ihre Stimme klang nach mühsam unterdrückter Panik. Er musste es hören. Und auf einmal war er ihr egal. Auch das Geld war ihr egal. Sie wollte nur weg, nach Hause in die kleine Hütte zu ihrem halb blinden, halb schwachsinnigen Alten und zu den schreienden Kindern. Egal. Nur weg von hier. Sie ging zwei Schritte rückwärts, dann, als sie sicher war, dass er ihr nicht folgte, drehte sie sich um und rannte los. Die Ruinen hatte sie schnell erreicht, die Kuppe lag vor ihr, dahinter ging es auf freiem Feld bergab und nach Hause.


    Dann hörte sie, dass er ihr folgte.


    Margret drehte sich um. Der Schatten bewegte sich schnell auf sie zu, aber sie konnte sein Gesicht nicht sehen, es schien, als trüge er eine Kapuze.


    »Was willst du? Lass mich.«


    Sie rannte immer noch, die Kuppe lag vor ihr.


    »Bleib stehen!«


    In ihr krampfte sich alles zusammen. Das war nicht seine Stimme. Das war eine andere Stimme. Viel tiefer. Wie von einem Tier, schoss es ihr durch den Kopf. Sie schlug sich im Rennen das Knie an einem Mauerbrocken, aber der Schmerz drang nicht durch ihre Angst hindurch. Lass es leben, dachte sie, lass es leben, es wird schwer, aber es wird schon gehen.


    »Bleib stehen!«


    Sie war auf der Kuppe, sie konnte das freie Feld schon unter sich sehen, da verfing sich ihre Pantine in einer Wurzel, und sie fiel der Länge nach hin. Mit dem Kinn schlug sie auf dem staubtrockenen Boden auf, und diesen Schmerz konnte sie nicht ignorieren. Benommen versuchte sie, sich aufzurichten, griff nach Grasbüscheln und zog sich vorwärts. Nur weg. Dann hörte sie seine Atemzüge. Schwer und schleppend gingen sie, wie von einem alten Mann. Der Atem jagte ihr einen Schauer über den Rücken. Sie kam wieder auf die Beine, aber sie taumelte. Margret wollte sich nicht umdrehen, sie wollte ihn nicht sehen, und doch ging es nicht anders. Sie blickte zurück, da war er bereits über ihr, rannte sie um, und sie schlug hin.


    Margret lag auf dem Rücken und schnappte nach Luft. Der Mann beugte sich über sie. Der Mond war wieder von Wolken verhangen, und so konnte sie nur ein mattes Funkeln unter der Kapuze sehen, dort, wo seine Augen waren. Schwarze Augen.


    Bitte lass es leben, dachte sie, es wird schwer, aber es wird schon gehen.


    »Du willst dein Geld?«


    Diese Stimme. Sie hatte sie schon einmal gehört, aber sie wusste nicht mehr, wo. Ihre Angst ließ sie keinen klaren Gedanken fassen.


    »Sag schon! Du musst keine Angst haben. Willst du dein Geld?«


    Erst jetzt drang er zu ihr durch. Sie atmete stoßweise, dann spürte sie das Kind in ihrem Leib wieder. Es lebte. Sie nickte, weil sie keinen Ton herausbrachte. Sie konnte mit dem Nicken gar nicht mehr aufhören. Der Mann kniete sich auf ihre Oberarme.


    »Ich will es hören. Sag es noch einmal: Ich will mein Geld.«


    Sie fing an zu weinen. Die Kapuze war nur eine Handbreit über ihr, und doch konnte sie sein Gesicht nicht erkennen. Aber sie konnte ihn riechen. Er roch nach Stein. Nach dem kühlen Stein, dessen Geruch man in der Nase hatte, wenn man mit der Stirn am Boden in der Kirche kniete.


    »Sag es.«


    Er flüsterte.


    »Sag. Es. Jetzt.«


    Er hauchte ihr die Worte ins Ohr. Sie zitterte, Tränen liefen ihr über die heißen Schläfen. Sie spürte, wie das warme Blut von der Verletzung am Kinn ihren Hals hinabrann. Margret erschrak, als sie sich sprechen hörte.


    »Ich will mein Geld.«


    Er atmete aus. Seine Stimme klang nach tiefer Befriedigung.


    »Gut. Das hast du gut gemacht. Du sollst dein Geld bekommen.«


    Ein helles, hauchendes Geräusch erklang. Sie kannte das Geräusch, aber es fiel ihr nicht ein, was es verursachte. Dann wurde ihr mit einem Mal klar, dass so ein Messer klang, das aus der Scheide gezogen wurde.

  


  
    Fünfter Juni


    »Wie heißt du?«


    »Balthasar Mohr.«


    »Wie alt bist du, und woher kommst du?«


    »Ich bin am neunten Mai im Jahr des Herrn fünfzehnachtundneunzig …«


    »Deine Stimme muss tiefer klingen! Noch mal!«


    Sie blickte erschrocken auf. Er hatte zu laut gesprochen.


    »Kopf runter!«


    Er drückte ihren Kopf nach unten und ermahnte sich, leiser zu sprechen. Zwar schliefen die anderen Chorherren, und bis zur Dämmerung waren es noch einige Stunden. Doch er befürchtete dennoch, man könnte sie hören. Kaspar rückte den Kerzenstummel näher heran und musterte das Büschel Haar, das er in den Händen hielt. Die schwarze Farbe hielt nicht besonders gut, ihr Rot kam bereits wieder zum Vorschein. Er würde sich dieses Eisensulfat bei Clemens, dem Vestarius, besorgen müssen und dann mit den Eichengallen mischen, die er bei Gregor hatte unbemerkt mitgehen lassen. Sein erster Versuch mit den Eichengallen und der Haarsträhne, die er ihr schon vor Stunden abgeschnitten hatte, war wenig erfolgreich gewesen. Die Strähne war kaum dunkler geworden, und als er sie kurz ins Wasser gehalten hatte, löste sich die Farbe von den Haaren. Bevor er sie erneut färbte, mussten sie kürzer werden. Agnes hielt ihren Kopf gerade, aber als er wieder nach der Schere griff, bemerkte Kaspar, dass ihre Augen den Boden absuchten und sie um Fassung bemüht war, als sie die langen Strähnen hinunterfallen sah. Irgendwie bereitete es ihm eine diebische Freude, ihr die Haare zu schneiden.


    Ob es damit zu tun hatte, dass er den Geruch nach Moos und nach Heidelbeeren in der Nase hatte, der den Haaren entströmte? Oder war es, weil sie seltsam ruhig und gesammelt wirkte und gar nicht so vorlaut wie zuvor? Kaspar wusste es nicht. Es war ihm auch egal. Er setzte die Schere an, und wieder fiel eine dicke Locke zu Boden. Er stupste sie an.


    »Na?«


    Sie atmete tief durch.


    »Ich bin am dreizehnten Juni im Jahr des Herrn fünfzehnachtundneunzig auf dem Mohr-Hof im Hochgeländ geboren. Bei der Straße von Hochdorf nach Eberhardzell.«


    Ihre Stimme klang dunkler. Nicht gut, aber besser.


    »Wie kommst du hierher?«


    »Der Prior Kaspar Mohr, mein Großonkel, hat mir diese Möglichkeit eröffnet. Es war schon lange der Wunsch meiner Mutter, eines ihrer Kinder als Novizen im Kloster zu wissen, auf dass es eines Tages zum Chorherrn berufen werde. Ich bin meinem Großonkel sehr dankbar, dass er –«


    »Eines ihrer Kinder? Wie viele hat sie denn?«


    »Sieben. Der älteste ist Josef, dann kommen Helene, Georg, Ruth, dann ich, dann Magda und der kleine Karl. Zwei Kinder sind bei der Geburt gestorben, zwei weitere, bevor sie das zweite Lebensjahr –«


    »Wie heißt deine Mutter, die Cousine des Priors?«


    »Ihr Name ist Mathilde. Mathilde Mohr, sie wurde –«


    »Mechthild! Herrgott! Mechthild heißt sie!«


    Sie stöhnte auf, ärgerte sich über sich selbst. Das ist gut, dachte Kaspar, sie will es, und sie ist gescheit genug, es richtig zu lernen. Eine abgeschnittene Strähne fiel in den Ausschnitt ihres Umhangs. Kaspar schaute von oben über ihre Schulter, und sein Blick blieb an der Strähne hängen.


    Der Strähne?


    Unschuldig lag sie auf ihrer linken Brust oder dem, was man davon sah. Und Kaspar sah einiges. Sie würde es lernen, sagte er sich, aber ihre Weiblichkeit war nicht einfach zu verbergen. Und sie war sehr weiblich. Fand Kaspar. Nicht dass er sich besonders gut auskannte in diesen Dingen, aber schließlich war er nicht blind. Und er war immer noch ein Mann. Auch wenn er wusste, dass er ihren Busen nicht so ansehen sollte. Aber das tat er ja nicht freiwillig. Nein, Kaspar redete sich ein, dass er die Strähne, vielmehr die Stelle, wo sie lag, aus rein technischem Interesse im Sinne ihres Plans betrachtete. Ihr Busen war ein Problem. Und nur deswegen starrte Kaspar ihn an.


    Sicher.


    Warum auch sonst?


    Ein Problem, das es zu lösen galt. Ein schneeweißes, sich magisch sanft wölbendes Problem, das nur von einem schmalen Streifen Tuch verdeckt wurde. Wenn sie sich vorbeugte, würde er noch mehr von diesem herrlichen Problem zu sehen bekommen und …


    »Kaspar?«


    Kaspar zuckte zusammen. Sie hatte ihn etwas gefragt, und er hatte nicht geantwortet. Er hatte ihre Frage glatt überhört. Agnes wandte sich um und sah zu ihm auf. Sie lächelte verschmitzt. Hatte sie seinen Blick bemerkt?


    »Ich habe gefragt, wann sie geboren wurde, Eure Cousine«, sagte sie nüchtern.


    »Weiß ich nicht; weiß sie, glaub ich, selber nicht, sag einfach 1574.«


    Sie nickte, und er sah, wie ihr Blick nach innen ging, damit sie sich die Zahl merkte. Ihr Hals, dachte er, als er ihre Haare im Nacken anhob, um sie weiterzukürzen. Es war lange her, dass er den Hals einer Frau aus dieser Nähe betrachtet hatte, und er konnte sich gerade noch beherrschen, ihn zu berühren. Es war etwas unfassbar Anmutiges an einem Frauenhals. Etwas, wofür ihm keine Worte einfielen. Ihr Hals sah aus wie bei den marmornen Statuen, die er in Rom gesehen hatte. Auf dem Forum, im Vatikan und in den Wandelhallen des Collegium Germanum. Die Sehnen und Muskeln schwangen sich in sanfter Linie zum Schlüsselbein hinab und von dort weiter nach unten zu … Herrgott! Hör auf damit!


    Kaspar brach verärgert seinen Gedankenflug ab, seine Blicke waren bereits wieder auf Wanderschaft. Er packte ihren Schopf und zog kräftig daran, und sie stöhnte auf, diesmal vor Schmerz.


    »Was macht Ihr da?«


    »Ich schneide dir die Haare, Weib!«


    »Es fühlt sich aber mehr so an, als würdet Ihr sie mir ausreißen!«


    Kaspar ließ nur ein Grunzen als Antwort hören.


    »Noch mal. Wie heißt du?«


    »Balthasar Mohr.«


    »Wie alt bist du und wo kommst du her?«


    »Ich bin am neunten Mai im Jahr des Herrn fünfzehnachtundneunzig …«


    Ihre Stimme stieg leise zum Gebälk hinauf. Endlos wiederholte sie das Leben eines anderen, das Leben eines Menschen, den es nicht gab. Ihr Haar fiel zu Boden, die Strähnen lösten sich auf, verteilten sich und verschmolzen mit den Fugen und Rissen der Steinplatten, die den Boden der Werkstatt bildeten. Kaspar kehrte die Haare zusammen.


    Sie betrachtete sich kurz in der Spiegelung des Wassers in der Waschschüssel und wischte eine Träne weg. Ihre Haare waren so kurz wie die des Jungen auf der Brücke heute Morgen. Reiß dich zusammen, dachte sie, es geht nicht anders. Es ist gut. Er hat es gut gemacht. Sie schöpfte eine Handvoll Wasser aus der Schüssel und wusch sich damit die letzten abgeschnittenen Haare aus dem Nacken. Seine Stimme war leise, aber dennoch fordernd.


    »Communio? Contemplatio? Actio?«


    »Wir leben zusammen in der Abtei. Wir beten zusammen. Wir gehen zu den Menschen und verkünden das Wort Gottes.«


    Sie blickte wieder ins Wasser und sah, dass noch etwas fehlte. Agnes ließ sich auf die Knie sinken und rieb ihre Handflächen kräftig gegen den Boden. Kaspar stellte den Besen in eine Ecke und betrachtete sie aufmerksam.


    »Was machst du da?«


    Sie gab keine Antwort, sondern rieb die nun dreckigen Handflächen an ihrer Stirn und ihren Wangen ab. Dann ging sie zum Kamin, in dem ein kleines Feuer vor sich hinloderte. Agnes nahm ein Stück verkohltes Holz, das vor der Glut lag und zerdrückte es, bis ihre Fingerspitzen schwarz waren. Dann machte sie sich damit die Augenhöhlen dunkler und verrieb noch ein wenig von dem schwarzen Pulver auf ihren Wangen. Kaspar war neben sie getreten. Er hatte das zusammengefegte Büschel abgeschnittener Haare in der Hand. Sie wandte sich zu ihm hin.


    »Und?«


    Er musterte sie im rot flackernden Licht der Feuerstelle.


    »Gut.«


    Sie sah nicht gesund aus, aber das machte nichts. Im Gegenteil. Die hohlen Wangen und das dreckige Gesicht nahmen ihren Zügen die Weichheit, sie sah aus wie ein Rotzlümmel. Ein ungewaschener Rotzlümmel. Kaspar blickte an ihr hinab. Wie ein ungewaschener Rotzlümmel mit zwei Problemen, die er noch lösen musste, kam es ihm erneut in den Sinn. Er warf ihre Haare ins Feuer, und sie verbrannten augenblicklich mit einem zischenden Auflodern und stinkendem Qualm. Agnes schluckte.


    »Geh da rüber, und komm dann wieder her.«


    Sie runzelte die Stirn. Kaspar wurde ungehalten.


    »Jetzt geh schon!«


    Sie zuckte mit den Schultern und ging los.


    »Warum bist du hier?«


    »Man wird mich prüfen und sehen, ob ich in Armut, Keuschheit und –«


    »Himmel! Du läufst wie eine Frau. Du musst fester auftreten! Und mach das mit deiner Hüfte nicht!«


    Sie blieb stehen und drehte sich um.


    »Mit meinen Hüften? Was mach ich denn mit meinen Hüften?«


    »Du wackelst!«


    Wieder zog sie die Stirne kraus.


    »Ich wackel?«


    »Ja! Du wackelst! Mit deinen …« Kaspar versuchte ungelenk, ihre Bewegungen nachzuahmen, um es ihr zu zeigen, und Agnes musste sich auf die Zunge beißen, damit sie nicht auf der Stelle laut loslachte. Kaspar rang immer noch nach den richtigen Worten. Sie ging wieder los, und er fand seine Stimme wieder.


    »Na mit … deinen Hüften eben! Wackel nicht mit den Hüften, tritt fester auf, sprich mit tiefer Stimme, nimm den Kopf hoch und …«


    Als er ihren stolzen Blick bemerkte, änderte Kaspar seine Meinung schlagartig.


    »Nein, nimm den Kopf besser nicht hoch! Halte ihn gesenkt und antworte nur, wenn du gefragt wirst, verstanden?«


    Sie nickte und ging weiter.


    »Verstanden. Gut so?«


    Sie läuft wie jemand, dem die Kutte am Hintern festgefroren ist, dachte Kaspar, aber er verkniff sich die Bemerkung.


    »Nicht gut. Aber besser. Warum bist du hier?«


    »Man wird mich prüfen und sehen, ob ich in Armut, Keuschheit und Gehorsam leben kann.«


    »Was kommt nach einem Jahr?«


    »Dann kommt die Profess, ich lege mein Gelübde ab.«


    Er stöhnte. »Das verhüte Gott! Also: Communio? Contemplatio? Actio?«


    »Wir leben zusammen in der Abtei. Wir beten zusammen. Wir gehen zu den Menschen und verkünden das Wort Gottes.«


    »Warum bist du hier?«


    Sie ging auf und ab, bald kannte sie jede einzelne Steinplatte in seiner Werkstatt. Sie vermaß sie mit ihren Schritten, den Schritten eines anderen, den es nie gegeben hatte. Sie sprach mit der Stimme eines anderen, den es nie gegeben hatte, und versuchte das Gesicht eines anderen anzunehmen, den es nie gegeben hatte. Eine Schere drang durch ein Laken, ein Mal, zwei Mal und noch einmal und dann ein viertes Mal. Ein Faden wurde geleckt. Kaspar hatte Mühe, im fahl flackernden Licht des Kerzenstummels den groben Zwirn durch das Nadelöhr zu fädeln. Sie lief mit fremden Schritten und sprach mit fremder Stimme fremde Lebensdaten, die bald ihr gehören sollten, während Kaspar mit groben Stichen die einzelnen Stoffbahnen notdürftig aneinanderheftete. Agnes schien schon fast im Gehen zu schlafen, und ihre Stimme war kaum mehr als ein sonores Säuseln.


    »… schlug Anno Domini Elffünfzehn ein Blitz neben dem heiligen Norbert, dem Gründer unseres Ordens, ein. Er kehrte um, verzichtete auf Pfründe und Vermögen, übergab alles den Armen, ließ sich zum Priester weihen und verkündete als Wanderprediger Gottes Liebe, Versöhnung und Gericht. Die Gottesmutter zeigte ihm in einem Traum eine Wiese mit einer verfallenen Kapelle, Pratum demonstratum, von daher heißen wir auch Prämonstratenser, der Candidus et Canonicus Ordo Praemonstratensis. Dort gründete der heilige Norbert Anno Domini Elfzwanzig mit dreizehn Gefährten ein Kloster, das …«


    Sie erschrak, weil er ihr plötzlich in den Weg getreten war. Stolz hob er die lange Tuchbahn hoch, die er genäht hatte.


    »Fertig!«


    Sie konnte die Müdigkeit in seinen Augen deutlich sehen.


    »Was ist das?«


    Kaspar bemerkte, dass er ihr den heikleren Teil noch nicht ausführlich erklärt hatte. Er deutete auf ihre Brüste.


    »Wir müssen … du erinnerst dich?«


    Sie blickte an sich hinab und hob überrascht die Augenbrauen, als wäre ihr neu, dass da etwas war.


    »Du hast recht.«


    »Wir hüllen sie ein … Ich … du hüllst sie ein. Ich spanne nur das Tuch. Drück sie mit dem Stoff fest an, damit man sie nicht sieht … In Ordnung?«


    Sie nickte, gähnte, dann zog sie mit einer einzigen flüssigen Bewegung ihren aus einem Laken gebastelten Überwurf von hinten über den Kopf und stand bis auf ein dünnes Tuch um ihre Lenden splitternackt vor ihm. Kaspar drehte sich auf der Stelle um, lief hochrot an und war mit einem Schlag hellwach.


    »Himmel, Weib! Was tust du da?«


    Sie gähnte erneut und griff dann nach dem Tuch, welches Kaspar vor Verblüffung aus der Hand gefallen war.


    »Ich hab mich ausgezogen, Bruder Prior. Wenn ich das Tuch um meine Brust winden soll, dann muss ich mich ausziehen, oder?«


    »Nein!«


    »Nein?«


    »Ja … aber du hättest mich vorwarnen müssen!«


    »Verzeiht, ich bin nicht mehr ganz wach, fürchte ich …«


    »Fürchte ich auch.«


    Kaspar versuchte, streng zu klingen, tatsächlich aber schämte er sich. Er hätte sich noch schneller umdrehen können. Er hatte sich nicht so schnell umgedreht, wie er es vermocht hätte. Agnes raffte den Überwurf, der auf dem Boden lag, zusammen, zog ihn hoch und schlang ihn um ihre Hüfte. Dann legte sie sich das von Kaspar vorbereitete Tuch auf den Busen und wickelte es einmal straff um ihren Körper. Sie hielt das eine Ende fest an sich gedrückt und gab Kaspar den langen Rest der Stoffbahn in die Hand. Der wandte sich wieder ab, um sie nicht weiter anzustarren, und Agnes lief rückwärts von ihm weg, um das Tuch zu spannen. Kaspar wollte noch etwas zu dem Geschehen eben sagen, aber er wusste nicht, was. Es fiel ihm nichts ein, was die Sache nicht noch schlimmer gemacht hätte, und er beschloss, einfach nicht mehr darüber zu sprechen. Es war so schon schlimm genug.


    »Laudes?«


    »Morgenlob. Da ist es noch dunkel. Wir stehen auf. Wir beten und singen gemeinsam. Danach komme ich hierher und nehme die Arbeit an den Büchern auf. Ihr arbeitet an Eurem Apparat.«


    Sie drehte sich um ihre eigene Achse, wickelte das von Kaspar gespannte Tuch damit um ihren Busen und kam ihm gleichzeitig näher, weil das Tuch sich verkürzte.


    »Prim?«


    »Morgengebet. Dann finden im Kapitelsaal Beratungen, Schuldbekenntnisse und die entsprechenden Bestrafungen statt. Danach komme ich hierher, kümmere mich um die Bücher, wobei Ihr mir helft.«


    Kaspar blickte auf die hübschen kleinen Kreise, die ihre tänzelnden nackten Füße auf seinen Steinplatten vollführten. Er bemühte sich wieder, streng zu klingen.


    »Wenn du etwas tust, das Missfallen erregt, wird der Abt dich streng bestrafen. Das ist aber nichts im Vergleich zu dem, was du von mir zu erwarten hast. Verstanden?«


    »Verstanden.«


    »Terz?«


    »Stundengebet. Ich nehme wieder die Arbeit an den Büchern auf. Ihr kümmert euch um meinen Prozess. Dann folgen zwei Stunden Lesung. Danach Gebet zur Sext, dann Mittagessen und Mittagsruhe. Ich komme hierher und nehme die Arbeit an den Büchern wieder auf. Dann das Gebet zur Non, Ihr kümmert euch um die Verwaltung des Klosters, ich um die Bücher. Dann Gebet zur Vesper mit zwei Stunden Lesung. Dann gemeinsames Abendessen im Saal.«


    Sie hatte die Arme weit ausgestreckt, um dem Tuch nicht im Wege zu sein, drehte sich wie eine Tänzerin auf der Bühne und kam dabei langsam auf ihn zu. Kaspar zog das Tuch straff.


    »Komplet?«


    »Abendgebet. Dann vier Stunden Nachtruhe. Um Mitternacht wieder eine Messe, Matutin genannt. Danach bauen wir eine Stunde gemeinsam an dem Flugapparat. Dann zwei Stunden Nachtruhe und dann wieder Laudes.«


    Mit einer letzten Drehung war sie bei ihm angekommen. Sie nahm Kaspar den Rest des Tuches aus der Hand und steckte es an einem Zipfel in dem straffen Rand fest. Arglos strich sie mit ihren Händen über den Busen, der kaum noch zu sehen war.


    »Und? Gut?«


    Kaspar blickte auf den groben Stoff. Zwei Probleme weniger, sagte er sich und wusste nicht recht, wo er hinsehen sollte, denn es war kaum schicklich, ihr fortwährend auf die Brust zu starren, auch wenn sie ihn gerade dazu aufgefordert hatte. Beim Anblick ihrer unbedeckten, schneeweißen Schultern fühlte er sich jedoch ebenso unbehaglich wie beim Blick auf ihren kleinen Nabel. Kaspar schloss die Augen. Dann öffnete er sie wieder und sah ihr ins Gesicht.


    »Ja. Es ist gut. Zieh jetzt die Sachen über, die ich dir gegeben habe.«


    Agnes nickte und wandte sich zu dem Haufen, den er vorher auf den groben Holzstuhl geworfen hatte. Das schmutzigweiße Leinenhemd eines Bauernjungen, eine Hose aus grobem Rupfen und Holzpantinen, die schrecklich viel Krach auf dem Steinboden machten. Agnes zuckte zusammen, als sie seine Berührung an ihrem Arm spürte. Er hielt sie fest, ließ sie aber sogleich wieder los, als sie ihn fragend anblickte. Er überlegte, schwieg einen Moment. Dann sah er sie mit festem Blick an.


    »Und sprich ein Gebet. Wenn das hier jemand erfährt, kommen wir beide vor den Scharfrichter.«


    Sie stand dicht vor ihm, sah die kleinen Narben von den Verbrennungen auf seiner Haut und das kühle Blau seiner Augen. Er atmete heftig, fast schien es, als würde er ein wenig zittern. Sie lächelte.


    »Ich werde beten. Ich danke Euch. Ihr seid ein erstaunlicher Mann.«


    Kaspar wandte sich ab, blickte zu Boden.


    »Ich …«


    »Ja?«


    Er verscheuchte einen Gedanken. Sein Blick fiel aus dem Fenster. Ein rötlicher Schimmer brachte die Dachziegel auf dem Kirchturm zum Leuchten. Nicht mehr lange, und der neue Tag würde anbrechen.


    »Mach schnell«, sagte Kaspar. »Wir kommen zu spät.«


    * * *


    Der Junge legte den Kopf auf das Moos und sah sich den Schirm von unten an. Ein Schwamm. Das war schon einmal gut. Aber war die Kappe nun braun, oder war sie graubraun? Oder grau? Jacob brach ein kleines Stück von dem Pilz ab und roch daran. Er zuckte zurück und warf das Pilzstück von sich. Der widerwärtige Geruch nach verdorbenem Fleisch und faulenden Zwiebeln war stechend in seine Nase gedrungen. Es war ein Teufelspilz und kein Sommersteinpilz. Jacob seufzte und blickte sich nach seiner Schwester um.


    Anna riss etwas Rinde von einer Birke und kaute darauf herum, während sie weitere Rindenstücke in ihre Schürze stopfte. Sie blinzelte in die Morgensonne, die zwischen den Blättern der Birken hervorblitzte, genoss den einsetzenden Wind, der mit ihren blonden Haaren spielte, und die kühle Brise auf ihrer Haut. Anna schloss die Augen und lächelte, während sie mit dicken Backen kaute und die zähe Rinde hinunterschlang. Jacob beneidete sie um das Lächeln. Birkenrinde und frische Buchenblätter. Mehr hatten sie noch nicht gefunden. Wenn sie Glück hatten, fanden sie ein paar Sommersteinpilze, aber bis jetzt hatten sie kein Glück. Sie hatten wenig Glück in letzter Zeit.


    Zwar war in der vergangenen Nacht niemand in die Hütte gekommen; die Leute aus dem Dorf waren nicht zurückgekehrt, um den kleinen Hof in Brand zu stecken, wie Jacob befürchtet hatte. Doch er glaubte, dass er nachts jemanden um die Hütte hatte schleichen hören. Da waren Schritte gewesen, dessen war sich Jacob sicher. Er hatte eine Weile wach gelegen und gelauscht, doch er wollte Anna nicht wecken, solange er nicht wusste, ob tatsächlich Gefahr drohte.


    Die Schritte hatten sich schließlich wieder entfernt, und Jacob hatte sich umgedreht und war wieder eingeschlafen. Was hätte er tun sollen? Was sollte er überhaupt tun, außer abzuwarten? Er konnte nichts tun. Er war ein Junge von zehn Jahren, niemand würde auf ihn hören, und er konnte von Glück sagen, dass man sie noch nicht abgeholt und in die Obhut irgendeines Bauern oder entfernten Verwandten gegeben hatte. Er konnte nichts tun. Er konnte nur auf Anna aufpassen. Mehr nicht.


    Sie waren auf der Anhöhe oberhalb ihrer Hütte, und der Bach glitzerte fröhlich im Sonnenlicht. Jacob hatte den Blick von hier oben schon immer gemocht. Tief in seinem Herzen hatte er ein Bild eingeschlossen, ein Bild von sich, vor ein paar Jahren, wie er fröhlich den Hügel hinunterrannte und wie dort unten sein Vater und seine Mutter auf dem Feld standen und zu ihm hochschauten, als er vor Vergnügen laut kreischend loslief. Er war schneller und schneller geworden, war einmal hingefallen und hatte sich überschlagen, aber er war wieder auf die Füße gefallen und sofort weitergerannt. Seine Eltern waren zuerst erschrocken, Mama hatte seinen Namen gerufen, er hatte die Angst in ihrer Stimme gehört, aber als sie sahen, wie er weiter den Berg hinunterstolperte, hatten sie gelacht, und sein Vater hatte die Arme weit ausgebreitet, und Jacob war auf ihn zugerannt. Jacob war in seine Arme gesprungen, und sein Vater hatte ihn herumgewirbelt und ihn schließlich in die Luft geworfen, immer und immer wieder. Und er hatte gelacht, und Jacob hatte gelacht, weil er wusste, dass sein Vater ihn lieb hatte und stolz auf ihn war. Das Bild schien Jacob unendlich lange her, fast wie aus einem anderen Leben, das nicht sein eigenes war.


    Von hier oben konnte Jacob den flachen Hügel mit dem schiefen Holzkreuz sehen, der unweit der Hütte am Waldrand lag. Anna hatte Blumen gepflückt, Maiglöckchen, Mohn und Akelei, sie zu einem Strauß gebunden und dort hingelegt. Ihre Mutter ging oft allein zu dem Hügel und setzte sich hin. Dann sprach sie stundenlang mit seinem Vater, als würde er zuhören, als könnte er antworten. Er konnte es nicht. Jacob war ihr einmal nachgeschlichen und hatte gelauscht. Sein Vater sprach nicht mehr. Nur sie sprach.


    Aber danach ging es ihr besser, und Jacob dachte, dass er vielleicht nur seiner Mutter antwortete, dass vielleicht nur sie ihn hören konnte. Er hätte ihn auch gern gehört. Jacob zog den Rotz hoch und wischte sich schnell eine Träne von der Wange, bevor Anne ihn so sah. Er musste auf sie aufpassen, und das hieß auch, dass er aufpassen musste, was sie sah und was sie besser nicht sehen sollte. Seine Schwester sollte ihn nicht weinen sehen.


    »Ich geh noch etwas weiter rein, Anna, vielleicht finde ich was.«


    Anna nickte ihm mit vollen Backen zu und rupfte weiter Rinde vom Baum. Jacob bahnte sich seinen Weg durch das Unterholz. Er kannte sich aus in diesem Waldstück wie in der kleinen Hütte, in der sie lebten. Zwischen den Steinen und Mauerresten, den Ruinen eines ehemaligen Hauses oder einer Burg, hatten er und Anna früher oft Ritter und Räuber gespielt, hatten sich gejagt und sich versteckt. Hier oben hatte Mama sie nicht gesucht, sie mied den Ort, wegen der alten Steine, hatte sie gesagt. Die Steine gaben ihr ein komisches Gefühl, hatte sie gesagt.


    Jacob wollte nicht nur hierherauf kommen, um nach etwas Essbarem zu suchen, sondern auch, um festzustellen, ob sich die alten Mauerreste für ein Versteck eigneten. Mit ein paar Ästen konnte er an den alten Mauern schnell ein Lager für sich und Anna bauen. Aber war es auch weit genug von der Hütte weg? Würde man sie hier nicht sehr schnell finden? Und war ein Lager unter ein paar Ästen auf dem nackten Boden nicht doch zu hart für Anna?


    Seine Schwester hatte eine Rotznase, sie hustete, und nachts war es immer noch zu kalt, um draußen zu schlafen. Was, wenn Anna ernsthaft krank werden würde? Andererseits mussten sie auch in der Nähe bleiben, falls Mama kam und mit ihnen fliehen wollte. Von hier oben hätte er einen guten Blick auf die Hütte, wenn sie kam. Falls sie kommen würde.


    Jacob hielt auf die Johannisbeerbüsche zu, die etwas weiter im Wald lagen. Er wusste zwar, dass die Früchte noch nicht reif sein konnten, aber neben den Büschen gab es einen Fleck, wo jedes Jahr Sommersteinpilze zu finden waren. Mama hatte ihnen die Stelle gezeigt. Jacob hielt die Augen auf den Boden gerichtet, um die braunen Kappen nicht zu übersehen, die oft mit dem Laub des Vorjahres verschmolzen. Es war wie eine Jagd, eine Jagd mit den Augen. Blätter, Wurzeln, Efeuranken, leere Bucheckern, wieder Blätter, noch mehr Blätter und Wurzeln und dann …


    Auf den ersten wäre er fast draufgetreten, er zog seinen Fuß gerade noch rechtzeitig zurück. Jacob jubelte. Er ließ sich auf die Knie nieder, drehte den Pilz aus dem Boden und legte ihn in das Tuch, das er mitgenommen hatte. Daneben war noch einer. Der Junge kroch auf allen vieren weiter. Noch einer! Dann sah er nackte Füße und erschrak bis ins Mark.


    Er zuckte zurück und fiel dabei auf den Hosenboden. Um ein Haar hatte er nach dem Fuß gegriffen, weil er die gleiche Farbe hatte wie die Pilze. Jacobs Herz pochte wild, und der durchdringende Geruch von Verwesung schoss ihm stechend in die Nase.


    Da war Blut. Der Körper lag reglos mit dem Gesicht nach unten auf dem Waldboden. Ein langer Umhang, schmale Beine, kleine Füße. Eine tote Frau! War das ihre Mutter? War das Mama, die da lag?


    »Jacob? Wo steckst du?«


    Das war Anna. Jacobs Augen zuckten von ihr zu der Leiche und wieder zu Anna. Wenn es Mama war, die da lag, dann durfte Anna sie auf keinen Fall sehen. Auch wenn es nicht Mama war, sollte sie die Leiche nicht sehen.


    Was sollte er tun?


    »Ich … hier! Aber, komm nicht her!«


    »Warum nicht? Was ist denn?«


    Er hörte ihre raschelnden Schritte. Anna tauchte hinter einem Holunderbusch auf. Sie hatte die Tote noch nicht gesehen, sie stand noch zu weit weg.


    »Ich … ich hab eine Überraschung für dich, ich will nicht, dass du es schon siehst.«


    Jacob ging ein paar Schritte auf sie zu, er zitterte, und er hoffte, dass sie das Zittern in seiner Stimme nicht hörte. Hinter sich vernahm er ein Geräusch, ein Knacken. Ein Reh? War da noch jemand im Wald? Waren sie nicht allein? War der Körper, der da lag, Mama?


    »Eine Überraschung? Wirklich? Was ist es? Sag’s mir!«


    Jacob spürte, wie sein Magen sich zusammenkrampfte. Er würde sich gleich übergeben müssen. Sein Mund war staubtrocken, er hustete, bevor er ein Wort herausbekam.


    »Dann ist es ja keine Überraschung mehr. Geh zurück zum Waldrand, ich komm gleich!«


    »Aber … ich will es jetzt wissen. Bitte!«


    »Geh zurück zum Waldrand! Sofort!«


    Jacob war laut geworden, und Anna zuckte zusammen.


    »Ist ja gut, ich geh ja schon …!«


    Beleidigt wandte sie sich um und ging los. Jacob atmete tief durch. Als er sie nicht mehr sah, schluckte er und drehte sich um. Er ging zurück zu dem toten Körper. Das blutverschmierte Gewand der Frau sah aus wie das Kleid seiner Mutter.


    Jemand hatte es hochgeschoben, die Beine und der Hintern waren nackt. Auf den Oberschenkeln waren blutige Handabdrücke und eine Reihe blauer, fast schwarzer Flecken. Jacob ging ganz langsam um sie herum.


    Ihre Haare waren so lang wie die von Mama, aber sie waren nicht so rot. Sie waren dunkler. Jacob wusste, was er zu tun hatte, wenn er Gewissheit haben wollte. Er kniete neben ihrem Oberkörper nieder und griff unter ihren Leib. Sie war ganz starr, hart wie ein Brett. Jacob stöhnte. Der Leichnam war dürr und sehnig, trotzdem hätte er nie gedacht, dass es so schwer sein könnte, einen Toten umzudrehen. Magensäure schoss ihm in den Mund, und er spie aus. Er packte fester zu, drehte sie ein Stück und ließ sie auf den Rücken fallen. Das Laub raschelte, als der starre Körper wieder auf den weichen Waldboden sackte.


    Jacob stieß einen leisen Schrei aus, als er ihr Gesicht sah. Es war entstellt. Blutig. Verdreckte Haarsträhnen, in denen leere Bucheckernschalen hingen, verdeckten die Augen. Hatte man ihr den Mund aufgeschnitten? In der Oberlippe klaffte ein hässlicher Spalt, und etwas glänzte darin. Jacob atmete stoßweise. Er würgte erneut, als er sah, wie ein kleiner schwarzer Käfer aus dem Ohr der Toten krabbelte. Eine Träne lief ihm über die Wange, und als er ihr die Strähnen aus dem Gesicht schob, zitterte seine Hand so sehr, dass er eine Ewigkeit dafür brauchte. Dann konnte er ihre Augen sehen, und ein kleiner Schrei der Erleichterung entfuhr seinem Mund.


    Sie war es nicht.


    Und das Gesicht war nicht aufgeschnitten worden. Es war eine Hasenscharte. Er kannte die Frau.


    Sie wohnte mit ihrem alten Mann und Kindern unweit seiner eigenen Hütte. Sie waren beinahe Nachbarn. Jacob blieb einen Moment sitzen und versuchte sich zu beruhigen. Was war geschehen? Warum war sie hier? Wer hatte das getan? Er hatte die Abdrücke auf ihren Schenkeln gesehen. Das waren große Hände gewesen, größere als die der Frau, die hier lag. Sie hatte sich bestimmt nicht selbst gerichtet. Das war eine Sünde, das wusste Jacob.


    Der Junge betrachtete ihren Bauch. Er schien aufgebläht, oder war sie schwanger? Dann fiel ihm der Schimmer in ihrem Mund wieder ein. Jacob überwand seinen Ekel und schob sich noch näher heran. Es war eine Münze. Jemand hatte ihr eine Silbermünze in den Mund gesteckt. Eine große Silbermünze, das sah Jacob. Echtes Geld. Der Junge kroch im Sitzen ein paar Schritte rückwärts, weg von der Leiche.


    Wieder ein Geräusch, hinter ihm im Wald. War der Mörder noch hier? Was jetzt? Er konnte doch nicht einfach jemanden holen. Jeder würde sagen, dass seine Mutter, die Hexe, das getan hatte. Alles würde nur noch schlimmer werden. Jacob sprang auf. Er würde gar nichts sagen, würde gar nichts tun. Er würde wegrennen und mit niemandem darüber reden.


    Anna wartete auf der Kuppe am Waldrand, und als sie ihn entdeckte, schloss sie die Augen und hielt die Hände ausgestreckt vor sich.


    »So, jetzt will ich aber meine Überraschung! Leg sie einfach rein!«


    Jacob atmete tief durch. Ihr Lächeln mit den geschlossenen Augen beruhigte ihn ein wenig. Als sie das Gewicht in ihrer Hand spürte, wurde ihr Lächeln noch breiter.


    »Was ist das?«


    »Mach die Augen auf und schau.«


    Anna öffnete die Augen. Als sie die Münze in ihrer Hand erblickte, öffnete sie den Mund vor Erstaunen, dann strahlte sie über beide Backen und fiel ihrem Bruder um den Hals.


    »Geld! Wo hast du das her?«


    »Gefunden. Zwischen den Blättern.«


    Anna schloss die Faust um die Münze und tanzte springend und sich drehend herum. Jacob blickte von der Anhöhe hinab auf den kleinen Hügel mit dem Kreuz vor ihrer Hütte, wo Annas Blumen vor sich hinwelkten. Rede doch auch mit mir, dachte er.


    Sag mir, was ich tun soll.


    * * *


    »Wie heißt du?«


    »Balthasar Mohr.«


    »Wie alt bist du, und woher kommst du?«


    »Ich bin am neunten Mai im Jahr des Herrn fünfzehnachtundneunzig auf dem Mohr-Hof im Hochgeländ geboren. Bei der Straße von Hochdorf nach Eberhardzell.«


    Er blickte über den Rand seines Evangeliars hinweg und musterte den Jungen. Der neue Novize stand vor ihm, er war mager und hielt den Kopf gesenkt. Sein Gesicht war dreckig. Ein typischer Bauernjunge und doch … irgendetwas war mit ihm. Etwas Besonderes, aber Martin Dietrich wusste nicht, was es war. Vielleicht, weil er aus einer besonderen Familie kam? Kaspar war neben der Tür stehen geblieben und hatte seinen Großneffen allein vor den Schreibtisch treten lassen. Unruhig trat der Prior von einem Fuß auf den anderen. Wahrscheinlich wollte er das hier schnell hinter sich bringen, damit er sich wieder anderen Dingen widmen konnte. Der Abt verstand ihn gut.


    Auch er hatte Besseres zu tun.


    Martin Dietrich legte das rote Band zwischen die Seiten seiner Bibel, damit er die Lektüre später wieder an derselben Stelle aufnehmen konnte, und blickte auf den Brief mit dem Siegel des Heiligen Stuhls. Er würde mit Kaspar darüber reden müssen. Aber nicht jetzt. Jetzt musste er sich mit dem Jungen beschäftigen.


    »Du bist schon sehr alt für einen Novizen. Was willst du hier bei uns?«


    Dieser Balthasar zog den Rotz hoch. Manieren würde man ihm auch beibringen müssen, ging es dem Abt durch den Kopf.


    »Mein Großonkel hier, der Prior, hat mir die Augen für diese Möglichkeit eröffnet. Es war schon lange der Wunsch meiner Mutter, eines ihrer Kinder als Novizen im Kloster zu wissen, auf dass es eines Tages zum Pater berufen werde. Ich bin Pater Mohr sehr dankbar, dass er mich Euch vorstellen mag, Ehrwürdiger Abt.«


    Dietrich legte den Kopf ein wenig schief.


    »Du sprichst ein recht geschliffenes Deutsch für einen Bauernjungen, Balthasar.«


    Der Abt bemerkte den schnellen Blick zwischen Balthasar und dessen Onkel und musste grinsen.


    »Ich nehme an, dein Großonkel hat dir eingebläut, was du zu sagen hast, ist es nicht so?«


    Balthasar räusperte sich, doch Kaspar trat einen Schritt nach vorn.


    »Ich bitte um Entschuldigung, Ehrwürdiger Abt Martin, aber ich habe Balthasar –«


    »Nicht so schnell, Kaspar. Lass den Jungen für sich selber sprechen!«


    Dietrich wedelte Kaspar mit der Hand weg, wie man es mit einer lästigen Fliege tat. Der Prior wich wieder einen Schritt zurück zur Tür. Der Bauernjunge räusperte sich noch einmal und klang jetzt nicht mehr so selbstsicher wie einen Moment zuvor.


    »Ich … Ja. So ist es. Der Prior war so freundlich, mir ein paar wenige Worte für das Gespräch mit Euch …«


    Kaspar zog die Stirne kraus. Wieso sprach sie so gestelzt? Er hatte ihr doch verdammt noch mal eingebläut, zu reden wie ein Bauernjunge, sobald sie seine vorgegebenen Worte verließ! Agnes unterbrach sich, als hätte sie seine Gedanken gehört, und setzte neu an.


    »… Er hat mir gesagt, was ich sagen soll.«


    Dietrich schmunzelte.


    »Gut. Das wäre geklärt. Weißt du, was wir hier machen?«


    »Communio, Contemplatio, Actio. Wir leben zusammen in der Abtei. Wir beten zusammen. Wir gehen zu den Menschen und verkünden das Wort Gottes.«


    Die Antwort kam schnell, Dietrich schien damit zufrieden.


    »Und weißt du, was wir von dir erwarten?«


    »Man wird mich prüfen und sehen ob ich in Armut, Keuschheit und Gehorsam leben kann.«


    Wieder überzog ein Lächeln die Miene des Abtes. Kaspar schöpfte neuen Mut. Es lief nicht schlecht, es hätte bei Weitem schlechter laufen können. Sie machte ihre Sache gut, sie sprach mit tiefer Stimme, stand fest und breitbeinig vor dem Abt und hielt den Kopf gesenkt. Vor einer kurzen Weile hatten sie das geräumige Zimmer betreten, in dem der Abt seinen Geschäften nachging. Offensichtlich war Martin Dietrichs Aufmerksamkeit noch von etwas anderem in Beschlag genommen. Kaspar bemerkte, wie die Blicke des Abts immer wieder zu einem Brief mit gebrochenem Siegel auf seinem Tisch wanderten, und Kaspar versuchte, einen Blick auf das Siegel zu erhaschen. Aber der Umschlag lag zu weit weg, gute acht Ellen trennten ihn von dem Tisch.


    Die Decke des Raumes bestand aus niedrigen Holzbalken, und die Dielen am Boden waren schwarz und ausgetreten. Auch die wenigen Möbel brachten kaum Glanz in den lang gezogenen Raum, doch die prächtigen Fenster machten das wett. Sie waren unverhältnismäßig groß, und rote Glaskreise und Dreiecke färbten das spärlich hereinfallende Morgenlicht und ließen Muster über den schwarzen Boden tanzen. Das hatte Kaspar schon gefallen, als er vor vielen Jahren selber als Novize hier vor Ludwig Mangold, einem von Dietrichs Vorgängern, gestanden hatte. Damals hatte er bei den roten Kreisen aus Licht an die riesigen Kirschen im Klostergarten gedacht, mit denen er sich zu gern den Bauch vollgeschlagen hätte. Der jetzige Abt blickte von Agnes zu seinem Prior und schmatzte zufrieden.


    »Er hat dich gut vorbereitet, dein Herr Großonkel. Ich habe lange nichts von deiner Cousine gehört, Kaspar. Wie geht es ihr?«


    Kaspar trat wieder einen Schritt vor.


    »Gut, gut. Es geht ihr prächtig.«


    »Das ist schön, ich muss bei Gelegenheit einmal vorbeischauen, wenn ich in Hochdorf bin …«


    »Nein!«


    Dietrich stutzte, und Kaspar verfluchte sich für seine hirnlose Antwort. Der Abt musterte ihn verständnislos. Was war heute mit dem Prior los? Hatte er ihn bei seiner Strafpredigt gestern zu hart angefasst? Verlegen trat Kaspar noch einen Schritt an den Tisch heran.


    »Das wäre gewiss nicht in ihrem Sinne, Ehrwürdiger Abt. Sie ist eine einfache Frau, Ihr wisst schon, sie wird sich bestimmt grämen, wenn sie vorher nichts von Eurem Besuch erfährt. Sie würde tagelang das Haus schrubben und kochen, und unter zwei ausgiebigen Mahlzeiten würdet ihr nicht davonkommen, selbst wenn die Arme selber nicht viel zu essen hat.«


    Kaspar lächelte leutselig, und der Abt blinzelte verständnisvoll und lächelte ebenfalls.


    »Was machen die anderen Kinder? Wie viele waren es gleich? Fünf? Sechs?«


    »Sieben, Ehrwürdiger Abt. Der älteste ist Josef, dann kommen Helene, Georg, Ruth, dann Balthasar, dann Karl und die kleine Magda.«


    »Erst Magda, dann Karl.«


    Kaspar stand der Mund offen. Wie konnte sie es wagen? Niemand hatte sie gefragt, niemand hatte sie eingeladen, etwas zu sagen! Und er hatte ihr doch eingeschärft, nur zu reden, wenn sie gefragt wurde. Dietrich bemerkte belustigt, dass sich Kaspar über seinen vorlauten Neffen ärgerte.


    »Wie?«


    Agnes zögerte, sie hatte Kaspars Blick bemerkt und wusste, dass sie etwas Verbotenes getan hatte. Aber wenn es doch stimmte?


    »Äh, Karl ist der … jüngste. Magda kommt nach mir …«


    Dietrich nickte verständnisvoll.


    »Dein Großonkel ist manchmal nicht ganz bei der Sache, Balthasar. Aber ich freue mich, dass er sich nach Ausflügen ins Reich der Fantasie wieder ganz den Klostergeschäften widmet. Ich freue mich auch, dass er einen neuen Novizen für das Kloster gefunden hat. Selbst wenn mir nicht entgangen ist, dass unser Prior wohl hofft, in dir einen Ersatz für den guten Mathias gefunden zu haben … aber sei’s drum. Meinen Segen hat er, solang er die Rechnungsbücher und die Mühle darüber nicht vergisst. Willkommen im Kloster Schussenried, Balthasar Mohr!«


    Eine Zentnerlast fiel von Kaspars Schultern, und auch Agnes konnte ein Strahlen nicht verbergen.


    »Danke, Ehrwürdiger Abt, vielen Dank!«


    »Dank nicht mir, Balthasar. Dank deinem Großonkel. Aber ich warne dich: Lass dich von ihm nicht in seine irren Basteleien hineinziehen. Das wäre das Ende deines Noviziats. Hast du mich verstanden?«


    »Ja, Ehrwürdiger Abt.«


    Sie hielt den Blick gesenkt.


    »Ebenso erwarten wir absoluten Gehorsam gegenüber uns und den Ordensregeln, die Fähigkeit, Leiden zu ertragen, sowie absolute Ehrlichkeit. Hast du auch das verstanden?«


    »Ja, Ehrwürdiger Abt.«


    Dietrich hielt für einen Moment inne, er schien nach den richtigen Worten zu suchen. Der Abt blickte auf die Tischplatte, als könnte er sie dort finden. Er strich die Burra glatt, auf der sein persönliches Evangeliar und zahlreiche Akten des Klosters lagen, und fegte imaginäre Krümel beiseite.


    »Es … gelegentlich kommt es vor, Gott bewahre uns davor, dass ältere Mönche es mit der Keuschheit nicht mehr so genau nehmen, ganz und gar verwerflichen, sündhaften und widernatürlichen Gelüsten nachgeben und versuchen, junge Novizen zu … sie wollen sie berühren. Unkeusch, du verstehst?«


    Dietrich blickte auf zu ihr, und Agnes nickte. Sie hatte so eine vage Vorstellung.


    »Unter dem ganzen Dreck bist du wohl ein hübscher Junge. Gott sei’s gedankt, dass wir lange nicht mehr von diesem Unheil heimgesucht wurden, doch falls es passieren sollte, dann lass es unter keinen Umständen zu, und komm sofort zu mir und berichte mir davon. Verstanden?«


    »Ja, Ehrwürdiger Abt.«


    Dietrich schwieg und musterte den Novizen vor seinem Tisch ein weiteres Mal von Kopf bis Fuß. Was war mit ihm? Etwas war anders als sonst. Dietrich kam nicht darauf und nickte nur.


    »Gut. Du kannst jetzt gehen, Balthasar.«


    »Danke, Ehrwürdiger Abt.«


    Agnes deutete eine kurze Verbeugung an, wie Kaspar es ihr gezeigt hatte, dann wandte sie sich zur Tür. Auch Kaspar verbeugte sich, schickte sich an, dem Abt noch einen Gruß zu sagen und griff gleichzeitig nach der Klinke. Dietrich hob die Hand.


    »Kaspar, du bleibst bitte noch auf ein Wort.«


    Agnes warf Kaspar einen fragenden Blick zu.


    »Geh schon voraus! Warte auf mich in der Werkstatt.«


    Sie verließ das Zimmer, und Kaspar schloss die Tür hinter ihr. Was wollte der Abt von ihm? Kaspar hatte den unheilvollen Glanz in seinen Augen gesehen, als Martin Dietrich ihn gebeten hatte, noch zu bleiben, und Kaspar kannte diesen Glanz. Er verhieß nichts Gutes. Hatte der Abt bemerkt, dass Kaspar versuchte, ihm eine verkleidete Bauersfrau unterzuschieben?


    »Ich hoffe sehr, mir kommt nichts Nachteiliges über deinen Großneffen zu Ohren.«


    Kaspar trat an den Tisch.


    »Auf keinen Fall. Er ist ein guter … Junge.«


    »Das will ich hoffen. Wie geht die Sache mit der Hexe voran? Hast du sie gefunden?«


    Dietrich musterte ihn scharf, als würde er genau sehen, wenn Kaspar ihm die Unwahrheit sagte. Kaspar zuckte nicht mit der Wimper.


    »Bislang leider nicht … aber ich bin an der Sache dran … sie wird wieder auftauchen, seid Euch dessen gewiss …«


    Der Abt nickte. Er nahm den Brief mit dem Siegel an sich und wog ihn in seinen Händen. Das Papier war schwer, der Umschlag hatte die Abmessungen einer der Akten auf seinem Tisch.


    »Gut. Ich will, dass die Angelegenheit abgeschlossen ist, bis der Vogt wieder hier ist. Wir müssen den Menschen klarmachen, dass wir auch ohne ihn handlungsfähig sind, sonst wird das Generalkapitel uns an die kurze Leine legen. Die ganze Stadt ist in Aufruhr. Ich will, dass diese Frau brennt und dass dann wieder Ruhe einkehrt.«


    Kaspar blinzelte. Draußen bellte ein Hund. Dann war die Stille im Zimmer des Abtes für einen Augenblick fast mit Händen zu greifen.


    »Verzeiht, Ehrwürdiger Abt. Ihr wollt was?«


    Dietrich legte den Brief beiseite.


    »Ich denke, ich habe mich klar ausgedrückt.«


    »Sollte nicht ein Prozess ergeben, ob an den Anschuldigungen gegen diese Frau etwas dran ist?«


    »Ich weiß, du bist skeptisch gegenüber Hexenprozessen und der Hexerei als solcher. Aber als guter Christ und Chorherr dazu solltest du nicht an der Heiligen Schrift zweifeln. Denk an Exodus Kapitel 22, Vers 17.«


    »Die Zauberinnen sollst du nicht am Leben lassen.«


    Kaspar zitierte die Stelle ohne Mühe. Er kannte das Buch auswendig, vor allem die Stellen, die sich mit Hexerei befassten. Während seines Studiums in Freiburg hatte man die Studenten angehalten, sich ausführlich mit Ketzerei und Hexerei zu beschäftigen. Kaspar hatte schon damals vergeblich versucht, einen Sinn darin zu entdecken. Aus unerfindlichen Gründen war das Feuer der Hexenjagd in den vergangenen Jahrzehnten wieder aufgeflammt, nachdem es jahrhundertelang erloschen gewesen war. Kaspar glaubte, es hing mit diesem unsäglichen Buch Malleus Maleficorum zusammen, dem Hexenhammer, wie es im Volksmund genannt wurde.


    Das Buch des Dominikaners Heinrich Kramer, der sich latinisiert Henricus Institoris nannte, war vor über hundert Jahren erschienen und hatte ganz allmählich seine vergiftende Wirkung getan. Weite Kreise der weltlichen Gerichtsbarkeit beriefen sich öffentlich oder unter der Hand auf das wüst zusammengeschusterte Sammelsurium von Halbwahrheiten und Lügen, das zu einem allgemeinverbindlichen Kompendium über das angebliche Wirken der Hexen und ihr zerstörerisches Werk geworden war. Institoris hatte sich von allen Seiten Autorität für sein Buch geliehen oder gestohlen, und er hatte sogar eine angeblich von Papst Innozenz VIII. unterzeichnete apostolische Bulle Summis desiderantes affectibus vorangestellt. Um die Echtheit des kirchlichen Dokuments zu bestätigen, fügte er 1487 eine Approbation vom Notariat der Universität zu Köln hinzu, die Kaspar jedoch für gefälscht hielt. Institoris zitierte allerlei Kirchenlehrer und verwies ebenso willkürlich auf die Bibel. Aber was hieß das schon? In der Bibel konnte man, das war Kaspar schon seit Studienzeiten klar, alles finden, wenn man nur fleißig genug danach suchte.


    Das unwissenschaftliche, unmethodische Gesudel des Buches war für Kaspar das nackte Grauen, die Stunden, in denen man ihn in Freiburg angehalten hatte, das Werk zu studieren, unangenehme Erinnerung an quälenden Stumpfsinn. Aber es war nicht das Buch allein. Es war die Zeit. Etwas in der Zeit schien in den Menschen eine Glut entfacht zu haben, eine Glut des Hasses, und Kaspar rätselte, was es sein könnte, und er rätselte noch mehr, warum der Abt nicht deutlich davon Abstand nahm. Martin Dietrich stand von seinem Schreibtisch auf und ging auf einen Schrank zu. Er öffnete die Türen und entnahm dem Schrank eine Karaffe mit Wasser und einen Becher.


    »Die Zauberinnen sollst du nicht am Leben lassen, ganz recht. Und auch unser geschätzter Kirchenvater Augustinus hat eindeutig vom Teufelspakt gesprochen. Gott wird schon nicht zulassen, dass Unschuldige bestraft werden.«


    Dietrich schenkte sich ein und trank den Becher mit einem Schluck leer. Kaspar sprach zu seinem Rücken.


    »Gott lässt eine Menge zu. Denkt an die Verfolgung der Christen im alten Rom. Waren die alle schuldig? Und in der Bibel steht auch das Gleichnis vom Unkraut unter dem Weizen. Beide können erst bei der Ernte getrennt werden. Ihr wisst: Die Ernte steht für das Jüngste Gericht. Gott wird richten, wer Unkraut ist und wer Weizen. Es steht uns Menschen nicht zu –«


    Dietrich ließ den Becher auf das Regalbrett knallen und unterbrach seinen Prior damit barsch.


    »Ich weiß, ich weiß, Kaspar. Gelehrig gesprochen, fürwahr. Doch wir haben eine Verantwortung gegenüber Schussenried, und die Menschen hier können nicht bis zum Jüngsten Gericht warten, dass wieder Friede einkehrt. Dafür müssen wir sorgen. Und wie heißt es so schön? Wo Rauch ist, ist auch Feuer. Es wird schon was dran sein an den Anschuldigungen gegen das Weib. Geh an deine Arbeit, Kaspar, und bring mir die Teufelsbuhlin. Und dann richte sie, und verbrenn sie.«


    Dietrich setzte sich wieder an seinen Tisch und zog den Brief an sich heran. Er würdigte den Prior keines Blickes mehr. Kaspar blickte zu Boden. Er war entsetzt von Dietrichs Offenheit. Die bunten Kreise, die das Sonnenlicht durch die Scheiben auf den Boden warf, kamen Kaspar mit einem Mal vor wie Flecken von Blut. Er will sie brennen sehen, dachte Kaspar. Egal, was passiert, er will sie brennen sehen. Kaspar drehte sich um und wollte endgültig den Raum verlassen, als er noch einmal die Stimme des Abtes hörte.


    »Kaspar?«


    Er hatte die Klinke bereits in der Hand. Widerstrebend ließ Kaspar sie los.


    »Ehrwürdiger Abt?«


    Martin Dietrich atmete tief durch und nahm den Brief mit dem Siegel in die Hand.


    »Es gibt etwas, das du wissen solltest.«


    * * *


    Der Gesang hallte zur Decke der Klosterkirche, brach sich an den gekalkten Wänden und lud die kühle Luft des Kirchenraumes auf mit einer fast greifbaren Dichte. Sie spürte, wie sich ihr die kleinen Härchen im Nacken und an den Unterarmen aufstellten, und wusste doch, dass es nicht an der mangelnden Wärme im Kirchschiff lag. Ihr war warm. Sie fühlte sich gut, obwohl sie hundemüde war, so gut wie noch nie, seit sie aus dem Turm hatte fliehen können. Sie liebte den Klang der Stimmen und wie sie sich zu einem Netz mit engen Maschen, zu einer Decke verwoben, mit der sie ihre Seele einhüllen konnte. Agnes ließ sich treiben in der Musik, öffnete den Mund und sang die Zeile mit, die sie verstanden hatte: Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam!


    Nicht uns, o Herr, nicht uns, sondern Deinem Namen sei Ehre, bedeuteten die Worte, und genau das empfand sie in diesem Moment auch. Das war es, was ihr eine Gänsehaut über den Körper jagte.


    Sie war ein Novize geworden und stand inmitten der anderen Mönche im kunstvoll geschnitzten Chorgestühl von Sankt Magnus und sang mit ihnen ein Lied zum Lob und zur Ehre des Allmächtigen. Sie hatte keine Angst mehr. Sie wusste, dass sie das Richtige getan hatte. Wenn es ihr möglich gewesen wäre, hätte sie diesen Moment auf ewig anhalten mögen. Vorn am Pult stand der Cantor, ein beleibter Mönch, schon etwas älter, mit einer das Kerzenlicht widerspiegelnden Glatze. Seine weichen Züge waren gesammelt und gelöst zugleich, und mit einem sanften Lächeln dirigierte er die Chorherren beim gemeinsamen Choral.


    Agnes spürte einen Blick auf sich ruhen und wandte sich kurz um. Kaspar stand hinter ihr und sah sie tadelnd an. Was wollte er? Sollte sie nicht mitsingen? Er hatte sie schließlich vorher in der Werkstatt abgeholt und hierhergebracht, er sagte, es sei die beste Möglichkeit, sie den anderen vorzustellen, allen auf einmal, mit wenig Zeit für jeden Einzelnen. Er hatte ihr doch aufgetragen, sich unauffällig zu verhalten, und wie konnte sie weniger auffallen, als wenn sie mitsang? Sie wäre wohl eher aufgefallen, wenn sie schweigend zwischen den anderen gestanden hätte, oder nicht? Oder galt sein kritischer Blick gar nicht ihr, und er machte ein verdrießliches Gesicht, weil ihn andere Sorgen plagten? Kaspar Mohr war schwer zu durchschauen.


    Selbst für sie, die sonst sehr schnell in Gesichtern und Augen das las, was dahinterlag und was den anderen verborgen blieb. Mal war er nah, fürsorglich und herzlich, wie vorher, als er erneut ihre Wunde auf dem Rücken versorgt hatte. Mal blieb er verschlossen und wirkte abweisend und streng. Seine Augen waren für sie manchmal Spiegel, manchmal stumpfes Glas gewesen, durch das kein Blick hindurchdrang. Und doch ruhten all ihre Hoffnungen auf ihm.


    Kaspar hatte ihr Leben und damit das ihrer Kinder in seiner Hand. Im Kloster war sie vor dem Mob geschützt, aber sie war dem Prior ausgeliefert. Und sie stand unter ständiger Überwachung. Durch ihn und durch andere. Wer waren die Mönche, die gestern in seiner Werkstatt gewesen waren? War Kaspar einer von ihnen gewesen? Was hatte er vor? Sagte er ihr nicht alles, spielte er ein eigenes Spiel?


    Agnes wandte sich um und wollte sich nicht länger den Kopf über Dinge zerbrechen, auf die sie keinen Einfluss hatte. Sie hatte die Entscheidung getroffen, ihm zu vertrauen, und nun musste sie abwarten, ob diese Entscheidung richtig gewesen war. Sie vergaß einen Augenblick das Denken und ließ sich wieder mit der Musik treiben. Die Musik war gut, die Töne durchströmten sie wie die Hitze eines Feuers in einer schneekalten Nacht, und sie fiel ein in den vielstimmigen Gesang der anderen Mönche. Agnes schloss die Augen, sie merkte erst, dass etwas nicht stimmte, als der Gesang um sie herum langsam verebbte. Sie hatte länger gesungen als die anderen, und auf einmal sang sie fast allein.


    Agnes öffnete die Augen, und Gregor, der dicke Mönch, der den Chor leitete, sah sie mit erstaunt aufgerissenen Augen an. Jemand flüsterte jemand anderem etwas zu, irgendwo wurde leise gekichert.


    »Silentium! Silentium, liebe Mitbrüder!«


    Gregor machte zwei Schritte auf sie zu, betrachtete Agnes wie ein seltenes Insekt. Unsicher blickte sie sich zu Kaspar um, und der musterte sie strafend. Agnes biss sich auf die Lippen. Auch die Blicke der anderen Mönche ruhten auf ihr. Neugierig? Oder waren sie gar belustigt? Gregor blieb vor ihr stehen, maß sie aufmerksam mit den Augen.


    »Was haben wir denn da?«


    »Was? Ich …«


    Gregors Stimme überschlug sich fast vor Freude.


    »Das Stimmlein eines Knaben! Unser Novize Balthasar, der sonst so eine tüüüfe Stimme zu haben scheint, verwandelt sich beim Singen in einen Knaben zurück! Wie ein Engelein klingt er!«


    Gregor feixte und grinste, und die anderen Chorherren begannen zu lachen. Agnes lief rot an und ließ den Blick schnell noch einmal zu Kaspar wandern. Der schüttelte unmerklich den Kopf, stöhnte dabei und sah sie mit funkelnden Augen an.


    Als der Chorherr neben Kaspar sich lachend an ihn wandte, zog Kaspar schnell in gespielter Belustigung die Mundwinkel hoch und mimte ein Grinsen, aber Agnes spürte, wie wenig dem Prior zum Lachen zumute war. Es war geschehen. Sie hatte aufgehört zu denken und mit ihrer normalen Singstimme gesungen.


    Der Stimme einer Frau.


    Agnes hätte sich ohrfeigen können und ermahnte sich, nie wieder unachtsam zu sein, solange sie noch weiterleben wollte. Und das wollte sie. Gregor stand noch immer vor ihr. Freundschaftlich klopfte er ihr auf die Schulter und deutete auf ihre knallroten Wangen.


    »Du musst dich nicht schämen, Balthasar! Das ist wunderbar! Was für ein Geschenk! Vielleicht kannst du ja sogar eine Solistenstimme übernehmen? Wär das nicht fein?«


    Agnes zuckte mit den Schultern.


    »Öhh … puhh. Mmja?«


    Wieder blickte sie Hilfe suchend zu Kaspar, aber der hatte bekümmert die Augen geschlossen. Kaspars erneutes Aufstöhnen war im Kirchenraum deutlich zu vernehmen. Auch Gregor war es nicht entgangen, und er hob tadelnd den Finger, während er zu seinem Pult zurückmarschierte.


    »Nicht neidisch werden, Kaspar! Das ist ein Geschenk. So eine Stimme ist ein Geschenk des Himmels!«


    Gregor grinste über seine breiten Backen und hob die Hände, um den Chor zur Ruhe zu bringen.


    »Nun denn, Brüder! Fangen wir noch einmal an. Und Balthasar …?«


    Agnes hob mit einem kleinlauten »Hm?« das Kinn.


    »Sing schön laut … aber in deiner Tonlage! Willkommen im Chor, Balthasar, willkommen im Kloster Schussenried!«


    Agnes’ Augen leuchteten, und mit einem Nicken deutete sie ihren Dank an. Der Choral strömte wieder voll und laut aus den Kehlen der Männer und der einen Frau in ihrer Mitte.


    Kaspar stand kurz vor einer Ohnmacht.


    Was tat diese Frau nur? Was tat er nur? Auf was hatte er sich da eingelassen? Womöglich hatte er eine Hexe in das Haus des Herrn gebracht, und selbst wenn sie keine Hexe war, hatte er heute mehr Ordensregeln gebrochen, als es überhaupt gab. Und dann der Brief, den der Abt ihm gezeigt hatte. Der Brief aus Rom. Von der Congregatio Sancti Officii aus dem Vatikan.


    In dem man ihn beschuldigte, falsche, ketzerische Dinge gelesen, geschrieben, gesagt und getan zu haben. Und in dem stand, dass jemand unterwegs war, um die Sache zu untersuchen. Ein Inquisitor, um ihn zu befragen, um ihm ganz genau auf den Zahn zu fühlen. Ihm, Pater Kaspar Mohr, der eine Hexe im Haus des Herrn versteckte.


    Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam! Nicht uns, o Herr, nicht uns, sondern Deinem Namen sei Ehre! Kaspar stöhnte wieder auf, als er Agnes’ hellen Sopran zwischen all den tiefen Männerstimmen hörte. Es gab keinen Zweifel mehr: Er war verrückt geworden.


    Und er war verloren.


    Verrückt und verloren.

  


  
    II. Teil


    Der Flügel


    Siebter bis zehnter Juni 1616


    Lass dein Auge nicht fliegen nach dem, was du nicht haben kannst, denn dasselbe macht sich Flügel wie ein Adler und fliegt gen Himmel.


    Sprüche 23, 5

  


  
    Siebter Juni


    Die Welt war eine weiße Hölle. Der Wind trieb den Schnee in kleinen Wirbelstürmen über den Boden und verwischte die Konturen der steilen Bergstraße. Der Mann zog seinen Schal enger um den Hals. Über dem schlichten Gewand eines Priesters trug er einen Mantel aus Kaninchenfell, der ihm leidlich Wärme spendete. Sein Gesicht hingegen war eiskalt, und seine dichten Augenbrauen, die über dunklen Augen lagen, waren mit Reif überzogen und gaben ihm das Aussehen eines Greises. Seine Hände waren gefühllos, obwohl er Handschuhe aus Wolle trug, und in seinen Wangen spürte er ein Stechen wie von tausend kleinen Nadeln, die der eiskalte Wind hineinblies.


    Magnus Käppeli hatte absteigen müssen. Die Pferde hatten die Kutsche den Berg nicht mehr hinaufziehen können, weil die Räder durchdrehten. Die Männer, die ihn begleiteten, zwei Soldaten der Garde und schweigsame, mürrische Bauern aus dem Tal hinter ihnen, mussten zuerst mit an der Kutsche schieben, dann hatte er aussteigen und zuletzt auch mit anpacken müssen. Aber das war gut so, fand Käppeli.


    Das machte demütig. Vor Gott und vor seiner Gewalt an diesem Berg verwischten die Unterschiede zwischen ihm und den Bauern. Ja sogar zwischen ihm und den Gäulen. Auch sie schwitzten, und ihre Mähne war dennoch mit Eis überzogen. Gottes Geschöpfe waren letztlich alle gleich in ihrer Armseligkeit, ging es ihm durch den Kopf.


    Die Felsen, die links und rechts ihres Pfades aufragten, verloren sich im dichten Schneetreiben. Schon nach wenigen Schritten konnte man seine eigenen Fußspuren im kniehohen Schnee nicht mehr erkennen. Käppeli wusste nicht, wo er war. Ohne seine Führer wäre er verloren in dieser Wildnis. Wo wollten sie hin? Was gab es hier? Ein Schrei gellte durch den eisigen Wind. Der Bauer, der den kurzen Tross führte, schien etwas entdeckt zu haben. Augenblicklich kam Leben in die Männer, und auch Käppeli fühlte, wie Kraft und Wärme in seinen Körper zurückkehrten.


    Was war Hoffnung doch für ein seltsames Elixier.


    Sie hatten den verlassenen Hof auf der Höhe des Passes erreicht, den die Bauern im dichten Schneetreiben seit Stunden suchten. Er lag direkt an der Straße, doch wo die Straße verlief, war bei diesem Wetter nicht auszumachen. Die Männer stapften die letzten Schritte zu der baufälligen Hütte, die vom Schnee fast verschluckt wurde. Das Dach des Hauses schien die Schneemassen kaum mehr tragen zu können, wenig vertrauenerweckend, aber drinnen würde ihnen wenigstens der Wind nicht mehr so zusetzen.


    Käppeli klopfte sich den Schnee vom Mantel und blickte ein letztes Mal zum Pass hinauf, bevor er das Haus betrat. Einen Augenblick legte das stete Schneetreiben eine Pause ein, und eine Lücke in den Wolken gab den Blick frei auf die Gipfel über ihnen. Irgendwo zwischen diesen weißen Wänden war der Pass. Dahinter ging es bergab, und es würde wieder wärmer werden. Auch wenn er wusste, dass es in diesem Teil der Welt niemals so warm wurde wie in Rom. Er hasste es, zu reisen und seine Stadt zu verlassen, auch wenn es ein elementarer Teil seiner Aufgabe war. Für ihn waren die Menschen hinter den Alpen Barbaren, fast Wilde, und er konnte sie nicht ertragen, auch wenn sie sich noch so gesittet gaben und am Hofe seiner Heiligkeit Pauls V. ein und aus gingen, als gehörten sie dorthin. Das taten sie nicht. Käppeli war der Ansicht, sie gehörten in ihre düsteren Wälder und in die nebligen Sümpfe, aus denen sie einst gekrochen waren.


    Käppeli riss sich vom Anblick der Gipfel los, als ihm der Bauer, der sie geführt hatte, die Tür aufhielt. Drinnen war es eng und düster, seine Augen gewöhnten sich nur langsam an die Dunkelheit der Stube. Die anderen Männer mühten sich, in der kleinen Herdstelle unter dem rußbedeckten Kamin ein Feuer zu entfachen. Hinter Käppeli stampften Hufe auf den an vielen Stellen durchgebrochenen Bodendielen. Die Soldaten hatten auch die Pferde in die Stube mit der niedrigen Holzdecke gebracht. Draußen würden sie erfrieren, und hier drinnen spendeten sie immerhin noch etwas Wärme. Vor Gott sind wir alle gleich in unserer Armseligkeit, ging es Käppeli wieder durch den Kopf.


    Das Feuer kam nur mühsam in Gang, die Männer hatten trockenes Holz aus der Kutsche geholt und drängten sich nun um die erst schwach flackernden Flammen und streckten ihre Hände aus nach der Wärme.


    »He! Macht erst Feuer in dem anderen Raum, bevor ihr euch auf die faule Haut legt! Bringt die Decken und den Koffer nach nebenan. Und dann kocht etwas für uns!«


    Sein Sekretär jagte die Männer von der Feuerstelle weg, und murrend kamen sie seiner Aufforderung nach. Käppeli konnte den jungen Mann nicht leiden, der versuchte, energisch und dienstbeflissen zu wirken und der ihm doch immer nur kriecherisch vorkam. Aber er musste aufpassen. Francesco Frattini war weitläufig mit den Borgheses verwandt, der Familie des Papstes. Es war nicht auszuschließen, dass er diese weitläufige Verwandtschaft zu nutzen verstand.


    Die Bauern brachten seine Sachen aus der Kutsche und versuchten, aus dem einzigen anderen Raum des verlassenen Hauses eine angemessene Bleibe für ihren Herrn zu machen. Käppeli schnaubte. Angemessen? Was war schon angemessen? Er hatte keine Zeit für Luxus, und er brauchte ihn auch nicht. Das hielt er für seine große Stärke. Andere in seiner Stellung hatten Mühe gehabt, ihre Eitelkeit und ihre Gier nach den Privilegien ihres Standes zu verbergen, und es hatte ihnen nicht zum Vorteil gereicht. Magnus Käppeli hatte damit keine Mühe. Er konnte mit sehr wenig vorliebnehmen, er war hart geworden. Gegen sich und gegen andere. Der Inquisitor hatte viel durchmachen müssen, und er war der Heiligen Kirche dankbar und in Demut ergeben dafür, dass sie ihn aufgenommen, ihm ein Zuhause und eine Aufgabe gegeben hatte.


    Käppeli ging in die enge Kammer, wo man ihm aus herbeigeschafften Strohballen und brokatverzierten Überwürfen ein Lager für die Nacht errichtet hatte. Davor stand eine kleine eisenbeschlagene Truhe mit seinen Habseligkeiten: mit Kleidern, Dokumenten, Büchern, Schreibzeug. Etwas kaltes Huhn lag auf einem silbernen Teller, und in einer Feuerstelle, noch kleiner und armseliger als im Raum nebenan, hatten die Bauern ein paar Scheite zum Knistern gebracht. Tatsächlich füllte sich der Raum allmählich mit viel Rauch und mit etwas Wärme. Wenig Wärme, aber genug für Käppeli.


    Er warf seinen Mantel ab und schloss dann die verzogene Zwischentür, die beide Räume trennte. Sein Sekretär warf ihm einen fast flehenden Blick zu, in dem zu lesen war, Käppeli möge ihn nicht bei den grobschlächtigen Bauern und Soldaten zurücklassen, doch der Inquisitor hatte nicht die Absicht, den jungen Mann in seine Kammer zu bitten. Seit mehr als einer Woche schon musste er das Geschwätz des geschniegelten Strebers ertragen.


    Frattini hatte klare, ebenmäßige Gesichtszüge, war schlank und muskulös, und Käppeli fand, er sah für einen Geistlichen fast ungehörig gut aus. Er selber konnte solche Vorzüge nicht vorweisen. Er war klein, schmal, und seine Nase war schief. Sie saß wie ein unförmiges Tier in seinem Gesicht, zwei kleine dunkle Augen darüber, als würde ein Vogel mit krummem Schnabel zwischen zwei Tümpeln sitzen. Nein, Magnus Käppeli war nicht schön. Aber das musste er auch nicht sein. Er hatte andere Gaben.


    Er konnte Leute zum Reden bringen. Meist sogar, ohne ihnen Gewalt anzutun. Die tragische Geschichte seiner Kindheit und seiner Eltern half ihm stets, wenn er dachte, seine Aufgabe würde ihn erdrücken. Wenn er dachte, er könne die Schreie nicht mehr ertragen. Käppeli gebrauchte nicht gern Gewalt, aber er setzte sie ein, wenn es keinen anderen Weg gab. Manchmal gab es keinen anderen Weg. Wie bei Foscarini, bevor er aus der Heiligen Stadt aufgebrochen war.


    Der Mann hatte geschrien und alles gestanden. Er hatte wahllos Namen genannt, Orte und Begebenheiten erfunden, nur um seine Qualen zu beenden und die Strafe zu mildern. Das war das eigentlich Schwere an seiner Arbeit. Unter all den schnellen Lügen und Behauptungen die Wahrheit zu erkennen.


    Aber Foscarini war nicht das Ziel gewesen. Auch der Mann, zu dem er jetzt unterwegs war, war nicht das Ziel. Sie waren nur Teil des Weges, den er gehen wollte. Wenn Käppeli sich einen Namen als Inquisitor machen und sich der Aufmerksamkeit von ganz oben, vom Heiligen Vater höchstselbst, versichern wollte, brauchte er ein großes Ziel.


    Und das Ziel war Galilei.


    Galileo Galilei, der berühmte Gelehrte, Naturforscher und Erfinder, war ein Ketzer. Ein Heuchler, der seine wahren Ansichten und Absichten sehr geschickt unter Schmeicheleien und gelehrten Worthülsen verbarg und der sich durch die Protektion von mächtigen Männern innerhalb und außerhalb der Kirche sicher fühlte. Käppeli würde ihm diese Sicherheit nehmen. Aber bis dahin war es noch ein weiter Weg.


    Robert Bellarmin, Kirchenlehrer, Verfasser von theologischen Schriften und anerkannter Berater von mehr als einem Papst, hatte Galilei unter seine Fittiche genommen. Auch Kardinal Maffeo Barberini, dem man nachsagte, er habe gute Aussichten, der nächste Papst zu werden, schien Galilei zu schätzen. Käppeli musste schlau sein. Und er war schlau. Er ging Galilei noch nicht direkt an, er verfolgte sein Ziel über Zwischenschritte und Umwege. Foscarini hatte in einer Schrift Galileis Weltbild und seine Veröffentlichungen verteidigt, und Käppeli war es gelungen, Foscarinis Buch verbieten zu lassen und zu bewirken, dass der Mann selbst in Ungnade fiel. Sein erster Schritt auf dem Weg zu Galilei.


    Der Mann jenseits der Alpen war ein weiterer Schritt. Foscarini hatte ihm den Namen des deutschen Prämonstratensers geliefert. Der Deutsche wisse mehr, viel mehr als Foscarini selbst. Der Prämonstratenser arbeite an allerlei merkwürdigen Maschinen, er schreibe und sage Dinge, die nicht mit der Lehre der Kirche in Einklang stünden, und sei während seiner Zeit in Italien ein enger Vertrauter Galileis gewesen. Er würde Käppeli viel mehr sagen können als Foscarini.


    Der Inquisitor hoffte, dass der Mann unter der Folter die Wahrheit gesagt und nicht nur schnell die Schuld von sich auf einen anderen abgewälzt hatte, um seine Qualen zu verkürzen. Käppeli wollte den Erfolg. Unbedingt. Es waren keine einfachen Zeiten, um als Inquisitor auf sich aufmerksam zu machen. Meist wurden nur noch milde Strafen verhängt, der Bann eines Buches galt schon als großer Erfolg. Der letzte große Prozess, bei dem ein Angeklagter auf dem Scheiterhaufen geendet war, lag viele Jahre zurück.


    Käppeli dachte mit Schaudern an seine ersten Tage bei der Congregatio Sancti Officii zurück, als Kardinal Santaseverina, oberster Inquisitor der Kirche, ihn zum »Studium« und zur Abhärtung in die Kerker der Engelsburg geschickt hatte, damit er dort »den schlimmsten Feind der Kirche«, wie der Kardinal mit ehrfürchtigem Flüstern raunte, selbst in Augenschein nehmen sollte.


    Mit zitternden Knien und mit einem unbehaglichen Gefühl im Bauch hatte sich Käppeli über den Passetto in die Engelsburg begeben. Ein Gardist, der nach Branntwein und Zwiebeln roch, hatte ihm unzählige vergitterte Türen aufgeschlossen, Käppeli war immer tiefer in die Katakomben der wehrhaften Bastion hinabgestiegen, und in einem schmutzigen, düsteren Gang, der nach Fäkalien stank, hatte er schließlich vor ihm gestanden. Der »schlimmste Feind der Kirche« bot ein erschütterndes Bild, und er schien dem Wahnsinn anheimgefallen zu sein. Nachdem der Ketzer auf jede seiner Fragen nur mit einem vernichtenden Lachen antwortete und mit heiseren Flüchen in einer kehligen Sprache, die Käppeli nicht verstand, war der junge Inquisitor in nackter Panik aus dem Zellentrakt geflüchtet. Käppeli würde diese Begegnung niemals vergessen, und der »schlimmste Feind der Kirche« verfolgte ihn manchmal bis in seine Träume.


    Giordano Bruno hatte seine ketzerischen Thesen selbst nach sieben Jahren Kerker und Folter nicht vollständig widerrufen. Er hatte nach wie vor bestritten, dass unser Herr Jesus Christus der Sohn Gottes sei, er hatte bestritten, dass es das Jüngste Gericht gab, er glaubte an das Weltbild des Kopernikus mit der Sonne im Zentrum des Alls und verstieg sich sogar zu der Behauptung, es gebe nicht nur diese unsere eine Welt, sondern es gebe mehrere Welten. Dafür hatte er gebrannt und war zu Asche geworden. Doch unter der Asche, schien es, schwelte noch immer etwas Glut. Der Geist des Ketzers wehte immer noch durch die Lande. Er hatte damals viele Anhänger gehabt, er hatte sie mit seinen Thesen fasziniert und sie auch durch seine Gedächtniskunststückchen beeindruckt. Doch Käppeli rückte den Erben seiner Ideen unaufhaltsam zu Leibe.


    Er hatte erreicht, dass man Kopernikus’ Buch De Revolutionibus Orbium Coelestium verboten hatte, in dem Kopernikus behauptete, die Sonne stünde im Mittelpunkt des Alls. Galilei hatte sich auf Kopernikus berufen, und Foscarini hatte ihn dafür verteidigt. Nun war das Buch verboten, und Foscarini war in Ungnade gefallen. Galilei wankte, aber er stürzte noch nicht. Käppeli brauchte noch mehr, um seinen ersten großen, aufsehenerregenden Prozess zu bekommen, und er hoffte, der Prämonstratenser von jenseits der Alpen würde ihm dieses »Mehr« geben können. Hoffte? Käppeli würde es sich einfach nehmen.


    Der Inquisitor hörte die Stimmen der Männer nebenan und das Klappern von Geschirr. Er verspürte ebenfalls Hunger, aber er hatte sich das kalte Huhn noch nicht verdient. Er öffnete den Knopf am Kragen seiner Soutane und zog sie aus. Sein Atem bildete dichte Wolken vor seinem Gesicht. Ein wohliger Schauer überkam ihn, als er die Kälte der Stube auf seiner nackten Haut spürte. Dann entnahm Käppeli der eisenbeschlagenen Truhe vor sich einen Strick. In den dünnen Hanf waren unzählige Dornen eingearbeitet. Er betrachtete das rote Stück Stoff, das mit dem drei Ellen langen Seil in der Truhe gelegen hatte, und dachte an seine Familie.


    Seine Eltern waren als tiefgläubige Katholiken aus dem Umland in das calvinistische Genf gezogen, nachdem Johannes Calvin 1564 gestorben war. Sie dachten, mit dem Tode des ketzerischen Reformators wäre das Schlimmste vorbei, und sie unterstützten die Bemühungen von Kardinal Carlo Borromeo, den wahren Glauben zurück in die Stadt der Ketzer zu bringen, die sich selbst so hochtrabend das »Protestantische Rom« nannte. Sie hatten falsch gedacht.


    Ein paar Jahre lang ging alles gut. Käppeli spielte im Kontor seines Vaters, wo dieser mit Tuch aus Flandern und Brabant, aus Mailand und Nîmes Handel trieb, versteckte sich zwischen den roten Stoffbahnen und sammelte die losen Fäden vom Boden auf, um sich kleine Figürchen daraus zu knüpfen.


    Doch man wollte in Genf keine Gegenreformation. Man wollte keine Katholiken, keinen Papst, keinen Einfluss von Rom. Die Drangsalierung der Katholiken nahm zu, die Verfolgung der Rechtgläubigen erreichte auch sein Elternhaus. Erst warf man ihnen die Scheiben ein, dann wurde Feuer in dem kleinen Kontor gelegt, in dem sein Vater seinen Tuchhandel betrieb. Aber seine Familie war standhaft und blieb dennoch in der Stadt.


    Sie hätten gut daran getan zu gehen.


    Sie zogen Käppelis Vater auf die Straße und schlugen ihn vor den Augen des Jungen tot. Seine Mutter riss ihn von dem eingeschlagenen Fenster weg, drückte ihm Geld und ein hastig hingeworfenes Schreiben für Kardinal Borromeo in die Hand und jagte den Sechsjährigen aus dem Haus. Als Magnus über die Mauer im rückwärtigen Teil des Gartens kletterte, konnte er bereits die Schreie seiner Mutter hören. Der Mob war ins Haus gekommen und fiel über sie her. Magnus rannte und rannte. Bis er beim Kardinal angekommen war. Manchmal kam es ihm so vor, als hätte er bis heute nicht aufgehört zu rennen.


    Käppeli nahm den Strick mit den Dornen und wickelte ihn fest um seine Brust. Die Dornen drangen in seine Haut und ritzten ihm das Fleisch. Neue Wunden kamen zu den unzähligen Narben, die seinen Oberkörper bereits bedeckten. Sie waren schon seit vielen Jahren ein Teil von ihm selbst. Der Schmerz brachte ihm Erleichterung und die Demut, die er für seine Aufgabe so dringend brauchte. Man konnte selbstgerecht werden bei der Arbeit als Inquisitor. Magnus Käppeli wollte nicht selbstgerecht werden. Er wollte den Drang zu rennen in sich bezähmen. Und er wollte diesen Deutschen.


    Diesen Kaspar Mohr.

  


  
    Achter Juni


    Der Finger stieß auf den Papierstapel hinab und tippte drei Mal mit Nachdruck darauf. Agnes konnte den Dreck unter seinem Fingernagel sehen, der Lappen in Kaspars anderer Hand hatte beim Saubermachen wenig geholfen.


    »… dieser Haufen dort, das sind die Rechnungen. Auf dem anderen Haufen sind die Belege für die Einzahlungen in die Kasse. Kommen in die ganz rechte Spalte. Vorn links steht das Ganze, die Summe aus Einnahmen und Ausgaben. Sie muss immer peinlich genau mit dem Kassenstand übereinstimmen; wenn nicht, ist das ein Problem. Und wir mögen keine Probleme. Leider kommt es trotzdem häufig vor. Aber in der Regel nicht, weil wir ausgeraubt worden sind, sondern meist, weil ein Betrag schon falsch auf der Rechnung steht oder fehlerhaft ins Rechnungsbuch eingetragen wurde. Dann musst du zurückgehen und jeden Beleg noch mal einzeln durchgehen und überprüfen. Wenn der Fehler bei dir lag, dann reiß alle Seiten bis zum Fehler aus dem Buch heraus und schreib alles noch mal neu hinein. Wenn der Fehler nicht bei dir lag, kommst du zu mir. Hast du das so weit verstanden?«


    Agnes stöhnte auf und nickte. Seit Stunden versuchte Kaspar sie in die Geheimnisse der Klosterbuchführung einzuweisen. Sie war weiß Gott nicht dumm, aber ihr rauchte der Kopf, und sie mühte sich verzweifelt, alles zu behalten, was Kaspar ihr mit wenig Leidenschaft, aber mit umso mehr Geschwindigkeit herunterbetete.


    »Du hast es verstanden? Sicher?«


    »Ich glaube schon. Wie lange liegt Eure letzte Eintragung zurück? Wie viel haben wir aufzuarbeiten?«


    Kaspar schob die Unterlippe vor.


    »Nicht viel. Ein halbes Jahr. Oder etwas mehr …«


    Sie blickte prüfend von ihm zu dem hohen Stapel aus Rechnungen und Belegen, der sich vor ihr auftürmte, und deutete darauf.


    »Und wie viel ist das hier etwa?«


    Kaspar sah auf den Stapel und zog überrascht die Augenbrauen hoch, als würde er das viele Papier zum ersten Male sehen.


    »Das? Etwa … etwa zwei Wochen.«


    »Zwei Wochen nur?«


    »Ja. Vielleicht etwas weniger.«


    Sie stöhnte noch einmal. Durfte man einem Prior, der sich für ihr Leben einsetzte, sagen, dass er ein fauler Strick war? Dass er eine unerhörte Schlamperei in seinen Büchern hatte? Agnes unterdrückte den Wunsch und verschob ihn auf später. Später? Sie würde kaum Zeit haben. Die ersten zwei Tage im Kloster hatten ihr deutlich vor Augen geführt, wie wenig Zeit ihr letztlich blieb.


    Dennoch, es war nicht schlecht gelaufen. Sie hatte unter Kaspars aufmerksamen Blicken am Klosterleben teilgenommen, sofern sie es musste, und niemand schien etwas Besonderes an ihr zu bemerken. Sie kannte bereits die Namen von einem halben Dutzend Chorherren. Da waren natürlich der Abt und Kaspar, aber sie hatte auch Gregor, den Infirmarius und Cantor, kennengelernt, Ansgar Späth, den Sekretär des Abtes, Laurenz, den dürren Camerarius des Klosters, dem die Aufsicht über Küche und Brauerei oblag, Mathias, den Novizen, der Kaspar zur Hand gegangen war und der nun zu seinem Leidwesen im Stall eingesetzt wurde. Sowie Clemens Bruck, den jungen Vestarius, der ihr Kleidung, Schuhe und Bettwäsche ausgehändigt hatte und der sein Noviziat erst vergangenes Jahr beendet hatte.


    Die Tage waren eine endlose Abfolge von Beten, Singen und Arbeit, unterbrochen von kurzen Stunden des Schlafs und von den Mahlzeiten. Prim, Terz, Laudes und Komplet, Sext und Non – Agnes brachte die Stundengebete ständig durcheinander, und sie versuchte einen Sinn darin zu erkennen, alle drei Stunden sein Tagwerk zu unterbrechen und endlose Litaneien aufzusagen oder der sonoren Stimme eines Vorlesers zu lauschen, der in lateinischer Sprache Geschichten aus der Bibel vortrug.


    Kaspar hatte sie nicht einen Moment aus den Augen gelassen und in den knapp bemessenen Stunden zwischen ihren Pflichten weiter mit ihr geübt, das Sprechen, das Gehen, ihr erfundenes Leben als Balthasar Mohr. Todmüde war sie jeden Abend ins Bett gefallen, eine eigene Kammer für »Balthasar« hatte Kaspar abgelehnt, Agnes sollte auf einem Strohbündel in seiner Werkstatt schlafen, und da Kaspar neben dem Amt des Priors auch das des Bursars versah, der neben den Finanzen außerdem für die Räumlichkeiten des Klosters verantwortlich war, konnte man ihm kaum widersprechen.


    Für die Flugmaschine war wenig Zeit geblieben, Kaspar hatte lediglich ein paar Einzelteile, Werkzeuge und Verbindungselemente hergestellt, während er sie wieder und wieder ihre Rolle üben ließ. Und soweit sie sah, hatte der Prior noch nichts unternommen, um ihren Prozess vorzubereiten.


    Seufzend griff sie nach dem Rechnungsbuch und zog es zu sich heran. Sie verstand so gut wie nichts von Buchführung, aber hier schien nicht wirklich Buch geführt worden zu sein. Sie nahm den obersten Zettel vom Berg der Rechnungen und warf einen Blick darauf, während Kaspar mit dem nassen Lappen in seiner Hand ein Scharnier nahm, welches er vor wenigen Minuten aus der Glut in der Feuerstelle gefischt hatte. Kaspar betrachtete es mit einem glückseligen Lächeln, wie ein Kind, das auf der Wiese eine besonders schöne Blume gefunden hatte. Er öffnete und schloss das Scharnier ein paarmal, um zu prüfen, ob er es gut geschmiedet hatte. Zunächst blieb das Grinsen in seinem Gesicht, doch dann zuckte seine Augenbraue, und sein Blick umwölkte sich. Es klemmte. Kaspar brachte die beiden Flügel mit Kraft zusammen, dann öffnete er das Scharnier wieder. Es klemmte wieder. Kaspar ließ ein Knurren hören.


    »Schwierigkeiten?«


    Er grunzte nur und suchte mit den Augen den Tisch ab.


    »Hast du meine Zange gesehen? Die muss hier irgendwo auf dem Tisch liegen, wo hat sich das Luder bloß versteckt, ich hab doch …«


    Agnes hob ein paar Papiere hoch, schob ein Buch zur Seite. Hier würde der Prior lange suchen können, der ganze Tisch war mit Folianten, Urkunden, Rechnungen, Schriftrollen, losen Zetteln und kleinen Notizbüchern bedeckt. Wer hier etwas Wichtiges ablegte, konnte es ebenso gut in den Fluss werfen, ging es ihr durch den Kopf. Kaspar schien etwas Ähnliches zu denken, sein Grunzen wurde immer wütender, je länger er suchte.


    »Da!«


    Kaspars Miene hellte sich auf. Er schob einen schweren Stapel Bücher beiseite, unter dem er den schmiedeeisernen Griff seiner Zange entdeckt hatte.


    »Vorsicht!«


    Der Stapel geriet ins Wanken und fiel um, die Bücher rutschten über die Tischplatte, nahmen einen Haufen Papiere mit, und alles fiel mit großem Getöse auf den Boden der Werkstatt.


    »Verreckter Mist, verreckter!«


    »Pater Kaspar, bitte!«


    »Jajaja! Ich weiß, ich soll nicht so viel fluchen! Hilf mir lieber, diesen verdammten Verhau hier einzusammeln, bevor ich mich vergesse!«


    Sie sah ihn tadelnd an. Diesmal zeigte der strenge Blick Wirkung, Kaspar schaute schuldbewusst zurück.


    »Bitte!«


    Agnes ging auf die Knie, las die Bücher auf, sammelte die losen Blätter ein und stapelte sie wieder auf den Tisch. Kaspar legte unwillig den Lappen, die Zange und das Scharnier beiseite und sah sich die Stelle auf dem Tisch, wo er die Sachen hingelegt hatte, nochmals genau an, wie um sich ihren Platz einzuprägen. Dann bückte auch er sich nach den Blättern. Er las ein paar Papiere zusammen und überflog sie kurz, um sie gleich darauf nach vorn oder nach hinten zu sortieren und um ihnen zumindest den groben Anschein von Ordnung zu geben. Bei einem Blatt hielt er inne.


    »Was ist?«


    Agnes legte einen Stapel Bücher auf der Tischplatte ab und pustete sich eine der wenigen verbliebenen Haarsträhnen aus der Stirn.


    »Nichts. Irgendein Trottel hat viel zu viel Baumaterial für die alte Mühle gekauft … Egal, werde ich mir alles später ansehen …«


    Kaspar klatsche die Rechnung zu den anderen auf den Tisch, nahm wieder den Lappen, die Zange und sein Scharnier, dann blickte er einen Augenblick blinzelnd ins Dachgebälk der Werkstatt, wo aufgehängte Flugmodelle, Mobiles und kastenförmige Lenkdrachen sanft im Luftzug des offenen Fensters schaukelten.


    »Wo waren wir? Ach ja … Sind die Rechnungen und Zahlungsbelege in das Rechnungsbuch übertragen, musst du eine Kopie von jeder Rechnung und von jedem Beleg anfertigen und sie archivieren. Das Original ordnest du chronologisch, also nach dem Datum, die Kopie ordnest du alphabetisch ein. In vier Mappen: Belege chronologisch, Belege alphabetisch, Rechnungen chronologisch, Rechnungen alphabetisch. Hast du das verstanden?«


    »Ich denke schon. Vier Mappen: Belege chronologisch, Belege alphabetisch, Rechnungen chronologisch, Rechnungen alphabetisch, richtig?«


    »Richtig. Denk daran, dass du am Ende eines jeden Monats eine Generalabrechnung machst und sie in das andere Buch, das dicke da drüben, überträgst. Darin werden nur die Monate aufgelistet, Jahr für Jahr, damit man die Monate und schließlich die Jahre miteinander vergleichen kann …«


    Die Monate und die Jahre miteinander vergleichen? Agnes’ Gedanken schweiften ab. Was, wenn man über sich und die seinen auch so ein Buch führen würde, in dem die Monate und die Jahre verglichen wurden? Wie wäre die Bilanz am Ende? Und wo in dieser Rechnung stand sie selbst gerade? In den Kleidern eines Novizen in der Werkstatt eines Priors, der ihr Klosterbuchhaltung beizubringen versuchte? Es war, als wäre sie in die Bilanz eines ganz anderen gerutscht, als wäre sie ein Rechenfehler. Sie gehörte nicht hierher, obwohl sie sich die größte Mühe gab, genau diesen Umstand zu verschleiern, und ihr »Balthasar« schon beinahe in Fleisch und Blut übergegangen war. Sie gehörte in ihre ärmliche Hütte auf dem kleinen Stück Land vor den Toren der Stadt. Die Hütte, wo man auf sie wartete.


    Agnes fragte sich, wie es ihren Kindern ging, ob sie Hunger litten, ob Annas Husten schlimmer geworden war, ob sie Angst hatten. Bestimmt hatten sie Angst. Jacob war tapfer, und beide Kinder waren schlau, aber das schützte nicht vor Angst. Wie lange würden sie allein überleben können? Kaspars Stimme drang gedämpft an ihr Ohr.


    »… damit wir zum einen den Zehnten festsetzen können und zum anderen wissen, was wir dem Generalbursar des Ordens abzutreten haben. Hast du das verstanden?«


    »Nein.«


    »Nein?«


    Kaspar sah sie an, als hätte sie einen unaussprechlichen Frevel begangen. Er hatte alles ganz einfach und glasklar erklärt. Wie konnte sie das nicht verstehen? Sie hatte doch bisher alles verstanden? Gut, sie war eine Frau, da wusste man nie. Er seufzte.


    »Also schön, pass auf: In dem dicken Buch da drüben –«


    »Was macht Ihr, wenn ich das alles verstanden habe? Wenn ich anfange, Ordnung in Eure Bücher zu bringen?«


    »Ordnung in meine Bücher?«


    Sogar ihm musste die Empörung in seiner Stimme gespielt vorkommen, dachte Agnes. Aber Kaspar hatte wohl beschlossen, sich nicht kränken zu lassen. Ein Lächeln erschien auf seinem Gesicht.


    »Dann werde ich an meinem Flugapparat bauen, und du wirst hübsch leise deine Arbeit hier verrichten und mir gelegentlich deine Zwischenergebnisse vorlegen, damit ich einen prüfenden Blick darauf werfen kann. Verstanden?«


    »Verstanden. Und wann wollt Ihr etwas unternehmen?«


    »Unternehmen?« Kaspar zog eine Braue nach oben. »Ich verstehe nicht, was du meinst, Weib.«


    »Wegen mir. Wann fangt Ihr an, mit den Leuten zu reden und meinen Prozess vorzubereiten? Ich muss zurück. Meine Kinder …«


    Sie sprach nicht zu Ende. Kaspar biss sich auf die Unterlippe. In der Tat. Ihr Prozess. Sie glaubte immer noch, man würde sie davonkommen lassen, wenn der Prozess nur gut lief. Kaspar dachte an die Worte des Abtes. Geh an deine Arbeit, Kaspar, und bring mir die Teufelsbuhlin. Und dann richte sie und verbrenne sie! Und er dachte an den Brief, den der Abt ihm zu lesen gegeben hatte. Mit der Ankündigung, dass ein Inquisitor aus Rom unterwegs war zu ihm.


    Was war nur los? Kaspar betrachtete das Scharnier in seiner Hand. Es klemmte. Die Dinge liefen einfach nicht so, wie er sich das vorstellte. Er musste besser werden. Er musste endlich handeln! Um ihn herum braute sich etwas Unheilvolles zusammen, von allen Seiten wollte man etwas von ihm, und wenn er jetzt nicht endlich etwas unternahm, würden die Probleme in einer Woge aus Schmerz und Kummer über ihn kommen, das wusste er. Am Ende wären er und die Frau wahrscheinlich tot. Gerichtet und verbrannt, wenn er das Scharnier nicht endlich beiseitelegte, die ganze Arbeit an der Flugmaschine zurückstellte und endlich etwas unternehmen würde. Nur was?


    »Kaspar?«


    »Ja?«


    »Wann?«


    Kaspar steckte das klemmende Scharnier in eine kleine Tasche im Ärmel seiner Kutte und legte ihr dann die Hand auf die Schulter. Ein zuversichtliches Lächeln überzog sein Gesicht.


    »Kümmere dich um die Bücher. Den Rest überlass nur mir. Es wird alles gut werden.«


    Agnes lächelte dankbar zurück. Der Prior klopfte ihr erneut auf die Schulter und schritt dann, ohne sie eines weiteren Blickes zu würdigen, aus der Werkstatt. Mit strammen Schritten überquerte Kaspar den Klosterhof und ging über die schmale Brücke ins Dorf.


    Er hatte nicht die geringste Ahnung, was er tun sollte.


    * * *


    Das sanfte Rauschen der Wellen und das eintönige Stapfen der Hufe auf den Kieseln lullte ihn ein. Der Fluss führte wenig Wasser, war schmal und seicht geworden, weil der Regen ausblieb. Hinter ihnen lag eine Einsiedelei, eine Felsenkirche der Franziskaner und vor ihnen Kloster Weltenburg, eine bedeutende Abtei der Benediktiner. Der schmale Pfad entlang des Flusses führte durch eine Schlucht, deren steile Wände links und rechts der Reisegruppe aufragten. Die Donau lag träge im gleißenden Sonnenlicht, und kleine Schaumkronen tanzten anmutig auf den Wellen.


    Der Fluss würde Hans Bodenhaupt bis nach Hause führen, er würde der Donau über Ingolstadt bis nach Ulm folgen und von dort die Iller entlang nach Süden ziehen. Irgendwann brauchte er keinen Fluss mehr. Der Vogt wusste, wie er nach Biberach kam, und von dort aus war es nur mehr ein kurzer Ritt bis nach Schussenried. Er würde bald zu Hause sein. Wenn er die Reise überlebte.


    Die Wälder waren voller Räuber und umherziehender Banden, für die eine Gruppe reisender Händler ein einträgliches Geschäft bedeutete, aber zugleich unliebsame Zeugen. Das Gesindel entledigte sich seiner Opfer und Mitwisser in der Regel an Ort und Stelle. Man schnitt den Kaufleuten die Kehle durch und ließ sie liegen. Vor Beamten und Würdenträgern hatte das Pack zwar mehr Respekt. Hans Bodenhaupt bezweifelte jedoch, dass man ihn nach seinem Stand fragen würde, falls man ihnen in diesem Dickicht entlang des Flusses auflauern sollte. Unwillkürlich griff er an seinen rechten Stiefel, wo ein kleines Futteral eingearbeitet war, in dem ein Messer steckte. Wer weiß, ob er es noch brauchen würde.


    Sie waren seit gestern unterwegs, doch weit gekommen waren sie noch nicht. Der Tross hatte Regensburg erst um die Mittagsstunde verlassen, da Bodenhaupt mehr Zeit als geplant dafür benötigte, sich bei einem Fuggerschen Kaufmann einen Kredit zu beschaffen, und so waren sie gestern nur noch bis zur Zollstation Abbach am Südufer der Donau gelangt. Angeblich war Kaiser Heinrich II. dort geboren, was dem Vogt von Schussenried herzlich egal war, doch er nutzte ausgiebig die Schwefelquellen im Badehaus des Marktfleckens, um seine müden Knochen zu erholen. Er war das Reiten nicht mehr gewohnt. Seine Mitreisenden waren da schon härter im Nehmen.


    Die Kaufleute aus Frankfurt und Mainz waren unterwegs nach Ulm. Bodenhaupt hatte sie bei einem weiteren Zechgelage im Wirtshaus kennengelernt. Schließlich musste er seinen Erfolg beim Kanzler doch feiern, und obwohl seine Reisebörse fast leer war, hatte er großzügig eingeladen und Lokalrunden ausgegeben. Im Überschwang des Erfolges seiner Mission hatte er auch die beiden Huren wieder auf sein Zimmer mitgenommen, sie hatten den ganzen Tag auf ihn gewartet und abends auf seine Kosten wieder Wein und Schnaps in sich hineingeschüttet und dazu Schweinskaldaunen vertilgt. Bodenhaupt war es egal. Er war der Ansicht, er habe es sich verdient. Und er hatte es am nächsten Morgen auch nicht bereut, im Wirtshaus großzügig gewesen zu sein. Denn eben dort war er auf die Frankfurter getroffen, und man hatte vereinbart, dass Bodenhaupt sich ihrem Zug anschließen würde. Die Frankfurter wiederum reisten mit den Mainzern, je drei Mann mit zusammen zwei Fuhrwerken, gezogen von bulligen Ochsen.


    Die Kaufleute, die Stoffe und Schmuck aus dem Norden und Westen mitbrachten, hatten Wein, Gewürze und Zinngut in Regensburg erstanden und befanden sich nun auf dem Weg nach Ulm, um dort einen Teil ihrer Waren zu verkaufen und mit dem Erlös Güter aus Italien und der Schweiz zu bezahlen. Danach würden sie in ihre Heimat zurückkehren und den Wert ihrer Wagenladung verzehnfacht haben. Ein einträgliches, aber eben auch gefährliches Geschäft. Die Gefahr lauerte auf Wegstrecken wie diesen, ging es Bodenhaupt durch den Kopf, als er die schmale, unübersichtliche Straße hinabspähte, die sich durch den Wald am Ufer der Donau entlangwand.


    Auch er war froh, den Heimweg nach Schussenried nicht alleine antreten zu müssen. Die Kaufleute konnten sich zwar nur einen einzigen berittenen Söldner aus Regensburg als Geleitschutz bis Ulm leisten, wenig Sicherheit für die kostbare Fracht, die sie mit sich führten. Aber einer ist besser als keiner, hatte Wilhelm Botzbach, der älteste der Kaufleute, dazu binsenweise bemerkt. Deswegen waren die Frankfurter auch erpicht auf Bodenhaupts Begleitung gewesen. Ein Mann mehr, dazu ein Vogt, versprach ein etwas besseres Gefühl, wenn man nachts sein Lager außerhalb der Stadtmauer aufschlagen musste. Und das würden sie heute müssen.


    Bei der Einsiedelei hatte man sie nicht aufnehmen wollen, da dort bereits Dutzende Pilger auf dem Weg nach Regensburg einen Unterschlupf für die Nacht gesucht und jeden freien Platz in und vor der kleinen Felsenkirche belegt hatten. Da es noch früher Nachmittag war, hatte man gemeinsam beschlossen, weiter zum Weltenburger Kloster zu ziehen. Doch Überschwemmungen im Frühjahr hatten die Straße an vielen Stellen beinah unpassierbar gemacht. Immer wieder mussten die Kaufleute anhalten und mit ihren Ruten die Ochsen antreiben, während je zwei Mann an jedem Karren schoben und zogen, um die Räder durch die tiefen Schlaglöcher zu bekommen. Es dämmerte bereits, und das Kloster war noch weit entfernt. Zu weit. Botzbach ließ seinen Blick über den Fluss zu den schroffen Felswänden schweifen, die in der Abendsonne rötlich schimmerten. Er zweifelte, ob ihre Entscheidung weiterzuziehen klug gewesen war.


    »Halt! Hier ist es gut!«


    Der Söldner war ein Stück vorausgeritten und kam nun zu dem Trupp zurück. Er stieg vom Pferd und deutete auf die kleine Lichtung, die sich neben der Straße erstreckte. Mehrere Haufen verkohlter Äste und Asche im hohen Gras deuteten darauf hin, dass hier nicht zum ersten Mal ein Nachtlager aufgeschlagen wurde. Bodenhaupt saß ab, strich seinem Pferd über die Flanke und löste den Sattel. Sie stellten die Ochsenkarren auf die Lichtung und spannten die Tiere aus, um sie im Fluss trinken zu lassen. Wenig später prasselte ein kleines Feuer zwischen den Wagen, und die Männer schlangen hungrig etwas Stockbrot und Graupensuppe in sich hinein. Wilhelm Botzbach, der beleibte Kaufmann aus Frankfurt, saß neben Bodenhaupt und reichte ihm eine Flasche.


    »Hier, Vogt. Wein aus dem Burgenland. So etwas habt ihr noch nicht gekostet.«


    Botzbach grinste ihn rotbäckig an. Zwischen den Schneidezähnen des Hessen klaffte ein breiter Spalt, und mit seinen eng stehenden kleinen Äuglein wirkte er auf Bodenhaupt wie ein dickes schlaues Häschen, das zu schnell gerannt war. Bodenhaupt griff nach der Flasche.


    »Habt Dank, Botzbach. Wollen wir hoffen, dass sie euch in Regensburg nicht übers Ohr gehauen und euch den sächsischen Essig angedreht haben, den sie billig von den Händlern vor Euch gekauft haben!«


    Botzbach lachte laut auf, und Bodenhaupt setzte die Flasche an die Lippen. Der Wein schmeckte vorzüglich. Bodenhaupt schmatzte anerkennend, gab die Flasche zurück und nickte zu dem Söldner hin, der sich etwas abseits des Feuers hielt. Der kahl geschorene Mann reinigte das Steinschloss seiner Hakenbüchse. Ihr Geleitschutz redete nicht viel, und er sah sich häufig um.


    »Wo habt ihr den her?«


    »Getroffen. In der Schänke, wo wir auch euch getroffen haben. Er kam mit einem Kaufmann aus München in die Stadt und suchte neue Arbeit.«


    »Kann man ihm trauen?«


    »Der Münchner war zufrieden. Wir haben mit ihm gesprochen. Wem kann man schon trauen, wenn man ihn in einer Schänke kennenlernt, oder, Vogt?«


    Botzbach lachte laut bellend über seinen eigenen Scherz, und auch Bodenhaupt konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Der Kerl war schlagfertig.


    »Ihr habt uns immer noch nicht erzählt, was Euch nach Regensburg gebracht hat, werter Vogt. Ist es ein Geheimnis?«


    »Nein, eigentlich nicht. Biberach hat Schulden bei Regensburg, und wir haben Schulden bei Biberach. Ich bin hier gewesen, um die Schulden von Biberach zu bezahlen, weil dann Schussenrieds Zinsen etwas billiger werden, versteht ihr, Kaufmann?«


    Botzbach nickte verständig und schluckte Bodenhaupts Geschichte, ohne misstrauisch zu werden. Das klang hinreichend vernünftig und alltäglich genug. Bodenhaupt würde niemandem von seinem Erfolg erzählen, bis er zu Hause war, und ihm war nicht daran gelegen, dass ein Gerücht ihn unterwegs einholte. Botzbach reichte ihm erneut die Flasche, als der Vogt ein Geräusch hinter sich hörte und herumfuhr. Drei Gestalten traten aus dem Dickicht, sie trugen Musketen und lange Messer bei sich. Die Männer am Feuer sprangen auf.


    »Stehen bleiben! Hände hoch!«


    Botzbach wechselte einen raschen Blick mit einem seiner Begleiter. Der junge Mann griff in seine Beinkleider und holte eine Faustbüchse aus der Tasche, entsicherte sie blitzschnell und legte an. Ein Schuss hallte von den hohen Felswänden wider. Die Faustbüchse fiel zu Boden, Botzbachs Begleiter sank ins Gras, in seinem Kopf klaffte ein riesiges Loch. Als Bodenhaupt begriff, dass es nicht der junge Hesse gewesen war, der geschossen hatte, drehte er sich um und blickte dem Schützen ins Gesicht. Der Söldner, ihr Geleitschutz, grinste und lud seine Büchse nach.


    »Du Schwein!«


    Botzbach schrie den Verräter an und ging auf ihn zu, doch er wurde von den Mainzern zurückgehalten, als sie sahen, wie der Söldner blitzschnell seine Waffe hob und sie auf den Kaufmann richtete. Die drei Räuber waren inzwischen zum Feuer getreten und hielten die Gruppe in Schach. Zwei junge Männer mit langen fettigen Locken, wahrscheinlich Brüder, und ein älterer Mann mit kurzen grauen Haaren und einer schorfigen Wunde über dem Ohr.


    »Der Münchner Kaufmann!«, zischte Botzbach zwischen seinen Hasenzähnen hervor, als er den Alten sah, und Bodenhaupt verstand, wie die Bande ihren Mann bei den Hessen eingeschleust hatte. Dann fiel ihm ein, dass es der Söldner gewesen war, der die Uferstraße für ihre Reise vorgeschlagen hatte, und er war es auch gewesen, der den Rastplatz für die Nacht bestimmt hatte, da es angeblich zu weit war bis zum Kloster Weltenburg. Bodenhaupt atmete flach. Er würde einen kühlen Kopf bewahren müssen, wenn er das hier überleben wollte. Und dazu war er wild entschlossen. Der Alte spannte den Hahn an seiner Hakenbüchse und legte auf sie an.


    »Wo sind die Börsen?«


    * * *


    Schwalben flogen in eleganten Bahnen knapp über dem Boden hinweg und ließen sich dann von der warmen Luft wieder in den Himmel tragen, bis sie auf einem der ausladenden Apfelbäume am Rande des Feldes eine Rast einlegten. Die Blicke der einen Frau folgten ihnen.


    »So hat sie es gemacht, sag ich dir! Genau so wie die da.«


    Sie standen an einem geflochtenen Zaun, der ihre Grundstücke trennte. Beide Frauen waren dürr, und ihre Gesichter waren von Arbeit und Wetter gegerbt. Die eine trug ein Kopftuch und stützte sich auf ihre Hacke. Die andere hatte ihr Haar eben zu einem Zopf geflochten und sammelte nun die Findlinge auf, die sie aus dem Feld geklaubt hatte, und warf sie auf einen Haufen. Die mit dem Kopftuch stocherte mit dem Fingernagel zwischen ihren Zähnen.


    »Sie ist davongeflogen. Ich sage dir, das Teufelsweib sehen wir nie wieder.«


    »Schon gar nicht, wenn der Prior nicht nach ihr sucht!«


    Die Frau mit dem Zopf packte einen großen Findling mit beiden Händen und trug ihn zu dem Haufen neben dem Zaun. Sie wischte sich über die schweißnasse Stirn, während die andere etwas zwischen ihren Zähnen herausgepult hatte und es auf ihrem Fingernagel betrachtete.


    »Und wer gibt mir meine Kuh zurück? Wer? Sie hat sie verhext! Sie ist schuld, dass die Kuh jetzt tot ist! Sie!«


    Sie schnippte den Essensrest von ihrem Fingernagel, und Kaspar verzog ein wenig angeekelt den Mund. Er stand am Wegesrand hinter einem Busch mit Tausenden von kleinen weißen Blüten, der ihn vor den Blicken der Frauen schützte. Eine Weile lang war er ziellos im Ort herumgelaufen, hatte sich dann, auf das Gerede der Leute pfeifend, ein Bier im »Goldenen Krug« genehmigt und dabei ein wenig mit Gertrud Micheler, der Tochter des Schankwirts, geplaudert. Er wollte den Dorftratsch hören, wollte wissen, was man über die Hexe sagte. Sie hatten darüber gesprochen, dass sie aus dem Büßerturm entkommen war, und über Karl Mauder, den Turmwächter, der ein regelmäßiger Gast im »Goldenen Krug« war. Gertrud erzählte ihm, dass die Leute im Dorf dachten, Agnes halte sich in einem Erdloch im Wald versteckt, wo sie gemeinsam mit anderen Hexen auf vorbeikommende brave Christenmenschen lauern würde.


    Das hatte Kaspar nur ein müdes Schnauben entlockt. Als Gertrud jedoch erzählte, eine weitere Frau sei verschwunden, Margret, die Frau eines Köhlers und Erzschürfers, deren Gesicht von einer Hasenscharte verunstaltet war, wurde Kaspar hellhörig. Warum verschwunden? Aber Gertrud wusste auch nichts Genaueres. Sie sei eines Morgens einfach nicht mehr da gewesen, hätte ihr Mann, der Köhler, gesagt, ein seniler Alter, der sich bestimmt bald im Siechenhaus des Klosters wiederfinden würde. Was mit den Kindern geschehen würde, war unklar, wahrscheinlich würden sie zu Verwandten gegeben, wenn sie nicht für sich selber sorgen konnten. Der Alte konnte es bestimmt nicht.


    Kaspar fand das merkwürdig. Warum verschwand jemand einfach so? Doch dem Prior wurde klar, dass er sich nicht länger ablenken lassen durfte. Er wollte nicht nachdenken über die dunklen Wolken, über das Gewitter, das sich über ihm zusammenbraute, aber er wusste, dass ihm keine Wahl blieb.


    Schweren Herzens hatte er Nein gesagt, als Gertrud ihn fragte, ob er noch ein Bier haben wolle, und war aus dem Wirtshaus gegangen. Er hatte nicht einmal Geld dabeigehabt, um sein Bier zu bezahlen, was wahrscheinlich für noch mehr Gerede im Ort sorgen würde, aber Kaspar war auch das gleichgültig. Er versteckte eine Hexe, und ein Inquisitor war auf dem Weg zu ihm. Zudem würde die Ordensobrigkeit bald das Kloster besuchen, und bis dahin musste er die vermaledeiten Bücher in Ordnung gebracht haben. Und als ob das nicht genug wäre, hatte ihm der Abt auch noch aufgetragen, sich um die Reparatur der Mühle zu kümmern. Kaspar hatte beileibe größere Sorgen als das Geschwätz der Leute.


    Er musste etwas tun, doch was? Es kam Kaspar vor, als müsse er mit fünf brennenden Fackeln gleichzeitig jonglieren, obwohl er gar kein Gaukler war. Er beschloss, zunächst nach der Mühle zu sehen. Er würde mit dem wohl einfachsten seiner Probleme beginnen.


    Als er auf dem Weg aus dem Ort hinaus seinen Namen in einem Gespräch hatte fallen hören, war er jedoch stehen geblieben, hatte sich dann hinter den Busch geduckt und gelauscht. Die zwei Bauersfrauen sprachen über Agnes. Kaspar kannte die beiden. Sie waren vor ein paar Tagen auf dem Klosterhof gewesen und hatten ihn zusammen mit den anderen Bewohnern der Stadt angebrüllt. Er musste mehr über Agnes erfahren und darüber, wie es zu der Anklage und zu der Verhaftung durch den Vogt gekommen war. Mit ihr selbst hatte er kaum zwei Worte darüber gesprochen; das würde er nachholen müssen. Es schien dem Prior jedoch wichtig, auch die Sicht der anderen kennenzulernen. Durch Zufall hatte sich ihm die Gelegenheit dazu geboten. Und Kaspar gedachte, sie zu nutzen.


    Die Frau mit dem Zopf warf einen letzten Stein auf den Haufen, wischte sich die Hände an ihrer fleckigen Schürze ab und stellte sich dann zu ihrer Nachbarin.


    »Sie hat auch eine Kuh im Stall stehen. Wenn du dich mit dem Vogt gut stellst und gegen sie aussagst, kannst du vielleicht ihre Kuh bekommen.«


    »Ja. Vielleicht … aber solange unser sanftmütiger Prior sich der Sache annimmt, wird da wohl nichts draus werden. Den kümmert’s ja nicht, ob die ganze Stadt verhext ist, der Prior hat den Kopf hübsch oben in den Wolken. Er ist ein Waschweib, wenn du mich fragst. Der hat doch nicht den Schneid …«


    Die Frau stockte. Die andere hatte die Augen weit aufgerissen und sie angestoßen. Was war denn los? Sie zuckte mit ihrem Kinn und bedeutete ihrer Nachbarin damit, sich umzublicken, und diese sah aus den Augenwinkeln, dass der Prior sich näherte. Sie schluckte und ließ ihre Stimme dann etwas lauter ertönen.


    »… nicht den Schneider, den er verdient! Der Herr Prior ist so ein stattlicher Mann, der müsste noch bessere Soutanen tragen als der Abt selber, nicht wahr, Hildegard?«


    Hildegard nickte eifrig und sprach fast so laut wie ihre Nachbarin.


    »Ganz recht, Martha. Und rechtschaffen und voll frommer Gelehrsamkeit ist er auch … Oh! Pater Mohr! Eben haben wir von Euch gesprochen.«


    Kaspar nickte freundlich und lächelte. Er würde sich ein wenig dumm stellen, so tun, als hätte er nichts gehört, und oft ein Kreuz schlagen. Das beeindruckte diese Biester immer.


    »Gott zum Gruße.«


    »Gott zum Gruße, Herr Prior.«


    Die Frauen deuteten einen kleinen Knicks an und hoben dabei ihre speckigen Schürzen. Kaspar verkniff sich ein Grinsen und deutete vage zum Horizont.


    »Ich bin auf dem Weg zur alten Mühle. Der Abt will wissen, ob die Arbeiten vorangehen …«


    »Sie ist in einem furchtbaren Zustand.«


    Hildegard nickte beflissen zur Bemerkung ihrer Nachbarin.


    »Gewiss. Das ist sie …«


    Kaspar nickte und lächelte, und die Frauen nickten und lächelten zurück. Es entstand eine Stille, aber Kaspar weidete sich an der offensichtlichen Beklemmung der beiden Frauen. Schließlich streckte er den Finger wieder aus und deutete zum anderen Ende des Feldes, auf dem Martha stand. Dort befand sich ein kleines, geducktes Gebäude, und dahinter erhob sich ein Hang, der zum Wald hinaufführte.


    »Ist das da drüben nicht der Hof von dieser Agnes Weitbrecht, die im Dorf eine Hexe genannt wird?«


    Martha nickte wieder eifrig.


    »Ganz recht, das ist er. Eine schlimme Sache ist das … Aber wir haben sie nie so genannt. Wir waren immer gute Nachbarn, mein Mann und ich.«


    »Wir auch. Mein Mann und ich. Meine ich.«


    Hildegard fiel in das Nicken ihrer Nachbarin ein. Kaspar lächelte freundlich.


    »Sicher. Aber seid Ihr nicht diejenige, die behauptet hat, sie hätte eure Kuh verhext, worauf diese eingegangen sei?«


    »Ich …«


    Martha schluckte, und Kaspar wandte sich an Hildegard.


    »Und seid Ihr nicht diejenige, die vor ein paar Tagen laut schreiend auf dem Klosterhof stand und behauptet hat, das Gemüse der ›Hexe‹ sei als Einziges vom Hagel verschont geblieben, und dafür müsse sie brennen?«


    Hildegard schluckte ebenfalls.


    »Nun, ich … also wir, Martha und ich … wir …«


    Kaspar nickte. Er lächelte immer noch. Dann fiel sein Blick auf den Busch, hinter dem er sich zuvor versteckt hatte.


    »Kann mir eine von euch sagen, um was für einen Strauch es sich bei diesem Gewächs hier handelt?«


    Die Frauen starrten ihn entgeistert an. Ihre Münder öffneten sich, aber es kamen keine Worte hervor.


    »Nein? Nicht? Auch gut. Zu dir …«, dabei deutete er auf Martha, »komme ich später noch. Ich habe ein paar Fragen. Du hingegen …«, und dabei wies er mit dem Zeigefinger auf Hildegard, »… du solltest in Zukunft weniger schreien. Es bekommt der Stimme so schlecht, und du hast eine so hübsche Stimme!«


    Die Frauen blinzelten, und Hildegard griff sich unwillkürlich an den Hals. Kaspar ließ die beiden Frauen stehen und begann das »Non nobis, Domine« zu summen. Die Mühle hatte noch Zeit. Er ging auf das kleine Gebäude am Horizont zu. Nach ein paar Schritten drehte er sich um und schenkte den beiden Frauen, die ihm immer noch stumm nachblickten, ein Lächeln.


    »Ich gehe mir jetzt den Hof der ›Hexe‹ ansehen. Wenn ich in zwei Stunden nicht zurück sein sollte – ruft die kaiserliche Armee!«


    Marthas Mund klappte auf, und Hildegard starrte vom Prior zu ihrer Nachbarin und wieder zum Prior.


    »Die Armee?«, flüsterte Hildegard, und Martha nickte fassungslos und hauchte:


    »Die Armee.«


    * * *


    »He! Lass das, Junge!«


    Anna und Jacob stemmten sich gegen die Tür, und Jacob stieß mit der Heugabel immer wieder durch den Türspalt. Sie waren gekommen, um sie zu holen, und Jacob schwor sich, seine Schwester und sich selber bis zum bitteren Ende zu verteidigen.


    »Macht die Tür auf! Sofort!«


    »Verschwindet! Lasst uns in Ruhe!«


    Anna weinte los. Eine kräftige Hand griff nach innen und versuchte das morsche Türblatt aufzudrücken. Jacob warf seine Schulter mit aller Kraft gegen die Bretter, die Tür schwang zu und klemmte die Hand im Türstock ein. Ein spitzer Schmerzensschrei ertönte, die Hand zuckte zurück. Endlich konnte Jacob den Riegel ins Schloss schieben. Die Tür war zu! Jacob brüllte.


    »Hast du genug? Hau endlich ab!«


    »Lasst mich rein, ich will nur mit euch reden!«


    »Verschwinde! Lass uns in Ruhe!«


    »Ich bin Chorherr! Vom Kloster! Ich kenne eure Mutter!«


    »Kann jeder sagen! Hau ab!«


    Plötzlich war es ruhig. Niemand drückte mehr gegen die Tür, langsam entfernten sich Schritte. War es vorbei? Die Stille kam Jacob trügerisch vor. Sie spähten durch die Schlitze zwischen den Brettern, konnten aber nur ein paar Beine sehen. Sie steckten tatsächlich in einer weißen Kutte. Aber was hieß das schon? Vielleicht hatte er sich verkleidet. War er wegen ihm und Anna, wegen ihrer Mutter gekommen oder vielleicht wegen der toten Frau im Wald?


    Jacob ging zur anderen Seite der Hütte und spähte durch eine Lücke zwischen den Brettern. Der Mann war offensichtlich allein. Jacob beobachtete den Fremden, wie er um die Hütte herumging. Der Mann betrachtete das Gemüsebeet und die Konstruktion mit den Holzpfählen, die sich über dem Beet erhob. Zwischen den Pfählen, jeweils an den Ecken des Beets, waren Schnüre gespannt, und eine geraffte Stoffbahn hing an den Schnüren an der Längsseite des kleinen Gemüseackers. Dann ging er um eine Ecke des Hauses und entschwand aus Jacobs Blickfeld.


    »Da ist er!«


    Anna stand auf den Strohsäcken, auf denen sie schliefen, und hatte das Gesicht an die Wand gepresst. Jacob sprang neben sie und blickte wieder durch einen Schlitz hinaus. Der Mann war zum Bach gegangen und hatte ein Messer aus seiner Tasche gezogen. Er schnitt einen Zweig von der Weide ab. Was hatte er vor? Wollte er schnitzen? Oder ein Feuer mit Holz machen, das noch im Saft stand? Dann kam er zur Hütte zurück und setzte sich auf den Holzklotz, auf dem Mama ihr Brennholz spaltete. Er hielt ein Stück Weidenholz in der Hand und machte tatsächlich ein paar Schnitte mit dem Messer. Dann klopfte er mit dem Hölzchen auf den Klotz unter sich. Anna sah kurz zu ihrem Bruder.


    »Was macht er da? Warum klopft er?«


    Jacob wusste es nicht. Der Mann zog ein langes Stück Rinde im Ganzen ab wie ein Röhrchen. Er machte einige geschickte Schnitte mit seinem Messer und schob die abgezogene Rinde wieder auf das Hölzchen zurück. Jacob war immer noch argwöhnisch, aber er glaubte mittlerweile nicht mehr, dass der Mann einer von denen war, die seine Mutter durch den Wald gejagt hatten. Vielleicht war er tatsächlich einer aus dem Kloster. Der Mann führte das Hölzchen zum Mund, blies hinein, und ein schönes klares Pfeifen erklang. Er schob und zog an dem Rindenrohr, und die Töne wurden heller und dunkler. Eine kleine Melodie schwebte durch die Ritzen der Bretter zu den Kindern. Jacob staunte. Der Mann hatte eine Flöte geschnitzt.


    »Das ist schön.«


    Ein Lächeln erschien auf Annas Gesicht. Dann hörte der Mann mit einem Mal auf zu spielen. Er setzte die Flöte ab und blickte zu den Geschwistern, als könne er sie hinter den Brettern sehen.


    »Jacob? Anna? Wollt ihr mich nun anhören? Ich tu euch nichts. Ich bin ein Freund. Ein Freund eurer Mutter. Ich heiße Kaspar.«


    Anna blickte rasch zu Jacob. Ihr Bruder verzog das Gesicht, seine Kiefer mahlten und er blickte zu Boden.


    »Was ist?«, flüsterte sie.


    Jacob sah wieder zu ihr auf und nickte kurz. Anna sprang zur Tür und schob den Riegel zurück. Vorsichtig öffnete sie die Tür und betrachtete denn Mann, der auf ihrem Holzklotz saß. Seine dunklen Haare wurden an den Schläfen grau, seine Nase war spitz und seine Augen funkelten freundlich. Anna mochte ihn sofort.


    »Willst du es mal probieren?«


    Er hielt ihr die Flöte hin, aber Anna traute sich nicht. Jacob wartete immer noch im Schatten der Tür. Mama hatte gesagt, sie sollten vorsichtig sein, und er würde vorsichtig sein. Der Mann stand auf und kam herüber zu ihrer Hütte. Er ging vor Anna in die Knie, sodass er auf Augenhöhe war mit ihr. Das Mädchen hatte Angst, das konnte Kaspar sehen. Und dass sie sich seit Tagen nicht gewaschen hatte, das konnte er riechen. Kaspar drückte Anna die Flöte in die Hand.


    »Hier. Versuch’s mal.«


    Sie lächelte scheu und führte das Instrument an ihre Lippen. Sie blies hinein, und tatsächlich erklang ein Ton. Stolz lächelte Anna den Mann an. Kaspar fuhr ihr durch das Haar.


    »Das hast du sehr gut gemacht. Darf ich reinkommen?«


    Das Mädchen nickte und trat zur Seite, sodass Kaspar unter dem niedrigen Türsturz hindurchschlupfen konnte. Der Junge wich vor ihm zurück. Er hatte die Heugabel noch immer in der Hand, jederzeit bereit, sich und seine Schwester damit zu verteidigen. Kaspar deutete auf die Heugabel.


    »Du zielst gut mit dem Ding. Und du bist nicht dumm. Meine Hand wird in ein paar Tagen grün und blau sein.«


    Auf dem grimmigen Gesicht des Jungen erschien ein Anflug von Stolz.


    »Ihr kennt unsere Mutter? Wo ist sie? Hat man sie wieder gefangen?«


    Kaspar lächelte und drehte sich um, ohne eine Antwort zu geben. Er betrachtete die aufgehängten Kräuter an der Decke des Raumes. Bärlauch, Brennnessel, Salbei, Kamille, Johanniskraut und Minze. Daneben Schafgarbe und Holunder. Dann ging er zu einem Regal neben der Feuerstelle und warf einen Blick in die Tiegel. Kaspar hob die Tondeckel der Krüge, schaute hinein und roch daran und zuckte immer wieder zurück. Manches roch erdig, manches faulig, nach Leder oder fuhr scharf in die Nase. In einer offenen Schale neben den Krügen lagen Hagebutten, in einem Mörser Reste von zerstoßenen Blüten. Agnes war ein Kräuterweib, keine Frage. Und Kaspar wunderte sich nicht, dass die Nachbarn das seltsam fanden. Der Junge räusperte sich. Er hatte Respekt vor Erwachsenen, umso mehr vor einem Mönch, aber es war sein Haus und es ging um seine Mutter.


    »Wo ist sie? Wisst Ihr es? Dann sagt es uns. Sie ist keine Hexe!«


    »Nein?«


    »Nein!«


    »Was macht dich da so sicher?«


    »Ich … Sie …«


    »Die Büttel haben einen Krug voll Schlangen hier gefunden, als man sie geholt hat, sagt man?«


    »Der war nicht von Mama. Der lag unter dem Heu. Da tut sie nie was hin! Das hätten wir gewusst!«


    »Vielleicht hat sie den Krug vor dir versteckt?«


    Der Junge war rot angelaufen, Kaspar konnte heißen Zorn in seinen Augen aufblitzen sehen und wusste, dass er zu weit gegangen war. Jacob hob die Heugabel hoch. Seine Schwester hatte die Flöte abgesetzt und sah ihren Bruder und den fremden Mann mit angstgeweiteten Augen an. Kaspar hob beschwichtigend die Hände.


    »Sie ist keine Hexe. Ich weiß es auch. Aber wenn es einen Prozess gibt …« Kaspar unterbrach sich und blickte von Jacob zu Anna. »… Wisst ihr, was ein Prozess ist?«


    Die Kinder nickten.


    »Wenn es also einen Prozess gibt, dann muss man solche Fragen beantworten können. Ich bin der Prior des Klosters, und von mir erwartet man, dass ich sie aufspüre und ihr den Prozess mache. Wenn ich die richtigen Antworten auf solche Fragen finde, dann kann ich ihr vielleicht helfen. Versteht ihr?«


    Wieder nickten die Kinder.


    »Ihr müsst mir zeigen, was sie sonst noch alles hatte, Kräuter, Werkzeug, Pulver, vielleicht ein Buch? Dann kann ich anderen Leuten die Dinge erklären, kann ihnen erklären, dass es nur Medizin ist und kein Hexenwerk …«


    Kaspar spürte Jacobs ängstlichen Blick.


    »Was ist?«


    »Wo ist sie?«


    »Sie ist … es geht ihr gut. Ihr müsst keine Angst haben.«


    »Ist sie im Turm?«


    »Nein. Ich sagte doch, es geht ihr gut. Aber sie kann nicht zu euch kommen.«


    »Habt Ihr sie? Im Kloster?«


    Kaspar stöhnte innerlich auf. Er musste das hier beenden. Mit einer Lüge.


    »Nein. Aber ich weiß, dass es ihr gut geht. Sie ist den Leuten aus dem Dorf entwischt, als man sie durch den Wald gejagt hat. Aber die werden weiter nach ihr suchen, und sie werden sie fangen, wenn sie es können. Jemand ist verschwunden. Eine Frau mit Hasenscharte, eine Nachbarin von euch. Man wird es eurer Mutter anlasten, wenn man sie findet, und auch darauf müssen wir eine Antwort haben …«


    »Das war sie nicht!«


    Kaspar zuckte zusammen. Der Junge hatte seine Worte fast geschrien. Er atmete heftig und blickte beunruhigt zu seiner Schwester. Doch die schaute ihn nur verständnislos an.


    »Nein. War sie auch nicht. Aber woher willst du das wissen?«


    »Sie war nicht dort. Bestimmt nicht. Sie geht nie dorthin! Sie mag die Steine nicht!«


    * * *


    Das schwarze Loch gähnte ihn an wie der Schlund eines Raubtieres. Der Vogt von Schussenried starrte in den Lauf einer alten krummen Hakenbüchse, er wusste, auch wenn die Waffe recht armselig wirkte, dass aus dieser Entfernung selbst ein Kind einen tödlichen Schuss abgeben konnte. Die Räuber waren zu viert, sie selber waren zwar immer noch sechs Männer, aber sie waren unbewaffnet, und die anderen waren klar im Vorteil. An Heldenmut war hier nicht zu denken.


    »Wo sind die Börsen?«


    Der ältere Räuber wiederholte seine Frage. Er war klein und schien zu hinken, war aber offensichtlich der Anführer. Der Söldner ging zu den Mainzer Kaufleuten, klopfte jedem das Wams ab und zog schließlich einen Beutel hervor, den er dem Alten zuwarf. Einer der jungen Männer durchsuchte die Ochsenkarren und steckte das Zinngut und den Schmuck, den er fand, in einen Sack. Dann machte er Bodenhaupts Pferd los. Der Söldner durchsuchte Botzbach und den anderen Hessen, aber er fand nichts.


    »Wo ist es?«


    Der Söldner schrie Botzbach an, aber der kräftige Kaufmann blieb stumm. Bodenhaupt wusste, wo das Geld war. Er hatte Botzbach nach ihrer Ankunft an dem Lagerplatz im Gebüsch verschwinden sehen. Als er zurückkam, hatte der Kaufmann Dreck an seinen Knien gehabt und sich die Hände saubergerieben. Niemand kniete, wenn er seine Notdurft verrichtete.


    »Sag mir, wo es ist, oder ich schlag dir den Schädel ein!«


    »Wir haben nichts mehr. Wir müssen dringend in Kehlheim Ware verkaufen, sonst können wir nicht weiterreisen. Bitte tut uns –«


    Der Söldner rammte Botzbach den Lauf seiner Muskete ins Gesicht, und der Kaufmann ging blutend zu Boden.


    »Red keinen Scheiß, du Hundsfott, und rück das Geld raus, sonst geht’s dir wie dem da!«


    Der Söldner deutete auf den toten Hessen im Gras. Botzbach stöhnte und spuckte einen blutigen Zahn aus. Bodenhaupt wusste, was er zu tun hatte.


    »Wir haben es vergraben.«


    Alle Blicke wandten sich zu ihm, auch Botzbach starrte ihn aus seinen kleinen Äuglein entgeistert an.


    »Da drüben, im Wald. Ich hab meine Börse zu ihnen getan. Wir dachten, es wäre sicherer. Lasst uns leben, und ihr sollt es haben. Wir werden niemanden nach euch losschicken, ihr habt mein Wort als Vogt.«


    Der Söldner grinste und sah zu dem Alten. Der nickte und lächelte ebenfalls. Keiner aus dieser Mörderbande hatte vor, sie am Leben zu lassen, das war ihm, Bodenhaupt, klar. Aber ihm war auch klar, dass der Alte zu vorsichtig war, um zwei Männer mit ihm mitzuschicken, denn dann hätte der Alte nur noch einen Mann gehabt, um die fünf Kaufleute zu bewachen. Der Räuber mit den grauen Haaren leckte sich über die Lippen. Dann hatte er sich entschieden. Bodenhaupt hatte richtig vermutet. Der Alte nickte zu dem Söldner und bedeutete ihm, mit dem Vogt in den Wald zu gehen. Botzbach spuckte verächtlich aus vor Bodenhaupt, als der Söldner den Vogt packte und ihn vor sich her ins Unterholz trieb. Bodenhaupt sah sich nicht mehr um.


    Die Dämmerung machte es nicht leicht, Botzbachs Spur zu finden, doch der Kaufmann aus Frankfurt war dick, und er hatte ein paar Äste umgeknickt, an denen sich Bodenhaupt ausrichtete. Die Büchse des Söldners blieb auf seinen Hinterkopf gerichtet, und er konnte den keuchenden Atem des Mannes hören. Der Kerl hatte Angst, genau wie er selbst.


    Wenig später blieb Bodenhaupt vor einer alten Eibe stehen, die ihre zahlreichen Äste in die aufkommende Dunkelheit reckte. Der Boden vor der Eibe war frisch aufgeworfen, und Bodenhaupt wusste, das das kein Wildschwein gewesen war. Man konnte sogar noch die Abdrücke einer Hand erkennen, wo Botzbach die lockere Erde wieder festgeklopft hatte. Bodenhaupt drehte sich um und deutete auf den Boden.


    »Hier ist es.«


    Die Büchse zielte in sein Gesicht.


    »Grab es aus.«


    Bodenhaupt ging auf die Knie. Mit den bloßen Händen schob er die Erde beiseite und stieß schon bald auf die kleine Schatulle. Vorsichtig hob er sie aus der Mulde, strich die lockere Erde herunter, die darauflag, und stellte sie neben sich auf den Boden. Er betete, dass der Söldner näher treten würde.


    »Mach sie auf.«


    Bodenhaupt klappte den Deckel auf, und der Söldner trat einen Schritt an ihn heran. Er achtete nicht auf den Vogt, der immer noch kniete und mit seiner rechten Hand langsam nach seinem Stiefel tastete. Die Münzen funkelten im letzten Licht des Tages. Der Söldner blickte zufrieden drein, dann stutzte er. »Und wo ist dein Beutel?«


    »Hier!«


    Bodenhaupt zog das Messer aus dem Futteral im Stiefel und rammte es dem Söldner mit aller Kraft in den Fuß. Der Mann schrie auf, heulte wie ein getroffenes Tier und ließ die Hakenbüchse fallen. Blut schoss aus der Wunde. Bodenhaupt wusste, dass ihm keine Zeit bleiben würde. Die anderen wären jeden Augenblick bei ihm. Hastig griff er in die Schatulle und nahm zwei Hände voll Münzen heraus, dann rannte er los, als wäre der Teufel hinter seiner Seele her. Der Söldner schrie noch immer und wand sich auf dem Boden.


    Die anderen Männer riefen nach ihrem Kumpan, Schüsse fielen, die Räuber kamen in den Wald gerannt, eine Kugel pfiff dicht an Bodenhaupt vorbei. Der Vogt zwängte sich durch eine Wand aus Hagebuttenbüschen, doch er blieb hängen und schlug der Länge nach hin. Er wollte aufstehen, dann schlug ein Schuss in dem Baum neben ihm ein und ließ Rindenfetzen nach allen Seiten spritzen. Er legte die Hände über den Kopf.


    Die Schritte seiner Verfolger kamen schnell näher.


    * * *


    Das Laub raschelte, und alte Zweige knackten unter ihren Füßen. Jacob zuckte bei jedem Schritt zusammen. Er hatte Angst. Er wollte die tote Frau nicht sehen, und er wusste nicht, ob er etwas falsch gemacht hatte. Ging es um die Münze? Hätte er sie nicht nehmen sollen? Er hatte dem Prior noch nichts davon erzählt, und sein schlechtes Gewissen brannte deswegen. Aber er wollte das Geldstück nicht hergeben. Noch nicht. Sie würden es vielleicht noch brauchen.


    Zwar war er gestern den weiten Weg nach Otterswang gelaufen, wo Hedwig, eine Base ihrer Mutter, wohnte, und die ältere Frau hatte ihm tatsächlich etwas zu essen gegeben und sogar versprochen, es wieder zu tun. Doch Jacob hatte die Furcht in ihren Augen gesehen, und er hatte gewusst, dass sie die Begegnung mit den Kindern der »Hexe« so kurz wie möglich halten und am liebsten nichts mit der Sache zu tun haben wollte. Jacob würde die Münze ganz sicher noch brauchen.


    Der Prior neben ihm schnaufte heftig. Sie hatten die Anhöhe hinter der Hütte erklommen, und der Mann hatte kurz rasten müssen und sich den Schweiß von der Stirn gewischt, bevor Jacob ihn tiefer in den Wald führte. Zu der Stelle, wo er die Tote entdeckt hatte.


    »Da drüben ist es. Nicht mehr weit.«


    Jacobs Finger wies in das Zwielicht des Unterholzes hinter der Kuppe. Der Junge hätte sich ohrfeigen können, dass er sich vorher verplappert hatte. Als Kaspar ihn ausfragte, wollte Jacob nicht, dass Anna etwas mitbekam, und hatte den Prior vor die Hütte gezogen. Sie waren vor Papas Grab gestanden und hatten leise miteinander gesprochen, damit Anna sie nicht hörte. Kaspars Augen hatten sich immer mehr geweitet, aber er hatte nicht geschimpft mit Jacob. Er hatte ihm über die Haare gestrichen und gesagt, dass er ein tapferer Junge sei und dass er ihm die Tote jetzt zeigen solle. Sie würden Anna hierlassen und zusammen zu dem Ort gehen, wo der Junge die Frau gefunden hatte.


    Jacob konnte das schwerlich ablehnen. Es wurde dunkel, und wenn er ihm die Stelle nicht zeigen würde, würde der Mönch sie niemals finden. Es würde so aussehen, als hätte er ein schlechtes Gewissen. Und das hatte Jacob tatsächlich, das schlechte Gewissen. Der Junge erschrak, als Kaspar ihn plötzlich ansprach.


    »Wie ist dein Vater gestorben?«


    Jacob mahlte mit den Zähnen. Warum wollte der Chorherr das wissen? Andererseits, warum sollte er es ihm nicht erzählen? Er lief voraus und sprach über die Schulter nach hinten, während Kaspar ihm schnaufend folgte.


    »Wir waren im Wald, haben Holz gemacht für den Winter. Es war Herbst. Damals hatten wir ein Pferd. Kassian hieß es. Ich saß auf Kassian und zog das Holz aus dem Wald, Vater trieb das Pferd an und schob und drückte am Holz, wenn es irgendwo feststeckte. Kassian hatte irgendwas gesehen, eine Schlange vielleicht. Er hat gescheut und mich abgeworfen. Ich lag unter seinen Hufen, er hat gestampft und sich immer wieder aufgebäumt. Papa hat mich rausgezogen. Aber dabei hat er Kassians Huf abbekommen. Gegen den Kopf. Mehrmals. Ich hab’s geschafft, den Gaul von ihm wegzubekommen, aber dann lag er einfach da. Er hat noch gelebt, aber ich konnte ihn nicht tragen oder ziehen, da hab ich Mama geholt. Wir haben ihn in die Hütte gebracht. Mama hat sofort alles gemacht, was sie machen konnte, hat ihn verbunden und hat ihm Medizin gemacht, und wir haben an seinem Bett gebetet. Aber er hatte ein richtiges Loch im Kopf, richtig groß …«


    Jacob formte mit Daumen und Zeigefinger einen Kreis und hielt ihn an seine Stirn, um die Größe der Verwundung zu zeigen. Kaspar nickte ernst, und der Junge fuhr fort:


    »Zuerst hat es so ausgesehen, als wenn alles gut werden würde, aber dann hat er Fieber bekommen. Mama hat ihm einen Saft aus Weidenzweigen gemacht, da wurde das Fieber besser. Aber das hat nicht lange gedauert. Dann ist er immer schwächer geworden. Der Winter kam früher als sonst. Es wurde kalt, wir hatten wenig zu essen, und eines Tages war er tot.«


    Kaspar schwieg. Sie liefen weiter. Jacob schluckte mehrmals, und der Prior spürte, dass der Junge mit den Tränen kämpfte.


    »Ich hätte sie sehen müssen. Die Schlange.«


    Kaspar legte Jacob eine Hand auf die Schulter.


    »Nein. Das hättest du nicht.«


    Jacob schüttelte Kaspars Hand ab und blickte den Mann trotzig an.


    »Was wisst Ihr denn schon? Ihr wart nicht dabei. Ich war dabei.«


    Kaspar schwieg. Dann nickte er. Der Schmerz in den Augen des Jungen zwang seinen eigenen Blick zu Boden.


    »Kommt Mama zurück? Könnt Ihr sie zurückbringen?«


    Kaspar kniff die Augen zusammen. Warum hatte er nur nach dem Vater gefragt? Natürlich wollte Kaspar auf keinen Fall, dass Jacob und seine Schwester auch noch ihre Mutter verloren, aber es war mehr als wahrscheinlich, dass es dennoch geschah. Kaspar biss die Zähne aufeinander, schalt sich einen hirnverbrannten Narren und nickte.


    »Ja. Das kann ich.«


    Der Junge nickte ebenfalls. Zufrieden mit der Antwort ging er weiter und schob die Äste eines Johannisbeerstrauchs zur Seite.


    »Dahinter liegt sie«, meinte Jacob und deutete hinter den Strauch. Er hielt die Äste für Kaspar beiseite; wie ein Novize einem älteren Bruder die Tür zum Refektorium aufhielt, ging es dem Prior durch den Kopf. Dann nahm er den durchdringenden Geruch der Verwesung wahr, der sich hier ausbreitete, und machte sich auf einen unschönen Anblick gefasst.


    »Wo ist es?«


    Jacob ging hinter Kaspar her und ließ die Äste des Buschs zurückschnellen. Er streckte die Hand aus und deutete nach links.


    »Da. Hinter dem Baum. Sie …«


    Jacob hielt inne. Seine Hand verharrte regungslos in der Luft. Dann ging er noch zwei Schritte weiter, blickte verstört auf das niedergedrückte Laub und drehte sich einmal im Kreis. Er schüttelte verwirrt den Kopf.


    Die tote Frau war nicht mehr da.


    Sie war verschwunden.


    * * *


    Der lange Flur war menschenleer, und sie atmete auf. Ihre flachen Holzpantinen ließen ein lautes Klackern auf den Steinplatten ertönen, das unheilvoll von den Wänden zurückhallte. Abendlicht fiel schräg durch die schmalen Fensterschlitze in der Außenwand herein und malte helle Vierecke auf die gegenüberliegende Mauer. Agnes erschauerte bei dem Gedanken, dass sie jemandem begegnen könnte.


    Es war ihr erster Gang allein durch das Klostergebäude. Ohne Kaspar. Er hatte ihr eingeschärft, sich nur in seiner Begleitung im Kloster zu bewegen, aber beiden war klar gewesen, dass das so nicht möglich sein würde. Agnes war der neue Novize, und der neue Novize konnte sich nicht immer in der Werkstatt des Priors verstecken. Man hatte bereits nach ihm gefragt.


    Kaspar hatte zwar betont, er wolle seinen Großneffen zunächst allein unterweisen, da er sehr scheu sei (was nicht im Geringsten stimmte), und Balthasar müsse ihm bei der Arbeit an den Klosterbüchern zur Hand gehen, da die Ordensobrigkeit bald zur Inventur anreise, und da könne er jede Hilfe gebrauchen (was sehr wohl stimmte). Aber die Fragen nach »Balthasar« hörten dennoch nicht auf. Jetzt war sie auf dem Rückweg zur Werkstatt, und Agnes betete, dass ihr unterwegs niemand begegnen möge, genauso wenig wie auf dem Hinweg zum Scriptorium.


    Kaspar hatte ihr eingeschärft, nicht allein durchs Kloster zu gehen, er hatte ihr aber ebenfalls eingeschärft, das dicke Buch mit der Generalabrechnung der Monate und Jahre abends ins Scriptorium zurückzubringen, da auch der Abt, dessen Sekretär und der Camerarius des Klosters Einsicht in dieses Buch haben mussten, um ihre Pflicht zu erfüllen. Nun war es Abend, und Kaspar war noch nicht zurückgekommen, seit er die Werkstatt verlassen hatte.


    Agnes hatte kurz überlegt, sie hatte das Für und Wider abgewogen und sich schließlich entschlossen, das Buch zurück ins Scriptorium zu bringen. Wenn das Buch nicht im Scriptorium lag, würde vielleicht jemand in die Werkstatt kommen und es suchen, und sie wollte nicht erklären müssen, warum sie die Buchführung des Klosters aufarbeitete, während sich Kaspar weiß Gott wo herumtrieb.


    Im Scriptorium war sie nicht allein gewesen. Pankraz, einer der Chorherren, der das Amt des Bibliothekars versah, stand auf einer Leiter und holte ein Buch aus einem Regal, ein anderer, der, wenn sie sich recht erinnerte, Vitus hieß, saß an einem der Tische über ein Schriftstück gebeugt und machte sich Notizen. Keiner von beiden hatte aufgeblickt, als Agnes den Raum betrat, und so hatte sie nur schnell den schweren Folianten mit der Generalabrechnung auf dem Hauptpult abgelegt, so wie Kaspar es ihr gesagt hatte, und war dann wieder verschwunden.


    Auf dem Rückweg hatte sie sich einmal verlaufen, obwohl sie sich fest vorgenommen hatte, sich den Weg genau einzuprägen. Noch immer hatte sie Schwierigkeiten, sich zurechtzufinden; das Klostergelände war groß, und die zusammenhängenden Gebäudeteile waren unübersichtlich. Zu ebener Erde befand sich der Saal für die Kranken der Stadt und der umliegenden Dörfer, eine dazugehörige Apotheke, das Refektorium, wo sie die Mahlzeiten einnahmen, sowie das Parlatorium oder Kalefaktorium, wie es manche nannten, ein Raum für Gespräche untereinander und mit Besuchern, wohl der angenehmste Raum im Kloster, weil die warme Abluft aus der Küche selbst im Winter angeblich ein wenig Behaglichkeit spendete.


    Auf dem Stockwerk darüber lag das Scriptorium, wo geschrieben wurde und wo man einen Teil der Bücher aufbewahrte. Angrenzend daran befanden sich die Bibliothek sowie das Dormitorium, wo die Zellen der Mönche lagen, die im Grunde nur zum Schlafen aufgesucht wurden. Neben den Zellen führte ein schmaler Gang zur Schreibstube des Abtes, zum Kontor seines Sekretärs sowie zur Kleiderkammer des Klosters.


    Darüber, unter dem Dach, befand sich der Speicher, in dem Inventar und Vorräte gelagert wurden. Drei Stockwerke tiefer lag der Keller, in dem sich die Küche und weitere Lagerräume, eine Badestube, der Weinkeller und die Brauerei befanden. Ein einziger Irrgarten. Auch als Neuankömmling spürte man rasch, dass die Klosteranlage nicht auf einmal erbaut, sondern im Verlauf der Jahrhunderte ständig erweitert worden war.


    Man hatte angebaut, daraufgebaut, umgebaut, Mauern entfernt, neue Türen, Treppen und Decken eingezogen, und so glich das Kloster eher einem Labyrinth als einem Beispiel für die göttliche Ordnung auf Erden. Wäre Kaspar nicht die letzten zwei Tage ständig an ihrer Seite gewesen, Agnes hätte sich in diesem Irrgarten wohl mehr als einmal heillos verlaufen.


    So wie eben, als sie eine falsche Abzweigung genommen hatte und mit einem Mal in einer Sackgasse stand, an deren Ende ein Türrahmen zu sehen war. Aber dieser Türrahmen war zugemauert. Sie machte kehrt und versuchte es auf der anderen Seite. Diesmal zweigte der Flur am Ende nach links ab, und das Ganze kam ihr nun wieder bekannt vor. Sie spähte um die Ecke und atmete auf. Das große Eingangsportal des Konventgebäudes lag genau vor ihr. Wenige Schritte, dann wäre sie aus der Tür und würde über den Hof zur Werkstatt gehen. Sie streckte gerade die Hand nach der schweren Eisenklinke aus, als sie hinter sich Schritte vernahm.


    »Balthasar!«


    Agnes schluckte, sie tat so, als hätte sie nichts gehört, und zog an der Klinke.


    »Balthasar! Warte!«


    Verflucht, dachte sie, der würde nicht locker lassen.


    »Warte! Ich will mit dir reden!«


    Sie erkannte die Stimme und entspannte sich ein wenig. Agnes drehte sich um und blickte in das breite, freundliche Gesicht von Gregor, dem Infirmarius, der die Klosterapotheke und außerdem den Chor leitete. Sie sah zu Boden, versuchte ihm so wenig wie möglich von ihrem Gesicht zu zeigen. Gregor lächelte sie scheu an.


    »Hast du Bruder Kaspar gesehen?«


    Agnes schüttelte den Kopf.


    »Er ist heute Morgen in den Ort gegangen. Ich habe ihn seitdem nicht zu Gesicht bekommen.«


    Gregor nickte und senkte dann vertraulich die Stimme.


    »Ich wollte ihn fragen, ob die Kamillenblätter geholfen haben.«


    »Die Kamillenblätter?«


    Agnes schaute unwillkürlich kurz hinter sich, als könne sie einen Blick auf die Wunde auf ihrem Rücken werfen. Gregor legte ihr den Arm um die Schulter und zog sie ein wenig zu sich hin, noch bevor Agnes etwas dagegen tun konnte. Gregor grinste anzüglich.


    »Er hat mir gesagt, er hätte ein Furunkel am Hintern!«


    Sein Grinsen wurde zu einem Kichern, und Agnes zog die Augenbrauen hoch.


    »Ein Furunkel, das aufgeplatzt ist und furchtbar wehtut! Er ist so merkwürdig gegangen, als er in die Apotheke kam, dass ich erst dachte, er hätte einen Stock verschluckt!«


    Gregor bog sich vor Lachen, und der Klang dieser Fröhlichkeit in den dicken kühlen Mauern gefiel Agnes. Sie hatte lange kein Lachen gehört, und jetzt musste auch sie lachen.


    »Was hast du jetzt vor, Balthasar? Wohin bist du unterwegs?«


    »Ich … ich muss zurück in die Werkstatt, Kaspar hat mir viel Arbeit gegeben.«


    Gregor zog sie ein Stückchen mit sich, weg von der Tür.


    »Ich hab eine bessere Idee, Balthasar. Heute ist ein besonderer Tag für uns Chorherren, und ich nehm dich jetzt mit und zeig dir auch, warum! Was meinst du, hm?«


    Agnes versuchte, sich aus seinem Griff zu lösen.


    »Ich glaube, Kaspar wird sehr verärgert sein, falls ich noch nicht fertig bin, wenn er zurückkommt. Ich sollte lieber …«


    »Ach was! Ich rede mit ihm! Es wird dir gefallen, komm mit!«


    Gregors Griff war wie ein Schraubstock, Agnes hatte nicht die geringste Chance gegen den muskulösen Bären mit dem freundlichen Grinsen. Der Infirmarius zog sie um eine Ecke und noch eine und hielt auf eine Treppe zu.


    »Du musst mir einen Gefallen tun, Balthasar, bitte sag nicht Nein!«


    Agnes lief es heiß und kalt den Rücken hinunter. Was würde jetzt kommen?


    »Und? Was soll ich tun?«


    »Du musst die Solistenstimme übernehmen, Balthasar. Im Chor. Versprichst du mir das?«


    Gregor zog sie die Treppe hinab. Unten im Keller ging es nach rechts und dann wieder einen Gang entlang. Agnes würde Schwierigkeiten haben, wieder zurückzufinden. Wo in Gottes Namen brachte der Chorherr sie hin?


    »Ich … ich bin nicht sicher … Wie ich schon gesagt habe, Kaspar hat mir viel zu tun gegeben, und ich weiß nicht, ob ich das schaffe!«


    Gregor hielt vor einer niedrigen Tür und trat ein. Es war ein enger Raum, in dem sich viele Mönche drängten. Feuchtwarme Luft schlug Agnes entgegen. Drei der Chorherren standen vor ihnen, in der Hand ein Tuch, das sie aus einem Regal neben der Tür genommen hatten, und strebten in einen zweiten Raum, in den eine ebenso niedrige Tür führte. Gregor nahm zwei der Tücher und drückte Agnes eines davon in die Hand.


    »Bitte! Ich bitte dich, schlag einem altem Mitbruder nichts ab! Hier, dein Tuch!«


    Agnes nahm das Tuch entgegen, ohne zu wissen, was sie damit anfangen sollte. Aus dem anderen Raum drangen Gesang und Gelächter zu ihr.


    »Danke, Bruder Gregor, aber lasst uns abwarten. Ich möchte Euch nichts versprechen, was ich später nicht halten kann. Wofür brauche ich das Tuch?«


    Gregor lächelte gewinnend, schob sie durch den Dampf in den angrenzenden Raum und griff in einen Sack, der neben der Tür auf dem Boden lag.


    »Du musst mir gar nichts versprechen. Du sollst es dir nur überlegen und einfach mal ausprobieren, hm? Hier, deine Seife. Ich habe sie mit Lavendel versetzt, und sie ist sehr gut geworden, wenn ich das bemerken darf.«


    Agnes sah kaum etwas in dem Dampf.


    »Aber ich … meine Seife? Wozu brauch ich die?«


    Gregor lachte. »Für dich, Balthasar! Heute ist Badetag!«


    Agnes erstarrte. Der Schleier aus Dampf lichtete sich für einen Moment. In dem niedrigen Raum waren große Zuber aufgereiht. Die Mönche vor ihr hatten ihre Kutten abgelegt, standen nackt vor ihr und stiegen lachend in die bauchigen Holzfässer, in denen bereits etliche andere nackte Chorherren saßen und sich wuschen, sich gegenseitig den Rücken schrubbten, während anderen Brüdern die Aufgabe zuteilgeworden war, die Zuber mit heißem Wasser nachzufüllen. Agnes schnappte nach Luft.


    »Aber … ich … ich bin wirklich …«


    Gregor hatte seine Kutte abgelegt und stand nun ebenfalls nackt vor ihr. Sein dicker weißer Bauch glänzte wie der Vollmond am Nachthimmel.


    »Was ist? Hast du Angst vorm Wasser? Zieh deine Kutte aus, Balthasar!«


    »Nein!«


    Ein paar der Mönche blickten zu ihr.


    »Nein?«


    Agnes sah sich gehetzt um. Warum stürzte die Wand nicht ein und verschlang sie? Wo war Kaspar?


    »Ich … ich bin sauber, wirklich, ganz und gar sauber, ich wasche mich täglich, manchmal sogar mehrmals, ich …«


    »Komm, Balthasar, lass den Blödsinn! Ein Bad schadet nie, erfrischt und stärkt den Körper! Auf geht’s, runter mit der Kutte!«


    Gregor griff nach ihrem Überwurf. Agnes Herzschlag setzte für einen Augenblick aus. Warum hatte Kaspar ihr das nicht gesagt? Warum zum Henker brach hier kein Feuer aus und verschlang alles? Ein Feuer?


    »Mein Gott, die Kerze!«


    Gregor blickte sie verständnislos an.


    »Die Kerze?«


    »Ich habe die Kerze in Kaspars Werkstatt brennen lassen!«


    »Nein! Du Nichtsnutz! Dann aber schnell!«


    Agnes war schneller aus der Badestube heraus, als die Zunge eines Frosches, der nach einer Fliege schnappte. Gregor sah dem Novizen kopfschüttelnd hinterher und lauschte dem wilden Takt seiner Holzpantinen auf den Steinplatten, bis er langsam verebbte.


    »Diese jungen Dinger! Nichts als Stroh im Kopf. Genau wie die Weiber!«


    Er grinste, sprang in einen Zuber und tauchte mit dem ganzen Körper in das herrlich heiße Wasser.


    * * *


    Kaspar trat ein, schob den Riegel ins Schloss und lehnte sich von innen an die Tür. Sein Herz schlug wieder so seltsam unregelmäßig in seinem Brustkorb, und dazu schwindelte ihm der Kopf. Was war auf einmal los hier?


    Vor wenigen Tagen noch war alles gut gewesen, im Kloster und auch in der Stadt. Er hatte mit Matthias an seiner Flugmaschine gebaut, der Abt hatte ihn in Ruhe gelassen, niemand erwartete etwas Besonderes von ihm, es gab keinen Inquisitor, keine Ordensoberen, keine reparaturbedürftige Mühle, keine Rechnungsbücher, keine Leichen, die auftauchten und wieder verschwanden, und vor allem keine entflohene Hexe in seiner Werkstatt.


    Wo steckte sie überhaupt? Von Agnes war nichts zu sehen.


    »Balthasar?«


    Kaspars Stimme verhallte. Keine Antwort. Sein Blick fiel auf den Tisch in der Mitte des Raumes, und staunend riss er die Augen auf. Er konnte die Holzbohlen der Tischplatte sehen! Die Bücher des Klosters lagen fein säuberlich gestapelt darauf, daneben ein Haufen sortierter Belege, ein Tintenfass und Federn. Sie war sehr ordentlich. So ganz anders als er. Als er bemerkte, dass der dicke Foliant mit der Generalabrechnung nicht auf dem Tisch lag, wusste er, wo Agnes war. Sie brachte den Wälzer ins Scriptorium zurück. Allein.


    Kaspar war wütend über sich selbst. Er war viel zu lange weg gewesen. Andererseits hatte er viel erfahren. Und konnte sich immer noch keinen Reim auf das Geschehene machen. Diese Margret mit der Hasenscharte war verschwunden, und dann hatte Jacob offensichtlich ihre Leiche gesehen. Er hatte die Hasenscharte beschrieben und glaubwürdig geschildert, wie die Tote im Laub gelegen hatte. Kaspar hatte den Fäulnisgeruch wahrgenommen und die flachgedrückte Stelle auf dem Waldboden sehen können, obwohl es bereits dunkelte. Kein Zweifel, dort hatte jemand oder etwas gelegen.


    Aber warum war sie jetzt nicht mehr da? Hatte ein Tier den Leichnam weggezogen? Wölfe oder ein Bär? Aber welches Tier war dazu in der Lage, und welches Tier, das dazu in der Lage gewesen wäre, fraß verwesendes Fleisch? Kaspar wusste keine Antwort auf diese Frage. Es war zu dunkel gewesen, um nach Spuren zu suchen, und vielleicht war das auch gar nicht seine Aufgabe. Oder doch?


    Seufzend streifte er seine Kapuze ab und ließ sich auf den Schemel sinken. Kaum fing er an, sich um eines seiner Probleme zu kümmern, tauchte ein neues auf. Sein Blick fiel auf die Flugmaschine unter dem Tuch in der Nische, und er atmete durch. Das war es. Er würde daran bauen müssen. Wenn er konstruierte und baute, ging es ihm besser, und er konnte klar denken. Er würde die Flügel abnehmen und über die Konstruktion des Gestells nachdenken müssen, um …


    Kaspar hielt inne, und sein Herz schlug mit einem Mal so heftig, dass er dachte, es müsse ihm aus der Brust springen. Er war nicht allein in der Werkstatt. Jemand war da. Kaspar drehte sich langsam um. Die Nische neben dem Kamin war mit einem Tuch abgetrennt, weil Kaspar dahinter ein unbeschreibliches Durcheinander an Bauresten und sonstigem Krempel verwahrte und nicht wollte, dass der Abt oder sonst einer der Chorherren dieses Chaos zu Gesicht bekam. Von dort hatte er einen Laut gehört. Ein Atmen? Kaspar streifte seine Holzpantinen ab und schlich auf nackten Sohlen zu der Nische. Er lauschte.


    Nichts war zu hören.


    Doch!


    Ein Atemzug? Dann hörte er eine Art Plätschern. Was ging hier vor? Wer war das? Kaspar streckte die linke Hand nach dem Schürhaken aus, der neben dem Kamin hing, und die rechte nach dem Tuch, das ihm den Blick auf den Eindringling verstellte. Mit einem Ruck riss er die Stoffbahn weg.


    »Wer bist … Ahhhhrgggg!«


    »Ahhhhiiiiii!«


    Wasser spritzte, und die kurzen schrillen Schreie von Kaspar und Agnes mischten sich zu einem explosiven Laut des Erschreckens. Kaspar riss das Tuch wieder zurück, drehte sich mit dem Rücken zu ihr und atmete keuchend.


    »Was tust du da?«


    Sie war nackt! Ganz nackt in seiner Werkstatt und …!


    »Ich nehme ein Bad, was sonst? Ihr hättet ruhig anklopfen können, wisst ihr das? Mich so zu erschrecken!«


    »Das meine ich nicht! Ich will wissen, warum in Gottes Namen du ausgerechnet in meiner Werkstatt nackt herumspazieren musst!«


    »Erstens spaziere ich nicht herum. Ich sitze. Und zweitens sollte es Euch lieber sein, dass ich mich bei Euch wasche, als mit den Mönchen mein Bad einzunehmen. Heute war Badetag, falls ihr das vergessen habt.«


    Kaspar wurde kalkweiß. Er drehte sich um und stand nun mit der Nase am Tuch.


    »Badetag! Mein Gott, wie hast du …?«


    »Ich hab mich darum gedrückt. Obwohl es bitter nötig gewesen wäre. Da dachte ich mir, ich hole es am besten hier nach, bevor morgen jemand an mir riecht und mich zum Baden zwingt …«


    Kaspars Blick ging zur Seite, und erst jetzt bemerkte er den säuberlich aufgeschichteten Stoß an Brettern, Hölzchen und Rohren neben der Nische, dazu je eine Kiste mit altem Papier, Stoffresten, Leder, Blechstücken und Draht. Sie hatte seine Rumpelkammer aufgeräumt und Platz für seinen Wasserzuber darin geschaffen. Um sich zu baden, ging Kaspar zwar in den Keller wie die anderen Chorherren, aber er hatte sich das Fass von Laurenz geliehen, um in seiner Werkstatt Versuche mit einem Bootsmodell zu machen, das von einer aufgezogenen Metallfeder angetrieben wurde. Kaspars Zorn war verraucht; der Anblick, der sich ihm gerade einen Wimpernschlag lang geboten hatte, ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. Wie sie da in der Wanne lag, ihr glatter weißer Körper hingestreckt, die Haare nass, der Kopf an den Rand gelehnt, die Augen geschlossen, bevor sie sie erschrocken aufgerissen hatte, ihre Brüste wie zwei kleine Inseln, die im Wasser lagen mit zwei dunkelrosa Kuppen …


    »Kaspar?«


    »Jaja, schon gut. Nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn dich jemand anderes gesehen hätte. Aber komm jetzt besser heraus, sofort!«


    »Sofort? Nun gut …«


    Sie machte Anstalten aufzustehen, Kaspar hatte das Tuch, das sie trennte, zwar wieder ein Stück zurückgerissen, aber bei Weitem nicht genug, um sie nicht zu sehen, wenn sie jetzt aufstand.


    »Nein! So meinte ich das nicht! Bedecke dich! Und dann komm heraus!«


    Kaspar drehte sich wieder um. Warum machte sie das? Sie wusste doch, dass sie das nicht machen sollte! Oder wusste sie es nicht? Er hörte das Wasser langsam von ihr abtropfen. Sie stand gebückt im Zuber und streckte sich nach einem Tuch, das auf einem Hocker lag, aber sie konnte es nicht erreichen, ohne aus dem Zuber zu steigen.


    »Könntet Ihr vielleicht …?«


    Kaspar drehte sich um, griff nach dem Tuch auf dem Hocker und reichte es ihr mit einer schnellen Bewegung. Und mit einem flüchtigen Blick. Einem ganz flüchtigen Blick, der jedoch ausreichte, um ihre weißen Schultern, die Haut ihres Rückens, der sich sanft zu der weiblichen Taille hinabschwang, und die festen Backen ihres kleinen Hinterteils zu bemerken. Kaspar wandte den Blick ab. Sie stand auf und bedeckte ihre Blöße mit dem Tuch.


    »Pater!«


    Kaspar blickte auf. Er stand immer noch neben dem Hocker, hatte sich nicht wegbewegt und sich nicht umgedreht.


    »Ja! Ich … Verzeih!«


    Er nickte hastig, wandte sich ab und ging geschäftig zu der Nische auf der anderen Seite des Raumes. Was war nur los mit ihm? Kaspar schüttelte den Kopf über sich selbst. Zornig zog er das Tuch von der Flugmaschine und schob den Apparat in die Mitte des Raumes. Die Stille war lastend, und Kaspar suchte nach Worten. Er zwang sich, den Blick gesenkt zu halten.


    »Es war richtig, dass du das Buch zurückgebracht hast«, sagte er schließlich. »Und bisher hast du deine Sache gut gemacht. Das im Chor und beim Badetag war jedoch kein guter Anfang …«


    Sie hatte sich inzwischen abgetrocknet, war in ein kurzes Unterkleid geschlüpft und hatte dann die lange Bandage genommen, mit der sie ihre Brust zusammenschnürte. Sie öffnete das Fenster, klemmte das eine Ende des Tuches ein, ging vom Fenster weg, spannte das Tuch über ihre Brust und drehte sich darin ein. Kaspar ertappte sich schon wieder dabei, wie er zu ihr hinsah, und wandte den Blick schnell auf einen der Haltebolzen, die den rechten Flügel des Apparates mit dem Gestell verbanden. Sag etwas, verdammt, ermahnte er sich, nur keine Stille!


    »Du sollst so wenig Aufmerksamkeit wie möglich auf dich ziehen. Sag Gregor, du hast dich erkältet. Huste ihm was vor und mach ihm klar, dass du nicht singen kannst und … schon gar nicht als Solist. Und was das Baden angeht …«


    Er guckte schon wieder. Sie stopfte den letzten Zipfel unter die Bandage. Da war ihr Nabel. Er war schön. Ihr Blick ging hoch, und Kaspar konnte gerade noch vermeiden, dass sie seinen Blick traf.


    »Ja?«


    »Was das Baden betrifft, denk dir irgendetwas aus. Eine schlimme Fleischwunde, oder einen ekelhaften Hautausschlag, der bei den Brüdern Abscheu auslösen würde, so etwas, ein Vorwand, damit du in Zukunft allein baden kannst.«


    Sie nickte und warf sich die Kutte über. Kaspar atmete unhörbar auf und widmete sich nun ganz dem Flugapparat. Klares Denken. Wenn er baute, ging es ihm besser und er konnte klar denken. Er zog den Bolzen aus dem Scharnier und versuchte, den Flügel abzuziehen.


    »Wenn du recht hast, dann müssen wir zuerst die Scharniere an den Flügeln entfernen und eine feste Verstrebung einbauen, eine starre Verbindung der Flügel mit dem Rumpf, denn das Flügelschlagen entfällt ja quasi …«


    »Wo wart Ihr? Ich habe euch in der Abendmesse nicht gesehen?«


    Sie war zu ihm hinübergegangen, und Kaspar erschrak, als sie plötzlich neben ihm stand. Der Duft ihres feuchten, gewaschenen Haares drang ihm in die Nase. Wieder dachte er an Heidelbeeren. Agnes hatte ein Tuch in der Hand, mit dem sie sich die Haare trocken rieb.


    »Oh, hier und da. Ich musste noch in die Stadt, zum Gasthof und mit einer gewissen Gertrud sprechen. Sie ist Schankmaid. Und sie hat gute Augen und Ohren, das Mädchen! Hilf mir, den Flügel herauszuziehen!«


    »Wart Ihr bei mir? Auf meinem Hof, meine ich. Habt Ihr meine Kinder gesehen?«


    Ihr Herz schlug heftig, Kaspar konnte ihre Aufregung spüren. Er wusste nicht, warum, aber er wollte ihr nicht von der verschwundenen Leiche erzählen. Ob er das tat, weil er nicht wollte, dass sie sich noch mehr Sorgen machte, oder ob es tief in seinem Herzen noch eine Ecke gab, wo das Misstrauen gegen sie genährt wurde, wusste Kaspar nicht.


    »Ich war dort, du kannst beruhigt sein. Es geht ihnen gut. Sie waren in Otterswang bei deiner Base, und sie hat ihnen etwas zu essen gegeben und gesagt, sie dürfen wiederkommen …«


    Agnes atmete auf, und Kaspar riss sich vom Anblick des Apparates los und sah ihr in die Augen.


    »Es sind gute Kinder. Anna ist brav und sehr aufgeweckt für ihr Alter, und Jakob … na ja, er kommt ganz nach dir, er ist sehr kämpferisch. Er wollte mich zuerst nicht reinlassen, hat eure Hütte mit der Mistgabel verteidigt. Sie tun ihr Bestes und arbeiten hart. Sie haben Angst. Sie vermissen dich …«


    Agnes’ Mund wurde zu einem dünnen, zitternden Strich. Sie wandte sich ein wenig ab, verbarg ihre Augen hinter der Hand, aber ihre Tränen entgingen Kaspar nicht. Er legte ihr eine Hand auf die Schulter.


    »Lass es gut sein. Sie sind stark.«


    »Sie haben vor drei Jahren ihren Vater verloren. Sie haben mitangesehen, wie er langsam am Fieber starb. Ich will nicht, dass sie …«


    »Das werden sie nicht. Das werden wir verhindern. Ich habe ihnen gesagt, dass du bald wiederkommst. Du hilfst ihnen am besten, indem du mir hilfst. Los! Pack an!«


    Kaspar wusste selbst nicht, wo er diese Zuversicht auf einmal hernahm, und er hoffte, sie würde seiner Stimme nicht anmerken, dass sie nicht echt war. Aber Agnes nickte, wischte sich die Tränen weg, legte das Tuch beiseite, mit dem sie ihre Haare getrocknet hatte, und zog gemeinsam mit ihm den Flügel aus dem Gestell, um ihn dann auf dem Boden abzulegen.


    »Sie werden es durchstehen«, sagte Agnes. »Sie sind stark und schlau. Ich habe mit ihnen ein Wasserrad an unserem Bach gebaut, um das Gemüsebeet zu bewässern. Sie haben sich sehr geschickt angestellt …«


    »Ja. Es sind gute Kinder. Und es ist ein Stück gutes Land. Hier, nimm den anderen!«


    Kaspar hatte den Bolzen auf der anderen Seite aus dem Scharnier gezogen und dann den linken Flügel allein entfernt. Er gab ihn Agnes, und sie nahm den Flügel entgegen und wog ihn dann in ihren Händen. Sie betrachtete die Federn.


    »Sie sind zu schwer.«


    »Die Federn?«


    »Die Flügel. Die Federn sind leicht, aber zusammen mit den vielen Querstreben und dem Faden ist er zu schwer. Bei einem Vogel sind die Federn zur gleichen Zeit die Querstreben. Ihr müsst die Querstreben aufgeben, wenn Ihr fliegen wollt.«


    Kaspar kniff die Augen zusammen.


    »Die Querstreben aufgeben? Aber wie soll ich dann …«


    Kaspars Blick fiel auf das Fenster. Agnes hatte es nicht geschlossen, nachdem sie es vorher dazu benutzt hatte, die Bandage, die ihre Brust verbarg, einzuklemmen. Das Tuch, das vor die Nische mit dem Waschzuber gespannt war, flatterte im Wind, der durch das offene Fenster hereinblies. Ein Gedanke durchzuckte den Prior. Tuch. Er nahm das Tuch, mit dem Agnes sich die Haare abgetrocknet hatte, vom Tisch und lief zum Fenster. Er streckte die Arme aus, spannte das Stück Stoff im Luftzug vor dem Fenster und betrachtete gebannt, wie es sich wölbte. Ein Lächeln umspielte seine Mundwinkel.


    »Es ist leicht, aber der Wind kann nicht hindurch. Auf die Fläche der Flügel gerechnet …«


    Aufgeregt lief Agnes zum Fenster und vollendete seinen Satz.


    »… ist es leichter als die Federn und die Querstreben. Dann müsst Ihr aber …«


    Diesmal war es Kaspar, der weitersprach. Seine Augen glühten vor Freude.


    »… einen Rahmen bauen, damit man das Tuch rundrum spannen kann! Das ist es! Das ist es!«


    Kaspar lachte, und sie fiel mit ein, griff nach dem Tuch, und immer noch lachend schnappte er Agnes und umarmte sie. Für einen kurzen Moment standen sie beide fröhlich in der Umarmung, dann verebbte das Lachen. Kaspar ließ sie verschämt los.


    »Verzeih.«


    Geschäftig schritt Kaspar wieder zu seinem Apparat. Er griff nach einem Zollstock und vermaß die Flügel. Agnes stand noch beim Fenster. Sie sah ihn ein wenig verwirrt an.


    »Was? Was sollte ich Euch verzeihen?«


    »Das eben. Ich … sollte dich nicht so anfassen.«


    Kaspar notierte ein paar Zahlen auf einem zerknitterten Papierschnipsel und vermied es, sie anzusehen. Sie verscheuchte eine Wespe und schloss das Fenster.


    »Ach das. Ist nicht schlimm. Ihr habt euch gefreut. Ich habe mich gefreut. Es bedeutet nichts.«


    »Du hast recht. Es bedeutet nichts. Gib mir das Tuch, das vor dem Zuber hängt.«


    Agnes musterte ihn lächelnd. Sie nahm die Wäscheklammern ab, die das Tuch an der gespannten Schnur hielten, und faltete es zusammen, während sie zu Kaspar ging.


    »Das ist bestimmt nicht einfach, so als Mönch, oder?«


    »Es gibt beileibe Schlimmeres.«


    Kaspar blickte nicht auf. Er versuchte, die Querstreben mit den Federn vom Flügelrahmen zu lösen, aber es gelang ihm nicht. Agnes legte das Tuch auf den Tisch.


    »Sicher. Aber für einen Mann. So … ohne Frau.«


    »Ich habe ein Gelübde abgelegt. Eine unwiderrufliche Entscheidung. Ich habe mich daran gewöhnt. Und es gibt ja auch noch die anderen Brüder. Gib mir die Zange.«


    »Die anderen Brüder? Wie soll ich das verstehen?«


    Sie dachte an nackte Chorherren in Badezubern, die sich gegenseitig den Rücken schrubbten, und musste unwillkürlich grinsen. Kaspar blickte von seiner Arbeit auf und schüttelte missbilligend den Kopf.


    »Sicher nicht so, wie du es gerade tust. ›Es gibt noch die anderen Brüder‹ bedeutet, dass sie das gleiche Gelübde abgelegt haben wie ich und dass man sich gegenseitig Stütze, Halt und Ermahnung ist, wenn man das Bedürfnis nach Nähe hat oder sündige Gedanken hegt … Und jetzt gib mir die Zange!«


    Er war heftiger geworden, als er wollte. Warum hatte er das Gefühl, dass er sich vor ihr rechtfertigen musste? Agnes machte eine beschwichtigende Geste und gab ihm die Zange.


    »Tut mir leid. Ich wollte Euch nicht zu nahe treten … Aber schwierig ist es schon, oder? Und so oft sehe ich Euch auch nicht mit den anderen Brüdern reden. Ich meine, wann denn auch, oder? Ihr habt ja kaum Zeit, und letztendlich muss man es dann doch mit sich selber ausmachen, oder?«


    Herrgott, warum redeten Frauen immer so viel? Kaspar blickte sie kopfschüttelnd an. Sie geriet ins Stocken.


    »Also, so stelle ich es mir zumindest vor …«


    Kaspar drückte ihr die mit Federn bezogenen Querstreben in die Hand, die er soeben mit Hilfe der Zange entfernt hatte. Mühsam beherrscht sagte er zu ihr: »Nimm sie, und wirf sie ins Feuer!«


    Agnes zuckte zusammen. Sprach er von ihr oder von den Querstreben? Sie lächelte unsicher, ging zum Kamin und warf die Leisten hinein.


    »Was wollte der Abt noch von Euch, als Ihr mich hinausgeschickt habt? Hat er etwas über den Prozess gesagt?«


    Kaspar stockte. Er sah nicht auf. Wie sollte er ihr auch erklären, dass der Abt sie brennen sehen wollte und dass gleichzeitig ein Inquisitor unterwegs war zu ihm und mit ihm über Galilei sprechen wollte?


    »Er … wollte nichts. Nichts, was dich etwas anginge. Was macht die Arbeit an den Büchern?«


    Sie stutzte kurz, dann kam sie wieder an den Tisch.


    »Oh, ich komme gut voran. Drei Seiten schreiben, einen Fehler entdecken und dann wieder zwei davon herausreißen. Und ich habe einen Fehlbetrag entdeckt.«


    »Viel?«


    »Weiß nicht. Vierhundert Taler.«


    Erschrocken sah er sie an.


    »Vierhundert …?«


    Sie nickte, ging um den Tisch, klappte eines der vielen Bücher auf und suchte nach dem Eintrag.


    »Ja. Ich hab’s drei Mal geprüft und die Seiten herausgerissen, bis ich gemerkt habe, dass die Zahlung noch nicht eingegangen ist.«


    Kaspar trat zu ihr hin und folgte mit den Augen ihrem Finger, der Spalte für Spalte nach der betreffenden Zahl absuchte.


    »Und wer schuldet uns so viel Geld? Keiner der Handwerker und erst recht kein Bauer würde es wagen, seine Pacht so lange nicht zu zahlen, und ich würde keinem unser Geld so lange stunden.«


    »Es ist kein Bauer, und ihr habt den Wechsel auch nicht unterschrieben.«


    Kaspar sah sie ratlos an.


    »Wer ist es dann?«


    Ihr Finger verharrte auf einer Spalte und tippte auf den Eintrag.


    »Der Vogt schuldet dem Kloster vierhundert Taler. Und der Abt hat vor gut einem halben Jahr dafür unterschrieben.«


    Kaspar las den Eintrag, dann drehte er sich um und lehnte sich an den Tisch.


    »Merkwürdig. Dann stimmt es also …«


    »Was?«


    »Man munkelt, der Vogt hätte sich beim Bau seines Hauses übernommen. Er will ein prunkvolles Zuhause haben, falls der Kaiser mit Gefolge das Kloster und die Stadt besichtigen kommt. Oder auch damit der Kaiser uns besuchen kommt. Der Kaiser erweist nämlich nicht jedem seiner reichsunmittelbaren Besitztümer diese Ehre, musst du wissen. Das Umfeld muss angemessen sein für so einen Mann. Wenn er jedoch kommt, bedeutet das für den Vogt eine große Aufwertung seiner Person.«


    »Aha. Man sät, um zu ernten …«


    Kaspar nickte und wandte sich wieder zum Tisch. An einer Stelle, die nicht von den Büchern bedeckt war, breitete er das Tuch aus, das vor der Nische gehangen hatte.


    »Ganz genau. Aber vor meinen Büchern ist der Vogt ein ganz normaler Schuldner. Ich werde mit ihm über die Zinsen reden müssen.«


    Der Prior drückte einen verborgenen Riegel unter der Tischplatte zu Seite und zog eine geheime Schublade auf. Agnes sah die großen Bögen, die zuoberst lagen. Es waren Pläne der Flugmaschine. Kaspar bemerkte ihren Blick. Er würde das Buch, das sich auch in der Schublade befand, besser verstecken müssen. Irgendwo anders, wo niemand es finden konnte. Er hatte keine Lust, sich vor dem Inquisitor zu rechtfertigen, und das würde er müssen, wenn der es entdeckte.


    Agnes blickte ihn fragend an. Der Prior schob die Schublade schwungvoll zu und schob den Riegel in seine verborgene Stellung.


    »Eine Vorsichtsmaßnahme. Gib mir den Zirkel.«


    Sie reichte ihm das filigrane Metallgerät und beobachtete, wie er damit säuberlich die Abmessungen von dem Plan der Flugmaschine auf das ausgebreitete Tuch übertrug.


    »Pater?«


    Kaspar blickte nicht auf.


    »Nenn mich nicht Pater. Nenn mich Kaspar und sag ›du‹. Wir arbeiten schließlich zusammen, und ich habe dich gesehen, wie ich bisher nur meine Schwester …« Er brach ab. »Nenn mich einfach Kaspar.«


    Sie lächelte. Kaspar griff nach einer Schere und schnitt das Tuch entlang seiner Markierungen zurecht.


    »Ihr … du hast eine Schwester?«


    Kaspar wurde wieder ungehalten. Was wollte sie jetzt schon wieder? Er ließ die Schere flink durch das Tuch gleiten.


    »Ja.«


    »Wo lebt sie? Ist sie jünger oder älter als du?«


    »Himmel, Weib! Du machst mich rasend! Ahhhrr!«


    »Kaspar!«


    Er hatte mit der linken Hand am Tuch nachgegriffen und nicht hingesehen. Die Schere war tief ins Fleisch eingedrungen, und aus dem Schnitt quoll ein dicker Schwall Blut.


    »Mist, verreckter!«


    »Zeig her!«


    Kaspar biss die Zähne aufeinander und setzte sich auf den Stuhl vor seinem Arbeitstisch. Er wusste, dass ihm schwindlig werden würde, wenn er stehen blieb. Agnes kniete sich vor ihn hin, nahm seine Hand und betrachtete die Wunde.


    »Der Schnitt ist tief. Du musst ihn nähen lassen!«


    Sie griff rasch nach Stücken des Tuchs, die zu Boden gefallen waren. Agnes wickelte sie fest um seine Hand, und das Tuch färbte sich augenblicklich rot. Kaspar merkte gar nicht, wie seine gesunde Hand unwillkürlich an ihre Schulter fasste, um sich festzuhalten. Als sie seine Hand auf sich spürte, erschien ein kleines Lächeln auf ihrem Gesicht. Sie blickte wieder nach unten und nahm ihren Mut zusammen.


    »Ich muss dir etwas beichten. Ich … ich habe dir etwas verschwiegen.«


    Kaspar zog beide Hände von ihr zurück.


    »Du hast was?«


    Kaspars Herz schlug schneller. Hatte sie etwas mit der verschwundenen Frau im Wald zu tun?


    »Es waren zwei Männer da. Ich glaube, es waren Chorherren. Hier, in der Werkstatt. Sie haben etwas gesucht.«


    »Wann? Heute?«


    »Nein. An dem Tag, als ich zu dir kam.«


    »Wie bitte? Was haben die gesucht?«


    »Ich weiß es nicht. Zuerst kam nur einer. Er hat hier herumgeschnüffelt, dann war da ein zweiter an der Tür. Der erste hat gesagt, dass eine Frau mich gesehen hat. Hier, im Kloster. Aber sie war sich wohl nicht sicher. Dann hat der zweite gesagt, er kümmert sich darum, und dann sind sie gegangen.«


    »Und warum im Namen des Allmächtigen hast du mir das nicht gleich erzählt?«


    »Ich hatte Angst. Ich dachte, du jagst mich weg, wenn du hörst, dass man vielleicht im Kloster nach mir sucht. Ich … ich wusste nicht, was ich tun sollte, verzeih mir, es tut mir sehr leid …«


    »Verdammt, ich hätte gute Lust, dich jetzt wegzujagen!«


    Er schrie, und das Blut pochte in seinen Schläfen. Agnes schwieg. Die Bestürzung war ihr deutlich anzusehen. Und ihre Bestürzung war echt. Kaspar verstummte entsetzt. Er wusste nicht, ob er über sich selber erschrocken war, ob er einfach nur wütend war, weil sie ihm was verheimlicht hatte, ob er erleichtert war, dass sie nichts über die tote Frau gesagt hatte, oder ob er ganz einfach Angst hatte. Angst um sich, Angst um sie. Irgendetwas ging da draußen vor, von dem er keine Ahnung hatte. Und es kam näher. Es war bereits im Kloster. Kaspars Gedanken rasten wild durcheinander. Er blickte auf seinen Verband, von dem das Blut tropfte, warf den blutgetränkten Lappen zu Boden, nahm einen anderen Teil des Tuchs vom Tisch und wickelte ihn um seine Hand. Mit der gesunden Rechten und mit seinen Zähnen machte er einen Knoten.


    »Es geht schon. Man muss es nicht nähen. Es wird so verheilen.«


    Kaspar stand auf und widmete sich wieder der Bespannung der Flügel. Wenn er baute, konnte er klar denken. Er nahm noch ein Stück des Stoffs vom Boden und versuchte, damit einen Blutstropfen von dem Tuch zu wischen, das auf dem Tisch lag und auf das Kaspar den Umriss des Flügels gezeichnet hatte. Dann griff er wieder zu der Schere und vollendete den Schnitt.


    »Warum hilfst du mir?«


    »Was?«


    Kaspar blickte auf. Mit über der Brust verschränkten Armen stand sie am Tisch und musterte ihn.


    »Ich meine, du brauchst mich doch gar nicht. Du wärst doch selber daraufgekommen, nicht? Über kurz oder lang. Und die Bücher hättest du auch schneller wieder in Ordnung gebracht als ich. Du brauchst mich nicht. Ich kann dir nur Schwierigkeiten machen. Warum hilfst du mir?«


    »Du weißt nicht, was du redest, Weib. Erst flehst du mich an, dass ich dir helfe, und dann fragst du mich, warum, und rätst mir davon ab?«


    »Warum hilfst du mir?«


    Agnes trat näher zu ihm hin. Kaspar schwieg. Er griff nach der Bespannung des Flügels, die er soeben ausgeschnitten hatte, und kratzte mit dem Fingernagel an dem vermaledeiten Blutstropfen herum, den er mit dem Tuch nicht wegbekommen hatte. Er hatte es nur noch schlimmer gemacht und ihn verschmiert.


    »Warum?«


    Kaspar seufzte und wandte sich zu ihr um.


    »Ich … Du bist …«


    »Ja?«


    Da war dieser Schmerz, den sie schon einmal in seinen Augen gesehen hatte. Was war das? Kaspar konnte ihrem Blick nicht standhalten. Zwei Tümpel im Wald, dachte er, in denen ich bis zum Schopf versinken kann.


    Er wandte sich ab.


    »Wir müssen über deine Aussage sprechen, wenn es zu einem Prozess kommt. Ich weiß noch zu wenig. Über dich. Über das, was man dir vorwirft. Über den Topf mit den Schlangen. Über dein trotz Hagel unversehrtes Gemüse. Und darüber, wie du aus dem Turm entkommen konntest.«


    Agnes seufzte. Er wollte offensichtlich nicht, dass man den Schmerz in seinen Augen sah. Sie senkte den Blick und nickte.


    Dann begann sie zu erzählen.

  


  
    Neunter Juni


    Die Räder der Kutsche rumpelten durch ein Schlagloch, und Magnus Käppeli stöhnte auf, weil die Sitzbank der Kutsche ihm die Schnur mit den Dornen tiefer ins Fleisch seines Oberschenkels trieb. Aber das war gut. Gut für die Demut, die er hier brauchen würde. Das armselige Nest bestätigte jedes seiner Vorurteile.


    Die drei Dutzend Häuser und ein paar Hütten standen dicht gedrängt und hatten die graubraune Farbe des Schlamms auf der einzigen Straße angenommen. Der Putz bröckelte von den Mauern, und dahinter quoll Stroh hervor, vereinzelt liefen Schweine herum und durchsuchten mit ihrer Schnauze die Abfälle nach Essbarem. Nur mühsam brachte die Morgensonne ein wenig Licht in die düstere Straße. Der holprige Weg aus Lehm war mit tiefen Schlaglöchern übersät, und er konnte sich lebhaft vorstellen, welch trostlosen Anblick sie abgeben musste, wenn es regnete oder schneite. Ein paar zerlumpte Kinder liefen neben der Kutsche her und bettelten um etwas zu essen oder um ein Almosen. Sein Sekretär warf ein paar Kupfermünzen hinter sich, um die lärmende Bande loszuwerden.


    Die wenigen Dorfbewohner, die man sah, drückten sich an die Hauswände, als die Kutsche vorbeifuhr. Käppeli glaubte weder Neugier noch Freude in ihren Gesichtern zu erkennen, nur Furcht und Argwohn. Die Menschen bewegten sich träge auf ein paar schäbige Marktstände am anderen Ende des Dorfes zu. Käppeli schauderte bei dem Gedanken, wovon die Leute hier sich wohl ernährten.


    Ihm war Schussenried schon jetzt verhasst.


    Ohne das Kloster wäre dieser Ort absolut bedeutungslos, ging es ihm durch den Kopf, ein Sprengel wie tausend andere im Land der Nebel und Sümpfe. Sein einziger Trost war, dass die Sonne schien, dass er nicht mehr frieren musste wie noch vor Tagen, als sie den Pass überquert hatten. Und die weiße Mauer des Klosters und der Kirchturm dahinter gaben ihm Mut, obwohl er wusste, dass er seine Erwartungen nicht zu hoch ansetzen sollte. Das hier war nicht der Vatikan, und er war nicht in Rom. Weiß Gott nicht.


    Wenn man aus der ewigen Stadt kam, konnte man angesichts dieser traurigen Ansammlung von Hütten leicht hochmütig werden. Und wer hochmütig war, konnte Dinge übersehen. Doch Käppeli wollte nichts übersehen. Sein Sekretär bellte einen lauten Befehl, und der Gardist auf dem Kutschbock lenkte die Kutsche nach rechts, zu einem kleinen Steg, der in Richtung des Klosters führte.


    Sie waren nur noch zu viert. Die Bauern hatten den Rückweg angetreten, nachdem sie Käppeli, die Soldaten der Garde und Käppelis Sekretär Francesco Frattini sicher über den Pass geleitet hatten. Kniend hatten die Männer Käppelis Segen empfangen und waren, ohne sich umzublicken, den steilen Weg zurück in die weiße Hölle gegangen. Man würde wieder die Hilfe von Bauern brauchen. Von dieser Seite der Berge, wenn sie ihren Rückweg antraten.


    Käppeli ermahnte sich, noch nicht an den Rückweg zu denken, bevor seine Aufgabe erledigt war. Und seine Aufgabe war Galilei. Und der Weg dorthin führte über den Prämonstratenser in diesem trübseligen Nest.


    Er würde schlau sein müssen und schnell dazu. Zwar hatte er sein Kommen mit einem Brief ankündigen müssen, das verlangte die päpstliche Etikette. Niemand würde überrascht sein. Doch wenn er jetzt schnell war, konnte ihm dennoch der eine oder andere Überraschungserfolg gelingen. Wenn der Chorherr, mit dem er sprechen wollte, noch im Kloster war und nicht längst über alle Berge. Eine Flucht würde als Eingeständnis der Schuld gelten; für Käppeli wäre die Reise dann dennoch nutzlos gewesen, da er für die Verfolgung eines Flüchtigen keine Zeit und keine Mittel hatte. Er brauchte den Mann und seine Aussage, und er brauchte beides schnell, bevor die Glut erlosch, die er mit dem Verbot des ketzerischen Buches von Kopernikus und mit der Verurteilung von Foscarini entflammt hatte.


    Die Kutsche ratterte über die kurze Brücke; das Rinnsal darunter konnte kaum als Bach bezeichnet werden. Es war Käppeli auf seiner Reise nicht entgangen, dass auch für diesen Teil der Welt galt, was zu Hause augenscheinlich war: Es wurde immer kälter. Es gab immer weniger Wasser. Und deswegen gaben die Felder immer weniger her. Die Menschen litten, weil sie nicht genug hatten, und ihre Beschränktheit rührte zum Teil von Umständen her, für die sie nichts konnten. Käppeli beschloss, Nachsicht mit den Menschen in Schussenried zu haben. Vor Gott sind alle Geschöpfe in ihrer Armseligkeit gleich, ging es ihm wieder und wieder durch den Kopf. Er wollte demütig sein, auch wenn es ihm hier schwerfallen würde.


    Die Kutsche fuhr unter dem Torturm hindurch und in den Hof des Klosters ein. Als Käppeli das Baugerüst an der Kirche und die zerfallenden Außenmauern des Konventsgebäudes erblickte, war von seiner Demut so gut wie nichts mehr übrig geblieben.


    »Haaalt!«


    Sein Sekretär brüllte anmaßend laut, und Käppeli stöhnte unwillkürlich auf. Der eitle Geck ging ihm fortwährend auf die Nerven, und er meinte selbst aus einem schlichten Wort wie »Halt« den Stolz über die entfernte Verwandtschaft zur Familie des Papstes herauszuhören. Die Tür der Kutsche wurde von dem Gardisten, der neben ihm geritten war, aufgehalten, und Käppeli stieg aus.


    Er stand allein auf dem Hof. Niemand war da, um ihn zu begrüßen, nur ein Gesicht tauchte hinter einer Fensterscheibe auf und verschwand gleich wieder. Das bedeutete, dass man nicht genau wusste, wann er kommen würde, und das war ihm recht. Es gab keine Botschaften und Gerüchte, die ihnen vorausgeeilt waren. Es gab nur den einen Brief. Käppeli drehte sich um die eigene Achse und sah sich um. Ein schönes Kloster, wenn auch baufällig. Sein Blick schweifte über die Gemüsebeete und den Kräutergarten. Emsig summten Bienen um drei Stöcke zwischen den Apfelbäumen. Sein Sekretär trat zu ihm und riss ihn aus seiner Betrachtung.


    »Sollen wir hineingehen? Soll ich jemanden holen?«


    »Lass nur«, winkte Käppeli ab, »sie sind schon unterwegs.«


    Der Sekretär sah sich überrascht um, und Käppeli weidete sich kurz an dessen Verwirrung. Der Mann, der aus dem Fenster geschaut hatte, hatte sicherlich jemandem Bescheid gegeben. Käppeli konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, als er wenig später schnelle Schritte auf einer Treppe im Inneren des Gebäudes hörte und kurz darauf die schwere Flügeltür des Klosters geöffnet wurde. Ein großer dürrer Mann im Ornat eines Abtes kam auf ihn zugeeilt, hinter ihm ein merkwürdig aussehender einäugiger Chorherr, der ein paar zusammengeraffte Schriftstücke unter den Arm geklemmt hatte. Daneben noch ein dicklicher Mönch mit einem gutmütigen Gesicht, dem von der plötzlichen Eile der Schweiß auf der Stirn stand, sowie ein Novize, der aufgeregt vom Inquisitor zur Kutsche und wieder zum Inquisitor starrte, als würde der Mann aus Rom gleich Zauberkunststücke im Klosterhof zum Besten geben, nur weil er aus einer Kutsche gestiegen war, wie man in Schussenried noch nie eine gesehen hatte.


    Es staubte förmlich, als Käppelis Empfangskomitee vor diesem stehen blieb und der Abt sich zum brüderlichen Kuss vorbeugte. Käppeli griff, unangenehm berührt, wie er es bei diesen Gelegenheiten immer war, an die Schulter seines Gegenüber, um selbst zu bestimmen, wie lange der Mann ihm körperlich nahe war und wann er ihn wieder sanft zurückdrücken konnte. Der Abt roch nach Holz, fand Käppeli, als er ihm flüchtig einen Kuss auf die Wange gab, um den Kuss des anderen Mannes zu erwidern.


    »Willkommen im Kloster Schussenried, Inquisitor. Wir hatten nicht so bald mit Eurer Ankunft gerechnet, sonst wäre Euer Empfang sicher nicht so bescheiden ausgefallen.«


    Er hob entschuldigend die Hände und versuchte ein Lächeln. Dem Inquisitor entging nicht, dass der Mann aufgeregt war, er blinzelte häufiger, als es normal war, und seine Mundwinkel, die zwischen den Worten und dem Lächeln zu einem dünnen Strich der Anspannung wurden, verrieten den Abt. Käppeli kannte die verräterischen Zeichen des Körpers, er hatte sie oft genug im Verhör beobachten können. Manchmal kamen sie ihm vor wie ein Buch, in dem man lesen konnte. Käppeli seinerseits war die Ruhe selbst und winkte ab. Der Abt hatte ihn in Latein begrüßt, und Käppeli antwortete in einem fließenden Deutsch mit einem kaum wahrnehmbaren Schweizer Akzent.


    »Das wäre ganz sicher zu viel Aufhebens um meine Person gewesen. Ich freue mich, Euer bescheidener Gast sein zu dürfen, Eminenz, und habt Dank für Eure Worte. Ich würde Euch jedoch bitten, mich in Gegenwart anderer schlicht ›Monsignore‹ zu nennen; der Titel eines Inquisitors schüchtert nur unnötig ein.«


    Der Abt deutete eine kleine Verbeugung an.


    »Selbstverständlich, Monsignore, ganz wie Ihr wünscht. Ich hoffe, Eure Reise war nicht zu beschwerlich?«


    »Nein. Das war sie nicht. Ist der Mönch, den ich zu sprechen wünsche, unter diesen Männern hier?«


    Der Abt hielt den Atem an. Der Austausch von Höflichkeiten war schneller vorbei gewesen, als er gedacht hatte. Gerade einmal zwei Sätze hatte der Inquisitor gebraucht, um zum eigentlichen Zweck seiner Reise zu kommen. Er blickte sich zu seinen Begleitern um, zu Ansgar, seinem einäugigen Sekretär, zu Gregor und zu Mathias, dem Novizen, den er vor wenigen Tagen aus Kaspars Obhut genommen hatte. Der Abt hatte jeden mitgebracht, den er auf dem Weg in den Hof getroffen hatte, nachdem Ansgar ihm aufgeregt von der Ankunft des Inquisitors berichtet hatte. Dietrich wusste, dass dieses Umblicken wirken musste, als wisse er nicht mehr, wer ihn begleitet hatte, aber er brauchte einen Augenblick, um über seine Antwort nachzudenken. Er wollte nicht voreilig sein. Er hatte viel zu verlieren. Er hatte Kaspar zu verlieren.


    »Er ist nicht hier«, sagte er, als er sich wieder dem Inquisitor zuwandte, »wir haben nach ihm rufen lassen, aber er war nicht in seiner Werkstatt. Er geht vermutlich einer seiner anderen Aufgaben in der Stadt nach.«


    Käppeli schnalzte ungehalten mit der Zunge.


    »Ihr wisst nicht, was er tut, und Ihr wisst nicht, wo er ist? Obgleich Ihr sehr wohl wisst, dass ich ihn sprechen möchte?«


    Der Abt atmete tief durch. Ihm war klar, dass diese Begegnung die Weichen für ihre weiteren Gespräche stellen würde. Er durfte keine Schwäche zeigen. Höflichkeit war bei diesem Inquisitor nicht gefragt. Er schwieg, wartete und musterte den italienischen Sekretär mit einem spöttischen Lächeln und dann die Gardisten, bevor sein Blick wieder den Blick von Käppeli traf.


    »Auch wenn es jemandem nach so einer weiten Reise wie der Euren unwahrscheinlich erscheinen mag, dass der Mönch, den Ihr zu sprechen wünscht, nicht seine Tage und Nächte auf dem Klosterhof in Erwartung Eurer Ankunft verbringt, Inquisitor, so fürchte ich doch, dass es der Fall ist. Kaspar ist nicht da, weil er seinen Pflichten für das Kloster nachkommen muss. Und selbst wenn sich Rom für einen meiner Mitbrüder interessiert, wird dieser auch weiterhin genau das tun müssen: seine Pflicht gegenüber seinem Kloster und seinem Abt erfüllen, wie er es gelobt hat.«


    Käppeli nickte. Er schwieg, sah sich im Klosterhof um. Der Abt musste vor seinen Chorherren zeigen, dass er Herr im Hause war und blieb. Ein übliches Gebahren, alles andere als ungewöhnlich. Aber Käppeli war zuversichtlich. Das würde sich geben.


    »Er hat eine Werkstatt, sagt Ihr?«


    »Ja.«


    »Und er ist nicht da?«


    »So ist es«


    Käppeli nickte immer noch.


    »Umso besser.«


    Käppeli gab seinem Sekretär mit einem kurzen Nicken zu verstehen, dass er ihm folgen solle, und marschierte auf das Tor zum Konventsgebäude zu.


    Dann schloss er seine Augenlider für einen Moment und genoss die wärmenden Sonnenstrahlen auf seinem Gesicht. Er fühlte sich gut, die Strapazen der Reise waren wie weggeblasen. Das hier war nicht Rom, beileibe nicht.


    Aber es fing vielversprechend an.


    * * *


    Eine fleischige Schulter presste sich gegen seine Brust, und ein Ellbogen stieß ihn unsanft in die Seite. Kaspar war zwischen einer dicklichen Matrone und dem nach Schweiß riechenden Hufschmied eingekeilt und versuchte, sich aus ihrer engen Umklammerung zu winden, um wie alle anderen einen Blick auf das Spektakel zu erhaschen. Um ihn herum hatte sich eine Traube aus neugierigen Dorfbewohnern gebildet, die schob und drückte, um besser zu sehen. Irgendwo da vorn bei den Marktständen gab es einen Tumult, und er musste wissen, was da vor sich ging. Selbst die Schweine, die sonst durch die Straßen getrieben wurden, um die Abfälle zu beseitigen, schienen neugierig zu sein und zwängten sich zwischen die Beine der Umstehenden. Die Menschen drängten sich um einen Stand, an dem man Fleisch kaufen konnte, und Kaspar sah über die Köpfe der Schaulustigen hinweg, wie Hartwig, der Fleischer, jemanden gepackt hatte und ihn anschrie.


    »Woher hast du das? Hat sie es verhext?«


    Kaspar ahnte Schlimmes. Die Leute hatten nichts vergessen, obwohl Agnes schon einige Tage verschwunden war. Etwas Ungutes brodelte im Untergrund, und der Pöbel wartete nur darauf, seinem Zorn freien Lauf zu lassen. Er hatte es schon in der Mühle gespürt.


    Die Reparaturarbeiten waren seit zwei Wochen im Gange, und erst jetzt hatte er die Zeit gefunden, sich die Mühle vor den Toren der Stadt anzusehen und mit Korbinian, dem Zimmermann, zu sprechen. Die Mühle gehörte dem Kloster, hier wurde das Korn der Klosterhöfe gemahlen, und auch die freien Bauern machten ihre Ernte hier zu Mehl. Zwar fiel der Ertrag der Felder in den letzten Jahren immer geringer aus, aber die Mühle war dennoch zu klein, und der Holzwurm hatte in den letzten Jahrzehnten sein zerstörerisches Werk getan. Die Deckenbalken trugen kaum mehr ihr eigenes Gewicht, zersprungene Dachpfannen säumten die rissigen Außenmauern der Mühle, und Kaspar hatte nackte Angst empfunden, als er gesehen hatte, wie die großen Räder des Mahlwerks bei jeder Umdrehung ächzten und wie die Zapfen, die den Mühlstein hielten, in ihrer Verankerung zitterten.


    Der Prior hatte sich die Mühle vor Wochen angesehen und markiert, welche Balken in welcher Reihenfolge auszutauschen waren, damit der Bau nicht in sich zusammenfiel. Auch das Mahlwerk sollte überholt werden. Kaspar hatte einen Weg gefunden, auf eines der Zahnräder aus dem Getriebe zu verzichten, ganz einfach, weil es überflüssig war. Das machte das Mahlwerk einfacher und unempfindlicher gegen Verschleiß, und noch dazu wurde mehr Kraft auf den Mühlstein übertragen. Der Zimmermann hatte die neuen Teile bereits angefertigt und an diesem Morgen gemeinsam mit Kaspar eingebaut. Und es funktionierte. Kaspar hatte stolz gelächelt, als der Müller die Schleuse öffnete, Wasser auf das Rad lief und der Mühlstein sich mit frischem Schwung drehte.


    Aber die Freude währte nicht lange. Als Kaspar über einen Bauplan gebeugt ein paar Korrekturen in das Fachwerk eingezeichnet hatte, konnte er das leise Gespräch von Korbinian und seinen zwei Gesellen nebenan belauschen. Die Handwerker warteten darauf, dass endlich etwas geschah. Darauf, dass das Kloster endlich etwas gegen die entflohene Hexe unternahm. Dass er, Kaspar, endlich etwas unternahm. Aber was? Kaspar wusste nicht, wo ihm der Kopf stand. Die verschwundene Leiche im Wald und die Männer, die laut Agnes seine Werkstatt durchsucht hatten, verwirrten ihn. Dazu kam die Arbeit mit der Mühle und den Rechnungsbüchern, nicht zu vergessen seine Flugmaschine. Wo nur sollte er anfangen? Und was war hier bei den Marktständen los?


    Kaspar schob den Schmied zur Seite und zwängte sich nach vorn.


    »Lasst mich durch! Herrschaft, jetzt macht doch mal Platz!«


    Der Fleischer hielt jemanden an den Haaren gepackt, jemanden, der sich mit Händen und Füßen dagegen wehrte, dafür aber zu schwach oder zu klein war. In der anderen Hand hielt Hartwig einen kleinen schimmernden Gegenstand.


    »Mach’s Maul auf! Ist das verhext? Das ist nicht von hier! Oder hast du das gestohlen, du Teufelsbastard?«


    »Lass mich in Ruhe, du Mistkerl!«


    Kaspar erkannte die Stimme und wusste, wer das war, der sich dort vorne gegen den Fleischer wehrte. Sein Herz schlug schneller. Es war Jacob, und er war in ernsten Schwierigkeiten, wie es schien.


    »Aufhören! Lasst mich durch!«


    Die Menge teilte sich, als sie den Prior des Klosters erkannte, und Kaspar schritt durch die Schneise zum Marktstand des Fleischers. Hartwig schüttelte Jacob an seinem blonden Schopf, als würden so die Antworten aus ihm herauspurzeln.


    »Jetzt red schon, oder ich dreh dir den Hals um!«


    Kaspar packte den massigen Fleischer an der Schulter.


    »Lass es gut sein, Hartwig, überlass den Jungen …«


    »Schnauze! Ich mach das!«


    Hartwig stieß Kaspar weg, ohne ihn anzusehen, und der Prior landete unsanft mit dem Hintern auf dem Boden. Der Fleischer hatte wohl gar nicht wahrgenommen, dass es ein Chorherr war, der hinter ihm stand und mit ihm reden wollte. Die Menge stöhnte auf, als Kaspar zu Boden ging, doch auch das schien Hartwig nicht wahrzunehmen. Er schüttelte Jacob grob und hielt ihm das silbern schimmernde Geldstück, das zwischen seinem dreckigen Daumen und dem ebenso dreckigen Zeigefinger klemmte, vor das Gesicht. Seine Schürze war schwarz von getrocknetem Blut.


    »Du sagst mir jetzt auf der Stelle, wo das da herkommt, oder ich brech dir alle Knochen im Leib, du … Auuuuu!«


    Hartwig schrie auf und ließ den Jungen augenblicklich los. Kaspar hatte Hartwig am Ohr gepackt und zog ihn zu sich, wie man einen Ochsen am Nasenring zieht.


    »Prior … ich …!«


    »Hartwig, du hundsfottiger Fleischer! Warum lässt du den Jungen nicht einfach in Ruhe und suchst dir jemanden in deiner Größe, wenn du unbedingt Streit haben willst?«


    »Aber ich … Auuu!«


    Der Fleischer war einen guten Kopf größer als Kaspar, aber da Kaspar ihn am Ohr hatte und ihn zu sich herunterzog, waren die Männer auf Augenhöhe. Kaspar konnte die roten Äderchen in Hartwigs Augen und auf seiner Nase sehen. Der Fleischer roch nach Schweiß. Jacob blickte angsterfüllt von Kaspar zu Hartwig und wieder zu Kaspar, als wüsste er nicht, ob er lieber weglaufen sollte oder ob er damit alles nur noch schlimmer machte. Die Schweine grunzten aufgeregt im Hintergrund.


    »Was wolltest du von dem Jungen, hm, Hartwig? Hat er etwas gestohlen?«


    »Nein, er … er ist der Bankert von der Hexe! Und er hat verhextes Geld! Er wollte mit verhextem Geld bezahlen!«


    »Es ist nicht verhext! Er soll es mir wiedergeben!«


    Kaspar blickte erstaunt zu Jacob. Durch die Menge lief ein Zischen. Hartwig hob zitternd die Münze hoch, die er mit den Fingern umklammert hatte. Einige wichen erschrocken zurück.


    »Verhextes Geld? Wieso das denn?«


    »Seht ihr das nicht? Das ist keine Münze, die man hier je gesehen hat! Die ist bestimmt verhext! Von seiner Mutter! Woher soll so ein Bauernlümmel sonst so eine Münze haben, hä?«


    Die Menge johlte Zustimmung und wartete auf eine Antwort von Kaspar. Kaspar ließ den Fleischer los, und der Mann streckte sich. Er rieb sich das schmerzende Ohr und trat dicht vor den Chorherren.


    »Könnt Ihr mir das sagen, Prior?«, fragte er drohend und blickte auf Kaspar herunter.


    Die Menge wurde lauter. Es gefiel ihnen, wie der Fleischer mit Kaspar umsprang, und sie wollten mehr davon sehen, jetzt, da ihr Held wieder Herr seiner Ohren war. Hartwig grinste, dann starrte er Kaspar feindselig an. Der Prior hielt dem Blick stand und antwortete laut, damit alle es hörten.


    »Er hat sie von mir!«


    Ein Raunen ging durch die Menge. Jacob glotzte Kaspar verständnislos an.


    »Ich hab ihm die Münze gegeben für einen Dienst, den er dem Kloster erwiesen hat. Ich wusste nicht, dass ein Tölpel wie du, Hartwig, einen Käufer verprügelt, nur weil es eine Münze ist, die du auf deinen weiten Reisen in die Welt noch nicht gesehen hast!«


    Die Menge lachte. Jeder wusste, dass der Fleischer Schussenried noch nie verlassen hatte. Kaspar kramte in der Ärmeltasche seiner Kutte und förderte eine Kupfermünze hervor, die er mit der flachen Hand auf den Marktstand des Fleischers knallte.


    »Hier hast du etwas, das du bestimmt wiedererkennst! Und jetzt gib dem Jungen, was er haben wollte, und behalte den Rest für deine große Freundlichkeit. ›Lasset die Kinder zu mir kommen‹, hat unser Herr gesagt, und ich bin mir sicher, die Herrschaften hier …«, Kaspar wies in die Menge, »… wissen einen gottesfürchtigen und friedfertigen Händler wie dich zu schätzen, Hartwig!«


    Wieder erscholl Gelächter in der Menge. Hartwig murmelte etwas Unverständliches, und bevor er eine hörbare Antwort hervorbrachte, hatte Kaspar ihm die Münze des Jungen aus der Hand geschnappt.


    »Und das hier gehört Jacob!«


    Er hob die Münze hoch und hielt sie dem Fleischer entgegen, der sich mürrisch abwandte. Kaspar betrachtete das Geldstück einen Augenblick lang. Ein abgegriffener Löwe mit unleserlichen Buchstaben auf der einen und den abgewetzten Worten »Malay Gross« auf der anderen Seite. Kaspar hatte so eine Münze noch nie gesehen.


    Jacob griff nach einer dicken Schweinswurst, die auf dem Marktstand lag. Er machte Anstalten, als wollte er zu dem Fleischer noch etwas sagen, doch Kaspar hatte ihn bereits am Kragen seiner Joppe gepackt und zog ihn durch die Menge vom Marktstand weg. Das Geschnatter der Leute begleitete den Prior und den Jungen noch ein paar Schritte, bis sie um die nächste Straßenecke bogen und Kaspar den Jungen an die Hauswand drückte. Jacob schnaufte heftig. Der Griff des Priors nahm ihm die Luft zum Atmen.


    Kaspar bellte ihn an: »So, und jetzt raus mit der Sprache. Woher hast du die Münze? Hast du sie gestohlen?«


    Der Junge schwieg verbissen und wandte den Blick ab.


    »Also hatte der Fleischer doch recht. Wem hast du das Geld geklaut? Einem Fremden?«


    »Ich hab sie nicht geklaut!«


    Der Junge sah sich gehetzt um, seine Kiefer mahlten. Er griff nach Kaspars Kutte und zog den Prior zu sich heran. Mit angstgeweiteten Augen wisperte er kaum hörbar: »Sie kommt aus ihrem Mund. Aus dem Mund der toten Frau im Wald.«


    * * *


    Agnes erschauderte, als der Mann auf sie zukam. Sie wich zurück und stieß mit dem Gesäß gegen den Tisch. Unter der Tischplatte befand sich der Riegel, mit dem man die geheime Schublade öffnen konnte. Agnes wusste nicht, was Kaspar darin verbarg, aber sie war sich ganz sicher, dass er nicht wollte, dass dieser Mann es sah. Magnus Käppeli kam mit versteinerter Miene näher, musterte den merkwürdigen Novizen Balthasar eindringlich.


    Der Inquisitor war mit seinen drei Begleitern, mit dem Abt Martin Dietrich und mit Bruder Gregor in die Werkstatt gekommen und hatte Agnes bei der Arbeit an den Büchern vorgefunden. Ihr Blick war zuerst auf die zwei Dutzend schwarzen, mit Tuch bezogenen Knöpfe an seiner Soutane gefallen. Wie kleine Mistkäfer, die zu seinem Hals hinaufkrochen, war es ihr durch den Kopf gegangen. Die schlichte Soutane des Inquisitors hatte sie nicht über dessen offensichtliche Macht und dessen ebenso offensichtliche Befugnisse hinwegtäuschen können. Käppeli hatte wenig Zweifel gelassen, wer hier das Sagen hatte, und Agnes staunte, dass auch der Abt vor ihm Angst zu haben schien. Martin Dietrich hatte ihr zunächst mit einem knappen Winken bedeutet, sie solle die Werkstatt verlassen, aber als Agnes sich erhoben hatte und zur Tür eilen wollte, um Kaspar zu suchen und ihm Bescheid zu geben, dass man seine Werkstatt durchsuchen wollte, hatte Käppeli die Hand gehoben.


    »Er soll bleiben. Vielleicht kann er uns nützlich sein.«


    Die Männer hatten die ganze Werkstatt durchsucht, hatten in der Asche im Kamin gestochert, in jede Nische geblickt, auch in die Ecke mit dem Flugapparat. Zum Glück hatten Agnes und Kaspar in der vorigen Nacht die Flügel abgenommen und die Federn verbrannt, um die neue Bespannung aus Tuch anzubringen, eine Arbeit, die sie jedoch nicht gänzlich zu Ende gebracht hatten. Der Flugapparat wirkte wie demontiert, die Einzelteile ließen zwar erahnen, worauf das Ganze hinauslief, aber Kaspar und Agnes stellten den Apparat jeden Abend in die Nische zurück und häuften allerlei anderes Holz, Bauteile von anderen Konstruktionen und sonstiges Gerümpel darüber, sodass es scheinen musste, als würde in der Ecke Altholz gesammelt werden und verworfene Arbeiten. Käppeli betrachtete den Flügel, den sein Sekretär ihm hinhielt, mit unverhohlener Genugtuung.


    »Was ist das?«


    Käppeli stand abgewandt vom Abt, hatte diesen bei seiner Frage nicht angesehen, und dennoch wusste Agnes, dass man nicht erwartete, dass sie die Antwort gab.


    »Ich nehme an, es ist ein Flügel seiner vermaledeiten Flugmaschine.«


    »Flugmaschine? Euer Prior baut an einem Vogelapparat?«


    »Er hat gebaut. Ich habe es ihm untersagt und ich bin erleichtert zu sehen, dass er meiner Aufforderung nachgekommen ist und das Gestell fortgeschafft hat.«


    Käppeli nickte, aber nicht ganz überzeugt, wie es schien. Er musterte Agnes.


    »Baut er noch daran? Du musst es wissen, mein Sohn.«


    Agnes schüttelte den Kopf.


    »Nein, Herr. Er hat die Federn verbrannt. Er schreibt, und er arbeitet die Bücher des Klosters durch und kümmert sich um die Mühle.«


    Käppeli nickte wieder.


    »Die Mühle, so so. Wir werden sehen, ob das stimmt. Bist du schon lange bei ihm?«


    »Eine knappe Woche.«


    »Eine Woche? Du bist schon sehr alt für einen Novizen, oder täusche ich mich?«


    Agnes blickte unsicher zum Abt, sie wusste nicht, wie viel und was davon sie sagen sollte, und hoffte, Martin Dietrich würde das übernehmen. Doch der Abt nickte nur unmerklich, war mit ihren Antworten offensichtlich zufrieden. Gregor fing ihren Hilfe suchenden Blick auf und erwachte aus der Erstarrung, in der er neben der Tür der Werkstatt verharrt hatte. Er schritt auf Agnes und den Inquisitor zu und versuchte seiner Stimme einen munteren Klang zu geben.


    »Oh, Bruder Kaspar hat keine Verwendung für die ganz jungen Novizen, bei ihm muss man hart arbeiten, viel lesen und noch mehr schreiben! Kaspar verfasst neben seiner Arbeit als Prior auch Bücher, müsst Ihr wissen, Monsignore, er hat während seiner Zeit in Rom eine erstaunliche Abhandlung über die Mechanik in der Natur verfasst, von der wir in der Bibliothek eine Abschrift bewahren und die ich Euch gern zukommen lassen kann, so Ihr es wünscht.«


    Gregor grinste jovial über beide Backen, aber Käppelis Miene blieb wie in Stein gehauen.


    »Seine Zeit in Rom … darüber würde ich gerne mit ihm sprechen, wenn er eines Tages wieder in seinem Kloster ist, Euer Herr Prior.«


    Käppeli blickte streng zu Dietrich. Dann sah er sich in der Werkstatt um. Er schien ein wenig enttäuscht, als sein Blick zu seinem Sekretär und zu den beiden Gardisten wanderte, die außer den ziemlich beschädigt wirkenden Flügeln nichts Belastendes gefunden hatten. Käppeli spürte, dass etwas in dieser Werkstatt vorging, dass hier etwas nicht stimmte und dass man ihm etwas verheimlichte, aber er bekam es nicht zu fassen.


    Wieder musterte er den merkwürdig feingliedrigen Novizen. Auch der wirkte seltsam, und Käppeli konnte sich nicht erklären, woher dieses Gefühl kam, dass mit dem Novizen etwas nicht stimmte. Er ging auf ihn zu.


    »Wo steckt er, dieser Kaspar Mohr? Kannst du es uns sagen, mein Sohn?«


    Agnes stand immer noch mit dem Rücken zum Tisch und versuchte, den Blick des Inquisitors auf die geheime Schublade mit ihrem Körper zu verdecken. Aber er kam näher, sie musste ihm irgendetwas hinwerfen, sie musste ihm etwas geben, an dem er zu kauen hatte. Agnes Herz pochte heftig, und sie versuchte, ihre Angst zu unterdrücken.


    »Wie gesagt, er wollte zur Mühle … Vielleicht sucht er auch nach der Hexe.«


    Käppeli stockte und blieb stehen, den Blick auf den Tisch geheftet. Agnes hielt den Atem an. Hatte er den Riegel unter der Tischplatte gesehen? Ganz langsam wandte sich Käppeli von ihr weg und musterte den Abt.


    »Ihr verfolgt Hexen? Wisst Ihr nicht, dass es eindeutige Weisungen des Heiligen Vaters gibt, sich an der unseligen Jagd auf Hexen nicht zu beteiligen? Dass die meisten Anschuldigungen falsch sind und dass die Heilige Kirche lediglich eine Visitation der Beschuldigten vornimmt, falls weltliche Gerichte dies verlangen? Die Kirche geht streng gegen die Reformation und gegen die Ketzer vor, aber wir lassen uns nicht auf den Hexenwahn ein, der diesseits der Alpen um sich greift. Sagt mir nicht, dass dies noch nicht zu Euch in diesen bedeutenden Ort des Glaubens und der Gelehrsamkeit durchgedrungen ist, Abt Dietrich?«


    Der beißende Spott in der Stimme des Inquisitors entging Martin Dietrich nicht, aber er beschloss, sich nicht darauf einzulassen.


    »Das ist es durchaus. Doch zu den Privilegien, die wir als Kloster erworben haben, gehören auch einige Pflichten, auch wenn man dessen im fernen Rom nicht immer gewärtig sein mag. Wenn die weltliche Gerichtsbarkeit nicht in der Stadt weilt, obliegt es uns als Kloster, deren Pflichten zu übernehmen. Unser Vogt befindet sich dieser Tage auf einer Reise nach Regensburg. Er hatte gute Gründe, eine Frau, die der Hexerei verdächtigt wird, in den Büßerturm verbringen zu lassen. Doch sie ist entflohen. Und nun kommt der Prior lediglich seiner Pflicht nach und sucht nach dieser Frau. Ob sie nun eine Hexe ist oder nicht, entscheiden nicht wir, sondern das Gericht, wenn es so weit ist.«


    Käppeli nickte wieder. Der Abt, stellte Käppeli fest, ließ sich nicht so leicht einschüchtern, und er stellte sich hinter seinen Chorherrn. Es schien, als müsse der Inquisitor unverrichteter Dinge wieder aus der Werkstatt abziehen. Aber etwas war da noch, etwas hatte er gerade gesehen, etwas … Käppeli fuhr herum.


    »Geh weg von dem Tisch.«


    Agnes zuckte zusammen, ihr Hintern drückte gegen die Tischplatte.


    »Ich …«


    »Weg da!«


    Käppeli schob sie unsanft zur Seite und ging vor dem Tisch auf die Knie. Er grinste, sah zu Agnes auf und entdeckte in ihrem Blick sofort das schlechte Gewissen. Ein Buch, dachte er, ein Gesicht ist ein Buch, in dem man lesen kann. Käppeli hatte den Riegel entdeckt. Er war sich sicher, dass er hier einen brauchbaren Beweis finden würde. Er wusste nicht, was das sein könnte, aber unbescholtene Chorherren hatten keine Geheimschubladen.


    »Suchet, so werdet ihr finden, klopfet an, so wird euch aufgetan …«


    Käppeli drückte den Riegel zur Seite, und aus der Unterseite der massiven Tischplatte senkte sich eine flache Schublade, gehalten von dünnen Metallschienen. Dem Infirmarius an der Tür entfuhr ein Laut der Verblüffung. Dieser Mechanikus hat das Ding bestimmt selbst gebaut, ging es Käppeli durch den Kopf. Er zog die Schublade zu sich her. Noch sah er nicht, was drinnen lag, aber am erstaunten, ja erschrockenen Blick des merkwürdigen Novizen konnte er ablesen, dass es etwas Besonderes sein musste. Er beschloss, dem jungen Mann eine Lehre zu erteilen, während er sich langsam erhob.


    »Wenn es das ist, was ich denke«, flüsterte Magnus Käppeli dem seltsamen Novizen zu, »dann wird er dafür brennen.«


    Der Novize schnappte nach Luft, Käppeli senkte mit einem Lächeln den Blick auf die Schublade und erstarrte.


    Die Schublade war leer.


    * * *


    Das Bier schmeckte köstlich. Kühl rann der goldene Gerstensaft durch seine Kehle, und Kaspar brauchte nur einen einzigen tiefen Schluck, um den Krug zur Hälfte zu leeren. Durch die schmalen Oberlichter drang kaum Tageslicht in den Keller, nur das Geschnatter der Gänse im Klostergarten war zu hören. Dem Prior kam es vor wie Gelächter im Wirtshaus. Es war bereits der zweite Krug, aber Kaspar hatte nicht einmal den Anflug eines schlechten Gewissens. Er leckte sich den Schaum von der Oberlippe und setzte den Krug lautstark vor sich auf dem Fass ab. Kaspar schnüffelte. Etwas war anders als sonst. Ein besonderer Geruch lag in der Luft.


    »Was ist das? Was riecht hier so?«


    »Weizen.«


    »Weizen?«


    »Wenn man beim Mälzen zur Gerste auch Weizenkörner hinzugibt, bekommt man Weizenbier. Schmeckt gut und ist bald fertig, dann wirst du ja sehen.«


    Kaspar deutete auf den Gegenstand, den er dem Camerarius soeben über das Fass hinweg zugeschoben hatte.


    »Und? So was schon mal gesehen?«


    Laurenz schob die Unterlippe vor. Er betrachtete die seltsame Münze zwischen seinen langen, spinnenartigen Fingern. Jacobs Münze, die Kaspar dem Jungen nach dem Aufruhr am Stand des Fleischers abgenommen hatte. Laurenz war in jungen Jahren weit herumgekommen, und dem Prior war klar, wenn ihm jemand im Kloster weiterhelfen konnte, dann war das sein älterer Freund. Sie waren allein. Das kleine Talglicht, das über ihnen von der Decke baumelte, warf nur einen spärlichen Schein auf das schimmernde Geldstück. Die Fässer und die Braukessel lagen im Halbdunkel unter dem großen Kellergewölbe und sahen aus wie eine Sammlung riesiger Kesselpauken, die ein Musikant hier untergestellt hatte. Laurenz saß auf einem Hocker auf der einen Seite des Fasses, Kaspar auf der anderen, zwischen sich zwei Krüge mit frischem Bier, als wären sie Rossknechte in einer Wirtschaft.


    »Das ist ein Malaygroschen.«


    »Ein was?«


    »Ein Malaygroschen. Steht doch drauf …« Laurenz deutete auf die abgewetzten Buchstaben auf der Münze. »Hier, ›Malay‹ heißt klein, ›Gross‹ heißt Groschen. Kommt aus Böhmen. Malaygroschen eben. Auf der anderen Seite, da bei dem Löwen, das heißt vermutlich Rudolf der Zweite. Unser letzter Kaiser. Der hat die Dinger prägen lassen.«


    »Woher weißt du das?«


    »Hab so ein Ding mal in Köln von einem Pilger aus Prag zugesteckt bekommen. Das war, lass mich überlegen … an Lichtmess anno 1584.«


    Kaspar ließ einen anerkennenden Pfiff ertönen. Laurenz’ Gedächtnis war überragend. Der ältere Bruder hatte ihm einmal erklärt, wie er das machte, aber Kaspar hatte die Hälfte davon schon wieder vergessen. Laurenz hatte ihm erzählt, dass in seiner Jugend ein fahrender Gaukler aus Italien damit in Wittenberge auf dem Marktplatz die Zuschauer verblüfft hatte.


    Der Gaukler hatte sich die Namen der Schaulustigen ein einziges Mal sagen und sich dann von jedem dieser Menschen je zwei Gegenstände nennen lassen. Ohne Mühe, ohne Helfer und ohne Notizen hatte er sodann drei Dutzend Menschen richtig bei ihrem Namen ansprechen und diesen dann die sechs Dutzend Gegenstände aufzählen können, die man ihm kurz zuvor genannt hatte. Laurenz hatte beinahe an Magie geglaubt.


    Er hatte den Italiener in einer Schänke wohl die ganze Nacht bedrängt und ihm schließlich sogar Geld geboten, um dessen Geheimnis zu erfahren. Doch der Italiener rückte erst mit der Sprache raus, als Laurenz große Mengen Bier bereitstellte. Ein Kniff, dachte Kaspar, den er bis heute beibehalten hatte, wenn es darum ging, eine Zunge zu lösen.


    Der betrunkene Gaukler hatte ihm dann erzählt, dass er sich die Sachen merkte, indem er in Gedanken durch sein Heimatdorf Nola bei Neapel ging, welches er kannte wie seine Westentasche. Immer wenn ihm einer der Zuschauer seinen Namen zurief, stellte er dessen Gesicht mit Namen im Haus eines Freundes oder Nachbarn, des Pfarrers oder des Bäckers von Nola ab und verknüpfte die zwei Gegenstände, die ihm genannt wurden, mit einer kleinen, albernen Geschichte an eben diesem Ort. Je alberner die Geschichte war, desto besser erinnerte er sich daran. Wenn man ihn dann abfragte, wusste er also, dass Maria eben beim Bäcker war und sich mit ihrem Seil an einem Stuhl festgebunden hatte, der dort stand. Oder dass Paul beim Pfarrer mit einer Axt den Teller zerhackte. Der Italiener musste einfach nur in Gedanken ein weiteres Mal durch seinen Ort schlendern und sah all diese kleinen Geschichten vor sich passieren und zählte die Gegenstände dann dem Publikum auf. Maria, Seil, Stuhl. Oder eben: Paul, Axt, Teller.


    Kaspar hatte diese Technik ausprobiert, um sich besser an seine Siebensachen zu erinnern, und war anfangs verblüfft, wie gut es funktionierte. Aber er hatte nie die Disziplin aufgebracht, sich weiter darin zu üben, und schließlich hatte er es ganz gelassen, weswegen er niemandem außer sich selbst einen Vorwurf machen konnte, wenn er wieder einmal Werkzeug oder Rechnungen des Klosters verlegte und sich die Haare raufte, bis er die Dinge wiederfand. Er war schlampig und undiszipliniert, das gab Kaspar gern zu. Ganz anders als sie, die jeden Abend alles aufräumte und eine ungewohnte Ordnung in seine Sachen brachte. Was sie wohl gerade machte? Kaspar ertappte sich dabei, wie er an den kurzen Moment dachte, wo er sie im Badezuber hatte liegen sehen. Der schlanke weiße Körper, umspielt von dunklem Wasser. Daneben die Flügel seines Apparates. Wie ein Engel, der in seiner Werkstatt gelandet war und seine Flügel abgelegt hatte, um sich nach einem langen Tag ein heißes Bad zu gönnen …


    »Wo hast du den her?«


    Laurenz’ Stimme riss ihn aus seinen Betrachtungen. Kaspar nahm dem Freund den Groschen aus der Hand und schob ihm seinen leeren Krug hin, während er über eine Antwort nachdachte.


    »Von einem Jungen, er ist auf dem Markt in Schwierigkeiten geraten, als er damit zahlen wollte. Ich hab ihm mit einem Kupferpfennig ausgeholfen und das Ding da behalten, weil ich es interessant fand.«


    Laurenz nickte, deutete mit einem verschmitzten Lächeln auf Kaspars Krug.


    »Noch eins?«


    »Eins noch.«


    Kaspar wusste, dass er jetzt aufhören musste. Es war kaum zehn, und er war schon benommen vom Bier. Und da war so viel, was er tun musste. Dringend, Dinge, die keinen Aufschub duldeten. Dinge, die ihn verwirrten. Wie die Münze aus dem Mund der toten Frau. Warum hatte jemand ihr eine Münze in den Mund gesteckt, und warum hatte er sie dann weggeschafft? War es überhaupt ein und derselbe, der das getan hatte?


    Kaspar konnte sich keinen Reim darauf machen, und er hasste es, wie ihn dieses Problem von seinen anderen Problemen ablenkte. Ein Groschen aus Böhmen? Wie kam der nach Schussenried? Sein Gespräch mit Gregor, als Kaspar nach Kräutern für Agnes’ Wunde gefragt hatte, kam dem Prior in den Sinn. Der Infirmarius und Cantor des Klosters war zum Studieren in Prag gewesen. Sollte der Groschen von ihm stammen? Von Gregor? Hatte der freundliche Dickwanst etwas zu verbergen? Kaspar beschloss, mit Gregor zu sprechen, sobald er seinen Durst gelöscht hatte. Ein voller Krug Bier knallte auf das Fass vor ihm, und Kaspar griff nach dem herrlich kühlen Getränk.


    »Ein Junge, hm? Wahrscheinlich hat er die Münze von den Päpstlichen.«


    »Den Päpstlichen?«


    Kaspars Augen weiteten sich. Er war vom Markt aus gleich zu Laurenz gegangen, hatte die ungewöhnliche Kutsche im Hof des Klosters zwar bemerkt, aber er war wohl zu sehr in Gedanken gewesen wegen der Münze, um die nötigen Schlüsse zu ziehen. Er hielt den Atem an, als Laurenz fortfuhr.


    »Ich dachte, du wüsstest davon. Der Vatikan hat jemanden geschickt, um mit dir zu sprechen. Worüber, weißt du wahrscheinlich selber am besten. Der Inquisitor ist angekommen, und sein Sekretär hat im Dorf mit Geld um sich geworfen, um sich die bettelnden Kinder vom Leib zu halten, sagt man. Wahrscheinlich hat der Junge eine von den Münzen aufgehoben.«


    »Ja. Wahrscheinlich hast du recht …«


    Kaspars Stimme erstarb. Er kniff die Augen zusammen. Sie waren hier. Jetzt schon. Er hatte gedacht, ihm würden noch zwei, drei Tage Zeit bleiben oder gar eine Woche. Er musste gehen. Er musste auf der Stelle den Keller verlassen. Kaspar stöhnte und setzte den Krug an die Lippen. Gleich würde er gehen. Gleich. Nur einen Schluck noch.


    »Warum will er dich sprechen, der Mann vom Vatikan?«


    Kaspar wischte sich über den Mund und setzte den halb leeren Krug ab.


    »Weil ich in meiner Studienzeit in Italien Leute kennengelernt habe. Foscarini, Galilei und ein paar andere. Leute, die jetzt in Ungnade gefallen sind, weil diese Torfköpfe von der Congregatio Sancti Officii zu dumm sind, Wissenschaft und Theologie auseinanderzuhalten.«


    Kaspar war wütend. Er wusste, dass er mit drei Bieren Dinge sagte, die er lieber nicht sagen sollte, auch nicht vor Laurenz. Aber es war ihm gleich.


    »Weil diese Schwachköpfe glauben, man kann nicht ein guter Christenmensch sein und gleichzeitig das glauben und schreiben, was einem die Natur Gottes selbst in die Feder diktiert, weil sie –«


    Kaspars Suada wurde von einer aufgestoßenen Tür jäh unterbrochen. Die feinen, für Schussenried gänzlich fremden Pantinen aus gegerbtem Kalbsleder waren auf den Sandsteinstufen fast geräuschlos, als der Mann nach unten in die Brauerei schritt.


    »Ich hoffe, ich unterbreche die gepflegte Unterhaltung zweier so fleißiger Chorherren nicht zu grob …«


    Gregor stand noch oben in der Tür und breitete in einer Geste der Hilflosigkeit die Arme aus. Offensichtlich hatte er versucht, den Inquisitor vom Eintreten abzuhalten. Magnus Käppelis Gesicht kam aus dem Schatten der Treppe in den Schein des Talglichts. Er versuchte ein schiefes Lächeln.


    »… und doch würde ich den Mann, für den ich so eine weite Reise auf mich genommen habe, zu gern kennenlernen.«


    Laurenz musterte den Inquisitor feindselig, doch Käppelis unbewegter Blick ruhte auf dem jüngeren der beiden Männer an dem Fass.


    »Casparus Mohr, nehme ich an?«


    Kaspars Lider schienen ihm mit einem Mal unendlich schwer zu sein. Mühsam wandte er sich zu dem Gesandten der Inquisition hin und nickte.


    »Mhm. Das bin ich.«


    »Die Heilige Inquisition wünscht sich mit Euch zu unterhalten.«


    Käppeli wies mit einer einladenden Geste zur Tür, als würde irgendwo da draußen ein üppiges Bankett auf den Prior warten. Kaspar blickte zur Tür, wo der hilflose Gregor immer noch entschuldigend mit den Schultern zuckte. Er würde mit ihm reden müssen, sobald das hier vorbei war, dachte Kaspar. Er würde mit Gregor über den Malaygroschen reden müssen. Käppeli zog auffordernd die Augenbrauen nach oben.


    »Na? Wird es denn gehen, oder muss man Euch stützen?«


    Käppeli deutete dünn lächelnd auf die Bierkrüge, die vor den Männern standen. Laurenz stand auf und stellte sich zwischen Kaspar und den Inquisitor. Er überragte den Mann aus Rom um Haupteslänge. Käppeli wich unwillkürlich einen Schritt zurück. Kaspar wusste, das Laurenz aufbrausend sein konnte, wenn er glaubte, jemandem würde Unrecht getan, und packte den Arm seines Freundes.


    »Lass gut sein, Laurenz.«


    Er schob Laurenz beiseite, griff nach dem Malaygroschen, der auf dem Fass zwischen ihnen lag, und umschloss ihn fest mit seiner Faust. Dann nahm er den halb vollen Krug, leerte ihn in einem Zug und ließ ihn geräuschvoll auf das Fass knallen.


    »Jetzt wird es gehen.«


    * * *


    »Wie ist Euer Name, und wo kommt Ihr her?«


    »Ich denke, Ihr kennt meinen Namen, Ihr habt mich doch eben damit angesprochen, oder nicht?«


    Der Sekretär nahm die Feder vom Papier, blickte von seinem Protokoll auf und sah erwartungsvoll zu Käppeli. Widerspruch schon bei der ersten Frage. Das würde dem Verhörten nicht zum Vorteil gereichen, und Francesco Frattini wusste, wie gallig sein Vorgesetzter bei Widerspruch werden konnte. Der Sekretär schob sich eine pechschwarze Haarsträhne hinter das Ohr, er hatte schon jetzt Mitleid mit dem Schussenrieder Chorherrn. Doch Käppeli blieb anscheinend ganz gelassen.


    »Es soll nur alles seine Richtigkeit haben. Wir wollen ja schließlich sichergehen, das wir den richtigen Mann vor uns haben, oder nicht, Prior?«


    Kaspar schwieg. Käppeli setzte etwas auf, das er wohl für ein verbindliches Lächeln hielt.


    »Also. Wie ist Euer Name, und wo kommt Ihr her?«


    »Was wirft man mir vor?«


    Käppeli schnalzte ungehalten mit der Zunge.


    »Eins nach dem anderen, Pater. Man wirft Euch gar nichts vor. Die Congregatio Sancti Officii möchte sich mit Euch unterhalten. Über Eure Bekanntschaft mit einigen Männern, die Ihr während Eures Studiums in Rom kennengelernt habt.«


    »So? Möchte sie das?«


    »Ja, das möchte sie. Und ich kann Euch versichern, dass Ihr Euch glücklich schätzen könnt, dass ich mich für diese Unterhaltung auf den Weg zu Euch gemacht habe und dass Ihr nicht von diesen Herren hier abgeholt und zu mir nach Rom verbracht wurdet.«


    Käppeli verwies auf die beiden Gardisten, die regungslos neben der Tür standen und ins Nichts blickten, als wären sie taub und stumm. Der Abt hatte das Scriptorium für die Dauer des Gesprächs von Käppeli mit Kaspar für die übrigen Mönche sperren lassen. Käppeli hatte sich einen ruhigen Ort erbeten. Die Schreibstube und die angrenzende Bibliothek lagen in einem rückwärtigen Teil im ersten Stock des Klosters, und nur eine Tür führte hinein und wieder hinaus. Käppeli und sein Sekretär saßen an einem der Schreibpulte, und Kaspar saß ihnen gegenüber. Das Licht der Mittagssonne kam steil durch die hohen Fenster hereingeflutet und brachte den Staub, der zwischen den hohen Regalreihen schwebte, zum Glitzern. Kaspar zupfte betont gleichgültig an seinen Fingernägeln, als er antwortete.


    »Nach Rom, hm? Warum nicht? Rom ist wunderschön. Ich wäre gern einmal wieder da.«


    »Diesen Wunsch können wir Euch möglicherweise erfüllen, Prior Mohr. Wenn diese Befragung weiter so läuft wie bisher, werde ich Euch mitnehmen, und ich bin mir sicher, der Aufenthalt im Kerker der Engelsburg wird Euch ungleich williger stimmen.«


    Kaspar versuchte ein Grinsen, auch wenn ihm ganz und gar nicht danach zumute war. Käppeli wagte sich weit vor, was seine Befugnisse anging, da war Kaspar sich sicher, aber er wusste nicht, wie weit. Vielleicht konnte der Inquisitor Kaspar tatsächlich einfach mitschleppen und ihn in einem Kerker schmachten lassen, bis er redete. Aber noch wollte er nicht reden. Er wusste, dass er schneller aus diesem Raum herauskam und damit dem Verhör entrann, wenn er sich unterwürfig, einsichtig und hilfsbereit zeigte, aber darauf hatte Kaspar nicht die geringste Lust. Er wusste auch, dass er seinen Zorn über den aufgeblasenen, selbstgefälligen Inquisitor herunterschlucken musste, wenn er aus dieser Lage wieder herauskommen wollte, aber auch dazu war Kaspars Laune eindeutig zu schlecht. Er hatte weiß Gott Besseres zu tun, fand Kaspar, als seine Zeit mit diesem sinnlosen Verhör zu vertändeln. Er verabscheute Magnus Käppeli, obwohl er ihn keine halbe Stunde kannte.


    »Ich glaube, das könnt Ihr nicht, Inquisitor. Sonst hättet Ihr diese Reise nicht auf Euch genommen, sondern Ihr hättet mich holen lassen. Ihr seid mit leeren Händen gekommen und hofft, dass ich Euch etwas hineinlege. Aber ich fürchte, ich muss Euch enttäuschen. Da gibt es nichts, was ich in diese Hände legen kann.«


    Käppeli lief rot an, er schnaubte, und sein Sekretär duckte sich ängstlich in Erwartung eines zornigen Ausbruchs seines Herrn. Kaspar bemerkte es mit Genugtuung. Käppeli hieb mit der flachen Hand auf den Tisch.


    »Ihr wagt es …?«


    Kaspar lächelte und unterbrach den Inquisitor mit sanfter Stimme.


    »Ja. Ich wage es. Mein Name ist Kaspar Mohr. Ich wurde am sechsundzwanzigsten Januar 1575 auf dem Mohr-Hof im Hochgeländ geboren. Bei der Straße von Hochdorf nach Eberhardzell. In der Klosterschule von Hochdorf erhielt ich meinen ersten Unterricht, und so war mein Weg in den Schoß der Mutter Kirche vorgezeichnet. Der Prior des Klosters Schussenried, Michael Mohr, der mein Onkel war, hat mir diese Möglichkeit eröffnet, und der damalige Abt Ludwig Mangold schickte mich Anno Domini 1599 zur Universität nach Freiburg, wo ich mich am 24. November desselben Jahres eingeschrieben habe …«


    Kaspar hatte die Sätze heruntergeleiert, als hätte er sie auswendig gelernt. Nun machte er eine kurze Pause, um Atem zu holen. Er weidete sich an dem erstaunten Gesichtsausdruck Käppelis und an dem hektischen Kratzen der Feder seines Sekretärs, der verzweifelt versuchte, mit Kaspars Litanei mitzuhalten. Käppeli setzte gerade an, etwas zu erwidern, als der Prior ihn unterbrach und weitersprudelte.


    »Das Presbyteriat erhielt ich in Konstanz, danach habe ich meine Pflichten hier in Schussenried versehen, bis ich anno 1610 zum Prior des Klosters gewählt wurde. Als der Abt die Möglichkeit bekam, einem hiesigen Konventualen das Studium in Rom zu ermöglichen, wurde ich ausgewählt und reiste in die Ewige Stadt. Ich nehme an, jetzt sind wir an dem Punkt, zu dem Ihr kommen wolltet, Inquisitor. Gibt es noch eine Begebenheit aus meiner Jugend, mit der ich Euch erfreuen könnte? Die Erstkommunion? Die Primiz? Das Unwetter anno 1601 in Freiburg?«


    Käppeli schnaubte erneut. Ungläubig betrachtete er den aufmüpfigen Mönch, der ihn breit angrinste. Er versuchte, tief durchzuatmen, versuchte, sich zu beruhigen, bevor er etwas erwiderte. Der Inquisitor hatte sich fest vorgenommen, demütig zu sein, doch diese Befragung begann nicht so, wie er sich das vorgestellt hatte. Ganz und gar nicht. Er war davon ausgegangen, dass der Mönch ihn so schnell wie möglich wieder loshaben wollte und ihm deswegen etwas hinwerfen würde, mit dem er, Käppeli, schleunigst wieder nach Rom fahren würde. Aber dieser Chorherr warf ihm nichts hin. Noch nicht zumindest. Käpelli beschwor sich selbst, auf das brüskierende Verhalten des Priors nicht einzugehen. Dafür war seine Mission zu wichtig. Seine Stimme war ganz ruhig.


    »Das Unwetter in Freiburg wird nichts sein im Vergleich zu dem, was Euch erwartet, wenn Ihr diese Unterhaltung weiter hintertreibt, Prior. Aber in der Tat sind wir dort angelangt, wo ich hinwollte. In Rom. Ihr wart …«, Käppeli warf einen Blick auf ein Stück Papier vor ihm, »… vier Jahre in der Stadt, wenn ich mich nicht täusche?«


    »Ihr täuscht Euch nicht. 1614 bin ich nach Schussenried zurückgekehrt.«


    »Vier Jahre? Eine lange Zeit. Was habt Ihr dort gemacht?«


    »Studiert. Ein wenig Diplomatie für das Kloster betrieben. Wie gesagt, dem Kloster wurde die Möglichkeit eröffnet, einen der ihren zu schicken, und die Wahl fiel auf mich.«


    »Weil Ihr der hellste Kopf hier seid. Euer Abt ist ein kluger Mann. Ihr seid ein Wissenschaftler? Ein Erfinder, sagt man.«


    »So, sagt man das?«


    »Eure Lehrer in Rom haben eine hohe Meinung von Euch. Man hat Euch die besten Zeugnisse ausgestellt. Dompropst Vincenzo Carelli nannte Euch gar einen Leonardo tedesco nach dem berühmten Gelehrten aus Vinci.«


    Kaspar schmunzelte. Carelli war ein Freund grober Übertreibungen. Dennoch kam Kaspar nicht umhin, sich geschmeichelt zu fühlen.


    »Ich habe dem Dompropst damals ein musikalisches Windspiel gebaut. Ein Trichter an der Außenwand seines Palazzo leitet bei Wind die Luft über die Saiten einer Harfe im Inneren und bringt sie zum Klingen. So kann es einem scheinen, als würde die Natur selber in die Saiten greifen. Ich nehme an, der Dompropst findet immer noch großen Gefallen an diesem Spielzeug.«


    Frattini tauchte die Feder hektisch in sein Tintenfass und versuchte mit Kaspars Erzählung Schritt zu halten. Käppeli lächelte freudlos.


    »Ihr macht Euch kleiner, als Ihr seid, Prior Mohr. Ihr baut nicht nur ›Spielzeuge‹. Ihr versteht Euch auf Uhrwerke, Staudämme, Mühlen und Feuerwerk, heißt es. Ihr seid bewandert in Mathematik und Mechanik. Von Eurem Doktorgrad in der Theologie ganz zu schweigen. Und auch Eure Leidenschaft für Flugapparate ist mir nicht verborgen geblieben …«


    Käppeli machte eine bedeutungsschwere Pause, aber Kaspar zeigte keine Regung, also fuhr der Inquisitor fort.


    »Ein Mann mit Euren Gaben hat mit Sicherheit Bekanntschaft mit zahlreichen anderen großen Geistern Roms gepflegt? Mit Mechanikern, Naturforschern, Alchemisten und Astronomen?«


    Käppeli versuchte, beiläufig zu klingen, aber beiden Männern war bewusst, dass er es nicht war. Er war überaus absichtsvoll mit dieser Frage, und Kaspar wollte die Sache abkürzen. Auf seine Art.


    »Ich kannte Foscarini. Ich kannte Galilei, das ist es doch, was Euch interessiert, Inquisitor, oder?«


    Käppeli sah bekümmert auf die Hände in seinem Schoß. Er wurde nicht recht schlau aus diesem Kerl. Wenn Käppeli Konkretes von ihm wollte, schweifte der Chorherr ab, und wenn er ihm die Gelegenheit gab abzuschweifen, wurde er konkret. Er drückte mit seinem Zeigefinger auf eine Stelle seines Oberschenkels, wo unter der Soutane das Hanfseil festgebunden war. Ein Dorn bohrte sich schmerzhaft ins Fleisch. Käppeli wollte demütig sein, dachte er, nur wenn er demütig war, entging ihm nichts.


    »Ganz recht. Diese Männer sind Ketzer, Prior. Sie glauben nicht an das, was doch endgültig als wahr erachtet werden muss, woran es keinen Zweifel gibt und geben darf. Foscarini hat seinen Irrtum bereits eingesehen. Galilei drückt sich vor der endgültigen Beantwortung unserer Fragen. Ihr könntet uns sehr hilfreich sein.«


    »Inwiefern?«


    »Hat Galilei in Eurer Gegenwart je über die Bewegungen der Planeten gesprochen? Hat er je vor Euch von seiner gotteslästerlichen These gesprochen, die Sonne stünde im Zentrum der Planeten und des Alls und nicht etwa die Erde? Hat Galilei jemals die ketzerischen Thesen des Giordano Bruno vor Euch erörtert, davon, dass das Weltall unendlich sei und dass es möglicherweise viele Welten gebe und dass er deswegen die Gottessohnschaft Christi leugne und das Jüngste Gericht? Hat er je mit Euch über Kopernikus gesprochen?«


    Kaspar wiegte den Kopf hin und her.


    »Vielleicht.«


    »Vielleicht? Vielleicht?«


    Käppeli schrie die Worte hinaus, sprang auf und stieß dabei seinen Stuhl zu Boden. Kaspar zuckte zusammen. Auch Frattini war erschrocken zusammengefahren. Käppeli ging zum Fenster. Er zog ein Seidentüchlein hervor und tupfte sich die Lippen, als wäre ihm das Essen unangenehm aufgestoßen. Er war ganz ruhig. Der Ausbruch war berechnet, Käppeli wusste, dass er den Chorherrn überraschen musste, dass er ihm einen Schritt voraus sein musste, wenn er hier gewinnen wollte.


    Er blickte aus dem Fenster des Scriptoriums. Ein Junge von vielleicht zehn, zwölf Jahren stapfte hinter dem Kloster durch eine Wiese. Das Gras reichte ihm bis zur Hüfte. Er hatte eine Angel geschultert, und Käppeli bemerkte den sorglosen Ausdruck auf seinem Gesicht und die freudige Anspannung, als er sich einem kleinen Tümpel am Rande der Wiese näherte. Käppeli verfluchte seine Aufgabe. Er wünschte, er könnte ebenfalls durch eine Blumenwiese laufen und Fische fangen. Aber er hatte seine Unbeschwertheit mit sechs Jahren in Genf für immer verloren. Und nun jagte er nicht mehr unschuldige Forellen, sondern die Feinde seiner eigenen Weltordnung. Käppeli beschloss, sein Vorgehen zu ändern. Er trat zu Kaspar an den Tisch.


    »Ein Vielleicht wird Euch nicht reichen, Prior«, zischte Käppeli, »Foscarini hat Euch schwer belastet, als ich das letzte Mal mit ihm gesprochen habe. Deswegen bin ich hier. Ich will nicht, dass Ihr mir etwas in die Hände legt, wie Ihr euch ausdrückt. Ich will wissen, ob ich Euch mitnehmen muss, um Euch gemeinsam mit Galilei vor den Richter zu bringen.«


    Kaspars Mund war trocken wie Staub. Er hätte viel dafür gegeben, ein weiteres Bier von Laurenz zu bekommen. Käppeli war irrsinnig, das stand fest. Die Frage war nur, wie irrsinnig Kaspar sein musste, um aus seinen Fängen zu entkommen.


    »Er hat geschrien, oder?«


    Käppeli zog die Stirne kraus und blickte Kaspar fragend an.


    »Foscarini. Als Ihr ihn gefoltert habt. Er hat geschrien, oder nicht? Und dann hat er Euch meinen Namen genannt.«


    Käppeli setzte sich auf die Tischkante vor Kaspar. Er lächelte.


    »Und? Glaubt Ihr etwa, er hätte Euren Namen nur genannt, um der peinlichen Befragung zu entkommen? Vielleicht war das ja schlau. Vielleicht könnt Ihr mir auch etwas sagen und geratet gar nicht erst in seine Situation?«


    »Nein, nein, das glaube ich nicht. Ich glaube nur, Ihr habt ihn falsch verstanden.«


    Käppeli schüttelte den Kopf.


    »Falsch verstanden? Was soll man da falsch verstehen. Er sagte Euren Namen, Prior, da gibt es keinen Zweifel.«


    »Ich glaube, doch.«


    »Ihr glaubt, doch? Was soll das? Was soll ich falsch verstanden haben?«


    Kaspar winkte den Inquisitor zu sich heran. Käppeli kannte diese Vertraulichkeiten. Irgendwann begriffen die Befragten, dass er ihnen im Grunde helfen wollte, aber oft hatten sie Skrupel, dies vor den anderen im Raum zu zeigen. Man verriet jemanden lieber im Flüsterton. Käppeli beugte sich vor und brachte sein Ohr dicht an den Mund des Chorherrn.


    Kaspar flüsterte: »Menschen, die schreien, versteht man oft nicht recht. Ich glaube nicht, dass er meinen Namen nannte …«, er packte den Inquisitor am Kragen und raunte ihm ins Ohr. »Ich glaube, er sagte, Ihr habt so eine verkniffene Visage, weil Euch bestimmt ein Stock im Arsch steckt, Inquisitor, und dass Eure aufgeblasene Ignoranz dermaßen stinkt, dass er gleich kotzen muss!«


    Kaspar ließ den Kragen des Inquisitors los und stieß ihn vor die Brust. Er lächelte, als hätte er gerade ein Neugeborenes gesegnet. Käppeli keuchte, und das Blut schoss ihm ins Gesicht. Sein Sekretär hatte Kaspars Worte nicht hören können und blickte ratlos zu ihm auf. Der Inquisitor schloss für einen Moment die Augen, dann stürzte er vor, beide Arme ausgestreckt, und stieß Kaspar mitsamt dem Stuhl um. Der Prior landete hart auf dem Rücken und knallte mit dem Kopf auf den Boden, Käppeli machte ein paar Schritte auf ihn zu und stellte seinen Fuß auf Kaspars Hals. Die beiden Gardisten erwachten aus ihrer Starre, und Frattini sprang erschrocken auf.


    »Monsignore! Nicht!«


    Kaspar versuchte verzweifelt, den Schuh des Inquisitors von seinem Hals zu drücken. Käppeli schäumte vor Wut.


    »Du Stück Dreck, du Schweinsgesicht aus deinem deutschen Sumpf, du glaubst also, du kannst so mit mir reden, hm? Aber du wirst Magnus Käppeli schon noch kennenlernen. Ich hab deine Schublade gefunden, und glaub mir, ich werde herausfinden, was du darin versteckt hattest! Und ich sage dir noch etwas: Foscarini hat nicht nur von dir gesprochen. Er sprach auch von der Frau, die du in Rom hattest. Ich kenne ihren Namen, ich weiß, wo sie lebt, und ich bin mir ganz sicher, du wirst mir noch einiges über sie erzählen.«


    Wo sie lebt?


    In Kaspars Kopf wirbelte alles durcheinander, er bekam keine Luft mehr, und er war verwirrt. Gemme!, schoss es ihm durch den Kopf, und gleichzeitig fürchtete er, es könnte sein letzter Gedanke sein, weil er ersticken müsste. Frattini sprang zu seinem Herrn und Meister und wollte ihn von Kaspar wegziehen, aber Käppeli stieß den Sekretär zurück. Kaspar spürte, wie er ohnmächtig wurde, aber genau in diesem Moment zog Käppeli seinen Fuß von Kaspars Hals. Er kniete sich neben den Prior, der mühsam nach Atem rang, strich ihm übers Haar und sprach sehr sanft mit ihm.


    »Du wirst mir alles erzählen. Aber nicht heute. Ich hab’s nicht eilig. Es ist schön hier. Sehr schön. Wir werden uns bald wieder unterhalten. Sehr bald!«


    Käppeli stand auf und gab Frattini ein Zeichen. Der Sekretär raffte sein Schreibzeug zusammen und ging hinter seinem Vorgesetzten aus dem Scriptorium. Die Gardisten folgten ebenfalls und schlossen die Tür. Kaspar lag alleine auf den kühlen Steinplatten der Schreibstube und blickte zu den hohen Regalreihen voller Bücher empor. Während er mit der einen Hand das Blut an seinem Hinterkopf ertastete und mit der anderen seinen schmerzenden Hals bedeckte, glitten seine Blicke verwirrt über die ledernen Rücken der zahllosen Bücher. Käppeli hatte die Schublade entdeckt, dachte Kaspar.


    Aber warum nicht das Buch?


    * * *


    Der Gesang aus zwei Dutzend Kehlen hallte von den weiß getünchten Wänden der Klosterkirche Sankt Magnus wider. Sie blickte nach oben und wäre gerne gewesen wie sie. Wie die Tauben. Im Dachgebälk des Langhauses flatterten Tauben aufgeregt umher, wie immer, wenn die Mönche sangen. Die Tiere waren eine Pest, und seit das Dach der Kirche an manchen Stellen brüchig geworden war, konnten die Tauben ungehindert ein und aus fliegen und sich ihre Nester bauen. Das gefiel Agnes.


    Sie stand mitten zwischen den anderen Chorherren und sang gegen ihre Angst an. Vor nicht ganz einer Woche war sie zu Kaspar geflüchtet, weil sie hoffte, er könne sie beschützen. Jetzt schien es so, als könne der Prior des Klosters kaum sich selber beschützen. Männer waren gekommen und hatten die Werkstatt durchsucht, mächtige Männer, das war an der Haltung des Abtes deutlich abzulesen gewesen. Und der Abt selber hielt Kaspar auch in Atem, er fragte nach den Büchern und nach der Mühle und nach der Hexe. Ja. Auch nach ihr.


    Das Interesse des Abtes an ihr war nicht erlahmt, und nach allem, was sie hier und da aufgeschnappt hatte, war man auch in der Stadt nicht geneigt, die Suche nach ihr aufzugeben. Es hieß, die Männer der Stadt würden sich abends zusammenrotten, um nach ihr zu suchen, weil das Kloster zu wenig unternahm. Agnes hatte Angst um ihre Kinder.


    Sie wusste nicht, wie lange die beiden ohne sie durchhalten würden. Vielleicht würde es ihnen gelingen, genug zu essen zu bekommen, vielleicht würde ihnen Agnes’ Base in Otterswang eine Zeit lang noch etwas geben, aber irgendwann wäre auch das vorbei, und sie wären einfach nur noch zwei bettelnde Kinder. Die Kinder einer Hexe. Und was, wenn sie krank wurden? Es war niemand da, der sich um sie kümmerte. Und Kaspar schien sich weniger denn je um die Kinder oder um sie selbst kümmern zu können.


    Sie hatte ihn in den letzten Tagen kaum gesehen, er schien gehetzt, immer war er weg und sagte ihr nicht, wo er gewesen war. Agnes glaubte zwar, dass er für ihren Prozess Erkundigungen einzog, aber da war noch etwas. Sie hatte es in seinen Augen gesehen. Irgendetwas beschäftigte ihn außerordentlich, aber sie wusste nicht, was es war. Er wollte es ihr nicht sagen.


    Als sie mit Mathias, Kaspars ehemaligem Novizen, und zwei anderen Chorherren an diesem Morgen den Fußboden des Refektoriums schrubben musste, hatte Mathias geheimnisvoll getan und von einer verschwundenen Frau aus dem Dorf gesprochen. Er hatte etwas aufgeschnappt, aber offenbar wusste Mathias nichts Genaueres und füllte die Lücken mit ein wenig Fantasie. Agnes hatte keine Ahnung, ob das Gerücht von ihr selber sprach oder ob eine andere Frau damit gemeint war. War es das, was Kaspar so beschäftigte? Sie würde ihn fragen, wenn er jemals wieder auftauchte. Agnes öffnete den Mund, um zu singen, da ihr Einsatz gleich folgen musste, doch Gregor wedelte mit den Armen und brach den Gesang ab.


    Gregor stand am Pult vor den anderen Chorherren, er lächelte wie immer, und doch wusste jeder, der den Infirmarius kannte, dass Gregor verärgert war, wenn er so häufig blinzelte, wie er es im Augenblick tat.


    »Nein, nein, liebe Brüder. Wie oft soll ich das noch sagen? Es heißt zwar Ex-zelsis, gesungen wird es aber ›Egg-schelsis‹! Kann sich der Bass das bitte merken? So viel Text ist es auch wieder nicht. Bitte noch mal! Wir müssen …«


    Gregor unterbrach sich, als das schwere Eichenportal der Kirche aufgestoßen wurde und die Silhouette eines gebeugt laufenden Mannes sich gegen das gleißend helle Sonnenlicht vor der Kirche abzeichnete. Die Mönche blickten sich um, und ein Raunen ging durch die Reihen. Es war Kaspar, der da langsam humpelnd hereinkam. Aber nach wenigen Schritten straffte er sich, als wolle er über seinen Zustand hinwegtäuschen. Es versetzte Agnes einen Stich im Herzen, ihn so zu sehen.


    Der Prior versuchte zwar eilig zu den anderen im Chorgestühl zu gelangen, aber man sah ihm deutlich an, wie viel Kraft es ihn kostete, die Schmerzen zu verbergen. Als Kaspar die vielen Augen sah, die auf ihn gerichtet waren, hob er ungeduldig die Hand und wischte damit durch die Luft, als könne er dadurch die Blicke verscheuchen.


    »Verzeiht die Verspätung, Bruder Gregor. Bitte fahrt fort.«


    Gregor nickte, er lächelte, und doch sah man auch in seinem Blick das Mitleid. Der Cantor hob die Hände, zählte ein, und die Mönche begannen wieder mit dem Hosianna. Kaspar schob sich an Laurenz, Pankraz und Clemens Bruck vorbei, und Agnes sah, wie er die Zähne zusammenbiss, wenn ihn jemand versehentlich anstieß. Kaspar stellte sich neben sie. Fragend blickte sie zu ihm auf. Der Prior atmete tief durch, ohne sie anzusehen.


    Er musste nichts sagen, sie konnte auch so erkennen, dass es ihm schlecht ergangen war. Gregor hatte ihr erzählt, dass er sich einer Befragung durch den Mann unterziehen musste, der die Werkstatt durchsucht hatte. Agnes bemerkte erschrocken das getrocknete Blut in Kaspars Nacken. Hatte der Mann aus Rom Kaspar geschlagen? Sie wisperte gerade so laut, dass man ihre Stimme unter dem Gesang nicht hörte, Kaspar sie aber sehr wohl vernahm.


    »Was ist passiert?«


    Kaspar schaute aus den Augenwinkeln kurz zu ihr herüber und schüttelte unmerklich den Kopf.


    »Später.«


    »Sie haben die Werkstatt durchsucht.«


    Kaspar seufzte. Er ahnte, dass sie keine Ruhe geben würde und flüsterte zurück. »Wo ist das Buch?«


    Er wusste, dass sie es versteckt haben musste. Sie war die Einzige, die die Schublade gesehen hatte, und Kaspar wusste auch, dass sie schlau genug war, um es vor der Durchsuchung in Sicherheit zu bringen. Aber Agnes sah ihn ratlos an.


    »Welches Buch?«


    Kaspar verdrehte die Augen.


    »Aus der verdammten Schublade im Tisch«, zischte er.


    »Die Schublade war leer.«


    Kaspars Herz setzte für einen Moment aus. Leer? Warum war die Schublade leer? Sie konnte nicht leer sein, wenn Agnes sie nicht geleert hatte!


    Sie sah seine Blicke unruhig im Kirchenschiff umhertanzen, als ob er dort eine Lösung für dieses Rätsel finden könnte.


    »Ich muss dir was sagen …«


    Kaspar stöhnte auf. Die anderen Mönche neben ihnen blickten bereits zu ihm und Agnes herüber. Es war nicht gut, während des Gesangs zu flüstern. Man fiel auf.


    »Hm?«, brummte Kaspar und gab acht, dass er seinen Einsatz nicht verpasste. Gleich käme das Solo, bei dem Gregor mit seiner hohen Stimme sang, da würde der Infirmarius auf jeden Fehler im Bass achten.


    »Ich hab mit Gregor gesprochen, und er … na ja, hör selbst.«


    Kaspar blickte Agnes ratlos an. Was würde er selbst hören? Was meinte sie damit? Die Basslinie endete, Gregor würde mit dem Solo einsetzen, doch da öffnete Agnes ihren Mund.


    Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam!


    Schuldbewusst schielte sie zu Kaspar, während ihre glockenhelle, glasklare Stimme das Gotteshaus erfüllte. Gregor strahlte über beide Backen. Die anderen Chorherren warfen anerkennende Blicke herüber, nur Kaspar blickte betroffen zum Deckengewölbe der Kirche, wo selbst die Tauben andächtig ihrer Stimme zu lauschen schienen. Warum? Warum tat sie das? Und warum tat der Herr im Himmel ihm all das an? Er würde Agnes erwürgen, wenn sie das nächste Mal alleine in seiner Werkstatt waren. Nachdem er das rätselhafte Verschwinden des Buches aufgeklärt hatte, verstand sich. Und nachdem er mit Gregor über den Malaygroschen gesprochen hatte. Und nachdem er sich um die Mühle, die Rechnungsbücher, seinen Flugapparat und die verschwundene Frau aus dem Dorf gekümmert hatte. Kaspar stöhnte erneut auf. Also nie. Es gab einfach zu viele andere Dinge, die er davor erledigen musste. Und ehrlich gesagt, wollte er sie auch gar nicht erwürgen.


    Er fühlte sich mit einem Mal sehr wohl neben ihr, als hätten ihr Gesang und ihre reine Gegenwart schon heilende Kräfte. Er wusste, dass er das nicht denken sollte, aber zum ersten Mal seit Jahren fühlte er große Freude, wenn er jemanden wiedersah. Nicht dass er die anderen Brüder nicht mochte, allen voran Laurenz. Aber mit den anderen konnte er nicht über den Flugapparat sprechen, weil sie es nicht verstanden. Weil sie ihn nicht verstanden. Agnes verstand alles. Es gab auch bei ihr Dinge, über die er nicht sprechen konnte, aber es war ihm, als müsse er über manches gar nicht sprechen, sie verstand ihn auch so.


    Kaspar wischte das schlechte Gewissen, das er wegen dieses Gedankens haben sollte, beiseite. Sein Kopf schmerzte, und sein Hals tat höllisch weh. In seiner Brust zuckte irgendetwas, und er wusste nicht, was es war. Ließ sein Herz ihn langsam im Stich? Ihm war gleichzeitig heiß und kalt, und dann fiel ihm ein, dass er den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte und dass er außer dem Bier bei Laurenz nichts zu sich genommen hatte. Kaspar wurde mit einem Mal schwindelig, er wollte sich setzen, griff nach Agnes Schulter, aber er verfehlte sie, dann wurde ihm schwarz vor Augen und er schlug hin.


    Der Gesang erstarb mit einem Schlag, die Chorherren riefen wild durcheinander, Kaspar hörte schnelle Schritte auf sich zukommen, und als er wieder die Augen aufschlug, waren Agnes und Gregor über ihn gebeugt, und Laurenz trat hinzu. In Agnes’ Augen lag Furcht. Furcht um ihn, ging es Kaspar durch den Kopf, und er verzog den Mund wie zu einem Lächeln. Der Infirmarius fühlte seinen Herzschlag am Handgelenk und legte ihm eine Hand auf die Stirn.


    »Kaspar. Kannst du mich hören? Du bist umgefallen.«


    »Weiß ich selber, aber danke, dass du mir’s noch mal sagst.«


    Die anderen Mönche lachten. Gregor sah gekränkt zu Agnes.


    »So schlimm scheint’s nicht gewesen zu sein. Er ist schon wieder ganz der Alte.«


    Agnes atmete tief durch.


    »Ich hab heute noch nichts gegessen«, sagte Kaspar mühsam. »Hätt ich wohl besser mal gemacht. Helft ihr mir hoch, oder soll ich den ganzen Tag hier liegen bleiben?«


    Agnes lächelte, als sie das hörte, doch dann nahm Kaspar wahr, wie ihr Lächeln mit einem Mal verebbte. Kaspar versuchte ihrem Blick zu folgen, doch der war auf den Boden geheftet, wo noch hier und da rote Scherbenstückchen von den Dachziegeln lagen, die kürzlich ins Kirchenschiff gefallen waren. Er blickte Agnes fragend an, aber sie presste die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf.


    »Ich bringe Euch in die Werkstatt, Bruder Prior, und hole Euch etwas zu essen. Besser, Ihr legt euch hin!«


    Gemeinsam mit Gregor und Laurenz half sie ihm auf. Der Braumeister sah Kaspar tadelnd an, als wolle er sagen: Drei Bier vor elf ist eins zu viel. Kaspar zuckte mit den Schultern, und Gregor nickte Agnes eifrig zu.


    »Das wird gut sein. Wenn es nicht besser wird, dann rufe mich, ich werde in der Apotheke etwas für dich vorbereiten, Kaspar.« Der rundliche Infirmarius schob die anderen Chorherren zur Seite und klatschte in die Hände.


    »So, meine Brüder, wir sind aber noch lange nicht fertig. Ich habe im Bass immer noch einige Ex-zelsis gehört, und das gefällt mir ganz und gar nicht.«


    Agnes stützte Kaspar immer noch, als sie auf dem Weg zum Kirchenportal waren und der Gesang der Chorherren wieder einsetzte. Für jemanden, der sie so sah, konnte es fast aussehen wie eine Umarmung, dachte Kaspar und ließ es geschehen. Warum hatte sie eben so erschrocken reagiert? Agnes atmete immer noch heftig.


    »Was ist? Was hast du?«


    Sie blickte einmal kurz über ihre Schulter.


    »Gregor hat den Zeh.«


    »Was für einen Zeh?«


    »Den mit dem schwarzen Zehennagel. Ich habe es eben gesehen, als er neben dir gekniet ist. Er ist der Mann, der letzte Woche deine Werkstatt durchsucht hat und mit dem anderen über mich gesprochen hat! Er hatte diesen schwarzen Zehennagel!«


    »Bist du sicher?«


    »Ganz sicher!«


    »Gregor.« Keine Frage, eine Feststellung.


    Die Fäden, die von dem Malaygroschen und der Durchsuchung seiner Werkstatt ausgingen, schienen zu Gregor zu führen. Wusste der Infirmarius auch etwas über die verschwundene Frau? Und über sein verschwundenes Buch? Kaspar musste dringend mit ihm reden. Er würde in die Werkstatt gehen, etwas essen und sich seine leere Geheimschublade mit eigenen Augen ansehen. Dann würde er mit Gregor reden. Wenn ihn nicht dieser verdammte Inquisitor wieder einbestellen würde. Bald, hatte Käppeli gesagt, bald wolle er ihn wieder sprechen. Aber wie bald war bald?


    Agnes drückte das Kirchenportal auf und schrak zurück, als das eine Auge sie anstarrte. Um ein Haar wäre sie in Ansgar Späth hineingelaufen, doch der Sekretär des Abtes war im letzten Moment einen Schritt zurückgewichen. Das eine Auge zuckte von Kaspar zu Agnes und wieder zu Kaspar. Es ging das Gerücht, Ansgar hätte das Auge in jungen Jahren, bevor er ins Kloster ging, bei einer Messerstecherei im Wirtshaus verloren. Es hieß auch, der andere hätte bei dem Streit weit mehr als nur sein Auge eingebüßt. Ansgar selber hatte dieses Gerücht nie bestätigt, es aber auch nie abgestritten.


    »Prior! Ich suche euch schon die ganze Zeit.«


    Kaspar blinzelte in das helle Sonnenlicht, während hinter ihm die Kirchentür ins Schloss fiel. Agnes blickte zu Boden. Der Sekretär des Abtes war ihr unheimlich, und das lag nicht an seiner leeren, dunklen Augenhöhle.


    »Was gibt’s, Bruder Ansgar?«


    »Der Abt. Er will Euch sprechen.«


    Kaspar stützte sich am kühlen Sandstein einer der Säulen des Kirchenportikus ab und beschirmte die Augen mit der Hand, damit das Licht ihn nicht so blendete. Einige Schwalben glitten über das Dach des Konventsgebäudes hinweg. Schwarze Engel, durchfuhr es ihn, und die tiefe Sehnsucht nach etwas Zeit, um an seinem Flugapparat zu bauen, wurde ihm schmerzlich bewusst.


    »Sagt ihm, ich komme, sobald ich kann. Ich fühle mich im Moment nicht besonders, müsst Ihr wissen, und ich –«


    »Kaspar?«


    Ansgar räusperte sich. Kaspar ließ die Hand sinken und blickte dem Sekretär in sein eines Auge.


    »Ja?«


    »Sofort.«


    * * *


    »Was ist das, Kaspar?«


    Er schob den dicken Folianten über den Tisch.


    »Ein Buch, Ehrwürdiger Abt«


    Martin Dietrich seufzte, schloss für einen kurzen Moment die Augen und massierte mit Daumen und Zeigefinger seine Nasenwurzel.


    »Ja, Kaspar. Ein Buch. Das weiß ich selber. Aber warum versteckst du es, und warum habe ich den untrüglichen Eindruck, es wäre nicht gut, wenn dieses Buch in die Hände des Inquisitors gerät? Was für ein Buch ist das?«


    Kaspar atmete tief durch und ließ sich mit einer Antwort auf die Frage Zeit. Er hatte auf dem Weg zum Abt noch schnell ein Stück trockenes Brot in der Küche mitgehen lassen und war dafür vom alten Joseph mit einem strafenden Blick und einem tadelnden Zeigefinger bedacht worden. Kaspar hatte den Kanten eilig gekaut und hinuntergeschlungen, und jetzt schmerzte ihn neben seinen anderen Wunden auch noch der Kiefer. Agnes hatte er in die Werkstatt geschickt. Sie sollte an den Büchern weiterarbeiten und mit niemandem reden, schon gar nicht mit Gregor. Dann war er in das geräumige Zimmer eingetreten, in dem der Abt seinen Geschäften nachging.


    Ansgar Späth hatte Kaspar misbilligend angesehen, als der durch die Tür kam, und ihm ein paar Brotkrümel von der Kutte gewischt, bevor er dem Abt unter die Augen trat. Martin Dietrich hatte seinen Sekretär angewiesen, vor der Tür Aufstellung zu nehmen; eine Vorsichtsmaßnahme, falls Käppeli auftauchte, das war Kaspar sofort klar geworden. Dann hatte der Abt ihm wortlos bedeutet, auf dem Stuhl vor dem ausladenden Schreibtisch Platz zu nehmen, und war zu dem Wandschrank gegangen, in dem er stets eine Karaffe mit Wasser bereitstehen hatte. Doch Dietrich hatte keinen Durst gehabt. Er schloss den Wandschrank mit einem Schlüssel auf, der an einer Kette unter seiner Kutte hing. Im Wandschrank befand sich eine kleine Truhe. Dietrich öffnete sie und zog ein Bündel zusammengefaltete Papiere und Briefe hervor.


    Kaspar konnte nur einen flüchtigen Blick auf das rote Siegel eines Briefes erhaschen, das einen geflügelten Löwen zeigte, dann zog der Abt ein Buch aus der Truhe und legte die Papiere und Briefe zurück. Sorgsam schloss er den Schrank wieder ab. Kaspars Atem setzte einen Moment lang aus, als er sah, um welches Buch es sich handelte, und doch war er gleichzeitig erleichtert, dass es der Abt war, der es hatte, und nicht jemand anderes. Er würde es erklären. Er musste es erklären.


    »Es ist nur ein Buch, wollte ich sagen. Keine Mordwaffe, kein Becher mit Gift, kein Drudenfuß, nur ein Buch mit Buchstaben. Man kann es lesen, man kann es auch sein lassen, aber es ist und bleibt nur ein Buch.«


    Der Abt blickte Kaspar aus müden Augen an, wie ein Lehrer einen Schüler anblickt, der die Konjugation eines lateinischen Verbs zum hundertsten Mal versaut.


    »Wir wissen beide, Kaspar, dass es nicht nur ein Buch ist. Es ist gefährlich, für dich und für mein Kloster, sonst würdest du es nicht verstecken, und er würde nicht danach suchen. Was ist es?«


    Kaspar zuckte mit den Schultern.


    »Es ist De Revolutionibus Orbium Coelestium von Kopernikus. Von den Umläufen der Himmelskörper. Es ist ein Buch über Astronomie.«


    »Das sagt mir der Titel. Aber was ist es, und warum ist es gefährlich?«


    »Das Buch ist im März verboten worden. Von Käppelis Congregatio Sancti Officii.«


    »Sieh an.«


    Der Abt nickte, und ein kaum sichtbares Lächeln erschien auf seinem Gesicht, weil er Kaspar ertappte hatte. Der Prior spürte den Blick, der auf ihm ruhte, und stand erregt auf.


    »Ja, aber das ist völliger Unsinn! Das Buch ist über siebzig Jahre alt! Es ging 1543 in Danzig in Druck und war Papst Paul dem Dritten gewidmet! Siebzig Jahre! So lange hat der Heilige Stuhl gebraucht, um festzustellen, dass dieses Buch ketzerisches Gedankengut enthält. Siebzig Jahre hat sich kein Mensch an diesem Buch gestört, und nun, seit März, ist es auf einmal verboten, dieses Buch zu besitzen!«


    »Die Mühlen der Kirche mahlen manchmal langsam.«


    »Sie mahlen gar nicht! Sie zerstören! Das, was in dem Buch steht, ist richtig, das einzig Falsche darin sind einige Berechnungen der Umlaufbahnen der Planeten, weil Kopernikus kein Fernrohr hatte, mit dem er es hätte besser sehen können!«


    »Kein was?«


    »Ein Fernrohr, ein Rohr mit geschliffenen Linsen, mit dem man weit entfernte Dinge näher heranholen kann. Wie Augengläser für die Sterne. Ein Holländer, Hans Lipperhey, hat es vor zehn Jahren erfunden, und Galileo hat es weiterentwickelt, er –«


    »Galileo, hm?«


    Der Abt hatte Kaspar unterbrochen, und Kaspar war verstummt. Martin Dietrich schlug den Deckel des Buches mit dem Zeigefinger auf, als würde er etwas sehr Schmutziges anfassen. Er las die Zeile, die mit Feder und Tinte auf die erste Seite unter den Titel des Buches geschrieben war, und übersetzte aus dem Lateinischen.


    »Alta huius libri veritas item te illuminet ut me … Möge Dich die tiefe Wahrheit dieses Buches ebenso erhellen wie mich. Meinem Freund Kaspar von Galileo Galilei. Rom, anno 1612.«


    Kaspar entdeckte noch einen Brotkrümel auf seiner Kutte und wischte ihn weg.


    »Es ist ein Geschenk. Von einem Freund.«


    »Ja, von einem Ketzer, den Käppeli zur Strecke bringen will, so viel habe ich inzwischen auch herausgefunden.«


    »Galilei ist kein Ketzer! Er denkt wie ich und wie viele andere auch, er ist kein Theologe, er trifft keine Aussagen über Gott, er spricht nur aus, was wir in der Natur beobachten. Nicht mehr und nicht weniger, und bisher hat auch niemand etwas dagegen gehabt! Nicht wir haben uns verändert, die Kirche hat sich verändert!«


    »Und das ist ihr gutes Recht. Sie ist die Heilige Kirche. Und fordern manche Neunmalklugen nicht fortwährend, sie möge sich endlich verändern?«


    »Ja, aber doch nicht so! Sie verändert sich nicht zum Guten! Siebzig Jahre, ich bitte Euch!«


    »Und doch kann nur der Heilige Stuhl wissen, was Recht und was Unrecht ist. Es ist das Recht der Kirche, bestimmte Schriften abzulehnen, wenn sie –«


    »Ich bin auch ein Teil dieser Kirche!«


    Kaspar war laut geworden und hatte den Abt unterbrochen. Der blickte Kaspar nun fast ein wenig traurig an.


    »Vielleicht nicht mehr lange, wenn du so weitermachst, Kaspar.«


    Kaspar schwieg. Martin Dietrich blätterte durch das Buch. Seite um Seite schlug er um und deutete auf die kleinen krakeligen Buchstaben am Rand, die jemand mit einer Feder hingekratzt hatte.


    »Notizen, Anmerkungen. Ideen. Auf jeder Seite. Die stammen alle von dir!«


    »Ich habe mich eine Zeit lang sehr für Astronomie interessiert. Ich fand das Buch sehr anregend.«


    Kaspar hob beschwichtigend die Arme. Dietrich stöhnte auf.


    »Ja! Und jede Zeile reißt dich mehr ins Verderben! Hier! Was ist das?«


    Dietrich hatte weitergeblättert und deutete auf ein Bild in dem Buch. Man sah mehrere Kreise, die einander umschlossen. Ganz außen ein großer Kreis, dann zur Mitte hin immer kleiner werdende Kreise, die am Rande beschriftet waren und auf denen, so schien es, kleine Ringe saßen.


    »Das sind die Planeten, die unsere Sonne umkreisen. Saturn, Jupiter, Mars, unser Erdball, dann kommt die Venus, und das da ist Merkur.«


    »Und der Kreis in der Mitte?«


    »Das ist, wie gesagt … die Sonne. Die Planeten umkreisen die Sonne.«


    »Die Sonne? Nicht die Erde?«


    »Die Sonne. Lest doch, was da steht …« Kaspar trat neben den Abt, suchte mit dem Finger die entsprechende Zeile und las vor. »In der Mitte von allem aber hat die Sonne ihren Sitz. Denn wer möchte sie in diesem herrlichen Tempel als Leuchte an einen anderen oder gar besseren Ort stellen als dorthin, von wo aus sie das Ganze zugleich beleuchten kann?«


    Dietrich lachte kurz auf, als hätte Kaspar einen schlechten Scherz gemacht.


    »Das ist seine Idee? Darum ist das Buch verboten worden? Weil er sagt, die Sonne steht im Zentrum des Alls und nicht die Erde?«


    »Es ist noch nicht einmal seine Idee, um der Wahrheit Genüge zu tun. Schon dreihundert Jahre vor der Geburt unseres Herrn hat ein Grieche, Aristarchos von Samos, dieselbe Idee gehabt. Kopernikus hat sie nur ausgebaut, verbessert und durch seine jahrelangen Beobachtungen ergänzt.«


    »Aber das ist doch absurdes Zeug!«


    »Was?«


    »Die Sonne in den Mittelpunkt zu stellen! Es heißt doch in Josua Kapitel zehn, dass Gott die Sonne stillstehen ließ über Gibeon! Nach der Schlacht ließ er sie ihren Lauf wieder aufnehmen, die Sonne ist also normalerweise in Bewegung, und die Erde steht still!«


    »Ja, Ehrwürdiger Abt, so steht es in der Heiligen Schrift, in der Tat. Und so hat auch Martin Luther argumentiert.«


    Martin Dietrich hieb mit der flachen Hand auf den Tisch.


    »Stell mich nicht auf eine Stufe mit diesem verfluchten Spalter!«


    Kaspar schwieg. Die Stille im Raum war unerträglich. Die Glocke von Sankt Magnus schlug zur halben Stunde. Der Abt merkte auf.


    »Ich muss gehen, Kaspar. Ich bin mit dem Rat der Stadt verabredet. Das Buch wird bei mir bleiben, solange Käppeli in Schussenried ist. Und ich behalte mir vor, es dir auch danach nicht zurückzugeben.«


    Der Abt stand auf und verschloss das Buch wieder in seinem Wandschrank. Er nahm einen Stapel Papiere vom Tisch und schickte sich an, das Zimmer zu verlassen. Kaspar stellte sich ihm in den Weg.


    »Darf ich fragen, wie das Buch überhaupt in Eure Hände gelangt ist, Abt Martin?«


    Martin Dietrich verzog den Mund, dennoch blieb er stehen.


    »Ich habe deine Werkstatt von einem vertrauenswürdigen Bruder durchsuchen lassen, nachdem der Brief vom Heiligen Stuhl eingetroffen ist. Ich wollte sichergehen, dass mich keine unangenehme Überraschung erwartet, wenn der Inquisitor eintrifft. Und ich habe gut daran getan, wie man sieht.«


    Kaspar verstand nun, was Gregor in seiner Werkstatt gesucht hatte. Er war der vertrauenswürdige Mönch, den der Abt beauftragt hatte, nach diesen unangenehmen Überraschungen zu suchen. Und offensichtlich war Gregor fündig geworden. Er konnte weder Gregor noch dem Abt einen Vorwurf machen; tatsächlich war es gut, dass sie das Buch aus der Schublade genommen hatten. Trotzdem würde er mit Gregor reden müssen. Kaspar ballte die Faust um den Malaygroschen in seiner Kutte. Und hatte Agnes nicht zwei Chorherren in seiner Werkstatt gehört? Die Stimme des Abtes holte ihn aus seinen Überlegungen.


    »Ich habe mit Käppeli gesprochen. Das erste Verhör hast du grandios versaut, Kaspar. Ich will, dass das anders wird. Ich will, dass du mit ihm zusammenarbeitest. Ich will, dass du ihm sagst, dass du nichts zu tun hast mit diesen Leuten, die er vor den Richter bringen will. Ich weiß, dass er im Unrecht ist, aber er hat die Macht, dich mitzunehmen, wenn du nicht bald Vernunft annimmst.«


    Kaspar blickte zu Boden, auf die roten Kreise und Dreiecke, die vom hereinfallenden Licht der farbigen Fenster herrührten. Er wusste, dass der Abt recht hatte. Dietrich legte seinem Prior eine Hand auf die Schulter.


    »Ich will dich nicht verlieren, Kaspar. Du bist zu wichtig für das Kloster, für die Menschen hier. Auch für mich.«


    Kaspar blickte in die braunen Augen des Abtes, und er entdeckte echte Anteilnahme darin. Martin Dietrich schob Kaspar mit der Hand, die eben noch auf seiner Schulter geruht hatte, zur Seite.


    »Und nun geh mir aus dem Weg, ich bin spät dran. Überleg dir genau, was du Käppeli sagst, und kümmere dich um deine anderen Aufgaben!«


    Der Abt entschwand aus dem Zimmer, und die Tür blieb offen. Kaspar konnte sehen, wie Ansgar Späth seinem Abt die Papiere abnahm und ihm dann im Laufschritt folgte. Kaspar blickte auf den Boden und fragte sich, warum er bei den roten Mustern auf dem Boden nicht mehr an Kirschen und Äpfel dachte wie vor vielen Jahren als Novize. Er dachte nur noch an Blut. Mit einem Mal wurde ihm bewusst, dass er vergessen hatte, etwas mit dem Abt zu besprechen. Seine anderen Aufgaben! Kaspar schlug die Tür hinter sich zu und holte den Abt und Ansgar auf der breiten Treppe ins Erdgeschoss ein.


    »Abt Martin!«


    Dietrich hastete weiter, und Kaspar hatte Mühe, mit ihm Schritt zu halten.


    »Was jetzt noch, Kaspar? Es ist alles gesagt, und ich muss mich beeilen.«


    »Es geht um die Bücher. Die Rechnungsbücher.«


    »Freut mich zu hören, dass du dich um die Geschäfte des Klosters kümmerst. Willkommen zurück im Diesseits, Kaspar! Und? Geht dir der Junge gut zur Hand?«


    »Wer?«


    »Na der Junge. Balthasar! Ich hörte, er habe eine ganz außergewöhnliche Stimme?«


    »Oh ja, natürlich – Balthasar. Doch. Er macht seine Sache ganz gut …«


    Kaspar stöhnte innerlich auf. Dem Abt entging nichts, was in seinem Kloster vor sich ging. Vielleicht würde er Agnes doch noch erwürgen, sofern es seine Zeit zuließ.


    »Und? Was wollt Ihr dann von mir?«


    »Ich habe zwei Anliegen. Das erste betrifft die Materiallieferung für die Reparatur der alten Mühle …«


    »Und? Was ist damit?«


    Sie waren am Fuß der Treppe angelangt, und Ansgar eilte voraus, um die Tür des Konventsgebäudes für den Abt zu öffnen.


    »Es ist viel zu viel! Mit dem Material könnte man eine neue Mühle bauen! Wer hat das bestellt?«


    »Das war ich.«


    »Ihr? Aber …«


    »Wir werden eine neue Mühle bauen, Kaspar. Wir wissen doch beide, dass die alte nichts mehr taugt, viel zu klein ist, trotz der geringen Ernten. Was machen wir, wenn die Ernte wieder so ausfällt wie früher? Dann haben wir Korn, aber können es nicht mahlen. Wir werden zwei Mühlen haben – eine neue und eine alte, falls die Erträge weiter steigen.«


    Martin Dietrich schritt durch die Tür auf den Klosterhof, und Ansgar gab sich keine Mühe, die Tür auch für Kaspar aufzuhalten. Das schwere Türblatt schlug ihm gegen die Schulter, und Kaspar blinzelte wieder gegen das helle Sonnenlicht auf dem Hof.


    »Aber … wo sollen wir die Mühle bauen? Wir haben keinen Grund dafür. Wir brauchen einen Bach!«


    Dietrich schaute über die Schulter zurück, ohne stehen zu bleiben, und diesmal erschien ein Lächeln auf seinem Gesicht.


    »Das wird sich finden, Kaspar. Wir werden mit den Bauern verhandeln. Irgendjemand wird uns schon ein Stück Land verkaufen. So war es doch immer.«


    »Sicher, aber sollten wir dann nicht mit dem Kauf des Baumaterials warten, bis wir den Grund und Boden haben?«


    Ansgar seufzte hörbar, als Dietrich stehen blieb und Kaspar zu sich aufschließen ließ.


    »Kaspar, du hast das letzte halbe Jahr deine Höhle kaum verlassen, und jetzt willst du an einem einzigen Tag wieder alle Geschäfte des Klosters lenken und die des letzten halben Jahres dazu? Baumaterial war billig. Ich habe eben etwas mehr gekauft. Gräm dich nicht. Ich nehme es auf meine Kappe und kümmere mich auch höchstselbst um den Grund und Boden. Du musst dir darum keine Sorgen mehr machen.«


    Kaspar senkte ergeben den Kopf. Dann war das eben so.


    »Was ist dein zweites Anliegen?«


    »Es ist … der Vogt schuldet uns vierhundert Taler.«


    Ansgars krächzendes Räuspern erklang. »Wir kommen zu spät.«


    Dietrich nickte, ging weiter, und Kaspar folgte den Männern. Der Abt blickte zum Himmel, als versuche er, sich an Kaspars Anliegen zu erinnern.


    »Ach ja. Der Vogt … Er hat also noch nicht bezahlt?«


    »Nein. Wisst ihr, was der Vogt mit dem Geld vorhatte?«


    »Sicher. Jeder weiß das. Er hat sein Haus damit vergrößert. Und prunkvoll ausgestattet dazu. Nicht sehr bescheiden, wenn ich das sagen darf, aber für einen Mann mit seinen ehrgeizigen Plänen …«


    »Was für ehrgeizige Pläne?«


    »Er erwartet Besuch, der Vogt. Hohen Besuch. Kaspar, ich will nicht unhöflich sein, aber würdest du mir erklären, wohin diese erbauliche Unterhaltung führen soll?«


    »Oh, sie soll nirgendwohin führen. Ich wüsste nur zu gern, wie der Vogt uns das Geld zurückzahlen will. Hat er Euch das gesagt?«


    »Nein. Das muss er nicht. Er ist der Vogt, er hat Mittel genug …«


    »Nein. Eben die hat er nicht.«


    Dietrich blieb wieder stehen und blickte Kaspar zornig an.


    »Ja und? Was geht es mich an, wo der Vogt sein Geld herbekommt?«


    »Mit Verlaub, aber Ihr seid verantwortlich, Ihr habt es ihm schließlich –«


    »Ich verbitte mir diese inquisitorische Ansprache, Kaspar Mohr! Du bist es, der seine Bücher nicht in Ordnung gehalten hat, jetzt komm mir nicht so! Kümmere dich beizeiten um deine Pflicht, dann müssen wir diese unsinnige Diskussion nicht führen. Du hast gerade beileibe andere Sorgen, als zu hinterfragen, wie ich deine Arbeit gemacht habe!«


    Auf dem Hof herrschte Totenstille. Der Abt hatte Kaspar angeschrien, und auch Ansgar Späth sah nun betroffen zu Boden. Weiter entfernt, im Klostergarten, blickten zwei Novizen auf, die mit Unkrautjäten beschäftigt waren. Kaspar schwieg, und der Abt ließ ihn wortlos stehen und lief hastig weiter auf das Tor in der Klostermauer zu. Kaspar wusste, dass er zu weit gegangen war. Auch hier hatte der Abt recht. Dietrich hatte Kaspar Arbeit abgenommen, für die er zu faul gewesen war, weil er mit seinem Flugapparat, dem Erntehelfer und der Mühle beschäftigt war. Kaspar wollte nicht seinen einzigen Unterstützer gegen Käppeli verlieren. Er rief ihm hinterher.


    »Ich bitte um Verzeihung, Ehrwürdiger Abt, ich wollte nur …«


    »Ich habe eine gute Nachricht für dich, Bruder Kaspar.«


    Dietrich hatte sich noch einmal umgewandt, und Kaspar hob hoffnungsfroh den Blick.


    »Ja?«


    »Heute Morgen erreichte mich ein Bote aus Ulm. Der Vogt kommt morgen zurück. Seine Mission beim Reichstag war erfolgreich. Du kannst ihn all das selber fragen, und er wird dir zudem mit Freude Arbeit abnehmen, die dir ohnehin nie gelegen hat.«


    Kaspar blinzelte.


    »Meine Arbeit abnehmen?«


    »Diese Hexe zu finden. Der Vogt wird sie finden, sei dir dessen sicher. Er wird das Teufelsweib finden, und er wird es brennen lassen.«


    * * *


    Das Holz knarrte unter dem Gewicht ihres Körpers, und Agnes murmelte einen leisen Fluch. Sie achtete darauf, dass ihre Pantinen kein Geräusch auf den ausgetretenen Dielen machten, aber das war so gut wie unmöglich. Darum vergrößerte sie den Abstand zwischen sich und ihm. Der Chorherr hatte sich bei dem Knarren nicht umgedreht, jetzt bog er um die Ecke des Flurs und entschwand aus ihrem Blick. Sie musste sich beeilen. Agnes wusste, dass hinter dieser Ecke ein weiterer Flur abging. Dieser verfluchte Irrgarten von einem baufälligen Kloster, schoss es ihr durch den Kopf. Wenn sie nicht schnell genug war, würde sie ihn verlieren. Wenn sie zu schnell war, würde er sie vielleicht bemerken.


    Kaspars Worte klangen ihr noch in den Ohren: »Geh ihm aus dem Weg, und rede nicht mit ihm. Das erledige ich, hast du verstanden?«


    Agnes hatte genickt und redete sich jetzt ein, dass sie Gregor ja tatsächlich aus dem Weg ging. Sie wollte ihn schließlich nicht treffen und nicht mit ihm sprechen. Sie wollte nur wissen, was er machte, wohin er ging, damit sie von der zermürbenden Untätigkeit, zu der sie Kaspar verdammt hatte, nicht erdrückt wurde. Der Prior sprach zu wenig mit ihr, fand sie. Sie könnte ihm weitaus mehr helfen, wenn er sie mehr in seine Überlegungen einbeziehen würde, aber irgendetwas schien ihn davon abzuhalten. Verheimlichte er ihr etwas? Misstraute er ihr? Oder wollte er sie vor etwas schützen, was sie besser nicht wissen sollte?


    Agnes spähte um die Ecke des Flurs und fluchte erneut. Gregor war verschwunden. Aber auf halber Höhe des Ganges war eine Tür nur angelehnt, und als sie zwei Schritte darauf zugegangen war, hörte sie die Stimmen. Sie kamen aus der Kleiderkammer, aus dem Raum, wo der junge Vestarius Clemens Bruck seine Aufgabe versah.


    Bruck war seit einem Jahr nicht mehr Novize, er bereitete sich auf seine Primiz vor, um in den umliegenden Gemeinden die Aufgaben eines Pfarrers zu versehen. Agnes hatte von ihm ihre Kutte, die Schuhe und das Bettzeug erhalten. Der schweigsame, mürrisch dreinblickende Mann mit dem dunklen Haar, hatte ihr nicht gerade Vertrauen eingeflößt, als er Agnes das Bündel über seinen, die Kleiderkammer quer durchtrennenden Tresen gereicht hatte. Schnell war er wieder in den unübersichtlichen Regalreihen hinter dem Tresen verschwunden, in denen vom Boden bis zur Decke Kutten in verschiedenen Größen und Farben gestapelt waren.


    Agnes hatte über die vielen unterschiedlichen Schnitte, Farben und Formen der Kleidung der Chorherren gestaunt, doch Kaspar hatte nur etwas von den Hierarchien im Kloster gemurmelt, vom Novizen bis zum Abt, und von den verschiedenen Anlässen, von Arbeitskleidung und von liturgischen Gewändern für Festtage, und hatte sie dabei hastig aus der Kammer gezogen. Es war ihr erster Tag als Novize gewesen, und er wollte sie den anderen »nur so kurz wie möglich zeigen«, wie er sich ausdrückte.


    Agnes schlich zur Tür und warf einen Blick durch den Spalt. Gregor stand am Tresen und hatte sich vertraulich zum Vestarius hinuntergebeugt, der seinerseits Stoffbahnen zusammenlegte und auf dem ausladenden Tresen aufeinanderschichtete. Die Männer sprachen leise miteinander, Agnes verstand sie kaum.


    »Wie viele sind es?«


    Gregor hatte etwas aus seiner Tasche gezogen. Münzen? Agnes schob sich noch etwas weiter vor, um mehr zu sehen, aber sie konnte es nicht erkennen. »Zwei Dutzend.«


    »Das reicht nicht. Wenn du einen Mantel, eine Hose und ein Hemd willst, brauchen wir mehr.«


    »Ich besorge mehr, keine Angst.«


    »Ich habe keine Angst. Aber du scheinst dir Sorgen zu machen, Bruder Gregor.«


    Der Vestarius musterte Gregor mit einem strengen Blick. Agnes zog vorsichtig den Kopf vom Türspalt zurück. Wenn Clemens Bruck den Kopf nur ein wenig neigte, würde er sie beim Lauschen ertappen. Sie lehnte sich an die Wand des Flurs. Die Männer redeten leise weiter, aber sie konnte nichts verstehen. Sie musste wieder näher herangehen. Vorsichtig schob sie den Kopf vor.


    »Balthasar! Ist dir nicht gut?«


    Agnes schoss das Blut in den Kopf, und ihr Herz schlug wie wild in ihrem Hals. Sie drehte sich blitzschnell um und tat zwei Schritte von der Tür weg, um nicht den Eindruck zu machen, sie würde lauschen. Mathias lächelte sie an, auf den Armen trug er ein Bündel mit Kleidern. Er war gerade um die Ecke des Flurs gebogen und hatte sie an der Wand lehnend gesehen. Agnes fuhr sich betont beiläufig über die Stirn.


    »Doch, doch, ich bin nur ein bisschen müde und wollte gerade … na ja, weißt du, eine kleine Pause machen.«


    Mathias lächelte und nickte verschwörerisch.


    »Er kann einen ganz schön rannehmen, der gute Kaspar, nicht wahr?«


    Agnes tat so, als fühle sie sich ertappt, und gab das Lächeln zurück. Die Männer in der Kleiderkammer schienen die Unruhe auf dem Flur noch nicht bemerkt zu haben, Agnes konnte hören, wie sie sich leise weiterunterhielten.


    »Er hält dich wohl auch auf Trab, hm? Mir hat er keinen Augenblick Ruhe gegönnt, der alte Schinder!«


    Mathias grinste, und Agnes spürte seine tiefe Zuneigung zu Kaspar. Sie machte eine abwinkende Geste.


    »Ach was. Ist schon in Ordnung. Ich komme ganz gut mit ihm aus.«


    Das Lächeln in Mathias’ Gesicht verschwand ganz langsam.


    »Er ist großartig, nicht? Bitte hilf ihm, so gut du kannst. Ich will, dass es ihm gut geht. Er hat jede Hilfe verdient.«


    Agnes zog die Augenbrauen zusammen. Das Lächeln auf Mathias’ Gesicht erschien von Neuem.


    »Er hat mich gerettet, weißt du? Und mich hierhergebracht.«


    »Dich gerettet?«


    »Ja, gerettet.«


    Er schwieg einen Moment, blickte an ihr vorbei, aus dem Fenster des Flurs und deutete auf Sankt Magnus.


    Ein Storch hatte sein Nest auf das Dach der Kirche gebaut, gleich neben der Stelle, wo der Glockenturm das Dach durchschnitt. Agnes richtete ihren Blick wieder auf Mathias, als der weitersprach.


    »Von dem Kirchturm da drüben. Ich war ganz oben. Es stürmte und goss wie aus Kübeln. Ich war weggelaufen, von zu Hause, weil sie mich geschlagen haben. Beide. Mutter und Vater. Ich war nach Schussenried gekommen und habe hier auf dem Markt und in den umliegenden Dörfern gestohlen, was ich brauchte. Wenn die Händler mich erwischten, bin ich weggerannt, in ein anderes Dorf, und kam dann ein paar Tage lang nicht wieder. Aber dieses eine Mal war es anders. Sie haben sich abgesprochen und mir den Weg auf das freie Feld abgeschnitten. Es hat in Strömen geregnet, ich bin durch das Tor in den Klosterhof und in die Kirche gerannt. Die Leute mir hinterher. Die Kirche war leer, aber im Turm hat Kaspar an seiner Uhr gearbeitet. Ich die Treppen rauf, an ihm vorbei, und die wütenden Händler sind unten gestanden und haben gebrüllt. Kaspar hat sie hinausgeworfen, und dann kam er hoch zu mir. Ich hatte Angst vor ihm, weil er so grimmig aussah, draußen zuckten die Blitze, und ich dachte, das Ende meines Lebens wäre gekommen. Ich presste mich in das enge Fenster und wollte vom Turm springen, dachte, dann wäre all das Weglaufen endlich vorbei. Aber dann sah ich ihn und wie ängstlich er war. Kaspar. Er hatte große Furcht, dass ich fallen könnte, und streckte mir vorsichtig seine Hand entgegen. Er bat mich … nein, er flehte förmlich, dass ich wieder hereinkam. Er sagte, er würde das mit den Leuten in Ordnung bringen. Und dass er mich in der Klosterschule unterrichten wolle. Und dann sagte er noch, dass er mir den Arsch versohlen würde, dass mir Hören und Sehen verginge, wenn ich nicht sofort hereinkommen würde.«


    Mathias lachte und wandte den Blick von Sankt Magnus zu den Kleidern auf seinem Arm. Er hob das Bündel leicht in die Höhe, als könne sie es übersehen.


    »Und heute gebe ich die Kleider des Novizen ab und bin ein Chorherr. Erstaunlich, nicht?«


    Sie nickte, wollte gerade etwas sagen, als Mathias sie am Arm packte.


    »Komm mit, Balthasar, wir plaudern bei Clemens weiter!«


    Agnes schluckte, und bevor sie sich dagegen wehren konnte, zog Mathias sie mit sich in die Kleiderkammer. Die beiden Männer blickten auf. Gregor setzte schnell ein Lächeln auf, aber es war Agnes nicht entgangen, dass seine Züge einen kurzen Moment Angst und Zorn verrieten. Und Clemens Bruck hatte hastig die kleinen runden Dinge, die Gregor auf seinen Tresen gelegt hatte, unter einer zusammengefalteten Kutte verborgen. Was war das?


    »Mathias? Balthasar? Schön, euch zu sehen.«


    Bruck stemmte die Hände auf den Tresen.


    »Was wollt ihr?«


    Mathias hob grinsend sein Kleiderbündel hoch.


    »Das hier zurückbringen, damit du es einem anderen geben kannst, Clemens!«


    Er schien sich an der düsteren Mine des Vestarius nicht im Geringsten zu stören, und deutete auf Agnes.


    »Was Balthasar von euch will, weiß ich nicht, er stand grad auf dem Flur und hielt Maulaffen feil, als ich vorbeikam!«


    Mathias lachte, und Agnes durchfuhr es heiß und kalt. Sie wusste, dass Mathias sie nicht absichtlich in Schwierigkeiten gebracht hatte, aber für Gregor und Clemens musste es so klingen, als habe sie gelauscht. Die Männer blickten sie fragend an. Agnes’ Mund war staubtrocken.


    »Ich … habe Euch gesucht, Bruder Gregor …«


    Gregor hob fragend eine Augenbraue.


    »Kaspar … er würde es nie zugeben, aber es geht ihm nicht gut. Ich hab mich rausgeschlichen und … er wäre bestimmt sauer, wenn er erfahren würde, dass ich Euch geholt habe, aber … könnt Ihr später in die Werkstatt kommen und nach ihm sehen?«


    Es kam Agnes vor, als würde das Misstrauen im Blick der beiden Männer allmählich weichen, als sie versuchte, eine gleichermaßen besorgte wie einfältige Mine aufzusetzen. Gregor sah auf seine Hände und brummte.


    »Ist gut. Ich komme vorbei, Balthasar. Geh jetzt zurück, bevor er etwas merkt!«


    Agnes verabschiedete sich mit einem Nicken von Gregor, Clemens und Mathias, der ein wenig enttäuscht wirkte, die Plauderei nicht fortsetzen zu können, in dessen Augen sie aber auch die Freude darüber entdeckte, dass sie sich anscheinend gut um Kaspar kümmerte. Agnes wandte sich zur Tür und zog sie hinter sich ins Schloss. Sie atmete tief durch, bevor sie den Gang hinunterrannte. Kaspar! Sie musste dringend mit Kaspar reden. Sie wusste nun, was Clemens Bruck hastig unter einer zusammengefalteten Kutte verborgen hatte. Es waren Eichengallen.


    * * *


    Die drei Schwalben zogen elegante Bahnen über dem Kirchendach, ließen sich dann in waghalsigem Sturz hinab zum Klosterhof fallen, fingen sich knapp vor dem Boden auf und zogen wieder nach oben. Suchten sie nach Fliegen, nach Käfern? Nachdem sie etwas an Höhe gewonnen hatten, mussten sie wieder mit den Flügeln schlagen, aber bis dahin waren sie eine ganze Weile über die Dächer und über den Hof geschwebt ohne den geringsten Kraftaufwand. Nur mithilfe der Luft, die unter ihre Flügel fuhr. Sie flogen nebeneinander und aufeinander zu, aber sie stießen niemals zusammen. Es war ein Wunder und doch war es ganz alltäglich, und es hatte so lange direkt vor seinen Augen gelegen, dass er ein wenig Scham darüber empfand, dass sie ihn erst darauf hinweisen musste.


    Schwarze Engel.


    Kaspar schloss das Fenster und kaute auf dem letzten Bissen Brot herum, dass ihm Agnes zusammen mit einem Kanten Käse in die Hand gedrückt hatte, als er zurück in die Werkstatt gekommen war. Er fühlte sich zum ersten Mal seit Stunden wieder halbwegs bei Sinnen. Kaspar konnte sich nicht erinnern, schon einmal einen so schlechten Morgen verlebt zu haben, und er hoffte inständig, er würde nie wieder einen solchen Morgen verleben müssen.


    Sehnsüchtig sah er zu dem Bretterhaufen, in dem sich das Gestell seines Flugapparates verbarg. Er wusste, dass er keinen Gedanken darauf verwenden sollte, an seiner Maschine zu bauen, solange Käppeli in Schussenried war, aber Kaspar kam sich dabei vor wie ein Säufer, der auf dem Trockenen saß. Er musste weiterbauen, sonst würde er keine Ordnung in seine Gedanken bekommen, sonst würde er dieses verworrene Geflecht aus verschwundenen Frauen, wieder aufgetauchten Büchern und böhmischen Münzen niemals durchschauen.


    »Weißt du, wo die Pläne für die Flugmaschine sind, Kaspar?«


    Agnes sah zu ihm auf. Es kam Kaspar so vor, als könne das Weib inzwischen seine Gedanken lesen. Bis eben hatte sie den Kopf tief in den Rechnungsbüchern des Klosters vergraben, eine Arbeit, von der Kaspar anfangs dachte, sie sei nicht zu bewältigen. Aber Agnes war unermüdlich, und der Wust von Zetteln und Rechnungen und von Kaspar hastig hingeschmierten Notizen und Pergamentrollen schmolz zusehends dahin. Allein dafür hatte es sich schon gelohnt, sie nicht wegzujagen, dachte Kaspar. Allein dafür. Er seufzte.


    »Nein. Ich weiß es nicht. Aber vermutlich hat sie auch der Abt, nur rückt er sie nicht raus.«


    »Auch? Was hat er denn noch?«


    Kaspar hatte sich verplappert und ärgerte sich über sich selbst und über sie, der nichts, auch nicht die kleinste Kleinigkeit zu entgehen schien. Waren alle Frauen so? Er seufzte wieder.


    »Wenn du es genau wissen willst, er hat das Buch, das in dieser Schublade war und das ich nicht besitzen darf, weil ich sonst in den Ruch der Ketzerei komme und dieser Inquisitor aus Rom mich vielleicht mitnimmt und in einen Kerker des Vatikans sperrt. Was reichlich blöd wäre, weil dann kann ich weder mir noch dir helfen.«


    Agnes sah ihn verdutzt an. Dann nickte sie langsam.


    »Bist du denn ein Ketzer?«


    »Bist du denn eine Hexe?«


    Agnes schien einen Moment lang tatsächlich ernsthaft über die Frage nachzudenken, dann schüttelte sie den Kopf.


    »Na, siehst du«, sagte er, seufzte erneut und setzte sich auf den Hocker neben sie. Kaspar hatte ihr noch gar nicht erzählt, dass der Vogt auf dem Rückweg war und ihrer beider Schonfrist damit endgültig um. Und dass er ihren Sohn aus den Fängen eines wütenden Fleischers gerettet hatte, der ihn für ein Hexenkind mit Hexengeld hielt, wusste sie ebenfalls noch nicht. Er musste so vieles tun. Vor allem musste er mit Gregor wegen des Groschens sprechen.


    »Gregor kommt später vorbei.«


    Kaspar riss die Augen auf. Konnte sie tatsächlich in seinem Kopf lesen?


    »Warum? Wann?«


    Agnes überlegte, wie sie Kaspar am besten erklären konnte, dass sie ohne sein Wissen und ganz sicher ohne seine Billigung den Infirmarius gebeten hatte, nach Kaspar zu sehen.


    »Ich habe ihn nach der Chorprobe hierhergebeten, weil … ich mir dachte, er soll dich lieber untersuchen und dir was geben, falls es dir nicht besser geht. Und ich dachte, du willst ihn vielleicht wegen der Durchsuchung der Werkstatt sprechen?«


    Er sah sie aufmerksam an und vergaß darüber vollkommen, verärgert zu sein, weil er ihr untersagt hatte, mit Gregor zu sprechen. Ihm fiel zum ersten Mal auf, dass er ihr Gesicht trotz der kurzen, dunkel gefärbten Haare und der Asche, die sie sich täglich in die Augenhöhlen und unter die Wangenknochen rieb, schön fand. Aber hatte die Frau tatsächlich eine widernatürliche Gabe? War sie am Ende wirklich eine Hexe? Kaspar verscheuchte den Gedanken, als ihn ein anderer Schrecken einholte. Tief in seinem Herzen spürte er auf einmal etwas, das ihm Angst einjagte. Er empfand etwas für sie, das über Fürsorge und Mitleid hinausging.


    War das …?


    Er hatte sie gern.


    Ja. Das war es und nicht mehr. Er hatte sie einfach gern. Sie war schlau, sie war schön, sofern er das beurteilen konnte, und sie hatte Augen, die den Namen Gemme viel eher verdienten als seine eigenen. Fand er. Und er fand, sie war mutig. Und er fühlte sich sehr wohl, wenn sie bei ihm war. Es gab da diesen spärlichen hellen Flaum auf ihrem Handrücken, den er gern betrachtete, wenn sie schrieb und wenn ihre Hand auf dem Schreibtisch im Sonnenlicht lag, und er … Kaspar unterbrach seine Gedanken, da er endlich gewahr wurde, dass sie immer noch auf eine Antwort wartete.


    »Ja, hm. Das wird gut sein, wenn er kommt.«


    Sie blickte ihm tief in die Augen, und Kaspar wurde erneut unsicher.


    »Da ist noch was, oder? Es geht nicht nur um mich oder um die Bücher oder um die Flugmaschine. Es ist nicht nur der Inquisitor, der dich beunruhigt, oder?«


    Kaspar seufzte erneut. Er senkte den Kopf und dachte nach. Dann blickte er in ihre Augen und versuchte darin zu lesen.


    »Kennst du eine gewisse Margret? Die Frau eines Köhlers. Sie hat eine Hasenscharte; muss eine Nachbarin von dir sein.«


    »Margret? Sicher kenn ich die. Ich habe ihr früher manchmal geholfen, wenn es ihr oder ihren Kindern nicht gut ging. Sie ist gelegentlich bei mir vorbeigekommen. Am Tag bevor man mich verhaftet hat, ist sie auch bei mir gewesen.«


    »Was wollte sie von dir?«


    »Ich bin vom Feld heimgekommen, und da stand sie schon in der Hütte. Sie hat gesagt, sie braucht etwas für das brandige Bein von ihrem Mann. Ich hab ihr was gegeben, danach kamen die Büttel und haben mich mitgenommen.«


    Kaspar nickte.


    »Sie ist verschwunden. Ich glaube, sie ist tot.«


    Agnes öffnete den Mund, und ihre Pupillen weiteten sich. Kaspar sah, dass ihr Erstaunen echt war.


    »Sie ist …«


    Wieder nickte er.


    »Dann ist sie die Frau, von der Mathias gesprochen hat.«


    »Mathias hat von ihr gesprochen?«


    »Als wir den Fußboden vom Refektorium geschrubbt haben. Er hat wohl Gerüchte aus dem Dorf aufgeschnappt.«


    »Ja. Die Leute glauben, dass die entflohene Hexe, also … dass du die Frau auf dem Gewissen hast.«


    Agnes blickte ihn gequält an.


    »Aber ich war doch hier … ich …«


    »Ich weiß. Aber die anderen wissen es nicht. Und ich weiß nicht, ob das alles etwas mit deinem Fall zu tun hat. Aber egal, wie es ist, es ist nicht gut für uns.«


    »Warum glaubst du, dass sie tot ist?«


    Kaspar wollte ihr auf keinen Fall erzählen, dass Jacob ihren Leichnam gesehen hatte. Das würde sie zu sehr beunruhigen. Sie würde denken, dass er vielleicht in Gefahr war. Vielleicht war er tatsächlich in Gefahr? Warum hatte er diese Möglichkeit noch gar nicht in Betracht gezogen?


    »Jemand glaubt, er habe ihre Leiche gesehen. Aber als ich nachsehen ging, war sie nicht da. Aber etwas hat an der Stelle gelegen. Etwas Schweres. Also weiß ich nicht, ob sie einfach nur verschwunden ist oder ob sie wahrhaftig tot ist.«


    Kaspar griff in die Innentasche im Ärmel seiner Kutte und zog eine Münze hervor.


    »Weißt du, was das ist?«


    »Klar. Das ist Geld.«


    »Das ist ein Malaygroschen. Aus Böhmen. Hast du so einen schon mal gesehen? Vielleicht bei Margret, als sie bei dir war?«


    Er drückte Agnes die Münze in die Hand und beobachtete ihre Reaktion. Agnes besah sich das Geldstück von beiden Seiten und schob dann die Unterlippe vor.


    »Nein. Nie gesehen. Wo hast du die her?«


    »Gefunden. Da wo der Leichnam angeblich gelegen hat.«


    Agnes schüttelte den Kopf. Dann riss sie die Augen auf.


    »Vielleicht ist sie die Frau, von der sie geredet haben!«


    »Wer hat von wem geredet?«


    »Die Männer, die deine Werkstatt durchsucht haben. Also Gregor. Am Tag, als ich zu dir kam.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Das hab ich dir doch schon erzählt.«


    »Dann erzähl’s mir noch mal.«


    »Da gibt’s nicht viel zu erzählen. Gregor kam herein, hat etwas gesucht, es aber nicht gefunden, dann kam der andere dazu, und Gregor hat zu ihm gesagt, sie ist da gewesen und hat vielleicht die Hexe gesehen. Und dass sie etwas unternehmen müssten, weil sie gedroht hat, zu reden.«


    Kaspar blickte zu den Schwalben hinüber, die vor dem Fenster vorbeiflogen. Was hatte das alles zu bedeuten?


    »Vielleicht ist Clemens Bruck der andere Mann.«


    Kaspar sah sie erstaunt an.


    »Wie kommst du darauf?«


    Sie biss sich auf die Lippe, dann erzählte sie ihm, wie sie Gregor nachgeschlichen war und seine Unterhaltung mit dem Vestarius belauscht hatte. Und sie erzählte ihm von den Eichengallen, die der Vestarius unter einer Kutte versteckt hatte.


    »Eichengallen? Die von den Blättern? Mit denen wir deine Haare gefärbt haben?«


    »Ja, zwei Dutzend, sagte er. Ungefähr so groß.«


    Sie bildete mit Zeigefinger und Daumen einen kleinen Kreis. Kaspar nickte.


    »Gregor hat mir selber erzählt, dass er sie für Clemens sammelt. Der Vestarius schwärzt unsere Soutanen damit.«


    »Gregor will einen Mantel und eine Hose und ein Hemd haben, die damit gefärbt werden sollen.«


    Wieder sah Kaspar sie ratlos an.


    »Einen Mantel? Und eine Hose? Er bekommt doch vom Vestarius sowieso alles, was er zum Anziehen braucht. Was will er denn damit?«


    Agnes zuckte mit den Schultern.


    »Vielleicht will er es nicht für sich?«


    Kaspar zog die Stirn kraus und schüttelte den Kopf. War Clemens Bruck der andere Mann, mit dem Gregor in seiner Werkstatt gesprochen hatte? Etwas ging vor im Kloster, etwas Ungutes, es hatte vielleicht mit Agnes zu tun, vielleicht aber auch nicht. Aber sosehr er sich mühte, Kaspar konnte den Sinn dahinter nicht erkennen. Es war wie mit der Flugmaschine: Er hatte den Flug der Schwalben die ganze Zeit vor Augen gehabt, aber er war nicht imstande gewesen, die vor ihm liegende Lösung zu sehen. Sie war es, die ihn darauf gebracht hatte.


    Es klopfte an der Tür.


    »Kaspar?«


    Gregors Stimme klang dumpf durch das massive Holz. Kaspar blickte zur Tür, dann schnell zu Agnes.


    »Steck den Kopf in die Bücher, aber hör genau hin, was er sagt. Wenn dir etwas seltsam vorkommt, merk es dir, und sag es mir. Hinterher.«


    Sie nickte, dann wandte sich Kaspar zur Tür.


    »Komm herein, Bruder Gregor.«


    Gregor trat ein und kam lächelnd auf Kaspar und Agnes zu.


    »Kaspar, schön dich wieder auf den Beinen zu sehen! Es war sehr vernünftig von dir, Balthasar, mich hierherzubestellen. Dein Großonkel wäre bestimmt nicht von allein zu mir gekommen!«


    Agnes nickte dankbar für das Lob, und Kaspar brummte etwas Unverständliches vor sich hin. Er wies auf einen Hocker, der vor ihm stand.


    »Setz dich bitte. Ich möchte mit dir reden, Gregor.«


    Gregor lächelte immer noch, aber er blieb stehen. Er trat zu Kaspar und senkte die Stimme.


    »Wie ist es dir in der Befragung ergangen, Kaspar? Man hört, der Gast hat sich die Zähne ausgebissen an dir, und das hat ihm nicht gefallen. Recht so, Kaspar, mir geht der Kerl auch auf den Geist. Er hat dem Abt meine Schreibstube als Quartier abgerungen, und ich war den ganzen Vormittag damit beschäftigt, meine Rezepte in Sicherheit zu bringen. Will ja nicht, dass der Inquisitor hinter einem Salbenrezept noch Hexerei vermutet, oder?«


    Kaspar nickte nachdenklich. Bevor er antworten und dem quirligen Infirmarius erneut den Stuhl anbieten konnte, hatte der sich schon zu Agnes umgewandt.


    »Du hast die Einzelstimme großartig gesungen, Balthasar, aber du hast ein leichtes Problem mit den Tempi, es kam mir fast so vor, als wärst du einen Schlag zu spät dran, und du machst hinter non nobis eine Pause, die da nichts zu suchen hat.«


    »Das tut mir aufrichtig leid, Bruder Gregor. Ich werde versuchen, es beim nächsten Mal besser zu machen.«


    Agnes nickte ergeben, und Kaspar zog die Augenbrauen hoch. Mit einer unwirschen Bewegung seines Kinns wies er sie an, den Kopf wieder in die Bücher zu stecken. Dann blickte er zu Gregor, der inzwischen neben Kaspars Bett in der gegenüberliegenden Ecke des Raumes stand.


    »Bist du müde, Gregor? Was machst du da drüben?«


    »Was ich bei deinem Bett mache? Was machst du noch auf dem Hocker, Kaspar? Leg dich hierhin, und zieh die Kutte herunter, damit ich deinen Bauch abtasten kann!«


    »Du willst was?«


    »Deinen Bauch abtasten, damit ich fühlen kann, ob du eine Kolik, ein Geschwür oder sonst was hast, das dich in der Kirche zu Boden geworfen hat.«


    Kaspar sah verwirrt zu Agnes, die ein Grinsen unterdrücken musste.


    »Hör mal, Gregor, mir geht es schon viel besser, ich hatte einfach zu wenig gegessen, also genau genommen gar nichts und …«


    »Jetzt komm her, zieh dich aus, und leg dich hin, bevor ich wütend werde!«


    Kaspar murmelte leise einen Fluch und schob sich an Agnes vorbei zum Infirmarius. Als er vor Gregor stand, wedelte der aufmunternd mit der Hand. Kaspar seufzte, sah auffordernd zu Agnes, und die senkte gehorsam den Blick in das Rechnungsbuch. Kaspar drehte ihr und Gregor den Rücken zu und wollte gerade die Kutte hochziehen, da fiel ihm ein, dass er gar kein Geschwür am Hintern hatte, wo er eigentlich eins haben müsste. Zumindest für Gregor musste dort eines sein. Kaspar ließ die Kutte wieder sinken und drehte sich um. Gregor verzog das Gesicht.


    »Was ist? Schämst du dich? Vor deinem Großneffen und vor einem Bruder, der dich und deinen hässlichen Körper schon so lange kennt?«


    Kaspar versuchte ein schiefes Lächeln. Dann zog er an seiner Kutte, aber nur ein Stück. Er ließ den Malaygroschen aus der Innentasche seiner Kutte auf den Boden fallen, sodass Gregor ihn sehen musste.


    »Oh! Was war das denn?«


    Kaspar tat, als habe auch ihn das Geräusch überrascht, und ließ seine Kutte wieder über die Knie gleiten. Gregor hatte sich gebückt und den Groschen aufgehoben. Er hatte ihn nicht angesehen und streckte ihn Kaspar entgegen.


    »Bitte schön, das hast du verloren. Und jetzt runter mit der Kutte.«


    »Hast du so was schon einmal gesehen, Gregor?«


    Gregor blickte auf die Münze. Dann hob er eine Braue.


    »Ein Malaygroschen. Sieh an.«


    »Du kennst das Geldstück?«


    »Hab ich ewig nicht mehr gesehen. Damit haben wir zu meiner Studienzeit in Prag unser Bier bezahlt.« Gregor lachte, und sein Bauch machte dabei kleine Wellen: »Woher hast du den?«


    Kaspar blickte seinem Gegenüber tief in die Augen. Gregor log nicht. Der Infirmarius sah das Geldstück in seiner Hand zum ersten Mal, dessen war Kaspar sich gewiss.


    »Ich habe es gefunden. An einer Stelle im Wald, die niedergedrückt war, als hätte dort noch vor Kurzem ein Körper gelegen.«


    Gregor legte die Stirn in Falten.


    »Ein Körper?«


    »Ja. Von einer Frau vielleicht.«


    »Von einer Frau? Was für einer Frau?«


    »Ich weiß es nicht. Aber man sagt im Dorf, es wird eine Frau vermisst. Mit einer Hasenscharte und einem schwangeren Bauch. Kennst du so eine?«


    Dieses Mal war die Reaktion nicht zu übersehen. Gregors stets nach oben gerichtete Mundwinkel blieben zwar zu einem Lächeln erstarrt, doch seine Augen bekamen einen dunklen Glanz.


    »Nein. Kenn ich nicht.«


    Kaspar nickte.


    »Margret hieß sie.«


    Gregor schwieg einen Moment. Seine Augen zuckten unruhig.


    »Wovon redest du, Kaspar? Was hab ich mit einer Frau aus dem Dorf zu schaffen?«


    »Ich weiß nicht, was du mit ihr zu schaffen hast, Gregor.«


    »Das meine ich nicht. Verdreh mir nicht das Wort im Mund. Ich dachte, ich kümmere mich um einen kranken Bruder und untersuche dich. Willst du dich nun ausziehen oder nicht? Ich habe auch noch anderes zu schaffen.«


    »Sicher. Wie meine Werkstatt zu durchsuchen zum Beispiel?«


    Gregor schnappte nach Luft. Dann wurde sein Blick eiskalt, und er senkte die Stimme zu einem Flüstern.


    »Es war nur zu deinem Besten, Kaspar. Du solltest mir danken, dass ich das Buch gefunden habe.«


    »Oh, ich bin dir sehr dankbar. Mich würde nur interessieren, wer noch dabei war bei dieser Durchsuchung.«


    »Was … wieso, wer dabei war? Ich war allein. Ich habe deine Schublade entdeckt, ich habe das Buch und die Pläne darin gesehen, und ich habe sie dem Abt gebracht, wie er es mir aufgetragen hat. Das war’s. Es tut mir leid, dass ich das ohne dein Wissen getan habe, aber letztendlich ist es zu deinem Besten.«


    »Das meine ich nicht, Gregor. Du warst zweimal in meiner Werkstatt und hast sie durchsucht. Das Buch hast du erst beim zweiten Mal gefunden. Beim ersten Mal hast du Besuch bekommen. Jemand ist gekommen, und du hast ihm erzählt, dass eine Frau hier gewesen ist. Sie hat gedroht, dass sie redet. Wer war die Frau? War das Margret? Und wer war der Mann? Clemens Bruck?«


    In Gregors Gesicht mischten sich Furcht und Zorn. Das Blut wich aus seinem Gesicht, und er trat einen Schritt zurück. Zischend kamen seine Worte zwischen den Zähnen hervor.


    »Was willst du von mir, Kaspar? Ich habe dir nichts getan!«


    »Mir nicht. Aber vielleicht jemand anderem?«


    Agnes versuchte krampfhaft, den Blick auf das Buch vor ihr gesenkt zu lassen, und hielt den Atem an. Kaspar spürte, dass Gregor ihm etwas erzählen würde. Der Infirmarius hatte ein schlechtes Gewissen, und Kaspar würde herausfinden, warum. Er trat einen Schritt vor, und Gregor wich einen Schritt zurück. Der Infirmarius stieß mit dem Rücken gegen einen Pfeiler. Sein Gesicht war kalkweiß, und seine Augen schimmerten, als würden sie sich gleich mit Tränen füllen.


    »Ich kann dir nicht …«


    Ein Klopfen an der Tür unterbrach ihn. Die Blicke der beiden Männer gingen zur Tür. Kaspar schwieg und wartete, dass Gregor weitersprach, aber der blickte nur flehentlich zur Tür, ob sie sich nicht endlich öffnete und ihn erlöste. Kaspar seufzte, als erneut angeklopft wurde.


    »Ja?«


    Mathias’ Gesicht erschien in der Tür. Er strahlte mit seiner weißen, fast ungetragenen Soutane um die Wette. Der Novize hatte gestern seine Profess abgelegt, während Kaspar mit Agnes’ Kindern gesprochen hatte, und war nun ein regulärer Chorherr. Kaspar hatte ihm noch nicht einmal gratuliert. Aber dafür war auch jetzt keine Zeit. Kaspar hätte ihn würgen können, er wusste, dass er ganz knapp davor gewesen war, Gregor etwas zu entlocken.


    »Was willst du von mir, Mathias?«


    Der Prior klang absichtlich grob, und Mathias zog erschrocken die Brauen hoch.


    »Gar nichts, ich …« Er blickte sich Hilfe suchend im Raum um und sah Agnes und den aufgewühlten Infirmarius. Irgendwie schien er zu ahnen, dass sein Kommen nicht gerade günstig aufgenommen wurde.


    »Bruder Kaspar, Bruder Gregor, Balthasar …«


    Er nickte allen dreien zu, und sie erwiderten seine Begrüßung. Kaspar schnalzte ungeduldig mit der Zunge.


    »Mathias!«


    Mathias zuckte zusammen, seine Wangen wurden rot und fleckig.


    »Ja, ich … also, ich komme nicht wegen Euch, Bruder Kaspar, sondern wegen Bruder Gregor, weil … der Abt wünscht ihn zu sprechen, weil der Mann aus Rom, dieser Monsignore Käppeli … weil dem wohl das Essen hier nicht so gut bekommt und er daniederliegt … Er fühlt sich wohl ganz elend, sein Bauch spannt schmerzhaft, und er würde gern die Hilfe des Infirmarius in Anspruch nehmen … wenn das geht?«


    Gregor schien erleichtert über diese Mitteilung. Er nickte eilfertig und schob Mathias bereits zur Tür hinaus. Kurz wandte er sich noch einmal zu Kaspar um.


    »Verzeih, Kaspar, aber du siehst, es gibt Menschen, die meiner mehr bedürfen als du …«


    Gregor nickte Agnes hastig zu und wollte Mathias folgen, da packte Kaspar ihn am Arm und zog ihn zu sich her.


    »Gregor. Wir müssen reden. Etwas belastet dich. Vielleicht ist es besser, wenn du dich deinem Prior und Freund anvertraust.«


    Kaspar sah die Furcht in Gregors Augen. Der Infirmarius blinzelte.


    »Ja … ja, Kaspar, vielleicht hast du ja recht. Aber nicht jetzt … Nach dem Komplet, in Ordnung?«


    Kaspar nickte. Nach dem Abendgebet. Dann würde er noch mit Agnes an der Flugmaschine bauen können. Er musste unbedingt an der Flugmaschine bauen. Seine Gedanken waren wie ein wilder Haufen gehobelter Späne, ein heilloses Durcheinander.


    »Wo?«


    »Am Teich hinter der Mauer? Und jetzt entschuldige mich, ich muss jetzt …«


    Gregor deutete auf den Gang hinter der Tür und bewegte sich dorthin. Ein Gedanke schoss Kaspar durch den Kopf. Er hielt Gregor erneut am Ärmel fest.


    »Und, Bruder Gregor?«


    »Ja?«


    »Vielleicht findest du ja ein Mittel, dem Monsignore Erleichterung zu verschaffen …«


    Gregor kniff die Augen zu.


    »Ja aber … natürlich, Kaspar, das ist doch meine Aufgabe, oder nicht?«


    Die Verwirrung in Gregors Gesicht wich einem Ausdruck von großem Erstaunen, als er Kaspars Worte hörte.


    »Viel Erleichterung, Gregor, sehr viel Erleichterung, damit der Monsignore nicht mehr daniederliegt, sondern aufsteht und rennen muss. Oft aufstehen und oft rennen …«


    Gregor nickte ganz langsam, als er begriff, was Kaspar von ihm wollte. Ein feines Lächeln überzog das Gesicht des Priors. Er konnte nicht alle seine Probleme gleichzeitig lösen.


    Aber er konnte eines von ihnen anhalten und eine Pause einlegen lassen.


    * * *


    Wie ein totes schwarzes Auge lag der Teich in der Dunkelheit. Inzwischen war er nur noch ein Sumpf oder ein Tümpel. Seit es so heiß war und der Regen ausblieb, verlandete der Teich zusehends, wuchs zu mit Binsen und Schwertlilien und wurde umschwirrt von allerlei Mücken, Libellen und sonstigem Getier, das Kaspar seit seiner Ankunft an diesem trübseligen Ort quälte. Die Grillen zirpten. Selbst von dem weißen Kalk der Mauer sah er kaum mehr als einen hellen Strich in der Nacht, so dunkel war es.


    So dunkel und so kalt.


    Die Tage waren schon sehr heiß für einen Juni, doch die Nächte blieben frostig. Kaspar zog seine Kutte enger um den Hals. Ein unfreundlicher Wind strich an der Außenmauer des Klosters entlang und ließ das davorstehende Gerüst knarren und quietschen. Kaspar würde das Gerüst demnächst abbauen und die Holzbalken zu Stützen umarbeiten müssen. Er befand sich an der dem Torturm genau gegenüberliegenden Seite des Klosters, jenseits der brüchigen Mauer. Der grobe Steinwall zog sich krumm und schief zwischen dem Kreuzgang hinter Sankt Magnus und den Stallungen hin und schien an mehreren Stellen kurz vor dem Einsturz zu stehen.


    Mit großem Ehrgeiz hatte der Abt vor einiger Zeit zahlreiche Renovierungsarbeiten im Kloster und in dessen Besitzungen in Angriff genommen. Als Kaspar aus Rom zurückgekehrt war, hatte er dem Abt von den Wundern dieser Stadt erzählt, von den Kirchen, Plätzen, Palästen und Prachtbauten, und die Augen von Martin Dietrich hatten zu glänzen begonnen. Er hatte große Pläne für Schussenried entwickelt und Kaspar zu seinem Baumeister gemacht. Die Renovierungsarbeiten wurden an vielen Stellen gleichzeitig begonnen, aber mangels Geld und Zeit nicht mehr mit dem gleichen Ehrgeiz zu Ende gebracht. Der Abt hatte über kurz oder lang die Planung und Durchführung Kaspar übertragen, und dieser hatte anfangs den Mangel an Geld mit eigenem Einsatz auf den verschiedenen Baustellen und verbesserten Bauplänen ausgleichen können. Doch letztlich konnte auch er keine Wunder wirken, und da das Interesse des Abtes erlahmt schien, war es sein eigenes auch. Kaspar baute lieber Maschinen als Mauern.


    Ein grimmiges Lächeln überzog sein Gesicht, als er an die zwei Stunden dachte, bevor er zu seinem nächtlichen Treffen mit Gregor aufgebrochen war. Er hatte mit Agnes an der Flugmaschine gebaut.


    Und er konnte wieder klar denken.


    Er wusste, dass es kaum einen schlechteren Moment gab, die Arbeit an der Maschine aufzunehmen, aber im Laufe des Tages war ihm klar geworden, dass es für ihn keinen Unterschied mehr machte. Er steckte bis über den Hals in Schwierigkeiten, und Kaspar hegte den stillen, aber, wie er wusste, vergeblichen Wunsch, dass die Arbeit an der Flugmaschine so etwas wie Normalität zurück in sein Leben bringen könnte. Dafür hatte er Agnes schließlich auch versteckt. Damit sie ihm bei der Maschine half.


    Und wie sie ihm half.


    Gemeinsam bezogen sie die Flügel mit Tüchern, die Kaspar vorher mit einer dünnen Schicht verdünnten Harzes getränkt hatte. Durch diese Behandlung wurden die Flügel zwar ein wenig schwerer, doch gleichzeitig würde weniger Wind durch sie hindurchpfeifen und so dem Fluggerät mehr Auftrieb verschaffen. Mit Kupfernägeln, Kupfer statt Eisen wegen des Gewichts, hatten sie die Bespannung am Gestell befestigt. Kaspar hatte anfangs die Scharniere an den Flügeln durch eine feste Verbindung zum Rumpf ersetzen wollen, doch Agnes hatte ihn darauf gebracht, die Flügel mit lösbaren Steckverbindungen am Gestell in der Mitte zu befestigen. Kaspar hatte sie zunächst ratlos angeschaut, als sie ihm von ihrer Idee erzählte, doch dann hatte sie auf die Tür seiner Werkstatt gedeutet und gemeint: »Und wie willst du durch die Tür durch?«


    Kaspar hatte genickt und gestaunt. Es war so offensichtlich. Es war die ganze Zeit vor ihm gelegen, aber er hatte nicht einen Gedanken darauf verwendet, wie er mit dem ausladenden Flugapparat durch die Werkstatttür kommen sollte, sobald er ihn einmal zusammengebaut hatte. Mit den lösbaren Steckverbindungen konnte man den Apparat zerlegen und leichter transportieren. Darüber hinaus ließen sich die fertigen Einzelteile auch besser in seinem Bretterhaufen verstecken.


    Zwischen den Gebeten zu Vesper und Komplet, dem Abendgebet, hatten er und Agnes an der Maschine gebaut, und zum ersten Mal hatte es Kaspar genossen, dass die Werkstatt sich an der Außenmauer des Klosters ganz in der Nähe des Aborts im oberen Stockwerk des Konventsgebäudes befand. Im Sommer zog gelegentlich ein unaussprechlicher Gestank von der Latrine durch seine Fenster, doch an diesem Tag hatte Kaspar ihn wie feinsten Rosenduft eingesogen. Er hörte die Tür im oberen Stockwerk jedes Mal, wenn Käppeli auf den Abort eilte und sich lautstark erbrach oder sonst wie entleerte. Gregor hatte getan, um was Kaspar ihn gebeten hatte. Der Inquisitor schien momentan andere Sorgen zu haben als einen vermeintlichen Ketzer.


    Auch der Abt schien mit seinen Ratsgeschäften und der nahenden Rückkehr des Vogts anderweitig beschäftigt. Der Anflug eines schlechten Gewissens überkam Kaspar, weil er Agnes immer noch nichts davon erzählt hatte, dass Bodenhaupt zurückkam, und weil seine Fortschritte in ihrem Fall alles andere als berauschend waren. Er wusste zu wenig, weil er zu wenig gefragt hatte.


    Kaspar kannte kaum mehr als ihre Darstellung der Geschehnisse und die paar Gerüchte, die ihm der Pöbel zugeworfen hatte, bevor er die aufgebrachte Menge aus dem Klosterhof gejagt hatte. Das war vor nicht einmal einer Woche gewesen, und es kam ihm vor, als wäre es eine Ewigkeit her. Aber vielleicht wollte er ja auch gar nichts erreichen? Vielleicht wollte er Agnes’ Prozess weiter hinauszögern? Kaspar ertappte sich dabei, dass er wünschte, Agnes möge noch lange in seiner Werkstatt bleiben, und er erschrak. So etwas durfte er nicht einmal denken. Es würde alles nur noch schwieriger machen, wenn er etwas für sie empfand, was über Mitleid mit einer Verfolgten und Eigennutz wegen seiner Bücher und seiner Flugmaschine hinausging.


    Irgendwo im Tümpel quakte ein Frosch, und ein zweiter antwortete. Kaspar sog die kalte Nachtluft ein und lauschte ins Dunkel. Hatte er da Schritte gehört?


    »Gregor?«


    Kaspar bekam keine Antwort. Seine Stimme war kaum mehr als ein lautes Flüstern gewesen. Er wusste nicht, warum Gregor diesen trostlosen Ort für ihr Treffen gewählt hatte, aber vorher, in seiner Werkstatt schien es ihm richtig, sich nicht innerhalb des Klosters zu treffen, wo die anderen Mönche sie stören konnten. Und er wollte Gregor auch nicht öfter als unbedingt nötig in Agnes’ Nähe haben. Denn er wollte sie beschützen. Das war es.


    Genau.


    Beschützen und dafür sorgen, dass ihr niemand etwas zuleide tun konnte. Nicht der Vogt und nicht Käppeli. Der Inquisitor hatte über die Frau in Italien gesprochen. Käppeli wusste von ihr, und er würde dieses Wissen benutzen, um ihr und Kaspar zu schaden, dessen war er sich gewiss. Auch wenn Käppeli jetzt kaum mehr als ein Häuflein Elend war und er nicht schnell genug auf dem kalten, abgewetzten Holzbrett der Latrine sitzen konnte, war Kaspar klar, dass dieser Zustand nicht ewig andauern würde.


    Käppeli würde ihn wieder holen und wieder mit ihm sprechen, so lange, bis er etwas hatte, womit er zufrieden war. Und wenn er nichts bekam, würde er den Prior mitnehmen, und damit wäre auch Agnes schutzlos. Aber was sollte Kaspar ihm geben? Er hatte nichts, was er ihm geben konnte, geschweige denn geben wollte, und er hätte eher sich selbst auf dem Petersplatz in Flammen sehen wollen, als Galilei zu verraten, um seine eigene Haut zu retten.


    Diesmal gab es keinen Zweifel. Da waren Schritte. Von den Ställen her näherte sich eine Gestalt. Jemand schob sich an der baufälligen Mauer entlang, und Kaspar erkannte die im Wind wallende Kutte eines Chorherrn.


    »Gregor? Ich bin hier!«


    Der Mann blieb stehen. Einen Augenblick lang schien die Gestalt überrascht, jemanden hinter der Klostermauer zu treffen. Sie blickte auf, doch Kaspar konnte das Gesicht des Chorherrn in der Dunkelheit und wegen des Gerüstes nicht erkennen. Die Gestalt sagte nichts, verharrte wie festgemauert vierzig Schritte von Kaspar entfernt.


    »Was ist, Gregor? Komm her! Wir müssen reden!«


    Wieder kam keine Antwort. Was war mit Gregor los? Bekam er Angst vor der eigenen Courage? Kaspar löste sich aus dem Schatten der Mauer und stieg über die Querstreben, mit denen die Holzstangen des Gerüsts auf Bodenhöhe verbunden waren, um Gregor entgegenzugehen. Kleine Drecklawinen lösten sich unter seinen Füßen und kullerten den kurzen Abhang zum Teich hinab. Als Kaspar die ersten Schritte getan hatte, kam Bewegung in die bis dahin regungslose Gestalt. Der Mönch kam auf Kaspar zu, ging schneller, doch plötzlich wandte er sich zur Mauer hin und war mit einem Mal verschwunden. Kaspar kniff die Augen zusammen.


    »Gregor?«


    Er beschleunigte seine Schritte und kam zu der Stelle, an der der Mönch verschwunden war. Steine waren herausgebrochen, eine schmale Bresche klaffte in der Mauer. Dahinter lag der nachtschwarze Klosterhof. Was war das hier? Ein Fangenpiel? Kaspar steckte den Kopf durch die Bresche.


    »Was soll das, Gregor? Warum –«


    Etwas Hartes traf Kaspar mit voller Wucht am Hinterkopf. Er stöhnte auf und fiel auf die Knie. Jemand stand neben der Bresche und hob einen armdicken Knüppel an, um ihn erneut auf den Prior niedersausen zu lassen. Kaspar spürte, wie das Blut aus der Verletzung am Hinterkopf quoll, die ihm Käppeli heute Morgen im Refektorium zugefügt hatte. Er wandte sich um und sah den Knüppel noch einmal auf sich herunterfahren. Blitzschnell hob er die Hände und packte zu. Sein Daumen knackte und Kaspar schrie auf vor Schmerz, aber der Knüppel landete in seinen kräftigen Händen und nicht in seinem Gesicht. Die dunkle Gestalt gab einen Laut des Erstaunens von sich. Sier riss an dem Knüppel, aber Kaspar gab ihn nicht frei, obwohl der andere Mann stark war. Stark und groß. Oder kam es Kaspar nur so vor?


    »Wer bist du?«


    Kaspar wollte laut schreien, aber seine Stimme klang erstickt. Sein Hinterkopf schmerzte, als hätte jemand kochendes Blei hineingegossen, und ihm wurde übel. Sein Griff um den Knüppel lockerte sich, Kaspar wusste, dass er verloren war, wenn er noch einen Schlag einstecken musste, und er bekam Angst vor der tödlichen Wut des Angreifers. Wer tat so etwas? Was hatte Kaspar ihm getan? Der andere zerrte immer noch, Kaspar ließ den Knüppel unvermittelt los, und die Gestalt taumelte zurück und fiel hin. Im Nu war Kaspar auf den Beinen. Ohne zu überlegen, warf er sich auf den am Boden liegenden Schatten. Doch die Gestalt rollte sich zur Seite und sprang auf, Kaspar griff nach der Kutte des Mönchs, doch der Mann riss sich los, Kaspar kam ins Straucheln und wäre um ein Haar wieder hingeschlagen. Der Angreifer rannte los in Richtung der Ställe.


    »Bleib stehen!«


    Kaspar spurtete hinterher. Seltsam, dass bei dem Lärm noch nicht das halbe Kloster auf den Beinen war. Aber auf dem Hof war es immer noch totenstill und pechschwarz, auch im Gebäude selber brannte kein Licht. Der flüchtende Chorherr zwängte sich an Stützen und Gerüstbalken vorbei, die auch auf dieser Seite der Mauer aufgestellt waren, und verschwand aus Kaspars Blickfeld. Der Prior blieb einen Moment lang stehen und spähte ins Dunkel. Die Kutte des anderen blitzte kurz auf, als die Wolken einen schmalen Streifen Mondlicht über die Mauer schickten. Kaspar schob sich weiter an den Balken vorbei zu der Stelle, wo der Mann eben noch gestanden hatte. Von der Mauer ging eine weitere Mauer im rechten Winkel ab, die Außenwand der Stallungen, und wieder war die Gestalt verschwunden.


    Ratlos blieb Kaspar in der Ecke stehen und lauschte. Das Säuseln des Windes und das Zirpen der Grillen. Sein Herz schlug rasend schnell. Kaspar hatte Angst, aber der Zorn über den hinterhältigen Angriff war größer. Er wollte den Kerl erwischen. Wenn er nur wüsste, wo zur Hölle er steckte! Angestrengt horchte er ins Dunkel, doch kein Laut drang zu ihm. Dann spürte er ein Kitzeln auf der Nase und kratzte sich.


    Er spürte Sägespäne zwischen den Fingern. Sägespäne! Sie rieselten von oben auf ihn herab! Kaspar blickte nach oben und spähte durch die Schlitze zwischen den Planken des Baugerüsts.


    Da oben war etwas.


    Kaspar versuchte, möglichst geräuschlos unter dem Baugerüst hervorzukommen. Über ihm war ein Schatten vor den dunklen Wolken. Der Mönch stand da und wartete. Kaspar überlegte. Er glitt zurück unter das Gerüst und blieb regungslos stehen. Ein helles, hauchendes Geräusch durchdrang die Stille. Sehr leise. Kaspar kam nicht darauf, was es war, bis er wieder durch die Bretter spähte und für einen winzigen Moment das Metall aufblitzen sah. Ein Messer. Der andere hatte ein Messer.


    Kaspar wusste, dass er weglaufen und sich in der Werkstatt verkriechen sollte, doch dann würde er vielleicht nie erfahren, wer der Chorherr war, der ihm nach dem Leben trachtete. Dass der Mann ihn umbringen wollte, bezweifelte er nicht mehr. Die Gestalt auf dem Gerüst schien immer noch auf eine Bewegung Kaspars zu lauern. Kaspar sah von den Planken über sich zu dem Balken, der die Planken stützte. Er stand schief, Kaspar roch das morsche Holz und fasste einen Plan. Wenn er Pech hatte, würde er sich selbst unter dem Gerüst begraben. Aber vielleicht hatte er ja auch Glück.


    In einer einzigen fließenden Bewegung stemmte Kaspar sich mit dem Rücken gegen die Mauer und mit beiden Füßen gegen den Balken. Das Gerüst schwankte von der Mauer weg, wieder kam ein Laut des Erstaunens von der Gestalt über ihm. Kaspar drückte fester, und der Balken brach, das Gerüst über ihm stürzte auf zehn Fuß Länge ein, und von oben gellte ein Schrei. Bretter krachten auf Kaspar nieder, und eine Planke schlug ihm auf die Schulter. Er stöhnte auf, dann sah er die Füße des Angreifers direkt vor seinen Augen baumeln. Der Mann war zum nächsten Gerüstabschnitt gesprungen, als der Boden unter seinen Füßen wegbrach, hatte die andere Seite aber nicht ganz erreicht und klammerte sich nun an die Planken.


    Kaspar packte zu, aber der Mönch trat um sich und erwischte Kaspar an der Stirn. Der taumelte zurück, und der Angreifer zog sich auf das Gerüst hoch. Er rannte oben weiter, und Kaspar verfolgte ihn unter dem Gerüst. Die Schritte trommelten auf die Planken über ihm, und Kaspar wich den Stützbalken und Querstreben in seinem Weg geschickt aus. Auf einmal verstummten die Schritte über ihm, dann hörte er ein Stöhnen und gleich darauf einen dumpfen Aufschlag auf der anderen Seite der Mauer. Der Mann war über die Mauer gesprungen und auf der anderen Seite beim Teich gelandet!


    Kaspar schnaufte, sein Atem ging stoßweise. Er lauschte, doch von der anderen Seite kam kein Laut. Vor ihm klaffte die Bresche in der Mauer, durch die er eben gekommen war. Vorsichtig schob er den Kopf hindurch, und zuckte gleich wieder zurück, um nicht noch einmal Opfer eines Hinterhalts zu werden. Doch nichts geschah. Hinter der Mauer lag eine bleierne Stille, die nur durch das gelegentliche Zirpen einer Grille unterbrochen wurde. Hatte sich der Angreifer verletzt? Lag er ohnmächtig am Fuß der Mauer? Kaspar griff nach dem Knüppel, der noch diesseits der Mauer auf dem Boden lag, und kletterte durch die Bresche. Langsam schlich er an der Mauer entlang bis zu der Stelle, an der der Mönch vermutlich hinuntergesprungen war.


    Doch da war nichts zu sehen.


    Der schmale, steile Abhang, der von der Mauer bis zum Tümpel führte, war mit Büschen und jungen Bäumen überwuchert. Der Kerl konnte überall stecken. Der Mann schien ein wahrer Meister im Verschwinden zu sein, durchfuhr es Kaspar. Er untersuchte den trockenen Boden unterhalb der Mauer, doch bei dem spärlichen Licht war dort nichts auszumachen. Konnte der Kerl fliegen? Welche Teufelei war hier im Spiel, dachte Kaspar und schalt sich sogleich dafür, mit dem Teufel etwas erklären zu wollen, was schlicht seinen Verstand überstieg. Ein Ast knackte rechts von ihm, und Kaspar fuhr herum.


    Er nahm den Knüppel hoch, ging auf das Gebüsch zu, aus dem das Geräusch gekommen war. Mit einem beherzten Satz sprang er hinter das Gebüsch und hieb aufs Geratewohl hinein.


    Doch er schlug nur auf den kargen Boden ein. Da war niemand.


    Kaspar stöhnte und ging zurück zur Mauer. Sein Angreifer war weg. Er wusste nicht, ob es wirklich Gregor gewesen war, aber wer außer Gregor wusste von ihrem nächtlichen Treffen? Kaspar kniete sich hin und untersuchte die Stelle vor der Mauer nochmals. Diesmal tastete er sie ab. Da war eine Vertiefung zu spüren, sogar zwei Vertiefungen. Von zwei Füßen. Der Mönch war also auf seinen Füßen gelandet und nicht weggeflogen. Wie hätte er auch fliegen sollen?


    Kaspar blieb in der Hocke und lauschte weiter. Plötzlich vernahm er ein knirschendes Geräusch. Wie das Geräusch von Mühlsteinen, die aneinanderrieben. Was war das? Das Geräusch kam von der Mauer. Kaspar sprang auf und drehte sich um. Ungläubig starrte Kaspar auf die Wand, die immer näher kam, sich in seine Richtung wölbte und schließlich auseinanderbrach wie eine Welle. Die Mauer stürzte ein, und eine Wagenladung grober Findlinge und Gerüstbalken begrub Kaspar unter sich. Das Letzte, was er hörte, war das Geräusch eiliger Schritte in der Nacht, die sich schnell in Richtung des Klosters entfernten. Kaspar schloss die Augen, als die Wogen von Schmerz über ihn hereinbrachen.

  


  
    Zehnter Juni


    Die Sonne erschien träge über den flachen Büschen, als wäre sie selber noch müde. Auf den Blättern glitzerte der Morgentau, und zwischen den Ästen schimmerten alte Spinnennetze mit durchhängenden Fäden. Der Mann zog den leblosen Körper an den Beinen unter den Steinen hervor.


    Der Anblick brachte ihn beinahe zum Erbrechen, und der Gestank war so unerträglich, dass er froh war, nichts im Magen zu haben. Er zitterte, aber er wusste, dass er den Würgereiz unterdrücken musste. Er hatte eine Aufgabe, und er war fest entschlossen, sie zu Ende zu bringen. Die Steine rollten von der Leiche herab, und dort, wo sie auf ihr gelegen hatten, war die Haut dunkel verfärbt. Der Kopf war noch immer von Steinen bedeckt. Dicke, brummende Fliegen umschwirrten den toten Körper, und der Mann versuchte sie zu verscheuchen. Er war stark, dennoch war er wieder überrascht, wie viel der Körper eines Menschen wiegen konnte. Hinter ihm, im Gebüsch, raschelte etwas, und er fuhr herum.


    Ein Eichhörnchen kam hervorgesprungen, knabberte an einer Nuss, sah ihn einen Moment lang regungslos an und verschwand wieder. Der Mann atmete durch. Von weit her konnte er die Geräusche des erwachenden Dorfs vernehmen. Niemand würde kommen. Selten verirrte sich jemand an diese Stelle, und deswegen hatte er sie ausgesucht.


    Er war vorsichtiger als beim letzten Mal. Beim letzten Mal hatte er sich von etwas erfassen lassen, was er selbst nicht an sich kannte. Oder kennen wollte. Es hatte so lange verborgen in ihm geruht, dass er diese Seite seiner Seele schon beinahe vergessen hatte. Er hatte der Frau eine Münze in den Mund gelegt und ihren Körper einfach dort liegen lassen, wo er ihr das Ende bereitet hatte. Das war unvorsichtig gewesen. Unvorsichtig und dumm. Er hatte es schon einen Tag später bereut, und einen weiteren Tag später war er zu der Stelle im Wald gegangen, wo er sie hatte liegen lassen. Und er war bestraft worden für seine Unvorsichtigkeit. Die Münze war nicht mehr dort gewesen. Jemand hatte sie ihr aus dem Mund genommen. Diese verdammte Münze.


    Er wusste selbst nicht mehr genau, warum er sich dazu hatte verleiten lassen. Aber als er an dem Abend aufgebrochen war, um sich mit ihr zu treffen, hatte er mit ihr auch die Erinnerung an die Zeit loswerden wollen, als er die Münze bekommen hatte. Diese Münze und viele andere Münzen. Sie waren sein Judaslohn gewesen, und er hatte alles bis auf den einen Malaygroschen ausgegeben. Er wollte ihn ihr als Judaslohn in den Mund schieben, seine Schuld sollte auf sie übergehen, seine Gier auf ihre Gier. Dann wäre alles vorbei. Er war sich so sicher gewesen, dass er nach ihrer Ermordung mit dieser Zeit abschließen könnte, weil er dann endlich bekommen würde, worauf er seit Jahren gewartet hatte: den letzten Beweis, der ihn mit seiner verfluchten Vergangenheit verband. Aber er hatte ihn noch immer nicht in Händen.


    »Es ist noch nicht so weit«, hatte der andere gesagt, und er hatte recht gehabt. Es war noch nicht so weit, weil er einen Fehler gemacht hatte. Irgendwie war die Münze in Kaspars Hände gelangt, und Kaspar hatte Fragen gestellt. Fragen, die zeigten, dass er aufgepasst hatte, wo er besser nicht hätte aufpassen sollen. Und Fragen, die zeigten, dass er weitere Fragen stellen würde, wenn man ihn ließ. Man durfte Kaspar nicht lassen, das war ihm schnell klar gewesen, und ihm war auch klar gewesen, dass er handeln musste. Und er hatte gehandelt, und nun hatte er von Kaspar nichts mehr zu befürchten. Er wusste nicht, wie der Prior an die Münze gekommen war, aber er vermutete, es war der Junge der Hexe gewesen.


    Seit ihre Mutter verhaftet worden war, streiften die Kinder durch die Gegend und suchten nach etwas Essbarem. Vielleicht waren sie dabei auch in das Wäldchen oberhalb ihrer Hütte gegangen und hatten die Tote gefunden? Er hatte den Jungen im Dorf gesehen, wie er aus einem Garten einen Kohlkopf stahl, aber er hatte sich damals nichts dabei gedacht, er hatte nicht geglaubt, dass der Bengel ihm Schwierigkeiten machen könnte. Er würde sich auch noch um die Kinder kümmern müssen. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie ihn gesehen hatten, als er zu der Toten zurückgekehrt war, war gering, aber es war dennoch möglich. Er wollte kein weiteres Risiko eingehen, und wenn er die Kinder aus dem Weg räumte, wäre die letzte Verbindung zwischen ihm und der Frau gekappt.


    Der Mann atmete tief ein, hielt die Luft an und zog an den Beinen der Leiche. Auch der Kopf kam nun unter den Steinen hervor. Die Leichenstarre war bereits gewichen, stellte er mit grimmiger Zufriedenheit fest. Er ging zu dem Karren, wo der Esel friedlich im Schatten einer ausladenden Ulme graste. Der Mann hob das Fass von der Ladefläche und brachte es zu dem Körper, dann legte er das Fass auf die Seite und öffnete den Deckel. Er musste den Leichnam endgültig verschwinden lassen, und er wusste auch, wie. Niemand würde jemals etwas merken. Es war wie Zauberei, und doch funktionierte es, er hatte es selber gesehen.


    Unter größter Überwindung beugte er den leblosen Körper in der Leibesmitte und presste ihn mit dem Hintern voraus in das Fass. Er spürte, wie ihm die Galle in den Mund schoss, und spuckte aus, ohne von seinem Tun abzulassen. Als er die Hände und die Füße in das Fass gestopft hatte, richtete er das Fass wieder auf, drückte ein kurzes Stück Seil in die Nut für den Deckel und klopfte diesen dann fest darauf. Er nahm Hammer und Nägel von der Ladefläche des Karrens und trieb ein Dutzend Eisenstifte durch den Deckel in das Fass. Er würde ihn nur noch einmal öffnen müssen. Und dann würde das Zauberkunststück beginnen, und alles wäre gut.


    Der Mann legte das Fass wieder auf die Seite und rollte es zu dem Karren. Er zog zwei Bretter von der Ladefläche und baute damit eine Rampe. Als er die Zügel in die Hand nahm und den Esel mit der Rute dazu brachte loszutraben, war er durchgeschwitzt vor Anstrengung, aber das Fass lag auf der Ladefläche, verborgen unter Leinensäcken. Der Mann nahm einen Lappen, fuhr sich damit über den Nacken und blickte sich unauffällig um. Aber seine Vorsicht war unbegründet. Niemand hatte ihn gesehen, als er kam.


    Und niemand sah ihn wieder verschwinden.


    * * *


    »Es lag aber einer krank mit Namen Lazarus von Bethanien, in dem Flecken Marias und ihrer Schwester Martha. Maria aber war, die den Herrn gesalbt hat mit Salbe und seine Füße getrocknet mit ihrem Haar, deren Bruder, Lazarus, war krank …«


    Die Stimme des Vorlesers hallte durch das Refektorium. Justus, so hieß der Chorherr, der diese Aufgabe stets mit großer Inbrunst erfüllte, bekleidete neben seiner Tätigkeit als Pfarrer für einige der umliegenden Weiler und Höfe das Amt des Klostergärtners, und Agnes konnte sich lebhaft vorstellen, wie er auch zum Grünkohl, zu den Birnen und zu den Bienenstöcken predigte, wenn niemand zusah.


    Die Chorherren saßen an langen Holztischen beim Mittagsmahl und kauten schweigend auf dem Brot, das so trocken war, dass man es lange in die Kohlsuppe eintauchen musste, bevor man es hinunterschlucken konnte. Vor jedem stand ein Krug Bier, und zwei Chorherren gingen von Tisch zu Tisch und füllten ihren Brüdern den Krug oder den Suppenteller nach. Als die Männer, die den Dienst als Mundschenk versahen, sie fragend anblickten, schüttelte sie den Kopf.


    Der Platz neben Agnes war leer. Gelegentlich streiften die Blicke der anderen den leeren Platz und dann sie selbst, als könnte allein der Anblick von Kaspars Novizen eine Antwort darauf geben, warum der Prior nicht zu den Gebeten des Morgens und nun auch nicht zum Mittagsmahl erschienen war.


    Agnes hatte Angst, und sie versuchte sie zu unterdrücken, indem sie der Geschichte von Lazarus aufmerksam lauschte. Ihr Latein war für einen Mönch zu schlecht, für einen Novizen ausreichend und für eine Bauersfrau erstaunlich. Sie hatte nie Unterricht in der Sprache der Kirche erhalten. Wann und von wem auch? Doch sie kannte die meisten Geschichten der Heiligen Schrift auswendig, und als sie hörte, wie der Name »Lazarus« fiel, konnte sie sich die Worte des Vorlesers, der auf der kleinen hölzernen Kanzel am Ende des hallenförmigen Raumes stand und die Lectio hielt, allein übersetzen.


    »… Da sandten seine Schwestern nach ihm und ließen ihm sagen: Herr, siehe, den du lieb hast, der liegt krank. Da Jesus das hörte, sprach er: Die Krankheit ist nicht zum Tode, sondern zur Ehre Gottes, dass der Sohn Gottes dadurch geehrt werde. Danach spricht er zu seinen Jüngern: Lasst uns wieder nach Judäa ziehen! Seine Jünger sprachen zu ihm: Meister, jenes Mal wollten die Juden dich steinigen, und du willst wieder dahin ziehen? Jesus antwortete: Sind nicht des Tages zwölf Stunden? Wer des Tagens wandelt, der stößt sich nicht, denn er sieht das Licht dieser Welt. Wer aber des Nachts wandelt, der stößt sich, denn es ist kein Licht in ihm.«


    Wer des Nachts wandelt. Agnes glaubte fast, man hatte die heutige Bibelstelle für sie ausgewählt. Kaspar war des Nachts gewandelt, nachdem sie an der Flugmaschine gebaut hatten, und er hatte sich vielleicht gestoßen. Vielleicht war ihm auch Schlimmeres widerfahren, weil er nicht zurückgekommen war.


    Agnes spürte, dass sie nicht nur Angst um sich hatte, sondern auch um ihn, um den Mann, der ihr half. Ihre Gefühle beunruhigten sie. Sie hatte genug Probleme, sie wollte sich nicht verlieben in jemanden, den sie niemals haben konnte. Noch dazu in den Mann, der ihr eigentlich helfen sollte und der sie sicher zurückweisen würde, wenn er von ihren Gefühlen erfuhr. Agnes wusste auch gar nicht sicher, ob das, was sie seit einigen Tagen in sich fühlte, eine aufkeimende Liebe war oder nur die tiefe Dankbarkeit gegenüber dem Mann, der sie beschützte und der ihr half. Vielleicht war es auch nur das anregende Gefühl, jemand in ihrer Nähe zu haben, dessen Herzen und Geist sie sich näher fühlte, als sie sich je zuvor in ihrem Leben jemandem nah gefühlt hatte.


    Auch näher als ihrem verstorbenen Mann.


    Agnes schämte sich für den Gedanken, und doch wusste sie, dass es stimmte, wenn sie ehrlich mit sich war. Sie hatte in den letzten Tagen trotz der ständigen Bedrohung und der Gefahr, dass man ihre Verkleidung enttarnen würde, das Gefühl von Freiheit verspürt. Und auch etwas, das sie nicht anders als Glück bezeichnen konnte. Insgeheim hatte sie sogar gehofft, ihre Zeit im Kloster würde nie zu Ende gehen, gefolgt von dem peinigenden Gefühl der Scham und der Sorge um ihre Kinder. Und jetzt? Jetzt sorgte sie sich um Kaspar. Wo war er? Und was war mit ihm geschehen?


    »… Da kam Jesus und fand ihn, der er schon vier Tage im Grabe gelegen hatte. Bethanien aber war nahe bei Jerusalem, bei fünfzehn Feld Weges, und viele Juden waren zu Martha und Maria gekommen, sie zu trösten über ihren Bruder. Als Martha nun hörte, dass Jesus käme, ging sie ihm entgegen; Maria aber blieb daheim sitzen. Da sprach Martha zu Jesus: Herr, wärest du hier gewesen, mein Bruder wäre nicht gestorben!«


    Gestorben? Agnes versuchte die grausame Gewissheit in ihrer Brust zu unterdrücken, die ihr sagte, dass etwas Furchtbares mit Kaspar geschehen war. Sie hatte noch eine Weile allein an der Flugmaschine gearbeitet. Dann hatte sie sich hingelegt und auf seine Rückkehr gewartet. Doch er war nicht gekommen. Sie hatte sich gesagt, dass es einfach länger dauerte und dass Kaspar und Gregor viel zu besprechen hatten, doch einschlafen konnte sie nicht. Schließlich war Agnes aufgestanden und hatte die Werkstatt verlassen, obwohl Kaspar ihr genau das verboten hatte, bevor er aufgebrochen war.


    Sie hatte sich trotzdem durch die Gänge des Klosters bis zur Pforte geschlichen und war hinausgeschlüpft. Im Dunkeln war sie zu der Mauer gerannt, hinter der der kleine Teich lag, weil sie hoffte, vielleicht die Stimmen von Gregor und Kaspar zu hören und dann beruhigt wieder zurück in ihr Bett gehen zu können. Doch außer dem Zirpen der Grillen hatte sie nichts gehört. Überrascht hatte Agnes festgestellt, dass ein Teil der Mauer eingestürzt war. Sie hatte den kleinen Hügel aus Findlingen erklommen und über den Teich hinausgespäht, doch in der pechschwarzen Nacht hatte sie keinen Hinweis auf den Verbleib des Priors gefunden. Sie hatte sogar leise nach Kaspar gerufen, aber keine Antwort erhalten. Beunruhigt und dennoch todmüde war sie in die Werkstatt zurückgekehrt und hatte sich die wenigen Stunden bis zum ersten Morgengebet rastlos in ihrem Bett gewälzt.


    Kaspar war in der Nacht nicht zurückgekommen, er war zum Morgengebet nicht erschienen, und auch Gregor fehlte. Niemand hatte sie bisher darauf angesprochen, aber es würde nicht lange dauern, dann würde man nach Kaspar suchen und sie zu seinem Verschwinden eindringlich befragen. Wahrscheinlich würde der Inquisitor aus Rom die Fragen stellen. Agnes schauderte, wenn sie an den kleinen, verwachsenen Mann dachte. Der Vorleser auf der Kanzel blickte zu der hölzernen Decke des Refektoriums, auch er kannte die Geschichte, die er vortrug, Wort für Wort auswendig und musste sie nicht aus der kostbar verzierten Bibel ablesen, die aufgeschlagen vor ihm lag.


    »… Jesus spricht zu ihr: Dein Bruder soll auferstehen. Martha spricht zu ihm: Ich weiß wohl, dass er auferstehen wird in der Auferstehung am Jüngsten Tage. Jesus spricht zu ihr: Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, der wird leben, ob er gleich stürbe, und wer da lebet und glaubet an mich, der wird nimmermehr sterben. Glaubst du das? Sie spricht zu ihm: Herr, ja, ich glaube, dass du bist Christus, der Sohn Gottes, der in die Welt gekommen ist.«


    Und was glaubte sie selbst? Agnes wusste, dass sie es allein nicht schaffen würde. Sie musste fliehen, wenn Kaspar nicht zurückkam. Sie würde zu ihrer Hütte gehen und hoffen, dass ihre Kinder dort waren. Sie würde sie mitnehmen und mit ihnen irgendwohin gehen, wo man sie nicht suchte. Agnes wusste, dass in eine unbekannte Zukunft wegzulaufen fast gleichbedeutend war mit dem Tod, doch hierzubleiben wäre der sichere Tod. Ihr Blick verschwamm, aber sie unterdrückte die Tränen und steckte heimlich ein Stück des trockenen Brotes in den weiten Ärmel ihrer Kutte. Sie würde später in Kaspars Werkstatt ein paar Sachen zusammenraffen, die ihr auf der Flucht vielleicht nützlich sein konnten. Dann würde sie sich wegschleichen.


    »… Da ergrimmte Jesus abermals in sich selbst und kam zum Grabe. Es war aber eine Kluft, und ein Stein daraufgelegt. Jesus sprach: Hebt den Stein ab!«


    »Lass es liegen!«


    Die Stimme war direkt neben ihrem Ohr, und Agnes fuhr zusammen. Es war nur ein heiseres Flüstern gewesen, der Abt wollte weder den Vorleser noch die anderen Mönche stören.


    »Wenn du Hunger hast, musst du bis zur nächsten Mahlzeit aushalten. Was du tust, ist sündig, auch wenn es dir nicht so erscheinen mag. Ein Novize sollte sich besser beherrschen können.«


    Er setzte sich auf den freien Platz neben sie. Ein paar Mönche blickten auf, aber Martin Dietrich richtete einen strengen Blick auf sie, und die Köpfe senkten sich wieder über die Suppenteller. Agnes legte den Brotkanten zurück auf den Tisch.


    »Verzeiht … Ich … Ich wollte …«


    Agnes’ Herz schlug noch immer im Hals. Der Abt saß keinen Schritt von ihr weg. So nah war ihr im Kloster noch niemand gewesen außer Kaspar. Aufmerksam betrachtete er ihr Gesicht, und dann schien ihr, als glitten seine Augen kurz zu ihrer Brust hinunter und musterten den flach herabhängenden Stoff der Kutte.


    »Schon gut. Statt zu schlafen, wirst du heute Nacht in der Kirche beten, dass es nicht wieder geschieht, hast du verstanden?«


    Sie nickte kurz und eifrig. Dietrichs Augen wanderten zu den beiden Chorherren, die mit dem Suppentopf und einer Kanne voll Bier zwischen den Tischreihen auf und ab gingen. Sein Blick blieb an der schlanken Gestalt von Francesco Frattini hängen, der sich zwei Schüsseln mit Suppe füllen ließ.


    »Es ist nicht gut, dass Kaspar weg ist. Das wirft ein schlechtes Licht auf ihn. Auch wenn der Inquisitor immer noch daniederliegt, hat er seine Augen überall.«


    Frattinis Blicke wanderten durch den Saal, als er seine Suppenschüsseln entgegennahm. Er schlenderte langsam zur Tür, war wohl geschickt worden, um seinem Herrn etwas leicht Verdauliches zu besorgen und gleichzeitig den Prior im Auge zu behalten.


    »Weißt du, wo er ist? Oder Gregor? Hat Kaspar nach der Hexe gesucht? Oder hat er einen anderen Ort für seine Basteleien gefunden? Hat er etwas gesagt?«


    Agnes schüttelte den Kopf. Es erschien ihr klüger, dem Abt nichts von der nächtlichen Verabredung mit Gregor zu erzählen. Sie hoffte, er würde sich schnell zufriedengeben und den Platz so dicht neben ihr verlassen, wenn sie sich gleichgültig und nichts ahnend gab.


    »… Jesus spricht zu ihr: Habe ich dir nicht gesagt, so du glauben würdest, du würdest die Herrlichkeit Gottes sehen? Da hoben sie den Stein ab, wo der Verstorbene lag!«


    Justus, der Vorleser, hob verzückt die Arme zur Decke des Refektoriums, und seine Stimme gewann an Kraft. Er ging auf in seiner Rezitation, steuerte auf den Höhepunkt der Geschichte zu, während das Mittagsmahl dem Ende zuging. Die ersten Mönche schoben ihren leeren Teller von sich und standen auf. Martin Dietrich musterte Agnes eindringlich, als wolle er prüfen, ob sie die Wahrheit sprach.


    Schließlich nickte er.


    »Gut. Er ist sehr eigenwillig, dein Großonkel, und verschweigt gern Dinge, die er besser mitgeteilt hätte. Pass auf, dass er dich nicht in etwas hineinzieht, dessen Gefahr dir zunächst vielleicht gar nicht bewusst ist, verstehst du, Balthasar?«


    Agnes schüttelte den Kopf. Besser, er hielt sie für dumm. Dietrich nickte wieder, dann schien er mit einer gewissen Befriedigung festzustellen, dass der Sekretär des Inquisitors das Refektorium verließ.


    »Macht nichts. Sag deinem Großonkel, er soll sich sofort bei mir melden, wenn er zurück ist. Wir müssen dringend reden. Hast du das wenigstens verstanden?«


    Agnes schwieg.


    »Was ist? Warum sagst du nichts? Hast du deine Zunge verschluckt?«


    Dietrichs plötzlicher Zornausbruch brachte Agnes zum Zittern.


    »Nein … Ich meine, ja«, haspelte sie, »ich habe verstanden. Ich sag es ihm.«


    »Gut.«


    Ebenso schnell, wie der Zorn gekommen war, schien er auch wieder verraucht. Dietrich stand auf und lächelte, aber er warf Agnes einen Blick zu, in dem ein Rest von Argwohn lag, wie ihr schien. Hatte er etwas gemerkt? Er hatte während seiner Sätze immer wieder ihre feine, ebenmäßige Haut gemustert, das war ihr nicht entgangen. Sie würde den Kanten Brot wieder einstecken und fliehen. Martin Dietrich war schlau. Es war nur eine Frage von Tagen, vielleicht von Stunden, bis der aufmerksame Abt hinter ihr und Kaspars Geheimnis kommen würde. Der Vorleser wurde noch lauter, seine Stimme überschlug sich.


    »… Da er das gesagt hatte, rief er mit lauter Stimme: Lazarus, komm heraus!«


    Der Abt verließ ihren Tisch und wandte sich zur Tür. Agnes ließ ihre Hand über den Brotkanten gleiten und schloss die Finger darüber. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und diesmal konnte sie sie nicht unterdrücken. Sie wusste, dass sie Kaspar nicht wiedersehen würde. Etwas Furchtbares musste passiert sein, und es würde kein Wunder geschehen wie in der Geschichte von Lazarus, die Justus mit Inbrunst zur Decke des Refektoriums sandte.


    »Und der Verstorbene kam heraus, gebunden mit Grabtüchern an Füßen und Händen und sein Angesicht verhüllt mit dem Schweißtuch …«


    Agnes steckte den Brotkanten in ihren Ärmel und wollte aufstehen, doch ihre Beine versagten ihr den Dienst. Sie sank zurück auf die Bank und zitterte am ganzen Leib. Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen, um die Tränen, die aus ihren Augen schossen, vor den Blicken der anderen Mönche zu verbergen, doch es war zu spät. Einer der Brüder legte ihr die Hand auf die Schulter.


    »Balthasar, was ist mit dir? Geht es dir nicht gut? Ist etwas mit Kaspar?«


    Es war Laurenz. Sie antwortete nicht, sie presste die Hände nur umso fester auf die Augen. Der Ruß, den sie sich immer noch jeden Morgen auf die Wangen und in die Augenhöhlen rieb, rann mit den Tränen über ihre Backen. Der Camerarius des Klosters setzte sich besorgt neben sie, während der Vorleser inzwischen jauchzte, wegzutreiben schien im Finale seiner Geschichte.


    »Jesus spricht: Bindet ihn auf, und lasset ihn gehen. Viele nun …«


    »Balthasar? Balthasar, was ist denn geschehen?«


    Weitere Chorherren standen auf und kamen näher. Laurenz strich ihr besänftigend über den Rücken, und Agnes bebte und zitterte immer noch, unfähig, ihre Trauer zu beherrschen, und unfähig, auch nur einen zusammenhängenden Satz hervorzubringen.


    »Ich … Er … Er hat … Ich …«


    Weiter kam sie nicht, ihre Stimme brach ab, und ein lautes Schluchzen entrang sich ihrer Kehle. In diesem Augenblick sprang die Tür des Refektoriums auf und schlug gegen die Wand. Dem Vorleser entfuhr ein kleiner Schrei. Eine geistergleiche Gestalt kam hereingetaumelt, eine Gestalt, die aussah wie der Prior des Klosters, mit einem Gesicht, das verschmiert war von Staub und von getrocknetem Blut. Die Chorherren waren verstummt, erschrockene Blicke flogen umher. Man bekreuzigte sich, man flüsterte. Kaspars Kutte war zerrissen, fleckig von Blut und Kalk. Wie eine wandelnde Leiche.


    Agnes’ Herz setzte für einen Schlag aus.


    Der Prior hielt sich einen Moment am Türgriff fest. Er öffnete den Mund, wie um etwas zu sagen, dann glitt er ganz langsam am Türblatt entlang zu Boden, schlug mit einem dumpfen Geräusch auf und blieb regungslos liegen. Agnes schnappte nach Luft. Die Mönche wisperten aufgeregt durcheinander. Laurenz lief sofort zu seinem Freund. Er beugte sich über Kaspar. Dann blickte er zu Agnes und zog die Mundwinkel nach oben. Laurenz sprach die Worte nicht laut, aber sie las sie von seinen Lippen ab.


    »Er lebt.«


    Ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen, aber sie gab acht, dass es dieses Mal nicht die Freude war, die sie den anderen Mönchen verriet. Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, als sie die Worte des Vorlesers wiederholte.


    »Habe ich dir nicht gesagt, so du glauben würdest, du würdest die Herrlichkeit Gottes sehen?«


    Sie war sich ganz sicher, gerade die Herrlichkeit gesehen zu haben.


    * * *


    Es kratzte im Schloss der Türe. Ein metallisches Kratzen, dann sprang der Riegel auf, und die Tür zur Apotheke wurde vorsichtig aufgestoßen. Zwei Gestalten in Kutten huschten hinein, die eine leichtfüßig, die andere mit einem Humpeln. Kaspar drückte die Tür hinter sich zu und lehnte sich an das Holz. Er schwitzte, und noch immer war ihm schwindelig. Sein Bein schmerzte. Er hoffte, bei der Durchsuchung der Apotheke unter anderem etwas zu finden, was diese Schmerzen lindern würde. Agnes steckte die Fibel wieder ein, mit der sie vor einer Woche auch das Türschloss von Kaspars Werkstatt aufgeschlossen hatte. Sie wandte sich zu Kaspar um, der wie ein Häuflein Elend an der Tür lehnte.


    »Geht’s? Du hättest dich lieber ausruhen sollen.«


    Kaspar wischte ihre Bemerkung mit einer abwehrenden Geste weg, humpelte hinter Gregors Arbeitstisch und zog wahllos die Schubladen des großen Schranks auf, ohne seinen geschwollenen Daumen dabei zu benutzen. Er musste sich nicht ausruhen, es ging ihm besser. Nicht gut, aber besser. Viel besser als heute Morgen. Heute Morgen hatte er einen Moment geglaubt, es sei Petrus an der Himmelspforte selbst, der ihn unsanft anstieß. Dann kamen die Schmerzen zurück in seinen Körper, und er wusste, dass er immer noch im Diesseits war, wenn er auch nicht wusste, wo. Kaspar hatte gestöhnt, als er den Fuß an seiner Schulter spürte. Dann hatte er geblinzelt und nur mühsam die blutverkrusteten Augen öffnen können.


    »Bist du tot?«


    Kaspar hatte zunächst nur die mageren Füße eines Kindes gesehen. Dann hatte er unter Schmerzen den Kopf gehoben. Ein Junge, etwa elf oder zwölf. Er hatte eine Angel geschultert. Sein eines Lid hing herunter, darüber war eine Narbe, die sich über die Schläfe zog und in den dichten, verfilzten blonden Haaren verschwand.


    »Was krieg ich, wenn ich dir da raushelfe?«


    Langsam kam die Erinnerung an die gestrige Nacht zurück. Kaspar versuchte sich zu bewegen, aber es gelang ihm nicht; sein Körper war unter Steinen begraben. Er wollte dem Jungen sagen, dass er eine Tracht Prügel bekam, wenn er ihm nicht half, aber er brachte nur ein ersticktes Grunzen über die rissigen staubbedeckten Lippen. Dem Jungen schien das zu genügen. Er begann, die Findlinge, aus denen die umgestürzte Mauer einmal bestanden hatte, von Kaspar herunterzuwuchten. Er konnte erstaunlich kräftig zupacken mit seinen sehnigen Ärmchen.


    »Hab eh nix anderes vor. Sie beißen heute nicht. Wahrscheinlich ist eh kein Fisch in dem Teich da drin.«


    Wie durch ein Wunder hatten sich zwei Balken und eine Planke des Gerüstes beim Einsturz so über Kaspars Rücken verkeilt, dass sie die Hauptlast der Steine getragen hatten. Kaspar hatte zwar immer noch einiges abbekommen, und sein Knöchel schmerzte irrsinnig, aber mit jedem Brocken, den der Junge von ihm herunterschob, spürte er, dass er im Grunde fast unverletzt war und dass er mit ein paar Quetschungen davonkommen würde.


    Auch sein Kopf schmerzte, aber er nahm an, dass das von dem Schlag mit dem Holzknüppel herrührte, den der nächtliche Angreifer ihm verpasst hatte.


    Als der Junge eine Wagenladung Steine von seinem Körper entfernt hatte und sich dann gegen den Balken stemmte, klammerte Kaspar sich an ein Büschel Gras, zog sich nach vorn und kam frei.


    »Und? Was gibst du mir jetzt?«


    Der Junge setzte sich neben ihn. Er grinste ihn frech an, und Kaspar konnte nicht umhin, ebenfalls zu lächeln. Er versuchte sich aufzurichten, merkte aber schnell, dass seine Kraft dazu noch nicht ausreichte, und beließ es beim Sitzen.


    »Ich gebe dir einen guten Rat: Verabrede dich niemals nachts an einem dunklen Ort.«


    Der Junge sah ihn ratlos an, dann machte sich Enttäuschung auf seinem Gesicht breit. Bevor er etwas erwidern konnte, legte Kaspar ihm die Hand auf den Rücken und biss die Zähne zusammen, weil ihm der Schmerz in die Schulter schoss.


    »Du … du bekommst etwas, mein Sohn. Aber ich habe jetzt nichts bei mir. Komm heute Abend noch einmal zum Kloster … Frag nach dem Prior, und dann kommst du in meine Werkstatt. Ich werde dich belohnen.«


    Das Gesicht des Jungen hellte sich auf. Er stand auf und legte seine Angel über die Schulter. Kaspar hob mühsam die Hand zum Abschied.


    »Wie heißt du?«


    »Siard.«


    »Ich danke dir, Siard. Der Herr wäre stolz auf dich, und du kannst es auch sein.«


    Der Junge strahlte, wandte sich grußlos um und ging. Kaspar ließ sich zurücksinken und schloss die Augen. Er wollte sich kurz ausruhen, dann endlich trat er den kurzen Rückweg zum Kloster an, was in seinem Zustand jedoch eine Ewigkeit dauerte. Nach seinem eindrucksvollen Auftritt im Refektorium hatten die Chorherren ihn in die Werkstatt gebracht. Man hatte ihn gewaschen, und da Gregor noch immer verschwunden war, hatte Agnes seine Wunden gesäubert und verbunden. Sein Fußknöchel schien schwer gequetscht zu sein, vielleicht sogar gebrochen. Agnes hatte den Knöchel mit zwei Holzstäben und einem Verband geschient. Nachdem der Prior etwas getrunken und gegessen hatte, war der Abt gekommen und hatte ihn kurz befragt, war geschehen sei. Kaspar hatte gelogen und gesagt, er habe sich lediglich den Zustand der Mauer ansehen wollen, sei auf das Gerüst geklettert und dann mit dem Gerüst und einem Teil der Mauer abgestürzt, wovon das Loch in der Mauer herrührte. Martin Dietrich hatte genickt. Er fragte nicht weiter nach, was Kaspar zu nachtschlafender Zeit auf der Mauer gesucht hatte, und auch nicht, warum die Mauer denn plötzlich eingestürzt war.


    Auch auf die Frage, wo Gregor geblieben sei, konnte Kaspar keine Antwort geben, und dabei musste er noch nicht einmal lügen. Er wusste tatsächlich nicht, wo der Infirmarius steckte, ja, er wusste noch nicht einmal, ob er der nächtliche Angreifer gewesen war oder nicht. Der Abt versprach, sich baldmöglichst um die schadhafte Mauer zu kümmern, und wies Kaspar an, sich auszuruhen. Danach sollte Kaspar zu ihm kommen, und man würde besprechen, wie sie weiter mit dem Inquisitor verfahren, wie sie auf Gregors Verschwinden reagieren würden und wie der Prior den Vogt bei der Suche nach der Hexe unterstützen konnte.


    Kaspar hatte zu allem Ja und Amen gesagt, hatte die Augen geschlossen und zwei Stunden tief und fest geschlafen. Dann war er aufgewacht, und ihm war klar geworden, dass die Zeit zum Schlafen endgültig vorüber war.


    Wer immer der nächtliche Angreifer war, er bewegte sich frei im oder um das Kloster herum. Er hatte ein Mal versucht, Kaspar zu töten, er würde vielleicht nicht davor zurückschrecken, es ein weiteres Mal zu versuchen. Kaspar konnte nicht schlafen, er konnte auch nicht liegen bleiben. So sehr sein geschundener Körper auch schmerzte, er musste aufstehen und etwas tun. Er musste schneller sein als der andere und herausfinden, wer der Angreifer war und warum er tat, was er tat. Agnes fuhr zusammen, als sie am Schreibtisch über die Bücher gebeugt saß und Kaspar ihr auf einmal auf die Schulter tippte.


    »Wir müssen die Apotheke durchsuchen.«


    Sie wollte ihn auf der Stelle zurück ins Bett schicken, aber Kaspar weigerte sich. Er erzählte ihr in knappen Worten, was in der vorigen Nacht geschehen war, und als er sie an den Händen nahm und ein, zwei wackelige Tanzschritte andeutete, um zu zeigen, wie gut es ihm schon wieder ging, hatte sie fast lachen müssen und nicht weiter widersprochen. Agnes war erleichtert, ihn wieder auf den Beinen zu sehen, und sie spürte, dass er voll neuer Kraft war, als er die Schubladen des Apothekerschranks aufriss.


    »Glaubst du, Gregor wollte dich umbringen?«


    »Ich weiß es nicht. Wenn er’s nicht war, dann hat er einen Verbündeten, dem er gesagt hat, wo wir uns treffen wollten.«


    »Und wo, glaubst du, ist Gregor jetzt?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Glaubst du, er hat sich umgebracht?«


    »Kann sein. Oder er ist geflüchtet, weil ich ihm unangenehme Fragen gestellt habe und er Angst vor mir oder vor dem Zorn des Abtes hat, wenn herauskommt, dass er etwas mit dem Tod von dieser Margret zu tun hat.«


    »Was genau suchen wir denn überhaupt?«


    Kaspar seufzte und hielt kurz inne beim Durchsuchen der Schubladen.


    »Agnes, ich hab keine Ahnung. Irgendetwas, das uns einen Hinweis darauf gibt, wohin der Schweinehund verschwunden ist, oder irgendetwas anderes, das uns erklärt, was hier überhaupt vor sich geht.«


    »Und was könnte das sein?«


    »Was weiß ich, ein Zettel, ein Brief, eine Kiste, vielleicht hat er noch mehr von diesen Geldstücken; das würde uns zumindest erklären, wo der Malaygroschen herkam.«


    Kaspar zog die Schubladen auf, warf einen kurzen Blick hinein und schob sie wieder zu. Eichenrinde, Weidenrinde, Faulbaumrinde. Nächste Regalreihe: Lindenblüten, Kamillenblüten, Holunderblüten. Nächste Regalreihe: Blätter von Brennnessel, Tausendgüldenkraut und Wermut, darunter Baldrian- und Enzianwurzel. Alles fein säuberlich nach Pflanzenbestandteilen geordnet. Der Infirmarius war kein Mann der Unordnung. Bestimmt hätte er auch die Hinweise auf ein mögliches Versteck gut verräumt und nicht achtlos herumliegen lassen. Gregor besaß auch noch eine kleine abgetrennte Kammer als Schreibstube für seine Rechnungen und für die Aufzeichnungen über die Kranken, die im Kloster gepflegt worden waren. Doch diese Kammer bewohnte zurzeit der magenkranke Inquisitor. Falls Gregor dort etwas versteckt hatte, würden sie zumindest vorläufig nicht danach suchen können.


    Agnes blätterte durch ein Buch, das offen auf dem Tisch lag und Einträge Gregors über seine Mischungen und Rezepturen enthielt. Sie fuhr mit dem Finger über die Seiten, aber außer einer Menge Formeln und Zahlen, Mengenangaben zu Pulvern und Salben entdeckte sie nichts, was ihnen weiterhalf. Sie ließ den Blick über die Arbeitsplatte und über die säuberlich aufgeräumten Gerätschaften des Infirmarius schweifen.


    »Was ist das?«


    Kaspar drehte sich um. Agnes wollte eben die Kupferplatte von dem Glaskolben mit der rötlichen Flüssigkeit nehmen, vor der Gregor ihn vor einer Woche gewarnt hatte, als Kaspar wegen der Kamillenblüten bei ihm gewesen war und ein Geschwür am Hintern vorgetäuscht hatte.


    »Halt! Lass das!«


    Agnes zuckte zurück.


    »Warum? Was ist das?«


    »Das ist Scheidewasser.«


    »Scheidewasser.«


    »Ja, frag mich nicht, ich weiß es auch nicht so genau, Gregor wollte es mir nicht erklären, als ich ihn danach gefragt habe. Aber es scheint gefährlich zu sein, also lass das lieber zu.«


    »Scheidewasser braucht man im Bergbau.«


    Kaspar sah sie entgeistert an.


    »Woher weißt du das?«


    »Eine Frau hat das erfunden.«


    »Eine Frau?«


    »Maria, die Jüdin. Schon mal von ihr gehört?«


    Kaspar schob die Unterlippe vor und schüttelte den Kopf, was ihm in seinem Kopfverband ein reichlich einfältiges Aussehen gab.


    »Sie war eine Alchemistin, lebte im ersten Jahrhundert nach der Geburt unseres Herrn in Alexandria in Ägypten. Sie hat zahlreiche Sachen erfunden, ein beheizbares Wasserbecken, Destillierapparate, und sie hat Steinsalze und viele andere alchemistische Verbindungen entdeckt.«


    Kaspar nickte langsam. Sie erstaunte ihn immer wieder von Neuem.


    »Und … und was ist das, dieses Scheidewasser?«


    Agnes stutzte und griff dann nach Gregors Buch, in dem er seine Arbeitsergebnisse und Mischungen festhielt. Sie fand die Eintragung sofort. Es war die letzte darin.


    »Hier. Er hat eine Mischung aus Kupfervitriol, Alaun und Salpeter auf Rotglut erhitzt. Dann erhält man diese rötliche Flüssigkeit. Sie ist sehr gefährlich und kann sich durch fast alle Metalle fressen.«


    »Durchfressen?«


    »Ja. Schau her.«


    Bevor Kaspar etwas einwenden konnte, nahm sie die Kupferplatte und legte sie beiseite. Sie ergriff den Glaskolben und ließ geschickt ein paar Tropfen der Flüssigkeit auf die Tischplatte rinnen. Sofort bildeten sich Blasen; Dämpfe stiegen auf, und die Säure fraß sich tatsächlich durch das Holz. Kaspar riss die Augen auf.


    »Himmel! Mach das schnell wieder drauf!«


    Agnes legte die Platte auf den Glaskolben zurück und verhinderte so, dass weiter Dämpfe aus dem Kolben stiegen. Kaspar beugte sich über die Tischplatte und besah sich die verätzte Stelle genauer. Ehrfurcht schwang in seiner Stimme mit.


    »Was für ein Teufelszeug! Und wozu, sagst du, braucht man es?«


    »Es löst beinahe jedes Metall heraus außer Gold. Deswegen liegt auf dem Kolben auch eine Kupferplatte drauf; da bildet das Zeug nur eine Art Schutzschicht. Mein Mann hat als Hauer in der ›Segen Gottes‹-Grube in Oberwolfach im Kinzigtal gearbeitet, bevor er nach Schussenried kam. Sie haben damals Scheidewasser benutzt, um Gold aus dem Erz zu lösen.«


    Kaspar betrachtete die gelbbraune Flüssigkeit ehrfürchtig.


    »Aber wozu hat Gregor dieses Scheidewasser gebraucht? Das Kloster hat schließlich kein Bergwerk!«


    Agnes zuckte mit den Schultern. Ihr Blick war auf Gregors Buch gerichtet. Ihr Finger tippte auf den Eintrag.


    »Es muss aber ein Bergwerk geben. Er hat große Mengen von dem Zeug hergestellt. Sieh her: allein zehn Scheffel Salpeter. Irgendwo muss es mehr von dem Scheidewasser geben als nur diesen Glaskolben voll.«


    Dann legte sie den Kopf schief. Kaspar sah, dass etwas in ihr arbeitete.


    »Was? Was ist?«


    »Elias.«


    »Was?«


    »Elias. So heißt ihr Mann.«


    Kaspar stöhnte und blickte sie entnervt an. »Wessen Mann?«


    »Der Mann von Margret. Die mit der Hasenscharte. Die verschwunden ist. Er heißt Elias.«


    »Und?«


    »Er gräbt nach Erzen im Wald. Nach Bohnerz. Vielleicht ist er auf Gold gestoßen.«


    Kaspar blickte an ihr vorbei aus dem Fenster und vergaß jeglichen Schmerz, den er bis zu diesem Moment verspürt hatte.


    »Gold«, wisperte er.


    * * *


    »Wo ist er jetzt?«


    »Er liegt im Bett. Er hatte einen Unfall. Auf einer unserer Baustellen.«


    »Und Euer Infirmarius? Ist er inzwischen zurück?«


    »Ich fürchte, nein, Monsignore. Der Zustand seiner Mutter hat sich weiter verschlechtert, soweit wir gehört haben. Er wird ihr die letzte Ölung geben und wahrscheinlich bis zu ihrem Tod bei ihr ausharren.«


    Käppeli nickte schwach. Die wenigen Löffel Kohlsuppe, die er hatte zu sich nehmen können, rumorten tief in den Windungen seines Darms. Er hasste es, im Bett zu liegen und nicht die Kraft zu haben, wenigstens zu stehen und seinem Gegenüber auf Augenhöhe zu begegnen. Doch sein Magen krampfte sich immer noch in regelmäßigen Abständen zusammen; die Medizin, die ihm der Infirmarius gestern verabreicht hatte, war wirkungslos geblieben, hatte seine Bauchkrämpfe eher noch verschlimmert. Kurzzeitig hatte er den Verdacht, die Chorherren hätten sich gegen ihn verschworen und man wollte ihn vergiften, doch er wusste, dass das absurd war. Die Inquisition kam, um zu helfen, und das wussten die Mönche, davon war Käppeli überzeugt.


    »Und der Prior hatte einen Unfall? Nichts Schlimmes, hoffe ich?«


    »Eine Verletzung am Kopf, ein paar Quetschungen und ein gestauchter Knöchel. Er hat viel Glück gehabt. Ich denke, in ein, zwei Tagen wird er Euch wieder zur Verfügung stehen.«


    »Gut. Dann wird es auch mir wieder besser gehen. Ich werde ihn mitnehmen müssen, Euren Prior.«


    »Mitnehmen?«


    »Nach Rom.«


    Die Stille hing für einen Moment unheilvoll im Raum. Francesco Frattini, der Sekretär des Inquisitors, hatte die Fenster geöffnet, um etwas frische Luft in die enge, stickige Schreibstube des Klosterapothekers hereinzulassen. Dann schob er eine seiner schwarzen Strähnen hinter das Ohr, verschränkte die Arme und gab acht, nichts mehr zu berühren in diesem Raum. Angewidert betrachtete er die fleckige Wand und die durchgelaufenen Dielen, auf denen hier und da noch Spuren vom Erbrochenen seines Oberen zu sehen waren. Sie waren in einem dreckigen Loch gelandet, und Frattini betete inständig, dass er sich nicht Käppelis Magenkrankheit zuziehen würde. Sie hatten sich hier einquartiert, obwohl ihnen der Abt bessere Räumlichkeiten angedient hatte. Frattini hätte die großzügigen Gästezimmer des Klosters gern in Anspruch genommen, doch Käppeli wollte davon nichts hören. Doch die vorgeschützte Bescheidenheit nahm der Sekretär seinem Oberen schon lange nicht mehr ab.


    Frattini wusste, dass Käppeli es bei seinen Aufträgen stets vorzog, nicht das zu tun, was man von ihm erwartete. Er wollte den gewohnten Ablauf in den Häusern, die er aufsuchte, durcheinanderbringen, um den Bewohnern schnell die veränderten Hierarchien klarzumachen. Und Frattini konnte nicht umhin, seinen Oberen dafür zu bewundern, dass er trotz seiner misslichen Lage und seinem elenden Zustand, durchgeschwitzt in der zerschlissenen, durchgelegenen Bettstatt eines deutschen Chorherrn, nicht nachließ, den mächtigsten Bewohner dieses Hauses weiter unter Druck zu setzen und sein Ziel rücksichtslos zu verfolgen.


    Der Abt schien jedoch wenig beeindruckt von Käppelis Ankündigung, den Prior mit nach Rom nehmen zu wollen. Er schwieg, dann lächelte er.


    »Nach Rom? Und darf man erfahren, warum?«


    »Weil wir hier nicht weiterkommen. Er ist verstockt, hilft nicht, verweigert sich. Ich muss das als ein Zeichen seiner Schuld auffassen.«


    »Vielleicht hilft er ja nicht mit, weil er nicht mithelfen kann?«


    »Er kann, seid Euch gewiss, geschätzter Abt, er kann. Er kennt die Leute, nach denen ich ihn gefragt habe, und ich weiß, dass er ihr Gedankengut teilt.«


    »Ihr wisst es, oder Ihr vermutet es?«


    »Da gibt es wenig zu vermuten. Er hat die Ablehnung meiner Person und damit meiner Aufgabe, diesen Ketzer in Rom an den Pranger zu stellen, deutlich zum Ausdruck gebracht. Er ist schuldig. Ich weiß es. Ich werde es beweisen können, wenn ich ihn mitnehme, und er wird gestehen, wenn ich ihn befrage.«


    »Wenn Ihr ihn foltert, meint Ihr?«


    Käppeli schloss für einen Moment die Augen und legte sich die Hand auf den Bauch. Er biss die Zähne zusammen und wartete ab, bis der Krampf vorbei war, dann öffnete er die glasigen Augen und starrte den Abt an.


    »Kopernikus, Giordano Bruno, Foscarini, Galilei und Euer Kaspar Mohr. Das ist alles das gleiche gottlos verkommene Geschmeiß, und ich wundere mich, Abt Martin, dass Ihr so unüberlegt das Missfallen des Heiligen Stuhls erregen und diesen Ketzer in Euren Reihen schützen wollt. Ich weiß, dass er in seiner Zeit in Rom mit einer Frau zusammengelebt hat. Wie Mann und Frau! Er hat sich noch nicht einmal große Mühe gegeben, es zu verheimlichen, Euer Unschuldslamm von einem Prior. Wusstet Ihr das?«


    Martin Dietrich blickte Käppeli ungerührt an.


    »Nein. Das wusste ich nicht. Aber das ist eine fleischliche Sünde, keine Ketzerei, und, Gott sei’s geklagt, nicht unüblich unter Mönchen, wie Ihr sicher wisst. Ich werde mit ihm reden, und, falls sich die Anschuldigungen als zutreffend erweisen, ihn entsprechend maßregeln.«


    »Er ist schuldig, verdammt! Und ich werde ihn nach Rom bringen, ob es Euch passt oder nicht!«


    Käppeli hatte geschrien und seine flache Hand dabei auf das Laken knallen lassen. Im Raum herrschte eine bleierne Stille. Der Abt sah Käppeli mit unverminderter Freundlichkeit an, als hätte dieser nie seine Stimme erhoben.


    »Nein. Es tut mir leid, dass ich Euch widersprechen muss, aber das werdet Ihr nicht.«


    Käppeli schnappte nach Luft. Er war so bleich wie das Laken, auf dem er lag.


    »Ihr wagt es, Euch dem Heiligen Stuhl zu widersetzen?«


    »Ihr seid, mit Verlaub, nicht der Heilige Stuhl, Monsignore. Ihr seid ein Priester der Kongregation vom Sanctum Officium, und zwischen beiden besteht ein Unterschied, der Euch zunehmend zu entschwinden scheint.«


    Käppeli keuchte. »Ich nehme auch Euch mit nach Rom, Abt, wenn Ihr nicht endlich einseht –«


    »Eure Drohung klingt von Mal zu Mal leerer, Inquisitor! Ihr werdet Kaspar Mohr nicht mitnehmen!« Martin Dietrich unterbrach ihn schroff. Zum ersten Mal hatte der Abt seine Stimme erhoben. »Wenn Ihr Euch angemessen verhaltet, werde ich Euch eine weitere Unterredung mit ihm gestatten, wenn nicht, dann nicht. Kaspar Mohr bleibt in Schussenried, und das wird auch der Heilige Stuhl wünschen, seid Euch dessen gewiss.«


    »Wie könnt Ihr es wagen, so anmaßend zu sein? Was wisst Ihr denn schon, Ihr deutsches Äbtelein, was der Heilige Stuhl wünscht?«


    Käppeli spie seine Worte förmlich aus, und der Schweiß trat ihm auf die Stirn. Der Abt hingegen war wieder ganz gelassen.


    »Weil der Heilige Stuhl selber gesagt hat, was Er wünscht. Er wünscht sich starke Bündnisse im aufkommenden Sturm der religiösen Zwietracht der Länder.«


    »Starke Bündnisse? Was faselt Ihr da?«


    Martin Dietrich sah, dass der Inquisitor verwirrt war. Zum ersten Mal war es ihm gelungen, Käppeli aus dem Konzept zu bringen. Er stand auf und ging zur Tür, öffnete sie und winkte jemandem im Flur. Dann ließ er die Tür offen stehen und trat wieder an Käppelis Bett.


    »Das wird Euch jemand erklären, der mehr davon versteht als ich.«


    Käppeli blickte verwirrt vom Abt zur Tür. Ein Mann trat ein, den er noch nie gesehen hatte. Er war groß und hatte das vierzigste Lebensjahr wohl gerade so überschritten. Das grau melierte Haar war voll, die scharfkantigen Gesichtszüge gebräunt, als wäre der Mann auf einer langen Reise gewesen. Sein Wams war aus Samt, die feinen Beinlinge aus Seide. War das ein Ratsherr der Stadt? Der Abt winkte ihn näher heran und stellte den Besucher vor.


    »Hans Bodenhaupt, der Vogt von Schussenried.«


    * * *


    Das trübe Auge zuckte unruhig zwischen den beiden Gästen hin und her, das andere war an den Rändern verkrustet, die Entzündung zog sich von den Lidern über die Schläfe bis zum Ohr. Der Mann saß auf seinem Bett, um ihn herum sprangen drei kleine Kinder, liefen in das baufällige Haus und wieder heraus, gruben im Beet neben der windschiefen Tür nach übrig gebliebenen Zwiebeln. Alle sahen sie hungrig aus. Mager und verwahrlost. Der Alte stützte sich auf einen Stock, und die schmutzigen Lappen, die er um sein brandiges Bein gewickelt hatte, waren mit stockigen Flecken übersät. Sie schluckte bei diesem Anblick.


    »Ich … ich würde gern diesen Verband waschen und einen neuen anlegen, wenn es ihm recht ist.«


    Der Alte führte die Hand zum Ohr. Kaspar sah, dass die Hände des Köhlers fast schwarz waren, schwarz wie die Kohle, mit der er sein Brot verdient hatte.


    »Hä?«


    Kaspar blickte missbilligend zu Agnes. Warum tat sie das? Warum redete sie, obwohl er es ihr verboten hatte? Er hatte sie nicht mitnehmen wollen, sie hatte ihn aber überzeugen können, dass es in seiner Verfassung besser war, wenn er jemanden dabeihatte, der ihn im Zweifelsfall stützen konnte. Außerdem sahen vier Augen mehr als zwei. Außerdem wusste sie, wo die Hütte des Köhlers lag. Außerdem war der alte Köhler fast blind und schwerhörig, er würde sie niemals erkennen. Außerdem war es besser, zu zweit zu sein, falls der Angreifer der vergangenen Nacht sich erneut auf Kaspar stürzen wollte.


    Außerdem, außerdem, außerdem.


    Kaspar hatte geseufzt. Ja, es war tatsächlich besser, sie mitzunehmen. Er wollte in ihrer Nähe bleiben, und er wollte sie in seiner Nähe haben. Aber Kaspar hatte ihr streng verboten, etwas zu sagen. Und nun hatte Agnes gleich zu Beginn das Wort ergriffen, nachdem der Alte sie hereingebeten hatte. Er war wütend, aber sie hatte verdammt noch mal recht. Der Verband war abstoßend. Er sah den Alten an und deutete auf Agnes.


    »Mein Novize will dir den Verband wechseln, Köhler. Ist dir das recht?«


    Kaspar hatte laut gesprochen, fast geschrien, damit der Alte ihn verstand. Der Mann nickte.


    »Ist recht. Jaja, ist recht. Maaget hat das auch gemacht, aber jetzt …«


    Er zuckte mit den Schultern. Agnes kniete vor dem Mann nieder und wickelte den verkrusteten Verband von seinem Bein. Kaspar sah, wie sie die Zähne zusammenbiss. Der Gestank erfüllte die ganze Wohnstube, in der gekocht, gegessen und geschlafen wurde. Eine schmale Stiege führte nach oben zum Dachboden, wo vermutlich die Kinder ihr Nachtlager hatten. Keine Fensterscheiben, nur Holzläden. Sogar am helllichten Tag war es stockfinster in der windschiefen Hütte, und Kaspar schob einen der Läden auf, um Licht und frische Luft in den Raum zu lassen. Dann schrie er weiter.


    »Solange der Vogt nicht in der Stadt ist, kümmere ich mich um seine Angelegenheiten. Deine Frau Margret ist verschwunden, sagt man. Du weißt nicht, wo sie ist?«


    Der Alte sah bekümmert aus. Er blinzelte aus dem Fenster, als könne er Margret dort sehen. Doch vor dem Fenster türmte sich lediglich ein mannshoher Berg Kohle auf. Der Alte antwortete nicht, schüttelte nur seinen Kopf und zuckte mit den Schultern.


    »Hat sie etwas gesagt, bevor sie gegangen ist? Wo sie hinwill? Ob sie jemanden trifft?«


    Der Alte schüttelte weiter den Kopf, zuckte mit den Schultern. Der einstmals so kräftige Köhler schien völlig in sich zusammengesunken zu sein. Kaspar wollte seine nächste Frage stellen, als der Mann doch noch den Mund öffnete.


    »Beim Kloster warn wir. Nix hat sie gesagt.«


    Kaspar fing Agnes’ Blick auf. Sie hob die Augenbrauen und warf den schmutzigen Verband in das Feuer, das im Kamin glimmte. Der Alte hatte nicht gezuckt, als sie die hartnäckig am Fleisch hängenden Lappen von der schwärenden Wunde gezogen hatte. Wahrscheinlich war das Bein inzwischen völlig gefühllos. Die Schiene an seinem eigenen verletzten Fuß hatte sich unterwegs gelockert, und Kaspar hatte sie kurz vor der Hütte abgeschüttelt, wie man einen lästigen Hund vom Bein abschüttelt. Er brauchte sie nicht, hatte er beschlossen, der Schmerz war so gut wie weg, und das Ding hinderte ihn nur am Gehen. Gegenüber dem Köhler fühlte Kaspar sich jung und gesund. Angewidert wandte er den Blick von der Wunde des Alten ab.


    »Wann wart ihr beim Kloster?«


    Der Köhler blickte dumpf auf die Lappen, die langsam im Feuer verbrannten, und antwortete nicht. Kaspar seufzte.


    »Wann ihr beim Kloster wart, du und Margret, möchte ich gern wissen.«


    Der Alte sah Kaspar an, als würde er gerade erst bemerken, dass jemand in seinem Haus war.


    »Als die Hex’ verschwunden ist. Habt Ihr die wieder?«


    Kaspar schüttelte den Kopf.


    »Nein. Noch nicht. Mit wem habt ihr gesprochen, als ihr im Kloster wart? Mit einem Chorherrn?«


    Der Alte blinzelte.


    »Weiß nicht. Maaget hat mit einem gesprochen. Glaub ich.«


    »Mit wem? Kennst du ihn?«


    Der Alte stierte Kaspar fragend an und hielt wieder die Hand ans Ohr. Draußen kreischten die Kinder des Köhlers und zankten sich um eine Zwiebel. Kaspar versuchte sie zu übertönen.


    »Mit wem sie gesprochen hat? Kennst du den Mann?«


    Der Alte zuckte mit den Schultern. Kaspar stöhnte auf. Agnes war aufgestanden und hatte den Deckel einer Truhe in der Ecke geöffnet. Das einzige Möbelstück außer dem Tisch, den Stühlen und dem Bett. Sie zog ein halbwegs sauberes Nachthemd von Margret hervor, und der Blick, den sie Kaspar zuwarf, als sie es zerriss, bedeutete so viel wie: Sie braucht es eh nicht mehr.


    »Du suchst im Wald nach Erz, richtig?«


    Der Alte nickte. »Gibt nicht viel. Früher war’s mehr. Jetzt nicht mehr.«


    »Hast du schon einmal Gold im Erz gefunden?«


    Der Alte lächelte.


    »Ich geh kaum mehr in’ Wald. Ist zu schwer mit dem Bein. Maaget hat’s gemacht. Mit dem Jungen. Unserem Ältesten.«


    »Und habt ihr Gold im Erz gefunden?«


    Der Alte sah ihn an und schnaubte. Dann blickte er sich in der ärmlichen Hütte um, als wäre dieser Anblick Antwort genug. Doch Kaspar wollte eine Antwort auf die Frage.


    »Habt ihr Gold gefunden, Köhler?«


    »Nein. Haben wir nicht, Prior.«


    Die Antwort war von der Tür gekommen. Kaspar und Agnes fuhren herum, als die klare Stimme den Raum erfüllte. Der Junge trug eine Angel über der Schulter. Kaspar staunte. Es war Siard, der ihn unter der eingestürzten Mauer ausgegraben hatte. Der Prior lächelte, als er den Jungen sah, und er verstand nicht, warum Agnes sich schnell wieder umgedreht hatte und den Blick gesenkt hielt.


    »Ich hab gedacht, es wär Gold, aber dann hat Mutter das Scheidewasser bei ’nem Chorherr im Kloster geholt, und wir haben es probiert. Hier!«


    Siard hob seine Hand. Auf dem Handrücken prangte eine frische, wulstige Narbe. Kaspar hatte sie heute Morgen nicht bemerkt.


    »Es hat mir das Fleisch aufgelöst, weil ich nicht aufgepasst hab. Leider hat es auch die kleinen goldenen Krümel im Erz aufgelöst.«


    Jetzt nickte der Alte und stierte versonnen vor sich hin.


    »Katzengold. War Katzengold.«


    Kaspar betastete die Wunde an seinem Hinterkopf. Der Junge hatte nicht gelogen, das hätte er gemerkt. Und Katzengold war wertlos. Das vermeintliche Gold hatte sich aufgelöst und damit auch eine einfache Erklärung für die seltsamen Vorkommnisse. Gregor hatte das Scheidewasser für die Köhler hergestellt, aber niemand hatte Margret wohl wegen eines großen Goldschatzes umgebracht. Kaspar sah, wie Siards Blick auf Agnes ruhte. Er beobachtete, wie sie seinem Vater den neuen Verband anlegte. Irgendetwas war mit dem Jungen. Kannte er Agnes? Kaspar zog einen halben Laib Brot und einen kleinen Kanten Käse aus seiner Kutte. Er hatte die Sachen mitgebracht, um den Alten zum Reden zu bringen, falls der etwas wusste, aber nicht reden wollte. Aber der Alte wusste offenbar nichts. Jetzt kam Kaspar das Mitbringsel dennoch gelegen.


    »Siard? Ich wollte dir nochmals für deine Hilfe heute Morgen danken! Das hast du sehr gut gemacht. Hier, das wollte ich dir zum Dank geben.«


    Siard wandte sich von Agnes ab. Seine Augen leuchteten, als er das Essen sah.


    »Ich … Danke, Prior … das ist … sehr freundlich!«


    Kaspar nickte wohlwollend und stand auf.


    »Danke dir, Köhler, danke, Siard. Wir werden nach deiner Mutter suchen. Entschuldigt uns jetzt, wir müssen zurück ins Kloster.«


    »Vielleicht hat die Hexe sie geholt?«


    Kaspar blieb stehen und musterte Siard.


    »Warum glaubst du das? Warum sollte sie das tun?«


    Siard blickte sich gehetzt um, er blinzelte.


    »Ich weiß nicht. Das … machen Hexen doch, oder? Sitzen in ihren Löchern im Wald und holen unschuldige Menschen, oder nicht?«


    Kaspar versuchte im Gesicht des Jungen zu lesen. Etwas war da. Eine unbestimmte Angst oder der Anflug eines schlechten Gewissens.


    »Hätte die Hexe einen Grund gehabt, deiner Mutter böse zu sein?«


    Siard schüttelte schnell den Kopf. Zu schnell, fand Kaspar. Der Junge schritt an Kaspar vorbei zum Tisch, nahm sich den Laib Brot, brach ein Stück ab und reichte es seinem Vater.


    »Iss, Vater. Du hast sicher Hunger.«


    Der Alte vergrub seine wenigen Zähne in dem Brot. Siard musterte Agnes.


    »Wer seid Ihr? Ich kenne Euch, oder?«


    Agnes antwortete nicht, sie hielt den Kopf gesenkt und ging zu Kaspar.


    »Balthasar ist mein Novize. Wir müssen jetzt gehen. Habt Dank für eure Zeit.«


    Kaspar wandte sich zur Tür, als der Alte nochmals aufblickte.


    »Immer gut, wenn die Chorherren kommen. Gibt immer was zu essen, wenn die Chorherren kommen.«


    Kaspar blieb stehen. Er wandte sich um. Siard atmete heftig.


    »Lass, Vater, sie müssen gehen.«


    »Es war schon einmal ein Chorherr hier?«


    »Ja. Dieser Dicke mit der Glatze aus der Apotheke. Um das Scheidewasser zu bringen. Das habe ich Euch ja erzählt.«


    In Siards Augen flackerte Angst.


    »Nein. Du hast erzählt, deine Mutter hat das Scheidewasser im Kloster geholt. Du hast nicht erzählt, dass er hier war.«


    Der Alte kaute bedächtig und hob das Stückchen Brot vor sein trübes Auge.


    »Hat auch Brot gebracht, der Mönch. Und hat ihr einen Krug gegeben. Aber da war nix zum Essen drin, in dem Krug. Nä!«


    Der Alte lachte heiser und ließ seinen verbliebenen Schneidezahn und zerkautes Brot dabei sehen. Siard atmete heftig.


    »Nicht, Vater.«


    Kaspar blickte zu Agnes, dann zu dem Alten.


    »Was war in dem Krug?«


    Der Alte lachte immer noch. Brotkrümel fielen ihm aus dem Mund. Die drei Kinder von draußen mussten mitbekommen haben, dass es im Haus etwas zu essen gab, kamen mit wildem Geheul hereingestürmt und machten sich über das Brot und den Käse her.


    »Was war in dem Krug?«


    »Blindschleichen waren drin. Blindschleichen, ein Dutzend davon, und die kann man nicht essen!«


    Das Lachen des Alten klang in Kaspars Ohren wie ein nasser Wetzstein, der über eine Sichel gezogen wird.


    * * *


    Der geflochtene Bast zwischen ihnen tauchte das Gesicht ihm gegenüber in trüben Halbschatten. Die kleinen Lücken zwischen den Bastfasern hatten die Form von Sechsecken, und Kaspar dachte darüber nach, warum die Natur wohl ebenfalls so vieles mit sechs Ecken ausstattete: Schneeflocken oder Kristalle zum Beispiel. Oder Bienenwaben.


    »Gregor also? Bist du ganz sicher?«


    »Ganz sicher, Abt Martin.«


    Der Abt wandte das Gesicht ab und bekreuzigte sich. Kaspar schwitzte, obwohl das Gotteshaus auch im Sommer angenehm kühl war. Ihm kam der enge Beichtstuhl in der Klosterkirche immer stickig vor, und er ertappte sich bei dem Gedanken, dass es mit seiner Abneigung gegen das Beichten zu tun haben könnte. Der Abt hatte sich hier mit ihm treffen wollen, als Kaspar ihm über Ansgar Späth ausrichten ließ, dass er wichtige Neuigkeiten für ihn hatte. Bernhard von Waldshut, der Custos, hatte auf einen Wink des Abtes hin das Gotteshaus vor einer Weile verlassen; Sankt Magnus war leer. Die Mönche gingen im Konventsgebäude, im Garten und in den Ställen ihren Aufgaben nach. So war Kaspar sich sicher, dass er auch dem Sekretär des Inquisitors hier nicht begegnen würde, der im Auftrag Käppelis durch das Kloster schlich und Augen und Ohren offen hielt, solange dieser das Bett nicht verlassen konnte.


    Sie waren allein, dennoch flüsterte der Abt.


    »Gregor. Was für eine Schande. Ein so fähiger Chorherr.«


    »Ja. Er hat die verschwundene Frau, diese Köhler-Margret, dafür bezahlt, einen Krug mit Schlangen bei Agnes Weitbrecht zu verstecken. Ich vermute, dann hat er sie aus dem Weg geräumt, und als ich ihm mit meinen Fragen zu nahe kam, hat er versucht, mich umzubringen. Er war es, der die Mauer auf mich hat stürzen lassen.«


    »Wo ist er jetzt?«


    »Ich weiß es nicht. Vielleicht geflohen, vielleicht hat er sich selbst gerichtet.«


    Der Abt nickte. Seine Notlüge gegenüber Käppeli, Gregor sei bei seiner Mutter, könnte sich am Ende als eine unfreiwillige, bittere Wahrheit herausstellen. Gregors Mutter war schon lange tot.


    »Wie bist du auf seine Spur gekommen?«


    »Das hat sich bei den Fragen nach dieser Agnes Weitbrecht ergeben. Nachbarn haben geredet, Gerüchte kamen zu ein paar Fehlern, die Gregor gemacht hat.«


    Kaspar erzählte dem Abt nichts von seinen Nachforschungen in Agnes’ Sache. Auch den Malaygroschen, Gregors Aufenthalt in Prag und die Sache mit dem Scheidewasser behielt er vorerst für sich, und auch, dass er sich nicht ganz sicher war, ob Gregor selbst ihm bei der Mauer aufgelauert hatte.


    »Aber warum hat er die Köhlerin umgebracht?«


    »Ich weiß es nicht. Vielleicht hat sie ihn erpresst. Vielleicht wollte er sie nicht bezahlen. Vielleicht …«


    Kaspar zögerte. Die in Sechsecke aufgebrochene Silhouette des Abtes hinter dem Bastgitter wandte sich ihm zu.


    »Vielleicht?«


    »Sie war schwanger. Ihr Mann ist alt und krank, die anderen Kinder gut fünf, sechs Jahre älter. Gregor …«


    Der Abt unterbrach.


    »Ich verstehe. Vielleicht wollte er sich einfach ihrer entledigen, bevor seine Probleme überhandnahmen. Aber warum hat er das mit dem Topf voller Schlangen gemacht? Glaubst du, er hatte auch mit dieser Agnes ein Verhältnis?«


    Kaspar zögerte. Auf den Gedanken war er noch gar nicht gekommen.


    »Ich … ich weiß es nicht. Vielleicht hat der Vogt ihn dazu gebracht? Um die Beweise gegen die vermeintliche Hexe zu untermauern? Ihr müsst ihm jedenfalls sagen, dass er die Suche nach ihr beenden muss. Sie ist unschuldig.«


    »Zumindest, was den Topf mit Schlangen angeht.«


    »Ehrwürdiger Abt! Sie ist keine Hexe, es gibt keine Hexen, es –«


    »Es ist nicht mehr unsere Angelegenheit, Kaspar!«


    Die laute Stimme des Abtes hallte durch das leere Kirchenschiff und erschreckte die Tauben, die aufflatterten und eine aufgeregte Runde durch den Altarraum flogen, bis sie sich wieder auf den Deckenbalken niederließen. Als es wieder still war, fuhr der Abt flüsternd fort.


    »Aber du hast ja recht. Und du kannst es dem Vogt selber sagen, er wünscht eine Unterredung mit dir.«


    »Er ist zurück?«


    »Er ist zurück, und er hat sich bereits für dich eingesetzt. Bei Käppeli.«


    »Was hat er mit Käppeli zu tun?«


    »Das werde ich dir alles erklären, wenn die Zeit reif dafür ist. Käppeli wollte dich nach Rom mitnehmen, aber ich glaube, das konnten der Vogt und ich noch mal verhindern. Wir brauchen dich hier, Kaspar. Du wirst große Aufgaben bekommen.«


    »Große Aufgaben?« Kaspar stöhnte. »Ich fühle mich ehrlich gesagt im Moment ganz ordentlich ausgelastet.«


    Dem Abt entfuhr ein amüsiertes Schnauben.


    »Glaub mir, bald ist das alles hier vorbei, und du wirst viel Zeit haben. Käppeli wird gehen, wenn du ihm irgendeinen kleinen Gefallen tust. Und das mit der Hexe wird sich in Wohlgefallen auflösen, wenn du mit dem Vogt gesprochen hast. Zwar kommen die Zirkatoren des Generalkapitels in wenigen Tagen, aber nach allem, was ich gehört habe, hat Balthasar dir mit den Büchern gut geholfen. Stimmt das?«


    »Ja. Das stimmt. Der … Junge macht sich gut.«


    Kaspar sah den Abt nicken.


    »Gut. Das Wichtigste ist nun, dass niemand, hörst du, niemand etwas von der Sache mit Gregor erfährt. Das muss unter uns bleiben, verstanden?«


    »Ja, Abt Martin.«


    »Sonst werden Käppeli und der Vogt nur noch mehr aufgescheucht. Der eine glaubt dann an ein ganzes Nest von Ketzern im Kloster, und der andere sieht die Spuren der Hexe hinter unseren Türen verschwinden. Das wollen wir nicht, oder?«


    Kaspar schüttelte heftig den Kopf.


    »Nein. Das wollen wir nicht.«


    »Wir müssen diese Schande und das drohende Unheil von unserem Kloster abwenden, Kaspar. Ich denke mir etwas aus, wie wir nach außen darüber sprechen, was mit Gregor passiert ist. Bis Käppeli wieder weg ist, dann wirst du nachforschen, was mit Gregor geschehen ist.«


    »Ja, Abt Martin.«


    »Ich habe Käppeli eine zweite Unterredung mit dir versprochen. Gib ihm irgendetwas, damit er geht, und bring das Ganze so schnell wie möglich hinter dich, damit du den Kopf frei hast für die anderen Aufgaben. Verstanden?«


    Kaspar nickte. Der Abt senkte den Kopf und griff nach dem Rosenkranz aus schwarz schimmernden Holzperlen, der an seinem Gürtel befestigt war. Kaspar nahm an, der Abt wolle beten. Er stand auf.


    »Warte, Kaspar.«


    Kaspar nahm die Hand von der Tür des Beichtstuhls.


    »Bevor du zu Käppeli gehst, müssen wir noch über eine Sache sprechen.«


    »Ja?«


    »Erzähl mir von der Frau.«


    Kaspar kniff die Augen zusammen.


    »Welcher Frau?«


    »Der Frau in Italien.«


    Kaspar ließ sich auf den Beichtstuhl sinken. Er schlug die Hände vors Gesicht. Käppelis Worte beim ersten Verhör dröhnten in seinen Ohren.


    Wo sie lebt.


    * * *


    Eine Gänsehaut überzog ihren Rücken, als der sanfte Wind, der durch die hohen Fenster hereinströmte, über ihren nackten, schweißnassen Körper glitt.


    Sie hatten sich geliebt.


    Das goldene Licht der tiefen Abendsonne drang über den breiten Platz vor dem Palazzo durch die Fenster und tauchte die bunten Fresken an den Wänden in ein warmes Gelb. Ihre Kleider lagen verstreut auf dem Boden, dort, wo sie hingefallen waren, als sie sich gegenseitig auszogen. Die Frau zog das Laken über sich und ihn, und Kaspar küsste ihre nackte Schulter, wo sich winzige Härchen aufgerichtet hatten. Sie genoss es, stöhnte leise, weil wohlige Schauer über ihren Rücken liefen. Seine Hand glitt sanft über die unförmige Wölbung an ihrem Rücken. Das Geschwür unter der Haut war inzwischen so groß wie eine Faust.


    »Lass … Bitte.«


    Sie drehte sich auf den Rücken und wandte sich ihm zu. Ihre dunklen Locken lagen auf der schneeweißen Haut. Er küsste ihren Hals und die Stelle zwischen ihren Brüsten, und sie streckte sich, damit seine Lippen ihre Brustwarze zu fassen bekamen. Sie genoss seine Liebkosung einen endlosen Augenblick, dann nahm sie seinen Kopf in ihre Hände und sah ihm prüfend in die Augen.


    »Gemme«, sagte sie. Seine Augen waren wie Edelsteine.


    Sie sagte es jedes Mal, wenn sie sich sahen.


    Giulia. Die todkranke Frau, die er liebte. Sie waren sich im Hospital des deutschen Kollegiums in Rom begegnet. Kaspar kurierte seine Verletzung an Augen und Jochbein aus, die er sich bei seinem Experiment mit dem Maschinenantrieb mit Schießpulver zugezogen hatte. Und Giulia war beinahe jeden Tag da, um ihre Geschwulst untersuchen zu lassen. Der römische Medicus wusste, dass es ein Krebsgeschwür war, und er wusste auch, dass er ihr nicht helfen konnte. Man hatte es einmal schon herausgeschnitten, aber es wuchs nach. Der Medicus sagte ihr, dass er machtlos sei, aber sie kam dennoch, um sich Salben und Verbände von ihm anlegen zu lassen. Er sagte ihr, dass sie nicht helfen würden, aber sie wollte es nicht hören. Sie wollte alles versuchen.


    Als sie endlich einsah, dass es keine Hilfe für sie gab, war der Medicus unterwegs, und Giulia war allein. Aber dann war Kaspar da. Er spendete Trost, sie kamen ins Gespräch. Sie fragte ihn, ob er Claudia unterrichten könne. Er war als Lehrer für ihre zwölfjährige Nichte in den Palazzo gekommen, als Student aus Deutschland, der seine Studien finanzieren musste, um seinen Orden zu entlasten.


    Giulia selber war kinderlos. Sie hatte keinen Mann gefunden, obwohl sie wohlhabend war und hübsch. Aber sie war auch eigenwillig. Und nun war sie todkrank. Es war nur mehr eine Frage von Monaten, wenn nicht gar nur Wochen. Nach dem Unterricht für Claudia behielt sie Kaspar unter verschiedenen Vorwänden im Haus, hielt eine Hausmesse ab, wollte seinen Ratschlag in Erziehungsfragen oder seine Meinung zu einem theologischen Problem. Oder sie kochte etwas und meinte, es sei viel zu viel und sie müsse es wegwerfen, wenn er ihr beim Abendessen nicht Gesellschaft leisten würde. Kaspar mochte sie. Sie war gescheit. Sie war hübsch. Sie hatte ein gutes Herz.


    Dann fragte sie ihn, und er hatte sie mit offenem Mund angestarrt.


    Sie war noch Jungfrau, aber sie legte keinen Wert darauf, als Jungfrau in den Himmel zu kommen. Und ihre Zeit lief ab. Sie hatte nicht vorsätzlich nach jemandem wie ihm gesucht, aber sie hatte ihn dennoch gefunden. Sie hielt es für eine gute Fügung. Er war in ihrem Alter. Er war ansehnlich. Er würde sie nicht bloßstellen, da er sich dadurch selber bloßstellen würde. Er wäre bald zurück in Deutschland, sie würden sich nicht mehr sehen. Es würde keine peinlichen Momente geben. Er war ein Mann Gottes, er mochte ihren Geist, das wusste sie, und sie wünschte sich sehr, es sei jemand, der sie nicht allein des fleischlichen Aktes wegen begehrte und der außerdem gottesfürchtig war. Und sie hatte gesagt, seine Augen seien wie Edelsteine und dass sie das Gute darin sah.


    Gemme.


    Er hatte zunächst entrüstet abgelehnt, doch sie hatte nicht aufgegeben und ihm klargemacht, es sei ein Akt der Nächstenliebe. Der Wunsch einer Todkranken. Sie bettelte, sie drohte, und sie betörte, und Kaspar hatte schon am ersten Abend, als er ihr Ansinnen noch empört von sich gewiesen hatte, erkannt, dass er ihr den Wunsch erfüllen würde. Seine Neugier war schon immer stärker gewesen als das Gelübde oder die Furcht vor der Verdammnis. Und sie hatte recht. Es war nicht verwerflich. Es war kein Verbrechen. Es war ein Akt der Nächstenliebe.


    Zunächst war es das.


    Dann wurde daraus mehr als nur Nächstenliebe. Es war ihrer beider erstes Mal, sie waren anfangs ängstlich, dann ungeschickt, dann ungestüm. Aber letztlich waren sie ein Mann und eine Frau, und dann gab es nichts Einfacheres mehr.


    Kaspar war nach dieser ersten Nacht in einem Aufruhr der Gefühle, wollte seine Studien abbrechen, wollte sofort die Stadt verlassen, die Frau nie wiedersehen. Er verbrachte viele Stunden kniend in einer düsteren Kirche, dann Tage trinkend in einer düsteren Spelunke. Dann war er zu ihr zurückgekehrt, und sie hatten sich wieder geliebt, und Kaspar wusste, dass er gegen die Kraft seines Herzens machtlos war.


    Sie sahen sich regelmäßig, und das Geschwür wuchs, und auch in Kaspar wuchs etwas, das er zunächst für ein Geschwür hielt und von dem er dann spürte, dass es ihm das Herz brechen würde. Er liebte sie, und er wusste, dass er es beenden musste, bevor sie starb und ihn mit sich reißen würde. Auch sie wusste das. Giulia liebte ihn auch, und sie wollte ihm das Schlimmste ersparen, sie wollte, dass er nach Deutschland zurückkehrte, zurück zu seinem Orden, und dort weiter das beschauliche Leben eines unbescholtenen Chorherrn führte.


    Und deswegen hatte sie es zuerst ausgesprochen.


    »Du musst gehen. Es gibt keine Zukunft für uns.«


    Sie war aufgestanden, hatte das Laken um sich geschlungen und stand am offenen Fenster. Es war Abend, der Platz vor dem Palazzo hatte sich geleert, aber es schien ihr ohnehin gleichgültig, ob jemand sie so sehen konnte.


    »Man redet schon über uns. Du musst gehen, bevor es kein Zurück mehr gibt für dich.«


    Kaspar wollte widersprechen, aber es gab keinen Zweifel, dass sie in diesen Dingen klüger war als er. Sie hatte lange darüber nachgedacht.


    »Ich habe hier einen Brief«, sagte sie und deutete auf ihren Schreibtisch, auf dem ein versiegelter Umschlag lag. »An deinen Orden. Zwinge mich nicht, ihn abzuschicken. Ich würde es tun.«


    Kaspar war aufgestanden und zu ihr ans Fenster getreten. Er war nackt, aber auch ihm war es gleichgültig, ob jemand ihn sehen konnte. Er küsste sie wieder auf ihre Schulter, doch sie wandte sich ab, sah ihm in die Augen.


    »Sag mir, dass du gehst.«


    In ihren Augen schimmerten Tränen, doch sie kämpfte und hielt sie zurück, bis sie Kaspars Antwort hatte. Kaspar hatte die Läden geschlossen. Dann nahm er sie in die Arme.


    »Ich gehe.«


    Sie küsste ihn. Fest, leidenschaftlich. Sie fielen auf das Bett und liebten sich. Es war, als hätten sie beide eine große, furchtbare Wut in sich, die sich in diesem Augenblick ihren Weg in die Lenden des anderen bahnte. Dann war Kaspar aufgestanden und gegangen.


    Kaspar hatte die Stadt verlassen und versucht, nie wieder an sie zu denken. Er wollte nie wieder, dass die Liebe zu einer Frau ihm das Herz aus der Brust riss. Drei Jahre hatte er kaum an sie gedacht, auch wenn es ihm schwerfiel. Er hatte sie ganz tief in einer stillen Kammer seines Herzens vergraben, und er hatte gehofft, sie würde nie wieder daraus hervorkommen. Und dann war Agnes gekommen, und er hatte wieder angefangen, an sie zu denken.


    Weil er etwas in sich wachsen fühlte und sich selbst davor warnen wollte.


    Kaspar hatte nie von Giulias Tod erfahren, aber er hatte auch nicht danach gefragt. Schon damals hatte sie starke Schmerzen gehabt, und das Geschwür auf dem Rücken war in den wenigen Wochen ihrer Liebschaft um das Doppelte gewachsen. Er war ganz einfach davon ausgegangen, dass sie gestorben war. Aber Käppeli hatte gesagt, er wisse, wo sie lebt.


    Nicht: wo sie lebte.


    Wo sie lebt.


    * * *


    Kaspar ließ die Hände sinken, die er vors Gesicht geschlagen hatte, und blickte in die fiebrigen Augen des Mannes, der vor ihm in einem Bett lag.


    »Ich weiß, mein Sohn. Ich weiß.«


    Käppeli blickte ihn nachsichtig an. Kaspar hatte ihm alles erzählt. Nicht in allen Einzelheiten, aber dennoch genug, um sich schwer zu belasten. Das Kratzen von Frattinis Feder auf dem Papier hatte seine Erzählung begleitet. Der Sekretär des Inquisitors feuchtete die Feder mit der Zunge an, dann tauchte er sie wieder in das Tintenfass. Kaspar wunderte sich über die seltsame Reihenfolge und betrachtete die schwarze Lippe des Sekretärs, wo Tintenspuren klebten wie getrocknetes Blut. Sie hatten nun alles schriftlich, und seine Schuld war offensichtlich.


    Er hätte nicht auf Giulias Wunsch eingehen müssen. Er hatte ein Gelübde abgelegt und er hatte es gebrochen. Kaspar scherte sich nicht um die Folgen, es gab Schlimmeres, das auf seiner Seele lastete, und vielleicht war dies der Brocken, den der Inquisitor von ihm haben wollte. Der Abt würde ihn bestrafen, Käppeli wäre zufrieden und würde gehen. Auch wenn Martin Dietrich ihm immer noch nicht erzählt hatte, wie er Käppeli dazu bewegen konnte, Kaspar in Schussenried zu belassen und was der Vogt damit zu tun hatte. Doch Käppeli, der vorsichtig etwas Suppe aus einer Holzschüssel löffelte, lächelte zum ersten Mal ein echtes, aufrichtiges Lächeln, seit er in Schussenried angekommen war.


    »Ich weiß«, sagte er noch mal und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.


    »Es geht ihr schlecht. Ich denke mir, dass Euch das interessiert, Prior. Der Medicus hatte sie schon mehrmals abgeschrieben, aber es scheint, als könne die Frau nicht so einfach aus dieser Welt scheiden. Doch jetzt scheint sie bereit zu sein, nachdem sie … gebeichtet hat.«


    »Sie hat gebeichtet? Bei Euch?«


    »Nein, aber bei jemandem, der mir nahesteht. Sein Name ist ganz und gar unwichtig.«


    Käppeli musste ihm nicht verraten, um wen es sich handelte. Kaspar wusste, dass es Dompropst Vincenzo Carelli gewesen war. Der Mann, dem er ein Windspiel gebaut hatte. Er war schon immer der Beichtvater von Giulia und deren Familie gewesen.


    »Und der hat es Euch erzählt, er …«


    »Ja. Er hat das Beichtgeheimnis gebrochen. Er dachte, er täte mir einen Gefallen damit, aber das Ganze, glaubt es mir oder nicht, hat mich eher belastet. Es gibt Dinge die ich nicht wissen will. Ich suche keinen unkeuschen Mönch. Das sollen andere tun, und das ist so alltäglich, dass es nicht lohnt, dafür die Congregatio Sancti Officii zu bemühen. Ich habe andere Sorgen.«


    »Galilei.«


    »Ja. Galilei.«


    Kaspar schüttelte den Kopf. Käppeli legte den Kopf ein wenig schräg.


    »Was ist?«


    »Warum verfolgt Ihr diesen Mann mit einem solchen Hass? Er ist Wissenschaftler! Es geht ihm nicht um Religion. Er macht keine Aussagen über Gott.«


    Käppeli lächelte wieder nachsichtig. Er reichte seinem Sekretär die leere Holzschüssel und sank etwas tiefer in die verschwitzten Laken. Offensichtlich bereitete ihm seine Verdauung noch immer Schmerzen.


    »Es gibt keine Aussage über die Welt, die nicht auch eine Aussage über Gott ist. Und Galilei ist nicht so ein Unschuldslamm, wie es Euch erscheint, Prior. Er umgibt sich mit mächtigen Männern der Kirche. Bellarmin oder Barberini, der vielleicht der nächste Papst wird. Galilei macht Politik für seine Sache, ich mache Politik für die unsere.«


    »Für die unsere?«


    »Für die Heilige Katholische Kirche. Es gibt Strömungen, die sagen, man solle Galilei gewähren lassen. Männer wie Ihr, Prior, die behaupten, all das habe nichts mit Religion zu tun. Aber Ihr irrt euch. Es waren immer Männer wie Galilei, die uns den größten Schaden zugefügt haben.«


    Ja, wollte Kaspar sagen, weil ihr euch und uns in schreiendes Unrecht gesetzt habt, indem ihr sie verbrannt habt. Aber er sagte nichts. Er senkte die Augen zu Boden. Der Inquisitor schien seine Gedanken lesen zu können. Er blickte aus dem Fenster und begann mit sanfter Stimme zu erzählen.


    »Es war einmal ein vielversprechender junger Mönch namens Filippo Bruno, der bei den Dominikanern in Neapel den Vornamen Giordano annahm. Er war begabt. Theologie. Philosophie. Wissenschaften. Man förderte ihn, beschützte ihn, auch als seine Ideen anfingen, von der Lehrmeinung abzuweichen. ›Lasst ihn‹, sagten einige, ›ein großer Geist braucht viel Raum‹, sagten andere. Aber es ging nicht gut. Sein großer Geist brauchte so viel Raum, dass er die Schriften unseres Kirchenvaters Hieronymus in die Latrine warf und dann den Orden verließ. Er beschäftigte sich mit Naturphilosophie und mit der Lehre von Kopernikus, reiste durch ganz Europa, Venedig, Genf, Toulouse, Paris. London, Wittenberg, Prag und Frankfurt. Es gelang ihm immer wieder, mächtige Gönner zu finden, Heinrich den Dritten in Paris, Rudolf den Zweiten in Prag. Der hat ihm sogar dreihundert Taler gegeben, weil ihm der Mann so gefiel.


    Aber Bruno eckte überall an, weil sein großer Geist immer mehr Raum brauchte und weil er sich irgendwann dazu verstieg, dass alle Sterne, die man am Firmament sehen könne, Sonnen seien wie die unsere und dass es ergo unendlich viele Welten gebe wie die unsere, die von unendlich vielen intelligenten Lebewesen bevölkert seien. Und dass wir uns deswegen nicht einbilden sollten, unser Herr Jesus sei etwas Besonderes, nein, er wäre nur ein elender Mensch unter vielen Millionen Menschen auf einer Welt unter vielen Millionen möglicher anderer Welten.


    So groß war der Geist von Giordano Bruno und so viel Raum brauchte er, dass er unseren Herrn zu einem unwürdigen Niemand in einem unendlichen Weltall machte!«


    Kaspar schwieg betroffen. Käppeli war nicht laut geworden, dazu hatte er offensichtlich nicht die Kraft. Aber Kaspar spürte, wie ernst es dem Mann aus Rom war, und es nagte an ihm, dass er Käppelis Standpunkt verstehen konnte, auch wenn er diesen Mann nicht verstehen wollte. Irgendetwas an Käppelis Geschichte war ihm merkwürdig aufgestoßen, aber er kam nicht darauf, was es war.


    Der Inquisitor sprach weiter.


    »Er reiste von Frankfurt nach Venedig. Er kam auf Einladung des Dogen, traf sich mit seinem deutschen Sekretär, um an einem Buch zu arbeiten. Doch er zerstritt sich mit seinem Gastgeber, Zuane Mocenigo, der ihn dann bei der Inquisition denunzierte. Wir haben ihn im Mai 1592 verhaftet, und anfangs hat er seine ketzerischen Thesen tatsächlich widerrufen. Doch es dauerte lange, den Prozess vorzubereiten, und Bruno wurde trotzig. Er hat alles wieder geleugnet. Die Gottessohnschaft Jesu, das Jüngste Gericht, und er hielt an der Behauptung von den ›vielen Welten‹ fest. Glaubt mir, Prior, so fängt es immer an. Mit einem Großen Geist, der viel Raum braucht, und am Ende stehen wir vor den Trümmern der Fundamente unseres Glaubens, wenn nicht irgendwann einer aufsteht und laut ruft: Halt! Bis hierher und keinen Schritt weiter!«


    Kaspar verzog den Mund zu einem bitteren Lächeln.


    »Und dieser eine seid Ihr, Monsignore Käppeli?«


    Käppeli lächelte schwach.


    »In diesem Fall? Ja.«


    Kaspar nickte. Mitleid überkam ihn auf einmal mit der kränklichen Gestalt des Inquisitors. Er fühlte sich plötzlich schuldig, dass er Gregor den Auftrag gegeben hatte, Käppeli ans Bett zu fesseln. Kaspar fuhr sich über die Wunde am Hinterkopf. Käppeli bemerkte die Geste.


    »Ihr hattet einen Unfall, Prior?«


    Kaspar seufzte.


    »Ja. Das Kloster ist in einem beklagenswerten Zustand. Und um ganz offen zu sein: Ich bin es auch. Ich bin von einer Mauer gefallen.«


    »Ihr habt zu viele Aufgaben in diesem Kloster, Pater Mohr. Prior, Baumeister, Bursar, und nach einer Hexe müsst Ihr auch noch suchen, wie ich hörte?«


    Kaspar blickte auf. Er wollte nicht ausgerechnet mit dem Inquisitor über Agnes reden.


    »Ja. Aber das ist nun vorbei. Die Anschuldigungen werden sich aller Voraussicht nach als haltlos erweisen, und zudem ist der Vogt zurückgekehrt, und damit ist es seine Aufgabe und nicht meine.«


    »Das ist gut. Redet mit dem Mann.«


    Kaspar kniff die Augen zusammen.


    »Warum?«


    »Weil es keine Hexen gibt. Oder zumindest niemals in diesem irrsinnig grotesken Ausmaß, wie die weltlichen Mächte in Eurem Land nach ihnen suchen lassen und sie dann in Prozessen verurteilen.«


    Kaspar sah den Inquisitor erstaunt an. Käppeli spürte offenbar Kaspars Überraschung.


    »Seht mich nicht so an. In Italien wird nicht ein zehnter Teil der Prozesse gegen Hexen geführt, wie ihr in Deutschland sie anstrengt. Und der Heilige Stuhl hat ein strenges Auge darauf, dass es auch so bleibt. Das ist Aberglaube und hilft uns nicht gegen unsere wahren Feinde.«


    Kaspar konnte nicht umhin, den Mann aus Rom zum ersten Mal angenehm zu finden. Er lag in vielen Dingen falsch, und er würde niemals Kaspars Freund werden. Aber der Inquisitor hatte mehr Verstand, als Kaspar zunächst gedacht hatte.


    »Und sprecht mit dem Abt. Als er und der Vogt mich vorher hier besuchten, haben wir auch über die Hexe geredet. Er sagte, er will sie auf jeden Fall brennen sehen, damit wieder Frieden einkehrt in Schussenried.«


    »Was?«


    »Redet mit ihm. Wenn sie gefunden wird und wenn es zum Prozess kommt, dann sprecht für diese Frau. Um der Gerechtigkeit willen.«


    Kaspar war erschüttert. Im Beichtstuhl hatte der Abt ihm noch zu verstehen gegeben, dass Agnes ihm inzwischen gleichgültig war und dass es ihm nur darum ging, Käppeli und den Vogt vom Kloster und von der Sache mit Gregor fernzuhalten. Und jetzt schien es auf einmal so, als wäre der Inquisitor auf seiner Seite und nicht der Abt. Käppeli gebrauchte fast die gleichen Worte, mit denen er, Kaspar, sein Eintreten für Agnes vor sich gerechtfertigt hatte. Der Inquisitor sah Kaspars hilflosen Blick. Er schluckte, dann sah er sein Gegenüber beinahe flehentlich an.


    »Ich brauche Eure Hilfe, Prior. Euer Abt und der Vogt haben mir klargemacht, dass es unwahrscheinlich ist, dass ich Euch wegen unbewiesener Vorwürfe von Ketzerei nach Rom mitnehmen kann. Sie haben gute Gründe. Und wegen dieser Sache mit der Frau will ich Euch nicht mitnehmen, selbst wenn ich das vielleicht könnte. Ich will demütig bleiben. Ich will, dass es redlich zugeht. Aber dann müsst auch Ihr redlich sein zu mir. Ihr müsst mir helfen! Ihr müsst der Kirche helfen! Galilei ist ein Ketzer, und Ihr wisst es.«


    Kaspar nickte. Er holte tief Atem. Doch Käppeli ließ ihn nicht zu Wort kommen.


    »Ich hätte die Sache mit der Frau nicht erwähnt, wenn sie nicht aus einem anderen Grund wichtig für Euch sein könnte.«


    Käppeli schwieg, und Kaspar sah ihn auffordernd an.


    »Sie hat sich in den vergangenen Jahren um ihn gekümmert. Um Galilei. Seine Gesundheit ist angeschlagen, wie Ihr vielleicht wisst. Er ist nicht mehr der Jüngste.«


    »Sie hat sich um ihn … gekümmert?«


    Käppeli nickte, seine Zunge fuhr erneut kurz über die Lippen, als müsse er den Geschmack der delikaten Worte erst kosten.


    »Ihr Name fiel in einem Gerücht. Dann bin ich zu ihrem Beichtvater gegangen. Den Mann trifft keine Schuld, ich habe ihn unter Druck gesetzt. Es scheint, als habe die Frau nach Euch ein … ähnliches Verhältnis mit Galilei gepflegt. Euer Name fiel also zwei Mal. Einmal bei Foscarini und einmal in der Beichte dieser Frau. Ihr versteht nun sicher, warum ich diese Reise auf mich genommen habe.«


    Kaspar sah, das Käppeli ihm keine Lüge erzählt hatte. Der Prior nickte dumpf und spürte, wie eine Welle der Wut und Empörung ganz langsam über den Rücken zu seinem Nacken hinaufstieg.


    Galilei. Und sie.


    Er hatte die beiden sogar miteinander bekannt gemacht.


    Galilei war sein Freund gewesen, er hatte ihm das Buch von Kopernikus geschenkt, und Kaspar hatte ihn zum Dank einladen wollen. Aber er wollte nicht in irgendeine Trattoria gehen, und seine Kammer im Collegium Germanium war für die Bewirtung eines Gastes vom Range Galileis viel zu bescheiden.


    Er hatte Giulia gebeten, den Wissenschaftler in ihrem Palazzo bewirten zu dürfen, und sie hatte freudig zugesagt und darauf bestanden, selber zu kochen.


    Sie hatten sich gut verstanden. Sie und Galilei. Besser, als Kaspar gedacht hatte.


    Am selben Abend hatte die Unterhaltung am Fenster stattgefunden, bei der Giulia Kaspar aufgefordert hatte zu gehen. Er war gegangen. Und Galilei war offensichtlich noch einmal in Giulias Haus zurückgekehrt. Sein Freund.


    Sein ehemaliger Freund.


    Wut stieg in ihm auf. Wut über sie. Wut über Galilei.


    Käppeli sah Kaspar aus müden Augen an. Er hatte die berechnete Wirkung seiner Worte wohl in Kaspars Gesicht ablesen können und wartete auf eine Antwort. Kaspar würde sie ihm geben. Er holte tief Atem.


    »Ihr habt Hilfe verdient, Monsignore. Das ist richtig. Aber ich kann sie Euch in diesem Fall nicht geben. Denn sie wäre nicht richtig. Ich kannte Galilei, das ist wahr. Er war mir ein guter Freund und ein Lehrer, auch richtig. Und es stimmt auch, dass er glaubt, dass das Weltbild des Kopernikus mit der Sonne im Zentrum der Planeten das richtige Weltbild ist. Aber ich kenne Galilei. Er glaubt es nur.


    Er sagt nicht, es ist so. Er würde nie behaupten, dass etwas richtig ist, wenn es nicht felsenfest bewiesen ist. Bis dahin ist es für ihn eine Hypothese. Und ich weiß auch, dass er eine Schrift verfasst hat, in der er erklärt, dass das Weltbild des Kopernikus sehr wohl mit der Heiligen Schrift in Einklang zu bringen ist. Er ist kein Ketzer, Monsignore! Er ist Wissenschaftler! Und zwar einer, der an Gott glaubt. Er ist so weit entfernt von den Thesen eines Giordano Bruno wie die Sonne von der Erde, egal, welches von beiden Gestirnen sich um das andere dreht!«


    Kaspar war immer lauter geworden, nicht aus Wut, sondern aus Leidenschaft. Jetzt hörte er, dass der Inquisitor bellend hustete, er krümmte den Leib und spuckte etwas blutigen Schleim in seine hohle Hand. Frattini, der Sekretär, war bis jetzt beinahe regungslos am Schreibtisch gesessen und hatte die Unterhaltung unauffällig mitgeschrieben. Jetzt sprang er auf und eilte seinem Oberen zur Hilfe, doch Kaspar war schneller.


    Er nahm das Tuch, das Käppeli bei seiner kargen Mahlzeit als Serviette gedient hatte, und hielt es dem Inquisitor hin. Der spuckte erneut hinein, Kaspar stützte ihn und nahm von Frattini einen feuchten Schwamm entgegen, mit dem er Käppelis Stirn kühlte. Der Inquisitor wurde von einem weiteren Hustenanfall geschüttelt, sein Gesicht war krebsrot, dann sank er erschöpft zurück in die Laken.


    »Es tut mir leid.«


    Kaspar wusste nicht, ob er das gesagt hatte, weil er Galilei nicht denunzieren wollte oder weil ihn eine heiße Woge Schuld wegen seiner Beteiligung an Käppelis elendem Zustand überkam. Er sagte es noch einmal.


    »Es tut mir leid.«


    Käppeli sagte nichts. Er schloss einen Moment lang die Augen, führte das Tuch wieder an die Lippen und spuckte noch einmal hinein. Die Farbe wich aus seinem Gesicht, und er wurde so weiß wie die Laken, in denen er lag. Der Mann aus Rom wirkte mit einem mal sehr alt und schwach.


    »Es ist besser, Ihr geht jetzt.«


    Kaspar hörte den Sekretär zum ersten Mal etwas sagen. Eine hohe Fistelstimme in geschliffenem Latein. Er nickte, sah noch einmal zum Inquisitor, der seine Augen mühsam öffnete und kraftlos seine Hand wie zum Abschied hob.


    »Es tut mir leid«, sagte Kaspar ein drittes Mal, dann ging er rückwärts aus der Kammer, die einmal Gregors Schreibstube gewesen war, und schloss die Tür. Mit widerstreitenden Gefühlen schritt Kaspar den Flur hinab. Er war nicht nur beunruhigt, was den Gesundheitszustand des Mannes anging. Er war auch beunruhigt, dass er so lange nicht an Giulia gedacht hatte, obwohl sie immer noch lebte.


    Und noch etwas beunruhigte ihn.


    Es war etwas aus seinem Gespräch mit Käppeli, und es quälte Kaspar, dass er einfach nicht darauf kam, was es war. Er steckte seine Hände in die Ärmel und machte sich auf zu seiner Werkstatt. Nach zwei Schritten blieb er stehen. Er zog den kleinen metallenen Gegenstand aus der Innentasche seines Ärmels und hielt ihn gegen das letzte Licht der Abendsonne, das durch die Fenster im Treppenhaus hereindrang.


    Der Malaygroschen.


    Kaspar drehte die Münze um, betrachtete den abgewetzten Löwen und um ihn herum die abgegriffenen Buchstaben. Rudolf der Zweite. Das stand da, hatte Laurenz gesagt. Rudolf der Zweite, der Kaiser, der Giordano Bruno in Prag dreihundert Taler gegeben hatte.


    Kaspars Füße flogen die Treppe hinab.


    * * *


    »Das kann auch Zufall sein!«


    »Ja, aber die Zufälle häufen sich in einem die Wahrscheinlichkeit deutlich übersteigenden Ausmaß! Gregor war in Prag, Giordano Bruno war es auch. Bruno bekommt von Rudolf dem Zweiten eine nicht unerhebliche Summe Geld, und ich finde eine Münze mit der Prägung dieses Kaisers bei einer toten Frau, und Gregor hat diese Frau wahrscheinlich umgebracht. Gib mir den Hammer.«


    Kaspar streckte seine geöffnete Hand aus, und sie legte den Hammer hinein. Er zog einen Kupfernagel zwischen den Lippen hervor, wo noch zwei weitere eingeklemmt waren. Kaspar drückte den Riemen an das Holz und trieb den Nagel durch das Leder in den Rahmen. Es war Abend geworden, und schwarze Schatten lagen in den Winkeln der Werkstatt. Die Fenster waren geöffnet; anders als gestern schien es eine milde Nacht zu werden. Sie waren dabei, die Haltegurte am Gestell der Flugmaschine zu befestigen. Die Flügel waren fertig. Die Steckverbindung zwischen den Flügeln und dem Rumpf war fertig. Die Haltegurte waren beinahe fertig. Es wurde Kaspar langsam klar, was als Nächstes kommen würde. Kommen musste.


    Schwarze Engel.


    Er würde fliegen. Aber wann?


    Bald. Käppeli würde gehen. Er hatte es bei seinem Abschied vorher gespürt. Nicht weil der Mann krank war, sondern weil er seinen letzten Trumpf ausgespielt hatte und Kaspar dennoch nicht gewillt war, Galilei zu verraten. Wobei er für einen kurzen Moment tatsächlich in Versuchung war, genau das zu tun. Galilei. Und Giulia.


    »Du musst mehr als einen Nagel nehmen. Oben und Unten. Sonst hält es nicht.«


    »Ach ja?«


    Er sah sie streitlustig an, und sie verschränkte die Arme und lächelte ebenso streitlustig zurück.


    »Ja. Ich hab es vorher ausprobiert. Wenn ich einen Fuß auf das Holz stelle und der Riemen ist nur mit einem Nagel befestigt, kann ich den Riemen wegreißen.«


    »Ach ja?«


    »Ja!«


    Kaspar nickte. Ja. Sie hatte recht. Wieder einmal. Das Miststück! Er musste sie unwillkürlich anlächeln.


    »Gut. Wir machen es, wie du sagst. Aber es ist und bleibt mehr als ein Zufall!«


    »Ich weiß. Aber mehr als eine Vermutung ist es dennoch nicht. Wir wissen nur sicher, dass Gregor Margret beauftragt hat, den Krug mit den Schlangen zu mir zu bringen, damit der Vogt und seine Büttel ihn dort finden können. Dann hat er sie wahrscheinlich umgebracht, weil sie ihn erpressen wollte. Aber warum hat er das getan?«


    »Vielleicht, weil er es tun musste. Vielleicht wusste jemand, dass er dieser Margret beiwohnte, wobei wir nicht sicher wissen, ob das so war. Vielleicht weil jemand wusste, dass er etwas mit Giordano Bruno zu tun hatte? Es gibt immer noch diesen zweiten Mann, der mit Gregor in meiner Werkstatt war.«


    »Kaspar, was soll Gregor mit einem Ketzer zu tun haben, der vor so langer Zeit sein Unwesen trieb? Ist Gregor dafür nicht viel zu jung? Waren sie überhaupt zur selben Zeit in Prag? Du klingst schon fast ein wenig wie dieser Käppeli!«


    »Na und? Hast du eine bessere Idee? Kannst du mir sagen, warum Gregor den Krug mit Schlangen zu dir gebracht hat? Kannst du mir sagen, warum er dir schaden wollte? Vielleicht hast du mir ja nicht alles erzählt.«


    Er war laut geworden, und sie sah ihn zuerst entsetzt, dann verärgert an.


    »Ich hab dir alles erzählt. Und ich helfe dir hier bei deiner Maschine, oder nicht? Und ich hab deine Bücher in Ordnung gebracht. Ich dachte, du hilfst mir auch!«


    Kaspar stöhnte. Wie ein Ehepaar, dachte er, wie ein altes Ehepaar. Sie wandte sich ab und wischte sich über die vor Zorn feuchten Augen. Es gab ihm einen Stich in die Brust. Er hatte ihr noch nicht erzählt, was Käppeli ihm über den Abt eröffnet hatte. Dass er Agnes brennen sehen wollte. Um des Friedens willen. Kaspar ging, immer noch ein wenig humpelnd, zu ihr und legte ihr eine Hand auf die Schulter.


    »Wir müssen uns beeilen. Mit der Maschine und vor allem mit deinem Prozess. Der Vogt ist zurück.«


    Sie wandte sich um und sah ihn mit vor Schreck geweiteten Augen an.


    »Der Vogt?«


    »Ja. Ich werde mit ihm reden müssen. Wegen Gregor und dem Krug. Dummerweise wissen wir nicht, ob Gregor bei dem Krug auf eigene Faust oder auf Geheiß des Vogts gehandelt hat. Der Vogt wird die Suche nach dir dennoch vorantreiben. Du bist aus dem Büßerturm geflohen, das kann er nicht einfach auf sich beruhen lassen. Er muss den Leuten im Dorf einen Prozess liefern. Aber wenn der alte Köhler und Siard aussagen, dann können wir deinen Prozess vielleicht gewinnen. Und du bist frei und kannst wieder zu deinen Kindern zurückgehen.«


    Sie nickte, und er meinte fast, so etwas wie Bedauern in ihrem Blick zu sehen.


    »Gib mir die Zange.«


    Sie reichte ihm das Werkzeug, und Kaspar knipste den Draht, der bisher als Haltegurt gedient hatte, vom Gestell. Der Draht war schwerer als die Lederriemen, die sie jetzt benutzten, und er hielt nicht einmal besser. Sie schwieg. Kaspar wusste nicht, wie er dieses Schweigen deuten sollte.


    »Das mit den Lederriemen war ein guter Einfall. Wie das mit deinem Gemüse, als der Hagel kam …«


    Sie nickte.


    »Ganz einfach, nicht wahr? Keine Hexerei.«


    Ihre Stimme war tonlos. Kaspar wandte sich um. Tränen liefen ihr über die Wangen, und sie stand einfach da und machte keine Anstalten, sie wegzuwischen.


    »Was ist? Was ist mit dir?«


    Kaspar humpelte langsam zu ihr hinüber. Sie schüttelte den Kopf und verzog schmerzlich den Mund, als könnte sie nicht sagen, was sie quälte.


    »Was hast du? Willst du mir etwas sagen?«


    Sie blinzelte die Tränen weg, sah zu ihm auf.


    »Ich habe Angst, Kaspar. Angst, von hier wegzugehen. Aber auch Angst, meine Kinder noch länger allein zu lassen. Und Angst, dass das mit dem Krug nicht reichen wird.«


    »Aber wir haben doch viel mehr. Wir wissen, dass du nicht durch Hexerei aus dem Turm gekommen bist, und das mit dem Hagel und das mit dem Busch und das mit der Kuh deiner Nachbarin, das ist alles –«


    Sie unterbrach ihn.


    »Ja. Aber etwas ist da noch. Irgendjemand will mir etwas, und ich weiß nicht, warum. Warum hat Gregor das getan? Warum?«


    Kaspar schüttelte den Kopf und blickte zu Boden. Er wusste es auch nicht. Er wusste nur, dass seine Hoffnung, ihren Prozess zu gewinnen, sollte es überhaupt zu einem Prozess kommen, fast aussichtslos war. So gut ihre Argumente auch sein mochten – wenn sie den Abt und den Vogt gegen sich hatte, würden die besten Argumente nicht helfen. Am Ende konnte es sogar von Vorteil sein, wenn der Prozess lief, solange Käppeli noch da war. Er war ein Vertreter des Heiligen Stuhls, und er lehnte Hexenprozesse ab. Aber der Inquisitor würde nicht mehr lange bleiben, und Kaspar wusste nicht, ob Käppeli ihm helfen würde, nachdem Kaspar ihm bei Galilei nicht geholfen hatte. Er legte Agnes die Hand auf die Wange und wischte ihr eine Träne weg.


    »Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich nicht zulassen werde, dass dir etwas geschieht. Ich weiß nicht, wie ich das machen werde. Aber es wird nicht passieren, hörst du?«


    Sie griff nach seiner Hand auf ihrem Gesicht und hielt sie fest. Sie schmiegte ihre Wange hinein, während ihr immer noch Tränen aus den Augen rannen.


    »Ich … ich danke dir. Du bist …«


    »Schhh.«


    Kaspar wollte nicht, dass sie weitersprach. Die Tränen machen sie noch schöner, dachte er. Er hätte seine Hand wegziehen können, aber er tat es nicht. Es fühlte sich gut an. Ihre Gesichter waren keine Handbreit voneinander entfernt. Und sie kamen einander näher. Er roch ihre Haut. Ihre Haare. Sie rochen nach Heidelbeeren und nach Moos. Er schloss die Augen. Er wusste, es war Irrsinn, was gleich passieren würde, aber er hatte nicht die Kraft, sich dagegen zu wehren. Er war ein alter Stelzbock und kein Chorherr, schalt er sich und dachte im selben Moment: Scheiß drauf, ich kann nicht anders. Es würde geschehen, wie es damals bei Giulia geschehen war. Nur dass Agnes ihn nicht erpressen musste, nicht betteln, nicht drohen. Es geschah, weil er es wollte und weil auch sie es wollte.


    Er spürte den sanften Druck ihrer Lippen, als das Klopfen an der Tür ihn jäh zurückriss.


    Erschrocken blickten sie sich an, fuhren ruckartig einen Schritt auseinander.


    »Wer ist da?«, fragte Kaspar, trat an den Tisch und zog gleichzeitig ein Tuch über das Gestell des Flugapparates.


    »Ein reuiger Sünder.«


    Kaspar erkannte die durch das Holz gedämpfte Stimme sofort. Er bedeutete Agnes, sich an den Tisch zu setzen, und schob ihr einen Stapel Rechnungsbücher hin. Dann ging er zur Tür und öffnete sie. Ein üppiger Rausch aus Samt und Seide in kräftigen Farben ließ Kaspar blinzeln. Die kräftige Gestalt des Vogtes füllte den Türrahmen fast ganz aus.


    Hans Bodenhaupt lächelte, und Kaspar lächelte zurück. Er hatte nicht die Absicht, den Mann in die Werkstatt einzulassen.


    »Oh, der Vogt beehrt mich in meiner bescheidenen Hütte. Ich dachte, Ihr kämt erst morgen?«


    »Ich bin schnell, Prior. Sehr schnell. Entschuldigt die späte Störung.«


    »Willkommen zurück, Hans Bodenhaupt. Wie war Eure Reise? Hattet Ihr Erfolg in Regensburg?«


    * * *


    Kaspar stand breitbeinig in der Tür, aber den Vogt schien das nicht zu stören. Er setzte seinen Hut ab, drängte am Prior vorbei in den Raum. So schnell würde er sich von niemandem mehr aufhalten lassen. Hans Bodenhaupt dachte einen Moment lang an das unwahrscheinliche Glück, das er gehabt hatte, als er den Straßenräubern entkam.


    Als die Schüsse um seine Ohren pfiffen, war der Vogt in ein Dornengebüsch gekrochen und hatte mit pochendem Herzen abgewartet. Die Räuber hatten sich schließlich gegen eine Suche nach ihm und für einen schnellen Rückzug mit dem bisher Erbeuteten entschieden, um ihren Erfolg nicht zu gefährden. Als Bodenhaupt sie nicht mehr gehört hatte, war er aus dem Gebüsch gekrochen und hatte sich abseits der Straße die Donau entlang bis zum Kloster Weltenburg durchgeschlagen. Und auch dort ließ das Glück ihn nicht im Stich. Der Vogt hielt es ganz uneitel für Vorsehung. Eine päpstliche Delegation war auf der Rückreise von Fulda nach Rom. Es hatte wohl zähe Verhandlungen mit einem Fürstbischof gegeben; die Hintergründe hatte Bodenhaupt gar nicht wissen wollen. Was ihn aber durchaus interessiert hatte, war, dass die Emissäre des Papstes in Verzug waren und sie in der Begleitung von sechs berittenen Gardisten reisten. Die Gesandtschaft konnte es sich leisten, auch bei Nacht zu reiten, und Bodenhaupt schloss sich dem Zug, der schon am nächsten Tag Ulm erreichen wollte, bereitwillig an. Seine weitere Rückreise nach Schussenried war schnell und einfach vonstatten gegangen. Bodenhaupt verscheuchte den Anflug eines schlechten Gewissens wegen der hessischen Kaufleute, die er im Stich gelassen hatte. Jeder ist seines Glückes Schmied, dachte er, während er einen kurzen Blick auf die absonderlichen Basteleien des Priors warf, die die Decke der Werkstatt einnahmen wie ein merkwürdiger Vogelschwarm.


    »Die Reise war grauenhaft. Aber Regensburg war ein großer Erfolg. Für mich. Für Schussenried. Ich habe mit dem Reichskanzler gesprochen. Er wird sich für Schussenried verwenden. Der Kaiser erwägt einen Besuch.«


    Es sollte beiläufig klingen, aber Kaspar konnte den unverhohlenen Stolz in der Stimme des Vogtes hören. Dann stimmte es also. Der Kaiser sollte kommen. Der Kaiser sollte das kleine Schussenried besuchen. Dafür war Bodenhaupt nach Regensburg gefahren. Und er war erfolgreich gewesen. War das der Grund, warum Käppeli vorher so großmütig zu Kaspar gewesen war? Weil sich das Gefüge der Macht ein wenig mehr zugunsten Schussenrieds gewendet hatte? Kaspar verschränkte die Arme vor der Brust.


    »Das ist erfreulich zu hören. Was muss man einem Mann wie dem Kaiser bieten, damit er ausgerechnet Schussenried besucht?«


    Bodenhaupt grinste.


    »Treue, Kaspar Mohr. Unverbrüchliche Treue. Die Fürsten im Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation und in den anderen Ländern Europas sammeln ihre Truppen. Ein großer Sturm braut sich zusammen. Jetzt ist die Zeit, Bündnisse zu schmieden, und jeder weiß gern, wer auf seiner Seite ist. Man musste ihm den Besuch nur ein wenig schmackhaft machen …«


    Kaspar nickte.


    »Schmackhaft, hm? Müsst Ihr ein Regiment aus den Söhnen der Stadt aufstellen? Landsknechte in Schussenried anwerben und bezahlen, wenn der Kaiser das wünscht?«


    Der Vogt schwieg mit einem tückischen Lächeln. Kaspar nickte.


    »Wie dem auch sei, sicher seid Ihr nicht gekommen, um mir von Eurer Reise zu berichten, werter Vogt?«


    »Nein. Das hat andere Gründe …«


    Der Vogt war zum Schreibtisch gegangen, beachtete Agnes mit keinem Blick, nahm sich einen Apfel aus einer Schale auf dem Tisch und biss herzhaft hinein. Interessiert ruhte sein Blick auf dem Tuch, das die Flugmaschine verdeckte. Die Flügel zeichneten sich deutlich unter dem Stoff ab. Allerlei Werkzeug und Baumaterial lag noch auf dem Tisch. Dann erst musterte er Agnes und die Bücher, über die sie gebeugt war, und deutete mit der Hand, die den Apfel umschloss, unbestimmt in ihre Richtung.


    »Ihr seid … sehr beschäftigt, Prior?«


    »Ja. Ich habe wenig Zeit. Rechnungsbücher müssen fertig werden, und ich arbeite an einer … neuen Orgel.«


    Kaspar trat zwischen den Vogt und den Tisch und verstellte ihm so den Blick. »Es soll eine Überraschung für den Abt werden. Bitte sagt ihm nichts davon.«


    Der Vogt musterte erneut die Formen, die sich unter dem Tuch abzeichneten. Er lächelte.


    »Eine Orgel. Sicher. Es wird ihm bestimmt gefallen. Ich werde schweigen wie ein Grab.«


    »Das ist sehr freundlich von Euch.«


    Bodenhaupt wandte sich zu Agnes.


    »Wo wir vom Schweigen reden: Ihr habt einen neuen Novizen, wie ich sehe?«


    Agnes wusste, was sich geziemte. Sie stand auf und deutete eine Verbeugung an. Der Vogt hatte sie bei ihrer Verhaftung vor mehr als zwei Wochen nur einmal kurz zu Gesicht bekommen. Und das als arme Bauersfrau und nicht als Novizen. Dennoch hielt Agnes den Kopf gesenkt. Kaspar machte einen Schritt auf den Vogt zu.


    »Ja, das ist Balthasar. Mein Großneffe. Der Abt hat Bruder Mathias andere Aufgaben zugewiesen, und nun geht Balthasar mir zur Hand. Unter uns gesagt …«, Kaspar zog den Vogt ein Stück vom Tisch weg und senkte dann die Stimme, »… er ist nicht sonderlich helle. Aber für einfache Kopierarbeiten reicht es.«


    Der Vogt nickte, und seine Stimme war ebenso leise.


    »Verstehe. Ist er … können wir sprechen?«


    »Oh … sprecht nur. Er wird es nicht verstehen, und wenn doch, dann wird er es sogleich wieder vergessen haben …«


    Der Vogt schlang einen weiteren Bissen von seinem Apfel hinunter.


    »Gut. Ich wollte Euch nach dem Fortgang der Suche nach diesem Hexenweib fragen, nach dieser …«


    »Weitbrecht. Agnes Weitbrecht.«


    »Richtig. Agnes Weitbrecht. Das Teufelsweib ist aus dem Büßerturm entkommen, und nun ist die halbe Stadt in Aufruhr?«


    »So ist es. Wobei sich die Gemüter langsam beruhigen. Die Leute denken, die Frau ist geflohen und man wird sie nicht wiedersehen. Dass man sie nicht mehr einfangen konnte, schreiben die Leute übrigens dem Kloster zu und nicht Euch, Vogt. Die Leute denken, wir haben nicht genug getan, um sie zu fassen.«


    »Und?«


    »Was und?«


    »Habt Ihr genug getan, um sie zu fassen?«


    »Ich weiß es nicht. Vielleicht nicht. Wie Ihr wisst, können wir Eure Arbeit nur in Maßen ersetzen, wenn Ihr nicht in Schussenried seid, und dazu kommt, dass uns verschiedene andere Aufgaben in Atem gehalten haben. Ich bin mir aber sicher, dass man die Sache auf sich beruhen lassen kann. Ich habe ein wenig nachgefragt. Die Anschuldigungen erweisen sich als völlig haltlos. Falls die Frau wieder nach Schussenried zurückkehrt, sollte man sie gewähren lassen …«


    Bodenhaupt hob eine Augenbraue.


    »Wie darf ich das verstehen? Seid Ihr denn als Mann des Glaubens und der Wissenschaften nicht daran interessiert, der Sache auf den Grund zu gehen? Dem Teufel Einhalt zu gebieten, wenn er an Eure Türe klopft?«


    Kaspars Mundwinkel sanken herab. Teufel. Er hasste das Wort. Und zudem wollte er den Vogt nicht allzu lange hier haben, bis er nicht wusste, ob Bodenhaupt an Gregors Intrige mit dem Krug beteiligt oder gar der Urheber war.


    »Nun, es muss nicht immer gleich der Teufel sein, der an die Tür klopft. Eben habt Ihr an meine Tür geklopft, nicht wahr? Und als Mann des Glaubens und der Wissenschaften glaube ich an Gott und weiß nichts von Hexen. Und auf den Grund gehen möchte ich offen gestanden einer ganz anderen Sache …«


    »Ja?«


    »Ihr schuldet dem Kloster seit geraumer Zeit eine erhebliche Summe, werter Vogt. Ich wüsste zu gern, wann und wie Ihr gedenkt, diese zurückzuzahlen?«


    Das Gesicht des Vogts lief rot an. Seine Kiefer zermahlten den Rest des Apfels, und er sah Kaspar einen Moment lang schweigend an. Dann legte er den Butzen auf die Tischplatte und sprach sehr leise.


    »Es sind immer die gleichen kleinen Geister, die nicht einsehen wollen, dass man zuerst etwas bezahlen muss, wenn man etwas verdienen will. Der Kaiser wird uns besuchen, Prior, und das ist gut für alle in Schussenried, nicht zuletzt für das Kloster, nicht zuletzt für Euch, dem dieser Besuch …«, er schüttelte kurz mit geschlossenen Augen den Kopf, »… nein, dem allein die Ankündigung dieses Besuches heute eine Fahrt in Ketten nach Rom mit dem kranken Inquisitor erspart hat, wenn ich mich nicht täusche. Dafür habe ich mich in Unkosten gestürzt, und das solltet Ihr nicht vergessen. Ihr werdet das Geld hundertfach entgolten bekommen, wenn der Kaiser uns die Ehre erweist!«


    »Wenn … ja. Wenn! Ich will das Geld nicht hundertfach, Vogt. Ich will nur die Summe, die Ihr geliehen habt. Wann? Und wie?«


    »Das Geld bekommt Ihr, mein lieber Prior, seid Euch dessen gewiss. Schon sehr bald. Und wie ich das Geld beschaffe, geht Euch, mit Verlaub, einen Scheißdreck an! Und jetzt entschuldigt mich, ich muss das Teufelsweib finden, damit sie ihrer gerechten Strafe zugeführt wird.«


    Kaspar blickte Bodenhaupt kühl an, obwohl es ihm heiß den Rücken hinunterlief. Wenn er geantwortet hätte, hätte der Vogt das Zittern in seiner Stimme gehört. Aber Kaspar sagte nichts, und Bodenhaupt war schon zur Tür gegangen. Die Klinke in der Hand, wandte er sich noch einmal um.


    »Und passt auf, dass der Abt und dieser Käppeli nicht hinter Euer kleines Geheimnis mit der ›Orgel‹ kommen!« Bodenhaupt deutete auf das Tuch, unter dem sich die Flugmaschine befand. »Ihr wisst, der Abt mag solche Überraschungen nicht. Hoher Flug kommt vor dem Fall, heißt es nicht so?«


    Kaspars Herz setzte einen Moment lang aus. Er schwieg, und auf dem Gesicht des Vogtes erschien ein selbstgefälliges Lächeln.


    »Und ich sage Euch noch etwas, Prior. So schnell, wie ich den Inquisitor von Eurer Unschuld überzeugt habe, so schnell kann ich ihn auch von Eurer Schuld überzeugen, glaubt mir. Ich weiß nicht, welchen Narren der Abt an Euch gefressen hat, Baumeisterchen, aber ich finde Euch nicht ganz so kostbar, und vielleicht fahrt Ihr morgen schon nach Rom. Gott zum Gruße.«


    Die Tür fiel ins Schloss. Kaspar starrte schwer atmend auf das Tuch, unter dem sich die Flugmaschine befand, als Agnes zu ihm trat.


    »Er weiß es. Was glaubst du, was passieren wird?«


    »Er wird es verraten. Der Abt wird kommen und mir die Maschine wegnehmen. Das wird passieren.«


    »Was machen wir jetzt?«


    Vor Kaspars Augen erschienen die Silhouetten der Schwalben, die über dem Dach des Konventsgebäudes ihre Bahnen zogen. Vielleicht machte ihm der Vogt auch nur etwas vor. Kaspar war sich nicht sicher. Aber eines wurde dem Prior in diesem Moment so klar wie das Licht eines neuen Tages. Er wollte nicht nach Rom gebracht werden und diese Welt verlassen, ohne ein Mal seinen irdischen Leib über die Gesetze der Natur erhoben zu haben.


    Nur ein Mal.


    Schwarze Engel.


    Kaspar zog das Tuch von der Maschine.


    »Wir wagen es. Jetzt.«


    * * *


    Der Wind blies sacht durch sein Haar. Es war eine milde Nacht, und der zunehmende Mond wurde von keiner Wolke verdeckt. Vor ihm lag eine weite, sanft abfallende Futterwiese für das Vieh, ungemäht, und damit würde das hohe Gras seinen Sturz vielleicht ein wenig abfedern. Falls er stürzen sollte. Falls er überhaupt fliegen würde. Kaspars Herz pochte wild in seiner Brust. Die Mauer war an dieser Stelle so hoch wie drei Mann.


    »Zieh noch fester an! Hinten links ist es noch zu locker.«


    Sie machte sich an den Riemen zu schaffen und gab acht, dass sie dabei nicht selbst von der Mauer fiel. Sie standen auf einer Ecke der Klostermauer, die am weitesten vom Konventsgebäude entfernt war, durch das Gebäude der Stallungen von dem Teil der Mauer getrennt, wo Kaspar in der vergangenen Nacht den unbekannten Angreifer verfolgt hatte. Es kam ihm vor, als sei das bereits eine kleine Ewigkeit her.


    Sie zog fester an. Der Riemen über seiner Brust schnürte ihm fast den Atem ab, und das Fluggerät war schwerer, als er vermutet hatte.


    »Der Wind ist gut.«


    »Du solltest mich fliegen lassen. Ich bin leichter. Und du bist alles andere als gesund.«


    »Bist du von Sinnen? Und wenn du dir alle Knochen brichst? Ich bin ein alter Mann, um mich ist es nicht schade! Zieh den anderen Riemen auch an!«


    Mit seiner hellen Kutte und den Flügeln mit der Leinenbespannung sah er aus wie eine der Tauben, die in Sankt Magnus umherflatterten. Eine grotesk große Taube, die niemals durch das Loch im Dach der Kirche passen würde. Die Flügelspitzen standen über beide Seiten der Mauer hinaus, Agnes musste darunter hindurchkriechen, dann stand sie vor Kaspar und zog den Riemen an seiner rechten Seite straff. Sie griff mit beiden Armen an seinem Kopf vorbei an seinen Nacken, wo ein kleines Lederkissen den Druck des Gestells auf seinem Rücken verteilte. Für jemanden, der unten an der Mauer stand, musste es aussehen wie eine Umarmung.


    »Du bist kein alter Mann, Kaspar. Du hast mehr Leben in dir als ein halbes Dutzend junger Männer.«


    Obwohl nur der Mond etwas Licht spendete, konnte Kaspar deutlich das Graugrün ihrer Augen schimmern sehen. Es fühlte sich gut an, sie so nah bei sich zu spüren, aber ihm war gerade erst klar geworden, dass er es nicht geschehen lassen durfte. Es war Irrsinn. Noch größerer Irrsinn, als das Fluggerät auszuprobieren. Das vorher in der Werkstatt war über alle Maßen kopflos gewesen. Wäre der Vogt hereingekommen, ohne eine Antwort abzuwarten, würden Kaspar und Agnes jetzt bereits im Büßerturm sitzen. Er musste sie schützen. Sie beide. Er musste vernünftig sein, wie damals Giulia vernünftig gewesen war. Und das hieß, dass er sie nicht näher an sich heranlassen durfte. Kaspar lächelte verkrampft.


    »Auch junge Männer können sterben. Denk an deinen eigenen …«


    Die Frösche im Teich hinter der Mauer quakten höhnisch, so als ob sie sich über Kaspars Antwort lustig machten. Agnes verstand seinen Hinweis, dennoch ließ sie ihre Arme nicht sinken.


    »Ich denke jeden Tag an ihn, glaub mir. Und ich bin ihm sehr dankbar. Er war mutig und tapfer. Wir haben uns nicht geliebt, aber er hat mich ernst genommen. Das war mehr, als ich erwarten konnte. Hat mich nicht behandelt wie ein Tier oder wie den unerwünschten Teil der Schöpfung, wie viele Männer es tun. Er war wie du. Aber ein sehr einfacher Mann. Ich wollte, wir hätten uns schon früher kennengelernt, Kaspar Mohr.«


    Kaspar schwieg, dann erwiderte er ihren klaren Blick.


    »Das … das wäre schön gewesen. Ja.«


    Kaspar fühlte einen scharfen Stich in seinem Herzen. Sein Gesicht zog sich einen Moment lang zusammen, und er fuhr sich mit der Hand an die Brust. Agnes sah erschrocken auf die Hand, dann auf ihn.


    »Was ist? Was hast du?«


    »Nichts, es ist nur … manchmal tut mir das Herz weh, ich … habe in letzter Zeit das Gefühl, es schlägt unregelmäßig.«


    Sie legte die Hand an seinen Hals, fühlte seinen Herzschlag, wartete.


    »Es schlägt ganz normal. Vielleicht ein bisschen schnell. Aber das ist nicht verwunderlich bei dem, was du vorhast.«


    Sie lächelte, und er fand seine Ruhe wieder.


    »Ja. Ich … es ist schon wieder vorbei.«


    »Ich kenne ein Rezept. Ich werde dir einen Tee brauen, dann geht es dir gleich besser.«


    Kaspar nickte, dann seufzte er. Die Worte kamen stockend über seine Lippen.


    »Ich … muss dir etwas sagen.«


    Ihre Augen weiteten sich. Ein Lächeln erschien auf ihrem Gesicht, als würde sie ein Geständnis ganz anderer Art erwarten. Kaspar brach es fast das Herz.


    »Ich war nicht aufrichtig. Vorher. Als wir über den Prozess gesprochen haben. Der Abt, er …«


    Ihr Blick wurde düster.


    »Was ist mit ihm? Hat er etwas über mich gesagt?«


    »Er will dich brennen sehen. Genau wie der Vogt. Egal, was der Prozess erbringt. Er will dich brennen sehen. Das hat er gesagt.«


    Agnes schluckte. Sie zog ihre Arme von ihm zurück, schüttelte den Kopf, als hätte er etwas sehr Dummes gesagt. Ratlos glitt ihr Blick über die Mauern zu dem dunklen, massigen Klosterbau. Kaspar griff nach ihrer Hand.


    »Du musst fliehen. Ich kann nichts für dich tun. Es tut mir leid, dass ich dich länger aufgehalten habe als nötig.«


    Sie sah ihm in die Augen.


    »Nein. Du wirst es schaffen. Du holst mich da raus.«


    »Hast du nicht zugehört? Ich kann nichts tun! Er will dich brennen sehen!«


    »Dann wird es so geschehen, wenn es Gottes Wille ist. Ich laufe nicht weg. Man soll mir den Prozess machen und mir beweisen, dass ich eine Hexe bin!«


    Kaspar spürte, wie ihm das Blut zu Kopfe stieg.


    »Warum sich nur immer alle auf den lieben Gott berufen, wenn sie stur und hirnverbrannt sein wollen?«


    Sie schwieg, und er senkte die Stimme wieder.


    »Ich kann dir nicht helfen. Sieh es doch ein …«


    »Und doch tust du es. Warum?«


    Kaspar sagte nichts, blickte auf die schweren Quader der Mauer zu seinen Füßen.


    »Warum hilfst du mir?«


    Er blickte auf, sah auf das freie Feld vor sich.


    »Geh herunter von der Mauer.«


    »Was?«


    »Geh herunter von der Mauer! Warte unten auf mich. Falls ich stürze und nicht aus eigener Kraft aufstehen kann, dann renn weg. Komm nicht zurück, sonst bringen sie dich auf den Scheiterhaufen. In meiner Schatulle ist etwas Geld, das mir allein gehört. Nimm es, und geh mit deinen Kindern weg von hier, hörst du?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Ich kann …«


    »Du wirst auf jeden Fall fliehen, versprich es mir!«


    »Aber ich …«


    Er packte sie und schüttelte sie.


    »Wenn ich dir irgendetwas bedeute, Agnes, dann versprich es mir!«


    Sie kniff die Augen zu und verzog den Mund. Er ließ sie los. Agnes atmete stoßweise, aber sie fing nicht an zu weinen. Sie nickte. Sie versprach es. Kaspar seufzte erleichtert.


    »Geh von der Mauer runter. Ich danke dir für alles, was du für mich getan hast.«


    »Ich … du hast doch …!«


    »Geh von der Mauer runter.«


    Sie kletterte auf der dem Kloster abgewandten Seite von der Mauer hinab. Flink wie die eines Lausejungen fanden ihre nackten Füße die hervorstehenden Steine in der Wand. Dann lief sie ein Stück über die Wiese. Das feuchte Gras durchnässte ihre Kutte. Sechzig Schritte von ihm entfernt blieb sie stehen und hob die Arme, um ihm zu zeigen, dass sie bereit war. Er bekreuzigte sich. »Gott steh mir bei«, flüsterte er. Dann machte er vorsichtig zwei, drei Schritte zurück und gab acht, dass er die Flügel dabei nicht beschädigte.


    Schwarze Engel.


    Er wollte ein schwarzer Engel werden.


    Kaspar rannte los. Breitete die Arme aus, damit Luft unter die Flügel kam. Er schloss die Augen, während er rannte. Dann sprang er von der Mauerkrone.


    Der Wind fuhr ihm durchs Haar. Er sackte mit seinem Flugapparat in die Tiefe. Agnes hielt den Atem an. Kaspar sah die Wiese rasend schnell auf sich zukommen, ein knapper Schrei entfuhr ihm, er bereitete sich auf den Aufschlag vor und auf den Schmerz, da fuhr der Wind in die Flügel und hob ihn nach oben.


    Und noch weiter nach oben.


    Und dort blieb er.


    Kaspar flog.


    Die Flügel zitterten, aber das Holz brach nicht, und auch die Bespannung hielt. Das Gestell drückte auf seinen Nacken wie ein Amboss, aber Kaspar nahm es kaum wahr.


    Er war nicht mehr an den Boden gebunden.


    Er flog. Wie ein schwarzer Engel.


    Kaspar lachte. Seine Augen tränten vom Flugwind. Oder vor Freude? Ein ganzer Schwarm Schwalben schien sich den Weg aus seinem Herzen zu bahnen und wild flatternd zum Himmel zu steigen. Die Welt wurde kleiner unter ihm, und Kaspars Mund öffnete sich zu einem stummen Schrei der Verblüffung. Er flog! Der Gleiter gewann leicht an Höhe, dann beschrieb er einen sanften Bogen nach unten. Kaspar spürte ein Kribbeln im Bauch, und eine Gänsehaut überzog seinen Nacken, als es abwärtsging. Der Boden kam näher, Kaspar flog über Agnes hinweg, die staunend nach oben blickte. Sechzig Schritte, bald achtzig! Die Wiese kam schnell auf ihn zu, immer schneller; je näher Kaspar dem Boden kam, desto schneller schossen die Gräser unter ihm vorbei, und er schnappte nach Luft. Er flog noch immer! Kaspar streckte die Füße nach dem Boden, unvermittelt wurde ihm klar, dass er rennen musste, sobald er den Boden spürte, besser noch, dass er zu rennen begann, solange er noch in der Luft war.


    Und Kaspar rannte. Die Flugmaschine kam zu Boden.


    Kaspar rannte ein paar Schritte, dann fiel er vornüber, die Flügel bohrten sich in den Boden, Holz barst, und der Apparat begrub Kaspar unter sich.


    Bis auf das Zirpen der Grillen und eine gelegentliche Antwort der Frösche war es totenstill.


    »KASPAR!«


    Sie schrie seinen Namen heraus, löste sich von der Stelle, von wo aus sie seinen Flug beobachtet hatte, und rannte zu ihm hin.


    »Kaspar!«


    Agnes kroch unter den Flügel. Der Prior lag reglos da, er schien nicht mehr zu atmen.


    »Kaspar? Kaspar, sag was!«


    Kaspar öffnete die Augen. Blinzelte, seine Brauen zogen sich zusammen.


    »Wirst du wohl still sein, du närrisches Weib! Du weckst das ganze Kloster auf!«


    Sie führte die Hand zum Mund, schluckte, ihr Körper bebte, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.


    »Kaspar! Ich hatte solche Angst um dich, ich …«


    Sie wedelte unbeholfen mit der Hand, unfähig, ihren Satz zu beenden. Kaspar löste den Gurt um seine Brust, kroch unter dem Flugapparat hervor und lachte.


    »Es funktioniert! Hast du gesehen? Es funktioniert tatsächlich! Der Mensch kann fliegen! Ich kann fliegen! Wir …«


    Weiter kam er nicht. Sie schloss ihn in die Arme und bedeckte sein Gesicht mit Küssen. Er zog sie an sich, erwiderte den Druck ihrer Lippen, verstärkte ihn. Sie sanken auf die Knie und küssten sich für einen Moment der Ewigkeit. Dann löste sie sich von ihm. Er betrachtete sie erschrocken, doch sie lächelte und strich ihm über die Wange. Ihre Stimme war ein zartes Flüstern.


    »Du Narr … du hättest tot sein können! Ich … ich hab dich doch lieb!«


    Er schluckte, sie wollte ihm eine Hand auf die Wange legen, doch er wandte sich ab. Verrückt, dachte er, verrückt und verloren. Und Giulia hatte recht gehabt. Es gab keine Zukunft. Schließlich sah er Agnes wieder an.


    »Ich … kann nicht.«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Aber wir … wir könnten es versuchen!«


    »Es gibt keine Zukunft für uns. Geh weg von mir!«


    Verzweiflung mischte sich in ihre Stimme.


    »Was ist mit dir? Kaspar! Du bist geflogen! Wir haben es geschafft, wir …«


    Er schrie.


    »Geh weg! Und komm nie wieder zurück!«


    »Aber …«


    »GEH!«


    Er hatte sie von sich gestoßen. Fassungslos starrte sie ihn an. Kaspar blickte zu Boden, ließ die Schultern hängen. Schwerfällig schnaufend, seine Augen wie schwarze Steine in tiefen Höhlen, sah er mit einem Mal tatsächlich aus wie ein alter Mann. Wieder schwieg Agnes. Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Der Prior verharrte stumm und starrte zu Boden.


    Sie machte zwei Schritte rückwärts, dann drehte sie sich um und rannte los.


    * * *


    Äste schlugen ihr ins Gesicht. Sie spürte, wie das Blut aus einer alten Wunde an derselben Stelle von ihrer Stirn über ihre Wange zu ihrem Kinn lief. Dieses Mal jedoch war niemand hinter ihr her. Niemand rannte, niemand hatte eine Fackel, und niemand schwang eine Sichel oder einen Knüppel.


    Da war nur sie im Wald.


    Man muss die Blätter zwischen Juni und August pflücken, dachte sie, gleich nach der Blüte. Denk nicht an das Rezept, ermahnte sie sich selbst, du musst weg. Sie keuchte. Es gab keinen Grund zu rennen, und doch konnte sie nicht anders. Der Mond beleuchtete den schmalen Pfad durch den Wald nur spärlich, und sie musste achtgeben, dass sie nicht über eine der armdicken Eichenwurzeln stolperte.


    Die Blätter müssen getrocknet und sodann in schmale Streifen geschnitten werden. Seltsam, dachte sie, in diesem Moment an das Rezept für Kaspars Herz zu denken. Aber tat sie das wirklich? Ohne es zu merken, hatte sie den Weg zu ihrer Hütte eingeschlagen, der über die Lichtung führte. Die Lichtung mit dem Weiher, wo sie vor etlichen Tagen gelegen hatte, um ihre Wunden mit Kamillenblättern zu bedecken. Sie hatte dabei noch eine andere Pflanze entdeckt. Wunderschöne Blumen, manche fast so hoch wie Agnes selbst. Eine Traube von purpurnen Blüten hing an jeder Pflanze, Blüten, die aussahen wie ein kleiner Hut für einen Däumling. Daher auch der Name.


    Fingerhut.


    Agnes stolperte auf die Lichtung und ging zu dem abgestorbenen Baumstumpf, bei dem der Fingerhut blühte. Tau benetzte die roten Blüten. Von irgendwoher erklang der schrille Schrei eines Käuzchens. Agnes blieb stehen, ihr Herz raste. Sodann musst du die Menge von zwei Blättern überkochen mit heißem Wasser, sie ziehen lassen, bis du sie, ohne dich zu verbrühen, mit der bloßen Hand aus dem Wasser nehmen kannst, dachte sie.


    Es war eine machtvolle Pflanze. Gefährlich. Agnes ging in die Hocke und zupfte die Blätter ab. Der Sud oder Tee half auch gegen Geschwüre und beim Abheilen von Wunden, wenn man ihn auf ein Tuch gab und die Wunde damit umwickelte. Agnes hatte Respekt vor dem roten Fingerhut. Der Grat zwischen Gift und Medizin war sehr schmal. Man musste jahrelange Erfahrung haben, um die richtige Dosis zu finden. Agnes steckte die Blätter in die Innentasche ihrer Kutte und stand auf. Warum sammelte sie die Blätter, aus denen sie einen Tee für Kaspars Herz brauen konnte?


    Sie würde ihn nicht wiedersehen, das wusste sie. Oder nur unter Umständen, bei denen sie sicher keinen Tee trinken würden. Sie wusste, dass sie eine Möglichkeit brauchte zu entfliehen, einen einfachen Ausweg, falls der Mut sie verlassen sollte. Sie könnte die Blätter mit zu ihrem Prozess nehmen, und wenn dieser so verlief, wie Kaspar vermutete, konnte sie sich damit dem Scheiterhaufen oder dem Scharfrichter entziehen. Aber würde sie das tun? War es die beste Lösung? Gab es nicht noch einen anderen Weg?


    Sie könnte auch zu ihrer Hütte gehen, die Kinder wecken, falls sie dort waren, und einen Tee für sie alle brauen. Mit vielen Blättern, und sie könnte diese länger im heißen Wasser lassen, als das Rezept vorsah. Es wäre, wenn schon nicht schmerzlos, so doch eine schnelle Lösung. Die Kinder würden nicht widersprechen, sie würden den Tee trinken, den ihre Mutter ihnen gab.


    Das war der einfache Ausweg.


    Weder sie noch die Kinder würden den Hass der anderen ertragen müssen. Sie würde den Leuten im Dorf das gute Gefühl geben, sie hätten tatsächlich eine Hexe beschuldigt. Wer seine Kinder umbrachte, war eine Hexe. Wer sich selber umbrachte, war gottlos und verwirkte den Eintritt ins Paradies. Das Paradies? Agnes fragte sich, wie dieser Ort wohl aussehen mochte. Die letzten Tage waren für sie eine wirre Mischung aus Paradies und Hölle gewesen.


    Sie war wieder im Wald, rannte weiter den schmalen Pfad entlang, der an den Ruinen eines ehemaligen Hauses oder einer Burg vorbei zu der kleinen Hügelkuppe und zu ihrer Hütte führte. Sie wusste immer noch nicht, was sie mit den Blättern in ihrer Kutte tun sollte, wenn sie nach Hause kam. Nach Hause. Die Worte hatten in diesem Moment eine schier unfassbare, schmerzliche Schönheit. Sie würde ihre Kinder in die Arme schließen und sie mit Küssen bedecken. Sie hatte sie mehr vermisst als ihre Freiheit, und es hatte ihr das Herz gebrochen, wenn sie an Jacob und Anna dachte, daran, welche Angst die Kinder ausstanden um ihre Mutter, um sich selbst und darum, wo sie die nächste Mahlzeit herbekommen sollten. Sie würde sie einfach in den Arm nehmen, sie küssen, und dann würde sie entscheiden, was sie tun würde.


    Agnes erklomm das letzte Stück zur Hügelkuppe, als der Geruch ihr in die Nase stieg und sie den rötlichen Widerschein auf den Bäumen sehen konnte. Ihre Schläfen pochten, und sie hielt den Atem an. Sie erreichte die Kuppe und blieb wie angewurzelt stehen.


    Das Dach war nicht mehr da, eine riesige Rauchwolke wurde vom Wind auf das Feld vor der Hütte gedrückt, die Flammen schlugen in den Himmel. Die Kinder waren nicht zu sehen. Waren sie im Haus? Brennend fiel ein Fensterladen zu Boden, die Tür war mit züngelnden Flammen bedeckt, die Beete und die Äcker um die Hütte waren in orangeroten Lichtschein getaucht.


    Agnes erwachte aus ihrer Starre und schrie.


    Sie rannte die Kuppe hinunter.


    Ihr Schrei verlor sich zwischen den Wipfeln der Birken.


    Das Laub vom Vorjahr raschelte unhörbar, als ein Fuß in groben Holzpantinen darauftrat. Der Schatten des Mannes löste sich von einem der Bäume auf der Kuppe, und er machte ein paar Schritte, hin zu der Stelle, an der die Frau eben noch gestanden hatte. Der Widerschein des Feuers zeichnete sich auf den Zügen des Mannes in der Kutte ab und brachte seinen vor Staunen geöffneten Mund zum Vorschein.


    Balthasar, der Novize des Klosters, rannte den Abhang hinunter und schrie mit der hohen Stimme einer Frau die Namen der Kinder. So schrie nur eine Mutter, ging es ihm durch den Kopf. Und mit einem Mal verstand er.


    Der Novize war die Mutter.


    Der Mann lächelte, und ein tiefer Friede legte sich auf seine Züge. Alles würde gut werden. Er hatte sich darum gekümmert. Die Vergangenheit war vorbei. Die Zukunft würde aus der Asche dieser Hütte geboren werden.

  


  
    III. Teil


    Der Flug


    Elfter bis vierzehnter Juni 1616


    Unsere Seele ist entronnen wie ein Vogel dem Netz des Voglers, das Netz ist zerrissen, wir sind frei.


    Psalmen 124, 7

  


  
    Elfter Juni


    Der Baum ist so hoch wie der Kirchturm von Hochdorf, nur hat er keine Treppe, die nach oben führt, geht es ihm durch den Kopf. Er zieht an der Schnur, aber es passiert nichts. Wenn er jetzt stärker zieht, wird die Schnur reißen oder der Drache wird kaputtgehen. Eins von beiden.


    Die untersten Äste beginnen erst weit über seinem Kopf, und so hoch hinauf wie dahin, wo der Drache hängen geblieben ist, ist er noch nie geklettert. Das ist hoch. Sehr hoch oben. Höher als das Dach der Scheune, die gleich neben dem Baum steht. Er hört ihre Schritte, und dann steht sie neben ihm.


    Maria blinzelt, weil das Licht der Sonne durch die Blätter streift und sie blendet, als sie nach oben schaut. Ihr blondes Haar bewegt sich im Wind, und er ärgert sich, dass es ausgerechnet jetzt windig wird. Der Junge zieht noch einmal an der Schnur, aber es nützt nichts. Der Drache bleibt oben. Ratlos schaut er zu ihr. Sie ist seine ältere Schwester, sie weiß vielleicht, was man tun kann.


    »Und jetzt?«


    »Du bist ein Holzkopf. Du hättest ihn draußen auf der Wiese steigen lassen sollen!«


    »Blöde Kuh!«


    »Du …!«


    »Kaspar! Maria! Kommt rein! Es regnet gleich!«


    Der laute Ruf kommt vom Bauernhaus. Sein Blick zuckt zum Horizont. Die dunklen Wolken kommen näher, Mama hat recht. Wenn es regnet, wird der Drache nass, und das Papier reißt. Sie zupft an seinem Hemd.


    »Hörst du? Komm, wir müssen rein!«


    »Was soll ich denn jetzt machen?«


    »Nichts. Wir holen ihn später.«


    Er zieht noch einmal an der Schnur, obwohl er weiß, dass es nichts nützt.


    »Kaspar?«


    Er kann nicht anders. Er spürt die Tränen, und er will sie zurückhalten, aber es geht nicht. Er schlägt die Hände vor die Augen, weil sie ihn nicht so sehen soll, aber er kann es nicht verstecken. Zuerst stöhnt sie auf, und er wartet schon darauf, dass sie etwas Gemeines sagt wie »Heulsuse« oder »Angsthase«, aber das tut sie nicht. Er spürt ihre Hand auf seiner Schulter und dann auf seinem Kopf. Sie streicht ihm über die Haare, und obwohl die Geste ihn beruhigen soll, muss er noch mehr weinen.


    »Komm, wir müssen rein. Du hast Mama doch gehört.«


    Sie drängt ihn zum Haus, zieht an seinem Hemd, aber er reißt sich los und geht trotzig zurück zu dem Baum. Er steigt auf eine der dicken Wurzeln, die vom Stamm abgehen, streckt sich, aber es reicht nicht. Er springt hoch und greift nach dem ersten Ast, und es gelingt. Er bekommt ihn zu fassen, will sich hochziehen. Aber Maria ist wieder bei ihm und zieht an ihm.


    »Lass mich!«


    »Nein! Kaspar!«


    »Ich will meinen Drachen!«


    Er schafft es nicht, sich hochzuziehen. Maria zerrt an seinem Hemd, er fällt hinunter, aber er kommt mit den Füßen auf. Er wendet sich von ihr ab, und als sie ihn zu sich umdreht, wischt er sich rasch die Tränen aus dem Gesicht.


    »Das ist viel zu gefährlich, hörst du? Du weißt doch, dass Mama dir verboten hat, auf den Baum zu klettern, seit du im Mai –«


    »Ja. Ich weiß. Aber es regnet gleich. Wenn wir ihn nicht holen, geht er kaputt!«


    Er hat sie angeschrien, aber es ist ihm wirklich todernst. Er geht nicht hinein ohne den Drachen. Es ist sein Drache. Er hat ihn sich verdient. Wieder ertönt die Stimme vom Bauernhaus.


    »Kinder!«


    Beide sehen sie hinüber. Dann geht Marias Blick zu ihrem Bruder. Sie seufzt und wischt ihm mit ihrem Ärmel eine weitere Träne von der Wange. Sie blickt nach oben.


    »Ich hol ihn dir.«


    »Was?«


    Er strahlt.


    »Mach eine Räuberleiter. Dann geht’s«


    Er verschränkt die Hände, und Maria setzt ihren Fuß hinein. Dann stützt sie sich am Stamm ab, setzt den anderen Fuß auf seine Schulter, greift nach dem untersten Ast und zieht sich daran hoch. Vom Himmel fallen die ersten Tropfen, und der Wind wird stärker. Aber er lächelt. Sie ist seine ältere Schwester, sie weiß, was man tun kann.


    * * *


    Das Dröhnen in seinem Kopf ließ ihn langsam aus einem tiefen gestaltlosen Traum erwachen. Er versuchte mühsam, die Lider zu öffnen, aber es gelang ihm nicht. Alles tat ihm weh. Vielleicht konnte er wieder einschlafen. Dann würde alles besser werden. Aber das Dröhnen hörte nicht auf. Es kam nicht aus seinem Kopf, es kam von draußen. Von der Tür.


    »Kaspar!«


    Er versuchte wieder, die Augen zu öffnen, und dieses Mal bekam er einen Spaltbreit seiner Werkstatt zu sehen: die Tischplatte, auf die sein Kopf gesunken war, den umgekippten Bierkrug, Papiere und Zeichnungen in einer stinkenden Lache. In der Ecke seine Flugmaschine, nur nachlässig mit einem Tuch bedeckt. Seine Flugmaschine. Er war geflogen. Daran konnte er sich erinnern.


    Schwarzer Engel.


    »Kaspar Mohr! Mach die die Tür auf!«


    Das Dröhnen fuhr ihm schmerzhaft durch den Körper. Kaspar fühlte sich, als hätte jemand eine Fuhre Schutt und Schweinskaldaunen in seinem Schädel abgeladen und die Hohlräume dazwischen mit Harz verklebt. Was war gestern Nacht geschehen? Und was konnte er tun, damit das infernalische Hämmern endlich aufhörte? Richtig. Er konnte aufstehen und die Tür öffnen.


    Als Kaspar sich endlich aufgerichtet hatte, stand der Abt bereits in der Werkstatt. Kaspar kratzte sich am Kopf. Ihm war schwindlig, und der hinterhältige Geruch von schalem Bier stieg ihm in die Nase und gab ihm eine ungefähre Vorstellung davon, wie er erst für andere riechen musste.


    »Abt Martin. Was … wie spät ist es?«


    Dietrich schritt durch die Werkstatt, sah sich kurz um und ging dann um den Prior herum.


    »Wie spät? Gütiger Gott, Kaspar! Du siehst aus, als hätte man dich auf ein Wagenrad geflochten! Und du …«, der Abt schnüffelte an Kaspar, »… du stinkst wie ein Bierfass! Was ist passiert? Du warst nicht bei den Laudes, und zur Prim bist du auch nicht aufgetaucht. Und wo ist Balthasar?«


    Kaspars Blick ging zum Fenster. Ein weiteres Bruchstück des vergangenen Abends fiel ihm ein.


    »Balthasar … ja. Der ist weg.«


    »Weg? Wohin denn?«


    Kaspar begann die Werkstatt aufzuräumen, las verstreutes Werkzeug vom Boden auf. Beim Bücken kam es ihm jedes Mal vor, als wäre sein Kopf zwischen zwei miteinander kämpfenden Pfingstochsen eingekeilt. Nach seinem Flug von der Mauer und nachdem er Agnes davongejagt hatte, war er schnurstracks in den Bierkeller gegangen. Er wusste, in welcher Fuge zwischen den dicken Sandsteinblöcken des Kellergewölbes Laurenz den Schlüssel zu seiner Brauerei versteckte, und er hatte sich Zutritt verschafft. Als er beim dritten Bier war, und das hatte wahrlich nicht lange gedauert, hatte er angefangen zu singen. Die schmutzigen Lieder seiner Jugend. Wenig später war Laurenz, vom Lärm geweckt, dazugestoßen und hatte mitgezecht. Laurenz hatte unter den Kesseln nachgefeuert, stand mit Schürhaken, altem Papier und Holz bewaffnet neben seinen Braukesseln und sang die Zweitstimme, während die Flammen an den Kupferwänden hochloderten und an seiner Kutte leckten, sodass der Camerarius sie schließlich sogar ausschlagen musste, um nicht in Brand zu geraten.


    Irgendwann, als bereits der Morgen graute, hatte Kaspar sich noch einen vollen Krug mitgenommen – »Wegzehrung«, wie er mit schwerer Zunge sagte – und war in seine Werkstatt getorkelt. Wie er das geschafft hatte, war ihm ein Rätsel. Kaspar stellte den umgestürzten Bierkrug auf seinem Tisch wieder hin und warf einen dreckigen Lappen über die stinkende Lache. Der Abt wartete immer noch auf eine Antwort.


    »Kaspar? Wo ist Balthasar hingegangen?«


    »Ich … ich weiß es nicht. Vielleicht war es zu schwer für ihn. Hier bei uns.«


    Kaspar zuckte mit den Schultern und stellte einen umgekippten Stuhl wieder auf. Dietrich nickte.


    »Das passt zusammen. Ich bin sehr enttäuscht von dir, Kaspar.«


    Kaspar schwieg, legte eine Zange auf den Tisch. Dietrich deutete auf das Tuch in der Ecke.


    »Du hast weiter an dem Flugapparat gebaut.«


    Kaspar hielt inne und machte einen schlurfenden Schritt auf den Abt zu.


    »Der Vogt, hm?«


    Dietrich antwortete nicht. Kaspar trat noch einen Schritt näher. Es war ihm egal, dass er nach Bier stank.


    »Ich bin geflogen. Heute Nacht. Zum ersten Mal.«


    »Du bist wohl immer noch betrunken, Kaspar. Du fantasierst, und du lügst mich an. Dafür wirst du bestraft werden. Das weißt du.«


    »Ja. Das ist nur recht.«


    »Du wirst diese … Flugmaschine wegschaffen. Schaff sie auf den Speicher, verbrenne sie, mach irgendwas damit, aber du wirst sie nie wieder benutzen oder daran bauen, ist das klar?«


    »Das ist klar. Ich werde sie nie wieder benutzen.«


    »Aber damit ist lediglich dem Irrsinn ein Ende bereitet. Du wirst darüber hinaus noch eine Strafe erhalten.«


    »Auch das ist nur recht.«


    Kaspar setzte sich wieder auf den Stuhl, auf dem er die halbe Nacht geschlafen hatte. Seine Schultern kamen ihm vor wie aus Blei gegossen, und sein Fuß, der gestern mit jedem Schluck Bier weniger geschmerzt hatte, brannte heute wie das Fegefeuer.


    »Balthasar ist verschwunden?«


    »Ja.«


    »Und du weißt nicht, wohin?«


    Ich kann es mir denken, ging es Kaspar durch den Kopf. Wenn sie schlau ist, und sie ist schlau, dann hat sie ihre Kinder geholt und ist jetzt schon irgendwo, wo du sie nicht mehr kriegen kannst. Aber er schüttelte den Kopf.


    »Nein. Ich weiß es nicht.«


    Dietrich nickte. Kaspar hatte sich von dem Abt abgewandt, doch der lehnte sich gegen den Tisch und blickte Kaspar ins Gesicht.


    »Was für Zufälle es doch gibt! Manche verschwinden, manche tauchen wie von Geisterhand wieder auf …«


    Kaspar blickte ausdruckslos auf. Er hatte weder Lust noch die Kraft, auf Dietrichs Rhetorik einzugehen. Der Abt beugte seinen Kopf zu Kaspar hin und senkte die Stimme zu einem Flüstern.


    »Man hat die Hexe gefunden. Der Vogt hat sie heute Morgen gefangen genommen.«


    Kaspars Augen weiteten sich. Der Abt lächelte.


    »Da staunst du, was? Das dumme Weibsstück ist natürlich zu ihrem Hof und zu den Kindern zurückgekehrt. Menschen sind doch so einfach gestrickt, findest du nicht? Der Vogt hat eine Wache postiert, und sie ist ihm heute Morgen ins Netz gegangen. Sie saß vor den rauchenden Trümmern ihrer Hütte. Die Leute im Dorf haben wohl nicht länger an sich halten können und haben Feuer gelegt. Und sie hatten recht damit.«


    Kaspar stöhnte und sackte auf dem Stuhl zusammen. Dietrich sah ihn fast mitleidig an.


    »So fügt sich eins ins andere. Die Teufeleien haben ein Ende. Die des Weibsstücks und deine vermaledeite Bastelei.«


    Kaspar rieb sich mit Zeigefinger und Daumen die Augenlider. Es kam ihm vor, als müssten seine Schläfen jeden Moment bersten. Er schrie den Abt an.


    »Aber. Sie. Ist. Keine. Hexe! Wir wissen, dass Gregor diese Margret beauftragt hat, den Krug mit Schlangen in ihr Haus zu bringen, und außerdem –«


    »Und außerdem wissen wir gar nichts!«


    Der Abt hatte noch lauter gebrüllt als Kaspar und ihn damit zum Schweigen gebracht. Jetzt senkte er die Stimme wieder zu einem vertraulichen Singsang.


    »Das hört sich ja alles interessant an, was du da in Erfahrung gebracht haben willst, Kaspar, aber jeder, der es bestätigen könnte, ist entweder tot oder verschwunden oder noch ein Kind oder ein schwachsinniger Alter! Und der Krug ist nur einer von einem halben Dutzend Anklagepunkten. Und weißt du was? Es schert die Leute im Dorf auch nicht! Sie wurde als Hexe verhaftet! Sie ist als Hexe aus dem Turm geflohen, und als Hexe hat der Vogt sie wieder gefasst. Deswegen wird sie auch als Hexe brennen, verstanden?«


    Kaspar vergrub den Kopf in den Armen. Dietrich ging zur Tür; auf der Schwelle wandte er sich nochmals um.


    »Ach, und was deine Strafe betrifft … mach dich ein wenig zurecht! Die Zirkatoren des Ordens werden zu Mittag eintreffen. Ich will, dass du achtbar aussiehst, wenn sie kommen. Sie werden auch dabei sein, wenn der Prozess beginnt.«


    Kaspar schnaubte.


    »Der Prozess? Dann geht es so schnell? Der Vogt kann es gar nicht erwarten, sie anzuklagen, oder?«


    Ein feines Lächeln erschien auf Dietrichs Gesicht.


    »Nicht der Vogt, Kaspar. Du bist es, der es nicht erwarten kann. Du wirst sie anklagen.«


    Kaspars Herz setzte einen Augenblick aus. Er sollte Agnes’ Ankläger werden. Nicht ihr Verteidiger. Dietrich blickte Kaspar scharf an.


    »Und Mathias wird sie verteidigen.«


    »Mathias?«


    Sein grünschnabeliger, ehemaliger Gehilfe, der vor noch nicht mal einer Woche seine Primiz erhalten hatte, als Verteidiger in einem Prozess? Es schien, als wären Kaspars Gedanken für den Abt ein offenes Buch.


    »Ganz recht. Der Vogt wird als Richter auftreten und du als Kläger. Und du wirst sie auf den Scheiterhaufen bringen, das schwöre ich dir, sonst werde ich dein kleines Geheimnis mit …«, der Abt hielt einen Moment inne, dann verzog er das Gesicht zu einem feinen Lächeln, »… mit ›Balthasar‹ lüften, und dann gehst auch du ins Feuer. Gott zum Gruße, Bruder Kaspar!«


    * * *


    Der weißhaarige Mann kam über die Hügelkuppe geschritten und hielt einen Augenblick im Schatten eines Walnussbaumes inne, bis die beiden schwer atmenden Begleiter zu ihm aufgeschlossen hatten. Seine mit braunen Altersflecken gesprenkelten Hände stützten sich auf den kunstvoll gearbeiteten Hirtenstab, doch es war ein fester Griff, der auch einem weitaus jüngeren Mann zur Ehre gereicht hätte. Joachim Gieteler wusste, dass er den jungen sehnigen Prälaten Witold von Schrammberg und seinen rundlichen Subprior Burkard Schüble durch seine Ablehnung von Kutschen in den Wahnsinn trieb, aber es war ihm herzlich gleichgültig. Er war der Älteste von ihnen. Wenn selbst ihm der Tagesmarsch von Mönchsrot bis Schussenried nichts anhaben konnte, was hatten sie sich dann zu beschweren?


    Gieteler war sich sicher, dass sein hohes Alter eben daher kam, dass er nie eine Kutsche benutzte. Er war sein ganzes Leben lang zu Fuß gegangen, und es hatte ihm nicht geschadet. Nein, eine Kutsche oder auch ein Pferd rüttelte den Körper durch, machte die Muskeln weich und unbrauchbar. Davon war er aus tiefstem Herzen überzeugt. Er tat den jungen Männern in seinem Gefolge im Grunde einen Gefallen.


    »Zu jedem guten Werk bereit«, murmelte er vor sich hin, als die schwitzenden Chorherren aus Mönchsrot zu ihm traten. Dann schirmte er die Augen mit der Hand vor der Sonne ab und ließ seinen Blick über die weite Landschaft vor sich wandern. Die Schönheit der Natur um ihn herum wärmte ihm das Herz.


    Bewaldete Hügel gingen sanft über in Ebenen mit weiten Feldern und Obstbaumwiesen. Ein leichter Wind machte die Roggenfelder zu einem bewegten gelben Meer, das von vorüberziehenden Wolkenfetzen mit Schatten gesprenkelt wurde. Über diesem Meer zog ein einsamer Storch majestätisch seine Bahn und flog nach Westen, wo der Kirchturm von Sankt Magnus in Schussenried als kleiner Punkt am Horizont zu erkennen war. Prälat Witold ließ sich ins Gras sinken und wischte sich mit einem fleckigen Tuch den Schweiß von der Stirn, wohingegen Schüble sich erschöpft auf seinen Wanderstab stützte und nach einer Trinkflasche griff. Er keuchte.


    »Ihr … wann … machen wir Mittagsrast, Ehrwürdiger Abt?«


    »Wenn wir angekommen sind.«


    Gieteler grinste und deutete auf den Kirchturm am Horizont. Dann lief er geschmeidig federnd den Hügel hinab und ignorierte den kurzen, aber vielsagenden Blick, den sich seine beiden Begleiter zugeworfen hatten. Zu jedem guten Werk bereit. Ja, das war er.


    Der Wahlspruch ihres Ordensgründers, des heiligen Norbert, sprach dem Abt Joachim Gieteler aus der Seele. Zu jedem guten Werk bereit, auch wenn das manchmal bedeutete, dass er den Klöstern, die er aufzusuchen hatte, auf die Zehen treten musste. Als Abt des Klosters Mönchsrot an der Rot oblag es ihm, von Zeit zu Zeit die umliegenden Besitzungen der Prämonstratenser zu besuchen und nach dem Rechten zu sehen. Und er hatte in seiner Zeit als Zirkator von Schussenried schon viel Unrechtes gesehen. Abt Martin Dietrich hatte vor zehn Jahren sein Amt mit großem Eifer angetreten und damit beim Generalkapitel des Ordens reichlich hohe Erwartungen geweckt.


    Dietrich hatte die jungen Kleriker seines Klosters zum Studium auf die Jesuiten-Universität nach Dillingen geschickt, nach Musipont und sogar nach Rom, wie diesen begabten Prior Mohr. Er hatte umfangreiche Bauwerke begonnen, eine Kapelle in Steinhausen, eine Wohnung für den Kanzleiverwalter und eine Friedhofskapelle in Schussenried, ganz zu schweigen von den Arbeiten am Kloster selbst. Er hatte vieles angefangen, aber schon bald zeigte sich, dass sein Eifer erlahmte und es neben dem Duchhaltewillen wohl auch am Geld fehlte und so vieles nicht zu Ende geführt wurde. Martin Dietrich wurde schwerfällig und, wie es hieß, auch nachlässig mit den Klosterregeln. Das durfte nicht sein, aber darum gab es ja die Zirkatoren. Männer wie Gieteler.


    Der Weg führte über die Wiese hinab zu einem kleinen Wäldchen. Ein Hohlweg verlief zwischen den Bäumen hindurch; die zahlreichen Spuren von Ochsenkarren, Handwagen und Kutschen im aufgeweichten Waldboden zeugten davon, dass das der einzige Weg weit und breit war, der die größeren Städte Memmingen und Sigmaringen verband. Der Abt von Mönchsrot sog den moosigen Duft des Waldes tief ein. Er fühlte sich nicht wie ein alter Mann. Er fühlte sich ebenso jung wie damals, als er in den Orden eingetreten war. Zu jedem guten Werk bereit.


    Joachim Gieteler war schon Schüler der Klosterschule in Mönchsrot gewesen, dann wurde er Novize. Ganz langsam hatte er im Laufe der Jahre die Hierarchie des Ordens durchschritten und war nun Abt eines der mächtigsten Prämonstratenserklöster seiner Zeit. Er war nicht nach oben gelangt, weil er ehrgeiziger war als andere, er hatte nicht aus Eigennutz gehandelt, und darauf war er nach wie vor stolz. So stolz, wie man als Mann Gottes sein durfte. Man hatte ihn gefragt, man hatte ihm Aufgaben angetragen, und er hatte sich nicht gescheut, Verantwortung zu übernehmen, weil er es für seine Pflicht gegenüber dem Herrn und seinem Orden hielt. Das Kloster Mönchsrot war während seiner Abwesenheit in den guten Händen seines Priors, das wusste Gieteler, und deswegen war er der Berufung als Zirkator auch gerne nachgekommen.


    Er mochte seine Aufgabe, auch wenn sie ihm oft abverlangte, strenger zu sein, als es seiner Natur entsprach. Seiner Natur nach war er großzügig und milde, so wie er die Welt und Gottes Natur um ihn herum empfand. Großzügig und milde. Doch in Schussenried würde er streng sein müssen, daran zweifelte Gieteler nicht.


    Der Abt verlangsamte seinen Schritt, als der Hohlweg in eine kleine Lichtung im Wald mündete. An einer großen Eiche mitten auf der Lichtung, die als Rastplatz für die vorbeiziehenden Händler und Bauern zu dienen schien, hatte sich eine kleine Schar Leute versammelt. Ein Ochsenkarren stand da, zwei Bauersleute, zwei Kinder, ein Schäfer mit einer kleinen Herde und seinem Hütehund. Die Menschen blickten nach oben, in das Geäst des Baumes.


    Inzwischen hatten der Prälat und der Subprior zu ihm aufgeschlossen und die kleine Menschenansammlung unter dem Baum ebenfalls bemerkt. Gieteler trat näher zu der Eiche. Da sah er, wie die Bauersfrau auf die Knie sank und betete und wie ihr Mann, ausgemergelt und dreckig, sich bekreuzigte. Er sah nach oben und kniff die Augen zu, weil die Sonne ihn blendete.


    Zuerst sah er die nackten schmutzigen Fußsohlen.


    Dann sah er das Seil.


    Zwischen den Ästen baumelte an einem Seil ein dicker Mann. Sein kahler Kopf hing nach unten, seine Augen waren weit aufgerissen, und seine Zunge stand in einem grotesken Winkel aus dem Mund. Gieteler bekreuzigte sich reflexartig, seine zwei Begleiter taten es ihm gleich. Der aufkommende Wind ließ den dicken Mann am Strick wie einen ausschwingenden Glockenschlegel hin- und herpendeln. Um seinen Hals lag eine Schlinge, und das Seil war über einen Ast in der Baumkrone geworfen und an einem der unteren Äste festgeknotet. Der Schäfer blickte die Neuankömmlinge tadelnd an, als träfe sie Schuld an dem erschütternden Bild.


    »Armer Irrer. Weiß doch jeder: Wer sich selbst richtet, ist des Teufels!«


    Er spuckte vor Gieteler aus, und der Abt fragte sich, woher die Feindseligkeit des Mannes wohl rühren mochte.


    »Ist das einer von Euch? Kommt Ihr ihn holen?«


    Der Schäfer sah Gieteler herausfordernd an, und dieser blinzelte verständnislos. Dann blickte er nochmals nach oben und verstand. Der Tote trug eine weiße Kutte. Die Kutte eines Prämonstratensers.


    Genau wie er selbst.


    * * *


    Der Himmel war wolkenlos und weit. Ihre aufgeschürften Hände umklammerten die beiden grob geschmiedeten Eisenstangen, die das Blau in drei Streifen schnitten. Agnes zog sich hoch und setzte die nackten Füße auf zwei Steine, die ein wenig aus der Mauer hervorragten. Jetzt konnte sie auch die Straße sehen. Sie schloss die Augen und sog die frische Luft von draußen tief in ihre Lungen. Der Gestank nach Fäkalien im Turm war beißend.


    Sie war wieder zurück.


    Nach etwas mehr als einer Woche stand sie wieder am Anfang. Oder am Ende, ganz wie man es nahm. Agnes öffnete die Lider. Sie versuchte sich abzulenken, vertrieb sich das zermürbende Warten auf ihren Prozess mit dem Blick auf die Straßen des Ortes, auf denen sie früher gegangen war wie alle anderen, wo sie behandelt worden war wie alle anderen, gegrüßt wurde wie alle anderen und wie alle anderen bedient wurde an den Marktständen, die nun in einer schläfrigen Stimmung unter der Nachmittagssonne lagen. Aber das war früher. Jetzt war sie hier.


    Mit dem Tod ihres Mannes hatte alles angefangen. Agnes hatte noch mehr schuften müssen, hatte ihre Dienste als Heilerin angeboten, musste mit den Kindern in den Wald gehen, hatte härter, länger und mit anderen Mitteln arbeiten müssen als die anderen, um genug zu essen zu haben. Und die anderen hatten es gesehen, und sie hatten mit Argwohn beobachtet, dass Agnes sich nicht in ihr Schicksal zu fügen schien.


    Nicht dass sie es offen getan hätten, aber sie hatte die Blicke gespürt und die schnellen bösen Worte, die hinter vorgehaltener Hand gewispert wurden. Das Wispern wurde lauter, irgendwann wurde nicht mehr hinter vorgehaltener Hand über sie geredet, und dann war eins zum anderen gekommen. Sie verstand immer noch nicht, was Gregor dazu getrieben hatte, ihr den Topf mit den Blindschleichen in die Hütte zu stellen. Sie würde es vielleicht nie erfahren. Aber es hatte mit den anderen Gerüchten dazu geführt, dass sie nun im Büßerturm saß.


    Dass sie nun wieder im Büßerturm saß.


    Aber dieses Mal war es anders. Dieses Mal hatte sie Angst, richtige Angst, und sie spürte, dass ihr kaum mehr Kraft zum Kämpfen geblieben war. Der Anblick der brennenden Hütte hatte ihr diese Kraft geraubt.


    Sie war in dieser Nacht in die Hütte gestürmt, hatte die Tür aufgerissen und die Namen ihrer Kinder gerufen, bis sie merkte, dass jemand ihren Arm packte und sie zurückzog. Agnes hatte den Arm weggeschlagen, sie wusste nicht, wer sie davon abhalten wollte, ihre Kinder zu retten, aber dann war Jacobs Stimme zu ihr durchgedrungen. Er hatte sie von den Flammen weggezogen, zum Bach, wo er mit Anna und mit einem hastig geschnürten Bündel mit ihren Habseligkeiten wartete und wo die Kuh, festgemacht an einem Pflock, unbeteiligt graste. Agnes hatte ihre Kinder im Arm gehalten, gemeinsam hatten sie beobachtet, wie die Hütte niederbrannte.


    Geweint hatten sie, geweint und sich gehalten und noch mehr geweint. Anna hatte staunend die kurzen schwarzen Haare ihrer Mutter betrachtet, und Jacob erzählte ihr, dass er aufgewacht war, weil er vor der Hütte Schritte gehört hatte.


    Er war aus dem Alkoven geklettert und konnte durch die Ritzen der Bretter vor der Hütte einen Schatten erkennen. Schnell hatte er Anna geweckt und das vorbereitete Bündel mit ihren Sachen gepackt. Schon vor Tagen hatte Jacob zwei Bretter neben dem Kamin gelockert. Wenn man sie zur Seite schob, konnte man unbemerkt aus der Hütte fliehen. Dichte Brombeerbüsche verbargen den geheimen Ausgang, und Jacob hatte mit dem Küchenmesser seiner Mutter einen Tunnel durch die Büsche geschnitten. Er zeigte ihr die Kratzer auf seinen Unterarmen, und sie nahm ihn in den Arm, bedeckte sein Gesicht mit Küssen und dankte Gott für seinen Mut und für seinen Verstand.


    Jacob hatte seine Schwester gerade vor sich durch den geheimen Ausgang geschoben, als eine brennende Fackel durch die Luft zischte und das trockene Strohdach augenblicklich Feuer fing. Die Kinder waren zum Bachufer geschlichen und hielten sich versteckt, bis die schattenhafte Gestalt im Wald verschwunden war. Dann war Mama gekommen.


    Mama war wieder da.


    Und Agnes hatte die Blätter des roten Fingerhuts aus ihrer Kutte gezogen und achtlos auf den Boden fallen lassen. Die Umarmung ihrer Kinder hatte sie jeden Gedanken an einen gemeinsamen Selbstmord verwerfen lassen. Aber sie hatten wenig Zeit gehabt. Viel zu wenig. Und nun war Agnes sich nicht sicher, ob es weise gewesen war, die Blätter wegzuwerfen.


    Sie wollte fort mit den Kindern, irgendwohin, nur fort, nach Süden, zum großen See. Anna hatte ihre Kutte mit großen Augen angeschaut und ihren Bruder dann angestupst.


    »Gib ihr das Kleid«, hatte sie gesagt und sich dann an ihre Mutter gewandt, »Wir haben dein Kleid. Das schöne, weißt du?«


    Jacob zog ihr gutes Kleid hervor. Das Kleid, das sie an Sonntagen manchmal trug, als sie noch Zeit hatte, zum Gottesdienst zu gehen. Das sie getragen hatte, als sie den Vater der Kinder geheiratet hatte. Agnes’ Augen füllten sich mit Tränen, als sie den sauberen grünen Leinenstoff in den Händen hielt und ihre Finger über die weiße Schürze mit den roten Blumenstickereien glitten. Sie streifte die Kutte ab und das Tuch, das ihren Busen verdeckte, stand splitternackt vor ihren Kindern auf dem Feld, als sie auf dem Hügel oberhalb ihrer Hütte die Fackeln sah.


    Sie waren wiedergekommen, die Leute aus dem Dorf, mit den Sicheln, den Knüppeln und den Fackeln. Der Vogt und seine Büttel standen an ihrer Spitze. Die Meute war nicht dumm, diesmal hatten sie sich von zwei Seiten angeschlichen. Agnes wusste augenblicklich, dass sie zu dritt nicht entkommen konnten. Wenn sie sich stellte, würde sie den Kindern vielleicht die Flucht ermöglichen können.


    Sie war auf die Knie gesunken und hatte ihre beiden Kinder an sich gedrückt. Dann hatte sie Anna und Jacob weggeschickt, zu ihrer Base nach Otterswang.


    »Kommst du wieder?«, hatte Anna mit Tränen in den Augen gefragt, und Agnes hatte nur genickt, weil sie wusste, dass ihre Stimme zu brüchig war, um zu antworten. Jacob hatte ein Messer gezogen. »Ich bleibe hier. Ich helf dir gegen die!« Agnes hatte den Kopf geschüttelt und Jacob das heilige Versprechen abgenommen, auf sich und auf seine Schwester aufzupassen. Dann hatte sie beiden einen Schubs gegeben, damit sie in den Wald liefen. Die Kinder waren wieder auf sich allein gestellt. Und sie auch.


    Sie hatte Anna und Jacob nachgeblickt, bis sie im Wald verschwunden waren, hatte sich aufgerichtet, ihr grünes Kleid übergestreift, und dann war sie den Männern mit den Fackeln entgegengegangen. Im Gehen hatte sie sich die Schürze mit den roten Blumenstickereien wie ein Tuch um den Kopf gebunden, damit man ihr kurzes Haar nicht gleich bemerkte und Schlüsse daraus zog.


    Als sie bei den Männern angekommen war, hatte der erste ihr einen Knüppel über den Kopf gezogen. Sie stürzte zu Boden, und die Leute aus dem Dorf prügelten auf Agnes ein, bis der Vogt ihnen Einhalt geboten hatte. Dann legte man sie in Ketten. Bei ihrer ersten Verhaftung hatte der Vogt das nicht für nötig befunden. Doch dieses Mal wollte er sich seiner Sache wohl sicher sein.


    Der Metallring um ihren Fuß schnitt schmerzhaft in die Haut, als sie sich streckte, um besser aus dem vergitterten Fenster sehen zu können. Vom Wirtshaus »Goldener Krug« zog ein feiner Geruch nach Siedfleisch und Kraut zu ihr herüber. Agnes spürte, wie hungrig sie war; sie hatte zu lange nichts gegessen. Die Tür zum Wirtshaus hatte sich geöffnet, und Kaspar war herausgetreten. Er sah müde und abgekämpft aus, seine Schultern hingen kraftlos herab. Was machte der Prior am helllichten Tag im »Goldenen Krug«?


    Vor der Tür wandte Kaspar sich nochmals um, sprach mit jemandem. Eine hübsche junge Frau, die eine Leinenschürze über einem einfachen blauen Kleid trug, das ihr bis zu ihren Knöcheln reichte. Sie schob eine blonde Strähne, die ihr fortwährend ins Gesicht fiel, hinters Ohr. Agnes erkannte die Tochter des Schwankwirts. Gertrud hieß sie. Die junge Frau deutete auf den Turm und nickte. Kaspar folgte ihrem ausgestreckten Arm mit den Augen und entdeckte Agnes im Fenster. Er schien zu erstarren, und die Tochter des Schankwirts erschrak offensichtlich auch, als sie Agnes erkannte. Gertrud wandte sich hastig um und ging zurück in den »Goldenen Krug«. Kaspar hingegen blieb stehen und behielt Agnes im Blick. Dann nickte er langsam, aber er war zu weit weg, und Agnes konnte seine Miene nicht deuten. Seit sie letzte Nacht weggelaufen war, wusste sie selbst nicht mehr, was sie für den Prior fühlte. Liebe? Hass? Beides? Aber sie spürte deutlich ein schmerzhaftes Ziehen in der Brust, als Kaspar den Blick von ihr abwandte, weil etwas seine Aufmerksamkeit erregt hatte.


    Am Ende der Straße erschien ein Ochsenkarren, ein Bauer trieb die beiden schwitzenden Tiere mit einer Rute und mit lautem Gebrüll an. Seine Frau saß auf dem Kutschbock, drei Mönche liefen neben dem Karren her. Agnes streckte sich noch ein wenig weiter, sie musterte die Gesichter der Ankommenden, kannte aber weder die Bauersleute noch die Mönche. Der weißhaarige Alte schien die beiden anderen Brüder zur Eile anzuhalten. Er trug die weiße Kutte eines Prämonstratensers, aber sie hatte ihn noch nie im Kloster gesehen. Dann entdeckte sie die Furcht in den Augen der Bauersfrau. Kaspar hatte sich dem sonderbaren Zug ebenfalls zugewandt.


    Der Prior ging auf das Gespann zu und begrüßte den alten Mönch herzlich. Die Bauersfrau zog an den Zügeln, und der Karren kam zum Stehen. Der alte Chorherr sprach ein paar kurze Worte, dann trat er zusammen mit dem Prior an den Ochsenkarren heran. Der Alte hob ein paar leere Säcke auf dem Karren hoch. Agnes sah, wie Kaspar unvermittelt einen kurzen Schritt zurückwich. Dann trat er wieder vor, beugte sich nochmals über den Karren und schaute unter die leeren Säcke. Er schien dem weißhaarigen Mönch Fragen zu stellen, die dieser knapp beantwortete. Kaspar wandte sich an den Bauern. Der Mann nickte, schwang die Rute, und die Ochsen setzten sich wieder in Bewegung. Kaspar blickte nochmals zu Agnes herauf, und diesmal glaubte sie die Sorge in seinem Gesicht sehen zu können. Wenig später verschwand der Karren unter dem Turm, der das Tor zum Klosterhof bildete.


    Es hämmerte an die massive Tür der Kerkerzelle, und Agnes schrak zusammen.


    »Komm da runter, du Hexenweib! Sofort!«


    Agnes sprang von den hervorstehenden Mauersteinen, auf denen sie gestanden hatte, und die Kette rasselte heiser, als sie auf den Steinplatten aufschlug. Eine Klappe in der Tür schwang auf, und das hagere, unrasierte Gesicht von Karl Mauder, dem Wächter des Büßerturmes, erschien in der kleinen vergitterten Luke.


    »Du bist mir einmal entwischt, Hexe, wenn du es noch mal versuchst, stech ich dich ab!«


    Er lachte meckernd und hob die schartige Lanze in seiner Hand, wie um seine Drohung zu untermauern. Agnes machte zwei Schritte auf die Tür zu, und Mauder blinzelte und wich erschrocken einen Schritt zurück. Agnes verzog höhnisch den Mund. Ihr war schlecht vor Hunger.


    »Bekomm ich auch was zu essen?«


    Mauders Mund stand leicht offen, und Agnes konnte seine schiefen gelben Zähne sehen. Er schnaubte, dann kam ein unheilvoller Glanz in seine stumpfen Augen, und seine dünnen Lippen verzogen sich zu einem hässlichen Grinsen.


    »Du musst nichts mehr essen, Herzchen. Morgen früh ist dein Prozess. Und morgen Abend wirst du brennen, Hexenweib. Morgen Abend schon!«


    * * *


    Die Haut des Leichnams war weiß, mit feinen roten Linien marmoriert. Die deutlich hervortretenden blauen Adern sahen aus wie Straßen auf einer bleichen Landkarte, die ins Nichts führten. Er war nackt, Kaspar hatte ihm gemeinsam mit den anderen die Kutte abgenommen. Die Augen quollen unnatürlich aus dem Gesicht hervor, der Blick war starr in die Unendlichkeit gerichtet. Gregors Mund war geöffnet wie zu einem erstickten Schrei, die Zunge hing halb heraus. Die Totenstarre war noch nicht gewichen, der Leichnam lag auf dem massiven Holztisch in der Mitte des Raumes wie ein Brett. Seine Hände waren in einer verkrampften Haltung erstarrt, die Finger gekrümmt wie die Krallen eines zum Angriff bereiten Tieres. Er roch bereits nach Verwesung, und die Männer wandten sich ab.


    Kaspar war erschrocken bis ins Mark, als Gregors entstellte Züge ihn unter den Säcken auf dem Ochsenkarren angestarrt hatten. Dann hatte er von Joachim Gieteler, dem aus Mönchsrot angereisten Zirkator, erfahren, wie Gregor aufgefunden worden war. Gieteler war zutiefst aufgewühlt gewesen bei seiner Schilderung, und Kaspar war es nicht minder.


    Der Abt von Mönchsrot hatte auf der Lichtung gemeinsam mit den Bauern und dem Schäfer die Leiche vom Baum geholt, die Schlinge vom Hals gelöst und den toten Chorherrn dann unter ein paar leeren Säcken auf dem Karren verborgen. Kaspar hatte Gieteler und dessen zwei Begleiter aus Mönchsrot sowie den Ochsenkarren in den Hof geführt. Der Prior hatte den Bauern ein paar Münzen in die Hand gedrückt für ihre Mühe und ihnen kurz nachgeblickt, als sie wie von Sinnen mit den Ruten auf die Ochsen eindroschen und schleunigst das Weite suchten. Gieteler hatte sich weitere Fragen Kaspars verbeten und verlangt, sofort den Abt von Schussenried zu sprechen.


    Er wollte Klärung in dieser ungeheuerlichen Angelegenheit und ging davon aus, dass der Abt sie ihm geben konnte. Stumm und zornig war der Zirkator auf das Konventsgebäude zugegangen und darin verschwunden. Das war Kaspar nur recht gewesen.


    Unter dem Vorwand, ihn für eine Beisetzung abseits des Friedhofs vorzubereiten, hatte Kaspar Gregors Leichnam mit Laurenz und mit Clemens Bruck, dem Vestarius, nach oben in die Apotheke geschleppt. Sie hatten die Säcke auf ihm liegen lassen, als sie den korpulenten Körper stöhnend die Treppe hochgetragen hatten. Auf dem oberen Absatz war der Leichnam Clemens beinahe entglitten. Der Vestarius war trotz seiner Jugend und seiner athletischen Gestalt nicht halb so kräftig wie der fast sechzigjährige Braumeister des Klosters. Aber sie hatten es dennoch geschafft.


    Drei Mann waren nicht viel, wenn man eine Leiche trug, ging es Kaspar durch den Kopf, als sie den massigen Infirmarius endlich auf den Arbeitstisch in der Klosterapotheke wuchteten.


    Kaspar stand über den Körper gebeugt da und ließ seinen Blick prüfend darüberwandern, während Bruck und Laurenz ihn beobachteten. Er wusste nicht so recht, warum er das tat. Kaspar hatte zwar schon einige Tote gesehen, aber er hatte noch niemals einen Leichnam untersucht. Er war kein Medicus, und das spürte er deutlich, als ihm der unangenehme Geruch des toten Körpers in die Nase stieg. Sein Magen begehrte auf, und Kaspar focht einen ungleichen Kampf mit seinem Inhalt aus. Kaspar wollte, dass er unten blieb, aber dafür musste er ihn mehrmals hinunterschlucken. So ging es nicht weiter.


    Er trat zu dem großen Apothekerschrank hinter dem Tisch und überflog die Beschriftungen der kleinen Zettel, die an jede Schublade genagelt waren. Kaspar suchte nach Lavendel, um ihn unter seine Nase zu reiben. Wahllos zog er ein paar Schubladen auf und wurde in der vierten schließlich fündig. Nicht Lavendel, aber etwas ebenso Wirksames. Er gab Clemens und Laurenz je eine Holzklammer, mit denen Gregor wohl normalerweise Blätter aus einem Sud zog oder zum Trocknen aufhängte, und setzte sich selbst auch eine Klammer auf die Nase. Wäre der Anlass nicht so bitter, würden wir drei ein saukomisches Bild abgeben, ging es ihm durch den Kopf. Wieder musste er gegen den Würgereiz schlucken, dann aber, so schien es, beruhigte sich sein Magen. Die Klammer half, und Kaspar wandte sich wieder der Leiche zu.


    Er war kein Medicus, nein. Aber er war ein Forscher. Und forschen würde er, bevor man diesen Körper irgendwo hinter dem Kloster verscharrte, weil ein Selbstmörder nicht in der geweihten Erde eines Friedhofs liegen durfte.


    »Was suchst du?«


    Laurenz beobachtete aufmerksam, wie Kaspar prüfend um den Toten herumschritt.


    »Ich weiß es nicht. Noch nicht. Ich …«


    Kaspar hielt inne. Er ergriff die Hand des Toten. Unter den sonst so sauber gehaltenen Fingernägeln fanden sich rotbraune Spuren. Kaspar ging um den Tisch herum und untersuchte die andere Hand. Dieselben Spuren unter den Nägeln. Er wandte sich dem Kopf des Toten zu und schob das massige Doppelkinn Gregors nach oben. Es kostete Kraft, den erstarrten Fleischwulst zu bewegen, und Kaspar spürte erneut, wie Magensäure in seinen Rachen stieg. Er versuchte, in der Leiche nicht den toten Mitbruder zu sehen, sondern einen Teil des Rätsels, eine Scherbe aus einem zersprungenen Kirchenfenster, das vor ihm lag und das er zusammenfügen wollte. Der Prior beugte sich näher heran.


    Wie ein blaues Halsband lief der Abdruck des Stricks über die Haut bis zum Nacken. Von der Unterseite des Kinns zogen sich Kratzspuren zu diesem blauen Band. Die Haut war an manchen Stellen abgeschürft, ein wenig Blut war geflossen.


    »Ich glaube, er hat versucht, sich den Strick vom Hals zu ziehen. Als er dranhing.«


    Laurenz zog eine Braue hoch.


    »Woher willst du das wissen?«


    »Ich sage nicht, dass ich es weiß, ich habe gesagt, ich glaube es!«


    Kaspars Stimme war gereizt. Er warf Laurenz einen zornigen Blick zu, und dieser senkte die Augen und kratzte etwas Wachs von den Ärmeln seiner Kutte. Kaspar seufzte und wandte sich wieder Gregors Leiche zu. Kaspar war besorgt um Agnes, und er war besorgt um sich selbst. Er wusste, dass er zu wenig unternommen hatte, um Agnes’ Prozess vorzubereiten, und nun hatte ihn der Abt auch noch zum Ankläger gemacht. Morgen sollte der Prozess beginnen, und Kaspar hatte nicht die geringste Ahnung, wie er Agnes helfen sollte.


    Dass nun Gregors Leiche aufgetaucht war, machte die Sache nicht gerade einfacher. Und dass ihm dazu noch der schlaksige Clemens Bruck bei dieser Untersuchung über die Schulter blickte, gefiel Kaspar umso weniger, aber er konnte ihn auch nicht wegschicken, nachdem der Vestarius ihm geholfen hatte, Gregors Körper nach oben zu tragen. Was hatte Clemens hier überhaupt zu suchen? Kaspar wusste noch immer nicht, ob Clemens derjenige gewesen war, der mit Gregor seine Werkstatt durchsucht hatte. Er wusste überhaupt so schrecklich wenig. Kaspar hob Gregors Hand hoch, zeigte sie Laurenz, deutete auf die Fingernägel und dann auf die Spuren am Hals des Toten.


    »Er hat sich aufgeschürft. Am Hals. Etwas Blut und Haut kann man noch unter den Fingernägeln sehen. Er hat versucht, den Strick zu lösen oder sich durch die Schlinge zu winden.«


    Laurenz zuckte mit den Schultern.


    »Manche, die sich selbst richten, verlässt der Mut, während sie es tun. Wenn sie erst mal die Schlinge um den Hals haben und spüren, wie ihnen langsam die Luft ausgeht …«


    Kaspar nickte.


    »Schon möglich. Aber wenn Gregor auf diesen Baum geklettert ist und den Strick am Baum festgebunden hat, dann ist er wohl gesprungen und hat sich nicht langsam am Strick festgehalten und sich hinabgehangelt, bis der Strick gespannt war, oder?«


    Laurenz kniff die Augen zusammen und schüttelte verständnislos den Kopf. Der Prior schnalzte ungehalten mit der Zunge und griff sich um den Hals. »Na, man erstickt nicht beim Erhängen, wenn man so schwer ist wie Gregor und wenn man von einem Ast springt! Es bricht einem das Genick! Wenn er lebend in der Luft hing, heißt das, man hat ihm die Schlinge am Boden um den Hals gelegt und ihn dann hinaufgezogen, verstehst du?«


    Laurenz nickte. Seine Miene wurde düster, und er bekreuzigte sich. Clemens Bruck trat unruhig von einem Bein auf das andere. Der Vestarius war blass geworden. Seine Stimme klang brüchig.


    »Aber wer in Gottes Namen sollte so etwas tun?«


    Kaspar ließ Gregors Hand auf die Tischplatte fallen und machte einen Schritt auf den Vestarius zu.


    »Warum wollte er einen Mantel von euch? Und eine Hose? Und ein Hemd? Er hat doch alles, was er braucht?«


    Clemens’ Augen weiteten sich.


    »Er … er hat gesagt, es sei für seinen Bruder. Und er … würde mich dafür bezahlen.«


    Clemens schlug die Augen nieder.


    »Ich weiß, dass ich außer für die Chorherren für niemanden nähen soll, aber … er hatte mir auch geholfen … mit dem Zahn.«


    »Mit dem Zahn?«


    Kaspar blickte den Vestarius fragend an. Dieser zog mit dem Zeigefinger seine Backe zur Seite. Er zeigte ein klaffendes Loch zwischen den Backenzähnen.


    »Hier«, kam seine Stimme gurgelnd hervor, »der da! Hat wehgetan, als hätte der Leibhaftige selber mit seinem Spieß drin rumgebohrt. Gregor hat ihn rausgeholt!«


    Kaspar zog dem Vestarius angewidert die Hand aus dem Mund.


    »Blödsinn! Gregor hatte keinen Bruder! Wofür wollte er die Kleider?«


    Clemens Bruck sah ihn ratlos an. Er deutete auf den Leichnam auf dem Tisch.


    »Er … er hat gesagt, sein Bruder sei genauso groß wie er und auch so dick. Wir haben die Sachen an ihm abgemessen.«


    Kaspar nickte. Wie er erwartetet hatte. Die Antwort lieferte jedoch Laurenz, der sich an den Apothekerschrank gelehnt hatte und mit der Holzklammer spielte, die er inzwischen von der Nase gezogen hatte.


    »Die Kleider waren für ihn. Er wollte weg. Er hat sich Kleider machen lassen, weil er nicht mehr die Kutte eines Chorherrn tragen wollte.«


    Clemens Bruck öffnete den Mund in Erstaunen. Kaspar beobachtete ihn genau. Der Vestarius wirkte ehrlich überrascht.


    »Er wollte weg?« Bruck bekreuzigte sich hastig. »Aber … warum wollte er weg? Und warum hat er dann nicht gewartet, bis die Kleider fertig waren? Ich brauche noch mindestens einen Tag dafür. Eher zwei, und das habe ich ihm auch gesagt!«


    Kaspar dachte nach. Dann hatte jemand Gregors Flucht vereitelt?


    »Vielleicht ist ihm etwas dazwischengekommen, und er konnte nicht mehr warten?«, sagte Laurenz.


    Ja, dachte Kaspar, wahrscheinlich war ich es, der ihm dazwischenkam, und jetzt ist Gregor tot. Trage ich eine Schuld daran? Kaspar kam nicht dazu, sich eine Antwort auf diese Frage zu geben. Ein zaghaftes Klopfen an der Tür unterbrach seine Gedanken.


    »Ja?«


    Die Klinke wurde ganz langsam heruntergedrückt, und das verängstigte Gesicht von Mathias erschien in der Tür der Klosterapotheke. Sein ehemaliger Novize, der morgen die Verteidigung von Agnes übernehmen sollte. Kaspar stöhnte bei dem Gedanken innerlich. Der Junge hatte ein Herz aus Gold, aber konnte oft nicht einmal den Dienst des Vorlesers bei den Mahlzeiten übernehmen, weil er so fahrig und unsicher war. Kaspar sah der Verteidigung mit Sorge entgegen. Die Meute würde den Jüngling auslachen. Er musste etwas tun. Dringend. Der junge Chorherr blickte mit schreckgeweiteten Augen auf Gregors Leiche. Das Blut wich aus seinem Gesicht, und auch er bekreuzigte sich.


    »Heiliger Herr Jesus! Ich habe es schon gehört, aber …«


    »Ja, Mathias. Es ist furchtbar.«


    »Gregor war so … gut zu uns. Warum hat er das getan?«


    Kaspar seufzte. Immer die gleiche Frage. Warum?


    »Ich weiß es nicht. Wir wissen es nicht. Vielleicht werden wir es nie wissen. Warum bist du gekommen?«


    Mathias wandte hastig den Blick von dem nackten Leichnam und schüttelte sich, wie um sich zu besinnen.


    »Ich … der Zirkator. Er will Euch sprechen, Bruder Kaspar. Er hat mit dem Abt gesprochen, und jetzt will er Euch … wegen der Bücher. Denen vom Kloster. Ihr wisst schon?«


    Kaspar nickte. Er wusste schon. Mathias nickte ebenfalls und wollte sich grußlos zum Gehen wenden.


    »Mathias, warte.«


    Der junge Chorherr hielt inne, blickte zu Kaspar.


    »Komm später in meine Werkstatt, ja? Wir haben noch etwas zu besprechen. Wegen morgen.«


    Kaspar nickte kurz in Richtung des Fensters, hinter dem sich das Dorf erstreckte. Mathias folgte Kaspars Blick. Erst schien er verwirrt, dann entdeckte er das Dach des Rathauses. Das größte Gebäude der Stadt ragte knapp über die Klostermauern hinaus. Sorgenvoll legte Mathias seine glatte Stirn in Falten.


    »Ja. Wegen morgen. Gut. Ich werde kommen.«


    Mathias zog die Tür hinter sich zu, und gleichzeitig schlug Sankt Magnus zur vollen Stunde. Die Vesper stand an. Kaspar blickte wieder auf Gregors Leiche. Er wusste mehr, aber er wusste immer noch zu wenig. Die beiden anderen Chorherren im Raum wurden unruhig. Der Vestarius schien inzwischen völlig aufgelöst. Er deutete ein kurzes Nicken an und ging zur Tür, fortwährend murmelnd: »Das ist das Ende. Das Ende.« Laurenz schnaubte verächtlich. Aber auch er löste sich vom Regal. »Wir können ihn auf dem Acker hinter dem Friedhof begraben. Sag Bescheid, wenn du so weit bist, ich kann beim Tragen helfen. Und beim Graben.«


    Der Camerarius griff nach der Türklinke. »Ich muss nach meinen Kesseln sehen, sonst geht uns auch noch das Bier aus, Kaspar. Und das wäre dann wirklich das Ende.«


    Kaspar nickte schweigend. Aber ein kurzes Lächeln erschien auf seinem Gesicht. Laurenz konnte auch der trostlosesten Situation noch eine komische Seite abgewinnen. Der pochende Schmerz in seinem Kopf war zwar gerade erst vergangen, aber bei dem Gedanken an einen kühlen Krug Gerstensaft aus Laurenz’ Fässern lief ihm das Wasser im Mund zusammen. Wie gern würde er jetzt im Sudhaus sitzen, bei Laurenz’ Kupferkesseln, und ein Bier trinken. Doch er hatte keine Zeit dafür, er musste …


    Kaspar stockte. Kupferkessel. Sein Blick ging durch die Apotheke. Wanderte über die Regale, über den Boden und nochmals über den großen Tisch, auf dem Gregors Körper lag.


    Er war weg.


    Der Glaskolben, auf dem die Kupferplatte gelegen hatte, der Glaskolben, in dem sich das Scheidewasser befunden hatte, war weg. Er war nicht mehr da, nicht auf dem Tisch, nicht im Regal. Kaspar bückte sich, sah unter dem Tisch nach, aber auch dort fand er nichts. Er stand auf, dann ging er augenblicklich wieder in die Hocke.


    Etwas war da doch.


    Auf den ausgetretenen Dielen lagen ein paar kleine rote Krümel. Kaspar rieb sie zwischen Daumen und Zeigefinger, aber die Krümel waren hart, sie zerbrachen nicht. Er roch daran, leckte mit seiner Zunge an den Krümeln. Sie schmeckten nach nichts, und sie waren geruchlos. War das gefärbtes Harz?


    Kaspar blinzelte. Er blickte wieder aus dem Fenster; die Sonne ging hinter dem Klostertor unter. Die Schwalben waren ebenfalls verschwunden.


    Schwarze Engel.


    Auf einmal begann sich der Raum um Kaspar zu drehen, und ihm wurde schwindelig. Bilder und Fetzen von Worten aus den letzten Tagen schossen durch seinen Kopf. Sein Herz begann zu rasen, dann fühlte er wieder diesen Stich in der Brust. Was zur Hölle war das? Was war los mit ihm? Er biss die Zähne aufeinander, seine Hand krampfte sich um die Tischkante, er dachte, der Schmerz müsse ihn jeden Moment ohnmächtig werden lassen. Kaspar sank auf die Knie, stützte sich mit den Händen auf dem Boden ab und keuchte. Immer noch drehte sich alles um ihn herum. Bitte, lieber Gott, lass mich nicht sterben, nicht jetzt, nicht hier! Ihm wurde schwarz vor Augen, er wollte sich hinlegen, aber er zwang sich, tief durchzuatmen und die Panik nicht obsiegen zu lassen. Halt die Augen offen und atme! Kaspar konzentrierte sich auf seinen Atem und redete ruhig auf sich ein: Alles wird gut, du schaffst das, es wird alles wieder gut. Langsam beruhigte sich sein Herzschlag, und der Raum stand wieder still.


    Warte noch, nur noch ein bisschen, dann geht’s wieder.


    Er atmete ruhig, sein Herz schlug wieder gleichmäßig.


    Kaspar hielt sich am Tisch fest und zog sich langsam hoch.


    Er wusste jetzt, was diesen Anfall ausgelöst hatte.


    Es war das Offensichtliche, das er übersehen hatte.


    Kaspar dachte an die Dinge, die er bis zum Morgengrauen erledigen musste, und ihn schwindelte erneut.


    Ihm blieb eine Nacht.

  


  
    Zwölfter Juni


    Lange blickte er in die eisenbeschlagene Truhe vor sich. Seine Bücher, seine Kleider und seine Dokumente lagen säuberlich geordnet neben den Protokollen der Verhöre, dem Schreibzeug und ein paar persönlichen Erinnerungsstücken. Da war etwas von dem roten Tuch aus Brabant, von dem im Kontor seines Vaters in Genf ganze Ballen gelegen hatten und aus dessen Fäden er kleine Figuren geknotet hatte. Es war sein einziges Erinnerungsstück an die Familie. Käppeli ließ seine Finger über den weichen Stoff gleiten.


    Immer noch weich, dachte er, nach so vielen Jahren.


    Er blickte auf den drei Ellen langen Strick mit den Dornen einer Rose, Dornen, die er selber in den Hanf gesteckt hatte. Der Strick hatte an den meisten Stellen eine dunkelbraune Farbe angenommen vom getrockneten Blut aus unzähligen kleinen Wunden, die der Inquisitor sich selber zugefügt hatte. Er schnaubte, dann warf er das rote Stück Stoff über den Strick. Er würde ihn nicht brauchen. Zumindest nicht heute. Er fühlte sich demütig genug. Manchmal, so dachte er, würde ihm etwas weniger Demut auch gut zu Gesichte stehen.


    Käppeli schloss die Truhe und blickte aus dem Fenster der Kutsche. Sie stand im Hof des Klosters, die beiden Gardisten rasteten am Fuße der Klostermauer neben ihren Pferden im Schatten einer Ulme. Käppeli wartete darauf, dass sein Sekretär zurückkam. Er wartete schon über eine Stunde gestiefelt und gespornt in der Kutsche. Frattini versuchte, irgendwo in Schussenried Begleiter aufzutreiben für ihren Zug in den Süden. Sie hatten zwar die Gardisten, aber die waren nicht ortskundig, und vier Mann waren zu wenig, um sich des Gesindels auf den Straßen zu erwehren. Frattini suchte nach Bauern, die sie zum großen See begleiteten. Dort würde man dann neue Leute für die Reise über die Alpen anwerben.


    Käppeli ließ den Deckel der kleinen Truhe ins Schloss fallen und verriegelte sie. Er ließ seine Hände auf den kühlen Metallbändern ruhen, dann drehte er sie um und betrachtete die feuchten Handflächen eine Weile. Er würde mit leeren Händen nach Rom zurückkehren, doch es machte ihm nichts aus. Die nüchterne Erkenntnis, dass das so war, überraschte ihn. Aber Käppeli war dankbar, dass es ihm besser ging. Nur das zählte.


    Er hatte am gestrigen Tag lange nachgedacht. Über sich. Über seine Aufgabe. Über den Prior. Im ganzen Ort und im Kloster herrschte eine spürbare Aufregung, weil Zirkatoren zum Kloster gekommen waren, weil man diese vermeintliche Hexe eingefangen und weil man darüber hinaus den verschollenen Infirmarius gefunden hatte. Tot. Der Chorherr hatte sich anscheinend selbst gerichtet. Warum, das hatte Frattini nicht in Erfahrung bringen können, aber es war Käppeli egal, es war nicht mehr seine Sache. Auch Mohr und seine Unfähigkeit oder seine Unwilligkeit, ihm etwas Brauchbares zu liefern, waren nicht mehr seine Sache. Das ganze verdammte Kloster war nicht mehr seine Sache. Er hatte zwar sein Ziel, Galilei, nicht aus den Augen verloren, doch an dem halsstarrigen Prior und dem renitenten Abt hatte er sich die Zähne ausgebissen. Das gestand er sich ein.


    Nach zwei Tagen Schmerzen und Elend hatte er gestern ein wenig Graupensuppe bei sich behalten, sich danach zum ersten Mal erheben können und war zu einem kurzen Spaziergang um die Klostermauern aufgebrochen. Die Sonne hatte ihm das Gesicht gewärmt, und Käppeli war an dem Tümpel hinter der Klostermauer stehen geblieben, weil er den Jungen entdeckt hatte, den er neulich, bei seinem ersten Verhör des Priors, über die Wiese hatte laufen sehen. Der Junge saß am Tümpel und ließ die Schnur seiner krummen Angel im trüben Wasser treiben. Käppeli hatte sich, einer plötzlichen Laune folgend, einfach neben den Jungen gesetzt und ihn schweigend beobachtet. Der Tümpel war fast ausgetrocknet und mit Schilf zugewuchert. Zahllose Libellen umschwirrten die braune Lache. Irgendwann konnte Käppeli nicht mehr an sich halten.


    »Der Teich ist leer, mein Sohn, da sind keine Fische drin. Du verschwendest deine Zeit.«


    Der Junge hatte zu ihm hingesehen, als bemerke er erst jetzt, dass jemand neben ihm saß. Dann war sein Blick wieder zu der Angel gegangen.


    »Ich weiß.«


    Käppeli hatte ihn erstaunt angeblickt.


    »Du weißt es? Und trotzdem angelst du hier?«


    Der Junge hatte mit den Schultern gezuckt und bemerkt »Was soll ich machen? Wenn sie nicht beißen, ist es auch egal. Dann geh ich halt wieder. Vielleicht komm ich dann morgen oder an einem anderen Tag wieder, vielleicht auch nicht. Ich hab Zeit genug, und ich angel gern.«


    Käppeli hatte den Jungen einen Moment lang angestarrt und die schlichte Logik in seinen Worten bewundert. Er musste lächeln. Er hatte dem Jungen die Hand auf die Schulter gelegt, war aufgestanden und hatte den Rückweg zum Kloster eingeschlagen. Dann hatte er Frattini mitgeteilt, dass er sich gesund genug fühlte für die Rückreise. Sein Sekretär hatte ihn ungläubig angesehen, aber Käppeli hatte es bei dieser Ankündigung bewenden lassen. Er musste sich nicht erklären. Nicht vor ihm. Vielleicht würde er jemandem in Rom erklären müssen, warum er so viel Geld für diese Reise ausgegeben hatte, aber sicher nicht Frattini.


    Der Kirchturm schlug die volle Stunde, und es schien Käppeli ein merkwürdiger Wink des Schicksals zu sein, dass die Klosterkirche demselben Heiligen geweiht war, dem er seinen Namen verdankte. Dem heiligen Magnus, einem der Gründer des Klosters Sankt Gallen. Er musste an die Legende denken, die von der Missionsreise des Heiligen ins Allgäu erzählte. Auf seinem Weg sprach ein Blinder ihn um Almosen an. Sankt Magnus bestrich die Augen des Blinden mit seinem Speichel, und der Blinde konnte wieder sehen, fiel dem Heiligen zu Füßen, dankte Gott und wollte sein Jünger werden. Käppeli wollte, Sankt Magnus wäre auch zu ihm gekommen und hätte seine Blindheit in diesem Kloster von ihm genommen. Der Inquisitor hatte sein Scheitern nicht kommen sehen. Warum? War er zu eitel gewesen?


    Käppeli lehnte sich in das samtene Polster der Kutsche zurück und schloss einen Moment lang die Augen. Die Antwort auf diese Frage, auf das »Warum«, war im Grunde unwichtig. Er würde diesen Ort verlassen und nicht mehr zurücksehen. Käppeli hatte nicht vor, sich zu verabschieden, nicht vom Abt, nicht von dessen Prior. Er fuhr ohne Gruß und mit leeren Händen, aber es war ihm gleich.


    Als er die schnellen Schritte auf dem Kies hörte, war Käppeli sich sicher, dass Frattini zurückkam. Das Warten hatte lange genug gedauert, der Morgen war noch angenehm kühl; wenn sie jetzt aufbrachen, würden sie bis zur Mittagshitze Schussenried weit hinter sich gelassen haben. Und das wäre gut.


    »Monsignore Käppeli! Dem Himmel sei Dank, dass ich Euch noch antreffe!«


    Käppeli richtete sich auf. Er war überrascht, nicht Frattini, sondern den schwitzenden, übernächtigt aussehenden Prior am Fenster seiner Kutsche zu entdecken. Seine Haare standen in alle Richtungen ab, sein Gesicht und die Hände schienen mit Ruß verschmiert.


    »Pater Mohr? Ich dachte, man bedarf Euer im Richtsaal des Rathauses? Sollt Ihr nicht eine Hexe anklagen?«


    Kaspar stützte sich mit dem Arm an der Kutsche ab und atmete tief durch, wohl wissend, dass er ein furchtbares Bild abgeben musste. Er hatte in der Nacht kein Auge zugetan. Zunächst hatte er dem Zirkator Joachim Gieteler die Bücher zeigen müssen. Der Abt aus Mönchsrot war einsilbig und abweisend gewesen. Doch Gieteler hatte an den Büchern nichts auszusetzen gehabt. Agnes hatte ganze Arbeit geleistet. Danach musste Kaspar auf Geheiß des Abtes und unter dem wachsamen Auge Ansgar Späths die Flugmaschine auf den Speicher des Klosters schaffen, war sodann in seine Werkstatt zurückgekehrt, wo er die halbe Nacht damit verbracht hatte, eine große flache Kiste mit Erde zu füllen. Mit Stöcken, Schnüren, bunten Holzkugeln und Tuch hatte er in der Kiste einen Teil von Agnes’ Gemüsegarten nachgebaut. Sein Novize hatte ihm verständnislos zugesehen. Dann hatte Kaspar Mathias zu Bett geschickt, war durch das Kloster geschlichen und hatte den Rest der Nacht darauf verwendet, etwas Bestimmtes zu suchen.


    Und er hatte etwas gefunden. Vor einer Feuerstelle.


    Etwas, das ihm endlich die Augen geöffnet hatte, die das Offensichtliche so lange nicht hatten sehen können. Käppeli blickte ihn noch immer nachsichtig an und wartete auf eine Antwort.


    »Ja, ich …« Kaspars Blick wanderte unruhig von Käppeli zum Torhaus und wieder zu Käppeli. »Ich soll sie richten. Und ich würde Euch bitten, noch einen Tag zu bleiben.«


    Käppeli starrte den Prior an, als wäre er eine Erscheinung des Erzengels Gabriel, der auf einem Biber über den Klosterhof ritt.


    »Ich soll bleiben? Warum?«


    »Einen Tag nur, Monsignore. Bleibt bitte, und wohnt dem Prozess bei. Ich brauche Eure Hilfe.«


    Käppeli rang nach Luft. Seine ganze mühsam erarbeitete Gelassenheit schien auf einmal wie weggeblasen.


    »Ihr? Meine Hilfe? Und warum, im Namen unseres guten Herrn Jesus und aller Heiligen, sollte ich ausgerechnet Euch, der mir nur Unbill, Kummer und maßlose Beleidigungen beschert hat, meine Hilfe zuteilwerden lassen, Pater Mohr?«


    Kaspars rußgeschwärztes Gesicht nahm tatsächlich eine leicht rote Färbung an, und der Anflug eines Lächelns erschien.


    »Weil ich etwas in Eure Hände legen werde, Magnus Käppeli. In Eure leeren Hände.«


    Der Inquisitor zog die Augenbrauen zusammen, als sich die rußschwarzen Hände des Priors näherten. Ein angebrannter Schnipsel Papier lag darin, wenig größer als ein Daumennagel. Käppeli kniff die Augen zusammen und las die von einer Feder geschriebenen Buchstaben, die über das brüchige Pergament liefen wie dürre Spinnenbeine: ane Moc.


    Der Anfang des ersten Wortes und das Ende des zweiten waren verbrannt: ane Moc. Käppeli legte die Stirn in Falten, doch dann, ganz langsam, hoben sich seine Brauen, und Kaspar sah, wie sich die Pupillen des Inquisitors verengten, als würde er direkt in das Licht einer großen Flamme blicken.


    ane Moc.


    Käppeli führte den angesengten Papierfetzen an die Lippen wie eine kostbare Reliquie. Sein Flehen war erhört worden. Er dachte an seine Begegnung mit dem Jungen gestern.


    Ich habe Zeit genug, und ich angel gern.


    * * *


    Hundert Augenpaare waren auf ihn gerichtet, als er den Saal betrat. Hastig schritt er zwischen den Bütteln des Vogts durch die hohe Flügeltür, und der Sand unter seinen schmutzigen Pantinen knirschte auf den Dielen.


    Man hatte die Regale und Tische, die hier normalerweise standen, teils hinausgeschleppt, teils an die rot getünchten Wände gerückt, um Platz für die Menge zu schaffen. Die Morgensonne flutete durch die hohen Butzenscheiben in den einzigen größeren Raum in Schussenried außerhalb des Klosters. Es roch nach Schweiß, Kohl, nach frischem Brot und Bier. Die Leute aßen und tranken, man hörte Gemurmel und hin und wieder ein Lachen. Der Prozess war ein Ereignis für die kleine Gemeinde, fast wie ein Jahrmarkt, nur eben im Ratssaal. Für die Leute machte das kaum einen Unterschied.


    Kaspar bewegte sich hastig durch den Mittelgang und ging auf die drei Tische am Kopfende des Raumes zu, dessen rußgeschwärzte Deckenbalken von hölzernen Pfeilern mit geschnitzten Verzierungen getragen wurden. Den Blick auf die Gestalt in Ketten vermied er. Der Prior bemerkte, dass offenbar das ganze Dorf und auch das ganze Kloster anwesend waren. Hartwig, der Metzger, Korbinian und seine Gesellen vom Mühlenbau, der Hufschmied, Händler vom Markt, Handwerker und viele Bauern. Kaspar sah Martha und Hildegard, die Nachbarinnen von Agnes, er sah Gertrud Micheler vom »Goldenen Krug«, Siard, den Jungen mit der Angel, neben anderen Kindern und ein paar Greisen.


    Auf der anderen Seite des Ganges saßen die Chorherren beieinander: Laurenz, Clemens Bruck, Pankraz, Justus, der Gärtner, Bernhard von Waldshut, ihr Custos, und neben anderen Novizen und Brüdern sogar Joseph, der alte Chorherr aus Straßburg, der seine Tage neben dem Ofen der Klosterküche verbrachte.


    Kaspar begrüßte Joachim Gieteler und dessen Begleiter mit einem Nicken, ebenso Käppeli und den gereizt um sich blickenden Francesco Frattini, der sich offensichtlich fragte, was er hier auf der harten Holzbank neben grölenden, nach Kohl riechenden deutschen Bauern zu suchen hatte und warum sein Dienstherr die Rückreise nach Italien aufgeschoben hatte.


    Kaspar ging auf den Tisch auf der linken Seite zu, murmelte eine Entschuldigung wegen der Verspätung und ließ einen Stapel Blätter, den er unter seinen Arm geklemmt hatte, auf die Tischplatte fallen. Der Vogt, der ihn verärgert musterte, griff nach einem Holzhammer und schlug damit auf seinen Tisch.


    »Ruhe im Saal! Die Verhandlung ist eröffnet.«


    Kaspar setzte sich hastig auf den freien Stuhl neben Ansgar Späth, der seine Feder über das Papier kratzen ließ. Ansgar versah seinen Dienst als Schreiber bei dem Prozess, Martin Dietrich saß neben dem Vogt als Beisitzer des Richtherrn am mittleren Tisch. Kaspar zog ein Tuch aus der Innentasche seiner Kutte und wischte sich über die Stirn und verschmierte damit die letzten Spuren von Ruß in seinem Gesicht. Der Morgen war noch kühl, doch Kaspar schwitzte, ihm war schwindelig, und die Müdigkeit saß ihm wie ein Mühlstein im Nacken. Er hatte die Erkenntnis des vorigen Abends und die erschütternden Ergebnisse seiner Suche in der Nacht noch immer nicht verwunden. Er schloss die Augen. Tief bedrückt fragte er sich, wie er sich selbst nur so hatte täuschen können, wie er sich nur so hatte täuschen lassen können.


    Er sah noch immer den Glanz in Käppelis Augen, als er ihm den verkohlten Papierschnipsel gegeben hatte. Käppelis Antworten auf Kaspars Fragen hatten Kaspar die letzte Gewissheit gegeben. Letzte Gewissheit? Nicht ganz. Eine Sache hatte er noch zu erledigen, eine letzte Scherbe seines zersprungenen Kirchenfensters musste er noch einsetzen, und er würde es hinter sich bringen, sobald der Prozess ihm die Gelegenheit dazu gab. Jetzt war er wegen etwas anderem, wegen jemand anderen hier, und er musste seine Sache verdammt noch mal gut machen.


    Kaspar schlug die Augen wieder auf. Auf dem Boden lagen noch die Holzspäne, die der Schmied und der Zimmermann hinterlassen hatten, als sie eine schwere Eisenplatte auf den Boden geschraubt hatten. Ein Ring war auf der Platte festgeschmiedet. Sie hatten die Kette durch den Ring gezogen und mit einem Schloss gesichert. Bei Agnes stand Karl Mauder, der Wächter des Büßerturms, und stützte sich teilnahmslos auf seine Lanze. Es gab Kaspar einen Stich im Herzen, Agnes in diesem Zustand zu sehen.


    Agnes kniete auf den Dielen und hielt den trüben Blick auf den Boden gesenkt. Das einstmals hübsche grüne Kleid, das sie trug, war zerrissen und mit getrocknetem Blut verschmiert. An der Stirn hatte sie einen offenen Schnitt, der sich unter dem geblümten Kopftuch bis in die Haare zu ziehen schien, und ihr linkes Auge war geschwollen. Sie hatten sie geschlagen.


    Kaspar bemerkte, dass seine linke Hand, die er auf die Tischplatte gelegt hatte, zitterte, und er umschloss sie mit der rechten, um sie festzuhalten. Er zwang sich, den Blick von Agnes abzuwenden und grüßte seinen ehemaligen Novizen mit einem Nicken.


    Mathias saß unruhig da, und sein Blick huschte von den mit zahlreichen Notizen versehenen Papieren vor ihm zur Menge, zu Kaspar, dann zum Abt und wieder auf seine Papiere. Dann ordnete er sie mit fahrigen Bewegungen wieder neu. Er war aufgeregt, Kaspar konnte es ihm nicht verdenken. Er war es ebenfalls. Und auch die Menge schien aufgebracht, es wurde lauter, und manche fingen an, Agnes zu beschimpfen. Der Vogt ließ seinen Hammer erneut auf die Tischplatte krachen.


    »Ruhe!«


    Er stand auf und blickte angriffslustig in die Menge. Daraufhin kehrte langsam Ruhe ein. Der Vogt nahm wieder Platz.


    »Kraft meines Amtes eröffne ich den rechtmäßigen Prozess gegen die Bauersfrau Agnes Weitbrecht. Sie wird der widernatürlichen Handlung gegen Menschen, Tiere und die Natur mit Hilfe der Zauberei beschuldigt. Die Anklage wird von Pater Kaspar Mohr übernommen, Prior des Klosters Schussenried und Doktor der Theologie vom Collegium Germanicum in Rom. Die Verteidigung der Angeklagten Weitbrecht obliegt Bruder Mathias Schertle, dem wir auf diesem Wege auch zur Profess gratulieren möchten, die er vergangenen Mittwoch abgelegt hat.«


    Es wurde geklatscht und auch gekichert, und Mathias lief rot an und rutschte auf seinem Stuhl hin und her.


    Der Vogt sprach weiter. »Wir begrüßen im Saal außerdem die Zirkatoren der Prämonstratenser, die den Weg aus Mönchsrot auf sich genommen haben, um hier zu sein. Und, wie ich soeben erfreut feststellen durfte, ist auch ein Vertreter des Heiligen Stuhls anwesend, der das Kloster zurzeit mit seiner Anwesenheit beehrt. Willkommen, Monsignore Käppeli.«


    Gieteler hatte genickt, als er begrüßt worden war, doch Käppeli schien sich unbehaglich zu fühlen. Die Blicke des Pöbels aus dem Dorf waren ihm sichtlich unangenehm. Alle Augen im Saal richteten sich wieder auf Hans Bodenhaupt, als er weitersprach.


    »Den Vorsitz als Richter übernimmt meine Wenigkeit kraft der mir vom Kaiser verliehenen Privilegien. Pater Mohr. Wenn Ihr bitte mit der Verlesung der Anklage beginnen wollt?«


    Kaspar erhob sich und griff fahrig nach einem der zahlreichen Zettel vor ihm. Zum ersten Mal blickte Agnes vom Boden auf und sah den Mann an, der ihre angeblichen Verbrechen verlas.


    »Der Angeklagten Agnes Weitbrecht, wohnhaft in der Markung der Stadt und des Reichsstifts Schussenried, wird vorgeworfen, die Kuh ihrer Nachbarin Martha Binzle mit Zauber besprochen zu haben, sodass diese dem Tode anheimfiel. Man bezichtigt sie außerdem, nach ihrer Gefangennahme bei Nacht aus dem Büßerturm geflohen zu sein. Der Turm war verriegelt und bewacht, sie kann ergo nur mit Zauberkraft aus dem Turm entwichen sein. Zur Anklage führt auch, dass das Gemüse der Agnes Weitbrecht heuer an Fronleichnam als Einziges keinen Schaden vom Hagel nahm, was mit hinreichender Wahrscheinlichkeit auf einen Wetterzauber zurückzuführen ist.


    Darüber hinaus weiß die Angeklagte nachweislich allerlei über Kräuter und über Dinge, die sich für eine Frau nicht geziemen. Man hat außerdem einen Topf mit Schlangen in ihrer Hütte vorgefunden, sie kann lesen und schreiben, und sie hat rotes Haar, was ein anerkanntes Zeichen für die Teufelsbuhlschaft ist. Die Anklage wird ohne Zweifel ergeben, dass Agnes Weitbrecht eine Hexe ist und dass sie mit dem Teufel im Bunde ist. Wir fordern das Gericht auf, Agnes Weitbrecht zu verhören, der peinlichen Befragung zu unterziehen und sie, wenn ihre Schuld erbracht ist, zu verbrennen!«


    Das Publikum grölte begeistert. Kaspar setzte sich, der Abt nickte ihm kaum merklich zu, während der Vogt die Hände hob, um die Menge zur Ruhe zu bringen.


    »Wenn … ja, wenn sie eine Hexe ist. Das sind gewichtige Vorwürfe, in der Tat. Schwerwiegend und unentschuldbar. Das Gericht ist jedoch nicht hier, um voreilige Schlüsse zu ziehen. Es geht um Tatsachen. Bruder Mathias?«


    Mathias erhob sich unsicher. Er blickte zum Abt, der eine verhaltene Geste der Aufmunterung machte. Mathias räusperte sich, senkte den Blick vor Kaspar und las stockend von einem Zettel ab.


    »Die Verteidigung … ist … wird dem hohen Gericht darlegen, dass … die Weitbrecht keine Hexe ist. Sie ist … unschuldig. Die Anschuldigungen sind … falsch und beruhen auf … beruhen auf Gerüchten. Sie muss freigelassen werden.«


    Mathias setzte sich hastig wieder auf seinen Stuhl. Vereinzelt wurde gelacht, und abfällige Rufe ertönten im Saal. Der Vogt ließ den Hammer auf die Tischplatte fallen.


    »Das werden wir prüfen. Habt Dank für Eure Ausführung, Bruder Mathias. Die Anklage wird nun mit der Befragung der Zeugen beginnen. Außer … außer, die Angeklagte selber möchte sich zu der Sache äußern?«


    Agnes sah vom Boden auf. Sie hatte die Hände wie zum Gebet gefaltet und blickte Kaspar starr in die Augen, während sie dem Vogt ihre Antwort gab.


    »Nein. Ich lege mein Schicksal ganz in Eure Hand.«


    Man hörte verblüfftes Murmeln aus dem Saal, der Vogt hingegen wirkte zufrieden.


    »Nun denn, dann sei es so … Bitte, Bruder Kaspar. Ruft Euren ersten Zeugen!«


    Der Prior warf einen Blick auf seine Liste, dann stand er auf.


    »Ich rufe Martha Binzle, sich der Befragung durch das Ehrwürdige Gericht zu stellen.«


    Die Bauersfrau erhob sich von ihrem Platz. Ihre ausgezehrten Wangen glänzten rot, und sie schien ein Lächeln zu unterdrücken. Sie schob sich an den Sitzenden vorbei und trat durch den Mittelgang vor, zu den Tischen. Sie hatte ihr Sonntagskleid angelegt.


    »Wer seid Ihr, und was habt Ihr vorzubringen?«


    »Binzle, Martha. Ich bin die Nachbarin von …«, sie wandte sich um und deutete mit dem ausgestreckten Finger auf Agnes, »… der da. Sie hat mir meine Lisbeth verhext! Die war kerngesund! Bis die da gekommen ist! Dann ist sie eines Morgens umgefallen und hat ganz jämmerlich geschrien, und dann war sie tot!«


    Kaspar schritt um seinen Tisch herum, bis er vor Martha stand.


    »Lisbeth ist Eure Kuh?«


    »Das sag ich doch. Sie hat sie verhext! Ich hab’s genau gesehen. Sie ist an meinem Zaun gestanden und hat mit der Kuh geredet. Am nächsten Tag war sie tot!«


    »Die Angeklagte hat mit der Kuh geredet?«


    »Gekreischt hat sie! So wahr ich hier stehe!«


    Kaspar nickte. Er blickte zum Abt, dann wieder zu Martha.


    »Danke, Martha Binzle. Ihr seid entlassen.«


    Der Abt und der Vogt wechselten einen kurzen Blick. Der Prior trat wieder hinter seinen Tisch und setzte sich, doch Martha machte keine Anstalten, an ihren Platz zurückzukehren.


    »Danke, Pater Prior. Danke, Hochwürdiges Gericht. Ich wollte noch …«


    Sie lächelte den Vogt an, und der zog eine Braue hoch.


    »Ja?«


    »Also wenn es die Möglichkeit gibt. Ich hab ja schließlich keine Kuh mehr und die da …«, wieder deutete ihr dürrer Finger auf Agnes, »… ist ja schuld. Sie hat noch eine Kuh! Und da wollte ich wissen, Ehrwürdiger Vogt, Ehrwürdiger Abt, ob ich die Kuh nicht haben … also, weil sie mir meine Kuh verhext hat.«


    Der Vogt schüttelte gravitätisch das Haupt und sah die Zeugin dabei mit schicksalsergebener Miene an.


    »Wir werden sehen, Martha. Aber das Fell der Katze wird nicht verteilt, solange nicht Recht gesprochen wurde. Euer nächster Zeuge, Kaspar?«


    Kaspar blickte erneut beflissen auf die Papiere vor sich. Die dürre Frau nickte hoffnungsfroh, schob eine aschblonde Strähne unter ihr Kopftuch und wollte sich erhobenen Hauptes zurück in ihre Bank begeben, als Mathias zaghaft den Arm hob.


    »Ja, Bruder Mathias?«


    Der Vogt lächelte nachsichtig. Auf Mathias’ Wangen erschienen rote Flecken.


    »Ich habe noch eine Frage an die Frau.«


    »Sicher, sicher, verzeiht mir meine Hast. Auch Euch steht die Befragung zu. Martha Binzle!«


    Martha blickte sich verwirrt um.


    »Aber ich hab doch schon alles …«


    »Das Gesetz will es so … Bruder Mathias?«


    Der Vogt zuckte mit den Schultern, Martha seufzte und trat wieder vor die Tische. Mathias erhob sich und kratzte sich an der Wange.


    »Äh … ja. Ihr seid also die Nachbarin?«


    »Ja. Aber das habe ich doch schon …«


    Sie deutete auf Kaspar. Der Prior hatte die Hände auf den Bauch gelegt und schien unbeteiligt. Mathias kratzte sich noch hektischer.


    »Und Ihr hattet eine Kuh?«


    Martha blickte Hilfe suchend zum Vogt. Der schmatzte und lehnte sich in Mathias’ Richtung vor.


    »Bruder Mathias. Bitte kommt zu einer Frage, deren Antwort wir nicht schon kennen.«


    »Ja … sicher. Verzeiht mir.«


    Mathias ließ seine Hand sinken. Er griff hastig nach den Papieren auf dem Tisch und ließ gehetzt die Augen über die Zeilen fliegen.


    »Martha Binzle. Habt Ihr einen Strauch dort am Zaun, wo die Angeklagte mit der Kuh gesprochen hat?«


    »Einen Strauch? Ja, da sind überall Sträucher … Alles ist voll davon, man hat halt kaum die Zeit, sie wegzumachen, und zum Verbrennen taugen sie nicht recht.«


    Mathias nickte.


    »Und bei welchem Strauch stand die Angeklagte, als sie mit der Kuh zu sprechen schien?«


    Im Saal regte sich Unruhe, Martha bemerkte es und verschränkte die Arme vor der Brust.


    »Bei welchem Strauch? Ich … ich habe meinen Sträuchern keine Namen gegeben, Bruder Mathias, also kann ich Euch auch nicht sagen, bei welchem die Hexe gestanden ist!«


    Das Publikum lachte, und die Miene von Hans Bodenhaupt verfinsterte sich.


    »Bruder Mathias. Wenn Ihr uns freundlicherweise erklären würdet, wo das alles hinführen soll?«


    »Selbstverständlich. Verzeiht. Verzeiht vielmals. – Martha Binzle, hat die Angeklagte mit Euch über den Strauch gesprochen?«


    Der Vogt brummte verärgert, und ein Raunen ging durch die Menge im Ratssaal. Agnes sah erstaunt zu Mathias, dann zu Kaspar. Mathias räusperte sich.


    »Antwortet.«


    Die Bauersfrau blickte wieder Hilfe suchend zum Vogt, doch der machte keine Anstalten, erneut in die Befragung einzugreifen. Martha griff nach ihrer Schürze, als hätte sie einen Fleck darauf entdeckt.


    »Was weiß denn ich? Sie hat oft altkluges Zeug über Sträucher und Kräuter gesagt … Wer hört schon auf das, was so ein rothaariges Kräuterweib erzählt?«


    »Also hat sie?«


    »Das kann sein, ja, aber wie schon gesagt, wer hört denn schon …«


    »Ist es nicht so, dass die Angeklagte Euch vor dem Strauch gewarnt hat?«


    »Ja, kann sein, aber warum sollte man sich vor einem Strauch fürchten?«


    Mathias’ Stimme gewann an Sicherheit, er ging um seinen Tisch herum, sodass er nun direkt vor der Zeugin stand.


    »Hat sie Euch nicht gesagt, was für ein Strauch das ist? Hat sie nicht gesagt, dass es ein Pfaffenhütchenstrauch ist, der, so man Kühe von ihm fressen lässt, diese vergiften kann, bis hin zum Tod? Ist es nicht so? Und hat sie nicht auch gesagt, dass sie die Kuh hat an dem Strauch fressen sehen? Und hat die Angeklagte Euch nicht gewarnt, nicht gesagt, Ihr sollt den Strauch ausreißen?«


    Die Zuschauer waren merklich leiser geworden, sie steckten die Köpfe zusammen, tuschelten. Der Vogt warf dem Abt einen beunruhigten Blick zu. Kaspar schien das alles gar nicht zu betreffen. Er musterte teilnahmslos die Zeilen, die Ansgar Späth auf das Blatt vor ihm kratzte. Martha presste die Lippen zusammen und blinzelte.


    »Ich …«


    »Und habt Ihr, nach dieser Warnung, immer noch nichts getan? Habt Ihr den Strauch nicht stehen lassen? Und ist es nicht so, dass die Angeklagte, als sie an Eurem Zaun vorbeikam und dies bemerkte und darüber hinaus bemerkte, dass die Kuh wieder an dem Strauch fraß, die Kuh wegjagte? Sie mit lautem Rufen von dem Strauch wegstieß und Ihr dies aus der Ferne gesehen habt und für einen Zauberspruch gehalten habt?«


    Die Leute im Saal stöhnten auf.


    »Das ist … ich hab doch nicht gewusst, dass … ich will doch nur meine Kuh wiederhaben …!«


    »Ich habe keine Frage mehr an die Zeugin.«


    Mathias setzte sich. Der Abt betrachtete Mathias mit Verblüffung, aber dann wanderte sein Blick zu Kaspar. Der Vogt folgte diesem Blick.


    »Pater Mohr?«


    Kaspar merkte auf, als hätte die Stimme des Vogts ihn aus einem tiefen Gedanken gerissen. Er wedelte mit der Hand unbestimmt zu Martha hin, die reichlich verloren vor den Tischen stand.


    »Das kann auch ein Zufall sein. Oder die besondere Heimtücke der Hexe: Sie warnt die Nachbarin, gibt ihr einen nachvollziehbaren Grund dafür, warum die Kuh am nächsten Morgen tot sein könnte, und verhext sie dennoch! Sehr gerissen.«


    Die Menge tuschelte wieder, und Kaspar sah, wie Gietinger den Kopf zu einem seiner Begleiter hinneigte und leise mit ihm sprach.


    Kaspar stand auf. »Zudem ist dies nur einer von vielen Anklagepunkten. Die anderen werden zweifelsfrei die Schuld der Angeklagten belegen. Ihr könnt Euch setzen, Martha. Wir rufen Hildegrad Schopper nach vorn!«


    Martha tat, wie ihr geheißen. Auf dem Gang zwischen den Stühlen kam ihr ihre Nachbarin entgegen, die ihr einen tadelnden Blick zuwarf. Hildegard trat vor Kaspars Tisch und verschränkte die Arme. Sie hatte ihr strohiges Haar zu einem Zopf geflochten, was ihre kantigen Züge noch unterstrich. Kaspar stützte seine Hände auf die Tischplatte.


    »Wer seid Ihr, und was habt Ihr vorzutragen?«


    »Schopper, Hildegrad. Bauersfrau und Nachbarin der Hexe …«


    Die Frau warf einen angewiderten Blick über die Schulter zu Agnes, die den Kopf wieder zu Boden gesenkt hatte und hinter ihr kniete. Kaspar lächelte.


    »Noch ist sie keine Hexe, aber vielleicht könnt Ihr ja dazu beitragen, dass sie eine wird …«


    Ein Raunen ging durch das Publikum. Der Vogt warf einen unruhigen Blick auf die Menge, dann wandte er sich an Kaspar.


    »Wir wollen keine voreiligen Schlüsse ziehen, Prior, es geht schließlich um die Wahrheit.«


    Kaspars Lächeln wurde breiter.


    »Die Wahrheit, richtig. Die Wahrheit … War das an Fronleichnam? Mit dem Hagel und dem Gemüse?«


    Der Prior nickte Hildegard zu und die ließ sich nicht lange bitten.


    »Wir alle haben Kohl auf den Feldern, wie Ihr wisst. Er wächst nicht gut, seit im Frühjahr so lange noch Schnee liegt und es so kalt geworden ist bei uns. Umso mehr Arbeit braucht der Kohl, und wenn es hagelt, kann die ganze Arbeit umsonst sein.«


    »Und es hat gehagelt?«


    Ihre Augen traten hervor, und ihre Stimme schwoll an.


    »Und wie! Faustgroße Brocken. Die haben den Kohl glatt entzweigeschlagen! Und am nächsten Markttag hat niemand einen einzigen Kohl ohne Hagelschlag gehabt. Niemand! Nur die da!«


    Ihr Finger schnellte vor und deutete auf die Frau, die in Ketten auf dem Boden kniete.


    »Sie hat einen Wetterzauber gesprochen, das ist sicher! Wie kann sie sich sonst vor Hagel schützen? Das ist doch sonnenklar!«


    Kaspar nickte gravitätisch.


    »Ganz recht. Sonnenklar. Die Anklage folgt dieser Ausführung. Auch andere Bauern haben bestätigt, dass am bewussten Markttage nach Fronleichnam kein Kohl zu bekommen war, der nicht schadhaft gewesen wäre … Nur die Feldfrüchte der Angeklagten waren ohne Makel. Danke, Hildegard, Ihr seid entlassen.«


    »Nicht so hastig, Bruder Prior! Ich habe auch noch eine Frage.«


    Diesmal war Mathias ungefragt aufgestanden. Martin Dietrichs Gesicht spiegelte tiefe Besorgnis wieder, doch im Publikum wurde es wieder merklich leiser. Während Kaspar sich setzte, ging der junge Chorherr um seinen Tisch herum.


    »Der Hagel war von vernichtendem Ausmaß, sagt Ihr?«


    »So ist es. Nichts könnte solchen Hagel heil überstehen …«


    »Nichts? Aber Ihr selber, so scheint mir, seid doch unversehrt?«


    Hildegard sah verwirrt zum Vogt. Der zuckte mit den Schultern und nickte. Hildegard blickte Mathias mit zusammengekniffenen Augen an.


    »Ja. Ich bin auch kein Kohl!«


    Unter den Zuschauern wurde gekichert. Mathias schien es nicht zu bemerken.


    »Sicher nicht. Aber warum habt Ihr keinen Schaden genommen? Wenn der Hagel faustgroß war, dann hätte man doch sicher Verletzungen davon haben müssen?«


    Hildegard betrachtete Mathias, als sei er nicht ganz bei Trost.


    »Aber ich bin doch ins Haus gegangen! Das ist doch ganz normal!«


    »Aha! Und warum habt Ihr im Haus keinen Schaden genommen?«


    Wieder blickte Hildegard zum Vogt. Diesmal räusperte sich Bodenhaupt.


    »Bruder Mathias! Das Gericht bittet euch, schnell zu einer sinnvollen Frage zu gelangen, andernfalls wird die Befragte entlassen.«


    Mathias nickte hastig.


    »Selbstverständlich. Sie soll nur antworten, dann wird sie auch schnell entlassen.«


    Der Vogt schmatzte erneut ungnädig, dann wandte er sich der Zeugin zu.


    »Also, Hildegard: Warum habt Ihr im Haus keinen Schaden genommen? Wenn Ihr uns dieses große Mysterium eröffnet, wird der junge Pater bald zufrieden sein.«


    Die Zuschauer waren erheitert, Mathias wurde rot, aber er hob sein Kinn und sah Hildegard herausfordernd an.


    »Und?«


    »Na … weil ich ein Dach über dem Kopf hatte, Bruder Mathias. Warum denn sonst?«


    Wieder wurde gelacht, aber diesmal überzog ein Lächeln Mathias’ Gesicht.


    »Weil Ihr ein Dach über dem Kopf hattet, ganz recht. Und wenn nun die Kohlköpfe das gleiche Glück gehabt hätten wie Ihr?«


    »Dann hätten sie auch keinen Schaden davongetragen, ist doch klar! Aber Kohl wächst nun mal leider nicht im Haus, sondern auf dem Feld, falls Ihr das nicht wusstet!«


    Das Lachen unter den Zuschauern wurde lauter. Mathias jedoch fuhr ungerührt fort.


    »Ja. Das ist richtig. Auch der Abt hat mir vor einiger Zeit etwas sehr Richtiges gesagt: Wenn der Prophet nicht zum Berg kommt, muss der Berg eben zum Propheten kommen …«


    Zum ersten Mal hielt es auch Martin Dietrich nicht mehr auf dem Stuhl. Er schnellte hoch und hieb mit der flachen Hand auf den Tisch.


    »Mathias! Was soll das? Das ist hier keine Bühne, und wir sind nicht deine Schauspieler! Reiß dich zusammen: Worauf willst du hinaus?«


    Mathias zuckte kurz zusammen, dann gab er einem der Büttel, der an der Saaltür stand, ein Zeichen. Der Mann in der gelb-roten Uniform verschwand nach draußen. Mathias’ Stimme zitterte.


    »Ich will es Euch sagen, ehrwürdiger Abt. Agnes Weitbrecht hat keinen Wetterzauber ausgesprochen. Sie hat ihren Verstand eingesetzt und sich mit Schnüren, Holz und Tuch beholfen. Sie hat …«


    Mathias wurde von der Rückkehr des Büttels unterbrochen. Die breiten Flügel der Saaltür schwangen auf, und gemeinsam mit dem anderen Ordnungshüter schob der grobschlächtige Mann einen Tisch herein. Etwas Großes war auf dem Tisch unter einem Tuch verborgen. Die Tischbeine quietschten auf den Dielen, der Büttel schob ihn zwischen die Tische von Kaspar, Mathias und dem Vogt. Als Mathias das Tuch vom Tisch zog, standen die Leute im Saal auf und drängten sich vor, um besser zu sehen, was sich darunter befand, während Mathias seinen Satz vollendete.


    »Sie hat eine Abdeckung aus Tuch gebaut, die sich bei Hagel über den Kohl ziehen lässt. Es ist ganz einfach …«


    Unter dem Tuch war das Modell eines Gartens zu sehen. Eine lange niedrige Kiste war mit Erde gefüllt worden, kleine Furchen in der Erde erinnerten an einen Acker. Bunte Holzkugeln, die in die Erde gedrückt waren, stellten Kohl und Rüben dar. An den Ecken des Ackers waren Holzstangen in die Erde gesteckt. Zwischen den Stangen waren Schnüre gespannt und eine kleine, geraffte Stoffbahn hing an der Längsseite des Modellackers. Mathias schritt um das Modell herum und deutete auf die einzelnen Teile, während die Menge staunend seinen Ausführungen folgte.


    »An den Ecken stehen die Holzpfähle. Sie sind mit einer Kordel verbunden. Hier ist ein großes Tuch zusammengerafft. Wenn es hagelt, kann man an diesem Strick ziehen …« Mathias zog an der Schnur, und die geraffte Stoffbahn entfaltete sich langsam und glitt an den Schnüren über den Acker. Die Menge hielt den Atem an, während Mathias weitersprach.


    »… und in Windeseile ist über dem Kohl ein Dach entstanden und schützt ihn vor dem Hagel!«


    Mathias zog eine Handvoll kleiner weißer Kieselsteine vom Klosterhof aus seiner Tasche und ließ sie auf das straff gespannte Tuch regnen. Sie hüpften vom Tuch herab und landeten klackernd auf dem Boden des Ratssaales oder blieben auf dem Tuch liegen. Die Fläche zwischen den Spielzeugkohlköpfen und den Rübenköpfen blieb frei von Kieseln. Die Menge raunte, und vereinzeltes Lachen war zu hören bei dieser Vorstellung, manche klatschten. Kaspar beobachtete, wie der Vogt Martin Dietrich erregt etwas ins Ohr zischte, während Mathias mit lauter Stimme weiterredete.


    »Man kann es in natura bei der Angeklagten bestaunen. Es ist einfach zu bauen und einfach zu handhaben …«


    Der Abt stand auf.


    »Mathias! Ich verbiete dir …«


    »Jedes Kind vermag das Tuch über den Kohl zu ziehen, und jeder Bauer könnte dies auch bei sich auf dem Felde einsetzen. Darüber hinaus …«


    »Bruder Mathias! Ihr sollt zum Ende kommen!«


    Der Vogt schlug mit dem Hammer auf den Tisch, aber Mathias ließ sich nicht unterbrechen, und die Leute hingen an seinen Lippen.


    »Wenn der Hagel vorbei ist, wird an dieser Schnur gezogen, und der Kohl hat wieder Luft, Regen und Sonnenschein. Sonnenklar, oder? Und damit ist …«


    Der Hammer schlug weiter krachend auf die Tischplatte.


    »Schluss! Mathias!«


    »… damit ist zweifelsfrei erwiesen, dass Agnes Weitbrecht keines Zauberspruches bedurfte, um ihren Kohl vor dem Hagel zu schützen. Sie hat nur ihren Kopf gebraucht!«


    Die Zuschauer johlten begeistert. Lautstark riefen der Abt und der Vogt zur Ruhe, während Mathias sich an dem Tumult und an der offensichtlichen Zustimmung der Menge weidete. Agnes blickte Kaspar in die Augen, und Furcht lag in ihrem Blick. Das Gesicht des Priors war wie versteinert. Er blinzelte nicht einmal. Doch dann hörte das kratzende Geräusch von Ansgars Schreibfeder neben ihm plötzlich auf, und Kaspar vernahm das Flüstern des einäugigen Sekretärs, der sich nah zu ihm hingebeugt hatte. »Das war dumm, Kaspar. Das wirst du büßen.«


    Kaspar blickte erschrocken in Ansgars düster funkelndes Auge, als Hans Bodenhaupt plötzlich mit aller Kraft auf den Tisch hieb und der Kopf seines Hammers mit lautem Knacken abbrach. Die Zuschauer verstummten, als wären sie peinlich berührt, weil sie Schuld an diesem Missgeschick hatten.


    »RUHE! Ruhe, verdammt!«


    Im Ratssaal herrschte Stille.


    »Die Befragung wird unterbrochen! Die Angeklagte wird abgeführt! Das Gericht findet sich nach der Mittagsruhe wieder ein!«


    Hans Bodenhaupt erhob sich und verließ mit geballten Fäusten den Gerichtssaal. Agnes senkte den Blick, als er an ihr vorbeischritt.


    In seinen Augen lag der blanke Hass.


    * * *


    Kaspar stand in einer kleinen engen Gasse hinter dem Rathaus, hatte die Kutte hochgerafft und ließ, wie ein halbes Dutzend anderer Männer, denen die Unterbrechung der Verhandlung sehr zupass gekommen war, seinen Strahl an die Hauswand plätschern. Mathias stand neben ihm und erleichterte sich auf dieselbe Weise, während er Kaspars Flüstern lauschte und seine Augen unruhig links und rechts die Gasse hinabschielten. Mathias war angespannt, Kaspar sah es deutlich, aber der junge Chorherr schien auch beflügelt von seinem Erfolg. Von ihrem Erfolg.


    »Du machst deine Sache gut, Mathias. Sie hören dir zu, sie glauben dir.«


    »Ich weiß nicht, ob ich dieses Spiel noch lange machen kann, Kaspar. Ich hab Angst. Der Abt und der Vogt werden mich das büßen lassen, ich weiß es!«


    »Mach weiter, wie wir es besprochen haben. Ich werde dich schützen, das verspreche ich dir, ich …«


    Kaspar hielt inne. Er entdeckte den Abt, der sich auf dem Weg zurück in den Gerichtssaal befand. Martin Dietrich hob seine kostbare Soutane wie eine Frau ihren Rock, um sie nicht mit dem Unrat der Gasse zu beschmutzen. Mathias folgte Kaspars Blick, aber dieser zog seinen ehemaligen Novizen weg und stieß ihn in die andere Richtung.


    »Geh jetzt. Geh außen rum. Tu, was ich dir gesagt habe! Ich schütze dich, sobald es für dich zu gefährlich wird. Du kannst mir vertrauen!«


    Mathias nickte und entfernte sich rasch. Kaspar blieb stehen und starrte den Abt unverwandt an, bis dieser den Blick auf sich spürte und auf den Prior zukam. Naserümpfend betrachtete er die urinierenden Männer, die an der Mauer standen. Kaspar sah die Wut in Dietrichs Augen, er selbst war ruhig. Ganz ruhig. Dietrich musterte ihn eine Weile schweigend. Dann schüttelte er den Kopf.


    »Hier bist du. Ich habe dich gesucht.«


    »Ja, hier bin ich, Abt Martin. Es läuft nicht ganz so, wie Ihr es Euch vorgestellt habt, hm? Mathias schlägt sich wacker.«


    Martin Dietrich schnaubte.


    »Mathias? Der hat nichts damit zu tun. Halte mich nicht für blöd, Kaspar. Das alles trägt zu offensichtlich deine Handschrift. Ich weiß nicht, was diese Frau mit dir angestellt hat, aber sie hat dich ganz offensichtlich verhext.«


    »Ich muss gleich kotzen, wenn ich das Wort Hexerei noch einmal höre.«


    Kaspar hatte ruhig gesprochen, aber er spie auf den Boden, und der Abt zuckte kurz zurück. Ein rötlicher Schimmer überzog seine Wangen.


    »Oh, du wirst kotzen. Wenn man dir bei der peinlichen Befragung glühende Eisen in den Körper bohrt, dann ist es nicht ungewöhnlich, dass der Magen sich entleert.«


    Kaspar schwieg und sah Martin Dietrich ungerührt an. Der Abt seufzte tief, dann ging er einen Schritt auf Kaspar zu, legte ihm eine Hand auf die Schulter. Er sprach leise und eindringlich.


    »Sei doch nicht dumm, Kaspar! Wirf dein Leben nicht weg! Ich schwöre dir, das ist ein Kampf, den du nicht gewinnen kannst. Ganz gleich, was du noch anstellen willst – der Vogt und ich werden dafür sorgen, dass diese Frau auf den Scheiterhaufen kommt. Die Frage ist nur, ob du dabei sein willst. Willst du wirklich als Hexer verbrannt werden? Weißt du, ich kenne auch ein paar Kunststückchen, die das Publikum erfreuen. Ich werde das Weib in eine Mönchskutte stecken, sie singen lassen und dann die anderen Chorherren fragen, ob ihnen die Stimme nicht bekannt vorkommt!«


    Kaspar schwieg. Er blickte trotzig zu Boden.


    »Sei nicht so verbohrt, denk an Mathias. Er bringt sich für dich um Kopf und Kragen! Wenn er sich weiter so aufführt, werde ich ihn aus dem Kloster werfen müssen! Denk an deine Mitbrüder, denk an deine Arbeit!«


    »Was ist damit?«


    »Du kannst deine vermaledeite Flugmaschine wiederhaben, wenn sie dir so wichtig ist. Hol sie vom Speicher und mach meinetwegen damit, was du willst. Du hast meinen Segen! Aber hör auf, dieses Theater da drinnen zu spielen! Kaspar, wir brauchen dich im Kloster! Und zwar lebend, dein Tod wäre eine Verschwendung! Ich habe große Pläne mit dir.«


    Kaspar starrte den Abt verwirrt an. Ein feines Lächeln überzog das Gesicht von Martin Dietrich.


    »Wir werden bald erheblich mehr Mittel zur Verfügung haben als bisher, und dann geht es endlich mit all den Bauten voran, die wir zusammen geplant haben, Kaspar. Du wirst aus Schussenried ein baumeisterliches Kleinod machen. Dein Vermächtnis an die Nachwelt! Ich brauche dich als Baumeister. Nicht als toten Märtyrer für eine Sache, die niemand versteht, und für eine Frau, um die niemand sich schert!«


    Der Prior blickte an Martin Dietrich vorbei in den Himmel über dem Klosterdach, das am Ende der Gasse durch einen schmalen Schlitz zwischen den Giebeln hervorblitzte. Schwalben zogen dort vorbei. Kaspar blinzelte.


    »Ich kann die Flugmaschine wiederhaben?«


    »Ja. Meinetwegen flieg zum Mond damit!«


    Kaspar nickte. Hinter dem Abt schickte Laurenz sich an, das Ratsgebäude zu betreten. Als er Kaspar im Gespräch mit dem Abt sah, warf er seinem Freund einen besorgten Blick zu. Kaspar erwiderte den Blick nicht, und nach kurzem Zögern verschwand Laurenz im Rathaus. Kaspar musterte den Abt.


    »Und was ist mit Gregor?«


    »Was soll mit ihm sein? Er ist tot. Wir können ihm nicht mehr helfen, wir können höchstens uns schaden. Du lässt den Anklagepunkt mit dem Schlangentopf einfach fallen, weil die anderen Anklagepunkte ausreichen. Oder lass dir sonst was einfallen. Aber wir sollten weder Gregors Andenken beschmutzen noch den Zirkator oder Käppeli mit der Nase auf die Unzucht und die Intrigen eines Schussenrieder Chorherrn stoßen, oder?«


    Kaspar blickte wieder zu Boden. Er kaute an der Innenseite seiner Backe. Martin Dietrich packte ihn bei den Schultern.


    »Zwing mich nicht, dich zu opfern, Kaspar. Ich bitte dich von Herzen: Rette dein Leben. Sie ist eine Hexe, und du weißt es. Wärst du ihr sonst so verfallen?«


    Kaspar hob das Kinn und sah Martin Dietrich nachdenklich an. Dann nickte er. Hinter dem Abt strömte die Menge zurück in den Ratssaal. Drinnen wurde eine Glocke geschlagen, dann erklang die dröhnende Stimme des Vogtes, der die Fortsetzung der Befragung ankündigte und die Türen schließen ließ.


    »Mach keinen Fehler, Kaspar.«


    Martin Dietrich gab Kaspar einen letzten eindringlichen Blick, dann wandte er sich von seinem Prior ab und nahm die Stufen zur Rathaustür. Kaspar blickte ihm nach und und hob dann die Augen zum Himmel über dem Kloster.


    Die Schwalben waren verschwunden.


    * * *


    Ein schiefes, überhebliches Lächeln ließ die gelben Zähne hervorblitzen. Der Mann sah ungesund aus, die Nasenspitze war mit feinen roten Äderchen überzogen, unter den Augen hatte er dicke Tränensäcke, und Kaspar roch den schlechten Branntwein bis zu seinem Tisch. Mauder hatte den Platz neben Agnes verlassen und war zwei Schritte in die Mitte des Raumes getreten, stützte sich aber immer noch lässig auf seine Lanze.


    »Karl Mauder, Ihr seid der Wächter des Büßerturms und Ihr habt in der fraglichen Nacht, in der die Angeklagte geflohen ist, den Turm bewacht?«


    »So ist es.«


    »Die Tür war fest verschlossen, und Ihr wart die ganze Nacht beim Turm? Ihr seid nicht weg gewesen?«


    »Nicht einen Moment. Ich würde meine Pflicht verletzen, wenn ich es täte.«


    »Und doch ist es sicher schwer, die ganze Nacht kein Auge zuzumachen?«


    »Ich bin es gewöhnt. Morgens kommt Severin und löst mich ab.«


    Mauder schob die Unterlippe vor und nickte zu seinem Kumpanen hin, der an der Tür des Ratssaals stand. Kaspar erhob sich und ging um seinen Tisch herum.


    »Aber an dem fraglichen Morgen war etwas ungewöhnlich, nicht wahr?«


    »Kann man wohl sagen. Wir wollten der Hexe ihren Teller Grütze bringen und mussten den Topf leeren. Ich schloss die Tür auf, aber sie war nicht da. Sie war weg!«


    »Und wie, Karl Mauder, erklärt Ihr Euch das Verschwinden der Weitbrecht, wenn Ihr doch die ganze Nacht vor ihrer Tür, die noch dazu verschlossen war, Wache gehalten habt?«


    »Ich … dafür gibt es keine Erklärung. Sie kann nicht heraus. Es muss Zauberei im Spiel sein! Sie ist eine Hexe und ist mit ihrem Besen herausgeflogen. Es muss so sein!«


    Die Zuschauer murmelten leise ihre Zustimmung. Kaspar nickte. Er schwitzte, wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn, dann drehte er Hans Bodenhaupt und dem Abt den Rücken zu und wandte sich direkt an die Leute im Saal.


    »Die Anklage folgt den Ausführungen des Befragten. So muss es gewesen sein. Und wenn die anderen Anklagepunkte auch noch so strittig sind: Die Angeklagte ist aus dem Turm geflohen, das steht fest. Und sie hat sich dabei übernatürlicher Mittel bedient. Auch das steht fest. Die Hexerei und der Teufelspakt sind damit klar erwiesen. Die Befragung ist abgeschlossen. Ich fordere das Gericht auf, die Weitbrecht ihrer Strafe zuzuführen.«


    Der Vogt und der Abt nickten sich unmerklich zu. Kaspar wandte sich um und ging zu seinem Stuhl zurück. Der Abt sah ihn an und senkte zustimmend die Augenlider. Mathias hingegen sah verwirrt aus.


    »Aber, Bruder Kaspar? Das … das geht nicht. Ich … auch ich habe noch einige Fragen, wenn Ihr mit Eurer Befragung so weit zu Ende seid?«


    Kaspar antwortete nicht. Er schaute zu Mathias, dann zu Agnes. Die Menge wurde unruhig. Der Vogt und Martin Dietrich tauschten einen Blick. Dann sprach Bodenhaupt mit leiser Stimme in Kaspars Richtung.


    »Prior! Ihr wurdet etwas gefragt. Euer gelehriger Schüler will wissen, ob Ihr nun endlich zu einem Ende gekommen seid?«


    Kaspar antwortete nicht, sondern schaute ins Publikum. Sein Blick streifte Käppeli, dann Laurenz und schließlich Gietinger. Die Nachmittagssonne flutete durch die Fenster und malte helle Vierecke an die Wand. Der Saal wurde unruhig. Warum sagte der Prior nichts? Kaspar bemerkte Ansgar Späths maliziöses Lächeln neben sich, dann sah er zum Abt und zum Vogt. Martin Dietrich nickte ihm aufmunternd zu. Kaspar öffnete langsam den Mund.


    Es wurde still im Saal.


    »Nein.«


    »Nein?«


    Bodenhaupt, Martin Dietrich und auch Mathias waren verwirrt. Agnes blickte fragend in die blauen Augen des Priors, der sich nun wieder erhob.


    »Nein. Verzeiht, aber ich habe noch ein paar Fragen an den Zeugen.«


    Der Abt schnaubte und sah ihn tadelnd an. Kaspar war mit wenigen Schritten wieder bei Mauder.


    »Hatte die Angeklagte denn einen Besen dabei?«


    Mauder kniff die Augen zusammen.


    »Ob sie …? Nein. Sie hatte keinen Besen dabei. Niemand darf etwas in den Turm mitnehmen außer den Kleidern, die er am Leib trägt.«


    »Also keinen Besen. Und die Fenster? Wie groß sind die Fenster?«


    Der Wächter des Büßerturmes deutete die Größe mit den Händen an.


    »Na ja … Fenster kann man da nicht wirklich sagen. Es sind Scharten … so mit Gittern, durch die ein bisschen Licht und Luft hereinkommt. Umso merkwürdiger ist die Sache! Man kann nur mit Teufels Hilfe –«


    »Der Teufel? Der Teufel muss immer herhalten, wenn etwas unseren Verstand zu übersteigen scheint, nicht wahr?«


    »Bruder Kaspar! Seid Ihr Euch ganz sicher, dass Ihr wisst, was Ihr hier tut?«


    Martin Dietrich hatte sich vorgebeugt und den Prior angezischt. Kaspar wandte sich dem Abt zu. Ein Lächeln überzog sein Gesicht.


    »Ganz sicher, werter Abt. Ganz sicher.«


    Dietrich schüttelte den Kopf und blickte dann für Kaspar deutlich sichtbar zu Agnes. Der Prior sah es, aber er drehte sich wieder zu Mauder.


    »Sie hatte also keinen Besen, die Fenster sind zu klein für einen Menschen, und Ihr habt den Turm nicht für einen Moment aus den Augen gelassen, in der fraglichen Nacht. Ist es so, Karl Mauder?«


    »So ist es! Das habe ich aber auch schon gesagt!«


    Mauder stöhnte auf und Kaspar nickte.


    »In der Tat, das habt Ihr. Dann muss sich die kleine Gertrud Micheler, Schankmaid aus dem »Goldenen Krug«, einfach getäuscht haben. Aber wer soll schon einem so jungen Ding Glauben schenken, frag ich Euch?«


    Mauder legte die Stirn in Falten. Die Menge im Saal blickte erstaunt zur Tochter des Schankwirts, die zwischen ihnen saß und rot anlief.


    »Gertrud? Was hat die damit zu tun?«


    »Nichts, Karl Mauder. Sie sagte nur, jemand komme gelegentlich zu später Stunde im Goldenen Krug vorbei und hole sich ein frisch gezapftes Bier, das er als tägliche Gegenleistung dafür kassiert, dass er den Wagen des Wirts beim Abladen bewacht, wenn einmal die Woche die neuen Fässer aus der Klosterbrauerei angeliefert werden. Ausgerechnet am Markttag, wenn die Gassen voller Menschen sind und der Wirt die Fässer in den Keller rollen muss. Da ist früher immer mal wieder ein Fass verschwunden … empörend, oder nicht? Und sie sagte auch, der besagte Mann, der die Fässer bewache und sich jeden Abend sein Bier hole, sehe gerade so aus wie Ihr …«


    Im Publikum wurde erneut getuschelt. Der Abt und Hans Bodenhaupt steckten die Köpfe zusammen, und Kaspar sah, dass auch Käppeli und Frattini miteinander flüsterten. Mauder trat von einem Bein auf das andere. Er blickte in die Zuschauermenge.


    »Das … das könnt Ihr mir nicht vorwerfen. Das dauert nicht lange. Ich geh rüber, hol mein … meine Entlohnung ab und kehre schleunigst zurück. Niemand kann in dieser Zeit aus dem Turm entweichen; wie auch, ohne Schlüssel? Es sei denn, das Weib steckt mit dem –«


    »Mit dem Teufel im Bunde, ich weiß. Der Teufel, mein lieber Freund, ist sehr viel geschickter. Er lässt sich die Wahrheit nicht so einfach aus der Nase ziehen wie ein ganz gewöhnlicher Lügner!«


    Die Menge stöhnte auf, man konnte die Empörung über Mauder spüren, und jemand im Saal schrie lauthals »Lügner!«. Der Vogt hatte den zerbrochenen Hammer gegen einen metallenen Briefbeschwerer eingetauscht, mit dem er nun auf die Tischplatte hieb.


    »RUHE! Kaspar! Ihr seid Euch doch wohl bewusst, dass Ihr der Ankläger in diesem Falle seid und nicht der Verteidiger?«


    Kaspar nickte, sein Kinn zitterte. Sein Gesicht war rot, und seine Stimme wurde lauter.


    »Ich bin mir dessen vollkommen bewusst, werter Vogt, seid Euch dessen gewiss. Und wer könnte besser beurteilen, ob diese Frau aus dem Büßerturm oder sonst jemand irgendwohin fliegen kann als ich?


    Ich selber habe, und das ist sattsam bekannt, seit Jahren versucht, einen Flugapparat zu bauen. Und es ist mir bei allem Einsatz und Fleiß nicht gelungen, damit zu fliegen. Obwohl ich Nacht für Nacht mit aller Kraft daran gearbeitet und meinen Schöpfer weiß Gott um Hilfe gebeten habe. Der Mensch kann nicht fliegen! Er kann es einfach nicht! Und warum sollte es einer einfältigen Sünderin mit Hilfe des Teufels gelingen, wenn es einem Prior, der in Rom studiert hat, mit Gottes Hilfe nicht gelingt? Warum? Weil sie nicht geflogen ist! Sie hat die Tür einfach aufgesperrt und ist hinausgeschlüpft. Wie sie das gemacht hat? Sie hat sich mit Schnüren, Holz und Tuch beholfen, als es darum ging, ihren Kohl vor Hagel zu schützen …« Kaspar ging zu Agnes. Er zog sie aus ihrer knienden Haltung unsanft hoch und griff nach der Fibel, die ihr Kleid am Kragen zusammenhielt. Er löste die Fibel und hielt sie hoch. Die gebogene Nadel war für jeden im Saal deutlich zu erkennen.


    »… und sie hat sich mit ihrer Fibel geholfen, als es darum ging, den Turm in dem Moment zu verlassen, als Karl Mauder seine Pflicht vernachlässigte, um sich etwas zum Saufen zu besorgen!«


    Ein Aufschrei ging durch die Menge, die beiden Büttel an den Türen fassten ihre Lanzen mit fester Hand, ein Tumult schien sich anzubahnen. Der Vogt hieb unablässig mit dem Briefbeschwerer auf den Tisch.


    »RUHE! Ruhe, verdammt! Kaspar Mohr, was in aller Welt reitet Euch, die Verteidigung dieses Weibsstücks zu übernehmen und sie nicht anzuklagen, wie es Eure Pflicht und Schuldigkeit gegenüber diesem Gericht und gegenüber Eurem Gelübde ist? Wollt Ihr uns das erklären?«


    Kaspars Halsschlagader schien zu bersten. Er hatte einen hochroten Kopf, und Speichel spritzte aus seinem Mund, als er sprach.


    »Oh, ich klage sie durchaus an. Ich klage sie des einzigen Verbrechens an, dessen sie wirklich schuldig ist: Agnes Weitbrecht hat sich unerlaubt aus dem Büßerturm entfernt. Sie ist geflohen, weil sie sich nicht für etwas bestrafen lassen wollte, dessen sie nicht schuldig ist! Sie ist keine Hexe!«


    Kaspar wies mit dem Zeigefinger auf den Vogt.


    »Sie ist nur vor Eurer Justiz geflohen, die auf Gerüchten und Verleumdungen beruht und die unschuldige Menschen richtet! Sie soll bestraft werden! Oh ja! Niemand darf sich unerlaubt aus dem Turm entfernen. Aber ich will wohl meinen, dass sie ihre Strafe dafür bereits verbüßt hat. Bevor sie flüchtete!«


    Die Menge klatschte, Zustimmung wurde laut hinausgeschrien.


    »Und wir müssen uns auch fragen, ob wir mit diesem Prozess nicht einer schweren Sünde Vorschub leisten! Papst Paul der Fünfte in Rom höchstselbst hat die Hexenprozesse im Deutschen Reich eindeutig als nicht im Sinne der Heiligen Kirche gebrandmarkt und damit den Canon Episcopi, demzufolge nächtliche Flüge von Frauen ausdrücklich als Einbildung und Aberglaube gelten, in seiner Gültigkeit bestätigt! Was euch dieser Mann …«, Kaspars Finger wanderte ein Mal quer durch den Raum, »… Monsignore Käppeli von der Congregatio Sancti Officii aus dem Vatikan bestätigen kann.«


    Käppeli nickte, als die Blicke im Saal sich ihm zuwandten, während Kaspar weiter durch den Raum schritt und mit seinem Zeigefinger auf Siard deutete.


    »Und dieser Junge hier kann bestätigen, dass der Krug mit Blindschleichen, der im Haus der Angeklagten gefunden wurde, auf Geheiß eines Chorherrn, Gregor Wittmann von Aulendorf, von der Mutter des Jungen, Margret, dort versteckt wurde. Diese Köhler-Margret ist verschwunden, und der Chorherr hat sich selber gerichtet, weswegen wir die dunkle Absicht, die hinter ihrer Tat stand, nie erfahren werden!«


    Die Menge tobte. Der Abt war blass geworden. Gieteler, der Zirkator, wechselte heftige Worte mit seinen Begleitern, die jedoch im Lärm des Saales untergingen, bis Kaspar mit seiner Stimme alle übertönte.


    »Das ändert aber nichts an der Tatsache als solcher und auch nicht an der Tatsache, dass jeder einzelne Vorwurf gegen die Angeklagte damit ausgeräumt ist. Und deswegen beantrage ich, Agnes Weitbrecht vom Vorwurf der Hexerei freizusprechen! Sie soll auf ihren Hof und zu ihren Kindern zurückkehren, damit dieser unchristliche Irrsinn endlich ein Ende hat. Lasst diese Frau frei, sage ich!«


    Der Lärm war infernalisch, die Leute waren nicht mehr zu halten. Es wurde gebrüllt, die Büttel hatten die Lanzen erhoben und versuchten den Pöbel in seine Schranken zu weisen. Hans Bodenhaupt hieb mit dem Briefbeschwerer auf den Tisch, als wolle er dicke Nägel einschlagen, aber niemand schenkte ihm Gehör. Kaspars Herz schlug heftig, er dachte, es müsse jeden Augenblick zerbersten. Er bemerkte, wie Gieteler und seine Begleiter aufsprangen und zum Abt gingen. Käppeli nickte Kaspar anerkennend zu. Mathias raffte seine Papiere zusammen und schickte sich an, den tobenden Saal zu verlassen. Der Vogt starrte Kaspar und die tobende Meute unbewegt an, dann gab er Mauder seufzend ein Zeichen, die Kette um Agnes’ Fuß aufzuschließen. Als Kaspar das sah, wandte er sich um und schritt unter dem Jubel der Menge aus dem Saal. Er hatte keine Zeit für seinen Triumph, der, das wusste Kaspar, nur von kurzer Dauer sein würde. Er hatte einen Mörder dingfest zu machen. Einen Mörder, der immer noch auf freiem Fuß war. Dafür brauchte er einen letzten Beweis.


    Und den würde er sich jetzt holen.


    * * *


    Seine Holzpantinen klapperten laut auf den blank gescheuerten Steinplatten, verstärkt vom Hall, dem steten Begleiter in den weitläufigen Gängen des Klosters. Er war schweißgebadet von seinem Auftritt im Ratssaal, und die kühle Luft hier unten jagte ihm einen Schauer über den Rücken. Kaspar eilte die Stufen zum Klosterkeller hinab. Das ganze Haus war verwaist, die Chorherren waren noch im Rathaus oder im Goldenen Krug, sogar das war möglich.


    Es war Abend geworden, der Prozess hatte sich den ganzen Tag hingezogen, heute würde man nicht mehr arbeiten, und nur die Unentwegten würden beten. Kaspar war keiner von diesen Unentwegten, aber er sandte dennoch ein Stoßgebet zum Himmel, als er vor der Tür zur Klosterbrauerei keuchend stehen blieb. Seine Finger glitten zitternd über die Fugen der breiten Sandsteinblöcke neben der Tür auf der Suche nach dem Schlüssel. Es war ein Pyrrhussieg, ein Sieg auf Zeit, vielleicht war es gar kein Sieg, das war ihm von Anfang an klar gewesen.


    Er konnte sie mit einem gewonnenen Prozess vielleicht von den Ketten lösen und aus dem Turm bringen. Agnes und sich jedoch vor der Rache des Abtes und des Vogts zu schützen, würde ihm wahrscheinlich unmöglich sein.


    Kaspar hatte sich dem Abt widersetzt und den Vogt gedemütigt. Seine Eitelkeit und sein Zorn über die selbstgefälligen Männer, die Agnes aus unerfindlichen Gründen als Hexe verurteilt und verbrannt sehen wollten, hatten ihn jede Vorsicht in den Wind schreiben lassen. Sogar die Sache mit Gregor hatte er enthüllt, aus reinem Trotz gegenüber dem Abt und weil er wusste, dass Martin Dietrich sich dadurch weiteren Fragen des Zirkators aussetzen musste und ihm das einen Zeitgewinn verschaffte. Kaspar war eitel gewesen, aber immerhin war Agnes nun frei. Wenn sie bei Verstand war, packte sie ihre Sachen und folgte ihren Kindern, die, so hatte er erfahren, bei Agnes’ Base in Otterswang untergekommen waren.


    Kaspar glaubte zwar nicht, dass der Abt ihn wegen Agnes tatsächlich richten lassen würde, jetzt, da Martin Dietrich selbst im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit der Zirkatoren stand. Noch nicht. Aber zumindest Agnes musste verschwinden. Man konnte auch nie sicher sein, wann die Stimmung der Leute im Ort wieder umschlug.


    Kaspars Fingerspitzen ertasteten das kalte Metall des Schlüssels in einer Fuge über dem Türstock. Er schloss hastig auf und atmete den durchdringenden Geruch nach Hopfen und Malz ein, schritt eilig die paar Stufen hinab, wartete, bis seine Augen sich an das Halbdunkel gewöhnt hatten, und blieb dann vor den großen Kupferkesseln stehen. Genau hier hatte er vergangene Nacht auch gestanden, als die Glocke von Sankt Magnus schlug. Es hatte zu den Laudes geläutet, und Kaspar wusste, dass Laurenz manchmal zwischen Mitternacht und dem frühen Morgen zum Gebet in die Klosterkirche ging, dass er manchmal aber auch gleich im Braukeller verschwand, um nach dem Rechten zu sehen.


    Kaspar wollte nicht mitten in der Nacht erwischt werden, er wollte den Zusammenstoß vermeiden, bevor er seiner Sache nicht ganz sicher, bevor nicht auch der kleinste Zweifel ausgeräumt war. Er hatte zwar vergangene Nacht den verkohlten Schnipsel auf dem Boden vor der Feuerstelle der Brauerei gefunden und ihn Käppeli gegeben, und er hatte, wie Käppeli nach ihm, die Bedeutung der Buchstaben ane Moc enträtselt, aber er wusste immer noch zu wenig. Und er hatte Angst vor dem, was ihn in den bauchigen Kesseln erwartete.


    Der Prior griff nach einem kleinen Holzschemel zwischen den Fässern, trug ihn ein paar Schritte zur Rückwand der Brauerei und stieg darauf. So konnte er den Griff an der Abdeckung des großen Braukessels erreichen. Seine Hände zitterten, als er den massiven Kupfergriff packte und den Deckel hob und ihm der Geruch aus dem Kessel in die Nase stieg. Dieser Geruch! Er war ihm schon vor ein paar Tagen aufgefallen, als er Laurenz den Malaygroschen gezeigt hatte. »Weizen«, hatte Laurenz gesagt, »Weizen für Weizenbier.«


    Hatte Kaspar da schon geahnt, dass sein Freund ihn belog? Nein, er hatte ihm vertraut, und er hatte im Dunkeln getappt, weil er zu diesem Zeitpunkt keine Veranlassung hatte, dem Freund zu misstrauen, und weil Laurenz schlau war. Erst gestern, als er mit Laurenz und Clemens Bruck in der Apotheke stand und den toten Infirmarius untersuchte, hatten die einzelnen Stücke, die wie die Scherben eines zersprungenen Kirchenfensters vor Kaspar lagen, sich endlich zusammengefügt. Die harten roten Krümel unter dem Tisch. Laurenz, der sich das rote Wachs von der Kutte gekratzt hatte. Wachs?


    Siegelwachs. Von einem Brief.


    Kaspar hatte sich an die Nacht seines Fluges mit der Maschine erinnert, als er Agnes weggejagt hatte und dann zechend bei Laurenz im Bierkeller saß. Laurenz war gekommen und hatte in der Feuerstelle Papier verbrannt, die Flammen hatten an seiner Kutte geleckt, Laurenz hatte sie ausgeschlagen. Und Kaspar hatte gestern Nacht auf dem Fußboden vor der Feuerstelle ein paar versprengte Tropfen des geschmolzenen Siegelwachses und den angekohlten Schnipsel gefunden. Den Schnipsel mit dem Rest eines Namens, den er schon einmal gehört hatte. ane Moc.


    Kaspar atmete tief durch, hielt die Luft an, zählte bis drei und riss dann den schweren Deckel des Braukessels zur Seite. Die Kupferplatte quietschte schrill. Kupfer, das bei Scheidewasser eine schützende Schicht bildete und nicht weiter aufgelöst wurde. Aber sonst löste Scheidewasser alles auf. Das Bild von Siards Handrücken zuckte durch Kaspars Hirn. Die wulstige Narbe, das Fleisch, aufgelöst vom Scheidewasser. Scheidewasser aus dem verschwundenen Glaskolben aus der Apotheke. Scheidewasser, aber nicht für einen kleinen Klumpen Katzengold, den die Köhlerfamilie im Wald gefunden hatte, wie er und Agnes zunächst geglaubt hatten. Nein, Agnes hatte es sogar noch selbst gesagt: »Gregor hat große Mengen von dem Zeug hergestellt. Genug für ein Bergwerk. Irgendwo muss es mehr von diesem Scheidewasser geben als nur den Glaskolben.«


    Es gab mehr davon. Kaspar blickte direkt hinein.


    Sein Magen krampfte sich zusammen, und er würgte. Kaspars Kopf ruckte zur Seite, er führte den Handrücken zum Mund, würgte erneut, schluckte, dann wandte er sich ganz langsam wieder zu dem Braukessel hin.


    Das Scheidewasser hatte den Körper im Fass noch nicht zur Gänze aufgelöst, vereinzelt schwammen noch Knochen herum, Sehnen hingen daran, auch Fleisch war an manchen Stellen noch schemenhaft zu erkennen, zu einem entsetzlichen grauen Brei verquollen. Der Schädel lag am Boden des mit einer grünweißlichen Schicht überzogenen Kupferkessels. Der Unterkiefer hing wie ein dünner weißer Ast an dem formlosen Klumpen, der einmal der Kopf von Margret, Siards Mutter, gewesen war.


    »Ist es nicht ein wenig früh für ein Bier, Kaspar?«


    Kaspar schrak zusammen und schob den Deckel hastig zu, als müsste er ein schlechtes Gewissen haben. Als wäre er bei etwas Unrechtem ertappt worden. Er hatte Laurenz nicht hereinkommen hören. Der Camerarius stand direkt hinter ihm. Er schien ganz ruhig zu sein, seine Augen waren von großer Klarheit erfüllt. Kaspar blickte auf seinen Freund hinab, stieg vom Schemel und seufzte aus tiefstem Herzen.


    »Wie konntest du nur?«


    Laurenz lächelte.


    Seine Pupillen hatten einen schwarzen Glanz, den Kaspar bei seinem Freund noch nie gesehen hatte. Etwas Dunkles strahlte aus Laurenz. Das spöttische Grinsen, sonst immer Ausdruck von Milde und Nachsicht, war zu den gebleckten Zähnen eines zum Angriff bereiten Tieres geworden. Kaspar fröstelte und versuchte seiner Stimme die Erschütterung nicht anmerken zu lassen. »Es ist vorbei, Laurenz. Käppeli kommt gleich mit seinen Gardisten. Er wartet auf mich.«


    Laurenz legte den Kopf ein wenig schräg.


    »Kommt er nun, oder wartet er? Du musst dich entscheiden, Kaspar, nur eins davon kann richtig sein.«


    Sein Lächeln wurde breiter, seine Stimme war sanft. Kaspar verfluchte sich. Er biss sich auf die Lippen und spähte aus den Augenwinkeln zur Tür. Wenn er den Camerarius zur Seite stieß, konnte er es vielleicht schaffen. Laurenz sah Kaspars Blick, und sein eigener Blick wurde traurig.


    »Verzeih mir.«


    Kaspar sah den Schürhaken erst, als er bereits hoch in der Luft über seinem Kopf war. Er duckte sich rasch zur Seite, aber Laurenz streifte ihn dennoch an der Stirn. Kaspar spürte, wie das Blut aus der Wunde schoss und ihm in die Augen lief. Er taumelte, stieß gegen den Braukessel und fiel zu Boden.


    »Verzeih mir, Kaspar«, sagte Laurenz noch einmal.


    Dann schlug er mit voller Kraft zu.


    * * *


    Farben und Geräusche mischten sich mit dem dumpfen, pochenden Schmerz in Kaspars Kopf, als er langsam aus seiner Ohnmacht erwachte. Er spürte einen metallischen Geschmack auf der Zunge, sein linkes Auge war verkrustet von dem Blut, das aus seiner Wunde an der Stirn gelaufen war. Es roch nach Staub und warmem Holz. Seine Beine hingen schlaff herab, er spürte keinen Boden unter den Füßen, dennoch befand sich sein Körper in einer aufrechten Stellung. Er wollte sich bewegen, doch sein Brustkorb und seine Arme schienen wie eingeschnürt.


    Und das waren sie auch.


    »Wach auf, Kaspar. Du sollst es doch miterleben.«


    Die Stimme von Laurenz. Sanft. Die Stimme eines Freundes. Die Stimme eines Mörders. Kaspar versuchte erneut, nach der Wunde am Kopf zu greifen, aber es gelang ihm nicht; sein Arm gehorchte zwar seinem Willen, aber er war irgendwie fixiert, und Kaspar konnte ihn nicht bewegen.


    Er bekam mit Mühe sein rechtes Auge auf und blinzelte. Vor ihm waren die groben Bretter einer Flügeltür. Breit wie ein Scheunentor, doch nur halb so hoch. Wo war er? Der schwache Schein eines Talglichts warf gespenstische Schatten in einen großen Raum mit Kisten, Fässern und Gerümpel; ein spitzer Giebel spannte sich über seinem Kopf. Kaspar erkannte den Speicher des Konventsgebäudes. Er blickte an seinen ausgestreckten Armen entlang.


    Da waren Flügel.


    Schwarzer Engel.


    Hinter ihm stand Laurenz, und Kaspars Brustkorb wurde schmerzhaft zusammengepresst, als der Camerarius einen der Haltegurte enger zog. Dann schlüpfte Laurenz behände unter dem einen Flügel durch und schob den Riegel der Tür vor Kaspar nach oben. Er lächelte.


    »Willkommen im Himmel, Kaspar Mohr!«


    Laurenz trat gegen die Bretter und die Türblätter schwangen zur Seite. Kaspar blickte ins Nichts. Der endlose Nachthimmel breitete sich vor ihm aus. Am Rande seines Blickfeldes konnte er noch die obersten Fenster des Klosters und ein paar Baumkronen erspähen und weit unter ihm, dort wo die Ulmen wurzelten, lag der Klosterhof in stiller Dunkelheit.


    Kaspar war an seine Flugmaschine geschnallt, die er am Abend zuvor auf Geheiß des Abtes auf den Speicher geschafft hatte. Laurenz hatte die Flügel auf Kisten abgestellt und den ohnmächtigen Prior mit den Brust- und Armgurten an der Maschine festgeschnallt und die Hände dann noch mit Stricken an das Gestell gefesselt. Er stand direkt vor Kaspar, den Rücken zur Tür ins Nichts gewandt, in der Kaspar nun die Luke für den Lastenkran des Speichers erkannte.


    Wenn die Mönche Kisten voller Rüben, Äpfel und Kartoffeln und Fässer mit eingelegtem Kohl und Kraut für die Wintermonate einlagerten, die im Keller keinen Platz fanden oder einer anderen Lagerung bedurften, dann wurden sie vom Klosterhof aus mit dem Seilzug auf den Speicher gebracht. Kaspars Herz begann zu rasen. Es war nicht wie gestern in der Klosterapotheke, es war nicht dieser Schmerz. Aber sein Herz schlug mindestens ebenso schnell. Mit einem Mal wurde ihm klar, was Laurenz vorhatte. Das graue Haar des Camerarius wurde vom hereinströmenden Wind zerzaust, draußen war es böig, der Wind drückte die Baumkronen nach unten. Der Speicher des Klosters war etwa viermal höher über der Erde als die Klostermauer, von der aus er zum ersten Mal geflogen war, überschlug Kaspar blitzartig in seinem Kopf. Er würde einen Flug nicht überstehen, nicht bei diesem Wind, nicht in seinem Zustand. Kaspar starrte seinen Freund ungläubig an, fassungslos darüber, wie er sich so hatte täuschen können in ihm, und fassungslos darüber, wie fremd ihm das bisher so vetraute Gesicht des Camerarius auf einmal erschien. Laurenz lächelte nachsichtig.


    »Hast du Angst, Kaspar? Ich biete dir einen Ausweg, verstehst du? Es ist deine Maschine. Du hast sie gebaut, vertraust du ihr nicht?«


    In Kaspars Kopf überschlugen sich die Gedanken. Er ging die Möglichkeiten durch, wie er seinem Schicksal entkommen könnte, und stellte fest, dass es keine gab. Laurenz hatte ihn unbemerkt in den Speicher gebracht. Käppeli, sofern er überhaupt noch in der Stadt war, stand vermutlich noch immer vor dem Ratsgebäude und wartete auf Kaspar. Kaspar hatte dem Inquisitor versprochen, ihm einen Mörder zu bringen und noch dazu jemanden, an dem die Congregatio großes Interesse haben musste, aber er hatte ihm nicht den Namen genannt, er hatte ihm nicht gesagt, wann und wo er ihm den Mörder übergeben würde, weil er das selber noch nicht wusste und weil er sich seiner Sache ganz sicher sein wollte, bevor er der Inquisition fälschlicherweise einen Freund auslieferte. Jetzt war er seiner Sache sicher, aber es war zu spät.


    Laurenz würde ihn in den Klosterhof stürzen, und für alle musste es so aussehen, als sei Kaspar an seiner eigenen Eitelkeit zugrunde gegangen. »Es hat ihm nicht gereicht, den Prozess zu gewinnen, er wollte auch noch beweisen, dass er fliegen kann«, würden die Leute sagen. Niemand würde ein falsches Spiel vermuten, die Narbe auf seiner Stirn würde kaum auffallen, wenn man seinen zerschmetterten Körper auf dem Kies des Klosterhofes fand. Kaspar hatte Laurenz nicht geantwortet, er musste Zeit gewinnen, aber Laurenz schien nicht gern zu warten. Er gab dem Prior einen Klaps auf die Wange.


    »Hm, Kaspar? Vertraust du deinem Flugapparat nicht?«


    »Ich vertraue dir nicht, Laurenz«, nuschelte Kaspar und stellte dabei fest, dass einer seiner Zähne locker war. »Du hast getötet. Zwei Mal. Zumindest zwei Mal, von denen ich weiß.«


    Laurenz grinste.


    »Und du hast Giordano Bruno an die Inquisition verraten, obwohl du ihn verehrt hast und obwohl du jahrelang sein Freund und Sekretär warst«, zischte Kaspar. »Du bist ein Lügner und ein Judas. Warum sollte ich dir vertrauen?«


    Laurenz’ Grinsen gefror für einen Moment. Dann kam es selbstsicher wie zuvor zurück, und er nickte anerkennend. »Nicht schlecht. Du bist schlau, Kaspar. Sehr schlau. Woher weißt du das?«


    »Du selbst hast es mir gesagt. Du hast viel erzählt über dich mit dem, was du anderen in den letzten Tagen und Wochen angetan hast. Fast könnte man glauben, du hättest zusammen mit deinen furchtbaren Verbrechen die Beichte gleich mitliefern wollen.«


    Laurenz schnaubte, und er tätschelte Kaspars Wange. »Du kannst es nicht lassen, oder? Uns anderen, die wir nicht so schlau und so begabt sind wie du, immerzu und fortwährend klarzumachen, wer das hellste Licht im Kirchenschiff ist, hm? Aber du tust nur so, hab ich recht? Du ahnst eher, als dass du weißt, oder?«


    Kaspar seufzte, dann versuchte er ein schiefes Lächeln zuwege zu bringen, obwohl selbst das bloße Heben der Mundwinkel einen bösen Schmerz in seiner Schläfe verursachte. Aber er wusste, dass ihm gerade etwas Wichtiges gelungen war: Laurenz hörte zu.


    »Du hast gestern in der Apotheke gesagt, dass du mir helfen kannst, Gregor zu bestatten. Auf dem Acker begraben, hast du gesagt. Und dann hab ich mich an Judas erinnert, der sich nach seinem Verrat an unserem Herrn an einem Baum aufgeknüpft hat, genau wie Gregor. Und der Senhedrin, der hohe Rat der Juden, hat damals genau deine Worte benutzt, als es darum ging, den Leichnam des bezahlten Verräters loszuwerden: Nehmt die dreißig Silberlinge des Verräters, und kauft dafür ein Stück des Blutackers, um ihn zu begraben. Und dann fiel mir auf, dass da noch mehr Dinge waren, die mit dem Bild des Judas, des Verräters, zusammenhingen. Der Silberling. Die Münze in Margrets Mund zum Beispiel. Der Malaygroschen, den du kanntest, den du aber nicht deswegen kanntest, weil ein Pilger ihn dir in Köln gegeben hat, sondern weil du selber in Prag gewesen bist. Mit ihm. Mit dem großen, furchtbaren Giordano Bruno. Hab ich recht?«


    Laurenz lächelte. Er trat an Kaspars linke Seite und zog die Fessel an der Hand nochmals fester, dann schritt er um Kaspar herum und prüfte auch die Fessel an der anderen Hand. »Sprich weiter, es ist sehr unterhaltsam, das aus deinem Mund zu hören.«


    »Ich weiß nicht, warum du das mit dem Malaygroschen gemacht hast. Ich meine, ihn in Margrets Mund zu legen. Vielleicht weil du ihr den Judaslohn wirklich geben wolltest, vielleicht hast du sie mit dem Geldstück aber auch nur abgelenkt, sie hat die Münze zwischen die Zähne genommen, um sie zu prüfen, und in diesem Moment hast du sie ermordet. Keine Ahnung. Aber wieder war da dieses Bild von Judas, das du hinterlassen hast. Sie hat euch erpresst, oder? Dich und Gregor oder nur Gregor, weil er sie bestieg und weil sie drohte, ihn zu verraten. Und zu verraten, dass sie den Krug mit Schlangen bei Agnes versteckt hat. Sie war ein Problem, und du hast dich um dieses Problem gekümmert.«


    Laurenz grinste wie ein Klosterschüler, den man beim Naschen ertappt hatte. »Der Groschen. Ja, das war dumm. Ich war … das war unvorsichtig.«


    »Ja, das war es. Du bist in den Wald gegangen, dorthin, wo du sie hast liegen lassen, und wolltest deinen Groschen wiederhaben. Und dann hast du gemerkt, dass er nicht mehr da war. Jemand hatte die Tote gefunden. Und deinen Groschen. Und dann hast du nach einer Möglichkeit gesucht, die Leiche endgültig verschwinden zu lassen.«


    »Ich hab sie hinter dem Kloster im Gebüsch versteckt. Da gibt’s eine Felsspalte …«


    »Und du hast gewartet, bis Gregor genug Scheidewasser zusammengemischt hatte, um sie in deinen Kupferkesseln aufzulösen, richtig?«


    »Richtig.«


    Laurenz nickte anerkennend und zog den Strick an Kaspars rechtem Handgelenk nochmals fest. Kaspars Herz schlug wieder schneller. Er hatte durch das Reden mit Laurenz Zeit gewonnen, aber Zeit wofür? Niemand im Kloster schien noch wach zu sein, Käppeli war wahrscheinlich längst unterwegs zum Bodensee und schlief selig in seiner Kutsche.


    »Aber woher weißt du von Giordano Bruno? Oder rätst du nur, Kaspar?«


    Kaspar überlegte, ob er laut um Hilfe rufen sollte. Aber wahrscheinlich würde sein Schrei Laurenz nur dazu bringen, ihn auf der Stelle aus dem Fenster zu stoßen, und man würde es für den Angstschrei eines Abstürzenden halten. Er musste etwas anders tun, aber was?


    Laurenz trat wieder vor ihn hin, er packte den Prior am Kinn. »Giordano Bruno, Kaspar?«


    »Käppeli hat mich auf deine Spur gebracht, Laurenz. Ich wusste so gut wie nichts von Giordano Bruno, aber Käppeli hat mir erzählt, dass er bei seinen Reisen auch durch Wittenberg gekommen ist. Wittenberg, deine Stadt. Und er hat mir von seinen Gedächtniskunststückchen erzählt, von seinem phänomenalen Gedächtnis, mit dem er zwar nicht, wie in deiner Geschichte des durchreisenden Italieners aus Nola, die Schaulustigen auf dem Marktplatz unterhalten hat, mit dem er aber doch die Reichen und Mächtigen verblüffte, von denen er, Giordano Bruno, zufällig gleichfalls aus Nola, Protektion und Geld erhielt. Du bist ihm seit Wittenberg gefolgt und wurdest sein Sekretär, stimmt’s?«


    Laurenz schwieg und musterte den Prior kalt.


    »Es stimmt, du musst mir nicht antworten. Ich habe gestern den Rest des Briefes gefunden.«


    »Den Brief?«


    »Du hast ihn verbrannt, als wir in der Brauerei saßen. Vor meinen Augen, weil du wusstest, dass ich nichts davon ahnte. Aber ein kleiner verkohlter Schnipsel ist übrig geblieben. Und der hat gereicht.«


    »Was für ein Schnipsel?«


    »Der Rest eines Namens stand darauf: Zuane Mocenigo. Der Doge von Venedig, der Giordano eingeladen hatte, weil er dessen Gedächtniskunststücke erlernen wollte, und der ihm sogar viel Geld dafür bot. Giordano Bruno lehnte ab, und Mocenigo lieferte ihn dafür der Inquisition aus. Aber ich glaube, du warst es, der ihn letztlich ausgeliefert hat, oder, Laurenz? Du warst der Judas, und das stand in dem Brief!«


    Laurenz schwieg wieder.


    »Dein Herr und Meister hatte dich jahrelang durch Europa geschleppt, und du hast dich wahrscheinlich irgendwann gefragt, was du davon hast, oder nicht? Irgendwo ankommen, einen Gönner finden, sich mit ihm überwerfen und dann Hals über Kopf fliehen. War es nicht so, dein Leben?«


    Laurenz’ Blick wurde glasig, er presste die Worte zwischen dünnen Lippen hervor. »Sie lagen ihm zu Füßen. Er hätte alles haben können, er hätte reich sein können. Wir hätten reich sein können. Aber er schaffte es immer wieder, jeden vor den Kopf zu stoßen und alles zu verderben.«


    Kaspar nickte.


    »Warum bist du ihm gefolgt, Laurenz? Der Mann war ein schlimmer Ketzer!«


    Einen Moment lang schien der Camerarius ernsthaft über die Frage nachzugrübeln. Er blickte zur Decke.


    »Er war ein wenig wie du, Kaspar. Er hatte einen großen Geist und wollte sich das Denken nicht verbieten lassen.«


    Ein stilles, trauriges Lächeln umspielte Laurenz’ Lippen. Kaspar schwieg betroffen, und Laurenz trat noch dichter an ihn heran. Die Augen des Camerarius schimmerten gelblich im Licht der Laterne.


    »Und ich? Ich war ebenfalls wie du. Ich hab in meiner Jugend Dummheiten gemacht und mich mit den falschen Leuten eingelassen. Genau wie du mit diesem Galilei, Kaspar, ganz genau wie du.«


    Kaspar hielt dem Blick seines ehemaligen Freundes stand. »Ich nehme an, der Doge hat dir Geld dafür geboten, dass du ihm das Geheimnis der Gedächtniskunst verrätst. Und dazu hast du dir den Rest der dreihundert Taler von Kaiser Rudolf genommen, oder nicht?«


    Laurenz zuckte mit den Schultern. »Ich brauchte Geld. Als Mocenigo die Inquisition gerufen hatte, wollten die plötzlich auch etwas von mir, und der Doge tat, als würde er mich nicht kennen, als hätte ich ihm nicht gerade erst einen Dienst erwiesen, um den er förmlich gebettelt hatte. Ich musste fliehen. Ich habe alles ausgegeben, und was ich nicht ausgegeben habe, das habe ich gespendet, als ich in Schussenried ankam. Alles. Alles bis auf diesen einen verfluchten Groschen.«


    Laurenz war laut geworden, und Kaspar sah die Wut in den Augen des anderen.


    »Und die Flucht ist dir gelungen. Du hast dich über zwanzig Jahre hier versteckt. Aber Gregor hatte dich in der Hand, hm? Er kannte dich aus Prag und hatte diesen Brief, in dem die Wahrheit über dich stand, oder? Dass du der Sekretär von Giordano Bruno warst, den die Inquisition gesucht hat. Als ihm die Sache mit Margret aus den Händen glitt, hat er dich gezwungen, für ihn die Drecksarbeit zu machen, und du hast ihn dann erhängt, um an diesen Brief zu kommen, stimmt’s?«


    »Gregor?« Laurenz verzog das Gesicht zu einer angewiderten Grimasse. Dann lachte er. »Gregor war ein Nichts. Ein armseliger, feiger Speichellecker.«


    »Er hat dich benutzt, Laurenz! Mach mich los, und ich werde mit Käppeli sprechen, um dir die Folter zu ersparen!«


    Laurenz’ Blick wurde eisig.


    »Du sprichst mit niemandem. Käppeli ist weg. Er hat dir wahrscheinlich kein Wort geglaubt. Und ich? Ich bin endlich frei, wenn du endlich weg bist!«


    Laurenz tauchte unter Kaspars Armen durch und trat hinter ihn. Er legte die Hände auf den Rücken des Priors und schob ihn in seinem Flugapparat auf die offene Luke zu. Der in Böen hereinfahrende Wind blies ihm Tränen in die Augen, und Kaspar schnappte nach Luft.


    »Warte! Woher hatte Gregor den Brief? Und warum hat Gregor die Schlangen bei Agnes versteckt? Warum wollte er ihr schaden?«


    »Du glaubst, du bist schlau, Kaspar, aber du weißt gar nichts, merkst du das überhaupt? Du bist kein helles Licht. Du bist die graue Motte, die das helle Licht umfliegt und daran verbrennt.«


    »Nein!«


    Kaspar strampelte mit den Füßen, aber er kam nicht auf den Boden, weil die Flügel, die auf den Kisten abgestützt waren, ihn immer noch in der Luft hielten. Laurenz schob ihn mit seinen kräftigen Armen auf den Abgrund zu. Kaspar schrie auf, aber seine Flügel kratzten weiter über die Kistenbretter. Er würde nach vorn fallen und auf den Klosterhof stürzen. Er würde sie nie wiedersehen, durchfuhr es ihn.


    Agnes! Warum war sie nicht da, um ihm zu helfen? Jetzt, wo er es war, der Hilfe brauchte? Sie hatte das Offensichtliche immer gesehen.


    Das Offensichtliche?


    Kaspars Augen zuckten zu den Steckverbindungen, mit denen die Flügel am Gestell festgemacht waren. Laurenz hatte den zerlegten Flugapparat zwar zusammengesteckt, aber er hatte die Flügel nicht mit dem Rumpf verschraubt, so wie man es machen musste. Sie saßen locker! Kaspar müsste seine Arme nur einmal kräftig anheben und die Flügel würden sich vom Rumpf lösen!


    Laurenz gab ihm einen letzten Stoß, aber Kaspar schwang die Beine weit nach oben und drückte sie gegen den Türsturz der Luke, dann drückte er ein Bein gegen die Dachschräge und stieß sich mit aller Kraft ab. Laurenz hielt dagegen, aber er war überrascht, und Kaspar riss die Arme nach oben, sodass die Steckverbindungen der Flügel aus ihren Halterungen glitten und die Flügel sich vom Rumpf lösten. Die langen Flügel klappten nach vorn, gleichzeitig setzte er auch das andere Bein gegen die Dachschräge und stieß sich nach hinten.


    Laurenz schrie auf.


    Kaspar fiel auf Laurenz und warf ihn krachend zu Boden. Für einen Moment blieb Kaspar die Luft weg, Laurenz stöhnte auf, Kaspar schätzte, er müsse sich mindestens ein paar Rippen gebrochen haben. Der Camerarius versuchte, sich unter Kaspars drückendem Gewicht wegzurollen, während Kaspar sich hastig aufrappelte und seine Hände aus den Fesseln befreite, die sich durch den Sturz gelockert hatten.


    Schritte waren zu hören, dann klopfte es an die niedrige Holztür, die zum Speicher führte. Kaspars Schrei, als Laurenz ihn aus der Luke schieben wollte, schien jemanden herbeigerufen zu haben.


    »Kaspar! Seid Ihr da?«


    Käppelis Stimme!


    Kaspar schickte einen Dank zum Himmel, die Tür war zwar verriegelt und mit Kisten verstellt, aber Käppeli würde sie aufbekommen. Dann verlor Kaspar den Halt und schlug hart auf den Boden. Laurenz hatte sich unter den Flügeln hervorgeschoben und aufgerichtet, dabei fiel der Flugapparat um und begrub den Prior unter sich.


    Doch er würde nicht mehr lange brauchen, die Handfesseln waren lose, und Kaspar nestelte schon an dem Brustgurt. Laurenz schnellte hoch und schleuderte das Talglicht auf den Flugapparat. Das Gestell fing Feuer, die Tür wurde aufgebrochen, und Käppelis Gesicht erschien mitsamt einem der Gardisten in dem engen Durchlass. Rauchwolken stiegen zur Decke des Dachbodens. Kaspar spürte, wie die Flammen ihm den Nacken versengten, doch dann bekam er den Brustgurt auf und schob sich aus dem Gestell heraus. Seine dünne Kutte fing Feuer, Käppeli kam auf ihn zugerannt und wollte die Flammen auf seinem Rücken ausklopfen, doch Kaspar stieß ihn weg, griff nach einer Decke und warf sie über den Flugapparat. Dicker Qualm stieg auf, und Flammen züngelten darunter hervor, Kaspar hustete bellend, packte die Decke und hieb damit wieder und wieder auf das Gestell ein, bis die Flammen erloschen waren und wirbelnder Rauch wie ein unheimlicher Bodennebel den Speicher füllte.


    Käppelis Gardist hob die Laterne in seiner Hand, und Kaspar bemerkte den entsetzten Blick des Inquisitors, als der Kaspars Stirnwunde und das blutüberströmte Gesicht erblickte. Er musste ein Bild zum Fürchten abgeben.


    »Wo ist er?«


    Kaspar verstand die Frage nicht, aber dann folgte er den Blicken der anderen Männer. Von Laurenz war keine Spur zu entdecken. Sie waren allein auf dem Speicher.


    Außer der niedrigen Tür, durch die Käppeli gekommen war, gab es keinen weiteren Ausgang. Kaspar blickte durch die noch offene Luke, durch die er hätte stürzen sollen. Hinter den Fenstern des Klosters wurden die ersten Lampen entzündet. Kaspar legte eine Hand an den Türstock der Luke, trat vor, bis seine Fußspitzen über den Abgrund zeigten, beugte sich vor und blickte nach unten. Der Wind zerzauste ihm das Haar.


    Käppelis Entsetzen steigerte sich zu einem stummen Schrei, als Kaspar einen Schritt nach vorn machte und das schwarze Nichts ihn verschluckte.


    * * *


    Der verhangene Mond gab wenig mehr vom Dach des Konventsgebäudes preis als eine unübersichtliche Landschaft aus Schatten, vereinzelten Kaminen und Dachgauben. Der Wind war noch stärker geworden, Feuchtigkeit lag in der Luft. Die Dachziegel klapperten hell, als er sich mit vorsichtigen Schritten darübertastete.


    Er wusste, dass auch das Dach des Klosters dringender Reparaturen bedurfte; an zahlreichen Stellen waren die Balken schadhaft, die Ziegel brüchig, und es taten sich sogar einige schwarze Löcher auf, wo modernde Dachsparren eingebrochen waren. Die Höhe war Kaspar unheimlich. Tief unter ihm traten die ersten Chorherren auf den Klosterhof und wandten den Blick nach oben. Hinter ihm rief Käppeli seinen Namen. Kaspar hatte keine Zeit zu antworten, und er wollte auch nicht preisgeben, wo er sich befand. Irgendwo vor ihm in der Dunkelheit war Laurenz, irgendwo in diesem Dickicht aus Schwärze und Schatten hatte er sich versteckt und versuchte zu entkommen.


    Nur wo?


    Kaspar drückte sich an einen breiten Kamin, ging in die Hocke und lauschte in die Nacht. Ein Summen drang an sein Ohr, Wespen oder Hornissen schienen unter ihm im Dachgebälk ein Nest gebaut zu haben. Das getrocknete Blut von seiner Stirnwunde spannte auf der Haut. Kaspar atmete heftig, er roch seinen eigenen Schweiß. Roch so die Angst? Denn er hatte Angst.


    Alles schien ruhig zu sein. Am Horizont erstrahlte mit einem Mal eine Wolke aus dem Nichts, dann noch eine. Blitze zuckten in einem Gewitter, das man noch nicht hören konnte. Zwanzig Schritte vor ihm löste sich ein Schatten von einem Kamin und huschte auf eine Gaube mitten auf dem Dach zu. Man hörte ihn kaum auftreten, Laurenz war trotz seiner Größe leichtfüßig und gewandt. Was hatte er vor? Wohin wollte Laurenz hier oben? Kaspar stand nicht auf, er ging auf allen vieren, schob sich in der Hocke über das Dach, bis zu dem Kamin, an dem Laurenz eben noch gekauert hatte. Kaspar kniff die Augen zusammen. Hinter dem Konventsgebäude standen hohe alte Ulmen, ihre Äste ragten bis auf das Dach des Klosters. Sie standen jenseits der Klostermauern. Wollte Laurenz zu den Bäumen, um nach unten zu klettern und dann zu fliehen?


    So leise wie möglich kroch Kaspar auf die Dachgaube zu, hinter der Laurenz Deckung gefunden hatte. Die Dachpfannen klangen wie Tontöpfe, die man sacht aneinanderschlug. Der scharfe Wind zerrte an seinen Haaren.


    Kaspar wagte einen flüchtigen Blick nach unten, doch er zuckte augenblicklich zurück. Ihm schwindelte. Der Himmel wurde von einem Blitz erhellt, das Gewitter kam näher, jetzt hörte man auch den Donner. Regen würde kommen und die verdorrten Felder tränken. Der Prior schob sich ganz langsam vorwärts, kam bis auf drei Schritte an die Dachgaube heran. Laurenz’ grauer Haarschopf wurde von zerschnittenem Mondlicht erhellt. Dann sah er die Augen seines Freundes in der Dunkelheit leuchten. Hass und Furcht glommen darin.


    »Geh weg«, zischte er, »du hast Glück gehabt, du wirst nicht noch einmal so viel Glück haben.«


    »Gib auf, Laurenz. Man wird dich jagen.«


    »Geh weg!«


    Laurenz’ Stimme hatte sich in ein schrilles Kreischen verwandelt. Kaspar konnte die Speicheltröpfchen, die aus dem Mund des Camerarius spritzten, im fahlen Mondlicht glitzern sehen.


    »Warum bist du nicht geflohen, als noch Zeit war?«


    Laurenz schwieg. Kaspar wusste, dass er ihn am Reden halten musste. Es war wie vorher auf dem Speicher, nur mit vertauschten Rollen. Auf einmal war Laurenz in der schwächeren Position, und Kaspar hoffte, ihn zum Aufgeben bewegen zu können. Er wollte nicht, dass einer von ihnen vierzig Ellen tiefer auf dem Boden des Klosterhofes endete. Nicht einmal jetzt wünschte er Laurenz dieses Schicksal. Außerdem hatte er noch Fragen, die unbeantwortet waren. Und er hasste unbeantwortete Fragen.


    »Warum, Laurenz?«


    »Weil ich meine Freiheit will. Nicht Flucht. Freiheit!«


    »Und jetzt? Du bist schon auf der Flucht, merkst du das nicht?«


    »Ich will meinen Namen zurück. Nicht Laurenz. Meinen alten Namen, weißt du? Ich will, dass ich wieder meinen alten Namen hören kann.«


    Kaspar spürte einen Tropfen auf seiner Wange, aber es war nicht Laurenz’ Speichel. Es war Regen. Das Gewitter war über ihnen. Das Dach würde nass werden. Kaspar wollte schnellstens hier weg. Er streckte die Hand aus.


    »Gut, Hieronymus. Wir gehen hinunter. Gib mir deine Hand.«


    Laurenz gab einen erschrockenen Laut von sich, als er den Namen hörte, den er einst als junger Mann getragen hatte.


    Der Prior kroch vorsichtig näher. Noch einen Schritt, dann könnte er Laurenz packen. »Gib mir deine Hand, Hieronymus!«


    »Du bist wie er, Kaspar! Du bist wie Giordano. Du denkst, wir sind deine Marionetten, weil du so schlau bist!«


    Kaspar fuhr zusammen. Laurenz’ Stimme war kaum mehr als ein kehliges Flüstern. Er kauerte hinter der Dachgaube wie ein in die Enge getriebenes Tier, blickte nach vorn, wo das Ziegeldach anstieg, blickte nach hinten, wo das Nichts begann und wo weit unten im Hof die ersten Fackeln entzündet wurden, um zu erhellen, was auf dem Dach vor sich ging.


    Die Chorherren dort unten riefen ihrer beider Namen. Ein helles leises Trommeln setzte ein, leichter Regen prasselte auf das Dach. Die Zeit lief Kaspar davon, wenn er heil von diesem Dach kommen wollte. Tu es jetzt!, dachte er, dann warf er sich nach vorn und packte die Kutte des anderen.


    Laurenz schrie auf, er riss sich los und rannte weg. Kaspar rutschte auf den nassen Dachziegeln aus. Er glitt die Schräge hinab, der gähnende Abgrund raste auf ihn zu. Kaspar griff nach einem Halt, aber da war nichts, was seine Hände packen konnten. Die Chorherren im Hof schrien entsetzt auf. Kaspar sah vor sich ein Loch, wo drei Ziegel eingebrochen waren, und stieß seinen Fuß hinein. Krachend ging ein Dachbalken zu Bruch, er rutschte weiter hinab, Kaspar stieß den zweiten Fuß hinterher, etwas schnitt in seine Kniekehlen, und er riss zwei Lagen Ziegel raus, die nun ebenfalls weiterrutschten, über die Dachkante schossen und nach einem Augenblick, der ihm vorkam wie eine Ewigkeit, auf dem Boden des Klosterhofs in tausend Teile zerbarsten. Erschrocken stoben die Chorherren auseinander.


    Aber Kaspar fiel nicht vom Dach.


    Er steckte bis zur Hüfte im Dach fest.


    Laurenz lief flink über den First auf die hohen Ulmen hinter dem Konventsgebäude zu. Kaspar spürte, wie eine dumpfe heiße Wut in ihm aufstieg. Der Regen ließ seine Haare an der Kopfhaut kleben, inzwischen war er nass bis auf die Knochen. Er legte die Hände auf die Dachbalken, die an seiner Hüfte scheuerten, und stemmte sich aus dem Loch, weitere Ziegel lösten sich, rutschten über das Dach und zerschellten auf dem Klosterhof. Als seine Füße sicheren Halt neben dem Loch fanden, aus dem er geklettert war, lief er gebückt über die Dachschräge, bis auch er den First erreicht hatte. Dann rannte der Prior und holte auf. Laurenz war noch zwanzig Schritte von den Ästen der Ulme entfernt, die im heftigen Sturm träge über das Dach ragten.


    »Bleib stehen«, rief Kaspar, und dann, noch lauter: »Hinter die Mauer! Er will zu den Bäumen hinter der Mauer«, für den Fall, dass Käppeli ihn hören konnte. Das Gewitter schien nun überall um sie herum zu wüten, und im zuckenden Licht eines Blitzes sah Kaspar, wie Laurenz nach dem ersten Ast einer Ulme griff, und rannte los. Als Laurenz sich auf den Ast zog, sprang Kaspar ab und bekam ihn an der Hüfte zu fassen. Der Camerarius schrie auf, sein Griff um den Ast löste sich, und die beiden Männer knallten auf das Dach. Ziegel knackten unter ihrem Gewicht, und ineinander verkeilt rutschten sie die Schräge hinunter.


    Eine Dachgaube kurz vor dem Abgrund hielt ihre Bewegung auf, und einen Moment lang klammerten sie sich zitternd aneinander.


    »Lass los!« Laurenz schlug Kaspar mit der Faust ins Gesicht. Der Prior zuckte zurück, schrie auf. Laurenz rappelte sich auf und wollte zurück zu dem Ast rennen.


    »Gib auf!« Kaspar schnappte nach seinen Beinen.


    »Lass mich!« Laurenz’ Stimme war wieder ein schrilles Kreischen, er stolperte und schlug mit dem Kinn auf die Dachziegel. Für einen Augenblick blieb er benommen liegen. Kaspars Hand schnellte nach vorne und packte Laurenz an seinem grauen Haarschopf. Laurenz griff hastig in seine Kutte, dann hörte Kaspar das helle, hauchende Geräusch, das er schon einmal bei der nächtlichen Verfolgung am Teich vernommen hatte. Das Messer!


    »Nein!« Kaspar trat mit seinem Fuß nach vorn und stieß Laurenz das Messer aus der Hand. Der Camerarius schrie auf, das Messer entglitt ihm und rutschte klackernd über die Dachziegel und fiel dann über die Kante. Kaspar zerrte Laurenz an den Haaren zu sich her. Mit der anderen Hand presste er den Kiefer des Mörders wie mit einer Eisenklammer zusammen.


    »Warum hat Gregor die Schlangen bei Agnes versteckt? Warum?!«


    Laurenz antwortete nicht, ein unheimliches Geräusch drang aus seiner Kehle, und Kaspar lockerte seinen Griff. Aber Laurenz war nicht am Ersticken. Das Geräusch war ein Lachen. Ein dürres, heiseres Lachen, als würde Wind durch trockenes Laub fahren. Stimmen drangen an Kaspars Ohr, das ganze Kloster war nun auf den Beinen, auf dem Hof brannten zahlreiche Fackeln. Laurenz lachte aus vollem Halse. Kaspars Brust zog sich zusammen, er glaubte in Laurenz’ Augen den Widerschein des Wahnsinns zu erkennen, oder war da noch mehr? War es das Fegefeuer, war es der Teufel selbst in Laurenz’ Augen? Kaspar fürchtete sich. Eine Furcht, so tief und durchdringend, wie er sie noch nie zuvor in seinem Leben verspürt hatte. Er ließ Laurenz los, seine Unterlippe zitterte. Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Warum, Hieronymus? Sag mir, warum?«


    Laurenz erhob sich langsam, das Lachen erstarb, und er sah Kaspar fast mitleidig an. Dann drehte er sich um und blickte in den Hof hinab, als wäre er ein Feldherr auf seinem Hügel und unten kämpften seine Truppen in der Schlacht. Regentropfen liefen ihm über die Stirn, wahre Sturzbäche schossen über das Dach und hinab in den Hof. Ein Blitz schlug in einen Baum vor den Toren des Klosters ein, und ein Ast ging in Flammen auf.


    Laurenz wandte sich wieder zu Kaspar hin, der unfähig war, sich zu bewegen. Ein Bild aus seiner Kindheit flackerte vor Kaspars Augen. Ein Mädchen. Auf dem Dach einer Scheune. Es regnete, ihre Haare wurden nass. Kaspar hatte das Gefühl, als würde ein Amboss ihn auf die Dachziegel drücken.


    Laurenz’ Züge wurden vom Widerschein des brennenden Baumes in ein flackerndes Rot getaucht. Doch der Ausdruck auf seinem Gesicht war mit einem Mal gelöst, fast friedfertig. »Du bist kein helles Licht, Kaspar. Du bist die graue Motte, die im hellen Licht verbrennt.«


    Er lächelte und wandte sich erneut zum Klosterhof hin. Laurenz machte einen Schritt auf den Rand des Daches zu, dann breitete er die Arme aus wie der Heiland am Kreuz. Er schloss die Augen.


    »Tu’s nicht«, flüsterte Kaspar.


    Doch Laurenz breitete seine Schwingen aus und flog.

  


  
    Dreizehnter Juni


    Die zierlichen Flügel schlugen so schnell, dass man mit den Augen kaum folgen konnte. Der Vogel schien in der Luft zu stehen, dann schob er die feinen Krallen vor und setzte sich auf den Rand des Nestes, wo sich vier kleine Schnäbel hungrig und fordernd dem Wurm entgegenreckten. Ihr schwarz-weißes Gefieder glänzte in der Morgensonne, die Jungen saßen dicht gedrängt. Wie Chorherren im Gestühl von Sankt Magnus, ging es ihm durch den Kopf. Die Schwalben hatten sich ihr Nest unter einem Fenstersturz von Kaspars Werkstatt gebaut, verborgen hinter den dichten Ranken des wilden Weins.


    Kaspar lächelte, dann wurde ihm bewusst, dass Matthias ihn immer noch fragend anblickte. Kaspar nickte nur, auch wenn er die Frage inzwischen vergessen hatte, und sein ehemaliger Novize riss die Augen auf.


    »Und gleichzeitig habt Ihr die Rechnungsbücher des Klosters fertig gemacht? Mit dem unbedarften Balthasar als Gehilfen? Ihr seid erstaunlich, Bruder Kaspar, wirklich ganz erstaunlich!«


    Kaspar lächelte. Er lag in seinem Bett, und Mathias hatte ihm einen Teller Suppe gebracht. Kaspar hatte die Rüben folgsam gelöffelt, während Mathias ihm die Wunde an der Stirn gereinigt und munter auf ihn eingeplappert hatte. Eine Narbe würde bleiben, aber das war Kaspar egal. Sein Kopf schmerzte, und er hoffte, dass die Schmerzen nicht bleiben würden. Er war noch immer müde, und seine Gedanken waren abgeschweift, als sein Blick zu den Schwalben vor seinem Fenster gewandert war. Jetzt legte er dem jungen Chorherrn die Hand auf die Schulter.


    »Danke, Mathias. Das gestern im Rathaus … das war sehr, sehr mutig von dir. Du bist ein heller Kopf. Mit einem großen Herzen. Du wirst es weit bringen.«


    Mathias strahlte über das ganze Gesicht. »Ihr wart ein guter Lehrer. Aber woher habt Ihr all das gewusst? Über diese Leute, die Zeugen, über diese Agnes Weitbrecht und vor allem über Laurenz?«


    Kaspar blickte wieder aus dem Fenster. Die Schwalbenmutter war weggeflogen, um neue Nahrung zu suchen. Die Jungen reckten die Hälse und piepsten erbärmlich.


    »Ich habe angeklopft, und mir wurde aufgetan. Ich habe gefragt, und mir wurde geantwortet.«


    Kaspar hatte nur geflüstert, und Mathias runzelte die Stirn. Der Prior seufzte und wandte sich dem jungen Chorherrn zu. »Man hat mir geholfen, Mathias. Frag nicht, wer es war, ich kann es dir nicht sagen. Zu deinem eigenen Besten. Aber es war kein unbedarfter Novize … Du musst jetzt gehen. Je weniger man dich mit mir sieht, umso besser. Wenn du Glück hast, werden sie nur mich bestrafen.«


    Mathias schüttelte energisch den Kopf. »Man wird mich nicht bestrafen. Man schickt mich nach Freiburg. Und Ihr habt die Menschen in der Stadt und die Oberen des Ordens hinter Euch. Selbst der Inquisitor scheint große Stücke auf Euch zu halten. Diese Agnes ist frei, und man wird Euch nichts anhaben können. Euer Auftritt als Ankläger war tadellos.«


    Kaspar hob abwehrend die Hand.


    »Käppeli ist weg, und auch die Zirkatoren werden bald abreisen, nach allem, was ich gehört habe. Es ist besser, du gehst, Mathias.«


    Mathias schlug ergeben die Augen nieder und erhob sich. »Wie Ihr wünscht, Bruder Kaspar. Gott schütze Euch.«


    »Das wird er, Mathias. Und dich auch.«


    Mathias nahm die leere Suppenschale an sich und verließ leise die Werkstatt. Kaspar meinte zu sehen, wie der Junge einen Blick auf den Gang warf, bevor er durch die Tür schlüpfte. Er war vorsichtig. Gut so. Kaspar versuchte mühsam, sich aufzurichten und aus dem Bett zu steigen. Er spürte jeden einzelnen Knochen im Leib.


    Die letzten Tage hatte er einiges einstecken müssen. Als Laurenz gestern Nacht vom Dach gesprungen war, fühlte Kaspar sich einfach nur zerschlagen. Der Kampf mit Laurenz hatte seinen Fußknöchel wieder verletzt, wo Tage zuvor Steine der einstürzenden Klostermauer eine unschöne blaurote Erinnerung hinterlassen hatten. Kaspar war auf dem Dach sitzen geblieben, unfähig, auch nur einen Schritt zu tun. Käppeli war selbst zu ihm heraufgeklettert, um ihn zurück nach drinnen zu bringen. Kaspar hatte sich an die Dachgaube geklammert, und Käppeli musste seine Finger einzeln von den Ziegeln ziehen, um ihn zur Rückkehr auf den Dachboden zu bewegen. Dann erst hatte sich der Inquisitor um Laurenz gekümmert. Oder um das, was von ihm übrig war.


    Kaspars Herz hatte bei der Nachricht, dass Laurenz noch lebte, einen Schlag ausgesetzt. Der Braumeister war bei seinem Sturz vom Dach des Klosters nicht gestorben. Er war in eine Buchsbaumhecke neben dem Klostereingang gefallen, und diese hatte den Aufprall abgemildert. Äste hatten sich in seine Beine, Arme und den Bauch gebohrt, zahlreiche Knochen waren gebrochen, das konnte man an den unnatürlich abstehenden Gliedmaßen erkennen. Laurenz war ohnmächtig gewesen, doch sein Herz schlug. Er hatte viel Blut verloren, und Käppeli hatte Laurenz’ Wunden verbinden und die Brüche notdürftig schienen lassen. Dann hatte er seinen Sekretär losgeschickt, noch in der Nacht einen weiteren Wagen zu besorgen; einem Bauern wurden für gutes Geld ein Karren und Zugtiere abgekauft, und über das noch darinliegende Heu wurde ein Leintuch gespannt, um den Verletzten vor neugierigen Blicken zu schützen. Käppeli hatte Kaspar in einem Überschwang der Gefühle umarmt und war dann augenblicklich aufgebrochen. Er wollte keinen Toten nach Rom bringen. Das zählte nicht. Aber Hieronymus Besler, den Sekretär von Giordano Bruno, nach dem die Heilige Inquisition seit vierundzwanzig Jahren suchte, das zählte.


    Als Kaspar Käppeli den verkohlten Schnipsel gezeigt hatte, auf dem bruchstückhaft der Name des Dogen von Venedig zu lesen war, hatte Käppeli ihm alles erzählt, was er über den deutschen Sekretär des Ketzers wusste, der seinem Meister seit dessen Zeit in Wittenberg folgte. Giordano Bruno hatte Laurenz, oder Hieronymus, wie er eigentlich hieß, seine Briefe und Bücher diktiert, die über die Gedächtniskunst und auch seine theologischen Schriften. Hieronymus war ihm durch halb Europa gefolgt und war Bruno stets zur Hand gegangen, hatte die üppigen Bankette in den Palästen der Adligen ebenso wie das harte Brot in den Kaschemmen oder die unzähligen Nächte auf freiem Feld unterwegs mit ihm geteilt. Und nach der Anzeige des Dogen bei der Inquisition war Bruno verhaftet worden, und Hieronymus war von der Bildfläche verschwunden. Ganz plötzlich. Auch Zuane Mocenigo konnte über dessen Verbleib nichts erzählen, oder er wollte es nicht.


    An jenem Morgen vor dem Prozess hatte Kaspar die Scherben seines zersprungenen Kirchenfensters in den Händen gehalten und konnte es wieder zusammensetzen. Er hatte alles gefunden, bis auf Margrets Leiche. Und die hatte er schließlich im Braukessel des Klosters entdeckt. Er würde sich darum kümmern müssen, ihre sterblichen Überreste zu bestatten. Das war er nicht zuletzt Siard schuldig.


    Kaspar humpelte zum Fenster, sah, dass die Schwalbe noch nicht zu ihren Jungen zurückgekehrt war, und dachte an Agnes. Er hoffte inständig, dass sie zu ihren Kindern gegangen war und dass sie mit ihnen an einem anderen Ort glücklich wurde. Er spürte einen tiefen Stich in seinem Herzen, dass er sie vielleicht nie wiedersehen würde, auch wenn er wusste, dass es das Beste war für sie beide. Er seufzte. War es das wirklich?


    Die Schwalbenjungen verschwammen vor seinen Augen, und Kaspar spürte, wie seine Augen sich mit Tränen füllten. Er war müde, sagte er sich, das war alles. Er würde sich wieder hinlegen müssen. Etwas Schlaf, dann würde alles besser werden.


    Auf dem Weg zum Bett fiel sein Blick auf ein Buch, das auf seinem Schreibtisch lag. Von der Gestalt und Wirkung der Heilpflanzen und Kräuter war auf dem dicken Ledereinband zu lesen. Mathias hatte es mit hierhergebracht und dann vergessen. Der junge Chorherr hatte es sich aus der Klosterapotheke geliehen, um darin zu lesen; wahrscheinlich würde er gleich wieder auftauchen, um es abzuholen. Kaspar hatte gestaunt, als Mathias ihm erzählt hatte, dass der Abt eine Unterredung mit dem jungen Chorherrn gehabt und ihm angeboten hatte, nach Freiburg zu gehen und dort zu studieren. Martin Dietrich hatte Mathias gefragt, ob er sich vorstellen könne, nach einem Studium der Medizin die vakante Stelle des Infirmarius einzunehmen. Das Kloster würde beim Generalkapitel schon bald um einen kurzfristigen Ersatz für die Apotheke und für die Krankenpflege nachsuchen, aber auf lange Sicht wollte Martin Dietrich jemanden aus den eigenen Reihen haben, der dieses wichtige Amt versah.


    Mathias hatte sich Bedenkzeit erbeten, aber im Grunde war klar, dass er dem Wunsch des Abtes entsprechen würde. Es war eine kluge Lösung, Mathias wurde nicht bestraft, aber er war für lange Jahre aus dem Weg. Für die Menschen, die dem Prozess beigewohnt hatten, musste es so aussehen, als hätte der junge Mann für seine Aufsässigkeit mit Verbannung bezahlt. Kaspar staunte von Neuem über das diplomatische Geschick seines Abtes, und leise Zuversicht regte sich in ihm, dass Martin Dietrich möglicherweise für ihn selbst auch eine Lösung fand, die es allen erlaubte, das Gesicht zu wahren.


    Als es klopfte, nahm Kaspar das Lehrbuch vom Tisch und ging zur Tür. »Du bist und bleibst ein Strohschädel, Mathias, eines Tages wirst du deinen eigenen Kopf …«


    Kaspar stockte der Atem. Es war nicht Mathias, der die Tür geöffnet hatte und nun in seiner Werkstatt stand.


    Es war Agnes.


    Einen Moment lang stand die Welt still, dann lösten sich beide aus ihrer Starre und fielen sich in die Arme. Er stöhnte auf unter ihrer festen Umarmung, aber dann verstärkte er den Druck sogar noch. Kaspar bedeckte ihr Gesicht mit Küssen, und sie presste ihre Lippen auf die Stelle zwischen seinem Hals und der Schulter. Nach einer kleinen Ewigkeit lösten sie sich voneinander, er nahm ihr Gesicht in beide Hände und sah ihr tadelnd in die Augen.


    »Warum bist du hier? Du solltest bei deinen Kindern sein.«


    »Es geht ihnen gut. Das weiß ich. Ich musste erst dich sehen. Ich musste sehen, dass es dir gut geht. Bist du verletzt?«


    Kaspar presste die Lippen zusammen. Auch sie schien mit den Tränen zu kämpfen. »Warum bist du nicht weggelaufen, als du es konntest? Du Närrin … du hättest tot sein können! Ich … ich hab dich doch auch lieb! Weißt du das denn nicht?«


    »Doch. Das weiß ich jetzt.«


    Sie nickte, lächelte und wischte sich über die feuchten Augen. Kaspars leise Stimme wurde immer verzweifelter. »Du musst weg von hier! Auch wenn sie dich freigesprochen haben. Nimm deine Kinder und flieh. Der Vogt wird sich rächen wollen, und der Abt hat es vielleicht auf mich abgesehen. Ich kann dich nicht länger schützen!«


    »Ich will nicht weg. Ich will bei dir sein!«


    Sie presste sich an ihn, Kaspar spürte den festen Druck ihrer Arme auf seinem Rücken, und eine unerklärliche Mischung aus Schmerz, Freude und Angst durchströmte ihn mit einer Wucht, die ihm den Atem nahm. Er erwiderte die Umarmung. Er würde sie nicht loslassen. Nie mehr.


    Eher fror die Hölle zu.


    Kaspar kniff die Augen zusammen, um die Tränen zu unterdrücken, und als er wieder klar sehen konnte, bemerkte er, dass die Schwalbenmutter zu ihren Jungen zurückgekehrt war. Sie gab den kleinen Mäulern den Wurm aus ihrem Schnabel, dann blieb sie einen Moment am Rande des Nestes sitzen und schien Kaspar direkt anzublicken. Plötzlich legte der Vogel den Kopf schräg, als hätte er hinter Kaspars Rücken etwas Seltsames entdeckt, und flatterte aufgeregt pfeifend, wie aufgeschreckt davon.


    Kaspar wandte den Blick zur Tür. Er hatte nicht gehört, wie sie geöffnet worden war. Er und Agnes lösten sich aus ihrer Umarmung und starrten auf die vier Eindringlinge.


    Karl Mauder grinste schief, neben ihm standen die beiden Büttel aus dem Ratssaal. Die Büttel trugen ihre Lanzen, Mauder hielt eine Hakenbüchse in Händen, richtete sie auf das Paar und spannte den Hahn. Martin Dietrich bewegte sich mit gemessenen Schritten auf Kaspar und Agnes zu. Er setzte sich auf die Tischkante und betrachtete das kleine Spielzeug, das Kaspar für seine Großneffen und Großnichten gebaut hatte. Das kleine Gestell, in dem fünf Bleikugeln an Schnüren aufgehängt waren.


    Martin Dietrich hob die erste Kugel an und ließ sie gegen die anderen stoßen. Die Kugeln in der Mitte verharrten reglos, nur die letzte, die fünfte Kugel schwang vor und wieder zurück, klackte gegen die Kugeln in der Mitte und versetzte die erste wieder in Bewegung.


    Klack-klack-klack.


    Der kleine Apparat brachte den Abt zum Lächeln.


    Klack-klack-klack.


    Er blickte schweigend zu Kaspar und Agnes, und es schien, als wolle er sich das Bild, das sich ihm hier bot, ganz genau einprägen.


    Klack-klack-klack.


    Das Lächeln verschwand aus seinen Zügen. Er hielt das Spiel der Kugeln mit einem Finger an und wandte sich an Mauder, der sich einen Apfel aus der Schale genommen hatte, die seit Kaspars Versuch mit dem Erntehelfer auf dem Schreibtisch stand.


    »Schafft sie auf den Speicher. Sperrt sie ein. Und seht zu, dass ihr dem Weib ihre Fibel abnehmt …« Er wandte sich zu Kaspar und Agnes. »Ich will, dass dieses hübsche Liebespaar morgen auf den Scheiterhaufen geführt wird.«


    * * *


    Ihre Hände berührten sich. Vielleicht zufällig. Vielleicht auch nicht. Einen Moment lang verharrten sie in stummer Erstarrung, dann geschah alles von ganz allein. Aber so hatte es nicht angefangen.


    Es begann, als sie den Flugapparat wieder instand setzten. Kaspar hatte zunächst abgewunken, doch sie konnte den trostlosen Anblick nicht ertragen. Tatsächlich hatte der Apparat auch weit weniger Schaden genommen, als Kaspar zunächst gedacht hatte. Die hauchdünne Schicht aus verdünntem Harz hatte die Bespannung der Flügel davor bewahrt, in Flammen aufzugehen, auch wenn Kaspar sich nicht erklären konnte, warum. Lediglich der Rahmen war an zwei Stellen gebrochen, als Kaspar sich gegen die Dachluke gestemmt hatte und auf Laurenz gefallen war. Der Rest war heil geblieben.


    Die Büttel hatten sie kurz zuvor durch den engen Durchlass zum Speicher gestoßen, dann war die Tür krachend ins Schloss gefallen, und der Riegel wurde vorgeschoben. Sie hatten an den gedämpften Schmatzgeräuschen gehört, dass Karl Mauder zu ihrer Bewachung vor der Tür geblieben war und ihn der saure Geschmack der Äpfel aus Kaspars Werkstatt wohl nicht zu stören schien.


    Eine Weile hatten sie stumm herumgestanden, der Dachboden war heiß und stickig, Staub flirrte in den wenigen Fäden von Sonnenlicht, das durch Ritzen im Gebälk zu ihnen hereindrang. Agnes hatte den Flugapparat gesehen und sich davor hingekniet wie vor ein verletztes Tier.


    Sie hatte die Maschine untersucht, dann war sie aufgestanden und hatte im Zwielicht inmitten des Durcheinanders auf dem Speicher allerlei Dinge gefunden, die sie neben dem Flugapparat ausbreitete. Holzlatten aus Lagerkisten, Nägel aus den Dachbalken, Schnur, eine Gürtelschnalle, etwas Draht. Und sie hatte begonnen, den Flugapparat zu reparieren.


    Kaspar hatte ihr schweigend zugesehen, dann hatte er ihr von der vergangenen Nacht erzählt, von seiner grausigen Entdeckung in den Brauereikesseln und von dem verkohlten Schnipsel in der Feuerstelle; davon, wie Laurenz ihn überrascht und überwältigt hatte, und von seinem Kampf mit ihm auf dem Dach des Klosters. Agnes hörte ihm zu und sagte wenig, während sie sorgfältig die Bruchstellen am Rahmen ausbesserte. Kaspar hatte geseufzt, schließlich war er zu ihr getreten und hatte ihr die Gürtelschnalle und den Draht unsanft aus der Hand genommen, weil er nicht länger mit ansehen konnte, wie sie die Dinge, wie er meinte, unsachgemäß einsetzte.


    Sie hielt zwei Streben zusammen, er umwickelte sie mit Draht, bevor er eine herausgebrochene Schraube an anderer Stelle wieder hineintrieb. Dabei berührten sich ihre Hände. Vielleicht zufällig. Vielleicht auch nicht. Für einen Moment verharrten sie in stummer Erstarrung, wie Vögel, die ein Erdbeben oder ein anderes Unglück früher spürten als die Menschen und den Schlag erwarteten. Dann berührten sie einander, ihre Hände gingen zum Gesicht des anderen, ihre Lippen fanden sich und pressten sich aufeinander.


    Kaspar drückte sie an sich, und es war, als ströme nach langer Zeit der Taubheit endlich wieder ein Gefühl durch seinen Körper, als löse sich ein Strick, der seine Brust eingeschnürt hatte. Er riss ihr das Kleid von den Schultern, löste nicht erst das löchrige Band in ihrem Nacken, und dann spürte er ihre Fingernägel in seinem Rücken. Kaspars Lippen bedeckten ihren Hals mit Küssen, ihre Schulter, ihr Schlüsselbein. Er schmeckte ihren Geruch nach Moos und Heidelbeeren, merkte, wie sie unter seinen Küssen erschauderte, den Kopf in den Nacken legte, die Augen schloss. Seine Finger zeichneten die geschwungene weiße Linie ihres Halses nach, als sein Mund tiefer glitt und seine Hand sanft ihre Brust umschloss. Sie zog ihm die Kutte über die Schultern und wand sich aus dem Kleid, das sie nur noch hüftabwärts bedeckte. Sie stöhnte leise auf, als sein unrasiertes Kinn über ihre Haut kratzte, griff in sein Haar und presste ihn an ihren Körper. Dann zog Agnes seinen Kopf zu sich und küsste ihn, während ihre Hand an ihm hinabglitt und spürte, wie bereit er war.


    Sie öffnete sich ihm, und beide holten tief Atem, als ihre Körper sich trafen. Ein Ausdruck der Überraschung lag auf ihren Gesichtern, so als kämen sie nach einer Ewigkeit unter Wasser an die Oberfläche und würden feststellen, wie gut es ist zu atmen. Ihre eine Hand wühlte sich in mit alten Kleidern gefüllte Leinensäcke, auf die sie sich hatten sinken lassen, die andere krallte sich in seine Hüfte. Kaspar fühlte, wie sein Herz schneller schlug und wie ein Hammer auf einen Amboss eindrosch. Er spürte auch, dass es nicht krank war.


    Er war nicht krank.


    Es war ein gutes Herz.


    Ihr Atmen wurde eins.


    Die Konturen des Dachbodens verschwammen.


    * * *


    »Wie ist dein Name, und woher kommst du?«


    »Mein Name ist Kaspar Mohr. Ich wurde am sechsundzwanzigsten Januar 1575 auf dem Mohr-Hof im Hochgeländ geboren. Bei der Straße von Hochdorf nach Eberhardzell.«


    »Wie kommst du hierher?«


    »Der Prior Michael Mohr, mein Onkel, hat mir diese Möglichkeit eröffnet. Es war schon lange der Wunsch meiner Mutter, dass eines ihrer Kinder als Novize ins Kloster eintritt, damit es eines Tages zum Pater berufen wird. Ich bin meinem Onkel sehr dankbar, dass er –«


    »Und du? Wolltest du auch ins Kloster?«


    Ihre Stimme kam aus dem Dunkel. Es war Abend geworden. Ein milder Hauch wehte durch die Luke des Lastenkrans herein, ein rötlicher Schimmer war am Horizont noch auszumachen, wo vor Kurzem die Sonne untergegangen war. Das eiserne Schloss mit der Kette um den Riegel der Luke war kein wirkliches Hindernis gewesen. Kaspar hatte den Dorn der Gürtelschnalle gebogen, und Agnes hatte damit nur kurz in dem rostigen Schlüsselloch herumstochern müssen, bis das Schloss aufsprang. Sie hatten nicht über Flucht gesprochen, es ging nur um frische Luft und um den Blick auf einen freien Himmel. Eine Flucht schien nicht sonderlich aussichtsreich.


    Das Seil des Lastenkrans war von Mauder entfernt worden – wohl auch, um einen Selbstmord durch Erhängen zu verhindern. Und selbst wenn sie irgendwie in den Hof gelangt wären, würden dort die beiden anderen Büttel auf sie warten. Kaspar hatte sich vorsichtig an den Rand der Luke gestellt und in den Hof hinuntergespäht. Die Männer saßen unter einer der Ulmen, Mauder hielt immer noch Wache vor der Tür, auch wenn sein regelmäßiger Atem und gelegentliches Röcheln verrieten, dass er eingeschlafen war.


    Kaspars Knöchel war inzwischen auf die Größe eines stattlichen Apfels angeschwollen und schmerzte entsetzlich bei jedem Schritt, den er tat. An eine Flucht über das Dach war also ebenfalls nicht zu denken, zumindest nicht für ihn. Und wohin sollte er auch flüchten? Kaspar wusste es nicht.


    Sie stupste ihn sacht, als sie keine Antwort auf ihre Frage bekommen hatte. Der Prior lag, mit dem Rücken an sie gelehnt, zwischen ihren gespreizten Beinen. Ihre Hände spielten mit den Haaren auf seiner Brust.


    »Ich?«


    »Ja. Du. Wir sprechen von dir. Wolltest du ins Kloster?«


    »Ich wollte immer nur wissen. Schon als ich noch ein kleiner Junge war. Deswegen war ich froh, als ich ins Kloster kam. Ich hab lesen und schreiben gelernt und was man als Chorherr sonst noch wissen muss. Und als sie mich nach Freiburg zum Studieren geschickt haben, war ich sehr glücklich. Und als sie mich dann viel später nach Rom zum Studieren geschickt haben, war ich wiederum froh und dankbar, weil ich dachte, ich würde bald noch mehr wissen. Aber jetzt …«, Kaspar seufzte, »… weiß ich gar nichts mehr.«


    »Was wolltest du wissen?«


    Er überlegte einen Moment lang.


    »Ich wollte wissen, warum die Welt so ist, wie sie ist. Und ich wollte wissen, warum Gott manche Dinge zulässt. Und manche nicht.«


    »Wie das Fliegen?«


    »Wie das Fliegen.«


    Ein kleines trauriges Lächeln erschien auf dem Gesicht des Priors.


    »Das hat er nun endlich auch zugelassen …«


    Dann wurde seine Miene ernst. Kaspar stand auf und zog die Kutte über. Er fuhr sich durchs Haar, als hätte er einen eiligen Termin, für den er sich bereit machen musste. Agnes sah ihn erstaunt an, als er begann, im Raum auf und ab zu gehen.


    »Du musst gegen mich aussagen, wenn sie uns morgen befragen. Du musst sagen, ich hätte dich zu der Maskerade gezwungen. Ich sei mit dem Teufel im Bunde, ich hätte dich gezwungen, an meiner Flugmaschine zu bauen, und ich hätte dich in die Kleider eines Novizen gesteckt, um eine ganz und gar widernatürliche Wollust zu befriedigen. Es ist der einzige Ausweg für dich! Nur dann und auch nur vielleicht wird man dich noch einmal laufen lassen.«


    »Das will ich nicht!«


    Sie war aufgestanden, immer noch nackt. Kaspar konnte nicht umhin, ihren Körper anzustarren. Gott, war sie schön. Sie war so schön. Er schüttelte den Kopf.


    »Du musst es tun, wenn du dich retten willst!«


    Sie trat zu ihm hin und fasste ihn bei den Armen, er konnte sehen, wie Tränen in ihre Augen schossen.


    »Aber warum das alles, Kaspar? Verstehst du das? Was ist an einer armseligen Bauersfrau so wichtig, dass sich diese hohen Herren darum bemühen, dass ich sterbe? Zuerst Gregor und Laurenz, der Vogt und jetzt auch noch der Abt? Ist es nur, weil ich nicht so bin und so denke wie die anderen? Weil ich meinen Kopf gebrauche? Sag du’s mir: Ist das gegen Gottes Willen?«


    Kaspar antwortete nicht, und sein Schweigen brachte sie noch mehr auf.


    »Soll ich lieber nichts wissen und nichts fragen? Ist es das, was eine Frau tun soll? Für immer und ewig? Ich weiß, die Mühlen Gottes mahlen langsam, aber können sie sich nicht ein einziges Mal etwas schneller bewegen?«


    Kaspar seufzte und machte sich los von ihr, er bückte sich und drückte ihr das Kleid in die Hände.


    »Ich weiß es auch nicht, zum Henker! Es ist sinnlos, nach dem Warum zu fragen. Es ist einfach so, es ist …«


    Kaspar blinzelte. Er sah nach draußen, durch die Luke zum Horizont, wo man den kleinen Hügel, der sich hinter Agnes’ Hütte erhob, in der Dämmerung gerade noch erahnen konnte.


    Das Offensichtliche. Sie sah immer das Offensichtliche.


    Stumm blickte Kaspar zu ihr hin. Sie zog sich an. Er musterte sie von Kopf bis Fuß, als würde er sie zum ersten Mal sehen und etwas höchst Ungewöhnliches an ihr bemerken. Agnes schob ihre Hand durch einen Ärmel, als sie Kaspars Blick auffing. Sie wurde der Verblüffung in seinem Gesicht gewahr und hielt inne.


    »Was ist? Was hast du?«


    Kaspar biss die Zähne zusammen, humpelte an ihr vorbei, dann legte er seine Hände auf eine der Kisten, auf denen Laurenz ihn gestern Nacht mitsamt der Flugmaschine abgestützt hatte. Er schob sie aus dem Weg.


    »Die Mühlen Gottes, Agnes! Die Mühlen Gottes sind nicht immer das, was sie zu sein scheinen!«


    »Was? Was meinst du damit? Was tust du da?«


    Kaspar schob eine weitere Kiste zur Seite.


    »Ich mache Platz. Wir müssen die Flugmaschine nah an die Luke bringen. Über die Luke ist das Ding hier hochgelangt, und über die Luke wird es das Kloster verlassen! Der Wind ist günstig, warm, und er kommt von vorn. Gleich ist es dunkel, und bis zur Mauer sind es keine vierzig Schritte. Wahrscheinlich werden sie dich nicht einmal bemerken.«


    »Mich? Was … was hast du vor? Was ist in dich gefahren?«


    »Du musst fort! Du wirst mit dem Flugapparat fliegen. Du kannst es, du musst nur darauf achten, dass die Vorderseite der Flügel oben bleibt und dass der Wind sie nicht zu Boden drückt. Bevor du landest, musst du anfangen, Laufbewegungen zu machen. Glaubst du, du schaffst das?«


    »Ob ich das schaffe? Kaspar, was ist los? Red mit mir!«


    Er ging zu der Luke und öffnete die Flügeltüren, so weit er konnte, schwenkte den Lastenkran zur Seite.


    »Der Abt will uns haben. Aber er weiß nicht, dass wir fliegen können! Dass du fliegen kannst!«


    »Aber warum? Warum sollte ich fliehen und dich im Stich lassen? Das will ich nicht!«


    Verzweiflung mischte sich in ihre Stimme, als sie sah, wie Kaspar die Flugmaschine zu der Luke schob. Der Prior wandte sich um, blieb vor ihr stehen und nahm sie bei den Schultern.


    »Und doch wirst du es tun! Vertrau mir ein letztes Mal. Du wirst frei sein, wenn du tust, was ich dir sage. Hör mir zu!«


    »Ich …«


    »Verdammt, hör mir zu!«


    Sie schluckte und schwieg. Während er ihr das Gestell umschnallte und die Gurte fest anzog, sprach er leise auf sie ein. Tränen liefen ihr über das Gesicht, aber sie wischte sie weg und nickte schließlich zu allem, was er sagte.


    Kaspar strich ihr eine Strähne aus der Stirn. Sie stand am Rande der Luke, ihre Arme waren an den Flügeln festgemacht, vor ihr der Abgrund. Agnes biss sich auf die Lippen und blickte zu ihm hoch.


    »Und du? Was ist mit dir?«


    »Kümmere dich nicht um mich. Ich werde aus dieser Sache heil herauskommen oder gemeinsam mit dem Abt und dem Vogt untergehen. Das verspreche ich dir.«


    Er küsste sie, und sie erwiderte den Kuss. Der Wind strich ihr durch die Haare und trocknete ihre Tränen.


    »Werde ich dich wiedersehen?«


    Er blickte zu Boden.


    »Nein. Du und deine Kinder, ihr könnt nur ohne mich in Frieden leben. Du weißt das. Man wird es nicht zulassen. Ich habe Gott Gehorsam gelobt.«


    »Und doch lässt er viel zu …«


    »Das wird er nicht zulassen. Das nicht.«


    Er schüttelte den Kopf, und sie sah wieder diesen Schmerz in seinen Augen, obwohl er sich schnell abwandte.


    »Was hat er noch zugelassen?«


    »Was meinst du damit?«


    Kaspars Augen zuckten zu ihr. Sie flüsterte.


    »Du sagtest vorher auch: ›Das hat Gott auch zugelassen.‹ Was hat er noch zugelassen?«


    Er sah sie entgeistert an, und Agnes spürte, dass sie zu dem unerklärlichen Abgrund vorgestoßen war, den sie schon bei ihrer ersten Begegnung in seinen Augen bemerkt hatte. Und sie hatte den Abgrund nochmals gesehen, als sie ihn in seiner Werkstatt nach jemandem gefragt hatte, über den er nicht hatte sprechen wollen. Kaspar schwieg, atmete stoßweise. Sie legte eine Hand auf seine Wange.


    »Warum hast du mir nicht weitererzählt von deiner Schwester?«


    »Von meiner Schwester?«


    Er flüsterte.


    »Ja. Du hast mir erzählt, dass du eine Schwester hast. Was ist mit ihr?«


    »Ich … habe sie geliebt.«


    »So wie … wie du mich liebst?«


    Energisch schüttelte er den Kopf. Er blinzelte, vertrieb Tränen.


    »Nein. Ich habe sie geliebt, wie man seine Schwester liebt. Dich liebe ich anders, aber nicht minder …«


    Er hielt inne, strich ihr eine Strähne aus der Stirn.


    »Du hast mich das Fliegen gelehrt, Agnes. Das werde ich nicht vergessen.«


    »Was ist mit ihr geschehen?«


    Er wandte sich ab und starrte aus der Luke in die Dunkelheit. Der Wind blies ihm Tränen aus den Augen.


    »Flieg jetzt. Der Wind ist günstig.«


    »Warum hilfst du mir, Kaspar?«


    Ihre Stimme war ein geflüstertes Flehen. Erst schwieg Kaspar, dann trat er hinter sie, hauchte ihr die Antwort ins Ohr.


    »Weil ich dich liebe. Deswegen.«


    Er gab ihr einen Stoß, der Flugapparat sackte tief ab, Kaspar schloss die Augen, wartete auf einen Schrei. Aber der Schrei kam nicht. Als er es wagte, die Augen wieder zu öffnen, hatte der Wind unter die Flügel gegriffen, der Apparat fing sich und beschrieb einen sanften Bogen nach oben. Kein Ton war zu hören, nicht von den Bütteln, nicht von ihr, und auch Kaspar hielt den Atem an. Völlig lautlos glitt sie über den Hof, über die Mauer und auf das dahinterliegende Feld zu. Sie flog. Sie war mutig. Mutig wie ein Löwe.


    Ein Löwe mit Flügeln …


    Ein geflügelter Löwe.


    Ein geflügelter Löwe? Die Erkenntnis traf ihn wie ein Hammerschlag. Ein geflügelter Löwe! Das Bild des geflügelten Löwen in einem wächsernen Siegel tauchte vor seinem inneren Auge auf, als hätte er es gerade erst gesehen und nicht schon vor Tagen. Die letzte Scherbe des zersprungenen Kirchenfensters. Kaspar hieb mit der Faust gegen den Stützbalken vor sich, verfluchte sich für seine Dummheit und für sein löchriges Gedächtnis. Doch der Zorn über sich selbst verflog so schnell, wie er gekommen war, und wich verbissener Entschlossenheit.


    Als Kaspar wieder aufblickte, war die Flugmaschine verschwunden.


    Die Nacht hatte sie verschluckt.


    * * *


    Sie ist seine ältere Schwester, sie weiß, was man tun kann. Er blickt nach oben, und Regentropfen fallen in sein Gesicht. Wenn sie nicht schnell ist, wird sich das Papier mit Wasser vollsaugen und der Drache wird kaputtgehen, denkt er. Sie hält sich an den starken Ästen fest, um zu den weniger starken hinaufzuklettern. Der Wind hat zugenommen, er zerzaust ihm das Haar und lässt die Äste zittern. Moos und Rinde bröckeln herunter, da, wo ihre nackten Füße den Baum berühren.


    »Ich hab ihn gleich!«


    »Juhu! Danke! Du bist großartig, Maria!«


    Sie ist genau unter dem Ast, wo der Drache festhängt. Maria streckt sich, aber sie kommt nicht heran.


    »Ich weiß … aber ich bin zu klein!«


    Sie rutscht an der nassen Rinde ab und muss ihren Arm schnell zurückziehen, um sich festzuhalten. Er schnappt nach Luft, aber es ist nichts passiert. Sie steht wieder sicher. Er überlegt.


    »Rüttel an dem Ast! Stell dich drauf, und rüttel an dem Ast!«


    Sie hält sich am Stamm fest und beginnt zu wippen und gleichzeitig an dem Ast über ihr zu rütteln.


    »Es klappt!«


    Der Drache löst sich. Er jubelt und strahlt, doch gleich darauf verschwindet die Freude wieder aus seinem Gesicht. Der Drache segelt einen Moment lang in der Luft, dann schwebt er zum angrenzenden Scheunendach. Zornig haut sie mit ihrer kleinen Faust gegen den Stamm.


    »Mist!«


    »Oh nein! Und jetzt? Maria?«


    Er weiß, dass er verzweifelt klingt, aber das ist ihm egal. Sie blickt seufzend nach unten, dann geht sie um den dicken Baumstamm herum, klettert wieder hinauf und hangelt sich auf einem dicken Ast hinüber zum Scheunendach. Der Ast ragt über das Dach, sie muss nur von dem Baum herabsteigen, und schon ist sie da. Sie ist sehr mutig, findet er.


    »Ich hab ihn gleich!«


    »Sei vorsichtig!«


    Das Dach ist aus groben Brettern zusammengenagelt, und die sind nass und mit Moos bewachsen. Sie sieht zu ihm herab und zieht die Augenbrauen zusammen.


    »Ja, ja … willst du jetzt deinen Drachen oder nicht?«


    Sie klettert hinauf zum First. Er kann sie nicht mehr sehen, er geht ein paar Schritte um den Baum herum. Der Drache liegt an der Dachkante, weit über ihm, aber sie ist gleich dran. Maria hat sich umgedreht und ist auf die Knie gegangen. Sie hat die Zunge zwischen den Zähnen eingeklemmt, das macht sie immer, wenn sie sich konzentriert. Vorsichtig lässt sie sich rückwärts das Dach hinab.


    »Noch ein Stückchen! Gleich hast du ihn!«


    »Warte … oh, Mist!«


    Sie streckt die Hand aus. Sieh bloß nicht nach unten, Maria, geht es ihm durch den Kopf. Ihre Fingerspitzen tasten sich an die Querstange des Drachen heran. Sie greift zu.


    »Ich hab ihn!«


    Sie zieht ihre Hand zurück, und plötzlich rutscht ihr linker Fuß ab. Eins der alten morschen Bretter hat sich gelöst und fällt vom Dach.


    »Pass auf, Maria!«


    Er springt zur Seite, das Brett fällt krachend neben ihm auf den steinharten Boden und zerbirst. Sie rudert kurz mit den Armen, dann kommt ein Schrei vom Dach, und sie rutscht hinterher. Kaspar kreischt auf.


    »Halt dich fest! MARIA!!!«


    Ihre Hand bekommt eine Strebe zwischen den Dachlatten zu fassen. Ihr Kleid bleibt an einem Brett hängen, sie rutscht nicht weiter hinab.


    »Ich hänge fest! Mein Kleid … Ich … ich kann mich nicht mehr lange halten! Kaspar!«


    Er nickt, sein Kopf ist rot, er weiß nicht, ob er rennen soll oder bleiben. Er kann sie nicht auffangen, wenn sie fällt. Er kann nicht zu ihr hoch. Er kann nicht schnell genug eine Leiter herbeischaffen und wenn er Mama holt, kann sie auch nichts tun. Oder vielleicht doch?


    »Halt dich fest! Ich hol Mama!«


    »Nein! Ich hab keine Kraft mehr, ich schaff es nicht!«


    Ihre Stimme ist die nackte Angst. Er will zu ihr hoch. Aber er kann nicht fliegen. Sein Herz hämmert wie wild.


    »Maria! Was soll ich machen?«


    »Ich … ich weiß nicht! Hilf mir! Ich kann mich nicht mehr halten, ich … KASSPAAAR!!«


    Der Stoff ihres Kleides reißt, und damit geht ein Riss durch Kaspars Seele. Sie rutscht über die Dachkante und scheint für einen Moment in der Luft zu schweben. Sie fliegt. Er kann nicht fliegen. Er kann nicht helfen.


    »MARIA! NEIIIN!!«


    Der Aufprall ist kurz und dumpf. Sie bewegt sich nicht.


    Er schlägt die Hände vors Gesicht.


    Er kann nicht fliegen.

  


  
    Vierzehnter Juni


    Der Abt von Mönchsrot war in ihren Augen kaum mehr als ein schwarzer Punkt gegen den blauen Himmel.


    »Das macht er mit Absicht!«, zischte der eine.


    »Natürlich macht er das mit Absicht«, murrte der andere, »weil es ihm nichts ausmacht, dem sturen Bock!«


    Die beiden Männer in den weißen Kutten liefen dem Abt seit Stunden hinterher, er war schon auf der Kuppe des Hügels vor ihnen angekommen, während sie noch am Fuße der Erhebung standen. Die Sonne brannte auf Joachim Gieteler herunter. Er zog den breitkrempigen Hut tiefer in die von braunen Flecken wie von Sommersprossen bedeckte Stirn und beschirmte die Augen, um seine beiden Begleiter im gleißenden Sonnenlicht ausmachen zu können.


    Sie waren weit zurückgefallen, seit sie den Aufstieg auf den Hügel begonnen hatten, er hörte sie hinter sich keuchen und sah den Schweiß auf ihrer Stirn, und auch der leise gezischte und auf ihn gemünzte »alte Schinder« von Subprior Burkard Schüble war ihm nicht entgangen. Doch Joachim Gieteler war sich aus tiefster Seele bewusst, dass er hier ein gutes Werk verrichtete und dem aufgeschwemmten Schüble und dem sehnigen, aber kraftlosen Prälaten Witold von Schramberg zu einem gesünderen Körper und damit zu einem längeren Leben verhalf. So Gott wollte, natürlich.


    Gieteler stand auf der kleinen Kuppe und ließ den Blick zurück über das Wäldchen schweifen, aus dem sie soeben gekommen waren. Hinter ihm lagen die mit rotem Mohn gesprenkelten Roggenfelder, und ganz hinten am Horizont ließ sich der Kirchturm von Sankt Magnus gerade noch erahnen. Die Chorherren aus Mönchsrot waren noch vor Sonnenaufgang aufgebrochen, und vor Kurzem waren sie an der unseligen Stelle vorbeigekommen, an der Lichtung mit der Eiche, an der sie den Infirmarius aus Schussenried hatten hängen sehen. Gieteler seufzte und sah zu Boden, wo Lichtnelken, Löwenzahn und Vergissmeinnicht einen bunten Teppich bildeten.


    Er wusste, dass etwas nicht stimmte mit dem Selbstmord des Infirmarius. Man hatte ihm nicht alles erzählt, was im Kloster Schussenried vor sich ging. Er hatte gebohrt, geforscht und nachgehakt, dennoch hatte Martin Dietrich darauf beharrt, dass es sich um den Selbstmord eines Chorherrn handle, der eine Liebelei mit einer Köhlersfrau gehabt und die Schande der Entdeckung nicht ertragen hatte. Obwohl manches an dieser Geschichte Gieteler nicht stimmig erschien, hatte er schließlich aufgehört zu fragen. Auch die Angelegenheit mit dem Camerarius des Klosters, der sich, wenn nicht als Ketzer, dann wohl zumindest als Gefolgsmann eines Ketzers und als Mörder erwiesen hatte, war Gieteler höchst merkwürdig vorgekommen. Doch er hatte zufrieden festgestellt, dass der Inquisitor aus Rom bei seiner überstürzten Abreise guter Dinge gewesen war, und das erschien ihm als ein glücklicher Umstand.


    Als Zirkator musste man abwägen, und das hatte er getan. Dietrich, das wurde bei Gietelers Besuch deutlich, war trotz aller charakterlichen Mängel ein Gewinn für das Kloster. Auch wenn die hochfahrenden Pläne von Martin Dietrich ihm, Gieteler, fast schon beängstigend erschienen und die Eigenmächtigkeit, mit der der Abt von Schussenried die Stellung seines Klosters zu verbessern trachtete, und die höchst eigenwillige Politik, die er zu diesem Zweck betrieb, im Kreise der Ordensobrigkeit noch zu diskutieren sein würde. Der Kaiser! Abt Martin Dietrich sprach von ihm, als sei er bereits der Duzfreund des mächtigen Mannes und als könne dieser jeden Moment an die Klosterpforte klopfen.


    Was für eine Hybris! Was für eine sündhafte Eitelkeit. Doch der Abt von Schussenried war zweifellos ein starker Mann, ein starker Abt, der sich für sein Kloster einsetzte. Und das war das Wichtigste. Starke Äbte, starke Klöster, starker Orden. Dafür konnte man schon einmal ein Auge zudrücken. Und Gieteler hatte nicht einmal geblinzelt dabei.


    Auch von der Person des Priors war der Zirkator sehr eingenommen gewesen. Der ungewöhnliche Mann hatte bei dem Hexenprozess mit Schläue und Umsicht dafür gesorgt, dass der Prämonstratenserorden sich vor den Augen des Heiligen Stuhls, zugegen in Gestalt des Inquisitors, nicht in das gefährliche Fahrwasser der umstrittenen Hexenverfolgung begab. Und Kaspar Mohr hatte wohl den maßgeblichen Anteil an der Überführung des ketzerischen Camerarius gehabt, wenn Gieteler richtig deutete, was ihm Monsignore Käppeli erzählt hatte. Vor seiner Abreise in dieser furchtbaren Nacht hatte Käppeli sich beim Prior überschwänglich bedankt. Ungewöhnlich, höchst ungewöhnlich, aber ebenfalls sehr wichtig für den Orden.


    Als Gieteler und seine Begleiter Schussenried verließen, hatte er dem Abt noch eingeschärft, den jungen Chorherrn Mathias, der die Verteidigung übernommen hatte, nicht für dessen Eigensinn zu bestrafen und den Prior ebenfalls in Ruhe zu lassen. Ihm war nicht entgangen, dass sie den Plänen des Abtes zuwidergehandelt hatten, obwohl Gieteler nicht verstand, was diesem an der Verurteilung der vermeintlichen Hexe lag. Er hatte Dietrich angewiesen, den jungen Mann nach Freiburg zum Studium zu schicken und den Prior eine Zeit lang von seinen Pflichten zu entbinden und ihn wieder nach Rom zu entsenden, damit er beim Heiligen Stuhl die Wogen glätten konnte. Kaspar Mohr würde diese Aufgabe glänzend erledigen, und zudem würde es wie ein Zugeständnis des Ordens wirken, der Inquisition für weitere Befragungen, diesen Galileo Galilei angehend, zur Verfügung zu stehen.


    In Anbetracht der vielen höchst beunruhigenden Nachrichten bei seiner Ankunft, waren die Dinge letztlich alle einen guten Weg gegangen. Bei dem Gedanken, dass auch er selbst einen guten Weg gegangen war, schmunzelte Gieteler. Jetzt endlich kamen seine beiden Begleiter bei ihm auf der Kuppe des Hügels an.


    Burkard Schüble stützte sich heftig keuchend auf seinen Wanderstock und wischte sich den Schweiß von der Stirn, während Witold erschöpft nach dem Wasserschlauch griff, der an seinem Gürtel hing. Schüble deutete mit seinem dicken Zeigefinger auf sich und Witold.


    »Bitte, Ihr … Ihr müsst … auf uns warten! Ihr … dürft nicht so schnell …«


    Gieteler grinste. Für ihn waren die beiden erwachsenen Männer immer noch die rotnasigen Novizen, denen er vor Jahrzehnten in der Klosterschule ihre ersten Worte in lateinischer Sprache eingebläut hatte.


    »Ihr wollt Euch wohl über einen alten Mann lustig machen, Bruder Burkard? Ich habe gute dreißig Jahre mehr auf dem Buckel als Ihr, und ich soll auf Euch warten? Stellt Euch gefälligst nicht so an! Ich wäre gerne am Abend wieder zu Hause in Mönchsrot, und Ihr, Witold, könnt Euch …«


    Gieteler hielt inne, und sein Blick richtete sich auf den schmalen Hohlweg, der am Fuße des Hügels aus dem Wäldchen führte. Eine Gestalt war dort aufgetaucht. Sie rannte den Hügel herauf und winkte und schien etwas zu rufen. Gieteler sah erst jetzt, dass es sich um eine Frau handelte, dann hörte er, was sie schrie.


    »Haltet an! Ihr müsst warten!«


    Der Zirkator kniff die Augen zusammen. Als die Frau die Kuppe schon beinahe erreicht hatte, erkannte er zu seinem großen Erstaunen die Hexe oder vielmehr die Frau, die vom Vorwurf der Hexerei freigesprochen worden war. Agnes Weitbrecht.


    Wenige Schritte vor den drei Chorherren blieb sie stehen und ließ sich auf die Knie fallen und stützte sich mit den Händen im Gras ab. Wie ein gehetztes Reh, ging es Gieteler durch den Kopf. Die Frau atmete heftig, hatte hochrote Wangen. Es schien, als sei sie die ganze Strecke von Schussenried hierher gerannt. Gieteler gab ihr einen Moment, dann trat er zu ihr und streckte ihr eine Hand hin. Mühsam zog sie sich hoch. Der Zirkator schnappte dem überraschten Witold den Wasserschlauch von den Lippen weg und gab ihn der Frau, die ihn dankbar entgegennahm und gierig trank. Sie wischte sich über den Mund. Als ihr Atem wieder langsamer ging, bedachte Gieteler sie mit einem Lächeln.


    »Und warum, wenn ich fragen darf?«


    »Warum was?«


    »Warum wir warten sollen, gute Frau?«


    Agnes schnaufte noch immer. Sie beugte sich vor und stützte sich mit den Händen auf die Oberschenkel, dann richtete sie sich langsam auf.


    »Weil … weil Ihr umkehren müsst, Ehrwürdiger Abt!«


    Umkehren? Witold und Burkard sahen sich beunruhigt an.


    Gieteler schien keineswegs überrascht. »Ihr verratet mir sicher auch, warum ich das tun sollte, Agnes Weitbrecht?«


    Agnes blickte den Zirkator erstaunt an, als sei sie überrascht, dass er ihren Namen wusste. Dann erzählte sie ihm, was Kaspar ihr aufgetragen hatte. Gietelers Lächeln schwand mit jedem Wort aus ihrem Mund. Er blickte zum Horizont, wo er den Kirchturm von Sankt Magnus sah, und dann wieder zu der Frau.


    »Was ist mit Euch? Kommt Ihr mit?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Ich muss zu meinen Kindern. Sie brauchen ihre Mutter.«


    Gieteler nickte und sprach einen kurzen Segen über der Frau. Dann schritt er kräftig aus und lief mit federnden Schritten den Hügel wieder hinab in die Richtung, aus der er eben gekommen war. Zurück nach Schussenried.


    Er konnte noch sehen, wie Burkard die Augen zum Himmel verdrehte, und trotz seines Alters hörte er genau, wie Witold sich leise verfluchte, diesem alten, sturen Bock jemals über den Weg gelaufen zu sein. Es war ihm egal.


    Er war zu jedem guten Werk bereit.


    * * *


    Der Klang der vielen Stiefel auf den abgewetzten Sandsteinplatten hatte etwas von Schüssen aus einer Muskete. Die Männer mussten sich sputen, um mit dem Abt Schritt zu halten. Dietrich hatte die Fäuste geballt und führte die Gruppe seit einer Dreiviertelstunde im Eilschritt durch das Kloster. Nach der Abreise der Zirkatoren hatte Martin Dietrich zwei Stunden betend in seiner Kammer verbracht, dann hatte er den Befehl gegeben, die Hexe und ihren Buhlen vom Speicher zu holen. Dietrich wollte sie zügig einem Prozess ohne Zeugen und ohne Zuschauer unterziehen. Nur er, der Vogt und genügend Männer, um einen Scheiterhaufen zu errichten und ihn anzuzünden. Doch als Karl Mauder die schmale Tür zum Speicher aufgeschlossen hatte, blickten die Männer in einen leeren Raum. Die Luke für den Ladekran stand weit offen.


    Dietrich hatte Ansgar Späth und Clemens Bruck ins Vertrauen gezogen, und gemeinsam mit den Bütteln hatten sie alle Räume des Klosters durchsucht. Erst am Schluss hatte ihm sein einäugiger Sekretär gemeldet, der Custos habe Geräusche aus der Werkstatt vernommen und einen Schatten darin herumlaufen sehen.


    Kaspars Schatten.


    Dietrich schnaubte vor Wut. Mauder und die anderen Büttel waren unfähige Trottel. Alles musste man selber machen. Er hob die Fäuste und trommelte gegen die Tür der Werkstatt.


    »Kaspar? KASPAR!«


    Dietrich brüllte, dass die Büttel erschrocken zusammenfuhren. Als er keine Antwort bekam, trat er zur Seite und zischte die Männer an. »Brecht die Tür auf!«


    Mauder trat vor, zückte seine Hellebarde und stieß sie in den Schlitz zwischen Türblatt und Rahmen. Dann drückte er den Schaft der Hellebarde kräftig zur Seite wie einen Hebel, und die Tür sprang mit einem splitternden Geräusch auf. Dietrich drängte sich an ihm vorbei und stürmte in den Raum. Zugenagelte Kisten und verschnürte Säcke türmten sich in der Werkstatt. Das vertraute Bild des Durcheinanders in Kaspars Werkstatt war verschwunden, die sonst allenthalben herumliegenden Bücher waren auf einen Stapel geschichtet und mit einer Schnur zusammengezurrt. Werkzeug lag in mehreren Körben; die Modelle, die sonst von der Decke baumelten, waren abgehängt worden, die Werkstatt wirkte leer, aufgeräumt. Wie vor einem Umzug. Dietrich drehte sich einmal um sich selbst. Von Kaspar war keine Spur zu entdecken. Späth und Bruck traten in den Raum, gefolgt von den Bütteln. Der Abt wandte sich an seine Begleiter.


    »Er hat seine Sachen gepackt. Er will fliehen! Schaut euch überall um, vielleicht haben sich die beiden ja hier noch irgendwo versteckt!«


    »Nein. Sie verstecken sich nicht. Ihr erlaubt?«


    Kaspar trat hinter einem Vorhang hervor, der die Nische abtrennte, in der er früher sein Baumaterial gelagert hatte. Er trug eine gepackte Kiste und drängte sich an seinem Abt vorbei, um sie zu dem Stapel mit den anderen gepackten Kisten zu stellen. Dann wandte er sich wieder um und ging zurück zu der Nische, als stünden in seiner Werkstatt nicht ein aufgebrachter Abt und eine Meute angriffslustiger Lanzenträger. Dietrich schnaubte.


    »Kaspar, du … Was machst du hier?«


    Der Prior blieb stehen und zuckte mit den Schultern.


    »Ich packe meine Sachen. Sieht man das nicht?«


    »Was soll das werden? Wo willst du hin? Glaubst du, du kannst deiner Strafe entgehen?«


    Kaspar schüttelte den Kopf.


    »Nein. Eines Tages müssen wir alle vor unseren Richter treten. Die Frage ist nur, wann? Aber um auf Eure Frage zurückzukommen: Ich sehne mich nach Veränderung. Ich denke, ich werde das Kloster verlassen.«


    »Du … wirst was? Du bist nicht bei Sinnen. Die Hexe hat dir den Verstand vernebelt. Wo ist sie?«


    Dietrichs Blicke flogen in die Ecken der Werkstatt, als könne Agnes dort jeden Augenblick erscheinen. An der Tür hatten sich die Büttel postiert und beobachteten neugierig das Schauspiel. Späth notierte etwas auf die Zettel, die er immer mit sich führte, und Clemens Bruck blickte betroffen zu Boden, als wäre ihm seine Rolle bei dieser Verhaftung unangenehm. Kaspar zuckte mit den Schultern.


    »Sie ist weg. Das habt ihr ja wohl gesehen.«


    »Wie seid ihr dort oben herausgekommen? Die Türen waren verriegelt und bewacht!«


    Kaspar lächelte.


    »Oh, ich habe in letzter Zeit viel über das Öffnen von Türen gelernt. Und Karl Mauder hier …«, er nickte zu dem Wächter des Büßerturmes hin, der ihn wütend musterte, »… hat dieses Mal seinen Posten zwar nicht verlassen. Doch der Vogt lässt seine Männer einfach zu hart arbeiten. Mauder war müde. Sehr, sehr müde. So müde, dass er nicht mal gemerkt hat, dass ich hinter mir wieder abgeschlossen habe, als ich heute Morgen den Speicher verließ.«


    Dietrich sah grimmig zu Mauder, und der wich einen Schritt zurück und stammelte etwas Unverständliches. Kaspar ging zum Abt und setzte sich vor ihn auf die nahezu leere Tischplatte.


    »Und was die Hexe betrifft: Sie ist weggeflogen. Was soll eine Hexe auch anderes machen, Abt Martin? Ihr wisst ja selbst, wie das ist …«


    Kaspar hob schicksalsergeben die Hände und lächelte. Es war nicht zu übersehen, dass Dietrich um Fassung rang.


    »Das reicht … Du weißt nicht, was du redest, und diese Flucht belastet dich noch schwerer. Du wirst keine Gnade erwarten können, Kaspar.«


    Er winkte die Büttel herbei.


    »Ergreift ihn!«


    Die Lanzenträger setzten sich in Bewegung, und Ansgar Späth und der Vestarius machten einen Schritt zur Seite um die Männer vorbeizulassen.


    »Das würde ich an Eurer Stelle nicht tun, werter Abt.«


    Kaspar verschränkte die Arme vor der Brust und lächelte Dietrich schief an.


    »Aha. Und warum nicht?«


    »Weil ich gern mit Euch über die Mühlen Gottes sprechen würde …«


    Die Büttel packten Kaspar an den Armen, er wehrte sich nicht dagegen. Dietrich hielt den Kopf schräg und blinzelte.


    »Die Mühlen Gottes? Was soll das nun wieder werden, Kaspar?«


    »Es geht um Eure kleine Abmachung mit dem Vogt … Ihr wisst schon: die Rechnung wegen dem vielen Baumaterial. Und es geht um einen Brief, der sich in Eurem Besitz befand. Aus Venedig …«


    Der Abt musterte Kaspar eindringlich. Seine Lippen bewegten sich langsam, aber es kam kein Laut aus seinem Mund. Die Büttel sahen Dietrich fragend an, und der wies schließlich, ohne den Blick von Kaspar zu wenden, die Männer mit kalter Stimme an: »Lasst ihn los. Und dann lasst mich für einen Moment mit ihm allein. Wartet draußen. Ich werde euch gleich wieder rufen, und dann kommt dieser Ketzer vor seinen Richter.«


    Die Büttel zuckten mit den Schultern und lösten ihren Griff um Kaspars Arme. Zusammen mit Mauder, der immer noch, in Erwartung einer Strafe, geduckt neben der Tür lehnte, wandten sie sich zum Ausgang. Der Sekretär des Abtes und Clemens Bruck sahen sich unschlüssig an.


    Dietrich wandte den Blick von Kaspar ab. Seine Stimme war nun nicht mehr leise und beherrscht. Er brüllte. »Los, raus! Alle! Lasst uns allein!«


    Ansgar und Clemens zuckten zusammen und folgten hastig den Bütteln. Die Tür fiel ins Schloss. Der große Raum war leer, bis auf Kaspar und den Abt. Martin Dierich schwieg, er machte einen Schritt auf das Fenster zu, sah hinaus auf den Hof seines Klosters. Eine Gruppe von Novizen fegte mit langen Reisigbesen die Blätter zusammen, die das Unwetter zwei Nächte zuvor auf den Hof geweht hatte. Der Abt seufzte.


    »Was willst du?«


    »Ich will Euch eine Geschichte erzählen, Abt Martin.«


    Dietrich drehte sich um und lehnte sich ans Fensterbrett. Kaspar deutete nach draußen, als könnte man dort den Beginn dieser Geschichte sehen.


    »Sie fängt vor einem halben Jahr an. Der neue Vogt kommt zu Euch, macht einen Antrittsbesuch, und er weiht Euch ein in seine ehrgeizigen Pläne. In seine Pläne für Schussenried, die zwar letztlich nur seinem eigenen Glanz und Erfolg dienen, aber ich nehme an, er versteht es, diese Pläne als uneigennützig darzustellen. Der Kaiser soll kommen und Schussenried besuchen! Schussenried soll an Bedeutung und Einfluss gewinnen. Und an Größe! Und damit bringt der Vogt eine Saite in Euch zum Klingen, die lange darauf gewartet hat, berührt zu werden, weil Ihr diesen Ehrgeiz aus tiefem Herzen teilt. Ihr seht in dem vergleichsweise jungen Mann mit dem gewinnenden Auftreten Euch selber, wie Ihr vor vielen Jahren wart. Mit großen Plänen für diese kleine Stadt. Schussenried soll wachsen, es soll nicht mehr so ein kleines Kloster sein mit ein paar wenigen Häusern drum herum, sondern es soll ein Zentrum weltlicher und kirchlicher Macht werden.


    Das gefällt Euch, und Ihr seid bereit, den Vogt in seinem Ansinnen zu unterstützen. Auch mir habt Ihr eine Rolle in diesem Traum zugedacht: Neue Bauten sollen entstehen, und ich soll Euer Baumeister der Zukunft werden …«


    Martin Dietrich sagte nichts. Er verschränkte die Arme vor der Brust und hörte einfach zu.


    »Der Vogt kommt aber auch mit einer ganz schnöden Bitte zu Euch. Er braucht Geld. Viel Geld. Er hat als ersten Baustein seines Planes sein Haus und den Hof großzügig ausbauen lassen, damit der Kaiser, wenn er denn vielleicht eines Tages kommt, auch angemessen untergebracht werden kann. Aber Bodenhaupt hat sich ein wenig übernommen. Er verspricht Euch, dass er das Geld bald zurückzahlen wird, wenn der Kaiser zu Besuch kommt. Denn das wertet ihn, Euch und auch das Kloster auf und kann unmittelbar in klingende Münze umgewandelt werden.«


    Dietrich schnaubte und zuckte mit den Schultern.


    »Und? Was du hier erzählst, weiß doch jeder!«


    »Wartet ab, es geht noch weiter. Der Vogt kann das Darlehen jedoch nicht zurückzahlen; so viele Einkünfte hat er nicht, und trotz zahlreicher Briefe des Vogts an die Reichskanzlei denkt der Kaiser nicht daran, nach Schussenried zu kommen. Ihr setzt Bodenhaupt unter Druck, und der arme Mann weiß nicht mehr aus noch ein. Er beschließt, nach Regensburg zu fahren, um alles auf eine Karte zu setzen und den Kanzler selbst zu überzeugen.


    Zur gleichen Zeit werden die großen Mängel unserer alten Mühle offenbar. Wir beschließen, sie wieder instand setzen zu lassen, doch schon bald wird Euch klar, dass dies nur eine Lösung auf Zeit ist und dass wir bald einen neuen Mühlenbau brauchen werden, vor allem, wenn Bodenhaupts Mission erfolgreich ist und der Kaiser irgendwann kommt und Schussenrieds Bedeutung wächst und damit die Zahl seiner Einwohner …«


    »Worauf willst du hinaus, Kaspar?«


    »Das wisst Ihr sehr gut. Genauso gut, wie Ihr wisst, dass man für eine neue Mühle auch einen neuen Bach braucht und dass wir einen solchen Bach nicht haben … Aber dann geschieht das kleine Wunder, nicht wahr?«


    Kaspar trat näher an den Abt heran und versuchte in dessen Gesicht zu lesen, doch der hagere Mann verzog keine Miene. Kaspar deutete durch das Fenster auf das Rathausdach.


    »Die Nachbarin von Agnes kommt zum Vogt, um den unerklärlichen Tod ihrer Kuh anzuzeigen und nebenbei Agnes zu beschuldigen. Der Vogt, an sich ein Mann der Vernunft, will die Frau beruhigen, doch dann fällt ihm auf, dass Agnes ein Stück Land mit einem kleinen Bach besitzt, und auf einmal geht ihm auf, wie alle seine Probleme mit einem Schlag gelöst werden können …«


    Dietrich schwieg noch immer, seine Augen suchten unruhig den Raum ab, als würden sie nach einem Versteck Ausschau halten. Kaspar verstellte ihm den Blick.


    »Er kommt zu Euch und unterbreitet Euch seinen Plan, holt sich Rückendeckung. Wenn die Hexe verurteilt wird, fällt ihr gesamtes Hab und Gut an das Reich – also an ihn als Vertreter der Krone. Er hat Schulden bei Euch, und Ihr wollt ein Stück Land mit einem Bach. Und so werdet Ihr Euch schnell einig, wer die Zeche bezahlen soll. Doch damit die Anklage auch wasserdicht ist, beauftragt Ihr Gregor, einen Krug mit Schlangen bei der Angeklagten zu verstecken, den der Vogt dann im Beisein der Büttel finden kann. Ich nehme an, Ihr habt Gregor unter Druck gesetzt, dies zu tun, weil Ihr von seinem Verhältnis mit der Köhlersfrau wusstet. Woher Ihr das wusstet, weiß ich allerdings nicht …«


    Kaspar sah den Abt fragend an, doch wieder machte der keinerlei Anstalten zu antworten. Er blickte Kaspar mit versteinerter Miene an. Der Prior ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Er nickte.


    »Doch genau damit fangen die Schwierigkeiten an, ist es nicht so? Denn Gregor versteckt den Krug nicht. Er lässt ihn verstecken, von eben jener Margret, mit der er ein Verhältnis hat. Nur möchte die dafür einen Lohn sehen, sonst wird sie anfangen zu reden. Und das wäre schlecht für Euch, für den Vogt und für Eure gemeinsamen Pläne. Und ebenfalls sehr unangenehm für Euch ist, dass die angebliche Hexe aus dem Turm flieht, just als der Vogt nicht mehr in der Stadt ist. Damit aber auch ja kein Zweifel an Eurer aufrechten Gesinnung aufkommt, Abt Martin, beauftragt Ihr einen Bruder mit der Suche nach dieser Frau, dem an der Sache offensichtlich nicht sehr gelegen ist, und bürdet ihm ganz nebenbei noch jede Menge Arbeit auf, damit die Sache verschleppt wird, bis der Vogt sich wieder darum kümmern kann. Ihr übergebt die Sache mir.«


    »Ein schwerer Fehler, wie ich feststellen musste.«


    Kaspar hielt einen Moment lang inne. War das ein Eingeständnis? Etwas im Blick des Abtes war seltsam, so als hätte Eis zu tauen begonnen. Jetzt bloß nicht aufhören, sagte Kaspar sich, rede weiter!


    »Ja, ein schwerer Fehler, aber einer, der sich vielleicht rückgängig machen lässt, nicht wahr? Denn zuerst geht Euch auf, dass in den Rechnungsbüchern, die Mathias mir gebracht hat, noch das von Euch abgesegnete Baumaterial für die Mühle zu finden ist und auch die Schulden des Vogts, und Ihr schickt Gregor los, die betreffenden Belege zu suchen und zu vernichten und ganz nebenbei noch nach diesem Buch zu suchen, das mich vor der Inquisition bloßstellen könnte. Gregor durchsucht meine Werkstatt, findet die Rechnungen aber nicht, weil ich sie kurz zuvor zu allerlei Plunder in eine Kiste getan habe. Dann kommt ein zweiter Chorherr zu Gregor in die Werkstatt und erfährt, dass man sich um diese Margret kümmern muss. Dass er sich um diese Margret kümmern muss.


    Denn Gregor erscheint Euch zu weich für die Erfüllung des Schicksals, das ihr der geschwätzigen und gierigen Köhlersfrau zugedacht habt, nicht wahr? Da braucht es einen Mann mit mehr Härte, jemanden, der mehr zu verlieren hat als eine Liebelei oder seinen Ruf als ehrbarer Chorherr. Jemanden, der seine Vergangenheit begraben will, endgültig begraben will und der bereit ist, alles dafür zu tun. Jemanden, der ein unentschuldbares Geheimnis verbirgt, dessen Entdeckung ihn Kopf und Kragen kosten könnte, vor allem, wenn ein Inquisitor unterwegs ist zum Kloster. Ein Geheimnis, das in einem Brief steht, der sich in Eurem Kontor befand, wie ich für einen kurzen Moment sehen konnte, als Ihr mich zum Buch des Kopernikus befragt habt. Mit einem Siegel des Dogen von Venedig, einem geflügelten Löwen …«


    Dietrich wich Kaspars Blick aus. Er sah zu Boden, dann wieder auf den Hof zu den fegenden Novizen. Sein Blick ging zur Pforte des Klosters. Drei lange Wanderstöcke lehnten dort. Er legte erst eine Hand an das Glas des Fensters, und dann führte er sie an seine Stirn, als müsse er sie kühlen. Er schwieg und schloss einen Moment lang die Augen. Zahlreiche kleine Falten zogen sich von den Augenwinkeln zu den Schläfen des Abts. Ein bleicher kranker Mann, dachte Kaspar, als er Martin Dietrich musterte. Der Abt schluckte, und seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.


    »Ich hatte den Brief von Abt Christoph geerbt. Ein unschönes Erbe, eine kleine Dosis Gift, die im Wandschrank lag … Es gab eine lange Verbindung der Dogen mit unserem Kloster. Ich selber kannte Mocengio ebenfalls, von meinen Reisen nach Rom und Venedig. Aber ich hatte keine Ahnung, dass er es war, der Laurenz zu uns geschickt hat und dass Abt Christoph ihn deckte. Als Christoph starb und ich das Amt und seinen verfluchten Schrank übernahm, wusste ich nicht, was ich mit dem Brief machen sollte, es erschien mir nicht recht, Laurenz nach so langer Zeit dafür zu belangen.«


    Kaspar schwieg einen Moment. Das war das Eingeständnis. Aber ein verflucht scheinheiliges Eingeständnis. Der Prior wandte sich von Martin Dietrich ab und ging um den Schreibtisch herum, während er weitersprach.


    »Und vielleicht, habt Ihr gedacht, kann der Brief eines Tages ja sogar sehr nützlich werden? Vielleicht, wenn man jemanden braucht, der etwas Verbotenes für einen tut, die Drecksarbeit, oder wenn man einmal vorhat, jemanden umzubringen? Man weiß ja nie, nicht wahr? Und wer konnte schon ahnen, dass der weltfremde Prior sich der Sache so gründlich annehmen würde? Wer konnte ahnen, dass er Eurem Mörder und dem nicht minder verkommenen Infirmarius auf die Schliche kommt? Wer konnte ahnen, dass er sich bei dem Prozess gegen die Hexe nicht so verhält, wie Ihr es Euch vorgestellt habt? Dass es ihm gelingt, die Unschuld der Frau zu beweisen, auch als Ihr ihn einschüchtert, als Ihr versucht, ihn durch Laurenz umbringen zu lassen, und als Ihr ihm am Ende vorgaukelt, es ginge Euch nur um sein Seelenheil? Und doch ist es geschehen. Die Mühlen Gottes, werter Abt, mahlen langsam. Aber sie mahlen gründlich.«


    Kaspar war wieder auf den Abt zugegangen, ganz dicht stellte er sich vor ihn hin und richtete seinen Figer auf ihn. Mühsam unterdrückte er seine Wut.


    »Ihr seid es, Abt Martin, der letztlich für den Tod dieser Leute verantwortlich ist, und da könnt Ihr noch so besorgt um das Kloster tun und von Euren ach so guten Absichten reden. Ihr und Eure Gier, Eure Eitelkeit und die Sucht nach Größe haben Margret und Gregor getötet und aus Laurenz einen Mörder gemacht. Und Ihr werdet Euch dafür verantworten müssen!«


    Martin Dietrich wandte sich vom Fenster ab. Seine Mundwinkel verzogen sich zu einer merkwürdigen Imitation eines Grinsens. Dann nahm der Abt die Hände hoch und klatschte. Ein müder, langsamer Beifall.


    »Sehr schön, Kaspar. Doch, doch, sehr schön. Du hast einen wachen Geist, fürwahr, ich habe nie daran gezweifelt. Und was du erzählt hast, stimmt, sagen wir einmal, in groben Zügen, auch wenn du vieles hineindeutest und mir böse Absichten unterstellst, wo ich nur aus den denkbar besten Absichten heraus gehandelt habe. Und ich gebe zu, mir ist da einiges entglitten, besonders in Bezug auf Gregor und Laurenz, auch wenn man sagen muss, dass es letztlich weder um den einen noch um den anderen schade war, wie wiederum du zugeben musst. Aber diese ganze Geschichte von dir hat einen kleinen, aber sehr wesentlichen Makel.«


    »Und zwar?«


    Kaspar sah augenblicklich, dass er sich getäuscht hatte. Der Abt war nicht krank, und gebrochen war er noch lange nicht. In seinen Augen schwelte eine kämpferische Glut. Er ging forschen Schrittes auf Kaspar zu, in den Augen des älteren Mannes brannte der Zorn. Martin Dietrich grinste mit zusammengebissenen Zähnen.


    »Du wirst es nie beweisen können, Kaspar! Niemand wird dir zuhören, wenn wir dir und der Hexe einen schnellen Prozess machen werden, ohne den Pöbel als Zuschauer. Diesmal brauche ich nur ein paar Mönche zu befragen. Ansgar, Clemens oder jeden anderen da draußen. Sie werden bezeugen, dass du aus der Hexe einen Novizen gemacht hast, dass du sie hier eingeschleust, versteckt und weiß Gott was für Schändlichkeiten mit ihr getrieben hast! Niemand wird dir helfen, niemand wird sich um deine Geschichte scheren. Der Zirkator ist abgereist. Er und seine Begleiter saßen heute Morgen im Saal und haben sich auf unsere Kosten den fetten Wanst vollgeschlagen, bevor sie sich wieder auf den Weg nach Mönchsrot machten. Wir werden dich im Turm festsetzen und das dumme Weibsstück wieder einfangen. Wir warten ein paar Tage und bringen euch dann auf den Scheiterhaufen. Das ist der Makel. Die Mühlen Gottes mahlen zu langsam, Kaspar. Sie können dir nicht helfen.« Dietrich bohrte Kaspar seinen ausgestreckten Zeigefinger in die Brust, dann ging er auf die Tür zu und ließ seine laute Stimme erklingen: »WACHE!«


    Die Tür wurde geöffnet, offensichtlich hatten die Büttel und Ansgar und Clemens gleich dahinter gewartet. Die Männer mit den Hellebarden erwarteten den Befehl des Abtes.


    »Sperrt ihn weg!«


    Kaspar nickte, er lächelte, als die Büttel auf ihn zustürmten.


    »Eines gestattet mir noch, werter Abt.«


    »Und das wäre? Hast du noch ein kleines Zauberkunststück auf Lager? Noch eine kleine Geschichte? Irgendeine Hexerei?«


    Dietrich sah ihn gönnerhaft an, mit der Sicherheit eines Mannes, der nicht an Niederlagen glaubt. Kaspar trat zu dem Vorhang, der die Nische mit seinem Baumaterial verbarg. Er griff nach einer Schnur an der Seite des Vorhangs, die mit dem Stoff und einer Holzstrebe an beiden Seitenwänden der Nische festgemacht war, und zog daran.


    »Keine Hexerei, Martin Dietrich. Nur mein Verstand und etwas Tuch und eine Schnur. Mehr nicht …«


    Der Vorhang wurde nach oben gerafft, und in der Nische sah man drei Männer in weißen Kutten, die aneinandergedrängt auf dem gestapelten Holz gesessen hatten und sich nun langsam aufrichteten. Dietrich wich einen Schritt zurück, sein Gesicht war aschfahl. Er konnte den Abscheu in den Blicken der Männer aus Mönchsrot sehen. Ansgar Späth ließ die Akten fallen, die er umklammert hatte. Joachim Gieteler trat aus der Nische und wandte sich an Mauder.


    »Bringt den Abt in seine Kammer. Schließt ab, und lasst ihn nicht aus den Augen. Wir werden über ihn beraten müssen. Und wagt es nicht, den Vogt zu warnen, bis wir auch mit ihm gesprochen haben!«


    Mauder zögerte einen Moment, doch die veränderten Machtverhältnisse in der Werkstatt waren fast mit Händen zu greifen. Er gab den Bütteln ein Zeichen, und sie traten auf den Abt zu und packten Dietrich an den Armen. Die Überraschung in Dietrichs Miene wich einem tiefen, abgründigen Hass, der aufblitzte, als der Prior vor ihn trat und so nah an das Gesicht des Abtes kam, als würde er ihn gleich küssen. »Nur etwas Verstand …«, flüsterte Kaspar, »… und der Schleier vor der Wahrheit hebt sich in die Luft.«


    * * *


    Nur noch zwei der vier Schwalbenjungen saßen im Nest und sperrten den Schnabel weit auf. Sie wurden flügge, ging es Kaspar durch den Kopf, bald würde das Nest ganz verwaist sein. Man nannte die Schwalben auch »Muttergottesvögel«, weil sie am Tage von Mariae Geburt, am neunten September, nach Süden zogen und zu Mariae Verkündigung, am fünfundzwanzigsten März, wieder zurück nach Norden flogen.


    Maria.


    Immer wieder Maria.


    Kaspar hatte die Verwünschungen nicht gehört, die der Abt schrie, als man ihn aus der Werkstatt führte. Und auch wie Gieteler und seine zwei Begleiter Ansgar Späth befragten und zum Vogt geführt werden wollten, war kaum zu ihm durchgedrungen. Der Prior war stumm an das Fenster der Werkstatt getreten und betrachtete das Nest hinter dem wilden Wein, wo die beiden kleinen Schwalbenjungen erbärmlich nach Nahrung schrien.


    Noch wenige Wochen, dachte Kaspar, dann würden auch diese Jungvögel gen Süden ziehen. Kaspar blickte zu der sanften Anhöhe jenseits der Klostermauer. Irgendwo dahinter lag Agnes’ Hof. Er würde auf seinem Weg bei ihr vorbeischauen, aber er würde nicht bleiben. Die Zeit war noch nicht reif dafür. Er würde weiterwandern, vielleicht am Grab seiner Schwester vorbeikommen und einen Strauß bunter Wiesenblumen darauf ablegen und ein Gebet für sie sprechen. Er würde sich für eine kleine Weile setzen und Maria fragen, ob sie im Himmel jemanden zum Spielen hatte. Jemanden wie ihn damals. Ob es da jemanden gab, der auf sie aufpasste. Und er würde ihr sagen, dass er nun fliegen konnte.


    Das hatte Gott nun endlich auch zugelassen.


    Und dann würde er weitergehen, bis nach Rom, genau wie Gieteler es gesagt hatte. Er würde dort nützlich sein für den Orden, ganz gewiss. Und er würde sich mit Galilei zusammensetzen und mit ihm reden, und auch von Giulia wollte er Abschied nehmen, falls er nicht zu spät kam und die Krankheit ihr zerstörerisches Werk bereits vollendet hatte. Kaspar wollte ihr beistehen; das war das Mindeste, was er tun konnte. Er griff nach seinem gepackten Rucksack, der auf den Kisten lag und warf ihn sich über die Schulter.


    Rom.


    Bei dem Wort durchströmte ihn eine warme Welle aus Freude und dem unbändigen, kraftvollen Gefühl, am Leben zu sein.


    Rom.


    * * *


    Die Hände des Jungen waren krebsrot, und er spürte sie kaum mehr, so kalt waren sie. Dennoch griff er kraftvoll nach dem schweren Brocken. Der Stein entglitt ihm beinahe, weil er zum Teil mit einem glitschigen grünen Zeug bewachsen war, das sich unter Wasser an den Steinen sammelte. Er zog ihn aus der Strömung und warf ihn ans Ufer, wo die anderen Steine lagen.


    »Ist das einer?«


    Sie warf nur einen kurzen Blick darauf und nickte ihm dann lächelnd zu.


    »Ja. Genau die Farbe ist es.«


    Der Junge richtete sich auf, wischte sich mit dem Handrücken über die verschwitzte Stirn. Dann deutete er auf die Hügelkuppe.


    »Da oben ist doch das kaputte Haus, diese Ruine. Da gibt es noch jede Menge behauene Quader.«


    Wieder nickte sie, und sie war stolz, dass er so schlau war.


    »Das ist gut. Wir bauen einen Schlitten, dann können wir sie leichter den Hang hinunterbringen.«


    Sie nahm den Stein, den er ihr eben hingeworfen hatte, und legte ihn zu den anderen. Vorsichtig passte sie den großen hellen Kiesel in die Wand des kaminartigen Gebildes ein, das sie aus vielen dieser Kalksteine errichtet hatte. Sie würden ein Feuer darin machen und Kalk erhalten, den sie mit Sand und Wasser zu Mörtel rühren würden.


    Agnes blickte zu den niedergebrannten Überresten ihrer Hütte und zu dem windschiefen Zelt daneben. Drei Wochen, vielleicht vier, würden sie in der notdürftigen Unterkunft leben müssen, die sie zusammen mit Jacob aus ein paar verkohlten Balken und einem gewachsten Tuch errichtet hatte. Aber dann wäre ihr neues Haus fertig. Ein steinernes Haus, nicht so eines wie das letzte, das so schnell abgebrannt war. Sie würde es mauern, mit soliden Wänden aus behauenen Blöcken und Mörtel aus den Kalksteinen vom Bach. Es würde nicht einfach werden, sie mussten nebenher das Feld bestellen und dafür sorgen, dass sie weder verhungerten noch krank wurden bei all der Schufterei. Aber Agnes war erleichtert, dass Annas Husten schon nicht mehr so schlimm klang. Doch wo steckte ihre Tochter?


    Sie hatte sie in den Wald geschickt, um Reisig und Äste für das Feuer im Kalkofen zu holen, aber das Mädchen blieb länger weg, als man brauchte, um einen Armvoll davon aufzulesen. Einen Moment lang kam die Furcht zurück, die Furcht, die Agnes über fast zwei Wochen hin jeden Tag begleitet hatte. Die Furcht, sie könnte eines ihrer Kinder nie wiedersehen.


    »Mama! Mama, du musst kommen, schnell!«


    In diesem Moment schoss Anna durch das Gebüsch, sprang über den Bach und rannte auf ihre Mutter zu.


    »Was ist denn los, Anna? Warum bist du so aufgeregt?«


    Das Mädchen war völlig außer Atem und fasste ihre Hand.


    »Schnell, Mama! Ich habe was gefunden! Dahinten, im Wald, du musst dir das anschauen!«


    »Jetzt beruhige dich erst mal. Was ist denn passiert?«


    »Ich … da war … dann bin ich … es ist soooo groß!«


    Sie breitete die Arme aus, so weit sie konnte. Agnes ging in die Knie und nahm das Kinn des Mädchens sanft zwischen Daumen und Zeigefinger.


    »Halt. Atme drei Mal tief durch. Wie ich es dir gezeigt habe. Und dann erzähl mir der Reihe nach, was passiert ist.«


    Anna sog tief Luft in ihre Lungen und zählte dabei auf drei, während ihr Bruder, angelockt von der Aufregung, aus dem Bach kam und zuhörte. Agnes nickte ihrer Tochter aufmunternd zu. Und Anna blinzelte, dann umschrieb sie mit ihren Händen ihren Weg. Ihr Atem ging immer noch stoßweise.


    »Also ich bin da gewesen … und dann bin ich hingegangen … und dann hab ich ein bisschen rumgeguckt … und dann hab ich es gesehen!«


    Agnes hob die Hand.


    »Halt! Atme noch mal, und jetzt zählst du auf Latein!«


    »Aber ich …«


    »Unus …«


    Anna atmete und zählte.


    »Unus … Duo … Tres …«


    Agnes nickte.


    »Mach weiter!«


    »Aber …!«


    »Quattuor!«


    »Quinque … Sex … Sep… septim …«


    »Septem.«


    »Octo … Novem … Decem … Was kommt nach Decem?«


    »Das sage ich dir morgen. Jetzt erzähl, was du gefunden hast.«


    Anna stand nun ruhig vor ihr. Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und deutete hinter sich.


    »Also, ich war Holz suchen, wie du gesagt hast. Jacob und ich haben aber um die Hütte herum schon alles abgesucht, deswegen musste ich zu dem Hügel hoch, wo ich eigentlich nicht so gern hingehe, weil es da ein bisschen unheimlich ist, weil da die alten Steine sind, weil …«


    »Und dann?«


    »Na ja, und dann hab ich einen riesigen Haufen mit abgebrochenen Ästen und Zweigen gesehen, und da dachte ich mir, was ich doch für ein Glück habe, weil ich jetzt nicht mehr suchen muss, und dann hab ich mir einen Ast gegriffen und aus dem Haufen gezogen, und stell dir vor, was ich da gesehen habe!«


    Agnes lächelte wissend.


    »Sag du es mir, Anna.«


    Annas Augen wurden zu schmalen Schlitzen, und ihre Stimme senkte sich zu einem verschwörerischen Flüstern.


    »Eine Vogelapparatur!«


    Agnes riss in gespieltem Erstaunen die Augen auf.


    »Eine Vogelapparatur? Was um Himmels willen soll das sein?«


    Annas Hände flatterten umher wie die Flügel eines aufgeregten Vogels.


    »Ein riesiges Gestell aus Holz, mit einer Bespannung aus Tuch daran … stell dir vor! Mit so Schrauben und Zapfen und einem Platz in der Mitte für einen Menschen drin und mit Gurten, damit man sich festschnallen kann! Es ist wie ein Vogel, nur vieeel, viel größer! Eine Vogelapparatur eben!«


    Jacob schnalzte abfällig mit der Zunge.


    »Die spinnt. Sie denkt sich das nur aus.«


    »Nein, das tut sie nicht!«


    Jacob zuckte zusammen, der Tonfall seiner Mutter war schneidend gewesen. Anna war mindestens ebenso überrascht wie ihr Bruder, dass ihre Mutter ihr glaubte. Agnes wandte sich wieder dem Mädchen zu.


    »Und? Was glaubst du, was man damit machen kann?«


    Anna kaute auf ihrer Unterlippe und überlegte angestrengt.


    »Hmmm … Eier legen?«


    Agnes lachte.


    »Nein, du kleiner Schlaukopf. Überleg noch mal.«


    Das Mädchen legte die Stirn in Falten, plötzlich weiteten sich ihre Augen.


    »Du meinst …?«


    Die Mutter nickte.


    »Du meinst, man kann damit fliegen? Richtig fliegen? Ein Mensch kann fliegen?«


    »Man kann. Jeder Mensch kann fliegen, wenn er nur will.«


    Jacobs Mund stand offen, er wechselte einen raschen Blick mit seiner Schwester.


    »Aber … dann hast du die Vogelapparatur dort hingetan und versteckt?«


    Agnes nickte noch einmal. Die Kinder starrten sie an. Wieder war es Jacob, der für beide die Frage stellte.


    »Ja, aber … dann bist du auch schon mal geflogen?«


    Sie lächelte und erhob sich.


    »Ja. Ich bin geflogen. Jemand hat mir gezeigt, wie man fliegt. Und ich bin ihm sehr dankbar dafür. Man bräuchte mehr solche Menschen wie ihn auf dieser Welt.«


    »Wie ihn? Was meinst du damit?«


    »Menschen, die anderen helfen, sich von der Erde zu lösen.«


    Einen Moment lang blickte sie über das Feld, wo ein paar Schwalben knapp über die trockene Erde hinwegsegelten. Der Boden war aufgesprungen, der Regen vorgestern Nacht hatte gutgetan, aber es war zu wenig. Agnes war dennoch zuversichtlich; die Schwalben täuschten nicht. Sie spürte es, sie spürte den Geschmack in der Luft. Es würde bald wieder regnen. Anna zupfte sie an ihrer Schürze.


    »Mama?«


    »Ja?«


    »Werde ich auch fliegen können?«


    Agnes antwortete nicht. Sie blickte zu dem Hügel hinter ihrem Haus, dorthin, wo die Flugmaschine versteckt lag. Sie schirmte die Augen mit der Hand ab, um im gleißenden Mittagslicht besser sehen zu können. Ein Mann kam den Hügel herabgelaufen. Ein Mann in einer Kutte, er trug einen Rucksack, und in der anderen Hand hatte er einen langen Stock. Er schien auf Wanderschaft zu sein. Sie lächelte und blickte zu ihrer Tochter.


    »Du wirst fliegen. Eines Tages wirst du fliegen.«


    Sie strich dem Mädchen über das Haar.

  


  
    Nachwort des Autors


    Vorsicht:


    Das Nachwort verrät Wendungen des Romans!


    Die Frage der historischen Authentizität stellt sich wohl jedem Leser historischer Romane. Die Zeit kurz vor dem Ausbruch des Dreißigjährigen Krieges ist gut dokumentiert und Gegenstand vielfältiger Forschung. Dennoch muss man als Autor immer wieder auch die Fantasie spielen lassen, um Lücken zu füllen, und natürlich auch, um überhaupt erst eine spannende Geschichte zu erzählen. Und am Anfang jeder spannenden Geschichte steht wohl immer eine spannende Figur.


    Kaspar Mohr hat wirklich gelebt. Seine Lebensgeschichte stimmt weitgehend mit dem überein, was Kaspar Käppeli und Agnes erzählt, von der Geburt auf dem Mohr-Hof im Hochgelände über das Studium in Freiburg und Rom bis zum Bau von Orgeln, Uhrwerken und vor allem seinen Flugmaschinen. Seine Flugversuche sind verbürgt; auch die Tatsache, dass der Abt ihn anwies, mit dem Fliegen aufzuhören und den Flugapparat auf den Speicher zu schaffen. Martin Dietrichs Nachfolger Mathias Rohrer notierte dazu:


    »Er wollte sich auch erheben supra naturam vel proprietatem Loco indem er ihme selbsten Flügell präpariert von Gänßfedern, mit Treibschnieren zueßamen gebunden, zue dem fliegen; hat in gehaimb die Sach so weit gebracht, dass er sich schon von dem Boden hat könen über sich schwingen, auch sich allberaith undterstehen wollen, von dem oberen Schlaffhauß des alten Gebews, so abgebrochen worden, in den Conventsgarten herab zue schwingen, so ihm aber per obedientiam widerlegt, undt die Flügell gantz undt gar abgeschafft worden.«


    Ganz und gar abgeschafft? Sie, verehrter Leser, wissen es jetzt ja besser …


    Doch über diese spärlichen Eckdaten seines Lebens und ein paar Notizen hinaus gibt es wenig mehr an Informationen über den ungewöhnlichsten Prior, den das Kloster Schussenried wohl je hatte.


    Den Kriminalfall, in den Kaspar verwickelt wird, die Liebe zu Agnes, einen Hexenprozess, bei dem Kaspar Kläger und Verteidiger war, das Auftreten der Inquisition und die damit zusammenhängenden Verwicklungen hat es nie gegeben, sie sind frei erfunden. Die historischen Fehler oder »Anpassungen« die ich gemacht habe, möge man mir verzeihen; die »Anpassungen« waren aus dramaturgischer Sicht notwendig, die Fehler, sofern vorhanden, gehen allein auf meine Kappe.


    Für alle charakterlichen Fehler bin ich aber nicht verantwortlich. Abt Martin Dietrich hat sich in seiner Amtszeit, wie sein Abbild im Roman, nicht gerade Ruhm erworben: Er hat vieles begonnen, vor allem Bauwerke, und weniges zu Ende gebracht, er war bei der Verwaltung des Klosters nachlässig und stand unter strenger Aufsicht des Generalkapitels der Prämonstratenser und seines Zirkators Joachim Gieteler. Man hat ihn schließlich aus seinem Amt entfernt, und ein sehr junger Mönch, Mathias Rohrer, wurde sein Nachfolger.


    Giordano Bruno hingegen hatte tatsächlich einen deutschen Sekretär, Hieronymus Besler, der ihn seit Jahren durch Europa begleitete und der nach Brunos Verhaftung auf wundersame Weise in Venedig verschwand, um Jahre danach an der Seite seines Bruders Basilius Besler, einem bekannten Nürnberger Botaniker, wieder aufzutauchen. Da die Inquisition von allen Seiten akribisch Beweise gegen Bruno sammelte, wundert man sich nicht, dass über Beslers Zeit in Venedig und kurz danach wenig zu erfahren ist. Besler wusste sicher, dass es nicht ratsam war, das Augenmerk der Inquisition auf sich zu lenken.


    Auch Galilei haderte heftig mit den Vertretern der Congregatio Sancti Offici. Im Jahr 1616 verurteilte das Inquisitionsgericht die kopernikanische Lehre als Irrtum. Galilei wurde die weitere Verbreitung untersagt, die Lehrschrift des Nikolaus Kopernikus von 1543 wurde auf den Index der verbotenen Bücher gesetzt.


    In den kommenden Jahren focht Galileo einen fortwährenden Kampf mit der Kirche um das, was er sagen und veröffentlichen durfte. 1632 zitierte man Galilei erneut vor das Inquisitionsgericht, verurteilte ihn dazu, seinen Thesen abzuschwören. Die ihm auferlegte Gefängnisstrafe wurde durch Papst Urban VIII. jedoch später in eine Verbannung umgewandelt.


    Seine letzten Jahre verbrachte Galilei in der Verbannung auf seinem Landgut bei Florenz, wo er seine früher begonnenen Forschungen im Bereich der Mechanik, der Geometrie und der Astronomie fortführte. Galileo Galilei starb im Januar 1642 im Alter von 77 Jahren in Arcetri, und die Katholische Kirche brauchte noch mehr als ein Jahrhundert, um die Lehre von Kopernikus und Galilei anzuerkennen und ihre Werke von dem Index der verbotenen Bücher zu nehmen. Erst unter Papst Johannes Paul II. gestand sie 1993 mit der Rehabilitation der beiden Gelehrten auch den einst begangenen Justizirrtum ein.


    In einem anderen Punkt kann man der Congregatio jedoch keinen Vorwurf machen. Es mag einen erstaunen, aber tatsächlich wurden die meisten der europäischen Hexenprozesse im 17. Jahrhundert in Deutschland angestrengt. Und die Initiative zu den Prozessen ging fast immer von weltlicher Seite, also von den Vertretern von Städten, von Fürsten oder von der Krone aus und nicht von den Kirchen, geschweige denn von der Inquisition, ganz wie Käppeli es betont.


    Als Ursache für diese Hexenjagd sieht man heute unter anderem auch die Tatsache, dass in ganz Europa eine »Kleine Eiszeit« ausgebrochen war, die Missernten und Hunger verursachte. Die vermeintlichen Hexen waren wohl ein willkommenes Ventil für den Volkszorn.


    Zwei Jahre nach der im Roman geschilderten Zeit brach der verheerende Sturm aus, der dreißig Jahre lang wüten und Millionen von Menschen in Europa das Leben kosten sollte. Die konfessionellen und dynastischen Konflikte der Zeit mündeten in einen offenen Krieg der Völker, und die Staatenlenker und die Verantwortlichen der Kirchen hatten nicht die Mittel oder den Willen, diesen Krieg zu verhindern. Ein Reichstag hätte dabei helfen können. 1616 wurde in Regensburg jedoch kein Reichstag vorbereitet, wie im Roman behauptet. Die Stände hatten seit 1613 nicht mehr in der Stadt getagt; auch für die Anwesenheit des Reichskanzlers Melchior Khlesl in Regensburg in diesem Jahr habe ich keinen Beleg gefunden. Angesichts der vielfältigen Probleme im Schatten des heraufdämmernden Dreißigjährigen Krieges wäre es jedoch bitter nötig gewesen, die zahlreichen Konfliktparteien an einen Tisch zu bringen, und es erschien mir nicht unwahrscheinlich, dass der Reichskanzler es zumindest versucht hat.


    Das heutige Kloster Schussenried sieht in weiten Teilen nicht mehr so aus wie zu Kaspars Zeit, es wurde im Dreißigjährigen Krieg von den Schweden in Brand gesteckt, danach im Barockstil wieder aufgebaut und noch viele Male renoviert und umgebaut. Im prächtigen Bibliothekssaal des Klosters, der zur Besichtigung offen steht, kann man jedoch in einer Ecke des großartigen Deckengemäldes von Franz Georg Hermann noch ein Abbild des »schwäbischen Leonardo« sehen.


    Den Blick zum Himmel gerichtet, mit dem linken Fuß noch auf einer Weltkugel stehend, erhebt sich der Prior mit einem umgeschnürten Flugapparat in die Lüfte. Guten Flug, Kaspar Mohr!


    Stuttgart, im November 2009, Simon X. Rost

  


  
    Glossar


    
      
        
        
      

      
        
          	
            Beinlinge:

          

          	
            derbe, einfache Hose

          
        


        
          	
            Birett:

          

          	
            Kardinalsmütze

          
        


        
          	
            Büttel:

          

          	
            städtische Polizei

          
        


        
          	
            Bursar:

          

          	
            verantwortlicher Mönch für Finanzaufgaben

          
        


        
          	
            Burra:

          

          	
            Tuch, das zwischen das grobe Holz des Tisches und kostbare Bücher gelegt wurde. Daher stammt auch unser heutiges Wort »Büro«.

          
        


        
          	
            Camerarius:

          

          	
            Aufsicht über Küche und Brauerei

          
        


        
          	
            Canon episcopi:

          

          	
            kirchenrechtliche Vorschrift im Frühmittelalter, die sich gegen Zauberei und Aberglauben wandte und in der die nächtlichen ekstatischen Flüge von Frauen ausdrücklich als Einbildung und Wahnvorstellung verurteilt wurden

          
        


        
          	
            Cantor:

          

          	
            leitet den liturgischen Gesang

          
        


        
          	
            Cellerar:

          

          	
            verantwortlicher Mönch für Wirtschaftsaufgaben

          
        


        
          	
            Custos:

          

          	
            Mönch, der die Kirchenausstattung betreut

          
        


        
          	
            Dormitorium:

          

          	
            Schlafbereich der Mönche

          
        


        
          	
            Elle:

          

          	
            altes Längenmaß. Es wurde ursprünglich von der Länge eines Unterarmes abgeleitet, misst aber meist mehr als der Abstand zwischen Ellbogen und Mittelfingerspitze, also über einen halben Meter.

          
        


        
          	
            Generalkapitel:

          

          	
            »Kreisverwaltung« mehrerer Klöster eines Ordens

          
        


        
          	
            Hakenbüchse:

          

          	
            mit Hakenbüchse und Arkebuse werden Vorderlader des 15. und 16. Jahrhunderts bezeichnet. Sie besaßen ein Luntenschloss, mit dem das Pulver entzündet wurde, und hatten ein Kaliber von etwa 18 bis 20 Millimetern.

          
        


        
          	
            Infirmarius:

          

          	
            zuständiger Mönch für das Krankenhaus

          
        


        
          	
            Kalefaktorium:

          

          	
            Wärmstube im Kloster

          
        


        
          	
            Klafter:

          

          	
            alte Maßeinheit für Raum und Länge. Ein Klafter entspricht etwa 1,8 Metern. Das Maß entspricht den ausgebreiteten Armen eines erwachsenen Mannes.

          
        


        
          	
            Konventuale:

          

          	
            Mitglied eines Ordens

          
        


        
          	
            Lectio:

          

          	
            das Lesen biblischer Texte, oft im Refektorium während der Mahlzeiten

          
        


        
          	
            Mozetta:

          

          	
            Überwurf um die Schultern

          
        


        
          	
            Passetto:

          

          	
            bedeutet so viel wie »kleiner Gang« und bezeichnet die Stadtmauer, die vom Vatikan zur Engelsburg führt

          
        


        
          	
            Parlatorium:

          

          	
            Klosterraum, in dem gesprochen werden durfte

          
        


        
          	
            Pileolus:

          

          	
            Scheitelkäppchen aus roter Moiréseide

          
        


        
          	
            Primiz:

          

          	
            erste von einem Priester als Zelebrant gefeierte Heilige Messe

          
        


        
          	
            Presbyterat:

          

          	
            Priesterweihe

          
        


        
          	
            Profess:

          

          	
            lat. professio = Bekenntnis, ist das öffentliche Versprechen eines Novizen in einer Ordensgemeinschaft, nach den Prinzipien des Evangeliums und nach einer Ordensregel zu leben

          
        


        
          	
            Refektorium:

          

          	
            Speisesaal

          
        


        
          	
            Scriptorium:

          

          	
            Schreibstube

          
        


        
          	
            Skapulier:

          

          	
            Überwurf über die Tunika einer Ordenstracht. Er besteht aus einem fast bis zum Fußboden reichenden Tuch, das an den Schultern etwas breiter und auf Saumhöhe geringfügig schmaler ist. Prämonstratenser tragen es unter dem Zingulum.

          
        


        
          	
            Te Deum:

          

          	
            Gebet in der Messe

          
        


        
          	
            Tonsur:

          

          	
            kreisförmige Rasur auf dem Scheitel

          
        


        
          	
            Vestarius:

          

          	
            verantwortlicher Mönch für Kleidung, Schuhe, Bettzeug

          
        


        
          	
            Vogt:

          

          	
            abgeleitet vom lateinischen (ad)vocatus, (der Hinzu-/Herbeigerufene); bezeichnet einen herrschaftlichen Beamten, der in einem bestimmten Gebiet im Namen des Landesherrn regiert. Er hat den Vorsitz im Landgericht, und er muss die Landesverteidigung organisieren.

          
        


        
          	
            Zimarra:

          

          	
            zeittypischer, knielanger offener Mantel, meist mit Pelz besetzt

          
        


        
          	
            Zingulum:

          

          	
            Gürtelband um die Tunika oder Kutte eines Klerikers

          
        


        
          	
            Zirkarie:

          

          	
            Verwaltungsbezirk im Prämonstratenserorden, vergleichbar mit der Provinz in anderen Orden

          
        


        
          	
            Zirkator:

          

          	
            im Auftrag des Generalkapitels Zuständiger für die Aufsicht in den Klöstern des Ordens

          
        

      
    


    Der Tagesablauf in einem Kloster wurde von den Stundengebeten bestimmt. Zeitpunkt und Dauer konnten je nach Jahreszeit variieren.


    
      
        
        
      

      
        
          	
            Matutin

          

          	
            24 Uhr

          
        


        
          	
            Laudes

          

          	
            3 Uhr

          
        


        
          	
            Prim

          

          	
            6 Uhr

          
        


        
          	
            Terz

          

          	
            9 Uhr

          
        


        
          	
            Sext

          

          	
            12 Uhr

          
        


        
          	
            Non

          

          	
            15 Uhr

          
        


        
          	
            Vesper

          

          	
            18 Uhr

          
        


        
          	
            

          

          	
            

          
        

      
    


    Komplet 21 Uhr
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  Hat es dir gefallen?


  


  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!


  [image: image/Logo_EntertainmentAudi_fmt.jpeg]

OEBPS/Images/Logo_EntertainmentAudi_fmt.jpeg
BASTEI ENTERTAINMENT





OEBPS/Images/cover.jpeg
sl ey Uain oo amg 11088
GRAN T e
cppruseama N

STMON






OEBPS/Text/titlepage.xhtml


  

    






    Simon X. Rost





    






    






    Der fliegende


    Mönch





    






    






    Historischer Roman





    


  




