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  Sexuelle Freiheit, Befreiung der Sexualität: moderne

  Illusionen. Wir sind hierarchiebewußte Tiere.


  CAMILLE PAGLIA,


  Die Masken der Sexualität


  Jedes Foto ist ein Tod.


  RICHARD AVEDON


  All das Dunkle, auf dessen Grund die Institution der Ehe sich erhebt, die barbarische Verfügung des Mannes über Eigentum und Arbeit der Frau, die nicht minder barbarische Sexualunterdrückung, die den Mann tendenziell dazu nötigt, für die sein Leben lang die Verantwortung zu übernehmen, mit der zu schlafen ihm einmal Lust bereitete – all das kriecht aus den Kellern und Fundamenten ins Freie, wenn das Haus demoliert ist.


  THEODOR W. ADORNO,


  Minima Moralia


  1


  Ihre Hände zitterten. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen. Alles in ihr schrie nach sofortiger Flucht. Aber sie blieb auf dem Bett sitzen, kerzengerade, den Rücken gegen die Wand gepreßt. Sie hielt den Hörer umklammert und lauschte endlos lange dem Freizeichen. Niemand hob ab. Kein Anrufbeantworter sprang an. Auch das Autotelefon blieb, nachdem sie abermals gewählt hatte, tot. Als Ruth Bastian es satt hatte, wie gebannt die gegenüberliegende weiße Wand zu fixieren, legte sie auf, erhob sich und ging langsam zum Fenster hinüber. Aus einem plötzlichen Impuls heraus schlug sie mit der flachen Hand gegen den hölzernen Rahmen. Und ein zweites Mal. Es tat weh, ordentlich weh sogar, und sie war so erleichtert über den körperlichen Schmerz, daß sie auf der Stelle hätte losheulen können. Sie biß sich auf die Lippe und kämpfte gegen die Woge von Angst, Enttäuschung und Wut an, die sie zu überwältigen drohte.


  Wo verdammt noch mal steckte Martin?


  Sie war schon lange vor Anbruch der Dämmerung aufgestanden; ein Blick auf ihre Armbanduhr zeigte, daß es inzwischen kurz nach sieben war. Ruth öffnete das Fenster einen Spalt und sog die frostige Luft ein. Es roch nach Schnee und war entschieden zu kalt für Ende Februar. Sie machte ein paar tiefe Atemzüge. Auch ohne Spiegel wußte sie, wie sie im Moment aussah: eine große, dunkelhaarige Frau mit aufgelösten Zügen, blassen, zerbissenen Lippen und den steilen Falten, die immer dann auf ihrer Stirn erschienen, wenn sie besonders zornig oder durcheinander war.


  Allmählich legte sich das flaue Gefühl im Magen. Sie strich eine lästige Strähne aus dem Gesicht; ihre Hände flatterten noch immer leicht, ihr Verstand aber begann wieder zu arbeiten, klar, schnell und präzise, wie sie es gewohnt war. War sie denn verrückt geworden, wegen einer Lappalie so außer sich zu geraten? Zu Hause, jenseits des Atlantiks, war es drei Uhr mittag und Freitag noch dazu. Konnte sie da ernsthaft erwarten, daß er noch am Schreibtisch saß und auf ihren Anruf lauerte? Warum es später nicht noch einmal versuchen, in aller Ruhe und ohne jeden Vorwurf? Egal, ob er schon auf dem Heimweg war, mit Geschäftsfreunden noch essen oder sonstwo unterwegs – irgendwann mußte Martin ja schließlich nach Hause kommen.


  Muß er das? höhnte die unfreundliche Stimme in ihr, der sie schon seit einiger Zeit auf Gedeih und Verderb ausgeliefert war. Woher willst du das eigentlich so genau wissen? Halt die Klappe! dachte Ruth grimmig und zog die Wolljacke enger um die Schultern. Und laß mich endlich in Ruhe! Ich habe hier doch wirklich schon genug um die Ohren!


  Ein tiefer, grauer Himmel hing über Santa Fé; kein Sonnenstrahl drang durch die dichte Wolkendecke. Nur im Norden zeichnete sich ein schmaler Streifen zornigen Grüns ab, der, so die Ankündigung des lokalen Radiosenders, Sturmböen bis zu Windstärke acht bedeuten konnte. Wieder kein Leuchten über dem Horizont, wieder keine Spur von dem berühmten Licht New Mexicos, das, wie alle vor ihrer Abreise geschwärmt hatten, Hügel, Schluchten und Flußtäler in Gold, Siena, Purpur und dunklem Graubraun schimmern läßt, wieder kein irisierendes Flimmern in klarer, durchsichtiger Luft, geschweige denn ein Äther, weiter und blauer und unendlicher als jeder Ozean. Vorgestern Nebelbänke, gestern schneeversetzter Dauerregen, der sie kurz nach Mittag zum Abbrechen genötigt hatte, und heute sah es ganz so aus, als bräuchten sie ihre Jeeps erst gar nicht zu beladen.


  Schon die letzten beiden Produktionen hatten reichlich Nerven gekostet, aber diese Modeaufnahmen empfand Ruth als schier unerträglich. Das Honorar, mit dem sie ein Steuerloch stopfen wollte, die Aussicht, ein paar Tage dem heimischen Matsch zu entfliehen, ein scheinbar verlockendes Reiseziel – alles Quatsch! Sie hatte sich den Auftrag so lange schöngeredet, bis sie halbwegs überzeugt war. Aber eben nur halbwegs. »Gewürzfarben im Indianerland« – allein diese Headline sprach Bände!


  Ruth hatte die Country-Mode, die sie für eine renommierte Frauenzeitschrift fotografieren sollte, von Anfang an nicht besonders gefallen – und schon gar nicht die überreichlich mitgelieferten Vorgaben. Außerdem gab es Schwierigkeiten im Team. Und jetzt auch noch dieses Wetter! Sie hatte sich in regelrechte Haßgefühle gegenüber der düster-verhangenen Landschaft hineingesteigert. So nah am Aufgeben war sie noch nie gewesen. Warum nicht auf der Stelle abbrechen? Die Koffer packen und nach Hause fahren, bevor weitere Kosten anfielen?


  Die Redaktion in München war kopfgestanden, als sie diesen Vorschlag gemacht hatte. Also harrten sie aus und hofften. Aber die ersehnte Wendung ließ weiterhin auf sich warten. Es gab nur noch eine Lösung: das gesamte bisherige Layout umstoßen und ganz von vorn anfangen. Wieder lange nächtliche Krisensitzungen mit Vera, der mitreisenden Redakteurin, wieder Dutzende von Telefonaten, begleitet von hektisch hin- und hergefaxten Entwürfen. Schließlich brachten vereinte Anstrengungen einen annehmbaren Neuansatz zustande. Ruth konnte endlich zu arbeiten beginnen.


  Allerdings bedeutete das die Suche nach neuen Locations. Endlos hatten sie in den letzten Tagen touristisch umfrisierte Pueblos, Kakteenmeere, winteröde Steppenlandschaften und karge Hochwüsten durchstreift. Lag es an Ruths immenser innerer Anspannung oder am wachsenden Streß im Team – der vielbesungene Zauber dieser Region wirkte bei ihr nicht richtig. Nur die Berge flößten ihr Respekt ein, Giganten, die in einen bleiernen Himmel ragten, glatt und unberührt wie überdimensionale Schiefertafeln die einen, Sandsteinpfeiler, kupfern und zerborsten, die anderen. Es erschien ihr beinahe als Sakrileg, sie als Kulisse für Modeaufnahmen zu mißbrauchen. Und offenbar ging es nicht nur ihr so, selbst die sonst unbekümmerten Models verspürten im gewaltigen Schatten dieser Riesen eine Art heilige Scheu. Jedenfalls verzichteten sie auf ihr gewohntes Protestpalaver, bevor sie sich aus ihren wärmenden Schichten schälten und vor der Kamera posierten.


  Crissie, die jüngste von allen, mit rostfarbenen Locken und Myriaden von Sommersprossen, besaß die richtige Mischung aus Unbefangenheit, Straßengörenschalk und leiser Verruchtheit, um in den intimen Dialog mit der Kamera zu treten. Wenn sie sich exaltiert und schamlos vor Ruths altgedienter Nikon wand und diesen zweideutigen Komm-her-aber-bleib-mir-gefälligst-vom-Leib-Blick aufsetzte, vergaß man, daß man sie gerade noch für ein mageres, zu groß geratenes Kind hätte halten können. Neben ihr wirkten die anderen steif, nahezu unbeholfen. So ergab es sich scheinbar wie von selbst, daß Crissie, von allen eifersüchtig beäugt, zum beunruhigend präsenten Mittelpunkt der neuen, sehr eigenwilligen Kompositionen Ruths wurde.


  Da die diesigen Lichtverhältnisse gegen harte Konturen sprachen, arbeitete sie verstärkt mit Spezialfiltern, Weichzeichnern oder Diffusem und setzte auf den Effekt sanfter Linien und fließender Bewegungen. Vor vielen Jahren war sie brillant in dieser Technik gewesen, nun mußte sie jeden Tag aufs neue dazulernen. Und doch, es funktionierte offenbar; ein paar der Polaroids waren aufregend, versprachen satte, beinahe monochrome Bilder von melancholischer Schönheit. Stoffe und Landschaft schienen ineinander verwoben, die erdigen, gedämpften Farben der Kollektion mit dem Braun und Rosenholz und Rauchblau der Natur verschmolzen. Sie konnte nur hoffen, daß sich beim Entwickeln der Diafilme keine unliebsamen Überraschungen zeigen würden. Aber für eine weitere Neuorientierung war es ohnehin zu spät; noch drei Tage, zog man den heutigen ab, dann mußte das Set endgültig im Kasten sein.


  Vermutlich wäre die Arbeit trotz aller Schwierigkeiten reibungsloser verlaufen, hätte sich Ingo, ihr Assistent, nicht als Fehlbesetzung entpuppt. Er war träge, nicht besonders geschickt und stand die meiste Zeit im Weg herum. Dafür war sein Talent als Intrigant um so beachtlicher. Offenbar tief von dem Umstand getroffen, daß er einer Frau zuarbeiten mußte, nutzte er jede Gelegenheit, um aufzubegehren oder miese Stimmung gegen Ruth zu machen. Nicht nur ihm gegenüber hatte sie sich deshalb einen knappen, fast schon ruppigen Ton angewöhnt. Sie ertappte sich dabei, daß sie auch die Models anraunzte, die ihrerseits trotzig reagierten; kein Wunder, daß die Stimmung innerhalb der kleinen Gruppe mittlerweile hochexplosiv war.


  Was war eigentlich los mit ihr? Lag es tatsächlich am geballten Anblick naiven Frischfleischs, daß Ruth täglich unleidlicher wurde, wie Fee, die Stylistin, frech behauptet hatte? Hatte es mit den stumpfen, schnapsroten Augen der Indianer zu tun, die sie bis in ihre Träume verfolgten? Oder gab es nach über zehn Jahren Arbeit als Modefotografin Anzeichen von Ermüdung oder gar Resignation?


  Ruth schob diese Gedanken beiseite, allerdings nicht rasch genug. Ein Nachgeschmack blieb; ihre Kehle fühlte sich plötzlich so trocken an, daß das Verlangen nach heißem Kaffee nahezu übermächtig wurde. Sie schloß das Fenster, nahm ihre Tasche und verließ das Zimmer. Im schmalen, immer zu dunklen Flur, der nach vorn zur Küche führte, duftete es nach frischem Kuchen. Offenbar hatte Mary, die sich auf rührende Weise um das Wohl ihrer Gäste kümmerte, eine ihrer spontanen Backschichten eingelegt.


  In dem kleinen, funktional eingerichteten Raum standen zwei große Thermoskannen mit Kaffee bereit, daneben eine Platte mit warmen Muffins. Ruth schenkte sich eine große Henkeltasse ein, schüttete reichlich Milch zu und nahm ein Stück von dem Gebäck. Mit beidem verzog sie sich in den Wintergarten, den sie zu dieser frühen Stunde noch ganz für sich hatte.


  Draußen war der Wind so stark geworden, daß die winzigen Kolibris nicht mehr um ihre hängende Zuckertränke schwirren konnten; sie wurden abgetrieben wie schwerelose, schillernde Federknäuel, gaben aber erst auf, als ihre Kräfte erlahmt waren, und suchten schließlich unter der blauen Holzbank Schutz. Ein paar dicke Flocken fielen, dann kam der Schnee als dichter Schleier. Im Nu war der Rasen verschwunden und das ganze Grundstück weiß. Über dem geheizten Whirlpool stiegen Dampfwolken auf.


  Ruth begann zu frösteln trotz der Wärme, die zwei Radiatoren verbreiteten. Wenn sie ehrlich zu sich selbst war, wirklich ehrlich, dann wußte sie sehr wohl, woher ihre innere Unruhe rührte. Es war der Gedanke an Martin, der sie nicht losließ.


  Warum konnte er nicht anrufen, nur dieses eine Mal?


  Sie seufzte halblaut. Sie kannte die Antwort, kannte sie bestens. Er, Meister aller Meister im Ausweichen, würde wieder die passende Ausrede parat haben. Wahlweise hatte er den Zettel verlegt, auf dem sie ihm alle Telefonnummern aufgelistet hatte, oder er behauptete, ihre Schrift sei unleserlich und er habe zudem bis über beide Ohren in Arbeit gesteckt. Immer wieder gelobte Martin Besserung, niemals hatte er sein Versprechen gehalten. Ruth hatte gelernt, damit zu leben. Weshalb also die ganze Aufregung? Was war schon anders als die vielen Male zuvor?


  Alles, dachte Ruth. Alles. Schon im Flugzeug hatte sie begonnen, ihn zu vermissen, mit einer wehmütigen, hoffnungslosen Intensität, die sie selbst erschreckte. Wenn sie die Augen schloß und sein Bild heraufbeschwor, hatte sie das Gefühl, als weite sich ihr Herz und beginne gleichzeitig, schneller und dumpfer zu schlagen. In den letzten Monaten wirkte er gehetzt und müde, irgendwie bedrückt. Die Augen tiefer in den Höhlen, die Haut straffer über den Wangenknochen.


  »Der Zahn der Zeit«, hatte er lächelnd abgewehrt, als sie ihn darauf ansprach, mit diesem weisen, leicht entrückten Gesichtsausdruck, der allen weiteren Nachfragen einen Riegel vorschob, sanft und höflich, aber bestimmt. Wenn Martin nicht wollte, konnte niemand zu ihm durchdringen. »Frauen tragen ein bißchen mehr Rouge auf oder kaufen sich ein neues Kleid. Männern bleibt nichts anderes übrig, als mit Anstand grau und faltig zu werden. Über Vierzig sind wir alle fällig, schau dich doch nur mal um! Ganz schön ungerecht eigentlich, meinst du nicht?«


  Sie trank ihre Tasse leer und zog ihren Terminplaner heraus. Im hinteren Fach steckten die Fotos, die sie auf allen Reisen dabeihatte. Großmutter Wilma, Isolde, Timmie als Welpe. Und Martin. Immer wieder Martin.


  Am meisten mochte sie den Schnappschuß, den Max gemacht hatte. Darauf schimmerte Martins braunes Haar rötlich, und die Sommersprossen auf der Nase, die sie an ihm so liebte und er überhaupt nicht leiden konnte, machten ihn frech und jungenhaft. Von wegen faltig und grau! Er lachte aus vollem Hals; unübersehbar die Lücke zwischen seinen vorderen Schneidezähnen. Er war von unten bis oben naß. Jakob hatte ihn gerade mit seiner nagelneuen Wasserpistole bespritzt. Es war der dritte Geburtstag des Sohnes ihrer Nachbarn und Freunde gewesen, sie erinnerte sich noch so genau daran, weil der Nachmittag, der ausgelassen begonnen hatte, wenig später unschön in Streit und Tränen endete.


  Eigentlich seltsam, dachte Ruth, und fuhr mit der Fingerkuppe auf dem Foto langsam die Kuhle von Martins Schlüsselbein nach, daß die meisten Festivitäten bei den Donatis ähnlich enden. Lag es an Liz’ exaltierter Vorfreude, die alle einschüchterte? An der zerstreuten Reserviertheit, die Max immer gerade dann an den Tag legte, wenn sie Gäste empfingen? Oder daran, daß Jakobs Stimmungen so instabil waren und schon kleinste Vorkommnisse ihn aus dem Gleichgewicht bringen konnten?


  Auf dem Foto, das sie erst vor ein paar Wochen gemacht hatte, grinste er und hatte zum Glück nicht das blasse, verletzte Gesichtchen, das sie viel zu gut an ihm kannte. Sein langes, hellbraunes Haar war verfilzt und über der Stirn verschnitten, die meergrauen Augen wirkten übergroß. Mehr denn je erinnerte er sie an Elfengestalten aus altmodischen Kinderbüchern. Er war zu klein für sein Alter und viel zu dünn, sein Hals schien erschreckend zart unter dem schweren Kopf. Obwohl er mittlerweile fast fünf war und damit zu den Großen im Kindergarten gehörte, hatte er noch immer nicht gelernt, sich zu behaupten. Die meiste Zeit lebte er zurückgezogen in seiner Traumwelt. Seine Schüchternheit ging so weit, daß er kaum mit anderen Kindern sprach. Wenn er überhaupt redete. Was dann noch lange nicht hieß, daß man ihn auch verstand.


  Sie blätterte schnell weiter und betrachtete ein altes Kinderbild von Martin, natürlich schwarzweiß und verknittert vom langen Herumtragen. Er hatte keine Ahnung, daß sie es schon beim ersten Besuch heimlich aus dem Album seines Vaters genommen hatte; es war nicht das einzige geblieben, inzwischen besaß sie eine ganze Sammlung davon. Er sah ernst darauf aus, ein kleiner Kämpfer mit trotzigen Augen und geballten Fäusten. Neben ihm im Gras lag ein hölzerner Roller.


  Idiot! dachte sie mit jäh aufflammender Zärtlichkeit. Spürst du nicht, daß wir wertvolle Zeit vergeuden?


  Ein Räuspern ließ sie hochfahren. Crissie, bis zu den Knöcheln in einem Flanellnachthemd, schaute ihr neugierig über die Schulter. Sie hatte Schichten von dunkelblauer Algenmaske aufgelegt, das Haar zu Zöpfen geflochten und sah keinen Tag älter als fünfzehn aus.


  »Darf ich sehen mal?«


  Ihr flüssiges, grammatikalisch jedoch chaotisches Deutsch verdankte sie, wie sie jedem erzählte, einer Grandma, die aus Heidelberg stammte.


  Wie ertappt schob Ruth die Bilder übereinander. Obenauf blieb der kleine Martin liegen. Crissie hatte ihre Hände schneller an dem Foto, als Ruth lieb war.


  »Dein Kind? Ich mein’, dein Junge? Oh, zeig ihm mir! Er ist so klein und niedlich.«


  Unwillkürlich nickte Ruth. Mein Gott, sie hatte tatsächlich genickt!


  »Wie ist sein Name?« Crissie schien die Befangenheit Ruths nicht zu spüren.


  »Paul«, sagte diese schnell. »Das ist Paul.« So hätte ihr Sohn heißen sollen. Wenn sie einen Sohn gehabt hätten.


  Sie konnte nur ganz flach weiteratmen. Eine Art weicher, dunkler Schwindel hatte sie überfallen, der ihre Knochen gallertartig machte. Zum Glück konnte sie sitzen bleiben. Vermutlich hätte sie es nicht einmal bis zum Nebentisch geschafft.


  »Ist er fünf? Oder erst vier? Vermißt du ihm? Sehr?«


  Ruth spürte einen heißen Knoten aus Scham in der Nähe ihres Nabels. Weshalb hatte sie gelogen? Und wieso tat sie das immer wieder? Ihre Wangen brannten. Sie mußte dunkelrot geworden sein.


  »Ich könnte mein Kind nicht lassen für so lange Zeit, das weiß ich«, zwitscherte das Mädchen weiter. »Du mußt ihm immer anrufen, daß er seine Mommy spürt! Verspricht?«


  Jetzt waren die Tränen gefährlich nah, gegen die Ruth schon den ganzen Morgen angekämpft hatte. Sie hörte Schritte, halblautes Lachen, Ingos typisches Fluchen. Sie räusperte sich im allerletzten Augenblick. Ihr Assistent, Fee, Vera und ein paar der Mädchen kamen mit Kannen, Tellern und Tassen herein. Im Nu waren die kleinen Tische gedeckt; zwei der Models knabberten tapfer an ihren ungesalzenen Reiskeksen, während die anderen über die frischen Muffins herfielen.


  »Sieht nicht so aus, als kämen wir heute entscheidend weiter.« Vera, einen großen Kaffeepott in der Hand, deutete nach draußen. Es schneite, dünn inzwischen, aber gleichmäßig. »Was schlägst du vor? Im Hotel bleiben? Däumchen drehen und wieder mal abwarten?«


  Der Streß der vergangenen Tage und die lockere amerikanische Art, mit Vornamen umzugehen, hatten dazu geführt, daß sich alle im Team duzten. Ruth hatte sich wohl oder übel angeschlossen, wenngleich sie den meisten gegenüber lieber förmlicher geblieben wäre.


  »Bis Mittag auf jeden Fall«, erwiderte sie und benützte die Gelegenheit, um Fotos und Notizbuch verschwinden zu lassen. Sie hatte sich schon fast wieder ganz im Griff. »Falls sich der Sturm legt, fahren wir später noch rüber nach Galisteo und machen das Wüsten-Set mit den bunten Lederjacken. Könnte ich mir im Extremfall sogar vor Weiß ganz reizvoll vorstellen, vorausgesetzt, der Schnee bleibt so lange liegen. Ich denke, mit vier Stunden müßten wir hinkommen.« Sie wandte sich an die Stylistin. »Fee, such schon mal die passenden Accessoires raus, und bügle die Leinenhosen auf! Und du, Andrea, kannst gleich nach dem Frühstück mit Haaren und Make-up anfangen.« Prüfend schaute sie zu den Models hinüber. »Petra, Crissie, Susanne und Melanie, ihr vier seid heute dran. Kathrin, du hältst dich bitte als Reserve bereit!«


  »Und falls nicht?« Das kam natürlich von Ingo. »Was, wenn dieses Pißwetter weiter anhält?«


  Ruth warf ihrem Assistenten einen scharfen Blick zu. »Na, allerherzlichste Gratulation! Dann ist heute der freie Tag, um den du kämpfst, seitdem wir ins Flugzeug gestiegen sind. Jeder kann tun und lassen, was er will, vorausgesetzt, es gefährdet nicht seine Arbeitskraft.«


  Die Mädchen kicherten. Alle wußten, worauf sie anspielte. Vor ein paar Abenden hatte Ingo sich in den Jeep gesetzt und war von einer Kneipentour so volltrunken zurückgekommen, daß er am nächsten Morgen, noch ganz unsicher auf den Beinen, beinahe Stativ und Kamera umgerissen hätte.


  »Liegt echt kein Segen drauf, wenn Weiber das Sagen haben«, murmelte er halblaut und wandte sich in Richtung Tür. »Sind einfach nicht dafür gemacht, das steht fest.«


  »Die Filme für heute kommen in die Schutztaschen«, rief Ruth ihm ungerührt hinterher. »Alle! Die Hasselblad und die Ersatz-Nikon nehmen wir auch mit! Aber die Ausrüstung bleibt noch im Warmen, verstanden? So lange, bis wir definitiv entschieden haben, ob wir fahren oder nicht.«


  Er reagierte mit einem Brummen, das alles bedeuten konnte, und verschwand. Die Models, zum Haarewaschen und Anziehen verdonnert, taten es ihm nach. Vera verzog sich mit der Zeitung in eine Ecke. Fee kramte ihre Zigaretten heraus, schüttelte den Kopf und steckte sie wieder weg. Ungewöhnlich, daß sie nicht sofort zu rauchen begann, kaum daß sie auf den Beinen war. Ruth hatte schon in verschiedenen Ländern mit ihr gearbeitet und wußte, wie abhängig sie war.


  »Einen Schluck Kaffee?«


  Ruth deutete auf die Kanne, froh darüber, daß der Arbeitstag mit all seinen kleinen Ritualen langsam anlief und ihre düsteren Gedanken in den Hintergrund gedrängt hatte, zumindest ein Stück. Richtig ruhig, das wußte sie genau, würde sie erst werden, wenn sie Martins Stimme hörte.


  »Danke, ich bleibe lieber bei Kräutertee.« Fee übersah Ruths fragend hochgezogene Brauen. »Sag mal, hast du zufällig Lust auf eine kleine Ortsbesichtigung?« Wie immer war sie exotisch gekleidet, mit gefleckten Lederhosen und einem Hemd im Russenstil, das sie nach eigenen Angaben einem Mitglied des Bolschoi-Theaters abgeluchst hatte. Darüber trug sie einen breiten, silberbeschlagenen Gürtel und mindestens ein Dutzend verschieden lange Türkisketten. An ihrem Hals baumelte ein großer, goldgefaßter Kristall. »Natürlich nur, wenn wir nicht arbeiten. Ich kenn’ mich hier ganz gut aus. Ist ein aufregender Fleck auf unserer Mutter Erde, dieses Santa Fé. Tarot, Pendeln, Auralesen, was immer du willst – ganz schön ausgeflippt die People hier, kann ich dir sagen.«


  »Falls du damit andeuten willst, daß Wahrsagerinnen oder ähnliches auf deinem Programm stehen; passe ich sofort«, protestierte Ruth. »Du weißt doch, daß ich mit dem ganzen Zeug nichts anfangen kann! Das eine Mal hat mir wirklich gereicht.«


  »Keine Wiederholung von Amalfi, das verspreche ich hoch und heilig! Ein Stadtbummel, nichts weiter.«


  Fee erhob sich anmutig. Sie war klein und drall, aber perfekt proportioniert. Kußmund, Porzellanteint, rabenschwarze Locken. Der Typ Frau, dem Männer scharenweise nachlaufen. Leider jedoch immer die falschen, wie sie behauptete, beispielsweise der Italiener, der sie damals in Amalfi bedrängt hatte. Die Fotoarbeit war vorbei. Ruth und sie hatten sich auf einen entspannten Abschiedsabend bei Wein und Pasta gefreut. Statt dessen gab der Mann keine Ruhe, bis sie ihm schließlich zum Strand gefolgt waren. Dort, bei den Bootsschuppen, wartete die Alte auf sie. Sie behandelte Fee, als sei sie gar nicht vorhanden, und hatte nur Augen für Ruth, schwarz, glühend, unheimlich; so lange sie lebte, würde sie dieses Augenpaar nicht mehr vergessen, ebensowenig die rauhen Finger, die ihre Hand gepackt und festgehalten hatten. Sogar Fee, die von Okkultem nicht genug bekommen konnte, war in jener Nacht ängstlich geworden. Ihre Stimme hatte ganz brüchig geklungen – kein Wunder bei dem, was sie zu übersetzen hatte.


  »Ich sehe den Tod in deinem Leben, spüre seinen Atem, ganz in deiner Nähe. Jemand, den du liebst. Sehr jung, viel zu jung. Du mußt noch warten. Aber er kommt, kommt zu dir auf den schwarzen Flügeln der Nacht …«


  Unsinn, natürlich. Sie wußten es alle beide. Aber keine von ihnen verspürte Lust, je wieder über jene Nacht zu sprechen.


  »Ich geh’ dann erst mal bügeln«, sagte Fee. »Wir müssen ohnehin abwarten, was sich tut.«


  »Ja«, sagte Ruth, »das müssen wir.«


  Jetzt war Martin wieder ganz präsent, und die Gelassenheit, die sie ausstrahlte, nur gespielt. Sie spürte, wie ihr die Kontrolle abermals zu entgleiten drohte, und sie versuchte stark zu bleiben. Ob er inzwischen nach Hause gekommen war? Ihr graute vor dem Gedanken, ihn wieder anzurufen. Aber sie mußte es tun. Sie hatte keine andere Wahl.


  Wann hatte sie zum erstenmal gelogen? Auf eines von Martins Kinderfotos gezeigt und behauptet, das sei Paul, ihr kleiner Junge. Während der Fahrt vom Hotel nach Santa Fé fiel es ihr wieder ein.


  Kaum Verkehr auf der nassen Straße, nur eine Handvoll Autos, die sie überholten oder ihnen entgegenkamen. Der Wind war abgeflaut, aber ab und zu schneite es noch in dünnen, weißen Fäden. Über den Hügeln im Südwesten lag blaßgelbes Licht. Es schien ein wenig heller geworden zu sein, eine durchgreifende Wetterbesserung jedoch war erst für morgen angekündigt. Ruth hatte dem Team den Nachmittag freigegeben und sich entschlossen, Fee in die Stadt zu begleiten.


  Es war während einer Zugfahrt von München nach Frankfurt am Main gewesen, lange vor Jakob Donatis Geburt.


  Nur noch undeutlich erinnerte sie sich an das teigige Gesicht der Frau gegenüber, die sie in ein endloses Gespräch über die Schar ihrer Töchter, Söhne und Enkel verwickelt hatte. Irgendwann waren Ruth die halb anteilnehmenden, halb unverschämten Fragen nach ihrer Familie zuviel geworden; um die andere endlich zum Schweigen zu bringen, aber auch aus einem merkwürdigen Bedürfnis heraus, sich zu rechtfertigen, hatte sie ihr das Bild gezeigt. Damals war Kinderlosigkeit noch kein Thema für sie gewesen, eher ein vages Schreckgespenst, das ausschließlich andere betraf. Zeit? Mein Gott, was bedeutete damals Zeit für sie? Sie besaß doch Unmengen davon! Sie war gerade dreißig und hatte Martin soeben geheiratet.


  Allerdings nicht ganz so, wie sie es sich immer gewünscht hatte: eine kleine, intime Feier auf der Fraueninsel mitten im Chiemsee, nur mit Wilma, Isolde und Ferdinand, seinem Vater, und natürlich den Trauzeugen Max, Martins Partner, und Mona, ihrer Sandkastenfreundin. Martin jedoch hatte zu ihrer Überraschung auf einer bombastischen Hochzeitsveranstaltung bestanden. Sie hatten damals so oft über das Wer und Wie und Wo gesprochen, daß Ruth sich schon allein davon müde und krank fühlte.


  Martin dagegen wirkte wie berauscht. Seine Augen hatten einen seltsamen Glanz. »Alle sollen dabeisein, wenn wir den Bund fürs Leben eingehen. Und eines sag’ ich dir auch gleich, mein Herz. Merk es dir gut! Wenn schon – dann für immer. Eine Scheidung kommt nicht in Frage.«


  In diesem Augenblick hätte sie am liebsten alles rückgängig gemacht, sich ins Flugzeug gesetzt, um irgendwohin zu fliegen, aber dafür war es wohl zu spät. Die Ringe waren gekauft. Das Kleid fertiggenäht. Der Termin festgesetzt.


  Die Vorbereitungen, die Trauung selbst und die anschließende Party erlebte sie wie in Trance. Ihr sonst so sparsamer Bräutigam gab das Geld in vollen Zügen aus; nichts war ihm zu teuer, nichts aufwendig genug. Eine ehemalige Fabrikhalle wurde angemietet, alles war im Überfluß vorhanden, als wäre der letzte aller Tage angebrochen. Eine Farbe regierte: loderndes, feuriges Rot, wie die Liebe, wie das Herzblut. Rot war ihr Brautkleid, rot die Rose, die Martin im Knopfloch hatte. Rot trugen auch die Mitglieder der Band. Bei Samba und Salsa, Tango und Rock feierten sie ein wildes, heidnisches Fest, während draußen Novembernebel zogen und heftiger Regen auf das Dach trommelte. Niemals zuvor hatte sie Martin attraktiver gefunden, niemals ihn mehr begehrt. Er tanzte die ganze Nacht bis zum Morgengrauen, mit Frauen, mit Männern, bewegte seine Hüften auf die herausfordernde, geschmeidig-laszive Art, die noch heute ihre Knie weich werden ließ. Und er trank. Nie wieder hatte sie ihn so trinken sehen.


  Irgendwann, viel zu schnell, war alles vorbei. Dann fiel er neben ihr in das Himmelbett, Monas Vermählungsgeschenk, und schlief sofort ein. Es gab keine Hochzeitsnacht, keine Umarmungen, nicht einmal Hautkontakt. Ruth wollte sich ihre Enttäuschung nicht anmerken lassen, Martin spürte sie trotzdem.


  »Mach doch nicht so ein böses Gesicht! Holen wir alles ausgiebig nach.« Seine rauhe Katerstimme am nächsten Nachmittag, als er endlich wieder die Augen aufschlug und nach Kaffee und Aspirin verlangte, hatte sie bis heute nicht aus ihrem Gedächtnis löschen können, ebensowenig die Stunden, in denen sie stumm und hilflos seinem schweren Atem gelauscht hatte.


  Mehr als acht Jahre waren seit jener Nacht vergangen. Der Kokon um Martin hatte sich verändert, war fester und immer dichter geworden. Wer war dieser Mann, der an ihrer Seite lebte? Im Grunde wußte sie wenig von ihm. Nicht, daß er ihr gegenüber unfreundlich oder lieblos gewesen wäre. O nein, dachte Ruth voller Bitterkeit, während die ersten braunen Adobe-Häuser an ihnen vorbeiglitten, wir gehen behutsam miteinander um, höflich, richtiggehend nett. Das perfekte Paar, von vielen bewundert und beneidet.


  Sie waren am Parkplatz angekommen. Fee stellte den Motor ab. »Willkommen im ›Herzen der tanzenden Sonne‹! So haben die Indianer früher diesen Platz genannt. Paßt doch gut, findest du nicht?«


  Ruth starrte vor sich hin.


  »Du hast ihn nicht erreicht, stimmt’s? Hab’ ich mir gleich gedacht, als ich dein Gesicht beim Einsteigen gesehen habe.«


  »Nein. Er muß wohl noch unterwegs sein.«


  »Vermißt du ihn?«


  »Ach, auch nicht mehr als sonst.« Sie verbannte jeden Ausdruck aus ihrem Gesicht bis auf ein, wie sie hoffte, nichtssagendes Lächeln. In diesem Augenblick bereute Ruth, Fee eingeweiht zu haben, wenn auch nur andeutungsweise. Ihr Mitgefühl machte alles nur noch schlimmer. Sie sehnte sich nach zu Hause. Jede Bewegung kostete sie unendlich viel Kraft.


  »Und du willst wirklich nicht in die Canyon Road mitkommen? Ganz sicher nicht?«


  Die ganze Fahrt über hatte Fee von den Galerien, Ateliers, Schmuckläden und Töpferwerkstätten geschwärmt, eine wahre Fundgrube bizarrster Raritäten und Kostbarkeiten, wenn man ihr glauben konnte.


  »Danke, aber ich lass’ mich ein bißchen treiben, das ist genau das, was ich jetzt brauche. Sag mal, kennst du nicht ein nettes Restaurant, wo wir uns später treffen können?« lenkte Ruth ein. Alles immer noch besser, als allein im Hotelzimmer zu dümpeln. »Ein Abend ohne die ganze Bande – ist das nicht eine wunderbare Vorstellung?«


  »Natürlich«, erwiderte Fee, noch immer leicht gekränkt. »Taos, Apple Street. Ganz leicht zu finden. Sagen wir gegen sechs?« Sie stieg aus. »Übrigens würde ich an deiner Stelle die Kameratasche nicht im Wagen lassen, nicht in dieser Stadt.«


  Ruth hatte ihre alte Nikon eingepackt und ein paar hochempfindliche Schwarzweißfilme. Während die andere davonstöckelte, machte sie sich auf den Weg in Richtung Plaza.


  Vor dem Palast der Gouverneure hockten, von einem Säulenumgang nur notdürftig vor der naßkalten Witterung geschützt, Indianer und hatten vor sich Schmuck und Kunstgewerbe ausgebreitet. Ruth schlenderte langsam von einem zum anderen. Vielleicht fand sie etwas Hübsches für Wilma und Isolde. Oder für Jakob. Sie hatte sich angewöhnt, ihm von jeder Reise ein Souvenir mitzubringen. »Die kleine Elster«, wie sie ihn manchmal neckte, liebte alles, was schimmerte und glitzerte. »Senka Smuck!« flüsterte er manchmal in seiner Geheimsprache, dem seltsamen Singsang, in den er verfiel, wenn er aufgeregt war oder etwas unbedingt haben wollte. Trotz seiner Zartheit konnte er ausdauernd und zäh, manchmal geradezu überraschend hartnäckig sein. »Senka Jacco, biti!«


  Wann immer sie Ketten, Armreife oder Clips vermißte, wußte sie, wo sie sie finden würde. Nicht, daß etwa Jakob klaute; Ruth sah es nicht so und er selbst erst recht nicht. Er lieh sich lediglich Dinge aus, Dinge, die er schön fand, Dinge, die er zum Spielen brauchte. Er fand es in Ordnung, sie wieder zurückzugeben, auch wenn es ihn traurig machte. »Bissi noch, Rara!« erbat er bisweilen einen kleinen Aufschub. »Bissi, biti!« Inzwischen besaß er ein eigenes Kästchen mit billigem Geschmeide, »Smeidi«, wie er es nannte, das er wie seinen Augapfel hütete. Sie freute sich an seiner Freude, wenn sie ihm ab und zu etwas Neues dazuschenkte.


  Ruth erstand schließlich eine Kette aus schmalen, länglichen Türkisen, an der ein silbernes Bärenamulett hing. Sie steckte das Päckchen in ihre Tasche und ging langsam weiter, obwohl der Wind durch ihren Parka blies. Wenigstens fiel kein Schnee mehr. Als sie einen Augenblick zögerte und nach Westen schaute, packte eine junge Indianerin ihre Hand und zerrte sie zu einem hölzernen Stand. Sie hatte wirklich schöne Schmuckstücke zu verkaufen, nicht die billige Massenware, die viele der anderen anboten. Während Ruth eine Kette für Wilma und ein Paar Ohrringe für Isolde aussuchte, ließen sie zwei kleine Mädchen mit festen, bräunlichen Wangen nicht aus den Augen. Ruth bezahlte, ging ein paar Schritte weiter und schaute sich neugierig um.


  All diese verschiedenartigen Gesichter um sie herum! Viele von ihnen wirkten stumpf und hatten die erloschenen Augen, die sie schon von den Pueblo-Fahrten her kannte. Einige aber waren anders, dunkel, streng, hoheitsvoll. Königlich, war das Wort, das ihr spontan dazu einfiel. Ja, sie waren Könige, denen man alles genommen hatte bis auf ein paar bunte Fetzen mit Türkisperlen. Sie konnte ihnen nicht zurückgeben, was sie verloren hatten. Sie konnte nur versuchen, mit ihrer Kamera einzufangen, was diese Gesichter ausdrückten und was sie so tief an ihnen berührte: Fremdheit, Würde, Trauer.


  Ruth trat ein gutes Stück zurück und zog die Nikon heraus. Sie machte eine Reihe von Aufnahmen mit Teleobjektiv und großer Brennweite. Das Licht war ziemlich schwach; sie hoffte, dennoch genug Tiefe in die Bilder zu bekommen, scharfe Kontraste, die jeden Muskel hervorheben. Allmählich geriet sie in Schwung. Sie arbeitete konzentriert, ab und zu veränderte sie ihren Standort, das war alles. Zwischendrin kam eines der Mädchen zu ihr herüber und zupfte sie am Ärmel. Sie gab ihr ein paar Münzen, um ungestört weitermachen zu können, als Gegenleistung überreichte ihr das Mädchen sehr ernst eine kleine Stoffpuppe mit ein paar blauen Federn.


  Nach dem letzten Film erwachte Ruth wie aus einem Traum. Sie spulte den Film zurück, legte ihn in die Tasche zu den anderen. Zu Hause würde sie gleich mit den Entwicklungsarbeiten beginnen. Wahrscheinlich mußte sie zuvor die Dunkelkammer gründlich säubern und aufräumen. Seit Monaten hatte sie sie nicht mehr betreten. Irgend etwas hatte sie daran gehindert, beinahe so etwas wie Furcht. Aber das war jetzt zum Glück vorbei. Als sie ihre Gerätschaften zusammenpackte, stellte sie fest, daß sich tiefe, gelöste Ruhe in ihr ausgebreitet hatte. Und mit einer leisen Verwunderung über sich selbst registrierte sie, daß sie in den vergangenen Stunden kein einziges Mal an Martin gedacht hatte.


  Es war ein Fehler gewesen, hierher zu kommen, Ruth wußte es, kaum daß sie den Raum betreten hatte, und ein noch größerer, nicht auf der Stelle wieder hinauszulaufen. Aber inzwischen war es zu spät. Der Kreis war bereits geschlossen; alle schwiegen.


  Sie befand sich in einem nachgebauten Kee-vah, was in der Sprache der Hopi Zeremonialraum bedeutete, ein rechteckiges, leicht gewölbtes Gebäude, halb unter der Erde versteckt. Niemals hätte sie etwas ähnliches in dieser Gegend vermutet, einer Neubausiedlung mit schmucken, ockerbraunen Reihenhäuschen, kleinen Gärten und einer zentral gelegenen Pool-Anlage. Weshalb war sie überhaupt mitgegangen? Fee hatte sie nicht einmal lange überreden müssen. Wahrscheinlich war der Auslöser die schwebende, beinahe übermütige Stimmung gewesen, in der sie sich befunden hatte. Die Schwere der letzten Tage und Wochen schien von ihr abgefallen; endlich war wieder die Ruth zum Vorschein gekommen, die sie kannte und mit der sie bestens auskam: die Abenteurerin, die Sammlerin, die unerschrockene Pionierin. Alles schien köstlich gewesen zu sein, der Bohneneintopf, den sie hungrig verschlang, der Wein, die Kerze auf dem Tisch, das schwindende Licht, das den nahenden Abend angekündigt hatte.


  »Wieso ißt du eigentlich nichts?«


  Fee hatte an einem Mineralwasser genippt und vielsagend gelächelt. »Weil ich noch etwas ganz Spezielles vorhabe. Ich schaue mir ein uraltes Indianerritual an, das kaum noch zelebriert wird. Vielleicht mach’ ich sogar mit. Klingt aufregend, nicht wahr?« Sie hatte kehlig gelacht. »Was ist? Hast du Lust mitzukommen?«


  An der Wand vor ihnen befand sich die Feuerstelle, darüber der Kamin, der für Frischluftzufuhr sorgte. Davor hatte man einen primitiven Steinaltar errichtet, auf dem verschiedene Gegenstände lagen. Ruth erkannte einen Stab, eine Trommel, eine Flöte und etwas, das sie an eine Rassel erinnerte. Entlang den Wänden Bänke, hochgemauert und mit bunten Decken belegt, auf denen aber niemand saß. Auch den Boden hatte man bis auf eine Stelle mit farbenfrohen Webteppichen bedeckt. Das freigelassene Loch im Boden vor ihnen, zwischen Feuerstelle und Wand, verkörperte, wie Fee ihr zugeraunt hatte, nach indianischer Tradition den Zugang zu den vier Unterwelten.


  Es roch nach Salbei und Weihrauch; der alte Mann, der die Zeremonie leitete und von den anderen respektvoll Großvater Peyote genannt wurde, hatte soeben eine umfangreiche Räucherung vorgenommen. Mehr als ein Dutzend Kerzen warfen seltsame Schatten auf die Gesichter der Anwesenden. Es waren dreizehn: vier Männer, neun Frauen, und Ruth war eine von ihnen. Wieso war sie überhaupt noch hier? Weshalb nicht längst nach draußen gegangen, wo inzwischen ein riesiger, kürbisgelber, fast voller Mond am Himmel stand?


  »Begierig auf Geheimnisse?« hatte Fee gefragt. »Willst du verborgene Dinge sehen? Gefühle spüren, die sonst wie ein dunkler Wald in dir verschlossen sind? Nach New Mexico zu reisen heißt auch, zu sich selbst zu kommen.«


  »Hör bloß auf mit diesem New-Age-Quatsch!«


  »Das, meine Liebe, hat damit nicht das geringste zu tun!« Fee schaute sie prüfend an. »Oder hast du so große Angst vor dem, was du erkennen könntest?«


  Ruth war fest entschlossen, nicht zu trinken. Aber als der Alte den Becher an ihre Lippen setzte, trank sie doch. Eine scharfe, säuerliche Flüssigkeit rann durch ihre Kehle. Sie mußte husten. Brechreiz stieg in ihr auf. Panisch erschreckt schaute sie sich um.


  »Besser, du wärst wie ich den ganzen Tag nüchtern geblieben«, flüsterte Fee neben ihr. »Aber keine Angst! Das geht schnell vorbei.«


  Sie hatte einen glasigen Blick und ein unbestimmtes Lächeln auf den Lippen. Ruth schien sie Lichtjahre entfernt.


  Mittlerweile saßen alle auf dem Boden, noch immer im Kreis um das Feuer. Manche hatten den Gürtel gelockert, andere sich Decken um die Schultern gelegt. Ein paar Lieder waren gesungen worden, ein paar Gebete gesprochen; Ruth hatte schweigend zugehört. Der Alte schlug die Trommel und das, was wie eine Rassel aussah, und kam noch zweimal mit dem Becher wieder; beim erstenmal nahm sie einen weiteren Schluck, beim zweitenmal wandte sie den Kopf ab. Schließlich saß der Alte statuengleich vor dem Altar.


  Ruth wußte nicht, weshalb sie geblieben war. Im Augenblick wußte sie überhaupt nichts mehr. Unfähig, sich zu bewegen oder auch nur einen klaren Gedanken zu fassen, starrte sie vor sich hin. O Gott, war ihr schlecht! In großen, unregelmäßigen Wellen schwappte Übelkeit über sie hinweg, so unbarmherzig, daß sie beinahe zu atmen vergaß. Voller Panik kniff sie die Augen zusammen. Täuschte sie sich, oder stand da tatsächlich auf einmal ein großer Kaktus im Raum?


  Seine stachligen grünen Arme schienen zu wachsen und im nächsten Augenblick zu schrumpfen. Es kam ihr vor, als bewege er sich langsam auf sie zu. Ruth wich unsicher aus und fiel dabei hart auf die Seite. Sie roch die strenge Ausdünstung des Alten, als er sich über sie beugte und sie fürsorglich wieder aufrichtete.


  »Sit!« flüsterte er. »And relax! It’s much better to sit. You will soon see why.«


  Auch der Raum veränderte sich. Dehnte sich aus, wurde enger, weitete sich wieder. Im nächsten Moment wird das Dach wegfliegen, dachte Ruth noch, dann sitzen wir direkt unter dem Sternenhimmel. Und dann hörte sie ganz zu denken auf.


  Sie trieb einfach vor sich hin, Minuten, möglicherweise auch Stunden, bedeutungslos, es schien auf einmal so gleichgültig. Sie war schwerelos, ohne Berührung oder Kontakt, aber warm und pulsierend. Sie lebte. Sie war. Sie empfand sich als atmendes Wesen, aber ob Pflanze, Tier oder Mensch, hätte sie nicht bestimmen können. Im Hintergrund hörte sie undeutliche Geräusche. Als sie einmal den Kopf hob und sich umschaute, sah sie, wie sich der Mann neben ihr in einem Schwall übergab.


  Ihr wurde sofort wieder schlecht. Ihre Schläfen schmerzten wie unter unerträglichem Druck, ihr Puls begann zu rasen. Längst hatte sie den Raum verlassen, sie flog, nein, sauste durch lange, dunkle Korridore. Allein. Verzweifelt. Angst krampfte ihren Magen zusammen. Sie begann leise zu wimmern.


  Es wurde hell, dann rot. Blut, überall klebte Blut, auf den Buchentreppen, die sie zögernd hinunterstieg, dem Handlauf, den sie schmerzhaft fest umklammerte. Sie zitterte. Es gab nichts, was ihre dünne Haut schützen konnte, weder Schuppen noch Federn oder Fell. Sie war beinahe gelähmt vor Furcht.


  Sie hörte schleppende Schritte über sich, ein Zerren und Schieben, als würde ein großer, metallischer Gegenstand bewegt. Dann wieder Stille. Nur mit großer Kraftanstrengung kam sie weiter voran.


  Auch der Dielenboden war voller Blutspritzer von einem bedrohlichen, aggressiven Rot. Sie konnte es nicht mehr ertragen, wollte die Augen schließen, um es nicht länger sehen zu müssen, aber sie warenbereits geschlossen. Stickige Luft. Die Fenster waren verriegelt, und in den Räumen lag ein staubiger Geruch, der ihr die Kehle austrocknete und in den Augen brannte.


  Es war nicht nötig, eine der Türen zu öffnen. Plötzlich wußte sie auch so Bescheid. In ihren Ohren dröhnte Türenknallen, und sie spürte das erschrockene Zittern der Ziegel. Beklemmung legte sich auf ihr Herz und preßte es zusammen. Schreien wollte sie, um sich schlagen, aber sie brachte keinen einzigen Ton heraus, war bewegungsunfähig.


  Sie war gefangen im Haus der flüsternden Wände, und sie wußte, welches Haus es war, sie erkannte es wieder. Es war ihr Haus. Das schöne, rote Haus, in dem sie seit ihrer Heirat mit Martin lebte.
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  Die Donatis stammten ursprünglich aus Monza und besaßen Geld, altes Geld, das sie vor allem im Möbel- und Antiquitätenhandel gemacht hatten. Wesentlich später hatte noch eine Schweizer Linie eingeheiratet, wohlhabende Tuchfabrikanten, die nach und nach die passenden Stoffe beigesteuert hatten. Ob aus Monza, Florenz oder Basel, die meisten Donatis waren mit ganzem Herzen Kaufleute, tüchtig, fleißig und rechtschaffen. Aber vereinzelt hatte es immer wieder Familienmitglieder gegeben, die ausgeschert waren, um eigene Wege einzuschlagen: Erfinder, Philatelisten, Kunstsammler oder Ethnologen. Diesen Sonderlingen und Spinnern, vom Rest der Familie zu Lebzeiten belächelt und teilweise sogar befehdet, verdankten die Donatis eine nahezu komplette Auflage ungarischer Briefmarken aus der Zeit von 1921 bis 1939 sowie eine schmale, aber exquisite Sammlung französischer Impressionisten, zu der unter anderem zwei Werke von Berthe Morisot zählten. Von geradezu unschätzbarem Wert war jedoch, was Andrea Donati und sein Neffe Franco um die Jahrhundertwende auf nicht ganz legale Weise aus Nigeria nach Italien gebracht hatten: ein halbes Dutzend Statuen, Köpfe und Torsi der sagenhaften Könige von Ife, Hunderte von Jahren alt, Bronzearbeiten auf höchstem handwerklichem Niveau und von faszinierendem künstlerischem Wert.


  Im Lauf der Zeit hatte man gezielt Weinberge und Olivenhaine erworben, gruppiert um vierzehn verstreut liegende Landsitze in ausgesucht schönen Regionen Italiens. Die Familie war schon so lange reich, daß es nicht ganz einfach war, den exakten Überblick über Mobiles und Immobiles zu behalten. Das gelang am besten Tante Chiara. Sie hatte im Januar ihren siebzigsten Geburtstag gefeiert und lebte in einer erlesen vergammelten Villa unweit von Arezzo, wo sie sich, umgeben von Willy, ihrem sprechenden Beo, kläffenden Hunden und den schönsten Stücken der Africana, ebenso gewitzt wie energisch um die Erhaltung und Vermehrung des Familienvermögens kümmerte.


  Sie besaß eine spitze Zunge, schnelle, gletschergraue Augen und einen Gang, der nichts von seiner Elastizität verloren hatte, dazu mehr als einen Hang zu Arroganz. Ganz Dame bis in die gepflegt gebläuten Haarspitzen, war sie gleichzeitig eine Geschäftsfrau, die schon so manchen das Fürchten gelehrt hatte. »Der einzig wahre Kerl der gesamten Sippschaft«, pflegte Max Donati respektvoll von ihr zu sagen, »und ein gutes Stück männlicher, als ich es je sein werde.«


  Er hing in zärtlicher Zuneigung an ihr, auch wenn er sich scheute, es nach außen zu zeigen. Im übrigen hätte Tante Chiara »Liebesgesäusel« nicht einmal ansatzweise geduldet. Lieber ging sie auf ihre scherzhafte, bisweilen ruppige Art mit ihm um, was beide herrlich fanden, vielleicht, weil sie in ihm den Sohn sah, den sie nie geboren, und er in ihr die Mutter, die er sich immer gewünscht hatte. Depressionen hatten das Leben seiner wirklichen Mutter schwergemacht; die letzten Jahre ihres Lebens hatte Elisa Donati in einem Schweizer Sanatorium verdämmert. Ihr Tod war für alle eine Erlösung gewesen; Max hatte sich standhaft geweigert, Trauer zu heucheln, auch wenn es von ihm erwartet worden war.


  Seine beiden Brüder lebten nicht mehr; Bruno, der jüngere, war den Folgen eines Motorradunfalls erlegen, Filippo, der ältere, mit Anfang Zwanzig im Indischen Ozean ertrunken. Auch sein Vater Leandro, Chiaras Zwillingsbruder, war vor einiger Zeit gestorben. »Ganz beachtliche Menge von Ausfallserscheinungen«, kommentierte Max lakonisch, um schmerzliche Gefühle von vornherein zu ersticken. Vielleicht behandelte er deshalb das Thema Familie – Chiara, seine Frau Liz und den Sohn Jakob ausgenommen – distanziert, am liebsten sogar mit triefendem Spott. Es war ihm peinlich, wenn man ihn auf seine Herkunft ansprach; auf keinen Fall wollte er als fauler reicher Erbe abgestempelt werden. Er tarnte sich durch schlichte, betont unmodische Kleidung, bevorzugte zum Entsetzen seiner Frau klapprige Gebrauchtwagen und schwärmte für Urlaub im Zelt oder Wohnmobil. Auch sein Reihenhaus, das an das der Bastians grenzte, war pures Understatement, trotz aller Umbauten verwinkelt, ungünstig aufgeteilt und mit seinen steilen Treppen nicht gerade komfortabel.


  Trotzdem wußte jeder, der ihm begegnete, sehr schnell, woran er war; man konnte den »erstklassigen Stall« geradezu riechen. Massimiliano Anselm Riccardo Donati, wie er mit vollem Namen hieß, hatte ein untrügliches Auge, treffsicheren Geschmack und war in der Lage – kein unerheblicher Vorteil für das expandierende Möbelunternehmen, das er seit einer Reihe von Jahren mit Martin Bastian betrieb –, auf Anhieb Qualität von Minderwertigem zu unterscheiden. Das lag nicht nur an seinem Doktor der Kunstgeschichte oder seinen Lehrjahren in einem feinen britischen Auktionshaus, das lag auch nicht an den Unmengen von Büchern, Fachzeitschriften und Katalogen, die er geradezu manisch erwarb.


  Ruth war überzeugt, daß er es im Blut hatte. Ein Hauch von Distinguiertheit umgab ihn, eine Aura vornehmer Zurückhaltung, gegen die Martin wie ein Bauer wirkte. Eine verblüffende Mischung aus Aristokratischem und Animalischem allerdings, denn Max war durchaus fähig aufzubrausen und lautstark auf seinem Recht zu beharren. In solchen Augenblicken erinnerte er Ruth mit seinen vollen schwarzen Haaren und den zornigen Augen an einen Hazienda-Besitzer, dessen hitziges Temperament sich erst durch gezielte Genveredelung in Generationen halbwegs abgeschliffen hatte. Dazu gehörte ebenfalls eine kräftige Prise Ironie, die gelegentlich in herbe Selbstkritik umschlagen konnte.


  »Irgend etwas ist faul an diesen Donatis! Ihre Kinder sterben zu früh oder überwerfen sich mit den Eltern. Und der Rest haut ab, wandert eines Tages aus oder verschwindet für immer im Busch.«


  Er spielte auf eine Nebenlinie der Familie in Sydney an, auf die die Europäer ein bißchen herabsahen: Horden von Cousins und Cousinen, Farmersfrauen und kraftstrotzenden Baumfällertypen – wenn man den bunten, glänzenden Fotos glauben durfte, die sie in unregelmäßigen Abständen schickten –, geradezu darauf versessen, sich fortzupflanzen. Die Zahl ihrer blondschöpfigen und rothaarigen Nachkommen, all jene Bills, Susans und Mikes, die sich explosionsartig zu vermehren schienen, gab Liz Anlaß zu endlosen Sticheleien. Max wünschte sich seit langem ein zweites Kind, sie jedoch wollte sich durch nichts zu einer neuerlichen Schwangerschaft bewegen lassen. Unweigerlich gab es Streit, wann immer dieses Thema zur Sprache kam.


  Kurz vor ihrer Abreise nach Santa Fé war Ruth zufällig Zeugin einer dieser Auseinandersetzungen geworden. Die Härte, mit der die Donatis sich gegenseitig die Argumente an den Kopf warfen, erschreckte sie. Sie wartete, bis Max wütend hinausgegangen war. Erst dann besaß sie den Mut, auf dem Sofa ein Stück näher zu rücken und Liz zu fragen, was in aller Welt gegen ein zweites Kind spreche.


  Die blaßgrünen Augen weiteten sich. »Weißt du, was passiert, wenn du schwanger wirst? Willst du das wirklich von mir hören? Als erstes wirst du für Männer unsichtbar. Sie schauen dich an, aber sehen dich nicht, so, als ob es dich gar nicht mehr gäbe. Du hörst einfach auf zu existieren, von einem Augenblick zum anderen. Aber das ist erst der Anfang. Während dein Bauch wächst, beginnst du dich mehr und mehr aufzulösen. Dein Ich verschwindet; du bist nichts anderes als ein Tier, das die Pflicht erfüllt, die die Natur allen weiblichen Tieren auferlegt hat. Ganz und gar machtlos. Dir bleibt nichts anderes übrig, als dich deinem Schicksal zu beugen.«


  »Ich denke, du bist gern Mutter?«


  »Natürlich bin ich gern Mutter.« Liz antwortete in dem sanften, seltsam ausdruckslosen Ton, den sie sich in den letzten Monaten angewöhnt hatte. Nur wenn man sie sehr gut kannte, hörte man die Ungeduld dahinter. »Das heißt aber doch noch lange nicht, daß ich gleich haufenweise Kinder in die Welt setzen muß, oder? Jakob ist schwierig, viel schwieriger, als ihr alle es wahrhaben wollt. Er braucht meine ungeteilte Aufmerksamkeit, wenn einmal ein halbwegs vernünftiger Mann aus ihm werden soll. Manchmal bin ich so müde und erschöpft, daß ich nur noch weinen könnte. Aber es muß ja weitergehen, nicht wahr?«


  Es stimmte, was sie sagte. Sie war ganz und gar für den Kleinen da, beinahe zu viel, wie Ruth inzwischen glaubte, und schirmte ihn gegen die feindliche, gefährliche Welt mit einem Wall aus Fürsorge und Zuwendung regelrecht ab. Ruth kam es vor, als habe Jakob schon längst vor diesem Übermaß resigniert, als versuche er gar nicht mehr, dagegen zu rebellieren. Es fiel ihr schwer, mit Liz darüber zu reden. Deren Reaktion war jedesmal die gleiche.


  »So kann nur jemand reden, der selbst keine Kinder hat. Siehst du nicht, wie ungeschickt er ist, wie tolpatschig? Wenn man ihn auch nur eine Sekunde aus den Augen läßt, stolpert er, fällt hin und tut sich fürchterlich weh.«


  Jakob, der ein Stück entfernt auf dem Teppich vor dem großen hölzernen Zweimastschoner saß, den sein Vater für ihn zu Weihnachten gebastelt hatte, ließ zwei Playmobil-Piraten hart aneinander geraten und tat, als ob er taub wäre. In Wirklichkeit aber hörte er aufmerksam zu. Ruth war überzeugt, daß er es haßte, wie von ihm in der dritten Person gesprochen wurde, als sei er unwichtig oder gar nicht anwesend; sie sah es an seinem Gesicht, das sich immer mehr verschloß. Natürlich gab er keinen Ton von sich. Wenn ihm etwas gegen den Strich ging, konnte er stunden-, manchmal sogar tagelang verstummen.


  »Ganz der Vater!« behauptete Liz. »Typisch Donati! Wenn nicht alles nach seinem Kopf geht, stellt er sich tot. So lange, bis die restliche Welt ihre Fehler reumütig einsieht.«


  So oder ähnlich äußerte sie sich auch, wenn es um die sprachlichen Schwierigkeiten ihres Sohnes ging, in heiterem, fast amüsiertem Ton, als handle es sich um nichts anderes als eine kindliche Marotte, die irgendwann von selbst verschwinden würde. In Wirklichkeit aber, davon war Ruth seit langem überzeugt, lagen die Dinge ganz anders.


  Als sie vor zwei Tagen aus Santa Fé bei den Donatis angerufen hatte, war nicht Liz, sondern Jakob am Apparat. Während ihrer Abwesenheit mußte etwas geschehen sein, das ihn vollkommen aus dem Gleichgewicht gebracht hatte. Er klang wie ein Zweijähriger, stammelte, stotterte und gab seltsame, fast tierhafte Laute von sich. Kein einziges »Rara« brachte er heraus, nicht einen der kleinen Scherze, die nur sie beide verstanden. Bevor Ruth nachfragen konnte, hatte Liz ihm bereits den Hörer abgenommen und Jakob auf ihre aufgesetzt muntere Art zurück zum Spielen geschickt, als sei alles in bester Ordnung.


  »Weißt du, wo Martin steckt? Ich versuche seit Tagen, ihn zu erreichen.«


  »Martin?« erwiderte Liz. »Keine Ahnung! Hat uns eines Morgens Timmie in den Flur gesetzt, und weg war er. Warte mal ’ne Sekunde, ich geh’ Max fragen.« Ihr Ton veränderte sich. »Wieso rufst du eigentlich erst jetzt an? Hast uns vor lauter Wichtig-Wichtig wohl total vergessen, was?«


  »Martin?« sagte Max dann gedehnt. »Der ist doch in Brandenburg unterwegs. Hat ganz geheimnisvoll getan, unentdeckte Designerstücke, wenn ich es richtig verstanden habe. Hat er dir nicht Bescheid gesagt? Na ja, ärgere dich nicht, du weißt doch, wie er ist! Wird übrigens allmählich Zeit, daß du wieder hier eintrudelst. Ich glaube, unserem Junior fehlst du schon mächtig.«


  »Wie geht es Jakob? Er war vorher so merkwürdig am Telefon.«


  »Natürlich geht es ihm gut. Was für eine Frage!« versicherte Max. »Abgesehen davon, daß er gerade kräftig schmollt. Liegt wohl an der Beule, die er sich heute früh geholt hat. Wieder mal die Kellertreppe zu schnell genommen. Ich schätze, das geht bald vorbei. Die Mieze vom Nachbarn kriegt Junge, eigentlich müßte es jeden Tag soweit sein. Ich hab’ ihm versprochen, daß er ein Katerchen bekommt. Sozusagen als männliche Verstärkung.«


  »Prima Idee.« Sie holte noch einmal tief Luft. »Weißt du zufällig, wann Martin zurück sein wollte?«


  Hoffentlich hatte es beiläufig genug geklungen. Eine tiefsitzende Scheu hielt sie davon ab, sich Max gegenüber zu öffnen. Er war Martins bester Freund, nicht ihrer.


  »Kommt wahrscheinlich ganz drauf an, wie es bei dem alten Ehrgeizling läuft.« Max lachte spöttisch. »Vielleicht kommt ihr ja zur gleichen Zeit nach Hause. Wär’ doch richtig nett, wenn ihr euch vor der Tür in die Arme laufen würdet, oder?«


  »Wahnsinnig nett«, sagte Ruth und legte auf.


  Martin war nicht da. Sie wußte es schon, als sie aufschloß und die Tür sich knarzend öffnete. Kein Timmie, der sie mit lautem Bellen schwanzwedelnd empfing. Das Haus war leer, kalt, unbelebt. Sie wagte nicht hineinzugehen. Der Alptraum war noch zu gegenwärtig. Ruth war froh, daß der Taxifahrer, beschwingt von ihrem viel zu hohen Trinkgeld, das Gepäck bis an die Schwelle getragen hatte.


  »Sie sind ja auf einmal so grün um die Nase. Ist Ihnen nicht gut?« erkundigte er sich anteilnehmend. »Kleiner Schnaps gefällig?« Er machte ein paar Schritte in Richtung Auto.


  »Nein, danke, alles in Ordnung«, sagte sie schnell. »Ich war nur viel zu lange unterwegs.«


  Er nickte, blieb aber stehen. Ein kalter Wind blies, und es hatte wieder zu nieseln begonnen. Im trüben Nachmittagslicht wirkte das Rot der Fassade fahl und ungesund. »Soll ich die Koffer hineintragen?«


  Jetzt wollte sie nur noch, daß er verschwand.


  »Danke, mach’ ich schon.« Sie versuchte zu lächeln. »Ich bin viel stärker, als ich aussehe. Den Rest erledigt mein Mann. Auf Wiedersehen und gute Fahrt.«


  Sie wartete, bis er losgefahren war. Dann ging sie langsam hinein.


  Überall war peinlich aufgeräumt, wie immer, wenn Martin allein war und sich von ihrer »Schlamperei«, wie er es gern nannte, erholen konnte. An der Garderobe hing sein brauner Mantel, aber seine Aktentasche fehlte und der komische Hut, den er den ganzen Winter über getragen hatte. Als sie die Rosen auf der Bauernkommode berührte, zerfielen sie; er mußte schon eine ganze Weile unterwegs sein.


  Sofort war die seltsame Beklemmung wieder da. Der flatternde Puls. Das Ziehen im Magen. Die Schwierigkeit beim Schlucken. Ruth hatte wie eine Besessene gearbeitet und das gesamte Team zur Höchstleistung angetrieben, um seelischen Untiefen keine Chance zu lassen. Aber kaum war die Arbeit vorbei, kehrten sie zurück. Zusätzlich hatte ihnen der lange Flug neue, gefährliche Nahrung gegeben. Und nun das Haus. Es war widersinnig, aber sie kam sich in ihrem eigenen Haus wie ein Eindringling vor.


  So beherzt wie möglich betrat sie die kleine Gästetoilette, um sich Hände und Gesicht zu waschen. Erst danach wagte sie, Dielenboden und Treppe genauer in Augenschein zu nehmen. Warmes, rötliches Buchenholz, bei näherer Betrachtung allerdings leicht aufgerauht. Verblaßte, weißliche Streifen. Weil die Putzfrau schlampig gearbeitet hatte? Oder weil jemand mit einem scharfen Mittel alle Blutspritzer weggescheuert hatte?


  Reiß dich zusammen! befahl sie sich selbst und stieß die Tür zur Küche auf. Behalte bloß den Überblick!


  Im Kühlschrank vertrocknete Käsereste. Dazu ein paar Joghurts, zwei ältliche Gurken und eine angebrochene Packung H-Milch. Sie trank einen Schluck und spuckte ihn angewidert in den Ausguß. Plötzlich spürte sie, wie kalt es zu Hause war, viel kälter als in New Mexico. Zu ihrer Überraschung empfand sie beinahe so etwas wie Sehnsucht nach dem weiten Land, das sich ihr so hartnäckig verweigert und erst in den letzten Tagen von seiner besten Seite gezeigt hatte. Blauer Himmel, überspannt von fedrigen Zirruswolken, trockene Erde in der Farbe gebrannten Tons. Und endlich die heiße, kraftvolle Sonne, auf die sie so lange vergeblich gewartet hatten. Unmittelbar vor dem Abflug hatte sie tief am Himmel gestanden und seinen Rand in kräftiges Orangerot gefärbt; die Berge darunter dunkle, mittlerweile fast schon vertraute Schatten.


  Aber New Mexico gehörte bereits zur Vergangenheit. Sie war zurück, und es gab wichtige Dinge, die erledigt werden mußten. Ruth fröstelte und vertrieb die verlockende Vorstellung eines heißen Bades. Sie wählte die Nummer jenes Kurierdienstes, mit dem sie die besten Erfahrungen gemacht hatte. Dann rief sie im Fachlabor an, avisierte die Filme und hielt mit Heinz, dem immer hilfsbereiten Faktotum, einen kurzen, freundlichen Begrüßungsschwatz. Erleichtert legte sie wieder auf.


  Als der Fahrer klingelte, händigte sie ihm sechs schwarze Filmsafetüten aus. Morgen früh konnte sie die Lieferung zurück erwarten. Erst dann begann die eigentliche Arbeit am Leuchttisch.


  Vollmond, eine stille, kühle Nacht. Längst waren alle Lichter in den Häusern ringsum erloschen. Nur die Baumwipfel in den kleinen Vorgärten bewegten sich im Wind. Aber nicht einmal ihr Rauschen drang zu ihr durch: Aus Angst vor dem leeren Bett und den quälenden Gedanken hatte Ruth sich seit Stunden in der Dunkelkammer verschanzt. Zunächst die Heizung aufgedreht, um die klamme Kälte zu vertreiben, und alles gründlich aufgeräumt, abgestandenes Fixierbad weggeschüttet, Entwicklerpapiere nach Größe und Härtegraden aussortiert und neu gestapelt, Wannen geschrubbt und neue Lösungen angesetzt. Schließlich die Schwarzweißfilme aus den Hülsen geholt und in die Entwicklerspiralen gespult.


  Auf einmal war es wie von selbst gelaufen. Hände und Kopf erinnerten sich an die altvertraute Routine; Ruth arbeitete schnell, geschickt und beinahe ohne Unterbrechung. Sie genoß die Dunkelheit, die sie schützend umhüllte, und war froh um das schwache, rote Licht, das die Welt draußen aussperrte. Mittlerweile waren die Filme entwickelt, fixiert, gewässert und mit Wäscheklammern aufgehängt. Sie wollte nicht warten und fönte sie trocken. Ihre Nervosität stieg. Sie wählte hochempfindliches Papier, legte einen Film in die Maske und stellte das Vergrößerungsgerät ein. Sie war viel zu neugierig, um erst verschiedene Belichtungszeiten auszuprobieren. Ohnehin dauerte ihr auf einmal alles zu lang. Angespannt bewegte sie das erste Bild im Entwicklerbad hin und her und zog es schließlich mit der Zange heraus. Ihre Ungeduld rächte sich. An einer Stelle war es entschieden zu hell. Sie hauchte es an und rieb mit dem warmen Daumen an ihm herum, damit es schneller nachdunkelte. Kein ideales Ergebnis, wie Ruth selbstkritisch fand, aber immerhin war zu erkennen, worauf es unter optimalen Bedingungen hinauslaufen könnte.


  Da waren sie, die Gesichter der kleinen Indianermädchen, ernst, fast erwachsen, aber sehr lebendig trotz der Ruhe, die sie ausstrahlten. Ungewöhnliche Porträts, ehrlich, ausdrucksstark, auf verblüffende Weise unprätentiös. Ganz anders als alles, was sie in letzter Zeit fotografiert hatte, aber erfreulich aufregend, mit einer geheimnisvollen, sehr individuellen Sprache. Auf einmal war die Stimmung jenes verrückten Tages in Santa Fé wieder ganz präsent.


  Sie machte weiter, euphorisiert, wie berauscht, vergaß die Zeit, ihre Müdigkeit, den Hunger, vergaß sogar von dem Bordeaux zu trinken, den sie irgendwo abgestellt hatte. Experimentierte mit Papiersorten, probierte die unterschiedlichsten Belichtungszeiten aus, um Licht- und Schattenkontraste stärker herauszuarbeiten, und wagte sich an immer größere Ausschnitte. Mit jedem weiteren Experiment veränderte sich die Bildaussage; es war, als komme erst damit die eigentliche Botschaft zutage, die bislang noch im verborgenen geblieben war, so kraftvoll und zeitlos, daß sie selbst fasziniert war. Unwillkürlich kam ihr dabei der Ausspruch von Kertész in den Sinn, den sie sich zu Beginn ihrer Studienzeit als eine Art Motto über das Bett gepinnt hatte: »Die Kamera ist mein Werkzeug. Mit ihrer Hilfe mache ich alles um mich herum erst sinnvoll.« Wie lange hatte sie das vergessen gehabt? Wie es überhaupt jemals vergessen können?


  Sie erschrak, als plötzlich die Tür aufging. Licht fiel vom Flur herein. Das teure Papier, das offen herumlag, die vielversprechenden Bilder im Entwicklerbad, alles im Eimer! Welcher hirnrissige Idiot stürmte hier einfach rein, ohne anzuklopfen?


  »Martin?« fragte sie aufgebracht. »Bist du das?«


  Wie oft schon hatte sie ihm erklärt, daß die Dunkelkammer absolut tabu war! Hatte er sich nach all den Jahren immer noch nicht daran gewöhnt, daß er sein Leben mit einer Fotografin teilte?


  Keine Antwort. Alles blieb still.


  »Martin?« wiederholte sie leise, aber scharf. Ihr war glühend heiß. Gleichzeitig fror sie. Wer in aller Welt konnte es sonst sein, jetzt, lange nach Mitternacht?


  Noch immer nichts.


  Langsam ging sie zur Tür und stieß sie ganz auf. Jakob stand vor ihr, barfuß, in einem seiner knallbunten Schlauchnachthemdchen, die er so liebte, daß er sie nicht einmal in der Badewanne ausziehen wollte. Seinen kleinen, weißen Plüschdelphin hatte er fest an die Brust gepreßt. Weit geöffnete Augen starrten durch Ruth hindurch. Er atmete wie in Trance, tief und regelmäßig.


  »Mein Gott, du bist wieder als Schlafwandler unterwegs!«


  Bislang war Ruth immer ein bißchen skeptisch gewesen, wenn Liz erzählt hatte, wie sie den Kleinen unansprechbar im Garten aufgelesen oder mitten im Winter halbnackt vom Garagendach geholt hatten. Nun erlebte sie es selbst. Sie berührte seinen Arm. Er zuckte leicht zusammen, rührte sich aber nicht.


  »Jakob?« sagte sie vorsichtig, »Jacco, hörst du mich? Ich bin’s, Rara!«


  Sein Mund verzog sich leicht, die Lider flatterten, aber er blieb stumm. Gerade noch rechtzeitig fiel ihr ein, daß man Schlafwandler niemals wecken darf. Erst neulich hatte sie das gelesen, in einem Buch über Traumdeutung, das Fee ihr empfohlen hatte. Auf einmal erinnerte sie sich ganz genau: Es unterbricht ihre Reise, und sie finden nicht mehr zurück.


  Impulsiv zog sie die Tür hinter sich zu und hob ihn hoch. Er wog schwer in ihren Armen, schwerer, als sie es in Erinnerung hatte, obwohl sie durch den dünnen Stoff alle Rippen spürte und erbärmlich dünne Beinchen unter dem hochgerutschten Trikot hervorschauten, von Schrammen übersät, Zeugnissen zahlloser tränenreicher Stürze. Seine Füße starrten vor Schmutz.


  Sie trug ihn ins Schlafzimmer und legte ihn auf Martins Seite ins Bett. Beim Zudecken berührte sie seinen harten, geblähten Bauch, und sein Mund verzog sich schmerzlich. Tapferer kleiner Kämpfer, dachte sie zärtlich, immer und überall in Abwehrhaltung – gegen die Sprache, die lästigen Gesetzmäßigkeiten der Schwerkraft und nun sogar gegen den Schlaf.


  Sie steckte ihre Nase in sein Haar und sog den warmen Kinderduft ein. Dann breitete sie sehr sanft die Decke über ihn. Er stöhnte leise und rollte sich auf der linken Seite zusammen. Schließlich schob er den Daumen in den Mund und begann lautlos zu nuckeln.


  Ruth erwachte, als neben ihr das Telefon klingelte. Das Zimmer lag im Zwielicht der Morgendämmerung. Neben ihr schnarchte Jacco mit leicht geöffnetem Mund. Schon seit langem schliefen die Bastians in einem Bett aus gewachstem Rosenholz, bequem, vor allen Dingen jedoch breit genug, um sich sogar im Traum aus dem Weg zu gehen. Monas Hochzeitsgeschenk, das Ungetüm mit dem Baldachin, hatte Martin naserümpfend als Kitsch ausrangiert. Großmutter Wilma und Isolde waren hocherfreut über das massige Geschenk.


  Bevor sie noch nach dem Hörer angeln konnte, verstummte das Läuten. Sie schloß wieder die Augen. Ihre Nackenmuskeln waren hart; jeder Knochen ihres Körpers tat auf unterschiedliche Weise weh. Ruth versuchte, sich zu entspannen, streckte und dehnte sich, bewegte den Kopf langsam auf dem Kissen hin und her. Irgendwann mußte sie noch einmal eingenickt sein; als sie richtig wach wurde, war es heller Morgen. Durch die weißen Vorhänge schien eine blasse, friedliche Wintersonne. Staubflocken lagen auf der großen Buddhastatue, die sie aus Thailand mitgebracht hatte, auf den chinesischen Lacktischchen, eigentlich überall. Als hätte seit Wochen niemand mehr hier gelebt.


  Neben ihr, auf dem Bettrand, saß Martin und schaute sie unverwandt an.


  »Hallo«, sagte sie überrascht. Ihr ganzer Zorn war verflogen. Sie war erleichtert, daß er wieder da war, und zugleich auf merkwürdige Weise über seine Anwesenheit berührt. »Hast du wenigstens ein einziges Mal an mich gedacht, all die lange Zeit?«


  »Nein«, sagte er rauh, »natürlich nicht. Wer warst du gleich noch mal?«


  Obwohl er lächelte, sah er müde und grau aus. Seine Haare waren zu lang, was ihm etwas ungewohnt Bohemienhaftes gab. Er hatte tiefe Ringe unter den Augen wie nach einer durchzechten Nacht. Oder einer endlosen, strapaziösen Reise. Aber wo zum Teufel war er gewesen? Bei wem? Ruth erschrak über den bitteren Zug um seinen Mund.


  Er berührte ihre Nase, ihre Stirn, ihr Haar, sehr zart, als könne er sie verletzen, aber gleichzeitig neugierig, als müsse er sich eigenhändig überzeugen, daß sie wirklich aus Fleisch und Blut war. Schließlich beugte er sich nach vorn und nahm ihr Gesicht in beide Hände. Er küßte sie nicht, sondern ließ seine Finger über ihre Haut gleiten, ein Blinder, der tastend zu begreifen sucht.


  »Was ist los?« fragte Ruth, irritiert durch diese seltsame Art der Begrüßung. »Wo hast du die ganze Zeit gesteckt? Ich hab’ bestimmt hundertmal versucht, dich anzurufen.«


  »Ich bin ein Mensch«, sagte Martin leise und zog seine Hände zurück, »der ohne Vorwarnung in Stücke zerfallen ist. Eines Tages war es plötzlich soweit. Bitte verzeih mir, wenn du kannst.«


  »Was ist passiert?« Sie fuhr in die Höhe und preßte die Bettdecke schützend vor ihre Brust. »Was soll das heißen? Wovon redest du überhaupt?«


  Er machte eine vage Handbewegung und schwieg. Erst da fiel ihr auf, daß er noch immer in seiner Lammfelljacke steckte. Es war warm im Raum, beinahe stickig. Auf seiner Stirn standen Schweißperlen.


  »Martin!« Sie hätte ihn rütteln mögen. »Mach gefälligst den Mund auf!«


  »Später«, sagte er gepreßt, »wenn wir allein sind. Jakob ist wach und hört jedes Wort.«


  Der Junge starrte sie aus großen Augen an.


  »Guten Morgen! Wie geht es dir? Hast du schön geträumt?«


  »Rara«, sagte er schwach. Dann klammerte er sich an sie wie ein verlassenes Äffchen. »Rara, Traum nein! Traum nein!«


  Er begann zu weinen. Er zitterte in ihren Armen.


  »Schon gut«, flüsterte Ruth und wiegte ihn hin und her. »Ist ja gut, Jacco! Die Nacht ist doch vorbei. Draußen scheint die Sonne, und wir machen uns gleich ein feines Frühstück. Mit Kakao und Marmeladenpfannkuchen, wie du es am liebsten magst.« Sie hielt einen Augenblick inne. »Weißt du noch, was du geträumt hast? Willst du es mir vielleicht erzählen?«


  Nicken. Heftiges Kopfschütteln. Abermals Nicken. Mehr war nicht aus ihm herauszubekommen.


  »Kannst du bitte mal schnell drüben anrufen und sagen, daß er hier ist? Ich möchte nicht, daß sie sich unnötig Sorgen machen.«


  »Was soll das heißen?« Martin war aufgestanden und schaute sie verdrießlich an. »Leihst du dir inzwischen schon das Kind aus, ohne sie zu fragen?«


  »Quatsch!« erwiderte sie scharf und ärgerte sich über die Röte, die ihr ins Gesicht schoß. Wahrscheinlich sah sie jetzt schuldbewußt aus, obwohl es wahrhaft keinen Grund dafür gab. Nicht einmal, wenn man ihre kleinen Geheimnisse in Rechnung stellte: den hinter der großen Holzkiste im Keller wohlverwahrten Kinderwagen, die frischen Garnituren Babywäsche ganz oben im Schrank.


  »Er hat mich beim Schlafwandeln in der Dunkelkammer aufgestöbert. Da hab’ ich alles hegen- und stehenlassen und ihn gleich hier ins Bett gepackt. Hätte ich Liz und Max vielleicht mitten in der Nacht aus den Federn klingeln sollen?« Sie wußte selbst, wie aggressiv sie auf einmal klang.


  »Und wie ist er ins Haus gekommen?« fragte Martin spöttisch. Immerhin hatte er inzwischen die Jacke ausgezogen. »Mit einem kleinen Extraschlüssel für alle Fälle?«


  »Keine Ahnung.« Sie war froh, daß ihr Ton wieder ruhiger war. »Wirklich nicht! Am besten fragen wir ihn selbst.«


  Jakob sprang aus dem Bett. »Weißnich«, summte er vor sich hin. Keine Spur mehr von Tränen. Er grinste verschmitzt. Seine Augen strahlten. »Sagnich. Weißnich. Sag…«


  »Okay, okay«, unterbrach ihn Martin, hob ihn hoch und schwenkte ihn ein paarmal durch die Luft. Lautes, vergnügtes Quietschen. Kräftiges Strampeln. »Dann eben nicht. Wir kriegen es auch so raus. Wollen wir wetten?«


  »Fanga!« Ein glucksendes Lachen, von ganz tief unten aus dem Bauch. Tanzende Beine, fliegende Haare. Ein winziger, ausgelassener Troll. »Krieganich, krieganich!«


  »Das werden wir ja sehen!« Martin begann übertrieben drohend zu knurren.


  Jakob rannte kreischend aus dem Zimmer.


  Voller Stolz trug er seine neue Türkiskette mit dem Bärenamulett, und die Federpuppe hielt er fest im Arm. Er hatte Unmengen von Pfannkuchen vertilgt, hatte sich allerdings auch an diesem Morgen mit Händen und Füßen gegen ein Bad und frische Kleider gewehrt. Nach langem Kampf resignierte Ruth schließlich, nicht zum erstenmal, wie sie sich eingestehen mußte. Jakob konnte stur sein; wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er wahrscheinlich nie Pullis und lange Hosen, sondern Tag und Nacht sein Schlabberzeug getragen. Aber schließlich war es Aufgabe seiner Mutter, nicht ihre, sich darum zu kümmern, daß er warm genug angezogen war und saubere Ohren hatte.


  Am liebsten hätte Ruth ihn einfach zu Hause abgegeben und wäre gleich wieder zurück ins Wohnzimmer gegangen, wo Martin schweigend hinter seiner Zeitung saß. Aber sie wußte genau, daß ihre Chancen gering waren.


  Als sie Hand in Hand mit Jakob ankam, stand Liz in der Tür, in einem verschlissenen, grünsilbernen Morgenmantel, den nur jemand wie sie tragen konnte, ohne wie eine Wasserleiche auszusehen. Sie hatte schmale Augen von einem unbestimmten, sehr hellen Jadeton, schulterlanges, mondblondes Haar und war kaum größer als ein Kind. Ihre großen, festen Brüste, die sie ungeniert zur Schau stellte und durch Gürtel und enganliegende Oberteile zusätzlich betonte, ließen die meisten Männer schwach werden und Frauen neidisch erblassen. Wenn sie in der richtigen Stimmung war, konnte Liz Weiblichkeit pur ausstrahlen; dann kam sich Ruth daneben plump und reizlos vor.


  Timmie stimmte ein lautes Begrüßungsgebell an und sprang immer wieder an seinem Frauchen hoch. Nur mit Mühe konnte sie das goldbraune Energiebündel davon abhalten, ihr Gesicht abzulecken.


  »Ach, du bist es«, sagte Liz schleppend und verzichtete darauf, ihr wie sonst leicht gönnerhaft die Wange zum Kuß hinzuhalten. »Komm rein! Und du auch, Sohnemann – weiß der Himmel, was ich da für ein Kind geboren habe! Natürlich barfuß, hab’ ich mir fast gedacht. Ganz prima, mitten im Winter! Macht richtig Spaß, seine alten Eltern in Angst und Schrecken zu versetzen, was?« Sie gab ihm einen kräftigen Knuff, was Jakob überhaupt nicht zu interessieren schien.


  »Baba?« Sein Blick glitt suchend an ihr vorbei. »Baba da? Baba nein?« Seine Mundwinkel begannen verräterisch zu zucken.


  »Glück gehabt, Schlawiner. Er hat extra gewartet, bis du zurückkommst.«


  Jakob rannte strahlend los. Liz und Ruth folgten ihm.


  »Eine Tasse Kaffee, schöne Nachbarin?«


  Max schob Jakob von seinem Schoß, um sich zu erheben und Ruth auf beide Wangen zu können. Er roch intensiv, ganz anders als Liz, aber nicht weniger durchdringend. Beide waren entschiedene Gegner von Parfums, Deos oder Duftölen. Raubtiergeruch, dachte Ruth, Raubtiersex. Wahrscheinlich kamen sie direkt aus dem Bett. Im Freundeskreis wurde es als offenes Geheimnis gehandelt, daß die Donatis aufeinander scharf waren wie am allerersten Tag. »Liz muß im Bett eine Bombe sein«, hatte Friedemann Ratz, Anwalt und Freund beider Familien, Ruth erst vor kurzem während einer Vernissage zugezischt, »ein Vulkan, was man so hört. Damit hält sie ihn, das ist doch klar. Und mit dem Kind, dem künftigen Erben. Oder glaubst du, ein Donati würde sonst bei einer Frau bleiben, die keinen Pfennig mit in die Ehe gebracht hat?«


  »Wir beide haben soeben um einiges mehr gefrühstückt, als uns vermutlich guttun wird.« Ruth entwand sich Max geschickt. »Außerdem muß ich gleich wieder rüber. Ich warte auf einen Kurier, der jeden Moment mit den Dias kommt.«


  »Na ja, ein paar Minuten wirst du schon für uns erübrigen! Vielen Dank, daß du unseren Streuner aufgelesen hast! War kein schlechter Schock, als Liz vorhin vor seinem leeren Bett stand. Zum Glück kam im nächsten Augenblick Martins Anruf. Er ist also wieder zurück, der große Meister. Hat er schon was über seine Reise erzählt? Neue Goldgruben aufgetan oder ähnliches in der Richtung?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Und sonst? Alles in Ordnung?«


  Sein Blick bekam etwas Bohrendes. Er hatte buschige, schwarze Brauen, die über dem Nasenrücken zusammenwuchsen, und weitauseinanderstehende Augen, bei denen es schwer zu entscheiden war, ob sie blau oder grau waren.


  Jakob zog die Schultern hoch und verzog sich in sein Zimmer. Nach Möglichkeit wich er selbst der kleinsten Spannung aus. Seine Mutter folgte ihm wie ein geschmeidiger Schatten.


  »Ja, ja«, sagte Ruth schnell, »eigentlich schon. Sogar der Jet-lag hält sich bislang in Grenzen. Sag mal, wollt ihr eigentlich nicht langsam etwas gegen Jakobs Schlafwandeln unternehmen? Er könnte sich doch einmal ernsthaft verletzen. Ich war jedenfalls ganz schön fertig, als er plötzlich in der Dunkelkammer stand.«


  »Liz sagt immer, das ist nur eine vorübergehende Phase, die bei vielen Kindern auftritt. Am besten macht man davon so wenig Aufhebens wie möglich, dann geht es schnell wieder vorbei. Und sie ist ja schließlich vom Fach und muß es eigentlich wissen, meinst du nicht?«


  »Wahrscheinlich.« Ruth klang nicht gerade überzeugt. »Wir rätseln nur, wie er eigentlich reingekommen ist.«


  »Man muß Kindern ihre kleinen Eigenheiten und Geheimnisse lassen«, sagte Liz, die soeben wieder den Raum betreten hatte, »sonst stellen sie noch schlimmere Dinge an.«


  Das Wohnzimmer der Donatis sah aus, als wären ganze Völkerscharen durchgezogen. Auf dem Boden Spielzeug, aufgeschlagene Bücher, Zeitschriften, Teller mit Obstresten. Kleider lagen überall herum: auf den beiden schwarzen Sofas, den Sesseln, sogar den Eßtischstühlen. Der große, ovale Rosenholztisch war mit Flecken und Wachsspritzern übersät.


  »So ist das eben, wenn man Kinder hat.« Ruths taxierende Blicke waren Liz nicht entgangen. Sie zuckte mit den Achseln; der Morgenmantel glitt ein wenig zur Seite und enthüllte mehr von ihrem aufregenden Dekolleté. Sie machte keine Anstalten, sich wieder zu bedecken. »Lohnt sich nicht, vernünftige Möbel anzuschaffen, bevor er aus dem Gröbsten raus ist. Geht ohnehin alles früher oder später den Bach runter.«


  »Es sei denn, man besitzt ganz zufällig ein Möbelgeschäft. Oder besser noch zwei.« Ruths Lächeln war leicht gekünstelt. Sie kannte Jakob als ausgesprochen ordentliches Kind, das eher bestürzt reagierte, wenn es etwas verschüttete oder kaputtmachte. Bei ihr zumindest benahm er sich verblüffend manierlich.


  »Und wie war die große Welt?« wollte Max wissen. »Tolle Kerle? Affären? Abenteuer?«


  »Ganz im Gegenteil. Kalt und ziemlich anstrengend. Gräßliches Wetter, zu weiche Betten und ein Haufen unerzogener Gören, von denen jede täglich ein neues Wehwehchen hatte. Ganz zu schweigen von einer Niete als Assistent. Ich glaube, ich werd’ langsam zu alt für dergleichen.«


  »Heißt das, du könntest dich wirklich damit zufriedengeben, schlicht und einfach nur noch Frau Bastian zu sein?« frotzelte er zurück.


  Ein kritisches Thema – für beide. Max konnte es nicht lassen, immer wieder unpassende Bemerkungen über ihre Arbeit zu machen, vordergründig meist als Scherz getarnt, aber ganz schön bissig, wenn man genauer hinhörte. Und sie tat ihm meistens den Gefallen, darauf einzusteigen. Warum machte er das? Um sie wie Liz ins Hausfrauendasein zu katapultieren? Oder weil es ihn trotz aller gegenteiliger Beteuerungen insgeheim doch ärgerte, daß seine Frau für ein paar schlechtbezahlte Stunden im Bücherbus aushalf, anstatt in ihrem Beruf als Sozialpädagogin zu arbeiten?


  »Das bin ich schon«, sagte Ruth sehr ruhig, »stell dir vor!«


  »Laß sie doch zufrieden, Max!« leistete Liz unvermutet Schützenhilfe. »Mußt du immer wieder mit dem gleichen Unsinn anfangen? Ich find’s toll, daß sie so viel von der Welt sieht. Ändert sich ohnehin, wenn sie mal Kinder hat.« Sie biß sich auf die Lippe. Leichte Röte ließ ihre Augen grüner erscheinen, und sie wirkte hilflos und sehr reizvoll.


  Ruth fixierte den schmutzigen Teppichboden. Alle drei schwiegen.


  »Tut mir leid«, sagte Liz schließlich. »Ich wollte dich wirklich nicht …«


  Wie so oft ließ sie den Satz verwehen. Auf diese Weise behielt sie das letzte Wort, ohne es wirklich aussprechen zu müssen.


  »Schon in Ordnung.« Ruth stand auf. »Vielleicht schaut ihr mal abends auf eine Flasche Wein zu uns rüber. Ich hab’ auf dem Indianermarkt von Santa Fé ein bißchen mit Schwarzweißfilmen experimentiert. Sieht so aus, als könnte was Brauchbares dabei sein.«


  »Super! Das find’ ich ja total großartig!« Liz war aufgesprungen und umarmte sie spontan.


  Ruth wich unwillkürlich leicht zurück. Es machte sie jedesmal verlegen, wenn Liz so exaltiert reagierte.


  »Na ja, keine übertriebenen Erwartungen! Es sind bloß Versuche«, wehrte sie ab. »Ich muß mich auf dem Gebiet erst wieder richtig einarbeiten. Es geht ja so schnell, daß man Dinge vergißt, die man früher im Schlaf beherrscht hat.«


  »Wem sagst du das!« murmelte Liz so wehmütig, daß Max spöttisch die Stirn kräuselte. »Manchmal muß ich mich kneifen, um mich daran zu erinnern, wer ich vor ein paar Jahren noch war: eine selbständige, intelligente Frau mit spannendem Beruf und eigenem Einkommen. Tatsachen, die man nur allzu leicht zwischen Bergen von Wäsche und schmutzigem Geschirr vergißt, zwischen vollen Einkaufswagen und einem Kind, das partout nicht essen will, was man stundenlang gekocht hat.«


  »Mir kommen gleich die Tränen!« Max küßte sie auf die Nasenspitze. »Bis heute abend, mein allerärmster, ausgebeuteter Schatz!« Er ging hinaus in die Diele.


  »Mir auch!« schrie Liz ihm nach. »Esel, machomäßiger! Könntest mich zur Abwechslung wirklich mal ernst nehmen!« Sie schien richtig ärgerlich zu sein.


  »Warte einen Moment!« rief sie Ruth hinterher, die ebenfalls zur Tür gegangen war. »Hätte ich um ein Haar vergessen.« Sie streckte ihr ein flaches, ziemlich unhandliches Paket entgegen. »Für Martin. Liegt schon ein paar Tage bei uns herum.«


  »Danke.« Das Paket wog schwer in ihrer Hand. Timmie begann laut zu bellen. Er hatte offenbar genug von seinem Exil und wollte auf der Stelle nach Hause. »Hast du was ausgelegt?«


  »Nein.« Liz war wieder ruhiger, und ihre Augen funkelten übermütig. Lange schon hatte Ruth sie nicht mehr so gelöst gesehen. »Sieht fast nach Versandhaus aus. Meinst du, er bestellt jetzt heimlich Katalogmode, um dich durch sein gutes Beispiel zum Sparen zu animieren?«


  Beide lachten.


  »Schon möglich«, sagte Ruth. »Ich rechne immer mit allem und schließe nichts aus. Bei diesem Mann fahre ich entschieden besser damit.«


  »Martin?«


  Keine Antwort.


  »Martin, wo steckst du? Ich bin wieder da!«


  Sie hörte undeutliche Geräusche aus dem Badezimmer und ging hinauf. Vor der Tür überfiel sie eine plötzliche Scheu. Sie blieb stehen, preßte ihre Stirn an den Rahmen. Wie sehr hatte sie die Intimität der ersten Jahre geliebt, diese Morgen zwischen rauschendem Badewasser, Rasierschaum und Zahnpasta! Nach der Überwindung, einem anderen Menschen bei der Verrichtung urpersönlicher Dinge so nah zu sein, hätte sie stundenlang zuschauen können, wie er seinen Körper sorgsam einseifte, abtrocknete und anschließend mindestens ebenso gewissenhaft eincremte. Alles an ihm liebte sie: die weiche, helle Haut, seine Sommersprossen den ganzen Rücken hinunter, besonders aber Martins Schulterblätter, spitz und vorwitzig wie bei einem kleinen Jungen.


  Aber diese Zeit war vorbei. Seine Gewohnheiten hatten sich subtil verändert, seit langem schon. Er absolvierte sein Pflegeprogramm lustloser, beinahe gehetzt, obwohl er mindestens zweimal am Tag duschte, manchmal auch öfter. Außerdem benutzte er plötzlich Körperpuder im Übermaß, was sie nicht ausstehen konnte. Martin war immer eitel gewesen, jetzt aber ertappte Ruth ihn dabei, wie er sich auch unterwegs in Schaufenstern und Spiegeln musterte. Im Bett allerdings drehte er ihr den Rücken zu, verschanzte sich hinter kleineren Unpäßlichkeiten oder zog das Schlafengehen absichtlich in die Länge, bis er sicher sein konnte, daß sie nicht mehr wach war. Er verschloß sich ihrem Mund, ihren sehnsüchtigen Händen, eigentlich so gut wie jeder Berührung. Obwohl sie sich verzweifelt dagegen zu wehren versuchte, geriet Ruth in einen Zustand dauernder Verletztheit. Sprach sie ihn jedoch darauf an, tat Martin alles als Hirngespinst ab.


  »Ich bin einfach müde, zuviel Ärger, zuviel Arbeit, nichts weiter. Ist doch ganz normal, daß man ab und zu seine Ruhe braucht, findest du nicht?«


  Heute gab es kein Ausweichen, Ruth würde mit ihm reden. Sie ging langsam ins Schlafzimmer, das Paket noch immer unterm Arm, und setzte sich auf das Bett. Martins Schrank stand halb offen. Sie hatte alles im Blick. Er konnte ihr nicht entwischen.


  Kurze Zeit darauf kam er herein, natürlich im Bademantel, ebenfalls eine neue Angewohnheit der letzten Monate. So, als sei sie gar nicht anwesend, suchte er Unterwäsche heraus, ein Hemd, Hose und Jackett, Socken, die passende Krawatte. Timmie lag zu seinen Füßen.


  »Du warst gar nicht in Brandenburg«, sagte sie schließlich in seinen Rücken hinein. Es fing nicht gut an, sie merkte es, kaum, daß sie die Worte ausgesprochen hatte. Aber die Zeit für Diplomatie war vorbei.


  »Doch«, erwiderte er leise.


  »Aber nicht beim Möbelkaufen.«


  »Unter anderem auch beim Möbelkaufen.« Seine Stimme klang flach.


  »Unter anderem? Was meinst du damit?«


  »Kann ich nicht ab und zu nur was für mich tun? Etwas, was ausschließlich mir guttut?«


  Er hatte sich umgedreht und starrte sie mit einem Gesichtsausdruck an, der ihr angst machte. Seine Zähne waren leicht entblößt, in seinen Augen glühte Haß.


  »Wie lange geht das schon?« fragte sie tonlos.


  »Lange«, erwiderte er gepreßt. »Viel zu lange.« Er schaute an ihr vorbei zum Fenster.


  »Und wer ist sie?«


  »Es gibt keine Sie.«


  Hatte er tatsächlich erstickt gelacht?


  »Du lügst!«


  »Nein. Dieses Mal nicht.«


  »Wer ist es dann? Ein Mann etwa?«


  Schweigen.


  »Kinder?«


  Er blieb stumm.


  »Was machst du, verdammt noch mal?«


  Keine Antwort. Er starrte durch sie hindurch.


  Ruth begann zu weinen. »Willst du mich eigentlich um den Verstand bringen? Ist es das, was du vorhast?«


  Martin machte einen Schritt auf sie zu, blieb aber dann mit hängenden Armen vor ihr stehen. Er sah aus, als friere er.


  »Ich«, begann er zögernd, »ich … ich kann nicht darüber reden. Nicht jetzt. Nicht so.«


  »Doch, du kannst!« Sie sprang ihn beinahe an, packte seinen Arm und begann ihn heftig zu schütteln. »Und du wirst! Ich hab’ es nämlich satt, dir jedes Wort einzeln aus der Nase zu ziehen, nachdem du mich durch deine seltsamen Andeutungen vollkommen durcheinandergebracht hast. Ich bin deine Frau, Martin, nur für den Fall, daß du es vergessen haben solltest! Ich hab’ ein Recht zu erfahren, was du hinter meinem Rücken treibst.«


  Er schüttelte den Kopf und sah sie lange an. Dann nahm er seine Sachen über den Arm und wollte aus dem Zimmer.


  Ruth versperrte ihm den Weg. »Du bleibst so lange hier drin, bis du geredet hast!« sagte sie heiser. »Das schwöre ich dir!«


  »Hör doch endlich auf mit deinem Drama!« zischte er. »Das ist ja kaum noch auszuhalten!«


  »Was ist los mit dir, Martin? Bitte!« Sie sah ihn flehentlich an.


  »Ich kann nicht. Kapierst du nicht?«


  Unsanft schob er sie zur Seite. Ruth hörte, wie er sich im Bad einriegelte. Timmie, der ihm nachgerannt war, begann zu kläffen.


  Ihre Wut war so groß, daß ihr beinahe schwindelig wurde. »Scheißkerl!« flüsterte sie mit zusammengebissenen Zähnen. »Scheißkerl – dir werd’ ich’s zeigen!«


  Sie rannte zum Bad und trommelte mit beiden Fäusten gegen die Tür. »Komm raus, du Feigling!« Ihre Hände begannen zu schmerzen. Jetzt schluchzte sie so, daß das Atmen schwierig wurde. »Komm raus und stell dich!«


  Erst nach einer Weile begriff sie, was geschehen war. Die kleine Tür, die auf der anderen Seite des Bades zum Gästezimmer führte! Er war klammheimlich abgehauen.


  Unten sprang sein Peugeot an.


  Langsam ging Ruth ins Schlafzimmer zurück, warf sich auf das Bett und rollte sich schluchzend zusammen.


  Als das Weinen versiegt war, breitete sich kalte, glasklare Ruhe in ihr aus. Ihr Blick fiel auf das Paket. Langsam löste sie die Schnur, öffnete die Verpackung. Obenauf lagen ein paar Tuben.


  »LGS-Neuheit«, las sie stirnrunzelnd. »Macht die Haut weich und geschmeidig. Absolut untoxisch. Geschmacksund geruchsneutral. Antiallergisch. Minimale Dosierung ausreichend.«


  Ungeduldig entfernte sie mehrere Papierlagen und stutzte, als ihre Finger etwas Weiches, merkwürdig Vertrautes berührten. Nach und nach packte sie alles aus, was Martin offensichtlich bestellt hatte, und breitete es vor sich auf der gesteppten Überdecke aus. Herrenunterwäsche aus Gummi. Ein überweites Latexcape in stumpfem Schwarz mit angearbeiteter Kopfmaske.


  Am meisten erschrak sie über das, was sie ganz zuunterst fand: breite, schwarze Gummibandagen, stark genug, um einen Menschen wirkungsvoll zu fesseln.
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  Es gab keinen Halt mehr. Das schwarze Loch, in das sie ohne Vorwarnung stürzte, war bodenlos. Mit erheblicher Verzögerung setzte ihr Fühlen wieder ein, ein seltsames Gemisch aus Erschrecken, Fassungslosigkeit und Angst. Es muß sich um einen Irrtum handeln, dachte Ruth verzweifelt, eine Verwechslung, die sich ganz einfach aufklären läßt. Es kann, es darf nicht wahr sein! Wie ein Endlosband spulten diese Sätze in ihrem Kopf ab, monoton, quälend langsam.


  Aber es war wahr, ohne jeden Zweifel, soviel sie auch um das Gegenteil gegeben hätte. Schließlich hatte sie Augen, Ohren und einen gut ausgeprägten Geruchssinn.


  Die Adresse stimmte. Die Größe ebenfalls. Das Geschäft schien zu florieren, es gab sogar eine vierstellige Kundennummer vor Martins Namen. Vor Ruth lagen Tuben, Cape mit Maske, Slips, ineinander verschlungene Rubber-Bänder, real, faßbar, beim besten Willen nicht wegzuleugnen. Ein schwacher, leicht süßlicher Geruch entströmte dem Latex.


  Plötzlicher Ekel überkam sie. Sie mußte würgen und lief ins Bad.


  Nachdem sie sich den Mund ausgespült hatte, ging sie zurück ins Schlafzimmer und fegte das glatte, schwarze Zeug vom Bett. Zähe Nebelfelder schienen sich aufzulösen, und bislang scheinbar sinnlose Teile eines Puzzles paßten auf einmal, wie von Zauberhand arrangiert, perfekt ineinander: die endlosen Abende, die Martin abwechselnd in den Büros seiner Firmen Raumtraum oder Ideen Reich verbrachte; Kundenbesprechungen bis in die Nacht hinein, während der häßliche, zimtfarbene Kombi Max Donatis schon lange vor dem Nachbarhaus parkte; überraschende Wochenendtrips; seine innere Unruhe; schließlich die verletzende Passivität im Bett. Und sie?


  Sie hatte mitgespielt, mal fordernd, mal quengelnd, dann wieder abwartend, und bis heute die zunehmend unerträgliche Situation eben doch ertragen. Wie konnte ich die ganze Zeit über nur so vernagelt sein, so blind und taub zugleich? Und was, wenn das noch längst nicht alles ist, bohrte die häßliche innere Stimme mit leisem Triumph, wenn sich noch ganz andere Ungeheuerlichkeiten in deinem Leben abspielen, von denen du bislang nicht die geringste Ahnung hast?


  Das Loch verschlang sie wieder. Ruth schauderte, und sie schlang die Arme um sich. Wie ein verängstigtes Kind begann sie, sich auf dem Bett hin und her zu wiegen. Tränen liefen über ihr Gesicht, aber sie brachten keinen Trost. Niemals hatte sie sich verlassener gefühlt.


  Sie zuckte zusammen, als die Klingel ertönte, putzte sich die Nase und stieg die Treppe hinunter. Kaum hatte der Kurierfahrer die Filmsafetüten abgegeben, läutete das Telefon.


  »Du bist unsere allerletzte Rettung!« Veras aufgeregte Stimme durchdrang nur langsam Ruths wattige Benommenheit. Es kam ihr ganz unwirklich vor, mit Alltäglichem konfrontiert zu werden. »Weißt du, was passiert ist? Ruth, du glaubst es nicht! Heute morgen ist die Neue total ausgeflippt und hat die gesamte Modestrecke aus der laufenden Produktion gekippt – absolut bühnenreif, kann ich dir sagen. Das bedeutet im Klartext …«


  »… daß ihr meine Dias schneller braucht?« Ruth hoffte, daß sie einigermaßen normal klang.


  »Schneller? Auf der Stelle! Bitte, laß du uns jetzt nicht hängen!« Veras Ton veränderte sich. »Sag mal, du hörst dich so seltsam an. Bist du krank? Verpennt? Oder hab’ ich dich gerade bei was Wichtigem gestört? Tut mir wirklich leid, aber du kannst dir nicht vorstellen, was hier los ist. Die ganze Redaktion steht kopf.«


  »Schon gut«, sagte sie leise. »Ich werd’ sehen, was ich machen kann.«


  »Das ist ganz einfach. Bist du ein Riesenschatz und schickst uns einfach alles per Kurier rüber? Wir wühlen uns dann schon alleine durch.«


  So lieferte Ruth Bastian keinen Auftrag ab, nicht einmal, wenn sie das Gefühl hatte, den Boden unter den Füßen verloren zu haben. »Kommt nicht in Frage! Ich brauche mindestens drei Durchgänge, bis meine Vorauswahl steht. Den Rest könnt ihr dann erledigen.« Sie überschlug, wieviel Zeit sie normalerweise dafür ansetzte. In ihrer augenblicklichen Verfassung mußte sie unbedingt zusätzlichen Spielraum einplanen. »Frühestens morgen mittag. Reicht euch das?«


  »Muß wohl.« Vera seufzte übertrieben. Trotzdem war ihre deutliche Erleichterung zu hören. »Für jede Stunde eher hol’ ich einen Extrabonus für dich raus, versprochen!«


  Die Arbeit fiel Ruth schwer. Ihr Atem ging schnell und flach; schon nach kurzem empfand sie das gebeugte Sitzen über dem Leuchttisch und das Hantieren mit der Lupe als Tortur. Nur mit Mühe gelang es ihr, sich auf die Diastreifen zu konzentrieren. Immer wieder schweiften ihre Gedanken ab, kreisten wie manisch um das Paket und seinen Inhalt. Sie erschrak. Sie haßte hysterische Frauen, hatte sie schon immer gehaßt. War sie jetzt im Begriff, eine von ihnen zu werden? Ihre Nervosität stieg. Am liebsten wäre sie aufgesprungen, aus dem Haus gelaufen und mit Timmie durch den Schloßpark gerannt. Sie zwang sich, sitzen zu bleiben und weiterzuarbeiten. Nur nicht wieder zu weinen anfangen! Sie würde sonst nicht mehr aufhören können. Es war gut, daß sie in ihrer vertrauten Umgebung war, zumindest sagte sie sich das.


  Ihr Büro war nur mit dem Nötigsten ausgestattet: Leuchttisch, große Schreibplatte gegenüber, Telefon, Faxgerät, Tischkopierer, Laptop. Fast jedes Buch in den schlichten Regalen hatte mit Fotografie zu tun. Einziger Luxus war die mattschwarze Corbusier-Liege, auf der sie am besten nachdenken konnte. »Welch männlich-herbe Note! Erinnert mich geradezu an eine Mönchszelle«, hatte Liz kichernd gesagt, als es ihr schließlich doch gelungen war, sich zu Ruths Allerheiligstem Zutritt zu verschaffen. Obwohl sie nur zu zweit waren, nahm sie eine dekorative Pose auf dem Schreibtisch ein, ließ den Rock zur Seite gleiten und stellte ihre schmalen Fesseln zur Schau. »Man würde nicht im Traum darauf kommen, daß hier eine Frau arbeitet. Ist das etwa Absicht?«


  Ruth war froh über diese selbstgewählte Kargheit, heute mehr denn je. Die weißen Wände waren schmucklos bis auf das gerahmte Doppelporträt von Wilma und Isolde neben dem Fenster, eine ihrer ersten Arbeiten. Wenn sie es ansah, wußte sie, daß sie schon damals instinktiv gespürt haben mußte, was ein gutes Foto ausmacht. Es stammte aus der Zeit, in der sie alles, was ihr begegnet war, im Kopf fotografiert hatte, als ständige, ununterbrochene Übung. »Nichts auf der Welt kann so reizlos, abgedroschen oder dürftig sein, als daß der Künstler der schwarzen Box und des Fixierbades sich nicht selbst vollkommen darin ausdrücken könnte.« Woran sie bis zum heutigen Tag unvermindert glaubte. Was für einen Stieglitz galt, galt auch für sie.


  Niemals hatte sie den Hochmut mancher Kollegen geteilt, mit der Kamera die Welt neu erfinden zu wollen. Fotografische Bilder waren für Ruth schon immer Miniaturen der Realität gewesen, schmale Ausschnitte von Raum und Zeit, ausgesetzt den stummen Befehlen von Geschmack und Gewissen. Anfangs war sie geradezu übertrieben behutsam vorgegangen, fest davon überzeugt, sie dürfe nichts verändern oder gar verfälschen, sondern nur so gut wie möglich wiedergeben, was sie sah. Es hatte Jahre gedauert, bis sie sich auf ihren intuitiven Sinn für Form und Komposition verließ. Inzwischen wußte sie, daß gerade die innere Nähe das Erkennungszeichen starker Bilder war. Indem sie die Kamera bediente und sich damit das fotografierte Objekt gewissermaßen aneignete, nahm sie Anteil an der Verletzbarkeit und Sterblichkeit anderer Menschen gleichermaßen wie am unerbittlichen Verfließen der Zeit. Jeder Fotograf plündert und bewahrt, verurteilt und verklärt, dachte sie. Damit macht er den Augenblick zur Ewigkeit.


  Auf dem Foto an der Wand trug ihre Großmutter das sonst gewellte Haar glatt nach hinten frisiert und schaute ernst in die Kamera. Das Bild war kurz nach Wilmas Operation entstanden; sie war um einiges schmaler geworden und sah mit den markanten Wangenknochen, die sie, wie sie immer wieder gern betonte, ihrer Enkelin vererbt hatte, und der kräftigen, leicht gebogenen Nase streng und ein bißchen arrogant aus. Daneben wirkte Isoldes fröhliches Pausbakkengesicht mit den hellen Stirnfransen noch koboldhafter als sonst. Natürlich trug sie riesige Klunker, stilisierte Sonnenblumen aus Straß, die an ihren großen, fleischigen Ohrläppchen leicht deplaziert wirkten. Sie strahlte, mit gutem Grund: Ihr unverwüstlicher Optimismus hatte schließlich recht behalten. Wilma hatte nicht nur den Krebs besiegt, sondern auch ihr Leben radikal verändert. Sie nahm Abschied vom gepflegten Rasen, baute fortan eigenes Gemüse an und stellte ihre Ernährung um. Nach und nach gelang es ihr sogar, nicht Tag für Tag an Drohgespenster wie umfallende Zäune, fehlende Dachschindeln und berstendes Mauerwerk zu denken oder daran, was passieren könnte, wenn sie einmal doch ins Altenheim mußte. Erst zögernd, schließlich mutiger begann sie, ihre über Jahrzehnte eisern zusammengehaltenen Ersparnisse für sich auszugeben. Und sie ließ Isi, wie sie ihre langjährige Freundin nannte, endlich bei sich einziehen. Seitdem lebten die beiden in Wilmas verwinkeltem Haus zusammen und taten die meiste Zeit nur noch, wozu sie Lust hatten, enger verbunden, als es Schwestern je sein könnten.


  Heute allerdings durfte Ruth die beiden gegensätzlichen Gesichter nicht zu lange betrachten, sonst war das Weinen schon wieder gefährlich nahe. Die Augen zu schließen war kaum weniger riskant. Dann verstärkte sich sofort der Sog. War das der Abgrund, vor dem sie sich ein Leben lang gefürchtet hatte? Mit all ihren Sinnen konnte Ruth ihn spüren. Und sie wußte, wenn sie nachgab, nur ein klein wenig, war sie verloren.


  Sie konzentrierte sich zwanghaft auf die Modeaufnahmen vor ihr. Mehr Ausschuß als sonst, viel zuviel. Sie spürte, wie Ärger in ihr aufstieg. Daß sie einige Filme komplett und andere zum größten Teil vergessen konnte, verdankte sie nicht zuletzt Ingos blasierter Schusseligkeit. Auf geradezu penetrante Art und Weise hatte er sogar beim Belichtungsmessen geschludert und beim Abnegern nicht sorgfältig gearbeitet. Aber die Unzufriedenheit mit dem, was vor ihr lag, hatte noch ganz andere Gründe, die ausschließlich sie selbst zu verantworten hatte. Die Begeisterung über die wiederentdeckte Technik war inzwischen ganz und gar verflogen. Jetzt war ihr auf einmal die kunstvoll arrangierte Ästhetik von Natur und Stoffen, all das Fließende, Diffuse, Verschwommene, mühsam und unter größtem Aufwand hergestellt, sehr fremd. Sie hatte eine artifizielle Welt erschaffen, ein eitles Vakuum, das nicht das mindeste mit New Mexico zu tun hatte – erst recht nicht mit dem, was ihr selbst dort begegnet war. Crissie tanzte wie ein lockiger Derwisch zwischen mannshohen Kakteen, die anderen Mädchen posierten in Miedern, Lederjacken und Rüschenröcken vor Büschen, auf Felsen oder ausrangierten Lastern – welch vordergründige, unechte Idylle!


  Der Druck in ihrer Kehle verstärkte sich. Sie spürte ein heftiges Verlangen nach Klarheit und harten, ehrlichen Konturen. Unschlüssig rückte sie die Diastreifen auf der Leuchtfläche hin und her und zögerte, sie wie gewohnt mit Punkten zu markieren, um die spätere Feinauswahl zu erleichtern. Ihr Blick glitt zum Telefon. Ob sie Martin anrufen sollte? Oder einfach in sein Büro fahren und ihn zum Reden zwingen, egal, womit er gerade beschäftigt war?


  Ihr Pulsschlag erhöhte sich. Es half nichts, daß sie das Paket wieder sorgsam verschnürt und in den Schrank gelegt hatte. Noch immer stand ihr jedes Detail überdeutlich vor Augen. Und mehr als das: Die Bilder hatten längst begonnen, sich selbständig zu machen. Während ihre Hände vertraute Tätigkeiten verrichteten, lief in ihrem Kopf scheinbar ohne eigenes Zutun ein bizarrer Film ab: Martin im schwarzen Cape, im Schutz einer Unterführung lauernd … Martin, der in einem kahlen Raum eine nackte Frau mit Gummibandagen an ein Bettgestell fesselt … Die häßliche Kopfmaske, die sein Gesicht vollkommen verbirgt …


  »Verdammt! Gottverdammt!« schrie sie. Aber es kam nur ein Flüstern heraus.


  Sie starb nicht, auch wenn es ihr beinahe so vorkam. Sie mußte eine Pause machen, sie mußte etwas anderes sehen. Sie mußte raus aus diesem Raum, wo die Wände immer enger heranrückten und erstickte Laute aus dem Recorder drangen, obwohl sie ganz sicher war, daß sie den Stecker schon vor Wochen herausgezogen hatte. Auf einmal wußte sie, was, wollte sie nicht auf der Stelle den Verstand verlieren, zu tun war: so schnell wie möglich das Haus verlassen und unter ganz normale Leute gehen, am besten zu Menschen, die sie liebten. Es gab nur ein Ziel, das dafür in Frage kam.


  Sie schlüpfte aus Pulli und Leggins, zog Strumpfhosen und ein petrolgrünes Wollkleid an. Im Badezimmer kühlte sie ihr heißes Gesicht mit kaltem Wasser, tuschte sich die Wimpern und malte sich einen blutroten Mund. Sie stutzte, sah genauer in den Spiegel. Das waren doch nicht ihre Augen, haselnußbraun, mit einem goldenen Ring um die Iris, von Martin früher geradezu lyrisch als »Tigerinaugen« gepriesen! Was ihr da entgegenblickte, erinnerte eher an ein Paar dunkle, leicht marmorierte Kieselsteine. Dieses Gesicht schien einer fremden Frau zu gehören, zu der hängende Mundwinkel und eine klagende, brüchige Stimme paßten.


  Sie verließ das Bad, nahm den Mantel vom Haken und schlang sich den breiten Schal um die Schultern. Sie mußte nicht nach Timmie pfeifen, als sie das Haus verließ. Der Hund hatte längst gespürt, daß etwas nicht in Ordnung war, und sich die ganze Zeit über kaum einen Fußbreit von ihr entfernt. Sie entschied sich, ihn mitzunehmen, anstatt ihn wie so oft zu Jakobs Freude bei den Donatis abzugeben.


  Ob Max Bescheid wußte?


  Der Gedanke schoß ihr auf dem Weg zum Wagen durch den Kopf und verursachte einen heftigen Aufruhr in ihren Eingeweiden. Sie blieb stehen und sah hinüber zu dem gelben Nachbarhaus mit dem lächerlichen Turmaufbau. Max und Martin, die beiden Unzertrennlichen – von wegen! Trotz der vielbeschworenen Freundschaft gab es durchaus Anzeichen von Rivalität, deren sich die beiden wahrscheinlich gar nicht bewußt waren und die sie, direkt darauf angesprochen, sicherlich geleugnet hätten. Aber diese Rivalität existierte, ein zähes, stummes, sehr verstecktes Streben auf verschiedenen Gebieten, das jeden von ihnen antrieb, obwohl sie sich scheinbar ideal ergänzten. Die Ideen kamen in der Regel von Martin, aber Max besaß die Mittel, um sie auch schnell und effizient zu verwirklichen – was Martin insgeheim zusetzte und offenbar nur durch gelegentliche Anfälle typisch männlicher Großmannssucht zu kompensieren war. Dann allerdings ging man ihm tunlichst aus dem Weg.


  Nein, dachte Ruth, er hat Max nicht eingeweiht, er kann es nicht riskieren, sein Gesicht zu verlieren. Und trotzdem, keiner kannte Martin besser. Tag für Tag arbeiteten sie im gleichen Betrieb, waren Dutzende Male zusammen verreist – mußte Max Donati nicht irgend etwas bemerkt haben in all den langen Jahren? Oder war er ebenso blind gewesen wie sie, weil auch er nicht sehen wollte, was in seinem System nicht sein durfte?


  Aus Jakobs Kinderzimmer im obersten Stock flatterte eine hellblaue Fahne, auf die er bunte Sterne und glitzernde Steinchen geklebt hatte. Sie sah den Kleinen am Fenster stehen und ihr lässig zuwedeln. Sie hob den Arm und winkte zurück. Jacco lächelte breit und spielte an seinem Vorderzahn herum, dem ersten, der schon richtig wackelte. Er konnte ja nicht ahnen, daß ihre Welt gerade dabei war, in Trümmer zu fallen.


  Weiches Spätnachmittagslicht lag auf der stillen Reihe schmucker Häuser, die, aus den zwanziger Jahren stammend und inzwischen nach allen legalen und semilegalen Vorschriften und Bestimmungen restauriert, ausgebaut und erweitert, zu den begehrtesten Adressen in München zählten. In ein paar der Vorgärten hielten sich im Schatten noch die letzten bräunlichen Schneereste, aber vereinzelt spitzten bereits Krokusse aus der winterharten Erde. Es war ein milder, windstiller Tag mit einer Schicht leichter, silberner Wolken am Himmel, schon zu warm für Reif. Ruth fröstelte trotzdem.


  Irgendwie sind solche Stadthäuser auch nur eine Reihenhaussiedlung, dachte sie, egal, wie nobel aufpoliert. Sie bleiben spießig und verströmen übersichtliche Heimeligkeit, die beklemmend sein kann. Nichts wäre ihr im Moment lieber gewesen als die Anonymität eines großen Mietshauses, fremde Gesichter im Lift oder im Flur, vielleicht noch ein rascher, gleichgültiger Gruß. Sie war niemals wirklich begeistert von der Idee gewesen, Wand an Wand mit Max und Liz zu leben, nicht einmal, als schließlich Jakob zur Welt kam. Vom ersten Tag an hatte diese Nähe etwas Befremdliches für sie gehabt, wenn sie auch nicht genau zu sagen vermocht hätte, weshalb.


  Ihr roter Golf war nur ein Stück entfernt geparkt. Timmie erklomm sofort die Rückbank und machte sich auf seiner gewürfelten Hundedecke breit. Ruth ließ den Wagen an. Gerade als sie losfahren wollte, bog der schmutzstarrende Kombi der Donatis um die Ecke und kam ein paar Meter hinter ihr zum Stehen. Im Rückspiegel beobachtete sie, wie Max einer alten Frau beim Aussteigen behilflich war. Ein Mantel aus billigem Karostoff, erdbeerfarbenes Haar, Witwenbuckel – was für eine schrille, seltsame Erscheinung! Auf den ersten Blick hätte niemand Luzie Besenrain mit ihrer anmutigen Tochter in Verbindung gebracht.


  Es schien ihr nicht besonders gutzugehen; sie stützte sich schwer auf den Arm ihres Schwiegersohns und machte winzige, unsichere Schritte. Er führte sie zum Tor, wo sie sich mit beiden Händen am Gitter festklammerte, bis er mit zwei großen Koffern zurückkam und Luzie ins Haus geleitete. Indizien für einen längeren Besuch und sicherlich kein Grund zur Freude für Liz, die, wie sie mehr als einmal angedeutet hatte, zwiespältige Gefühle für ihre Mutter empfand.


  Ruth gab Gas, ohne ein weiteres Mal umzuschauen.


  Die Donatis waren bald nach ihnen eingezogen, allerdings in ein vom Speicher bis zum Keller aufwendig renoviertes Haus, selbstredend bar bezahlt. Ganz anders die Bastians. Ruth hatte das Anwesen bei einem winterlichen Spaziergang entdeckt. Zwei hochbetagte Schwestern bewohnten es damals, krank, menschenscheu, mit Dutzenden verwilderter, zum Teil halbverhungerter Katzen. Als im darauffolgenden Frühjahr eine der Schwestern starb und die andere in ein Pflegeheim gebracht wurde, mußte das Anwesen verkauft werden. Trotz des günstigen Angebots schreckten die meisten Interessenten zurück: Schimmel an den Wänden, verfaulte Dielen, kniehoch Exkremente. Am schlimmsten war der Gestank, dem wohl, wie selbst Ruth und Martin befürchteten, mit keinem Gegenmittel der Welt beizukommen war. Ein weiteres Problem war die Höhe des Kredits, der sie damals hart an den Rand ihrer finanziellen Möglichkeiten brachte.


  Der Amerikaner Jack, den sie auf einer Griechenlandreise kennengelernt hatten und in München wiedertrafen, war der Auslöser, daß sie schließlich doch unterschrieben. Aus seiner Heimat Delaware besorgte er ihnen ein Lösungsmittel, das auf dem deutschen Markt nicht zu haben war. Zentimeter für Zentimeter auf Knien voranrutschend, eroberten sich Ruth und Martin mit von ätzender Lauge bald zerschundenen Händen ihr künftiges Zuhause.


  Auf der Fahrt nach Laim zu Wilma dachte Ruth voller Wehmut an diese Zeit zurück. Es war ein Erlebnis gewesen, als sie nach einigen Wochen Schufterei endlich Maler und Bodenleger beauftragten, ein Fest, als sie an einem lauen Sommerabend bei weit geöffneten Fenstern mit Rotwein auf die zurückliegende Dreckarbeit anstoßen konnten. Kerzen brannten auf Untertassen, Brot und Käse kamen direkt aus dem Papier, aber es war trotzdem die schönste Mahlzeit, die sie je geteilt hatten. Später hatten sie eine Luftmatratze auf das neue Buchenparkett gelegt und sich bei Joe Cockers heiseren Songs mitten im Wohnzimmer geliebt, leidenschaftlich, lautstark und hemmungslos wie selten zuvor. Sie wußte noch genau, wie Martins Körper gerochen hatte: nach Schweiß, Sperma und etwas, das nur Glück sein konnte. Fast die ganze Nacht hatten sie geredet, gelacht und im Morgengrauen zum zweitenmal miteinander geschlafen. So nah hatte sie sich Martin damals gefühlt, erfüllt von Liebe, Stolz und Zuversicht, voller Hoffnung, eine wunderbare, aufregende Zukunft mit ihm zu teilen.


  Was war nur seitdem mit ihnen passiert? Warum hatte er sich von ihr entfernt? Und ausgerechnet auf diese Weise? Sie erschrak noch mehr, als sie weiterdachte, weil sie einfach weiterdenken mußte: War Martin womöglich schon immer so gewesen, von Anfang an – und sie hatte es einfach nicht wahrhaben wollen?


  Sie fuhr aus ihren Grübeleien hoch, als der Wagen vor ihr plötzlich langsamer wurde und sie scharf bremsen mußte, ehe sie äußerst knapp hinter dem Vordermann zum Stehen kam. Timmie stimmte ein ärgerliches Protestgebell an. Noch bevor der Fahrer sich umdrehte und eine bösartige, obszöne Geste in ihre Richtung machte, hatten die Hände am Lenkrad zu zittern begonnen. Die Knie ebenfalls.


  Ruth konnte nicht mehr weinen. Sie spürte nur eine tiefe, kraftlose Trauer. Es haben die am meisten Macht, uns zu verwunden, die wir lieben, wir legen unser schlafend Leben in ihre Arme. Woher hatte sie das? Es wollte ihr im Augenblick nicht einfallen. Und wenn sie niemals von Martin loskam? Hatte er nicht damals gesagt, eine Scheidung sei für ihn absolut ausgeschlossen? War es das, was sie erwartete? Abscheu? Haß? Gewalt?


  Nimm dich gefälligst zusammen! ermahnte sie sich, als sie ausgestiegen war und das letzte Stück zum Haus ihrer Großmutter zu Fuß ging. Das Leben ist nicht vorbei. Es hatte bloß den Anschein. Aber sie glaubte selbst nicht daran.


  »Wilma und Ruth Glöckner« stand über dem lockeren Klingelknopf, unverändert wie eh und je, obwohl Ruth vor bald zwanzig Jahren ausgezogen war. Das ehemalige »Lulu Glöckner« darüber war schwungvoll mit »Isolde Fürst« überschrieben. Nur wenn man ganz genau hinschaute, sah man darunter noch die alten, blaßblauen Buchstaben, Zeichen eines erbitterten Machtkampfes, sogar auf dem Türschild. Wilma rechnete nicht damit, ihre rebellische Tochter Lulu jemals wiederzusehen, die sich von Anfang an gegen alles gewehrt hatte, was mit ihrem verhaßten Vornamen Charlotte zusammenhing. Zum Glück hatte Wilma ihre Enkelin, mit der sie wesentlich besser auskam.


  »Ist schon jetzt ganz und gar auch dein Haus«, versicherte sie Ruth in gewissen Abständen, »nicht erst, wenn ich tot bin. Man weiß ja nie, was noch alles kommt. Hier hast du jedenfalls ein sicheres Dach über dem Kopf.«


  Ob ich schon bald soweit sein werde, dieses Angebot in Anspruch nehmen zu müssen? fragte sich Ruth. Sie schob den Gedanken beiseite und klingelte.


  Isolde machte auf, stieß einen erstickten Freudenschrei aus und drückte Ruth zur Begrüßung an ihren wogenden Busen. Dann trat sie einen Schritt zurück und musterte sie eingehend.


  Der Hund war schon ins Haus gestürmt, um seiner Lieblingsbeschäftigung nachzugehen: der Jagd auf Wilmas alten, grauen Kater. Irgendwo drinnen hörte man Dante empört maunzen.


  »Bist blaß, meine Schöne«, sagte Isolde mißbilligend, »und ziemlich schattig um die Augen.«


  »Ich weiß selbst, daß ich grauenhaft aussehe. War kein Kinderspiel, dieser Auftrag in New Mexico. Und der Rückflug erst recht nicht.«


  Schon während sie dies sagte, tat es Ruth leid, daß ihr Ton so gereizt klang. Aber sie wollte auf keinen Fall, daß die Unterhaltung in falsche Bahnen abdriftete.


  »Ich bin ja ein großer Fan deiner Arbeit, aber wenn ich mich nicht täusche, ist dir die Reiserei früher besser bekommen«, fuhr Isolde unbeirrt fort. »Kannst du zur Abwechslung nicht einmal etwas diesseits des großen Teichs fotografieren?«


  Ihr kurzer, plumper Körper steckte in einem bestickten Kleid. Um den Hals trug sie eine Kette mit einer silbernen Taschenuhr, an den Füßen chinesische Pantoffeln, offenbar ein paar Nummern zu groß. Sie hatte ein Faible für verrückte Frisuren und gewagte Haarschnitte. Das jüngste Ergebnis war ein Puschel dichter, graumelierter Locken auf dem Kopf, höchst eigenwillig kombiniert mit fransigen Seitenpartien und einem halbmondförmigen Nackenverlauf.


  »Wo ist denn Wilma?« fragte Ruth zurück und begann sich unter dem Blick der flinken, blauen Augen leicht unbehaglich zu fühlen. Isolde besaß einen sechsten Sinn für Zwischentöne. Vielleicht war es doch keine so gute Idee gewesen hierherzukommen.


  »Na, wo schon? Dort drinnen natürlich!« Isolde stimmte ihr keckerndes Lachen an und zeigte auf die dunkelblaue Tür. »Seitdem du ihr das verdammte indische Kochbuch mitgebracht hast, ist sie von den ganzen Chapatis, Currys und wie das Zeug sonst noch heißt kaum mehr wegzubekommen. In unsere Tiefkühltruhe paßt kein Löschpapier mehr, aber denkst du vielleicht, sie wäre zu stoppen? Keine Chance! Heute sind Chutneys dran, soweit ich informiert bin. Seit zehn Uhr morgens rührt und köchelt sie schon vor sich hin.« Isolde verfiel ins Flüstern. »Dabei wünsche ich mir langsam nichts mehr als ein anständiges Wiener Schnitzel.«


  In der Tat schwang ein kräftiger, bitter-säuerlicher Geruch in der kleinen Diele, aus dem ein bestimmtes Gewürz hervorstach. Ruth schnupperte, ohne es bestimmen zu können.


  »Sternanis«, sagte Isolde stirnrunzelnd, »schon wieder! Wenn es so weitergeht, wird sie ihn auch noch in die Marmelade rühren.«


  »Bevor du meine einzige Enkeltochter weiter mit deinem Lamento langweilst, bittest du sie vielleicht erst einmal herein! Außerdem ›köchle‹ ich nicht – ich experimentiere!«


  Wilma war mit Zweiundachtzig noch immer fast so groß wie Ruth, die ganz sicher war, daß sie von ihr die Statur geerbt hatte; von Lulu jedenfalls, der winzigen, hypernervösen Kindfrau, die sie mehr aus Versehen geboren hatte, konnten die langen Beine und der kräftige, muskulöse Rücken nicht stammen.


  Alle Erinnerungen an ihre Mutter waren merkwürdig blaß, fast, als ob sie einer Toten gelten würden. Ruth hatte nur unzusammenhängende Szenen im Kopf, die sie wie Blitzlichtaufnahmen abrufen konnte, alles in überhitzten, bunten Farben, durchweht von dem Duft nach Hautcreme und elegantem Parfum. Tochter und Mutter waren sich während ihres kurzen, reichlich komplizierten Zusammenlebens fremd geblieben, zwei Wesen aus unterschiedlichen Galaxien, die nicht einmal eine gemeinsame Sprache verband: Ruth, das verträumte kleine Mädchen, das am liebsten malte oder in Büchern blätterte; Lulu, die den ganzen Tag plapperte. Manchmal riß sie das Kind aus seinem Spiel und küßte es in purer Nervosität überschwenglich, nur um es schon im nächsten Moment ebenso unvermittelt zu ohrfeigen, einfach weil sie so wenig mit ihm anzufangen wußte. Es gab keine Sicherheit, keine Kontinuität, alles konnte im nächsten Augenblick schon wieder ganz anders sein. Welch ein Unterschied zu Wilma, deren gelassener, runder Frauenkörper Ruths vorherrschende Kindheitserinnerung war: Egal, was auch an Schrecklichem in einem Kinderdasein passiert sein mochte, Wilma war immer in greifbarer Nähe, die schützende, rettende Insel, zu der man sich immer und jederzeit flüchten konnte.


  Allerdings sah sie heute anders aus als damals. Was sich früher als überschüssiges Fett auf starken Knochen angesammelt hatte, hatten Alter und Krankheit zu sehniger Magerkeit geschmolzen. Die Zeit der Schneiderkostüme und damenhaften Jackenkleider lag hinter ihr; sie trug nur noch bequeme Hosen aus Seide, Baumwolle oder Leinen und lässige Blusen in satten Farben, gleichgültig ob sie am Herd stand oder eine Dichterlesung besuchte.


  »Warum hast du denn nicht vorher angerufen, Ruth? Dann hätte ich dir meine Linsensuppe auftischen können, ein echtes Gedicht!«


  »Ich hatte ganz plötzlich Sehnsucht nach euch. Und ich hab’ euch beiden was Schönes aus Santa Fé mitgebracht. Direkt vom Indianermarkt …« Voll Erstaunen hörte Ruth, wie hoch ihre Stimme auf einmal war, wie gepreßt sie klang. Nur ein paar Minuten in diesem Haus – und schon verwandelte sie sich wieder in das scheue Kind von damals, das um Liebe und Aufmerksamkeit buhlte. Tapfer versuchte sie, Wilmas skeptische Miene zu übersehen. »Zu Hause warten stapelweise Dias auf mich. Da hab’ ich mir einfach eine kleine Pause gegönnt. Aber wenn ich vielleicht doch ungelegen komme …«


  »Red keinen Unsinn!« Wilma war schon auf dem Weg in die Küche, um ihren berühmten Vanilletee aufzugießen. »Wir freuen uns immer, wenn du da bist. Aber schon wieder diese unnötigen Ausgaben für zwei olle Weiber, das muß doch wirklich nicht sein! Kauf dir lieber selber was Hübsches, Kind!«


  »Und Martin?« Isolde zog Ruth pflichtschuldig weiter ins Wohnzimmer. »Ist der nicht heilfroh, daß er dich endlich wieder zurück hat?«


  Ein kritischer Unterton schwang mit. Seit langem waren Isi und Wilma ihm insgeheim gram, daß er nicht mehr Zeit für seine Frau erübrigte. Offen darüber zu sprechen, wagten sie nicht, dazu war inzwischen der Respekt vor Ruths Privatsphäre zu groß. Aber kleine, unmißverständliche Andeutungen ließen die beiden sehr wohl ab und zu fallen.


  »Glaube schon«, erwiderte Ruth ausweichend. Die Kehle wurde wieder eng. »Wir haben uns allerdings nur ein paar Minuten gesehen. Dann mußte er schon wieder weg.«


  Unter den Fenstern, die zum Garten zeigten, stand ein großes, dunkelgrünes Ledersofa, flankiert von zwei monströsen schwarzen Sesseln. Puschkin, Andromeda, Platon, Scarlett und Dantes andere Vorgänger und Vorgängerinnen hatten sich durch ihre Kratzspuren auf Lehnen und Sitzflächen verewigt. Wie seit Kindertagen strebte Ruth gewohnheitsmäßig dem Schutz des tiefen Sessels, der gegen das Licht stand, zu, fuhr aber erschrocken wieder hoch, als sie Krallen in ihrem Schenkel spürte. Mit empörtem Fauchen schnellte ein kaum faustgroßes, schwarzes Fellknäuel empor, fegte quer durchs Zimmer und versteckte sich unter dem bemalten Bauernschrank, offenbar einer Neuerwerbung. Wilmas Wohnzimmer war schon immer ein verblüffend harmonisches Sammelsurium aus Kunst und Kitsch gewesen.


  »Darf ich vorstellen: Mephisto höchstpersönlich!« Isolde grinste. »Keine drei Wochen ist es her, daß sie ihn in einer Tonne aufgelesen hat. Erst brauchte er alle paar Stunden sein Fläschchen, so winzig und dürr war er, aber schau ihn dir jetzt an! Dosenweise Katzenbabynahrung und frecher von Tag zu Tag! Ich hätte ihn lieber Mohrchen oder Peterle genannt, aber du kennst ja deine Großmutter – je mehr Kultur, desto besser!«


  Seit Wilma Lulu und Ruth bei sich aufgenommen hatte, lebte immer eine Katze mit im Haushalt, oft waren es sogar zwei oder drei, mit wunderschönen, wenngleich ein wenig hochtrabenden Namen aus Dichtung oder Mythologie. »Kinder ohne Tiere? Unmöglich!« lautete Wilmas Devise. »Wie sollen sie denn lernen, andere Lebewesen zu respektieren? Außerdem brauchen sie etwas, das warm und kuschelig ist und ohne Wenn und Aber zurückliebt.«


  Während Isolde ausführlich von der Busreise nach Straßburg erzählte, die sie letztes Wochenende zusammen unternommen hatten, lehnte Ruth sich zurück. Allein die Erwähnung von Martins Namen hatte genügt, um erneut das schmerzhafte Kaleidoskop in ihr in Bewegung zu setzen. Zum erstenmal mischte sich in ihre Gefühle für ihn etwas Hartes und Kaltes. Er hatte sie tief verletzt. Sie war entschlossen, es ihm nicht leicht zu machen – dieses Mal nicht. Wo er wohl gerade steckte?


  Was ihre zwei Großmütter, wie sie die beiden manchmal nannte, wohl sagen würden, wenn sie ihnen von ihrer schockierenden Entdeckung berichtete?


  Einen Augenblick lang wurde die Versuchung beinahe übermächtig, die Last abzuladen, um Mitleid zu finden oder besser noch Trost. Der Moment ging so schnell vorüber, wie er gekommen war. Nein, hier war eindeutig nicht der richtige Ort, um ihren seelischen Müll loszuwerden.


  Sie schwieg, beobachtete Wilmas kräftige Hände mit den bräunlichen Altersflecken, die Tee eingössen und Kekse auf die Teller verteilten. Sie wußte genau, wie sie sich anfühlten: groß, warm, immer ein wenig zu trocken. Seit Jahren verwöhnte Ruth ihre Großmutter mit teuren Badeölen, Cremes und Duftlotions, die Wilma jedesmal beinahe andächtig in ihren Badezimmerschrank schloß. Ruth hätte wetten können, daß sie auch nach der härtesten Gartenarbeit nur ihre selbstgerührte Ringelblumensalbe verwendete.


  Warum nur muß alles so verfahren und schmerzhaft sein? dachte Ruth mit erneut aufkeimender Verzweiflung. Warum kann ich nicht wie so viele andere Frauen ein einfaches, erfülltes Leben führen? Einen Mann versorgen, der mich liebt und zu mir steht, ein Kind aufziehen, ein Haus bestellen, mich um Tiere und Pflanzen kümmern – wie unendlich weit bin ich davon entfernt! Um von den feuchten Augen abzulenken, kramte sie umständlich in ihrer Tasche.


  »Für dich«, sagte sie.


  Wilmas Päckchen enthielt eine dicke, geflochtene Silberkette, von zwei stilisierten Vogelkrallen geschlossen.


  »Und das ist für dich.«


  Isolde lief sofort zum Spiegel, um ihre türkisbesetzten Kreolen zu bewundern. Wilma folgte ihr gemessen, aber nicht minder beeindruckt.


  Ruth blieb sitzen und sah ihnen nicht einmal nach. Anstatt zur Ruhe zu kommen, fühlte sie sich von Minute zu Minute unruhiger. Die arglosen Gesichter der alten Frauen, die ihre Gegenwart genossen, der niedliche Kater, der seine Angst überwunden und es sich schnurrend in ihrem Schuh bequem gemacht hatte, schließlich Timmie und Dante, die nach erfolgreichem Toben einträchtig nebeneinander vor dem Kamin schliefen – sie konnte diese Idylle nicht mehr ertragen.


  Wie hatte sie nur so naiv sein und sich Erleichterung erwarten können – ausgerechnet an diesem Platz, der gespickt mit alten Gefühlen und Erinnerungen war?


  Den inneren Schrotthaufen konnte niemand anderer als sie selbst beseitigen. Mit Martins Hilfe – gegebenenfalls aber auch ohne.


  Irgendwann war sie mit der Arbeit fertig. Das Kreuz schmerzte, die Augen brannten, obwohl sie zwischendrin noch einmal eine Pause eingelegt hatte, um das gestrige Chaos in der Dunkelkammer zu beseitigen. Aber die Auswahl stand. Drei Uhr morgens. Und noch immer keine Spur von Martin. Ob er womöglich überhaupt nicht mehr nach Hause kommen würde?


  Nein, dachte Ruth und bemühte sich, ihre Abwehr zu mobilisieren gegen das Schwarz, das bei dieser Vorstellung in ihr hochkroch, dazu ist er viel zu zwanghaft. Auch ohne seine hübschen Klamotten, die noch vollständig im Schrank hingen, würde Martin nicht verschwinden.


  Sie schaltete den Leuchttisch aus, streckte sich und öffnete das Fenster. Schließlich legte sie die bereits zum Abholen verpackte Diasendung auf die Schreibplatte. Timmie erhob sich ebenfalls, schwanzwedelnd, erwartungsfroh.


  »Tut mir leid, mein Alter, aber mehr als ein paar Runden Garten sind im Augenblick nicht drin.« Sie vergrub ihre Nase in seinem weichen Fell und bemerkte, daß er nicht gerade berückend roch. Keiner schien sich während ihrer Abwesenheit für seine Hygiene verantwortlich gefühlt zu haben, Martin nicht, und die Donatis erst recht nicht. Wieder einmal beschlich Ruth das Gefühl, die ständig beteuerte Bereitwilligkeit, sich um den Rüden zu kümmern, sei nur gespielt und Liz könne den Hund eigentlich gar nicht ausstehen. »Aber für mittags versprech’ ich dir einen schönen, langen Spaziergang, ja? Und dann wird gebadet – vorausgesetzt, ich bin bis dahin noch am Leben.«


  Timmie legte den Kopf schräg und sah sie aufmerksam an; sie war sicher, daß er jedes Wort verstanden hatte. Und wirklich hörte sie kurz darauf das Geräusch der Hundeklappe in der Kellertür, die nach draußen führte. Erst jetzt merkte sie, wie hungrig sie war, gleichzeitig jedoch fühlte sie sich zu ausgelaugt, um hinunter in die Küche zu gehen. Dabei gab es reichlich zu essen, obwohl sie nicht zum Einkaufen gekommen war. Wilma hatte es sich nicht nehmen lassen, ihr noch beim Gehen einen Korb mit selbstgemachten Köstlichkeiten aufzudrängen.


  Statt dessen goß sich Ruth zwei Fingerbreit von dem fahlgelben Calvados in ein Glas, den Max und Liz im vergangenen Sommer aus der Bretagne mitgebracht hatten, und trank ihn aus. Wärme explodierte in ihrem Magen. Sie goß nach. Und trank wieder aus. Und noch einmal. Vermutlich würde sie binnen kurzem ziemlich betrunken sein, aber was spielte das für eine Rolle? Sie war allein und alles ohnehin so übel, wie es übler nicht sein konnte.


  Verzweifelte Lustigkeit stieg in ihr auf. Warum war es eigentlich so totenstill im ganzen Haus, daß ihr der eigene Puls in den Ohren dröhnte? Ganz plötzlich überkam sie das Verlangen nach Musik, klassischer Musik in voller Lautstärke, die sie am liebsten hörte und die Martin nicht ausstehen konnte. Sie kramte nicht lange in ihrer CD-Sammlung, sondern entschied sich für das, was obenauf lag. Zum Glück hatte sie entgegen aller Sparmaßnahmen auf Zusatzboxen im Badezimmer bestanden.


  Die ersten Takte des Bolero ertönten, während die Wanne vollief. Etwas Rosenöl, ein paar Nelken, mehr war im Augenblick nicht zur Hand. Leider besaß sie weder Nagelschnipsel von Martin noch eine Probe seines Herzblutes oder ähnliche Ingredienzen, die, bei Vollmond in der richtigen Mischung angerührt, jeden treulosen Geliebten zurückbringen würden. Allerdings nur, wenn es mindestens sieben Wochen nicht geregnet hatte … Frauen wie Fee waren vielleicht davon überzeugt, daß solcher Hokuspokus wirksam war, sie nicht.


  Ruth mußte lachen, ein freudloses Lachen. Sie ließ ihre Kleider fallen und glitt ins Wasser. Es umschloß sie weich und tröstend.


  Der Rhythmus der Musik wurde fordernder, immer schneller.


  Macht und Liebe, Drängen und Hingabe, dachte sie und badete in Wellen, in Düften, in Tönen. Der uralte Kampf zwischen Mann und Frau. Was war das Geheimnis dahinter? Woher kam sie, diese unbestreitbare Verfügungsgewalt, die Menschen über andere hatten? Und wie vor allem schafften die einen es immer wieder, die anderen aus dem Tritt zu bringen und stolpern zu lassen, um sie schließlich wie ausgeweidete Tiere von innen nach außen zu stülpen?


  Kein elektrisches Licht brannte, es gab nur ein paar Kerzen neben dem Beckenrand. Ruth genoß den milden Schein, der ihre Haut schimmern ließ und ihren Körper weich und dunkel machte. Ausnahmsweise musterte sie ihn nicht gereizt, wie sie es sonst allzuoft tat, auf der unbarmherzigen Suche nach geplatzten Äderchen, überflüssigem Fett und störender Behaarung. Sie betrachtete ihn mit fremden Augen, so, wie es schon viel zu lange kein Mann mehr getan hatte, staunend, voller Begehren. Früher hatten sie sich manchmal geliebt, während sie zusammen badeten …


  Waren das nicht Schritte auf der Treppe gewesen? Und die Musik war leiser geworden – oder doch nicht? Begann sie zu halluzinieren?


  »Martin?«


  »Wer sonst?«


  Er stand in der Badezimmertür und hielt einen jämmerlichen Blumenstrauß in der Hand. Für den allein hätte sie ihm am liebsten einen Tritt versetzt. Sein Gesicht schimmerte bleich vor Müdigkeit und wirkte leicht aufgedunsen. Die Kleidung war zerknittert. Er sah sie an, als habe er sie nie zuvor gesehen.


  Schlagartig hatte sich ihre Stimmung von eben verflüchtigt. Ruth bedeckte unwillkürlich ihre Brüste. Was war nur mit ihr geschehen, daß sie ihren eigenen Mann als Eindringling empfand und sich ihm gegenüber in ihrer Nacktheit wehrlos und ausgeliefert fühlte? Für ein paar Augenblicke schämte sie sich beinahe, dann kehrten Verletztheit und Wut zurück.


  Wie zwei Ringer starrten sie sich an. Wer würde die erste Blöße zeigen?


  »Die Welt kann ganz schön grausam sein«, sagte Martin schließlich zusammenhanglos. Er legte die Blumen in das Waschbecken und machte Anstalten, sich auf den Wannenrand zu setzen.


  »Die Welt hat mir nicht weh getan«, gab Ruth scharf zurück. »Aber du. Was hast du dir eigentlich dabei gedacht?«


  Er zuckte zurück und zog die Schultern hoch, eine müde, hoffnungslose Geste.


  »Wo sind die anderen Sachen?« fuhr sie fort. Mittlerweile empfand sie die Badewanne als Falle, aber es war ihr unmöglich, jetzt vor ihm aufzustehen. »Komm schon, raus damit!«


  »Welche Sachen?«


  Er brachte es tatsächlich fertig, arglos zu klingen! Ihr Zorn wuchs.


  »Nun, ich gehe davon aus, daß es nicht das erste Paket ist, das bei den Donatis für dich abgegeben wurde. Liz hat es mir gestern für dich mitgegeben.« Sein Gesicht blieb ausdruckslos, eine blanke, helle Scheibe. »Ich habe es aufgemacht, nachdem du abgehauen bist – obwohl es, wie du weißt, nicht meine Art ist, in anderer Leute Dingen herumzuschnüffeln. Aber vielleicht hätte ich schon viel früher damit anfangen sollen, anstatt dir wie eine Vollidiotin zu vertrauen.«


  »Ich verstehe noch immer nicht …«


  »Martin, ich warne dich!« Jetzt erhob sie sich doch und griff nach dem Badetuch. Sie mußte raus aus der Wanne! Ruth hatte Lust, auf ihn einzuschlagen, etwas in ihn hineinzubohren, ihn so zu verletzen, wie er sie verletzt hatte. »Halte mich nicht für dümmer, als ich bin! Ich habe es so satt – dein verdammtes Ausweichen!«


  Er antwortete mit einem seiner typischen schrägen Blicke, Vorsicht lag darin und gleichzeitig kaum versteckte Herausforderung.


  »Okay«, sagte er leise. »Dann weißt du es jetzt. Ist auch schon egal. Weißt du, ich fühl’ mich manchmal richtig komisch, wie ein Niemand, ein Schatten oder ein loses Blatt, so instabil, daß jeden Augenblick jemand kommen und mich einfach wegpusten könnte. Wenn ich dagegen dieses … diese Kleidung trage, komm ich mir ein ganzes Stück wirklicher vor. Dann bin ich lebendig, ein Mensch, ein Mann …«


  »…der Gummi dazu braucht und schwarze Masken«, fuhr sie fort. »Du wirst mir sicher nicht einreden wollen, daß du diese Dinge nur benutzt, wenn du allein bist. Oder zum Einkaufen gehst.«


  Das Schweigen dehnte sich aus. Wie eine Wand stand es zwischen ihnen.


  »Kannst du mir einen Grund nennen, warum du bereit sein solltest, mich weiter zu ertragen?« sagte er schließlich. »Oder bist du so standhaft, weil du eine heimliche Schwäche für Verlierer hast?« Sein Lächeln verunglückte.


  »Gott, bin ich froh, daß diese Verlogenheit endlich ein Ende hat!« Sie versuchte ihre Stimme einigermaßen ruhig klingen zu lassen und nicht wieder in die schneidende Schärfe zu verfallen, nach der ihr eigentlich zumute war. »Wovor läufst du eigentlich weg, Martin Bastian? Vor mir etwa? Dabei habe ich mir bis gestern eingebildet, du seist aus freien Stücken mit mir zusammen.«


  »Das ist es nicht«, sagte er hilflos, »ich lebe gern mit dir, wirklich, Ruth, das mußt du mir glauben. Noch nie zuvor war ich einer Frau so nah wie dir, noch nie so lange mit einer zusammen. Vielleicht ist es ja gerade das. Ich weiß es nicht. Ich habe nicht die geringste Ahnung …«


  Er biß sich auf die Lippe.


  »Nun«, sagte sie rauh, »wo ist das Zeug?«


  Martin schüttelte stumm den Kopf.


  »Und wenn ich bis morgen abend hier wie angewurzelt warten muß …«


  »Das meiste ist natürlich nicht hier«, sagte er auf einmal sehr leise. Sie mußte sich anstrengen, ihn zu verstehen. »Nur ein kleiner Teil. Kannst du dir doch denken, oder?«


  »Also, gehen wir?«


  Zu ihrer Überraschung zog er den Mantel aus und legte ihn ihr um die Schultern. Er öffnete die Badezimmertür und ging zu der Treppe, die zum Speicher führte. Ruth blieb am Treppenabsatz stehen.


  Er drehte sich abrupt um. »Was ist? Worauf wartest du noch?«


  Sie folgte ihm zögernd. Sie haßte das Dachgeschoß, schon vom ersten Tag an. Eine unerklärliche Scheu hielt sie davon ab, öfter hinaufzugehen, obwohl sie wußte, daß es unvernünftig war, all den Stauraum dort oben nicht zu nutzen. Seit Jahren schon hatte Martin immer wieder Ausbaupläne gemacht und sie ebensooft wieder ad acta gelegt, weil sie passiv und desinteressiert geblieben war. Eigentlich nur zu logisch, daß er sich diesen Platz ausgesucht hatte.


  »Ist ja gar nicht abgesperrt«, sagte er erstaunt. »Warst du hier oben?«


  »Natürlich nicht«, sagte sie kurz.


  Nicht einmal für ordentliche Beleuchtung war gesorgt. Nur eine nackte Glühbirne verbreitete trübes Licht. Martin ging ein Stück voraus, dann blieb er plötzlich stehen.


  »Du kannst es dir noch überlegen.« Es klang beinahe bittend.


  »Weiter!« beharrte sie, obwohl ihre Beine sich auf einmal wie Blei anfühlten. Täuschte sie sich, oder wurde das Licht um sie herum tatsächlich von Augenblick zu Augenblick rötlicher?


  Überall Spinnweben. Eine Menge Bücherkartons. Einige ausrangierte Möbel standen herum, die noch von Lulu stammten und hier eingelagert waren, seit sie nach Australien gegangen war. Dazu die große, nur zum Teil verpackte Eisenbahnanlage, die Jakob nicht kriegen durfte, weil sie irgendwann vielleicht doch einmal einen eigenen Sohn haben würden. Ein altes Zelt, ein paar vermoderte Sportgeräte. Früher hatte Martin gern mit Pfeil und Bogen geschossen und war begeisterter Kanufahrer gewesen. Inzwischen hat er andere Hobbys gefunden, dachte sie bitter. Und mein Traum von einem eigenen Kind ist in noch weitere Ferne gerückt.


  Er blieb vor einer großen Metallkiste stehen, die Ruth vollkommen vergessen hatte. Natürlich, darin hatte er ja beim Umzug seine Studienunterlagen transportiert – falls er nicht schon damals gelogen hatte.


  »Du willst es wirklich wissen?«


  Sie nickte.


  Er öffnete das Vorhängeschloß. Sie registrierte, daß er den Schlüssel dazu an einer Kette um den Hals trug. Beides hatte sie noch nie an ihm gesehen.


  Was wußte sie überhaupt von ihm?


  Schwäche überfiel sie, als sie sich über die Kiste beugte. Wieder dieser widerlich süßliche, leicht abgestandene Latexgeruch! Auf den ersten Blick sah es aus wie die Ausrüstung eines Tauchers: schwarzer, leicht abgenutzter Gummi. Nur die Küchenkrepprollen, genug für eine ganze Mannschaft, schienen fehl am Platz. Sie ekelte sich. Sie brachte es nicht über sich hineinzufassen.


  Schließlich tat sie es doch. Ein Overall, ein weiteres Cape, zwei Masken. Sie stutzte. Darunter kamen Frauensachen zum Vorschein: Mieder, Höschen, Büstenhalter, ein Minikleid, alles schwarz, matt und winzig.


  »Wie praktisch, daß ich immer wieder für längere Zeit unterwegs bin, nicht wahr?« brach es schließlich aus ihr hervor. »Da hast du alles schön griffbereit und die sturmfreie Bude gleich dazu.«


  Ihr Kopf dröhnte. Ihr war speiübel.


  Martin packte die Gummisachen wieder ein, hastig, sicher weniger sorgsam, dachte sie bitter, als er es wohl getan hätte, wäre sie nicht dabeigewesen. Nachdem er abgeschlossen hatte, rückte er die Kiste an den Henkeln ein Stück zur Seite.


  Das Geräusch! Sie kannte es. Aber woher?


  Ihr wurde schwindelig. Ihre Beine begannen zu zittern. Martin machte sich weiter hinten zu schaffen, dort, wo die Dachschräge ihn zum Bücken zwang. Was gab es dort? Sie wußte es nicht, und im Augenblick war es ihr auch egal. Sie wollte nur stehenbleiben, wo sie war, die Stirn an die Wand pressen und die Augen geschlossen halten, damit sie nichts mehr sehen mußte. Es war so nah, wonach ihr Hirn verzweifelt suchte, aber sie konnte es nicht greifen.


  »Bist du jetzt zufrieden?«


  »Warum, Martin?« Tränen liefen über ihr Gesicht. »Erklär es mir! Ich möchte so gern verstehen, was dahintersteckt.«


  »Laß uns damit aufhören, das ganze Haus nach bösen Erinnerungen abzusuchen«, erwiderte er auf einmal unerwartet weich. »Komm nach unten in die Wärme! Sonst holst du dir hier oben noch eine Erkältung.«


  Sie folgte ihm widerspruchslos. Das rote Licht war verschwunden. Die Pein blieb.


  »Wir sollten jetzt schlafen«, sagte er, als sie wieder im ersten Stock angelangt waren. »Alle beide. Und zwar ziemlich schnell.«


  »Meinst du vielleicht, ich lege mich jetzt mit dir ins Bett und tue so, als sei nichts geschehen?«


  »Ich kann ja ins Gästezimmer gehen, wenn dir das lieber ist.«


  Sie grub ihre Nägel in sein Fleisch. Er machte einen Satz zurück, aber sie hielt ihn fest. »Ich will wissen, was dich dazu treibt, verstehst du?« schrie sie. Timmie, der sie schon gesucht haben mußte, verzog sich augenblicklich wieder. »Was ist es, sag es mir!«


  Er hatte sich freigemacht und rieb seinen schmerzenden Arm. »Und was ist mit dir?« Sein Mund war leicht verzerrt. Sie fürchtete sich vor dem, was sie in seinen Augen las. Aber sie mußte ihn anstarren. »Haben wir nicht alle unsere weißen Flecken? Die verborgenen Rumpelkammern unserer Seele, in die wir niemand hineinschauen lassen wollen, die aber manchmal so schrecklich geheim gar nicht sind? Oder glaubst du vielleicht, ich wüßte nichts von deinem ganzen Babykram? Stapelweise Garnituren in Weiß, Rosa und Himmelblau, der Kinderwagen im Keller, Rasseln und Spielzeug in Kisten und Tüten und was du sonst noch alles im Lauf der Jahre still und leise zusammengetragen hast.«


  »Und wenn schon!« widersprach sie schwach, während sich eine vertraute Furcht um ihr Herz legte. »Im übrigen ist das etwas ganz anderes.«


  »Und deine phantasievollen Geschichten über unseren kleinen Paul, die du so gern erzählst?«


  Er wußte es, mein Gott, er hatte es die ganze Zeit über gewußt!


  »Das ist alles nur für den Fall, daß ich schwanger werde«, sagte sie rasch, »dann brauche ich es ja ohnehin …«


  »Du hast keinen Sohn, und du wirst niemals einen haben, ebensowenig wie eine Tochter. Du bist all die Jahre nicht schwanger geworden, hör also auf, dir länger etwas vorzumachen! Es ist allerhöchste Zeit, daß du endlich den Tatsachen ins Auge siehst! Kein Kind, Ruth, heute nicht, morgen nicht und übermorgen erst recht nicht!« Er keuchte. Er rang nach Atem.


  Ein milchiger Schleier hatte sich über ihre Augen gelegt. Martin war nicht mehr als ein Umriß, unendlich weit entfernt, in einer Welt, zu der sie keinen Zugang hatte. Er dagegen sah offenbar klar, denn er hatte exakt getroffen, nahezu tödlich. Kein Schutz mehr, kein Mauseloch, in das sie schnell verschwinden konnte. Ohnmächtig stand sie vor ihm, um vieles furchtbarer bloßgestellt als an jenem lang vergangenen Morgen, als sie vierzehn gewesen und von Wilma dabei erwischt worden war, wie sie den Schein aus ihrer Börse genommen hatte. Damals war es um einen verbotenen Schulpullover gegangen, den sie sich hatte ertrotzen wollen, heute ging es um ihre tiefsten Sehnsüchte, ihre geheimsten Wünsche, die er ans Licht gezerrt hatte, um sie mit Füßen zu treten.


  Nicht mehr lieben, dachte Ruth in panischem Schreck, nie wieder lieben! Es ähnelte zu sehr dem Gefühl, barfuß in einen Scherbenhaufen zu treten und darin herumzutanzen, bis alles blutüberströmt war, machte verwundbar und ganz und gar lächerlich. Nur die Gewißheit, von ihr geliebt zu werden, gab Martin den entsetzlichen Mut, in diesem Ton mit ihr zu reden.


  »Von dir jedenfalls nicht«, stammelte sie und zog die Schultern hoch, »und wenn du der allerletzte Mann in diesem Universum wärst.«


  »Nein, von mir nicht. Da kannst du ganz sicher sein, mein Herz. Sozusagen todsicher.«


  Spitze Glassplitter im Blick, zog Martin die Tür des Gästezimmers hinter sich zu.


  Die Entspannung des Bades war längst verflogen. Sie trug noch immer seinen Mantel um die Schultern. Angewidert schüttelte sie ihn ab.


  Das Rot kam zurück, dunkler, glühender. Die ganze Welt schien in Blutrot getaucht. Ihre Lider klebten, ließen sich nicht öffnen, als habe sie jemand mit einer speziellen Paste bestrichen, aber erschreckenderweise sah sie dennoch: das Blut auf dem Handlauf, all die Flecken in der Diele …


  Da war es wieder, das Geräusch, das ihr durch alle Knochen drang. Als würde Metall über einen bloßen Holzboden gezogen. Dann lautes Rumpeln, laut, unerträglich laut. Es hörte sich an, als rase der Tod durch die Welt.


  Sie wollte auffahren. Weglaufen. Rennen, bis endlich ihr Herz zersprang.


  Aber sie konnte sich nicht bewegen. Lag da, ohnmächtig, steif und stumm.


  Als schon bald darauf der Morgen ein graues Segel am Fenster war, stand sie auf von ihrer Bettseite, auf der sie sich zusammengekrümmt hatte, als fehlte ihr noch der Mut, die ganze Liegefläche in Anspruch zu nehmen. Sie würde reichlich Gelegenheit haben zu üben. Sie hörte die Haustür ins Schloß fallen und wußte, daß es nur Martins Wagen sein konnte, der eben wegfuhr.


  Dieses Mal hatte er sich wesentlich besser vorbereitet. Die frischgewaschenen Sachen vom Wäscheständer fehlten, seine Duftwässerchen, der Rasierer ebenso wie zwei Paar Schuhe, Schal, Lederjacke. Und er hatte alles Bargeld aus dem kleinen Tresor genommen.


  Ruth taumelte ins Bad, vermied es, in den Spiegel zu schauen, und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Plötzlich hielt sie inne.


  Etwas war anders als zuvor, vollkommen anders, und sie wußte, was es war. Ihr ganzes bisheriges Leben hatte sie das unbestimmte Gefühl gehabt, unsterblich zu sein. Jetzt war sie sterblich wie alle anderen auch.


  5


  Ein paar Wochen später entdeckte Ruth, daß der Frühling endgültig Einzug in Krähwinkel gehalten hatte, wie sie ihr hübsches Viertel zu Max’ und Martins Mißbilligung manchmal nannte. Vögel schössen mit kleinen Zweigen im Schnabel durch die noch immer kahlen Äste der Bäume, bereits damit beschäftigt, Material für den Nestbau zusammenzutragen, und es gab wieder Schwärme von Insekten, die zwischen den rosaroten Blüten der Magnolien und dem gelben Schleier der Forsythien summten. Föhnwind hatte alles Trübe weggeblasen. Die Luft war warm, der Himmel beinahe unverschämt blau. Mit einem Schlag wimmelte es in den Vorgärten ringsumher von Kindern im Vorschulalter, die, schweißverklebt in plötzlich viel zu dicken Anoraks, ihr Spielzeug nach draußen geschleppt hatten, um sich mit über den Winter gehorteten Schätzen zu brüsten.


  Jakob war nicht unter ihnen. Er ging auch nicht in den Kindergarten, schon eine ganze Weile nicht mehr.


  »Zu viel Streß für ihn«, hatte Liz Ruth kürzlich erklärt, »und alles andere als ein Vergnügen für mich, wenn er Tag für Tag von den anderen verprügelt wird oder mit aufgeschlagenen Knien nach Hause kommt. Als ich ihn neulich beim Abholen aus dem Kleiderspind klauben mußte, weil er sich den ganzen Vormittag dort verkrochen hatte, habe ich ihn kurzerhand abgemeldet.«


  Jakob stand am Fenster seines Kinderzimmers und starrte angestrengt durch die Scheiben. Auf ihrem morgendlichen Weg zu den Donatis winkte Ruth zu ihm hinauf, aber er schien sie überhaupt nicht wahrzunehmen. Weinte er? Einen Moment lang wurde sie stutzig, dann aber beruhigte sie sich wieder. Das waren wohl nur Schmutzspuren auf der Scheibe, die das grelle Licht unbarmherzig enthüllte.


  Beschwingt öffnete sie das quietschende Gartentürchen. Dieses späte Frühstück bei Liz war inzwischen zu einem unverzichtbaren Teil ihres Tagesablaufs geworden. Oft konnte sie es kaum erwarten, bis Max aus dem Haus war und endlich der ersehnte Anruf kam. Dann machte sie sich unverzüglich mit Mengen von Butterschnecken, Brezeln und frischen Mohnzöpfen auf den Weg nach drüben. Meistens blieb Liz und Ruth nur eine gemeinsame Stunde, dann war auch Luzie aus ihrem Tablettenschlaf erwacht und erschien ungekämmt am Frühstückstisch, in Nachthemd, Bettjäckchen und viel zu oft ohne Gebiß, was ihren fortschreitenden Verfall auf traurig-groteske Weise zur Schau stellte.


  Seit Wochen schon war nicht mehr die Rede davon, daß sie das Haus von Tochter und Schwiegersohn wieder verlassen würde. Wie hätte sie das auch anstellen sollen? Sie war dünner als je zuvor, eine kraftlose, gebeugte Gestalt mit käsiger Haut, und ihre Stimme mit den zornigen Untertönen erinnerte Ruth an einen Vogel, der sich in einer Hecke verfangen hatte. Selbstverständlich stand sie ständig unter medizinischer Obhut, wie Liz versicherte, wenngleich Ruth noch niemals einen Arzt bei den Donatis gesehen hatte. Luzie wehrte sich gegen alles und jedes, wollte nicht im Bett bleiben, weigerte sich, ihre Medikamente zu nehmen oder den Nachttopf zu benutzen. Lieber hielt sie ihre Tochter auf Trab, die sie jede Nacht mehrmals ins Badezimmer und zurück zerren mußte, nur damit Luzie ihren Willen bekam.


  Es war nicht einfach mit ihr. Morgens brockte sie umständlich Brot in den Kaffee, rührte um, bis es weich geworden war, und verzehrte schlürfend diese Melange, ein konzentrierter Vorgang, der nicht gerade appetitlich anzusehen war und nur durch gelegentliche verbale Ausfälle unterbrochen wurde. Diese konnten sich ebensogut gegen das Essen richten wie gegen ihre Tochter direkt.


  »Hören Sie zu, Ruth«, wisperte sie dann, »wir müssen einen Plan schmieden! Kann ich auf Sie zählen?«


  Nahezu jedesmal, wenn Liz hinausging, ließ sie ein paar haßerfüllte Bemerkungen fallen, aber sie nahm auch immer öfter kein Blatt mehr vor den Mund, wenn Liz nur aufstand und im Raum blieb.


  »Sie will mich umbringen«, flüsterte sie und krallte ihre ungepflegten Nägel in Ruths Arm. »Ich bin ihr im Weg, weil ich als einzige weiß, wer sie wirklich ist.« Verschwörerisch schob sie die feuchte Unterlippe nach vorn. »Eine Teufelin, ja, das ist sie. Luzifer in weiblicher Gestalt. Und ich bin beileibe nicht die erste, müssen Sie wissen …« Ihr winziger Schädel mit den grellen Strähnen und dem inzwischen schlohweiß nachgewachsenen Haaransatz wackelte hin und her. »Helfen Sie mir! Das sind Sie mir schuldig, wenn Sie mich nicht einfach sterben lassen wollen!«


  Mit einer Antwort schien sie allerdings nicht zu rechnen, denn sie lächelte die ganze Zeit über, als habe sie soeben einen guten Witz gemacht.


  »Nicht soviel reden beim Essen, Mutter, sonst verschluckst du dich wieder und hast Angst zu ersticken!«


  Liz band ihr ein Lätzchen um und ließ sich nicht anmerken, ob sie etwas gehört hatte. Ihr Ton war leidenschaftslos und geduldig; sie sprach zu ihr wie zu einem ungezogenen Kind, das es einfach nicht besser weiß.


  Ruth störten mittlerweile Luzies wilde Gesten, die solchen Ermahnungen folgten, nicht mehr, ebensowenig das Chaos auf dem Tisch. Nach und nach gewöhnte sie sich sogar an die Hautklumpen im Milchkaffee, den leichten Schimmel, der viele der selbsteingekochten Marmeladetöpfchen bedeckte, und die täglich neuen Schmutzspuren auf Jakobs Nachthemdchen. Seit Tagen schon hatte sie ihn nicht mehr in Straßenkleidung gesehen, genauer gesagt, seit Liz den Katzenwurf von der Garage in den Keller umgesiedelt hatte. Aber was machte das schon aus? Was waren solche Kleinigkeiten gegen die Wärme und Zuneigung, die sie hier uneingeschränkt bekam? Der süße Atem des Kindes, das auf ihren Schoß kletterte und am liebsten von ihrem Teller aß, die Aufmerksamkeit und schier unerschöpfliche Geduld, mit der Liz ihr zuhörte?


  »Du wirst doch immer meine Freundin sein, nicht wahr?« mußte Ruth sich eines Morgens ganz spontan vergewissern. Allein diese Frage auszusprechen bedeutete ihr sehr viel. »Ganz egal, was passiert? Ich meine, auch wenn ich nicht mehr mit Martin zusammen bin oder hier schon längst ausgezogen?«


  Liz sah sie fast ein bißchen ungehalten an. »Das weißt du doch!«


  Sie stand auf, holte das Algenpulver und rührte es gedankenverloren in Jakobs Kakao. Niemals drang sie quälend in Ruth, was Martins dunkle Geheimnisse anging, aber sie hatte immer Zeit, ihr zuzuhören, ließ sie ohne Einschränkungen über Ängste und Sehnsüchte reden und geizte nicht mit scharfzüngigen Kommentaren zur aktuellen Lage.


  »Ich kenne keine einzige erfolgreiche Frau, in deren Leben wirklich Liebe vorkommt«, sagte sie zum Beispiel, wenn Ruth sie fragte, was sie nun weiter mit sich anfangen solle. »Das ist der Preis, den Frauen wie du bezahlen müssen. Die Welt gehört den Männern. Jedenfalls haben sie in den vergangenen paar tausend Jahren alles nur Denkbare unternommen, damit es so aussieht. Sie sitzen an den Schaltstellen; wir sind hier nur geduldet. Aber noch ist nicht aller Tage Abend, wie Mutter gern sagt, nicht wahr, meine Liebe?«


  Liz kicherte wie ein Teenager, sah frisch und wagemutig aus, eine Freundin, wie Ruth sich schon immer eine gewünscht hatte. Kein Moralapostel, welcher Mona bisweilen sein konnte, keine Spiritistin wie Fee, keine Greisin, wie Wilma und Isi es bei aller Liebe nun einmal waren, sondern eine junge, lebenskluge Person, die ihr mit Rat und Tat zur Seite stand. Ruth war froh um diese Zuwendung, jetzt mehr denn je. Denn Martin war vor einiger Zeit zurückgekehrt, ohne Krach, aber auch ohne jede Erklärung. Eines Abends hatte sie gehört, wie er die Haustür aufsperrte.


  »Hallo, ich bin’s! Geht’s gut?«


  Er wirkte nicht einmal mitgenommen, war, wie sie mit einem Blick feststellte, von Kopf bis Fuß neu eingekleidet, das Haar frisch gestutzt, das Gesicht ein bißchen voller, und er verströmte eine gutgelaunte Selbstverständlichkeit, die ihr sofort den Mund verschloß.


  »Muß wohl«, hörte sie sich zu ihrer eigenen Verblüffung antworten, während das Sausen in ihren Ohren anschwoll. »Warst ja ganz schön lange unterwegs!«


  »Stimmt.« Er brachte tatsächlich die Andeutung eines Grinsens zustande!


  Danach verschwand er mit Koffer und Aktentasche im Gästezimmer. Seitdem wohnte er dort, ging nach Belieben ein und aus und tat, als sei in der Zwischenzeit nichts, aber auch gar nichts geschehen. Im Haus bewegte er sich wie ein höflicher Fremder, offensichtlich darum bemüht, nirgendwo anzuecken. Er war umgänglich und noch ordentlicher als zuvor. Ruth empfand ihn als Phantom, das nicht einmal menschliche Spuren in Form von benutztem Geschirr oder schmutziger Kleidung hinterließ.


  Hinters Licht führen ließ sie sich allerdings von diesem dick aufgetragenen Wohlverhalten keinen Augenblick. Sie blieb aufmerksam und skeptisch, hellwach bis in jede Faser. Beinahe körperlich spürte sie, wie die Kluft zwischen ihnen unaufhaltsam wuchs, da half auch kein »Liebling« mehr und kein »Schätzchen«, für Martin sonst eher ungewöhnliche Koseworte, die er verblüffenderweise auf einmal im Überfluß verwendete. Jede Nacht kämpfte Ruth gegen böse Träume und schlimme Vorahnungen; jeden Morgen nahm sie sich aufs neue vor, ihn mit den Tatsachen zu konfrontieren und so lange zu bohren, bis sie endlich alles wußte.


  Wenn Martin jedoch duftend und perfekt gestylt aus dem Badezimmer in den Tag strebte und ihr im Vorübergehen nicht mehr als einen schnellen Blick gönnte, blieben Ruth all die mühsam zurechtgelegten Worte im Hals stecken. Dann vertröstete sie sich auf den Abend, doch da gelang es ihr um keinen Deut besser. Längst hatte sie grundsätzlich an sich zu zweifeln begonnen, an ihrer Person, ihren Fähigkeiten, ihren eigenen Empfindungen, schließlich sogar an dem, was sie auf dem Dachboden gesehen und berührt hatte. Unnötig zu erwähnen, daß sich das Paket aus dem Schrank ebenfalls in Luft aufgelöst hatte. Wenn sie ehrlich sein wollte, war sie nicht einmal besonders überrascht darüber.


  Etwas geschah mit ihr, daran gab es keinen Zweifel. Sie war nicht nur »durcheinander«, wie Liz es freundlicherweise umschrieben hatte. Vielmehr schien es, als habe sich das Koordinatensystem ihrer bisherigen Existenz unmerklich verschoben und damit alles um wenige, jedoch entscheidende Millimeter verrutschen lassen. Aber wer war eigentlich schuld daran? Ganz im Ernst: War das einzige, was die Harmonie zu stören schien, nicht sie selbst?


  Martin jedenfalls tat, als sei es völlig normal, daß sie nicht mehr in einem Bett schliefen und sich nie mehr berührten, daß sie getrennte Wege gingen und immer mehr Heimlichkeiten voreinander hatten. Zumindest unterstellte sie das; in Wahrheit wußte sie nicht, was in ihm vorging, und sie hatte nicht die geringste Ahnung, womit er seine Tage und Abende verbrachte. Je mehr sie sich anstrengte, ihn zu kontrollieren, desto weniger bekam sie ihn zu fassen.


  Er war nicht zu sprechen, wenn sie im Büro anrief, meldete sich aber wie aus heiterem Himmel ein paar Minuten später telefonisch bei ihr. Er erwähnte beiläufig ein Restaurant, das er mit einem Geschäftsfreund besuchen wollte, und war tatsächlich dort, wenn sie mit klopfendem Herzen vorbeifuhr. Dann wieder erreichte sie ihn über Stunden nirgendwo. Es nützte nichts, daß sie heimlich die Taschen seiner Jacken und Hosen durchsuchte und in seinem Terminplaner blätterte, wenn er ihn, was selten genug vorkam, herumliegen ließ. Wahrscheinlich gehörte das sogar zu seinem Plan, war Absicht wie alles andere auch, etwa die plötzliche Anteilnahme an ihrer beruflichen Weiterentwicklung, gepaart mit einer erstaunlichen Großzügigkeit, was das Finanzielle betraf.


  »Find’ ich ausgesprochen gut, daß du dich nicht mehr so verzettelst und endlich damit aufgehört hast, einem Job nach dem anderen hinterherzujagen«, sagte er nach einer grauenhaften Nacht, in der sie von monotonem Singen geweckt worden war, das von nirgendwo und überall zugleich herzukommen schien. Tiefe, schmerzliche Töne, kaum auszuhalten. »Du solltest dich in der Fotografie auf das konzentrieren, was dir wirklich am Herzen liegt.«


  »Und wer bezahlt in der Zwischenzeit meine Rechnungen? Du vielleicht?«


  Es machte ihr etwas aus, daß er sie in diesem Zustand sah, mit dicken Lidern und einem fahlen, unausgeschlafenen Gesicht. Unwillkürlich raffte sie das Nachthemd über der Brust zusammen, fühlte sich müde und schmutzig. Es war noch nicht lange so, daß sie auch in milden Frühlingsnächten den Schutz eines Stoffes zwischen sich und dem Laken brauchte.


  »Wer denn sonst?« erwiderte er heiter. »Tu doch nicht so, als müßtest du auf der Stelle verhungern, nur weil du ein paar von diesen Mode-Fuzzies die Absagen erteilst, nach denen dir schon lange zumute ist!«


  Er nahm seinen neuen, hellen Mantel vom Bügel und wandte sich zum Gehen, natürlich wieder, ohne einen Bissen angerührt zu haben. Selbst die Nahrungsaufnahme hatte er offenbar außer Haus verlegt, in jene geheimnisvolle Zwischenwelt, zu der sie kein Zutrittsrecht besaß. Sie hätte ihn schlagen können, ein Messer in seinen Körper rammen oder sich ihm laut weinend an den Hals werfen. Statt dessen versuchte sie verkrampft, ihren Blick auf etwas Imaginäres irgendwo zwischen seinem Adamsapfel und seiner Hemdbrust zu richten.


  Er trat plötzlich näher, griff in ihren Nacken, sehr sanft, und streichelte die dünne Haut hinter ihren Ohren. Dann ließ er die Hand sinken, als habe er sich verbrannt. Zum erstenmal fiel ihr auf, daß seine Augen eine gewisse Ähnlichkeit mit denen Jakobs hatten, wenngleich sie dunkler und freudloser waren.


  »Sind übrigens bemerkenswert, deine Indianerporträts«, sagte er schon an der Tür. »Heute abend kann es spät werden. Warte lieber nicht auf mich! Besser als das meiste, was ich in den vergangenen Jahren von dir gesehen habe. Warum machst du nicht mehr in dieser Art und setzt dich an die Konzeption für eine Ausstellung oder ein Buch?«


  Erstaunlicherweise ging es ihr nach diesem Vorfall schlagartig besser. Sie verspürte Tatendrang und etwas von dem alten Schwung, der sie früher beflügelt hatte. Zum erstenmal ließ sie das Frühstück bei den Donatis ausfallen, natürlich nicht, ohne sich vorher telefonisch abzumelden.


  »Schade«, sagte Liz gedehnt, »gerade heute hätte ich dich einmal gebraucht. Mutter gab die halbe Nacht keine Ruhe, und Jakob ist beim Schlafwandeln mit der Stirn gegen das Eisengeländer gerannt. Eine Stunde höchstens, mehr habe ich nicht geschlafen.«


  »Ich kann ja später rüberkommen«, schlug Ruth mit schlechtem Gewissen vor. »Aber zuvor muß ich dringend ein paar wichtige Dinge erledigen. Ich habe alles viel zu lange schleifen lassen.«


  »Wie du willst. Sag mal, hat vielleicht Martin etwas mit diesem plötzlichen Sinneswandel zu tun?« Liz klang, als habe sie nicht vor, sich abspeisen zu lassen.


  »Nein, eigentlich nicht …«


  »Ach, komm schon! Mir kannst du nichts vormachen. Ich kenne dich, als ob ich dich geboren hätte.«


  »Er war eben so seltsam«, platzte Ruth heraus, »wie verwandelt. Er hat mich seit Wochen zum erstenmal wieder angefaßt und lange angesehen. Vielleicht bedeutet das, daß er sich …«


  »Du Schaf, laß dich doch von so ein bißchen billiger Freundlichkeit nicht einlullen! Natürlich tust du, was du willst, aber ich darf mir wenigstens Sorgen um dich machen, ja? Max hat ihn übrigens gestern mit einer vollbusigen Rothaarigen im Auto erwischt. Du hättest ihn sehen sollen, als er davon erzählte! Wahrscheinlich war er sauer, daß er nicht an Martins Stelle war. Sind doch alle gleich, diese Kerle! Ich hab’ natürlich keinen Ton gesagt.« Im Hintergrund war halblautes Wimmern zu hören, das langsam anschwoll. »Ich muß Schluß machen. Du hörst ja, was hier schon wieder los ist.«


  »Eine Sekunde noch! Wollt ihr vielleicht heute abend alle zum Essen kommen?« fragte Ruth schnell. »Ich könnte Isi und Wilma einladen und sie bitten, etwas Indisches für uns zu kochen. Zumindest das wäre eine kleine Entlastung für dich.«


  »Max ist ohnehin unterwegs. Warum also nicht? Vorausgesetzt allerdings, Mutter bekommt nicht wieder eine ihrer Koliken und ich finde vorher jemanden, der mein Kind am Kopf näht. Wird Martin auch da sein?«


  »Glaube nicht.«


  »Wirklich nicht?«


  »Wieso fragst du?«


  »Nur so. Ich habe im Augenblick keine große Lust auf ein geselliges Zusammensein mit ihm, nach allem, was er dir angetan hat.« Sie stieß einen unterdrückten Schrei aus. »Jetzt hat einer dieser kleinen Mistkater auch noch mitten auf den Teppich geschissen. Komm mir bloß nicht unter die Finger, du Vieh, sonst dreh’ ich dir den Hals um!«


  Sie hatte grußlos aufgelegt.


  Ruth, schon wieder die Hand am Hörer, um sich verbindlich für den Abend mit ihr zu verabreden, hielt im letzten Moment inne. Liz konnte sehr schroff werden, wenn man ihr ungefragt zu nahe kam. Die Erfahrungen der letzten Zeit hatten Ruth gelehrt, daß es besser war, erst einmal abzuwarten. Liz würde sich zur rechten Zeit schon wieder melden. Außerdem ging Ruth natürlich im Kopf herum, was sie über Martin gesagt hatte. Ein verborgenes Sexleben jenseits bürgerlicher Normen war eine Sache, eine aufgedonnerte Zweitfrau, mit der er sich öffentlich zeigte, eine andere. Ihre soeben noch unbestimmt freundlichen Gefühle für ihn machten einer vertrauten Bitterkeit Platz. Aber noch etwas regte sich in ihr: Zorn und Widerspruchsgeist.


  Sie lief ins Bad und unterzog sich vor dem Spiegel einer kritischen Musterung. Höchste Zeit, daß sie mit dem Sichverstecken der letzten Wochen Schluß machte!


  »Das farblose Gefieder des Muttervogels ist Tarnung und soll das Brutnest vor Räubern schützen«, hatte Liz erst neulich gesagt. »Deshalb hüllen zum Beispiel Religionen wie der Islam, in denen Männer das Sagen haben, Frauen und damit die Mütter ihrer potentiellen Kinder von Kopf bis Fuß in Schwarz. Der Blick ist die Straße des Eros. Hier fängt alles Übel der Welt bereits an.«


  Ruth hatte die extravaganten Kleider aus den zwanziger Jahren vor Augen und die figurbetonten Kostüme, die Liz am liebsten zum Ausgehen trug, die seidene Unterwäsche, die sie ihr kichernd gezeigt hatte, die halterlosen Strümpfe und die hohen Wildlederpumps in vielen Farben.


  »Das ist allein uns vorbehalten. Ihnen bleibt nur, ihr lächerliches Ding ab und an in unser dionysisches Lösungsmittel zu stecken, um daran teilzuhaben, obwohl sie in Wirklichkeit nichts lieber wollen, als sich so schnell wie möglich frei davon zu machen – vom feuchten, moosigen Eingangstor zur Hölle, dem sie alle einmal entschlüpft sind.« Liz hatte schrill aufgelacht. »Ein riskantes Unterfangen! Deshalb muß es sich für sie wenigstens lohnen. Und das beginnt beim weiblichen Outfit!«


  Ruth legte den Pullover und die Jeans in den Schrank zurück und entschied sich für den lackroten Seidenrock, den sie sich vor Jahren in Bangkok hatte schneidern lassen. Am viel zu lockeren Bund merkte sie, daß sie abgenommen haben mußte. Sie zog einen gleichfarbigen Pullover an und betonte die Taille mit einem breiten Gürtel. Wo war der schöne chinesische Schal geblieben, den sie dazu immer getragen hatte? Sie wühlte ein bißchen in den Fächern herum, bis sie die Suche schließlich aufgab. Egal, es sah auch so ganz passabel aus. Schwarze Strümpfe, Pumps. Rouge auf die Wangen, Schiefergrau auf die Lider. Rote Lippen, geheimnisvoll glühende Augen.


  Phönix aus der Asche. Ruth Bastian war von den lebendigen Toten auferstanden.


  Im Arbeitszimmer öffnete sie weit die Fenster und ließ den Duft von Narzissen und Hyazinthen herein. Sie räumte ihren Schreibtisch auf, warf allen unnötigen Papierkram weg und machte sich an die Ablage. Später telefonierte sie mit der Krankenkasse, vereinbarte einen Termin mit dem Steuerberater und meldete sich beim Zahnarzt an. Sie hatte in der letzten Zeit wirklich alles schleifen lassen!


  Vor einigen Monaten hatte sie auf einer Party eine Galeristin kennengelernt, die vor allem Künstlerinnen förderte und ab und zu ungewöhnliche Fotoarbeiten ausstellte.


  Und dazu willst du gehören?


  Erstaunlicherweise war es heute gar nicht schwierig, die unfreundliche innere Stimme zum Schweigen zu bringen. Warum sich nicht mit dieser Pia Kahn zum Mittagessen verabreden, dachte sie, und einfach mal die Lage sondieren?


  Sie nahm den Hörer ab, setzte sich in Positur und versuchte ein Lächeln, was mißlang. Sie versuchte es ein zweites Mal. Schon besser. So und nur so, hatte sie vor langer Zeit gelesen, brachten die erfolgreichsten Telefonverkäufer ihre Waren unter die Leute: perfekt angezogen, entspannt, überzeugt von sich selbst.


  Wenn Männer auf der ganzen Welt dies schafften, weshalb dann nicht auch sie?


  Sie wählte.


  »Frau Kahn? Hier ist Ruth Bastian. Erinnern Sie sich noch an mich?«


  Sie freute sich, daß die Stimme lebhaft und interessiert klang.


  »Ja, genau, ich bin die Fotografin mit den dunklen Haaren und dem Rotweinfleck auf der Bluse. Haben Sie morgen mittag schon etwas vor? … Geht also nicht. Kein Problem. Und übermorgen? … Wunderbar, dann würde ich Sie gern zum Essen einladen. Nel Cantuccio, gegen eins?… Ich habe eine Idee, die Ihnen gefallen könnte.«


  Wilma war schon kurz nach fünf gekommen, beladen mit Taschen und Körben, aus denen Gemüse, Früchte, ein dikkes Geflügelpaket und die verschiedensten Gewürze quollen. Seitdem hatte sie Ruths Küche mit Beschlag belegt und verbat sich energisch jede Einmischung.


  »Das braucht alles seine Zeit – und ich meine Konzentration! Du willst doch sicherlich nicht, daß ich deine Gäste mit Aufgewärmtem bewirte wie in einer Garküche!«


  Ihre Augen, die beinahe violett geworden waren, erinnerten Ruth an die Lulus, die in einer ähnlichen Situation wahrscheinlich mit einem hysterischen Ausbruch reagiert hätte. So beschränkte Ruth sich darauf, kurz vor dem Essen Isi abzuholen, den Tisch zu decken und schon mal Sherry in die Gläser zu gießen.


  Isolde kippte ihres in einem Zug und verlangte sofort ein zweites.


  »Ich muß dich warnen, Ruth, jetzt ist Kardamom dran! Ich hoffe nur, daß du einen gesunden Magen hast. Was mich betrifft …« Sie kniff die Augen zusammen und rieb ihren ansehnlichen Bauch.


  »Habt ihr beiden etwa Streß miteinander?«


  Martin behauptete seit langem steif und fest, Wilma und Isolde lebten nun endlich die lesbische Beziehung, die sie sich ein Leben lang versagt hätten. Sie aber wollte nicht so recht daran glauben, nur weil die zwei liebevoll miteinander umgingen und sich jede Nacht nebeneinander in ihrem abgelegten Ehebett schlafen legten.


  »Sie wird auf jeden Fall immer eigensinniger, das kann ich dir sagen! Eine richtige Tyrannin «


  »Und du? Was ist mit dir? Gibst du ihr nicht Kontra? Das kann Wilma doch ganz gut vertragen, oder irre ich mich?«


  Die Türklingel enthob Isolde einer Antwort. Liz, Luzie und Jakob waren gekommen. Timmie begrüßte den Kleinen überschwenglich, zog sich aber sofort in sein Körbchen zurück, als er die beiden Frauen sah.


  »Piro! Jacco – Piro!«


  Der Junge trug eine schwarze Augenklappe, die sein halbes Gesicht verdeckte, ein im Nacken verknotetes Kopftuch und ertrank beinahe in einer von Liz’ weißen Sommerblusen. In der roten Bauchbinde steckte links ein Spielzeugrevolver, rechts ein Plastikdolch.


  »Mußte ich ihm heute beides kaufen, weil er beim Arzt so brav war.« Liz lächelte. »Fünf Stiche mitten auf der Stirn – wenn er so weitermacht, sieht er wie ein Rollbraten aus, bevor er vierzehn ist.«


  Als sie ihre Jacke auszog, kam darunter ein enges, eisblaues Sommerkleid zum Vorschein, über dem Busen mit einer Girlande künstlicher Kornblumen verziert. Die Träger schnitten ins Fleisch, der Rock zipfelte, aber Liz strahlte, als hätte sie soeben einen Schönheitswettbewerb gewonnen. Neben ihr wirkte Luzie in ihrem weiten, dunkelgrünen Trainingsanzug noch erbärmlicher. Wenigstens war sie einigermaßen gekämmt und hatte ihr Gebiß im Mund. Bevor Ruth sie noch Isi vorstellen konnte, streckte Luzie dieser schon die Klauenhand entgegen und beäugte sie neugierig.


  »Die Frau Mama. Achtzig, habe ich recht?« Luzie schnalzte. Ein dünner Speichelfaden troff auf ihre eingefallene Brust.


  »Fünfundsiebzig in diesem August.« Isolde zupfte gekränkt ihren Puschel zurecht. »Und die beste Freundin der Großmama – nicht die Mutter, wo denken Sie hin! Aber im Augenblick fühle ich mich nicht ganz auf der Höhe. Meiner Meinung nach könnte es an der indischen Küche liegen, die mir persönlich ganz und gar nicht bekommt, aber Wilma meint dazu nur, ich …«


  »Herein! Alle hereinspaziert!«


  Bevor weitere Klagen laut wurden, schob Ruth die kleine Karawane ins Wohnzimmer. Kerzen brannten, der Tisch war mit roten Tellern und goldenen Servietten gedeckt, und in der Mitte schwamm eine Lotosblume in einem flachen Glasgefäß.


  Jakob bekam natürlich den Stuhl neben Ruth. Sie beugte sich zu ihm hinunter und widerstand nur mühsam der Versuchung, ihn anzufassen.


  »War’s schlimm heute beim Arzt?«


  Er schüttelte stumm den Kopf.


  »Willst du mir nicht erzählen, wie’s passiert ist?«


  »Das kann er doch gar nicht, Ruth!« mischte Liz sich quer über den Tisch ein. »Außerdem finde ich es nicht gut, daß du ihn wieder an seinen Unfall erinnerst.«


  Jakob fixierte die Tischdecke. Die anderen schwiegen. Ruth hoffte inständig, Wilma möge bald mit dem Essen hereinkommen.


  »Hören Sie sie auch?« fragte Luzie auf einmal.


  Isolde warf ihr einen überraschten Blick zu. »Wen?« fragte sie beunruhigt.


  »Meine Mama. Sie sagt ständig, ich solle geradesitzen. Da, schon wieder! Haben Sie das auch gehört?«


  Liz zuckte ergeben mit den Achseln, als habe sie nichts anderes erwartet, und nippte an ihrem Glas. Ruth beneidete sie um ihre Beherrschtheit.


  »Wie wär’s für den Anfang mit roten Beten in Kardamomsud?« Wilma hievte schweratmend eine große Kasserolle auf den Tisch. »Aber bitte, keine übertriebenen Erwartungen! Ich stecke noch mitten in der Experimentierphase.«


  Luzie senkte ihre lange Nase in die entsprechende Richtung und schnupperte anerkennend. Dann hob sie ihren Löffel, nahm einen Mundvoll und nickte.


  »Endlich einmal etwas mit Geschmack! Elisabeth ist nämlich die lausigste Köchin der Welt, müssen Sie wissen. Außerdem versucht sie, mich zu vergiften, weil ich ihr schon längst auf die Schliche gekommen bin …«


  »Mutter, bitte nicht hier!« Liz’ Gesicht war noch immer ruhig und glatt, wenngleich leicht rosa geworden.


  Wilma teilte unbeirrt mit einem großen Schöpflöffel aus, bis sie bei Jakob angelangt war.


  »Magnich!« Beinahe gehetzt hielt er beide Hände über seinen Teller.


  »Nicht einmal probieren?« lockte Wilma.


  »Magnich!«


  »Geben Sie ihm einfach ein Butterbrot!« sagte Liz resigniert. »Dieses Theater kenne ich von zu Hause. Jeden Tag dasselbe.«


  Die anderen brockten die frischgebackenen Fladen in die herzhafte Brühe ein und aßen.


  »Ausgezeichnet!« lobte Ruth. »Du hast dich wirklich selbst übertroffen!«


  Luzies Teller war bereits leer. Argwöhnisch starrte sie auf die Kasserolle und fuchtelte dabei mit der Gabel in der Luft herum. »Mehr!«


  »Mutter, bitte! Wenn du Frau Glöckner fragst, bekommst du sicherlich noch eine zweite Portion.«


  Der Ton war schärfer geworden. Aber es gab wohl keinen am Tisch, der Liz nicht verstanden hätte.


  »Fleisch!« verlangte Luzie. »Gibt es denn kein Fleisch hier?«


  »Natürlich«, erwiderte Wilma leicht indigniert. »Allerdings erst als zweiten Gang. Perlhuhn à la Kaschmir. Meine besondere Spezialität.«


  »Und bestimmt wieder mit Mengen von Kardamom«, schmollte Isi.


  »Du kannst ja ins Restaurant gehen, wenn dir mein Essen nicht paßt«, versetzte Wilma schroff. »Übrigens nicht nur heute abend. Von mir aus für den Rest deines Lebens.«


  Die beiden funkelten sich an. Liz schien amüsiert, Luzie gefesselt. Jakob hatte sich längst unter den Tisch verzogen.


  »Wir sind wahrscheinlich alle ein bißchen nervös«, versuchte Ruth die Stimmung zu entschärfen. »Dabei sollten wir uns entspannen, um das wunderbare Essen zu genießen.«


  »Ich für meinen Teil gehe jetzt die indischen Hühner holen.« Wilma stand auf, verbat sich jede Mithilfe und verschwand mit den Suppentellern in die Küche.


  »Dleine Vogis – tot?« Jakob streckte alarmiert seinen Kopf unter der Tischdecke hervor. »Alle?«


  »Menschen müssen Tiere essen, sonst verhungern sie«, sagte Liz ungehalten. »Oder sie sehen so aus wie du: dünne Knochen und kein Gramm Fett auf den Rippen.«


  »Totmacht?« Er schien noch immer nicht zufrieden. »Omimi Rara Vogis totmacht?«


  »Siehst du, das hast du jetzt davon!« krähte Luzie. »Was mußt du das Kind auch immer auf alle Friedhöfe schleppen!«


  »Nein, sie waren natürlich bereits tot, als Wilma sie gekauft hat. Aber du mußt kein Fleisch essen, wenn du nicht willst«, versuchte Ruth, die sich zunehmend unbehaglich fühlte, zu vermitteln. »Es gibt noch Reis, Gemüse und eine tolle Nachspeise, die dir bestimmt …«


  »Ich wäre dir dankbar, wenn du dich ausnahmsweise mal nicht in meine Erziehung einmischen würdest«, zischte Liz halblaut, und Luzie begann ansatzlos vor sich hinzukichern. »Als ob ich nicht schon genug Probleme mit ihm hätte! Wenn er jetzt auch noch das Essen einstellt, dann kann ich endgültig einpacken.«


  Wie auf ein Stichwort schleuderte Luzie ihr gesamtes Besteck zu Boden.


  »Fleisch! Ich will Fleisch!«


  Liz stand auf, anmutig wie ein Katze, ging zu ihrer Mutter und versetzte ihr eine schallende Ohrfeige. Danach kehrte sie gelassen an ihren Platz zurück und trank einen großen Schluck Wein.


  Ruth und Isolde hatten fassungslos zugesehen. Wilma, die gerade zurückkam, wäre beinahe die Platte mit dem Geflügel aus der Hand gefallen.


  »Tut mir leid, aber das mußte sein. Manchmal das einzige Mittel, um sie wieder zur Vernunft zu bringen.«


  »Du hast deine Seele verkauft«, murmelte Luzie. »Glaub nur nicht, Elisabeth, daß man es nicht an deinem Gesicht erkennen kann! Nicht nur ich sehe es. Alle sehen es.«


  Sie packte die Perlhuhnhälfte auf ihrem Teller und biß gierig hinein, ohne sich um die dicke Sauce zu kümmern, die auf ihr Kinn und ihren Trainingsanzug tropfte. Genießerisch schloß sie die Augen und kaute.


  Leicht betreten begannen die anderen ebenfalls zu essen.


  Plötzlich schienen Luzies nahezu farblose Augen aus den Höhlen zu treten. Sie preßte eine Hand vor den Mund, stand unsicher auf und stieß dabei ihren Stuhl um.


  Jakob fixierte sie fasziniert.


  »Mutter, was ist los?«


  »Frau Besenrain, um Gottes willen! Frau Besenrain, was haben Sie?«


  Luzie gab unartikulierte Grunzlaute von sich. Ihre leicht hervorstehenden Augen quollen noch stärker heraus. Innerhalb von Sekunden lief ihr Gesicht in einem ungesunden Magentaton an.


  »Mein Gott, sie erstickt!«


  Wilma sprang auf und wollte sie halten, aber Luzie schlug wild um sich, vielleicht aus Panik, vielleicht aber auch, weil sie nicht wußte, was Wilma mit ihr vorhatte. Schließlich kam Ruth ihrer Großmutter zu Hilfe, und gemeinsam gelang es ihnen, von hinten die Arme um sie zu legen und ihr abwechselnd auf Rücken und Brustkorb zu klopfen.


  Nichts passierte.


  Luzie riß die Augen weiter auf, als wäre ihr der Leibhaftige erschienen, und wurde jetzt blau.


  »Jetzt!« schrie Wilma. »Noch einmal mit aller Kraft!«


  Sie droschen so fest auf sie ein, wie sie konnten, und einen Augenblick lang fürchtete Ruth, sie würden Luzies Brustkorb dabei zertrümmern. Aber schließlich begann sie laut zu husten, dann zu würgen. Ein kleiner, blasser Knochen schoß aus ihrem Mund.


  »Ich sterbe«, flüsterte Luzie tränenüberströmt. »Jetzt ist sie endlich an ihrem Ziel!« Erschöpft sank sie auf ihren Stuhl zurück.


  Liz hatte die ganze Zeit über keinen Finger gerührt, aber jetzt erhob sie sich abrupt.


  »Ich bringe dich ins Krankenhaus«, verkündete sie kategorisch. »Auf der Stelle!«


  »Ich will nicht! Außerdem geht es mir gut – da!«


  Zum Beweis riß Luzie ihren Mund auf und streckte eine rissige, belegte Zunge heraus.


  »Ja, bis zum nächstenmal, wenn du dich verschluckst und alle in Todesangst versetzt! Schau dich doch an, wie ein Skelett siehst du aus! Du gehörst in eine Klinik und damit basta!« Liz nickte Ruth und Wilma kurz zu. »Tut mir wirklich leid, aber ihr seht ja, in welchem Zustand sie ist. Zum Glück ist der Koffer für den Notfall schon gepackt. Kann sie so lange hierbleiben, bis ich mein Auto geholt habe?«


  »Wollen Sie nicht lieber einen Krankenwagen anrufen?« schlug Isolde vor. »Die haben Tragebahren dabei, Infusionen und all das, was man in solchen Fällen braucht.«


  »Ich überlasse meine Mutter doch nicht fremden Leuten – in dieser Verfassung!« Liz’ Ton war endgültig. »Kann sie hier warten?«


  »Jacco auch«, sagte der Kleine, der endlich die Sprache wiedergefunden hatte. »Klankhaus nein. Biti!«


  »Natürlich kann sie hier warten«, versicherte Ruth. »Was für eine Frage! Kann ich dir sonst irgendwie behilflich sein, Liz?«


  »Nicht nötig.«


  Sie war schon aus der Tür. Man hörte ihre schnellen Schritte draußen auf dem Kies.


  Wilma und Ruth beugten sich besorgt über Luzie, die rasselnd nach Luft rang. Mit ihrem eingefallenen Gesicht und den halbgeschlossenen Lidern wirkte sie sterbenselend.


  »Trauen Sie ihr nicht!« flüsterte sie und rollte ihre Augen, bis man nur noch das Weiße sah. »Niemals, wenn Ihnen das Leben lieb ist. Für mich ist es zu spät. Ich hätte nie …«


  »Bitte, trinken Sie einen Schuß Wasser!« bat Isolde.


  Luzie drehte den Kopf weg und verzog angeekelt den Mund.


  »Sie wird Sie umbringen, alle wird sie umbringen, genauso wie sie meinen armen, alten Ede auf dem Gewissen hat.« Ein schiefes Grinsen verzerrte ihre Züge. »Stimmt nicht. Bin ja schon ganz durcheinander! Elisabeth hat gar kein Gewissen …«


  Ruth hatte genug von dem Gestammel. Entschlossen packte sie Jakobs Hand.


  »Jacco, du und ich, wir zwei gehen jetzt schnell raus und schauen zu, wie die Mama das Auto aus der Garage holt.«


  Obwohl es noch nicht spät war, war im Viertel niemand unterwegs. Der Mond tauchte die leere Straße in sein kühles Licht. Drüben in der Garage wurde ein Wagen gestartet. Bremsen quietschten. Plötzlich erstarb der Motor.


  Jakob blieb lauschend stehen.


  »Komm, wir laufen rüber!«


  Liz war ausgestiegen, stand an der Garagentür und sah sehr blaß aus.


  »Was ist los? Ist etwas passiert?« fragte Ruth, aber die Stimme versagte ihr, als sie Jakobs Gesicht sah. Außer dem Schwarz der Pupillen hatte es keine Farbe mehr. Er hielt sich krampfhaft gerade, zitterte jedoch am ganzen Körper.


  Ruth schaute zu Boden und erstarrte ebenfalls.


  Das hohe, schmerzerfüllte Fiepen der gefleckten Katzenmutter war schauerlich. Jakob öffnete den Mund und stieß einen markerschütternden Schrei aus.


  »Tut mir leid, Jakob«, sagte Liz so ruhig, als würde es den zuckenden, blutigen Matsch aus weißschwarzem Fell, Knochen und Blut zu ihren Füßen gar nicht geben. »Wie hätte ich auch ahnen können, daß die blöde Mieze ihre Jungen zurück in die Garage geschleppt hat?«
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  Sie tauchte unter wie die Bewohnerin eines besetzten Landes, die überall mit Feinden rechnen muß und die schützende Höhle aus Sicherheitsgründen so selten wie möglich verläßt. Ruth ging nur mit dem Hund aus, wenn es noch oder bereits wieder dunkel war, und zehrte von Wilmas Vorräten in einem stillen Haus. Ab und zu klingelte das Telefon. Dann leierte der Anrufbeantworter seinen Text herunter. Sie machte sich nicht einmal die Mühe, ihn abzuhören. Die Arbeit für die Redaktion war offenbar zur allseitigen Zufriedenheit abgeschlossen, jedenfalls hatte Vera sich nicht mehr gemeldet. Anstrengungen wegen neuer Aufträge oder um bereits laufende Verhandlungen zu Ende zu führen, unternahm Ruth nicht. Und Wilma und Isi hatte sie eine, wie sie hoffte, halbwegs überzeugende Geschichte über einen Yogakurs im Voralpenland erzählt. Für die allernächste Zeit zumindest war also Vorsorge getroffen.


  Es fiel ihr unendlich schwer, für real zu halten, was geschehen war; immer wieder erlag sie der Versuchung, alles wegzudrängen oder zumindest Martin in Schutz zu nehmen. Vielleicht, dachte sie in solchen Augenblicken, ist niemand wirklich schuldig, solche Dinge passieren einfach wie Erdbeben oder Flutwellen. Aber immer wieder kehrte die Eifersucht zurück, das Gefühl, belogen und betrogen worden zu sein, und alle versöhnlichen Gedanken waren mit einem Schlag ausgelöscht.


  Sie aß kaum und schlief so wenig, daß sie rotgeränderte Augen hatte, obwohl sie tagsüber lange regungslos im Bett liegenblieb, während draußen der Frühling zögernd seinen Kampf gegen den Winter gewann. Es war eine Art Dahin-dämmern, ein Schweben an der Oberfläche der Dinge. Schatten streiften ihre Haut, und die Finsternis streckte lauernd ihre Fühler nach ihr aus. Aber sie durfte nicht schreien, nur wimmern und sich hilflos und ohnmächtig die Decke in den Mund stopfen, während sie sich übelriechend, gehetzt und gejagt fühlte. Am schlimmsten war es, wenn der Schmerz sie nachts überfiel, jäh und unvermittelt. Dann gab es nur noch den Wunsch, irgendwohin zu gelangen, wo nichts mehr zählte, nichts mehr von Bedeutung war, wo sie tief schlafen konnte und nie mehr aufzuwachen brauchte. Sie stürzte in das schwarze Loch ihrer Einsamkeit und fühlte das Rasen und Brennen im ganzen Körper, in allen Organen. Jeden Morgen war sie froh, wenn sich am Himmel das erste Licht abzeichnete. Denn es war eine Sache, die Tage zu überstehen, und eine andere, die Nächte.


  Manchmal gelang es ihr in letzter Minute, dem Abgrund zu entkommen, indem sie aufstand und zu arbeiten begann. Als Kind hatte sie die Vorstellung beflügelt, wach zu sein, wenn alle anderen schliefen. Damals liebte sie das Gefühl, die ganze Nacht gehöre ihr allein und das Mondlicht werde ihr möglicherweise Dinge preisgeben, die tagsüber verborgen blieben. Daran versuchte sie nun anzuknüpfen. Sie hatte die Fotos aus Santa Fé auf grobkörnigem Papier belichtet, in sehr großen Formaten, und sie wieder und wieder aussortiert. Kein Rand, kein Hintergrund, nur klare, strenge Gesichtslandschaften. Zwölf Bilder hielten schließlich diesem Verfahren stand, Kinder- und Frauenporträts bis auf eine Ausnahme: ein alter Mann, dessen gefurchte Haut mit den tiefen, schmerzhaften Linien die Erinnerung an jenen Zeremonienmeister in ihr wachhielt, der sie in New Mexico an die Pforte der Hölle geführt hatte.


  Warum hatte sie nicht noch mehr fotografiert und die Heimreise um ein paar Tage verschoben? Was wollte sie überhaupt hier, in diesem Haus, wo schon eine fallende Gabel ihre Nerven bis zum Zerreißen strapazierte und jedes Zimmer die Erinnerung an Martin atmete?


  Außer während der Stunden in der Dunkelkammer ging er ihr nicht aus dem Sinn. Er war in der Luft, in den Geräuschen ringsumher, in den Dingen, die sie ansah oder berührte. Sein Gesicht schob sich hartnäckig vor alle anderen. Und er beherrschte ihre Träume. Der furchtbare Alp war nicht wiedergekommen, aber Ruth wußte, daß er sich nur verborgen hielt, um sie bei nächster Gelegenheit abermals mit seinem Bann zu belegen. Sie hatte bereits daran gedacht, Mona anzurufen, um sich auszusprechen, aber was sollte sie der Freundin eigentlich sagen? Daß sie Martins dunkelste Geheimnisse entdeckt hatte? Daß sie grelle Farben sah und seltsame Geräusche hörte, weil sie möglicherweise kurz davor war, verrückt zu werden? Es kam ihr sogar in den Sinn, Fee um Rat anzugehen, aber dann ließ sie es doch bleiben. Wahrscheinlich hätte sie deren rührende Besorgnis ebensowenig ertragen wie die unweigerlich damit verbundenen Auslassungen über Spuk und dunkle Energien.


  Denn etwas machte sich in ihrem Haus zu schaffen, Ruth war sich ganz sicher, auch wenn sie keine Beweise dafür finden konnte. Sie kontrollierte alle Schlösser, sie überprüfte immer wieder, ob Fenster und Türen fest versperrt waren. Aber wenn sie von ihren eiligen Spaziergängen zurückkehrte, spürte sie die Präsenz einer fremden Wesenheit in den Räumen, weniger als einen leisen, kaum faßbaren Geruch, mehr als eine bloße Ahnung. Nichts war verändert, alles so, wie sie es verlassen hatte – und trotzdem wußte sie, daß dieses Etwas sich ihre Abwesenheit zunutze gemacht hatte. Manchmal, wenn sie sich hingelegt hatte, glaubte sie sogar leichte Schritte zu hören, die sich ihrem Zimmer näherten und nach einiger Zeit nicht minder vorsichtig wieder entfernten.


  Natürlich war niemand da, wenn sie aufstand und mit einem Küchenmesser in der Hand, das sie sich für alle Fälle bereitgelegt hatte, nachschauen ging. Sie hielt den Atem an, starr vor Angst, und hoffte doch inständig, irgend etwas zu entdecken, das ihr Gefühl real werden ließ. Jedesmal umsonst. Geister lassen sich nicht ins Fleisch schneiden, und böse Träume erst recht nicht.


  Das Messer blieb trotzdem, wo es war.


  In der ersten Wut hatte sie ihren Ehering abgelegt, den schmalen Goldreif mit dem gelben Saphir, der auch Martins schöne Hand schmückte, und sie regte sich panisch auf, als sie ihn nirgends mehr finden konnte. Schließlich entdeckte sie ihn zwischen Garnrollen in dem alten Nähkästchen, das von Lulu stammte. Wie eine Trophäe hielt sie ihn umklammert, rannte ins Bad, um ihn in die Toilette zu werfen und hinunterzuspülen, doch hielt sie plötzlich inne. Durch das halbgeöffnete Fenster kam ihr die Sonne in einem warmen Schwall entgegen und hüllte sie in strahlendes Licht. Nach diesen schrecklichen blinden Tagen, während deren sie sich darauf konzentriert hatte weiterzuatmen, fand sie sich in einer realen, viel zu hellen Welt wieder.


  Das Telefon klingelte, und diesmal hob sie ab. Den Ring hatte sie aus Gewohnheit an den Finger zurückgesteckt.


  »Rara? Katzimu! Tomm deich!« Jakob klang ungeheuer aufgeregt.


  »Was ist los, Jacco? Fehlt dir was?«


  »Katzimu!« stieß er hervor. »Danz deine! Bubis.«


  Es tat ihr leid, aber sie hatte keine Ahnung, was er damit meinte. Mußte es nicht schrecklich für ihn sein, daß ihn die meisten Menschen nicht verstanden? Vor allem andere Kinder? Sie konnte nicht verstehen, daß seine Eltern so blind darauf vertrauten, daß sich das von selbst beheben würde.


  »Jakob«, begann sie vorsichtig, »bitte noch einmal! Ich verstehe dich nicht …«


  »Er will dir nur mitteilen, daß er den Wurf entdeckt hat. Drei an der Zahl, alles Katerchen. Wird nicht leicht für ihn werden, sich für eines zu entscheiden.« Max hatte seinem Sohn den Hörer abgenommen, um wie so oft zu dolmetschen. »Und unsere Garage ist die Babystube. Na ja, mir mit meiner alten Rostbeule kann’s ja egal sein, aber Liz muß sich jetzt ernsthaft überlegen, was sie mit ihrem Auto macht.«


  Ruth atmete ganz vorsichtig. Ob Martin ihm etwas über ihren Zusammenstoß erzählt hatte?


  »Sie will dich übrigens noch kurz sprechen. Tschüs dann! Ich muß gleich weiter. Dein Gatte erwartet mich schon.«


  »Wieso?« entfuhr es ihr ungewollt.


  »Na, er ist doch extra nach Düsseldorf vorausgeflogen, um die Kindermöbel-Fritzen weichzuklopfen. Und ich spiele wieder mal die Nachhut, die die Preise drücken soll. Aber keine Sorge, übermorgen sind wir wieder zurück. Dann haben wir auch fast alles zusammen für den neuen Laden. Was hältst du übrigens von Villa Kunterbunt?« Er ließ eine schwärmerische Pause folgen. »Das Paradies für spendierfreudige Eltern und ihren entzückenden Nachwuchs. Meinst du nicht, das spricht exakt die Zielgruppe an?«


  In Düsseldorf steckte er! Sie hatte ihn schon auf einer warmen südlichen Insel vermutet.


  »Klingt ein bißchen gewollt, finde ich.« Ihre Stimme hörte sich richtig eingerostet an. Ruth räusperte sich. Max mußte nicht unbedingt mitbekommen, wie ihr zumute war. Sie hätte jedoch vorsichtiger mit ihrem Urteil sein sollen. Schließlich kannte sie ihn ja lang genug. Wenn Max Donati eines nicht mochte, dann Widerspruch. Wurde seinen Ideen nicht spontan Beifall gezollt, konnte er recht ungehalten werden.


  »Wieso! Ist doch frisch, fröhlich und absolut kindgerecht.«


  Sie war nicht in der Stimmung, sich mit ihm anzulegen.


  »Bist du noch dran? Was ist denn eigentlich los mit dir? Seit Tagen hat man dich nicht zu Gesicht bekommen. Bist du etwa sauer auf uns?«


  »Nein. Ich lege nur eine kleine schöpferische Klausur ein, nichts weiter. Muß auch ab und zu mal sein.«


  »Na dann, mach’s gut. Bis bald!«


  Sie hörte, wie er sich ausgiebig von Frau und Kind verabschiedete. Dann fiel eine Tür ins Schloß.


  »Soll ich dir was vorsingen, oder kommst du freiwillig?« Jetzt hatte Liz den Hörer übernommen. »Raus aus deinem Schneckenhaus – und rüber zu einem gemütlichen Weiberabend!«


  »Nette Idee, aber mir ist eigentlich nicht danach …«


  »Ach, Papperlapapp! Meine Mutter freut sich schon, dich wiederzusehen. Sie hat sich gerade ein bißchen hingelegt, um später ganz fit zu sein. Und ich koche uns was Schönes. Übrigens steht Jakob neben mir und nickt so begeistert, daß man Angst haben muß, sein Kopf fällt im nächsten Moment ab. Was meinst du, so gegen sieben? Damit du ihn noch mitkriegst, bevor er ins Bett muß.«


  Liz wußte immer, wo sie ansetzen mußte, um ihren Willen zu bekommen. Das mußte man ihr wirklich lassen!


  »Gut«, hörte sich Ruth zu ihrer eigenen Verwunderung antworten. »Ich bringe Wein mit.«


  »Rara tommt!« krähte Jakob im Hintergrund.


  Sie hörte, wie er zu hüpfen begann. Poltern. Klatschende Geräusche. Ein empörter Kinderschrei, gefolgt von lautem Schluchzen.


  »Was ist passiert?«


  »Na, was wohl?« erwiderte Liz resigniert. »Schätzungsweise Beule Nummer siebenhundertfünfzig, würde ich mal sagen.«


  Das Familienservice der Donatis – weiße Teller, schlichtes, dunkelblaues Rankendekor mit hauchdünnem Goldrand – nahm sich edel, aber ziemlich fremdartig auf dem böse traktierten Holztisch aus. Liz schien wie so oft in Eile gewesen zu sein; jedenfalls hatte sie keine übertriebenen Anstrengungen unternommen, die Spuren einer Malaktion restlos zu tilgen. Gelbe, rote und blaue Farbspuren zogen sich quer über die Tischplatte, in der Mitte lagen ein paar Kekskrümel, die sie nachlässig unter die hellen Bastsets schob. Anstelle der weißen Damastservietten, die nie fehlten, wenn Max zu Hause aß, lagen bunte, schrumpelige Papierläppchen neben den Tellern.


  »Ist doch viel lässiger.« Liz grinste, als sie Ruths leicht indignierten Blick bemerkte. »Außerdem habe ich jetzt zwei Kleinkinder im Haus. Und mehr Wäsche denn je.«


  Sie machte sich nicht die Mühe, ihre Stimme zu senken, obwohl ihre Mutter keinen Armbreit entfernt von ihr saß. Luzie Besenrain nippte Saft aus einem dicken Glas, das früher ein Senfgefäß gewesen sein mußte. Als Liz zwei dünne, hochstielige Weingläser auf den Tisch stellte, streckte sie begehrlich eine zerbrechliche Hand danach aus. Vogelknochen, dachte Ruth unwillkürlich, die bei der ersten festen Berührung zerfallen. Wilmas kräftige, zuverlässige Hände kamen ihr in den Sinn. Nein, es waren eher Hühnerklauen mit nicht ganz sauberen Nägeln und Inseln von grellem Lack.


  »Stop! Keinen Alkohol, während du hier bei uns bist! Das hatten wir doch ausgemacht!«


  Luzie bekam von ihrer Tochter einen Klaps auf die unartige Hand und zog einen Flunsch, der ihr Gesicht noch verkniffener erscheinen ließ. Wahrscheinlich war sie in jungen Jahren nicht einmal unattraktiv gewesen. Man konnte mit einiger Mühe die ehemals straffe, gutgeschnittene Kinnpartie, große, runde Augen und die Andeutung eines zarten Teints noch erkennen. Doch alles war jetzt faltig und uneben, überzogen von einer beinahe eidechsenhaften Struktur, über und über fein gekörnt. Hellrote Haare standen strähnig wie Besenginster vom Kopf ab und waren so dünn, daß an vielen Stellen die bleiche Haut durchschimmerte. Angezogen war Luzie nicht minder jämmerlich. Der dunkle Rock schlotterte, der knappe, babyblaue Pullover hätte besser zu einem Teenager gepaßt. Um die peinliche Situation zu überspielen, wandte Ruth sich Jakob zu, der, enttäuscht darüber, daß Timmie nicht mitgekommen war, die ganze Zeit mit einem kleinen Plastikdrachen gespielt hatte. Er steckte schon wieder oder noch immer in seinem Nachthemd, auf dem sich pinkfarbene Dinos jagten. Die Türkiskette auf seiner mageren Brust, die er anscheinend Tag und Nacht trug, gab ihm das Aussehen eines winzigen, zerzausten Schamanen. Sein rechtes Auge war violett unterlaufen.


  »Komm zu deiner Omimi!«


  Er schüttelte den Kopf, ohne aufzusehen.


  »Komm her, mein kleiner Liebling!« Luzies Ton war etwas schärfer geworden.


  »Magnich«, nuschelte Jakob und zog Ruth an der Hand, bis sie sich zu ihm hinunterbeugte. Aus der Nähe sah der violette Fleck, der grotesk von der blassen Haut abstach, noch dramatischer aus.


  »Tut das noch weh?«


  Er schüttelte den Kopf, zuckte aber vor der Berührung zurück. »Omi tinkt.« Er zog die Nase hoch, angeekelt und unmißverständlich. »Wie Pipi. Bäh!«


  Liz holte eine Auflaufform aus dem Ofen und begann das Essen auszuteilen. Es schmeckte pampig, fade, mit einem Wort ungenießbar wie das meiste, was bei den Donatis aufgetischt wurde. Ruth wunderte sich seit langem, daß Max diesen und ähnlichen Fraß aß und sogar mit Appetit. Martin hätte bei solcher Kost längst gestreikt. Unvermeidlich die Packung mit dem grünen Algenpulver, das, so Liz, wahre Wunder gegen alle Arten von Umweltbelastung bewirken konnte. Mindestens dreimal am Tag bekam Jakob es verabreicht. Gleich löffelweise rührte Liz es jetzt in seinen Apfelsaft, der daraufhin von Goldgelb zu schleimiger Schilffarbe mutierte.


  Paul müßte niemals solches Zeug trinken, dachte Ruth, als Jakob tapfer schluckte, und wenn es zehnmal gesund war. Man muß geradezu sadistisch veranlagt sein, einem Kind so etwas zuzumuten.


  Zu spät bemerkte Ruth, was ihr soeben durch den Kopf gegangen war. Sie kam sich wie auf frischer Tat ertappt vor; ihre Wangen begannen zu glühen. Gerade noch unterdrückte sie den Impuls, das Gesicht hinter den Händen zu verstecken. Dieses Abdriften in ihre andere Realität war ganz normal für sie, unendlich vertraut und schon seit Jahren unverzichtbarer Bestandteil ihres Lebens. Martins häßliche Worte jedoch hatten alles verändert. Allmählich stieg in ihr die Ahnung empor, wie gefährlich diese Flucht werden könnte.


  »Und? Alles bene?« Liz’ Fröhlichkeit wirkte beinahe emailliert.


  Luzie murmelte Unverständliches, Jakob schob Nudel- und Gemüseteile von einer Tellerseite auf die andere. Ruth versuchte, so kleine Bissen wie möglich in den Mund zu schieben. Zum Glück war der Wein gut, den sie unbesehen von zu Hause mitgenommen hatte, ein Trebbiano, rund und würzig. Sie trank ihn in großen, durstigen Zügen. Es wurde nicht viel geredet in der Runde. Jakob war still und Liz schweigsamer als sonst. Das wenige, was von Luzie kam, war von präziser Boshaftigkeit.


  »Nicht gerade, was man eine Offenbarung nennt, wie dein verstorbener Vater sagen würde.« Sie hatte ihr Essen kaum berührt. »Der wußte schon damals, daß aus dir niemals eine Hausfrau wird. Alles viel zu fest, und der Käse schmeckt ranzig. Warum hast du eigentlich so mit Gewürzen gespart?«


  Liz schob sich eine Strähne aus der Stirn, als sei ihr plötzlich zu heiß geworden. Zum erstenmal fiel Ruth auf, daß sie abgebissene Nägel hatte. Über dem rechten Daumennagel wucherte rosafarbenes Fleisch.


  »Laß Eduard aus dem Spiel!« zischte sie. »Der ist tot und lange begraben. Dir hat es ja noch nie einer recht machen können!«


  »Aber so habe ich es doch nicht gemeint, Elisabeth, Kind, wirklich nicht …«


  »Liz, Mutter. Ich heiße Liz.«


  Keiner hatte aufgegessen. Scheinbar unbeeindruckt stellte Liz die Teller zusammen und räumte sie in die Spülmaschine. Dann servierte sie eine große Schüssel quietschgrüne Götterspeise. Sie lächelte leise, aber sie trat fester auf als sonst, und ihre geschmeidigen Bewegungen hatten auf einmal Ähnlichkeit mit denen aufziehbarer Spielfiguren. Die wunderliche alte Frau hatte die untere Gebißreihe herausgenommen und in das Saftglas gelegt. Ihr Mund fiel in sich zusammen wie eine verschrumpelte Frucht.


  »Wir sollten trotzdem ab und zu an deinen Vater denken«, nuschelte sie. »Wo er so schrecklich sterben mußte.«


  »Setz deine Zähne wieder ein!« verlangte Liz matt. »Schließlich haben wir Besuch.«


  Luzie tat, als ob sie taub wäre. In ihren feuchten, wilden Augen tauchte jetzt oberhalb der Iris ein weißer Rand auf, und sie klammerte sich an die Tischplatte, als sei sie in Gefahr abzurutschen.


  »Hast du mich verstanden, Mutter?«


  »Ja, Elisabeth.«


  Liz seufzte und drehte sich schweigend um. Natürlich rührte Luzie keinen Finger. Statt dessen spitzte sie die Lippen und begann, unmelodisch zu pfeifen.


  Es muß ein langer, dorniger Weg gewesen sein, dachte Ruth, bis aus Elisabeth Besenrain schließlich Liz Donati geworden war. Sie konnte gut verstehen, warum die andere so vehement auf ihrem neuen Namen bestand. Elisabeth, das klang altmodisch, schwerfällig und langweilig. Liz dagegen war ein elegantes, seidiges Geräusch, wie plätscherndes Wasser oder strömender Regen. Über den Unterschied von Besenrain und Donati brauchte man ohnehin kein Wort zu verlieren.


  »Soll ich mal unseren Freund hier ins Bett bringen?« Ruth hatte plötzlich das Bedürfnis, Liz zu unterstützen. »Bevor er sich endgültig den Magen verdirbt und nachts fürchterliches Bauchweh bekommt?«


  Jakob leckte sich grinsend die Finger ab. Zweimal schon hatte er sein Schälchen bis zur Neige geleert. Grüner Glibber klebte ihm an der Nase, in den Mundwinkeln, eigentlich überall. Selbst die Dinos auf dem Nachthemd hatten eine ordentliche Ladung abbekommen.


  »Sichte, Rara! Sichte! Biti!«


  »Na klar, meinst du vielleicht, ich stopfe dich ohne Gutenachtgeschichte in die Federn?«


  »Aber mach schnell!« sagte Liz, während sie im Vorbeigehen ihrem Sohn das Gesicht mit Spucke säuberte, als sichere sie sich damit das Vorrecht, ihn zu berühren. Der Kleine zuckte zurück, aber sie ließ sich nicht beirren. »Damit wir auch noch was vom Abend haben. Laß dich bloß nicht wieder von ihm rumkriegen!«


  Im Bad ließ Jakob gerade noch zu, daß sie mit dem Waschlappen schnell über sein Gesicht fuhr. Nur auf ihre ausdrückliche Anordnung hin bewegte er lustlos die Zahnbürste ein paarmal in seinem Mund hin und her. Als sie ihm aber das Hemdchen über den Kopf ziehen wollte, protestierte er wild.


  »Ist doch ganz naß und klebrig!«


  Er begann sofort zu weinen, nicht laut und hemmungslos, wie es Kinder tun, die ihren Willen durchsetzen wollen oder denen man einen Wunsch abgeschlagen hat; Jakob weinte leise, gedämpft. Es klang mehr nach dem Kummer eines Erwachsenen. Schließlich nahm Ruth ihn auf den Arm. Er drückte sein feuchtes Gesicht in die weiche Wolle ihres Pullovers und schluckte nur noch hin und wieder, während sein Atem allmählich ruhiger wurde.


  »Scht, scht! So viele Tränen – und alles nur, weil du ein kleiner Dreckbär bleiben willst!«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Es geht also gar nicht um das Hemd?«


  Erneutes Kopfschütteln.


  Sie berührte sein blutunterlaufenes Auge.


  »Tut es hier weh? Hast du Schmerzen?«


  Der Kopf blieb in einer Bewegung stecken, die man als halbherziges Nicken auslegen konnte.


  »Licht nein!«


  Sie drehte am Dimmer. Im Halbdunkel waren seine Augen unergründlich schiefergrau. Dann verzog er seinen Mund und zeigte sein schmelzendes, verwundbares Lächeln.


  »Katzimu«, sagte er leise. »Alle Jacco. Alle!«


  »Die zeigst du mir morgen, ja?« Ruth bettete ihn zwischen seinen Stoffdelphin und die Federpuppe. »Was meinst du? Ob es ihnen in der Garage nicht viel zu kalt ist?«


  Sofort schoß Jakob wieder in die Höhe.


  »Kalt«, sagte er klagend. »Aua. Weh.« Er machte ein Gesicht, als würde er im nächsten Augenblick wieder anfangen zu weinen.


  Sehr sanft drückte sie ihn wieder auf das Kopfkissen zurück.


  »Das war jetzt ganz schön dumm von mir, entschuldige! Du mußt dir keine Sorgen machen, Jacco. Weißt du, Katzenmütter wissen eigentlich sehr gut, was richtig ist für ihre Kleinen. So wie auch deine Mami weiß, was du brauchst.« Da war er wieder, jener prüfende Blick, den sie in letzter Zeit so oft bemerkt hatte. Es kam ihr vor, als achte er auf jedes einzelne ihrer Worte. »Aber wir schauen uns morgen zusammen die Kleinen an, und vielleicht können wir Mieze ja überzeugen, daß alle zu euch ins Haus ziehen.«


  Jetzt seufzte er wohlig. Alle Sorgen schienen vergangen. »Sichte!« befahl er. »Lange Sichte!«


  »Und welche?« fragte Ruth, obwohl sie die Antwort bereits kannte. Aber auch das gehörte zum Ritual.


  »Name!« sagte er. »Name Jacco. Alle!«


  »Wenn ein Kind zur Welt kommt«, begann sie, »dann steht immer ein Engel neben seinem Bett. Er gehört nun zu diesem Kind, ist sein Freund und wird es niemals wieder verlassen, sein ganzes Leben nicht. Er streichelt es, berührt das Gesichtchen und legt ihm den Finger über die Lippen. Das ist dann die kleine …«


  »…Kerbe«, warf Jacco schläfrig an der richtigen Stelle ein. »Hier!« Er deutete auf die entsprechende Stelle unterhalb der Nase.


  »Und er flüstert: ›Vergiß!‹«


  Es war immer wieder von neuem verblüffend. Kinder waren wirklich Wesen aus einer anderen Welt, undurchschaubar, unbegreifbar. In diesen Minuten zwischen Tag und Traum konnte Jakob die schwierigsten Wörter mühelos aussprechen. Ob Max und Liz dieselbe Erfahrung mit ihm machten?


  »Deshalb weiß niemand mehr, wer er ist, wenn er auf die Welt kommt. Aber die Namen, die unsere Eltern uns geben, helfen uns dabei, uns wieder daran zu erinnern. Jeder braucht drei Namen, die ihm Glück bringen: den ersten für den Körper, den zweiten für den Geist und den dritten für seine Seele …«


  »Jakob. David. Luca …«, murmelte er.


  Sie beugte sich über ihn. Er war bereits eingeschlafen.


  Liz hatte Feuer im Kamin angemacht, als Ruth zurückkam, und wunderbarerweise war Luzie nach oben in ihr Zimmer verschwunden.


  »Valium«, sagte Liz achselzuckend, als Ruth sich über den schnellen Abgang wunderte. »Und jede Menge Schlaftabletten. Aber du kennst ja die Geschichte. Manchmal überlege ich, ob sie eigentlich auch schon vor Eduards Tod das Zeug genommen hat. Wenigstens hat sie im Augenblick keine Schmerzen.«


  »Wie ist dein Vater eigentlich gestorben?«


  »Die Treppe hinuntergefallen. Stockbesoffen.« Es klang abschließend.


  »Bleibt sie jetzt für immer bei euch?«


  »Das würde Max niemals zulassen.« Manchmal hatte Liz eine Art, sie anzusehen, als sei sie ein unberechenbares Kind, das zu treuherzigen Aussprüchen neigte. »Du weißt doch, wie Männer sind: bequem, egoistisch und selbstbezogen. Meinst du, er hat Lust, einer alten Frau beim Sterben zuzusehen?«


  »Ich weiß nicht, ob du ihm da nicht unrecht tust. Von Tante Chiara beispielsweise kann er doch gar nicht genug bekommen.«


  »Chiara ist nicht Luzie«, erwiderte Liz scharf. »Du hast doch Augen im Kopf, oder?«


  Sie schwiegen. Sie tranken Wein. Die Scheite knisterten und verbreiteten gemütliche Wärme im Zimmer. Ruth hatte die Schuhe ausgezogen und sich in die Sofaecke gekuschelt. Ihr Kopf begann leise zu dröhnen, aber sie wollte nicht nach Hause. Lieber morgen Schmerzen und Übelkeit als eine weitere dieser quälenden schlaflosen Nächte!


  »Ich habe dich noch nie auf diese Weise über Max reden hören«, sagte sie nach einer ganzen Weile, »so hart, so unerbittlich. Ich bin, ehrlich gesagt, ganz schön erstaunt. Wenn man euch beide zusammen sieht, hat man immer den Eindruck von totaler Harmonie.«


  »Du bist vielleicht naiv!« Liz lachte rauh. »Friede-Freude-Eierkuchen zwischen Mann und Frau? Gibt es nicht. Kann es gar nicht geben. Waffenstillstand, vielleicht, Ruhe vor dem Sturm. Aber in Wahrheit liegen die Geschlechter im Krieg miteinander – bei uns hier in Europa, in der ganzen Welt, wenn du willst. Und das schon seit Anbeginn aller Zeiten!«


  »So habe ich es noch nie betrachtet. Aber vielleicht hast du sogar recht.«


  »Natürlich hab’ ich das! Wir wissen, daß wir Frauen sind; unser Körper, unser monatliches Blut sagen es uns. Wir sind. Sie dagegen müssen erst werden, etwas riskieren oder vollbringen, um sich zu beweisen, daß sie richtige Männer sind. Dafür hassen sie uns. Und es ist unsere Sache, diese Gefahr zu erkennen – und zu bannen. Nur wer sich blöd anstellt, geht leer aus. Ich für meinen Teil habe nicht die Absicht, das zu tun.«


  »Und die Kinder? Was ist mit männlichen Kindern? Immerhin hast du ja einen Sohn.«


  »Vielleicht läßt sich der Schaden begrenzen, wenn man früh genug etwas unternimmt. Ganz sicher bin ich mir allerdings nicht«, lautete Liz’ merkwürdige Antwort. »Denn sie müssen jagen und Beute machen, sie tragen sie einfach in sich, diese Neigung zu Unterdrückung, Brutalität und Anarchie. Manchmal fürchte ich, es gibt keinen Ausweg, gleichgültig welche Mühe man sich auch gibt, sie zu erziehen und zu veredeln. Die Hormone – du verstehst? Sie haben einfach von allem ein bißchen zuviel.«


  Das Telefon klingelte. Sie hob nachlässig ab.


  »Hallo, Max«, sagte sie mit flacher, leicht belegter Stimme. »Ich hab’ schon so auf dich gewartet!«


  Sie tauschten ein paar Belanglosigkeiten aus, schließlich hängte sie wieder ein.


  »Amüsieren sich wohl blendend in Düsseldorf, unsere Jungs«, sagte sie. »Scheint mit der Arbeit nicht allzu wild zu sein. Jetzt sind sie essen bei einem Nobel-Thailänder, und hinterher, wie ich mal unterstelle, gehen sie wahrscheinlich noch in den Puff, während wir hier brav zu Hause sitzen, um ein Kind und eine alte Frau zu hüten.«


  »Denkst du das wirklich?« Ruth kam aus dem Staunen gar nicht mehr heraus.


  »Die Unfähigkeit, die Realität so zu sehen, wie sie ist, kann den Blick auf den Partner milde verklären – das nennt man dann im allgemeinen Liebe«, dozierte Liz leicht nasal. »Sie kann einen aber auch blind machen, was ich in diesem Fall als Dummheit bezeichnen würde. Ich habe den Eindruck, du hast tatsächlich noch eine ganze Menge zu lernen, meine Liebe.«


  »Wieso warst du dann gerade so freundlich zu ihm?«


  »Alles Taktik, was sonst? Komm schon, stell dich nicht so an! Du bist schließlich kein Baby mehr und hast mehr von der Welt gesehen als ich. Gierige Scheißkerle, das ist es, was sie sind. Im Grunde ihres Herzens sind alle Männer Vergewaltiger.« Sie machte eine kleine Pause. »Daß Martin dich eben gar nicht sprechen wollte!« sagte sie dann mit veränderter Stimme. »Gibt es dafür einen bestimmten Grund?«


  Ruth preßte die Lippen aufeinander und konzentrierte sich darauf weiterzuatmen. Schon begann das schwarze Loch sich wieder aufzutun. Sie konnte fühlen, wie es ihre Knöchel bereits erreicht hatte, um sich von da aus weiter nach oben auszudehnen. Ihre Beine fingen an, taub zu werden, die Schenkel schmerzten. Nach einer kleinen Ewigkeit, wie ihr schien, öffnete sie den Mund. Ein unartikulierter, gurgelnder Ton war alles, was sie herausbrachte.


  »Was ist los mit dir? Du bist ja vollkommen verstört!« Liz hatte sich so nah zu ihr herübergebeugt, daß Ruth den warmen, hefeartigen Geruch wahrnehmen konnte, der zwischen ihren Brüsten aufstieg. »Warum erzählst du mir nicht, was los ist? Du mußt nicht. Aber du kannst. Ich bin vermutlich die beste Zuhörerin der Welt.«


  Vielleicht brauchte sie so dringend Verbündete, daß sie es sich gar nicht mehr leisten konnte, wählerisch zu sein. Vielleicht waren es auch das Kaminfeuer, der Wein, das Kind oben in seinem Bettchen … Plötzlich, sie wußte selbst nicht, weshalb, begann sie zu reden. Alles, was sie seit Tagen, seit Wochen, ja Jahren mit sich herumgetragen hatte, floß aus ihr heraus. Martins wachsendes sexuelles Desinteresse. Die Ausreden. Ihre schrecklichen Selbstzweifel. Das Paket. Der Streit. Seine Flucht. Ihre nächtliche Auseinandersetzung. Die Metallkiste. Das schwarze Loch. Und was auch immer sich heimlich in ihrem Haus zu schaffen machte …


  Selbst wenn sie gewollt hätte, sie hätte jetzt nicht mehr aufhören können.


  Liz hörte schweigend zu. Manchmal verzog sie das Gesicht, die meiste Zeit aber blieb sie still, unbewegt.


  »Ganz schön dickes Ei«, sagte sie, als Ruth erschöpft geendet hatte. »Aber ich bin nicht einmal besonders überrascht. Ich hatte schon immer so ein seltsames Gefühl, was Martin angeht …«


  »So etwas passiert doch immer nur den anderen. Zumindest habe ich das bis vor wenigen Tagen geglaubt.«


  »Alle Männer sind pervers. Das solltest du nie vergessen. So, und jetzt will ich es sehen!« Liz war voller Elan aufgesprungen. »Die Kiste. Das Gummizeug. Komm schon, wir wollen keine Zeit verlieren!«


  »Jetzt?« fragte Ruth ungläubig.


  »Warum nicht? Wer oder was sollte uns daran hindern?« Sie war schon aus dem Zimmer.


  »Wohin rennst du denn?« Ruth hatte Mühe mitzuhalten.


  Auf der Treppe hielt Liz inne. Ein halbes Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Die Macht der Gewohnheit! Nur noch mal schnell nachschauen, ob das Kind auch wirklich schläft und nicht zufällig zu atmen aufgehört hat. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie das ist, dieses Gefühl der Verantwortung, etwas, das dich bindet und nie aufhört, nicht einmal, wenn du schläfst oder mit einem Mann vögelst. Wobei ich nicht gesagt habe, daß es dein eigener sein muß.«


  Auch das war neu für Ruth. Niemals zuvor hatte sie Liz auch nur ähnliche Ausdrücke gebrauchen hören.


  Liz blieb stehen, wo sie war, und machte keine Anstalten, Jakobs Zimmertür zu erreichen.


  »Gehen wir?« flüsterte Ruth. »Gehen wir wirklich?«


  Alles schien unverändert, seit sie zum letztenmal hier oben gewesen war. Martins vernachlässigte Sportgeräte, Lulus alte Möbel, die Eisenbahn, die Bücherkartons. Nur die Kiste fehlte.


  Ruth durchmaß mit großen, ungeduldigen Schritten den ganzen Speicher und leuchtete mit der Taschenlampe in alle Ecken.


  Die Metallkiste war und blieb verschwunden.


  »Das gibt es doch nicht!« sagte sie ungläubig. »Ich weiß genau, daß sie hier gestanden hat. Hier – genau an dieser Stelle.«


  Der Boden war sauber. Man sah nicht einmal Kratz- oder Schleifspuren.


  »Schau dich noch einmal in aller Ruhe um!«


  »So ein riesiges Metallding kann sich doch nicht einfach dematerialisieren!«


  »Es gibt sicher eine logische Erklärung.« Liz wischte sich eine Spinnwebe aus dem Haar. »Verlier jetzt bloß nicht die Nerven!«


  Ruth schüttelte stumm den Kopf.


  »Vielleicht war alles einfach zuviel für dich in letzter Zeit. Da wäre es ja wirklich kein Wunder, wenn du …« Liz schien die Ruhe selbst. Eine kluge, mondblonde Fee.


  »Glaubst du mir eigentlich? Ich habe diese Kiste mit eigenen Augen gesehen – und das Gummizeug dazu! Mit diesen Händen habe ich es berührt!«


  »Natürlich glaube ich dir.« Liz’ Stimme war sehr sanft. »Nur eine Frau ist imstande, sich vorzustellen, was du durchgemacht hast. Du stehst unter immensem seelischem Druck. Martin hat sich dir gegenüber gemein und grausam benommen. Selbst wenn es diese Kiste nicht gäbe, all sein feiges Ausweichen wäre schon Grund genug, ihm eine Lektion zu erteilen, die er niemals …«


  »›Wenn es diese Kiste nicht gäbe‹? Es gibt sie aber, ich bin doch nicht verrückt!« Ruth brach in Tränen aus. »Ich halt’ das nicht mehr aus! Ich kann nicht mehr!«


  »Ist ja gut, ist ja alles gut!« Ein kleiner, schlanker, sehr weiblicher Körper hatte sich an sie geschmiegt. Ruth spürte feuchte Küsse an ihrem Hals. Es war nicht angenehm, aber sie war zu schwach, um sich dagegen zu wehren. »Du bist nicht verrückt. Du bist nur ein bißchen durcheinander, das ist alles.«


  »Was soll ich denn nur tun?«


  »Erst einmal mußt du dich beruhigen, das ist jetzt das Allerwichtigste. Und morgen beratschlagen wir gemeinsam weiter. Vergiß nicht, du hast jetzt eine Verbündete, die dich in allem unterstützen wird!«


  Ruth wandte sich ihr zu, mit zitternden Lippen, und fühlte sich wie ein mutterloses Kind. War sie das im Grunde nicht seit jeher gewesen?


  »Wirst du mir helfen, Liz?«


  »Aber natürlich!« Sie hatte den Kopf wie immer stolz erhoben, als balanciere sie ein Gefäß. Ihr Gesicht war weich im trüben Licht.


  »Auf mich kannst du dich immer verlassen.«
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  Luzie Besenrain segnete das Zeitliche drei Wochen, nachdem die Katzenbabys im Garten beerdigt worden waren. Natürlich durfte Jakob nicht wissen, daß das Holzkistchen, das er mit Ruths Hilfe in einer feierlichen Zeremonie unter dem Kirschbaum der Bastians vergraben hatte, nur ein paar von Timmies Fleischknochen barg. Würgend hatte Ruth die Überreste des Unfalls noch in der gleichen Nacht verscharrt. Seitdem herrschte zwischen Liz und ihr das stillschweigende Abkommen, alles, was damals passiert war, nicht mehr zu erwähnen.


  Es war ohnehin keine Kleinigkeit gewesen, Jakob von der fixen Idee abzubringen, die Kadaver sollten verbrannt und ihre Asche anschließend im Parksee verstreut werden. Einer seiner Kindergartenfreunde mußte eindeutig zuviel über Großtante Elfies Urne erzählt haben, die von einem Luxusliner aus in der Ägäis versenkt worden war. Dazu kam, daß ihn die zahlreichen Friedhofsbesuche mit seiner Mutter zu einem regelrechten Spezialisten in Bestattungsangelegenheiten gemacht hatten. Besonders die Frage, was nach dem Tod kam, beschäftigte seine kindliche Phantasie. Der Impuls dazu war wohl kaum von seinen Eltern ausgegangen. Max legte bei allen religiösen Diskussionen eine bemerkenswerte Nonchalance an den Tag, es sei denn, es ging um Kathedralen oder kunsthistorisch interessante Kultgegenstände, und ob Liz an irgend etwas außer sich selbst glaubte, hätte keiner im Freundeskreis mit Bestimmtheit sagen können. Ruth tippte daher eher auf eine christlich orientierte Kindergartentante, die vielleicht ein wenig über das Ziel hinausgeschossen war und Jakob beeindruckt hatte.


  »Katzimu Himmel tommt? Alle?«


  Er war ruhig, in sich gekehrt, wirkte aber nicht verstört. Daß sie tot waren, war ihm also bewußt. Zu Ruths großem Erstaunen jedoch schien er den schrecklichen Anblick in der Garage vergessen oder zumindest verdrängt zu haben.


  »Der Himmel ist nicht für Tiere da«, korrigierte sie ihn behutsam, »sondern für Menschen.« Ihre Skepsis gebot ihr allerdings weiterzusprechen. Einem Kind die Sache mit dem Schutzengel nahezubringen war etwas ganz anderes als das kompliziert ausgetüftelte katholische System mit Himmel, Fegefeuer und Hölle. »Wenn überhaupt. So genau weiß das niemand.«


  »Katzimu Himmel nein?«


  Was sollte sie ihm antworten, wenn er sie mit diesen meergrauen Kinderaugen anschaute, die, wie sie manchmal dachte, auf den Grund jeder Seele schauen konnten?


  »Vielleicht ja doch«, umschiffte sie halbherzig alle brenzligen theologischen Fangfragen. »Warum eigentlich nicht? Leider sind wir in diesem Fall auf Spekulationen angewiesen. Denn die, die es schließlich rausgefunden haben, können uns nichts mehr darüber erzählen.«


  Jakob, für den Moment mit ihrer Antwort zufrieden, wandte sich wieder seinem Plüschzoo zu, den er auf Schritt und Tritt mitschleppte. Tagsüber zumindest schien alles in bester Ordnung. Er spielte stundenlang, manchmal mit seinen Stofftieren, manchmal mit Timmie bei Ruth, die gern auf ihn aufpaßte, wenn Liz bei ihrer Mutter in der Klinik war. Die Probleme begannen erst, wenn es dunkel wurde. Er weigerte sich hartnäckig, ins Bett gebracht zu werden, als ob ihn bereits der Gedanke, allein zu sein, zu Tode ängstigte. Sein nächtliches Umherwandern hatte er wohl eingestellt, aber er schlief noch schlechter ein als früher. Immer wieder wachte er weinend auf, traute sich jedoch nicht, aufzustehen und ins Nachbarzimmer zu den Eltern zu gehen. Statt dessen krümmte er sich wie unter großen Schmerzen, stieß fürchterliche Schreie aus und preßte den Kopf an die Wand.


  Ähnliches passierte auch, als Liz und Max zu einer ländlichen Hochzeitsfeier eingeladen waren und er die Nacht bei Ruth verbrachte. Als sie ihn tränenüberströmt im Gästebett vorfand, trug sie ihn kurzerhand in ihr Schlafzimmer, wo er nach ein paar Streicheleinheiten sofort wieder einschlief.


  Liz weigerte sich strikt, diesem Beispiel zu folgen.


  »Kommt überhaupt nicht in Frage! Ein Bett für mich allein gehört zu den wenigen Privilegien, auf denen ich absolut bestehe. Es genügt schon, daß ich einen dieser Typen immer wieder in die Schranken weisen muß.« Sie warf einen vielsagenden Blick auf Max, der ein wenig abseits auf dem Sofa saß, Kopfhörer trug und verzückt seinen geliebten Verdi-Opern lauschte.


  Ruth war sich mittlerweile ganz und gar nicht mehr sicher, ob er tatsächlich so ahnungslos war, wie er tat. Zwar bekam sie ihn äußerst selten zu Gesicht, da er mit Martin ständig in dem neuen Kindermöbelhaus steckte, dessen Eröffnungstermin näher und näher rückte. Trotzdem hatte sie das Gefühl, scheele Blicke zu ernten, wenn sie doch einmal aufeinander trafen, und es gab eine unterschwellige Gereiztheit in seinem Ton ihr gegenüber, die sie sich unmöglich nur einbilden konnte. Wußte er mehr, als er zugab? Hatte Martin inzwischen mit Max über ihr Problem gesprochen, und das Resultat war dieses seltsame Verhalten ihr gegenüber?


  Noch immer verging kein Tag, an dem sie nicht an den Fund und seine Folgen dachte. Auch wenn es ihr mittlerweile gelang, nach außen einigermaßen gelöst und manchmal fast heiter zu wirken. Sie arbeitete wieder regelmäßig, organisierte ihren Alltag – aber das Wissen um Martins Abgründe war eine Wunde, die nicht heilte, tief in ihrem Fleisch.


  Sie hatte sehr wohl registriert, daß dieses Mal ein anderer Fotograf mit den Aufnahmen für den Kindermöbelhaus-Prospekt beauftragt worden war. Auf eine offene Konfrontation schien jedoch weder Max noch Martin aus zu sein. Um zumindest die Form zu wahren, wie sie unterstellte, hatten die beiden sie jedoch schon sehr früh für den Eröffnungstag der Villa Kunterbunt engagiert, an dem ein umfangreiches Rahmenprogramm mit alternativen Zirkusnummern, Streichelzoo und Clowns für gute Stimmung bei Kindern und Eltern sorgen sollte. Sogar das Honorar war ansprechend, als wüßten die beiden bereits, daß die Zeit von Ruths Sonderkonditionen für das aufstrebende Unternehmen Donati-Bastian endgültig vorbei war. Für ihr Geld erwarteten sie allerdings Ergebnisse, die aus dem üblichen Rahmen fielen: witzige Momentaufnahmen, Situationsstudien, Fotos eben, die sich vielseitig weiterverwenden ließen.


  »Etwas, woran man die Spezialistin erkennt. Ich kenne niemanden, der Menschen mit der Kamera besser ausziehen kann als Ruth.«


  Dieser neue, maliziöse Unterton! Glaubte Max wirklich, sich dermaßen demonstrativ auf Martins Seite schlagen zu müssen? Ruth war nahe daran, eine patzige Antwort zu geben und den Auftrag auf der Stelle abzulehnen, beherrschte sich aber im letzten Augenblick. Es war schon mehr als genug, daß sie Tag für Tag die Zähne zusammenbiß, um die unerträgliche Situation mit Martin durchzustehen; sie mußte sich seinen besten Freund nicht auch noch mutwillig zum Feind machen. Außerdem konnte sie bei dieser Gelegenheit vielleicht neues Material für Jenseits aller Masken sammeln, wie sie ihr ehrgeiziges Ausstellungsprojekt bereits heimlich getauft hatte. Ihr war durchaus klar, welch Menge an Arbeit noch vor ihr lag, sollte es überhaupt jemals dazu kommen. Pia Kahn, die Galeristin, war von den indianischen Porträts zwar angetan, aber nicht überwältigt gewesen.


  »Was mich vor allem daran interessiert, ist Ihr besonderer Blick, Ihre spezielle Sichtweise und weniger die Faszination des ethnisch Fremden. Beschränken Sie sich nicht auf exotische Länder! Damit engen Sie Ihr Spektrum ganz unnötig ein, und Sie bewegen sich zudem auf einem Feld, das von vielen anderen bereits stark besetzt ist. Wenn ich Ihren Anspruch richtig verstanden habe, nämlich sichtbar zu machen, was hinter der üblichen menschlichen Maskerade liegt, können Sie das ebensogut hier tun wie in Mexiko oder sonstwo.«


  »Ich möchte Geschichten in Bildern erzählen«, erwiderte Ruth, überrascht und ein bißchen verunsichert zugleich.


  »Von Menschen, eigentlich nur von Menschen. Was sie bewegt, was sie fühlen, aber auch, was sie verbergen – vor sich selbst und anderen. Eine Art Wahrheitssuche mit der Kamera, wenn Sie so wollen.«


  »Klingt wirklich vielversprechend. Machen Sie weiter, Frau Bastian, und halten Sie mich unbedingt auf dem laufenden!«


  Als Ruth die Nachricht von Luzies Tod erreichte, war sie erst recht froh, daß sie den Mund gehalten hatte. Insgeheim hatte sie damit gerechnet, daß Liz das Ende ihrer Mutter wenn schon nicht erleichtert, so doch zumindest mit Gleichmut aufnehmen würde. Aber sie hatte sich gründlich getäuscht. Liz, wie Max später fassungslos erzählte, stand zunächst wie versteinert am Fenster. Nur ihre schmalen Schultern zuckten, so sehr schluchzte sie. Später, wieder einigermaßen gefaßt, beugte sie sich über die Tote und streichelte ihre eingefallenen Wangen. Aber das war bei weitem nicht alles. Kaum schien sie sich vom ersten Schock erholt zu haben, schlug die Stimmung wieder um. Jetzt beschuldigte Liz das halbe Krankenhaus, Luzie heimtückisch ermordet zu haben. Ihr Verdacht fiel zuerst auf einen jungen Pfleger, der sich liebevoll um die Sterbende gekümmert hatte, schließlich auf den Assistenzarzt. Anklagend wies sie auf die Schläuche, die nutzlos neben dem Bett baumelten.


  »Da, sieh doch nur! Sie war viel zu schwach, um sie sich selbst rauszuziehen. Da waren andere am Werk. Aber das wird Konsequenzen haben, meine Herren! Ich lasse Sie nicht ungeschoren davonkommen! Ich zeige Sie an! Die gesamte Staatsanwaltschaft hetze ich Ihnen auf den Hals!«


  Max, der solche Auftritte haßte, schleppte sie schließlich fast gewaltsam nach Hause, nachdem er sich bei den Ärzten entschuldigt und die aufgebrachten Pfleger und Schwestern durch eine großzügige Spende für die Kaffeekasse versöhnt hatte. In der vertrauten Umgebung, so seine Hoffnung, würde Liz rasch wieder zur Vernunft kommen.


  Er wurde rasch eines Besseren belehrt. Zwar ließ Liz kein Wort mehr über ihre haltlosen Anschuldigen verlauten, dafür hüllte sie sich von Kopf bis Fuß in Schwarz, band ihr schönes Haar zu einem unvorteilhaften Knoten zusammen und überließ den Rest ganz und gar ihm. Er war zunehmend ratlos, wie er reagieren solle. Ruth hörte, wie er sich abends bei Martin beschwerte.


  »Anstatt sich um unseren Haushalt oder das Kind zu kümmern, bleibt sie die meiste Zeit im Bett. Sie sagt, sie sei viel zu erschöpft, um aufzustehen und irgend etwas in Angriff zu nehmen.«


  »Und was macht sie da den ganzen Tag?«


  »Keine Ahnung. Wenn ich nach ihr schaue, stiert sie vor sich hin oder blättert in alten Fotoalben. Ich hab’ sie aber auch schon vor dem Spiegel gesehen, mit einem von Luzies ramponierten Hüten auf den Kopf. Mein Gott, dabei hat sie sich über die unmöglichen Kopfbedeckungen der Alten immer mokiert, als ihre Mutter noch am Leben war! Was mir auch Sorgen bereitet, ist, daß sie nichts mehr ißt. Ich hab’ schon alles versucht, damit sie besser für sich sorgt. Aber sie will nicht auf mich hören.«


  Er hatte recht; keiner drang zu ihr durch, weder Ruth noch Max, nicht einmal Jakob, den sie bei jedem seiner zaghaften Annäherungsversuche mit schwacher Stimme wegschickte. Wohl oder übel übernahm Ruth die Aufsicht über den Kleinen, und sogar Martin verzichtete in diesen Tagen auf unpassende Bemerkungen.


  Max hörte schließlich auf mit seinen Beschwerden und blieb nicht länger untätig. Allerdings verschwand die erste Haushaltshilfe, die er auf eine Anzeige hin eingestellt hatte, bereits am dritten Tag mit über achthundert Mark Kostgeld und tauchte nie wieder auf. Die zweite war offenkundig am Erforschen des Weinkellers mehr interessiert als an der sorgfältigen Erledigung ihrer Pflichten und wurde demzufolge bald entlassen. Von weiteren unsicheren Kandidatinnen nahm Max Abstand. Als schließlich auch noch die Putzfrau wegen Krankheit ausfiel, blieb ihm nichts anderes übrig, als selbst einzukaufen, zu kochen und wenigstens oberflächlich sauberzumachen.


  Er war es auch, der alles für das Begräbnis regeln mußte. Die Verstorbene lag inzwischen im Kühlfach der Leichenhalle, weil Max nicht auf die Teilnahme von Tante Chiara verzichten wollte, die, wenn irgend möglich, niemals eine Bestattung im Familien- oder Bekanntenkreis versäumte. Keine einfache Aufgabe war es auch, Luzies Nachlaß, wenn man diesen Begriff überhaupt verwenden konnte, zu regeln; er befand sich in einem schauerlichen Zustand. Das Appartement, das sie die letzten Jahre bewohnt hatte, war ein einziges Durcheinander. Es bedurfte einer stattlichen Summe, bis sich jemand bereitfand, die Wohnungsauflösung durchzuführen. Kaum besser sah es bei den persönlichen Unterlagen aus. Papiere fehlten, Angaben waren unvollständig, und, wie nicht anders zu erwarten, es gab nicht einmal ein ordentliches Testament. Alles, was sich schließlich zwischen Blechbüchsen, zerrissenen Spitzenstores und den Überresten einer räudigen Pelzstola fand, war ein versiegelter Brief für Liz.


  Als Max ihn ihr aushändigte, verbarrikadierte sie sich sofort wieder. Später hörte er schrilles, beinahe geisterhaftes Lachen durch die verschlossene Tür.


  Vom Inhalt des Briefes erfuhr er kein Wort.


  Seufzend setzte er sich an den großen Eßtisch, der trotz der momentan unübersichtlichen Lage niemals ordentlicher ausgesehen hatte, um aufzuschreiben, wer alles zur Beerdigung kommen sollte.


  Als Tante Chiara eingetroffen war, schaute Ruth, die viel für die streitbare alte Dame übrig hatte, am Vorabend der Feierlichkeiten auf einen Sprung bei den Donatis vorbei.


  »Gibt einem so ein sattes, zufriedenes Gefühl, noch am Leben zu sein«, sagte Chiara und ignorierte die feindseligen Blicke, die Liz ihr dabei zuwarf. Ein paar neue, keß blondierte Strähnchen und das mintgrüne Strickkleid, auf dem die doppelreihige Perlenkette mit dem funkelnden Smaragdverschluß besonders gut zur Geltung kam, unterstrichen ihre elegante, jugendlich angehauchte Note. »In meinem Alter der zweitbeste Jungbrunnen, den man sich vorstellen kann.«


  Sie war, wie immer, nicht mit leeren Händen gekommen. Und nicht allein.


  Die Hundemeute hatte sie dieses Mal zu Hause gelassen, unter der Obhut ihrer Haushälterin Mariella, die auch Beo Willy versorgte, aber in ihrer Begleitung befand sich ein Mann, den sie hartnäckig Toni nannte, obwohl das ganz offenkundig nicht sein richtiger Name sein konnte. Er sah wie ein Nordafrikaner aus, war höchstens Anfang Vierzig, groß, kräftig gebaut und hatte ein bronzefarbenes Gesicht mit schmalen, grünlichen Augen. Immer ganz in Schwarz gekleidet, war er der Typ von Mann, den man nicht so schnell übersah. In der stillen Wohnstraße erregte er einiges Aufsehen, was Chiara wiederum aus vollem Herzen zu genießen schien.


  »Signora Donatis höchstpersönlicher Bodyguard«, sagte sie und zwinkerte schelmisch, »dazu Leibwächter Ihrer Majestäten in einer Person. Wehrlose Frauen wie ich und afrikanische Könige haben nämlich Anspruch auf soliden männlichen Schutz.«


  Alle hielten den Atem an, als Toni auf ihre Anordnung hin den großen Karton, den sie mitgebracht hatte, öffnete und schließlich eine Bronzeskulptur aus Schichten schützender Lederlappen schälte. Ein königliches Paar kam zum Vorschein, knapp einen halben Meter hoch, Mann und Frau, aufrecht nebeneinander, Arm in Arm, sein rechtes Bein um ihr linkes geschlungen.


  »Wunderschön!« rief Ruth spontan. Ihr gefiel die Anmut der Figuren, ihre Gelassenheit. Auch die Gewänder, Anhänger und Perlen waren aus getriebener Bronze gearbeitet. »Aber wieso sind ihre Gesichter denn über und über mit Narben bedeckt?«


  »Das hielt man früher für dünne Schleier aus Perlenschnüren«, erklärte Chiara.


  »Heute dagegen«, warf Max ein, »ist man überzeugt, daß es sich tatsächlich um Narbentatauierungen handelt. Bei den afrikanischen Königen dieser Zeit waren dies Zeichen von Rang und Schönheit. Ich habe so gut wie alles verschlungen, was ich an Literatur über diese Skulptur bekommen konnte. Sie stammt vermutlich aus dem 12. Jahrhundert von einem Künstler aus Ife, der heiligen Stadt, würde ich sagen, und ist von unschätzbarem Wert.«


  »Exakt!« bekräftigte Chiara mit einigem Stolz. »Seit ungefähr 1906, wenn die Chronik stimmt, sind diese und ein paar andere Kostbarkeiten im Besitz unserer Familie. Illegal, wie ich unterstelle, aber immerhin. Offenbar haben diese komischen Donatis ab und zu doch ganz gute Ideen. Zum Beispiel, so etwas an ihre Erben weiterzuverschenken, bevor sie unter der Erde liegen. Und sich daran zu freuen, wie die sich freuen.«


  »Du mußt vollkommen verrückt geworden sein!« brachte Max schließlich hervor.


  »Vermutlich.« Sie kicherte vergnügt wie ein Schulmädchen über einen gelungenen Streich. »Wird schon stimmen, wenn du es sagst.«


  Er wagte kaum, die Doppelstatue zu berühren. Sein Gesicht schien ganz hell geworden, und die angestrengten Stirnfalten der letzten Zeit waren kaum noch zu sehen. Die innere Erregung hielt ihn nicht länger am Tisch. Er sprang auf, machte ein paar nervöse Schritte.


  Er bewegt sich wie ein Tänzer, dachte Ruth nicht zum erstenmal, graziös, aber voll verhaltener Kraft. Ob er im Bett auch so ist? Plötzlich hatte sie vor Augen, wie er die nackte Liz umarmte und an ihren großen Brüsten saugte, bis sie sich stöhnend unter seinen Liebkosungen wand. Hatte Max Donati eigentlich die leiseste Vorstellung davon, was seine Frau wirklich über das Verhältnis zwischen Männern und Frauen dachte? Oder wußte er es, machte es ihn erst recht scharf, daß Liz alle Männer für brünstige, gefährliche Tiere hielt?


  Mit einiger Anstrengung rief Ruth sich zur Ordnung. Ihr Unbehagen blieb, gemischt mit einem Gefühl von Bestürzung über sich selbst. Wie sexuell ausgehungert mußte sie sein, daß ihr so etwas ganz unvermittelt in den Sinn kam!


  »Du wirst sie doch sicherlich wieder mit nach Hause nehmen wollen …«


  »Und deshalb habe ich sie gerade durch halb Europa geschleppt, ja? Spar dir also bitte schön diesen Unsinn, Max!« Chiaras Ton war rauh wie immer. Man mußte schon ganz genau hinsehen, um zu erkennen, wie weich ihr Gletscherblick geworden war. »Überlegt euch lieber, wo sie hinkommen sollen! Am besten an eine Stelle, wo noch ein bißchen zusätzlicher Platz ist, wo man vielleicht noch das eine oder andere dazustellen kann. Denn dort, wo diese beiden herstammen, gibt es ja bekanntlicherweise noch mehr davon.«


  Liz hatte bislang schweigend zugehört. Zum erstenmal war sie wieder zum Essen heruntergekommen und saß schmal und beängstigend bleich unter den anderen.


  »Tut mir aufrichtig leid, Liz, das mit deiner Mutter. Aber du mußt jetzt auch an dich denken, an deinen Mann und an das Kind! Die brauchen dich nämlich. Und Luzie machst du mit all deiner Trauer nicht wieder lebendig.«


  Ungewohnt mitfühlend tätschelte Chiara Liz’ dünne, schmucklose Hand. Sie entzog sie ihr sofort. Wo war eigentlich der breite goldene Ehering geblieben, den sie sonst immer getragen hatte?


  »Tu dir keinen Zwang an! Du hast doch vom ersten Tag an nur auf Luzie runtergeschaut! Bild dir bloß nicht ein, daß ich das nicht bemerkt habe!«


  »Liz, bitte!« warf Max ein. »Sie meint es doch nur gut!«


  »Mit dir vielleicht – mit mir bestimmt nicht! In Wahrheit sind wir doch nur Abschaum für sie wie alles, was nicht eure wunderbar veredelten Gene besitzt.« Ihre Stimme erinnerte an das Fauchen gereizter Großkatzen. »Ihr Donatis bildet euch ein, die allergrößten zu sein – mit eurer Familientradition, eurer Kunst und eurem ganzen gottverdammten Geld!« Sie schob die Unterlippe vor, was ihren Gesichtsausdruck entstellte, und hatte einen Augenblick lang geradezu beklemmende Ähnlichkeit mit ihrer toten Mutter. »Aber ich bin nicht bestechlich, hörst du, ich nicht! Du kannst deine Könige also ruhig wieder einpacken!«


  Abrupt stand sie auf. Max wollte sie am Arm festhalten. Sie erhob die Hand zum Schlag.


  »Rühr mich nicht an, Max Donati! Ich warne dich! Sonst kann ich für nichts garantieren.«


  Sie rannte aus dem Zimmer.


  Chiara sah ihren Neffen ratlos an.


  »War alles wohl ein bißchen viel für sie in letzter Zeit.« Max zog die schwarzen Brauen hoch. Sein Ton klang entschuldigend, seine Miene aber verriet, wie unbehaglich ihm in Wirklichkeit zumute war. »Manchmal erkenne ich Liz gar nicht wieder. Aber ich denke, wenn wir erst einmal den morgigen Tag überstanden haben, kann es nur besser werden.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Ruth leise, und Chiara nickte dazu wie auf ein Stichwort. »Aber ich hoffe, daß du recht hast.«


  Schon in der Nacht hatte es zu regnen begonnen, kein milder Frühlingsschauer, wie in den letzten Tagen und Wochen, sondern harte, zornige Güsse, durchmischt von starken Böen, die den Tag verdrießlich grau machten und den Weg bis zum Grab endlos erscheinen ließen. Die Sargträger schritten beherzt aus, als gelte es, die naßkalte Angelegenheit so schnell wie möglich hinter sich zu bringen. Die klägliche Gesellschaft, eine nicht gerade rühmliche Ansammlung von Greisen, ein paar Entwurzelten und einem Kind, wie Liz zu Ruths Verwunderung bei der Begrüßung verächtlich vor sich hingemurmelt hatte, war bemüht aufzuschließen.


  Liz schien sich um nichts zu kümmern. Ohne Schirm ging sie allen voran, sehr aufrecht in einem altmodischen schwarzen Mantel, der so eng gegürtet war, daß ihre Taille zerbrechlich wirkte. Das helle Haar war hochgesteckt, gab den langen, geraden Nacken und die hohe Stirn frei. Es schien sie auch nicht zu stören, daß kleine Wasserbäche in ihren Kragen liefen und der dünne Stoff an ihr klebte wie eine zweite Haut. Auch ihr Gesicht war naß. Keiner hätte sagen können, ob es Regentropfen oder Tränen waren.


  Chiara wich nicht von der Seite ihres Neffen. Die anderen, Wilma, Isolde, Ruth, Martin, Ferdinand Bastian, der gerade zufällig in München war, und ein paar von Luzies betagten Nachbarinnen, kämpften sich hinter den beiden unter wogenden dunklen Schirmen vorwärts. Trotz Liz’ Protest waren auch einige Mitarbeiter aus den Möbelhäusern gekommen. Toni und Jakob bildeten die Nachhut. Der Kleine hatte in der Aussegnungshalle nach der großen, bräunlichen Männerhand getastet und sie seitdem nicht mehr losgelassen. Es war keine Frage für Liz gewesen, daß er beim Begräbnis dabeizusein hatte, obwohl Max dagegen gewesen war. »Kinder müssen frühzeitig erfahren, daß es ein Ende gibt. Und wo lernen sie das besser als auf Friedhöfen?«


  »Aber er ist doch noch nicht einmal fünf!« hatte Chiara als einzige einzuwenden gewagt. Seit ihrem großzügigen Geschenk schien sie plötzlich auch den Mut zu besitzen, ihre Gefühle offener zu zeigen. »Und so ein zartes, sensibles Kind noch dazu! Meinst du wirklich, daß er das verkraftet?«


  »Er kommt mit – basta! Es mag in euren Kreisen üblich sein, Kinder wie Puppen zu behandeln und von allem fernzuhalten. Mein Sohn wird rechtzeitig die Dinge kennenlernen, die mit dem Sterben zu tun haben.«


  Niemand verspürte Lust zur Widerrede. Ein falsches Wort, ein unvorsichtiger Tonfall genügten bereits, um Liz’ Gesicht erneut versteinern und die Stimme zu jenem Schwirren ansteigen zu lassen, das nichts Gutes verhieß. Sogar Max verhielt sich ungewohnt zurückhaltend. Aber Ruth gefielen die geblähten Nasenflügel, deutliche Anzeichen seiner mühsamen Beherrschung, und die verstohlenen Blicke nicht, die er seiner Frau zuwarf. Als ob er durch sie hindurchsähe, dachte sie, auf der Suche nach etwas, das er partout nicht finden konnte.


  Gegen einen Priester am Grab hatte Liz sich bis zuletzt vehement gewehrt. »Luzie hat sie schon immer gehaßt, diese schwarzen Unglückskrähen mit ihrem verlogenen Gerede über Auferstehung, ewiges Leben und den ganzen Humbug. Zu Würmerfutter werden wir, wenn man uns begräbt – Ende.«


  Das Grab war karg und schmucklos. Es gab nur einen einzigen großen Kranz mit Tannengrün und weißen Lilien. Allen anderen Blumenschmuck hatte Liz sich verbeten, ebenso den Brauch, eine Handvoll Erde auf den Sarg zu werfen. Seltsamerweise war das Grab nicht wie üblich mit schwarzen, sondern auf ihren ausdrücklichen Wunsch hin mit roten Tüchern ausgeschlagen, was an diesem verhangenen Tag besonders protzig und befremdlich wirkte.


  »Lassen Sie den Sarg hinunter!«


  »Einfach so?« fragte einer der Träger. »Ganz ohne Predigt oder Ansprache?«


  »Tun Sie, was ich gesagt habe!«


  Die Trauergemeinde tauschte bedeutungsvolle Blicke. Isolde seufzte bedenklich. Was ihnen wohl als nächste Überraschung bevorstand?


  »Leb wohl, Luzie!« sagte Liz heiser, während der dunkle Holzsarg verschwand. »Das war’s dann wohl!« Sie zog ein beschriebenes Blatt aus ihrer Handtasche, das sie fast andächtig zerriß. Winzige weiße Fetzen schwebten langsam nach unten. »Tut mir ausgesprochen leid, daß du tot bist. Aber ist es nicht so, daß du jetzt endlich hast, was du schon immer wolltest? Dein ganzes Elend hat ein Ende, und du kannst in aller Ruhe verrotten. Weißt du eigentlich, daß ich dich schon jetzt darum beneide?«


  Mit gesenktem Kopf trat sie zur Seite.


  Jakob starrte sie fasziniert an. Max fixierte mit grauem Gesicht ihren Rücken. Martin machte eine halbfertige Geste, ließ die Hand aber unverrichteter Dinge wieder sinken.


  Ihre merkwürdige Ansprache hielt die anderen Trauergäste davon ab, ausgiebig Abschied von der Toten zu nehmen. Geradezu verschämt traten sie nacheinander ans offene Grab, hielten sich aber nur ein paar Augenblicke dort auf. Als die Reihe an Jakob war, beugte er sich so weit nach vorn, daß Toni automatisch nach seiner blauen Matrosenjacke griff. Wieder hätte Martin beinahe eingegriffen; Ruth, die neben ihm stand, spürte fast körperlich seine immense Anspannung. Was war los mit ihm? Wieso stand er kaum weniger unter Strom als Max?


  »Tsau, Tsau, Omimi«, sagte der Kleine und begann munter zu winken. Dann sah er zu seinem Vater auf. »Omimi Himmel nein?« fragte er interessiert.


  »Wie kommst du denn da drauf?«


  »Omimi Sachtel. Danz unte – da! Himmel obe.« Sein kleiner, wie so oft nicht ganz sauberer Zeigefinger wies in Richtung der Regenwolken. Jakob lächelte dabei, als habe er soeben ein kompliziertes logisches Problem gelöst.


  Max war anzusehen, daß er vergeblich nach passenden Worten rang.


  An seiner Stelle übernahm Wilma die Antwort: »Das spielt keine Rolle, daß der Sarg dort unten ist und der Himmel ganz oben«, sagte sie ruhig und heiter, als sei sie bereits darauf vorbereitet. Während sie sprach, strich sie zärtlich über Jakobs zerzausten Schopf. »Glaub mir, mein Kleiner, sie schafft es trotzdem. Und jetzt schau mir mal ganz genau zu!«


  Sie war die einzige, die sich von Liz’ Anordnungen nicht beirren ließ. Nach einem ausführlichen Gebet, halblaut gesprochen, warf sie einen großen Strauß gelber Rosen ins Grab. Dann zog sie langsam ihre Handschuhe aus, bückte sich leicht ächzend und griff in den Erdhaufen neben der Grube. Isi, die ganze Zeit über bedrückt und sichtlich irritiert, hatte auf einmal ganz leuchtende Augen bekommen.


  Eine Handvoll Erde prasselte auf Luzies Sarg.


  »Man kann mir wirklich keine besondere Affinität zu christlichen Bestattungsriten vorwerfen«, sagte Wilma sichtlich befriedigt und ein bißchen lauter als unbedingt nötig in Liz’ Richtung, »aber was man anfängt, das führt man auch zu Ende – und zwar ordentlich.« Sie wandte sich wieder Jakob zu. »Wir werden zu Staub, wenn wir gestorben sind, das ist schon richtig. Aber das betrifft nur unseren Körper, diese paar Kilo Fleisch, Knochen und Sehnen. Aber wir sind mehr als das, viel, viel mehr. Unsere Seele liegt nämlich nicht in der Holzkiste, in der man uns begräbt. Allerhöchste Zeit, Jakob David Luca Donati, daß dir das jemand beibringt.«


  Für den anschließenden Totenschmaus hatte Max auf Liz’ ausdrücklichen Wunsch in einem italienischen Restaurant am Schloßsee reservieren lassen. Das Lokal, im Sommer Anziehungspunkt für Anwohner und Gäste aus anderen Stadtteilen, die auf der breiten Terrasse die Aussicht auf die trägen Fluten des Sees genossen, war heute nur mäßig besucht und nicht besonders gut geheizt. Die lackschwarze Gondel im Vorraum verbreitete zusätzliche Tristesse.


  Alle fanden das Essen kaum minder traurig, wenngleich niemand aus Taktgründen auch nur ein Wort darüber verlauten ließ. Das Rehcarpaccio schmeckte trocken und versalzen, der Meeresfrüchtesalat ertrank in Öltunke, und die schwarzen Linguine mit Venusmuscheln waren, wie Isolde Ruth leise zischelnd zuflüsterte, so ziemlich das Geschmackloseste, was man sich für eine Beerdigung einfallen lassen konnte. Dafür hatte man die Kalbshaxe zu Tode gesotten, zusammen mit gestiftelten Kartoffeln und Gemüslein, die so breiig waren, daß sie schon beim bloßen Hinschauen zerfielen.


  Vielleicht war die mäßige Leistung der Küche der Grund, warum alle entschlossen dem Alkohol zusprachen, nicht nur dem Champagner, den Liz bestellt hatte, nachdem der Oberkellner von ihr mitsamt dem Prosecco ungnädig in den Keller zurückbeordert worden war, sondern auch dem süffigen, weißen Montepulciano, gefolgt von etlichen Runden Fernet, Averna und Grappa. Schließlich stand zwischen Tellern mit Resten von Zuppa Romana und zerflossenem Tiramisu eine unübersichtliche Zahl von leeren und halbvollen Gläsern herum, und die Unterhaltung an den kleinen Tischen erreichte eine entsprechende Lautstärke.


  Allem Anschein nach hatte Ferdinand Bastian sein Herz hoffnungslos an Chiara Donati verloren. Anstatt sich, wie eigentlich vorgesehen, um Wilma und Isolde zu kümmern, bei denen er seit Jahren abstieg, wann immer er in München war, hing er voller Begeisterung an den Lippen der Italienerin und wieherte bereitwillig bei allem, was sie von sich gab. Chiara ihrerseits betrachtete ihn mit einer Mischung aus Belustigung und Resignation und ließ auf damenhaft-dezente Weise den Dingen ihren Lauf.


  Es war nicht das erste Mal, daß ihre Nähe Martins Vater beflügelte und zu Galanterien und Komplimenten hinriß. Doch heute schien ihn die Anwesenheit des bronzehäutigen Fremden zu Höchstleistungen anzustacheln. Ferdinands Kopf mit dem brav gescheitelten, ein wenig schütteren aschgrauen Haar glühte; seine hellen Augen blitzten. Er war sorgfältig gekleidet, wirkte freilich in seinem eine Spur zu engen grauen Anzug mit nachtblauer Krawatte und passendem Einstecktuch wie ein Dandy, der die besten Jahre schon hinter sich hatte. Er war extra aus Braunschweig angereist, wo er in einer bescheidenen Wohnung lebte, in der er so gut wie niemals Besuch empfing. Ruth wußte als einzige, weshalb. Seit dem Tod seiner Frau hatte er nach und nach Möbel, Silber und Bilder verkauft, um einigermaßen über die Runden zu kommen. Geld von der Schwiegertochter anzunehmen, weigerte er sich strikt. Sie hatte zudem schwören müssen, Martin kein Wort zu sagen. Diese Niederlage vor seinem erfolgreichen, ehrgeizigen Sohn eingestehen zu müssen, wäre mehr gewesen, als Ferdinand verkraften konnte.


  »Wollen wir wetten, daß er bald anfängt, wie ein Pfau radzuschlagen?« fragte Liz. Sie war nicht betrunken, aber sie hatte reichlich intus. Ruth konnte den süßlichen Alkoholatem riechen, der zu ihr herüberwehte. Außerdem klangen die Konsonanten schon leicht verwaschen. »Ob Martin das von ihm hat – du weißt schon, was?«


  Plötzlich erschienen Ruth alle Farben im Raum giftiger, die Töne greller. Die Kette aus Schaumkorallen und Goldperlen, die sie heute auf dem grauen Kleid trug, lag auf einmal unangenehm eng um ihren Hals. Sie versuchte, den Verschluß zu öffnen.


  »Oder führt er sich so auf, weil er keine anständige Rente bekommt?« Jetzt klang die schleppende Stimme beinahe gemein. Mit den Fingern angelte Liz nach einem verlorenen Tintenfischring und ließ ihn mit einem leisen, saugenden Geräusch zwischen den Lippen verschwinden. »Du solltest ihm lieber beizeiten stecken, daß seine Chancen gleich null sind. Chiara denkt nicht daran, sich mit so einem alten Idioten einzulassen, der noch dazu keinen Pfennig besitzt. Erst recht nicht jetzt, wo sie diesen Toni aufgegabelt hat. Ich kenne die Donatis, glaub mir! Wetten, daß sie noch eine ganz andere Verwendung für ihn hat als diesen Job als … Leibwächter?« Kichernd schaute sie zum Nebentisch. »Hast du übrigens schon gesehen, wie stramm seine Schenkel sind? Und diese Hände! Ob sie wirklich mit ihm schläft, was meinst du? Bei uns jedenfalls halten sie die Tarnung mit zwei getrennten Schlafzimmern tapfer aufrecht.«


  »Laß sie doch!« sagte Ruth matt, fest entschlossen, mit keinem Wort auf das einzugehen, was Liz über Martin gesagt hatte. Beileibe nicht die erste Bemerkung in diese Richtung, die sie in letzter Zeit losgelassen hatte. Seit Luzies Tod war das wenige, das aus ihrem Mund kam, meist so spitz, daß man sich leicht daran verletzen konnte. »Hauptsache, sie fühlt sich wohl und ist nicht mehr so einsam in ihrem großen, alten Haus.«


  »Nach dem Motto: >Besser, ein Mann schleift dich die Treppe hoch, als daß er dir die Treppe putzt<?« Liz gab ein kurzes Lachen von sich, so dürr, daß es in der Luft gleich vertrocknete, und schenkte sich großzügig nach. »Weil Frauen insgeheim Macht und Gewalt nun mal durch und durch sexy finden ?«


  »Weiß ich nicht«, erwiderte Ruth, unwillig über die Wendung des Gesprächs. »Auf jeden Fall tun das bestimmt nicht alle. Ich zum Beispiel gehöre schon mal nicht dazu.«


  »Du könntest recht haben.« Liz redete weiter, als habe sie die Antwort gar nicht gehört. »Ja, ich glaube fast, es stimmt, was du sagst! Der eigentliche Akt ist ja so schnell vorbei! Deshalb muß all dieses Hoffen und Bangen unbegrenzt verlängert werden. In Wirklichkeit wollen die Menschen nämlich weder Freiheit noch Wahrheit; wonach sie sich sehnen, blind und bedingungslos wie Kinder, sind Wunder, Mysterien und Autorität. Und es gehört zu den ewigen Vorrechten des Mächtigen, den anderen warten zu lassen.«


  Die hellen Haare, die sich aus dem Knoten gelöst hatten, standen wie ein verrutschter Heiligenschein um ihren Kopf. An den Schläfen zeichneten sich zartblaue Adern ab. Die geschminkten Lippen lächelten, die Augen aber waren wie tot.


  Sie ist gar nicht richtig da, dachte Ruth, sie sieht uns nicht wirklich. Sie kann uns nur durch eine dicke, beschlagene Glaswand sehen – eine Schneekönigin mit erfrorenem Herzen, versiegelt hinter Eis und Reif. Ruth erschrak über ihre eigenen Gedanken.


  »Liz, geht es dir gut? Du bist schon die ganze Zeit so seltsam. Kann ich irgend etwas für dich tun?«


  Das Glas vor Liz war schon wieder leer. Sie füllte es lächelnd und trank es aus. Sie goß erneut nach, offenbar entschlossen, sich zielstrebig zu betrinken.


  »Weißt du eigentlich, daß wir alle nichts als Inseln sind, getrennt durch das Meer des Todes? Es gibt kein friedliches Segeln. Nur eine gefährliche Überfahrt. Du mußt mit allem rechnen. Immer.« Das Lächeln wurde breiter.


  »Soll ich vielleicht Max rufen?« Ruth hörte, wie gepreßt ihre eigene Stimme klang. Der Druck um ihren Hals war kaum noch auszuhalten. Weshalb bekam sie den verdammten Verschluß nicht auf?


  »Max?« Liz stand so abrupt auf, daß sie mit ihrem schwarzen Glockenärmel ein paar Gläser vom Tisch fegte. »Wieso denn ausgerechnet Max?«


  In diesem Moment riß die Schnur. Die Schaumkorallen und die Goldperlen purzelten zu Boden und waren auf dem dunklen Granit deutlich zu hören. Das schöne Mittelstück lag zerborsten vor Ruths Füßen. Martins Geschenk zum fünften Hochzeitstag! Sie hatte Tränen in den Augen, als sie sich danach bückte.


  Isolde ließ sich neben ihr auf die arthritischen Knie fallen und half beim Aufsammeln, bis Ruth es ihr energisch verbat. Max, ganz Kavalier, drang auf allen vieren bis weit unter das weiße Tischtuch vor.


  »Da liegt ja Jakob!« Seine Stimme war ein einziger Aufschrei.


  »Was ist los?« fragten Isi und Ruth gleichzeitig. Ferdinand blieb mitten in einem seiner Komplimente stecken.


  Max hatte den Kleinen hervorgezogen und rüttelte ihn.


  »Er bewegt sich nicht!«


  Jakobs Augen waren glasig, als er sie halb aufschlug, das Gesicht gerötet. Sein Atem ging stoßweise.


  »Jakob! Hörst du mich?« Chiara beugte sich über ihn. »Wir sollten ihn unbedingt seitlich lagern! Vielleicht hat er etwas Verdorbenes erwischt.«


  »K’ann sein, daß er riescht nach Schnaps?« fragte Toni in seinem singenden afrofranzösischen Akzent.


  »Lassen Sie mich mal sehen! Ich kenn’ mich da aus.« Wilma drängte sich energisch vor. »Ja, natürlich. Sie haben recht! Er ist betrunken. Wir müssen ihn sofort ins Krankenhaus bringen!«


  »Nicht ins Krankenhaus!« Mit einer Hand klammerte sich Liz an die Stuhllehne, mit der anderen versuchte sie, Max zu erreichen. Sie schwankte leicht. »Das verbiete ich!«


  »Ich fürchte, uns bleibt keine andere Wahl. Siehst du nicht, wie schwer er atmet?« sagte Max.


  »Nicht ins Krankenhaus – hast du mich verstanden?«


  Sie hatte die Lehne losgelassen und warf sich auf ihn. Trotz des Größen- und Gewichtsunterschiedes brachte sie ihn zum Taumeln. Er wehrte sich, hielt schließlich ihre Hände in einer eisernen Umklammerung fest.


  »Wir wissen doch gar nicht, wieviel von dem Zeug Jakob erwischt hat. Sei vernünftig, Liz, es kann sonst gefährlich für ihn werden!« griff nun auch Chiara ein. »Und das willst du doch sicherlich nicht!«


  »Nicht ins Krankenhaus!« Ihre Stimme überschlug sich beinahe. Sie versuchte, sich loszumachen, trat mit ihrem spitzen Pumps nach Max. »Jakob! Verstehst du mich? Ich bin’s, deine Mutter! Sie wollen dich wegbringen, aber das lasse ich nicht zu. Niemals!«


  »Du kümmerst dich besser um sie! Martin und ich fahren Jakob in die Klinik«, sagte Ruth leise zu Max. »Kommst du klar? Sonst könnte sicher Wilma helfen … oder Chiara …«


  »Fahrt! Aber macht schnell!« Max’ Augen waren ganz dunkel geworden.


  Martin bückte sich und hob den Kleinen auf. Ruth folgte ihm. Sie verließen das Lokal, ohne sich umzusehen.


  «Ich hab’ so ein mieses Gefühl. Wir hätten doch noch bleiben sollen! Wenn Jakob etwas zustößt …«


  »Jetzt, wo er das Schlimmste schon hinter sich hat? Der Toxikologe hat ihn doch gründlich untersucht, und auf der Intensivstation ist er in allerbesten Händen. Außerdem ist Max bei ihm, wenn er wieder aufwacht. Du brauchst dir wirklich keine Sorgen zu machen!«


  Martins Stimme hatte ganz belegt geklungen. Jetzt schwieg er und zündete sich eine neue Zigarette an, mindestens die zehnte heute, wenn sie richtig gezählt hatte. Seit Jahren hatte sie ihn nicht mehr rauchen sehen. Trotzdem wirkte er jetzt ruhiger als am Grab. Sie wagte nicht, nach dem Grund der Unruhe zu fragen, die sie schon den ganzen Tag gespürt hatte.


  »Aber diese ganzen Schläuche und Infusionen! Er hat so bitterlich geweint, als sie ihm auch noch den Magen ausspülen wollten. Und dann diese Kinderärztin mit ihrem vorwurfsvollen Gesicht, die gar nicht glauben wollte, daß nicht wir die Eltern sind, die so unverantwortlich schlecht aufgepaßt haben. Über ein Promille! Meinst du eigentlich, er hat das schon öfter gemacht?«


  Sie saßen im Wohnzimmer am Kamin, zum erstenmal seit Wochen wieder zusammen. Nach den Aufregungen des naßkalten Tages genoß Ruth das Feuer und die knisternden Scheite. Es dauerte eine ganze Weile, bis Martin antwortete.


  »Heimlich Gläser ausgetrunken? Nein, glaube ich nicht.«


  »Bei mir jedenfalls kommt er nicht an Alkohol. Und zu Hause wohl auch kaum. Außerdem wird ja auch nicht jeden Tag seine Großmutter begraben. Ich kenne doch Jacco! Selbst wenn er sich immer über Luzies strengen Geruch beschwert hat, mitgenommen hat es ihn trotzdem.« Im Halbdunkel konnte sie nur eine Seite von Martins Gesicht erkennen. Er schien tief in Gedanken zu sein. »Ob man nicht doch einen Arzt für Liz holen sollte?« überlegte sie. »Ich könnte ja mal kurz drüben anrufen und fragen, ob ich mich vielleicht …«


  »Halt dich da lieber raus!« Sein Ton war schärfer geworden. »Du kennst doch ihre Phobie allem gegenüber, was auch nur im entferntesten mit weißen Kitteln und langen Fluren zu tun hat. Armer, alter Max – er hat es zur Zeit wirklich nicht einfach!«


  »› Armer Max‹?«


  »Na ja, erst die verrückte Schwiegermutter, die nicht mehr abziehen will, dann das ganze Theater rund um die Beerdigung, ganz zu schweigen von den paar beruflichen Dingen, die er sonst noch um die Ohren hat. Und zu allem Überfluß noch diese Vorstellung, als ob das betrunkene Kind nicht schon genug gewesen wäre! Keine Ahnung, was auf einmal in Liz gefahren ist. Aber in letzter Zeit entpuppt sie sich ja geradezu als Hysterikerin.«


  »Immer noch besser hysterisch als pervers«, sagte Ruth, ohne nachzudenken.


  Er stand sofort auf. Seine Kiefer mahlten. Die Tür war nur noch ein paar Schritte entfernt.


  »Tut mir leid«, sagte Ruth schnell, bevor er wieder flüchten konnte, »wirklich! Aber ich bin mit meiner Kraft am Ende. Ich kann nicht mehr, Martin! Wenn du mich noch länger so hängen läßt, dann geh’ ich zugrunde.«


  »Meinst du, ich nicht?« Er hatte so leise gesprochen, daß sie im ersten Augenblick dachte, sie habe sich verhört.


  »Willst du damit sagen, daß …« Sie brach ab. »Martin, rede mit mir! Ich möchte verstehen, nicht verurteilen …«


  »Bist du in deinem ganzen Leben schon mal ein echtes Risiko eingegangen?« unterbrach er sie ungeduldig. »Ohne Netz gesprungen? Sei ehrlich!«


  »Weiß ich nicht.«


  »Ich aber! Und ich werde es wieder tun. Ich will spüren, daß ich lebe – auch wenn es schwierig und gefährlich ist. Das ist der Preis, den man dafür bezahlen muß. Alles hat seinen Preis. Man bekommt nichts umsonst.«


  Sie erhob sich ebenfalls.


  »Komm her!« sagte er. »Ich tue dir nichts.« Ein kleines Lächeln spielte um seinen Mund. »Es muß ja keiner erfahren.«


  Da war er wieder, jener Anflug von Spott, den sie immer ganz besonders anziehend an ihm gefunden hatte. Ruth folgte seiner Aufforderung, bis sie so nah vor ihm stand, daß sie seinen Atem auf ihrer Haut spürte. Die Wärme seines Körpers schlug ihr entgegen. O Gott – wie hatte sie jemals vergessen können, wie heiß er sich anfühlte!


  »Du bringst mich um mit deinem Weglaufen und deiner Gleichgültigkeit«, flüsterte sie tonlos. »Weshalb, Martin? Ich habe dir doch gar nichts getan. Ist es, weil ich dein Geheimnis entdeckt habe?«


  Er schüttelte den Kopf, immer wieder, als sei er außerstande, damit aufzuhören.


  »Wieso faßt du mich dann nicht mehr an?«


  Seine Hände packten ihren Hintern so fest, daß jeder Finger sich einzeln ins Fleisch drückte. Während seine Zunge in ihren Mund glitt, wurde er hart. Zu ihrer Überraschung spürte sie zwischen den Beinen einen scharfen, prickelnden Schmerz.


  »Ist es das, was du willst?« keuchte er.


  »Anders will ich es«, sagte sie mutig. »Ganz anders.«


  Überrascht trat er einen Schritt zurück und sah sie lange an, ohne etwas zu sagen. Nur seine Augen redeten mit ihr. Hilf mir! sagten sie. Wie sollen wir denn nur leben, mit all dem Stacheldraht aus Mißtrauen und Lüge, den wir bereits zwischen uns aufgetürmt haben?


  Ich weiß es nicht. Wir könnten es zumindest versuchen, antwortete sie ihnen ebenso stumm.


  »Küß mich!« sagte sie leise.


  Er tat es langsam und forschend, bedächtig, fast ohne Druck. Sein Mund fühlte sich auf ihren Lippen wie Seide an. Die Kleider begannen auf Ruths Haut zu jucken, und der Kopf wurde ganz leicht.


  »Es ist schwer, dich zu lieben. Weißt du das?« flüsterte sie, als er ihren Hals zu küssen anfing.


  »Zu schwer?«


  »Ich weiß es nicht. Weißt du eigentlich, was du willst?«


  »Dich«, sagte er rauh. »Jetzt!«


  Sie wandte sich ihm zu mit zitternden Lippen, mit Tränen in den Augen, für die es viel zu viele Gründe gab. Er zog sie aus in dem unbestimmten Licht, sachte und geduldig, bis sie nackt vor ihm stand. Dann riß er sich die Kleider vom Leib, als wäre jeder Aufschub gefährlich. Sie liebte seine blasse Brust mit den weichen, rötlichen Haaren, seine eckigen Schultern, über und über mit Sommersprossen bedeckt. Seine hellbraunen Brustwarzen waren rund und zart wie bei einem halbwüchsigen Jungen.


  Als er auf dem Teppich vor dem Feuer seine Hand zwischen ihre Beine legte, reagierte ihr Körper sofort. Einen Moment lang war es ihr peinlich, so naß, so bereit zu sein, aber er ließ ihr keine Zeit, lange nachzudenken.


  Als er in sie drang, war alles andere ausgelöscht, alle Fragen, alle Zweifel. Es gab nur noch diese Hitze, den Tanz ihrer Körper, vereint in einem neuen, verzweifelten Hunger. Martin war ungeduldig und nahm sie ungewohnt heftig, hart, bis ihre Pobacken auf der rauhen Unterlage ganz wundgekratzt waren. Schließlich sackte er mit einem satten, animalischen Grunzen auf ihr zusammen.


  »War das etwa schon alles?« versuchte sie zu scherzen. Vom Schreien klang ihre Stimme so brüchig, daß es sich mehr wie ein Krächzen anhörte.


  Sein Gesicht war schweißnaß, sein Haar zerzaust. Die Augen funkelten. Als er sich aufrichtete und nach der Wasserflasche angelte, hing sein Penis herunter wie ein Bündel, das nicht zu seinem Körper gehörte. Er bemerkte ihren Blick und zog halb entschuldigend die Schultern hoch.


  »Deine Schuld.« Er grinste anzüglich. Mehr denn je erinnerte er sie an einen maßlosen, übermütigen Satyr.


  »Ich bin ein schrecklicher Rumtreiber«, hatte er sie gewarnt, kurz nachdem sie sich zum erstenmal geküßt hatten. »Nicht der Typ Mann, der sich besitzen oder für immer einsperren läßt. Kennst du die Geschichte von dem wilden, bunten Vogel, der grau wird und schließlich stirbt, wenn man ihn im Käfig einlocht? So ist es auch mit mir. Das darfst du nie vergessen!« Er hatte gelacht, frech und jungenhaft, einfach unwiderstehlich. »Versprochen, ja?«


  Er war nicht da, als sie am anderen Morgen viel zu spät aufwachte. Durch die Jalousien drangen dünne Lichtstreifen; nach dem Regen meldeten sich heute Frühling und Sonne energisch zurück. Er schien nicht einmal neben ihr geschlafen zu haben. Das Kissen war unberührt, die Decke gefaltet, das Laken glatt. Timmie streckte sich auf dem Bettvorleger und begann freudig mit dem Schwanz zu wedeln.


  Sie lag da, mit angezogenen Knien, und versuchte die Ereignisse des vergangenen Abends noch einmal vor sich ablaufen zu lassen. Wie war sie eigentlich hierheraufgekommen? Alles, woran sie sich noch erinnern konnte, war ein bunter, rauschhafter Bilderbogen, der gegen ihre Lider stach, sobald sie sich bewegte. Hatten sie nicht noch ein zweites Mal miteinander geschlafen, sofern man dieses explosionsartige Ineinanderaufgehen zweier Körper überhaupt so nennen konnte?


  Ihre Gedanken fingen schon wieder an, sich selbständig zu machen. War es für ihn anders mit ihr als mit jenen Frauen in seinem verborgenen Leben, die knappe schwarze Gummiwäsche anhatten, wenn er mit ihnen verkehrte? Fesselte er sie? Tat er ihnen Gewalt an? Ob er sie auch einmal so behandeln würde, jetzt, wo sie sein Geheimnis entdeckt hatte? Sie drängte die Überlegungen energisch zurück. Alles konnte gut werden, wenn sie beide nur wollten, das wußte sie seit gestern wieder. Schließlich war eine Ehe kein Sonntagsspaziergang, sondern, wie kluge Menschen sagten und schrieben, ein fragiles Gebilde, das nach besten Kräften gehegt und gepflegt werden mußte. Warum also diesen Morgen nicht einfach mit allen Sinnen genießen, so, wie er war?


  Ruth fühlte sich ganz zufrieden, beinahe glücklich. Sie stand auf, leichtfüßiger als seit langem, und ging leise pfeifend ins Bad. Vor der Tür des Gästezimmers wurde die Versuchung übermächtig. Sie drückte die Klinke herunter. Das Bett war gemacht. Wie am Vortag lagen die gereinigten Vorhänge, die noch aufgehängt werden mußten, auf der Tagesdecke. Er hatte nicht zu Hause geschlafen – nicht einmal nach dieser Nacht!


  Was ist schon geschehen? fragte die unfreundliche innere Stimme. Nichts! Die Welt bewegt sich weiter. Führ dich nicht so auf!


  Sie schaute ins Badezimmer, danach in Küche und Wohnraum. Nirgends eine Nachricht, keiner der kleinen Zettel, die früher unverzichtbarer Bestandteil ihres Zusammenlebens gewesen waren. Es hatte sich um keine Liebesschwüre gehandelt, dafür war sie zu nüchtern und Martin schon immer zu vorsichtig gewesen, aber um aufmunternde Worte, mit denen sich ein Tag einfacher beginnen oder besser überstehen ließ: »Ich denk’ an dich.« – »Laß es dir gutgehen!« – »Paß auf dich auf!«


  Sentimentaler Kinderkram! Da war er wieder, der mitleidlose Kommentator, als habe er nur auf eine passende Gelegenheit gewartet, um sich wieder breitzumachen. Ruth wusch sich schnell, kämmte sich flüchtig und zog nicht einmal die Lippen nach. Sie war gerade dabei, sich Tee zu machen, als Haustürglocke und Telefon gleichzeitig zu läuten begannen.


  »Ciao, ich bin’s, Chiara. Störe ich? Ich müßte Sie sprechen, Ruth, dringend!«


  Natürlich nicht Martin, sie hätte es eigentlich gleich wissen müssen!


  »Moment bitte, ich muß schnell mal an die Haustür!«


  Es war ihre Großmutter, trotz des warmen Wetters in langen, weiten Wollhosen und einem kobaltblauen Seidencape, um den Hals einen bunten indonesischen Schal, wie so oft mit einem ihrer Henkelkörbe am Arm.


  Ruth, leicht angesäuert, weil Wilma sich die Unart überraschender Überfälle trotz aller Bitten nicht abgewöhnen konnte, deutete auf das Telefon. Die Großmutter nickte besänftigend und fing an, sich aus ihren Schichten zu schälen.


  »Sie klingen ja so besorgt«, sagte Ruth, wieder am Telefon. »Ist etwas mit Jakob?«


  »Ich komme gerade aus der Klinik. Er hat die Nacht gut überstanden und ist putzmunter, wie die Ärzte versichern.«


  Weshalb war Chiaras Stimme dann so merkwürdig gepreßt? Ruth spürte, wie ihre Knie nachgaben.


  »Und weiter? Es ist doch etwas mit ihm, nicht wahr?«


  »Darüber möchte ich am Telefon lieber nicht sprechen. Können Sie nicht schnell zu mir rüberkommen?« Der Ton wurde drängender. »Jetzt?«


  »Wilma ist gerade zu Besuch …«


  »Nur einen Augenblick. Bitte!«


  »In Ordnung. Bis gleich!«


  Wilma stand mit ihrem Korb noch in der Diele. Unter ihrem liebevoll-prüfenden Blick fühlte Ruth sich schon wieder ertappt. Ob man ihrem blassen, ungeschminkten Gesicht die Spuren der Nacht, die Enttäuschung dieses Morgens ansah? Sie senkte ihren Kopf wie früher, wenn sie versucht hatte, schlechte Noten vor dem Wochenende geheimzuhalten.


  »Chiara will mich kurz sprechen. Irgend etwas ist mit Jakob. Sie wollte nicht so recht mit der Sprache rausrücken. Trink doch einstweilen eine Tasse Tee! Ich bin gleich wieder zurück.«


  »Das trifft sich ja ausgezeichnet!« Mit großer Geste reichte ihr Wilma den Korb. »Da kannst du den ja gleich mitnehmen. Wären wir alle nur ein bißchen fixer gewesen, hätte dem Kleinen die ganze blöde Geschichte gar nicht zu passieren brauchen. Ich muß ohnehin gleich weiter. Isi hat wieder Migräne und braucht ihre Spezialmedizin.«


  »So fürsorglich? Dann habt ihr eure Kabbeleien endlich beigelegt?«


  Unwilliges Schnauben. Der zarte Anflug eines Damenbarts auf Wilmas voller Oberlippe begann zu zittern. »Du weißt doch, wie sie ist! Hochgradig empfindlich und bei jeder Gelegenheit gleich eingeschnappt. Es ist wirklich nicht einfach mit ihr!«


  Der Korb in Ruths Armbeuge führte mit einemmal ein seltsames Eigenleben. Als sie den Deckel anhob, schlug ihr empörtes Zirpen entgegen. Etwas Schwarzes, Wuscheliges knäulte sich in einer Ecke zusammen. Timmie kam sofort näher und wollte seinen dicken Kopf in den Henkelkorb stecken.


  »Wilma! Du hast doch nicht etwa …«


  Und ob sie hatte! Als Ruth den kleinen Kater berührte, schreckte er zusammen, als sie ihn sanft streichelte, setzte sein Schnurren ein, knisternd wie Feuer.


  »Mephisto wird sein neues Zuhause lieben. Und Jakob wird blitzartig gesund werden, wenn er davon hört. Also, worauf wartest du noch? Ab mit dir!«


  Chiara schwieg erschöpft, obwohl sie die ganze Zeit über ungewohnt leise gesprochen hatte. Die beiden saßen allein im Wohnzimmer, das nachlässig aufgeräumt war wie eh und je. Max hatte eine dringende Besprechung mit dem Architekten, Toni war mit ellenlangen Listen zum Einkaufen unterwegs. Von Liz keine Spur. Sie war, wie Chiara versichert hatte, oben in ihrem Bett und schlief, ruhiggestellt von einer hohen Dosis Pillen.


  Ruth fiel es schwer zu antworten.


  »Das kann nicht sein«, sagte sie schließlich. »Das lasse ich nicht zu.« Als ob sie die Macht hätte, es zu verhindern. Sie ballte ihre Hände zu Fäusten, bis sich die Nägel ins Fleisch gruben. »Wer sollte so etwas denn getan haben?«


  »Das frage ich mich allerdings auch«, erwiderte Chiara. »Aber die alten Hämatome und die vielen mehr oder minder gut verheilten Narben auf Jakobs Körper sprechen eine unmißverständliche Sprache. Mir blieb buchstäblich die Luft weg, als die Kinderärztin sie mir zeigte. Ich wußte nicht, was ich sagen sollte.«


  »Daß er ungeschickt ist und leider viel zu oft hinfällt. Vielleicht ein bißchen öfter als andere Kinder in seinem Alter.«


  »Ein bißchen zu oft, oder? Seitdem ich hier bin, ist es übrigens kein einziges Mal passiert. Zufall? Was meinen Sie?«


  »Aber es gibt nur diese Erklärung. Sie glauben doch nicht etwa, daß Max oder Liz …«


  »Ich bin ein durch und durch rationaler Typ, der nur an das glaubt, was er sieht«, kam die Antwort schnell und scharf. »Und nach dem, was ich gesehen habe, finde ich diese Geschichten von Jakobs Stürzen ziemlich flau. Deshalb frage ich Sie jetzt, Ruth, weil ich Sie für eine vernünftige Frau halte, die mit offenen Augen durch die Welt geht, und ich bitte Sie dringend um eine ehrliche Antwort: Ist Ihnen schon einmal etwas in dieser Richtung aufgefallen? Haben Sie schon einmal gesehen, daß Jakob verprügelt wurde?«


  »Max würde dem Kleinen niemals ein Haar krümmen, und Liz ebensowenig. Sie wissen doch, wie besorgt sie immer um ihn ist. Außerdem hält Jakob seine Mutter für einen Engel.«


  »Das tun alle fünfjährigen Kinder. Was bleibt ihnen auch anderes übrig? Wer könnte sonst noch in Frage kommen? Luzie?«


  »Die konnte sich doch selbst kaum auf den Beinen halten. Nein, da gibt es niemanden. Die Putzfrau hat selbst drei kleine Buben und liebt Kinder über alles. In den Kindergarten geht er schon eine ganze Weile nicht mehr, und daß Martin oder ich ihn verdreschen, halten Sie ja hoffentlich nicht für besonders wahrscheinlich.«


  »Wer verdrischt wen?«


  Liz war unbemerkt die Treppe heruntergekommen. Sie trug einen übergroßen, dunkelroten Frotteebademantel, der zweifelsfrei Max gehörte, und an den Füßen Männerpantoffeln. Ihr Haar war straff nach hinten genommen, was ihr Gesicht fuchsartig erscheinen ließ. Die Haut schimmerte rosig, als habe sie sie mit einer Wurzelbürste geschrubbt. Die Augen waren hellwach, grüner denn je.


  Ruth und Chiara tauschten einen schnellen Blick.


  »Das genau ist die Frage, um die es geht«, sagte Chiara. »Schlägst du Jakob?«


  »Hast du jetzt völlig den Verstand verloren?«


  »Weißt du, ob Max ihn prügelt?«


  Liz wandte sich an Ruth. In einem beiläufigen, beinahe amüsierten Ton, als tauschten sie die neuesten Cocktailrezepte aus, sagte sie: »Hast du gehört, was sie eben gesagt hat?«


  »Sie macht sich große Sorgen, Liz. Im Krankenhaus hat man entdeckt, daß Jakob lauter Narben und Blutergüsse am Körper hat, und sie möchte wissen, woher …«


  »Das nenn’ ich eine wahrhaft bahnbrechende Neuigkeit! Wieso kann ich keine Nacht mehr ruhig schlafen, was glaubst du? Weil ich vor Angst beinahe sterbe, mein Kind könnte sich möglicherweise beim nächsten Sturz den Hals brechen. Du hast ja nicht die leiseste Vorstellung, was ich in den letzten Jahren durchgemacht habe!«


  »Ich möchte ihn trotzdem gründlich untersuchen lassen«, beharrte Chiara tapfer.


  »Jakob ist ein Schlafwandler, liebe Chiara.« Der Tonfall war bedauernd und ungehalten zugleich. »Ich weiß nicht, ob du weißt, was das bedeutet. Und welche Gefahren damit verbunden sind. Aber wir beide wissen das, nicht wahr, Ruth? Wir haben ihn nämlich schon in den unmöglichsten Lagen angetroffen und daraus befreit.«


  »Gerade wenn es so ist, solltest du erst recht nichts dagegen einzuwenden haben. Professor Lötz soll ihn sich mal anschauen. Er ist ein Freund von mir, Internist und Kinderpsychiater. Danach sehen wir weiter.«


  »Das könnte ihr so gefallen, was meinst du, Ruth?« Liz wandte sich direkt an die Freundin, als sei Chiara gar nicht mehr anwesend. »Auf diese Gelegenheit hat sie schon lange gewartet, genaugenommen seit dem Tag, an dem Max mich ihr als seine Verlobte vorgestellt hat. Leider ist es ihr nicht gelungen, einen Keil zwischen uns zu treiben – all die Jahre nicht. Deshalb versucht sie es jetzt über das Kind.« Auf einmal sah sie Chiara an, durchdringend, voll unterdrückter Wut. »Aber du wirst es wieder nicht schaffen! Gib es also lieber gleich auf!«


  »Ist doch vollkommen hirnrissiges Zeug, was du da redest!«


  »Findest du? Da bin ich allerdings ganz anderer Ansicht, liebe Tante.« Ihr Lächeln glich einem nervösen Zucken. »Denkst du, ich weiß nicht, wie scharf du auf diesen kleinen Donati bist, den letzten Sproß der Linie, weil ihr alle nicht fähig wart, euch rechtzeitig um Nachkommen zu kümmern? Am liebsten würdest du ihn auf der Stelle mitnehmen, in dein Spukschloß nach Italien. Aber das kannst du nicht. Und das weißt du. Genau das macht dich halb wahnsinnig.«


  »Du weißt ja nicht, was du sagst!«


  »Und ob ich das weiß! Außerdem hab’ ich die Nase langsam voll von dir. Glaubst du nicht, daß es höchste Zeit für deinen Abgang ist? Meinst du, ich habe Lust, länger mit einer hysterischen, verkalkten Ziege unter einem Dach zu leben, die hinter meinem Rücken meine Freunde aufhetzt, meinen Mann verdächtigt und mich obendrein auch noch für eine Schlägerin hält?«


  Die beiden starrten sich feindselig an.


  »Immerhin hat Max da auch noch ein Wort mitzureden«, sagte Chiara schließlich. »Ich werde dafür sorgen, daß er alles erfährt.«


  »Mach dir bloß keine Umstände! Es reicht vollkommen, wenn du jetzt deinen Liebhaber und deine bescheuerten Bestechungsgeschenke einpackst und endlich abhaust.«


  Mit großen, ungeduldigen Schritten ging sie hinüber zu der kleinen Kommode, auf der die Königsstatuen aus Ife den passenden Platz gefunden hatten. Einen Augenblick schien sie zu zögern, dann packte sie die Bronzeskulptur, hob sie empor und schwenkte sie trotz des beachtlichen Gewichts angriffslustig hin und her.


  »Liz, bitte, beruhige dich!« griff Ruth ein.


  »Lassen Sie nur!« sagte Chiara Donati müde. »Toni soll mein Gepäck ins Vier Jahreszeiten bringen, sobald er zurückkommt. Dort bin ich für Max jederzeit erreichbar. Die Skulptur bleibt natürlich hier. Ich nehme niemals Geschenke wieder zurück. Und hast du nicht gesehen, wie sehr Max sich darüber gefreut hat?«


  »Sonst noch was?« zischte Liz, stellte die Könige aber tatsächlich wieder hin. »Oder bist du jetzt endlich fertig?«


  »Es fällt uns immer sehr schwer, etwas Böses von den Menschen zu glauben, die wir lieben«, sagte Chiara nachdenklich, nahm ihre Handtasche und den rauchgrauen Kaschmirblazer, der über dem Stuhl hing und die perfekte Ergänzung zum wadenlangen Rock aus rosenholzfarbenem Leinen bildete, und ging zur Tür. Es gab niemanden, der ihr in puncto Eleganz auch nur halbwegs das Wasser reichen konnte. Aber es war nicht die exklusive Kleidung allein, sie besaß auch die Ausstrahlung, die diese Wirkung hervorrief. »Ganz besonders in meinem Alter, wenn man nicht mehr allzuviel Zeit hat, um die Dinge versöhnlich zum Abschluß zu bringen, die einem am Herzen liegen. Aber manchmal bleibt einem nichts anders übrig, so weh es auch tut.«


  Sie nickte Ruth kurz zu, dann traf ihr kühler, grauer Falkenblick Liz.


  »Du wirst von mir hören. Du kannst dich darauf verlassen!«


  Noch bevor die Haustür ins Schloß gefallen war, warf Liz sich laut prustend in einen Sessel. Der Bademantel klaffte auf, enthüllte pralles, cremeweißes Fleisch. Übermütig schleuderte sie die großen Pantoffeln von sich. Schon seit einer ganzen Weile hatte sie diese Angewohnheit, Sachen ihres Mannes anzuziehen, kaum daß er außer Haus war.


  »Diese Wahnsinnige! Wer glaubt sie eigentlich, wer sie ist? Päpstin Chiara I. höchstpersönlich?«


  »Willst du nicht lieber Max anrufen, bevor sie es tut?«


  »Damit er sie auf der Stelle reumütig zurückholt? Ich denke gar nicht daran!« Indigniert zog sie die schmalen Brauen zusammen. »Fängst du vielleicht jetzt auch noch an, gegen mich zu intrigieren, Ruth? Wenn ja, dann kannst du ebenfalls gleich verschwinden.«


  »Wenn das stimmt, was sie über Jakobs Narben und Blutergüsse gesagt hat, dann mußt du doch selbst ein Interesse daran haben, die Sache aufzuklären.«


  »Max – und sein Kind mißhandeln! Das ist doch einfach lächerlich!«


  »Aber wer könnte es sonst getan haben? Ich meine, Chiara kann sich die Sache doch nicht einfach ausgedacht haben.«


  »Bist du meine Freundin, oder bist du es nicht?« Liz’ Augen sprühten, so zornig war sie. »Oder gilt das nur, wenn du in Bedrängnis bist, weil dein Mann auf Abwegen wandelt? Keine Angst, er ist beileibe nicht der einzige!« Nachlässig schob sie den weiten Ärmel nach oben. Ein großer, dunkelblauer Fleck kam auf ihrem hellen Oberarm zum Vorschein. »So was passiert schon mal, wenn Max sich im Bett nicht beherrschen kann. Davon darf die feine, aristokratische Chiara selbstverständlich nichts erfahren.«


  »Natürlich bin ich deine Freundin«, versicherte Ruth, schockiert über die Blessur. »Das sieht ja fürchterlich aus! Hast du Schmerzen?«


  »Gut. Sehr gut.« Jetzt lächelte sie wieder. »Das wollte ich nur wissen. Ob es weh tut? Ach was, ist doch nur eine Kleinigkeit!«


  »Aber wieso hast du noch nie etwas davon erzählt?«


  »Weil ich meine eigene Methode habe, darauf zu reagieren. Er bezahlt dafür, da kannst du ganz beruhigt sein!« Ihr Blick wurde kritisch. »Apropos Männer: Hast du eigentlich wieder mit Martin geschlafen ?«


  »Wie kommst du darauf?« Leichte Röte färbte Ruths Wangen. Liz, das mußte man ihr lassen, besaß ein mindestens ebenso großes inquisitorisches Talent wie Wilma.


  »So eine Art sechster Sinn.« Liz lächelte. »Also, raus mit der Sprache! Hast du?«


  »Ja. Heute nacht. Seit Ewigkeiten zum erstenmal wieder.«


  »Sieh mal einer an!« Liz pfiff leise durch die Zähne. »Hab’ ich’s mir doch gedacht! Und wie war es? Bekenntnis? Reue? Große Versöhnung? Hat die Erde wenigstens ordentlich gebebt?«


  »Ich weiß nicht«, erwiderte Ruth. »Irgendwie schön und merkwürdig zugleich. Auf jeden Fall für Martin, wie es scheint. Heute morgen war er nämlich bereits wieder verschwunden.«


  »So sind sie, diese Kerle«, antwortete Liz leichthin. »Hab’ ich dir das nicht immer wieder gepredigt?« Sie stand auf, kam näher und zog ihre hübsche Nase kraus. »Übrigens fände ich es besser, wenn du das in nächster Zeit bleiben läßt. Ich möchte nicht, daß er dich noch weiter verletzt, jetzt, wo du dich gerade wieder ein bißchen aufgerappelt hast. Sei vorsichtig mit ihm, ja? Das mußt du mir versprechen!« Ihr Lächeln wurde breiter. »Aber was stehen wir beide hier noch untätig herum? Es gibt doch eine Menge zu tun! Ich muß ein paar kleine Geschenke für Jakob besorgen, dann ins Krankenhaus …«


  Ihr Blick wurde plötzlich starr, ihre Stimme spitz. »Kannst du mir vielleicht mal freundlicherweise verraten, was das hier bedeuten soll?«


  Mephisto war es endlich gelungen, seinem Korbgefängnis zu entkommen. Mit der Nase am Boden inspizierte er zentimeterweise den Teppich, das Schwänzchen wie einen zitternden, schwarzen Finger hoch erhoben.


  »Das ist Mephisto«, erwiderte Ruth mit leisem Unbehagen, »eines von Wilmas Findeltieren. Sie ist überzeugt, so ein kleines verwaistes Katerchen könnte entscheidend zu Jakobs Heilung beitragen.«


  »Ein Katerchen, sagst du? Und ganz ohne Mami, die auf ihn aufpaßt?«


  Liz gab ein kurzes, knurrendes Lachen von sich. Mephisto zuckte erschrocken zusammen und verkroch sich unter einem Sessel.


  »Ich kann ihn aber wieder mitnehmen, wenn dir die Idee nicht gefällt«, sagte Ruth schnell. »Timmie kommt sicherlich ganz gut mit ihm aus. Ich weiß, wir hätten dich zuvor fragen müssen. Tut mir leid, daß wir nicht daran gedacht haben.«


  »Aber wer sagt denn, daß mir die Idee nicht gefällt?« Wie ein kleines Mädchen, das Sehnsucht nach der Nähe der Freundin hat, streckte Liz die schmale Hand nach Ruth aus. Ihre Finger waren glatt und so kühl, daß Ruth unwillkürlich zu frösteln begann, als sie sie berührten. »Ich finde sie sogar ganz ausgezeichnet.«
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  Der Raum war groß, sauber gefegt und leer. Aber er war es nicht immer gewesen. Blasse Staubspuren am Boden und winzige tanzende Partikelchen in der Luft, die das schräg durch die Dachsparren einfallende Sonnenlicht sichtbar machte, verrieten, daß man hier früher Korn gelagert haben mußte. Die schmalen, länglichen Speicherfenster zu beiden Seiten waren geschlossen. Trotzdem drangen von draußen gedämpfte Geräusche einer Stadt und das Rauschen eines großen Flusses herein.


  Sie war ganz allein. Hielt sich zunächst nah bei der Tür, die Schultern hochgezogen, innerlich bereit zur Flucht, falls es unangenehm oder gar bedrohlich werden sollte. Nach und nach entspannte sie sich, taxierte ihre Umgebung. Sie wagte ein paar Schritte, lief schließlich mit ausgebreiteten Armen überall umher, bis sie sich in der Mitte des Raumes in übermütigen Kreiseln drehte.


  Sie hielt inne, erschöpft, erhitzt, überglücklich. Niemand würde kommen, um sie zu stören oder seine Ansprüche anzumelden. Das war ihr Raum, ein Refugium, das nur ihr gehörte. Tiefer Friede erfüllte sie. Heute hatte sie endlich diesen bislang verborgenen Schatz entdeckt. Und, was das allerbeste daran war, sie konnte jederzeit wieder hierherkommen, sooft sie wollte.


  Von weit entfernt hörte sie jemanden rufen.


  Sie verzog unwillig das Gesicht. Nicht jetzt, noch nicht! Bitte! Sie wollte das Alleinsein ausgiebig genießen.


  Die Stimme war hartnäckig.


  Jacco? dachte sie einen Augenblick lang. Aber er würde sie ja Rara nennen.


  »Ruth! Wach auf – wir sind gleich da! Hörst du mich? Du mußt dich anschnallen!«


  Es war auf dem Nebensitz, wie sie erkannte, als sie ziemlich verwirrt die Augen aufschlug. Evelyn, jenseits des Ganges, nickte ihr freundlich zu. Sie hatte geträumt. Aber welch wohltuender Gegensatz zu dem schrecklichen Alptraum aus Blut und Angst, der sie in den letzten Wochen gequält hatte!


  Einen Moment noch hielt das Glücksgefühl an, dann jedoch kam ihr alles wieder in den Sinn: ihr letzter Streit mit Martin und all die schrecklichen Dinge, die sie ihm in ihrer Verzweiflung an den Kopf geworfen hatte; das angestrengte Gesichtchen Jakobs, der seit den Tagen im Krankenhaus den Mund kaum noch aufmachte und sich ganz in seine Traumwelt zurückzog. Am liebsten hätte sie ihn zusammen mit seinem heißgeliebten Mephisto gepackt und während ihrer Abwesenheit ebenso wie Timmie bei Wilma und Isolde untergebracht. Aber wie hätte sie das anstellen sollen, ohne den Unfrieden zwischen den Donatis noch zu vergrößern? Max stierte ohnehin meistens finster vor sich hin, Liz ließ eine spitze Bemerkung nach der anderen fallen, und danach, ob Chiara die angedrohten Schritte eingeleitet hatte, hatte Ruth lieber gar nicht fragen wollen.


  Deshalb war ihre Abreise eher eine Flucht gewesen. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden hatte sie sich entschieden, diesen Auftrag anzunehmen. Aber sie war beim Verhandeln mit der Agentur ungewohnt hart geblieben, nicht nur, was die Höhe des Honorars betraf, sondern vor allem auch hinsichtlich der Auswahl der Mitarbeiter. Noch allzu präsent waren die unguten Erfahrungen mit Ingo, dem Besserwisser. Mittlerweile war das Heft erschienen, und Redaktion wie Leserinnen waren augenscheinlich begeistert über die Modestory aus New Mexico. Nur Ruth war mit dem Ergebnis nicht zufrieden, wie schwierig die Produktionsbedingungen auch gewesen sein mochten. Sie wollte mehr. Alles. Das Optimum. Unter tatkräftiger Mithilfe von Nicola und Evelyn schien es ihr möglich, dies zu erreichen. Beide waren jung und ehrgeizig, aber nicht überspannt, sondern vor allem bestrebt, in ihrem Fach so viel wie möglich zu lernen. Ruth hatte bereits einige Male mit ihnen zusammengearbeitet, oft genug jedenfalls, um sicher zu sein, daß sie sich auch in schwierigen Situationen auf die beiden verlassen konnte.


  Für die Landung in Luxor hätten sie sich keinen schöneren Moment aussuchen können. Die kurze Stunde zwischen Tag und Nacht war angebrochen, in der das Blau des Himmels so intensiv wurde, als würde es von einer verborgenen Lichtquelle magisch illuminiert. Alles trat deutlicher hervor, gewann so etwas wie eine zusätzliche Dimension. Dann, viel zu schnell, wurde das Blau zu Rosa, schließlich zu Grau, und die durchsichtige, schimmernde Dämmerung, die Wüstenregionen vorbehalten ist, senkte sich herab. Als sie endlich ihr Gepäck hatten und auf die Wagen warteten, die sie zum Hotel bringen sollten, war es bereits ganz dunkel, eine milde, schmelzende Nacht voller geheimnisvoller Laute und Gerüche.


  »Was meinst du? Bekommen wir es hin?« fragte Nicola plötzlich, und Evelyn schaute sie aufmerksam an.


  Das Parfum »Aton« war aus einer Idee geboren, die sich wie ein orientalisches Märchen anhörte, im Prozeß der Umsetzung jedoch bereits einiges an Menschen und Material verschlissen hatte: Eine erfolgreiche Parfumeurin hatte diesen Duft als Morgengabe für ihre Lebensgefährtin, eine kaum minder berühmte Modeschöpferin, kreiert. Das Design für den Flakon, schlankes, dunkelblaues Glas und ein goldenes Anch-Zeichen als dekorativer Verschluß, war bereits entschieden. Woran sich bislang allerdings alle die Zähne ausgebissen hatten, waren die Aufnahmen für die geplante Werbekampagne.


  »Wer, wenn nicht wir?« erwiderte Ruth bewußt schnodderig. »Drei starke Frauen sind doch optimal, um diesem ägyptischen Gott auf den Leib zu rücken. Vorausgesetzt allerdings, die Kundin weiß endlich, was sie will, und ändert nicht zum tausendstenmal ihre Meinung.«


  Das altehrwürdige Winter Palace hatte neben dem Hotelbus für Gepäck und Ausrüstung auch eine offene Kalesche geschickt. Evelyn wollte lieber mit dem altmodischen Gefährt statt mit dem Auto fahren. Schließlich gab Ruth nach. Unterwegs war deutlich zu spüren, daß Ägyptens magere Jahre angebrochen waren. Das bezog sich nicht nur auf das schmale Trüppchen von Touristen, das in Luxor aus dem Flugzeug gestiegen war; überall am Wegrand boten fliegende Händler fast schon verzweifelt ihre Waren an. Eine Reihe von Kreuzschiffen, in früheren Jahren zu dieser Zeit unweigerlich ausgebucht und nilauf- oder abwärts unterwegs, dümpelte unbeleuchtet im Wasser, das träge ans Ufer schwappte.


  »Ich hab’ keine Angst vor ein paar wildgewordenen Fundamentalisten«, sagte Nicola, als habe sie Ruths Gedanken erraten. »Ihr?«


  »Ich auch nicht«, fiel Evelyn ein.


  »Wenn du dran bist, bist du eben dran, sage ich mir. So einfach ist das.« Nicola streckte ihre Knubbelnase in die Nacht und wartete vergeblich auf Ruths Kommentar. »Was macht eigentlich dein Mann?« fragte sie schließlich direkt. »Du hast während des ganzen Fluges kein Sterbenswörtchen über ihn fallen lassen.«


  »Was schon? Arbeiten wie immer.«


  Ruth war fest entschlossen, dieses Thema auszusparen. Es genügte schon, daß die Gedanken an Martin wie Dornengestrüpp in ihrem Kopf lagen. Dazu kam eine ungewohnte Mattigkeit. Ihre Schläfen schmerzten, die Brüste waren empfindlich, der ganze Körper fühlte sich schwer und unbeweglich an. Wahrscheinlich würde alles sofort besser werden, wenn ihre Tage erst einmal eingesetzt hatten. Sie war fest entschlossen, nicht schwach zu werden, egal, wie schlecht es ihr auch gehen mochte. Vor allem: kein Anruf nach Hause! Das hatte sie sich dieses Mal geschworen.


  »Wenn ich dich so höre, kann ich mich ja richtig glücklich schätzen, solo zu sein«, kam Nicolas muntere Antwort.


  »Hm«, machte Ruth und starrte auf das Wasser. Ganz vermeiden ließen sich die Gedanken nicht, wie Martin ihre Abwesenheit wohl nutzen würde. Aber sie konnte zumindest versuchen, sie energisch in den Hintergrund zu drängen.


  Sie schwiegen, bis sie vor dem Hotel angelangt waren. Ein paar staubige Palmen wiegten sich sanft im Abendwind. Der Bau war frisch renoviert und in gewagtem Rosé gestrichen, nur ein Bruchteil der Fenster schien beleuchtet. Flaute also auch hier, im renommiertesten Haus am Ort, in dem früher die Mitglieder des ägyptischen Königshauses abgestiegen waren.


  »Sieht ja fast so aus, als ob alle schon im Bett wären«, witzelte Evelyn.


  »Sei doch froh, daß es so leer ist! Das beste, was uns passieren konnte.« Mit leisem Graus dachte Ruth an einen Ägyptenurlaub mit Martin, der schon ein paar Jahre zurücklag. Damals hatten sich in den Tempeln und Ruinen Horden neugieriger Besucher aus aller Welt geballt. An manchen Orten war es nahezu unmöglich gewesen, selbst im Laufschritt auch nur einen Blick auf die berühmten Sehenswürdigkeiten zu werfen. Nicht gerade die Art zu reisen, die Ruth schätzte. Aus Protest hatte sie keine einzige Aufnahme gemacht, sich jedoch schon damals vorgenommen, nach Ägypten zurückzukommen, um alles nachzuholen.


  Sie wurden vor dem Hotel von den Mitarbeitern der Agentur begrüßt, die schon seit einigen Tagen hier waren, um alles vorzubereiten: Silke, der Kontakterin, Bernd, dem stellvertretenden Creativdirector, und Bea, einer Art Mädchen für alles. Alle kannten sich bereits aus München und wußten, was ihnen hier an Streß bevorstand. Im Hintergrund wartete ein kleines Häuflein lächelnder Einheimischer, die offenbar ebenfalls zum Team gehörten.


  »Die sind mindestens ebenso wichtig wie das entsprechende Bakschisch an der richtigen Stelle«, sagte Bea halblaut. »Ohne sie wären wir hier noch keinen Schritt weiter.«


  Während sie noch redete, spürte Ruth die Blicke eines schlanken, jungen Mannes, der ihr schon zuvor aufgefallen war. Sie drehte sich halb nach ihm um. Ein ovales Gesicht mit einem matten, beinahe olivfarbenen Schimmer, dichtes schwarzes Haar, längliche Augen mit schweren Lidern. Er trug ein weißes Hemd, weite Hosen und einen kleinen goldenen Ring im Ohr. Quer über seine linke Gesichtshälfte zog sich eine tiefe Narbe, als habe ein Raubvogel seine Klauen ins Fleisch gegraben. Unwillkürlich mußte Ruth an die Königsstatuen der Donatis denken. Ja, tatsächlich, seine Ähnlichkeit mit den Königen aus Ife war verblüffend!


  »Das ist Karim el-Kabir, Ihr Assistent«, sagte Silke munter. »Karim stammt aus Alexandria und hat unter anderem ein paar Jahre in London und Berlin gearbeitet. Und dort oben, ziemlich genau über unseren Köpfen, wartet Ihr Zimmer, Beletage, mit einem herrlichen Blick auf den Nil. Die beiden anderen Damen sind gleich nebenan untergebracht, damit es keine unnützen Wege gibt. Ich schlage vor, daß wir übrigen uns den Neuankömmlingen anschließen und ebenfalls bald ins Bett gehen. Denn morgen früh wartet ein strammes Programm auf uns.«


  »Das sind meine Assistentinnen: Nicola Wiegand und Evelyn Feiner. Die Agentur war ausdrücklich mit dieser Regelung einverstanden. Stellen Sie am besten gleich fest, ob sich etwas daran geändert hat. Wenn ja, aus welchem Grund auch immer, packe ich erst gar nicht aus.«


  Ruths Erklärung folgte beklommenes Schweigen. Evelyn schaute noch immer unbekümmert drein, während Nicola, die sensiblere von beiden, einen hochroten Kopf bekommen hatte. Silke rang sichtlich nach Luft.


  »Sie werden mich brauchen«, sagte der junge Mann schließlich in flüssigem, beinahe akzentfreiem Deutsch. »Dieses Land hat eigene Gesetze, besonders jetzt, wo es vielen hier wieder schlecht zu gehen beginnt. Die beiden Damen sind selbstverständlich Ihre Assistentinnen. Betrachten Sie mich einfach als männliche Ergänzung.« Er machte eine kleine Pause und zeigte beim Lächeln gleichmäßige, sehr weiße Zähne. »Für Notfälle und anderes. Sie werden nicht enttäuscht sein.«


  Sie mochte nicht, wie er sie ansah, mit diesen wissenden, dunklen Augen, und noch weniger, was dieser Blick in ihr auslöste. Das darf doch nicht wahr sein! dachte sie. Schon wieder einer dieser Männer, die in dem Wahn leben, ohne sie würde sich die Welt nicht weiterdrehen!


  Weshalb nur starrte er sie die ganze Zeit über so an?


  Leichtes Schwindelgefühl stieg in ihr auf; Schweiß rann zwischen ihren Schulterblättern den Rücken hinab. Sie wußte selbst, daß sie müde und mitgenommen aussah, und natürlich war sie völlig unpassend angezogen für diese warme, südliche Nacht. Es gab nichts, wonach sie sich mehr gesehnt hätte, als nach Ruhe und einem kühlen Laken.


  »Bitte, Ruth!« Das kam von Evelyn. »Es klingt logisch, was er sagt. Ich denke, er hat recht. Laß es uns mit ihm probieren!«


  »Das finde ich auch!« sagte Nicola leise.


  Alle Blicke lasteten auf ihr. Niemand sagte etwas, aber Ruth wußte auch so genau, was sie von ihr erwarteten. Hatte sie überhaupt eine Wahl?


  »Drei Tage«, sagte sie schließlich, schulterte ihre Kameratasche und stieg schwerfällig die Stufen zum Hoteleingang hinauf. »Als Testphase. Danach reden wir weiter.«


  Karim war Kopte, wie sich herausstellte, alles andere als ein Macho und die Höflichkeit in Person. Er besaß Organisationstalent und Geduld, besonders wenn es eng wurde, und er wußte für alles eine Lösung. So brachte er unter anderem mit Geld und Schmeicheleien den arroganten Oberwächter dazu, sie noch vor Sonnenaufgang in die Tempelstadt von Karnak zu schleusen.


  Im Dunkeln bauten sie auf. Als langsam der Morgen kam, als sich der Dunst über dem grünen Wasser verflüchtigte und die Hügel am gegenüberliegenden Nilufer eine rosarote Färbung annahmen, begann Ruth mit den Aufnahmen der Doppelallee aus Widdersphingen, die den Eingang bewachten. Erst einzelne Sphingen, schließlich das Ensemble, von fern, von nah, in jeder nur denkbaren Richtung. Sie arbeiteten konzentriert, bis die Sonne so hoch stand, daß sie keine Schatten mehr warf und das Licht kontrastlos und gleißend geworden war. Erschöpft und schweißgebadet machten sie eine längere Pause und stärkten sich, mit Ausnahme von Ruth, die kaum Appetit hatte und deshalb bei Fladenbrot und Cola blieb, in einem kleinen Restaurant am Nil mit El-Molocheja-Suppe. Dazu tranken sie kannenweise Pfefferminztee, den man hier mit Pomeranzenblüten versetzt servierte.


  Am späten Nachmittag ging es weiter, diesmal mit dem großen Säulensaal, der einen steingewordenen Hain symbolisierte und einst zu den Sieben Weltwundern der Antike gehörte. Noch immer war es sehr heiß und der Flüssigkeitsbedarf entsprechend hoch. Als die mitgebrachten Thermosflaschen leer waren, schleppte Karim Kästen von Plastikflaschen heran. Das Geheimnis, weshalb sie so erfrischend kühl waren, obwohl weit und breit kein Eisschrank in Sicht war, behielt er wie die meisten seiner Zaubertricks lächelnd für sich.


  »Kein Wunder, daß sich diese Tempel so gut gehalten haben«, unkte Evelyn zwischendurch, »nirgends eine Spur von Nesseln oder Ranken, die das Mauerwerk verunzieren, kein Tropfen Regen, der die Reliefs auswaschen könnte. Geradezu das ideale Land für Ruinen.«


  Ruth nickte kurz. Eine Art Besessenheit hatte sie gepackt, ein inneres Feuer, wie es schon lange nicht mehr der Fall gewesen war. Selten hatte sie sich an einem Ort so elektrisiert, so inspiriert gefühlt. Niemand störte sie. Statt störender Touristen stolzierten in den leeren Höfen nur Tauben herum. Das Leben pulsierte draußen, vor den Tempeltoren, und auf dem glitzernden Strom. Am liebsten wäre sie den ganzen Tag mit der Kamera durch dieses Luxor gelaufen, das mit seinen bunten Häusern und den gestutzten Bäumen fast französisches Flair besaß, um die verschiedenartigen Gesichter zu fotografieren: hellhäutige Araber, Beduinen, deren Züge vom harten Wüstenleben geprägt waren, schlanke Nubier, manche von ihnen mit einem hellroten, gekräuselten Haarschopf, lachende Kinder, tief verschleierte Frauen, Körbe oder Krüge auf den Köpfen balancierend. Trotz des bunten Spektrums, das sich hier vor ihren Augen entfaltete, waren es nicht die Farben, die sie interessierten, sondern die Strukturen, welche Schwarzweißporträts besonders gut zur Geltung brachten. Linien der Zeit, dachte sie, Linien des Lebens. Auch der Nil ist nichts anderes als eine lange, gewundene Linie, die sich durch die Wüste schlängelt und für Fruchtbarkeit sorgt.


  Aber es blieb ihr nur wenig Zeit, um ihre eigenen Fotos zu machen, denn im Vordergrund stand natürlich das Projekt »Aton«, das auf seine Fertigstellung wartete. Die jedoch, so Ruths untrügliches Gefühl, lag noch in weiter Ferne. Nacht für Nacht, während die anderen durch den windigen Souk von Luxor bummelten, Schmuck und Souvenirs einkauften oder Cocktails auf der Hotelterrasse tranken, saß sie stirnrunzelnd über den bereits vorliegenden Polaroids. Das Team war sorgfältig vorgegangen, daran lag es nicht, Motive und Stimmung versprachen durchaus befriedigende Ergebnisse, aber etwas störte Ruth trotzdem.


  Sie legte alle Polaroids in einer langen Reihe auf ihrem Bett aus, änderte die Ordnung, sortierte abermals um. Sie starrte wie hypnotisiert auf die Bilder. Stundenlang. Bis sie schließlich dahinterkam. Zuviel Stein, das war es! Überladen von einer Symbolik, die die meisten Menschen heute nicht mehr verstanden. Daneben verschwand der blaue Glasflakon, wirkte austauschbar, billig. Man mußte die jahrtausendealte Geschichte Ägyptens erahnen und spüren können, wenn man das Parfum betrachtete, aber sie durfte nicht sichtbar sein.


  Ruth behielt ihre Erkenntnis einige Tage für sich. Mit eiserner Disziplin fotografierte sie, was jeweils auf dem Programm stand: Tempelhof, Kapellenheiligtum für die thebanische Triade Mut, Amun, Chons, das Allerheiligste – Steine, nichts als Steine. Ihr Unbehagen wuchs. Trotzdem hielt sie weiterhin den Mund. Sollte sie wirklich Silke oder Bernd einweihen, die so glücklich waren, daß endlich einmal alles nach Plan zu laufen schien?


  An einem Abend schließlich, als sich die anderen im Hotel schon den Staub von den verschwitzten Körpern duschten, kletterte sie allein auf das Dach des großen westlichen Pylons. Welch ein atemberaubender Blick auf die Tempelstadt und den Fluß! Der Himmel war weit und violett, die Sonne schickte sich zum Untergehen hinter den libyschen Bergen an. Auf dem Wasser glitten ein paar Feluken, ihre prallen, weißen Dreieckssegel erinnerten an die Form von Schwalbenflügeln. Ja, dachte sie, das ist Ägypten – der Nil, seine Segel und die Sonne, Quell allen fruchtbaren Lebens.


  »Sie mögen unser Land?«


  Karim war ihr nachgeklettert und setzte sich neben sie, in respektvollem Abstand, wie sie mit einem raschen Blick registrierte.


  »Sehr! Ich bin in vielerlei Hinsicht froh über diesen Auftrag. Eine gute Gelegenheit, um alte Eindrücke und Vorurteile zu korrigieren.« Sie erzählte ihm kurz von der seinerzeit verunglückten Kreuzfahrt.


  Er hörte aufmerksam zu, ohne sie unterbrechen.


  »Aber Sie sind trotzdem nicht glücklich.« Es war eine Feststellung, keine Frage.


  »Nein«, sagte Ruth. »Rein äußerlich läuft alles nach Plan. Und trotzdem preschen wir am eigentlichen Ziel vorbei. Ich fürchte, in München halten wir dann eine Menge schöner, toter Bilder in der Hand. Und die ganze Mühe beginnt noch einmal von vorn.«


  »Das habe ich eigentlich nicht gemeint«, erwiderte er schließlich. »Ich spüre eine dunkle Wolke, die Sie umgibt. Sind es nicht ganz andere Dinge, die Sie traurig machen?«


  »Schon möglich. Aber darüber möchte ich nicht sprechen. Nicht jetzt und nicht hier.«


  »Und schon gar nicht mit mir. Oder wollten Sie das nicht gerade sagen?«


  Sie sah ihn überrascht an. Wäre sie ein Mann gewesen, hätte sie sich mit einem knappen Nicken begnügt und die ganze Geschichte wäre vermutlich vom Tisch gewesen. Aber sie war kein Mann. Ganz im Gegenteil, so weiblich wie hier hatte sie sich lange nicht mehr gefühlt: die leichten Kleider, der Wind in den Haaren, die Sonne auf ihrer schwach gebräunten Haut, und dazu diese sinnlichen, lockenden Nächte, in denen sie trotz aller Strapazen, die hinter ihr lagen, kaum Schlaf fand. Sie wußte natürlich, woran das lag. Niemand als sie selbst wußte das besser. Nach und nach hatte sie begonnen, Karims unübersehbare Verehrung zu genießen, mit der Evelyn und Nicola sie schon seit den ersten Tagen aufzogen. Es tat unendlich gut, wieder wahrgenommen zu werden, nachdem sie so lange Zeit in dem Gefühl gelebt hatte, nicht nur für Martin, sondern auch für alle anderen Männer unsichtbar geworden zu sein. Es stärkte ihre Selbstachtung, machte den Bauch warm und weich und gab das verlorengegangene Gefühl zurück, mächtig zu sein. Als ob es einzig und allein an ihr liege, etwas zu gewähren oder zu verweigern. Sie fühlte sich wieder schön und begehrenswert, wenn sie sich abends nach dem Duschen eincremte und in dem großen Spiegel betrachtete. Sie verspürte nicht das Bedürfnis, eine Affäre mit Karim anzufangen; sie hatte eher Angst davor, weil sie befürchtete, all die schönen Träume könnten dann womöglich viel zu schnell zerplatzen. Es genügte, daß sich dies alles in ihrer Phantasie abspielte – ähnlich wie die Vorstellung dieses tröstlich leeren Raumes, in den sie sich seit jenem Traum im Flugzeug immer wieder zurückzog.


  »Haben Sie Angst vor der Liebe?« Seine Augen waren halb geschlossen, als lausche er in sich hinein. »Weshalb? Eine Frau wie Sie?« Mehr denn je erinnerte sie sein sphinxhafter Ausdruck an die Gesichter der Königsstatuen aus Ife. »Hat Ihnen jemand weh getan, Ruth?«


  Ihr Herz begann, schneller zu schlagen, als er ihren Vornamen ausgesprochen hatte, vorsichtig, zärtlich. Die Worte kamen wie in Wellen zu ihr. Sie schloß kurz die Augen. War sie bereits im Begriff, eine große Dummheit zu begehen, eine billige Revanche, um sich an Martin zu rächen?


  »Ich bin müde«, sagte sie schnell, mehr als eine halbe Lüge, und stand auf. »Ich muß zurück ins Hotel.«


  In der Nacht kehrte der Alp zurück, hart und höhnisch, als wolle er ihr unmißverständlich zu verstehen geben, wer eigentlich das Sagen hatte. Wieder sah sie das Blut auf der Treppe, dem Dielenboden, aber diesmal war sie nicht allein im Haus. Oben, im Dunklen, wartete eine zusammengesunkene Gestalt, die etwas in der Hand hielt, das sie von unten aus nicht erkennen konnte, obwohl sie es schon einmal gesehen hatte. Kein Zweifel: Ruth wußte genau, daß diese Gestalt es war, diese bislang unsichtbar gebliebene Wesenheit, die sich immer wieder in ihren Räumen zu schaffen machte.


  Und jetzt war sie da, um ihr weh zu tun. Noch ein paar Augenblicke, dann würde sie nach unten kommen, wo Ruth wie gelähmt kauerte. Vor Entsetzen krampfte sich ihr Magen zusammen. Sie schwamm in kaltem Schweiß. Jetzt war der helle, leere Raum unerreichbar, in dem sie sich so sicher und geschützt gefühlt hatte.


  Von oben tropfte es rot herunter, langsam, gleichmäßig, als sei ein großes Tier geschlachtet worden, das allmählich ausblutete. Aber es war kein Tier, das auf der Treppe lag …


  Dumpfe Übelkeit stieg in ihr auf. Ihr Mund öffnete sich zum Schrei.


  Mit rasendem Puls schreckte Ruth aus dem Traum empor. Sie sprang aus dem Bett, schaffte es aber nicht einmal mehr bis zur Toilette. Mitten auf den weißen Fliesen erbrach sie sich, lag auf den Knien und war noch eine ganze Weile zu schwach, um aufzustehen und den Boden aufzuwischen. Es dauerte lange, bis die Krämpfe nachließen und sie wieder aufrecht gehen konnte.


  Vertrug sie auf einmal das Klima nicht mehr? Oder hatte sie etwas Verdorbenes gegessen? Sie war vorsichtiger als die meisten anderen gewesen, hatte nur Gekochtes und Geschältes zu sich genommen und auf die frischen Fruchtsäfte verzichtet, die überall am Straßenrand an kleinen Karren angeboten wurden. Trotzdem stimmte etwas nicht mit ihr, schon seit Tagen, genauer gesagt, seit sie in Luxor gelandet waren. Sie legte sich wieder ins Bett, einen kalten Lappen auf der Stirn, und stellte vorsichtshalber eine Schüssel griffbereit. Ständige Kopfschmerzen, Ekel vor bestimmten Speisen und jetzt diese Übelkeit! Da war er auf einmal wieder, der Gedanke, der sie so lange überallhin begleitet hatte, bis Martin ihn mit seinen harten Worten vertrieb. Zum erstenmal seit Wochen wagte sie, ihn erneut Gestalt annehmen zu lassen.


  Paul, dachte sie, Paul, bist du es vielleicht?


  Fieberhaft begann sie zu rechnen, kam aber zu keinem Ergebnis. Längst schon hatte sie damit aufgehört, ihren Zyklus aufzuzeichnen, um nicht Monat für Monat aufs neue enttäuscht zu werden. Wie hätte sie denn überhaupt schwanger werden sollen in diesen endlosen Wochen, Monaten und Jahren, in denen Martin sich immer mehr von ihr abgewendet hatte? Jetzt aber war alles anders. Sie hattenmiteinander geschlafen, und wenn ihr fiebriger, schmerzender Kopf sie nicht abermals zum Narren hielt, genau zum gefährlichsten Zeitpunkt.


  Sie legte ihre Hände auf den Bauch und versuchte, in sich hineinzuhorchen. Wuchs in ihr tatsächlich das Kind, nach dem sie sich all die Jahre vergeblich gesehnt hatte – ausgerechnet jetzt, während dieses makabren Stadiums, in dem sich ihre Ehe befand? Sie blieb ohne Antwort. Statt dessen stürzte sie in einen Strudel unterschiedlichster Gefühle, zu denen zu ihrer Überraschung viele angstvolle gehörten. Martin, der kaum einen idealen Vater abgeben würde; Jacco, der auf einmal ihre Liebe mit einem anderen Wesen teilen müßte; dazu der Job, der viele Reisen nötig machte; das plötzliche Angebundensein, das sie womöglich gar nicht ertragen konnte. Und was, wenn sie schon zu alt war? Wenn das Kind nicht gesund wäre und sie es zu allem auch noch allein großziehen müßte?


  »Was soll’s? Du hast es schließlich auch geschafft, Lulu«, sagte sie halblaut. Erst nachdem ihre Worte verklungen waren, kamen sie ihr wirklich zu Bewußtsein. Weshalb hatte sie instinktiv Lulu erwähnt, die sie verlassen hatte, weil sie mit ihrer Mutterrolle nicht zurechtgekommen war, und nicht Wilma, die diesen Part stillschweigend ausgefüllt hatte?


  Bilder, seit langem sorgfältig ausgeblendet, begannen sie auf einmal zu überfluten. Sie war wieder ein Kind und lebte mit Mutter und Großmutter in dem Haus, in dem Lulu als Charlotte zur Welt gekommen war. Kein Opa, kein Vater, kein Bruder, eine reine Frauenwirtschaft. Wilma, Lulu und Ruth, auf Gedeih und Verderb aneinandergekettet. Dazu immer wieder Untermieter, da Wilmas Witwenpension für drei nur knapp ausreichte und Lulu sich keine eigene Wohnung leisten konnte, weil sie über kurz oder lang jeden Job hinschmiß. Bis auf zwei unrühmliche Ausnahmen, die zum Glück nur ein paar Wochen gedauert hatten, waren die Untermieter alleinstehende Damen, damit alles wenigstens halbwegs schicklich blieb. Verschreckte oder vertrocknete Geschöpfe, auf die man an der Tür zum Badezimmer oder in der Küche traf. Das Ergebnis waren: verkrustete Töpfe auf dem Herd mit Restchen, fremde Nylons im Waschbecken, bräunlich, widerlich, wispernde Männerstimmen, nicht nur die jener Kerle, die Lulu trotz Wilmas Protesten immer wieder heimlich in ihr Zimmer schleuste. Ruth wurde dann jedesmal unweigerlich aus dem Raum verbannt und reagierte prompt mit schweren Asthmaanfällen. Über allem der Geruch nach Hackbraten, Hefezopf und feuchter Wäsche, die im Keller ausgekocht wurde.


  Und niemals, niemals das ganze Haus für sich allein.


  Das ist Vergangenheit, dachte Ruth am Rande der Panik, vorbei und schon fast vergessen. Ich bin raus aus diesem Dunstkreis, der mich beinahe erstickt hätte, habe einen Beruf, der mich erfüllt, ein schönes Haus, das zur Hälfte mir gehört. Vor allem aber bin ich eine erwachsene Frau, kein halbes Kind wie Lulu damals mit ihren knapp zwanzig, als sie mich zur Verblüffung aller zur Welt brachte.


  Sie konnte allerdings auf keine Familie zurückgreifen, die sie im Fall einer Trennung von Martin unterstützen würde. Ferdinand wohnte zu weit weg und hatte genug damit zu tun, den eigenen Abstieg vor seinem Sohn zu verbergen; Isi und Wilma waren nicht mehr so gesund und außerdem viel zu alt, um noch eine weitere Generation für das Leben stark zu machen. Plötzlich glaubte sie Liz’ schleppende Stimme zu hören, die immer besonders boshaft klang, wenn sie über dieses Thema sprach: »Sieh dich doch nur um, wie kaputt wir alle sind! Und da sollen unsere Kinder normal werden? Womit haben wir schon aufzuwarten? Verrückte Mütter, Großmütter, die sich auf einmal selbst verwirklichen müssen, verarmte Opas oder exzentrische Erbtanten! Lauter seltsame Rumpfverwandte, keine einzige funktionierende Familie weit und breit!«


  Sie hat recht, dachte Ruth widerwillig, sie hat ja so recht. Und dazu kommt, daß wir alle viel zu lange ausschließlich an uns selbst gedacht und dabei ganz verlernt haben, für andere dazusein. Vielleicht gehen deshalb so viele Beziehungen in die Brüche.


  Sie konnte nicht mehr liegenbleiben, kühlte ihr Gesicht, zog Hemd und lange Hosen an, nahm ihre Kamera, obwohl es noch dunkel war, und stieg hinunter in die leere Hotelhalle. Der Nachtportier schnarchte hinter dem Empfang, die Flügeltür quietschte leise, als sie nach draußen trat. Sie war kaum zehn Schritte gegangen, instinktiv in Richtung Tempelstadt, als sie die Geräusche eines Fahrrads hörte.


  »Konnten Sie auch nicht schlafen?« Karim räusperte sich leise und schob ein klappriges Tandem neben ihr her. »Hätten Sie Lust auf einen kleinen Ausflug?«


  »Jetzt? Im Stockdunkeln?« Erstaunlicherweise fand sie es ganz selbstverständlich, daß er plötzlich aufgetaucht war.


  »Ich möchte Ihnen den Ort zeigen, wo die Sonne geboren wird. Bitte!«


  Sie stieg auf den hinteren Sattel, und sie radelten direkt zur Anlegestelle, an der jetzt nur ein altes Motorboot wartete.


  »Nach drüben? Ins Tal der Könige?« fragte Ruth verwundert. »Dauert das nicht zu lange? Denken Sie an die Besprechung, die für heute morgen angesetzt ist!«


  »Bis dahin sind wir längst wieder zurück.«


  Er gab dem Schiffer ein paar zerknitterte Geldscheine, und sie setzten über. Am anderen Ufer bestiegen sie abermals ihr Gefährt und folgten der Straße, die sich in vielen Windungen immer tiefer in das Tal grub. Sie ließen die Memnonkolosse hinter sich, riesige steinerne Wächter am Rande der Totenstadt. Ringsumher war es vollkommen still; man hörte nur ihre schnellen Atemzüge und das Knirschen kleiner Steine unter den Reifen. Im Osten zeigte ein blasser Schimmer den nahenden Sonnenaufgang an. Es war noch immer angenehm frisch, obwohl weder Gras noch Pflanzen zu sehen waren, soweit das Auge reichte. Sie drangen in eine Steinwüste von strenger Schönheit vor.


  »Kommen Sie! Wir müssen uns beeilen!«


  Karim stellte das Tandem ab, und sie erklommen einen Hügel, der sich als steiler erwies, als Ruth zunächst angenommen hatte. Mit den Turnschuhen fiel es ihr schwer, Tritt zu fassen; immer wieder rutschte sie ab, und sie war dankbar, daß Karim vorausgeklettert war und ihr die Hand entgegenstreckte. Die Berührung dauerte keinen Augenblick länger als nötig. Trotzdem spürte Ruth kleine Schauer auf ihrer Haut. Sie zwang sich, es zu ignorieren.


  Genau im richtigen Augenblick waren sie oben angelangt. Ruth vergaß die Kamera um ihren Hals. Der Himmel wurde erst rötlich, dann orange, schließlich golden. Als die Sonne wie ein Feuerball langsam vom Horizont emporstieg, beschloß Ruth, niemanden etwas über ihre Vermutung zu sagen. Erst einmal wollte sie abwarten, wie sich die Dinge weiterentwickelten, erst einmal sich endgültige Gewißheit über ihren Zustand verschaffen. Und stand ihr, falls sie wirklich schwanger sein sollte, nicht eine ganz persönliche Zeit der Geheimnisse zu, nach allem, was sie in den letzten Wochen und Monaten hatte ertragen müssen?


  Sie fühlte sich ruhig und befreit, nachdem sie diese Entscheidung getroffen hatte, und wandte sich lächelnd Karim zu. Er stand so nah, daß ihre Schultern sich beinahe berührten, und roch ganz leicht nach Sandelholz, vor allem aber nach Mann, auf eine köstliche, aufregende Weise, die Ruth ganz schwindelig machte. Und er war so jung!


  Plötzlich wußte sie ganz genau, wie sein Körper unter dem dünnen Hemd und der Leinenhose aussah, wie er sich anfühlen würde. Es hatte wenig Sinn, sich noch länger etwas vorzumachen: Sie begehrte ihn. Welch lustvolle Vorstellung, mit ihrem Haar seine Wangen zu streifen, die seidigen Wimpern zu küssen oder ihre Brüste an ihm zu reiben! Hätte er nur die kleinste Bewegung gemacht, einen halben Schritt auf sie zu, eine Geste, sie hätte ihn auf der Stelle umarmt. Aber er stand regungslos da, als sei er mit dem felsigen Untergrund verwachsen.


  Der Moment ging vorüber. Nichts geschah, und Ruth fühlte sich traurig und erleichtert zugleich.


  »Danke«, sagte sie mit leicht belegter Stimme und machte sich an den Abstieg.


  Unter ihnen lag das überraschend grüne Band des Nils, das sich tief in die Sandwüste gegraben hatte. Auf beiden Seiten des Stroms die Linien der Berge, sandig grau im hellen Licht des frühen Tages. Weiße Segel auf dem Wasser, tanzende Tupfen von Sonnenlicht. Die Felder, ein Flickenteppich in Grün und Gelb, dazwischen immer wieder kleine Kanäle, Palmen, schmale, staubige Feldwege, Hütten aus gebranntem Nilschlamm, den man zu Ziegeln geformt und zu Wänden aufgeschichtet hatte. Wasserbüffel, ein paar Kamele und Esel, die den Fellachen bei der Arbeit halfen. Aus der Luft betrachtet, war alles so winzig wie Spielzeug.


  Wegen der Anschläge, die in der jüngsten Zeit auf Touristen verübt worden waren, erschien es den meisten zu gefährlich, die Straße oder Eisenbahn in Richtung Süden zu benützen. Deshalb waren sie per Flugzeug unterwegs nach Assuan, der letzten Station ihres Aufenthalts. Ruth hatte endlich mit Bernd und Silke gesprochen. Zu ihrer Verblüffung rannte sie bei ihnen offene Türen ein, was unter anderem dem Umstand zu verdanken war, daß sich Madame Brière, die Parfumeurin, zu einer Kurzvisite in Luxor entschlossen hatte. Sie war nicht unzufrieden mit dem, was man ihr vorlegte, vermißte jedoch trotz der detaillierten Erfüllung ihrer Vorgaben die zündende Idee.


  »Mais oui!« rief sie entzückt, als sie hörte, was Ruth sich ausgedacht hatte. »Quelle idée! Flirrende Luft, glitzerndes Wasser, ein weißes Segel im Hintergrund. Und davor mein kostbarer blauer Flakon: ›Aton‹ – Duft der Ewigkeit!«


  Madame Brière hatte sich entschieden, nach Assuan mitzufliegen, obwohl sie nur eine Nacht bleiben konnte. Silke und Bea waren abgestellt, ihren vielfältigen Wünschen und Bedürfnissen nachzukommen, vor allem jedoch, um nach allen Regeln der Kunst zu verhindern, was Madame Brière eigentlich vorschwebte. Die Vorstellung, die kapriziöse Dame den ganzen Tag auf einer schwankenden Feluke oder im mückenverseuchten Uferschilf ertragen zu müssen, war Ruth entschieden zuviel, zumal in Assuan ein ohnehin dezimiertes Team landete: Evelyn hatte mit einer üblen Magenverstimmung in Luxor zurückbleiben müssen; Bernd kurierte kaum minder heftige Folgen eines Sonnenstichs aus. Der Mai neigte sich dem Ende zu. Ägyptens glühender Sommer, kein Kinderspiel für empfindliche Europäer, hatte längst begonnen. Zudem blies auch noch der Samun, ein heißer, föhnartiger Wind, der zwar die Segel auf dem Nil anmutig blähte, aber auch feinste Sandkörnchen in empfindliche Augen und Fotolinsen trieb.


  »Es muß einfach gehen!« Ruth, nach Beduinenart mit Kopf- und Mundschutz versehen, animierte Nicola und Karim nach einem anstrengenden Arbeitstag auf dem Wasser noch einmal zu Höchstleistungen. Während Madame Brière auf der Terrasse des Old Cataract inmitten unverdrossener holländischer Touristen langsam von Tee zu Champagner wechselte, fotografierte Ruth den Strom und seine Boote in den rasch wechselnden Stimmungen des Lichts. Erst leuchtete er silbern, schließlich wie pures Gold, Farben, mit denen das Ufergrün, die weißen Segel und das Flamingorot des Abendhimmels eine aufregende Symbiose eingingen. Sie packten erst zusammen, als es ganz dunkel geworden war. Madame war mittlerweile so betrunken, daß sie sich das Abendessen in der eilig für sie angemieteten Suite servieren lassen mußte.


  »Eigentlich sollten wir ja auf der Stelle nach Abu Simbel fliegen, um dort morgen früh den Sonnenaufgang zu erleben«, schlug Nicola vor, als sie hinauf zu ihren Zimmern gingen.


  »Da sind wir längst wieder auf dem Boot«, erwiderte Ruth kategorisch.


  Sie hatte keine Lust auf die steife Atmosphäre des leeren Speisesaals, sondern entschied sich nach dem Bad für einen Spaziergang in die Stadt. Als habe er sie erwartet, erhob sich Karim aus einem Sessel, kaum, daß sie die Hotelhalle betreten hatte. Seine Haare waren noch feucht vom Duschen und leicht gekringelt, sein helles Hemd unterstrich den warmen Teint seiner Haut. Sie sah den goldenen Ring im Ohrläppchen und unterdrückte ein Lächeln. So etwa hatte sie sich als kleines Mädchen Piraten vorgestellt.


  »Haben Sie Lust, etwas Besonderes kennenzulernen?«


  »Und das wäre?«


  »Ein Nubierdorf. Allerdings ein Stückchen entfernt. Wir müßten ein Taxi nehmen.«


  Ruth zog die Nase kraus. »Ich mache mir wenig aus solchen Touristenfallen. Ich finde es sogar ziemlich traurig, wenn Menschen in ihrer eigenen Umgebung wie Zirkusattraktionen ausgestellt werden.«


  »Glauben Sie, das ist das Ägypten, das ich Ihnen zeigen möchte, Ruth?«


  Da war er wieder, jener zärtliche Ton! Obwohl sie insgeheim darauf gewartet hatte, spürte sie, wie ihr Rücken sich versteifte. Sicherlich war es besser, trotz allem die Finger davon zu lassen.


  »Ich habe trotzdem keine große Lust. Enttäuscht?«


  »Aber nein! Wir könnten auf die Insel Elephantine hinüberfahren und dort …«


  »Karim!« unterbrach sie ihn sanft, »Sie sind doch nicht verpflichtet, für mich den Fremdenführer zu spielen!«


  Er schwieg. Schaute zu Boden. Als er sie wieder ansah, glänzten seine Augen wie im Fieber.


  »Ich möchte aber mit Ihnen Zusammensein«, sagte er leise. »So viel wie möglich. Es sind ohnehin nur noch ein paar Tage. Dann fahren Sie nach Hause, und wir sehen uns vermutlich nie wieder. Deshalb will ich mit Ihnen Zusammensein.«


  »Das möchte ich doch auch«, erwiderte Ruth so leichthin, wie sie nur konnte, obwohl ihre Stimme auf einmal ziemlich flach klang. »Also, was ist? Gehen wir?«


  Unterwegs, entlang der staubigen Uferpromenade, die zum Zentrum führte, unterhielten sie sich über Fotografie. Karim erzählte von seinem Vater, der sein ganzes Leben davon geträumt hatte, anstatt als Mathematikprofessor als Kameramann zu arbeiten; von seiner Mutter, die ihm zum achten Geburtstag einen gebrauchten Fotoapparat geschenkt hatte. Zwei Jahre später war sie tot, und seine kindlichen Aufnahmen stellten die letzten Erinnerungen an sie dar. »Hatte ich die Möglichkeit, etwas anderes zu werden? Ich hatte sie nicht.« Eine neue, bessere Kamera, die ersten Farbbilder, eine kleine Ausstellung in der Schule; Abitur am deutschen Gymnasium, Sprachenschule in London, wo er bei einem Fotografen zu arbeiten begann. Dann verliebte er sich in eine Deutsche, ging mit ihr nach Berlin, arbeitete hin und wieder, natürlich illegal, bis kein Geld mehr von zu Hause kam. Die Familie hatte ihm alles gegeben, was sie besessen hatte.


  »Weshalb sind Sie nicht in Deutschland geblieben?«


  Während er sich Zeit mit der Antwort ließ, dachte Ruth an Lulus Reaktion, die ärgerlich gekrauste Stirn, als sie ihr anvertraut hatte, sie wünsche sich nichts so sehr, wie Fotografin zu werden.


  »Fotografin? Ach nein! Das ist doch nur etwas für Häßliche«, hatte ihre Mutter zu der damals Zehnjährigen gesagt. »Der Platz für hübsche Mädchen wie dich ist vor, nicht hinter der Kamera, mein Schatz.«


  Damals hatte Lulu gerade wieder einmal einen »Verlobten«, der sich jedoch wie so viele seiner Vorgänger und Nachfolger relativ schnell als bereits verheiratet entpuppte. Rudi war ein bläßlicher, ziemlich langweiliger Typ mit einer Vorliebe für Cognacbohnen und weiße Nyltesthemden, aber er besaß etwas, das ihn in Ruths Augen weit über seine Mitbewerber hinausragen ließ: eine alte Leica, die er ihr manchmal überließ, wenn er mit Lulu allein sein wollte. Mit dieser Leica machte sie ihre ersten Aufnahmen, die sie von dem bißchen Taschengeld, das Wilma ihr zusteckte, entwickeln ließ. Noch heute dachte sie manchmal freundlich an diesen Rudi zurück, der als einziger von allen Erwachsenen ihren Wunsch ernst genommen hatte.


  »Unter anderem deswegen«, sagte Karim nach einer Weile und deutete kurz auf seine linke Wange.


  »Heißt das, man hat Sie etwa …«


  »Nein«, sagte er, »und ja zugleich. Die Narbe stammt aus meiner Kindheit. Sie waren zu fünft, älter als ich und mochten nicht, daß ich Kopte war. Deshalb sind sie mit einer Mistgabel auf mich losgegangen. Und in Deutschland? Zunächst war alles gut. Dann aber, sehr schnell, kam mir alles zu laut und zu hektisch vor. Praktisch sofort begannen die Schwierigkeiten mit der Ausländerbehörde, und ich war mit einem Mal wieder jemand, der nicht erwünscht war. Man spürte es in den Kneipen, in der U-Bahn, auf den Straßen. Und obendrein noch eine verpatzte Liebesgeschichte, Sie wissen schon, Abend- und Morgenland, einfach unverträglich. Außerdem dachte ich damals noch, das moderne Ägypten habe eine echte Zukunft. Und ich mit ihm.« Er verzog sein Gesicht. »Vielleicht gehe ich wieder nach London, wenn dieser religiöse Wahn hier sich noch weiter steigert.«


  Sie waren in der Sharia el Souk angelangt, dem Zentrum eines Labyrinths enger, sehr belebter Gassen. Unter verrotteten Markisen boten Schneider und Schreiber ihre Dienste an; Gewürzhändler verkauften Indigo, Safran, Nelken und Henna aus großen Säcken. Überall gab es kleine Straßengrills. Es roch nach Parfums, Hammel, Zwiebeln und frischem Brot. Von irgendwoher kamen süßliche Haschischschwaden.


  »Hungrig?« erkundigte er sich fürsorglich, ganz anders als Martin, der bei solchen Gelegenheiten vor allem erst einmal an die eigenen Bedürfnisse dachte.


  Ruth schüttelte den Kopf. Sie war nicht besonders erpicht auf Essen. »Vielleicht später. Erst noch ein bißchen schauen und weiterschlendern.«


  Er zog sie in eine provisorisch überdachte Passage. Die kleinen Läden quollen über von Koffern und Taschen; in anderen türmten sich Lampen, Kupferkessel, Töpfe, Schüsseln. Allmählich wurden die ausgestellten Waren einfacher, die Gassen immer enger. Weit und breit war kein Tourist zu sehen.


  »Was Sie hier sehen, ist der Beduinenmarkt«, sagte Karim. »Zumindest war es früher so. Schon unter den Pharaonen war Assuan Drehscheibe für alles, was aus Ägypten nach Nubien und umgekehrt verkauft wurde. Heute haben sich viele der Wüstenbewohner auf billige Souvernirproduktion umgestellt. Zur Zeit bleiben die meisten darauf sitzen.«


  Ruth blieb einen Augenblick stehen, versunken in den Anblick einer überdimensionalen Wasserpfeife, da zupfte eine große Frau an ihrem Ärmel und begann auf sie einzureden. Die Frau trug einen leuchtendblauen Kopfputz und war halb verschleiert; man sah nur eine bräunliche, ziemlich faltige Stirn und ein Paar kajalgeschwärzter Augen.


  »Was will sie von mir?« erkundigte sich Ruth bei Karim.


  »Das Übliche.« Er lächelte. »Sicherlich wartet eine wunderbare Zukunft auf Sie. Und dazu braucht sie Ihre Hand.«


  »Kein Bedarf!« sagte Ruth schnell. Die Frau hatte ihren Redefluß nicht einen Augenblick unterbrochen. »Sagen Sie ihr das, bitte!«


  Sie wollte weiter. Die festen, braunen Finger mit den hennaroten Nägeln aber ließen sie nicht los.


  »Sie sagt, es sei sehr wichtig, was sie Ihnen zu sagen habe.« Er schien sich über die Situation zu amüsieren. »Lebensnotwendig. Sie müssen es sich also unbedingt anhören!«


  »Aber ich will nicht! Ich halte nichts von solchem Quatsch.« Ruth war richtig laut geworden. Leise Panik stieg in ihr auf. Starrten sie tatsächlich alle ringsumher wie eine Aussätzige an?


  Die Beduinin verstummte ein paar Sekunden, als habe sie Ruth genau verstanden, dann sprach sie um so lauter weiter, wobei sie ihre Worte mit beinahe wütenden Kopfbewegungen unterstrich. Schließlich riß sie sich den Schleier vom Gesicht. Der Mund war eingefallen und verriet ihr wahres Alter.


  »Es wird Ihnen außerordentlich leid tun, wenn Sie ihr nicht wenigstens zwei Minuten schenken.« Jetzt grinste Karim. »Außerdem kann sie gar nicht anders, auch wenn Sie Ihr Herz grausam verschließen und die Weissagung nicht mit einem kleinen Bakschisch vergelten. Es geht übrigens auch ohne Ihre Hand, in den Augen steht ohnehin alles geschrieben, was das Schicksal mit Ihnen vorhat. Sie hat mich gebeten zu übersetzen, was sie herausgelesen hat. Ich fasse zusammen: Du wirst deinen Ehemann verlieren. Tragisch! Aber du wirst einen Sohn bekommen, schon sehr bald, und das ist doch wirklich wunderbar …«


  Ruth hatte sich losgerissen und lief davon. Erst ein Stück weiter blieb sie keuchend stehen. Unwillkürlich sah sie wieder die schwarzäugige Alte aus Amalfi vor sich, mit ihren hervorgestoßenen Prophezeiungen über jemanden in ihrer Nähe, der viel zu jung sterben würde. Gerade in letzter Zeit hatte sie oft daran denken müssen.


  »Ich hasse sie, diese verdammten alten Orakelweiber«, sagte sie heftig, als Karim sie eingeholt hatte, »ganz egal, woher sie stammen. Wieso können sie mich nicht in Ruhe lassen? Ich will nichts mit ihnen zu tun haben!«


  Er schaute sie prüfend an.


  »Vielleicht, weil Sie in irgendeiner Ecke Ihres Herzens doch daran glauben?«


  »Unsinn! Weil sie dumm und lästig sind. Nichts als ein Haufen geldgieriger Lügnerinnen, die mit menschlichen Ängsten spekulieren.« Ruth spürte, wie ihr wieder leicht übel wurde. Sie mußte wirklich schwanger sein, so seltsam, wie sie sich ständig fühlte! Dann wäre die Geschichte mit dem Sohn ja gar nicht so abwegig. Und daß sie dabei war, einen Ehemann zu verlieren, war ebenfalls nicht von der Hand zu weisen. Energisch vertrieb sie diese Gedanken. »Für heute habe ich genug vom Souk. Und außerdem würde ich jetzt gern etwas essen.«


  Karim führte sie in ein kleines Terrassenrestaurant am Nil, wo ausschließlich Einheimische saßen. Er trank Wein, Ruth nippte gedankenverloren an ihrem Mineralwasser. Sie waren beide einsilbig; nach dem Zwischenfall auf dem Markt ließ sich die harmlose Unterhaltung von zuvor nicht ohne weiteres fortsetzen. Aber das war nicht der einzige Grund, und beide wußten es. Die Blicke, die sie tauschten, sprachen eine unmißverständliche Sprache.


  Der Fisch war liebevoll mariniert und exakt im richtigen Moment vom Rost genommen; Ruth ließ ihn trotzdem nach ein paar Bissen stehen.


  »Ist Ihnen nicht wohl?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Alles in Ordnung. Ich habe nur keinen großen Appetit.«


  »Sind Sie böse auf mich, Ruth, weil ich vorhin nicht eingegriffen habe?«


  Abermals Kopfschütteln. Dabei sah sie ihn an, so offen und direkt, wie sie lange keinen Mann mehr angesehen hatte. Die Zeit des Versteckspiels war vorbei. Ihre Augen verrieten, was sie von ihm wollte.


  Er legte sein Besteck ebenfalls zur Seite. Sie spürte, wie aufgeregt er war, mindestens ebensosehr wie sie.


  »Min ain il ain«, sagte er und erhob sein Glas. Seine Hände zitterten. Sie freute sich, als sie es bemerkte. »›Von Auge zu Auge‹. Das ist ein Versprechen und bedeutet …«


  »Komm!« Sie stand auf und nahm seine Hand. »Laß uns nicht noch mehr Zeit verlieren!«


  Es war lange her, daß sie mit einem anderen Mann zusammengewesen war. Es hatte ohnehin nicht viele gegeben, seit sie mit Martin lebte, obwohl sie in den Jahren davor durchaus keine Kostverächterin gewesen war. Sie liebte Martin; sie hatte kein Bedürfnis nach fremden Körpern und anderen Geschichten, die über kurz oder lang zu Heimlichkeiten, Tränen, Aussprachen und vernünftigen, aber endgültigen Lösungen führten. Wenn es doch passiert war, drei- , viermal vielleicht, dann immer auf Reisen. Es waren flüchtige, unbeschwerte Affären gewesen, die schnell zu freundlichen Erinnerungen verblaßten.


  Diesmal war es anders. Karim berührte sie tiefer, als ihr lieb war, gerade weil sie ihn als fremd und ein bißchen exotisch empfand. Sie mochte, wie er roch, mochte, wie seine Hände ihre Haut suchten. Sein Mund an ihrem Hals, ihr Mund, der langsam von seinem Nabel nach unten wanderte, leidenschaftliche Umarmungen zweier Ertrinkender, die etwas verband jenseits aller Worte. Sein junger, schlanker Körper fühlte sich vertraut für sie an, als hätte sie ihn schon viele Male zuvor geliebt. Am schönsten fand sie die Momente, in denen sein Gesicht weich vor Hingabe wurde, während dieser köstlichen, gestohlenen Tagen, die sie mit Karim in der Oase Siwa verbrachte.


  Da waren die anderen schon längst auf dem Heimweg nach Deutschland, im Gepäck die Diafracht, auf deren Ergebnisse alle mit Hochspannung warteten. Bald mußte auch Ruth nach Hause, um das Material zu sichten und zur Präsentation vorzubereiten – bald, aber noch nicht sofort.


  Noch war Zeit für die abendlichen Geräusche Ägyptens, wenn das Licht drüben über der Wüste ganz allmählich schwand und Himmel und Erde ineinander verschwammen, als ob die Luft mit feinem Rauch erfüllt wäre. Sie wohnten in einem Resthouse nahe der neuen Moschee, das in einer kleinen Seitenstraße lag, nicht weit entfernt von einem der zahlreichen Seen, über dem sich im Morgengrauen der Dunst verflüchtigte, worauf Dutzende weißer Reiher aufstiegen. Dann erwachte auch das Land, und die abertausend Palmen, Symbol und Reichtum der Oase, nahmen Gestalt an. Mittags, wenn die Vögel bewegungslos in der Hitze verharrten und Schwärme von Insekten summten, lagen sie nebeneinander auf dem breiten Bett, umfangen vom feinen Gespinst des Moskitonetzes, in einer Welt außerhalb aller Zeit. Ruth verspürte keine Schuldgefühle, wenn sie an Martin dachte. Sie hatte zwar Wilma kurz angerufen, ihm jedoch nur per Telegramm mitgeteilt, daß sie einige Tage später zurückkommen würde. Nein, was sie hier mit Karim erlebte, war ganz und gar ihre Angelegenheit!


  Sie beobachtete ihn, wenn er schlief, ein Kind mit leicht geöffnetem Mund, das die Erschöpfung niedergestreckt hatte, wehrlos, ohne Arg. Dann legte sie die Hände auf ihren Leib, dachte an das kleine Wesen, das, falls nicht alle Anzeichen trogen, in ihr wuchs, dachte an Jacco, Wilma und Isi, an alle, die sie liebte, mit einer neuen, warmen Zärtlichkeit. Seltsamerweise war sogar Martin darin eingeschlossen. In diesen Augenblicken zwischen Tag und Traum hatte sie keine Angst mehr vor dem, was mit ihnen geschehen sollte. Während sich das weiße Netz im Luftzug des Ventilators leise bewegte, fühlte Ruth sich stark, tatkräftig und sehr lebendig. Wenn es wirklich so war, daß sie ihr Leben allein in die Hand nehmen mußte, sobald sie zurückkam, dann war sie bereit dazu. Der Alp verschonte sie in den Nächten, die auf diese Tage folgten. Statt dessen kehrte sie in ihren Träumen immer wieder in den großen, leeren Raum zurück, wo sie Ruhe und Zuversicht fand.


  Tagsüber arbeitete sie weiter an Jenseits aller Masken, ihrem Projekt, von dem sie Karim gleich nach der ersten gemeinsamen Nacht erzählt hatte. Er stellte eine Menge Fragen, die sie zu präzisen Antworten zwangen. Ohnehin hatte sich ihre Einstellung mittlerweile geändert. Inzwischen erschien es ihr nicht mehr bedeutsam, daß Pia Kahn sie vor einem Übermaß an Exotik gewarnt hatte. Egal, wo auch immer sie sich befand, sie mußte mit der Kamera einfangen, woran ihr lag, das allein war entscheidend. Und die Gesichter der Menschen hier faszinierten und beschäftigten sie, manche bis in den Schlaf hinein.


  Siwas heutige Bewohner gingen auf Berberstämme zurück und hatten im Lauf der Jahrhunderte einen Dialekt entwickelt, der große Ähnlichkeit mit der Sprache der Tuareg aufwies. Sie pflegten Sitten und Gebräuche, die anders als die im übrigen Ägypten waren. So verließen die Frauen das Haus nur tief verschleiert, während die Mädchen das Haar offen trugen, bunte Kleider und prachtvollen Ohr- und Nasenschmuck hebten. Mit Karims Hilfe nahm sie Kontakt zu einer der Großfamilien auf, bei der sie einen ganzen Tag verbrachte. Sie fotografierte die angestrengten Gesichter der Männer, ihre sonnengegerbten Züge, den Großvater mit seiner Wasserpfeife, der im Schatten ausruhte, die spielenden Enkel, die an den kleinen Kanälen Enten jagten.


  Am nächsten Morgen machte sie sich allein auf den Weg und begegnete einer Gruppe älterer Mädchen. In den großen Körben auf ihrem Kopf trugen sie Oliven, Feigen und Orangen zum nahegelegenen Markt. Ruth deutete auf ihre Kamera, dann auf sich, schließlich auf die Mädchen. Mit dieser Art Zeichensprache gelang es ihr schließlich, sich verständlich zu machen. Die Mädchen lachten, tuschelten miteinander und hatten nichts dagegen, daß sie ihnen folgte, ein kleines Picknick mit ihnen machte und sie dabei aufnahm.


  Schließlich fotografierte sie eine Porträtserie von Karim, der nach anfänglichem Widerstand sogar Gefallen an der neuen Rolle fand. An ihrem letzten gemeinsamen Abend feierten sie seinen dreißigsten Geburtstag. Nach einem kleinen Festmahl mit gedünsteten Täubchen, Auberginen und klebrig süßen Honigkuchen saßen sie zusammen auf der Veranda. Grillengezirp durchdrang die Nacht, und ab und zu war das Flattern der großen Fledermäuse zu hören, sonst schlief die Oase bereits. Ihnen blieben nur ein paar Stunden. Noch vor dem Morgengrauen mußten sie nach Kairo aufbrechen, damit Ruth am Abend ihr Flugzeug erreichte.


  »Ich habe dich nie nach deinem Mann gefragt«, sagte Karim nach einer ganzen Weile. Sein Gesicht war voller Schatten, seine Lider waren schwer und halb geschlossen wie immer, wenn er über Dinge sprach, die ihn bewegten. Wieder mußte Ruth an die Königsstatuen aus Ife denken, die jetzt im Wohnzimmer der Donatis einen neuen Platz gefunden hatten. »Ist er der Grund dafür, daß du so traurig bist?«


  »Warst«, korrigierte Ruth.


  Er lächelte. »Ich bin mir nicht ganz sicher, ob das stimmt.«


  »Doch«, sagte sie, »ich war beinahe verzweifelt. Etwas, woran ich immer geglaubt hatte, war mir entglitten, und ich konnte nichts dagegen machen. Ich dachte immer, Martins Lügen seien an allem schuld. Jetzt aber weiß ich, daß ich mich so schrecklich gefühlt habe, weil ich mich beinahe selbst aufgegeben hätte.« Sie schaute hinauf zum Himmel. Noch lag ein grünlicher Schleier über den Sternen. »Das ist mir erst hier klargeworden. Deshalb werde ich diese Nächte nie vergessen. Ebensowenig wie dich.«


  Er wollte etwas erwidern, aber sie legte ihre Hand ganz kurz an seine verunstaltete Wange.


  »Keine Angst, ich bin höchstens ein paar Sekunden lang theatralisch! Weißt du eigentlich, Karim, daß du mich dem Leben wiedergegeben hast, in mehr als einer Hinsicht?«


  »Du gehst trotzdem zu ihm zurück?«


  »Ich gehe nach Hause zurück.«


  Einen Augenblick lang war sie versucht, ihm von Paul und all ihren Hoffnungen und Ängsten zu erzählen. Aber sie tat es dann doch nicht. Die Tage in Ägypten hatten sie gelehrt, die Dinge auseinanderzuhalten und an dem Platz zu belassen, an den sie gehören. Eine wichtige Erkenntnis, die, wie sie hoffte, noch ein Stück weit in den Alltag hinüberreichen würde.


  »Und das ist nicht das gleiche?«


  »Ich weiß nicht, ob Martin und ich zusammenbleiben werden. Keine Ahnung. Es gibt noch so vieles zu überlegen und zu entscheiden. Bis ich weiß, was richtig für mich ist, vielleicht sogar für uns, wird es noch eine Weile dauern. Aber ich denke, ich werde eine Lösung finden.«


  Er war näher gerückt. Sie spürte seinen Atem an ihrem Hals.


  »Kannst du nicht noch ein bißchen länger hierbleiben oder ganz …«


  »Nein«, sagte sie sehr sanft, »das kann ich nicht, Karim. Und du weißt es.«


  Sein Arm lag um ihre Schulter, seine Haut schmiegte sich an ihre Haut. Er suchte ihren Mund.


  Sie erwiderte seinen Kuß, lange und sehr zärtlich. Aber trotzdem war der Abschied auf einmal allgegenwärtig.


  Jetzt waren die Sterne über ihnen fern und kalt wie Diamanten.
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  Sie war schon zwei Tage zu Hause und schob den Schwangerschaftstest noch immer vor sich her. Als sie stöhnend vom Leuchttisch aufstand, weil ihre Augen allmählich zu streiken begannen, und ins Badezimmer ging, entdeckte sie die weiß-blaue Packung unberührt neben dem Waschbecken. Einen Augenblick kam sie ins Grübeln, dann aber legte sie sie zurück in den Medikamentenschrank und beschloß, die Prozedur am kommenden Morgen in Angriff zu nehmen. War ja ohnehin nur noch reine Formsache, davon war sie mittlerweile überzeugt; ihre Brüste waren hart vor Spannung, die Brustwarzen so sensibel, daß sie den Pulli hatte ausziehen und mit einer losen Seidenbluse vertauschen müssen.


  Es fiel ihr schwer, sich wieder an den häuslichen Alltag zu gewöhnen. Aus fernen Ländern heimzukommen war nie besonders einfach für sie gewesen. Es waren nicht nur die paar Stunden Flug, die dazwischen lagen, es war eine komplette, in sich geschlossene Welt, die man verlassen, und eine andere, in die man zurückfinden mußte. Dieses Mal gelang es schlechter denn je. Keine Spur von Sommer und Sonne. Die Stadt hatte sie mit kühlem Regenwetter empfangen, so düster und verhangen war auch die Stimmungslage, wo immer sie hinkam. Alle verhielten sich, als sei sie gar nicht weg gewesen und schon gar nicht an Orten, wovon es sich zu erzählen lohnte.


  Wilma fühlte sich seit ein paar Tagen unpäßlich, hütete sogar das Bett und zeigte nur überraschend geringes Interesse an der kleinen Isisstatue, nach der Ruth so lange in Luxor gesucht hatte. Isolde stellte ihren tönernen Krokodilgott gleichgültig ins Regal. Auf einmal fühlte Ruth sich wieder wie das kleine Mädchen, das jahrelang geglaubt hatte, sich für seine Existenz entschuldigen und wenigstens durch Geschenke etwas gutmachen zu müssen. All die verpatzten, mit Kreppapier bezogenen Käseschachteln aus der Volksschulzeit fielen ihr ein, die schmutzig gehäkelten Topflappen und ungeschickt bemalten Limoflaschen, die Wilma wenigstens gutwillig kommentiert, über die Lulu jedoch nicht einmal einen Augenblick lang Freude geheuchelt hatte.


  »Ich mach’ mir nichts aus Selbstgebasteltem, das weißt du doch! Wieso hast du mir nicht einfach ein kleines Kölnisch zum Geburtstag besorgt, Kind, oder ein paar Pralinen?«


  Ruth wußte, daß es Wilma und Isi gegenüber nicht ganz gerecht war, trotzdem stieg leiser Zorn über diese Mißachtung ihrer Bemühungen in ihr auf. Außerdem schienen die beiden richtig erleichtert zu sein, Timmie wieder aus dem Haus zu haben – das erste Mal, wie Ruth registrierte. Wurden sie langsam wirklich zu tatterig, um sich mit etwas anderem als den eigenen Wehwehchen zu beschäftigen? Unwillkürlich mußte sie an die tiefgreifenden Veränderungen denken, die vor ihr lagen. Ob es tatsächlich darauf hinauslaufen würde, daß sie mit allem allein zurechtkommen mußte?


  Sie blieb nur ein paar Minuten, bis sie mit Timmie nach Hause flüchtete, wo eine Menge Arbeit auf sie wartete. Was Martin betraf, gab sie sich ebenfalls keinen allzugroßen Illusionen hin. Auch er schien sie nicht sonderlich vermißt zu haben, so flüchtig, wie er sie zur Begrüßung geküßt hatte. Zwei, drei desinteressierte Fragen, eine halblaut gemurmelte Entschuldigung, dann war er schon wieder weg. Liz spottete, er habe in der Villa Kunterbunt bereits ein Feldbett für alle Fälle aufgeschlagen, um auch noch die Nächte zwischen Regalen, Stoffbahnen und Schaukelpferden verbringen zu können.


  Ähnliches galt für Max. Seine Gesichtszüge wirkten schärfer, das Kinn war wie mit dem Messer aus störrischem Holz geschnitzt. Hatte er bisher jeden neuen Streß bereitwillig, nahezu sportlich auf sich genommen, schien er nun zum erstenmal an die Grenzen seiner Belastungsfähigkeit zu stoßen. Wenn er überhaupt zu Hause war, rannte er herrisch und voll innerer Nervosität herum, wurde laut, wenn er Dinge nicht auf Anhieb finden konnte, und erwartete, daß seine Anordnungen auf der Stelle ausgeführt wurden. Selbst Jakob, sonst als kleiner, manchmal fast schon lästiger Schatten immer in der Nähe seines Vaters, ging ihm aus dem Weg.


  Ruth fand Jacco noch blasser als vor ihrer Abreise und noch schweigsamer, andere Nachwirkungen seines Unfalls jedoch konnte sie nicht feststellen. Allerdings wirkte sein Aufzug nahezu grotesk: Offenbar hatte ihm Liz schon seit Monaten nicht mehr die Haare geschnitten. Wirr und zipfelig erreichten sie hinten beinahe Schulterlänge, vorn waren sie mit zwei bonbonfarbenen Spangen aus der Stirn gehalten. Er trug bunte Strumpfhosen und darüber ein seltsames Kittelchen, das wie ein Minikleid wirkte. Zudem liebte er seit neuestem wohl rote Nägel, wovon ein paar verräterische Lackreste an seinen klebrigen Fingern zeugten.


  »Rara!« krähte er erfreut, als er Ruth entdeckt hatte. Einen Augenblick zögerte sie, dann schob sie das goldene Kettchen mit dem Anch-Zeichen wieder in ihre Hosentasche zurück. Er mußte nicht Jeans und Holzfällerhemden anhaben, um ein echter Junge zu sein, und sie hatte seine Freude am Schmücken und Verkleiden immer gefördert. Plötzlich aber wehrte sich etwas in ihr dagegen. Zuviel ist zuviel, dachte Ruth, sie läßt ihn ja herumlaufen, als sei er ein Mädchen. Ob Liz ihn damit nicht noch gründlicher von allen Gleichaltrigen isoliert?


  Ruth beließ es deshalb für heute bei der Plastikpyramide und den Fläschchen, gefüllt mit buntem Sand, beides Mitbringsel, die er freudig in Empfang nahm. Das jedoch war auch schon alles. Jakob wollte keine Geschichten hören, weder über ägyptische Könige noch über Krokodile, nicht einmal über Beduinen, Kamele und Oasen. Er verzog sich rasch in sein Zimmer und kam erst wieder herunter, als Ruth sich verabschiedete. Wollte er nicht mit ihr Zusammensein? Gab es etwas, das er versteckte? Da waren ein paar verstohlene Blicke gewesen, die ihr gar nicht gefallen hatten.


  »Hast du ihn inzwischen eigentlich mal untersuchen lassen?« fragte sie ganz beiläufig Liz, als sie schon fast wieder an der Haustür war.


  »Von Chiaras Pfuscher, wie Signora Donatissima befohlen haben? Du bist wohl verrückt geworden!« Liz verschanzte sich hinter gekreuzten Armen. »Nur über meine Leiche!«


  »Und Max? Was sagt er dazu?«


  »Max! Max!« äffte Liz sie nach. »Welcher von diesen Kerlen hat denn die geringste Ahnung? Möglicherweise können sie Logik erfolgreich von Emotion abspalten oder Schußwaffen und weltbewegende chemische Formeln entwickeln, aber ein Kind großzuziehen, das übersteigt ihren Horizont. Weißt du, was er ihm zum Geburtstag schenken wollte? Eine sündhaft teure Autorennbahn! Und weshalb? Nur um selbst in aller Ruhe damit spielen zu können.«


  Sie zündete sich eine Zigarette an und inhalierte genüßlich. Die weiten Trainingshosen ihres Mannes und sein viel zu großer Sweater ließen sie besonders zart wirken. Luzies Tod und all die schwierigen Begleitumstände schien sie inzwischen einigermaßen verarbeitet zu haben. Zumindest berührte sie das Thema nicht. Sie hatte wieder ihr frisches, klares Gesicht und die ruhige, leicht belegte Sprechweise. Nichts mehr an ihrem Aussehen oder Auftreten erinnerte an die zickige Trauernde von vor wenigen Wochen, die sich entweder abgekapselt oder ihre Umgebung mit rasch wechselnden Launen tyrannisiert hatte.


  »Natürlich war ich mit ihm beim Kinderarzt«, fuhr sie mit veränderter Stimme fort. »Was blieb mir anderes übrig nach dem Trara, das die Alte hier veranstaltet hat.«


  »Und? Was hat er gesagt?«


  »Na, was schon? Topfit, bis auf ein paar Kleinigkeiten, wie Kinder sie nun mal haben. Probleme mit der Motorik, ein bißchen Untergewicht, vor allem jedoch Halsstarrigkeit.« Sie begann zu kichern. »Du weißt ja, wie stur mein Kind sein kann. Den Mund aufmachen, wenn der Doktor mit dem Holzspatel kommt? Nicht einen Millimeter!« Sie klang, als sei sie darauf ganz besonders stolz.


  Jakob jagte gerade den schwarzen Kater unter schrillem Kreischen durch die ineinander übergehenden Zimmer. Wie immer trug er keine Schuhe und wäre beim Schlittern auf dem glatten Parkett beinahe an den Türrahmen geknallt.


  »Aufpassen!« schrie Ruth erschrocken, »dein Kopf!«


  Er blieb einen Augenblick stehen, grinste sie halb über die Schulter an und war schon wieder unterwegs.


  »Komm her zu mir, Kleines!« rief Liz ihm hinterher. »Wir beide sind als Team unschlagbar, nicht wahr? Wenn wir zusammenhalten, kann uns keiner an den Kragen.«


  Jakob lief zu seiner Mutter und drückte seinen Kopf zwischen ihre Beine. Mephisto versuchte gleichzeitig, an ihrem Hosenbein hochzuklettern.


  »Und du, verpiß dich, aber auf der Stelle!« Liz schüttelte den kleinen Kater ab und trat spielerisch nach ihm, als er unverzagt einen zweiten Versuch startete. »Du solltest mal meine Waden sehen«, sagte sie, »und erst die Schienbeine! Als ob ich in eine Häckselmaschine geraten wäre. Wenn mich dein Tier noch einmal kratzt, Jakob Donati, dann zieh’ ich ihm die Krallen – einzeln! Oder ich lasse Wurst aus ihm machen. Und aus dir ebenfalls! Die gibt’s dann jeden Tag zum Frühstück.«


  Jakob begann, vor Vergnügen zu quietschen, und rannte ins Wohnzimmer, Liz mit flatternden Hosenbeinen ihm hinterher, wobei sie gleichzeitig versuchte, mit beiden Händen den viel zu weiten Bund festzuhalten. Ruth hörte sie nebenan laut lachen. Sie hatte die beiden zusammen lange nicht mehr so ausgelassen gesehen, es war fast, als hätte ihre Abwesenheit Mutter und Sohn einander nähergebracht.


  Beinahe zu vergnügt, sagte die unfreundliche innere Stimme. Wie eine kleine Extravorstellung. Speziell für dich.


  Ruth schämte sich noch im gleichen Moment über diesen Verdacht. Irgend etwas in Herznähe begann trotzdem, weh zu tun. Neid? Das Gefühl, ausgeschlossen zu sein, weil Blut eben doch dicker war als Wasser?


  »Was soll ich ihm eigentlich zum Geburtstag schenken?« rief sie hinterher. »Gibt es etwas Spezielles, das er sich wünscht?«


  Ein großer und ein kleiner Kopf schauten neugierig um die Ecke.


  »Kann ich mir nicht vorstellen. Dieses Kind hier hat doch schon alles!« Liz schlug dem protestierenden Jakob leicht auf den Kopf. »Nein? Wirklich nicht? Dann besprechen wir das am besten, wenn der Quälgeist endlich im Bett ist. Komm einfach rüber, wann immer du magst!«


  Sie entschieden sich schließlich für ein Dia, das Ruth eigentlich schon ausgesondert hatte. Erst im letzten Augenblick, aus einer plötzlichen Regung heraus, war es doch wieder zu den anderen zurück in die Mappe gewandert. Eigentlich zeigte es nur Licht, zumindest im ersten Augenblick. Erst wenn man genauer hinsah, erkannte man glitzerndes Wasser, ein weißes Segel, dahinter Himmel, nichts als Himmel. Alles war weit, leuchtend, unendlich.


  In der Montage hatte man im Vordergrund den blauen Flakon einkopiert. Darüber prunkte der kühne Schriftzug, der an Hieroglyphen erinnerte, ohne daß man genau hätte sagen können, weshalb. Der Effekt war erstaunlich. Erst jetzt kamen Form und Farbe voll zur Geltung. Das tiefe Blau von »Aton« schimmerte, wie aus sich selbst heraus illuminiert. Diese Gestaltung machte das Parfum zeitlos und ungeheuer elegant.


  »Sieht aus, als hätten wir es tatsächlich geschafft«, sagte Bernd strahlend. »Jetzt ist es genau so, wie wir es haben wollten: Eine Ahnung der Ewigkeit sozusagen, und trotzdem wirkt alles ganz präsent.«


  Ruth verkniff sich, darauf hinzuweisen, daß es ihre Idee gewesen war. Silke war die einzige, die sich noch schwach daran zu erinnern schien.


  »Wollen Sie bei der offiziellen Präsentation mit dabei sein?« fragte sie und versuchte, Ruth mehr Kaffee aufzudrängen.


  »Das machen Sie besser ohne mich! Ich eigne mich nicht besonders für Kundenbetreuung. Außerdem hab’ ich ganz ordentlich mit Eingewöhnungsschwierigkeiten zu kämpfen. Ich bin eigentlich noch gar nicht wieder richtig gelandet.«


  Die anderen grinsten verstohlen, verzichteten aber auf Anzüglichkeiten. Keinem im Team war die Geschichte mit Karim jedoch verborgen geblieben, und jeder hätte jetzt hebend gern mehr über den Ausgang erfahren. »Haben Sie noch spannende Motive gefunden?« erkundigte sich Bea. Geradezu rührend, wie alle versuchten, dezent, aber zielgerichtet auf das Wesentliche zuzusteuern!


  »O ja, das habe ich«, erwiderte Ruth, »und zwar eine Menge. Ich will mich gleich an die Arbeit machen. Mal sehen, was dabei rauskommt!«


  Sie fuhr auf dem Nachhauseweg noch schnell am Viktualienmarkt vorbei und kaufte grünen Spargel, Schinken, neue Kartoffeln. Es lag Wochen zurück, daß sie mit Martin einen halbwegs behaglichen Abend verbracht hatte, früher ihre beste Zeit für intensive Gespräche. Vielleicht ließ sich an diese Tradition anknüpfen. Noch immer war sie entschlossen, das Thema Schwangerschaft erst einmal für sich zu behalten. Aber sie wollte vorfühlen, das Terrain sozusagen sondieren – und vor allem herausfinden, in welcher seiner Welten er sich gerade befand.


  Gleich beim ersten Klingelzeichen war Martin selbst am Apparat. Er klang überrascht und sogar ein bißchen erfreut, als sie ihm ihren Vorschlag unterbreitete.


  »Allerdings weiß ich noch nicht genau, wann ich hier weg kann«, räumte er ein. »Im Augenblick ist die Hölle los. Wie wir in knapp drei Wochen eröffnen sollen, ist mir vollkommen schleierhaft. Weißt du, was wir eben erfahren haben? Die ganzen Holzsachen aus Thailand hängen noch beim Zoll fest!«


  »Ruf einfach an, bevor du wegfährst«, schlug sie vor. »Dann weiß ich, wann ich loslegen kann.«


  Sie bereitete alles in der Küche vor, schälte das Gemüse, legte den Schinken bereit, rührte die Sauce an, die er am liebsten dazu aß. Wein war kalt gestellt, die Erdbeeren für den Nachtisch waren mit »Grand Marnier« beträufelt.


  Anschließend duschte sie sich, cremte sich ein und zog den smaragdgrünen Overall an, in dem sie sich besonders wohl fühlte. Der Gürtel in der gleichen Farbe, der zum Overall gehörte, war nirgends zu finden. Sie ersetzte ihn kurzerhand durch ein Seidenband, schminkte und frisierte sich sorgfältig. Ein Hauch Parfum, goldene Ohrclips. Um den Hals band sie sich die geflügelte Isis, die sie sich zur Erinnerung an ihr ägyptisches Abenteuer selbst geschenkt hatte.


  Sie goß sich ein Glas Wein ein, legte die Coltrane-CD auf und streckte sich für ein paar Minuten auf der Liege im Arbeitszimmer aus. Timmie, der diese frühen Abende mit ihr besonders schätzte, rollte sich zu ihren Füßen ein.


  Ruth schreckte hoch, als das Telefon klingelte. Der Hund, ebenfalls aus dem Schlaf gerissen, schlug wütend an. Im Dunklen tastete sie nach dem Apparat.


  »Wo bleibst du denn?« nölte Liz ungeduldig. »Ich warte schon seit Stunden!«


  »Wie spät ist es?«


  »Kurz nach halb zehn. Hast du etwa schon gepennt? Was hast du bloß den ganzen Tag getrieben, daß du so fertig bist? Wir wollten uns doch über Jakobs Geburtstagsgeschenk unterhalten.«


  »Muß ein Mißverständnis sein, tut mir leid«, sagte sie, noch immer ziemlich benommen. »Ich bin nämlich mit Martin verabredet.«


  »Führt er dich aus? Sag bloß, er hat endlich sein schlechtes Gewissen entdeckt!«


  »Nein, hier bei uns. Ich wundere mich, daß er noch nicht da ist.«


  »Da kannst du dich noch lange wundern. Max und er sind doch heute mit den Schweden unterwegs, Mobiles, Schaukelbären und der ganze andere Quatsch. Kann spät werden, wenn die Herren sich mal festreden, wie die Erfahrung lehrt. Also, kommst du?«


  »Augenblick noch! Ich ruf’ nur mal schnell im Büro an. Und wenn er nicht mehr da ist, dann …«


  »Schon gut!« Liz’ Stimme klang, als müsse sie einer verbockten Dreijährigen die Zusammenhänge des Universums erklären. »Ganz wie du willst. Komm einfach rein! Die Tür ist offen.«


  In Martins Büro hob niemand mehr ab. Ruth versuchte es unter der Nummer seines Autoanschlusses. Das gleiche Ergebnis. Weshalb hatte er ihr nichts von der Verabredung erzählt? Im ganzen Trubel einfach vergessen? Oder war sie ihm bereits so gleichgültig geworden, daß es ihm nichts mehr ausmachte, sie zu versetzen? War es in Wirklichkeit nicht ganz anders und der offizielle Termin nur die beste Ausrede, um ungestört eigenen Vergnügungen nachzugehen?


  Sie haßte sich selbst bei diesen Gedanken. Sie haßte Martin. Die ganze Welt. Kein Zweifel, sie war wieder genau da angelangt, von wo sie geflohen war. Als hätte es keine Tage in Ägypten gegeben, als hätte sie niemals die tröstliche Leere ihres heimlichen Raumes kennengelernt.


  »Das wird dir noch leid tun!« flüsterte Ruth zwischen zusammengebissenen Zähnen. »Wieso machst du das mit mir? Wer zum Teufel hat dir erlaubt, so mit mir umzugehen?«


  Sie warf den Kopf trotzig in den Nacken, pfiff nach Timmie und machte sich auf den Weg zum Nachbarhaus.


  Die ganze Zeit über hatte ausschließlich Liz geredet, in einer sprudelnden, hektischen Weise, die gar nicht zu der ruhigen Überlegenheit paßte, die sie sonst so gern an den Tag legte. Obwohl es noch immer recht kühl war, trug sie ein dünnes, heidegraues Schlauchkleid, das ihre aufregenden Rundungen betonte. Unrasierte Achselhöhlen mit einem Busch hellblonder Haare, warmer Moschusgeruch. Trotzdem war sie bestürzend schön, wenngleich auch ganz anders als die bubenhafte Frau vom Vormittag. Daneben kam sich Ruth in ihrem Overall sofort aufgedonnert vor. Wie schaffte Liz es nur immer wieder, alle anderen Frauen fast schon beiläufig in den Schatten zu stellen?


  Ruth gab es auf, weiter darüber nachzugrübeln. Wechselte Liz nicht Aussehen und Verhalten, wann immer es ihr paßte? Vom Vamp zum Kind, vom Kumpel zur Femme fatale und wieder zurück? Bei ihr, dachte Ruth, kann man sich immer darauf verlassen, daß ihr etwas Neues einfällt.


  Sie hatte Schwierigkeiten, diesem Redefluß zu folgen, der über Worte und Sätze sprang und immer wieder von kurzem Lachen unterbrochen wurde. Manchmal wußte sie nicht einmal, ob sie Liz überhaupt mochte oder nur auf ganz merkwürdige Weise in den Sog einer starken Anziehung geraten war. Ihr Blick fiel auf Liz’ schmale Hände. Jetzt steckte er wieder am Finger, der Ehering, den sie lange nicht mehr getragen hatte; allerdings drehte ihn Liz beim Sprechen unentwegt, als wolle sie ihn losschrauben.


  »Kann ich nun auf dich zählen, oder kann ich es nicht?« unterbrach Liz auf einmal ihr Stakkato.


  »Und wobei, bitte?«


  »Du hörst mir ja gar nicht zu – bei Jakobs Kinderfest natürlich!«


  Ab und an mußte während Ruths Abwesenheit doch schönes Wetter gewesen sein. Liz’ Hals und Dekolleté waren leicht gebräunt. Ob sie noch immer die Angewohnheit hatte, sich splitternackt im Garten zu sonnen, obwohl die Hecke so niedrig war, daß man von der Straße aus freien Einblick hatte? Im letzten Jahr jedenfalls hatte sie sich sichtlich an den Jungs ergötzt, die sich beinahe die Augen aus dem Kopf glotzten. Sie waren erst auseinandergestoben, als sie, ohne eine Faser am Leib, in aller Ruhe auf sie zugegangen war, um sie zu einem Glas Limonade einzuladen.


  »Ist eigentlich was mit dir?« bohrte Liz weiter. »Nein, sag nichts! Ich will mir ein eigenes Bild machen.« Sie faßte unter Ruths Kinn und hob ihren Kopf leicht an. »Laß mal sehen! Ganz schön fertig siehst du aus, meine Liebe. Bist du krank? Womöglich ein Tropeninfekt, den wir dann alle auch noch kriegen?«


  »Es geht mir ganz gut, wirklich!«


  Ruth stand abrupt auf. Sie konnte diesen sezierenden Blick keinen Moment länger ertragen.


  »Papperlapapp! Das kannst du deiner Großmutter erzählen, und nicht einmal die würde dir das glauben!« Liz erhob sich ebenfalls. »Laß mich raten! Die Gedanken ganz woanders, keinen Tropfen Alkohol, müde Haut, Schatten um die Augen … und ja, ich bin ganz sicher, ein bißchen zugenommen hast du auch. Mensch, Ruth, das sieht ja fast so aus, als ob du in anderen Umständen …«


  »Und wenn?« fragte Ruth und hätte sich im gleichen Augenblick am liebsten auf die Zunge gebissen.


  »Bist du? Wirklich? Mach keine Witze!«


  »Sieht ganz so aus.«


  »Sicher?«


  »So gut wie.« Ruth gab sich einen kleinen Ruck. »Ja, ich bin mir ziemlich sicher.«


  »Dann mußt du mir sofort verraten, wer der Glückliche ist!« Liz zündete sich eine Zigarette an und strahlte über das ganze Gesicht. »Ist ja wirklich unglaublich spannend!«


  Die große Uhr in der Diele begann zu schlagen. Halb elf. Ob Martin noch immer mit den Schweden unterwegs war? Oder war das gemeinsame Essen bereits beendet und er schon längst wieder auf dem Absprung in verbotene Welten?


  »Was glaubst du denn?« fragte Ruth leise.


  »Keine Ahnung, das ist es ja. Na, komm schon, mach’s nicht so spannend! Ich will alles wissen.«


  Ruth spürte, wie sie ärgerlich zu werden begann. Welches seltsame Spiel trieb Liz hier eigentlich? Schließlich antwortete sie doch, trotzig wie ein Kind: »Martin.«


  Helles, trillerndes Lachen.


  »Das würde ich allerdings auch behaupten, wenn ich an deiner Stelle wäre.« Liz spitzte ihre Lippen. »Und alles klammheimlich durchgezogen! Die eine oder andere Vermutung habe ich ja schon längst angestellt, aber alle Achtung, Ruth! Ich hatte keine Ahnung, daß du so raffiniert bist. Das hätte ich dann doch nicht gedacht.«


  »Worauf willst du eigentlich hinaus?« Was sollte dieses ganze alberne Gerede? »Es gibt keinen anderen Liebhaber, wenn du das meinst.«


  Nicht die ganze Wahrheit, aber das tat hier nichts zur Sache. Von Karim würde sie Liz kein Wort erzählen.


  »Du bleibst dabei, daß es nur Martin sein kann?« Da war auf einmal kein Lachen mehr, nicht einmal ein Lächeln. Nur noch ein angespanntes, weißes Gesicht.


  »Er ist immerhin mein Mann, wenn du dich vielleicht vage erinnerst.«


  Die hellen, fein gestrichelten Brauen hoben sich. »Und es kommt wirklich kein anderer in Betracht?«


  »Nein!«


  »In diesem Fall, meine Liebe, haben wir uns beide gründlich getäuscht. Dann kannst du gar nicht schwanger sein.«


  »Und weshalb nicht?«


  »Weil Martin garantiert zeugungsunfähig ist.«


  »Was soll das heißen? Wovon redest du überhaupt?«


  In Ruths Ohren begann es ganz seltsam zu rauschen. Paul, dachte sie, Paul, hab keine Angst! Ich weiß genau, daß es dich gibt. Sie dürfen dir nichts tun. Das lasse ich nicht zu.


  »Ganz einfach. Martin hat sich sterilisieren lassen. Kennst du jemanden, der nach einer solchen Operation Kinder zeugen kann? Ich nicht.«


  Ruth klammerte sich hilfesuchend an die Kaminplatte. Drüben, auf der Anrichte, standen die afrikanischen Könige, die Karims Gesicht hatten, und schauten gelassen zu ihr herüber.


  »Woher willst du das wissen?«


  »Von Max. Mein Gott, er ist doch sein bester Freund – da erzählt man sich schon mal ein paar Geheimnisse. Übrigens ist Martin da nicht der einzige, ich hab’ gelesen, daß es ständig mehr werden, die sich zu diesem Schritt entschließen. Verantwortung für die Umwelt, zu viele Menschen auf dem Globus, ein schönes, bequemes Leben. Wer kann es schon genau sagen, was sie dazu treibt? Du weißt doch, wie Männer sind! Manche dieser Kerle erholen sich ein ganzes Leben nicht davon, daß sie von einer Frau geboren wurden.«


  »Das glaube ich dir nicht«, sagte Ruth mechanisch. »Du mußt dich irren! So weit würde nicht einmal Martin gehen.«


  »Er hat es getan, ich schwöre es dir!« Liz streckte die Hand nach ihr aus. »Es tut mir leid, daß ich dich so aufrege. Ich dachte immer, du wüßtest es. Ich meine, ich war natürlich davon überzeugt, ihr hättet euch irgendwie arrangiert, im beiderseitigen Einverständnis. So wie eine Menge anderer Paare eben auch.«


  »Ich habe es nicht gewußt, verstehst du!« Ruth schrie so laut, daß ihre Stimme kippte. »Ich höre es jetzt zum erstenmal, und nicht von ihm, sondern von dir!«


  Timmie begann erschrocken zu knurren. Liz warf ihm einen warnenden Blick zu. Er zog den Schwanz ein und verzog sich augenblicklich.


  »Und wann? Weißt du das auch?«


  »Nur so ungefähr«, sagte Liz auf einmal sehr viel vorsichtiger. »Wenn ich mich nicht täusche, ziemlich bald, nachdem ihr geheiratet habt. Aber ich bin mir nicht ganz sicher. Ich weiß ohnehin kaum etwas über die ganze Angelegenheit. Wenn du willst, kann ich Max noch einmal fragen.«


  »Nicht nötig. Das erledige ich schon selbst.«


  Ruth drehte sich um und lief zur Tür.


  »Wo willst du hin?« Liz baute sich vor ihr auf. »Du wirst doch jetzt keinen Unsinn machen, oder? Sonst lasse ich dich nicht vorbei.«


  »Ihn sofort, wenn er zurückkommt, zur Rede stellen. Und wenn tatsächlich wahr ist, was du da behauptest, dann werde ich …«


  »Es ist wahr, Ruth. Komm wieder zur Vernunft! Ich bin’s, Liz, deine Freundin. Glaubst du, ich könnte dich belügen? Jetzt, in dieser Situation?«


  »Nein«, erwiderte Ruth tonlos. Sie wußte, daß Liz die Wahrheit sagte. Liz war immer stolz darauf gewesen, nicht zu lügen, ja, nicht einmal zu flunkern. Überall stand sie im Ruf einer kompromißlosen Aufrichtigkeit, die schon manch einer aus dem Bekanntenkreis auf sehr unbequeme Art und Weise zu spüren bekommen hatte. Und noch eines war Ruth plötzlich klar: Das also war der Grund, weshalb Martin sich all die Jahre gegen jede Art von Untersuchung gesperrt hatte. Damit sie nicht herausfand, was der wahre Grund ihrer Kinderlosigkeit war. »Was soll ich jetzt bloß machen? Ich weiß es nicht. Ich weiß überhaupt nichts mehr!«


  »Vor allem mußt du jetzt sehr klug sein, Ruth«, drangen Liz’ Worte wie aus weiter Ferne zu ihr. »Keine unüberlegten Schritte, keine Kurzschlußhandlungen! Nichts, was dir später leid tun könnte. Genau überlegen, gut nachdenken! Männer sind Frauen immer auf die eine oder andere Weise untreu. Aber damit kommt er uns nicht ungeschoren davon, das steht schon mal fest.«


  Ruth hörte Liz zwar reden, konnte sie aber auf einmal gar nicht mehr richtig sehen. Alles vor ihren Augen verschwamm, wurde diesig, wie in Nebel gehüllt. Vielleicht, weil ihr Herz begonnen hatte, wie verrückt zu schlagen, weil kalter Schweiß auf ihrer Stirn stand. Zum Glück hatte sie aufgehört, irgend etwas zu fühlen. Alles in ihr war kalt und tot. Wenn noch ein paar mehr von diesen qualvollen Minuten verstrichen, vielleicht würde sie dann ebenso einfach aufhören zu existieren.


  Liz ging leichtfüßig zum Tisch hinüber, goß reichlich Grappa in ein Wasserglas und reichte es ihr.


  »Trink!« sagte sie. »Runter damit!«


  Der Alkohol brannte im Mund und in der Speiseröhre. Schließlich im Bauch. Paul, dachte Ruth verzweifelt, Paul, kannst du mich hören?


  »Am besten nimmt du gleich noch ein Valium hinterher, damit du wenigstens ein bißchen ruhiger wirst. Hier, willst du?«


  Ruth schüttelte den Kopf.


  »Möchtest du nicht bei uns übernachten? Anstatt rüberzugehen und dich dann wieder einwickeln zu lassen von diesem, diesem – kastrierten Schlappschwanz?« Sie spie das Wort aus wie eine faule Frucht. »Und dir weiterhin alles gefallen lassen, ganz so, wie es ihm in den Kram paßt?« Ihre Augen verengten sich. »Sein ganzes Lügen und Betrügen, seine sexuellen Eskapaden, sein Davonlaufen und wer weiß, was er noch alles in petto hat? Oder soll er zur Abwechslung mal spüren, daß er mit dir nicht umgehen kann wie mit einer x-beliebigen blöden Gans?«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Nun, wenn er den nötigen Respekt vor seiner Frau nicht von sich aus aufbringt, müssen wir ihm vielleicht dabei behilflich sein, ihn zu entwickeln, meinst du nicht?« Liz klang munter und kämpferisch. »Was ist, Ruth? Sollen wir ihm eine Lektion erteilen, die er so schnell nicht mehr vergißt? Auf mich kannst du sich verlassen, und zwar uneingeschränkt, das möchte ich nur noch einmal betonen.«


  Ruth spürte, wie es in ihrem Unterleib zu rumoren begann. Panik stieg in ihr auf. Wenn Martin steril war, was wuchs dann tatsächlich in ihrem Bauch? Ein Geschwür? Oder nur ein Phantom, die Ausgeburt ihrer Phantasie, etwas, das es nie gegeben hatte, höchstens in ihren kindischen, überhitzten Träumen?


  »Ich muß jetzt erst einmal ein bißchen allein sein«, flüsterte sie.


  »Hältst du das wirklich für klug, in deinem aufgelösten Zustand? Ich sehe doch, wie mies es dir geht! Ich mache mir ernsthaft Sorgen um dich.«


  »Mußt du nicht«, erwiderte Ruth mit großer Anstrengung. »Ich brauche jetzt nur Ruhe. Ich melde mich morgen bei dir, gleich nach dem Aufstehen. Versprochen!«


  Timmie legte den Kopf schief und sah sie beunruhigt an. Die ganze Zeit über war sein dünnes Winseln nicht verstummt.


  »Alter, komm, wir gehen!«


  Nur noch bis zur Haustür. Dann den kleinen Weg zum Gatter und den Kiesweg zurück. Durch den Vorgarten. Sie würde es schaffen. Sie mußte es schaffen!


  Sie blieb sitzen, ohne Licht anzumachen oder irgend etwas zu tun. Sie bewegte sich nicht einmal. Dafür hatten sich die Gedanken in ihrem armen, schmerzenden Kopf zu kreisenden Wirbeln geformt, die unablässig um eine imaginäre Achse rotierten. Erinnerungsfetzen tauchten auf und verschwanden ebenso schnell wieder. Sätze, Gerüche, Gefühle. Wie eine Schlafwandlerin bewegte sie sich durch ihr bisheriges Leben, durch kalte, unbelebte Räume. Wahrscheinlich war alles ohnehin nur Illusion, eine Täuschung, weil nichts von dem wahr war, was sie fälschlicherweise unter dem Nenner einer gemeinsamen Vergangenheit abgelegt hatte. Wo waren eigentlich ihre alten Tagebücher geblieben, die zu führen sie irgendwann aufgehört hatte? Die Hochzeitsfotos? Lulus letzte Briefe, die sie ihr aus Melbourne geschrieben hatte?


  Ruth stand auf, um sich sofort wieder kraftlos in den Sessel fallen zu lassen. Was nützte es schon, sich durch willkürlich zusammengestellte Dokumente beweisen zu wollen, daß es eine Gemeinsamkeit mit Martin tatsächlich einmal gegeben hatte? Papier war geduldig, wie jedes Kind wußte. Es zeigte nur, wie krampfhaft sie die ganze Zeit über versucht hatte, ihre Version der Wahrheit in Wort und Bild festzuhalten. Martins Sicht der Dinge stand, wie es aussah, auf einem ganz anderen Blatt.


  Sie hörte Schritte auf dem Kiesweg, dann, wie jemand die Tür aufschloß.


  Timmie sprang hoch, lief Martin durch die Diele entgegen.


  »Na, noch nicht im Körbchen? Und wo ist dein Frauchen? Schläft sie schon?«


  Sie haßte seine volle, fröhliche Stimme. Wie konnte er es wagen, so unbeschwert nach Hause kommen, als sei nichts geschehen?


  »Ich bin hier. Im Wohnzimmer.«


  Wie dünn und flach das klang! Beinahe, als habe sie Angst vor ihm.


  »Es tut mir ja so leid«, sagte er und kam auf sie zu, um sie zu umarmen, »daß unser Abendessen ins Wasser gefallen ist.«


  Sie wich ihm aus. Er ging elegant darüber hinweg, ein Meister im Verhindern peinlicher oder unangenehmer Situationen. »Du wirkst nicht gerade glücklich, mich zu sehen. Kann ich gut verstehen. Aber heute hatten sich alle gegen mich verschworen, das kannst du mir glauben! Und dann auch noch diese Schweden, die ich vollkommen vergessen hatte, bis Max auf einmal mit ihnen unter der Tür stand! Angerufen hab’ ich noch, das muß ich zu meiner Ehrenrettung sagen, aber natürlich viel zu spät. Du warst offensichtlich drüben.«


  »Setz dich! Ich muß dich etwas fragen.«


  Das Leder neben ihr knirschte. Ruth hörte, wie er ein Gähnen unterdrückte.


  »Hat das nicht bis morgen früh Zeit? Ich bin hundemüde.«


  »Hat es nicht.« Sie mußte immer wieder schlucken, so aufgewühlt war sie. »Martin, hast du dich sterilisieren lassen?«


  Er schaute sie überrascht an.


  »Ich warte auf deine Antwort.«


  »Ruth, ich …« setzte er an, aber sie unterbrach ihn sofort.


  »Hast du?«


  »Ja«, sagte er schließlich. »Woher weißt du es?«


  Eine Woge von Benommenheit überfiel sie, eine Art Schwindel, als sei die Welt zu laut und scharfkantig für sie. Der Anfall von Panik hielt an. Sie sprach weiter, mit dem Gefühl, den Mund voller Watte zu haben: »Und wann?«


  »Wer hat es dir erzählt?« Jetzt hätte sie gern seine Augen gesehen. Würden sie so lügen wie bisher? »Wieso kommst du ausgerechnet heute damit an?«


  »Wann, Martin?«


  »Was spielt das denn für eine Rolle?« erwiderte er leise.


  »Das bist du mir schuldig, wenigstens das.«


  »Vor fünf Jahren. Ziemlich genau vor fünf Jahren.«


  »Und weshalb? Wieso gerade damals?«


  »Das geht dich nichts an, Ruth. Das betrifft nur mich allein. Ich kann dir nur so viel dazu sagen, daß ich keine andere Wahl hatte. Ich mußte es tun.«


  »Und ob es mich etwas angeht, Martin!« Ihr ganzer Körper vibrierte, so groß war die innere Anspannung. Aber erstaunlicherweise gelang es ihr noch immer, einigermaßen ruhig weiterzusprechen. »Es geht mich sogar verdammt viel an. Ich teile das Leben mit dir und das Bett, zumindest war es bis vor einer Weile so. Sterilisation, das ist keine Entscheidung, die man für sich allein treffen kann, wenn man mit einem anderen Menschen zusammen ist. Was bildest du dir eigentlich ein? Bist du vollkommen übergeschnappt? Meine Geduld ist jedenfalls zu Ende, das Maß ist voll.«


  »Ruth, bitte, nicht so …«


  »Doch, genau so! Und das ist erst der Anfang, Martin. Du wirst dir noch einiges von mir anhören müssen, bevor du diese Tür da endgültig hinter dir zumachst.«


  »Hör auf, hör sofort damit auf!«


  Das Licht flammte auf. Ruth wollte sein Gesicht sehen. Zornig war es, weiß, verletzt, mit einem Mund, der nur noch einer harten Linie glich. Kälte stieg in ihr hoch. Er war so unendlich weit weg. In einer fremden, feindlichen Welt, zu der sie keinen Zugang hatte.


  »Eines muß ich trotzdem wissen«, sagte sie. »Wenn du es schon tun ›mußtest‹, wie du behauptest, weshalb hast du es dann vor mir jahrelang feige verschwiegen? Wieso konntest du nicht einmal dazu stehen?«


  Er war aufgestanden, wanderte unruhig im Zimmer hin und her, Sie hörte sein heftiges Atmen. Er drehte sich um, starrte sie feindselig an.


  »Im Gegensatz zu dir wollte ich nie Kinder haben. Ich mag mein Leben so, wie es ist. Dieses ganze Familienzeug ist mir zuwider, und du weißt es. Ich habe nie ein Hehl aus meiner Einstellung gemacht, auch dir gegenüber nicht.«


  »Das ist keine Antwort auf meine Frage!« Jetzt schrie sie doch.


  »Wie hätte ich es dir sagen können, mit deinem Babywahn, deinem ständigen Gerede von Paul oder Nadjalein, mit dem du mir jahrelang in den Ohren gelegen bist!« Er war ebenfalls laut geworden. »Schau dich doch nur an! Du bist doch total davon besessen, schwanger zu werden, richtig krank im Kopf, sonst würdest du wohl kaum wildfremden Menschen Geschichten über nicht existierende Kinder aufbinden. Sei einmal in deinem Leben ehrlich, wenigstens ein einziges Mal: Hättest du meine Entscheidung jemals akzeptiert? Nein, du hättest es nicht!« Er wurde zynischer. »Immerhin kannst du ja zufrieden sein, daß damit unsere Rollen so eindeutig festgeschrieben sind: du, das ahnungslose Opfer, die tapfere Betrogene, ich, das miese Schwein.«


  »Ja, das bist du, und ein Monster und Scheusal dazu! Ich hasse dich! Hau endlich ab aus meinem Leben, damit ich wieder atmen kann! Ich kann deinen Anblick nicht mehr ertragen.«


  Sie ging auf ihn los. Sie hatte ihren Schuh ausgezogen und schlug mit ihm blindlings auf Martin ein. Er versuchte auszuweichen, dann erst begann er, sich zu wehren. Schließlich gelang es ihm, sie festzuhalten. Ihre Gesichter waren nur einen Armbreit voneinander entfernt.


  Seine Brauen zuckten, seine Augen waren dunkel vor Schmerz. Etwas schlug in ihr an, aber sie erstickte es sofort wieder, bevor es zu mächtig werden konnte.


  »Ich will dir doch nicht weh tun«, sagte Martin. »Zu keinem Zeitpunkt wollte ich das, das mußt du mir glauben! Aber ich kann nicht anders. Ich bin da in etwas hineingeraten, das ich nicht mehr unter Kontrolle habe, schon längst nicht mehr. Niemals hätte ich gedacht, daß so etwas möglich sein kann. Ich weiß, daß es lächerlich in deinen Ohren klingen muß, aber im Augenblick kann ich nicht mehr dazu sagen. Aber ich verspreche dir, daß ich versuchen werde, einen Ausweg …«


  »Raus!« unterbrach sie ihn. »Pack dein Zeug zusammen und verschwinde! Ich erwarte, daß du dir für mindestens vier Wochen eine andere Bleibe suchst. In dieser Zeit will ich dich weder sehen noch hören, verstehst du? Ich kann einfach nicht mehr. Ich kann nicht mehr!«


  Sie wartete umsonst auf den Alp in dieser Nacht. Er kam nicht, ebensowenig der Schlaf.


  Ruth wälzte sich in ihrem Bett hin und her. Zwei Uhr … drei Uhr … noch nicht einmal halb vier. Es war, als sei die Zeit in dem viel zu stillen, viel zu leeren Haus auf einmal stehengeblieben.


  Noch vor der Dämmerung stand sie auf. Ihr Körper war wie zerschlagen und roch rostig. Sie wußte sofort, weshalb. Das Ziehen in ihrem Unterleib war stärker geworden; der ganze Bauch tat weh. Der große, dunkle Fleck auf dem Laken war unübersehbar. Ein Messer fuhr durch ihr Herz. Der Schmerz war so brennend, daß sie kaum noch atmen konnte.


  Paul, dachte sie verzweifelt, Paul – nein!!!


  Langsam, wie eine alte Frau, schleppte sie sich ins Bad. Sie wusch sich, gründlich, beinahe rituell. Beim Abtrocknen erkannte sie aus dem Augenwinkel im Spiegel für den Bruchteil einer Sekunde das höhnische Gesicht der alten Beduinin; danach Karims Profil, zum Greifen deutlich.


  Ihr wurde erneut schwindlig.


  Als sie wieder zu sich kam, sah sie überall kurze, schwarze Locken im Bidet. Sie hatte sich den Pelz abrasiert. Über ihre Haut fuhr die Klinge. Kühl. Scharf. Silbern. Sie konnte später noch gute Dienste leisten.


  Ruth suchte nach der Packung mit den Tampons, die sie erst vorgestern ganz nach hinten ins Regal verbannt hatte, und zog frische Wäsche an. Dann öffnete sie langsam den Medikamentenschrank.


  Die weiß-blaue Packung mit dem Schwangerschaftstest warf sie in den Abfalleimer.
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  Nach Martins Hinauswurf stürzte sich Ruth zum Schutz vor Verzweiflung und drohender Depressivität in emsige, verbissene Betriebsamkeit. Zunächst unterzog sie das Haus einer gründlichen Reinigung, als gelte es, alle unerwünschten Spuren zu tilgen. Liz, die erst zufrieden war, als Ruth ihr alles haarklein erzählt hatte, riet sogar zu einer Zeremonie und hatte vorsorglich frischen Salbei und eine Räucherschale mitgebracht. Ruth ließ sie unverrichteterdinge wieder abziehen. Schließlich war Martin trotz allem nicht Beelzebub. Sie hatte ihm eine Frist gesetzt, um sich über ihre Beziehung klar zu werden, mehr nicht – noch nicht.


  Außerdem irritierte sie diese nervtötende Fürsorglichkeit. Liz rief mehrmals täglich an, erkundigte sich so eingehend nach ihrer seelischen Verfassung, als gebe es nichts Wichtigeres auf der Welt, und bestand darauf, Ruth Essen zu bringen, als sei sie krank oder unfähig, sich selbst zu versorgen. Natürlich hatte Ruth ein schlechtes Gewissen, wenn sie das lieblos gebratene Schnitzel, den angebrannten Käsekuchen oder den glitschigen Kartoffelsalat einfach wegwarf, aber sie tat es trotzdem. Einmal fiel sogar ein kleiner schwarzer Käfer aus der labberigen Pasta; sie zwang sich, schnell nachzuspülen, bevor der Ekel übermächtig wurde. Immer wieder machte Ruth Anläufe, sich gegen diese Form der Bevormundung zu wehren, was jedoch eher das Gegenteil bewirkte. Liz verströmte etwas Forderndes, nahezu Penetrantes, dem sie nur durch Rückzug halbwegs entgehen konnte.


  »Ich weiß, daß du mich jetzt brauchst«, sagte Liz immer wieder. »Den Kerl hinauszuwerfen, war der erste Schritt und schon mal nicht übel. Aber jetzt geht es richtig los.«


  »Wie fühlst du dich heute? Besser?« fragte sie eines Tages.


  »Ich bin schon wieder ganz in Ordnung, wirklich!« behauptete Ruth. Eine glatte Lüge, natürlich, aber immer noch besser, als weiterhin dieses Übermaß an Zuwendung ertragen zu müssen.


  »Sollen wir ein paar Tage zusammen verreisen, nur du und ich?« Liz ließ sich nicht so schnell aus dem Konzept bringen. »Nach Italien oder nach Paris, was meinst du? Einkaufen, Nachtleben, sich amüsieren, das komplette Programm rauf und runter, wär’ doch nicht übel! Du brauchst mal frischen Wind um die Ohren und dringend etwas Abwechslung.«


  »Und Jakob? Was wird in der Zwischenzeit aus dem Kleinen?«


  »Jakob?« Es klang, als habe Liz einen Moment lang seine Existenz vollkommen vergessen. Welch ein Gegensatz zu der Gluckenhaftigkeit, die sie sonst immer an den Tag legte! »Mein Gott, diese paar Tage! Vielleicht kümmert sich die neue Putzfrau um ihn. Oder sein Vater. Das zumindest ist er mir wohl schuldig nach all den Jahren, meinst du nicht auch?«


  Ruth lehnte dankend ab. Sie verspürte kein Bedürfnis nach fremden Städten und Sehenswürdigkeiten und erst recht nicht danach, Tag und Nacht mit Liz zusammen zu sein. Oft fühlte sie sich in ihrer Gegenwart schon nach einer halben Stunde erschöpft und ausgelaugt. Vielleicht lag es an den Vorschlägen, die Liz ihr unermüdlich unterbreitete. Sie hatte sich in der Idee verbissen, Ruth müsse ihre Wut ausleben, indem sie Martin kräftig eins auswischte – und wenn es nur in der Phantasie war.


  »Komm, denk nach, und jetzt einmal nicht zaghaft oder feige sein! Was wünschst du ihm an den Hals? Wie soll er leiden? Womit triffst du ihn am tiefsten? Laß ungehemmt deine Vorstellungskraft spielen! Das ist wichtig für uns Frauen, verstehst du? Nicht nur immer schlucken und einstecken, sondern aufstehen, Anlauf nehmen und kräftig zurückschlagen, so, wie es diese Kerle schon lange verdient haben.«


  Anfangs fand sie, hatte Liz recht gehabt: Es tat gut, ihm einmal zu zeigen, wo es lang ging. Irgendwann jedoch, ziemlich bald sogar, verlor Ruth allen Spaß an diesen Racheplänen, die sie ja doch niemals in Realität umsetzen würde, unsinnig und lächerlich, wie sie alle nun mal waren. Liz aber wollte davon nichts hören, sondern verstieg sich in immer verschrobenere Visionen.


  »Um Leib und Leben muß es dabei gehen! Du mußt richtig ans Eingemachte! Stell dir mal vor, wie er sich fühlt, wenn er wirklich nicht mehr ein und aus weiß!«


  Es machte Ruth trotzdem keinen Spaß, sich auszumalen, wie sie ihm mit einer Schrotflinte im Dunkeln auflauerte oder sein Auto demolierte. Sie empfand auch keine Genugtuung bei der Vorstellung, heimlich in seine neue Unterkunft zu schleichen, um dort alle Polstermöbel aufzuschlitzen. Ebensowenig hielt sie davon, ihm einen muskelbepackten Schatten auf den Leib zu hetzen, damit er endlich einmal richtig Angst verspürte.


  Liz bekam glänzende Augen, wenn sie davon sprach, ihr Gesicht war leicht gerötet, und ihr Atem ging schneller, beinahe, als wäre sie sexuell erregt. Meinte sie etwa ernst, was sie da von sich gab?


  »Stellst du dir solche Sachen bei Max eigentlich auch vor?« ging Ruth in die Offensive, als Liz überhaupt nicht mehr zu bremsen war.


  »Max?« Sofort war die Miene kalt, der Blick verschlossen. »Das steht doch auf einem ganz anderen Blatt! Ich habe dir schon einmal gesagt, daß er bekommt, was er braucht, da kannst du ganz unbesorgt sein! Jetzt aber geht es vorrangig darum: Was machen wir, ich meine natürlich, was machst du mit Martin?«


  Sie war nicht böse, offenbar nicht einmal gekränkt, wenn Ruth ihre Vorschläge ablehnte, aber sie verlor auch nicht die Lust, immer wieder neue, immer verrücktere zu machen.


  »Weißt du, das liegt mir nun mal nicht«, versuchte Ruth behutsam, ihren Gesprächen eine andere Richtung zu geben. »Wahrscheinlich bin ich fürs Hassen und Vergelten einfach ungeeignet, eine Art Auslaufmodell, das verpaßt hat, rechtzeitig umzulernen.«


  »Macht nichts. Du bist einfach noch nicht soweit, meine Liebe. Das kommt schon noch, hab’ ein bißchen Geduld! Denn hier drinnen«, sie klopfte gegen ihre Schläfe, »schlummert genug für uns beide. Eines Tages wird mir etwas Geniales einfallen. Und dann bist du endlich frei. Du wirst sehen, wie wunderbar das ist!«


  Ruth beschlich ein ungutes Gefühl, wenn sie Liz so sprechen hörte. Vielleicht ging sie ihr deshalb immer mehr aus dem Weg; vielleicht ließ sie auch aus diesem Grund in einer seltsamen Mischung von Respekt und Scheu noch die Finger von Martins Kleidung und seinen persönlichen Dingen. Was sie allerdings nicht daran hinderte, weiterhin überall zu fegen, zu wischen und staubzusaugen, Tätigkeiten, die sie sonst nicht übermäßig schätzte. Jetzt aber genoß sie die körperliche Anstrengung und war froh, daß sie abends bleiern vor Müdigkeit ins Bett fiel und sofort einschlief.


  Während sie sich auf den Knien vom Keller nach oben vorarbeitete, jede Menge aussortierte oder wegwarf und dabei das Haus auf ihre Weise quasi zum zweitenmal in Besitz nahm, hatte sie reichlich Gelegenheit, ihren Gedanken nachzuhängen. Eigentlich hätte sie ja Pläne schmieden müssen, tatkräftig damit beginnen, sich ein Leben ohne Martin vorzustellen, aber eine seltsame innere Sperre hinderte sie daran. Dagegen zog es sie immer wieder zurück in die Vergangenheit. Szenen aus der Zeit ihres Einzugs fielen ihr ein, aus den Jahren von Lehre und Meisterschule, vieles aus der Kindheit, an das sie sich lange nicht mehr erinnert hatte. Manchmal glaubte Ruth sogar, ein verborgenes Muster in all diesen bruchstückhaften Puzzleteilchen zu erkennen, die unvermittelt vor ihr aufblitzten. Aber es waren immer nur ganz kurze Momente, die viel zu schnell wieder vorbeigingen.


  Merkwürdigerweise stand dabei sehr oft Lulu im Mittelpunkt, Lulu, die schimpfte, weinte, aufbegehrte oder verzweifelte, weil nichts in ihrem Leben so lief, wie sie es geplant hatte: Die einzige Tochter, Ruth, hatte sie viel zu früh bekommen, und damit war ihr Backfischtraum von der großen Karriere als Jazzsängerin mit einem Schlag ausgeträumt; die beiden Söhne, die sie sich immer gewünscht hatte, hatte sie nie geboren; der liebevolle, vermögende Ehemann, der dafür gesorgt hätte, daß die böse Welt sie endlich in Ruhe ließ, war niemals aufgetaucht. Ob sie inzwischen mit knapp sechzig in diesem Punkt resigniert hatte? Oder gab es noch die wechselnden Verlobten an ihrer Seite, mittlerweile immer jünger und exotischer, von denen sich keiner länger als ein paar hoffnungsfrohe Monate hielt?


  In ihren letzten Briefen stand darüber nichts. Wenn Lulu überhaupt schrieb, dann wenige, wie in höchster Eile hingeworfene Zeilen, die von ihrem kleinen Stehimbiß handelten, den Stammkunden, die ihr wegen der deutschen Küche die Treue hielten, von dem baufälligen Häuschen in einem Vorort von Melbourne und den mindestens vier Katzen, mit denen sie lebte, die einzige Leidenschaft, die sie mit ihrer Mutter Wilma gemeinsam hatte.


  Sei es, weil sie von Paul hatte endgültig Abschied nehmen müssen, sei es, weil sie sich getäuscht, verschmäht und betrogen fühlte oder weil sie noch immer keine Ahnung hatte, wie sie sich wirklich entscheiden sollte – Lulu fehlte ihr. Es half nichts, Wilma anzurufen, die sich nur langsam von einer Magenverstimmung erholte, oder Isoldes Lamento zuzuhören. Die beiden waren alt, so sehr sie sie auch liebte, zwei Generationen älter, beinahe schon ein anderes Jahrhundert. Zum erstenmal seit langem spürte Ruth, wie sehr sie ihre Mutter vermißte. Sollte sie Lulu Geld für ein Ticket schicken, damit sie herkommen und sie ihr alles erzählen konnte? Ein paar Tage spielte sie mit dieser Idee, dann jedoch verwarf sie sie wieder.


  Die Vergangenheit hatte gezeigt, daß ihr Zusammensein nie so ablief, wie sie es sich erträumt hatten. Immer waren sie bislang in Streit und Tränen auseinandergegangen, jede mit dem unausgesprochenen Vorsatz im Herzen, sich eine baldige Wiederholung nach Möglichkeit zu ersparen. Außerdem konnte Lulu trotz aller zur Schau getragenen Extravaganz einen erstaunlich konservativen Zug nicht leugnen. Als Ruth vor ein paar Jahren bei einem Besuch Beziehungsschwierigkeiten mit Martin nur angedeutet hatte, reagierte Lulu völlig unerwartet.


  »Eine Scheidung, Liebes? Das ist doch nicht dein Ernst, oder? So etwas hat es bei uns Glöckners noch nie gegeben. Ich wüßte nicht, wieso ausgerechnet meine Tochter mit dieser Tradition brechen sollte. Könnt ihr euch nicht wieder zusammenraufen? Glaube nur ja nicht, daß du so schnell Ersatz finden wirst! Du bist jetzt über dreißig, kein unkritisches Alter, was Frauen angeht. Da wieder allein zu sein, ist nicht besonders lustig, das kann ich dir aus Erfahrung verraten.«


  Besser also, sie durchstand ihre Krisen allein, betäubte sich weiterhin mit Arbeit und schickte zur Beruhigung solch überraschender töchterlicher Gefühlsaufwallungen der Mutter, die immer knapp mit Geld war, einen Scheck, damit diese sich zumindest einen ihrer zahlreichen Wünsche erfüllen konnte.


  Als sie schließlich alles im Keller aufgeräumt und gesäubert hatte und die beiden bewohnten Stockwerke so tadellos in Schuß waren wie selten zuvor, stieg sie die Treppe zum Speicher hinauf. Vor der Tür befiel sie das altbekannte Unbehagen, und sie war froh, Timmie an ihrer Seite zu haben. Nicht einmal abgesperrt! Hatte sie das vergessen, als sie mit Liz unlängst nach der Kiste gesucht hatte? Sie konnte sich beim besten Willen nicht mehr daran erinnern.


  Der Hund lief sofort neugierig voraus, die Nase am Boden, um all den aufregenden Gerüchen auf die Spur zu kommen, die ihm hier entgegenschlugen. Sie folgte ihm zögernd, die große Taschenlampe, die sie mitgenommen hatte, obwohl es heller Vormittag war, wie eine Waffe vor die Brust gehalten. Das unwirtliche Chaos hier oben hatte wahrlich nichts zu tun mit dem Schutzraum ihrer Träume. Überall Kartons, Schachteln, ausrangierte Liegestühle; hinter einem Dachbalken entdeckte sie ihre Schlittschuhstiefel, die sie im letzten Winter vergeblich gesucht hatte. Warum sie die Sportsachen wohl ausgerechnet hier verwahrt hatte, wo sie doch so ungern hochkam?


  Auf einmal stutzte sie.


  Etwas war anders als sonst – die gesamte Eisenbahnanlage mit allen Gleisen, Wärterhäuschen und den vielen verschiedenen Landschaftsteilen war verschwunden! Sie sah sich überall um, konnte aber auch nicht die Kartons mit den Zügen und beweglichen Teilen entdecken. Nachdenklich betrachtete sie den Platz, wo alles jahrelang gestanden hatte. Kein Staub, keine Spuren; der Boden war sauber, als habe die Anlage niemals existiert.


  Ruth mußte sich hinsetzen, so schwach fühlte sie sich plötzlich. Blind starrte sie auf die blanken Bretter vor ihr. Die Eisenbahn war weg, Martins alte Eisenbahn, an der er so sehr hing! Das konnte nur bedeuten, daß er nicht mehr vorhatte zurückzukommen. Nicht nur ihr war es ernst, Martin erging es ebenso. Der Mann, mit dem sie so lange gelebt hatte, war offensichtlich dabei, eigene Pläne zu schmieden, Pläne, in denen kein Platz mehr für sie war.


  War es wirklich das, was sie gewollt hatte?


  Es kostete sie viel Kraft, sich einigermaßen zu beruhigen, wieder aufzustehen und sich noch einmal umzusehen. Jemand hatte die Giebelwand, die an das Haus der Donatis grenzte, mit aufgestapelten Bücherkartons vollgestellt. Nur in der Mitte war ein Spalt, so schmal, daß sich vielleicht ein Kind hätte durchzwängen können. Was sollte dieser Wall? Einige der Kartons sahen aus, als hätte man sie eilig durchwühlt. Aber weshalb? Wozu?


  Fragen, auf die sie keine Antwort wußte. Sie hatte nun noch weniger Lust, hier sauberzumachen. Sie war schon wieder auf dem Weg zur Tür, als Timmie laut zu kläffen begann. Dort stand doch nur der verschrammte Pappkoffer, in dem ihre alten Puppen steckten. Jakob hatte so wenig Interesse an ihnen gezeigt, als sie sie ihm angeboten hatte, daß sie schnell an ihren ursprünglichen Aufbewahrungsort zurückgewandert waren. Perfektes, vorgefertigtes Spielzeug ließ ihn meist kalt; was er mehr als alles andere liebte, waren Gegenstände, die die Menschen um ihn herum trugen oder benutzten, aus denen er seine eigene geheimnisvolle Welt erschaffen konnte.


  »Komm her, alter Streuner, aber sofort! Ramponiert sind sie schon. Du mußt ihnen nicht auch noch die Ohren oder die Nase abbeißen!«


  Timmie stellte sich taub. Kroch weiter in den Winkel, hinter die Gartenstühle und den lächerlichen Springbrunnen aus fliederfarbenem Kunststein, der je nach Wetterlage seine Farbe änderte. Isi hatte sie vor ein paar Jahren mit diesem Geburtstagsgeschenk überraschen wollen. Keine Frage, daß Martin den Brunnen schon am nächsten Tag nach oben in die Rumpelkammer verbannt hatte.


  »Timmie! Bei Fuß!«


  Der Hund blieb kurz stehen, aber die Verlockung war zu groß. Dann begann er wieder laut zu bellen.


  Sie folgte ihm, jetzt doch neugierig. Etwas Buntes, das halb aus einer Ritze lugte – der chinesische Seidenschal! Er roch schwach nach ihrem Lieblingsparfum. Seit Wochen hatte sie ihn überall gesucht und sich schließlich schweren Herzens mit seinem Verlust abgefunden. Wie kam der denn hierher?


  Sie schob den Hund beiseite. In einem ausgedienten Brotkorb, der aus ihrer Küche stammte, fand Ruth den grünen Gürtel, der zum Overall gehörte; einen silbernen Armreif; kleine, goldene Kreolen, die sie schon lange nicht mehr trug; Wilmas abgeschabtes Medaillon, das sie ihr zum Abitur geschenkt hatte; einen alten Füller; schwarze Spitzenhandschuhe, Relikte einer längst vergessenen Schulaufführung; zwei zerschlissene Nylons – ein richtiges kleines Räubernest, gefüllt mit ganz persönlichen Dingen von ihr. Das meiste davon war objektiv betrachtet ziemlich wertlos, ja, sie hatte es nicht einmal vermißt.


  Nur ein einziger Täter kam dafür in Frage. Wie war er bloß auf diese Idee verfallen? Wie hier hereingekommen? Nicht besonders schwierig, wenn er allein in einem der oberen Zimmer spielte, während sie unten in der Küche war und die Speichertür, wie sich heute gezeigt hatte, geradezu einladend offen stand. Jacco, du raffiniertester aller Langfinger! dachte sie halb zärtlich, halb verblüfft, denn bislang hatte er solche Schätze immer in seinem Zimmer gehortet.


  Ein wenig steif vom Kauern richtete sie sich auf. Dabei stieß sie mit dem Schienbein an einen kleinen Schemel und rieb sich die schmerzende Stelle. In Brusthöhe, auf einem der kleinen abgesägten Querbalken, entdeckte sie die blaue Schachtel mit ihren Hochzeitsfotos.


  Ruth öffnete den Deckel und zuckte zurück. Widerlicher Verwesungsgeruch schlug ihr entgegen. Unwillkürlich kam ihr das Pelzbündel in den Sinn, das sie mitten in der Nacht verscharrt hatte. Sie zog ihr altes Sweatshirt aus und benutzte es, um die Reste des Mauskadavers zu entfernen. Sie begann, die Fotos nacheinander herauszunehmen, langsam erst, schließlich immer schneller, und erschrak.


  Das, Jakob, geht allerdings eindeutig zu weit!


  Keines der Fotos, das nicht unbeschädigt gewesen wäre. Die einen waren zerrissen, die anderen zerknittert oder mit wüsten, ungelenken Kritzeleien beschmiert. Tränen schössen ihr in die Augen, Tränen, die sie schon seit Tagen mühsam unterdrückt hatte.


  Weshalb hatte er das getan? Weil er zornig auf sie war? Hatte sie ihn zu wenig beachtet, geärgert, unwissentlich sogar verletzt? Aber wann? Womit? Lag es daran, daß er auf Martin eifersüchtig war? Wollte er noch mehr, vielleicht sogar ausschließlich mit ihr Zusammensein, und duldete er keinen männlichen Konkurrenten neben sich?


  Fragen und Gedanken, die ungewohnt für sie und durchaus schmerzhaft waren. Ruth ließ sie dennoch zu. War es denn denkbar, daß er sie alle mit seiner schmelzenden Sprachlosigkeit lediglich einwickelte, es in Wirklichkeit jedoch Untiefen in seinem Wesen gab, von denen keiner auch nur die geringste Ahnung hatte? Jakob war kein Baby mehr, nicht einmal mehr ein wirklich kleines Kind, wenngleich er durch sein Stammeln und Stottern oft jünger wirkte, als es eigentlich der Fall war. Ruth hatte sich niemals davon täuschen lassen. Sie wußte, daß er scharf beobachtete, ausgesprochen intelligent war und über ein geradezu phänomenales Gedächtnis verfügte. Und er konnte Recht und Unrecht auseinanderhalten.


  Sie wollte und durfte diesen Vorfall nicht einfach übergehen. Was er mit den Fotos angestellt hatte, war nicht das Ergebnis kindlicher Ungeschicklichkeit oder Nachlässigkeit, sondern deutete auf gezielte Zerstörungswut hin. Und das von ihrem innig geliebten Jacco, der, wie sie immer geglaubt hatte, niemals jemandem ein Leid zufügen könnte!


  Ruth stopfte Jakobs Beute in eine Plastiktüte, packte das Sweatshirt mit spitzen Fingern, um es unten sofort wegzuwerfen, und klemmte sich die blaue Schachtel unter den freien Arm. Timmie reagierte erst bei der vierten Aufforderung, sichtlich beleidigt. Er haßte es, wenn ihre Stimme so schroff klang. Aber Ruth war nicht ärgerlich, sondern bis ins Innerste getroffen. Sie merkte es daran, wie fahrig ihre Bewegungen waren, als sie im Arbeitszimmer die Bilderreste auf der großen Platte ausbreitete. Nach dem Sortieren klebte sie ein paar wieder zusammen. Die anderen trug sie hinüber in die Dunkelkammer, weichte sie gründlich ein, behandelte sie mit einem spiritusgetränkten Lappen und ließ sie anschließend durch ihre alte Trockenpresse laufen. Sie ging ins Arbeitszimmer zurück und legte sie noch einmal aus.


  Das Resultat war dürftig. Ein enges, hartes Band preßte sich um ihr Herz, als sie die Fotos eingehender betrachtete. All die Kleckser, Risse und Knicke, die sich nicht wieder ausmerzen ließen, hatten der ganzen Hochzeitsgesellschaft etwas Trostloses verliehen, fast schon einen Zug ins Morbide, der äußerst irritierend war. Die Gesichter der Familie und der Gäste erschienen Ruth verändert, gelangweilt und kalt, einige sogar verschlagen. Hatten sie wirklich alle so dreingesehen – freudlos, verkniffen und angespannt?


  Fanny und Gabriel, ein befreundetes Fotografenehepaar, hatte beim Fest bis weit in die Nacht hinein Aufnahmen gemacht. Heute kam es ihr vor, als seien sie dabei gründlich gescheitert. Sie hatten die Kamera eher wie eine bedrohliche Waffe benutzt und nicht als heimliche Verbündete. Viele der Geladenen wirkten aufgeschreckt, als seien sie bei etwas Verbotenem ertappt worden, andere steif und gepanzert. Wilma und Isi zum Beispiel hielten häufig die Augen halb geschlossen und machten einen abwesenden, leicht senilen Eindruck; Ferdinand hätte in seiner peinlichen Aufmachung als alternder Gigolo durchgehen können.


  Sie selbst war eine Braut ohne Charme und Grazie, wie sie unbarmherzig konstatierte, mit engen, ängstlichen Augen und einer schlaffen Blüte im Haar. Martin dagegen sah jung und ausgesprochen smart aus. Das Haar war damals länger und leicht wellig, seine Haltung elegant. Etwas Leichtsinniges ging von ihm aus, ein Hauch von Verderbtheit. Die Aura aller gefallenen Engel, dachte Ruth. Wahrscheinlich hat mich das schon damals ganz besonders angezogen. Seine Miene allerdings verrät nichts. Ob ihm der Entschluß, sein Leben künftig mit mir zu teilen, schon in jener langen, hitzigen Nacht Unbehagen bereitet hat?


  Max, damals noch überzeugter Playboy mit häufig wechselnden Begleiterinnen, schien sich als einer von wenigen ausgesprochen gut zu amüsieren. Er grinste, manchmal allerdings wie aufgezogen, und nahm fast auf jedem Bild den günstigsten Platz ein. Und da war auch Liz, immer in seiner Nähe, eine irritierende Kindfrau mit kurzen, weißblonden Locken, von der man häufig das aufregende Rückendekollete und schlanke, schwarzbestrumpfte Beine zu sehen bekam. Zu jenem Zeitpunkt war sie zum erstenmal schwanger gewesen, zumindest hatte sie es geglaubt – und prompt dafür gesorgt, daß alle anderen es auch erfuhren. Was wäre besser dafür geeignet gewesen als eine große Hochzeitsparty? Auf ein paar der Fotos streckte sie ihren imaginären Babybauch triumphierend in die Kamera. Wenig später dann Tränen, Zusammenbruch, Ende der Muttervorfreuden. Es dauerte ein paar Jahre, bis schließlich Jakob unterwegs war. Womöglich hätte Max sie gar nicht geheiratet, wenn er nicht gewußt hätte, daß sie ihm einen strammen Stammhalter präsentieren kann.


  Ruth zog die Stirn kraus, verscheuchte die häßlichen Gedanken und bemühte sich, die Fotos unvoreingenommener zu betrachten. Schließlich gab sie es auf. War es wirklich nur ihr kritischer, verunsicherter Blick, der auf einmal all diese unschönen Details bemerkte, oder hatte sie sich schon damals etwas vorgemacht? Spielte vielleicht die Patina eine Rolle, die viele der alten Abzüge durch die schlechte Lagerung bereits angesetzt hatten?


  Die Negative, das Hochzeitsgeschenk von Fanny und Gabriel, die Aufschluß darüber hätten geben können, mußten, so überhaupt noch vorhanden, bei Wilma eingelagert sein. Irgendwann, wenn der Speicher erst einmal ausgebaut und isoliert sein würde, hatte sie alle Dias und Negative hierher bringen wollen, um ein großes, übersichtliches Archiv anzulegen. Dazu freilich hatte bislang immer die Zeit gefehlt. Wie hatten die vergangenen Jahre denn ausgesehen? Ein Auftrag nach dem anderen, eine Reise schloß sich unmittelbar an die vorhergehende an, nichts als Termine, Termine, Termine. Nicht nur Martin hatte seine Fluchtwege aus der Ehe gesucht und gefunden.


  Und jetzt ist es vielleicht zu spät, dachte Ruth bitter, und ich kann mir den ganzen Aufwand sparen. Wer von ihnen beiden würde im Fall der Trennung wohl das Haus bekommen? Seit Tagen schon kreisten ihre Gedanken immer wieder um dieses Thema. Würden sie, wie die meisten Paare, die auseinandergingen, auch zu Hyänen werden, die lustvoll die Überbleibsel eines gemeinsamen Lebens zerfleischten, nur damit der andere möglichst wenig davon abbekam?


  Sie wußte, daß Martin ein gefährlicher Gegner war, gerade, wenn es um seine geschäftlichen Interessen ging. Nicht umsonst hielt er in der Partnerschaft mit Max den expansiven Part besetzt, stets auf der Suche nach neuen Ideen und bislang unentdeckten Möglichkeiten. Wenn sie in sich horchte, fand sie durchaus eine Bereitschaft, für ihre Rechte zu kämpfen. Fast im gleichen Augenblick überfiel sie jedoch beklemmende Mutlosigkeit. Für ihn reichte die Ehe bis zum Tod, zumindest hatte er das von Anfang an behauptet. Besaß sie, wenn es darauf ankam, wirklich genügend Kraft, um Martin standzuhalten? Oder würde sie letztlich doch kneifen und nachgeben, selbst wenn sie damit beinahe an ihrer Großherzigkeit erstickte, in die sie sich manchmal flüchtete, um sich selbst und anderen zu beweisen, was für ein guter Mensch sie war?


  Sie spürte, wie ihre Kehle eng wurde. Was für beängstigende Aussichten: ein künftiges Leben ohne Mann, ohne Kind und ohne Haus. Und was taugte eigentlich ihre Arbeit als Fotografin? War sie überhaupt zu irgend etwas nutze?


  Sie zog sich wieder in die Dunkelkammer zurück, schloß die Tür, schaltete das rote Warnlicht ein, obwohl außer ihr niemand im Haus war, und hoffte inständig, daß diese Therapie auch heute funktionieren würde. Sie mußte nicht lange nachdenken, sondern nahm sich zunächst die Filme von Siwa vor.


  Als sie die ersten Bilder aus dem Entwicklerbad zog, war sie ruhiger geworden und fühlte sich tatsächlich ein ganzes Stück besser. Nein, sie war keine Stümperin! Mehr denn je zuvor hatte sie zu ihrem eigenen Stil gefunden. Wieder waren Gesichtslandschaften entstanden, lebendige Gebilde voller Hügel, Mulden, Lichtinseln und Schattenbereiche, die lebten, liebten, Spuren von Freude und Leid trugen. Die Porträts waren ausdrucksstark, poetisch, klar und sehr berührend zugleich. Da waren sie, die schönen, stolzen Mädchen aus der Oase, der Alte mit dem plissierten Schmunzeln, der an seiner Wasserpfeife zog, die übermütigen Buben, die kreischend ihre Enten jagten – Bilder einer fremdem Welt, die durch die Reduktion und ganz bewußte Konzentration auf die Gesichter merkwürdig vertraut wirkte.


  Sie machte weiter, schneller, wie unter Zwang. Jeder Griff saß, die Hände arbeiteten geschickt und präzise. Die nächsten Aufnahmen erwachten zum Leben. Jetzt kam das, worauf sie die ganze Zeit gewartet hatte: Karim.


  Sie hatte ihn nicht vergessen, in diesen grauen, verlorenen Tagen hier zu Hause, während so vieles auf sie eingestürzt war und sie einen Traum nach dem anderen hatte begraben müssen. Sie hatte nur nicht den Mut und die Kraft besessen, sich der Erinnerung zu stellen. Jetzt aber war alles wieder gegenwärtig, stand ihr vor Augen, als habe sie erst gestern von ihm Abschied genommen: die schweren Lider, die tiefe Narbe quer über die linke Gesichtshälfte, der Mund, meist zu einem melancholischen kleinen Lächeln gekräuselt. Seine Wärme. Seine Anteilnahme. Seine Leidenschaft. In jenen wunderschönen, hoffnungsfrohen ägyptischen Nächten war sie noch eins mit Paul gewesen und hatte die ganze Welt in ihre grenzenlose, schwelgende Zärtlichkeit miteinbezogen. In jenen Nächten hatte sie sich mutig gefühlt, begehrt, beschützt. Aber das war vorbei, ein schöner, vergänglicher Traum wie alles andere.


  Das Gefühl der Einsamkeit überwältigte sie. Ruth ging in die Hocke, schlang die Arme um sich, schloß die Augen. Es war schrecklich, all das missen zu müssen.


  »Martin«, flüsterte sie, »Martin! Warum zeigst du mir nicht dein wahres Gesicht? Alles um mich herum ist so dunkel geworden, und ich sterbe, ganz langsam, Stück für Stück. Weißt du das eigentlich?«


  Sie hatte ihre eigenwillige Konstruktion gerade vollendet, da schlug Timmie an. Ruth ließ die Arme sinken. Erst jetzt spürte sie, wie steif und müde sie schon waren. Zum Glück waren die Leinen jetzt alle von Wand zu Wand gespannt, und die meisten Abzüge hingen bereits an ihnen. Das ganze Obergeschoß hatte sich in eine provisorische Galerie verwandelt.


  Das Bellen ging in gefährliches Knurren über. Was war mit ihrem freundlichen Hund los? Er legte die Ohren an, fletschte die Zähne und starrte auf die Zimmertür.


  »Kannst du dein Ungetüm nicht mal zurückpfeifen?« Liz, wie Gänseliesl in einem geblümten Sommerkleid, unter dem ein Petticoat raschelte, kam mit einer Jutetasche in der Hand gemächlich zur Tür herein. »Wie sieht es denn hier aus? Das also treibst du, während du deine Freunde vernachlässigst, dabei die Verandatür sperrangelweit aufstehen läßt und jeden Vorübergehenden zur Selbstbedienung einlädst!«


  Ruth konnte sich das beim besten Willen nicht vorstellen. Gestern abend war die Tür doch zu gewesen, und heute war sie noch nicht dazugekommen, nach unten zu gehen. War sie jetzt schon so zerstreut oder vergeßlich, daß sie nicht mehr wußte, was sie tat?


  »Ich geh’ gleich runter und …«


  »Hab’ ich doch längst für dich erledigt!« Liz streckte ihr die Tasche entgegen. »Meinst du, ich schaue seelenruhig dabei zu, wie du dir am hellichten Tag das Haus ausräumen läßt? Hier, du Weltfremde, Moussaka, frisch aus dem Ofen! Ißt du am besten auf der Stelle auf, so schwül, wie es draußen geworden ist.«


  »Danke.« Das schwere, pappige Zeug war so ziemlich das letzte, wonach es sie im Augenblick gelüstete. »Vielleicht ein bißchen später. Ich bin noch nicht besonders hungrig.«


  Am liebsten hätte sie Liz sofort hinausbefördert, aber wie sollte sie das anstellen, ohne unhöflich zu sein? Es war ohnehin zu spät. Liz war schon dabei, neugierig von Bild zu Bild zu promenieren und jedes ganz genau in Augenschein zu nehmen. Ruth hörte sie anerkennend durch die Zähne pfeifen.


  »Mensch, Ruth, das ist ja richtig Kunst! Ich wußte gar nicht, daß du so gut bist, ganz ehrlich! Wirklich ein anderes Kaliber als der Modeschrott, den du sonst machst.«


  »Das eine hat herzlich wenig mit dem anderen zu tun.« Sie haßte es, wie abfällig Liz über ihre Arbeit redete. Wieso maßte die sich überhaupt ein Urteil über Dinge an, von denen sie keine Ahnung hatte? »Und von Kunst kann man leider selten leben.«


  »Wer sind diese Leute? Hast du ihnen Geld gegeben, damit sie sich fotografieren ließen?«


  »Geld? Nein. Ich habe sie gefragt, ob sie einverstanden sind. Mehr nicht.«


  »Den hier auch?« Zielsicher hatte sich Liz Karim herausgepickt. Natürlich Ruths Lieblingsporträt. Sein Gesicht war ganz entspannt, beinahe ein bißchen traurig. Er hatte die Augen halb geschlossen, als sei er müde oder nachdenklich. Seine heile Wange lag im Schatten; weiches Licht fiel auf die Narbenseite. Er sah anziehend aus, verwirrend männlich und gleichzeitig sehr verletzlich. »Von dem konntest du wohl nicht genug bekommen, was?« Sie war weitergegangen, beäugte die ganze Porträtserie.


  Wieso fühlte sie sich auf einmal so ertappt? »Wenn sich jemand gut als Modell eignet, macht man eben so viele Aufnahmen wie möglich.« Und rechtfertigen tat sie sich auch noch!


  »Süß! Sie wird richtig rot! Ich habe wohl voll ins Schwarze getroffen.« Liz kam näher, faßte sie scharf ins Auge. »Kaum ist Ruth, unser kleiner Unschuldsengel, auf Reisen, schon umschwirren sie stramme, junge Männer, und sie greift auch gleich beherzt zu. Sieh mal einer an!« Sie dämpfte ihre Stimme zu vertraulichem Raunen. »Nicht, daß ich etwas dagegen hätte. Ich bin unbedingt dafür, daß Mädels sich ausgiebig amüsieren. Das haben diese Kerle doch viel zu lang nur für sich in Anspruch genommen.«


  Ruth blieb stumm.


  »Und, wie war er, dein Ägypter? Traumhaft, oder? Wild und hemmungslos? Dazu sind sie gut, wenn sie überhaupt zu etwas nützlich sind. Ein kräftiger, unverdorbener Hengst, der dich sofort hat schwach werden lassen, ohne diesen ganzen akademischen Quatsch, den die Männer bei uns immer ablassen müssen. Ich hoffe nur, du bist zu Hause nicht gleich der Wollust des schlechten Gewissens erlegen und hast Martin alles gebeichtet. Oder hast du etwa?«


  »Nein«, erwiderte Ruth gepreßt. Alles in ihr wehrte sich dagegen, Liz etwas über Karim preiszugeben. »Weil es nichts zu beichten gab.«


  Liz lachte gurrend. »Eine kleine Geheimniskrämerin, ich sehe schon. Mir, meine Liebe, kannst du nichts vormachen. Für heute lass’ ich dich in Ruhe, aber irgendwann mußt du mir alles ganz genau erzählen! Versprochen, ja?«


  Ein bitteres, bockiges Gefühl stieg in Ruth hoch. Nur ein paar Worte – und schon war alles billig und schmutzig geworden!


  »Ich bin mitten in der Arbeit und würde gern weitermachen. Gehst du bitte?«


  Die blaßgrünen Augen sahen sie leicht indigniert an. »Na klar! Hättest du ja auch gleich sagen können!« Ein unpassendes, kleines Lächeln erschien auf Liz’ Gesicht. »Mach mal ’ne Pause zwischendrin, ja? Und vergiß nicht mein Moussaka! Ich hab’ es schließlich stundenlang für dich gebacken!«


  Im Hinausgehen wischte ihr weiter Rock Jakobs Beutetüte vom Stuhl, die Ruth dort gestern hingelegt hatte. Noch bevor Ruth eingreifen konnte, kniete Liz am Boden und sammelte die herausgefallenen Sachen wieder ein.


  »Nylons, Tücher, Schmuck – ist das etwa deine mobile Reserve für Spontanübernachtungen außer Haus?«


  So gut wie jede Bemerkung, die sie heute von sich gab, traf Ruths blanke Nerven.


  »Nein, das ist, was dein Sohn im Lauf der Zeit bei mir geklaut hat, wenn du es genau wissen willst«, entfuhr es ihr.


  Sie hätte sich auf die Zunge beißen können, aber jetzt war es heraus. Niemand außer Liz brachte sie so einfach dazu, Dinge auszusprechen, die sie eigentlich gar nicht sagen wollte.


  »Jakob?« fragte Liz erstaunt. »Ich dachte, ihr hättet ein Abkommen, daß er sich Dinge zum Spielen bei dir ausleihen darf. Aber selbstverständlich, wenn du es dir inzwischen anders überlegt hast, dann werde ich sofort …«


  »So war es nie ausgemacht. Ich habe die Sachen auf dem Speicher gefunden. Er hatte sich dort ein richtiges kleines Nest angelegt. Aber das ist noch nicht alles. Wenn wir schon dabei sind: Wirf doch mal einen Blick auf die Fotos hier!«


  Liz folgte ihr zum Arbeitstisch.


  »Das Hochzeitsfest! Du liebe Güte, wie jung und schön wir damals alle noch waren!« Sie zog die Stirn kraus. »Und eine so niedliche, scheue Braut! Aber wieso sind alle Bilder so verschmiert und zerknittert?«


  »Das wollte ich Jakob auch fragen. Der müßte es eigentlich wissen. Hast du vielleicht eine Ahnung, was ihn dazu veranlaßt haben könnte?«


  Zu Ruths größter Überraschung füllten sich Liz’ Augen mit Tränen. Sie wandte sich verlegen ab, ging zum Fenster. Ihre schmalen Schultern zuckten.


  »Liz, bitte, das wollte ich nicht …« stammelte Ruth.


  Keine Antwort.


  Wie elend sie sich auf einmal fühlte! Sie hatte nicht nur Jacco verraten, sondern auch seine Mutter tief verletzt. Hätte sie nur ihren Mund gehalten! Oder zuerst mit dem Kleinen gesprochen, wie sie es vorgehabt hatte. Krampfhaft versuchte sie, ihren Fehler wiedergutzumachen.


  »Ist doch nicht so schlimm, sind ja nur die alten Bilder! Irgendwo müssen noch die Negative dazu sein. Ich dachte nur, du solltest es erfahren. Aber das war wohl keine so gute Idee, wie ich sehe.«


  »Doch, doch.« Liz drehte sich um und schaute sie direkt an. »Und was am schlimmsten ist, andauernd stellt er solche Sachen an. Ich rede nur nicht darüber. Sonst heißt es gleich wieder, ich hätte mein Kind nicht im Griff.«


  »Aber wer behauptet denn das?«


  »Chiara zum Beispiel. Und Max hat es auch schon gesagt. Manchmal denke ich, sie haben sogar recht.« Ihr Weinen war lauter geworden.


  »So ein Unsinn! Das darfst du dir nicht einreden lassen, Liz!«


  »Was soll ich nur machen?« Liz schluchzte, als habe sie sie gar nicht gehört. »Ich gebe mir doch solche Mühe mit ihm! Aber was kann ich tun, wenn sich seine Zerstörungswut nicht zähmen läßt? Kannst du mir das vielleicht sagen? Kann mir das überhaupt einer mal verraten?«


  Sie ließ sich auf den Stuhl fallen, barg den Kopf in den Armen und schluchzte hemmungslos.


  »Er ist doch noch ein Kind, Liz, ein kleiner, fünfjähriger Junge!«


  Tränenüberströmt sah sie sie an. »Aber eines Tages wird er ein Mann sein, Ruth. Und was dann?«


  Als Liz endlich draußen war, warf sie als erstes die Plastikschale mit dem fettigen Auflauf in den Müll. Danach wusch sie sich Gesicht, Hals und Hände. Anschließend ging sie hinauf in die Dunkelkammer.


  Nach einiger Zeit resignierte Ruth. Weiterarbeiten, mit den Filmen aus Luxor und Assuan, wie sie es eigentlich vorgehabt hatte, konnte sie beim besten Willen nicht mehr. Das Bedauern über das, was geschehen war, schmerzte sie zu sehr.


  Es war immer wieder die eine Frage, die sie quälte. Hatte sie nun auch Jacco verloren – so wie Martin bereits lange zuvor?
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  Nach über einem Jahr war Mona wieder zu Besuch in München, Ruths alte Freundin Mona. Zufällig hatte Fee für das gleiche Wochenende wegen einer Übernachtungsmöglichkeit angefragt. Ruth hatte nicht lange überlegen müssen, bevor sie ihr zusagte, trotz leiser Bedenken, wie diese beiden unterschiedlichen Charaktere wohl unter einem Dach harmonieren würden. Aber ihre Skepsis war unbegründet. Fee, die einen Tag früher als verabredet in wilder Aufmachung anrückte, ihren unvermeidlichen schwarzen Matchsack geschultert, verzog sich gleich nach der Begrüßung in den Keller, wo Martin einmal ein provisorisches zweites Gästezimmer eingerichtet hatte. Ausgediente Rattanmöbel, ein durchgelegenes Bett, das halbvergitterte Fenster – Ruth schämte sich ein bißchen, sie hier unten einzuquartieren. Wenigstens waren die Wände in warmem Gelb gestrichen, und neben der Tür hing ein gerahmtes Foto, das Jakob in seiner letzten Faschingskostümierung als grinsenden Fliegenpilz zeigte.


  »Ist doch wunderbar!« wischte Fee alle Einwände, der Raum sei zu dunkel und trotz aller Belüftungsmaßnahmen immer leicht muffig, vom Tisch. »Vor allem jetzt, nachdem es endlich Sommer geworden ist. Außerdem habe ich, wie du weißt, ein Faible für jede Art von Höhle. Und der eigene Eingang über die Kellertreppe – wie geschaffen für mich. Ich werde leiser als jedes Mäuslein rein- und rausschleichen, meine Sachen erledigen und euch nicht eine Sekunde lang stören.«


  »Wie kommst du denn da drauf?« protestierte Ruth ein wenig lahm.


  Fee sah sie durchdringend an. »Glaubst du, ich wüßte nicht, wieviel sich Freundinnen zu erzählen haben, die sich nach vielen Monaten wiedersehen? Also, ihr beiden, kümmert euch bloß nicht um mich! Ich bin praktisch gar nicht da.«


  Keine zwei Stunden später hatte Fee einen Großteil ihrer Habseligkeiten über alle Stockwerke verteilt. Das Badezimmer quoll über von falschen Haarteilen, Cremetöpfen, Haarspangen, Clips und Ketten. Auf den Treppenabsätzen hatte sie mehrere Paar Schuhe plaziert, und im Wohnzimmer lagen Schals, Blusen und ein großes Wickeltuch. In der Toilette glomm eine indische Duftlampe, vor der Haustür klimperte ein Mobile aus blauen und silbernen Delphinen im Sommerwind. Auch die Küche blieb nicht unbehelligt. Fee, ununterbrochen mit geheimnisvollen Entgiftungs-, Aufbau- oder Heilkuren befaßt, improvisierte im Augenblick mit chinesischen Tees, seltsamen, bizarr anzusehenden Zutaten aus Wurzeln, Knollen, Blättern und anderen undefinierbaren Ingredienzen, die überbrüht wurden und anschließend unterschiedlich lang ziehen mußten. Das trübe, schwärzliche Resultat in der gläsernen Kanne wirkte nicht gerade appetitlich.


  »Solltest du auch einmal versuchen!« schlug sie vor, als sich Ruth über das strenge Aroma mokierte. »Der wirkt nämlich Wunder, ganz im Ernst! Mir fällt eigentlich nichts ein, wogegen er nicht nützlich wäre.«


  Schwarze Locken standen um ein rosiges, erhitztes Gesicht; ihr draller Körper steckte in einem aufregenden Mittelding zwischen Indianerhemd und T-Shirt aus gebleichtem Leder, das mit bunten Perlen gegürtet war. Natürlich schenkelkurz, natürlich mit so kühnen Armausschnitten, daß die Anrainer von Krähwinkel große Augen machten, als sie damit auf die Straße ging. Welch ein Gegensatz zu Mona, die mit ihren Leinenkleidern, den pastellfarbenen Blusen und Faltenröcken wie die höhere Tochter höchstpersönlich aussah.


  Doch der Anschein täuschte. Mona Walters, die mit Ruth schon im Sandkasten gespielt, die verkratzte Volksschulbank gedrückt und alle Höhen und Tiefen eines Mädchenlebens bis zum Abitur durchlitten hatte, war alles andere als verklemmt oder auch nur schüchtern, trotz ihres mädchenhaften Charmes, den sie erfolgreich über die Jahre gerettet hatte. Sie arbeitete beim Goethe-Institut, zur Zeit in Washington, zuvor in Moskau, Bangkok und Johannesburg. Ihr Privatleben hörte sich mindestens so aufregend an wie die Stationen ihres beruflichen Werdegangs. Mona hatte eine Schwäche für verheiratete Männer, was immer alles ziemlich kompliziert machte und nicht zuletzt Antrieb ihrer zahlreichen Umzüge war. Trotz Trennungen und Neuanfängen ließ sie sich niemals unterkriegen. Mona besaß Witz, eine wache Intelligenz, vor allem jedoch die Fähigkeit, Dinge schnellstens auf den Punkt zu bringen. Ruth liebte sie mindestens so sehr wie Wilma und Isolde zusammen.


  »Herrlich, deine Ulknudel«, sagte Mona, als Fee sich endlich mit ihrem dampfenden Gebräu nach unten verzogen hatte. »Heißt sie tatsächlich Fee?«


  »Eigentlich Hilde, glaube ich. Oder war es Gabi? Aber sag selber: Sieht so eine Hilde oder Gabi aus?«


  »Niemals! Soviel Schnickschnack und Getue und dabei doch so ein treues, liebes Gemüt, das kann nur eine Fee haben.«


  Überraschenderweise genoß Ruth das weibliche Chaos ringsumher, die Oldies, für die Fee schwärmte, das Klappern der Absätze auf dem Holz. Es paßte gut zu ihrer Übergangsgalerie im ersten Stock, die sie in den vergangenen Tagen mit neuen Abzügen in noch größeren Formaten weiterbestückt hatte. Keine der beiden beschwerte sich darüber, den Kopf einziehen zu müssen, wenn sie auf dem Weg zur Dusche unter den ägyptischen Porträts hindurchtauchen mußte. Beide konnten sich ganz im Gegenteil der Magie von Jenseits aller Masken nicht entziehen und brannten darauf, bald mehr zu sehen.


  »Mich stört nicht einmal, daß sie ihr nasses Badezeug auf meinen Sessel geknüllt hat«, sagte Ruth. »Weißt du, woran mich dieser Zustand der Auflösung erinnert? An die ersten Wohngemeinschaftsjahre und all unsere ausufernden Debatten über Einkaufsdienst, Schmutzschwellen und ähnlich Weltbewegendes. Was für Kinder wir damals noch waren! Manchmal frage ich mich allerdings, ob es sich tatsächlich gelohnt hat, erwachsen zu werden.«


  Sie trank auf der Terrasse einen Schluck Kaffee. Mona griff ebenfalls nach ihrer Tasse. Beide hatten dankend Fees chinesische Kostbarkeiten abgelehnt.


  »Gut, daß Martin nicht da ist.« Mona lachte. »Der war’ doch schon am Röcheln, so, wie es hier aussieht. Danach wollte ich dich schon die ganze Zeit fragen: Wo steckt er eigentlich? Kommt er später noch? Oder ist er wieder auf Achse?«


  Auf diese Frage hatte Ruth bereits gewartet. Tausend Ausreden schössen ihr durch den Kopf, Notlügen, Fluchtwege. Sie fühlte sich so wohl, seit die beiden Frauen das leere Haus belebten. Sollte sie die gute Stimmung verderben, indem sie mit der häßlichen Wahrheit herausrückte?


  Ein Blick in die klugen blauen Augen, und sie tat es doch.


  »Wir haben uns für ein paar Wochen getrennt. Er ist ausgezogen. Das heißt, eigentlich hab’ ich ihn rausgesetzt.«


  »Du? Martin? Das glaub’ ich nicht in hundert Jahren!«


  »Doch«, sagte Ruth, »es ist wirklich wahr. Er hat sich ein paar Dinge geleistet … Es ging einfach nicht mehr. Die ganze Zeit über versuche ich, mir darüber klar zu werden, ob es überhaupt noch eine Chance für uns gibt. Aber ich drehe mich ständig nur im Kreis. Ich bin schon ganz krank davon.«


  »Jetzt erst einmal der Reihe nach!« befahl Mona. »Und so ausführlich wie möglich. Ich will alles wissen!«


  Es tat unendlich gut zu reden. Ruth begann ganz von vorn, mit New Mexico und ihren düsteren Vorahnungen. Mittlerweile war sie davon überzeugt, daß künftige Ereignisse ihre Schatten vorauswarfen, ähnlich den langen Schatten, die am späten Nachmittag über den Rasen hinter dem Haus krochen. Dann die Entdeckung, Martins Reaktion, das ganze Auf und Ab der letzten Wochen und Monate, ihre kräftezehrende Gratwanderung zwischen Rachsucht, Versöhnung und Verzweiflung. Sie ließ nichts aus, obwohl sie manchmal sehr versucht war zu mildern, zu beschönigen oder abzuschwächen. Alles kam zur Sprache. Ägypten. Karim. Sogar Paul. Und zuletzt die verheimlichte Sterilisation. Während Ruth diese schonungslose Beichte ablegte, durchlitt sie noch einmal die ganze Bandbreite der Gefühle.


  Mona unterbrach sie kein einziges Mal, aber sie räusperte sich hin und wieder leise oder stöhnte und schüttelte mehrmals den Kopf. Zum Schluß glitzerten Tränen in ihren Augen.


  »Und das hast du alles mit dir allein ausgemacht, du Verrückte? Durchgestanden, ohne mir auch nur einen Ton zu sagen? Das ist ja Stoff genug für ein ganzes Leben!«


  Sie nahm Ruth in die Arme, drückte sie an ihren mageren, sehnigen Körper. Wie Lulu fühlte sie sich an, wie eine geduldigere, wunderbarerweise verjüngte Ausgabe von Lulu. Sie roch sogar ähnlich, nach einer zarten Mischung aus hellen Gräsern. Ruth hielt die Augen geschlossen, ließ sich halten, ließ sich trösten.


  »So etwas sagt sich nicht so einfach am Telefon. Außerdem hab’ ich mich geschämt. Weil ich Angst hatte, versagt zu haben. Weißt du, so wie früher, als ich dachte, ich sei daran schuld, daß Lulu keinen Mann kriegt.«


  »Dabei warst du der einzige Grund, warum jemand überhaupt versucht haben könnte, mit deiner verrückten Mutter auszukommen«, sagte Mona. »Mit deiner Niedlichkeit hat sie die Männer doch jahrelang angelockt. Die große und die kleine Eva – unwiderstehlich! Hast du das nie so gesehen?«


  »Niemals«, murmelte Ruth. »Weißt du, was am schlimmsten daran ist? Daß man sich an das Schreckliche gewöhnen kann. Wenn du nur oft genug daran denkst, kommt es dir ganz alltäglich vor. Fast normal. Und bevor du dich noch recht versiehst, ist es auf einmal Teil deines Lebens geworden, Teil deiner selbst.«


  Mona ließ sie abrupt los. »Man muß sich nicht bemühen, den Mord zu lieben, nur weil man einen Mörder liebt«, sagte sie ernst, mit der strengen Querfalte auf der Stirn, die sie schon als Mädchen gehabt hatte, wenn sie sehr besorgt gewesen war. »Verstehst du, was ich damit sagen will?«


  »Ich glaube, ja«, erwiderte Ruth.


  »Du brauchst ihn nicht zu verurteilen. Aber du mußt nicht versuchen gutzuheißen, was er treibt.« Ihr Blick wurde schärfer. »Was genau macht er eigentlich? Habt ihr jemals darüber gesprochen?«


  »Nie. Bevor es dazu kommt, läuft er jedesmal weg. Und ich bleibe sitzen, auf meinen eigenen, quälenden Phantasien.«


  »Ist vielleicht trotz allem so besser für dich. Was würde dir dieses Wissen schon nützen?« Mona schüttelte den Kopf. »Dieser Martin! Irgendwie bin ich nicht einmal besonders überrascht. Daß ihn irgendein Geheimnis umgibt, weiß ich schon lange.«


  »Und woher?«


  »Keine Ahnung. Rein gefühlsmäßig. Er hat etwas, was mich schon immer irritiert hat.«


  »Das hat Liz auch gesagt.«


  »Was hat die denn damit zu tun?« Die Frage klang ungewohnt scharf.


  »Du magst sie nicht«, sagte Ruth erstaunt.


  »Ich hab’ sie noch nie leiden können, schon damals nicht, als sie auf eurer Hochzeit ihren großen Auftritt inszeniert hat. Übrigens finde ich sie auch nicht so umwerfend schön wie ihr alle. Mir ist sie zu schlüpfrig, zu unstet, jemand, der weder Substanz hat noch einen soliden Kern. Wäre ich deine Mutter, Ruth, und du meine kleine Tochter, ich würde dir den Umgang mit ihr verbieten.« Ihre Miene entspannte sich. »Aber du hast noch mal Glück gehabt, ich bin ja nur deine Freundin, die allerdings gleich vor Hunger stirbt. Was ist, darf ich dich zum Essen ausführen?«


  Ruth nickte. Sie war erschöpft. Seltsamerweise spürte sie sogar einen Anflug von Scham. Fast, als habe sie sich Martin gegenüber illoyal verhalten oder eine stillschweigende Übereinkunft verletzt. Gar nicht einmal so schlecht ausgedacht, Martin Bastian! ging es ihr durch den Kopf. Indem ich dein Geheimnis wahre, mache ich mich zu deiner Mitwisserin. Und damit bin ich in gewisser Weise ebenfalls belastet.


  »Ich gehe noch kurz unter die Dusche, bevor wir aufbrechen«, sagte Mona. »Das solltest du am besten auch – den ganzen Dreck erst einmal kräftig abspülen!«


  Sie waren gerade am Wegräumen ihrer Tassen, als sich die kleine, versteckte Heckentür öffnete. Max und Martin hatten sie einbauen lassen, als Gag, oder um lange Wege zu sparen, so ihre Argumente, in Wahrheit aber, um so nah wie möglich bei dem anderen zu sein.


  »Ja, wer ist denn das?« Liz lächelte dünn. »Noch mehr Besuch! Mona – gut schaust du aus! Ich hatte ja keine Ahnung, daß du kommst!« Ein kühler, vorwurfsvoller Blick traf Ruth.


  »Ein kleiner Spontanbesuch«, gab Mona zurück und schob das Kinn ein Stückchen nach vorn, so wie früher, wenn jemand in der Klasse Ruth hatte hänseln wollen, weil sie als einziges schwarzes Schaf unter fünfunddreißig weißen Lämmern keinen lebenden oder wenigstens ordentlich verstorbenen Vater vorzuweisen hatte. Niemand wußte, wer ihr Erzeuger war; es gab nicht einmal konkrete Anhaltspunkte. Bis heute hatte Lulu dieses Geheimnis für sich behalten.


  »Bleibst du lange?« Flinke jadegrüne Augen schauten aufmerksam von einer zur anderen.


  »Nur ein paar Tage.« Mona lächelte. »Aber die machen wir uns ganz besonders schön, nicht wahr, Ruth?«


  »Dann komm doch morgen auch zu Jakobs Geburtstagsparty«, bat Liz mit sanfter Stimme. »Natürlich nur, falls du nichts Besseres vorhast. Ruth hat schon zugesagt, oder Ruth? Es bleibt doch dabei?« Jetzt war der Ton fordernd. »Ist Wilma eigentlich wieder auf dem Damm? Jakob würde sich bestimmt sehr freuen, wenn sie morgen auch käme. Jetzt, wo er doch keine eigene Großmutter mehr hat.«


  »Natürlich.« Wieder spürte Ruth einen Kloß im Hals. Ihre Aussprache mit Jakob stand noch aus. Nach Liz’ Zusammenbruch hatte sie nicht die Energie gehabt, darauf zu bestehen. »Ich kann Wilma ja noch mal anrufen. Gestern klang sie jedenfalls schon wieder ziemlich munter.«


  Das Wichtigste blieb ungesagt. War Martin auch eingeladen? Und wenn ja, würde er kommen?


  »Also, ihr zwei, dann noch einen schönen Abend!« Liz war fast wieder zwischen den Hecken verschwunden, da tauchte sie noch einmal aus dem tiefen Grün auf, in ihrem weißen Hemd und den Männershorts hell und geschmeidig wie eine Nixe. »Wißt ihr eigentlich, wie ich euch beneide? Einmal nur sich um nichts kümmern müssen, kein blutiges Knie verbinden, kein Abendessen kochen, keine Gutenachtgeschichte erzählen – wie sehr ich mir das wünsche!« Gedämpftes Rufen drang aus dem Nachbargarten. Liz schnitt eine Schnute. »Aber ihr hört ja, mein kleiner Tyrann brüllt –und ich eile!«


  »Falsche Ziege!« sagte Mona leise, als Liz verschwunden war. »Mein Gott, so direkt Haus an Haus, wie hältst du das bloß aus?«


  »Nicht immer einfach«, räumte Ruth ein, während sie ins Haus gingen, »aber sie hat auch viele gute Seiten. Wirklich!« Ein bißchen tat ihr Liz leid. Sie hatte ausgesehen wie ein Kind, das schnell nach Hause lief, weil es nicht mitspielen durfte. »Wenn man sie braucht, ist sie eigentlich immer da.«


  Jetzt waren Monas Augen klar wie Aquamarine. »Für wen?« fragte sie leise. »Doch wohl in erster Linie für sich selbst, oder?«


  Ein Sommerabend wie aus dem Bilderbuch. Sanfte Brise, ein dicker, gelber Mond, ab und zu ein paar schnell ziehende Wolken am Himmel. Das ganze Viertel schien unterwegs; jeder Biergarten, jedes Restaurant mit Gartenbetrieb war bis zum letzten Platz besetzt.


  Ruth und Mona hatten Glück gehabt. Nach einem gemütlichen Abendessen auf der Dachterrasse des Café Ruffini, das sie aus nostalgischen Gründen besucht hatten, entdeckten sie auf dem Weg nach Hause noch zwei freie Plätze vor dem Kurfürst Maximilian. Sie stellten ihre Fahrräder ab, ideales Transportmittel für solch laue Nächte, während Fee mit Ruths Auto unterwegs war, und bestellten Käse und Grappa.


  Mona war noch immer nicht zu Ende mit ihrer Arie über Viktor, einen exzentrischen Schweizer Künstler, der ihr letzter Liebhaber gewesen war. Natürlich verheiratet wie die meisten seiner Vorgänger, was ihn nicht daran hinderte, seinerseits vor Eifersucht zu schäumen. Am liebsten hätte er alles auf einmal gehabt: seine Gattin mitsamt ihrem stattlichen Vermögen, drei süße Kinder und Mona als aufregende, einfallsreiche Geliebte. Jetzt war es Ruth, die aufmerksam zuhörte, während sie am Grappa nippte und sich ab und zu ein Stück Käse in den Mund schob.


  »Für dich ist das mit Kindern kein Problem, oder?« wollte sie zwischendrin wissen. »Lange Zeit hab’ ich gedacht, die Gefühle für ein Kind wären so ungefähr das Wichtigste im Leben einer Frau. Im Vergleich dazu kam mir blaß und vage vor, was man für einen Mann empfinden kann.«


  »So ein Quatsch! Sag nur, du bist diesem ganzen normativen Blödsinn mit der laut tickenden biologischen Uhr aufgesessen! Ich erkenn’ ja meine streitbare Freundin von früher gar nicht wieder!«


  »Vielleicht hast du recht«, erwiderte Ruth. »Irgendwann hat es plötzlich angefangen, ich weiß selbst nicht mehr genau, wann. Dazu kam der Druck der Umgebung. Erst waren es nur ein paar, die Nachwuchs hatten, aber es wurden immer mehr und mehr, wie eine Epidemie, die sich unaufhörlich ausbreitet und jeden infiziert. Inzwischen ist fast niemand in meinem Bekanntenkreis ohne Kind.«


  »Und wenn schon!« rief Mona. »Laß sie doch nach Herzenslust brüten! Was für andere gilt, muß noch lange nicht das richtige für dich sein, oder? Ich für meinen Teil hebe Kinder. Allerdings nur, solange sie nicht meine eigenen sind. Ich kann mir ein Leben zwischen Windeln, Brei und Schulsorgen beim besten Willen nicht vorstellen.« Sie bestellte eine neue Runde. Ihr Gesicht glühte, die Augen funkelten. »Was hindert dich übrigens, es in einer neuen Beziehung noch einmal zu versuchen, wenn dir wirklich soviel daran liegt? Schließlich ist Martin nicht der einzige Mann auf der Welt!« Sie prostete ihr zu. »Auf Paul! Wenn es denn schon sein muß.«


  »Ich weiß nicht«, erwiderte Ruth leise. »Bei mir ist der Schwung endgültig raus. Zu viel ist inzwischen kaputtgegangen. Ich glaube nicht mehr daran.«


  »Laß dir ein bißchen Zeit! Du wirst schon noch herausfinden, was du willst. Außerdem haben Künstler schon immer außerhalb gesellschaftlicher Normen gelebt. Vielleicht solltest du dir das einmal hinter die Löffel schreiben, anstatt in Selbstmitleid zu versinken.«


  »Meinst du etwa mich damit?«


  »Ja«, sagte Mona ohne den Anflug eines Lächelns. »Nachdem ich deine Porträts gesehen habe, bin ich überzeugt, daß du das Zeug dazu hast. Vorausgesetzt allerdings, du verzettelst dich nicht mehr so wie bisher, sondern fängst damit an, deine Visionen konsequent umzusetzen.«


  »Ich hasse es, daß du dich immer irgendwo in der Welt herumtreiben mußt!« Ruth sprang auf und umarmte Mona impulsiv. »Kannst du nicht mal eine Weile hierbleiben und dich um mich kümmern?«


  »Damit du dich bloß nicht ändern mußt und weiterhin ungeniert deinen Unsinn durchziehen kannst?«


  Sie kabbelten sich weiter, sogar, als sie nebeneinander nach Hause radelten. Die Luft war noch immer warm und weich; es roch nach frisch gemähtem Gras, dem letzten Flieder, nach Jasmin. Irgendwo bellte ein Hund; eine kleine graue Katze wich geschickt ihren Rädern aus.


  Das alles ist mir die letzten Jahre entgangen, dachte Ruth, weil ich ständig unterwegs war, immer auf der Flucht. Ich war so fixiert auf Sonne und Süden, daß ich gar keine Geduld mehr hatte mit unserem langsamen, unentschlossenen Sommer hierzulande. Aber das wird sich jetzt ändern. Ich habe keine Lust mehr wegzulaufen und blind zu bleiben. Ich möchte standhalten und sehen lernen.


  Vor dem Haus parkte der rote Golf; drinnen aber war alles dunkel.


  »Wahrscheinlich schläft sie schon«, sagte Mona.


  »Fee, diese Nachteule? Nein, das kann ich mir nicht vorstellen.«


  Sie waren trotzdem leise beim Reingehen, schlichen in die Diele, ohne Licht anzumachen. Die Tür zum Wohnzimmer war geschlossen.


  »Scht!« Ruth packte Monas Rockzipfel. »Hörst du nichts? Da drinnen ist doch jemand!«


  Gedämpftes Fiepen. Dann etwas, das wie unterdrücktes Schluchzen klang.


  »Fee?« rief Ruth. »Fee? Bist du das?«


  Das Weinen wurde verzweifelter. Ruth spürte, wie sich die kleinen Härchen auf ihren Armen aufstellten.


  »Fee! Mach gefälligst den Mund auf! Wir sind’s, Ruth und Mona!«


  Jetzt war es ganz still.


  »Wir gehen rein!« flüsterte Mona entschlossen. »Alle beide. Wer es auch sein mag, zu zweit kann uns niemand etwas anhaben.«


  Sie packte einen Kleiderbügel, schwang ihn wie eine Waffe vor sich her. An der Tür blieb sie stehen.


  »Fee?« Sie drückte die Klinke.


  Das Fiepen war auf einmal unerträglich laut. Ruth tippte auf den Lichtschalter.


  Im blauen Sessel saß Fee, tränenüberströmt, ein lebloses schwarzes Fellbündel im Schoß. Ihr Lederkleid hatte vorne überall dunkle Flecken; ihre Hände waren blutverschmiert.


  Der Hund hatte sich in eine Ecke verkrochen. Er war es, der die hohen, schmerzlichen Töne ausstieß. Timmie machte keine Anstalten, Ruth zu begrüßen, sondern duckte sich bei ihrem Anblick noch tiefer zwischen Regal und Sofa.


  »Was ist passiert?« rief Ruth. »Timmie? Bist du verletzt?« Sie machte ein paar Schritte ins Zimmer und erstarrte. »Aber das ist ja Mephisto! Und das ganze Blut! Ist er etwa …«


  Fee nickte unter Tränen.


  »Timmie hatte es im Maul, als ich nach Hause kam, schwenkte es einfach immer hin und her. Wie ein Spielzeug. Wie ein kleines, zerbissenes Spielzeug.« Sie war vor lauter Weinen kaum zu verstehen. »Das Kätzchen hat noch geblutet, sich aber nicht mehr bewegt. Er hat es gerissen. Dabei steht sein voller Napf in der Küche, unberührt! Ein Tier, das ein wehrloses anderes Tier einfach anfällt, nicht einmal aus Hunger, sondern aus bloßer Lust am Töten – wie entsetzlich!« Anklagend deutete sie in die Ecke. »Ich weiß nicht mehr genau, was ich als erstes getan habe, ihn angeschrien, geschlagen …«


  »Timmie fällt kein anderes Tier an! Und schon gar nicht Mephisto. Er ist an Katzen gewöhnt, seitdem er ein Welpe war!«


  »Laß mich mal sehen!« befahl Mona und war schon bei Fee. Ihre Stimme klang ruhig, kalt. Sie untersuchte den kleinen schlaffen Körper, dann schaute sie auf. Ruth stand hinter ihr, still und weiß im Gesicht.


  »Das war kein Hund.«


  »Wie kannst du das behaupten?« sagte Fee weinend. »Ich habe es doch mit eigenen Augen gesehen!«


  »Wie er Mephisto im Maul hatte, das ja. Aber gerissen hat er ihn nicht.«


  »Und weshalb?« fragte Ruth mit dünner Stimme.


  »Weil Hunde in der Regel nicht mit Messern hantieren. Jemand hat der Katze hier regelrecht die Kehle durchgeschnitten.«


  Irgendwann war sie doch eingeschlafen. Kurz darauf fing es an. Die Schritte, das Knirschen und metallische Ziehen, das sie schon so gut kannte. Sie wollte weglaufen, möglichst schnell, um es nie wieder hören zu müssen.


  In ihrem Traum rannte sie durch schmale, lichtlose Korridore. Alles grau in grau. Kein Ausgang in Sicht. Kein Entkommen möglich. Plötzlich setzte das Singen ein. Ein hoher, monotoner Ton, durchdringend, unerträglich. Ruth versuchte, sich die Ohren zuzuhalten, aber sie konnte sich nicht bewegen, nicht einmal mehr die Arme heben.


  Es kam näher. Näher. Immer näher.


  Das Grau war verschwunden, jetzt wallte Rot auf, gieriges, blutiges Rot, das alles zu verschlingen drohte. In wilder Panik bäumte sie sich auf. Saß mit weitgeöffneten Augen im Bett.


  Es war nicht leicht für Ruth, sich im fahlen Licht der Dämmerung gleich zurechtzufinden. Aber es war ihr Zimmer, ihr Teppich, ihre Kommode. Im Dunkeln leuchteten die grünen Zahlen des Weckers. Ganz vorn auf dem Nachttisch mußten das Messer und der Naßrasierer mit der scharfen Klinge sein, ohne die sie sich schon seit Wochen nicht mehr schlafen legte. Sie streckte sich, kam dabei mit ihrer Hand auf die andere Bettseite und zuckte zurück, als sie auf etwas Weiches traf.


  Mephistos blutiger Kadaver.


  Jemand hatte ihn neben sie gelegt, mitten auf Martins unbenutztes Kopfkissen.


  Jetzt fand doch eine Räucherung statt. Fee, die in einem nachtblauen Sari mit weißer Stickerei und klingelnden indischen Fußkettchen ihrem Namen alle Ehre machte, schritt langsam von Raum zu Raum und verteilte unter kräftigem Wedeln die hellen Schwaden. Die Mischung selbst, die würzig und anregend roch, blieb ihr Geheimnis. »Salbei?« Kurzes, verächtliches Schnauben. »Der nützt nichts bei Geistern. Da müssen wir schon mit ganz anderen Kalibern arbeiten.«


  »Beeindruckend, nicht wahr? Ich glaube trotzdem nicht an Gespenster«, sagte Mona, die Fee leicht amüsiert beobachtete, »nur an rachsüchtige, böse Menschen.«


  »Ich eigentlich auch nicht. Hast du denn nichts gehört?« fragte Ruth leise. »Oder gesehen?« Erst nach einem langen Bad und ein paar Tropfen Baldrian hatte sie sich halbwegs beruhigen können.


  »Nichts. Allerdings bin ich sofort eingeschlafen. Und wenn ich mal schlafe, weckt mich so leicht nichts wieder auf.«


  »Auch das Singen nicht?«


  »Welches Singen?«


  »Schon gut. Wahrscheinlich hab’ ich wirklich geträumt.« Am Ende hielt Mona sie noch für verrückt, wenn sie weiterfragte.


  Die Freundin schien bereits jetzt sehr besorgt. »Komm schon, überleg noch mal, wer in Frage kommt! Das ist kein Spaß mehr, Ruth. Meinst du, Martin könnte …«


  »… sich nachts reinschleichen und mir tote Viecher ins Bett stecken? Nicht ganz sein Stil.«


  »Und sonst jemand? Nachbarn? Jemand, dem du ins Gehege geraten bist?«


  Ruth schüttelte den Kopf. »Kannst du dir diese Spießer links und rechts von uns beim Fassadenturnen vorstellen? Ich nicht.«


  »Dann vielleicht ein wahnsinniger Einbrecher, was weiß ich denn! Willst du nicht doch lieber die Polizei informieren?«


  »Um ihnen, bitte was, mitzuteilen? Daß ich Schritte höre und mich vor Stimmen fürchte, womöglich, weil ich Eheprobleme habe, eine Sinnkrise durchmache und auch sonst zur Zeit nicht übermäßig gut drauf bin?« Ihre Stimme klang brüchig. »Was ist denn schon passiert? Ich hab’ keine Lust, mich vor den Beamten lächerlich zu machen.«


  »Tote Tiere können nicht fliegen, Ruth«, sagte Mona mit Nachdruck. »Und auch keine Treppen steigen. Als wir ins Bett gegangen sind, lag der Kadaver unten in der Küche. Eingewickelt! Das weißt du ebensogut wie ich.«


  »Fertig!« rief Fee. »Soll ich noch hoch auf den Dachboden?«


  »Wenn du willst! Allerdings müssen wir gleich rüber zu den Donatis. Mein Gott, der Kleine! Wahrscheinlich weiß Jacco noch gar nicht, daß sein Liebling tot ist.«


  »Abgeschlossen!« schallte es von oben.


  »Dann laß es bleiben!« Ruth hielt die ganze Aktion ohnehin für Humbug, gut gemeint, jedoch absolut sinnlos.


  »Ist aber gar nicht gut, wenn man den Kreis nicht schließt. Dann finden diese Wesenheiten immer wieder energetische Schlupflöcher.« Ein Ausspruch, den Mona mit mokantem Brauenzucken kommentierte. »Gib mir einfach den Schlüssel! Ich komm’ dann schon allein zurecht.«


  Ruth ging zum Schlüsselbord in der Diele, das wie so vieles im Haus seine Existenz Martins fast schon fanatischer Ordnungsliebe verdankte. Keller, Haustür, Briefkasten, Fahrrad, alles da. Nur der Speicherschlüssel fehlte. Sie wühlte in ihrem Beutel. In den Taschen des dünnen Leinensaccos, das sie gestern abend getragen hatte. Nirgends eine Spur von ihrem Schlüsselbund.


  »Hast du den Schlüssel?« kam es von oben. »Beeil dich, bitte! Meine Arme sterben langsam ab. Außerdem wird der Rauch schon schwach.«


  »Ich kann meine Schlüssel nicht finden«, rief Ruth zurück. »Ich muß sie verloren haben. Vielleicht sind sie mir irgendwo unterwegs rausgefallen.« Aber was war mit dem einzelnen Speicherschlüssel? Dem, der sonst immer am Bord hing? Wann hatte sie ihn zum letztenmal in der Hand gehabt?


  »Sicher sind sie dir nicht rausgefallen«, sagte Monas ruhige Stimme neben ihr. »Wie wären wir sonst ins Haus gekommen?«


  Natürlich kamen sie zu spät. Offensichtlich gehörten sie sogar zu den letzten Gästen. Mona hatte nicht nachgegeben, bis Ruth endlich einen Schlüsselnotdienst ausfindig machte, der bereit war, auch am Samstagnachmittag zu arbeiten. Selbstredend zu horrenden Preisen.


  »Immer noch besser, als eines Morgens tot in seinem Haus aufzuwachen, oder?« wischte Mona alle Einwände beiseite. »Außerdem gefällt mir die Vorstellung, daß Martin sich jetzt anmelden muß, wenn er dich besuchen möchte.«


  »Martin war nicht hier! Wie oft soll ich dir das noch sagen?«


  »Ach, und woher willst du das so genau wissen?«


  Sie stritten weiter wie in besten alten Tagen, selbst noch, als sie schon drüben bei den Donatis angelangt waren.


  Max, in jeder Hand ein Glas Champagner, kam mit breitem Lächeln auf sie zu. Er trug eine weiße, hochgeschnittene Leinenhose und ein stahlblaues Hemd, das perfekt mit seiner ungewöhnlichen Augenfarbe harmonierte. Sein schwarzes Haar war frisch geschnitten; an den Schläfen entdeckte Ruth ein paar neue graue Strähnen. Lag es an seiner ungewöhnlich gepflegten Aufmachung, dem federnden Gang, dem strahlenden Blick? Heute konnte sie zum erstenmal eine gewisse Familienähnlichkeit mit Chiara feststellen. Ja, dachte sie, ich kann durchaus verstehen, daß Liz manchmal gegen diese Donatis aufbegehren muß. Keine Frage, sie besitzen jene unwiderstehliche Ausstrahlung von Autorität, Selbstbewußtsein und altem, gediegenem Geld, die andere Menschen gewollt oder ungewollt in ihre Schranken weist.


  Bei dem Gedanken an Chiara wurde ihre Stimmung noch gedrückter. Ruth war ihr noch immer ein ausführliches Telefonat oder einen Brief schuldig. Sie wußte genau, was Chiara Donati von ihr erwartete. Aber alles in ihr sträubte sich dagegen, sich in den Familienzwist hineinziehen zu lassen. Außerdem, was konnte sie ihr schon berichten? Schließlich hatte sie Jakob in der letzten Zeit kaum gesehen.


  »Zwei so hübsche Frauen und solche Streithennen!«


  »Du weißt doch, wie wir Weiber sind«, konterte Ruth. »Launisch, konkurrierend und von früh bis spät dazu aufgelegt, uns mal eben im Vorbeigehen die Augen auszukratzen.«


  »Daß die kühne Weltenbummlerin uns ganz gewöhnlichen Sterblichen wieder die Ehre gibt!« Max faßte Mona scharf ins Auge. »Und dann auch noch alterslos und lieblich wie die Morgengöttin höchstpersönlich.« Wenn er es darauf anlegte, konnte er geradezu hypnotischen Charme verstrahlen.


  Leicht errötend erhob Mona ihr Glas. »Also dann, auf deinen Sohn! Wo steckt der Bengel eigentlich?«


  »Keine Ahnung! Besonders gut drauf ist er heute ohnehin nicht. Gleich am Morgen eine neue dicke Beule, nachdem wir schon dachten, er habe endlich gelernt, nicht mehr über seine eigenen Beine zu fallen – na ja, mal wieder zu früh gefreut! Und außerdem vermißt er seinen Kater. Ich hab’ ihm mindestens hundertmal gesagt, daß der Hunger seinen schwarzen Teufel schon heimtreiben wird, aber er hört trotzdem nicht damit auf, uns damit auf die Nerven zu fallen. Ihr habt sein Katzimu nicht zufällig mitgebracht, oder?«


  Leicht erstarrt schüttelten beide den Kopf.


  »Dafür noch mehr Geschenke! Soll ich was abnehmen?« Ruth wich ein Stückchen zurück. »Na gut«, fuhr Max fort, »dann werd’ ich wenigstens versuchen, das Geburtstagskind ausfindig zu machen.«


  »Laß nur«, sagte Ruth. »Ich geh’ selbst.«


  Es roch nach Lamm, das schwärzlich auf dem Holzkohlengrill lag und vergeblich auf Hungrige wartete. Auf dem Tisch standen zwei Sahnetorten, die trotz Schattenplatz langsam vor sich hinschmolzen, Schüsseln voller klebriger Kartoffelchips, ein Berg lieblos belegter Käsebrote. Liz, von der dieses traurige Büfett stammte, war nirgends zu entdecken.


  Unwillkürlich mußte Ruth an die liebevollen Geburtstagstafeln ihrer Kindheit denken, die Wilma trotz der beschränkten Mittel immer gezaubert hatte, während Lulu rechtzeitig die Flucht ergriff. Kalter Hund, Fürst-Pückler-Eis, Brause, Wiener Würstchen, frische Brötchen – Köstlichkeiten, die es sonst allenfalls gab, wenn sie ein paar Einsen auf einmal nach Hause brachte. An diesen Festtagen war alles erlaubt: Eierlauf und Sackhüpfen durch den Garten bei warmem Wetter, Limonadeschlachten und Topfschlagen im Wohnzimmer, wenn es zu kühl war, um draußen zu feiern. Die kleinen Mädchen, die sie, entsprechend der Anzahl ihrer Lebensjahre, einladen durfte, trugen Trägerröcke oder Rüschenkleider. Als Geschenke gab es Katzenzungen, Schneider-Bücher oder, als sie schon ein bißchen größer war, blümchenverzierte Poesiealben. Manchmal kam es ihr vor, als wären seitdem nicht dreißig, sondern mindestens hundert Jahre verstrichen.


  Wo waren Jakobs Freunde?


  Drüben, an der Sandkiste, entdeckte sie die Kleine von Renate und Friedemann Ratz, die ihr immer ein bißchen leid tat, weil die Eltern das scheue, blasse Kind auf den Namen Pamela getauft hatten. Jacco hielt sie für eine Heulsuse, wie er Ruth verraten hat, die petzte und viel zu doof war, seine schönen, wortlosen Spiele zu verstehen. Hinten am Zaun tummelte sich zwischen den Kirschbäumen die Dreierbande der Aschenheims. Während ihre Eltern auf der Terrasse ahnungslos Cocktails schlürften, versuchten sie mit Feuereifer, der Schaukel den endgültigen Garaus zu machen. Moritz, der älteste, haarscharf an der Grenze zum Teenie, schlug mit einem Hammer kraftvoll auf das Gestänge ein, während die siebenjährigen rothaarigen Zwillinge Janis und Elvira von unten schaufelweise Erde abtrugen. Und dann gab es noch ein verschmiertes Baby undefinierbaren Geschlechts, das laut kreischend über den Rasen krabbelte. Nur zu verständlich, daß Jakob sich ins Haus verzogen hatte.


  Sie winkte Wilma und Isi zu, die mit ein paar anderen Gästen unter einem großen Sonnenschirm saßen, und deutete auf das zu einem Bündel geknotete Tuch und die zwei Päckchen in ihren Händen. Die beiden riefen ihr etwas zu, das sie nicht genau verstehen konnte. Einerlei, nachher war noch Zeit genug, der Sache nachzugehen.


  Im Haus war es angenehm kühl und leicht dämmrig, da alle Jalousien heruntergelassen waren.


  »Liz?«


  Die Küche war leer und chaotischer als üblich; das Wohnzimmer dagegen ziemlich aufgeräumt, sah man einmal von Lagen von Sommerkleidern ab, die achtlos über die Sessel geworfen waren.


  »Jacco?«


  Auch von oben kam keine Antwort. Ruth stieg trotzdem langsam die Treppe hoch. Vor der Badezimmertür blieb sie stehen.


  »Liz? Bist du da drin?«


  Alles blieb ruhig.


  Die Tür zu Jakobs Zimmer war angelehnt, und jetzt wußte sie auf einmal auch, woher das seltsame Geräusch stammte, das sie schon von unten gehört hatte, und was es war.


  Sie stieß die Tür ein Stückchen auf. Die Eisenbahn fuhr laut pfeifend durch eine Schlucht. Links rauschte ein Wasserfall aus Kunststoff, rechts erhoben sich blaue Papierberge. Alles war sorgfältig überholt und nicht minder liebevoll aufgebaut.


  »Rara!« Voller Stolz deutete Jakob auf die riesige Anlage, die sein ganzes Zimmer ausfüllte. »Eibahn. Senka Martin.«


  Beim Lachen enthüllte er eine große Zahnlücke. Der rechte Vorderzahn war endgültig ausgefallen. Jakobs linkes Auge war blutunterlaufen, das Lid geschwollen, was ihm etwas von einem siegreichen, aber leicht angeschlagenen Champion gab.


  »Hallo, Ruth!« Martin erhob sich lässig. »Ich dachte, bevor wir sie weiter auf dem Speicher verrotten lassen, soll sie lieber Max’ Sohn kriegen. Oder, was meinst du?«


  Er sah erhitzt aus, als habe sie ihn mitten aus dem Spiel gerissen, vergnügt, beinahe ausgelassen. So, wie er mit ihr zusammen schon viel zu lange nicht mehr gewesen war. Ein jäher Schmerz schoß ihr durchs Herz. Wie er wahrscheinlich nie mehr zusammen mit ihr sein würde.


  »Du kannst doch mit deinen Sachen machen, was du willst!«


  »Weshalb bist du dann so patzig?«


  »Weil ich ganz gern darüber informiert wäre«, sagte sie, zu ihrer eigenen Überraschung ziemlich beherrscht, » was in meinem Haus vor sich geht. Das ist, glaube ich, nicht zuviel verlangt.«


  Er brauchte nicht zu erfahren, wie weh es ihr tat, daß Paul niemals mit dieser Eisenbahn spielen würde.


  »Bis jetzt ist es noch immer unser Haus.«


  Sie blitzte ihn zornig an.


  »Ach, komm schon, Ruth, sei doch nicht so eingeschnappt! Laß uns darüber reden, ja? Wir sollten uns überhaupt mal unterhalten, dringend, finde ich.«


  »Wenn die vier Wochen vorbei sind. Falls es dann überhaupt noch etwas zu bereden gibt.«


  »Rara?« Jakob hatte sie am Ärmel gezupft. »Jacco Eibahn nein?« Seine Augen flogen von ihr zu Martin und schimmerten verdächtig.


  »Natürlich kannst du sie behalten. Martin hat sie dir doch geschenkt, oder?«


  Jakob nickte, sichtlich beruhigt. Ein Flackern blieb dennoch in seinem Blick. Wie sensibel er auf alle Spannungen reagierte! Und da sollte sie ihm beibringen, daß Mephisto tot war?


  Sie spürte, daß Martin sie unentwegt ansah. Beinahe wie ein Ertrinkender, dachte sie. Aber inzwischen war sie dagegen immun geworden. Er sollte sich seine Rettungsleinen gefälligst anderswo besorgen.


  »Läßt du uns mal einen Augenblick allein?« fragte sie Martin.


  Er nickte dem Kleinen kurz zu und ging sofort zur Tür.


  »Ich bin unten, Jakob, falls du Hilfe brauchst«, sagte er. Ruth schnaubte leise. »Schon gut, schon gut, war wirklich nicht besonders witzig!«


  Erwartungsvolle, meergraue Augen blickten zu ihr empor. Voller Vertrauen und Vorfreude. Es war fast unmöglich für sie durchzuführen, was sie sich vorgenommen hatte. Aber es mußte sein. Für sie ebenso wie für Jakob.


  Sie gab sich innerlich einen Ruck, setzte sich zu ihm auf den Boden und legte das Bündel auf das winzige Stück Parkett, das noch freigeblieben war.


  »Mach mal bitte auf!«


  Geschickt löste Jakob den Knoten und breitete das Tuch aus. Da waren sie, die Fundstücke aus seinem Räubernest! Er nahm Stück für Stück in die Hand, betrachtete sie eingehend, legte sie schließlich wieder hin.


  »Rara?«


  »Ja, das gehört alles mir. Kennst du diese Sachen? Hast du sie genommen, Jakob? Um sie dir zum Spielen auszuleihen? Ich möchte, daß du jetzt ganz ehrlich bist.«


  »Jacco nein,«


  »Weißt du, wo ich sie gefunden habe?«


  Er bewegte seinen Kopf langsam hin und her. Sollte das nein heißen?


  »Auf dem Speicher, In einem Brotkorb. Genau an der Stelle, wo du alles versteckt hast.«


  »Jacco nein«, wiederholte er.


  Sein Gesicht war ruhig, der Ausdruck aufmerksam. War er schon so abgebrüht, daß er wie ein Großer lügen konnte?


  Sie griff in die Tasche ihres Leinenrocks, holte ein paar der ruinierten Fotos hervor und legte sie vor ihn.


  »Und die? Kennst du die etwa auch nicht?«


  »Rara. Martin, Mama. Max.« Er schien genug zu haben und schielte begehrlich nach seiner Eisenbahn.


  »Warst du das, Jakob? Ich muß dich das jetzt fragen. Es ist wichtig. Hast du sie verschmiert und zerknittert?«


  »Jacco nein!« Beinahe wütend klang es.


  »Soll das etwa heißen, du warst es nicht? Du hast die Fotos nicht kaputtgemacht?«


  »Jacco Speich nein.«


  »Du bist gar nicht auf dem Speicher gewesen?«


  Er nickte. Schüttelte den Kopf. Nickte wieder.


  »Kalt«, sagte er. »Licht nein. Aua.«


  Einen Augenblick lang hatte sie Lust, ihn zu packen und die Wahrheit aus ihm herauszuschütteln. Wie praktisch für ihn, sich in kritischen Momenten hinter seiner Sprachlosigkeit zu verschanzen! Fast feindselig starrte sie ihn an.


  »Jacco nein«, wiederholte er nachdrücklich. Dann schob er das Tuch ein paar Zentimeter in ihre Richtung. »Rara! Jacco nein.«


  Sie fühlte sich seltsam beschämt, während er aufstand und sich wieder zu seiner Eisenbahn begab, als sei diese Unterhaltung für ihn damit beendet. Er hob einen kleinen. braun gestrichenen Tunnel hoch, betrachtete ihn aufmerksam und stellte ihn sehr behutsam wieder an seinen Platz zurück.


  Noch im Sitzen streckte sie ihm die beiden anderen Päckchen entgegen. Er legte sie neben sich, ohne einen weiteren Blick darauf zu verschwenden. Jetzt hätte ein Engel durchs Zimmer gehen können, so still war es.


  Er sah sie nicht mehr an. Sie hörte, wie er heftig ein- und ausatmete.


  »Jakob, bist du mir jetzt böse?«


  Seine magere Brust hob und senkte sich schnell. Noch immer war der Kopf mit den wirren, hellbraunen Haaren gesenkt. Keine Spängehen heute. Nicht einmal rote Fingernägel. Und wenigstens hatte Liz ihm nicht einen Kittel, sondern gestreifte Latzhosen und ein sauberes, grünes Hemdchen angezogen.


  Nervös packte sie ihre Sachen zusammen. Wie es aussah, hatte sie alles nur noch schlimmer gemacht.


  »Rara fort«, sagte er unvermittelt. »Jacco mag leine.«


  Sie stand langsam vom Boden auf, innerlich sehr aufgewühlt. Ihre zornige Gewißheit von zuvor war verflogen. Hatte sie ihm Unrecht getan? Aber wenn er es nicht gewesen, wer dann?


  Vor der Tür stieß sie beinahe mit seiner Mutter zusammen. Liz war ganz in Rot. Sie trug ein raschelndes, tief ausgeschnittenes Seidenkleid, leuchtend wie Korallen, als sei sie auf dem direkten Weg ins Theater.


  »Schön, daß du wenigstens jetzt auftauchst, nachdem du mich den ganzen Morgen im Stich gelassen hast. Kann ich sogar verstehen. Wer hat schon Lust, Butterbrote für ein paar Idioten zu schmieren, wenn die beste Freundin zu Besuch ist?«


  Ihr sorgfältig geschminkter Mund verzog sich zu einem feinen Lächeln.


  »Wieso hast du ihn eingeladen, Liz?« Ruth war nicht in der Stimmung für dramatische Vorwürfe. Sie war müde. gereizt, durcheinander. »Nach allem, was du über uns weißt.«


  »Martin, meinst du? Hab’ ich doch gar nicht – da mußt du dich schon an Max halten! Gestern abend kamen die beiden mit dieser scheußlichen alten Eisenbahn an und begannen, wie die Wilden rumzuräumen. Jakob wurde in mein Bett verfrachtet – du weißt ja, was ich davon halte! –, und dann ging es los, bis zum Morgengrauen. Scheint ihnen unheimlich viel Spaß gemacht zu haben. Na ja, das Kleinkind im Mann hat oft was ungeheuer Zähes.«


  »Ich will ihn nicht sehen. Schon gar nicht heute. Bitte, sagt ihm, daß er gehen soll! Sonst gehe ich. Auf der Stelle.«


  Liz tätschelte ihren Arm. »Kommt ja gar nicht in Frage! Martin ist sicherlich gleich verschwunden. Und wenn nicht, dann mach’ ich ihm höchstpersönlich Beine, so oder so. Außerdem gibt es ja noch andere Methoden. Was hältst du beispielsweise von ein bißchen Glas im Salat? Liebevoll dosiert, zarte, winzige Splitterchen, sanft eingebettet in eine weiche Umgebung, damit man sie beim Schlucken gar nicht bemerkt? Die erst im Magen so richtig zu wirken beginnen?«


  »Liz, mir ist nicht zum Spaßen zumute.«


  »Ich bin ja schon wieder ganz ernst. Unverschämt gut sieht er aus, dein treuloser Mann, findest du nicht? Kein bißchen schuldbewußt. So sind sie, diese Kerle, selbstsüchtig und durch und durch verantwortungslos. Hast du Jakob eigentlich schon gratuliert?«


  »Ja«, erwiderte Ruth einsilbig.


  »Jakob!« rief Liz. »Jetzt aber runter zu den Gästen! Für wen denkst du, findet diese Party statt? Etwa für mich?«


  »Magnich.«


  Die Lokomotive pfiff. Anscheinend hatte er inzwischen den Trick raus.


  »Muß ich dich erst holen kommen? Ganz, wie du willst, aber du weißt, was dann passiert! Also, ich zähle bis …«


  Er kam aus dem Zimmer, die Unterlippe leicht vorgeschoben. »Magnich«, wiederholte er trotzig, während er die Treppe hinunterstapfte, so langsam, als habe er Gewichte an seinen Füßen. Immerhin trug er auf dem Kopf den Ritterhelm, den Ruth ihm geschenkt hatte, und das große, vergoldete Plastikschwert steckte in seinem Gürtel.


  »Habt ihr Zoff miteinander?« erkundigte sich Liz neugierig. »Er hat dich ja gar nicht angeschaut. War’ ja mal ganz was Neues, nach seinem sonstigen Rara-Rara-Geschrei!«


  »Nicht daß ich wüßte.«


  »Er ist heute schon den ganzen Tag so komisch. Wahrscheinlich, weil sein Kater verschwunden ist. Seit dem Aufwachen hat er nichts anderes im Kopf. Ich denke, er wird die Geschenke erst richtig wahrnehmen, wenn das Vieh wieder aufgetaucht ist.«


  »Liz, ich muß dir etwas sagen. Der Kater …«


  »Nur einen winzigen Moment, ja? Ich hab’ noch einen wunderbaren Nudelsalat im Kühlschrank. Und jede Menge kalten Champagner. Die sitzen ja alle längst auf dem trockenen. Ich bin sofort wieder zurück!«


  Während Liz in der Küche hantierte, ging Ruth zu Wilma und Isolde. Ihre Großmutter sah schlecht aus, die Wangen eingefallen, die Augen müde und stumpf. War sie tatsächlich ein bißchen geschrumpft, oder lag das an dem mattgelben Hosenanzug, der auf einmal zu weit und lang aussah? Sofort überflutete Ruth eine Woge schlechten Gewissens. Wie wenig hatte sie sich in letzter Zeit um sie gekümmert! Sie küßte sie zärtlich auf die Wange.


  »Ist das nicht noch ein bißchen zuviel für dich?«


  »Wilma wollte unbedingt kommen«, quäkte Isi an ihrer Stelle. Nervös fingerte sie dabei an ihrem großen Strohhut. Gestreifte Söckchen, ein blaues Matrosenkleid. Nur sie brachte einen solch abenteuerlichen Aufzug zustande. »Ich hab’ auch gesagt, daß sie sich lieber noch schonen sollte.«


  »Das kann ich lange genug, wenn ich einmal tot bin«, erwiderte Wilma resolut. »Und du, mein Kind? Wieder raus aus deinem Schneckenhaus? Martin hat uns gerade guten Tag gesagt. Und auf Wiedersehen gleich dazu. Er schien ziemlich in Eile zu sein. Wir haben ihn schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen, nicht wahr, Isolde?«


  »Wir haben ein paar Probleme«, sagte Ruth schnell. »Nichts Ernstes, nur das Übliche. Laß mir ein bißchen Zeit, ja? Dann erzähl’ ich dir alles.«


  »Ich wünschte, es wäre so«, sagte Wilma so leise, daß nur sie es hören konnte. Ihr Blick war voller Mitgefühl. Ruth konnte ihn kaum ertragen. »Weißt du, manchmal mach’ ich mir richtig Vorwürfe, weil wir, was unser Verhältnis zu Männern betrifft, keine guten Vorbilder für dich waren, deine Mutter und ich. Ich schon Witwe mit Anfang Dreißig und zu feige, es noch ein zweites Mal zu versuchen. Und Charlotte? Zu gierig und egoistisch, um sich überhaupt auf jemanden einzulassen. Wie solltest du da lernen, wie man es richtig macht? Eine Ehe führt und dabei glücklich bleibt?«


  Ruth hätte es eigentlich wissen müssen. Isolde war unter Umständen noch hinters Licht zu führen, allerdings nur, wenn man es einigermaßen geschickt anstellte. Wilma nicht, war es niemals gewesen. Egal, ob sie früher Noten unterschlagen oder Krankheiten vorgetäuscht hatte, um der Schule und den Hänseleien wegen des fehlenden Vaters zu entgehen, und ob später ihr erster »Käfer« schon nach wenigen Tagen ein Schrotthaufen gewesen war – Wilmas Reaktion war immer ähnlich gewesen: »Jeder muß mal einen Tag im Bett bleiben, das ist ganz normal. Ein kaputtes Auto? Und wenn schon! Ein Auto ist schließlich nur ein Auto. Wir sparen auf ein neues. Punktum! Aber immer heraus mit der Wahrheit, keine Lügen! Und morgen gehst du wieder zum Unterricht, und damit Schluß!«


  Ruth brachte es trotzdem nicht fertig, ihrer Großmutter alles zu sagen. Nicht heute. Nicht hier.


  »Mach dir bitte keine Sorgen!« wich sie aus. »Ich komme schon irgendwie durch.«


  »›Irgendwie‹ schon, das weiß ich, Ruth, das weiß ich ganz genau. Aber wie? Deshalb schlafe ich manchmal nicht besonders gut. Aber das wirst du erst später verstehen. Wenn du einmal so alt bist wie ich.« Sie trank einen Schluck Rotwein.


  »Sollst du doch nicht, mit deinem Magen!« schimpfte Isi.


  »Ist immer noch mein Magen, oder?« Wilma zwinkerte gegen die Sonne. »Wo steckt eigentlich Jakob? Und Mephisto hab’ ich auch noch nirgends gesehen.«


  Sie mußte es endlich loswerden!


  »Wilma, Mephisto ist tot.«


  »Tot? Mein süßer, kleiner Findling? Wie ist das passiert?«


  »Mona meint, jemand hat ihm die Kehle durchgeschnitten. Wir haben ihn drüben bei uns gefunden. Gestern abend.«


  »Manche Katzen beginnen zu schnurren, wenn sie große Schmerzen haben oder bevor sie sterben. Kein Mensch weiß bisher, warum.« Wilma weinte nicht, aber ihre dunklen Brauen stießen vor Anstrengung fast aneinander. »Dazu hatte er jedoch vermutlich keine Zeit mehr, wenn eure Geschichte stimmt. Mein kleiner Schwarzer! Ich weiß noch genau, wie er mich angesehen hat, als ich ihn aus der Mülltonne geklaubt habe.«


  Ruth wußte, wie Wilma zumute sein mußte. Sie konnte es kaum ertragen, wenn eines ihrer Tiere nach einem langen, glücklichen Leben starb. Und jetzt das!


  »Weiß Jakob es schon?« fragte sie schließlich beinahe streng.


  »Ich hatte bisher nicht den Mut, es ihm zu sagen. Und Liz und Max wissen nichts davon.«


  »Dann behalte es bitte auch weiterhin für dich! Meiner Meinung nach hat dieses Paar nicht gerade die beste Art, mit Trauerfällen umzugehen. Der arme Kleine! Erst die überfahrenen Katzenbabys und jetzt das! Was für schreckliche Menschen es doch gibt!«


  »Das in der Garage war ein fürchterlicher Unfall, und diese Sache jetzt …« Ruth zuckte mit den Schultern. Einen Augenblick lang war sie versucht, auch von den anderen seltsamen Dingen zu erzählen, dem Kadaver in ihrem Bett, dem Singen, ihren furchtbaren Träumen, dem Blut. Aber sie tat es nicht. Wilma sollte erst wieder ganz gesund werden. Dann, vielleicht, konnte sie sich ihr anvertrauen. »Ich wäre froh, wenn es eine logische Erklärung gäbe. Was sollen wir ihm denn sagen, wenn er immer weiterfragt?«


  »Daß Tiere manchmal weggehen und sich einen neuen Platz suchen. Das heißt aber nicht, daß sie die Menschen nicht lieben, die sie verlassen, sondern nur, daß sie etwas Neues kennenlernen wollen. Warte aber nicht zu lange damit, sonst hört er nicht auf, sich zu quälen.«


  Ruth küßte noch einmal die kühle, faltige Wange. »Du bist noch immer meine Allergrößte«, sagte sie. »Weißt du das eigentlich?«


  Später, als Wilma und Isi längst im Taxi saßen, alle Kinder nach Hause verfrachtet waren und Liz dabei war, Jakob endlich ins Bett zu bringen, setzte sich Max zu ihr. Mona hockte drüben neben dem Sandkasten, trank Rotwein und diskutierte mit Friedemann über weibliche Heroinen einst und jetzt.


  »Noch immer sauer?« fragte Max, als sie auf der Gartenbank ein Stück wegrückte.


  »Ziemlich. War das wirklich nötig?«


  »Es geht ihm schwer an die Nieren, das mit euch beiden«, sagte er nach einer Weile. »Deshalb hat Liz ihn wohl auch eingeladen.«


  »Wieso Liz? Ich denke, das warst du?«


  »Hast sie das behauptet?« Er verzog den Mund. »Nein, das war ganz und gar ihre Idee. Du weißt doch, wie sie ist! Hier ein bißchen sticheln, dort ein bißchen glätten und sich die ganze Zeit dabei als Friedensstifterin fühlen.«


  Ruth schwieg. Liz hatte also gelogen. Oder sagte Max jetzt die Unwahrheit? Aber weshalb?


  »Ich fand den Einfall übrigens auch gar nicht so schlecht. Hat doch keinen Sinn, daß du dich tot stellst, Ruth! Dieses ganze Nicht-Reden-nicht-Sehen bringt doch nichts! Martin leidet wie ein Tier in seinem komischen Appartement, in das er sich verkrochen hat. Meinst du, es ist leicht für ihn, sich unter diesen Umständen auf seine Arbeit zu konzentrieren?«


  »Darum geht es dir also! Um das Geschäft, nicht um Martins Seelenruhe. Von mir einmal ganz zu schweigen.« Sie wagte den nächsten Vorstoß. »Hast du deshalb all die Jahre das mit der Sterilisation auch für dich behalten? Damit alles reibungslos weiterläuft wie bisher?«


  Er zögerte etwas. »Zugegeben, das ist eine prekäre Sache, aber wenn du bedenkst, wie jung er damals noch war …«


  »Wieso jung?«


  »Mein Gott, mit zwanzig hatten wir doch alle noch Flausen im Kopf! Wenn ich nur daran denke, wasich damals angestellt habe! Ich kann mir vorstellen, daß er es inzwischen sogar bereut. Habt ihr euch eigentlich mal erkundigt, ob man nichts dagegen unternehmen kann? Ob es sich nicht rückgängig machen läßt? Nicht ganz einfach wahrscheinlich, aber die Medizin macht doch ständig die tollsten Fortschritte.«


  »Hat er dir das erzählt? Daß er bei dem Eingriff zwanzig war?« Sie hoffte, daß die Frage beiläufig genug klang.


  »Nein, das weiß ich von Liz. Muß er ihr wohl in einer schwachen Minute mal anvertraut haben. Männer untereinander reden nicht gern über solche Themen.« Er schneuzte sich umständlich. »Gockelverhalten und so weiter. Du kennst das doch! Einer schlimmer als der andere. Wißt ihr emanzipierten Frauen ja ohnehin.«


  Sie hatte kaum mehr Luft zum Atmen. Sie wußte nicht mehr, in welche Richtung sie noch schauen sollte.


  »Aber zurück zum Ausgangspunkt!« fuhr Max fort. »Ich hab’ nicht die geringste Ahnung, was zwischen euch beiden läuft, beziehungsweise nicht läuft, aber ich möchte ein ernstes Wort mit dir reden, Ruth. Zweimal schon mußten wir unsere Villa-Kunterbunt-Eröffnung verschieben, okay, nicht nur deswegen, aber auch. Nächste Woche ist es endgültig soweit. Kein Pardon mehr. Dazu brauch’ ich ihn, deinen Mann. Ich kann beim besten Willen nicht alles selber machen. Also, raff dich auf und gib ihm eine Chance, bitte! Martin hat seine Fehler, das wissen wir alle. Aber ein durch und durch schlechter Kerl ist er nicht.« Er lachte leise. »Sonst wüßte ich das ja wohl am besten, meinst du nicht?«


  »Wieso hab’ ich ausgerechnet bei dir immer das Gefühl, daß du so schlecht zuhörst?« erwiderte sie leise.


  »Aber das stimmt doch gar nicht!« protestierte er. »Du irrst dich ganz gewaltig.«


  »Weißt du, was ich am wenigsten an dir mag, Max? Daß es dir so unendlich schwerfällt, die Gefühle anderer zu respektieren. Hältst du dich eigentlich für den lieben Gott, der je nach Laune in seine Marionettenkiste greift und ein bißchen an den Fäden zieht, bis alle anfangen, nach seinen Wünschen herumzuhampeln?«


  »Natürlich nicht.« Jetzt sah er ausgesprochen pikiert drein. »Ich wollte dir doch nur meine Sicht der Dinge schildern. Keine Ahnung, wieso du jetzt so aggressiv bist.«


  »Na gut, dann hör mir mal gut zu, wenigstens dieses eine Mal: Halt dich künftig raus, ja? Und laß Martin und mich die Suppe allein auslöffeln – ohne dich einzumischen! Das kannst du übrigens auch Liz ausrichten!«


  Wie eine Flamme in der Dunkelheit stand Liz auf einmal neben ihnen. Ihr Gesicht war ruhig und glatt, nur ihr Mund zuckte leicht. Was hatte sie gehört? Alles?


  »Max, dein Sohn verlangt nach dir. Gehst du bitte?«


  »Muß das sein? Ich bin gerade mit Ruth mitten in einem wichtigen Gespräch.«


  »Bitte! Er hat schon dreimal nach dir gefragt.«


  »Na schön.« Beinahe widerwillig erhob er sich. »Bis gleich! Ich hoffe, es dauert keine Ewigkeit. Wir beide sind nämlich noch nicht miteinander fertig.«


  Er hatte kaum ein paar Schritte in Richtung des Hauses gemacht, da begann Liz zu sprechen, heftig, wie unter großem inneren Druck: »Gut, daß er weg ist! Ruth, hör mir zu, ich muß dir unbedingt erklären …«


  »Ich kann jetzt nicht mir dir reden!«


  Liz lächelte nervös. »Das mit Martin, daß er hier war … Ich wollte, daß er sieht, was er verliert, verstehst du? Daß er richtig leiden muß und erkennt, was künftig auf ihn zukommt: allein in der Hölle zu schmoren …«


  Ruth sprang auf und rannte in die Nacht hinein.
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  Ruth fühlte sich elend, als ihre Freundin aus dem Haus ging, und noch um ein ganzes Stück elender, als das Taxi aus ihrem Blickfeld verschwunden war. Natürlich hatte Mona schwören müssen, mit dem nächsten Besuch nicht wieder so lange zu warten, natürlich konnte sie die Freundin die nächsten Tage bei ihrer Tante in Trier anrufen, aber das war trotzdem nicht dasselbe. Obwohl im Gästezimmer noch immer ihr zarter, heller Duft hing, kam es Ruth vor, als habe Mona zusammen mit ihrer klassischen Garderobe auch alles Leben, alle Freude in die Koffer gepackt. Ohne ihr Lachen, die spöttischen blauen Augen und schlagfertigen Antworten wirkte das Haus dumpf und leer.


  Nachdenklich betrachtete sie die wehenden Geisterfänger, lange, dünne Streifen gelackten Papiers, über und über mit wunderlichen Schriftzeichen bedeckt, die vom Treppengeländer herabbaumelten und sich bei jedem Luftzug bewegten. Fee hatte sie aus Indonesien mitgebracht und mit Nachdruck darauf bestanden, daß sie sofort aufgehängt wurden.


  »Ganz unter uns, damit Mona nicht gleich wieder mit ihren intellektuellen Spitzfindigkeiten anfängt: Hier ist wirklich etwas nicht ganz geheuer.« Sie hatte die Stirn krausgezogen. »Kommt von oben, wenn du mich fragst.« Selbst als der Mann vom Schlüsseldienst den Dachboden wieder zugänglich gemacht hatte, hielt Fee es dort nur ein paar Minuten aus und kam kopfschüttelnd mit ihren Gerätschaften nach unten. Seitdem war der Speicher unversperrt. Irgendwann, sobald Ruth sich dazu aufraffen konnte, stand der Einbau eines neuen Schlosses an; besonders dringlich allerdings erschien es ihr nicht. »Den Rest des Hauses hab’ ich mit meiner Räucherung halbwegs clean bekommen, dagegen aber bin ich machtlos.«


  Sie sagte erst adieu, nachdem sie Ruth ein Versprechen abgenommen hatte. Sie sollte sich sofort bei Fee melden, wenn es weitere Anzeichen unerklärlicher Phänomene gab. Schließlich war Fees Repertoire noch längst nicht ausgeschöpft. Beispielsweise hatte sie einen Geisteraustreiber an der Hand, Brasilianer, das Feinste vom Feinen, den man noch einschalten konnte. Für akute Notfälle allerdings riet sie eher zu inländischen Hexen, Spezialistinnen in Schwarzer Magie, nicht gerade billig, aber sehr effektiv. Ruth hatte sich artig bedankt, wenngleich unaufmerksam. In ihrem Kopf hatten sich Gespenster ganz anderer Art eingenistet, die trotz aller Anstrengung nicht mehr loszuwerden waren.


  Weshalb hatte sie sich Mona nicht anvertraut? Weil sie die Opferrolle gründlich leid war und wenig Lust auf neuerliche Diskussionen über ihr verpfuschtes Eheleben hatte. Jetzt aber, nachdem sie wieder allein war, fand sie diesen falschen Stolz nur noch dumm und ärgerlich. Wie dringend hätte sie eine Vertraute gebraucht, um die krausen Gedanken zu sortieren, die sie seit Jakobs Geburtstag quälten!


  Wie sollte sie sich nur Liz gegenüber verhalten, die ein paarmal vergeblich angerufen hatte, bis sie schließlich mit zerknirschter Miene und verdrehten, traurigen Augen selbst vor der Tür stand? So knapp wie Ruth sie abfertigte, konnte sie nur hoffen, daß Liz endlich begreifen und sie wenigstens in nächster Zeit in Ruhe lassen würde. Und Max? Ihr heftiger Ausbruch schien ihn getroffen zu haben. Er verhielt sich ungewöhnlich zurückhaltend und begnügte sich mit ein paar freundlichen, fast schon verlegenen Worten über den Gartenzaun. Schämte er sich, weil er sie angelogen hatte? Oder war Liz die Lügnerin?


  Am liebsten hätte Ruth auf der Stelle ihre Reisetasche gepackt, um alles für ein paar Tage hinter sich zu lassen, aber die Umstände sprachen dagegen. Ab übermorgen war sie für den Studiotermin einer jungen Modefirma gebucht, die zweimal im Jahr eine unkonventionelle, ziemlich verrückte Lederkollektion vorlegte, und danach war definitiv die Eröffnungsfeier der Villa Kunterbunt angesetzt. Hatte sie sich nicht außerdem vorgenommen standzuhalten, anstatt wegzulaufen, wenn es schwierig wurde? Seufzend setzte sie sich an den Schreibtisch.


  Sie war mit ihren Büroarbeiten fast fertig und in Gedanken schon bei der kleinen Radtour, die sie mit Timmie vorhatte, als Chiara anrief.


  »Wie schön, daß ich Sie gleich erreiche, Ruth!« Ihre Stimme war heiser und klang aufgeregt. »Ich bin für ein paar Tage in München und im Vier Jahreszeiten abgestiegen. Sagen Sie, wie geht es meinem Kleinen? Ich hab’ so lange nichts mehr von ihm gehört.«


  »Seinen Geburtstag zumindest hat er trotz Unmengen Eiscreme unbeschadet überstanden.«


  »Keine neuen Blessuren? Bitte die Wahrheit! Ich kann sie vertragen, auch wenn sie mir nicht gefällt.«


  »Nur ein blaues Auge. Max sagte mir, es sei ein Sturz gewesen. Und Liz meinte …«


  »Ein Sturz – wenn ich das schon höre! Max ist dieser Frau ja geradezu verfallen. Es hat keinen Sinn, ihn von ihr abbringen zu wollen. Ich weiß allerdings nicht, was noch alles passieren muß, bis er endlich selbst dahinterkommt, wer da seit Jahren an seiner Seite lebt.«


  »Ich hatte keine Ahnung, daß Sie Liz so hassen.«


  »Hassen? Keineswegs, das sehen Sie ganz falsch. Ich mag nur nicht, wie sie Jakob erzieht. Nein, es ist mehr als das: Ich finde es vollkommen verkehrt. Weshalb ist er so verschreckt? Wieso hat er keine Freunde? Warum kann er noch immer nicht richtig reden? Alles Fragen, auf die es keine vernünftige Antwort gibt. So jedenfalls macht man aus dem Jungen keinen richtigen Donati. Sogar ich mit meinen über siebzig könnte das noch besser.«


  »Vielleicht will sie das gar nicht, sondern hat etwas ganz anderes im Sinn. Immerhin ist sie Pädagogin. Und seine Mutter.«


  »Ach, weil sie sich ein paar Semester an irgendeiner windigen Fachhochschule herumgedrückt hat, wie man diese Wartesäle für junge, heiratswillige Frauen heute nennt? Nein, meine Liebe, das hat man im Blut! Oder man hat es eben nicht. Ich kann einfach nicht verstehen, was ein Max Donati an ihr findet. Und weshalb er beschließen mußte, ausgerechnet sie zur Mutter seines Kindes zu machen, wo er doch andere hätte haben können, dutzendweise, so wie die Frauen ihm früher nachgelaufen sind. Ganz ehrlich, Ruth: Wenn sie sich keiner Schuld bewußt ist, weshalb legt sie dann nicht einfach die Karten offen auf den Tisch und tut, worum ich sie gebeten habe? Ist doch merkwürdig, finden Sie nicht?«


  Eine seltsame Beklommenheit hatte Ruth beim Zuhören befallen. Chiaras Ausführungen erschienen ihr snobistisch, berechnend und kalt. Unwillkürlich ergriff sie Partei für Liz. Würde es ihr selbst nicht ganz ähnlich ergehen, angesichts einer Familie, die sich ihrer Macht, ihrer Bedeutung und Tradition fast schon unerträglich bewußt war? Hatte Liz doch recht mit ihrer Behauptung, daß Tante Chiara es seit langem darauf anlege, Max und sie auseinanderzubringen, um an das Kind zu kommen?


  »Aber sie war doch inzwischen mit Jakob beim Arzt!« Ruths Ton war merklich reservierter geworden.


  »Und?«


  »Alles in Ordnung, soviel ich weiß. Aber weshalb fragen Sie sie nicht selbst? Oder Ihren Neffen?«


  »Das hat sie behauptet, nicht wahr?«


  »Ich weiß, daß Sie sich Sorgen machen, Chiara. Aber versuchen Sie bitte trotzdem, sachlich und einigermaßen fair zu bleiben. Solange Sie glauben, daß jemand in der Familie das Kind mißhandelt …«


  »Ja, das glaube ich allerdings. Und deshalb will ich endlich Klarheit und Gewißheit haben. Was ist los mit Ihnen, Ruth? Ich hatte immer den Eindruck, der Kleine bedeute Ihnen sehr viel? Hab’ ich mich da getäuscht?«


  »Nein, natürlich nicht! Aber Sie bringen mich in große Schwierigkeiten, Sie verlangen zu viel von mir. Liz und Max sind enge Freunde. Solange Sie nur einen Verdacht haben, sollten Sie lieber …«


  »Sagen Sie, was Sie wollen, ich zähle trotzdem auf Sie! Sie haben ein gutes Herz, das weiß ich, und Sie werden mir helfen. Hören Sie, Ruth, wir müssen uns unbedingt sehen und alles in Ruhe besprechen. Ich habe noch ein paar wichtige Termine, danach melde ich mich gleich bei Ihnen. Ciao!«


  Endlich konnte sie losfahren. Es tat gut, fest in die Pedale zu treten, zur Abwechslung einmal nicht nur die kurze Route, den Kanal entlang bis zum Schloß, sondern die längere hinüber zum Hirschgarten, wo Timmie nach Herzenslust ohne Leine im Grünen toben konnte. Sie liebte den Weg durch das Viertel, durch die kleinen, schattigen Straßen, vorbei an den Häusern aus den zwanziger und dreißiger Jahren. Wenn man nicht genau hinsah, hätte man fast meinen können, die Zeit sei stehengeblieben. Bei näherer Inspektion freilich erkannte man An- und Ausbauten, Dachgauben, neue Wintergärten, alles Zeugen mehr oder minder gelungener Renovierungen einer wohlhabenden Generation von Erben. Die Preise für diese Anwesen stiegen ständig, trotzdem wurde kaum eines je verkauft. Wer einmal so ein Haus besaß, gab es in aller Regel nicht mehr aus der Hand. Martin und sie hatten damals ein geradezu unverschämtes Glück gehabt.


  Durstig, erhitzt und mit von der Sonne leicht geröteten Schultern kam sie schließlich wieder zu Hause an. Timmie verzog sich sofort in sein Körbchen. Ruth pumpte im Vorgarten noch etwas Luft in den schlaffen Hinterreifen ihres Fahrrads.


  Nebenan traten gerade Max und Jakob aus dem Gartentor.


  »Ruth, hallo, da bist du ja! Ich hab’ vorhin bei dir angerufen. Aber du warst nicht da.«


  Max war unschlüssig stehengeblieben; Jakob starrte wie gebannt zu Boden, ein untrügliches Zeichen, daß er noch immer schmollte.


  »Wie du siehst, ein bißchen Rad und Hund bewegen. Ganz schön anstrengend bei diesen Temperaturen, hat aber trotzdem gut getan. Was habt ihr beide denn vor? Einen Ausflug?«


  »Schön wär’s! Nein, ich muß leider sofort in die Firma. Martin fühlt sich nicht wohl, und einer von uns muß die Stellung halten, die letzten paar Tage, bevor es endgültig losgeht.« Er hielt inne. »Willst du gar nicht wissen, was ihm fehlt?«


  »Will ich nicht, stell dir vor!«


  Max sah leicht pikiert drein.


  Jakob riskierte den ersten vorsichtigen Blick. Schräg, prüfend, noch immer auf der Hut. Das blutunterlaufene Auge war in ein schillerndes Lila mutiert. Sein Vater hatte ihm als Sonnenschutz eine grüne Baseballkappe aufgesetzt, verkehrt herum, wie alle Jungs seines Alters sie jetzt trugen. Hatte er ihm auch die Haare geschnitten? Es sah so aus, als sei sogar der dünne Nacken ausrasiert worden.


  »Rara?«


  Es war kaum mehr als ein Hauch. Aber es wirkte.


  »O nein, mein Kleiner, das kannst du dir gleich aus dem Kopf schlagen! Ruth hat heute ganz bestimmt keine Zeit, um auf dich aufzupassen.«


  »Wo ist denn Liz?« fragte sie. Jakob verzog den Mund und zeigte schon mal probeweise seine hinreißende Zahnlücke. »Länger unterwegs?«


  »Das ist ja gerade mein Problem! Mit den städtischen Bibliotheken auf Betriebsausflug in Passau. Sie kommt erst morgen abend zurück. Und ich kann mir den Kopf zerbrechen, wo ich ihn in der Zwischenzeit unterbringe.«


  »Ich denke, sie haßt solche Veranstaltungen und hält die meisten ihrer Kollegen für Idioten?«


  »Im Prinzip ja, aber jetzt wollte sie unbedingt mal raus. Andere Gesichter, neue Umgebung, nicht tagein, tagaus immer nur Haushalt und Kind. Erst gestern hat sie mir vorgeworfen, ich würde sie mieser halten als eine Sklavin.« Ruth wollte protestieren. Er wehrte lachend ab. »Na ja, war halb so schlimm, wir wissen doch, daß Liz manchmal ganz gern ein bißchen übertreibt!«


  Ruth ging in die Knie, bis sie mit Jakob auf Augenhöhe war. Er hielt ihrem Blick stand, verzog aber keine Miene.


  »Willst du bei mir bleiben, bis Max wieder nach Hause kommt?«


  Jakob schien zu überlegen.


  »Kann aber spät werden«, warf Max ein. »Sehr spät. Nicht, daß du dann wieder anfängst rumzuheulen!«


  Schließlich nickte er. »Jacco Rara? Ja.«


  »Du ahnst ja gar nicht, wie erleichtert ich bin!« Max umarmte Ruth.


  Sie machte sich steif an seiner Brust, mehr aus Gewohnheit, denn es kam ausgesprochen selten vor, daß er sich zu solch spontanen Reaktion hinreißen ließ. Er hielt sie ein bißchen fester, als unbedingt notwendig, und sie ließ es geschehen. Zur Abwechslung roch er einmal sauber und frisch und nicht nach Schweiß. Ein fester, straffer Männerkörper, nicht sehr hochgewachsen, aber mit Sehnen und Muskeln genau an den richtigen Stellen. Sie hätte nicht behaupten können, daß ihr die Nähe unangenehm gewesen wäre, ganz im Gegenteil. Ihm schien es ähnlich zu gehen.


  Endlich ließen sie voneinander ab. Beide leicht verlegen.


  »Und du bist dir wirklich ganz sicher?« vergewisserte sich Max.


  »Sonst hätte ich Jakob ja wohl kaum gefragt.«


  Sie wußte auf einmal nicht mehr, wohin mit den Händen. Hatten sie sich schon jemals zuvor auf diese Weise wahrgenommen? Ruth konnte sich nicht daran erinnern.


  Max strich dem Kleinen schnell über den Kopf. Dann stieg er in seinen Kombi und fuhr los, ohne sich noch einmal umzuschauen, als habe er Angst, sie könne ihre Meinung im letzten Moment doch noch ändern.


  »Tsau, tsau, Max!« sagte Jakob traurig und ließ seine Hand sinken. Dann trottete er hinter Ruth ins Haus.


  Eine ganze Weile taten sie so, als sei der andere gar nicht vorhanden. Ruth lag auf einer Liege im Schatten und las, zumindest hielt sie sich einen dicken Roman vor die Nase, Jakob strich irgendwo zwischen Zaun und Büschen umher. Schließlich ließ er sich dazu herab, die mitgebrachte Tasche auszuschütten und unter dem Kirschbaum seine Zelte und Plastikindianer aufzustellen. Er begann zu spielen, ohne Worte, aber gestenreich – und zu Ruths Überraschung äußerst lautstark. Sie hörte ihn prusten, bellen, husten. Dann wieder pfiff er oder ließ eine Reihe hoher, winselnder Töne hören. Manchmal warf er einen kurzen Blick zu ihr herüber, den sie hinter ihrer Sonnenbrille sehr wohl registrierte, aber unbeantwortet ließ.


  Nach und nach rückte das Indianerdorf immer näher, bis es schließlich direkt neben ihren Sandalen angekommen war. Jetzt erst setzte sie sich auf, nahm die Brille ab und sah ihn an.


  »Bedeutet dieses Anschleichen, daß Häuptling Weiße Feder beabsichtigt, die Friedenspfeife zu rauchen?«


  Jakob hatte irgendwo eine räudige Taubenfeder gefunden und hatte sie sich kühn unter sein Käppi geklemmt. Er nickte hoheitsvoll, sichtbar entzückt, daß sie das Spiel sofort verstanden hatte.


  »Und an welche Form der Darreichung hat der große Krieger dabei gedacht?«


  »Eis!«


  » Schoko oder Vanille?«


  »Nilli!«


  »Mit heißen Himbeeren? Mag der Häuptling das?«


  Jetzt flog der Kopf geradezu vor Begeisterung.


  »Aber nur, wenn ich zuvor unter dein Käppi schauen darf. Häuptling Schwarze Brille hat schließlich auch ihren Stolz. Abgesehen davon ist sie sehr neugierig.«


  Er zögerte einen Moment, dann zog er die Baseballkappe vom Kopf. Grinste ganz leicht dabei.


  »Haare«, sagte er. »Jacco Mädchen nein.«


  Keine Spur mehr von einem scheuen, feengleichen Hermaphrodit! Das war ein Jungengesicht, schmal und sensibel, aber eindeutig männlich. Die dunklen Wimpern und Brauen, das lockige, gestufte Haar, das leicht rötlich schimmerte, die feine Linie von Hals und Wangen – auf einmal wußte sie genau, wie Jakob als erwachsener Mann aussehen würde. Sogar sein Kinn mit der kleinen Kerbe an der gleichen Stelle wie bei Martin wirkte entschlossener.


  »Alle Achtung!« Ruth stieß einen anerkennenden Pfiff aus. »Der neue Jacco sieht vielleicht gut aus!«


  »Max«, sagte er und drehte in einer anrührenden Geste der Ergebenheit die Handflächen nach oben. Die Schultern erreichten beinahe die Ohren. »Max!«


  »Der hat dich zum Friseur geschleift? Und dann war nichts mehr zu machen, was? Da kam ganz einfach ein großer Junge raus, und damit basta!«


  Er strahlte. Schien mit einem Schlag alle Zurückhaltung aufgegeben und die alte, innige Vertrautheit zurückgewonnen zu haben. Wie ein verspielter Welpe lief er ihr in die Küche hinterher und überwachte genau, wie groß seine Portion ausfiel. Natürlich bekam er einen satten Nachschlag, während Ruth sich mit einer Tasse Kaffee zu ihm an den Küchentisch setzte. In ihrem Herzen war es wieder ganz warm geworden. Nein, dachte sie zärtlich und beobachtete, wie er sich Eis und Früchte systematisch, beinahe andächtig einverleibte, dieses Kind mag eine ganze Menge Probleme haben, aber niederträchtig, bösartig und destruktiv ist es ganz bestimmt nicht.


  Später, weil sie noch Schreibkram und ein paar Telefonate zu erledigen hatte, legte sie für ihn zum mindestens hundertsten Male das Dschungelbuch-Video ein, wie alle neunundneunzig Male vorher zu Jakobs ungetrübtem Entzücken, Sollte Liz ruhig wettern gegen die zunehmende Verblödung der Kinder vor dem Fernsehapparat! Wenn sie sah, wie er Rudyard Kiplings Geschichte mit all seinen Sinnen in sich aufsog, dann wußte sie, daß sie ihm keinesfalls schaden konnte.


  Eines allerdings war heute anders als sonst. Zum erstenmal hörte sie Jakob die Lieder mitsingen, leise und unsicher zwar, mit ein paar sehr unkonventionellen Wortschöpfungen, rauh und manchmal auch ziemlich falsch, aber immerhin: Er sang.


  »He, du singst ja auf einmal! Wo hast du denn das gelernt?«


  »Jacco leine!« Voller Stolz warf er sich in seine magere Brust.


  Als der Film zu Ende war – sie mußte unbedingt immer ein bißchen früher ausschalten, weil er die Szene, in der Mogli dem Mädchen begegnet, so doof fand, daß es nicht auszuhalten war –, setzte sie ihn vorn aufs Rad und drehte eine weitere kurze Timmie-Runde. Viele der Anrainer waren um diese Zeit damit beschäftigt, Büsche, Blumenbeete und Rasen zu sprengen, die nach der Hitze der letzten Tage dringend Wasser brauchten. Auf den Terrassen ringsum wurden die Tische zum Abendbrot gedeckt. In der Luft lag der Duft von frischgemähtem Gras; es roch nach Abend und Sommer.


  Plötzhch begann er, sie nach Mephisto zu fragen: »Rara Katzimu nein? Meffo nein?«


  Sie wußte sofort, was er damit meinte. Jetzt mußte sie ihm auf die richtige Weise Rede und Antwort stehen. Sie konnte nicht mehr ausweichen.


  »Weißt du, Jakob, es kann schon vorkommen, daß Tiere eines Tages einfach weglaufen, die Menschen verlassen, bei denen sie wohnen …«


  Das klang hohl und verlogen, nicht gut, ganz und gar nicht gut. Wieso war Wilma nicht hier? Die hätte sofort die passenden Worte gefunden. Ruth zwang sich zum Weiterreden. »Das heißt aber nicht, daß sie diese Menschen nicht lieben …«


  Er drehte sich langsam zu ihr um, die großen, grauen Augen leicht geweitet, so wie sie es von seiner Mutter kannte, wenn Liz mit ihren Gedanken ganz woanders war.


  »Katzimu tot?«


  »Wie kommst du denn darauf?«


  Eine Ahnung? Rückschluß auf den Unfall in der Garage? Jemand, der ihm alles verraten hatte? Aber weshalb? Zu welchem Zweck? Und vor allen Dingen – wer? Ihre Kehle war eng, ihr Mund wurde immer trockener.


  »Meffo Himmel nein!«


  Er hatte bei Luzies Begräbnis offenbar seine Lektion gelernt und ließ sich nicht beirren. Seltsamerweise schien ihn der Gedanke gar nicht besonders traurig zu machen. Sein Tonfall war eher interessiert.


  »Wo meinst du, ist er dann?« fragte sie vorsichtig.


  »Meffo in Gab. Baum. Da.«


  Das sollte eindeutig Grab heißen. Und sein ausgestreckter Finger wies auf einen Kirschbaum, ganz ähnlich dem, der in ihrem Garten stand. Ruth war so verblüfft, daß sie zu treten vergaß, so daß das Rad zum Stehen kam und sie beinahe umkippten. Timmie bellte empört, Jakob begann wie wild zu strampeln. Sie brachte Fahrrad und Ladung wieder in Balance und fuhr langsam weiter.


  »Kann sein, daß du recht hast, Jakob«, startete sie einen weiteren halbherzigen Versuch. »Aber es muß nicht unbedingt sein.«


  Bei jedem Wort fühlte sie sich nur noch schlechter. Er war so klar und geradeheraus, und sie wand sich, als hätte sie einen Frosch im Hals. Wie sollte sie jetzt die Strategie ändern, ohne das Gesicht zu verheren?


  »Katzimu tot!«


  Es klang abschließend. Danach schwieg er.


  Als der Kleine beim Absteigen die Arme um ihren Hals legte und ihr einen nassen Kuß auf die Wange drückte, fragte sie ihn fast ein bißchen ruppig, ob er Hunger habe. Würde er wie erwartet reagieren oder noch einmal auf seinen verschollenen Kater zurückkommen?


  Er tat es nicht. Und Hunger hatte er natürlich auch nicht, keine Überraschung nach dieser Eisportion. Dafür bestand er darauf, daß sie ihm vorlas, die ganz große Zeremonie mit extralanger, extraspannender Geschichte, und sie gab, wieder entspannter, nach.


  Zuvor aber beorderte sie ihn ins Badezimmer. Jakob folgte ihr ohne sein sonstiges Theater. Er putzte sich freiwillig die Zähne und streckte seinen kurzgeschnittenen Schopf für den Bruchteil einer Sekunde todesmutig unter den tröpfelnden Wasserhahn.


  »Sauba!«


  »In diesem Punkt, mein Süßer, gehen unsere Meinungen allerdings etwas auseinander. Als Dreckbär kommst du mir nicht in mein Bett! Siehst du die Schmiere auf deinen Armen? Und das klebrige Zeug an deinen Beinen? Von den schwarzen Füßen hier vor meiner Nase will ich erst gar nicht reden. Dagegen hilft nur eins: Badewanne.«


  Ohne sich um seinen Protest zu kümmern, drehte sie den Hahn auf. Sie warf die kleine Schwimmente und den wasserspeienden Delphin, mit denen Martin und sie sich früher bei ausführlichen Badefreuden amüsiert hatten, in die Wanne und gab reichlich Schaumlotion dazu. Ohne sich umzuwenden, spürte sie genau, wie er sich hinter ihr verkrampfte. Außer dem Schwall des einlaufenden Wassers war nichts mehr zu hören. Sie hatte sogar das Gefühl, er bemühe sich, leiser zu atmen, in der Hoffnung, unsichtbar zu werden.


  Die Wanne war halbvoll, mehr als ausreichend für einen kleinen Kerl wie ihn. Lauter rosafarbene Schaumblasen, duftend und einladend.


  »Zieh dich aus!« sagte sie heiter. »Um so schneller kann anschließend vorgelesen werden.«


  Er schüttelte den Kopf, zog das Polohemdchen wie zum Schutz enger um sich. Zitterte er, oder bildete sie sich das nur ein?


  »Zieh dich aus!« wiederholte sie, eine Spur ungeduldiger. »Nun mach schon! Oder sollen wir den ganzen Abend hier im Bad rumstehen?«


  Sein Blick bekam etwas Starres. Er tat es langsam, erst das Hemdchen, dann die abgeschnittene Jeans. Er hielt noch einmal inne, als sein kleines, blasses Hinterteil schon halb entblößt war.


  »Weiter bitte!« Ihre Stimme war auf einmal rauh.


  Er gehorchte.


  »Mein Gott!« flüsterte Ruth. Tränen schössen ihr in die Augen. Es tat so weh, als ob es ihr eigener Körper wäre, der mit Narben und Striemen bedeckt war. Einige der Blutergüsse sahen erschreckend frisch aus. »Und ich dachte die ganze Zeit, du wärst ein Feigling und hättest Angst vor dem bißchen Wasser.«


  Jakob zog die Schultern hoch, als liege es bedauerlicherweise nicht in seiner Macht, ihr diesen Anblick zu ersparen. Er versuchte ein schmerzliches Lächeln. Eine Träne kullerte über seine Wange.


  »Wasser nein«, sagte er mit einem mißglückten Anflug von Humor. »Aua!«


  Wieso hatte er nichts gesagt? Niemals auch nur ein einziges Wort?


  Voller Unruhe lief Ruth im Wohnzimmer auf und ab. Natürlich wußte sie, was eigentlich zu tun war. Das Jugendamt anrufen und den zuständigen Leuten von den Ungeheuerlichkeiten auf diesem Kinderkörper erzählen, die sie mit eigenen Augen gesehen hatte. Auf der Stelle Chiara benachrichtigen. Oder mit Jakob einfach weglaufen. An einen Ort, wo ihm niemand jemals mehr weh tun würde.


  Wilma war die erste gewesen, an die sie sich in ihrer Not hatte wenden wollen. Aber sie bekam nur eine mißmutige Isolde an den Apparat. Wilma schlafe schon, sei müde und schwach und dürfe heute unter keinen Umständen mehr gestört werden.


  Auch ihr zweiter Versuch lief ins Leere. Weder Mona noch ihre Tante waren zu Hause. Mühsam versuchte Ruth, ihre durcheinanderschießenden Gedanken zu ordnen. Hatte die Freundin nicht etwas von einer kleinen Reise nach Frankreich gesagt, die sie mit der alten Dame in den nächsten Tagen unternehmen wollte?


  Einen Augenblick lang kam ihr sogar in den Sinn, Martin anzurufen. Natürlich legte sie den Hörer unverrichteterdinge wieder auf. Sie war bereit, die selbstverordnete Kontaktsperre zu durchbrechen und mit ihm zu reden; es gab ohnehin eine Menge Ungereimtheiten, auf die nur er allein eine Antwort wissen konnte, aber nicht heute nacht. Erst mußte sie diesen Zustand von Auflösung, Schmerz und Verwirrung überwinden.


  Zum Glück schlief Jakob oben, schnarchte friedlich in ihrem Bett. Ob ihn Alpträume quälten? Ängste vor neuen Schlägen? Konnte er sich jemals von diesen Erlebnissen erholen? Oder würde ihn der Gedanke daran sein ganzes zukünftiges Leben wie ein Schatten begleiten?


  Die quälenden Fragen nahmen kein Ende, aber in ihr wuchs eine fast wütende Entschlossenheit, Widerstand zu leisten und dieses Kind zu beschützen, dem das Leben fast die Haut abgezogen hatte.


  Als Max kurz vor zwölf an der Haustür klingelte, sprang sie ihn beinahe an.


  »Ist etwas passiert?« Er wich erschrocken zurück. »Hat Jakob dich geärgert? Oder etwas kaputtgemacht«


  Kopfschüttelnd lotste sie ihn ins Wohnzimmer, nötigte ihn zum Sitzen, zu einem Glas Wein. Sie selbst hatte den Abend über schon einiges getrunken, Gin, dann Wein und Cognac durcheinander, was ihr gar nicht bekommen und die innere Rastlosigkeit eher verstärkt hatte.


  Seine Augen folgten ihr voller Unruhe.


  »Ruth, ich bin ziemlich müde. Kannst du nicht bitte einfach sagen, was du auf dem Herzen hast?«


  »Das könnte von Martin stammen!«


  »Ich bin aber nicht Martin. Also, was ist es? Kann doch nicht so schwierig sein!«


  Sie begann zu sprechen, verhaspelte sich, merkte selbst, wie langatmig und unverständlich das klang, was sie zu sagen versuchte. Brach ab. Begann von neuem.


  Die Gewitterfalten auf seiner Stirn vertieften sich.


  Sie spürte, daß sie zu schwitzen anfing. Ihr Körper glühte wie im Fieber. Schließlich war alles heraus.


  »Du mußt dich irren.« Hatte er das wirklich gesagt? »Mal ganz ehrlich, Ruth: Heißt die Quelle deiner plötzlichen Erkenntnisse in Wahrheit nicht Chiara Donati?«


  »Sie macht sich große Sorgen um Jakob. Und seit heute weiß ich, daß es berechtigte Sorgen sind. Sie hat recht, Max! Mit jedem einzelnen verdammten Wort, das sie sagt!«


  Er lehnte sich zurück. Er sah wirklich müde aus.


  »Meine Tante ist eine wunderbare Frau und eine sehr gefährliche dazu. Weißt du auch, warum, Ruth? Weil sie es versteht, Menschen zu manipulieren, ohne daß sie es bemerken. Als ich klein war, hielt ich sie für eine Göttin, eine Mischung aus Mutter Maria und Erzengel Michael. Heute weiß ich, daß sie auch ein tüchtiges Quantum von Luzifer in sich hat. Chiara bekommt immer, was sie sich einmal in den Kopf gesetzt hat. Egal, wie lange es dauert und wieviel Energie sie darauf verwenden muß. Sie ist ungeheuer zäh. Und sie haßt mehr als alles andere, zu verlieren.«


  »Mir geht es nicht um deine Tante, sondern um Jakob.«


  »Das weiß ich doch! Aber sag selbst: Hältst du mich wirklich für einen Schläger? Oder Liz?«


  Ungeduldig sprang sie auf und zerrte an seiner Hand, bis auch er widerwillig aufgestanden war. Sie führte ihn hinauf ins Schlafzimmer. Nur die kleine Lampe auf dem Nachttisch brannte; ihr Schein war noch von einem Seidentuch gemildert.


  Behutsam schlug sie die dünne Sommerdecke zurück. Sie hatte Jakob nackt ins Bett gelegt, aus gutem Grund.


  »Weißt du jetzt, wovon ich spreche?« flüsterte sie.


  Sie hörte, wie Max scharf die Luft zwischen den Zähnen einsog.


  »Und jetzt möchte ich wissen, wieso du deinen Sohn niemals richtig ansiehst. Denn das tust du nicht, Max, oder?«


  Er schwieg. Er hatte seinen Kopf abgewendet.


  Behutsam breitete sie die Decke wieder über Jakob.


  »Ich weiß nicht, was es ist.« Er sprach so leise, daß sie sich anstrengen mußte, ihn zu verstehen. »Nicht, daß ich ihn ablehnen würde. Aber es fällt mir unendlich schwer, überhaupt Gefühle für ihn zu haben, geschweige denn, sie ihm zu zeigen. Dabei weiß ich genau, daß er sich danach sehnt. Aber ich kann es nicht, gerade weil er mir mit seinen bettelnden Augen wie ein kleiner Hund überallhin folgt. Was bin ich? Ein Monster? Ein Rabenvater?« Gequält sah er sie an. »Ich verstehe ihn nicht, Ruth. Ich finde einfach keinen Zugang zu ihm.«


  »Warum?« fragte sie ruhig.


  »Ich weiß es nicht. Zuerst der Brutkasten. O Gott, er war so klein und zerbrechlich, ganz anders, als der Junge, den ich mir immer als Sohn gewünscht hatte! Warte ab, hab’ ich mir gesagt, hab’ Geduld, er wird wachsen, aufholen, sich ändern, übermütig, frech und wild werden. Aber solange ich auch gewartet und zugeschaut habe, er ist doch …«


  Er verstummte.


  »… eben Jakob geworden. Jakob, der am liebsten in Ritterwelten Indianer jagt, der Schmuck und Delphine liebt und nicht redet, nicht einmal, wenn man versucht, ihm die Haut fetzen weise vom Leib zu ziehen. Weißt du was, Max? Ich finde deinen Sohn ziemlich mutig. Und ganz, ganz großartig noch dazu.«


  Max goß sich Wein ein. Trank das Glas in einem Zug.


  »Wahrscheinlich sollte ich froh sein, daß ich überhaupt ein Kind habe. Manchmal allerdings hab’ ich mich schon gefragt, ob er wirklich mein Sohn ist.«


  »Weil er kein echter Donati werden will?«


  »Nein, weil ich Schwierigkeiten hatte …« Er räusperte sich. »Nun ja, weil es eben ein paar Probleme mit meinen Spermien gab. Ich hab’ mich vor Jahren mal untersuchen lassen. Wir hatten es schon eine ganze Weile versucht, aber es funktionierte nicht. Liz hab’ ich damals nichts davon erzählt. Männlicher Stolz, diese komische Kiste, du weißt schon. Ziemlich unwahrscheinlich, daß ich Vater werde, hat der Professor damals gesagt. Nicht unmöglich, aber doch ziemlich unwahrscheinlich.«


  »Aber sie war doch schon einmal schwanger! Damals, an unserer Hochzeit.«


  »Zumindest hat sie das behauptet. Bis heute habe ich keine Ahnung, ob es wirklich stimmte oder eher ihrem Wunschdenken entsprungen war.« Er zuckte die Achseln. »Na ja, Jahre später hat es ja dann doch geklappt. Auf einmal. Ich hatte ehrlich gesagt die Hoffnung schon aufgegeben und war ziemlich überrascht, als Liz damals schwanger wurde. Und wie es aussieht, hat sich inzwischen nicht viel geändert. Ich denke, es wird bei dem einen Kind bleiben. Falls es überhaupt von mir ist.«


  »Unsinn! Natürlich bist du Jakobs Vater!«


  »Glaubst du das wirklich?« Er sah sie offen an.


  »Ja, das glaube ich. Weshalb wehrst du dich eigentlich mit Händen und Füßen dagegen, ein guter Mensch zu sein?«


  Er lächelte. Dabei sah er so traurig und verlassen aus, daß sie sich neben ihn setzte, sich behutsam vorbeugte und ihn auf die Stirn küßte.


  Als sie sich umarmten, war nicht mehr festzustellen, wer wen zuerst berührt hatte. Sie spürte sein Herz hart gegen ihren Brustkorb schlagen, seine starken Muskeln. Ihr Kopf protestierte noch ganz leise, dann überließ sie sich der wohligen Wärme seines Körpers. Sie wußte, was er wollte. Daß sie ihn mit hinaufnimmt, in das Gästezimmer, wo lockend ein Bett wartete. Aber das würde sie nicht tun. Nicht heute. Nicht mit diesem Mann in diesem Haus. Sie konnte auf ihre Art durchaus bockig sein.


  Sie küßte ihn, ließ sich wiederküssen und genoß das prikkelnde Gefühl, gefährlich und erregend zugleich. Martins bester Freund. Liz’ Mann. Und Jakobs Vater.


  Schließlich schob sie ihn ein Stück beiseite.


  »Genug?«


  Sie nickte. »Wir haben andere Dinge zu tun, Max. Beide.«


  »Schade! Gerade habe ich mich so unheimlich jung gefühlt. Und wunderbar verantwortungslos.«


  Sie lächelte ihm zu.


  Dann stieg er die Treppe hinauf, nahm sein schlafendes Kind in die Arme und trug es nach Hause.
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  Einst hatte das Gebäude eine Strumpffabrik beherbergt, später eine Druckerei nebst Verlag, schließlich eine Computerfirma. Dann stand es lange leer, Sonne, Regen und Verfall preisgegeben. Das stattliche Bauwerk aus der Gründerzeit, in den Flußauen gelegen, war zu teuer, zu groß und so sanierungsbedürftig, daß es mit ein paar Schönheitsreparaturen nicht getan war. Bis Max Donati auf den Plan trat und es nach kurzer Überlegung kaufte. Martin hatte ihm schon seit Jahren mit der Idee eines speziellen Kindermöbelhauses in den Ohren gelegen, einer Art Erlebniszone für Eltern und Kinder, in dieser Art bisher einmalig in Deutschland. Als Max die geräumigen Baulichkeiten zum erstenmal inspizierte, sie waren verrottet und in denkbar schlechtem Zustand, wußte er sofort, daß er den idealen Ort gefunden hatte. Das war das Terrain, auf dem die beiden Freunde sich bestens ergänzten: Martin, der Träumer und Phantast; Max, der Pragmatiker und Realist, der die Dinge sorgfältig und umsichtig zu Ende brachte, die der andere in visionärem Schwung entworfen hatte.


  Es machte ganz den Eindruck, als würde der große Wurf ihres Konzeptes aufgehen und die Arbeit vieler Monate wohlverdiente Früchte tragen. Der Andrang am Eröffnungstag jedenfalls war überwältigend. Ein blauer Himmel, strahlender Sonnenschein, dazu eine freche Anzeigenkampagne in der größten Boulevardzeitung vor Ort und die Unterstützung wohlgesonnener lokaler Radiosender sorgten dafür, daß seit neun Uhr morgens Menschen in die Villa Kunterbunt strömten. Draußen, auf dem Vorplatz, und im schattigen Innenhof, der später ein überdachtes Eltern-Kind-Restaurant werden sollte, hatte man die unterschiedlichsten Stände aufgebaut, jeder phantasievoll dekoriert zur Ausgabe von Leckereien und Getränken. Eine Stimmung zwischen Kirmes und Tausendundeiner Nacht. Clowns und Gaukler waren engagiert, um die Besucher mit ihren Kunststücken nicht nur zu unterhalten, sondern auch zum aktiven Mitmachen zu animieren. Besonderer Anziehungspunkt war der Streichelzoo mit zahmen Zirkustieren, die sich vor dem Ansturm liebessüchtiger Kinderhände kaum noch retten konnten.


  Max stand als Padrone strahlend und jovial am Eingang, wo jeder unter achtzehn einen bunten Punkt auf die Nase bekam und in Kisten und Truhen nach einer passenden Verkleidung wühlen durfte. Martin, überreizt und hypernervös, war noch einmal hinter die Kulissen verschwunden, um allerletzte technische Details zu überwachen. Im Inneren gab es Rutschen, Kletterbrücken, Spielecken und sogar ein Mini-Amphitheater für Schlagerwettbewerbe oder Theateraufführungen, dazu einen künstlichen Wasserfall, eine Eisenbahn zum Einsteigen und ein altmodisches Karussell, bestückt mit Schwänen, Flamingos und bunten Straußen. Die Allerkühnsten hatten bereits die Zugbrücke gestürmt und hielten johlend den Piratenturm besetzt, der als Aussichtspunkt alle drei Stockwerke überragte. Dazwischen waren auf mehreren Ebenen großzügige Verkaufsflächen angeordnet, auf denen man so gut wie alles fand, was kindliche Herzen an ausgefallenen Wohn- und Spielideen verlocken und elterliche Geldbeutel schröpfen konnte.


  Viele Besucher waren tatsächlich mit ihren Sprößlingen erschienen; daneben gab es aber auch eine ganze Menge anderes Publikum: Freunde, Bekannte, Flaneure, Rentner, Neugierige, erfreulich zahlreiche Vertreter der Presse und ein paar Honoratioren von der Stadtverwaltung. Irgend jemand wollte sogar erfahren haben, daß die Zweite Bürgermeisterin später noch auf einen Sprung vorbeischauen wollte. Ohrenbetäubendes Getöse. Es lärmte und wuselte, lachte und kreischte; Kinderhorden stürmten die Luftballonwerkstatt, andere hatten die Händchen auf die Schultern des Vordermanns gelegt und liefen als schnaubende Lokomotive aus Menschenleibern auf der großen Spiralbahn rauf und runter. Zum Glück gab es als zentrale Sammelstelle einen riesigen, quietschenden Enterich, unter dem alle, die im Gewimmel verlorengegangen waren, an die besorgten Eltern zurückgegeben werden konnten.


  Ruth, mit zwei Kameras und einem unerschöpflichen Vorrat an Filmmaterial unterwegs, spürte kaum noch ihre Beine. Martin hatte ihr nur von fern zugewinkt, und sie war froh über diesen Aufschub gewesen. Auf ausdrücklichen Wunsch von Max begann sie gleich draußen zu arbeiten, ganz früh, als sich die Besucher noch nicht ganz so dicht an dicht drängten. Seit jenem Abend gab es eine neue, noch sehr ungewohnte Vertrautheit zwischen ihnen, die nicht vieler Worte bedurfte. Ein Blick, ein Lächeln, und schon war klar, der andere wußte Bescheid.


  Sie sah ihn, wie er gerade mit schnellen, wiegenden Schritten sehr aufrecht zu seinem Begrüßungsposten am Eingang ging, ein Mann, der nach außen immer wußte, was er wollte. Ein Mann, der aber auch, wie sie inzwischen erfahren hatte, innerlich von Ängsten, Zweifeln und Befürchtungen zerrissen war. Die ganzen Jahre über hatte sie kaum Genaueres über ihn gewußt, keine Vorstellung davon gehabt, was wirklich in ihm vorging. Ganz ähnlich wie bei Martin. Und Liz? Unwillkürlich krampfte sich ihr Herz zusammen, und ihr wurde leicht schwindlig. Noch immer weigerte sich ihr Kopf vehement, die Bruchstücke richtig zusammenzusetzen. Statt dessen quälte sie sich mit Selbstvorwürfen. Hatte sie weggesehen, weil nicht sein konnte, was nicht sein durfte? War sie letztlich überhaupt nicht in der Lage, Menschen um sie herum einigermaßen realistisch einzuschätzen?


  Es gelang ihr schließlich, sich wieder ganz auf die Arbeit zu konzentrieren. Sie verfolgte ein paar schöne Szenen, in denen ein junger Jongleur einer Handvoll Buben erste Einweisung in seine Kunstfertigkeit erteilte. Dann der Auftritt des Feuerschluckers, umringt von Kindern, die sich nicht satt sehen konnten an den Flammen, die so gefährlich aus seinem Mund schössen. Die ganz Kleinen drängten sich eher vor dem Streichelzoo: winkende, tastende Hände, Gesichter voller Ehrfurcht, Staunen und Sehnsucht, ab und zu aber auch Wutausbrüche oder ein paar Tränen, wenn andere sich frecher oder mutiger nach vorn schoben.


  Natürlich wußte sie, worauf es Max und Martin bei den Fotos ankam: eine heile, putzige Welt der Kleinen, Momentaufnahmen aus einem vergnügten Kinderleben, die so ungekünstelt wirkten, daß sie sich zu Werbezwecken eigneten. Aber vieles, was sie durch ihren Sucher entdeckte, war alles andere als heiter und niedlich. Die meisten lachten viel zu laut. In einer Ecke zogen sich zwei Streithähne brüllend an den Haaren, ein anderer pinkelte gedankenverloren an ein Schaukelpferd. Kinder versteckten sich in Ecken oder saßen traurig herum. Kleine Jungs wanden sich wütend in den Armen ihrer Mütter, bis die erst noch liebevollen Frauengesichter in verzerrte Fratzen entgleisten. Kleine Mädchen reizten ihre Väter, die unwillig reagierten oder sich gleichgültig abwandten. Diese Angst, diese Bedürftigkeit, dieses Nichtbegreifen in den kindlichen Mienen! Diese Ungeduld, Frustration und Ablehnung in denen der Erwachsenen!


  Innere Bilder spulten sich ab, während sie Ausschau nach Motiven hielt; Szenen und Begebenheiten aus ihrer eigenen Kindheit wurden wieder wach. Lulus wütendes Gesicht, wenn die kleine Ruth versucht hatte, auf ihrer kindlichen Würde zu beharren, die so wichtig für sie war. Wilmas milde Resignation, wenn sie zwischen Tochter und Enkelin vermitteln wollte und es wieder einmal nicht schaffte. Lulu hatte vom ersten Tag unter dem Mutterwahn jener Jahre gelitten, niemals aber den Mut besessen, offen gegen ihn zu opponieren. Dafür gab es heimliche Fluchten und eine unerklärliche, ständige Gereiztheit, unter der das Kind zu leiden hatte, die es aber nicht verstand. Dahinter, das wußte Ruth heute, hatte sich ein unausgesprochenes Leiden versteckt, verbunden mit fiebernder Angst, am Leben endgültig vorbeizugehen. Das kleine Mädchen konnte kaum ertragen, was es jeden Tag spürte, denn nichts im Umfeld deutete damals darauf hin, daß Frauen solche Gefühle überhaupt haben könnten. Keine verlor auch nur ein einziges Wort darüber. Und dennoch war es da, es entwich heimlich wie aus einem undichten Kessel, spiegelte sich wider in den weiblichen Mienen, Körpern, ihren Gesten und Bewegungen. Wenn man wollte, konnte man es sehen. Heute noch, auf manchen der alten Fotos, war es unmißverständlich dokumentiert.


  Fast in Panik schaute Ruth sich um. War es inzwischen wirklich so anders geworden? Dieses Gefesseltsein an ein Kind, aus dem es keinen Ausweg gab? Auch wenn sich herausstellte, daß Frauen wie Liz eigentlich etwas ganz anderes gewollt hatten?


  Natürlich ging ihr Jakob dabei nicht einen Augenblick aus dem Sinn, bis sie ihn schließlich an der Hand seiner Mutter irgendwo in der Menge entdeckte. Liz war nachlässig angezogen, wirkte müde und zerstreut. Immer wieder strich ihre Hand über den kurzgeschorenen Kopf des Kindes, als vermisse sie die gewohnte Mähne. Ein Geste, die zumindest aus der Entfernung liebevoll und fürsorglich wirkte. Aber was passierte tatsächlich, wenn sich die Haustür hinter den Donatis geschlossen hatte?


  Solange sie lebte, würde sie den Anblick jenes kleinen gequälten Körpers nicht mehr vergessen können. In jedem verlassenen Kind, in jeder Träne, die sie hier fotografierte, fand sie Jakob wieder, spürte sie seine Not, seinen Schmerz, seine entsetzliche Einsamkeit. Sie machte diese Fotos, weil sie plötzlich gar nicht anders konnte; sie dachte gar nicht bewußt dabei an Jenseits aller Masken. Fast instinktiv wechselte sie immer öfter von Farbe zu Schwarzweiß, von einer Kamera zur anderen. Verwischte Bewegungen, raumlos, zeitlos. Sie konzentrierte sich auf Großaufnahmen, benutzte hochempfindliches Filmmaterial: ein lachender Mund, hochgezogene Brauen, eine kleine, müde Hand, traurige Augen. Das leise Klicken des Motordrives. Filmwechsel beinahe wie in Trance. Das Teleobjektiv wählte aus, überhöhte, schaffte damit eine Nähe und Intimität, die fast schmerzlich wurde. Sie wollte mit der Kamera jeweils nur einen winzigen Bruchteil des Mienenspiels, einen Splitter des zwischenmenschlichen Dramas einfangen, das sich gerade vollzog. Genau das war es, worum es ihr ging.


  Sie zuckte zusammen, als Martin sie sanft am Arm berührte.


  »Du bist ja gar nicht richtig hier!«


  »Doch«, sagte sie, »und wie!« Tatsächlich der allerletzte Film! Sie ließ ihn zurückspulen. Wieso sah Martin sie so seltsam an? »Schluß für heute! Ich denke, das müßte für eure Zwecke reichen.« Die Leute um sie herum begannen, sich allmählich zu verlaufen. Es war beinahe zwei Uhr, kurz vor Ladenschluß. »Du mußt doch mehr als zufrieden sein. Das unwiderstehliche Duo auf rasendem Erfolgskurs!«


  Er schüttelte den Kopf. »Hör doch auf mit diesem Unsinn! Natürlich freue ich mich. Schließlich haben Max und ich die letzten Monate wie die Verrückten geschuftet, um diesen Laden auf die Beine zu stellen. Aber meinst du wirklich, das hier –« er machte eine weitausholende Geste – »ist alles, worum es mir geht?«


  »Ach, und worum noch?«


  »Ich hab’ dich eine ganze Zeit beobachtet. Aus der Ferne. Beinahe wie ein heimlicher Verehrer. War schön, dir beim Arbeiten zuzuschauen, Ruth. Vielleicht hätte ich das schon viel früher tun sollen.«


  »Und das soll ich dir glauben, ausgerechnet heute, an diesem Tag? Was willst du wirklich, Martin? Ganz auf die schnelle mal gut Wetter machen? Glaub ja nicht, daß das so einfach ist!«


  »Wenigstens redest du mit mir wieder in halbwegs normalem Ton.« Er lächelte leise. »Ich dachte schon, du hättest mich endgültig als Monster abgeschrieben.«


  »Ich bin wahrhaftig nicht zum Scherzen aufgelegt.«


  Sie sah sich um. Liz und Jakob waren ein ganzes Stück entfernt und schienen sie gottlob noch gar nicht bemerkt zu haben, nicht einmal, als sie Jakob vorhin während seiner Karussellfahrt fotografiert hatte. Der Kleine hielt einen Luftballon umklammert und strebte von seiner Mutter weg.


  Martin hatte ihren Blick verfolgt. »Wartest du auf die beiden? Soll ich sie rufen?«


  »Bloß nicht!« erwiderte sie schnell. »Ich möchte nach Hause. Und mich so bald wie möglich um die Bilder kümmern.«


  »Ach, Liz und du, ihr seid gar nicht mehr unzertrennlich? Auf einmal keine siamesischen Zwillinge mehr?«


  Sie schwieg. Sie spürte, wie sehr seine Nähe sie verwirrte. Was konnte sie ihm sagen? Konnte sie ihm überhaupt etwas anvertrauen?


  »Bin ich etwa schon wieder ins Fettnäpfchen getreten?« bohrte er weiter.


  Die Worte lagen wie Blei in ihrem Mund. Sie hatte große Mühe, sie auszusprechen: »Ich muß dich ein paar Dinge fragen, Martin. Von denen viel für mich abhängt. Aber nur, wenn du schwörst, die Wahrheit zu sagen.« Hatte es denn überhaupt Sinn, ihn darum zu bitten? Und selbst, wenn er die Wahrheit sagte, würde sie ihm wirklich glauben können? »Sonst vergessen wir es lieber gleich.«


  »Das klingt ja ungeheuer aufregend.«


  Idiot! dachte Ruth. Ich muß ganz schön blöd sein, es noch immer nicht aufgegeben zu haben mit dir!


  Sie nahm die schwere Kameratasche und wandte sich wortlos zum Gehen.


  »Stop!« Er hielt sie zurück. »Was ist denn bloß los mit dir, Ruth? Allmählich krieg’ ich es ja wirklich mit der Angst zu tun.« Die starr lächelnde Maske war verschwunden. Jetzt hatte er ein anderes Gesicht, mit ehrlichen Linien um Augen und Mund. Müde sah es aus, fast ein wenig traurig. »Ich werde nicht lügen. Versprochen! Also, worum geht es?«


  »Nicht hier! Wo können wir reden, ich meine, in Ruhe?«


  »Weshalb gehen wir nicht einfach nach Hause?«


  Sie hielt es kaum aus, mit ihm in einem Zimmer zu sein, schon gar nicht in diesem. Deshalb ging sie geschäftig hin und her, verteilte Geschirr und Kekse auf dem Tisch, holte ganz überflüssigerweise Kerzen und Servietten und sprang noch einmal auf, weil sie die Milch vergessen hatte. Hier, neben dem Kamin, hatten sie zum letztenmal zusammen geschlafen. Hier hatte sie ihm das Geständnis der heimlichen Sterilisation abgepreßt. Hätten sie sich nicht lieber doch anderswo unterhalten sollen?


  Er kraulte Timmie, der sich sofort zu seinen Füßen ausgestreckt hatte und nicht willens schien, diesen Platz jemals wieder aufzugeben. Aber sie ließ sich nicht täuschen. Martin war alles andere als entspannt. Mit jeder Faser ihres Körpers spürte sie, wie sehr er auf der Hut war. Nur seine Augen sprachen eine andere Sprache, folgten ihr, wohin sie auch ging, blank, offen, beinahe sehnsüchtig. Sie wehrte sich gegen diesen Blick, legte einen festen Drahtverhau um ihr Herz.


  »Ganz schön schwierig, nicht wahr?« sagte er plötzlich. »Irgendwie hab’ ich es mir einfacher vorgestellt.«


  »Was?«


  »Das hier, zu Hause mit dir. Ich spüre einen richtigen Kloß im Hals. Geht es dir auch so?«


  »Martin, ich …«


  Sie verstummte, starrte ihn beinahe feindselig an. So ein raffinierter Kerl, versuchte es auf der Betroffenheitsschiene! Aber sie war gewappnet. Er sollte sich bloß nicht einbilden, leichtes Spiel mit ihr zu haben.


  »Wann hast du dich sterilisieren lassen?«


  »Ach, darüber willst du mit mir reden?« Seine Miene wurde mürrisch. Diesen Ausdruck kannte sie. Bestens. Gleich würde er aufspringen und die nächste Gelegenheit benutzen, um sich davonzumachen. »Und ich dachte, wir sprechen über uns!«


  »Das tun wir«, bekräftigte Ruth. »Also, wann genau?«


  Sie hatte recht gehabt. Er war schon aufgestanden. Ging zum Fenster, schaute hinaus in den Garten.


  »Hab’ ich dir doch schon einmal gesagt. Vor fünf Jahren. Willst du vielleicht noch einen schriftlichen Beleg, damit du mir endlich glaubst?« Sein Ton war zynisch.


  »Warum nicht?« erwiderte sie ruhig. »Hast du denn einen?«


  Martin fuhr herum. »Ich weiß nicht, was du mit dieser Vorstellung hier bezweckst, aber jedenfalls bist du gerade dabei, mich ziemlich sauer zu machen.«


  »Ich bin sauer«, herrschte sie ihn an, »schon lange!«


  Sie spürte, wie Zorn und Ärger über ihr zusammenschlugen. Noch ein falsches Wort von ihm, und sie würde explodieren.


  Martin ging zum Regal und schloß das kleine Fach auf, in dem er persönliche Unterlagen aufbewahrte. Zu ihrer Überraschung hatte er also noch längst nicht alles mit in sein neues Domizil genommen. Ob er tatsächlich noch auf eine Rückkehr hoffte, nach allem, was inzwischen passiert war?


  Er schlug einen dünnen Ordner auf, begann zu blättern. Schließlich streckte er ihr ein Stück Papier entgegen.


  »Hier! Bist du jetzt zufrieden?«


  Sie war so aufgeregt, daß die Buchstaben zunächst vor ihren Augen verschwammen. Erst nach und nach konnte sie wieder scharf sehen: eine Bescheinigung über den Eingriff vor fünf Jahren, beinahe auf den Tag.


  »Wieso kann dein bester Freund dann in die Welt setzen, du hättest es schon mit zwanzig machen lassen?«


  Seine Lippen wurden hart. »Max? Wie kommt der denn dazu? Ich habe niemals mit ihm darüber geredet.«


  »Er weiß es von Liz. Hat er wenigstens mir erzählt. Liz dagegen behauptet steif und fest, du hättest es …«


  »Was hat Liz dir noch alles gesagt? Heraus damit!«


  Er packte ihren Arm und bohrte seine Finger fest in ihr Fleisch. Sie schrie vor Schmerz auf.


  »Bist du verrückt geworden? Du tust mir weh!«


  Vergeblich wand sie sich unter seinem Griff. Er keuchte. Schien auf einmal wie weggetreten. Timmie begann, laut zu bellen, und umsprang sie wie wild. Offenbar hielt er ihre Rauferei für einen besonders geglückten Spaß. Aber das war es nicht, ganz und gar nicht! In ihrer Verzweiflung begann sie, Fußtritte auszuteilen, so hart sie konnte, und traf schließlich direkt Martins Schienbein.


  Er ließ sie abrupt los. Schwer atmend standen sie sich gegenüber.


  »Was hat Liz gesagt?« wiederholte er.


  Das Haar hing ihm in die Stirn, die Schläfenadern waren geschwollen. Er erinnerte sie an ein verwundetes Tier, das zum Angriff überging, weil es sich in die Ecke gedrängt fühlte und nicht mehr weiter wußte.


  »Wozu noch?« sagte sie schließlich. Alles, was sich zwischen ihnen abspielte, machte sie nur noch müde und bedrückt. Ist doch ohnehin sinnlos! höhnte die innere Stimme. Vorbei, verloren, vergeudet!


  »Bitte, Ruth!«


  »Also gut! Liz meinte wiederum, sie habe es von Max erfahren. Und es sei unmittelbar nach unserer Hochzeit passiert, also vor achteinhalb Jahren, als wir beschlossen hatten, unser künftiges Leben als Mann und Frau zu teilen. Kannst du dir vorstellen, wie ich mich dabei gefühlt habe?«


  Er nahm ihr Gesicht in beide Hände, bevor sie sich dagegen wehren konnte. Seine warme Haut über den Ohrmuscheln. Sie wußte, wie stark seine Arme waren, wieviel Kraft er hatte. Würde er im nächsten Moment ihren Schädel wie eine reife Frucht zusammenpressen? Nein, dachte Ruth und spürte, wie der Anflug von Furcht ebenso schnell wieder verging, wie er sie überfallen hatte, das würde er nicht.


  »Weißt du, daß sie bösartig ist? Daß sie solche Sachen aufbringt, weil es ihr Spaß macht, Menschen zu manipulieren und aus der Fassung zu bringen? Dich. Mich. Max. Uns alle. Sogar Jakob, ihr eigenes Kind.«


  »Liz?«


  »Du ahnst gar nicht, wozu sie fähig ist.«


  »Vielleicht doch«, murmelte sie, so leise, daß er es nicht verstehen konnte. Sie hielt es nicht länger in dieser Umklammerung aus und machte sich frei. Was wußte er über Jakobs Martyrium? So, wie er redete, mußte er etwas darüber wissen.


  »Glaub nicht, daß ich sie hasse. Ich fürchte sie. Und du solltest auch auf der Hut vor ihr sein, Ruth!«


  »Weshalb, Martin? Was weißt du über Liz?«


  »Sie hat vor, mich zu vernichten. Sie hat es beinahe schon einmal geschafft.«


  »Dich vernichten – wie das klingt! Wie sollte sie das denn anstellen? Und aus welchem Grund?«


  Er lachte freudlos. »Vielleicht ist sie tatsächlich so verrückt, wie sie manchmal tut. Wirklichkeit interessiert sie nicht. Sie glaubt an die unbedingte Macht des Willens, an Rausch und Ekstase, und wenn das gewöhnliche Leben sie bremst, dann findet sie einen anderen, für sie besseren Weg. Für Liz sind Menschen nichts anderes als große Puppen, die an Fäden hängen und sich bewegen, wenn sie daran zieht. So, wie sie es möchte. Und sie kann hassen, Ruth! Du hast keine Vorstellung, wie sehr!«


  Sie sah ihn an, verwirrt, schon wieder leicht verärgert.


  »Was soll das alles heißen, dieses verworrene Zeug? Kannst du dich nicht klar und konkret ausdrücken? Ich frage dich noch einmal: Was hat sie dir getan? Wieso mußt du Angst vor ihr haben? Ich will es wissen! Und zwar sofort!«


  Er hatte sich auf die Couch gesetzt und war ganz nach vorn zusammengesunken. Sie sah nur sein lockiges braunes Haar, die Linie seines Nackens. Hell, schutzlos, ganz und gar preisgegeben. Er erinnerte sie sehr an Jakob, wie er so hoffnungslos dasaß, sie wußte selbst nicht, weshalb.


  »Ich kann nicht«, flüsterte er, ohne sie anzusehen. »Ich kann es einfach nicht! Halte mich für einen Feigling, einen Drückeberger, einen Lügner und Versager, alles, was du willst! Aber zwing mich bitte nicht dazu!«


  Ruth würgte einen Schluck Kaffee hinunter, schüttelte den Kopf und begann zu reden, leise, tonlos, als wäre es ein Selbstgespräch.


  »Dann möchte ich, daß du jetzt aufstehst und dieses Haus verläßt, Martin. – Nein!« Sie hob die Hand, als er einen Einwand versuchte. »Keine neuen Ausreden! Komm wieder, wenn du bereit bist auszupacken und endlich die Wahrheit zu sagen! Aber nicht früher!«


  Sie fröstelte, als er wortlos hinausging, obwohl es hellichter Tag und warm war. Viel schlimmer war jedoch der dunkle Klumpen aus Verwirrung, Angst und Einsamkeit, der mitten auf ihrer Brust saß.


  Die freundlichen Begrüßungsworte blieben ihr im Hals stecken, als sie Isis verschwollenes Gesicht sah.


  »Du hast geweint? Weshalb?«


  Isolde machte nur eine müde Handbewegung und tippelte vor ihr ins Wohnzimmer, wo Wilma auf das Sofa gebettet lag. Keine Spur von köstlichen indischen Schwaden. Das ganze Haus roch bitter, traurig, ungelüftet.


  Ruth erschrak beim Näherkommen. Wilmas Hautfarbe war ein ungesundes Gelb, die Augen lagen tief in den Höhlen, unter der leichten Decke sah ihr Körper hinfällig aus.


  Isi zupfte besorgt eine imaginäre Fluse vom Kissen. Ihre kleine Gestalt wirkte noch gedrungener als sonst. Als habe der Kummer sie schrumpfen lassen, dachte Ruth. Und ich bin eigentlich hergekommen, um eigene Sorgen loszuwerden!


  »Ich bin oben, falls du mich brauchst«, flüsterte Isi. »Laß sie aber noch ein bißchen schlafen, ja? Sie ist wieder die halbe Nacht im Haus herumgegeistert.«


  Kaum war Isolde draußen, öffnete Ruth als erstes die Tür zum Garten. Ein weicher Schwall Sommerluft strömte ins Zimmer. Dante erhob sich von der angewärmten Mauer, machte einen Buckel und stolzierte herein. Er rieb sich kurz an ihren Beinen, dann landete er mit einem geschmeidigen Satz direkt auf Wilmas Schoß. Sie bewegte sich leicht unter der seidigen Last. Ihr Atem ging ungleichmäßig, beinahe rasselnd.


  Ein Stickrahmen lag auf dem kleinen Tisch vor dem Kamin, eine Stola für kühlere Sommernächte, daneben Wilmas indisches Kochbuch, das im Augenblick keine Verwendung fand. Die Lesebrille. Ein Bierwärmer. Einige Hefte mit komplizierten Kreuzworträtseln, eine ihrer Leidenschaften. Alles Dinge, die sie vielleicht bald nicht mehr brauchen würde. Panik überfiel Ruth. Wilma war krank. Wilma würde vielleicht bald sterben.


  Sie zog sich einen Stuhl heran, so nah wie möglich, und legte ihre Wange an den schnurrenden Katzenkörper. Dantes Fell glänzte wie flüssiges Silber, war weich und warm. Mit einem Mal überfluteten Ruth die furchtbaren Bilder, die sie nicht vergessen hatte: die zerquetschten Katzenbabys in der Garage, Mephisto auf Fees Schoß, der nur noch ein lebloses, blutbesudeltes Fellbündel gewesen war. Sie begann zu weinen.


  »Weshalb das alles?« flüsterte sie erstickt. »Und jetzt vielleicht auch noch du. Das darfst du nicht, Wilma, hörst du mich? Ich brauche dich doch! Bitte, laß mich noch lange nicht allein!«


  Wilma hatte den Mund leicht geöffnet. Ab und zu gab sie ein leises Schnarchgeräusch von sich. Ihre Hand lag bewegungslos auf der Katze.


  Mit einem Mal begann Ruth zu erzählen. Von Jakobs Narben auf den Schulterblättern, den Rippen und Schenkeln, dem kleinen Hinterteil. Von dem fürchterlichen Verdacht, den sie seit jener Entdeckung nicht mehr loswurde. Von ihrer Ratlosigkeit, ob und was sie unternehmen solle. Und von ihrer Angst, der angerichtete Schaden sei so groß, daß Jakob sich nie mehr ganz davon erholen könne.


  »Manchmal wütet ein Sturm an der Küste.« Hatte Wilma wirklich etwas gesagt? Ihre Augen blieben geschlossen, auch als sie leise weitersprach. »Am Morgen danach finden sich große, schwarze Steine am Strand, von der Flut in zwei Teile zertrümmert. Wenn man näherkommt, sie hochhebt und sich genau ansieht, entdeckt man darin eine verborgene Muschel, halb geöffnet, doch noch zusammenhängend. Ganz vorsichtig muß man sein, unendlich behutsam und sehr, sehr geduldig. Denn nur dann hat man das Glück, auf einmal auf die noch viel kleinere Muschel im Zentrum zu stoßen, zartrosa schimmernd und völlig unversehrt.«


  »Woher hast du das?« fragte Ruth. Ihre Tränen waren versiegt.


  Erst jetzt sah Wilma sie an. Mit heiteren, gewitterblauen Augen. Aufmerksam und interessiert wie immer.


  »Aus einem Buch, glaube ich. Oder doch vielleicht geträumt? Ich weiß es nicht mehr so genau. Ist schon so lange her. Was hältst du übrigens von Tee und Brombeerkuchen, Ruth? Du brauchst mich gar nicht so fassungslos anzusehen!« Ein winziges Lächeln spielte um ihren Mund. »So krank, daß ich Isis frischem Selbstgebackenem widerstehen könnte, bin ich noch lange nicht.«


  Im Kerzenlicht sah der Oni streng und majestätisch aus. Er war mit Geschmeide behangen und trug als Zeichen seines hohen Amtes eine lange Perlenkette mit Doppelschleife. In der linken Hand hielt er ein Widderhorn, in der rechten ein Zepter, beides Königsinsignien, Symbole seiner magischen Kraft und seiner politischen Macht. Die Bronzeskulptur war ein ganzes Stück kleiner und leichter als die Doppelstatue drüben bei den Donatis. Ruth wog sie prüfend in der Hand, dann stellte sie sie auf den Tisch zurück. Wieder erinnerten sie die klaren nordafrikanischen Züge an Karim. Es kam ihr vor, als wären seit jenen ägyptischen Tagen und Nächten nicht ein paar Wochen, sondern viele, viele Monate vergangen.


  »Was soll ich damit machen?« fragte sie Chiara Donati. »Den Oni konspirativ verstecken?«


  »Nein, nur für Max aufbewahren. Und vielleicht nicht gerade im Wohnzimmer, wo jeder Besucher sofort darauf stoßen muß. Sie wissen schon, wen ich damit meine. Ich kann im Augenblick das Haus nebenan nicht betreten. Aber ich möchte trotzdem, daß der Oni schon jetzt in seiner Nähe ist. Max soll wissen, daß ich mein Wort halte – immer! Er soll ihn ansehen, ihn berühren können, wenn er das Bedürfnis danach hat. Würden Sie das für mich tun?«


  Chiara war viel später als verabredet gekommen, erhitzt, erregt, was ihrem Gesicht eine gewisse Schärfe gab und sie noch dynamischer wirken ließ. Als erstes bat sie um einen doppelten Aquavit, den sie sofort kippte. Dann erzählte sie, daß Toni ein paar Straßen weiter im Wagen warte, natürlich mit einem Handy ausgerüstet, und bei Bedarf jederzeit zur Stelle sei.


  »Das klingt ja fast, als ob Sie eine Entführung geplant hätten.«


  Tatsächlich hätte Chiara Jakob am liebsten ins Auto gepackt und mit nach Italien genommen.


  »Das wird nicht so einfach gehen. Da haben seine Eltern schließlich auch noch ein Wort mitzureden.«


  »Selbst wenn sie auf solch unverzeihliche Weise mit ihrem Kind umgehen?«


  Weil Ruth hinter der fast schon despotisch angehauchten Fürsorglichkeit echte Sorge um Jakob spürte, begann sie schließlich, von ihren eigenen Beobachtungen zu erzählen. Chiara hörte gespannt zu, stellte nur ein paar Fragen und war dann gleich wieder ruhig. Dabei zogen sich ihre Brauen zusammen, stark und dunkel wie die von Max, und die Miene wurde abweisend. Besonders streng wurde ihr Blick, als Ruth die Schwierigkeiten andeutete, die Max im Umgang mit Jakob hatte.


  »Und wenn er gar nicht sein Sohn ist?« sagte Chiara plötzlich. Sie ließ die dünne, weiße Seidenjacke nach hinten gleiten, als sei ihr plötzlich zu heiß geworden. »Mindestens hundertmal hab’ ich mir diese Frage schon gestellt all die Jahre, immer wieder. Darf ich ganz offen sein? Ich weiß, daß mein Neffe …nun, daß Max befürchtet hat, nie ein Kind zeugen zu können. Übrigens nicht der erste Donati mit dieser Schwäche. Muß wirklich in der Familie hegen! Wenn nun Liz das herausgefunden hätte und an seiner Stelle einen anderen Mann …«


  »Was würde das für Sie ändern?« warf Ruth ein.


  Chiara zuckte mit den Achseln. »Alles! Nichts! Gott, Sie können vielleicht Fragen stellen! Zumindest würde es Max’ Verhalten ein wenig erklären, meinen Sie nicht? Sein Abwarten, seine Gleichgültigkeit. Unter Umständen tatsächlich eine Art innere Aversion, wenn der Kleine nicht sein Sohn sein sollte.«


  »Ohne Vaterschaftstest bleiben solche Gedanken reine Spekulation. Und ich kann mir nicht vorstellen, daß Max vorhat, sich solch einer Prozedur zu unterziehen. Sonst hätte er es nämlich in der Zwischenzeit längst getan.«


  »Wer redet denn von Max? Nein, den Kleinen müßten wir testen lassen, um Klarheit zu erhalten.«


  »Sie, Chiara, nicht wir! Ich persönlich habe im Augenblick eine Menge anderer Probleme zu lösen. Abgesehen davon hätte ein solches Unternehmen nur Sinn, wenn Sie auch den fraglichen Vater zur Hand hätten. Plötzlich aus dem Nichts auftauchen wird er wohl kaum. Und Liz können Sie ja schlecht nach ihm fragen.«


  »Ich nicht, aber Sie!« Impulsiv klopfte Chiara mit ihren Knöcheln auf Ruths Arm. Diese zuckte unter den harten, energischen Schlägen zusammen. »Schließlich sind Sie doch Freundinnen!«


  Unwillkürlich mußte Ruth an die Male auf dem kleinen, mageren Körper denken.


  »Ich weiß nicht«, wandte sie ein. »Ich fühle mich ihr gegenüber ungeheuer befangen. Außerdem haben wir seit Tagen so gut wie kein Wort mehr miteinander gesprochen. Da sähe es doch sehr seltsam aus, wenn ich auf einmal anfangen würde, indiskrete Fragen zu stellen.« Nachdenklich ließ sie den Kopf sinken.


  »Ach, kommen Sie!« Chiara Donati gab niemals auf, erst recht nicht, wenn die Situation schwierig oder gar unmöglich schien. Hatte das Max nicht erst neulich gesagt? »Was haben wir jetzt noch zu verlieren? Einen Versuch ist es doch zumindest wert, finden Sie nicht?«


  Ruth wartete, bis der zimtfarbene Kombi weggefahren war, und ließ vorsichtshalber eine weitere halbe Stunde verstreichen. Eigentlich konnte nichts schiefgehen. Max war unterwegs zu dem Presseessen, zu dem Martin und er für heute abend wichtige Journalisten eingeladen hatten, und sicherlich nicht vor Mitternacht wieder zu Hause. Er hatte es ihr selbst gesagt, vor ein paar Stunden, als er schnell vorbeigekommen war, um den Oni zu besuchen.


  »Hast du schon einmal so etwas Schönes gesehen?« Seine Hände strichen behutsam über die Schmuckkügelchen von Halskette und Kopfputz. »Der hier ist ja noch kostbarer als die Doppelstatue, die sie uns schon geschenkt hat. Chiara, diese Verrückte!« Er lachte kehlig. »Danke, daß er einstweilen hier bei dir unterschlüpfen darf! Liz würde sofort den nächsten Wutausbruch bekommen, wenn sie ihn zu Gesicht bekäme.«


  »Hast du eigentlich schon mit ihr geredet?« wollte Ruth wissen.


  »Zig Ansätze hab’ ich dazu unternommen. Aber sie entschlüpft mir immer wieder, stellt sich taub oder begriffsstutzig und sieht mich an mit ihren grünen Augen, als hätte ich vollständig den Verstand verloren.« Er hielt den Oni auf dem Schoß, als wolle er ihn nie wieder loslassen. »Manchmal erscheint mir die ganze Situation so unwirklich, Ruth. Dann komme ich mir vor wie in einem bösen Traum und hoffe inständig, im nächsten Augenblick zu erwachen.«


  »Das Gefühl kenne ich«, hatte sie erwidert. »Nur zu gut! Aber du wachst nicht auf, so sehr du dich auch bemühst. Du gerätst ganz im Gegenteil immer weiter hinein, tiefer und tiefer.«


  Sie zog ihre Schuhe an, nahm den neuen Schlüssel und verließ das Haus. Timmie blieb in seinem Körbchen, als ahne er, wohin sie wollte. Es war noch längst nicht ganz dunkel, eine milde Abenddämmerung, vollgesogen von der sommerlichen Hitze, jene Stunde zwischen Tag und Nacht, die sie am meisten hebte. Ruth war schon auf dem Weg zum Gartentor, als sie umdrehte und am Haus vorbei in die andere Richtung lief. Sie öffnete das versteckte Heckentürchen und schlüpfte hinüber. Der weiche, frischgemähte Rasen verschluckte das Geräusch ihrer Schritte.


  Die Terrassentür stand angelehnt; innen brannte eine kleine Lampe, aber das Wohnzimmer war leer. Musik erfüllte den Raum, ein melodisches Rondo, das sie nicht kannte.


  »Liz?« fragte sie halblaut und ging weiter. Durch die Diele, dann langsam die Treppe hinauf in den ersten Stock.


  »Liz?« wiederholte sie noch einmal und konnte nichts dagegen machen, daß ihr Herz wie verrückt schlug. Sie war aufgeregt, ihre Hände waren feucht.


  Jakob in seinem Turmzimmer mußte nicht im Dunklen schlafen. Die chinesische Laterne, die Max ihm von seiner letzten Reise mitgebracht hatte, spendete sanftes, milchiges Licht. Er lag auf dem Bauch, in einem seiner viel zu warmen Nachthemdchen, das Gesicht im Kissen vergraben. Die braunen Haare waren verwuschelt; sein dünner Nacken schimmerte hell. Rührung überfiel Ruth, als sie sich über ihn beugte, und der starke Wunsch, ihn schützend in die Arme zu nehmen und nie wieder loszulassen.


  Sie hatte einen Augenblick zu lang gewartet. Als sie sich aufrichtete und wieder hinausgehen wollte, stand Liz in der Tür. Erst beim zweiten Hinsehen entdeckte Ruth, was sie in der Hand hielt: ein Teil des schmiedeeisernen Kaminbestecks baumelte lose in der Luft.


  »Du bist das!« Liz schniefte. Ihre Haut war fleckig, der Blick starr. Sie trug einen dünnen, weißen Seidenunterrock, der aussah, als sei er ihr auf den Leib genäht. Gegen das Licht konnte man die dunkleren Brustwarzen sehen, die feste Wölbung des kleinen Bauchs, den Busch. Ihre glatten Schultern, schmalen, perfekt gerundeten Kurven, alles verströmte Weiblichkeit pur: schlampig, sinnlich, aggressiv. »Also doch kein Einbrecher! Kannst froh sein, daß ich dir nicht gleich mit dem Schürhaken eins übergebraten habe!«


  Sie strich sich eine blonde Strähne aus der Stirn. Was hatte sie bloß mit ihrem herrlichen Haar angestellt? Liz verrenkte ihren geschmeidigen Körper zu einer schwülen Pose, als habe sie Ruths Gedanken erraten.


  »Abgeschnitten, was sonst? Runter mit der ganzen Wolle! Wenn ihr schon mein Kleines zu einem männlichen Monster verstümmelt, muß ich doch mithalten, oder? Elisabeth muß Trauer tragen!« Sie lachte dünn auf. »Elisabeth Besenrain. So hieß ich nämlich früher mal. Als ich noch jung und schön war, an Wunder glaubte und Max Donati für einen Gott hielt. Willst du ihn haben? Weißt du was? Ich schenk’ ihn dir.«


  »Es tut mir leid, wenn ich dich erschreckt habe«, sagte Ruth. »Ich wollte nur …«


  »Was wolltest du? Rumpelstilzchen spielen und heimlich in der Nacht mein Kind holen?« Liz hob den Schürhaken leicht an und deutete auf Ruth. »Der Körper der Frau ist ein Meer, hast du dir das schon einmal klargemacht?« sagte sie flüsternd. »Träge und schläfrig ruhen die Fettgewebe, vollgesogen mit Wasser, bis die hormonale Flut sie plötzlich ausschwemmt.« Die Röte auf ihren Wangen hatte sich vertieft. »Er hat nur eine einzige Bestimmung: schwanger zu werden und zu gebären.« Sie zog die Schultern nach vorn, als versuche sie, ihre großen Brüste zu schützen. »Aber was machen Frauen wie du, Ruth, die nutzlos warten, bis sie alt und vertrocknet sind? Anderen die Kinder stehlen? Erst die Kinder, dann die Männer? Oder doch lieber umgekehrt?«


  »Laß uns runtergehen!« brachte Ruth heraus. »Damit er nicht aufwacht.«


  Zu ihrer Verblüffung verließ Liz sofort das Zimmer. Von hinten erinnerte ihr blonder, kurzhaariger Kopf an einen griechischen Jüngling, ein reizvoller Gegensatz zu ihrem weiblichen Körper. An ihrer schlanken Wade klebte ein dünnes Blutrinnsal, schon leicht angetrocknet. Rückendekollete, Hinterteil und Saum des Unterkleides waren schwärzlich, als habe sie sich auf einer schmutzigen Unterlage gewälzt.


  Drunten im Wohnzimmer fühlte Ruth sich sofort um einiges wohler. Die Tür zur Terrasse stand noch immer offen; mit ein paar raschen Sätzen konnte sie nach Hause laufen. Sie wußte nicht, weshalb sie daran dachte, aber sie tat es, und es beruhigte sie.


  »Ein Glas Wein?«


  Ruth nickte.


  »Also, was willst du?« Liz schien sich halbwegs gefangen zu haben. Wenigstens hatte sie nicht mehr diesen verzerrten Mund, der Ruth zuvor so erschreckt hatte. »Ein paar Geheimnisse mehr bei den Donatis ausspionieren?«


  »Warum nicht?« erwiderte Ruth leichthin. »Was hast du denn an Interessantem noch zu bieten?«


  Sie hatte offenbar den richtigen Ton getroffen. Liz lächelte, und ihre Züge entspannten sich. Sie steckte einen Finger ins Weinglas, zog ihn wieder heraus und schleckte ihn genüßlich ab.


  »Ich dachte schon, du hättest mich verraten«, sagte sie freundlich, »in vereinter Mission mit der alten Hexe Chiara. Erst das Kind abspenstig machen. Und anschließend den Mann. Aber du hast deine Märchenbücher gut gelesen, nicht wahr, Ruth, und erinnerst dich genau, wie es bösen Stiefmüttern ergeht.«


  »Ich kann mit deinem Max nicht besonders viel anfangen«, sagte Ruth schnell. »Und das weißt du sehr gut.«


  »Nicht? Dann haben wir ja noch eine weitere Gemeinsamkeit! Ich nämlich auch nicht.« Liz begann zu kichern. »Dabei dachte ich früher einmal, er sei die Antwort auf all meine Gebete. Klingt gut, nicht wahr? Beinahe poetisch. Aber das ist lange her. Sehr, sehr lange.«


  »Hast du dir eigentlich schon mal vorgestellt, wie es mit einem anderen wäre? Als Lebenspartner? Vielleicht sogar als Vater deines Kindes?«


  Liz sah sie lange an, mit trägen, schmelzflüssigen Augen.


  »Er hat geredet, nicht wahr?« sagte sie dann. »Du hast den alten Angsthasen endlich dazu gebracht, den Mund aufzumachen. Na, gratuliere!«


  »Was meinst du damit?« fragte Ruth verwirrt. »Von wem sprichst du?«


  »Aber er lügt, lügt, lügt!« Liz war aufgesprungen. »Wie kannst du ihm nur ein einziges Wort glauben, nach allem, was dieses Schwein dir angetan hat! Hast du noch nicht genug? Begreifst du noch immer nicht, was alle Männer in Wirklichkeit sind? Gemeine, bewußtlose Tiere.« Sie rang nach Luft. »Muß er dir erst einen Gummiknüppel in dein verdammtes Hirn bohren, damit du endlich aus deinen kindischen Träumen erwachst?«


  »Du redest von Martin.« Ruth konnte kaum fassen, was sie zu hören bekommen hatte. »Willst du etwa damit sagen, daß er …«


  »Gar nichts will ich! Dein Mann ist Abschaum, Ruth, nichts als eine feige Kreatur, die kriecht und winselt. Und wenn du nicht aufpaßt, wirst du es auch.« Liz reckte den Hals, als sei sie müde oder verspannt. »Aber das möchte ich nicht, kannst du das nicht verstehen? Denn wir sind eins, du und ich, untrennbar miteinander verbunden, was auch immer geschehen mag. Mir liegt viel an dir. Du ahnst gar nicht, wie viel!«


  Sie schlief nicht richtig, aber sie war auch nicht richtig wach. Graue, bleierne Müdigkeit hatte sich über sie gesenkt, hielt sie unbarmherzig im Griff. Schatten streiften sie, kühl, unfaßbar. Dazu kam dieses Wispern, manchmal weiter entfernt, manchmal ganz dicht an ihrem Ohr. Am schlimmsten war, daß irgendwann das schreckliche Rot doch die Oberhand gewann. Zimmer, Bett, die ganze Welt war in Blut getaucht.


  Sie sah, wie der Oni die Zähne fletschte und einen dicken, dunklen Klumpen ausspuckte, direkt vor ihre Füße.


  Ruth schlug die Augen auf.


  Ein Sommermorgen, hell und luftig. Noch ziemlich früh. Die gewohnten Gegenstände ringsumher gewannen langsam ihre Konturen zurück. Sie war heil. In Sicherheit. Nichts fehlte ihr.


  Nach einer Weile stand sie auf und ging als erstes hinunter in die Küche, um einen Schluck Saft zu trinken. Die Geisterfänger am Treppengeländer bewegten sich leise.


  Auf dem Weg am Wohnzimmer vorbei stutzte sie.


  Der Oni stand auf dem Kaminsims, gelassen und majestätisch, mit Widderhorn und Zepter, jeder Zoll ein König. Es waren zwei Dinge, die sie trotzdem irritierten: Das letzte Mal hatte sie ihn gestern abend in ihrem Arbeitszimmer gesehen, ein Stockwerk höher, unmittelbar bevor sie sich schlafengelegt hatte. Da hatte er auch noch keine Damenbinde um den Kopf gehabt, blutverschmiert, häßlich und obszön.


  13


  Ihr erster Impuls war. Fees Nummer zu wählen, dann besann sie sich einen Augenblick und rief doch lieber Mona an.


  Tante Henriette hob ab. Mona sei zu einer kleinen Spritztour nach Freiburg aufgebrochen, um ein paar alte Freunde zu besuchen. Leider habe sie sowohl deren Namen als auch Telefonnummer verlegt. Ohnehin stehe Monas Rückflug in die USA schon in wenigen Tagen an. Die alte Dame wirkte traurig und einsam am Telefon. Sie schien die Gesellschaft ihrer unternehmungslustigen Nichte schon jetzt zu vermissen.


  Wer blieb noch? Martin?


  Ruth hatte den Hörer bereits in der Hand; aber sie legte wieder auf. Mittlerweile hatte sich zumindest ihr Pulsschlag beruhigt, und sie war in der Lage, halbwegs klar zu denken. Prüfend ging sie von Fenster zu Fenster. Alle waren die Nacht über geschlossen gewesen, beziehungsweise gekippt. Diesen Weg konnte niemand genommen haben, um sich in ihr Haus zu schleichen. Sie stieg hinunter in den Keller. Die Tür nach draußen war versperrt, und die Hundeklappe viel zu klein und zu schmal, um einen Menschen durchzulassen. Zurück zur Eingangstür im Erdgeschoß. Auch hier war das neueingebaute Schloß unversehrt. Es half alles nichts. Sie mußte hinauf auf den Speicher.


  Langsam und mit wachsendem Widerwillen ging sie nach oben, blieb am letzten Stufenabsatz noch einmal stehen und pfiff nach Timmie. Irgendwo, sehr weit weg, hörte sie ihn bellen. Er schien offenbar mit viel interessanteren Dingen beschäftigt zu sein.


  Sie hatte die Taschenlampe nirgends finden können, aber es war ohnehin hell genug. Nach einiger Überwindung ging Ruth hinein. Fahles Licht fiel durch die schmalen Luken; Staubpartikelchen tanzten vor ihr her. Alles kam ihr grau und überflüssig vor, Relikte eines abgelegten Lebens. Sie schaute von Ecke zu Ecke. Nichts schien sich verändert zu haben. Noch immer stapelten sich die Bücherkisten an der Giebelwand, immer noch lagen Martins ausrangierte Sportgeräte herum. Es gab viel mehr Platz als früher, als man bei jedem Schritt hatte aufpassen müssen, um nicht versehentlich auf ein Teil der riesigen Eisenbahnanlage zu treten.


  Hatte er Jakob die Eisenbahn geschenkt, weil er wußte, daß er sein Vater war? Oder war Liz wirklich die Lügnerin, vor der er sie so eindringlich gewarnt hatte? Die bösen Geister in ihrem Kopf hatten sich längst selbständig gemacht. Fünf Jahre, fast auf den Tag genau, lag Martins Sterilisation zurück. Sie hatte den Eintrag mit eigenen Augen gesehen. Und Jakob war vor wenigen Tagen fünf geworden …


  Sie spürte, wie ihre Beklemmung zunahm. »Hier ist wirklich etwas nicht ganz geheuer« – Fees Stimme hatte belegt geklungen, als sie ihre Räucherung überstürzt abgeschlossen hatte. Ruth spürte am eigenen Körper, was die andere gemeint hatte.


  Ein Knacksen. Ein Kratzen. Winseln.


  Dann der überlaute Knall einer Tür.


  Angstvoll fuhr Ruth herum, auf nahezu alles gefaßt. Und fing an, fast hysterisch über die eigene Schreckhaftigkeit zu lachen. Hinter ihr stand Timmie, den Kopf leicht schief gelegt, wie immer, wenn er etwas ausgefressen hatte.


  Erleichtert tätschelte sie seinen warmen, muskulösen Körper. Er hielt die Augen geschlossen und schmiegte sich in die Berührung ihrer Hand. Sie hatte nichts gefunden, was irgendeinen Aufschluß auf einen nächtlichen Besucher geben hätte können. Unwillkürlich schüttelte sie sich. Nein, keinen Augenblick länger als nötig würden sie hier oben bleiben.


  Ruth öffnete die schwere Tür, die wohl ein Luftzug zugeworfen hatte, und verließ den Dachboden. Ich muß hier heroben unbedingt ein neues Schloß einbauen lassen, dachte sie beim Hinuntergehen, sehr bald, und nicht erst am Sankt-Nimmerleins-Tag.


  Um auf andere Gedanken zu kommen, verzog sie sich in die Dunkelkammer. Die Farbfilme waren längst im Labor, mit der Bearbeitung der Schwarzweißfilme hatte sie am Vortag begonnen. Ein Stapel Fotos war bereits fertig. Sie sah ihn durch, gespannt, ob die Magie des Augenblicks noch immer wirksam war. Ihr wurde ganz heiß. Etwas Neues war entstanden, eine Weiterentwicklung dessen, was sie in Santa Fe und Ägypten begonnen hatte. Bruchstücke einer Kinderwelt hinter den Kulissen. Momentaufnahmen, die direkt ins Herz trafen. Ja, das waren wirklich Gesichter jenseits aller Masken! Lachen. Weinen. Streit. Liebe. Kampf. Wut. Aufbegehren, widergespiegelt in Gesten, Mienen, Bewegungen, manches klar, beinahe gestochen scharf hervorgehoben, anderes verwischt, eher der Ahnung und Interpretation überlassen.


  Sie stellte das Vergrößerungsgerät ein und experimentierte eine ganze Weile mit unterschiedlich langen Belichtungszeiten. Schließlich zog sie ein Bild nach dem anderen aus dem Entwicklerbad. Zusammen ergaben sie eine kleine Sequenz: Jakob, ganz verändert mit seinem neuen, kurzen Haarschnitt.


  Für ein paar Augenblicke war es ihm während der Eröffnungsfeier gelungen, sich von der mütterlichen Hand wegzustehlen und auf eigene Entdeckungsreise zu gehen. Er saß auf einem der Karussellflamingos, das Gesicht gegen den schlanken Hals des Holztiers gepreßt, die Augen geschlossen. Auf dem nächsten Foto waren sie weit offen. Er lachte. Dann wieder wirkte er konzentriert. Immer aber voller Hingabe an Musik, Geschwindigkeit, den Rausch seines kleinen Lebens.


  Ruth reinigte ihre Hände, nahm die letzten Abzüge und ging nach nebenan, in ihr Arbeitszimmer. Mit einem Griff hatte sie das Album mit den entwendeten Kinderfotos von Martin, die ihr zu ihrer Paul-Legende gedient hatten, aus seinem Versteck geholt. Sie schlug es auf und blätterte um. Legte die neuen Abzüge daneben.


  Ihr Atem wurde flach.


  Das Lachen! Der Gesichtsausdruck! Sogar die Körperhaltung! Wer war wer? Martin? Paul? Jakob?


  Hätten nicht Kleidung und Hintergrund unmißverständliche Zeitbezüge geliefert, es wäre unmöglich gewesen, eine definitive Entscheidung zu treffen. Wie benommen schaute sie von einer Fotografie zur anderen. Welch perfidem Spiel war sie die ganzen Jahre vertrauensselig aufgesessen?


  Die Türglocke! Erst nach dem dritten Läuten drang sie in ihre Gedanken.


  Es war Liz, munter, mondän aufgemacht und so fröhlich, als sei sie unterwegs zu einer spannenden Verabredung. Neben ihr stand der Kleine. Er hatte den goldenen Plastikhelm auf dem Kopf, das Schwert steckte nachlässig im Gürtel. Er schien verlegen und konzentrierte sich auf seine schmutzigen Zehen in lilafarbenen Sandalen.


  »Kann ich ihn für zwei Stunden bei dir lassen? Es ist wirklich ungeheuer wichtig für mich.« Sie trug Netzhandschuhe wie aus den fünfziger Jahren, ein buntes Sommerkleid mit Bolero und eine blaue Ballontasche.


  »Ich weiß nicht«, sagte Ruth verwirrt und ziemlich unwirsch. »Eigentlich bin ich gerade dabei …«


  Jakob hob den Kopf. Sie erschrak. Martin hatte auf den Fotos als Fünfjähriger nicht viel anders ausgesehen. Die Ähnlichkeit war wirklich frappierend!


  »Biti!« sagte er leise. »Jacco Rara ja!«


  »Na, siehst du! Er wollte ohnehin unbedingt zu dir.« Liz gab ihm einen kleinen Schubs. »Um vier bin ich wieder zurück.« Sie war schon halb beim Auto. »Allerspätestens halb fünf. Und danke! Das werde ich dir nie vergessen!«


  Unschlüssig zog Ruth die Tür hinter sich zu. Jakob blieb abwartend neben ihr stehen. War er wirklich Martins Sohn? Zum erstenmal sah sie ihn mit ganz anderen Augen an.


  Offenbar spürte er genau, daß etwas nicht in Ordnung war. Er begann, an ihrer Bluse zu zupfen.


  »Rara nein«, sagte er. »Rara nein.«


  Sein Blick bekam etwas Flehendes. Ihr innerer Widerstand schmolz dahin.


  »Du kannst doch nichts dafür, du schon gar nicht!« Sie trommelte leicht auf seinen Helm. »Ist der nicht viel zu heiß?«


  Er schüttelte den Kopf, sichtlich erleichtert, daß sie wieder auf normale Weise mit ihm sprach.


  »Hast du noch mehr zum Spielen dabei?«


  »Ja.« Zur Bekräftigung klopfte er auf das Köfferchen in seiner linken Hand.


  »Dann geh doch schon mal in den Garten! Ich räume oben noch ein bißchen in der Dunkelkammer auf, und dann komm’ ich nach.«


  »Jacco auch! Mag mit!«


  »Nein, dazu kann ich dich leider gar nicht brauchen. Du kannst ja Timmie rufen, damit du dich einstweilen nicht zu einsam fühlst.«


  Sie lief nach oben, steckte alle Fotos von Martin in das Album zurück, bis auf zwei, die sie in ihre Rocktasche gleiten ließ. Sie verstaute das Album an seinem gewohnten Platz, danach ging sie in die Dunkelkammer.


  Eigentlich hatte sie nur aufräumen und saubermachen wollen, aber schließlich blieb sie doch an einem Foto hängen, dem letzten der Serie, das Jakob zeigte und auf dem er Martin ganz besonders ähnlich sah. Sie machte vier verschiedene Abzüge in unterschiedlichen Größen, vergaß die Zeit, vergaß sogar das Kind, das im Garten spielte.


  Ein schriller, entsetzter Schrei drang zu ihr herauf.


  Sie rannte zur Tür, riß sie auf, ohne sich um das einfallende Licht zu kümmern, und stürzte nach unten.


  »Jacco?«


  Was war passiert? Großer Gott, was war ihm zugestoßen?


  »Jacco, wo bist du?«


  Er stand im Wohnzimmer, über und über voller Blut, und schluchzte so, daß er kein Wort herausbrachte.


  Ruth begann, ihn von oben bis unten abzutasten.


  »Tut es weh? Bist du gefallen? Wo ist die Wunde? Sag es mir!«


  Jakob wurde von Weinkrämpfen geschüttelt. Er schien unversehrt, aber unter Schock zu stehen.


  Erst da bemerkte sie die Blutspur, die von der Terrasse ins Zimmer führte. Sie wußte sofort Bescheid.


  »Timmie!«


  Ein hoher, schmerzlicher Ton, ähnlich wie in der Nacht, in der Mephisto getötet worden war.


  Aber dieses Mal hatte es Timmie selbst erwischt. Sein linkes Bein stand ab, als würde es nicht zum restlichen Körper gehören. Überall Blut. Eine tiefe Wunde am Oberschenkel. Man konnte bis auf den Knochen sehen.


  Sein Blick war verschleiert. Er hob den Kopf ein winziges Stück, als sie zu ihm kam, um ihn in ihren Schoß zu betten und zu streicheln.


  »Still, mein Alter, ich bin ja bei dir, ganz ruhig! Ach, Timmie, was machst du denn für schreckliche Sachen!«


  Seine Augen klappten zu. Dann fiel der Hundeschädel auf ihre Knie.


  Sie waren vom Tierarzt zurück. Beide schliefen: Timmie noch in seiner Narkose, Jakob, weil sie ihm ein leichtes Beruhigungsmittel verabreicht hatte.


  »Das muß ein Wahnsinniger gewesen sein«, hatte Dr. Büthe gesagt, während er die Wunde säuberte und nähte. »Mit einem großen Fleischermesser, wie man es zum Schlachten und Ausnehmen verwendet. Hat zugestochen und das Messer dann auch noch fest hin und her gedreht. Sehen Sie, hier, diese wüsten Zacken am Wundrand! Sie wohnen doch in einem ordentlichen Viertel, habe ich recht? Hübsche Häuser, ruhige Straßen, alles nette, friedliche Leute. Ich kann mir gar nicht vorstellen, daß solche Typen frei in Ihrer Gegend rumlaufen!«


  »Timmie ist kein Hund, der mit jedem sofort Freundschaft schließt, sondern eher zurückhaltend, fast ein bißchen scheu. Es sei denn, er kennt …«


  »Ja?«


  Sie hatte geschwiegen und die Achseln gezuckt. Nein, das konnte nicht sein! Der Verdacht, der soeben siedend heiß in ihr hochschoß, war zu absurd. Oder etwa doch nicht?


  Auf jeden Fall hielt sie beim Heimkommen die Augen offen. Nirgends eine Spur von Liz’ Auto. Sie seufzte erleichtert. Als sie Jacco reingebracht hatte und dann Timmie auf ihren Armen ins Haus trug, wurde sie stutzig.


  Wieso brannte drüben bei den Donatis Licht?


  Sie konnte es nicht über sich bringen, Jakob allein oben ins Bett zu legen und machte ihm ein provisorisches Lager auf der Couch im Wohnzimmer, nicht weit entfernt vom Hundekorb. Dann ließ sie sich völlig erschöpft in einen Sessel fallen und betrachtete das eingefallene Gesicht des Kleinen.


  Der Anschlag auf Timmie hatte von seiner Kinderseele offenbar alle Schutzwälle gerissen, die er seit dem Unfall der Katzenbabys und Mephistos Tod mühsam errichtet hatte. Keine Spur mehr von kindlich philosophischen Betrachtungen über Himmel und Gräber; jetzt war er nur noch ein verängstigter, verzweifelter Fünfjähriger, konfrontiert mit der grausamen Erfahrung, daß jedes Tier, dem er seine Liebe schenkte, über kurz oder lang verletzt oder sogar getötet wurde.


  »Timmie tot?« hatte er immer wieder gefragt, auf dem Weg zum Tierarzt, in der Praxis, ebenso wie auf der Fahrt nach Hause, während er wie hypnotisiert auf den leblosen Hundekörper starrte.


  »Nein, Jacco, er schläft nur. Der Doktor hat ihn genäht und verbunden. Timmie wird mit dem Laufen in der nächsten Zeit ein paar Schwierigkeiten haben. Aber er wird wieder ganz gesund.«


  Jetzt ging sie zu Jakob hinüber, streichelte ihn sanft. Seine Stirn war heiß und klebrig. Er bewegte sich und tastete im Schlaf nach ihrer Hand.


  Das Telefon läutete. Schrill, ungeduldig, so kam es ihr vor.


  »Na, einen netten Nachmittag gehabt? Oder hat mein ungezogenes Herzblatt dich richtig schön genervt?« Liz klang übermütig. »Tut mir leid, daß es doch etwas später geworden ist. Ging leider nicht anders. Bin nämlich aufgehalten worden. Sag mal, kannst du ihn vielleicht schnell rüberbringen?«


  »Jemand hat dem Hund ein Fleischermesser in den Oberschenkel gerammt. Jakob hat Timmie gefunden und sich fürchterlich darüber aufgeregt. Ich mußte ihm ein bißchen Baldrian geben. Jetzt hegt er hier auf der Couch und schläft.«


  »Diese Töle, sag bloß!« Pause. »Was ist? Kommt Timmie durch?«


  »Natürlich! Weshalb fragst du?«


  »Na ja, weil du Fleischermesser gesagt hast.« Täuschte sie sich, oder hatte Liz wirklich gekichert? »Huch, wie martialisch! So richtig brutal. Ich bin gleich bei euch!«


  »Wollen wir nicht lieber warten, bis er von selbst wach wird? Ich glaube, nach dieser Aufregung kann er etwas Ruhe dringend brauchen. Ich ruf’ dann an, ja?«


  »Du mußt es ja wissen!«


  Liz hatte grußlos eingehängt.


  Ruth war ein paar Minuten eingenickt, als die Türglocke schellte. Noch leicht benommen öffnete sie.


  »Liz hat mich geschickt«, sagte Max und schielte an ihr vorbei ins Zimmer. »Wo steckt er denn?«


  »Noch immer im Tiefschlaf.« Sie deutete auf die Couch. »Der Schock heute nachmittag hat ihm ganz schön zugesetzt.«


  »Welcher Schock?« Erst jetzt bemerkte er ihre besudelte Kleidung. »Wie siehst du denn aus! Wie frisch aus dem Schlachthaus! Hast du dich verletzt? Oder ist etwa … Jakob?«


  Ruth schaute an sich hinunter. Ihre Bluse war voller Flecken, der Rock steif vor Blut, mehr dunkelrot als türkis. Sie war nach der ganzen Aktion viel zu erschöpft gewesen, um es überhaupt zu bemerken, geschweige denn, sich umzuziehen.


  »Nein, von uns beiden keiner. Sag bloß, Liz hat dir nichts erzählt!«


  »Nicht eine Silbe.«


  »Jemand hat Timmie halb abgestochen.« So knapp wie möglich faßte sie dann die Vorkommnisse zusammen.


  »Wer macht denn so etwas?« Er sah sie fassungslos an, dann beugte er sich über den Hundekorb und tätschelte Timmies dicken, braunen Kopf. »Armer Timmie, hat man dir so übel mitgespielt! Aber das wird wieder, wirst schon sehen!«


  »Offenbar läuft ein Irrer bei uns herum. Denn Mephisto ist auf ganz ähnliche Weise getötet worden.« Ruth hielt die Zeit für gekommen, ihm klaren Wein einzuschenken. Sie erzählte von Fees entsetzlicher Entdeckung. »Zuerst sah es aus, als sei es der Hund gewesen. Aber er hatte ihn in diesem Zustand im Garten gefunden.«


  »Wieso hast du bis heute kein Wort davon gesagt?« Max war ganz fahl geworden.


  »Weil ich zunächst nicht wußte, wie ich es Jakob beibringen sollte. Aber er weiß es trotzdem, frag mich bitte nicht, weshalb oder von wem! Vor ein paar Tagen hat er sich ganz interessiert nach Meffos Grab erkundigt. Damals kam er mir sehr gefaßt vor. Der Vorfall heute allerdings hat das Faß wohl endgültig zum Überlaufen gebracht.«


  Jakob wälzte sich auf den Bauch und zog sich die Decke über den Kopf, als störten ihn das Licht oder die Stimmen.


  »Gehen wir lieber nach oben«, flüsterte Ruth. »Ich meine, falls du noch einen Moment bleiben willst. Außerdem wird es Zeit, daß ich aus meinen blutigen Klamotten komme.«


  »Gern! Ich habe ohnehin schon den ganzen Tag Sehnsucht nach meinem Oni. Hast du vielleicht einen Schluck Cognac für mich? Könnte ich nach diesen Enthüllungen gut vertragen.«


  Mit der Flasche und zwei Gläsern stiegen sie die Treppe hinauf. Max ging auf die Tür das Gästezimmers zu, wo sie inzwischen alle Karim-Fotos aufgehängt hatte. Nicht nötig, daß jetzt auch noch er damit anfing, unpassende Kommentare abzugeben! Vorsichtshalber dirigierte Ruth ihn ins Schlafzimmer.


  »Nur einen Moment, ja? Ich dusche schnell und ziehe mich um. Bin gleich wieder zurück mit deinem afrikanischen König!«


  Er hatte es sich auf dem Bett bequem gemacht und streckte die Hände liebevoll nach der Statue aus, als sie mit nassen Haaren in einem leichten Kleid wieder hereinkam. Martins Kinderfotos hatten die Taschen inzwischen gewechselt. Sollte sie sie ihm zeigen?


  »Ich hab’ mich jetzt entschieden, den Oni doch mit rüber zu nehmen. Ist eigentlich reichlich kindisch, dieses Versteckspiel.«


  Ruth trank einen Schluck und beschloß, mit den Fotos noch eine Weile zu warten.


  »Das würde ich mir an deiner Stelle noch einmal gut überlegen.«


  »Wieso das denn?«


  »Gestern abend vor dem Schlafengehen hat er wie üblich im Arbeitszimmer gestanden.«


  Sie schwieg einen Augenblick. Max sah kraftvoll, männlich und sehr attraktiv aus, wie er so lässig auf ihrem Bett lag. Schwarzes, volles Haar, ein paar reizvolle graue Strähnen, zupackender Blick. Einer, der wußte, was er wollte. Sie erinnerte sich an das, was Chiara neulich erzählt hatte. Daß ihm die Frauen scharenweise nachgelaufen waren. Jede hätte er haben können. Aber er hat sich für Liz entschieden.


  »Und weiter?«


  Sie setzte sich neben ihn. »Als ich heute morgen aufstand, fand ich ihn allerdings unten vor, im Wohnzimmer. Mit einer gebrauchten Damenbinde um den Kopf. Widerlich, nicht?«


  »Chiaras Oni? Diesen hier?«


  »Eben den!«


  Seine Augen waren ganz dunkel geworden. »Das gibt’s doch nicht!« sagte er. »So etwas ist doch ganz und gar unmöglich! Es sei denn …«


  »Mephistos Kadaver lag auch nicht irgendwo auf der Straße oder im Garten«, fuhr sie fort, »zumindest nicht am nächsten Morgen. Sondern genau da, wo du jetzt liegst.«


  Er fuhr hoch.


  »Hier? Mach keine Witze! In deinem Bett?«


  »In unserem Bett«, korrigierte sie ihn. »Genauer gesagt, auf Martins Kopfkissen. Auf dieser Seite hat immer er geschlafen. Vom ersten Tag an.«


  »Aber, das würde ja heißen, daß …«


  »Scht!« unterbrach sie ihn. »Hast du nichts gehört?« Sie lauschte, aber es war alles ruhig. »War das nicht eben das Telefon? Liz wahrscheinlich. Willst du sie nicht lieber kurz anrufen?«


  »Nein, das will ich nicht. Schließlich war sie es ja, die mich rübergeschickt hat.« Er schüttelte den Kopf, als sei ihm etwas Seltsames eingefallen. »Sie hat darauf bestanden, daß ich gehe. So, als ob sie mich unbedingt loswerden wolle.« Er lächelte vielsagend. »Ich kann nicht gerade behaupten, daß ich mich dagegen gesträubt habe. Es gibt ein paar Dinge, die ich noch viel aufregender finde als die kostbarste Statue. Dich zum Beispiel.« Seine Stimme senkte sich beschwörend. »Du gehst mir in letzter Zeit ganz schön im Kopf herum, Ruth! Wahrlich nicht zum erstenmal. Aber du warst die ganze Zeit immer so fürchterlich verheiratet.«


  »Und das bin ich in deinen Augen jetzt nicht mehr?«


  »Ich weiß nicht so recht. Bist du?« Er klang, als ob viel von ihrer Antwort für ihn abhänge.


  »Ach, Max«, erwiderte sie, »nicht auch noch das!«


  »Und weshalb nicht?« Erwartungsvoll war er ein Stück nähergerückt.


  »Ist doch alles schon kompliziert genug, findest du nicht?« Ihr Blick fiel auf das Messer und den Naßrasierer auf dem Lacktischchen. Es war ihr peinlich, daß sie sie nicht weggeräumt hatte. So unauffällig wie möglich streckte sie die Hand aus und schob beide vom Tisch. Der Teppich war weich, beinahe geräuschlos fielen sie zu Boden.


  »Weißt du, daß du eine faszinierende Frau bist? Mit Nachtaugen, die jeden Mann schwach werden lassen?« Seine Hand lag auf einmal auf ihrer Brust, ganz selbstverständlich, so, als gehöre sie dort hin. Ihre Wärme spürte Ruth durch den dünnen Stoff. Sie war ein bißchen nervös, aber nicht erregt. »Du bist so weich, so weiblich! Und du hast Witz und Wärme. Es muß einfach wunderbar sein, mit dir zu schlafen.«


  »Ich habe auch einen Ehemann, der dein bester Freund ist. Hast du das bei deiner Aufzählung gerade nicht vergessen?«


  Seine Hand zuckte leicht, blieb aber, wo sie war.


  »Komm schon, sei nicht so schwierig!« Seine Stimme wurde drängender. »Wem tun wir weh, wenn wir uns in diesen unfreundlichen Zeiten ein bißchen miteinander amüsieren?«


  Seine Beine umschlangen sie. Schon hatte er die ersten Knöpfe des Kleides geöffnet. Ruth trug nichts darunter. In der Eile hatte sie vergessen, frische Unterwäsche mit ins Badezimmer zu nehmen.


  »Nur eine Handvoll Busen«, murmelte er, »süß und weich. Du fühlst dich an wie ein junges Mädchen, Ruth. Überall, oder nur hier?«


  Sein Kuß schmeckte nach Cognac. War es wirklich Max, der sie so fest hielt, waren es seine Wimpern, die sie als leichte Berührung auf ihrer Haut spürte? Für ein paar Augenblicke hörte das Denken auf. Ruth genoß die Hitze, die langsam von ihrem Körper Besitz ergriff.


  »Keiner muß es je erfahren«, flüsterte Max.


  Sie erschauerte und sah zu, wie er langsam, aber beharrlich ihr Kleid nach oben schob. Woher kannte sie diesen Satz? Irgend jemand hatte ihn schon einmal zu ihr gesagt, vor nicht allzu langer Zeit. Martin. Richtig, es war Martin gewesen. Auf einmal erinnerte sie sich wieder genau.


  War da nicht etwas? Sie hob den Kopf.


  Nein, sie mußte sich getäuscht haben. Die Schritte über ihr, das metallische Schleifen, die hohen, schmerzlichen Töne gehörten in ihren Alptraum, nicht hierher in die Realität.


  Aber es ging weiter. Es wurde sogar lauter.


  »Max, hörst du nichts? Da oben ist doch jemand!«


  »Und wenn schon«, sagte er genüßlich und nahm den Mund für einen kleinen Augenblick von ihrer Brust. »Ich bin leider momentan beschäftigt. Ich fühle. Ich schmecke. Ich schwelge!«


  »Bitte hör jetzt auf damit!« Sie schob ihn weg. »Du mußt doch etwas hören!«


  Er machte ein angestrengtes Gesicht, dann begann er zu grinsen. »He, für so raffiniert hätte ich dich gar nicht gehalten! Jetzt auch noch ein kleines Ablenkungsmanöver, um die Spannung zu erhöhen! Wie finde ich denn das?« Er zog an ihrem Arm, bis Ruth die Balance verlor und jetzt unter ihm lag. Sein drahtiger Körper über ihr verhinderte jede Flucht. »Jetzt bist du mir ausgeliefert, mit Haut und Haar. Und ich kann mit dir machen, was ich will.«


  »Max!« Mit den Fäusten begann sie, gegen seine Brust zu hämmern. »Laß mich sofort los! Ich muß wissen, was das ist.«


  »Was zum Teufel soll es sein? Ist doch keiner da, außer uns beiden!«


  Er hatte recht. Alles war auf einmal still. Ruth spürte, wie der Druck auf ihre Schläfen stärker wurde. Hatte sie sich alles nur eingebildet?


  Er verlagerte sein Gewicht. Sie spürte seine harte Erektion an ihrem Schambein.


  »Ein bißchen Balgen, ist es das, was du willst? Macht dich das scharf, Ruth? Komm schon, sag es mir! Ich möchte alles über dich wissen.«


  »Laß mich los, Max! Ich meine es ernst. Ich will nicht!«


  »Das will ich aber auch hoffen!«


  Sie fuhren auseinander, mit rotem Kopf und verrutschter Kleidung, Max zerzaust, Ruth halbnackt. Verlegen nestelte sie an ihren Knöpfen.


  Liz stand an der Tür.


  »Hat mir alles ein bißchen zu lang gedauert, Max«, sagte sie belegt. »Und niemand ist ans Telefon gegangen. Da dachte ich mir, schau doch lieber mal nach! Hat sich richtig gelohnt – was für eine eindrucksvolle, kleine Vorstellung! Macht ihr das öfters, ihr beiden?«


  »Wie bist du reingekommen?« Ruth hatte als erste ihre Stimme wiedergefunden. »Ist doch überall zu!«


  »Na, wie schon? Über meinen Spezialweg, meine Liebe. Die Treppe hinauf, husch, husch von Dachboden zu Dachboden, an den Kartons vorbei und die Treppe wieder runter. Ich war schon oft bei dir, sehr oft. Tagsüber, vor allem aber nachts. Habe ich dich gestört, in deinen süßen Träumen?« Sie lächelte. »Die ganze Zeit über hab’ ich mich gefragt, wann du endlich dahinterkommst. Eigentlich nicht besonders schwierig, des Rätsels Lösung, oder?«


  »Und die Kiste?« flüsterte Ruth. »Warst du das auch? Was hast du mit der Kiste gemacht?«


  Liz öffnete den Mund und zeigte ihre rosige Zunge. Für einen Moment sah ihr Gesicht ganz unschuldig aus. »Ein bißchen hin und her geschoben. Das hast du doch gehört! Warum hast du niemals hinter den Bücherkartons nachgesehen, Ruth?«


  Max starrte Liz an wie eine Erscheinung.


  »Hübsch, nicht?«


  Sie machte ein paar Schritte wie auf dem Laufsteg und drehte sich leicht auf dem Absatz nach allen Seiten. Sie trug ein hautenges, schwarzes Minikleid, schenkelkurz, mit einem kleinen Stehkragen. Ein hoher Armausschnitt à la Tiffany, der ihre schönen, sanft gerundeten Schultern betonte. Sie atmete heftig. Ihre üppigen, gegen das matte Schwarz sehr weißen Brüste drohten das herzförmige Dekollete fast zu sprengen. Dazu Handschuhe bis zum Ellbogen, ebenfalls schwarz. Sie berührte lasziv ihre Hüften.


  »Gar nicht so übel, dieses Gummizeug, wenn man sich erst mal daran gewöhnt hat! Das einzig Unangenehme sind und bleiben die Masken.«


  »Du?« fragte Ruth tonlos.


  »Unter anderem. Vor allem anfangs, als sein Appetit noch nicht so entwickelt und verfeinert war.« Ihr Lächeln bekam etwas Grausames. »Er brauchte jemand, der ihm Mut machte. Sonst hätte er sich womöglich gar nicht getraut. Ich hab’ ihm sozusagen eine kleine Starthilfe gegeben.« Ihr Blick verschwamm. »Rein freundschaftlich. Als eine Art Gegenleistung. Eine Hand wäscht die andere, ihr kennt das ja. Aber er wollte schon bald nichts mehr von unserer Abmachung wissen und war sehr, sehr undankbar. So wie alle Männer.«


  Liz schüttelte ihren Arm, nachlässig, als wollte sie ein lästiges Insekt loswerden.


  »Wovon redet ihr eigentlich?« fragte Max unwillig. Verständnislos schaute er von einer zur anderen.


  »Hör ihn dir bloß an, diesen süßen, kleinen Unschuldsengel!« Liz’ Stimme troff vor Hohn. »Hat die ganze Zeit fest die Augen zugemacht, um ja nicht mitzubekommen, was sein Freund so treibt! Mit Rumhuren, o ja, da kennst du dich aus, Max, nicht wahr? Aber richtige Perversionen, o nein, die sind dir dann doch zuviel! Da machst du lieber auf vornehm und ziehst es vor, blind und taub zu sein.«


  »Bist du verrückt geworden?« schrie Max. »Komm endlich wieder zur Vernunft, Liz!«


  Liz machte eine rasche Bewegung. Ruth sah die Klinge aufblitzen. Ihr Herz schlug bis zum Hals. Das Fleischermesser! dachte sie. Erst Mephisto. Dann Timmie. Jetzt Max und ich. Und zuletzt … Jakob? Jakob!!!


  »Wollen wir uns nicht in Ruhe über alles unterhalten?« Ihre Stimme war atemlos. Sie versuchte, ihr Zittern zu unterdrücken. Max hatte offenbar das Messer noch nicht bemerkt. »Ohne gegenseitige Vorwürfe? Wie man es unter Freunden macht?«


  Liz schien sie gar nicht gehört zu haben. Sie ging auf das Bett zu und beugte sich nach vorn. Ihr schmaler Rücken straffte sich, die Brüste quollen Max verführerisch entgegen. Ruth gelang es, an ihr vorbei in Richtung Tür zu schlüpfen. Jetzt waren die Positionen verändert. Der Weg nach unten war frei.


  »Da ist ja die andere dieser afrikanischen Scheußlichkeiten!« Angeekelt deutete sie auf den Oni. »Ich weiß längst, wie der Hase hier läuft. Chiara steckt hinter allem! War sie es auch, die dir zu einer neuen Frau geraten hat, Max? Zu einer, die dich hebt und wirklich versteht?« Sie holte kaum merklich aus.


  »Achtung, Max! Das Messer!« rief Ruth. »In der linken Hand!«


  »Du Miststück!« brüllte er auf. Der Ärmel seines weißen Hemdes färbte sich am Oberarm rot. »Du hast mich erwischt. Ich blute!«


  Wie eine Furie warf sie sich über ihn.


  »Du blutest? Gut! Sehr gut! Das ist erst der Anfang! Du hast es nicht anders verdient. Ihr Kerle habt es alle nicht anders verdient.«


  Er schlug ihr das Messer aus der Hand und gab ihr eine kräftige Ohrfeige. Sie fiel nach hinten auf das Bett. Er hielt sie mit beiden Armen unten. Strampelnd versuchte Liz, sich freizumachen, aber sie kam gegen seine kräftigen Muskeln nicht an. Der knappe Rock war noch weiter hochgerutscht. Man sah den schwarzen Gummistring, der in ihr helles Fleisch schnitt.


  »Rara!« Von unten kam lautes, herzerschütterndes Schluchzen. »Rara! Tomm!«


  Max ließ einen Augenblick von Liz ab, bückte sich nach dem Messer, hob es auf und warf es in weitem Schwung durch das offene Fenster.


  »Lauf!« rief er Ruth zu. »Lauf zu ihm! Ich werd’ schon allein mit ihr fertig.«


  Sie rannte nach unten, so schnell sie konnte.


  Jakob saß tränenüberströmt auf der Couch. Sogar Timmie war von seinem Weinen aufgewacht und versuchte, torkelnd aufzustehen. Ihre Beine zitterten. Die Hände flogen. Aber sie mußte jetzt unbedingt die Nerven behalten.


  »Mama?« fragte er erstickt. »Max?« Er hatte die Stimmen erkannt. Kein Wunder, sie brüllten ja laut genug!


  Klatschen, ein paarmal, ganz kurz hintereinander. Ohrfeigen? Schnelle Schritte, als ob sie sich oben jagten. Würden sie nach unten kommen? Ein markerschütternder Schrei. Dumpfes Poltern. Dann war alles ruhig.


  »Mama nein?«


  Die Stille war unheimlicher als alle Geräusche vorher.


  »Nicht jetzt, Liebling! Du mußt ganz brav sein und genau das tun, was ich dir sage!«


  Ruth packte Jakob unter den einen Arm, Timmie unter den anderen. Keuchend schleppte sie ihre doppelte Last die Kellertreppe hinunter. Mit dem Fuß stieß sie die Tür zum unteren Gästezimmer auf und legte beide auf das Bett. Dann schloß sie die Tür von innen ab.


  »Hier drin seid ihr sicher«, sagte sie, nach Atem ringend. »Hier kann euch nichts passieren. Schau, dort drüben in der Ecke steht dein Schutzengel und paßt auf euch beide auf!« Sie lauschte ängstlich nach oben. Alles still. Nichts war zu hören. »Kannst du ihn sehen? Spüren kannst du ihn bestimmt.«


  Er nickte ernst. »Mama tot?«


  »Nein, Jakob, aber sie streiten sich ganz fürchterlich. Deshalb mußt du jetzt erst einmal hier bleiben. Verstehst du das?«


  Er nickte abermals. Sein Schluchzen war fast verebbt.


  Was sollte sie tun? Jakob und Timmie zum Kellereingang rausbringen? Die Polizei verständigen? Aber was war mit den beiden anderen, oben im Haus? Und sie hatte das Telefon vergessen! Sie mußte noch einmal zurück.


  »Ich gehe nachsehen, ob ich ihnen helfen kann, deinen Eltern.« Ruth verwendete bewußt das Wort, obwohl es ihr schwerfiel. »Damit dir und Timmie einstweilen nichts passiert, schließe ich ab. Nur zur Vorsicht, Jakob. Ich bin gleich wieder da.«


  »Rara nein!« Er packte ihr Kleid und klammerte sich furchtsam an sie.


  »Ich muß, Jakob!«


  Ruth machte sich vorsichtig los. Sie sperrte auf, zog den Schlüssel ab und ging hinaus. An der Schwelle drehte sie sich noch einmal um.


  »Keine Angst! Alles wird gut!«


  Was sollte sie ihm sonst sagen, halb betäubt von Furcht, wie sie selbst war?


  Stumm sah er sie an, mit großen, fragenden Augen. Dann legte er sein nasses Gesicht an Timmies Fell.


  Ruth verschloß die Tür von außen.


  Wie mit Bleigewichten an den Füßen stieg sie die Stufen zum Wohnzimmer hinauf. Es war ruhig. Von oben nichts zu hören. Wie war der Kampf ausgegangen? Gab es einen Waffenstillstand? Eine Versöhnung?


  Ruth blieb am ersten Treppenabsatz stehen. Im Wohnzimmer brannte nur die Stehlampe neben der Couch, ein warmes, leicht diffuses Licht. Hier schien alles friedlich.


  Sie schaute nach oben.


  In ihrem verrutschten Gummikleid erinnerte Liz sie an eine schmutzige, weggeworfene Puppe. Ihre nackten Arme waren zerkratzt, ihre Lippen geschwollen. Sie hatte einen riesigen Bluterguß über dem linken Auge. Er mußte sie hart geschlagen haben.


  Max lag auf den obersten Stufen, in verdrehter, unnatürlicher Haltung. Bewegungslos. Mit weit geöffneten Augen. Der blutbeschmierte Oni war ein Stück tiefer gefallen. Der Handlauf war im oberen Teil voll dunkler Flecken. Überall Blut.


  Und jetzt hörte sie es auch. Es tropfte. Regelmäßig. Herunter auf den Dielenboden. Als würde ein großes Tier langsam ausbluten …


  Alles verschwamm vor ihren Augen, und eisige Furcht preßte ihr Herz zusammen. Schemenhaft sah sie die schwarzäugige Alte aus Amalfi vor sich, hörte ihre leise, brüchige Stimme: »Ich sehe den Tod in deinem Leben, spüre seinen Atem, ganz in deiner Nähe …«


  Sie kannte diese Szene. In ihren Alpträumen hatte sie sie wieder und wieder erlebt.


  Max war tot. Sie wußte es, ohne hinaufgehen zu müssen und ihn zu berühren.


  »Ich hab’ ihn umgebracht.« War das wirklich Liz, die da redete? Sie sprach wie ein Kleinkind, in hohem, singendem Tonfall. »Mit der häßlichen Figur. Einfach auf den Kopf geschlagen. Da ist er umgefallen. Ich mußte. Er war böse zu mir. Er hat mir weh getan. Aber er ist nicht der letzte. Sie kommen noch alle dran. Alle Männer!« Ein schrilles, geisterhaftes Lachen. »Ede war der erste. Er hat immer gern getrunken und mich dann so widerlich angefaßt, mit seinen plumpen, großen Händen, überall, auch als ich schon viel zu groß für solche Spiele war. ›Hör auf!‹ hab’ ich ihm wieder und wieder gesagt, aber er hat sich einen Dreck darum geschert. Bis ich Luzie endlich eines Tages soweit hatte. Sie hat ihn getreten, ich hab’ fest zugestoßen. Und die Treppe war steil. Dann war Ruhe, endlich Ruhe!« Sie kicherte. Jetzt wurde ihr Ton schneidend. »Luzie war gar nicht froh, daß er endlich tot war. Sie war sehr, sehr undankbar. Hat einen Brief geschrieben und alle Schuld auf mich gewälzt. Aber niemand wird ihn mehr lesen. Denn sie ist tot, tot, tot … Genau wie er!« Sie bückte sich zu Max hinunter.


  Ruth sah, wie die Geisterfänger zu flattern begannen. Liz sprach wieder ruhiger.


  »Es hörte nicht auf, als Ede weg war, ganz und gar nicht. Meine Brüste begannen zu wachsen, die Haare unter den Armen, die Haare zwischen den Beinen, und wohin ich auch ging, alle Kerle wollten mich haben, mich überall anfassen, mit mir spielen. Was sollte ich tun? Ich konnte ja nichts dagegen tun!«


  Sie hatte sich wieder aufgerichtet. Ihre Stimme klang kalt.


  »Die ganze Welt haben sie so eingerichtet, daß sie ihnen gehört und sie nur mit den Fingern schnippen müssen, damit die Frauen angelaufen kommen und die Beine breit machen. Alles haben sie uns weggenommen, aus Angst, von uns verschlungen zu werden. Das ist ihre Rache. Manche sind aufdringlich, die anderen feige, aber pervers sind sie alle miteinander. Und sie verachten uns, wie sehr sie uns verachten! Nur ihr Recht allein gilt, ihr Besitz, ihre Herrschaft, ihre Kinder!«


  Hatte sie zu weinen begonnen? Ruth hörte heftiges Schniefen.


  »Anfangs dachte ich, Max sei anders, ein schöner, reicher Prinz, der mich zu seiner Prinzessin macht. Aber er war wie alle anderen auch: gierig, gemein, geil und unfähig zu zeugen. Ich konnte doch nichts dafür, aber ohne einen Erben hätte er mir alles weggenommen und mich zurück zu Luzie geschickt, die mich haßte, in den Mief, die Enge, die Ausweglosigkeit, Da kam Martin, Er hat mir das Kind gemacht, und ich hab’ ihm dafür gezeigt, was seine geheimsten Wünsche sind. Alles schien gut. Beinahe perfekt. Ich wurde schwanger, und Max liebte mich. Ich hatte es geschafft, Reichtum, ein neuer Name, einfach alles. Aber leider war das Kind kein Mädchen, sondern einer von ihnen. Ein neuer kleiner, widerlicher Kerl …«


  Ruth schielte zum Telefon, das, durch die ganze Zimmerbreite entfernt im Regal stand. Ich muß Hilfe holen, dachte sie fieberhaft. Sofort. Aber sie war unfähig, sich zu bewegen, gelähmt wie in ihren schrecklichsten Träumen.


  »Es wird gehen!« Wie Blut tropften Liz’ Worte in ihre Gedanken hinein. »Wenn ich genau aufpasse, dachte ich, wenn ich es nicht überhandnehmen lasse. Aber es war zu stark. Alles hab’ ich versucht, eine Zeitlang sogar, einer von ihnen zu werden. Ich trug ihre Kleider, ahmte ihr Benehmen nach, ihr Auftreten, aber es ging nicht. Ich konnte es einfach nicht!« Liz zischte hysterisch. »Nein, es war einfach unmöglich! Und jeden Tag diesen kleinen Jungen vor meinen Augen, der es in sich hatte! Nichts hat geholfen, alles Bitten, alles Flehen, alles Schlagen. Nein, nicht einmal das Schlagen. Er wurde ein kleiner Mann, immer mehr Mann, von Tag zu Tag. Hast du nicht gesehen, was mit deinen Fotos passiert ist? Ich wollte, daß du endlich verstehst, wie er ist, wozu er schon bald fähig sein würde.« Die Stimme überschlug sich beinahe. »Ich mußte sie auslöschen, Kater, Rüden, Männer, Buben, einfach alles, was einen Schwanz hat. Weißt du auch, warum? Solange das Männliche auf der Welt ist, wird es unterdrücken und vernichten, es kann gar nicht anders. All das Dunkle und Gemeine ist in seinen Genen, angelegt in seiner Art. Niemals wird es Frieden geben, solange ein einziger von ihnen noch am Leben ist, niemals …«


  Jetzt! dachte Ruth. Jetzt!


  Geduckt rannte sie hinüber zum Regal, packte das Telefon und lief zurück in den Schatten der Treppe. Einen Augenblick holte sie Luft. Die Stimme klang lauter. Und deutlicher. Liz kam langsam die Treppe herunter.


  »… verstehst du, Ruth? Du mußt mich verstehen! Ich bin doch deine Freundin! Ich werde immer deine Freundin bleiben …«


  Hinunter in den Keller, so schnell sie konnte! Mit zitternden Händen steckte sie den Schlüssel ins Schloß. Er fiel zu Boden. Sie bückte sich.


  Liz war dicht hinter ihr. Kam näher, immer näher. Schritt für Schritt.


  »… du darfst mich nicht auch noch verraten! Sonst muß ich dir sehr weh tun. Sag doch etwas, Ruth! Sprich mit mir! Wir können es gemeinsam tun, wenn du willst. Es ist nicht so schwer, wie du denkst, gar nicht so schwer …«


  Timmie hörte nicht auf zu bellen, bis Polizeifahrzeug, Krankenwagen und Leichentransporter endlich abgefahren waren. Jakob sagte kein Wort. Er saß auf dem Bett, mit dem Gesicht zur Wand, die Arme fest um seine Knie geschlungen.


  Ruth setzte sich zu ihm und berührte ihn zart an der Schulter. Er mußte endlich raus aus diesem schrecklichen Raum.


  »Wir gehen jetzt nach oben, ja? Willst du mit?«


  Ganz langsam drehte er sich um. Sein Gesicht war sehr blaß, aber er schien ganz ruhig zu sein. Der Laut, den er ausstieß, war schwach, ein leises Wispern. Sie strengte sich an, ihn zu verstehen, so sehr, daß ihr Kopf wieder zu schmerzen begann.


  »Max?«


  Sie gab sich einen Ruck. Nein, sie würde jetzt nicht lügen. Er mußte die Wahrheit erfahren.


  »Max ist tot, Jakob. Aber er schaut dir vom Himmel aus zu. Jetzt hast du noch einen dort oben, der auf dich aufpaßt.«


  »Mama?«


  Sie suchte nach den richtigen Worten. Krankenhaus, Nervenklinik, Gefängnis, das konnte sie alles jetzt nicht sagen. Sie schwieg unschlüssig und schaute ihn voller Liebe an.


  »Mama!« beharrte er. »Mama?«


  Sie zuckte mit den Achseln. Niemals in ihrem Leben hatte sie sich hilfloser gefühlt.


  Jakob streckte seine Arme nach ihr aus. »Mama? Rara!« Er kroch auf ihren Schoß und schmiegte sich fest an sie.


  Und dann begannen sie beide zu weinen.


  Toscana


  Der Sommer war fast vorbei. Man merkte es an dem Dunstschleier über Hügeln und Flußtälern, der sich morgens nur zögernd lichtete, an den gelblichen und braunen Tönen, die sich unter das silbrige Olivengrün und ferne Schwarz der Zypressen schmuggelten. Die Tage waren noch warm und lichterfüllt, die Abende schon kühl. Der Herbst war nah.


  Jakob weigerte sich trotzdem, Socken anzuziehen. Mit nackten, sehr schmutzigen Füßen saß er auf einer kleinen Bank vor dem offenen Kamin. Er liebte diesen großen Raum mit seinem dunkelroten Steinfußboden und der rußigen Balkendecke viel mehr als den Salon des Herrenhauses nebenan. Seitdem Chiara während der Renovierung des Gutsgebäudes ganz in das ehemalige Bauernhaus übersiedelt war, hatte er sich mit seinen Spielsachen in der Küche ausgebreitet. Meistens aber war er draußen mit Timmie, den anderen Hunden, dem Pony, das Chiara ihm geschenkt hatte, oder den Nachbarskindern, die sich über jedes italeenische Wort freuten, das er lernte.


  Er hatte sich verändert. Dünn und klein war er noch immer, aber seine Blässe war einem hellen, sandigen Braun gewichen, und er ging viel aufrechter, bewegte sich selbstbewußt. Die Haare mußten kurz bleiben, sehr kurz, darauf legte er großen Wert, obwohl er sie unter seinen Baseballkappen versteckte, von denen er inzwischen einen ganzen Vorrat besaß. Auch das Schlafwandeln war seltener geworden, obwohl es mitunter noch vorkommen konnte, daß in Vollmondnächten eine kleine Gestalt im Nachthemd auf dem Hof herumwanderte. Am erstaunlichsten aber war seine sprachliche Entwicklung.


  »Wilma und Isi sind im Zug?« fragte er Ruth, die neben ihm saß und in einer Fotozeitschrift blätterte.


  »Ja, schon unterwegs in Richtung Brenner. Bist du traurig, daß sie wieder weg sind?«


  »Weißnich.« Er grinste spitzbübisch. Manchmal machte es ihm Spaß, sich selbst zu zitieren, indem er in seinen früheren Singsang zurückfiel. »Alt. Mama nein. Und aua.«


  »Alter Quatschkopf!« Sie verpaßte ihm einen liebevollen Nasenstüber. »Klar sind sie nicht mehr die Jüngsten! Aber ich bin froh, daß Wilma diese blöde Gelbsucht so gut überstanden hat. Und keine der beiden hat dir auch nur ein Härchen gekrümmt, ganz im Gegenteil!«


  Er streckte seine Beine dem Feuer entgegen.


  »Ganz schön heiß!«


  »Dann paß bloß auf, daß du dich nicht verbrennst!«


  Chiara kam zur Tür herein, einen breitkrempigen Hut auf dem Kopf, ihren Beo Willy auf einer Schulter.


  »He, du Lauser!« sagte sie. »Lauf mal nach draußen! Ich glaube, Toni hat eine wunderbare Überraschung für dich.«


  Jakob sprang auf und rannte hinaus. Timmie sofort hinterher.


  »Willst du es dir wirklich nicht überlegen und doch noch ein Weilchen bleiben?« Sie setzte sich neben Ruth. »Das Haus ist bald fertig. Dann hast du hier alles für dich allein.«


  »Vielen Dank!« Ruth lächelte. »Aber du kennst meine Antwort. Ich bin richtig faul geworden in diesen wunderbaren Wochen hier. Wird Zeit, daß ich langsam wieder in Bewegung komme. Sonst setze ich noch Rost an.«


  »Singapur ist die nächste Station?«


  Ruth nickte.


  »Und dann Bali, Lombok, Flores. Mein ganzes Leben wollte ich schon einmal dorthin. Ich denke, ich werde reichlich Material finden. Du weißt schon, Jenseits aller Masken. Ich bin noch immer dran, intensiver als je zuvor.«


  »Aber du kommst wieder!«


  Der Ton war so streng, daß Willy den Kopf schrägstellte.


  »Wieda! Wieda!« krächzte er.


  »Natürlich, hab’ ich doch versprochen! Meinst du, ich hab’ schon vergessen, was wir ausgemacht haben? Daß Jacco künftig zwei Mütter hat?«


  Sie schwiegen einen Augenblick. Draußen fuhr ein Auto vor. Man hörte, wie die Tür zufiel, dann den entzückten Begrüßungsschrei, den Jakob ausstieß.


  »Martin!«


  Ruth stand sofort auf. Jetzt war sie es, die unwillig war und Chiara anfunkelte.


  »War das wirklich nötig? Ich kann meinen Ehemann selbst herbestellen, wenn mir danach ist.«


  »Er wollte dich unbedingt sehen …« Chiara machte eine vage Handbewegung, die gar nicht zu ihr paßte. »Ich habe mich lange mit Wilma unterhalten, neulich, als du mit dem Kleinen in Montepulciano warst. Dabei mußten wir einhellig feststellen, daß wir beide nicht gerade eine glückliche Hand mit unseren Männerbeziehungen hatten …«


  »Und was hat das, bitte schön, mit mir zu tun?«


  Chiara stand langsam auf. »Manche Dinge sehen nach einer Weile plötzlich anders aus. Und einen Sohn hättet ihr ja jetzt, zumindest für einige Monate im Jahr. Ich liebe Jakob – Donati hin oder her. Aber ich bin schon ziemlich alt, auch wenn ich es manchmal am liebsten nicht wahrhaben möchte.« Sie machte ein paar Schritte, gebückt und um einiges unsicherer als sonst.


  Du grandiose Schauspielerin! dachte Ruth. Wenn du nur deinen Willen bekommst! Max hatte wirklich recht gehabt: Chiara haßte es mehr als alles, zu verlieren.


  An der kleinen Treppe nach oben blieb sie noch einmal stehen. Jetzt waren ihre grauen Augen weich und dunkel.


  »Ich dachte nur, vielleicht überlegst du dir die ganze Sache noch einmal. Aber natürlich, nur wenn du willst.«


  Jakob schlief schon, als sie von der Trattoria in Monte San Savino zurückkamen. Sie stiegen beide im Hof aus. Ruth zögerte, bevor sie Martin einen Espresso anbot, aber dann tat sie es doch.


  Er folgte ihr in die leere, noch immer gemütlich warme Küche und beobachtete ihre Handgriffe.


  »Du fühlst dich hier sehr wohl«, sagte er schließlich.


  »Und ob! Ich werde dieses wunderbare alte Haus sehr vermissen.«


  Sie stellte die Tassen auf den Tisch, holte die kleine, dampfende Kanne und goß ein.


  »Caffè semplice oder corretto?« fragte sie.


  »Gern mit ein bißchen Grappa«, erwiderte er. »Heißt das, du kommst wieder nach Hause?«


  Ruth hob die Schultern.


  »Nein?«


  Sie nahm ihre Tasche zur Hand und zog die beiden Kinderbilder von ihm heraus, die sie schon seit Wochen mit sich herumtrug. Dazu legte sie ein Foto von Jakob, keine zwei Wochen alt.


  »Hast du es gewußt?« sagte sie. »Und wenn, seit wann?«


  »Nein, gewußt nicht. Aber geahnt. Oder sagen wir lieber: befürchtet.« Seine Miene, die den ganzen Abend freundlich und offen gewesen war, verschloß sich wieder. »Natürlich konnte ich zwei und zwei zusammenzählen. Ich bin entsetzlich erschrocken, als sie schwanger wurde. Ich wollte dich aus allem raushalten, der Affäre mit Liz, meinem anderen Leben, aus allem. Deshalb habe ich damals sofort …«


  »Und wie geht es dir jetzt?« unterbrach sie ihn. »Ich meine, wie kommst du mit dir selbst zurecht nach allem, was geschehen ist?«


  Er sah sie an. Sein Blick wurde schmerzlich.


  »Du fehlst mir«, sagte er. »Sehr!« Er streckte seine Hand aus, als wolle er ihren Arm berühren, aber Ruth zuckte schon zurück, bevor er sie erreichte. »Ich denke viel nach. Und ich bin bei einem Therapeuten, um mehr über mich herauszufinden. Die restliche Zeit arbeite ich vor allem. Es gibt so viel zu tun, seitdem Max nicht …« Er verstummte. Sie sah, wie seine Kiefer mahlten. »Das Haus ist so tot ohne dich«, sagte er schließlich. »Wie abgestorben. Ich habe schon überlegt, ob wir es nicht verkaufen sollen.«


  Sie hob den Kopf, schaute ihn an.


  Er schluckte, bevor er weitersprach. »Könntest du dir vorstellen … Ich meine, glaubst du, du kommst irgendwann wieder zurück?«


  Ruth stand auf, ging zum Fenster und sah hinaus. Im Mondlicht erinnerte sie die Scheune neben dem Haus mit ihrem rechteckigen Grundriß und dem flachen Giebel an eine romanische Landkirche. Krähwinkel ist nicht alles! dachte sie und spürte, wie eine verlorengeglaubte Lebensfreude in ihr aufstieg. Es gibt auf dieser Welt Landstriche, wo sogar Scheunen wie Kirchen aussehen.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie, ohne ihn anzusehen. »Ich weiß es nicht.«


  Ende
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