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    Ghetto Nuovo, Venedig


    1575


    Um Mitternacht herrschen Hunde, Katzen und Ratten über Venedig. Der Ponte di Ghetto Nuovo, die Brücke, die ins Ghetto führt, bebt unter dem Gewicht von Säcken voller faulendem Gemüse, ranzigem Fett und Ungeziefer. Ein formloser Brocken, vielleicht ein Tierkadaver, treibt auf dem schmierigen Wasser des Rio di San Girolamo, und durch den vom Kanal aufsteigenden Nebel dringen die Schreie und das Grunzen nach Futter suchender Schweine. Triefend nasser, aufgeweichter Abfall lässt das Pflaster glitschig, ja tückisch glatt werden.


    Es war eine solche Nacht, in der die Männer kamen und nach Hannah fragten. Sie hörte ihre Stimmen, schob den Vorhang ein Stückchen zur Seite und versuchte, auf den Campo hinunterzusehen. Ohne die Glut des Holzkohlenbeckens hatte sich dickes Eis innen auf den Scheiben gebildet und verschleierte ihr den Blick. Sie legte sich zwei Münzen auf die Zunge, verzog das Gesicht wegen des bitteren, metallischen Geschmacks, wärmte sie an und drückte sie mit den Daumen aufs Glas, bis sie zwei Sichtlöcher ins Eis geschmolzen hatten. Unten auf dem Platz sah sie zwei Gestalten mit Vicente reden, dessen Aufgabe es war, das Tor des Ghettos bei Sonnenuntergang zu verschließen und bei Sonnenaufgang wieder zu öffnen. Für einen Scudo führte er Männer, die nach Hannah fragten, zu ihrer Wohnung, aber mit diesen beiden schien er zu streiten; er schüttelte den Kopf und unterstrich seine Worte, indem er seine Kienholzfackel hin und her schwenkte, was ihre Gesichter in flackerndes Licht tauchte.


    Es kamen oft spätnachts noch Männer zu ihr, was in der Natur ihres Berufs lag, aber die zwei dort unten wirkten auf eine Weise fehl am Platz im Ghetto, die sie nicht gleich in Worte zu fassen wusste. Versteckt hinter ihren beiden Gucklöchern, betrachtete sie die beiden: Der eine war groß, breitschultrig und trug einen mit Pelz besetzten Mantel. Der andere war kleiner, stämmiger und steckte in einer seidenen Kniebundhose, die viel zu dünn für die kalte Nachtluft war. Die Spitzen an den Manschetten des Großen schlugen wie die Flügel einer sich putzenden Taube, als er zu ihrem Haus hin gestikulierte.


    Selbst durch das geschlossene Fenster konnte sie hören, wie er ihren Namen aussprach und dabei das »H« hinten in der Kehle formte, dass es wie bei den Aschkenasim mehr wie ein »Ch« klang. Seine Stimme hallte von den schmalen, messerförmigen Häusern wider, die den Campo einfassten. So weit schien alles ganz normal, und trotzdem stimmte etwas nicht. Sie brauchte eine Weile, bis sie begriff, was es war.


    Die beiden trugen schwarze Hüte. Dabei zwang der Erlass des Rates der Zehn doch eigentlich alle Juden, scharlachrote Baretts zu tragen, die das Blut Christi, das die Juden vergossen hatten, symbolisieren sollten. Die beiden waren Christen, und sie hatten kein Recht, nachts ins Ghetto zu kommen und Hannah um ihre Dienste zu bitten.


    Aber vielleicht urteilte sie vorschnell und sie wollten aus einem völlig anderen Grund zu ihr. Womöglich brachten sie Nachricht von ihrem Mann. Gebe Gott, dass sie gekommen waren, um ihr mitzuteilen, dass Isaak lebte und auf dem Weg nach Hause war.


    Vor Wochen, als der Rabbi ihr von Isaaks Gefangennahme berichtet hatte, da hatte sie an genau der Stelle gestanden, wo sie jetzt diese Männer sah, beim Brunnen, um Wasser zum Waschen zu holen. Sie war ohnmächtig geworden, so dass der schwere Holzeimer ihr auf den Fuß fiel, sich das Wasser aufs Pflaster ergoss und ihr Kleid durchnässte. Ihre Freundin Rebekkah, die neben ihr im Schatten des Granatapfelbaums stand, vermochte gerade noch Hannahs Arm zu ergreifen, sonst wäre sie mit dem Kopf auf den Brunnen geschlagen. So groß war Hannahs Gram, dass sie erst Tage später begriff, dass sie sich den Fuß gebrochen hatte.


    Die Männer kamen näher und zitterten in der Winterkälte. In Hannahs Wohnung verfärbte Feuchtigkeit Wände und Decke graubraun. Die Bettdecke, die sie sich um die Schultern gelegt hatte, um sich vor der Kälte der Nacht zu schützen, hing klamm an ihr. Sie zog den Stoff ein Stück höher, der mit der Erinnerung an Alpträume, Resten von Isaaks Geruch und dem Saft von Orangen durchsetzt war. Wie gern hatte er im Bett gelegen und sie mit Orangenstücken gefüttert, während sie sich über die Ereignisse des Tages unterhielten. Seit er in die Levante aufgebrochen war, um mit Gewürzen zu handeln, hatte sie das Bettzeug nicht mehr gewaschen. Eines Nachts würde er zurückkommen, sich neben sie legen, sie in den Arm nehmen und sein kleines Vögelchen nennen. Wie früher. Bis dahin würde sie auf ihrer Seite des Bettes bleiben und warten.


    Mit den geschickten, schnellen Bewegungen einer Frau, die es gewohnt ist, sich hastig anzukleiden, schlüpfte sie in ihre weite Cioppà, legte die Decke zurück und stricht sie sanft glatt, als schlummerte Isaak noch immer darunter.


    Während sie auf das dumpfe Geräusch der Schritte und das Klopfen an der Tür wartete, entzündete sie ihr Kohlenbecken. Ihre Finger waren vor Kälte und Nervosität so ungeschickt, dass sie Schwierigkeiten hatte, den Zunder mit dem Feuerstein in Brand zu setzen. Endlich glomm das Feuer, loderte auf, brannte und wärmte den Raum, bis sie ihren Atem nicht länger in der Luft sehen konnte. Durch die Wand hörte sie das sanfte Schnarchen der Nachbarn mit ihren vier Kindern.


    Wieder schaute sie durch die Gucklöcher. Der große Mann erhob seine Stimme, drehte sich um und kam auf ihr Haus zu. Der kleinere, stämmige folgte ihm und musste für jeden Schritt des großen zwei machen. Sie hielt den Atem an. Wenn Vicente ihnen doch nur sagen würde, dass das, was sie von ihr wollten, unmöglich war!


    Um sich zu beruhigen, strich sie sich über den Leib, nahm ihre Beckenknochen unter dem Nachthemd wahr und verwünschte ihren flachen Bauch. Kurz verspürte sie einen Anflug von Übelkeit, und für einen Moment wallte Freude in ihr auf, als rührte sich da ein Kind in ihr, aber es waren der Nachttopf und der Schimmel an den Wänden, die ihr den Magen reizten, keine Schwangerschaft. Sie hatte ihre Tage und würde sich in der nächsten Woche in der Mikwe reinigen, dem rituellen Bad, das alle Spuren des Bluts von ihr entfernte.


    Die wacklige Treppe draußen erzitterte, und Hannah hörte, wie gedämpfte Stimmen sich ihrer Tür näherten. Sie schlang die Arme um den Leib und versuchte zu verstehen, was sie sagten. Sie riefen ihren Namen, als sie an die Tür klopften, worauf Hannah sich am liebsten im Bett verkrochen und so getan hätte, als schliefe sie tief und fest. Ihre Nachbarin, die im letzten Jahr Zwillinge bekommen hatte und ihre Ruhe brauchte, hämmerte gegen die Wand.


    Hannah drehte sich das Haar zu einem Knoten und steckte es mit einer Nadel fest. Bevor die Männer ihr die Tür eintraten, kam sie ihnen lieber entgegen. Sie öffnete, bereit, Vicente um Hilfe zu rufen. Stattdessen jedoch schlug sie überrascht die Hand vor den Mund. Zwischen den beiden Christenmenschen, die bleich wie Pergament waren, stand der Rabbi. Hannah wich einige Schritte in ihr Zimmer zurück.


    Rabbi Ibrahim küsste seine Finger und berührte damit die Mesusa, den kleinen Schriftbehälter mit den Thora-Versen am rechten Türpfosten. »Schalom Alechem, und vergib uns, Hannah, dass wir stören.« Auch der Rabbi hatte sich hastig angekleidet, die Enden seines Gebetsschals hingen auf völlig unterschiedlicher Höhe und seine Jarmulke saß schief.


    »Alechem Schalom«, antwortete Hannah. Sie wollte dem Rabbi schon eine Hand auf den Arm legen, konnte sich aber gerade noch zurückhalten. Eine Frau durfte einen Mann, der nicht zur Familie gehörte, nicht berühren, selbst außerhalb der Zeit ihrer Monatsblutungen nicht.


    »Diese Männer müssen mit dir sprechen. Dürfen wir hereinkommen?«


    Hannah hielt den Blick gesenkt, wie sie es immer in Gegenwart von Männern tat, die nicht Isaak waren. Sie sollten nicht hereinkommen. Sie war nicht richtig angekleidet, und ihr Zimmer war zu klein für sie alle.


    Ihre Stimme klang höher als gewöhnlich, als sie den Rabbi fragte: »Geht es Eurer Frau besser? Ich habe gehört, dass sie an Gicht leidet und seit letztem Sabbat das Bett hütet.«


    Der Rabbi hatte einen Buckel, und seine Kleider rochen wie die eines Mannes, dem eine gesunde Frau fehlte, um sie zu lüften und ihn selbst davon abzuhalten, sich die ganze Nacht bei Kerzenlicht über die Thora zu beugen. Vielleicht, dachte Hannah, war Rivka am Ende doch, wie sie es schon so oft angedroht hatte, nach Rom gezogen, ins jüdische Viertel, wo ihr Sohn lebte.


    Der Rabbi zuckte mit den Schultern. »Rivka kann Hände und Füße nicht bewegen, aber leider noch ihre Zunge. Ihre Worte sind schneidend wie Schwerter.«


    »Es tut mir leid, das zu hören.«


    Die ehelichen Probleme des Rabbis blieben keinem verborgen, der in Hörweite seiner Wohnung lebte. Er und Rivka schienen in ihren gemeinsamen vierzig Jahren nicht einen friedvollen Augenblick erlebt zu haben.


    »Signori, das ist unsere Hebamme Hannah. Sei sie gesegnet vor allen anderen Frauen.« Der Rabbi verneigte sich. »Hannah, das ist der Conte Paolo di Padovani mit seinem Bruder Jacopo. Möge Gott, der Fels, sie schützen und ihnen ein langes Leben gewähren. Der Conte bestand darauf, mit dir zu sprechen. Er bittet um unsere Hilfe.«


    Unsere Hilfe?, dachte Hannah. Hielt sie Predigten? Brachte der Rabbi Babys zur Welt?


    »Aber wie ich dem Conte bereits erklärt habe«, fuhr der Rabbi fort, »ist das, worum er bittet, nicht möglich. Eine jüdische Hebamme darf christlichen Frauen nicht bei der Geburt helfen.«


    Erst letzten Sonntag hatte Fra Bartolomeo, der Dominikanerpriester, auf der Piazza San Marco gegen Christen gewettert, die sich von Juden medizinisch behandeln ließen, »von den Gegnern des Kreuzes«, wie er die Juden nannte.


    Der Conte versuchte den Rabbi zu unterbrechen, aber der hob den Finger. »Ihr wollt den päpstlichen Dispens anführen? Der gilt nicht für eine einfache Hebamme wie Hannah.«


    Endlich einmal schien der Rabbi auf Hannahs Seite zu stehen. Wie sie wollte er die Bitte des Conte abweisen.


    Paolo di Padovani schien in seinen Fünfzigern zu sein, wenigstens zweimal so alt wie Hannah. Müdigkeit wohnte in seinen hohlen Wangen und ließ ihn fast so alt wirken wie den Rabbi. Sein Bruder war vielleicht zehn Jahre jünger, aber schlaff und längst nicht so gut gebaut, mit hängenden Schultern und einer schmalen Brust. Der Conte nickte ihr zu und schob sich am Rabbi vorbei ins Zimmer, wobei er den Kopf einzog, um nicht gegen die schräge Decke zu stoßen. Er war von stattlicher Statur, wie es Christen oft waren, und hatte vom vielen Fleisch, das sie aßen, eine rötliche Gesichtsfarbe. Hannah gab sich Mühe, ihren Atem zu beruhigen.


    »Es ist mir eine Ehre«, sagte der Conte und nahm den schwarzen Hut ab. Seine Stimme war tief und angenehm, und er sprach das typische zischende Venezianisch.


    Jacopo, sein Bruder, war makellos zurechtgemacht, seine runden Wangen waren wohl gepudert und seine Hose ohne einen Sprenkel Schmutz. Er trat wachsam ein und stellte dabei bedächtig einen Fuß vor den anderen, als rechnete er damit, dass der knarzende Boden unter ihm nachgebe. Er verbeugte sich halb vor Hannah.


    Der Conte öffnete den Mantel und sah sich in ihrem Loghetto um, sah das einfache Bett, die fleckigen Wände, den Kieferntisch und die Menora. Der Kerzenstummel in der Ecke flackerte und warf wilde Schatten auf die Wände des kleinen Zimmers. Er war eindeutig noch nie in solch einer bescheidenen Wohnstätte gewesen, und seiner steifen Haltung nach zu urteilen und der Art, wie er sich von den Wänden fernzuhalten versuchte, fühlte er sich unwohl hier drinnen.


    »Was führt Euch her?«, fragte Hannah, obwohl sie es nur zu gut wusste. Der Rabbi hätte den Conte nicht zu ihr bringen dürfen. Er hätte ihn überreden müssen, wieder zu gehen. Sie konnte nichts für die beiden tun.


    »Meine Frau liegt in den Wehen«, sagte der Conte und verlagerte sein Gewicht von einem Bein aufs andere. Sein Mund war angespannt, die Lippen bildeten eine schmale Linie.


    Sein Bruder Jacopo zog mit dem Fuß einen Hocker heran, wischte mit einem Taschentuch darüber und setzte sich, eine Hinterbacke frei in der Luft balancierend.


    Der Conte blieb stehen. »Bitte, Hannah, sie muss meiner Frau helfen.«


    Hannah war es immer schon schwergefallen, jemandem ihre Hilfe zu verweigern, ob es nun ein verletzter Vogel oder eine gebärende Frau war. »Es kommt mir wie ein großes Unrecht vor, Euch zurückzuweisen, Euer Hochwohlgeboren.« Hannah warf einen Blick auf den Rabbi. »Wenn das Gesetz es erlaubte, würde ich gerne helfen, aber wie der Rabbi sagt, darf ich es nicht.«


    Die Augen des Conte waren blau und faltenumkränzt, seine Schultern breit und der Rücken aufrecht. Wie sehr sich seine Erscheinung doch von den buckligen, blassen Männern des Ghettos unterschied, die sich über gebrauchte Kleider, Edelsteine und die Thora gebeugt hielten.


    »Seit zwei Tagen und Nächten liegt meine Frau in den Wehen. Die Betttücher sind blutgetränkt, aber das Kind will und will nicht geboren werden.« Er machte eine hilflose Geste mit der Hand. »Ich weiß nicht, an wen ich mich sonst wenden soll.«


    In seinem Gesicht spiegelten sich die Qualen seiner Frau, und Hannah verspürte eine Welle des Mitleids. Sie hatte Erfahrung mit schwierigen Niederkünften. Stunden des Schmerzes. Kindern, die mit den Schultern voran herausdrängten. Totgeburten. Müttern, die am Milchfieber starben.


    »Es tut mir so leid, Euer Hochwohlgeboren. Ihr müsst Eure Frau sehr lieben, um mich hier im Ghetto aufzusuchen.«


    »Ihre Schreie haben mich aus dem Haus getrieben. Ich ertrage es nicht länger. Sie bittet Gott, ihrem Elend ein Ende zu setzen.«


    »Viele schwere Geburten gehen gut aus, selbst noch nach Tagen«, sagte Hannah. »So Gott will, übersteht sie es und schenkt Euch einen gesunden Sohn.«


    »Es ist der natürliche Verlauf der Welt«, sagte der Rabbi. »Heißt es nicht im Buch Genesis: ›Mit Schmerzen sollst du Kinder gebären‹?« Er wandte sich an Hannah. »Ich habe bereits gesagt, dass du ablehnen musst, aber der Conte wollte es von dir persönlich hören.« Er öffnete den Mund, um fortzufahren, doch der Conte bedeutete ihm mit einer Geste, zu schweigen, und zu Hannahs Überraschung gehorchte der Rabbi.


    »Frauen sprechen unter sich über vieles«, sagte der Conte. »Meine Frau Lucia hält viel von ihr, Hannah, sie meint, obwohl sie jung ist, sei sie die beste Hebamme Venedigs, unter Christen und Juden. Es heißt, sie beherrsche es, selbst sture Kinder aus den Bäuchen ihrer Mütter auf die Welt zu holen.«


    »Glaubt nicht alles, was Ihr hört«, sagte Hannah. »Auch ein blindes Huhn findet hin und wieder ein Korn.« Sie sah, wie er nervös die großen Hände verschränkt hielt, damit sie nicht zitterten. »Es gibt christliche Hebammen, die ebenso viel zu tun vermögen.«


    Aber er hatte recht. Es gab keine andere Levatrice in der Stadt, die so geschickt und begabt war wie sie. Die Babys kamen schneller zur Welt und die Mütter erholten sich eher, wenn Hannah bei der Niederkunft half. Nur der Rabbi kannte den Grund, und sie konnte ihm vertrauen, dass er Schweigen darüber bewahrte; er wusste, wenn jemand ihr Geheimnis entdeckte, würde sie als Hexe gebrandmarkt und gefoltert werden.


    »Jetzt habt Ihr es aus ihrem eigenen Mund gehört«, sagte der Rabbi. »Lasst uns gehen. Sie kann Euch nicht helfen.« Er nickte Hannah kurz zu und wandte sich zum Gehen. »Es tut mir leid, dass wir dich gestört haben. Geh wieder schlafen.«


    Jacopo schlug die Hände gegeneinander, als wären sie mit Schmutz bedeckt, erhob sich von seinem Hocker und trat zur Tür. »Gehen wir, mio fratello.«


    Aber der Conte wollte noch nicht aufgeben. »Ich würde Lucias Schmerzen auf mich nehmen, wenn ich könnte. Ich würde mein Blut geben, um ihres zu ersetzen, das Blut, das, während wir hier reden, auf den Boden ihres Schlafzimmers rinnt.«


    Hannahs Augen waren auf einer Höhe mit den Knöpfen seines Mantels. Er wankte vor Müdigkeit, und sie wich einen Schritt zurück, aus Angst, er könne auf sie stürzen.


    Sie senkte die Stimme und fragte den Rabbi auf Jiddisch: »Ist es undenkbar, dass ich gehe? Jüdische Ärzte kümmern sich immer wieder um Christen, obwohl es ihnen verboten ist. Christen, die einen Einlauf brauchen oder zur Ader gelassen werden müssen, missachten den Erlass des Papstes. Immer wieder werden jüdische Ärzte gerufen und schleichen an schlafenden Pförtnern vorbei. Man sagt, selbst der Doge habe einen jüdischen Arzt …«


    »Solcherlei Duldung würde einer Frau nie gewährt werden«, antwortete der Rabbi. »Wenn ein christliches Baby, was Gott verhüten möge, bei der Geburt stirbt und eine jüdische Hebamme war dabei zugegen, würde ihr die Schuld gegeben werden, und zusammen mit ihr dem ganzen jüdischen Ghetto.« Der Rabbi wandte sich an den Conte und sagte jetzt wieder auf Venezianisch: »Es gibt viele christliche Hebammen in Venedig, und eine von ihnen wird sich bestimmt geehrt fühlen, helfen zu dürfen.«


    Im schwachen Licht des Zimmers sah Paolo di Padovani leichenblass aus. »Sie ist meine einzige Hoffnung, Hannah«, sagte er mit leiser Stimme. »Es heißt, sie hat magische Kräfte.« Er ergriff Hannahs Hände und umschloss sie fest. Seine eigenen Hände waren kalt, die Haut weich wie Ziegenleder. Ihre waren rau von Laugenseife und hartem Quellwasser. »Ist das wahr?«


    Verlegen und erschrocken entzog Hannah sich der Berührung.


    Der Rabbi beugte sich zu ihr hin und sagte auf Jiddisch: »Ist es das, was du willst, Hannahle?« Er benutzte ihren Kindernamen. »Dass man deinen Körper eines Nachts in den Teil der Lagune wirft, in dem nicht gefischt werden und dessen Wasser nicht benutzt werden darf?«


    Eine kluge Frau hätte darauf nicht geantwortet, aber Hannah konnte ihre Zunge nicht bezähmen. »Ist das Leiden einer Christin etwas anderes als das Leiden einer Jüdin?«


    »Sag diesem erlauchten Mann, dass du ihm nicht helfen kannst. Sollen sie jemand anderen für den Tod seiner Frau verantwortlich machen, aber keine Jüdin.«


    Der Rabbi konnte nicht ermessen, was es bedeutete, eine Frau zu sein: Totgeburten und Kindbettfieber ertragen zu müssen, die Flügel des Todesengels über Wiegen und Geburtsstühlen rauschen zu hören. Hannah holte tief Luft und sagte: »Ich habe eine Gabe, Rabbi, und Gott will sicher, dass ich sie nutze.«


    »Ich verfluche den Tag, da du deine, deine …«, der Rabbi suchte nach dem richtigen Wort, »Vorrichtung zu mir gebracht und mich gebeten hast, meinen Brokhe, meinen Segen, darüber zu sprechen.«


    Hannah bedauerte es ebenfalls. Wenn sie ihre Erfindung doch nur für sich behalten hätte.


    »Er ist reich«, fuhr der Rabbi fort. »Ein Händler und ein Christ. Jeder Mann, jede Frau und jedes Kind in diesem Ghetto wird dafür büßen müssen, wenn dieses Kind unter deinen Händen stirbt.«


    »Ich kann sie schützen, wenn es, was Gott verhüten möge, Schwierigkeiten gibt. Ich bin Mitglied des Rates der Zehn und habe Freunde beim Inquisitionsgericht«, sagte der Conte zum Rabbi. Er gab sich alle Mühe, sie zu ermutigen. »Mache sie sich fertig, Hannah, und begleite sie mich im Schutz der Dunkelheit in meiner Gondel. Niemand außerhalb meines Hauses wird je von ihrer Hilfe erfahren.«


    Der Rabbi murmelte auf Jiddisch: »Hannah, du kennst die Welt nicht so, wie ich sie kenne. Es wird nicht gut ausgehen. Ja, jetzt will er dich und will dich beschützen. Er und sein stolzer Rat der Zehn. Aber glaubst du auch nur einen Moment lang, dass er noch einen Finger für dich rührt, wenn seine Frau stirbt?«


    Hannah versuchte zu schlucken, aber ihre Kehle war zu trocken. Der Conte hatte sich bei Nacht auf die Kanäle hinausgewagt, die Gefahr durch umherstreifende Räuberbanden in Kauf genommen, Vicente bestochen, damit er das Tor öffnete, und den Rabbi aus dem Bett geholt. Nur wenige Ehemänner würden das alles auf sich nehmen. Sie sah den Rabbi an, dessen schwarze Augen unter buschigen, nach oben zum kahlen Kopf hin zeigenden Brauen lagen und sie mit Unmut fixierten. Er stand da und versperrte die Tür wie jemand, der selbst für Gott, den Herrn, nicht zur Seite treten würde.


    Als Hannahs Schwester Jessica zum Christentum konvertiert war, hatte er der Familie befohlen, Schiwa zu sitzen, das war das traditionelle Trauerritual für die Verstorbenen, und nie wieder ihren Namen zu nennen. »Möge ihr Name ausgelöscht werden und mögen ihr die Zähne im Mund verfaulen«, sagte er. Hannah weinte, und ihr Vater verhängte den einzigen Spiegel der Familie. Der Rabbi hatte allen im Ghetto verboten, je wieder mit Jessica in Kontakt zu treten.


    Ihre Schwester lebte nur ein paar Kanäle entfernt. Hannah sah sie verschiedentlich abends auf dem Mercato di Rialto, wenn Jessica von einer Feier oder einem Kostümball nach Hause ging, gekleidet in edle, paillettenbesetzte Seide, mit einer Maske um die Augen, und jedes Mal senkte Hannah, dem Befehl des Rabbis folgend, den Kopf und wich ihr aus.


    Ein Jahr nach dem Auszug der Schwester war eine Hebammenhilfe völlig außer Atem ans Tor des Ghettos gekommen, um Hannah an Jessicas Wochenbett zu holen, doch der Rabbi hatte sie davongejagt.


    Nun wandte sich der Rabbi an den Conte: »Mit allem gebührenden Respekt, die Behörden können die Juden nicht wirklich beschützen, wenn die Priester Unruhe anfachen. Ihr und ich, wir müssen nicht lange nachdenken, wenn wir Beispiele dafür anführen wollen, zu Zeiten der Pest oder wenn ungläubige Piraten venezianische Schiffe überfallen …«


    Der Conte gab nicht zu erkennen, ob er dem Rabbi zugehört hatte. Er zog seinen Mantel aus und legte ihn auf den einzigen freien Platz im Zimmer, das Bett. Im ersten Moment dachte Hannah, er wolle sie darin einwickeln, auf die Schulter nehmen und durch die Nacht tragen.


    »Conte«, sagte Hannah. »Ich kann keine Wunder wirken und ich habe auch keine magischen Hände.«


    »Sie muss es versuchen«, antwortete er.


    Jacopo zog seinen Bruder am Arm. »Komm schon. Lass uns gehen. Wir sind Narren, wenn wir denken, dass uns eine Jüdin helfen würde. Heilige Mutter Maria, Paolo, ich gehe ohne dich, wenn es sein muss.« Er hielt sich ein Taschentuch vor die Nase. »Der Geruch in diesem Zimmer ist ekelhaft. Paolo, bring es zu einem Ende. Biete ihr Geld. Das ist das Einzige, was Juden verstehen.«


    Hannah hätte solche Bemerkungen gewohnt sein sollen, sie hatte sie oft genug gehört. Doch sie wirbelte herum und war kurz davor, ihn ein Schwein und einen Hurensohn zu nennen, räusperte sich dann aber und richtete sich, einer inneren Stimme folgend, an seinen Bruder.


    »Conte, für zweihundert Dukaten gehe ich mit zu Eurer Frau.«


    Jacopo ließ ein schnaufendes Lachen hören.


    Hannah hielt den Blick auf den Conte gerichtet, der nicht lachte. Seine Brauen zogen sich zusammen, während er über ihre Forderung nachdachte. Es war eine unglaubliche Summe. Mit zweihundert Dukaten ließen sich hundert Ballen bedruckter Seide kaufen, eine Schiffsladung Holz – oder Isaaks Leben. Niemand, nicht mal ein Adliger, würde so viel für ihre Dienste zahlen. Ein paar Silbermünzen waren ihr gewohnter Lohn.


    Das würde die Diskussion beenden und den Conte zurück in seinen Palazzo schicken. Der Rabbi hatte recht. Wenn es Hannah nicht gelang, die Contessa zu retten, würden die Inquisitoren sie an den hinter dem Rücken gefesselten Händen in die Luft ziehen. »Strappado« nannte man das.


    »Mein Mann wird vom Malteserorden auf Malta gefangen gehalten, als Sklave. Ich brauche das Geld für seine Freilassung. Ich werde versuchen, das Leben Eurer Frau zu retten, wenn Ihr das Leben meines Mannes rettet.«


    Hannah sah die Wut in den Augen des Rabbis. »Hannah, wie ich dir bereits gesagt habe«, beschwor er sie mit langsamer, eindringlicher Stimme, »wird die Gesellschaft für die Befreiung Gefangener das Geld für Isaak aufbringen. Es ist nur eine Frage der Zeit.«


    »Und die Zeit wird knapp«, sagte Hannah.


    Der Rabbi hob drohend seine steife, blaugeäderte Faust. »Deine erste Pflicht besteht darin, nichts zu tun, was das Ghetto in Gefahr bringen könnte. Isaak ist nur ein Jude, im Ghetto leben dreitausend.« Er war Hannah jetzt so nahe, dass sie die Wärme seines Atems auf ihrem Gesicht spüren konnte. »Ich bin dein Rabbi, und ich verbiete es dir. Damit ist die Sache beendet.«


    Das waren die Hände, die sie so oft gesegnet hatten, die ihre Brüder beschnitten und ihr am Seder-Abend den silbernen Kiddusch-Becher an die Lippen geführt hatten.


    »Rabbi, ich habe nicht mit dreitausend Juden unter dem Hochzeitsbaldachin gestanden, sondern nur mit einem, mit Isaak.« Ihrem Mann, der sie, wie sie noch hinzufügen wollte, auch ohne Aussteuer geheiratet hatte und sie trotz ihrer Unfruchtbarkeit immer noch liebte. Sie hatte gehört, wie der Rabbi ihm in der Synagoge versicherte, das Gesetz würde ihn aus seiner kinderlosen Ehe befreien. Geradezu gedrängt hatte er ihn, sich von ihr scheiden zu lassen und sich eine Frau zu suchen, die ihm einen Sohn schenken würde. Isaak hatte daraufhin nur seinen Gebetsschal etwas fester um den Hals gezogen und den Kopf geschüttelt. Die meisten Ehemänner hätten keine solche Geduld gezeigt, denn ist ein Kind nicht das Tachlit, der Lebenszweck aller Frauen?


    Und wie hatte sie es ihrem Mann gedankt? Ihrem Mann, der die Schröpfgläser aus dem Schrank geholt, sie über einer Kerze angewärmt und ihr auf den Rücken gesetzt hatte, wenn sie nach Stunden am Bett einer in den Wehen liegenden Frau mit schmerzendem Rückgrat nach Hause gekommen war? In der Woche vor Isaaks Abreise hatte sie ihn mit einer wahren Flut verletzender Worte überschüttet und gesagt, wenn er sie wirklich liebe, würde er nicht in die Levante segeln, um nach Geld und Wohlstand zu streben, nein, dabei denke er nur an sich und lasse sie im Stich. Die Worte, die er erwiderte, waren wie Messerstiche. Er sagte, sie sei eine kleine, ängstliche Ghettomaus, zu ergriffen von Furcht, um ihr Glück zu versuchen, und dass er sein Leben für sie riskiere und dafür, dass sie beide ein besseres Leben fänden. Danach sagten sie nichts mehr, sahen sich nicht mehr an und schliefen so weit voneinander entfernt im Bett wie nur möglich. Sie hatte sich sogar geweigert, ihn zu seinem Schiff, der Dogaressa, zu bringen. Aber heute war ihr der Gedanke an ihn, wie er allein auf Malta saß und glauben musste, sie liebte ihn nicht mehr, schier unerträglich. Wenn der Conte die zweihundert Dukaten bezahlte, würde sie mit ihm gehen. Da konnte der Rabbi so wütend werden, wie er wollte.


    »Werdet Ihr mir bezahlen, worum ich Euch bitte?«, fragte sie den Conte.


    »Ja, ich werde diese haarsträubende Summe bezahlen«, antwortete er. »Dann kann sie nach Malta fahren und ihren Mann freikaufen, bevor er sich in den Steinbrüchen zu Tode schuftet.« Er nahm seinen Mantel.


    Hannah hatte keine Zeit, sich über seine Einwilligung zu wundern. Sie band sich einen Schal ums Haar und zog ihre dünnen Ledersandalen an. Jacopo und der Rabbi sahen ihr zu. Der Rabbi schwieg, aber sein schwächlicher alter Körper bebte vor Wut.


    »Bringt mich zu Eurer Frau«, sagte Hannah zum Conte.


    Eilig sammelte sie ihre Ausrüstung zusammen, eine Schürze, ein Eisenmesser, saubere Gaze, Verbandsstoff, medizinische Kräuter und ein Silberamulett, das den Schaddai, den Allmächtigen, verkörperte, mit dem Stern Davids. Es wurde über die Wiege von Neugeborenen gehängt. Hoffentlich ist es noch nicht zu spät. Hoffentlich werde ich dieses Amulett heute Nacht brauchen. Sie packte alles in eine Tasche aus ungebleichtem Leinen, doch bevor sie das Band oben zuzog, hob sie noch schnell den Deckel ihrer Cassone, die mit leuchtenden Intarsien geschmückt war, griff hinein und holte ein langes, schmales Objekt daraus hervor. Es war in ein Tuch gewickelt, das sich kurz öffnete, und das Licht der Kerze fiel auf ihre Geburtslöffel, zwei miteinander verbundene Silberkellen. Auf dem Rund eines der Löffel sah sie ihr bleiches, von der Wölbung verzerrtes Gesicht, und bevor die Männer noch etwas merkten, hatte sie ihr Instrument schon unter dem Verbandsstoff in ihrer Tasche versteckt.


    Ihre Geburtslöffel konnten Babys das Leben retten, aber sie konnten sie ebenso verstümmeln. Neulich erst hatte sie bei einer Niederkunft zu viel Druck angewendet und dem Baby bei dem Versuch, es aus dem Leib der Mutter zu ziehen, den Schädel zerdrückt. Die Mutter hatte nichts als einen winzigen blau verfärbten Leichnam in den Armen halten können. Wenn Hannah heute der gleiche Fehler unterlief, würde sie fraglos als Mörderin denunziert werden.


    »Bruder«, sagte Jacopo, »du bist ein Narr. Ich sehe mir das keine Minute länger an.« Damit verbeugte er sich so gut, wie es einem beleibten Mann wie ihm gelingen wollte. »Ich brauche frische Luft, und das sofort.«


    Die Treppe knarzte, als er sie hinunterstieg, dann hörten sie die Haustür schlagen. Hannah wunderte sich, dass Jacopo so einfach sein Leben riskieren wollte. Nachts auf den Straßen gab es etliche umhervagabundierende Banden, und die Gefahr war groß, dass sie einem gut angezogenen Mann wie Jacopo die Kleider stahlen und ihn ins stinkende Wasser eines Kanals warfen. Aber sie sagte nichts.


    »Komme sie. Wir sind in ein paar Minuten im Hause di Padovani. Meine Gondel liegt auf dem Rio di San Girolamo«, sagte der Conte.


    Der Rabbi rückte seinen Gebetsschal zurecht. Hannah wartete darauf, dass er die Tür freigab, aber er wich nicht zur Seite. Er sah sie an und hob langsam die knochigen Hände. Hannah dachte schon, er wolle sie schlagen, doch stattdessen beschrieb er bedächtige Kreise über Hannahs Kopf, wiegte sich sanft in der Hüfte und sagte auf Jiddisch: »Möge Gott in seiner Größe dich lenken. Mache den Juden und allen Frauen Ehre, Hannah. Bringe keine Schande über uns.«


    Damit trat der Rabbi beiseite und ließ sie und den Conte zur Treppe durch.


    Draußen legte der Conte Hannah seinen nach Talgrauch und Schweiß riechenden Mantel um die Schultern. »Die Luft ist heute Nacht feucht.«


    Sie sackte unter dem Gewicht der fellbesetzten Wolle leicht in sich zusammen, drückte sich ihre Tasche mit den Geburtslöffeln an die Brust und folgte dem Conte zu seiner Gondel. Der Rabbi blieb dicht hinter ihr. Hannah musste an einen Vorfall denken, der sich bei einer Geburt am Tage des letzten Purim-Festes in einem Haus in der Calle del Forno zugetragen hatte. Der Hebamme dort war es nicht gelungen, den Fötus in die richtige Position zu bringen, und so hatte sie, um das Leben der Mutter zu retten, den Schädel des Babys mit einem Haken durchstoßen, hatte in den Geburtsgang gefasst und gezogen, am Ende aber auch noch mit einem Seidenband Arme und Beine vom Körper des Kindes reißen müssen, um es aus dem Leib der Mutter zu bekommen. Überall im Zimmer hatten winzige Gliedmaßen gelegen, von der Hebamme in ihrer Panik dorthin geworfen. Hannah betete, dass ihr heute Nacht nicht ein ähnliches Spektakel bevorstand.


    

  


  Kapitel 2
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  Valletta, Malta


  Einige Wochen später


  Isaak hatte das Schicksal herausgefordert und verloren. Der Handel zwischen Venedig und der Levante versprach riesige Gewinne, manchmal von bis zu dreitausend Prozent, einfach durch den Kauf und Verkauf von Gewürzen, Holz und bedruckter Seide, und so hatte er sich hoch verschuldet und ein ganzes Lagerhaus voller Seide erstanden, die er in Konstantinopel weiterzuverkaufen plante. Zurückkehren wollte er mit einer Ladung Gewürze, die sich wiederum in Venedig gewinnbringend absetzen ließen. Nicht einkalkuliert hatte er allerdings, dass sein Schiff unter Feuer genommen und von schreienden, Schwerter und Musketen schwingenden Söldnern im Dienste des Malteserordens gekapert werden würde, die nach Alkohol, Schweiß und Religion stanken.


  Zwanzig waren es gewesen, brutale, wilde, haarige Männer mit Kruzifixen um den Hals und Herzen voller Hass und Gier, Hass auf die Ungläubigen und Gier auf die wertvolle venezianische Ladung. Der Geruch des Schießpulvers aus ihren Donnerbüchsen füllte die Luft. Ein Großteil der Seeleute wurde ermordet, bevor sie richtig begriffen, was da geschah, und Gott um Vergebung für ihre Sünden bitten konnten. Isaak dachte, auch er würde im nächsten Moment schon sein Blut auf dem Vorderdeck gerinnen sehen, aber Gott hatte andere Pläne mit ihm, und in den nachfolgenden Monaten lernte er die Macht Seiner Strafe kennen.


  Jetzt war er in Valletta, der Hauptstadt Maltas, der Festung des Malteserordens, und während ihrer langen Nächte und endlosen Tage im Gefängnis erklärte ihm Simón, ein Mitgefangener und aschkenasischer Jude wie er, Karl V. von Spanien habe dem Orden die felsige, windige Insel 1530 geschenkt, damit sie nicht den ungläubigen Türken in die Hände fiel. Den Maltesern gelang es, das Eiland gegen die Raubgier der Osmanen zu verteidigen, im Laufe der Jahre aber wurden sie selbst habgierig. Trunken von ihren Siegen, nutzten sie den Vorwand, die Insel schützen zu müssen, nicht nur dazu, osmanische Schiffe zu kapern, sondern griffen an, bei wem immer sie reiche Beute vermuteten. Selbst christliche Schiffe raubten sie aus und ermordeten oder versklavten, wen sie an Bord fanden, ob reich oder arm, Handelsmann oder Diener, Frau oder Kind. Sie nannten sich Ritter, waren aber kaum etwas anderes als Piraten, die es durch Verbrechen im Namen der heiligen Kreuzzüge zu Reichtum gebracht hatten.


  Das Leben Isaaks und Simóns – und etlicher anderer – hatten die Malteser geschont, weil sie im Austausch für sie mit Lösegeld rechneten. Sie waren gefesselt in den Laderaum eines Schiffes geworfen worden, dessen Boden so voller Rattenexkremente lag, dass man sich kaum auf den Beinen halten konnte. Viele Tage und Nächte lang machten die Fesseln und das Schlagen der Segel jeden Schlaf unmöglich, und der Gestank des Pechs und des verrottenden Holzes setzte Isaaks Magen zu. Dazu waren die stampfenden und rollenden Bewegungen des Schiffes unten im Laderaum besonders schwer zu ertragen, und Isaak brach alles aus sich heraus, bis nur noch Galle kam.


  Auf Malta schmachtete er in einer Steinzelle, die nicht größer war als das Bett, das er und Hannah sich zu Hause geteilt hatten. Der Boden bestand aus festgetretener Erde, und das vergitterte Fenster war so klein, dass es kaum Licht hereinließ, nicht mal zur Mittagszeit.


  Schlimmer noch als das Essen war das Warten, die zäh sich dahinziehende Ewigkeit in diesem stinkenden Loch, den Hungertod vor Augen, ihn halb erhoffend; doch jetzt hatte es damit ein Ende. Er sollte bei der Sklavenauktion auf dem Hauptplatz an den Meistbietenden verkauft werden, dem er so lange gehören würde, bis die Nachricht seiner Gefangennahme Venedig erreicht hatte und mit der Gesellschaft zur Befreiung Gefangener dort sein Lösegeld ausgehandelt worden war. Wenn es bezahlt war, kam er frei, das hieß, wenn er bis dahin überlebte – das war keineswegs die Regel, galt ein Sklavenleben hier doch so gut wie nichts.


  Isaak sah durch das Gitterfenster der Tür in den Korridor, der bis auf die Staubnester auf dem Boden leer war, und dachte über das nach, worüber er immer nachdachte: seinen Fluchtplan. Sonst gab es kaum etwas, womit er sich beschäftigen konnte, solange er an die Wand seiner Zelle gekettet war.


  Er hörte Schritte und das Rasseln von Schlüsseln. Die Tür seiner Zelle öffnete sich, und zwei Wärter kamen herein. Einer der beiden packte ihn und zog ihn auf die Füße. Der andere überprüfte seine Fußfesseln, zerrte ihn aus der Zelle und stieß ihn den Korridor hinunter, eine lange, grobe Steintreppe hinauf und schließlich ins Freie. Gleißendes Sonnenlicht umfing ihn, Isaak kniff die Augen zusammen, und gemeinsam mit einer Reihe anderer Gefangener, einschließlich seines Freundes Simón, wurde er vom Palast des Großmeisters, in dessen Verlies sie gesessen hatten, auf den Marktplatz geführt, wo eine Plattform errichtet worden war. Der Wärter trieb ihn die Stufen hinauf.


  Isaaks Augen hatten sich mittlerweile an das helle Licht gewöhnt, und er ließ den Blick über die Menge gleiten, die sich um die Plattform drängte. Die Männer – Frauen gab es nur wenige – reckten die Hälse, um ihn, Simón und die anderen Gefangenen von der Dogaressa in Augenschein zu nehmen. In der Ferne, hinter den Befestigungsanlagen von Sant Elmo, lagen zahlreiche Schiffe vertäut.


  Eine grobe Hand stieß ihn nach vorn, und eine Stimme pries ihn der Menge an. Der Mann sprach Maltesisch, eine primitive Mischung aus Italienisch, Sizilianisch und Arabisch, die Isaak, nachdem er wochenlang den Wachen bei ihren Gesprächen zugehört hatte, langsam verstand.


  »Wer macht ein Angebot für diesen Juden? Fünfunddreißig Jahre alt, mehr oder weniger, arbeitsfähig, keine Cholera oder Rachitis.« Der Auktionator klopfte ihm mit einem Stock auf Rücken und Beine, und Isaak, dessen Füße geschwollen und wund waren, nachdem er vor zwei Tagen fünfzig Schläge auf die Fußsohlen erhalten hatte, stolperte ein Stück vor. Einer der Wärter fing ihn auf und brachte ihn wieder in Position. Der Auktionator gab seinem Helfer den Stock und sagte zu Isaak: »Mach den Mund auf, damit wir uns deine Zähne ansehen können.« Er packte ihn beim Kiefer und fuhr ihm mit seinem verdreckten Finger durch den Mund, wandte sich der Menge zu und verkündete: »Der Junge hat ein paar beeindruckende Kauwerkzeuge, weiß und fest. Wer kann das schon von sich behaupten?« Er grinste und ließ eine mächtige Lücke im eigenen Gebiss sehen. Die Menge brach in Gelächter aus. »Wer Zähne hat, kann essen, und wer essen kann, kann arbeiten.« Der Auktionator befühlte Isaaks Arme und Beine. »Keine Brüche, keine Verrenkungen, keine Risse, keine Gelenkstarre.« Mit einer Geste bedeutete er Isaak, seine Hände zu zeigen, die er sorgfältig betrachtete. »Feine, zarte Hände, keine Schwielen. Der Junge ist ein Händler oder feiner Pinkel, der dem Orden ein gutes Lösegeld bringen wird. Aber bis dahin wird sich der glückliche Käufer seiner Dienste erfreuen können.«


  Die Sonne heizte die Eisenschelle um Isaaks Fuß zu einem Feuerring auf. Er hörte einen untersetzten Mann aus der Menge rufen: »Sag ihm, er soll das Hemd ausziehen! Ich will sehen, ob er stark genug für mich ist!« Das Gesicht des Mannes war mit Pockennarben übersät, und ein Goldzahn blitzte in der Sonne auf.


  Isaak hatte von seinen Mitgefangenen Geschichten über Bauern gehört, die ihre Männer wie Zugtiere vor Pflüge spannten und sie sich zu Tode arbeiten ließen. Bitte, lieber Gott, betete er, bei allem, was heilig ist, nicht auf einen Bauernhof. Der Auktionator nickte ihm zu, damit er der Aufforderung nachkam. Eigentlich war es nicht nötig, das Hemd auszuziehen, es bestand sowieso nur noch aus Fetzen und Isaaks Arme sowie seine muskulöse Brust leuchteten durch Risse und Löcher, dennoch zog er sich den ärmlichen Rest über den Kopf.


  Der Mann nickte zustimmend, fragte dann aber: »Wenn er ein Jude ist, wo ist dann sein Bart?«


  Isaak fasste sich ans Kinn. Er hatte einen Bart gehabt, seit ihm einer gewachsen war. Alle Juden trugen ihn, denn so stand es in der Thora: Der Schmuck eines Männergesichts sei der Bart. Jetzt fühlte sich sein Gesicht verletzlich wie das eines Babys an. Als er auf Malta angekommen war, hatte einer der Gefängniswärter darauf bestanden, dass er sich rasierte. »Wegen der Läuse«, erklärte der Barbier, der ihm Schädel und Gesicht mit einem stumpfen Rasiermesser schor. Kinn und Wangen waren hinterher voller blutiger Striemen gewesen, und als der Bart wieder spross, wurde die Prozedur wiederholt.


  Der Gefängnisbeamte hatte ihm alles abgenommen, seine zusätzlichen Kleider, seinen Gebetsschal und seine tausend Dukaten, mit denen er in Konstantinopel Kardamom und Gewürznelken hatte kaufen wollen, alles bis auf ein winziges Stoffsäckchen, nicht größer als eine Walnussschale und gefüllt mit Eiern des Bombyx mori, des geschätzten Seidenspinners. Ein Gefangener auf dem Schiff, ein alter Türke, der wusste, er würde kein festes Land mehr unter die Füße bekommen, hatte Isaak das Säckchen in die Hand gedrückt und ihn gebeten, im Austausch dafür einen Brief an seine Frau in Konstantinopel zu schreiben. Isaak hatte das Säckchen im Hemd eines toten Gefangenen versteckt, den sie verfaulen ließen. Ein paar Tage später nahm er es wieder an sich, gerade rechtzeitig, bevor die Malteser den Körper des armen Teufels vom Achterdeck ins Meer beförderten. Er befestigte den kleinen Schatz innen am Bund seiner Hose, gleich neben seinem Schmekele. Mehr besaß er nicht mehr. Auch wenn er nichts über die Zucht der Seidenspinner wusste, so war ihm der Wert bedruckter Seide und die Verlockung, die sie für die wohlgeborenen Frauen Venedigs darstellte, doch sehr bewusst. Vielleicht würden ihm die Eier eines Tages auf seiner felsigen Insel in der Hand von Kriegermönchen noch einen Dienst erweisen.


  Der Auktionator musterte Isaak auf der Suche nach weiteren verkaufsfördernden Vorzügen, während der neben Isaak stehende Simón in der Hitze der Nachmittagssonne wankte. Da der Auktionator schon länger nichts mehr gesagt hatte, begann sich die Menge zu zerstreuen. Isaak konnte sich vorstellen, was den Mann verwirrte: Seine breite Brust war längst so abgemagert, dass seine Muskeln aussahen wie die eines gemalten Christus im letzten Stadium seines Verblutens, und seine ehedem geraden, starken Beine waren nicht dicker als die eines Tisches.


  Isaak flüsterte dem Auktionator ein paar Worte ins Ohr. Der Mann nickte und rief: »Dieser Sklave ist nicht nur ein Jude, sondern auch ein Gelehrter. Er kann lesen, schreiben und rechnen.«


  Der untersetzte Mann unterbrach ihn: »Wie soll ich wissen, dass er gelehrt ist, wenn er keinen Bart hat? Bezieht der Jude sein Wissen nicht von seinem haarigen Kinn?«


  Isaak hob den Kopf und vermochte ihm mit seiner vom langen Schweigen rauen Stimme zu erwidern: »Wenn Männer wegen ihres Bartes für weise erklärt werden, dann ist der Ziegenbock da drüben …«, er deutete mit dem Kinn zum Pferch mit dem Vieh auf der anderen Seite des Platzes hinüber, »der Weiseste von uns allen.«


  Er spürte, wie der Stecken des Auktionators die Rückseite seiner Beine traf, stolperte und wäre beinahe von der Plattform gestürzt. Lachen erklang aus der Menge.


  »Was hilft mir eine schlaue Zunge?«, sagte der Mann. »Ich brauche Sklaven für die Galeeren, die uns mit der Levante verbinden.«


  Und was hat mir meine schlaue Zunge schon je genutzt, dachte Isaak, abgesehen davon, dass sie mich in Schwierigkeiten gebracht hat? Fliegen sammelten sich um seine Augen, aber er brachte nicht den Willen auf, sie zu verscheuchen.


  Simón flüsterte ihm zu: »Bring den Mann nicht gegen dich auf. Er heißt Joseph und ist ein Judenfresser. Wenn die Galeeren hier wieder eintreffen, sind die Sklaven vor Hunger und Schlägen mehr tot als lebendig, und der Dreckskerl ersetzt sie mit frischen Männern und lässt die armen Teufel verrecken. Die Unteroffiziere suchen so verzweifelt nach Männern, dass sie jeden kaufen.«


  Gott würde verstehen, wenn ich mich umbrächte, dachte Isaak. Unter solchen Umständen ist es keine Verletzung des Gesetzes. Hatten sich die Juden Masadas nicht umgebracht, um den Römern den Spaß zu verderben? Aber dann musste er an Hannah denken. Hannah mit der schlanken Taille und den schwarzen Augen, die in Venedig auf ihn wartete. Er zwang sich, aufrechter zu stehen. Gott mochte es verstehen und ihm vergeben, wenn er sich in seiner Zelle aufhängte, Hannah würde es nicht tun. Isaak schob den Gedanken an Selbstmord beiseite, genau wie er es mit der Erinnerung an ihren Streit und ihren letzten trübseligen gemeinsamen Tag gemacht hatte. Solange sie sich liebten, reichte ihnen ein Bett von der Breite einer Weizengarbe, in jener letzten Nacht aber wären nicht mal sechzig Ellen genug gewesen.


  Der Klang einer groben Stimme holte ihn zurück in die Gegenwart. »Keine zehn Scudi würde ich für diesen haarlosen Juden zahlen«, rief Joseph dem Auktionator zu, »aber um meine Neugier zu befriedigen, Auktionator. Habt ihr ihm auch die Geschlechtsteile rasiert? Fehlt ihm da nicht nur die Vorhaut, sondern auch das Haar?« Die Menge brach in lautes Gelächter aus, und ermutigt fuhr der Mann fort: »Vielleicht ist er ja gar kein richtiger Jude, sondern ein Marrane aus Spanien, nach außen Christ, nach innen Jude, wie? Sag ihm, er soll die vollgeschissene Hose herunterlassen.«


  Wer Beleidigungen hinnimmt, lädt zu Verletzungen ein, erinnerte sich Isaak, dem das Blut ins Gesicht stieg. Wenn er nicht antwortete, würde die Menge bald schon mit einstimmen, und ehe er sich versah, würde er mit faulen Orangen, oder Schlimmerem, beworfen. Was für ein Gräuel, von einem ungebildeten Rüpel verspottet zu werden, der zweifellos statt seines Namens nur einen schmierigen Daumenabdruck aufs Papier zu setzen verstand und bei seinen Schweinen im Stall wohnte. Isaak grinste Joseph an und rief: »Ich kann Eurer Bitte nicht folgen, guter Mann. Der Anblick meiner Männlichkeit würde die Herzen aller hier anwesenden Männer mit Neid und die der Frauen mit Verlangen erfüllen.«


  Die Leute rückten wieder näher und drängten zur Plattform vor. Einer der Wärter machte einen Schritt auf Isaak zu und hob den Knüppel, den er in der Hand hielt. Isaak verfluchte sich für seine unüberlegte Antwort und bereitete sich innerlich auf einen Schlag vor.


  Zu seiner Erleichterung sagte der Auktionator jetzt mit einem Kopfschütteln: »Die Ritter brauchen ihn lebend, bis sie das Lösegeld für ihn in den Händen halten.« Mit einer Geste bedeutete er dem Wärter, sich zurückzuhalten, und warf Isaak einen warnenden Blick zu.


  Joseph lachte und rief: »Der Kerl ist ja ein echter Spaßvogel. Vielleicht habe ich doch eine Verwendung für ihn: als Köder für meine Rattenfallen!« Er ließ ein paar Münzen in seiner Tasche klingeln. »Wenn ich recht drüber nachdenke: Was könnte man Besseres mit einem Juden machen?« Immer mehr Leute drängten heran, angezogen vom Applaus und Gejohle. Joseph warf einen Blick in die Runde und verneigte sich tief, bevor er sich wieder an Isaak wandte: »Soll ich dich kaufen, Jude?«


  »Nein«, sagte Isaak.


  »Und warum nicht?«


  »Wie könnt Ihr mich zu Eurem Sklaven machen, nachdem ich schon Euer Ratgeber war, guter Mann.«


  Die Menge jauchzte.


  »Die ganze Christenheit weiß, dass dein Volk Christus getötet hat und ihr deshalb auf ewig bestraft werden müsst«, rief Joseph.


  »Genug!« Der Auktionator hob die Hand. »Wie wäre es mit fünfzig Scudi, mein Herr? Die werden sich allemal auszahlen.« Gemeint war: Bevor er an Erschöpfung starb. Der Auktionator sah Joseph an. »Was sagt er? Soll ich ihm den Zuschlag geben?«


  »Hier sind zehn Scudi, Auktionator. Ich kaufe ihn, um ihn hungern zu sehen.«


  »Gibt es noch andere Angebote?« Der Auktionator ließ den Blick kreisen. »Nein? Auch gut. Damit ist er verkauft.« Er schlug auf das Brett vor sich und sagte zu einem der Wärter: »Bring ihn runter.«


  Als Isaak vor Simón herstolperte, raunte ihm sein Freund zu: »Gott sei mit dir.«


  Der Wärter trieb Isaak die Stufen hinunter und zu Joseph hin, der mit den Stiefeln im Schmutz scharrte. Er warf dem Auktionator eine Zehn-Scudi-Münze zu, der sie auffing und einsteckte. »Vielen Dank auch, mein Herr.«


  Damit wandte er sich Simón zu.


  »Der Nächste ist ein Jude aus Livorno, ein Edelsteinhändler.«


  Isaaks Schicksal schien besiegelt, doch als Joseph ihn bei der Schulter fasste und in Richtung seines Karrens stieß, rief eine Stimme ganz hinten aus der Menge: »Auktionator, wartet!«


  Die Menge teilte sich, um einer Frau Platz zu machen, die gebaut war wie die Festungsanlangen Sant Elmos. Sie trug eine Kutte, darüber eine mehlbestäubte Schürze, und drückte sich einen kleinen Hund gegen die Brust, der sich weiß vom Braun ihres Skapuliers abhob. Ob das Tier von Natur aus weiß war oder sich im Mehl gerollt hatte, war schwer zu sagen. Die Nonne packte Isaak beim Arm und sagte auf Maltesisch: »Dieser Mann wird keine zwei Wochen auf einer der Galeeren überleben. Das ist der reinste Mord.« Sie drohte Joseph mit dem Finger. »Du bist ein Scheusal.«


  »Der Mann ist verkauft!«, rief ihr der Auktionator zu.


  »Joseph wird ihn an ein Ruder ketten und bis zur Hüfte im eiskalten Wasser sitzen lassen. Das weiß er doch, Herr Auktionator.«


  »Ich verkaufe die Sklaven nur, Schwester Assunta. Ich kann nicht ihre Zukunft voraussagen.«


  Der Auktionator wandte seine Aufmerksamkeit erneut Simón zu, aber bevor er fortfahren konnte, warf die Nonne ein: »Wenn er gesäubert und entlaust ist, wird er mir gute Dienste erweisen. Er wird putzen und im Garten des Klosters arbeiten.«


  Joseph packte Isaaks anderen Arm und sagte zur Nonne: »Mit allem Respekt, Schwester. Ich habe diesen Mann gekauft und bezahlt, und jetzt lasst uns bitte passieren.«


  Der Auktionator sah die Nonne mit bedauernder Miene an. »Es tut mir leid, Schwester Assunta, aber sie kommt zu spät.«


  Isaak studierte das Gesicht der Frau, die Kutte aus grobem Köperstoff, die roten Hände und die weiten Hüften. Ein Soggolo, ein Nonnenschleier, bedeckte ihr Kinn und einen Teil ihrer Wangen. Jetzt fuhr sie mit der Hand in die Tasche und hielt Joseph zehn Scudi vor die Nase.


  »Hier, Joseph, verschwinde. Geh und bring einen anderen um.«


  »Lasst mich durch.« Joseph zog Isaak zu seinem Karren am Rande der Menge.


  Isaak stellte sich den Frieden des Klosters vor, einen Garten mit Olivenbäumen und vielleicht sogar Bienenkörben. Er zögerte.


  »Wenn du nicht mitkommen willst«, sagte Joseph, »nehme ich dich wie einen Ziegenkadaver über die Schulter.«


  Die Schwester versuchte, Joseph die Münzen in die Tasche zu stecken, aber er wich zurück.


  Isaak fühlte sich wie ein Fisch auf dem Mercato di Rialto, um den sich zwei Frauen stritten.


  »Der Jude gehört mir. Schwärzt mich doch beim Großmeister an, wenn Euch nicht gefällt, wie ich meine Sklaven behandle«, sagte Joseph. Er schubste Isaak in seinen Karren und kletterte auf den Bock.


  »Es ist Gottes Wille, dass ich ihn bekomme, Joseph. Überlass ihn mir und kauf stattdessen den Wüstling da drüben.« Sie deutete auf einen massigen Nubier hinten auf der Plattform. »Der dient dir länger als der hier. Überlass mir den Juden.«


  Joseph griff nach den Zügeln seines Pferdes. »Lasst mich durch, Schwester.«


  »Rette deine Seele, Joseph«, rief eine Männerstimme aus der Menge. »Lass ihn dem Kloster. Die Nonnen brauchen die Dienste von Männern mit großen Dingern nötiger als du.« Der Mann wollte sich vor Lachen schier ausschütten.


  Joseph lief rot an und machte ein schnalzendes Geräusch, hielt die Zügel aber noch ruhig. »Weil Ihr es seid, Schwester Assunta, gebt mir fünfzehn Scudi, und er gehört Euch.« Er machte eine Geste zu dem Hund in ihren Armen hin. »Dann könnt Ihr ihn zusammen mit Eurem Hündchen verhätscheln.«


  Schweiß rann Isaak die Beine hinunter, und er spürte, wie ihm das kleine Säckchen tiefer in die Hose rutschte. Er fuhr sich mit der Hand am Bein entlang und vermochte es ungesehen wieder hochzuschieben, während Joseph und Schwester Assunta weiterfeilschten.


  »Nimm meine zehn Scudi, mehr habe ich nicht. Unser Kloster ist arm.« Erneut versuchte sie ihm das Geld in die Hand zu drücken, aber Joseph schüttelte stur den Kopf.


  Schwester Assunta stöhnte entnervt. Sie hob den Saum ihrer Kutte an, stieg die Stufen zur Plattform hinauf, drängte einen Wärter zur Seite und wandte sich lautstark an die Menge: »Meine Schwestern und Brüder in Christus, ich brauche die Gabe von fünf Scudi für das Kloster. Wer immer Mitleid mit diesem Juden hat und Gottes Licht auf sich spüren möchte, der öffne bitte seinen Geldbeutel.«


  Isaak saß steif in Josephs Karren und wartete, dass sich jemand meldete, aber nicht eine Seele trat für ihn ein.


  Gott war noch nicht fertig mit ihm.


  


  Kapitel 3


  [image: Welle.jpg]


  Während des Vollmonds zogen unsichtbare Strömungen durch die Kanäle, wuschen deren brüchige Wände und ließen Wasser auf die glitschigen Stufen des Ghettos schwappen. Bei Flut verschwand der ganze Campo unter einer Schmutzschicht. Heute war so eine Nacht. Hannah hielt ihren Rock hoch, während sie, der Conte und der Rabbi aufs Tor zugingen und der Conte ihren Ellbogen gefasst hielt, damit sie auf dem Schlick nicht ausrutschte. Oben in ihrem Haus öffnete sich ein Fensterladen. Kerzenlicht flackerte in der Höhlung, dann schloss sich der Laden wieder. Hannah erschauderte, als eine Ratte in den Kanal sprang und sich das Wasser schmutzschillernd kräuselte.


  Kurz vor der Brücke wünschte der Rabbi ihnen eine gute Nacht und wandte sich seinem Zuhause zu. Um sie herum herrschte völlige Stille, die allein von ihren Schritten auf dem Pflaster durchbrochen wurde.


  Sie erreichten das schwere hölzerne Tor. Vicente hatte in der Hoffnung, dass der Conte ein paar Münzen hineinwerfen würde, seinen Hut umgedreht neben sich gelegt. Er schloss ihnen auf. Über den Ponte degli Agudi folgte Hannah dem Conte zu der Gondel auf dem Rio di San Girolamo. Der Gondoliere schnarchte so laut, dass er die Schweine vertrieben hatte, die sonst im Müll entlang der Mauer nach Fressbarem wühlten. Als sich die Schritte seines Herrn näherten, wachte er auf und eilte den beiden zu Hilfe. Er bot Hannah den Arm, um ihr in die Gondel zu helfen, und hielt den schweren Brokatvorhang der Felze, der kleinen Kabine, zur Seite, bis sie sich gesetzt hatte. Die Gondel schwankte heftig, als der Conte an Bord stieg. In der Felze war es dunkel wie in einer Höhle, und so blieb Hannah den Blicken aller verborgen, die der Gondel womöglich hinterhersahen. Die Abgeschirmtheit hätte ihr Sicherheit geben sollen, doch das tat sie nicht. Als der Gondoliere ablegte, wäre Hannah am liebsten zurück an Land gesprungen.


  Vorn am Bug schnitten sechs eiserne Zähne durchs Wasser, von denen jeder für einen der Sestieri, der Stadtteile, stand. Sie sprachen kein Wort. Das einzige Geräusch war das des Ruders im schwarzen Wasser, in dem sich kein Licht aus den Häusern des Cannaregio spiegelte.


  Sie erreichten den Canal Grande, und auch hier zischte und flackerte kaum eine Pechkiefernfackel auf den Anlegern der prächtigen Palazzi rechts und links. Der Mantel des Conte wog schwer auf ihren Schultern und wärmte sie nicht mehr als die Falle eines Jägers die in ihr gefangene Wachtel. Sie mühte sich, aufrecht zu sitzen, denn es würde ihr nicht helfen, wenn der Conte begriff, wie verängstigt sie war. Sie musste Selbstvertrauen ausstrahlen. Isaak hatte sie das gelehrt.


  War der Leib einer christlichen Adligen nicht genau wie der einer Jüdin? Bluteten Christinnen nicht genau wie Jüdinnen, stöhnten und litten nicht so unter ihren Wehen? Hatten sie nicht genauso enge Schöße, die ihre Leibesfrucht nicht preisgeben wollten, und versuchten mitunter nicht auch ihre Babys, den Po als Erstes ans Licht zu recken? Hannah hatte schon etliche unwillige Kinder aus halbtoten jüdischen Müttern herausgezogen und würde das Gleiche jetzt für eine Christin tun. Sie tat es für Isaak, riskierte, in einer nassfeuchten Zelle unter dem Dogenpalast zu landen und mitternächtlich von einem Folterer heimgesucht zu werden. Isaaks schönes Gesicht schien vor ihr auf, seine fein gebogene Nase und sein sinnlicher Mund.


  In der Kabine der Gondel, die sich wegen des Gewichts zur Seite neigte, sprach der Conte mit so leiser Stimme zu ihr, dass sie ihn bitten musste, es noch einmal zu wiederholen. »Meine Frau Lucia ist sehr schwächlich, seit Jahren schon spuckt sie Blut. Sie liegt nicht zum ersten Mal im Wochenbett, aber keines unserer Kinder hat am Ende überlebt.« Er betrachtete Hannah im Licht des Mondes, das durch einen Spalt im Vorhang fiel. »Sie ist jung, aber ich bin sicher, sie hat solche Fälle schon erlebt.«


  Hannah konnte kaum atmen. Der Conte schien alle Luft aus dem engen Raum um sie herum in sich hineinzusaugen und nichts für sie übrig zu lassen.


  »Ich werde mein Bestes tun.«


  »Das glaube ich sicher, meine Liebe. Wie die meisten Männer weiß ich nichts darüber, wie die Kinder ans Licht dieser Welt gelangen.« Er sah kurz in Richtung des Gondoliere, und seine Stimme bekam etwas Eindringliches: »Bitte, beherzige sie meine Worte: Wenn sie sich zwischen dem Leben meiner Frau und dem meines Kindes entscheiden muss, dann rette sie mein Kind.«


  Bevor sie es sich versagen konnte, entgegnete Hannah: »Aber jüdische Hebammen sind dazu ausgebildet, vor allem das Leben der Mutter zu schützen«, fügte jedoch, als sie sein beunruhigtes Gesicht sah, gleich noch hinzu: »Mit Gottes Hilfe werde ich eine solche Entscheidung nicht zu treffen haben.«


  »Ich liebe Lucia, aber gemäß dem Testament meines Vaters muss ich vor Vollendung meines fünfzigsten Lebensjahres einen Nachkommen haben, sonst geht der Familienbesitz in die Hände meines Bruders Jacopo über. Es ist die letzte Möglichkeit, denn im nächsten Monat ist es so weit, mein fünfzigster Geburtstag steht an.«


  Es war nicht das erste Mal, dass Hannah solche vertraulichen Geständnisse hörte. Werdende Väter waren nicht selten Opfer einer Melancholie, einer Mischung aus Angst und Verzweiflung, die sie Dinge enthüllen ließ, die eigentlich nicht für die Ohren von Fremden gedacht waren.


  »Jacopo und mein jüngerer Bruder Niccolò sind schwach, die beiden würden die Geschäfte der Familie ruinieren. Wenn der Besitz in ihre Hände fällt, ist das Ende der di Padovanis nicht mehr abzuwenden. Niccolò hat bereits ein kleines Vermögen verspielt, und Jacopo macht mir aus Gründen Sorgen, die ich mit keiner Frau besprechen kann.«


  Was hatten diese Enthüllungen zum Testament seines Vaters und die Geschäfte der Familie mit ihr zu tun? Matze-Teig ausrollen, das konnte sie, Babys auf die Welt bringen ebenfalls. Aber was wusste sie schon von den Erbschaftsangelegenheiten reicher Christen?


  Es wäre nicht besonders schön, ihm zu sagen, was jede Hebamme wusste: dass von fünf Babys, die geboren wurden, eines starb und von zehn Müttern eine die Geburt nicht überlebte und ihr Kind nicht stillen konnte. Genauso wenig wollte sie ihm von der Vorrichtung in der Tasche zu ihren Füßen erzählen, mit der sie diese traurigen Verhältnisse um einiges verbesserte.


  Eines Sabbats hatte sie Borschtsch zubereitet, der so heiß dampfte, dass sich das Haar über ihrer Stirn kringelte. Sie hatte die große silberne Suppenkelle tief in die Terrine getaucht, woraufhin der geschwungene Griff so heiß wurde, dass sie ihn losließ und er in der Suppe verschwand. Darauf holte sie zwei Löffel aus dem Schrank, die Hände ganz verfärbt von der Roten Beete, und als sie damit nach der Kelle fischte, kam ihr eine Idee: Mit zwei Löffeln, die zu einer Art X verbunden waren, müsste man den Kopf eines Kindes leichter durch den Geburtskanal bekommen und so die Entbindung beschleunigen können.


  Sie zeichnete eine grobe Skizze, nach der sie den Silberschmied das Instrument anfertigen ließ. Die Enden mit den runden Vertiefungen wurden zu größeren Schalen, die Stiele waren weit länger als bei normalen Löffeln und in der Mitte durch ein Scharnier verbunden, so dass sich das Ganze wie eine Schere öffnen und schließen ließ. Erst hatte sie nur für sich damit geübt und Zwiebeln aus rohen Hühnern geholt, aber als sie schließlich dachte, genug Fertigkeit gewonnen zu haben, nahm sie die Geburtslöffel zur Arbeit mit, drapierte ein Laken über die Knie der Mutter, damit diese nichts sah, und verscheuchte alle anderen Frauen aus dem Raum. Hebammen waren schon wegen kleinerer Dinge als Hexen verbrannt worden, und sie wusste, sie musste vorsichtig sein.


  »Sie soll nicht denken, dass ich ein Mann ohne Gefühle bin«, sagte der Conte, »einer, der nur an seine Liegenschaften und seine Pferde denkt und wie viel Dukaten er mit seinen Geschäften verdienen kann.«


  »Ich weiß, dass Ihr Euch um Eure Frau sorgt, sonst hättet Ihr nicht das Risiko auf Euch genommen, zu mir zu kommen«, antwortete Hannah.


  Der Conte tätschelte ihr die Hand. »Mein Bruder war grob zu ihr, weil er Schulden bei den Geldverleihern hat. Jacopo ist verschwenderisch wie ein Färber.«


  Kurz darauf glitt die Gondel mit einem Knarzen und einem dumpfen Schlag an den Anleger eines Palazzos mit steinerner Fassade und Bogenfenstern, der an der letzten Biegung des Canal Grande lag und einen Blick auf den Campo San Samuele bot. Ein livrierter Diener auf dem Anleger fing die Leine des Gondoliere auf und legte sie um den Poller, der in den Farben der Familie gestrichen war, Gold und Grün. Der Conte half Hannah aus der Gondel und führte sie zum Haus. Ein Diener hielt ihnen die Tür auf und wünschte ihnen einen guten Abend. Hannah folgte dem Conte durch das Pianoterra, das Erdgeschoss, in dem die Geschäfte der Familie abgewickelt wurden. Den Holzkisten nach zu urteilen, lagerten hier alle möglichen Waren, es roch stark nach Kardamom, Zimt und frischer Wolle, und Hannah staunte nicht schlecht, wie viel Platz hier unten war. Das Gebäude schien die Grundfläche des gesamten Campo del Ghetto Nuovo zu haben.


  Sie versuchte mit dem Conte Schritt zu halten und warf einen besorgten Blick auf seinen großen Kopf. Wenn seine Frau klein und zierlich war, verhieß das nichts Gutes. Eine zarte Frau und ein kräftiger Mann in Kombination führten oft dazu, dass die Mutter ein Baby mit zu großem Kopf im Leibe trug, der nicht durch die Knochenpforte wollte.


  Bevor sie die große Eingangshalle erreichten, gab Hannah dem Conte seinen Mantel zurück und fühlte sich ohne das Gewicht auf den Schultern gleich viel leichter. Eine Dienerin kam ihnen entgegen und begrüßte sie. Das Haar klebte ihr auf der Stirn, und ihre Schürze war blutverschmiert.


  »Hannah, das ist unsere Hebamme Giovanna.«


  Hannah lächelte und nickte. Die Frau erwiderte ihren Gruß nicht.


  »Giovanna, das ist Hannah. Bring sie zur Contessa – und zu niemandem ein Wort darüber. Sie ist gekommen, um zu helfen«, sagte der Conte. »Gibt es etwas Neues?«


  »Ich glaube, Ihr müsst einen Priester rufen, Euer Hochwohlgeboren«, sagte Giovanna mit niedergeschlagenen Augen.


  Hannah wich zurück. Ein Priester würde an ihrem roten Schal und ihrer bescheidenen Kleidung gleich erkennen, dass sie Jüdin war. Wenn ein Geistlicher kam, durfte sie nicht mehr hier sein, oder ihre Verhaftung war so sicher, wie Blut nach unten floss.


  Zu ihrer Erleichterung erwiderte der Conte aber: »Erst wollen wir sehen, was Hannah für sie tun kann.« Er musste Hannahs Nervosität spüren, denn er sah sie an und sagte: »Mache sie sich keine Gedanken, sie bekommt ihre Chance, und jetzt geht schnell.«


  Giovanna machte einen Knicks und führte Hannah die breite Treppe hinauf. Die steinernen Wände strahlten eine kalte Feuchtigkeit aus, und die an die engen, wackligen Treppen des Ghettos gewohnte Hannah wurde einen Moment lang von Schwindel erfüllt, so weit war der Aufgang. Sie blieb stehen und hielt sich an der Brüstung fest. Tief Luft holend, um ihr Gleichgewicht wiederzufinden, sah Hannah unter sich in einer Nische zwei Männer trinkend an einem Tisch sitzen. Die beiden hatten eine Weinflasche zwischen sich und zu ihren Füßen lag ein Spaniel. Der eine war der Bruder des Conte, Jacopo, dessen Gesicht von seinem Gang durch die Nacht noch ganz gerötet war. Der andere musste Niccolò sein, der jüngste der drei. Er sah gut aus, hatte lockiges dunkles Haar, das zerzaust war, als hätte er gerade noch im Bett gelegen.


  Jacopo nahm zwei Elfenbeinwürfel, blies darauf, was ihm wohl Glück bringen sollte, und warf sie auf den Tisch. Hannah drehte sich leicht zur Seite, ihre Ledersandalen machten ein quietschendes Geräusch auf dem Marmor, und Niccolò sah zu ihr auf und prostete ihr spöttisch zu.


  Nichts in diesem Palazzo kam ihr vertraut oder sicher vor. Sie fühlte sich wie ein kleines Tier auf einem weiten, offenen Feld, das von lauter Raubtieren umgeben war. Es war alles viel zu groß, ohne dass man sich irgendwo hätte verstecken können. Ob sich der Conte in ihrem bescheidenen Zimmer mit den feuchten Wänden und dem rauchenden Kohlenbecken wohl ebenso unbehaglich gefühlt hatte wie sie hier in diesem Palazzo, umgeben von schweren Vorhängen, Seidenquasten, schimmerndem Silber und kunstvollen Kassettendecken?


  Sie ging weiter, fühlte die Kälte der Marmorstufen durch die dünnen Sohlen ihrer Sandalen dringen und verscheuchte das Bild der beiden trinkenden Männer aus ihren Gedanken. Eines war sicher: Die Contessa würde eine Frau wie jede andere sein, mit Beckenknochen, einem Bauch und einer Gebärmutter.


  Hannah hatte gehört, dass die Christen ihre Palazzi und Kirchen mit menschlichen Abbildern Gottes füllten, und tatsächlich, oben am Ende der Treppe zeigte ein leuchtend farbiges Fresko zwei Frauen, die Christus die Füße wuschen. Hannah fasste ihren Rock und senkte den Blick. Die Thora verbot die Anbetung von Götzenbildern. Sie dachte an ihre schöne Schul im Ghetto, die Synagoge mit der geschnitzten hölzernen Kanzel, von der der Rabbi seine Predigten hielt, dem vergoldeten heiligen Schrein, in dem die Thora lag, und der filigran geschmückten Trennwand zwischen dem Bereich für die Männer und der Galerie für die Frauen. Im Vergleich zu diesem Palazzo kam ihr das alles kärglich vor.


  Sie folgte Giovannas breitem Gesäß einen Flur hinunter, der mit einem rubinrot, smaragdgrün und topazfarben gemusterten Teppich ausgelegt war. Der Mond schien durch die Oberlichter und warf rautenförmige Muster auf die Edelsteinfarben.


  Hannah hätte Giovanna nicht gebraucht, um das Schlafzimmer der Contessa zu finden. Die Schreie der Frau führten sie in einen Raum, der so groß war, dass sie das Bett zuerst gar nicht sah, aber schon ertönte ein neuerlicher Aufschrei, der ihren Blick in die richtige Richtung lenkte. Dennoch blieb Hannah einen Moment lang wie geblendet in der Tür stehen. In diesem Zimmer schien es mehr Gold zu geben als in König Salomons Minen, und neben dem Mondlicht, das durch die Fenster fiel, erleuchteten zahllose Lampen und Kerzen die Pracht. Das Licht war überall, es tanzte in kleinen und großen Spiegeln und brachte Gold und Bronze zum Leuchten. Selbst der Terrazzoboden, glasglatt, bunt und mit Halbedelsteinen durchsetzt, glich einem leuchtenden Teppich. Die Fenster waren mit Seidentaftvorhängen geschmückt, in die Goldbrokat eingewebt war, und auch darin fing sich das Mondlicht.


  Über dem Bett hing ein kleines Andachtsbild der in ein lapislazuliblaues Gewand gehüllten Muttergottes, die ihrem Kind mit verzücktem Ausdruck auf dem ebenförmigen Gesicht eine Brust anbot. Für Christen musste es ein liebevolles Bild sein, Hannah jedoch spürte, wie sich ihr vor Abscheu der Magen zusammenzog. Nur Gott konnte Menschen schaffen. Es war sündhaft, ihn mit Götzenbildern nachzuahmen. Wenn sie Giovanna nur bitten könnte, es abzuhängen und durch ihren Schaddai, ihr Amulett aus gehämmertem Silber, zu ersetzen. Hannah sah zur Seite und legte ihre Tasche auf einen Sessel.


  In der Ecke des Raumes stand ein reich geschmücktes Kinderbettchen, eine kleinere Version des Bettes der Contessa. Möge nur bald jemand darin liegen, dachte Hannah. Die anschwellenden Schreie riefen sie an das Bett der Frau.


  Da lag die Gequälte, unter einem von vier Säulen getragenen Baldachin, und war so blass, dass sie fast durchsichtig wirkte. Um das Bett herum verlief ein Kreis aus Salz, der Mutter und Kind vor dem bösen Blick schützen sollte. Das war zweifellos Giovannas Werk und würde sicher auch gegen Lilith helfen, die Mörderin der Neugeborenen. Hannah wünschte, sie hielte ihren Schaddai in Händen, der in ihrer Tasche auf dem Sessel lag. Wenn die Wehen begannen, hörte Lilith das Schreien und kam ganz nahe, um den Geruch des Blutes zu genießen, und je länger sich eine Niederkunft hinzog, desto dreister wurde sie. Ob in einer kleinen Einzimmerwohnung oder einem Palazzo tat nichts zur Sache, Lilith war die soziale Stellung ihrer Opfer egal.


  Hannah nahm Contessa Lucias Hand, die sich kühl und wächsern anfühlte. Die blauen Augen der Contessa waren geschwollen und die Haare schweißverklebt, die Wangen zu rot und die Augen zu hell. Hätte die Contessa nicht husten müssen und pulsierte da nicht die kleine Ader in ihrer Schläfe, hätte man sie für tot halten können.


  »Contessa, ich heiße Hannah. Ich bin hier, um Euch zu helfen, das Baby zu bekommen. Könnt Ihr mich hören?« Hannah spürte das Rascheln von Liliths Flügeln, als sie sich über das Bett beugte, und glaubte erkennen zu können, dass sich der am Kopfende hängende Rosenkranz bewegte. Sie murmelte ein schnelles Gebet.


  Hannah legte den Arm um die Contessa und zog sie etwas höher in die Kissen, damit ihr das Husten leichter fiel, wobei ihr die Schulterblätter der schrecklich geschwächten Frau in den Körper schnitten. Blut sprenkelte das Taschentuch, das Lucia sich vor den Mund hielt.


  »Ihr müsst mir zuhören. Ich weiß, es ist schwer. Ihr liegt schon lange in den Wehen, und doch geht es nicht voran. Ich muss Euch untersuchen.« Hannah studierte das Gesicht ihrer Patientin. Es war so, wie sie befürchtet hatte: Der Conte hatte zu lange gewartet. Hätte er sie morgens schon gerufen, als Lucia noch kräftiger war, hätte es vielleicht noch Hoffnung gegeben. Jetzt war es lange nach Mitternacht, und die Contessa schien zu schwach, um auch nur ein Katzenbaby aus sich herauszupressen, geschweige denn ein großköpfiges Menschenkind.


  Lucia hob die halb geschlossenen Lider, als versuche sie, durch alle Schmerzen hindurch herauszufinden, wer Hannah war. »Kenne ich sie?«


  »Euer Mann hat mich geholt. Ich bin Hebamme und gekommen, um Euch zu helfen.«


  Ein paar Augenblicke vergingen, und Lucia kniff die Augen zusammen, weil die Gestalt, die sie da mit blauer Cioppà, Schal und Kopftuch sah, für sie offenbar wie eine Erscheinung wirkte. »Hannah, ja. Alle Frauen sprechen von ihr.« Sie bemühte sich um ein Lächeln. »Es heißt, sie vollbringt Wunder. Das ist es, was ich brauche.«


  Genau wie ich, dachte Hannah, sagte aber: »Auf Wunder darf man sich nicht verlassen.«


  Da der Hustenanfall vorüber war, brachte Hannah die Contessa wieder in Rückenlage und zog die blut- und schweißgetränkte Decke zurück.


  »Ich werde ganz vorsichtig sein, aber ich muss Euren Bauch befühlen und sehen, ob sich das Baby in der richtigen Lage befindet.«


  »Meinen Rosenkranz, bitte.«


  Hannah wollte schon antworten, dass es einer Jüdin verboten sei, christliche Objekte zu berühren, doch sie hielt sich zurück. Gott würde ein Auge zudrücken. Trost zu spenden, einer sterbenden Frau den Rosenkranz zu geben, war eine Mizwa, eine gottgefällige Tat, und keine Verletzung der Glaubensregeln. Hannah nahm den Rosenkranz vom Kopfteil des Bettes und reichte ihn der Contessa. Die Perlen fühlten sich wärmer und lebendiger an als Lucias Finger. Lucia führte die Kette an die Lippen und küsste sie.


  »Ist sie Jüdin?«


  »Aus dem Ghetto Nuovo.«


  »Danke, Hannah, für den Mut zu kommen. Was immer aus mir und meinem Baby wird, ich bin ihr so dankbar.« Dann lag sie ganz still, und ihre Lider schlossen sich. »Sie hat mir den Rosenkranz gegeben, als wäre es eine Schlange.«


  »Das habt Ihr gemerkt? Sehr gut. Das heißt, es ist noch Leben in Euch.« Hannah strich ihr das nasse Haar aus der Stirn und wandte sich an Giovanna, die sich die Hände an der Schürze abwischte. »Wie groß sind die Pausen zwischen den Wehen?«


  »Während der letzten drei Stunden nur ein paar Vaterunser. Sie hat vor zwei Tagen angefangen und keinerlei Fortschritt erzielt. Jetzt ist sie erschöpft und hat viel Blut verloren, wie man sehen kann. Ich habe ihr gesagt, sie muss pressen, aber sie ist zu schwach.« Giovanna starrte Hannah einen Moment lang an, den roten Schal und das dunkle Haar, und sagte: »Sie weiß so gut wie ich, dass es Juden verboten ist, christliche Babys auf die Welt zu holen. Was ist, wenn das Kind, Gott bewahre, eine Nottaufe braucht?«


  »Das kann sie dann übernehmen.«


  »Wie ich es immer schon gemacht habe«, sagte Giovanna und legte die breite Stirn in Falten.


  Es war gefährlich für einen Juden, christliche Feinde zu haben. Hannah musste diese Hebamme mit größter Umsicht behandeln. Sie ging zur Waschschüssel neben dem Bett, wrang ein nasses Tuch aus und legte es der Contessa auf die Stirn.


  »Ein Kind auf die Welt zu bringen ist Schwerstarbeit, nicht wahr?«


  Lucia nickte. Hannah tastete ihr den Leib ab, und ihr gefiel nicht, was sie da fühlte. Unsicher, was die Contessa von dem, was sie sagte, verstehen mochte, erklärte sie ihr: »Der Kopf ist verdreht und steckt fest. Ich muss versuchen, ihn zu bewegen.« Lucia öffnete die Augen und sah Hannah verständnislos an.


  »Ihr müsst Euch das so vorstellen: Wenn ich versuchen würde, Euch aus dem Fenster dort zu schubsen«, sie machte mit dem Kinn eine Geste zu dem schmalen Flügelfenster neben dem Bett hin, durch das silbern das Mondlicht fiel, »könnte ich mich hinter Euch stellen, Euch einen festen Stoß versetzen, und schon landetet Ihr unten im Kanal. So läuft es, wenn der Kopf des Babys in der richtigen Lage ist. Aber stellt Euch Folgendes vor: Ihr steht am Fenster, ja, aber zu einer Seite gebeugt, oder Ihr haltet Euch mit einer Hand an der Fensterbank fest. Dann würde auch ein kräftiger Stoß nicht helfen. Wenn das Baby falsch liegt, haben alle Wehen und alles Pressen keinen Erfolg.«


  Lucias Augen schlossen sich wieder. Wahrscheinlich hatte sie nicht ein Wort gehört.


  Hannah fuhr dennoch fort, weniger, um der Contessa die Situation zu erklären, als um sie sich selbst vor Augen zu führen. »Ich denke, dann würde ich Euch bei den Schultern nehmen und in die Mitte des Fensters rücken, um Euch anschließend mit einem Instrument von draußen herauszuziehen.«


  »So etwas ist möglich?« Lucias Stimme war kaum vernehmbar.


  Sie hatte also doch zugehört. »Bevor ich Euch diese Frage beantworten kann, muss ich zwei Finger in Eure Scheide legen. Das werde ich gleich tun, weil gerade keine Wehen kommen.«


  Hannah zog die Kerzen auf dem nahen Tisch ein wenig näher heran. Sie fasste in ihre Leinentasche, schob die silbernen Geburtslöffel zur Seite und holte ein Fläschchen Mandelöl hervor, hielt die Hände über eine der Kerzen, schüttete sich etwas Öl in die Handflächen und verrieb es, um die Hände zu wärmen.


  Zu erschöpft, um sich sittsam zu geben, verhielt Lucia sich still. Hannah beugte sich zu ihr hinab, drückte sich eines der Beine gegen die Brust, das andere gegen ein großes Kissen, schob das Nachthemd der Contessa hoch und mühte sich, nicht zurückzuschrecken, als sie die apfelrote Blutlache auf dem Laken zwischen den Beinen sah. Giovanna hatte der Contessa nicht helfen können, aber wenigstens das Bettzeug hätte sie wechseln sollen. Der Bauch der Contessa ragte hoch auf, doch abgesehen davon wirkte sie ausgemergelt. Ihre Glieder waren so dünn, als hätte das Baby gierig alle Nahrung in sich aufgesogen und seiner Mutter nichts übrig gelassen. Hannah fuhr mit den Händen über den hohen Leib und versuchte zu bestimmen, ob der Kopf schon in den Geburtskanal eingetreten war. Der Po des Kindes lag noch weit über Lucias Nabel. Hannah legte ihr die Hand zwischen die Beine.


  »Ich muss Euren Schoß fühlen, um zu sehen, ob er geschlossen oder geöffnet ist.« Sie hoffte, die weiche, dehnbare Öffnung des Gebärmuttermundes und den Kopf des Kindes zu fühlen, wusste aber, dass es nach dem, was sie auf dem Bauch ertastet hatte, nicht sehr wahrscheinlich war. Falls es ihr gelingen sollte, den Kopf zu berühren, würde sie mit zwei Fingern darüberfahren und sich versichern, dass er nicht schräg lag. Es war immer ein wundervolles Gefühl, auf den Kopf eines Babys zu stoßen und das Flattern des winzigen Pulses im Schädel zu spüren.


  »Presst nicht. Jetzt ist nicht die Zeit dafür.« Das waren unnötige Worte. Lucias schwacher Atem deutete darauf hin, wie wenig Kraft sie noch hatte. Ob sie überhaupt noch einmal würde pressen können?


  Hannah hatte richtig vermutet. Der Kopf war nicht in der richtigen Stellung. Er befand sich noch tief im Leib, war kaum zu erfühlen und unmöglich von außen zu bewegen. Hannahs Geburtslöffel konnten erst helfen, wenn er in den Geburtskanal eintrat.


  Lieber Gott, sie musste gegen die anwachsende Panik ankämpfen, gegen ihren Drang zu fliehen, bevor die Frau in ihren Armen starb. Noch nie hatte sie so eine schwache Mutter erlebt. Noch nie war der tragische Ausgang einer Geburt so sicher gewesen. Hannah fühlte ihren eigenen Atem und Herzschlag schneller werden. Sie zog die Hand zwischen den Schenkeln der Contessa hervor und wischte sie sich an einem sauberen Tuch ab.


  Hannah dachte an die Ermahnung des Conte, vor allem das Leben des Kindes zu retten. Wäre es da nicht das Beste, Lucia, die dem Tod doch schon so nahe war, den Bauch zu öffnen und das Baby herauszuholen, bevor es erstickte? Das Kind zu retten würde Hannah die Dankbarkeit des Conte sichern. Aber konnte sie eine Frau aufschneiden, die ihr trotz aller Schmerzen ein Lächeln geschenkt und sogar noch einen kleinen Scherz gemacht hatte?


  »Ich will, dass Ihr so tief wie nur möglich atmet. Tief und langsam. Dann werden wir sehen, ob wir dieses widerspenstige Kind nicht aus Eurem Leib herausbekommen.«


  Der Kopf der Contessa kippte nach hinten. Ihr Gesicht war so weiß wie das Kissen, das es umrahmte. Hannah legte zwei Finger auf das Handgelenk der Contessa, der Puls war kaum zu finden und so schwach wie der eines Vögelchens.


  »Gott, hilf mir und führe meine Hände«, murmelte sie auf Jiddisch.


  »Rette sie meine arme Herrin«, sagte Giovanna. »Sie bekommt das Baby nie lebend aus ihr heraus. Da hilft nur noch der Haken.«


  Hannah bedeutete Giovanna, ruhig zu sein, und hoffte, dass die Contessa zu schwach war, als dass die Worte noch zu ihr durchdrangen. Der Haken, Hannah musste wieder an die Frau in der Calle del Forno und den verstümmelten Fötus denken. Nein. Wenn, dann würde sie ihr eisernes Messer benutzen. Töte die Mutter, rette das Kind. Wenn sie die Anweisungen des Conte missachtete, konnte sie weder Schutz vor dem Gesetz noch ihren Lohn erwarten. Besser, Giovanna verließ den Raum.


  »Bitte, gehe sie und hole frische Tücher. Wir wollen versuchen, es ihrer Herrin bequemer zu machen.« Giovannas einzige Fähigkeit bestand darin, den Fötus zu zerteilen. War es da ein Wunder, dass Lucia so viele erfolglose Niederkünfte hatte erleben müssen?


  Als Giovanna gegangen war, wurde Hannah bewusst, dass sie die Contessa nicht gefragt hatte, ob die Fruchtwasserblase geplatzt war. Sie hob die Decke und befühlte das Bettzeug. Es war blutig, aber nicht nass. Sie griff nach ihrer Tasche, holte das Messer heraus und versteckte es unter Lucias Kopfkissen. So war es griffbereit, wenn sie der Contessa den Bauch aufschlitzen musste.


  Lucias Augen öffneten sich. »Werde ich sterben?«, flüsterte sie. »Es wäre die gerechte Strafe für meine Sünden. Was für einen Sinn hat mein Leben noch, wenn ich meinem Mann keinen Erben zu schenken vermag?« Mit diesen Worten rollte ihr Kopf zur Seite, und alles Leben schien aus ihr zu weichen.


  Was für Sünden konnte diese hustende, fiebrige Frau schon begangen haben? Hannah küsste sie auf die Stirn. Der Geruch von brennendem Talg vermischte sich mit dem von Blut und Wochenfluss.


  »Ihr seid müde und entmutigt, aber es ist noch zu früh, um die Hoffnung aufzugeben.« Sollte die Contessa durch ein Wunder überleben, war es auf jeden Fall ihre letzte Schwangerschaft. Sie war zu alt und ihr Körper sicher nicht fähig, noch ein weiteres Kind in sich heranreifen zu lassen.


  »Lebt mein Kind noch? Ich habe schon eine Zeitlang keine Bewegung mehr gespürt«, sagte Lucia, aber noch bevor Hannah darauf antworten konnte, schloss sie die Augen und verzog das Gesicht, ihr Leib verhärtete sich und wurde von einer Wehe geschüttelt. Der Krampf dauerte eine ganze Weile an und ließ sie schließlich völlig erschöpft in die Kissen sinken.


  »Ob das Kind noch lebt, kann ich nur sagen, wenn ich das Ohr auf Euren Leib lege.«


  Wenn sie keinen Herzschlag hörte, würde sie den Haken nehmen, den Fötus zerteilen und Glied für Glied aus dem Körper der Contessa holen müssen. Dann hatte diese vielleicht noch eine Chance. Wenn das Baby dagegen noch lebte, blieb Hannah kaum eine andere Wahl, als Lucia aufzuschneiden, ihr in den blutenden Leib zu greifen und das Kind herauszuholen, bevor es starb.


  Sie nahm die Hand der Contessa und drückte sie sich an die Wange, als eine weitere Wehe kam. Anschließend legte Hannah ihr das Ohr auf den Leib und lauschte auf das Klopfen des kleinen Herzens. Sie hielt still und wartete, rückte den Kopf etwas unter den Nabel und lauschte erneut. Nichts. Schließlich versuchte sie es weiter oben, unter einer Brust. Lauschte. Ja, das konnte ein schwaches Klopfen sein. Durfte sie ihren Ohren trauen, oder bildete sie sich das Geräusch nur ein? Nein, da war es wieder, der gedämpfte Herzschlag eines kleinen Wesens. Aber er kam so langsam und so schwach. Das Kind starb. Die Contessa starb. Hannah blieb keine Zeit zur Unentschlossenheit.


  Sie musste Lucias Leib öffnen und das Baby herausholen. Aber konnte sie sich dazu bringen, die Contessa aufzuschneiden wie der Schächter das Lamm vor dem Pessach-Fest? Wenn ihr diese fürchterliche Tat gelang, würden die zweihundert Dukaten ihr gehören und Isaak an ihre Seite zurückkehren. Welche Bedeutung hatte das Leben einer Christin für sie? Der Conte würde es gutheißen, die Contessa hatte eingewilligt. Gott würde ihr vergeben.


  Aber konnte Hannah sich selbst vergeben?


  Sie holte das Messer unter Lucias Kissen hervor, ließ etwas Mandelöl auf die Klinge tropfen und verteilte es auf dem Metall. In ihrer Tasche hatte sie einen Schleifstein, auf den sie ebenfalls etwas Öl gab, und dann begann sie die Klinge mit kreisenden Bewegungen zu schärfen. Das Metall machte ein hässlich kratzendes Geräusch. Hannah sah die Contessa an, ob sie es gehört hatte, aber Lucia blieb reglos und reagierte nicht.


  Hannah legte ihr zwei Finger auf den Hals, konnte aber keinen Puls fühlen. Sie nahm den silbergerahmten Handspiegel vom Tisch und hielt ihn der Contessa vor die Lippen. Keine beruhigende Atemfeuchtigkeit schlug sich darauf nieder. Lucia war tot. Es gab keinen Grund, länger zu zögern. Schnell ölte sie den Leib ein und zeichnete mit dem Messer eine vorgestellte Linie von über dem Nabel bis zum Becken.


  In diesem Moment kam Giovanna herein, einen Stapel Betttücher auf den Armen, und starrte sie mit großen Augen an. »Heilige Maria, Muttergottes, voll der Gnade, gebenedeit seist du und die Frucht deines Leibes …«


  »Vergib mir, was ich jetzt tun werde, cara«, flüsterte Hannah.


  Giovanna holte tief Luft und sah zum Fenster.


  »Lieber Gott, führe meine Hand. Lass mich nicht so tief schneiden, dass ich das Kind verletze, aber auch nicht so flach, dass die Gebärmutter geschlossen bleibt und ich es nicht herausbekomme, bevor es im Blut seiner Mutter erstickt. Hilf mir, diesen Leib zu zerteilen, wie man einen Pfirsich zerteilt, um den Stein herauszunehmen.« Ihr Herz raste.


  Hannah sagte zu Giovanna: »Wenn das Blut aus ihrem Bauch spritzt, wisch mir das Gesicht mit einem Tuch ab, damit ich klar sehe und das Baby bei Kopf und Schultern fassen kann.«


  Da plötzlich hörte Hannah ein Klingeln in ihren Ohren, und es kam ihr vor, als würde alles Licht aus dem Zimmer gesaugt. Schwindel erfasste sie, und ihre Beine drohten unter ihr wegzuknicken.


  »Gott, vergib mir«, sagte sie. »Ich kann es nicht tun.« Sie warf das Messer auf den Terrazzoboden, wo es scheppernd unter dem Bett verschwand. Hannah sank auf die Knie und vergrub das Gesicht in der seidenen Überdecke. Ihr ganzer Körper zitterte und ihre Schultern ruckten mit jedem neuen Schluchzer.


  Etwas Mottenleichtes senkte sich auf ihr Haar, sie fühlte es. Es war Lilith, die gekommen war, Lucia für sich zu beanspruchen, doch dann sah Hannah auf, und es war nicht Lilith, sondern Lucias dünne, heiße Hand, die ihr die Locken hinter das Ohr schob. Die Spannung wich, und Hannah hätte ewig so daknien und sich in Gedanken dahintreiben lassen können, doch Giovanna packte sie am Arm und zog sie auf die Beine.


  »Heilige Muttergottes, die Contessa lebt. So tue sie doch etwas!«


  Erleichterung erfüllte Hannah, und sie zog sich die Cioppà zurecht, holte tief Luft, tauchte ihre Finger in das Mandelöl, fuhr mit zweien davon in den Geburtskanal und hoffte, dass sich das Baby gedreht hatte. Die Fruchtblase war noch immer nicht geplatzt, die Gebärmutter blieb nass, was eine kleine Gnade war. Ohne Wasser wäre eine Neuausrichtung des Babys unmöglich. Hannah fuhr tiefer zwischen Lucias Schenkel, Zeige- und Mittelfinger glitschig von Mandelöl. Sie ertastete den Weg zur Gebärmutter, aber bevor sie den Gebärmuttermund erreichte, stieß sie auf das, was sie am meisten gefürchtet hatte.


  Eine winzige, schlaffe Hand.


  


  Kapitel 4
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  Minuten verstrichen, zwei Möwen schrien hoch über ihnen, und Josephs Hand schloss sich wie eine Eisenfessel um Isaaks Arm. Hatte denn tatsächlich niemand in der Menge Mitleid mit ihm und rettete ihn vor diesem üblen Heiden? Es ging um eine so kleine Summe, aber die Leute, für die das Spektakel vorüber war, begannen sich ungerührt zu zerstreuen.


  Endlich trat eine hellhaarige Frau mit breiten, eckigen Wangenknochen und Grübchen in den Wangen vor. »Hier sind fünf Scudi für Euren Segen, Schwester«, sagte sie.


  Schwester Assunta nahm das Geld mit einem kaum erkennbaren Nicken des Kopfes entgegen, warf es Joseph zu und holte Isaak aus dem Wagen. Joseph starrte die hellhaarige Frau an und schien ihr folgen zu wollen, doch sie verschwand so schnell in der Menge, wie sie aus ihr aufgetaucht war.


  Schwester Assunta drückte Isaak ihren kleinen weißen Hund in den Arm. »Hier, halte ihn, während ich meinen Karren hole.«


  Der Hund störte sich nicht an Isaaks Ungewaschenheit, im Gegenteil, sein Geruch gefiel ihm bestens. Er zappelte aufgeregt in Isaaks Armen und leckte ihm übers Gesicht. Schwester Assunta kam mit einem Karren zurück, dem einige Bodenbretter fehlten und der von einer alten, ausgemergelten Rotschimmelmähre gezogen wurde. Den Hund im Arm, kletterte Isaak auf den Wagen.


  Die Handgelenke Schwester Assuntas waren so dick wie Isaaks Bizeps, ihr Gesicht so rau und kantig wie Malta selbst. Das saubere Wasser, die gute Luft, das Beten und viel gesundes Essen ließen die Nonnen in Valletta offenbar bestens gedeihen. Was für eine Art Mensch war sie?, fragte sich Isaak. Mit diesen Händen, diesen Füßen und dieser tiefen Stimme – war sie männlich, weiblich oder eine Art Mittelding und vereinigte die unangenehmsten Seiten beider Geschlechter in sich? Von Hannah mit ihrer sanften Stimme und ihrem seidigen Haar unterschied sich Schwester Assunta ebenso sehr wie von ihm.


  Nach einer stummen, holprigen Fahrt über die Küstenstraße bog Schwester Assunta schließlich auf einen Pfad, der zu einem unansehnlichen, groben Gebäude über dem Meer führte. Isaak atmete tief ein und sah sich um. Die Luft war mit dem Duft von Kiefern, Rosen und Salz gewürzt. Er gratulierte sich zu seinem Glück. Ein offenbar gut gepflegter Weinberg bedeckte einen nahen Hang, und hinter der kleinen Klosterkapelle erstreckte sich ein Obstgarten mit blühenden Orangenbäumen. Gut genährte, freche Hühner scharrten auf dem Hof vorm Haus. Assunta warf die Zügel einer wartenden Mitschwester zu und führte Isaak in die Klosterküche. Säcke voller Steckrüben, Möhren und Zwiebeln lehnten an den Wänden, und von einem Haken an der Decke hing eine Rinderhälfte. Es gab schlimmere Orte, um auf seine Freilassung zu warten.


  Schwester Assunta nahm ihren Schal ab und schob den Nonnenschleier zurück, worauf einige störrische Strähnen braunen Haars zum Vorschein kamen. Schon machte sie sich daran, einen Brotteig zu mischen, maß mit den Händen Mehl in eine riesige Schüssel und rührte mit einem mächtigen Holzlöffel Wasser und saure Milch darunter. Nach reichlichem Rühren und Mischen schien der Teig die richtige Konsistenz zu haben, und sie formte ihn zu einem Laib von der Größe eines kleinen Lammes, hob ihn über den Kopf und ließ ihn auf den Tisch vor sich knallen.


  Isaak stand mit herabhängenden Armen dabei und versuchte auf etwas zu kommen, womit er sich nützlich machen konnte. Der Teig kam ihm etwas klebrig vor und brauchte womöglich mehr Mehl.


  »Ich danke Euch, dass Ihr mich gerettet habt«, sagte er und zog einen Sack Mehl vom Schrank in ihre Reichweite. »Ihr habt mich vor dem Tode bewahrt.« Zum ersten Mal seit seiner Ankunft in Malta hatte er das Gefühl, für etwas dankbar sein zu können. »Gott wird Euch Eure Güte vergelten.«


  Er hatte seit Monaten kein Brot mehr gegessen, das nicht voller Ungeziefer saß. Er blickte zu der Schüssel mit Weintrauben, die auf dem Tisch mitten im Raum stand. Was Obst betraf, so hatte er seit seiner Abreise aus Venedig nicht mehr als einen wurmstichigen Apfel zu sich genommen.


  Schwester Assunta schenkte dem Mehl keine weitere Beachtung, unterbrach aber ihr Kneten. »Du solltest dieser Frau aus der Menge danken, falls du ihr je begegnen solltest. Ich glaube, ihr Name ist Gertrudis«, und mit einer Stimme, die nicht zu Fragen einlud, fügte sie gleich noch hinzu: »Sie ist eine Frau von leicht zweifelhafter Bekanntheit.« Schwester Assunta schob sich eine verschwitzte Haarsträhne aus dem Gesicht. »Es wäre eine Sünde gewesen, dich Joseph zu überlassen.« Sie vollführte eine steife Drehung mit dem Oberkörper und sah ihn an. Da war ein Leuchten in ihren Augen. »Joseph und ich haben schon verschiedentlich die Klingen gekreuzt. Bisher habe ich immer die Oberhand behalten.«


  »›Freue dich nicht über den Fall deines Feindes‹«, zitierte Isaak die Thora.


  »Gut gesagt«, antwortete Schwester Assunta, »aber schwer zu befolgen.«


  Er wünschte, sie würde sich ihm zuwenden beim Reden, damit er ihren Gesichtsausdruck erkennen konnte, aber ihre Bewegungen hatten etwas seltsam Ungelenkes, ganz so, als trüge sie statt ihrer Ordenstracht eine Ritterrüstung. Ihr Malteser Dialekt war voller schwammiger Vokale und harter Reibelaute. Einige der Worte, die sie verwendete, kannte er nicht, konnte ihren Sinn aber immerhin erraten; einige verwirrten ihn.


  Schwester Assunta sagte: »Die Bibel verbietet die Sklaverei nicht. Im Gegenteil, es heißt in ihr: ›Ihr Sklaven, gehorcht euren irdischen Herren mit Furcht und Zittern, mit ungeteiltem Herzen, als gehorchtet ihr Christus!‹« Damit begann sie wieder zu kneten, gab dem Teig einen weiteren Schlag und fuhr fort: »Allerdings verbietet sie es, nichts zu tun, wenn man Zeuge eines Unrechts wird. Ich wusste, dass Joseph dich umgebracht hätte.« Mit beiden Fäusten schlug sie in den Teig und formte einen großen Krater in dessen Mitte. »Du musst wissen«, sagte sie und zeigte mit einem mehligen Finger in Richtung Küste, »dass der Malteserorden die Gewässer um Malta schon seit Jahren terrorisiert. Sie sind nicht besser als Briganten.« Mit dem Handrücken rieb sie sich über die Wange und ließ einen Streifen Mehl darauf zurück. »Ja, ich habe dir geholfen, und du bist nicht der Erste.« Schwester Assunta nahm ein Stückchen Teig und ließ es in das aufgesperrte Maul ihres weißen Hundes plumpsen. »Ich habe meine Gründe.«


  Isaak sprach Venezianisch, was sie, wenn er seine Worte langsam und deutlich formulierte, zu verstehen schien. »Was kann ich tun, um Euch meine Dankbarkeit zu erweisen?« Er sah aus dem Fenster. »Ich könnte Eure Weinstöcke schneiden, Euch bei der Ernte helfen. Ihr könnt doch sicher ein Paar zusätzliche Hände brauchen?«


  »Danke mir nicht dafür, dass ich dich gekauft habe. Ich bin nicht barmherzig, wenigstens nicht so, wie es eine Nonne eigentlich sein sollte. Aber wenn ich schon nicht in den Himmel komme, weil ich barmherzig bin, dann doch, weil ich das Unrecht bekämpfe.« Sie schob Teigreste auf dem Tisch zusammen und wischte sie mit der hohlen Hand auf einen Teller.


  »Eine Mizwa ist eine Mizwa, ganz gleich, welcher Grund dahintersteht«, sagte Isaak.


  Schwester Assunta verrieb ein wenig Olivenöl auf dem Teig und gab ihn zum Aufgehen in eine Schüssel. »Unser Brot für heute Abend«, sagte sie und klopfte noch einmal darauf. »Wir sind viele Schwestern, die alle hungrig von der Arbeit im Gemüse- und Obstgarten sind.« Sie nahm eine Zwiebel aus einem Jutesack und begann sie klein zu schneiden.


  »Ich bin ein guter Arbeiter und lerne leicht«, sagte Isaak. »Zudem kenne ich mich in der venezianischen Methode der doppelten Buchführung aus und könnte Euch damit vielleicht helfen.«


  »Wir haben Armut, Keuschheit und Gehorsamkeit gelobt.« Schwester Assunta fuhr mit dem Messer durch die Luft. »Da gibt es keine Bücher und nichts zu rechnen.« Darüber musste sie so sehr lachen, dass sie zu husten begann; sie wischte sich die Hände an der Schürze ab und sah sich in der Küche um. »Könntest du das Bund Rosmarin holen, das dort drüben an der Decke hängt, und es mir klein schneiden? Schwester Caterina kommt gleich und hilft mir mit dem Rest des Essens.«


  Isaak nahm den Rosmarin, rollte etwas davon zwischen den Fingern und hielt es an die Nase. Der Geruch rief Erinnerungen an Seder-Abende mit Lammbraten in ihm wach und erfüllte ihn mit Heimweh. Er nahm ein Messer und begann zu schneiden.


  »Meine Frau Hannah zieht Rosmarin in einem Blumentopf auf der Fensterbank«, sagte er.


  Schwester Assunta sah zu, wie Isaak mit dem Messer hantierte und verschieden große Stücke Rosmarin vor sich sammelte. »Nicht so, sondern kleiner. So.« Sie nahm sein Messer und zerschnitt die Zweige in gleichmäßig kleine Teile.


  Warum waren seine Hände, die sich beim Schreiben, beim Blättern in einem Buch und beim Liebkosen seiner Frau so geschickt anstellten, so ungeschickt, wenn es um Dinge ging, die jeder Einfaltspinsel zu bewerkstelligen vermochte? Selbst der Hahn, der aus dem Garten hereingekommen war, schien sich über seine Unfähigkeit lustig zu machen. Die Luft roch nach Hefe und dem aufgehenden Teig, bald schon würde er im Ofen über dem Herd gebacken werden. Isaak lief das Wasser im Mund zusammen.


  »Was kannst du noch?«


  »Mit Gewürzen und Holz handeln.«


  »Das ist nicht leicht, wenn man beides nicht hat«, sagte sie.


  Durchs Fenster sah er einen Maulbeerbaum im Garten vor dem Kloster stehen. Den Stoffbeutel mit den Seidenspinner-Eiern hatte er immer noch sicher in seiner Hose versteckt. Bald schon würden die Raupen daraus schlüpfen und fressen wollen.


  »Es gibt da etwas, das ich … mit Eurer Hilfe tun könnte. Ich habe einige Seidenspinner-Eier. Ich weiß zwar kaum etwas über die Raupen, aber Seide erzielt hohe Preise. Vielleicht können wir zusammen einen Weg finden, wie wir sie zum Gedeihen bringen. Die Insel könnte eine andere Einnahmequelle brauchen, als nur mit Juden zu handeln.«


  »Isaak«, sagte Schwester Assunta und sah lange genug von ihrer Arbeit auf, um seinen Blick aufzufangen. »Malta ist eine militärische Festung. Ritter und Soldaten tragen keine Seide, und du wirst hier auch keine feinen Damen finden, die in seidenen Ballkleidern dahinschweben. Wir sind eine Insel mit einfachen Menschen. Du hättest dir Rinderfelle und Schafwolle in die Taschen stecken sollen und keine Seidenspinner-Eier.« Sie ging in eine Ecke und griff nach einem Schaffell, an dem noch die Fettklumpen hingen. »So was wird hier gebraucht.« Sie hielt es in seine Richtung, und er roch das ranzige Lanolin, das auf ihren Fingern glänzte. »Seide ist höchstens etwas für den Großmeister, der die Insel regiert. Der Rest von uns braucht Wolle.«


  »Ich kann lesen und schreiben«, sagte Isaak.


  Er wollte das noch weiter ausführen, aber sie klopfte ihm auf die Hand und ließ etwas Mehl darauf zurück. »Wunderbar. Ich gebe dir einen Federkiel und ein Stück Pergament, und du schreibst mir ein Kein Durchgang-Schild für meine Küchentür, damit die Hühner nicht mehr hereinkommen. Bis dahin …«, sie wedelte mit ihrer Schürze, »jage ich sie selbst hinaus.«


  Der Hahn trippelte an Isaak vorbei.


  »Ich will dir den wahren Grund sagen, warum ich dich gekauft habe«, sagte sie. »Meine Familie stammt ursprünglich aus Toledo in Kastilien, aus der Mancha. Es waren Ungläubige wie du, die dann aber, das war vor etwa achtzig Jahren, zum Christentum konvertiert sind. Wobei sie keine Wahl hatten – König Ferdinand und Königin Isabella haben alle Juden dazu gezwungen.«


  Isaaks Mut sank. Wenn sie aus einer Familie von Conversos, Konvertierten, stammte, würde es ihr noch wichtiger als den Christen allgemein sein, ihre Frömmigkeit zu demonstrieren. »Das Alhambra-Edikt«, sagte Isaak. »Konvertiert oder verlasst das Land! Aber nicht alle Juden haben ihrem Glauben abgeschworen, viele sind nach Venedig geflohen. Das venezianische Ghetto ist voller spanischer Juden, den Sephardim. Andere sind bis nach Konstantinopel gelangt.«


  Schwester Assunta fuhr fort, als hätte sie ihn nicht gehört. »Nichts über das Wesen des Christentums zu wissen ist verzeihbar, aber nur, wenn sich niemand die Mühe gemacht hat, es dir nahezubringen.« Sie nahm einen Apfel aus der Schale auf dem Tisch, schnitt ein Stück davon ab, stach mit dem Messer hinein und reichte es ihm. »Iss, der Apfel stammt aus unserem Obstgarten.«


  Er biss kräftig auf die rote Schale. Der Saft füllte seinen Mund mit einer Süße, die ihm den Atem nahm. Wenn sie nur aufhören wollte zu reden, könnte er den Apfel richtig genießen.


  Schwester Assunta aß den Rest des Apfels. »Ich habe es mir zur Aufgabe gemacht, mit den wenigen Münzen, die mir in die Hände fallen, jüdische Sklaven zu kaufen und sie von ihrem ketzerischen Glauben zu befreien. Die frommsten meiner Nonnen, zum Beispiel Schwester Caterina, sind fast alle Neuchristen, und ich werde auch dir diesen Dienst erweisen.« Schwester Assunta rieb einen weiteren Apfel am Rock ihrer Ordenstracht ab. »Also«, sagte sie und versenkte ihre kräftigen weißen Zähne in seinem roten Rund, »sprechen wir über die Errettung deiner unsterblichen Seele und wie wir dich am besten dem wahren Glauben zuführen.«


  Er sollte konvertieren? Für die Christen würde er dann nicht mehr als ein Marrane sein, ein Schwein, das im Dreck nach Essensresten sucht, und sein eigenes Volk würde ihn als Verräter und Feigling betrachten. Die Malteser hatten ihm alles genommen, seine Ehre als freier Mann und seinen Besitz. Jude zu sein und die Hoffnung, Hannah eines Tages wiederzusehen, war alles, was ihm geblieben war.


  Der Hahn, der in der Ecke der Küche auf dem Boden herumpickte, krähte und rannte hinaus ins Freie. Isaak überlegte, ob er ihm folgen sollte, sah dann aber die Schale mit den Äpfeln vor sich und roch den Teig, der bald in den Ofen geschoben werden würde. Seit wie langer Zeit hatte er kein frisches Brot mehr gegessen?


  »Normalerweise wäre es anstößig, wenn ein Mann hier im Kloster lebte«, sagte Assunta. »Aber wenn du Jesus als deinen Retter akzeptierst und konvertierst, werde ich mit dem Bischof sprechen, damit er eine Ausnahme macht. Ich werde dir Unterkunft, Essen und Arbeit geben. Du kannst die Kapelle fegen und uns mit der Wäsche helfen. Du bist ein gutaussehender Mann, oder wirst es wieder sein, wenn du ausreichend zu essen bekommst. Solch ein Mann wird eine Versuchung für unsere Novizinnen sein, von denen einige, wie ich mit Bedauern sagen muss, nicht aus geistlicher Hingabe hier sind, sondern weil ihre Familien ihnen keine Mitgift ausrichten können. Ich werde die Mädchen wie ein Schäferhund bewachen, und du wirst im Ziegenstall schlafen. Was sagst du dazu? So lebst du gemütlich, bis sie dein Lösegeld zahlen.« Als er nicht gleich darauf antwortete, sagte sie: »Oder willst du lieber in den Straßen von Valletta betteln gehen?«


  So hartherzig, wie er die Malteser bisher erlebt hatte, würde er verhungern, wenn sie ihn hinauswarf. »Mein Volk hat versklavt im Land der Pharaonen gelebt, dennoch haben sich die alten Israeliten durchgesetzt, und ich werde es ebenso tun.« Selbst für seine eigenen Ohren hörte sich das abenteuerlich an.


  »Sei kein Narr. Konvertiere. Du wirst deine Entscheidung nicht bedauern.«


  Es gab keinen Grund, sich seine Wohltäterin zur Feindin zu machen. Er räusperte sich. »Ich will es nicht für alle Ewigkeit ausschließen, aber im Moment …«, er griff wieder nach dem Messer, »werde ich erst mal diesen Rosmarin hier klein schneiden.«


  »Du verstehst mich nicht!«, sagte Schwester Assunta und nahm ihm das Messer weg. »Wenn du nicht konvertierst, kannst du nicht hierbleiben. Du würdest geheiligten Grund entweihen. Das darf ich nicht erlauben.« Sie sah ihn streng an. »Ich gebe dir die Möglichkeit, dein Leben auf Erden und im Himmel zu genießen. Wie Christus gesagt hat: ›Folget mir, und ich gebe euch das ewige Leben.‹«


  »Ich bin Euch dankbar, Schwester, für alles, was Ihr für mich getan habt, aber ich werde nicht konvertieren.« Es würde nicht helfen, wenn er ihr offen sagte, was er dachte. Am liebsten hätte er ihr erklärt: Ich werde erst konvertieren, wenn meine Vorhaut nachwächst, aber das Wort »Vorhaut« hätte sie sicher verlegen gemacht. Christen waren empfindlich, wenn es um körperliche Dinge wie Vorhäute und Monatsblutungen ging, und doch liebten sie ihre Bilder von der Kreuzigung Christi, auf denen ihm das Blut von Händen und Füßen troff und Dornen seinen Kopf durchstachen. Der nichtjüdische Geist war unergründlich.


  War das also der Preis christlichen Mitleids? Dass ihm nur dann Zuflucht und Essen zuteilwurden, wenn er konvertierte? Er spürte, wie sein Gesicht rot anlief, aber er war ein Sklave und nicht in der Position, wütend zu sein. Seine Aufgabe war es, zu überleben. Vielleicht konnte er sie ablenken, wie man ein Kind ablenkte.


  »Soll ich Euch aus der Bibel vorlesen?«, bot Isaak an. »Vielleicht ist das eine sinnvollere Aufgabe für mich, als Gemüsebeete umzugraben oder Ziegen zu hüten.«


  »Woher sollte ich eine Bibel nehmen? Es gibt keine Bücher im Kloster.« Sie sah ihn ungeduldig an. »Ich biete dir das Geschenk des ewigen Lebens.«


  Und dazu gleich auch noch das Wunder der unbefleckten Empfängnis, der wunderbaren Brotvermehrung und des Lazarus, der sich von seinem Totenlager erhebt. Die Gutgläubigkeit der Nichtjuden kannte keine Grenzen.


  Als er darauf nicht antwortete, verhärtete sich Schwester Assuntas Gesichtsausdruck. »Warum willst du dich an eine so lächerliche Religion klammern? Weil ein Schwein nicht zum menschlichen Verzehr taugt? Weil ich Gott beleidige, wenn ich gleichzeitig ein Stück Käse und ein Stück Fleisch esse? Weil …«, an dieser Stelle wurde sie auf eine Weise rot, die er für so rührend wie grotesk hielt, »weil eine Frau sich jeden Monat zu reinigen hat, bevor sie ins Bett des Mannes zurückkehren darf?«


  Wenigstens schien sie mehr über seine Religion zu wissen als der Großteil der Christen.


  »Ich biete dir nicht nur Essen und Zuflucht, sondern auch, einer Religion zu entsagen, die immer nur Hohn und Hass auf sich ziehen wird.«


  Isaak sah in ihr entschlossenes Gesicht und überdachte seine Zukunft. Er musste lange genug am Leben bleiben, um die Reise zurück zu Hannah antreten zu können. Konnte er nur so tun, als konvertierte er? Konnte er in einer Frage, die so wichtig war wie der Glaube, insgeheim etwas anderes tun, als er nach außen hin vorgab? Die Sephardim waren von König Ferdinand und Königin Isabella gezwungen worden zu konvertieren, aber viele waren im Verborgenen ihrem Judentum treu geblieben. Ging das? Ein Mann konnte nie sagen, wozu er fähig war, es sei denn, er testete es aus. Gott würde ihn verstehen und ihm vergeben. Er würde es wenigstens versuchen.


  Isaak hielt sich am Rand des Tisches fest, um sich auf die Knie niederzulassen. So beteten die Christen: auf den Knien, den Kopf gesenkt, die Hände gefaltet – alles sprach von einer Erniedrigung vor Gott. Der Mensch war nichts, Gott dagegen allmächtig. Isaak schien es, als wären seine Gelenke eingerostet wie die Scharniere des Tores zum Ghetto. Er sah den Rabbi vor sich, der sich während der Morgengebete schnell wie ein Blitz vor und zurück wiegte.


  Isaak reichte Schwester Assunta die Hand, öffnete den Mund und sprach das einzige christliche Gebet, das er kannte, das Vaterunser. »Vater unser«, begann er, »der Du bist im Himmel …«, und obwohl er die Lippen weiterbewegte, blieben ihm die Worte wie Fischgräten in der Kehle stecken.


  Schwester Assunta kniete sich neben ihn und sprach ihm vor: »… und auf Erden. Geheiligt werde Dein Name …«


  Er versuchte es noch einmal, doch seine Zunge fühlte sich schwer und geschwollen an und versagte ihm ihren Dienst. Er spürte, wie sich tiefe Scham in ihm ausbreitete und ihm alle Kraft nahm wie ein Fieber. Der schwächste Mann ist der Erste, der sich unterwirft. Hier kniete er und hielt die Hand einer christlichen Nonne. Er war der feigste aller Menschen.


  »Schwester«, sagte er, »ich bin ein Jude, und ich kann nicht anders.« Damit erhob er sich und schlug sich den trockenen Hühnerdreck von den Knien.


  Sie richtete sich ebenfalls auf. »Wenn es so ist, bemitleide ich dich für deine Torheit und wünsche dir alles Gute. Das Leben wird hart für dich werden. Das Klima hier ist nicht angenehm. Tagsüber brennt die Sonne, und des Nachts frierst du ohne die richtigen Kleider und eine Decke. Und im Winter erst! Da nimmt der Wind vom Meer vielen das Leben.« Sie trat zu einem Regal seitlich an der Wand, griff nach einem einfachen Rosenkranz und gab ihn Isaak. »Nimm. Er wird dich an mein Angebot erinnern. Noch weist du den Gedanken an einen Übertritt zum wahren Glauben zurück, aber höre auf meine Worte: In ein paar Monaten schon wirst du mich anflehen, dich den Katechismus zu lehren.«


  Ein Geschenk abzulehnen, besonders von jemandem, der einem das Leben gerettet hatte, war unverzeihlich. Er nahm den Rosenkranz. »Es tut mir leid, Schwester, aber ich habe nicht das Talent zum Christen.«


  »Es gibt keine Möglichkeit, von dieser Insel zu fliehen. Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen.«


  »Ich denke nicht daran, zu fliehen«, log Isaak. »Die Gesellschaft für die Befreiung Gefangener in Venedig finanziert sich durch eine Abgabe, die alle venezianischen Juden auf den Wert ihrer Frachtgüter bezahlen. Sie wird mich auslösen.«


  »Gut, denn wenn du in die Stadt kommst, wirst du die Patrouillen des Ordens im Hafen sehen. Kein Kapitän riskiert es, dem Großmeister zu missfallen, indem er dich mit ihm von der Insel gehen lässt. Wenn er dabei ertappt würde, dürfte er nie wieder hier anlegen und Wasser und Proviant aufnehmen, und kein Schiff, das in die Levante will, kann das, ohne bei uns Station zu machen. Wir sind ein Provianthafen. Nimm das mit …« Sie warf ihm das Schaffell zu, das ihm gegen die Brust prallte. »Es fängt an, in meiner Küche zu stinken.« Sie wusch sich die Hände in einem Eimer in der Ecke. »Und nun fahren wir.«


  Er hielt das Fell vor sich und fragte sich, was er damit anfangen sollte. Wenn sie ihm doch stattdessen ein Huhn angeboten hätte, oder wenigstens den sehnigen alten Hahn. »Vielleicht gewährt Ihr mir ja die Ehre, eines Tages einen Brief für Euch schreiben zu dürfen«, sagte er. »Ihr seid die Einzige auf dieser Insel, die mir gegenüber Güte bewiesen hat.«


  »Isaak, du wirst nicht lange genug leben, um hübsche Briefe für mich zu schreiben oder mir aus der Bibel vorzulesen. Kein Mensch überlebt die Galeere.«


  »Wie meint Ihr das?«


  »Ich verkaufe dich wieder an Joseph. An das Ruder einer Galeere gekettet zu sein, wird deinen Blick auf diese Welt verändern.«


  Er sah sie an. »Bitte, nicht wieder an Joseph.«


  »Ich will meine fünfzehn Scudi zurück.«


  »Die Gesellschaft wird Euch Eure fünfzehn Scudi bezahlen. Lasst mich einfach nur gehen, ich werde mich schon durchschlagen und etwas zu essen finden.«


  »Ich habe keine Zeit für solche Diskussionen.« Sie marschierte bereits hinaus auf den Hof, wo ihr Karren stand und das Pferd Hafer aus seinem Futterbeutel fraß. »Joseph sollte im Hafen zu finden sein. Fahren wir.«


  Der Ausdruck auf ihrem Gesicht sagte ihm, dass es keinen Sinn haben würde, zu streiten. Er hielt das Schaffell gepackt und folgte ihr mit einem letzten Blick auf die Äpfel und den aufgehenden Teig durch die Tür.


  »Ich danke Euch für Eure Hilfe. Aber darf ich Euch noch um einen letzten Gefallen bitten? Ich habe keinen Platz, an dem ich meine Seidenspinner-Eier aufbewahren könnte. Sie werden Euch keine Umstände machen. Wenn sie schlüpfen, schickt nach mir.«


  »Ich will nicht, dass sie mir die Küche besudeln.«


  »Bitte, nehmt sie. Haltet sie nur warm und trocken.«


  Mit einem Märtyrerseufzer sagte Schwester Assunta endlich: »Also gut. Wie ich sehe, bist du entschlossen, mir ihre Pflege aufzuhalsen.« Sie verzog den Mund leicht geziert. »Also gib schon her.«


  Er fasste an seinen Hosenbund und gab ihr den winzigen Beutel. Sie steckte ihn in die Falten ihrer Tracht, hielt dann aber inne und sah zur Küche hinüber, wobei sie auf ihre seltsam steife Art den ganzen Oberkörper drehte. Sie schien zu überlegen und ging noch einmal zurück. Durch die Küchentür sah er, wie sie vor den Herd trat, einen Ziegel herauszog, den Beutel in der Öffnung platzierte und den Ziegel wieder zurückschob.


  Isaak machte sich daran, auf den Karren zu klettern, aber Schwester Assunta schüttelte den Kopf und spannte die Mähre aus.


  »Mein armes kleines Pferd ist erschöpft.« Schwester Assunta zog Isaak heran, legte ihm das Kummet des Pferdegeschirrs um den Hals und ließ die Riemen an seinen Seiten herabhängen. »Das passt nicht unbedingt perfekt, aber bis in die Stadt wird es gehen.«


  Sie machte die Trageriemen an den Karrenholmen fest, und als sie den Kruppenriemen nahm und sich zu Isaak beugte, dachte er einen schrecklichen Moment lang, sie wollte ihm das Ding zwischen den Beinen hindurchführen, aber dann verschnürte sie den Gurt unten am Kummet.


  »Mein Pferd braucht eine Pause, und du musst dich an harte Arbeit gewöhnen, wenn du überleben willst.« Sie kletterte auf den Karren und schlug die Zügel grober auf seinen Rücken, als sie es bei der Mähre getan hatte. Er kämpfte sich voran und zerrte den Karren ein paar Schritte. Als der Weg anstieg, kam er zitternd zum Stehen, und der Karren drohte ihn rücklings in den Graben zu ziehen.


  Alles, was Isaak besaß, war ein Stück Schaffell, das so stank, dass es ihm selbst im Freien die Augen tränen ließ, und das Geschirr drückte ihm schmerzhaft auf Nacken und Schultern. Die Braut Christi hatte recht. Noch vor Ende der Woche würde er tot sein.


  


  Kapitel 5
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  Hannah spürte die Hand und betete, dass sie sich in die Gebärmutter zurückziehen würde. Zuerst drückte sie möglichst leicht dagegen, um die Fruchtblase nicht aufzureißen, die immer noch das Wasser hielt. Als dies zu nichts führte, drückte sie etwas fester und spürte einen Fingernagel, der so klein war wie eine Saatperle. Die Reaktion darauf war ein kaum wahrnehmbares Zucken. Das Kind lebte, war aber schwach. Wieder drückte sie, zwickte die kleine Hand ganz leicht – und sie bewegte sich.


  In diesem Augenblick wurde die Contessa von einer neuen Wehe erfasst. Hannah zog die Hand zurück und wartete darauf, dass sich Lucias Leib wieder entspannte. Die Wehe war nur schwach gewesen. Ja, die Ärmste lebte, aber wie lange noch?


  Hannah führte die Hand erneut in den Leib ein und suchte nach der Hand des Babys, aber die hatte sich in die Sicherheit der Gebärmutter zurückgezogen. Sie berührte den inneren Muttermund, der sich noch nicht ausreichend geweitet hatte, um den Kopf des Babys durchzulassen, und solange dieser noch verdreht lag, gab es ohnehin keine Hoffnung, das Kind lebend auf die Welt zu bringen.


  Giovanna stand neben Hannah, die Bettwäsche hatte sie auf den Boden fallen lassen. »Die Contessa lebt«, sagte Hannah zu ihr, »und auch das Kind, aber beide sind schwach. Helfe sie mir, ihre Herrin anzuheben, und stecke sie ihr dieses Kissen unter das Hinterteil. Der Leib ist zu eingeengt, und die Wehen entwickeln kaum eine Kraft. Wie müssen ihre Schenkel anheben, damit wir das Rückgrat gerade bekommen.«


  Giovanna stopfte Kissen unter den reglosen Körper der Contessa und warf Hannah dabei einen Seitenblick zu. »Sie scheint eine Menge Erfahrung zu haben. Hat sie selbst schon Kinder auf die Welt gebracht?«


  »Zu meinem großen Bedauern, nein.« Sie musste an den Optimismus denken, mit dem sie und Isaak sich monatlich nach ihrer Periode vereinigt hatten, und an die Verzweiflung, wenn die nächste Blutung einsetzte.


  »Eigenartig, dass sie Hebamme geworden ist, ohne selbst je eine Geburt erlebt zu haben.«


  Unter anderen Umständen hätten sie diese Worte geschmerzt, dachte Hannah. Aber behandelte nicht auch ein Arzt mit Medikamenten Krankheiten, die er selbst nie hatte durchleiden müssen? Hannah sagte nichts. Sie hatte sich um zwei Menschen zu kümmern, die sich auf der schmalen Brücke zwischen Leben und Tod befanden. Sie hatte im Moment Wichtigeres zu tun, als sich mit Giovannas Fragen zu beschäftigen.


  Aber Giovanna war noch nicht fertig. »Stecken alle Hebammen aus dem Ghetto ihre Finger in Öffnungen, in die sie nicht gehören?«


  »Vielleicht kann sich das Kind drehen, wenn das Rückgrat gestreckt ist«, sagte Hannah, fasste die Hand der Contessa und beugte sich hinunter zu ihrem Ohr, ohne weiter auf Giovanna einzugehen. »Hört mir zu, cara. Euer Baby lebt, aber Ihr müsst dabei mithelfen, es auf die Welt zu befördern. Wenn der Moment gekommen ist, müsst Ihr mit aller Macht pressen. Ich weiß, Ihr seid müde nach dieser endlosen Tortur, aber Ihr müsst an Euer Kind denken und Euer Möglichstes geben.« Manchmal half eine Prise Cayennepfeffer, und das starke Niesen trieb das Kind aus dem Leib, wenn die Mutter nicht mehr die Kraft zum Pressen hatte, doch auch dafür musste das Kind in der richtigen Position liegen.


  Lucias Gesicht bekam wieder etwas Farbe. »Ist sie sicher, dass das Kind noch lebt? Hat sie sein Herz gehört?«


  Hannah nickte.


  »Die heilige Jungfrau ist voll der Gnade.«


  »Ja, aber uns bleibt wenig Zeit.« Hannah strich der Contessa über die Stirn, schob eine nasse Strähne zurück und nahm Lucias Hände in ihre. »Ich lasse all meine Kraft in Euch strömen. Ich habe genug für uns beide. Fühlt, wie sie in Euch eindringt, und nutzt sie.«


  Lucia drückte Hannahs Hände.


  Nach einer Weile ließ Hannah sie los und trat ans Ende des Bettes, wobei sie auf dem blutverschmierten Boden ausrutschte und sich gerade noch an einer der Bettsäulen festhalten konnte. Sie glaubte, einen dunklen Umriss oben am Baldachin aufwirbeln und mit einem leisen Schrei hinauf zur Decke flattern zu sehen. Vielleicht war es eine Fledermaus von einem der Obstbäume draußen. Giovanna musste sie auch gesehen haben, denn sie wurde ganz blass und zog sich ihren Schal enger um die Schultern.


  Lauter als nötig sagte Hannah: »Gott ist auf unserer Seite. Mit Seiner Hilfe können wir nicht scheitern. Wir warten einen Moment und sehen, ob sich das Baby von allein gedreht hat oder ob ich es von außen mit Druck dazu bringen muss. Besser, das Kind schafft es selbst.« Wenn sich der Fötus nur drehte, würde sie ihre Geburtslöffel benutzen können.


  Während Lucia reglos dalag und wieder und wieder von Wehen geschüttelt wurde, lief Hannah im riesigen Zimmer umher und öffnete alle Schubladen, Schränke und Türen, löste Schlaufen, schob Vorhänge zurück und hob Truhendeckel an. Es war allgemein bekannt, dass sich so die Öffnung des Geburtskanals erleichtern ließ.


  Giovanna, die das schon viel früher hätte tun sollen, war draußen auf dem Korridor und sprach mit dem Conte. Das Murmeln ihrer Stimme drang ins Zimmer der Contessa. Hannah konnte hören, wie der Conte Giovanna fragte, ob sie Fortschritte machten.


  »Wie kann es gut sein, eine Ungläubige zu einer Geburt zu rufen, Euer Hochwohlgeboren?«


  Hannah verstand nicht, was der Conte darauf antwortete, sondern hörte nur: »Tut, was immer ihr für das Baby tun könnt. Sie ist meine letzte Hoffnung auf einen Erben.«


  Hannah wischte mit einem feuchten Tuch über das Gesicht der Contessa. »Lasst mich sehen, ob sich das Baby gedreht hat.« Sie fuhr ihr mit den Händen über den Leib. »Gut, der Kopf hat sich gesenkt. Noch nicht genug, aber er liegt besser. Versuchen wir es noch einmal.« Sie rief Giovanna zurück ins Zimmer. »Halte sie die Beine für mich. Schnell. Sie wird jetzt pressen.«


  Giovanna ging in die Knie und nahm Hannahs Position an Lucias Seite ein. Hannah trat ans Ende des Bettes und sagte: »Jetzt, Lucia, presst mit all Eurer Kraft. Ja, so ist es richtig. Gut, Euer Baby will geboren werden. Presst fester!«


  Hannah betete: Bitte, Gott, lass dieses Baby nicht zu lange im Geburtskanal verweilen. Lass den Schweiß und den Schmerz und das Blut der Mutter nicht umsonst sein und lass sie keinen kleinen blauen Leichnam auf die Welt bringen. Zwing mich nicht, zum Messer zu greifen, um Lucia zu Gunsten eines Erben das Leben zu nehmen.


  Der Kopf der Contessa lief rot an, während sie presste und presste und vor Anstrengung stöhnte.


  »Halte sie ihre Beine, Giovanna, nach oben und zurück.« Hannah beugte sich vor. »Ich sehe den Kopf des Babys, dunkel und nass. Noch ein paar Stöße, und es ist geschafft. Ihr seid so stark und tapfer, cara.«


  Lucia fiel erschöpft in die Kissen zurück.


  »Ruht euch aus, bis die nächste Wehe kommt, dann versuchen wir es wieder.«


  Schon kurz darauf verkrampfte sich Lucias Leib aufs Neue, und sie sagte: »Ich bin bereit, es zu versuchen.«


  Die Lippen zu einer Grimasse verzerrt, stöhnte sie und presste, wenn auch nicht so fest wie zuvor. Wieder sank sie zurück in die Kissen, und Hannah fürchtete, sie sei zu erschöpft, um es noch einmal zu probieren. Der Kopf des Babys war wieder verschwunden. Blut verdunkelte die Öffnung. Dann fühlte Hannah, wie sich Lucias Leib mit einer neuen Wehe verhärtete.


  »Presst noch einmal, cara. Bitte, versucht es, für Euer Baby!«


  Aber es ging nicht. Lucia hatte keine Kraft mehr. Hannah griff nach ihrem Handgelenk. Der Puls war äußerst schwach. Sie drückte ihr Ohr auf den Leib der Contessa und lauschte auf den Herzschlag des Babys, konnte aber nur das schwache Echo von Lucias Herzschlag ausmachen.


  Es war Zeit, die Geburtslöffel zu benutzen. Mit Gottes Hilfe würde sie den kleinen Schädel nicht zerdrücken oder den Geburtskanal aufreißen. Hannah fasste in ihre Tasche und zog die Löffel aus den Falten des Stoffes. Schnell hielt sie das Metall über eine Kerze, damit es nicht zu kalt für Lucia war. Das Silber färbte sich dunkler und dunkler, bis Hannah nicht länger ihr eigenes ängstliches Gesicht darin sehen konnte.


  Giovanna starrte Hannah an, als sähe sie eine Hexe vor sich. Wenn Hannah sie nur aus dem Zimmer hätte verbannen können, aber sie brauchte sie, um Lucias Beine und den Leib in der rechten Stellung zu halten. Es ging nicht anders. Im Übrigen konnte Hannah die tratschende Zunge einer solchen Frau ohnehin so wenig bezähmen, wie ein Schächter den Blutfluss eines geschlachteten Lammes zu stillen vermochte.


  Während Hannah die Geburtslöffel mit Mandelöl einrieb, betete sie das Gebet, das sie von einem Arzt gelernt hatte: »Gott, wenn es Dir gefällt, bitte, lass mich keinen Schaden anrichten.«


  Sie schob die Löffel in den engen Durchgang, langsam und vorsichtig, und manövrierte sie so weit vor, bis sie spürte, wie sie sich um die Schläfen des Kindes legten. Sie war dankbar, dass Lucia im Augenblick nicht bei Bewusstsein war.


  Giovanna hatte beobachtet, wie Hannah die Löffel in Lucias Geburtskanal einführte. »Stirbt sie ihr nicht schnell genug?«


  »Bitte, der Geist einer Frau ist während ihrer Niederkunft unbeständig. Wir müssen zusammenarbeiten. Was ihre Herrin braucht, ist Hoffnung und Zuversicht.« Hannah brachte die Löffel genauer in Position. »Halte sie ihre Beine noch etwas höher.«


  »Gott mag ihr vergeben, aber ich werde es nicht. Genauso wenig wie der Herr«, sagte Giovanna, hielt die Beine der Contessa aber weiter geöffnet, ein Knie neben ihr auf die Matratze gestützt. »Da hätte sie ihr noch besser den Bauch aufgeschnitten, als sie so zu foltern. Nicht mal die Inquisitoren haben solche Instrumente.«


  Hannah blieb keine Zeit zu antworten. Sie betete leise: Bitte, Gott, lass mich nicht den Tod dieser Christin auf dem Gewissen haben.


  »Komm schon, mein Kind, wir wollen dich willkommen heißen. Ich werde dich in warmem Wasser baden und mit duftenden Ölen einreiben. Du wirst ein Leben voller Freude haben. Komm heraus und begrüße deine Mama.«


  Bei der nächsten schwachen Wehe zog sie, spürte aber keinen Fortschritt. Dann zog sie etwas kräftiger, achtsam, die Löffel nicht zu fest zusammenzudrücken. Lucias Fleisch riss, und Blut quoll aufs Bett. Hannah machte sich den Riss zunutze, noch einmal neu nachzufassen.


  Gott, lege Deine Hände auf meine. Gib mir das Wissen, wie viel Druck ich ausüben soll. Als sie das nächste Mal zog, langsam, stetig, wurde sie mit einem Blick auf dunkles, nasses Haar belohnt. Wieder zog sie, und der Kopf kam hervor, dann eine Schulter. Sie ließ die Löffel los und warf sie aufs Bett. Mit den Händen befreite sie die andere Schulter, die noch im Leib festsaß.


  Und dann, mit einem letzten Stoß, landete der schleimige kleine Körper in ihren Händen.


  Der Anblick des Babys vernichtete jede Erleichterung, die Hannah im ersten Moment verspürt hatte. Es hatte die Färbung von Herbstpflaumen, ein dunkles Lila mit hellen Flecken, durch die kein Blut floss.


  »Schnell, Giovanna, wir brauchen zwei Becken, eines mit heißem und eines mit kaltem Wasser!«


  »Ich sollte lieber einen Priester holen«, sagte Giovanna. »Das Baby wird bald schon Lilith gehören.« Damit eilte sie aus dem Zimmer.


  Hannah kroch unter das Bett, holte ihr Messer und schnitt die Nabelschnur durch. Wie ein knochenloser Finger fühlte sie sich an. Mit einer Kerze vom Nachttisch versengte sie das abgeschnittene Ende der Schnur, das ein zischendes Geräusch machte, als sie die Flamme daranhielt.


  Hannah legte ihren Mund über Mund und Nase des Babys, saugte den Schleim daraus hervor und spuckte ihn auf den Boden. Das Baby blieb schlaff.


  Giovanna kam mit den Becken und sagte: »Besser ist es mit einem nassen Tuch. In Wasser getaucht zu werden ist nicht gut für ein Kind. Es wird sterben, und all ihre schwere Arbeit war umsonst.«


  Hannah wusste von der christlichen Abneigung gegen das Baden. Der Rabbi hatte ihr einmal erzählt – vielleicht im Scherz –, bei einer christlichen Taufe gieße ein Priester in einer stinkenden schwarzen Robe dem Baby etwas Wasser über den Kopf und erkläre dabei, dass es damit für immer von der Pflicht zu baden befreit sei.


  »Ich will es nicht säubern, sondern ins Leben zurückholen.«


  Giovanna sagte nichts, sondern sah nur zu, wie Hannah das winzige Wesen in das Becken mit dem warmen Wasser tauchte, dann in das kalte und immer so fort.


  Komm, atme, Kind. Ein sorgloses Leben erwartet dich. Mit schönen Kleidern, eigenen Lehrern, liebenden Eltern und einem Palazzo am Canal Grande. Alles, was du dafür tun musst, ist, etwas Luft in deinen kleinen Körper zu saugen und wieder auszuatmen. Versuche es. Bitte. Es ist nicht so schwer.


  »Das Kind sollte getauft werden«, sagte Giovanna.


  »Ich werde ihm etwas Rauch in die Lungen blasen.« Hannah nahm die Kerze, mit der sie zuvor die Nabelschnur versengt hatte, hielt sie über das Baby, vorsichtig darauf bedacht, dass kein Talg auf den kleinen Körper tropfte, und blies den Rauch in sein Gesicht. Sie tat es mehrere Male, aber das Baby blieb leblos. Vielleicht wäre etwas angesengter Rosmarin besser? Aber es blieb keine Zeit. So packte sie den kleinen Körper denn bei den Füßen, ließ ihn nach unten hängen und schlug gegen Po und Rücken, wobei sie den glitschigen Körper vorsichtig über das Bett hielt.


  »Ich tue meinen Teil, Gott. Bitte hilf mir.« Sie bewegte den kleinen Körper auf und ab, als schrubbte sie Kleider auf einem Waschbrett. »Bei allem Großen und Guten, atme!«


  »Nur Gott kann ihm Leben geben«, sagte Giovanna.


  »Heute braucht Er meine Hilfe.«


  »Das ist Gotteslästerung.«


  Hannah richtete das Baby auf, aber seine Farbe war um nichts gesünder. Noch einmal tauchte sie es in das kalte Wasser, wobei ihr das glitschige Etwas beinahe aus den Händen gerutscht wäre, und diesmal entlockte der Schock des eiskalten Wassers dem kleinen Körper einen schrillen Wutschrei. Hannahs Schultern sackten erleichtert herunter, und sie bettete das Baby auf eine Decke.


  »Möge dein Schreien bis auf die Piazza San Marco zu hören sein.«


  Während das Baby schrie, wandelte sich seine Farbe von Lila zu Rosa. Die Geburtslöffel, die offen sichtbar auf dem Bett lagen, hatten winzige rote Druckstellen an seiner Stirn hinterlassen. Es wäre nicht gut, wenn Giovanna die Löffel nähme und der Inquisition als Beweismittel brächte. Hannah steckte sie so, wie sie waren, verschmiert und verklebt mit Schleim und Blut, in ihre Tasche.


  Sie hörte ein schwaches Stöhnen. Es kam von Lucia. »Euer Kind lebt«, sagte sie zu ihr und drückte ihr die Hand. »Ich kümmere mich gleich um Euch.«


  Damit wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Baby zu und befreite es mit einem Tuch von der wachsig glitschigen Schicht auf der Haut. Das Kind war groß, und das kleine Geschlecht so fleckig, dass Hannah einen Moment brauchte, um zu erkennen, dass es ein Junge war. Die schieferblauen Augen in seinem zerknitterten Gesicht öffneten sich. Er würde einmal ein gut aussehender Bursche werden, wenn er denn weiter brav atmete. Zu sehen, wie sich der winzige Leib wie der weiche Bauch eines Kätzchens auf und ab bewegte, erfüllte Hannah mit Glück, und sie lächelte. Der Kleine war füllig, hatte starke, gleichmäßige Züge, hohe Brauen und runde Bäckchen. Das Haar würde rötlich sein, wenn es trocknete. Wie anders als die dunklen, jammernden Babys des Ghettos er doch war, die rot und protestierend in diese Welt eintraten und instinktiv zu wissen schienen, dass ein Leben voller Mühen vor ihnen lag. Sie drückte sich das Kind an die Brust und wiegte es sanft, während das kleine Wesen sie zu mustern schien und die winzigen Fäustchen ballte.


  »Halte sie die Kerze, Giovanna. Ich will mir den kleinen Mann genauer ansehen.«


  Giovanna hielt das Licht in die Höhe. Die Babyhaut leuchtete jetzt in einem gesunden Rosa. Hannah wollte den Jungen nicht aus den Armen geben, er war so schön. Ein jüdischer Junge würde jetzt geölt und zu seinem Schutz mit einer Salzschicht bedeckt werden, und am achten Tag würde man ihn beschneiden. Nichts von alldem würde mit diesem jungen Adelsspross geschehen.


  In der Ecke des Zimmers stand das Kinderbett, mit vier zierlichen Marmorpfosten und einem mit Faunen bestickten roten Seidenbaldachin. Sie legte den kleinen Kerl hinein und zog ihm die Decke bis ans Kinn. Das Wickeln würde warten müssen, bis sie sich um die Contessa gekümmert hatte.


  Die Nachgeburt, die einem Stück geäderter Kalbsleber glich, hätte bereits aus Lucia herausgleiten und in die vorbereitete Schale fallen müssen. Um dem Vorgang nachzuhelfen, hätte sich eine jüdische Hebamme in biblischen Zeiten über die Schenkel der Mutter gelehnt und ihr den Kopf in den Bauch gerammt, bis sich der Leberkuchen gelöst hätte. Hannah hatte eine verträglichere Methode. Sie zog an der Nabelschnur, die dick mit Blut gefüllt aus dem Geburtskanal hing, doch sie riss. War es zu viel verlangt, dass wenigstens eine kleine Sache problemlos verlief? Wäre Lucia dazu fähig gewesen, hätte Hannah sie gebeten, aufzustehen, damit der Leberkuchen zwischen ihren Beinen herausfallen konnte, aber Lucia vermochte genauso wenig aufrecht zu stehen wie das Baby, das sie gerade geboren hatte, und wenn die Nachgeburt nicht kam, würde ein Fäulnisprozess einsetzen. Dagegen ließ sich nur eines tun.


  »Giovanna, nehme sie die Contessa bei den Schultern. Ich muss fühlen, was da nicht stimmt.«


  Hannah krempelte die blutbefleckten Ärmel ihrer Cioppà hoch, schob den Unterarm in die warme Dunkelheit von Lucias Leib, fasste die widerspenstige Nachgeburt, atmete einmal tief durch und zog. Lucia bäumte sich auf, es gab ein reißendes Geräusch, und Hannah stolperte zurück, ein rohes Stück Fleisch in der Hand. Sie ließ es auf den Boden fallen, führte den Arm noch einmal ein, ertastete die Gebärmutter, fasste mehr schwammiges Fleisch, zog, hielt es und brachte eine weitere rotblaue Handvoll zum Vorschein. Ihr Arm zitterte und war mit schimmerndem Blut bedeckt. Diesmal hielt ihr Giovanna die Schale hin, damit sie das Gewebe hineinwerfen konnte.


  Als die Nachgeburt endlich entfernt und die Gebärmutter gereinigt war, hörte der Blutfluss auf. Nach jüdischer Sitte würde die Plazenta jetzt in ein sauberes Tuch gewickelt und begraben werden. Aus Gründen, die Hannah nicht begreifen konnte, konservierten die Christen sie in einem Glas mit besonderem Öl.


  Ein klackendes Geräusch holte Hannah aus ihren Gedanken. Die Zähne der Contessa schlugen aufeinander, und sie zitterte am ganzen Körper. Hannah holte ein Federbett aus dem Schrank und begrub Lucia darunter. Sie legte ihr eine Hand auf die Stirn. Die Contessa hatte hohes Fieber, und Hannah betete, dass es zu keinen Blutungen mehr kam, die sich womöglich nicht stillen ließen.


  Hannahs Blick war von Müdigkeit eingetrübt, und ihre Arme schmerzten von der Anstrengung, die Nachgeburt zu entfernen. Sie war, zumindest kam es ihr so vor, schon eine Ewigkeit zugange, hätte sich setzen, eine starke Brühe trinken und schlafen sollen, aber ihre Arbeit war noch nicht beendet. Sie zog einen Stuhl heran und ließ sich neben Lucia nieder.


  »Es ist geschafft, cara. Das habt Ihr großartig gemacht.« Sie nahm Lucias Hand. »Ihr habt gelitten, aber dafür habt Ihr auch einen wunderschönen Jungen geboren. Er hat einen großen Kopf, was ich Euch wohl nicht erzählen muss, und die leuchtend blauen Augen Eures Mannes. Wartet nur, bis Ihr ihn seht.«


  Lucia drückte Hannahs Finger, zog sie näher an sich heran und murmelte: »Du warst so gut zu mir. Möge die heilige Jungfrau für den Rest deiner Tage über dich wachen.« Und dann schlossen sich ihre Augen mit einem Flattern.


  Ruhe und Kraft spendendes Essen waren das, was die Contessa jetzt brauchte. In ein paar Monaten würde sie mit Gottes Hilfe ganz wiederhergestellt sein.


  »Wir sollten ihr Bett frisch beziehen, Giovanna.«


  Gemeinsam machten sie sich an die Arbeit und rollten Lucia dabei von einer Seite des Bettes auf die andere. Das Bettzeug war so nass, dass sie es hätten auswringen und den Wäschebottich mit Blut füllen können. Aber die Wangen der Contessa gewannen langsam wieder etwas Farbe, und ihr Puls wurde regelmäßiger.


  Hannah holte Tüten mit Fenchel und wildem Salbei aus ihrer Tasche und gab sie Giovanna. »Zusammen mit etwas Wein, Honig und heißem Wasser gibt das einen Aufguss, der die Gebärmutter schließt und dafür sorgt, dass die Blutungen aufhören.«


  Giovanna kam schon ein paar Minuten später mit einer Tasse zurück, und Hannah löffelte die Flüssigkeit zwischen Lucias willenlose Lippen, während Giovanna den Kopf der Contessa hielt. Das Baby hinten in seinem Bett fing an zu jammern. Als Lucia so viel von der Flüssigkeit in sich aufgenommen hatte, wie es ihr möglich schien, bat Hannah Giovanna um eine Schüssel mit warmem Wasser und wusch Lucia mit einem Baumwolltuch. Das Wasser färbte sich in ein helles Rosa. Hannah massierte Lucias Leib mit Mandelöl ein, bis die Kerzen neben dem Bett heruntergebrannt waren und Giovanna sie ersetzen musste. Die Massage half der Gebärmutter, sich zu schließen und so die Blutung zu beenden.


  Während sich Hannah um Lucia kümmerte, sah Giovanna sie mit einem merkwürdigen Ausdruck an, den Mund leicht geöffnet, als wollte sie etwas sagen. »Die Contessa wird leben, Gott sei gelobt«, kam es endlich aus ihr heraus. »Aber ihr Kind ist mit einem Werkzeug des Teufels auf diese Welt gebracht worden.«


  »Warum sollte eine Hebamme keine Hilfsmittel haben? Hat nicht auch der Hufschmied seinen Hammer und seine Nägel? Und der Glasbläser seine Zangen? Meine Löffel sind genauso wenig ein Werkzeug des Teufels wie deren Instrumente.«


  »Das Kindergebären ist Gottes Werk. Wir sind nur dazu da, die Nabelschnur zu durchtrennen und die Mutter zum Pressen zu ermutigen. Wir dürfen Gott nicht zur Seite stoßen und seine Arbeit übernehmen.« Giovanna ballte die blutigen Laken zusammen und warf sie in einen Wäschekorb.


  »Gott hat mir die Löffel gegeben, und Er, in Seiner Weisheit, führt mir die Hand, wenn ich sie benutze«, sagte Hannah.


  Giovanna wollte ihr gerade darauf antworten, als das Jammern hinten im Kinderbett ein bebendes Schreien wurde, das schnell an Kraft gewann. Als Antwort darauf wurden zwei feuchte Flecken auf Giovannas Schürze sichtbar.


  »Hat sie Milch?«, fragte Hannah.


  Giovanna nickte. »Mein kleines Mädchen wurde vor sechs Monaten geboren.«


  Hannah holte das Baby und bedeutete Giovanna, sich zu setzen. Als Giovanna sich das Mieder geöffnet hatte und bereit war, gab Hannah ihr das Kind. Der kleine Kerl bewegte den Kopf hin und her und suchte nach der Brustwarze, und als er sie fand, nahm er sie so fest zwischen die Lippen, als wollte er sie nie wieder loslassen. Giovanna zuckte zusammen, so kräftig begann er zu saugen. Hannahs Brüste schmerzten sehnsüchtig. Wie sehr sie sich doch wünschte, sich eines Tages Isaaks Kind an die Brust legen und spüren zu können, wie es mit seinen Lippen Milch aus ihr saugte.


  Es wurde still im Zimmer, nur das Saugen und Schlucken des Babys war zu hören, und selbst Giovannas Gesicht entspannte sich. Die tiefen Furchen auf ihrer Stirn wurden weicher, als sie auf das trinkende Kind hinabsah. Hannah trat ans Fenster, hinter dem der Mond sein silbernes Licht verströmte. Sie öffnete es und sah auf den Kanal hinunter, aber da war nichts als schwarzes Wasser zu erkennen. Als sie die dunklen Flügel über ihr Gesicht streichen fühlte und sich ihr Haar in der Brise hob, wusste sie, dass sich der Tod, wenigstens für den Moment, hatte zurückschlagen lassen. Sie machte das Fenster wieder zu.


  Isaak würde stolz auf sie sein. Sie hatte Mutter und Kind gerettet. Sie hatte Erfolg gehabt, wo die meisten versagt hätten. Bald schon würden sie ihren Triumph gemeinsam feiern. Mit ihrem Können und ihren Geburtslöffeln hatte sie auch Isaaks Leben gerettet. Wenn er doch nur schon zu Hause auf sie warten würde, bereit, ihr die Schröpfgläser auf den Rücken zu setzen, der von den Stunden am Bett der Contessa völlig verspannt war. Die Gläser würden ihr die Schmerzen aus dem Körper ziehen und sie entspannt einschlafen lassen.


  »Der Conte wartet draußen«, sagte Giovanna. »Zeigen wir ihm seinen gesunden kleinen Gierhals, der mich völlig leertrinkt. Dann kann sie ihren Lohn entgegennehmen und gehen.«


  


  Kapitel 6
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  Die Frau war bereits ihre Feindin. Warum es noch schlimmer machen?


  »Vielen Dank für ihre Hilfe, Giovanna«, sagte Hannah und ging aus dem Raum.


  Der Conte saß zusammengesunken in einem Sessel und schlief, das Kinn auf der Brust. Die Morgendämmerung tauchte die Stadt in goldenes Licht, und die Sonne stach mit langen Lichtbalken durch die Fenster, die wie in einer Basilika hoch oben die Mauer durchbrachen. Diese Lichtfülle – wie dunkel war dagegen ihr kleines Zimmer im Ghetto, in dem selbst noch zur Mittagszeit Kerzenlicht nötig war.


  Müde ließ sie sich gegen die Wand sinken, zuckte aber zurück und stand gleich wieder aufrecht, als sich ihr ein marmorner Mauervorsprung in den Rücken grub. Sie ging auf den Conte zu, fasste ihn an der Schulter und weckte ihn auf.


  »Ich habe wundervolle Nachrichten für Euch. Ihr habt ein schönes, gesundes Kind, an dem alles dran ist, mit einem feinen rötlichen Schopf.«


  Er starrte sie an und schien nicht gleich fassen zu können, was sie ihm sagte.


  »Ein gesundes Kind«, wiederholte sie. »Soll ich es Euch zeigen?«


  Als er nicht antwortete, fragte sie: »Habt Ihr die ganze Nacht hier gewartet?«


  »Wie geht es Lucia?« Er rieb sich die Augen. Seine Stimme klang bedrückt, als rechnete er mit dem Schlimmsten.


  »Sie lebt, aber es war nicht einfach für sie.«


  »Wird sie sich erholen?«


  »Vielleicht, wenn Gott es so will.«


  »Ich schwöre, wenn der Allmächtige meine Frau verschont, werde ich sie nie wieder schwängern.« Er stand auf und schüttelte sich wach.


  Juden waren erfahren in der Kunst der Zurückhaltung. Eheliche Beziehungen waren während der unreinen Periode der Frau für zwölf Tage verboten, desgleichen für vierzig Tage nach einer Niederkunft. Christen dagegen, das war allgemein bekannt, bewiesen im Ehebett kaum Selbstkontrolle.


  »Ihr seid müde«, sagte Hannah. Die Unschicklichkeit in Kauf nehmend, legte sie ihm die Hand auf den Unterarm und strich kurz darüber. »Und um die Wahrheit zu sagen: Ich glaube nicht, dass Eure Frau noch ein weiteres Kind empfangen kann, auch wenn sie ganz wieder zu Kräften kommt. So wird dieses Euer einziges bleiben. Kommt und heißt den Kleinen willkommen. Er genießt gerade seine erste Mahlzeit.«


  »Sie sagt, es ist ein Junge?«


  »Ja, Gott sei gelobt, ein schöner, gesunder Junge.«


  Der Conte umarmte sie so fest, dass es ihr die Rippen zusammendrückte. Er hob sie in die Höhe und wirbelte sie im Kreis. Ihre blaue Cioppà wehte um sie herum.


  »Bitte«, sagte sie.


  Der Conte grinste und setzte sie wieder am Boden ab. »Gott segne sie, Hannah. Nach all diesen Jahren habe ich einen Erben. Sie macht mich zu einem sehr glücklichen Mann.«


  Sie betraten das Schlafzimmer der Contessa, in dem es immer noch kupfern nach Blut roch. Die Contessa lag zitternd unter ihrem Federbett. Der Conte betrachtete das Baby, das an Giovannas Brust saugte, und setzte sich zu seiner Frau. Er nahm ihre Hand und rieb sie.


  »Mein Liebling, danke für dieses Kind. Möge Gott deine Gesundheit so schnell wiederherstellen, dass du auf seiner Tauffeier tanzen kannst.« Er beugte sich vor und küsste sie auf die Stirn. »Und jetzt schlaf.«


  Obwohl Lucia immer noch fiebrig zitterte, öffnete sie die Augen und lächelte.


  Als das Baby gesättigt schien, nahm Hannah es von Giovanna entgegen und trug es zum Bett. Sie hielt dem Conte den Kleinen hin, der aufmerksam das müde Gesichtchen des Babys betrachtete.


  »Kannst du ihn sehen?«, sagte er zu seiner Frau. »Es ist ein Junge. Ein schöner, rotwangiger Junge.«


  Lucia schien ihren Mann nicht zu hören.


  Der Junge griff mit der einen Hand nach Hannahs Finger und winkte mit der anderen ins Licht. Hannah hielt den Kleinen weiter dem Conte hin und sagte die Sätze, die sie schon so oft nach einer Geburt gesagt hatte: »Gott, danke, dass Du diesem Kind das Leben geschenkt hast. Möge es wachsen und …« Sie hielt inne und wusste kurz nicht weiter. Beinahe hätte sie gesagt: »… und ein guter Thora-Schüler werden«, aber schon hatte sie sich gefasst und sagte mit einem leichten Stammeln: »… und ein Segen für seine Eltern sein.«


  Der Conte schien trotz aller Freude und Erleichterung besorgt. Das war nicht ungewöhnlich, und er hatte mehr Grund als die meisten anderen Väter, um die Gesundheit seines Sohnes zu fürchten. Sie empfand Mitleid mit ihm.


  Noch immer wollte der Conte seinen Sohn nicht auf den Arm nehmen. Stattdessen senkte er den Kopf und wandte sich ab. Hannah hörte das Stocken in seiner Stimme, als er sprach.


  »Er ist zerbrechlich wie Porzellan. Wickle sie ihn gut.«


  Hannah gab Giovanna das Baby zurück, die es in lange, schmale Stoffstreifen wickelte.


  Der Conte zog ein Taschentuch hervor und putzte sich die Nase. »Sie wird denken, ich bin gefühllos, weil ich mein Kind nicht halten will, aber ich bin zu alt für eine weitere Enttäuschung. Er ist nicht unser erstes Kind, das die Geburt überlebt hat. Ein Mädchen lebte zwei Wochen, ein Junge ein paar Tage. Ich habe sie beide geliebt, ich konnte nicht anders, und vielleicht hat meine Liebe den Tod in ihre Wiegen gelockt. Ich will meine Gefühle für ihn noch nicht zeigen, um Gott nicht eifersüchtig zu machen. Wenn er älter ist und ich sicher bin, dass er überleben wird, ist es etwas anderes.« Er sah Hannah an. »Wird er überleben? Er ist klein wie ein Welpe. Gibt es Grund zur Hoffnung?«


  »Ich glaube, ebenso sehr wie es Milch, Amulette und Gebete tun, hält die Liebe Babys am Leben«, sagte Hannah. »Es ist nicht natürlich, einem Kind seine Liebe zu verweigern. Wenn der Tod ein Kind von einem starken, liebenden Vater beschützt sieht, wird er zurückschrecken, und sollte das Baby, was Gott verhüten möge, dennoch sterben, hat es wenigstens Eure Liebe erfahren.« Hannah wollte den Conte in den Arm nehmen und trösten, aber selbst wenn er ein Jude aus dem Ghetto gewesen wäre, wäre das unschicklich gewesen, und so sagte sie: »Er ist rosig, aber auch zu heiß. Vielleicht ist es ein Fieber, vielleicht die Anstrengung der Geburt. Wenn er überlebt, wird er ein Mann von großem Durchhaltevermögen sein. Der Charakter eines Kindes wird durch seinen Weg in diese Welt geformt.«


  Giovanna hatte den Jungen gewickelt, setzte sich und stillte ihn noch einmal. Da kam Jacopo herein, so plötzlich und unversehens, dass Hannah vor Schreck zusammenfuhr. Als er sich vorbeugte, um das Baby zu betrachten, verlor es Giovannas Brustwarze und fing an zu schreien.


  Jacopo richtete sich auf und sagte: »Was für ein faltiges, hutzeliges kleines Wunder.« Er setzte sich neben den Conte seitlich an Lucias Bett. »Meinen Glückwunsch, Bruder. Da hast du einen feinen Sohn.«


  Hannah wünschte, er würde wieder gehen. Seine Anwesenheit bereitete ihr Unbehagen. Es war nicht recht für einen Mann, der nicht der Vater des Kindes war, so einfach in das Geburtszimmer einzudringen. Giovanna musste das Gleiche empfinden wie sie, denn sie funkelte ihn an, wandte sich ab und entzog das Baby so seinem Blick.


  »Jacopo«, sagte der Conte. »Lucia ist erschöpft. Vielleicht kannst du morgen noch einmal kommen, wenn sie sich wieder etwas gesammelt hat.«


  Aber Jacopo wich nicht von seinem Stuhl.


  Ohne seinen Bruder weiter zu beachten, beugte sich der Conte jetzt ein Stück vor, um mit Hannah zu sprechen. Das Gesicht des ehrwürdigen Edelmannes war verschwunden, Hannah sah einen Mann in schmerzvoller Bedrängnis.


  »Sage sie mir, Hannah, wie soll ich mein Kind schützen? Wenn ich etwas tun kann, um die Sicherheit des Babys zu gewährleisten, muss ich es wissen.« Noch einmal wandte er sich Jacopo zu und bedeutete ihm zu gehen, aber der rührte sich nicht.


  »Auch ich will die Antwort dieser Jüdin hören«, sagte Jacopo.


  Hannah holte tief Luft. »Ich habe ein Silberamulett in meiner Tasche«, sagte sie, »eines, von dem es heißt, dass es Lilith, die Mörderin der Neugeborenen, fernhält.« Sie griff in ihre Tasche und holte ihren Schaddai in Form einer Babyhand heraus. »Es hat in Fällen wie diesem bisher sehr geholfen.«


  »Kann ich sie überreden, es mir zu geben?«, fragte der Conte.


  »Wenn ich Euch erzähle, wie ich es bekommen habe, werdet Ihr verstehen, dass mir das unmöglich ist.« Es war eine Geschichte, die alle im Ghetto kannten.


  »Vor vielen Jahren, an einem bitterkalten Winterabend«, begann sie, »fand eine Bäckersfrau ein Baby in einem Weidenkorb unter dem Portego bei der Banco Rosso. Das Baby war vor Kälte ganz blau und schrie vor Hunger. Da es ein Abend mitten in der Woche war, wenn das Ghetto voller nichtjüdischer Besucher ist, die Geld leihen, gebrauchte Kleider oder Edelsteine kaufen wollen, war sie nicht sicher, ob es sich um ein jüdisches oder christliches Baby handelte.«


  Der Conte beugte sich etwas vor, die Brauen aufmerksam zusammengezogen. Hannah war es nicht gewohnt, vor einem Christen so frei zu sprechen, aber unter seinem gespannten Blick lockerten sich ihre Schultern, und die Worte flossen nur so aus ihrem Mund.


  »Und sie wusste sich auch nicht zu erklären, wie das Baby hier draußen hatte überleben können. Sie nahm das Baby und untersuchte seine Wäsche, um vielleicht einen Hinweis auf seine Herkunft zu finden. Dabei fiel dieser Schaddai aus den Wickeltüchern.« Hannah gab ihn dem Conte, der ihn vor sich hin hielt. »Da verstand sie, was das Kind vor dem eiskalten Februarregen und gierigen Kanalratten gerettet hatte.«


  Der Conte ließ den Schaddai, der an einer schmalen roten Kordel hing, zwischen seinen Händen baumeln. Das Amulett, nicht größer als die Hand eines Neugeborenen, schimmerte im Licht der Kerzen.


  Der Conte sah zu Hannah auf, den Kopf angewinkelt, eine Hand um ein Knie gelegt, als gäbe es nichts Wichtigeres auf dieser Welt, als ihr zuzuhören. »Und wie ist es am Ende in ihre Hände gelangt?«


  »Das halb erfrorene, dem Tod überlassene Bündel war meine Mutter.« Zu Hannahs Überraschung wurden die Augen des Conte feucht, und da musste auch sie sich mühen, die Tränen zurückzuhalten. »Dieser Schaddai hat alle Babys meiner Familie beschützt, einschließlich meiner Schwester Jessica, die mit der Nabelschnur um den Hals auf die Welt kam. Meiner Schwester hat das Amulett das Leben gerettet, aber nicht meiner Mutter, die eine Woche später am Kindbettfieber starb.«


  »Das haben wir gemeinsam, meine Liebe«, sagte der Conte. »Meine Mutter starb, nachdem sie Niccolò geboren hatte – sie hat ihn bestimmt bei ihrer Ankunft mit Jacopo würfeln sehen.« Er tätschelte ihr die Hand. »Ich verstehe, dass sie das Amulett nicht hergeben kann. Eines Tages wird sie es für ihr eigenes Baby brauchen.«


  Er musste an ihrem Zimmer gesehen haben, dass sie noch ohne Kinder war. »Möge Euer Wort in Gottes Ohr wohnen«, sagte sie.


  »Aber kann ich es mir ausleihen?«, fragte der Conte. »Giovanna wird es ihr zurückbringen, wenn die Niederkunftszeit vorüber ist.«


  »Lass mich mal sehen, Bruder.« Jacopo nahm dem Conte das Amulett aus der Hand. »Was für eine Schrift ist das?«


  Hannah wollte es ihm aus den weichen, manikürten Händen reißen, antwortete aber: »Das ist Hebräisch. Es sind die Namen der drei Engel, die alle Neugeborenen schützen, und das …«, sie drehte den Schaddai und zeigte ihm die andere Seite, »das ist der Stern Davids.«


  »Denkt sie, ein jüdisches Amulett kann ein christliches Baby schützen?«, fragte Jacopo. Er sah seinen Bruder an. »Bruder, ich glaube, damit belegt sie dein Kind mit einem Zauber.«


  Was konnte sie darauf antworten?


  Aber bevor sie noch Zeit hatte, darüber nachzudenken, fragte sie der Conte: »Sie glaubt also, dass wir zum selben Gott beten?« Er streckte die Hand nach dem Amulett aus, das Jacopo ihm entgegenwarf. Der Conte polierte es an seinem Ärmel.


  »Es gibt nur einen Gott, für jüdische wie für nichtjüdische Babys«, sagte Hannah. »Die Mutter sorgt mit ihrem Blut für das Rot der Babyhaut, das Fleisch, das Haar und das Hintere des Auges. Der Vater sorgt mit seinem Samen für die weißen Teile, Knochen, Sehnen, Nägel und den weißen Stoff des Gehirns. Aber Gott, und nur Gott, bläst Leben und Geist in ein Kind, nur durch ihn wird es zu einem Menschen.«


  Jacopo öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch sie sprach weiter: »Gemeinsam schaffen Mann, Frau und Gott neues Leben.«


  »Ja, ich glaube, sie hat recht.« Der Conte wirkte erschöpft. »Aber sie hat mir meine Frage noch nicht beantwortet: Kann ich mir ihren Schaddai ausleihen?«


  Es würde gefährlich sein, ihr Amulett in diesem Haus mit Giovanna und Jacopo zurückzulassen, das wusste sie. Aber sie hatte das unangenehme Gefühl, dass das Baby den Schutz brauchte. »Ja, ich will es Euch ausleihen.«


  »Dann gebe sie mir bitte auch Anleitung für seinen Gebrauch«, sagte der Conte.


  »Steckt es in die Decken des Kindes und belasst es immer bei ihm. Jetzt ist die Zeit der größten Gefahr. Das Amulett wird seinen Teil tun, aber auch Ihr müsst Euren tun. Das Kind sollte immer im Haus behalten werden, das Fenster zu seinem Zimmer gegen die Nachtluft geschlossen bleiben. Den Salzkreis, den Ihr hier um das Bett Eurer Frau seht? Legt einen ähnlichen Kreis auch um sein Bett. Erneuert ihn täglich, nicht Eure Bediensteten, sondern Ihr selbst. Das wird ihn vor Lilith beschützen. Das Wichtigste aber ist, dass alle Fremden von ihm ferngehalten werden …« Beinahe hätte sie Christen gesagt, aber zu ihrer Erleichterung war ihr gerade noch rechtzeitig das Wort Fremde eingefallen. Sie wollte noch hinzufügen, dass das Baby von Zeit zu Zeit warm gebadet und mit einem Tuch abgerieben werden sollte, doch sie wusste, dass es sinnlos war und sie ihren Atem besser darauf verwandte, beim Pessach-Fest die Kerzen der Menora auszublasen.


  Giovanna saß da und wiegte das Kind, so entspannt, dass Hannah fürchtete, der Junge könne ihr wegrutschen und auf den Terrazzoboden schlagen. Die Frau schien etwas sagen zu wollen, es sich dann aber anders zu überlegen.


  Der Conte di Padovani hielt das Amulett in der Hand, als wäre es eine kleine Taube. Er stand von Lucias Bett auf und ging zu Giovanna hinüber. Sanft legte er das gehämmerte Silber auf die Brust des Babys. Das Kind zuckte, verlor Giovannas Brustwarze und protestierte mit einem kleinen Jammern.


  »Siehst du die Milchbläschen auf seinen Lippen? Che tesoro. Er ist ein Wunder«, sagte er zu Jacopo, der ihm gefolgt war.


  »Ein Engel mit dem Kuss des Teufels auf der Stirn«, sagte Jacopo und deutete auf die roten Druckstellen von den Geburtslöffeln.


  »Unsinn, Jacopo, das ist der Abschiedskuss des Todesengels, der weiß, dass er verloren hat.«


  Der Conte griff in die Tasche seiner Hose und zog einen Golddukaten hervor. »Hier, Giovanna. Das ist für deine gute Arbeit. Du darfst niemandem sagen, was du hier heute Nacht erlebt hast. Gibst du mir dein Wort darauf?«


  »Natürlich, Herr.« Giovanna schob das Baby zur Seite und ließ das Goldstück in ihre Schürzentasche gleiten.


  Dann wandte sich der Conte an Hannah. Er griff in sein Hemd und holte einen Geldbeutel hervor, in dem er ihr die vereinbarten zweihundert Dukaten überreichte. »Sie hat in dieser Nacht nicht nur mein Geld verdient, Hannah, sondern auch meine Dankbarkeit. Keine außer ihr hätte meine Frau und mein Baby retten können.«


  Hannah hörte Giovanna unwillig murren, aber ihretwegen wollte sie sich jetzt keine Sorgen machen. Sie spürte, wie das Lob des Conte ihr Gesicht warm werden ließ.


  »Sie hat ihr Leben und das Leben ihres Volkes aufs Spiel gesetzt«, fuhr er fort. »Und sie hat mir etwas weit Wertvolleres geschenkt, als es Golddukaten entlohnen können.«


  Vielleicht lag es daran, dass sie so müde war, vielleicht war es auch die Wirkung der gütigen Worte des Conte, auf jeden Fall fühlte sich Hannah in diesem Moment selbst wie eine Mutter. Sie hatte alles aufs Spiel gesetzt, um dieses Geld zu verdienen, genau wie Isaak alles riskiert hatte, indem er nach der Levante segelte. Wenn er doch nur so viel Glück gehabt hätte wie sie.


  »Jetzt hat sie die Mittel, ihren Mann zu retten«, sagte der Conte. »Gehe sie heim, sie ist müde.« Er ging hinaus auf den Korridor und holte seinen Mantel, der dort auf dem Boden gelegen hatte. »Sie hat mir ihr Amulett geliehen, so will ich ihr diesen Mantel gegen die kalte Morgenluft leihen. Mein Gondoliere wird sie sicher nach Hause bringen. Sie vergebe mir, dass ich sie nicht begleite, aber der Rest der Familie wartet unten auf die Neuigkeiten.« Er legte Hannah den Mantel um die Schultern, und wieder fühlte sie das schwere Gewicht auf sich lasten.


  Hannah steckte die Dukaten in die Tasche ihrer Cioppà. Nicht einmal Isaak hatte je solch eine Summe verdient. Ihr Herz frohlockte. Sie würde ihren Mann zurückbekommen, und was immer es an Zerwürfnis zwischen ihnen gegeben hatte, würde in Ordnung kommen.


  »Wie werdet Ihr Euren Sohn nennen?«, fragte sie, wusste sie doch, dass die Christen keine vierzig Tage warteten, bevor sie ihren Kindern einen Namen gaben. Indem sie ihre Kleinen sofort tauften, zogen sie die Aufmerksamkeit aller auf sie, einschließlich des Todesengels.


  »Bruno, nach meinem Lieblingsonkel. Er ist ein kräftiger, gesunder Mann, der mit seinen vierundsechzig Jahren gerade erst zum zweiten Mal geheiratet hat.« Der Conte musste ihren Blick bemerkt haben, denn er sagte: »Ihr Gesicht ist ein Spiegel ihrer Gedanken, Hannah. Gefällt ihr der Name nicht?«


  »Oh, es ist ein schöner Name. Nur, ist es weise, ein Kind nach einem lebenden Menschen zu benennen? Der Todesengel könnte in Verwirrung geraten, nach Eurem Onkel suchen, der alt ist, und statt seiner das Baby mit sich nehmen.«


  Der Conte überlegte einen Moment. »Dann will ich ihn Matteo nennen, zu Ehren meines verstorbenen Vaters.«


  Sollte Hannah je einen Sohn gebären, wollten sie und Isaak ihn Samuel nennen. So hatte ihr Großvater väterlicherseits geheißen, der mit Gebrauchtwaren gehandelt hatte, ein Violinist und geachteter Gelehrter.


  »Wann fährt sie nach Malta?«


  Sie hatte noch keine Zeit gehabt, darüber nachzudenken. Sie musste ihre wenigen Kleider packen, sich von Freunden und Verwandten verabschieden und ein Schiff finden, das sie zu Isaak brachte. Sie hatte keine Ahnung, wie ihr das alles gelingen sollte, aber sie antwortete: »Sobald ich eine Möglichkeit zur Überfahrt finde.«


  »Wende sie sich an meinen Freund Marco Lunari, der in Dorsoduro wohnt. Sein Schiff, die Balbiana, segelt bald nach Konstantinopel und wird auf Malta festmachen, um Proviant und Wasser nachzufassen. Ich gebe ihr ein Empfehlungsschreiben mit.«


  Dass ein Christ solche Umstände auf sich nahm, um einer Jüdin zu helfen, hatte Hannah noch nie erlebt. »Ihr seid ein Edelmann in jedem Sinne des Wortes«, sagte sie. Als er in der Nacht mit seinem Bruder gekommen war, um sie zu holen, hatte sie ihn für eine selbstbezogene Person gehalten, ohne Sinn für anderer Leute Sorgen. Da hatte sie ihn falsch beurteilt.


  »Gott wird sie schützen, meine Liebe.« Er klopfte ihr auf die Schulter und sah zu Giovanna hinüber, die das Baby betrachtete und ihm mit dem Finger über die kleine Wange fuhr. »Mein Bruder Niccolò ist unten und möchte das Baby sehen. Ich werde ihn holen, damit sie auch ihn noch kennenlernt, bevor sie geht«, sagte er zu Hannah.


  Der Conte verließ den Raum, und zu Hannahs Erleichterung stand Jacopo auf und folgte ihm.


  Als sie allein waren, sah Giovanna von Matteo auf. »Ich habe dem Conte nichts von ihrem Werkzeug erzählt und wie ihr meine arme Herrin damit gefoltert habt. Der Inquisitor wäre sicher sehr interessiert, davon zu hören.«


  Giovannas Worte nahmen Hannah alles Glücksgefühl. »Mein Instrument hat das Leben des Babys gerettet. Das muss sie doch gesehen haben. Hätte sie es lieber gehabt, wenn ich ihre Herrin aufgeschnitten hätte?«


  »Sie hat dieses Baby mit dem Zeichen des Teufels versehen. Es ist ganz einfach, einen Zettel mit dieser Nachricht ins Maul des Löwen im Dogenpalast zu werfen«, schnaufte sie. »Das würde mir großen Spaß machen.«


  Hannah musste an die Geschichte einer sephardischen Frau namens Esther aus dem Ghetto Vecchio denken. Diese Esther war vom Hafen gekommen, wo sie Fisch gekauft hatte, als sie die Schreie eines kleinen Mädchens hörte, das seinem Kindermädchen davongelaufen und in den Rio della Sensa gefallen war. Das Kind, das nicht schwimmen konnte, brach in Panik aus, schluckte das schmutzige Kanalwasser, schrie und schlug um sich. Esther griff sich ein Ruder aus einer leeren Gondel und fischte das Kind damit aus dem Wasser. Sie trocknete die schluchzende Kleine ab und brachte sie nach Hause. Am nächsten Tag starb das Kind am Kanalfieber, worauf die Mutter des Mädchens, die überzeugt war, Esther sei eine Hexe, sie bei der Inquisition anschwärzte. Esther wurde von zwei Männern aus dem Stab des Inquisitors abgeholt und ward nie wieder gesehen. Wie leicht würde Hannah etwas Ähnliches geschehen können …


  »Was macht sie mit all dem Geld, das der Conte ihr gegeben hat?«, fragte Giovanna.


  »Ist es wegen des Geldes, dass sie mich hasst?«


  »Ich hasse sie, weil ich gesehen habe, was sie getan hat – diese Vorrichtung, die sie in meine Herrin getrieben hat, wie eine Schaufel in die Erde. Wer weiß schon, warum Juden tun, was sie tun? Vielleicht reicht es ihr nicht, Gott umgebracht zu haben, vielleicht will sie auch noch dieses Baby töten.«


  Hannah ging zu Giovanna und nahm ihr Matteo aus dem Arm, küsste ihn und atmete seinen milchigen Geruch ein. Mit der Hand seinen kleinen Kopf haltend, prägte sie sich sein Bild ein und verankerte es tief in ihrer Erinnerung. Sie würde ihn nur noch einmal sehen, wenn sie kam, um das Amulett ihrer Mutter abzuholen. Der Gedanke machte sie traurig. Sie würde seinen Weg durchs Leben nicht verfolgen können, würde ihn nicht krabbeln und laufen lernen sehen, nicht Zeuge werden, wie er selbst die ersten Knöpfe zumachte und mit dreizehn seinen Bund mit Gott schloss. Bei den Kindern im Ghetto nahm sie an alldem teil. Matteos Leben würde ihr verborgen bleiben, und das machte ihn ihr nur noch wertvoller.


  »Wachse heran zu einem edlen Mann, kleiner Matteo«, flüsterte sie und sagte zu Giovanna: »Wir haben zusammengearbeitet, um das Leben ihrer Herrin und des Babys zu retten. Jetzt sollten wir uns gemeinsam darüber freuen, dass es gelungen ist.« Sie wollte Giovanna ihre Hand auf den Arm legen, aber die wich zurück, bekreuzigte sich und küsste ihren Daumen.


  Hannah reagierte darauf nicht. Sie hatte dank ihrer Geburtslöffel das Unmögliche geschafft, und bald würde sie auf einem Schiff zu Isaak reisen, um mit ihm jubeln zu können. Sie gab das Baby an Giovanna zurück, worauf es zu jammern begann.


  Niccolò, übernächtigt und nach saurem Wein riechend, kam herein und nickte Hannah zu. Jacopo, der ihn begleitete, ließ sich zu Hannahs Verwunderung auf Lucias Bett nieder und vollführte einen kleinen Hopser darauf. Lucia zuckte zusammen, aber Jacopo blieb ungerührt sitzen, dann trat er zu seinem Bruder.


  Seltsam, dass die beiden die ganze Nacht aufgeblieben waren und auf die Geburt ihres Neffen gewartet hatten. Das tat oft nicht mal der Vater, und schon gar nicht ein Onkel. Aber da standen sie, bei Giovanna, gähnend und rotäugig. Die beiden trugen jetzt schwarze Seidenwesten, und so, wie sie ihre Ellbogen am Körper hielten, erinnerten sie Hannah an zwei Geier, die darauf warteten, dass das Leben aus einem neugeborenen Lamm schwand.


  Niccolò rieb sich die Hände, legte sie aufeinander und blies hinein, obwohl es im Zimmer doch warm war. Er kitzelte das Baby unter dem Kinn. »So ein hübsches Baby. Sie hat unsere Familie sehr glücklich gemacht. Ich danke ihr, Hannah. Sehr gut hat sie das gemacht.«


  Sie nickte und gab sich alle Mühe, erfreut zu wirken, aber der Ausdruck auf seinem Gesicht beunruhigte sie, wobei sie nicht hätte sagen können, warum.


  »Auf Wiedersehen, cara«, sagte Hannah und trat noch einmal an Lucias Bett. »Ich gehe jetzt.« Lucia griff nach ihrer Hand. Hannah hob sie an die Lippen. »Ihr habt Glück, so ein gesundes Baby und so einen guten Mann zu haben. Möge Eure Kraft bald zurückkehren, so dass ihr es beide genießen könnt.«


  Ein Diener kam herein, nahm Hannahs Leinentasche und führte sie die große marmorne Treppe hinunter zum Kanal, wo die Gondel fest am Anleger vertäut lag. Der Diener gab dem Gondoliere ihre Tasche und wünschte ihr einen guten Tag.


  Hannah blieb noch einen Augenblick auf dem Anleger stehen und sammelte sich. Venedig wachte auf. Die Morgensonne glitzerte auf dem Wasser und tauchte es in Farben wie von Murano-Glas. Der Kanal war bereits übersät mit Booten, die sich gegenseitig den Platz streitig machten. Lastkähne voller Äpfel und Granatäpfel, rund und saftig, bewegten sich zum Mercato di Rialto, und auf der anderen Seite des Kanals bot ein Fischhändler Schnapper und Barsche feil, deren Schuppen perlweiß im ersten Tageslicht schimmerten. Die Läden waren voller früher Einkäufer, Wasserhändler kamen vom Brunnen auf der Piazetta zurück, die Eimer bis an den Rand gefüllt.


  Der Gondoliere in der Livree der Familie di Padovani bot ihr seinen Arm und half ihr in das Boot. An seinem Grinsen konnte sie erkennen, dass er die gute Nachricht vernommen hatte.


  Als sie in der verhängten Kabine saß, reichte er ihr ihre Leinentasche, die sich merkwürdig leicht anfühlte. Sie schüttelte sie und lauschte auf das gewohnte Klirren der Silberlöffel, hörte aber nichts. Sie sah hinein und suchte mit der Hand darin herum.


  Schließlich nahm sie alles heraus und verteilte es neben sich auf dem Sitz: das eiserne Messer, den kleinen Schleifstein, den Verbandsmull, das Mandelöl, den Seidenfaden zum Abbinden der Nabelschnur, die Kräuter, die anatolische Creme und das verkorkte Fläschchen Cayennepfeffer. Sie nahm die Kerze vom Wandleuchter der Kabine und hielt sie hoch, um besser sehen zu können.


  Ihre Geburtslöffel waren verschwunden.


  


  Kapitel 7


  [image: Welle.jpg]


  Der Karren rumpelte über die Küstenstraße vom Kloster der heiligen Ursula in die Stadt. Immer wieder landeten die Räder in Rillen und Rissen, und Isaak musste verbissen kämpfen, um sie freizubekommen. Schwester Assunta lief der Schweiß übers Gesicht, ihr Nonnenschleier war tropfnass. Sie rief ihm Befehle zu, wie er die Eichenräder des Karrens am besten fortbewegte. Niemand auf der Straße bot seine Hilfe an, wenn auch immer wieder Pferdewagen und Männer vorbeikamen, die ihr knochiges Vieh auf den Markt trieben. Sie grüßten Schwester Assunta, aber sobald sie das Fußeisen an Isaaks Bein sahen, schnalzten sie ihren Pferden zu, und weiter ging es.


  Isaaks Rücken brannte vom Ziehen des Karrens, und die Füße schmerzten noch immer von den Schlägen, die er an seinem zweitletzten Tag im Kerker unter dem Palast des Großmeisters erhalten hatte. Bevor sie eitrig würden, musste er sie im Meerwasser baden. Die Luft war so staubig, dass sein Speichel braun war, wenn er ausspuckte.


  Mit jedem neuen Schlag auf die Räder schien es, als wollte die Achse brechen. Tiefe Furchen in der Straße machten es schwer zu entscheiden, wo sie begann und wo sie aufhörte. Isaak steuerte mehrfach ins Nirgendwo.


  Das Schaffell, das in einer Ecke des Karrens lag, begann in der Hitze Fliegen anzuziehen. Isaak wollte Schwester Assunta schon bitten, es doch in die Büsche zu werfen, als ihm der Gedanke kam, es könnte eine gute Polsterung für das Kummet sein, und so fragte er sie, ob sie es ihm geben könne, faltete es zusammen und schob es unter das steife Ledergeschirr. Jetzt sammelten sich die Fliegen um seinen Kopf und ihr Brummen lag ihm in den Ohren, aber wenigstens gelang es ihm, den Karren wieder in Gang zu setzen.


  Endlich kamen in der Ferne die Festungsanlagen von Sant Elmo in den Blick, ein Turm umgeben von mächtigen Mauern, und je näher Schwester Assunta und Isaak dem in der prallen Sonne daliegenden Militärlager kamen, desto belebter wurde die Straße. Eselskarren und Händler, die ihre Waren auf dem Rücken trugen, strebten der Stadt zu, darunter auch ein Ritter des Malteserordens in Mönchskutte, aber mit einem Entermesser in der Hand. Die Straße wand sich am Meer entlang.


  Sie kamen durchs Stadttor und begegneten einigen Sklaven, die wie Isaak Fußfesseln trugen. Meist waren es Mauren aus Afrika oder Türken aus der Levante.


  »Halt an und ruhe dich aus, Isaak. Ich will dich lebend an Joseph verkaufen.«


  Er streifte das Geschirr ab, kletterte auf den Karren, setzte sich und ließ erschöpft den Kopf zwischen die Knie sinken. Er musste seinen Fluchtplan in die Tat umsetzen, bevor er alle Kraft verlor. Vor allem aber musste er etwas essen.


  Schwester Assunta reichte ihm eine Wasserflasche, und er trank mit großen Schlucken. Das kühle Wasser rann ihm über den Hals und tropfte auf sein zerrissenes Hemd.


  Ein paar Minuten später, auf dem Weg zum Hafen, kamen sie an einem Wagen voller Steckrüben vorbei, an denen noch die frische Erde klebte. Isaak bereitete sich innerlich darauf vor, eine der Rüben zu packen und roh zu verschlingen. Der Fahrer des Wagens war vollends damit beschäftigt, auf sein armes, abgearbeitetes Pferd einzuschlagen.


  Doch gerade, als er zugreifen wollte, verkündete Schwester Assunta: »Ich denke, das ist der beste Ort, um Joseph zu finden. Er kommt hier um diese Zeit eigentlich immer vorbei.« Sie deutete auf den Garten einer Taverne, in dem Männer Schulter an Schulter auf langen Bänken saßen und tranken. Isaak zog den Karren in den Hof und hängte das Geschirr über den Ast eines Baumes. Die Sonne brannte auf sie nieder. Schwester Assunta hielt nach Joseph Ausschau.


  Tatsächlich dauerte es nicht lange, und Joseph kam zusammen mit einem anderen Mann die Straße herauf. Sie führten ein Pferd mit sich, das einen Travois hinter sich herzog, beladen mit Stoffen und Eichenfässern. Schwester Assunta ging auf die beiden zu und hielt Isaak dabei am Arm gepackt. Der untersetzte, kräftige Joseph, dessen Goldzahn auch jetzt wieder in der Sonne blitzte, schien milder gestimmt und nicht mehr so sehr der großspurige Fiesling wie noch bei der Auktion.


  Er unterhielt sich mit seinem Begleiter. »Giorgio, ich will sie, aber für sie existiere ich nicht einmal.«


  Der Mann, der das Pferd am Zügel führte, glich Joseph so sehr, dass er sein Bruder sein musste. Er trug eine grobe Hose und ein verschmutztes Baumwollhemd. Sein Haar hing fettig und verfilzt herunter, und überhaupt gab es offenbar nichts an ihm, das nicht verdreckt und talgverschmiert war.


  Giorgio brummte: »Du bist verhext. Weißt du nicht, dass eine Frau wie die andere ist? In ein liebeskrankes Kalb hat sie dich verwandelt.«


  Joseph hielt einen Korb mit Trauben und Orangen im Arm. Der Geruch der sonnengewärmten Orangen wehte zu Isaak hinüber. Die Trauben waren dunkellila, mit einem Hauch wilder Hefe. Joseph war ein Schwein, ein Sklavenmörder, ein Grobian, ein Rüpel, aber Isaak hatte nie etwas so sehr gewollt wie diesen Korb Obst. Er sehnte sich danach, seine Zähne in eine der Orangen zu bohren und sie Stück für Stück zu vertilgen. Er wollte den Saft über sein Kinn rinnen spüren. Er wollte die Trauben zerbeißen, mit Lippen und Zunge die Kerne vom Fruchtfleisch trennen und ihre Süße schmecken.


  Joseph sah Isaak und dann auch Schwester Assunta. Ein Grinsen machte sich auf seinem Gesicht breit. »Lässt sich der Jude nicht so einfach bekehren, Schwester? Was wollt Ihr jetzt mit ihm machen? Ihn ans Wasser bringen und an die Fregattvögel verfüttern?«


  »Ich verkaufe ihn dir zurück. Ich brauche meine fünfzehn Scudi.«


  Joseph lachte. »Das wird nicht gehen. Im Übrigen sagt mir mein Gedächtnis, dass es zehn Scudi waren.«


  »Zehn von mir und fünf von der Frau aus der Menge.«


  »Ihr kommt zu spät, Schwester. Ich habe Euren Rat befolgt und mich für den Nubier entschieden, den Ihr mir empfohlen habt. Er ist bereits weiterverkauft an den Kapitän der Madre de Dios, die heute noch Richtung Zypern in See sticht. Da habe ich einen hübschen Gewinn gemacht.«


  »Nun, jemand muss diesen Mann kaufen. Das Kloster braucht das Geld.«


  »Versucht es beim Wirt der Taverne drüben.« Joseph machte eine Geste zu einem hölzernen Schild hin, auf dem Reniera e Soderina stand. »Vielleicht kann er da zwischen den Gästen die Kotze vom Boden aufwischen und Wein ausschenken, wenn er auch kaum kräftig genug aussieht, um einen Wischlappen zu halten. Ich habe keine Zeit für diesen Unsinn. Das hier …«, er machte eine Geste zu dem voll beladenen Travois hin, »sind die Ersatzsegel für die Salvatore.« Er deutete mit dem Kinn auf einen Dreimaster im nahen Hafen.


  An der Hafenmauer drängten sich Handelsschiffe, Galeonen und sogar eine holländische Fleute. Schwester Assunta ließ sich von dem Trubel ablenken und beobachtete das Treiben. Das war Isaaks Gelegenheit, davonzulaufen und sich zu verstecken, und wenn es dunkel wurde, würde er sich an Bord eines der Schiffe stehlen und hinter ein Wasserfass kauern. Eine Passage aus den Psalmen schien vor ihm auf: Oh, hätte ich Schwingen wie eine Taube, ich flöge fort und ließe mich ruhig nieder.


  Aber wenn er jetzt davonstürmte, genügte ein Ruf von Schwester Assunta, und eine nach Abwechslung hungrige Menge fiele über ihn her und risse ihn in Stücke. Der Hof der Taverne war voller derb aussehender Seeleute, die entschlossen schienen, sich so schnell wie möglich volllaufen zu lassen, bevor sie zurück auf ihre Schiffe gerufen wurden.


  Schwester Assunta schob ihren Nonnenschleier ein Stück zurück und zeigte etwas mehr von ihrer breiten Stirn. »Beweise dein Mitgefühl«, sagte sie zu Joseph. »Er hat sehr gelitten.«


  Giorgio ging dazwischen: »Ich leide auch. Ich habe fürchterlichen Durst, den nur eine Flasche Malmsey-Wein löschen kann.«


  Isaak starrte auf das Obst in Josephs Arm. »Eine Orange, und ich helfe Euch mit Eurer Lieferung.« Er machte eine Geste zum Travois hin. »Ich liefere die Segel auf der Salvatore ab, während Ihr Euren Durst stillt.« Isaak atmete tief durch. Der Mann roch noch genauso schlimm wie bei der Auktion.


  »Du siehst zu hungrig aus, als dass du etwas heben könntest, das schwerer ist als eine Babyrassel«, sagte Joseph.


  »Oder ein Sack Pferdefedern«, sagte sein Bruder und bog sich vor Lachen über seinen eigenen Witz.


  Rüpel. Ungebildetes Schwein. Da plötzlich hatte Isaak eine Idee. »Für eine Schreibfeder bin ich nicht zu schwach.«


  Joseph zog die Brauen zusammen, und Giorgios Gesicht nahm den Ausdruck an, den man bei eher schwächeren Geistern öfter sah.


  »Ich habe gehört, was Ihr vorher gesagt habt, es ließ sich nicht vermeiden«, sagte Isaak. »Ich kann lesen und schreiben. Soll ich einen Brief für Eure Dame schreiben? Gebt mir eine Orange, und ich gewähre Euch den Vorteil meiner Erfahrung in allen Herzensangelegenheiten.«


  »Du hast mich bei der Auktion vor allen Männern beleidigt, und jetzt willst du Liebesbriefe für mich schreiben, für eine Orange? Für wie dumm hältst du mich eigentlich?« Joseph nahm Giorgios Arm und wollte ihn Richtung Taverne ziehen. »Der Korb ist für den Kapitän der Salvatore.«


  Schwester Assunta legte eine Hand auf Josephs Arm. »Ein Sklave, der lesen und schreiben kann, könnte hilfreich sein für deine Geschäfte. Er kann auch rechnen und Bücher führen.« Sie griff nach dem Zaumzeug von Josephs Pferd, das unruhig sein Gewicht von einer Seite auf die andere verlagerte. »Fünfzehn Scudi, und er gehört dir, und wenn er dir nicht gefällt, verkaufe ihn einem anderen.«


  »Bringt ihn weg, bevor er uns das Obst stiehlt«, sagte Giorgio. »Was glaubt Ihr denn? Mein Bruder will diesen Ungläubigen genauso wenig wie Ihr.«


  »Er ist ungläubig, aber er hat ein spezielles Talent«, sagte Assunta.


  »Sagt mir«, setzte Isaak noch einmal nach. »Was sind die Umstände Eurer Werbung?«


  Giorgio antwortete mit unerwartetem Eifer: »Mein Bruder hat um die Hand einer Frau angehalten, aber sie will ihn nicht.«


  Joseph sah seinen Bruder wütend an.


  »Eine Frau zu umwerben ist eine heikle Sache, wie ich selbst nur zu gut weiß«, sagte Isaak. Seine Müdigkeit schien von ihm abzufallen. »Meine eigene Frau, ihr Name sei gepriesen, war nur schwer zu gewinnen. Das Liebeswerben verlangte viele Briefe.« Das war eine Lüge, aber Isaak hatte ein Talent fürs Geschichtenerfinden. »Um ehrlich zu sein, eine erfolgreiche Brautwerbung ohne Briefe ist kaum möglich.«


  Die beiden Männer und auch Schwester Assunta starrten ihn an.


  »Warum lässt du die ganze Welt meine Angelegenheiten hören?«, fuhr Joseph Giorgio an. Dann wandte er sich Isaak zu: »Halte dich da raus, das geht dich nichts an.«


  »Aber natürlich geht es mich etwas an. Sind wir nicht beide Männer? Brauchen wir nicht alle Frauen, die uns Kinder gebären und im Bett gefallen?« Er musste an Hannah denken und wünschte für sich und sie, sie hätte auch Ersteres erfüllt. »Lasst mich raten, welchen Grund die Dame für ihre Zurückweisung hat. Denkt sie, Ihr seid zu arm? Mag sie Euren Charakter nicht? Hält sie Euch für einen Nichtstuer?« Isaak holte tief Luft. »Oder findet sie Euch vielleicht abstoßend?«


  Eine lange Pause entstand, bis Giorgio seinem Bruder in die Seite stieß. »Nun antworte ihm schon. Vielleicht kann er dir ja wirklich helfen.«


  »Ich habe neben dem Handel mit Menschenkraft für die Galeeren noch eine weitere Einnahmequelle«, sagte Joseph. »Ich liefere ihnen nicht nur Sklaven, sondern auch Segel. Den Stoff behandle ich mit Schafspisse, und sie behauptet, ich rieche danach. Sie hat ein Auge auf einen Schreiner geworfen. Einen Winzling mit einem riesigen Kopf.« Er ließ sein Haupt hin und her wackeln, um das Gesagte zu unterstreichen. »Jeder riecht nach etwas, der Schreiner nach Holzspänen und Karnickelleim. Und Ihr, Schwester …«, er sah Assunta an, »das soll jetzt nicht respektlos klingen, aber Ihr tragt den Geruch von Zwiebeln und Schaffellen an Euch. Das ist normal. Wir alle riechen nach dem, wovon wir leben.«


  Der leichte Wind drehte etwas, und Isaak spürte ein Brennen in Augen und Galle aufsteigen. Es war, als marschierte er geradewegs in einen Kamelarsch hinein. »Gestank sollte kein Hemmschuh für Eure Liebe sein«, erklärte er, hielt kurz inne und spürte vor allem Schwester Assuntas Blick auf sich. »Es gibt da einen Ausdruck, den Ihr vielleicht schon gehört habt: Je stärker der Bock stinkt, desto mehr liebt ihn das Mutterschaf.«


  Giorgio und Schwester Assunta kicherten.


  »Aber nicht im Fall dieser Frau, wie es scheint, deren Name wie lautet?«, fragte Isaak.


  »Gertrudis.« Joseph hauchte den Namen mit einer Andacht, als handelte es sich um die Heilige Jungfrau.


  Schwester Assunta fing Isaaks Blick auf und schüttelte den Kopf auf eine Weise, die zu besagen schien: Hast du den Verstand verloren?


  Ein Eselskarren rumpelte vorbei, vollgeladen mit Holzlatten.


  Isaak wandte sich an Joseph. »Gebt Schwester Assunta ihre fünfzehn Scudi, und ich schreibe Euch einen Brief für sie, der selbst noch das kälteste Herz erwärmt.«


  »Du redest Unsinn«, sagte Joseph und stellte den Korb auf dem Travois ab.


  Isaak ließ sich nicht stoppen. »Ihr werdet sehen: Die schöne Gertrudis wird in Liebe zu Euch entflammen.«


  Schwester Assunta schob Isaak ein Stück von Joseph weg und flüsterte ihm ins Ohr: »Unser Freund hat keine größere Chance, die Hand dieser Frau zu gewinnen, als es einem Pavian gelingen wird, auf seinen Hinterbeinen zu stehen und ein Seefahrer-Shanty zu pfeifen. Sie ist die gutaussehende Witwe, die mir gestern die fünf Scudi für dich gegeben hat.«


  »Meine Wohltäterin, nun ja.« Isaak zog eine Grimasse. »Ich verstehe, was Ihr meint, Schwester.«


  Sie wandten sich wieder Joseph und seinem Bruder zu.


  Giorgio zog Joseph am Ärmel. »Komm schon, ich brauche eine Erfrischung, um mir den Staub aus der Kehle zu spülen. Gertrudis ist ein Paradiesvogel, der weit außerhalb deiner Reichweite fliegt.«


  Joseph griff an den Bund seiner Hose und zog eine alte Ledergeldbörse hervor. Daraus nahm er drei Münzen und gab sie der Schwester, wobei er den Blick abwandte, als könnte er es nicht ertragen, die Geldstücke in ihren Besitz übergehen zu sehen. »Ich hoffe, ich werde es nicht bereuen, Schwester. Wenn er stirbt, ist das verlorenes Geld.«


  Schwester Assunta steckte die Münzen in die Tasche ihrer Tracht. »Auf Wiedersehen, Isaak. Ich wünsche dir Glück. Wenn Joseph dich schlecht behandelt, und das wird er, komm zurück ins Kloster, und wir sprechen über die Rettung deiner Seele.« Sie wandte sich in Richtung Hafen, drehte den Kopf noch einmal und sagte zu Joseph: »Behandle ihn gut. Auch ein Ungläubiger ist eine Kreatur Gottes.«


  Sie wollte schon gehen, doch da schien ihr noch etwas einzufallen. Sie nahm Isaak beim Arm und zog ihn ein Stück beiseite. »Eines noch, Isaak«, sagte sie, »der Mann für die Lösegelder hier auf der Insel heißt Hector. Er ist ein großer Kerl mit einem Kopf, der einem Pferd bestens stehen würde. Du findest ihn meist bei den Kaianlagen oder auch bei den Zellen unter dem Palast des Großmeisters. Er trägt Kniebundhosen, die ihm viel zu kurz sind.«


  »Ist er der Mann, der mein Lösegeld eintreibt?«


  Schwester Assunta kniff ihn so fest in den Unterarm, dass er zusammenzuckte. »Wenn du vorher nicht verhungerst.«


  Hector. Ein treffender Name. Ein starker Name. Isaak war bereit, ein Dutzend Briefe zu schreiben und ganze Berge von Pergamentblättern mit Worten zu füllen. Wenn es ihm nur gelingen wollte, ein paar Wochen am Leben zu bleiben und Hectors Hilfe zu erhalten, war seine Rettung gesichert.


  Er ging hinüber zu Joseph und Giorgio und klopfte Joseph auf den Rücken. Isaak verschwendete keine Zeit. »Kommt, Joseph, fangen wir gleich an. Ihr müsst mir alles über Eure Angebetete erzählen.« Isaak schüttelte sich innerlich. »Gemeinsam werden wir den schnellsten Weg zu ihrem Herzen finden.«


  »Ich warne dich, Isaak. Wenn es dir nicht gelingt, sie für mich zu gewinnen, dann … siehst du die Galeere da drüben?« Joseph deutete zum Hafen hinüber, wo ein schnittiges Schiff von etwa vierzig Ellen Länge an seinen Leinen zerrte. »Dann ist das dein Schicksal«, sagte er und stieß Isaak einen Finger in die Brust.


  Isaak nickte. Ein mulmiges Gefühl machte sich in seinem Magen breit, das nichts damit zu tun hatte, dass er seit dem Stück Apfel in der Klosterküche nichts gegessen hatte.


  »Wähle deine Worte gut, mein Freund. Wenn es dir nicht gelingt, Gertrudis für mich zu gewinnen, sticht die Galeere mit dir in See, und zwar an ein Ruder gekettet.« Joseph warf ihm eine Orange zu.


  »Und wenn es mir gelingt, werdet Ihr mir dann meine Freiheit schenken?«


  Joseph wirkte einen Moment lang nachdenklich – so nachdenklich, wie jemand seinesgleichen wirken konnte. »Das wäre nur gerecht«, sagte er und fasste die Zügel, dann setzten er und Giorgio ihren Weg fort.


  Isaak verstand es, Worte aus der Luft zu pflücken, wie ein Zauberer Eier aus Kinderohren zog. Aber würden seine Worte genügen, um das Herz der schönen Gertrudis für diesen Einfaltspinsel zu entflammen?


  Er schälte die Orange – die Schale machte seine Hände ganz glitschig –, brach die Frucht auf und schob sich ein Stück in den Mund. Das Fleisch schmeckte so bitter, dass es kaum genießbar war.


  


  Kapitel 8
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  Hannah schob den Vorhang der Felze zurück und sah hinaus in den grauen Nebel über dem Rio del Ghetto. Sie hängte sich die Tasche über die Schulter und überlegte, was sie wegen der fehlenden Geburtslöffel unternehmen sollte. Sie wollte nicht noch einmal zum Palazzo zurückkehren. Sollte Giovanna sie genommen haben, würde der Conte, der so verständnisvoll und gut zu ihr gewesen war, Giovanna dazu zwingen, sie zurückzugeben, wenn er sie mit dem Amulett schickte. So einfach würde die Sache sein, sagte sie sich, und versuchte nicht an andere Möglichkeiten zu denken.


  Der Gondoliere fuhr an den Anleger direkt vor dem Ghetto, schlang eine Leine um den Poller und half ihr an Land.


  Hannah ging zum Tor des Ghettos, wich dabei sorgsam allem Abfall und dem Inhalt der Nachttöpfe aus, der aus den Fenstern auf die Fondamenta geschüttet worden war, und glaubte plötzlich die Stimme zu vernehmen, die anzuhören ihr verboten worden war, ja, an die sie nicht mal mehr denken durfte, nachdem der Rabbi sie für nicht mehr existent erklärt hatte: die Stimme Jessicas. Sie war sicher, es war ihre jüngere Schwester, die da ein Madrigal sang, melodiös wie eine Laute in der seichten Luft des frühen Tages. Hannah hatte Jessica immer wieder mal aus der Entfernung beim Mercato di Rialto oder in der Calle della Masena gesehen, nicht weit vom Tor des Ghettos entfernt, aber beide hatten sich nicht getraut, miteinander zu sprechen oder sich gar nur zur Kenntnis zu nehmen.


  Die Haare auf Hannahs Armen richteten sich auf, als sie die Stimme hörte. Täuschte der Nebel sie vielleicht? Sie hatte zu lange nicht geschlafen. Die Müdigkeit trübte ihren Blick und verwirrte ihren Verstand. Doch nein, da war sie wieder, lauter jetzt und näher, und sie konnte nicht anders, sie eilte darauf zu.


  Hannah konnte sich nicht irren, die Stimme klang haargenau wie Jessicas – aber die singende Gestalt vor ihr entpuppte sich als ein Junge mit saphirfarbener Weste, bestickter Kniebundhose und blauer Samtkappe. Er trug eine einfache schwarze Zanni aus Papiermaché, die seine Augen und die Nase bedeckte.


  Hannah betrachtete ihn entgeistert, und als er auf sie zutrat, sagte sie: »Entschuldigung, eine Verwechslung.«


  Sie wollte sich gerade abwenden, als der Junge ihren Arm fasste.


  »Hannah? Erkennst du mich denn nicht?«


  Jetzt bestand kein Zweifel mehr. Dieses leichte Lispelgeräusch. Es war Jessicas Stimme. Hannah sah, wie die schlanke Gestalt sich die Kappe vom Kopf nahm und eine wahre Flut dunklen Haares darunter hervorquoll. Dann nahm Jessica auch die Maske ab.


  »Erkennst du deine eigene Schwester nicht mehr? Habe ich mich so gut verkleidet? Du, meine liebste Hannah, bist in deiner blauen Cioppà und mit dem Schal über dem hübschen Haar gleich zu erkennen.« Jessica lächelte und ließ zwei Grübchen sehen, die so zart waren wie die Spitzen eines Engelsflügels.


  Der Anblick erwärmte Hannah das Herz. Mit einem Mal fühlte sie sich stark genug, der Zukunft ins Auge zu sehen und ein Dutzend weiterer Babys in einem Dutzend weiterer schlafloser Nächte auf die Welt zu bringen. Sie umarmte ihre um fünf Jahre jüngere Schwester und vergrub das Gesicht in Jessicas Haar.


  »Kein Tag vergeht, ohne dass ich an dich denke und mich frage, wie es dir geht.« Sie wollte sagen: Ich liebe dich, Jessica. Ich habe dich immer geliebt, selbst noch, als du aus dem Ghetto fortgelaufen bist. Sie wollte Jessica erzählen, was in dieser Nacht passiert war, doch sie beherrschte ihre Zunge und fragte stattdessen: »Warum bist du gekleidet wie ein Page?«


  »Ich komme von einem Fest in einem Palazzo am Canal Grande und bin auf dem Weg nach Hause.«


  Hannah hatte von Maskenbällen gehört, bei denen sich die Christen wie Figuren der Commedia dell’Arte anzogen – Pulcinello, Pedrolino, Arlecchino und Brighella. War Jessica mittlerweile so christlich, dass sie an solchen Zerstreuungen teilnahm? Es schien unmöglich, und doch, da stand sie, und ihre Satinhose glitzerte im Morgenlicht.


  »War es ein Maskenball?«


  »Nicht wirklich«, sagte Jessica. »Ich war die einzige kostümierte Frau. Viele ältere Männer lieben kleine Jungen, wobei sie es meist vorziehen, wenn es sich am Ende tatsächlich um hübsche junge Frauen handelt.«


  Hannah nickte, ohne etwas zu verstehen.


  Jessica senkte die Stimme und zog Hannah in den Schatten eines Hauses. »Die Männer fürchten die Unzuchtgesetze.«


  »Das verstehe ich nicht.« Unzucht. Hannah hatte nur eine vage Vorstellung, was das Wort bedeutete.


  »Ich bin eine Cortigiana, Hannah. Du musst doch wissen, was das ist. Es gibt Tausende wie mich in Venedig, die um dieselben wohlhabenden Beschützer werben. Wir alle brauchen eine Spezialität, und meine ist es, mich wie ein gutaussehender Junge in engen Hosen zu kleiden.« Sie hakte die Daumen hinter die Aufschläge ihrer Satinjacke und verneigte sich leicht. »Ich gebe Männern das Vergnügen der Erfahrung, ohne dass sie ein Verbrechen begehen müssen. Die Strafe für Unzucht beträgt fünfzig Dukaten, beim ersten Mal, wenn du ein Cittadino bist, ein Bürger der Stadt Venedig. Wenn du von Adel bist, dann …« Jessica machte eine schwungvolle Bewegung mit zwei Fingern über ihre Kehle. »Du findest mich zusammen mit allen anderen ehrbaren Kurtisanen Venedigs im Catalogo: Adresse, Preise, Spezialitäten und sogar eine schmeichlerische Miniatur von mir in Tempera.« Sie sah ihre Schwester durchtrieben an, aber die schaute weg. »Du bist nicht gut darin, deine Gefühle zu verbergen. Ich kann sehen, dass dir meine Worte wehtun.«


  Natürlich hatte Hannah gewusst, dass Jessica eine Kurtisane war, aber keine Einzelheiten über das, was sie tat. Der Gedanke, dass sie Männern gefiel, indem sie Dinge tat, die nur zwischen Ehemann und Ehefrau getan werden sollten, ließ Hannah rot werden. »Es ist nicht nötig, über diese Sachen zu sprechen.«


  »Ich bin eine Kurtisane, keine Hure«, sagte Jessica. »Ich streife nicht durch die Calli von Castello und lasse mich von Männern gegen die Mauer des Armenhauses gelehnt nehmen.«


  Es kostete Hannah einige Mühe, sich nicht die Hände auf die Ohren zu drücken.


  »Dio mio«, sagte Jessica und fächelte sich Luft zu. »Ich habe wohl etwas zu viel Wein getrunken.« Sie knöpfte sich die Weste auf, unter der eine tief ausgeschnittene Bluse zum Vorschein kam, die ihre Brüste und eine Kette mit einem Kruzifix zeigte.


  Hannah wusste nicht, was sie mehr schreckte, Jessicas Beruf oder das Kruzifix um den Hals ihrer Schwester.


  »Wovon, denkst du, soll ich sonst leben?« Jessica zwinkerte Hannah zu. »Eines Tages, wenn meine Taille dicker wird und mich keiner mehr begehrt, will ich tun und lassen können, was mir gefällt. Ich werde nicht Not leiden wie so viele meiner Art. Ich habe Besitz in Castello und einen Haufen Edelsteine.« Sie hielt inne. »Ich könnte sogar heiraten, wenn ich wollte. Eine reichhaltige Mitgift hilft viel, um eine gute Partie zu machen.«


  Hannah öffnete den Mund, um etwas zu antworten, aber Jessica war noch nicht fertig. »Mach dir um mich keine Sorgen, ich plane meine Zukunft wie ein General, der seine Kriegskasse zusammenträgt.«


  »Isaak hat mich ohne Mitgift geheiratet«, sagte Hannah. »Ohne irgendetwas, bis auf meine hölzerne Cassone mit ein paar Kerzenständern und der seidenen Decke von Tante Zeta.« Kaum, dass sie das gesagt hatte, bedauerte sie es.


  Ärger strich über Jessicas Züge. »Isaak ist ein seltenes Wesen. Großzügig, geschäftstüchtig, gutaussehend …«


  Hannah drückte sich die Hand auf den Mund, um ihre Tränen zurückzuhalten.


  »Hannah, was ist? Und was um alles in der Welt machst du hier überhaupt so früh am Morgen? Venedig ist voller Gauner und umherschweifender Mistkerle, die dir nur zu gerne etwas antun würden.« Jessica strich mit dem Handrücken über Hannahs Wange.


  »Isaak ist versklavt worden. Er ist auf Malta.«


  »Das wusste ich nicht. Oh, Hanni, es tut mir so leid.« Sie fasste nach dem Kreuz auf ihrer Brust. »Möge Gott ihn bald zurück in dein Bett schicken, gesund und unversehrt.«


  Hannah erzählte Jessica von ihren einsamen Nächten und ihrer Angst um Isaak. Sie wünschte, sie wären irgendwo für sich und ständen nicht mitten auf der Fondamenta, wo jeder Frühaufsteher sie sehen konnte. Sie zog Jessica am Arm in einen nahen Torweg.


  »Jede Klatschtante im Ghetto kennt eine schreckliche Geschichte über einen Juden, der auf Malta zu Grunde gegangen ist, und will sie mir in allen Einzelheiten erzählen. Ich bin außer mir vor Sorge.«


  »Ich kenne diese Geschichten, aber Kopf hoch, Isaak ist ein einfallsreicher Mann. Er hat eine schnelle Zunge und ist schlau.«


  Hannah bebte am ganzen Körper, so musste sie schluchzen. »Er wird sich mit jedem anlegen, dem er begegnet. Er ist aufbrausend und leicht erregbar.«


  »Nur dir gegenüber nicht«, sagte Jessica.


  »Doch, auch mir gegenüber. In der Woche vor seiner Abreise haben wir gestritten. Ich habe ihn angefleht, nicht in die Levante zu fahren, nichts Gutes werde dabei herauskommen.« Sie zog den Mantel des Conte fester um sich.


  »Hannah, Isaak betet dich an. Ich weiß noch, wie er auf dich gewartet hat, wenn du aus der Mikwe kamst, sauber und rein und bereit für seine Liebkosungen. Er weiß, dass du ihn liebst. Jeden Tag eurer Ehe hast du es bewiesen.« Sie nahm Hannah in den Arm und flüsterte: »Im Bett vergeben die Männer alles. Wenn du dich in seine Arme kuschelst, wird er alle bösen Worte durch süße, zärtliche ersetzen.«


  »Aber was, wenn ich nach Malta komme und er ist bereits tot?« In dem Torweg, in dem sie standen, war die Luft noch so kalt, dass Hannah ihren Atem in der Luft sehen konnte. »Ich vermisse dich so, Jessica. Nachdem du weggegangen warst, um dich auf deinen Übertritt zum Christentum vorzubereiten, habe ich vierzehn Tage und Nächte im Bett gelegen und nichts gegessen.«


  Jessica streichelte ihre Hand. »In der Schule der Katechumenen, der Übertrittswilligen, haben die Nonnen jeden Morgen mein Kissen ausgewrungen, so voller Sehnsuchtstränen nach dir war es. Selbst Rabbi Ibrahim und seinen nach Fisch stinkenden Atem habe ich vermisst. Ich habe mich fürchterlich einsam gefühlt.« Sie deutete auf den Saum von Hannahs Kleid, der unter dem Mantel des Conte hervorsah. »Aber du hast mir immer noch nicht gesagt, was dich um diese Zeit herbringt. Und … ist das Blut auf deinen Sachen?«


  Hannah zog Jessica tiefer in den Torweg und flüsterte: »Eine Geburt in einem Palazzo am Canal Grande.«


  »Eine christliche Geburt? Du machst Witze!« Staunend sah Jessica ihre Schwester an. »Du? Die kleine Ghettomaus? Du willst mir sagen, du hast das päpstliche Edikt gebrochen? Dafür könntest du vorm Inquisitionsgericht landen.«


  »Bei Gott und allen Heiligen, nicht so laut«, sagte Hannah. »Es ging allein darum, das Lösegeld für Isaak zu verdienen.«


  »Mein Gott, das Leben hat uns beide zu mutigen Frauen gemacht.« Jessica drehte ihre Locken zu einem Knoten und schob sie zurück unter die Jungenkappe.


  Hannah protestierte. »Das ist kaum zu vergleichen.«


  »Natürlich ist es das. Wir beide tun Dinge, die wir lieber nicht tun würden, weil wir das Geld brauchen. So bekommst du am Ende Isaak zurück, und ich habe meine Samtkleider und Mieteinnahmen, die mir kein Mann nehmen kann.«


  Hannahs Augen konnten sich nicht von dem Kruzifix um Jessicas Hals lösen. »Bist du jetzt wirklich Christin? Du beachtest doch sicher noch den Sabbat?«


  »Das habe ich alles hinter mir gelassen«, sagte Jessica.


  »Kein Segnen der Kerzen am Freitagabend, keine Challah?«


  »Ich feiere nicht mal Pessach, und ich habe einen riesigen Schinken im Fenster hängen, damit alle sehen, da wohnt eine Christin.«


  Das Leben einer Ungläubigen, frei von Regeln, frei von Beschränkungen. Jessica hatte nicht nur ihre Vergangenheit und die Menschen, die sie geliebt hatte, verloren, sondern auch ihre Religion. Hannah spürte Wut in sich aufsteigen. »Du scheinst ein selbstsüchtiges Leben zu führen und nur an die Annehmlichkeiten zu denken, die du mit Geld kaufen kannst.«


  »Du hältst mich für selbstsüchtig? Du bist doch die Selbstsüchtige. Du hast das ganze Ghetto in Gefahr gebracht, indem du einem christlichen Kind auf die Welt geholfen hast.«


  »Ich habe es für Isaak getan.«


  »Für dich hast du es getan, damit du deinen Ehemann wieder in den Armen halten kannst. Du wirst von Männern beherrscht, dem Rabbi, Isaak und unserem Vater, als er noch lebte. Du bist eine kleine Ghettomaus und wirst nie etwas anderes sein.«


  Die Härte in Jessicas Stimme schockierte Hannah.


  »Ich bedaure es, dass ich dich in jener Nacht vor Jahren um Hilfe gebeten habe«, sagte Jessica. »Ich hatte gehofft, ich wäre dir wichtig genug, dass du den übel gelaunten alten Ziegenbock eines Rabbis zurückweisen und deiner einzigen Schwester dabei helfen würdest, ihr erstes Kind auf die Welt zu bringen, aber da hatte ich mich getäuscht.«


  Hannah wollte sie nach dem Baby fragen, brachte es jedoch nicht über sich.


  »Die ganze Nacht habe ich deinen Namen gerufen und dann ein Mädchen geschickt, dass dich holen sollte. Ich wollte dich, nur dich, um mir auf dem Geburtsstuhl zu helfen, statt dieser ungeschickten Gemeindehebamme von San Marcuola.« Jessica versagte die Stimme. »Mein Baby kam tot auf die Welt. Es ist im Geburtskanal erstickt.«


  Lieber Gott! Das hatte Hannah nicht gewusst.


  »Du sagst, du liebst mich, aber als ich dich am meisten gebraucht habe, hast du mich im Stich gelassen.«


  »Das ist nicht fair. Ich konnte mich dem Rabbi nicht widersetzen.«


  »Nun, das hast du zweifellos auch getan, als du dieser Adligen bei ihrer Niederkunft geholfen hast. Schade, dass du nicht so mutig warst, als ich dich gebraucht habe.«


  Hannah spürte einen reißenden Schmerz in der Brust, als wollte ihr das Herz aus dem Körper springen. Sie schnappte nach Luft, verhängte innerlich ihren Spiegel und zerriss ihre Kleider, und es war nicht wie vor Jahren, als der Rabbi es ihr befohlen hatte, diesmal kam es von Herzen. Die Schiwa war vollendet, jetzt war Jessica tatsächlich für sie gestorben.


  Ohne einen weiteren Blick auf ihre Schwester nahm sie ihre Tasche, trat aus dem Torweg hinaus in die Morgensonne, die den Nebel so gut wie vertrieben hatte, und lief zum Tor des Ghettos. Ihre Freude darüber, die Contessa und ihr Baby gerettet zu haben, war verebbt wie die Wellen von einer vorbeifahrenden Gondel.


  Im Weggehen hörte Hannah, wie Jessica hinter ihr herrief: »Lauf in dein stickiges Ghetto! Ich mag in deinen Augen unmoralisch sein, aber du hast das Gesetz gebrochen! Du stürzt nicht nur dich selbst ins Verderben, sondern alle, von denen du behauptest, dass du sie so sehr liebst!«


  


  Kapitel 9
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  Hannah blieb keine Wahl. Sie musste zurück zum Palazzo di Padovani mit all seinem Marmor und Gold, seinem Silber, den riesigen Räumen und rätselhaften Christen. Seit vierzig Tagen wartete sie jetzt vergebens darauf, dass Giovanna ihr die Geburtslöffel zurückbrachte.


  Außerdem bereiteten ihr die Gerüchte, die im Ghetto kursierten, Sorge. Es hieß, die Pest habe wieder Einzug in Venedig gehalten. Vor zwei Jahren war der Schwarze Tod schon einmal über die Stadt hergefallen, und weil das Ghetto aus unerklärlichen Gründen unbeschadet geblieben war, hatten viele Christen die Juden für die Katastrophe verantwortlich gemacht. Hannah betete, die Pest möge sich diesmal nicht allzu schnell ausbreiten. Ihr Schiff nach Malta musste Venedig unbedingt verlassen, ehe die Stadt womöglich unter Quarantäne gesetzt würde.


  Zur Vorbereitung ihrer Reise saß sie auf dem Dach ihres Hauses, dem einzigen Ort, an dem sie die Äpfel trocknen konnte, die ihr der Rabbi gegeben hatte. Das Obst, frisch von der Laguneninsel Torcello, war ein Luxus, den sie sich niemals hätte leisten können. Am Morgen hatte er ihr den Korb gegeben und dabei so zufrieden gewirkt, als stammten sie aus seinem eigenen Garten. »Nimm sie und meine besten Wünsche«, hatte er gesagt, »und wenn bei deiner Ankunft auf Malta noch welche davon übrig sind, gib sie Isaak.« Hannah bedankte sich. Bei jedem anderen wäre ein solches Geschenk ein Friedensangebot gewesen, aber beim Rabbi? Wer konnte das sagen?


  Die Äpfel waren in diesem Jahr so rot und saftig, dass Hannah die Schalen hätte auskochen können, um Flachs damit zu färben. Mit verschränkten Beinen auf den Brettern des Daches sitzend, schnitt sie einen weiteren Apfel in Stücke, entfernte das Gehäuse mit der Spitze ihres Messers und legte die Stücke mit der geschnittenen Seite nach oben zum Trocknen auf ein altes Leintuch.


  Die Sonne brannte vom Himmel und füllte ihre Nase mit dem Geruch des Pechs, das zwischen den Brettern des Daches weich wurde. In ein paar Stunden würden die Äpfel geschrumpft sein, und sie konnte sie in Stoff wickeln und zum Rest des Proviants packen. Das Leintuch war voller Flecken von ihren bereits getätigten Vorbereitungen für die Reise, Längsstreifen, wo sie Lammfleisch und Rindfleisch getrocknet hatte, und münzgroßen Kreisen von Möhren und Steckrüben.


  Übermorgen, wenn die Gezeiten in der Lagune die stärksten Strömungen hinaus aufs offene Wasser gewährten, würde sie auf der Balbiana Richtung Malta segeln, was, wie der Freund des Conte, Kapitän Marco Lunari, sagte, je nach Wetter und Gottes Willen mehrere Wochen dauern konnte. Seit Tagen hatte sie nur Hühnerbrühe getrunken, weil ihr Magen vor Aufregung wie verschnürt war.


  Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab und sah auf den Campo tief unter ihr. Eine ihr bekannt wirkende Gestalt eilte an den Läden der Geldverleiher, Metzger und Bäcker vorbei und überquerte den Platz. Ihre hohen Schuhe schützten sie vor dem Schmutz und ließen ihren Gang unsicher wirken. Als sie näher kam, erkannte Hannah Jacopo.


  Hannah ließ das Messer fallen. Einen Moment lang überlegte sie, ob Matteo womöglich krank war und Jacopo sie zu Hilfe rufen wollte. Aber nein, wahrscheinlicher war es, dass der Conte seinen Bruder geschickt hatte, um ihr die Geburtslöffel zurückzubringen – obwohl, warum sollte er gerade ihm diese Aufgabe übertragen, war das Haus doch voller Dienerschaft? Sie beobachtete, wie er eine alte Frau ansprach und diese zu ihr hinauf aufs Dach deutete. Hannah blieb keine Zeit, sich irgendwie vorzubereiten, sie konnte sich nur ein Tuch ums Haar binden und auf Jacopos Ankunft warten. Es war sowieso besser, ihn hier oben zu sprechen als unten auf dem Campo, wo jedes Wort mitgehört werden konnte.


  Gerade als sie nachsehen wollte, wo er denn blieb, hob sich die Luke am Ende der Treppe, fiel krachend aufs Dach, und Jacopo stieg daraus hervor. Vom Aufstieg über die vier Etagen war sein Gesicht heftig gerötet. Er trug eine seidene Strumpfhose und die Knöpfe seiner Jacke waren mit bestickter Seide überzogen. Was konnte es bedeuten, wenn ein Mann bis auf ein paar schüttere Strähnen auf dem Schädel so haarlos war, dass man den Eindruck hatte, er sei in einen Bottich Lauge getaucht worden, um auch noch den feinsten Flaum zu entfernen? Juden, vom Rabbi bis zum Schächter, waren voller Haare, hatten wallende Bärte, zottige Brüste und Peies, lange Schläfenlocken, die ihnen beidseitig über die Wangen hingen. Selbst aus den Ohren der Alten spross es.


  Jacopo keuchte vor Anstrengung und sah sich neugierig auf dem Dach um, das kaum groß genug für zwei Personen und das Tuch mit den rot schimmernden Apfelstücken war. Hannah rieb sich mit der Schürze den Schweiß von der Stirn und erhob sich, um den Bruder des Conte zu begrüßen.


  »Guten Morgen, Signore. Kommt erst mal wieder zu Atem.«


  »Ja, eine ihrer Nachbarinnen hat mir gesagt, dass ich sie hier finde.«


  Wenn sie sich beide setzten, würden sie für die Leute unten auf dem Campo nicht zu sehen sein, aber sie konnte ihm keinen Stuhl anbieten. Zu ihrer Enttäuschung schien er bis auf den bestickten Mantel, den er sich über die Schulter gelegt hatte, nichts dabeizuhaben.


  Jacopo stand ein gutes Stück von der niedrigen Brüstung des Daches entfernt und betrachtete einen Moment lang die durchhängende Wäscheleine voller Bettzeug und das Fass Waschwasser, das von Fliegen umschwirrt war. »So ist es also im Ghetto. Wie hoch über dem Campo sie hier ist. Da wird mir ganz schwindlig.«


  »Geht es Matteo gut?«, fragte Hannah ängstlich.


  »Der ist munter wie ein Floh und hat Hunger wie ein Steinmetz.«


  »Und die Contessa? Wie geht es ihr?«


  »Sie hustet nachts. Hat Fieber und ist so rot, dass man denken könnte, sie kommt gerade von einem Spaziergang auf dem Land. Hat kaum Luft, krallt sich an die Decke und redet wie eine Frau, die vom Teufel besessen ist. Manchmal höre ich den Conte nachts bei ihr, wie er sie hochhebt, damit sie Luft bekommt, und ihr die Schale hält.«


  »Das tut mir leid.«


  Ganz sicher war er nicht gekommen, um ihr über die Gesundheit der Familie Bericht zu erstatten. Sie wartete und fragte schließlich: »Was für einem Anlass verdanke ich das Vergnügen Eures Besuches?«


  »Mein Bruder schickt mich«, antwortete Jacopo. »Sie soll heute Abend zum Essen kommen und ihr Amulett abholen.«


  Hannah war einen Moment lang sprachlos. Es war ungewöhnlich, dass Juden und Christen zusammen aßen. Ihre Arbeit im Palazzo war getan. Sie hatte keine gesellschaftliche Verbindung zur Familie des Conte, sondern für sie gearbeitet, ganz wie ein Hauslehrer oder vielleicht eine vertraute Zofe.


  Aber als sie sich wieder gefasst hatte, sagte sie: »Es wird mir eine Ehre sein«, und wollte schon hinzufügen: Es gibt da noch etwas, das mir Sorge bereitet, entschied sich dann jedoch anders und beschloss, das Thema der Geburtslöffel bis zum Abend warten zu lassen.


  Jacopo hob die Hand über die Augen, um sie vor der grellen Sonne zu schützen. »Das hier ist so ein interessanter Teil der Stadt. Ich kann die Läden der Geldverleiher und den Metzger sehen. So hoch oben fühle ich mich wie ein Vogel.« Er stemmte die Hände in die Seiten und betrachtete das Obst auf dem Leintuch. »Sie wird die Apfelstücke in ein paar Stunden wenden müssen, sonst erreicht die Sonne nicht alle Stellen, und sie verderben.«


  Sie wartete, dass er wieder zur Sache kam, die sicher nichts mit der malerischen Szenerie des Ghettos oder guten Ratschlägen zum Trocknen von Obst zu tun hatte. Was immer er noch sagen wollte, schien ihm offenbar Unbehagen zu bereiten. Endlich sagte sie: »Es ist wirklich eine große Ehre für mich, zum Essen eingeladen zu werden.«


  »Ich überbringe die Einladung persönlich, weil ich etwas mit ihr besprechen will. Sehe sie mich nicht so überrascht an. Ich habe etwas gefunden, das, wie ich glaube, ihr gehört. Zusammen mit ihrem Amulett hat sie ein merkwürdiges Instrument bei uns zurückgelassen.«


  Er griff in den Mantel, den er über der Schulter hängen hatte. Sie sah das vertraute Silber.


  »Oh, danke.« Hannah streckte die Hand aus, Erleichterung erfüllte sie, aber Jacopo gab ihr die Geburtslöffel nicht zurück.


  »Das habe ich unter dem Bett der Contessa gefunden, als ich mich bückte, um ein Taschentuch aufzuheben. Ich nehme an, sie hat dieses Ding bei der Niederkunft meines Neffen benutzt?«


  »Ja, aber …«


  »Wie unvorsichtig, es einfach zurückzulassen. Sie muss begreifen, wie gefährlich so etwas ist, wenn es in die Hände gewisser Leute gerät. Zu denen ich nicht gehöre, wie ich schnell hinzufügen möchte. Ich bin ihr so dankbar wie der Conte. Sie hat meinen Neffen gerettet. Ich würde sie gern vor allem Schaden bewahren, der sie infolge ihrer großzügigen Tat ereilen könnte.«


  »Das ist sehr großmütig von Euch. Ich dachte, vielleicht …«


  »Jemand von der Dienerschaft hätte es finden können. Eine Jüdin, die ein christliches Baby auf die Welt bringt und dabei dieses ungesetzliche Instrument benutzt? Das würde einem Untersuchungsrichter gar nicht gut gefallen, oder?«


  »Ich bin Euch sehr dankbar«, sagte Hannah, die sich nichts sehnlicher wünschte, als dass er ihr die Löffel gab und sich verabschiedete.


  »Ich für meinen Teil würde nichts lieber tun, als ihr gleich in diesem Moment noch ihre Vorrichtung zurückzugeben, aber eine Sache müssen wir vorher noch besprechen. Mein Bruder, der Conte, hat ihr eine hübsche Summe für die Hilfe bei der Niederkunft der Contessa gezahlt. Zweihundert Dukaten, wenn ich mich nicht irre.«


  »Die ich mir redlich verdient habe. Die Contessa war eher tot als lebendig, als ich im Palazzo ankam.«


  »Verstehe sie mich nicht falsch. Ich will den Wert ihrer Arbeit nicht herabsetzen. Es ist ihr Gebrauch der Hexerei, der mir Sorgen bereitet. Ich habe die Verpflichtung, sie zu melden. Das weiß sie doch, oder?«


  »Ich kann genauso wenig hexen, wie ich mir Flügel wachsen lassen und von diesem Dach hinunter auf den Campo fliegen kann.«


  »Das sagt sie.«


  »Ich sage die Wahrheit.«


  »Ich habe kein Verlangen, sie verfolgt zu sehen, Hannah. Das würde zu nichts nutze sein, und so bin ich bereit, meine Verantwortung zu ignorieren, aber der Preis für mein Versäumnis sind zweihundert Dukaten. Wenn sie ihre Vorrichtung zurückwill, schlage ich vor, dass sie das Geld heute Abend mitbringt. Unsere Gondel wird sie bei Sonnenuntergang abholen.« Jacopo wandte sich Richtung Treppe und setzte den Fuß auf die oberste Stufe, drehte sich aber noch einmal um. »Wir verstehen uns doch?«


  »Diese Dukaten sollen das Leben meines Mannes retten.«


  »Aber sie werden weder ihr noch ihm von Nutzen sein, wenn sie verhaftet und zu Tode gefoltert wird.« Er ließ die polierten Nägel seiner rechten Hand gegen die Knöpfe seiner Jacke klacken, und als könnte er ihre Gedanken lesen, fügte er gleich noch hinzu: »Glaube sie nicht, dass sie mir entkommen kann, indem sie nach Malta segelt. Die Balbiana hat reichlich Waren unserer Familie geladen. Ein Wort von mir, und der Kapitän lässt sie nicht an Bord.«


  Sie wollte auf ihn losgehen. Sie war so voller Verzweiflung, und doch blieb ihr nichts, als zu nicken. Jacopo ging ohne ein weiteres Wort die Treppe hinunter.


  Hannah brauchte Zeit zum Nachdenken. Sie kehrte zu ihrem Leintuch mit den Apfelstücken zurück, setzte sich und wiegte sich vor und zurück, und während sie die Fliegen verscheuchte, wurden die Nachmittagsschatten länger und länger.


  Zurück in ihrem Loghetto, kurz vor Sonnenuntergang, wusch sie sich das Gesicht in ihrer Waschschüssel und schlüpfte in ihr einziges gutes Kleid, ein rotes Samtgewand mit einem gerade geschnittenen Mieder und einem vollen Rock mit seitlichen Seideneinsätzen. In Ermangelung eines Spiegels richtete sie sich das Haar über das Wasser in ihrer Waschschüssel gebeugt. Ihre Hände zitterten so sehr, dass sie erst die Haarnadeln fallen ließ, dann den Kamm, und unter das Bett kriechen musste, um alles wiederzufinden. Endlich steckte sie sich das Haarnetz um den Knoten fest und verließ das Zimmer.


  Als sie auf den Campo trat, war es dunkel, und das schwarzrote Schild der Banco Rosso, der »Armenbank«, war unter dem Sotoportego kaum mehr zu erkennen. Erst dachte sie, Signore Rosso sei bereits nach Hause gegangen, aber dann sah sie ein Kerzenflackern im hinteren Teil des Raumes. Sie klopfte an die Tür, und ein ältlicher Mann, der so blass wie der Rabbi war, aber lauter Falten um die Augen hatte, kam, schloss ihr die Gittertür auf und ließ sie hinein.


  »Hannah, meine Liebe. Ich habe mich schon gefragt, wann du kämst, um deine Dukaten zu holen.« Er gab ihr ihren kleinen Leinensack und wünschte ihr eine gute Reise. »Du siehst blass aus. Geht es dir nicht gut?«


  »Ich bin nur etwas müde.«


  »Mögen diese Dukaten Isaak die Freiheit bringen.«


  Ein Impuls erfüllte sie, sich diesem gütigen, lieben Mann, den sie seit ihrer Kindheit kannte, in die Arme zu werfen und ihn um seinen Rat zu bitten. Dabei kannte sie ihre Möglichkeiten. Es war ganz einfach: Sie konnte Jacopo das Geld geben oder sich als Hexe verhaften lassen. Heute Abend brauchte sie das Lösegeld für Isaak, um ihr eigenes Leben zu kaufen. Sie verabschiedete sich von Signore Rosso, steckte die Dukaten in ihre Tasche und ging über den Campo auf das schwere Tor zu, das zum Rio della Misericordia führte, wo die Gondel des Conte wartete.


  Ihre einzige Hoffnung bestand darin, sich dem Conte anzuvertrauen und ihm von den Machenschaften seines Bruders zu berichten. Aber warum sollte er ihr eher glauben als Jacopo? Sie war ein Niemand, eine einfache Jüdin aus dem Ghetto.


  Isaak war verloren.


  


  Kapitel 10
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  Als die Marangona auf der Piazza San Marco sieben Mal schlug, zog Hannah an der Glocke des Eingangs zum Palazzo der Familie di Padovani. Den Mantel des Conte hielt sie im Arm, die Tasche hatte sie sich über die Schulter gehängt. Als es drinnen läutete, schallte aus einem der oberen Fenster ein Wiedererkennungsschrei, und Lucia beugte sich heraus, ein Kätzchen im Arm, winkte und rief. Der Anblick erinnerte Hannah an die Geschichte, die sie der Contessa während der Wehen erzählt hatte, um ihr zu erläutern, wie ungünstig ihr Baby in ihr festsaß. Die Contessa stand mitten im Fenster, nicht zu einer Seite gelehnt, wie Hannah ihr die Lage des Babys veranschaulicht hatte – und Augenblicke später schon war sie an der Tür, lächelte und streckte die Arme aus. Sie trug ein grünes Seidenkleid, das rote Haar fiel ihr über die Schultern.


  »Ich bin so glücklich, sie zu sehen, Hannah, und dankbar, dass sie sich trotz ihrer Reisevorbereitungen die Zeit genommen hat, zu kommen und mit uns zu essen.«


  Hannah verspürte eine Welle der Zuneigung für diese Frau, die sie vor dem Engel des Todes gerettet hatte, auch wenn sie der Gedanke erschaudern ließ, wie nahe sie daran gewesen war, sie umzubringen.


  »Herein, nur herein«, sagte die Contessa. »Ich denke jeden Tag an sie und frage mich, wie es ihr geht. Man sagt, die Pest breitet sich in der Stadt aus. Ich bin so froh, sie so gesund zu sehen. Ich will ihr von ganzem Herzen für alles danken, was sie für mich und Matteo getan hat. Ohne sie und ihre begabten Hände wären wir beide tot. Der Conte will nicht aufhören, ihr Lob zu singen. Ich weiß, dass auch er ihr noch einmal danken möchte.«


  »Ich freue mich ebenso, Euch zu sehen.« Aber Hannah konnte der Contessa nicht mit ehrlichem Gewissen sagen, dass sie gut aussehe. Lucia war blass und wirkte zerbrechlich. Dunkle Ringe lagen unter ihren Augen, und ihre Hände zitterten.


  Die Contessa sah über die Schulter nach hinten, als hoffte sie, ihren Mann dort zu erblicken. »Ach, Paolo musste auf unser Gut in Maser, um nach den Feigen zu sehen. Er spielt gerne den Landmann, es sei denn«, sie lachte, »die Grashüpfer schwärmen. Dann überlässt er die Katastrophe dem Verwalter. Er kommt heute Abend zurück, weil wir morgen bei Tagesanbruch nach Ferrara fahren. Mein Vater ist krank, und der Doktor fürchtet, dass er sterben wird. Ich möchte bei ihm sein. Er hat sonst niemanden außer mir.«


  »Das tut mir so leid. Möge Gott Eurem Vater zu Hilfe eilen«, sagte Hannah.


  Die Contessa dankte ihr für ihre Worte und erklärte: »Er ist nicht mehr jung, bereits über sechzig. Er hatte ein langes Leben.«


  Lucia trug einem der Diener auf, ihnen zu sagen, wenn das Essen fertig sei, und dann stiegen sie die breite Treppe in den Piano nobile hinauf, das Hauptstockwerk, vorbei an dem Fresko der Nymphen in Grün und Gold. Lucia hakte sich bei Hannah unter, als wären sie Freundinnen und nicht zwei Frauen, die durch Klasse und Religion weit voneinander getrennt waren.


  Sie betraten Lucias Zimmer. Es schien nicht möglich, dass dies dasselbe Zimmer war, das vor Wochen noch mit Blutgeruch und den Schreien einer Geburt erfüllt gewesen war. Hannah hörte das helle Quengeln eines gesunden Kindes. Lucias Bett war mit Brokat bedeckt, und in der Ecke stand Matteos Bettchen, umgeben von vier Säulen, die ein großartiges Padiglione trugen, ein Zeltdach aus gestreifter Seide. In der Nacht von Matteos Geburt hatte Hannah die Pracht dieses Raumes, soweit sie das alles überhaupt wahrgenommen hatte, eher eingeschüchtert. Jetzt, mit entfachten Kronleuchtern und dem hellen Licht, das zwischen Spiegeln und Terrazzoboden hin- und herglitzerte, fühlte es sich hier drinnen warm, luxuriös und einladend an.


  »Matteo ist ein Schatz, ein perfekter kleiner Kerl.« Lucia küsste das schwarzweiße Kätzchen, das sie immer noch auf dem Arm trug, und schob Hannah zum Kinderbett. »Kein anderes Baby auf dieser Welt ist auch nur halb so süß.«


  Gut, der Salzkreis zum Schutz gegen Lilith umschloss noch immer Matteos Bett. Hannah trat näher, stieg über das Salz und beugte sich vor, um Matteo auf den Arm zu nehmen. Er sah nicht mehr faltig rot wie ein Neugeborenes aus. Sein Gesicht war glatt, die Wangen waren gerundet und die Augen aufmerksam auf sie gerichtet. Sie strich ihm die Haare aus der Stirn. Die roten Male von ihren Geburtslöffeln waren verschwunden.


  »Che meraviglia!« Sie hatte nie ein so schönes Kind gesehen. Matteo steckte in einer weißen Wickeldecke, in die das Familienwappen mit Goldfaden eingestickt war. Hannah zog die Decke etwas fester und spürte den Umriss ihres Amuletts auf seiner Brust.


  Jetzt verzog sich das kleine Gesicht, Matteo schien hungrig und darauf zu warten, gestillt zu werden. Er schrie und warf den Kopf hin und her. Hannah spürte ein Ziehen in ihren Brüsten. Lucia musste es ähnlich gehen, denn sie ließ sich auf ihrem Bett nieder, setzte das Kätzchen ab und band sich das Vorderteil ihres Kleides auf. Dann bedeutete sie Hannah, ihr den Jungen zu geben.


  »Vielleicht fließt meine Milch jetzt etwas besser.« Sie entblößte ihre Brüste vor Hannah, die mitfühlend zusammenzuckte, so schmerzhaft war es, die tiefen Risse um die Brustwarzen zu sehen. Im Ghetto hätte sich ihr keine Frau so gezeigt und sie so vertraut behandelt. Hannah fühlte, wie sie sich entspannte und die schwesterliche Nähe genoss.


  Die meisten Patrizierinnen hatten Ammen, so dass sie frei waren, Gäste zu empfangen und sich zu amüsieren. Sie stillten ihre Kinder nicht selbst, und Lucia war außerdem viel zu krank dazu.


  »Nehmt etwas Mandelöl. Das sollte helfen. Vielleicht gebt Ihr Euch ein paar Tage Zeit und lasst die Risse heilen, bevor Ihr es wieder versucht.«


  Aber Lucia schien nicht zuzuhören und drückte sich ihr schreiendes Baby an die Brust. Hannah holte ein kleines Fläschchen Mandelöl aus der Tasche und gab es ihr.


  »Ich versuche ihn selbst zu stillen. Meine Milch ist besser für ihn als die jeder Amme.«


  »Will der Conte nicht, dass Giovanna ihn stillt, um Euch die Schmerzen zu ersparen?«


  »Mein Mann hat große Angst, Matteo könnte … bei unseren übrigen Babys in der Familienkrypta enden, und er denkt, ich meine, er ist überzeugt, dass nur ich ihn stillen soll.«


  »Euer Mann ist ein hingebungsvoller Vater.« Es rührte Hannah, dass der Conte selbst noch an Dingen wie dem Stillen des Neugeborenen Anteil nahm. Ihrer Erfahrung nach kümmerten sich die Väter kaum um ihren Nachwuchs, bis er zu sprechen begann. Vielleicht konnte sie mit dem Conte reden und ihn überzeugen, dass er Giovanna das Kind stillen ließ.


  Lucias Bemühungen waren nicht erfolgreich. Hannah nahm der Contessa den Jungen wieder ab und wiegte ihn in ihren Armen, als das Schreien in ein Crescendo mündete. Matteo war mollig, und die Falten im Fett seiner Ärmchen sahen aus wie Armbänder. Wie immer sein Stillen geregelt war, Hunger litt er nicht. Vielleicht stillte Giovanna ihn trotz aller Wünsche des Conte.


  Lucia streckte die Arme aus. »Bitte, gib ihn mir zurück«, sagte sie. »Der Doktor sagt, meine Lungen sind in schlechtem Zustand und dass sich daran nichts mehr ändern lässt. Ich will ihn genießen, solange ich kann.«


  Wie konnte sie einer sterbenden Mutter auszureden versuchen, ihr Kind zu stillen? Sie gab Lucia den immer noch schreienden Matteo zurück.


  Lucia klopfte neben sich auf das Bett und bedeutete Hannah, sich zu ihr zu setzen. »Ist Matteo nicht ein Schatz?«, sagte sie, als spräche sie mit einer Freundin und nicht mit ihrer Hebamme.


  Das Kätzchen kam heran und schnupperte an Matteos winzigen Füßen. Hannah wünschte, die Contessa würde es vertreiben. Es war nicht gesund, Katzen in der Nähe von Babys zu haben.


  »Ich habe nie ein hübscheres Baby gesehen.« Hannah warf einen Blick auf das Andachtsbild der Muttergottes mit ihrem Kind über Lucias Bett. Das kleine Christuskind glich Matteo. Mit seinem rotblonden Haar und den blauen Augen war Matteo sein lebendes Abbild.


  Lucia hielt Matteo mit der einen Hand und kraulte mit der anderen dem Kätzchen den Bauch. Matteo spuckte ihre Brustwarze aus und fing erneut an zu schreien. »Ich muss gestehen, Hannah, dass mich seit seiner Geburt Sorgen quälen. Mir gehen ständig Gedanken im Kopf herum, dabei würde ich so gern einmal an nichts denken müssen.« Sie sah zu, wie Matteo röter und röter wurde. »Ich versuche ihm eine gute Mutter zu sein, aber statt seiner könnte ich auch ein Löwenbaby mit scharfen Raubtierzähnen stillen.«


  Es war nicht das erste Mal, dass Hannah es mit einer überreizten, überforderten Mutter zu tun hatte. »Ihr hattet eine so schwere Niederkunft. Vielleicht solltet Ihr es mit Kräuteraufgüssen probieren, Bockshornklee und Benediktenkraut helfen dem Milchfluss.« Hannah fragte sich, ob Lucia immer noch blutete. Vielleicht sollte sie ihr vorschlagen, eine Stoffeinlage zu tragen, was den Fluss nach der Geburt manchmal zu stillen half.


  Lucia begannen die Tränen über die Wangen zu laufen. Hannah schob ihr ein Kissen unter den Arm und zog dem Baby die Decke aus dem Gesicht, damit es besser Luft bekam. Aber Matteo schrie und schrie und warf seinen kleinen Körper hin und her.


  »Ach, Matteo, nach allem, was ich bei deiner Geburt erleiden musste.« Lucia gab ihn Hannah. »Ich rufe Giovanna, damit sie ihn neu wickelt.«


  Hannah setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett und wiegte den Kleinen in ihren Armen. Gott sei Dank weinte er sich schließlich in den Schlaf, die kleinen Fingerchen gegen die Wangen gedrückt.


  Es war das letzte Mal, dass sie Matteo sehen würde, da war sie sich sicher, und so genoss sie den Moment und prägte sich seinen wolligen, milchigen Geruch ein, die Art, wie er den Rücken durchdrückte, wenn er hungrig war, und die Schlafreste, die sich in seinen Augenwinkeln gesammelt hatten.


  »Ich kann ihn auch schnell wickeln«, sagte Hannah.


  Sie legte den schlafenden Jungen auf den Tisch bei Lucias Bett und befreite ihn aus seinen Tüchern und Windeln. Das Amulett hob und senkte sich auf seiner Brust. Sein Penis lag wie ein winziger bemützter Wurm zwischen seinen Beinen. Das sah seltsam aus bei einem zweimonatigen Jungen. Jüdische Babys wurden am achten Tag nach der Geburt beschnitten. Hannah wickelte ihn in frische Tücher und legte ihn in sein Bett.


  »Was für eine Erleichterung. Danke fürs Beruhigen.« Die Contessa strich sich ihr Kleid glatt. »Ich bin so müde.« Ihre Wangen färbten sich rot, und sie faltete und rieb sich die Hände wie eine Schwindsüchtige. »Was wird nur aus Matteo werden, wenn ich nicht mehr bin?«


  »Contessa, versucht an Glücklicheres zu denken. Es kann nicht gesund sein, sich mit so düsteren Gedanken zu tragen.« Aber Hannah teilte ihre Sorgen. Jacopo war ganz sicher kein Freund des Kindes, und vielleicht stellte auch sein zweiter Onkel, Niccolò, eine Gefahr für ihn dar.


  »Matteo bleibt bei Giovanna, wenn wir morgen nach Ferrara fahren. Er ist noch nicht alt genug für eine solche Unternehmung. Es ist eine beschwerliche Reise, die einige Tage in Anspruch nimmt.«


  »Könntet Ihr nicht beide mitnehmen, Giovanna und Matteo?« Wenn sie selbst ein Kind hätte, würde sie es niemals zurücklassen, vor allem nicht in einer von der Pest bedrohten Stadt.


  »Eine solche Anstrengung will ich dem Kleinen nicht antun«, antwortete die Contessa. »Außerdem gibt es Gerüchte, dass die Pest auch schon vor Ferraras Toren steht. Und wenn er dann von der Reise geschwächt ist …« Sie wirkte so zerbrechlich und unsicher. »Hannah, ich weiß nie, wie frei ich sprechen kann«, sagte sie und zog so fest an der Perlenkette, die sie um den Hals trug, dass Hannah Angst hatte, sie könne sie zerreißen und die Perlen würden auf den Terrazzoboden fallen. »Aber ich habe das Gefühl, dass ich ihr gegenüber ehrlich sein kann.«


  Hannah setzte sich wieder neben die junge Mutter und drückte ihr die Hand. »Die Erfahrung einer Geburt schweißt Frauen zusammen.«


  »Es heißt, man vergisst die Qualen einer Geburt, aber ich hatte solche Schmerzen.« Die Contessa zupfte am Samtflor der Decke, auf der sie saß. »Als sie nicht mehr da war, kam das Fieber und dann das Delirium. Giovanna hat mir erzählt, dass ich allen möglichen Unsinn herausgeschrien habe. Sie sagt, ich habe meinen lieben Mann nicht mehr erkannt und nach meinem Schwager Niccolò gerufen.« Sie nahm den Rosenkranz vom Nachttisch und drückte ihn sich an die Lippen.


  »Aber überlegt doch nur, was für einen schönen, gesunden Jungen Ihr für Eure Schmerzen bekommen habt. Einen Sohn, wie man ihn sich von Herzen wünscht.«


  »Ich sollte dankbar sein, kann aber immer nur denken, wenn er bei der Geburt gestorben wäre, befände er sich in Gottes Armen und wäre sicher vor aller Gefahr.«


  Hannah wusste nicht recht, was sie darauf antworten sollte. Sie musste an die junge Frau eines Silberschmieds im Ghetto denken, die nach einer sehr schweren Niederkunft so aus der Fassung gebracht war, dass sie dem Neugeborenen ein Kissen auf das Gesicht gedrückt und es erstickt hatte. Im Verhör hinterher hatte sie ausgesagt, sie habe den Kleinen vor möglichem Schaden bewahren wollen. Die Contessa plante doch nicht etwas Ähnliches?


  »Gott hat ein Auge auf ihn und beschützt ihn. Deshalb hat er die Geburt überlebt. Ihr müsst Euch keine Sorgen machen.«


  »Es heißt, die Pest könnte schnell die ganze Stadt im Griff haben. Was, wenn er nach all meinen Schmerzen und Kämpfen daran sterben wird?«


  »Matteo wird nichts geschehen«, sagte Hannah. »Und Euch auch nicht. Ihr seid geschwächt und macht Euch zu viele Sorgen. Ihr braucht Ruhe.«


  Lucia presste die Lippen ängstlich aufeinander. »Ich kämpfe oft mit bedrückenden Gedanken und rufe den Priester, um zu beichten, aber wenn er dann da ist, fehlt mir der Mut.« Sie deutete auf das ledergebundene Gebetbuch auf dem Betpult in der Ecke. »Manchmal bin ich stundenlang allein hier oben und bete.«


  Hannah kannte das Ritual des Beichtens nicht und wusste auch nicht, was diese blasse Frau zu beichten haben mochte.


  »Erzähl sie mir von ihren Plänen, Hannah. Fährt sie bald nach Malta?«


  »In ein paar Tagen.« Angst überkam sie bei dem Gedanken an Jacopo. »So Gott will.«


  Matteo rührte sich und seufzte im Schlaf.


  »Ich nehme mein Amulett wieder an mich, Contessa. Matteo scheint nicht mehr in Gefahr. Wenn ich meine Reise mit dem Schiff antrete, wird es mich vor Stürmen und Piraten schützen.«


  »Es hat geholfen, ihr jüdisches Amulett«, sagte die Contessa.


  Hannah ging zum Kinderbett, fuhr mit der Hand in Matteos Wickeltücher und zog den Schaddai vorsichtig heraus. Er kam ihr fast lebendig vor, gewärmt vom kleinen Körper des Jungen, als sie ihn sich um den Hals hängte.


  Es klopfte an der Tür, und eine Dienerin steckte den Kopf herein. »Der Conte ist aus Maser zurück. Das Essen wird bald aufgetragen.«


  »Wir kommen gleich«, sagte Lucia.


  Das Mädchen machte einen Knicks und ging wieder hinaus.


  »Kleide mich an. Wir gehen zum Essen nach unten. Meine Schwäger essen heute Abend mit uns.« Sie griff nach dem Spiegel auf ihrem Nachttisch und bürstete sich das rote Haar.


  Giovanna kam herein, lächelte Hannah falsch zu und nahm Matteo aus seinem Bett, der gleich wieder unruhig wurde. Hannah stand auf, trat zu den beiden und gab Matteo einen Abschiedskuss auf die Stirn.


  »Möge Gott über dich wachen und dich schützen«, flüsterte sie, als Giovanna mit ihm aus dem Zimmer ging. Die Amme hielt ihn aufrecht an die Schulter gedrückt, und sein kleines rundes Gesicht lugte an ihrem Hals vorbei.


  Hannah nahm ihre Tasche und den Mantel des Conte. Die Golddukaten wogen schwer. So viel Geld, ausreichend, um Isaak freizukaufen und ihre Überfahrt nach Malta zu bezahlen, und dieses Geld drohte Jacopo ihr heute Abend zusammen mit ihrem Traum, ihren Mann zurückzubekommen, zu stehlen.


  »Der Conte wird seinen Mantel für die Reise nach Ferrara brauchen.«


  »Ich werde darauf achten, dass er ihn mitnimmt.« Die Contessa stand vom Bett auf und verschwand hinter dem Ankleideschirm. Minuten später kam sie wieder hervor, in einem gelben Seidenkleid, in das grüne Samtstücke eingesetzt waren. Das Kleid stand ihr nicht gut, schien ihr das Gelb doch auch noch das letzte bisschen Farbe aus den Wangen zu saugen. Hannah half ihr, das enge Mieder zu schnüren, welches ungünstig ihren Bauch betonte, der nach der Geburt immer noch schlaff war. Dennoch, für eine Frau ihres Alters hielt sich die Contessa anmutig und elegant. Sie ging aufrecht und reckte das Kinn. Die Perlen um ihren Hals schimmerten sanft im gebrochenen Licht des Zimmers. Hannah konnte nur erahnen, wie viel Mühe es Lucia kostete, hochhackige Schuhe zu tragen und so zu tun, als wäre alles bestens.


  Hannah hielt auf dem Weg die weite Treppe hinunter den Arm der Contessa, damit sie mit ihren tückischen Schuhen nicht stürzte. Dabei setzte sie die Füße in ihren dünnsohligen Sandalen fest auf jede Stufe.


  Fast unten angekommen, blieb sie abrupt stehen. Unter dem schön geschwungenen Bogen, der ins Esszimmer führte, stand Jacopo in einem bestickten, so engen Gehrock, dass man nicht mal eine Murmel darin hätte verstecken können, geschweige denn ihre Geburtslöffel. Mit einem Ruck seines Kopfes bedeutete er ihr, ihm in einen kleinen Empfangssalon zu folgen.


  Die Contessa sah Hannah verwirrt an, als sie sich entschuldigte und ihm folgte.


  Der Bruder des Conte schloss die Tür hinter ihnen. »Hat sie mein Geld?«, fragte er und trat auf sie zu.


  »Wo sind meine Geburtslöffel?«, konterte sie. Sie hatte keinerlei Erfahrung im Umgang mit Männern wie Jacopo.


  »Wir nehmen den Austausch nach dem Essen vor, und ich warne sie: Ein Wort zum Conte, und ich denunziere sie.«


  Jacopos Kopf kam ihr so nahe, dass sie die winzigen Stoppeln an seinem Kinn und die Schuppen in seinem schütteren Haar und auf seinen Satinschultern sehen konnte.


  Was würde Isaak ihr raten? Wie sie sich doch nach ihrem klugen Mann sehnte, der immer wusste, was zu tun war.


  


  Kapitel 11
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  Die Contessa schwatzte und lachte, als sie schließlich die Halle hinuntergingen, die von der Seite des Palazzos am Canal Grande zur Hinterseite führte. Immer noch erschreckt von ihrem Gespräch mit Jacopo, hörte Hannah nicht ein Wort von dem, was die Contessa sagte. Lucia, die sich an Hannahs Arm festhielt, schien davon nichts zu merken.


  Beim Betreten des opulenten Esszimmers wurde Hannah langsamer, und die Contessa passte ihren Schritt dem der jungen Hebamme an. Jacopo ging so dicht hinter ihnen, dass er ihnen fast auf die Säume ihrer Kleider getreten wäre; jetzt schob er sich schnell an ihnen vorbei und setzte sich neben Niccolò.


  Auf dem Tisch prangte ein mächtiger Tafelaufsatz, eine perfekte goldene Nachbildung der Bucintoro, des repräsentativen Staatsschiffs des Dogen, mit dem er einmal im Jahr im Kreise erlauchter Gäste auf die Lagune hinausfuhr, um die rituelle Heirat Venedigs, der Serenissima, mit dem Meer zu feiern. Das goldene Deck lag voller Erdbeeren, Feigen, Trauben und Äpfel. Alles Porzellan und alles Silber trug das Wappen der Familie di Padovani: kämpfende Hirsche mit verschränkten Geweihen. Nichts hier war provisorisch, nichts hier diente einem Zweck, für den es nicht eigens geschaffen worden war. Zu Hause in ihrem Loghetto benutzte Hannah die ehemalige Zange eines Glasbläsers, um die Kohlen in ihrem Kohlenbecken zu verteilen, und der alte, angeschlagene Teller, von dem sie aß, hatte sein Dasein einmal als kleine Servierplatte begonnen.


  Der Conte und Niccolò steckten gerade die Köpfe zusammen. Jacopos Schädel mit dem lichten braunen Haarkranz wirkte neben Niccolòs üppigem, seltsamerweise nassem Lockenschopf besonders kahl, wie eine Kanonenkugel neben einem Spaniel, der eben erst noch in einem See gebadet hatte.


  Der Conte stand auf, begrüßte sie und sagte: »Hannah, meine Liebe, danke, dass sie gekommen ist. Sie hat ihr Amulett bereits zurück, wie ich sehe.« Er nickte in Richtung des silbernen Anhängers, der an der roten Kordel um ihren Hals hing, küsste ihr die Hand und lächelte so herzlich, dass sie einen Moment lang Jacopos Drohung vergaß.


  »Ah, ja«, sagte Jacopo. »Wie schön von ihr, zu kommen.«


  Niccolò trat ebenfalls vor, um Hannah zu begrüßen, und seine dunklen Augen sahen so aus, als sei er gerade aus einem besonders befriedigenden Schlaf erwacht. Er trug ein grobes, angeschmutztes Leinenwams, küsste zuerst Lucia auf die Wange und wandte sich dann an Hannah. »Trinkt sie etwas Wein?«, fragte er und gab, ohne eine Antwort abzuwarten, einem Diener ein Zeichen, der mit einem Kristallglas vortrat und es auf den Tisch stellte. Der Wein darin war so schwarz wie das Kanalwasser draußen.


  Hannah und Lucia setzten sich den Männern gegenüber auf armlehnenlose Stühle und arrangierten ihre Kleider. Hannah fühlte sich steif und unbehaglich. Wenn sie nervös war, zog sie immer die Schultern hoch. Im Ghetto aßen Männer und Frauen nicht zusammen. Die Frauen trugen den Männern auf und zogen sich zurück, bis diese fertig waren. Erst hinterher aßen sie selbst etwas. Hannah verwirrte der livrierte Diener, der direkt hinter ihrem Stuhl stand und jede Bewegung, die sie machte, und jeden Wunsch, den sie hatte, vorherzusehen schien.


  Nur an Seder-Abenden hatte Hannah bisher etwas Wein getrunken. Sie fasste das Glas bei seinem zerbrechlichen Stiel, hob es an die Lippen und nahm einen Schluck. Der Wein schmeckte sauer und kräuselte ihr die Lippen, wie es auch eine Zitrone tun würde. Sie stellte ihn zurück auf den Tisch. Ohne ein Wort nahm der Conte einen Krug Wasser und schüttete etwas davon in Hannahs Glas, was den Wein wässrig rosa werden ließ. Hannah bedankte sich mit einem Nicken. Er wollte es ihr behaglich machen, aber seine Fürsorge und seine achtsamen Blicke erhöhten ihre Anspannung nur noch.


  Der Conte wandte sich an seine Frau. »Und du, Lucia, geht es dir heute besser? Kein Husten mehr?« Er beugte sich vor und strich ihr eine Haarsträhne aus der Stirn. »Iss eine Feige. Ich habe sie vom Gut mitgebracht. Sie sind in diesem Jahr wunderbar süß und unglaublich klebrig.« Er griff in den Bucintoro und riss eine kleine braune Feige entzwei. »Iss«, sagte er und hielt ihr die Frucht hin. »Die gibt dir Kraft.«


  »Du musst dir keine Sorgen mehr um mich machen«, sagte die Contessa. »Ich bin so gut wie wiederhergestellt.«


  Aber Hannah konnte genau wie der Conte sehen, dass Lucias Hände zitterten. Blau traten die Adern im hellen Kerzenlicht auf ihnen hervor und hoben sich vom Gelb ihres Kleides ab.


  Der Conte steckte sich eine ganze Feige in den Mund. »Wir haben Glück, dass uns Hannah so kurz, bevor sie nach Malta aufbricht, besuchen konnte.«


  Jacopo schürzte die Lippen. »Und was bieten wir unserem verehrten jüdischen Gast bitte schön an? Das ist eine schwierige Frage, da Christen für gewöhnlich nicht mit Juden essen und Bedienstete nicht mit dem Adel.«


  Die Contessa warf dem Conte einen Blick zu, der besagte: Entgegne deinem Bruder etwas. Ermahne ihn.


  Bemerkungen wie die Jacopos waren oft aus dem Mund von Christen zu hören. Sich über die Juden zu mokieren, hatte Tradition in Venedig. Jedes Jahr zur Osterzeit wurden einige jüdische Männer, die Oberen des Ghettos, gezwungen, nackt durch die Stadt zu rennen, und die Weidenruten der johlenden Menge verpassten ihnen rote Hinterbacken. Hannah wünschte sich weg aus diesem noblen Palazzo, wohin auch immer, nur weg von diesen harten, spiegelnden Flächen, die aussahen, als könnten sie jeden Moment zerspringen.


  »Es gibt Pfau«, antwortete der Conte seinem Bruder und fügte nach einer kurzen Pause noch hinzu: »Jacopo, das reicht jetzt.«


  Hannah fühlte sich beruhigt. Der Conte hatte sie verteidigt.


  »Wir sind dankbar für ihre Anwesenheit an unserem Tisch, Hannah«, sagte der Conte, »und jetzt wollen wir unser gemeinsames Essen genießen, einen ganz herrlichen Luxus: einen saftigen Vogel, den unser Koch durch eine köstliche Sahnesoße mit Granatapfelkernen unwiderstehlich gemacht hat.«


  Lucia lachte. »Einen herrlichen Luxus? Du hasst das schrille Schreien dieser Vögel. Einmal hast du gesagt, sie wären wie schöne Kurtisanen mit Fischweiberstimmen.«


  Der Conte wirkte leicht verlegen. »Ja, das stimmt. Neulich erst ist ein selten dummer Hahn in meine Orangerie eingedrungen und hat sich auf meine Obstbäume gesetzt und die jungen Äste abgebrochen. Da hat es mich gefreut, einen seiner Art an den Füßen in der Vorratskammer hängen zu sehen.«


  Zwei Diener kamen herein und trugen eine enorm große Platte mit einem gebratenen Pfau auf, dessen geschmorte Zunge von einem Stern aus Pastete umgeben war. Es folgten weitere Diener mit weiteren Platten, und bald schon füllten Fegato alla Veneziana – Kalbsleber mit Zwiebeln –, Kalbshirn, Rinderherzen und Trüffeln von der Laguneninsel Burano den Tisch. Es gab auch Fischgerichte: Bisato su l’ara, gebratenen Aal mit Lorbeerblättern, Seppie al nero, Tintenfisch in der eigenen Tinte, und dazu winzige Artischocken.


  Der Conte nickte einem der Diener zu, den Pfau anzuschneiden.


  Hannah hätte sich keine widerlichere Tafel vorstellen können: Fleisch von Tieren, die nicht den Regeln gemäß geschlachtet worden waren, Gemüse, das in Töpfen gegart worden war, in denen auch schon Fleisch und Milch gekocht wurden, Rind mit glänzender Buttersoße. Sie spürte, wie sich ihr Magen hob.


  »Etwas Brust wird das Beste sein, Hannah. Die ist am zartesten«, sagte Niccolò und bedeutete dem Diener, ihr eine Scheibe auf den Teller zu legen.


  Hannah konnte diesen Mann nicht brüskieren. Sie tat so, als schnitte sie etwas von dem Fleisch ab, nahm sich von den Artischocken und dazu etwas Brot. Wobei sie nicht die Einzige war, die in ihrem Essen herumstocherte. Die Contessa zu ihrer Rechten schnitt ihr Fleisch in immer kleinere Stücke, bis keines von ihnen größer als eine der Perlen um ihren Hals war.


  Lucia brach das Schweigen, das sich über den Tisch gesenkt hatte. »Vorgestern Nacht im Bett, als du Matteo gehalten hast, kam mir eine Idee.«


  »Ja, mein Liebes?«, fragte der Conte und ließ sich eine Portion Bisato su l’ara auf den Teller geben.


  »Um Gott zu danken, dass Er mein Leben und das Leben deines Sohnes gerettet hat, möchte ich, dass wir ein Triptychon der Muttergottes mit ihrem Kind in Auftrag geben und es der Kirche San Samuele als Altarbild stiften.«


  »Wir machen es oft ähnlich«, sagte Hannah, erleichtert, etwas zur Unterhaltung beitragen zu können. »Um Gott zu danken, spenden wir einer der wohltätigen Gesellschaften im Ghetto etwas. Manchmal besticken die Frauen auch eine Altardecke für eine der Synagogen.« Sie steckte sich ein Stück Artischocke in den Mund, das knusprig war und scharf schmeckte. Wäre ihr Magen nicht so verkrampft gewesen, hätte sie den Knoblauchgeschmack genossen.


  »Lucia«, sagte Jacopo, »vielleicht solltest du, unserer geschätzten Hebamme zum Dank, lieber der Scuola dei Tedeschi im Ghetto Nuovo einen Silberkelch schenken?« Er bedeutete einem der livrierten Diener, ihm eine Portion Seppie al nero zu reichen.


  Dass ein Christ einer Synagoge ein religiöses Objekt stiftete, war, wie er sehr gut wusste, undenkbar. Hannah sah zu, wie Jacopo seinen Tintenfisch aß, der ihm Zunge und Zähne schwärzte, und wandte den Blick ab.


  Lucia wurde von einem Hustenanfall geschüttelt und hielt sich schnell ein Seidentuch vor den Mund. Der Conte half ihr auf, und als sie sich nach Luft ringend und immer noch hustend vorbeugte, klopfte er ihr zwischen den dünnen Schulterblättern auf den Rücken. Einer der Diener nahm ihr diskret das blutige Tuch ab und gab ihr ein frisches, dann führte der Conte seine Frau zurück zu ihrem Stuhl.


  Er beugte sich über sie und bot ihr ein kleines Stück Fleisch von seinem Teller an. Lucia und der Conte schienen den gleichen gemeinsamen Schatz zu teilen wie Hannah und Isaak – Glück und Zufriedenheit in der Gesellschaft des anderen. Aber Hannah erinnerte sich auch an das Gespräch mit ihm in jener Nacht auf dem Weg zum Palazzo, als er ihr sagte, falls nötig, solle sie das Leben der Contessa opfern. Wenn sie dem Conte sagte, dass sein Bruder ihr das Geld abnehmen wollte, konnte sie sich dann auf seine Hilfe verlassen?


  Als Isaak in die Levante aufgebrochen war, hatte sie gespürt, dass er nach wie vor über sie wachte, genau wie sie im Geiste bei ihm war und über ihn wachte. Immer noch konnte sie sein kantiges Gesicht mit den dunklen, intelligent leuchtenden Augen vor sich aufscheinen und sich von ihm trösten lassen, und so führte sie in ihren Gedanken oft Gespräche mit ihm, fragte ihn nach seiner Meinung und folgte seinem Rat. Ihre Sehnsucht verband ihn mit ihr, aber heute Abend, wo sie ihn am meisten brauchte, im Kreis dieser feinen, adligen Familie und ihrer Dienerschaft, vermochte sie ihn sich nicht vor Augen zu rufen. Da blieb er im Dunkel verborgen.


  Hannah nahm ihr Messer und schnitt sich eine Scheibe Melone vom Bucintoro. Ein junger Diener wollte ihr Weinglas auffüllen, aber sie schüttelte den Kopf, worauf er die Karaffe Jacopo und Niccolò anbot.


  Hannah sah den Conte an und sagte mit gedämpfter Stimme: »Da gibt es etwas, das ich gerne persönlich mit Euch besprechen würde.«


  »Spreche sie nur. Wir sind eine große Familie.« Der Conte machte eine alles umfassende Geste, und Jacopo und Niccolò sahen ihn an.


  »Ich würde lieber mit Euch allein reden.«


  Der Conte schüttelte den Kopf und aß ein Stück Artischocke. Hannah blieb keine Wahl. Sie würde keine Möglichkeit bekommen, den Conte vertraulich zu sprechen.


  Niccolò begann eine Jagdgeschichte zu erzählen, anschließend berichtete der Conte von der letzten Lieferung Muskat, die sie bekommen hatten, und als er damit fertig war und eine kleine Pause einlegte, räusperte sich Hannah und sagte lauter, als sie eigentlich wollte: »Ich habe etwas für mich Wertvolles verloren, das niemandem sonst etwas nützt. Ich glaube, ich habe es hier im Haus gelassen, in der Nacht, als ich der Contessa geholfen habe und Matteo geboren wurde.«


  Es wurde still im Raum. Alle sahen sie an. So still wurde es, dass man Jacopos Magen gurgeln hören konnte.


  Endlich brach der Conte das Schweigen: »Wovon redet sie da?«


  Die Worte kamen nur so aus ihr herausgesprudelt: »Von meinen Geburtslöffeln. Sie sind mir von großer Hilfe, wenn ich mich um Babys und ihre Mütter kümmere.« Sie verspürte den Drang, aufzustehen und zur Tür zu laufen, um fliehen zu können, falls sich Jacopo auf sie stürzen wollte, zwang sich jedoch dazu, ruhig sitzen zu bleiben. Die Gesichter um sie herum sahen sie verständnislos an. »Sie sehen etwa so aus.« Sie nahm die beiden Silberlöffel aus einer Schüssel Risotto und legte sie über Kreuz auf den Tisch. »Mit einem kleinen Scharnier, das sie zusammenhält.« Sie wurde rot, als sie Sinn und Zweck dieses so intimen Instruments vor allen Anwesenden in ihren Grundzügen erläutern musste, und Jacopo vergrößerte ihr Unwohlsein noch, indem er Unverständnis vorgab und sie dazu zwang, die Funktionsweise genauer zu erklären.


  Der Conte spießte ein Stück Fleisch von der Platte vor sich auf. »Ein wichtiges Instrument für eine Frau ihrer Profession also.« Er sah die Contessa an. »Lucia? Hast du eine Vorstellung, wovon Hannah da redet?«


  Die Contessa schüttelte den Kopf. Natürlich wusste sie von nichts. Sie war mehr oder weniger ohnmächtig gewesen, als Hannah die Geburtslöffel benutzt hatte.


  Hannah sah Jacopo an, der vor Wut ganz weiß wurde.


  »Das geht nun aber wirklich zu weit. Will sie ein Mitglied der Familie di Padovani beschuldigen, etwas an sich genommen zu haben, das ihr gehört? Sie genießt unsere Gastfreundschaft und macht uns solche Vorwürfe?«


  »Aber nein, natürlich nicht. Das meine ich nicht. Ich wollte niemanden verletzen«, stammelte Hannah. »Es ist nur so, dass ich dachte, ich hätte sie in meiner Tasche, als ich am Morgen nach Matteos Geburt den Palazzo verließ, aber als ich dann in der Gondel saß, waren sie nicht mehr da. Vielleicht habe ich sie irgendwo fallen lassen.«


  Der Conte schnipste mit den Fingern. »Hole Giovanna«, sagte er zu einem der Diener. »Sorge sie sich nicht, meine Liebe. Wenn sie hier sind, werden wir sie mit Sicherheit finden.«


  Jacopo erhob sich vom Tisch.


  »Mach dir keine Umstände, Jacopo.« Der Conte signalisierte seinem Bruder, sich wieder zu setzen. »Für so etwas haben wir schließlich unsere Dienerschaft.« Er klang wie ein Erwachsener, der mit einem Kind redete.


  Augenblicke später kam Giovanna herein, den nach ihr ausgesandten Diener hinter sich. Sie rieb sich die Hände an der Schürze ab. Das Mieder ihres Kleides wirkte eilig zugeschnürt. Gut, dachte Hannah, sie hat Matteo gestillt. Kein Wunder, dass der Junge so prächtig gedeiht. Von Lucia allein würde er nie genug Milch bekommen.


  Jacopo wandte sich an Giovanna. »Es gibt da ein Problem. Die Hebamme behauptet, sie habe ihre Geburtslöffel verlegt. Könnte sie bitte danach suchen.«


  Giovanna sah Jacopo an. »Ich bin nicht sicher, wo sie sind, Euer Hochwohlgeboren. Als ich sie zuletzt gesehen habe …«


  Jacopo unterbrach sie: »Ich hoffe, sie hat sie nicht an sich genommen, Giovanna?«


  »Das habe ich nicht, das wisst Ihr doch.« Giovanna verlagerte ihr Gewicht verlegen von einem Fuß auf den anderen und wich dabei dem Blick des Conte aus. »Als ich sie zuletzt gesehen habe, hattet Ihr sie.«


  »Aber das ist ja lächerlich, Giovanna«, sagte Jacopo. »Was sollte ich mit so einer Vorrichtung anfangen?«


  »Genug!«, sagte der Conte. »Jacopo, geh mit Giovanna. Holt dieses … Geburtsinstrument und bringt es her. Guter Gott, Bruder, was auf dieser Welt willst du damit?«


  Jacopo stampfte aus dem Esszimmer, den Mund zu einer schmalen Linie zusammengekniffen, Giovanna direkt hinter sich. Hannah fragte sich, was zwischen den beiden wohl vorgehen mochte, wenn sie außer Hörweite des Conte waren.


  Lucia schüttelte den Kopf und schien eindeutig verlegen. »Ich kann mir nicht vorstellen, was das zu bedeuten hat, kannst du es?«


  »Ja, das kann ich. Nur zu gut«, erwiderte der Conte.


  »Ein harmloses Missverständnis«, sagte Niccolò und nahm einen Schluck Wein. »Nicht mehr, da bin ich sicher.«


  Minuten später kam eine aschfahle Giovanna mit Jacopo an ihrer Seite zurück. Sie hielt die in ein Tuch gewickelten Löffel in der Hand, das sie an der Seite anhob, damit der Conte daruntersehen konnte. Die Löffel waren immer noch voller Schleim und Blut von der Geburt, und der Conte bedeutete Giovanna mit einer Geste, sie solle sie Hannah geben, die sie in die Tasche zu ihren Füßen steckte. Mit einem Klacken fielen sie auf den Beutel Dukaten. Erleichterung erfüllte sie. Jetzt hatte sie ihr Instrument und die Dukaten, und wenn sie sich weder das eine noch das andere wieder abnehmen ließ, würde sie nach Malta segeln und hoffentlich noch rechtzeitig dort ankommen, um Isaak retten zu können. Der Conte hatte ihr eine große Last von den Schultern genommen.


  »Sie kann jetzt gehen, Giovanna«, sagte der Conte, worauf die Angesprochene mit niedergeschlagenem Blick und mürrisch heruntergezogenen Mundwinkeln den Raum verließ. Sie beendeten das Essen in Schweigen gehüllt.


  Schließlich kam ein Hannah noch unbekannter Bediensteter herein und flüsterte dem Conte etwas ins Ohr, der daraufhin nickte und von seinem Stuhl aufstand.


  »Wir können aufbrechen. Die Flut steht günstig, unser Schiff ist beladen und reisefertig. Wir werden ein paar Tage, vielleicht auch Wochen weg sein, je nachdem, wie es Lucias Vater geht. Jacopo, Niccolò, ich erwarte von euch, dass ich in ein friedvolles Haus zurückkomme. Verstehen wir uns?«


  Die beiden Brüder nickten.


  Jetzt würde Jacopo sicher nicht mehr versuchen, ihr die Dukaten abzunehmen, dachte Hannah.


  Der Conte legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Ich entschuldige mich für das, was hier heute Abend ans Licht gekommen ist, und ich danke ihr für ihr Kommen. Ein Diener wird sie sicher nach Hause geleiten.« Er bot der Contessa seinen Arm an. »Komm, meine Liebe. Bist du so weit?«


  Hannah nahm ihre Tasche und folgte dem Paar hinaus auf den Anleger, wo die Gondel vertäut lag, die es zum Schiff bringen sollte. Die Diener schleppten die letzten Gepäckstücke an Bord. Wahrscheinlich würde sie die beiden nie wiedersehen, genauso wenig wie ihren hübschen Sohn.


  »Ich danke Euch für alles«, sagte sie zum Conte.


  »Wird sie uns besuchen, wenn sie aus Malta zurück ist?«


  »Ja«, sagte Hannah, sosehr sie in ihrem Herzen daran zweifelte. »Darf ich Euch noch um einen letzten Gefallen bitten? Ich würde mich gerne von Matteo verabschieden.«


  »Natürlich. Gehe sie nur hinauf«, sagte die Contessa. »Er liegt oben in seinem Bett.« Lucia strich Hannah über die Wange. »Ich glaube, sie liebt Matteo so sehr, wie ich ihn liebe.«


  »Er ist ein wunderschönes Baby«, antwortete Hannah.


  Die Contessa gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Gehe sie zu unserem Sohn, küsse sie ihn und reise sie sicher nach Malta.«


  »Ich wünsche Euch Gesundheit und Wohlergehen«, sagte Hannah.


  Sie stand auf dem Anleger und winkte dem Paar zu, als es die Gondel bestieg und der Gondoliere die Leinen losmachte und davonfuhr. Den beiden stand eine lange Schiffsreise bevor, und dann ging es noch drei Tage über Land. Vielleicht war es weise, Matteo sicher zu Hause zu lassen.


  Als Hannah zurück in den Palazzo trat, waren die Brüder nirgends zu sehen. Sie drückte sich ihre Tasche an die Brust und hörte das beruhigende Klacken der Dukaten. Aus dem Esszimmer, wo die Bediensteten den Tisch abräumten, klang das Klirren von Geschirr und Besteck herüber.


  Sie eilte die Stufen hinauf und musste daran denken, wie schüchtern sie diese Treppe beim ersten Mal hinaufgegangen war. Heute stellte sie die Füße fest mitten auf die Stufen. Oben angekommen, lief sie den Gang hinunter zu Lucias Schlafzimmer, das ganz an dessen Ende lag. Der dicke Teppich schluckte den Klang ihrer Schritte. Hannah trat ins Zimmer und warf einen Blick auf das leere Bett der Contessa, das so sauber und ordentlich wirkte, dass man sich kaum vorstellen konnte, dass eine Frau darin zwei Tage und zwei Nächte lang zwischen Leben und Tod schwebend um die Geburt ihres Sohnes gerungen hatte.


  Auf Zehenspitzen lief Hannah zum Kinderbett mit dem Padiglione in den Farben der di Padovanis hinüber. Es würde ihr letzter Abschied von dem Jungen sein, dem sie in diesem Zimmer auf die Welt geholfen hatte. Schon jetzt schmerzte sie der Gedanke, ihn nie wiederzusehen. Am besten verließ sie den Palazzo möglichst schnell, doch das ging nicht ohne einen letzten Blick auf Matteo. Warum zog es hier so? Sie wandte den Kopf und sah, dass das Fenster offen stand. Zu viel Luft würde dem Kleinen nicht guttun; sie lief zum Fenster und schloss es. Dann stieg sie vorsichtig über den schützenden Salzkreis, schob den Vorhang zur Seite und beugte sich vor, um dem kleinen Matteo einen Kuss auf die Wange zu geben.


  Doch das Bett war leer.


  


  
    


    Kapitel 12
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    In den letzten Wochen hatte sich Isaaks Schicksal, wenn schon nicht gewendet – denn wie sollte er von einer Wende sprechen, wenn er nur schimmliges Brot und halb verrotteten Fisch zu essen bekam? –, so aber doch verbessert. Er hungerte nicht mehr, hatte eine Unterkunft und sogar ein wenig Beschäftigung. Nachts schlief er in Josephs Stall, bei Wagen, Karren und Pferden, die rastlos die ganze Nacht hindurch ihr Heu kauten, und was machte es schon, wenn ihm die Ratten an den Zehen knabberten, bevor er endlich in Morpheus’ Arme glitt? Das konnte einem überall passieren, selbst in Venedig.


    Zum Glück hatte Isaak Joseph überzeugen können, dass er ihm mehr Geld einbrachte, wenn er auf dem Platz Briefe schrieb, als wenn er sich auf einer Sklavengaleere zu Tode ruderte. So war Isaak also ein Schreiber geworden. Zwei Drittel seiner mageren Einkünfte, ob nun bar oder in Naturalien bezahlt, wanderten direkt in Josephs schmutzige Tasche, das verbleibende Drittel bekam Isaak. Der wichtigere Teil des Handels zwischen den beiden war jedoch folgender: Sollte Isaak das Herz der Witwe Gertrudis für Joseph gewinnen können, würde er seine Freiheit bekommen. Somit hing alles von seinen Überredungskünsten und seinem Einfallsreichtum ab.


    Freitags, am Markttag, und auch montags und donnerstags setzte sich Isaak nun auf seinem abgemagerten Hintern auf den zentralen Platz der Stadt, und wie er sich auch auf dem Boden niederließ, es schmerzte. Er schrieb Briefe und entwarf Verträge für die ehrbaren und in Bezug auf das geschriebene Wort größtenteils unbefleckten Bürger Vallettas. Die meisten konnten nicht einmal den eigenen Namen erkennen, wenn man ihn auf die schmutzige Seitenwand eines Wagens schrieb. Aber was für erstaunliche Geschäfte sie machten! Wobei das Schwein, so fiel Isaak auf, in der christlichen Vorstellungswelt eine überaus wichtige Rolle spielte. Letzte Woche hatte einer seiner Kunden, ein Bauer aus Gozo, Isaak aufgetragen, einen Brief an seine Frau zu schreiben, in dem er sie aufforderte, solange er nicht zu Hause sei, seine Lieblingssau regelmäßig mit einer Reisigbürste abzureiben. Darüber hinaus gab es für Isaak immer wieder Verträge zum Kauf und Verkauf von Schweinen aufzusetzen, und er hatte auch schon Rezepte für Presssack kopiert, für geröstetes Spanferkel und einen Eintopf mit Schweineschnauze und Steckrüben, der »Trumpo« genannt wurde. Allein der Gedanke daran trieb ihm die Galle in den Mund.


    Geschäftsabsprachen, die bis dahin von den Beteiligten mit einem Handschlag und einer Flasche Malmsey-Wein besiegelt worden waren, wurden jetzt in Isaaks ordentlicher Schrift niedergelegt, die so winzig war, dass selbst Isaak sie nach dem Trocknen der Tinte kaum mehr lesen konnte. Auch sonst konnte es keiner. Was seine Kunden nicht davon abhielt, feierlich zu nicken, wenn sie Isaaks Pergamente in der Hand hielten, um zu beteuern, dass sie nie eine feinere Schrift gesehen hätten. Und wenn er nicht auf dem Platz saß und schrieb, verbrachte Isaak die Zeit damit, Stoffe für Joseph auszumessen und Segel zu nähen.


    So hockte er also drei Tage der Woche dort unter dem einzigen Olivenbaum, ein Brett auf den Knien, und hatte mit derben Kerlen zu tun, die nach Kuhdung rochen. Einige waren großzügig und dankten ihm, indem sie ihm Kartoffeln, Möhren und sogar Feigen schenkten. Ein Mann, dem Isaak einen Heiratsvertrag aufgesetzt hatte, brachte ihm gar eine zwar abgetragene, aber nicht allzu schlechte Hose.


    Isaak stellte seinen Kunden seine Arbeit oft vor, was er bald zu einer wohlabgestimmten kleinen Rede verfeinerte. »Dieses Pergament ist nicht so einfach zu bekommen«, sagte er. »Die Ritter dieser Stadt – mögen Geschwüre ihre Hinterteile befallen – verweigern mir ihr Papier, so dass ich aus eigener Kraft ein Schaffell zu Pergament verarbeitet habe. Für die Wortreichen habe ich ein Großformat, ein Quartformat für die mäßig Gesprächigen und ein Oktavformat, das Achtel eines ganzen Blattes, für die Knappen, die sich kurz und bündig äußern. Für die Sprachlosen habe ich Reste, die ich aus Stücken der Hinterbeine herstelle.« Wobei er mit verschieden großen Pergamentstücken vor den Nasen seiner Kunden herumwedelte. Und manchmal fügte Isaak noch hinzu: »Lasst meine blutenden Hände Anlass für Euch sein, Euch kurz zu fassen.«


    Um zwölf läuteten die Glocken. Das war die abgemachte Stunde. Gleich würde Joseph vor ihm stehen und den Brief abholen, der Amors Pfeil direkt in Gertrudis’ Herz lenken sollte. Wie viel einfacher wäre es, Liebestränke zu fabrizieren, dachte Isaak, wie sie die alten Weiber auf dem Markt feilboten. Warum hatte er sich solche Mühe gegeben, nein, sich mit der Komposition seiner Liebesbotschaft derartig gequält, wo er doch weit leichter eine Mischung aus Fledermauskot, Krötenwarzen und Fenchel hätte anrühren können, um gerade ebenso viel Aussicht auf Erfolg zu haben?


    Isaak hatte Gertrudis einige Male über den Markt eilen sehen, Skizzenpapier unter dem Arm und die hungrigen Blicke jedes einzelnen Mannes auf sich. Seine Hoffnung zerrann jedes Mal aufs Neue, wenn er ihre anmutige Gestalt an den vor der Taverne herumlungernden Müßiggängern vorbeigehen sah. Schon mehrfach hatte sie auf dem Weg zum Laden des Apothekers, der ihre Farbpigmente mischte und sie mit Leinöl versorgte, zu ihm herübergesehen und ihm zugelächelt.


    Oh, Joseph, dachte Isaak, du fliegst zu nahe an der Sonne, wirst auf die Erde herunterstürzen und mich mit dir nehmen. Du bist ein Mann, der sich nicht das wünscht, was er erreichen kann, sondern sich nach dem Unerreichbaren sehnt. Die Insel ist voller stämmiger Bauernmädchen, die dich im Winter wärmen und dir im Sommer Schatten spenden würden.


    Isaak erinnerte sich noch gut an diese Sehnsucht nach Liebe, diesen Hunger, der nur von einer Frau befriedigt werden konnte. Hier auf Malta hatte er jedoch begriffen, dass sein Bauch das beharrlichere Organ war als jenes, das er zwischen den Beinen trug.


    Seine Träume ließen keinen Zweifel daran. Seit er vor Monaten gefangen genommen worden war, träumte er immer wieder, dass Hannah vor ihm stünde, in ein weißes Hemd gekleidet, mit kleinen Erhebungen, wo sich die Brustwarzen durch den dünnen Stoff drückten, umkränzt vom dunklen Haar, das seiner geliebten Frau um die Schultern floss. Sie flehte ihn an, sie zu lieben, und er umarmte sie. Wie Ranken wuchsen ihre Arme um ihn und fesselten ihm die Gliedmaßen an den Körper, und als er an ihren Brüsten saugte, wurden sie zu saftigen, vollen Trauben, der Bauch, über den er mit der Hand strich, eine reife Melone. Als er sie küsste, wurden ihre Lippen zu Pfirsichen, und als er in sie eindrang, war es, als teilte er eine Feige entzwei. Tagsüber war es kaum anders: Da ließ ihn der Gedanke an Hannahs gebackenen Kigel, ihren köstlichen Nudelpudding, anschwellen.


    Letzte Nacht hatte Hannah im Traum das blaue Gewand der Muttergottes auf dem Bild der Verkündigung getragen, das er einmal durch die Kirchentür von San Zaccaria gesehen hatte. Liebesworte flüsterte sie ihm zu, die ihm beim Aufwachen noch frisch im Kopf waren und die er fieberhaft notierte. Als er sie später noch einmal las, wusste er, dass sich mit ihnen Eis zum Schmelzen bringen ließ, gar nicht zu reden vom Herzen einer Frau.


    Jetzt, unter seinem Olivenbaum auf dem Platz sitzend, versuchte Isaak, die Erinnerung an seinen Traum wegzuwaschen. Er biss in ein Stück Brot, das er sich in sein Hemd gesteckt hatte. Es war sehr hart, und da er Angst hatte, sich einen Zahn abzubrechen, zerkleinerte er es mit den Händen und lutschte die einzelnen Stücke, bis sie aufweichten und sich zerkauen und hinunterschlucken ließen. Den Brief hatte er sicher in den Bund seiner neuen Hose gesteckt; er knitterte und stach ihm in den Bauch, und während er seine Schreibutensilien ausbreitete, Tinte, Feder, Pergament, hielt er nach Hector Ausschau, dem örtlichen Vertreter der Gesellschaft für die Befreiung Gefangener, der sein Schicksal in der Hand hielt.


    In den letzten Wochen hatte er für ein paar Münzen, mit denen er sich etwas Hirsebrei, trockenes Brot und gelegentlich ein Stück Obst kaufen konnte, Stoffballen geschleppt, Vorräte auf die Schiffe am Anleger geschafft und Joseph dabei beobachtet, wie er Sklaven an die Galeerenkapitäne verkaufte. Hector war nirgends zu sehen gewesen.


    Isaak seufzte, und plötzlich, wie aus dem Nichts, tauchte Joseph vor ihm auf, rieb sich die Schläfen und sah besorgt aus. »Hast du meinen Brief? Ich brauche ihn jetzt.«


    Isaak zog ihn aus dem Hosenbund hervor, blies theatralisch Staub und Schmutz herunter, wischte mit der Hand ein paar Ameisen zu Boden und überreichte ihn Joseph mit großer Geste.


    Wie viele ungebildete Männer schüchterte Joseph der Anblick des geschriebenen Wortes ein. Vorsichtig nahm er das Blatt, entfaltete es und tat so, als lese er es. Isaak wartete geduldig. Eine Möwe flog über sie hinweg und verfehlte Josephs Kopf nur knapp mit einem Klecks ihres Exkrements. Der Brief sagte alles, was ein Liebender seiner Angebeteten nur sagen konnte und was auch Isaak Hannah sagen würde, sollte er sie je wiedersehen.


    »Soll ich Euch Euer Meisterwerk vorlesen?«, fragte er und nahm Joseph den Brief wieder ab.


    Joseph nickte, sah zu Boden und zog sich die von Schafspisse gelb gefärbte Hose hoch, was einen beißenden Geruch freisetzte. Seine Mähre kam näher, und ihre Ohren zuckten hin und her wie Krähen auf einem Ast.


    Gewöhnlich las Isaak in einem getragenen Ton, der eher zu einer Vorladung passte als zu einem Liebesbrief, aber dieses Mal nutzte er seine Erfahrung als gelegentlicher Vorsänger in der Synagoge und sang mit hoher, klarer Stimme: »Liebste Gertrudis.«


    Als er fertig war, hatten sich Tränen in Josephs Augen gesammelt. »Ein sehr schöner Brief, ich hätte es selbst nicht besser machen können.« Er putzte sich die Nase mit einem Lumpen, machte dabei einen Lärm wie ein rufender Gänserich und besah sich seinen Auswurf, als wären Perlen und Rubine darin zu finden.


    Es gab einen Satz, nur einen einzigen Satz, der noch nicht ganz vollendet und vollkommen war. Isaak sagte: »Da ist noch eine kleine Einzelheit, die Ihr mir sagen müsst: Welche Farbe haben Gertrudis’ Augen?« Isaak hätte beinahe braun geschrieben, denn das war die Farbe von Hannahs Augen.


    »Verdammt sei ich, wenn mir das je aufgefallen ist«, sagte Joseph. »Welche Augenfarbe haben die meisten Frauen?« Er hängte sich die Rolle Hanfseil, die er dabeihatte, von einer Schulter auf die andere. »Braun, würde ich sagen.« Er drehte den Kopf, um seine Mähre anzusehen. »Die gleiche Farbe wie die alte Cosma hier. Und was mir dabei auch noch einfällt: Sie hat auch Wimpern.«


    Kannte die Dummheit dieses Mannes, der Isaaks Leben in Händen hielt, denn kein Ende? Isaak setzte das Wort »dunkel« ein, sprenkelte etwas Sand darüber, wartete, bis die Tinte trocken war, und deutete auf das Ende des Briefes. Joseph drückte einen so schmutzigen Daumen auf das Pergament, dass es gar nicht nötig war, ihn vorher mit Tinte zu bestreichen. Isaak streute jetzt auch noch Sand auf Josephs Fingerabdruck, hielt den Brief einen Moment in die Sonne, damit auch wirklich alles trocken war, faltete ihn zu einem Rechteck und ließ Wachs darauf tropfen, um ihn zu verschließen. Als das Wachs so gut wie trocken war, versiegelte er es mit dem eigenen Daumen.


    »Bringt ihr den Brief und macht Euch bereit. Sie wird in Eure Arme sinken.«


    »Sehen wir, was sie zu sagen hat.«


    Isaak klopfte auf den Brief und gab ihn Joseph.


    »Vielleicht siehst du Venedig in diesem Leben ja doch noch wieder, mein Freund«, sagte Joseph und griff nach den Zügeln seines Pferdes, wobei ihn diese Geste zu seinem alten Ich zurückkehren ließ. »Geh hinüber in die Werkstatt. Da wartet Arbeit auf dich.« Damit schritt er neben seiner Mähre Richtung Hafen, vermutlich, um Gertrudis die Zeilen zu überbringen.


    Es schmerzte Isaak, Joseph mit einem Brief die Straße hinuntergehen zu sehen, der eigentlich für Hannah gedacht war.


    Er seufzte, packte seine Tinte, das Pergament und die Feder in ein Tuch und verknotete die Ecken. So in Gedanken versunken war er, dass er zusammenschrak, als er durch den schwefeligen Rauch von den Schiffswerkstätten einen schlaksigen, pferdegesichtigen Mann auf sich zukommen sah. Seinen Gaul hatte er an einen Baum gebunden. Das musste Hector sein. Schwester Assunta hatte gesagt, dass er ein Gesicht wie ein Pferd hätte. Nun verfiel der Kerl in eine Art Trab, und Isaak fragte sich, warum er nicht gleich bis zu ihm herangeritten war. Der Mann trug so kurze Kniebundhosen, dass sie einen, wäre er Venezianer gewesen, zu der Annahme verleitet hätten, er wartete auf die Flut. Ganz allgemein hatte es den Anschein, als trüge er die Kleider eines kleineren, gedrungeneren Bruders. Über seiner Brust spannte sich eine enge Weste aus schwarzer Wolle.


    Die Esecutori contro la Bestemmia würden keine Seide, keine Ringe und keine goldenen Ketten an diesem Mann finden, nichts, was gegen die Luxusgesetze verstoßen hätte, und doch hatte er etwas Geckenhaftes, was an der Art liegen musste, wie er sein Halstuch trug, und daran, dass sein Hemd mit einem heißen Eisen gebügelt schien, oder doch zumindest zwischen zwei Platten gepresst worden war.


    Der Mann blieb vor Isaak stehen und warf einen dunklen Schatten auf dessen Knie und die zerrissene Hose. »Hallo, Signore, er muss Isaak Levi sein.«


    »Hector, nehme ich an?« Isaak stand auf und reichte ihm die Hand. »Isaak Levi, zu seinen Diensten.«


    Hector erwiderte Isaaks Geste. »Er schlägt sich also durch?«, fragte er mit einem Blick auf die Schreibfeder, die aus Isaaks Bündel ragte. »Er schreibt Briefe für die Leute hier?«


    Hectors Stimme klang etwas schrill, aber nett. Er roch angenehm nach Holzrauch und Zitronen.


    »Joseph, der Mann, dem ich gehöre, hat zugestimmt, dass ich den Leuten meine Schreibdienste anbiete, solange ich ihm zwei Drittel meiner Einnahmen überlasse.« Um seine Nervosität zu kaschieren, schwatzte Isaak weiter: »Ich bin, wenn man so will, der Einäugige im Land der Blinden.« Er grinste. »Aber genug von meinem Gefasel. Was gibt es Neues aus Venedig?« Isaak griff nach Hectors Arm und führte ihn zu einem herumliegenden Stück Baumstamm, auf das sie sich setzten, wobei er sich alle Mühe gab, seine Nervosität zu verbergen und so ruhig zu tun, als säße er an seinem Schreibtisch im Ghetto. »Gibt es Nachricht von meiner Frau Hannah?«, fragte Isaak.


    »Die Gesellschaft schreibt mir, dass es ihr gut geht.«


    Da war etwas an seinem ausweichenden Blick, das Isaak besorgt machte. »Ist das alles? Dass es ihr gut geht?«


    Als Hector darauf nichts sagte und das Schweigen Besorgnis erregend lang wurde, fragte Isaak: »Was ist mit mir? Hat er einen Preis für meine Freilassung vereinbart? Für wie wertvoll halten die Ritter den Kopf eines vom Heimweh geplagten Händlers?«


    »Ich sollte ihn warnen, dass es eine Schwierigkeit gibt.« Hector wedelte mit seinen schlanken Händen – er hatte lange, spitz zulaufende Finger –, als wollte er sich Luft zufächeln, obwohl es gar nicht so heiß war. »Zuerst will ich sagen, dass die Gesellschaft größtes Mitgefühl mit seinem Leiden hat.«


    Isaak nickte.


    »Aber zur Sache«, fuhr Hector fort. »Im letzten Winter wurde ein Schiff mit fünfundsiebzig Juden, Männern, Frauen und Kindern, auf dem Weg nach Saloniki gekapert, und die Gesellschaft hat jeden Einzelnen von ihnen ausgelöst und zurück zu seiner Familie gebracht.«


    Isaaks rechtes Knie machte sich selbständig und hüpfte unkontrollierbar auf und ab. Er legte die Hände darum und hielt es fest. »Ich bin froh, das zu hören.« Aber er war nicht froh. Er fragte sich, warum Hector ihn nicht ansehen wollte. »Die Gesellschaft erfüllt ihre Pflicht, wie sie es sollte. Was ist mit meiner Freilassung?«


    »Bevor wir dazu kommen …« Hector zog einen blauen Samtbeutel unter dem Arm hervor, in den hebräische Buchstaben gestickt waren, und gab ihn Isaak. »Ich habe ihm einen Gebetsschal, eine Jarmulke und einen Tefillin mitgebracht. Benutze und behandle er die Sachen gut. Sie waren nur schwer zu bekommen.«


    »Danke, er ist sehr freundlich. Mir geht es aber vor allem darum, diese Insel zu verlassen. Wie stehen meine Chancen?« Gestern erst hatte er im Meer gebadet, so würden seine neuen Gebetsutensilien wenigstens nicht gleich verlaust werden.


    »Ich will es so einfach ausdrücken, wie ich kann: Die Kasse der Gesellschaft ist leer. Es gibt nicht einen Scudo für seine Freilassung. Die Kaperung des Schiffes nach Saloniki, das war beispiellos.«


    Isaak wünschte, dass ihn dieser Mann endlich ansähe, damit er seinen Gesichtsausdruck lesen konnte. »Ich verstehe, die Sache verzögert sich. Aber wann werden die Verhandlungen beginnen? Wie lautet die Absprache? Mit dem Leben eines Juden wird, wie ich annehme, nicht anders gehandelt als mit einem Ballen Seide oder einem Sack Pfeffer. Er fragt die Ritter nach dem Preis und tut empört. Darauf senken sie den Preis ein wenig, und so geht es hin und her und hin und her, und bald schon …«, er schnipste mit den Fingern, »ist eine Summe festgelegt, die beide Seiten jammern lässt.«


    »Ich glaube nicht, dass er mich richtig versteht. Es gibt kein Verhandeln, weil es kein Geld gibt.« Endlich sah Hector ihn an. »Ganz einfach: Die Kuh gibt keine Milch mehr.«


    Isaak versuchte, sich zu beruhigen. »Eine Kuh lässt sich ersetzen. Die Gesellschaft hat im Moment kein Geld, das verstehe ich ja. Aber jeder Händler zahlt einen festen Tarif in ihre Kassen, wenn ein Schiff mit Juden an Bord den Hafen von Venedig verlässt. Die Dukaten werden schon wieder hereinkommen.«


    Hector beugte sich zu ihm und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Genau, er hat recht, so finanziert sich die Gesellschaft, aber sie ist auf Jahre verschuldet, und es wird ewig dauern, bis die Summe zusammen ist, um sein Lösegeld zu zahlen.« Hector hob einen Weidenzweig vom Boden auf und wollte ganz offenbar nicht mehr dazu sagen.


    »Natürlich wusste ich, dass ich nicht über Nacht freikommen würde, aber damit habe ich nicht gerechnet.« Isaak stand auf. »Sieh er mich an. Ich habe kein Fleisch mehr am Hintern. Für den Augenblick ist es mir gelungen, meinen Besitzer zu überreden, mich nicht als Galeerensklave in den Tod zu schicken. Die Gesellschaft ist meine einzige Hoffnung, von dieser gottverlassenen Insel herunterzukommen. Durch meine Schlagfertigkeit, meinen Geist und meine Schreibfähigkeit habe ich mich bis jetzt am Leben halten können, aber meine Reserven schmelzen von Tag zu Tag mehr dahin.« Isaak ließ den Blick über den trostlosen Platz schweifen, auf dem sie saßen. Pferde- und Maultiergespanne wirbelten Staub auf und ließen dampfende Exkrementhaufen hinter sich zurück. »Vielleicht kann die Gesellschaft ja andere Quellen finden. Ich bin nicht ohne Freunde. Vielleicht könnte ein privater Wohltäter überredet werden zu helfen.« Isaak wartete auf eine Antwort Hectors.


    Mitleid erfüllte dessen Gesicht. »Ich habe mich erkundigt, aber es heißt, das ist nicht möglich.« Er spielte mit seinem Weidenzweig und zog Linien in den Dreck. Hector wusste mehr, als er verriet, dachte Isaak.


    »Dio mio, Dinge von ihm in Erfahrung zu bringen, gleicht der Arbeit meiner Frau, die widerspenstige Babys aus den Leibern ihrer Mütter holt.« Er wünschte, Hector würde mit seiner Kritzelei aufhören. Das Geräusch tat ihm in den Ohren weh. »Mit wem in der Gesellschaft hat er Kontakt? Mit Mordechai Modena, der wie ich aschkenasisch ist?« Modena war ein Bauer, der zu nichts taugte, als in großen Wannen Karpfen zu züchten. Isaak wollte aufhören zu reden, damit Hector etwas sagen konnte, aber seine Verzweiflung schien nicht nur seinen Mut gebrochen, sondern ihm auch die Zunge gelöst zu haben. »Macht Mordechai Schwierigkeiten?«


    »Es ist nicht Modena.« Hector warf einen Blick zu seinem Pferd hinüber, das die Grasbüschel um sich herum verspeiste, und sah aus, als wäre er am liebsten längst woanders. »Es ist eine grausame Tatsache: Es gibt kein Geld, und das wird sich auf absehbare Zeit auch nicht ändern. Es tut mir leid für ihn.« Hector erhob sich und klopfte den Staub von seinem Hut ab, bevor er ihn aufsetzte. »Ich werde ihm von Zeit zu Zeit etwas Essen bringen und ihn besuchen. Mehr kann ich nicht tun.« Er zog sich Hemd und Hose zurecht. »Ich muss weg. Kann er mir beim Aufsitzen helfen?«


    Sie gingen zu Hectors Mähre. Fliegen saßen ihr um die Augen. Isaak beugte sich vor, legte die Hände zusammen und hielt sie Hector hin, der einen Fuß hineinsetzte. Mit einem Schubs half Isaak Hector auf den Pferderücken. Hector rückte sich in seinem Sattel zurecht und griff nach den Zügeln.


    »Auf Wiedersehen, Signore.«


    »Danke für den Besuch«, murmelte Isaak.


    Als Mann und Pferd außer Sicht waren, ließ Isaak seinem Zorn freien Lauf und verfluchte den Gott, der ihn verlassen hatte. Seine letzte Hoffnung war dahin. So konnte er sich auch gleich ins Meer stürzen. Besser ein schneller Tod, als langsam zu verhungern. Wenn es ihm nicht gelang, Gertrudis’ Herz für Joseph zu öffnen, würde er auf der nächsten Galeere den Hafen verlassen, und selbst wenn es ihm gelingen sollte, die Frau mit diesem Tölpel zu vereinen, was war dann schon gewonnen? Dann würde er seine Freiheit bekommen, aber dennoch die Insel nicht verlassen können. Wie sollte er die Ritter und seine Überfahrt bezahlen?


    Er streunte über den Platz, hob wahllos Steine auf und feuerte sie gegen einen Baum. Als einer zurückkam und ihn am Bein traf, beschloss Isaak, seinen Gebetsriemen anzulegen. Das Gesicht Richtung Jerusalem gewandt, wippte er vor und zurück und verlor sich im Gebet. Seine Religion war alles, was ihm geblieben war. Was sollte er da auf Gott schimpfen?


    

  


  Kapitel 13
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  Es gab keinen Grund, dass Hannahs Herz so pochte. Jacopo und Niccolò konnten dem Kind nichts antun. Jeder einzelne Raum in diesem Palazzo war größer als die größte Wohnung im Ghetto und voll mit Dienerschaft. Matteo war sicher. Die einzige Gefahr, die diesem verwöhnten adligen Jungen drohte, war die der Überversorgung.


  Aber wo in diesem riesigen Palazzo steckte er gerade? Hannah trat ans Fenster, um zu sehen, ob die Gondel des Conte und der Contessa noch in Sicht war, aber sie war längst verschwunden. Hannah wollte unten nach Matteo suchen. Vielleicht hatte Giovanna ihn geholt. Oder eine Köchin oder ein Hausmädchen stillten Matteo, um Giovanna eine Erholungspause zu verschaffen. Hannah würde das Kind finden, sich versichern, dass alles in Ordnung war, und möglichst schnell verschwinden, um nicht einem der beiden Brüder über den Weg zu laufen.


  Da kam ihr ein furchtbarer Gedanke. War Lucia so aus der Fassung geraten, dass sie dem Kind etwas angetan hatte? Wieder musste Hannah an die Frau des Silberschmieds denken, die ihr Baby erstickt hatte. Aber dann schüttelte sie den Kopf, Lucia war krank und schwach, nicht verrückt.


  Hannah blieb oben an der Treppe stehen, als sie Schritte und das leise Murmeln männlicher Stimmen hörte. Zwei Gestalten erschienen am Ende des Korridors. Sie überlegte, ob sie die Treppe hinunterrennen sollte, begriff aber, dass die beiden sie sehen würden, bevor sie unten ankam.


  Da, kurz vor der Treppe gab es eine Nische mit einem zweigeteilten, schweren Damastvorhang. Hannah schlüpfte in die halbrunde Einbuchtung, zog den Vorhang hinter sich zu und wartete darauf, dass die Männer vorbeikamen. In der Nische stand eine Statue der Jungfrau mit dem Kind. Marias Knie drückte Hannah in die Hüfte, als sie sich kleiner zu machen versuchte. Hannah schob sich zwischen Statue und Wand, aber was sie auch tat, ein Teil ihres Beckens schob den Damastvorhang verräterisch hinaus auf den Gang. Es half nichts, sie musste der Jungfrau ihre Tasche mit den Geburtslöffeln und den Dukaten auf die gefalteten Hände drücken. Hannah holte tief Luft, fasste die Statue um die Taille und drängte sich ganz nahe an den Marmor, der kalt war wie das Kanalwasser im Winter. Sie zitterte und widerstand dem Impuls, zurückzuweichen. Das hätte sie verraten.


  Durch den schmalen Spalt zwischen den beiden Vorhanghälften sah sie Jacopo und Niccolò den Korridor entlangschleichen. Niccolò hielt ein Bündel in den Armen, stolperte, fluchte leise und hätte das Bündel beinahe fallen lassen. Kurz bevor die beiden ihr Versteck erreichten, schob Hannah den Vorhang mit dem Knie völlig zu. Sie konnte Jacopos Eau de Cologne und Niccolòs Schweiß riechen, und ihr Herz schlug so laut, dass sie Angst hatte, die Brüder könnten es hören. Atemlos lauschte sie, wie die beiden die Treppe hinuntergingen.


  Als sie ihre Schritte nicht länger hören konnte, nahm Hannah der Jungfrau ihre Tasche wieder ab, zwängte sich hinter der Statue hervor und folgte den Brüdern des Conte die Treppe hinunter, immer mit einer Hand am steinernen Geländer. Hannah lauschte auf mögliches Babyjammern, aber alles, was sie hören konnte, war ihr eigener rasselnder Atem und das Geräusch sich entfernender Schritte.


  Unten angekommen, verlor sie die beiden Männer aus den Augen. Zur einen Seite hin lag der Ausgang, davor und auf der anderen Seite erstreckten sich Lagerräume und die Geschäftsräume der Familie. Sie linste in die Dunkelheit und wusste nicht, wohin sie sich wenden sollte. Da hörte sie einen Schrei, den erschreckten Schrei eines Babys.


  Er kam vom anderen Ende der Lagerräume, wo die Boote ihre Ladung löschten. Eine Fackel in einem Wandhalter zischte und spuckte. Vor der rechteckigen Öffnung zum Ladesteg war eine dunkle, in einen Mantel gehüllte Gestalt zu erkennen. Hannah hockte sich hinter ein Fass, um nicht gesehen zu werden. Die Gestalt trat nach draußen und rückte sich das Bündel in den Armen zurecht. Hannah pirschte sich vorsichtig näher. Von Jacopo war nichts zu sehen.


  Wenn auch kaum Licht vom Himmel auf die Gestalt fiel, reichte es doch, die vorstehende Nase und das lockige Haar Niccolòs ausmachen zu können. Er war dabei, in eine Gondel zu steigen. Das Bündel in seinen Armen schrie immer heftiger, und Niccolò drückte dem Kleinen eine Hand über Mund und Nase. An Bord der unter der neuen Last wankenden Gondel legte Niccòlo Matteo in die kleine Kabine, nahm das Ruder und stieß sich vom Ladesteg ab.


  Hannah sah sich um und hoffte, einen Diener zu entdecken, aber es war niemand da, nicht mal ein Nachtwächter, und es blieb auch keine Zeit, nach oben zu laufen und Hilfe zu holen. Aber wer würde ihr überhaupt noch helfen, jetzt, wo der Conte und die Contessa abgereist waren? Die Gondel glitt über das dunkle Wasser in die Mitte des Canal Grande. Niccolò verschwand mit dem Kind!


  Angst erfasste Hannah. Es war gefährlich für einen Juden, sich nach Einbruch der Dunkelheit außerhalb des Ghettos zu bewegen, umso mehr für eine Frau, die ganz auf sich gestellt war. Aber Hannah musste handeln. Sie rannte zum vorderen Eingang und hoffte, noch rechtzeitig zu kommen, um der Gondel folgen zu können. Als sie die Calle erreichte, verschwand das Boot bereits in der Ferne, Niccolò war gerade noch am Ruder zu erkennen.


  Hannah raffte die Röcke, rannte, wie sie noch nie gerannt war, und stieß einige dunkel vermummte Gestalten zur Seite, die trotz der späten Stunde noch unterwegs waren. Es herrschte Flut, und die Straßen standen an vielen Stellen unter Wasser. Ihre Sandalen saugten sich voll und wurden schwerer und schwerer, so dass sie einen Moment stehen blieb, sie sich von den Füßen riss und in die Tasche stopfte. Schon ging es weiter. Eine Barke schob sich vor Niccolòs Gondel, und er war gezwungen, einen Moment zu warten, was es Hannah ermöglichte, den Abstand zu verringern. Sie rannte, längst schweißgebadet, und wich einem abgestellten Handkarren aus. Schon nahm die Gondel wieder Fahrt auf und bewegte sich scheinbar mühelos den Canal Grande entlang, etwa fünfzig Schritt vor ihr. Nach der nächsten Biegung fuhr sie nördlich in den Rio San Marcuola. Wenn Niccolò die Richtung beibehielt, hatte Hannah keine Hoffnung, ihn einzuholen, dann erreichte er problemlos das offene Wasser der Lagune und konnte nach Murano, Burano oder Torcello fahren.


  Der Boden war glitschig, und sie musste langsamer werden, wenn sie nicht ausrutschen und sich die Knie aufschlagen wollte. Sie versuchte, Niccolòs Ziel zu erraten. Konnte es sein, dass er zum Arsenale wollte, der riesigen Schiffswerft? Oder zu den Anlegern von Castello, dem Armenviertel, in dem vor allem Werftarbeiter wohnten? Aber nein, das lag doch beides in der anderen Richtung! Und dann, als sie ihre Verfolgung schon aufgeben wollte, wurde die Gondel vor der Kirche San Marcuola langsamer. Niccolò änderte die Richtung und duckte sich unter einer Brücke durch. Sie wäre jetzt nahe genug gewesen, um Matteos Schreie übers Wasser hallen zu hören, aber da war nichts.


  Niccolò bog westlich in den Rio di San Girolamo, legte an der Calle de Ormesini an und vertäute die Gondel an einem Poller. Hannah duckte sich hinter eine Säule, als er ausstieg.


  Nachtnebel senkte sich über die Stadt, so dass es Hannah unmöglich war zu erkennen, ob Niccòlo Matteo unter seinem Mantel versteckt hielt oder ob er ihn in der Gondel zurückgelassen hatte. Niccolò schritt die Calle hinunter, und Hannah gab ihm ein Stück Vorsprung, bevor sie sich erneut an seine Verfolgung machte.


  Mittlerweile hätte Matteo eigentlich schreien müssen, ob nun vor Hunger oder wegen einer nassen Windel, doch unter Niccolòs Mantel drang kein Laut hervor. Hannah schloss näher zu ihm auf, und gerade, als sie dachte, dass er das Baby tatsächlich auf der Gondel zurückgelassen haben musste – wenn es nicht tot war –, stolperte Niccolò über einen Festmachhaken und landete fluchend auf einem Knie. Der Ruck musste Matteo aufgeschreckt haben, denn ein kleiner Fuß stieß aus dem Mantel hervor, und sie hörte einen Schrei.


  Bei Tage hätte der Anblick eines Adligen, der mit einem Baby durch die Gassen lief, die Leute stutzig gemacht, doch die Straßen lagen verlassen da, und die wenigen Passanten waren zu sehr darauf bedacht, möglichst schnell und sicher nach Hause zu kommen, als dass ihnen etwas aufgefallen wäre. Eine vorbeifahrende Bestattungsgondel mit schwarzen Vorhängen ließ kleine Wellen gegen die Stufen eines Traghetto-Anlegers schwappen. Hannahs nackte Füße waren taub vor Kälte.


  Niccolò bog in die Calle Farnese, und Hannah begriff mit einem Ziehen im Magen, wohin er wollte. Als er die Stufen zum Ponte del Ghetto hinauflief, gab es keinen Zweifel mehr. Die Brücke führte direkt ins jüdische Ghetto.


  Hannah folgte Niccolò über die Brücke. Vicente lag schlafend in seinem provisorischen Verschlag, eine halbleere Flasche Wein neben sich. Normalerweise hätte er längst die eiserne Stange vor das schwere Holztor gelegt und die Riegel geschlossen gehabt, aber heute hatte er seinen Lohn bekommen, was bedeutete, dass sein Geldbeutel voll genug war, um sich mit Wein einzudecken. Das Tor stand offen, und jeder konnte hindurchschlüpfen. Vicente wachte nicht auf, als Niccolò an ihm vorbeilief, und auch bei Hannah rührte er sich nicht, trotzdem versteckte sie ihr Gesicht hinter ihrem Schal.


  Niccolò überquerte den Campo, verschwand unter dem Sotopòrtego, passierte die geschlossene Banco Rosso, die Büros der Geldverleiher, wo Isaak einst neben den bärtigen, dunkelhäutigen Männern gearbeitet hatte, die, ständig über ihre Waagen gebeugt, bucklig geworden waren und die Gesichter verzogen, selbst wenn sie keine Lupen im Auge hielten.


  Der Campo war so ruhig, dass sie hören konnte, wie jemand irgendwo im ersten Stock in einen Nachttopf urinierte. Niccolò lief voran und schien zu wissen, wohin er wollte. Hannah eilte ihm hinterher, seinen Rücken fest im Blick und voller Angst, ihn zu verlieren oder von ihm entdeckt zu werden.


  Er kam an der Scuola Italiana und an der Midrasch vorbei, wo der Rabbi morgens Hebräischunterricht gab.


  Niccolò bog in eine schmale Gasse, die voller zum Trocknen ausgebreiteter Wäsche hing und kaum breit genug für einen gut gebauten Mann war. Hannah wusste, dass sie unversehens am Rio di San Girolamo endete.


  Niccolò hielt das Kind vor seiner Brust, um nicht an den sich vorneigenden Wänden der Häuser links und rechts hängen zu bleiben. Drei Stufen führten am Ende der Gasse zum Wasser hinunter. Hannahs Erleichterung darüber, dass sie Niccolò nicht verloren hatte, machte Entsetzen Platz. Wollte er Matteo ins Wasser werfen? Sie blieb stehen, drückte sich gegen die Tür der Bäckerei am Gasseneingang und hatte Angst, ihm zu folgen. Es gab in der engen Passage keine Möglichkeit, sich zu verbergen, keine zurückversetzten Eingänge, keine Lücken zwischen den Gebäuden. Niccolò musste sich nur umsehen, um sie zu entdecken.


  Es gab ein einziges Geschäft in der Gasse, das Schächthaus ganz am Ende, direkt am Wasser, wohin Eingeweide, Knorpel und Fett entsorgt wurden. Der Schächter Israel Foà musste vor Stunden schon das letzte Hähnchen für den Sabbat geschlachtet haben, hatte bei Sonnenuntergang sein Geschäft geschlossen und war nach Hause gegangen, um mit Frau und Kindern zu Abend zu essen.


  Niccolò blieb vor der Schächterei stehen und legte Matteo auf den Boden. Er trat einen Schritt zurück und rammte mit der Schulter gegen die Tür, die nach ein paar harten Stößen nachgab. Niccolò taumelte ins Innere, kam wieder hervor, nahm das Baby und verschwand mit ihm nach drinnen. Hannah schlich die Gasse hinunter, deren Pflaster mit Schmutz und Resten aus der Schächterei überzogen war. Der Fensterladen vor dem einzigen Fenster des Geschäfts war geschlossen, aber durch die Ritzen konnte sie sehen, wie drinnen eine Kerze entzündet wurde.


  Matteo lag bewegungslos auf dem verschrammten Tisch mitten im Raum. Hannah sah, wie Niccolò ihn von seinen Wickeltüchern befreite und die molligen Beinchen und Füßchen zum Vorschein kamen. Matteo strampelte nicht, seine Beine reckten sich nicht in die Luft und seine sternenbleichen Hände versuchten nicht, nach dem Licht der Kerze zu greifen. Auf dem Tisch neben ihm lag das wabenartige Gekröse eines Kuhmagens, schwammig und weiß. Niccolò griff nach dem Schächtermesser, das hinter ihm an der Wand hing.


  Mit einem Mal sah Hannah nichts mehr außer der Waffe in Niccolòs Hand. Alle Gefahr und alle Ängste ignorierend, drückte sie die Tür auf und wollte sich schützend über Matteo werfen. »Um Himmels willen, aufhören!«, schrie sie. »Was macht Ihr da?« Der Schwindel erregende Gestank ranziger Innereien und des Gedärms auf dem Boden ließ sie taumeln und beinahe in die Knie gehen.


  Niccolòs Augen weiteten sich. Er erstarrte, das Messer in die Luft erhoben. »Sie erlaubt sich, mir zu folgen?«, sagte er endlich. Seine Stimme klang ruhig, aber die Muskeln um Mund und Kinn waren aufs Äußerste angespannt. »Aber vielleicht ist es ja gut so. Wenn ich den Jungen und sie umbringe, sieht es womöglich so aus, als hätte sie erst ihn und dann sich selbst getötet.«


  »Warum rührt er sich nicht? Was habt Ihr mit ihm gemacht?« Galle sammelte sich in Hannahs Kehle. Sie zwang sich, zu schlucken und das Klingeln in ihren Ohren zu überhören. Sie würde Matteo nicht helfen können, wenn sie ohnmächtig wurde. Sie wollte ihn packen und mit ihm aus diesem schrecklichen Raum fliehen. Matteos Brust hob und senkte sich stoßweise, ohne viel Kraft. Ein Bein zuckte, dann ein Arm. Wenigstens lebte er.


  »Bleibe sie von ihm fern!«, befahl Niccolò.


  »Aber Ihr wollt ihn doch sicher nicht töten! Was hat Euch der kleine Kerl denn angetan?«


  »Mehr, als sie sich vorstellen kann«, sagte Niccolò, das Messer noch immer in der Hand. Er ging zur Tür, schloss sie und schob einen wackligen Stuhl unter die Klinke, um ihr den Fluchtweg zu versperren.


  Hannah spürte die Hitze, die sein Körper ausstrahlte. »Warum habt Ihr ihn hergebracht, ins Ghetto?« Aber schon dämmerte es ihr. »Ihr wollt, dass der Mord an Matteo den Juden zur Last gelegt wird.«


  »Es würde mir nichts ausmachen, wenn die Geldverleiher endlich bekämen, was sie verdienen. Seit Jahrzehnten betrügen sie die Christen.«


  Hannah zwang sich, langsamer zu atmen. Wenn sie ruhig blieb, konnte sie mit diesem Mann vielleicht verhandeln. Das war ihre einzige Hoffnung. Überwältigen konnte sie ihn nicht. Er war einen Kopf größer als sie und weit stärker.


  »Niemand wird glauben, dass die Juden zu so etwas Bösem fähig sind.«


  Er lachte. »Ist sie so naiv? Natürlich werden die Leute es glauben. Besonders, wenn sie seinen geschundenen Körper ans Tor des Ghettos genagelt finden.«


  Seit Hunderten von Jahren wurde den Juden vorgeworfen, dass sie Christenbabys töteten und ihr Blut für rituelle Verrichtungen benutzten. Den Prosecuti, den Anklägern, würde es reichen, dass Matteos Leiche im Ghetto gefunden wurde. Ein weiterer Beweis würde nicht nötig sein, um die Juden verantwortlich zu machen. Hannahs Gedanken rasten. Niccolò musste Matteo etwas eingeflößt haben, denn der lag wieder ganz still da, den Kopf zur Seite gerollt.


  Niccolò stand vor dem Tisch, die Beine breit. »Dieses Kind«, sagte er, »hat mich und Jacopo um alles betrogen, worauf wir so lange gewartet haben. Da ist es nur gerecht, dass ich ihm sein Leben nehme.« Dabei sah er das Baby nicht an.


  »Ihr wollt Matteo ermorden, um an das Erbe des Conte zu gelangen?«


  »Seine Ländereien, seinen wertvollen Palazzo, seine Lagerhäuser voll mit Seide und Gewürzen und seinen Titel.«


  Als Hannah sah, wie hartnäckig Niccolò es vermied, das Kind anzusehen, kam ihr ein Gedanke. Sie senkte die Stimme. »Ich habe dem Schächter oft zugesehen. Die Tötung einer Kreatur Gottes muss mit Respekt und Mitgefühl geschehen. Schlachten heißt nicht einfach nur töten, es heißt, unnötige Schmerzen zu vermeiden und den Tod zu heiligen.« Hannah sah auf das Messer in Niccolòs Hand. »Einmal, als Kind, habe ich Israel Foà hier in diesem Raum zugesehen, wie er ein Lamm zwischen den Knien hielt. Das arme Tier wehrte sich, so dass Israels Messer abrutschte, und statt dem Tier mit einem schnellen, entschlossenen Schnitt die Kehle aufzuschneiden, fügte er ihm nur einen vergleichsweise harmlosen Kratzer zu. Das entsetzte Lamm wand sich aus seinem Griff und lief blutend auf die Gasse hinaus. Israel hatte keine Schwierigkeiten, der Blutspur auf den Campo zu folgen, wo er die arme Kreatur von ihren Leiden erlöste. Wenn Ihr den Jungen nicht richtig tötet, wird er mit seinen Schreien das halbe Ghetto auf Euch jagen.« Sie sah ihm direkt in die Augen. Falls ihn ihre Geschichte berührt hatte, wusste er es gut zu verbergen. »Für mich sollte es nicht schwer sein, solch ein kleines Wesen zu töten. Ich habe schon etliche Hühner und Wildvögel geschlachtet.«


  »Sie redet Unsinn.«


  »Ihr werdet mich sowieso umbringen. Lasst mich für den Mord an dem Kind die Verantwortung übernehmen. Gebt mir das Messer.« Sie streckte die Hand aus.


  Matteos Lider zuckten, während sie sprach.


  »Sie hält mich wohl für einen Narren«, rief Niccolò und ging auf sie los, das Messer über den Kopf erhoben. Sie wich zurück und gab sich dabei alle Mühe, nicht auszurutschen. Er kam näher und wollte ihr das Messer in die Brust rammen, doch da blieb seine Jacke an der Ecke des Tisches hängen, und er geriet ins Stolpern. Hannah reagierte schnell und gab ihm zusätzlich einen Stoß. Niccolò hatte Schwierigkeiten, auf dem glitschigen Boden das Gleichgewicht zu bewahren, schaffte es jedoch, stürzte erneut auf sie zu und rutschte doch noch aus. Er versuchte sich an der Wand festzuhalten, wobei ihm das Messer entglitt, das ein paar Schritte von ihm entfernt klirrend zu Boden fiel. Hannah bückte sich und bekam die Klinge zu fassen. Das kalte Eisen grub sich in ihre Hand.


  Sie richtete sich auf und hielt das Messer an ihrer Seite. Niccolò schien vor Wut platzen zu wollen. Er rappelte sich hoch, lief zum Tisch, packte Matteo und hob ihn drohend über seinen Kopf in die Luft.


  »Gib mir mein Messer zurück, oder ich schmettere ihn auf den Boden. Dann ist er auch tot.« Reste von Innereien klebten an seiner Hose.


  »Gebt ihn mir. Es ist besser für ihn, von einer Hand getötet zu werden, die ihn liebt, statt von Euch, der Ihr nichts für ihn empfindet.« Matteo war immer noch ruhig. Er atmete flach und schien nichts von den Geschehnissen um sich herum mitzubekommen. »Ihr habt nicht das Herz für die Tat, das sehe ich Euch doch an.«


  »Lege sie das Messer auf den Tisch hier!« Niccolò hielt Matteo noch immer in die Höhe. »Ihr Juden mit eurem endlosen Geschwätz. Schnell wie die Rechtsverdreher, hier was bestreiten und da was behaupten, um eine schwache Stelle zu finden.« Sein Gesicht wurde von Schatten verdunkelt.


  Hannah stand fest mit beiden Füßen auf dem Boden, beugte sich vor und legte das Messer auf den Tisch.


  Er senkte das Baby auf Hüfthöhe. Im düsteren Licht der Kerze wirkte Matteo so weiß, als leuchtete er. In seinem Bauch begann es zu gurgeln, und dann, ob wegen des Schlaftrunks, der ihm eingeflößt worden war, wegen des fürchterlichen Gestanks in der Schächterei oder weil Niccolò ihn so rau behandelte, übergab er sich. Reichlich grünlicher Schleim quoll ihm aus der Kehle und ergoss sich auf Niccolòs Hemd.


  Niccolò verzog angewidert das Gesicht, legte den Jungen auf den Tisch und griff nach dem Tuch, das an einem Haken hinter ihm an der Wand hing. Er wischte sich das Hemd ab. »Gott noch mal, bringen wir es hinter uns. Sie besteht also darauf, den Kleinen rituell zu töten? In Ordnung. Sie kann mich anleiten und mir sagen, was ich tun muss.« Er beobachtete sie, angespannt und auf plötzliche Bewegungen gefasst.


  »Gut, aber da ich nicht weiß, was für ein christliches Gebet passend wäre, wird ein jüdisches herhalten müssen«, sagte Hannah. »Ich werde einen Bracha, einen Segen, sprechen, auch wenn der Kleine heidnisch ist.« Hannah zog sich ihr Tuch fester um den Kopf. Ihre Gedanken überschlugen sich, so dass ihr der Segensspruch nicht einfallen wollte. Sie hob die Hände über den Kopf des Babys, schloss die Augen und begann: »Gesegnet seist Du, Herr unser Gott, König der Welt.«


  »Das dauert zu lange«, unterbrach Niccolò sie. »Die Wirkung des Schlaftrunks lässt nach.«


  Hannah sagte: »Schnell, legt ihm die Hand auf die Brust und haltet ihn ruhig. Wenn er zappelt, könnt Ihr nicht richtig schneiden.«


  Matteo rührte sich. Niccolò hielt das Messer mit der Rechten neben den Kopf des Babys. In der Klinge spiegelte sich die kleine Faust Matteos.


  »Dreht ihn mehr zu mir hin«, sagte Hannah, »dann könnt Ihr das Messer besser ansetzen.«


  Das Messer erhoben, drehte Niccolò den Kleinen, und Hannah trat näher.


  »Sein Hals ist sehr fleischig«, sagte sie. »Ihr müsst die Halsader treffen, damit das Blut heraussprudelt. Streicht ihm über die Kehle, damit er den Kopf zurücklegt.«


  Niccolò fuhr dem Kind mit der stumpfen Seite der Klinge über den Hals. Matteo bewegte den Kopf.


  »Und jetzt tretet zurück«, sagte Hannah, »so weit Ihr könnt, ohne seine Brust loszulassen.«


  Niccolò streckte den Arm aus und hielt die Finger auf den kleinen Oberkörper gedrückt, das Messer eine Armlänge von Matteos Hals entfernt.


  Ein leises Rascheln ertönte aus einer Ecke, hinter einem Fass. Eine Ratte. Niccolò warf einen Blick hinüber und ließ das Baby und Hannah einen kurzen Moment aus den Augen. Das genügte. Vielleicht war dies die letzte Gelegenheit.


  Hannah sprang vor und griff nach dem Messer. Die Unvermitteltheit ihres Angriffs überraschte ihn, und nach kurzem Ringen verlor er die Waffe. Wie wild stach sie um sich, nach seinen Augen, dann nach seiner Schulter, der Brust, dem Oberarm, nach allem, was sie erreichen konnte, und trieb ihn vom Tisch und von Matteo weg. Wieder und wieder stach und hackte sie nach ihm, hielt das Messer mit beiden Händen und trieb es ihm ins Fleisch. Niccolò, dem das Blut übers Gesicht floss, reagierte erst eine Sekunde lang nicht, dann schrie er auf und versuchte, sie zu packen. Doch sie war schnell und huschte aus seiner Reichweite. Blut lief ihm in die Augen; er konnte kaum noch sehen.


  Die Klinge traf krachend auf einen Knochen, sie hatte noch nie ein befriedigenderes Geräusch gehört. Blut spritzte auf. Erneut stieß Hannah mit dem Messer zu und konnte nicht aufhören.


  Schließlich traf sie ihn tief in die Seite und zertrümmerte die Rippen, wo das Messer in ihn eindrang. Er fasste sich an die Brust und taumelte gegen den Tisch. »Heilige Muttergottes.« Er wankte rückwärts, suchte am Tisch Halt, riss ihn aber am Ende nur mit sich. Matteo fiel mit einem dumpfen Schlag auf den Boden und fing erschreckt an zu schreien, das kleine Gesicht so rot wie das Blut, das aus Niccolòs Wunden quoll. Hannah nahm ihn hoch und drückte ihn sich an die Brust.


  Vielleicht war sie besessen. War das die Tat einer Hexe? Hatte es ihr gefallen, Niccolò so zuzurichten? Selbst noch mit dem Kind auf dem Arm und Niccolò reglos blutend zu ihren Füßen wollte sie weiter auf ihn einstechen.


  Matteos Schreie brachten sie wieder zur Besinnung. Sie zwang sich dazu, das Messer auf den Boden zu werfen. Matteo war außer sich und wehrte sich gegen sie. Sie legte ihn auf einen Stuhl, packte Niccolò und zerrte ihn durch die Tür zum Kanal. Endlich einmal waren die glitschigen Pflastersteine zu etwas nütze. Hannah hörte, wie Niccolòs Körper dumpf auf dem Wasser aufschlug, und überzeugte sich nicht erst davon, dass die Leiche versank, sondern lief zurück in die Schächterei, packte Matteo und ihre Tasche und rannte los, rannte aus der Gasse über den Campo und durchs Tor des Ghettos, ohne auf Vicentes schlafende Gestalt zu achten.


  Sie musste den Kleinen zurück in den Palazzo bringen und dem Conte von den Taten seines Bruders berichten. Sie besah ihr Kleid und das Kind. Alles war voller Blut.


  Und dann erinnerte sie sich und begann am ganzen Körper wie von einem plötzlichen Fieber befallen zu zittern: Der Conte und die Contessa waren unterwegs nach Ferrara. Im Palazzo war nur noch Jacopo, und sie hatte Matteo nicht gerettet, um ihn dem auszuliefern, der zu Ende bringen würde, was Niccolò begonnen hatte.


  Mit Matteo auf dem Arm eilte sie zurück in die Schächterei, fand einen Eimer Wasser und ein sauberes Tuch, mit dem sie Gesicht und Hände des Babys reinigte. Dann wusch sie sich selbst, wobei ihre Beine so sehr zu zittern begannen, dass sie in die Hocke gehen musste. Sie versuchte sich das Haar zu glätten und festzustecken, doch die Haarnadeln fielen ihr aus den Händen.


  Sie starrte auf den Eimer mit dem rosa Wasser vor sich und überlegte, was sie nun tun sollte. Wer konnte ihr Unterschlupf bieten? Im Ghetto konnte sie mit diesem Kind nicht bleiben, mit seinen leinenen Wickeltüchern und der blutbespritzten, mit dem Wappen der di Padovanis bestickten Seidendecke. Wenn die Prosecuti Matteo in ihrem Loghetto entdeckten, würde der Campo mit jüdischem Blut überflutet werden, und sie, Hannah, träfe daran so viel Schuld, als hätte sie die Klinge persönlich geführt.


  Sie musste sich verstecken, bis der Conte und die Contessa zurückkamen. Aber wo? Der einzige Mensch, den Hannah außerhalb des Ghettos kannte, würde ihr niemals Zuflucht gewähren. Oder doch?


  


  Kapitel 14
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  Hannah stand vor Jessicas Haus mit Blick über den Rio della Sensa und flehte Matteo vergeblich an, sein hungriges Jammern zu lassen. Sie drückte ihn an sich, wiegte ihn und gurrte verzweifelt, was die Neugier eines Wasserträgers erweckte, der unter der Last seines mit Eimern behängten Tragebalkens stöhnte. Wenigstens hatte sie alles Blut von Matteos Gesicht gewischt und auf dem Weg durch die Parrocchia di Sant’Alvise ein schlecht sitzendes Kleid und eine Haube von einer Wäscheleine stehlen können, die sauberen Sachen in einem Hauseingang angezogen und ihre blutige Cioppà in die Tasche zu ihren Geburtslöffeln gesteckt.


  Sie zog die Türglocke. Das Läuten schallte durchs Haus und über die Fondamenta della Sensa. Ihre gestohlenen Kleider ließen sie christlich aussehen, so christlich, wie es mit ihrem markanten Profil und den dunklen Augen eben möglich war. Sie war immer noch barfuß, und ihre Füße kamen ihr vor wie aus Eis. Es war ihre Angst, das Zittern ihrer Arme und Knie, nicht ihre alberne Kleidung, die sie so auffällig werden ließ, als säße sie im Männerbereich der Synagoge.


  Matteo schrie immer weiter. Sie griff in den Ausschnitt ihres Kleides, nahm das silberne Amulett hervor und führte es sich an die Lippen. Der Schaddai war warm wie ihr Körper, und sie fand Trost darin. Aber wie sollte er ihr jetzt helfen, fragte sie sich.


  Das Haus war so hübsch, wie Jessica gesagt hatte, mit eleganten Bögen aus istrischem Marmor und einer fein behauenen Fassade, die dem Stein ein Spitzenmuster verlieh. Im zweiten Stock zeigte ein Flachrelief Mariä Verkündigung. Gott sei Dank, dachte sie, gab es im Erdgeschoss keinen Altar mit Votivkerzen und dem Bildnis eines gegeißelten Herrn. Es hing nur ein Schinken im Fenster, den alle sehen konnten, mit einer Tasse darunter, um das herabtropfende Fett aufzufangen. Hannah trat ein paar Schritte zurück und sah am Haus hoch. Oben gab es eine Dachterrasse mit einer Glyzinie, die über das Geländer hing. Hannah nahm den müden Matteo vom rechten auf den linken Arm und läutete ein weiteres Mal.


  Endlich öffnete ein Hausmädchen die Tür.


  »Richte sie ihrer Herrin aus, dass Anni da ist«, sagte Hannah. Das war der Spitzname, den Jessica ihr gegeben hatte, als sie als Kind kein »H« aussprechen konnte. Das junge Hausmädchen, dem die barfüßige, späte Besucherin in ihrem schlecht sitzenden Kleid zweifellos verdächtig vorkam, schloss die Tür und ließ Hannah davor warten, während sie mit ihrer Herrin sprach.


  Hannah spürte die Augen Dutzender obdachloser Männer und auch Frauen auf sich, die verzweifelt nach einem Türeingang suchten, in dem sie schlafen konnten. Sie starrten sie an, die zerzauste Frau, die dort vor der Tür stand und ein schreiendes Baby umklammerte. Bitte, beeil dich!, betete Hannah stumm. Sie sah an sich hinab und bemerkte einen Schnitt an ihrem Handgelenk, der noch immer blutete. In ihrer Hast hatte sie vergessen, ihn sich mit einem Stück Stoff zu verbinden. Sie leckte das But weg. Ein Fleck von der Größe und Form eines kleinen Vogels verschmutzte Matteos Decke. Sie faltete den Stoff so, dass er nicht zu sehen war. Wenn Jessica sie nicht hineinließ, ergab sie sich am besten gleich den Prosecuti und ließ sich als Hexe verbrennen.


  Hannahs Glieder schmerzten, und sie nahm den jetzt schlafenden Jungen wieder auf den rechten Arm. Als die Glocken von San Marco schließlich Mitternacht läuteten, war sie so weit, sich wieder davonzustehlen, wohin, das wusste Gott allein. Doch da endlich kam das Mädchen zurück, starrte Matteo einen Moment lang an und zog die beiden ins Haus, die Treppe hinauf und in ein Schlafzimmer, das fast so groß wie das der Contessa war.


  Jessica saß umgeben von einem Dutzend Kerzen vor einem Spiegel, und ihre Zofe legte ihr dunkles Haar in Locken. Es war so frisiert, dass ihre Stirn frei blieb und es sich auf die Schultern hinab ergoss. Jessicas Haut glich der Samthaut eines Pfirsichs, und als Kind war Hannah immer versucht gewesen, ihr in die Wange zu beißen, um zu sehen, ob Saft herauskam.


  Jessica hielt ihr den Rücken zugewandt, die Augen auf ihr Bild im Spiegel hinter dem Frisiertisch gerichtet. »Bist du gekommen, dich für deine Grobheit zu entschuldigen? Das ist so ziemlich der einzige Grund für einen Besuch, den ich akzeptieren kann.«


  Hannah schluckte. Sie hielt Matteo immer noch auf dem Arm und legte ihre Tasche vorsichtig vor sich auf den Boden. »Ich weiß nicht, wohin«, sagte sie schließlich. »Ich bitte dich, mir Obdach zu gewähren. Ich weiß, ich habe kein Recht, dich darum zu bitten, aber es ist nur für ein paar Tage.«


  Jessica hantierte so lange an einem kleinen Tiegel vor sich auf dem Tisch herum, dass Hannah schon annahm, sie habe sie nicht gehört, doch dann sagte sie: »Du würdest die Feinheiten einer Toilette nicht verstehen. Du hast dich nie um deine Erscheinung gekümmert und bist morgens in die verknitterten Sachen vom Vortag geschlüpft. Besteht dein Kleiderschrank immer noch aus dem einen Haken an der Tür?« Sie drehte den Kopf und sah Hannah über die Schulter hinweg an, während die Zofe ihr einen Schönheitsfleck auf den Rücken klebte. »Ich würde dir nie auch nur einen Blick schenken, mit deinem blassen Gesicht und dem viel zu großen Kleid, in dem dein Mieder versinkt.« Sie wackelte mit der Schulter, um zu sehen, ob das Zierstück auch wirklich klebte. »Was trägst du denn da für ein Bündel im Arm? Sind das Lumpen? Ist das die neueste Mode?«


  Ein Blick schien Jessica genügt zu haben, Hannahs äußere Erscheinung bis ins letzte Detail zu erfassen. Hannah wollte nichts einfallen, was sie ihr hätte erwidern können. Das kalte Selbstvertrauen ihrer Schwester hatte sie schon immer verlegen gemacht. Mit einem Blick oder einer Geste vermochte Jessica dafür zu sorgen, dass sich Hannah ungelenk und dumm vorkam, kaum mehr aufrecht stehen konnte und nicht wusste, was sie sagen sollte.


  »Ich weiß, dass dich meine Worte verletzt haben. Es war gemein von mir, und ich entschuldige mich dafür«, sagte sie jetzt.


  »Ich frage mich, wie du so dreist sein kannst, mich noch um etwas zu bitten, geschweige denn, hier als Gast einquartiert werden zu wollen.« Die Zofe, ein Mädchen von vielleicht fünfzehn Jahren, zähmte eine dunkle Locke ihrer Herrin mit einem perlenbesetzten Seidenband und tat so, als hörte sie nichts. »Nur aus Neugier: Das Kostüm, das du da trägst, was willst du darin darstellen? Eine Schafhirtin? Eine Sünderin auf dem Weg nach Santiago de Compostela? Wenn ja, fehlt die Jakobsmuschel um den Hals, aber damit könnte ich dienen. Ich müsste eigentlich eine im Haus haben, die ich dir leihen könnte.« Als Hannah nichts darauf sagte, rief Jessica: »Ach, natürlich!« Sie schlug sich mit der Hand vor die Stirn, sorgfältig darauf bedacht, ihre Frisur nicht durcheinanderzubringen. »Ein Waschweib! Das erklärt auch das Bündel!« Sie zupfte sich ein Haar vom Kleid.


  Hannah kam sich trotz ihres aufkeimenden Zorns dumm und hilflos vor. Früher einmal hatte sie Jessica gewickelt, und jetzt musste sie ihre jüngere Schwester anbetteln, um Vergebung und Obdach.


  Matteo wimmerte, drückte den Rücken durch und wollte trinken.


  Jessica wirbelte herum und starrte sie an. »Was in Gottes Namen war das? Ist es dir endlich gelungen, ein Kind in die Welt zu setzen?«


  »Das Kind ist der Grund, aus dem ich hier bin, Jessica. Ich bin gekommen, weil ich niemanden sonst habe, den ich um Hilfe bitten könnte.« Hannah schaffte es kaum, ihre Stimme zu kontrollieren.


  »Du verachtest mich, hältst mich für unmoralisch und willst trotzdem meine Hilfe?«


  Jessica winkte die Zofe aus dem Zimmer und schloss die Tür hinter ihr. Sie trat zu Hannah, beugte sich vor und hob die Decke zur Seite. Matteo winkte Jessica mit einem Füßchen zu. Seine Augen waren unglaublich blau.


  »Bist du wahnsinnig? Hast du mit einem Ungläubigen geschlafen? Das ist ein Christenkind.«


  »Er ist ein Christenkind, aber nicht meines.«


  Matteo schrie jetzt wieder, das Gesicht wütend rot, und wedelte mit den Fäusten durch die Luft.


  »War dein Wunsch nach einem Kind so groß, dass du ihn gestohlen hast?« Jessica beugte sich näher zu Hannah hin, damit die sie trotz des Babygeschreis verstand.


  »Er ist in Gefahr«, sagte Hannah. »Sein Onkel hat versucht, ihn zu töten. Ich brauche nur ein paar Tage, bis seine Eltern zurückkommen.«


  »Du wagst es, dieses Kind in mein Haus zu bringen? Mein Leben aufs Spiel zu setzen?« Sie sah den winzigen Kerl in Hannahs Armen an. »Himmel noch mal, kannst du ihn nicht zum Schweigen bringen? Meine Nachbarn werden denken, ich kastriere eine Katze.«


  »Er ist das neugeborene Kind des Conte di Padovani«, sagte Hannah.


  »Guter Gott, nicht einfach irgendein Christenkind, sondern auch noch ein adliges. Ich kenne die Familie gut, wenigstens zwei der Söhne.«


  »Sein Onkel wollte ihn ermorden, im Ghetto, und mir die Schuld geben. Das ganze Ghetto hätte unter den Folgen zu leiden gehabt. Bedeutet dir das gar nichts?«


  »Ich bin keine Jüdin mehr«, sagte Jessica. »Das Glück war mir hold. Ich bin vorangekommen, habe ein schönes Haus und meine Gönner. Ich arbeite viel, habe Erfolg und wundervolle Aussichten, mir ein Vermögen zu schaffen – und jetzt platzt du hier mit diesem Schreihals herein, um alles zu verderben?«


  Jessica trat ans Fenster und stieß dabei gegen Hannahs Tasche, in der es klackte. Sie hielt inne. »Und was trägst du in deiner schäbigen Tasche mit dir herum?« Bevor Hannah sie aufhalten konnte, griff Jessica hinein und holte die schmutzigen Geburtslöffel hervor. »Mein Gott! Was ist das denn für ein ekliges Ding?«


  Hannah spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. »Ein Arbeitsgerät. Geburtslöffel.« Als sie den Abscheu im Gesicht ihrer Schwester sah, erklärte sie ihr den Zweck, allerdings ausführlicher als nötig.


  Jessica schüttelte sich und steckte die Löffel zurück in die Tasche. »Du hättest als Mann auf die Welt kommen sollen«, sagte sie. »Du erinnerst mich an Papa. Weißt du noch? Seine kleinen Pinzetten für die Edelsteine?«


  Hannah nickte. Matteo hatte fürs Erste wieder aufgegeben und war verstummt. Hannah legte ihn auf Jessicas mit Samt überdachtes Bett und versuchte sich nicht vorzustellen, was sich auf dieser roten Decke schon alles abgespielt hatte.


  Plötzlich sah sie Matteo wieder auf dem Tisch des Schächters liegen und Niccolò mit erhobenem Messer über ihm. »Ich habe dieses Kind vor seinem Onkel gerettet. Niccolò hat es ins Schächthaus des Ghettos gebracht und hatte das Messer bereits an seinem Hals.« Ihre Unterlippe begann zu zittern. »Ich habe ihn umgebracht, Jessica. Ich habe einen Menschen umgebracht. Immer wieder habe ich mit dem Messer des Schächters auf ihn eingestochen und nicht mehr aufhören können. Dann habe ich ihn zum Kanal gezogen und seine Leiche hineingeworfen. Vielleicht macht mich das zu einer Hexe, aber was hätte ich denn tun sollen?« Sie wickelte Matteo aus seiner Decke und zeigte ihr das Blut auf dem eingestickten Wappen. »Das ist Niccolòs Blut.«


  »Heilige Muttergottes«, sagte Jessica.


  Matteo fing wieder an zu jammern. Dicke, runde Tränen rannen ihm über die Wangen, und er streckte Jessica die Arme entgegen, um getröstet zu werden.


  »Weine nicht, mein Kleiner.« Die Worte schienen ihr ganz natürlich von den Lippen zu kommen. »Es wird ja alles wieder gut.« Sie wischte ihm die Tränen mit dem Saum ihres Rockes ab, und als sie sich vorbeugte und an seiner Decke zog, um ihn behaglicher zu wickeln, fasste er ihren Finger und hielt ihn fest. Jessicas Ausdruck wurde weicher.


  »Du bist keine Hexe«, sagte sie und sah Hannah an. »Du bist meine Schwester.« Jessica beobachtete, wie Matteo ihren Finger in seinen Mund zog. »Die beiden Brüder sind unter meinen Kolleginnen wohl bekannt. Bei uns gibt es ebenso viel Klatsch wie bei euch Hebammen. Niccolò ist, oder war, jähzornig und stets für einen Streit gut. Er hat sich immer leicht von seinem Bruder beeinflussen lassen. Beide sind Spieler und haben zweifellos große Schulden bei den Geldverleihern des Ghettos. Jetzt musst du Jacopo fürchten, und du kannst darauf wetten, dass er nicht aufgeben wird, bis ihr beide, du und dieses Kind, tot seid.«


  Hannah erzählte ihr, wie Jacopo ihre zweihundert Dukaten für die Geburtslöffel hatte erpressen wollen und wie es ihr gelungen war, mit beidem zu entkommen.


  »Dieser Mistkerl, deine Verzweiflung so auszunutzen. Diese Adelssprosse sind alle gleich. Eitel und rücksichtslos. Keine Frage, dass er bei allen, vom Schuster bis zum Kammerdiener, Schulden hat.«


  »Es tut mir so leid, dass ich dich da mit hineinziehe.«


  Jessica nahm Matteo, legte ihn sich an die Schulter und wiegte ihn tröstend hin und her. »Zu wem sonst hättest du gehen können? Wir haben uns beide nicht immer so verhalten, wie es richtig gewesen wäre, und uns gegenseitig tiefe Wunden zugefügt. Manchmal habe ich den wilden Bullen gespielt, dann wieder du. Aber eines ist sicher: Gelitten haben wir beide.«


  »Was soll ich nur tun?«, sagte Hannah.


  »Bring das Baby zurück«, antwortete Jessica. »Jetzt, bevor es zu spät ist. Schmuggle ihn in den Palazzo.«


  »Aber das geht nicht. Der Conte und die Contessa sind in Ferrara.«


  »Übergebe ihn seiner Amme und erkläre ihr, was seine Onkel getan haben.«


  »Giovanna? Sie hat bereits gedroht, mich bei der Inquisition zu denunzieren.« Hannah verstummte. »Ich muss warten, bis der Conte wieder da ist, um es ihm zu erklären.«


  »Was willst du ihm erklären? Dass seine Brüder seinen Sohn und Erben umbringen wollen? Warum sollte er dir glauben?« Jessica legte den Kleinen zurück auf ihr Bett und öffnete die Bänder ihrer Chemise. »Ich habe nicht viel Zeit, ich treffe einen Gönner. Wenn ich nicht erscheine, denkt er, es stimmt etwas nicht.«


  »Bitte, Jessica, bleibe.«


  »Ich kann nicht. Sonst kommt er her.« Sie wandte sich wieder ihrem Frisiertisch zu. »Während ich mich anziehe, überlegen wir, was zu tun ist.« Mit einer gläsernen Pipette gab sie einen Tropfen Duftöl in eine Paste und vermischte alles mit einem winzigen silbernen Messer. »Mach dich nützlich. Hier …« Sie gab Hannah einen Pinsel aus Kaninchenhaar.


  Hannah tauchte den Pinsel in die Paste, strich sie Jessica über Gesicht, Hals, Schultern und Dekolleté und gab auch etwas in die Grübchen des Schlüsselbeins und das Tal zwischen den Brüsten. Und während sie sich so um ihre Schwester kümmerte, verrauchte ihr Zorn, und bei Jessica musste es ähnlich sein, denn Hannah spürte, wie die Anspannung aus dem Körper und dem Gesicht der Schwester wich, sich deren Mund entspannte und die Lider schwer zu werden schienen. Wie typisch es doch für Jessica war, sich unter den Händen ihrer Schwester zu entspannen. Als Kind hatte sie fast nur dann stillsitzen wollen, wenn Hannah ihr mit langen, gleichmäßigen Strichen das Haar bürstete.


  Als sie die Haut ihrer Schwester zum Schimmern gebracht hatte, nahm Jessica ihr den Tiegel wieder ab und gab den Rest der Paste in ein kleines Alabastergläschen. »Ich darf nichts davon verschwenden. Ich habe eine echte Perle zerstoßen und in die Mischung gegeben.« Dann öffnete sie ihr Mieder und ließ ihr Kleid an sich herab zu Boden gleiten, wo es einen Kreis um ihre schlanken Beine bildete. »Hilf mir, mich anzuziehen.« Sie verzog das Gesicht. »Hol mir mein Korsett.«


  Hannah griff nach dem Mieder, das vom Paravent gefallen war, und reichte es Jessica, die es so hielt, dass Hannah es hinten schnüren konnte.


  »Fester, um Himmels willen. Soll ich meinem Gönner mit einer Taille entgegenwatscheln, die dick ist wie die einer Melkerin?«


  »Dein Gesicht ist schon ganz rot. Ich traue mich nicht, noch fester zu ziehen.«


  »Meine Zofe kennt da keine Gnade.«


  Hannah fasste noch einmal nach und spürte, wie ihr eigenes Gesicht purpurn anlief. »Wie ist es jetzt? Kannst du noch atmen oder bist du schon tot?«


  Jessica atmete versuchsweise. »Noch nicht tot, aber so reicht es.« Sie zog sich das Korsett etwas herunter und ließ die Rundungen ihrer Brüste hervortreten, so dass fast schon die Warzen sichtbar wurden. »Jetzt bring mir das Kleid …«, sie machte eine Geste zur Ecke des Raumes hinüber, »und halte es so über meinen Kopf.« Es dauerte nicht lange, und sie war ganz angezogen. Nachdenklich sah sie Hannah an. »Fahre nach Ferrara«, sagte sie, »und nimm den Jungen mit. Das ist die einzige Möglichkeit. Du kannst dir ein paar Kleider von mir borgen. Fahre gleich morgen.«


  »Ich kann nicht. Mein Schiff nach Malta verlässt bald schon den Hafen.«


  »Und wenn der Conte nicht rechtzeitig nach Venedig zurückkehrt?« Jessica griff nach einer kleinen Glasflasche mit einer Pipette, die auf dem Frisiertisch stand.


  »Ich vertraue darauf, dass er kommt.«


  Jessica legte den Kopf zurück, gab einen Tropfen Belladonna in jedes Auge und blinzelte, bis sich die Flüssigkeit verteilt hatte. Die geweiteten Pupillen machten ihre Augen noch dunkler.


  »Zu dir zu kommen hat mich so viel Überwindung gekostet wie nichts zuvor. Lass mich bleiben«, flehte Hannah. »Dann bringe ich Matteo zurück, segle nach Malta und bitte dich nie wieder um etwas.«


  »Es ist nur eine Frage der Zeit, bis Jacopo herausbekommt, dass du meine Schwester bist, und er weiß genau, wo ich wohne.«


  Hannah wollte etwas sagen, aber Jessica fuhr bereits fort: »Und wie willst du den Kleinen ernähren? Hast du eine Amme, die ihn stillt?«


  »Ich werde ihm Brei geben, bis ich ihn wieder in den Palazzo bringen kann.«


  »Die Friedhöfe sind voll von breigefütterten Babys.«


  »Ich habe keine Wahl.«


  Jessica versuchte zu lächeln. »Sorge dich nicht. Was immer passiert, wir stehen zusammen, wie Schwestern es sollten.« Sie nahm Hannahs Tasche mit den Geburtslöffeln und Dukaten und stopfte sie hinter das Kopfteil des Bettes. »Da ist sie sicher«, sagte sie und breitete ein Musselintuch darüber. Sie griff noch nach einem Paar Ohrringe, legte sie an, verabschiedete sich von Hannah, nahm ihre Abendhandtasche und ging.


  Durch das offene Schlafzimmerfenster beobachtete Hannah, wie Jessica langsam die Fondamenta entlanglief. Ihre Absätze waren so hoch, dass der Gondoliere sie stützen musste, als sie an Bord stieg. Jessica sah zu Hannah hinauf, blies einen Kuss in ihre Richtung und machte es sich in der Felze bequem.


  Jessicas Gondel legte ab, und plötzlich sah Hannah etwas, das sie nach Luft schnappen ließ. Eine Barke kam vorbei, die so hoch mit Leichen beladen war, dass sie kaum unter der Brücke hindurchkam. Der Gestank der aufgedunsenen Körper, die unter dem Druck der eigenen Säfte zu platzen drohten, wehte zu ihr herauf, und sie presste die Hand über Mund und Nase. Auf den Toten lagen Rosmarin- und Wacholderzweige, aber die änderten kaum etwas an der üblen Geruchswolke, die sie verbreiteten. Es war also doch schon so weit. Während der letzten Epidemie waren viele Venezianer aufs Festland geflohen, doch die Bauern dort, die eine Ansteckung fürchteten, hatten sie mit Waffengewalt zurück in die Stadt getrieben. Hannah musste nur die Zeit überstehen, bis sie an Bord der Balbiana gehen konnte. Sie musste unbedingt nach Malta, bevor die Pest alles Reisen unmöglich machte.


  Hannah ging zum Fenster und sah auf den Kanal hinaus, wo der volle Mond hoch am Himmel stand. Jedes Knarzen der Bodendielen, jede Gestalt in der Ferne und jedes Platschen vom Kanal ließen sie zusammenfahren.


  Wer würde sie zuerst erwischen? Jacopo, der mit etwas Herumfragen erfahren würde, dass die jüdische Hebamme die Schwester der schönen Kurtisane war, die an der Fondamenta della Sensa wohnte? Oder die Pest?


  Matteo schlief ruhig atmend auf Jessicas Bett. In seinen Mundwinkeln sammelten sich kleine Speichelbläschen, und seine langen Wimpern warfen zarte Schatten auf seine Wangen. Die immer noch winzigen Händchen steckten unter der Decke. Im Augenblick waren sie hier sicher, aber Jessica hatte recht. Ohne Amme konnte Hannah Matteo nicht am Leben halten. Breigefütterte Babys füllten die Friedhöfe.


  


  Kapitel 15
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  Isaak saß halb begraben unter Segeltuch auf dem Boden von Josephs Segelmacherwerkstatt. Mit einer gebogenen Nadel nähte er Windstreifen auf ein quadratisches Segel, lange, schmale Stoffbänder, die den genauen Windverlauf anzeigten. Ein Lederschutz sorgte dafür, dass er die Nadel durch das Tuch treiben konnte, ohne sich zu stechen.


  Isaak blickte auf, als er leichte Schritte durch die Eingangstür treten hörte. Es war die große, hellhäutige Gertrudis, die den Geruch frisch gebackenen Brotes mit hereinbrachte, das in einem Korb an ihrem Arm schaukelte. Das Haar hatte sie sich mit einem Band zusammengebunden, und ihr Kleid war voller blauer, brauner und schwarzer Farbflecken. Oben am Haaransatz, an den Schläfen, war etwas weiße Farbe zu erkennen, als hätte sie sich die Haare beim Malen zurückgeschoben.


  Er saß schon so lange da, dass ihm die Füße eingeschlafen waren und er sie massieren und heftig mit den Zehen wackeln musste, bevor er sich erheben konnte. Gertrudis sah sich in der Werkstatt um und blinzelte dabei einen Moment lang, weil sich ihre Augen nach dem hellen Sonnenlicht draußen noch nicht an die Düsternis gewöhnt hatten. Sie hielt einen vertraut aussehenden Brief in der Hand und richtete ihren Blick auf Isaak.


  »Wo kann ich Joseph finden?«, fragte sie mit honigsüßer Stimme.


  »Er ist unten im Hafen und stattet ein Schiff mit Proviant aus. Kann ich Euch weiterhelfen?«, fragte Isaak.


  Sie warf den Brief auf einen Tuchstapel. »Er soll aufhören, mir Briefe zu schicken.«


  Isaak hatte sie bisher noch nicht aus der Nähe gesehen. Jung war sie nicht mehr, vielleicht dreißig, aber immer noch hübsch, mit blauen Augen und einem Mund, der so schön geformt war wie die Waffe eines Bogenschützen. Je länger er sie betrachtete, desto mehr sank sein Mut. Schwester Assunta hatte recht: Joseph war wie Tantalus, der sich nach Trauben reckte, die viel zu hoch über seinem Kopf hingen.


  »Seid Ihr die gute Samariterin, die Schwester Assunta fünf Scudi gegeben hat, um mich zu kaufen?«, fragte Isaak.


  »Das bin ich, wobei es ihm nicht viel geholfen zu haben scheint.«


  »Ich muss Euch dennoch danken.« Isaak nahm den Brief und wedelte damit über ein verkrumpelt daliegendes Segel, das voller Staub war. »Darf ich?«, fragte er und hielt den Brief in die Höhe.


  Gertrudis nickte.


  Er entfaltete das Pergament und tat so, als lese er voller Neugierde, was darauf stand.


  »Was für ein guter, schöner Brief. Seht Ihr, wie ordentlich und deutlich er geschrieben ist? Und selbst Engel hätten kein glatteres Pergament herstellen können.«


  »Tu er nicht so, als kenne er den Brief nicht. Ich habe ihn auf dem Platz schreiben sehen. Im Übrigen ist es weder die Schreibkunst noch die Komposition, die mich ärgert. Ich mag Joseph einfach nicht und will keine Briefe von ihm. Richte er ihm das von mir aus.« Damit wandte sie sich wieder der Tür zu, schien aber noch nicht gehen zu wollen.


  Wie konnte er die Glut des Verlangens in Gertrudis entfachen? Wenn er sie nur dazu bewegen könnte, dem Mann eine Chance zu geben, würde Joseph ihn freilassen, und er könnte sich an Bord des nächsten Schiffes nach Venedig stehlen.


  »Joseph bewundert Euch wie sonst niemanden auf dieser Welt. Ihr werdet keinen zweiten Mann wie ihn finden. Diese Möglichkeit, glücklich zu werden, solltet Ihr nicht einfach so abtun.«


  »Was glaubt er eigentlich, wer er ist«, sagte sie, »dass er mir so schlecht zurät?«


  Er trat einen Haufen Stoff beiseite und verbeugte sich, so gut er konnte. »Nur einer der vielen Sklaven, die es auf diese Insel verschlagen hat.« Er hatte schon sagen wollen, »auf diese elende Insel«, es sich im letzten Moment aber anders überlegt. Sie war Malteserin und musste ihre Heimat lieben, wie er Venedig liebte. »Isaak Levi, zu Euren Diensten.«


  »Er sieht halb verhungert aus.« Sie griff in ihren Weidenkorb und gab ihm einen Brotlaib. »Ich nehme an, Joseph ist mit dem Essen nicht so großzügig wie mit seinen Liebesbeteuerungen.«


  Isaak war dankbar für das Brot und biss ein Stück davon ab. Der Laib war ganz frisch, sogar noch warm, und duftete himmlisch.


  Sie betrachtete ihn. »Er ist Venezianer, richtig? Aus seinem Mund klingt der hässliche Malteser Dialekt fast elegant.«


  Er nickte und kaute bedächtig, um so lange wie möglich von dem Brot zu haben.


  Sie warf einen Blick auf seinen Gebetsschal. »Ist er Jude?«


  Isaak nickte wieder.


  Gertrudis raffte ihren langen Rock und suchte nach einem Platz zum Sitzen. In der Ecke stand ein Hocker, den sie mit dem Fuß zu sich heranzog. »Dieser Brief stammt doch von seiner geschundenen Hand?« Gertrudis machte eine Geste zu dem Stück Pergament hin, das Isaak auf die Segel gelegt hatte.


  »Ich habe ihn geschrieben, ja. Josephs Handschrift ist nicht so gut, weil er in der Nähe nicht so deutlich sieht. Verfasst hat er ihn aber selbst, mit Herzblut, das versichere ich, wenn auch etwas blumig.« Er bedauerte seine Lügen, noch bevor sie seinen Mund verlassen hatten. Eines Tages würde Gott ihn dafür strafen, aber im Moment brauchte er Gertrudis’ Hilfe.


  »Joseph könnte solch einen Brief genauso wenig schreiben wie eines meiner Schweine. Die darin beschriebenen Gefühle sind schön, und von einem anderen Mann könnten sie mir durchaus gefallen.«


  Sie betrachtete Isaak mit einer solchen Offenheit, dass er sich seiner Lügen doppelt schämte, stand auf und suchte in einem Haufen mit allerlei Tuchresten in der hinteren Ecke der Werkstatt herum. Sie fischte ein Stück Leinwand daraus hervor und glättete es auf einem Fichtenbrett, das sie auf dem Boden fand und sich auf den Schoß legte, starrte Isaak so lange und so ohne jede Zurückhaltung an, als wäre er ein Ding und kein Mensch und vermaß mit Daumen und Zeigefinger die Proportionen seines Gesichts.


  »Er hat einen interessanten Ausdruck.«


  Er spürte, wie er rot anlief, und konzentrierte sich auf sein Brot.


  Gertrudis öffnete die Tür, blockierte sie mit einem Stein von der Straße und ließ die Sonne hereinfluten, dann holte sie ein Stück Weidenholzkohle aus ihrer Tasche und begann zu zeichnen.


  Isaak hatte schon einige Künstler bei der Arbeit beobachtet. Tintorettos Atelier lag direkt vor den Toren des Ghettos an der Fondamenta della Sensa. Es war nichts Ungewöhnliches, an heißen Tagen Lehrlinge von ihm draußen sitzen zu sehen, wie sie auf gespannten Leinwänden biblische Szenen entwarfen. Aber Isaak hatte nie jemanden gesehen, und schon gar keine Frau, die mit so sicheren, schnellen Strichen arbeitete.


  Sie war völlig versunken in ihr Tun, und ihre Hand flog nur so über das Leinen. Konzentriert sah sie von ihm zu ihrer Skizze und wieder zurück, als folgte ihr Blick einem Ball, der hin- und hergeworfen wurde.


  Isaak wusste nicht, wo er hinschauen sollte, so verlegen war er. Wieder und wieder stach er mit seiner Nadel in das Segel. »Es ist sinnlos, einen halb verhungerten Sklaven zu malen. Joseph ist ein gutaussehender Mann mit markigen Zügen. Ihn solltet Ihr malen, nicht mich.« Er reckte den Kopf, um einen Blick auf die Leinwand zu werfen, aber sie zog sie weg.


  »Lieber würde ich eine Kröte zeichnen.«


  Sie vollendete ihr Werk noch mit einigen Strichen und drehte die Zeichnung dann in seine Richtung, um sie ihm zu zeigen. Er sah sein eigenes schmales, ernstes Gesicht, dunkle Augen mit markanten Brauen, vom Hunger ausgehöhlte Wangen, einen sinnlichen Mund, den er nicht als seinen wiedererkannte, und einen Bart, der den kräftigen Kiefer bedeckte. Auf der Zeichnung hatte Isaak eine verstörende Ähnlichkeit mit einem Altarbild, das er einst durch die geöffnete Tür einer Kirche in Venedig gesehen hatte. Es war das Porträt eines majestätischen Moses, der von Gott die Zehn Gebote erhielt.


  »Ihr schmeichelt mir«, sagte er.


  »Ich habe ihn genauso gezeichnet, wie er ist. Mag er das Bild behalten?« Sie suchte noch ein Stück Leinwand und legte es vorsichtig auf das andere. Bedacht darauf, die beiden nicht übereinanderzureiben, rollte Gertrudis sie auf. Sie zog an dem blauen Band in ihrem Haar, bis es sich löste und ihr die Locken über die Schultern fielen. Isaak sah sie plötzlich vor sich, wie sie zerzaust und nach Schlaf riechend morgens aus dem Bett stieg; aber so schnell das Bild entstanden war, verdrängte er es auch wieder.


  Sie wickelte das Band um die Rolle, verschloss sie mit einem Knoten und gab sie ihm. »Für ihn, als Erinnerung an seinen Aufenthalt auf dieser Insel … und«, fügte sie noch hinzu, »an mich.« Damit setzte sie sich zurück auf den Hocker vor ihm, zupfte sich den Rock zurecht und sagte: »Und jetzt muss er etwas für mich tun.« Sie beugte sich vor. »Ich möchte, dass er einen Brief für mich schreibt.«


  Isaak ahnte, was in dem Brief stehen würde. Als er seine Schreibutensilien hervorgeholt hatte, fragte er: »An wen soll ich den Brief adressieren?«


  »Beginne er so: ›Joseph … auch wenn es mir schmeichelt, welche Ehre er mir erweist, indem er mich um meine Hand bittet, muss ich seinen Wunsch doch zurückweisen und ihn auffordern, mir nicht wieder zu schreiben.‹«


  Isaak hob seine Feder von dem Pergament vor sich. Wie konnte er sie überzeugen, diese erbärmliche Kreatur zu lieben? »Würde es Josephs Anliegen nützen, wenn ich Euch sagte, dass er ein guter Mann ist und sein Geschäft mit Segeln und Proviant für die anlegenden Schiffe blüht und gedeiht?«


  »Nein.«


  »Und wenn ich sagte, dass er humorvoll und intelligent ist und Euch für den Rest Eurer Tage froh machen wird?«


  »Dann wäre meine Antwort, dass er ein schamloser Lügner ist.«


  »Was, wenn ich Euch erklärte, dass er ein richtiger Mann ist, mit der Ausstattung eines jungen Bullen?«


  »Selbst wenn er der wortgewandteste Händler auf dem Markt wäre und mir Joseph als wahrhaften Adonis beschreiben würde, könnten seine Worte mich nicht überzeugen. Selbst wenn die Jungfrau vom Himmel herabstiege und mich drängte, Joseph zu heiraten, würde ich nein sagen. Joseph stinkt nach Schafspisse, und es gibt hier nur einen Mann, der mir gefallen könnte«, fuhr sie fort und sah ihn eindringlich an, »aber der scheint nicht interessiert zu sein.«


  Isaak zögerte und überlegte, ob er aussprechen sollte, was ihm auf der Seele lag. Wenn Gertrudis ihm so zugetan war … Er musste deswegen ja nicht gleich … Im Übrigen war sie die Frau, die bei der Sklavenauktion vorgetreten war und Schwester Assunta die fünf Scudi gegeben hatte, damit die ihn Joseph abkaufen konnte.


  »Was, wenn ich Euch sagen würde, dass meine Freiheit davon abhängt, ob Ihr seinem Werben nachgebt?«


  Gertrudis sah ihn prüfend an. »Er macht Witze?«


  »Fleht ein Seemann auf sturmhoher See Gott an, ihn zu erretten, weil er einen Witz machen will?«


  »Beantworten alle Juden eine Frage mit einer anderen Frage?«


  »Gibt es einen Grund, warum sie es nicht tun sollten?«


  Gertrudis lachte, und das Lachen schien tief aus ihr aufzusteigen. Sie hatte die längsten Wimpern, die er je gesehen hatte, und Augen so blau wie die wilden Beeren, die am Rand von Valletta wuchsen. Wie konnte dieser Tölpel denken, sie wären dunkel?


  Isaak schluckte allen Stolz hinunter und sagte: »Ich sehe, dass es keinen Zweck hat, für Joseph einzutreten, aber könntet Ihr vielleicht mir zuliebe so tun, als ob Ihr ihn liebtet, damit er mich freilässt? Wenn ich erst weg bin, könnt Ihr ihn in einen Topf werfen und von mir aus Suppe aus ihm kochen.«


  »Warum sollte sein Los mir auch nur so viel bedeuten?« Sie sagte das in neckischem, leicht anzüglichem Ton, der ihn wünschen ließ, möglichst weit von ihr weg zu sein.


  »Ich habe eine liebende Frau, die in Venedig auf mich wartet, und werde alles, was in meiner Macht steht, tun, um zu ihr zurückzukommen«, sagte er.


  »Sie muss unter dem Neid vieler Frauen leiden.«


  Isaak versuchte zu erkennen, ob sich ihr Mund ironisch verzog, doch sie schien es ernst zu meinen. Er kam sich unglaublich dünn und elend vor, aber vielleicht hatte er sein gutes Aussehen ja noch nicht ganz verloren. Trotzdem, nein, nein, das konnte nicht sein … Wenn sie ihn nur nicht so ansähe!


  Er hoffte, er konnte ihr trauen. »Gut, ich verstehe, dass Ihr nicht so tun könnt, als schenktet Ihr Joseph Euer Herz, aber könnt Ihr ein Boot für mich finden? Ihr müsst doch jemanden mit einem Ruderboot kennen. Einem Boot, mit dem ich hinaus zu einem der Schiffe rudern könnte, die vor dem Hafen liegen, um mich im Dunkel der Nacht an Bord zu schleichen.«


  Gertrudis schüttelte den Kopf. »Viele Sklaven haben das schon probiert, aber kaum einer mit Erfolg. Warum wartet er nicht darauf, dass sein Lösegeld gezahlt wird?«


  Er spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht stieg. Er würde nicht zugeben, dass ihm sein Volk nicht zu Hilfe kommen wollte. »Ein kleines Boot? Und ein Ruder? Ist das eine so große Bitte?«


  Sie überlegte. »Mein Cousin hat eine kleine Piroge, die ich bekommen könnte, aber ich muss ihn um etwas im Austausch dafür bitten.«


  »Was immer in meiner Macht steht, werde ich tun«, sagte Isaak.


  »Schreib er mir einen Brief so fein, dass er das Herz dieses Mannes gewinnt, nach dem ich so verrückt bin. Und wenn er gut genug ist und sich dieser Mann tatsächlich in mich verliebt, beschaffe ich ihm sein Boot. Und um ihm zu zeigen, wie dankbar ich bin, werde ich ihm zusätzlich noch seine Fahrt zurück nach Venedig bezahlen.«


  »Das ist ein sehr großzügiges Angebot.« Isaak war verwirrt. »Jetzt glaube ich, dass Ihr Witze macht. Ihr seid viel zu gut für die Männer dieser Insel, die, soweit ich es beurteilen kann, nicht besser sind als unbeschnittene Hunde.«


  Sie grinste, und er verfluchte sich dafür, von Beschneidung gesprochen zu haben. Sicher, bisher hatte er noch keinen Gedanken daran verschwendet, aber christliche Frauen mussten neugierig auf so etwas sein. Das war nur natürlich.


  »Treffe er mich in einer Woche in der kleinen Bucht südlich des Hafens. Ich werde das Boot meines Cousins mitbringen. Er bringt den Brief, und ich gebe ihn auf der Stelle seinem Empfänger. Dann werden der Mond, die Sterne und ein guter Wein den Rest tun.«


  »Dürfte ich den Namen des Glücklichen erfahren?«


  Gertrudis nahm seine Hand und drückte sie mit erschreckender Kraft.


  


  Kapitel 16
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  Nachmittagsschatten reckten sich über den Esstisch, an dem Hannah und Jessica saßen und Steckrübensuppe aßen. Eine Tasche mit labbrigem Salat und Sellerie lag in der Ecke, wo Jessica sie nach ihrem Gang zum Markt abgestellt hatte.


  Hannah hatte die Tür knarren hören, als Jessica frühmorgens von ihrer Arbeit zurückgekommen war. Müde war ihre Schwester neben ihr ins Bett gefallen, und als Matteo jammernd aus einem Traum erwachte, streckte Jessica die Hand aus und schaukelte ihn hin und her, bis er sich wieder beruhigt hatte. Zu dritt schliefen sie tief und fest und wachten bei Sonnenaufgang mit dem Krähen des Nachbarhahns wieder auf. Jessica war dann auf den Markt gegangen und wenig später zurückgekommen. Jetzt saß sie Hannah am Tisch gegenüber und wirkte so taufrisch, als hätte sie Stunden geschlafen. Dennoch sah sie besorgt aus.


  »Von hier bis zum Mercato di Rialto gibt es kaum ein Haus, das von der Pest verschont ist. Sie scheint sich in Windeseile ausgebreitet zu haben. Alle betroffenen Haushalte müssen als Warnung ein Kreuz auf ihre Tür malen.«


  »Meinst du, das sollten wir auch tun? Ein Kreuz auf die Tür malen? Wird Jacopo sich von solch einem Trick ins Bockshorn jagen lassen?«, fragte Hannah.


  »Auf jeden Fall können wir nicht einfach nur hier sitzen und uns quälen. Niccolòs Verschwinden wird bald in aller Munde sein, und Jacopo wird seinen Tod rächen wollen«, sagte Jessica. »Beeil dich mit der Suppe. Wir sollten uns vorbereiten.«


  Hannah widmete sich dem Essen und versuchte, das Meckern der Ziege im Garten vor dem Fenster zu ignorieren. Letzte Nacht, als Jessica mit ihrem Gönner unterwegs war und Matteo geschrien hatte wie ein hungriges Kalb, war sie aus dem Haus gelaufen und hatte eine Ziege gestohlen. Hätte sie nicht das Glück gehabt, das Tier zu finden, wäre sie gezwungen gewesen, Matteo mit Brei zu füttern. Nachdem sie die Ziege nach Hause geschleppt und gemolken hatte, hatte sie Matteo ein milchgetränktes Tuch an die Lippen gehalten. Er hörte auf zu schreien, öffnete den Mund und fing an, kräftig zu saugen. Als er sich satt getrunken hatte, sah er zufrieden zu ihr hoch, und sie drückte ihn so fest an sich, dass sie die Milch in seinem Bauch schwappen hören konnte. Er wand sich, und sie lockerte ihren Griff und rieb ihm langsam kreisend über den Rücken, bis er ihre Anstrengungen mit einem lauten Aufstoßen belohnte.


  Jetzt sah Jessica zur meckernden Ziege hinaus. »Ich weiß ja, dass die Dinge nach dem riechen, wonach sie riechen müssen. Die Kanäle riechen nach Abfall, Nachttöpfe nach Exkrementen, und daraus folgt, dass Ziegen nun mal nach Ziegen riechen, aber heilige Muttergottes, der Gestank ist fürchterlich.« Jessica stellte ihre Suppenschale ab und wischte sich mit einem Tuch über den Mund. »Komm, fliehen wir vor dem Vieh, so weit wir können.«


  Hannah folgte Jessica mit Matteo auf dem Arm die Treppe hinauf in ihr Schlafzimmer.


  Gipsputten sahen mit runden hellen Augen auf Jessica herab, die alles Nötige zusammentrug: Ruß aus dem Herd, ranziges Olivenöl, Gelbwurz, Knoblauch und Zwiebeln. Die Ziege hatte darüber hinaus, ohne dazu angehalten werden zu müssen, den nötigen Dung produziert, und mehr. Jessica stellte ihre Töpfchen und Tiegelchen mit den Hilfsmitteln ihrer Profession in einer Reihe auf: Cremes, Haarfarben aus Lauge, Puder, Salben und Tinkturen.


  Hannah pochte der Kopf. »Ich werde das Kreuz unten auf die Tür malen. Möge es Gott nicht auffallen und er mich dafür nicht strafen.« Die List würde sicher nicht funktionieren, aber etwas zu tun zu haben war besser, als mit den Händen im Schoß auf Jacopo zu warten. Sie lief nach unten und kratzte mit einem Stück Holzkohle aus dem Herd ein Kreuz auf die Tür. Als sie zurück ins Schlafzimmer kam, saß Jessica auf dem Bett.


  »Fangen wir mit Matteo an«, verkündete ihre Schwester, nahm das Baby und kraulte es unter dem Kinn. »Ich mag dich viel lieber, seit du nicht mehr so schreist, aber …«, Jessica kicherte, »ich weiß nicht, wer hier mehr stinkt, die Ziege oder du.«


  »Er hat sich vollgemacht. Ich wickle ihn schnell neu.« Hannah nahm frische Wickeltücher aus ihrer Tasche und legte das Kind aufs Bett. Sie befreite Matteo von seiner schmutzigen Windel, legte sie zur Seite und sah ein weiteres Mal seinen unbeschnittenen Penis wie einen blinden Wurm zwischen seinen Beinen liegen. Als sie sich über ihn beugte, baumelte das Amulett von ihrem Hals, und er versuchte, danach zu greifen.


  Jessica betrachtete das nackte Baby über Hannahs Schulter. »Noch ein paar Tage Ziegenmilch, und seine kleinen Wangen werden sich wieder runden.« Sie schenkte Matteo ein Lächeln. »Wenn du nur nicht anfängst zu meckern und zu blöken wie diese verflixte Ziege und meine Pfingstrosen frisst! Willst du mir das versprechen, du kleiner Schelm?«


  »Wie gehen wir nun vor?«, fragte Hannah.


  »Mal sehen. Probieren wir einfach ein paar Dinge aus.«


  Hannah legte ein sauberes Tuch unter Matteo. Seine Hand griff nach seiner Wange, und er gurgelte und gurrte und bewegte seine befreiten Beine und Arme.


  Jessica rührte in einem kleinen Topf und fügte der Flüssigkeit darin einige Tropfen einer öligen Substanz hinzu. »Das ist der Eiter«, sagte sie und hielt den Stab hoch, an dem eine gelbe, zähflüssige Masse klebte. »Hoffen wir nur, dass Jacopo ihm nicht nahe genug kommt, um den Senfgeruch zu bemerken.«


  Hannah zog angewidert die Nase kraus. »Überzeugender und übelriechender geht es nicht. Du bist eine begabte Giftmischerin, besser als jeder Apotheker der Stadt.« Sie beugte sich über Matteo. »Ich hebe ihm das Kinn an, und du verteilst das Zeug auf seinem Hals, in den Achseln und auf der Leiste.«


  Während Jessica die Paste verteilte, rezitierte Hannah aus dem Buch Hiob:


  »Mein Leib ist bekleidet mit Maden und Krusten von Staub,

  Meine Haut schrumpft und nässt,

  Des Nachts wird mein Gebein mir ausgehöhlt …«


  »Um Himmels willen, hör auf«, sagte Jessica. »Das will ich im Moment nicht hören.«


  Mit Hilfe eines Tuchs beschmierte sie den kleinen Körper. Matteo wehrte sich gegen Hannahs Griff und wedelte protestierend mit den Armen, weil die Paste so kalt war.


  Hannah hielt ihm die Beine auseinander, damit Jessica gut an die Leisten kam, und sagte: »Der Geruch allein reicht aus, um den Todesengel in die Flucht zu schlagen.« Sie drehte den Kopf zum offenen Fenster hin und atmete vorsichtig ein.


  »Jetzt noch etwas Arsenpaste für sein Gesicht, damit er schön blass wird.« Jessica öffnete einen anderen Behälter und machte sich an Matteos rosige Wangen. »Dann gib Eierschale in seine Achseln und klebe sie mit der Schmiere hier fest. Das wird den schwarzen Beulen gleichen, an denen man die Pest erkennt.« Jessica versuchte, den Kleinen mit sanfter Stimme zu beruhigen, und stimmte ein Schlaflied an.


  Hannah folgte den Anweisungen ihrer Schwester, trug noch ein wenig mehr Paste auf und trat dann zurück, um ihr Werk zu bewundern. Matteo sah aus wie ein Abbild des Schwarzen Todes. Sie erschauderte. Einmal hatte sie einen so kleinen Leichnam gesehen, auf eine Barke geworfen, die auf dem Weg nach San Lazzaro degli Armeni, wo die Pesttoten begraben wurden, unter dem Ponte delle Guglie durchfuhr.


  Jessica hörte auf zu singen. »Hannah, angenommen …«


  »Was?«


  Jessica zögerte. »Angenommen, durch die aufgemalten schwarzen Beulen lenken wir die Pest auf Matteo? Angenommen, der Todesengel glaubt tatsächlich, Matteo hat die Pest und holt ihn weg?«


  »Hast du deinen Verstand gleich mit abgegeben, als du deine Religion hinter dir gelassen hast? Du denkst wie eine Christin.« Hannah legte den Spatel beiseite, mit dem sie die Beulen geformt hatte, und sah ihre Schwester an. »Der Engel des Todes wird glauben, dass der Junge bereits erkrankt und seine Arbeit getan ist, und ihn nicht weiter beachten. Im Übrigen muss er längst satt sein. Letzte Nacht sind die Lastkähne kaum unter den Brücken des Rio della Sensa durchgekommen, so voll waren sie mit Leichen. Warum sollte er sich jetzt noch bemühen, Babys zu jagen? Mach dir lieber Sorgen wegen Jacopo.«


  Hannah griff nach dem Kübel mit Ziegenmilch neben dem Bett und begann Matteo zu füttern, so wie er es schon gewohnt war, mit einem getränkten Tuch, das sie ihm an die Lippen hielt. Als er genug hatte, schlossen sich seine Augen, und er schlummerte friedlich vor sich hin, von seinem fürchterlichen Anblick völlig unbehelligt.


  »Ein Engel im Teufelsgewand«, bemerkte Hannah, deckte ihn zu und war dabei darauf bedacht, die Eierschalen-Beulen nicht zu verwischen. »Trotzdem brauchen wir ein Messer, Jessica. Für alle Fälle.«


  Jessica stellte ihren Cremetopf ab und kam kurz darauf mit einem Messer zurück, das sie ihrer Schwester reichte. »Hannah«, sagte sie, »ich verdiene mein Geld damit, Gefühle vorzutäuschen, die ich nicht habe, und Dinge zu sagen, an die ich nicht glaube. Aber jemanden umbringen, das schaffe ich nicht.«


  Hannah, die immer noch das Geräusch im Ohr hatte, mit dem das Schächtermesser auf Niccolòs Knochen gestoßen war, erschauderte. »Ich lege es unter das Kopfkissen.« Konnte sie es noch einmal tun? Einen Mann angreifen, als wäre sie vom Teufel besessen?


  Hannah setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett und mühte sich, nicht das Gesicht zu verziehen, als ihre Schwester mit einer Tinktur von der Beschaffenheit roher Hühnereier zu ihr trat. »Bemale mich mit deinen Pasten und Salben«, sagte sie, »und lasse mich in ihrem Gestank marinieren.« Ihr Blick fiel auf einen Vorhang aus roter und goldener Seide hinter dem Bett, der ihr bisher noch nicht aufgefallen war. »Was ist hinter diesem Vorhang?«


  Jessica schob ihn zur Seite und gab den Blick auf eine Tür frei, die gerade groß genug war, dass ein Mann durch sie hindurchschlüpfen konnte. »Ein Fluchtweg für alle, die die Diskretion der Bequemlichkeit des weiten Treppenhauses vorziehen.«


  »Führt er auf die Fondamenta?«, fragte Hannah.


  »Ja, zum Kanal.« Jessicas Gesicht nahm einen konzentrierten Ausdruck an. »Erst brauchst du eine Schicht von dieser Paste, als Grundierung, wie Gesso, den Gips unter einem Fresko. Wenn sie getrocknet und verhärtet ist, wirst du nicht mehr sprechen können, ohne dass sie bricht. Das gibt mir die Gelegenheit, dir etwas zu sagen, was ich dir schon lange sagen will. Also hör zu und unterbrich mich nicht.«


  Hannah ärgerte es, wie ihre kleine Schwester ihr Anweisungen gab, aber es hatte ganz den Anschein, als bliebe ihr keine andere Wahl, als es hinzunehmen.


  »Oft, liebe Hannah, weigerst du dich über Dinge zu sprechen, über die gesprochen werden muss, und hoffst einfach, dass sich alles von selbst löst. Aber das tut es diesmal nicht.« Jessica begann, die Paste mit einem hölzernen Spachtel aufzutragen, dessen Ende wie das Ruder einer Gondel geformt war. »Vielleicht ist das jetzt die letzte Möglichkeit auszudrücken, was mir am Herzen liegt.« Jessica verteilte die Creme gleichmäßig. Sie arbeitete schnell. »Wir haben beide unrecht, wenn wir uns gegenseitig kritisieren. Für den Fall, dass wir das hier nicht überleben, entweder weil Jacopo uns umbringt oder weil uns die Prosecuti zu Tode foltern, sollst du wissen, dass ich dich liebe.«


  Hannah wollte etwas sagen, aber Jessica legte ihr einen Finger auf die Lippen und verstrich einen Klecks Paste unter ihrer Nase und auf ihrem Hals. »Schon bald wirst du, so Gott will, Matteo seinen Eltern übergeben und nach Malta zu deinem Isaak segeln …«, Jessica legte eine kleine Pause ein, »dem du so treu ergeben bist. Du hast Glück mit ihm. Für mich sind Männer eine Geldquelle, und ich weiß, dass du Dinge genossen hast, die ich nie erlebt habe.«


  Die Maske aus weißer Paste verbarg ihre Gefühle, aber Hannah wollte ihrer Schwester sagen, dass Isaak sie zum Lachen bringe, dass er gütig und liebevoll sei und im Bett darauf warte, dass sie zuerst ihre Erfüllung finde.


  Jessica hob die Hand. »Lass nur, ich weiß schon, was du sagen willst.« Sie rieb die Paste auf Hannahs Stirn. »Liebe kann man nicht erklären«, fuhr sie fort. »Du denkst, ich habe mich zu sehr an den Luxus gewöhnt. Du denkst, ich habe meine Seele für Silber, Spitze, Tische mit Intarsien und ein vergoldetes Himmelbett verkauft. Aber so ist es nicht.«


  »Ich …«, begann Hannah, spürte jedoch gleich, wie die Maske riss.


  Jessica küsste sie aufs Haar und befahl ihr, ruhig zu bleiben. Sie gab Hannah einen Tiegel mit einer übelriechenden, gallertartigen Salbe. »Wir werden Jacopo überlisten. Streich dir das unter die Achseln und auf die Leiste. Es wird stechen und die Haut röten, aber sie nicht schädigen. Um überzeugend zu wirken, musst du halbnackt sein und offenbar von Fieber geschüttelt werden, wenn er kommt.«


  Hannah hatte über diesen Teil des Plans noch nicht weiter nachgedacht. Sie tauchte einen Finger in den Tiegel und erschauderte, als sie die fettige Mischung auftrug.


  »Selbst wenn du so entsetzlich aussiehst wie jetzt, liebe ich dich.« Jessica fuhr mit einem Kamm in Hannahs dunkles Haar und verwandelte es in ein satanisches Durcheinander.


  Hannah sprach durch nur ganz leicht geöffnete Lippen, um die trocknende Schicht auf ihrem Gesicht nicht zu zerstören. »Und wenn ich tagelang so mit dieser schrecklichen Maske hier ausharren muss?«


  »Wir warten gemeinsam. Unser Plan kann funktionieren oder nicht. Er ist unsere einzige Hoffnung. Sich jetzt Angst einzureden, hilft nicht.« Jessica zwirbelte noch eine letzte Strähne auf Hannahs Kopf, trat ein Stück zurück, legte die Stirn in Falten und studierte das bleiche Gesicht ihrer Schwester, die schwarzen Ringe unter ihren Augen und die Beulen auf Brust und Armen. Schnuppernd hob sie die Nase. »Ja, ich glaube, so geht es.« Sie nahm einen Spiegel von ihrem Schreibpult und reichte ihn Hannah. »Sieh dich an.«


  Hannah erschrak vor ihrem Anblick. Sie sah aus wie der Inbegriff einer Pestkranken. Sie wandte sich Matteo zu und war froh, dass er zu jung war, um die Bedeutung dieses Gesichts zu verstehen, das ausgezehrt wirkte wie das einer Hexe, überdeckt mit nässenden Wunden, die Augen leer, das Haar wild und die Nase bis zur Unkenntlichkeit verformt. Schnell gab sie Jessica den Spiegel zurück.


  Jessica griff unter ihr Bett. »Eine letzte Sache noch.« Sie fummelte eine Weile herum und holte schließlich ein in ein Tuch gewickeltes Paket hervor. »Hier ist ein Rebhuhnei, das ausgeblasen und mit Hühnerblut gefüllt wurde. Ich habe eine ganze Sammlung davon, falls einer meiner Kunden sich eine Jungfrau wünscht. Nimm es in den Mund, zerbeiße es im richtigen Moment und lass dir das Blut übers Kinn rinnen.«


  Jessica half ihrer Schwester, den Rest ihrer Kleider auszuziehen und ins Bett zu klettern. Die Decke arrangierte sie so, dass die schlimmsten Schwellungen und nässenden Wunden zu sehen waren. Matteo legte sie neben sie.


  »Sollen wir eine Partie Tabula spielen, um uns die Zeit zu vertreiben?«


  Hannah schüttelte den Kopf. Alles, was sie denken konnte, war: Jacopo muss heute noch kommen.


  


  Kapitel 17
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  Isaak saß wie gewohnt auf dem zentralen Platz Vallettas, sein Kiefernbrett auf den Knien und den Rücken gegen den Olivenbaum gelehnt, als Hector auf seiner Mähre herangeritten kam. Hector stieg ab und wickelte die Zügel um den Sattelknauf, damit das Pferd frei auf dem Platz grasen konnte. Isaak schrieb gerade einen Brief für einen Bäcker aus Zabar, der sich neben ihm niedergelassen hatte.


  »Ich bin gleich so weit, amico mio!«, rief er Hector ohne aufzublicken zu.


  Eine Minute später beendete Isaak den Brief und steckte die Münze, die er dafür erhielt, in seine Hosentasche. Der Bäcker schob das Stück Pergament in die Ledertasche über seiner Schulter und ging Richtung Taverne davon.


  Isaak stand auf und begrüßte Hector, auch wenn er im Grunde wütend war auf diesen Vertreter der Gesellschaft, der nichts tat, um ihm zu helfen – sah man einmal von dem Gebetsschal ab. Hector blickte düster drein.


  »Was ist, mein Freund? Hat er unangenehme Nachrichten zu überbringen? Setzen wir uns in den Schatten, dann kann er mir seine Neuigkeiten berichten.« Isaak zog Hector neben sich auf den Holzstumpf unter dem Baum.


  Wie schon beim letzten Mal saß Hector da und zog mit einem Zweig Striche in den Schmutz. Was er auch zu sagen hatte, er schien nicht damit herausrücken zu wollen.


  »Genug gemalt, Hector. Was ist?«


  »Es geht um seine Frau Hannah«, sagte Hector, ohne seine Kritzelei zu unterbrechen.


  Isaak spürte, wie sich ihm das Herz zusammenzog. »Ja?«, sagte er und gab sich Mühe, Angst und Ungeduld aus seiner Stimme zu verdrängen.


  Da brach es mit einem Mal aus Hector hervor, ganz so, als wollte er sich von den Worten befreien, bevor er die Nerven verlor. »Seine Frau hat gegen den Willen des Rabbis ein christliches Kind auf die Welt gebracht.«


  Isaak hatte das Gefühl, Hector hätte ihm auf die Brust geschlagen und alle Luft genommen. Als er sich etwas erholt hatte, sagte er: »So etwas würde Hannah niemals tun. Das wäre nicht nur gegen das Gesetz, sondern würde auch sie und das ganze Ghetto in Gefahr bringen.« Aber noch während er sprach, begriff er, dass es vollkommen zu ihr passte, für das Wohl einer anderen Person ein Risiko auf sich zu nehmen.


  »Mehr weiß ich nicht«, sagte Hector.


  »Wer behauptet all das?«


  »Das schreibt die Gesellschaft«, fuhr Hector in einem Ton fort, der beruhigend sein sollte. »Aber rege er sich nicht auf, alles wird gut. Sie sagen, sie hat das Leben der Frau und des Kindes eines Conte gerettet. Der Conte hat Einfluss und wird sie schützen.«


  Isaak sprang auf die Füße und lief auf und ab, ohne die Steine zu beachten, die sich ihm in die Füße bohrten. »Nein, es wird nicht alles gut.« Wie konnte er Hector den Ernst der Lage erklären, einem Ungläubigen, der auf diesem felsigen Eiland mitten im Nirgendwo lebte? »Wenn in Venedig ein Spatz vom Himmel fällt, ist es immer gleich die Schuld der Juden.« Isaaks Kehle zog sich vor Angst um Hannah zusammen.


  »Er übertreibt.«


  »Einmal, vor vielen Jahren«, sagte Isaak, »wurde eine tote Frau vor den Toren des Ghettos gefunden. Sie war vergewaltigt und ermordet worden. Niemand wusste, wer sie war.«


  Hector sah ihn unglücklich an. »Warum erzählt er mir das? Was hat das mit seiner Frau zu tun?« Er setzte sich auf dem Holzstumpf zurecht und schob sich den Hut in den Nacken.


  Isaak bedeutete ihm mit einer Geste, dass er noch nicht fertig war. »Sofort wurden die Juden beschuldigt. Die Priester wiegelten den Pöbel auf: ›Tötet die Juden. Vergießt ihr Blut!‹ Ein Massaker war so gut wie sicher. Die Menge wollte ins Ghetto, den Männern die Köpfe abschneiden und den Kindern die Eingeweide herausreißen. Die Juden bereiteten sich auf die Flucht vor, die gesamte Gemeinde stand kurz vor ihrer Auflösung. Häuser würden verloren gehen, Geschäfte zerstört werden, die Kranken und Alten ohne Schutz bleiben.« Isaak machte eine Pause. »Da plötzlich kam ein Bote auf den Platz gerannt. ›Sorgt euch nicht, ihr Juden!‹, verkündete er. ›Ich habe wunderbare Nachrichten: Die tote Frau war eine von euch!‹«


  Hector verzog das Gesicht. Ihm schien unbehaglich zumute zu sein.


  Isaak beugte sich vor und fasste seinen Arm. »Versteht er mich jetzt? Meine Hannah ist vielleicht schon tot.«


  »Isaak, es gibt einen Ausweg. Wenn er mir nur zuhören wollte.«


  »Wie?«, fragte Isaak.


  »Der Rabbi hat es geschafft, von privaten Wohltätern das Geld für seine Freilassung zu bekommen. Es gibt da nur eine Bedingung …« Hector hielt inne.


  »Und die wäre?«


  »Dass er sich von seiner Frau scheiden lässt.«


  War die Welt jetzt völlig verrückt geworden? Isaak packte Hector beim Kragen und kämpfte gegen den Drang, ihn zu würgen. »Eher würde ich mir den Arm abschneiden! Sag er dem Rabbi, wenn ich mich für seine Hilfe scheiden lassen muss, kann er seine Dukaten einem Schwein in den Hintern schieben!« Er ließ Hector los und musste wegen des Staubs, den er aufgewirbelt hatte, heftig husten.


  Hector schnappte nach Luft. »Es tut mir leid«, sagte er und bereitete sich augenscheinlich schon auf seinen nächsten Schlag vor. »Ich habe die klare Anweisung, keine Verhandlungen wegen seiner Freilassung aufzunehmen, solange er mit Hannah verheiratet ist. Seine Frau hat den Rabbi tödlich beleidigt, indem sie …«


  »… einer Christin bei der Geburt geholfen hat.«


  »… ihm nicht gehorcht hat.«


  »Dann ist der Rabbi genauso mein Feind wie die Ritter«, sagte Isaak.


  »Niemand kann dem Rabbi trotzen, Isaak. Er wird sich seinem Willen beugen müssen. Warum lässt er sich nicht scheiden und heiratet sie dann erneut?«


  »Das ist unmöglich. Nach jüdischem Gesetz können Mann und Frau nach einer Scheidung nicht wieder heiraten.« Wenn Isaak den Get, das offizielle Gesuch, geschieden zu werden, unterschrieb, würde es Hannah mitgeteilt werden, und dann entschied das aus drei Rabbis bestehende Rabbinatsgericht nach Würdigung des Falles, ob dem Gesuch stattgegeben oder ob es abgelehnt wurde. Unter Vorsitz von Rabbi Ibrahim bestand keine Frage, wie die Sache ausgehen würde. Isaak rieb sich das Gesicht. Heiße, wütende Tränen rannen ihm über die Wangen.


  »Eure Gesetze sind dazu gemacht, Unglück zu schaffen«, sagte Hector.


  Isaak zuckte mit den Schultern, er war zu niedergeschlagen, um zu streiten. »Er hat sein Recht auf eine eigene Meinung. Der Rabbi drängt mich schon seit Jahren zur Scheidung, weil Hannah mir noch kein Kind geschenkt hat. Jetzt hat er mich in den Fängen wie ein Adler ein unschuldiges Lamm. Er und ich waren noch nie einer Meinung, ob es um den Preis für ein Fass eingelegter Fische oder die Zahl der Männer ging, die zum Morgengebet in die Synagoge kommen. Aber das jetzt? Das geht zu weit.«


  Isaak schlug sich mit der Faust in die offene Hand, und Hector wich ein Stück zurück. Wie befriedigend es doch wäre, wenn der Rabbi jetzt statt dieses netten, aber nutzlosen Hectors hier vor ihm säße. Isaak stellte sich vor, wie er ihn bei der Gurgel packen und so lange mit den Daumen auf den Adamsapfel drücken würde, bis auch noch das letzte Stückchen Leben aus dem vertrockneten alten Körper gewichen war. Isaak ballte die Finger zusammen, dass die Knöchel knackten.


  »Hector, ich weiß, er ist nur der Überbringer der Nachricht. Ich bin ihm nicht böse.« Wieder lief er auf und ab und wirbelte mit seinen rissigen, verschwielten Füßen Schmutz auf. Er hatte sich noch nie so wehrlos gefühlt.


  Hector trat zu ihm und fasste ihn beim Arm. »Ganz ruhig, Isaak. Sehe er sich an, was ich in meiner Satteltasche habe«, sagte er und ging zu seiner Mähre. »Vielleicht ändert er ja noch seine Meinung.« Er holte ein Bündel Papiere hervor, das von einem Band zusammengehalten wurde, blätterte es durch und sagte: »Ah, da ist es. Hat er von der Provveditore gehört? Ich habe hier die Quittung für eine Überfahrt auf ihr. In etwa einer Woche kommt sie aus Konstantinopel und nimmt Wasser und eine Ladung Rindsleder auf, und auch ihn, wenn er die Scheidungspapiere unterzeichnet.« Die Papiere flatterten im Wind. »Das Lösegeld für ihn habe ich ebenfalls bereits. Wenn er seine Unterschrift unter den Get setzt.«


  Isaak sah Hector an und fragte dann: »Nur aus Neugier, wer sind meine Wohltäter?« Sein älterer Bruder Leon hatte in eine wohlhabende Familie eingeheiratet. Vielleicht hatten sie sich für ihn eingesetzt.


  »Ich darf nur sagen, dass es von privaten Geldgebern aufgebracht wurde. Wenn er unterschreibt, kann er das Schiff besteigen.«


  »Niemals.«


  Hector schüttelte den Kopf. »Was kann er hier auf Malta schon ausrichten? Wenn er seiner Frau helfen will, wäre es besser, nach Hause zu kommen. Seine Sturheit hilft niemandem, am wenigsten ihm selbst.«


  »Ich liebe sie.« Isaak versagte die Stimme. »Soll das Leid meiner Frau der Preis für meine Heimkehr sein?«


  »Nun ja, es wäre tatsächlich eine elende Welt, wenn das Unglück einer Frau der Preis für das Wohl ihres Mannes wäre.« Hector klopfte sich den Staub von der Hose und ging zu seiner Mähre, die einige Schritte entfernt an ein paar Grasbüscheln rupfte. Ungeduldig fuhr er mit der Hand durch die Luft. »Aber so ist es nicht! Für einen Mann wie Joseph Sklavendienste zu verrichten hilft weder ihm noch seiner Frau. Hat ihm der Hunger den Verstand vernebelt?« Noch einmal wühlte er in seiner Satteltasche. »Ich habe sogar ein sicheres Laissez-passer für ihn, das ihn auf der Heimreise vor einer weiteren Gefangennahme schützt, persönlich vom Großmeister unterzeichnet und besiegelt.« Hector sah Isaak an. »Das ist seine letzte Möglichkeit. Wird er unterschreiben?«


  »Erst, wenn ich keine Zähne mehr im Mund habe und mir die Haare bis zur Hüfte reichen«, antwortete Isaak.


  »Dann, mein Freund, sollte er Frieden schließen mit seinem hartherzigen Gott. Dann wird diese Insel sein Grab sein.«


  Hector bat ihn mit einer Geste, ihm beim Aufsitzen zu helfen, und Isaak legte die Hände zusammen und hievte ihn auf seine Mähre. Hector klammerte sich mit den Beinen an ihren Rumpf.


  »Wenn er seine Meinung ändert, lasse er es mich wissen«, sagte er, ritt davon und verschwand in einer Staubwolke.


  Die feinen Körnchen legten sich auf Isaaks Bart und brachten ihn erneut zum Husten. Er brauchte diesen Mann nicht, dachte er. Die Gesellschaft, der ganze Haufen, vom Rabbi bis zu diesem aschkenasischen Dreckskerl, alle sollten sie mit Eselspisse gurgeln.


  Er war auf niemandes Hilfe angewiesen, um von dieser Insel zu fliehen.


  


  Kapitel 18
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  Jacopo war nicht gekommen. Seit einer geschlagenen Woche schon harrte Hannah nun bangend mit Matteo bei Jessica aus, ihr Herz wild pochend, sobald sich ein Geräusch dem Haus näherte.


  Morgen um Morgen hatte Jessica ihrer Schwester geholfen, sie und das Baby mit den diversen Pasten zu beschmieren und ihre Tarnung möglichst echt aussehen zu lassen. Doch bislang war alles Warten vergeblich.


  Venedig schien an diesem Morgen unwirklich ruhig. Wer Verwandte außerhalb der Stadt hatte, suchte sein Heil in der Flucht, während die Pestkähne immer mehr Leichen davonschafften. Hannah lag jetzt seit einer gefühlten Ewigkeit im Bett, der Gips riss ihr die Haut auf, und einiges von dem, was sie sich auf den Körper aufgetragen hatte, schmolz dahin und rann Arme und Beine hinunter, so heiß war ihr.


  Der arme Matteo. Von Zeit zu Zeit zog er die Beinchen an und schrie erbarmungswürdig, ob wegen der ungewohnten Ziegenmilch, seiner Bemalung oder der stinkenden Tinkturen und Salben, ließ sich unmöglich sagen.


  Jessica kam mit einem Tablett Obst herein. »Livorna ist beim ersten Licht aufs Land gefahren«, sagte sie. »Jetzt sind wir allein.«


  »Ich habe genauso viel Angst davor, dass Jacopo kommt, wie davor, dass er nicht kommt«, sagte Hannah und drückte Matteo, so gut es ging, an sich. »Niccolòs Leiche wird mittlerweile angeschwemmt worden sein, und ein Blick genügt, um zu sehen, dass er nicht an der Pest gestorben ist.«


  Bevor Jessica etwas darauf antworten konnte, läutete es schrill und nachdrücklich an der Tür. Das Geräusch zerriss die Stille.


  Jessica hastete zum Fenster. »Ich kann nur die Köpfe von oben sehen, aber auf der Fondamenta sind Soldaten mit hellblauen Kappen angetreten.«


  Nie hatte sich Hannah so schutzlos gefühlt. Sie zog das Bettzeug auf ihren nackten Körper. Morgenschatten legten einen Schleier über das Zimmer. Sie wünschte, unsichtbar zu sein.


  »Soll ich sie hereinlassen?«, fragte Jessica. »Was, wenn ich einfach hier bei dir bleibe? Vielleicht geben sie auf und ziehen wieder ab.«


  »Dann verschaffen sie sich mit Gewalt Zutritt.« Hannah sah die beiden großen Flügelfenster unten vor sich. Es würde sie wenig Aufwand kosten, ins Haus zu gelangen. Hannah war voller Angst. Wie dumm, zu glauben, dass wir irgendwem etwas vormachen können, dachte sie.


  »Weißt du noch, was Isaak immer gesagt hat? Wenn einem keine Wahl bleibt, muss man all seinen Mut zusammennehmen«, sagte Jessica.


  Damit ging sie hinaus und raffte die Röcke, um auf der Treppe nicht zu stolpern.


  Hannah zog die Vorhänge des Himmelbetts um sich herum zu und ließ nur eine kleine Lücke, durch die sie hinaussehen konnte. Sie hustete, halb erstickt von ihrem eigenen Gestank. Nur eine einzige Kerze flackerte auf dem Nachttisch. Hannah fuhr Matteo durchs Haar und spürte den stetigen Schlag seines Herzens wie den eines Vogels neben dem eigenen.


  Unten erklang die Glocke aufs Neue, viermal kräftig gezogen von derselben ungeduldigen Hand. Hannah hörte, wie sich die Tür knarzend öffnete.


  »Ist dies das Haus von Jessica Levi?«, wollte eine männliche Stimme wissen. Jessica antwortete etwas, das Hannah nicht richtig verstehen konnte. Die Tür schloss sich. Schwere Stiefel überquerten den Steinboden der Diele.


  Und dann hörte Hannah, die inständig hoffte, Matteo würde nicht aufwachen, drei Personen die Treppe heraufkommen, zwei schwere Männer und die leichtere Jessica. Jessica redete zu schnell, was sie stärker als gewöhnlich lispeln ließ.


  »Ihr bringt Euer Leben in Gefahr, indem Ihr hier hereinkommt. Habt Ihr das Kreuz auf der Tür nicht gesehen?«


  Die Schritte wurden lauter. »Meine Schwester hat die Pest, Euer Gnaden. Eure Pestkleidung wird Euch nicht ausreichend schützen.«


  Jetzt waren sie vor der Tür und gleich würden sie hereinkommen. Hannah fuhr mit der Hand unter das Kissen und fühlte die Kühle des Messers, vorsichtig darauf bedacht, Matteo nicht zu wecken. Sie zog die Decke so, dass ihre schlimmsten Entzündungen sichtbar wurden, und schloss halb die Augen.


  Aber da kam nicht der dickliche Jacopo herein, sondern ein großer, dünner Mann im Anzug eines Pestdoktors, eine schnabelartige Maske vor dem Gesicht. Hannah fuhr sich mit der Hand an den Mund. Ihre Angst wurde so groß, dass sie aufspringen und durchs Fenster hinaus in den Kanal springen wollte, aber ihre Beine waren wie aus Stein. Hannah sah, dass der Mann ein silbernes Medaillon um den Hals hängen hatte. Es war der Untersuchungsrichter aus dem Stab der Prosecuti.


  Der schwarze Mantel des Richters reichte ihm bis zu den Füßen und war mit Tierfett eingerieben, um eine Ansteckung abzuwehren. Der breitkrempige schwarze Hut, den er sich tief in die Stirn gezogen hatte, ließ kein Fleckchen Haut an Hals oder Schläfen frei, und die lange Schnabelmaske bedeckte den ganzen oberen Teil des Gesichts. Im düsteren Licht schienen seine Augen ohne Iris zu sein. Der Mann wandte sich dem Bett zu und sah Hannah an.


  »Seht doch nur. Glaubt Ihr mir jetzt?«, sagte Jessica. »Sie wird nicht mehr lange auf dieser Welt weilen und verdient Ruhe und Frieden.«


  Der Untersuchungsrichter hörte nicht auf Jessica, sondern näherte sich dem Bett. Wenige Schritte davor blieb er stehen. Hannah sah Jacopo mit einem Taschentuch vor Mund und Nase gedrückt auf der Schwelle stehen. Mit einem langen Stock schob der Richter die Bettvorhänge zur Seite, nahm die Kerze vom Nachttisch und hielt sie in die Höhe, hob dann mit dem Stock die Decke an, betrachtete Hannahs Beine und Bauch und das Kind, das reglos neben ihr lag.


  Es war unmöglich zu sagen, wie alt der Richter war. Er hatte einen leichten Buckel, und ja doch, er musste alt sein, vielleicht vierzig oder fünfundvierzig Jahre. Hannahs Haut kribbelte im kalten Zug vom Fenster. Sie zitterte. Dieser Mann würde weder Zeit noch Geld mit Prozessen vergeuden. Die Hinrichtungen der Prosecuti waren geheime, schnelle Geschichten, die im Dunkel der Nacht vollzogen wurden. Der Untersuchungsrichter konnte sie sofort töten lassen, wenn er wollte.


  »Ich bin gekommen, um den Mord an Niccolò di Padovani und den Vorwurf der Hexerei gegen sie, Hannah Levi, zu untersuchen«, sagte er. »Ich bin Richter Marco Zoccoli.« Er sah sie mit seinen leeren Augen an, und der enorme Schnabel schien jeden Moment auf sie loshacken zu wollen. Dann wandte er sich an Jessica. »Und es geht auch um die Vorwürfe gegen sie«, sagte er.


  Lieber Gott, dachte Hannah, nicht auch Jessica.


  »Was wirft man mir vor?«, fragte Jessica.


  »Komplizenschaft.«


  »Komplizenschaft? Hier hat niemand ein Verbrechen begangen.«


  »Komplizenschaft«, sagte der Richter, »weil sie Hannah Levi Zuflucht geboten hat.«


  Von der Schwelle aus sagte Jacopo: »Und an der Entführung meines Neffen und am Mord an meinem Bruder Niccolò beteiligt war.« Er trug eine Jacke von der Farbe zerdrückter Kirschen und hielt immer noch sein Taschentuch vor das Gesicht gepresst. »Es wäre mir ein Vergnügen, euch beide im Strappado von der Decke hängen zu sehen.«


  Er starrte Hannah an und sah jetzt auch das Kind an ihrer Seite, steckte sein Taschentuch weg und klatschte in die Hände. »Eine virtuose Vorstellung, meine Damen.« Er verbeugte sich leicht vor Hannah und sagte: »Das Kreuz an der Tür war eine brillante Idee, aber wir sind keine Narren.«


  »Das hier ist kein Scherz, Euer Hochwohlgeboren«, sagte Jessica.


  »Ich habe meinen Zirkonring, der mich gegen die Pest schützt, falls sie die Wahrheit sagt.« Jacopo hob die Hand, um den schweren goldenen Ring mit dem rotorangefarbenen Stein an seinem Daumen zu zeigen. »Und …«, er zog eine Luntenschlosspistole aus der Hose und richtete sie auf sie, »sollte sie lügen, habe ich auch noch dieses äußerst wirksame Instrument bei mir. Ich habe damit schon so viele Melonen vom Geländer unseres Hauses geschossen, dass ich ihr versichern kann, sie nicht zu verfehlen.«


  »Steckt sie weg«, befahl der Richter. »Es ist meine Sache zu entscheiden, wer hier schuldig ist, und das Strafmaß zu bestimmen.«


  Jacopo zuckte mit den Schultern, steckte die Pistole in den Hosenbund und wedelte sich mit der Hand vor dem Gesicht herum. »Gott im Himmel, zieht den Vorhang auf und öffnet das Fenster, der Gestank ist ja nicht zu ertragen.«


  »Das Licht tut ihr in den armen Augen weh«, sagte Jessica, »und es zieht auch so schon genug.«


  »Nun, der Gestank tut mir weh. Diese Frau ist nicht nur die Mörderin meines Bruders und die Entführerin meines Neffen, sondern auch noch eine Hexe.«


  Der Untersuchungsrichter stand immer noch ein paar Schritte vom Bett entfernt. Die Zeit verstrich, und Hannah spürte, wie die sorgfältig aufgetragenen Beulen in ihren Achseln zu schmelzen begannen. Ihr Schweiß durchnässte die Bettwäsche, und es juckte sie am ganzen Körper.


  »Für mich sieht sie aus wie ein Pestopfer, mit weißer, fast grünlicher Haut und geschwärzten Augen und Zähnen«, sagte der Richter.


  »Unsinn«, sagte Jacopo. »Das ist nicht mehr als die schlechte Schminke einer noch schlechteren Schauspielerin.«


  In dem Moment stöhnte Hannah und biss auf das Rebhuhnei hinter ihrer Wange. Blut rann ihr aus dem Mund, über das Kinn und tropfte aufs Kissen.


  Richter Zoccoli wich zurück. »Großer Gott, wenn das nur vorgetäuscht ist, gehört sie auf die Bühne des Teatro Orsini.« Er betrachtete den schlafenden Matteo in Hannahs Armen. »Ist das Kind genauso krank?«


  Jessica nickte.


  Der Richter sah in Jacopos Richtung. »Euer Hochwohlgeboren behauptet, dass dieses Baby das Kind Eures Bruders ist? Dann identifiziert es bitte.« Er nickte Jessica zu. »Halte sie das Kind in die Höhe, damit wir es alle sehen können.«


  Jessica ging zum Bett, nahm Hannah Matteo aus den Armen und hielt ihn hoch. Matteo war weißlich blass, und seine Glieder zuckten. Wenn er auch nicht unter der Pest litt, so fehlte ihm doch Giovannas reichhaltige, nahrhafte Milch, und die Wunden und der Schorf, die Jessica ihm aufgemalt hatte, wirkten grausam echt.


  »Könnt Ihr sagen, dass dieses Kind ohne Zweifel Euer Neffe ist?«


  »Er ist von meinem Fleisch und Blut«, sagte Jacopo.


  »Dieses Kind ist so voller Beulen, dass ich nicht zu sagen vermag, ob es ein Mensch oder ein Tier ist. Wie könnt Ihr da so sicher sein?«


  »Wegen der roten Haare. Der Junge hat die Haare seiner Mutter, der Contessa«, sagte Jacopo.


  »Es ist das Kind meiner Schwester«, platzte es da aus Jessica heraus, »vor Wochen nach langen, schweren Wehen von ihr geboren.«


  Jessica klang so überzeugend, dass Hannahs Herz einen kleinen Sprung tat. Würde der Richter ihr glauben?


  »Sie weiß nur zu gut, dass das eine Lüge ist«, sagte Jacopo.


  Jessica richtete das Mieder ihres Kleides und zog es dabei einen Fingerbreit weiter herunter. »Hannah ist hier bei mir, seit sie sich angesteckt hat. Sie hat niemanden sonst. Ihr Mann ist auf Malta.«


  »Sie weiß, dass es für eine Jüdin gegen das Gesetz ist, außerhalb des Ghettos zu wohnen«, sagte der Richter.


  Jessica deckte Matteo wieder zu. »Ihr habt recht, Euer Gnaden. Sie hätte sich eine offizielle Erlaubnis ausstellen lassen müssen, aber wie Ihr seht, sind wir in einer verzweifelten Situation. Sie wird sicher bald schon sterben. Genau wie das Kind.« Jessica drückte Hannahs Hand, und ein Gemisch aus Creme und Ziegenexkrement blieb an ihrer Hand kleben, das sie schnell an der seidenen Decke abwischte. »Ich bitte Euch, Euer Gnaden, lasst sie in Frieden gehen.«


  »Lügnerinnen, die beiden sind nichts als Lügnerinnen!«, rief Jacopo.


  »Wenn diese Jüdin tatsächlich die Mutter dieses Babys ist, wird sich das ziemlich einfach feststellen lassen.« Der Richter fingerte am Medaillon um seinen Hals. »Nehmt ihm die Wickeltücher ab. Wenn er beschnitten ist, will ich glauben, dass es ihr Kind ist. Damit wäre die Sache geklärt.«


  Jessica beugte sich über den Jungen und begann ihn von seinen Wickeltüchern zu befreien, die in gelbschwarz gefleckten Streifen von ihm fielen.


  Hannah wollte sich über Matteos Körper werfen. Gleich würden sie seinen unbeschnittenen Penis sehen. Was, wenn sie mit dem Messer auf sie losginge? Aber sie waren zu zweit und würden ihr schneller das Messer entwenden und sie töten, als ein Rudel Wölfe brauchte, um ein Reh zu stellen. Als Jessica sich vorbeugte, um Matteo anzuheben, nahm sich Hannah unbemerkt das Amulett vom Hals und legte es dem Baby um. Schimmernd ruhte es auf seiner sanft sich hebenden und senkenden Brust. Der Richter sah es, kurz bevor Jessica auch das letzte Tuch entfernte.


  »Was ist das?«, fragte er.


  »Die Juden nennen das einen Schaddai«, sagte Jessica. »Es ist ein Amulett, das über die Wiege des Neugeborenen gehängt wird und ihn beschützt.« Sie nahm das Amulett und hielt es dem Richter hin. »Unter Juden ist das eine verbreitete Sitte.«


  Der Richter beugte sich vor, um die hebräischen Buchstaben auf dem Schaddai zu studieren, aber der fürchterliche Fäkaliengestank ließ ihn zurückweichen und von einer näheren Inspektion Abstand nehmen.


  »Niemand würde solch eine Abscheulichkeit um den Hals eines Christenkindes hängen«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Ich sehe keine Notwendigkeit dafür, noch weiter fortzuschreiten. Ihn ganz von seinen Tüchern zu befreien wird nur die Dämpfe der Pestilenz freisetzen.«


  »Unsinn«, sagte Jacopo. »Sie ist die Hebamme, nicht die Mutter. Mein Bruder und ich haben sie aus dem Ghetto geholt, um das Kind zu entbinden. Das Amulett ist ein jüdischer Zauber und der Beweis, dass sie mit den dunklen Mächten im Bunde ist. Sie hat das Baby ebenso wenig selbst auf die Welt gebracht wie ich!«


  Hannah sah durch ihre halb geöffneten Lider, wie Jacopo bleich wurde, erschreckt über das, was er da gerade gesagt hatte, und die nächsten Worte des Richters ließen keinen Zweifel an dem Fehler, den Jacopo gemacht hatte.


  »Ihr habt sie aus dem Ghetto geholt, um Eurer Schwägerin bei der Niederkunft zu helfen? Ihr wisst, dass das gegen das Gesetz ist«, sagte der Richter und fuhr mit einer seltsam näselnden Stimme fort: »Wenn Ihr Gerechtigkeit von mir wollt, müsst Ihr mit reinen Händen kommen. Vielleicht sollte ich Euch und den Conte anklagen, das Gesetz gebrochen zu haben, das es Juden untersagt, Christen medizinische Hilfe zu leisten.«


  Der Richter wandte sich an Jessica. »Sie ist die Tante des Kindes. Das heißt, dass auch sie Jüdin sein muss, und doch erwecken der Schinken unten im Fenster und der Rosenkranz, den sie sich so inniglich an den Busen drückt, den Eindruck, dass es nicht so ist.«


  »Gott der Herr hat mich vor Jahren der römischen Kirche zugeführt. Ich bin eine neue Christin«, sagte Jessica.


  Jacopo trat näher ans Bett. »Euer Gnaden«, sagte er, »die Juden bringen die Pest über uns, indem sie unsere Brunnen vergiften, und dann, wenn die Stadt in Aufruhr ist, stehlen sie auch noch die Christenbabys aus ihren Wiegen!« Er deutete auf Jessica. »Sie ist genauso eine Jüdin wie ihre Schwester. Lasst Euch nicht von ihren billigen Requisiten täuschen.«


  »Ich habe Recht zu sprechen, nicht Ihr.« Der Richter wandte sich an Jessica. »Nun, was sagt sie zu den Vorwürfen, Niccolò di Padovani umgebracht zu haben? Hatte sie und ihre Schwester damit zu tun?«


  Jessica schwieg einen Moment und antwortete dann: »Niccolò ist von Straßenräubern gestellt und getötet worden, als er betrunken von einem Fest in der Calle Venier nach Hause schwankte.«


  »Woher will sie das wissen?«


  »Euer Gnaden, in meiner Profession wissen wir einiges über bestimmte Adlige der Stadt, und die Straßen haben mehr Ohren als Pflastersteine. Ich habe gehört, dass Niccolò di Padovani so betrunken war, dass ihm bei seiner Kurtisane die Manneskraft versagte. Auf die Straße ist er daraufhin geflüchtet, und als seine Freunde ihm folgten, um ihn nach Hause zu bringen, war er nirgends zu finden. Alle Welt weiß, dass die Gassen Venedigs nachts in den Händen von Dieben und Straßenräubern sind. Meine Schwester hat mit seinem Tod nichts zu tun.«


  »Sie ist eine Hure und eine Lügnerin!«, sagte Jacopo. »Mein Bruder wurde im Rio della Misericordia gefunden. Getötet von den Messerstichen dieser Jüdin.« Damit deutete er auf Hannah.


  Jessica drehte sich zu ihm hin. »Es gibt Gerüchte, dass Ihr und Euer Bruder Niccolò große Schulden bei den Geldverleihern habt, weil ihr zu viel Zeit mit dem Glücksspiel verbringt. Wie schön wäre es da für Euch, wenn Eure jüdischen Gläubiger getötet würden.« Sie machte eine Pause. »Ihr benutzt die Prosecuti, sie sollen die schmutzige Arbeit für Euch erledigen.«


  Der Richter sah Jacopo an. »Was führt Ihr im Sinn? Untersteht Ihr Euch, mein Amt zu missbrauchen?«


  »Warum glaubt Ihr dem Wort einer Hure mehr als dem eines Edelmannes?«


  »Beantwortet meine Frage. Das einzige Verbrechen dieser Frau besteht bisher darin, dass sie sich um ihre kranke Schwester und ihr Baby kümmert. Ihr dagegen habt selbst zugegeben, das Gesetz gebrochen zu haben.«


  Jacopo schwieg und schien unsicher, wie er weiter verfahren sollte.


  »Ihr steuert durch gefährliche Gewässer, mein Freund.« Richter Zoccoli sprach langsam, als wäre ein Schreiber anwesend, der seine Worte notierte. »Soweit ich weiß, habt Ihr, Jacopo di Padovani, Euren Bruder nach einer geschwisterlichen Auseinandersetzung in den Kanal geworfen. So fasse ich denn folgenden Beschluss: Diese Frau ist zu krank, um meine Fragen zu beantworten. Wenn sie überlebt, gut. Dann werde ich sie befragen. Natürlich kann ich sie nicht in Gewahrsam nehmen, ohne die Pestilenz weiter zu verbreiten. Meine Soldaten werden draußen in Stellung bleiben und dafür sorgen, dass weder sie noch das Baby das Haus verlassen. In fünf Tagen komme ich zurück. Da ist sie entweder tot, was das Ende des Falles bedeuten würde, oder Hannah Levi geht es wieder gut genug, um sich meinen Fragen zu stellen und ihre Wahrhaftigkeit durch die Folter überprüfen zu lassen.«


  Hannah wusste, wenn man ihr die Arme hinter den Rücken band und sie daran hochzog, bis ihr die Gliedmaßen aus den Gelenken sprangen, würde sie alles zugeben.


  »Durchschaut Ihr diese Scharade nicht?«, fragte Jacopo.


  »Meine Soldaten werden Tag und Nacht Wache halten«, erwiderte der Richter. »Nichts ist verloren, wenn wir das Urteil um fünf Tage zurückstellen.«


  »Aber wenn es diesen Frauen gelingt, euren Männern zu entkommen und die Stadt zu verlassen? Die da …«, er deutete in Hannahs Richtung, »plant, nach Malta zu segeln.«


  »Venedig hat im Augenblick größere Probleme als diese Jüdin. Im Übrigen hat der Doge verkündet, dass die Stadt in zwei Tagen unter Quarantäne gestellt wird. Dann wird weder ein Schiff noch sonst etwas nach Malta aufbrechen.« Der Richter sah Jessica an. »Für heute soll es genug sein.« Damit ging er zur Tür, gefolgt von Jacopo. Jessica warf einen letzten heimlichen Blick auf Hannah, erleichtert, und folgte den beiden aus dem Zimmer, die Treppe hinunter und zur Tür. Hannah lag bewegungslos da, während Jessica die Männer hinausbrachte.


  Als sie zurück ins Zimmer kam, hielt Jessica ihrer Schwester demonstrativ die Hand hin. »Sieh nur, wie ich zittere. Ich brauche jetzt ein Glas Wein«, sagte sie und setzte gleich noch hinzu: »Und du auch.«


  »Du warst großartig«, sagte Hannah. »Nichts, was sie gesagt haben, schien dich auch nur im Geringsten zu verwirren. Ich hätte nie gedacht, dass du zu so etwas fähig wärst. Meine kleine Schwester hat mehr Mut, als ich mir je hätte vorstellen können.«


  Jessica trat ans Fenster, zog den Vorhangstoff ein wenig zur Seite und sah nach draußen. »Der Untersuchungsrichter steigt in seine Gondel.«


  »Und die Soldaten?«, fragte Hannah.


  Jessica öffnete das Fenster leise und beugte sich vorsichtig hinaus. »Da sind zwei«, sagte sie, »links und rechts von der Tür, in der Uniform der Prosecuti.« Sie schloss das Fenster wieder, ließ den Vorhang zufallen und lehnte sich gegen die Wand. »Mein Gott, ich bin schwach wie ein Katzenbaby. Ich hole uns jetzt den Wein, den brauchen wir.«


  Jessica ging hinaus und Hannah wandte sich dem Kind zu. Matteo schwitzte, die Cremes auf seinem Gesicht waren zerlaufen und gaben ihm das Aussehen einer Wachsfigur, die zu nahe an eine Kerze geraten war. Sie küsste ihn sanft auf den Kopf, und seine blauen Augen fixierten sie.


  Jessica kam mit einem Tablett mit zwei Gläsern, einer Karaffe Wein und einem Schälchen Mandeln zurück und stellte es auf den Tisch neben dem Bett. Hannah schenkte ihrer Schwester ein und reichte ihr das Glas. Sie selbst trank noch nicht, sondern ging zur Waschschüssel hinter Jessicas Paravant und entfernte notdürftig die Maske von Gesicht und Händen. Matteo war eingenickt. Ihn würde sie später säubern.


  »Gott hat uns eine Atempause gewährt«, sagte Jessica, ließ sich auf einen Stuhl sinken und streckte die Beine aus. Sie nahm einen Schluck von ihrem Wein. »Aber was jetzt? Was sollen wir jetzt tun?«


  »Uns fällt schon etwas ein«, sagte Hannah, trocknete sich die Hände und setzte sich aufs Bett. Im Moment konnte sie noch nicht wieder richtig denken. »Wir sind in deinem Haus gefangen, so wie Isaak auf Malta gefangen ist.« Sie fischte ein Stück Mandel aus der Schale und sah Jessica an. »Was ist? Du hast doch schon eine Idee, ich sehe es dir an.«


  Jessica nahm noch einen Schluck Wein und grinste. »So schlecht sind die gar nicht.«


  »Wer?«, fragte Hannah, die nicht verstand, worauf Jessica hinauswollte.


  »Die beiden Soldaten draußen«, sagte ihre Schwester, trat noch einmal ans Fenster und winkte Hannah zu sich heran. Gemeinsam sahen sie auf die beiden Männer hinunter, die sich Brot und Käse in die Mäuler stopften und einen Trinkbeutel Wein umherwandern ließen.


  Hannah spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht stieg. »Sieh dir nur an, wie sie sich vollstopfen, diese Rohlinge.«


  Jessica lachte. »Zeige mir, wie sich ein Mann bei Tisch benimmt, und ich sage dir, wie er im Bett ist. Die beiden bringen es schnell hinter sich.« Sie gab ihrer Schwester einen Stoß in die Rippen. »So schwer ist es nicht. Mach einfach die Augen zu und stell dir vor, du rollst den Teig für die Hamantaschen zum Purim-Fest aus, und wenn sie fertig sind und mit offenen Mäulern schnarchend auf dem Sofa liegen, fliehen wir.«


  »Das könnte ich nie«, flüsterte Hannah, die Angst hatte, die beiden Soldaten könnten sie hören und nach oben sehen.


  »Was macht das jetzt noch? Im Übrigen musst du etwas unternehmen, um fliehen zu können, sonst kommt dieses Kind nie zurück zu seiner Mutter und die Balbiana segelt ohne dich nach Malta.«


  Jessica steckte sich eine Mandel in den Mund, und Matteo begann sich zu recken. »Sieh nur, unser Prachtkerl wacht auf.«


  »Ich liebe ihn jeden Tag mehr«, sagte Hannah. »Es wird schwer sein, ihn seinen Eltern zurückzugeben.«


  Matteo fing an zu weinen.


  »Kannst du bitte die Ziegenmilch holen? Ich will ihn füttern.« Hannah rieb sich die letzten Reste Gips aus dem Gesicht.


  Jessica schleuderte ihre hohen Schuhe mit den Holzsohlen von den Füßen, die ihr eine anmutige Erscheinung geben sollten, aber nicht für schnelle Bewegungen taugten. Sie ging zur Tür und sah sich von dort noch einmal um. »Überlege es dir. Eine rhythmische, reibende Bewegung, und bevor du weißt, wie dir geschieht …«


  Hannah hörte Jessicas Kichern, während ihre Schwester auf Strümpfen die Treppe hinuntereilte. Sie ließ sich in die Kissen des Bettes zurücksinken und hielt Matteo vor sich, der wie wild mit den Beinen strampelte. In den vergangenen Tagen hatte Hannah sich oft vorgestellt, wie es sein würde, wenn er ihr eigenes Kind wäre. Sie versuchte nicht darüber nachzudenken, wie Matteo einmal aussehen würde, wenn er älter war: Ob seine Augen wohl so schieferblau blieben und seine Locken so rot? Würde er ein gelehriger Schüler werden?


  Die Zeit verging, und Hannah begann sich gerade zu wundern, was Jessica wohl so lange da unten aufhielt, als sie einen lauten Knall hörte, der so klang wie die Explosionen, die manchmal vom Gelände des Arsenale durch die Stadt schallten. Sie legte Matteo aufs Bett und rannte nach unten. Als sie die Haustür erreichte, sah sie, wie die beiden Soldaten jemanden die Fondamenta hinunter verfolgten. Hannah wandte sich zur Küche um.


  Jessica lag auf dem Boden, das Gesicht vor die Schranktür gedrückt. Blut floss aus einer tiefen Wunde in ihrer Brust und färbte das Mieder ihres Samtkleides schwarzrot.


  


  Kapitel 19
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  Isaak trottete den Küstenweg hinunter und sah zur Provveditore hinüber, die in einiger Entfernung draußen vor Anker lag. Er achtete nicht auf die Schmerzen in seinen Beinen und die Blasen an seinen Füßen. Im Grunde hatte es keinen Sinn, dachte er, einen müden Fuß vor den anderen zu setzen, war er der Freiheit und seiner Rückkehr zu Hannah doch um keinen Deut näher als bei seiner Ankunft auf Malta. Hector hatte ihm klargemacht, dass die Gesellschaft ihm nicht helfen konnte, und seine Briefschreibebemühungen für Joseph waren kläglich gescheitert. Nach Gertrudis gierend, war Joseph wie Ikarus, der mit seinen wächsernen Flügeln der Sonne zu nahe kam, nur dass es in diesem Fall Isaak war, der in die Tiefe stürzte.


  Gertrudis zeigte Joseph auch weiter die kalte Schulter, und das Ergebnis war, dass Striemen von Josephs Peitsche Isaaks Rücken zeichneten und er so gut wie nichts mehr zu essen bekam. Noch etwas länger, und der Hunger und die Schläge bedeuteten sein Ende. Seine einzige Hoffnung auf Flucht lag bei Gertrudis, die ihm versprochen hatte, ein Boot zu besorgen, mit dem er aufs Meer hinausrudern und sich auf ein Schiff stehlen konnte. Falls er aufgegriffen und als blinder Passagier über Bord geworfen wurde, gut, dann sollte es eben so sein. Das wäre wenigstens ein schneller Tod.


  Von seiner Position aus sah er die Matrosen der Provveditore, klein wie Mäuse, die sich anschickten, die mächtigen Segel an Rahen und Masten anzubringen. Am nächsten Morgen würde das Schiff in aller Frühe die südlichen Winde von der Küste Nordafrikas nutzen, und mit etwas Glück war er mit an Bord.


  Aber zuvor musste er sich noch etwas zurückholen, das ihm gehörte. Isaak hatte jeden einzelnen Dukaten verloren, als die Malteser sein Schiff gekapert und ihn versklavt hatten. Sollte er es tatsächlich zurück nach Venedig schaffen, würde er Hannah nichts zu bieten haben. Daher wollte er sich zumindest das Einzige sichern, was noch ihm gehörte, die Seidenraupen, obwohl er wusste, wie wahnsinnig es war, dafür sein Leben zu riskieren.


  Die Glocken vom zentralen Platz läuteten sechs Mal. Während der Vesper wollte er sich in Schwester Assuntas Küche schleichen, seinen kleinen Beutel hinter dem Herdziegel hervorholen und längst wieder auf und davon sein, ehe sie die Zeit und Möglichkeit hatte, ihn zu erwischen.


  Die Tasche mit den paar Dingen, die er hier auf Malta bekommen hatte, einem zweiten Hemd, einem Gürtel, seinen Schreibfedern und dem Pergament, hing ihm über der Schulter. Er erreichte das Klostergelände. Im Olivenhain und im Obstgarten war niemand zu sehen, alles lag verlassen da. Die Nonnen mussten in der Kapelle sein.


  Er drückte die Tür zur Küche auf und schlich auf den mächtigen Herd am anderen Ende des Raumes zu. Der Ziegel war der zweite von links in der zweitobersten Reihe. Vorsichtig nach Schwester Assunta Ausschau haltend, näherte er sich seinem Ziel. Der Ziegel würde leicht herauszuziehen sein, und schon würde er in die sich auftuende Lücke greifen und den Beutel mit den Eiern in seinem Hemd verschwinden lassen. Leicht gebeugt schlich er weiter vor, stolperte jedoch unvermutet über einen Haufen Maulbeerbaumzweige, die vor dem Herd lagen. Verdutzt wollte er sie umkreisen, als er sah, dass sich überall auf ihnen etwas bewegte. Er beugte sich vor.


  Unmengen von Raupen krochen und kletterten da herum, kämpften um günstige Positionen und taten sich an Blättern und Zweigen gütlich. Gott sei gelobt! Die Larven waren geschlüpft! Assunta hatte sie nicht an den Hahn verfüttert. Er verspürte den Drang, die Arme zum Himmel zu erheben und die Hora zu tanzen. Ein paar der weißen, zylindrischen, fein behaarten Raupen fielen offenbar vollgefressen auf den Boden. Jede von ihnen war etwa so lang wie ein Finger und hatte zwölf Ringe um den Leib, die wie mit einem Faden hineingebunden wirkten. Der Bereich hinter den Kauwerkzeugen war dick und geschwollen, und das orgiastische Durcheinander sich windender, drehender Körper hatte etwas Abstoßendes, aber auch Packendes. Das Geräusch des gemeinsamen Kauens klang wie das leise Summen eines Kantors, und Isaak konnte seine Augen nicht von dem Gewimmel lösen.


  Aber dann sackten seine Schultern in sich zusammen, und alle Hochstimmung wich aus ihm, als ihm bewusst wurde, dass er diese Raupen nirgends mit hin nehmen konnte, schon gar nicht auf eine Seereise. Sie brauchten Platz und mussten gefüttert werden. Das Ganze war von Beginn an eine dumme Idee gewesen. Hannah würde ihn nehmen müssen, wie er war, ohne auch nur irgendetwas in der Tasche, wie schon unter dem Hochzeitsbaldachin.


  Er drehte um und ging hastigen Schrittes zurück zur Tür, als sein Blick plötzlich etwas streifte, das ihn innehalten ließ. Er sah nach unten. Da stand ein Korb mit etlichen verpuppten Raupen, weiß und zerbrechlich aussehend wie Wachteleier. Er nahm die Tasche von der Schulter. Die Raupen sollte sie in Gottes Namen behalten, aber die Puppen würde er in seine Tasche verfrachten und sich mit ihnen davonmachen.


  Gerade als er sich vorbeugte, um ein paar von ihnen hochzunehmen, erklang eine Stimme von der Tür: »Die sind herrlich, nicht wahr?«


  Isaak fuhr herum, die Hand noch halb ausgestreckt. Schwester Assunta stand da, den Arm voller Maulbeerbaumzweige. Ihr Schleier hing schief und der Rock ihrer Tracht war bis zu den Knien hochgezogen.


  »Ich habe dich mit deinem Fußeisen herankommen hören. Willst mir meine Raupen stehlen, was?« Sie neigte den Kopf etwas, um besser an dem verrutschten Schleier vorbeisehen zu können. »Überrascht dich, dass sie noch leben? Wie du siehst, sind die Tierchen mit Gottes Hilfe aus ihren Eiern geschlüpft, und jetzt habe ich einen Stall voller Raupen, die gefüttert werden wollen.« Sie legte die Zweige auf den Boden und setzte ein paar Raupen darauf. »Ich schaffe Zweige heran, bis mir die Arme wehtun, aber diese Viecher geben keine Ruhe.«


  Isaak kam Schwester Assunta lebhafter vor, beseelter. Sie wirkte jünger und wacher, hielt sich aufrechter, schwenkte die Arme, scheuchte die Hühner aus der Küche und begutachtete die Raupen wie ein General, der seine Truppen inspizierte.


  »Bei dir wären sie nicht geschlüpft. Du bist ein Händler. Was weißt du schon von Seidenraupen?«


  »Ihr überrascht mich immer wieder neu, Schwester. Als ich die Eier hier zurückgelassen habe, wart Ihr voller Geringschätzung, schon für den Gedanken an Seide. Wolle sei für alle auf der Insel gut genug, ob Bauer oder Edelmann, so habt Ihr es gesagt, und dann habt Ihr mir noch das Schaffell an den Kopf geworfen.«


  »Sind wir so reich im Kloster der heiligen Ursula, dass ich die Gelegenheit vertun kann, armselige Bäume in Golddukaten zu verwandeln?«


  Falls sie den Anstand hatte, sich ihres plötzlichen Sinneswandels zu schämen, wusste sie es gut zu verstecken. »Schwester Caterina, eine der Novizinnen, hat mir eine Geschichte erzählt, die mich davon überzeugte, dass diese Insekten eine gottgesandte Möglichkeit sind, unser Kloster zur Blüte zu bringen.«


  »Ich habe keine Zeit, Euch länger zuzuhören.« Er näherte sich dem Korb mit den Puppen auf dem Boden und stellte seine Tasche daneben. »Ich muss weiter.«


  »Setzen«, befahl Schwester Assunta, als spräche sie mit einem Schulkind.


  Isaak ließ sich angespannt auf der rohen Holzbank nieder. Er musste jetzt wirklich los, wenn er die Provveditore noch rechtzeitig erreichen wollte.


  »Ich mache uns einen Zitronenmelissentee, und du hörst dir meinen Plan an.«


  »Macht Euch keine Umstände.«


  Sie nahm einen Kessel, der an einem Bügel über dem Herd hing, schüttete heißes Wasser in zwei steinerne Becher und stellte sie auf den Tisch. Sie setzte sich ihm gegenüber, wandte sich aber immer wieder ab, um nach den Raupen zu sehen. Wenn eine auf den Boden fiel, sprang sie mit einem mitfühlenden Glucksen auf und setzte sie zurück auf einen der Äste.


  »Vor vielen hundert Jahren«, begann Schwester Assunta, »schickte der byzantinische Kaiser Justinian I. voller Neid auf die chinesische Vorherrschaft in der Seidenindustrie zwei Mönche nach Osten, um die Geheimnisse der Seidenproduktion zu erkunden. Die Mönche studierten, wie die Raupen aus ihren Eiern schlüpften und sich verpuppten.« Stolz auf ihr Wissen legte sie eine Pause ein, damit er nicken konnte. »So eine Puppe ist ein Wunder der Natur, hart und robust. Die Mönche erfüllten ihre Aufgabe bestens und kehrten, ohne irgendeinen Verdacht zu erregen, nach Konstantinopel zurück, ihre Gehstöcke voller Seidenraupeneier. So brachten sie die Seide in den Westen.« Schwester Assunta schlug so fest auf den Tisch, dass die Becher hochsprangen. »Ein guter Trick, was?«


  Isaak wollte ihr zustimmen, aber sie fuhr bereits fort.


  »Gott hat im Traum zu mir gesprochen. Er will, dass ich aus dem Kloster eine Produktionsstätte für Seidenfaden mache. Der Ablauf selbst ist einfach, man braucht dazu nur viele Hände, und die habe ich durch Gottes Hilfe.«


  Isaak sah zum Hahn hinüber, der in der Ecke Reste aufpickte. Eine Frau, besonders eine so stattliche wie Schwester Assunta, zu sehen, die vor Aufregung zitterte, machte ihn verlegen. Ihm hatte die frühere, unverträgliche Assunta besser gefallen als ihr neues, ernsthafteres Ich. »Schwester, entschuldigt, Ihr habt mir sehr geholfen, aber jetzt muss ich meine Puppen nehmen und aufbrechen.«


  »Wohin? Sag mir nicht, dass sie dein Lösegeld gezahlt haben?« Sie betrachtete ihn einen Moment lang, dann trat ein wissender Blick in ihre Augen. »Oh, ich verstehe. Du willst dich auf ein Schiff schmuggeln. Aber sie werden dich über Bord kippen wie die Pisse aus ihrem Nachttopf, bevor ihr auch nur den Hafen hinter euch gebracht habt.«


  »Schwester …« Er tat so, als wollte er eine Henne von sich wegscheuchen, und füllte dabei etliche Puppen aus dem Korb in seine Tasche, die offen auf dem Boden lag.


  »Isaak, für einen Juden bist du kein schlechter Kerl. Ich mag dich, und ich werde es nicht erlauben, dass du dich in eine solche Gefahr begibst, genauso wenig wie diese Tierchen, die ich in einem Beutel um den Hals getragen habe, um sie warm zu halten.«


  »Ich muss jetzt gehen.« Isaak erhob sich, hängte sich seine Tasche über die Schulter und wandte sich Richtung Tür.


  Schwester Assunta verstellte ihm den Weg. »Wenn du dein Leben auf irgendeinem stinkenden Schiff aufs Spiel setzen willst, ist das deine Sache, aber vorher gibst du die Puppen aus deiner Tasche wieder heraus.«


  Wenn er einfach davonlief, würde sie die Soldaten alarmieren, und die würden ihn festnehmen. Die Ritter würden ihn auspeitschen, bis sein Rücken nicht mehr als ein rohes rotes Stück Fleisch war, und im Verlies unter dem Palast des Großmeisters verhungern lassen.


  »Lasst uns wie vernünftige Menschen miteinander reden«, sagte Isaak.


  »Da gibt es nichts zu bereden«, konterte Schwester Assunta.


  »Mit dem allergrößten Respekt, Schwester, da täuscht Ihr Euch. Mit Juden gibt es immer etwas zu bereden.« Am folgenden Tag würde die Provveditore in aller Frühe in See stechen, die Segel mit Wind gefüllt, und ihr wuchtiges Heck würde langsam am Horizont verschwinden. »Ihr wollt in die Seidenproduktion einsteigen? Ihr seid wie eine Närrin, die das Fell des Löwen verkauft, bevor sie ihn erlegt hat. Wer soll Eure schönen Seidenfäden denn kaufen, um Stoffe und Kleider daraus zu weben? Dazu braucht Ihr fachmännischen Rat. Und für welchen Markt? Den des ungebildeten Volkes auf dieser Insel? Die Leute hier würden Eure Seide dazu benutzen, sich die Hintern abzuwischen oder ihre Schweineställe auszumisten.«


  »Was hast du vorzuschlagen?«, fragte sie.


  »Ich habe Kontakt zu Webern in Venedig.« Das war eine Lüge, aber die Schwester zeigte ihm mit einem Kopfnicken, dass sie ihm glaubte. »Verkauft mir Eure Seide, so viel Ihr produzieren könnt, und ich verkaufe sie den Webern von Venedig, die bedruckte Stoffe und Samt daraus machen.« Das konnte sogar gut funktionieren. »Also …«, er räusperte sich, »nehme ich die Puppen, und die Raupen bleiben hier, um Euer Geschäft in Gang zu bringen.«


  »Woher soll ich wissen«, fragte Schwester Assunta, »dass du deinen Teil des Handels einhältst? Du könntest auch einfach verschwinden und dich nie wieder blicken lassen.«


  »Das gilt auch umgekehrt. Und wo würde ich dann meinen Faden kaufen?« Je länger er redete, desto klarer wurde ihm, dass das Ganze eine brillante Idee war. »Ihr könnt die Seide zu günstigeren Konditionen herstellen als jeder in Venedig, oder selbst in Bellagio. Eure Kosten sind niedrig, denn Eure Nonnen arbeiten für Gottes Liebe.«


  Schwester Assuntas breites Gesicht entspannte sich. »Bevor du gehst, umarmen wir uns, um den Handel zu besiegeln.«


  Isaak war froh, ihre Zustimmung zu haben, gleichzeitig aber zögerlich, was die Umarmung anging. Ein Mann berührte keine Frau, mit der er nicht verwandt war. Aber Schwester Assunta war keine Frau. Um das zu begreifen, musste er nur ihre großen Füße ansehen, also umarmte er sie und sagte: »Schalom, Schwester. Lebt wohl und gedeihet.«


  »Du auch. Pass auf dich auf. Ich freue mich auf eine lange und ertragreiche Zusammenarbeit.«


  Er hängte sich die Tasche über die Schulter. »Einen eindrucksvolleren Geschäftspartner als Euch kann ich mir nicht vorstellen.« Das zumindest entsprach der Wahrheit, und schon lief Isaak aus der Küche und an Nonnen mit Rosenkränzen an den Hüften vorbei Richtung Hafen.


  Wenn Isaak, so Gott ihn erhörte, das Glück hatte, Hannah bald wieder in die Arme zu schließen und sie zu lieben, würde er sich das Bild Schwester Assuntas heute Morgen wieder vor Augen rufen, so wie sie in der Klosterküche vor ihm gestanden hatte, die muskulösen Arme vor der Brust gekreuzt, die stämmigen Beine gespreizt und die Kiefer fest zusammengebissen. Unter Juden wusste man, dass sich die Chancen auf einen Sohn erhöhten, wenn es dem Ehemann gelang, den Höhepunkt hinauszuzögern und die Frau erst zur Erfüllung kommen zu lassen. Das Bild Assuntas würde dafür sorgen, dass sie einen Sohn erhielten.


  Er schob diesen versponnenen Gedanken zur Seite, als er die Glocke in der Stadt acht Mal schlagen hörte. Gertrudis’ Ruderboot wartete auf ihn. Er lief zur Bucht.


  


  Kapitel 20


  [image: Welle.jpg]


  Hannah kniete nieder und nahm Jessica in die Arme. Vorsichtig strich sie ihr die Haare aus dem Gesicht. Blut sickerte in ihren Schoß und sammelte sich auf dem Boden. Der Pistolenschuss hatte das Haus mit so viel Rauch und Pulvergeruch erfüllt, dass Hannah husten musste. Ihre Augen tränten, so dass sie die Tür und draußen die Fondamenta nur verschwommen sehen konnte.


  »Bring mich nach oben«, sagte Jessica, »und dann folge den Soldaten und jage diesen Mistkerl. Ich habe eine Pistole im Nachtkästchen neben meinem Bett.«


  »Jessica, versuche nicht zu sprechen.«


  Jacopo hinterherzurennen wäre viel zu leichtsinnig und gewagt. Vielleicht würde er sie auch noch erschießen, und wer sollte sich dann um Matteo kümmern?


  Hannah riss ein Stück Stoff aus ihrem Unterkleid und drückte es auf die Wunde in Jessicas Brust, aber das Blut war nicht zu stillen, und bald schon war der Stoff ein nasser roter Klumpen.


  »Stirb nicht, Jessica«, sagte Hannah. Ihre Schwester verlor sehr viel Blut. »Ich liebe dich.«


  Jessica schloss die Augen.


  »Du weißt, dass ich dich immer geliebt habe, Hannah«, murmelte sie. »Selbst, als ich es nicht getan habe. Verstehst du?« Sie rang um Atem.


  »Genauso war es bei mir«, sagte Hannah.


  »Lass mich gehen, Hannah«, flüsterte Jessica. »Es ist zu spät für mich. Nimm Matteo und lauf. Das ist deine Gelegenheit. Lauf, während die Soldaten Jacopo jagen.«


  »Ich kann dich nicht allein lassen.« Hannahs Tränen fielen auf die Wange ihrer Schwester. Sie wiegte Jessica so, wie sie es früher getan hatte, wenn die Jüngere nicht schlafen konnte, wiegte sie und hielt sie, bis ihre Schwester den letzten Atemzug tat und in ihren Armen zusammensackte.


  Nach all den Jahren der Entfremdung hatte Hannah ihre Schwester wiedergefunden, nur um sie gleich wieder zu verlieren. Sie durfte nicht darüber nachdenken, der Schmerz war unerträglich.


  Jessica fühlte sich leicht an. Hannah wusste, sie sollte sie waschen, in ein Tuch hüllen und noch vor Sonnenuntergang begraben. Sie sollte Schiwa sitzen – konnte aber nur daran denken, dass Jessica ohne sie noch leben würde. Jacopo mochte ja den Abzug gedrückt haben, aber hätte Hannah anderswo Zuflucht gesucht, wäre Jessica noch oben, würde lachend Pailletten aufnähen und sich am Bettpfosten festhalten, um sich von ihrer Zofe ihr Seidenkleid schnüren zu lassen.


  Hannah war zu nichts anderem fähig, als einfach immer weiter hier auf dem Boden zu sitzen, Jessicas Kopf im Schoß, und ihr die dunklen Locken aus dem Gesicht zu streichen. Stundenlang hätte sie so dasitzen können, während der Körper ihrer Schwester immer kälter wurde, aber dann hörte sie Matteo oben schreien. Es blieb keine Zeit. Jessica würde es verstehen. Sie strich ihr mit der Hand über das Gesicht und schloss ihr die Augen. Hannah würde später um sie trauern.


  Sie rannte hinauf in Jessicas Schlafzimmer und holte das Pagenkostüm aus der Cassone. Eilig stopfte sie ihr Haar unter das Barett und band sich die Brüste ab. Als sie Minuten später hinter Jessicas Paravent hervortrat und sich im Drehspiegel ansah, hob sie unwillkürlich die Hand an den Mund. Aus dem Spiegel sah sie ein schwarzäugiger Junge mit bleichem, ovalem Gesicht an, und ein Gefühl nicht gekannter Freiheit erfasste sie. Sie schien nicht länger eine Frau zu sein, nicht länger eine Jüdin und schon gar keine kleine Ghettomaus mehr.


  Zeit, Matteo zu säubern, blieb nicht. Sie nahm ihn hoch, wickelte ihn gut ein und versteckte sein mit Cremebeulen bedecktes Gesicht unter einem Tuch. Dann nahm sie die Flasche Ziegenmilch vom Tisch, ihre Tasche mit den Dukaten und den Geburtslöffeln und lief die Hintertreppe zum Kanal hinunter, so schnell, wie es ihre Satinschuhe erlaubten.


  Sie rief einen vorbeifahrenden Gondoliere herbei und stieg ein. Der Mann sah sie verwirrt an, was sie erst als Hinweis darauf verstand, dass er ihre Verkleidung durchschaute, doch dann begriff sie, dass er sich einfach nur über den jungen Pagen mit dem Bündel wunderte, das offenbar ein Baby war.


  Während die Gondel sanft über den mit Müll übersäten Rio della Sensa glitt, zog Hannah die Vorhänge der Felze um sich herum zu. Ihre Bewegung weckte Matteo auf, der so behaglich in ihren Armen lag wie ein Baby im Leib seiner Mutter. Erst hatte sie ihn und jetzt hatte er sie gerettet. Ohne ihn wäre sie gelähmt vor Trauer bei Jessica sitzen geblieben, bis die Soldaten sie geholt hätten. Es war sicher nicht der richtige Zeitpunkt für derlei Gedanken, aber sie hoffte, dass Jessica wenigstens einmal so ein Vergnügen und eine solche Lust im Bett verspürt hatte, wie es ihr mit Isaak vergönnt war. Hannah hatte sie danach fragen wollen, aber es nicht über sich gebracht – und jetzt war es zu spät.


  Sie fuhr mit der Hand unter Matteos Decke, strich ihm über die Wange und murmelte: »Du bist ein hübscher Junge, Matteo. Wirst du dich noch an mich erinnern, wenn du zu einem stattlichen jungen Mann herangewachsen bist, der all die Vorteile und Privilegien genießt, die seine Eltern ihm bieten können?« Zur Antwort schnappte er nach ihrem Finger, umschloss ihn mit den Lippen und biss mit seinem zahnlosen rosa Zahnfleisch darauf. »Nein, natürlich wirst du das nicht.« Sie fing an, leise ein altes hebräisches Schlaflied zu summen, hielt aber nach ein paar Zeilen inne, weil ihr die Stimme versagte. Es war das Schlaflied, das sie auch der kleinen Jessica einst gesungen hatte.


  Die Gondel geriet durch einen schwer beladenen Lastkahn ins Schaukeln und Ziegenmilch schwappte auf Hannahs Satinschuhe, aber sie machte sich nicht die Mühe, sie zu trocknen.


  Die Gondel legte zwischen den vertrauten grüngoldenen Pollern des Anlegers der di Padovanis am Canal Grande an. Matteo quengelte, als der Gondoliere ihn mit dem einen Arm hielt und Hannah mit dem anderen auf den Anleger half. Er reichte ihr Baby und Tasche und musterte dabei die bestickte Jacke und das tief in die Stirn gezogene Barett.


  »Grazie, signore«, sagte sie, »warte er nicht auf mich. Ich finde allein nach Hause.«


  Sie gab ihm einen Golddukaten und hoffte, dass das ausreichte, um sein Schweigen zu erkaufen, und die Prosecuti nichts von dem schlanken Pagen erfuhren, der sich ein Christenbaby an die Brust gedrückt hatte.


  »Prego«, sagte er. Ein paar Schritte entfernt rüffelte ein junger Eber durch einen Müllhaufen. Bevor der Gondoliere ablegte, hob er sein Ruder aus der Fórcola und stieß das Schwein damit weg. Flink brachte er das Ruder wieder in Position, rief noch einmal »Buona fortuna!« und legte ab.


  Einen Moment lang blieb Hannah vor dem Palazzo stehen. Wenn der Conte und die Contessa noch nicht zurück waren, hatte sie keine Ahnung, was sie mit Matteo machen sollte.


  Als die Gondel außer Sicht war, drehte sie sich um, Matteo auf dem linken Arm, ihre Tasche über der rechten Schulter. »Warte, bis deine Mama dich sieht«, sagte sie. »Wie die sich freuen wird.« Als Matteo gurgelte und gurrte, fiel eine Träne von Hannahs Wange und traf in die dicken Falten um seinen Hals. Seine aufgemalten Beulen und sein schrecklicher Geruch konnten sie nicht davon abhalten, das Gesicht in seine Wolldecke zu drücken. »Wie soll ich dem Conte dein Aussehen erklären?« Wenn sie doch nur die Zeit gehabt hätte, ihn zu säubern.


  Die Sonne stand hoch am Himmel, ihre Strahlen wurden von den Fenstern des Palazzos zurückgeworfen. Unten im Lager und im Büro schien niemand zu sein, alles war dunkel, die Fondachi lagen verlassen und verschlossen da. Nirgends gab es ein Zeichen von Leben – kein Schwatzen, kein Hausmädchen, das eine Decke ausschlug, keinen Essensgeruch, der ins Freie herauswehte. Nicht ein einziges der Fenster war geöffnet.


  Hannah zögerte. Ein schwarzes Gebinde hing an der Tür. Sie griff nach der Glockenschnur und zog daran, bevor sie über seine Bedeutung nachdenken konnte. Augenblicke später näherten sich Schritte, die Tür schwang auf, und Giovanna stand vor ihr, die sie perplex anstarrte.


  »Giovanna, ich bin es, Hannah. Gott sei Dank ist jemand hier.«


  Giovanna brauchte etwas, bis sie Hannah tatsächlich erkannte.


  »Ich muss sofort den Conte sprechen.«


  Giovanna schüttelte den Kopf. »Das geht nicht. Nicht mehr in diesem Leben. Der Conte ist tot, und seine Frau mit ihm.« Sie bekreuzigte sich und deutete auf das Gebinde an der Tür. »Die Pest. Gestern Abend haben wir es aus Ferrara erfahren.«


  Hannah hatte immer gedacht, dass nur die Armen litten und die Reichen und Wohlgeborenen vor Kummer und Trauer geschützt waren. Aber da hatte sie sich getäuscht. Die arme Lucia hatte nicht mehr lange genug gelebt, um ihren Sohn noch ein letztes Mal in die Arme schließen zu können.


  »Es tut mir leid, das zu hören. Ich bringe Matteo zurück. Er war …« Sie wollte schon eine holprige Erklärung dafür abgeben, wie das Kind bei ihr gelandet sei, hielt dann aber inne.


  »Seit sie in dieses Haus gekommen ist, hat sich Unglück über die Familie gesenkt«, sagte Giovanna. »Der Bruder des Conte, Jacopo, ist verschwunden, und vor wenigen Tagen hat ein Fischer Niccolòs Leiche aus der Lagune gefischt. Er ist erstochen worden.« Giovanna wischte sich die Hände an der Schürze ab.


  »Aber das Kind lebt. Was soll mit ihm geschehen?« Hannah strich Matteo über das rote Haar und hielt ihn in die Höhe.


  Giovanna sog die Luft ein und beugte sich über ihn. Als sie die Beulen sah, schrie sie und fuhr zurück.


  »Ist sie wahnsinnig? Schaffe sie ihn weg! Er hat die Pest! Was soll aus meinen Kindern werden, wenn ich mich anstecke? Weg, weg von hier!«


  »Bitte, so höre sie doch. Es ist nicht so, wie sie denkt.« Hannah schnappte nach Luft und versuchte, ihren Atem zu beruhigen, der unter ihrer abgebundenen Brust flach und schnell ging. »Das Kind ist gesund.«


  Giovanna zog sich ins Haus zurück, die Hand an der Tür. »Weg, oder ich hole die Prosecuti!«, rief sie.


  Damit schlug sie Hannah die Tür vor der Nase zu, und einen Moment später war das Kratzen des eisernen Riegels zu hören, der innen vorgeschoben wurde.


  Während Hannah noch dastand und nicht wusste, was sie tun sollte, fing Matteo an zu weinen. Sie wiegte ihn in ihren Armen, immer noch vor der verschlossenen Tür.


  Hatte sie das alles auf sich genommen, um das Baby jetzt als Waise zurücklassen zu müssen? Die Contessa hatte erwähnt, dass außer den Brüdern des Conte niemand aus der Familie mehr lebte. Da war nur noch Lucias Vater, der im Sterben lag – wenn ihn der Tod mittlerweile nicht auch schon geholt hatte. Hannah dachte an das Bild im Schlafzimmer der Contessa, die Jungfrau Maria mit dem Christuskind auf dem Schoß. Trauer und Mitleid mit Matteos Mutter wallten in ihr auf, die so heldenhaft gekämpft hatte, um den Jungen zur Welt zu bringen. Nur, um so kurze Zeit später von der Pest dahingerafft zu werden.


  Matteo, der Hannahs Verlorenheit und Verzweiflung zu spüren schien, sah sie an, die Stirn in Falten, als litte er mit ihr mit. Er streckte eine Hand aus, um ihr Gesicht zu berühren. Sie liebte diesen Jungen, dieses exotische kleine Wesen. Sie liebte seine blauen Augen und seine helle Haut, die so anders als die der Kinder im Ghetto waren.


  Als sie sich vorbeugte, um ihn zu küssen, begriff Hannah, dass Matteo keine Waise war. Sie war seine Mutter, so wahr sie ihn auf diese Welt gebracht hatte. Was immer geschehen mochte, sie würde ihn beschützen. Matteo hatte sonst niemanden auf dieser Welt.


  


  Kapitel 21


  [image: Welle.jpg]


  Isaak ging am Ufer entlang, dessen Steine sich in seine verschwielten Füße gruben. Gertrudis’ Zeichnung trug er aufgerollt vor der Brust, am Arm seine Tasche mit den verpuppten Seidenraupen. Um dem Glück etwas nachzuhelfen, befühlte er das blaue Haarband um sein Porträt. Er hielt den Kopf gesenkt und hatte sich sein Barett tief in die Stirn gezogen. Um keinen Preis wollte er die Aufmerksamkeit der patrouillierenden Soldaten des Großmeisters auf sich ziehen, die ihre über die Schulter gehängten Musketen zur Schau stellten und auf Schmuggelware und fliehende Sklaven aus waren.


  Gertrudis’ Angebot, ihm die Piroge ihres Schwagers zur Verfügung zu stellen, war ein Geschenk des Himmels. Er hatte sie nicht überreden können, Joseph die Liebende vorzuspielen, was wohl kaum eine Frau über sich gebracht hätte. Aber sie war gutherzig und darüber hinaus eine begabte Künstlerin. Ihr Porträt Isaaks war so elegant wie schmeichelhaft und würde sein Geschenk für Hannah sein, wenn er sie wieder in die Arme schloss.


  Gestern hatte er Gertrudis auf dem Platz getroffen, wo er mit einem Händler einen Vertrag durchgegangen war, in dem es um den Verkauf von Schaffellen an einen Kapitän auf dem Weg in die Levante ging.


  Gertrudis saß auf dem Holzstumpf, die Röcke so weit hochgezogen, dass zwei ansehnliche Fesseln sichtbar wurden. Sie wartete, bis Isaak fertig war und die fünf Scudi des Händlers eingesteckt hatte. »So«, sagte sie, »ich werde mich kurz fassen, da ich sehe, dass eine lange Schlange ungeduldiger Kunden auf ihn wartet.« – Das war ein Witz, der Platz lag völlig verlassen da. Der Markt hatte bereits geschlossen, und die Händler saßen in der Taverne und ließen es sich gut gehen. »Das Boot meines Cousins liegt morgen Abend für ihn am Strand. Er ist ein Narr, aber ein ehrlicher, und das mag ich an einem Mann. Ich will seine Ehrlichkeit belohnen.« Sie sprach ohne Groll und klang ganz so, als besprächen sie die Bedingungen eines Vertrags. »Das Boot ist alt, aber seetüchtig. Wenn er das Schiff erreicht, sollte er ihm einen kräftigen Stoß Richtung Küste geben. Die Flut wird es zurück an den Strand tragen, wo mein Cousin es wieder abholt.«


  Ohne ein Boot auf ein Schiff zu gelangen, das draußen vorm Hafen lag, war unmöglich. Isaak war ein guter Schwimmer, aber die Schiffe ankerten außerhalb seiner Reichweite, und wenn sie an der Kaimauer anlegten, war schon gar nicht an sie heranzukommen. Zu viele Schauerleute luden Waren ein und aus: Orangen, Datteln, Wein und Rinde aus Sardinien, Alaun aus Rumänien, Blei und Pilgerkleider. Schwitzende Männer, Tragegurte vor der Stirn, wankten unter enormen Lasten hin und her, gefolgt von angetrunkenen Seeleuten mit Huren im Arm, die den kurzen Aufenthalt im Hafen genossen. Niemand konnte in dieser eingeschworenen Gruppe von Leuten unentdeckt bleiben.


  Isaak war erleichtert gewesen, dass Gertrudis nicht noch einmal auf ihren vieldeutigen Briefauftrag zurückgekommen war. Er hatte sogar befürchtet, sie würde ihr Angebot, ihm das Boot ihres Cousins zu verschaffen, zurückziehen, da er auf ihre Avancen nicht eingegangen war, so verlockend ihre blauen Augen und ihre ebenmäßige helle Haut auch sein mochten.


  Er seufzte und ging weiter auf die Stelle zu, wo das Boot liegen musste. Der Abend war heiß, obwohl die Sonne längst untergegangen war, Schweiß rann ihm den Rücken herunter und zwischen den Hinterbacken entlang. Der Mond hing wie eine riesige Perle über dem Hafen und wirkte seltsam reif und weiblich auf dieser Insel der Musketen, der Schwerter und kampfbereiten Männer. Nicht weit entfernt lag ein Dreimaster, der Flagge am Fockmast nach zu urteilen aus Genua, deren Deck frisch kalfatert worden war. Ein schwacher Geruch von Kiefernharz und Holzspänen wehte zu Isaak herüber.


  Die Möwen, müde von der Hitze, hatten ihr Schreien aufgegeben und hockten auf den Rahen einer türkischen Caramusal, eines Handelsschiffs aus Konstantinopel, und einer Fregatte aus Genua. Auf Erlass des Großmeisters wurde jedes Schiff vor der Abfahrt durchsucht. Dabei stießen seine Männer mit langen eisenbespitzten Stangen in Lücken und Hohlräume, unter Bodenbretter und in unzugängliche Winkel hinter Leitern und Niedergängen. Jeder blinde Passagier, der es an Bord eines Schiffes geschafft hatte, musste sich vorsehen, nicht von einem ihrer Enterhaken erwischt zu werden.


  Weiter draußen, direkt vor dem Eingang zum Hafen, wo die Felsen am höchsten aufragten, sah Isaak die Provveditore an ihrer Ankerkette zurren. Sie war genau das Schiff, das er brauchte. Wenn er sich anstrengte, konnte er die venezianische Flagge erkennen, einen Löwen mit goldenen Flügeln auf rotem Untergrund, die im silbrigen Mondlicht am Fockmast der hochbordigen Galeone flatterte und ihn mit Heimatgefühlen erfüllte. Die Provveditore war eine wuchtige Schönheit, die mit gerafften Segeln ihrer Abfahrt harrte. So hoch und stolz, wie sie auf dem Wasser tronte, konnte sie nicht voll beladen sein, was reichlich Platz im Laderaum für einen Mann bedeutete, der sich nicht vor ein paar Ratten und vorstechenden Enterhaken fürchtete.


  Die Provveditore lag viel zu weit draußen, um zu ihr hinauszuschwimmen, aber wenn er mit Gertrudis’ Boot im Mondlicht hinruderte, würde er an der Ankerkette hochklettern und sich gewandt wie ein Affe über die Reling schwingen können. Dann musste er nur noch an der Wache vorbei, aufpassen, nicht über eine Winde oder ein Tau zu stolpern, und sich vor Anbruch der Dämmerung, und bevor die Mannschaft an Deck antrat, ein hübsches kleines Versteck suchen.


  Er beschleunigte seinen Schritt, nur mehr ein paar hundert Meter vom Hafen entfernt, und achtete nicht auf seine schmerzenden Füße. Hoffentlich hatte Gertrudis Wort gehalten.


  Endlich erreichte er die Strandbucht, flach und ebenmäßig geformt wie ein halber Kuchen. Das Wasser glitzerte und reflektierte das zinnfarbene Licht des Mondes. Die Küste selbst war bis auf ein paar vermodernde Kiefernstümpfe völlig kahl. Die Bäume waren vor langer Zeit schon zu Schiffsmasten verarbeitet worden, und wo immer man stand, hatte man freie Sicht in alle Richtungen.


  Isaaks Blick wanderte den Strand entlang, und tatsächlich, am anderen Ende der Bucht lag neben einem Stück Treibholz ein kleines Boot, genau wie Gertrudis es versprochen hatte. Isaak lief darauf zu, aber was war das? Sein Schrecken wuchs mit jedem Schritt, den er näher kam. Die Piroge von der Länge etwa eines Mannes war halb mit Wasser vollgelaufen, hinten klaffte ein Loch in der Wandung und seitlich fehlte ein Brett. Isaak zog sich einen Kiesel zwischen den Zehen heraus und ließ die Tasche mit den Puppen und Gertrudis’ Zeichnung ein Stück oberhalb der Wasserlinie auf den Strand fallen.


  Er watete ins Meer – das Salz stach ihm in die rissigen Füße –, packte das Boot und ruckte es hin und her. Mit dem ausgefransten, algenbesetzten schleimigen Strick, der im Inneren lag, zog er sein Fluchtfahrzeug ein Stück den Strand hinauf. Das Wasser drinnen platschte und schwappte, und der Kiel traf mit einem unangenehm splitternden Geräusch auf den Sand. Ein Ruder lag ein Stück entfernt. Isaak sah sich nach etwas um, womit er das Wasser aus dem Boot schöpfen konnte, erblickte aber nur Steine und Tang. Da fiel ihm sein Porträt auf dem Stück Leinwand ein.


  Hannah würde sich mit ihm selbst begnügen und auf sein Abbild verzichten müssen. Er löste das Band um die Kohleskizze und formte daraus ein Gefäß, und während er das Wasser damit aus dem Boot beförderte, sah er, wie die Linien ausliefen und sich sein Bild auflöste, bis nur noch ein geisterhafter Schatten zu erkennen war.


  Nach einer Weile vermochte er das Boot anzuheben, um den Zustand des Rumpfes zu inspizieren. Dabei floss auch das letzte Wasser auf den Strand und mit ihm eine Handvoll kleiner Fische, die sich zu zitternden Halbmonden bogen. Isaak stöhnte. Wie konnte Gertrudis glauben, dass ihn dieses brüchige Stück Strandgut lange genug tragen würde, um die Provveditore zu erreichen? War das ihre Rache dafür, dass er sich ihren Reizen nicht ergeben hatte?


  Isaak sammelte die kleinen Fische ein, hob den Kopf zum Himmel und ließ sie sich, ohne vorher den Sand abzuwaschen, in den Schlund gleiten. Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem Boot zu. Vielleicht ließ es sich ja reparieren, wenn der Boden auch voller Tang und Seepocken war. Isaak griff nach einem scharfen Stein, löste damit einige der kleinen Krebse vom Holz und saugte das salzige Innere aus ihnen heraus. Jemand hatte den Rumpf vor langer Zeit einmal mit Werg abgedichtet, dabei aber nicht genug Sorgfalt walten lassen, so dass an etlichen Stellen Wasser eindringen konnte. In diesem Zustand war das Boot so seegängig wie das Skelett einer toten Kuh.


  Als er gerade das Stück Leinwand zerreißen wollte, um es in die Ritzen zu stopfen, hörte er Stimmen und laute Schritte im Osten der Bucht. Er hob den Blick und sah zwei Soldaten des Großmeisters mit ungebleichten Musselinhosen, breiten Schärpengürteln und geschulterten Musketen zwischen den Baumstümpfen auf ihn zukommen.


  Isaak drehte das Boot um und versteckte sich darunter. Scharfe Steine gruben sich in seinen Rücken, und es stank nach abgestandenem Wasser, verfaultem Holz und toten Fischen. Isaak lag da und atmete so leise wie möglich die salzschwere Luft ein. Die beiden Soldaten mussten bald vorbeigegangen sein. Aber was war das? Die Schritte kamen näher, Stiefel knirschten durch Kiesel und Sand.


  »Hier, Luigi«, sagte eine lallende Stimme. Einer der Soldaten ließ sich auf das Boot sinken, das seinem Gewicht mit knarzendem Protest widerstand. »Trink noch einen Schluck Wein. Sie wird gleich hier sein.«


  »Bist du sicher?«, fragte der andere Soldat.


  »Hast du je eine Hure erlebt, die was zu trinken und ein paar Scudi ausgeschlagen hätte?«


  Der Rumpf bog sich jetzt unter dem Gewicht beider Männer, und Isaak hatte Angst, das Holz könnte brechen.


  Bald darauf hörte er eine Frau kichern und eine Stimme »Hallo?« rufen.


  »Das ist sie. Lass uns einen Schluck Wein aufheben. Trink ihn nicht ganz aus.«


  Der, der Luigi hieß, sagte zu seinem Kameraden: »Geh, mach einen Spaziergang.«


  Isaak spürte, wie die Latten des Bootes mit einem erleichterten Knarzen zurückfederten, als sich einer der beiden erhob und davonging.


  »Komm her, meine Süße, und lass mich sehen, was du unter deinem hübschen Kleidchen trägst.«


  Isaak rollte sich unter dem Boot ein und drückte sich die Hände auf die Ohren, während die Hure Luigi immer lautere Lustschreie entlockte. Das Boot erzitterte unter ihren Anstrengungen, und Isaak war so gut wie sicher, dass das Paar gleich schon durch den verrotteten Rumpf auf ihn herunterkrachen würde. Aber wie durch ein Wunder hielt das Holz, und nach lautstarkem Anrufen von Jesus Christus, der Jungfrau Maria und der heiligen Ursula stieß Luigi endlich einen letzten Schrei aus, rollte vom Boot und landete auf dem Sand. Durch die Ritzen zwischen den Latten konnte Isaak den dunklen Strand erkennen, wenn der Mond auch hinter einer Wolke Zuflucht gesucht hatte. Ein Stück den Strand hinunter war das Flackern eines Feuers zu erkennen, und Fischgeruch trieb herüber.


  Der zweite Soldat kam zurück, schlug dem Flittchen auf den Hintern, verkündete laut, dass er jetzt an der Reihe sei, und brachte sie auf dem Boot in Position.


  Heiliger Herr im Himmel, dachte Isaak, die Ungläubigen treiben es wie die Wildkatzen, und schon klangen ihm die Ohren wieder vom Stöhnen und Jauchzen direkt über ihm. Fast kam es ihm vor, als würde der zweite Soldat vom obersten Inquisitor gefoltert und nicht von einer Hure beglückt.


  Da plötzlich splitterte das Holz, und beinahe wäre der Rumpf eingebrochen, aber der Soldat und seine Schöne rollten sich geistesgegenwärtig zur Seite und landeten, immer noch miteinander vereinigt, im Sand. Mit schmatzenden Geräuschen lösten sie sich voneinander und liefen halbnackt und kreischend ins Wasser.


  Isaak hob das Boot an, rollte darunter hervor und wollte davonlaufen, doch da kamen die drei zurück, lachend und eine Flasche hin- und herreichend. Bevor sie ihn entdeckten, gelang es ihm gerade noch, wie eine Krabbe ein Stück den Strand hinunterzukriechen und sich hinter einem vorstehenden Felsen zu verstecken. Dort kauerte er so lange völlig reglos, bis sich sein rechter Wadenmuskel verkrampfte. Er massierte ihn, und sein Bein entspannte sich. Er dachte an Gertrudis und wie befriedigend es wäre, ihr den schönen langen Hals umzudrehen. Aber für derlei Gedanken war jetzt keine Zeit. Seine Wut würde ihm schon erhalten bleiben.


  Isaak sah sich in der Bucht um. Das einzige Boot war das von Gertrudis, dem die Soldaten und ihre Putà mittlerweile wieder den Rücken gekehrt hatten. Die drei spazierten den Strand hinauf Richtung Stadt. Ihm blieb keine Wahl. Er lief zu dem umgedrehten Boot zurück, suchte und fand sein verblichenes Porträt, das gleich daneben halb vergraben im Sand lag, und schlug es an seiner Hose sauber.


  Die Provveditore würde mit dem ersten Licht aufbrechen. Er arbeitete wie im Fieber. Es gab keinen Schutz, kein hilfreiches Dickicht, das ihn vor den Blicken eventueller Passanten oder Patrouillen verborgen hätte, nicht einmal ein paar dürre Pappeln, hinter die er das Boot hätte ziehen können, während er daran arbeitete. Er riss die Leinwand in Streifen, band die losen Latten der Piroge damit zusammen, die jetzt mehr ein Floß als ein Boot war, obwohl er die Öffnungen mit einem Gemisch aus Tang, Rinde und Sand abzudichten versuchte. Stunden brachte er so zu, verklebte, was er konnte, und zog das Boot versuchsweise ins Wasser. Es schien wenig stabil und leckte, sank jedoch nicht. Vielleicht konnte er es tatsächlich damit schaffen. Isaak sah aufs Meer hinaus, wo die hochgebaute Galeone nach wie vor an ihrer Ankerkette lag und sich auf den Wellen wiegte. So nah und doch so fern war sie. Vorn am Bug brannten ein paar Pechfackeln.


  Der Himmel verdunkelte sich, und ein heftiger Wind setzte ein, der den Sand aufwirbelte. Bald schon knirschte es zwischen Isaaks Zähnen, die Wellen schienen so hoch zu wachsen wie die Mauern von Sant Elmo, und der Mond war nirgends mehr zu sehen. In wenigen Stunden brach der Tag an. Sollte er sich mit seinem leckenden Boot aufs Wasser hinauswagen? Die Worte des Philosophen Maimonides erklangen in seinem Kopf: Das Risiko einer falschen Entscheidung ist dem Schrecken der Unschlüssigkeit vorzuziehen. Was blieb ihm auch für eine Wahl?


  Und während er sich noch sorgte, wie er sich unter den aufmerksamen Augen der Wachen an Bord würde schleichen können, kam ihm eine Idee. Isaak sammelte einen Armvoll trockenen Tang und Zweige und packte beides in den Bug des Bootes, der ihm noch am besten vor Feuchtigkeit geschützt schien. Schließlich schob er die Piroge durch die nicht mehr ganz so heftig anbrandenden Wellen, sprang hinein und ruderte mit aller Kraft los. Die Muskeln in seinem Rücken spannten sich in äußerster Anstrengung, aber er fuhr im Kreis, und erst, als er es etwas ruhiger angehen ließ und sich darauf konzentrierte, die Ruder gleichmäßig durchs Wasser zu ziehen, vermochte er Kurs auf die Provveditore zu nehmen. Er hatte das Gefühl, ewig so mit dem Meer zu kämpfen, ohne wirklich voranzukommen. Im Osten kündigte sich schließlich der Tag an und warf sein erstes schwachrotes Licht übers Wasser. Es begann zu dämmern, und bald schon war es hell genug, dass er im Morgennebel die Mannschaft der Provveditore an Deck kommen sehen konnte. Das Schiff würde jeden Moment den Anker heben. Er kam zu spät.


  


  Kapitel 22
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  Hannah klammerte sich an die Reling der Balbiana. Sie trug eines von Jessicas blauseidenen Kleidern, in dem sie wie eine Christin aussah. Es war ein einigermaßen schicklich geschnittenes Kleid, das sie in der Cassone ihrer Schwester gefunden hatte und das deren vertrauten Geruch nach Zitrone und Bergamotte verströmte. Hannah standen Tränen in den Augen.


  Vom Palazzo der di Padovanis aus hatte sie sich zurück in Jessicas Haus gestohlen und Kleider, ihre Geburtslöffel, die Dukaten und etwas Essen in einen Koffer gepackt. Von den zweihundert Dukaten des Conte blieben ihr noch hundertfünfzig, nachdem sie die Überfahrt nach Malta und den Proviant für die Reise bezahlt hatte. Ob das ausreichen würde, um für Isaaks Freilassung aufzukommen, wusste sie nicht.


  Wenn sie nur die Ziege mit aufs Schiff hätte bringen können. Sie wusste nicht, wie sie Matteo während der langen Reise ernähren sollte, die je nachdem, wie die Winde bliesen, mehrere Wochen dauern konnte. Aber bis vor kurzem hatte sie ja nicht einmal gewusst, ob das Schiff nicht schon längst abgelegt hatte oder – falls nicht – womöglich unter Quarantäne gestellt war. Sie hatte keine Zeit gehabt, lange zu zaudern, geschweige denn, zu trauern, sondern hatte handeln müssen. Gott sei Dank war sie gleich auf einen Gondoliere gestoßen, der sie und Matteo für eine stattliche Summe, mit der sie sich gleichzeitig sein Schweigen erkaufte, zur Anlegestelle brachte. Und Gott sei Dank – die Balbiana war das letzte Schiff, das noch auslaufen durfte. Auf Beschluss des Rates der Zehn sollte der Hafen anschließend geschlossen werden.


  Milch, dachte sie, während sich das Deck des Schiffes unter ihr hob und senkte, sie musste Milch für Matteo finden. Die Ziegenmilch, die sie hatte mitnehmen können, würde höchstens noch einen Tag reichen. Der Kleine war schwach. Seit sie abgelegt hatten, hatte er nicht mehr geschrien.


  Wenn sie doch nur Jessica fragen könnte, die wüsste sicher, was zu tun wäre. Aber ihre Schwester würde bald schon in einem Massengrab auf der Laguneninsel Lazzaretto Vecchio landen, zusammen mit zahllosen Pestopfern. Hier auf dem rastlos sich wiegenden Deck des Dreimasters gab es keine Amme, nicht mal eine Ziege, die Milch für das Baby hätte geben können.


  Die Passagiere, Griechen, Armenier, Türken, Perser und Venezianer, drängten sich an der Reling, um die Türme von San Marco in der Ferne verschwinden zu sehen. Neben Hannah stand ein alter Mann, ein Armenier, der in einen weiten Kaftan gekleidet war und offenbar unter einem Katarrh litt. Hannah stellte sich auf eine Rolle Hanfseil, um besser über die Reling sehen zu können. Eine Hand auf dem Holz vor sich und Matteo auf dem Arm, sah sie zu, wie die Basilica di San Marco kleiner und kleiner wurde.


  Durch das Reden der Leute, das Schreien der Möwen und das Knarzen von Segeln und Rahen hindurch drang der Klang der Marangona zu ihnen herüber, die sechs Uhr schlug und den Beginn des Tages verkündete. Im Osten wuchs der feurige Ball der Sonne aus dem Meer und stieg über Gipfel, Kuppeln und Türme. Auf Höhe der Kuppeln von San Marco schien er kurz zwinkernd innezuhalten, während das Wasser wie zum Applaus gegen die Bordwand klatschte. Im Westen brachen sich die Wellen am Ufer der Insel Giudecca, die sich wie das Rückgrat eines Seeungeheuers aus den Fluten hob. Das Wasser in der Laguna Veneta war kabbelig, und der Wind warf weiße Ränder auf die azurblauen Wellen.


  Über Hannah blähten sich die drei großen Segel der Balbiana und fielen gleich wieder schlaff herunter, als der Wind unvermittelt aussetzte. Er schien sich an diesem Morgen nicht entscheiden zu können, ob er sie voranblasen sollte, sondern kam und ging ohne Muster. Eine Böe wehte ihr das Ende ihres roten Schals in den Mund. Sie befreite sich davon und ließ den Blick von ihrer erhöhten Warte aus über die Leute gleiten.


  Matteo begann zu quengeln.


  »Ich habe dich bei deiner Geburt gerettet und vor deinen Onkeln, aber jetzt frage ich mich, ob es mir noch einmal gelingen wird.« Er war blass und schien ohne jede Kraft, als Hannah ihn von einem Arm auf den anderen nahm. Sie legte ihm den Schaddai um den Hals. Sollte ihr der Junge nach all den Anstrengungen nun am Hungertod sterben?


  Hannah hielt die Hand über die Augen, um nicht von der Sonne geblendet zu werden, und musterte eine Frau nach der anderen, und da, auf der anderen Seite des Decks, sah sie eine Dame, eine Venezianerin, wenn sie nach dem Samtkleid und den zwei blonden Haarkrönchen urteilte, die ein kleines Bündel in den Armen hielt. Hannah stieg von ihrem Ausguck und schob sich zu ihr hinüber. Sie wollte ihr schon eine Hand auf den Arm legen, als sie einen genaueren Blick auf das Bündel werfen konnte und sah, dass es sich nicht um ein Kind, sondern einen braunen, in weißes Musselin gehüllten Spaniel handelte. Sie wich zurück und trat dabei einer anderen Frau auf die Füße, und um ein Haar wäre Hannah mit Matteo gestürzt, wenn die Frau sie nicht rechtzeitig bei der Schulter gefasst hätte.


  Diese Frau trug eine Pelisse, einen bodenlangen Umhang aus grüner Seide, der so wunderbar schimmerte wie das Gefieder eines edlen Vogels. Ihr Gesicht wurde von einem Schleier verhüllt, der Hannah nicht mehr sehen ließ als die schwarzen Augen.


  Hannah lächelte und entschuldigte sich.


  »Maschallah«, sagte die Frau, und Hannah erwiderte ihren Gruß, worauf sich ihr Gegenüber vorbeugte, Matteo betrachtete und ihn unter dem Kinn kitzelte. Als er darauf nicht reagierte, sagte die Frau: »Euer Kind ist krank, Hanimefendi. Es bewegt sich kaum.«


  »Ich habe keine Milch.«


  »Möge Allah Mitleid mit ihm haben. Wo ist seine Amme?«


  »Das ist eine Geschichte, die sich so schnell nicht erzählen lässt, und ich habe nur noch etwas Ziegenmilch in einer Flasche, die langsam sauer wird. Einen Tag reicht sie noch, länger nicht.«


  »Ist es ein Junge?« Als Hannah nickte, sagte die Frau: »Was für ein Geschenk.« Sie zuckte leicht mit den Achseln. »Ich habe zu meinem Bedauern bisher nur Mädchen bekommen. Sechs schöne, aber nutzlose Mädchen.«


  »Vielleicht beim nächsten Mal.« Hannah staunte, wie perfekt die Frau Venezianisch sprach, mit nur einem ganz leichten osmanischen Akzent.


  Die Frau klopfte sich auf den Bauch und zuckte mit den Schultern. »Aber wie entkommt man Allahs Willen?« Sie neigte den Kopf und sagte: »Ich heiße Tarsi.« Eine Windböe drückte ihr das Gewand gegen den Körper, und Hannah sah, dass sie jene etwas plumpe, sinnliche Üppigkeit besaß, die ihr schon oft an türkischen Frauen auf dem Markt von Dorsoduro aufgefallen war.


  »Ich heiße Hannah.«


  »Vergebt mir, wenn ich das sage, Hannah, aber meint Ihr nicht, dass es etwas leichtsinnig war, sich ohne eine Amme auf solch eine Reise zu begeben?«


  »Mir blieb keine andere Wahl.«


  »In diesem Zustand kann ihn schon ein leichtes Fieber oder eine Grippe dahinraffen.«


  Hannah wollte schon antworten: Haltet Ihr mich für so einfältig, dass ich das nicht weiß?, sagte stattdessen aber: »Bis vor ein paar Tagen habe ich ihn noch stillen können, aber dann kam plötzlich keine Milch mehr, und es war zu spät, noch eine Amme zu finden, die hätte mitreisen können.« Die Lüge kam ihr leicht von den Lippen. Tatsächlich war ihr rein gar keine Zeit für Pläne oder Vorkehrungen geblieben, es war allein darum gegangen, es noch rechtzeitig und unbehelligt auf die Balbiana zu schaffen.


  »Ihr habt ihn selbst gestillt?«, fragte Tarsi. Der Gedanke schien sie zu erstaunen.


  Jessica hätte gewusst, wie sie mit einer Frau wie ihr umgehen sollte. Ein Klaps mit dem Fächer auf den dicklichen Arm der Frau, und Tarsi hätte ihre Überheblichkeit abgelegt.


  »Ich habe erst vor einem Monat meine letzte Tochter Gülbahar auf die Welt gebracht.«


  »Ihr habt also eine Amme?«


  »Natürlich«, sagte Tarsi. »Hatice ist eine tscherkessische Sklavin aus den Bergen. Schlank, aber zäh wie eine Bergkatze.« Tarsi band sich die Enden ihres Schleiers hinter den Kopf, damit der Wind ihn ihr nicht ständig ins Gesicht schlug. Gleichzeitig füllte sich über ihnen eines der großen Segel mit einem dumpfen Schlag.


  »Mein Ehemann hat sie mir geschenkt, als meine älteste Tochter geboren wurde.«


  »Da habt Ihr Glück«, sagte Hannah. Niemand im Ghetto konnte sich Sklaven leisten, und dort trug auch niemand Juwelen von der Größe und Vollkommenheit, wie sie Tarsi schmückten.


  »Euch bleibt nicht viel Zeit.« Tarsi sah sich unter den Passagieren an der Reling um. Sie deutete auf einen beleibten Mann von etwa fünfzig Jahren, der ein paar Meter entfernt stand und mit einem hustenden alten Armenier sprach. Der alte Mann spuckte Schleim in ein Taschentuch. »Der Sultan hat meinen Mann zum Statthalter der Provinz Üsküdar gemacht, und ich muss ihn auf dieser Reise begleiten, zusammen mit meinen Töchtern.«


  Hannah sah, dass Tarsi sich die dunklen Brauen zu Halbmonden gezupft und die Lider mit feinen Kohlestrichen umrandet hatte, was sehr anziehend wirkte. Sie fasste sich ein Herz.


  »Ob Eure Amme vielleicht helfen könnte?«, fragte sie.


  »Ich bin voller Mitgefühl, versteht mich nicht falsch«, sagte Tarsi, »aber meine Gülbahar hat einen riesigen Appetit. Wenn Hatice zwei Babys stillen müsste, gerieten beide in Gefahr.«


  Was konnte Hannah dieser seidengewandeten Frau, die einen Rubin groß wie ein Taubenei um den Hals trug, anbieten? In diesem Moment hob sich das Schiff unerwartet, und Hannah fiel gegen Tarsi, die sie fasste und festhielt. Hannah fürchtete, jeden Moment in Tränen ausbrechen zu müssen. Ihr blieb keine Wahl. Sie bettelte die Frau vor sich an.


  »Bitte! Ich flehe Euch an! Ich kann doch nicht einfach zusehen, wie mein Sohn stirbt.«


  »Für Euer Baby kann niemand etwas tun. Ihr werdet mehr Kinder bekommen. Jedes Mal, wenn Ahmet und ich zusammenliegen, kommt wie durch ein Wunder ein paar Monate später ein weiteres Baby.« Sie tätschelte Hannahs Arm. »So hat es Allah eingerichtet. Ich für meinen Teil hätte es gern anders.«


  »In welcher Weise anders?«, fragte Hannah.


  Tarsi beugte sich näher zu Hannah hin und senkte die Stimme. »Ich hoffe, nicht wieder dick zu werden. Meine Niederkünfte sind schwierig. Monatelang muss ich mich übergeben, fühle mich schwach und leide unter Schlaflosigkeit. Dann die Schmerzen der Geburt und die Blutungen. Meine Hebamme sagt, sie fürchtet, sie wird sie beim nächsten Mal nicht mehr stillen können. Wer wird sich dann um meine Mädchen kümmern? Wer wird dafür Sorge tragen, dass sie die richtigen Ehemänner finden, wenn ich nicht mehr bin?«


  Hannah sah Matteo an und zog seine Decke zurecht. Vielleicht hatte sie doch etwas, das sie dieser Frau anbieten konnte, dachte sie. Im Ghetto nannten die Frauen den Coitus interruptus »drinnen ernten, draußen dreschen«. Es war eine unsichere Technik. Und die speziell gefertigte goldene Kugel, die in die weibliche Scham eingeführt wurde und die Gebärmutter verschloss? So etwas war unmöglich auf der Balbiana zu bekommen. Mit Guajak-Tee spülen? Das war auf dieser stampfenden, rollenden Galeone kaum denkbar. Dann gab es noch die Enthaltsamkeit. Hannah warf einen Blick auf Tarsis Ehemann, der sich immer noch mit dem alten Armenier unterhielt. Kein Mann will sich die Freuden des Ehebetts verweigern lassen, besonders nicht einer mit so fleischiger Unterlippe und solch einer Ausbuchtung, wo sich die Beine trafen.


  Eine Welle so hoch wie die Säulen von San Marco traf das Schiff, und Hannah spritzte Gischt ins Gesicht. Sie wankte, fiel auf die Knie und hätte beinahe Matteo fallen lassen. Während sie sich mit dem Ärmel trockenwischte, beschloss sie, das Risiko einzugehen, dieser Frau verbotenes Wissen anzubieten.


  »Ich bin Hebamme. Ich kenne viele Möglichkeiten, die Empfängnis zu unterstützen, von Bockshornkleeeinläufen bis zur Einnahme gemahlener Weinrautenfrüchte.« Sie selbst hatte die meisten davon probiert. »Aber ich weiß auch, wie sich die Empfängnis verhindern lässt.«


  Tarsi sah sie an und sagte leise: »Wenn Ihr ein Mittel habt, zahle ich Euch, was immer Ihr wollt.« Sie fuhr sich mit der Hand an ihr Rubinhalsband. »Ihr könnt meinen Schmuck haben, wenn Ihr wollt.«


  In Hannahs Stofftasche waren Kräuter, um die Wehen zu befördern, den Schmerz zu lindern und die Blutungen nach der Geburt zu stillen. Sie hatte sogar Fatima-Balsam dabei, eine anatolische Creme, die half, die Schwangerschaftsstreifen auf dem Bauch verschwinden zu lassen. An alles hatte sie gedacht, nur nicht an Kräuter, die einer Empfängnis entgegenwirkten.


  Hannah überdachte Tarsis Lage und musste an eine Praktik der Beduinen in der Negev-Wüste denken. »Ich kann Euch helfen, aber es ist schmerzhaft.« Hannah sah Matteo an, seine blaugeäderten Lider und den herabhängenden Mund. »Euer Rubin interessiert mich nicht. Mein Preis ist Eure Amme. Sie soll Matteo stillen.«


  »Aber was ist mit meinem eigenen Baby?«


  »Ich gebe Eurer Amme Kräuter, die ihre Milch reichlich fließen lassen.«


  »So reichhaltig wie die Süßwasser Asiens?«, wollte Tarsi wissen.


  Hannah nickte.


  Tarsi beugte den Kopf an Hannahs Ohr und sagte: »Ich komme heute am frühen Abend zu Euch. Ich kenne meinen Ahmet und weiß, wie er seine erste Nacht auf See wird feiern wollen.«


  Als Hannah Matteo später auf dem schmalen Schlafplatz direkt unter der Leiter, den sie sich erobert hatte, wickelte, stellte sie fest, dass seine Haut bereits faltig und trocken wurde, weil er nicht genug Milch bekam. Seine Augen waren trübe, Arme und Beine schienen ohne Kraft. Sie gab ihm etwas abgekochtes Wasser und den Rest saurer Ziegenmilch, der noch da war. Ein Tropfen davon rann ihm aus dem Mund, und er fing an zu weinen. Hannah wischte ihm das Kinn ab und legte ihn an die eigene Brust, um ihn so zu trösten, wenn sie ihn auch nicht stillen konnte. Er saugte ein paarmal und ließ dann den Kopf zurücksinken, entspannt, umhüllt von der Sicherheit ihrer Umarmung.


  »Gib nicht auf, mein Sohn. Hilfe ist nahe. Bald schon trinkst du die beste Muttermilch.«


  Das Schiff rollte und stampfte heftig, und Hannah fand es sicherer, auf allen vieren zu kriechen, als aufzustehen und umgeworfen zu werden, wenn die Balbiana auf eine neue, besonders große Welle traf. Ihr Magen rebellierte, und sie hatte eine Schüssel nahebei für den Fall, dass sie sich übergeben musste. Das Auf und Ab war draußen auf Deck genauso schlimm, aber die Luft war besser.


  Zur verabredeten Stunde kam Tarsi die Leiter heruntergeklettert und traf Hannah dabei an, wie sie Matteo in seine Decke wickelte. Hannah hatte schnell begriffen, dass man auf dem Schiff nirgends ungestört war. Selbst die wohlhabenderen Passagiere mussten ihre Toilette in aller Öffentlichkeit verrichten. Männer wie Frauen kamen an Hannahs kleinem Schlafplatz unter den Stufen zwischen dem Oberdeck und den unteren Decks vorbei. Zum Schutz hatte Hannah eine Wolldecke über die Schnur, an der auch Matteos Sachen zum Trocknen hingen, geworfen, was ihr ein kleines privates Eckchen verschaffte. Der Saum der Decke stieß auf den Boden und klebte bereits vom Harz, das aus den Dielen drang.


  »Himmel, was für ein Mauseloch. Und die Luft!« Tarsi wedelte sich mit der Hand vor dem Gesicht herum.


  »Davon kommt wenig hier unten an«, sagte Hannah.


  Tarsi schien beklommen. »Also wie wollt Ihr verhindern, dass ich gegen meinen Willen all diese Babys auf die Welt bringe? Gebt mir Euer Mittel schnell, dann will ich baden und mich für Ahmet parfümieren.« Sie seufzte und murmelte: »Je eher wir anfangen, desto schneller habe ich es hinter mir. Ich habe das Gefühl, es wird nicht angenehm.«


  Hannah beschrieb, was sie vorhatte. Tarsi sah ängstlich aus, aber Hannah legte ihr eine Hand auf den Arm. »Keine Sorge. Ich habe sanfte Hände. Ich werde vorsichtig sein.«


  »Ich bin auf meine Weise so verzweifelt wie Ihr«, sagte Tarsi. »Bringen wir diese Unannehmlichkeit hinter uns.«


  »Legt Euch hierhin«, Hannah machte eine Geste auf ihr Strohlager, »und zieht Eure unteren Kleider aus.«


  Tarsi entledigte sich ihrer weiten Unterwäsche, hob das Hemd an und legte sich ins Stroh, die Beine übereinandergeschlagen. Hannahs Koffer nutzte sie als Kopfstütze.


  »Wenn ich fertig bin, gehen wir gleich mit Matteo zu Eurer Amme. Es ist keine Zeit zu verlieren.«


  Hannah legte Matteo in eine Art Hängematte, die aus einem Schal bestand, den sie an die Balken über ihrer Ecke gebunden hatte. Sein kleiner Körper fühlte sich schlaff an, fast wie ein halbleeres Kopfkissen. Dann hockte sie sich neben Tarsi und strich ihr beruhigend über die Wange. »Sie wird tapfer sein«, sagte sie, obwohl sie befürchtete, dass genau das nicht der Fall sein, die Frau stöhnen, sich winden und damit die Prozedur umso schwieriger machen würde. Hannah wusch sich die Hände in einer Schüssel mit frischem Seifenwasser. Einen glatten kleinen Kiesel zu finden war kein Problem gewesen. Sie hatte sich nur auf Deck umsehen müssen, um gleich eine ganze Reihe in den Ritzen zwischen den Planken zu entdecken. Der Stein hatte etwa die Größe einer getrockneten Erbse und fühlte sich ganz glatt an, als sie ihn sauber schrubbte. »Öffnet Eure Knie wie die Blüte einer Blume.« Hannah sprach mit fester, selbstsicherer Stimme, um Tarsi ihre Angst zu nehmen.


  »Ihr werdet mir nicht wehtun?«


  »Ich werde ganz vorsichtig sein. Ihr müsst ruhig bleiben und gleichmäßig durch den Mund atmen.«


  »Und das da wollt Ihr benutzen?« Tarsi zeigte auf den Kiesel. »Ich verstehe nicht, wozu.«


  »Letztes Jahr kam ein Koschenillehändler, ein sephardischer Jude, aus der Levante zurück und erzählte meinem Mann von den Beduinen. Sie geben einen Kiesel in die Gebärmutter der weiblichen Kamele, um sie für die lange Reise durch die Wüste unfruchtbar zu machen.« Als Isaak ihr die Geschichte erzählt hatte, konnte Hannah nicht begreifen, wie das funktionieren sollte. Dann, nachdem sie sich die Sache genau überlegt hatte, dachte sie, vielleicht würde die schützende Hülle des männlichen Samens von dem Kiesel zermahlen wie ein Pfefferkorn in einem Mörser. Hannah hatte die Beduinengeschichte auch mit einigen anderen Hebammen besprochen, aber keine hatte je gehört, dass so eine Technik auch schon einmal bei einer Frau angewandt worden war.


  »Aber ich bin kein Kamel«, sagte Tarsi und wollte sich schon wieder aufrichten.


  »Und ich kein Beduine«, sagte Hannah, gab etwas Mandelöl in ihre Hände und rieb ihre Haut und den Kiesel ein. »Hier«, sie hielt das Steinchen in die Höhe. »Sie hat Perlen, die größer sind. Keine Sorge. Es besteht keine Gefahr.« Hannah versuchte sich Mut zuzusprechen, tatsächlich aber konnte selbst ein so kleiner Gegenstand an einem Ort, an den er nicht gehörte, Schmerz und Eiterfluss verursachen. Wie ein Hauch Asche im Auge.


  Hinzu kam, dass Tarsi erst vor kurzem ein Kind geboren hatte und Hannah vorsichtig sein musste, mit dem Kiesel nicht den Heilungsprozess zu stören und so frische Blutungen hervorzurufen. Das Ganze wäre schon an Land eine riskante Sache und war es erst recht auf dieser Galeone, die nie zu schaukeln aufhörte. Man konnte das Gefühl haben, Gott machte sich einen Spaß daraus, das Schiff wie ein etwas unbeholfener Jongleur ausgelassen von einer Hand in die andere zu werfen.


  Tarsi öffnete die Knie. Hannah ließ zwei Finger in sie gleiten, um die Öffnung des Schoßes zu erfühlen, und begriff schnell, dass sie den Kiesel nicht einfach so tastend in die Gebärmutter bekommen konnte. Erst musste sie sehen, ob der Muttermund geöffnet war oder verschlossen. Vielleicht ging es mit den Geburtslöffeln. Sie griff nach ihrer Tasche und holte sie hervor. In alldem Trubel hatte sie nicht einmal daran gedacht, sie zu säubern. Die Sekrete von Matteos Geburt klebten noch daran, und sie kehrte Tarsi den Rücken zu, wusch die Löffel in ihrem Seifenwasser und trocknete sie sorgfältig mit einem sauberen Tuch ab. Dann legte sie ein Handtuch über Tarsis angewinkelte Knie, damit ihre Patientin nichts von ihrem Tun mitbekam.


  Nachdem Hannah die Löffel eingeölt hatte, führte sie sie in Tarsi ein und öffnete sie ganz vorsichtig. Nun wurde der Muttermund sichtbar, der sich nach der Geburt Gülbahars zum Glück noch dehnen ließ.


  Schritte näherten sich. Tarsi stöhnte leise. Ein Paar schwere Stiefel schien hinter ihnen innezuhalten, um dann schnell die Stufen hinaufzusteigen. Jessica hatte recht gehabt: Männer wollten von Frauensachen nichts wissen. Der Gedanke an ihre Schwester trieb ihr für einen Moment Tränen in die Augen. Nach all den Jahren durfte sie kaum noch darauf hoffen, aber sollte Gott eines Tages lächeln und ihr eine Tochter schenken, wollte Hannah sie Jessica nennen.


  Hannah legte eine Hand auf Tarsis Leib und versuchte, die Größe und genaue Lage der Gebärmutter zu erfühlen.


  »Ihr habt sanfte Hände, Hannah, aber gleichwohl schmerzt es. Vielleicht ist es doch keine so gute Idee.«


  »Versucht, ganz ruhig zu bleiben, und vergesst das gleichmäßige Atmen nicht.« Hannah war froh, nicht zu stehen, denn die Balbiana rollte dermaßen, dass sie sich kaum auf den Beinen hätte halten können. Ein plötzliches Aufbäumen des Schiffes schleuderte sie in die Ecke, und fast wäre sie mit dem Kopf gegen Matteos Hängematte geschlagen. Tarsi ließ einen leisen Schmerzensschrei hören. Die unvermittelte Bewegung hatte Hannahs Hand von den Geburtslöffeln gerissen.


  Es konnte nicht recht sein, Gottes Wirken zu durchkreuzen, indem sie eine Empfängnis verhinderte. War das seine Art, ihr das zu sagen?


  Hannah nahm ihre Position wieder ein, kniete sich neben Tarsis angewinkelte Knie und legte ihr die Hand zwischen die Beine. Die Geburtslöffel haltend, nahm sie den Kiesel zwischen Zeige- und Mittelfinger, schob ihn durch Geburtskanal und Muttermund in die Gebärmutter, zog Hand und Löffel aus Tarsi, und in weniger Zeit, als man für ein Sabbatgebet brauchte, war die Aufgabe erledigt.


  »Brav, gut gemacht. Bleibt jetzt nur noch ein wenig liegen und ruht Euch aus.« Hannah wusch ihre Hände und auch die Geburtslöffel, wandte sich dabei aber von Tarsi ab.


  »Ich bin so froh, dass es vorbei ist.« Tarsi atmete tief ein und aus, ob aus Erleichterung oder Schmerz, konnte Hannah nicht sagen.


  »Ihr blutet noch etwas von Gülbahars Geburt, was Euer Inneres weich macht, und so habt Ihr den Kiesel problemlos aufgenommen. Ihr müsst nur aufpassen, dass er nicht wieder herausfällt. Ihr solltet eine Weile liegen und dafür sorgen, dass sich der Körper an den Kiesel gewöhnt. Hoffen wir, dass Euer Körper ihn nicht gleich wieder hinauswirft.«


  »Wird Euer magischer Kiesel funktionieren?«


  »Das werden wir sehen«, sagte Hannah.


  Fliegen sammelten sich um Matteos Augen, angezogen von der Feuchtigkeit. Hannah verscheuchte sie und sagte, nachdem einige Minuten verstrichen waren: »Und jetzt bringt mich bitte zu Eurer Amme. Matteo muss die Brust bekommen, solange er noch die Kraft hat zu saugen.« Sie half Tarsi, sich wieder anzukleiden, und band sich Matteo samt seiner Decke auf den Rücken, damit sie die schmale Leiter an Deck hinaufklettern konnte. Über der Schulter trug sie ihre Tasche mit Bockshornklee und Benediktenkraut für die Amme.


  Oben angekommen, blieb Hannah einen Moment stehen und atmete die frische Meeresluft ein. Tarsi hakte sich bei ihr unter und wies ihr den Weg. Sie überquerten das Gitter über dem Laderaum, aus dem es nach Tierfellen und getrocknetem Fisch roch.


  »Ihr dürft Hatice nicht nach ihrem eigenen Baby fragen«, sagte Tarsi. »Es war ein Junge, und er ist bei der Geburt gestorben. Ihre Trauer ist so groß, dass sie keine Tränen mehr hat.«


  Ein totes Baby. Die Ärmste. Ein Kind zu bekommen und gleich wieder zu verlieren. War das nicht schlimmer, als nie ein Kind geboren zu haben?


  Hannah folgte Tarsi eine Leiter hinauf und einen Gang hinunter. Die Türkin drückte die polierte Eichentür ihrer Kabine auf, in der es ein großes Bullauge gab, um frische Luft und Licht hereinzulassen. Auf dem Boden lagen große dicke Kissen und ein Seidenteppich und in die Wand eingelassen waren mehrere robuste Kojen zum Schlafen.


  »Mit Hatices Hilfe wird sich Euer Sohn ganz schnell wieder erholen«, sagte Tarsi.


  Der Raum roch nach Wickeltüchern. In der Ecke, gegen ein Kissen gelehnt, saß ein Mädchen, klein wie eine Zehnjährige. Sie stand nicht auf, als sie hereinkamen, und reagierte auch nicht auf Tarsis Gruß. Erst dachte Hannah, es sei eine von Tarsis Töchtern, aber als sich ihre Augen an das Dämmerlicht gewöhnten, konnte sie die strampelnde Gestalt eines Babys erkennen, das an der Brust des Mädchens saugte, offenbar ohne großen Erfolg. Das Baby spuckte die Brustwarze aus, schrie verzweifelt und versuchte erneut, zu trinken. Hatice war ein heller Typ, wie die meisten Tscherkessen, und so bleich, dass man denken konnte, sie sei von Egeln leergesaugt worden.


  »Hatice, das ist Hannah. Sie hat Probleme, und wir müssen ihr helfen. Ihr Baby …«, sie machte eine Geste zu dem Bündel auf Hannahs Rücken hin, »braucht unbedingt Milch.«


  Hatice hob nicht einmal den Kopf. Sie hielt Tarsis Baby mit einer Hand, Po und Beinchen hingen frei in der Luft, und kümmerte sich nicht weiter darum, ob die Kleine auch trank. Mit ihrer freien Hand tätschelte Hatice ein kleines Mädchen von etwa zwei Jahren, das dösend neben ihr lag. Hannah sog die Luft ein. Es roch nach Erbrochenem. Wie es aussah, forderte die unruhige See von allen ihren Tribut.


  Zwischen den luxuriösen Kissen lagen noch mehr Mädchen von verschiedenem Alter, und zwar so eng aneinandergedrängt, dass sich nur schwer sagen ließ, wo der Körper des einen begann und der des anderen aufhörte.


  »Hatice«, sagte Tarsi jetzt lauter, und als das Mädchen immer noch nicht aufsah, meinte sie: »Sie ist so faul. Ich werde ihr Beine machen.«


  »Die Ärmste ist selbst krank. Sie verträgt die Bewegung des Schiffes nicht.« Hannah ging zu Hatice und legte ihr eine Hand auf die Stirn. »Sie ist ganz kalt und verschwitzt.« Hannah nahm Hatice die kleine Gülbahar aus den willenlosen Armen und hielt sie Tarsi hin. »Seht nur, auch Euer eigenes Kind ist ganz schwach.«


  »Heute Morgen war Hatice noch kerngesund. Sie hat mit Gülbahar herumgealbert, Flöte gespielt und meinen Mädchen Lieder vorgesungen.«


  »Sie braucht etwas Wiederbelebendes.«


  Tarsi hob ein Stück Lokum, eine türkische Süßigkeit, vom Boden auf und hielt es Hatice hin, die aber immer noch nicht reagierte. »Was sollen wir jetzt machen?«, fragte Tarsi.


  »Wir müssen sehen, dass sie wieder zu Kräften kommt.« Hannah öffnete das Bullauge. Kühle Luft drang herein.


  »Das arme Ding. Schon am ersten Abend unserer Reise wird sie krank.« Da keine Männer da waren, trug Tarsi ihren Schleier wie einen Schal um die Schultern gelegt.


  Tarsi und Hannah legten die Kinder schlafen und brachten dann Hatice in ihre Koje. Hannah half Hatice, sich die Jacke aus bestickter Seide auszuziehen. »Tarsi, ich habe Bockshornklee und Benediktenkraut in meiner Tasche. Wenn Ihr Hatice damit einen Tee kocht, wird sich die Ärmste wieder erholen.«


  Minuten später schon kam Tarsi mit einer Tasse stark duftenden Tees zurück. Sie hielt ihn an Hatices Lippen. »Trink, meine Liebe. Der Tee wird ihr helfen, wieder zu Kräften zu kommen.«


  Als Hatice die Tasse geleert hatte, fielen ihr die Augen zu, und sie blieb fast eine Stunde regungslos liegen, während Matteo vor sich hin jammerte und Tarsis Mädchen friedlich schliefen. Dann wachte sie wieder auf, und es ging ihr viel besser. Der leere Ausdruck in ihren Augen war dankbarer Erleichterung gewichen, als sie Hannah ansah. Jetzt war sie bereit, Matteo zu stillen. Hannah gab ihr das Baby. Hatice entblößte ihre Brust, und nach einem ersten vergeblichen Versuch nahm Matteo ein paar Schlucke, schien dann aber einzuschlafen.


  »Komm schon, gib nicht auf.« Hannah kitzelte ihn an den Füßen.


  Matteo wachte auf, und dieses Mal bekam er mehr von der Brustwarze und dem sie umgebenden Hof zu fassen. Hannah beugte sich so nahe wie möglich zu ihm hin, ohne ihn zu stören. Ein Spuckebläschen formte sich auf seiner Lippe und seine Wangen arbeiteten kräftig. Er hielt Hatices Brustwarze sicher umschlossen, und als er schließlich erschöpft einschlief, sah Hannah so erfreut wie erleichtert, dass sich ein kleines Rinnsal Milch im Winkel seines Mundes zeigte.


  


  Kapitel 23
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  Als Isaaks leckendes Boot endlich die Provveditore erreichte, schickte die Dämmerung Fäden roten Lichts durch den Morgennebel, und die Schauerleute eines breiten Lastkahns luden Weizen und Holz auf die Galeone. Gott sei Dank für die Verspätung, dachte Isaak. Vielleicht wendet sich ja doch noch alles zum Guten. Der Kapitän ging an der Backbordseite des Schiffes auf und ab und sah den Männern zu, die in der kalten Luft schufteten.


  Schweiß brannte in Isaaks Augen, und er vermochte kaum mehr die Ruder zu halten, so voller schmerzhafter Blasen waren seine Hände. Immer mehr Wasser drang in das Boot ein, und einzig vorne am Bug gab es noch eine trockene Stelle. Obwohl der Nebel den im grauen Licht liegenden Hafen verschleierte, konnte er doch entdeckt werden, und so steuerte er auf die Seeseite des Schiffes, so weit weg von den Schauerleuten wie nur möglich. Wenn er nur schnell genug war, würde er vielleicht nicht entdeckt werden und vermochte an Bord zu gelangen, solange der Kapitän und die Mannschaft mit dem Laden der Fracht beschäftigt waren. Er hörte, wie sich die Schauerleute Dinge zuriefen, die er nicht verstand, und fluchend die schweren Säcke voller Weizen und Holz auf die Galeone schleppten. Sooft Isaak in den letzten Monaten den örtlichen Dialekt auch gehört hatte, klang er doch immer noch so zischend und reibend in seinen Ohren, als wären sämtliche Vokale aus den Worten gefallen.


  Er zog fest an den Rudern, derart fest, dass eines splitternd brach, als er längsseits die Provveditore erreichte. Mit beiden Händen griff er nach einer Rippe des Schiffes, um zu verhindern, dass sein Boot gegen dessen Rumpf schlug.


  Das riesige Schiff ließ Isaaks Boot wie die sprichwörtliche Nussschale wirken. Isaak kam die Provveditore groß wie die Basilika San Marco vor. Oben von Deck musste er wie ein Stück Treibgut wirken. Isaak reckte den Hals, um ein paar von den Männern in den Blick zu bekommen, die wie Ameisen auf den Decks umherwimmelten. Ein Seemann beugte sich über die Reling und warf einer schwarzköpfigen Möwe ein Stück Brot zu, das sie im Flug fing, um gleich anschließend, als nicht mehr davon kam, zum nächstliegenden Schiff weiterzufliegen. Ein Stück weiter, über seinem Kopf, sah Isaak eine aus Fassdauben gefertigte Strickleiter im Rhythmus der Wellen gegen die eichenen Seiten des Schiffes schlagen. Wenn er sich aufrecht stellte, würde er sie erreichen und sich daran hochziehen können.


  Aber erst musste er alles vorbereiten und die mitgebrachten Zweige und den Tang so aufschichten, dass jede Schicht ausreichend Luft enthielt. Mit zitternden Fingern rieb er zwei Stöcke über einem Büschel trockenen Grases aneinander, und als er mit einem Funken und einer dünnen, aus dem Gras aufsteigenden Rauchfahne belohnt wurde, holte er halb zerfallenen Tang und ausgetrocknete Kiefernzapfen aus seiner Tasche und legte sie darauf. Er wartete, bis der Zunder zu glimmen anfing, schob ihn zwischen die Zweige und blies, bis sich dicker Rauch aus dem nassen Holz des kleinen Bootes hob. Als das Feuer richtig brannte, gab er der Piroge einen Tritt mit dem Fuß und kletterte die Leiter hinauf.


  Flink erklomm er eine um die andere Sprosse, und mit jedem Tritt auf die nächsthöhere Daube rammten seine Zehen gegen die Bordwand. Oben angekommen, kauerte er sich so hin, dass er von Deck aus nicht gesehen werden konnte, und blickte nach unten. Orangefarbene Flammen verwandelten das kleine Ruderboot in eine schwimmende Fackel, und schon hörte er einen Mann in der Takelage »Feuer!« schreien. »Alle Mann an Deck!«


  Sie kamen von überall her. Es herrschte große Verwirrung. Die Seeleute, die bis eben noch damit beschäftigt gewesen waren, Segeltaschen und Gerätschaften zu verstauen, die Seile gespleißt und mit gefährlich aussehenden gebogenen Nadeln Segel geflickt hatten, rannten an die Reling und sahen zu dem brennenden Boot hinunter, das gegen den Rumpf der Provveditore schlug. Vor Schreck schienen die meisten nicht zu wissen, was sie tun sollten.


  Aber schon ertönten zwei, drei Befehle, die Männer bildeten eine Kette, ein Eimer Wasser nach dem anderen ergoss sich auf Isaaks brennende Piroge, und niemand bemerkte, wie er an Deck kroch und in einen der Laderäume sprang. Er landete auf allen vieren und stieß mit der Hand gegen etwas Weiches, Nachgebendes: den toten Körper einer mächtigen Ratte. Er kroch zwischen dem aufgeschichteten Holz und den Säcken mit getrockneten Bohnen entlang, bis er den vertrauten Geruch von Schafspisse wahrnahm, mit der sie den Stoff von Segeln stärkten und die ihn zu den Segeltaschen führte. Er tastete sich zur größten der Taschen vor, in der wahrscheinlich ein Ersatz für das Hauptsegel steckte, öffnete sie, schob das Segel, so gut es ging, zur Seite und schuf sich so Raum für den eigenen Körper. Endlich kroch er bis zum Hals hinein und drapierte die Verschlussklappe wie die Kapuze einer Mönchskutte lose über seinem Kopf. Das stinkende Tuch erinnerte ihn an Joseph.


  An Deck oben ächzten die Seeleute, die immer noch mehr Eimer Wasser heranschafften und über dem brennenden Boot auskippten. Manche schrien etwas auf Venezianisch, andere auf Maltesisch.


  Er befühlte den Beutel mit den Seidenspinnerpuppen, der ihm um den Hals hing. Sie schienen sicher und trocken, und seine Gedanken wanderten zu dringlicheren Dingen. Was, wenn er seine Sache zu gut gemacht hatte und das Schiff Feuer fing? Aber wenig später verklangen der Lärm und die Rufe, und er hörte, wie ein Boot mit Männern beladen wurde und auf der Provveditore eine seltsame Ruhe eintrat. Isaak kletterte aus seiner Segeltasche und streckte den Kopf vorsichtig aus der Ladeluke.


  Das Deck lag verlassen da. Die Hängematten, die voller sich ausruhender Männer hätten sein sollen, schwangen leer hin und her. Er kroch zur Seite des Schiffes und spähte über die Reling. Die Mannschaft drängte sich in einer mächtigen Piroge voller Wasserfässer, die sie, wie Isaak begriff, zurück an Land brachten, um sie mit frischem Trinkwasser zu füllen. Sein Plan funktionierte besser, als er gehofft hatte. Die Männer gingen an Land, um ihre Wasservorräte aufzufrischen und vielleicht ein letztes schnelles Glas in der Taverne zu trinken, bevor es losging.


  Er kletterte zurück in den Laderaum, den dunklen, vollgepackten Ort, der für die nächsten Wochen sein Zuhause sein würde. Die Seeleute schliefen an Deck, und so musste er auch nachts hier unten bleiben und die Luke geschlossen halten, sonst würde noch einer von der Mannschaft, der zwischendurch aufstand, um sich zu erleichtern, zu ihm herunterfallen. Nicht mal, wenn der Koch nach unten kam, um Vorräte zu holen, würde Isaak einen Streifen Tageslicht sehen, denn dann musste er ganz in seiner Segeltasche verschwinden. Er würde diese Reise komplett im Dunkeln verbringen.


  Isaak klemmte ein Stück Holz in die Luke, damit etwas Licht nach drinnen fiel, und sah sich in seinem neuen Heim um. Zwischen Seidenballen, die in grobes Musselin gehüllt waren, standen Kisten mit Zimt, Pfeffer, Ingwer und Muskat, die alle mehr wert waren als das Leben eines Seemanns. Er entdeckte duftendes Rosenöl, Moschus und Ambra aus Arabien, und weiter unten mussten indische Diamanten lagern, ceylonesische Perlen, Gold und Opium. Isaak steckte die Nase in einen Sack Salz, auf den mit einer Schablone die Insignien Ibizas aufgetragen waren, und nahm eine Prise zwischen Daumen und Zeigefinger. Wie gut es schmeckte, scharf und salzig wie ein Kuss. Ein Seufzer der Zufriedenheit entwich seinen Lippen. Vielleicht würde er überleben. Vielleicht würde er Hannah wiedersehen. Er nahm sich noch eine Prise.


  Als er sie sich zum Mund führen wollte, hörte er einen Schrei. Erst dachte er, es sei ein Kormoran, der sich in der Takelage verfangen hatte, doch dann folgte ein weiterer Schrei, schriller diesmal. Isaak schob die Luke ein Stück weiter auf und reckte den Hals. Die Stimme kam von hoch oben, von direkt unter dem Krähennest, dem Ausguck, aus dem nach erfolgreicher Reise ein Seemann in ein paar Monaten »Land in Sicht!« rufen würde.


  Ein Schiffsjunge mit flatterndem blondem Haar hing am äußersten Ende der obersten Rahe des Hauptmastes. Isaak konnte den schreckverzerrten Ausdruck auf dem Gesicht des Jungen erkennen, der die Arme um das Holz geschlungen hielt, während er mit den Beinen hilflos im leeren Raum unter sich herumstrampelte und sich in einem Tau verfing. Er kämpfte darum, nicht von der Rahe abzurutschen, während sich das Tau immer fester um seine Wade wickelte. Je mehr der Junge sich mühte, desto enger zog sich das Tau.


  Dann auf einmal konnte er sich nicht mehr halten, die Rahe entglitt seinem Griff, und er fiel. Isaak hielt die Luft an und hörte schon den dumpfen Aufschlag auf dem Deck. Aber der Sturz wurde nach ein paar Metern von dem Tau um den Fuß des Jungen aufgefangen, und er schwang vor Schmerz und Todesangst schreiend kopfüber in der Luft hin und her.


  Isaak verfolgte entsetzt, wie der Ärmste, der höchstens elf oder zwölf Jahre alt war, bei jeder Seitwärtsbewegung des Schiffes mit dem Kopf gegen den Mast schlug.


  Mit pochendem Herzen ließ Isaak den Blick über das Deck schweifen, bereit, in der Luke zu verschwinden, wenn eine der Wachen den Jungen hörte und ihm zu Hilfe kam. Er hockte sich hinter die Bilgenpumpe, aber es kam niemand. Der Wachhabende schlief entweder tief und fest oder war mit den übrigen Seeleuten an Land gegangen.


  Das Stöhnen des Jungen wurde schwächer und war kaum mehr lauter als das Wimmern eines Neugeborenen. Man hätte es leicht für den Ruf einer Möwe oder ein Quietschen der Ankerwinde halten können. Isaak wusste, er sollte in seine heimelige Segeltasche zurückkehren und sich ein Stück Stoff über die Ohren ziehen, um das Todeswimmern des Jungen nicht mehr zu hören. Er hatte eine echte Chance, Venedig zu erreichen, ohne entdeckt zu werden. Sollte er seine einzige Aussicht auf Freiheit für dieses Kind opfern, das er nicht kannte und mit dem er nichts zu tun hatte?


  Die Thora lehrte, dass man durch die Ermordung eines Menschen nicht nur ihn, sondern auch all seine Erben und Nachkommen tötete. Galt das auch umgekehrt? Würde Isaak, indem er den Jungen rettete, auch dessen gesamte Nachkommenschaft retten? Wie immer die Antwort darauf lautete, Isaak konnte sich nicht einfach in seine Segeltasche verkriechen. Er kletterte an Deck und spurtete Richtung Mast. Die Takelage kam ihm wie ein riesiges Spinnennetz vor, das den Jungen gefangen hielt wie eine todgeweihte Fliege.


  Isaak begann in die Höhe zu klettern und hielt sich dabei mit Händen und Füßen und, wenn es sein musste, auch mit den Zähnen am Tauwerk fest. Immer höher hangelte er sich, und die Taue schnitten ihm in die Blasen an Händen und Füßen. Unversehens frischte der Wind auf, und das Schiff schaukelte zunehmend stärker auf den Wellen, trotzdem kletterte er weiter, den Blick auf die hin- und herschwingende Gestalt des Jungen über sich gerichtet.


  Isaaks Hände waren schweißnass, und er fürchtete, abzurutschen und hinunter auf die Planken zu stürzen. Arme und Beine zitterten ihm vor Anstrengung. Es war unmöglich, weiter unsichtbar zu bleiben. Wenn die Piroge mit der Mannschaft jetzt zurückkam, würden sie ihn so deutlich sehen wie die rote venezianische Flagge, die über seinem Kopf wehte.


  Nach unten zu sehen ließ Isaak schwindelig werden, und so konzentrierte er sich weiter auf den Schiffsjungen, der mit dem Tau an seinem Fuß kämpfte, sich hochzuschwingen und es mit den Händen zu fassen suchte, wobei er Gefahr lief, dass es sich löste und er abstürzte. »Ganz ruhig, figlio! Nicht so wild!«, rief Isaak. Figlio. Sohn. Das Wort kam ihm ganz natürlich von den Lippen. »Wie heißt du?«


  »Jorge«, antwortete der Junge, und seine Stimme klang so schwach, dass Isaak ihn durch das Krächzen der Krähen hindurch kaum verstehen konnte.


  Der Junge schwang in Isaaks Richtung, und Isaak konnte sehen, dass ihm Blut aus dem Mund und von den Brauen rann. Wenn er ihn nicht bald da herunterholte, setzte er sein Leben für einen Toten aufs Spiel.


  Jorge hing am äußersten Ende der Rahe, wenigstens zwanzig Schritt vom Mast entfernt. Isaak kletterte weiter und kroch, oben angekommen, erst einmal ins Krähennest. Ein Bambuskäfig mit zwei Krähen war an dessen Brüstung gebunden, landliebende Vögel, die, wenn sie befreit wurden, aller Wahrscheinlichkeit nach den direkten Weg zur Küste einschlugen. Der Wind war wieder etwas abgeflaut, wenn der Mast auch immer noch hin und her schwang, als wollte er die Sonne ausradieren.


  »Jorge, ich will, dass du jetzt tapfer bist«, rief Isaak dem Jungen zu. »Wir warten, dass sich das Schiff so stark nach Steuerbord neigt, dass du wie ein Pendel zu mir herüberschwingst. Dann fasse ich dich und hole dich hoch ins Krähennest. Hältst du noch etwas durch?« Isaaks Stimme klang mit einem Mal unnatürlich laut, da sich der Wind fast völlig gelegt hatte.


  »Ja«, gab der Junge kaum hörbar zurück.


  Er kam dem Mast quälend nahe und blieb dabei nur ein paar Armlängen außer Isaaks Reichweite, der darauf hoffte, dass der Wind erneut auffrischte. Aber vergeblich.


  Die Sonne stieg höher, und Isaak dachte, wenn er dem Schiffsjungen das Tau zuwerfen könnte, das im Krähennest lag, und der es schaffte, es sich um den Leib zu binden, würde er ihn zu sich hochhieven können. Hatte der Junge noch genug Kraft für solch ein Manöver?


  »Jorge? Kannst du mich hören?«


  Der Junge antwortete nicht. Er hing schlaff an seinem Tau.


  Es ging nicht anders. Isaak musste auf die Rahe hinaus, ihn am Tau zu sich heraufziehen und den bewusstlosen Kerl zu fassen bekommen. Dann musste er das Tau von dessen Fuß lösen, und wenn es ihm anschließend noch gelang, ihn zurück zum Mast zu schaffen, konnte die Rettung vielleicht gelingen. Geriet der Junge dabei in Panik und wehrte sich, würden sie beide auf den Planken des Schiffes den Tod finden.


  Das Wasser war jetzt so still, dass man einige Faden tief bis auf den Grund sehen konnte. Isaak warf einen Blick zum Hafen hinüber und sah die Piroge voller Seeleute zügig zurück auf die Provveditore zusteuern. Er hielt inne. Sie würden gleich schon hier sein. Sollte er nicht lieber warten und ihnen die Rettung des Jungen überlassen? Das bisschen Zeit würde auch nichts mehr ändern.


  Isaak hörte den Jungen stöhnen und sah das Blut in seinem Gesicht. Der Fuß, dessen Gelenk gebrochen schien, war blau angelaufen. Wenn das Tau nicht schnellstens gelöst wurde, war der Fuß womöglich verloren.


  Behände stieg Isaak über die Einfassung des Krähennestes, schlang einen Arm um den Mast und erreichte die Rahe. Die Piroge stieß gegen die Bordwand, und man hörte die Männer geräuschvoll an Bord kommen.


  Isaak ließ sich nicht beirren, traute sich kaum einen Blick nach unten auf Deck zu werfen, das sich mit Dutzenden von Seeleuten füllte, von denen einige recht weinselig und unsicher auf den Beinen schienen. Er kroch auf die Rahe hinaus und vernahm aus der Ferne ein Rufen: »Seht, da oben!«, und gleich folgte ein Chor von Stimmen, die ihn anfeuerten und ihm zujubelten. Es war lange her, dass ihm jemand zugejubelt oder auch nur seine Gegenwart zur Kenntnis genommen hatte. Er spürte, wie ihm neue Kraft in Arme und Beine floss, und grinste. Er konnte das Unmögliche schaffen. Was hinterher kommen mochte, war unwichtig. Es ging allein um den Jungen.


  Ein Blick nach unten zeigte ihm, dass die Mannschaft zu seiner Unterstützung geschlossen zur Steuerbordseite lief, damit das Schiff sich neigte. Einige lehnten sich sogar über die Reling, um den Effekt zu vergrößern. Das Schiff bewegte sich unter ihrem Gewicht, und der Junge schwang in Isaaks Richtung, kam aber noch nicht nahe genug. Isaak kroch weiter, streckte einen Arm aus, klammerte sich mit den Beinen an die Rahe, reckte den Oberkörper nach unten und bekam das Tau, an dem der Junge hing, tatsächlich zu fassen, erst nur mit den Fingern, dann mit der ganzen Hand. Er zog es zu sich heran und hievte den Jungen zu sich hoch, der zu seiner Erleichterung kaum schwerer als ein Achtjähriger war. Keuchend fasste er seinen Arm und sah die Angst in Jorges Augen.


  »Ganz ruhig. Halte dich an mir fest. Du musst mir auf den Rücken klettern und dich wie ein Affenjunges an mir festhalten, damit ich mit dir zum Mast zurückkriechen kann.«


  Der Junge stöhnte, tat aber, was Isaak gesagt hatte, zog sich auf dessen Rücken und schlang ihm die Arme um den Hals. Zitternd schob Isaak sich zurück, bis er mit dem Fuß den Mast berührte.


  Applaus tönte zu ihm herauf, zusammen mit Pfiffen und ermutigenden Zurufen, und spornten ihn neuerlich an. Jorge immer noch auf dem Rücken, gelang es ihm, sich aufzurichten und zum Krähennest hinaufzuklettern. Er zog sich über die Brüstung, während Jorge so fest seinen Hals umklammerte, dass er fast keine Luft mehr bekam. Isaak griff hinter sich, um den Fuß des Jungen zu befreien, aber das Tau hatte sich so fest und so tief in das Fleisch gegraben, dass er es nicht losbekam. Der Junge schrie vor Schmerz auf, aber es ging nicht anders, Isaak musste das Tau lösen, um ihn nach unten bringen zu können. Endlich gelang es ihm. Jorge schien das Bewusstsein verloren zu haben und hing reglos auf seinem Rücken. Oder war er schon tot? Isaak konnte es nicht sagen, und so flüsterte er ihm zu, was ihm seine eigene Mutter vor vielen Jahren einmal zugeraunt hatte: »Wenn dir die Flügel eines Engels wachsen, figlio, ist alles möglich. Bis dahin bleibe auf der Erde.«


  Vielleicht bildete er es sich nur ein, aber er glaubte, ein Lächeln über das Gesicht des Jungen huschen zu sehen, und als er spürte, wie sich die Brust des Jungen hob und senkte, wurde Isaak von Erleichterung erfüllt. Er war bereits auf dem Abstieg, als er einen Soldaten mit einer Rolle Seil über der Schulter zu sich heraufklettern sah.


  »Du bist ein mutiger Mann«, sagte der Soldat, als er ihn erreichte, und warf einen Blick auf Isaaks Fußeisen, »aber auch ein Narr. Gib mir den Jungen.« Der Soldat, der kaum älter als der Schiffsjunge zu sein schien, nahm Jorge auf den Arm. »Es tut mir leid, mein Freund, aber ich habe den Befehl, dich ins Verlies des Großmeisters zu bringen.«


  »Kümmere dich um den Jungen. Er blutet stark.«


  Der Soldat nahm Jorge auf den Rücken und begann wieder hinabzuklettern. Isaak konnte den Anblick von Jorges blutigem Kopf kaum ertragen und sah aufs Meer hinaus. Die Seeleute auf dem Vorderdeck warteten darauf, dass auch er nach unten kam, von den Soldaten festgenommen und ins Verlies gebracht wurde.


  Isaak würde sie alle enttäuschen. Er würde Hannah enttäuschen. Und Gott. Nie wieder wollte er ein Sklave sein. Er sah aufs Wasser hinunter. Es war ruhig, aber auch eine ruhige See konnte einen Mann zu sich in die Tiefe ziehen.


  Die Seeluft hatte seinen Schweiß zu einer Salzkruste trocknen lassen. Die alten Hebräer pflegten ihre Toten mit Salz einzureiben, bevor sie ihre Körper der Erde übergaben. Isaak hob den Blick hinaus aufs offene Meer und sah ein Schiff, eine Galeone ähnlich wie die Provveditore, auf den Hafen zusteuern, das ebenfalls die vertraute rote Flagge mit dem geflügelten Löwen am Mast führte. Das Schiff lag hoch im Wasser und das Lateinersegel am Kreuzmast war nur halb mit Wind gefüllt.


  Wenn er den richtigen Moment abpasste, würde die Heckwelle der eleganten Galeone die Provveditore so sehr zum Schaukeln bringen, dass er vom Mast ins Wasser springen konnte, statt auf Deck aufzuschlagen. Er kletterte zurück ins Krähennest und stieg auf dessen Brüstung. Die Soldaten unten bellten zu ihm herauf und befahlen ihm, herunterzukommen, aber er achtete nicht weiter auf sie, sondern sah nur, wie die fremde Galeone durch die Wellen schnitt und dabei eine Spur grünweißen Schaums hinter sich herzog.


  Als die Balbiana einen Steinwurf entfernt war, ließ Isaak den Mast los, öffnete die Arme und sprang – und zum ersten Mal seit seiner Ankunft auf Malta fühlte er sich frei.


  


  Kapitel 24
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  In manchen Nächten blies der Wind so stark, dass selbst die Seeleute der Balbiana sich nicht auf den Beinen halten konnten. Dann lag Matteo in Hannahs Armen, von ihr schützend umfangen, damit ihn der Sturm nicht gegen die Wände des schwankenden Schiffes warf. Wenn sich das Meer langsam beruhigte, kauerte Hannah erschöpft auf ihrem Strohlager, zu seekrank, um sich das Haar aus dem Gesicht zu schieben, während sie sich in ein Gefäß erbrach.


  Schwermut verfolgte sie wie ein Phantom und hielt sie in klammer Umarmung. Sie kam nicht darüber hinweg, dass sie die Schuld an Jessicas Tod trug. Die Überzeugung, dass auch Isaak tot sei, wuchs von Tag zu Tag und verwurzelte sich tief in ihrem Bewusstsein. An manchen Morgenden brachte sie kaum die Kraft auf, sich von ihrem Lager zu erheben, so müde und zermürbt war sie von ihren Alpträumen, in denen sie Isaak hatte verhungern, ertrinken oder am Galgen hängen sehen, und als sich die Balbiana dem Hafen von Valletta näherte, war sie sicher, Isaak liege längst vergessen in einem namenlosen Grab.


  Lange Tage der Seereise hatte sie im Stroh gelegen und das Baby gehalten, während sie von merkwürdigen, unzusammenhängenden Gedanken an Jessica gequält wurde. Allein Matteos Bedürfnis nach Hatices Milch zwang sie von ihrem nasskalten Lager in Tarsis Kabine. Oft sah sie auf diesen Ausflügen ein Stück roter Seide aus dem Augenwinkel aufblitzen, einen hübsch beschuhten Fuß oder eine schlanke Hand in geklöppelter Spitze und wandte den Blick, einen winzigen Moment lang annehmend, Jessica sei mit an Bord. Aber dann drängte sich das Bild ihrer blutend in ihren Armen liegenden Schwester wieder in ihr Gedächtnis, und sie ging traurig ihrer Wege.


  Würden ihre Erinnerungen auf ewig so schmerzhaft bleiben?, fragte sie sich. Oder würde ihre Sehnsucht nach Jessica mit der Zeit weniger werden? Besonders morgens hatte sie mit diesen quälenden Gedanken zu kämpfen, wenn sie, immer noch wie zerschlagen nach einer Nacht voller Alpträume, in eines von Jessicas Kleidern schlüpfte, die mittlerweile allesamt steif von Salz waren, aber immer noch etwas von ihrem Jasminduft in sich trugen.


  Glücklicherweise schien Matteo wie geschaffen für das Leben auf See. Es war geradezu, als wäre Neptun sein Vater und Amphitrite seine Mutter. Das Rollen und Stampfen des Schiffes, das Schlagen der Segel, die salzgesättigte Luft und das Schreien der Möwen, all das ließ ihn ausgelassen lachen. Er gurrte in der provisorischen Hängematte, die sie für ihn zwischen die Balken gebunden hatte, und wenn sie den Blick von ihrem Lager hob, sah sie, wie er mit den Händen nach den Staubpartikeln schnappte, die in der Luft hingen.


  Ja, dachte sie, sie hatte Matteo am Leben gehalten, aber er auch sie. Sein Bedürfnis nach Milch, nach Wärme und Liebe verhinderte, dass sie die Hoffnung aufgab, und so klammerte sie sich auf dieser ewig dauernden Reise an ihn, und während ihr Gesicht immer schmaler wurde, wurden seine Wangen voller und seine Farbe wechselte von Grau zu Rosa.


  Nach ein paar Wochen auf See stellte sie fest, dass Matteo sie intensiver ansah und sie nur losließ, um sich von Hatice stillen zu lassen. Mit seinen hellen Augen folgte er den Mädchen durch die Kabine, und der Ausdruck reiner Freude trat auf sein Gesicht, wenn Tarsis Töchter ihm, eine nach der anderen, einen Kuss gaben oder ihn an den Zehen kitzelten. Hatte er genug getrunken, kehrte Hannah mit ihm auf ihr Lager unter der Treppe zurück.


  Als sich das Meer und mit ihm ihr Magen beruhigt hatte, machte Hannah sich freudig daran, einfache Spielzeuge für Matteo zu bauen. Oben an Deck fand sie ein Stück Tau und knotete ihm daraus eine Puppe. Mit Kohle malte sie dem kleinen Ding ein Gesicht und Ohren, band ihm ein Stück Stoff als Schürze um, versteckte sich dahinter und erweckte es zum Leben. Die von der Schürze herabhängenden Fäden tanzten Matteo dabei über die Wangen. »Hallo, junger Mann«, sang sie mit hoher, kindlicher Stimme, »bist du ein guter Junge? Isst du auch brav dein Essen? Was hast du denn heute Morgen zum Frühstück bekommen?« Wenn die Puppe schließlich müde war, legte sie sich auf Matteos Bauch, und der packte sie und steckte sie sich in den Mund.


  Nachdem etliche Wochen vergangen waren und Hannah schon alle Hoffnung aufgeben wollte, je wieder Land unter die Füße zu bekommen, hörte sie vom Krähennest her plötzlich die erlösenden »Land in Sicht!«-Rufe. Sie holte Matteo aus seiner Hängematte und stieg zu den anderen Passagieren an Deck. Mit dem Baby auf dem Arm, drängte sie sich zur Reling vor. Alle wollten einen Blick auf den Hafen von Valletta erhaschen. Sie dachte an Isaak, während die Insel vor ihnen aus dem Meer wuchs, und als die Küste Maltas schließlich in den Blick kam, wirkte sie öde und verlassen, so ohne jede Anmut und Schönheit wie ein abgetragenes, haarloses Stück Tierhaut. Die Balbiana sollte ein paar Tage in Valletta Halt machen, um frische Vorräte aufzunehmen, und Hannah würde an Land gehen, um Isaak zu finden.


  Tarsi, deren Schleier in der frischen Brise flatterte, kam zu Hannah an die Reling und legte einen Arm um sie. Die Gute hatte während der gesamten Reise keine Mahlzeit ausgelassen und war noch fülliger geworden von Lokum und Dolmasi.


  »Ich bin doch ein gutes Kamel«, flüsterte sie Hannah ins Ohr, »und du bist eine wunderbare Hebamme. Ich genieße die Freuden des Ehebetts, und doch bekomme ich meinen monatlichen Zyklus.« Sie drückte Hannah an sich. »Seit der Zeit von Beyazid II«, sagte Tarsi, »haben sich die Osmanen mit den Juden gut verstanden. Ahmet ist ein Vertrauter und Berater des Sultans. Wenn du mit mir nach Konstantinopel kommst, sorge ich dafür, dass du eine Stelle als Hebamme im Harem des Sultans erhälst. Aber vergiss alle Kiesel: Der Sultan erntet gerne, was er sät.«


  »Wir können über meine Pläne sprechen, wenn ich heute Abend zurück aufs Schiff komme.« Ich muss wissen, ob ich noch einen Ehemann habe, dachte Hannah, bevor ich über meine Zukunft nachdenke.


  Tarsi sah Matteo an. »Lass ihn bei mir, während du Isaak suchst.«


  Hannah schüttelte den Kopf. Wenn Isaak noch lebte, musste er Matteo sehen. Sie musste wissen, wie er auf das Kind reagierte, das ihr vom Schicksal in die Arme gegeben worden war. Und wenn sie sich zwischen Isaak und Matteo entscheiden musste? Darüber wollte sie nicht nachdenken. Falls sie ohne Isaak zurückkam, würde sie Tarsi sagen, ihr Mann sei tot, ganz gleich, wie es sich wirklich verhielt. Gott, vergib mir, dachte Hannah, aber ich wäre lieber eine Witwe, als zu wissen, dass Isaak mich nicht mehr liebt.


  Ein dünner Schweißfilm bildete sich auf Hannahs Oberlippe. Tarsi wischte ihr mit einem Tuch über das Gesicht.


  »Ich wünsche dir das Beste. Es war eine schreckliche Reise für dich, und du hast sie tapfer ertragen.«


  »Mein Sohn hätte sie ohne deine Hilfe nicht überlebt. Dafür werde ich dir ewig dankbar sein«, sagte Hannah.


  Zwei Seeleute ließen den Anker mit einem Ächzen der Kette ins Wasser hinab. Die Balbiana trieb leewärts, bis der Anker den Grund erreichte. Die Kette spannte sich, das Schiff ruckte, drehte sich und kam zur Ruhe. Ein paar gelenkige Jungen kletterten in die Takelage und refften die Segel am Haupt- und Besanmast.


  Hannah legte eine Hand an die Augen und ließ den Blick über die anderen Schiffe im Hafen gleiten. Die Masten eines Schiffes aus der Levante bewegten sich vor der Sonne hin und her und ließen ihre Schatten über sie streichen. Die meisten Schiffe hier waren nicht so elegant wie die Balbiana, sondern plumpe Frachtschiffe, Dreimaster mit zwei Decks und reichlich Raum für Ladung und Passagiere.


  Ein Boot wurde längsseits der Balbiana zu Wasser gelassen, um die Passagiere an Land zu bringen. Hannah drängte sich nach vorn, reichte Matteo und ihre Tasche einem Schiffsjungen und kletterte mit ihm die Strickleiter hinunter, die gegen den Rumpf des Schiffes schlug. Unten nahm sie Matteo und ihre Tasche wieder in Empfang und setzte sich neben einen Seemann, der noch so jung war, dass er nur Flaum auf Wangen und Kinn hatte, und durch ein Fernglas die anderen Schiffe studierte.


  Das Boot schnitt durchs Wasser. Die Ruderer schienen genauso darauf aus zu sein, wieder festen Boden unter die Füße zu bekommen, wie die Passagiere. Minuten später stieß das Boot so fest an die Kaimauer, dass Hannah Matteo beinahe hätte fallen lassen. Alle stiegen aus, und die meisten gerieten in eine Art Freudentaumel. Einige ließen sich niedersinken, um die Erde zu küssen. Ein junger Malteser nahm die Leine des Bootes, machte sie fest und half Hannah beim Aussteigen.


  Als sie ihn fragte, wo sie mit ihrer Suche nach einem Gefangenen namens Isaak Levi beginnen sollte, sagte er: »Am besten fragt sie auf dem zentralen Platz nach ihm, bei der Sklavenauktion. Früher oder später kommen sie alle dorthin.«


  Hannah nahm eine Kutsche zum Platz und schob sich durch die Menge, die sich den Verkauf der Sklaven ansah.


  Die Erde unter ihren Füßen wollte nicht stillstehen. Sie schien so kräftig zu schwanken wie die Planken der Balbiana. Die Leute drängten sich eng um sie, und Hannah musste um Luft kämpfen. Oben auf einer erhöhten Plattform stand eine Reihe Männer mit Fußeisen, Türken, Nubier, Mauren, alle abgemagert und mit stumpfem Blick. Isaak konnte unmöglich einer dieser Männer sein, die körperlich und geistig so abgestumpft wirkten, dass sie weder die Stimme des Auktionators noch die gleißende Sonne zu interessieren schien. Sie hörte zwei Zuschauer neben ihr von einem Sklaven reden, der ins Meer gesprungen war, um dem Hammer des Auktionators zu entkommen. Das ist verständlich, dachte sie. Ich würde es wahrscheinlich genauso machen.


  Mit Peitschen in der Hand trieben die Wärter noch mehr aneinandergekettete Sklaven heran, die in der ungewohnten Helligkeit blinzelten und mutlos dahintrotteten. Würde sie Isaak überhaupt wiedererkennen, wenn er unter ihnen war? Sie reckte den Hals und nahm Matteo auf den anderen Arm. Ganz am Ende kam ein Mann mit einem Bart und einem zerrissenen Hemd. Er war der Einzige in der ganzen Gruppe, der noch einen Willen in sich zu tragen schien. Er hielt sich gerade und das Kinn gereckt, fast so, als wollte er die Wachen auffordern, ihn mit ihren Peitschen zu malträtieren. Sie rieb sich die Augen mit einem Zipfel von Matteos Wickeltuch und sah noch einmal hin. Groß und immer noch gutaussehend. Dünner, ja, aber mit schwarzen Augen und einem kräftigen Kinn. Erleichterung erfüllte sie.


  Es war Isaak. Er lebte.


  »Isaak! Isaak!«, rief sie.


  Die Menschen auf dem Platz drehten sich zu ihr um und starrten sie an. Isaak sah nicht zu ihr hin. Sie war zu weit weg. Er konnte sie nicht hören.


  Matteo fest an sich drückend, schob sich Hannah zur Plattform vor und stieg die Treppe hinauf. Dabei hielt sie das Geländer fest gepackt, denn ihre Beine, die das Schaukeln des Schiffes gewohnt waren, gaben ständig nach und sie drohte das Gleichgewicht zu verlieren. Einer der Wärter fasste sie beim Arm und versuchte, sie zurückzuhalten. Er sagte etwas zu ihr, aber die Worte kamen nicht bei ihr an. Beherzt befreite sie sich aus seinem Griff.


  »Bitte, unterbrecht den Verkauf!«, rief Hannah dem Auktionator zu. »Ich habe das Lösegeld für den Mann dort!« Sie deutete auf Isaak.


  Isaak wandte den Blick und versuchte auszumachen, woher die ihm so vertraute Stimme kam. Als er Hannah sah, glitt staunendes Entzücken über sein Gesicht. Hannah versuchte auch noch die letzten Stufen emporzusteigen, aber die Wärter hielten sie zurück.


  »Sie darf den Verkauf nicht unterbrechen, Signora. Dieser Mann steht nicht zum Verkauf. Wir bewachen ihn nur, bis sein Eigentümer kommt und ihn abholt. Soldaten haben ihn heute Morgen aus dem Meer gefischt, als er fliehen wollte.« Der Auktionator sprach einen komisch harten Dialekt, den sie kaum verstand, aber die Bedeutung schien klar, den Furchen auf seiner Stirn nach zu urteilen.


  »Mein Mann gehört niemandem!«


  »Das wird sie mit Joseph ausmachen müssen. Ah, da kommt er ja.«


  Sie war Isaak jetzt ganz nahe, nur ein paar Schritte waren es bis zu ihm, und doch schien er ihr noch so fern. Sie würde ihn nicht ansehen, bis er sicher bei ihr war.


  Der beleibte, untersetzte Mann namens Joseph stapfte auf die Bühne und schob sich dabei an Hannah vorbei. »Gebt ihn her«, sagte er zum Auktionator. »Ich weiß, wie man Ausreißer behandelt. Morgen legt eine Galeere ab, die noch Männer braucht. Das wird sein Ende sein.«


  Er drehte sich um und sah die Frau, die oben auf den Stufen stand, an. Hannah hob ihre freie Hand und legte sie auf Josephs Arm. »Er ist mein Mann. Ich werde ihn ihm abkaufen.«


  »Nicht mit ihrem Leben. Er hat mir schon zu viel Ärger gemacht. Da werde ich ihn nicht noch belohnen, indem ich ihn an sie verkaufe. Ich habe andere Pläne mit ihm.«


  »Er hat mir auch schon viel Ärger gemacht«, sagte Hannah. »Das liegt in seiner Natur. Würde er ihn da nicht lieber für einen guten Preis loswerden?«


  »Ich will, dass er langsam und elend auf einer Galeere verreckt.«


  »Er würde sich also um sein Geld bringen, nur für das Vergnügen, ihn leiden zu sehen? Dazu ist er doch sicher zu weise. Überlege er nur. Würde er Gift trinken, damit sein Feind stirbt?«


  Isaak rief: »Hannah!«


  In der Menge kam ein Murmeln auf.


  »Hört sie?«, sagte Joseph. »Jetzt, wo er sie gesehen hat, werden seine Qualen noch schmerzhafter sein.«


  Wie sollte sie mit diesem Wüstling umgehen? Hannah wollte ihm ihre Tasche mit den Dukaten ins Gesicht werfen, Isaak packen und mit ihm davonlaufen, aber sie sagte: »Was wird ihm der Galeerenkapitän für ihn geben? Das zahle ich ihm und lege noch einiges drauf.«


  Joseph legte die Stirn in Falten und wollte ihr antworten, aber ein paar Männer aus der Menge kamen ihm zuvor: »Die Frau braucht einen Vater für das Kind in ihren Armen, Joseph. Sei großherzig.« Andere machten ähnliche Bemerkungen, und ihre Aufforderung schwoll zu einem wahren Chor an.


  »Zehn Dukaten«, sagte Joseph. »Selbst noch der schlechteste Ehemann ist so viel wert.«


  Sie hatte immer noch ihre hundertfünfzig Dukaten, aber sie wollte verdammt sein, diesem Kerl auch nur einen Scudo mehr als nötig zu geben. »Er hat ihn schlecht behandelt. Sehe er doch nur, wie dürr er geworden ist. Als er Venedig verließ, war er gutaussehend und hatte noch alle Zähne.«


  »Er kann ihr immer noch das Bett füllen, Signora, und sie mit einem Bruder für den Bengel in ihren Armen versorgen.«


  »Gib ihm nicht mehr als zwei!«, rief eine Stimme hinter ihr.


  Hannah sah sich um. Da stand eine korpulente Nonne in brauner Tracht mit einem weißen Hund unter dem Arm.


  »Für fünf Dukaten gehört er ihr«, antwortete Joseph.


  Hannah griff in ihre Tasche, fand den Geldbeutel mit den Dukaten, holte fünf davon heraus und warf sie ihm zu, bevor er seine Meinung ändern konnte. Er fing sie geschickt und steckte sie in die Tasche.


  Die Wärter befreiten Isaak von den Eisen um Hals und Hände, die laut klirrend auf dem Podium landeten. Isaak ging auf unsicheren Beinen über die Bühne zu Hannah hinüber, und sie stiegen gemeinsam die Stufen hinunter.


  All die Dinge, die sie ihm hatte sagen wollen, alle Reden, die sie eingeübt hatte in den zahllosen, endlosen Nächten, in denen sie aus Sehnsucht nach ihm nicht hatte schlafen können, all die Liebesworte, die sie für ihn gesammelt hatte … Nichts davon wollte ihr in diesem Moment einfallen.


  Am Fuß der Treppe angekommen, blieb sie stehen und sah ihn an, trank seinen Anblick, und Isaaks Augen liefen über vor Freude. Grinsend zeigte er ihr seine Zähne, die alle noch da waren, kräftig und weiß trotz all der Entbehrungen, die er hatte durchmachen müssen.


  »Du bist es tatsächlich«, sagte er. »Ich hatte schon Angst, du wärst eines der Trugbilder, die mich aus Hunger und Durst immer wieder befallen.«


  Sie gingen hinüber zu der ruhigen Ecke des Platzes, zu dem Olivenbaum, wo er so oft gesessen und für die Leute Briefe und Verträge geschrieben hatte. Er half ihr, sich auf den Holzstumpf zu setzen, ließ sich neben ihr nieder, beugte sich vor und zog das Tuch um ihr Bündel etwas zurück.


  »Ein Kind? Wie kommt das denn her?«


  Matteo wand sich in ihren Armen.


  »Isaak«, sagte Hannah, den Blick auf das Baby gerichtet, »ich habe dir einen Sohn gebracht.«


  »Mein Gott, haben wir den noch zusammen gezeugt?«


  Vielleicht war es das Klügste, Isaak in diesem Glauben zu lassen, wollte sie ihn nicht ein weiteres Mal verlieren. Aber eine Ehe, die auf einer Lüge gründete, war wie ein Haus, das auf Sand gebaut war. Sie holte tief Luft.


  »Ich habe sein Leben gerettet, ihn aber nicht selbst geboren.«


  »Wer sind seine Eltern?«, fragte Isaak.


  »Seine Mutter und sein Vater sind tot.«


  Isaak schien eine weitere Frage stellen zu wollen, doch Hannah unterbrach ihn.


  »Ich bin nicht seine Mutter. Ich könnte dir nie untreu sein.«


  Er wartete auf mehr.


  »Isaak, ich muss dir so viel erzählen, so viel erklären, aber vorher sag mir, dass du dieses Kind als dein eigenes annehmen willst.«


  Isaak wirkte einen Moment lang nachdenklich. »Wie hat er die Reise überlebt?«


  »Mit Glück und Gottes Hilfe.«


  Isaak befühlte den Schaddai, der an seiner roten Kordel um Matteos Hals hing. »Ist er ein jüdisches Kind?«


  »Wenn du ihn das erste Mal ohne Wickeltücher siehst, weißt du, dass er kein Jude ist.« Sie machte eine Pause. »Aber wir können ihn großziehen, wie wir es uns vorstellen. Wir werden ihn zu unserem Sohn machen. Wir werden ihn beschneiden lassen. Gemeinsam, zu dritt, werden wir die Mikwe vornehmen und ins Wasser tauchen. Hier in Valletta, wenn du willst, vor unserer Abreise.« Ihre Stimme war fest. »Er hat niemanden auf dieser Welt außer uns.«


  Isaak sah sie staunend an, ob wegen ihrer Worte oder der Kraft in ihnen, konnte sie nicht sagen. Sie zwang sich, nicht weiterzureden. Sie wollte, dass er den Satz sagte, auf den sie wartete.


  Endlich sprach er: »Wir haben uns immer nach einem Sohn gesehnt, du und ich. Vielleicht hat Gott am Ende unsere Gebete erhört.« Er sah das Kind an und lachte entzückt, als Matteo seinen Daumen ergriff und daran saugte. »Er ist schön.«


  Er nahm ihr Matteo aus dem Arm, band das Spitzenmützchen los und enthüllte die rötlichen Locken. Isaak nahm den kleinen Kopf in die Hand und strich ihm das Haar aus der Stirn. Seine Augen füllten sich mit Tränen.


  »Ich werde ihn wie meinen eigenen Sohn großziehen, als wäre er von meinem Blut.«


  Hannah spürte, wie sie sich entspannte und die Luft tief in ihre Lungen drang. Es war der erste tiefe Atemzug seit langer Zeit.


  »Aber wie bist du an ihn gekommen?«


  »Ich werde dir die Geschichte später erzählen«, sagte Hannah. »Das hat keine Eile. Erst gibt es noch etwas anderes.« Sie griff in die Tasche zu ihren Füßen, holte den Geldbeutel mit den Dukaten hervor und zeigte ihn Isaak. »Du hast mich ohne Mitgift geheiratet, aber jetzt habe ich eine. Was wir davon nicht brauchen, um dich von den Rittern freizukaufen, wird uns bei einem neuen Anfang helfen.«


  »Die Malteser werden mich für fünfzig Dukaten freigeben«, sagte Isaak. »Ich habe ihnen seit meiner Ankunft nichts als Kopfzerbrechen bereitet.«


  »Mein guter Isaak. Du schaffst es überall, den Leuten den letzten Nerv zu rauben.«


  Isaak wandte den Blick von Matteo und sah sie an. »Du bist nicht die Einzige mit einem Schatz.« Er gab ihr den Jungen zurück, band den Beutel los, den er um den Hals trug, und zeigte ihr den Inhalt: etwa zwanzig harte weiße Puppen, glatter und etwas größer als Vogeleier.


  »Was ist das?«


  »Das sind Seidenspinnerpuppen aus einer guten Zucht. Sie werden uns helfen, ein neues Leben anzufangen.« Isaak schloss den Beutel und hängte ihn sich wieder um den Hals. »Seide ist überall begehrt«, sagte er mit einem Lachen, »nur auf dieser kargen Insel nicht, wenn sich das auch ändern mag. Die stämmige Nonne, die dir bei der Auktion zugerufen hat, nicht mehr als zwei Dukaten für mich zu zahlen? Das ist Schwester Assunta, und sie ist mein neuer Geschäftspartner. Gott stehe mir bei.«


  »Der Rabbi meinte, du würdest tot sein, bevor ich es bis hierher schaffe«, sagte Hannah.


  »Und die Gesellschaft für die Befreiung Gefangener hat mir angeboten, mich freizukaufen, wenn ich mich von dir scheiden ließe. Aber wozu wollte ich meine Freiheit, wenn ich dich nicht hätte?« Er strich ihr über die Wange. »Und hier bist du und hast das Ghetto hinter dir gelassen.«


  Hannah legte ihre Hand auf Isaaks. »Nach Venedig können wir nicht zurück.«


  »Wo sollen wir unser neues, dukatenreiches Leben also beginnen?«, fragte Isaak.


  »Wo immer Babys geboren werden.« Mit ihren Geburtslöffeln, die Babys auf die Welt brachten, die es sich in den Leibern ihrer Mütter zu häuslich eingerichtet hatten, würde sie überall ihr Glück finden können.


  »Du bist eine Lebensspenderin, Hannah.«


  »Lästere nicht, nur Gott kann Leben spenden.« Sie lehnte sich an ihn und fühlte die Wärme seines Körpers an ihrem. So lange hatte sie ihn vermisst.


  »Wenn du mich fragst, wo ich leben will«, sagte sie. »Die Osmanen behandeln die Juden gut. In Konstantinopel könnten wir tun, was wir wollen. Wir könnten ein Stück Land kaufen, in jedem Viertel der Stadt wohnen und leben, wie es uns gefällt.«


  Isaak überdachte, was sie da sagte, und nickte dann langsam. Eine Idee wuchs in ihm heran. »Wir könnten eine Weberei aufmachen …« Er erzählte ihr vom Kloster, von Schwester Assunta und von ihren Plänen, Seidenfaden zu produzieren.


  »In ein paar Tagen«, sagte Hannah, »fährt die Balbiana weiter nach Konstantinopel. Das bedeutet lange Wochen auf schaukelnden Planken, aber mit dir zusammen ist alles erträglich.«


  »Und unser Sohn? Wer soll ihn stillen?«


  »Wir haben es bis hierher geschafft«, sagte Hannah, »da wird es auch weitergehen.«


  Sie lächelte ihn an, senkte den Blick und sah die Wunde von der Fessel an seinem Fuß. Sie würde sie mit Mandelöl behandeln, und er würde nur eine kleine Narbe zurückbehalten, genau wie ihre Erinnerung an Jessica mit der Zeit weniger schmerzhaft werden würde.


  Es war unschicklich, aber sie zog ihn an sich und küsste ihn vor allen Leuten auf dem Platz. Sie drückte ihren Körper an seinen, und die Wärme in ihr hatte nichts mit der Sonne zu tun, die auf sie beide herabschien. Sie fühlte seine Hände, die einmal so weich und glatt gewesen und jetzt voller Schwielen waren. Hannah strich ihm über die Rippen.


  »Wie ein Waschbrett. Ich werde dafür sorgen müssen, dass du wieder etwas Fleisch auf die Knochen bekommst.«


  »Und du?«, sagte er. »Wohlgenährt bist auch du nicht gerade.«


  Die beiden hielten Matteo zwischen ihren Körpern an sich gedrückt, so fest, dass der Kleine zu protestieren begann. Sie rückten wieder auseinander, aber nur ein wenig. Ihre Hände blieben verschränkt, und zu dritt bildeten sie ein enges Ganzes.


  
    
      


      Eine Nachbemerkung
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      Die Idee, Hannahs Geschichte zu erzählen, kam mir bei einem Spaziergang durch Venedig, den ich mit einem Caffè corretto und ein paar Hamantaschen im Ghetto Nuovo in Cannaregio beendete. Es faszinierte mich, wie sehr diese kleine Insel einem Filmset glich, der offene Campo mit dem Brunnen und den schmalen Gebäuden, die ihn auf drei Seiten umgaben.


      Im 16. Jahrhundert kamen mehr und mehr Juden aus Nordeuropa, aus Spanien und Portugal hierher, und die sowieso schon kleinen Wohnungen wurden immer noch kleiner, indem man sie weiter unterteilte, ganz so, wie man einen Kuchen in kleinere und kleinere Stücke schneidet, wenn unerwartet neue Gäste kommen. Einzelne Stockwerke wurden hinzugefügt, und am Ende erlaubte die Stadtregierung den Juden, sich auf zwei zusätzlichen Inseln niederzulassen, im Ghetto Vecchio und im Ghetto Novissimo.


      Ich versuchte mir vorzustellen, wie das tägliche Leben hier ausgesehen haben mochte, mit großen, kinderreichen Familien unter stark beengten Bedingungen. Das brachte mich auf die Hebammen, auf Geburtslöffel und die Frage danach, wie solche Hilfsmittel damals wohl aufgenommen wurden – womit der Boden für Die Hebamme von Venedig bereitet war.


      Gab es eine solche Frau? Der Gedanke gefällt mir, auch wenn ich bei meinen Recherchen auf niemanden dergleichen gestoßen bin. Was zweifellos daran liegt, dass die Erfahrungen der Frauen, ihre Kraft und ihre Leistungen keinen Eingang in die Geschichtsschreibung gefunden haben.

    

  


  
    
      


      Einige Worterklärungen
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      Arsenale (di Venezia) – Schiffswerft, Zeughaus und Flottenbasis der Republik Venedig


      Bracha – Segen


      Bucintoro – repräsentatives Staatsschiff der Dogen


      Calle – Gasse, kleine Straße Venedigs


      Campo – Platz


      Caramusal – schweres türkisches Handelsschiff


      Cassone – mittelalterliche Truhe


      Castello – Stadtteil von Venedig


      Challah – traditionelles Sabbat-Brot


      Chemise – Hemd, Unterkleid


      Cioppà – leichter Überwurf, mantelähnlicher Umhang


      Cittadino – Bürger


      Conte – Graf


      Contessa – Gräfin


      Cortigiana – Kurtisane


      Dolmasi – gefüllte Weinblätter


      Esecutori contro la Bestemmia – Verfolger der Blasphemie


      Fegato – Kalbsleber


      Felze – Dach auf einer Gondel, das vor Blicken schützt, kleine Kabine


      Fondaco (Pl. Fondachi) – Warenlager


      Fondamenta – Bezeichnung für die an den Kanälen gelegenen Gehwege in Venedig


      Fórcola – Gabel für das Ruder einer Gondel


      Galeone – großes Kriegs- oder Handelsschiff


      Gesso – Gips


      Get – Scheidungsdokument für jüdische Ehen


      Hamantaschen – süßes Gebäck


      Hanimefendi – Herrin, meine Dame


      Hora – ursprünglich vom Balkan stammender Tanz zur Klezmer-Musik


      Jarmulke – Samtkäppchen


      Katechumene – Taufbewerber, Person, die zum Christentum übertreten möchte


      Kiddusch – Segen


      Kigel, Kugel – Nudelpudding


      Koschenille – aus der Koschenille-Schildlaus gewonnener roter Farbstoff


      Levatrice – Hebamme


      Loghetto – Wohnraum


      Lokum – türkische Süßigkeit


      Marangona – Name der ältesten Glocke im Campanile (Turm) von San Marco


      Matze – dünnes jüdischen Fladenbrot


      Maschallah – »Wie Gott will«


      Menora – siebenarmiger Leuchter


      Mercato – Markt


      Mesusa – Schriftbehälter am rechten Türpfosten mit Texten


      Midrasch – Auslegung der Bibel, hier: Bibelschule


      Mikwe – rituelles jüdisches Tauchbad


      Mizwa – eine gute, gottgefällige Tat (bzw. das Gebot dazu)


      Niddah – Frau während bzw. vor dem rituellen Reinigungsbad der Menstruation


      Padiglione – Himmelbett, Baldachin


      Parrocchia – Kirchengemeinde


      Peies – die langen Schläfenlocken orthodoxer Juden


      Pelisse – Kleid, Umhang, Robe


      Pessach – wichtiges jüdisches Fest in Erinnerung an den Auszug aus Ägypten


      Piroge – einfaches Ruderboot, Einbaum


      Portego – Gang, Durchgang


      Prego – Bitte! Gern geschehen!


      Purim – jüdischer Gedenktag


      Putà – Hure


      Sabbat – wöchentlicher jüdischer Ruhetag, auch Schabbes


      Schaddai – Amulett des Allmächtigen


      schächten – rituelles Schlachten im Judentum und im Islam


      Schalom – Gruß: »Friede«


      Schiwa (Schiwa sitzen) – siebentägiges jüdisches Trauerritual


      Schmekele – Penis


      Scudo – venezianische Münze


      Scuola – Schule


      Seder – Hauptabteilungen von Talmud und Mischna, Seder-Abend: festlicher Abend mit ritualisiertem Essen am Vorabend des Pessach-Festes


      Sotopòrtego – venezianischer Fußweg unter einem Gebäude hindurch, mitunter auch halboffen


      Strappado – Foltermethode, bei der der Gefolterte an den hinter den Rücken gefesselten Händen in die Luft gezogen wird


      Tachlit – Lebenszweck


      Tefillin – Gebetsriemen


      Traghetto – Fähre


      Travois – Tragegerüst an zwei Holmen, das hinter einem Pferd hergeschleppt wird


      Zanni – Auge und Nase bedeckende venezianische Maske
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      Die Hebamme von Venedig ist ein Kind der Liebe, und ich danke allen Menschen, die mir von der Empfängnis bis zur nicht ganz leichten Geburt geholfen haben.


      Zunächst meiner wunderbaren Agentin Bev Slopen, die mir über Jahre mit Ermutigung und Rat zur Seite gestanden hat. Ich danke ihr für ihr Durchhaltevermögen, ihre Weisheit und ihr Verständnis.


      Dank auch an Nita Pronovost, die zu der Art altmodischer Lektoren gehört, die ich zusammen mit marmorierten Vorsatzpapieren und handgesetzten Seiten in der Vergangenheit verschwunden glaubte. Sie hat dem Manuskript mehr als nur einen Klaps versetzt, bis es zu atmen begann und eine gesunde rosa Farbe annahm. Warmherzige Unterstützung und akribische Genauigkeit waren ihre Geburtslöffel. Ihre Einsicht und ihr Verständnis haben mir gezeigt, wohin ich wollte, wie ich dort hinkommen und woran ich erkennen konnte, dass ich tatsächlich angekommen war.


      Dank an Rhoda Friedrichs, Professorin für europäische und mittelalterliche Geschichte am Douglas College, die mir nicht nur mit akademischen Hinweisen geholfen hat, sondern auch mit Ideen für Hannahs Geschichte, an Minna Rozen, Professorin für jüdische Geschichte an der Universität Haifa, die mir zahlreiche Fragen zu jüdischen Gesetzen und Bräuchen beantwortet hat, und an Lee Saxell, Professorin für Geburtshilfe der Universität von British Columbia, die mir genau erklärt hat, welchen Weg Babys in diese Welt nehmen.


      Dank auch an all die wundervollen Lehrer, bei denen ich über die Jahre das Glück und das Vergnügen hatte, mich weiterzubilden: William Deverell, Joy Fielding, James N. Frey, Jonathon Furst, Elizabeth Lyons, Bob Mayer, Barbara McHugh, Kim Moritsugu, Anne Rayvals, Peter Robinson und John Stape.


      Dank meiner Schreibgruppe mit Carla Lewis, Sandy Constable und Sharon Rowse.


      Dank meinen Freunden Katherine Ashenburg, Lynne Fay, Shelley Mason, Jim Prier, Gayle Quigley, Elana Zysblat, Gayle Raphanel und Guy Immega für Hilfe und Unterstützung.


      Dank meiner Stieftochter, der talentierten Lektorin Kerstin Peterson.


      Und meiner tollen Freundin und einfühlsamen Kritikerin Beryl Young.


      Dank der Werbeabteilung von Random House/Doubleday, die mein Baby mit einem so hübschen Gesicht in die Welt geschickt hat, und Bhavna Chauhan, die so für dieses Buch eingetreten ist und mir mit dem Text geholfen hat.


      Und endlich auch Ken, meinem Mann und besten Freund, der immer wusste, wie er den Topf am Kochen, die Einsätze hochhalten und allen Unglauben auslöschen konnte.
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